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PAYEL YAYINLARI : 33
Roman Dizisi : 6

Bu kitap, Bilal Matbaacilik Kol. Sirketi'nde dizilip
basiliorgtsie Phrmime Msicellithemesiimdeciltlenmistir.



Jorge Amado, 1912 yilinda Brezilya’da, Bahia eya-
letinin glineyinde Ferradas yakinlarinda dogdu. Baba-
s1 bir kakao ciftligi sahibiydi. Biitiin biiyiik toprak sa-
hiplerinin ¢ocuklar1 gibi onu da papazlarin yonettigi
bir okula verdiler. Kir yasaminin 6zgilir havasina ali-
san Amado, on ili¢ yasindayken bu okuldan kacti. On
bes yasina dek bir gazetede calisti. llerici egilimleri
nedeniyle Brezilya’dan ayrilmak zorunda birakildi.
Uzun slire Fransa ve Sovyetler Birligi’nde yasadi.

11k roman1 Karnaval Ulkesi 1932 yilinda yayimlan-
di Bir yi1l sonra da ikinci romani olan Kakao ¢ikti. Bun-
larin ardindan, Alinteri (1934), Jubiaba (1935), Olii De-
niz (1936) ve Kumsal Komutan1 (1937) adl1 eserleri ba-
sildl. Yazar, romanlarinda daha iyi bir yasanti1 o6zle-
miyle cirpinan yoksul Brezilya halkinin yasama sava-
sinl, hem tam gergcekci hem de derin bir siir glizelli-
gine blirlinen bir destan havasinda anlatir.

Eserleri 32 dile cevrilen Amado, 1951 yilinda Stalin
Edebiyat Odiili'nii almistir.

(Yazar hakkinda daha fazla bilgi i¢in, yayinlarimiz
arasinda bundan once ¢ikan Gecenin Cobanlar1 kita-
bina bakiniz.)
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Zelia icin, kiskanglhig
Sarkilari, acilart,
Gabriela'run balay:
Ve askimin hagt
Alberto Cavalcani igin

Gabriela’'min imgesi

Danseden, giilen, diislere dalan,
Ustat Antonio Bulhoes

Tiim saygilariyla

Gabriela vasiyet etmek istedi
Karanfil kokusunu.

Oldiigiinde, Werneck de Castro’ya
Ciinkii yakisikli oglandur,
Vasiyet etti i¢ ¢ekmelerini.
An!

Her iigiine birden

Yazarin sevgileri.

(«Gabriela’nin Vasiyetnamesi» nden)
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Karanfil kokusuyla

Ve tarcin teniyle

Ben geldim uzaklardan
Gormeye Gabriela'yt.

(Kakao bolgesinde soylenen bir sarki)
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Bu ask hikdyesi — Dona Arminda'min kulaklart ¢inlasin —
giinesli bir ilkbahar giinii basladi ve aym giin fazendeiro Je-
suino Mendonga, sosyetenin gozbebegi, senliksever, esmer gii-
zeli, tombul karist Dona Sinhazinha Guedes Mendonga'yr ve
birka¢ ay once Ilhéus'a yerlesmis bulunan sair ruhlu, yakisik-
I, geng dis doktoru Osmundo Pimentel'i kiskangliktan taban-
cayla éldiirdii. Iste o giin, bu trajedi, kenti altiist etmeden
once Filomena ana bir siiredir tekrarladigi tehdidini yerine
getirdi : Arap Nacib'in mutfagim terkederek, saat sekiz tre-
niyle Agua Preta’ya, isleri yoluna giren oglunun yarmna hare-
ket etti.

I1héus'un diisiince hayatimin merkezi Model Kirtasiye'nin
bilgili, saygideger sahibi Joao Fulgéncio'nun ilerde sioyleye-
cegi gibi, biitiin bunlarin zamam degildi. Uzun bir yagmur
mevsiminden sonra tene oksayis gibi tatli gelen bir giinesin
parladigr boylesine giizel bir giinde! Boyle bir giinde kan dok-
mek dogru olmazdi. Ama ne var ki, Albay Jesuino Mendonga
kitaplarin soylediklerine, estetik kanitlara kulak asmayan na-
musuna bagh ve kararli bir insandi; bu gibi diisiinceler boy-
nuzlarin acittigr kafasina giremezdi. Saatler ikiyi heniiz ¢al-
must1 ki, biitiin kentin dinlenmeye ¢ekildigi o sirada, herkes
onu mwmalikdnesinde sanmwrken ortaya c¢ikiwvermis, tabancasim
giizel Sinhazinha ve dostu Osmundo’ya yonelterek birer kur-
sunla ikisini birden vurmustu. Kiyr gemisinin gegitte karaya
oturmast, Ilhéus'u Itabuna’ya baglayacak olan ilk otobiis hat-
timun kurulmasi, Gelisme Kuliibii'niin son biiyiik balosu, hat-
ta Mundinho Falcao'nun 6nayak oldugu gemi gegidinin tarak-
lanmast isi etrafinda siiriip giden tartismalar gibi giiniin Ote-
ki konularimi da biitiin kent unutuvermisti. Bir anda as¢isiz
kalan Nacib'in kisisel ufak dranuna gelince, sadece en yakin
arkadaslar: haber aldilar ve zaten fazla 6nem de vermediler.
Herkesin akli, kenti goriilmemis bir heyecana siiriikleyen tra-
jedide, fazendeiro’nun karisiyla dis doktorunun hikdyesin-

deydi. Bu heyecan, bu ii¢ kisinin en yiiksek tabakadan olu-
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sundan mi, yoksa miithis cazip ve i¢ giciklayict ayrintilar: bu-
lunusundan miydi? Bunu kimse bilemezdi. Zira kent onca
ovgiisii yapilan ve kentlinin kivang duydugu ilerlemelere ve
gelismelere ragmen (Degerli avukat Dr. Ezequiel Prado,
Diario de Ilhéus gazetesinde «Ilhéus, bas dondiiriicii bir hiz-
la uygarlasiyor» diye yazmusti.) halki ask, kiskanglik ve kan-
la olusan siddet hikdyelerine her seyin iistiinde yer ver-
mekte ve bu gibi dedikodularin hazzimi hi¢ bir seye degisme-
mekteydi. Topraklarin fethi icin girisilen bogusmalarin ve
karsilikli cekilen silahlarin yankilari zamanla yavas yavas
sénmekteydi, ama bu destan dolu yillardan sonra Ilhéuslular,
akitilan kan'in hazzm unutamanuslardi. Ustelik onlara bazi
giindiiz tabanca tasvmak, i¢cmek ve kumar oynamak. Ayrica,
bir de davramgslarimi kurallastiran bazi yasalar. En zorunlu-
lardan biri o giin bir kez daha uygulannus, aldatilan koca,
namusunu giinahkdrlarin kaniyla temizlemisti. Bu yasa ¢agla-
rin Otesinden geliyordu, hi¢ bir kitapta yeri yoktu; orman-
lar: kesip kakao eken Onciilerinden o insanlara kalan vicdan-
sal bir mirasti. Cesetlerle ve kanla verimlilesen bu topraklar-
da plantasyonlarin gelistigi, servetlerin ¢ogaldigi, Gelisme'-
nin dev adimlarla ilerleyip kentin cehresini degistirdigi bu
1925 yilinda boyleydi iste, Ilhéus.

Kan sevdasi o dereceye varmusti ki, Filomena'mn gitme-
siyle ¢ikarlart tehlikeye giren Arap Nacib bile kisisel sikin-
tilartmi unutup biitiin dikkatini bu ikili cinayetin etrafinda
donen dedikodulara vermisti. Kentin ¢ehresi degisiyordu. Ye-
ni sokaklar agiyor, otomobil ithal ediyor, sahane konutlar
yaptirtyor, yollarint anayollara baglhyor, gazeteler yayimliyor,
kuliipler kuruyorlardi. Bununla beraber insanlarin gelenek-
leri ve aliskanliklart daha agiwr gelisiyordu. Biitiin toplumlar-
da bu boyledir.
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BiRINCIi BOLUM

Suriye’den gelme iyi bir Brezilya vatandasimn
1925 yilinda Ihéus kentinde basindan gegen tatl
ve aci seriivenler. Kakaonun hizla yayildig ve ken-
tin asklar, cinayetler, Noel kresleri, her zevke hi-
tap eden gesitli hikdyeler, magrur ve kiyicit soylu-
larin uzak ve sanl ge¢migi, zengin fazendeiro'larin
ve iinlii jagunco'larin yakin gec¢misi, yalnizliklar
ve hiiziinler, istekler, o¢ler, kinler, ve de yagmur,
giines, ay 181, kati yasalar, siyasal dalavereler,
kentliyi heyecana veren gemi gegidi sorunu; hok-
kabaz, dansoz, mucize ve diger harikalariyla gelis-
menin hdkim oldugu bu 1925 yili.

ya da

ARAP ASILLI BIiR
BREZILYALI
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BIRINCI BASLIK

OFENISIA’'nin ic cokiintiisii

(Ofenisia seyrek cikiyor karsimiza;
bununla beraber, onemli bir kisidir)

Bu misli goriilmemis gelisme yiinda...
Ucretsiz PDF Ki@®itrd¥héttpsparzetesonglen, 1925.)



OFENISIiA’NIN RONDOSU

Dinleyin beni ey agabeyini,
Ey Luis Antonio, agabeyim :

Verandada, Ofenisia
Hamagwmda sallaniyor.
Sicaktan, bir yelpaze
Denizin tatli meltemi.
Gozde kolesi

Saglarimt oksuyor.
Gozlerini yumacakt
Hiikiimdar karsisina ¢ikty:
Kara sakal miirekkep gibi.
Oh! Ne g6z kamastirict!

Teodoro'nun nusralari
Ofenisia ile kafiyelli,
Rio’'dan gelen rob,

Korse ve kolye,

Siyah ipekten mantilla,
Bana verdigin maymun,
Neye yarar biitiin bunlar,
Ey Luis Antonio, agabey?

Kara gozleri kordan,

(— lmparatorun gézleri!)

Atesi yakti gozlerimi.

Sakali diissel bir kumas gi-
bi.

(— Imparatorun sakal)

Bedenimi sarmak igin.

Evienmek istedigim erkek o.

(— Kral nu? Cikarin akli-
nizdan onu!)

Onun yaminda yatmak iste-
rim,

Sakalimn iginde diis gor-
mek.

(— Bacim, namusumuzu
bes paralik ediyorsun!)
Ey Luis Antonio, ey agabe-

yim,
Neden beni dldiirmiiyorsun?

Ne kont isterim ne baron,

Ne seker degirmeni sahibi,

Ne Teodoro’nun masralarini,

Istemem ne giilii ne karan-
fili

Ne de elmastan kiipeleri.

Istedigim tek sey kara sa-
kalidwr

Imparatorun!

Ey Luis Antonio, ey agabe-
yim,

Unlii Avila soyundan,

Dinleyin beni, ey agabey:

Sevgilisi olamazsam

Majesteleri Imparatorun,

Bu hamakta oOlecegim

I¢ céokiintiisiinden.
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KUCUK BIR MUCIZEYLE BIRLIKTE
GUNESTEN VE YAGMURDAN

Melez Gabriela ile Arap Nacib’in saf asklarinin yeserdigi
bu 1925 yilinda yagmur mevsimi normal ve gerekli zamandan
© denli uzun siirmiistii ki, fazendeiro’lar* sokaklarda karsi-
lastiklarinda iirkek kus siiriileri gibi birbirlerine bagira ba-
gira sesleniyorlardi. Gozlerinde ve seslerinde korku okunu-
yordu.

— Sonu gelmeyecek mi? diye soruyorlard: birbirlerine.

Yagmurdan soz ediyorlardi. Gokten, gece giindiiz dur-
madan bunca su indigi goriilmemisti o giine dek.

— Bir hafta daha bu bodyle devam ederse her sey mah-
voldu demektir.

— Uriin diye bir sey kalmayacak.

— Of! Allah korusun!

Dertleri kakaoydu; o yil iiriin olaganiistiiydii ve gegen
yillar1 ¢ok geride birakmisti. Obiir yandan fiyat1 durmadan
artiyordu; bu, daha biiyiik bir servet, refah ve bol bol para
demekti. Albaylarin ogullan biiylik kentlerdeki en pahali ko-
lejlerde okuyacaklardi. Aileler yeni sokaklarda yeni konaklar
yaptiracak, Rio de Janeiro'ya liiks mobilyalar ismarlayacak,
salonlarini siislemek iizere kuyruklu piyanolar getirtecekler-
di. Biiylik magazalarin sayisi artiyor, ticari hayat gelisiyor-
du. Meyhanelerde su gibi icki akiyor, gemiler dolusu kadin

(*) Yabanc1 terimler ic¢in kitabin sonuna koydugumuz alfabetik
aciklamalara bakiniz. (P.Y.)
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geliyor, barlarda ve otellerde kumarhaneler agiliyordu. Kisa-
casl kent bunca konusulan gelisme ve uygarlik yolundaydi.

Bu boyleyken baslarda onca naz eden, dualara ¢ikaran
yagmur, saganaga doniismiistii ve simdi de sonu gelmiyordu.
Halbuki daha birkag¢ ay once albaylar gozlerini berrak goge
kaldirmis, bulut ve yakinda yagmurlarin baslayacagina belirti
sayllabilecek bir isaret ariyorlardi. Bahia eyaletinin giineyi
kakao fidani dikimi faaliyeti icindeydi. Uretici, meyvelerin
gelismesini ve agaglarin cicek acmasini saglayacak olan yag-
murlar1 dort gozle bekliyordu. O yil kentin koruyucusu Aziz
Jorge’ye yakar igin yollara dokiilen ayin alay1 genel bir istegi
dile getirmisti.

Altinlarla siislenen heykel, kentin ileri gelenlerinin omuz-
larinda tasinmis, bu nedenle fazendeiro’lar tarikatin kirmizi
iistligiinii giymislerdi. Az sey degildi, zira kakao albaylari
inanh kisiler diye bilinmezlerdi: Asla kiliseye gitmezlerdi.
Ayin ve dinsel 6devlere karsi olup bu gibi zaaflari, ailedeki
kadinlara yakistirirlar,

— Kilise, kadin isidir, derlerdi.

Vitoria tepesindeki kadinlar manastiri, piskopos saray,
din okullari, Marie ay1, kermesler, Aziz Antoine ve Aziz Jean
yortular1 gibi hayirsever faaliyetler ve senlikler icin toplan-
mas1 adet olan paralar: istek iizerine piskopos ve papazlara
vermekle yetinirlerdi.

Boyleyken, o yil barlarda oturup igkilerini yudumlaya-
caklarina ellerine birer mum alip alaya katilmis ve paha bi-
cilmez yagmurlara karsihik Aziz Jorge'ye diinyalar: vaat et-
mislerdi. Halk, sokaklarda heykellerin pesisira kosuyor, pa-
pazlarla birlikte dualar okuyordu. Islemeli ciibbesine biiriin-
miis, ellerini dua icin bitistirmis, yiiziinde derin bir sayg ifa-
desi oldugu halde Peder Basilio giir bir sesle ilahiler soyli-
yordu. Sayllan ve begenilen yiice erdemlerinin yanisira bu
aziz kisi toprak ve kakao plantasyonlar1 sahibiydi. Bu nite-
ligi nedeniyle de goksel miidahaleyi bizzat, candan diledigi dii-
sliniilerek bu 6nemli goreve o secilmisti. Nitekim goriilmemis
bir sevkle dua ediyordu.
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Kent sokaklarinda yapilacak bu gecitte aziz koruyucuya
eslik etmesi icin San Sébastien kilisesinden alinip alaya ka-
tilah Azize Maria Magdalena heykelinin pesinden de, papazin
sevkli deyisiyle kendinden gecen ihtiyar kizlar gidiyorlardi.
Peder Basilio gergekte genellikle aceleci ve hatirsayar kisiy-
di; alayin gecidini goz acip kapayincaya dek bitirir ve giinah
¢ikarmalarda ihtiyar kizlarin anlattiklarini1 yarim kulakla din-
lerdi. Bu bakimdan ornegin Peder Cecilio’dan ¢ok farkliydi.

Papazin giir ve c¢ikarc sesi sevk dolu ilahilerle yiikseli-
yordu; gerisinde yash kizlarin himhimli sesleri ve albaylarin,
eslerinin, kiziarinin, ogullarinin, tiiccarlarin, ihracatcilarin,
yortu nedeniyle tarlalardan gelen tarim is¢ilerinin, dok iscile-
rinin, denizcilerin, fahiselerin, kumarbazlarin ve her telden hi-
lebazlarin, din kurslar 6grencileri ve manastirda okuyan geng
kizlarin tek sesli korosu papazinkinden baskin cikiyordu. Bu
dualar, 6liimciil bir kiire gibi yanan ve tomurcuklanan korpe
kakao meyvelerini yok edecek giicteki atesli 1sinlarin1 sagan
insafsiz bir giinesin parladig: berrak, bulutsuz goge dogru yiik-
seliyordu.

Yiiksek sosyeteden birka¢ hamimefendi Gelisim Kuliibii'-
niin son balosunda igtikleri and geregince alay1 yalinayak iz-
lemekte ve sikliklarini feda etmelerinin karsihginda aziz ko-
ruyucudan yagmur talep etmekteydiler. Cesitli vaatler miril-
daniyor, miidahale etmesi i¢in Aziz'i sikbogaz ediyorlardi; bu
is ihmale gelmezdi; ve Aziz'in ihmalini affetmezlerdi. Koru-
dugu kimselerin ne biiyiik bir umutsuzluk i¢cinde bulunduk-
larim1 goriiyordu. Zorunlu ve acil bir mucizeydi, diledikleri.

Aziz Jorge, dualara, albaylarin ani ve dokunakli sofulu-
guna, adin tasiyan kilise i¢in vaat ettikleri paraya ve kaldi-
rimlarda yaralanan yalinayak hanimefendilere karsi kayitsiz
kalmadi. Peder Basilio'nun kaygili hali de icini sizlatmisti
her halde. Kakao meyvelerinin gelecegi bu papaza Oylesine
korku veriyordu ki, korodan yakarnlarin daha pekge yiiksel-
mesi icin giimbiirtiilii dualarim1 kestiginde, Tanri'ya, kahya
kadin Otalia’'min tath liituflarindan kendini bir ay yoksun ede-
cegini vaat ediyordu. Bu kadin yalniz kdhya degil, aynm1 zaman-
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da Peder Basilio’'nun vaftiz babahg yaptig1 ¢ocuklarin vaftiz
anasi da olmustu. Hem bes defa; papazin kakao tarlalarinda
dogan bes giirbiiz cocugu dantelali camasirlarina sarilmis ola-
rak tasimis, onlar: vaftiz kurnasinda tutmustu. Hiristiyan di-
nince gereken sadakalar1 gorev bilir ve bu torende hem gii-
zel, hem saygin olan soyadi Cerqueira’yl ¢cocuklara ad olarak
takmayr severdi.

Aziz Jorge bunca perisanhik karsisinda nasil kayitsiz ka-
hrd1? Seriivencilerin unutulmaz, destansal devirlerinden bu
yana, bugiin artik kakaoya adanmis olan bu bdlgenin gele-
cegi ona birakilmisti. Bu yerleri kurucusu Jorge de Figuci-
redo Correia’ya Portekiz Krali dostluk belirtisi olarak vermis
ve o, yerliler ve brésil agaglariyla dolu bu cengel ormanlari-
ni1, Lizbonne saraymin senliklerine degismemisti. Ispanyol
olan damadim yerlilerin iizerine 6lmeye gondermis ve bu ara-
da, yiice efendisi kral hazretlerinin liitfu olan bu yerleri adasi
olan azizin himayesine vermesini tembihlemeyi ihmal etme-
misti. O vahsi ve uzak iilkeye kendisi gitmemisti ama o top-
raklara, bu adi vermis ve adasi olan Aziz Jorge’ye adamisti.
Boylece kiiheylaninin sirtinda Aziz Jorge, bu seriivenler bol-
gesini ylizyilllardan beri korumaktadir. Bu topraklarda yerli-
lerin ilk gocmenleri girtlakladiklarina, sonra da onlarin girt-
laklanmalarina ve kolelestirilmelerine tanik oldu. Seker de-
girmenlerinin yapimini, ilk kahvenin dikimini, ilk algaklarin
ve her tiirlii asagilik kimselerin buralara goc¢ ettiklerini gor-
dii. Bu topraklarin daha iyi bir gelecek umudu dogmaksizin
yiizyillar boyu yeserdigine tanik oldu. Sonra ilk kakao fidan-
lar1 geldi. Belki belli bir amag giidiilmiiyordu; istedikleri tek
sey artik bikmis olduklar1 goriintiiye bir yenilik getirmekti.
Kakaoyla birlikte zenginligin de gelecegi ve yepyeni bir de-
vir acilacag1 akillarindan gecmemisti. Halbuki kakao o top-
raklarin dehset verici goriiniimlere sahne olmasina yol acti;
insanlar vadilere, tepelere, irmaklara ve daglara sahip ¢ikmak
icin birbirlerini vahsice ve alcakca Oldiiriiyorlar; kakao dik-
mek icin ormanlar1 atese veriyorlardi. Niifus hizla artmaya,
kasaba ve koyler mantarlar gibi bitmeye basladi. Gelisme’nin
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Ilhéus’a ayak bastigini, onunla birlikte bir piskoposun geldi-
gini, yeni belediyelerin — Itabuna, Itapira — ve sorler kole-
jinin kuruldugunu gordii. Gemilerin durmadan gégmen tasi-
diklarim gordii. Oyle ¢ok sey goérdii ki, hi¢ bir sey artik be-
ni sasirtamaz diye diisiinmeye basladi. Halbuki acimasiz ve
dine aldirmayan albaylarin bu beklenmedik, derin sofulugu
ve nefsine hakim olamayan atesli — hem Oylesine nefsine ha-
kim olmayan ve atesli ki, andina sadik kalacag: kuskuluy-
du — Peder Basilio’'nun ictigi and karsisinda bal gibi sasirip
kald.

Ayin alay1 gidip beyaz, kiiciik kilisenin Oniinde durmak
iizere Sao Sebastiao meydanina vardiginda; Gloria, lanetli
penceresinde ha¢ cikardiginda; Arap Nacib gecidi gérmek
iizere o sirada kimsenin bulunmadig barinin kapisina ¢ik-
tiginda mahut mucize meydana geldi. Elbette ki, mavi gok
hemencecik siyah bulutlarla kaplanmadi ve saganak bosalip
giizelim alaym zevkini kagirmadi. Ama soluk bir giin ay’1
gokyiiziinde belirdi; giinesin géz kamastirici parlakligina rag-
men rahatga goriiliiyordu. Ilk farkeden zenci ¢ocuk Tuisca
oldu. Siyahlara biiriilii ihtiyar kizlarin grubunda bulunan pat-
ronlar1 Dos Reis kiz kardeslere gosterdi. Asir1 bir cosku igin-
de bulunan ihtiyar kizlar mucizeyi selamlayic1 bir ¢ighk sa-
vurdular; bunu, kalabaliktan yiikselen bagirislar izledi ve boy-
lece biitiin kente yayildi. Iki giin baska sey konusulmadi.
Aziz Jorge yakarilar1 dinlemeye gelmisti; yagmur yakinda ya-
gacakt.

Gergekten, ayin alaymnin gecisinden birka¢ giin sonra
yvagmur bulutlar1 gogii kapladi ve karanlik basarken saga-
nak basladi. Bunca dua ve adak, hanimefendilerin yalinayak
gecide katilmalari, Peder Basilio’'nun akillar1 durdurucu bii-
yiik and1 ne yazik ki, Aziz Jorge'yi gereginden fazla etkile-
misti. Simdi yagmurlar durmak bilmiyordu. Kis mevsimi nor-
mal siireden iki hafta daha uzamist.

Giinesin, bir vakitler gelisimini tehdit ettigi minik kakao
meyveleri yagmurun etkisiyle kocaman olmustu. Asla boylesi
goriilmemisti. Simdi olgunlasmalarini tamamlamalar: icin ye-
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niden giinese ihtiyaclar1 vardi. Saganaklarin inatla devam et-
mesi lriinlin devsirilmesinden once ciiriimesine yol acabilirdi.
"‘Albaylarin gozlerinde kaygili bir dchset okunuyordu; inatla
saklanan giinesi kesfetmek umuduyla bakislarin1 kursun renk-
li goge ve yere inen su damlalarina dikmislerdi. Aziz Jorge'nin,
Aziz Sébastien’in, Azize Maria Magdalena’nin ve mezarliktaki
Muzaffer Bakire’'nin mihraplarinda mumlar yakiyorlardi. Bir
hafta, on giin daha yagmur yagarsa, iiriiniin tamami mahvo-
lurdu. Kent, trajik bir bekleyis i¢cinde yasiyordu.

Bu nedenledir ki, her seyin basladig1 o sabah, yash fazen-
deiro, Albay Manuel das Ongas sabahin saat dordiinde evin-
den c¢ikti. Bulutsuz bir gokte sahane bir safagin sokmekte
oldugunu ve denizden yiikselen parlak bir aydinlikla giinesin
gelisini miijdeledigini gordii. Albay Manuel das Ongas kollari-
n1 kaldird: ve avunglu bir ¢ighk savurdu:

— Hele siikiir... Uriinler kurtuldu!

Tez adimlarla limanin yakinindaki balik pazarina dogru
yiiriidii. Her giin, sabah erken, eski miidavimlerden bir grup,
Bahiali kadinlarin kaynattiklari mingau'nun etrafinda bulu-
surdu. O saatte kimsc gelmis olmazdi ya, yine de yagmur
mevsiminin son buldugu miijdesini agzindan duymak iizere
kendisini bekliyorlarmis gibi acele ediyordu. Fazendeiro’'nun
yiizii mutlu bir giilliimsemeyle aydinlanmisti.

Uriinler kurtulmustu; bu iiriinler en giizeli, en olaganiis-
tiisii olacak, Ilhéus’un, gok scyi degistirecegi anlasilan siyasal
ve toplumsal sayisiz olaylara gebe bulundugu bir yilda dur-
madan yiikselen borsa sayesinde iiriinler iyi degerlenecekti.
Bu yilin, bolgenin tarihinde kesin bir rol oynayacagina pek
coklarn inamiyorlardi. Bazilar1 igin, gemi gecidinin yiliydl.
Baskalarn i¢in ise, kakao ihracat¢is1 Mundinho Falcao ile
bolgenin ihtiyar Baskan’i albay Ramiro Bastos arasindaki si-
yasal cekismenin yiliydi. Kimileri de en ©onemli olay diye,
kakaonun dogrudan kendi limanlarindan ihracinin baslang-
c1 demek olan Isveg silebinin gelisini gosteriyorlardi. Bu
1925- 1926 kakao kampanyasi yilimi, Nacib ve Gabriela’nin
asklarimin yili1 olarak gormek kimsenin aklindan geg¢medi.
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Halbuki bu romanda anlatilan olaylardan anlasilacag gibi
bu ¢ilgin tutkunun hikayesi akillari durdurucu gelismelerin
goriildiigii ve uygarhgin getirdigi yeniliklerin I1héus’un geh-
resini degistirdigi o devirde kent yasaminda biitiin oteki olay-
lar1 etkilemekteydi.

ILHEUS SOKAKLARINDA GECMIS VE GELECEK
BIR ARADA

Bir yanda durmadan yagan yagmurlar, obiir yanda biitiin
glin durmadan gidip gelen at arabalar1 ve katir konvoylari
sokaklar1 ve yollar1 ¢amur deryasina g¢evirmisti. Kamyon ve
otobiislerin islemeye basladig1 yeni ilhéus-Itabuna anayolu bi-
le kullamilmaz hale gelmisti: Sular topraklar siiriiklemisti
ve bazi kisimlar Oyle balgikliyd: ki, soforler gegcmeye cesaret
edemiyorlardi. Rus Jacob ve ortag garaj sahibi gen¢ Moacir
Estrela biiyiik bir kaygiya kapildilar. Yagmurlar baslamadan
once, kakao bolgesinin baslica iki kentini birbirine baglayan
yol iizerinde nakliyat isi kurmuslar ve giineyden dort kiigiik
otobiis getirtmislerdi. Trenle, gecikme yapmamasi1 kaydiyla
yolculuk ii¢ saat siiriiyordu. Halbuki otobiisle bir buguk saati
gegmezdi.

Bu Rus Jacob'un iki kamyonu vardi ve Itabuna- ilhéus
arasinda kakao tasirdi. Moacir Estrela kentin gobeginde bir
garaj yaptirmist1 ve o da kamyon calistiriyyordu. Olanaklar:-
n1 birlestirdiler, bankadan kredi aldilar, s6zlesmeler imzala-
dilar ve otobiisleri 1smarladilar. Yagh bir is yaptiklar1 inan-
ciyla ellerini ogusturuyorlardi. Daha dogrusu Rus ellerini
ogusturuyordu. Moacir 1shk calmakla yetiniyordu. Sen 1slik-
lar1 garaji dolduruyor; kentteki direklerde reklam tabeldlarn
trenden daha hizli, daha ucuz yolculugu gerceklestirecek olan
otobiis hattimin yakinda acilacagimi duyuruyordu.

Ama otobiisler gecikti. Oyle ki, Brezilya Lloyd'una ait si-
lep kent halkinin coskun gosterileri icinde onlar1 karaya in-
dirdiginde yagmurlar biitiin siddetiyle baslamis olup anayol
acinacak bir duruma girmisti. Hattin tam ortasina diisen
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Cachoeira irmaginin iizerindeki tahta koprii sular altinda kal-
ma tehlikesiyle kars1 karsiyaydi. Bu durumda iki ortak agi-
lis torenini ertelemek zorunda kalmislardi. Yepyeni otobiis-
ler iki ay garajda bekledi; Rus, anlasilmayan bir dille kiifiir-
ler savuruyor ve Moacir 6fkeyle 1slik caliyordu. Sozlesme sii-
releri bitmek iizereydi; Mundinho Falcao onlara elini uzat-
mamis olsaydi is, baslamadan once zararla kapanacakti. Tek-
lif Mundinho’dan gelmisti. Rus’u biirosuna c¢agirmis ve faiz
istemeksizin ona gerekli parayr odiing vermisti. Mundinho
Falcao, ilhéus’un gelisecegine inaniyor ve destekliyordu.

Yagmurlar azaldifindan irmagin sular1 inmisti; havalar
hala koti gittigi halde Jacob ve Moacir masrafi kendileri ode-
yerek kopriiyii onardilar; en tehlikeli heyelan kisimlarini tas-
larla pekistirdiler, boylece hatt1 isler hale getirdiler. Moacir
Estrela’nin, onuruna direksiyona gectigi acilis yolculugu tar-
tismalara ve sakalara konu oldu. Yolcularin hepsi davetliler-
di: Belediye baskani, Mundinho ve oteki ihracatgilar, Al-
bay Ramiro Bastos ve Oteki fazendeiro’lar, Kaptan, Doktor,
avukatlar ve doktorlar. Bazilar1 sosenin durumundan kork-
tular ve cesitli bahanelerle o6ziir dileyerck gelmekten kacindi-
lar. Yerlerini baskalar1 aldi. Heveslilerin sayis1 oyle kabarikt:
ki, ayakta gidenler bile oldu. Yol iki saat siirdii, zira sose he-
niiz kotii durumdaydi, fakat can sikici bir olay olmadi. Ita-
buna’ya varis havai fisekler ve bir yemekle kutlandi. Rus Ja-
cob yaptig1 konusmada bolgesel gelismede bu yeni asamayi
kutlamak igin, diizenli servislerin baslamasindan on bes giin
sonra iki kentin ileri gelen kisilerini bir araya toplayacak bii-
yiik bir solenin verilecegini soyledi. Bu solen Nacib’e 1smar-
landa.

O devirde ilhéus ve itabuna’da en ¢ok duyulan kelime,
gelisme’ydi. Herkesin agzindaydi ve israrla tekrarlanmaktay-
di. Giinliik ve haftalik gazetelerin siitunlarindan eksik olmu-
yordu. Model Kirtasiye’deki tartismalarda, barlarda ve mey-
hanelerde hep ondan so6z ediliyordu. Yeni bir yolun acilmasi,
alanlarin ¢igeklendirilmesi, kentin ticari merkezinde hanlar
insasi, plaj boyunca yeni villalarin yaptirilmasi, Diario de il-
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héus gazetesi matbaasi, sabah ve aksam Itabuna’ya hareket
eden otobiisler, kakao tasiyan kamyonlar, 151l 1511 yanan ka-
bareler, yeni tiyatro - sinema, futbol sahasi, Prof. Enoch’'un
koleji, Bahia’dan, hatta Rio’dan gelen a¢ konferanscilar, Ge-
lisme Kuliibii’'niin dansl ¢aylari, kisacasi her vesileyle I1héus-
lular gelismeden s6z acgarlardi. «Gelisiyoruz!» diyorlard: ki-
vangla ve kentin ¢ehresinde, geleneklerinde goriilen bu degis-
melere herkes bir katkida bulunduguna inaniyordu.

Biitiin bunlar, her yanda insana refah ve gii¢lii bir ilerle-
me izlenimi veriyordu. Denize ve iclere dogru uzanan yollar
acilmisti; alanlarin ve bahgelerin sayisi artiyordu; evler, bi-
nalar, liiks konutlar topraktan bitiyordu adeta. Bu ticari mer-
kezde kiralar inanilmayacak sayilara dogru hizla yiikseliyor-
du. Giiney Bankasi subeler agiyordu. Brezilya Bankasi ken-
dine dort katli sahane bir bina insa ettirmisti.

Topraklarin fethi zamaninda kazandig: ordugadh manza-
ras1 hizla kaybolmaktaydi. O devirde kentin bozuk, ¢camurlu
veya tozlu sokaklarinda fazendeiro'lar atla ve bellerinde ta-
bancayla dolasirlar, o korkung¢ jagunco’lan, tiifeklerini teh-
ditli tavirlarla kaldirirlardi. Korkulu gecelerde silah sesleri in-
sanlar1 dehsetle uykudan uyandirirdi. Seyyar saticilar valiz-
lerini kaldirimlarin iizerine sererlerdi... Simdi biitiin bunlar
son bulmustu. Kent parlak ve alacali vitrinlerle siisliiydii;
magaza ve diikkanlar dolup tasiyordu. Seyyar saticilara an-
cak fuarlarda rastlaniyor; geri kalan zamanlarda iilkenin ig
kisimlarinda dolasiyorlardi. Barlar, kabareler, sinemalar, ko-
lejler... Dinsel inan¢larinin 1limliligina ragmen halk, bolgeleri-
nin piskoposluk kesimi seviyesine yiikseltilmesinden kivang
duyuyordu ve ilk piskoposu unutulmaz senliklerle karsilamis-
t1. Conquista tepesinde, I1héuslu geng kizlar igin sérlerin yo-
netiminde bir okul ve bir de piskoposluk sarayi yapilmasi
amaciyla fazendeiro’lar, ihracatcilar, bankacilar ve tiiccarlar
kesenin agzin1 agmislardi. Tiiccarlarin ve serbest meslek sa-
hiplerinin harekete gecmesiyle kurulan Gelisme Kuliibii'ne
giizel bir bina yapilmas i¢in de bol para veriyorlardi: bunla-
rin basinda Mundinho Falcao geliyordu. Pazar giinleri orada

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org 25



dansli caylar ve zaman zaman biiyiik balolar veriliyordu. Fut-
bol kuliipleri kuruluyor, Rui Barbosa dernegi gelisiyordu.
O yillarda Ilhéus «Giiney'in Kraligesi» adiyla iin yapmaya bas-
lamisti. Kakao ekimi, Bahia eyaletinin tiim gilineyine ha-
kim olmustu. Hi¢ bir iiriin onun kadar kazangh degildi. Ser-
vetler biiyiiyor ve onunla birlikte Ilhéus kakao merkezi olu-
yordu.

Bununia beraber bu hizli gelismenin ve gelecekteki yii-
celigin goriiniimleri, topraklarin fethi zamanlarinin, yani ya-
kin bir gegmisin catisma ve haydutluklarinin belirtilerine ka-
risiyordu. Ihracatcilarin antrepolarina kakao tasiyan katir
kervanlari ve onlarla ciddi bir rekabete girismis bulunan kam-
yonlar kentin ticari merkezlerini dolduruyor ve yollarda kar-
silasiyorlardi. Kemerlerinde tabanca tasiyan gizmeli adamla-
rin sayisi hala kabarikti. Kotii iin yapmis ara sokaklarda olur
olmaz seyler i¢in silahl1 ¢atismalar c¢ikiyordu. Herkesge tani-
nan jaguncgo’lar karanhk islerin dondiigii bilinen tavernalar-
dan beriye gelmiyorlardi. Temiz ve bakimh caddelerde ise bu
kisiler, Bahia’dan gelme terzilerde giyinen sik ihracatcilar,
doktorlar, avukatlar, dis doktorlari, ziraat miihendisleri ve
yiiksek miihendislerle omuz omuza geziniyorlardi. Kodaman
fazendeiro’lar bile ¢izme giymekten ve sildah tasimaktan vaz-
gecmis, sakin tavirlar takinmislardi. Giizel konutlar yaptiri-
yor, vakitlerinin bir kisminmi kentte gegiriyor, ¢ocuklarim
Enoch’un kolejine ya da Bahia’'daki liselere gonderiyorlardi.
Esleri sadece tatillerde fazenda’ya gidiyorlardi. ipekliler di-
kiniyor, uzun topuklu iskarpinler giyiyor ve Gelisme Kulii-
bii'niin senliklerine katiliyorlardi.

Bir zamanlarin ilhéus’unu ansitan baz1 seyler vard: hala:
seker degirmenleri, sefil kahve plantasyonlari, soylu efendi-
ler ve iinlii Avila ailesinin zenci koleleri yerli yerinde duru-
yordu. O yakin ge¢misten geriye kalan pek az an1 vardi ve sa-
dece Doktor hala anardi bunlari. Orada gozlemlenen sey, bu
en yakin gecmisin, yani Cizvit papazlarinin ilk kakao fidele-
rini getirmeleri lizerine topraklarin fethi icin girisilen catis-
malarin kalintilariydi. Buraya, servet yapmak icin akin eden
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adamlar ormanlara gullanmislar ve topraklarin her bir kari-
sin1 tlifeklerinden ya da parabellumlarindan savrulan ates-
leriyle fethetmislerdi. Badarolar, Oliveiralar, Bras Damasio-
lar, Teodoro da Baraunalar ve daha niceleri 6liimciil catis-
malar1 goze alarak jagung¢o’larin basina gecip yol kesiyor ve
ormanlarda pusu kuruyorlardi. Ormanlar kesildi; kan ve ce-
setlerin iginde kakao agaclar:1 dikildi. Tapu sicillerinde sah-
tekarlik yapiliyordu; adalet, topraklarin fatihlerinin cikarla-
rina hizmet ediyordu yalniz. Her agacin gerisinde, kurbanini
tetikte bekleyen bir diisman gizlenmisti... Kent yasaminda ve
geleneklerinde sayisiz ayrintilarina hala rastlanan gecmis,
buydu iste. Yenilikler ve yeni aligkilar karsisinda degisiklik-
lere ugramaktaydi; ama zamanla yasa halini almis bulunan
gelenekler s6zkonusu oldugunda sert tepkilere rastlaniyordu.

Bu yeniliklere kuskuyla bakan tutucu takimi vaktinin
cogunu koyde geciriyor; sadece is i¢in, yani ihracatcilarla pa-
.zarlik etmek amaciyla kente iniyorlardi. Bu kimseler Albay
Manuel das Ongas’in gevresinde toplanmislardi. Albay, uzun
siireden beri ilk kez goriilen o yagmursuz sabahta, 1ss1z so-
kaklardan gecerken, hemen o giin fazenda’sina donmeyi kuru-
yordu. Hasat zamani yaklasiyordu. Simdi giineste meyveler
altin rengini alacakti; bu mevsimde kakao agaclarinin seyri-
ne doyum olmuyordu. Sevdigi sey buydu. Biitiin ¢ekici yon-
lerine; sinemalarina, barlarina, kabarelerindeki giizel kizla-
rina, siislii magazalarina ragmen kent onu kendine ¢ekemi-
yvordu. Fazenda'sinin verimliligini, av partilerini, kakao agac-
larinin goriiniimiini, tarim iscileriyle yaptig:1 yarenlikleri, koy
genelevlerinin sefil melezlerini ve koylin miicadele yillarim
ansitan oykiilerini hi¢ bir seye degismezdi. Ilhéus'a, ilerde
teslim edecegi kakaolar1 satmak ve malikanesinde yapacagi
yeni diizenlemeleri gerceklestirecek avansi almak icin goriis-
mek lizere gelmisti. Ancak, ihracat¢t Rio’da bulunuyordu;
miidiirle de goriismek istemediginden, ilk fza ile gelecek olan
Mundinho’yu beklemeye karar vermisti.

' Yagmurlara ragmen senlik icinde yasayan kentte gegir-
digi giinlerde arkadaslarinin tesvikiyle sinemaya gitmis, (goz-
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lerini yordugundan genellikle filmin ortasinda uyurdu.) bar-
lari, kabareleri dolasmisti. Mis gibi kokuyordu bu kadinlar,
Tanrim! Akil alacak sey degildi... Cok pahaliya geliyor, mii-
cevherler istiyor, yiiziik al bana diye tutturuyorlardi.. Bu Il-
héus gercekten insami giinaha iten, koétii bir yerdi... Bununla
beraber o saydam gogiin goriiniimii, basaril1 bir hasat umu-
du, daldan kafesler lizerinde kuruyan, yalaklara balin1 akitan
ve sonra eseklerin sirtinda tasinacak olan kakaolarin hayali
onu oylesine mutlu ediyordu ki, ailesini fazenda’da birakmak
ona haksizlik gibi goriiniiyordu; ¢ocuklar: egitimsiz kaliyor;
karisi, bir kole gibi yasamini mutfakta geciriyor, her tiirlii
eglenceden yoksun yasiyordu. Halbuki oOteki albaylar kentte
yaptirdiklar:1 konutlarda yasiyorlar ve herkes gibi giyiniyor-
lardi.

ilhéus’daki bu kisa siireli eglesmelerinde Albay Manuel
das Ongas’in en hoslandig1 sey sabahlarit balik pazarinin ya-
kininda arkadaslariyla bulusup sohbet etmekti. O zaman, on-
lara, ilhéus’a yerlesmeye niyetli oldugunu ve ailesini de ge-
tirecegini soylerdi. Issiz sokaklarda yiiriirken yine ayni seyi
diislinliyordu ki, limana vardiginda Jacob’a rastladi. Rus, he-
niiz tras olmamis, saglarim1 taramamis ve pek nesesizdi. Ak
bayr goriir gérmez kollarii acti ve bir seyler haykirdi, oyle
heyecanliyd: ki, yabanci bir dille ifade ediyordu; ama buna
ragmen cahil fazendeiro anladi ve cevapladi:

— Ya oyle! Nihayet... Giinese kavustuk, dostum.

Rus, ellerini ogusturuyordu.

— Simdi giinde ii¢ yolculuk yapacagiz: saat yedide, 68-
leyin ve aksamin dordiinde. Iki otobiis daha 1smarlayacagiz.

Garaja dek yiiriidiiler. Albay, kararl bir sesle,

— Bu kez aracinizla yolculuk edecegim, diye bildirdi.
Deneyecegim.

Rus giilmeye basladi.

— Kuru yolda yolculuk bir saatten fazla siirmez.

— Bak hele! Inamilacak sey degil! Otuz bes kilometre
bir buguk saatte... Atla iki giin siirer.. Tamam! Mundinho
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Falcao bugiin Ita’yla gelirse, yarin sabah icin bana bir yer
ayirabilirsiniz.

— Ah! iste bu olmaz, albay! Yarin olmaz.

— Neden?

— Ciinkii acilis solenimiz yarin ve siz davetlimsiniz. Al-
bay Ramiro Bastos’u, Itabuna ve Ilhéus belediye baskanlarini,
hakimlerini, Mundinho Falcao’yu, anlayacaginiz biitiin koda-
manlar1 bir araya getiren birinci sinif bir solen... Brezilya
Bankasinin miidiirii de bulunacak... Bomba gibi bir toplanti!

— Bu kodamanlarin arasinda ne isim var benim, Jacob?
Ben kabuguna cekilmis bir adamim.

— Bulunmaniz1 1srarla istiyorum. Nacib’in bar «Veziiv»
de verilecek.

— Oyleyse obiir giin yola ¢ikarim.

— On sirada bir yer ayiririm size...

Ayrilirlarken fazendeiro sordu:

— Sahi aracinizla devrilme tehlikesi yok mu?... O hizla...
bu bana olanaksiz gibi geliyor.

BALIK PAZARINDA ESRAFTAN BIRKAC KiSI
BiR ARAYA GELMIiS KONUSUYORLAR

Bir an durup vapurun diidiigiinii dinlediler.

Joao Fulgencio,

— Kilavuz istiyor, diye fikir yiiriittii.

Kaptan havadis kag¢irmazdi:

— Rio’dan gelen Ita olmali, dedi. Mundinho Falcao igin-
dedir.

Doktor, sozlerine kesinlik vermek i¢cin parmagini sallaya-
rak,

— Sozlerime mim koyun, diye araya girdi. Birkag¢ yila
kalmaz Ilhéus, belki Aracaju’dan, Natal’dan, Maceio’dan da-
ha 6nemli ve biiyiik bir merkez olacak... Bugiin Kuzey’de boy-
lesine hizla gelisen bir kent daha yok. Gegenlerde Rio gaze-
telerinden birinde okudum... Agir agir konusuyordu, sohbet-
te bile sesinde diizgiin bir ton vardi ve diisiincelerine herkes
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saygl beslemekteydi. Emekli bir memur olan Pelopidas de
Assuncao d’Avila, I1héus’un eskilerindendi. Herkes onu kiiltiir-
lii ve yetenekli tanmirdi; Bahia gazetelerinde uzun, hazmi giic
tarihsel yazilar1 yayimlanmaktaydi. Kisacas1 kentin medan if-
tihar1 sayilabilirdi.

Etrafindakiler kafa sallayarak dogruladilar. Yagmurlarin
sona ermesinden otiirii herkes hosnuttu. Fazendeiro, tiiccar
ya da ihracat¢i, herkes kakao bolgesinin su kaldirmaz se-
kilde gelismesinden otiirii kivang duyuyordu. Pelopidas, Kap-
tan ve Joao Fulgencio’'nun disinda, balik pazarinda oturmus
¢ene c¢alanlardan hig biri Ilhéus’da dogmamisti. Hepsi de ka-
kaonun gekimine kapilarak gelmislerdi, fakat kendilerini
kentin ¢ocugu ve sonsuzca oraya baghh duyuyorlardi.

Kircil sachi Albay Ribeirinho anlatiyordu:

— Yirmi yildan fazla oluyor; 1902 yilinda buraya ayak
bastigimda, ilhéus, bir cehennemin dibi, bir feci yer, bir vira-
neydi ki! Kent, o zamanlar, Olivenc¢a’ydi... (O giinleri anarken
giiliiyordu.) Bir yiik iskelesi bile yapilmamist1 ve sokaklar kal-
dirimsizdi. Ticari faaliyet de yok gibi bir seydi. Tam meza-
rin1 bekleyenlerin yeri. Simdi, iste goriiyorsunuz: her giin
yeni bir sokak ve gemilerle dolup tasan bir liman.

Tekneleri gosteriyordu: Demiryolunun ulastig1 yiik iske-
lesine yanasmis bulunan Lloyd’un silebi, antrepolarin karsi-
sindakine yanasan «Bahia Sirketi»nin bir gemisi, Ita'ya yol
vermek icin uzaklasan bir baska gemi. Vapurlar, tekneler, san-
dallar Pontal burnuyla liman arasinda gidip geliyor, daha bir-
coklar1 irmak yoluyla plantasyonlardan akin ediyordu.

Konusma, gegici sirklerin yerlestikleri sahada, balik pa-
zarina yakin, Unhao sokaginin kosesinde yapiliyordu. Zenci-
ler orada mingau, kuskus, misir bugday1 ve tapyoka pastala-
r1 satiyorlardi. Plantasyonlarinda erken uyanmaya alisik olan
fazendeiro’'lar ve kasabanin ileri gelenleri, — Doktor, Joao
Fulgencio, Kaptan, Nho-Galo, bazen Yargic ve cogu kez ya-
kindaki genelevden dogrudan oraya gelen doktor Ezequiel
Prado — her sabah, kent uyanmadan orada toplanirlardi. Ca-
valyelerin iizerinde kipirdayan, canli, taptaze baliklarin en iyi-
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lerini secme bahanesiyle pazara varir, son olaylar: tartisir, ya-
gislar, iiriin ve kakao borsasi hakkinda tahminler yiiriitiirler-
di. Albay Manuel das Ongas ve birkag¢ kisi daha Gyle erken
gelirlerdi ki, Bataclan barinin son miisterileriyle, sabahin ay-
dinliginda giimiis parcalar1 gibi parlayan levrek ve palamut
dolu sepetlerle yiiklii balikc1 teknelerinin doniisiiyle karsila-
sirlardi. «Daglarin prensesi» diye anilan bir fazenda’'nin sahi-
bi oldugu halde babacan sadeligini yitirmemis bulunan Albay
Ribeirinho hemen hemen her zaman sabahin besinde orada
bulunur, o saatte mingau ve puba’lh kuskus ustasi giizel zen-
ci kizi1 Maria de Sao Jorge cirtlak renkli bir etek ve koca me-
melerinin yarisim disarda birakan acik sacik bluzunu giy-
mis oldugu halde gecerdi. Kac kez, fazendeiro gozlerini kizin
acikta kalan yerlerine dikerek mingau kutusunu ve tepsisini
yerlestirmesine yardim etmisti.

Bazilar1 da eski bir pantolonun iizerine bir pijama ce-
keti cekerek ve terlikle gelirlerdi. Doktor degil elbet. Bu zat,
yatakta bile siyah kostiimiinii, potinlerini, ucu kivrik takma
yakasini ve koyu renkli kravatini ¢ikarmazmis gibi bir izle-
nim yaratmaktaydi. Her giin ayni tarifeye gore yasard: adeta:
Once balik pazarinda bir kadeh mingau; bu arada sen bir soh-
bet, havadis alisverisi ve kahkahalar. Sonra yiik iskelesine ka-
dar yiiriirler, orada da bir siire dururlar ve sonunda hemen
hemen her zaman Moacir Estrela’nin garajinin 6niinde ayrilir-
lard:; sabahlar Itabuna yolcularimi dolduran otobiis yeni bir
goriiniimdii.

Gemi, biitiin kenti uyandirmak istiyormuscasina sen dii-
diigiinii bir kez daha uzun uzun o6ttiirdii.

— Kilavuzu aldi. Limana girecek.

— Evet, Ilhéus bir devdir. Boylesine parlak bir gelece-
ge sahip bir kent daha bulunamaz.

— Bu yil kakao fiyatlar1 bes yiiz real olsun yiikselirse,
boylesine bir hasatla, goreceksiniz, altin icinde yiizecegiz...

Bunlan soyleyen Albay Ribeirinho’nun bakislar1 aggozli-
liikkle parhyordu.

Albay Manuel das Ongas,
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— Ben, ailem i¢in giizel bir konut satin alacagim, dedi.
Belki de yaptiririm... Bakalim...

Kaptan, fazendeiro'nun sirtini dostga sivazladi,

— Cok iyi olur! Haklisimiz beyefendi, artik zamani geldi.

Ribeirinho alayci bir tonla,

— Zamani geldi, Manuel... diye tekrarladi.

— En kiiciik ¢cocuklarim bile artik okul ¢agindalar; on-
larin, babalan ve biiyiikleri gibi cahil kalmalarimi istemem.
iglerinden hig degilse biri diploma sahibi olmali ve doktora
yiiziigiinii elde etmeli.

Doktor, .

— Ashna bakarsaniz, diye fikir yiiriittii, sizin gibi zengin
kimseler giizel konutlar, villalar, konaklar yaptirmak su-
retiyle kentin gelismesine yardim etmelidirler. Mundinho
Falcao’'nun plajin iizerinde yaptirdigl villaya bir bakin:
halbuki o buraya geleli iki y1l bile olmads; iistelik bekar. Kal-
d1 ki, plantasyonlardaki konforsuz konutlara cekilip yasa-
diktan sonra para ne ise yarar?

Savas zamanlarindan sol kolu sakat ve tek gozlii kalmis
bulunan Albay Amancio Leal,

— Ben, kendi hesabima Bahia’da konut satin alacak ve
ailemi oraya yerlestirecegim, dedi.

Doktor gocundu.

— Bu, yurtseverlige sigmaz! diye azarladi. Burada mu,
yoksa Bahia’da m1 edindiniz servetinizi? Neden burada ka-
zandiginiz paralar1 Bahia’da harcamak istiyorsunuz?

— Sakin olun, Doktor; sinirlenmeyin. ilhéus soyledir,
boyledir: iyi, giizel.. ama Bahia merkezdir, nihayet. Orada
her sey ve ayrica cocuklar icin kolej var.

Doktor sinirlenmisti bir kez:

— Orada her sey var, ciinkii buraya eliniz, avucunuz bos
geliyor, keselerinizi burada dolduruyor, para babasi oluyor;
sonra da gidip bunlar1 Bahia’da harciyorsunuz.

— Ama...

— Dostum Amancio, dyle saniyorum ki, — konusan Joao
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Fulgencio idi — Doktorumuzun hakk: var. ilhéus’la biz mes-
gul olmazsak, kim olacak?

Amancio asagidan aldi.

— Canim, ben ilhéus’dan kopacagim demedim...

Tartisma denen seyi sevmeyen sakin tabiathh bir adamdi.
Onun bu 1limh halini goren, bir vakitler jagung¢o’larin baska-
n1 olduguna ve Sequerio Grande ormanlari icin verilen savas-
larda kimsenin onun kadar kan dokmedigine asla ihtimal ver-
mezdi.

— Bana sorarsaniz Ilhéus’la boy olgiisebilecek bir kent
daha yoktur. Ancak, Bahia’da baska olanaklar ve iyi kolejler
var. Bunu kim yadsiyabilir? En kiiciik ¢ocuklarim Cizvitlerin
kolejinde okuyor ve hanim anneleri onlarin yaninda bulun-
mak istiyor. Sao Paulo’daki oglundan ayr1 diistiigii icin zaten
mum gibi eriyordu. Eh! Elimden ne gelir? Bana kalsaydi, ben
buradan ayrilmazdim...

Kaptan lafa karisti:

— Kolej icinse, haksizsin Amancio. Burada da Enoch'un-
ki var. Goriiyorsunuz ya bu bahane degil, Bahia’dakilerden
asagl kalmaz, bizdeki... Kaptan, ihtiyactan ¢ok hizmet etmek
icin, issiz bir avukat olan Dr. Enoch Lira’nin kurdugu kolej-
de tarih dersi veriyordu. Orada dayakla 6grenim bir yana bi-
rakilmis olup modern 6grenim yontemleri uygulanmaktayda.

— Ama resmen taninmis degil.

— Su anda o da gerceklesmisti. Enoch’a gonderdigi tel-
grafta, Mundinho Falcao, Adalet bakaninin, en kisa zamanda
karara varilacagina soz verdigini miijdeledi...

— Eh, yani?

— Miithis adam, su Mundinho Falcao!

Albay Manuel das Ongas,

— Kimbilir ne seytanliklar kuruyor? diye séze karisti.

Ama cevap veren olmadi, zira Ribeirinho, Doktor ve Joao
Fulgencio arasinda O6gretim yontemleri konusunda bir tartis-
ma baslamisti.

— Onu bunu bilmem. Bana sorarsaniz b-a-ba’y1 6gretmek-
te Dona Guilhermina’nin iistiine yoktur. Bir demir bilek ki,
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vallahi! Ogluma okuma ve hesap dersi veren o. Sopasiz 0g-
renime gelince...

Don Fulgencio giiliimsedi,

— Onun modas: gegti Albayim, dedi. O devirler geriler-
de kaldi. Modern pedagoji...

— Ne?

— Sopasiz olmaz, inanin...

— Yiizy1l geri kalmigsiniz. A.B.D."de...

— Kizlarimi sorler okulunda okutuyorum; anladik. Ama
oglanlari, Dona Guilhermina’dan baskasi adam edemez.

Joao Fulgencio, ciimlesini nihayet tamamlayabildi:

— Modern pedagoji sopay1 ve her tiirlii bedensel cezalari
sildi.

— Ne demek istediginizi anlayamiyorum Joao Fulgen-
cio; ama emin olun ki, bu ¢ok sakincali bir karardir. Okuma
yazma bilseydim...

Dr. Enoch’'un ve sert egitimi dillere destan Dona Guilher-
mina’nin yontemlerini tartisa tartisa yiik iskelesine dogru yii-
riidiiler. Yan sokaklardan ¢ikan birkag kisi de ayn1 yere yo-
neliyor, gemiyi beklemeye gidiyorlardi. Sabahin bu erken
saatine ragmen liman hayli hareketliydi. Dok hamallar: antre-
polardan cikardiklar1 ¢uvallarla kakaoyu, «Bahia Sirketi» nin
bir gemisine yiikliiyorlardi. Bembeyaz, kocaman bir kusu an-
diran bir kayik, yelkenlerini fora etmis, harekete hazirlaniyor-
du. Albay Manuel das Ongas direniyordu :

— Mundinho Falcao’'nun amaci ne? Bu adamin kafasin-
dan baz1 seytanliklarin gectigi kusku kaldirmaz. Ticaret yap-
makla yetinmiyor; burnunu her yere sokuyor.

— Tahmin etmesi gii¢ degil: Gelecek ilk firsatta kendini
belediye baskani sectirmek istiyor.

Joao Fulgencio,

— Sanmam, diye atildi.

— Son derece tutkulu bir adam.

— 1lyi bir belediye baskam olur. Girisimcidir.

— Daha diin geldi; yabanci sayilir.

Mundinho’nun hayrani olan Doktor lafa karisti:
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— Ihtiyacitmiz olan kisi, Mundinho Falcao gibileridir.
Uzag1 goren, cesur, kararl...

— Amma da ettin ha, Doktor! Bolgemizde cesur adam
kitligr mi var?

— Ben tabanca sikma ve adam oldiirmeyi kastetmiyo-
rum. Daha gii¢ bir seyden soz ediyorum...

— Daha gii¢ mii?

— Amancio’nun dedigi gibi, Mundinho Falcao buraya da-
ha diin geldi. Neler yapti, goziiniiziin oniine getirin bir: Plaj
caddesini actirdi. Kimse bunun gerceklesebilecegine inana-
miyordu. Oysa ki, bu miikemmel bir isti ve kente de giizellik
katt1. Ik kamyonlar1 getirtti. O olmasayd1 ne Diario de Ilhéus,
ne de Gelisim Kuliibii kurulabilirdi.

— Dediklerine gore otobiis girisimi icin Rus Jacob’a ve
Moacir’e 6diing para vermis.

O an’a dek sessiz duran Kaptan,

— Doktorla ayn1 kanidayim, dedi. Onun gibi adamlara
¢ok ihtiyacimiz var... Ilerleme, gelisim nedir anlasin ve des-
teklesin.

Yiik iskelesine vardiklarinda Maliye memuru Nho-Galo’-
ya rastladilar. Hrmhim sesli, papaz diisman bu tatli serseriyi
sevmeyen yoktu.

— Selam, sanli dostlar... — El sikt1 ve anlatti: — Uyku-
dan-bayilacagim; diin gece uyumadim gibi bir sey. Arap Na-
cib’le Bataclan’a gittik; oradan da Machadao’ya ugradik el-
bet. Yemek, kadin... Ama Mundinho’yu karsilamamazlik ede-
mezdim...

Moacir Estrela’min garajinin oniinde ilk otobiisiin yol-
cular1 toplanmaktaydilar. Giines dogmustu; hava iyi olacaga
benziyordu.

— Bu yil iiriinler miithis!...

— Yarin solen var; otobiisler onuruna...

— Ya! Rus Jacob beni davet etti.

Konusma, geminin kisa ve inlemeli diidiigiiyle yarida kal-
di1. Giivertede acayip bir telas basgosterdi. Hamallar bile du-
rup kulak kabarttilar.
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— Karaya oturdu!

— Ne pis liman, be!

— Bu bodyle devam ederse «Bahia Sirketi» nin gemileri
bile giremeyecek.

— «Ki1y1 hatti» n1 ve «Lloyd» u var git, anla!

Kent yoniinden Unhao tepesiyle, Pontal yakininda bir
adadaki Pernambouc tepesi arasinda sikismis bulunan Il-
héus'un gemi gecidi gii¢ ve tehlikeliydi. Dar ve s1g olup taba-
nmindaki kumlar gelgitlerin keyfince yer degistirmekteydi. Ge-
miler orada sik sik karaya oturur ve kurtarilmalar1 bazen bii-
tiin bir giinii alirdi. Liman sakin oldugu halde biiyiik gemiler
o gecitten gecmeye cesaret edemiyordu.

Kaygili diidiiklerin ardi arkasi gelmiyordu. Gemiyi karsi-
lamaya gelen kalabalik, gecitte neler olup bittigini gormek
icin Unhao sokagina dogru yoneldi.

— Haydi, biz de gidelim.

Tepeyi dolanan kaldirimsiz sokaga saptilar. Doktor,

— Olacak is mi bu? diye kiziyordu: Diinyada tiiketilen
kakaonun 6nemli bir kismini Ilhéus iiretiyor; sahane bir li-
mani var ve bu boyle oldugu halde, su Allah’in belas1 gemi ge-
¢idi yiiziinden, kakao ihracatimin kédrin1 Bahia elde ediyor...

Yagmurlar sona ereli Ilhéuslular igin en atesli sorun buy-
du. Limani biiyiik gemilerin de girmesine elverisli duruma ge-
tirme ihtiyaci ve gemi gecidi konusunda her giin, her yerde
tartismalar oluyordu. Alinabilecek tedbirler hakkinda fikirler
yiiriitiiyor, hiikiimeti elestiriyor, Kaymakami ihmalle suclu-
yorlardi. Ama sorun bir tiirlii ¢oziimlenemiyordu: resmi ma-
kamlar vaatlarla yetiniyor ve ihracat riisumu Bahia doklari-
nin kasasina giriyordu.

Tartisma bir kez daha alevlenmisken Kaptan, geride ka-
larak, sabahin birine dogru Maria Machadao'nun kapisinda
biraktigi Nho-Galo'nun koluna yapisti.

— Kiigiik ne alemde?

Nho-Galo himhim sesiyle,

— Anam, babam! diye atildi. Ne yitirdiniz, bilemezsiniz.
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Arap Nacib'in saskaloz kiza bir ilam1 ask etmesi vardi ki,
gorseydiniz yerinize iserdiniz.

Geminin diidiigii canhiras bir ¢iglik halini almisti. Adim-
larim siklastirdilar. Her yandan adamlar oraya akin ediyor-
lardi.

DOKTOR, IMPARATOR SOYUNDAN GELME
OLDUGUNU iDDiA EDEBILIRDI

Doktor, doktor degildi; Kaptan, kaptan degildi ve albay-
larin ¢ogu albay degillerdi. Gergekte, Cumhuriyetin ve kakao
ekiminin ilk yillarinda fazendeiro'larin pek azi, ulusal Muha-
fiz Albay riitbesini almisti. Ama aliski haline gelmisti. Soy-
le bir kural yerlesmisti: on bes bin kilodan fazla iiriin veren
bir plantasyonun sahibi bu riitbeyle cagrilmasim ister ve bu-
nu kabul ederdi; ancak bu durumda, bu riitbe askeri hiye-
rarside bir seviyeye degil, belli bir servete ulasmis olmaya
belirti sayilirdi. Yerel geleneklerle alay etmeye bayilan Joao
Fulgencio, hepsinin de «jagunc¢o’larin albayi» olduklarini soy-
lerdi, zira ¢ogu, topraklarin fethi icin verilen savaslara katil-
mislardi.

Herkes saygiyla Doktor diye ¢agirmaya oyle alismist1 ki,
gencler Pelopidas de Assuncao d’Avila gibi satafathh ve soylu
bir ad tasidigindan habersizdiler. Zenginlik iginde yasadik-
tan sonra yoksulluk i¢inde 6len gatigsma yillarimin Kaymaka-
mi1 rahmetli Cazuzinha'nin oglu Miguel Batista de Oliveira’-
ya gelince, ihtiyar kadinlar babasinin sonsuz iyiliklerini ve
hasari, ciiretli ogluna, yurttaslarina kumanda ettigi yillarda
Kaptan lakabinin takildigini1 hatirlarlar ve anlatirlardi.

Bunlar, kentin kalburiistii kisileriydi ve cok eski dostlar
olduklar1 halde, bolge halki arasinda ayr1 ayr1 partizanlara
sahiptiler ve mahkeme jiirilerinin Oniinde dize gelmez Dr.
Ezequiel Prado’nun erdemleri bir yana, bu ikisinden hangi-
sinin daha iyi konustuguna kimse karar verememisti. )

Ulusal bayram giinleri — 7 Eyliil,"15 Kasim ve 13 Ma-
y1s — ayrica, kahin krallar dansi, Noel kresleri ve Bumba-
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meu-boi'lerle kutlanan yilsonu ve yilbasi senlikleri ve Dev-
let merkezinden yazarlarin gelmeleri nedeniyle tartisma-
lar yapilir ve halk arasinda, Doktor'la Kaptanin konusma
hiinerleri konusunda fikir ayriliklar: siiriip giderdi.

Yillardan beri tekrarlanan bu cekismeler asla bir fikir
birligine ulagsmamisti: boguk sesinde titremelerle pespese
sifatlar siralayan Kaptan'in ¢ilgin alkislara yol agan tirad-
larini sevenler oldugu gibi, Doktor'un uzun ciimlelerini, ad-
lar siralayan ve pek az kisinin anladig1 bilgicce sifatlar kulla-
nan konusmasin tercih edenler de vardi.

Hayatta her konuda birlesen Dos Reis kiz kardesler bi-
le bunda zit kanmilara sahiptiler. Narin ve sinirli Florzinha,
Kaptan'in heyecanh farfarasina, «oOzgiirliigiin pembe safagi»
gibi laflarina ve ciimlelerin sonunda havada tinlayan titrek
sesine bayiliyordu. Toparlak ve giile¢ Quinquina ise, Dok-
tor'un bilgisini, eski kelimelerini ve parmagini uzatarak:
«Halkim, ey Halkim !» diye haykirislarimi tercih ediyordu. Be-
lediye sarayindaki toplantilardan ve kentte siiriip giden tar-
tismalardan birinden dondiiklerinde iki kiz kardes fikir ca-
tismalarim siirdiiriir, bir karara varamazlardi.

Quinquina, Doktor'u tutarak,

— Bir sey anlamiyorum, ama oyle giizel ki, diye diretirdi.

Florzinha, Kaptan'dan vazgecmezdi :

— O konustugunda sirtimda bir iirpertinin gezindigini
duyuyorum, diye kestirip atardi.

Belleklerden silinmez bir giindii, Euterpe birliginin resmi
hatibi Kaptan'in ve kentin edebiyatcilar birligi Rui Barbosa
Dernegi adina konusan Doktor’'un, ciceklerle siislenmis Aziz
Jorge kilisesi meydanindaki tribiinde birbirlerini izledikleri
giin. Oteki konusmacilar, hatta sorler, kolejdeki kizlar bii-
yiileyen lirik lafazanliklarina ragmen Profesor Josué bile si-
lik kalmislardi. Gaga burnuyla yirtici kusu andiran, kravati
riibi igneyle tutturulmus, yakasina cicek takmis ve bembeyaz
kostiimler giymis bulunan esmer ve yakisiklhh Kaptan ya da
kircil sachy, gozliigii kordonla yakasina baglanmis, takma ya-
kasi, siyah kostiimii ve sergeler gibi seken yiiriiyiisiiyle Dok-
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tor kiirsiiye dogru ilerlediklerinde kalabalig1 derin bir ses-
sizlik sarardi.

— Bugiin Kaptan bir belagat seliydi. Ne sahane, ne ra-
hat bir konusmal...

— Ama bos. Buna karsilik Doktor'un her soOylediginde
derin bir anlam var. Adam degil, bir sozliik!

Kiifelik sarhos Dr. Ezeguiel Prado ender olarak oteki
kiirsiiye c¢iktiginda aslinda onlarla rekabet edebilirdi. Onun
da tutucu taraftarlar1 vardi ve, hukuki tartisma dendi mi,
oybirligi hasil olurdu: Kimse onunla kiyaslanamazdi.

Pelopidas de Assuncao d’Avila’nin atas1 kaptanlik devir-
lerinde ilhéus dolaylarina yerlesmis bulunan Portekizli soy-
Iu Avila ailesinden gelme biriydi. Daha dogrusu bunu, Doktor,
ailevi belgelere dayandiginmi soyleyerek ileri siiriiyordu. Bir ta-
rih¢inin sav’1 olduguna gore, saygideger bir goriistii kuskusuz.

Boyle olduguna gore, simdi hindistancevizi agacglariyla
cevrelenmis bulunan denize nazir harap Olivenga satosunun
sahipleri Avila siilalesinden gelmekteydi. Fakat ayrica esnaf
ve tliccar olan Assuncaolarin kanini da tasiyordu. Lehine ola-
rak sunu da kaydetmek gerekir ki, birinin de otekinin de
anisina ayni sadakat ve sevgiyle bagliydi. Assungaolar hakkin-
da sOyleyecek pek az sey var, elbet; halbuki Avilalarin tarihge-
si seriivenlerle doludur. Doktor, emekli bir federal memur ol-
dugu halde Avilalarin gegmisteki ve Ilhéus’'un gelecekteki
iiniinden olusan hayali bir gorkem havasi icinde yasamak-
taydi. Avilalarin yasami ve soyu hakkinda ¢oktan beri bii-
yiik bir kitap yazmaktaydi. Ayrica Ilhéus’'un atesli propagan-
dacis1 ve enerjik yapicilarindan biriydi.

Pelopidas’in babasi Avilalara yakin akraba olup iflas et-
mis bir adamdi. Soylu ailesinden ona miras olarak sadece adi
ve calismamak gibi aristokratca bir aliski kalmisti. Bunun-
la beraber onu, bir biiyiik magazanin sahibi olan Assuncao-
larin kiziyla evlenmeye iten sey, dendigine gore ¢ikar kaygi-
s1 degil, askti. Bu biiyiik magaza ihtiyar Assuncao’nun sagh-
ginda Oyle iyi is yapiyordu ki, aile, torunlar kiiciik Pelopidas’,
Rio de Janeiro'ya, hukuk 6grenimi yapmaya gondermisti. Fa-
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kat ihtiyar Assuncgao, aristokratla evlenen kizini bir tiirlii affe-
dememisti. Tavla ve horoz doviisii gibi halktan kimselere ya-
rasir zevkleri benimsemis bulunan beyzade kayinpederinin
oliimiinden sonra o koca magazayi: kumaslar1 metre metre,
sa¢ tokalarimi diizine diizine, kurdelalar1 parca parca yemis,
tiikketmisti. Avilalarin iiniinden sonra, Assunc¢ao’larin serveti
iste boyle son bulmustu. Pelopidas, Rio’da parasiz pulsuz kal-
misti; lclincii smifa vardigl halde 6grenimine devam edemez
oldu. Tatillerde ilhéus’a geldiginde zaten herkes onu Doktor
unvaniyla ¢agiriyordu. Buna biiylikbaba baslamis, magazada-
ki personel onu taklit etmis ve konu komsu onlar: izlemisti.

Biiyiikbabasinin dostlar1 ona, bir resmi dairede ufak bir
memuriyet buldular. Hukuku birakti ve Rio’da kaldi. Memu-
riyette basarili oldu; ama buna pek basari denemezdi, zira
giiclii himayecileri bulunmadig: gibi, dalkavuklugu da yoktu.
Otuz yil sonra emekliye ayrildi ve Ilhéus’a yerleserek ken-
dini Avilalarin ve ilhéus’'un tarihi hakkindaki anitsal «eseri»
ne verdi.

Bu kitap da, kendi basina bir gelenek olmustu. Gercek-
ten Doktor bu konudan, ilk defa bir tek niisha ¢iktiktan son-
ra kapanan bir Rio dergisinde s6z etmis, dergideki bu yazi-
sinda Imparator 2. Pedro’nun, iilkenin kuzeyine yaptig1 bir
yolculuk sirasinda, romantik ve lenfatik bir Avila olan bakire
Ofenisia’yla olan askini anlatmisti.

Dergi, bir rastlantiyla, Brezilya Edebiyat Akademisi iiyesi
ve ahlakg1 bir yazar olan bir papazin eline ge¢cmeseydi, geng¢ 6g-
rencinin yazis1 kimsenin dikkatini cekmeyecekti. O «Yiice in-
san1» giiliing bir asik ve konuk oldugu evin erdemli geng¢ ki-
zin1 bastan ¢ikaran bir namussuz kisi durumuna getiren «gir-
kin ve anarsik ima» karsisinda kendi namusuna dokunulmus
gibi siddetli bir tepki gosterdi. 16. yiizyilda Portekiz’in sanh
hiikiimdarinin savunmasini iistiine alan papaz, ciiretli 6gren-
cinin agzinin paym vermek lizere acti agzini ve Pelopidas’,
aklinin kosesinden bile gecmeyen ima ve amaglarla suglama-
ya koyuldu. Ogrencinin sevki kirildi: Bu sert gikis, bir haddi-
ni bil emriydi. Derginin ikinci sayis1 icin yine aym temiz,
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klasik Portekizceyle ve bu kez karsi gelinmez kaynaklara ve
ozellikle sair Teodoro de Castro’nun siirlerine dayanarak bir
yazi1 daha hazirladi Dergi bir daha ¢ikmadi. Birinci sayida
kaldi. Papazin, suglamasim yayimlayan gazete, Pelopidas’in
cevabini yayimlamay: reddetti; fakat sonunda, on sekiz say-
falik muhtevasimin bir kosecigine yirmi satirlik bir 6zet koy-
maya razi oldu. Boyle olmakla beraber Doktor, biitiin iilkede
taninmis bir Brezilya Akademisi iiyesine kars: ele aldig «ates-
li polemik» ten otiirii bugiine dek Oviinmekteydi.

— Ikinci makalem onu yikt1 ve susturdu...

ilhéus'un fikir yasaminin muhasebesinde bu polemik,
halen Rui Barbosa derneginin baskani ve bir ihracat firma-
sinda memur olan Ari Santos’'un Rio dergilerinden birinin
actig1 masal yarismasinda aldig1 mansiyon ve yukarida andi-
g1miz Teodoro de Castro’nun siirlerinin yaninda sanl bir yer
tutmaktayda.

Imparatorla Ofenisia’nin asklarina gelince, i¢ gecirmeler,
bakismalar ve fisildasilan tath sozlerden ibaret kalmis gibiy-
di. Anlatildigina gore hasmetli yolcu onu Bahia’da bir senlik-
te tamimis ve baygin bakislarina vurulmus. Pelourinho tepe-
sindeki Avilalarin sarayinda Peder Romualdo adli degerli bir
Latin dili bilgini varmis; Imparator bu bilgili, saygideger pa-
paz1 gorme bahanesiyle oraya gidip gelmeye baslamis. Saha-
ne konutun siislii balkonlarinda, hiikiimdar, Avilalarin bu ¢i-
cegi icin Latince i¢ gecirip duruyormus. Ofenisia maiyetin-
deki genc koleleri yammma alip asagiya iniyor, siyah sakall,
bilim meraklis1 kralla, papazin oturup, aile reisi ve geng ki-
zin agabeyi saygih ve cahil Luis Antonio d’Avila'min huzurun-
da bilgince konusmalar yaptiklar1 salonun etrafinda dolasi-
yordu. Anlasildigina gore hasmetlu asik oradan ayrilip gittik-
ten sonra Ofenisia, ailece baskente yerlesmeleri icin atesli bir
kampanyaya girismisse de, ailenin ve kiiciik hanimin namu-
sunun bekgisi olan Luis Antonio’nun inat¢1 direnmesi kars-
sinda basariya ulasamamisti.

Bu Luis Antonio d’Avila, Paraguay savasinda, La Laguna
bozgunu sirasinda albay olarak birliginin basinda 6ldii.
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Romantik bakire Ofenisia, Avila sarayinda veremden oldii.
Sarhosluk, sair Teodoro de Castro’yu mezara siiriikledi. Ofe-
nisia’'nin giizelliginin tutkulu ve zarif sairi o devirde biiyiik
bir ragbet kazanmisti; ne yazik ki, ulusal siir antolojilerinde
onun adi, bugiin, haksiz olarak unutulmaktadir.

En basarili misralar1 Ofenisia’nin narin giizelligini ve eri-
silmez askini anlatan misralardir. Bugiin sorler kolejindeki
kizlar yiiz senlik giinlerinde bu misralar1 «Dalilia» ezgisiyle
soylemektedirler. Trajik ve bohem bir karaktere sahip olan
sair Teo-d\oro, (Doktor neye dayanarak boyle bir degerlendir-
me yapmaktaydi, bilinmez.) Ofenisia’nin cenazesinin kondu-
gu beyaz tabutun yash konaktan ¢ikarilmasindan on yil son-
ra 6zlem icinde 6ldii. O zamanin Ilhéus’'unda Avilalarin plan-
tasyonlarindan gelen ucuz cins tafiamin iginde bogulmustu.

Goriildiigii gibi, basilmadan iinlii olan kitabi icin, Dok¢
tor'un elinde ilging bir belge vardi: scker degirmenleri ve
tafia imbikleri, yiizlerce koleleri ve goz alabildigine toprak-
lariyla Avilalar; Olivenca satosundaki ve Bahia’da, Pelourinho
tepesinde bulunan konaktaki Avilalar; doymak bilmez Avila-
lar; Rio’da sayisiz metresler kapatan Avilalar; giizel kadin-
lar1 ve yigit erkekleriyle, hatta aralarinda bir de yazar bu-
lunan Avilalar. 1823 kurtulus savaslar1 sirasinda Castro Al-
ves’in biiyiikbabasinin yaninda, Bahia yakinlarinda Portekiz-
lilere karsi savasan yigit Luis Antonio’dan ve Ofenisia’dan
baskalar1 da sivrildiler. Bir baskasi, Jeronimo d’Avila, siya-
sal hayata atilmisti. Ilhéus’da, bizzat kendisinin yaptig1 sah-
tekarhga karsilik tasrada da hasimlarinin yaptigy hile yiiziin-
den secimleri kaybetmis, bunun lizerine adamlarini toplayip
baslarina gecerek koyleri talana vermis, sonra Bahia iizerine
yiiriiyerek valiyi devirecegini ilan etmisti. Aracilar, ofkeli Avi-
la’y1 yatistirmak igin bir zarar giderimi teklif etmislerdi. Aile-
nin bu diisiisii Pedro d’Avila zamaninda daha da acik bir se-
kilde goriilmiistii. Sar1 sakall1 ve atesli Pedro d’Avila ipotekli
satosunu (Bahia’daki konak daha once satilmistl.) seker de-
girmenlerini, imbiklerini ve yash ailesini birakarak, — iizgiin
karisinin anlattigina bakilirsa — essiz giizellikteki biiyiicii bir
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cingene kiziyla kagmisti. Pedro d’Avila’'min 1ssiz bir sokak-
ta, ¢ingene kizinin bir baska sevgilisi tarafindan bicaklanarak
oldiigiinii bilmeyen yoktu.

Biitiin bunlar gegmise aitti ve ilhéuslular ¢oktan unut-
muslardi. Kakaonun ortaya cikmasiyla bambaska bir hayat
baslamisti. Gegmiste olup bitenlerin defteri diiriilmiistii.
Seker degirmenlerinin, imbiklerin, seker kamisinin, kahve
plantasyonlarinin, anlat1 ve destanlarin sonu gelmisti. Sim-
di kakao plantasyonlar1 ugruna topraklarin fethi i¢in insan-
larin verdikleri savaslarin anlat1 ve destanlar1 doguyordu.
Kor saz sairleri fuardan fuara iilkenin en iicra yerlerine dek
kosup, bu bolgedeki iinlii kakao adamlarinin adlarini ve des-
tanlarim1 yayiyorlardi. Avilalarla gercekten ilgilenen sadece
Doktor’du. Bununla beraber, kentlinin ona kars1 gosterdigi
saygida, bu ugrasin rolii biiyiiktii. Topraklarin sert tabiath
fatihleri, o cahil ekiciler, gazetelerde yazis1 ¢ikan ve soylevler
verebilen tahsilli adamlara ve bilime kars1 sayg1 gosteriyor-
larda.

Boyle olduguna gore koskoca bir kitap yazana karsi ne
hayranlik duymaktaydilar, tahmin edilir. Zira Doktor’'un ki-
tabindan onca s6z etmisler, onca 6vmiislerdi ki, ¢oklar1 yillar
once yayimlanmis ve ulusal edebiyatin hazinesine coktan be-
ri katilmis oldugunu saniyorlardi.

NACIB NASIL ASCISIZ KALDI

Nacib, oda kapisinin iistiiste vurulmasiyla uyandi Sa-
fakta eve donmiistii. Ban kapattiktan sonra Tonico Bastos
ve Nho-Galo’yla birlikte kabarecleri dolasmislar; sonra Nacib
solugu Maria Machadao’nun evinde almis ve geceyi Aracaju’-
dan yeni gelen sehla Risoleta’yla gecirmisti.

— Kim o?

— Benim, M’sy6 Nacib. Size veda etmeye geldim. Gidi-
yorum.

Ta yakindan, kilavuz ¢agiran bir geminin diidiigii duyul-
du.
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— Nereye boyle, Filomena?

Nacib kalkty; kulagi geminin diidiigiindeydi «Diidiigiine
bakilirsa, bir Ita olsa gerek» diye diisiindii. Yataginin yanin-
daki saate bir goz atti: Sabahin altisiydi. Eve dortte donmiis-
tii. Ne kadindi, su Risoleta! Giizelligine giizel degildi, hatta
bir gozii iyice kayiyordu, ama bu isleri iyi biliyordu... Kulak
memesini 1siriyor ve kahkahalarla kendini geriye dogru ati-
yordu... Thtiyar Filomena’nin heyheyleri neden iistiindeydi, yi-
ne?

— Agua Preta’ya, oglumun yanina yerlesmeye gidiyorum.

— Gene ne masal anlatiyorsunuz Filomena? Kegileri mi
kagirdiniz?

Ayaklariyla terliklerini ariyordu, hdla mahmurdu ve hala
Risoleta’yr diisiiniiyordu. Kadinin ucuz parfiimii kill1 gogsiine
iyice yerlesmisti. Gecelikle ve yalinayak koridora ¢ikti. Ihtiyar
Filomena yeni giysisi, basina doladig1 alacali atkis1 ve elin-
de semsiyesiyle salonda onu bekliyordu. Valizini ve kutsal
resimlerin paketini yere birakmisti. Dort yil Once, bari satin
aldiginda Nacib’in hizmetine giren bu kadin, cadalozun bi-
riydi, ama temiz vec agikgozdii; aklh basindaydi, hirsizlik ne-
dir bilmezdi. Ondan s6z ederken, Dona Arminda hep, «Bir in-
ci, bir degerli tas» derdi. Bazen sabahlar1 keyifsiz uyanir, bii-
tiin giin surat asardi. O giinler oglunun bakkal diikkani acti-
81 Agua Preta’ya gidecegini soylemekten baska agzindan laf
c¢ikmazdi. O mahut yolculugu o6yle sik sik tekrarlamisti ki,
Nacib artik inanmaz olmustu. Bu laflann 6nemsiz oldugunu,
ihtiyar kadinin evine ¢cok bagh olup kendini artik efendisinin
akrabasi saydigim diisiiniiyordu.

Geminin diidiigii durmadan otiiyordu. Nacib pencereyi
actl. Diisiindiigii dogruydu, Rio de Janeiro’dan gelen Ita’yd.
Rapa kayaliginin 6niinde durmus, kilavuz bekliyordu.

— Filomena, ¢ildirdiniz m1? Boyle, bir anda, 6nceden ha-
ber vermeksizin... Sagma canim !...

— Oyle oldu, M’sy6 Nacib! Evinize ayak bastigim giin-
den bu yana durmadan tekrarlardim: «Bir giin, oglum Vicen-
te'min yanina yerlesmeye gidecegim» derdim.
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— Ama hig¢ degilse diinden bana sOylemeliydiniz.

— Chico’yla haber yolladim. Kulak asmadimz, hatta eve
donmediniz bile.

Gergekten, komsusu Dona Armindamin oglu Chico Mo-
leza, ihtiyarin gidecegi haberini getirmisti. Ama bu, her hafta
tekrarlanan bir seydi. Nacib kulak arkasi etmis ve cevap bile
vermemisti.

— Gece geg vakte kadar sizi bekledim... Kimbilir nereler-
de kar1 pesindeydiniz.. Sizin gibi bir adam, evlenmis olma-
11 ve isinden c¢iktiktan sonra kendini Oteyc beriye atacagina
sakin sakin evine gelmeli... Simdi giiglii kuvvetlisiniz, ama gii-
niin birinde yipranacak ve yapayalniz, siiriineceksiniz...

Parmagini suglayici bir tavirla, Arap’in, kirmizi ¢icekler-
le siislii geceliginden goriinen gogsiine dogru uzatmisti. Na-
cib, bakislarin indirdi ve ruj lekelerini gérdii. Risoleta! Ih-
tiyar Filomena ve Dona Arminda onun bekar hayatim1 kina-
mak, birtakim imalarda bulunmak ve evlenme projeleri ha-
zirlamakla vakit gecirirlerdi.

— Ama, Filomena...

— Amas filan yok, M’syo Nacib. Simdi artik cidden gi-
diyorum. Vicente’den mektup aldim; evlenecekmis, bana ih-
tiyac1 var. Esyalarimi topladim...

Aksilige bakin! Tam Giiney Bahia otobiis isletmesi onu-
runa verilecek otuz tabaklik solen gibi parlak bir isin arifesi-
ne rastlamisti.

— Hosca kalin, M’sy6 Nacib. Allah sizin yardimciniz ol-
sun ve iyi bir kadin nasib etsin de, evinizde rahat edesiniz...

— Ama ana, saat heniiz alty; tren sekizde hareket ediyor...

— Benim trene hi¢ giivenim yok. Vakitli vakitli orada
olayim da...

— Acele etmeyin, hele size borcumu o6deyeyim...

Biitiin bunlarin budalaca bir kdbus oldugunu diisiiniiyor-
du. Odada, buz gibi cinilerin iizerinde yalinayak dolasiyordu.
Esnedi, bir kiifiir homurdandi. Bir de iistelik iislitse, tamam
olurdu... Pis, deli kocakari...

Filomena kemikli elini ona uzatti.
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— Baska zaman, M’sy6 Nacib. Agua Preta’ya geldiginiz-
de bana ugramay1 unutmayin.

Nacib paray:1 saydi, bir de bahsis katti, — her seye rag-
men hak etmisti. — bavulunu ve azizlerin paketini tasimasi-
na yardim etti. Sen bir sabah, denizden esen meltem, kus
sesleri ve yagmurlu giinlerden sonra bulutsuz gokte parlayan
giines acik pencereden giriyordu. Kilavuz kaptanin sandah
yanasiyordu. Nacib’in omuzlar1 ¢Oktii ve cam tekrar yataga
girmek istemedi. Aksam formunda olmak i¢in 6gleden sonra
dinlenecekti. Risoleta’ya yine gelecegini vaat etmisti. Koca-
karimin cam cehenneme! Giiniinii zehretmisti.

Pencereye yaklast1 ve uzaklasmakta olan hizmetgisinin pe-
sinden bakti. Denizden esen riizgarla iirperdi. Sao Sébastian
tepecigindeki evi tam gecide bakiyordu. Allaha siikiir yag-
murlarin sonu gelmisti. Oyle uzun siirmiistii ki, az kald1 ekin-
ler mahvolacakti. Biraz daha yagsaydi kakao meyveleri agac-
larda ciiriiyecekti. Albaylar kayg: belirtileri gostermeye basla-
mislardi. Komsu evin penceresinde Dona Arminda goriindii.
ihtiyar Filomena’y1 mendil sallayarak ugurluyordu. Eski ka-
fadarlardy, bu iki kadin.

— Giinaydin, Mosyo Nacib.

— Su deli Filomena'nmin yaptigini1 begendiniz mi?.. Basi-
n1 alip gitti...

— Ya... Ters zamana rastladi. Diin Chico’ya «Yarin Filo-
mena gidiyor; oglu mektup gonderip ¢agirdi...» diye soyledim.

— Chico haber verdi. Inanmadim.

— Gece geg¢ vakte kadar sizi bekledi. Kapmizin oniinde
oturup ¢ene caldik. Ama gelmediniz.. Yar:1 kinayici, yar: anla-
yish bir ifadeyle giiliimsedi.

— Isim vardi, Dona Arminda; isim basimdan asmisti.

Kadin, gozlerini ruj lekelerinden ayirmiyordu. Nacib ir-
kildi. Yiiziinde de var miydi, yoksa? Belki...

— Her zaman séyledim, yine sdylerim... Ilhéus’da sizin
kadar caliskan adam azdir. Ta sabahlara kadar...

Nacib yakindi:
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— Ustelik yarin aksam igin otuz tabaklik bir sélen 1smar-
lanmisti.

— Dondiigiiniizii duymadim. Halbuki ge¢ yattim... Saat
ikiyi gegiyordu...

Nacib bir seyler homurdandi. Su Dona Arminda, amma
da miitecessisti!...

— Peki simdi yemegi kim hazirlayacak?

— Giig¢ bir durum... Bana giivenmeyin. Dona Elisabeth’in
her an dogum yapmas1 bekleniyor; zamani gecti bile. Bu yiiz-
den gece gec yattim. Mosyo Paulo her an gelebilirdi. Kald: ki,
o hiiner isteyen seyleri pisirmeyi bilmem.

Nacib’in barinda calisan Chico Moleza'min dul, ispirtiz-
maci, yilan dilli anas1 Dona Arminda naml bir ebeydi. Son
yirmi yil icinde birgok Ilhéuslu onun eliyle dogmus ve boy-
lece hayatta duyduklan ilk sey sarmisak kokusu, gordiikleri
ilk sey ise onun albinos kirmasi kizil surati olmustu.

— Dona Clarinda'nin ¢ocugu dogdu mu? Dr. Raul diin
bara gelmedi.

— Evet; diin 6gleden sonra. Ama Dr. Demosthenes’i ¢a-
girdilar. Simdi de bu moda ¢ikti. Bebegi bir doktorun alma-
s siz yakisiksiz bulmuyor musunuz? Ya baskalarinin kari-
larm girgiplak gormesi?... Ne ¢irkin sefihlik!...

Dona Arminda igin 6liim dirim sorunu buydu iste: dok-
torlar kendisine rakip ¢ikmislardi. Boylesine utanmazhik go-
riilmiis miiydii, hi¢? Bir doktor baskasinin karisini dogum
sancilar1 iginde gorsiindii, ha?... Ama Nacib’in akl yarinki
yemekte, ve barin ihtiyaci olan meze ve sekerlemelerdeydi.
Filomena’'nin gitmesiyle ¢ok zor durumda kalmasti.

— Gelisiyoruz, Dona Arminda. Su Allah’in belas1 koca-
kar1 basimi derde soktu.

— Gelisme mi? Utanmazlik, baska sey degil...

— Simdi nereden bir as¢1 bulacagim?

— En iyisi Dos Reis kiz kardeslere basvurmak...

— Onlarla pahaliya ¢ikar; insanin derisini yiiziiyorlar...
Ben de, Filomena'ya yardim etsinler diye iki zenci kiz tut-
mustum.
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— Eh! Diinya bu, M6syo Nacib. Sikint1 denen sey en bek-
lenmedik zamanda gelir. Bereket versin ki, rahmetli kocam
tam vaktinde uyarir beni. Daha gegen giin, inanmazsiniz...
Deodoro’nun evindeki seans sirasinda...

Ebenin ispirtizma hikayelerinden bikmis olan Nacib,

— Chico uyand1 m1? diye lafim kesti.

— Nerede?... Zavallicik diin, gece yarasindan sonra eve
dondii.

— Liitfen uyandirin. Tedbirlerimi almaliyim. Otobiis hat-
tinin agilmasi onuruna verilecek otuz tabaklik bir solen... bii-
tiin kodamanlar hazir bulunacaklar...

— Duyduguma gore bu otobiislerden biri Cachoeira 1r-
magindaki kopriiden yuvarlanmais.

— Bos laf. Yiiklenmis, gidip geliyorlar. 1yi is yapiyor.

— Ilhéus’da goriilmeyen sey kalmadi artik, ha, Mosyo
Nacib? Dendigine gore yeni otele asansor koyacaklarmis; oda
gibi bir sey, kendi kendine inip cikiyormus...

— Chico’yu uyandirir misiniz?

— Gidiyorum... Mcrdiven olmayacakmis! Seytan icatlari,
hepsi.

Nacib bir siire daha pencerede durdu; kilavuz kaptam
alan «Kiy1 hatti» min vapuruna bakiyordu. Mundinho Falcao
bu vapurla gelecekti. Biri soylemisti, barda. Kimbilir anla-
tacag1 neler vardi. Ayni zamanda Unhao, sapo ve des Flores
sokaklarindaki kabare ve evler icin pek ¢ok kadin gelecekti.
Bahia, Aracaju ve Rio’dan gelen her gemi obek obek fahise
tasirdl. Dr. Demosthenes’in otomobili de belki aym gemiyle
gelirdi. Doktor miithis para kazamyordu. Muayenehanesi do-
lup tasiyordu. Oyle ki, giyinip limana gitmeli ve cikanlar:
seyretmeliydi. Orada, erkencilerin grubuna rastlayacakti mu-
hakkak; kimbilir belki onlar iyi bir as¢1 salik verirlerdi. II-
héus’da as¢1 anka kusuydu; aileler, oteller, pansiyonlar ve bar-
lar elden ele c¢ekistiriyorlardi. Allah’in belds1 kocakari! Tam
da o canim Risoleta’y1 kesfetmisken! Tam kafasinin biraz ra-
hat kalmas1 gerekirken! Hic¢ degilse birkag¢ giinliigiine ken-
dini Dos Reis kiz kardeslerin pengesine birakmaktan baska
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caresi yoktu. Yasamak giig, ki giictii! Daha diin her sey tiki-
rindayd, tasas1 yoktu. Kaptan gibi bir adama karsu iistiiste
iki el tavla almisti. Maria Machadao’nun evinde nefis bir ca-
ganoz corbasi ictikten sonra, Risoleta denen o yeni ¢icegi
kesfetmisti... Derken, bu sabah icinden c¢ikilmaz sorunlarla
kars1 karsiya kalmisti. Pis, deli kocakar1! Gergekten, kadinin
titizligini ve sabahlar getirdigi kahve, kuskus, patates, muz
tavas1 ve manyoka koftelerini hatirladik¢a 6zlem duyuyordu.
Annece sefkati, ©Ozenisi, hatta dirdirlar1 6zlenmeyecek gibi
degildi. Bir defasinda, tifodan atesler icinde yataga diismiis-
tii de kadin, Nacib’in odasindan c¢ikmamis, iyilesinceye ka-
dar yerde yatmisti. Onun gibi bir tane daha nereden bulurdu?

Dona Arminda pencereye ¢ikt1.

— Uyandirdim, Mosy6 Nacib. Yiiziinii yikiyor.

— Ben de ayni seyi yapacagim. Tesekkiir ederim.

— Sonra kahve icmeye, bize gelin. Rahmetliyi, gordiigiim
rilyayr anlatirim size. Ne dedi, dinleyin: «Arminda, yavrum,
seytan, Ilhéuslularin aklim celmis. Gozleri paradan, refahtan
baska sey gormiiyor. Bunun sonu kotiiye varacak. Baslarina
felaket yagacak...»

— Benim basima yagmaya basladi bile, Dona Arminda...
Filomena'nin gidisi var ya!.. Basladi!...

Isin sakasindaydi Gergek oldugu aklindan ge¢miyordu.
Gemi kilavuz kaptani almis, gecide dogru yola ¢ikmisti.

YASALARA VE ADALETE OVGU
YA DA
BIR VATANDASLIGIN DOGUSU

Herkes Arap diyordu. Bu nedenle Nacib’in, dogum ya da
kararnameyle elde ettigi Brezilya vatandashgl konusundaki
kuskular:1 dagitmak yerinde olur. Suriye’de dogmus, bir Fran-
s1z gemisiyle Bahia’ya varmists; Ilhéus’a geldiginde dort ya-
sindaydi. O siralarda, kakaonun kazandirdigi servetleri du-
yanlar deniz, rmak ya da kara yollariyla, vapurlar, yelkenli-
ler, sandal ve kayiklarla ya da esek sirtinda ve yaya olarak
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ormanlarda yol aca aga yiizlerce ve yiizlerce vatandas ve de
diinyanin dért bucagindan, Suriye’den, Italya’dan, Liibnan’dan,
Portekiz’den, Ispanya’dan, hatta gettolardan oraya akin edi-
yorlardi Iglerinde her tiirliisii vardi: isgi, tiiccar, is arayan
gengler, haydut ve serseriler, renk renk kadinlar. Yeni kuru-
lan toz cikolata fabrikasinda calisan sarisin Almanlar, hatta
demiryolundaki kibirli Ingilizler bile kanh gatismalari, 6liim-
ciil tuzaklar1 ve cinayetleriyle bu yar1 barbar boélgenin adet-
lerini benimsemisler, kakao bolgesinin adamlar1 olmuslardi.
Gelir gelmez Ilhéus halkiyla kaynasir ve tam bolgedenmis gi-
bi davranirlardl. Kakao agaglar1 diker, magaza ve diikkanlar
kurar, yollar agar, adam o6ldiiriir, kabarelerde kumar oynar,
barlarda iger, basdondiiriicii hizla gelisen koyler insa eder,
balta girmemis ormanlar1 keser, para kazanir ve kaybeder-
lerdi. Kakaodan Once gelip yerlesmis olan eski ailelerin fert-
leriymis gibi kendilerini iilkenin evlatlar1 sayarlardi.

Bu karsik niifusu sayesinde, Ilhéus, jagungo’lar kampi
goriinlimiinii yitirdi. Biitiin bu insanlar, bu kesimin gelisme-
sinde katkida bulunuyorlardi.

Nacib’in ailesi Aschcarlar Brezilya vatandasi olmus ve
her bakimdan Ilhéuslulasmislardi. Topraklarin fethi catisma-
larmma katilmis ve yigitlikleriyle dikkati ¢ekmislerdi. Basari-
lar1 Badaro, Braz Damasio, iinlii zenci Jose Nique ya da Al
bay Amancio Lealinkilerle kiyaslanamazdi. Iglerinden Ab-
dula Pirangi kabaresinde oturmus sakin sakin poker oynar-
ken, kendisini 6ldiirmek icin gonderilen bes kiralik katilden
iiclinii vurmus, sonra vurulmustu. Agabeyleri oyle bir ocal-
mislard: ki, unutulur sey degildi. Nacib’'in bu zengin akraba-
lar1 hakkinda bilgi edinmek igin agir ceza mahkemesinin ar-
sivlerine bir goz atmak, savci ve avukatlarin konusmalarini
okumak yeter.

Buna ragmen onu israrla Arap diye ¢agirmalari, hala do-
gulu havasini yitirmemis olmasindandi her halde. Nacib’in
dudaklarini kaplayan pala biyiklar: vard: ve konusurken dur-
madan iki ucunu burardi. Ablak yiiziine gomiilii iri siyah goz-
leri kadin gordii mii sefihge acilirdi. Agz iri ve giilecti. Ko-
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ca kafali, sik sachh ve Kaptan'in takilmak icin dedigi gibi «do-
kuz aylk gebe» gobegiyle bu hantal Brezilyali, barda el ayak
cekilip birka¢ ahbap kaldiklarinda dama oynamaya baslar;
iki parti kaybettikten sonra, — Babamin memleketinde... —
diye anlatmaya baslardi.

Gergekten, kendi memleketi Ilhéus’du; denize doniik, sen
kakao kenti; orada adam olmustu. Babas1 ve amcalari, oteki
Aschcarlar gibi 6nce yalniz gelmislerdi. Daha sonra Nacib an-
nesi ve kendisinden alt1 yas biiyiik ablasiyla gemiye binip yo-
la ¢ikmisti. Heniiz dort yasinda oldugundan iigiincii mevkiy-
le yapilan bu yolculugu ve babalarinin onlar1 Bahia’da karsi-
lamasim pek az hatirhyordu. Sonra bir kayikla lhéus’a ha-
reket ettiler; o zamanlar yiik iskelesi heniiz yapilmamisti. Su-
riye’yi hi¢ hatirlamiyordu. Yeni vatanini Oylesine benimsemis,
Oylesine Brezilya’min ve Ilhéus’'un mali olmustu ki, dogdugu
memleket onda hi¢ bir an1 birakmamuisti. Bahia’ya ayak basti-
ginda babasi, heyecandan aglayarak onun yanaklarimi 6perken
dogmus gibi bir his duymaktaydl. Zaten seyyar saticilik ya-
pan Aziz'in Ilhéus’a varir varmaz ilk isi, cocuklarini, o zaman-
lar ad1 Tabcocas olan Itabuna’daki ihtiyar Noter Segismun-
do’'ya gotiiriip Brezilyall diye kaydettirmek oldu. Saygideger
kanun adami bu gibi acele vatandaslik islerini biiyiik bir go-
revseverlikle ve seve seve yapar, karsihiginda birkag bin real’-
cik alirdl. SOmiirii nedir, bilmedigi icin ucuz tarife uygula-
mak suretiyle gorevseverliginden biitiin go¢menlerin ve co-
cuklarinin yararlanmalarim1 saglamis olurdu. Boylece iilke-
ye is aramaya gelen katiksiz Brezilya vatandaslar1 gerekli bii-
tiin belgeleri satin alabilmekteydiler. ‘

Gel gelelim alevler, Sequeiro Grande ormanina iliskin
can sikic1 belgeleri ve kadastro planlarim yutsun diye, top-
raklarin fethi catismalar1 sirasinda biirolar1 atese verildi.
Niifus kiitiikleri yanmis ve biitiin Ilhéuslularin yeniden kay-
d1 gerekmisse bunda ihtiyar Segismundo’nun ne giinahi var-
d1? Kiitiikler yok olmustu, ama soziine giivenilir kisiler bura-
daydi. Onlar g¢ocuklarini, Aziz'in Zoraia’dan dogma oglu Na-
cib ve kiz1 Salma olduguna, Ferradas koyiinde diinyaya gel-
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diklerine ve Ustat Segismundo’nun kiitiiklerine yangindan &n-
ce kaydedildiklerine dair taniklikta bulunurlardi Sayin Us-
tat, Albay José Antunes gibi zengin bir fazendeiro'nun ve Fa-
del gibi piyasada biiyiik kredi sahibi bir tiiccarin sozlerini na-
s1l kusku konusu edebilirdi? Ya da aldig: azicik iicrete bir kat-
kis1 olsun diye bu gibi islerde tamikhk eden kilisede ayin es-
yalarinin bekgisi Bonifacio gibi saygideger adamin soziine mi
giivenmeyecekti? Bir de Sequeiro do Espinho’dan kovulan ve
taniklik parasiyla geginen tek bacakl Fabiano vardi.

Bu olaylarin iizerinden yaklasik otuz yil gegmisti. Thtiyar
Segismundo sevilen kisi olarak 6lmiis ve cenazesi dillere des-
tan bir ihtisamla kaldirilmisti. Biitiin halk torene katilmis-
t1. Uzun siireden beri hi¢ bir diismanm bilinmiyordu; biirola-
rin1 atese verenler arasinda bile...

Mezarinin basinda konusmacilar onun erdemlerini yiicel-
ten soylevler vermislerdi. Adalete kusursuz hizmet etti, diyor-
lardy; bu bakimdan o, gelecek kusaklara tanitmamiz gereken
ornek bir insandir.

Yangindan sonra dogdugu agikca anlasilsa bile, kendisine
getirilen her ¢ocugu, Brezilya’da, Bahia cyaletinin ilhéus ka-
sabasinda dogmustur diye kayit diisiirmekte hi¢ giigliik ¢ikar-
mamistl. Ne kuskucu, nc sekilciydi: Boyle bir sey Ilhéus’da,
kakaonun ilk yillarinda miimkiin degildi. Spekiilasyon, resmi
kayitlarda sahtecilik; kadastro planlarini yok etme, hileli ipo-
tekler girla gidiyordu. Ormanlarin kesilmesi ve plantasyonla-
rin kurulmasi igin giidiilen miicadelelerde noterler arsivleriy-
le biiyiik rol oynuyorlardi Bir belgenin gercegiyle sahtesi na-
s1l ayirt edilirdi? Kursun darbeleri, kiralik katiller, dliimciil
pusularla karsi karsiya yasanilan bir devirde bir cocugun tam
olarak nerede ve hangi tarihte dogdugu gibi 6nemsiz hukuki
ayrintilar1 kim diisiinebilirdi? Hayat giizel ve can tathiydl. Bu
boyleyken ihtiyar Segismundo yer adlar1 konusunda nasil ti-
tizlik gosterebilirdi? Kayda gegirilecek bir Brezilyali ha Fer-
radas’da dogmus, ha Suriye’de; ha Pirangi’de, ha Giiney Ital-
ya’da; ha Rio do Brago’'da, ha Tras-os-Montes’de! Tapu kayit-
lar1 ve belgelerle ihtiyar Segismundo’nun bas1 yeteri kadar
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dertteydi zaten. Cocuklarim niifus siciline gecirmek gibi bir
yasal islemi yerine getirmek isteyen namuslu bir vatandasa
zorluk cikarmak ne ise yarardi? Sevimli go¢cmenlerin sozle-
rine inanmiyor ve miitevazi ikramiyeleri kabul ediyordu.

Olur da aklina baz1 kuskular takilirsa sayin noteri vicda-
nmiyla baristiran sey, kayit diisiirme ve belge verme karsil-
ginda karisi icin bir kupon kumas, kiimesi i¢in bir tavuk ya
da hindiden daha yiiksek bir tarife degildi. O da, oteki ger-
cek vatan gocuklar: gibi filancanin nerede dogdugunu degil,
toprag: verimlilestirmek i¢cin ne c¢aba doktiigiinii, orman-
larin iglerine cesaretle girip canim hige saymay: bilip bilme-
digini, ne nicelikte kakao dikmis oldugunu; actifi magaza
ve diikkanlarin sayisini, bolgenin gelisimine nasil bir katki-
da bulundugunu Onemsiyordu. Ilhéus’'un zihniyeti buydu;
uzun bir hayat tecriibesine, genis bir anlayis ruhuna sahip ve
i¢ tedirginligi denen seyden yoksun bulunan ihtiyar Segis-
mundo’nun zihniyeti buydu. Sahip oldugu hayat tecriibesini
ve anlayis yetenegini o, kakao bolgesinin hizmetine sunmustu.
ic tedirginligine gelince; bunun, Bahia eyaletinin gelismesine,
anayollarin yapimina, plantasyonlarin kurulmasina, ticaretin
dogmasina, liman ve binalarin yapimina, gazetelerin yayim-
lanmasina ve kakaonun diinyanin dort bucagina ihrag¢ edilme-
sine hi¢ mi hi¢ yarar1 dokunamazdi. Biitiin bu gelismeler, siki-
lan kursunlar, kurulan tuzaklar, evrakta sahtecilik, uydurma
kadastro, cinayet ve suglar, kiralik katiller, seriivenciler, fa-
hiseler, kumarbazlar, kan ve yigitlikler sayesinde gercekles-
tirilmisti. Segismundo, i¢ tedirginligi denen seyi yalmiz bir
kez duymustu. O da Sequeiro Grande ormaninin ¢api1 konu-
sunda; zira ona, yapacag) hilenin onemince bir ikramiye tek-
lif etmemislerdi. Iste o zaman miithis bir i¢ tedirginligi duy-
du. Bunun iizerine biirolarim1 atese verdiler ve bacagma bir
kursun yerlestirdiler. Kursun, yanhshkla bacagina yerlesti;
zira gogsiine nisan alinmisti. Bunu goriince i¢ tedirginligi de-
nen seyi bir kenara itti, tarifeyi indirdi ve Allah’a siikiir iil-
kenin zihniyetine daha uygun bir zihniyeti benimsedi. Bunun
sonucu olarak da seksen yasinda oldiigiinde cenaze toreni,
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adalete hizmet denen seyin modeli olan kisiye gosterilen bir
yliceltme gosterisi halini ald.

Iste bu saygih elin sayesindedir ki, Fransiz kadifesinden
yesil bir golf pantolon giyinmis oldugu halde babasmin elin-
den tutup, huzura c¢iktigi giin Nacib, Brezilya dogumlu bir
vatandas olarak kayda gecirildi.

ONEMLI KiST MUNDINHO FALCAO
ILHEUS'U DURBUNLE SEYREDIYORDU

Kilavuz kaptan1 bekleyen geminin giivertesinde heniiz
geng, sik, sinekkaydi tirash bir bey, az ¢ok hiilyall bir edayla
kenti seyrediyordu. Simsiyah saclar1 mi, kapkara badem goz-
leri mi, kimbilir neden ona romantik bir hava veriyor ve he-
men kadinlarin dikkatini ¢ekiyordu. Fakat dudaklarindaki
sert ifadeden ve genis cenesinden kararli, pratik, istemli ve
tuttugunu koparan bir adam oldugu anlasihiyordu. Yagiz ¢eh-
reli siivari, piposunu dislerinin arasma kistirarak diirbiiniinii
ona uzatti. Mundinho Falcao alirken,

— Inhtiyacim yok... dedi. Biitiin evleri, biitiin insanlari,
surada, plajda dogmusum gibi — eliyle gosteriyordu— tek
tek tamiyorum. Su biiyiik binanin solundaki ev benimkidir.
Caddeyi de ben actirdim diyebilirim...

Siivari bilgince bir edayla,

— Zengin kent; ¢ok parlak bir gelecegi olduguna kusku
yok. Ama su gemi gecidi bir felaket! dedi.

— Bu sorunu da ¢oziimleyecegiz; hem de pek yakinda.

— 1Insallah! Bu limana girdigimde her defasinda gemimi
diisiinerek icim titrer. Biitiin Kuzey'de boyle berbat bir gemi
gecidi daha yoktur.

Mundinho diirbiinii kaldird: ve gozlerine dayadi. Modern
evini zevkle seyretti; — onu yaptirmak icin Rio’dan bir mi-
mar getirtmisti — sonra diirbiinii o caddede bulunan Oteki
binalarda, Albay Misael'in villasinin bahgelerinde, kilisenin
can kulelerinde, okullarda gezdirdi. Dis doktoru Osmundo,
halkin kinamalarina yol agmamak icin erken saatte denize
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girmek iizere sirtinda havlu ceketle evinden ¢ikiyordu. Sao
Sebastiao meydaninda in cin yoktu. «Veziiv» adl1 barin kapi-
lar1 kapaliyd. Diinkii riizgarda sinemanin oniindeki pano diig-
miistii. Mundinho her seyi biitiin ayrintilariyla, hatta heye-
canla inceliyordu. Gergekten, o kenti gittikce daha gok sevi-
yordu. Birkag yil once evdekilere kafa tutarcasina uzaklasip,
buldugu ilk kara par¢asina kapag: atan deniz kazazedeleri gibi
gelip oraya yerlestiginden otiirii pisman degildi. Fakat bu, soy-
le - boyle bir kara parcasi degildi. Yatirrm yapmak ve parasi-
n1 ¢ogaltmak icin bundan daha iyi yer bulamazdi. Calisma-
y1 sevmek, girgin ve ciiretli olmak yeterliydi. Biitiin bunlar,
hatta bir fazlasiyla onda vardi: kalbinden bir tiirlii sokiip
atamadifr kadini her ne pahasina olursa olsun unutmaliydi

Bu sefer, Rio’da annesi ve agabeyleri nihayet onu degis-
mis bulmuslardi.

Biiyiik agabeyi Lourival bikkin, magrur edasiyla,

— Kusku yok, oglan olgunlasmis, diye kabullenmekten
kendini alamadi.

Emilio piposundan bir nefes gekerek,

— Para kazandi, diye ekledi. — Mundinho’ya dondii —
gitmene izin vermemeliydik. Ama kim derdi ki, bizim yaki-
sikl1 isadami olabilecek? Burada aklin zevkte ve eglencedeydi.
Parami alip evden uzaklastiginda oncekilere baskin cikacak
bir delilik yapacagim diisiinmekte hakliydik. Seni dogru yola
koymak icin donmeni beklemekten baska caremiz yoktu.

Annesi gocundu,

— Artik ¢ocuk degil, canim! Ama kime gocunuyordu? Bu
sozlerinden otiirii Emilio’ya mi; yoksa Mundinho’nun, harch-
gin1 cargur ettikten sonra para istemeye artik gelmedigine
mi?

Mundinho hig¢ ses etmiyordu. Bu konusmalar onu miithis
eglendiriyordu. Soyleyecekleri bitince,

— Siyasete atilacagim, ve bir yerlere segilecegim, diye
bildirdi. Milletvekili olurum belki.. Yerlestigim bolgede sozii
gecen kisi haline geldim. Giiniin birinde kiirsiiye ¢iksam da,
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hiikiimete Ovgiiler yagdirdigin soylevlerine kars1 verip veris-
tirsem ne dersin, Emilio?

Atalardan kalma konagin tantanali mobilyalarla siislii gor-
kemli salonunda ak sacl, magrur bakish anne, bir kralice
edasiyla oturmus, ogullarinin sohbetini dinliyordu. Londra’-
da diktirilmis sik bir kostiim giyen Lourival ne milletvekil-
ligi, ne senatorliik kabul etmisti. Bakanlig1 bile reddetmisti.
Sao Paulo valiligi mi? Eh! Belki... Biitiin siyasal kurumlarin
desteklemeleri kaydiyla... Emilio federal milletvekiliydi; zah-
metsizce tekrar tekrar sec¢ilmisti. Mundinho’dan yasg¢a hayli
biiyiik olan agabeyler onun, kendi islerini bizzat yonetecek
ve kakao ihracatiyla iyi para kazanabilecek kadar biiyiimiis
olmasina ve gidip tikindig1 o barbar bolgeden soz edisine sa-
siyorlardi.

Lourival babaca bir edayla,

— Sana yardim edebiliriz, dedi.

— Seni, hiikiimetin kuracaga listenin baslarina koydura-
biliriz; se¢cim garanti.. diye ekledi, Emilio.

— Buraya sizden bir sey istemeye degil, bilgi vermeye
geldim.

Lourival ona kiiciimseyerek bakti.

— Kibir bir yana, kiiciik...

Emilio uyardi:

— Kendi basina secim kazanamazsin.

— Kendi basima ve li¢cte bir muhalefetle. Bir tek yerin,
ilhéus’'un yonetimi beni ilgilendirir ve bunu elde edecegim.
Sizden, bunu istemeye gelmedim. Yardimlarimiza tesekkiir
ederim.

Anne sesini yiikseltti:

— Diledigin gibi yap; sana engel olan yok. Ama neden
agabeylerine karsi cikiyorsun, anlamiyorum? Neden bizden
ayriliyorsun? Sana yardim etmek istiyorlar; o kadar. Agabey-
lerin, ne de olsa.

— Demin siz de soOylediniz: artik cocuk degilim. Sonra
ilhéus'dan s6z etti; bir zamanlar siiriip giden ¢atismalardan,
haydutluklardan, sildh zoruyla fethedilen topraklardan, bu-
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giinkii gelismelerden, bolgenin sorunlarindan...

— Bu insanlar beni saysinlar, kendi adlarina konusmak
lizere beni Millet Meclisine gondersinler istiyorum. Beni bir
listeye yazdirmaniz ne isime yarar? Amag, aile firmamizi tem-
sil etmekse, Emilio yeter. Ben, ilhéus'un adamiyim.

Emilio yar1 alaycy, yar1 hosgoriilii bir giiliimsemeyle,

— Tiifek sesleri ve belediye bandosu esliginde koy siya-
seti... dedi.

Anne korkusunu giicliikle gizleyerek,

— Gerekli degilken kendini neden tehlikeye atiyorsun?
diye sordu.

— Agabeylerimin kardesi olmaktan ibaret kalmamak igin.
Adam olmak igin.

Rio de Janeiro'nun altini iistiine getirmisti. Bakanlarin
odasmna rahathkla girebiliyor ve onlarla senli benli konusu-
yordu. Kag¢ kez, hepsini de evlerinde, annesinin verdigi ye-
meklerde ya da Lourival'iln Sao Paulo’daki evinde Madeleine’e
tath tath bakarlarken rastlamisti. Birkac yil 6nce bir Hollan-
dali kiz konusunda rekabete girdiklerinde Adalet bakani, Ba-
hia eyalet baskanina, Enoch kolejini ancak gelecek yilin ba-
sinda resmen taniyabilecekleri cevabim yollamisti. Mundinho
giilmiis ve, -

— Dostum, Ilhéus’a cok sey borglusun, demisti. Ben
o kente gocetmemis olsaydim Hollandali haspayla yatamaz-
din. Kolejin derhal resmen taninmasinm istiyorum. Baskan'a,
kanun metinlerini gondererek cevap verirsin olur biter. Bana
sbkmez. Kanunsuz olan, zor olan, olanaksiz olan! Iste, bun-
lar gerek bana...

Bayindirlik bakanhigindan bir miihendis istemisti. Bakan,
ilhéus’'un gemi gecidi masallarini, Bahia doklarini, Baskan’in
damadina baglh kimselerin ¢ikarlarini anlatmis durmustu. Ola-
naksiz! Haklhh olmasina hakli, ama olanaksiz, sevgili dostum;
olacak sey degil! Baskan, ofkesinden vallahi kudurur.

— Seni o0 mu Bakan yapt1?

— Elbette ki, hayr.

— Seni devirebilir mi?
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— Sanmam.

— Opyleyse?

— Anlamiyor musun?

— Hayir. Baskan morugun biri; damadi1 bir hirsiz; yani
bos adamlar. Bu, bir Baskanhgin, bir klanin sonu demektir.
Bana ve de eyaletin en verimli, en dinamik bolgesine karsi mi
cikacaksin. Sacma bir sey bu! Gelecek, ben’im! Baskan, gec-
mistir. Kald: ki, sevdigim i¢in sana basvurdum. Biliyorsun, da-
ha iist kademeye de basvurabilirdim. Lourival ya da Emilio’-
ya sOylesem yeter; bir miihendis gonderme konusunda Cum-
hurbaskanindan sana emir geliverir.

Olse bir sey istemeyecegi agabeylerinin adiyla karisik bu
santaj onu giildiirdii. Aksam yemegini Bakan’la birlikte yedi.
Miizik, kadin, sampanya, cicek; her sey vardi. Gelecek ay mii-
hendis flhéus'da olacakt.

Rio’da alt1 hafta kalmis ve eski yasantisimi siirdiirmiis-
tii: kizlarla ve varyete artistleriyle vur patlasin, ¢al oynasin.
Yillar boyu bu hayat1 yasamis oldugu halde, biitiin bunlarin
simdi kendisini pek ¢ekmedigini ve hemen yordugunu goz-
lemleyerek sasti. Ilhéus'u, o samatali biirosunu, entrikalari,
dedikodular1 ozliiyordu. Bu derece benimseyebilecegine, bu
derece baglanabilecegine asla ihtimal vermemisti. Annesi
ona zengin, biiyiik aileden bir kiz, oglunu Ilhéus'dan sokiip
alabilecek bir nisanli ariyordu. Lourival, kardesini Sao Pau-
lo’'ya gotiirmek istiyordu. Mundinho, kahve plantasyonlarina
hala ortakti. Gidip bir goz atmaliydi. Gitmedi: kalbindeki ya-
ra heniiz kapanmisti. Madeleine’in imgesi kafasindan yeni ye-
ni siliniyordu. Onu tekrar gormeyecek, o sanrisal bakislarin
sinamalariyla tekrar karsi karsiya kalmayacakti. Asla itiraf
edilmemis, fakat paylasiimis olan bu giinahkar tutku onlan
az kald: birbirlerine dogru siiriikleyecekti. Kurtulmus olma-
sim flhéus’a borgluydu; ve simdi Ilhéus igin yasiyordu.

Bikkin, magrur ve bir Ingiliz kadar serinkanh olan Louri-
val, milyoner bir kadindan cocuksuz dul kalmis ve c¢iktigl
Avrupa yolculugundan, bir Fransiz mankeniyle evli olarak
donmiistii. Kar1 koca arasinda yas farki biiyiiktii. Madeleine,
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kendisini evlenmeye iten nedenleri gizleyemiyordu. Mundinho
derhal ve kesin olarak uzaklasmadig takdirde ahlék diisiin-
celeri, rezalet, pismanlhk, kisacas1 hi¢ bir seyin kendilerini
birbirlerinin kucagina atmaktan alikoyamayacagim1 anladl
Bakislar: evin i¢inde, duvarlarin 6tesinde birbirini izliyor; el-
leri degdi mi titriyorlar ve sesleri kisiliveriyordu. Magrur,
uzak duruslu Lourival, delidolu kiiciik kardesin, evini, kardes
sevgisi ugruna terketmis olabilecegini diinyada aklindan gegi-
remezdi. Ilhéus ona askini unutturmustu. Ve kimbilir, belki
de Madeleine’in yiiziine, goziinii kirpmadan bakabilirdi: ona
karsi artik hi¢ bir duygu beslemiyordu, belki.

Diirbiiniinii kentte gezdiriyordu; penceresinde Arap Na-
cib’i gordii. Giilimsedi; zira o ve Kaptan dama ve satrang
arkadaslariydi. Kaptan ona ¢ok yararh olacakti. Pek siki fi-
ki1 dost olmuslardi Bir siireden beri siyasete atilmasim usul
usul telkin etmekteydi. Kaptan'in Bastos’lara karsi antipati-
sini kentte bilmeyen yoktu. Bu aile, yirmi yil 6nce babasim
Baskanliktan attirmis ve siyasal miicadelelerle iflasa siiriikle-
misti. Mundinho, duymazhga geliyordu, zira zemini hazirlama-
mist1 heniiz. Simdi Kaptan’, ¢ekismeye acikhk kazandirma-
ya ve muhalefetin basina ge¢cmeye kiskirtacakti. Neler yapa-
cak giicteydi, agabeylerine gosterecekti. Zaten gelismeleri ko-
riikleyecek ve hizlandiracak birine Ilhéus’un ihtiyaci vard: ve
o kimse pek pek kendisi olabilirdi. Bolgenin ihtiyaglarindan
albaylarin haberi yoktu.

GEMI VARIYOR

Sabahin o erken saatine ragmen ufak bir kalabalik gemi-
nin kurtarilmasi ¢alismalarini izlemekteydi. Dibi Oylesine ka-
raya oturmustu ki, sonsuzca demir atmist1 sanki. Unhao tepe-
sinde toplanan merakhlar siivarinin ve kilavuz kaptanin
emirler yagdirdiklarini, tayfalarin kosustuklarini, gemi adam-
larimin telash telash gidip geldiklerini goriiyorlardi.

Yolcular, kimi giyinik, ¢ogu pijama ve terlikle kiipes-
teden sarkmis bakiyorlar; kendilerini karsilamaya gelen es

[}
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dost ve akrabayla bagira bagira konusuyorlardi. Yolculugu an-
latiyor ve olay konusunda sakalar yapiyorlardl. Gemiden bir
ses, sahildeki bir aileye,

— Zavall kadincagiz, feci sancilar icinde o6ldii, diye ha-
ber ulastirda.

Bu sozleri duyan orta yasli, siyahlar giymis bir kadin hig-
kirmaya basladi. Yanindaki abus ¢ehreli siska adamin kolun-
da ve yakasinda siyah krep vardi Iki cocuk, annelerinin hig-
kiriklarina aldirmadan gemi calismalarim1 merakla izliyordu.

Seyirciler gruplar halinde toplaniyorlardi. Karsilikli se-
lamlasiyor, olay: tartisiyorlardi.

— Yalmiz rezalet mi; tehlikeli; Giiniin birinde bir gemi
oyle bir oturacak ki, Ilhéus limam olecek!...

— Hiikiimetin umurunda degil.

— Umurunda degil mi? Biiyiik gemiler gecemesin de ih-
racat Bahia’dan yapilmaya devam etsin diye, kasten savsak-
hyor.

— Zaten valimiz de o tarafh degil. Sesini duyurdugu vok;
hiikiimete kavuk sallamaktan baska bir sey bilmiyor.

— Ilhéus haklarim kabul ettirmeli.

Balik pazarindan gelen grup konusmalara katildi. Her za-
manki coskun edasiyla Doktor halk;, Ilhéus’u hige sayan Bahia
hiikiimetine ve siyaset adamlarina kars1 birlesmeye davet edi-
yordu. Peki ama, Eyalet’in en zengin, en gonengli kentiydi II-
héus ve Hazine'ye biiyiik paralar birakiyordu. itabuna da ca-
ba: Mantar gibi biten ve fakat yoneticilerinin Ilhéus limanina
karsi gosterdikleri giigsiizliik, kotii niyet ve ihmale kurban gi-
den bir kent de o'ydu.

Kaptan,

— Kabahat bizde, kabul etmeliyiz, dedi.

— Nasil?

— Evet, kabahat bizde, kanitlamas1 da kolay. Ilhéus'un
siyasetini yoneten kim? Yirmi yildan beri hep aym kisiler.
Eyalet baskanlari, milletvekilleri ve senatorleri ve de federat
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milletvekilleri olarak Ilhéus’la ilgisi bulunmayan kisileri se-
¢iyoruz.

Joao Fulgencio destekledi:

— Dogru. Albaylar, bir zamanlar kendilerini desteklemis
olanlara oy vermeye devam ediyorlar.

— Sonug iste meydanda. Ilhéus’un ¢ikarlar: onlarin umu-
runda mi?

Albay Amancio Leal kendini savunmak igin,

— Onlarla anlasmamiz var, diye karsilik verdi. Basimiz
sikintidayken onlar bizi kurtardilar.

— Simdi ihtiyaclar degisti.

Doktor parmagimi suglayict bir jestle uzatti.

— Bu aykiriliga son verilecek. Bolgenin gercek cikarlari-
n1 savunacak kimseleri segecegiz artik.

Albay Manuel das Ongas kahkahay: basti.

— Peki oylar1 nereden bulacaksiniz, Doktor?

Albay Amancio Leal tatl sesiyle konustu:

— Dinleyin, Doktor. Gelisme, uygarlik, ilhéus’un cehresini
degistirmek gibi seylerden cok soz ediliyor. Sabahtan aksama
dek baska laf yok. Ama, soyleyin bakalim, bu gelismelerin
kokeninde kimler var? Biz, kakao ekicileri, degil mi? Sikin-
til1 zamanlarimizda yaptigimiz bir anlasma var; ve soz soOz-
diir. Ben sag oldugum siirece oylarim, yoldasim Ramiro Bas-
tos’a ya da onun gosterecegi kisiye gidecektir. Ormanda 6liim
dirim savasi yapiyorken bana yardim eden o’ydu.

O sirada Arap Nacib onlara katildi; hala mahmur, sikin-
tih ve bitikti.

— Davaniz ne?

Kaptan anlatti:

— Aym dava... Albaylar, artik o zamanlarin gectigini, her
seyin degistigini, yirmi - otuz yil oncesiyle bugiiniin sorunlari-
nin aym olmadigini anlamiyorlar.

Fakat Arap pek ilgi gostermedi; baska zaman olsaydi,
alevlenirdi; o giin kendini konuya yabanci hissediyordu. Kisi-
sel sorunu vardi simdi: — as¢isiz kalan bari; felaket! — Kafa
sallamakla yetindi.
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— Suratiiz asik. Ne bu haliniz?

— Asc1 kadin gitti...

— Bu da mi dert?... Kaptan basimi gevirdi ve tartisma
yeniden alevlendi. Gruba daha baskalar1 da katilmisti.

Bu da mi dert! Vay canmna! Nacib o kafa iitiileyici tar-
tismayla arasina bir mesafe koymak istiyormusgasina birkag
adim geriye gitti. Kdh Doktor’'un aydinlik sesi, kah onu izleyen
Albay Amancio'nunki duyuluyordu. Ilhéus valiligi, milletve-
killeri, senatorleri umurunda bile degildi. Onemli olan yarin-
ki otuz tabakhk solendi. Dos Reis kiz kardeslerin kabul ede-
cekleri diisiiniilse bile kimbilir ne para isteyeceklerdi? Vay
canina be! Daha diin isler yolundaydu...

Kente olduk¢a uzak — uzak da ne? Ilhéus oyle kiigiiktii
ki! — ve konutlara ayrilmis bir mahallesinde «Veziiv» adl
bar1 satin aldiginda dostlar1 ve amcas: delilik ettigini soyle-
mislerdi; zira merkezden ve limandan uzakti1 ve zaten rakip-
leri oralardaydilar. Bar sonmiistii, bostu, miisterilerini kay-
betmis, sinek yuvasi haline gelmisti. Halbuki limandaki mey-
haneler dolup tasiyordu. Ama Nacib, babas1 oldiigiinden beri
tezgdhta kumas Olcilip kesmekten bikmisti. Bu isi sevmiyor-
du; iistelik amcasi ve enistesi de her an tepesindeydi. (Ablasi,
kakao deneme merkezinde c¢alisan bir ziraat miihendisiyle
evlenmisti.) Babasinin saghginda diikkan iyi isliyordu. Ihti-
yar, inisyatif sahibi ve sempatikti. Ama kalabalik bir ailenin
yiikiinii tasiyan ve dikkafali olan amcasi gereklere uymayi
bilmeyen, azla yetinen bir adamdi. Nacib hissesini satmayi
tercih etti. Parasim1 kakao alim satimiyla fazlalastirdiktan
sonra bar1 satin aldi Bir Italyan’indi. Kakaoyla gozleri ka-
masan adam, iilkenin iclerine gitmis, bir daha ortaya c¢ikma-
mistl.

Ilhéus’da bar, kabareden de iyi bir isti. Zenginligini du-
yan o kente akin ediyordu. Sokaklar plasyeler ve transit ge-
gen tiiccarlarla doluydu. Barlarin masalarinda kiyamet gibi is
doniiyordu. Cesit gesit icki ve demiryolundaki Ingilizlerin ge-
tirdikleri aperitif ve poker aliskis1 almus yiiriimiistii. Ogleden
onceleri ve besten sonralar: barlar dolup tasiyordu.
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«Veziiv» bari en eskisiydi. San Sebastiao kilisesinin de bu-
lundugu denize nazir ufak bir meydanda, bir binanin zemin
katindaydi. Karsisinda da yeni agilan Sinema - Tiyatro vardi.
«Ideal Kafe»; «Sik Bar»; «Pinga de Ouro» gibi Nacib’in belli-
bash rakiplerinin iyi is yaptiklar1 piyasa merkezinden uzak
oldugu igin «Veziiv» iin sondiigiinii diisiinenler hata ediyorlar-
di. Bunun tek sorumlusu Italyan’dl. Kakao plantasyonu fik-
ri kafasina tebelles olduktan sonra miisteriye sirt cevirmeye
baslamisti. Bazen opera plaklar: ¢aldig1 eski gramofonu oriim-
cek aglarn icinde bir kenara atilmis duruyordu. iskemleler yay-
laniyor ve masalar topalliyordu. Bilardo masasinin ¢uhasi yir-
tikti. Piiskiiren bir volkanin iizerine alev kirmizisiyla yazilan
barin adi bile solmustu. Nacib bu meyhaneyi, adiyla birlikte
olii fiyata satin aldi. Italyan, gramofondan ve plaklardan bas-
ka her seyi ona birakti.

Her tarafi boyadi, masalar1 ve iskemleleri atip yenilerini
aldi. Bilardo masasini satt1 ve arkada, pokerciler icin ayri1 bir
oda aywrdi Degisik ickiler, aksam plaj caddesinde piyasaya
¢ikan ve sinemadan sonra bara ugrayan aileler i¢in serbetler
ve aperitif saatinde verilmek iizere tuzlu ya da sekerli eglen-
celikler koydu. Onemsiz bir ayrint1 sayilir: Acaraje’ler, abara’-
lar, manyokadan ufak pastalar, sekerli borekler, karidesli
borekler, manyokal1 ve misirli sekerlemeler vardi Fikri ve-
ren Joao Fulgencio olmustu:

— Barmizda bunlardan satsamiz fena olmaz.

O sirada ihtiyar Filomena'nmin bogazina diiskiin Arap ye-
sin diye gonderdigi acaraje’leri karsilikli oturmus yiyorlardi.

Baska tek miisterileri dostlariydi: Model Kirtasiye’deki
grup, magaza kapandiktan sonra oraya gelirdi; ayrica tavla
ve dama meraklilar1 da gelirlerdi. Bir de cingarlarin koptu-
gu ve silahlarin cekildigi barlara ayak basmalar1 yakisik al-
mayan ve «Veziiv» ii sakindir diye tercih eden Dr. Mauricio
gibi saygideger efendiler vardi. Kisa siire sonra serbetlerinin
ve meyveli serinleticilerinin sanim1 duyan aileler de geldiler.
Ama bara miisteriyi asil ¢ceken sey, aperitif saatinde ¢ikarilan
tath ve tuzlu eglencelikler oldu. Ozel kompartimandaki poker
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partileri miithis siikse yapti. Bu miisteriler icin — Albay
Amancio Leal, zengin Maluf, Albay Melk Tavares, Ribeirinho,
kundura magazasi sahibi Suriyeli Fuad; poker oynamaktan
ve Conquista tepesinde zenci kizlar1 kovalamaktan baska isi
olmayan Osnar Faria, Dr. Ezequiel Prado ve baskalar: icin —
ozel surette borekler, pastalar ve sekerlemeler aymrirdi Igki
su gibi akar, kumar bara bol para birakirdi.

Kisa zamanda «Veziiv» alip yiiriimiistii. «Ideal Kafe»yi
ve «Sik Bar»1 gegti; «Pinga de Ouro» dan asag1 kalmadi. Na-
cib’in sikayet edecegi bir seyi yoktu. Chico-Moleza ve Bico-Fi-
no’'nun bazen de agik havada, taracadaki masalarin yanma
boya sandigimi yerlestirmis bulunan Tuisca’nin yardimiyla
kole gibi calisiyordu elbet. Ama her sey yolundaydi ve isini
seviyordu. Ulkede ve biitiin diinyada olup bitenler barda ko-
nusuluyor, en ufak olaylara dek tartisiliyordu. Nacib’i sevme-
yen yoktu; denizi ve meydandaki kalabalig) seyretmek icin ye-
mekten sonra taracada, bir masanmin basinda oturmay1 pek
seven yargicin ifade ettigi gibi, «namuslu ve ¢aliskan» bir in-
sand1.

Su Filomena delisi tehdidini uygulamaya koydugu giine
dek her sey yolunda gitmisti. Simdi, barin ve de cksili yemek-
leri seven Nacib’in mutfagiyla kim ugrasacakti? Dos Reis kiz
kardesleri devaml olarak tutmak delilikti. Hem onlar kabul
etmezlerdi; hem de Nacib isin icinden c¢ikamazdi. Oyle bir
iicret talep ederlerdi ki, kazancimi onlara vermek zorunda ka-
Iird1l. Miimkiinse hemen o giin iyi bir as¢1 kadin bulmaliyds;
yoksa isi bitikti.

Adamlardan biri,

— Kurtulmak igin yiikiinii denize dokmek zorunda mi ka-
lacak yoksa? diye fikir yiiriittii.

Nacib bir an sikintisin1 unuttu: geminin makineleri ho-
ruldayip duruyordu, ama sonu¢ alinamiyordu.

Doktor,

— Biitiin bunlarin sonu gelecek, diye kestirip atti.

Amancio Leal o yumusak tonuyla cevap verdi:

64



— Mundinho Falcao denen adamin neyin nesi oldugunu
kimse, tam olarak bilmiyor.

— Bilmiyor ne demek? Iste su gemideki adam, ilhéus'un
ihtiyaci1 olan adam.

Gemi sendeledi; teknesi kumlara siirtiiniiyor, motorleri
inliyor, kilavuz kaptan emir iizerine emir yagdiriyordu. Gii-
vertede bir adam goriindii; heniiz gencti; elini goziine siper
etmis, kalabalikta dostlarimi ariyordu.

Kaptan,

— Iste Mundinho! diye haykirdi.

— Hani?

— Yukarida.

Seslenmeye basladilar:

— Mundinho! Mundinho!

Oteki duydu, seslerin nereden geldigini arastird1 ve el sal-
ladi. Sonra merdiveni indi, birka¢ dakika goézden kayboldu;
sonra kalabaligin arasinda giiler bir yiizle goriindii. Ellerini
ses borusu gibi agzina dayayarak,

— Miihendis gelecek! diye miijdeledi.

— Hangi miihendis?

— Bayindirhk bakanlhiginin; gemi gecidini inceleyecek.

Miithis bir haber.

— Gordiiniiz mii? Dememis miydim?

Mundinho'nun arkasinda yesil sapkali, sar1 sagh, geng
bir kadin belirdi.

— Ne kadin be! Mundinho vaktini bos gecirmiyor...
Nho-Galo kafa sallayarak,

— Kiyak bir parca! diye haykirdi

Gemi siddetle sarsildi; yolcular dehsete kapildilar — ka-
din hafif bir ¢iglik savurdu — teknenin dibi kumlardan kur-
tulmustu. Kiyidan ve giiverteden sevingli haykirislar yiiksel-
di. Yagiz tenli, kupkuru bir adam, agzinda sigarayla Mundin-
ho’nun yaninda durmus, kayitsiz gozlerle etrafa bakiniyor-
du. Ihracatc1 ona bir sey soyledi; adam giildii.

Albay Ribeirinho,

— Yaman, su Mundinho... dedi.
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Gemi diidiik ¢aldy; uzun bir kurtulus ¢ighgiyd: bu. Ve li-
mana dogru yol aldi.

Albay Amancio Leal, sevimsizce,

— Kafas:1 c¢alisiyor; bizim gibi degil, diye karsilik verdi.

Kaptan,

— Haydi, Mundinho’nun yanina gidip, 6grenelim baka-
Iim, neler yapmis... diye onerdi.

Manuel das Ongas arkadaslarini selamlayarak,

— Ben otele ugrayacagim; elbise degistireyim; bir de
kahve iceyim, dedi.

Amancio Leal,

— Ben de, diyerek onun pesinden segirtti.

Kalanlar limana dogru yiiriidiiler. Kafadarlar Mundin-
ho’nun verdigi haberi tartisiyorlardi.

— Ne yapip yapti, bakanhg1 gaflet uykusundan uyandir-
di. Vakti gelmisti.

— Bu adamin kolu uzun, gergekten.

Albay Ribeirinho,

— Ne kadin! Krallara layik bir parga, diye i¢ gegirdi.

Giiverteye vardiklarinda gemi yanasiyordu. Bahia, Ara-
caju, Maceio ve Recife yolcular1 merakla bakiyorlardi Ilk
inenlerden biri Mundinho oldu; hemen kosup sarildilar.
Arap, alleykum selamlar cekiyordu.

— Masallahiniz var.

— Genglesmissiniz.

— Rio de Janeiro’nun havasi yaramis...

Yakindan yaslica oldugu anlasilan fakat daha hos gorii-
nen sarisin, sik giyimli kadin ve siska adam, sus pus durmus-
lard1. Mundinho, sirk anonscusunu andiran bir edayla onlari
tamistirdi.

— Size essiz bir hokkabaz olan Prens Sandra’y1 ve esi
dansoz Anabela’y1 takdim ederim... Bu mevsim burada tem-
siller verecekler.

Gemiden o6liim haberi ulastiran adam simdi ailesiyle ku-
caklasiyor ve olay hakkinda yasli ayrintilar veriyordu.

— Bir ay cangekisti, zavallicik! Boyle istirap goriilme-
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mistir... Gece giindiiz inliyordu. Yiireklerimiz parca parca
oluyordu.

Kadin yine higkirmaya basladi. Mundinho, sanatgilar,
Kaptan, Doktor, Nacib ve ekiciler yiik iskelesi boyunca yiirii-
meye basladilar. Hamallar, valizleri yiiklenmis, geciyorlardi.
Anabela semsiyesini ag¢ti. Mundinho Falcao, Nacib’e bir 6ne-
ride bulundu.

— Barimizda dansetmesi i¢in bir kadin istemez misiniz?
Dostum, oyle bir tiil dans1 yapiyor ki, millet kosacak...

Nacib kolunu goge dogru uzattu.

— Barimda mi? Sinema ya da kabare igin iyi fikir... Be-
nim dansoze degil, asciya ihtiyacim var.

Herkes giildii. Kaptan, Mundinho’nun koluna yaplstl

— Miihendisten s6z edin.

— Ayin sonunda burada. Bakan soz verdi.

DOS REIS KIZ KARDESLER VE NOEL KRESi

Dos Reis kiz kardesler, tombul Quinquina ve narin Flor-
zinha sabah ayininden dondiiklerinde Nacib’in kendilerini
bekledigini goriince adimlarim siklastirdilar ve kapida dur-
dular. Toplam yiiz yirmi sekiz yillik saglam ve kusku ka-
bul etmez bir bakireligi temsil eden sen, sakrak iki ihtiyar-
cikti. Kokeni kakaodan oOncesine dayanan flhéus’un saygide-
ger ailelerinden birinin kalintilariydilar. Bu gibilerin yerini
simdi Sergipe, Sertao, Alagoas ve Ceara’dan gelenler ve
Araplar, Italyanlar ya da Ispanyollar almislardi. Sayisiz zen-
gin albaylarin goz diktigi Albay Adami sokagindaki aile
yadigar1 sahane konakta otururlar, kilise meydanindaki ii¢c
parca miilklerinden gelen kiralarla ve pisirip aksamlar1 geng
Tuisca'ya sattirdiklar1 ¢oreklerin kazanciyla geginirlerdi. Es-
siz birer pastaci ve usta asgilar olduklarindan onlara bazen
yemek ya da gala solenleri ismarlanirdi. Kisacasi ilhéus’da
gercek birer kurum gibi iinlii ve saygih idiler, ama bunu o6zel-
likle, evlerinin ©on tarafinda bulunan biiyiik, mavi salonda
kurduklar1 krese borcluydular. Yil boyunca buna calisirlar,
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dergilerden kestikleri resimleri biiyiitmek icin Bristol iizeri-
ne yapistirirlardi. By, onlar i¢cin hem eglence, hem de dindar-
ca bir tatmin oluyordu.

— Bugiin erkencisiniz, Mosyo Nacib...

— Bazen oluyor.

— Hani bize dergi getirecektiniz?

— Getirecegim, Dona Florzinha; merak etmeyin. Toplu-
yorum.

Sinirli Florzinha her Oniine gelenden dergi ister, soguk--
kanli Quinquina giiliimserdi. Demode giysileri ve baslarina
sardiklar1 salla canli, samataci birer karikatiirden baska bir
sey degillerdi.

— Bu saatte sizi hangi riizgar atti1?

— Sizinle bir is icin goriisecektim...

— Buyurun; girin...

Kapidan, ihtimamla bakilmis ¢icek ve bitkilerle cevrili
bir avluya varihyordu. iki kiz kardesten daha yash, beli bii-
kiik bir hizmetci, elinde kovayla bunlarin arasinda dolasip
suluyordu.

Quinquina,

— Kresli salona girin, dedi.

Florzinha,

— Anastacia, Mosyo Nacib’e likor ikram et, diye emret-
ti. Genipali mi, ananashi mui istersiniz? Portakall1 ve maracu-
ja'lh da var...

Nacib, likor igmenin zorunlu oldugunu biliyordu — sa-
bah vakti; hay Allah!. — icmeli, 6dvmeli; kres hazirhiklarin
ne alemde oldugunu sormaliydi; bunsuz, basarili bir is go-
riismesi yapamazdi Iyi bir asa1 kadin buluncaya dek bara
eglencelikler ve yarinki otobiis sOlenine yemek yetistirmek
gerekiyordu.

Onde, cift salonlu eski tip evlerden biriydi. Yillardan be-
ri burada davetliler agirlanmiyor, sadece kres kuruluyordu.
Kres aralikta tamamlanir ve halka gosterilmek iizere karna-
vala dek birakilirdi. Bundan sonra Quinquina ve Florzinha
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titizce soker ve hemen gelecek yilki kresin hazirliklarina bas-
larlardi

ilhéus’da bir o yoktu; baska kresler, hatta daha giizel-
leri ve degerlileri de vardi. Ama kres dendi mi, Dos Reis kiz
kardeslerinki akla gelirdi; zira hi¢ biri onunla kiyaslanamaz-
di. Elli yi1ldan beri siirekli olarak gelisiyordu. O zamanlar I1-
héus geri kalmis bir kasabacikti. Quinquina ve Florzinha ilk
kreslerini kurduklarinda delikanhlarin pek begendikleri sen,
canh kizlardi. — Bu boyleyken neden kiz kalmislardi? Kimse
akil erdiremiyordu. Cok mu zor begenen kimseler olmuslar-
d1? — Artik unutulan o kakao oncesi Ilhéus’'unda en giizel, en
miikemmel, en zengin kresi kurmak i¢in aileler arasinda ger-
¢cek bir yarisma vardi Avrupa’daki Noel Baba, yani ren ge-
yikleriyle cekilen kizaga binmis, kar ve soguga karsi gelebile-
cek sekilde giyinmis sirtinda, cocuklara dagitacag: hediye cu-
vallar1 tasiyan Noel Baba imgesi Ilhéus’da yoktu. Noel'de
kresler kurulur, evlerde biifeler acilir, ziyaretcilere ikramlar-
da bulunulur, gece yarisi ayininden sonra senlikler yapilirdi.
Halk sokaklarda dans ,eder, c¢oban kizlar1. Bumba-meu-boi’ler,
sigirtmacglar, umacilar dolasirdi.

Yillar boyunca Dos Reis kiz kardesler kreslerini gelistir-
diler. Dans c¢aglar1 yavas yavas gectikce, buna daha ¢ok za-
man ayirdilar. Durmadan yeni kisiler ekliyor, kaidesini ge-
nisletiyorlardi. O kadar ki, simdi kaide, salonun dortte iigii-
nii kaplamaktaydi. Martla kasim arasinda zorunlu kilise zi-
yaretleri (sabahin altisinda ayin-aksamin altisinda kutsama),
Tuisca’nin satmaya gotiirdiigii nefis ¢orekleri pisirme, es-dost
ziyaretleri ve komsularla yaptiklar1 dedikodulardan arta ka-
lan zamanda dergilerden resimler keser, bunlar1 kartonlara
yapistirirlardl. Montaji icin yil sonunda Model Kirtasiye'de
tezgahtarhk ve filarmoni «Euterpe 13 Mayis» da davulculuk
yaptigl icin sanatkar geginen Joaquim’i yardima ¢agirirlardi.
Joao Fulgencio, Kaptan, Diogenes (Ilhéus Sinema-Tiyatrosu-
nun sahibi ve Protestan), sorlerin 6grencileri, profesor Josué
ve hatta ruhban diismani Nho-Galo onlara haril haril dergi
toplarlardl. Aralikta, yumurta kapiya geldi mi komsu kadin-
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lar, es-dost, sinavlarini veren oOgrenciler, ihtiyar kizlara yar-
dim etmeye kosarlardi. Boylece biiyiik kres hemen hemen
kamu mali olmustu. Agilis giinii, senlik giiniiydii. Dos Reis kiz
kardeslerin evi kalabalikla dolar ve merakhlar, Joaquim ta-
rafindan rengarenk lambalarla siislenen kresi gormek icin
pencerenin oniine yigilirlardi. Ve onun serefine Joaquim, ih-
tiyar kizlarin sekerli likorleriyle bir giizel sarhos olurdu.

Bilindigi gibi, kres, Isa’min, ta Filistin’de, harap bir ahir-
da dogusunu tasvir eder. Fakat o, Dogu'nun kira¢ topraklari,
tarihin ayri1 ¢aglarina ait cgesitli sahnelerin ve figiirlerin de-
mokratca birbirine karistig1 bir alacali alemin icinde bir ay-
rintidan ibaretti. Bu alem bir yildan Obiiriine gelisiyordu.
Orada, iinlii kisilerin, siyasetgilerin, bilginlerin, askerlerin, ya-
zarlarin, evcil ve yabani hayvanlarin, ve yar1 c¢iplak yildiz-
larin yaninda cilekes yiizlii azizlerin resimleri goriiliiyordu.

Kaidenin iizerinde bir dag zinciri ve aralarindaki vadiler-
den birinde Isa’min besigiyle ahir bulunuyordu. Meryem ya-
ninda oturmustu ve Yusuf Peygamber ise bir esegin yularin-
dan tutmus duruyordu. Bunlar, kresin cn biiyiik ya da en gii-
zel figiirleri degillerdi. Hatta diger bazilarinin yaninda soniik
ve ufak kaliyorlardi. Ama iki kiz kardesin ilk kresinden gelme
olduklarindan Quinquina ve Florzinha onlardan ayrilamiyor-
lardi. Yildizlarla delinmis mavi ¢arsaftan yapilma gok ile ahir
arasinda iple asihh duran, dogum habercisi biiyitkk ve gizem-
li kuyruklu yildiz tam onlarin karsitiydi. Bu, Joaquim'in sa-
heseriydi ve yaraticisinin gozlerini yasartan oOvgiilere konu
oluyordu. Selofan kagittan yapilma bu kirmizi kuyruklu yil-
diz Oyle giizel kesilmis ve gerceklestirilmisti ki, koskoca kre-
se yagan biitiin 1siklarin kaynagiyd: sanki.

Ahirin etrafinda, Yiice olayla tatli uykularindan uyandiri-
lan inekler, atlar, kediler, kopekler, ordekler, tavuklar, gesit-
li hayvanlar, bir aslan, bir kaplan, bir ziirafa yeni dogan be-
bege tapmaya gelmislerdi. Joaquim'in yildizinin 1s181yla ay-
dinlatilan altin ve giinliik tasiyan ii¢ kahin kral Gaspard,
Melchior ve Balthazar o yana dogru yol ahiyorlard: incilin
bu ii¢ kisisinden ikisi cok eskiden bir almanaktan kesilmis-
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ti. Uciinciisii yani zenci kral rutubetten bozuldugundan, onun
yerine Fas Kralinin resmi konmustu. — O devirde dergi ve
gazetelerde her giin basilirdl. —

Irmak, orada, ortadan boylamasina kesilmis bir kaucuk
borudan yapilma bir yatakta akan sicim gibi bir suydu ve ya-
maglardan vadiye dogru akiyordu. Joaquim hatta bir de gag-
layan diisiinmiis ve gerceklestirmisti. Tepeleri asan yollar ahi-
ra ¢ikiyordu. Otede beride koyler goze carpmaktaydi Yollar-
da, pencereleri 1s1kl1 evlerin oniinde hayvanlarin, erkeklerin
ve kadinlarin arasinda, dergilerin 6vgiilerine layik olmus Bre-
zilyal1 ya da yabanc iinlii kisilerin portreleri goriilmekteydi.
Spor bir sapka giymis, ilkel ugaginin yaminda durmus, yiizii
biraz hiiziinlii Santos Dumont. Yakininda, bir tepenin yama-
cinda Herode ve Pilate. Az Otede Biiyiikk Savasin kahraman-
lar1: Ingiltere Kralh V. George Kayser, Maresal Joffre, Lloyd
George, Poincaré, Car Nikola. Sol yamagta, bas1 diyademlj,
dekolte elbiseli Eleonora Duse parliyordu. Daha bunlar gi-
bi, dergilerde renkli resimlerini gordiiklerinde iki kiz karde-
se hayranlik c¢ighklar1 attiran baskalari: Rui Barbosa, J.J.
Seabra, Lucien Guitry, Victor Hugo, Dom II. Pedro, Emilio
de Menezes, Rio Branco baronu, Zola, Dreyfus, sair Castro Al-
ves ve haydut Antonio Silvino.

— Kres sahane!

Sor okulunun oOgrencileri de katkida bulunduklarindan
bu yana, sinema artistlerinin sayis1 artmist1: William Farnum,
Eddie Polo, Lia de Putti, Rudolf Valentino, Charlot, Lilian
Gish, Ramon Novarro, William S. Hart vadideki yollar:1 tika-
yacaga benzerlerdi. Bunlar arasinda Bolsevik ihtilalinin ya-
vuz sefi Vladimir Ili¢ Lenin’in resmi bile vardi. Onu bir der-
giden kesip Florzinha'ya veren Joao Fulgencio olmustu.

— Onemli bir kisidir... Krese onu da eklemeniz sart...

Bolgenin esrafi da bunlar arasindaydi: yonetimi unutul-
maz anilar birakan eski kaymakam Cazuza Oliveira, rahmetli
Albay Horacio Macedo, Doktor'un israriyla Joaquim'in ¢iz-
digi bir resim Ofenisia’y1 temsil ediyordu. Ayrica pismis kil-

71



den yapilma jagungo'lar, tuzak sahneleri ve tiifek omuzda
duran adamlar.

Pencerenin oniinde, bir sehpada dergiler, makas, zamk ve
karton duruyordu. Nacib'in acelesi vardi Otobiis serefine $6-
leni hazirlamas1 ve yiyecekleri saglamasi1 gerekiyordu. Ge-
nipa likoriinii yuvarlad: ve kres hazirliklarini1 goklere cikardi.

— Bu y1l, oteki yi1llardan baskin olacak.

— Allah kismet ederse.

— Epey yenilik var; degil mi?

— Oh... artik hesaplamiyoruz.

iki kiz kardes, sofamn iistiinde kaskat1 oturmus, ziyaret
nedenini anlatmasim giiliimseyerek bekliyorlard.

— Eh! Diisiiniin bir... Ihtiyar Filomena oglunun yanina
yerlesmek iizere Agua Preta’ya gitti.

— Yo! Imkansiz! Ama zaten hep soyliiyordu.

ikisi bir agizdan konusuyorlardi Tam yayilacak bir de-
dikodu!

— Ben, boyle bir darbe beklemiyordum. Hele bugiin;
senlik giinii, bar hincahing doluyken. Ustelik bir de otuz ta-
baklik bir solen 1smarlanmisken...

— Otuz kisilik mi?

— Otobiis hattinin agilis1 nedeniyle Rus Jacob ve garajci
Moacir diizenliyorlar.

Florzinha,

— Tamam, dedi; duymustum.

Quinquina,

— Ya, soylemislerdi; dedi. Itabuna valisi de gelecekmis.

— Buranin ve Itabuna’nin valileri, Albay Misael, Brezil-
ya Bankasr'nin miidiirii Bay Hugo Kaufman, kisacasi hep
yiiksek kisiler.

Quinquina,

— Bu otobiis isi yiiriiyecek mi dersiniz? diye fikir sordu.

— Elbet... Simdiden kazanca gegti... Kisa bir siire sonra
kimse trenle yolculuk yapmayacak. Bir saat fark ediyor.

Florzinha,

— Ya tehlikesi?.. diye sordu.
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— Hangi tehlike?

— Devrilmez mi? Gecenlerde Bahia’da bir tanesi devril-
mis; ii¢ kisi 6lmiis. Gazetede okudum.

Quinquina,

— Ben, bu araglara binmem, dedi. Otomobil bana gel-
mez. Bir otomobil beni sokakta tepeleyebilir. Ama icindeyim
diye... Asla...

Florzinha ekledi:

— Gegen giin Eusébio dostumuz bizi arabasina alip bir
tur yaptirmak istedi. Hatta Noca hatun bizi, geri kafal diye
sugladi.

Nacib kahkahay1 basti.

— Giiniin birinde bir araba aldiginizi goriirsem sasmam.

— Biz, paramiz olsa bile...

— Her neyse, konumuza donelim...

Naz ettiler, yalvarttilar ve sonunda kabul ettiler; ama
Mosyo Nacib gibi bir efendinin hatirin1 kirmamak icin diye
de 1srarla tekrarladilar. Ustelik hepsi esraftan otuz kisinin
davet edildigi bir soleni bir giin 6nce 1smarlamak goriilmiis
sey miydi? Kresi iki giin ihmal etmek zorunda kalacaklar1 da
caba! Bir tek resim kesecek vakit bulamayacaklardi. Kald: ki,
bir de yardimci tutmak sartti.

— Filomena'ya yardim etsinler diye iki genc kizla anlas-
mistim.

— Hayir! Dona Jucundina ve kizlari tercih ederiz. Ona
alistik; hem iyi bir ascidir.

— Asc1 olarak yanimda calismayi kabul eder mi?

— Kim? Jucundina mi1? Ummayin, Mosyo Nacib! Eviyle,
yetiskin ii¢ ogluyla kim mesgul olacak? Arada sirada, hatiri-
miz icin geliyor...

Cok para istiyorlardi. O fiyatla, sO0len kar birakmayacak-
t1. Keske Moacir'e ve Rus’a s6z vermis olmasaydi... Ama Na-
cib’in sozii sozdii. Dostlarin1 davetlilerine karsi mahgup bira-
kamazdi. Zaten bara da yiyecek gerekliydi; aksi halde miis-
terilerini kaybeder, zarari biiyiik olurdu. Ama bu, ancak bir-
ka¢ giin devam edebilirdi. Yoksa, hali harapti.
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Florzinha,

— 1Iyi bir as¢1 bulmak ¢ok zor, dedi.

Quinquina,

— Biri cikt1 m, elden ele kapisihiyor, diye ekledi.

Dogruydu. ilhéus’da as¢1 kadin altin degerindeydi. Zen-
gin aileler Aracaju’'dan, Feira de Sant Ana’dan, Eslancia’dan
getirtiyorlarda.

— Demek anlastik. Chico Moleza'y1 garsiya gonderiyo-
rum.

— Acele edin, M6syo6 Nacib.

Kalkt1 ve elini ihtiyar kizlara uzatti. Uzeri dergilerle dolu
masaya, daginik halde duran krese ve resimlerle dolu karton
kutuya bir goz atti.

— Size dergi getirecegim. Beni sikintidan kurtardiginiz
icin tesekkiir ederim.

— Bir sey degil. Hatirimz i¢in yapiyoruz. Evlenin artik,
Mosyo Nacib. Evli olsaydimiz basimiza boyle tatsiz seyler gel-
mezdi...

— Ilhéus'da ne kizlar var... Hepsi de hiinerli...

— Bir tane biliyorum; sizin icin big¢ilmis kaftan, Mosyo
Nacib. Akh basinda kiz; akhh sinemada, dansta olan zirzoplar-
dan degil. Hem kibar: piyano ¢almasim biliyor. Yalniz, zen-
gin degil...

Bu iki ihtiyar kiz, ¢opgatanliga bayilirdl. Nacib giiliim-
sedi. ’

— Evlenmeye karar verdigimde, dogru size basvuracagim.

UMUTSUZ ARAMA

O umutsuz aramaya Unhao tepesinden baslamisti. Ce-
ketini koltugunun altina sikistirmis, iri govdesi one egik, kan
ter icinde, Nacib o sabah Ilhéus'u bir bastan bir basa dolas-
mistl. Uzun siiren yagmurlardan sonra giines kasip kavuru-
yordu. Sokaklarda sevingli bir taskinlik vardi: ekiciler, ih-
racatgilar, tiiccarlar rastlastiklar1 yerde birbirlerini coskuy-
la selamliyor ve kutluyorlardi. Fuar giiniiydii, diikkkanlar, dok-
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tor muayenehaneleri, eczacilar tiklim tiklimdi. Bayir asag,
bayir yukar: kosarak, sokak ve meydanlar1 asarken, Nacib,
durmadan kiifiir savuruyordu. Diin, ¢alisma giiniinden ve Ri-
soleta’nin yatagindan yorgun eve dondiigiinde kendi kendine
sOyle bir hesap yapmuisti: saat on’a kadar yatacakti; Chico Mo-
leza ve Bico-Fino bar1 temizledikten sonra miisterilere bakar-
lardi. Ogle yemeginden sonra da bir parti dinlenecekti. Son-
ra Nho-Galo'yla ve Kaptan’la dama ya da tavla oynayacak,
Joao Fulgencio’yla ¢ene ¢alacak, kentte ve diinyada neler olup
bitiyor, 6grenecekti. Bar1 kapattiktan sonra Risoleta’ya ugra-
yacak, belki geceyi de onunla gegirecekti. Bunun yerine Il-
héus’'un sokaklarinda taban tcpiyor, o tepe senin, bu tcpe
benim, dolasiyordu.. Unhao'da, Filomena'ya yardim etsinler
diye tuttugu kizlara gelmemelerini haber vermisti. Nacib sor-
du sorusturdu; tepenin ta oteki yamacina gitti; Ilhéus'da asc
bulmanin hemen hemen olanaksiz oldugunu sdylediler.

Limanda da sorusturdu; amcasina ugradi: bir asc1 biliyor
muydu? Yengesi dert yandi: yanlarinda bir kadin calisiyor-
mus; iyi yemek de pisirmezmis; giiniin birinde almis basini
gitmis. Neden? Nereye? Gel de anla.

Cok iyi bir tane varmis; Conquista tepesinde oturuyor-
mus; «Miithis» diye salik veren Ispanyol Felipe, kosumdan,
kundura ve cizmeye kadar her tiirlii deri esya tamirinde us-
ta kisiydi. Tahammiilii gii¢ bir geveze ve cetin bir dama oyun-
cusu olan Felipe kiifiirbaz ve atesli bir adamdi. Ilhéus'da asi-
r1 solu temsil ediyordu: anarsist oldugunu durmadan tekrar-
lar, fazendeiro'larin cogunun ve Peder Basilio'nun dostu ol-
dugu halde diinyay1 kapitalistlerden ve papazlardan kurtara-
cagm ilan ederdi. Kosele doverken bir yandan da anarsist
sarkilar1 soylerdi. Nho-Galo ve o, dama oynarlarken papaz-
lara kars: kiifiir savuruslar1 goriilmeye deger seydi. Nacib’in
mutfaksal dramina ilgi gosterdi.

— Mariazinha diye bir kadin. Miithis bir sey.

Nacib, Conquista’ya gitti. Yamag, yagmurlardan kaygan-
di. Diisiip pantolonunun kigimi kirlettiginde zenci gocuklar
kahkahalar1 bastilar. Sora sora as¢1 kadinin cvini buldu. Ta
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tepede tahta ve ¢inkodan yapilma bir kuliibeydi. Bu kez
az-gok umutluydu. Inek siiriisii sahibi M6sy6 Eduardo, Maria-
zinha’'nin hiinerlerini 6ve Ove bitirememisti. Bir siire evinde
calismis. Tek kusuruy, igkiymis. Igti mi, deliye donermis. Dona
Mariana'ya saygida kusur etmis. Eduardo bu nedenle ona yol
vermis.

— Ama siz bekar oldugunuza gore...

Sarhos ya da degil, iyi asciysa tutardi. Hi¢ degilse daha
iyisini buluncaya kadar. Nihayet sefil izbeye vardi. Mari-
azinha yalinayak kapida oturmus, uzun saglarim tariyor ve
bitlerini kiriyordu. Otuz, otuz bes yaslarinda, ickiden ¢Okmiis
bir kadindi; vaktiyle giizel oldugu yine de anlasiliyordu. Ta-
rak elinde Nacib’i dinledi. Sonra, oneri tuhafina gitmis gibi
giilmeye basladi.

— Hayir Mosy6; simdi artik erkegim ve kendim igin ye-
mek pisiriyorum. Calismama izin vermiyor.

Iceriden bir erkek sesi duyuldu.

— Kim o, Mariazinha?

— Bir doktor; as¢1 ariyor. Beni ¢agiriyor... iyi para vere-
cekmis..

— Soyle ona defolup gitsin. Burada as¢1 yok.

— Goriiyorsunuz ya, Mésyé. Bu adam béyle. Ise gitme-
me razi degil. Kiskangliktan... Olur olmaz sey icin kiyametleri
koparir... — Fiyakali bir eda takinarak. — Kendisi polistir, di-
ye ekledi.

— Kari, o yabanciyla hald konusuyor musun? Tepemin
tast atmadan defet gitsin.

— Arayin, birini elbet bulursunuz...

Yeniden taranmaya ve bit kirmaya koyuldu.

Nacib omuz silkti.

— Tamdiginiz biri var mi1?

Kadin cevap bile vermedi; kafasini sallamakla yetindi. Na-
cib, Vitoria yamacindan indi. Asagida kent giinesin keskin 1s1-
ginda kaymyordu. Sabah erken gelen fta yiik bosaltmaktay-
di. Lanet kent: Gelismeden baska laf edilmiyordu, ama bir
ascl kadin bile bulunamiyordu.
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Arap, Model Kirtasiye’de mola verdiginde, Joao Fulgen-
cio,

— Bu yiizden bulunamiyor ya, diye anlatti. Talep artti-
gindan el emegi azaliyor ve fiyatlaniyor. Belki fuarda...

Haftalk fuar giiriiltiilii ve renkli bir senlikti. Kiyidan de-
miryoluna dek uzanan diizliikkte kuruluyordu. Kurutulmus
ya da fiime etler, domuzlar, koyunlar, geyikler, paca'lar ve av
hayvanlar1 Guval guval manyoka unu. Altin rengi muzlar, sap-
sar1 limonlar, yesil jilo'lar, gombo’lar, portakallar.. Baraka-
larda, teneke tabaklar icinde sarapatel, feijoado, moqueca ve-
riliyordu. Koyliiler birer sise tafiayla yiyorlardi. Nacib oralara
ugrayip sordu. Kolyeler, bilezikler takinmis, basina bir bone
gecirmis bulunan sisko zenci kadin siritti:

— Size mi ¢alisayim patron Allah gostermesin...

Acayip tiiylii, konusan papaganlar.

— Bu papaganlari kaga satarsiniz, Madam?

— Hatiriniz icin sekiz yiiz real.

— Cok pahal

— Ama gercek konusanlardan. Oyle kiifiirler biliyor ki!...

Papagan onu hakli ¢ikarmak istiyormuscasina girtlagini
yirtmaya basladi. «Seni gidi P. seni.» Nacib, dag gibi y181li pey-
nirlerin arasindan geg¢ti. Papagan pesinden bagiriyordu «Pe-
quenot! Pequenot!» Asci bilen yoktu.

Bir kor, tabagini 6niine koymus, savas yillarinin hikayesi-
ni anlatiyordu:

Amancio, yigit kist

Ve essiz bir nisancu.

Ona baskin bir yigit,

Pek pek Juca Ferreira.

Gece karanlikta

Rastlastilar ormanda

«Kim o?» bagirdr Ferreira.
«Bir adam; hayvan degil»

O zaman, cevapladr Amdncio,
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Basarak tetigine.
Maymunlar bile iirperdiler,
Gece, karanlikta.

Korlerin kulag: deliktir derler. Onlar da yararli olama-
dilar. I¢lerinden bir tanesi, Sertao’dan geliyormus: ilhéus'un
yemeklerine verdi veristirdi. Mutfaklar1 bes para etmezdi. Ye-
mek yedin mi, Pernambouc’a gideceksin; yemek orada var;
buradaki hig! Pislik!

Scfil kilikli Arap seyyar saticilar yirtik valizlerini yere
birakmis biblolar, broloklar, ucuz yerli kumaslar, incik-bon-
cuklar, cam tagh yiiziikler ve Sao Paulo’da yapilan acayip
adl parfiimler satiyorlardi. Zengin evlerinde hizmetgilik eden
zenci ve melez kadinlar agik valizlerin 6niinde birbirlerini itik-
liyorlardi.

Saticilar giiliing siveleri ve yaltakcr tonlariyla,

— Alin! Alin, bedava! diye bagiriyorlardi.

Uzun pazarliklar. Kapkara bir kolye; melez kola bir bile-
zik; ne smmanma! Yiiziiklerin camlari, giineste, gergek el-
maslardan daha ¢ok parliyordu.

— Hepsi iyi; en iyi!...

Nacib pazarliklar1 yarida kesti; bir as¢1 kadin bilen var
miyd1? Firin ve ateste ¢ok iyi biri vardi, evet moOsyo, ama
Komandér Domingos Ferreira'min hizmetine girmisti. Oyle
bir hayat yasiyordu ki!... Hizmetci demezsiniz.

Satic1 Nacib'’e bir ¢ift kiipe uzatt.

— Al! Karina, nisanlina, metresine hediye al!

Nacib yolunu siirdiirdii. Zenci kadinlar bunlar fiyatin ya-
risina, degerin iki katina satin aliyorlardi.

Evcil bir yilan ve ufak bir timsahla gezen bir gergi, cev-
resini alan kalabaliga her derde iyi gelen ilaglar satiyordu.
Kakao bolgesinin 6tesinde uzayip giden ormanlarda yerlilerin
kesfettigi mucize ilacin bulundugu siseyi havaya kaldirip gos-
tererek,

— Oksiiriige, nezleye, vereme, cibana, su g¢icegine, kiza-
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miga, sitmaya, hiyarciga, ayip hastaliklara, zafiyete, roma-
tizmaya karsu...

Bin bes yiiz real gibi ucuz bir fiyatla siseyi veriyordu. Yi-
lan, gercinin koluna dolanip ¢ikiyor ve timsah, yerde acayip
bir tas gibi kimiltisiz duruyordu. Nacib ona buna soruyordu :

— Asc1 tanimam mosy0, ama iyi bir duvarci bilirim...

Zanaatcilarin kaba ve hiinerli ellerinden ¢ikma su koy-
maya yarayan kilden testiler, gargarlar; kuskus koyacak se-
fertaslari, tabaklar; atlar, okiizler, kopekler, horozlar, tiifek
omuzda jagungo'lar, athlar, askerler. Nacib’e tas cikaran iri-
yar1 bir zenci bir kadeh tafiay1 bir solukta yuvarladiktan son-
ra yere koskoca bir tiikiiriik piiskiirttii.

— Bu tafiaya diyecek yok. Kutsal Isa efendimiz razi ol-
sun.

Yorgun bir sesle sorulan soruya su cevabi verdi:

— Hayir Mosyo, tanimam. Senin bildigin bir as¢1 var
mi, Pedro Paca? Su albay igin...

Otekinin de tamidig1 as¢1 yoktu. Belki esir pazarinda;
ama orada da kimse yoktu; son giinlerde Sertao’dan gelen ol-
mamistl. Demir yolunun o6tesinde bir esir pazari vard: ve ku-
raklik yiiziinden Sertao’dan gelenler orada toplanirlardi. Na-
cib, adamin lafina kulak bile asmadi. Albaylar oraya giindelik-
¢i ya da fedayi tutmaya giderler, aileler hizmetg¢i kiz secerler-
di. Ama o giinlerde oras1 da bostu. Pontal'a gidip bir de ora-
da aramasim salik verdiler.

Hig degilse tirmanacak tepe yoktu. Sandala bindi ve ca-
y1 gecti. Sefil ¢ocuklarin pacavralardan yapilma toplarla oy-
nadiklar1 birka¢ kumluk sokagi asti. Firinci Euclides tiim
umudunu kirdi.

— Asc1 kadin m1? Onu aklinizdan ¢ikarin.. Ne iyisi, ne
kotiisii. Cikolata fabrikasinda daha ¢ok kazaniyorlar.

Yorgun ve perisan, Ilhéus’a dondii. O saatte bar agilmis
ve bu fuar giiniinde dopdoluydu. Miisteri, patronun titiz ser-
visini, sen séylesini, sempatisini arardi. Iki garson —iki bu-
dala! — bes para etmezlerdi. Ama Pontal’da bir¢ok evlerde
calismis ve halen Seabra’da, kizinin yaninda kalan yash bir
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asc1 kadindan so6z etmislerdi. Sansini denemeye karar verdi.

— Sonra bara giderim.

Ihtiyar kadin alt1 ay once 6lmiis. Kizi, hastaligim anlat-
maya kalkisti. Nacib’in, onu dinleyecek vakti yoktu. Umutsuz-
luga kapildi. Miimkiin olsa eve gidip yatardi. Vilayet binasi-
nin ve Gelisme Kuliibii'niin bulundugu Seabra meydanina
vardi. Ofkeden homurdanip duruyordu ki, Albay Ramiro Bas-
tos’a rastladi. Vilayet konagimin karsisindaki siralardan bi-
rinde oturmus, giinesleniyordu. Durup selam verdi. Albay,
yanina ¢agirip oturttu.

— Epeyden beridir sizi goremiyorum, Nacib. Bar nasil
gidiyor? Eskisi gibi iyi is yapiyor mu? Dilerim 6yle olsun...

— Albayim, bugiin basim dertte!... As¢1 kadin beni bi-
rakip gitti. Ilhéus’da dolasmadigim yer kalmadi. Pontal’a ka-
dar gittim. Yemek pisirmesini bilen kadin bulmak olanaksiz.

— Kolay degil. Baska yerden getirtmek ya da koylere git-
mek gerekir. ’

— Ustelik yarin Rus Jacob’un séleni var...

— Ya! Davetliyim. Giderim belki.

Albay giiliimsiiyordu; Vilayet konaginin camlarinda kipir-
dayan ve yorgun bedenini 1sitan giinesin altinda hayatindan
memnundu.

ULKENIN EFENDiSi GUNESTE ISINIYOR

Nacib yoluna devam edemedi; Albay Ramiro Bastos izin
vermedi. Rica edercesine s6ylenmis olsa bile, albayin emrine
kars1 gelmek kimin haddine?

— Vakit cok erken. Iki ¢ift 1af edelim.

Giinesli giinlerde, saat tam on’da bastonunun altin tokma-
gia dayanarak ‘agir fakat saglam adimlarla, Albay Ramiro
Bastos evinden cikar, karsi kaldirima gecer, Vilayet Meydanr'-
na girer ve otururdu.

Tam karsisinda bulunan Model Kirtasiye’den onun geldi-
gini goren Kaptan:

— Yilan giineslenmeye geldi, derdi.
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Albay da onu goriirdii: basindaki Panama sapkay: cika.
rir ve agarmis basini egerdi. Kaptan, bu selama, icinden ¢ok
baska dilekler tekrarlayarak cevap verirdi.

Kentin en giizel bahgesi orasiydi. Kotii diller, Albay Ra-
miro’nun evi orada bulundugu ig¢in Valiligin bu meydana 6zel
bir bakim gosterdigini ileri siiriiyorlardi. Gergekten Valilik,
ve de Gelisme Kuliibii, 6n salonunu Rui Barbosa derneginin
isgal ettigi Vitoria sinemasi Seabra meydaninin cevresindey-
di. Ayrica kentin en giizel evleri ve binalar1 da oradaydi Oy-
le ki, kamu iktidarinin bu meydana karsi ozel bir yakinlik
duymalar1 ¢ok dogaldi. Albay Ramiro’nun yonetiminde bura-
s1 bahge haline sokulmustu.

O giin ihtiyar adam hosnut ve konuskandi. Hava nihayet
acmistl. Albay Ramiro giinesi sirtinda, kemikli ellerinde ve
kalbinde hissediyordu. Seksen iki yasmda, bu sabah giinesi
onun eglencesi, liiksii, en biiyiik sevinciydi. Yagmur yagdi m
kendini mutsuz hisseder, evden ¢ikmaz, salondaki Viyana
tipi koltugunda oturur, ziyaretcileri kabul eder, dilek ve sika-
yetleri dinlerdi. Her giin en az on kisi gelirdi. Ama hava agt1
mi, saat on’da, ziyaretcileri kimler olursa olsun albay ayaga
kalkar, bastonunu alir ve bahceye inerdi. Siralardan birine
otururdu ve nasil olsa biri ¢ikar, sohbet ederlerdi. Bakislari-
n1 gevresinde gezdirir, Vilayet konaginda ozellikle dururdu.
Bunlara, kisisel mallariymiscasina bakardi. Az-cok hakliydi,
zira kendisi ve aile efradi yillardan beri Ilhéus’a hakimdiler.

Kuru ve yillara dayanikl bir ihtiyardi. Gozlerinde, emir
vermeye alismis insanlara 6zgii otoriter parilt1 hala duruyor-
du. Bolgenin en biiyiik fazendeiro’larindan biri oldugundan
kendini vali olarak kabul ettirmisti. Topraklarin fethi icin ve-
rilen savaslar sirasinda Cazuza Oliveira yikildiginda iktidara
gecmisti. Thtiyar Seabra’yr desteklemis ve o bolgeyi ona tes-
lim etmisti. Iki devre vali olduktan sonra simdi Federal se-
natordii. Vali iki yilda bir degisirdi; yenisi giiya secimle ge-
lirdi, ama aslinda hi¢ bir sey degismezdi; zira konferans ve
torenlerin verildigi Vilayet konagindaki biiyiik salonda boyun-
ca tablosu asil1 duran Albay Ramiro baski yapmaktaydi. Boy-
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lece goreve pespese dostlar1 ve akrabalar1 segilmekteydiler;
bunlar, Albayin emri olmadan serce parmaklarini oynatamaz-
lardi. Cocuk doktoru ve Federal milletvekili olan oglu iyi bir
yonetici diye iin birakmisti. Yollar ve meydanlar agmis, bah-
celer yapmistl. Onun devresinde kentin ¢ehresi degismeye bas-
lamisti. Dendigine gore, biitiin bunlar, oglan Federal Parlamen-
toya gecebilsin diye gerceklestirilmisti. Aslinda Albay Ra-
miro bu kente karsi, kendine gore bir sevgi beslemekteydi;
buray1 evinin bahgesiymis, fazenda’sina bagh bir meyve tarla-
siymis gibi severdi. Evinin bahgesinde Avrupa’dan getirttigi el-
ma ve armut agaclar1 vardi. Kenti temiz gormek isterdi. (ve
bu amagla Valilige ¢6p kamyonlar satin aldirtmisti.) Kentteki
yollar parkeli olsun, bahgeler bulunsun, kanalizasyon yeterli
olsun isterdi. Giizel konutlarin yapiminm destekler ve bir ya-
banci Ilhéus’un bahgelerini ve meydanlarim 6vdii mii ¢ok hos-
nut kalirdi. Ote yandan, hastaneler ve resmi kolejler kurmak,
iilkenin iclerine varan yollar ve spor sahalar1 agmak gibi bazi
sorunlar1 ve dilekleri inatla kulak erkasi ederdi. Gelisme Ku-
liibii'nii iyi gozle gormiiyor ve gemi gegidi lafin1 duymak bile
istemiyordu. Baz girisimleri ve yeni aliskilar1 kuskuyla kar-
silamaktaydi. Muhalefet giigsiiz ve ufak bir gruptan ibaret ol-
dugu ve seslerini duyurma olanagina sahip bulunmadig: icin,
Albay, kamu oyu denen seyi kibirli bir kiiciimsemeyle bir ya-
na itip hep diledigi seyleri yapmisti. Halbuki inatciligina rag-
men bu son zamanlarda mutlak giiciiniin ve iktidarinin sarsil-
makta oldugunu hissediyordu. Bu kez onemsiz bir muhalefet-
le degil kentin gelismesiyle bolge, bugiin artik titremekte
olan ellerinden kurtulmak istiyordu sanki. Gelisme Kuliibii’-
ne Valilikce destek ve yardim saglamay: reddettiginden otii-
rii 6zbedz kizlar1 bile kendisini sug¢lamislardi. Clovis Costa
da kolej sorununu gazetesinde tartisma konusu yapmaya ce-
saret etmisti. Torunlarinin soyle soyledigini kulaklariyla duy-
mustu: «Dede gericinin biridir.»

Kabareleri, genelevleri ve ilhéus gecelerinin ¢ilgin sefa-
hatini anlayisla karsiliyor ve kabul ediyordu. Erkeklerin bu-
na ihtiyaci vardi; vaktiyle kendisi de gepcti. Ama geng kiz-
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larin ve delikanlilarin geg¢ vakitlere kadar kalip sohbet ettik-
leri ve evli kadinlarin kocalarindan baska erkeklerin kolla-
rinda dansettikleri bir kuliibii sindiremiyordu. Edepsizlik der-
lerdi buna! Bir kadin evinde yasamali, cocuklar1 ve yuvasiyla
mesgul olmaliydil. Bir geng kiz koca beklemeli, dikis dikmeli,
piyano c¢almali, yemek pisirmeliydi. Biitiin ¢abalarina rag-
men Kuliibiin kurulmasini engelleyememisti. Rio’dan gelme
su Mundinho Falcao ele avuca sigmiyordu. Ne gelip ziyaret
eder, ne fikir danisirdy;; kendi kafasina is goriiyor ve aklina
eseni yapiyordu. thracatginin bir diisman oldugunu ihtiyar al-
bay sezinliyor ve fena halde cani sikiliyordu. Dis goriiniisiiyle,
iliskileri son derece nezaketli ve sicakti. Ender olarak rastlas-
tiklarinda saygili ve dostca sozler eder ve birbirlerinin emrine
amade olduklarini soylerlerdi. Ama Mundinho denen adam
burnunu her seye sokmaya baslamisty; iistelik kafadarlar: ve
taraftarlan gittikge artiyordu. Ilhéus’dan, kentin yasam ve ge-
lismesinden, kendisini ilgilendirirmis, kendi iktidarindaymais
gibi soz ediyordu. Giiney Brezilya’da hakim simiftan bir aileye
mensuptu; agabeyleri prestij ve servet sahibi kisilerdi. Ve
o, burada, Albay Ramiro Bastos mevcut degilmis gibi hare-
ket ediyordu. Plaj caddesinin agilmasinda bu sekilde hareket
etmemis miydi? Valilige, arazinin sahibiymis edasiyla, elinde
plan ve direktiflerle gelmisti.

Nacib, albaya son havadisleri nakletti. Albay, /ta'min ka-
raya oturdugunu duymustu.

— Mundinho Falco'da gemideydi. Dedigine gore gemi ge-
¢idi isi...

— O bir yabancidir!... Ilhéus’da ne isi var da, gelmis? Fa-
zenda'lar1 atese veren, koylere baskin yapan ve insanlari in-
safsizca yok eden adamin sesiydi bu.

Nacib irkildi.

— Bir yabancu...

Sanki Ilhéus, diinyanin her yanindan gelen sakinleriyle
yabanci bir iilke degildi. Ama onun durumu degisikti. Baska-
lar1 boynu biikiik gelirler, Bastos'larin otoritesine hemen bo-
yun egerler, para kazanmak, oraya yerlesmek ve ormanlarin
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icine dalmaktan baska sey diisiinmezlerdi. Hi¢ biri «kentin
ve bolgenin gelismesi», ve [lhéus’un ihtiyaglariyla mesgul ol-
mamistl. Birkag ay once haftalik dergi sahibi Clovis Costa ge-
lip Albay Ramiro Bastos'la goriismiistii. Bir giinliik gazete ¢1-
karmak icin sirket kurmasina yardim etmesini rica ectti. Ba-
hia’dan makineler getirtmek igin gerekli tesebbiislere giris-
misti. Paraya ihtiyac1 vardi. Albaya bir siire dil dokmiistii:
Bir giinliik gazete, [lhéus icin gelisme yolunda giiglii bir adim-
di, baskent hari¢ Bahia'nin giinliik gazete ¢ikaran ilk ili ola-
cakti. Clovis Costa fazendeiro'larin sermaye yatirip kakao
bolgesinin ¢ikarlarini savunacak olan gazetesinde ortak ol-
malarini saglamak istiyordu. Bu fikir Ramiro Bastos'un ho-
suna gitmedi. Bu savunma kime ve neye kars: diisiiniiliiyor-
du? Kim tehdit ediyordu, Ilhéus'u? Hiikiimet mi, yoksa? Mu-
halefet sekilsiz ve giigsiizdii. Bir giinliikk gazete gercksiz bir
liiksten baska bir sey degildi, kanisinca. Gazetecinin, baska
bir konuda kendisine ihtiyac1 varsa, cmrine amadeydi. Ama
bir giinliik gazete, s6z konusu edilemezdi.

Clovis iizgiin ayrilmisti. Gidip albayin oteki oglu, Noter
Tonico Bastos’a sizlandi. Birka¢ fazendeiro’dan biraz para
saglayabilirdi, ama Ramiro'nun reddetmesi, cogunlugun red-
detmesi demekti. Onu dinledikten sonra, su soruyu soracak-
lard::

— Albay Ramiro ne kadar verdi?

Albay bu isi bir daha diisiinmemisti. Bu giinliik gazete bir
tehlike olabilirdi. Giiniin birinde Clovis’in bir dilegi kabul
edilmedi mi tamamd1: Gazete hemen muhalefete geger, yone-
tim islerine burnunu sokar, yoneticileri camura batirir ¢ika-
rirdl. Onun reddetmesi iizerine fikir mezara girmisti. Tonico
aksama gelip meseleyi aginca Clovis'in sizlanmalarina albayin
verdigi cevap da bu olmustu:

— Giinliik gazeteye sen ihtiya¢ duyuyor musun? Ben de
duymuyorum. Oyleyse Ilhéus’'un da ihtiyac1 yok. — Ve baska
konuya gecti.

Birkag¢ giin sonra ilan yerlerinde ve duvarlarda gazete-
nin yakinda ¢ikacag haberini okuyunca nasil apisip kaldigi
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tahmin edilir. Tonico’yu ¢agirdi.

— Bu gazete hikayesi, ne demek oluyor?

— Clovis'in gazetesi mi?

— Evet. Cikacag ilan edilmis.

— Makineler geldi; monte ediliyor.

— Ne? Desteklemeyi reddettim! Parayr nereden buldu?
Bahia’dan mi1?

— Buradan, baba. Mundinho Falcao...

Ayni1 adam: Gelisme Kuliibii'nii agan, futbol kuliipleri
kursunlar diye genglere para veren adam. Mundinho Falcao’-
nun golgesi her yere diisiiyordu. Adi, albayin kulaklarinda ar-
tan bir israrla yankilamiyordu. Simdi de Arap Nacib ondan
soz ediyor, Ulastirma bakanliginin gemi gegidi sorununu in-
celemek iizere miihendisler gonderecegini haber veriyordu.
Ondan, miihendisler getirtmesini isteyen mi olmustu? Kentin
sorunlarin1 ¢oziimleme misyonunu kim vermisti ona? Ne za-
mandan beri boyle bir iktidara sahip saniyordu kendini?

— Kim ona bu gorevi verdi?

Ihtiyarin sert sesi Nacib'i, bu islerden onu da sorumlu
tutuyormusgasina sorguya ¢ekmisti.

— Ah! Bilmiyorum!.. Ne duydumsa onu naklettim.

Bahcedeki cigeklerin gozalici renkleri o giinesli giinde p1-
r1l pirill parhiyordu. Cevredeki agaclardan kuslar civildasiyor-
du. ‘Albayin yiizii sert bir ifade aldi. Nacib kalkip gitmeye ce-
saret edemiyordu. fhtiyar kizmisti. Birden konusmaya bash-
yor : Kendisini bitmis diye saniyorlarsa yaniliyorlardi. Heniiz
olmemisti ve 1skarta olmaktan ¢ok uzakti. Cingar mi ariyor-
lard1? Bulacaklardi! Hayatta daha baska ne yapmist1 ki? Ka-
kao agaclarinmi nasil ekmisti? Fazenda’larinin genis sinirlarim
nasil ¢izmisti? Iktidarim1 nasil kurmustu? Mundinho Falcao
gibi ebeveyninden miras alarak, agabeylerinin golgesinde bii-
yiiyerek, sahane villalarda yasayarak degil... Siyasi rakiplerini
nasil bertaraf etmisti? Jagung¢o'larinin basina gegip ve bilegi-
ne parabellumlar: takip ormanlar acarak. Belli bir yasa var-
mus biitiin Ilhéuslular bilirlerdi. Kimse bu hikayeleri unutma-
mistl. Mundinho Falcao denen adam ¢ok yamiliyordu. Baska
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yerden gelmisti, Ilhéus’'un ge¢misini bilmiyordu; 6énce biraz
bilgi edinse iyi olurdu...

Albay bastonunu ¢imento tabana siddetle vurdu. Nacib
onu sus pus dinledi.

Profesor Josué'nin sicak sesi konusmayi yarida kesti.

— Giinaydin, albayim. Giines banyosuna ¢ikmissiniz.

Albay giiliimsedi ve elini genc adama uzatti.

— Nacib dostumuzla yarenlik ediyoruz. Oturun! — Sira-
nin ucuna gekilip gence yer a¢ti. — Ben yasta bir insan igin
giines banyosu en biiyiik zevktir.

— Sizin elinize su dokebilen bir genc var midir acaba, al-
bayim?

— Eh! Ben de Nacib’e onu soyliiyordum : daha 6lmedim.
Bazilarn isim bitti saniyorlar...

Nacib,

— Kimse boyle bir sey diisiinmiiyor, albayim, dedi.

Ramiro Bastos konuyu degistirdi ve Josué’ye,

— Enoch Koleji nasil gidiyor? diye sordu.

Josué orada profesor ve miidiir yardimcisiydu.

— 1Iyi, hatta ¢ok iyi gidiyor. Resmen tanindi. Lise mua-
dili egitim yapmas1 kesinlesti artik. Biiyiik bir havadis.

— Tanind1 m1? Bilmiyordum... Baskan, gonderdigi yazida
bunun, ancak yilbasindan sonra miimkiin olabilecegini, bakan-
Iigin baska bir sey yapamayacagini, zira yasak oldugunu bil-
diriyordu. Bu isle sahsen ¢cok ugrastim.

— Dogrudur, bu islem genellikle yilbasinda, okullarin
acgildigr sirada yapilir. Ama Enoch, Mundinho Falcao’dan
Rio’ya gittiginde bu isle mesgul olmasim rica etmisti...

— Ya!..

— ... Karar onun sayesinde ¢ikti. Bu yildan baslayarak,
her yil smavlarda bir federal miifettis bulunacak. Ilhéus igin
biiyiik bir miijde bu.

— Elbet... elbet...

Geng profesor konusmaya devam etti. Nacib bundan ya-
rarlanip kalkmak i¢gin izin istedi, ama albay onu duymuyor-
du. Kafasinda baska seyler vardi. Oglu Alfredo, Bahia'da ne

86



halt ediyordu? Federal milletvekili sifatiyla diledigi anda Bas-
kan'in huzuruna c¢ikabilirdi. Ne halt ediyordu? Onu, kolejin
taninmasi isiyle gorevlendirmemis miydi? Baskan, Alfredo’nun
1srar1 lizerine ilgi gostermis olsaydi Enoch ve kent halki, ko-
lejin taminmas! konusunda kendisine minnettar olacaklardi.
Kendisi, Ramiro, su son zamanlarda Senato toplantilarina ka-
tilmak iizere Bahia'ya gitmiyordu. Yolculuk bir eziyetti. Ama
iste sonucu: Hiikiimete yolladig1 dilekler bakanliklarda siiriin-
cemede kaliyor, normal biirokrasi yollarinda siiriiniip duru-
yor ve o siirede...

Baskan, 1srarh dilekleri karsisinda konuya egilmis ve kole-
jin gelecek egitim yilinda taninacagina s6z vermisti. Sevinmis
ve Enoch’a miijdelemis, elbet o arada dileklerini hiikiimetin
nasil hemen kabul ettigine de isaret etmisti.

— Gelecek yil, kolejiniz federal kontroliin altina girecek.

Enoch tesekkiir etmis, ama sunu da eklemisti:

— Hemen elde etmemeniz iiziicii, albayim. Bir yil kay-
bedecegiz, ve bircok ¢ocuk Bahia'ya gidecek.

— Dostum, yasal tarihler disinda, yilin ortasinda tanima
olanaksizdir. Biraz daha beklemeniz sart.

Ve simdi, birdenbire bu haber! Kolej, Mundinho Falcao’-
nun araya girmesiyle yasal tarihien once kabul edilivermis.
Bahia’ya gidip Baskan’a ¢cok sey sOyleyecekti... Kendisiyle alay
edilmesinden ve prestijiyle oynanmasindan hi¢ hazzetmezdi.
Ya oglu, Federal Parlamento’ya girmis de, ne halt ediyordu?
Bu ¢ocuk vallahi politikac1 olamayacakti. Iyi bir doktor ve iyi
bir yoneticiydi, ama ¢ok gevsekti. Babasina c¢ekmemisti ve
kendini kabul ettirmeyi bilmiyordu. Otekisi, Tonico derseniz,
kadindan baska sey diisiindiigii yoktu. Ve baska seyden soz
edildigini duymak bile istemiyordu... Josué izin alip kalkti.

— Giile giile yavrum. Enoch’a tebriklerimi iletin. Ben de
her an bu karari bekliyordum...

Meydanda yalniz kaldi. Giinesin hazzim1 duymaz olmustu.
Yiizii kasvetli bir ifade almisti. Bu gibi seylerin ¢arcabuk ¢o-
ziimlendigi eski giinleri animsadi. Biri ayagina ¢elme takmaya
kalkist1 mi, fedailerini cagirir, bol bahsis vaat eder ve heri-
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fin adin1 verirdin. Bugiin boyle mi ya? Ama Mundinho Falcao
denen o adam yaniliyordu. Son yillarda ilhéus ¢ok degismisti,
gercekten. Albay Ramiro Bastos bu yeni hayati, kendisinin
olan oteki kentin yarattig1 bu yeni ilhéus’u anlamaya calisi-
yordu. Anladigini, sorunlarini ve ihtiyaglarini1 sezinledigini
sanmisti. Giizellestirmemis miydi? Meydanlar ve bahgeler kur-
mamis, sokaklar1 parke dosetmemis, demiryolundaki Ingiliz-
lerle olan anlasmalara ragmen anayollar agtirmamis miydi?
Madem oOyle neden kent birden elinden kagiveriyor gibiydi?
Neden herkes kendi hesabina aklina eseni yapiyor ve emir
dinlemiyordu? Neler oluyordu da, ilhéus anlasilmaz hale ge-
liyor ve otoritesinden kurtulmak istiyordu?

Albay, miicadele etmeden yenilecek adam degildi. Bu bol-
ge onundu. Kimse ona, kendisi kadar hizmet etmemisti ve
kimse otoritesini elinden alamazdi. Yeni ve eski zamanlarin-
kinden farkli ama yine de ¢ok ¢etin bir miicadele devrinin
basladigini anliyordu. Ayaga kalkt1 ve yillarin yiikiinii hemen
hemen hi¢ hissetmiyormuscasina dikildi. Thtiyarlamisti, ama
heniiz mezara girmemisti ve sag kaldikca komutay: clden bi-
rakmayacakti. Bahgeyi gecti ve Vilayct konagina dogru yiirii-
dii. Kapida nobet bekleyen polis hazirola gecti. Albay Ramiro
Bastos hafif bir giiliimseme liitfetti.

SIYASI FESAT

Albay Ramiro Bastos’'un Vilayet'’e dondiigii ve Arap Na-
cib’in as¢1 bulamadan «Veziiv» barina dogru yol aldig1 sirada
plajin iizerindeki evinde Mundinho, Kaptan’a séyle diyordu:

— Bir miicadele ki dostum! Kolay olmadi.

Fincani itti, bacaklarini uzatt1 ve iskemlesinde gerindi.
Biirosuna ugramis ve anlatacagi haberleri bulundugunu baha-
ne ederek arkadasini evine cagirmisti. Kaptan kahvesinden
keyifle bir yudum aldi. Sonra, bazi1 ayrintilar sordu:

— Peki, biitiin bu direnme kimden geliyor? Nihayet II-
héus rasgele bir yer degildir. Bin conto’dan fazla getiren
bir kenttir.
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— Ah! Sevgili dostum! Bakanlar sanildig1 kadar bagimsiz
kisiler degillerdir. Baskan'larin ¢ikarlarim1 kollamak zorunda-
dirlar. Ve Bahia Baskanlhig [lhéus gemi gegidinden sz edilme-
sine bile tahammiil gostermiyor. Bahia limanindan ¢ikan her
kakao cuvali, oranin doklar: icin bir tutarda para demektir.
Ve Baskan'in damadi doklardaki adamlarla isbirligi yapmistir.
Bakan bana aynen sunlari sdyledi: «Mundinho, Bahia Baska-
niyla aramizi acacaksiniz.»

— O damat var ya, utanmazin biridir. Albaylar bunu an-
lamak istemiyorlar. Daha bugiin, /ta’'min kurtarilmasi sirasin-
da bu konuyu tartistyorduk. Adamlar, flhéus’dan ¢ok sey alan
ve ona hi¢ bir sey vermeyen bir hiikiimeti korii koriine des-
tekliyorlar.

— Aksine... Sunu kabul edelim ki, buradaki siyasiler ra-
hatlarim1 bozmaya hi¢ niyetli degiller.

— Ovle! Kentin ihtiyaglarina karsi dikilmekten baska is-
leri yok sanki. Ramiro Bastos ellerini baglamis oturuyor; bir
is gordiigii yok; albaylar da o ne yapiyorsa hos goriiyorlar.

Mundinho’yu, miisterilerini savmaya ve onemli is rande-
vularini 6gleden sonraya atmaya iten telds, Kaptan’in sabir-
sizhig1 karsisinda gittikge yok olmustu. Acele etmemeli, siyasi
yonetimi karsisindakinin kendisine sunmasini beklemeliydi.
Naz etmesi, sasmis goriinmesi, yalvartmasi sartti. Ayaga kalk-
t1, pencereye dek yiiriidii ve bu giinesli giinde plajin kumla-
rinda eriyen dalgalar: seyretti.

— Bazen kendi kendime soruyorum, Kaptan, neden bu-
raya gelip yerlestim sanki? Rio’da ya da Sao Paulo’da keyfim-
ce bir yasam siirebilirdim. Milletvekili olan agabeyim Emilio
da aym seyi sdyledi: «Su ilhéus deliliginden vazge¢medin mi,
daha? dedi. Hangi seytan diirttii de ta oralara gidip tikildin?»
Biliyorsunuz, ailem kahve ticareti yapar. Yillardan beri...

Kaptan’in yiiziine bakti; bir yandan parmaklariyla pen-
cerenin pervazinda tempo tutarak devam etti:

— Sizlanacagim sanmayin. Kakao karh is. Hatta miikem-
mel is! Ama buradaki hayatla Rio’dakini karsilastirmaya ola-
nak yok. Bununla beraber oraya donmek istemiyorum. Ve ni-
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ye, biliyor musunuz?

Kaptan o anin dostane yakinligindan otiirii hosnuttu. Bu
onemli dostluktan kivan¢ duyuyordu.

— Itiraf edeyim: merak etmiyor degilim. Ve yalmiz ben
degil, herkes. Neden buradasimiz: millet bu esrar1 ¢6zemi-
yor...

— Sebebi onemsiz. Neden kaldim? Bunu sormak gerek.
Gemiden indigimde ve ilk giin Coelho otelinde kaldigimda ne-
redeyse hiingiir hiingiir aglayacaktim.

— Bu geri kalmishk...

— Tamam: her seyin yapilmak, her seyin baslanmak iize-
re bekledigi yepyeni bir iilke. Yapilmis olanlarin hepsi ha-
va-civa. Bunlarin hepsini degistirmek gerekir. Soziin kisasi,
bir uygarlik kurmak gerekir.

— 1lyi s6ylediniz, biitiin bir uygarhg, ta bastan... Eskiden,
catismalarin oldugu devirde, biri Ilhéus’a geldi mi, bir daha
donemez; ayaklar1 kakao balgigina batmayadursun, kurtula-
maz derlerdi. Hi¢ duymadiniz m1?

— Duydum! Ben fazendeiro degil, bir ihracatg1 oldugu-
ma gore ayaklarim, olsa olsa sokaklardaki ¢amurlara yapis-
mustir. Burada kalip bir sey insa etmek istedim. Anliyor mu-
sunuz, bilmem...

— Anhiyorum.

— Suras1 kesindir ki, para kazanmasaydim, kakao bun-
ca karh bir is olmasaydi kalmazdim. Ancak, bu, beni I1héus'a
baglamaya yetmezdi. Yanilmiyorsam bende bir oOncii ruhu
var.

— Bu nedenle mi bunca isin igine giriyorsunuz? Anhyo-
rum... Toprak satin aliyorsunuz, yol agtirtyorsunuz, evler insa
ettiriyorsunuz, degisik alanlarda yatirimlar yapiyorsunuz...

Kaptan Mundinho'nun girisimlerini siralad1 ve kapsami-
m degerlendirdi. IThracatgi, Ilhéus’da yapilan islerin hemen
hemen hepsine katiliyordu: yeni banka subeleri agmak, oto-
biis isletmesi; plaj caddesi, giinliik gazete; kakao agaclarinin
budanmas1 icin teknisyenler ve de bir orijinal mimar. Bu
adam, Mundinho’nun evini insa ettikten sonra moda olmus ve
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isten basini kasiyamaz hale gelmisti.

Kaptan giilerek,

— ... Tiyatro artistleri bile getirdiniz, dedi.

O sabah Jta’dan ¢ikan dansézii kastetmisti.

— Fena degil, ha? Zavallilar! Onlara Rio’da rastladim;
pek saskin bir halleri vardi. Turneye ¢ikmak istiyorlardi, ama
yolculuk masraflarin1 karsilayacak paralar1 yoktu. Emprezar-
yo oldum...

— Bu sartlarla, dostum, pek anlayis gostermis sayillmaz-
siniz. Ben de olsaydim ayni seyi yapardim. Kocanin o lonca-
dan oldugu anlasihiyor...

— Hangi loncadan?

— Aziz Cornélius’'unkinden;* bilirsiniz ya, olacaklara boy-
nu egik, yumusak huylu kocalarin loncasindan...

Mundinho eliyle bir jest yapti:

— Nasil... evli bile degiller. Bu adamlar evlenmezler. Bir-
likte, herkes kendi gonliince yasar. Kadin dans edemezse ne
yapar saniyorsunuz? Benim i¢in bu, yolculugun tekdiize gidi-
sine ¢esni katan bir degisiklikti. Simdi bitti. Kadin sizlerin, -
hepinizin emrinde. Paray: veren diidiigii ¢alar.

— Albaylarin akli basindan gidecek. Ama sakin evli ol-
madiklarin1 baskasina da sdylemeyin. Biitiin albaylarin der-
di, evli kadinlarla yatmaktir, ama biri kendisininkiyle yatma-
ya kalkarsa, vay gelmis basina.. Gemi gecidi isine gelince...
Bir seyler yapabileceginizi umuyor musunuz?

— Benim icin, simdi, bir personel sorunu kaldi. Rio’da
bir Isve¢ gemi kumpanyasiyla gériismeler yaptim. Gegit agi-
lip belli tonajdan yukar1 gemiler gegebildigi anda Ilhéus’a di-
rekt bir hat agmay: kabul etti.

Kaptan, bir siireden beri kafasina lisiisen bazi fikirleri ve
bazi siyasi planlar1 aklindan gecirerek biitiin dikkatiyle dinli-
yordu. Mundinho’'nun gelmesi Tanrrnin bir liitfu olmustu.
Ama bakalim tekliflerini nasil karsilayacakti? Sakinarak ko-
nusmali, giivenini kazanmali, onu ikna etmeliydi. Mundinho,

(*) Corno sozcliglinden bir oyun yaparak «boynuzlu» demek istiyor.

(C.N)
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karsisindakinin gosterdigi hayranliktan 6tiirii sevingliydi. Ici-
ni agmaya baslamist:; devam geldi:

— Dinleyin, Kaptan: buraya geldigimde... — neler soyle-
vecegini tartmak istiyormusg¢asina bir an sustu— Tek arzum,
kagmakti. — Yine sustu. — Polisten degil; bir kadindan. Bir
giin bunu da anlatirim; ama simdi degil, ileride. Ask nedir,
bilir misiniz? Ask degildi, cilginlikt1i benimkisi. Bu yiizden
herseyi birakip uzaklastim. Ilhéus ve kakaodan daha 6nce s6z
edilmisti. Gidip goziimle goreyim dedim. Pisman olmadim.
Gerisini biliyorsunuz: Ihracat firmasi, buradaki yasamim,
edindigim iyi dostlar; bu memlekete karsi icimde dogan sev-
gi... Sadece is ve para igin degil; anliyorsunuz, kahve ala-
ninda aym parayi, hatta fazlasim1 kazanabilirdim. Ama bura-
- da bir seyler yapiyorum; bir kisiligim var, biliyor musunuz?
Biitiin bunlan: elimle yapiyorum. — Gozlerini bir kadininki
gibi ince parmakli, bakiml ellerine dikti.—

— Bu konuda size baz1 seyler soyleyecegim...

— Durun. Birakin soziimii bitireyim. Buraya kisisel ne-
denlerle geldim. Ama kaldim, agabeylerimin yiiziinden. Ben,
iic kardesin en kiicgiigiiyiim. Aramizda biiyiik yas farki var;
ben, ¢ok sonra dogmusum. Her seyi hazir buldum; yapilacak
bir sey kalmamisti. Biraksam, islerim tikirinda giderdi. Ama
ne var ki, hep iigiinciiydiim. Once, ilk ikisi. Bu ise hi¢ hosuma
gitmiyordu.

Kaptan seving igindeydi. Itiraflar tam istedigi noktaya
varmisti. Falcao'yla ilhéus’a geldigi, firmasim ilk kurdugu
zamanlar dost olmuslardi. Federal vergi tahsildar1 sifatiyla
kapitaliste ogiitler vermisti. Danismam ve kilavuzu oldu. Onu
Ribeirinho'nun Itabuna’daki, Pirangi ve Agua Preta'daki
fazenda’larina gotiirdii. Ona mahalli adetleri anlatti, hatta ka-
dinlar tavsiye etti. Obiir yanda, Mundinho'da kendini begen-
mislik denen sey yoktu, samimi ve cana yakindi. Biri miliet-
vekili olmak iizere diplomatlarla dolu olan, siyasi hayatta ve
de is alaninda 6nemli rol oynayan bir aileye mensup Giineyli
bir zenginin gosterdigi dostluktan Kaptan basta kivan¢ duy-
mustu. Biiyiik agabeyinin Adliye bakani olmasi bile s6z ko-
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nusu edilmisti. Daha sonra Mundinho'nun gesitli faaliyetleri-
ni gordiigiinde diislinmeye ve planlar kurmaya basladi: Bas-
tos’larla boy olciisebilecek ve onlar: alasag1 edebilecek kiratta
adami nihayet bulmustu...

— Simartilmis bir ¢ocuktum. Toplumda yapacak hig bir
seyim yoktu; agabeylerim her seyi tanzim ediyorlardi. Biiyii-
miistiim, ama yine de onlarin goziinde ¢ocuktum. Birakiyor-
lardi, hosca vakit geciriyordum,; ileride benim de siram gele-
cekti; Lourival'in deyimiyle, benim de «sorumluluk saatim»
calacakti... — Agabeyinden so6z ederken yiizii sert bir ifade al-
mistl. — Anliyor musunuz? Bos oturmaktan, en kiiciik kar-
des olmaktan biktim. Belki hi¢ tepki gostermez, kendimi
o miskinlige, o tath hayata koyverirdim. Ne var ki, o kadin
karsima g¢ikti.. Coziimsiiz bir sorun.. — Bakislarin1 pencere-
den disariya, denize gevirmisti; ama ufuklarin Gtesine, sadece
kendisinin gorebilecegi anilara ve kisilere bakiyordu. —

— Giizel miydi?

Mundinho Falcao giildii.

— Ondan soz ederken giizel deyimini kullanmak haka-
rettir. Giizellik nedir, bilir misiniz, Kaptan? Kesin miikem-
mellik! Onun gibi bir kadin giizel diye nitelenemez.

Goriiniimleri kovmak istiyormusgasina elini alninda gez-
dirdi.

— Her neyse... aslinda hosnutum. Bugiin Lourival ya da
Emilio Mendes Falcao'nun kardesi degilim. Ben, ben’im. Sim-
di bir iilkem; bana ait bir firmam var, ve, sevgili Kaptan'ci-
g1m, Ilhéus'un altim iistiine getirecegim; onu...

Kaptan onun sozlerini tamamladi.

— Bugiin Doktor’'un da dedigi gibi, onu, bir baskent ya-
pacaksiniz.

— Bu defasinda agabeylerim bana baska bir gozle bak-
tilar. Siikliim piiklim eve donecegim umudunu yitirdiler.
Dogru soyleyin, basarmiyorum denemez, degil mi?

— Vallahi ¢ok iyi basariyorsunuz. Daha diin geldiniz ve
bir numarali ihracatgimiz oldunuz.

— Heniiz degil. Kaufman'larin cirosu daha fazla. Steven-
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son'un da. Ama onlar1 asacagim. Bununla beraber dogmakta
-olan bu bolge, bu her seyin baslangici beni kostekliyor. Her
sey yapilmay: bekliyor ve ben bu her seyi yapabilirim. Daha
dogrusu, —diye diizeltti. — yapilmasina yardim edebilirim.
Benim yaratilisimda bir insan i¢in diirtiicii, uyarici bir sey.

— Ne diyorlar, bilir misiniz?

Kaptan ayaga kalkti, odada dolasmaya basladi. Zama-
n1 gelmisti.

— Ne? — Mundinho bekliyor, karsisindakinin sozlerini
tahmin ediyordu.

— Siyasal tutkularimiz bulundugunu. Daha bugiin...

— Siyasal tutkular mi1? Diisiinmedim; daha dogrusu cid-
di surette diisiinmedim. Dilegim, para kazanmak ve bdlgenin
ilerlemesine yardimci olmak.

— Cok giizel; takdir edilmeye layik bir sey. Ancak siya-
sete atilmadik¢a ve bugiinkii duruma son vermeyi basarma-
dik¢a tasarladiklarinizin yarisim bile gerceklestiremezsiniz.

— Nasil olur? Kéagitlar masanin iizerindeydi ve oyun bas-
lamast1.

— Siz, kendiniz soylediniz: bakan, valileri hosnut etmek
zorundadir. Hiikiimet bizleri unutmus; siyaset adamlarimiz
birer esek. Albaylar, burunlarinin ucundan 6tesini gérmiiyor-
lar. Bildikleri tek sey kakao dikip, kakao toplamak. Gerisi
umurlarinda degil. Mecliste kendilerini temsil etsinler diye,
ne kadar ahmak varsa, onlar1 segiyorlar; Ramiro Bastos
kimleri gosterirse oylarim1 onlara veriyorlar.

— Ama Albay Bastos hi¢ bir sey yapmiyor degil...

— Sokaklara parke tasi dosetiyor, meydanlar1 diizenli-
yor, cicek diktiriyor. Hepsi o kadar. Yol mu? Gereksiz. ita-
buna anayolunu acmak icin bile ne kiyametler koptu. Demir-
yolunu isleten Ingilizlerle stzlesmesi varmis, virtmis, zirtmis...
Gemi ge¢idi mi? Onda da, valiyle sozlesmesi var... Kisacasi,
ilhéus yirmi yildir yerinde sayiyor...

Sus pus dinleme sirast Mundinho'ya gelmisti. Kaptan
kandiric1 olma cabasi icinde, atesli bir tonla konusuyordu.
Mundinho, hakli s6z soyledigini, albaylarin ihtiyaglarimin hiz-
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I bir gelisim icinde bulunan bu bdlgenin ihtiyaglarina uyma-
digin1 diisiiniiyordu.
— Sizi hakh buluyorum...

— Elbette ki, hakliyim! — fhracatcinin sirtina dostga
vurdu. — Sevgili dostum, istemeseniz bile siyasete atilmak
zorundasiniz...

— Niye, peki?

— Ciinkii, Ilhéus, dostlariniz ve halk bunu sizden talep
ediyor.

Kaptan, nutuk g¢ekiyormuscasina kollarimi uzatarak ve
torensi bir sesle konusmustu. Mundinho Falcao bir sigara
yakti.

— Diisiiniilebilir.. — Emilo’ya dedigi gibi, kakao bolgesi-
nin milletvekili sifatiyla Federal Parlamento’ya girecegi giinii
hayal ediyordu.

— Bilemezsiniz.. — Kaptan hosnutlukla eski yerine yer-
lesti. — nasil herkes bu konuyu tartisiyor. Baska laf eden yok.
Ilhéus’un, Itabuna’min, biitiin kesimin gelismesini dileyen
herkes... Sayisiz... Sayisiz insan...

— Tartisilmas1 gereken bir konudur; simdilik ne evet,
ne hayir diyebilirim. Kendimi giiliing bir seriivene atmak iste-
mem.

— Bir seriiven mi? Size, kolay bir istir, miicadele etmek
gerekmez bile, dersem yalan soylemis olurum. Kolay olmaya-
cak ama kesin olan bir sey var: ezici bir basar1 kazanabili-
riz.

Mundinho Falcao,

— Konusuruz, dedi.

Kaptan giiliimsedi. Mundinho ilgi gosterdigine gore, bas-
tan ¢ikarmak isten bile degildi. Ilhéus’da Albay Ramiro Bas-
tos'un iktidarina kafa tutabilecek, yani Kaptan'in ociinii ala-
bilecek tek kisi Mundinho Falcao’ydu. Bastoslar, ihtiyar Ca-
zuzinha'y1 kovmus, siyasi pis entrikalarla Kaptan’t metelik
kalmamacasina iflasa siiriikleyip onu, maasiyla geginme duru-
munda birakmislardi.

Mundinho Falcao giiliimsedi. Kaptan ona iktidari, ya da
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hi¢ degilse bunu fethetme olanaklarimi sunuyordu; ve onun
istedigi de buydu.

— Diisiinecek misiniz? Sec¢imler yaklasiyor. Hemen ise
koyulmak gerekir.

— Beni destekleyecek kimseler bulabilecegimi saniyor
musunuz?

— Hazirim deyin, yeter. Bakin, bu gemi gegidi isi bir do-
niim noktasi olabilir. Herkesi, hatta Itabuna, itapira ve bol-
gelere dek biitiin kesimi ilgilendiren bir konudur, bu. Gore-
ceksiniz: Miihendisin gelmesi her yam altiist edecek.

— Miihendisden sonra tarak kiirekleri, romorkorler...

— Ve Ilhéus bunlar1 kime borglu? Elinizdeki kozu tak-
dir edebiliyor musunuz? Isaretli bir kagittan daha sansl. On-
ce ne yapacagiz? Alacagimiz ilk tedbir hangisi olmali, biliyor
musunuz?

— Hangisi?

— Diario’da hiikiimetin ve Vilayet yOonctiminin maskesi-
ni asag) alan ve Gemi Gegidinin Onemini anlatan bir yaz1 dizi-
si yayimlamak.

— Agir ol! Gazete benim degil; sadece lansc etmek icin
odiing para verdim. Sahibi Clovis Costa’dir ve bana hig¢ bir
vaatte bulunmus degildir. Yanilmiyorsam Bastos’larin, daha
dogrusu Tonico'nun dostudur; sik sik bir arada goriiliiyorlar.

— Kim ¢ok para verirse onun dostudur. Ben Costa isini
hallederim; onu bana birakin.

Ihracatgi son bir duraksama gegiriyormus gibi yaptu.

— Degmez canim! Politika oldu olas1 pis seydir... Ama
bolge i¢in hayirh olacaksa.. — Kendini az-gok giiliing bu-
luyordu. — Oldukg¢a da eglenceli... diye diizeltti.

— Sevgili dostum, projelerinizi gergeklestirmek, Ilhéus’a
hizmet etmek istiyorsanz, baska c¢ikar yolumuz yok. idealizm
yeterli degildir.

— Bak, iste bu ¢ok dogru!...

Kap: vuruldu. Hizmetci kiz agmaya gitti. Hemen anladi-
lar; Doktor’du ve sOyle seslendi:

— Hos geldiniz demek i¢in yazihanenize ugradim. Sizi bu-
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lamayinca buraya geldim. — Kivrik ug¢lu takma yakasinin
ve kolal1 gomleginin icinde buram buram terliyordu.

Kaptan sevingle haykirdi:

— Mundinho Falcao’yu gelecek secimlerde aday gostere-
lim diyorum; siz ne dersiniz?

Doktor ellerini goge dogru kaldird::

— Miithis bir haber, bu! — Ve ihracatgiya donerek sun-
lar1 ekledi. — Degersiz hizmetlerim size yararh olabilirse...

Kaptan, «Nasil? Gordiiniiz mii? S6zlerim palavra miymis?
Ilhéus’un biitiin kalburiistii...» anlaminda Mundinho'ya bakt.

— Ama, heniiz bir sirdir, Doktor.

Ucii oturdular ve Kaptan bélgenin siyasi mekanizmala-
rinl, se¢im agalarinin arasindaki iliskileri ve catisan gikarla-
r1 anlatti. Dr. Ezequiel Prado, kendisini Belediye Meclisine
iiye yapmadilar diye Bastos'lardan sikayetciydi...

BASKASININ HAYATINI SOZ KONUSU ETMEK
BIR SANATTIR

Nacib, gomleginin kollarim1 kivirdi ve miisterilerini goz-
den gecirdi. O saatte, ditkkkan sadece yabancilarla ve fuar mii-
nasebetiyle kente gelen kimselerle dolu olurdu. Birkagi da
Ita’'min Kuzey limanlarina gitmek iizere yolculuga ¢ikmis tran-
sit gecen yolcularindandi. Miidavimlerin gelmesi icin vakit
heniiz ¢cok erkendi. Bico-Fino'nun koluna yapisip siseyi elin-
den ald1

— Bu ne? — Portekiz konyagiydi. — Nerede goriilmiis,
ha! — Isgisini tezgdha dogru itti.— Elin andavallisina sen
kalk, hakiki konyak ver!.. Aym etiketi tasiyan fakat icine
Arap’in ozel bir yontemle yerli icki karistirdig: bir sise ald.

— Onlara degil, M’sy6 Nacib. Gemideki adamlar igin.

— E? Ne olmus yani? Otekilerden farkli neleri var?

Saf konyak, katisiksiz vermut, su eklenmemis porto ve
mader miidavimlere ve dostlara ayrilmisti. Bardan uzaklasa-
miyordu ki; isciler hemen abuk sabuk isler yapiyorlardi. Te-
pelerinde durmasa kardan kaybedecekti. Kasay1 acti. O giin
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cok kalabalik olacak ve cok laflar donecekti. Filomena’nin
gitmesi ona sadece maddi zarara ve yorgunluga mal olmamis-
t1. Aklim1 basindan almisti; simdi bu kafayla nasil havadisleri
can kulagiyla dinleyip aklinda tutabilecek, dostlar1 geldigin-
de onlara nasil aktarabilecekti? Kimbilir neler, neler konu-
sulacakti! Sofra ve kadin disinda, havadisleri yorumlayip
spekiilasyonlar diizenlemekten daha giizel sey yoktu, Nacib
icin. Baskalarinin hayatindan s6z etmek, bu kentin sanat1 ve
en yiice zevkiydi. Ve ihtiyar kizlar, bu sanat1 inamilmaz bir
incelik dizgesine vardirmislardi. Ayin saatinde onlar Kkilise-
nin oniinde gordii mii, Joao Fulgencio, «<Engerek dilleri ku-
rulu yine toplanmis» derdi. Ne var ki, Joao Fulgencio’'nun ki-
tap ve kirtasiye diikkani da ihtiyar kizlarinkine tas ¢ikaran
sivri dilli mahalli «dahi» lerin toplandiklar:1 yerdi. Orada, bar-
larda, rihtimda, poker kuliiplerinde, her yerde baskalarinin
hayatindan soz edilir ve yorumlar yapilirdi. Bir kez, biri, Nho-
Galo’ya, genelevlerdeki seriivenlerinin dillerde dolastigini soy-
ledi. O, himhim sesiyle su cevabi verdi.

— Umurumda bile degil, oglum. Herkesi oldugu gibi be-
ni de tefe aldiklarimi biliyordum. iyi bir yurttas olarak gore-
vim, onlara konusacak konu saglamaktir.

Kentin baslica eglencesi buydu iste. Ancak, herkes Nho-
Galo gibi babacan olamayacagina gore barlarda tokatlar pat-
latihird1 bazen; kafayi buldular mi, tabancalar1 c¢ekip hesap
soranlar da cikardi. Oyle ki, bu sanat ne tehlikesiz, ne de ucuz
atlatilir cinsindendi.

O giin konu boldu: basta gemi gegidi sorunu. Bu, /ta’nin
karaya oturmasi, miihendisin gelisi, Mundinho Falcao’nun
faaliyetleri ve bunlarin karsisinda Albay Ramiro Bastos’un
duydugu siddetli sinirlilik gibi gesitli ayrintilar1 bulunan kar-
magik bir sorundu. Oyle ki, tek basina halki heyecana getir-
meye yeterdi. Ama Ote yandan artist ¢ifti; o giizel kadinla ag
fareyi andiran sefil surathh prensi de unutamiyorlardi. Bu na-
zik ve agizlar sulandirici konu Kaptanin ve Joao Fulgencio’-
nun agik sagik sakalarina, Nho-Galo'nun alayci yorumlarina
ve sen giiliismelere yol acacakti. Tonico Bastos cok gecme-
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den dansoziin etrafinda donecekti, ama bu defasinda Mun-
dinho Falcao ondan 6nce davranmisti. Kadini ve de kocasini
pesisira ve biiyiik bir ihtimalle yolculuk masraflarim ceke-
rek oraya, o giizelim danslarinin ugruna getirmemisti elbet.
Yarinki otobiis isletmesi soleni de vardi ve su ya da bu kisi-
nin neden davet edilmedigini herkes merak ediyordu. Dahasi
var: kabareye gelen yeni kadinlar, Risoleta’yla gegecek bir
gece...

Nho-Galo bara girdi. Saati degildi, o saatte vergi daire-
sindeki isinin basinda bulunmaliydi.

— Ita'min gelisinden sonra eve dénmekle hig iyi etme-
dim; yatip, bu saate dek uyudum. Bana icecek bir sey verin,
galisacagim...

Ona, o mahut vermut, tafia karisimini verdiler.

— Sehla kizin serefine! — Nho-Galo giildii. — Diin muh-
tesemdiniz Arap; muhtesem! — Sonra bir durumun tespitine
gecti: — Buradaki kadinlarin kalitesi giin gegctikce diizeli-
yor; ileride daha da iyi olacak.

— Boyle usta kadin gormedim... Nacib ayrintilar1 fisil-
dayarak anlatti.

— Deme! Imkansiz!

Zenci Tuisca boya sandig1 sirtinda oldugu halde bara dal-
di Dos Reis kiz kardeslerden mesaj getirmisti: her sey ta-
mamdi, Nacib merak etmesindi. Ogleden sonra iki tepsi gon-
dereceklerdi.

— Haydi 0Oyleyse, bana ickiyle yemek iizere bir seyler
verin.

— Bir sey yok, biliyorsunuz, ascim gitti. Tepsiler ogle-
den sonra gelecek.

Nho-Galo takild::

— Neden Machadinho’yu ya da Miss Pirangi'yi tutmuyor-
sunuz?

Bunlar, kentin taninmis iki sapigiydi. Melez Machadinho
her zaman tertemiz ve iyi giyinirdi; pamuk gibi ellere sahip-
ti ve resmi meslegi ¢amasircilikti. Keten kostiimleri ya da be-
yaz elbiseleri, gomlekleri ona verirlerdi. Caetano pansiyonun-
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da cgalisan ve girkin, pis bir zenci olan oOtekisine ise geceleri
plajda sapik zevkler ararken rastlarlardi. Sokak ¢ocuklar: tas
atar ve «Miss Pirangi! Miss Pirangi!» diye bagirirlardi.

Bu saklabanca 6giit Nacib’i deli etti:

— Dalga gececek adam bulamadiniz mi1?

— Haklisiniz; hemen daireye kosuyorum; calisir gibi ya-
payim biraz. Hemen donerim. Gegen gece olup bitenleri 6g-
reneyim bakayim.

Bar doluyordu. Nacib plaj tarafindan Kaptan ve Dok-
tor'un Mundinho Falcao’yla geldiklerini gordii. Heyecanli bir
tavirla konusuyorlardi. Kaptan elini, kolunu salliyor, Doktor
zaman zaman onu durduruyordu. Mundinho kafasiyla onay-
layarak dinliyordu. Bir seyler geciyor ama.. diye diisiindii,
Nacib. Thracatg1 o saatte evde, Kaptan ve Doktor’la ne yapi-
yordu acaba? Bir aylik bir ayriliktan sonra yazihanesinde bu-
lunmasi, albaylarla alisveris konusmasi, kakao satin almasi
gerekmez miydi? Su Mundinho Falcao insani her an sasirti-
yordu; baskalarina hi¢ benzemiyordu. Halledilecek isleri ya
da tatmin edecek miisterileri yokmus gibi orada durmus ar-
kadaslariyla ¢ene yaristirtyordu. Nacib kasayr Bico-Fino'ya
emanet etti ve onlara dogru gitti.

Kaptan otururken,

— Ascl buldunuz mu? diye sordu.

— Ilhéus'da aramadik yer birakmadim. izi yok...

Mundinho,

— Bize konyak ver, Nacib. Hakikisinden, diye 1smarladi.

— Bir tabak da kroket.

— Ogleden sonra gelecek.

— Ne oluyor, Arap! Bu diisiis fena...

— Miisterilerinizi kaybedeceksiniz. Baska bara gidece-
giz...! diye ekledi, Kaptan.

— Bu 06gleden sonra hepsi olacak. Dos Reis kiz kardes-
lere 1smarladim.

— Hele siikiir!...

— Ne hele siikiirii? Avugla para istiyorlar... Kar kalmi-
yor.
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Mundinho Falcao ona 6giit verdi:

— Size ne lazim, bilir misiniz, Nacib? Barinizi modern-
lestirmelisiniz; buz elde etmek igin bir buzdolabi almaniz,
modern makineler yerlestirmeniz sart...

— Bana bir as¢1 lazim; asci!

— Sergipe’den getirtin.

— O gelinceye dek?

Nacib, ii¢ ahbap c¢avuslarin yiiziindeki hosnutlugu, birden
yarida kesiverdikleri konusmay1 ve anlaml giiliimsemelerini
farketmisti. Goz ucuyla onlan siiziiyordu. Chico-Moleza bir
tepsi ickiyle geldi. Nacib oturdu.

— Mosy6 Mundinho, albay Ramiro Bastos’a ne yaptiniz,
Allah askina?

— Albay’a mi1? Hic. Neden sordunuz?

Nacib de ketum davrandi.

— Hig!

Kaptan ilgilendi; Arapin sirtin1 sivazlayarak:

— Cikar baklayr agzindan... Senin bir bildigin var.

— Bu sabah ona, Vilayet'in karsisinda rastladim. Laf ara-
sinda MOsyd Mundinho'nun bu sabah geldigini ve Miihen-
dis’in yakinda gonderilecegini soyledim... Ihtiyarin tepesi atti.
Mosyo Mundinho’nun bunlarla ne iliskisi bulundugunu, ne-
den bu gibi islere burnunu soktugunu soyledi.

Kaptan,

— Goriiyor musunuz? diye atildi. Gemi gegcidi...

— Hepsi bu kadar degil. O sirada Profesor Josué de gel-
di ve kolejin resmen .tanindigin1 miijdeledi. O zaman ihtiyar
yerinden firladi. Anlasildigina gore Eyalet'in hiikiimetine
basvurmus, sonu¢ alamamisti. Albay bastonunu yere vura vu-
ra acti agzini, yumdu goziinii...

Ahbaplarinin suskusu ve anlattiklarinin yarattig: etki Na-
cib’'in hosuna gidiyordu. Oraya gelirken takindiklar1 sirdasca
havanin ociinii aliyordu. Aralarinda neler kurduklarini 6gren-
mekte gecikmedi. Kaptan anlatti:

— Kizd: ha? Pis bunak, yakinda daha fazla kizacak. Ken-
dini ali kiran, bas kesen saniyor.
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Doktor,

— Ona sorarsan Ilhéus, fazenda’sinin bir kismi ve biz
kentliler, giftcileri ya da irgatlariyiz, diye ekledi.

Mundinho Falcao susuyor ve giiliimsiiyordu. Sinemanin
kapisinda Diogenes ve artist ¢ift goriindiiler. Barin taragasin-
da, masanin etrafinda oturan grubu goriince onlara yoneldi-
ler. Nacib,

— Cok haklisiniz, dedi. M6sy6 Mundinho, onun nazarin-
da siz bir yabancisiniz.

ihracate,

— «Yabanci» sozciigiinii kullandi m1? diye sordu.

— Evet; onun deyimi bu.

Mundinho Falcao, elini Kaptan'in koluna koydu:

— Adamu gidip bulun, Kaptan. Karar verdim. Ihtiyar1 oy-
natacak hafif bir hava calalim... — Son ciimle Nacib’eydi. —

Kaptan kalkt: ve kadehini bosaltti. Artist cift yaklasiyor-
du. Kaptan selam verdi.

— Oziir dilerim; gitmek zorundayim; acele bir isim var.

Adamlar sandalyelerini iterek ayaga kalktilar. Acik sem-
siyesinin altinda Anabela isveli isveli giiliimsiiyordu. Prens,
uzun agizhigr agzinda oldugu halde, ince, siska, kemikli elini
uzatti.

Doktor,

— Acilis ne zaman? diye sordu.

— Yarin.. Bunu yarin Mo6sy6 Diogenes’le diizenleyecegiz.

Tirashh duran sinema sahibi o her zamanki sizlanmal ve
mizmiz sesiyle anlatti:

— Kocasi begenilecek. Cocuklar hokkabaz numaralarina
bayilirlar. Hatta biiyiikler bile. Ama kadin...

Nacib aperitifleri getiredursun, Mundinho,

— Niye? diye merakla sordu.

Diogenes cenesini sivazladi:

— Biliyorsunuz beyim; burasi, geri bir bolge, heniiz. He-
men hemen ¢iplak olarak sahneye cikip o danslar: ederse aile-
ler gelmez.

Nacib yatistirmak istedi:
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— Salonunuzu erkekler doldurur.

Diogenes bir tiirlii anlatamiyordu. Soylemeye cesaret ede-
miyordu, ama, Anabela’nin ciiretli danslarin1 hos karsilama-
yan kendisiydi.

— Kabare igin iyi. Sinemada bi¢imsiz kacar.

Doktor, bu sozleri giiliimseyerek dinleyen artiste doniip
kent adina oziir diledi:

— Bizi hosgoriin, Madam. Memleket geri, sanatin ciiret-
lerini anlayamaz, ahldka aykir: bulurlar.

Hokkabazin sarnigsi sesi,

— Artistik danslar1 m1?

— Evet; evet. Ama...

Mundinho Falcao giilmekten katiliyordu.

— E? Ne yapacagiz, Mosyo Diogenes?

— Kabarede daha fazla kazanabilir. Sinemada kocasina,
hokkabazlik numaralarinda yardim eder; sonra kabareye gi-
dip danseder...

Daha avantajli kazang lafin1 duyan prensin gozleri parla-
di. Anabela, Mundinho’'nun kanisimi sordu.

— Siz ne dersiniz?

— Fena olmaz, degil mi? Sinemada sihirbazlik, kabare-
de dans... Giizel!

— Kabarenin sahibi ne diyor? Ilgi gosterecek mi, baka-
Iim?

— Hemen 6grenebiliriz.... Nacib! Liitfen cocugu gonder
de Zece Lima'yr g¢agirsin. Onunla konusacagim. Hemen gel-
sin!

Nacib, zenci Tuisca’ya buyruk verdi; oglan kosa kosa git-
ti: Mundinho bol bahsis verirdi.

Arap, ihracat¢imin emredici tonuna mim koymustu. Ra-
miro Bastos’un gengligi dersiniz: o da Oyle emirler verir, ka-
nun yapardi Ilhéus ¢ok seye gebe goriiniiyordu.

Bara akin devam ediyordu; yeni miisteriler geliyor; masa-
lar doluyordu Chico Moleza durmadan igki tasiyordu. Nho-
Galo yeniden goriindii ve gruba katildi. Onu Albay Ribeirinho
izledi; dansozii gozleriyle yiyordu. Anabela erkeklerin arasin-
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da suh ve hosnut oturuyordu. Siska prens Sandra iskemle-
sinde fiyakayla oturmus, cebine atacag1 paraciklarin hesabini
yapiyordu. Yerlesebilecegi ve yaglanabilecegi yeri bulmustu.

— Kabare, fena fikir degil...

— Ne fikri? diye merak etti, Ribeirinho.

— Anabela kabarede dansedecek.

— Sinemada?...

— Sinemada sadece ailelere sihirbazlik gosterileri yapi-
lacak. Kabarede yedi tiil dansi...

— Kabarede mi? Miithis! Tasacak.. Ama neden sinema-
da dansetmiyor. Sanmistim Ki...

— Modern danslar, Albayim. Tiiller bir bir diisiiyor...

— Bir bir diisiiyor mu? Yedisi de mi?

— Ailelerin hosuna gitmeyebilir.

— Oh! Ah, bak hele! Yedisi de... Hepsi ha? O takdirde
kabare daha uygundur... Daha eglenceli olur...

Anabela giiliiyordu; vaat dolu bakislarini albaya dikmisti.
Doktor ayni nakarati tekrarliyordu:

— Geri memleket; sanat kabarelere itiliyor...

Nacib,

— Opyle geri ki, bir asc1 bulunmuyor, diye sizlandi.

Profesor Josué, Joao Fulgencio’yla birlikte geliyordu. Ape-
ritif saati yaklasmisti. Bar, tiklim tikhm dolmustu. Nacib bi-
le servis yapmak zorunda kaliyordu. Miisteriler yiyecek is-
tiyor, Nacib, ihtiyar Filomena'nin oynadigl oyunu her birine
tek tek anlatiyordu. Rus Jacob kan ter iginde ve sar1 saglari
darmadagin oldugu halde cikageldi: yarmki yemek hakkin-
da bilgi edindi.

— Merak etmeyin! Ben orospu muyum ki, soziimde dur-
mayayim. '

Josué gorgiilii adamdi; Anabela’nin elini Optii. Joao Ful-
gencio kabareye gitmedigi icin itiraz etti.

— Skandal m1 olurmus? Kim demis? Diogenes denen su
Protestan amma da numaraci ha!

Mundinho Falcao sokagi kolluyordu: Kaptani gozliiyor-
du. Zaman zaman da Doktor’a goz kirpiyordu. Bu goz kirpma-
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lar ve ihracatginin sabirsiz hali Nacib’in goziinden kagmiyor-
du. Aldanmadigina emindi: bir seyler doniiyordu. Denizden
ani bir riizgar esti ve Anabela’nin masanin yaninda duran
semsiyesini ugurdu. Nho-Galo, Josué, Doktor ve Albay Ribei-
rinho tutmak icin atildilar. Sadece Mundinho Falcao ve prens
Sandra istiflerini bozmadilar. Sonunda semsiyeyi, o sirada
sarhos bakislariyla o yana gelmekte olan Dr. Ezequiel Prado
getirdi.

— Saygilarimi sunarim, Madam.

Anabela uzun siyah kirpikli gozlerini erkeklerin iizerin-
de gezdirdikten sonra Ribeirinho’da durdu.

Prens Sandra,

— Kibar adamlar, dedi.

Biirosundan yeni donen Tonico Bastos satafatli dostluk
gosterileriyle Mundinho Falcao’ya dogru kostu.

— Rio’yu nasil birakip geldiniz? Insan yasamanin tadim
yalniz orada gikarabilir.

Bir yandan da Anabela’'y1 capkinca siiziiyordu.

— Bizi kim tanistiracak? dedi.

Nho-Galo ve Doktor gidip tavlanin Oniinde oturdular.
Otede biri Nacib’e, bir ascinin hiinerlerini anlatiyordu; ama ne
yazik ki kadin Recife’de, Pernambouclu taninms ailelerden
Coutinho’larin yaninda g¢alisiyordu.

— Eh! Ne isime yarar?

GABRIELA GELiYOR

Manzara degismisti. Kirag caatinga’dan sonra verimli top-
raklar, yemyesil otlaklar baslamist1; simdi Onlerinde, asmala-
r1 gereken s1g ormanlar, irmaklar, seller vardi ve yagmur dur-
madan yagiyordu. Geceyi, riizgarda dalgalanan sekerkamisi
plantasyonlariyla cevrili bir damitma evinin yakininda gegir-
mislerdi. Bir is¢i onlara hangi yoldan gideceklerini iyice anlat-
mist1. Bir giinliik yollar1 kalmisty; ondan sonra flhéus’a var-
mis olacaklardi. O korkung go¢ de sona ermis olacakti. Yeni
bir hayat baslayacakti.
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— Biitiin retirante’ler limana yakin, demiryolu tarafinda,
fuar alaninin bitisiginde konaklayacaklar.

Zenci Fagundes,

— Is aramayacak misimz? diye sordu.

— Beklemek daha iyi, uzun siirmez, is¢i arayanlar he-
men gelirler. Plantasyonlarda ya da kentte calismak iizere go-
tiiriirler...

Clemente ilgiyle,

— Kente de mi? diye sordu.

Yiizii ifadesiz, bakislar1 kaygiliydl. Akordeonunu omuzu-
na asmisti.

— Elbet. Yeter ki, bir zanaatin olsun: duvarci, marangoz,
boyaci... Ilhéus’da 6yle cok ev yapiliyor ki, bu kadarina israf
derler.

— Arananlar yalniz bunlar mi?

— Doklardaki kakao antrepolarinda da is bulunuyor.

Iriyar, orta yash bir sertanejo,

— Ben, dedi; ormanlara gidecegim. Soylendigine gore pa-
ra yerden toplaniyormus.

— Bir vakitler oyleymis. Simdi daha zor.

— Ama usta nisancilar hala araniyormus...

Zenci Fagundes bunlar soylerken parmaklariyla tiifegini
oksuyordu.

— Bir vakitler oyleymis.

— Simdi degil mi?

— Eh, bazen araniyor hala.

. Clemente'nin bir zanaat1 yoktu. Bildigi sey ekmek, ¢apa-

lamak ve bigmekti. Zaten oraya, kakao plantasyonlarinda ca-
hismak iizere gelmisti. Kurakligin kovdugu, sertao’dan kagip,
achiktan yari 6lii olarak bu bolgeye gelen, sonra kisa zamanda
zengin olan kac¢ kisinin hikayesini duymustu. Daha dogrusu,
bunlar, sertao’da ¢ok anlatilirdi. Ilhéus’un iinii diinyaya ya-
yilmisti, korler gitaralarinin esliginde yiiceligini terenniim
ederler; komisyoncu tiiccarlar insanlarin géz acgip kapayinca-
ya kadar zengin oluverdikleri bu bolluk ve yigitlik iilkesini an-
lata anlata bitiremezlerdi. Kakaodan karli bir iiretim daha
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yoktu. Gocmen kafileleri, peslerinde kuraklik oldugu halde
sertao’dan iner, hayvanlarin susuzluktan oOldiikleri o kirag
topraklar: terk ederek Giiney’e inen patikalara dalarlardi. Co-
gu o korkung yolculuga dayanamayip yolda kalirdi. Baskalari
yagmurlarin kesimine girerken tifodan, sitmadan ya da ci-
¢ek hastaligindan oliirlerdi. Perisan halde, yorgunluktan yar
olii olarak varirlar, ama o son giinde umut, kalplerinin da-
yanmasina yardim ederdi. Bir ¢caba daha, hayatin kolay ol-
dugu zengin kente ve paramn, sokaklardaki ¢opler gibi bol
oldugu kakao topraklarina kavusacaklardi.

Clemente’nin yiikii coktu. Sahsi esyalarindan — akordeon
ve yarisl dolu bez canta— baska, Gabriela'nin ¢ikinini da
tasiyordu. Kafile agir ilerliyordu; aralarinda ihtiyarlar da var-
di. Gengler bile yorgunluktan bitmislerdi. Kimildayacak hal
leri kalmamisti. Birkagi, sadece umudun verdigi bir giicle
adeta siirtiine siirtiine ilerliyordu.

Sadece Gabriela fazlaca yorgun goriinmiiyordu. Ayaklar,
bakir ormanlarin icinde keskilerle o anda agtiklar1 patikalar-
da kayar gibi ilerliyordu. Yerde taslar, ¢otuklar ve sarmasik
bitkiler mevcut degildi sanki. Caatinga yollarinin tozlar1 onu
tepeden tirnaga oylesine kaplamist1 ki, yiiz hatlarin1 secmeye
imkan yoktu. Saglar1 Oylesine tozla dolmustu ki, hi¢ bir ta-
rak agamazdi. Ama Clemente onun nasil oldugunu iyi bilirdj;
bedeninin her parcasini avucunun igi gibi tanirdi. Yolculugun
basinda iki grup karsilastiginda Gabriela’min yiizii ve bacak-
larinin rengi goriilebiliyor, omuzlarina diisen saglar1 mis ko-
kuyordu. Simdi bile, o misli goriilmemis kire ragmen kizi ilk
giinkii gibi goriiyordu: ince, uzun bedenini agaca dayamis, gii-
liimsiiyor ve bir seyler atistiriyordu.

— Pek uzaklardan gelmiyorsun, her halde.

Giildii.

— Geldik. Yaklastik. Varmak giizel bir sey.

Clemente’nin yiiziindeki kasvetli ifade daha da belirlendi.

— Bana 0yle gelmiyor.
— Neden, peki?
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Kah ¢ekingen ve saf, kah kiistah ve kiskirtici bakislarim
erkegin yiiziine dikti.

— Kakaoda c¢alismak, para kazanmak iizere yola ¢ikma-
din m1? Baska lafin yok.

Geng oOfkeyle,

— Niye, biliyorum, diye homurdandi. Benim icin, bu yol
omiir boyu siirebilir. Gabriela hiiziinlii denmese bile ac1 dolu
bir kahkaha atti; kaderine raziymis gibi bir hali vardi:

— lyi ya da koétii; her seyin bir sonu vardir.

Ofke Clemente’yi bogacakti neredeyse. Sesini kontrol ede-
rek,

— Sahi, benimle ormana gelmek istemiyor musun? di-
ye bir kez daha sordu. Yol boyunca durmadan sormustu. Bir-
likte kakao diker, capalar, toplariz. Kisa zaman sonra bizim
de koca bir plantasyonumuz olur; yepyeni bir hayat baslar.

Gabriela’nin sesi oksayici fakat kesindi:

— Niyetimi daha once de soylemistim. Kentte kalacagim;
ormanlarda yasamak istemiyorum artik. Bir eve as¢i, cama-
sirclt ya da hizmetgi olarak girecegim.

Mutlu bir gecmisi anarak,

— Daha 6nce zengin bir ailenin yaninda hizmetg¢iydim, di-
ye ekledi; orada as¢ilik 6grendim.

— Burada kaderin degismeyecek. Halbuki el ele versey-
dik isimizi yoluna koyabilirdik.

Gabriela cevap vermedi. Sekmeli, hafif adimlarla yolunu
siirdiiriiyordu. Kecelesmis, darmadagin saglari, bedenini kap-
layan kir, yarali ayaklar1 ve sirtindaki lime lime olmus elbise-
siyle bir deliyi andiriyordu. Ama Clemente onu zarif ve giizel
buluyor, taral saglar, ince bir yiiz, uzun bacaklar ve dimdik
gogiislerle goriiyordu. Yiizii daha kasvetli bir ifade aldi. Onu,
sonsuzca yaninda saklayabilmek isterdi. Gabriela’nin sicakl-
g1 olmadan nasil yasanir?

Yolculugun basinda, iki grup rastlastiginda geng¢ kizi he-
men farketmisti. Bitik, hasta, her an oOksiiren dayisiyla bir-
likte yiiriiyordu. Ilk giinler onu uzaktan seyretmis, yaklasma-
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ya cesaret edememisti. Kiz, birinden 6tekine kosuyor, geve-
zelik ediyor, yardimini esirgemiyor, avutuyordu.

Yilanlarla dolu, iirpertici caatinga’da. gece, Clemente
akordeon calar, 1ss1zlig1 ezgilerle giderirdi. Zenci Fagundes
yigitlik hikayeleri ve yasa dis1 kimselerin seriivenlerini anla-
tirdi. Haydutlarla yasamis ve insan oldiirmiistii. Agir ve itaat-
kar bakislarini Gabriela’ya diker, kiz bidonu doldurmasini
soyledi mi, hemen kosup emri yerine getirirdi.

Clemente, Gabriela’'ya dogru gitti, ama bir tiirlii agzini
acip iki laf edemiyordu. Sonunda bir aksam, kiz, o sekmeli
yiiriiyiisii ve saf bakislariyla onun yanina vardi ve konustu.
Dayisi, giigliikle nefes alarak, hiriltiyla uyuyordu. Kiz sirtim
bir agaca dayadi. Zenci Fagundes anlatiyordu:

— Cephanemizi harcamamak icin o giin bes askeri ve
bes polisi bigakla temizledik...

Karanlik ve korkung¢ gecede, Clemente, Gabriela’nin ki-
pirtisin1 ta yaninda hissediyordu. Kizin dayandig1 umbuzeiro
denen agaca bakamiyordu. Akordeonunun sesi perde perde
kisildy; sessizlikte Fagundes'in sesi daha net ve sert ¢ikti.
Gabriela hafif bir tonla,

— Calmaya devam edin; aksi halde anlarlar.

Delikanli, bir sertao ezgisi tutturdu. Bogazinda bir dii-
giim, kalbinde heyecan vardi. Geng¢ kiz hafiften sarki soyle-
meye basladi. Hi¢ bir sey degilmiscesine delikanliya sarilip
yattifinda gece kapkaranlikt1 ve ates hemen hemen sonmiis-
ti. Etraf oylesine simsiyaht1 ki, az 6tesi goriilmiiyordu.

O mucizevi geceden bu yana, Clemente onu kaybetmek
korkusu i¢inde yasiyordu. Basta, bu olandan sonra kiz kendi-
sini asla birakamaz, artik kaderini paylasmak zorunda kalir
diye diisiinmiis, birlikte bu kakao topraklarinin ormanlarina
gideceklerini hayal etmisti. Ama ¢ok ge¢meden hayallerinin
bosa ¢ikacagini anladi. Yol boyunca, kiz, aralarinda hi¢ bir
sey yokmuscasina, hatta otekilere davrandif: sekilde davran-
mistl. Sen ve muzip. bir karakteri vardy; Zenci Fagundes’le bi-
le sakalastig1 oluyor, etrafindakilere giiliiciikler yagdiriyor ve
diledigi her seyi elde etmeyi biliyordu.
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Gabriela’ya, kendi teniymis gibi baglanan delikanhi he-
men ertesi giin gelecek hakkindaki tasarilarini agms, kiz,
onunla alay edercesine giiliip uzaklasmis, gittikce daha zayif
ve halsiz diisen dayisinin yanina varmisti.

Bir giin, 6gleden sonra yiiriiyiisii durdurmak zorunda kal-
dilar. Gabriela’'nin dayisi1 birden fenalasmisti. Kan kusuyordu
ve ayakta duramaz hale gelmisti. Zenci Fagundes bir cuval gi-
bi onu sirtina att1 ve bir siire tasidi. Thtiyar adam tiknefesti.
Gabriela yaninda yiiriiyordu. Aksam, hava kararirken kan
kusarak oldii. Kara akbabalar cesedin iistiinde ugusuyorlard.

Boylece Clemente onu yetim ve yalmz gordii; kiz muhtag
ve aciliydl. Ilk kez, onu anlar gibi oldu: o, korunmaya muh-
tacg, gencecik bir kiz, zavalll bir cocuktu. Ona yaklast1 ve tasa-
rilarini uzun uzun anlattl. Gidecekleri kakao iilkesi hakkinda
¢ok sey duymustu. Ceara'da Oyle kimseler tanirdi ki, mete-
liksiz yola ¢ikmislar, birkag yil sonra para babasi olarak yurt-
larim ziyarete gelmislerdi. Kendisi de Oyle yapacakti. Orman-
lar1 agmak istiyordu; heniiz yer vardi. Kakao ekecekti. Ken-
dine ait bir topraga sahip olacakti; 6mrii boyunca rahat ede-
cekti. Gabriela onunla gidecekti; bir papaza rastladiklarinda
hemen evleneceklerdi. Kiz, basiyla haywr, diye cevapladi.
O alaya ifadesiyle giilmiiyordu artik.

— Ormana gitmem Clemente, demekle yetindi.

Baskalar1 da o6ldiiler; onlarin cesetleri de yolda birakilds,
kara akbabalara yem oldu. Caatinga gerilerde kalmis, verim-
li topraklara girmislerdi; yagmur yagmaya basladi. Kiz, deli-
kanlinin koynuna girmeye, inlemeye ve giilmeye, ciplak gog-
siine dayanip uyumaya devam ediyordu. Clemente gittik¢e kas-
vetli bir tonla konusuyor, durmadan tasarilarini anlatiyordu.
Kiz giilmekle, ve reddettigini yinelemek i¢in kafasini sallamak-
la yetiniyordu. Bir gece, sert bir jestle kizi itti.

— Beni sevmiyorsun!

Birden, nereden ¢iktiysa, Zenci Fagundes karsilarina di-
kildi. Elinde silah vardi; gozleri parliyordu. Gabriela,

— Bir sey yok, Fagundes, dedi.

Fagundes basimi egip uzaklasti. Gabriela giiliiyordu; Cle-
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mente Ofkenin bedenini sardigim hissetti. Kiza yaklast1 ve
bileklerine yapisti. Kiz yere diistii ve yiizii yaralandi.

— Ne istiyorum, biliyor musun? Seni de, kendimi de 6l-
diirmek...

— Niye?

— Beni sevmiyorsun.

— Aptal!

— Ne yapacagim, Tanrim?

Kiz, delikanhy1 kendine dogru gekerek,

— Bana ne! dedi.

Yolculugun bu son giiniinde, delikanlh saskin ve denge-
sizdi; ama kararim vermisti: ilhéus'da kalacakti; tasarilarin-
dan vazgegiyordu. Onemli olan bir tek sey vardi: Gabriela'nin
yaninda olmak.

— Madem benimle gelmiyorsun, Ilhéus'da kalacagim.
Ama zanaatim yok. Tarim islerinden baska bir sey bilmem...

Kiz beklenmedik bir jestle gencin ellerini avuglarina al-
di. Geng kendini muzaffer ve mutlu hissediyordu.

— Hayir Clemente, kalma. Neye yarar?

— Neye mi yarar?

— Buraya para kazanmak, plantasyon sahibi, ve bir giin
fazendeiro olabilmek umuduyla geldin. Dilegin bu. Neden il-
héus’da kalip yoksulluk iginde yasayasin?

— Seni gormek igin. Birlikte yasayabilmemiz igin.

— Ya birbirimizi géremezsek? Vazgegelim, daha iyi. Sen
kendi yoluna git; ben de kendi yoluma. Bir giin yine karsila-
siriz. Sen zenginlesmis olur, beni tanimazhktan gelirsin.

Bunlan, birlikte gecirdikleri gecelerin hi¢c 6nemi yokmus-
¢asina, sanki birbirlerini yeni tanimislar gibi sakin bir sesle
soyliiyordu.

— Ama Gabriela...

Delikanh ne diyecegini bilemiyordu: hazirladig: sozleri ve
hakaretleri unutmustu; bir erkekle oynanamayacagini 6gret-
mek icin onu bir giizel dovmeye karar verdigini unutmustu.
Agzindan,

— Beni sevmiyorsun'dan baska s6z ¢ikmiyordu.
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— Karsilasmamiz iyi oldu; yolculuk kisaldi, bizim igin.

— Sahi, kalmamu1 istemiyor musun?

— Niye? Yoksulluk icinde yasayalim diye mi isteyecegim?
Degmez. Senin kendi projelerin var; onlar1 gerceklestirmeye
bak.

— Peki, sen ne yapacaksin? Kararin ne?

— Ormana gitmeyecegim. Gerisini Allah bilir.

Delikanli cevap vermedi; kalbi sizliyordu; istedigi tek sey,
yolculuk bitmeden onu o6ldiirmek ve kendini vurmakti. Kiz
giiliimsedi :

— Onemsiz benimkisi, Clemente.



IKINCIi BASLIK

GLORIA’'nin yalnzhg

(Pencerede i¢ gegiren)

Geri kalimis ve cahil; yeni zamanlari,
uygarlig1, gelismeyi anlamaktan aciz
olan bu insanlar iilkeyi yonetemez-
ler...

(Doktorun Diario de l1héus’da ¢ikan
bir yazisindan.)



GLORIA'NIN YANIK TURKUSU

Kalbimden tasar bir ates,

Ah! bir ates tasar kalbim-
den.

( Kim gelecek sondiirmeye?)

Diinya malina, albay, bogdu
beni,

Saya saya bitiremem:

Yedinci Louis stili mobilya-
lar

Rahatca yerleseyim diye.

Halis ipekten gomlek,

Beyaz bluzlar ketenden

Korsajt yok tutmak icin

Hem ipekten hem satenden

Yarl: bir ates yanar

Benim 1ssiz gonliimde.

Giines igin bir semsiyem,

Ve harcayacak bol param;

En pahali magazalarda

Bir de agik hesabim.

Diledigim her sey var.

Ama bir ates yanar kalbim-
de!

Biitiin bu seyler neye yarar,

Diledigim verilmedikge.

Kadnlar g¢evirir baslarm,
Erkekler uzaktan siizerler:
Gloria’ywn ben, albayin sani
Fazendeiro'nun metresi.
Keten bembeyaz carsafim
Ve kalbimde bir alaz,
Yalniz yatarum bu yatakta.
Oysa memelerim birer alev
Bacaklarim birer ates, ve
agam

Kupkuru susuzluktan. Ah!

Gloria’yim ben, fazendeiro'-
nun sevgilisi,

Kalbimde atesim,

Yatagimun iginde,

Ben yapayalmzim.

Gozlerim baygin bakar
Memelerim mis kokar,
Yanar icim atesimle.
Karmwmdan, demem bir sey,
Ama beni eriten bu atesten
Yanar aydwnlatarak

Ayin yalmzligin
Karmindan tathh Gloria’nin
Sirrindan, demem bir sey
Ne de alev alan korundan.
Ah! dilerim bir Ogrenci,
Buyi1g1 terlememis;
Dilerdim bir yigit asker,
Parlak iiniformastyla;

Bir ask isterdim, isterdim
Sondiirmek igin atesimi
Yikmak icin yalmzligima.

Itin kapim ve girin,
Ortiiyii kaldirdim,

Kapisi da kitli degil.

Gelin sondiiriin bu alazi
Ve bu ateste kiil olun,
Getirin bana azucik agsk
Zira ¢ok seyim var, verecek.

Kalbimden tasar bir ates,

Ah! bir ates tasar kalbim-
den.

(Kim gelecek sondiirmeye?)



PENCEREDEKI EGINIM

Gloria’min evi meydanda, bir kése basindaydi. Ogleden
sonralari, Gloria pencereye cikar ve tombul memelerini gelip
gegenlerin gozleri oniine bir sungu gibi sererdi. Kiliseye git-
mekte olan ihtiyar kizlar icin ¢ifte rezaletti bu ve aksam duasi
saatinde konusmalarin baslica konusunu teskil ederdi.

— Kepazelik...

— Erkekler giinaha giriyorlar; ister istemez; onu gormek
yeter...

— Cocuklar goz arihigin1 kaybediyorlar.

Karalara ve kizlik erdemine siki siki biiriinmiis kekre su-
rath Doroteia, kutsal bir cosku iginde,

— Kaldi ki, Albay Coriolano, su giinahkar kizi daha ten-
ha bir sokaga yerlestirebilirdi, diye homurdaniyordu. Buraya,
kentin en saygideger ailelerinin karsisina yerlesmis, erkekle-
rin burnuna dek girmis...

— Ustelik kilisenin ta yakinina sokulmus; Tanrrmin gii-
ciine gider bu.

Saat beste tiklim tikhim dolan bardaki erkekler, gozlerini,
meydanin karsi tarafinda bulunan Gloria'nin penceresinden
ayirmazlardi. Profesor Josué, beyaz benekli papyon kravati,
briyantinden vicik vicik saglar1 ve verem siskasi suratiyla
(kendisi bir siirinde «yalniz, hiiziinlii bir okaliptus» a benzet-
misti kendisini) elinde bir siir kitab1 oldugu halde meydana
varir, karsiya gecer, Gloria’'nin penceresi Oniinde adimlarini
agirlastirirdl. Bir kosede, meydanin 6te ucunda, zambaklar
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ve giillerin bittigi bakimh ufak bir bahgenin ortasinda Albay
Melk Tavares'in yeni evi yiikselmekteydi. Bu ev, Model Kir-
tasiye’de derin ve sert tartismalara yol agmaktaydi. Gercek-
ten modern stilde bir ev olup Mundinho Falcao’nun ¢agirdi-
g1 mimarin Ilhéus'da insa ettigi ilk binaydi. Bu konuda, ma-
halli entellektiiellerin kamsi farkli oldugundan bitmez tiiken-
mez catismalara yol acmaktaydi. Net ve sade hatlar1 eski, han-
tal binalarla ve koloni stili basik evlerle tam bir karsitlik mey-
dana getirmekteydi. Melk'in biricik kizi, sorler okulunun 06g-
rencisi ve Josué'nin kalbinin sizis1 giizeller giizeli Malvina
o saatte cigekleri sulayarak bahcede dolasirdi. Her aksam,
dersten ve Model Kirtasiye'deki kaginilmaz sohbetten sonra
profesor meydanda gezinirdi. Yirmi kez Malvina’nin bahgesi-
nin oniinden geger; yirmi kez yakar: dolu bakislarini geng ki-
za diker, ona sessiz bir dille askini ilan ederdi. ‘

Nacib’in barinda, miidavimler, her giin tekrar.lanan bu se-
feri aym1 merakla izler ve alayci yorumlarda bulunurlard:.

— Profesor enikonu sebatkar.

— Fena hesap degil onunkisi: bagimsizligin1 kazanacak
ve ekmek zahmetine girismeksizin kakao plantasyonlarina sa-
hip olacak.

— Kefaretini pesin o6diiyor, zavallicik.. diyorlardi, ihti-
yar kizlar. Ona ve karsiik bulmayan tutkusuna sempati bes-
lemekteydiler.

— Ben o kizin ne mal oldugunu bilirim: kendine biiyiik
havalar veren riikiisiin biridir. Boyle zeki bir ¢ocuktan faz-
la ne umabilir yani?

— Zeki, ama meteliksiz.

— Para igin yapilan evlilikler mutlu etmez. Iyi kalpli,
kiiltiirlii... Siirler yazyor...

Kilisenin oniinden gecerken Josué adimlarini yavaslatir,
sapkasim1 gikarir ve iki biikliim olarak ihtiyar kizlar1 selam-
lard1

— Ne terbiyeli genc! Pek de gorgiilii...

— Ama cigerleri zayif...
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— Doktor Plinio cigerlerinde bir sey yok diyor; sadece
¢ok zayif.

— Simarik kizin biri, canim! Yiizii biraz giizel ve babasi
parali diye kendini dev aynasinda goriiyor. Zavalli, duygulu
cocuk.

Pesi sira ihtiyar kizlarin sempatik sozleri ve bardakilerin
haksiz yorumlariyla Josué, Gloria'nin penceresine yaklasiyor-
du. Giizel ve magrur Malvina'y1 gormek icin her aksam iistii,
koltugunun altinda bir siir kitabi oldugu halde agir adimlarla
bu yolu yirmi kez gider gelirdi. Ama arada, romantik bakisla-
r1 pencereye, mavi bir tepsi gibi dayali duran Gloria’nin sal-
dirgan memelerine takilmadan edemezdi. Sonra memelerinden
esmer Yyiiziine, kalin ve obur dudaklarina ve siirekli davetler
yagdiran baygin gozlerine dogru kaydirird: bakislarini. Iste o
zaman, Josué’nin romantik bakislar1 maddi ve giinahkar bir
istekle alevlenir, solgun yanaklari bu atesle pembelesiverirdi.
Bu, kisacik bir an siirerdi. Penceredeki eginim gectikten son-
ra gozleri yakarili ve umutsuz ifadesine yeniden biiriiniir, yu-
zii daha solgun olurdu: bu gozler ve bu yiiz Malvina'ya ayril-
misti.

Zengin fazendeiro Albay Coriolano Ribeiro'nun boylesine
1srarla kendini sunan bunca i¢ giciklayici sevgilisini Sao Se-
bastiao meydaninda, en saygideger ailelerin arasina, Albay
Merk Tavares’in evinin az Otesine yerlestirmesini Profesor
Josué de igin icin kiniyordu. Ev, Malvina’'nin bahgesinden
uzak baska herhangi bir sokakta bulunsaydi belki, karanhk
bir gecede Gloria'nin yakarili bakislarina ve aralik. duran du-
« daklarinda okudugu vaatlere karsilik verebilirdi.

— Pis cadi, oglana yutacak gibi bakiyor!

Uzun siyah elbiseleri ve omuzlarina attiklar1 siyah sallar1
icinde yash kizlar, kilisenin avlusuna konmus gece kuslarini
andinyorlardi. Gloria’nin, bakislariyla Josué’yi, Albay Melk’in
evine dek izledigini goriiyorlardi.

— Akl basinda ¢ocuk; gozleri Malvina’dan bagkasini gor-
miiyor.

Tombul Quinquina,

117



— Sao Sebastiao’ya adak adayacagim, diyordu. Adayaca-
gim ki, Malvina oglani sevsin. Kocaman bir mum getirdim.

Narin Florzinha her seyde kiz kardesini destekledigin-
den,

— Ben de getirdim, diye atildu.

Pencerede, Gloria i¢ gegiriyor, hatta inliyordu. Koca mey-
danda ugup kaybolan bu i¢ gecirmelerde istek. bunalim, is-
yan, her sey vardu.

Isyanla kalbi dopdoluydu; ve biitiin erkeklere karsi. Al-
cak ve ikiyiizliiydiiler. Ogle sicaginda, meydan 1ssi1z ve aile ev-
lerinin camlar1 kapali oldugu saatlerde Gloria’nin penceresi-
nin Oniinden gectiklerinde, gen¢ kadina giiliimser, bakislariy-
la yakarir ve gizleyemedikleri bir heyecanla merhaba derlerdi.
Ama meydan kalabalik ya da yanlarinda bir tek kisi olsun
hemen baslarini ¢evirir ve onu, islemeli gomleginden fiskiran
saldirgan memeleriyle pencerede gormekten nefret ediyorlar-
mis pozunda bakislarim1 kacirirlardi. Basbasayken iltifath
sozler soylemis olanlar bile gocunuk bir utangaglik goster-
mekten g¢ekinmiyorlardi. Gloria pencereyi suratlarina kapat-
maya can atiyordu, ama bikkindi ve bu giicii kendinde bula-
miyordu. Erkeklerin gozlerinde yanip sonen istek Kivilcim,
yalnizlig1 iginde sunulan tek avunctu. Aglig1 ve susuzlugu igin
¢ok azdi. Ama pencereyi yiizlerine kapatsa bu giiliimsemeleri,
o utanmazca goz kirpmalari, o kagamakl ve korkak sozleri bi-
le kaybedecekti. Evli kadinlarin kapali bir hayat siirdiikleri
ve kendilerini ev islerine verdikleri Ilhéus'da bile hi¢ bir ka-
din, bu kapatma kadar siki goz hapsinde degildi. Albay Co-
riolano’nun sakasi yoktu. Herkes ondan o kadar korkuyordu
ki, zavalli Gloria'y1 selamlamaya kimse cesaret edemiyordu.
Sadece Josué baska tiirli davramyordu. Bakislari, Malvi-
na’'nin kapisinda romantik bir bayginlikla sonmeden Once
Gloria’nin penceresinin Oniinde atesli bir istekle alazlanmak-
taydi Gloria da, profesoriin tutkusunu biliyor ve Gylesine bii-
yiik bir aska kayitsiz kalan kolejli genc kiza karsi o da siddetli
bir antipati besliyordu. Onu sinir bozucu ve aptal buluyordu.
Kadin Josué’nin kiza karsi olan tutkusunu biliyordu ama bu,
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gence vaat ve davet dolu gozlerle bakmaktan kendisini alikoy-
muyordu. Malvina bahgede, yaseminlerinin arasinda dursa bile
basin1 Oteye cevirmemesinden Otiirii gence goniil borcu du-
yuyordu. Ah! azicik daha cesur olsaydi! «Belki... kimbilir?» di-
yerek agik biraktigi kapiyr bir gece yarisi itiverseydi de ige-
riye girseydi?... Bak, o zaman ona, o kibirli kiz1 nasil unuttu-
rurdu.

Josué agir sokak kapisini itmeye cesaret edemiyordu.
Kimse cesaret edemiyordu. Yash kizlarin cenelerinden, baska-
lar1 hakkinda kotii konusmak icin firsat arayan kisilerin ¢i-
karacaklar1 rezaletten ve oOzellikle Albay Coriolano Ribeiro’-
dan korktuklar1 igin. Juca ve Chiquinha’'nin hikayesini bil-
meyen yoktu.

O giin, Josué, her zamankinden erken gelmisti. Meydan
1ss1zd1. Barda birkag gezginci tiiccardan ve dama oynayan
Doktor ve Kaptan’dan baska miisteri yoktu. Enoch, kolejinin
resmen taninmasini kutlamak icin 6gleden sonra okulu tatil
etmisti. Fuari bir dolandiktan sonra profesor Josué, biiyiik bir
retirante Kkafilesinin «esir pazari» na gelisini seyretti. Model
Kirtasiye'ye ugradi; oradan da bara gitti. Simdi bir yandan
kokteylini yudumlarken, bir yandan da Nacib’le ¢ene cah-
yordu.

— Retirante kafilesi olduk¢a kalabalik. Kuraklik sertao’-
yu kasip kavuruyor.

Nacib ilgilenmis goriindii:

— I¢lerinde kadin var mi?

Profesor bu ilginin sebebini merak etti.

— Bu derece kadinsiz m1 kaldiniz?

— Saka bir yana. As¢im basini ald: gitti; baska birini ari-
yorum. Bu retirante’lerin arasinda bulunuyor bazen.

— Evet, birkac kadin vardi Feci sey! Pacavralara biiriin-
miis, pis, igren¢ adamlar...

— Hemen gideyim, belki ise yarar bir sey bulurum.

Malvina goriiniirde yoktu. Josué sabirsizliktan yerinde
duramiyordu. Nacib bilgi verdi:

— Kz, Plaj caddesinde. Az 6nce arkadaslariyla gegti.
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Josué borcunu o6dedi ve kalkti. Nacib, barinin kapisinda
durup pesisira bakti. Bunca sevmek giizel seydi her halde.
Geng kiz burun kivirsa bile: bu, daha da kiskirticiydi. Sonu
er gec evlilige varacakti elbet... Gloria pencerede goriindii; Na-
cib’in gozleri alazlandi. Albay giiniin birinde kadin1 biraktigin-
da, Ilhéus’da misli goriilmemis bir itis kakis basgostecekti.
Her haliikdrda ona yaklasamayacakti; zengin albaylar soluk
aldirmazlardi... Sekerli ve tuzlu pasta tepsileri geldi. Ape-
ritif miisterileri hosnut kalacaklardi. Ne var ki, Nacib,
Dos Reis kardeslere bu parayi vermeye devam edemezdi. Ye-
mek saatinde bar tenhalast1 mi1 dogru retirante’lerin konak-
ladiklar1 yere gidecekti. Belki sansi yardim ederdi de, bir as-
¢1 bulabilirdi.

Birden, Ogle saatinin dinginliginde cigliklar ve samatali
sesler yiikseldi. Kaptan, piyon elinde oyunu yarida birakti.
Nacib bir adim atti. Giiriiltii gittikge artiyordu.

Dos Reis kiz kardeslerin hazirladig1 sekerlemeleri satan
Zenci Tuisca, tepesinde, tepsiyi dengede tutarak caddeden
o yana kosmaya basladi. Kaptan ve Doktor merakla bakini-
yorlardi. Miisteriler ayaga firladilar. Nacib, Josué’'nin ve daha
birka¢ kisinin cadde boyunca kostuklarimi gordii. Sonunda
Zenci Tuisca sesini duyurabildi.

— Albay Jesuino, Dona Sinhazinha'y1 ve Dr. Osmundo’yu
vurdu. Oradalar; kanlar iginde...

Kaptan oyun masasini itti ve kosar adimlarla ¢ikti. Dok-
tor onun pesinden segirtti. Nacib, kisa bir duraksamadan son-
ra onlara yetismek icin kosmaya basladi.

ZALIM BIR YASA

Cinayet haberi goz agip kapayincaya dek biitiin kente ya-
yildi. Unhao tepesinden Conquista tepesine; plajdaki sik vil- -
lalardan ilha das Cobras’daki ve Pontal ve Malhado'daki ku-
liibelere; aile yuvalarindan genelevlere dek olay anlatiliyor ve
yorumlaniyordu. Ustelik fuar giiniiydii; kent i¢ bolgelerden,
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koylerden ve plantasyonlardan mal satmaya ya da mal alma-
ya gelen yabancilarla doluydu. Diikkdnlarda, bakkallarda, ec-
zanelerde, doktorlarin bekleme odalarinda, avukatlarin yazi-
hanelerinde, kakao ihracatgilarinin isyerlerinde, Sao Jorge ve
Sao Sebastiao kilisesinde baska laf yoktu.

Haber yayildiktan sonra barlar birden dolmustu. Ozel-
likle olaya yakin oldugu igin «Veziiv» ¢cok kalabalikti. Dis dok-
torunun oturdugu Plaj caddesindeki villanin karsisinda kala-
balik bir merakli kitlesi bcklemekteydi. Kapida nobetgi du-
ran bir polis onlara agiklamalarda bulunuyordu. Sersemlesen
hizmetg¢i kizi soru yagmuruna tutuyorlardi. $en bir heyecan
icinde bulunan kolejli kizlar plaja varmislar, aralarinda fisil-
dasiyorlardi. Profesor Josué firsattan yararlanip Malvina'ya
yaklasmist1. Gen¢ kizlar grubuna iinlii asklari: Romeo ve Ju-
liette’i, Heloise ve Abélard’i, Dirceu ve Marilia’y1 hatirlatiyor-
du.

Sonra biitiin bu adamlar dogru Nacib’in barina kosuyor-
lar, orada oturup olay:r anlatiyor, yorumluyor ve tartisiyorlar-
di. Hepsi bir agizdan fazendeiro’ya hak vermekteydiler. Baht-
s1z ve giizel Sinhazinha'yl savunmak iizere hi¢ bir ses, hatta
hi¢ bir kadin sesi — kilisenin avlusunda bile — yiikselmiyor-
du. Albay Jesuino enerjik, kararli, cesur ve namusuna bagh
kisi oldugunu bir kez daha kanitlamis bulunuyordu. Toprak-
larin fethinde gosterdigi bu erdemlerini boylece dogrulamis-
11. Dendigine gore mezarhgr dolduran haglardan cogu albayin
jagungo’larimin  kiyaminin  kanitlariymis. Kaldi ki, albay,
adamlarinin hizmetiyle yetinmis de degildi. Onlarin basinda
yiiriidiigii de olmustu ve bu ¢ikislar1 dillere destandi. Bunla-
rin basinda, Ferradas gibi tehlikeli bir yolda, oliim kavsagin-
da binbasi Fortunato'nun adamlariyla catismas1 gelmekteydi.
Goziipek ve inatc1 bir adamdi.

Alagoasl iinlii Mendonga ailesinden olan bu Jesuino Men-
donga, ilhéus’'a geng yasta, topraklarin fethi savaslarimn sii-
regeldigi yillarda gelmisti. Silah zoruyla hakim oldugu top-
raklarda ormanlar1 agmis, genis bir kakao plantasyonu mey-
dana getirmisti. Malikanesi gittikge genisledi ve ad1 saygiyla
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anilmaya basladi. Ilhéuslu bir aileden yetim bir kiz olup Oli-
venca dolaylarinda bir Amerikan fistif1 plantasyonunun va-
risi ve o bolgenin giizel kizlarindan Sinhazinha Guedes'le ev-
lenmisti. Kocasindan yirmi yas kiiclik, oldukca giizel, kumas
ve kundura magazalarinin yagh miisterilerinden, Sao Sebas-
tiao kilisesi senliklerinin diizenleyicisi ve Doktor’un uzak akra-
basi olan Sinhazinha zamaninin ¢ogunu fazenda’da gegirirdi ve
evlendiginden bu yana, kentin dedikodularina konu olabile-
cek hi¢c bir davranista bulunmamisti. Ve derken, o giinesli
yaz giiniinde, o dingin 0gle saatinde Albay Jesuino Mendonga
silahint karisinin ve sevgilisinin iizerine bosaltarak kenti he-
yecana vermisti. Halk bir an, kendini, kan dokmenin alelade
olay sayildig1 gecmis giinlerden birinde hissedivermisti. Na-
cib, asc1 bulma gibi kisisel ciddi sorununu unutmustu. Kap-
tan ve Doktor, kendi hesaplarina siyasal tasarilarini unutmus-
lardi. Albay Bastos'a gelince, haberi alir almaz Mundinho Fal-
cao’yu kafasindan silip atmisti. Haber, simsek hiziyla yayil-
mistl. Fazendeiro'nun zayif ve kasvetli ¢ehresini cevrelemekte
olan sayg1 ve hayranlik daha da artti. ilhéus’da bu isler boy-
ledir. Thanete ugrayan bir kocanin namusunu ancak kan te-
mizler.

Siirekli catismalar ve silahli miicadeleler devrinden he-
niiz ¢ikan; katir kervanlari, hatta kamyonlarin, jagungo’larin
actig1 patikalar izledigi ve yol boyunca tuzaga diisenlerin me-
zar haglarinin siralandiglr ve de insan hayatina deger veril-
meyen bir bolgede, bir kadinin ihanetini ani 6liimle cezalan-
dirmaktan baska bir yasa bilinmiyordu. Kakao devrinin bas-
larinda ortaya c¢ikan bu yasa yazili degildi; hi¢ bir kitapta ye-
ri yoktu. Bununla beraber en saglamiydi. Katillerin kaderini
tayin etmek lizere toplanan jiiri heyetleri her defasinda bu-
nu oy birligiyle dogrulamakta ve cinayet sugunu idamla ce-
zalandiran yazili yasalara karsi adeta empoze etmekteydiler.

Mabhalli sinemalarin, Gelisme Kuliibii'niin diizenledigi ba-
lolar ve danshi gaylarin, pazarlar1 6gleden sonra yapilan fut-
bol maglarmnin ve konferanslarin — Bunlari, cahil ve zengin
kentten birkag bin real koparmak amaciyla {lhéus’a Bahia’-
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dan, hatta Rio’dan gelen edebiyat¢ilar vermekteydi — reka-
betine ragmen, yilda iki oturum yapan agircezadaki durus-
malar kentlinin en heyecanla ve hoslanarak izledigi eglencey-
di. Belagatli kisiler olan Dr. Ezequiel Prado ve Dr. Mauricio
Caires gibi kalburiistii avukatlar dinleyicileri iirpertir ve agla-
tirlardi. Sao-George tarikatinin baskani olup kiliseye ve pa-
pazlara biiyiikk yakinlik besleyen Dr. Mauricio Caires, Incil-
den metinler zikrederek konusmayr pek severdi. Fakiilteye
gitmeden Once bir siire papaz seminerinde okumustu. Latin-
ce ciimleleri seve seve konusmasina kattigindan, herkes onu,
Doktor kadar bilgili saymaktaydi. Mahkemelerde belagat dii-
ellolar1 saatlerce siirer; karsilikhi satasmalarla sabahi bulur-
lardi. ilhéus’daki en 6énemli kiiltiir gosterisi buydu.

Beraet mi? Mahkimiyet mi? diye biiyiik bahislere giri-
lirdi. I1héuslular kumar: severlerdi ve her sey bir vesileydi.
Bazen, — gittikce daha az — jiiri heyetinin kararlar silahla-
rin patlamasina ve yeni cinayetlerin islenmesine yol acmak-
taydi. Ornegin, Albay Pedro Brandao, Vilayet konagimin gi-
risinde, beraetinden hemen sonra o6ldiiriilmiistii. Albayin ve
jagungo’'larinin vahsice 6ldiirmiis olduklar1 Chico Martins’in
oglu, adaleti yerine getirmisti.

Ancak, zina nedeniyle cinayet islendi mi, ortak bahse tu-
tusuldugu goriilmezdi: kocanin kesinlikle ve hakli olarak be-
raet edecegi kusku kaldirmazdi. Halk durusmaya iddia ve sa-
vunma soylevlerini dinlemek ve dosyadan ya da avukatlarin
beyanindan akla, hayale gelmedik, giciklayici bazi ayrintilar
ortaya c¢ikacagl umuduyla giderdi. Katilin mahkim edil-
mesi, asla! Bu, kocanin lekelenen namssunun kanla temizlen-
mesini emreden yoresel yasaya aykir1 olurdu.

Sinhazinha'nin ve dis doktorunun trajedisi hararetle tar-
tisihiyordu. Olay hakkinda gesitli soylentiler dolasmaktayd.
Ayrintilarda karsitliklar vardi; ama albaya hak verme ve er-
kekce davranisini 6vme konusunda fikir birligi bulundugu
acikga goriilityordu.
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BIR CIFT SiYAH CORAP

Fuar giinleri «Veziiv» bar1 ¢ok kalabalik olurdu, ama bu
cinayet giiniinde anormal derecede dolmustu ve sen bir sa-
mata yiikseliyordu. Aperitif miidavimlerinden ve fuara gelen-
lerden baska, bilgi almak ve yorumlara katilmak isteyen bir
y1g1n insan oraya kosmustu. Bunlar once dis doktorunun plaj-
daki evine gidiyor, oralar1 bir kolagan ediyor, sonra dogru
bara kosuyorlardi.

— Kim derdi! Kiliseden beriye gelmezdi, giiya...

Nacib masa masa dolasiyor, garsonlar1 kiskirtiyor ve
o giinliik kazancini kafasinda hesaplayip duruyordu. Her giin
boyle ufacik bir cinayet islense, ¢cok siirmez, diislerindeki ka-
kao plantasyoncugunu satin alabilirdi.

Mundinho Falcao, Clovis Costa’ya «Veziiv» de randevu
vermisti. Kendini hararetli bir sohbete kaptirmis, kayitsiz bir
edayla giiliimsiiyordu. Aklini, siyasal projelerine takmis, ken-
dini madden ve manen bunlara vermisti. Huyuydu: bir sey
yapmaya karar verdi mi, gerceklesmedikge pesini bir an bi-
rakmazdi. Fakat Doktor ve Kaptan cinayetten baska bir ko-
nuyla ilgili goriinmiiyorlardi. Sabahki konusmalar hi¢ olma-
mist1 sanki. Mundinho, dis doktorunun 6liimii hakkinda iiziin-
tillerini beyanla yetinmisti; halbuki 6len geng, evinin komsu-
su olup, o devirde flhéus’da rezalet sayilan deniz banyolarin-
da tek arkadasiydi. Coskun mizaci bu trajedi ikliminde tam
anlamiyla kendini buldugundan Doktor, Sinhazinha’nin fela-
ketini bahane edip imparatoru ve Ofenisia’nin felaketini an-
latmaya koyulmustu.

— Dona Sinhazinha da Avila’larin akrabasiydi. Kadinla-
r1 romantik bir aile. Mutsuz kaderi kuzininden miras olsa ge-
rek.

— Hangi Ofenisia? Kim o kadin?

Bunu soran Rio de Bragolu bir tacirdi; I1héus’a, fuar icin
gelmisti ve simdi, cinayetin ayrintilar1 hakkinda tam ve dog-
ru bilgilerle yurduna dénmek icin ¢irpiniyordu.

— Biiyiikannelerimden biri; sair Teodoro de Castro'yu
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esinleyen ve imparator II. Pedro’yu biiyiileyen bir giizel. Onu
izleyememenin acwsiyla 6lmiis.

— Nereye izleyememenin?

Joao Fulgencio alaya aldi:

— Nereye olacak? Yataga...

Nereye izlemeyi dileyebilirdi ki?...

Doktor anlatti:

— Saraya. Sevgilisi olmaya raziyd: elbet. Agabeyi onu bir
odaya koyup kitledi. Agabeyi Albay Luis Antonio D’Avila, Pa-
raguay savasinin kahramanlarindandi. Geng¢ kiz sizlanarak
eriyip gitti. Dona Sinhazinha da Ofenisia’'nin kanini, Avila’-
larin trajediyle damgalanmis kanimi tasimaktaydi.

Nho-Galo girdi. Cok sinirliydi; yiiksek sesle ilan etti:

— Imzasiz bir mektupla!... Jesuino haberi, fazenda'ya yol-
lanan imzasiz bir mektupla 6grenmis.

— Kim yazmis olabilir?

Yeniden bir tartisma basladi; bundan yararlanan Mundin-
ho usulca Kaptan'a dogru egilip,

— Clovis Costa ne oldu? diye sordu. Onunla konustunuz
mu?

— Gittigimde cinayeti kaleme almakla mesguldu. Gaze-
tenin baskisini bu nedenle geciktirdi. Bu aksam bizde bulus-
maya karar verdik.

— Oyleyse ben gideyim...

— Gidiyor musunuz? Boyle bir giinde...

Ihracatg giilerek,

— Ben burali degilim... diye karsiik verdi.

Boylesine nefis yemeklerin oniinde bunca kayitsizlik ora-
dakileri saskina ¢evirdi. Meydandan gecerken Mundinho, Pro-
fesor Josué’'nin pesisira yiiriiyen kolejli kizlar grubuna rastla-
di. Thracatginin geldigini géren Malvina’nin gézleri parladi,
dudaklar giiliimsedi ve elbisesini diizeltti. Malvina’nin yanin-
da oldugu i¢in hosnut goriinen Josué, kolejin resmen tanin-
masindaki basarisindan 6tiirii Mundinho’yu kutladi.

— Bu yeni yardim Ilhéus size borgludur.

— Oh! Kolay isler bunlar...
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Tavrinda, comertce armaganlar, asalet unvanlar1 para ve
liituflar dagitan bir prens havasi vardi.

Evinin kapisindaki ufak tefek kiristirmalar1 kentin de-
dikodusunda yer alan atesli esmer giizeli fracema,

— Cinayet hakkinda siz ne diisiiniiyorsunuz? diye sordu.

Malvina cevabi duymak igin ilerledi. Mundinho kollarim
agarak,

— Giizel bir kadinin 6ldiigiinii duymak daima acidir, de-
di. Hele boylesine feci bir sekilde. Giizel bir kadin, kutsal bir
varlhiktir.

Geng ve olgun Célestina, suglayici bir tonla,

— Ama kocasini aldatiyormus, dedi.

— Oliim ve ask arasinda, ben aski yeg tutarim...

Malvina giiliimseyerek,

— Siz de mi siir yazarsiniz, Mosy6? diye sordu.

— Kim? Ben mi matmezel? Bende o yetenek yok. Bura-
da sair, sayn profesordiir.

— Oyle sanmistim. Az 6nceki sozleriniz siire benziyordu.

Josué,

— Giizel ciimle, diye dogruladi.

Mundinho derin ve esrarengiz bakisli Malvina’y1 ilk kez
farketti.

Célestina:

— Bekar olmasaydiniz boyle konusmazdiniz.

— Siz de bekar degil misiniz, Matmazel?

Kizlar giilmeye basladilar. Mundinho uzaklasti. Malvina
diisiinceli diisiinceli pesinden bakti. Iracema giilerek ve az
cok kiistahlikla,

— Ah! Su Mé6sy6 Mundinho! dedi. Ne yakisikli gengtir...

Barda, Ari Santos — Diario de Ilhéus'daki yazilarin Arios-
to’su; bir ihracat firmasinda memur ve Rui Barbosa derne-
ginin baskani1 — masaya dogru egilip kisik bir sesle bir ayrin-
tiy1 agikladi:

— Kadin ¢irgiplakmas...

— Cirgiplak m1?

— Circiplak... Sadece bir ¢ift siyah gorap...

126



— Siyah m1?

Nho-Galo sinirlenmisti. Kaptan dilini sapirdatti:

— Siyah ¢oraplar, oh!

Dr. Mauricio Caires suglayic1 bir tonla,

— Ahléaksiz! diye homurdandi.

— Kimbilir ne giizeldi!

Arap Nacib Dona Sinhazinha'y1r bir an ayakta, ¢irgiplak
ve siyah goraplariyla hayal ederck i¢ gecirdi.

Bu ayrint1 ileride zabitlarda yer alacaktir. Bunu Bahia’da
dogmus ve 6grenimini orada yapmis olan dis doktoru diisiin-
miistii her halde. Diplomasin1 aldiktan sonra geng¢ dis dokto-
ru, bolgenin zenginligine ve refahina kapilarak Ilhéus’a yer-
lesmisti ve hayatindan memnun goriiniiyordu. Plajin iizerin-
deki o villay1 kiralamis ve muayenehanesini 6n salonlardan
birinde kurmustu. Sabahleyin onla on iki; 6gleden sonra iig-
le alt1 arasinda oradan gegenler agik duran genis pencereden
kromlar1 piril piril parlayan Japon mali koltugunda miiste-
rilerinin dislerini tedavi eden sik ve yakisikli doktoru gorii-
yorlardi. Babasi, muayenehane a¢mas! i¢cin ona sermaye ver-
misti. I1k aylar, masraflarina yardim olsun diye belli bir para
gonderiyordu. Zengin bir tiiccar olup Sili caddesinde giizel
bir magazaya sahipti. Bu sik muayenehane 6n salonda bulu-
nuyordu, ama fazendeiro karisim yatak odasinda yakaladi.
Uzerinde — Ari’'nin dedigi ve zabitlarda kaydedilecegi gibi —
sadece siyah goraplar vardi Dr. Osmundo Pimentel’e gelin-
ce: ilizerinde kiistah ve bastan gikartici gencligini orten her-
hangi bir giysi bulunmadig1 gibi, ayaklarinda terlik bile yok-
tu. Fazendeiro iki el ates etti; birer kursun. Nisancilikta esi
yoktu; geceleri pusu kurmaya, yol kesmeye, diismanlarini tu-
zaga diisiirmeye alisik adamdi, ne de olsa.

Nacib’in barinda igne atilsa diismezdi. Chico Moleza ve
Bico-Fino igkileri masalara ulastirmak i¢in giicliikle yol aci-
yor, konusmalara kulak kabartiyorlardi. Zenci Tuisca onlara
yardim ediyordu ama bir derdi vardi. Ogleden sonralar dis
doktoruna, misir unundan ve tatli manyokadan yapilma pas-
talar ve manyoka kuskusu gotiiriirdii; simdi doktorun bir
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haftahk borcunu kim 6deyecekti? Nacib bar1 dolduran miis-
terilere, bir de satilip biten kurabiyelerin tepsilerine baki-
yor ve ihtiyar Filomena'ya kiifiirii basmaktan kendini alamai-
yordu. Aklina estigi anda ¢ekip gitmis, boylesine heyecan ve-
rici olaylar ve olaganiistii bir giinde bar1 as¢isiz birakmisti.
Ancak Nacib yine de masa masa dolasmaktan ve asgi derdi
yokmuscasina dedikodu ve yorumlarin cazibesine kapilmak-
tan kendini alamiyordu. Boyle yasak asklar ve cinai ocalma-
lardan olusma, iistelik siyah coraplar gibi nefis ayrintilarla
siislii hikayeler, hey Tanrim! Her giin goriilen seylerden de-
gildi. Bu boyleyken «esir pazari» na, retirante’lerin arasinda
bir as¢1 aramaya ¢ikmak zorunda kalmas: tatsizligin danis-
kasi1 degil de, neydi?

Chico Moleza, bu essiz tembel, siseler ve kadehlerle gegi-
yor, etrafa kulak kabartiyordu. Nacib diirtiiyordu :

— Haydi, tembel!...

Chico masalarin 6niinde duruyordu. O da Allah’in kuluy-
du; o da havadisleri dinlemek, siyah goraplar meselesini 6g-
renmek istiyordu.

— Incecik goraplar, azizim, yabancit mal... Ilhéus'da sa-
tilmayan bir meta...

— Erkek, Bahia’dan, babasinin diikkdnindan getirtmis-
tir.

— Ne diyorsun? Albay Manuel das Ongas apisip kald
Insan yasadikca neler goriiyor!...

— Jesuino igeriye girdiginde onlar1 sarmas dolas gormiis.
Geldigini duymamaislar bile.

— Halbuki hizmet¢i kiz Jesuino’'yu gordiigiinde ¢ighgi
basmis...

Kaptan,

— O sirada insanin kulaklar:1 bir sey duyar m1 hi¢? dedi.

— Cok iyi yapmis! Hak yerini bulmus...

Dr. Mauricio simdiden kendini jiiri heyetinin karsisinda
saniyordu adeta.

— Hangimiz olsaydik aynmi seyi yapmazdik. Namuslu
adam boyle davranir: insan, boynuzlu yaratilmamistir; ve
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bunlardan kurtulmanin tek yolu, onun tuttugu yoldur.

Konusma genellesiyordu; masadan masaya lafa karisiyor-
lardl. Kentin birkag¢ esrafinin da bulundugu bu samataci top-
lulugun iginde, Sinhazinha'y1 ve dis doktorunun tath sozleriy-
le uyanip yakici bir tutku haline gelen otuz bes yillik kadin-
lik atesini savunan bir tek ses yiikselmiyordu. Barin bulun-
dugu alandaki ufak kilisenin mihrabinda goriilen oklar sap-
I1 Sao Sebastiao’'nun heykelindeki kadar baygin, melankolik
duruslu, dalgal sagh dis doktorunun tatli sozleri. Seckin bir
dinleyici kitlesi karsisinda, pazar sabahlar siirler ve edebiyat
parcalar1 okuduklari Rui Barbosa derneginin kiiltiirel toplan-
tilarina dis doktoruyla birlikte katilan Ari Santos, isin nasil
basladigini anlatti. Kadin, Osmundo’yu, 6zel bir tapinma bes-
ledigi Aziz Sébastiao’ya ¢cok benzetirmis. Aynm gozler; tipatip.

Papaz diismani Nho-Galo,

— Kiliseden ¢ikmayan insandan daha ne beklenir? diye
homurdandi.

Albay Ribeirinho dogruladi:

— Dogru... Papazlarin ciibbesinde asalak yasayan evli ka-
din, silligin biridir...

Doldurulacak ii¢ dis ve Japon yapisi motorun girgirlari
arasinda dis doktorunun tath sesi ve siirlerdeki kadar renkli
diislerle dolu giizel sozler...

Doktor,

— lyi konusurdu... diye onayladi. Bir kez bana bir sone
okudu ki, Olavo Bilac yaninda hig kalir.

Asik surathh ve kendisinden yirmi yas biiyiik olan koca-
dan ne kadar farkli! Ustelik dis doktoru, kadindan on iki yas
geng. Ya Aziz Sébastiao'nunkine benzeyen baygin gozleri...
Tanrim! Hangi kadin dayanir; hele en atesli ¢aginda olup
yasli, evinden ¢ok malikdnesinde yasayan, karisindan bikmais,
gozii fazenda'sindaki zenci ve melez kizlarda olan bir kocaya
sahipse? Ustelik ¢ocuklar1 da yok ki, diisiincelerini ve 6zen-
lerini onlara versin. Boyle bir kadin nasil karsi durabilirdi?

Dr. Mauricio Caires,

— Azizim Ari Santos, su ar damari gatlamis kadini sa-
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vunmayin, Allah askina! Namuslu kadin fethedilmez bir ka-
ledir...

Doktor, Tanri'min lanetiyle bunalmis gibi kasvetli bir
sesle,

— Kan... dedi. Avila’larin korkung¢ kani; Ofenisia’nin ka-
ni.

— Kanda direniyorsunuz... Masum bakismalardan oteye
gitmeyen platonik bir macerayl, bu igrenc sefahatla nasil ki-
yaslayabilirsiniz? Tertemiz bir bakireyi, o azgin kariyla; er-
demlerin timsali bilgin imparatorumuzu, o soysuz dis dokto-
ruyla nasil ayni tutabilirsiniz.

— Kiyaslayan kim? Sadece irsiyetten, aile kanindan s6z
ediyorum...

Ari,

— Kimseyi savundugum yok, diye araya girdi; bir gerce-
ge parmak basiyorum sadece.

Sinhazinha son zamanlarda Kkilisenin senliklerinden uzak
durmaya, Gelisme Kuliibii'niin dansh gaylarina gitmeye bas-
lamuisti. .

Dr. Mauricio,

— Torelerde gevsemelere yol acan bir faktor, baska bir
sey degil, diye soziinii kesti... Tedaviye devam etmis delikan-
I1; ama motoru bir yana birakmak ve muayenehanedeki kro-
me koltugun yerine yatak odasinin cilali tahtadan yatagimi
kullanmak suretiyle.

Chico Moleza elinde bir sise ve bir bardakla apisip kal-
mis, ahmak bir giiliisle bu sozleri ve ayrintilar1 yutarcasina
dinliyordu.

— Kader!... namuslu, dindar ve kendi halinde bir kadin-
cagizi bir trajedi kahramani yapiveriyor...

— Kahramani ha? Edebiyat yapmayin. Giinahkar kadim
gozilimiizde sevimli gostermeye mi yelteniyorsunuz? Boyle ya-
parsak sonumuz nereye varir? — Dr. Mauricio parmagini teh-
ditli bir ifadeyle kaldirmisti.— Biitiin bunlar, torelerin git-
tikce yozlastigin1 kanithyor: balolar ve dansh suareler, saga
sola ziyaretler, sinemalarin karanhginda fingirdesmeler. Si-
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nema dediginiz kadinlara kocalarimi nasil aldatacaklarimi 6g-
reten bir ahlaksizlik kaynagidir.

— Ah! Doktor! Sinemay: ya da balolari su¢lamayin. Bun-
lar yokken de kadinlar kocalarini aldatiyorlardi. Bu sapiklik
Havva’dan ve yilandan geliyor...

Kaptan, Joao Fulgencio'nun bu s6zlerini onayladi. Kaptan
da, 6devlerini unutan evli kadinlar1 hos gormiiyordu. Ama bu-
radan giderek, Gelisme Kuliibii ya da sinemalar: sorumlu tut!..
Otede karilarindan asgari saygiy1 esirgeyen, onlara hizmetgi
muamelesi yapan; buna karsilik metres tuttuklar1 kizlara ya
da orospulara miicevherler, parfiimler, pahali elbiseler hediye
eden kocalar neden suglanmiyordu? Iste, ta yakinlarinda bir
tanesi duruyordu: Gloria denen kadin, degme hanimefendi-
den daha iyi giyiniyordu.

Albay Coriolano karisina kars1 aym comertligi gosteriyor
muydu?

— Kabul edelim, o kadin tiritin biridir... Ondan soz et-
miyorum; genellikle, diyorum. Hakli miyim, degil miyim?

— Evli kadin yuvasinda yasamak, cocuklarini yetistir-
mek, kocasina ve ailesine bakmakla gorevlidir...

— Sen kizlar da para ¢ekmekle; dyle mi?

Joao Fulgencio tartismay: saptirmak icin,

— Bana sorarsaniz, dedi; dis doktoru pek kabahatli de-
gil...

Dis doktoru geng ve bekards; birine goniil de vermemisti.
O kadin, onu, Aziz Sébastiao’ya benzetmisse zavallinin giinahi
neydi? Zaten Katolik de degildi; o ve Diogenes kentin bir cift
Protestanmydilar.

— Katolik bile degildi, Dr. Mauricio.

Avukat,

— Gozii evli bir kadini kestirmeden 6nce neden kocasi-
nin namuslu bir insan oldugunu g6z Oniinde tutmadi? diye
sordu.

— Kadin bir giinah eginimidir; seytanin ta kendisidir; in-
sanda yargi1 komaz.

— Kadin, diisiinmeden, direnmeden, kendini hop diye er-
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kegin kollarina att1 diyorsunuz, oyle mi? Zavall dediginiz
o erkek kimbilir ne diller dokmiistiir.

Herkesin hayran oldugu iki entellektiiel — Avukat ve Ful-
gencio — arasindaki tartisma ilgi uyandirdi. Biri agirbash
ve saldirgan olup torelerin tutucu savunucusu; oteki sen ve
giileryiizlii olup ne zaman ciddi konustugu, ne zaman karsi-
sindakine takildig: belli olmayacak kadar sakaciydi. Nacib bu
tir tartismalara bayvilirdi. Hele Doktor, Kaptan, Nho-Galo,
Ari Santos... konusmalara katildiklarinda.

Hayir, Joao Fulgencio, Sinhazinha’'nin kendini hoppadak
dis doktorunun kucagina attigina inanmiyordu. Geng¢ ona dil-
ler dokmiistii; normaldi. Motorun, o korkung koltugun ve alet-
lerin karsisinda iirperti geciren hastalarina sevimli ve ilti-
fatkar davranmak bir dis doktorunun o6devi degil miydi? El-
bette ki, rahat bir atmosfer yaratmak suretiyle iirpertileri gi-
dermeli ve hastanin giivenini kazanmaliyda.

— Dostum! Bir dis doktorunun gorevi disleri tedavi et-
mektir; giizel hastalarina siir okumak dcgil. Sunu soyler ve
yinelerim: yozlasmaya dogru giden iilkelerin sapik aliskilar
iilkemizi istila etmeye basladi... Bir zehir ya da, daha dogru-
su kemirici bir gamur Ilhéus toplumuna siziyor...

— Gelismenin sonucudur, Doktor.

— Bu gelismeye ahlaksizlik derler... Ve bara dogru oy-
le keskin bir ifadeyle bakti ki, Chico Moleza'nin ilikleri don-
du.

Nho-Galo’'nun himhim sesi duyuldu:

— Hangi aliskilardan s6z ediyorsunuz, Mosyo? Balolar,
sinemalar m1? Yirmi yildir buradayim; Ilhéus bildim bileli
sarhoslugun, kumarin ve her tiirlii sefahatin girla gittigi bir
kabare kentidir... Yeni degil ki bu; oldu olasi var.

— Bunlar erkeklerle ilgilidir. Hos goriiyorum sanmayin.
Ama ailesi, gorevleri unutturacak sekilde kadinlar:1 ve kizlari
kuliiplere ¢cekmek suretiyle ev hayatim altiist etmez. Sinema,
bir ahlaksizlik okuludur...

O sirada Kaptan, ortaya yeni bir soru atti: Nammus mese-
lesi olmasina namus meselesi, ama soyleyin, bir erkek, sozle-
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riyle biiyiiledigi ve kendisini kilisedeki aziz'e benzeten, dalgaly,
uzun saglarinin kokusuyla mestolmus, disi dolmus, ama kalbi
derinden yaralanmis bir kadin, kollarina diisiiverir de buna
nasil kars1 koyardi? Erkekte, bir de erkeklik onuru vardi.
Kaptan'in kanisinca dis doktoru suclu degil, kurbandi; kina-
mak degil, ona acimak gerekti.

— Soyleyin, Dr. Mauricio, Dona Sinhazinha Allah’in ver-
digi o bedenle, cirgiplak ve siyah ¢oraplarla iistiiniize atlasay-
d1 siz ne yapardimiz? Imdat diye bagira bagira tabanlan yag-
layip kagar miydiniz?

Birka¢ dinleyici — Arap Nacib, Albay Ribeirinho ve hat-
ta beyaz saglardan halesiyle Albay Manuel dos Ongas — soru-
yu tarttilar ve buna cevap bulunamayacag1 kanisina vardilar.
Dona Sinhazinha'y1 tanimislardi, daracik elbiselerin sardigi
bedeniyle alani astigini, ciddi ve ketum edasiyle kiliseye girdi-
gini gormiislerdi. Chico Moleza servisi unutmustu; kollarina
circiplak atilan Sinhazinha’nin goriiniimii karsisinda i¢ gegir-
di. Bunu goren Nacib gileden g¢ikt:,

— Haydi ulan, haylaz! Sen isine bak!

Dr. Mauricio kendini iyiden iviye agir ceza mahkemesin-
de sayiyordu.

— Vade retro!

Onun goziinde dis¢i, Kaptan'in tanimladig1 gibi giinahsiz
degildi. Ve cevap vermek icin kitaplarin kitabi1 Incil’e basvu-
rup Yusuf’u ornek getirdi.

— Hangi Yusuf?

— Firavunun karisinin bastan ¢ikarmak istedigi kisi...

Nho-Galo giilerek,

— Iktidarsizms, o herif!... diye atildi

Dr. Mauricio, vergi dairesi memuruna ters ters bakti.

— Boyle ciddi konular, saka kaldirmaz. Osmundo denen
adam1 masum sayamayiz. lyi bir dis’ doktoruydu belki; ama
kentimizdeki aileler i¢in bir tehlikeydi...

Ve, yargicin ve de jiiri heyetinin karsisindaymis gibi ta-
nimladi : iyi konusur, sik giyinir — hem soylesenize, fazende-
iro'larm c¢izme ve binici pantolonu giydikleri bir kentte, bun-
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ca siklik ne demekti? Torelerdeki diisiisiin, ahlaki ¢okiintii-
niin bir sorumlusu da o degil mi? flhéus'a gelir gelmez Arjan-
tin tangolarinin essiz dansorii diye iin salmisti. Ah! cumar-
tesi ve pazar giinleri delikanlhlarin, geng¢ kizlarin ve evli ka-
dinlarin agik agik sarmas dolas olduklari su kuliip var ya!
Gelisme Kuliibii degil, adin1 Sarmas-dolas Kuliibii taksalardi
daha iyi ederlerdi. Utanma, sikilma, kalmamis... Bir kelebek
gibi Osmundo, ilhéus'da bulundugu sekiz ay icinde en gii-
zellerinden yarim diizine geng kizla kiristirdi;; birinden oteki-
ne kondu. Zira gen¢ kizlar onu ilgilendirmiyordu. Gozii ka-
dinlardaydi; baskasinin sofrasinda bedavadan tikinmak isti-
yordu. Ilhéus sokaklarinda boy gostermeye baslayan tiiredi
capkinlardan biri. — Bogazin1 agmak icin oksiirdii ve yargi-
cin sert yasaklarina ragmen alkislamaktan kendini alamayan
kalabalig1 selamlamak iizere basim egdi.

Barda da alkisladilar.

Fazendeiro Manuel das Ongas,

— Aferin! diye onayladi.

Ribeirinho,

— Dogru; kusku kaldirmaz, dedi.

— Ibret olsun; Jesuino édevini yerine getirdi.

Kaptan,

— Inkar etmiyorum, dedi. Ama su da kesindir ki, Dr.
Mauricio; siz ve daha birgoklar1 gelismeye karsisiniz.

— Gelismeyle ahlaksizlik ne zamandan beri anlamdas-
tir?

— Elbet karsisiniz, ve simdi de ¢ikmis bana, kabareler
ve orospularla dolu; iistelik her zenginin birer metres kapat-
t1g1 bir kentte ahldktan s0z ediyorsunuz. Sinemaya karsisiniz,
senlige karsisiniz, hatta aile senliklerine karsisimiz. Kadinlar
evlerinde, mutfaklarinda hapsedilsinler istiyorsunuz...

— Aile yuvasi, erdemli kadinin kalesidir...

Albay Manuel das Ongas,

— Bana sorarsaniz, ben bunlardan hi¢ birine karsi degi-
lim, dedi. Film komikse sinemaya gitmeyi sevdigimi itiraf
ederim. Bacak jimnastigine gelince; benden ge¢mis. Ama bu
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baska sey, evli bir kadinin kocasini aldatmaya hakki oldugu-
nu kabul etmek baska sey.

— Kim bundan s6z etti? Kim bdyle bir seyi savundu?

Kimse, hatta tecriibeli biri olan Kaptan bile Rio’da ya-
samamist1. Ve flhéus’daki yasantiy1 reddetmekle beraber vah-
si yasay1 acik¢a kinamaya cesaret edemiyordu. Oyle vahsi ve
kat1 ki, birkag yil 6nce Ilhéus’a gelip yerlesmis olan Doktor
Felismino, karisi Rita’nin ziraat miihendisi Raul Lima ile se-
vistigini anlayip onu sevgilisine terkettikten sonra calismaya
devam edemeyerek kentten uzaklasmisti. Kaldi ki, geng yas-
ta, basireti baglanarak evlendigi o cekilmez kadin tepesin-
den atmak igin firsat kolluyordu. Zinay: kesfettigi andaki ka-
dar kendini hi¢ mutlu hissetmemisti: ziraat miihendisi, koca-
nin niyetlerini yanhs anlayip don gémlek ilhéus sokaklarin-
da tabana kuvvet kacmisti. Felismino igin boylesine miikem-
mel, boylesine ince, boylesine feci bir 6calma daha diisiiniile-
mezdi: miisrif, litkks delisi, otoriter Rita’y1 sevgilisinin iizerine
yikivermek! Ama ilhéus alayin incesinden anlamazdi; kimse
bunu degerlendiremedi. Onu korkak, alcak, namussuz saydi-
lar. Edinmeye basladign miisteriler kac¢ti. Kimse yardim
etmedi. «Evcil okiiz» diye ad taktilar. Cekip gitmekten baska
¢ikar yolu kalmamisti.

KAPATMA KIZLARLA ILGILI YASA

Barda heyecanli bir havanin, hatta bir senlik havasinin
hiikiim siirdiigii o giin Dr. Felismino'nun hazin seriiveninden
baska hikayeler de anildi. Cogu, insanin tiiylerini diken diken
eden ask, ihanet ve 6calma hikayeleriydi. Biri de Juca Viana
ve Chiquinha’nin meselesini ortaya att1. Bu, o giinkiiyle kiyas-
lanamazd: elbet, zira albaylar idam cezasimi sadece kocaya
ihanet halinde uygularlardi. Onlara gore bir metres bu ceza-
ya layik degildi. Albay Coriolano Ribeiro bu kaniy1 6zellik-
le destekliyordu.

Albay bir kizi, ya bir genclevde oda kirasini, ge¢imini ve
liksiinii karsilamak ya da tenha bir sokakta, dayali doseli
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bir eve yerlestirmek suretiyle kapatmissa, onu terk etmek ve
baska birini bulmakla yetinirdi. Onun verdigi zevki gonenme-
ye devam edebilmek i¢in bir baska kiz tutardi. Bununla be-
raber kiz yiiziinden silali cekme ve cinayet eksik degildi. Da-
ha son zamanlarda Albay Ananias ve «El Tigre» diye anilan
Ivo, Pernambouceli ¢opur Joana yiiziinden «Pinga de Ouro»
da birbirlerine silah ¢ekmemisler miydi?

Albay Coriolano Ribeiro, ormanlara kosup ilk kakaoyu
ekenlerden biri olmustu. Pek az fazendeiro onunla kiyaslana-
bilirdi, zira Oyle topraklara sahipti ki, ekilen kakao agaglar
ti¢ yil sonra iiriin vermeye baslardi. Niifuzlu kisi ve Ramiro
Bastos'un yakin dostu olup Ilhéus'un en zengin kesimlerin-
den birine hakimdi. Eski zaman torelerine bagh ve sade bir
yasam siirmekteydi. Yasamindaki tek litks, mobilyal kira evi-
ne kapattig1 kizdi. Cogu zaman fazenda’sinda yasar ve ilhéus’a
arada sirada atla gelirdi. Trenin ve yeni kurulan otobiis ser-
visinin avantajlarina burun kivirmaktaydi. Yipranmis bir ce-
ket ve alelade bir pantolon giyer, basina eski bir sapka ta-
kar ve cizmeyle gezerdi. En sevdigi sey sahip oldugu kakao
tarlalariyds; isgilere emirler yagdirmaktan hoslanir ve vak-
tini ormanlarda gegirirdi. Koétii dillere bakilirsa fazenda’sin-
da pek pintice yasarmis; pirinci bile pazar ve yortu giinleri
yermis. Iscilere ¢ikan karavanayla, yani kurutulmus etle pi-
sirilen fasulyeyle yetinirmis. Obiir yanda ailesi Bahia’da, Bar-
ra’daki miikellef evde konfor icinde yasamaktaydi. Oglu Hu-
kuk okuluna gitmekte ve kiz1 Atletizm Dernegi'nin balolarim
kagirmamaktaydi.. Karisi, erkenden yaslanmisti; kocasinin
jaguncgo’larinin basina gecip evden ¢iktig1 savas yillarinda ge-
¢irdigi kaygilar onu cargabuk yipratmist.

Biri albayin, karisini ihmal ettigini ve Bahia’'ya ayda yil-
da bir gittigini sOyleyip bu tutumunu yerdi mi, Joao Fulgen-
cio,

— O kadinda bir melek kalbi, bir seytan surat) var, derdi.

Ailesi Ilhéus’da, simdi Gloria’min oturdugu evde iken bi-
le albay sofrasi ve yatag i¢in mutlaka bir kiz tutardi. Bazen,
fazenda’'sindan dondiigiinde ailesinden Once, evinin subesini
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ziyaret ederdi. Onu bir prens sayan o gencecik zenciler ya da
melezler, tek liiksii, hayatinin tek tatli yoniiydii.

Cocuklar1 koleje gidecek yasa vardiklarinda, ailesi Bahia'-
ya tasindigindan Ilhéus'a geldikce metresinin evinde kali-
yordu. Arkadaslarim bir hamaga uzanmis olarak orada kabul
eder, islerini diizenler, siyaset tartismalar1 yapardi. Oglu ta-
tillerde I1héus’a ugradiginda babasini orada goriirdii. Kendisi
icin oldu mu, kurusun hesabini yapardi, ama kizlara karsi co-
mert davranir, onlar1 liiks iginde gormekten hoslanir, onlar
icin magazalarda hesaplar agtirirdi.

Gloria’dan once bir¢ok kadinlar albayin liitfuna mazhar
olmuslardy; ve bu iliskiler epey zaman siirerdi. Kizlar evde ya-
payalniz ve hapis hayati yasarlardi. Ender olarak sokaga ¢i-
karlardi; arkadasliklar ve ziyaretler yasakti. «Onun kadar kis-
kan¢ adam goriilmemistir,» deniyordu.

Bu konuda s6z sdyleyen oldu mu, albay,

— Baskalar1 hesabina kari tutmaktan hoslanmam, diye
kestirip atardi.

Cogu kez kadinlar onu birakirlards; iyi beslenen ve iyi gi-
yinen bir kole olmaktan ve hapis hayati yasamaktan bikar-
lardi. Bunlardan bazilar:1 genelevlere diiserlerdi. Bir kismi da
plantasyonlarda g¢alisirlardi. Bunlardan biri, bir komisyoncu
tliiccar bulup Bahia’ya yerlesti. Bazen albayin da bikip yeni
kadinlar arzuladigi olurdu. Hemen hemen her zaman fazen-
da’sinda ya da bir civar kdyde sevimli bir melez kiz bulur, es-
kisine yol verirdi. Ama o zaman dolgun bir 6diil bagislardi.
Bir defasinda, ii¢ yildan fazla birlikte yasadig) kiza, Sapo so-
kaginda bir bakkal ditkkani agti. Arada sirada ugrar, oturup
¢cene calar, hal hatir sorardi. Albay Coriolano’'nun metresleri
hakkinda ¢ok seyler anlatilirdi. En sik anilam1 ¢ok geng ve
utanga¢ Chiquinha’nin hikayesiydi. On alt1 yasinda, lirkek
tavirly, narin yapili, yumusak basli, sevecen bakishi kizi albay
fazenda’sindan getirmis ve tenha bir sokaga bakan bir eve
yerlestirmisti. Kente indi mi atin1 onun kapisina baglardi. Al-
bay o sirada elli yasindayd: ve Chiquinha 6yle ¢ekingen, Oyle
utangag¢ bir kizdi ki, kunduralarini, elbiselerini, parfiimleri-
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ni hep albay gidip satin alirdi. Mutlak samimiyet anlarinda
bile kiz onu saygiyla «mosyo» ya da «albay» diye cagirird
Coriolano mutluluklar igindeydi.

Tatile gelmis olan Juca Viana adli 6grenci onu bir giin,
bir dini alayda gordii. Geceleri, los sokakta, evin 6niinde dolas-
maya basladi. Arkadaslar1 onu uyardilar. Albay Coriolano’nun
metresine el uzatmaya kimse cesaret edemezdi. Albayin saka-
s1 yoktu. Hukukta ikinci sOmestre 6grencisi olan Juca Viana,
var m1 bana yan bakan, diyordu; omuz silkti. Ogrencinin ce-
sur biyiklari, kostiimiiniin, siklif1 ve ask vaatleri karsisinda
Chiquinha’'nin pisirikligy eriyiverdi. Fazendeiro evde olmadi-
g1 zamanlar pencereyi agmaya basladi. Bir gece kapiy1 agti
ve Juca, kizin yataginda albayin nobetini devraldi. Sorumlu-
luk yiiklenmeksizin sermayeye ortak olmus, atesli bir tutkuy-
la kazancin biiyiik bir kismina el koymustu; ve bu gizli kal-
madi, kentte konusuldu, enine boyuna g¢ckistirildi. Bugiin
bile Model Kirtasiye’de, yash kizlar arasinda ve tavla oyunu
sirasinda bu olay anlatilir. Tedbir denen seyi de elden bi-
rakan Juca Viana kirasmi Coriolano’nun 6dedigi eve giindiiz-
leri bile daliyordu. Pisirik Chiquinha atesli bir sevgili oldu ve
isi, geceleri Juca'nin koluna girip plaja gitmeye ve ay 1s1ginda
orada yatmaya kadar vardirdi. Kiz .on alt1 yasindaydi; oglan
da yirmisinde yoktu ve o halleriyle bir kdy destanindan kag-
mis iki ¢ocugu andiriyorlardi.

Albayin kabadayilar1 gece vakti kente vardilar. Once ka-
sitl olarak dogru Teke-Boynuz Toinho’'nun sabah¢i meyhane-
sine ugradilar, bir yandan tafia igip bir yandan tehditler sa-
vurdular; sonra da Chiquinha’nin evine gittiler. Sevgililer, al-
bayin parasiyla alinmis yatakta ask oyunlari yapiyor; giiven-
li ve mutlu birbirlerine giiliimsiiyorlardi. Komsular onlarin
haz dolu kahkahalarim1 duyarlar ve Chiquinha arada sirada,
«Ay! Sevgilim!» diye inlerdi. Kabadayilar meyve bahgesinden
girdiler. Yakin ve uzak komsular baska tiirden giiriiltiiler duy-
dular. Mahalle c¢igliklarla uyandi ve evin Oniine kayitsiz bir
kalabalik doldu. Gengler, dendigine gore, temiz bir dayak ye-
diler ve saclar1 tiras edildi. Chinquinha giizelim oOrgiilerini ve
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Juca Viana dalgal sar1 saglarim yitirdiler. Ofkeli albayin
adina, Ilhéus'u derhal terketmeleri ve bir daha ayak basmama-
lar1 emredildi.

Juca Viana simdi Jequié savcisidir. Hukuku bitirdikten
sonra bile ilhéus’a bir daha dénmedi. Ve Chiquinha ne oldu?
Kimse bilemedi.

Bu hikayeyi duyan, albayin 6zel daveti olmadan metresi-
nin evine ayak basmaya cesaret edemezdi. Coriolano’nun ka-
patmalar1 arasinda en i¢ giciklayicisi ve en gorkemlisi olan
Gloria’nin agir, masif kapisini bile. Albay yaslanmisti, siya-
sal niifuzu da eskisi gibi degildi; yine de Juca Viana ve Chi-
quinha’ya verdigi cezanin etkisi azalmamist1 ve gerektikge
Coriolano onu hatirlatirdi. Bir olay da Tonico Bastos'un yazi-
hanesinde meydana gelmisti ve bu oldukg¢a yeniydi.

SEVIMLI ZUPPE

Lacivert ceketi, beyaz pantolonu ve parlak kunduralariy-
la ilhéus'un en sik adami, kara gozlii, kirgil romantik sagh
Tonico Bastos, tam adi amilirken fiyakall adimlarla bara gir-
di. Kafadarlarin masasinda gergin bir sessizlik oldu.

Tonico kuskuyla,

— Ne soyliiyordunuz? Adimi duydum, dedi.

Joao Fulgencio,

— Kadinlardan s6z ediyorduk. Baska neden s6z edece-
giz? diye atildi. Kadin laf1 agildi mi, hemen senin adin anmlir
zaten. Kacimilmaz bir sey...

Tonico'nun yiizii aydinlandi. Bir iskemle c¢ekti. Kars1 ge-
linmez capkin diye anilmak onun varolus nedeniydi. Doktor
ve milletvekili olan agabeyi Alfredo, ilhéus'daki muayeneha-
nesinde g¢ocuklar1 muayene eder ya da parlamentoda soylev
cekerken, Tonico sokaklarda boy gosterir, orospularla diisiip
kalkar ve metreslerinin koynuna girerek fazendeiro’lara boy-
nuz takardi. Bir kadin ilhéus’a ayak basar basmaz Tonico et-
rafinda pervane olur ve onu mutlaka tavlardi. Siiksesi vardi
gercekten ve kadin 1af1 agildi m1 bu siiksesini hemen abarta-
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rak anlatirdi. Nacib’in yakin ahbabiydi ve Ogleden sonralari
herkes dinlenirken gelirdi. Barin 1ss1z oldugu o saatte fethet-
tigi kadinlardan ve sebep oldugu rekabet ¢atismalarindan soz
edip Arap’'in agzimin suyunu akitird.

Tonico Bastos hakkinda kanilar gesitliydi. Bazilar1 onu,
az-gok bencil ve palavraci olmakla beraber iyi kalpli ve hos
sohbet bir geng diye nitelerlerdi; bazilar1 da ahmak, kendini
begenmis, kof, tembel ve tabansiz bulurlardi. Ama sevimli bir
yonii vard: ki, bunu kimse inkar edemezdi: mutlu giiliimse-
mesi ve gekici sohbeti. Kaptan bile,

— Sevimli ziippe; karsi gelinmez bir pis herif! derdi.

Tonico Bastos c¢eke ceke ancak miihendislik okulunun
iiclincli sinifina kadar gelebilmisti. Albay Ramiro, oglunun
Bahia'daki skandallarindan yaka silkip onu Rio’ya naklettir-
mis ve Tonico iiniversitede yedi yi1l okumustu. Ona para gon-
dermekten bikan ve oglunun diploma alip Alfredo gibi meslek
edinmesinden umudunu kesince onu Ilhéus'a g¢agirmis, bir
noterlik agmis ve zengin bir varisle evlendirmisti.

Kadin, zengin olmasina zengindi, ¢atismalarin sona er-
mesinden az Once postu deldiren bir fazendeiro'nun yetim
kiziydi. Ama Dona Olga, gekilir dert degildi. Tonico’da baba-
sinin yirekliligi yoktu. Genclevlerde ¢ikan cingarlarda ren-
ginin attif1 ve kekelemeye basladig: ka¢ kez goriilmiistii. Ama
bu, karisindan niye korktugunu izah etmeye yetmezdi. Kadin
bir rezalet cikarir da, sevilen ve sayilan bir kimse olan ihti-
yar Ramiro’yu giic durumda birakir diye ¢ekiniyordu her hal-
de. Gercekten, Dona Olga yasamini, skandal ¢ikarma tehdit-
leri savurarak gecirmekteydi. Agz1 bozuk kadinin biriydi ve,
ona sorarsaniz, biitiin kadinlar Tonico'nun pesindeydiler.
Komsular, hantal, cirkin kadinin her giin tehditler yagdirdi-
ginm1 duyarlardi.

— Baska bir kadinla yattigim1 bir duysam...

Evde hizmet¢i dayanmazdi. Dona Olga hepsinden kusku-
lanir ve olur olmaz bahanelerle yol verirdi; zira hepsinin de
yakisikli efendilerinde gozii olduguna emindi. Gelisme Kulii-
bii'niin balolarinda kadinlar1 ve sorler okulunun 6grencileri-
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ni siki1 goz hapsinde tutardi. Kiskangligi, bayagi tavirlar1 ve
boyunca gaflar1 ilhéus’da dillere destandi.

Tonico'nun maceralarini ve aksamlar1 «siyasi isleri go-
riismek» iizere giktiginda solugu genelevde aldigini duymama-
hiydi. Kiyamet kopardi, Allah korusun. Ama Tonico’da Oyle
bir ¢ene vard:r ki, karisin1 ayakta uyutuyor, kuskularm da-
gitiyordu. Aksam yemeginden sonra karisini koluna takip Plaj
caddesinde piyasaya giktiktan sonra, serbet i¢irmek icin bir-
likte «Veziiv» barina giren ya da onu sinemaya goétiiren Toni-
co’'yu gorenler, onu, kentin en saygideger kisisi sanirlardi.

— Bakin suna, fili yanindayken nasil da agirbash duru-
YOT...

Gergekten, yag tulumuna donen Olga'nin yaninda kocasi-
nmin pek agir ve vakur bir durusu vardi.

Ama onu eve gotiirdiikten sonra «arkadaslarla sohbet
edip politika yapmak» igin yeniden ¢iktiginda, bambaska bir
kisilige biiriiniirdii. Kabareye, dansetmeye gider, orospularla
yemek yerdi. Onlarin yaninda siiksesi Oyle biiyiiktii ki, elden
ele gekerler, birbirlerine hakaretler savururlar ve sonunda
sa¢ saga, bas basa doviisiirlerdi.

— Bir giin ev tepesine yikilacak, diyorlardi. Dona Olga
haber alirsa, diinyanin sonu geldi demektir.

Birkag kez az kald1 kiyamet kopacakti. Ama Tonico Bas-
tos, karisini bir yalan agiyla sard1 ve kuskularini dagitti. Ken-
dine dayanilmaz adam, bir numarali goniil avcis1 dedirtmek
pahaliya mal oluyordu.

Nho-Galo,

— Bu cinayete ne dersiniz? diye sordu.

— Ne feci, degil mi? Boyle bir davranis...

Ona siyah coraplar1 anlattilar. Tonico hosnutlukla goz
kirpti. Albay Fabricio'nun basina gelenleri ve buna benzer
olaylar1 andilar. Albay Fabricio karisim1 bigak darbeleriyle 61-
diirmiis ve jagung¢o'larina, sevgilisini, masonlar toplantisindan
doniisiinde vurmalarini emretmisti. Amansiz toreler ve kanl
hesaplasma gelenekleri. Acimasiz bir yasa.

Arap Nacib kaygilarina ragmen — Dos Reis kiz kardes-
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lerin pisirdigi sekerleme ve eglencelikler titkenmisti — konus-
malara katiiyordu. Ve her defasinda atalarmin iilkesinde,
Suriye’de durumun daha da beter oldugunu soyliiyordu. Ma-
sanin yaninda ayakta durmus, hantal bedeniyle onlar: eziyor-
du. Komsu masalarda oturanlar konusulanlar1 daha iyi duy-
mak i¢in susmuslard.

— Babamin iilkesinde daha beterdir... Bir erkegin onu-
ru kutsaldir; kimse dokunmaya cesaret edemez; aksi halde...

— Sdyle Arap, aksi halde ne yaparlar?...

Nacib bakislarin1 dost ve miisterilerden clusan dinleyici-
lerde gezdirdi, dramatik bir eda takindi ve koskoca kafasim
uzatarak,

— Zina yapan kadini bigakla dograrlar, usul usul; ufacik
parcalara ayrirlar...

Nho-Galo'nun himhim sesi,

— Ufak parcalara, ha? diye tekrarladi.

Nacib sisik suratini, masum, tombul yanaklarim1 yaklas-
tirdi, katil edas1 takindi ve biyiklarini burarak,

— Elbet, dostum Nho dedi. Orada kimse o sefil kadini
oldiirmekle ya da namussuz herife birkag¢ el silah ¢ekmekle
yetinmez. O ililkede erkekler yigittir ve edepsiz karilara veri-
len ceza degisiktir: o pisi dograrlar; ufak ufak, ve memeleri-
nin ucundan baslayarak.

— Memelerinin ucundan m1? Feci bir sey bu! Albay Ri-
beirinho bile dehsetle iirpermisti.

— Fecisi mecisi yok! Kocasini aldatan kadina daha hafif
ceza verilemez. Ben, evli olsaydim ve karim bana taktirsaydi,
ah! Suriye yasasini uygulardim: dograr, kiymaya cevirirdim...
Bu bile az.

Apisip kalan Dr. Mauricio Caires,

— Ya sevgilisini? diye sordu.

— Bir kocanin onurunu lekeleyen adami mi? — Kimuilti-
s1z, karanlik bir ifadeyle durmustu. Elini kaldird: ve iirperti-
ci bir siritmayla, — Ah! Rezil, sefil herif!... diye homurdan-
di. Soyle giiglii kuvvetli birkag Suriyeli onu iyice zapteder-
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ler, bacaklarini agarlar ve koca, keskin bir usturayla.. — Elini
ciimlenin gerisini anlatan bir jestle indirdi.

— Ne! Ne dediniz?

— Elbet, Doktor. Bal gibi hadim. ederler.

Joao Fulgencio genesini sivazladi.

— Acayip bir gelenek, Nacib. Her neyse, her iilkede, ken-
dine gore...

Kaptan,

— Feci bir sey, dedi. Suriyeliler atesli adamlar oldukla-
rina gore iilke hadimlarla doludur, desenize.

Dr. Mauricio hak vererek,

— Onlar da rahat dursunlar, elalemin karisini ayartma-
sinlar efendim, diye atildi.

— Hem sonra, bir ailenin onuru so6z konusu...

Arap Nacib kendisine hak verildiginden o6tiiri hosnuttu;
cevresindekilere soyle bir fiyakali ve giiliimsemeli bakti. Bar
sahipligini, su gevezelikleri, su tartismalari, tavla giiriiltiile-
rini, dama ya da poker oynayan su miisterileri seviyordu.

Kaptan onu cagirdi:

— Haydi; var misiniz, bir el?...

— Bugiin olmaz. Cok kalabalik. Hem, az sonra as¢1 ara-
maya citkacagim.

Doktor kabul etti ve Kaptan'la birlikte tavlanin Oniine
gecti. Nho-Galo peslerinden gitti. O da kazananla oynayacak-
t1. Bir yandan pullarn yerlestirirlerken, Doktor anlatiyordu:

— Boyle bir is Avila'lardan birinin basina da gelmisti...
Bir ciftlik kdhyasinin karisiyla sevisiyormus. Rezalet! Koca
haber almuis...

— Ve akrabanizi hadim mi1 etmis?

— Hadim laf1 ettim mi? Koca elinde silahla karsisina di-
kilmis; ne var ki, dedem daha atik davranip onu vurmus...

Kalabalik azaliyordu, zira yemek saati gelmisti. Sinema-
ya gitmek iizere otelden c¢ikan Diogenes ve artist c¢ift gorin-
diiler. Tonico Bastos,

— Kadin, Mundinho'nun tekelinde mi? diye sordu.
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Mundinho’yu savunma hevesiyle Kaptan basini tavladan
kaldird: ve,

— Hayir, diye 1af yetistirdi. Aralarinda bir sey yok. Ka-
din kus gibi 6zgiirdiir ve emrinizdedir...

Tonico bir 1slik koyverdi. Artist gift oradakileri selamla-
di. Anabela giiliimsiiyordu.

— Gideyim de ona, kent adina hos geldiniz diyeyim...

— Kenti isin icine karistirmayin...

Nho-Galo,

— Kocanin usturasina dikkat! diye seslendi.

Albay Ribeirinho,

— Ben de sizinle geliyorum, dedi. Ama ikisi de kaldilar;
zira tam o sirada Albay Amancio Leal igeriye girmis ve me-
rak onlara kadim1 unutturmustu: Jesuino’nun cinayetten son-
ra onun evine sigindigim1 herkes biliyordu. Ocalma istegini
tatmin ettikten sonra albay, sugiistii yakalanmamak i¢in kag-
mistl. Fuarin kalabaligina katilip telassiz adimlarla kenti bir
bastan bir basa katetmis, dostu ve kargasalik yillarindaki yol-
dasi olan Albay Leal'ln evine varmisti. Sonra yargica, ertesi
giin teslim olacag1 haberini yollamisti... Boylece tutuklanmak-
tan kurtuluyordu ve hiikiim verilinceye dek serbest kalacak-
t1. Albay Amancio gozleriyle birini ariyordu. Dr. Mauricio'ya
yaklasti:

— Ustadim, sizinle goriismek istiyordum.

Avukat ayaga kalkt1 ve birlikte barin bir kosesine gekil-
diler. Fazendeiro bir sey soyledi; Mauricio basim salladi. Do-
niip sapkasin aldi.

— Miisaadenizle, ben gidiyorum, dedi.

Albay Amancio onlar1 selamladi.

— 1lyi aksamlar, beyler.

Albay-Adami caddesine saptilar. Amancio’nun evi, okulla-
rin bulundugu meydandaydi. Birka¢ merakli miisteri kalkip
peslerinden bakti. Albay ve avukat bir ayin ya da cenaze ala-
ymu izliyorlarmis gibi agir ve sessiz yiiriiyorlardi.

— Savunmasii Dr. Mauricio’ya verecek her halde.
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— Kendini iyi ellere teslim ediyor. Agir ceza mahkeme-
sinde Ahd-1 Atik ve Ahd-1 Cedid dinleyecegiz.

— Ashna bakarsan... avukata ihtiyac yok. Beraet edecegi
kesin.

Kaptan elindeki pulu yerlestirmeden onlara dondii; kin-
1i bir sesle,

— Mauricio denen ikiyiizliiniin, sehvet delisinin biridir.

— Dendigine gore ¢igegi burnunda zenci kadinlar bile
onunla bas edemiyorlarmis.

— Ya! Ben de duymustum...

— Unhao tepesinde oturan bir zenci var, her gece geli-
yor.

Diogenes ve pesinde Prens’le Anabela sinemanin kapisin-
da goriindiiler. Kadinin elinde bir kitap vardi.

Albay Ribeirinho,

— Buraya geliyorlar, diye mirildandi.

Anabela’nin yaklastigin1 goriince hepsi ayaga kalkip yer-
lerini verdiler. Kitap, daha dogrusu ciltli albiim elden ele gez-
meye basladi. Icinde danséz hakkinda gazctelerde ¢ikan yaz-
larin kupiirleri ve el yazisiyla takdirnameler yapistirilmisti.

— 11k c¢ikisimdan sonra, hepinizin kanisim1 soracagim,
beyler. — Ayakta duruyordu; iskemleleri kabul etmemisti. Al-
bay Ribeirinho'nun arkaligina dayanarak, — Otele dénmeli-
yiz, diye ekledi.

O aksam kabarede ilk cikisini yapacakti. Ertesi giin de
sinemada, kocasinin hokkabazlik numaralarina yardim ede-
cekti. Adam, ipnotizmaciyd: ve telepati’'de esi yoktu. Dioge-
nes’e sasilacak bir gosteri yapmis. Sinemanin sahibi, ben boy-
le sey gormedim, diyordu da, baska bir sey demiyordu. Cina-
yet haberiyle sarsilmis olan yash kizlar, kilisenin avlusunda
durmus barda olup bitenleri seyrediyor ve parmakla kadim
gosteriyorlardi.

— Erkekleri bastan ¢ikaracak biri daha geldi.

Anabela yumusak bir sesle,

— Duyduguma gore bugiin bir cinayet islenmis, dogru
mu? diye sordu.
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— Dogru. Bir fazendeiro karisini1 ve onun sevgilisini 0l-
diirdii.

Anabela acinarak,

— Zavalli kadincagiz! diye haykirdi. — Konu etrafinda
tiirlii gevezeliklerin siirdiiriildiigii saatler boyunca Sinhazin-
ha’'nin bahtsizligina acinmali tek sozler bunlar oldu.

Tonico Bastos, dans6ze donerek,

— Ortacagdan kalma gelenekler... dedi. Burada hala ge-
cen yiizyili yasiyoruz.

Prens kiigiimsemeli bir ifadeyle giiliimsiiyordu. Basin sal-
lad1 ve tafiasin1 yudumladi. Joao Fulgencio, Anabela’'nin isi-
ne yapilan Ovgiilerin yapistirildigl albiimii geri verdi. Artist
cift cikip gitti. Kadin, ilk cikistan Once biraz dinlenmek isti-
yordu.

— Bu aksam hepinizi Bataclan’da bekliyorum.

— Mutlaka gelecegiz.

Kilisenin avlusunu dolduran yash kizlar gocunup hag ¢i-
kardilar. Su Ilhéus denen kent giinah yuvasiydi... Albay Melk
Tavares'in kapisinin oniinde profesor Josué, Malvina'yla ¢ene
caliyordu. Gloria pencerede yapayalniz i¢ gegiriyordu. Karan-
Iik basiyordu. Bar bosaliyordu. Albay Ribeirinho, dansézden
sonra ¢ikip gitmisti.

Tonico Bastos tezgdhin Oniine gitti; kasanin yanina dir-
seklerini dayayip durdu. Nacib ceketini giyiyor, bir yandan da
Chico Moleza ile Bico-Fino'ya emirler veriyordu. Tonico bosa-
lan kadehinin dibine dalgin dalgin bakiyordu.

— Dansozii mii diisiiniiyorsunuz? Bunlar liiks yiyecek-
ler... Kuyruk tutmak gerekir; kimbilir ne kalabalik olacak.
Ribeirinho’nun gozii 1sirdi bile.

— Sinhazinha'y: diisiiniiyordum. Feci bir sey bu, Nacib...

— Dis doktoruyla kiristirdigini daha 6nce duymustum.
Vallahi inanmamistim. Oyle ciddi bir kadind: ki!

— Safsiniz. — Barin miidavimi oldugundan teklifsizce
kadehine icki doldurdu. Diledigi siseden, diledigi gibi iger, he-
saba yazdirir, ay sonunda o6derdi.— Ama daha da beter ola-
bilirdi.
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Nacib sesini kisti, saskin bir ifadeyle,

— Yoksa siz de aym sularda avlanmis miydimiz? diye
sordu.

Tonico olumlu cevap vermeye cesaret edemeyip merak
ve kusku yaratmakla yetindi.

. — Oyle ciddi bir havas1 vard: ki... — Nacib’in sesi arsiz
bir ifade almisti. — O ketum durusunun altinda meger... Siz
de, saklamayin?

— Kaotii dilli olma, Arap. Oliileri rahat birak.

Nacib agzim agty; bir sey soyleyecekti, ama kendini tuttu
ve i¢ gegirdi. Demek dis doktoru ilki degildi... Vay seytan To-
nico vay! demek kadim kollarina almis, o bedene sarilmisti.
Kiliseye gitmek iizere alani kateden kadimi kag¢ kez Nacib
sayg1 dolu gozlerle izlemisti.

— Tevekkeli degil ne evlenir ne de evli kadinlarin pe-
sinden giderim.

— Ben de... dedi Tonico.

— Sinsi...

Nacib kapiya dogru yiiriidii.

—Bakayim, bir as¢1 bulurum belki. Retirante'ler gelmis-
ler. Aralarinda isime yarayan bir kadin bulurum insallah.

Zenci Tuisca, Gloria'nin penceresinin altinda durmus ci-
nayeti ve barda duydugu ayrintilar1 anlatiyordu. Melez kadin
minnettarhikla oglanin kivircik saglarim oksuyor ve sefkatle
yanagini makashyordu. Eli kazanan Kaptan onlar:1 seyre ko-
yulmustu.

— Ah! Bahth zenci!

HUZUNLU GURUP VAKTI

Hiiziinlii gurup vakti genis kenarhh sapkasimi takmus, ta-
bancasim kilifina yerlestirmis, demiryoluna dogru yiiriirken,
Nacib, Sinhazinha'’y: diisiiniiyordu. Evlerin i¢inden ¢anak ses-
leri ve konusmalar arasindan kahkahalar duyuluyordu. Sinha-
zinha ve Osmunda’dan soz ediliyordu her halde. Nacib onu
icin igin sevgiyle aniyor, Jesuino denen kiistah, antipatik ada-
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min mahkim olmasim candan diliyordu. Olanaksiz bir sey-
di, elbet, ama hakti. Ilhéus’'un gercekten vahsi téreleri vardu...

Nacib'in Suriye’de kadinlarin kitir kitir kesildiklerine ve
erkeklerin hadim edildiklerine deggin sozleri masaldl. Sevgi
gostermekten ve tath iki s6z sdylemekten aciz, kaba, yash bir
kocaya ihanet etti diye geng ve giizel bir kadinin 6liimii haket-
tigi nasil diisiiniilebilirdi? Kendi iilkesi de pck uygar degildi;
ama su Ilhéus! Gelisme laf1 dillere pelesenk olmustu, para
su gibi akiyordu, kakao yollar agilmasina, koylerin kurulma-
sina, kentin cehresinin degismesine Onayak oluyordu; ama
gecmis zamanlarin tiiyler iirpertici torelerinden vazgecilmiyor-
du. Nacib bu diisiincelerini agiklamaya cesaret edemiyordu.
Boylesine bir ciiret sadece Mundinho Falcao’da bulunabilirdi.
Ancak o, golgelerin uzandigl o melankolik saatte bunlan dii-
stinmekten kendini alamiyor, i¢ini hiiziin kaphyor ve kendini
yorgun hissediyordu.

Bu ve daha baska nedenlerle Nacib evlenmiyordu. Iha-
nete ugramak, oldiirmek zorunda kalmak, kan dokmek, bir ka-
dinin gogsiine bes el ates etmek istemiyordu. Halbuki evlen-
meyi diliyordu... Onun da sevgiye, sefkate ihtiyac1 vardi. Bir
evi olsun, bar1 kapattiktan sonra kendisini bekleyen bir ka-
din bulsun, istiyordu. Bu diisiince bazen ve «esir pazari» na
dogru gittigi o anda zihnine tebelles oluyordu. Nisanl ara-
maya ¢ikacak adam degildi. Zaten vakti de yoktu; biitiin giin
barda kalmak zorundaydi. Duygusal yasami kabarelerde rast-
ladig1 kizlarla bir siire siirdiirdiigi iliskilerden, kendisinin ve
baskalarinin olan kadinlarla diisiip kalkmaktan ve askin soz
konusu olmadigr gecici maceralardan ibaretti. Daha gencken
iki i¢ flortii olmustu. Ama onlarla da evlenmeyi diisiinmemis-
ti. Yakinliklar1 suya sabuna dokunmaz konusmalardan, sine-
maya davet edici mektuplardan, matinelerde, karanliktan ya-
rarlanip opiismelerden ibaret kalmisti.

Bugiin kizlara kur yapacak vakti yoktu; bar, biitiin vaktini
aliyordu. Istedigi sey para kazanmak ve kakao ekebilecegi bir
yer satin alabilecek kadar servet sahibi olabilmekti. Biitiin
Ilhéus sakinleri gibi, Nacib’in de gozii kakao plantasyonlarin-
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da, altin gibi meyve veren ve altin degerinde olan sar1 meyve-
li agaclardaydi Iste o zaman evlenmeyi diisiiniirdii belki. Sim-
dilik alanda dolasan giizel kadinlar1 ve penceresinde duran eri-
silmez Gloria'y: siizmekle ve Risoleta gibi taze orospularla dii-
slip kalkmakla yetinmeliydi.

Diin tanidig1 Sergipe’nin sehla ve ask oyunlarinda usta ki-
z1 aklina gelince giiliimsedi. Bu gece de ona gitse miydi? Kiz
kabarede beklerdi her halde. Fakat Nacib yorgun ve iizgiin-
dii. Yine Sinhazinha'yr diisiindii: Onun alandan gectigini
gordiigiinde ka¢ kez barin kapisinda durup bakakalmis ve ki-
liseye girisini seyretmisti. Fazendeiro'nun malina ag¢ gozlerle
bakmis, kocanin namusunu, hareketleriyle yapamayinca, dii-
siinceleriyle kirletmisti. Siir gibi laflar etmeyi bilmezdi; dal-
gali, uzun saglara sahip degildi: Gelisme Kuliibii'nde Arjan-
tin tangolar1 yapmiyordu. Bu avantajlar1 bulunsayd: su anda,
gogsii delik desik olarak sevdigi kadinin yanminda cansiz uzan-
mis olurdu belki.

Nacib gurupta yiiriiyordu. Zaman zaman bir merhaba di-
yordu, ama akli baska yerdeydi. G6gsii kursunlarla delik de-
sik; sevdigi kadinin beyaz memeleri kursunlarla delik desik.
Kanlar i¢inde yatan biri siyah ¢orapl iki sevgil goziiniin oniin-
den gitmiyordu. Coraplar jartiyerle mi tutturulmustu? Yoksa
jartiyersiz miydi?.. Kendisine, jartiyersiz gibi geliyordu; boy-
lesi daha sikt1: beyaz bacaklarda tutan bir sey bulunmaksizin
gergin duran ¢oraplar. Ne giizel bir goriiniimdii, kimbilir! Gii-
zel ve hazin. Nacib i¢ gegiriyor, Sinhazinha’min yaninda Os-
mundo’yu gormiiyordu artik. Kendini goriiyordu; elbet daha
ince, daha az gobekli, kaskati uzanmis, kadinin yaninda, vurul-
mus. Giizel kadin! Gogsiinii kursunlar delik desik etmis. Yi-
ne i¢ gecirdi. Kalbi romantikti. Anlattig1 tiiyler iirpertici hi-
kayeler higti; belinde asii duran tabancasi da; her ilhéuslu
gibi takmist;; o kadar. Ulkesinin téreleri.. Onun istedigi sey,
sOyle biberli, eksili yemekler yemek, buz gibi biralar i¢mek,
tavla oynamak, aksamlari, barin giinliik hasilatin1 riske eden
bir parti poker ¢evirmekti. Daha ¢ok kazanmak igin ickiye
baska sey katmayi, veresiye icenlerin hesabina kafadan birkag
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real eklemeyi, aksamlar1 arkadaslariyla kabareye gitmeyi ve
geceyi Risoleta gibi kadinlarin koynunda gecirmeyi de severdi.
Bunlari, bir de karamela renginde esmer giizellerini severdi.
Ve de g¢ene ¢almayi; ve de giilmeyi.

NACIB NASIL BiR ASCI BULDU
YA DA
ASKIN, ICINDEN CIKILMAZ YOLLARI

Barakalar:1 soktiikleri ve mallar1 topladiklar1 fuar yerini
geride birakan Nacib, demiryolu binalarindan gegti. «Esir
pazari1», Conquista tepesine ¢ikan yokusun basindaydi. Reti-
rante’lerin is bulmak umuduyla toplandiklar: yere, biri bu adi
vermisti. Bu ad benimsenmisti. Kimse baska bir deyim kul-
lanmiyordu. Kurakliktan kagan biitiin sertao’lular, kakaonun
cagrisina kapilarak evlerini ve topraklarlm birakanlarin en
yoksullar1 oraya kosuyorlardi.

Fazendeiro'lar kirbaclariyla gizmelerini dove dove gelen-
leri dikkatle siiziiyorlardi. Bu sertanejo’lar galiskan diye iin
salmislardi.

Bitkin ve giigsiiz; kadin ve erkekler, beklesiyorlardi. Az
otede her seyin satildigi fuar1 goriiyorlardi. Kalpleri umutla
doluydu. Yollar1 ve caatinga’lar1 asarak, aghgi, yianlari, yer-
lesik hastaliklar1 ve yorgunlugu yenerek gelmislerdi. Bolluk
iilkesine ulasmislardi ve yoksulluk icinde gegen giinlerin so-
na erdigine inaniyorlardi. Tiiyler iirpertici suglardan ve cina-
yetlerden so6z ediliyordu, ama kakao borsasimin yiiksek oldu-
gunu, ve kendilerinden once sertao’dan gelenlerin simdi gii-
miis sapli kirbaglar salladiklarini ve kakao plantasyonlarina
sahip olduklarinmi biliyorlardi.

Fuar alaninda bir kavga ¢ikti, kalabalik toplandi, giinesin
son 1sinlar1 altinda bir bigak pariltilar sagti, ¢ighiklar yiik-
seldi. Sertanejo’lar grubundan bir akordeonun ezgileri yiik-
seliyordu; bir kadin sarki soyliiyordu.

Albay Melk Tavares akordeoncuya bir ismar yapti. Ezgi
kesildi.
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— Evli misin?

— Hayir, Mosyo.

— Yanimda c¢alisir misin? — Topladig1 oteki adamlar:
gosteriyordu. — Fazenda’'mda bir miizisyen bulunsun. Senlik-
lere senlik katar.. ikna edici bir giiliisii vardi. Onun igin, in-
san sarrafidir, derlerdi. Fazenda’st Cachoeira do Sul'daydi.
Demiryolunun yanindaki kopriiye yanasan koca kayiklar on-
lar1 bekliyordu.

— Yarici olarak mi1? Yoksa imtiyazl olarak mi?

— Nasil istersen. Ac¢ilacak ormanlarim igin imtiyazlilara
ihtiyacim var. )

— Sertanejo’lar imtiyazi, yani zarari goze alip bol kazang
elde etmeyi yeg tutarlar.

Nacib, albayin hizmetine aldig: adamlara bir goz atti; se-
cimini begendi. Plantasyonlar1 icin emekg¢iler tutan bu ciz-
meli toprak agasina gipta ediyordu. Kendisi sadece bir kisi,
orta yasl, akli basinda, Sao Sébastiao yokusundaki evcegizi-
nin isini yapabilecek, camasirlarim1 yikayacak, yemegi ve bari
icin bir seyler pisirecek bir kadin ariyordu. Bunun igin
biitiin bir giiniinii harcamis, Oteye beriye kosmustu.

— Bir as¢1 m1? Pek bulamazsiniz, dedi Melk.

Iggiidiisel olarak, Nacib, Filomena'ya benzeyen, ayn1 yas-
ta, eksi surath bir kadin ariyordu. Albay Melk elini sikip ay-
rildy; kayiklar bekliyordu; hepsi isci doluydu.

— Aferin Jesuino’'ya! Namuslu adammus...

Nacib ona son havadisleri iletti.

— Yakinda bir miihendis gelip gemi gecidini inceleyecek-
mis.

— Duydum. Vakit kaybetmekten baska ise yaramaz.
O gegcit diizelmez.

Nacib ondan ayrilip sertanejo’larin arasinda dolasmaya
basladi. Geng, ihtiyar, hepsi umut dolu gozlerle ona bakiyor-
lardi. I¢lerinde kadin azdi. Hemen hemen hepsinin etegine
bir ¢ocuk yapismisti. Sonunda elli yaslarinda, iriyar1 bir ka-
din dikkatini ¢ekti. Kocas1 yaninda yoktu.

— Yolda kaldi, Mo6syo.
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— Yemek pisirmesini bilir misiniz?

— Pek bilmem.

Tanrim! As¢i nasil bulunur? Sonuna dek Dos Reis kiz
kardeslere avugla para veremezdi. Hem su sirada isler de acil-
misti: bugiin cinayet, yarin cenaze toreni.. Dahasi var: ken-
disi de Coelho otelinde ycmek yemek zorunda kaliyordu; ora-
nin yemekleri berbatti. Thtiyar bir kadinin 6niinde durdu,
ama oOyle ihtiyard: ki, eve varir varmaz 6liirdii. Iki biikliim
olmus, bastonuna dayanmisti. Ilhéus’a dek onca yolu nasil
katedebilmisti? Oyle ihtiyar ve siskaydi ki, acinacak durum-
daydi: bir insan kalintisi. Su diinyada ne bahtsizlar var...

O sirada bir kadin ortaya ¢ikti; sirtinda lime lime bir el-
bise vardi ve bedeni Oylesine kalin bir kir tabakasiyla ortiil-
miistii ki, yiiziinii gormeye ve yasini tahmin etmeye imkan
yoktu. Cali siipiirgesine donen saclar1 toz icindeydi ve yalina-
yakti. Elindeki su matarasini ihtiyar kadinin eline sikistirdi.
Kadin, kana kana igti.

— Allah raz olsun.

— Bir sey degil, biiyiikanne... — Bu, gen¢ bir kadinin se-
siydi; az once sarki sOyleyen belki o’ydu.

Albay Melk ve adamlar1 demiryolundaki vagonlarin geri-
sinde kayboluyorlardi. Akordeoncu durdu ve veda isarcti yap-
t1. Kadin kolunu kaldirds, elini sallad1 ve mataray1 almak iize-
re jhtiyara dogru dondii. Tam uzaklasacakken, Nacib topar-
lanip,

— Biiyiikanneniz mi? diye sordu.

— Hayir, delikanli. — Durdu ve giiliimsedi. Nacib, karsi-
sindakinin gen¢ oldugunu o zaman anladi, zira giilerken goz-
leri parliyordu. — Ona, dort giin Once, yolda rastladik.

— Kimler?

— Oradakiler... — Eliyle bir grup genci gosterdi ve kris-
tals1 piril pirill bir sesle giildii. — Birlikte, ayn1 yerden yola
cikmistik. Kuraklik biitiin hayvanlar1 6ldiirdii, biitiin sular:
icti; agaglar1 6lii odun haline soktu. Yolda baska kimselere
de rastladik. Herkes kaciyordu.

— Onlarin akrabasi misimz?
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— Hayir delikanli. Benim kimsem yok; yapayalnizim. Be-
nimle birlikte yola ¢ikan dayim Jeremoabo'ya varmadan ru-
hunu teslim etti. Verem deniyormus hastaligina... — ve giildi,
giilecek bir sey varmis gibi. —

— Az once sarki sOyleyen siz miydiniz?

— Evet, M6syo6. Geng bir miizisyen vardi. Para yapmak
umuduyla plantasyonda calismaya gitti. Acili anlar1 unutmak
icin sarki soyliiyor, insan.

Matarayi beline dayamis, dimdik durmustu. Nacib, kir ta-
bakasinin altindan onu gormeye calisiyordu. Kuvvetli ve ka-
rarl bir durusu vardi.

— Ne yapmay: bilirsiniz?

— Az cok her seyi, delikanl.

— Camasir?...

Kadin,

— Kim bilmez? diye sasti. Su ve sabun olduktan sonra...

— Yemek pisirmek?...

— Daha once ascilik yaptim, hem de zengin bir ailenin
evinde.. — Komik bir seyi hatirlamis gibi giilmeye basla-
di. —

Giildugu icin mi, ne? Nacib, ise yaramaz diye diisiindii.
Sertao’dan gelenler is bulsunlar diye her tiirlii yalam soyle-
mekten cekinmezlerdi. Ascilikta bildigi ne olabilirdi ki? Izga-
ra et ve haslanmis fasulye; o kadar. Ona, Filomena gibi yas-
I, akhh basinda, temiz-pak bir kadin gerekti. Yemek ve tat-
lilarda usta, iyi bir as¢i. Geng¢ kiz kimiltisiz durmus bekliyor-
du. Gozlerini ona dikmisti. Nacib ne diyecegini bilemeden,

— Peki.. Baska zaman. lIyi sanslar, diye kekeledi.

Sirtin1 dondii; yola cikiyordu ki, ezgili ve sicak bir sesin,
arkasindan,

— Ne yakisikli gocuk! dedigini duydu.

Durdu. Annesi Zoraia’dan baska kimse, o giine dek, ken-
disini yakisikli bulmamisti. Miithis hoslandi.

— Durun!

Kadin1 bir daha siizdii. Geng¢ ve kuvvetliydi. Neden de-
nemesindi.
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— Sahiden, yemek pisirmeyi biliyor musunuz?

— Gotiiriin beni, delikanli; goreceksiniz...

Yemek pisirmeyi bilmiyorsa bile, hi¢ degilse ev islerini
yapar, camasirlar1 yikardi.

— Ne kadar kazanmak istiyorsunuz?

— Siz bilirsiniz, delikanli. Ne kadar isterseniz, o kadar
verin. ’

— Once neler yapabilirsiniz, onu gorelim. Sonra iicretini
diisiiniiriiz. Tamam m1?

— Ne derseniz, kabul.

— Haydi, boh¢canizi alin bakalm.

Kadin beyaz ve parlak dislerini gostererek yeniden giildii.
Nacib yorgundu ve hata ettigini diisliniiyordu. Bu sertanejo
canmm sikiyordu, evde fazladan birini besleyecekti. Ama olan
olmustu. Hi¢ degilse camasir yikayabilse...

Kadin bombos bir bohgayla dondii. Nacib agir agr yiirii-
meye basladi. Kadin, bohga elinde iki adim geriden geliyordu.
Demiryolunu astiktan sonra, Nacib,

— Adiniz ne? diye sordu.

— Gabriela, kulunuz.

Yiirimeye devam ettiler. Nacib’in akli yine Sinhazinha'-
ya ve karaya oturan gemi, cinayet ve de Kaptan, Doktor ve
Mundinho Falcao’nun esrarli, gizli konusmalariyla o dopdo-
Iu, o galkantili giine takilmisti. Bu iicii bir seyler ¢eviriyorlar-
di. Yakinda, nasil olsa patlak verirdi. Aslinda cinayet habe-
ri her seyi unutturmustu; ii¢ kafadarin dolaplarin1 ve Albay
Ramiro Bastos'un ofkesini diisiinmez olmuslardi. Cinayet or-
talig: altiist etmis, her sey ikinci plana gecmisti. Zavalli geng,
sempatik dis doktoru. evli kadin merakini ¢ok pahali ode-
misti. Baskalarinin karisina el uzatmak oliimciil tehlikeydi.
Sonu, gogsii delen kursunlara varirdi. Tonico Bastos da adi-
min1 denk atmaliyd; aksi halde onun akibeti de buydu. Sa-
hiden, Sinhazinha'yla yatmis miydi? Yoksa hava mi basiyor-
du? Her neyse, Tonico tehlikeli isler yapiyordu ve giiniin bi-
rinde basina bir feldket gelecekti. Ve Nacib, kimbilir? diye
diisiinliyordu. Bir bakis, bir i¢ cekis, bir Opiiciik biitiin teh-
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likeleri goze almaya degerdi belki.

Gabriela bohcasiyla birka¢ adim arkadan geliyordu. Cle-
mente’yi unutmustu bile. O gégmen kalabaligindan ve o igreng
kamp yerinden kurtuldugu igin ¢ok sevingliydi, gozleriyle ve
agziyla giiliiyor, ¢iplak ayaklar1 yere basmiyordu, sanki. Cam
sarki soylemek istiyordu, ama cekiniyordu; hiiziinlii geng
adam hoslanmazdi belki. '

ORMANDA BIiR KAYIK

Bir kiirekgi,

— Anlattiklarina gore Albay Jesuino karisini ve onunla
yatan bir doktoru vurmus. Dogru mu Albayim, diye sordu,
Melk Tavares'’e.

— Ben de duydum, dedi bir baskasi.

— Evet, dogru. Karisin1 dis doktoruyla yatakta yakala-
mis. Tkisini de 6teki diinyaya géndermis.

— Kadinlar sapik hayvanlardir; mahvimiza onlar sebep
oluyorlar...

Kayik, irmak boyunca ilerliyordu; iki yandaki tepeler or-
manlarla kaplhydi. Sertanejo'lar, yabancisi olduklar1 bu man-
zaraya dehset icinde bakiyorlardi. Gece, agaglarin tepesinden
sulara dogru iniyordu, korkulu. Kayik ¢ok biiyiiktii. Kakao
cuvallar yiiklii olarak gelip, yiyecekle dopdolu olarak geri do-
niiyordu. Kiirekgiler iki biikliim olmus, var giigleriyle kiirek-
lere asilmislardi; ama yine de agir ilerliyorlardi. Kirmiz1 fe-
ner irmagin sularinda gizemli golgeler yaratiyordu.

Bir sertanejo,

— Ceara’da da boyle bir sey olmustu.. diye anlatmaya
basladi.

Zenci Fagundes,

— Kadinlar kallestir; kafalarindan ne geger, blllnmez
Bir tanesini tanidim, melek gibi bir hali vardi... kim derdi
ki... diye anlatti.

Clementc’'nin sesi ¢ikmiyordu. Melk Tavares yeni adam-
lariyla yarenlik ediyordu; amaci1 karakterleri, erdem ve ku-
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surlar1 ve de gecmisleri hakkinda bilgi edinmekti. Sertane-
jo'larin hikayesi birbirine benziyordu: kurakliktan kakirda-
yan topraklar, yok olan misir ve manyoka tarlalari; bitmez
tiikkenmez yollar. Sadelikle anlatiyorlardi. ilhéus’dan s6z edil-
digini duymuslar: toprak zengin ve para kazanmak kolaymuis.
Gelecek vaat eden bir ekim, silahl1 ¢atismalar ve cinayetler.
Kuraklik baslad1 mi1 her seyi terk ediyor ve Giiney’e dogru yii-
rityiis bashyordu. Zenci Fagundes gevezeydi ve kahramanlik-
larin1 anlatiyordu.

Onlar da bilmek istiyorlardi:

— Acgilacak ¢cok orman var, her halde?

Kiirekgi,

— Oldukga. Ama sahipsiz mal kalmadi. Hepsinin bir sa-
hibi var, dedi giilerek.

Melk Tavares onlar1 avutmak istedi.

— Ama calisan adamin bol para kazanmasi isten bile de-
gildir.

— Ancak, eli bos gelen yigitlerin kendilerini ormana atip
kakao diktikleri zamanlar ¢ok gerilerde kaldi. O zamanlar
iyiydi... Yiirekliysen, hamle yapmaktan ve ayni amagla ora-
ya gelip karsisina dikilenleri temizlemekten g¢ekinmiyorsan
zengin oldun gitti, demekti.

Zenci Fagundes,

— Boyle oldugunu duymustum, dedi. Bu nedenle buraya
geldim...

Melk,

— Kazma sallamay1 sevmiyorsun, degil mi, esmer? diye
sordu.

— Kiiglimsemem, beyim. Ama tiifek sallamakta daha us-
tayim.

Bunu soylerken karabinasini oksuyordu.

— Sahipsiz ormanlar var, daha; 6rnegin Serra do Baforé
taraflarinda; toprak, kakao igin birebir.

— Ancak, onlar1 satin almak gerekiyor. Hepsi Olciilmiis
ve tapulanmis. Sizin de orada topraginiz var, degil mi, Mos-
y6?
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Melk,

— Ufak bir parsel, diye itiraf etti. Pek biiyiik degil. Gele-
cek yil ormani acacagim; Allah kismet ederse.

Kiirekci,

— Bugiin ilhéus bes para etmez. Nerede eskisi?... Biiyiik
bir kent oluyor, diye sizlandi.

— Bunun i¢in mi bes para etmez?

— Eskiden adamin degeri yiirckliligiyle oOlgiiliirdii. Bu-
giin sadece Suriyeli isportacilarla, Ispanyol diikkancilar para
kazanmiyorlar. Nerede, eski devirler!...

Melk,

— O devirler gecti, diye anlatti. Simdi uygarhk girdi; is-
ler degisti. elbet. Ama ¢aliskan adam para kazanabilir; herkes
icin yer var.

— Sokakta bir el ates edemeczsiniz, hemen gotiiriirler.

Kayik akintiya kars1 agir agir ilerliyordu, gecenin karan-
l1g1 onlar1 sarmisty;; ormandan hayvanlarin sesi duyuluyordu;
agaglarin arasindan papaganlarin misli goriilmemis samatasi
yiikseliyordu. Bir, Clemente susuyordu. Otekiler konusmaya
katiliyor, duyduklar1 dedikodular: anlatiyor, Ilhéus konusun-
da tartisiyorlardi.

— Bu kent, kakaodan her bakimaan kendisi yararlanma-
dikga tam olarak gelisemez.

— Elbet.

Sertao’dan gelenler anlayamadilar; Melk Tavares agikla-
di: Ingiltere’ye, Almanya'ya, Fransa’ya, A.B.D.’ne, Iskandinav-
ya'ya, Arjantin’e vb. giden biitiin kakao Bahia’dan ihrag edil-
mektedir. Boylece riisum, ihracat karlari, biitiin bunlar bas-
kentte kaliyor; ilhéus’a bir yudumu bile verilmiyor. Gemi ge-
¢idi dar ve si1g. Biiyiik tonajli gemilerin gecebilmeleri igin,
coklarinca olanaksiz sayilan bazi ¢ok Onemli islerin gercek-
lestirilmesi gerekiyor. Biiyiik silepler ilhéus’a yanasmadik-
¢a bu kent hakkiyla gelisemez.

— Simdi herkes Mundinho Falcao adli birinden s6z edi-
yor, albayim. Dediklerine gore bu sorunu o ¢oziimleyecek-
mis... ne miithis adam, degil mi?
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Fagundes, Clemente'ye,

— Kiz1 m1 diisiiniiyorsun? dedi.

— Bana bir veda sozciigii bile sOylemedi... Sevgi dolu bir
bakis: bile esirgedi.

— Aklim1 basindan aliyordu. Degismistin.

— Birbirimizi hi¢ tammmiyormusuz gibi... bir veda sozcii-
gii bile soylemedi.

— Kadinlar boyledir. Uziilmeye degmez.

— Cok tutkulu bir adammis. Dostumuz Ramiro bile be-
ceremedigi halde, bu sorunu nasil ¢6ziimleyecek, aklim ermi-
yor. — Melk, Mundinho Falcao’dan s6z ediyordu.

Kayigin ucunda oturan Clemente, akordeonunu oksadi.
Gabriela’nin sarkisini duyuyordu adeta. Siyaha doniisen yem-
yesil orman agaclari, sarmasiklari, dehset verici ¢igliklar1 ve
gece kuslarmin ugursuz bagirmalariyla irmagl cevrelemisti.
Bu orman, grimtrak ve ciliz caatinga’lara benzemiyordu. Kii-
rekgilerden biri parmagim kaldirip bir noktay: gosterdi.

— Onofre ve Amancio Leal''ln adamlar1 tam surada bir-
birlerine ates ettiler.. On kisi oldii, dedi.

Bu iilkede, isten korkmamak kaydiyla para kazanilirdi.
Para kazanmak ve kente inip Gabriela’y1 bulmak. Bulacakti:
her ne pahasina olursa olsun.

Fagundes,

— Diisiinme, kafandan sav, daha iyi olur, diye oGgiitledi.
— Zenci gozleriyle ormamn tariyor ve Gabriela’'nin adini anar-
ken sesi tatli bir ton aliyordu.— Diisiinme onu. Sana gore,
ve bana gore kadin degil o; boyle bir orospuyla...

— Kanima isledi. Istesem bile unutamam...

— Aklim kacirmissin sen. Yasanilacak kadmn mi, o?

— Sen ne diyorsun, ya’hu?

— Bilmem... Bence, o kadin 6yle. Onunla yatilir; sey ya-
pilir. Ama sahip olmak, efendi olmak, kimsenin harci degil-
dir.

— Neden?

— Bilmem. Seytandan baskasi bilmez. Anlatilmaz ki.

Evet, Zenci Fagundes hakhiydl. Gece erkekle yatar, sabah
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kalktiginda hatirlamazdi adeta; oOtekilere nasil bakiyorsa,
o erkege de oyle bakards; otekilere nasil davraniyorsa, ona da
oyle davranirdi. Yatmak onemsizdi sanki...

Albay Melk Tavares, gecenin karanliginda sesini yiiksel-
terek Clemente'ye,

— Bize bir sey cal, delikanl; diye emretti. Vakit gegsin.

Clemente, akordeonu aldi. Agaglarin arasindan ay, irma-
gin iistiine dogru yiikseliyordu. Clemente, Gabriela’y1 goriiyor-
du. Uzakta fenerler ve mesaleler yaniyordu. Akordeondan ¢i-
kan ezgiler, yalmiz bir insanin higkiriklarimi dile getiriyordu.
Ormanda, Gabriela, ay 15181na giildii.

GABRIELA UYKUDA

Nacib, Gabriela'y1 Sao Sébastiao bayirinin basina kadar
gotiirdii. Anahtar1 kilide heniiz sokmustu ki, Dona Arminda,
eli ayag titreyerek pencerede goriindii.

— Ne is, ha, Mosy6 Nacib? Oyle kibar goriiniiyor, oy-
le tumturakl bir tavir takimiyordu ki! Her 6gleden sonra, ki-
lisede! Bunun igin, ben derim ya... Gabriela'y1 gordii ve so-
Iugu kesildi.

— Hizmetci diye tuttum. Camasira ve mutfaga bakacak.

Dona Arminda, retirante’ye alic1 goziiyle bakti. Hizmetle-
rini sundu.

— Bir seye ihtiyaciniz oldu mu, beni ¢agirirsimz kizim.
Komsular birbirlerine yardim etmeli, degil mi? Yalniz, bu
aksam evde olmayacagim. Dostum Deodoro’'nun evinde seans
var; bugiin, merhum kocamin beni ziyaret ettigi giindiir... Bel-
ki Dona Sinhazinha da ortaya gikiverir... — Bakislarini bir Na-
cib’e, bir Gabriela’y:r ¢eviriyordu — Cok geng, ha? Artik, Filo-
mena gibi ihtiyarlar1 istemiyorsunuz, degil mi? — Arsiz bir
edayla giiliiyordu. —

— Bunu buldum sadece.

— Evet, dedigim gibi, ben pek sasmadim. Gegen giin dis
doktorunu yolda gormiistiim. Raslantiya bakin, seans giiniiy-
dii. Demek tam bir hafta oluyor. Ona baktim ve birden mer-
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humun kulagima soyle fisildadigin1 duydum : «Giiglii, kuvvet-
li goriiyorsun ya, bakma. Yakinda 6lecek» Merhum saka edi-
yor sandim. Dogruyu soyledigini bugiin, haberi duyunca an-
ladim.

Gabriela’ya dondii. Nacib eve girmisti.

— Bir seye ihtiyacimiz olursa beni ¢agirabilirsiniz. Ya-
rin goriisiiriiz. Size seve seve yardima hazirim; Mosy6 Nacib
benim icin bir akraba sayilir. Chico’cugumun patronudur.

Nacib, bahgeye bakan ve vaktiyle Filomena'nin yattigi
oday1 gosterdi, sonra yapilacak isleri anlatti: evi silip siipiir-
mek, camasirlar1 yikamak, yemek pisirmek. Bar igin hazr-
lanmas1 gereken sekerlemelerin ve eglenceliklerin lafim bile
etmedi. Once ne bigim yemek pisirdigini bir gdérmek istiyor-
du. Chico Moleza'nin pazardan satin aldig1 yemekliklerin dur-
dugu kileri gosterdi.

— Bir giigliik ¢ikarsa Dona Arminda’y1 ¢agirirsiniz.

Vakti yoktu, karanlik basmisti, bar neredeyse yeniden
dolardi, uistelik heniiz yemek yememisti. Odada Gabriela goz-
lerini kirpistirarak karanlik denizi seyrediyordu: ilk defa go-
rityordu. Nacib,

— Once bir yikanin; ihtiyacimiz var, dedi.

Coelho otelinde Mundinho Falcao, Kaptan ve Doktor’a
rastladi. Birlikte yemek yiyorlardi. Yanlarina gidip oturdu ve
hemen mutfaktan séz etti. Otekiler onu sus pus dinliyorlardi.
Nacib, onemli bir konusmay: yarida kestigini anladi. O giin-
kil cinayetin lafim1 agtilar, ama yemegi heniiz gelmisti ki, ar-
kadaslar1 bitirmis olduklarindan kalktilar. Nacib diisiinceye
daldi Bu iicii birlikte bir isler ¢eviriyorlardi. Neydi acaba?

Bar, o aksam ona soluk aldirmadi. Durmadan o6teye beri-
ye kosuyordu; masalar doluydu, herkes olaylar: tartisiyordu.
Saat on’a dogru Kaptan ve Doktor, yanlarinda Diario de Ii-
héus'un sahibi Clovis Costa oldugu halde geldiler ve Mundin-
ho Falcad’'nun, o gece Anabela’nin galasinda bulunmak iizere
Bataclan’a gidecegini haber verdiler. Clovis ve Doktor bir sii-
re fisildastilar. Nacib kulak kabartti.

Baska bir masada, Tonico Bastos, Albay Jesuino Mendon-
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¢a’nin, arkadaslarinin, savunma avukati Dr. Mauricio Caires’in
katildiklar1 Amancio Leal’in evinde verilen soleni anlatiyordu.
Portekiz saraplarinin, cesit cesit ickilerin ve nefis yemeklerin
ikram edildigi sahane bir s6lendi. Nho-Galo bunu ¢ok yersiz
buluyordu. Karisinin cenazesi sogumamaist1 bile; rezaletti bu...
Ari Santos, Sinhazinha’'nin ailesinin evinde diizenlenen cenaze
bekleme torenini anlatiyordu: hazin ve sadece on iki kisinin
katildig: sefil bir torendi. Osmundo’nunkine gelince, soziinii
etmeye bile degmezdi. Saatlerden beri cenazesinin basinda
hizmetci kadindan baska kimse yoktu. Evine ugramaisti, zira
merhumu tamiyordu ve Rui Barbosa dernegindcki edebiyat
sohbetlerinde aralarinda az-cok bir ahbaplik kurulmustu.

Kaptan,

— Ben de ugrayacagim, dedi.

— Iyi ve oldukga kabiliyetli bir gengti. Siirleri hi¢ de
fena degildi...

Nho-Galo,

— Ben de geliyorum, dedi.

Nacib ve daha birkag kisi, barin bosaldig1 saatte, gorev
duygusundan ¢cok merakla onlari izlediler. Osmundo’nun bem-
beyaz 0Olii yiizii giiliimsiiyordu. Elleri bitistirilmisti.

— Kursun tam kalbini delmis.

Oradan ciktiktan sonra, Nacib, Oliiniin imgesini kafasin-
dan kovmak icin dansozii seyretmeye gitti. Tonico Bastos'un
masasinda oturdu. Pist doluydu. Koridorla ulasilan bir bas-
ka salonda kumar oynaniyordu. Kafay1 az-cok bulan Dr. Eze-
quiel Prado yanlarina gelip oturdu. Isaret parmagimi Nacib’in
gogsiine dayayarak,

— O sas1 kiza tutulmusunuz; oyle diyorlar. — Ve o sirada
bir komisyoncu tiiccarla dans etmekte olan Risoleta’y1 gos-
terdi. —

— Tutulmus muyum? Hayir. Diin onunla yattik; hepsi
o kadar.

— Arkadaslarin goniil islerine karismam. Laf olsun diye
sordum. Ama madem gegici bir scy... Isinin ehli bir haspa, de-
gil mi?
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— Ya Marta?

— Bir eseklik etti, bastim sopayl. Bugiin ona gitmeye-
cegim. — Tonico'nun kadehini kapip bir solukta icti. Avukat-
la yillardan beridir kapattig1 sarisin kiz arasindaki kavgalar
her ii¢ giinde bir tekrarlanir ve kentliye siirekli dedikodu ko-
nusu ¢ikardi. Adam, i¢ip igip sopay1 bastik¢a kiz ona deli di-
vane oluyordu. Gidip kabarelerde, genelevlerde onu arar, ba-
zen baskasinin koynundan g¢ekip alirdi. Avukatin ailesi Bahia'-
da yasiyordu. Karisindan ayrilmisti.

Ayaga kalkti, sendeleyerek dans edenlerin arasindan geg-
ti, Risoleta’y1 kavalyesinden ayirdi. Tonico Bastos,

— Giimbiirtii kopacak, diye homurdandi.

Ama komisyoncu tiiccar Dr. Ezequiel Prado’'nun ne bicim
insan oldugunu bilirdi. Kadini ona birakti ve gozleriyle bas-
ka bir tane aradi. Risoleta direniyordu; Ezequiel onu bilegin-
den kavradi ve kollarina aldi. Tonico giilerek,

— Nacib, avimiz1 kagirdiniz, dedi.

— Bana iyilikte bulundu. Bugiin goéziim kimseyi gormii-
yor; yorgunluktan bitmisim. Kadin, dansim bitirir bitirmez
demir alacagim. Bugiin kopek gibi kostum.

— Asc1 buldunuz mu?

— Nihayet buldum; sertao’dan gelmis.

— Geng mi?

— Bilmem... Galiba... Oyle pisti ki, yiizii gériilmiiyordu.
Bu kimselerin yasi yoktur, Tonico, gen¢ kizlari bile ihtiyar
kadinlara benziyorlar.

— Giizel mi?

—Nereden bileyim? O pagavralarin, o pisligin icinde...
Saglar1 tozdan kaskati olmus... Tam bir cadi kadin, ama evim
sizinkine benzemez. Sizin hizmetgiler, yiiksek sosyetedeki
genc kizlardan farksiz.

— Olga aman verseydi, dogru, diyecektim. Ama adama
benzer bir yaratik evden igeri girdi mi, o saat kapi disar: eder.

— Dona Olga’nin sakasi yoktur. Hakli, elbet. Sizin dizgin-
ler cekilmezse olmaz.

Tonico Bastos samimiyetsiz bir tevazuyla,
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— Abartmayin, dostum, dedi. Sizi duyan da...

Mundinho Falcac ve Albay Ribeirinho girdiler. Kaptan'in
yanina oturdular.

— Doktor nerede?

— Kabareye gelmez. Tabancayr dayasaniz bile.

Nho-Galo, Nacib’e yaklasti.

— Haspay1 Ezequiel’e mi biraktiniz?

— Bugiin yatip uyuyacagim.

— Ben Zilda'ya gidecegim. Dendigine gore yeni bir Per-
nambouclu gelmis; kadinda bir sasi varmug ki! — Dilini sa-
pirdatti. — Belki burada goriiriiz.

— Saglar orgiilii bir kiz mi1?

— Tamam. Kalgalar1 da genis...

Tonico,

— Trianon’da duruyor. Her gece orada, diye diizeltti. Al-
bay Melk’in himayesinde; kizi Bahia’dan getirmis; deli olu-
yor ona...

Nacib,

— Albay bugiin fazenda’sina gitti, diye bilgi verdi. Kayi-
ga binerken gordiim. Esir pazarinda irgatlar tutup birlikte go-
tiirdii.

— Ben Trianon’a gidiyorum.

— Danso6zii gormeyecek misiniz?

— Goriir gérmez sivisacagim.

Bataclan ve Trianon ihracatgilarin, fazendeiro’larin, tiic-
carlarin ve biiyiik firmalarin komisyoncu tiiccarlarin gittikle-
ri I1héus’un iki iinlii kabaresiydi. Yan sokaklarda daha baska-
lar1 da vardi, ama oralara liman isgileri, plantasyonlarda ¢a-
lisan 1rgatlar giderler ve en ucuz kadinlar ¢alisirlardi. Hep-
sinde de kumar oynanirdi ve asil kazanci bu saglardi.

Kiiciik orkestra dans edenleri costuruyordu. Tonico, bir
kadim1 davet edecekti. Nho-Galo saatine bakti: dansoziin ¢ik-
ma zamaniydl. Sabirsizlanmaya baslamisti. Trianon’a gidip Al-
bay Melk’in orgiilii sagli haspasini gormek istiyordu.

Saat birde orkestra nihayet sustu ve 1siklar sondii. Sade-
ce birka¢ mavi ampul yanik kaldi. Kumarhaneden gelenler
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oldu ve bunlar masalarda yer bulup oturdular, bulamayanlar
kapilarin agzinda ayakta durdular. Anabela, elinde tiiyden ya-
pillma kocaman yelpazelerle goriindii. Yelpazeler acilip ka-
pandik¢a bedeni kah ortaya cikiyor, kdh kayboluyordu.

Smokin giyinmis olan prens, piyano g¢aliyor ve Anabela
salonun ortasinda, masalardakilere tebessiimler yagdirarak
dansediyordu. Biiyiik bir basar1 oldu. Albay Ribeirinho tiz bir
sesle bis diye bagiriyor ve ayakta alkisliyordu. Isiklar yandi
ve ten renginde bir mayo giymis olan Anabela seyircilerine te-
sekkiir etti.

Nho-Galo,

— lIgreng, dedi. Insan, ten gériiyorum saniyor; halbuki
pembe kusaktan ibaret...

Kadin, alkislar arasinda uzaklasti ve az sonra, daha san-
sasyonel bir numarayla dondii: Mundinho’nun anlattig1 bi-
cimde rengarenk tiillerden yapilma bir elbise giymisti; bu
tiiller teker teker diisiiyordu. Ve son tiil diistiigiinde, 1s1klar
yand; bir dakika, herkes dansoziin incecik bedenini, oniinde
minik bir Ortii ve memelerini 6rten kirmizi, ufacik siityeniy-
le gordii. Salon bis ¢ighklariyla doldu. Anabela kosarak ma-
salarin arasindan gecti. Albay Ribeirinho sampanya i1smarla-
dr. Nho-Galo bile kendinden ge¢misti.

— Bu degdi iste!

Anabela ve prens, Mundinho’'nun masasinda yer aldilar.
Ribeirinho, «Ben i1smarliyorum, iciniz» diye costu. Orkestra
yeniden ¢almaya basladi ve Dr. Ezequiel, sandalyelere ¢arpa
carpa Risoleta’y1 piste dogru cekti. Nacib kalkip eve gitmeye
karar verdi. Anabela'ya yiyecekmis gibi bakan Tonico Bas-
tos, Mundinho'nun masasina gecmisti. Nho-Galo sivismisti.
Dansoz giiliimseyerek kadeh kaldirdi:

— Saghiginiza ve I1héus’un gelismesi serefine!

Alkisladilar. Komsu masalardan istek dolu bakislar yag-
yordu. Kumarbazlar oteki salona dondiiler. Nacib merdiven-
leri indi.

Isssiz sokaklar: gegti. Dr. Mauricio Caires’in evinde 1s1k
vardl Jesuino’nun davasini incelemeye ve savunma belgele-
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rini hazirlamaya basladigmi diisiinen Nacib, avukatin, barda
sOyledigi soOzleri hatirlayarak kizdi. Ama aralik duran pence-
reden bir kadin kahkahasi duyuluverdi. Dendigine gore dul
adam geceleri eve zenci kizlar1 aliyormus. Ama Nacib nasil
bilsindi ki, o saatte avukat, tamamyle profesyonel bir dene-
ye girismis olup Unhao’dan getirtigi dislek ve vahsi melez ki-
za, siyah ¢oraplardan baska biitiin elbiselerini ¢ikarip kendi-
sivle oyle yatmasini soyliiyordu.

Melez kiz, seyrek ve dolgulu dislerini gostererek bir kah-
kaha atti.

— Bakalim, daha neler icat edecekler!

Nacib, giiniin vorgunluguyla ayakta duracak halde degil-
di. Mundinho’nun o telasinin, Kaptan ve Doktor'la fisildas-
malarinin, Clovis’le gizli goriismelerinin nedenini nihayet 6g-
renmisti. Biitiin kozlar gemi gecidi etrafinda kullaniliyordu.
Konusmalarin: kesik kesik duymustu. Anlatiklarina gore mii-
hendis tarak ve romorkorlerle gelecekti. Milletin isine gelsin
gelmesin biiyiik tonajli gemiler limana girebilecek ve kakao
viikleyecekti. Thracati dogrudan Il1héus yapacakti. Kim gocuna-
bilirdi bundan? Yoksa Bastos’larla miicadele baslamis miydi?
Kaptan, bolgenin siyasetinde bir degisiklik olmasini eskiden
beri dilemekteydi. Ama kendisi bir fazendeiro degildi, har-
cayacak parast yoktu. Mundinho Falcao’yla dostlugu demek
bundan geliyordu. Cok ciddi olaylar beklenebilirdi. Yash ol-
masina ragmen Albay Ramiro eli kolu bagh duracak, catis-
madan teslim olacak adam degildi. Nacib bu gatismalara bu-
lasmak istemiyordu. O tarafin da, bu tarafin da dostuydu,
‘Mundinho’yu da, Albay1 da, Kaptant da, Tonico Bastos’u da
severdi. Bar sahipleri siyasete karisamazlardi. Bunun sonu
kotiiye varirdi. Bu, evli bir kadim1 bastan ¢ikarmaktan da
tehlikeli bir seydi.

Sinhazinha ve Osmundo romorkorleri ve gemi gecidini ka-
z1iyacak olan taraklar1 goremeyeceklerdi. Mundinho’nun soézii-
nii ettigi hizl1 gelismeleri goremeyeceklerdi. Diinya boyledir is-
te; hem keder var, hem seving.

Kilisenin Oniinden gegip bayir1 tirmanmaya basladi. Sahi-
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den, Tonico, Sinhazinha'yla yatmis miydi1? Yoksa fiyaka olsun
diye mi boyle soylemisti? Nho-Galo'nun soziine bakilirsa, To-
nico palavracimin biriydi. Genellikle evli kadinlara satasmaz-
di1. Buna karsilik, fahise oldu mu, efendi takmazdi. Sansh he-
rifti. Sikhig1, kirgil saglar1 ve tath sesi de etkiliyordu elbet...
Nacib onun gibi, yani kadinlarin istekle baktiklar: ve siddet-
li kiskangliklar yaratabilen bir insan olmak isterdi. Delice
sevilmek isterdi; tipki Albay Nicodemos'un metresi Lidia'nin,
Tonico'yu sevdigi gibi. Kadin, adam gonderip onu ¢agirtir, so-
kakta pesinden kosup yetisir, iizerine ¢ok diistiigii i¢in ka-
dindan bikmis olan Tonico, kayitsiz davrandigl halde yiizii-
ne, i¢ gecirerek bakardi. Onun ugruna, Lidia, her giin raha-
tin1 tehlikeye atmakta, bir bakisina, bir soziine her seyi feda
etmeye hazir goriinmekteydi. Tonico, efendisi kim olursa ol-
sun, metreslere satasmaya bayilirds; tek istisna Gloria'yd: ve
nedenini bilmeyen yoktu. Ama evli kadinlara el uzatmadig:
Kusku kaldirmazdi.

Yokusu soluk soluga cikan Nacib, anahtar: kilide soktu.
Isik acgikti. Eve hirsiz girmis olmasindi? Ya da yeni hizmetgi
15181 kapatmay! ihmal ctmisti.

Sessiz adimlarla girdi ve Gabriela’nin koltukta uyuyakal-
digim1 gordii. Saglar1 omuzlarina dokiilmiistii. Yikanip taran-
diktan sonra o saglar giir, simsiyah ve bukleliydi. En temiz pi-
lipirtilarin giyinmisti; bohgadaki buydu her halde. Eteginde-
ki bir yirtiktan tarcin renkli bacaklar: goriiniiyordu, memele-
" ri nefes alirken inip kalkiyor, yiizii giiliiyordu.

— Tanrim! Nacib ¢akilip kalmisti. G6zlerine inanamiyor-
du ve bakislarindan sonsuz bir saskinlik okunuyordu. Yolla-
rin tozlar1 béylesine bir giizelligi nasil 6rtmiistii? iki yanin-
dan sarkan bicimli kollar1 ve uykuda giiliimseyen esmer yii-
ziiyle koltukta uyuyan bu giizel kadin bir tabloyu andiriyor-
du. Kag yaslarinda olabilirdi? Geng¢ bir kadin bedeni, ufak bir
kiz yiizii. Husu dolu bir saygiyla, Arap,

— Tanrim! Ne giizellik, diye mirildand.

Sesi, gen¢ kadimi uyandirdi, hemen giiliimsedi. Ayaga
kalkti. Bedenini Orten pagavralar1 diizeltti; yiizii, ay 15181 gibi
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aydinlikti.

— Neden yatmadiniz? Neden odanizda uyumadiniz?

Nacib, soyleyecek baska laf bulamiyordu.

— Bana bir sey soylememistiniz, delikanli...

— Ben miyim, delikanli?

— Evet, M0syo... Camasirlar1 yikadim ve ortaligi topla-
dim. Sonra sizi beklemeye koyuldum; uyumusum. Kuzeydo-
gulu sivesiyle ezgili bir konusmas1 vardi.

Saglar1 ya da boynu karanfil kokular1 sagiyordu.

— Gergekten yemek pisirmesini biliyor musunuz?

Saclarinda isiklar ve golgeler oynasiyordu, bakislarini in-
diriyor ve sag ayagini, dansetmek istiyormus gibi yere siirtii-
yordu.

— Evet, M0syo. Zengin bir ailenin yaninda c¢alistim; on-
lar ogrettiler. Hem sonra, en sevdigim seydir...

Giilimsedi ve etraf senlendi. Arap Nacib kendini bir is-
Kemleye att1.

— Gergekten yemek pisirmeyi biliyorsaniz size dolgun bir
licret veririm. Ayda elli bin real. Burada genellikle yirmi bin,
en ¢ok otuz bin veriyorlar. Isler size ¢cok agir gelirse, bir yar-
dimc1 getirtebilirsiniz. Thtiyar Filomena istemez; asla kabul
etmezdi. Can ¢ekismiyorum .-ki, yardim isteyeyim, derdi.

— Ben de istemem.

— Ya iicret? Memnun musunuz?

— Ne kadar isterseniz verin, delikanli. Kabul ediyorum.

— Bakalim, yarin yemekler nasil olacak? Ogleyin ¢ocugu
gonderip aldiracagim... Barda yiyecegim. Simdi...

Gen¢ kadin dudaklarinda bir giiliimseme, saglarinda ay
15181 ve o tarcin kokusuyla bekliyordu.

— .. Simdi, gidip uyuyun; ¢ok ge¢ oldu.

Gabriela odasina giderken Nacib onun bacaklarina, salin-
mal1 yiiriiyiisiine, tarcin rengindeki baldirlarina bakiyordu.
Kadin basini gevirdi.

— 1yi geceler, delikanli...

Koridorun karanliginda kaybolurken, Nacib «Sevimli ¢o-
cuk...» dedigini duyar gibi oldu. Onu neredeyse c¢agiracakti.
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Hayiwr, bu lafi1 giindiiziin, fuarda soylemisti. Saf bir durusu
vardy; bakire miydi, acaba?... Her sey zamaninda yapilmali-
dir. Nacib paltosunu ¢ikardi, iskemlenin arkaligina asti ve
gomlegini ¢ekip atti. Oda hala karanfil kokuyordu. Yarin ona
bir elbise ve bir cift iskarpin satin alacakti. Hediye edecekti,
iicretinden indirmeyecekti.

Yataginin iizerine oturdu, kunduralarinin baglarim sok-
tii. Ne cetrefil giin! Neler gegmemisti? Geceligini giydi. Ye-
ni hizmetci enikonu esmerdi.. Ya gozler, aman Allahim! He-
le o yanik yiiz, tam istedigi gibi! Yatti, 15181 sondiirdii. He-
men uyudu, ama uykusu rahat degildi, karmakarisik diisler-
le doluydu: Sinhazinha'nin siyah ¢orapli 6lii bedeni yabanci
bir geminin giivertesinde upuzun yatiyordu. Osmundo otobii-
se binmis kagiyordu; Jesuino, Tonico'ya sildh ¢ekiyordu, Mun-
dinho Falcao, dirilen Sinhazinha’yla geliyordu. Kadin, Nacib'e
giiliisiiyor ve kollarin1 agiyordu, ama Dona Sinhazinha, yeni
hizmetcisinin esmer yiiziinii almisti. Nacib ona kavusamiyor-
du; kadin dansederek kabareye girdi ve goézden kayboldu.

CENAZE TORENINDEN VE SOLENDEN
IBRET VERICI BIR HIKAYE

Nacib, Dona Arminda’nin sesiyle uyandiginda giines ufuk-
tan hayli yiikselmisti.

— Haydi kizim, gel, cenaze torenini seyretmeye gidelim.
Goriilmeye deger.

— Hayir Madam. Delikanli uyanmadi heniiz.

Nacib yataktan firladi: bu toéren kacirilmazdi! Banyo ya-
pip acele giyindi. Gabriela kahve pisirmis ve siitii 1s1tmisti.
Beyaz ortiiniin iizerinde ayrica hindistancevizi siitiiyle yapil-
mis misir kuskusu, kizartilmis muz, Japon patatesi ve tath
manyoka vardi. Kendisi de mutfagin kapisinda durmus, soru
dolu gozlerle bakiyordu.

— Neleri sevdiginizi bana sdylemelisiniz, delikanl.

Nacib, cenaze toreni saati geldigi icin meraktan catladig:
halde oburluguna yenilip sofraya oturdu ve istahla kuskusu
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atistirmaya koyuldu. Kuskus sahane, kizarmis muzlar nefis-
ti. Giigliikle sofradan kalkti. Gabriela saglarini bir kurdeleyle
toplamisti. O enseyi 1siriklar icinde birakmak ne tath seydi,
kimbilir! Kosar adimlarla evden c¢ikip bara yoneldi. Gab’-
riela’nin sarkis1 yol boyunca ona eslik etti:

Gitme oraya, sevgilim
Orada, bir bayir var.
Ayagwin kayar, diisersin,
Giil agaci kirwerirsin.

Plaj caddesinden gelen Osmundo’nun cenazesi meydana
dogru ilerliyordu. Biri,

— Suraya bak, kimsecikler yok, izleyenler, tabutun kolla-
rin1 tutmaya bile yetmez, dedi.

Dogruydu. Bunca az kisinin izledigi bir cenaze toreni da-
ha diisiiniilemezdi. Tabutun Ilhéus sokaklarindan gegcirilme-
sine sadece en yakinlar1 katilma cesaretini gostermislerdi. Dis
doktorunu mezarhiga gotiirmek Albay Jesuino'ya ve topluma
hakaret demekti. Ari Santos, Kaptan, Nho-Galo, Diario de Ii-
héus'un sahibi ve daha birkag kisi tabutu nobetlese tasiyor-
lardi.

Merhumun, flhéus’da akrabasi yoktu, ama orada bulun-
dugu aylar iginde bircok ahbaplar edinmisti. Cana yakin ve
sevimli bir insandi, Gelisme Kuliibii'niin balolarim1 kagirmaz,
Rui Barbosa derneginin toplantilarina katilir, 6zel kacamak-
lar yapar, barlar1 ve kabareleri severdi. Buna ragmen simdi
cenazesi, sefil bir kimseninki gibi ¢elenksiz ve gozyaslar1 do-
kiilmeksizin kaldiriliyordu. Osmundo’'nun babasi tanidigi bir
tiiccara, cenazenin kaldirilmas: i¢in gereken islemleri yapma-
sin1 rica eden, kendisinin de ilk gemiyle Ilhéus’a hareket ede-
cegini bildiren bir mektup yazmisti. Tiiccar bir tabut ismar-
lamis, bir mezar kazdirmis ve arkadaslarindan hig birinin ka-
tilma cesaretini gosterememeleri ihtimalini diisiinerek tabu-
tu tasimalar: i¢in birka¢ hamal tutmustu.

Nacib, Osmundo’yla sik1 bir ahbaplik kurmus degildi. Dis
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doktoru bara ¢ok seyrek gelirdi. S1k Kafe'nin miidavimiydi.
Hemen hemen her zaman Ari Santos’la ve Profesor Josué'yle
oturup bira igerdi. Birbirlerine siirler ya da nesir yazilar okur,
edebiyat tartismalar1 yaparlardi. Arap bazen masalarina gi-
derdi: giinliik soylentileri ve kadim1 konu alan siirleri din-
lerdi. O da, herkes gibi dis doktorunu sevimli bulurdu. Isinde
ustadir, deniyordu ve miisterileri giin gegtikge artiyordu. Bu
boyleyken, su sefil cenaze torenini, su tenhalig1 ve kimsenin
cicek gondermemis olmasini, su ¢ir¢iplak tabutu goren Nacib,
icinin derin bir hiiziinle ezildigini hissetti. Haksi1z ve kent i¢in
utandirict bir davranisti, bu. Siirlerini 6venler, dis cekimin-
deki ustaligin1 goklere ¢ikaranlar, Rui Barbosa’'daki kafadar-
lar, Gelisme Kuliibii'ndeki arkadaslar neredeydiler? Albay Je-
suino'nun kulagina gider, ihtiyar kizlar dillerine pelesenk
ederler, biitiin kentli kendilerini, Osmundo’yu desteklemekle
suglar diye korkuyorlardi.

Partal bir oglan kortejin 6niinden gegip halka, «Avrupa’
da alkislar toplamis olan iptonizmaci, fakir ve biiyiik illiizyo-
nist Hindu biiyiicii, Prens Sandra’nmin ve Medyum giizel Ma-
dam Anabela’'nin yardimiyla» ilk gosterisini o aksam verece-
gini bildiren ilanlar1 dagitti. Kortej, kilisenin 6niine vardigin-
da Nacib de katildi. Kabristana kadar gitmeyecekti, zira bari
birakamazdi: otobiis sirketinin soleni o aksam veriliyordu.
Ama hi¢ degilse bir siire tabutu izleyecekti. Bunu yapmayi
gorev biliyordu.

Kortej, parke yola sapti. Bu, kimin aklina gelmisti? En
kestirme yol Albay-Adami caddesindsa gitmekti. Bu boyley-
ken Sinhazinha'nin cenazesinin bulundugu evin Oniinden geg-
mek icin yolu uzatmak da ne demek oluyordu? Kaptan'in aziz-
ligi olsa gerekti. Gloria, geceliginin iizerine bir bluz gecirmis,
pencereden yas’a katiliyordu. Tabut, incecik bluzun ancak ya-
rim yamalak oOrttiigii memelerinin altindan gecti.

Enoch kolejinin kapisinda c¢ocuklar merakla itisiyorlar-
d1; Profesor Josué tabutun kulpunda Nho-Galo'nun nébetini
aldi. Herkes pencerelere c¢ikmisti; dedikodu girla gidiyordu.
Sinhazinha’'nin kuzenlerinin evinin 6niinde siyahlar giymis bir-
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ka¢ kisi duruyordu. Osmundo’nun tabutu, pesinde kortejle
agir agir ilerliyordu: gelip gecenler sapkalarini g¢ikariyorlardi.
Yash evin pencerelerinden birinde, bir ses,

— Baska yol yok muydu? diye giirledi. Zavall1 kadincagizi
felakete siiriiklemek yetmedi mi?

Biiyiik kilisenin bulundugu meydana vardiklarinda Na-
cib dondii. Sinhazinha'nin cenazesinin bulundugu evin 6niin-
de bir an durdu. Tabutu heniiz kapatmamislardi. Etrafinda
mumlar, gicekler ve birkac gelenk vardi. Kadinlar aglasiyor-
du. Osmunda i¢in gozyas: doken olmamisti. Bir akraba,

— Biraz daha bekleyelim; oteki gomiilsiin, dedi.

Sinhazinha'nin kuzinlerinden birinin kocasi1 olan evin
efendisi, hayatindaki bu beklenmedik cansikici olaydan otiirii
duydugu sinirliligi gizleyemeden bir asagi, bir yukar, gezi-
nip duruyordu. Cenaze, Jesuino’nun evine gotiiriilemezdi ni-
hayet; olay yerinde de birakilamazdi. Karis1 Sinhazinha'nin
ilhéus’daki tek akrabasiydi, otekiler Olivenca’da oturmaktay-
dilar. Oyle ki cenazenin, evine getirilmesini reddedemezdi.
Halbuki, Albay Jesuino arkadasiydi, hatta birlikte bazi isleri
de vardi.

— Ne pis is be! diye homurdamyordu.

Sikintili bir gece ve bir sabah; masraflar da caba. Kim
odeyecekti bunlar1?

Nacib yaklasip 6lii kadinin yiiziinii seyretti: gozler kapa-
i, yiiz sakin, saglar omuzlarina diismiis, taral;; bacaklar bi-
¢imli. Bakislarimi gevirdi: Sinhazinha'min bacaklarina bakma-
nin sirast degildi. Doktor torensi edasiyla igeriye girdi. Ce-
nazenin oniinde bir an durduktan sonra, Nacib’e, herkesin
duyabilecegi bir sesle, su sozleri soyledi.

— Avila’larin kani1 vardi onda. Ofenisia’nin acili yazgisini
tastyan kan. — Sonra sesini kisarak, — Uzaktan akrabaydik,
diye ekledi.

Pencerelerden ve kapilardan bakan kalabaligin saskin ba-
kislar1 ©oniinde, Malvina, bahgesinden kopardig1 ¢iceklerden
meydana getirdigi bir buketle igeriye girdi. Zina nedeniyle 6l-
diiriilen kadinin cenazesinde, bir fazendeiro’'nun kizinin, ko-
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lejli bir kiigiik hanimin ne isi vardi1? Ona, sert ve kinayici goz-
lerle baktilar, fisildastilar. Malvina, Doktor’a giiliimsedi, ¢i-
cekleri olii kadinin ayak ucuna koydu, dudaklari, dua ediyor-
mus gibi kipirdiyordu. Nacib apisip kalmisti.

— Melk'in kiz1 amma da basina buyruk sey!

— Josué ona kur yapiyor.

Nacib, cikip giden kizin pesinden bakti; jesti cok hosuna
gitmisti. O giin kendisine ne oluyordu, bilemiyordu. Acayip
bir izlenimle kalkmisti; dis doktorunun cenazesinde kimsenin
bulunmadigini ve oOldiiriilen kadinin getirildigi evin efendisi-
nin sizlandigini goriince Osmundo ve Sinhazinha'nin tarafini
tutmaya basladigini hissetti. Peder Basilio geldi, el sikti, gii-
nesli giinden ve yagmurlarin bitiminden soz etti.

Sonunda cenaze alay: yola ¢iktli. Osmundo’nunkinden da-
ha kalabalik olmakla beraber, Peder Basilio'nun mirildandig:
dualar, Olivenga’dan gelen akrabalarin aglasmalar1 ve evin
efendisinin avunglu ifadesinden Otiirii ayn1 derecede sefila-
neydi. Neden bu iki cenazeyi aym eve koymamis, neden ayni
yerde yikayip ortak bir mezara gommeye karar vermemisler-
di? Béyle yapmaliydilar. Iki yiizlii insanlarla dolu pis diin-
ya! Paraya tapan kalpsiz kent!

— Mosyo Nacib, hizmetginiz pek tath bir esmer.. Ne gii-
zellik o Oyle, diyordu Chico, kayitsiz bir edayla.

— Defol! Nacib hiiziinliiydii.

Sonradan 6grendi: Sinhazinha’nin tabutu kabristana var-
diginda, Osmundo’nunkini izlemis olan birka¢ kisi de donii-
yordu. Ayni saatte Albay Jesuino Mendonga, yaninda Dr. Mau-
ricio Caires bulundugu halde, teslim olmak iizere Yargicin ka-
pisina varmistl. Sonra avukat bara geldi ve maden suyundan
baska bir sey icmeyi reddetti.

— Diin Amencio’larda ickiyi biraz kacirmisim. Sahane
Portekiz saraplar1 vardi.

Nacib uzaklasti. Diin geceki sefahat aleminin hikayesini
dinlemek istemiyordu. Sélen hazirliklarinin ne alemde oldu-
gunu gormek icin Dos Reis kiz kardeslerin evine gitti. Yash
kizlari, hala cinayetin heyecan iginde buldu.
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Quinquina hag ¢ikararak,

— Diin sabah, kilisedeydi, zavallicik dedi.

Florzinha dehset icinde,

— Buraya geldiginizden az once ona orada rastlamistik,
diye ekledi.

— Ne feci sey... Bu yiizden evlenmek istemem ya.

Yashh kiz kardesler Nacib’'i mutfaga gotiirdiiler; Jucun-
dina ve kizlar1 haril haril ¢alisiyorlardi. Yemek icin kayg: duy-
masindi; - her sey yolundaydi.

— Nihayet as¢1 bulabildim.

— Bravo! lyi mi bari?

— 1Iyi kuskus pisiriyor. Her giinliigiine fena degil. Geri-
si i¢in, bakacagiz.

— Artik tepsi istemiyor musunuz?

— Birkag giin daha...

— Noel kresi yiiziinden... Cok vaktimizi ahyor.

Bar tenhalastiginda, Nacib, Chico Moleza'y1 yemege gon-
derdi.

— Doniiste sefertasimi da getir.

Yemek saatinde barda kimse kalmamisti. Nacib kasada
oturmus gelir gider hesabi yapiyordu. Ilk gelen, her zaman-
ki gibi Tonico Bastos oldu; oturup tafia ve bitter icti. O giin
hep cenazelerden konustular, sonra Tonico diin kabarede
Arap ciktiktan sonra neler yaptiklarini anlatti. Albay Ribei-
rinho o kadar ¢ok i¢mis ki, onu eve dek tasimak zorunda kal-
mislar. Perona vardiginda ii¢ defa kusmus; elbiseleri berbat
olmus.

— Dansoze delice tutuldu...

— Mundinho Falcao ne yapt1?

— Erken kalkti. Bana, kadinla aralarinda bir sey olma-
digini, yolun serbest oldugunu kesinlikle soyledi. Eh! Bu du-
rumda...

— Kadina acgildiniz mi?

— Oyunuma basladim elbet.

— Yao?

— O da yakinlik gosteriyor. Ama Ribeirinho’yu elde et-
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medigi siirece namusluluk taslayacak. Dolab1 ¢aktim.

— Ya kocas1?

— O da Albayin tarafim tutuyor. Ribeirinho hakkinda ge-
nis bilgi almislar; &yle ki koca, benim lafimi etmek bile iste-
miyor. Karis1 Ribeirinho’yla kiristirsin, beline siki siki sari-
lip dansetsin, rahat kussun diye kafasini tutsun, asagilik he-
rif hepsine razi. Ama ben azicik yaklastim mi, hemen araya
giriyor. En adi cinsten bir muhabbet tellal.

— 1Isini bozarsimz diye korkuyor.

— Ben mi? Kalan1 bana yeter. Paray1 Ribeirinho 6desin;
ben tatil giinleriyle yetinirim... Kocaya gelince, yola gelir, me-
rak etmeyin. Su anda benim, buranin hakimi oldugumu 6g-
renmistir; hizaya gelecegine kusku yok.

Chico Moleza bgle yemegini getirdi. Nacib kasadan kalkti,
masalardan birinin 6niine kuruldu ve boynuna bir pecete bag-
lad1.

— Yeni ascimin ka¢ paralik oldugunu simdi anlayaca-
gim.

Tonico merakla yanina geldi.

— Yenisinin mi?

Chico Moleza,

— Ben, boyle giizel bir hizmetgi kiza daha rastlamadim,
diye atildi.

— Sizi namussuz Arap sizi; hani bir cadi karidan fark-
siz, diyordunuz?

Nacib sefertasinin kapagim acip yemekleri masanin iize-
rine yaydi. Tavuk yahnisi, kizartma, pilav, fasulye ve muz
kompostosundan fiskiran kokular: cigerlerine cekerek,

— Nefis! diye haykirdi.

Tonico, Chico Moleza'ya sordu:

— Gercekten, kiz giizel mi?

Yemeklere dogru egildi,

— Ve yemek pisirmeyi bilmiyor ha? Yalanci Arap seni...
Agzim sulaniyor...

Nacib onu davet etti.

— Ikimize de yeter. Bir parca yiyin.
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Bico-Fino bira sisesini a¢t1i ve masanin iizerine birakti.

Nacib, Chico'ya,

— Neyle mesguldii? diye sordu.

— Benim koca kariyla ¢ene galiyordu. Ispirtizmadan ko-
nusuyorlard;; daha dogrusu annem konusuyordu. Hizmetgi-
niz dinliyor ve giiliiyordu. Giiliisii yok mu, Mosyo Tonico, in-
sanin basinda akil komuyor.

Nacib bir lokma aldiktan sonra, yeniden,

— Nefis! diye haykirdi. Tanrilarin masasindan gelme bir
sey, Mosy6 Tonico. Bu defasinda, Allaha siikiir, iyi bakilaca-
gim.

— Hem sofrada, hem yatakta, ha, Arap?

Nacib zevkle tikimiyordu. Tonico gittikten sonra her giin-
kii gibi, arka kapinin oniine bir sezlong atip rahatga yerlesti.
Bir hafta onceki bir Bahia gazetesini aldi, purosunu tellen-
dirdi. Hosnutlukla biyik burdu. Cenazelerin goriiniimiiyle igi-
ne ¢oken kasvet tamamiyle dagilmisti. Az sonra amcasinin
diikkkanina varip ucuzundan bir elbise ve bir cift iskarpin sa-
tin alirdl. Sonra da ascisina bar igin sekerlemeler ve eglence-
likler hazirlamasim emrederdi. Pis pacgavralara biiriinmiis,
kirden yiizii gozii kaybolmus o retirante’nin iyi bir as¢1 ola-
bilecegine ve toz denen seyin, bir kadindaki giizellik ve zera-
feti tiimiiyle silebilecegini aklinin kosesinden gecirmemisti.
Bunlar: diisiinerek derin bir uykuya daldi. Denizden esen riiz-
gar biyiklarimi oksuyordu.

Saatler besi vurmadigl ve vergi dairesi hala hincahing
dolu oldugu halde Nho-Galo elinde tuttugu Diario de I1héus'u
havada sallayarak miithis bir heyecanla bara girdi. Nacib ver-
mut ikram etti. Yanina oturup yeni ascisindan soz edecekti
ki, miisterisi himhim sesiyle,

— Giires bashyor! diye haykirdi.

— Ne giiresi?...

— Bugiinkii gazete az 6nce ¢ikti. Okuyun...

Birinci sayfada biiyiik puntolarla,

GEMI GECiDi KONUSUNDA AFFEDILMEZ iHMAL bas-
ligim1 tasiyan ve Belediye ile Alfredo Bastos aleyhinde ku-
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rallara uygun yergili bir yaz1 hemen goze carpiyordu. «Kakao
bolgesinin kutsal ¢ikarlarim savunsun diye Ilhéus halkinin
Federal milletvekili» olarak se¢tigi kisinin bu g¢ikarlar1 ihmal
ettigi ve yardakgi bir parlamenter gibi hiikiimetin kararlarina
kavuk salladig1 anlatihyordu. Albayin dostu olan belediye
baskanina gelince: Ondan, «ha var, ha yok» ve «bolgenin zorba
taslaginin hizmetinde» diye s0z ediliyordu. Bu yazi, giiya
Ita'min karaya oturmasindan 6tiirii kaleme alinmisti. «Bolge-
nin en acil ve onemli sorunu, mahalli gelisme ve ilerlemenin
kilit noktasi, geriligin ve yoksullugun nedeni, zenginligin ve
uygarligin engelleyicisi olan gemi gecidi, yani kakao'nun dog-
rudan limanimizdan ihrag¢ edilmesi, yani I1héus'un en 6nemli
sorunu, komuta mevkilerini ¢ok 0zel rastlant1 ve kosullarla
ele gecirmis bulunan kisilerce mevcut sayilmiyor.» Yermeler
ayn1 sert tonla siirdiiriiliiyordu ve sonunda Mundinho’ya ol-
dugu acikga sezilen bir ima vardi: bununla beraber: «yurt-
taslik bilincine sahip bazi kimseler, belediyenin otoritesi-
nin bu gevsekligi karsisinda sorunu ele almaktan g¢ekinme-
mis, Oziinii layikiyle kavramis ve ¢oziim yolunu bulmuslardir.
Halk, erdemli geleneklerine bagli, sanli ve goziipek Ilhéus hal-
k1 yargilamasini, cezalandirmasim ve miikafatlandirmasini bi-
lecektir.»

— Oglum... is ¢ok ciddi...

— Yazan Doktor.

— Bana, Ezequiel'mis gibi geliyor.

— Doktordur. Eminim. Diin Ezequiel kabarede zom ol-
mustu.

— Bu bir cingara yol acacak!

— Cingar m1? Iyimsersiniz. Kiyamet kopacak desenize.

— Allah vere de bugiin, burada baslamasa. Belediye bas-
kani, Mundinho, Albay Amancio, Tonico, Doktor, Kaptan, Ma-
nuel das Ongas... hepsi burada olacaklar. Albay Ramiro Bas-
tos da, belki gelirim, dedi.

— Albay Ramiro mu? Geceleri ¢ikmiyor artik.

— Bana gelecegini soyledi. Korkung bir adam; gelmemez-
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lik etmez, goreceksiniz. Solen, bir kavgayla sona ermezse, ¢cok
sey.

Nho-Galo ellerini ogusturuyordu:

— Eglenceli olacak. Nacib’i tasali birakarak vergi dai-
resindeki isinin basina dondii. Barin sahibi hepsinin de dos-
tuydu; Oyle ki, bu siyasal ¢atismanin disinda durmasi sartti.

Solenin servisini yapmak iizere tuttugu garsonlar geldiler
ve masalar1 birlestirerek bari, toplantiya hazirlamaya basla-
dilar.

Tam o sirada Yargig, koltugunun altinda bir kitap pake-
tiyle taragaya vardi; Gloria’y1 seyretmekte olan Joao Fulgen-
cionun ve Josué’nin yanina oturdu. Yargi¢ bunu bir rezalet
diye niteliyordu, ama Joao Fulgencio aksi kamy ileri siirdii:

— Sayin Yargig, Gloria, toplumsal agidan zorunludur.
Yoneticiler onu, Rui Barbosa dernegi, 13 Mayis Euterpe
dernegi ve Misericorde kutsal kurulusu kadar zorunlu ilan et-
melidir. Gercekten Gloria, toplumda onemli bir fonksiyonu
yerine getirmektedir. Pencerede durmasi, kentteki en ciddi
faaliyetin, yani cinsel hayatin en yiiksek dizgede bir gosterisi-
dir. Genglerde giizellik zevki uyandiriyor; g¢irkin kadinlarin
kocalarinin diislerine anlam kazandiriyor. — Ve unutmayin ki,
kent, bu tiir kocalarla doludur. — Ve tahammiilsiiz bir feda-
karhk gibi goriinecek olan evlilik Odevleri onun sayesinde
icaciciik kazaniyor.

Yargic ona hak verme tenezziiliinde bulundu.

— Hem davaciya, hem dava konusuna layik, giizel bir sa-
vunma, sevgili dostum. Ama, s6z aramizda, bunca insan eti-
nin bir kisiye tahsisi sagma bir sey degil mi? Ustelik adam
ufak tefek ve siska mi siska. Bari kadin giin boyu pencerede
oturup ona buna goz ziyafeti vermese ya...

— Ne saniyorsunuz? Onunla yatan yok mu? Hata!

— Imkansiz, Joao! Kimin haddine?

— Erkeklerin ¢ogu, Sayin Yargic. Karilariyla yatarlarken
Gloria’y1 diisiinliyorlar ve onun koynunda uyuyorlar.

— Ah! Joao Fulgencio! Bir paradoksun s6z konusu oldu-
gunu hemen anlamaliydim.
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Josué,

— Her neyse, bu kadin bir eginimdir.

O sirada biri, Diario de Ilhéus'un o giinkii sayisim1 hava-
da sallayarak taracaya girdi.

— Gordiiniiz mi?

Joao Fulgencio ve Josué biliyorlardi. Yargi¢c gazeteyi aldi
ve gozliigiinii takt1. Oteki masalarda tartisma baslamisti.

— Ne dersiniz?

— Siyasete bir kundak koyacak, amal...

— Bu aksamki solen matrak olacak.

Josué sozii tekrar Gloria'ya getirdi.

— Benim tuhafima giden ne, biliyor musunuz? Kimse
ona el uzatamiyor. Bunda bir is var.

Profesor Josué, kente yeni gelmisti. Enoch, kolejini ku-
rarken cagirmisti onu. Hemen intibak etmisti elbet: Model
Kirtasiye'ye ve «Veziiv» barina geliyor, kabarelerde goriinii-
yor, senliklerde kalkip konusuyor, genelevlere gidiyordu. Bu-
nunla beraber yakin gecmisteki olaylar1 yeteri kadar bilmi-
yordu. Otekiler Diario’daki yaziy:1 tartisadursunlar, Joao Ful-
gencio, Albay’in Gloria'y1 bir eve kapatmasindan 6nce Tonico
Bastos’la arasinda gegenleri anlatti.

BIR UYARI HAKKINDA PARANTEZ

Ilhéus'un tarihgesi ve gesitli olaylar1 konusunda zengin
bir repertuvara sahip bulunan Joao Fulgencio anlatiyordu:

— Albay, ailesi Bahia'ya gidip yerlestikten sonra otur-
duklar1 eve Gloria'y1 getirdigi, boylece yash kizlarin ofkesini
iizerine cektigi giinlerde, kiskang bir kadinin kocasi, iki co-
cuk babasi, pazar giinleri yelek giyecek kadar sik ve memle-
ketin Don Juan'i, ¢ok sevgili Albay Ramiro Bastos'un oglu
Noter Antoninho Bastos, melez kadina sehvetli gozlerle ba-
kiyordu.

Juca Viana ve Chiquinha macerasinin bir tekrari soz ko-
nusu degildi, elbet. Josué bu eski hikayeyi duymus muydu?
Bu yar1 komik, yar1 hazin hikdyenin ayrintilarini ona anlat-
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mislar miyd1? Komikten ¢ok hazindi, zira Ilhéus’un niiktesi
kasvetliydi. Onlar, ne plajda, el ele gezintiye ¢ikmislar ne de
limandaki iskelelerin golgesinde birbirlerine sarilmislardi. To-
nico, gece vakti Gloria'nin yasadig1 evin esigini asmaya cesa-
ret edememisti. Sadece sik sik 6gleden sonralar1 kizi ziyaret
eder ve Nacib'in barindan seker satin alip hediye gotiiriirdii.
Hal hatir sorar, baygin gozlerle onu siizerek bir seye ihtiyaci
olup olmadigini sorardi.

Geleneksel bir dostluk Albay Coriolano’yu Bastos ailesine
baglamaktaydi. Ramiro Bastos ogullarinin vaftiz babasiydi
ve siyaset alaninda da ayni kafaya hizmet etmekteydi. Tonico
Bastos da, sik sik 6gleden sonralari, herkesin kuskuyla bakti-
g1 eve yaptif1 bu ziyaretleri, sisman ve bir o kadar kiskang
karis1 Dona Olga’ya geleneksel ailevi dostlugu ileri siirerek
savunurdu. Ve Dona Olga o koskoca gogsiinii hirildatarak,

— Eger gitmen gerekiyorsa, eger Albay bunu senden ri-
ca ettiyse, benim yiliziimden geri durma. Ama dikkat! Eger
duysam ki... diye tehdit ederdi.

— O takdirde, sevgilim, kusku duyacaksan, gitmeyeyim
daha iyi. Yalniz, ne var ki, Coriolano’ya s6z verdim...

Kaptan'in dedigi gibi, bal akardi su Tonico'nun dilinden.
Allahlik Dona Olga’ya bakilirsa, onun gibi ar1 bir erkek bu-
lunamazdi. Kentin biitiin kadinlari, fahiseler, gen¢ kizlar, evli
kadinlar onun pesindeydiler. Bununla beraber, bilinmezdi;
bir sinamaya yenilmemesi i¢in kocasini siki kontrol altinda
tutmasi daha dogruydu. Aklinin koésesinden geger miydi Kki...

Boylece sabirla ve sekerlerle, Tonico, «gidip yatacag1 ya-
tag1 hazirlhiyordu» diye konusuluyordu, Kirtasiye’de ve barda.
Ama is olacagina varmadan ziyaretler, sekerler, baygin bakis-
lar Albay Coriolano’'nun kulagina ¢alindi. Hafta ortasinda il-
héus’a geliverdi, dogru Tonico’nun isyerine gitti. Giiniin o saa-
tinde noterlik hincahin¢ doluydu.

Antoninho Bastos dostunu samatali gosterislerle karsila-
di, sirtin1 sivazladi; her zamanki gibi giileryiizlii ve sempa-
tik davrandi. Coriolano iltifatiara engel olmadi, davetine uyup
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oturdu; kirbaciyla ¢izmelerine vurarak ve sesini yiikseltme-
den konustu:

— Tonico, haber aldigima gore himayemdeki gen¢ kadi-
nin oturdugu evin etrafinda dolasiyormussunuz. Dostlugunuz
benim i¢in ¢ok degerlidir, Tonico. Sizi tanidigimda kiigiiciik-
tiiniiz. Bu nedenle size bir 0gilit verecegim; dostga bir Ogiit:
o bolgede goriinmemeye bakin. Pokerde partonerim olan mer-
hum Viana’nin oglu Juca Viana'y:1 da severdim; onu da kiicii-
ciikken tanimistim. Basina ne geldi, hatirlarsimz. Uziicii bir
sey. Zavallicik baskasinin kadinina yaklasmisti...

Yazihanede kaygili bir sessizlik vardi.

Tonico,

— Aman Albayim... diye kekeledi.

Coriolano kirbaciyla oynamaya devam ederek ve sesini
yiikseltmeden devam etti:

— Yakisikli ve kibar bir gencsiniz, kiyamet kadar kadin
etrafinizda dolasiyor; kitligina kalmadiniz. Ben, yash ve yip-
ranmis bir insanim. Zavalli karicigimdan hayir yok. Tek avun-
cum Gloria’dir. Bu kiz1 seviyor ve sadece benim olmasini is-
tiyorum. Baskalarinin istifadesi i¢in kadin kapatmak oldu ola-
s1 beni sarmamistir.

Tonico Bastos’a giiliimseyerek bakti:

— Dostunuzum, bu nedenle sizi uyariyorum: oradan eli-
nizi ayaginizi gekin.

Noter’de bet beniz kalmamaist1 ve yazihanesinde bir mezar
sessizligi hiikiim siiriiyordu. Orada bulunanlar bakisiyorlardi.
Bir anlasma tanzim ettirmek i¢in noterlige gelmis bulunan
Manuel das Ongas, daha sonra, havada bir «6lii kokusu» duy-
dugunu anlatti. Topraklarin fethi icin catismalarin siirdiiriil-
diigii zamanlarda hatir1 sayilir sayida cesedin sorumlulugu-
nu tasiyan bu adamin, bu kokudan yana burnu keskindir. To-
nico dil dokmeye basladi: iftiraya ugramisti; kendisinin ve
Coriolano’nun diismanlar1 algakga iftira etmekten c¢ekinmi-
yorlardi. Gloria’nin evine, herkesin her an agikga hakaret etti-
gi bu eve, bir dostun himayesinde bulunan bir kadini koru-
mak ve ona hizmetlerini sunmak icin gitmisti. Onu, Sao Sé-
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bastiao meydanindaki bir zamanlar ailesinin oturdugu eve ge-
tirip yerlestirdigi, ve o kadinin erkeklerin aklin1 gelip onla-
rin, geng kizlarla ilgilenmelerini engellemesine yol agtig1 icin
herkes Albay Coriolano’yu kiniyor ve zavalliciga hakaret edip
oradan gecerken yere tiikiiriiyordu. Bu iftiray1 edenler iste
bu adamlardi. Kendisi ise Gloria’y1 ziyaret etmekle albaya
kars1 olan baghligini ve aralarindaki sadik dayanismayi gos-
termek istemisti. Kizla kendisi arasinda asla bir sey gecme-
misti; asla gizli niyetler beslememisti. Bal akardi, su Tonico’-
nun dilinden.

— Aranizda bir sey ge¢medi, biliyorum. Aksi halde bura-
ya gelip ¢ene patlatmaz, sizinle baska tiirlii konusurdum. Ba-
z1 niyetleriniz olduguna gelince, kalibimi1 basarim. Ama niyet-
ler boynuz taktirmaz... Sizin i¢in en saglam yol, otekiler gibi
davranmak, yani basimizi g¢evirip gitmektir. Simdi, uyarilmis
oldugunuza goére bu konuda daha fazla konusmamiz gereksiz.

Ve hemen sozii degistirip isten konustu. Sonra Dona Ol-
ga'ya bir merhaba demek ve g¢ocuklar1 sevmek igin, ayni bi-
nada bulunan Noter’in evine ¢ikti. Bunun iizerine Tonico, Glo-
ria’'nin evinin 6niinden gecmez oldu ve kiz daha yalniz, daha
tekdiize bir yasam siirmeye basladi. Konu, kentte enine boyu-
na cgekistirildi: «Yatak, yatilmadan ¢oktii», diyorlardi. Su 1I-
héuslularda ne acima, ne insaf vardir. Albay Coriolano’nun
uyaris1 yalniz Tonico’ya degil, herkeseydi: sayisiz kisiler ni-
yetten Oteye gitmeye kalkismaktan kendilerini alikoydular;
ama, ne var ki, bu niyetlerin 1lik gecelerde atesli diislere do-
niismesini hi¢ bir sey engelleyemezdi. Zira Gloria’nin pencere-
deki biistli ve Josué’nin siirlerinde tasvir ettigi gibi gozlerin-
den dudaklarina akan «istek dolu» giiliimsemeleri bu diisle-
ri koriiklemekteydi. Sonunda, kim zararhh ¢ikiyordu? Bunla-
r1 anlatan Joao Fulgencio’ya gore, sadece yash ve cirkin ev-
li kadinlar. Gergekten, yargica da soyledigi gibi Gloria kamu-
sal bir yarar, toplumsal acidan bir zorunluluktu; zira, inkar
kabul etmez yaygin bir gelisme i¢inde bulunmasina ragmen
hala feodal sayilan su Ilhéus kentinin cinsel yasamim yiik-
sek bir diizeye ¢ikariyordu.
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PARANTEZ KAPANDIGINDA YENIDEN
SOLENE DONELIM

Otobiis sirketinin soleni Nacib’'in ve de herkesin merak
ve kaygiyla bekledigi sekilde olmadi; her sey sakin ve karsi-
likl iyi niyet i¢inde gecti. Son aperitif miisterilerinin g¢ekildi-
gi sirada, saat yedide Rus Jacob ellerini ogusturarak ve siri-
tarak Nacib’in etrafinda doniiyordu. Gazetedeki yaziy1 o da
okumustu ve o da senligin tatsizlikla sona ermesinden kor-
kuyordu. Bu Ilhéuslular atesli insanlardi. Ortagi Moacir Es-
trela, garajda Itabunali davetlileri getirecek olan otobiisii bek-
liyordu. Bunlar, Belediye Baskan’1 ve Yargig’'la beraber on ki-
siydi. Gelgelelim gazete, davetliler arasinda kusku ve ikilik ya-
ratmistl.

— Parmaklarina dolayacaklar.

Tavla oynamak icin erken gelen Kaptan, Nacib’e, bunun
heniiz bir baslangi¢ oldugunu, isin makalelerle kalmayacagini,
ilhéus’'un biiyiik olaylara gebe oldugunu styledi. Parmaklari
miirekkepli, bakislar1 magrur Doktor ugradi, fakat ¢ok mes-
gul oldugunu soOyleyerek hemen uzaklasti. Tonico Bastos’a
gelince bara donmedi; Albay Ramiro’nun onu evine cagirttigi
sOyleniyordu.

Once itabunalilar geldiler. Yollar iyice kurumamis oldu-
gu halde bir bucuk saatte ve rahat geldikleri i¢in ¢ok hosnut
olduklarim1 soylediler. Sokaklara, evlere, kiliseye «Veziiv» ba-
rina ve icki dagarcigina, ilhéus Sinema-Tiyatrosu'na dikkat-
le baktilar ve Itabuna’da her seyin daha iistiin oldugunu soy-
lediler. Hi¢ bir kilise, oradakiyle kiyas edilemezdi; kendi si-
nemalar1 daha giizel, evleri daha gosterisli, barlarindaki igki-
ler daha gesitliydi. Kabareler dolup tasardi O siralarda ka-
kao bolgesinin iki 6nemli kenti arasindaki rekabet heniiz bas-
lamisti. Konuklar, itabuna’nin, birkag yil 6ncesine kadar 1l-
héus’a bagh olup Tabocas adiyla anilan bir koy iken, simdi
basdondiiriicii bir hizla gelistigini ve biiyiidiigiinii anlatiyor-
lardi. Kaptan'la tartisiyor ve gemi gegidi sorununu konusu-
yorlardi.
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Aileler, hokkabaz Sandra’min ilk gosterisinde bulunmak
icin sinemaya gidiyorlardi. Ve gegerken kalabalik bara ve
T seklindeki biiyiikk masanin etrafinda toplanan kalburiistii
kisilere bakiyorlardi Jacob ve Moacir davetlileri karsiliyor-
lardi. Mundinho Falcao, Clovis Costa ile geldi. Merak dolu
bir kipirt1 oldu. Ihracatgi, birkagi miisterisi olan Itabunalila-
rin elini sikti. Albay Amencio Leal ve yaninda oturan Manuel
das Ongas’a, Yargi¢'in izniyle, Jesuino’nun fazenda’sina don-
diigiinii ve davanin sonunu orada bekleyecegini anlatiyordu.
Albay Ribeirinho, Anabela’'nin gelisini gorme umuduyla goz-
lerini sinemadan ayirmiyordu. Davetliler, cenaze torenlerin-
den, diinkii cinayetten, piyasa durumundan, yagmurlarin so-
na ermesinden, triinler hakkinda ileri siiriilen tahminlerden,
Prens Sandra ve Anabela’dan s6z ediyorlardi. Gemi gecidi so-
rununa ve Diario de llhéus'un yazisina en ufak bir imada bu-
lunulmuyordu; c¢ekismenin patlamasindan herkes c¢ekiniyor
ve bunun sorumlulugunu yiiklenmek istemiyordu adeta.

Saat sekize dogru, tam sofraya oturacaklarken barin ka-
pis1 agildr ve biri,

— Albay Ramiro, Tonico’yla geliyor, diye bildirdi.

Amancio Albay1 karsilamaya gitti. Nacib kaygiliydi. Da-
ha da gerginlesen atmosferinde giiliisler kulak tirmaliyordu.
Ceketlerin altinda tabancalar tahmin ediliyordu. Mundinho
Falcao, Joao Fulgencio’yla ¢ene caliyordu. Kaptan yanlarina
yaklasti. Alanin karsi yaninda Josué, Malvina’nin kapisinda
durmustu. Bastonunun yardimiyla yiirliyen Albay Ramiro
Bastos bara girdi ve oradakileri tek tek selamladi. Clovis Cos-
ta’'nin oniinde durup elini sikti.

— Gazete nasil gidiyor, Clovis? Iyi mi?

— Cok iyi, albayim.

Mundinho, Joao ve Kaptan’dan kurulu grubun oniinde bir
an durdu. Mundinho’ya yolculugun nasil gectigini sordu, Joao
Fulgencio’ya son zamanlarda kendisini hi¢ ziyaret etmedigin-
den otiirii sitem etti, Kaptan'a sakal1 sozler soyledi. Nacib, ih-

ama hi¢ belli etmiyordu. Hasimlari, yani komuta mevkilerini
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elinden almak amaciyla iktidarina karsi miicadele etmeye
kalkisanlar goziine delismen ve zararsiz gocuklar gibi goriin-
dii. Onu, bas koseye, iki belediye baskaninin ortasina oturttu-
lar. Hemen sonra Mundinho geliyordu ve iki yargi¢’in arasinda
yer almisti. Dos Reis kiz kardeslerin hazirladig1 solen bas-
lad1.

Basta, kimse kendini rahat hissetmiyordu. Yiyor, igiyor,
gevezelik ediyor, giiliiyorlardi; ama herkes bir seyler olmasi-
n1 bekliyormus gibi masaya gergin bir hava hakimdi. Albay
Ramiro Bastos bir lokma almamist1; sarablr yudumlamist1 sa-
dece. Ufacik gozleri bir davetliden otekine gidiyordu. Clovis
Costa’ya, Kaptan’a ve Mundinho’ya takildikca karanlik bir
ifade aliyordu. Birden, Doktor'un neden gelmedigini sordu;
ve buna iiziildiiglinii soyledi. Yavas yavas gerginlik azald.
Fikralar anlatmaya; Anabela’nin danslarini tasvir etmeye ve
Dos Reis kiz kardeslerin yemeklerini 6vmeye basladilar.

Nihayet konusma siras1 geldi. Rus Jacob ve Moacir, $o6-
leni sunan sirket adina konusmasini Dr. Ezequiel Prado’dan
rica etmislerdi. Avukat ayaga kalkti, ¢cok i¢cmisti, dili paslan-
mistl, ama ne kadar i¢se, o kadar iyi konusurdu. Amancio
Leal, Dr. Mauricio Caires’in kulagina bir seyler fisildadi. Son
se¢imlerden beri Albay Ramiro’ya olan siyasal baglihg1 su
gotiiren Ezequiel, gemi gegidi sorununa herhangi bir imada
bulunursa, agzinin paymni vermek Mauricio’ya diiserdi. Ama
Dr. Ezequiel'in esinli bir giiniiydii. Konu olarak ilhéus’la ita-
buna’yl, kakao bolgesinin bu ikiz kentlerini almisti. Bunlar
arasindaki baglantinin otobiis sirketi sayesinde simdi daha
da gelisecegini anlatti. Bu sirket, «Brezilya’nin bu koseciginin
gelismesini koriiklemek i¢in Sibirya’nin buzlu steplerinden ge-
len Jacob — aslinda Kiev'de bir gettoda dogmus olan Rus’un
gozleri doldu — ve kendi cabalariyla yetisen namuslu emekg¢i
Moacir — Moacir gozlerini tevazuyla egdi — gibi girisimci
kimselerin yarattif1 «anitsal bir eserdir.» Kalabaliktan bra-
volar yiikseldi. Konusmaci, uygarliga ve gelismelere ve de
«kiiltiiriin en yiiksek doruklarina hizla ulasmak» igin gerekli
her seye sahip olan bu bdélgenin gelecegi konularina degine-
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rek sozlerine son verdi.

ilhéus belediye baskani uzun konustu; ve olup olaca-
g1, Itabuna’y: layikiyle temsil edenler araciligiyla komsu ken-
tin halkim1 selamladi. itabuna belediye baskani Pires bir-
kac¢ kelimeyle ona tesekkiir etti ve diisiincelere dalarak goz-
lerini havaya dikip kaldi. Bunun iizerine Dr. Mauricio
Caires ayaga kalkti. Costu, Incil'i meyve diye sundu ve «bdl-
gemizin minnettarlifim hak eden, ylice erdemli biiyiik insan,
ozenli yOnetici, ornek aile babasi, kusursuz vatandas, basbug
ve dost Albay Ramiro Bastios» serefine kadeh kaldirdi. Her-
kes i¢ti ve Mundinho da herkes gibi albayin sagligina kadeh
kaldirdil. Dr. Mauricio heniiz oturmamist: ki, Kaptan elinde
icki kadehiyle ayaga firladi. Soyledigine gore, kakao bolgesi-
nin gelismesi yolunda yeni bir asamay1 belirleyen bu. toplan-
tida kendisi de serefe kadeh kaldirmak istiyordu ve kadehi-
ni, Gliney'in biiyiik kentlerinden oraya gelip yerlesen, serveti-
ni ve olaganiistii enerjisini, Devlet adami olma yeteneklerini
ve vatanseverligini o bolgenin hizmetine koyan kisinin sere-
fine kaldirdi. Bu kisiye, Ilhéus ve Itabuna daha simdiden gok
sey bor¢luydu; bu kisi ayni zamanda otobiis sirketinin ano-
nim olarak ortagi ve son yillarda Ilhéus halkinin giristigi her
seyde katkisi bulunan Raimundo Mendes Falcao’ydu. Bu kez
Albay, ihracatcinin serefine i¢ti. Daha sontra anlatildigina go-
re Kaptan'in soylevi boyunca Amancio Leal elini tabancasinin
kabzasindan ¢cekmemisti.

Ve is bununla kaldi. Ama herkes anladi; o gilinden bas-
layarak Mundinho muhalefetin basina ge¢misti ve miicadele
baslamist1. Eskisine, topraklarin fethi i¢in yapilanlara benzer
bir miicadele degildi. Silah ¢ekmeler, pusuya yatmalar, noter-
lik arsivlerini yakmalar ve evrakta sahtekarliklar s6z konusu
degildi. Joao Fulgencio, hakime:

— Silah yerine soylev... boylesi daha iyi, degil mi? dedi.

Ama yargi¢c inanmaz goriiniiyordu:

— Goreceksiniz, sonunda silahlar konusacak.

Albay Rargpiro Bastos yaninda Tonico oldugu halde dur-
maylp hemen kalkti. Baskalar1 masalara gectiler ve i¢cmeye
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devam ettiler. Pokerciler oyun odasinda toplandilar. Birkagi
kabareye gitti. Nacib gruptan gruba gidiyor, garsonlari
kosusturuyordu; igki su gibi akiyordu. Biitiin bu kargasaligin
icinde bir oglan Risoleta’dan mektup getirdi. Kiz, o aksam
mutlaka Nacib’'i gormek istiyordu; Bataclan’da onu bekle-
yecekti. «Kedicigin Risoleta» diye imzalamisti. Arap hosnut-
lukla giiliimsedi. Kasanin yaninda Gabriela’'ya gotiirecegi pa-
ket duruyordu.

Sinemadaki seans bitince bar doldu. Nacib hangi birine
kosacagini bilemiyordu. Simdi herkes gazetede cikan yaziyi
tartisiyordu. Hala diinkii cinayetten s6z edenler ve hokkaba-
zin hiinerlerini ovenler vardi. Ama baslica konu o yaziyd: ve
hemen hemen her masada bir Diario de Ilhéus godze garpi-
yordu. Konusmalar siirdii. Nacib kasay1 kapattiginda vakit
gece yarisimi geciyordu. Dogru kabareye gitti. Ribeirinho,
Ezequiel ve daha birkag kisiyle oturmakta olan Anabela, al-
bilimiine yazilar yazdiriyordu. Romantik Nho-Galo soyle yaz-
mist1: «Sen, ey dansoz, sanatin ta kendisisin.» Elinde koca bir
icki kadehi tutan Dr. Ezequiel titrek bir yaziyla sunlar1 ek-
lemisti: «Sanatin jigolosu olmay1 ne kadar isterdim.» Prens
Sandra fildisi taklidi upuzun agizligin1 emip duruyordu. Ri-
beirinho yilisik bir tavirla adamin sirtini sivazliyor ve fazen-
da’sinin biiyiikliigiinii anlatiyordu.

Risoleta, Nacib'i bekliyordu. Onu, salonun bir kosesine
cekti ve sikintilarini anlatmaya koyuldu: sabahtan beri kendi-
ni hig iyi hissetmiyordu. Eskiden kalma bir komplikasyon ye-
niden ortaya ¢ikmisti ve feci sancilar veriyordu. Doktor ¢agir-
maliydi, ama parasi yoktu; ila¢ almak icin bile... Kimseyi ta-
nimadig), kime basvuracagini kestiremedigi i¢cin gecen gece
kendisine karsi onca yakinlik gosteren Nacib aklina gelmisti.
Arap homurdanarak bir kagit para uzatti. Kadin onun sagla-
rimm oksadi.

— Yakinda iyilesirim; iki ii¢ giin sonra seni ¢agiririm.
Ve tez adimlarla kabareden ¢ikti.
Gergekten hasta miydi? Yoksa Arap’tan para koparmak
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i¢in numara m1 yapmist1? Belki de o paray1 bir 6grenciyle ya
da bir tezgahtarla birlikte sarapla islatacaklar1 bir sofranin
basinda harcayacakti. Nacib sinirlenmisti. O geceyi onunla
gegirecegini, cenaze torenleri, yorgunluk, solen ve siyasal en-
trikalarin kaygilariyla dolu bir giiniin sikintilarini onun kol-
larinda unutacagini hayal etmisti. Oysa ki, insan1 yikan boy-
lesine bir giin, hayal kirikligiyla sona eriyordu. Gabriela’ya
verecegi paket elindeydi. Isiklar sondii ve dansoz, tiiyden yel-
pazeleriyle goriindii. Albay Ribeirinho garsonu g¢agirdi ve sam-
panya 1smarladi.

GABRIELA'NIN GECESI

Odaya girdi ve kunduralarini ¢ekip atti. Biitiin giin ayak-
tayd); masadan masaya kosuyordu. Bu nedenle kunduralari
ve sosetleri ¢ikarip atmak, parmaklarini kimildatmak, yalina-
yak odada dolasmak, sonra da ayagina eski bir terlik gegir-
mek tath seydi. Imgeler ve duygular kafasinda karmakari-
siktl. Anabela numarasini bitirmisti ve Albay Ribeirinho ile
sampanya iciyordu her halde. Tonico Bastos o aksam kaba-
reye ugramamistl. Ya prens? Adi karvizitinde Eduardo da Sil-
va, artist, diye yazilmist1. Fazendeiro’'ya dalkavukluk edip ka-
risin1 onun kollarina iten ve onun bedeniyle para kazanan bir
edepsizdi. Nacib omuz silkti. Belki de yoksul zavallinin bi-
riydi ve Anabela, kendisi i¢in bir is ortagindan baska bir sey
degildi. Onun da isi buydu. Goériiniimiinden, hayatinda ¢ok ag-
lik cektigi anlasihiyordu. Zor ve pis bir meslekti, onunkisi;
ama hangi is temizdi ki? Onu yargilamaya ve mahkiim etme-
ye kimin hakki vardi? Belki de o, dernek, bar ve kuliiplerde
Osmundo’yla arkadaslik eden, kadinlardan konusan ve fakat
cenazesini izlemeye cesaret edemeyen o namuslu vatandaslar-
dan ¢ok daha diiriist bir adamdi. Diiriist adam diye sadece
Kaptant goriiyordu. Yoksuldu, vergi memuru olarak aldigi
maastan baska geliri yoktu; kakao plantasyonuna sahip de-
gildi; oyle oldugu halde diisiincelerini cesaretle savunur, kim-
le olursa olsun, miicadeleden geri durmazdi. Osmundo’yla bir
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yakinlig1 olmamisti, ama yine de cenaze tOrenine gitmis ve ta-
butun kulplarindan birini tutmustu. Ya solendeki sOylevi?
Albay Ramiro Bastos’'un oniinde Mundinho'nun adinm1 davet-
lilerin yliziine ¢almistu.

Nacib, sOleni animsayarak titredi. Silahlar patlayabilirdi;
siikunet icinde sona ermesi bir sansti. Zaten, isin baslangi-
ciydi bu; Kaptan da soylemisti. Mundinho’'nun parasi vardi.
Rio’da niifuzu vardi, federal hiikiimette dostlar:1 vardi. Dr. Ho-
norato'nun dedigi gibi «adi bir siipriintii» degildi. Yash bir
doktor olan bu adam giiya muhalefetin basiydi, ama Ramiro’-
ya ¢ok sey borg¢luydu ve c¢ocuklarinin memuriyete alinmalari
icin ikide birde araciligini dilemeye giderdi. Mundinho ¢ok
kisiyi siiriikleyecek, segimleri kontrolleri altinda tutan fazen-
deiro’lar1 bolecek, ¢ok felaketlere sebep olacakti. Gemi gegi-
dini agmak i¢in miihendisler ve tarama gemileri getirme ko-
nusundaki vaatlerini tutmay1 basarirsa... flhéus'u kazanabilir
ve Bastos’lar1 buradan siirebilirdi. Zaten ihtiyar son giinleri-
ni yasiyordu ve Alfredo, onun oglu oldugu i¢in milletvekili se-
cilebilmisti. Sadece iyi bir ¢ocuk doktoruydu; hepsi o kadar.
Tonico’ya gelince... o, siyaset hayatina atilmak, emir vermek
ve emir almak igin dogmus bir insan degildi. Kadindan
baska hi¢ bir seye akli ermezdi. O aksam kabareye bile git-
memisti; makale konusundaki tartismalara katilmak zorun-
da kalmamak igin, her halde. Nacib basim salladi. O tarafin
da, bu tarafin da, Kaptan'in da, Amancio Leal'in de veya Dok-
tor'un da dostuydu; birlikte oturup igerler, kumar oynarlar,
sohbet ederler, kizlara giderlerdi. Kazandig: paralar onlardan
geliyordu. Ve simdi onlar arasinda ayrilik ¢ikmis, iki kampa
boliinmiislerdi. Sadece bir tek noktada birlesiyorlardi: zina
yapan kadin 6liimii hak etmistir. Kaptan da Sinhazinha'y: sa-
vunmuyordu; hatta cenazesini evine kabul eden kuzeni bile.
Bu boyleyken Melk Tavares'in kizi Josué’'nin i¢ ¢ektigi, gii-
zel yiizlli, ketum duruslu, bir giz sakliyormuscasina kaygil,
derin bakislara sahip gen¢ kiz ne demeye cenazeye gelmisti?
Bir defasinda cikolata satin almak icin bara girdiginde onu
goren Joao Fulgencio,
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— Bu kiz 6tekilerden ¢ok farkl, demisti. Bunda karakter
var.

Neden farkliydi? Joao Fulgencio gibi aydin bir kisi «ka-
rakter» kelimesini kullanmakla ne demek istemisti? Elinde
bir demet c¢igekle cenazeye gelmesinden oOtiirii mii? Babasi
Jesuino'yu ziyarete gitmisken koca bekleyen bu kolejli kizin,
Sinhazinha’'nin tabutunun oOniinde ne isi vardi? Her yerde ay-
rilik basgostermisti; baba bir yanda, kizi obiir yanda. Su diin-
yanin isine akil sir ermiyordu; kim anlarsa anlasindi, bu is
Nacib'’in giiciinii asiyordu. O, olup olacag: bir bar sahibiydi;
boyle seylere akil erdirmesine hi¢ gerek yoktu. Ona gerekli
olan sey para kazanip bir kakao plantasyonu satin almakti.
Tanrr'nin yardimiyla bunu basaracakti. O zaman belki Malvi-
na'ya bakabilir, gizini anlamaya kalkisabilirdi. Ya da bir ev sa-
tin alip Gloria gibi bir kadin kapatabilirdi.

Susamistl; mutfaga gidip testiden su doldurdu. Amcasi-
nin diikkanindan getirdigi elbise ve iskarpin paketini goriince
bir duraksama gegirdi. En iyisi bunlar1 yarin vermek ya da
Noel hediyesi gibi kapisinin Oniine birakivermekti; odasindan
¢ikinca goriirdii. Giiliimsedi ve paketi aldi. Mutfakta, suyu ka-
na kana icti. O giin servise yardim ederken ickiyi fazla ka-
clirmistl.

Ay 15181, papaya ve guava agaglarinin yetistigi bahceyi ay-
dinlatiyordu. Hizmet¢i odasinin kapisi agikti. Sicak yiiziin-
den, belki. Filomena’'nin zamaninda hep kilitli olurdu. Ihtiyar
kadin, biitlin serveti olan aziz tasvirlerini hirsizlar galarlar
diye korkardi. Ay 15181 oday1 aydinlatmisti. Nacib ilerledi. Pa-
keti yatagin basucuna birakabilirdi. Uyanir uyanmaz goriir,
yerinden firlar ve belki yarin gece...

-Bakislarin1 los odada gezdirdi. Ay 15181 yataga vurmus,
bacaginin bir kismini aydinlatmisti. Nacib o gece Risoleta’nin
koynunda uyayacagini ummustu. Bu umutla kabareye kos-
mus, kizin bu isteki kent fahiselerine tas ¢ikaran hastaligini
animsayarak diislere kapilmisti. Ama hevesi kursaginda kal-
mistl. Simdi Gabriela'nin esmer bedenini, yataktan sarkan
bacagini goriiyordu. Yalniz bunlari mi, yamali Ortiiniin al-
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tindan karninin ve memelerinin seklini segebiliyordu. Meme-
lerinden biri ortiiniin altindan fiskirmisti. Nacib gozlerini kir-
pistirdi. Karanfil kokusu aklin1 basindan aliyordu.

Gabriela uykusunda kimildadi, Arap odaya girdi; elini
uzatmuistl, fakat uyuyan bedene dokunmaya cesaret edemiyor-
du. Acele gereksizdi. Ya haykirirsa, ya rezalet ¢ikarirsa, ya
cekip giderse? Yeniden ahgisiz kalir ve bunun gibisini bula-
mazdi Paketi birakip ¢ikmak en iyisiydi. Yarin ise biraz geg
gider, giivenini kazanir, sonunda gonliinii fethederdi.

Paketi koyarken eli hafif¢e titrivordu. Gabriela irkildi,
gozlerini agti, tam bir sey sOylecekti ki, Nacib’i yanibasinda
gordii. Iggiidiisel bir hareketle ortiiyii g¢ekti, ama saskin-
likla ya da kurnazlikla kayip diismesine yol acti. Dogruldu,
giilimsedi. Ay 1s181nda iyice goriinen memesini Ortmeye te-
sebbiis bile etmiyordu.

Nacib,

— Size, hediye getirdim, diye kekeledi. Yatagimzin iize-
rine birakacaktim. Heniiz igeri girmistim...

Kiz giiliimsiiyordu. Korkudan mi1? Yoksa ona cesaret ver-
mek icin mi? Ikisi de miimkiindii. Cocuksu bir durusu var-
di; bunda hig¢ bir kdétiiliikk yokmus gibi memelerini ve bacak-
larim1 agikta birakiyordu. Elini uzatip paketi aldi.

— Tesekkiir ederim Mosyo; Tanri da size versin.

Sicimi sOktii. Nacib onu dikkatle siiziiyordu. Ayni giiler-
viizle elbiseyi lizerinde tuttu, eliyle oksadi.

— Ne giizel... — Sonra ucuz iskarpinlere bakti. Nacib so-
luk solugaydi —

— Oyle iyisiniz ki, Mosy6...

Nacib istekle kivraniyordu. Kizin goriiniimii basin1 don-
diiriiyor, karanfil kokusu sarhos ediyordu. Kiz elbiseye ba-
karken o safga ciplakligi kah kapaniyor, kdh ortaya ¢ikiyor-
du.

— Ne giizel!... Sizi epey bekledim, yarinki yemekler icin
talimat almak istiyordum. Ama ge¢ olunca gelip yattim.

— Cok isim vardi. — Giigliikle konusuyordu. —

— Zavalli Mosy0... Yorgun degil misiniz?
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Elbiseyi katladi, iskarpinleri yere birakti.

— Verin, c¢iviye asayim.

Eli, Gabriela'nin eline degdi. Kiz giilmeye basladi.

— Bu el ne kadar soguk!...

Nacib kendini daha fazla tutamadi. Koluna yapisti, obiir
eliyle ay 1siginda goriinen memesini kavradi. Kizi kendine
dogru gekti.

— Benim giizel efendim...

Karanfil kokusu odayr doldurmustu; Gabriela’nin bede-
ninden yayilan sicaklik Nacib’i sariyor, tenini yakiyordu. Bir
solukta, Opiiciikler arasinda Gabriela baygin bir sesle,

— Giizel efendim benim... diye tekrarhyordu.






IKINCi BOLUM

Halktan bir kizin llhéus sokaklarindaki se-
ving ve iiziintiileri, mutfaktan sunaga; (dinlerin
karmasikligy nedeniyle, aslinda boyle bir sunak
yoktu), para su gibi akarken hayat, kurulup bozu-
lan evlilikler, dsikane i¢ gegirmeler ve kiskanglik
ulumalariyla, siyasal ihanetler ve edebi konferans-
larla degisirken, suikastler ve c¢ilginliklar; yanan
gazeteler, se¢im miicadeleleri ve yalmzligin so-
nu; yiul sonu sicaklart ve senlikler; sokak ayinleri
ve sefil sirk; kermes; jagungo’lar son kez ¢atistyor;
limanda biiyiik silepler; bir ¢icek ve bir yildiz ya-
sayr alt ediyor.

ya da
KARANFIL VE TARCIN

GABRIELA






UCUNCU BASLIK

MALVINA'min gizi

(Yiice bir kadere dogmus, ama bir
bahgeye kapatilmis)

Ahlak gevsiyor, toreler yozlastyor,
disardan gelen seriivenciler...

(Dr. Mauricio Caires’in bir soyle-
vinden.)



MALVINA'NIN NINNIiSi

Uyu yavrum, uyu

Uyurken tath diisiinde.

Yataginda sen musil nusil,

Gideceksin bir gemiyle uzak-
lara.

Kapatilmisim bahgeme,

Zincire vurulmusum c¢igek-
lerle.

Imdat! Beni bogacaklar.

Imdat! Beni éldiirecekler.

Imdat! Beni evlendirecek-
ler,

Gomecekler bir eve,

Mutfaga, yemek pisirmeye

Yerlestirecekler bir sandik
odaswmna

Piyano ¢al,

Ayine git,

Giinah ¢ikar,

Koca al, ¢ocuk yap.

Yataginda sen nusil nusil,
Gideceksin bir gemiyle uzak-
lara.

Kocam, efendim,

Oliimiim  yasamum  onun
elinde.

Giyimime o karar verecek,

O karar verecek parfiimii-
me,

Isteklerime o karar verecek,

O karar verecek bedenime.

Ruhuma o karar verecek.

Beni oldiirmeye hakk: ola-
cak,

Benimse tek hakkum, agla-
mak.

Yataginda sen nmugsil musil,
Gideceksin bir gemiyle uzak-
lara.

Imdat! Kurtarin beni bura-
dan.

Sevecek bir koca istiyorum,

Degil saygt gosterdigim.

Oldugu gibi, kabuliim

Geng, yoksul ya da zengin

Giizel ya da ¢irkin,

Hatta melez

Yeter ki gotiirsiin beni bu-
radan.

Kole olmak istemiyorum,

Imdat! Kurtarin beni bura-
dan.

Yataginda sen nusi nugil,
Gideceksin bir gemiyle uzak-
lara.

Gidecegim bir gemiyle,

Birlikte ya da yalniz.

Ister kutsanaywm ister 1a-
netleneyim,

Gidecegim bir gemiyle.

Evlenmeye gidecegim,

Bir gemiyle.

Gidecegim kendimi verme-
ye;

Gidecegim c¢alismaya.

Gidecegim bir gemiyle,

Gidecegim kendimi bulma-
ya;

Donmemecesine gidecegim.

Uyu yavrum, uyu
Uyu tath diislerle.



GABRIELA VE BIR CICEK

Ilhéus'un meydanlarinda giiller, kasimpatlar, yildiz gi-
¢ekleri, papatyalar agiyordu. Malhado tarafinda, ormanlarda,
Unhao ve Conquista’daki nemli koruluklarda gizemli orkide-
ler fiskiriyordu. Fakat, kentten yiikselen parfiim, ne bahgeler-
den, ne koruluklardan, ne ekili ciceklerden ne de yabani or-
kidelerden geliyordu. Antrepolardan, rihtimdan ve doklardan
geliyordu. Bu, kurutulmus kakao tanelerinin kokusuydu; ve
Oylesine keskindi ki, yabancilar: rahatsiz ederdi, ancak Ilhéus-
lular ahisik olduklarindan duymuyorlard: bile. Bu koku ken-
tin havasina, irmagina, denizine sinmisti.

Plantasyonlarda kakao meyveleri, manzaraya, sarinin bii-
tlin tonlarim yayarak olgunlasiyordu. Hasat zamam yaklasi-
yordu. Insan bellegi boylesine bir bolluk daha hatirlamaz.

Gabriela koca bir tepsi kurabiye, ve ondan da biiyiik bir
tepsi acarajé, abara, marina kroketleri ve benyeler pisiriyor-
du. Zenci Tuisca kokular:1 igine g¢ekerek bekliyor, bir yan-
dan da barda konusulanlari ve Mundinho Falcao’nun alt1 gift
kundurasini, plajdaki futbol macini, kumas magazasindaki
hirsizligy, fili, ziirafasi, devesi, aslanlar1 ve kaplanlariyla «Bii-
yiik Balkan Sirki» nin yakinda gelecegi gibi Gabriela'y1 6zel-
likle ilgilendiren sOylentileri naklediyordu. Gabriela dinlerken
giiliiyordu. Sirk sozii agilinca daha dikkatle dinledi.

— Gelecegi kesin mi?

— Afisler ilan etti.

— Memlekette bir kez annemle bir sirke gitmistim. Ada-
min biri ates yutuyordu.
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Tuisca’nin tasarilari vardi: sirk kent turunu yaptiginda
esekle gececek olan palyacoya eslik edecekti. Bir sirk gelip ba-
lik pazarina ¢adirini kurdu mu, oyle yapard.

— Palyaco, ne?

Oglan cevaplad::

— Kadin hirsiz1!

Palyaco, Tuisca’nin alnina algiyla bir isaret yapti mi, ak-
samki temsili bedavadan seyrederdi. Bu olmazsa Tuisca se-
vimli ve sokulgan halleriyle kendini kabul ettirip hademelerin
pisti hazirlamalarina yardim ederdi. O giinlerde boya sandi-
gim bir yana koyardi.

— Bir defasinda, bir sirk beni gotiirmek istedi.

— Hademe olarak mi1?

Tuisca gocunmus goriindii.

— Hayr, artist olarak.

— Ne yapacaktin?

Kara yiizii aydinlandi:

— Maymunlarin sirasi geldi mi, onlarla birlikte piste ¢ci-
karak yardim edecektim. Dans da edecektim. Gitmedimse, sirf
annem igin... (Zenci kadin Raimunda romatizmadan yata-
lak olmustu; bu yiizden artik ¢amasircihik edemiyordu; eve
iki oglu: otobiis soforii Filo ve gesitli sanatlarda usta olan
Tuisca bakiyorlardi.)

— Peki, dansetmesini biliyor musun?

— Beni hi¢ gormediniz mi? Gormek ister misiniz?

Dansetmeye basladi. Dans, kaninda vardi. Ayaklar1 ufak
adimlarla ziphyor, bir yandan da bedeni salimyor, elleri tem-
po tutuyordu. Gabriela ona bakt;; kendisi de onun gibiydi;
kendini daha fazla tutamadi. Tepsiler, sefertaslari, gerezler
ve tatlilar, ne varsa bir yana birakti, eliyle etegini kaldirdi.
Simdi, bahcede, giinesin altinda zenci oglan ve melez kiz bir-
likte dansediyorlardi. Ne var, ne yok gozlerinden silinmisti.
Bir ara Tuisca durdu ve ters gevrilmis bir tencereye elleriyle
vurmaya basladi. Gabriela doniiyordu, etekleri ugusuyor, kol-
lar1 gidip geliyor, bedeni kah geriliyor, kah toplamyor, kal-
calar1 galkalaniyor, dudaklar: giiliimsiiyordu.
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— Aman Allahim, tepsiler!

Hemen doldurdular: Kurabiyelerle eglencelikleri bir ara-
ya koydular; Tuisca tepsiyi tepesine yerlestirdi ve 1slik galip
dans ede ede ¢ikti. Gabriela'nin ayaklar1 birkag figilir daha
yapt1. Oyle giizel seydi ki, dans etmek! Ama burnuna bir ya-
nik kokusu gelince, telasla mutfaga kostu.

Chico Moleza'nin geldigini duydugunda her sey hazirdi
Sefertasini aldi, iskarpinlerini giydi ve kapiya yoneldi. Na- -
cib’e yemegini gotiirecek ve garsonun orada olmadig: siirede
servis yapacakti. Fakat geri dondii, bahgeye girip bir giil ko-
pardi ve sapimi kulaginin arkasina soktu. Kadife zarlarin ya-
nagim oksadigini duyuyordu.

Bu suhcga davranisi ona ayakkabic1 6gretmisti. Papazlara
sOviip sayarken bozuk agizli bir anarsistten baska bir sey ol-
mayan bu adam, kadinlarla konusurken bir Ispanyol soylu-
su kadar nezaketli olurdu. Ona, «en giizel suhluk budur» de-
misti. Sevillal1 biitiin muchacha’larin saglarinda kipkirmizi
giiller vardir.

Yillardan beri Ilhéus’da kosele dévdiigii halde Portekiz-
cesine hala Ispanyolca kelimeler katardi Eskiden bara gok
seyrek ugrardi. Cok calisirdi. Eyer ve kosum tamir eder, ¢iz-
me ve ayakkabilara pence vurur, kirbacglar yapardi. Bos va-
kitlerinde kirmizi kapli brosiirler okur ve Model Kirtasiye’-
deki tartismalara katilirdi. Bara pazar giinleri tavla ya da
dama oynamaya gelirdi ve zorlu bir hasimdi. $imdi artik her
glin, yemekten once, aperitif saatinde damliyordu. Gabriela
geldiginde, Ispanyol, dik saglarla kapl kafasim1 kaldirir ve
bir gencinkine tas cikartan saghkli dislerini gostererek gii-
lerdi.

— Salve la gracia, olé!

Ve parmaklariyla kastanyet sesleri ¢ikarirdi. Onun gibi,
daha bir¢ok gecici miisteriler her giin gelmeye baslamislardi.
«Veziiv» olaganiistii bir bolluk devresine girmisti. Gabriela’nin
ozel yemekleri ve kurabiyeleri aperitif meraklilar1 arasinda
hemen duyulmustu. Limandaki barlarin miidavimlerini ceki-
yordu; «Pinga de Ouro» nun sahibi Plinio Araca’y1 kayg: al-
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mist1. Nacib’in 6gle yemeklerine sirayla ortak olan Nho-Galo,
Tonico ve Bastos ve Kaptan asgiy1 6ve ove bitiremiyorlardi.
Pisirdigi acaraje’ler, eksili kofteler, muz yapraklarina sarili
benyeler nazim ve nesir olarak kutlanmisti. Mundinho Falcao,
Ita’yla yolculuga cikan ve Ilhéus'da kendisini ziyaret edecek
olan bir senatdr dostunun onuruna verecegi yemek icin Gab-
riela’yr villasina gondermesini Nacib’'den rica etmisti.

«Veziiv» e aperitif, poker, acaraje’ler, istah agic1 tuzlu mo-
rina kroketleri igin geliyorlardi.

Miisteriler gittikgce artiyordu. Gabriela’ya yapilan ovgii-
ler yayiliyor, herkes merakla kosuyordu. Gabriela, Nacib'in
sefertasini getirmeye baslayali ¢oklar1 simdi normal saatler-
den sonraya dek kaliyorlardi.

Kiz, dans adimlariyla yiiriiyiisii ve dudaklarinda, herkesi
selamlayan giiliimsemesiyle goriindiigiinde bardakiler onu ¢ig-
liklarla karsilarlardi Igeriye girer, oradakilere selam verir,
masalarin arasindan gecip kasaya dogru gider ve sefertasini
tezgahin iizerine birakirdi. Aslinda o saatte barin tenha olma-
s1 gerekirdi. Oysa ki, simdi bircoklar1 aperitif saatini gecik-
tiriyor, vakitlerini Gabriela'nin gelisine gore ayarliyor, sonra
bir kadeh daha icip uzaklasiyorlardi.

— Bir kokteyl getir, Bico-Fino!

— Bize iki vermut...

— Bir el daha; var misiniz? — Zarlar, deriden hokkanin
icinde galkalamip masaya firlatiliyordu. — ilk elde bir kap: al-
dim...

Gabriela, miisteriler bir an once kalkip gitsinler diye ser-
vise yardim ediyordu; aksi halde yemekler soguyacak, tad:
tuzu kalmayacakti. Iskarpinlerini ¢inilerin iizerinde kaydira-
rak, kalgalarimi calkalayarak, saglar1 bir kurdeleyle toplan-
mis, yiizi makyajsiz, masalarin arasinda dolasiyordu. Kimi
iltifatl sozler atiyor, kimi yalvarmakli bakiyordu; Doktor
elini oksayarak «minik kizim» derdi. Gabriela herkese gii-
limsiiyordu; kalgalar1 olmasa g¢ocuk denirdi. Onun varhgi
bara bir sicaklik ve konukseverlik kazandirmiscasina kalaba-
lik eksik olmuyordu.
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Nacib, kasanin gerisinden, onun saclarinda bir kirmizi
giille geldigini goriirdii. Arap’in gozleri hemen mahmurlasir-
di: sefertasi nefis yemeklerle doluydu ve o saatte acikmis
olurdu. Kroketlerin, karidesli benyelerin ve kuru koftelerin
lizerine oburca atilmamak i¢in kendini zor tutuyordu. Ayrica,
Gabriela'nin gelmesi biitiin masalarda bir icki turu daha de-
mekti ki, bu da ciroyu artiriyordu. Kald: ki, diin geceyi anim-
saylp bu geceyi diisiinerek onu giindiiz goziiyle gérmek bam-
baska bir zevkti.

Tezgahin arkasinda onu ¢imdikler, elini elbisesinin altina
sokup memelerini avuclardi. Gabriela kikir kikir giilerdi; ne-
fis!

Kaptan onu yanina ¢agirird::

— Gelin bakalim ¢omezim, bu eli nasil aliyorum, goriin'

Bar tenha oldugu bir giinde ona, tavla oyununun kuralla-
rin1 biraz anlatt1 diye, sahte bir babacanlikla ¢émezim diye
cagiriyordu. Kiz gililmiis, basini1 sallamis ve doviisten bas-
ka hi¢ bir oyunu 6grenemedigini sdylemisti. Ama Kaptan yi-
ne de agir oynayip kizin gelisini bekler ve son darbeyi indiri-
sinde hazir bulunmasini isterdi.

— Yanima gelin de sansim agilsin...

Bazen sans Nho-Galo'ya, ayakkabic1 Felipe'ye ya da Dok-
tor’a giilerdi. Bu sonuncusu elini oksayarak,

— Tesekkiir ederim, minik kizim; Tanri sizi daha da gii-
zellestirsin.

Kaptan babacan tavrimi bir yana birakarak,

— Daha giizel mi? Bu olanaksiz! diye itiraz ederdi.

Nho-Galo bir sey demezdi; cekingen bakardi. Ayakkabsi-
a Felipe, kulaginin arkasindaki giilden o6tiirii onu kutlardi:

— Ah! Nerde, delikanlilik ¢agim?...

Saat on ikiyi gecip yarimi vurunca yerlerinden firlarlar,
Bico-Fino kirli ve arsiz parmaklariyla bahsisleri hemen cebe
indirirdi. Saatin darbeleriyle kovulmusgasina istemeye iste-
meye ¢ikip giderlerdi. Bar bosaliyordu; Nacib yemege otur-
du. Gabriela masasinin etrafinda dort doniiyor, bira aciyor,
kadehini dolduruyordu. Arap iki gegirme arasinda, «nefis!...»

201



dedikce esmer yiizii sevingle aydinlaniyordu. Sonra sefertas-
larmm1 toplardi; Chico Moleza gelir, Bico-Fino yemege giderdi.
Bunun iizerine Gabriela sezlongu barin arkasindaki meydana
bakan bahgeye tasir, «lyi giinler M6sy6 Nacib» der, sonra evin
yolunu tutardi. Arap bir Sao Félix purosu yakar, bir hafta
onceki Bahia gazetelerini alir ve sezlonga yerlesip kizin dans-
I1 yiiriiylisiinii, calkalanan kalcalarim1 goézden kayboluncaya
kadar seyrederdi. Saglarinda giil yoktu simdi. Nacib, onu, bir
giin sezlongun iizerinde bulmustu. Egilirken farkinda olmaya-
rak mu diismiistii? Yoksa Gabriela kasten mi- ¢ikarip oraya
birakmisti. Kipkirmizi ve karanfil kokulu, Gabriela kokulu
bir giildii.

UZUN ZAMAN BEKLENEN FAKAT iSTENMEYEN
BIR KONUK

Kaptan ve Doktor, yanlarinda otuz yaslarinda, zeki yiizlii,
sporcu duruslu bir adam bulundugu halde «Veziiv» e erken
geldiler. Nacib tanistirilmadan tahmin etti: Miihendisti. Bun-
ca beklenen ve hakkinda bunca tartisilan vatandasi nihayet
bulup getirmislerdi, demek!

— Ulastirma bakanligindan Miihendis Dr. Romulo Vieira.

— Memnun oldum, Doktor; buyrun...

— Ben de memnun oldum.

Oradayd, yiizii gilinesten yanmis, saglar1 kisacik kesil-
mis, alninda ufak bir bere. Nacib'in elini gii¢lii sikt1. Doktor
giiliimsiiyordu; yakin ve ayni zamanda iinlii bir akrabasini
ya da ender giizellikte bir kadini tanistiriyormuscasina ki-
vanc¢hiydl. Kaptan takild::

— Bizim Arap gergek bir kurumdur. Bizi katisik ickilerle
zehirler ve pokerde paramizi cgalar. Herkesin 6zel yasantisini
bilir.

— Boyle soylemeyin Kaptan. Mosy0 ne sanacak?

Kaptan,

— 1yi dosttur, diye diizeltti. Iyi adamdir.

Miihendis zoraki giildii; bir yandan da meydana, sokak-
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lara, sinemaya ve pencerelerinde ¢ift c¢ift merakh gozlerin
parladigr komsu evlere kuskuyla bakiyordu. Taracadaki ma-
salardan birine oturdular. Gloria banyodan 1slak islak ¢ikmis,
saglar1 darmadagin, sirtinda sabahlikla camda goriindii. Ya-
banciy1 farkederek dikkatle bakti, sonra kendine c¢ekidiizen
vermek icin hemen igeriye cekildi.

— Giizel parg¢a, ha? Kaptan, miihendise, Gloria’nin yal-
nizligini anlatmaya koyuldu.

Nacib onlara bizzat hizmet etti. Bira pek soguk olmad-
gindan tabakla buz getirdi. Miihendis oradayd: nihayet! Diin
Diario de Ilhéus, onun, «Bahia Sirketi» nin bir gemisiyle ge-
lecegini miijdelemisti. Ve kiskirtici bir dille sunlar1 eklemis-
ti: «<Ahmaklarin, ¢cekemeyenlerin ve vatanseverlige yakisma-
yan bir atesle, miihendis gerek mi diye soranlarin, hatta ba-
kanlikta bu isten anlayan bir miihendisin bulundugunu inkar
eden bozguncu kahinlerin sersem giiliisleri, kara giiliislere
doniisecek... O laflar agizlarina tikanacak ve o tepeden atma-
larin sonu gelecek.» Miihendis dogru Bahia’ya gitmis ve ora-
dan da Ilhéus’a hareket edip erkenden buraya gelmisti.

Gazete haberi kiskirtici ve hasmi igneleyici bir dille veri-
yordu. Ug aydan beri ha bugiin, ha yarin gelecek deniliyordu.
Miihendis gergekten gecikmisti. Bir giin — Nacib iyi hatirh-
yordu: zira Filomena'nin gittigi ve Gabriela’y1 kesfettigi giin-
dii — Mundinho Falcao fta’dan inerken, gemi gegcidi isinin in-
celenip c¢oziimlenecegini bagira bagira ilan etmis, boylece ke-
sin bir prestij kazanmisti. Bakanhktan gelecek Miihendisin
oraya varmasi bir devrin baslangici olacaktl. Bu miijde, Albay
Jesuino Mendong¢a’nin isledigi cinayet kadar derin bir heye-
can yaratmis ve gelecek yilki se¢cim miicadeleleri o anda bas-
lamisti. Mundinho Falcao bir avug¢ insanmi pesinden siiriikle-
yerek muhalefetin basina gecmisti. Bashiginda «tarafsiz haber
gazetesi» yazili bulunan Diario de I1héus kent yonetimini eles-
tirmeye, Albay Ramiro Bastos’a saldirmaya ve eyalet hiikiime-
tiyle cingar aramaya basladi. Doktor, beklenen miihendisi Bas-
toslara karsi kili¢ gibi kullanarak bir yaz dizisi vermisti.

Kakao cuvallariyla dolu biirosunda Mundinho Falcao,
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fazendeiro'larla goriisiiyordu. Ama konu sadece ticari anlas-
malar, iiriinlerin satis1 ve 6deme sartlar1 degildi. Siyaset tar-
» tisihyor, anlasmalar Oneriliyor, tasarilar agiklaniyor ve secim,
kazanmilmis gibi gosteriliyordu. Albaylar derinden etkileniyor-
lardi. Bastoslar, eyaletin pespese gelen hiikiimetlerince des-
teklenerek Ilhéus’da yirmi yildan fazla bir siiredir ali kiran
bas kesen olmuslardi. Halbuki Mundinho daha niifuzluydu:
Prestiji Rio'dan, federal hiikiimetten geliyordu. Bahia eyalet
baskaninin muhalefetine ragmen gemi gecidi sorununu ince-
lemek iizere bir miihendis yollanmasini saglamamis miydi?
En kisa zamanda sonuca varacagim kesinlikle soylemiyor
muydu?

O an’a dek oylarim1 pek 6nemsememis ve Ramiro Bastos’-
dan esirgememis olan Albay Ribeirinho yeni sefin partisine
gecmis ve boylece ilk kez siyasete atilmistl. Simdi siyaset onu
sarmist1: bolgenin i¢ kisimlarini geziyor, oteki fazendeiro’lar:
ve kiiciik toprak sahiplerini kazanmaya ¢alisiyordu. Bu siya-
sal dostlugun Anabela’'nin yataginda basladigr sodyleniyordu.
ihracatginin ilhéus’'a getirdigi danséz bir siyasal tarafsizlik
ornegiydi: Albay’'in koy koy dolastig: giinlerde Tonico Bastos'-
la yatiyor ve cesni degisikligini seven Mundinho Falcao ken-
disini ¢agirdig) anda ikisini de atlatiyordu. Zira bunca kiyici
torelere sahip olan bu korkun¢ memlekette basi sikistig1 an-
da ancak ona siginabilecegini diisiiniiyordu.

Baska fazendeiro’lar ve oOzellikle, Albay Ramiro Bastos’a
karsi baghliklar:1 yakin zamana dayandigindan, akitilan kan-
larla pekistirilmemis bulunan geng¢ fazendeiro’lar, Mundinho
Falcao’'nun sorunlarn inceleme ve ilhéus'un: Anavollar ac-
mak, gelirlerin bir kismiyla (Agua Preta, Pirangi, Rio do Bra-
¢o, Cachoeira do Sul gibi) bolgelerin gelismesi igin yatirim-
lar yapmak, Ilhéus'u itapira’ya bir demiryoluyla baglamak
gibi ihtiyaglar1 ve alinacak tedbirleri tespit konusundaki go-
riislerini yerinde buluyorlardi.

— Meydan ve bahgeler yerinde kalsin... Bizim anayollara
ihtiyacimiz var.

Gemi gecidinin taraklanip acilmasi, boylece yiiksek tonaj-
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I gemilerin limana girebilmeleri ve kakaonun dogrudan kendi
limanlarindan ihra¢ edilmesi konusuna karsi ozellikle ilgi
gosteriyorlardi. Kentin geliri artacak, Ilhéus gergek bir bas-
kent olacakti. Birkag¢ giin daha.. Miihendis gelecekti...

Ama haftalar, giinler birbirini izlemisti ve miihendis or-
taya cikmiyordu. Fazendeiro’larin heyecan: diniyordu. Sadece
Ribeirinho sevkini kaybetmiyor, barlarda tartisiyor, vaat ve
tehdit yagdiriyordu. Bastoslarin haftalik dergisi Jornal do
Sul, «Prestiji sadece kahvehanelerdeki palavralara dayanan
tutkulu ve kotii niyetli yabancinin uydurmasi olan o hayalet -
miihendis nerede?» diye soruyordu. Yeni akimin ruhu olan
Kaptan bile kendini zor tutuyordu; sinirliydi, kumarda hir
cikariyor ve g¢ok kaybediyordu.

Albay Ramiro Bastos oglunun ve dostlarinin 6giidiinii bir
yana koyup o yasta yolculugu goze almis ve Bahia'ya gitmisti.
Bir hafta sonra muzaffer bir edayla dondii ve partizanlarini
davet etti.

Amancio Leal yumusak sesiyle duymak isteyenlere anlati-
yordu: Bahia eyalet baskan Ilhéus gemi gegidiyle mesgul ol-
mak iizere bakanligin bir miihendis atamamis oldugunu ke-
sin bir dille soylemisti. Kendisince ¢6ziimsiiz bir sorundu
bu, zira Devlet ulastirma sekreteri daha Once uzun uzun
incelemis v2 bu kaniya varmistl. Gergekten yapilacak bir sey
yoktu; c¢oziimlemeye girismek vakit kaybiydi. Yapilacak tek
sey gecidin disinda, Malhado’da yeni bir liman insa etmekti
ki, biiylik ve ¢ok masrafh bir isti. Ancak yillar siiren incele-
melerden ve federal devletin mali yardimlarda bulunmasinin
saglanmas! sartiyla gerceklestirilebilirdi. Bu biiyiikliikte bir
girisim icin yapilacak incelemeler ¢ok uzun siirerdi; bu ka-
cinilmaz bir seydi. Bunlar ¢ok c¢esitli konular: kapsardi ve ¢ok
zordu. Ama baslamusti; Ilhéus halk: biraz sabretsindi...

Jornal do Sul, limanin gelecegi hakkinda Baskan’it ve Al-
bay Ramiro’yu oven bir yazi yayimladi. Miihendis hakkinda
da, «0, gemi gecidine diisiip ¢coktan boguldu» deniyordu. Be-
lediye Baskan’i, Ramiro’nun 6giidiine uyup Brezilya Banka-
sI’'nin yeni binasinin bulundugu alani bahge haline getirdi.
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Amancio Leal, Kaptan’a ya da Doktor’a her rastladigin-
da alayci bir tonla,

— Miihendis ne zaman gelecek? diye soruyordu.

Doktor kuru bir ifade takinarak,

— Son giilen, iyi giiler, diye cevapliyordu.

Ve Kaptan sunlan ekliyordu:

— Beklemekle bir sey kaybetmezsiniz.

— Ne kadar zaman beklemek gerekecek?

Sonunda birlikte bir tur igerler ve Amancio Lecal igki pa-
ralarinmi onlara odetirdi.

— Miihendis geldikten sonra ben 6deyecegim.

Ribeirinho ile de aym1 kivamda konusmaya yeltendi, ama
oteki gicik aldi ve barin icinde yumdu goziinii, act1 agzini.

— Bayagiliktan hoslanmam. Bahse girisiyor musunuz,
ona bakalim! Oyleyse elden gelin! Ben on conto'ya varim; mii-
hendis gelecek.

— On conto m1? Ben on’a karsi yirmiye varim ve bir yil
slire tanirim; dilerseniz daha uzun olsun. — Sesi tatli, bakisi
kotiiydii.

Nacib ve Joao tanik oldular.

Kaptan, Rio’ya gitmesi ve ilgili Bakan’a 1srarda bu-
lunmas! igin Mundinho’yu sikistiriyordu. Ihracatgi reddedi-
yordu. Kakao kampanyasi baslamist1 ve bu sirada islerini yiiz-
iistii birakamazdi. Kald: ki, bu yolculuk kesinlikle yararsiz-
dy, zira miihendisin gonderilecegi kusku kaldirmazdi; gecik-
mesi yonetim formaliteleri yiiziindendi. Gergek giicliikleri or-
taya atmiyordu; Bahia eyalet baskaninin itirazlar1 karsisinda
Bakan'in, vaadinden dondiigiinii bir arkadasindan 6grenmisti.
Bunun iizerine Mundinho, isin ¢Oziimlenmesi i¢in aile gevre-
sinden baska tanidig biitiin niifuzlu kisileri seferber etmisti.
Mektuplar yazmais, sayisiz telgraflar yollamis, dilekgeler sun-
mus, vaatler almisti. Arkadaslarindan biri Cumhurbaskanina
cikmisti. Ve Mundinho’nun asla bilmedigi bir ayrinti1: — Onu
cikmazdan kurtaran Lourival ve Emilio’nun itibar1 olmus-
tu. Dilek sahibinin adini ve Sao Paulo’daki giiglii siyaset
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adamlariyla olan yakin akrabaligini duyan Cumhurbaskani,
Bakan’a.

— Nihayet, hakli bir dilek, demisti. Eyalet Baskan’i, do-
neminin sonuna gelmistir, birgok niifuzlu kisilerle arasi agil-
mustir, halefini segtirebilecegi bile kuskulu. Eyalet baskanla-
rina sonuna dek boyun egemeyiz.

Mundinho giinlerce korkular, hatta umutsuzluklar igin-
de yasamistl. Bu isin iistesinden gelemezse tasi tarag: topla
yip Ilhéus’dan uzaklagsmaktan baska yapacak is kalmiyordu.
Meger ki, gozden diismiis ve alayci sozlere muhatap olarak
yasamaya razl olsun ya da boynunu biikiip agabeylerinin gol-
gesine siginsin. Barlarda ve kabarelerde aleyhine Oyle sozler
ediliyordu ki, oralara ayak basamaz olmustu.

O an’a dek Mundinho’'nun ve partizanlarinin 6niinde bu
konuyu tartismaktan gekinerek efendilik gosteren Tonico Bas-
tos bile muhaliflerini kizdirma zevkinden kendini alamaz ol-
mustu. Bir defasinda Kaptan’la iyice kapistilar. Joao Fulgen-
cio araya girmeseydi is darginliga kadar varacakti. Oturmus
iciyor ve ¢ene galiyorken Tonico,

— Neden miihendis yerine Mundinho baska bir dansoz
getirmiyor? diye onermisti. Bu daha kolay; hem de ese dosta
yararl oluyor.

Aym aksam Kaptan, ithalat¢inin kapisim1 ¢aldi. Mundin-
ho onu gergin bir ifadeyle karsiladi.

— Beni mazur goriin Kaptan; yalmz degilim. Bahia’dan
gelen bir geng kiz; bu sabah gemiden indi. Gam dagitmak
igin...

— Bir dakikanizi rica ediyorum. — Bahia’dan gelen o fa-
hise, Kaptan sinirlendirmisti.— Biliyor musunuz, Tonico
Bastos bugiin bardaydi1? Sizden s6z ederken, o ancak Ilhéus’a
kadin getirir, dedi. Kadin; o kadar!... Mithendis mi? Sozii bile
edilemez.

— Vay canina! Mundinho kahkahay1 basti. Tath caninizi
iizmeyin...

— Uziilmemek elde mi? Vakit gegiyor ve miihendis...

— Soyleyeceklerinizi biliyorum, Kaptan. Ben enayi mi-
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yim? Elim kolum bagli m1 bekliyorum, saniyorsunuz?

— Neden agabeylerinizin yardimina basvurmuyorsunuz?
Niifuzlu kisilerdir..

— Asla! Zaten gereksiz. Bugiin gergek bir iiltimatom gon-
derdim. Iginiz rahat etsin ve sizi kabul edemeyisimi hosgo-
run.

— Ben miinasebetsizlik ettim... — Odadan kadinin ayak
sesleri geliyordu.

— Tonico’ya sorun bakalim, esmer mi ister, sarisin mi?

Birkag¢ giin sonra Bakan, gonderdigi telgrafla mithendisin
adimi ve Bahia’'ya hareket tarihini bildirdi. Mundinho, Kap-
tan’y, Albay Ribeirinho’yu ve Doktor'u g¢agirdi. «Miihendis
Romulo Vieira atandi» Kaptan telgrafi aldi1 ve ayaga firlad

— Gideyim de Tonico'nun ve Amancio’nun goziine so-
kayim...

Ribeirinho kollarin1 kaldirarak,

— Haybeden on kese kazandik! diye haykirdi.

— Bataclan’da vur patlasin, ¢al oynasin.

Fakat Mundinho telgrafi Kaptan'in elinden ald1 ve gotiir-
mesine izin vermedi. Hatta arkadaslarindan, birkag¢ giin sir
saklamalarin: istedi. Miihendis Bahia’'ya vardiktan sonra ve
haberi gazete verirse daha etkili olurdu. Aslinda eyalet bas-
kaninin yeni bir miidahalede bulunmasindan ve Bakan’in yi-
ne kararindan donmesinden korkuyordu. Mundinho, arkadas-
larin1 ancak birkag giin sonra, miithendis Bahia’dan kendisi-
ne «Bahia Sirketi» nin bir gemisiyle gelecegini bildiren bir
telgraf cektikten sonra c¢agirdi. Onlara karsilikli gonderilen
mektuplar1 ve telgraflar1 gosterdi. Eyalet hiikiimetine karsi
miicadele gii¢ olmustu. Taraftarlarini telasa vermemek igin
bu ayrintilar1 onlara daha 6nce aciklamamisti. Ama simdi za-
fere ulastiklarina gore ne pahasina elde edildigini bilmelerin-
de fayda vardi.

«Veziliv» barinda Ribeirinho herkese icki i1smarladi ve
keyfi yerine gelen Kaptan kadehini «Ilhéus limaninin kurta-
ricis1 Dr. Romulo Vieira» nin serefine kaldirdi. Haber carca-
buk yawild1 ve gazetede ¢ikti. Birgcok fazendeiro seving igin-
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deydi. Ribeirinho, Kaptan ve Doktor mektuplardan parcalar
okuyorlardi. Eyalet hiikiimeti miihendisin gelmesini engelle-
mek icin elinden geleni yapmisti. Biitiin prestijini ve giiciinii
ortaya koymustu. Eyalet baskani, damadinin ¢ikarlar1 ugru-
na bizzat isi ele almisti. Ve zaferi kim kazanmist1? Federal
Devleti ve hiikiiimeti avucunda tutan o mu? Yoksa ilhéus’daki
biirosundan kipirdamayan Mundinho Falcao mu? Niifuzu, fe-
deral hiikiimeti altetmeye yetmisti. Iste dogrusu buydu. Fa-
zendeiro’lar apismis kalmislardi; kafa salliyorlardi.

Limanda miihendis parlak bir sekilde karsilandi. Nacib,
son zamanlarda sik sik basina geidigi gibi, o sabah ge¢ uyan-
digindan hazir bulunamamistl. Ama bara varir varmaz Nho-
Galo’dan biitiin ayrintilariyla dinledi. Mundinho Falcao ve ar-
kadaslari, bircok fazendeiro ve kalabalik bir merakl kitlesi
rthtimda onu bekliyordu. Su miihendisten o kadar ¢ok sbz
etmislerdi ki, hemen hemen dogaiistii bir yaratik halini al-
mist1 ve neye benzedigini gérmek istiyorlardi. Clovis Costa
bir de fotografci getirmisti. Adam herkesi miihendisin etra-
finda topladi, kafasini siyah bezin altina soktu, ve yarim saat-
te bir fotograf ¢ekti. Ne yazik ki, bu tarihsel belge yitmistir,
zira film fazla 151k almisti: adamcagiz atelyenin disinda re-
sim ¢ekmeyi bilmiyordu.

Nacib,

— Ne zaman baslayacaksiniz? diye sordu.

— Yakinda. Daha dogrusu once 6n incelemeleri yapmam
gerekiyor. Yadimcilarimi ve gerekgeleri bekliyorum. Bunlar
Lloyd’'un silebiyle Rio’dan gelecek.

— Uzun siirer mi?

— Tahmin etmek giictiir. Bir buguk iki ay, bilmiyorum...

Miihendisin de soracaklar1 vardi.

— Plaj giizel. Deniz banyolarina uygun mu?

— Cok uygun.

— Ama kimse yok...

— Burada adet degildir. Sadece Mundinho denize girer;
bir de dis doktoru Osmundo girerdi; onu oldiirdiiler... Sa-
bah erken, elbet.
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Miihendis giilmekten katiliyordu.

— Ama yasak degil, umarim.

— Yasak degil elbet. Sadece adet olmamis.

Sorler kolejinin Ogrencileri pazar giiniinden yararlana-
rak gezintiye ve alisverise ¢ikmislardi. Birkagi bara, cikolata
ve seker satin almaya geldiler; ciddi duruslu giizel Malvina
da bunlar arasindaydi. Kaptan onlar: tanistirdi.

— Ogrenci geng kizlar; gelecek kusagin anneleri: Ira-
cema, Heloisa, Zuleika, Malvina...

Miihendis ellerini sikti, giiliimsedi, iltifatlar etti.

— Giizel kizlarin iilkesi...

Malvina esrar dolu gozlerini onun yiiziine dikerek,

— Bizleri beklettiniz, dedi. Hatta gelmeyeceginiz bile
sOyleniyordu.

— Bunca giizel gen¢ kizlarin beni beklediklerini bilsey-
dim, atanmay1 beklemez, kosardim... — Ne gozler vardi o kiz-
da! Giizelligi, ince yiiz ¢izgilerinden ibaret degildi, ruhundan
fiskiriyordu.

Sen grup uzaklasti. Malvina iki kez doniip bakti. Mii-
hendis,

— Su giinesten yararlanip bir denize gireyim, dedi.

— Saat on bir - on bir buguk siralarinda, aperitif icmeye
gelin. I1héus’un yaris1 burada olacak.

Coelho oteline yerlesmisti. Az sonra iizerinde bir havlu
giysi ile gegip plaja gittigini gordiiler. Havlu giysisini ¢ikar-
diginda ayaga kalkip baktilar. Sadece bir mayo giymisti; de-
nize dogru kostu ve hizli kol hareketleriyle dalgalar1 yardi.
Malvina plaj yolunda, bir sirada oturmustu. Gozlerini ondan
ayirmiyordu.

ARAP NACIB’IN DUYGUSAL
KARGASASI NASIL DOGDU

Nacib, Sao Félix purosundan bir nefes ¢ekip gazetesini
okumaya basladil. Genellikle purosunu sonuna kadar icemez
ve Bahia gazetelerinde birka¢ satirdan fazla bir sey okuya-
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mazdi. Denizden esen riizgar ve Gabriela'nin pisirdigi nefis ye-
mekleri oburca yemenin verdigi rehavetle uyur ve palabiyik-
larinin gerisinden mutluluklar icinde horlardi. Bu yarim saat-
lik dinlenme, endisesiz sikintisiz, sorunsuz, rahat yasaminin
zevklerindea biriydi. Isleri hi¢ bunca iyi gitmemisti. Barin
miisterileri artiyordu, bankadaki hesab: sisiyordu, kakao eke-
bilecegi bir parca topraga sahip olma hayali gerceklesme yo-
lundaydi. «Esir pazari» ndan Gabriela’y1 bulmak kadar avan-
tajli bir is daha yapmamisti. Bunca miikemmel bir as¢ ol-
dugunu kim bilebilirdi; lizerindeki o pis pagavralarin gerisin-
de Boylesine bir giizellik ve zarafetin gizlendigini kim diisii-
nebilirdi: Sicacik bir beden, bunca oksayici kollar, bas don-
diiriicii bir karanfil kokusu...

Miihendisin geldigi giin barda goriilmemis bir merak bas-
gostermisti. Tanismalar, selamlar, sonsuz iltifatlar: — «Essiz
bir yiiziiciisiiniiz» — Oylesine uzayip gitmisti ki, ilhéus'da
herkes yemege ge¢ kalmisti. Nacib, geleceginin belirlenmesin-
den bu yana gegcen zamani bir hesapladi. Gabriela, eve don-
meden once,

— 1Izin verir misiniz, bugiin sinemaya gideyim? diye sor-
mustu. Dona Arminda yalmiz gitmek istemiyor da...

Nacib kasadan bes yiiz real ¢ikarip vermis ve comertligi
tutmustu.

— Onun biletini de sen alirsin.

Tez ve sevingli adimlarla gidisini seyrettikten sonra giin-
leri saydi: tam ili¢ ay on sekiz giin. Mundinho, Albay Bastos
ve partizanlar igin sikintilar, gizli toplantilar ve umutlarla
dolu giinler. Gazetelerde hakaretlerle, gizli konusmalarla, ba-
hislerle, agiz dalaslariyla, iistii kapal tehditlerle, gittikce ar-
tan gergin bir havayla. Bazen bar, patlama derecesine gelmis
bir kazan1 andiriyordu. Kaptan ve Tonico sadece birkag keli-
mecik konusuyor, Amancio Leal ve Albay Ribeirinho ancak
selamlasiyorlardi. -

Hayat boyledir. Nacib igin bu giinler siik(inet, seving ve
huzur iginde gegmisti. Hayatinin en mutlu giinleri diyebilirdi.

Ogleyin derin ve rahat uyur; uyandiginda dinlenmis ve
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sen kalkardi. Her zamanki gibi Tonico, hazmettirici bir icki
icmek ve bosbogazlik etmek icin gelirdi. Biraz sonra da Kir-
tasiye’ye donerken Joao Fulgencio da ugrardi Ilhéus’dan ve
diinyanin dort bucagindan konusurlardi. Kitapgi, uluslararasi
isleri bilir ve Tonico kentteki biitiin sevimli kadinlar1 tanirdi.
Miihendisin gelmesini tam ii¢ ay on sekiz giin beklemis-
lerdi; bu siire, yeni asgisini tuttugu giinden bu yana gegen
zaman demekti. O giin, Jesuino Mendonga, karis1 Dona Sinha-
zinha'y1 ve dis¢i Osmundo’yu oOldiirmiistii. Fakat Gabricla’nin
yemek pisirebildigine Nacib ancak ertesi giin inanabilmisti.
Sezlonguna uzanmis, gazetesini yere atmis ve purosunu “son-
meye birakmist;; bunlar1 hatirlayarak giiliimsedi... Ug¢ ay on
sekiz giinden beri onun pisirdigi yemekleri yiyordu. Biitiin
kentte onunla boy &lgiisebilecek bir usta asg1 daha yoktu. Ug
ay on sckiz giinden beri onunla yatiyordu. O geceden, yani ay
1s1ninin bacagimi aydinlattigl ve odanin karanlhginda yirtik
kombineczonundan memesinin firladigl1 o geceden bu yana...
O giin, bardaki anormal kalabalik ve miihendisin gelisi-
nin uyandirdig1 taskinlk yiiziinden olacak Nacib diisiincele-
re daliyor, bir tiirlii uyuyamiyordu. Basta, ne yemeklerin ne-
fasetine, ne de o atesli gecelerde retirante’nin giizelligine ozel
bir 6nem vermisti. Yemeklerin lezzeti ve gesitliliginden otiirii
hosnuttu; gergcek degerini barin miisterileri cogalip sekerle-
me ve mezelerin siliriimii artinca, ovgiiler ¢cogalinca ve Plinio
Araca, Gabriela’y1 hizmetine almay: teklif edince anladi. Ki-
zin bedenine gelince, ona da farkinda olmayarak baglanmist.
ilk zamanlarda, eve dondiigiinde ara sira, yani Risoleta mes-
gul ya da hastaysa ugrardi. Ama bu kayitsizlik uzun siirme-
di. Gabriela’'nin yemeklerine o kadar alismist1 ki, Nho-Galo
yas giinline davet ettiginde yemekleri odvmekle beraber pek
az yedi. Ote yandan ufak bahgeye bakan oday1 daha sik ziya-
ret etmeye baslamisti. Isin erbabi olan Risoleta’yl unutuyor-
du; para ¢ekmek icin gosterdigi sahte sevgi, diizenbazlik, bit-
mez tiikkenmez sizlanmalar ve hatta ask bilimindeki hiinerleri
sinirine dokunmaya baslamisti. Sonunda ona gitmemeye ve
mektuplarina cevap vermemeye basladi. O giin bugiindiir, ya-
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ni iki aydan beri Gabriela’dan baska kadim yoktu. Simdi oda-
simna her aksam gidiyor ve bardan miimkiin oldugu kadar er-
ken cikiyordu.

Giizel zamanlar! Mutlu hayat, bol, nefis yemekler, ayrica-
likl1 yatak alemleri! Nacib’'in kafasinda diizenledigi Gabriela’-
nin erdemleri listesinde galiskanlik ve tasarruf da vardi. Bun-
ca isi yapacak: camasir yikayacak, ortaligi toplayacak, bar
icin gerekli yiyecekleri yetistirecek, yemekleri pisirecek vakti
nasil buluyordu. Ustelik aksamleyin ding ve keyifliydi; pasif
olmak bir yana istekliydi; asla yorgun ve uykulu goriinmez-
di. Nacib'in diisiincelerini sanki gozlerinden okur ve dilek-
lerini agiklamaya firsat birakmadan yerine getirirdi. Sevdi-
gi yemeklerin hangileri oldugunu hemen anlamist1 ve en zah-
metlileri oldugu halde ¢ekinmezdi; masanin iizerindeki vazo-
yu ¢igeksiz birakmazdi, ¢arsidan doniisiinde kalan paray: ge-
ri verirdi; bunlar yetmiyormus gibi bara yardima gelmeyi
teklif etmisti. Bir zamanlar Nacib'in yemegini Chico Moleza
getirirdi. Ve Arap karni zil ¢alarak onun gelisini beklerdi. Son
aperitif miisterilerine servis yapmak i¢in Bico-Fino'yla yalmz
kalirdi. Bir giin, apansiz Gabriela sefertasiyla geliverdi. Dona
Arminda’nin ispirtizma seansma gitmek icin izin almaya gel-
misti. Kalip servise yardim etti; o giinden beri de geliyor-
du. O aksam sovle demisti.

— Yemeklerinizi ben getireyim. Boylece daha crken yer-
siniz ve size yardim ederim. Boylesi daha iyi, degit mi?

Onun orada bulunmas! miisteri ¢ektikten sonra elbet da-
ha iyiydi. Nacib hemen farketmisti: daha uzun zaman kab-
yor ve bir kadeh daha igiyorlardi; geciciler miidavim olu-
yor, her giin geliyorlardi. Onu gérmek, onunla konusmak, ona
giillimsemek, onun elini tutmak i¢in. Ne onemi vardi! Asgi-
siyd1l nihayet; onunla yatiyorsa da, hi¢ bir vaatta bulunma-
mistl. Kiz yemeklerini getiriyor, sezlongunu kuruyor; ona bir
giil birakiyordu. Hayatin simarttig: kisi olarak, Nacib, bir pu-
ro tellendirir, gazetesini alir ve denizden esen riizgar biyik-
larim1 oksayadursun, tath bir uyku gekerdi.

Ama o giin uyuyamiyordu. Kent i¢in firtinal, kendisi i¢in
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sakin gecen son ii¢ ay on sekiz giiniin bilangosunu yapiyordu
kafasinda. Halbuki kirpik kirpik anilarla vakit gecirecegine
on dakika olsun uyumak istiyordu. Birden, bir eksiklik his-
setti. Her giin sezlongunun iizerinde buldugu giil o giin yoktu.
Hatirlad:: Yargig, gorevinin sayginligini bir yana koyup Gabri-
ela’'nin kulagindan almis, yakasina takmisti. Ellilik bir adam,
bir yargig¢, miihendisin sebep oldugu heyecanl havadan yarar-
lanip giil caliyor... Gabriela sert bir tepki gosterir diye kork-
mustu, ama o isin farkinda degildi sanki, Yargicin bu yapti-
g1 bicimsizlikti. Eskiden aperitif saatinde bara gelmezdi. Ara-
da sirada, Joao Fulgencio ya da Dr. Mauricio’yla gelirdi. Sim-
diyse, Ol¢ii denen seyi de unutmustu; firsat buldu mu tezga-
hin oniinde oturup Gabriela’ya kur yaparak porto sarabi igi-
yordu.

Gabriela'ya kur yaparak.. Nacib diisiinceye daldi. Evet,
ona kur yaparak.. Birden farkina vardi. Yalniz Yargic degil,
baskalar1 da... Neden daha uzun zaman kaliyor ve bunun, ev-
deki diizeni bozacagini diisiinmek istemiyorlardi? Ona giilim-
semek, tath sozler soylemek, eline dokunmak, ve kimbilir,
belki de ona tekliflerde bulunmak icin? Tekliften yana Nacib
sadece Plinio Araca’ninkini biliyordu. «Pinga de Ouro» nun
miisteri kaybettigini ve bunlarin «Veziiv» e gittiklerini goren
bar sahibi Gabriela’'ya daha yiiksek bir iicret vaat etmisti.
Ama araciy: iyi se¢memisti; teklifi iletmekle Tuisca'y1r gorev-
lendirmisti. Halbuki zenci delikanli «Veziiv» den c¢ikmazdi
ve Nacib’e gok sadikti. Oyle ki, teklifi kiza ileten Nacib ol-
du. Kiz giildii:

— Istemem... Meger ki, Mosyd, siz beni kapiya koyasiniz.

Aksamdi. Onu kollarina aldi ve sicakligina sarindi. Ucre-
tini on bin real artirdi. Gabriela,

— Sizden boyle bir istekte bulunmadim, dedi.

Arada sirada kiipe, bros gibi ucuz hediyeler alird1 hatta
bunlar1 amcasinin ditkkdnindan getirdigi icin para vermezdi.
Kiz cok sevinir ve Dogulularinkini andiran bir nezaketle,
avuglarini 6piip,

— Cok iyisiniz, Mosy6 Nacib, derdi.
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Yiiz reallik broslar, bes yiizliik kiipeler... ask gecelerinin
ve sonmez bir atesle kendinden gecmelerin o6diilii iste bun-
lardi. 1ki defa da esantiyon kumas ve bir ¢ift ayakkabi ver-
misti. Gabriela’nin yaptig1 seylerin, — sevdigi yemekler, sag-
larindan sezlonga diisen giil — karsiliginda o kadar azdi ki!
Ustelik emegini bol bol 6demekle ve onunla yatmakla biiyiik
bir liitufta bulunuyormuscasina ¢caliml bir tavirla konusurdu.

Barda kiza kur yapiyorlardi, hatta belki Sao Sebastiao
yokusundaki eve mesajlar yollayip tekliflerde bulunuyorlardi.
Olmayacak sey degildi. Herkes de araci olarak Tuisca'y1 bul-
mayacakt1 ya. Boyle olup olmadigini nasil anlayabilirdi? Yar-
gicin, onu bastan ¢ikarmak i¢in bara geldigi besbelliydi. Koy-
lii bir zenci olan metresini, kotii bir hastalik kaptig: icin bi-
rakmisti.

Gabriela bara gelmeye basladiginda enayi gibi sevinmis-
ti. Gozii sadece artan hasilattayd:; her giin yenilenen bu egini-
min tehlikelerini diisiinmemisti. Gelmesini yasaklasa miydi?
Hayir, bunu aklinin kdsesinden bile gecirmemeliydi; para kay-
bederdi. Ama goziinii iizerinden ayirmamali, daha dikkatli ol-
mali, giizel hediyeler vermeli, yeni bir iicret artis1 teklif et-
meliydi. Ilhéus'da iyi asc1 azdi; ve onun gibisi de yoktu. Zen-
gin aileler, bar ve otel sahipleri hizmetg¢isini kimbilir ne ka-
dar kiskamyorlardi ve kusku yok ki, erisilmez iicretleri tek;
lif edeceklerdi. Gabriela'nin kurabiye ve mezeleri olmasa ve
ogleleri orada durup miisterilere giiliimsemese bar nasil yii-
riirdii? Gabriela’'nin yemekleri, o kokulu, o eksili yemekleri ve
sabahki kuskuslar1 olmasa kendisi nasil yasardi?

Onun utanga¢ ve samimi giiliisleri, tarcin rengi giines ya-
nig1 teni, karanfil kokulu teni, bedeninin sicakligi, «benim
yakisikli efendim» diyen sesi, geceleri kollarinda tattig1 sar-
hosluk, bacaklarinin atesi olmasa nasil yasardi? Neydi bu kor-
ku? Onu kaybetmekten niye korkuyordu? Ona yiyecekmis gi-
bi bakan, onunla konusan ya da elini eline dokunduran miis-
terilere karsi niye ofke duyuyordu? Gorevinin sayginligini
unutup ¢icegi calan Yargica niye sinirleniyordu? Nacib, Gab-
riela’ya karsi duygularinin mahiyetini merak ediyordu. O, olup
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olacag1 bir as¢i, zevk aldig1 icin yattig1 tarcin tenli giizel bir
melez degil miydi? Yoksa, baska bir sey miydi? Soruya cevap
verecek cesareti kendinde bulamiyordu.

Tonico Bastos — sesini duyunca avungla i¢ gecirdi. —
bahgeye girdi ve onu bu kaygi verici diislincelerden kurtar-
di. Ama hemen sonra bunlar yeniden ve daha siddetle kafa-
sma iistlistii.

Tezgaha gectiler; Tonico kadehine igki doldurur doldur-
maz Nacib 1af1 agt1.

— Adam nihayet geldi.. Mundinho birinci raundu aldi,
kuskusuz.

Tonico ona ters ters bakti.

— Arap, sen kendi isine bak. Insam1 dost uyarir. Vaktini-
zi sagma laflar ederek gecireceginize, sizi ilgilendiren seylerle
ugrasin.

Tonico, miithendis lafim1 kapatmak i¢in mi bunlari soyle-
misti? Yoksa bir bildigi mi vardi?

— Boyle soylemekle ne demek istediniz?

— Hazinenize goz kulak olun. Calmak isteyenler var.

— Hazinem mi?

— Gabriela be, aptal! Bir ev hediye etmeyi teklif eden
bile var.

— Yargic mi1?

— O da. Manuel das Oncas’dan soz ediliyordu.

Tonico'nun entrikas1 olmasindi? Ihtiyar albay acikga
Mundinho’nun tarafina gecmisti... Fakat gercekten son za-
manlarda hep Ilhéus’da goriiliiyordu ve bardan hi¢ ¢ikmi-
yordu. Nacip iirperdi. O soguk riizgar gercekten deniz tarafin-
dan m geliyordu? Tezgadhin gizli bir goziinden katisiksiz
konyak ¢ikard:r ve kadehini tepeleme doldurdu. Tonico'yu ko-
nusturmak istedi, ama noterin derdi baskayds; Ilhéus’a soviip
sayilyordu :

— Ne geri, ne berbat yer burasi! Bir miihendis geldi di-
ye hop oturup hop kalkiyor. Diinya’dan ayri, baska bir
diinya...
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SOHBETLER, CESITLI OLAYLAR VE
ATESTE YAKMA CEZASI

Nacib, Gabriela artik yokmus, ¢ikip gitmis gibi icinin ezil-
digini hissediyordu. Aksama dek bu bodyle devam etti. So-
nunda ona bir hediye almaya karar verdi. Bir ¢ift ayakka-
biya ihtiyaci vardi.. Evde hep yalinayak dolasiyor, sandalla-
rini, ancak bara giderken giyiyordu. Bir defa Nacib ona em-
redici bir tonla, «Sana ayakkabi almali» demis ve onu yataga
devirip ayaklarimi gidiklamaya baslamisti. Yillar yih koyde
yalinayak dolasmis olmasina ve sertao’dan oraya yaya gelme-
sine ragmen ayaklar1 bozulmamisti. 36 numara giyiyor-
du. Sadece biraz genislemisti ve basparmak o6tekilerden gii-
ling bir sekilde acik duruyordu. Her ayrinti kalbini sefkat-
le dolduruyor ve onu kaybetmisgesine pismanlik duyuyordu.

Elinde yeni satin aldig1 sar1 ayakkabilarla bara doniiyor-
du; Model Kirtasiye’'nin oniinden gegerken, icerinin kaynadi-
gim gordii. Kendini tutamayip diikkana daldi. Avunmaya ih-
tiyact vardi. Kasanin oniindeki birka¢ sandalye doluydu ve
herkes ayakta duruyordu. Nacib merak denen seyin yeniden
icinde kipirdamaya basladigini duydu. Miihendisin gelisi ya
da ilerde siyasal miicadelelerin nasil gelisecegi konusunda ko-
nusuyorlardi her halde. Adimlarimi hizlandirdi ve Dr. Ezequiel
Prado'nun el kol hareketleriyle bir seyler anlattigim gordii.
Oraya vardiginda ancak son kelimeleri duydu:

— ... Topluma ve halka sayg1 diye bir sey kalmamis.

Hayret! Miihendisten s6z edilmiyordu. Karisim1 ve dis
doktorunu oldiirdiigii giinden beri fazenda’sinda yasayan Al-
bay Jesuino Mendonga’min Ilhéus’a doniisiinii konu ediyor-
lardi. Az once vilayetin oniinden gecmis ve Albay Ramiro Bas-
tos'un evine girmisti. Avukat Ilhéus vatandaslarimn ciddiye-
tine -saldin diye niteledigi bu doniise karsi ates piiskiiriiyor-
du. Joao Fulgencio giiliiyordu:

— Amma da ettin, Ezequiel! Ilhéus vatandasinin, bir ka-
til elini kolunu sallaya sallaya kentte geziyor diye gocundu-
gunu sen hi¢ gordiin mii? Adam Oldiiren biitiin albaylar fa-

217



Zenda'larinda yasamak zorunda kalsalardi sokaklar tenhala-
sir, kabare ve barlar kapilarin1 kapatir ve dostumuz Nacib
hap:1 yutard.

Avukat ayni kanida degildi. Ayn1 kanida olmamakla go-
revliydi zaten. Zira Osmundo’nun babasi onu avukat olarak
tutmustu. Tiiccarin savciya hi¢ giiveni yoktu. Bu gibi cinail
islerde, yani zina nedeniyle adam oldiirmelerde suglama sa-
dece bir formaliteydi.

Zengin bir tiiccar ve Bahia'da niifuzlu dostlara sahip olan
Osmundo’nun babasi, biitiin bir hafta, Ilhéus’'un altini iistiine
getirmisti. Cenaze toreninden iki giin sonra tepeden tirna-
ga siyah, yas elbiseleriyle gemiden inmisti. Doktorlugunu da-
ha diin biiyiik senliklerle kutladiklar1 bu biiyiik oglunu ¢ok se-
verdi. Korkung acilar icinde kalan karisini doktorlarin oze-
nine birakip Ilhéus’a kosmus ve katilin cezasiz kalmamasi
icin gerekli tedbirleri almisti. Biitiin kent hemen haber aldi
ve yasli babanin dramatik c¢ehresi pek cok kisiyi derinden
etkiledi. Bunun iizerine garip bir tepki basgosterdi: Osmun-
do’'nun cenazesinde pek az kisi bulunmustu. Babanin ilk ka-
rarl, oglunun mezarinda bir toren diizenlemek oldu. Celenk-
ler 1smarlady;; Itabuna'dan bir protestan papaz getirtti ve Os-
mundo ile az ya da ¢ok dostluk kurmus olanlarin evine ugra-
yip torene davet etti. Dos Reis kiz kardeslerin kapisini bile
caldi, sapkasi elinde, gozleri aciyla dolu. Quinquina, siddetli
bir dis agrisiyla kivrandig: bir gecede Osmundo’'nun miidaha-
lesiyle kurtulmustu.

Salonda, tiiccar, Osmundo’'nun c¢ocuklugunu ve okulda
ne kadar caliskan oldugunu anlatti. Perisan olan annesinin
yasama nedenini yitirdigini ve simdi evde deliler gibi dur-
madan dolastigim1 anlatti. Sonunda ii¢ii birden aglamaya
basladilar ve kapida durup konusulanlar1 dinleyen ihtiyar
hizmet¢i de onlara katildi. Dos Reis kiz kardesler ona kresi
gosterdiler ve dis doktorunu oOvdiiler.

— 1lyi kalpli, kibar bir gengti!

Ve, cenaze toreninin aksine, mezarliktaki toren tam bir
basariya ulasti. Miithis bir kalabalik toplandi: tiiccarlar, si-
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yahlar giymis olarak gelen Rui Barbosa Dernegi'nin iiyeleri,
Profesor Josué ve daha birgoklari. Ellerinde birer demet ¢i-
cekle kaskati duran Dos Reis kiz kardesler de bunlarin ara-
sindaydi. Once Peder Basilio'dan 6giit almislardi: bir Protes-
tanin mezarinda diz ¢ékmek giinah sayilmaz miydi?

Papaz, ‘

— Oliiler icin dua etmemek giinahtir, diye cevap ver-
misti. -

Halbuki Peder Cecilio siskaligln ve mistik edasiyla bu
davranisi kinamisti. Bunu haber aldiginda, Peder Basilio on-
lan1 yatistird::

— Cecilio var-mi-bana-yan-bakan diyen cinsinden bir
adamdir; cehennemin acilarini, cennetin hazlarina tercih
ediyor. Korkunuz olmasin, ben sizi bagishyorum.

Avuncsuz ve faal babanin yaninda Dr. Ezequiel, Kaptan,
Nho-Galo ve Mundinho Falcao duruyorlardi. Bu torende, iki
giin Oncekinin aksine celenkler ve cicekler vardi. Simdi me-
zarl kaplayan mermer anitta Osmundo’nun adi, dogum ve
olim tarihi ve cinayet unutulmasin diye de su sozler yazil-
mist1: ALCAKCA KATLEDILDi. Dr. Ezequiel davaya miida-
hale formalitelerini yapmisti. Once fazendeiro'nun tutuklan-
mas! karari alabilmisken, Yargic siddetle reddetmisti. Bu-
nun lizerine Bahia eyalet mahkemesine basvurmus ve ondan
heniiz cevap gelmemisti. Dendigine gore Osmundo’nun ba-
basi, albayr mahkim ettirmesi halinde elli milyon real — bir
servet — vermeyi vaat etmis.

Jesuino Mendonca konusu ¢abuk kapandi. Giiniin atesli
sorunu miihendisti. Ezequiel duydugu hakli kinamayi oteki-
lere asilayamiyordu. Sonunda o da gemi gecidini ve sonugla-
rin1 tartismaya basladi. ’

— lyi oldu! Su ihtiyar jagun¢o'nun burnu siirtiilsiin bi-
raz.

Joao Fulgencio,

— Yoksa siz de mi Mundinho Falcao’yu tutmaya niyetli-
siniz? diye sordu.

Avukat,
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— Kim engelleyebilir? Uzun zaman Bastoslar1 izledim,
bircok davalarini destekledim; karsiliginda elime ne gegti?
Miistesarliga m1 sectiler? Onlar olmasa da segilirdim. Beledi-
ye meclisi liyeligi se¢ciminde cahil, eli kalem tutmayacak ka-
dar cahil Melk Tavares'i tercih ettiler. Halbuki adim ilk sira-
dayd.

Nho-Galo'nun himhim sesi,

— Cok iyi yaparsiniz, dedi. Mundinho Falcao baska bir
zihniyetin adamidir. Onu milletvekili yaparsak Ilhéus’da gok
sey degisir. Ben niifuzlu kisi olsaydim onun taraftarlari ara-
sinda yer almaktan bir an geri durmazdim.

Nacib araya girdi:

— Miihendis, sempatik bir gen¢. Tam bir atlet tipi, degll
mi? Bir sinema artisti dersiniz... Kimbilir ka¢ gen¢ kizin ba-
sim1 dondiirecek...

Joao Fulgencio,

— Evlidir, dedi.

Nho-Galo,

— Karisindan ayrilmis, diye ekledi. — Miihendisin 06zel
yasamini bunca ayrintilariyla nasil da hemencecik o6grenmis-
lerdi? — Joao Fulgencio anlatti: Kaptan onu buraya getirdi-
ginde, bu bilgileri bizzat kendisi vermis. Karisi deliymis ve
bir klinikte yatiyormus.

O an’a kadar sus pus oturan ve disarda Diario de Ilhéus'u
satacak olan gazeteci cocuklar1 sabirsizlikla beklemekte olan
Clovis Costa,

— Su anda Mundinho ile ne konusuyorlar, biliyor musu-
nuz? dedi.

— Kim?

— Albay Altino Brandao... Bu yil iiriiniinii Mundinho'’ya
satiyor. Bu arada elindeki oylar1 pazarlik etmesi de miimkiin-
diir. — Sesinin tonu degisti — Gazete niye hala satisa ¢ik-
mad1?

Rio do Brago’dan Albay Brandao... Albay Misael’den sonra
bolgenin en biiyiik fazendeiro’suydu. Biitiin bir se¢im cevresi-
nin oylarina sahipti. Siyaset oyununda onemli bir kozdu.
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Clovis Costa dogru sOylemisti. Mundinho’nun biirosunda,
deri kaplh yumusak koltuklara gomiilen ¢izmeli, mahmuzlu
fazendeiro, ihracat¢inin ikram ettigi Fransiz likoriinii yudum-
luyordu.

— Mosy6 Mundinho, bu yilki kakaolara diyecek yok.
Fazenda'ya gelip birka¢ giin kalmalisiniz; gormeye deger.
Evim miitevazidir, ama bu onuru bahsederseniz, Tanri'ya sii-
kiir aghiktan Olmezsiniz. Parlak sar1 meyvelerle kapli kakao
agaclarim goriirsiiniiz. Toplamaya basladik.. Bu bellugu sey-
retmeye doyum olmuyor.

fhracatgi eliyle konugunun dizine dost¢a vurdu,

— Davetinizi kabul ediyorum. Bir pazar gelip biitiin gii-
niimii sizlerle gecirecegim.

— Bir cumartesi gelin. Pazar giinleri adamlar ¢alismaz-
lar.

— Peki, cumartesi olsun. Artik biraz ¢ikacagim. Su mii-
hendisin gelme isi beni buraya baglamisti.

— Gelmis galiba. Oyle mi?

— Cok dogru. Yarin hemen ise koyulacak. Fazenda’'larini-
zin kakaosu yakinda ilhéus’dan gemilere yiiklenip A.B.D.’ne
ve Avrupa'ya tasinacak.

— Vay canma!.. Inanilacak sey degil.. — Mundinho’yu
dikkatle siizerek likoriinden bir yudum daha aldi. — Sahane,
bu icki! Yerli degil, her halde? — Fakat cevabini beklemeden
devam etti: — Segimlere adayhgimz koyacaginiz sdyleniyor.
Duydum, ama inanmadim.

— Neden koymayayim, albayim? — Mundinho, laf1 ihti-
yarin agmasina sevinmisti.— Istenen nitelikler bende yok
mu? Benim hakkimda ¢ok kotii bir kani1 m1 besliyorsunuz?

— Ben mi? Sizin hakkinizda kotii bir kan1 mi1? Allah gos-
termesin. Bu mevkie layiksiniz elbet. Ancak... — Kadehini kal-
dirmis, ickisine bakiyordu. — Sadece... su alkol gibisiniz; bu-
rali degilsiniz. — Dikkatle Mundinho’ya bakt1. —

Thracatci basim salladi: Bu kamit yeni degildi; duymaya
alismisti. Iddiay1 reddetmek hig diisiinmeden, zihinsel bir als-
tirma olmustu.
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— Siz burada m1 dogdunuz, albayim?

— Ben Sergipe’denim. Kentteki sokak cocuklarinin ag-
z1yla, bir «at hirsizi» yym. — Giinesin, kristalde yansimasini
seyrediyordu. — Ama Ilhéus’a geleli kirk yil oluyor.

— Benimki sadece dort yil, yakinda bes olacak. Buna
ragmen de sizin kadar grapiuna’yim. Buradan ayrilmam ar-
tik...

Biitiin belgeleri anlatti, kendisini bolgeye baglayan ¢ikar-
lar1 belirtti, katildig1 ya da destekledigi gesitli girisimlerden
sOz etti; konusmasina gemi gecidi ve miihendisin gelisini ana-
rak son verdi.

Fazendeiro, misir yaprag) ve tiitiinle sigara sararak ve
samimiyetini tartmak istiyormus gibi Mundinho'nun heye-
canli ¢ehresini dikkatle siizerek dinliyordu.

— Sizi takdir ediyorum... Buraya gelenler para kazan-
maktan baska sey diisiinmezler. Siz her konuya ilgi goster-
mis, bolgenin ihtiyaclarini kesfetmissiniz. Yazik ki, evli de-
gilsiniz.

— Neden yazik, albayim? Siseyi alip konugunun kadehi-
ni yeniden doldurdu.

— Reddetmeyecegim; nefis, bu icki. Ama acik konusmak
gerekirse, tafia’yr tercih ederim... Bu damla kahpedir... koku-
lu, tath; kadin likorii sanki. Ama seytan gibi kuvvetli; farki-
na varmadan carpiyor. Tafiayla isler ne alemde, bilirsiniz;
aldatmaz.

Mundinho dolaptan hemen bir tafia ¢ikardi.

— Nasil isterseniz, albayim. Ama soylesenize, neden evli
olmam gerekiyor?

— 1zin verirseniz, agik konusayim: burall bir kizla evle-
nin. Benimkilerden birini teklif etmeyecegim: ii¢ii de evlidir
ve Tanrr'ya siikiir iyi yerlere diismiislerdir. Ama burada ve-
ya Itabuna’da ¢ok uygun kizlar var. Bu sayede, buraya sade-
ce bir ziyaret¢i olarak ve sirf para icin gelmediginizi herkes
anlar.

— Albayim, evlilik ciddi bir seydir. Once, insan diislerin-
deki kadina rastlamals; evlilik asktan dogar.
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— Ya da ihtiyactan, degil mi? Plantasyonlarda irgatlar,
agaclarla evlenmeye razi olurlar; yeter ki, bunlar etekli olsun-
lar. Evlenmeyi, insan, evde bir kadini1 bulunsun, onunla yatsin
ve ¢ene calsin diye ister. Bir kadinin ne biiyiik yararlar1 do-
kunur, bilemezsiniz. Siyaset alaninda da yararhdir; size co-
cuklar verir, sayginlik kazandirir. Gerisi i¢in, fahiseler var...

Mundinho giilmeye baslad1.

— Secilmemi ¢ok pahaliya 6detmek istiyorsunuz. Evlen-
meme kalmissa simdiden yenilgiyi kabulleneyim. Bu yolla ka-
zanmak istemem, albayim. Programimla kazanmaliyim.

Ve daha birgoklarina yaptigi gibi bdlgenin sorunlarini,
teklif ettigi ¢oziimleri, ¢ikaryollar1 heyecanh bir tonla anlatti.

— Cok haklisiniz. Biitiin bu sozler gercegin ta kendisi-
dir. Aksini kim iddia edebilir?

Simdi goziinii yere dikmisti. Bastoslarin ihmaline ugrayan
ic kesimlerin durumuna oldu olasi acinmisti.

— Buradaki adamlar sagduyuyla hareket ederlerse kaza-
nirsiniz. Ama adaylhigimzi hiikiimet tasdik edecek mi, onu
bilmem...

Albay1 ikna ettigine sevinen Mundinho, giiliimsedi.

— Ama bir sey var: Mantik sizden yana; Albay Ramiro’-
nun ise dostlar1 var, ¢cok kimselere olduk¢a 6nemli hizmetler-
de bulundu; akrabalar ve kafadarlar1 ¢cok. Halk, onun direk-
tiflerine uygun oy kullanmaya alismis. Onunla bir anlasmaya
varamaz misiniz?

— Ne anlasmasi, albayim?

— Bir bag kurmak... Kafaniz ve gozlem giiciiniiz var;
onun ise prestiji ve segmenleri. Torununu tanirsiniz, giizel bir
kizdir. Dr. Alfredo’'nun kizi...

Mundinho sabirlh olmaya g¢alisiyordu.

— Mesele bunda degil. Ben baska tiirlii diisliniiyorum
— fikirlerimi biliyorsunuz — Albay Ramiro baska tiirlii dii-
sliniiyor. Ona sorarsaniz yonetmek, sokaklara tas dodsemek
ve kenti bahgelerle siislemek demektir. Ben size bir program,
bir plan sunuyorum. Oylarimzi kendim igin istemiyorum, II-
héus igin, kakao bolgesinin ilerlemesi icin istiyorum.
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Fazendeiro tarak gormeyen kafasim kasidi

— Buraya, size kakaomu satmaya geldim, Mosyo Mun-
dinho. Iyi fiyata sattim, memnunum. Yaptigimiz konusmadan
otiirii de memnunum. Simdi diisiincelerinizi biliyorum. — Goz-
lerini ihracat¢inin yiiziine dikmisti.— Yirmi yildan beri oy-
larim1 Ramiro’ya veriyorum. Catismalar devrinde ona ihtiya-
cim olmadi. Rio do Brago’ya vardigimda heniiz kimse yoktu.
Sonradan gelenler siimiiklii seylerdi; kimsenin yardimina ihti-
yacim olmaksizin hepsini defettim. Ama oylarimi Ramiro’ya
vermeye alismisim. Hi¢ zararini gérmedim. Bir kez biri sata-
sacak oldu, beni hakl c¢ikardi.

Mundinho konusacak gibi yapinca albay bir jestle dur-
durdu.

— Size hig¢ bir vaatte bulunmuyorum. Ben, yapacagim
seye soz veririm. Tekrar konusacagiz; bunu rahatca soyleye-
bilirim.

Uzaklasty; ihracatgl, biitiin bir ogleden sonrayi bosuna
harcadig i¢in fena halde 6fkeliydi. Rio do Brago’nun rakipsiz
hakimi olan kisi gittikten az sonra biiroya gelen Kaptan’a dert
yand1.

— Sersem ihtiyar, beni, Ramiro Bastos'un torunuyla ev-
lendirmeye kalkti. Vakit kaybi, baska sey degil. «<Hi¢ bir vaat-
te bulunamam; ama yine gelecegim, konusacagiz» dedi, fazen-
deiro'nun ezgili sesini taklit ederek.

Kaptan cesaretini kaybetmedi,

— Yine gelecegim dedi mi? Bu ¢ok iyi! Dostum, siz al-
baylarimizi heniiz tanimiyorsunuz. Hele Altino Brandao’yu
hi¢ tamimiyorsunuz. Soziinii sakinmaz. Kars1 tarafi tutsaydi
acikca soOylerdi. Bizi desteklerse...

Kirtasiye’de sohbet devam ediyordu. Clovis Costa gittik-
¢e daha kaygiliydl. Saat dérdii gegmisti ve Diario de I1héus’un
saticilar1 hala meydanda degillerdi.

— Gidip bakacagim; ne oldu!

Sorlerin okulundan geng¢ kizlar, — aralarinda Malvina da
vardl. — diikkana girdiler. «Bibliotheque Rose» un kitapla-
rina goz gezdirmeye basladilar. Joao Fulgencio yanlarina git-
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ti. Malvina raflarda goz gezdiriyor, Eca de Queiros ve Aluisio
de Azevedo'nun romanlarina bakiyordu. Iracema yanina so-
kuldu ve alayci bir giiliimsemeyle,

— Evde Peder Amaro’'nun Sugu, vardi. Okumak iizere al-
digim1 goren agabeyim elimden cekti ve geng¢ bir kizin oku-
yabilecegi bir roman olmadigini soyledi... Agabeyim Bahia’da
tip ogrencisiydi.

— Niye o okuyormus da, sen okuyamaz missin? Malvi-
na’'nin gozlerinde acayip bir isyan 15181 parliyordu.

— Peder Amaro’'nun Su¢u’nu okudunuz mu, Mosy6 Joao?

— Evet. Istiyor musunuz? Biiyiik bir romandir...

— Evet, alacagim. Fiyat1 ne kadar? iracema, arkadasi-
nin cesaretine sasti.

— Satin alacak misin? Soylemediklerini birakmazlar.

— Kimin umurunda?

Diva, bir gen¢ kiz romani satin aldi ve otekilere odiing
vermeyi vaat etti. iracema, Malvina'ya,

— Sonra bana 6diing verir misin? diye sordu.

Ama kimseye soyleme. Eve gotiiriip okuyacagim.

Oradakilerden biri,

— Simdiki geng kizlar... diye sizlandi; ahladksiz kitaplar
okuyorlar. Bu yiizden, Jesuino gibi meseleler oluyor ya!

Joao Fulgencio bu sozleri yarida kesti,

— Sagma seyler soylemeyin, Maneca, sizin diinyadan ha-
beriniz yok. lyi bir kitaptir. Bu geng kiz ¢ok zeki.

Clovis’den bosalan yere gecip oturan Yargig,

— Zeki olan kim? diye sordu.

Joao Fulgencio onun elini sikarak,

— Ecga de Queiros’dan s6z ediyorduk, diye cevap verdi.

— Cok ogretici bir yazar... — Yargica sorarsaniz biitiin
yazarlar «gok ogretici» ydi. Bir yigin kitap satin alir, hukuku
edebiyatgq, bilimi ispirtizmaya karistirirdi. Soylenene bakilir-
sa bunlari, kitaphgini siislemek, fiyaka yapmak i¢in alirmis;
aslinda hig¢ birini okumazmis. Joao Fulgencio,

— Yargic Bey, Anatole France’lr sever misiniz? diye sordu.

Yargic yine,

225



— Cok Ogretici bir yazar, diye cevapladi.

— Onda, saygisiz sayilacak bir yon bulmadiniz mi?

— Saygisiz m1? Evet; sayilabilir. Ama yine de ¢ok 6g-
retici.

Yargici goriince Nacib’in kaygilar1 ylizeye ¢ikmisti. Ah-
laksiz ihtiyar... Gabriela’'nin giiliinii ne yapt1? Nerede birakt1?
Miisterilerin bara dolduklarn saatti; sohbeti bir yana koyma-
s1 gerekirdi.

Yargigc;

— Dostum, miikemmel bir hizmetg¢i bulmussunuz.. Kut-
larim. Ad1 ne?

Nacib c¢ekip gitti. Pis ihtiyar... Utanmadan Gabriela’nin
adin1 soruyordu. Gorevine bile saygis1 olmayan utanmaz he-
rif! Ustelik terfi ettireceklermis...

Meydana vardiginda Malvina'yr gordii: Plaj caddesinin
ucunda miihendisle bir seyler konusuyordu. Gen¢ kiz sira-
lardan birine oturmustu ve Romulo yaninda ayakta durmus-
tu. Malvina kahkahalarla giiliiyordu. Nacib boyle bir kahkaha
hayatinda duymamisti. Miihendis evliydi, karis1 deliydi ve t1-
marhaneye kapatilmisti. Malvina yakinda haber alirdi. Barda
oturmus, Josué’de ona bakiyordu; perisandi Ogleden sonra-
sinin o dingin saatinde kristalimsi kahkaha oradan duyulu-
yordu. Nacib, gidip yanina oturdu; hiiznii, yalmzlign dokunak-
liydi. Geng profesor icini yakan kiskanghigl saklama ¢abasin-
da degildi. Arap, Gabriela’yr diisiindii: Yargig, Albay Manuel
das Ongas, Plinio Araca ve kimbilir daha kimler etrafinda dort
doniiyorlardi. Josué bile ona siirler yaziyordu. Ilhéus aksa-
minin 11k havasi meydani sarmisti. Gloria penceresinden
sarkmis duruyordu. Kiskangliktan ¢ilgina donen Josué aya-
ga kalkt1 ve bakislarini1 yasak pencereye dogru kaldirip dan-
telalara ve memelere acgozlerle bakti. Sapkasini cikararak
diisiincesizce ve herkesi hayretler iginde birakarak Gloria'y1
selamladi.

Plajda Malvina giiliiyordu; hava tath ve sakindi.

Zenci Tuisca, iyi ya da kotii, haber carcisi1 kosa kosa ve
soluk soluga caddeleri asip yanlarina vard.
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— Mosyo Nacib! Mosyo Nacib'!

— Ne var, Tuisca?

— Diario de Ilhéus’u yaktilar.

— Ne?

— Binay1 m1? Makineleri mi?

— Hayir Mosyo. Gazeteleri. Sokakta koca bir yigin yap-
tilar, lizerine gaz doktiiler. Senlik, dersiniz...

ATES VE SU; GAZETELERE VE KALPLERE

Bazi sansh kisiler, niishalarin 1slak kiillerinin iginden he-
men hemen zarara ugramamis birka¢ tane bulup kurtarmayi
basardilar. Atesin yakip kiil etmedigi bu niishalar, yangini son-
diirmek igin iscilerin ve goniilliilerin kovayla tasiyip doktiik-
leri sulardan sirsiklam olmustu. Kiiller soseye dagiliyor ve
yanmis kagit kokan aksam riizgarinin icinde ugusuyordu.

Gazete biirosundan getirilen sandalyenin iizerine tiinemis
olan Doktor 6fkeden sapsari kesilmisti ve Diario de I1héus'un
oniinde toplanan merakllara boguk bir sesle sdylev veriyor-
du.

— Torquemada ruhlular, Neron taslaklari, Caligula’nin
atlan, fikirlere kars1 kundakg¢ilarin cani atesiyle savasip yen-
mek, yazili diisiincelerin 15181n1 sondiirmek istediniz!

Birkac kisi alkishiyordu. Senlige kosan sokak cocuklan
el girpiyor ve 1shk galiyorlardi Gozliigiinii bir tiirlii bulama-
yan Doktor, bunca heyecan karsisinda cosmus, kollarin al-
kislarin geldigi yana dogru uzatmis, heyecandan titreyerek,

— Halk, ey benim sevgili Ilhéus halkim! diye haykiriyor-
du. Uygarlik ve ozgiirliik topragi1! Yazili sozii yok etme ama-
cmi giiden kara Engizisyon buraya, bizlerin cesedini gigneme-
den yerlesemeyecek. Sokaklarda barikatlar, meydanlarda kiir-
siiler kuracagiz...

Oraya yakin «Pinga de Ouro» da oturmus bulunan Albay
Amancio Leal, Doktor'un atesli soylevlerini dinliyordu. Tek
gozii pariltilar sacgiyordu. Giiliimseyerek Albay Jesuino Men-
donga’ya dondii.
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— Bugiin Doktor’a ilham gelmis...

Jesuino sasti:

— Heniiz Avilalardan s6z etmedi. Avila’siz bir sOylevin
tad1 olmuyor.

Oradan, olaylar1 basindan sonuna dek izlemislerdi. Fa-
zenda'lardan getirttikleri sildahlh adamlar, jagungo’lar gazete
binasinin kapisinda mevzi alip saldir1 saatini beklemislerdi.
Gazete paketleriyle atelyelerden cikan c¢ocuklar1 kusattilar.
Yine de birkagi,

— Diario de [lhéus! Diario okuyun.. Miihendis Ilhéus'-
da hiikiimet dize geldi... diye bagirabildiler.

Korkuya kapilan ¢ocuklarin elinden gazeteleri aldiktan
sonra jagunco'lar idarehaneye ve atelyelere dalip kalan niis-
halar1 da getirdiler. Daha sonra anlattiklarina gore, aile biit-
cesine yardim olsun diye Clovis Costa’nin yazilarin1 goézden
geciren ve bazi baska diizeltmeler yapan Portekizce 6gretme-
ni zavalll ihtiyar Ascendino Oylesine bir dehsete kapilmis ki,
pantolonuna pislemis ve ellerini bitistirerek,

— Beni oldiirmeyin; ¢oluk ¢ocuk sahibiyim, diye yalvar-
maya baslamis.

Kaldirima yanasmis duran bir kamyonda bidonlarla yakit
vardl. Her sey onceden planlanmisti. Yangin, gazete yiginini
hemen sardi, alevler bolgedeki evleri tehdit ederek goklere
yiikseldi. Gelip gecenler ne oldugunu anlamak i¢in durup
saskin saskin bakiyorlardi. Jagungo'lar aliskanliklar: nedeniy-
le ve geri gekilebilmek icin havaya ates ettiler. Sonra kam-
yona atladilar ve arag¢ var hiziyla kentin caddelerini klakson
calarak ast1;; o arada az kalsin ihracat¢i Stevenson’u devire-
cekti. Boylece deli bir hizla ilerleyip anayola kavustu.

Halk heyecan ve merak iginde diikkanlarin ve antrepola-
rin kapisinda toplaniyor ya da gazete binasina dogru kosuyor-
du. Amancio ve Jesuino ayaga kalkmamislardi bile: masala-
r1, stratejik bir noktadaydi. Gelip kapida duran ve gormesini
engelleyen bir adama, Amancio tatl sesiyle,

— Orada durmayin, liitfen, dedi.
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Adam istifini bozmadi; bunun tizerine Jesuino onun kolu-
na yapisti:

— Sana, burada durma demedik mi? diye bogiirdii.

Kamyon uzaklastiktan sonra Amancio bira kadehini kal-
dird1 ve Jesuino’ya giiliimseyerek bakti.

— Temizlik harekatu...

— Miikemmel basarildi.

Kars1 kaldirimda durup kendilerine merakla bakan
adamlara aldirmadan barda kaldilar. Bir¢oklar1 Amancio’nun,
Jesuino'nun ve Melk Tavares’in jagun¢o'larimi tanimislardi.
Harekat1 yoneten ve adamlara komuta eden Loirinho adli bi-
riydi. Amancio’nun vaftiz ¢ocugu olan bu adam genelevlerde
cingarlar ¢ikartmakla vaktini geciren bir kopuktu.

Clovis Costa yangimn kontrol altina almaya basardiklar:
sirada geldi. Tabancasim ¢ekip yigitge idarehanenin kapisinda
durdu. Bardaki masanin basinda Amancio ona, kiiglimseyici
bir edayla bakiyordu.

— Tabanca tutmay: bile bilmiyor...

Arkadaslar1 kostular ve halki etraflarina topladilar. Onla-
ra birgok niifuzlu kisi de katildi.

Mundinho, Kaptan’la birlikte olay yerine geldi ve Clovis
Costa'ya sirtverdi. Gazeteci,

— Bu meslegin cilveleri bunlar... diyordu.

O giin Tuisca, Gloria’nin penceresinin altina varip haber
ulastirmadi; ¢ok mesguldu; gazetenin kapisinda bir alay ¢o-
cuga komuta ediyordu. Gen¢ kadinin merakini tatmin etmeye
kosan Josué oldu. Her tiirlii tedbirliligi elden birakmist1 ve
gozleri romantik bir bayginlikla bakiyordu. Malvina, cadde-
de miihendisle geziyordu. Romulo parmagmn denize dogru
uzatmis, ona her halde calismalarinmi anlatiyordu. Gen¢ kiz
onu dikkatle dinliyor ve zaman zaman giiliiyordu. Nacib,
Josué'yi kolundan c¢ekip gazeteye gotiirmiistii, ama profesor
orada birka¢ dakikadan fazla durmadi. Onu ilgilendiren tek
sey plajda neler gectigi, yani Malvina’nin miihendisle neler
konustuguydu. Geng kizlar kilisenin kapisinda Peder Cecilio’-
nun etrafim almis yangin hakkinda yorumlarda bulunuyor-
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lardi. Malvina’'nin gazetelere aldirmadan plajda kahkahalar
patlatmas1 Josué'yi gileden ¢ikardi. Bu olayin sorumlusu mii-
hendis degil miydi, nihayet? Oyle oldugu halde kentteki o ani
calkalanmalara en ufak bir ilgi gostermemisti. Kayitsiz bir
edayla cene caliyordu. Josué meydan asti, yash kizlarin ara-
sindan gecti ve Gloria’'nin penceresine yaklasti. Melez kadinin
etli dudaklar:1 bir giiliimsemeyle aralandi.

— Tiinaydin.

— Tiinaydin profesor. Ne oluyor?

— Bugiin gelen sersem miihendisin yiiziinden Bastos'un
adamlar1 Diario’yu atese verdiler.

Gloria plaj caddesine dogru bakti.

— llgilendiginiz geng kizla ¢ene ¢alan adam mi1?

— ligilendigim mi? Yaniliyorsunuz. Sadece bir tams. il-
héus’da uykular: altiist eden bir kadin var sadece.

— Kim oldugunu merak ettim.

— Size soOyleyebilir miyim?

— Korkusuzca...

Kilisenin kapisinda yash kizlar gozlerini kirpistiriyorlar-
di. Caddede, Malvina bir seyin farkinda degildi.

GABRIELA GUC DURUMDA

Mahallenin basibos, yar1 yabani, tiiyleri yer yer dokiik,
bir kulag: yirtik pis kedisi civardaki disilerin pesinden ko-
suyordu. Bu serseri tavirli, rakipsiz doviis¢ii karnini yokus-
taki ve civar sokaklardaki evlerin mutfaklarinda hirsizlik ya-
parak doyururdu. Ev hanimlarn1 ve hizmetg¢iler ondan nefret
ederlerdi; ama oOyle kuskulu, Oyle gevikti ki, onu kimse bir
tirli ele gecirememisti. Gabriela nasil etmisti de kendini
sevdirmisti? Nasil olmustu da yolda giderken miyavlayarak
pesinden gidecek ve ayaklarinin altinda kivrilip yatacak ka-
dar giiven duymustu? Hayvan ciiretli ve tedbirli adimlarla
mutfagina hirsizhik etmeye geldiginde cighklarla ve sopayla
kovmamisti. Ona deri pargalari, balik kuyruklari, tavuk bar-
saklar1 atiyordu. Yavas yavas hayvan alist1 ve simdi vaktini
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ufak bahgede agaglarin golgesinde uyumakla geciriyordu. Ge-
celeri hala sokaklarda ve damlarda dolastig1 halde eskisi ka-
dar siska ve pis goriinmiiyordu.

Bar doniisii, Gabriela masanmin 6niine oturup yemek yer-
ken hiriltilarla bacaklarina siirtiitnerek dolasirdi. Yemekleri
nazla yer ve Gabriela kolunu uzatip basinm1 ve karnini oksa-
diginda minnettarlikla hirildamaya baslardi.

Dona Arminda buna bir mucize nazariyla bakiyordu.
Boylesine hir¢in bir hayvani evcillestirip eliyle beslemenin
ve kucaginda uyutabilmenin miimkiin olacagini bir an olsun
aklindan gegirmemisti. Gabriela hayvani gogsiine bastirir, ce-
nesiyle onun o yabani kafasini iter; hayvan bu jestlere goz-
lerini yar1 kapaylp mirmirlanarak ve penceleriyle elini hafif
hafif tirmiklayarak karsihk verirdi. Dona Arminda’ya goére
bu, bir tek seyle izah edilebilirdi: Gabriela, gelismemis, hat-
ta kesfedilmemis ¢ok kuvvetli bir medyumdu. Onu, «seans»
larla terbiye ettikleri takdirde Ote-diinyayla baglanti kurmak
icin bulunmaz bir arag¢ elde etmis olurlardi. Onda o esrarl
akiskanlik olmasaydi boylesine yabani bir hayvani zaptetme-
sine olanak bulunmazdi.

Birlikte, evin 6niinde oturmuslardi. Ihtiyar kadin sosetle-
ri tamir ediyor, Gabriela kediyle oynuyordu. Dona Arminda,
genc¢ kadini ikna etmeye calisiyordu:

— Yavrum, bir tek seans kagirmamalisin. Gegen giin dos-
tumuz Deodoro yine seni sordu. «Bacimiz neden gelmedi? On-
da, ender rastlanan bir kilavuz-ruh var. O, tam arkasinda
oturmustu.» Iste boyle sdyledi. Ben de aym seyi diisiinmiis-
tiim. Ve sunu bilin ki, Deodoro bu isin erbabidir. O geng yas-
ta; insanin inanacagl gelmiyor. Ama yavrum, ruhlarla 6yle bir
yakinlig1 var ki, goriilecek sey. Onlara diledigi her seyi yapti-
riyor. Siz belki iyi bir medyum-falci olabilirsiniz...

— Istemiyorum... istemiyorum, Dona Arminda. Ne isime
yarar? Oliileri rahatsiz etmemek daha iyi. Bu yaptigimz hig
hosuma gitmiyor.. Hayvanin karmini kasiyor; hayvan keyif-
le mirmirhiyordu.

— Cok biiyiik bir hata ediyorsunuz, kizim. Boyle yapar-
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sanmiz kilavuzunuz sizi yoneltemez; hayatta, korler gibi gor-
meden ilerlersiniz. Gercekten bir ruh, koriin kilavuzu gibidir.
Bize yolumuzu gosterir ve engelleri asmamiza yardim eder.

— Bir ruhum yok benim, Dona Arminda, bu engeller han-
gileriymis?

— Sadece engel degil; ayrica 6giit de verir. Gegen giin
gli¢ bir dogumdaydim; Dona Amparo’'nun. Cocuk ters gelmis,
c¢ikmak istemiyordu. Ben, ne yapacagimi bilemiyordum; ve
Milton, doktor cagirmaktan so6z ediyordu. Kim bana yardim
etti? Rahmetli kocam; her yerde yanimdadir; beni hi¢ birak-
maz. Yukarida —gogii gosteriyordu. — her seyi bilirler; dok-
torlugu bile. Kulagima fisildad: ve ben soylediklerini yaptim.
Nur topu gibi bir bebek diinyaya geldi!..

— Ebe olmak; masum yavrularin diinyaya gelmesine
yardim etmek giizel bir sey.

— Kim size 6giit verecek? Siz ki, 6giide onca muhtagsi-
niz...

— Muhta¢ miyim, Dona Arminda? Neden? Bilmiyordum...

— Kizim, kusura bakmayin ama, siz salaksiniz. Hem sa-
lagin da biiyiigiisiiniiz. Tanr1’'nin size bahsettigi seylerden ya-
rarlanmay1 bilmiyorsunuz.

— Nasil olur, Dona Arminda! Sizi anlamiyorum. Sahip
oldugum her seyi kullaniyorum; Mosyo Nacib’in hediye ettigi
iskarpinleri bile. Bara giderken giyiyorum. Halbuki hi¢ ho-
suma gitmiyor; sandallarimi tercih ederim. Hayir, iskarpinle
ylirlimeyi sevmiyorum.

Bunca toyluk karsisinda Dona Arminda igneyi eline ba-
tirda.

— Elime igne batti.. Siz, sandigimdan daha salakmissi-
mz. Mosyo Nacib size ne veremez... Zengindir, Mosyo Nacib'!
Soyleyin size ipekli kumaslar alsin; alir. Soyleyin bir yardim-
c1 tutsun: hemen iki tanesini birden getirir. Para isteyin, is-
tediginiz kadar; verir.

— Ihtiyacim yok ki.. Ne isime yarar?

— Omiir boyunca geng ve giizel mi kalacaksimiz? Bugiin
yararlanmazsaniz yarin is isten gecmis olur. Kalibimi basarim
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ki, Mosyo Nacib’den hi¢ bir sey istemiyorsunuz; degil mi?
— Sizinle sinemaya giderken, bilet paras1 allyorum. Daha
ne isteyeyim?
Dona Arminda’'nin tepesi attl. Soseti ve tahta yumurtay:
elinden firlatip atti. Kedi iirkiip ona kotii kotii bakti.

— Her sey! Her sey, kizim! Ne isterseniz verecek. — Son-
ra sesini algaltarak, — goziinilizii agarsaniz, sizinle evlenme-
sini bile saglarsimz, diye fisildad.

— Evlenmek mi? Niye? Niye evlensin benimle, Dona Ar-
minda? Ne ihtiyac1 var? Mosyo Nacib iyi aileden bir geng
kiza layik bir adamdir. Benimle niye evlensin? Ne ihtiyaci
var?...

— Ya siz? Bir hanimefendi olmak, evinizi yonetmek, ko-
canizin koluna girip gezmeye gitmek, giizel giyinmek istemez
misiniz?

— O zaman belki biitiin giin iskarpin giymem gereke-
cek... Bu, hi¢ hosuma gitmiyor. Mosyo Nacib’le evlenmek, ho-
suma gider belki. Hayat boyunca ona yemek pisireyim, yar-
dim edeyim... — Giiliimsiiyor, kediyi seviyor; nemli ve soguk
burnunu oksuyordu.— Ama, puh! Mo6syo Nacib'in yapacak
baska isi yok mu?... Oniine ilk ¢ikanla; benim gibi bir kizla
evlenmek istemez... Boyle bir seyi diisiinmek bile sagma, Dona
Arminda. Cildirdi m1?

— Bak kizim, beni dinle, basarabilirsin: iste yeter; akl-
m kullan; ara sira naz et, uzak dur; agz1 sulansin, hevesi kur-
saginda kalsin. Simdiden akl basinda degil zaten. Chico’cu-
gum soOyledi: Yargig size bir ev tutmay1 kuruyormus. Nho-Ga-
lo anlatirken duymus. Mosyo Nacib size kalbini sunmaya ha-
ZIT.

— Istemem... — Giiliimsemesi kayboldu. — Onu sevmiyo-
rum. O Yargig tatsiz bir ihtiyar.

— Iste bir tanesi daha.

Albay Manuel das Ongas, agir, koylii adimlariyla yokusu
cikiyordu. Kadinlarin oniinde durdu; Panama sapkasini ¢i-
kard: ve renkli mendiliyle terini sildi.

233



— Tiinaydin.

Dul kadin,

— Tiinaydin, albayim, diye cevapladi.

— Nacib burada oturuyor, degil mi? Kiz1 goriince anla-
dim. — Gabriela’y1 gosteriyordu.— Bir hizmetci ariyorum;
ailemi Ilhéus'a getirecegim... Bir bildiginiz var mi?

— Ne is igin, albayim?

— Sey... Mutfak...

— Buralarda bulmak giig.

— Nacib size ne veriyor?

Gabriela saf saf bakti.

— Altmis bin real.

— lyi para; kusku yok.

Bir sessizlik oldu. Fazendeiro hole bakiyordu. Dona Ar-
minda pili pirtisim1 topladi, selamladi ve kapinin gerisine si-
nip konusulanlar1 dinlemeye koyuldu. Albay hosnutlukla gii-
liimsedi.

— Agik konusayim mi? Asciya ihtiyacim yok. Ailem gel-
diginde plantasyondan bir kiz getirtirim. Ama sizin gibi bir
esmer gilizelinin, bir mutfaga tikilmasi ¢ok yazik.

— Neden, albayim?

— Elleriniz mahvoluyor. Tencereleri bir yana itmek sizin
elinizde. Dilerseniz size her seyi saglayabilirim: giizel bir ev,
bir hizmetci, magazalarda agik hesap. Giizelliginiz aklimi ba-
simdan aliyor, kiigiikk hanim.

Gabriela ayaga kalkti; giiliimsemesi kaybolmamist.

— Teklifime ne dersiniz?

— Kusura bakmayin, Mésy6, reddediyorum. Oyle, kotii-
ye almayin. Burada rahatim, hi¢ bir seyim eksik degil. izni-
nizle, sayin Albay...

Bahge duvarmin iizerinden Dona Arminda'min kafasi
goriindii. Gabriela’y1 ¢agiriyordu.

-— Rastlantiya bakin. Demedim mi? O da size ev su-
nuyor.
— Onu istemem, aghiktan 6lsem bile.
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— Size soyliiyorum : isteyin yeter.

— Hig bir sey istemiyorum.

Sahip oldugu seylerle — pamuklu elbiseler, sandallar,
kiipeler, bros, bilezik — mutlu yasiyordu. Iskarpinleri sev-
miyordu, zira ayaklarini sikiyordu. Bahgesinde, mutfaginda,
firinin basinda, odaciginda hosnut yasiyordu. Barda yakisik-
I1 beylerle — profesor, Josué, Mosyo Tonico, MOsyo Ari — ve
kibar efendilerle — Mosyo Felipe, Doktor, Kaptan — bulun-
maktan hoslaniyordu; zenci Tuisca’dan ve kediden hosnuttu.

Ve... Mosyo Nacib’den hosnuttu. Onunla yatmak, basini
kill1 gogsiine dayamak, o boylu ve giiglii erkegin bacagini bii-
tiin agirhigiyla kalgalarinda hissetmek giizel seydi. Biyiklary-
la ensesini gidiklardi. Gabriela iirperdi. Erkekle yatmak hos
seydi, ama bir konuta, bol yiyecege, elbise ve iskarpinlere sa-
hip olmak icin bir ihtiyarla yatmak hi¢ de hos degildi. Geng
bir erkekle, zevk igin; hele Mosyo Nacib gibi kuvvetli ve yaki-
sikl1 olursa...

Su Dona Arminda da bir ispirtizma tutturmus gidiyordu;
yakinda kegileri kagiracakti. Ne deli kadin: kalkmis onu
Mosyo Nacib’le evlendirecek! Diisiinmek bile hos seydi, evet,
kuskusuz... Onun koluna girip sokaga cikmak; ayaklar is-
karpinlerin iginde, cendereye girmis olsa bile. Sinemaya git-
mek, onun yaninda oturmak ve basini onun omuzuna daya-
mak. Senliklerde bir arada bulunmak; Nacib’le dansetmek.
Parmakta bir alyans tasimak...

Bunlar: diisiinmek neye yarardi? Bos... Mosyo Nacib is-
karpin ve ipek coraplardan hoslanan, giyim kusami ve par-
flimleri seven kibar bir kizla evlenecekti. Kendisi, Gabriela
yemek pisirmeye, ev isi yapmaya, ¢amasir yitkamaya ve bir
erkekle yatmaya yarardi ancak. Ama parasi i¢in yash ve ih-
tiyar bir adamla degil. Zevk aldig1 igin. Yolculuk boyunca Cle-
mente’yle, plantasyonda Nhozinho'yla; ve de Zé do Carmno’yla.
Kentte zengin aileden gelme 6grenci Bebinho’yla. Annesi duy-
masin diye parmaklarinin ucuna basarak gelirdi. Ilki, daha
¢ocukken, dayisiyla olmustu. Heniiz ¢ocuktu, bir gece dayisi,
ihtiyar ve hasta...
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FENER ISIGINDA

Yakici giinesin altinda, govdeler c¢iplak, uzun siriklarin
ucuna takilmis oraklar ellerinde, isciler kakao meyvelerini ke-
siyorlardi. Sar1 meyveler boguk bir giiriiltiiyle diistiyordu. Ka-
dinlar ve gocuklar topluyor, sonra bunlar1 bicakla agiyorlar-
di. Beyaz bir balla sarili yesil kakao taneleri, katirlara yiik-
lenip mayalanma teknelerine tasimyordu. Isciler safak so-
kerken isbasi1 yapiyor ve karanlik basincaya dek calisiyorlar-
di. Giinesin tepede oldugu saatte, manyoka ununa batiri-
lip kizartilan kuru et ve ekmek agacinin meyvesinden ibaret
yemekler ¢abucak yeniyordu. Ve calisma siiresince kadinlar
aglamakl seslerle sarkilar soyliiyorlardi.

Gi‘ig:, benim hayatum, act benim kaderim,
Ben bir zenciyim, bir isci.

Soyle, sayin Albayim,

“Ah, soyle liitfen.

Ne zaman toplayacagim

Sevdalarinun iiriiniinii?

Plantasyonlarda erkekler korosu soyle karsilik veriyordu :

Kakao toplayacagum
Ben agaglardan...

Yesil kakao konvoyu anayola ¢iktiginda katircilar hay-
vanlar1 bagira bagira diirtiiyorlardi: «Deh! Allahin belasi
katir, deh! Yiiriisene, Elmas!»

Atinin iizerinde ve pesinde g¢avus oldugu halde, Albay
Melk Tavares calismalar1 kontrol etmek igin plantasyonlari-
m geziyordu. Zaman zaman yere athiyor, kadin ve g¢ocuklari
payliyordu.

— Bu ne uyu$ukluk'b6yle? Daha ¢abuk, kii¢iik hanim;
bit mi ayikhyorsun?
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Avuglarin i¢indeki meyveleri bolen bicak darbeleri hizla-
niyor ve her defasinda bileyli, keskin bicak parmagi kesme
tehlikesi yaratiyordu. Ve toplayicilar1 uyaran sarkilarin rit-
mi de onunla beraber hizlaniyordu.

Kakaonun bali bol
Tarlalarin cigegi bol.
Soyleyin Saywn Albay,

Ah! Soyleyin liitfen,

Ne zaman gidip uyuyacagum
Sevdalimun kollarinda?

Agaclarin gerisinden, kuru yapraklarin arasinda, siiriinen
yilanlarin dolastig1 patikalardan erkeklerin sesi ve ¢alisma rit-
mi hizlaniyordu:

Kakao toplayacagim
Ben agacglardan...

Albay agaclari inceliyor; cavus, is¢ilere bagiriyor ve agir,
yorucu is devam ediyordu. Birden, Melk Tavares oldugu yer-
de durdu ve,

— Buradaki kakaolar1 kim topladi? diye sordu.

Cavus soruyu tekrarladi. Isciler doniip baktilar, ve Zen-
ci Fagundes cevap verdi:

— Ben.

— Gelin, buraya!

Ve ona agaci gosterdi; ta tepelerde unutulmus meyveler
vardi

— Maymunlarin dostu musunuz? Kakaoyu onlar i¢in mi
diktim sanmiyorsunuz? Vay tembel herif, vay! Doviisten baska
ise yaradig: yok!

— Evet, M’'syo. Gormemisim...

— Gormediniz, ¢iinkii plantasyon sizin malimiz degil.
Cebinizden para gitmiyor ya! Akliniz basinizda is goriin.
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Kontrole devam etti. Zenci Fagundes yumusak ve iyilikli
gozlerle pesinden bakti. Ne cevap verebilirdi? Kasabaya in-
diginde genelevi altini iistiine getirip sarhos vaziyette polisin
eline diistiigii giin Melk onu kurtarmist1. Bir giin de Ilhéus’a
gotiiriip gazeteleri atese verdirmisti: ne matrak seydi, o; hem
de cOmertgce miikafatlandirmisti. Dahasi var, yeni bir catis-
ma devrinin arifesinde bulunduklarini ve Zenci Fagundes gi-
bi yiirekli adamlara ve iyi nisancilara yakinda giin dogacagi-
m da soylemisti. Simdilik yapilacak sey kakao toplamak, agik
havada kuruyan tanelerini ¢ignemek, ter dokmek ve ma-
yalanma teknelerindeki melaslarda yalinayak tepinmekti.
Miijdelenen gatismalar bir tiirlii baslamiyordu. Kentte yak-
tiklar1 atesin devami gelmemisti. Buna ragmen hosuna git-
misti; insan igine girmis, kamyonla yolculuga ¢ikmis, havaya
birkag el ates etmis ve Gabriela’y1 gormiistii. Bir barin Oniin-
den gecerken bir kahkaha duymustu. Bu, ondan baskasi ola-
mazdl. Zenciyi bir eve gotiirmiisler ve orada, hareket saatini
beklemisti. Onlara komuta eden Loirinho adli bigkin, zencinin
sorusuna su cevabl vermisti :

— O kiz m1? Arap’in asgisl.

Zenci, adimlarini yavaslatip onu seyretmisti. Loirinho si-
nirlendi.

— Haydi, esmer! Dikkati ¢ekme; planimiz: altiist edecek-
sin!

Fazenda'ya dondiigiinde, yildizl1 sonsuz gogiin altinda, 1s-
sizligin iginde akordeonun aglamakl ezgileri devam ededur-
sun bunlar1 Clemente’ye anlatti. Fenerin etrafa sagtigy kizil
1s1klar, plantasyonun zifiri karanlhiginda dev siluetler yarati-
yordu. Gabriela’nin yiizii, uzun bacaklar1 ve danseden bede-
ni karsilarindaydi adeta.

— Oyle giizellesmisti ki, gérmeliydin...

— Barda m1 galisiyor?

— Barda satilmak iizere bir seyler pisiriyor. Efendisi si-
gir yapili bir Suriyeli. Kiz1 gorsen tertemiz sandallari, yeni
elbisesiyle pek ciciydi.

Bas: egik, tasali ve diisiinceli durmus kendisini dinleyen
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Clemente'yi, fenerin 1s181nda hayal meyal goriiyordu.

— Oradan ge¢tigimde karsisindaki herife — alelade bir
herif — gozlerini dikmis, giiliiyordu. Ve, biliyor musun Cle-
mente. Kulaginin arkasinda bir giil vardi;; ¢ok yakismisti.

Kulagimmin arkasmna bir giil sikistiran Gabriela, fenerin
1s18inda  kayboldu. Clemente, kabuguna cekilen bir kaplum-
baga gibi icine kapaniyordu.

— Beni, Albayin evine kapattilar. Karisin1 gordiim; has-
taliklh bir sey; kilisedeki heykellerden farksiz. Kizin1 da gor-
diim. Giizellikte esi yok, ama magrur: yanimizdan kag¢ defa
gecti; basim cevirip bakmadi. Giizel kiz. Ama sana sdyliiyo-
rum, Clemente, Gabriela gibi bir tane daha yok. Baskalarin-
dan fazla nesi var, onun? Soylesene...

Nesi vardi? Nasil bilebilirdi? Onunla yatmak, sertao’da,
caatinga’da, sonra yesil vadilerde geceleri koynunda sabahla-
mak hi¢ bir seye yaramamisti. Hi¢ bir sey 6grenmemis; hic
bir sey kesfetmemisti. Yine de, onda, unutulmasi imkansiz
bir sey vardi. Targin rengi teni mi? Karanfil kokusu mu?
Giiliisii mii? Nasil bilebilirdi? Onda, teni yakan, tenin igini ya-
kan bir ates vardi Bir odak.

— Kagitlar tutustu; hemen yandi. Gidip Gabriela’y1 gor-
mek, azicik ¢ene ¢almak istiyordum. Olmadi.

Fenerin 15181 golgeleri yaliyor, gece gittik¢e karariyordu,
Gabriela’siz. Kopekler uluyor, baykuslar haykiriyor, yilanlar
1shiklar ¢aliyordu. Ikisi de diislere dalmis, susuyorlardi. Zen-
ci Fagundes feneri ald1 ve uykuya gekildi. Karanlik, sonsuz
ve 1ss1z gecede melez Clemente, Gabriela’ya vahsice sarildi. Kiz
giiliimsiiyordu, hafif ayaklar, esmer baldirlar, dik memeler,
karanfil kokusu, targin teni. Onu kollarinin arasina aldi ve di-
kenli yatagina tasidi. Sonra basini gogsiine dayayip biiziildi;
Oylece yatt1.

BiR BALO VE BIR INGILiZ HIKAYESIi

O yil, iIlhéus'un en 6nemli olaylarindan biri Ticaret Oda-
sI'min yeni binasinin agilis toreni oldu. Bu bina aslinda ilkiy-
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di, zira birkag¢ yil 6nce kurulan Ticaret Odasi, giineydeki bir-
¢ok firmalarin temsilcisi olan baskani Ataulfo Passos’un yazi-
hanesinde faaliyetini siirdiiriiyordu. Son zamanlarda bu Oda,
insiyatifleri ve niifuzu sayesinde gelismeleri desteklemek su-
retiyle kentin yasaminda gittikce biiyiliyen bir rol oynamaktay-
di Iki kath bir bina olan yeni merkez Sao Sebastiao limanina
varan sokaklardan birinde olup «Veziiv» barina da yakindi.
Acilis toreni icin gereken igkiler, sekerlemeler ve eglencelik-
ler Nacib’e 1smarlandi. Bu kez 1smarlanan miktar biiyiik ol-
dugundan, Gabriela’'ya yardim etmeleri igin iki kiiciik kiz
tuttu.

Once yeni yoénetim kurulunun se¢imi yapildi. Bir zaman-
lar, bu kurula se¢ilmek iizere gosterilecek adaylarin adlarini
tesbit etmeden once o kimselerin iznini almak ve bunun igin de
ithalatg, ihracatci ve tiiccarlara gidip dil dokmek gerekiyor-
du. Simdiyse bunlar adaylik icin g¢ekismekteydiler: Zira Ti-
caret Odasi’'nmin yonetim kuruluna girmek onlara bankalarda
kredi saglamakta ve kentin yonetiminde s6z sahibi kilmaktay-
di. Bastoslarin ve Mundinho Falcao’'nun taraftarlarindan iki
liste meydana getirilmisti. Her konuda bu boyleydi: bir yanda
Bastoslar, obiir yanda Mundinho Falcao. Birgok ihracatci,
tiiccar ve ithalatcinin imzasini tasiyan bir manifesto, Diario
de Ilhéus'da yayimlanmisti. Bu manifesto, baskanhifa yeni-
den secilmek iizere Ataulfo Passos basta olmak iizere, yardim-
ciligina Mundinho’yu ve resmi sozcii olarak Kaptan’t gosteren
bir liste sunmaktaydi. Obiir yanda yine Oda’nin ileri gelen iiye-
lerinin imzaladiklar1 bir baska liste de jurnal do sul’da yayim-
lanmisti. Bu liste de Ataulfo Passos’'u baskan olarak oneri-
yordu: her iki taraf da bu zatta fikir birligine varmislards,
zira hem siyaset yapmazdi, hem de Oda'nin kurulup gelisme-
si i¢in biiyiik emekler sarfetmisti. Baskan yardimciligina Su-
riyeli Maluf 6neriliyordu. Halen Ilhéus’un en biiyiik magaza-
sinin sahibi olan bu adam yillar 6nce, Ramiro Bastos’'un top-
raklarinda ufak bir bakkal diikkani agarak hayata atilmis ve
Albayin canciger dostu olmustu. Resmi soOzcii olarak da
Dr. Mauricio Caires gosteriliyordu. Her iki listede adi bulu-
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nan yalmz Ataulfo Passos degildi; bir de dordiincii sekreter
gibi miitevazi bir gorevde Arap Nacib A. Saad'in adi okunu-
yordu. Miicadele cetin olacaga benziyordu, zira giicler esitti.
Ama zeki ve ongoriilii bir insan olan Ataulfo, hasimlarin an-
lasip bir tek liste meydana getirmeleri halinde ancak aday-
Iig1 kabul edebilecegini ilan etti. Onlar: ikna etmek kolay ol-
mad1. Ama Ataulfo uzlastirmada ustaydi. Gidip Mundinho’yla
goriistii; ondaki kentlilik duygusunu, bolgeye ve Oda’ya karsi
gostermis oldugu ilgiyi ovdii. Onu, baskan yardimcisi olarak
gormekten elbette ki kivan¢ duyacagini soyledi. Ama Ticaret
Odasrmi siyasal cekismelerin disinda birakmak ve onu, il-
héus'un ve Vatan'in yararina olarak hasimlarin iilkiibirligi
ettikleri tarafsiz bir alan haline getirmek daha iyi olmaz muy-
d1? Kendisi, bu iki listenin birlestirilmesi taraftariydi: iki bas-
kan yardimciligl kurulacak; sekreterlikler boliisiilecek ve iki
veznedar, iki resmi sozcii ve iki kiitiiphaneci bulunacakti. Ge-
lisme Ogesi olan Ticarct Odasi, flhéus'u gercek bir kent hali-
ne getirmeyi iilkii edinen genis bir programla siyasal ikiligin
iistiinde tutulmaliydi.

Mundinho ona hak verdi ve kendisinin haberi olmadan
onerilen adaylhigim1 derhal geri ¢ekmeye hazir oldugunu soy-
ledi.. Bununla beraber arkadaslarina danismaliydi. Albay Ra-
miro’dan farkl olarak tarfatarlarmin fikrini sormadan karar
ve emir vermezdi.

— Kabul edeceklerini saniyorum. Albay’ la goriistiiniiz
mii?

— Once sizin ne tavir takinacagimz bilmek istedim. Bu-
giin, 6gleden sonra gidip onu gorecegim.

Albay Ramiro’yla anlasmak daha gii¢ oldu. Basta, ihtiyar
biitiin kanitlara kayitsiz kaldi ve kizdi:

— Memlekette kokii olmayan bir yabanci. Bir tek kakao
agacina sahip degil...

— Ben de, albayim.

— Siz, baska. Siz buraya geleli on bes y1l oluyor. Namus-
lu bir adam ve aile babasisiniz; buraya, milleti kiskirtmaya
gelmediniz; kizlarimizi bastan ¢ikarmak igin evli adam getir-
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mediniz; olanlardan hig¢ birinin degeri yokmus gibi her seyi
altiist etmeye calismiyorsunuz.

— Albayim, siyaset yapmadigimi bilirsiniz. Se¢gmen bile
degilim. Herkesle iyi gecinmek isterim. Ama surasi da kesindir
ki, Ilhéus’da ¢ok seyin degismesi gerekir; eski devirler artik
gecti. IThéus’a sizin kadar degisiklik getirmis bir kimse daha
var mi?

Ofkesi gittikge artan ve neredeyse patlayacak hale gelen
ihtiyar, toptanci tiiccarin bu son sozleri iizerine yumusad.

— Evet, Ilhéus’a benim kadar yenilik getiren biri daha
var m1?... diye tekrarladi. Burasi, diinyanin bir ucu, sefil bir
koydii; hatirlamaz misiniz? Bugiin, Federal Devlette ona esit
gosterilebilecek bir kent daha yoktur. Neden, hi¢c degilse 0l-
memi beklemediler. Su son giinlerimde nedir bu nankorliik?
Ben ne kotiiliik ettim? Mosy6 Mundinho denen adamin han-
gi nasirina bastim? Halbuki, onu tanimam desem yeridir.

Ataulfo Passos ne cevap verecegini bilmiyordu. Albayin
sesi titriyordu; ihtiyar, bitmis bir adamin sesiydi.

— Baz1 degisikliklere, baz1 yeniliklere karsi oldugumu
sanmayin. Ama bu ne acele, bu ne ¢ilginlik; diinyanin sonu
geldi sanki. Her sey zamanla yapilir — iilkenin hakimi yenil-
mez Ramiro Bastos birden dirilmisti. — Sizlanmiyorum. Ben
miicadeleci bir adamim; hi¢ bir seyden korkum yok. Mosyo
Mundinho samiyor ki, Ilhéus, kendisinin buraya ayak basti-
g1 giin dogdu. Gegmisi minder-alt1 etmek istiyor, ve bunu kim-
se yapamaz. Yenilecek ve bu algcakligl kendisine ¢ok pahali-
ya mal olacak... Secimlerde onu yenecegim; onu Ilhéus’dan
defedecegim.

— Ben, albayim, bu islere girmem. Benim istedigim tek
sey Ticaret Odasr’'nmin sorununu c¢oziimlemektir. Odamizi bu
miicadelelere sokmanin anlami ne? Onun amaci ticari isler
ve cikarlarla ugrasmaktir. Bir siyasal partinin hizmetine gire-
cek olursa sonu geldi demektir.

— Ne Oneriyorsunuz?

Ataulfo anlatti. Albay Bastos, ¢enesini bastonuna dayadi,
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yeni tirash kirisik yiizii ve gozlerinde son bir 6fke kalintilariy-
la dinledi.

— Peki! Ticaret Odasi’'n1 benim dagittigimi soylemelerini
istemem, ve size miitesekkirim. Iginiz rahat etsin. Durumu
dostum Maluf’a ben izah ederim. Ikisi de esit olacaklar; birin-
ci, ikinci baskan yardimcisi diye bir sey yok.

— Tamamuyle esit! Tesekkiir ederim, Albayim.

— Mosyo6 Mundinho’yla konustunuz mu?

— Heniiz konusmadim. Once sizin bilginizi almak iste-
dim. Simdi gidip onunla goriisecegim.

— Kabul etmeyebilir.

— Siz, sizken kabul ettiniz. O niye reddetsin.

Albay Ramiro giiliimsedi: ilk, kendi kanis1 sorulmustu.

Nacib, IIhéus Ticaret Oda’sina iste boyle dordiincii sekre-
ter segildi ve Ataulfo’'nun, Mundinho’nun, Maluf’un, kuyumcu
Pimenta’nin ve daha bir¢ok onemli kisilerin ¢alisma arkada-
s1 oldu. Ataulfo Passos i¢in, resmi sozcii sorununu ¢oziimle-
mek, hemen hemen biitiin oteki isler kadar gii¢ oldu. Kap-
tan1 kiitliphanecilikle yetinip listenin sonunda yer almaya ik-
na etmek icin cok dil dokmesi gerekti. Euterpe 13 Dernegi’'nin
resmi sozciisiiydii; halbuki Dr. Mauricionun benzer hi¢ bir
gorevi yoktu. Kaldr ki, kiitiiphaneye hayli kredi ayrilmisti;
gerekli ve en degerli kitaplarin satin alinmasinda, Kaptan ka-
dar yetkili bir kisi daha var miydi? Bu kiitiiphane Ilhéus
resmi kiitiiphanesi olacak, gen¢ ihtiyar gelip okuyabilecek;
halkin egitimine boylece biiyiik katkisi olacakti.

— Beni pohpohluyorsunuz. Joao Fulgencio gibi, Doktor
gibi kimseler de bu gorevi iistlenebilirler.

— Ama onlar aday degiller. Doktor, Oda’mizin {iiyelerin-
den bile degil; sevgili Joao’ya gelince, o hig¢ bir gorev kabul et-
miyor... Gergekten, bir siz varsiniz; aksi halde bu goreve kimi
getirebilecegimi bilemiyorum. Siz nasil olsa sozciisiiniiz, hem
kentin en iyi konusmacisisiniz.

Merkezin agilisi ve yeni yonetim kurulunun isbasina geti-
rilmesi serefine diizenlenen toren goriilmeye ve sozii edilmeye
degerdi. Ogleden sonra yeni yoneticiler sampanyaya ve soy-
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lev dinlemeye cagrildilar. Toren, toplantilarin ve konferans-
larin yapilacag)l zemin kattaki kiitiiphane salonunda yapila-
cakti. (Birinci katta servisler ve sekreterlikler bulunuyordu.)
Nacib, toren igin yeni bir kostiim yaptirmisti. Satafatli bir
kravat, parlak kunduralar, parmaginda tek tas yiiziikle fazen-
da sahibi bir albaydan farki yoktu.

Aksam, onun tarafindan saglanan «biife» yle, bir balo ve-
rildi. (Plinio Araca, Nacib’in gorevinden yararlanip hesabi si-
sirdigi soylentilerini yayds; kasitlh ve yanlsti.) Biife cesitli ve
istah agic1 yiyeceklerle doluydu. Ickiler boldu. Duvarlarin al-
tina yerlestirilen iskemlelerde, kahkahali samatalar iginde
geng kizlar, dansa davet edilmeyi bekliyorlardi. Birinci katta-
ki 1511 1511 parlayan salonlarda hanimefendiler ve beyefendi-
ler gevezelik ede ede Gabriela'min hazirladig1l yiyecekleri
ve kurabiyeleri yiyor, Bahia’da bile bdyle parlak bir senlik go-
rillemeyecegini soyliiyorlardi.

Bataclan’dan getirtilen orkestra valsler, tangolar, fokstrot-
lar ve polkalar ¢aliyordu. O aksam kabarede dansedilmedi.
Albaylar, tiiccarlar, ihracatgilar, doktorlar ve avukatlar hepsi
de Oda’daydilar. Miisterilerini bir giinliigiine kaybeden kaba-
rede sadece birka¢ kadin bos yere bekliyordu.

Yash kadinlar, geng¢ kizlar balo salonunda elbiscleri ve
miicevherleri siki1 gézlemden gegiriyor, flortler seziyor, nisan-
lar tahmin ediyorlardi. Bahia'ya ismarladigi, aksamin en sik
tuvaleti igcinde Malvina dillerden diismiiyor ve insafsizca eles-
tiriliyordu. Miihendisin evli olup deli karisindan ayri yasadi-
gim1 duymayan kalmamisti. Dogruydu: karisi tedavi cdile-
mezdi ve timarhaneye atilmisti. Ama olsundu; evlilik ¢agina
gelen bir geng kiza yaklagsmaya hakki yoktu. Ona, serefsizlik-
ten baska ne getirebilirdi? En azindan dile diisiiriirdii ve bu
da genc¢ kizin iyi bir evlilik yapma sansini baltalardi. Buna
ragmen birbirlerinden hi¢ ayrilmiyorlar, vals, polka, fokstrot
kacgirmiyorlardi. Romulo, Arjantin tangolarini merhum Os-
mundo’dan da giizel oynuyordu. Yanaklar1 pembe pembe, ba-
kislar: hiilyali, Malvina sarhos gibiydi ve atlet kollarda bir kus
gibi hafifti; adeta ucuyordu. Duvarlarin diplerine yerlestiri-
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len sandalyelerde bir mirilt1 dolasiyor, merdiveni ¢ikiyor, sa-
lonlara yayiliyordu. Pesindeki delikanllarla kapi diplerinde
kiristiran Iracema’min annesi Dona Felicia, atesli esmer gii-
zeli kizinin Malvina'yla arkadashik etmesini yasaklamisti. Pro-
fesor Josué kokteyl igiyor, yiiksek sesle konusuyor, kayitsiz-
Iik tashiyor, hatta sevingli goriiniiyordu. Miizigin uzak yanki-
lar1 meydandan duyuluyor ve 6gleden sonraki térende bulun-
mak {iizere kente inmis olan Coriolano ile yatan Gloria’nin
kulaklarina dek variyordu. Albay balolara gitmezdi; geng isi-
dir, derdi. Onun balosu Gloria’'nin yataginda verilirdi.

Mundinho Falcao dans salonuna indi. Dona Felicia, Ira-
cema’y1 ¢cimdikledi ve kulagina,

— Mundinho sana bakiyor, diye fisildadi. Seni dansa da-
vet edecek.

Kizim ihracatginin kollarina adeta itti. Ilhéus’da ondan
iyi kismet yoktu. Kakao ihracatgisi, milyoner, siyasi sef ve be-
kar. Evet bekar ve her halde evlenmeye hazir.

— Bu serefi bahseder misiniz? diye sordu, Mundinho.

— Hosnutlukla... Dona Felicia ona selam vermek igin san-
dalyesinden hafifce kalkti.

Tombul, baygin ve yapmacik iracema iizerine kapaniyor,
Mundinho gen¢ kizin memelerini, bacaklarim hissediyordu.
Onu hafifce gogsiine bastirdi.

— Balonun kraligesi sizsiniz... dedi.

Iracema biraz daha sokuldu.

— Sansim yok... Kimse bana bakmiyor.

Sandalyesinde Dona Felicia giiliimsiiyordu. Yil sonunda
Iracema sorler okulunu bitirecekti. Evlendirmeyi diisiinme-
liydiler artik.

Alfredo Bastos, Bahia’da meclis toplantilarinda bulun-
dugundan 6gleden sonraki torende Ramiro Bastos’u, Tonico
temsil etmisti. Aksam, baloya geng kizlara yakisir pembe bo-
yal bir tuvalet giymis ve tombul bedenini korselere sarmis
bulunan giiling Dona Olga’yla birlikte geldi. Mavi gozlii,
narin yapili, solgun benizli biiyiik yegen de onlarla beraberdi.
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Cok vakur ve ¢ok saygin Tonico, kadinlara bakmiyordu bile;
isi glicii Tanr’min ve Albay Ramiro’nun kendisine verdikleri
o et y1imim pistte gevirip durmakt.

Nacib, sampanya igiyordu. Plinio Arag¢a’nin ileri siirdiigii
gibi bu pahali i¢kinin tiiketimini artirip fazla para kazanmak
icin degil, korkularin1 dagitmak ve gece giindiiz yakasin1 bi-
rakmayan kaygilarim1 biraz unutabilmek i¢in. Gabriela’nin et-
rafindaki kusatma daraliyordu: sozlii mesajlar, teklifler,
asikane mektuplar. O essiz asglya goz kamastirici iicretler
verenler vardi. Ve essiz kadina mobleli bir ev ve magazalar-
daki biitiin litkks sunuluyordu.

Birkag giin ¢nce, Nacib dordiincii sekreterlige segilmesi
nedeniyle kendini daha az iizgiin hissettigi bir sirada, bu
adamlarin ciiretinin nereye varabilecegini gosteren bir olay ol-
mustu.

Demiryolu miidiirii Mister Grant’in karisi, Gabriela’ya
tekliflerde bulunmak lizere eve kadar gitmekten sakinmamis-
t1. Bu Grant 1910’dan beri Ilhéus’a yerlesmis siska, sessiz ve
yash bir Ingiliz’di. Herkes onu tamir ve sadece Mister diye
cagirirdl. Erkek goriiniislii, serbest tavirli boylu ve sarisin
bir Ingiliz olan karis), [lhéus’a tahammiil edemediginden yil-
lardan beri Bahia’da yasamaktaydi. Kentte oldugu zamanlar-
dan hatirda kalan ince silueti ve Sirketin arazisinde yaptirdigi
tenis kortuydu. Burasi, o uzaklastiktan sonra viraneye don-
miistii. Bahia’da Barra Avenida’daki evinde solenler verir,
otomobil kullanir, sigara icerdi. Asiklarimi uluorta eve aldigi-
n1 bilmeyen yoktu. Mister’e gelince, o ilhéus'dan hi¢ gikmaz-
di. Orada yapilan tafiaya bayilir, poker oynar, her cumartesi
«Pinga de Ouro» da sarhos olur ve her pazar ava ¢ikardi. Bah-
celer icinde bir evde, kendisine bir ogul veren Hintli hizmet-
gisiyle yasardi. Karisi, Ilhéus'a ugradiginda — yilda iki-iig
kez —tanriga gibi o agir ve sessiz Hintli kadina hediyeler ge-
tirirdi. Cocugu, alt1 yasina basar basmaz onu Bahia’ya gotiir-
dii; simdi 6z ogluymus gibi okutuyordu. Bayramlarda, Mis-
ter'in bahgesine dikili koca bir direkte Ingiliz bayrag: dalga-
lanirds, zira Grant, Britanya kralimn ilhéus viskonsiiliiydii.
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Ingiliz kadin heniiz gelmisti; Gabriela’y1r nasil da hemen-
cecik duymustu? Bardan kurabiye ve mezeler satin aldird1 ve
gliniin birinde Sao Sebastiao yokusunu ¢ikip Nacib'in kapi-
sim1 galdi. Giiler yiizlii hizmetciyi bir an durup seyretti.

— Very well!

Olgii bilmez bir kadindi. Onun hakkinda feci seyler an-
latihyordu: Bir erkek kadar icki iger, plajlarda yari ¢iplak
dolasir, g¢ocukluktan heniiz ¢ikmis delikanlilara bayilirmis;
hatta dendigine gore kadinlar1 da severmis. Gabriela’ya, onu
Bahia'ya gotiirmeyi, ilhéus’da asla alamayacag bir iicret ver-
meyi, sik giyim-kusam ve pazar giinleri izin teklif etti. Olgii
tanimamis, gidip Nacib’'in kapisin1 ¢almaktan bile ¢ekinme-
misti. Su Ingiliz karisindaki cesarete bak!...

Ya Yargig? Durusmalardan sonra utanmadan yokusu inip
¢tkiyordu. Onu bir eve kapatip metres tutmak icin yanip tu-
tusanlarin haddi hesab1 yoktu. Baskalari, daha miitevaziydi.
Kuskulu giftlerin, karanlikta dolastiklar1 plajdaki kayalarin
arkasinda Gabriela ile bir gece gecirmeyi hayal ediyorlardi.
Gittik¢e daha ciiretli oluyor, barda teklifler fisildayacak ka-
dar akillar1 baslarindan gidiyordu. Nacib’'in evinin oOniindeki
kaldirim kalabalikti. Bar’a, ve Arap'in kulagina dek haberler
geliyordu. Her 6gleden sonra, Tonico'nun ona anlatacagi ye- -
ni bir sey ¢ikiyordu. Nho-Galo da onu, gittik¢e cogalan tehli-
ke karsisinda defalarca uyarmaisti.

— Her kadinin, en sadik olaninin bile bir sinir1 vardir...

Dona Arminda bile, bunca parlak teklifleri reddetmekle
Gabriela’'nin aptallik ettigini soylemisti.

— Zaten gitmesi sizi fazlaca iizmez, degil mi, Mosyo Na-
cib?

Uzmez mi?... Akl fikri ondaydi Coziimler ariyor, uyku-
lar1 kacgiyor, oOgleleri dinlenmek soyle dursun, koltuguna
uzanmis, kuskularint geveleyip duruyordu. Torende tebrik-
leri, el sikmalary, iyi dilekleri kabul ederken bile, kalbini ke-
miren kusku ve korkular1 sampanyayla bastirmaya bakiyor-
du. Gabriela neydi, kendisi i¢in? Onu alikoyma ugruna yapa-
cagl fedakarhklar nereye kadar varabilirdi? Josué'nin melan-
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kolik dostlugunu aradi. Profesor vermutla iyice sarhos olmus.
Agzin1 bozmustu.

— Su bok torende tafia icmek neden yasakmis?

O giizel sozleri, o kafiyeli siirleri nerede kalmist1?

Baloda, sansasyon yaratan iki olay daha oldu. Kolay fethe-
dilir cinsinden bir kiz olan Iracema’dan ¢abuk bikan Mun-
dinho (o, kap1 diplerinde ya da sinema koselerinde kizlara
sarllacak adam miydi1?) Mavi gozlii, narin, solgun gen¢ kizi
gordii.

— Kim? diye sordu.

— Albay Ramiro’nun torunu, Jerusa; Dr. Alfredo’nun
kiz.

Mundinho giiliimsedi. Fikir ona eglenceli geldi. Amcasinin
ve yengesinin yaninda ufacik bir kiz gibi duruyordu. Mun-
dinho, orkestranin ¢almasini bekledi; Tonico'nun yanina gitti,
elini kolunun iistiine koydu.

— Hamimefendiye ve yegeniniz kiigiikk hanima saygilarimi
sunmama izin verir misiniz?

Tonico onlar: tanistirdl. Birkag iltifath s6z edildi. Mun-
dinho, gen¢ kiza,

— Dans etmek ister misiniz? diye sordu.

Geng kiz giiliimseyerek ve hafif bir bas isaretiyle karsilik
verdi. Danseden oteki ciftlere karistilar. Bu, Oyle saskinlik
yaratt1 ki, birkag¢ ¢ift doniip bakayim derken ritmi kaybetti.
Hanimlarin fiskosu artt1 ve ikinci kattakiler gormek icin asa-
giya indiler.

— Demek o umac sizsiniz, Mosy6? Hi¢ benzemiyorsu-
nuz...
Mundinho giildii.

— Ben basit bir ihracatgiyim.

Bu kez geng¢ kiz giildii ve konusmaya devam ettiler.

Oteki sansasyonel olay Anabela oldu. Onu, kabareye git-
medigi i¢in danslarim1 goérmemis olan Joao Fulgencio davet
etmisti. Gece yarisinda, senligin en civcivli aninda hemen he-
men biitiin 1siklar sondii, salon losluga gdmiildii ve Ataulfo
Passos anonsu yapti:
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— Taninmis carioca artisti, dansoz Anabela.

Kendisini alkislayan hanimlar ve geng kizlar i¢in tiiyleri
ve tiilleriyle dansetti. Karisiyla gelmis olan Ribeirinho'nun ag-
z1 kulaklarindaydi. Erkekler igin mayosuz, tiiysiiz ve tiilsiiz
dansetti.

Doktor ciddi bir edayla,

— Ilhéus dev adimlariyla uygarlasiyor, dedi. Birkag ay
oncesine dek sanat salonlara alinmazdi; kabarelere itilmisti;
sanat pislige atilmisti.

Ticaret Odasi, sanati pislikten ¢ikariyor ve en saygin aile-
lerin arasina sokuyordu. Alkislar salonu doldurdu.

ESKI YONTEMLER

Mundinho Falcao, Albay Altino'ya yaptig1 vaadi nihayet
yerine getirmis, fazenda’larini ziyaret etmisti. Kararlastirilan
cumartesi degil, bir ay sonra ve Kaptan'in i1srari iizerine.
Vergi tahsilat memuru, Altino’'nun kazanilmasina biiyiik 6nem
veriyordu. Onu kazanirsak, diyordu, gemi geg¢idinin incelenme-
si isine baslandigi halde hala duraksayan bircok fazendeiro
daha bize katilir.

Kusku kaldirmazdi: Eyalet hiikiimeti kars: ¢iktigi halde
miihendisin gelmesi biiyiik etki yaratmisti ve Mundinho lehi-
ne bir nottu. Diario de [1héus’un niishalarim atese vermek su-
retiyle Bastos’larin kaba kuvvetle karsiik vermeleri de bu
noktay iyice belirlemisti. Bu olayi izleyen giinlerde birkag al-
bay, ihracat¢inin biirosuna gelip desteklerini ve oylarini sun-
muslardl. Kaptan hesaba oturmustu: bir siituna sayilar sirali-
yor, oylar1 sayiyordu. Yiiriirliikteki siyasal aliskilar1 bildigin-
den, kil payr kazanilmis bir zaferin ise yaramayacagini tak-
dir ediyordu. Milletvekilliginin, vali ve belediye meclisi iiye-
liklerinin eyalet ya da Federal Devlet Parlamentosu tarafin-
dan onanmas1 ancak kesin, ezici bir zaferle saglanabilirdi.
Oyle ki, onanmay1 saglamak da ¢ok giigtii. Bunun igin, ihra-
catcinin federal hiyerarsideki dostlarina ve Mendes Falcao
ailesinin niifuzuna giiveniyordu. Ama oldukg¢a biiyiik bir fark-
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la kazanmak gerekliydi, aksi halde yenmis sayilamazlard..

Son olaylardan sonra, hi¢ degilse goriiniiste siik(inet ge-
ri gelmisti. ilhéus’'un bircok yerlerinde Mundinho’ya karsi
sempati artmaktaydi. Halk, gazetelerin atese verilmesiyle ka-
ba kuvvet yontemlerinin yeniden ele alinacagindan korkuyor-
du. Bastoslar iktidarda kaldikga jagun¢o’larin hakimiyeti son
bulmayacak, deniyordu. Ama bu tiiccarlarin, magaza ve antre-
polarda c¢alisan bu genglerin pek az oy saglayacaklarini Kap-
tan biliyordu. Oylarin ¢ogunlugu albaylarin, ozellikle biiyiik
fazendeiro'larin elindeydi. Her biri biitiin bir kesimin sahibi
olan bu adamlar segimlere hakimdiler. Son karar1 onlar vere-
ceklerdi.

Albay Altino Brandao’'nun evi Rio do Brago'da garin ya-
nindaydi. Verandalarla ve sarmasik bitkilerle kapl yiiksek du-
varlarla gevrili bu konut, ¢igekli bahgeler ve meyve agaglariy-
la dolu bir arazinin ortasmda yiikselmekteydi. Mundinho sas-
t1 ve aydin bir insan olan bu fazendeiro'nun ¢ok Onemli mev-
kiye sahip bulundugu konusunda Kaptanin yanilmadigin
takdir etti. Bu bolgede plantasyon sahiplerinin konforlu ko-
nutlarda yasadiklari goriilmezdi. Kakao agag¢larmin arasin-
da ya da koylerde, albaylarin konutlar:1 en ilkel gereklerden bi-
le yoksundu, ¢ogu kez. Fazenda'larda bu konutlar direkler
uzerinde insa edilirdi ve zehirli yilanlardan korunmak igin
domuzlar alt katta ya da ¢ok yakinda bulundurulurdu. Beden-
lerini saran kalin yag tabakasi sayesinde zehirden etkilenme-
yen domuzlar yilanlarn o6ldiiriiyorlardi. Carpismalarin siirdii-
gii devirlerden kalma sade yasayislar1 yeni yeni degismektey-
di ve albaylar ancak son zamanlarda [lhéus’ta ve itabuna’da
giizel konutlar, villalar ve hatta konaklar yaptirmaktaydilar.
Bahia fakiiltelerinde okuyan ogullar1 onlar1 o sade yasantila-
rim1 birakmaya zorlamaktaydi.

Albay, Mundinho’yu karisiyla tanistirdiktan sonra,

— Seref verdiniz, demisti.

Duvarlarinda Altino’'nun ve karisinin genclik fotografla-
rmin asildigl salonda bulunuyorlardi. Sonra konugunu oda-
dasina gotiirdi. Buras: yiin silteler, patiska carsaflar, isleme-
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li yatak ortiisiiyle sik bir yatak odasiydi ve ferahlik vermek
icin havaya lavanta piiskiirtiilmiistii.

— Isterseniz yemekten hemen sonra ata atlayip plantas-
yonlardaki ¢calismalar:1 gormeye gideriz. Geceyi «Aguas Claras»
da gegiririz. Sabahleyin irmakta yiizer ve yeniden ata atlayip
fazenda’yr ziyaret ederiz. Orada kizarmis av etiyle karnimiz
doyurur, aksam yemegine buraya doneriz.

— Miikemmel. Kabul ediyorum.

Fazenda’s1 «Aguas Claras» bir fersah otede, bir kdyiin ya-
kininda kurulu sahane bir malikaneydi. Albay Altino’'nun da-
ha uzakta agilacak ormanlarla gevrili bir baska fazenda’s: da-
ha vardi.

Sofraya iist iiste yemekler getiriliyordu: tatli su baligj,
kiimes hayvanlari, sigir, koyun ve domuz eti. Halbuki bu da-
ha aile yemegiydi; davetlilere sunulan yemek pazar giinleri
verilirdi.

Aksam fazenda'da (Mundinho hasat yapan, kakaolar1 ma-
yalanmis teknelere bosaltan ve giineste kuruyan taneleri ka-
ristirirken bir yandan sarkilar soyleyen isgileri gordiikten son-
ra) petrol lambasinin 15181nda kisa bir sohbet yaptilar. Altino,
jagunc¢o’larin hikayelerini, gegmis zamanlar1 ve topraklarin
fethi devrini anlatiyordu. Birkag¢ irgat yere oturmus konus-
maya katiliyor ve bazi ayrintilar1 hatirlatiyorlardi. Altino par-
magiyla bir zenciyi gosterdi.

— Bu adam yirmi bes yildir hizmetimde, dedi. Buraya
gelip siginmisti. Badaro’nun fedailerinden biriydi. Isledigi
cinayetlerin kefaretini odetmeye kalkissak omrii yetmez.

Zenci, beyaz dislerini gostere gostere giiliiycrdu. Agzin-
da koskoca bir gigneme tiitiinii vardi. Elleri nasirliydi ve ayak-
lar1 kurumus kakao balindan kalin bir kabukla kaphyd.

— Bu mosy6 benim hakkimda ne diisiinecek, albayim?

Mundinho siyaset konusmak ve zengin fazendeiro’yu par-
tisine ¢ekmek istiyordu. Ama Altino bu konuya yanasmiyordu.
Sadece Rio do Braco’daki yemek sirasinda, Diario de Ithe-
us'un niishalarinin yakilmasindan s6z etmis ve bu usulii kina-
mist1 :
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— Esef edilecek bir davranis... Eskiden bu, sdkerdi, ama
Allaha siikiir simdi artik uzaklarda kaldi. Amancio iyi adam-
dir, ama seytan kadar kiyicidir. Nasil hala yasiyor, aklim er-
miyor. Carpismalar sirasinda ii¢ kez yaralandi Bir goziinii
kaybetti; bir kolunu da kullanamiyor. Yine de akl basina gel-
medi. Melk Tavares’in ve bahtsiz Jesuino’nun da sakalar1 yok-
tur. Kimse, elimden kaza ¢ikmaz diye bir iddiada bulunamaz.
Jesuino icin baska cikar yol yoktu. Ama bu zamanda ne de-
meye gazete yaktilar? Cok esef edilecek bir davranis.

Sonra, baligimin kilgigini ayirarak,

— Ama siz de, diye ekledi; oziir dilerim; agik konusaca-
gim: siz de iyi davranmadimz. Ben bu kamdayim.

— Niye? Gazete sert bir dil kullandig1 i¢in mi? Hasma
ovgiilerde bulunarak siyasal kampanya yapilamaz.

— Gazetenizin saldirgan oldugu kesin. Oyle yazilar var
ki, insan hosnutlukla okuyor... Duyduguma gore bunlari
Doktor yaziyormus. Bu adamda kafa var; zeki adam. Konus-
masl1 ¢ok hosuma gider. Bir sabia kadar kulaga hos gelir. Bu
noktada size hak veriyorum. Gazete, hasma ¢atmaya, onu par-
¢a parg¢a etmeye yarar. Dogru olan davranis da budur. Ben
abone oldum. Ama kastettigim bu degildi.

— Neydi peki?

— Mosyo Mundinho, gazeteleri atese vermek esef edile-
cek bir davranistir. Tasvip etmiyorum. Ah, hayir! Ama ma-
dem bunu yaptilar, siz de Jesuino gibi kesin zorunluluk karsi-
sindaydiniz. O karisini 6ldiirmek istiyor muydu? Asla. Ama ka-
din ona boynuz taktirmisti; oyle ki, onu oldiirmesi sartti, ak-
si halde biitiin sayginligim yitirir, bes paralik olurdu. Siz niye
onlarin gazetesini yakmadiniz; hem niishalar1 degil, idareha-
neyi, neden onlarin makinelerini kirmadiniz? Bence, bunu
yapmaliydiniz. Yapmadiniz diye, sizin i¢in, iyi insanmis der-
ler; ama [lhéus'u ve itabuna’y1 yonetecek XKisinin yigit olmasi,
basinl egmemesi sarttir.

— Albayim, ben bir al¢ak degilim; buna inanabilirsiniz,
ama az once dediginiz gibi bu yontemler ge¢cmis bir devre ait-
tir. Halbuki ben bunlara son vermek ve ilhéus'u uygar
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bir kent haline getirmek i¢in siyasete atildim. Kald: ki, nere-
den jagungo'lar bulabilirdim? Bende yoktur...

— Bana yutturamazsiniz... Arkadaslariniz var; Ribeirinho
gibi kararl taraftarlariniz var. Ben bile, M6syo Mundinho’nun
ihtiyac1 olur, belki benden de ister diyerek birka¢ kisi ha-
zirlamistim...

Siyaset sOzii burada kesildi. Mundinho ne diisiinecegini
bilemiyordu. Albay kendisine ¢ocuk muamelesi ediyor ve tiye
aliyor gibi geliyordu ona. Aksam, fazenda’da, Mundinho sozii
siyasete getirmeye calisti. Altino cevap vermiyor, boyuna ka-
kaodan soz ediyordu. Aguti, paca, alageyik ve jupara maymu-
nunun etinden sahane bir 6gle yemegi yedikten sonra Rio do
Braco’ya dondiiler. Orada, fazendeiro’larin, kasaba esrafinin,
tiiccar, doktor, eczaci ve papazin davet edildikleri bir aksam
yemegi verildi. Altino akordeoncular ve gitarcilar, ayrica halk
ozanlar1 getirtmisti; bunlardan kor olani gercekten sanatgiy-
di. Bir ara eczaci, Mundinho'’ya siyasetin ne alemde oldugunu
sordu. Cevap verecek vakit bulamadan Altino sertge araya
girdi.

— Mosy6 Mundinho buraya siyaset yapmaya degil, ziya-
rete geldi. Baska sey konussaniz...

Pazartesi, ihracatgi yerine dondiigiinde Albay Altino Bran-
dao’'nun kafasindan neler gectigini hiala kendi kendine soru-
yordu. Bu adam Stevenson’la alisverisi keserek ii¢ yiiz ton-
luk iiriiniinii satmak iizere bizzat yazihanesine kadar gelmisti.
Mundinho igin giizel bir isti. Hi¢ bir vaat ya da sozle Bastos'-
lara bagh degildi; oyle oldugu halde siyasetten so6z edilmesi-
ni istemiyordu. Ya kendisi, Mundinho hi¢ mi hig¢ bir sey anla-
miyordu, ya da ihtiyar, kacigin tekiydi. Ihracatci binalan
atese versin, makineleri kirsin ve belki de adam oldiirsiin is-
tiyordu.

Kaptan, ona, albaylari, onlarin zihniyet ve davranislarini
anlayamadigim sdyliiyordu. Diario de Ilhéus'un niishalarinin
yakilmasina misilleme olarak Jourrnal do Sul’'un yakilmasi
teklifine karsiik Kaptan, diisiinceli bir edayla sunlari soyledi :

— Pek haksiz degil. Ben de diisiinmiistiim. Kesin olan
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bir sey var: Bastos'larin adamlarina iyi bir ders vermek ge-
rekiyor. Oyle bir ders ki, halk onlarin artik eskisi gibi Il
héus’'un hakimi olmadiklarim1 anlasin. Bunu ¢ok diisiindiim.
Hatta Ribeirinho’ya da sdyledim.

— Dikkat Kaptan! Sapitmayalim. Kaba kuvvet gosterile-
rine gemi geg¢idi icin romorkorler ve tarama gemllerl getir-
mekle karsihik verecegiz.

— Miihendisimiz incelemelerini ne zaman bitirip tarama
gemileri isteyecek? Ben bunca sorumsuzlukla hareket eden
birini daha gérmedim.

— Birkag giinde tamamlanacak is degil...

Kaptan giildii:

— Gece giindiiz galisiyor. Giindiiz gemi gecidinde, gece de
Melk Tavares’in kapisinda, Albayin kizina tutulmus; pesini bi-
rakmiyor.

— Goniil eglendirmek o gencin de hakkidir.

Rio do Brago’yu ziyaretinden yaklasik bir hafta sonra,
Mundinho, Gelisme Kuliibii'niin yonetim kurulu toplantisin-
dan cikarken Albay Altino’yu Ramiro Bastos'un konutunun
yakininda gordii. Sarisin Jerusa da penceredeydi. Mundinho
sapkasini ¢ikardy; selamina, geng kiz eliyle karsilik verdi. Jest
olduk¢a niikteliydi, zira birka¢ giin once, Ribeirinho, Bas-
tos’'un adamlarindan olan bir kaymakamlik memuru, fazenda’-
sina yakin Guaraci kdyiine geldiginde, adamn kovmustu. Il-
héus’a donen adamin hali perisandi: bedeni, yedigi sopalarla
mosmordu, 6diing aldig1 bir kostiim giymisti, zira sopay1 ye-
digi gece ana caddeye kadar yalinayak ve girilgiplak gelmisti...

SOFRE KUSU

Nacib’in tahammiilii kalmamisti. Huzurunu, nesesini, yasa-
ma zevkini yitirmisti. Biyiklarini1 burmay bile cam istemiyor-
du ve bunlar simdi agzinin iki yanindan sarkiyordu. Kafasini
durmadan kurcaliyordu. insami boylesine kemiren, uykulari-
n1 ve istahim kagiran, giicten diisiiren, asik surath, melanko-
lik yapan bir dert daha yoktu.

254



Tezgahin Oniinde tiinemis olan Tonico Bastos kendine bir
kadeh bitter doldurdu ve barin patronunun perisan yiiziine
alayci bir edayla bakti.

— Kendinizi koyvermissiniz, Arap. Eskisi gibi degilsiniz.

Nacib umutsuzluk i¢inde basini salladi. Gozlerini kirpis-
tirarak ziippe noterin yiiziine bakti. Bu son zamanlarda Toni-
co'ya kars! icinde bir begeni uyanmaya baslamisti. Eskiden
beri dostane fakat yiizeysel iliskileri, o anlara dek bos geve-
zeliklerden ve birlikte bosaltilan kadehlerden ibaret kalmasti.
Gabriela ortaya ¢ikal aralarinda belli bir samimiyet dogmus-
tu. Kiz 6gleyin, kulaginin arkasinda bir gigekle bara geldigin-
de, giinliik aperitif miidavimleri arasinda sadece Tonico ona
karsi diiriist bir tavir takiniyordu. Onu nezaketle selamlamak,
halini hatirin1 sormak ve asgiliktaki essiz hiinerlerini 6vmek-
le yetinirdi. Baygin baygin bakmak yok, bir seyler fisildamak
yok. Elini tutmaya bile yeltenmiyordu. Ona karsi saygideger
bir giizel, i¢ ¢ekici fakat erisilmez bir hamimefendiymis gibi
davranirdi. Nacib Gabriela'y1 hizmetine aldiginda en ¢ok To-
nico'nun rekabetinden korkmustu. O, rakipsiz goniiller fati-
hi, kalpler cellad: degil miydi?

Diinya boyledir iste: sasirtici ve anlasilmasi gii¢. Tonico
suh Gabriela’ya karsi sonsuz bir diiriistliik ve biiyiik bir say-
g1 gosteriyordu. Arap’in giizel hizmetgisiyle olan iliskilerini
duymayan kalmamisti. Resmi sifati ascgilikt: ve aralarinda bas-
ka hi¢ bir sozlesme yoktu. Bunu bahane edinen ¢ok kimse
Nacib’in burnunun dibinde ona asikane sozler soyliiyor ve eli-
ne mektuplar sikistiriyordu. Halbuki Tonico, Gabriela'ya, bir
albay karis1 ya da bir hamimefendiymisgesine saygi goster-
mekle gercek bir dostluk Ornegi vermekteydi. Bu dostluk,
bir saygi kanit1 degil de neydi? Nacib onu, Gloria konusunda
Coriolano’nun yaptigl gibi tehdit etmemisti. Buna ragmen
sadece Tonico kusursuz bir tavir takinmakta ve sismis bir ap-
se gibi acili kalbini sadece ona agabilmekteydi.

— Diinyada en kotii sey, ne yapacagini, nasil davranil-
mas1 gerektigini bilememektir.

— Giigliik nerede?
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— Fark etmiyor musunuz? igim icimi yiyor; etlerimi ke-
miriyor. Sersemlemis gibiyim. Gegen giin, vadesi gelen bir
borcumu 6demeyi bile unutmusum, diisiiniin.

— Ask bu; saka degil.

— Ask m1?

— Olamaz m1? Diinyada ask kadar giizel, ask kadar ber-
bat sey var midir?

Ask... Sevmek... giinlerden beri bu sozciiklerle igin igin
miicadele ediyordu; 6gle uykusunda bile kafasini bos yere pat-
latmist1. Oncekilerden biraz daha zorluca bir tutkuydu bu, ve
otekilerden biraz daha ge¢ sonecek sanmisti. Ama bugiine dek
hi¢ bir tutku asla bu kadar aci1 ¢ektirmemis, boylesine bir kis-
kanclik yasamamis ve yitirme korkusunu bunca siddetle duy-
mamist1. Bu tiir kaygilar ¢cok uzaklarda kalmisti. Istahi kesil-
misti; kendini ¢ok yorgun hissediyordu.. Gercek suydu: Gab-
riela’siz bir tek gece gecirebilecegini, o bedenin sicakligin-
dan uzak kalabilecegini aklina bile getiremiyordu. Sevismenin
olanaksiz oldugu gecelerde bile onun yataginda yatiyor, ona si-
k1 siki sarilip karanfil kokusuyla sarhos oluyordu. O geceler-
de ¢ok kotii uyuyor; istegini giiglitkkle tutup bunlar, her ay
yenilenen balayma biriktiriyordu. Bu, ask degil, delice tutku
degilse, neydi? Asksa, onsuz yasamasl imkansizsa ¢oziimii ne
olabilirdi? «Her kadinin, en sadik olaninin bile bir sinir1 var-
dir» demisti Nho-Galo; ve akli basinda adamdi. O da iyi bir
dosttu. Ancak, Tonico kadar dost degildi, zira Gabriela’ya yal-
varmakl ifadelerle goz kirpardi. Ama o kadarla yetinir, tek-
liflerde bulunmazdi.

— Hakhsimiz galiba. Bu kadindan uzak yasayamam. Beni
birakirsa ¢ildiririm...

— Ne yapacaksiniz?

— Bilmiyorum... Nacib’in yiizii i¢ler acisiydi. Tombul ya-
naklarindaki giile¢ ifade yok olmustu. Uzamis, kasvetli bir
durgunluk ¢okmiistii.

Tonico, arkadasinin kafasindan gecenleri tahmin etmis
gibi,

— Neden onunla evlenmiyorsunuz? dedi.
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— Alay m1 ediyorsunuz. Bu konu sakaya gelir mi?

Ona daha iistiin, daha onemli, Manuel das On¢as’in, Yar-
gicin ve simdi Anabela’dan yoksun kalan Ribeirinho'nun tek-
liflerini degersiz gikaracak bir sey sunmaliydi. Anabela bu
kentten korkup kagmisti. Ribeirinho’nun kaymakamlik memu-
runa c¢ektirdigi sopa ve herkesin, ¢ok daha agir olaylarin
beklendigini sOylemesi lizerine kararini vermisti. Usulca va-
lizlerini hazirladi, biletini aldi. Sadece Mundinho’ya veda etti.
Hareketinden bir giin once ona ugradi. Ihracatgi, kadina bir
milyon real verdi. Ribeirinho plantasyondaydi, haberi donii-
siinde aldi. Kadin bir pirlanta yiiziik, bir altin madalyon ve
daha yirmi milyon reallik miicevherat gotiirmiistii. Barda To-
nico anlatiyordu:

— Ribeirinho ve ben, dul kaldik. Mundinho bize bir ka-
din daha getirmeli.

Bu durumda, Ribeirinho, bakislarini Gabriela'ya cevir-
misti. Ona da pirlanta yiiziik ve altin bir madalyon verecekti.
Nacib isin farkindaydi. Dona Arminda ona haber ulastiriyor
ve firsat bilip kiz1 oviiyordu.

— Cok namuslu kiz... Halbuki kadinlardan ¢ogunun akli-
n1 basindan alacak tekliflerle karsilasiyor. Boyle davranabil-
mesi icin bir kadinin asik olmasi, bir baskasini nefsinden faz-
la sevmesi gerekir. Onun yerinde kim olsayd: simdi prenses-
ler gibi liiks icinde yasardi. :

Gabriela'nin duygularindan yana kuskusu yoktu. Biitiin
tekliflere, biitiin vaatlere, kendisine degilmiscesine kayitsiz
kaliyordu. O adamlara giilerek bakar ve biri Otekilerden cii-
retli ¢cikar da elini tutar ya da genesini oksarsa hi¢ kizmazdi.
Asikane mektuplar: geri yollamaz, kaba davranmaz, iltifatla-
ra tesekkiir eder, ama kimsenin lafina da kanmazdi. Asla si1z-
lanmamis, ne olursa olsun, asla bir sey istememisti. Hedive-
leri sevingle ve el cirparak kabul ederdi. Her gece atesli, do-
yumsuz, her an yeniden baslamaya hazir olarak «giizel efen-
dim,» «benim giinahim» diye inleyerek kendinden geg¢miyor
muydu? «Ben sizin yerinizde olsaydim bdyle yapardim...» Bas-
kas1 s6z konusu oldu mu soylemesi kolay. Gabriela’yla, asgisi,
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melez, yetim ve bakire bile olmayan Gabriela’yla nasil evle-
nilir? Evlilik parali ve kibar bakireyle yapilird1 ancak. Amca-
s1, yengesi, ablasi, ziraat miihendisi enistesi ne derlerdi? ita-
buna’da astig1 astik soz sahibi toprak agalari olan Aschar’lar
ne derlerdi? Bardaki dostlari: Mundinho Falcao’lar, Aman-
cio Leal’lar, Melk Tavares’ler, Doktor, Kaptan, Dr. Mauricio
Caires ve Dr. Ezequiel ne derlerdi? Kentli ne derdi? Diisiin-
mek bile sagma! Ama yine de diisiiniiyordu.

Bir giin bara bjr kuscu geldi. Kafeslerden birinde bir sof-
re kusu hiiziinlii ve ezgili bir civilt1 ‘koyverdi. Giizel ve gevik,
simsiyah ve sari tiiyliiydii; bir saniye susmuyordu. Otiisleri
birbirini izliyor, kulag: oksuyordu. Chico Moleza ve Bico-Fino
kendinden ge¢misti.

Nacib kafasina koymustu: Gabriela’'nin 6gleleri bara gel-
mesine son verecekti. Bunun bara zarar1 mi olurdu? Sabur...
Para yitirecekti, ama kiz1 yitirirse daha kotii olurdu. Onu go-
renlerin sevmemelerine, istek duymamalarina olanak yoktu.
Nacib onu parmaklarinin ucunda, diisiik biyiklarinda, bal-
dirlarinda, ayaklarinin tabaninda duyuyordu. Sofre onun igin
sarki soyliiyordu sanki, sarkis1 o kadar hiiziinliiydii. Gabriela
icin satin almak yerinde olurdu. Simdi bara gelmesini de ya-
saklayacagina gore, kizin bir eglenceye ihtiyaci vardi.

Sofre’yi satin aldi. Diisiinmeye, ac1 ¢cekmeye tahammiilii
kalmamaisti.

GABRIELA VE KAFESTEKI KUS

Gabriela, sofre')'ri goriince, ezgili sesiyle,

— Oh! Ne giizel! diye haykirdi.

Nacib kafesi sandalyenin iizerine koydu. Kus c¢irpinivor
ve parmakliklara ¢arpiyordu.

— Senin i¢in.. Sana arkadaslik eder.

Oturmustu. Gabriela yere, onun dizlerinin dibine yerlesti.
Koskoca, kil ellerini avuglarina aldi1 ve bu eli, nedense, Na-
cib’e, atalarinin iilkesini, Suriye daglarini hatirlatan bir jestle
Optii. Sonra basini dizlerine dayadi. Nacib parmaklarimi kizin
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saclarina daldirdi. Bir ara sakinlesmis olan kus yeniden civil-
damaya koyuldu.

— Iki hediye birden... ne iyisiniz.

— 1ki hediye mi?

— Evet, minik kus ve onu bana getirmek iizere gelmeniz.
Her giin, mosyo0, gece geg vakit doniiyorsunuz.

Ve bu kiz1 yitirecekti... «Her kadinin, en sadik olaninin
bile bir sinir1 vardir.» Nho-Galo, «fiyati» demek istemisti. Hiiz-
nii yiizlinden okunuyordu. Gabriela bir sey soylemek iizere
basini kaldirdiginda, farketti.

— Hiiziinliisiiniiz, Mosy6 Nacib... Boyle degildiniz. Sen ve
giilerylizliiydiiniiz. Simdi hiiziinlii goriiniiyorsunuz. Neden
Mosyo Nacib?

Ne cevap verebilirdi? Onu nasil alikoyabilecegini, kendi-
sine nasil baglayabilecegini kestiremedigini mi? Bu sozleri
firsat bilip her giin bara gelisini ele aldi.

— Sana bir sey sOyleyecegim.

— Soyleyin, efendim...

— Hosuma gitmeyen, beni iizen bir sey var.

Kiz kaygi duydu:

— Yemekler kotii mii? Camasirlar iyi yikanmiyor mu?

— Hayir, bunlar degil. Baska bir sey.

— Ne, peki?

— Barda goriinmen. Hosuma gitmiyor, bu.

— Size yardim etmek igin ve yemeginiz sogumasin diye
gidiyorum.

— Biliyorum. Ama baskalar1 bilmiyorlar.

— Ah evet! Diisiinmemistim... Barda durmam yakisik al-
miyor, degil mi? Miisteriler bir as¢inin barda durmasini hos
karsilamiyorlar.. Bu, aklima gelmemisti.

Nacib firsat bildi.

— Ya! Bazilar1 umursamiyorlar, ama bircoklar1 da par-
magina doluyor.

Gabriela'nm gozlerinde hiiziinlii bir ifade belirdi. Sofre
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cigerlerini yirtmak istercesine civildiyordu. Gabriela’nin goz-
leri uzaklara dald1.

— Kotii bir sey yapmadim ki!

Ona niye 1stirap gektiriyor, niye gercegi soylemiyor, kis-
kanchgini ve askini niye anlatmiyor, niye onun istedigi ve
kendinin de i¢in icin tekrarladigi gibi onu Bie diye cagirmi-
yordu.

— Yarindan baslayarak soyle yapacagim: arka kapidan
girecegim; sadece yemegi getirccegim. Miisterilere goriinmeye-
cegim. ’

Neden goriinmesindi? Boylece onu 6gleleri de yaninda
hissediyor, elini, bacagini, memesini tutabiliyordu.

— Bara gitmekten hoslaniyor musunuz?

Basiyla evet isareti yapti. Elinde sefertasiyla glinesin al-
tinda yiliriimeyi, masalarin arasinda dolasmayi, kendisine
sOylenen sozleri dinlemeyi, istek dolu bakislar1 hissetmeyi se-
viyordu. Thtiyarlarinkini degil. Albaylarin déseli ev teklifleri-
ni degil. Kendisine baksinlar, begensinler, istek duysunlar is-
tiyordu. Bir tiir geceye hazirlikt1 ve kendini bir istek atmos-
feriyle sarilmis duyuyordu. Nacib'in kollarina atildiginda
o yakisikli beyleri, Tonico'yu, Josué'yi, Ari'yi, Epaminondas’
goriiyordu. Bunlardan biri mi sikayette bulunmustu. Sanmi-
yordu. Yiiz vermedigi i¢cin ofkelenen o ¢irkin ihtiyarlardan bi-
ri, her halde.

— Peki, peki, gidebilirsin. Ama servis yapmayacaksin;
tezgadhin gerisinde oturacaksin.

Hig degilse bakislardan, giiliislerden yoksun kalmayacak-
t1 ve birkacg1 tezgaha gelip konusacakti.

— Ben gidiyorum... dedi Nacib.

— Hemen mi?

— Gelmeyebilirdim.

Gabriela’'nm kollari, bacaklarini sarmis, onu engelliyordu.
Ona hig giindiiz vakti sahip olmamist1; hep geceye rastlamis-
t1. Ayaga kalkmak istedi. Kiz onu sessiz ve siikranla tuttu.

— Gel... buracikta...

Nacib onu gekip gotiirdii. ilk kez ona kendi odasinda sa-
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hip olacakti. Kendi yataginda. Karisiymisgasina. Uzerindeki
Hintli elbisesini ¢ikardiginda, ¢iplak bedeni yataga yuvarla-
nip ona dik memelerini ve sert kaba etlerini sundugunda ve
kadin onun basimi avuglarina alip gozlerini Optiigiinde Nacib
ilk kez sordu:

— Soyle, beni seviyor musun?

Sesi bir kusun civiltis1 gibi uzayip gitti.

— Giizel efendim benim! Sizi ¢ok seviyorum!

Barda goriinme hikayesine canmi sikilmisti. Neden onu iiz-
miistii?.. Neden gercegi sOylememisti?

— Barda bulunusun konusunda kimse herhangi bir si-
kayette bulunmadi Istemeyen ben’im. Bu yiizden hiiziinlii-
yiim. Herkes seninle konusuyor. Sana mavallar anlatiyor, elini
tutuvor; seni yakalayip oracikta yatirmalar: eksik kaliyor...

Gabriela giildii. Tuhaf bulmustu.

— Bunun hig¢ 6nemi yok ki... Onlar1 dinlemiyorum bile...

— Sahi mi?

Gabriela onu kendine g¢ekti ve memelerinin lizerine bas-
tird1. Nacib, «Bie» diye mirildandi. Ona sarilip, ana dili olan
Arapcayla, «Bundan sonra Bie'sin ve bu yatak senindir. Bura-
da yatacaksin. Yemek pisirdigin halde sen artik as¢1 degil-
sin. Bu evin hanimisin, giinesisin, ayisin, kus civiltisisin. Adin
Bie senin.»

— Bie yabanci bir ad m1? Bie deyin bana; o dilde konus-
maya devam edin... Oyle hosuma gidiyor ki.

Nacib isinin basina dondiikten sonra, Gabriela kafesin
oniinde oturdu. Mosyo Nacib iyi insan, diye diislindii; beni
kiskanmiyor. Giiliimseyerek parmaklarini parmakliklarin ara-
sindan soktu; kus korkup kanat ¢irpmaya basladi. Kiskani-
yor... ne tuhaf... Kendisi kiskanmiyordu. Cani ¢ekerse baska-
lariyla yatsindi. Basta bodyle olmustu zaten; biliyordu. Ken-
disiyle ve baskalariyla yatiyordu. Umursamamisti. Baska bir
kadim olsundu, diliyorsa. Birlikte oturmak yok, sadece yat-
mak icin. Mosyo Nacib kiskaniyordu. Ne tuhaf sey! Josué eli-
ne dokunmus, ne ¢ikardi bundan? Mosy6 Tonico, bunca ya-
kisikli ve Nacib’in Oniinde bunca ciddi adam varsin bulun-
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madig1 zaman ensesinden opmeye kalkissindi. Mosy6 Epami-
nondas randevu istemis ya da Mosyo Ari seker vermis, yana-
g1 oksamis, ne zarar:1 vardi? Her gece Mosyo Nacib’in kol-
larindayken onlarla ve ondan oncekilerle — dayisiyla degil —
yatiyordu zaten. Kah biriyle, kdh Otekiyle, ama en ¢ok genc
Bebinho ile ve Mosyo Tonico ile. Ne giizeldi, hayal etmesi
bile.

Ne giizeldi bara gitmek, erkeklerin arasinda dolasmak.
Hayat giizeldi; yasamak gerekti. Giineslenmek, soguk dus al-
mak, goyavye emmek, Hint kirazi yemek, tatli biber cigne-
mek, ne giizeldi. Ve de yollar boyunca yiiriimek, sarkilar soy-
lemek, erkekle yatmak ve baska bir erkegi diisiinmek.

Bie, bu ad hosuna gitmisti. MOsyo Nacib, koskoca adam,
inanilacak gibi degil. Simdi bile yabanci bir dille konusmus-
tu; kiskaniyordu. Ne tuhaf! Onu iizmek istemiyordu; iyi
adamdi! Dikkat edecekti; sikilmasindi. Ancak evden c¢ikma-
dan, pencerede durmadan, sokakta yiirlimeden yasayamazdi.
Agzim1 kapayip oturmak ve giilmeden kendini alikoymak, alaz-
I1 gozlerle bakan erkeklerin heyecanla soluyan seslerini dinle-
mekten yoksun kalmak. «Bunca fedakarlik istemeyin benden,
Mosyo Nacib; yapamam.»

Kus, kafesin parmakliklarina garpiyordu. Ne kadar za-
mandan beri hapisteydi? Yeni olsa gerek, zira heniiz alisma-
muistl. Hayvanlar1 sever ve onlara acirdi. Kedileri, kopekleri,
hatta tavuklari. Koylinde konusan bir papagini vardi. Aclik-
tan, dayisindan da Once Olmiistii. Kafeste kus beslemeyi asla
istememisti. Zavallilara ¢ok aciyordu. Mosyo Nacib kizmasin
diye bir sey dememisti. Bir hediye almak, evdeki yalmzhgini
gidermek igin sarki sOyleyen bir sofre sunmak istemisti. Sar-
kis1 hiiziinliiydii; Mosyo Nacib, Oyle hiiziinlii ki! Onu iizmek
istemiyordu; buna dikkat edecekti. Uziilmemeliydi. Kus kag-
t1 diyecekti.

Arka bahgeye indi ve goyavye agacinin karsisinda duran
kafesin kapagim kaldirdi. Kedi uyuyordu. Sofre ugtu, bir dala
kondu ve tesekkiir etmek igin civildamaya basladi Otiisleri
ne de saydam ve sendi. Gabriela giiliimsedi. Kedi uyandi.
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YUKSEK ARKALIKLI KOLTUKLAR

Avusturya stili, yiiksek arkalikli, ayaklar:1 burmali, gofre
deriden siyah koltuklar oturulmak igin degil de bakilmak ve
hayran olunmak i¢in yaratilmist1 sanki. Baska bir ziyaretgi
olsa, bunca giizellik karsisinda ezilirdi. Albay Altino Brandao
ayakta durmus, salonu seyrediyordu. Duvarlarda, kendi evin-
deki gibi Sao Paulo sanayiinin eserleri olan renkli portreler
asillmisti. Bunlar Albay Ramironun ve merhum karisinin
portreleriydi; aralarinda da koskoca bir ayna vardi Bir ko-
sedeki duvar oyugu aziz resimleriyle siislenmisti. Onlerine de
mum yerine mavi, yesil, kirmiz1 kiigiik ampuller yerlestiril-
misti ve mumdan daha giizel goriiniiyordu. Kars1 duvara bam-
budan Japon oOrgiileri asilmisty; iistlerinde kartpostallar, aile
resimleri, tas basmalar1 konmustu. Bir kdsede de kankirmi-
z1s1 piiskiillerle gevrili bir salla ortiilmiis piyano duruyordu.

Jerusa’'yr kaldirimdan selamladiktan sonra, Altino, Albay
Ramiro Bastos’un evde olup olmadigim ve evdeyse birka¢ da-
kikasini kendisine ayirip ayiramayacagini sormustu. Geng kiz
onu, sokaga bakan iki salonun arasindaki bekleme odasina al-
mustl. Albay oradan, evde gittikce artan kargasaligin giirtilti-
lerini duyuyordu. Pencerelerin siirgiileri gekiliyor ve koltuk-
larin iizerindeki kihiflar kaldirihiyordu; siipiirgeler ve toz bez-
leri faaliyete gecmisti. O salon sadece senliklerde agilirds; ya-
ni albayin yas giinii, yeni bir yoOneticinin goreve baslamasi,
Bahia'nin ileri gelen politikacilarindan birinin onuruna veri-
len toplant1 ve beklenmeyen ¢ok onemli bir ziyaretc¢inin ka-
bulii hallerinde. Jerusa esikte goriindii ve onu davet etti:

— Buyrun, sayin albay.

Altino ¢ok ender gelen bir ziyaretgiydi. Ramiro’larin zen-
ginligini ve giiclinii kanitlayan muhtesem salonu bir kez daha
hayranlikla seyretti.

Jerusa giiliimseyerek,

— Biiylikbabam neredeyse gelir, dedi.

Ve bir bas selamiyla cekildi.

«Ne giizel kiz! Oyle sarisin ki, bir yabanci sanki; teni de
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bembeyaz, adeta maviye c¢aliyor. Su Mundinho Falcao serse-
min biri. Her sey kolaycacik halledilebilirken, niye hir gika-
rir bilinmez?»

Ramiro’nun titrek adimlar1 duyuldu.

— Vay, efendim vay! Mucize mi desek! Bu mutlulugu ne-
ye borgluyuz?

El sikigtilar. Altino, ihtiyarin haline ¢ok iiziildii: Su son
aylarda birden c¢Okmiistii. Bir vakitler, yillarin darbelerine,
firtinalara, riizgarlara kayitsiz gibi dururdu. Yiizyillarin sonu-
na dek hiikiim siirmek icin ilhéus'a dikilmis bir agac1 andirir-
di. Bu gorkemli goriiniisten geriye sadece miitehakkim bakis-
lar1 kalmisti. Elleri hafifce titriyordu; sirt1 iki biikliim olu-
yordu gitgide; adimlar1 sarsaklasmisti.

Altino yalan soyledi:

— Gittikge daha giiglii oluyorsunuz! diye haykirdi.

— Giiclimii zaafimdan alarak. Oturalim.

Koltugun arkalig: dikti. Giizeldi belki, ama rahat degildi.
Mundinho’nun yazihanesindeki mavi ve kapitone koltuklar:
tercih ederdi, insan, oturdu mu gomiiliiveriyor ve cani kalk-
mak istemiyordu.

— Sorumu hos goriin: Kag yasindasiniz?

— Seksen iki bitti.

— Giizel yas. Dilerim, Tann size daha uzun yillar bah-
setsin albayim.

— Ailemde hep yash Olmiisler. Biiyiikbabam seksen do-
kuza, babam doksan iki yasina kadar yasamis.

— Onu hatirlarim.

Jerusa, kahve tepsisiyle salona girdi.

— Torunlar da geng kiz olmuslar.

— Geg evlenmistim. Alfredo ve Tonico da ayni seyi yapti-
lar. Torun ¢ocugu gormedim; aslinda dede olabilirdim.

— Boylesine giizel bir torun varken, dede olmaniz ge-
cikmez.

— Miimkiindiir.

Jerusa yine girdi, fincanlar1 toplad: ve,

— Biiyiikbaba, Tonico Amcam disarda, buraya gelmesi-
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ne izin vermenizi rica ediyor, dedi.

Ramiro, Altino’'ya bakti.

— Ne dersiniz, albayim? Basbasa kalmamiz tercih eder
misiniz?

— Mosy06 Tonico’'nun zarari yok; nihayet oglunuzdur.

— Soyleyin, gelsin. -

Tonico, yelekli, tozluklu giysileriyle esikte goriindii. Alti-
no ayaga kalkti, dostane ve atesli bir el sikmayla karsilandi.
«Bokun biri» diye diisiindii, fazendeiro.

— Eh, saymn albayim, sizi evimizde gordiigiimden otiirii
cok seving¢liyim. Hemen hemen hi¢ ugramazdiniz...

— Ben ormanlarin adamiyim ve kendimi zorunlu hisset-
medikce Rio do Braco’dan ¢ikmam. O da Aguas Claras’a git-
mek icin...

Tonico onun soziinu keserek,

— Bu yil ne iiriin oldu! Degil mi albayim? diye sordu.

— Allaha siikiir! Ben hayatimda boyle kakao bollugu gor-
medim... Evet, Ilhéus’a ugramisken Albay Ramiro’yu ziyaret
edeyim ve diisiindiigiim baz1 seyler hakkinda goriiselim, diye
diisiindiim. Biliyorsunuz, insan bir seyi diisiiniir, sonra da
sOylemek ister...

— Sizi dinliyorum, saymn Albay.

— Biliyorsunuz, siyasete karismam; bir defa karistim,
o da zorla, siiriiklenerek. Hatirlarsiniz her halde: o sirada
kentin yonetimi MoOsyo Firmo’daydi. Rio do Brago’'da olup
bitenlere burunlarim1 sokmaya ve oraya bir hiikiimet temsil-
cisi gondermeye kalkistilar. Bu vesileyle gelip sizi ziyaret et-
mistim...

Ramiro olay1 hatirliyordu: polis komiseri, Rio do Brago™
daki Altino'nun adami olan komiser yardimcisini azletmis ve
yerine bir baskasini atamisti. Altino, Ilhéus’a kosup Ramiro
nezdinde sikayette bulunmustu. Yeni komiser yardimcisinin
azlini ve kendi adaminin yeniden atanmasini istiyordu. Ra-
miro talebini kabul etti. Bu otorite degisikligi, o sirada Bahia
senatosu liyesi olan Bastos’a sorulmadan yapilmisti.

— Komser yardimcisini g¢agiracagim, dedi.
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— Gercksiz. Geldigi gibi, ayn1 trenle dondii. Dendigine
gore kalmaya cesaret edememis. Nedenini tam olarak bilmi-
yorum, pek iyi 6grenemedim. Duyduguma gore saka yollu
birka¢ laf etmisler. Bunlara 6nem vermeye degmez saniyo-
rum. Gerekli olan sey, atama kararim iptal ve selefini yeni-
den atamakiir. Bir hiikiimet temsilcisi, giice sahip degilse, ne-
ye yarar.

Dilegi yerine getirilmisti. Ramiro o gergin konusmay: ha-
tirllyordu. Altino oru, aralarimin agilmasiyla ve muhalefeti
desteklemekle tehdit etmisti. Simdi ne istiyordu?

— Bugiin, belki de beni ilgilendirmeyen bir ise karismak
amaciyla gelmis bulunuyorum. Kimse beni okutmadi. Toprak-
larima gekilmis yalmz bir hayat siirdiigiime bakmayn; Ilhé-
us’da olup bitenleri hep diisiiniiriim. Insan olaylara bulas-
mayayim dese bile, olaylar insanlara bulasiyor. Ciinki, siya-
setin temel tas1 kimler nihayet? Plantasyonlarinda yasayan
ve kakao iireten fazendeiro'lar degil mi? Diisiinmemek elde
degil...

— Durum hakkinda ne diyorsunuz?

— Kotii, diyorum. Daima saygi gordiiniiz, yillardan beri
siyasal sefsiniz ve buna layiksiniz. Kim inkar edebilir? Ben
degil her halde; Allah korusun!

— Simdi inkéar ediliyor. Eden de bari buranin adam ol-
sa! Disardan gelen biri. Kimbilir neden, burnunu Ilhéus'un
islerine sokuyor. Diiriist kisiler olan agabeyleri onu firmala-
rindan atmislar; nankoriin yiiziinii gormek bile istemiyorlar.
Buraya gelmis birligi bozuyor, kalpleri ayiriyor. Kaptan be-
nimle dalassin, kabul; ben babasiyla dalastim ve hiikiimetten
attim. O, kendine gore hakli; bu sebepten otiirii onunla iliski-
lerimi asla kesmedim ve daima saygi gosterdim. Ama Mdsyo
Mundinho kazandig1 parayla yetinmeliydi. Neden burnunu
siyasete sokuyor?

Altino gozlerini duvar oyugundaki ufak ampullere dikmis-
ti; bir yandan da sigarasini misir yapragina sariyordu.

— Giizel aydinlatilmis. Bizde, hanimin 6zellikle tapindi-
g1 birkag aziz var; aman ne mum yakar, ne mum!... Ben de

266



boyle ufak ampuller koydurayim bari. Ilhéus bir yabancilar
kentidir, sayin Albay. Bizler de, neyiz ki? Hi¢ birimiz burada
dogmadik. Ote yandan buranin yerlileri kag paralik adamlar?
Aydin kisi olan Doktor bir yana, otekilerin hepsi dokiintii.
Hepimiz de, aslinda grapiuna’lariz. ilhéuslu olanlar bizim ¢o-
cuklarimiz. O korkung¢ ormanlara geldigimizde, bizim igin de
yabanci denebilirdi.

— Sizi kizdirmak i¢in soylemedim. Kakaonuzu ona sat-
tiginiz1 biliyordum, ama dost oldugunuzu bilmiyordum; onun
icin oyle konustum. Ancak sozlerimi de geri almiyorum. Soy-
ledigimi soyledim. Kendinizi onunla kiyaslamayin, sayin al-
bay; beni onunla kiyaslamayin. Geldigimizde burda bir sey
yoktu. Cok farkli! Kag¢ kez hayatimizi tehlikeye attik; 6liim-
lerden kurtulduk. Dahasi var: kac¢ kez baskalarinin hayatina
son verdik. Bunlarin hi¢ mi 6nemi yok? Kendinizi onunla ki-
yaslamaymn; beni onunla kiyaslamayin. (Ustiin bir cabayla,
ihtiyar, sesindeki titremeyi ve kekelemeyi yenebilmisti; bir
zamanlarin komuta edici tonu geri gelmisti.) O, hayatini teh-
likeye att1 m1 hig¢? Cebine para koyup Ilhéus’a geldi, bir tica-
rethane acti; kakao alip satiyor. Ka¢ kisinin canina kiydi?
Burada kanun yapma hakkini nereden ve nasil ald1? Biz, hak-
farimiz1 kanla fethettik.

— Haklisiniz, sayin albay. Biitiin bunlar dogru, ama gec-
mis zamana ait. Calisa ¢alisa imanimiz gevriyor; zamanin gec-
tigini ve her seyin degistigini hissetmiyoruz. Birden gozleri-
mizi agiyoruz ki, her sey eskisinden ¢ok farkli.

Tonico, sessiz ve kaygili dinliyordu. Salona girdigine pis-
man olmustu bile. Holde, Jerusa hizmetgilere emirler veri-
yordu.

— Farkli olan ne? Sizi anlamiyorum...

— Soyleyeyim. Eskiden emretmek kolaydi. Kuvvetli olma-
niz yeterdi. Yonetmek kolaydi Bugiin her sey degisti. Dedi-
giniz gibi komuta etme hakkimi kan dokerek fethettik. Top-
raklarimizin miilkiyetini garanti etmek icin fethettik; gerek-
liydi. Ama simdi, yapmak istedigimizi yapmis bulunuyoruz.
Her sey biiyiidii. Itabuna simdi Ilhéus kadar énemli. Pirangi,
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Agua Preta, Macuco, Guaraci birer kent olma yolunda. Hep-
sinde de yiginla doktor, tarimci, avukat var. Herkes istekgi.
Bu durumda hala komuta etmeyi biliyoruz ve komuta edebi-
liyoruz diyebilir miyiz?

— Peki bu neden boyle? Neden bunca kisi? Ve neden
bunca gelisme? Kim yapt1 biitiin bunlari? Siz, sayin albay ve
bendeniz, ben yaptik; simdi yapanlara hangi hakla kars: ¢iki-
yorlar?

— Kakao agaclarn dikiyoruz; biiylimeleri icin emek sar-
fediyoruz, meyvelerini topluyoruz; kiriyoruz; taneleri teknele-
re dolduruyoruz; agik havada ya da firinlarda kurutuyoruz;
katirlarin sirtina yiiklilyoruz ve ihracatgilara satmak iizere
ilhéus’a tasiyoruz. Kakao kuru, mis gibi kokuyor. Diinyanin
en kaliteli iiriinii, bizimkisi. Biz lirettik; biz yetistirdik. Ama
onunla g¢ikolata yapabiliyor muyuz? Yapmasini biliyor mu-
yuz? Bunun i¢in Mosy6 Hugo Kaufmann'in ta Avrupa’dan ¢i-
kip gelmesi gerekti. Ve daha olup olacag1 kakao tozu imal edi-
yor. Biitiin bunlari siz yaptiniz. Ilhéus neye sahiptir; Ilhéus'un
degeri nedir? Olanim size bor¢ludur. Bunlar: inkar etmekten
Tanr1 beni korusun; ama siz ne biliyorsaniz ve ne yapabildiy-
seniz onu yaptiniz.

— Yaptiklarimizdan fazla Ilhéus ne isteyebilir? Ne yap-
mak gerekir? Acikca, nelere ihtiyaci olduguna aklim yetmi-
yor. Parmakla gosteritseniz goriiriim belki.

— Peki, goreceksiniz dyleyse: Ilhéus bir bahceden daha
glizel. Ama Pirangi, Rio do Bracgo, Agua Preta? Halk talep
ediyor; zorluyor! Tarim isgileriyle ve jagung¢o’larla yollar ag-
tilar. Simdi anayollara ihtiyag¢ var; bu, jagung¢o'larin yapaca-
g1 is degil. Ama hepsinden 6nemlisi, gemi gegcididir; su liman
isidir. Neden karsi ¢iktiniz, Albay Ramiro Bastos? Eyalet
baskani sizden bunu istedi diye mi? Halkin istegi ve kakao
kesiminin gelecekteki refahinin garantisi, iiriinlerini Bahia’ya
nakliye 6demeden dogrudan, diinyanin dort bucagina ihrag¢
edebilmesidir. Bu nakliye paralarimi kim 6diiyor? Ihracatci-
lar ve fazendeiro'lar.

— Sozlesmelerimiz var. Herkes kendi soziinde durma-
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l1. Tutmayan sayg1 gérmez. Ben daima soziimde durdum, bili-
yorsunuz. Hiikiimet benden bir sey istedi ve nedenlerini agik-
lad1. flerde, cocuklarimiz limani gegidin disinda, Malhado'da
insa ederler. Her seyin bir sirasi var.

— Sirasi geldi, siz gozlerinizi agmak istemiyorsunuz. Bi-
zim zamanimizda sinema yoktu, hayat tarzi farkliydi. Durma-
dan degisiyor, Oyle yeni yeni seyler ¢ikiyor ki, insan aklini ne-
reye verecegini bilemiyor. Eskiden yonetmek icin emir ver-
mek ve hiikiimetle yapilan sozlesmelere uymak yetiyordu.
Bugiin yetmiyor. Dostunuzdur diye Baskan’a sadik kaliyorsu-
nuz, ama bu saygi kazanmaniza yetmiyor. Halk bos veriyor.
Ihtiyaglarim1 hiikiimet tatmin etsin istiyor. Neden Mundinho
ikilik sokabiliyor? Neden onun pesinden gidenler var?

— Neden mi? Ciinkii onlar:1 palavra vaatlarla kandiriyor;
¢ilinkii verdigi sozde durmayacak tiynette utanmazlar da var
bu diinyada.

— Acik kalpliligimi hos goriin, ama, sayin albayim, yani-
liyorsunuz. Sizin dahi 6neremeyeceginiz bir sey oneriyor mu?
Bir secime adaylik mi, niifuz mu, is mi, prestij mi vaat edi-
yor? Siz ondan daha iktidarlisiniz. Onun o6nerdigi sey,- yap-
mak istedigi sey zamana uygun olarak yonetmektir.

— Yonetmek mi? Ne zamandan beri bir se¢cim kazanmis?

— Ihtiyac1 yok. Plaj boyunca bir cadde agtirdi, bir gaze-
te kurdu, otobiis satin alinmasina katkida bulundu, bir ban-
ka subesi agtird1r ve gemi gegidi i¢in bir miihendis sagladi.
Yonetmek, biitiin bunlar1 yapmak demek degil midir? Kay-
makama, komiinlerin memurlarina ve delegelere emirler veri-
yorsunuz. Ama bir siireden beri yoneten Mundinho Falcao’dur.
Iste buraya bunun icin geldim: ¢iinkii bir bolgede iki otorite
olamaz. Inzivamdan, sizinle konusmak igin ¢iktim. Bu bdy-
le devam ederse isler sarpa saracak. Hatta sarpa sarmaya bas-
lad1 bile. Bir gazeteyi atese verdiniz; ve az kaldi adamlari-
mizdan biri Guaraci'de vuruluyordu. Bu usuller bir zaman- -
lar gegerliydi, ve baska tiirliisii sokmezdi. Bugiin felaketli olur.
iste bu nedenle kapimzi vurdum ve sizinle konusmak iste-
dim.
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— Ne soyleyeceksiniz?

— Bu isin tathiya baglanmasi i¢in yapilacak bir tek sey
var; bir tek; baska bir yol gérmiiyorum.

— Hangisiymis bu yol? — Albay'in sesi kuruydu. Karsi
karsiya durmus iki diismani andiriyorlardi. —

— Sizin dostunuzum, saymn albay. Yirmi yildan beri oy-
larimi size veriyorum. Sizden asla bir sey istemedim. Bir kez.
bir talebim oldu ve o da hakliydi. Buraya, dostunuz sifatiyla
geldim.

— Tesekkiir ederim. Konusabilirsiniz.

— Evet, bir tek yol var: anlasmak.

— Ne? Ben mi? Bir yabanciyla, ha? Beni ne saniyorsunuz
siz? Gengken ve hayatim tehlikedeyken bile kimseyle anlasma
yoluna gitmedim. Namuslu adamim ben; simdi, bir ayagim
cukurdayken mi basimi egecegim? Soziinii bile etmeyin.

Ama Tonico araya girdi: anlasma fikri isine gelmisti. Bir-
kag giin once Mundinho, Altino'nun fazenda’sina gitmisti. Bu
oneri onun bazi imalarinin sonucu olabilirdi.

— Birakin albayi, konussun baba. Bir dost olarak geldi;
onu dinlemek gorevinizdir. Ama anlasirsiniz ya da anlasmazsi-
niz, o ayri dava. ’

— Neden gemi gegidi isini ele almayasaniz? Neden Mun-
dinho'’ya, sizinle birlesmesini 6nerip herkesi otoriteniz altin-
da toplamayasiniz? ilhéus’da kimse sizin kotiiliigiiniizii iste-
miyor; Kaptan bile. Ama bu is’te 1srar ederseniz kaybeder-
siniz.

Tonico,

— Nakledeceginiz belli bir Oneri var mi, albayim? diye
sordu.

— Bir oOneri mi? Hayir. Mundinho ile siyaset konusmak
istemedim. Sadece, tek cikaryolun anlasma oldugunu soyle-
dim.

Tonico dikkat kesilmisti:

— Ya o? O ne dedi?

— Bir sey demedi. Zaten cevap vermesini de istememis-
tim. Ama kabul etmezse ¢ok kotii duruma diiser; Albay Ra-
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miro, elinizi uzatin; reddetmesine imkéan yok.

— Hakhisiniz belki... Tonico, Altino’ya yaklasmak icin
agir koltugunu one dogru cekti.

Albay Ramiro Bastos’'un bozuk sesi bu konusmay: ya-
rida kesti.

— Albay Altino Brandao, sirf bunun igin geldinizse, zi-
yaretiniz sona ermistir...

— Baba! Ne soyliiyorsunuz?

— Ve siz, susun. Kutsamami istiyorsaniz bu anlasma la-
fim bir daha agzimiza almayin. Saymn Albay, oziir dilerim, si-
nirlenmek istemiyorum; bugiine dek daima dostane iliskile-
rimiz olmustur. Burasi eviniz sayilir. Dilerseniz baska sey
konusalim, ama anlasma laf1 yok!... Sunu bilin ki, yapayalniz
kalsam ve ogullarim da beni birakip yabancinin tarafina geg-
seler bile; dostsuz kalsam daha dogrusu bir tek dostla kalsam
bile. Zira —Amancio’nun beni asla birakmayacagina eminim.—
Bu sartlarla bile anlasmayacagim. Ben 6lmeden kimse Il-
héus’a el koyamayacak. Silah elimde 6lmem gerekse bile;
— Allah beni affetsin— Vur emri vermek zorunda kalsam
bile. Gelecek yil segcimler var, ve kazanacagim, saymn albay,
herkes aleyhimde olsa bile.. Ilhéus yeniden bir haydut yuvasi,
bir cangaco yuvasi halini alsa bile! (Titrek sesini zorluyor-
du; ayaga kalkiyordu...) Se¢imi kazanacagim!

Altino da kalkt1 ve sapkasini aldi:

— Barisel niyetlerle geldim. Beni dinlemeyi reddediyorsu-
nuz. Evinizden diisman olarak ¢ikmak istemem. Size saygim
biiyliktiir. Ama her tiirlii baglantidan azat olarak ayriliyorum. -
Size hi¢ bir borcum yok; oylarimi diledigime vermekte ser-
bestim. Elveda, albay Ramiro Bastos.

Thtiyar basini egdi, bakislar1 cam gibi parliyordu.

Tonico, albay:r kapiya kadar ugurladi.

— Babam inatgidir. Ama belki bir denersem...

Altino onun elini sikt1 ve climlesini yarida kesti.

— Nasil olsa ozel baglar1 olan birkag¢ dostuyla yapayal-
miz kalacak. — Yakisikli, sik, «<bok gibi herife» bakiyordu. —
Ben de Mundinho ile aym kamidayim: Ilhéus’u artik yeni
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kimseler yonetmeli. Onu destekleyecegim. Ama sizin 6deviniz
babanizin yaninda kalmak, ona itaat etmektir Kim olsa pazar-
liga oturabilir, anlasma Onerebilir, affin1 dileyebilir, ama siz,
hayir! Yapacagniz bir tek sey var: yaninda kalmalisiniz; 6l-
mek icin olsa bile. Bundan baska yapacak hig bir seyiniz yok.

Oteki salonun kapisinda durmus olan sarisin ve merakl
Jerusa’yr selamladiktan sonra uzaklasti.

SEYTAN SOKAKLARDA SERBESTCE DOLASIYOR

— Vade retro!... Seytan, ilhéus’da at kosturuyor. Bir geng
kizin evli bir adamla asiktashik yaptig1 goriilmiis sey midir?
diyordu eksi surath Doroteia.

Yash kizlar kilisenin avlusunda toplanmislardi.

— Ya zavalh profesér; cildirsa yeridir. Oyle iizgiin ki, in-
san aciyor, diye sizland1 Quinquina.

— Ustelik pek saglikhi degil, hasta diisebilir, diye ekledi
Florzinha.

— Sakaci da. Duydugu aciyla gitmis asagilik karinin pen-
ceresinin dibinde dolasiyor.. Hatta durup onunla konusuyor.
Peder Basilio’'ya dedim Kki...

— Ne dediniz?

— 1ilhéus’un, Tanrrnin gazabina ugrayabilecek derecede
bir gilinah kenti haline geldigini ve giinilin birinde Tanri’nin,
oyle bir felaket gonderecegini ki, biitiin kakao plantasyon-
larinin...

— Eh? Ne cevap verdi?

— Ugursuz bir dilim oldugunu, hep felaket diledigimi. if-
rit kesildi.

— Sizdeki de ne akil! Bir plantasyon sahibine Oyle sey
sOylenir mi? Sorunu Peder Cecilio ile konusmak gerekir. O, za-
vallicik, giinahsizdir.

— Ben de onu yaptim. Peder Cecilio sOyle dedi: «Doro-
teia, seytan sere serpe dolasiyor Ilhéus’ta. Kentin rakipsiz
hakimi olmus.» Dogru!

Gloria pencereye cikmisti; Nacib’in barina dogru giiliim-
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seyerek baktigim goriince hingla baslarini gevirdiler. Bu, gii-
nah1 gormek; seytami gormek demekti.

Barda, Kaptan miijdeyi bagira bagira duyurmustu. Albay
Altino Brandao, Rio do Brag¢o’nun hakimi, bin oyu temsil eden
kisi Mundinho tarafina gegmisti. Ithaldtcinin yazihanesine git-
mis ve kararini bildirmisti. Albayin bu ani doniisiine sasan
Mundinho ona sunu sormustu:

— Hangi sey sizi, karar vermeye itti? — Kars1 gelinmez
kanitlarini1 ve ikna edici soOzlerini diislinliyordu. —

Altino,

— Yiiksek arkalikl1 koltuklar, dedi.

Halbuki sarpa saran konusmay: ve Ramiro'nun 6fkesini
barda herkes biliyordu. Onlarin istedigi sey olaylar ve ayrin-
tilardi: gok zorlu gekistiler, ihtiyar siyasal sef Altino’yu kov-
du, oOziir dilemesini istedi diye sOylentiler dolasiyordu. Bu soy-
lentilerin kaynag1 Tonico’'ydu. Miithis bir heyecana kapilarak
sokaga firlamis ve her Oniine gelene, Ilhéus’ta gatismalar ve
cinayetler devrine doniilecegini anlatmist1. Albay’la goriismiis
olan Doktor'un ve Nho-Galo'nun anlatimi da baskaydi: Rio
do Bracgclu fazendeiro albayr simdiden yani secimlerden de
once yenilmis saydigini ve oylarimm Mundinho’ya verecegini
sOylediginde Ramiro’nun akli basindan gitmis. Tonico bunun
iizerine Bastos’lar i¢in asagilayici bir anlasma 6nermis ve bu-
nu Ramiro derhal reddetmis. Anlati, politik egilimlere gore
agizdan agiza degisiyordu. Bununla beraber kesin olan suy-
du: Altino cikip gittikten sonra bayginlik geciren Albay Ra-
miro’yu tedavi etmesi icin Tonico kosup Dr. Demosthenes’i
cagirmistl. Hararetli tartismalar, yorumlar ve gergin bir ha-
va iginde gegen bir giin daha. Joao Fulgencio 6gleden sonra
sohbetine geldiginde ne diisiindiiglinli sordular.

— Ben de, Dona Doroteia gibi diisiiniiyorum. Az 6nce gor-
diim; seytan ilhéus’ta kol geziyor diyordu. Gloria’min evinde
mi, yoksa barda mi1 karargah kurmus, kestiremiyordu. O ibli-
si nerede sakliyorsun, Nacib?

Yalniz seytan degil, tim cehennem girmisti Arap’n igine.
Gabriela ile yaptig1 anlasmadan hig¢ bir sey anlamamisti. Ge-
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liyor, kasada oturuyordu; ancak erkeklerin istegiyle onun ara-
sindaki engel pek cilizdi1 ve mesafe de Arap'in diledigi kadar
uzak degildi. Miisteriler simdi tezgahin oniinde, ayakta igmek
icin itisip kakisiyordu. Kizin etrafinda toplaniliyordu. Gorii-
niim hi¢ de hos degildi. Yargic iyice azitmis ve isi, Nacib’e,

— Haberiniz olsun, dostum, Gabriela’y1 sizden ¢alacagim.
Kendinize baska bir as¢1 bulmaya bakin, demeye kadar var-
dirmisti.

— Size umut verdi mi, sayin doktor?

— Verecek... Zaman ve yetenek meselesi.

Bir vakitler plantasyonlarindan beriye gelmeyen Manuel
das Ongas, bu hasat mevsiminde fazenda’sin1 unutmus gibiy-
di. Hatta Gabriela’ya bir parsel toprak vermeyi bile 6nermis-
ti. Yash kizlarin hakki vardi. Seytan ilhéus’ta at kosturuyor
ve erkeklerin aklim1 basindan aliyordu. Sonunda Gabriela’nin
aklim1 da basindan alacakti. Iki giin 6énce Dona Arminda ona
sOyle demisti.

— Rastlanti: diisiimde, Gabriela gitmisti, ayn1 giin Albay
Manuel bir plantasyonun miilkiyetini yasal yollarla ona dev-
retmeyi teklif etti.

Kadinlarin ruhu hafiftir; Malvina’ya bakmak yeterliydi:
gen¢ kiz caddedeki siralardan birinde oturmus, miihendisle
cene caliyordu. Joao Fulgencio, onun igin, ilhéus’'un en ka-
rakter sahibi ve zeki kizidir derdi. Oyle oldugu halde o evli
barkli adamla bastan ¢ikmuisti.

Nacib, barin genis taracasinin ucuna dek yiiriidii. Diisiin-
celere dalmisken, Albay Melk Tavares’in evinden ¢ikarak pla-
ja dogru gittigini goriip irkildi.

— Bakin! diye seslendi.

Birkag¢ miisteri duydu ve doniip bakti.

— Onlara dogru gidiyor.

— Cingar kopacak.

Geng kiz da babasinin geldigini gormiis ve ayaga firlamis-
t1. Plantasyonlarindan, heniiz gelmisti her halde, zira ¢izme-
lerini ¢ikarmamistl. Barda, icerde oturanlar bile taragaya ¢i-
kip merakla seyretmeye koyuldular. Geng kiz,
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— Babam bize dogru geliyor, diye mirildaninca miihen-
diste bet beniz kalmada.

— Ne yapacagiz? Sesi heyecanhydi.

Melk Tavares yiiziinde karanlik bir ifade, kirbag¢ elinde,
gozlerini kizina dikmis ilerliyordu. Yanlarina varinca durdu.
Bakislarini miihendise dogru cevirmeye bile gerek duymadan
ve oradaki varligin1 unutarak kizina,

— Eve! diye giirledi. Derhal!

Bir yandan da kirbacimi ¢izmelerinde saklatiyordu.

Durup, kizinin agir adimlarla uzaklasmasini seyretti. Mii-
hendis kimildamamuis, yere cakilmis gibi kalmist1; avuglar: ve
alni ter icindeydi. Malvina eve girdikten sonra Melk kirbacim
kaldird: ve ucunu Romulo’nun gégsiine dayada.

— Ogrendigime gore gemi gegidinin incelenmesini bitir-
mis ve calismalar1 yonetmek lizere burada kalmaniza izin ve-
rilmesi igin telgraf ¢ekmissiniz. Sizin yerinizde olsaydim boy-
le yapmazdim. Bir telgraf ¢ekip yerime birini gondermeleri-
ni ister ve halefimin gelmesini beklemeden yola ¢ikardim. Iki
giin sonra bir gemi kalkiyor. — Kirbacini ¢ekti ve ucuyla Ro-
mulo’nun yiiziine dokundu.— Size iki giinliikk bir siire tanm-
yorum.

Dondii; bara dogru bakt1 ve oradaki kalabaliga bir anlam
vermek istiyormusgasina bir an durduktan sonra oraya dog-
ru yiriimeye basladi. Adamlar hemen eski yerlerine oturup
yar1 kalan konusmalarimi siirdiirmeye koyuldular; ama goz
ucuyla albay1 kolluyorlardi. Melk bara girdi ve Nacib’in sirti-
n1 sivazladi

— Nasilsimiz? Bana bir konyak!

Joao Fulgencio’yu gordii ve yanina gidip oturdu.

— Merhaba, Mosy6 Joao. Dediklerine bakilirsa kizima
kotii kitaplar satiyormussunuz. Sizden bir ricada bulunaca-
gim: ona hi¢ bir kitap satmayin. Ya da sadece okul kitabu...
Otekilerin hepsi yolunu sapittirmaktan baska ise yaramiyor...

Biiyiik bir siikGinetle, Joao Fulgencio su cevabi verdi.

— Ben kitapciyim. Miisterimin istedigi kitabi1 satmay:
reddedemem. Ote yandan, kotii kitap demekle neyi kastediyor-

275



sunuz? Kizinizin benden satin aldiklarinin hepsi de en iyi ya-
zarlarin eserleri olan cok iyi kitaplardir. S6z agilmisken sunu
da sOylemek isterim : zeki ve ¢ok yetenekli bir kiziniz var. Onu
anlamak gerek. Ona karsi, siradan bir insanmis gibi davran-
mamalisiniz.

— Kizimdir ve nasil davranacagimi kimseye soracak de-
gilim. Baz1 hastaliklarin ildcini ben iyi bilirim. Kitaplara ge-
lince, iyi ya da kotii, almayacak!

— Bu, onun bilecegi bir sey.

— Benim de.

Joao Fulgencio, «<neme gerek» anlaminda omuz silkti. Bi-
co-Fino konyak getirdi ve Melk bir yudumda hepsini yuvar-
ladi. Ayaga kalkiyordu ki, Joao Fulgencio koluntan tutup en-
gelledi:

— Beni dinleyin, Albay Melk. Kizinizla sakin ve anlayis-
I bir ifadeyle konusun. O zaman sizi dinler belki. Sert dav-
raniglara kagarsaniz ilerde pisman olmaniz miimkiindiir.

Melk sinirlerine hakim olmak istiyormus gibi bir ifade ta-
kindi :

— Mosy0 Joao, sizi tanimasaydim ve babanizin dostu ol-
masaydim bu soOzlere tahammiil etmezdim. Kizima nasil mu-
amele etmem gerektigini ben bilirim. Pisman olmaya gelince :
hi¢ huyum degildir. Bununla beraber ilginize tesekkiir ede-
rim.

Kirbacini gizmelerinde saklata saklata alani asti. Masanin
basinda oturmus onu gozlemleyen Josué, gidip Joao Fulgen-
cio'nun yanina oturdu.

— Ne yapacak dersiniz?

— Kimbilir ne eseklik. — Iyilik dolu bakislarim1 profeso-
re dogru cevirdi. — Sasilacak bir sey degil, siz de aym1 sey-
leri yapiyorsunuz. Malvina karakter sahibi bir kizdir ve Ote-
kilerden cok farklidir; bu boyleyken ahmagin biriymiscesine
muamele ediyorsunuz.

Melk «modern stil» evinin esigine varmisti. Barda konu,
Altino Brandao’ya, Albay Ramiro’ya ve siyasal dalgalanmala-
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ra donmiistii. Miihendis usulca kalkip gitmisti. Simdi sade-
ce Joao Fulgencio, Josué ve Nacib kaldirimda durmus, fazen-
deiro’ya bakiyorlardi.

Salonda karisi korkudan tas kesilmis, bekliyordu. Bir gi-
lekes azizenin tasviri gibiydi. Zenci Fagundes dogru soyle-
misti. ’

— Kiz nerede?

— Odasina gikt1.

— Soyle, buraya gelsin.

Kamgisini ¢izmelerine saklatarak salonda kaldi. Malvina
girdi. Annesi ara kapida durdu. Babasinin karsisinda basi
dimdik, magrur ve kararli, Malvina bekliyordu. Annesi de
bekliyordu, gozleri dehsetle acilmisti. Melk salonda bir asagi,
bir yukar1 dolasmaya basladi.

— Bana ne diyeceksin?

— Hangi konuda?

— Bana olan sayg1 borcun konusunda, diye haykirdi ba-
basi. Babanim; eg basini. Neden s0z ettigimi biliyorsun. Bu
yakinlhig1, bu siki fikiig1 nasil izah edeceksin? ilhéus’ta her-
kes bundan s6z ediyor; yankisi plantasyonlara kadar geldi.
Adamin evli oldugunu bilmedigini sOyleme. Gizlemedi zaten.
Ne cevap vereceksin bakalum.

— Cevap vermem gereksiz. Nasil olsa beni anlamayacak-
siniz. Burada kimse anlayamaz. Size birka¢c kez soyledim,
baba: ebeveynimin sectigi kocaya razi olmayacagim; bir fa-
zendeiro'nun mutfagina gémmeyecegim yasamimi; Ilhéuslu
bir adamin hizmetcisi olmayacagim. Kendi bildigim sekilde
yasayacagim. Y1l sonunda, okulu bitirdigimde bir biiroya gi-
rip calismak istiyorum.

— Istemen stz konusu degil; ne emredersem onu yapa-
caksin.

— Ne istiyorsam onu yapacagim.

— Ne?

— Ne istiyorsam onu...

— Sus, edepsiz!

— Yiiziime bagirmayin; ben kizinizim, koéleniz degilim!
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— Malvina! diye haykird1 annesi, babaniza boyle cevap
vermeyin.

Melk kizinin bilegine yapist1 ve tokad: patlatti. Malvina,

— Ya, Oyle mi? diye kiikredi. Ben de onunla kagacagim;
haber vermedi demeyin!

— Aman Allahim!... Anne clleriyle yiiziinii Orttii.

— Kopek! Baba kirbacini kaldird: ve rasgele bacaklari-
na, kigina, kollarina, yiiziine, gogsiine saklatmaya basladi. Mal-
vina'nin patlayan dudaklarindan kan geliyordu.

— Vurun istediginiz kadar! diye haykirdi. Onunla gide-
cegim.

— Elimden kaza c¢ikacak...

Kizinin bilegine yapist1 ve itip sofanin lizerine devirdi.
Kolunu kaldirdi. Kirbag 1sliklar savura savura kalkip iniyor-
du. Malvina'nin ¢i1ghiklar1 meydanda ¢in ¢in oOtiiyordu.

Anne gozyaslar: i¢inde ve dehset dolu bir sesle yakari-
yordu.

— Yeter, Melk, yeter...

Sonra birden atildi, kocasinin elini yakaladi.

— Kizimi o6ldiirmeyin!

Albay soluk soluga durdu. Malvina sofanin iizerinde hig-
kiriyordu.

— Odana! Ben emir vermedikc¢e ¢ikmayacaksin!

Barda Josué parmaklarini takirdatiyor ve dudaklarini 1s1-
riyordu. Nacib saskina donmiistii; Joao Fulgencio basini sal-
liyordu. Penceresinde, Gloria hiiziinle giiliimsiiyordu.

Biri,

— Vurmaktan vazgecti, dedi.

KAYALIKTAKI BAKIRE

Denizden, simsiyah kayalar fiskiriyordu. Tastan bogriine
dalgalar carpiyor, bembeyaz kopiikler piiskiirtiiyordu. Kor-
kung¢ kiskagh 1stakozlar derindeki barinaklarindan cikiyor-
lardi. Sabah aksam yaramaz oglanlar bu kayalarin tepesine
tirmanir, iner, jagunco'lar ve albaylar oyunu oynarlardi. Ge-
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celeri, durmadan c¢irpinan ve tasi kemiren sularin giimbiir-
tiisii duyulurdu. Bazen plajda acayip bir 1s1k yanar, kayaligin
tepesine dogru ilerler, oyuklarinin gerisinde kaybolur, sonra
yeniden dorukta goriiniirdii. Zenciler, su perilerinin biiyiisii-
diir, yesil aleve biiriinmiis Janaina'dir diyorlardi. Gecenin ka-
ranliginda hosnutlu haykirislar, ask cigliklar1 yiikselirdi. Di-
lencilerden, suglulardan, fahiselerden her tiirlii barinaksiz
sefillerden olusan ciftler plajda, kayaliklarin arasina gizlenip
sevisirlerdi. Onlerinde, kiikreyen deniz, geride uyuyan kent.

Mehtapsiz gecede ince bir siluet kayaliga tirmaniyordu.
Malvina'ydy; yalinayak, ayakkabilari, elinde, kararh bakislar-
la, gen¢ kizlarin uyudugu, tath diisler gordiigii ya da senlik,
diigiin hayal ettikleri saatte Malvina kayaliga tirmaniyordu.

Firtinalarin agtigl, Okyanusa bakan kocaman bir oyuk
vardl. Asiklar, ayaklarim uguruma sarkitip orada otururlar-
di. Asagida dalgalar taslara carpip kirilir ve bembeyaz kopiik-
lii ellerini uzatarak seslenirdi. Malvina oraya gidip oturdu ve
dakikalar:1 sayarak kaygilar iginde beklemeye koyuldu. Babasi
sessizce ve asik bir ¢cehreyle odasina’ girmisti. Kitaplarini, der-
gilerini toplamis, oray: buray: karistirip kagit ve mektup ara-
mist1. Ona sadece Bahia gazetesi ve titremeler icinde kalan te-
nindeki acilarin yarattigl isyan kalmisti. «Kaybettigim nesey-
le ve 6len umutlarimla birlikte dirilen hayatimsin sen. Benim
icin her seysin.» diye yazili satirlar1 gogsiinde saklamisti. An-
nesi de gelmis; yiyecek getirmis; ogiit vermisti. Olmekten soz
etmisti. Hayat miyd1 bu kendisininki: boyle bir baba ve boy-
le bir kizin arasinda: birbirine diisman iki gurur arasinda;
sarsillmaz iki irade; kinindan c¢ekilmis iki hancer arasinda?
Olmesine izin versinler diye azizlere tek tek dualar ediyordu.
Ah! Kacginilmaz yazginin getireceklerini ve ugrayacaklar: ke-
sin olan feladket giiniinii gérmemek igin.

Kizin1 6pmiis ve Malvina ona soyle demisti.

— Asla sizin gibi mutsuz olmayacagim, anne.

— Sacgma seyler soyleme.

Malvina sustu, zira kesin gilin gelmisti: Romulo’yla gi-
decekti; onunla yasayacakti.
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En sert taslardan da sert babasi, kirilir, ama biikiilmez-
di. Cocuklugunda koyde, babasinin, silahl1 adamlar: etrafinda
oldugu halde geceleri yollarda hiikmettigi catisma yillarina ait
hikayeler dinlerdi. Bir giin, sagma bir nedenle hayvanlarin,
citleri kirarak kagtiklarimi ve otlaklara yayildiklarini gormiis-
tii. Sonra komsu arazinin sahipleri Alves'lerle catismislardi.
Kiric1 soOzler soylenmis, bunu silahli miicadeleler izlemisti.
Pusular, jagunc¢o’lar, ates etmeler, yine kan. Amcasi Aluisio’-
nun omuzu kanlar iginde evin duvarina dayanip Oylece kalisi
Malvina’'nin goziinlin Oniinden gitmiyordu. Melk'ten daha
geng, ince yapili, sen ve yakisikli bir gencti. Hayvanlari, atla-
r1, inekleri severdi; birka¢ kopegi vardi Salonda sarki soy-
ler, Malvina’y1 kucagina alir, onunla oynardi. Yasamay1 sever-
di. Haziran ayiydi.. Havai fisekler, serpantinler, fiizeler yeri-
ne yollarda silahli ¢atismalar, ormanda pusular vardi. Anne-
sinin ¢ilekes siskaligini, Malvina, oldu olas1 gormiistii. Kendi-
si daha dogmadan Onceki biiyiik ¢atismalar zamaninda gecir-
digi uykusuz geceler, emirler savuran, iradesini hot ve hot
dinleten Melk’in karsisinda duydugu siirekli dehsetler. Anne-
si, amcasinin yarali omuzunu sariyordu. Melk soyle konus-
mustu:

— Hemen dondiin ha? Ya adamlar?

— Benimle birlikte geldiler.

— Ben sana ne dedim?

Aluisio yakaran bakislarini ona dikti ve cevap vermedi.

— Ben sana ne dedim? Ne olursa olsun, ormandan ¢ik-
mayacaktin. Niye ¢iktin?

Annesinin eli titremeye basladi. Amcasi ince yapihiyds; ¢a-
tisma ve gece vakti ormanlarda kol gezmek ona gore seyler
degildi.

— Adamlarini topla ve don'!

— Yine saldiracaklar.

— Insallah. Saldirdiklar1 anda ben de adamlarimi topla-
y1p yiiriiyecegim; iki ates arasinda kalacaklar. Hepsini birden
gebertecegim. Bam! deyince kacmasaydin, simdi hesaplarmi
gormiis olurdum.
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Amcas1 boyun egdi. Malvina o anit hatirliyordu: Aluisio
ata atladi, eve, verandaya, sessizlige gomiilen ahira, havlayan
kopeklere son kez bakti. Adamlarim toplayip gitti. Otekiler
evin Onilinde bekliyorlardi. Silah sesleri duyulunca babasi,

— Haydi! dedi.

Muzaffer dondii. Alveslerin kokiinii kurutmustu. Atin iize-
rinde, yiiziistii amcasinin cansiz bedenini gordii. Yakisikli, sen
bir gengcti.

Malvina’daki o yasama aski, o boyun egmeye kars: tiksin-
ti, Melk’in varligina karsi iirperti nereden geliyordu? Kimden
miras? Belki dogustands, zira o evden, o kentten, o yasalardan
ve torelerden, Melk’in karsisinda titreyen annesinin siirdiigii
yasamdan ¢ok gen¢ yasta nefret etmisti. O kadin hep itaat
ederdi ve hi¢ bir zaman {ikri sorulmazdi. Kocas1 eve gelir,

— Giyin, Tonico’'nun biirosuna gidiyoruz; bir mukavele
imzalayacaksin! derdi.

Kadin, ne mukavelesi? Satim mi1? Alim mi1? diye sormaz-
di. Merak etmezdi. Yasaminda tek degisiklik; kiliseydi. Melk
biitiin haklara sahipti; her seye o kdrar verirdi. Annesi ev is-
leriyle ugrasirdi; bu, onun tek hakkiydi. Babasi kabarelere,
genelevlere gider, fahiselere para yedirir, otellerde, barlarda
kumar oynar, arkadaslariyla icki igerdi. Ote yanda, annesi ev-
de emir alir, itaat eder, giinden giine erirdi. Solgun ve asagi-
lanmis kadinda irade denen sey kalmamist1 ve kizinin iizerin-
de hig bir otoriteye sahip degildi. Malvina heniiz kiigiiciik kiz-
ken, yemin etmisti: boyle bir yazgiya asla boyun egmeyecek-
ti. Ve boyun egmemisti. Melk, onun bazi isteklerine karsi koy-
mamistl. Bazen karsisinda oturup gozlemler ve diislinceye
dalardi. Baz1 noktalarda kizinda imgesini bulurdu; onda da
sarsilmaz bir kendini kabul ettirme istemi vardi. Ama kendi-
sine itaat etsin istiyordu. Kiz1 liseye, sonra fakiilteye gitmeyi
dilediginde su cevabi vermisti:

— Meslek sahibi kiz istemem. Sorlerin okuluna gidecek,
dikis, okuma, hesap ve biraz da piyano Ogreneceksin. Bas-
ka scye ihtiyacin yok. Meslek ya da unvan edinen bir kadinin
akli basindan gider, kendini uguruma siiriikler.
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Malvina yasami annesininkine benzeyen kadinlari dur-
madan gozlemlemisti. Efendilerine kul kole. Rahibelerden de
beter. Malvina yemin etmisti: asla, koskoca bir «asla», hiikkiim
altina girmeyecekti. Kolejde, zengin kizlariyla kaygisiz ve co-
cukca soylesilere dalardi. Onlarin, Bahia’'da lisede ya da fakiil-
tede agabeyleri vardi Harg¢lik gonderilirdi onlara, diledikleri
gibi harcarlardi. Kizlarin tek ayricalig: bu kisacik delikanlilik
devresiydi. Gelisme Kuliibii’'niin senlikleri, ufak tefek flortciik-
ler, sinemalarin matinelerinde usulca, bazen daha giivenlice
kap:1 diplerinde Opiismeler. Giiniin birinde baba, bir arkada-
siyla cikagelirdi. Elveda flortgiikler. Nisanlhilik devresi bas-
lardi. K1z adami istemezse, baba zorlardi. Bazen kizin sev-
digi gencle evlendigi de olurdu; ama bunun i¢in ebeveynin
oglani begenmeleri sartti. Ama yine de hi¢ bir sey degismez-
di. Ha babanin sectigi, ha yazginin gonderdigi koca olmus.
Evlendi mi, fark kalmazdi. Koca, kadinin efendisiydi; hiikme-
der ve itaat beklerdi. Erkek icin biitiin haklar; kadin icin bii-
tiin odevler ve saygl borcu. Aile namusunun ve koca adinin
bekgisi; evinin ve ¢ocuklarimin bakicisi.

Yasca biiyiik ve kolejde daha eski olan Clara ve Malvina
siki1 fiki olmuslardi Birlikte avluda gezinir, fisildasir, giiler-
lerdi. Oylesine sen, hayat dolu, giizel ve saghkli bir kiz da-
ha yoktu. Dans1 cok sever ve seriivenler hayal ederdi. O da
tutkulu ve romantik, isyanci ve cesurdu. Seviserek evlendi.
Kocasi, geri kafali bir fazendeiro degildi. Siirler sOyleyen bir
hukuk doktoruydu. Ve yine ayni kapiya c¢cikmisti. Ne olmus-
tu o Clara’ya? Sen tabiatin1 ve heveslerini nereye saklamisti?
Tasarilarmi ve dileklerini nereye gommiistii? Kiliseye gidiyor,
eviyle ugrasiyor, cocuk doguruyordu. Makyaj bile yapmiyor-
du. Doktor kocasinin izni yoktu.

Gecmiste bu boyle olmustu ve sanki hi¢ bir sey degismi-
yormus, hayat yeni bir akis almiyormus, kent biiylimiiyormus
gibi gelecekte de boyle olacakti. Kolejde kizlar, asktan Olen
Ofenisia’nin hikayesine iiziilmiislerdi. Bu gencecik bakire, ba-
ron’'u istememisti, seker degirmeninin sahibini reddetmisti.
Agabeyi Luiz Antonio baska isteyenler getirmisti. Geng kizin

282



gozii Imparator’daydi.

Malvina bu yerden, dedikodu ve c¢ekistirmeden baska sey
bilmeyen bu kentten nefret ediyordu. Okumaya baslamisti.
Joao Fulgencio kitaplar tavsiye ederek ona kilavuzluk ediyor-
du. Boylece geng kiz, Ilhéus’'un otesinde yasamin giizel
oldugu, kadinlarin kole sayilmadiklari bir bambaska ale-
min bulundugunu oOgrenmisti. Kadmin calisabilecegi, ek-
megini c¢ikarabilecegi ve Ozgiir yasayabilecegi biiyiik kent-
ler. Ilhéus’'un erkeklerinde hi¢ gozii yoktu. Iracema ona,
«tung bakire» diye ad takmisti. Bir romanin adiydi ve
sevgilisi yok diye uygun bulmustu. Josué pesinde dolasiyor-
du; o, baska yerden gelmisti, siirler yaziyor ve gazetelerde ya-
yinlhiyordu: «Magrur M’ye ..» Iracema bunlar1 kolejin bah-
cesinde yiiksek sesle okurdu. Bir giin, aldatilan bir kocanin
karisin1 oOldiirmesi nedeniyle Malvina, Josué’yle konusmus,
sonra birkag¢ giin goriismiislerdi. Gen¢ adam hemen mak-
yaj yapmasin ve Iracema ile goriismesini yasaklamaya kal-
kismist1. «Dile diismiis bir kiz; sana uygun bir arkadas degil.»
Sonra da, Albay Misael'in evindeki toplantiya davet edilme-
digi halde kalkip gitmisti. Bu daha, diin bir, bugiin iki.

[Ihéus’'ta sevdigi tek sey, Rio’da yayimlanan bir dergide
gordiigli modele uygun olarak yapilan yeni eviydi. Babas1 bu
dilegi kabul etmisti, zira iistiinde durdugu bir konu degildi.
Mundinho Falcao o sirada Rio’dan, issiz kalmis kacik bir mi-
mar getirmisti. Malvina, Mundinho’nun evine bayiliyordu. Onu
da bir ara hayal ctmisti. O, gergekten oOtekilerden farklhyd.
Kendisini oradan sokiip alabilir, baska bir kente gotiirebilir,
Fransiz romanlarinda sozii edilen iilkeye kavusturabilirdi.
Malvina asik degildi; taskin bir tutku s6z konusu degildi.
Kendisine yasama hakkini sunacak ve ilhéuslu kadinlarin or-
tak yazgisina siiriiklenmesini engeleyecek adami sevecegini bi-
liyordu. Sinhazinha gibi, bir kursunla olmektense siyahlara
biiriinmiis, kiliseden beriye gelmeyen yash kizlardan biri ol-
mak daha iyiydi.

Mundinho, gen¢ kizin kendisine ilgi duydugunu hisseder
hissetmez naz etmeye baslamisti. Malvina liziilmiisti, zira bu
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umutlarinin sénmesi demekti. Josué otoriter ve tahammiil
edilmez bir adamdi. Tam o sirada Romulo ¢ikageldi. Mayoyla
meydani ast1 ve genis kulaglarla dalgalar: yardi. O, evet o, bas-
ka tiirli diisiinen adamdi. Mutsuz olmustu: karis1 deliydi.
Geng¢ kiza Rio'yu anlatti. Evlenme kimin umurunda; sag-
ma bir térendi nihayet. Calisirdl, ona yardim ederdi. Sevgilisi
olur, sekreteri olurdu. Fakiilteye de giderdi. Ozgiir bir insan
olabilirdi. Sadece ask birlestirirdi onlari. Ah! Bu son aylarda
ne sevingler, ne heyecanlar i¢inde yasamisti. Kentte tefe alin-
diginy, kolejde baska 1af edilmedigini biliyordu. Basta Irace-
ma olmak lizere birkag arkadasi ondan uzaklasmisti. Umursa-
miyordu. Romulo ile Plaj caddesinde bulusuyor, tatli tatli soh-
bet ediyorlard:. Sinemada, matinelerde delice Opiisiiyorlardi.
Geng adam, onu taniyali yeniden dogdugunu soyliiyordu.
Melk'in plantasyonlarinda oldugu baz1 geceler, evde el ayak
cekildikten sonra Malvina kayaliga, miihendisle bulusmaya
gitmisti. Taslardaki derin oyukta yan yana otururlardi. Ro-
mulo ellerini gen¢ kizin bedeninde gezdirirdi. Soluk soluga,
1srarla mirildanirdi: neden hemen degil, burada, plajda? Mal-
vina, Ilhéus’'tan uzaklasmak istiyordu. Yola ¢iksinlar, o zaman
onun olacakti. Kacma projeleri yaparlardi.

Odasinda, yedigi dayaktan bedeni hurdahas olmus ve
hapsedilmis oldugu gilinlerde, bir giin, bir Bahia gazetesinde
su satirlar1 okumustu: «Italyan yiiksek sosyetesini heyecana
veren bir skandal. Ispanyol Prensesi Béatrice’in ve Prens
Vittorionun kizi Prenses Alexandra, halktan, gen¢ sanayici
Franco Martini'yi sevdigi halde, babasinin kendisini zengin
Diik Umberto Visconti ile evlendirmeye kalkismasi iizerine
cvini terketmis ve bir moda evinde calismaya baslamistir.»
Haber, kendisi igin, 6zel olarak yazilmist1i sanki. Gazetenin
bashigindan bir parca kesmis, ufacik bir kalem bulmus ve
Romula’ya iki satir yazip randevu vermisti. Dilerse bu gece
onun olacakti, zira kararini vermisti artik: evden uzaklasa-
cakty; hayatini1 yasayacakti. Onu o giine dek tutan tek sey
—yeni farkina varmist1i — babasin: lizmekten c¢ckinmesivdi.
Uziilecekti. Ama artik umurunda degildi.
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Nemli tasa oturmus, ayagini uguruma sarkitmis, Malvina
bekliyor. Karanlik plajdan giftlerin hosnutlu iniltileri duyu-
luyor. Plan en ufak ayrintilariyla diisiiniilmiis. Malvina sabir-
sizlikla bekliyor. Asagida dalgalar kiriliyor, kopilik kopiik
uguyor... Romulo neden gelmiyordu? Once onun gelmesi ge-
rekliydi. Mektubunda, Malvina, belli bir saat vermisti. Ne-
den gelmiyor?

Coelho otelinde, odasina kapanmis, goziine uyku girme-
yen Romulo Vieira, Bayindirlik Bakanligi'nin uzman miihen-
disi korkudan tir tir titriyordu. Kadinlara, oldu olas: aptalca
davranmistl. Kendini durmadan ¢ikmaza sokmus, isler hep
sarpa sarmis yine de akli basina gelmemisti. Geng¢ kizlarla
flort etmekten bir tiirlii vazgecemiyordu. Rio’da randevu ver-
digi Antonieta adli bir kizin yavuz agabeylerinin hismindan
zor kurtulmustu. Dordii birden iistiine yiiriiyiip bir ceza ve-
receklerdi. Bu yiizden ilhéus’a gelineyi kabul ederek evlenme
cagindaki kizlara bakmaya tovbe etmisti. Bu Ilhéus gorevi,
zevzek bir isti. Ama burada para biriktirebilmisti. Ustelik
Mundinho Falcao, isini ¢abuk bitirmesi ve tarama gemilerini
getirtebilmesi halinde dolgun bir 6diil vermeyi vaat etmisti. Ve
bunu yapmisti. Sonra da, Mundinho ile anlasmislar ve gemi ge-
¢idinin dtizeltilmesi ve taraklanmasi isinin de onun yonetimin-
de siirdiiriilmesi konusunda Bakanliga bir dilek¢e gondermis-
lerdi. Mundinho, ilk yabanci gemi limana girdigi giin daha bii-
yiik bir 0diil verecegini, ayrica terfi ettirilmesini saglamayi
vaat etmisti. Daha ne isterdi? Bu boyleyken gidip evlenme
c¢aginda bir kiza yanasmis, sinemada Oplismiis ve olanaksiz
vaatlarda bulunmustu. Sonug: yerine birini gondermeleri icin
telgraf cekmek zorunda kalmis ve Mundinho ile tatsiz bir go-
riisme yapmislardl. Rio’ya gider gitmez romorkorler ve tara-
ma gemileri gonderilmesi igin Bakant durmadan sikistira-
cagina onu ikna etmeye g¢alismisti. Elinden baska bir sey gel-
mezdi. [lhéus’ta kalmasi1 s6z konusu edilemezdi zira bu, ya
sokagin ortasinda, yiiziine bir kirba¢ darbesi yemeyle ya da
gece vakti bogriine bir kursun saplanmasiyla sona ererdi. Oy-
le ki, hemen kosup oteldeki odasina gitmisti; ve ancak gemi-
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ye gitmek lizere cikacakti. Bu boyleyken o deli kiz kalkmuis,
kayalikta randevu veriyordu. Melk’in bu hasat sonunda plan-
tasyonlarina donmiis olduguna 1nanm1y0rdu Bir deli daha!
Nereden de catardi?...

Kayaligin tepesinde, Malvina bekliyordu. Asagida dalgalar
kendisini gagirivordu. Romulo gelmeyecekti. Ogleden sonra,
az kald1 korkudan oOlecekti. Geng kiz 'simdi anliyordu. Fiski-
ran kopiiklere, kendisini ¢agiran dalgalara bakiyordu. Bir an,
ucuruma atlamay diisiindii. Boylece her sey biterdi. Ama ya-
samak istiyordu; Ilhéus’tan uzaklasmak istiyordu; calismak,
adam olmak istiyordu. Fethedecegi bir diinyasi vardi. Olmek
neye yarardi1? Tasarilari, Romulo’nun cazibesini, sézlerini, yaz-
dig1 satirlari, hepsini birden sulara atti. Hatasini simdi anhyor-
du: icinde bulundugu ¢ikmazdan kurtulmak igin, — koca ya
da sevgili — bir erkegin bilegine gilivenmisti. Neden? Demek
Ilhéus’un biiyiisii hala etkiliyordu ki, kendine giiveni yoktu.
Neden bir vaatle bagh olarak ve boylesine bir bor¢ altina gi-
rerek uzaklassindi? Neden diinyay1 fethe tek basina c¢ikma-
sind1? Boyle kurtulacakti; 6liim kapisindan gecerek degil. Ya-
samak, dolu dolu yasamak, denizler gibi 6zgiir yasamak isti-
yordu. Ayakkabilarini aldi, kayaliktan indi ve bir plan tasarla-
maya basladi. Simdi kendini daha hafif hissediyordu. Romulo
iyi ki gelmemisti; her iste bir hayir vardi Bir algakla nasil
yasardi?

SONSUZ ASK
YA DA
JOSUE DUVARLARI ASIYOR

«Duygusuz, nankor, muhtesem, magrur M’ye...» ithaf edi-
len ve Diario de I1héus'un en ¢ok okunan yas giinii, vaftiz, 6liim
ve evlenme ilanlarinin kondugu kosede italik yazilarla ¢ikan
ozentili misralariyla Josué, kiiciimsenen askinin sonsuzlugu-
nu 1srarla tekrarlamistl. Birbirinden {istiin ve ¢cok sayida er-
demler profesoriin tutkusunu niteliyordu. Ama en cok yine-
ledigi nitelik, askinin sonsuzluguydu. Profesor igin aleksan-
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drenleri ve on heceleri sayarak ve de kafiye arayarak gececek
bir sonsuzluk. Aski gittikce siddetleniyordu. Bu ask, tutkulu
bir s6z kalabaligiyla sonsuz ve Oliimsiiz olmustu; sonra, Sin-
hazinha ve Osmundo’nun katlinin heyecani i¢cinde Malvina’nin
gururu dindj; flort basladi. Ve, oliimiin ve de yiizyillarin geg-
mesiyle yikilamayacak bu askin taskinligini dile getiren uzun
siirler devri basladi. «Sonsuzluk kadar sonsuz» «Tanimnan ve
de taninmayan mesafelerden biiyiik, o6liimsiiz tanrilardan da-
ha oliimsiiz» diye yaziyordu, sair profesor.

Gerek inanarak ve gerekse uygun gordiigii icin, — Zira
o uzun siirlerine kafiye aramaya ve hece saymaya koyulsaydi
omrii yetmezdi — Josué, Sao Paulo’daki iinlii «Modern Sa-
nat Haftasi» na katildi. Orada savunulan ihtilalci yankilar iig
aylik bir gecikmeyle ilhéus’a varmisti. Simdi diinyada bir
Malvina vardi, bir de kafiyenin ve hecclemelerin kiskacindan
kurtulan sanat vardi. Model Kirtasiye'de Doktor, Joao Fulgen-
cio ve Nho-Galo’yla ve Rui Barbosa Dernegi'nde Ari Santos’la
yaptig1 edebi tartismalarda hep ayni seyi sOyliiyordu. Hem da-
ha kolay oluyordu. Ustelik Malvina’nin evi «Modern stil» di.
Estetik zevkine dek ikiz ruhlara sahibiz, diye diisliniiyordu.

Isin tuhafi su ki, sonsuzluk boyutundan daha sonsuz,
biitiin tanrilarin oliimsiizliigiinden daha 6liimsiiz o askin siiri,
geng kiz florte son verip Romulo'yla dile diislince saldirgan,
edepsiz bir nesre doniistii. Nacib, yufka yiiregiyle, barda, pro-
fesoriin melankolisine ictenlikle katiliyordu.. Kirtasiye’deki
ve Dernek’teki arkadaslar1 da onu avutmaya calistilar. Ama
Josué’nin 1stirabi, avuncu nedense kunduraci Felipe'nin-Kas-
tilyal1 ve anarsist omuzlarina dayanmakta aradi. Ispanyol kun-
duraci hayat, kadinlar ve papazlar hakkinda kesin kanilariyla,
kentin tek filozofuydu. Bu kanilar zeten ¢ok olumsuzdu. Jo-
sué kirmizi kaplh brosiirleri yutarcasina okudu, siiri bir yana
birakt1 ve diizyazinin verimli havasina daldi. Gevsek ve istek-
¢i bir iislapla yaziyordu simdi. Josué canla basla kendini anar-
sizme kaptirmis, kurulu diizenden nefret etmeye baslamisti.
Durmadan hayat verici bombalar: ve dinamitleri 6viiyor, her-
kese ve her seye karsi oOclinii haykiriyordu. Doktor, cafcafh
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tislibunu oOviiyordu. Aslinda, bulanik taskinliklar! Kadinlar-
dan ve 6zellikle, herkesin biiyiik kismet saydig1 fazendeiro kiz-
larindan gmna getirdigini anlatiyordu. Onlar: kolejli giysileri
ya da insan1 bastan c¢ikaran sik kiyafetleriyle gordiikge,
«Kliigiik orospular!...» diye homurdaniyordu. Ama Malvina'ya
olan aski, taskin yazilarinda sonsuz olarak kaliyordu; o, asla
yitmeyccekti kalbinde. Eger umutsuzluktan 6lmezse toplumu
ve kadin kalbini degistirecekti.

Brosiirlerdeki karmasik ideolojiye dayanarak yiiksek sos-
yete kizlarina karsi duydugu kin, elbette ki, onu halktan ka-
dinlara yaklastiracakti. Mahzun Gloria'nin penceresine dogru
ilk kez yoneldiginde — anarsizme katilmasindan once diisii-
niip gerceklestirdigi ve atesli, siyasal calismalarinin tek mili-
tan eylemi olan bu sahane ihtilalci hareketle — Malvina'ya,
miihendisle baslayan utang¢ verici samimiyetinin kendisini ne
derece cilgina gevirdigini anlatmak istemisti. Bunun, Malvi-
na'nin iizerinde hi¢ bir etkisi olmadi. Remulo’nun soyledigi
tathh sozlerin ¢ekimine kendini kaptirmis, bu davranisin far-
kina bile varmamisti. Onun bu ciiretli ve uygunsuz davranisi
hakkinda pek fazla konusulmadiysa ve fazla bir yankilan-
mas1 olmadiysa, nedeni Malvina'nin Romulo’yla flortii, Diario
de Ilhéus'un ibret verici yangim1 ve Kaymakamlik memuruna
cekilen sopa gibi olaylarin araya girmis olmasiydi.

Felipe, o cesur davranisindan otiirii onu kutlamisti. Kun-
duraciyla dostluklari boyle baslamisti. Josué, Vitoria sinema-
sinin istlindeki odasina brosiirler gotiiriiyordu. Sonsuz ve
OHimsliz aski sarsilmamakla beraber, Malvina’dan nefret et-
meye basladi. O, bu aska layik degildi. Sonunda, bir 1irza geg-
me eylemiyle ariligi kirlenen ve toplumsal yasamin disina
atilan Gloria'yy, toplumun bu kurbanim dile getirmeye bas-
ladl. Bir azizeydi. Biitiin bunlar1 — elbet adim1 vermeden —
atesli bir dille yaziyordu. Ve asla yalanciktan yapmadig icin,
Josué, gercekten aci1 ¢ekiyordu. flhéus’ta rezaleti had derece:
ye getirmeyi tasarladi: Gloria'ya duydugu ilgiyi, istegi — kal-
bi Milvina’dayd:1 elbet — ve saygiy1 sokaklarda haykiracakt.
Penceresinin Oniinde durup gene calacak, koluna takip geze-
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cek hatta onu, yazilarim1 yazdig1 ve dinlendigi odaya gotii-
recekti. Birlikte toplum dis1 bir hayat yasayacaklardi. Sonra
bu rezaleti Malvina’'nin yiiziine galacak ve, «Bak ne hale diis-
tim! Biitiin kabahat sende!» diye haykiracakti.

Barda oturmus igkisini yudumlayarak bunlar1 Nacib’e
anlatmist1. Arap gozlerini kirpistirdy; inanacag: tutmustu. Ken-
disi de aynm1 ruh haleti icindeydi de ondan: Seytan, bos ver
her seye; defet gitsin; Gabriela’yla evlenmene bak, diyordu.
Oyle ki, ne engelleyici, ne kiskirtici bir 6giit verebilirdi.

— 1htilal olacak! diye uyardi.

Josué’'nin de istedigi buydu. Gloria ile ikinci kez konus-
mak lizere penceresine yaklastiginda, kadin giiliimseyerek,
iceriye cekildi. Daha sonra hizmetgiyle bir mektup gonderdi;
berbat bir yazi, daha da berbat bir imlayla bu parfiim koku-
lu mektubun sonunda «Silikleri hos goriin» diyordu. Gergek-
ten bunlar ¢ok sikt1 ve okumayi giiglestiriyordu. Josué pence-
reye yaklasmamaliydi, albayin kulag: delikti, tehlikeliydi. He-
le su son giinlerde, zira her an ¢ikip gelebilirdi; birka¢ giin
kentte kalacakti Thtiyar gider gitmez nasil bulusabilecekle-
rini bildirecekti.

Bu, Josué i¢in yeni bir darbe oldu. Halk kadinini da, nef-
ret ettigi gen¢ kizlara katti. Bereket versin ki, Gloria, Diario
de Ilhéus okumuyordu, zira yazisinda, geng kadinin tedbirli-
liginin icine tiikiiriiyordu. «<Kadin degil mi, zenginine de, yok-
suluna da; soylusuna da, avamina da; erdemlisine de, hafif-
mesrebine de tiikiireyim. Hepsini de yoneten bencillik ve
asagilik hesaplar.»

Bir siire vaktini, Malvina'nin flortiinii cekistirmekle gegir-
mis, kendini acilarina birakmis, yazmis, catmis, kisacasi asagi-
lanan asik gibi bir romantik rolii siirdiiriirken, penceresinde
yapayalniz duran kadina doniip bakmamisti. Bir yandan da
Gabriela’yr aklina takmistl; onun hatir1 icin zaman zaman ka-
fiyeli siire doniip misralar yaziyordu. Ona, konfordan yana
yoksul, sanattan yana zengin olan odacigini sunuyordu. Gab-
riela giiliimsiliyordu; onu dinlemekten hoslaniyordu.

Ama, Melk'in Malvina'y1 dovdiigii giin Josué, Gloria’y:
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cok iizgiin gordii. Cam aciyan gen¢ kiza, terkedilen Josué’ye,
kendisinin su yapayalmzhigina aciniyordu. Geng¢ profesore he-
men birkag satir yazdi ve penceresinin oniinden gecerken
usulca birakti.

Birkac gece sonra, sessizligin alani sardigi ve el ayak
iyice cekildigi saatte Josué, aralik duran agir bahge kapisini
actl. Bir agiz, agzinm ezdi; bir ¢ift kol, siska omuzlarina do-
land1 ve onu igeriye ¢ekti. Josué, Malvina'y1 ve sonsuz, oliim-
sliz askin1 unuttu.

Safak soktii ve gitme saati gelip catti. Erkenciler balik
pazarina yollanmadan o6nce kadin, o ates ve bal gecesinin son
buselerini sunmak iizere istekli dudaklarini uzattiginda Josué,
projelerini acikladi: Sokakta kolkola gezecekler, topluma ka-
fa tutacaklar, Vitoria sinemasinin {iistlindeki odada birlikte,
cilekes bir yoksulluk, ama zengin bir ask i¢inde yasayacak-
lar... Bunun gibi hizmetcili, liiks bir ev, parfiim ve miicevher-
ler sunamazd; bir kakao fazendeiro’su degildi; azicik maasla
gecinen miitevazi bir profesérdii. Ama askta...

Gloria, bu romantik Oneriyi sonuna kadar dinlemedi bile.

— Hayir, hayir sevgilim. Bu olanaksiz.

iki seyi birden istiyordu: hem aski, hem konforu; Josué'-
yi ve Coriolano’yu. Yoksullugun ne demek oldugunu ve aci-
larim1 yasayarak ogrenmisti. Josué'yi istiyordu, ama onu, Co-
riolano’'nun ruhu bile duymayacak sekilde saklamak kaydiy-
la. Gece vakti gelecek ve hava agarirken uzaklasacakti. Pen-
cerede kendisini gérmezlikten gelmeli ve merhaba bile deme-
meliydi. Gilinahin tadiyla ve gizliligin heyecaniyla, boyle daha
iyiydi.
— Moruk duyarsa yandim. Ne kadar tedbir alsak azdir.

Atesli kadindi. Kisrak ve kdpek oldugu, kor oldugu o ge-
ceden sonra bu, kusku kaldirir miydi? Ama ¢ikarciyd: da; ve
de tedbirli; en az riske katlanmakta titiz; tadi damakta birak-
makta birebir. Risk daima vardi, ama asgariye indirmek icin
ellerinden geleni yapmaliydilar.

— Sevgilim, kotii kalpli bir kiz oldugumu sana unuttu-
racagim.
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— Unuttum bile...

— Yarin gece gelecek misin? Seni bekleyecegim...

Gloria’yla boyle bir macera hayal etmemisti. Ama bir da-
ha gelmeyecegini sdylemek neye yarardi? Bu askin risklerini
ve onleme tedbirlerini sogukkanlilikla hesapladig: ve albayin
artiklarim1 kendisine kaba bir mantikla sundugu o anda. Jo-
sué, ona donmemesinin olanaksiz oldugunu hissediyordu. Bu
sessiz firtinalar ve harikalar dosegine baglanmisti. Yeni bir
ask baslhiyordu.

Gitme zamani gelmisti. Dogru eve varir, saat sekizde,
cografya dersinde cocuklarla cebellesmeden once birkac¢ da-
kika kestirirdi. Kadin ¢ekmeceyi agt1 ve iginden yiiz bin real
cikarda.

— Sana bir hediye vermek isterdim. Oyle bir hediye ki,
biitiin giin beni sana hatirlatsin. Bir sey satin alamam; kusku
uyandirir. Sen satin al.

Josué magrur bir jestle reddetmek istedi. Kadin onun
kulaklarini 1sirdi:

— Bir c¢ift kundura al. Yiiriidiigiin zaman, beni ¢ignedigi-
ni diisliniirsiin. Haywr deme, liitfen. (Kunduralarindaki deli-
gi gormiistii.)

— Fiyat1 otuz bin realden fazla degildir...

— Soset de alirsin... Kollarinda inliyordu.

Kirtasiye'de, o giin, 6gleden sonra Josué siire dondiigiinii,
bu kez bedensel hazlar: dile getiren cinsel ask siirleri yazaca-
g ilan etti:

— Ebedi ask diye bir sey yoktur. En siddetli tutkularin
bile 6mrii kisadir. Eceli geldi mi, yok olur ve bir baskasi bas-
lar.

Joao Fulgencio,

— Iste bunun igindir ki, ask sonsuzdur derler, dedi. Ciin-
kii durmadan yenilenir. Tutkular gecer, ask siirer.

Gloria penceresinde, yash kizlara muzaffer ve hosnut bir
tavirla giiliimsiiyordu. Simdi artik kimseye gipta etmiyordu.
Yalnizlig1 son bulmustu.
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GABRIELA'NIN SARKISI

Keten elbisesi sirtinda, ayaklar iskarpinlerin iginde ve
corapli... Zengin kiz, iyi aileden bir kiz diyeceginiz gelir. Dona
Arminda onu kutluyordu.

— Ilhéus’ta tirnagimizin ucu kadar olan bir kadin yok-
tur. Ne evli, ne geng kiz, ne fahise. Hi¢ biri...

Gabriela, aynanin oniinde kendi kendini hayran hayran
seyrediyordu. Giizel olmak gibi var miydi? Erkekler deli olur-
lar; kulaginiza tath sozler fisildarlar. Bunlar1 sdyleyen geng-
se, Gabriela dinlemeye bayiliyordu.

— Mosyo Josué birlikte yasayalim diyor; diisiiniin, ne ya-
kisiklh geng...

— Yoksulluk i¢inde yiiziiyor; ka¢ paralik adam? Olup ola-
cag1 okul oOgretmeni. Boyle bir sey diislinmiiyorsunuzdur,
umarim. Adam kithigi mi var?...

— Diislinmiiyorum. Onunla yasamak; hayir. Bari...

— Sizi isteyen bir yigin albay var; Yargic da ayri. Ya
Mosyo Nacib? Mahvoluyor askinizdan...

— Neden sanki? Anlamiyorum... (Giiliimsedi.) Oyle iyi
bir insan ki, MOsyo Nacib. Simdi durmadan hediye veriyor.
Cok hediye.. Halbuki ne ihtiyar, ne bir sey.. Bu kadar ¢ok
sey, niye? Oyle iyi kalpli ki..

— Size evlenme teklif ederse sasmayin.

— Neden evlensin benimle; ne ihtiyaci1 var?

Nacib, kizin agzinda ciiriik bir dis gormiis; tedavi ettir-
mesini ve altin kaplatmasini istemisti. Disciyi, kendisi secti.
(Osmundo ve Sinhazinha’y1 hatirliyordu.) Liman sokaginda
siska bir ihtiyardi. Haftada iki kez, tepsileri gonderdikten ve
yemegi hazirladiktan sonra keten elbisesini giyip disgiye gi-
derdi. Simdi tedavi hemen hemen bitmisti. Yazik! Kalga-
larin1 calkalaya calkalaya kenti bir bastan bir basa kateder,
vitrinlere ve yanindan, siirtiiniip gecen kalabaliga bakard.
Laf atarlar, iltifathh s6zler mirildanirlardi. Mosy6 Epaminon-
das1 kumas Olcerken goriirdii. Doniiste bara ugrardi; o ape-
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ritif saatinde igerisi hincahin¢ dolu olurdu. Nacib kizardi.

— Niye geldin?

— Soyle bir ugradim; goreyim dedim...

— Kimi?

— Sizi, Mosyo Nacib...

Daha fazla dil dokmesine gerek yoktu; yelkenler hemen
suya inerdi. Thtiyar kizlar ona bakarlards; erkekler de. Peder
Basilio, kilise doniisii, onu kutsardi.

— Tanr1 seni takdis etsin, benim Jericho giilim!

Ne demek istedigini anlamiyordu, ama hostu. Disgiye git-
tigi giin, ne giizel giindii. Bekleme salonunda diisiinceye da-
lardi. Albay Manuel das Ongas — ne acayip ad.— amma da
inatcr ihtiyardi! Haber gondermis, istiyorsa birlikte notere
gider, plantasyonlarimdan birini resmen adina tescil ettiri-
rim, demis. Bir plantasyon... Nacib bunca iyi kalpli ve ihtiyar
adam bunca ihtiyar olmasaydi, kabul ederdi. Kendisi icin de-
gil. Ne yapacakt1 plantasyonu? Kendisi icin istemiyordu... Cle-
mente i¢in; o, ne kadar hevesliydi... Neredeydi acaba, Cle-
mente? Miihendisle flort eden giizel kizin babasinin plantas-
yonlarinda mi gahisiyordu hala? Kizim1 kirbagla dévmekle bii-
yiik hata etmisti. Kizcagiz ¢cok kotii ne yapmis olabilirdi? Bir
plantasyonu olsaydi Clemente’ye verirdi. Ne iyi olurdu... Ama
Mosyo Nacib anlayis gostermezdi; onu ascisiz birakamazdi.
Bunlar olmasa kabul ederdi. Thtiyar gok ¢irkindi, ama nasil
olsa zamaninin ¢ogunu plantasyonlarinda gecirmekteydi, o si-
rada Mosyo Nacib onu avutmaya, birlikte yatmaya gelebilirdi.

Ne sagma seyler gecerdi kafasindan! Diisiinmek bazen
iyiydi, bazen kotii. Oliimii, acilar1 diisiinmeyi sevmiyordu.
Ama aklina geliveriyordu, yolda oOlenler ve de dayisi. Zavalli
day1! Kiiciikken onu doverdi; daha cocuk yastayken koynu-
na girmisti. Yengesi saclarin1 yolar, hakaretler yagdirirdy;
koca onu iter, basina vururdu. Ama kotii kalpli degildi, cok
yoksuldu, iyi kalpli olamazdi. Keyifli seyler diisiinmek gerek-
ti. Bunu severdi. Koyde dans etmeyi, yalinayak, tabanlarimi
yere vura vura. Kenti diisiinmek giizeldi, yengesinin 6liimiin-
den sonra ilk kez gitmis, o liiks evde, o magrur insanlarin
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yaninda g¢alismisti. Bebinho’yu da ¢ok diisliniirdii; ne hos co-
cuktu...

Disin tedavisi bitmisti. Ne yazik! Bir altin dis. Mosyo
Nacib bulunmaz adamdi. Para istemesine meydan birakmadan
disciye olan borcunu 6demisti. Bulunmaz adamdi. Ona hedi-
yeler veriyordu; ¢ok ¢cok hediyeler; neden?

Barda gordii mii, kiskaniyordu. Ne tuhaf.

— Burada ne isin var? Eve git...

Ve Gabriela eve gidiyordu. Keten elbisesi sirtinda, ayak-
lar iskarpinlerin icinde, ¢oraplar ve her seyiyle... Meydanda,
kilisenin Oniinde cocuklar el ele tutusmus, oynuyorlardi. Mos-
y0 Tonico'nun kizlari;; ne de sari saglar1 vardy;, misir piiskiilii
dersiniz; savcinin ¢ocuklary; kolu sakat oglan; Joao Fulgen-
cio'nun esenlikli cocuklari; Peder Basilio'nun evlatliklar:.
Cemberin ortasinda Zenci Tuisca sarki soyliiyor ve dans edi-
yordu.

Giil hastalannus,

Karanfil onu gormeye gitmis.
Giil bayinus,

Karanfil aglamaya baslamus.

Gabriela uzaklasiyordu. Bu sarkiyi, ufacik bir kizken hep
sOylerdi. Dinlemek ve ¢emberin dondiigiinii gérmek igin dur-
du. Ne giizeldi, danseden o minik ayaklar. Kendi ayaklar: sa-
birsizlamiyordu; dansetmek istiyordu. Karsi gelmek mi? Gele-
mezdi. El ele verip donmeye bayilirdi. Ayakkabilarimi so-
kercesine c¢ikardi, kostu; c¢ocuklarin yanma vardi Bir ya-
ninda Tuisca, Obiir yaninda Rosinha, meydanda dans ederek
ve sarki soyleyerek donmeye basladi :

Avug, avug avug.
Ayak, ayak, ayak.
Don, don, don...
Yengec baliktir.

El cirpiyor, dansediyor, sark: soyliiyor. Gabriela kiigiik bir
kizdir.
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CICEKLER VE VALSLER

Siyasal catisma, ta kadetrale, Sao Jorge tarikati icindeki
secimlere dek yayilmisti. Ataulfo Passos'un basarili manev-
rasmi Piskopos da ele alip iki partiyi bagdastirmay1 denemis-
ti. Bastos’un sadik taraftarlariyla Mundinho’nun hayranlarini,
Cengaver azizin sunaginin etrafinda birlesmis olarak gorme-
yi ¢ok isterdi. Kirmizi takkesiyle koskoca piskopostu, ama yi-
ne de basaramadu.

Aslinda Mundinho bu tarikat isini pek ciddiye almiyordu.
Her ay masraf paymmi veriyordu; iste o kadar. Piskoposa, se-
cimlere katilirsa oylarinin, onun segecegi adaya gidecegi-
ni sOyledi. Ama goziinli tarikat baskanligina dikmis bu-
lunan doktor isi siki tuttu. Entrika cevirmeye basladi Inan-
It ve sadik Dr. Mauricio Caires yeniden secilmek istiyordu.
Ozellikle miihendisin sayesinde basariya ulasti.

Flortiin glimbiirtiili bir sekilde sona ermesi, kentte dal-
galanmalara yol agmisti. Melk ve Romulo arasinda, plajda
gecen konusmayi1 kimse duymamis oldugu halde birbirinden
sert ve tlimii miihendisin aleyhine bir diizine soylenti dola-
siyordu. Caddenin ortasinda diz ¢Okiip merhamet diledigini
iddia edenler bile vardi. Onu, kadinlar1 yoldan ¢ikartacak ka-
dar sefih ve Ilhéuslu aileler icin biiyiik tehlike olabilecek mis-
li goriilmemis bir ahlaksiz diye tamimliyorlardi. Jornal do
Sul en uzun — biitiin birinci sayfa ve arkada devami — ve en
tumturakli yazilarindan birini ona ayirmisti. Ahlak, Incil, aile
namusu, Bastos’larin agir basliligi, ornek yasayislari, muha-
lefetin hafifmesreplikleri, — basta seflerinin — Anabela’nin
durumu ve Ilhéus’u, diinyay: saran toresizlik ve yozlasmanin
disinda tutma geregi bu yaziya bir antoloji sayfasi mahiyeti
veriyordu.

Kaptan,

— Bir eseklik antolojisi, diye bas bas bagiriyordu.

Siyasal tutkularin ifadesi, Ilhéus'ta 6zellikle yash kizlar
tarafindan ¢ok benimsenmisti. Hele Dr. Mauricio Caires’in
tarikat baskanligina yeniden secilmesi iizerine verdigi soylev-
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deki su ciimlesi dillerde dolasiyordu: «... Aslinda belirsiz ve
yararsiz olan bazi ¢alismalar yapmak bahanesiyle ahlaksizlik
yuvasi kentlerden gelme bazi maceraperestler, ilhéus halkinin
bozulmaz ruhunu bulandirmak istiyorlar..» Miihendis sefa-
hatin ve ahlaki sapmanin sembolii olmustu. Bu da, belki, deh-
set icinde kagip oteldeki odasina kapandig: ve iki giin sonra
arkadaslariyla bile vedalasmadan usulca gemiye binip uzak-
lastig1 igin.

Tepki gostermis ve kafa tutmus olsaydi onu destekleye-
cek kimseler elbette ki ¢ikardi. Gen¢ adama karsi duyulan
antipati Malvina'ya bulasmamisti. Gergi bu flort ve sinema-
daki sarilmalar hakkinda ileri geri konusuyorlardi. Hatta ba-
kireligi konusunda bahse tutusuyorlardi. Ama gen¢ kizin ce-
sur davranisi, Ofkeli babasinin karsisinda basi dik durusuy,
inen kirbag¢ darbelerine ragmen cikismasi ve kafa tutmasi ona
sempati kazandirmisti. On bes giin kadar sonra, Melk onu La
Merci kolejine koymak tiizere Bahia'ya gotiirdiigiinde, bircok
kisi, hatta sorler kolejindeki 6gretmenleri limana, onu ugur-
lamaya gittiler. Joao Fulgencio ona bir kutu g¢ikolatal1 seker-
leme getirdi, elini sikt1 ve,

— Cesur olun, dedi.

Malvina giildii; donuk ve magrur bakisi ve heykelsi pozu
bir an i¢in kayboldu. Hi¢ bir zaman bunca giizel olmamaisti.
Josué limana gitmemisti, ama barin tezgahinda, Nacib’e igini
dokmiis,

— Onu affettim, demisti.

Sen ve gevezeydi, ancak yanaklar: miithis ¢okiiktii ve goz-
lerinin etrafinda mosmor halkalar meydana gelmisti.

Nho-Galo yanlarindayd: ve giiliimseyen Gloria'nin pence-
resine dogru bakiyordu.

— Sayin profesOr, saman altindan su yiiriitiiyorsunuz.
Kabarede goremiyoruz. Ilhéus’ta uzun etekli yok ki, tanima-
yayim ve her kadin kime yamanmistir, bilirim. Hi¢ birinin
sizinle iliskisi yok. Peki ama, bu mosmor halkalar nereden
geliyor, sevgili mosy6?

— Cok calisiyorum; ¢ok okuyorum.
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— Anatomi inceliyorsunuz... Bu tip ¢alismay: ben de pek
severim. — Merakli bakislar1 Josué’den Gloria’nin penceresi-
ne gidiyordu. —

Nacib de az-cok kuskulaniyordu. Josué, melez kadina kar-
s1 asir1 bir kayitsizlik gosteriyordu ve Gabriela’yla sakalasma-
y1 tamamiyle bir yana birakmisti. Bunda bir is vardi.

— Su miihendis, Mundinho Falcao’nun iiniine golge dii-
slirdii.

— Bunlarin hi¢ 6nemi yok. Mundinho kesinlikle yenecek.
Bahse girmeye hazirim.

Albay Altino’'nun Mundinho tarafina ge¢mesi ve Bastos’
lardan tamamiyle kopmas1 baskalarin1 da pesinden siiriikle-
misti. Birkag giin iist liste miijdeler geldi. Pirangi’'den Albay
Otaviano; Mutuns'dan Albay Pedro Ferreira; Agua Preta’dan
Albay Abdias de Souza. Genel izlenim suydu: Bastos’larin
prestiji tamamiyle yikilmamissa da ciddi surette sarsiimisti.

Romulo olayindan birkag giin sonra kutlanan Ramiro’nun
yas giinii, bu hiikmiin ne kadar abartmali oldugunu kanitla-
di. Hi¢ bir yas giinli bunca giimbiirtiiyle kutlanmamaisti. Sa-
bahleyin kent, top sesleriyle uyandi. Evinin ve vilayet kona-
gimin oniinde toplar giirliiyor ve silahlar pathiyordu. Kilisede
diizenlenen biiyiik ayini bizzat piskopos yonetti; Sao Jorge
tarikat1 iyeleri Ozel giysileriyle hazir bulundular. Kilise do-
lup tast1 ve Peder Cecilio atesli ve ince sesiyle albayin er-
demlerini Oven bir konusma yapti. Bolgenin dort bucagindan
sayisiz fazendeiro ve Itabuna Belediye Baskani Aristoteles
Pires gelmislerdi. Bir kuvvet gosterisiydi bu. Senligin yapil-
dig1 evde yiiksek arkalikli koltuklarla siislii salon agilmis ve
ziyaretgilerle dolup tasmisti. Albay Amancio Leal, her ne pa-
hasina olursa olsun secimleri kazanacaklarina bahse tutusma-
ya hazir oldugunu soyliiyor, miisterilere sirayla bira ismar-
liyordu. Iclerinde Doktor da oldugu halde mubhaliflerden bi-
le bir¢oklar1 Ramiro Bastos'u kutlamaya gitmislerdi. Albay,
sadece prestij sahibi degil, ayn1 zamanda sihhatli oldugunu
da kanitlamak igin ziyaretgilerini ayakta karsihiyordu. Aslin-
da, son zamanlarda iyice ¢Okmiistii. Eskiden yasli ama glic-
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lii ve saglam bir kimse goriiniimiine sahipti. Simdi elleri tit-
reyen bir ihtiyarcikti.

Mundinho Falcao ayinde hazir bulunmamis ve saygilarini
sunmaya da gitmemisti. Bununla beraber, Jérusa’ya kocaman
bir buket gicek gondermisti ve iizerindeki kartta su satirlar
okunuyordu: «Kiigiikk dostum, mutluluk dileklerimi saygide-
ger biiyiikbabamza iletmenizi sizden rica ederim. Muhalefet-
te bulunmama ragmen, hayranlarindan oldugumu belirtmek
isterim.» Bu jest siikse yapt1. 1lhéuslu geng kizlar biiyiik he-
yecan duydular. Bu, onlara, centilmenligin timsaliymis gibi
geldi. Siyasal muhalefetin 6liimciil kin sayildig1 bir iilkede boy-
le bir sey goriilmemisti. Ne kibarlik, ne incelikti! Albay Ra-
miro Bastos bile kart1 duyup, ¢icekleri goriince,

— Kendini sevdirmeyi biliyor, su Mosy6 Mundinho, de-
misti. Torunumun araciligiyla elini uzatiyor bana; nasil redde-
debilirim?... )

Kisacik bir zaman icin bir anlasma umudu ortaya c¢ikti.
Kartviziti elinde tutan Tonico, sevincliydi. Ama isler orada
kalmadi. Diismanlik eski siddetiyle yeniden basladi Jerusa,
vilayet konagmnin seref salonunda verilecek senligin kapanis
balosuna, Mundinho’nun gelmesini bekledi. Davet etmeye ce-
saret edememisti, ama Doktor’a, Mundinho’yu aralarinda gor-
mekten hosnut olacaklarini ima yollu soylemisti.

Thracatg1 gitmedi. Bahia’dan yeni bir kadin gelmisti ve
senligi evde yapiyordu.

Biitiin bunlar barda cekistiriliyordu. Biitiin bunlara Na-
cib katiliyordu. Vilayette verilen balonun biife servisi ona 1s-
marlanmistl. Hatta Jerusa neler istedigini anlatmak igin biz-
zat gidip Gabriela'yla goriismiistii. Doniiste Nacib’e soyle de-
misti:

— Ender giizellikte bir as¢imiz var, Mosyo Nacib; hem de
cok sempatik... — Bu sozleriyle Arap’in goziinde kutsallasiver-
di. —

Ickiler, Plinio Araga’'ya ismarlandi Ihtiyar Ramiro kim-
senin davet disinda kalmasini istemiyordu.

Nacib dedikodulara katiliyordu, ama eskisi gibi hevesle
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degil. Hi¢ bir sey, ne kentte gecen siyasal ya da toplumsal olay-
lar, ne de otobiis kazas1 — biri yolda devrilmisti; dort kisi ya-
ralanmis, bunlardan biri Olmiistii. — ona, kisisel sorunlarini
unutturacak giicteydi. Tonico’nun bir giin 1af olsun diye, Gab-
riela'yla evlenmesini soylemesi iizerine, diisiine diisiine akl
yatmaya baslamisti. Baska bir ¢6ziim bulamiyordu. Onu sevi-
vordu, bu kesindi. Sonsuz bir askla. Ona su kadar, besin ka-
dar, uyku kadar ihtiyac1 vardi. Bar da onsuz olamazdi. Biitiin
bu rahatlik — Bankada para toplaniyordu; satin almay: kur-
dugu plantasyon uzak degildi — o giderse, yokolurdu. Evlenir-
se artik korku yoktu. Insan béylesine avantajli bir is daha
yapamazdl. Yanina birka¢ yardimci katip onu mutfagin ba-
sina getirdi mi, Nacib en tatli hayalini, bir lokanta agma tut-
kusunu gerceklestirebilirdi. Kentte buna ¢ok ihtiya¢ vardi.
Mundinho Falcao kag¢ kez séylemis ve tekrarlamigti: flhéus'un
iyi bir lokantaya ihtiyaci vardi. Otellerdeki yemekler berbat-
t1. Bekarlar o berbat tabldotlarla ya da soguk yiycceklerle ye-
tinmek zorunda kaliyorlardi. Gemiler geldiginde, ziyaretgiler,
karinlarini doyurabilecekleri bir yer bulamiyorlardi. Anma to-
renleri gibi toplantilar1 diizenleyecek lokal yoktu; bunlar bur-
juva evlerinde diizenleniyordu. Gerekli sermayenin bir kismini
Mundinho’dan almak miimkiindii. Yunanl ¢iftin boyle bir ni-
yeti oldugu ve uygun bir yer aradiklar1 soyleniyordu. Mutfag:
Gabriela’nin yonetecegine emin olsa, Nacib hemen bir lokanta
acardi.

Ama nasil emin olabilirdi. Simdi artik eziyetli dakikalar
haline gelen 6gle uykusu saatinde agzinda soniik puronun bi-
raktig1 aci1 tatla, Nacib, sezlonga uzanmis bunlan diisiini-
yordu. Az zaman once, Dona Arminda, — siyahlarin iginde
gercek bir Cassandre — onu tanimsiz acilara salmisti. ilk kez
bir teklif Gabriela'y1 cezbetmis. Manuel das Ongas’in ii¢ bin
kilo kakao getiren bir plantasyon bagislama teklifi karsisin-
da gen¢ kadinin gegirdigi duraksamalari Dona Arminda sa-
dik bir hosnutlukla ve biitiin ayrintilariyla anlatmisti.

Nacib deliye dondii; birkag kez, evlenme isini konusmak
icin agzim1 ag¢ti. Ama Dona Arminda’'nin dedigine bakilirsa
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Gabriela teklifi reddetmis.

— Ben onun gibi bir kadin daha gormedim... Kariniz ol-
maya layiktir.

Bu bile onun smir1 degildi. Himhim sesiyle Nho-Galo «ne
kadar bagh olursa olsun, her kadinin bir simir1 vardir.» de-
misti. Bu teklif de onun siniry, fiyat1 degildi ama yakindi. Bir
duraksama gegirmemis miydi? Ya kakao agaglarina, Albay
Manuel das Ongas tapuda biiyiik ve tescili yapilmis bir konut
da ekleseydi? Temiz, sessiz bir sokakta giizel bir konuta sa-
hip olmak hangi kadinin hayali degildi? Dos Reis kiz kardes-
lerin, oturduklar: ve kiraladiklar1 konutlara teklif edilen mu-
azzam miktarlar1 reddettiklerini gormek yeterdi. Ve Manuel
das Oncas'in olanaklar biiyiiktii. Fazenda’s1 servet getiriyordu
ve hele su son iiriinlerle — miithis bir sey— daha da zen-
gin olmustu. Ailesi igin Ilhéus’ta gergek bir saray yaptiriyor-
du; bir de kulesi olacak, oradan biitiin kenti, limandaki gemi-
leri ve demiryolunu gorebileceklerdi. Gabriela’ya deli divana
olduguna gore, bu pis ihtiyar fiyatin1 gittikce artirmaktan
¢cekinmeyecekti.

Yokusun tepesindeki evinde, Nacib, Dona Arminda’nin
kiskirtmasini bekliyordu. Barda, Tonico, her giin, 6gleden
sonra ugradiginda,

— Evlenme isi ne oldu, Arap? diye soruyordu. Karar ver-
diniz mi?

Aslinda karar vermisti, tamamdi. Ama ne derler korku-
suyla uygulamasini1 boyuna erteliyordu. Arkadaslar1 onu anla-
yabilecekler miydi? Ya amcasi, yengesi, ablasi, enistesi, ita-
buna’daki zengin akrabalari, magrur Ascharlar? Aslinda bun-
larin ne 6nemi vardi? Itabuna’daki akrabalar1 kakaolarinin te-
pesinden ona bakmaya tenezziil etmiyorlardi. Amcasina hig bir
goniil borcu yoktu. Enistesinin cehenneme kadar yolu vardi.
Dostlarina, bar miisterilerine, tavla ve poker arkadaslarina ge-
lince: Tonico hari¢ kendisini sayan olmus muydu? Gabriela’ya
musallat olmamislar miydi1? Burnunun dibinde elden ele ¢ek-
meye yeltenmiyorlar miyd1? Bu durumda onlar1 dikkate al-
masl sagmaydl. .
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O giin, barda, 6gleden Once, siyasal isler ve gemi gecidi so-
runu hakkinda cok tartisilmisti. Bastos’'un adamlarinin yay-
digr bir yigin soylenti dolasiyordu: miihendisin raporu hasir-
alt1 edilmis, gemi gecidi isi bir kez daha rafa kaldirilmisti. Is-
rar yararsizdl, sorun c¢oziilemezdi. Cogu buna inamyordu.
Bir sandalin iginde, birtakim aletlerle gemi gecidinin kumla-
rin1 sondaj eden miihendisi gérmiiyorlard: artik. Ustelik Mun-
dinho Falcao, Rio’ya gitmisti. Bastos’larin partizanlarinin
etekleri zil caliyordu. Amancio Leal, Ribeirinho’ya yeni bir ba-
his 6nermisti: romorkorlerin ve tarama gemilerinin gelmeye-
cegine yirmi conto. Bir kez daha, Nacib bahse tanik oldu.

Bu nedenden otiirii her halde, bitterini igmeye geldigin-
de Tonico'nun keyfi pek yerindeydi. Kabarelerde yeniden go-
riinmeye baslamist1 ve yaninda hep, siyah saglar: orgiilii Cea-
ral bir kiz vardi

— Hayat giizel...

— Bir nedeni var her halde ki, hosnut goriiniiyorsunuz.
Geng bir kadinla...

Tonico tirnaklarimi temizleyerek onayladi:

— Gergekten mutluyum.. Gemi gecidi calismalar: fiyas-
koyla bitti... Cearal kiz atesli...

Sonunda, Nacib’i bir karar almaya iten, Albay Manuel
das Oncas degil, Yargi¢ oldu.

— Ya siz, Arap, hala hiiziinlii goriinliyorsunuz.

— Ben hiiziinlii olmayayim da kim olsun?

— Evet; beterinden korkulur. Size ko6tii bir haberim var.-

Nacib kaygilh bir sesle,

— Ne oldu?

— Dostum, Yargic Quatro Mariposas ¢ikmazinda bir ev
kiralamus.

— Ne zaman?

— Diin aksam.

— Kime?

— Kime olacak?

Sineklerin ugusunun duyulacagi bir sessizlik oldu. Ogle
yemeginden donen Chico Moleza bu sessizligi bozuncaya dek.
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— Gabriela haber yollad:: Cikacakmis, ama hemen done-
cekmis.

— Niye cikiyormus?

— Bilmiyorum Mosy0. Bazi1 eksikleri tamamlamak igin
her halde.

Nacib, kendisine alayci bir ifadeyle bakan Tonico'ya,

— Bana, evlenme isinden s6z ederken ciddi mi konusu-
yorsunuz? Gergekten bu kanida misiniz?

— Elbette. Daha Oonce de sOylemistim Arap. Ben olsay-
dim...

— Dilisiindiim; bence de...

— Karar verdiniz mi?

— Ama 0yle sorunlar var ki, bana yardimci olabilirsiniz.

— Gelin, sizi 6peyim; kutlarim. Vay mutlu Arap vay!

Kucaklasmadan sonra, hala saskin duran Arap,

— Kagitlan1 yok, diye devam etti. Sordum; kimlik karti
yok. Dogdugu giinii hatta ebeveyninin adlarini bile bilmiyor.
Oldiiklerinde kendisi ¢ok kiigiikmiis. Dayisinin adi Silva; ama
o da annesinin agabeyi. Yasini da... hic... hi¢ bir seyi bildigi
yok. Ne yapmali?

Tonico ona dogru egildi.

— Ben dostunuzum, Nacib. Size yardim edecegim. Bel-
geler konusunda tasalanmayin. Hepsini yazihanemde diizen-
lerim : dogum kéagidi ve kendisine, annesine, babasina birer ad.
Ama bir sartla: diigiinde vaftiz babasi ben olacagim...

— Olmaya davet edilmis bulunuyorsunuz. Ve Nacib bir-
den kendini rahatlamis duydu; keyfi yerine geldi, giinesin si-
cagini, denizden esen riizgarin tathiligini duymaya basladi.

Kirtasiye’'nin agilma saatiydi ve Joao Fulgencio her za-
manki gibi tam saatinde bardan igeri girdi. Onu goren Tonico,

— Haberi duydunuz mu? diye atilds.

— Hangisini; oyle ¢ok var ki.

— Nacib evleniyor.

Sogukkanhiligiyla bilinen Joao Fulgencio hayretle irkil-
mekten kendini alamadi.

— Sahi mi, Nacib? Bildigim kadariyla nisanli degildiniz.
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Mutlu aday kim; bilebilir miyim?

Tonico giiliimsedi.

— Bilin bakalim.

Nacib,

— Gabriela, dedi. Onu seviyorum; evlenecegim. Kim ne
derse desin; umurumda degil.

— Ne diyecekler; soylu bir ruha sahip, iyi bir insan ol-
dugunuzu. Kimse baska bir sey sOyleyemez. Kutlarim...

Joao Fulgencio onu Optii, ama bakislar1 kaygiliydi. Na-
cib 1srar etti.

— Bana 6giit verin. Yiirlir mii dersiniz?

— Bu gibi islerde 6giit verilmez, Nacib. Yiiriir mii, yiirii-
mez mi? Allah bilir. Dilerim yiiriisiin; hakkiniz... Ancak.

— Ancak, ne?

— Bazi cigekler var, dikkat ettiniz mi, dalinda birakildig:
slirece giizeldir; vazoya kondu mu, giimiisten olsa bile solar
ve dokiiliir.

— Neden solsun? Neden dokiilsiin?

Tonico miidahale etti:

— Yok canim, Mosyo Joao! Sairligi bir yana birakin...
Bu, ilhéus’'un en sen diigiinii olacak.

Joao Fulgencio giiliimseyerek dogruladi:

— Sagmaliyorum Nacib. Sizi biitiin kalbimle kutlarim.
Bu sizinkisi son derece soylu bir davranis. Uygar insana yara-
sir bir hareket.

Tonico,

— Serefe igecegiz! diye haykirdi

Denizden tath bir riizgar esiyordu; giines parliyordu; Na-
cib, kuslarin civiltisim1 duyuyordu.

TARAMA GEMILERI VE BIR GELIN

[Ihéus’un en sen diigiinii oldu. Yargig (Gabriela’dan umu-
du kesince geng¢ bir metres tutup onu, Quatro Mariposas ¢ik-
mazindaki eve yerlestirmisti.) toplumsal diisiincelerin ve se-
viye ya da smif farklarinin 6tesinde gergek bir askla birlesen
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yeni ¢ifte mutluluklar dileyen birkag¢ soz soyledi.

GOk mavisi elbisesi icinde, bakislar1 yerde, ayaklar: is-
karpinlerin i¢inde cenderede gibi sikili, dudaklarinda sikilgan
bir giiliimsemeyle Gabriela essiz giizellikteydi. Onemli giinle-
re Ozgilin sikligina biirlinen Tonico'nun kolunda salona girdi.
Sao Sebastiao yokusundaki ev hincahing dolmustu. Davetli,
davetsiz bir y1g1n insan gelmisti. Kimse manzaray: kagirmak
istemiyordu. Evlenme lafini ettigi giin Nacib, Gabriela'yi, Do-
na Arminda’nin evine yollamisti. Nisanlisiyla ayn1 dam altin-
da yatmasi1 dogru degildi.

— Niye? diye sormustu Gabriela. Ne 6nemi var? Cok One-
mi vardi. Simdi nisanlisiydi, yakinda karis1 olacakti, ne ka-
dar sayg1 gorse azdi Miijdeyi verdiginde, evlenme teklif etti-
ginde Gabriela diisiinceye dalmus,

— Neden, Mosy6 Nacib? Gereksiz.. demisti.

— Kabul etmiyor musun?

— Kabul etmesine, ediyorum. Ama gereksiz. Boyle de cok
mutluyum.

iki hizmetci tuttu: biri ortalia, daha geng¢ olani mut.
faga, ascilik 6grenmeye. Gerisi icin lokantanin agilmasini bek-
leyecekti. Evini bastan basa badana ettirdi, yeni mobilyalar
satin aldi; bir de g¢eyiz hazirlatti: bunda, yengesinin yardimi
oldu. ilk saskinlik anindan sonra amcalar1 anlayish davran-
mislardi. Hatta kizi evlerine almak istediler. Nacib kabul et-
medi. Bu birkag giinii onsuz nasil gegirirdi? Kendi bahgesiy-
le Dona Arminda’ninkini ayiran duvar algakti. Gabriela etek-
lerini toplayip bir oglak cevikligiyle iistiinden athiyordu. Ge-
celeri gelip koynunda uyuyordu. Ablasi ve enistesi yola gel-
mediler ve onunla bozustular. ktabuna’daki Ascharlar hediye
gonderdiler: Deniz kabuklariyla yapilmis giizel bir abajur.

Lacivert kostiimii, palabiyiklari, rugan kunduralar: ve ya-
kasindaki karanfiliyle Nacib’i gormeye kosuyorlardi. Gabriela
bakislar: inik, giiliimsiiyordu. Yargi¢c onlar1 evli ilan etti: Na-
cib Aschar Saad, otuz li¢ yasinda, tiiccar, Ferradas dogumlu,
Itabuna’da kayitl;; Gabriela da Silva, yirmi bir yasinda, ev
iscisi, Ilhéus dogumlu, bu kentte kayitl.
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Ev dopdoluydu, ¢cogu erkek; kadinlar az: tanik olan To-
nico’'nun karisi, yegeni sarisin Jerusa, iyi kalpli ve miitevazi
bir kadin olan Kaptan’in karisi, sevimli giiliimsemeleriyle Dos
Reis kiz kardesler; alt1 cocugunun mutlu anasi olan Joao Ful-
gencio’nun karisi. Otekiler gelmek istememislerdi. O ne acayip
evlilikti o! Zengin bir biife ve bol i¢ki vardi. Ev bunca kala-
balig1 barindiramiyordu, ve sokak da dolmustu. Bu, ilhéus'un
en sen diigiinii oldu. Pilinio Araga, iki bar arasindaki rekabeti
unutarak sampanya getirmisti. Dini nikah daha da giizel olur-
du; ama yapilmadi. Nacib’in Miisliiman oldugu o zaman ogre-
nildi; halbuki Ilhéus’da Allahn da, Muhammed’i de coktan
unutmustu; bununla beraber Isa’'ya ve Yahova'ya da yanas-
mamistl. Bu, Peder Basilio'nun gelip Gabriela’y1 kutsamasini
engellemedi.

— Insallah bol bol gocuklarla goncalanirsin, Jericho gii-
lim.

Nacib’e ihtar1 gekti:

— Cocuklari, istesen de istemesen de vaftiz edecegim.

— Anlastik, Sayin Peder.

Senlik sabahlara dek devam edecekti kuskusuz, ne var ki,
safak saatinde bir ses, soseden,

— Bakin! diye haykirdy, tarama gemileri geliyor...

Herkes sokaga firladi. Rio’dan donmiis olan Mundinho
Falcao diigiine gelmis, Gabriela'ya kirmiz1 giiller, Nacib’e de
glimiis bir sigaralik getirmisti. Yiiziinde miithis bir sevingle
ayaga firladi. Dort tarama teknesini ¢eken iki romorkor gemi
gecidine dogru burun vermislerdi. Giir bir «Yassa!» sesi yiik-
seldi; birka¢ yerden yankilandi ve diigiin evi bosalmaya bas-
lad1. Ik Mundinho c¢ikt1; onu Kaptan ve Doktor izlediler.

Senlik rihtimda devam ediyordu. Sadece hanimlar, bir de
Josué ve kunduraci Felipe daha bir siire kaldilar. Gloria so-
kag1 seyrediyordu. O giin, o da camda goriinmemisti. Niha-
yet Dona Arminda da iyi geceler dileyip ayrilinca ev bombos
ve karmakarisik kaldy;; her taraf bulasik ve bos siseyle do-
luydu.

— Bie...
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— Mosy6 Nacib...

— Niye «Mosyo Nacib?» Senin kocanim, patronun de-
gilim.

Gabriela giiliimsedi, kunduralarini ¢cekip ¢ikard: ve yalina-
yak, ortalig1 toplamaya koyuldu. Nacib elinden tuttu ve azar-
ladi.

— Bunu yapamazsin artik, Bie...

— Neyi yapamam?

— Kundurasiz gezmeyi. Simdi bir hanimefendisin.

Gabriela irkildi.

— Kundurasiz gezemez miyim?

— Ya!

— Niye?

— Sen mal, miilk, mevki sahibi bir hanimefendisin artik.

— Hayir, Mosy6 Nacib. Ben, sadece Gabriela’yim.

— Seni egitecegim. Onu kucaklad1 ve yataga kadar go-
tiirdii.

— Benim yakisikhh efendim.

Limanda kalabalik haykiriyor, alkishiyordu. Nereden bul-
dular bilinmez, havai fisekler atmaya basladilar. Gecenin ka-
ranliginda goge dogru firhiyor ve tarama gemilerinin yolunu
aydinlatiyordu. Rus Jacob oyle heyecanliyd: ki, bilinmeyen bir
dilde, bagira bagira nutuk cekiyordu. Romorkorler siren ot-
tiire Ottlire limana girdi.



DORDUNCU BASLIK

GABRIELA'nin ay 181

(Belki bir ¢ocuk, ya da halk, kimbilir?)

Degisen sadece kent, liman, varogslar
ve koyler degil. Toreler de degisti ve
insanlar gelisti...

(Jesuino Mendonga’yr yargilayan
mahkemenin huzurunda Dr. Ezequiel
Prado’'nun okudugu iddianameden.)



GABRIELA'NIN SARKISI

Ah! Ne yaptin Sultan
Benim sen cocugumu?

Saray verdin ona

Ve bir taht,

Iskarpinler altin piriltil
Ziimriit, yakut kakmal,
Ametist, parmagna,
Roblar, siislii elmaslar
Koleler, hizmet igin,
Sayvanminda bir yer

Ve ona kralicem dedin.

Ah! Ne yaptin Sultan
Benim sen ¢ocugfumu?

Onun istedigi sadece kirlar-
di,

Yabani cicekler toplayacak-
t1.

Istedigi salt bir aynayd:

Camdan; kendini gorecekti.

Istedigi yalnizca sicakligry-
di

Giinesin; orada yasayacakti.

Istedigi ay 1s1g1yd1

Giimiisten; orada dinlene-
cekti.

Onun istedigi salt askiydi

Erkeklerin; doya doya seve-
cekti.

Ah! Ne yaptin Sultan
Benim sen ¢ocugumu?

Balolara gétiirdiin

Sevgili sen ¢ocugumu
Kraligeler gibi ‘siisleyerek.
Prenseslerle konustu
Doktorlarla soylesti
Dansetti, yabanci danslari.
En pahali saraptan icti
Ve tatti1 Avrupa meyvelerini
Kralin koluna girdi
Kraliceden de ¢ok.

Ah! Ne yaptin Sultan
Benim sen ¢ocugumu?

Varsin bulsun firinim
Bahgesini

Halk danslarim
Pamukludan robunu
Yesil sandallarvu

Ar duygularmm

Ozgiir ve i¢li kahkahasim
Kaybolan ¢ocuklugunu

I¢ gecirmelerini, yataktaki
Ve sevme tutkusunu.
Neden degistirirsin onu?

Buydu iste sarkist Gabri-
ela'min
Tarcin ve karanfil kokulu.



PARA GIBI BiR ASAGILIK KAYGININ
KISKACINDA BIR DEGERLI OZAN

Doktor, sesinde gururlu bir timiyla konugu dostlariyla
tanistiriyordu.

— Dr. Argileu Palmeira, degerli ve esinli ozanimiz, Ba-
hia’'nin kivang duydugu yiice edebiyatgi.

— Ozan hal... — Albay Ribeirinho ona yan goézle bakiyor-
du: ozan takim genellikle kibar dolandiricilardi. — Memnun
oldum...

Hantal yapily, ellilik bir adamds; acik tenli, yakisikli, gii-
leryiizlii, melez; yele sagly, cizgili pantolon ve bogucu sica-
ga ragmen siyah dradan ceket giymis, giildiikk¢e bir y181n al-
tin disi goriinen ve tatile ¢ikmis senator tavirli bu biiyiik ozan,
i¢ bolgelerin sert tabiatl1 adamlarinin esin perilerinden ve seg-
kin kullarindan yana duyduklar1 kuskuya alisikti. Yeleginin
cebinden bir kartvizit ¢ikardi, bardaki miisterilerin dikkati-
ni ¢ekmek icin Oksiirdii; sonra gilimbiirtiilii ve ezgili bir ses-
le konustu: :

— Hukuk ve sosyal bilimlerden diplomali, ve Mundo No-
vo bdlgesinin savcisi saygilarin1 sunar, saymn mosyo.

Egilerek kartini uzatti; Ribeirinho agz1 acik ona bakiyor-
du. Gozliiklerini ¢ikard:r ve okudu :
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Dr. ARGILEU PALMEIiRA

Hukuk ve sosyal bilimler
ve
Bilimler ve edebiyat’tan
diplomal1
Savci
(diil sahibi ozan
Elestirmenlerce yiiceltilmis
alt1 kitabin yazari

MUNDO NOVO - Bahia LE PARNASSE

Ribeirinho anlamsiz sozler geveleyerek ayaga kalkti.

— Cok iyi, Doktor... Buyrun...

Fazendeiro’'nun omuzunun iistiinden Nacib de okumus ve
onun kadar etkilenmisti. Basini1 salladi.

— Vallahi, bos adam degil.

Ozan, vakit kaybetmekten hoslanmazdi. Elindeki kosko-
ca deri cantaylr masanin iizerine yerlestirdi ve agti. Ilhéus,
Bahia eyaletinin en biiylik kentiydi; daha bir yigin kimseyi
ziyaret edecekti. Konferansina giris kart1 olarak bir paket
davetiye ¢ikardi.

Parnasse’nin iinlii sakini, midenin ruha oncelik verdigi bu
adi ve asagilik diinyada maddi olumsalliklarin zorlamalarina
ne yazik ki boyun egmek durumundaydi. Bu nedenle hayat
adami olmus ve konferans turnesine ciktiginda, hele Ilhéus
gibi paranin kaynadig1 zengin bir kente vardiginda en fazla-
sm1 elde edebilmek igin isini titizlikle diizenlerdi. Boyle yer-
lerde cok verimli isler yapmaliyd:; zira otede siiri kiigiimse-
yen ve konferanstan nefret eden geri kalmis hatta kapiy: yii-
ziine saklatacak kadar terbiyesiz bolgeler ve insanlar vardi;
oradaki zararlarini bu gibi yerlerde gidermesi gerekirdi.

Savciliktan aldig1 maas kalabalik ailesinin ve durmadan
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sayist1 ¢ogalan cocuklarmmin bakimina kit1 kitina yetiyordu.
Kalabalik ailenin tipik 6rnegiydi zira ii¢ taneydi. Unlii ozan,
yazili yasalara boyun egemiyordu, zira bunlar alelade faniler
icin iyiydi belki, ama kendisi, Argileu Palmeira gibi ender
yaratiklar icin can sikiciydi. Gergek bir sair evlenme ve tek-
eslilik gibi sinirlara nasil boyun egebilirdi? Resmi ikamet-
gahi diye kayith evde yirmi yildir birlikte yasadigi bir zaman-
larin citipity, ama buglin hantal Augusta’si ile asla evlenmeye
razi olmamust1. Ik iki kitabi, Ziimriitler ve Pwrlantalarh (bii-
tiin kitaplarina degerli ya da yar1 degerli taslarin adini ver-
misti) ona ithaf etmisti. Karsihiginda Augusta da bes glirbiiz
dol vermisti.

Esin perileriyle hasir nesir bir sair kendini bunlardan
sadece birine nasil verebilirdi? Bir sairin, esinlenme kaynak-
larim1 yenilemeye ihtiyaci vardir. O, kendi hesabina, uluorta
yeniliyordu. Yolda gordigii bir kadin, hemen, yataginda bir
sone esinleyiveriyordu. Oteki iki esinleyici periyle de aile ve
kitaplar doguyordu. Barda hizmet¢iyken simdi ¢ocuklarindan
iiciiniin anasi olan gen¢ melez Raimunda icin Tiirkuaz'larla,
Yakutlar'n yontmustu. Gokyakut ve Topazlar’h dulluga zor da-
yanip saire Herkiil ve Afrodit’i veren Clementina’ya borgluy-
du. Ancak, bu ithafhh kitaplarda ikinci derecede ki esin peri-
lerine de ithaflar vardi Papazlarin 6fkesine aldirmadan Yu-
nan kahramanlarinin ve tanrilarinin adlariyla vaftiz ettirdigi
ve resmen tanidigl o on ¢ocuktan baska ¢ocuklari1 da vard el-
bet. Bu boy boy on Palmeira — daha dogrusu on iki zira onla-
ra Clementina’nin kocasindan olma iki cocugu da eklenmisti —
babalarinin mitolojik istahini miras alan, doymak bilmez yu-
murcaklardi. Adli tatillerde, icinde yiginla kitapla bir - iki kon-
ferans yerlestirdigi ve degme hamali yildiracak agirhkta valiz-
le bu edebi turneye ¢cikmaya onu iten iste bu yumurcaklar ve
yeni yerler gorme, dekor degistirme hevesiydi.

— Yalmiz bir tane mi? Oyle sey olur mu?.. Madam evde
mi birakacaksiniz. Ya cocuklariniz, ka¢ yasindalar? On bes
yasinda artik siirlere ve konferanslarima ilgi duyabilirler. Za-
ten cok Ogretici oldugundan genclerin ruhunun gelismesine
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biiyiik yardimlar: olur.

Ribeirinho,

— Uygunsuz seyler yok ya? Yakisiksiz fikralar filan?... di-
ye sordu.

— Siz beni ne saniyorsunuz, sevgili mosy6? Saglam ah-
laklh bir insanim ben... En soylu duygularla dopdolu.

— Elestiri igin sOylemedim. Aksine, bu tiir hosuma gi-
der. Acik sOylemek gerekirse, dayanabildigim tek konferans,
bunlar... — Yine oziir dilemeler basladi. — Giicenmeyin, de-
mek istedim ki, daha eglenceli oluyor. Ben kaba saba bir ada-
mim, Ogrenim gormedim; konferansta uyurum... Bu soruyu
karim ve kizlarim agisindan sordum... Zira, aksi halde onla-
r1 getiremem,; siz de kabul edersiniz, degil mi? — Ve sunlan
ekledi: — Dort kisi, giris ne kadar?

Nacib iki, kunduraci Felipe bir davetiye aldilar. Konfe-
rans ertesi giin, vilayetin seref salonunda, Argileu'nun fakiil-
te arkadas1 Dr. Ezequiel Prado’nun agis konusmasindan son-
ra verilecekti.

Sair, bundan sonra eylemin ikinci ve en zor kismina geg-
ti: girisi hemen hemen kimse reddetmiyordu. Buna karsilik
kitaplar pek yutulmuyordu. Minik harflerin siralandig: satir-
lar1 goren cok kisi suratim eksitiyordu. Biri ilgi ya da neza-
ket gOstererek satin almaya kalkisip fiyatini sordugunda, yaza-
r1 soyle karsilik veriyordu.

— Ne dilerseniz... Siir satilmaz. Baski, kagit, cilt gibi
masraflar1 6demek zorunda kalmamis olsaydim, sair gonlii-
miin dilegine uyup bedava dagitirdim. Ama hayatin asagilik
maddeciliginden kim kurtulabilmis? Kuzeyden giineye tiim
elestirmenlerin Ovdiigii ve Portekiz'de coskuyla selamlanan
son siirlerimi toplayan su kitaplar avucla paraya mal oldu.
Bunu heniiz 6demedim... Takdirlerinize kalmis, dostum.

Karsisindaki bir kakao ihracatcisi ya da biiyiik bir fazen-
deiro ise, bu, sahane bir taktikti. Mundinho Falcao konferansa
giris licretlerinden baska, bir kitap i¢in yliz bin real 6demisti.
Albay Ramiro Bastos elli bin vermisti, ama ii¢ bilet almis
ve sairi evine, yemege davet etmisti. Argileu, gidecegi her yer
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icin 6nceden bilgi topluyordu. Béylece, ilhéus’u ikiye ayiran
siyasal ¢ekismeyi 6grenmis, Mundinho, Ramiro ve 6teki 6nem-
li siyasilere tavsiye mektuplariyla bas vurmustu. Iriyan sair,
kitaplarinin nasil satilacagini yillarin tecriibesiyle 6grenmis-
ti. Kimin iyi para 6deyecegini, kime baz1 telkinler yapmak
gerektigini hemen anlardi.

— Yirmi bin real; ayrica imzam da veririm.

Miisteri hala duraksiyorsa alicenaplik eder ve son feda-
karhgim soylerdi :

— Siirlerime ne denli ilgi gosterdiginizi goriiyorum; ha-
yalleriniz ve giizele olan hevesinizi kirmamak igin size on bin
reale verecegim.

Ribeirinho kitap elinde kafasini kasiyor ve ne kadar ver-
mesi gerektigini kestirmek i¢in yan gozle Doktor’a bakiyordu.
Ne bela be, biitiin bunlar! Parayr sokaga atmak, baska sey
degil. Elini cebine att1 ve yirmi bin real daha c¢ikardi. Dok-
tor'un yiizii suyu hiirmetine. Nacib kitap satin almadi. Gabri-
ela'nin ancak okuma yazmasi vardi Kendisine gelince, Josué’-
nin ve Ari Santos’'un barda bagirarak okuduklar siirleri din-
leye dinleye siir denen seyden bikmisti. Kunduraci Felipe
reddetti. Kafayr bulmustu.

— Beni hosgoriin, sair efendi. Ben sadece diizyaz1 oku-
rum, o da bir tiirlinii. («bir tiirlinii» yii vurgulamisti.) Roman
yok! Isim gatismayla; bana daglar sarsan ve diinyanin ceh-
resini degistiren yazilar gerek. Kropotkin'i hi¢ okudunuz mu?

Unlii sair duraksadi. Bu adin kendisine hi¢ de yabanci
gelmedigini soylemek istedi, ama tumturakli bir ciimleyle isin
icinden siyrilmayr daha uygun buldu.

— Siir, politikadan {istiindiir.

— Siirin igine! — Sonra isaretparmagin kaldirarak —
Kropotkin gelmis gecmis sairlerin en biiyiigiidiir! diye hay-
kirdi. — En seckin bir Kastilya lehgesiyle — Cok heyecanl
ya da ¢ok sarhos oldu mu Ispanyolcaya ¢evirirdi. — Ondan da
iistlinli dinamittir. Yasasin anarsi!

Bara gelmeden oOnce iki tek atmis, orada da i¢cmisti. Bu,
yilda bir, iki olurdu. Bunun, yillar once, Barcelona’da, bir gos-
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teri sirasinda vurulan agabeyinin anisini kutlama oldugunu
pek az kisi bilirdi. Agabeyi gercekten anarsist bir militan, riiz-
gar ve ates dolu bir kafa, zaafsiz bir yiirekti. Felipe brosiir-
lerini ve kitaplarini toplamis, ama yirtik bayragimi kaldirma-
mist1. Akrabalik baglar1 nedeniyle kusku altinda bulundugun-
dan selameti, Ispanya’dan kagmakta bulmustu. Bununla be-
raber, aradan yirmi yil gectigi halde gosterinin ve sokak ci-
nayetlerinin yildoniimiinde diikkanciginm1 kapatir ve kafayi
cekmeye giderdi. Ve biitiin giin Ispanya’ya déniip bombalar
patlatmaya ve agabeyinin Ociinii almaya kendi kendine and
icerdi.

Bico-Fino ve Nacib yildoniimii serefine sarhos olan Ispan-
yolu poker salonuna gotiirdiiler; orada, kimseye satasmadan
kafa cekebilirdi. Felipe, Nacib’i azarliyordu:

— Ulan dinsiz Magribi, kirmiz1 giiliime, Gabriela’'ma ne
yaptin? Sen bakislar: vardi; o bir sarki, bir seving, bir senlik-
ti. Neden onu kendine alikoyup hapsettin. Pis burjuva...

Bico-Fino ona bir sise tafia getirdi ve masanin iizerine
birakti.

Doktor, Ispanyol'un neden béyle kafay: ¢ektigini saire an-
latt1 ve ondan Oziir diledi. Felipe aslinda terbiyeli bir adam,
saygideger bir vatandasti; yalniz iste yilda bir giin...

— Anhiyorum. En seckin kisiler bile zaman zaman kafa-
y1 buluyorlar; insanlik halidir; oluyor. Ben de, hi¢c igmem di-
yemem. Bir kadeh tafiami icerim dogrusu...

Ribeirinho ickiden anlardi. Bildigi bir konu oldugundan
hemen cesitli tafia tiirleri hakkinda konusmaya basladi. ilhé-
us’ta bir «Ilhéus kamisi» imal edilirdi ki, hemen hemen tama-
mu ihrag edilir ve Isvigreliler viski gibi icerlerdi. Mister, ya-
ni demiryollarin1 yéneten Ingiliz bagka icki igmez. Ve igki me-
raklisidir...

Bu konu defalarca kesildi. Aperitif saatiydi; bara dur-
madan giren oluyordu ve sair herkesle tanistirihyordu. Ari
Santos adama hararetle sarildi. Onun, lhéus'u ziyareti bu
kentin kiiltiire] hayatinin tarihgesine kaydedilmeye deger bir
olaydi. Zevkten koltuklar1 kabaran sair, ona tesekkiir etti.
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Joao Fulgencio onun kartvizitini dikkatle okudu ve ciizdani-
na yerlestirdi. Argileu, giris biletlerini sattiktan, Ari Santos’a
ithafh bir kitap sikistirdiktan; bir tane de Manuel das Ongas’a
yutturduktan sonra, Doktor, Joao Fulgencio, Ribeirinho ve
Ari'yle birlikte aym1 masada oturup «Ilhéus kamisi» n1 tatma-
ya koyuldu.

Yeni arkadaslariyla tafiasim1 yudumlayan sair, biiyiik
adam pozlarini bir yana koyup giildiiriicii fikralar anlatmaya
ve heniiz o sabah gelmemis de, oranin sakinlerinden biriymis-
cesine bolgenin sorunlariyla yakindan ilgilenip fikir yiiriitme-
ye basladi. Bir yandan da, bara yeni bir miisteri girdi mi, he-
men tanistirmalarini istemekten, davetiye ve kitap satmaktan
geri durmuyordu. Sonunda isini kolaylastirmak icin Nho-Ga-
lo'nun 6nermesi lizerine bir tiir sifre buldular: Kurban, bilet ve
kitap satin alacak durumdaysa adami Doktor tanistiracak, sa-
dece bilet alabilecekse, is Ari'ye diisecekti. Adam bekar ya da
sikintidaysa, yani bir tek biletlik miisteriyse bunu da Nho-Ga-
lo iistiine alacakti. Boylece vakit kazanacaklardi. Sair bu One-
riyi pek begenmedi:

— Bunlar yaniltic1 seyler... Bu konuda tecriibem var. Ba-
zen hi¢c ummadiginiz kisi bir kitap satin aliverir... fiyat na-
sil olsa degisken...

Josué, Kaptan ve Tonico Bastos’'un da katildifn o sen
grupta her tiirli ¢ekingenligi bir yana atmuisti.

— Burada yanilamazsiniz, azizim. Kisilerin zevklerini, ola-
naklarini, okumay1 sevip sevmedigini biliriz.

Bir cocuk bara girdi ve ilk temsilini ertesi giin verecek
olan bir sirkin ilanlarmi dagitti. Sair irkildi:

— Yo! Bu olmaz! Yarin benim konferans giiniim. Iki si-
nema da ¢ocuk filmleri gosteriyor, biiyiikler pek gitmezler di-
ye ozellikle se¢mistim. Simdi de basima bu sirk ¢ikti.

Ribeirinho,

— Ama doktorcugum, biletleriniz satild1 nasil olsa. Be-
dellerini de topladimz. Korku yok, diyerek onu yatistirmaya
calist1.

— Sunu bilin ki, mosyo, ben, bos sandalyelere konusacak
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adam degilim. Bir diizine dinleyiciye siirler soyleyeyim; ola-
cak is degil! Brezilya ve Porketiz’'de yiiceligi olan bir adim
var ve bu onuru korumaliyim.

GOzde masanin basinda ayakta durmus onlari dinleyen
Nacib,

— Tasalanmayin, dedi... Sirk dedikleri Itabuna’dan gel-
me sefil bir sey. Ilging degil. Ne artistleri artist, ne hayvan-
lar1 hayvan. Sadece cocuklar gidip goriirler...

Sair, Clovis Costa’nin evine yemege davetliydi. Kente ayak
basar basmaz ilk ziyaret ettigi yer, Diario de Ilhéus'un idare-
hanesi olmustu. Doktor’a 6gleden sonra kendisiyle gelip gele-
meyecegini sordu.

— Elbette, seve seve. Simdi, sanl1 dostum, Clovis'in evine
gitmeliyiz.

— Bizimle yemege gelin, dostum.

— Davet edilmedim...

— Ben edildim; sizi ben goétiiriiyorum. Boyle yemekler
kacirilmaz. Evin olagan yemeklerinden iistiindiir; oteldekile-
rin de berbat oldugunu diisiiniirseniz...

Onlar ciktiktan sonra Ribeirinho kanisini soyle aciklad :

— Bu katmerli doktor, miithis bir adam... Para sizdir-
manin biitiin usullerini biliyor: bilet, kitap, yemek... Fil gibi
yiyordur..

Ari,

— Bahia'nin en biiyiik sairlerinden biridir, dedi.

Joao Fulgencio cebinden kartviziti ¢ikardi:

— Karviziti de miithis. Omriimde boyle sey gérmemistim :
«. Fakiiltelerinden diplomali...» Lafa bakin! Parnassc’da otu-
ruyor... Kusura ‘bakma ama, Ari, bir tek misraini okumadan
sOyleyeyim: bu adamin siirlerini sevmiyorum. Degerli bir sey
citkamaz bu adamdan...

Josué, Ribeirinho’nun satin aldig1 Topazlar, gézden ge-
ciriyor ve algcak sesle misralar okuyordu:

— Cansiz, kansiz seyler. Hayat yok. Ustelik gerici; siir
hig bir ilerleme yapmamis sanki. Bugiin, bu fiitiirist devirde...

Ari heyecanli bir tonla kesti:
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— Boyle demeyin... Kutsala saygisizliktir. Su soneyi bir
dinleyin, Joao Fulgencio. Tanrisal bir sey. — Tumturakli bir
tonla bashigini okudu. — «Cavlanlarin giimbiirtiisii.»

Ama devam edemedi, zira Ispanyol Felipe igeriye girmis,
sendeleye sendeleye ve masalara ¢arpa ¢arpa o yana geliyor ve
slircmeli diliyle,

— Pis Magribi, diye bagiriyordu. Pis burjuva, Gabriela
nerede? Kirmizi gicegimi, zarif kizimi ne yaptin?

Simdi sefertasim1 ufak melez kiz getiriyordu. Felipe ayak-
ta duramiyor, zarif kizi, sen Gabriela’yi Nacib’in nereye gom-
diiglinii bilmek istiyordu. Bico-Fino onu poker salonuna tik-
maya calisiyordu. Nacib eliyle oziir dileyen bir hareket yapti,
ama Felipe'nin bu halinden 6tiirii mii? Yoksa sen kizin yoklu-
gundan o6tiirii mii? Belli olmadi. Otekiler sus pus ona baki-
yorlardi. Onun, kulaginin arkasina sikistirdigi bir giille ogle
vakti cikip geldigi giinlerdeki goniil hosnutlugu nercde simdi?
Bar, onsuz, sicakhigin1 ve ictenligini yitirmis gibiydi; yoklu-
gunun agirhigs duyuluyordu. Sessizlige Tonico son verdi.

— Sairin verecegi konferansin konusunu biliyor musu-
nuz?

— Hayir. Neymis?

— «Gozyas1 ve ozlem.»

Ribeirinho,

— Surup gibidir, goreceksiniz, diye tahmin yiiriittii.

MADAM SAAD’IN ACAYIiPLIKLERI

Sirklerin en kotiisiiydii. Zenci Tuisca, bir gemininkinden
daha yiiksek olmayan ¢adirin orta direginin oniinde kimilti-
siz durmus, basini salliyordu. Boylesine uydurma, boylesine
sefil bir sey daha diisiiniilemezdi. Cadir da Oyle delikti ki, ta-
vani, yildizli bir geceyi ya da deli Maria Me Da'nin giysisini
andiriyordu. Balik pazarindan biraz daha biiyiiktii ve limana
giden ufak alani bile doldurmuyordu. Zenci Tuisca mert ¢o-
cuk olmasayd: o «Ug¢ Amerika Sirki» yle bir an ilgilenmezdi.
O amitsal ¢adiri, vahsi hayvan kafesleri, dort palyacosu, ciice-
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si ve devi, unutulmaz atlar1 ve cesur trapezcileriyle «Biiyiik
Balkan Sirki» nerede, bu nerede! Onun gelisi kentte bir sen-
lik havas1 yaratmis, Tuisca oradan ayrilamaz olmustu. Basi-
m salliyordu.

Sicak minik kalbinde sevgiler ve tapinmalar vardi. Tan-
ri'ya siikiir romatizmasin1 atlatmis, camasir yikamaya ve iitii
yapmaya yeniden koyulmus olan annesi Zenci Raimunda; To-
nico Bastos’un kizi, gizli aski, altin saghh Rosinha; Dona Gab-
riela ve Mosyo Nacib; essiz Dos Reis kiz kardesler; yollarin fa-
tihi, kamyon ve otobiisleri siirmekte egsiz olan agabeyi Filo. Ve
sirkler. I1héus’a gelip de onun candan yardimlar: ve degerli ¢a-
balar1 olmaksizin diregini dikebilen bir tek sirk goriilmemisti :
Caddelerde palyacolarin gegidine katilir, pist hademelerine yar-
dim eder, mahallenin ¢ocuklarini toplayip gider, angaryalari-
na seve seve kosar, yorulmak bilmezdi. Sirk, onun i¢in sade-
ce en ylice bir eglence ve biiyiileyici bir gosteri degil, aym za-
manda bastan c¢ikarici bir seriivendi. Yazgisina kosarcasina
atiliyordu ona. Raimunda’nin romatizmasi olmasaydi bunlar-
dan birinin pesine mutlaka takilmis olurdu. Ev, onun yar-
dimi olmadan donmezdi. Ekmegini tastan ¢ikarmasini bilirdi,
Tuisca: iyi bir kundura boyacisi, Dos Reis kiz kardeslerin
pisirdikleri kurabiyelerin saticisi, ask mektuplarinin tasiyicisi,
dara kalind1 mi, garson yamagi. Yeni gelen sirkin perisanhgi-
na bakip bakip i¢ gegiriyordu.

«U¢ Amerika Sirki» kentten kente yollarda can gekisi-
yordu. Son hayvani olan ihtiyar aslani, sirkin gemiyle yolcu-
lugunu sagladigindan tesekkiir etmek icin ve hayvam besle-
yemediginden Conguista Valiligine hediye etmisti. Her kentte
birkag artist, birikmis licretini bile istemeden kagiyordu. Top-
luluk simdi, sirkin sahibi olan aileden ibaret kalmist1: baba, an-
ne, evli iki kiz, bekar kiz, iki damat bir de bilet saticilig1 ve pist
hademeligi yapan bir uzak akraba. Simdi cambazlik, atlama,
ates ve kili¢ yutma, hokkabazlik, «insan piramidi» gibi numa-
ralar1 yapmak bu yedi kisiye diismiistii. Thtiyar miidiir hem
palyaco hem hokkabazdi. Ug kizin1 dansettirmek igin miizik
caliyordu. Temsilin ikinci kisminda kaba giildiiriiyle melo-
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dram arasi, «degerli seyircilerini kahkahalarla giildiiren ve si1-
cak gozyaslar1 doktiiren» trajik-komedi Palyaco’'nun Kizi'ni
oynuyorlardi. Nereden nereye ilhéus’a diismiislerdi? Allah bi-
le bilmezdi. Tek umutlari, kendilerini Bahia’ya gétiirecek ka-
dar para kazanabilmek ve orada, daha diizenli bir sirke katil-
makti. itabuna’da hemen hemen dilenmislerdi. Tren parasini,
kizlar, kabarelerde dansederek kazanmislardai.

Tuisca onlarin kurtarict melegi oldu: sirk sahibini alip
komisere gotiirdii ve polislerin aldiklar1 riisum hakkindan
vazgecilmesini sagladi; Joao Fulgencio'ya gotiiriip reklam-
lar1 ve programi borca basmaya ikna etti; Vitoria sinema-
sinin sahibi Mosyo Cortes’den, sinemasinin tamirden onceki
sandalyelerini Odiing aldi; «Cachaga barata» denen pis mey-
haneden, pist hademeligi yapacak birkac¢ serseri bulup getirdi
ve Palyaco’'nun Kizi'nda usak roliinii iistiine aldi. Evvelce bu
rolii oynayan artist Itabuna antrepolarinda bir is bulup sirki
de, meslegini de terketmisti.

— Bana, sozlerini tekrarlamami soyledi ve harfi harfine
tekrarladigimi goriince de agzi acik kaldi. Ah! Ya bir de
dansettigimi gorseydil... )

Gabriela, delikanlinin o giinkii seriivenlerini ve sirk de-
nen o biiyiileyici alemde olup bitenleri dinlerken el ¢irpiyordu.

— Tuisca, sen biiyiik bir sanatci olacaksin. Yarin orada
olacagim; ilk sirada. — Dona Arminda’y1 davet ederim, diye
diisiiniiyordu. — Nacib’e de bizimle gelmesini sOyleyecegim.
Bar1 bir siire birakip gelebilir, ne olur! Seni gérmek igin...
Avucglarim patlaymncaya dek alkislayacagim.

— Annem de beni gormeye gelecek. Bedava girecek. Be-
ni bir gorsiin, belki onlarla gitmeme izin verir. Ama oyle yok-
sul bir sirk ki.. Para sikintisi ¢ekiyorlar. Masraf olmasin diye
yemeklerini bile kendileri pisiriyorlar.

Gabriela'nin sirk hakkinda sasmaz kanilar1 vardi.

— Sirk giizel seydir; dokiilse bile. Sirk temsilleri kadar
giizel sey var m1? Cok seviyorum. Yarin alkislamaya gelece-
gim. Mosyo Nacib’i de getirecegim. Merak etme.

O gece Nacib eve ¢ok ge¢ dondii; barda sabahin ilk saat-
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lerine dek miisteri vardi. Sinema dagildiktan sonra sair Ar-
gileu Palmeira’nin etrafinda bir grup toplanmaisti. Degerli ozan
Kaptan’larda yemek yemis, birkac kisiyi ziyaret etmis ve bir-
kag Topazlar daha satmisti. Ilhéus’a bayilmisti. Limandaki su
sefil sirk, kendisiyle rekabet edecek boyda degildi. Barda soh-
bet geg vakitlere dek siirmiistii. Sair yigit bir ickici oldugunu
kamitlamisti. Tafia’y1 «tanrilarin nektari» diye niteledi. Ari
Santos onun siirlerini okumus ve biiyiik ozan diye Oviilmesi
pek hosuna gitmisti.

— Ozlii bir esinlenme. Kusursuz sekil.

Istek {izerine Josué, sairi kizdirmak amaciyla modern
siirler okudu. Kizmadi.

— Cok giizel. Fiitiirist kanilara katilmiyorum, ama deha-
y1, hangi sekillerle ortaya ¢ikarsa ciksin selamlarim. Ne giig,
ne imgeler!

Josué yenik diistii: Argileu iinlii bir sairdi. Hatir1 sayi-
Iir biiyiikliikte eserleri ve tutulmus kitaplar1 vardi. Takdir et-
mesini bildiginden oOtiirli ona tesekkiir etti ve kendi yazdigi
son siirlerden birini okumasina izin vermesini rica etti.

O uzayip giden sohbet siiresince Gloria sabirsizlikla bir-
kag¢ kez cama ¢ikmisti. Boylece Josué'nin, iginde bol bol me-
me, kig, ciplak karin, edepsizce Opiisler, kucaklasmalar ve
ciftlesmeler, isitilmemis zevklerden s6z eden siirlerini duy-
du. Nacib bile alkisladi. Doktor, Teodoro de Castro’dan soz
etti ve Argileu kadeh kaldirds:

— Teodoro de Castro, biiyiikk Teodoro! Ofenisia’nin oza-
nmin Oniinde saygiyla egilir ve anisina kadehimi kaldiririm.
Ve herkes de -onunla birlikte icti. Sair, Teodoro'nun siirlerin-
den pargalar okudu.

Zarifce, cama dayanmus,
Ofenisia, mehtapta haykiriyordu...

Doktor,

— «Higkirtyordu» diye diizeltti.
Durmadan kalkan kadehlerin arasinda anilan Ofenisia’-
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nin hikayesi baska hikayeleri ansitti; Sinhazinha ve Osmun-
do’nun adlar1 gecti; sonra fikralar anlatmaya basladilar. Nacib
ne giilmiis, ne giilmiistii... Kaptan bitmez tiikenmez bir fikra
deposuydu. Sair agir bash adamdi ya, o da anlatti. Giimbiir-
tiili giillisi meydan1 dolduruyor ve kayaliklara kadar ulasi-
yordu. Poker salonu hincahing doluydu. Amancio Leal, Dr.
Ezequiel, Suriyeli Maluf, Ribeirinho ve Manuel das Ongas bii-
yiik oynuyorlardi. Cilgin bir besli poker.

Nacib eve dondiigiinde uykudan olecek haldeydi. Kendini
yatagin iistiine att1. Gabriela her geceki gibi uyandi:

— Mosyo Nacib... Geg geldiniz... Haberiniz var mi1?

Nacib esniyordu ve gozlerini, gizi her giin yenilenen ¢ip-
lak bedene dikmisti. Yorgunluguna ve uykusuna ragmen is-
teklenmeye basladi.

— Uykudan oliiyorum. Neden haberim var mi?

Uzand1 ve bacagim Gabriela'nin kalcasinin iizerine atti.

— Tuisca artist oldu.

— Artist mi? O da ne demek?

— Sirk artisti. Piyeste oynayacak...

Arap’in yorgun elleri bacaklarinda geziniyordu.

— Oynayacak mi1? Sirkte mi? Ne dedigini anlamiyorum.

Gabriela firlayip oturdu; bundan daha miithis bir hava-
dis olamazdi.

— Dinleyin. Yemekten sonra geldi; yani kendisinden
duydum. Uyansin diye Arap1 gidiklad1 ve uyandirdi.

— Ne istiyorsun? Peki, goreceksin...

Ama kadin Tuisca’dan ve sirkten konustu; onu davet etti.

— Mosy6 Nacib, yarin Dona Arminda ve ben, Tuisca’y:
gdérmeye gidecegiz. Siz de gelin. Bar1 birkag dakikacik biraka-
bilirsiniz.

— Yarin olamaz. Yarin, birlikte konferansa gidecegiz.

— Nereye, Mosy6 Nacib?

— Konferansa, Bie. Bir ozan geldi. Siirler yaziyor ki,
gorsen! Miithis bir adam. Zaten iki doktorasi var.. Cok ka-
fali! Bugiin, onunla sohbet etmek ve siir dinlemek i¢in herkes
etrafim1 sarmisti... Miithis canim! Yarin, Vilayette bir konfe-
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rans verecek. ki bilet aldim; biri sana, biri bana.

— Konferans nedir?

Nacib biyiklarim ¢ekistirdi.

— Ah! Giizel seydir, Bie.

— Sinemadan daha mu giizel?

— Daha seckin...

— Sirkten de mi iyi?

— Kiyaslanmaz bunlar. Sirk gocuklar igindir. Iyi numa-
ralar varsa gormeye deger. Ama konferans, ¢cok ender olur...

— Peki nedir? Miizik, dans var m1?

— Miizik mi? Dans mi1?... — Giildii. — Cok sey 6grenmen
gerekiyor, Bie. Boyle seyler yok.

— Peki, ne var ki, sinemadan da sirkten de iyi diyorsu-
nuz? ‘

— Anlatayim; beni iyi dinle. Bir adam var, bir ozan, bir
doktor; o kalkip konusacak.

— Ne konusacak?

— Konferansgimiz gozyaslar1 ve 6zlemi konu almis. O ko-
nusacak ve herkes dinleyecek.

Gabriela ona saskin saskin bakti.

— O konusacak ve biz dinleyecegiz: Eh, sonra?

— Sonra mi1? Bittiginde alkislayacagiz.

— Bu mu? Baska sey yok mu?

— Bu, ama soyleyecekleri var.

— Neymis, onlar?

— Giizel seyler. Bazen.zor kelimeler oluyor; pek iyi an-
lasilmiyor. Miithis bir sey bu.

— Mosyo Nacib... Doktor konusur, herkes dinler... Siz
bunu sinemayla ya da sirkle nasil kiyaslarsimiz? Ne is! Siz ki,
Mosy6 Nacib, okumus adamsiniz! Sirkten de mi giizel? Ola-
naksiz!

— Dinle, Bie. Sana daha Once de sOyledim. Sen artik bir
hizmetc¢i kiz degilsin, bir hanimefendisin, Madam Saad’sin.
Bunu kafana iyice yerlestir. Bir konferans veriliyor. Konfe-
ransi veren biiyiik bir ozan. Ithéus’un biitiin ileri gelenleri
hazir bulunacaklar. Biz de. Boylesine onemli bir seyi birakip,
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o sefil sirki seyretmeye gidemeyiz.

— Gidemez miyiz? Sahi mi? Neden?

Sesindeki kaygili ifade Nacib’e dokundu. Onu oksadi.

— Ciinkii Oyle, Bie. Sonra millet bize ne der? Nacib de-
nen cahil sersem konferansa gelecegine o pis sirki seyretme-
ye gitti, derler. Hem sonra, arkadaslar barda konferanstan
sO0z ederken, ben sirkteki sagmaliklar1 mi anlatacagim.

— Evet, anliyorum... olacak sey degil, Mosy6 Nacib... Ya-
zik... Zavalli Tuisca! Onu gormeye gitseydiniz Oyle sevinirdi
ki. S6z vermistim. Gidemezsiniz, dogru. Tuisca’ya durumu an-
latirim, Oziir dilerim; sizin adiniza da. Giildii ve ona sarild:

— Bie, dinle beni, kendini egitmelisin, bir hanimefendi-
sin. Alelade bir kadin gibi degil, bir tiiccarin karisina yarasir
davranislara sahip olmalisin. Ogrenmen, kendini egitmen igin
de, Ilhéus'un ileri gelenlerinin gittikleri bu gibi yerlere gitme-
lisin; bir hanimefendisin.

— Yani, yarin sirke gidemem mi diyorsunuz? Dona Ar-
minda’yla giderim. .

Nacib onun oksayan elini gekti.

— Ikimiz icin bilet aldim, dedim ya.

— O konusur, herkes dinler. Hosuma gitmedi bu. Ilhé-
us’un ileri gelenleri de hosuma gitmiyor. Iki dirhem bir ce-
kirdek; kadinlar ziippe... Hoslanmiyorum. Sirk, oyle giizel ki!
Birakin gideyim, Mosyd Nacib. Obiir giin de konferansa gi-
derim.

— Olamaz, Bie. —Onu yine oksadi — Her giin konferans
vok Kki...

— Sirk de yok...

— Konferansa gitmezlik edemezsin. Zaten, neden hig bir
yere gitmedigini hep sorup duruyorlar. Laf ederler, hos ol-
maz.

— Ama ben gitmek istiyorum, evet! Bara ve sirke git-
mek istiyorum. Sokaklarda yiiriimek istiyorum.

— Nereye gitmemen gerekirse onu istiyorsun. Derdin bu.
Karim oldugunu, seninle evlendigimi, parali bir tiiccarin ka-
ris1 oldugunu ne zaman kafana sokacaksin? Sen artik...
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— Kizdiniz mi, Mosyo Nacib? Neden? Ben bir sey yap-
madim Kki...

— Kibar ve yiiksek iabakadan bir hamimefendi olmani
istiyorum. Herkes seni saysin istiyorum. Istiyorum ki, vaktiyle
bir asg1 oldugun, sokaklarda valinayak gezdigin, Ilhéus’a bir
retirante olarak geldigin ve barda sana saygida kusur edilmis
oldugu unutulsun.

— Bu gibi seylerde bes para etmem, Mosyo Nacib. Ben,
banknot degil, bozuk para saymak i¢in diinyaya gelmisim. Ca-
resiz!

— Ogreneceksin. O fiyaka satanlar nedir saniyorsun?
Hepsi de koylii takimi, ama iste, 6grenmisler.

Bir an sessizlik oldu. Uyku yine bastirdi ve eli yeniden
Gabriela’'nin tenine gitti.

— Ne olur, birakin, sirke gideyim, Mosyo Nacib. Yalniz
yarin...,

— Gitmeyeceksin dedim. Benimle konferansa geleceksin.
Tamam, kapat bu lafi!

Ona sirtin1 donerck yatt1 ve oOrtiiyli cekti. Slcakllglnl oz-
ledi; bacagini kalgalarina atarak uyumaya alismisti. Ama
o inatcihigina kizdigini gostermeliydi. Gabriela sosyete haya-
tin1, Ilhéus'un yiiksek tabakasindan bir hanimefendiymis gi-
bi ve Madam Saad’a yarasir bicimde davranmay:1 daha ne ka-
dar zaman reddedecekti? M. Nacib A. Saad nihayet siradan
kimse degildi, o kentte bir kredisi vardi, islek bir barin sahi-
biydi, bankada paras1 birikmisti, ileri gelen kisilerin arkada-
s1 ve de Ticaret Odasi’'nin sekreteriydi. Hatta Gelisme Kulii-
bii yonetim kuruluna iiye gosterilecegi bile soyeniyordu. Bu
boyleyken o, arada sirada Dona Arminda’yla ve pazar giinle-
ri kocasiyla sinemaya gitmekle yetiniyor, kalan zamani evde
geciriyordu. Yasaminda hi¢ bir sey degismemisti sanki. San-
ki hala «esir pazari» ndan getirdigi adsiz Gabriela'yd:; sanki
Madam Saad olmamisti. Sefertasini bara kendisi getirmeme-
sini soylediginde kiyametler kopmustu; oturup aglamisti.
Ayakkabi giydirmek daha da gii¢ olmustu. Sinemada bagira
bagira konusmamayi, hizmetcilerle senli benli olmamay, es-
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kisi gibi kahkahalar1 basarak giilmemeyi, bardaki miisterile-
re yolda rastladiginda igli disli konusmamayi, sokaga cikti-
ginda kulaginin arkasina giil sokusturmamay1 6gretmek bir
mesele olmustu. Simdi de sira, konferansi1 birakip o berbat
sirki gormeye gidemeyecegini 6gretmeye gelmisti.

Gabriela diis kiriklig: i¢inde biiziiliip yatti. Mosyo Nacib
niye kizmist1? Kizmisti, sirtin1 donmiistii, dokunmuyordu bi-
le. Bacaginin, kalgalarn iizerindeki agirligini, tatl sozlerini ve
yataktaki sakalasmalarini 6zliiyordu. Tuisca kendisinden izin
almadan artist oldu diye mi kizmist1? Tuisca barin adamiydi,
boyaci sandigiyla gelip oturur, baslar1 sikist1 m1 onlara yar-
dim ederdi. Ama Tuisca’ya kizmamisti. Kendisine kizmisti.
Sirke gitmesini istemiyordu. Neden? Vilayetin salonuna, «dok-
tor» u dinlemeye gitmelerini istiyordu. Sevmiyordu bunu.
Sirke eski ayakkabilarla gidebilirdi. Halbuki oraya ipekli giy-
silerle ve yeni ayakkabilarla gitmek gerekirdi. Ayaklar1 yine
cendereye girecekti. Ya orada karsilasacag: biitiin o kodaman-
lar! Ya kendisine tepeden bakip alay eden o kadinlar? Hos-
lanmiyordu bundan. Neden Mosyo Nacib her seyi parmagina
doluyordu? Bara gitmesini yasaklamisti. Halbuki orasini pek
seviyordu.. Mosyo Nacib kiskaniyordu; ne tuhaf. O da gitmi-
yordu artik, soziinii dinliyordu; onu iizmck istemiyordu; dik-
kat ediyordu. Ama ne kadar sikici ve yildirici sey varsa on-
lar1 yapmasini niye istiyordu? Anlayamiyordu. Mosyo Nacib
iyi adamdi, kusku yoktu buna. Peki ama, niye kizmist1? Niye
sirtin1 gevirmisti? Sirke gitmek istedi diye mi? Bir hanimefen-
disin diyordu. Hayir, Gabriela’ydi o; iist tabakay1 sevmiyordu.
Erkeklerini, evet. Oh, evet! Ama Onemli bir yerde toplanmis
olarak degil. Orada ciddi bir edayla duruyor, tatli s6zler soy-
lemiyor ve giilmiiyorlardi. Sirki seviyordu. Onun kadar giizel
sey yoktu. Hele Tuisca da iginde olursa. Gitmese iiziintiiden
oliirdii. Gerekirse kagacakti.

Huzursuz uyuyan Nacib bacagim Gabriela’nin kalgalarina
attl. Hemen sakinlesti. Gabriela da o agirligin 6zlemini geki-
yordu; onu iizmeyecekti.

Ertesi giin, ise gitmeden Nacib uyard::
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— Aperitif saatinden sonra yemege ve konferans icin giyin-
meye gelecegim. Seni sik goreyim; yeni giysini giy de, hanim-
lar sana giptayla baksinlar.

Evet ona ipekli giysiler, ayakkabilar, sapkalar, hatta eldi-
venler satin almist1 ve almaya devam ediyordu. Bu kez de-
gerli taslardan yiiziikler, kolyeler, bilezikler vermisti; teke
cifte bakmamisti. Gegmisini, firin yaniklarini ve beceriksiz ta-
virlarini silmek istiyormusc¢asina onun, 6teki biitiin kadinlar-
dan daha sik olmasini istiyordu. Bu boyleyken Gabriela giy-
silerini dolapta birakip sirtina bir Hintli bluzu gegiriyor, san-
dallarim1 giyiyor ya da yalinayak geziyor; kediyle veya mut-
fakla mesgul oluyordu. Iki hizmetgiye ne gerek vardi? Orta
isini yapana yol vermisti; ne ise yariyordu? Camasirlar1 da,
salt Tuisca’nin annesine yardimci olur diye Raimunda’ya ver-
meye razi olmustu. Mutfaktaki kizin ise hi¢ bir yarar1 dokun-
muyordu.

Mosyo Nacib’i kizdirmak istemiyordu. Konferans da, sirk
de saat sekizdeydi. Dona Arminda’ya bakilirsa konferans an-
cak bir saat siirerdi. Tuisca ise temsilin ikinci kisminda ¢ika-
cakti. Birinci kismini kacirmak yazik olacakty; palyago, trapez,
cambaz hep o kisimdaydi. Ama Nacib’i kizdirmak, iizmek is-
temiyordu.

Lacivert nikdh kostiimiinii giymis bulunan Nacib'in ko-
luna girmis, prensesler gibi siislenmis, ayaklar1 iskarpinlerin
icinde, cenderede, Ilhéus sokaklarimi katetti; sarsak adimlar-
la Vilayetin merdivenlerini ¢ikti. Arap, ikide birde durup esi
dostu selamliyordu. Hanimefendiler Gabriela’y1 tepeden tir-
naga siiziiyor ve giiliimseyerek fisildasiyorlardi. Gabriela hu-
zursuz, sikintili ve iirkekti. Seref salonunda, geride bircok ki-
si ayakta durmustu; kadinlar oturuyorlardi. Nacib onu ikinci
siradaki sandalyelere, Tonico, Nho-Galo ve Ari'nin bir araya
gelip. ¢cene caldiklar1 yere gotiirdii. Gabriela orada kaldi; ne
yapacagimi bilemiyordu. Yaninda oturan Dr. Demosthenes'in
stk ve gozliikli karisi yan yan bakt1 ve kafasimi cevirdi. Sav-
cinin hanimiyla konusuyordu. Gabriela salonda bir gbz gez-
dirdi; gozleri kamastiracak kadar giizeldi. Bir ara doktorun
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karisina doniip yiiksek sesle,

— Ne zaman bitecek? diye sordu.

Etraftan giiliistiller. Daha da huzursuz oldu. Mosy6 Na-
cib neden buraya gelmesinde 1srar etmisti? Bunlar hi¢c hosuna
gitmiyordu.

— Durun bakalim, daha baslamadi.

Nihayet uzun boylu bir adam, fiyakali bir edayla Dr. Eze-
quiel'in yanma, kiirsiiye ¢ikti. Oraya iki sandalye, bir masa,
bir de siirahi ve bardak koymuslardi. Dr. Ezequiel ayaga kalk-
t1, oksiirdii, bardaga su doldurdu.

— Bayanlar, baylar: iste Ilhéus’un entelektiiel hayatinin
tarihcesine kirmizi harflerle islenecek bir toplanti, diye ko-
nustu. Kiiltiire agik olan kentimiz biiyiik sair Argileu Palme-
ira’y1 seving ve kivangla alkishyor...

Ve bu minval lizere devam etti. «<O konusur, herkes din-
ler.» Gabriela dinliyordu. Zaman zaman alkishyorlardi, o da
alkishyordu. Akl sirkteydi. Temsil baslamist1 her halde. Be-
reket versin ki, daima gec baslardi; en asagl yarim saat. Ev-
lenmeden Once, Dona Arminda ile iki kez «Biiyiikk Balkan
Sirki» ne gitmisti. Saat sekizde denmis, sekizi ceyrek gece bas-
lamist1. Goziinii, giiriiltiilii tiktaklarla isleyen kocaman du-
var saatine dikmisti. Dr. Ezequiel iyi konusuyordu, ama so6z-
lerini pek duyamiyordu. Salonda, insana uyku veren bir ugul-
tu vardi Alkislarla arada sirada uyamyordu. Nacib’e dogru
doniip heyecanla,

— Bitti mi? diye sordu.

— Takdim bitti. Konferans simdi baslayacak. Kaskati,
kolali gomlek giymis olan uzun boylu adam kalkt1 ve alkis-
lara egilerek karsilik verdi. Cebinden bir yigin kagit cikarip
masanin lizerine yaydi ve eliyle diizeltti. Tipki1 Dr. Ezequiel
gibi ama daha giiriiltiiyle O0ksiirdii. Bir yudum su igti. Davudi
sesi salonda yankilandi.

— Cicekli bahgeleri andiran essiz Ilhéus’un sevimli kiigiik
hanimlari. Beni dinlemek ve alkislamak icin aile yuvalarn-
nin sicak koynundan c¢ikip gelen erdemli hamimefendileri. At-
las Okyanusu'nun kiyisinda bu flhéus uygarhgim kuran de-
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gerli beyefendiler...

Ve bu kivamda laflar. Durdu, su igti, oksiirdii, mendilini
¢ikarip terini sildi. Sonu gelmiyordu. Araya misralar tikisti-
rilmis bir soylev. Birka¢ tumturakl lakirdi; sonra sesi bir-
den tatlilasti. A

— Yiice Tanrrnin cagrisiyla yitirdigi evladinin cenazesi
oniinde aglayan annenin gozyaslary, kutsal gozyaslari. Dinle-
yin: «Ananin gozyaslari...»

O konusurken uyumak daha zordu. Tam misralarin aki-
siyla gozlerini yumuyordu, tam duvardaki saati ve sirki unu-
tuyordu ki, davudi ses birden giirliiyordu. Gabriela irkiliyor
ve Nacib’e,

— Daha bitmeyecek mi? diye soruyordu.

— Suss! cevabini aliyordu.

Ama onun da uykusu gelmisti; Gabriela farkindaydi. Goz-
lerini konferansci doktora dikmesine ve gosterdigi biitiin ca-
balara ragmen siir fazla uzadi mi, Nacib'in gézkapaklar: ¢ir-
piniyor ve gozleri kapaniyordu. Alkislarla uyandirildiginda on-
lara katiliyor ve yaninda oturan Dr. Demosthenes’in karisina
doniip,

— Ne deha! diyordu.

Gabriela’'nin gozii yelkovandaydi: dokuz, dokuzu on gegi-
yor, geyrek gegiyor. Sirkteki temsilin birinci kismi sona eri-
yor olmaliydi. Sekiz bugukta basladiysa, dokuz bucuga kadar
slirerdi. Ara da vardi. Tuisca’nin g¢ikacagi zamana dek biterdi
belki de, kosup onu goriirdii. Su doktor da laf1 kisa kesseydi
ya. Rus Jacob horul horul uyuyordu. Kapinin yakininda otu-
ran Mister usulca sivismistl. Burada ara yoktu. Gabriela 6m-
riinde boyle sikic1 sey gormemisti. Adam boyuna su igiyordu.
Can istedi.

— Susadim.

— Suss!

— Ne zaman bitecek?

Doktor durmadan sayfa ceviriyor, sonu gelmiyordu. Her
birini okumak da hayli zaman aliyordu. Mosy6 Nacib de bu-
nu sevmiyordu; o da uykudan bayilacakti; peki neden geliyor-
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du? Ne tuhafti! Neden gelmisti? Neden sirke gidecegine bu-
na bilet almis ve bar1 da yalmiz birakmisti. Anlamiyordu...
Ona kiziyordu: gelmek istemedi diye sirtim1 ¢evirmisti. Ne tu-
hafti!

Alkislar birbirini izledi; iskemle giiriiltiisii salonu doldur-
du ve herkes peykenin iizerine doldu. Nacib, Gabriela’y1 cekip
o yana gotiirdii. Adamin elini sikiyor, ovgiiler yagdiriyorlardi.

— Miithis! Sahane! Ne bulus! Ne deha!

Mosyo Nacib de.

— Cok hosuma gitti!...

Hi¢ de hosuna gitmemisti; yalan soyliiyordu; bir sey ho-
suna gitti mi, Gabriela hemen anlardi. Uyuklamist1; peki ne-
den Oviiyordu? Tamdiklarla selamlastilar. Doktor, Mosy6 To-
nico, Mosyo Ari; Kaptan adamin pesini birakmiyordu. Toni-
co, yaninda Dona Olga’yla o yana geldi; sapkasim ¢ikardi.

— 1yi aksamlar, Nacib. Nasilsimiz, Gabriela? Dona Olga
giiliimsiiyordu; Tonico ¢ok ciddi duruyordu.

Su Mosyo6 Tonico, giizel adam; hepsinden yakisikli, ne de
kurnaz! Dona Olga yaninda oldu mu uslu dururdu. Dona Olga
biraz uzaklast1 mi, bal, seker; yaklasir, tatlh bir sesle «Giize-
lim» der, usulca yanagindan Oper. Yokusun oralarda dolasi-
yor, Gabriela’y1 camda gordii mii duruyordu. Dedigine gore
Mosy6 Nacib'i evlenmeye o kiskirtmis. Cikolatalar getirir, gz
kirpar ve elini tutardi -Yakisikli adam, gercekten giizel.

Sokaklar, konferanstan ¢ikanlarla doluydu. Nacib acele
ediyordu, zira bar neredeyse dolard: Gabriela da telastaydi,
sirk igin. Karisin1 eve kadar gotiirmedi. Yokusun basinda bi-
rakti. Nacib koseyi doner donmez, Gabriela kosa kosa geri
dondii. En zoru, bardan gormelerini onlemekti. Unhao’'dan
gecmek istemedi, orasi 1ssizdi. Plajdan gitti. Evine girmekte
olan Mosy6 Mundinho durup bir an ona bakti. Bar1 boylece
atlatt1 ve kosar adimlarla limana vardi Ufacik bir sirkti ve
hemen hemen karanliktl. Parayr avucunda tutmustu, biletgiyi
bulamadigindan gadir bezini bir yana itip iceriye girdi. Ikinci
kisim baslamisti, ama Tuisca’y1 gormedi. Son siralardan biri-
ne oturdu ve seyretmeye koyuldu. Bu, goriilmeye deger bir
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seydi! Ve Tuisca ¢ikti, cok acayip, kole kiligina girmisti. Gab-
riela alkisladi ve,

— Tuisca! diye haykirmaktan kendini alamada.

Oglan duymada bile. Piyes, karisi tarafindan terkedilen za-
valli bir palyagonun acikli hikayesiydi. Ama giiliinecek yer-
leri de vardi. Gabriela giiliiyor ve Tuisca’y1 alkishyordu. Ar-
kasinda bir erkek sesi, ensesinde bir soluk.

— Burada ne yapiyorsun, kizim?

Mosyo Tonico arkasinda durmustu.

— Tuisca’y1 gormeye geldim.

— Nacib duyarsa...

— Bilmiyor... Bilmesini istemem. Oyle iyi kalpli ki, Mos-
yo Nacib.

— Korkma, bir sey demem.

Temsil ¢abuk bitti, hostu.

— Seni eve gotiireyim.

Sirkin kapisinda, Mosy6 Tonico kurnazhgini gosterdi:

— Unhao’dan gidelim, kestirme olur. Bardan da gormez-
ler.

Cabuk yiiriidiiler. Az 6tede sokak lambasi da yoktu. Mos-
yo Tonico, mosyolerin en sevimlisi, baygin bir sesle konustu.

ADAYLAR VE DALGICLAR

Bir ay, her giin gordiikleri halde, dalgiclar1 hayran hay-
rn seyretmeye doyamiyorlardi. O madenden kiyafetleri ve ga-
rip baslhiklariyla baska bir gezegenden gelme yaratiklari an-
diriyorlardi. Irmagin sularinin denize karistig1 yere daliyor-
lardi ilk giinlerde, biitiin kent halki, onlar1 daha yakindan
gormek i¢cin Unhao burnuna dolmustu. Biitiin hareketlerini,
suya girislerini, pompalarin isleyislerini, girdaplari, hava ka-
barciklarimi gighiklar ata ata izliyorlardi. Diikkancilar tezgah-
larini, hamallar kakao guvallarini, ascilar mutfaklari, terziler
dikis makinelerini ve Nacib barim birakip ¢ikiyordu. Sandal
kiralayip romorkorlerin etrafinda dolasanlar da vardi. Sisko
ve bekar bas miihendis (Mundinho yine is ¢ikmasin diye be-
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karmmi gondermelerini istemisti) emirler yagdiriyordu.

Bu acayip kiyafetleri gordiikce, Dona Arminda kendinden
geciyordu.

— Oyle seyler icat ediyorlar ki! Seanslarda merhuma bu-
nu anlatsam bana yalanci der. Zavallicik, bunlar1 géormeden
gitti.

— Yalan atiyorlar diyordum; inanmiyordum. Denizin al-
tina iniyorlar ha! Inanmiyordum, diye itiraf etti, Gabriela.

Kalabalik o yakici giinesin altinda yilmadan duruyordu.
Uriinler toplanmusti. Kakao acik havada ya da firinlarda ku-
ruyor, ihracatgilarin antrepolarimi ve de «Bahia Sirketi», «Ki-
y1» ve «Lloyd» un depolarimi dolduruyordu. Onlardan biri li-
mana vardl m1 romorkorler ve tarama tekneleri uzaklasir, ge-
¢idi astiktan sonra yeniden eski yerlerine donerlerdi. Calisma-
lar hizla ilerliyordu. Dalgiglar, o mevsimin biiyiik siiksesi
oldu.

Gabriela, Dona Arminda’ya ve Tuisca’ya anlatiyordu :

— Dendigine gore denizlerin dibi karalardan daha giizel-
mis. Insan goziiyle gérmeli ki, inansin. Conquista’dan daha
yiiksek tepeler, rengarenk baliklar ve tiirlii bitkiler varmis;
orasl, Vilayetin bahgesinden de giizel bir bahgedir, diyorlar.
Agaclar, bitkiler, hatta 1ss1z kentler ve de batik gemiler var-
mis. 4

Zenci Tuisca kuskuyla bakiyordu:

— Burada kumdan baska bir sey yok. Bir de barauna.

— Sersem. Ben denizin ortasinda, derinliklerinden soz
ediyorum. Bunlar1 bir mosydden duydum; Ogrenciydi; omrii
kitap okumakla gegerdi, 0yle ¢cok sey bilirdi, oyle seyler an-
latirdr ki! — Anilarina giiliimsedi. —

Dona Arminda,

— Ne rastlant1! diye haykirdi. Diisiimde bir geng¢ gor-
diim; elinde bir yelpaze Mosyd Nacib'in kapisini vuruyordu.
Yiiziinii yelpazenin gerisinde saklamisti. Nerede oldugunuzu
soruyordu.

— Aman Allahim, Dona Arminda! Bir hayalet bu!

Biitiin Ilhéus gemi gecidi ¢alismalarimin heyecamyla ya-

331



styordu. Yalmiz dalgiclar degil, tarama teknelerine yerlestiri-
len makineler de ilgi ve korku yaratiyordu. Kentin yasamini
altiist etmek ve temelden degistirmek istiyormuscasina cehen-
nemi bir glimbiirtiiyle kumlar: kaldiriyor, tabani1 kaziyor ve
gecidi genisletiyordu.

Onlarin gelisi siyasal giiclerin dengesini bozmustu. Az ¢ok
sarsilmis olan Albay Ramiro Bastos'un prestiji bu devasa dar-
benin altinda az kald: yikilacakti: tarama gemileri ve romor-
korler; ekskavator ve miihendisler, dalgiclar ve teknisyenler!
Cekilen bir kiirek kum, Kaptanin ifadesiyle, Albay Ramiro
icin on oy kayip demekti. Nacib ve Gabriela’'nin evlendikleri
gece gemilerin gelmesiyle siyasal ¢atisma siddetlenmisti. Kay-
da deger bir geceydi. Mundinho’'nun partizanlar1 zafer sar-
kilar1 soylerken Albay Romiro’nunkiler tehditler homurdami-
yorlardi. Kabarede cingar koptu. Loirinho ve jagunc¢o’lar
ampullere ates ederek girdiklerinde kursunlardan biri El-
ma-ki¢c Dora’nin kalcasina saplanmisti. Anlasilan gozdag: ve-
rip miihendisin ilhéus’tan kagmasini saglamak istemislerdi,
ama basaramadilar. O kiyamette Kaptan ve Ribeirinho, sisko
uzmam kagirdilar; ancak siskoda da korkacak g6z yoktu;
adamlardan birinin kafasina viski sisesini yerlestirmekle bu-
nu kanitladi. Loirinho’ya bakilirsa, harekat iyi diizenlenme-
misti; son dakikada, alelacele...

Ertesi giin Diario de [lhéus olay: tefe aldi: topraklarin
eski efendileri yenik diiseceklerini anladiklarindan, otuz yil
onceki yontemleri yeniden ele aldilar. Maskeleri diismiistii:
onlar jagungo sefleri olarak kalmis adamlardi Iktidari elle-
rinde tutan cangaceiro’larin, o vatan hainlerinin samatasina
ragmen gelismelerin cesur destekleyicisi Raimundo Mendes
Falcac’'nun ¢abalar1 sayesinde limandaki gemi gecidini kazi-
mak lizere hiikiimetin gonderdigi miihendisleri ve teknisyen-
leri korkutabileceklerini saniyorlarsa, yamiliyorlardi Hayir,
kimseyi sindiremeyeceklerdi. Kakao bolgesinin gelismesin-
den yana olanlar bu tiir yontemlerden nefret ediyorlardi.
Ama o cirkin hasimlar1 mecbur birakirlarsa zamaninda gerek-
li tepki gosterilecekti. Ilhéus’tan bir baska miihendisi daha
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kagiramayacaklardi. Bu kez bahane ve tehdit para etmeye-
cekti. Diario de Ilhéus’'un bu sayis1 miithisti.

Altino Brandao’nun ve Ribeirinho'nun fazendalarindan
jagungo’lar kente indi. Bir siire miihendisler sokaklarda aca-
yip muhafizlarla dolastilar. Amancio Leal'in ve Melk Tava-
res’in jagung¢o’larim yoneten tek gozlii, kopuk Loirinho da kol
geziyordu. Zenci Fagundes de onun maiyetindeydi. Ama ge-
nelevlerde ve sabah¢i meyhanelerinde birkag¢ ¢atismadan faz-
la bir olay olmadi. Calismalar devam ediyor, romorkdrlerin ve
tarama gemilerinin personeli ilgi cekmeye devam ediyordu.

Mundinho tarafina gegen fazendeiro’larin sayisi gittikce
artiyordu. Albay Altino'nun tahmini dogru ¢ikiyordu. Ramiro
Bastos sonunda yalniz kalacakti. Ogullar1 ve dostlar1 durumun
bilincinde idiler; biitlin umutlar: federal devletin destegine
ve muhalefetin kazanmas1 halinde secimlerin iptal edilmesi-
ne kalmisti. Evlerinde, Albay Ramiro; iki ogul — Dr. Alfredo,
ilhéus'taydi — ve sadik iki dostu Amancio ve Melk bunu ko-
nusuyorlardi. Eski ustil bir se¢im hazirlamahydilar, yani oyla-
ma yerlerini, secim kurullarini, sandik zabitlarini1 kontrolleri
altina almaliydilar. Boylece kent disindaki oylar saglanirdi.
Ama ne yazik ki, ilhéus, Itabuna gibi 6nemli merkezlerde bu
yontemler tehlikeliydi. Alfredo, eyalet baskaninin kendisine
kesin garanti verdigini anlatiyordu: secimi kazansalar bile
Mundinho ve taraftarlarinin zaferi onaylanmayacakti. Kakao
bolgesini, bu zengin ve bolluk eyaletini, Mundinho ve benzeri
tutkulu muhaliflerin eline asla teslim etmeyeceklerdi. Sagma
olurdu bu.

fhtiyar albay genesini, bastonunun altin tokmagina daya-
mis, feri gittikge sonen gozlerini kirpistirarak dinliyordu. Bu
kosullarla bir zafer, zafer degildi. Bozgundan da beterdi. As-
la bu duruma diismemisti. Oy sandiklarindan hep kazanarak
c¢ikmisti. Hasimdan, onaylama sirasinda kurtulma durumuna
asla diismemisti. Kendisi i¢in bir kii¢iilme oldugunu diisiin-
meden Alfredo, Tonico, Amancio ve Melk oturmus bu ihtima-
li rahatlikla One siiriiyorlardi.

— Buna gerek kalmayacak. Biz kazanacagiz.
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Mundinho Falcao’nun goziinii federal milletvekilligine dik-
mesi isi bozuyordu. Belediye baskanligina Ozenseydi, basa-
riya ulasamazdi, zira kentte albaydan baskasina asla oy ver-
meyecek bir kitle vardi.

Melk Tavares,

— Burada, kagit iizerinde secim diizenlemek bugiin ar-
tik ¢ok zordur, dedi.

Bununla beraber Mundinho’nun federal milletvekili ol-
mas1 biitiin bolgeye baghydi Bu, yalniz Ilhéus’tan ibaret de-
gildi, Belmonte, itabuna, Canavieiras ve Una da vards; bu kent-
ler iki milletvekili ¢ikarirdi ve bunlardan birini Ilhéus, Ita-
buna ve Una secerdi. Una Onemsizdi, segcmen sayis1 azdi.
Ama Itabuna, simdi, Ilhéus kadar 6énemliydi ve oranin haki-
mi, durumunu Ramiro Bastos’a bor¢lu olan Aristoteles Pires
idi. Onu, vaktiyle, eski Tabocas’a komser yardimcisi atamisti.

— Aristoteles, nasil emredersem oyle oy verir.

Kald1 ki, federal milletvekillerinin se¢imi siyasal dalga-
lanmalara bagliyd: ve eyaletlerin iradesinden bagimsiz degildi;
zira formaliteden ibaretti. Milletvekili, eyaletlerin baskanla-
riyla federal hiikiimet arasindaki anlasma sonucu atanirdi. l-
héus ve Itabuna’min simdiki milletvekili, son secimlerden bu
yana bolgeye bir kez gelmisti. Mundinho'nun onaylanma ih-
timali yoktu. Ilhéus’ta kazansa bile itabuna ve Una’da yeni-
lirdi, 6te yandan koylerde, secimlere hile girecekti. '

Amancio,

— Ormanda, pusulasiz kaldi, dedi.

Ramiro,

— Ama gercekten yenilmeli, tepe taklak gelmeli. Ve dnce
ilhéus’ta, diye direniyordu.

Kaptan, belediye baskanligina ve Dr. Ezequiel Prado, eya-
let milletvekilligine adayligin1 koyacaklardi. Ramiro, avukatin
adayligina bos veriyordu. Alfredo kesinlikle yenerdi onu. Eze-
quiel mahkemede iyi bir savunma g¢ikarabilir, yortu ve senlik-
lerde iyi soylev verirdi, ama bes paralik kredisi yoktu. Sarho-
sun biriydi ve kadinlarla olan hikayeleri rezaletti. Zaten Mun-
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dinho gibi, onun da se¢im bolgesinin tamaminda kazanmasi
sartti.

Amancio,

— Tehlikeli degil, diye kesinledi.

Kaptan'in secilmesi ise Ilhéus’a baghydi. Zorlu bir hasim-
di. Bizzat Ramiro da kabul ediyordu. Onu koylerde yenmek
gerekirdi, zira kentte cogunlugu elde ederdi. Bastos'larin ala-
sag1 ettikleri babasi1 Cazuzinha, kentin tarihinde destansi bir
ad birakmisti; diiriist ve iyi bir insan olarak anilarda yasa-
maktaydi. flk parke yolu, ilk meydan, ilk kent parkini o yap-
tirmist1. Asir1 diiriist olup Badaro’lara sadik kalmis ve Bastos'-
lara kars1 agilan umutsuz savas ugruna biitiin servetini yitir-
misti. Iyiligin ve fedakarca ¢abalarin ornegi olarak gosterilir-
di. Kaptan, babasinin adim1 cevreleyen destandan yararlan-
makla kalmiyor, kendini sevdirmeyi de biliyordu. Ilhéus'ta
dogmus, biiylik kentlerde yasamist1 ve onda gercekten kentli
havasi vardi. Sevilen bir konusmaciydi ve onu tanimayan yok-
tu. Babasi1 Cazuzinha gibi romantik olup yigitce davranislara
bayilirdi.

Tonico,

— Tehlikeli aday, diye tekrarladi.

Melk, .

— Sevilen ve giivenilen kisidir, diye ekledi.

— Bu durumda, her sey bizim gosterecegimiz adaya bagl.

‘Ramiro Bastos, Melk’i oéneriyordu. Zaten ilk yonetim ku-
rulu iiyesi degil miydi? Ama o da, yoldas1 Amancio gibi siya-
sal sorumluluk kabul etmiyordu.

— Tesekkiir ederim, ama kabul edemem. Bana sorarsaniz
bu mevkie bir fazendeiro’yu onermemek gerekir...

— Neden?

— Halk, daha aydin kimseleri diliyor. Fazendeiro’larin
yoOnetim isleriyle ugrasacak vakitleri yok; iistelik anlamazlar
deniyor. Yalan da degil. Gergekten vaktimiz yok...

Tonico,

— Evet, dedi. Halk, daha kaliteli bir belediye baskani
deyip duruyor. Kentten biri olmal.
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— Kim, peki?

Amancio,

— Neden Tonico almasin? diye onerdi.

— Ben mi? Allah gostermesin. Bu is beni sarmaz. Siya-
setle ugrasiyorsam, babaimn hatir1 i¢in. Kendi halimde g¢ok
iyiyim.

Ramiro, omuz silkti. Boyle bir seyi diisiinmek yararsizdi.
Tonico belediye baskani olacak adam mydi1?

— 1Iki kisiyi diisiinebiliyorum, dedi. Ya Dr. Mauricio, ya
da Dr. Demosthenes. Onlardan baska kimse gelmiyor aklima.

Amancio,

— Dr. Demosthenes buraya geleli dort yi1l olmuyor; yani
Mundinho’dan da sonra, diye itiraz etti. Kaptan’la boy olcii-
secek durumda degil.

— Ben onu, Dr. Mauricio’ya yine de yeg tutarim. Hi¢ de-
gilse taninmis bir doktordur; hastanenin tamamlanmasini da
ona bor¢luyuz. Mauricio’nun diismanlar1 ¢oktur.

Bu konuda olumlu ve olumsuz yonleri tartarak hayli ko-
nustular; sonunda, herkesce bilinen aggozliiliigiine, asir1 ve iki
yiizlii ilkeciligine, .sofuluguna ve bunca az dindar bir kentte
papazlara bagliligina ragmen avukat: sectiler. Dr. Demosthe-
nes ondan daha ¢ok sevilen bir kisi degildi. Doktor olarak tak-
dir ediliyordu, ama ilhéus’ta onun kadar bilgig, kibirli, onyar-
gilarla dopdolu ve kendini begenmis bir kimse daha yoktu.

Amancio, genel kaniy1 hakkiyla yansitarak,

— Ondaki o kurum var ya, bir purgatiften daha zor yutu-
lur, dedi.

— Mauricio’'nun diismanlar1 var, ama takdir edenler de
var. Iyi konusur. Namuslu adamdir. (Ramiro namusun dege-
rini son zamanlarda anlamisti.)

— Ama secimleri kaybedebilir.

— Kazanmalyiz. Burada, Ilhéus’ta kazanmaliyiz. Kimi
olursa olsun, bertaraf etmek icin eyalet baskanina basvur-
mak istemem. Kazanmaliyim! (Oyuncak diye tutturan bir co-
cugu andirniyordu.) Baskasinin prestiji sayesinde tutunacak-
sam, her seyi birakmay: yeg tutarim.

336



Amancio,

— Haklisiniz dostum, dedi. Ama bunun ig¢in de adamla-
rimizdan birkagini kente salip halki sindirmemiz gerekir.

— Secim sandiklarindan yenik ¢cikmayalim da, ne isterse-
niz yapin.

Belediye meclisi iiyelikleri icin kimlerin aday gosterilece-
gi sorununa gegtiler. Gelenek suydu: Muhalefet bir danisman
segerdi. Bu mevkie Ramiro’ya goniil borglar: bulunan ve ikti-
dardakilerden daha <hiikiimetgi» olan ihtiyar Honorato’'nun
getirilmesi de gelenek halini almisti.

— Bu kez muhalefet listesinde adi bile yok.

— Doktor segilecek; bu, hemen hemen kesindir.

— Birakin secilsin. Degerli bir adamdir o. Kendi basina,
onun muhalefeti ne olacak?

Albay Ramiro’'nun Doktor’a karsi zaaf1 vardi. Bilgisini ve
I1héus’un tarihi hakkinda s6éz sahibi olusunu takdirle karsili-
yordu. Ge¢cmisten sOz etmesini ve Avilalarin seriivenlerini an-
latisin1 pek seviyordu. Belediye meclisi onun sayesinde goz
doyurucu olacak ve Dr. Honorato gibi o da, otekilerin oyuna
katilacakti. Bozgun korkusunun dolastig1 ve pek iyimser ol-
mayan se¢im tahminlerinin yapildig1 o sirada, Ramiro alice-
nap, biiylik senyor pozlar1 takimyor ve sandalyelerden birini,
hasimlarindan en soylusuna sunulmak kaydiyla muhalefete
terkediyordu.

Amancio zafer vaat etti:

—Siz isi bana birakin, dostum Ramiro, dedi. Ben sag kal-
dikca ilhéus’ta kimse ensenizde boza pisiremez. Sizi segimler-
de yenme zevkini onlara asla tattirmam! Birakin, Melk ve ben
geregini yapariz.

Ote yanda, cehennemi sicaklarin hiikiim siirdiigii o yaz
giinlerinde Mundinho’nun dostlar: ¢irpiniyorlardi. Ribeirinho
yerinde duramiyordu. Koy koy dolasiyordu; biitiin bolgeyi gez-
meye niyetliydi. Kaptan da Itabuna'ya, Pirangi'ye ve Agua
Preta’'ya gitmisti. Doniiste, Mundinho'ya derhal Itabuna’y:
ziyaret etmesini salik verdi.

— Itabuna’da korler bile bize oy vermez.
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— Neden?

— Siz, sevilen bir hiikiimet duydunuz mu hi¢? Eh, var is-
te: Itabuna’da Albay Aristoteles’inki. Fazendeiro’sundan di-
lencisine dek herkes onun elinde.

Komsu kentin esirgemedigi sicak karsilamaya ragmen
Mundinho, bu iddianin ne kadar hakli oldugunu goézlemledi.
Oraya biiyiik siikse yapan siyah, sahane arabasiyla gitti; halk
merakla pencerelere iisiisiip onu seyretti. Miisterileri onu sen-
liklerle karsiladilar, solenlerle kutladilar, gezdirdiler, kabare-
ye, Grapiuna Kuliibii'ne, hatta kiliselere gotiirdiiler. Ama si-
yaset lafi yok. Mundinho programini anlatinca ayni kanida
olduklarini soylediler.

— Aristoteles’le s6zlesmelerim olmasaydi oyumu size ve-
rirdim. '

Ne yazik ki, hepsinin de Aristoteles’le sozlesmesi vardi.
Oraya varisinin ikinci giinii albay onu ziyarete geldi. Mundin-
ho yoktu; onu belediye sarayina, kahve igcmeye davet eden bir
mesaj birakti.

Albay Aristoteles Pires, yiizii az cok Hintliyi andiran, iri-
yari, ¢opur, sen bir adamdi. Orta 6nemde bir fazendeiro olup,
yaklasik yirmi iki ton kakao elde ederdi. itabuna’da otoritesi
kesindi. Iyi bir yonetici ve dogustan siyasetgiydi. Buraya atan-
digindan bu yana kent yonetimini elde etmeye yeltenen ¢ik-
mamist1; biiyiik fazendeiro’lar bile. Badaro’'nun yaninda poli-
tikaya atilmis ve Sequieiro Grande ormanlari i¢in siirdiiriilen
savaslarda sefin diismeye basladiginmi ilk sezen o olmustu. On-
lar;, namusuna leke getirmeyecek bir keriede birakti. Yine
de vuracaklardi; hayat: kil pay1 kurtuldu. Kursun, muhafizla-
rindan birine isabet etti. Bastos’lar minnet bor¢larini, onu
plantasyonlarimin bulundugu Tabocas denen kasabaya komi-
ser yardimcisi atayarak odediler. O sefil kasaba kisa zaman-
da gelismeye basladi.

Birka¢ yil sonra, Tabocas, onun sayesinde, ilhéus’tan ko-
pup Itabuna adiyla bagimsiz bir kent oldu. Albay Ramiro
Bastos ifrit kesildi; az kald: aralar1 acgilacakti. Kim o Aris-
toteles denen, diye bagiriyordu, Ramiro. Ne haddine, o koca
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lokmay: Ilhéus'un agzindan gekiyordu? Aristoteles alttan al-
di, saygili halini bozmadan onu inandirmaya galisti. Zamanin
eyalet baskani, Ramiro’yu inandiramazsa kararnameyi onay-
lattirmayacagini soylemisti. Cekismeli oldu, ¢cok direnmesi ge-
rekti, ama sonunda basardi. Ramiro ne kaybederdi? Kent
olusmustu, ondan yana ya da ona karsi olma durumundayda.
Albay bunu geciktirebilirdi, ama engelleyemezdi. Ramiro bu
gidise karsi cikacagina, onder olsun, daha iyi olmaz miydi?
Kendi hesabina, Aristoteles, komiser yardimcisi ya da bele-
diye baskani, sifat1 ne olursa olsun Ramiro’yu destekleyecekti.
Ve Ramiro, bir tek kentin sefi olacagina ikisine birden hakim
olacakty; tek farki buydu. Sonunda Ramiro inandi ve yeni be-
lediyenin agilis toreninde hazir bulundu. Aristoteles vaadini
tuttu: Albay, kendisini kii¢iik diislirmiis ve asagilamis olma-
smmin acismi bastirip onu desteklemeye devam etti. Ote yan-
dan Ramirc, ona hala Tabocas'in gen¢g komiser yardimcisi
muamelesi yapmaya devam etti.

Fikir ve insiyatif sahibi clan Aristoteles, Itabuna’nin gelis-
mesi i¢in canla basla galisti. Kenti jagunco’lardan temizledi
ve merkezin yollarina parke dosetti. Meydan ve bahgelere bos
veriyordu; derdi, kenti giizellestirmek degildi. Buna karsilik
elektrik tesisleri ve miikemmel bir kanalizasyon sebekesini
kurdu. Merkezi varoslara baglayan yollar yaptirdi; kakao
agaclarinin budanmas isi i¢in uzmanlar getirtti; ireticiler
kooperatifi kurdu ve ticaretin gelismesi i¢in kolayliklar sag-
ladi. Koyleri asla ihmal etmeden, geng kenti, sertao’ya kadar
uzanan genis bir kesimin kilit noktas1 haline getirdi.

Mundinho belediye sarayina, onu gormeye gittiginde,
Aristoteles, kentin iki yakasim birlestirme amaciyla irmagin
iizerinde yapimi diisiiniilen kOpriiniin planlarin inceliyordu.
fhracatciyr bekliyormus gibi bir hali vardi. Kahve getirtti.

— Sizi, kentiniz konusunda kutlamaya geldim, albayim,
dedi: olaganiistii bir basari. Ayrica, niyetim sizinle siyaset ko-
nusunda da goriismekti. Ancak, usandirict olmak da isteme-
digimden bu tiir bir konusma hosunuza gitmeyecekse hemen
sOyleyin.
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— Neden hosuma gitmesin, Mosyd Mundinho? Siyaset
benim en biiyiik zevkimdir. Inanin ki, siyasete atilmasaydim
zengin olurdum. Paralarimi bu ugurda harcadim. Pisman de-
gilim. Hosuma gidiyor. Zayif noktam, bu benim. Colugum co-
cugum yok, kumar oynamam, igki icmem... Kadinlar, eh! Ara-
da sirada insanin yasaminda bir degisikliktir... Sevimli ifa-
desiyle giiliiyordu.

— Ancak, benim igin, siyaset, yonetim demecktir. Baska-
lar1 i¢in is ve prestijin anlamdasidir. Benim i¢in degil; inanin.

— Size inamiyorum; Itabuna bu soylediklerinizin en iyi
kanitidir.

— Bana en ¢ok hosnutluk veren sey Itabuna’nin gelistigi-
ni gormektir. Yakinda I[lhéus’'u asacagiz. Mosyé Mundinho.
Kentten s6z etmiyorum, zira orasi limandir; ekonomik faali-
yet ve kendine yetme konusunda. Orasi yasamaya, buras1 ¢a-
lismaya elverislidir.

— Herkesden Ovgiiniizii duydum. Sizi seviyor ve sayiyor-
lar. Muhalifiniz hig¢ yok.

— Pek degil. Yarim duzmc kadar.. lyi ararsamiz beni
sevmeyen kimselere de rastlarsimiz. Ama nedenini s0ylemez-
ler. Ayak altinda dolasip ¢elme takmaya bakarlar. Sizi gelip
bulmadilar mi, heniiz?

— Geldiler, elbet, ama onlara ne dedim, bilir misiniz? Ba-
na oy vereceklerin serbest olduklarini, ama Albay Aristote-
les’e karsi ¢cikmalarinda onlar1 destcklemeyecegimi anlattim.
Itabuna ihtiyaci olan yoneticisini bulmustur.

— Biliyorum... Hemen haber geldi.. Tesekkiir cderim.
(Mundinho’ya bakarak yeniden giilmeye basladi. Genis, Hintli
suratinda sempatik bir ifade vardi.) Ben de, sizin tutumunuzu
izledim ve onayladim. Gemi gecidi ¢alismalar1 ne zaman biti-
yor?

— Birka¢ ay daha; somra ihracati dogrudan biz yapa-
bilecegiz. Calismalar miimkiin oldugu kadar hizla yiiriitiilii-
yor, ama yapacak ¢ok sey var.

— Bu gemi gecidi hikayesi tiirlii yorumlara yol act1. Se-
¢ilmenize neden olabilir. Sorunu inceledim ve size bir sey
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soyleyecegim. Gergek ¢6ziim, gemi gecidini kazimak degil,
Malhado limanidir. Sorun ancak, Ilhéus icin Malhado'da ye-
ni bir limanin yapimiyla ¢oziimlenebilir.

Mundinho’nun aksini iddia etmesini bekledi; yaniliyordu:

— Ayni kanidayim. Son ¢6ziim Malhado limanidir. Ama
hiikiimetin onu insa etmeye niyetli oldugunu saniyor musu-
nuz? Calismalar basladigindan kag yil sonra agilis1 yapilir der-
siniz? Malhado limani ¢etin bir ¢catismaya yol acacak, albayim.
Bu siirede kakao yine Bahia’dan mi ihrag¢ edilsin? Biz, ihra-
catgilar ve siz, fazendeiro'lar, gemi gecidinin yapilmasini ke-
sin bir ¢6ziim saydigimi sanmayvin. Hasimlarim limani kanit
olarak karsima ¢ikariyorlar; goriislerine katildigimin farkinda
degiller. Gemi gegidi ¢alismalar1 biter bitmez dogrudan ihra-
cata baslayacagiz; ondan sonra liman icin miicadele etmeye
koyulacagim. Bir sey daha, gemi gecidini agik tutmak icin ta-
rama gemilerinden biri siirekli olarak ilhéus'ta kalacak.

— Anhvorum... Diisiinceye dalmisti; artik giiliimsemi-
yordu.

— Sunu bilmenizi isterim: politikaya atilisimin nedenle-
ri, sizinkilerin aymdir.

— Bu, Ilhéus igin bir sanstir. Yazik ki, otobiis sirketinin
daveti disinda Itabuna’da goriinmediniz.

— lIsyerim Ilhéus’tur. Ama segilsem de, secilmesem de
islerime biiyiik bir hiz vermek niyetindeyim; ozellikle Itabu-
na'da. Buraya gelisimin nedenlerinden biri de, bir sube ag-
ma olanaklarini arastirmakti; bu projemi uygulayacagim.

Kahvelerini igtiler. Aristoteles habere cok sevinmisti.

— Cok giizel! Itabuna'min girisimci kimselere ihtiyaci
var.

— Epey cene caldik. Size soyleyeceklerimi soyledim, al-
bayim. Buraya ot toplamaya gelmedim; Ramiro Bastos’la olan
yakinligimzi biliyorum. Sizi tanidigima sevindim.

— Aceleniz ne? Heniiz geldiniz... Thtiyar Ramiro’yla ya-
kinhigimi kim soyledi size?

— Herkes biliyor. Ilhéus’ta oylarimzin federal ve eyalet
milletvekillerinin yani Dr. Vitor Melo ve Dr. Alfredo Bas-
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tos'un secilmelerini saglayacagi anlatiliyor.

Aristoteles bunu pek komik bulmus gibi giilmeye basy-
lad1.

— Kaybedecek birka¢ dakikaniz daha var mi? Size bii
hikaye anlatacagim. Dinlemeye deger.

Hademeyi ¢agirdi ve kahve getirmesini emretti.

— Federal milletvekili Dr. Vitor'u taniyan yoktu. Hiikii-
met Onermis, albay kabul etmisti; ben ne yapabilirdim. Kar-
s1 gelmek istesem bile oylarimi kime verebilirdim? Merhum
Cazuza’'min aramizdan ayrilmasiyla ilhéus ve Itabuna’da mu-
halefet yok olmustu. Tamam mi? Segilen doktor bir kez gelip
yildirim hiziyla goriindii ve kayboldu. Kenti goriince suratini
eksitti. Her sey ona cirkin geldi. Bana, bahgeler agtirmadigi-
nia, sunu, bunu yapmadigima gore vaktimi nasil gecirdigimi
sordu. Ona, bahgivan degil, belediye baskani oldugumu soyle-
dim. Bu, hosuna gitmedi. Aslinda hig¢ bir sey hosuna gitmedi.
Yollari, kanalizasyon calismalarini hi¢ bir seyi gormek iste-
medi. Vakti yoktu. Cesitli seyler i¢in kredi istedim. Bir yigin
mektup yolladim. Bu kredileri biitceye kaydetti mi? Ne gezer!
Mektuplarima cevap verdi mi? Haywr. Biiyiik bir liituf: yil so-
nunda bir kart atti. Bakilirsa, yine aday olacak. Itabuna’da
ona bir tek oy yok.

Mundinho konusacakti, ama albay yine giilmeye basladi
ve devam etti :

— Albay Ramiro kendi Olgiisiinde diiriist adamdir. Beni
o buraya komiser yardimcisi atadi; yirmi yil oluyor. Oniine
gelene, her seyimi ona borg¢lu oldugumu tekrarlayip duruyor.
Gergegi bilmek ister misiniz? Ben onun tarafina gegmemis ol-
saydim Badaro’yu altedemezdi. Onlari, iktidarda ve giigliiyken
biraktim. Yenik sayilirlardi gergi, zira yenetemiyorlardi. Si-
yasetin onlar icin bir tek anlami vardi; topraklarini genislet-
mek. O zaman albay Ramiro’nun onlar karsisindaki durumu,
tipk1 bugiinkii sizin durumunuzu andirmaktaydi.

— Yani...

— Acele etmeyin, bitiriyorum. Albay Ramiro, Itabuna’nin
bagimsizligin1 kabul etti. Kars: ciksaydi is uzayacak, hiikii-
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met hik mik edecekti. Bu nedenle onu destekledim. Ama
o, minnettar oldugum icin destekledigimi saniyor. Ilhéus'un
sorunlariyla ilgilenmeye basladiginizda goziimii ag¢tim. Diin
buraya geldiginizi duyunca soyle diisiindiim: O ahlaksiz gii-
ruh gidip onu bulacak. Bakalim nasil tepki gosterecek; ben
de onu anlayacagim. (Yine giildii.) MOosyo Mundinho Falcao
oylarim istiyorsaniz, sizindir. Sizden bir talebim yok; bu, bir
takas degil. Yalniz, bir dilegim var: Itabuna’ya da ilgi goste-
rin; kakao bdlgesi bir biitiindiir. Birakilmislik icinde yasa-
yan, bu bir kenarda kalmis bolgeye ilgi gosterin.

Mundinho Oyle sasmist1 ki, baska s6z bulamadi.

— Birlikte, albayim, biiyiik seyler yapacagiz.

— Ve simdilik ketum davranin. Secim tarihi yaklastigin-
da haberi ben bizzat yayacagim.

Ama basiret ve tedbir geregi olan bu yerinde 6giidii uzun
zaman tutamadi. Gergekten, birkac giin sonra Albay Ramiro,
hiikiimetce diizenlencn listeyi iletmek iizere onu Ilhéus’a ca-
girdl. Ramiro onun serefine, gorkemli koltuklarla siislii sa-
lonu agtirmadi. Listeyi eline verdi.

«Federal milletvekili olarak Dr. Vitor Melo» sonra da
adaylar geliyordu. Aristoteles hecelercesine agir okudu. Ka-
g1d1 geri verdi.

— Albayim, gok tepeme yikilsa o Dr. Vitor benden bir
tek oy alamaz. Ise yarar adam degil. Ondan baz1 seyler iste-
mistim; bir tanesini bile yapmadi.

Ramiro otoriter sesiyle ve yaramaz bir ¢ocugu azarlayan
bir tonla konustu:

— Talepleriniz icin niye bana basvurmadiniz? Benim ara-
ciligimla sunsaydiniz reddedemezdi. Kabahat sizde. Segimler
icin hiikiimetin gosterdigi aday o. Onu sececegiz. Hiikiimetin
vaadi var.

— Onun vaadi var, benim yok.

— Ne demek istiyorsunuz?

— Soyledim, albayim. O herife oy vermem.

— Kime vereceksiniz peki?
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Aristoteles bakislarin1 salonda gezdirdi, sonra albaya
dikti.

— Mundinho Falcao'ya.

Ihtiyarin yiizii bembeyaz oldu, bastonuna dayanarak aya-
ga firladi

— Ciddi mi konusuyorsunuz?

— Elbet.

— Oyleyse, c¢ikin disar1! — Parmagiyla kapiy1 gosteri-
yordu. — Hem c¢abuk!

Aristoteles istifini bozmadan ¢ikti. Dogru Diario de Il
héus'un idarehanesine gitti; Clovis Costa’ya,

— Mosy6 Mundinho'ya katildigimi yazabilirsiniz, dedi.

Jerusa salona girdiginde biiylikbabasini1 koltuga yigilmis
buldu.

— Cici baba! Ne oluyor? Neyiniz var? Annesini, hizmet-
cileri cagirdy; doktor getirmelerini emretti.

Ihtiyar toparland ve,

— Doktor istemez, diye atildi. Bana dostum Amancio'yu
cagirin. Cabuk.

Doktorlar yataga girmesinde 1srar ettiler. Dr. Demosthe-
nes, Alfredo ve Tonico’ya,

— Biiyiik bir heyecan gecirdi her halde, diye anlatti. Tek-
rarlanmasin1 her ne pahasina olursa olsun engellemelisiniz.
Boyle bir darbeye daha, kalbi dayanmaz.

Amancio Leal geldi. Haberi almis ve ailesini kaygilh b:-
rakip kosmustu. Ramiro’nun odasina girdi.

Diario de Ilhéus'un birinci sayfada biiyiik puntolarla
«ITABUNA, MUNDINHO FALCAO'NUN PROGRAMINI DES-
TEKLIYOR» bashgiyla cikip dagildig1 saatte Aristoteles, ya-
ninda ihracat¢i oldugu halde gecitte inceleme yapmis, sandal-
la limana doniiyordu. Dalgiclarin denizin dibine inmelerini ve
ekskavatorlerin masals1 canavarlar ornegi kumlar1 yutmalari-
m seyretmisti. Her zamanki gibi gililiiyordu. Mundinho,

— Malhado limanim birlikte gerceklestirecegiz, dedi.

Nacib’in barinda bir sey icmek iizere Unhao’'dan geger-
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lerken bir silah patladi ve kursun albayin gégsiine isabet etti.
O sirada,

— Icki kullanmam... diyordu.

Zenci tepeye dogru kostu; olaya tanik olan iki kisi pesine
takildilar. Thracatgi, gomlegi kan icinde kalan itabuna bele-
diye baskanina destek oldu. Etraftan kosustular; kalabalik
yigildi.

Uzaktan haykirislar duyuluyordu.

— Tutun! Tutun katili! Kagirmayin!

INSAN AVI

Ogleden sonra, Sinhazinha ve Osmundo’nun katledildigi
giinden daha kargasali gecti. Yirmi yildan beri yalniz I1héus'u
degil, komsu kentleri ve i¢ bolgeleri bunca heyecana veren bir
olay daha goriilmemisti. itabuna’da, diinyanin sonu gelmisti
sanki. Suikasttan birkag¢ saat sonra komsu kentten otomobil-
lerle akin basladi. Otobiis hincahing geldi ve iki kamyon do-
lusu jagungo ilhéus'a indi. I¢ savas bashyordu adeta.

Nho-Galo tahmin yiiriittii:

— «Kakao savasi», otuz yil siirecek.

Albay Aristoteles Pires, Dr. Demosthenes'in heniiz tamam-
lanmamis olan hastanesine gotiiriilmiistii. Sadece birkag¢ oda
ve ameliyathane servise acikti. Kentin ileri gelen doktorlari
yaralimin etrafim aldilar. Ramiro’nun siyasal taraflis1 Dr. De-
mosthenes ameliyatin sorumlulugunu almak istemedi. Aristo-
teles’in yarasi agirdl. Bu adam kendi elinde Oliirse ne demez-
lerdi. Gece gibi siyah ve babacan Dr. Lopes, iki yardimciyla
ise koyuldu. Akraba ve dostlarin gonderdigi Itabunali doktor-
lar vardiklarinda miidahale bitmisti ve Dr. Lopes alkolle el-
lerini yikiyordu.

— Simdi is onda; saglamsa atlatir.

Bar hincahing doluydu; sokaklarda, kentte cok gergin bir
hava vardi Diario de I1héus'un bir reala satilan bu sayis1 da-
kikasinda kapisilmisti. Ates eden zenci Unhao tepesindeki or-
mana siginmistl. Kim oldugu anlasilamamaisti. Suikasta tanik
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olan santiyedeki duvarcilardan biri, adama, «Bate-Fundo»
meyhanesinde, Loirinho ile birka¢ kez rastlamis oldugunu
soyliiyordu. Katilin pesinden kosarken kendisine de ates etti-
gini soyleyen isgi ise, onu daha once gérmedigini anlatmais, sa-
dece giyimini tarif etmisti: bez pantolon, kareli gémlek. Ter-
tipgiler konusunda kimsenin kuskusu yoktu; adlar:1 fisildani-
yordu.

Mundinho, ameliyat siiresince hastanede kaldi. Aristote-
les’in karisini getirmesi icin otomcbilini Itabuna’ya gonder-
misti. Sonra da Bahia'ya ve Rio'ya bir siirii telgraf yolladi.
Romorkorler geleli kentte kol gezen Altino Brandao ve Ribei-
rinho’nun jagunco’lan, katili olii ya da diri getirme emrini al-
muslar, tepeyi tariyorlardi. Polisler kosmus ve Mundinho’nun
ifadesini almislardi. Komiser ifadesini zapta gegirmeyi reddet-
ti. Ve Mundinho'ya, Kaptan’in sug¢lamalarina katilip katilma-
digim sordu.

— Neye yarar, dedi ihracatgi. Cocuk degilim, ve biliyo-
rum ki, tegmenim (komiser inzibat tegmeniydi.) hi¢ bir ted-
bir almayacaksiniz. Onemli olan jagunco’'yu yakalamaktir.
Ona silahi kim verdi, agzindan duyariz. Ve bunu ancak biz
yapabiliriz.

— Mosy0o, bana hakaret ediyorsunuz.

— Hakaret mi ediyorum? Niye? Yapilacak baska sey var:
sizi kentten atacagim. Pilimiz pirtinizi alip gidin. (Eski devir-
lerdeki albaylarin otoriter tonuyla konusmustu.)

«Veziiv» barinda, Nacib, yorumlari dinlemek igin bir ma-
sadan otekine kosuyordu. Joao Fulgencio s6yle konusuyordu.

— Toplumda hig¢ bir degisiklik kan dokmeden gercekles-
mez. Bu cinayet, Ramiro Bastos i¢in kotii habercidir. Adami
oldiirmeyi basarsaydi Itabuna’da ikilik yaratabilirdi belki.
Ama simdi, Aristoteles’in prestiji daha da artti. Bahgivan
I. Ramiro'nun uzun saltanati sona erdi. Sevimli Tonico'nun
tabalar1 olmayacagiz. Sen Mundinho’nun saltanat1 baslhiyor.

Aile, haber sizmasin diye biiyiik titizlik gostermis olmasi-
na ragmen Albay Ramiro’nun saghk durumu hakkinda gesitli
sOylentiler dolasiyordu. Tonico ve Alfredo basucundan ayril-

~
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muyorlardi. Thtiyarin can gekistigi sdyleniyordu, ama aksama
dogru Doktor ve Josué haberi yalandilar.

Doktor ilging bir durumda kalmisti. Mundinho’'nun se-
¢im kampanyasiin onemli degnekgisi oldugu halde suikast
glinli Ramiro ve ailesiyle yemek yemisti. Sairin serefine veri-
len bu yemege Ari ve Josué’yle birlikte davet edilmis ve siya-
sal hasmin davetini reddetmemisti. Ne muhalefete gegmesi
ve ne de Diario de Ilhéus'ta yazdig: atesli yazilar Bastos'larla
iliskilerinde bir bozusmaya yol acmisti. O giin, yaninda sair
ve Josué oldugu halde gezmeye ¢ikmisti. Bohem ve avukat
Dr. Helvécio Margues’in sayfiyedeki evinde fistik agaclarinin
altinda sundugu yemeckte mogqiuteca yemis, tafia icmislerdi. Geg
vakte kadar kaldilar. Aceleyle dondiiler ve sair boynuna bir
kravat gegirir gecirmez Ramiro’'nun evine kostular. Josué so-
kaklardaki anormal kipirtiya dikkati ¢ekmedi degil, ama tize-
rinde durmadilar. Aym anda, barda, tezgdhin basinda otur-
mus olan Ari Santos, davetin iptal edildigini hesaplayarak git-
medi.

Yemek sen bir hava icinde yendi denemez. Hava gergin
ve kaygi vericiydi. Bunu, albayin sabahleyin gecirdigi hafif kri-
ze yordular; bu nedenle ogullar1 onun yemege inmesini iste-
memislerdi. Ama Ramiro direndi; ancak agzina bir lokma ko-
yamadi. Tonico’'nun agzini bigcak acmiyordu; Alfredo konusu-
lanlar1 izleyecek durumda degildi. Hizmetkarlar1 yoneten
karisinin gozleri aglamis gibi kipkirmiziydi. Masay: senlendi-
ren Jerusa idi, hitap edildiginde cevap vermesi i¢in dirsegiy-
le babasim diirtiiyor, sairle ve Doktor’la sohbet ediyordu. Se-
rinkanliligin1 yitirmeyen Ramiro ise Josué’den, Enoch kole-
jindeki ogrenciler hakkinda bilgi aliyordu. Zaman zaman ko-
nusmalar 6liiyordu, ama Ramiro ve Jerusa diriltiyorlardi. Is-
te bu hava icindedir ki, sairle gen¢ kiz arasinda ilerde bar-
larda tiirlii yorumlara yol agacak bir konusma gecti:

Jerusa sevimli bir edayla,

— Evli misiniz, Dr. Argileu? diye sordu.

Sair davudi sesiyle,

— Hayir, kiiciik hanim, diye cevapladi.
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— Dul musunuz? Cok iiziildiim.. Ac1 bir sey her halde.

— Hayir, kiigiik hanim, dul degilim...

— Demek hala bekarsimz! Oyleyse Dr. Argileu, evlenme-
nin zamani ¢oktan geldi.

— Bekar degilim, kii¢lik hanim.

Saskin ve toy, Jerusa direndi; *

— Peki, nesiniz, Dr. Argileu?

Adam basini egerek,

— Bir kadinla yasiyorum, dedi.

Oyle beklenmedik bir cevapti ki, o aksam sessiz ve hiiziin-
lii duran Tonico bile kahkahayr basmaktan kendini alamadi.
Ramiro ona sert bakti. Jerusa bakislarini tabagina dikip kal-
di. Sair tikimiyordu. Josué giilmemek icin kendini zor tutu-
yordu. Doktor Avila'larin bir seriivenini anlatarak durumu
kurtarda.

Yemegin sonuna dogru Amancio Leal cikageldi. Doktor,
anormal bir seyin dondiigiinii sezinledi. Kulak kesildi. Biitiin
aile bekliyordu. Sonunda Ramiro dayanamayarak,

— Ameliyat nasil ge¢mis, haber aldiniz mi1? diye sordu.

— Kaurtulacaga benzer. Oyle diyorlar.

Doktor,

— Kim? diye merak etti.

— Haberiniz yok mu?

— Biz, Helvécio’'nun sayfiyedeki evindeydik; az once gel-
dik.

— Albay Aristoteles’e ates ettiler.

— Itabuna’da m1?

— Burada Ilhéus'ta.

— Niye?

— Kim bilir?

— Kim ates etti?

— Bilinmiyor. Dendigine gore bir jagunco. Kacmis.

Gazeteyi okumamis olan Doktor, durumdan habersiz,

— Vah vah! dedi. lyi bir dostunuzdu, degil mi albayim?

Ramiro basini egdi. Yemek kasvetli bir hava icinde sona
erdi. Sonra sair, Jerusa'ya siirler soyledi. Salonda Oyle agir bir
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sessizlik vardi ki, Josué ve Doktor gitmeye karar verdiler. Ca-
kirkeyf olan sair biraz daha kalmak isterdi. Konyagim1 yudum-
luyordu. Ama otekiler onu c¢ekip gotiirdiiler. Adam,

— Ne bu acele, diye homurdaniyordu. Kibar adamlar, sa-
hane bir konyak.

— Yalniz kalmak istiyorlarda.

— Yine ne oluyor?

Ne oldugunu ancak bara gelince 6grendiler. Doktor has-
taneye kostu; sair hala hazmedemiyordu.

— Adam oldiirmeye kalkisacak giinii mii buldular? Yeme-
ge davetliydim. Baska bir giin secemez miydiler?

Joao Fulgencio,

— lvediliydi, diye anlatt.

Bara giren girene, c¢ikan cikanaydi. Unhao tepesinin ku-
satilmasi, aramalar, Zenci'yi 6lii ya da diri getirme amaciyla
diizenlenen biiyiik insan avi hakkinda haberler getiriyorlardi.
itabuna’dan gelen adamlar, kamyonlardan bosalan jagunco’-
lar haydutun kafasim1 almadan donmeyeceklerini soyliiyorlar-
di.. Hastaneden de gelenler vardi. Aristoteles uyuyormus.
Doktor Lopes, hiikme varmak i¢in heniiz ¢ok'erken, diyormus.
Kursun cigerlerine saplanmuis.

Nacib yokusun basina kosup tepenin kusatilmasini sey-
retmisti. Bu ana-baba giiniinii goriip saskina donen Gabriela’-
ya ve Dona Arminda’ya haber ulastirdi. Biri, Itabuna bele-
diye baskani Aristoteles’e ates etmisti. Ama sadece yarala-
mist1. Hastanede, 6liim dirim arasindaydi. Dendigine gore ka-
til, Albay Ramiro, Amancio ya da Melk'in adamiymais.

— Katil tepeye kagmis. Ama kurtulamaz; pesinde otuzdan
fazla insan var. Yakalarlar.

Gabriela,

— Ona ne yaparlar? Hapse mi atarlar? diye sordu.

— Hapse mi? Dedikleri su: basim1 itabuna’'ya gotiirecek-
lermis. Komiseri defettiler bile.

Dogruydu. Komiser, yaninda bir asker oldugu halde Zen-
ci'nin ates ettigi limandan gecip Unhao’ya varmisti. Giriste si-
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lahlh adamlar duruyordu. Komiser ileriye gecmek istedi. Dur-
durdular.

— Buradan kimse gecemez.

Uniformali ve tegmen riitbeliydi. Karsisindaki ise sert ba-
kisly, eli tabancali bir gengti.

— Kimsiniz?

— Itabuna belediyesinde sekreter; adimi da, merak edi-
yorsaniz soyleyeyim: adim Américo Matos.

— Ben, ilhéus’un komiseriyim. Sugluyu resmen tutukla-
maya geldim.

Tabancali gencin yaninda tiifekli bes jagiun¢o duruyordu.

— Resmen tutuklamak mi1? Giildiirmeyin beni. Birini tu-
tuklamak istiyorsamz tepelere tirmanmaniza gerek yok. Albay
Ramiro’yu ve asagilik takipgileri Amancio Leal’l, Melk Tava-
res'i ve unlii Loirinho’yu tutuklaymn. Yukariya ¢ikmaniza ge-
rek yok; kentteki isler size yeter de artar bile.

Bir ismar yapty; jaguncgo’'lar tiifeklerini kaldirdilar. Geng
adam devam etti: g

— Komiser Bey, olmek istemiyorsaniz basip gidin sura-
dan.

Tegmen etrafina bakindi: Er, sirra kadem basmisti.

— Yine goriisecegiz, dedi. Ve doniip uzaklasti.

Ormandaki gecitler tutulmustu. Ug taneydi: ikisi liman
tarafinda, biri Nacib’in evinin bulundugu deniz tarafinda.
Itabuna ve Ilhéuslu otuzdan fazla jagungo tepeyi tariyor, fun-
daliklari, caliliklar: altiist ediyor, kuliibelere giriyor, her ya-
m didik didik ediyorlardi. Kentte tiirlii soylentiler dolasiyor-
du. «Veziiv» barmna her girip ¢ikan bir haber ulastiriyordu:
Ramiro’nun evini polis koruma altina almis; albay, ogullar1 ve
Amancio ve Melk gibi birkac dostuyla oraya siginmis, ¢cikami-
yorlarmis. Sagma bir haberdi, zira az 'sonra Amancio bara ug-
radi;; Melk ise plantasyonlarinda bulunuyordu. ki kez, Aris-
toteles’in oldiigii haberi yayildi. Mundinho’nun, Albay Altino
Brandao’dan takviye istedigi ve Ribeirinho’yu almak iizere
ozel arabasini yolladig1 soyleniyordu. Bunun gibi birbirinden
sacma bir yi1gin soylenti yayiliyor, etrafi velveleye veriyor, da-
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ha onun heyecani dinmeden bir baskasi ¢ikiyordu.

Amancio’nun gelisi az ¢ok heyecan yaratti. Her zamanki
g1b1 tath bir sesle «lyi aksamlar, beyler» dedi; ve tezgaha dog-
ru gitti. Konyak 1smarladi ve poker oynamak isteyen var mi
diye sordu. Yoktu. Masadan masaya dolasip onunla bununla
yarenlik etti. Anlasiliyordu, albay kendisini suglayanlara mey-
dan okuyordu. Kimse konuyu d¢maya cesaret edemedi. Aman-
cio onlar1 selamladi ve Albay Adami caddesine sapip Bastos'-
larin konagina dogru yolland1.

Tepede adamlar aramadik koOse, magara, barinak birak-
madilar. Ka¢ kez Zenci Fagundes'in iki adim Gtesinden geg-
tiler.

Fagundes elinde tiiten tabancasiyla tepeye dogru kosmus-
tu. Aristoteles sandaldan indigi anda sildhini dogrultup uygun
an1 beklemisti. O saatte Unhao 1ssiz olurdu; sonunda karar
verip kalbe nisan ald. Albay'in, yani Loirinho'nun limanda
gosterdigi adamin diistiigiinii gordii. Biri pesinden kosmaya
basladi, ama bir el silahla onu kagirtti. Sonra agaclarin arasi-
na dalip karanlig: bekledi. Agzinda bir ¢igneme tiitiinii vardi.
Cok para kazanacakti. Catismalar nihayet baslamisti. Clemen-
te satilik topraklari1 biliyordu; bu, sabit fikir halini almisti.
Ortak bir plantasyona sahip olmay: kurmuslardi. Catismalar
bir kizissin kendisi gibi cesur ve iyi bir nisanciya giin dog-
du demekti. Loirinho aksam saat 8'de «Bate-Fundo» da bu-
lunmasini sOylemisti. Fagundes sakindi. Biraz dinlendi; son-
ra gurup vakti Ote yamagtan indi, plaj yolundan gegip Loi-
rinho ile bulusmak iizere tepeye dogru yiiriimeye basladi. Ev-
lerin oniinden sakin adimlarla gecti, hatta bir kiza iyi aksam-
lar bile diledi. Ormanin sighigina daldi, barinabilecegi bir yer
aradi, yatt1 ve aksami beklerken diislere daldi. Bulundugu yer-
den plaj goriiliiyordu. Basim1 biraz kaldirsa giinesin, okyanu-
sun ufkunda kan rengi bir yelpaze acisini1 gorebilirdi. Akl1 hep
plantasyondayd:. Zavall1 Clemente, hala Gabriela diyordu; bir
tiirlii unutamamaisti. Evlendigini, simdi artik zengin bir ha-
nmimefendi oldugunu bilmiyordu. Adamlar dortlii, besli grup-
lar halinde ormana dogru ilerliyorlardi.
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Zenci Fagundes fundaligin en sik oldugu yere sokuldu. Di-
kenler pantolonunu ve gomlegini yirtiyordu. Tabancas: hala
elindeydi. Birka¢ dakika, ¢omelmis olarak bekledi. Sesler gel
meye basladi.

— Buradan biri ge¢cmis. Caliliklara basilmis.

Kaygiyla bekledi. Sesler uzaklasti. Yogun fundalarin ara-
sinda biraz daha ilerledi. Koskoca bir diken, derin bir yara
act;; bacagl kanamaya basladi. Yaklastiginda bir hayvan diir-
kiip kacti. Bu sayede fundaliklarin gizledigi derin bir ¢ukuru
gordii. Oraya atladi. Tam zamaniydi. Sesler yine yaklasiyordu.

— Burada biri var! Bakin...

— Pis dikenler.

Bu korkulu anlar karanlik basincaya dek devam edecekti.
Bazen sesler o kadar yaklasiyordu ki, calilarin arasindan ne-
redeyse bir kafa uzanacak ve adam c¢ukura diisiiverecek sani-
yordu. Dallarin arasindan ugan bir ates bocegi gordii. Kork-
muyordu, ama sabr tiikkenmeye baslamisti. Bu boyle siirerse
randevuya ge¢ kalacaktl. Konusmalar duydu: onu bigcakla de-
lik desik etmektén soz ediyorlar; kimden emir aldigim1 merak
ediyorlardi. Korkmuyordu, ama tam catismalar baslamisken
olmek istemiyordu. Clemente’yle ortaklasa bir plantasyon sa-
tin alacaklardi.

Sessizlik siirdii. Gece; beklemekten bikmis gibi, birden
bastirdl. Zenci de beklemekten yorulmustu. Cukurdan ¢ikt,
iki biikliim olup fundaliklarda gizlenerek yiiriimeye basladi.
Durup kulak kabartti. Etrafta kimse yoktu. Vaz mi1 geg¢mis-
lerdi? Miimkiindii, o karanhkta. Dogrulup bakindi, en yakinin-
daki agaclardan baska bir sey gormedi. Gerisi zifir gibiydi.
Yolunu bulmakta gecikmedi. Onde deniz, arkada liman. Dog-
ru yoluna devam etmeli, plaja ¢ikmali, kayaligin yanindan geg-
meliydi. Boylece dogru «Bate-Fundo» ya ¢ikardi. Orada, haket-
tigi odiilii alacakti. Bu amansiz insan avindan otiirii hatta ek
bir 6diil bile vermeliydiler. Saginda bir sokak lambasi, bir yo-
kusun sonunu isaretliyordu. Ortada baska bir lamba daha var-
di. Daha uzakta zayif ve seyrek, evlerin 1siklar1 goriiliiyordu.
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Yiirlimeye basladi. Fundaliktan heniiz ¢ikmist1 ki, yolda ilk
mesale goriildi. Riizgar sesleri ona kadar getirdi. Mesalelerle
doniiyorlardy; sandig1 gibi vazge¢mis degillerdi.

Ik mesaleler evlerin hizasina ulasti. Otekilerin gelmeleri-
ni beklediler ve evlerin sakinleriyle konusmaya basladilar.
Adami goriip gormediklerini soruyorlardi.

— Elimize sag olarak gegirmeliyiz. Biraz «hizaya ala-
hm...»

— Kafasini itabuna’ya gotiirecegiz.

«Hizaya almak..» ne demektir, bilirdi. Olecekse iki tane-
sini serdikten sonra olecekti. Tabancasim yine avucunda sik-
ti. Vurdugu adam gercekten ¢ok onemli kisi olmaliydi. Sun-
larin elinden bir kurtulsa, ek odiil isteyecekti.

Birden, bir elektrikli lambanin 15181 karanhigl deldi ve
zencinin yiiziine ¢arpti.

— Orada!

Kosusmalar basladi. Telasla egildi. Ve yeniden fundal-
ga daldi. Deliginden ¢ikarken birka¢ dal kirmisti. Orasi ar-
tik siginak olamazdi. Pesinden kosanlar yaklasiyorlardi. Zen-
ci, izi siiriilen av hayvani gibi var hiziyla kosmaya baslad.
Omuzlar1 kan igcinde kalmisti. Yokus ¢ok diklesmis, calilik-
lar siklasmis, fundaliklarin yerini agaglar almisti. Ayag: tas-
lara garpiyordu. Ayak seslerine bakilirsa, adamlar kalabalik-
t1. Bu kez ayrilmamislardi, birlikte kosuyorlardi. Gittik¢e da-
ha yakina geliyorlardi. Zenci gittikge siglasan bitkilerin ara-
sinda giig ilerliyordu. Iki kez diistii. Simdi bedeni yara ve yii-
zii kanlar icindeydi. Fundaliklar1 uzun bigaklarla kestiklerini
duydu ve bir ses emir verdi:

— Elimizden kurtulamaz. Onii ugurum. Kusatacagiz. Ve
sef adamlarin1 mevzilere gegirdi.

Yokus ¢ok diklesmisti. Fagundes dort ayak lizerinde yii-
riiyordu. Simdi korkuyordu. Ellerinden kurtulamazdi. Iki - iig
kisiyi ¢ekip vurmak ve aci ¢ekmeden olmek icin bir el kur-
sun da kendine sitkmak o kosullar icinde kolay degildi. Fun-
daliklarn keserken cikan giiriiltiileri bastiran bir ses duyuldu.
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— Hazirlan, katil, seni sisleyecegiz.

Kursunlarla delik desik olarak, bir anda 6lmek istiyordu.
Sag olarak ellerine gecse iskence ederlerdi. Yerde siiriine sii-
riine ilerlerken, tir tir titriyordu. Oliimden korkmuyordu. In-
san, eceli gelince 6lmek i¢in dogar. Ama diri ele gegirirlerse,
emri kimden aldigin1 sdyletmek icin sislerler, etmediklerini
komazlardi. Bir kez, sertao’da, daha birkag kisi bir olup, ara-
diklar1 kimsenin saklandig1 yeri soyletmek igin bir irgati, in-
ce, keskin bir hangerle dogramislardi. Kulaklarini kesmisler,
gozlerini oymuslardi. Bu sekilde 6lmek istemiyordu. Simdi is-
tedigi tek sey bir agikliga varip elinde silahla onlar1 bekle-
mekti. Oldiirecek ve sonra &lecekti. Sertao’daki o zavalli gibi
iskence edilmemek igin.

Ve birden ugurumun basina vardi. Tam ucunda bir agag
olmasaydi diisecekti; siki siki ona tutundu. Asagiya bakti. Bir
sey gormeye olanak yoktu. Sola dogru gitti; az otede dik bir
rampa vardi. Orada fundaliklar daha seyrekti ve birkag¢ da
agag vardi Sesler uzaklasiyordu. Izleyicileri, ugurumun tepe-
sindeki sig fundalara dogru ilerliyorlardi. Rampaya ulast1 ve
umutsuz bir ¢abayla tirmanmaya basladi. Derisini yirtan di-
kenleri degil, gogsiinii, gozlerini, kulaklarim1 delen hangerin
acilarim1 duyuyordu. Rampa iki metre yiikseklikteydi. Dallara
tutundu ve kendini 6te yamacina koyverdi. Uzaktan sesler ha-
1a geliyordu. Calilarin iizerine, hemen hemen sessizce diisii-
verdi. Tabancasim tutan eli incindi. Ayaga firladi. Oniinde,
ufak bir bahgenin al¢cak duvari vardi. Bir hamlede atladi. Bir
kedi ondan korkup tepeye dogru kagti. Zenci, duvarin gol-
gesine sinip bekledi. Evin arkasinda 1sik vardi. Tabancasini
kavradi ve bahgeyi asti. Mutfak aydinlikt1 ve Gabriela bula-
sik yikiyordu. Giiliimsedi. Diinyada bu kadinin bir benzeri da-
ha bulunamazd; essiz bir giizeldi.
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MADAM SAAD, KOCASININ GELENEKSEL
TARAFSIZLIGINA RAGMEN SiYASETE NASIL KARISTI
VE O MILITAN GECEDE, BU SAYGIDEGER
HANIMEFENDI NE GiBi CURETLI VE
TEHLIKELI GIRISIMLERDE BULUNDU

Zenci Fagundes, yiizii, zehirli dikenlerle sismis, gomlegi
kan icinde, pantolonu yirtik, giiliiyordu.

— Biitiin gece zenciyi kovalayacaklar; halbuki zenci bu-
rada, rahat rahat oturmus, Gabriela'yla ¢ene caliyor.

Gabriela giildij; tafia getirdi.

— Ne yapman gerekiyor?

— Loirinho diye bir arkadas var. Onu taniyor musun?

— Loirinho mu? Barda konusuluyordu.

— Gidip onu bulacak ve bana bir randevu vermesini sag-
layacaksin.

— Onu nerede bulabilirim?

— «Bate-Fundo»daydi; dansetmek i¢in miithis bir yer. Sa-
po sokaginda. Ama simdi orada degildir. Saat sekizde demisti.
Saat kag?

Gabriela gidip bakts,

— Dokuzu gegiyor. Orada degilse?

— Orada degilse mi? — Basin1 kasidi — Albay plantas-
yonlarda; karis1 da kacigin biri; ona basvurmak yararsiz.

— Hangi Albay?

— Mosyo Melk. Albay Amancio’yu taniyor musun? Hani
bir gozii kor...

— Cok iyi tanmiyorum. Bara sik sik gelir.

— Giizel; o da olabilir. Loirinho’yu bulamazsan, albaya
gidersin, o halleder. .

Bereket versin hizmetgi kiz orada yatmiyordu. Aksam ye-
meginden sonra evine donerdi. Gabriela, Zenci Fagundes'i, bir
zamanlar kendisinin olan odaya gotiirdii.

— Bana bir kadeh daha doldurur musun?

Gabriela, tafia sisesini ona birakti.

— Cok igmeyesin.
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— Merak etme. Biraz daha; 1sinacak kadar. Kursunla o6l-
mek umurumda degil. Miicadele ederek, dliirse, giilerek, hos-
nut Oliir insan. Bigakla iskence edilerek... Hayir! Korkung, fe-
ci, igren¢ bir 6liim. Birini bu sekilde o6liirken gordiim. Gorii-
niim hos degil.

Gabriela sordu:

— Adami niye vurdun? Sebep neydi? Sana ne kotiilitk
yapmist1?

— Bana m1? Hig¢! Albay i¢in. Loirinho emretti; ne yapabi-
lirdim? Herkesin bir isi var; benimki de bu. Bir de, Clemen-
te'yle satin alacagimiz toprak icin. Onunla anlastik.

— Ama adam kurtuldu. Goreceksin, hi¢ bir sey vermeye-
cekler.

— Nasil kurtulabildi? Anlamiyorum. Demek eceli gelme-
mis.

Gabriela giiriiltii etmemesini, 151k yakmamasini, ufak oda-
dan ¢ikmamasini 6giitledi. Tepede, insan avi devam ediyordu.
Kedi fundaliklarda kosarak jagungo’lar: yaniltmisti. Simdi fun-
dalg: karis karis tariyorlardi. Gabriela, eski, sar1 ayakkabila-
rim1 giydi. Saat dokuz bugugu gegiyordu. O saatte, ilhéus'ta
evli kadinlar sokaga ¢ikmazlardl. Sadece sokak kadinlar1 or-
taliktaydl. Bunu diisiinmedi bile. Haber almasi halinde Na-
cib’in ne tepki gosterecegini ve onu gorenlerin ne diyecekleri-
ni diisiinmedi. Zenci Fagundes, retirante’lerle yaptigl uzun
yiiriiylis sirasinda kendisine kars1 iyi davranmisti. Clemente
ofkeyle onu yere caldiginda, kurtarmak i¢cin kosmustu. Onu
simdi jagunco’larin elinde savunmasiz birakmayacakti. Oldiir-
mek kotii bir hareketti; bundan hoslanmazdi! Ama o, Zenci
Fagundes baska bir sey yapmay: bilmezdi. Baska hig¢ bir sey
Ogrenmemisti; yalmz oOldiirmeyi bilirdi.

Gabriela evden ¢ikti, sokak kapisini kilitledi ve anahtari
yanina aldi. Demiryolunun yakininda bulunan Sapo sokagina
hi¢ gitmemisti. Plaja indi. Bar tiklim tiklim doluydu. Nacib
masadan masaya geziniyordu. Rui Barbosa meydanin1 gecip
Seabra meydanina yoéneldi. Sokaklar kalabalikti. Birkag kisi
doniip, saskin saskin ona bakti. iki kisi de selam verdi. Na-
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cib’in tanmislari, barin miisterileri. Ama herkesin akh o giinkii
olaylardaydi; Oyle ki, ona dikkat eden olmadi. Demiryoluna
ulast1 ve kenar mahallenin kuskulu evlerinin Oniine vardi. En
diisiik fahiseler karsisina cikiyor ve ona saskin saskin baki-
yorlardi. Iglerinden biri koluna yapisti.

— Yeni misin sen; daha once hi¢ gérmedim... Nereden
geliyorsun?

— Sertao’dan. Sapo sokagi nerede?

— lIlerde. Oraya mi gidiyorsun? Ménin evine mi?

— Hayir, «Bate-Fundo» ya.

— Oraya m1 gidiyorsun? Cesursun. Ben oraya hi¢ gitmem;
hele bugiin; biiyiik giimbiirtii var. Saga don, goreceksin.

Saga dondii. Kose basinda bir zenci bilegine yapisti.

— Nereye giizelim? — Yiiziine dikkatle bakti, begendi;
kiit parmaklariyla yanagindan bir makas aldi. — Nerede ka-
hiyorsun ?

— Uzak, buradan.

— Zarar yok. Gel giizelim; ask yapalim.

— Simdi olmaz. Acele isim var.

— Paran1 vermem diye mi korkuyorsun? Bak suna, he-

le...
Elini cebine daldirdi ve birkag tane kagit para ¢ikardi.
— Korkmuyorum. Acele isim var.
— Benim isim daha acele. Hatta, sadece bunun igin gel-
dim.

— Ben, baska sey i¢in. Birak gegceyim. Hemen donerim.

— Donecek misin? S6z mii?

— Soz!

— Bekleyecegim.

— Burada bekle.

Tez adimlarla yoluna devam etti. Davul ve gitar seslerinin
duyuldugu «Bate-Fundo»nun yakininda bir sarhos yolunu
kesti ve Opmek istedi. Gabriela dirsegiyle onu itti; adam den-
gesini yitirip elektrik diregine tutundu. Los sokakta, «Bate-
Fundo» nun kapisindan, konusma, kahkaha ve bagrismalar-
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dan olusan bir giiriiltii duyuluyordu. Igeriye girdi. Bir ses onu
gagirdl

— Hey, buraya, esmer; gel bir kadeh at!

Ihtiyar bir adam gitar, bir gen¢ davul ¢aliyordu. Yaslan-
mis, asirt makyajli sarhos kadinlar, aralarinda gencecik kiz-
lar vardi. Uzun sagl, zayif yiizliisii on bes yasindan fazla ola-
mazdi. Adamin biri Gabriela yaninda otursun diye i1srar etti.
Kadinlar, genci de, ihtiyar1 da, onu kuskuyla siiziiyorlardi. Bu
giizel ve kiskirtici rakibe de nereden ¢ikmisti? Baska bir adam
daha gagirdi. Barin sahibi, tek bacakli bir melez ona dogru
gitti. Tahta bacagi kuru bir giiriiltiiyle yeri doviiyordu. Gemici
tiniformasi giymis bir gen¢ kolunu beline doladi.

— Bos musun, sevgilim? Beraber olahim...

— Bos degilim...

Ona giilimseyerek bakti. Delikanli sempatikti ve deniz
kokuyordu. Gabriela’'ya biraz daha sikica sarilip «Yazik'!» de-
di ve baska bir kadin bulmak iizere uzaklasti. Tek bacakl
adam Gabriela’'nin karsisinda durdu.

— Seni bir yerden taniyacagim! Daha 6nce gormiistiim.
Ama nerede?

Hatirlamaya calisiyordu. Gabriela,

— Burada Loirinho diye bir geng varmis, dedi. Onunla
konusmaliyim. Cok Onemli.

Soruyu duyan bir kadin, bir baska kadina seslendi:

— Edith! Bu hanimefendi Loirinho’yu ariyor.

Salonda giiliismeler kesildi. On bes yasindaki kiz o yana
atildi. Yumruklarim kalgalarina dayadi, meydan okuyan bir
tavirla,

— Bu kaltak, Loirinho'mdan ne istiyor? diye giirledi.

Biri giilerek,

— Bugiin bulamazsin onu, dedi. Bas1 dertte.

Kiigiik kiz eteklerini dizlerine dek cekerek Gabriela’nin
karsisina dikildi.

— Erkegimden ne istiyorsun, bok kari?

— Ona bir sey soyleyecegim...

— Bir sey mi?... — Yere tiikiirdii. — Atma, pis kaltak.
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Ona tutkunsun! Biitiin kadinlar ona tutkun! Hepsi de asifte...

On bes yasindan fazla olamazdi. Gabriela nedense dayisi-
m hatirladi. Yash bir kadin soze karisti:

— Al pacgasimi asagiya, Edith! Oglan senin yiiziine bile
bakmiyor.

— Tutmayin beni; su kaltaga giiniinili gosterecegim.

Gencecik ellerini Gabriela’nin yiiziine dogru uzatti, ama
o tetikte duruyordu, kizin nazik bilegini kavradi ve kolunu
indirdi.

Edith ona dogru bir hamle yaparak,

— Edepsiz! diye haykirdi.

Herkes ayaga kalkmus onlari seyrediyordu. Iki kadinin
kavgasini seyretmek kadar eglenceli bir sey daha yoktu. Fa-
kat tek bacakli adam araya girdi ve onlar1 ayirdi. Kiigiik kizi
itti:

— Cek arabani; yoksa igiririm ha!

Gabriela’y1r kolundan tuttu, kapiya dogru cekerek,

— Soylesene, sen Mosyo Nacib’in karis1 degil misin?

Gabriela basiyla evet isareti yapti.

— Ne isin var burada? Loirinho’ya m1 tutuldun yoksa?

— Tanimam bile, ama onunla konusmaliyim. Cok 6nemli.

Tek bacakli adam bir an diisiindii; gozlerinin i¢ine dik-
katle bakarak,

— Bir haber mi getirdin? diye sordu. Bugiinkii mesele
hakkinda m1?

— Evet Mosyo.

— Gel benimle.

Ko0seyi dondiiler, sonra baska bir sokaga girip, bir ¢ikma-
za saptilar. Tek bacakli adam birka¢ adim Onden yiiriiyordu;
bir evin Oniinde durup onu bekledi. Aralik duran kapiyi, gel-
digini haber vermek istercesine vurdu.

— Pesimden gel.

Kombinezonlu, sa¢1 basi darmadagmik bir fahise ¢ikti.

— Bu kim, Tahta Bacak? Yeni mi buldun?

— Teodoro nerede?

— Odamda. Kimseyi gormek istemiyor.
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— Sdyle, onunla bir sey konusacagim.

Fahise, Gabriela’y1 tepeden tirnaga siizdii ve,

— Buraya geldiler, dedi.

— Polisler mi?

— Jagungo'lar. Kimi ariyorlar, bilirsin.

Kapilardan birini agip bir seyler fisildadiktan sonra,
saglar1 boyal bir kadinla dondii.

Oksijen saris1 sagh kadin,

— Ne istiyorsun? diye sordu.

Birincisi Gabriela’ya dik dik bakiyordu. Tek bacakl
adam, Teodora'y1 duvarin dibine cekti ve algak sesle bir sey-
ler soyledi. Ikisinin de goézii Gabriela’daydu.

— Nerede oldugunu bilmiyorum. Buraya gelip para istedi
ve riizgar gibi uzaklasti. Gergekten o heniiz uzaklasmisti ki,
jagungo’lar kapiya dayandilar. Onu bulsalard: 6ldiireceklerdi.

— Nereye gitti? Bilmiyor musun?

— Vallahi, hi¢ haberim yok.

Sokaga ciktilar. Tek bacaklh esikte durup,

— Burada degil madam, kimse nerede oldugunu bilemez,
dedi.

— Nereye gittigini 6grenemez miyiz? Onu mutlaka bul-
maliyiz.

— Bilemeyecegim.

— Albay Amancio nerede oturuyor?

— Amancio Leal m1?

— Evet.

— Okullarin orada. Neresi, biliyor musun?

— Plajin sonunda. Biliyorum. Tesekkiir ederim.

— Seninle geleyim, suralardan cikincaya kadar.

— Gereksiz.

— Gelmezsem bu sokaklardan kurtulamaz, oraya vara-
mazsin.

Adam, Seabra meydanina kadar onunla gitti. Gelisme Ku-
liibii'nlin kosesinde toplanan meraklilar Albay Ramiro’nun
evini gozetliyorlardi. Tek bacakli adam bir yigin soru sor-
mustu. Gabriela bunlara olur olmaz cevaplar vermis, bir sey
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agiklamamisti. Issiz sokaklardan gecti, okullarin bulundugu
yere geldi ve «Bate-Fundo» barinin sahibinin tarifiyle Aman-
cio Leal'in evinin mavi kapisini buldu. Ev sessizlik i¢indeydi;
151tk yanmiyordu. Simdi, yarim ay gokte yiikseliyor, plaji ve
Malhado yolunda uzanan fistik agaglarini aydinlatiyordu. El-
lerini ¢irpti. Cevap ¢cikmadi. Yine girpti. Etraftan havlama ses-
leri geldi; uzaktaki kopekler karsilik verdiler. Gabriela, «Hey!
Evde kimse yok mu?» diye bagirdi. Avuglan aciyincaya dek
el cirpti. Nihayet evde bir kipirt1 basladi. Isik yand1 ve bir
ses,

— Kim o? diye sordu.

— Bir dost.

Gogsii bagr: acik, eli tabancali bir melez goriindii.

— Albay Amancio burada m1?

— Ne istiyorsunuz? Ona kuskuyla bakiyordu.

— Cok oOnemli, bir sey sOyleyecegim.

— Burada degil.

— Nerede peki?

— Neden bilmek istiyorsunuz? Maksadimz ne?

— Soyledim...

— Bir sey sdylemediniz. Cok 6nemli... hepsi o kadar.

Caresiz, riske girecekti.

— Verilecek bir haberim var.

— Kim hakkinda.

— Fagundes...

Adam irkildi; sonra dikkatle onu stizdii.

— Bana bakin, eger bu sodylediginiz dogru degilse...

— Cabuk, liitfen...

— Bekleyin.

Eve girdi, birkag¢ dakika kald1 ve ¢ikti. Gomlek giymis ve
15181 sondirmiistii.

— Benimle gelin. Tabancasin kinina soktu ve yola koyul-
du. Bir tek soru sordu.

— Kagabildi mi?

Gabriela bir bas isaretiyle karsilik verdi. Albay Ramiro’-
nun evinin bulundugu sokaga girdiler ve biitiin kentlinin ta-
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mdig1 evin oniinde durdular. Sokagin kosesinde, vilayet ko-
naginin oniinde duran iki polis onlara dogru yoneldi. Taban-
cali adam kapiyr caldi. Agik pencerelerden, kisik seslerden
olusma bir ugultu duyuluyordu. Jerusa pencerede goriindii
ve Gabriela’'ya oOyle saskin bakti ki, gen¢ kadin giilimsedi.
O gece onu gorenler hep sasmislardi... Hele Zenci Fagundes,
otekilerden de c¢ok.

— Albay Amancio’yu ¢agirabilir misiniz? Altamiro geldi
deyin.

Albay telasla kapiya cikti.

— Bir sey mi oldu?

Polisler evin oniine varmislardi. Adam onlara baktl sus-
tu; polislerden biri Amancio'ya,

— Yenilik var mi, albayim? dedi.

— Hayir, tesekkiir ederim. Yerlerinize doniin.

Onlar gittikten sonra, tabancali adam,

— Bu kadin sizinle goriismek istiyor, dedi. Fagundes gon-
dermis.

Amancio, Gabriela’y1 o zaman gordii. Hemen tanidi

— Gabriela’ymis! Benimle konusmak mi istiyorsunuz?
Girin, liitfen.

Adam da girdi. Sahanliktan, Gabriela yemek odasini gor-
dii. Tonico ve Dr. Alfredo sigara igiyorlardi. Baskalar1 da var-
di. Amancio bekliyordu. Gabriela adam isaret etti.

— Haber size gonderilmisti, sayin albay.

Albay, her zamanki gibi tath sesiyle,

— Cikin, Altamiro, dedi. Konusun kizim.

— Fagundes evde. Size haber ulastirmami soyledi. Ne
yapmasl gerektigini soruyor. Hemen karar vermelisiniz, zira
neredeyse Mosyo Nacib eve doner.

— Sizin evinizde mi? Nereden nereye?

— Tepeden kagmis. Evimizin bahgesi o tepenin yamacin-
dadir.

— Dogru. Bunu diisiinmemistim. Onu niye evinizde sakla-
dimiz?
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— Fagundes’i uzun zamandan beri tanirim. Sertao’dan
beri...

Amancio giiliimsedi. Tonico merak ederek odadan ¢ikti.

— Cok tesekkiir ederim. Bunu asla unutmayacagim. Ige-
riye buyrun.

Tonico salona dogru g¢ekildi. Gabriela, Amancio’yla girdi
ve aileyi toplu halde buldu: Albay Ramiro olii gibi bembeyaz
bir yiizle sallantili bir sandalyede oturmustu, fakat gozleri
gen¢ bir adaminki kadar parlakti.

Masanin iistiinde kirli tabaklar, kahve fincanlar1 ve bira
siseleri duruyordu. Salonun bir kodsesinde, iskemlelerde Dr.
Alfredo, karis1 ve Jerusa oturmuslardi. Bir kenarda, ayakta
duran Tonico saskin saskin ona bakiyordu. Dr. Demosthenes,
Dr. Mauricio ve ii¢ albay oturmuslardi. Mutfak ve hol silahli
adamlarla doluydu. On besten fazla jagungo vardi. Hizmetgci-
ler onlara, teneke kaplarda yemek veriyorlardi. Amancio,

— Tamyorsunuz, degil mi? dedi. Ga.. Dona Gabriela, Na-
cib’in karisi. Bize, bir hizmette bulunmaya gelmis. — Ve evin
efendisiymiscesine ona doniip, — Oturun, diye ekledi.

Herkes gen¢ kadini selamladi. Tonico bir iskemle gekti.
Amancio, ihtiyar albaya yaklast1 ve kisik sesle konustu. Ra-
miro’nun yiiziinde heyecanli bir kipirt1 belirdi; Gabriela’ya
giiliimsedi.

— Aferin kizim! Bundan boyle size minnettarim. Eger
bana ihtiyaciniz olursa, buraya gelmekten cekinmeyin. Bana
ya da yakinlarima basvurabilirsiniz...

Bir kosede toplanan ailesini, oturan ii¢ kisiyi ve ayakta
duran bir kisiyi gosteriyordu. Bunlarin, orada, resim c¢ektir-
mek i¢in oturmus gibi bir halleri vardi. Sadece Dona Olga ve
kiiciik torun eksikti.

Ogullarina, gelinine ve torununa,

— Sunu iyi bilin, dedi; giiniin birinde Dona Gabriela si-
ze basvurursa bu bir istek degil, bir emir olacak.

Ayaga kalkti ve Amancio ile yandaki odaya gecti. Taban-
cali adam yanlarina vardi ve iyi geceler diledi. Gidiyordu.
Gabriela ne yapacagini, ne diyecegini bilemeden kalakaldi. Bu-
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nu goren Jerusa ona giiliimsedi ve,

— Bir kez sizinle konusmustuk, hatirlar misiniz? dedi.
Biiylikbabamin yas giinii senlikleri vesilesiyle... Ama sodze bas-
lamist1 ki, birden sustu. Arap’in asgis1 oldugu zamanlar: ha-
tirlatmak dogru olur muydu?

— Evet, hatirhyorum. Bir y18in sekerleme hazirlamistim;
begendiniz mi?

Tonico sevke geldi.

— Gabriela eski dosttur. Olga’'min ve benim vaftiz ki-
zimdir. Diigiinlerinde vaftiz babasi olmustum.

Dr. Alfredo’nun karisi giiliimseme tenezziiliinde bulundu.
Jerusa sordu:

— Bir sekerleme, bir likor almaz misiniz?

— Tesekkiir ederim. Zahmet etmeyin.

Bir fincan kahveyi reddetmedi. Yandaki odadan Amancio,
Dr. Alfredo’ya seslendi. Milletvekili az sonra salona doniip
Gabriela'y1 ¢agirdi.

— Benimle gelin, liitfen.

Odaya girdiginde Ramiro soyle sOyledi :

— Kizim, bize biiyiik bir hizmette bulundunuz. Ama size
daha ¢ok minnettar olmak istiyorum. Miimkiin mii?

— Elimden gelirse...

— Zenciyi, kimseye goriinmeden evden c¢ikarmalisiniz.
Bu da ancak sabaha karsi olabilir. Kimse bilmemeli. Oziir di-
leyerek soyliiyorum : Nacib bile.

— Ban kapattiktan sonra eve gelecek.

— Ona bir sey demeyin. Birakin uyusun. Saat iige dogru;
tam ligte, kalkip pencereye ¢ikin. Sokakta kimse var mi diye
kollayin. Dostum Amancio adamlariyla beraber gelecek. Ora-
da iseler kapiy1 acar ve Fagundes’i evden cikarirsiniz. Gerisi-
ni bize birakin.

— Onu tutuklamayacaklar, kotiiliik etmeyecekler ya?

— Merak etmeyin. Onu o6ldiirmelerini 6nleyecegiz.

— Peki oyleyse! Simdi izninizle eve donecegim. Geg oldu.

— Yalniz gitmeyin. Alfredo, Dona Gabriela’'y1 evine go-
tirin.
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Gabriela giiliimsedi.

— Bilmem ama, Mo6sy6... Gece vakti Dr. Alfredo ile yal-
niz.. Bardan gormesinler diye plajdan ge¢cmeliyim. Bizi go-
riirlerse ne diisiiniirler? Ve ne derler? Yarin Mosyo Nacib’e
haber gider.

— Haklisiniz, kizim. Oziir dilerim, bunu diisiinmemistim.
— Ogluna dondii— Karmna ve kizina soyle, giyinsinler. Bu
geng kadini evine ligiiniiz gotiireceksiniz.

Alfredo bir sey sOylemek icin agzim acti, fakat Ramiro,

— Cabuk! diye direndi.

Boylece o gece Gabriela, bir milletvekilinin, karisinin ve
kizinin esliginde evine girdi. Alfredo’'nun karisy, i¢i igini yiye-
rek sus pus yiiriiyordu. Buna karsilik Jerusa, gen¢ kadinin
koluna girmis tatli tath gevezelik ediyordu. Bereket versin
Dona Arminda evde degildi. Ebe yine ispirtizma seansina git-
misti ve heniiz ddSnmemisti. Sokak tenhaydi. insan avi devam
ediyordu. ’

Nacib, eve dondiigiinde vakit gece yarisini biraz gegiyor-
du. Bir siire pencerede durdu; tepeden inen ve sadece gegitle-
ri tutmakla yetinen jagungo'larin gecisini seyretti. Zencinin
ucuruma diistiigii soyleniyordu. Sonunda, kari-koca yatma-
ya gittiler. Gabriela uzun zamandan beri bunca atesli, bun-
ca sefkatli goriinmemis; kendini bodylesine igtenlikle sunma-
mis ve o geceki kadar istek¢i olmamisti. Daha gecenlerde ko-
casi ona soguk, hatta uzak davrandigini soyleyerek sitem edi-
yordu. Istek karsisinda kendini esirgemezdi. Fakat eskisi gi-
bi kiskirtici degildi; cilve yapmiyor, sefkat gostermiyordu.
Kocas! yorgun doniip kendini yatagin iizerine attiginda giil-
mekle yetinmekte ve bacagini kalgasina atip uyumasina ses
ctmemekteydi. Kocasi istek gosterdiginde kendini secve seve
verip, onu yine «benim yakisiklh efendim» diye ¢agirir ve kol-
larinda inlerdi. Ama o bir zamanlarin atesi, ¢ilginlig1 neredey-
di? Bir zamanlarin, her defasinda ilkiymis gibi taze, ¢ilgin as-
k1, dogum ve 6liim, her gece ¢oziilen ve yinelenen ve yeniden
olusmayacag1 korkusuna bagl bir nihai bulusun kendinden
gecmisligi, hosga bir vakit gecirmeye doniismiistii sanki.
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Duydugu bu diis kirikhgindan ezeli sirdasi Tonico’ya soz
etmisti. Noter, her evlilikte bu durumun goézlemlendigini an-
latt1: ask durulur, yerini kar - koca sevgisine terk ederdi. Is-
tekgi ve sehvetli sevgili yok olurdu. Izah belki yerinde ve dog-
ruydu, ama avutmuyordu. Gabriela’yla acik acik konusmaya
niyetliydi.

Halbuki o aksam, eskisine donmiistii. Kadinin atesi onu
yakiyordu; harli kor, yakici alev, kiilsiiz ates, i¢ gegirmeler ve
inlemelerden bir yangindi. Gabriela’nin teni tenini yakiyordu.
Bu kadin, karisi, yalmz yataginda degildi. Sonsuzca kalbine
cakilmis, bedenine kapanmist); tabanlarinin altindaydi, sag-
larinin kokiindeydi, parmaklarinin ucundaydi. Onun kucagin-
da olse, gam yemeyecek gibi geliyordu. Mutluydu; bacagy, yor-
gun Gabriela’nin kalgasindaydi.

Saat iicte, Gabriela, aralik duran pencereden Amancio’'yu
gordii. Sirtim1 bir elektrik diregine dayamis sigara igiyordu;
jaguncgo’lar da az 6tede duruyorlardi. Fagundes’i almaya gitti.
Yatak odasinin oniinden gegerken doniip Nacib’e bakti; uyku-
sunda, kalgay! arayan bacagl durmadan kipirdiyordu. Nacib
giiliimsedi. Ne iyi adamdi!

Fagundes onu selamlayarak,

— Allah senden raz olsun, dedi.

— Clemente ile plantasyonu satin ahrsimiz insallah!

Amancio telas ediyordu:

— Haydi, ¢abuk! — Gabriela’ya dondii — Tekrar tesek-
kiir ederim.

Birka¢ adim attiktan sonra Fagundes dondii ve kadinin
kapida kimiltisiz duran siluetine bakti: Diinyada onun esi bu-
lunamazdi. Hangi kadin onunla kiyaslanmaya ciiret edebilirdi?

EVLILIGIN TADI VE TATSIZLIGI

Yatakta o6gelerin alevlendigi — Gabriela’nin harli ates gi-
bi eridigi, Nacib’in bu tatli alevlerde dogup telef oldugu —
o unutulmaz geceyi melankolik yarinlar izledi.

Dingin bir akarsuyun akisini andiran uzun bir durgunluk-
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tan sonra Nacib, bir zamanlarin atesli geceleri geri dondii di-
ye mutluluklar icindeydi. Sikilganca bir agiklamadan sonra
fikri sorulan Tonico, bu ani degisikligi sevgilinin askiyla ev-
li kadinin sevgisi arasinda farkin bazen sifira iniverdigi sek-
linde izah etmisti. Miimkiindii, ama Nacib kuskuyla karsih-
yordu. Peki, madem oOyleydi, bunu evlilikten hemen sonra
gozlemlemeliydi. Bir siire bu sanrisal geceler devam etmis ve
Nacib’in bara gec¢ gitmesine yol agmisti. Bu degisiklik, ilk
anlasmazliklarla birlikte ortaya ¢ikmisti. Gabriela goriindii-
glinden daha fazla giicenikti. Ondan ¢ok sey istemisti: bir
giinden Obiir giine sosyete kadini oluvermesini ve koklesmis
aliskilarini zorla sokmek istemisti. Onu azar azar egitecek sab-
r1 gostermemisti. Kadin sirke gitmek istemisti, onu sikic1 ve
biktirici bir konferansa siiriiklemisti. Eskisi gibi olura ol-
maza giilmesini yasakliyordu. Onu ille de doktor, avukat,
albay ve tiiccar karilarina esit yapacagim hevesiyle her hare-
ketine dirdirlaniyordu. Sinemada, «Yiiksek sesle konusma; adi
bir sey bu.» diye fisildiyordu. «Giizel otur; ayaklarini uzatma,
dizlerini bitistir», «Hayir, o ayakkabilar1 birak. Yenileri giy.»
«Gilizel bir elbise giyin.» «Bugiin yengeme gidecegiz. Giyimine
dikkat et.» «Rui Barbosa Dernegi'nin toplantisim1 kagirama-
yiz» (Orada sairler anlamadig1 sozciiklerle dolu siirler okur-
lardy; yagish hava gibi i¢ sikic bir sey.) «Bugiin Dr. Mauricio,
Ticaret Odasi’'nda konusacak. Gitmezsek olmaz.» (Saatlerce
incil dinle; ne sikinti1!) «Dona Olga’y:r ziyaret etmeliyiz; bize
giicenmesin; ne de olsa vaftiz anamiz.» «Neden miicevher
takmiyorsun? Onlar1 bos yere mi satin aldin?»

Belli etmiyordu, ama bu dirdirlara giicenmisti. Gergi mii-
cadele ediyordu; sesini yiikseltmeden, her istegin nedenini so-
ruyordu. Bazen hiiziinlii bir sesle, kendisini zora kosmama-
smi dilerdi, ama sonunda kocasinin isteklerine boyun eger,
yerine getirmeye c¢alisirdi. Yiize gelmezdi de. Ancak, bu tartis-
malar atesini ilitiyor, istegini frenliyor ve kalbini serinletiyor-
mus gibi yatakta degismisti. Onu almak istediginde, genc¢ ka-
din bir cigegin tag1 gibi acilirdi. Fakat Albay Aristoteles’in vu-
ruldugu o heyecanli ve yorucu giiniin gecesi disinda, eskisi gi-
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bi a¢ ve susuz goriinmiiyordu. O gece eskisi gibi, hatta daha
atesli davranmisti. Sonra yine uyuyan sulara doniismiistii.
Kendini seve seve ve pasifge veriyordu; insiyatifi yine kocaya
birakmisti. Nacib kasten ii¢ gece iist iiste isteksiz durdu. Ka-
din, onun eve girdigini duyunca uyand, yiiziinii optii. kalga-
larin1 bacagmin altina soktu ve giiliimseyerek uykuya dal-
di, Nacib, dordiincii giin dayanamayip,

— Dikkat bile etmiyorsun! diye ¢ikisti.

— Neye, Mosyd Nacib?

— Bana! Geliyorum; tinmiyorsun.

— Aciktimiz m1? Susadinizsa size ferahlatici bir hintkira-
Z1 suyu getireyim.

— Bunu demek istemedim. Eskisi gibi goniil oksayici de-
gilsin; nerede o beni kendine gekmelerin?...

— Mosyo6 Nacib, yorgun doniiyorsunuz; istekli olup olma-
diginmiz1 bilmedigim icin ¢ekiniyorum. Sirtinizi gevirip uyuyor-
sunuz; istekli olmak istemem.

Bunlan soylerken carsafin ucunu burkuyor ve bakislarini
kagiriyordu. Nacib onu hi¢ boyle hiiziinlii gormemisti. De-
mek sitkmamak, yorgunlugunu artirmamak ve dinlenebilme-
sine firsat vermek icindi? Sevgili Bie!...

— Ne saniyorsun? Yorgun eve donebilirim, o is icin her
zaman hazirim. Ne yas, ne baska sey beni eksiltebilir...

— Dilediginiz anda hazir degil miyim, Mosyd Nacib? Is-
tediginizi farkeder etmez...

— Ama, baska bir sey daha var: eskiden atestin, firtinay-
din, boraydin. Simdi meltemsin, inbatsin.

— Verdigim zevkten hoslanmiyor musunuz artik? Bie'niz-
den biktiniz mi?

— Seni her zamankinden ¢ok seviyorum, Bie! Sensiz ya-
sayamam. Sen bikmis gibisin. O gilginligini yitirdin.

Gabriela gozlerini garsaflara dikip kaldi;; basini kaldir-
madan,

— Hig¢ bir neden yok. Ben de sizi ¢ok seviyorum, inanin,
Mosy6 Nacib, dedi. Ama ben de ¢ok yorgunum, bunun i¢indir
ki...
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— Kabahat kimde? Hizmetci tuttum, gonderdin. Mutfak
islerine yardim etsin diye bir kiz tuttum; sen sadece sofra dii-
zenine bakacaktin. Simdi yemegi kim pisiriyor? Hala hizmet-
¢iymissin gibi her seyi sen yapmak istiyorsun.

— Oyle iyisiniz ki, MOsy6 Nacib; benim i¢in kocadan da
fazla bir seysiniz.

— Pek degil. Sana kiziyorum. Bu yiizden bana karsi boy-
le davraniyorsun saniyordum. Ama senin iyiligin i¢in uyariyo-
rum hep. Bir hanimefendi olasin istiyorum.

— Size itaat etmek hosuma gidiyor, M6syo0 Nacib. Ama
yapmay1 bilmedigim seyler var. Kendimi bosuna zorluyorum,
hoslanmiyorum bunlardan. Bie’nize karst sabirli olun. Cok
seylerimi bagislamalisinmiz..

Nacib onu kollarinin arasina aldi. Kadin, basin1 omuzla-
rina dayayip biiziildii. Aghyordu.

— Sana ne yaptim, Bie? Neden agliyorsun? Bir daha dir-
dir etmeyecegim; istemeyerek oluyor.

Gozlerini carsaflara dikmisti; elinin tersiyle godzyaslari-
n1 sildi ve yine basii kocasinin omuzuna dayadi.

— Bana bir sey yapmadiniz... Ben iyi davranmiyorum; oy-
le iyisiniz ki; Mosyo Nacib...

Ve yine, eskisi gibi uykusuz geceler icin onu beklemeye
koyuldu. Basta Nacib'in keyfine diyecek yoktu. Gabriela
sandigindan da iistiinmiis. Bir soz yetmisti, simdi yine ne uy-
ku ve ne yorgunluk birakmiyordu onda. Halbuki kendisi de
yorgundu ve bu, giinden giine artiyordu. Bir gece kocasi soyle
dedi:

— Bie, bunun sonu gelmeli. Ve gelecek.

— Neyin, Mosy6 Nacib?

— Sen c¢alisa ¢alisa 6leceksin.

— Hig de degil, Mosy6 Nacib.

— Geceleri dayanamaz hale geldin... — Giiliimsedi. — De-
gil mi?

— Oyle giigliisiiniiz ki, Mosyd Nacib!

— Dinle beni. Barin iist katin1 da tuttum; lokanta agaca-
gim. Simdi is, kiracilarin gitmelerine, temizlik, boya- badana
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ve dosenmesine kaldi. Yilbasinda agabilecegimizi umuyorum.
Mosyo Mundinho ortak olmak ve Rio’dan buzdolabi, bilmem
neyle isleyen modern firin, kirilmaz tabak ve bardaklar getirt-
mek istiyor. Kabul edecegim.

Gabriela sevingle el ¢irpti.

— 1Iki de asq1 getirtecegim; baska yerden, belki Sergipe’-
den. Senin yapacagin tek sey moniiyii se¢cmek, pisirilmesini
kontrol etmek ve mutfag) yonetmek. Elinle yalniz bana yemek
pisireceksin. Yarindan tezi yok, bir hizmetci tutacaksin ve kiz
mutfak isini yeteri kadar becerinceye dek yalniz yemekle ug-
rasacaksin. Yarin evde yeni bir hizmetgi gormeliyim.

— Neden, Mosyo Nacib? Gereksiz. Yorgunum, ¢iinkii Do-
na Arminda’ya yardim ettim.

— Ustelik?...

— Biliyorsunuz, hastaydi. Zavallicigy yapayalniz biraka-
mazdim. Ama simdi iyilesti. Hizmetgi gereksiz. Hosuma git-
miyor.

Nacib tartismadi, hi¢ bir seyi zorla kabul ettirmek iste-
mezdi. Biitiin dikkatini lokantaya vermisti. «Veziiv» barinin
zeminini isgal ettigi binanin birinci katim kiralamay: basar-
mistl. Bu kat, Diogenes «Tiyatro - Sinema» sin1 agmadan once
sinemaydi. Daha sonra bekar tezgahtarlara oda oda kiraya ve-
rilecek sekle sokulmustu. Iki biiyiik salonu ise jogo do bicho
oyununa ayrilmisti. Binanin sahibi Arap Maluf tek kiraciy,
zemini tutmus olan Nacib’i tercih etti elbet. Nacib, Mundinho
Falcao ile uzun uzun goriismiistii. Thracat¢i projeye taraftar-
di Ortaklasa is yapmay1 da diisiindiiler. Cekmecesinden, ya-
banci iilkelerdeki lokantalarda kullanilan modern buzdolap-
lar1 ve oteki aygitlar gosteren kataloklar ¢ikardi Bunlar, il-
héus i¢in fazlayd: elbet, ama giizel seyler yapacaklar, hatta Ba-
hia’dakileri de asacaklardi. Projelerden yana verimli gegcen bu
giinde sira aska geldiginde Gabriela’nin yorgunlugunu unuttu.

Tonico eskisi gibi 6gleden sonralar1 hazmettirici bitterini
icmek iizere bara ugruyordu. (Simdi ickileri hesaba yazdir-
dig1 yoktu; vaftiz babasiydr ya, bedava igiyordu.) Her defa-
sinda,
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— Evde isler yolunda mi1? diye sorardi.

— Iyi. Ama Gabriela ¢ok yorgun. Hizmetgi al diyorum, al-
myor; her seyi kendi yapmak istiyor, iistelik komsu kadina
da bakiyor. Geceleri bitkin oluyor, uykudan yikiliyor.

— Karsi cikmayin. istemedigi halde kadin tutarsamz ba-
siniza sikint1 olur. Bir orospuda aradiginiz seyleri karinizda
aramamamz gerektigini anlamiyorsunuz siz, Arap. Karimnin
aski1 daha sakinmalidir. Vaftiz kizzimin bir hanimefendi olma-
sin1 isteyen siz degil misiniz? Yataktan baslayin, dostum. Eks-
tralar icin ilhéus’ta kadin bol... Hatta pek bol. iclerinde giizeli
de var. Papaz olup ¢iktiniz; kabareye bile gitmiyorsunuz.

— Igim baska kadin g¢ekmiyor.

— Sonra da sizinki yorgundur, diye sizlaniyorsunuz!...

— Hizmetgi tutsun. Zaten karimin ev isi yapmasi yakisik
almaz.

Tonico onun sirtin1 sivazladi. Son zamanlarda ¢ok otur-
muyor, Joao Fulgencio’yu bile beklemeden kalkiyordu.

— Siz iiziilmeyin, bu giinlerde vaftiz kizima bir ugrar ve
hizmet¢i tutmasi i¢in onu ikna ederim. Meraklanmayin.

— Ogiit verin! Sizin ve Dona Olga’nin séziinden ¢ikmaz.

— Biliyor musunuz Gabriela’y1 enikonu seviyoruz. Yege-
nim Jerusa hep ondan s6z eder. Ilhéus’un en giizel kadin1 Gab-
riela’dir diyor.

Nacib i¢ gegirdi.

— Hakl...

Tonico gidiyordu. Nacib takild::

— Son zamanlarda gelmenizle gitmeniz bir oluyor. Bun-
da bir is var.. Yeni bir kadin mi, yoksa? Eski dostunuz Na-
cib’den gizliyorsunuz hal...

— Bir giin anlatacagim.

Limana dogru gitti. Nacib lokantay:1 diisiiniiyordu. Adinm
ne koyacakti? Mundinho «Giimiis Catal» 1 oneriyordu. Hi¢ de
hos bir ad degildi. Ne anlami1 vardi? «Ticaret Lokantasi» den-
se daha iyi olmaz miydi; daha kibar bir addi.
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GABRIELA'NIN IC DUNYASI

Neden evlenmisti? Hig geregi yoktu.. Eskiden daha iyiydi.
Mosyo Tonico aggozlii bakislarini dike dike tekerlegi itmisti.
Dona Arminda da fitillemisti; ¢opgatanhiga bayiliyordu. Mos-
yo Nacib ise, ¢eker gider de onu yitirir korkusuyla istemis-
ti. Bir fazendeiro'ya kapilip dayali-doseli ev, bakkalda ve ma-
gazalarda agik hesap diisiiyle mutfagini, yatagin1 ve kollarini
terkeder diye korkmustu. Cizmeli, beli kilicli, cebi para do-
lu o ¢irkin ihtiyarlardan birine kapilir diye... Eskiden ne gii-
zeldi, yemek pisirir, ev isi yapardi. Kulaginin arkasina bir giil
sikistirir, elinde sefertasi, dudaklarinda bir giiliimseme, bara
yollanirdi. Herkesle sakalasir, istekle cevrelendigini duyardi.
Ona goz kirparlar, sakaci sozler atarlar, ellerini uzatip tenine,
hatta bazen memesine dokunurlardi. Mosyo Nacib kiskangti.
Ne tuhaf!

Mosyo Nacib geceleri eve donerdi. Onu beklerdi, onunla
ve ayn1 zamanda biitiin yakisikli beylerle yatardi. Bu bir diis,
bir irade isiydi. Ona hediyeler getirirdi: pazardan alinma in-
ci.k»boncuk, amcasinin ditkkanindaki 1skarta mallar, camdan
bilezik ve yiiziikler. Bir de kus hediye etmisti. Ayaklarini sikan
iskarpinler de vermisti, scvmiyordu bunlari. Sandallar ve kur-
delelerle siislii ucuz elbiseler giyerdi. Bunlar1 seviyordu. Go-
yavyelerle, kavun agaclariyla ve pitanga’larla, kiiciik bahceyi
seviyordu. Capkin kedisiyle giineste yatmayi, Tuisca’yla gene
calmayi, onun kendisi i¢in dansetmesini ve onun igin danset-
meyi seviyordu. Mosyd Nacib'in yaptirttig1 altin disi seviyor-
du. Sabahlar:1 sarki sdylemeyi, yemek pisirmeyi, sokakta yii-
riimeyi, Dona Arminda ile sinemaya ya da sirke gitmeyi sevi-
yordu. Giizel vakit gecirme buna derlerdi. Madam Saad olma-
dan oOnce, heniiz Gabriela iken, sadece Gabriela iken.

Neden evlenmisti onunla? Evli olmak hos degildi. Sevmi-
yordu bunu... Giizel giysiler mi, giysi dolabi dopdoluydu. Ug
cift ayakkabis1 vardil fakat ayaklarin sikiyordu. Miicevherleri
de vardi; Nacib durmadan hediye ediyordu. Yiiziik ¢cok deger-
liymis; Dona Arminda’ya sOylemisler, iki milyon reala mal ol-
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mus. Biitiin bunlar ne isine yarardi? Sevdigi seyleri yapama-
diktan sonra: Rosinha ve Tuisca’yla meydanda el ele tutusup
donemezdi; yasakti! Sefertasini bara gotiiremezdi; yasakti!
Mosyo Tonico, Mosyo Josué, Mosyo Ari ya da Mosyo Epami-
nondas’la giilemezdi, yasakti! Sokakta yalinayak yiiriiyemez-
di; yasakt1! Saglarim riizgara verip, sulara basa basa plajda
kosamazdi, yasakt1! Cani istedikce diledigi yerde giilemezdi,
yasakti! Aklindan gecgeni soyleyemezdi, yasakti! Sevdigi her
sey, yasakti! Madam Saad olmustu; artik bir sey yapamazdi.
Evlilik gercekten hos bir sey degildi.

Onu kirmak, onu iizmek istememisti. Oyle iyi kalpliydi
ki, Mosyo Nacib! Daha fazlasi olamazdi. Diinyada bir esi yok-
tu. Ona icten bir sevgiyle baghydi. Bir bar ve bankada para
sahibi onemli bir efendi! Kendisine delice asikti... Ne tuhaf!
Otekilerin duygular1 ask olmaktan uzakti. Istedikleri sey yat-
mak, sarilmak, opmekti... baska sey degil. Biitiin Otekiler, genc
ya da ihtiyar, yakisikli ya da ¢irkin, zengin ya da yoksul, hep-
si, istisnasiz. Simdikiler de, eskiler de. Hepsi, istisnasiz? Aca-
ba m1? Hayir, Clemente hari¢. Belki Bebinho da, ama o bir
cocuktu. Aski ne bilirdi? Mosyd Nacib, evet, ask nedir, bilir-
di. Kendisi de ona hi¢ birine karsi duymadig1 kadar derin bir
duygu beslemekteydi. Hatta ne Clemente’ye, ne de Bebinho’-
ya; onlarla yatmisti, o kadar. Hatirladik¢a giiliimsemekten
kendini alamadig1 Tonico, Josué, Epaminondas ya da Ari gibi
vakisikli efendilerle yatmayi, kollarinda inlemeyi, agzini 1sir-
mayi, bedenini dinlendirmeyi diislerdi. Mosyo Nacib’le ise, bii-
tiin bunlar1 ve de daha baska seyleri severdi: onunla kalma-
y1, konustugunu duymayi, ona lezzetli yemekler pisirmeyi, ge-
celeri bacagimin agirhgimi kalgasinda duymay: severdi. Uyu-
maktansa onunla yatakta ne yapilirsa onu yapmay1 severdi.
Ama yalmz yatagi ve yalmz bunu degil. Gerisini de. Gerisi
icin de yalmiz onu hayal ediyordu. Mosyo Nacib her seydi,
onun igin: koca ve patron, hi¢ bir zaman sahip olmadig aile,
babasi ve annesi, dogar dogmaz Olen agabeyi. Mosyo Nacib
her seydi; sahip oldugu her sey. Evli olmak hos degildi. Ne
sacma seydi, evlenmek! Eskiden ¢ok daha iyiydi. Yiiziigiin
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parmagina gecmesiyle Mosyo Nacib’e karsi duygularinda hig
bir degisiklik olmamistli. Sadece tartismalarla, birbirlerini
kirmalarla, lizmelerle vakit gecirmeye baslamislardi. Onu iiz-
mek istemiyordu, ama elinden bir sey de gelmiyordu. Gab-
riela’nin sevdigi her sey Madam Saad’a yasaklanmisti. Madam
Saad’'in yapmasi gereken her sey, ah! Bunlara, Gabriela’nin
hi¢ mi hi¢ tahammiilii yoktu. Ama sonunda, iyi kalpli Mosyo
Nacib’i iizmemek i¢in boyun egmisti. Onu iizmemek igin ya-
pacagini gizli yapiyordu.

Eskiden daha iyiydi, aklina eseni yapardi. Kiskandigi
olurdu, ama bu, hemencecik, yataga girildi mi kayboluveren
bekar kiskangligiydi. Onu iizme korkusu olmadan her akl-
na eseni yapabilirdi. Eskiden her sey bir senlikti. Omrii sark:
soylemekle gecer, durmadan dansederdi. Simdi her eglence
sikintiydi. ilhéus’un ileri gelen ailelerini ziyaret etmek zorun-
da degil miydi? Ipekli elbiseler, ayagimi acitan iskarpinler,
kaskati iskemleler, gaf yapma korkusuyla sus-pus oturmalar
—heykel gibi — giilmemek sikiyordu onu. Sevmiyordu giil-
memeyi. Bunca elbise, bunca iskarpin, bunca miicevherat
— yiiziikler, kolyeler, kiipeler — Gabriela olamadiktan sonra
neye yarardi? Madam Saad olmay1 sevmiyordu.

Simdi baska tiirlii davranmaya olanak yoktu. Neden ka-
bul etmisti? Onu lizmemek i¢in mi? Ya da giiniin birinde onu
yitirme korkusuyla. Kabul etmesi hataydi. Simdi durumu acik-
liydi. Hayatini, sevmedigi seyleri yapmakla gegiriyordu. En be-
teri Gabriela olabilmek, hala kendine ait bir seye sahip olabil-
mek, kendi hayatim1 yasayabilmek icin, heyhat! Gizli gizli yap-
mak ya da kocasimi kirmak zorundaydi. Dostu Tuisca onu gor-
meye gelmiyordu artik. Nacib’e tapiyordu ve hakliydi. Raimun-
da hasta oldugu zamanlar Nacib ona para verirdi hep. lyi
kalpli adamd1 Mosyo Nacib. Gabriela Madam Saad olali de-
gisti saniyordu, Tuisca. Gelmiyordu, clinkii Gabriela Nacib’i
uziiyor, kizdiriyordu. Tuisca, dostu Tuisca bile onu anlamiyor-
du. Kimse anlamiyordu. Dona Arminda sasiyordu. Seytanlar
aklini ¢elmis, diyordu. Yoksa, insan denen yaratigin kafasin-
da bunca sagmalik kaynasmaz. Tuisca bile anlamadiktan son-
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ra, nerede kaldi Dona Arminda.

Simdi, 6rnegin, ne yapabilirdi? Bumba-meu-boi gosterileri,
krallar korteji, ¢oban - kiz oyunlar1 ve Noel kresiyle yil sonu
senlikleri yaklasiyordu. Oh! Ne kadar seviyordu bunu! Ser-
tao’da, bu senliklerin birinde ¢oban-kiz roliine girmisti. Top-
luluk yoksuldu, fenerleri bile yoktu, ama 6yle hos olmustu ki!
Yokusun iist basinda, Dora’larin evinde (Dora terzisiydi) co-
ban-kizlari, fenerleri ve oteki ayrintilariyla bir krallar kor-
tejinin provalar1 yapiliyordu. Dora soyle demisti:

— Krallarin bayragini tasiyabilecek tek insan, Gabriela’-
dir.

Ug terzi de aym1 kanidaydi. Gabriela sevincinden yerinde
duramiyordu. Nacib’e bundan s6z etmeye cesareti yoktu. Kral-
lar kortejinin provalarina aksamlar gizlice gidiyordu. Her giin
laf1 agcmak istiyor son anda ertesi giine birakiyordu. Dora ona
pullar ve parlak taslarla islenmis bir elbise dikiyordu. Kral-
larin kortejinde ¢oban-kiz roliine girmek, bayrak elinde dans-
etmek, sarkilar sdyleyerek Ilhéus’'un en giizel kortejine on-
derlik etmek.

Ne kadar seviyordu, Gabriela bunu. Boyle seyler i¢in dog-
mustu. Madam Saad coban-kizi olup krallar kortejine katila-
mazds; Ilhéus sokaklarinda dansedemezdi. Onu kizdiracakts;
yine iizecekti. Baska tiirliisii olanaksizdi. Oh! Elinden ne ge-
lirdi?

YIL SOUNU NI JKLERI

Y1l sonu ve onunla birlikte senlikler ay1 gelip ¢catti: Nodt,
yilbasy, krallar korteji, liniversite yilinin bitimi senlikleri, ki-
lise torenleri. Bunlar, meydanda, «Veziiv» barinin oniinde ker-
meslere yol acardi. Kenti, tatile ¢ikan samataci ve girisimci
ogrenciler doldururdu. Gozde ailelerin konutlarinda dansedi-
lir, tepelerde ve ilha das Cobras’da bulunan sefalet yuvala-
rindaki yoksul ahali sambalarin ritmiyle c¢alkalanirdi. Hava
sen ve hafifti Kenar mahallelerde sarhosluk ve catigsmalar
almis yiiriimiistii. Merkezdeki kabare ve barlar dolup tasi-
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yordn. Pontal burnuna, Malhado’ya pikniklere gidiliyor ya da
Pernambuco tepesine ¢ikilip tarama gemilerinin ¢alismalari
seyrediliyordu. Asklar ve nisanlanmalar artmisti. Ana ve baba-
larimin igli bakislar1 oniinde yeni doktor unvam alan geng-
ler kutlama ziyaretlerini kabul ediyorlardi. Ilhéus’ta bu gibi
amblem-yiiziikleri ilk tasiyanlar, avukat, doktor, miihendis ve
tarim dallarinda diploma alan albay cocuklar1 olmustu. il-
héus’ta, sorlerin kolejinde yetisen 6gretmen kizlar da vardu.
Peder Basilio mutluluktan uguyordu; kahya kadin Otalia,
Tanrr'min bir mucizesiyle bir gocuk diinyaya getirmisti. Ihti-
yar kizlar i¢in yeni bir dedikodu kaynagiyd: bu.

Hic bir yil sonu boyle heyecanlhh gecmemistir. Kakao tirii-
nii umutlari, hayalleri asacak bir diizeye yiikselmisti. Para
hizla doniiyor, barlarda sampanya su gibi akiyor, her gelen
gemiden bir yigin kadin iniyordu. Ogrenciler ve kolejlilerle,
komisyoncu ve gezginci tiiccarlar fahiseleri elden ele ¢ekiyor-
lardi. Albaylar o6diiyor, comertce Odiiyor, bes bin reallik kagit
paralar su gibi harcanmiyordu. Albay Manuel das Ongas’in sa-
raydan farki olmayan yeni konutunun bitimi ¢ilgin senliklerle
kutlandi. Yeni konutlar, yeni sokaklar durmadan artiyordu.
Plaj caddesi, Malhado palmiyelerine dogru uzamyordu. Ba-
hia’dan, Recife’den ve Rio’dan gelen mal dolu gemiler bir-
birini izliyordu. Evlerde konfor artiyordu. Magazalarin vitrin-
leri i¢ giciklayici mallarla dolmustu. Kent genisliyor ve degi-
siyordu.

Enoch ko]ejinde fodecidl Kontroliin altinda ilk sinavlar
yapild1. Pio'dan bir miifettis gonderilmisti. Hiikiimet orgami
gazetede galisan bir gazeteciye verilmisti bu gorev. Taninmis
geng bir kronik¢iydi bu. Bir konferans verdi ve biletleri kole-
jin O6grencileri sattilar. Cok kisi gitti, zira bu geng i¢in ¢ok ye-
tenekli diyorlardi. Josué tarafindan takdim edildikten sonra
«Marinetti’den Graga Aranha’ya kadar, Modern edebiyatta ye-
ni akimlar» hakkinda konustu. Feci bir tirasti. Dort bes kisi-
den baskas1 bir sey anlamadi: Joao Fulgencio, Josué, az-cok
Nho-Galo ve Kaptan. Ari anlamisti, fakat karsiydi. Onu o unu-
tulmaz iki diplomal, davudi sesli konferans¢i1 Dr. Argileu Pal-
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meira’yla kiyasladilar. O, cvet, o gergekten konferansciydi!
Kiyaslama yersizdi. Ustelik Riolu geng igmeyi de bilmiyordu.
Yerli tafiadan igtigi iki yudum onu yere sermeye yetiyordu.
Halbuki Dr. Argileu, Ilhéus’'un en kalburiistii tafiacilarina tas
cikartirdl. Igmede bir dipsiz kuyu, konusmada bir Rui Barbo-
sa idi. O, cvet, yetenek denen sey onda vardi.

Bununla beraber bunca ¢ekistirilen konferansin sen ve
zevkli bir yonii oldu. Biitiin salonu kokutacak kadar fazla par-
fiimler siirmiis, Bahia’dan gelme sahane dantel giysisiyle ora-
daki kadinlarin hepsinden daha sik giyinmis, elindeki yelpaze-
yi degme hanimefendilere tas ¢ikaran bir giiven ve ustalik-
la kullanarak, dokunulmaz Gloria salonda goriindii. Bir za-
manlar yalnizligin timsali olan ve penceresinde dertli dert-
li i¢ geciren gen¢ kadini simdi avutan vardi; artik i¢ gegir-
miyordu ve yiiziindeki ifade degismisti. Hanimlarin homurtu-
su yiikseldi. Dr. Demosthenes’in karisi gozliigiinii indirerek,

— Ne ciiret! diye mirildandL

Kocasi milletvekili olan Dr. Alfredo’'nun karisi ise, Gloria
seref salonuna girdiginde, iistelik yanindaki sandalyeye, her-
kesin can attifn kigim yerlestirip oturmaya kalkisinca yerin-
den firladi. Jerusa’y:r yanina ¢ekip alan gocunmus kadin, uza-
ga oturdu. Gloria eteklerini yayarak giiliimsedi. O yerc Peder
Basilio talip c¢ikti. Ah! Hiristiyanhigin su sadaka borcu, nele-
re katlanmak zorunda birakmiyordu insani! Kocalar, karila-
rimin siki kontroliine ragmen goz ucuyla gen¢ kadini siizme-
den edemiyor ve «Sansli Josué» ye gipta edip usulca goz kir-
pyorlardi. En titiz tedbirler, en asir1 ihtiyatlilhk, kolej profe-
soriiniin, albayin metresine karsi olan tutkusunun biitiin
kentte bilinmesine engel olmamisti. Heniiz duymamis olan tek
kisi Coriolano idi.

Solgun ve si1ska Josué ayaga kalkti. Hayah terini ipek men-
diliyle sildi. (Bunun da, briyantininden kunduralarina dek
onu donatan Gloria'nin hediyesi oldugu meydandaydi.) Son-
ra da lagat parcalamaya baslayarak, carioca gazeteciyi, «yeni
kusagin, yamyamlarin ve de fiitiiristlerin géoz kamastirici1 tem-
silcisi» diye niteledi. Gencin Ovgiisiinii yapti, ama ozellikle da-
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ha 6nceki edebiyatta ve Ilhéus'daki iki yiizliiliigii ele alip ¢att.
Kanisinca edebiyatin gorevi hayatin giizelligini, yasama zevki-
ni, yapmacik utangagliga kagmadan kadinm1 anlatmakti. Ve soz
siras1 gelmisken Gloria’'nin esinledigi feci sekilde ahlaksiz
bir siirini okudu. Gloria kivangla alkisladi. Alfredo’nun kari-
s1 ¢ekip gitmeyi diisiindii, ama o sirada Josué konusmasini bi-
tirdiginden kaldi; konferansgiyr dinlemek istiyordu. Onun an-
lattiklarini kimse anlamadi, ama ahlaksiz degildi.

Bu gibi seyler giiriiltii koparmiyordu artik. ilhéus &ylesi-
ne degismisti. Belediye baskan1 aday:1 ve yasayisa eski agirbas-
hilig1 kazandiracagini dilinden diisiirmeyen Dr. Mauricio, bu
kentin, fahiselerin cenneti haline geldigine, sadelik sevgisi-
nin, alcakgoniilliiliigiin, bir zamanlarin arn yasantisinin gittik-
¢e kaybolduguna deginen soylevler veriyordu. Ancak artik,
Malvina'nin basibos davramslarimin hikayesinin duyuldugu ve
kesinlik kazandig1 o giinlerde Gloria’'nin konferansa gittiginin
laf1 m1 olurdu? Her gemiden 6grenciler iniyordu. Sadece, La
Merci kolejinde okuyan Malvina gelmemisti. I1k basta ceza-
sim1 siddetlendirmek i¢in Melk Tavares’in, onu tatilden yok-
sun ettigini sandilar. Ama Melk, Bahia'ya bir yolculuk yapip
da karanlik bir ¢ehreyle ve on yil ihtiyarlamis olarak dondii-
giinde gergek Ogrenildi. Malvina, kolejdeki tatile ve yolculuga
¢ikmanin yarattifl kargasalhiktan yararlanarak iz birakmadan
kagmisti. Melk polise basvurmustu. Bahia’da degildi. Rio’da
goriildiigii duyuldu. Herkes, gemi gecidinin mithendisi Romu-
lo Vieira'yla yasadigini diisiindii. Bu sansasyonel kagisin baska
izah1 olamazd); tam ihtiyar kizlarin agzina gore bir konuydu,
Joao Fulgencio da bu varsayimi reddetmedi. Ama miihendisin
sorguya cekildigi, ve gencin Ilhéus'tan doéneli Malvina’dan ha-
ber almadigini kamtladig1 duyulunca ¢ok sevindi. Dedigine go-
re onunla iliskisi kalmamist1 ve olmasini da istemiyordu. Bu
ne esrardi? Kimse bir sey anlamiyordu. Geng¢ kizin yakinda
pismanliklar icinde geri donecegi tahmini yiiriitiiliiyordu.

Joao Fulgencio, gelip af dileyecegine en ufak bir ihtimal
vermiyordu.

— Doénmeyecek; bundan eminim diyordu. Bu kiz hayatta
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basariya ulasacak. Ne istedigini biliyor.

Aylar sonra, yeni mevsimin kakao kampanyasi agildig si-
ralarda, geng kizin Sao Paulo’'da bir biiroda calistigl, geceleri
okudugu ve yalmz yasadigl haber alindi. Annesi yeniden dog-
mus gibi oldu. O giin bugiindiir sokaga ¢ikmiyordu. Melk’e ge-
lince, Nuh diyor, peygamber demiyordu.

— Benim kizim yok, diye bas bas bagiriyordu.

Ama bunlar ilerdeki olaylar. Bu yil sonunda Malvina ola-
y1, misli goriilmemis bir skandal ve se¢im kampanyasina sim-
diden baslayan Dr. Mauricio’nun verdigi sert soylevlere daya-
nilarak sozii edilen kotii orneklerin basinda gelmekteydi. Se-
¢imler mayis ayinda yapilacakti, fakat avukat her firsatta soy-
lev veriyor ve ilhéus halkimi kaybolan eski namuslu yasanti-
y1 yeniden kurmaya ¢agiriyordu. Bununla beraber onu izleme-
ye istekli goriinen pek yoktu. Yeni toreler her yandan ve ozel-
likle bu yil sonunda, 6grencilerin yurda donmeleri nedeniy-
le ta ailelerin icine dek hizla siziyordu. Onlarin hepsi Kap-
tan’in tarafim tutuyorlardi. Hatta onuruna, Nacib’in barinda
bir yemek verdiler. «ilhéus’u geri kalmishktan, cehaletten ve
pOrsiimiis torelerden kurtaracak olan belediye reisi; kakao
merkezini aydinliga ve gelisme g¢agina ulastiracak tek aday!»
Ramiro’nun en sadik taraftarlarindan biri olan Albay Corio-
lano'nun Hukuk Fakiiltesi iig¢lincii smif Ogrencisi olan oglu
Estevao Ribeiro yeni aday1 iste bu sozlerle selamliyordu.
Amancio Leal'in oglu daha da ileriye gidiyordu. Babasina kafa
tutuyor ve onunla uzun uzun tartisiyordu:

— Caresi yok, baba, anlamak zorundasiniz. Vaftiz babam
Ramiro gecmisi temsil ediyor. Mundinho Falcao gelecegi (Sao
Paulo’da miihendislik okuyor ve agzindan yol, makine, gelis-
me laf1 eksik olmuyordu.) Sizi, onun tarafim tutmaya iten ne-
denler var. Duygusal nedenler; bunlar1 anlayisla karsiliyorum.
Ama sizi izleyemem. Beni anlamalisimz. (Gemi gegidinin mii-
hendis ve teknisyenleriyle goriisiiyordu. Hatta dalgig elbiseleri
giyip ge¢idin dibine indi.)

Amancio onu dinliyor, karsi savlar ileri siiriiyor ve so-
nunda boynunu biikiiyordu. Sinavlarda yiiksek notlar elde
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eden parlak 6grenci ogluyla Oviiniiyordu.

— Belki haklisin, kimbilir? Zamanlar degisti. Ama ben,
vaktiyle dostum Ramiro ile kader birligi etmistim. Sen dog-
mamistin bile. Birlikte tehlikelere gogiis gerdik. Ben heniiz
genctim ve o, mevki sahibi bir beyefendiydi. Birlikte kan dok-
tiik. Birlikte zengin olduk. Miicadelelerle yipranan bir ayagi
cukurdaki bu dosta simdi sirt ¢ceviremem.

— Siz de haklhisiniz, ben de. Vaftiz babami severim, ama
secimlerde onun adamlarina oy veremem.

Amancio’nun en mutlu anlari, sabahleyin erken saatte ba-
lik pazarina gittiginde, hovardaliktan donen oglu Berto ile kar-
silasmaktil. Durup ayak iistii konusurlardi; ona 6giit verirdi:

— Florencio'nun karisiyla diislip kalkiyormussun. (Flo-
rencio yash bir albayd:; Bahia’da, iri, baygin gozlii, gencecik,
fingirdek bir Suriyeli kizla evlenmisti.) Geceleri arka kapidan
evine giriyormusgsun. Ilhéus’un kabarelerinde kadindan bol ne
var? Yetmiyor mu? Evli kadinlarla diisiip kalkmanin alemi
var m1? Florencio boynuzlanmaya tahammiil edecek soydan
adam dcgildir... Pesinde jagun¢o'lar gezdirmek istemem. Bu
isin sonu gelmeli, Berto. Beni kaygi iginde birakiyorsun. (Ama
i¢in i¢in giiliiyordu. Ne hayta, su oglan! Simdi de zavalli Flo-
rencio’yu boynuzluyor!)

— Kabahat bende degil, baba! Kadin etrafimda dort don-
di. Tastan yapilmadim nihayet! Ama merak etmeyin. Yakin-
da gidecek; yortuyu Bahia’da gecirecekmis. Hem sonra, soy-
lesenize baba, I1héus'ta kocalarini aldatan kadinlar1 6ldiirme
huyundan ne zaman vazgececekler? Boyle bir memleket da-
ha goriilmiis miidiir? Saat sabahin dordiinde bile bir evden
usulcacik ¢ikmaya olanak yok; hemen komsular perdelerini
araliyor ve insam dikizliyorlar.

Amancio Leal tek goziiyle ogluna sefkatle bakti.

— Cekirdekten yetisme mubhalif...

Her giin Ramiro’ya ugruyordu. fhtiyar, ona, Melk’e, Cori-
olano’ya ve daha birka¢ albaya dayanarak secimleri yoneti-
yordu. Alfredo, parlamento tatilinden yararlanip iilkenin igle-
rini karis karis geziyor ve se¢menleri ziyaret ediyordu. Toni-
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co’nun ise yarar yam yoktu; akh fikri kadinlardaydi. Amancio,
Ramiro’nun soylediklerini dinliyor, cesaret verici haberler ve-
riyor, gereginde yalan soyliiyordu. Se¢menleri yitirdiklerini bi-
liyordu; tutunmak i¢in, Ramiro’nun tekliflerini reddeden ha-
simlarini eleyecek olan hiikiimetten baska dayanag yoktu.
Ama ihtiyar, bunun lafin1 etmelerini bile istemiyordu. Pres-
tijinin sarsilmazligina inanmist1 ve halkin kendisini tuttugu-
nu soyliiyordu. Bunun icin de Nacib’in karisin1 6rnek goste-
riyordu. Gen¢ kadin Melk'in ve kendisinin onurunu kurtar-
mak icin gece vakti yapayalniz sokaklara diismiis ve boyle-
ce Aristoteles’e yapilan suikaste adlarinin karismasini onle-
misti. Gergekten jagungo’lar zenciyi tam zamaninda kagirma-
mis olsalardi her sey agiga ¢ikacakti; iistelik Adliye beklenme-
dik bir azizlik yapmis, olayla ilgili arastirmalar yapmasi igin
bir savciyr 6zel olarak bu isle gorevlendirmisti.

— Bana sorarsaniz, dostum, zenci konusmadan Oliirdii.
Diiriist bir zencidir. Yazik ki, isabet ettiremedi.

Sagligina kavusmus ve her zamankinden daha etkili olan
Aristoteles, biitiin Itabuna’nin, oylarim1 Mundinho Falcao’ya
vereceklerini ilan ediyordu. Hastanede kilo almisti. Cikar cik-
maz Bahia'ya gitmis ve gazetelere beyanat vermisti. Eyalet
baskani, Adliye’nin ise el koymasini 6nleyememisti. Mundinho
Rio’daki niifuzlu dostlarini harekete gecirmisti. Bu da zor ol-
mamistl, zira suikast baskentte yanki yaratmisti. Muhalefetten
bir milletvekili Federal Meclis'te verdigi soylevde kakao kesi-
minde haydutluk devirlerinin hortladigini ilan etmisti. Bos ga-
balar, zira dava bir sonug¢ veremezdi. Sucluyu bilen yoktu.
Dendigine gore Melk Tavares’'in fazenda’sinda ¢alisan Fagun-
des adli bir zenci kabadayiydi. Ama bunu kanitlamaya olanak
yoktu. Olay1 Ramiro, Amancio ve Melk’in tertipledigini nasil
kanitlayabilirlerdi? Ozel savciya ve biitiin satafata ragmen
dava askida kalmaya mahkiimdu.

Yargiglardan soz ederken, Ramiro,

— Sicilli kopuklar! diyordu.

Komiseri isinden atmaya kalkismamislar miydi? Onu ye-
rinde tutabilmek icin Alfredo’yu Bahia'ya gondermek gerek-
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misti. Komiser zahmete degmezdi aslinda. Uyusuk miskinin
biriydi. itabuna belediyesinin geng¢ sekreteri karsisinda iirkiip
cekilmisti. Ama ne var ki, tegmeni uzaklastirmalar1 Ramiro
Bastos i¢in bozgun olurdu.

Amancio'yla, Tonico’yla, Melk’le ¢ene yarstiriyordu. Bu
anlar canlandig1 ve gercekten yasadigl anlardi, zira simdi giin-
lerini yatakta gegiriyordu. Bir deri, bir kemik kalmisti, ama
politika laf1 agildi m1 gozleri parlayiveriyordu. Dr. Demosthe-
nes de her giin onu ziyarete gelirdi. Arada, kalbini dinler, nab-
zim yoklardi.

Bununla beraber, doktorun uyarmalarina ragmen bir ak-
sam, Dos Reis kiz kardeslerin kresinin agilis giinii disariya
¢ikti. Biitiin kentlinin bulunacag: bu toreni kagirmamas: ge-
rekirdi. Ev hincahing doluydu.

Gabriela, hazirlhiklarin tamamlanmasinda Quinquina ve
Florzinha'ya yardim etmisti. Dergilerden resimler kesip kar-
tonlara yapistirmis, gicekler yapmisti. Nacib’in amcasinin diik-
kaninda Suriye’den gelme dergiler buldugundan, bu demokra-
tik kreste bazi1 Miisliimanlarin, Dogulu pasa ve sultanlarin re-
simleri de yer almisti. Buna en sevinenler Joao Fulgencio,
Nho-Galo ve kunduraci Felipe oldu. Joaquim de parlak kar-
tondan deniz ugaklari yapmisti; bunlar1 ahirin iistiitne asmis-
lardi. Yilin yeniligiydi bu. Dos Reis kiz kardesler tarafsiz kal-
makta biiyiik titizlik gostermislerdi. (Onlarin kresi, Nacib'in
bar1 ve Ticaret Odasi, Ilhéus’ta siyasal ¢atismalarin disinda
kalabilmis sayil1 kurumlardi.) Quinquina s6z almasi i¢in Dok-
tor'a ricada bulundu; Florzinha ise bir soOylevle toreni ag-
masl i¢in Dr. Mauricio’ya basvurdu.

Her ikisi de, ihtiyar kizlarin kirgil saglarim cgigeklerle siis-
lediler. Kaptan, secilmesi halinde resmi yardim vaadi fisilda-
di. Bu gorkemli kresi gorebilmek igin ta uzaklardan, Itabu-
na’dan, Pirangi’den, Agua Preta’dan, hatta Itapira’dan aileler
toplu halde gelmislerdi. Itapira’dan Dona Vera ve Dona An-
gela geldiler ve hayranlikla el ¢irparak,

— Ne sahane! diye ovdiiler.

Ancak onlar1 bu uzak kente ceken sadece geleneksel kres
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degildi. Gabriela’'nin nefis yemeklerinin iinii de oralara dek
ulasmisti. Tiklim tiklim dolu olan salonda Dona Vera, firsati-
n1 bulup Gabriela’y1 bir kenara ¢ekti ve bazi yemeklerin rege-
tesini istedi. Agua Preta’dan, Nacib'in ablasi ve enistesi gel-
mislerdi. Gabriela haberi Dona Arminda’dan aldi, zira o ak-
rabasinin evine hi¢ gitmemisti. Kresin agilmasi toreninde Na-
cib’in ablasi, bir iskemlede bon bon oturan miitevazi gelinini
¢alimla siizdii. Gabriela giiliimsedi. Bunu goren kibirli Madam
Saad de Castro sirtini gevirdi. Gabriela’ya bir hiiziin ¢oktii;
ama ziraat miihendisinin karis1 kendisini kii¢iimsedi diye de-
gil; zaten az sonra Dona Vera 6ciinii aldi. Dona Angela’yla ta-
nistirdiktan sonra,

— Gelininiz ¢ok sevimli, dedi; giizel ve terbiyeli... Kar-
desinizin sansi var. Iyi bir evlilik yapti.

ihtiyar Ramiro daha sunturiu bir 6c ald1. Titrek adimlarla
salona girmisti. Kalabalik ona yol vermek icin agild1 ve kre-
sin Oniinde bir koltuk sundu. Ihtiyar, Dos Reis kiz kardes-
lerle konustu, Joaquim’i kutladl. Onu seldamlamak igin eller
uzandi, ama o Gabriela'y1 gordii. Herkesi bir yana birakip
ona dogru gitti ve elini hararetle sikti.

— Nasilsiniz, Dona Gabriela? Coktan beri sizi gormiiyo-
rum. Neden gelmiyorsunuz? Bugiinlerde Nacib’le yemege ge-
lin, beklerim. Biiyiikbabasinin yaninda duran Jerusa ona gii-
liimsedi ve bir siire durup ¢ene c¢aldi. Nacib’in ablas1 ofke-
den deliye donmiistii.

Nacib de onu almaya geldiginde, atesi koriikledi. Ne iyi
kalpliydi, Mosyo Nacib. Kasten yapti. Evden ¢ikmak iizere
kolkola girdiler, ablanin ve enistenin yanindan gegtiler. Tam
o sirada, Nacib, etraftan duyulabilecek kadar yiiksek sesle,

— Bie, sen hepsinden giizelsin, minik karicigim!

Gabriela bakislarimi indirdi. Hiiziinliiydii. Goriimcesinin
yiiziinden degil; ama o Ilhéus’a geldi diye Nacib karisinin go-
ban-kiz roliine girip, elinde bayrakla krallarin kortejine ka-
tilmasina asla razi olmayacakti.

Ona, bunu a¢gmak i¢in yi1l sonunu beklemisti. Provalara
gidiyordu. Ah! Ne hos seydi. Sark: soyliiyordu; dans ediyor-
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du. Provalari, Fagundes’'in kovalandig1 gece, «Bate-Fundo» ba-
rinda rastladigl deniz kokulu gen¢ yonetiyordu. Bir siire de-
nizcilik yaptiktan sonra, simdi Ilhéus doklarinda galisiyordu.
Adi Nilo idi. Sen bir geng¢ ve seckin bir senlik sefiydi. Gabri-
ela’ya dans adimlar1 ve bayragi nasil tutacagini 6gretti. Bazen
provalardan sonra dansederler ve cumartesi giinleri danslar
sabaha dek siirerdi. Fakat Gabriela, Nacib’den 6nce evde bu-
lunmak i¢in senligi yarida birakip kosardi. Ona, bunlar1 ag-
mak i¢gin yortunun yaklasmasini beklemis ve arife giinii gelip
¢atmistl. Boylece, reddetse bile, hi¢ degilse provalardan yarar-
lanmis olacakti. Dora kaygilaniyordu:

— Ona soylediniz mi, Dona Gabriela? Isterseniz ben ko-
nusayim.

Simdi biitiin umutlar sonmiistii. Olanaksizdi. Kibirli ve
kiistah goriimce ilhéus’taydl. Nacib karisinin, sokaklarda
kortejle gegmesine ve gocuk Isa'min bayragim tasimasina asla
izin vermeyecekti. Ve hakliydi... Bu, yapilacak sey degildi!
Ablasi ilhéus’tayds; bu olanaksizdi! Hakliydi. Ona bu hakare-
ti yapmaya, bu liziintiiyii vermeye gonlii raz1 gelemezdi.

COBAN-KIZ GABRIELA
YA DA
MADAM SAAD BALODA

«Ablam ve kaz kafali enistem ne der?» Hayir Gabriela.
Nacib nasil razi olurdu? Asla! Ve ablasinin yiiziinden, hak-
liydi. ,

Ne derler? Ilhéuslular, bardaki arkadaslari, sosyete ka-
dinlari, ve sana bunca yakinlik gosteren Albay Ramiro ne
der? Olanaksiz, Gabriela; boyle bir seyi aklindan bile gegirme.
Boylesine sagma sey goriilmemistir. Bie, adinin, dogum tari-
hinin, ailenin ve toplumsal bir yerinin bulunmadigi bir hizmet-
¢i olmadigini artik anlamalisin. Madam Saad’1 basinda yaldizli
kartondan bir tag, sirtinda mavi ve kirmizi satenden bir elbi-
seyle kortejin basinda dansederek ve elinde bayrakla sokak-
lardan gecerken gormeyi diisiinmek bile deliliktir. Fener ta-
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siyan yirmi iki kisinin basinda, en goze batan yerde coban-
kiz Gabriela... Olanaksiz, Bie! Ne akil almaz sey bu!

Kendisi, bu gosteriyi izlemeyi, bardan seyredip alkislama-
y1 severdi; onlara bira ikram ederdi. Bundan daha dogal ne
olabilirdi? Giizeldi; kim yadsiyabilirdi? Ama bir hanimefendi-
nin, kibar bir kadinin krallarin kortejinde dansettigine o gii-
ne dek tanik olmamisti. Dora’yr ornek gostermek yararsizdi.
Bu gibi davramslarindan dolayidir ki, kocas: basim alip git-
mis, onu dikis makinesinin basinda birakmisti. Bu yiizden bas-
kalarinin islerini yapmak zorunda kalmisti. Ustelik kibirli ab-
las1 ve doktor unvani yiiziinden var mi1 bana yan bakan diyen
enistesi Ilhéus’ta idiler. Olanaksiz, Gabriela; bos yere ¢eneni
yorma.

Gabriela ona hak verdi. Hakliydi. Ablasimnin oniinde onu
kiigiik diisiirmemeliydi. Doktor enistesinin oniinde ona bu
tizlintiiyii vermemeliydi. Onu tuttu ve dizlerine oturttu.

— Seni hiiziinlii gormek istemem, Bie! Benim igin giil.

Giildii, ama i¢i kan aghyordu. O giin mavi ve kirmizi sa-
tenden yapilma elbisesinin ve de iistii yi1ldizli tacinin iizerine
agladi. Ortasinda Cocuk Isa ve kuzusu bulunan bayraginin
tizerine agladi. Aksam, kocasimin getirdigi pahal hediye (piis-
kiillerle ¢evrilmis islemeli, ipekli bir saldi) onu avutmadi.

— Yilbasi balosunda omuzuna alirsin. Senligin en giizel
kadin1 olmani istiyorum, Bie.

[lhéus’ta herkes, 6grenci genglerin Gelisme Kauliibii'nde
diizenledikleri balodan s6zediyordu. Terziler baslarin1 kasiya-
cak vakit bulamiyorlardi. Bahia'dan elbiseler getirtiliyordu.
Biitiin masalar 6nceden tutulmustu. Mister bile, her yi1l Noel'i
kocasiyla gecirmeye gelen karisiyla birlikte hazir bulunacak-
t1. Geleneksel kagamaklardan vazgegerek, Ilhéus sosyetesi
o misli goriilmemis baloda bulunmak iizere Gelisme Kuliibii'-
niin salonlarinda bir araya gelecekti.

Ayn1 gece fenerleri, sarkilar1 ve bayragiyla krallar kor-
teji de sokaklardan gececekti. Gabriela ipekli rob giyecek, ba-
sina danteladan mantilla saracak, ayaklarini iskarpin cende-
resine sokacakti. Baloda bakislar: inik, sessiz oturacak, elini
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kolunu nereye koyacagimni bilemeyecekti. Bayrag:1 kim tasiya-
cakti? Dora saskina donmiistii. Nilo, deniz kokulu oglan diis
kirikligini gizlememisti. Sadece Miquelina, bayrag: belki ken-
disine verirler diye umdugundan, sevinmisti.

Unhao tepesine bir Luna Park kuruldu da bunlar1 biraz
unuttu ve gozyaslarm sildi. Bu, biiyiikk donme dolabi, atlika-
rincalari, kizaklari, ve sihirli aynalariyla bir Cin Parki'ydi. Ge-
lisi 0yle heyecan yaratmist1 ki, son zamanlarda pek sokulma-
yan Tuisca bile kosup haber ulastirdi.

Nacib soyle dedi:

— Noel arifesi barda durmayacagim, sadece bir ugraya-
cagim. Ogleden sonra Park’a, aksam da Kermes'e gideriz.

Hig degilse bu goriilmeye degerdi. Nacib’le pavyonlar: do-
lasti. Donme dolaba iki kez bindi. Kizaklar1 ¢ok seviyor, he-
yecandan tir tir titriyordu. Sihirli aynalarin pavyonundan ser-
sem gibi cikti. Zenci Tuisca da o giin yeni fotinler ve yeni
bir kostiim giymisti; sokaklara afisleri o yapistird1 diye igeri-
ye bedavadan girmisti.

Aksamleyin, Sao Sebastiao meydanindaki kermese gitti-
ler. Tonico, Dona Olga’y1 koluna takmis geziniyordu. Nacib,
Gabriela’y1 onlarin yaninda birakti ve bara, bir géz atmaya
gitti. Kolejli kizlara ayrilmis tezgahlar vardi ve oradan sadece
gencgler alisveris ediyorlardi. Kilisenin yararina diizenlenen
bu acik artirmali satislarda Ari Santos iri terler doke doke
¢igirtkanhik ediyordu.

— Sevimli Iracema kiigiikk hanimin sundugu bir tabak
sekerleme. Elleriyle hazirladig: sekerlemeler. Ne kadar verir-
siniz?

Bir tip 6grencisi,

— Bes bin real, dedi.

Bir tezgahtar,

— Sekiz bin, diye artirdi.

Bir hukuk 6grencisi,

— On bin, diye atildi.

iracema’ya goniil verenler ¢oktu. Sundugu tabak kadar
evinin kapi araliglr da ayni nedenle elden ele cekistiriliyor-
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du. Artirmali satislar baslayinca bar bosaldi; miisteriler bun-
lara katilmaya kostular. Aileler meydana dolmustu, sevdali-
lar isaretlesiyor, nisanlilar giiliimseyerek kolkola geziniyor-
lardi.

— Geng Jerusa Bastos tarafindan sunulan bir ¢ay takimu.
Alt1 fincan, alt1 tabak, alt1 pasta tabag) ve oteki parcgalar... Ne
kadar veriyorsunuz?

Ari Santos ufak bir fincan1 gosteriyordu.

Bu iddiali artirmalarda, geng kizlar birbirlerini kolluyor-
lardi. Hepsi de, Aziz Sebastiao’ya sunduklar:1 hediyenin en yiik-
sek fiyata ulagsmasini dilemekteydiler. Sevdali ve nisanlilar on-
lan1 sevindirmek icin fiyat artiriyorlardi. Bazen ayni esyaya iki
albay birden istekli ¢ikiyordu. Rekabet kizisiyor ve fiyat viiz
bin reala yiikseliyordu. O aksam, Ribeirinho’dan asag kal-
mamak i¢in, Amancio Leal, alt1 yemek tabagina bes yiiz bin
real verdi. Israftan, parayr sokaga atmaktan baska sey degil-
di, ama para denen sey Ilhéus'un sokaklarinda 6yle boldu ki!
Evlilik ¢agindaki kizlar aday ya da sevdalilarimi bakislariyla
kiskirtiyorlardi. Cigirtkan anonsu yapti mi, israrla gozlerinin
icine bakiyorlardi. Iracema’ninki rekoru kirdi: sekerlemeyle
dolu tabagi, «Soares Kardeslerin» geng ve yeni ortag) Epami-
nondas’in son artirmasiyla sekscen bin reale yiikseldi. Zavalli
Jerusa’'nin sevgilisi yoktu. Cok magrurdu ve ilhéuslu genglere
yliz vermiyordu. Bahia’da, tip fakiiltesinin son sinifinda oku-
yan bir sevgilisi oldugu soyleniyordu. Ailesinden biri, — amca-
s1 Tonico, Dona Olga ya da biiyiikkbabasinin bir dostu — artir-
masa, sundugu cay servisi fazla bir sey getirmeyecekti. Ira-
cema muzaffer giiliimsiiyordu.

— Cay takimina ne veriliyor?

Tonico,

— On bin, diye onerdi.

Az once Nacib’le bulusan Gabriela, on bese cikardi. Artir-
maya katilmasi gereken Amancio usulca sivismisti. Kabareye
gidiyordu. Ari Santos ter dokiiyordu.

— 0.1 bes bin real... Artiran yok mu?

— Bir milyon real!
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— Ne dediniz? Kim konustu? Sakay1 bir yana birakalim,
liitfen.

— Bir milyon real! diye tekrarladi, Mundinho Falcao.

— Ah! Mo6syo6 Mundinhol... Elbet. Matmazel Jerusa, sun-
gunuzu Mosyoye verir misiniz? Bir milyon real, efendiler, bir
milyon real!. Sao Sebastiao, MOsy6 Mundinho’ya minnettar
olacak. Bildiginiz gibi, bu para, eskisinin yerine muazzam bir
kilisenin yapimina harcanacaktir. Mosyé Mundinho, parayi
bana vereceksiniz... Tesekkiir ederim.

Jerusa, iginde fincanlarin bulundugu kutuyu almaya gitti
ve ihracatgiya uzattl. Yenik diisen oteki kizlar, bu cilginhg:
yorumluyorlardi. Bu, ne demekti? Su para babasi Mundinho,
bu sik Riolu gen¢ adam, Bastos ailesine karsi olesiye bir mii-
cadele yiiriitiiyordu. Gazeteleri atese vermeye, insanlara karsi
kiyiciiga ve suikaste dek varan bir miicadele. Thtiyar Rami-
ro’ya kafa tutuyor, siyasal gorevleri elinden almaya g¢alisiyor,
onu, kalp krizlerine ugratiyordu. Sonra da, siyasal diismani-
nin torunu tarafindan sunulan yarim diizine ucuz fincana bir
milyon real, gicir gicir iki tane bes yiiz binlik veriyordu. Boy-
le bir davranis baska nasil yorumlanir? Iracema’dan Diva'ya
biitiin kizlar ona tutkundular. Zengin, sik, iinli, sik sik Ba-.
hia'ya gider; Rio’da bir evi var... Bahia’dan ve 6teki Giiney il-
lerinden getirttigi Anabela gibi liiks kokotlarla diisiip kalkti-
g1 biliyorlardl. $1k giyimli ve kiistah tavirll bu kadinlara
plaj caddesinde rastliyorlardi. Ama «ciddi» bir geng kizla flort
ettigi goriilmemisti. Hi¢ biriyle, Jerusa ile de. Bunca sik, bun-
ca zengin Mundinho Falcao...

Jerusa,

— Degeri bu kadar degildi, dedi.

— Ben, zavalli bir giinahkarim; sizin sayenizde azizlerle
barisacagim. Cennette bir yer kazanacagim.

Geng kiz giiliimsedi ve,

— Baloya gidecek misiniz? diye sormaktan kendini ala-
madi.

— Heniiz karar vermedim. Yilbasim1 itabuna’da gegirme-
ye s0z vermistim. Dendigine gore orada ¢ok egleniliyormus.
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— Burada da.

— O giine dek tekrar goriisme firsati bulamamamiz ihti-
maliyle size simdiden mutlu bir yeni yil dilerim.

— O giine dek tekrar goriismememiz ihtimaliyle ben de
size mutlu bir yi1l dilerim.

Tonico Bastos kulak kabartiyordu. Bu adamin isine hig
mi, hi¢ akil erdiremiyordu. Hala, son dakikada bir anlasma
olur, Bastos’larin durumu kurtulur diye umuyordu. Mundin-
ho’yu giiliimseyerek selamladi. ihracatgi karsihik verdi ve evi-
ne donmek lizere uzaklasti.

Yilbas1 giiniiniin arifesinde, Mundinho Itabu'naya gitti.
Aksam yemegini Aristoteles’le yedi; sonra da hayvan panayi-
rinin agilisinda hazir bulundu. Bu, bolgedeki biiyiikbas hay-
vancihigin gelistirilmesine yardimi olacak yerinde bir girisim-
di. Bir soylev verdi, alkislandi, arabasina atlad1 ve Ilhéus'a
dondii. Jerusa'y: diisiindiigii i¢in degil; yilbas1 gecesini Gelisim
Kuliibii'ndeki arkadaslariyla gecirmek istiyordu. Dogrusu deg-
di de; cok eglendiler. Boylesine bir balo ancak Rio'da goriiliir,
diyorlardu

Krepdosinler, kadifeler, taftalar ve miicevherlerin bollu-
gu belli bir kibarligin yoklugunu ve hanimlardan bazilarinin
koyliiliigiinii az gok gizliyor, albaylarin cebindeki bes yiiz bin
reallikler gorgiisiiz ve kaba tavirlarimi oOrtiiyordu. Ama sen-
ligin krallar1 gencglerdi. Sicaga ragmen birka¢ geng¢ smokin
giymisti. Geng kizlar salonlarda yelpaze sallayarak giiliisiiyor,
flort ediyor, serinletici ickiler igiyorlardi. Sampanya ve Ote-
ki pahali ickiler su gibi akiyordu. Salonlar renkli kagittan
aplikler ve yapma giceklerle siislenmisti. Balolarla bas1 hos
olmayan Joao Fulgencio da, Doktor da bunca lafi1 edilen tan-
tanal senligi kagirmak istememislerdi.

Jerusa, Mundinho Falcao’nun salonda, Arap Nacib'le ve
ayakta giicliikkle duran sevimli Gabriela ile konustugunu go-
riince giiliimsedi. Gabriela’nin cam cenderedeydi; Allah’in be-
las1 iskarpin, basparmagini miithis sikiyordu. Ayaklari, iskar-
pin tasiyacak ayaklar degildi. Ama Oyle giizeldi ki, en kendini
begenmis kadinlar bile — hatta Dr. Demosthenes’in ¢irkin ve
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kibirli esi bile — bu meleczin senligin en giizel kadin1 oldugu-
nu inkar etmiyorlardi.

— Ayak takimindan gelme, ama giizel, diyorlardi.

Basit halk kizi, bu anlamadigl konusmalarin ugultusu-
nun, kendisini cezbetmeyen bu liiksiin, bu kiskangliklarin,
bu kibirliliklerin ve hig ilgi duymadig1 bu dedikodularin icin-
de kaybolmustu. Az sonra g¢oban-kizlari, islemeli bayragiyla
krallar korteji yola ¢ikacak, evlerin ve barlarin 6niinde durup
dansedecek ve sarki soyleyecekti. Kapilar acilacakti; salonla-
ra girecekler, likorler icip sekerlemeler yiyeceklerdi. O yilba-
sinda ve onu izleyen iki gecelik krallar yortusunda, Unhao,
Conquista ve Ilha das Cobras’dan on krallar korteji ve Bum:-
ba-meu-boi gruplari gikt1 ve Ilhéus sokaklarinda dansettiler.

Gabriela Nacib’le, Tonico'yla, Ari'yle ve Kaptan’la danset-
ti. Zarif hareketlerle doniiyordu, ama bir kavalyenin kollarin-
da yapilan bu danslar1 sevmiyordu. Onun kanisinca dans bas-
ka seydi. Cilgin bir koko, bir samba, hizl1 bir masis ya da
akordeonla oynanan bir polka. Ne Arjantin tangolarini, ne
valsi, ne fokstrotu seviyordu; helc parmaklarini yaralayan
o iskarpinlerle.

Herkes sendi. Sadece Josué, elinde bir kadehle pencere-
nin oOniinde kasvetli kasvetli duruyordu. Kaldirimlar:1 doldu-
ran kalabalikta Gloria ona bakiyordu. Yaninda, sanki rastlan-
tiyla imis gibi, Coriolana duruyordu; ihtiyar yorulmustu ve
gidip yatmak istiyordu. Benim balom, diyordu; Gloria’'nin ya-
tagidir. Ama Gloria gozlerini, pencerede duran Josué’nin sis-
ka yiiziinden ayiramadan duymazliktan geliyordu. Masalarda
sampanya siselerinin mantarlar1 havaya firliyordu. Geng kiz-
larin gozdesi Mundinho Falcao, Jerusa ile, Diva ile, Iracema
ile dansediyordu; Gabriela’y: bile davet etti.

Nacib gruptan gruba dolasiyor, konusmalara katiliyordu.
Dansetmeyi sevmiyordu. Iki ii¢c kez Gabriela ile ¢ikti, sonra
onu, Joao Fulgencio’nun kusursuz bir hanimefendi olan karisi-
nin yaninda birakip salonu dolasmaya devam etti. Masanin
altinda Gabriela iskarpinlerini ¢ikarip aciyan ayagini ogusturu-
yordu. Esnememek icin biiyiik bir giic harciyordu. Baska ha-
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nimefendiler masalarina geliyor, oturup Joao Fulgencio'nun
karisiyla ¢ene galiyorlardi. Algakgoniilliiliik gostererek ona
da iyi aksamlar diliyor, hal hatir soruyorlardi. Gabriela bakis-
lar1 inik olarak sus pus oturuyordu. Tonico, gii¢ bir ayini yo-
neten bir papazin titizligiyle Dona Olga’y1 bir Arjantin tango-
sunun ezgileriyle pistte dondiiriiyordu. Geng erkek ve kizlar
yashilarin girmesini yasakladiklar1 bir salonda bir araya gel-
mis giillisliyor, ¢ilginca tepiniyor ve dansediyorlard:. Nacib'’in
ablasi ve enistesi de, birer siipiirge sirig1 gibi kaskati1 dansedi-
yordu. Gabriela’y1 gormezlikten geliyorlardi.

Saat on bire dogru, kaldirimlarda birkag¢ kisi kalmis-
ken — Gloria ve pesinden Coriolano ¢oktan uzaklasmisti. —
sokaktan cavaquinho'lar, gitarlar fliitler ve davullarla ¢alinan
bir miizik ve krallar yortusunun geleneksel sarkilar1 duyuldu.
Yanilamazdi. Dora’nin topluluguydu.

Kortej, Gelisme Kuliibii'niin 6niinde durdu; balo orkes-
trasi sustu; davetliler kapilara ve pencerelere dogru atildilar.
Gabriela iskarpinlerini telasla giydi. Kaldirnma herkesten on-
ce vardl Nacib pesinden segirtti. Abla ve eniste ta yanlarina
sokuldular ve onlar1 gormezlige geldiler.

Coban-kizlar fenerleri, Miquelina bayrag: tutmustu. Nilo,
agzinda bir diidiik, sarkilar1 ve danslar1 yonetiyordu. Aym
anda, Seabra meydanindan geleneksel, okiiz, sigirtmag, cadi
kadin igliisiinii canlandiran bir grup ve bumba-meu-boi top-
lulugu dans ede ede o yana dogru ilerlediler. Coban-kizlar sar-
ki1 soyliiyorlardi.

Ben giizel bir ¢obanmum,
Tapmaya gelmisim Isa'ya
Beyt-iil Lahm’daki ahira

Ve Miineccim Krallart seldma.

Orada, girme izni istemediler; zenginlerin senligini boz-
maya cesaret edemiyorlardi. Ama Plinio Araca garsonlarin ba-
sina gecti ve onlara bira sundu. «Okiiz» bir an durup igti; «Ca-
d1 Kadin» da ayn1 seyi yapti.
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Yeniden sarki sdylemeye ve dansetmeye basladilar. Gru-
bun ortasinda Miquelina, siska kalgalarim calkalayarak kade-
hi salliyor, Nilo durmadan diidiik ¢aliyordu. Sokak, balodaki
davetlilerle dolmustu. Gen¢ erkek ve kizlar giiliisiiyor, alkisl-
yorlardi.

Ben giizel bir ¢obamm

Giimiisten, altindan, 1sitktan yapilmisun.
Sarkilarumla uvuturum

Cocuk Isa’w

Gabriela’'nmin gozii, krallarin kortejinden, fenerli coban-kiz-
larindan, diidiiklii Nilo’dan, bayrakli Miquelina’dan baska bir
sey gormiiyordu. Ne Nacib, ne Tonico, ne baska kimse, hatta
ne de kibirli goriimce. Nilo diidiik o6ttiirdii; ¢oban-kizlar si-
raya girdiler; biinba-meu-boi onde yerini aldi. Bir diidiik da-
ha; goban-kizlar dansetmeye ve Miquelina gecenin karanhgin-
da bayragim firil firil cevirmeye baslad.

Coban-kizlar gidiyor
Baska verde dansetmeye...

Gidiyorlardi, baska yerlerde dansedecek ve sokaklar bo-
yunca sarki soyleyeceklerdi. Gabriela iskarpinlerini ¢ikardi,
kortejin basina dogru kostu, bayragi Miquelina’nin elinden
cekip aldi. Bedeni silkindi, kalgalar1 calkalandi, cendereden
kurtulan ayaklar1 dansetmeye basladi. Kortej pesine takild.
Goriinicesi «oh!» diye derin bir i¢ gegirdi.

Jerusa doniip Nacib’e bakti: yiizii saskinliktan, utangtan
ve hiiziinden kirismisti; neredeyse aglayacakti. Bunu goriince
o da atildi, ¢oban-kizlardan birinin elinden fenerini aldi ve
dansetmeye basladi. Bir geng ilerledi, sonra bir baskasi, Ira-
cema, Dora'min fenerini kapti. Mundinho Falcao, Nilo’nun
agzindan diidiigii ¢ekip aldi. Mister ve karis1 dansa katildi-
lar. Joao Fulgencio’'nun karisi, alt1 cocugun mutlu anasy, iyilik
timsali kadin kosup korteje katildi. Baska hanimefendiler ve
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de Kaptan’la Josué onu izlediler. Balodaki davetliler simdi
sokakta ¢ilginca dansediyorlardi. Kortejin en gerisinde de Na-
cib’in ablasiyla, doktor kocas! gitmekteydi. Basta, elinde bay-
ragiyla, Gabriela.

SOYLU OFENISIA’'DAN ASAGI SINIFTAN GABRIELA'YA
CESITLI OLAYLAR VE HIRSIZLIK

O yilin basinda basarilar ve girisimler birbirini izliyordu.
Ilhéus yeniliklere ve skandallara sahne oldu. Ogrenciler, Tica-
ret Odasrnin kitaplig: icin basit bir agilis toreni yerine bu-
nun unutulmaz bir giin olmasini istediler.

Baskan Ataulfo, :

— Genglerin asil amaci dansetmek... diye homurdani-
yordu.

Ote yandan, Joao Fulgencionun paha bigilmez yardimiy-
la kitapligr kurmus bulunan Kaptan égrencilerin fikrini, bele-
diye baskanlhigi adayhg! icin essiz bir propaganda olacagim
hesaplayarak cok begenmisti. Kald1 ki, genglerin asil amaci-
nin dansetmek olmadig1 konusunda baskan Ataulfo ile tartis-
maya girismekte haksiz degildi. Bu, Ilhéus’ta agilan ilk kitap-
Iik olacaktl. (Rui Barbosa Dernegi'ndekiler bir raftan ibaret-
ti ve hemen hemen hepsi siirdi.) Ayrica, Ribeirinho'nun tip
fakiiltesinin ikinci sinifinda okuyan oglu Silvio Ribeiro’nun
verdigi tumturakl soylevinde isaret ettigi gibi 0zel bir an-
lami1 da vard:. Bu, Ilhéus’'un hi¢ bilmedigi tiirde bir senlik
olacakti. Ogrenciler, bir edebiyat gecesi diizenlediler ve igle-
rinden ¢ogu Doktor, Ari Santos ve Josué'nin yaninda yer al-
dilar. Kaptan ve Dr. Mauricio da, biri kiitiiphaneci, otekisi
Oda’'nin resmi sozciisii sifatiyla ve ikisi de belediye baskani
aday1 olduklarindan soz aldilar. Giiniin en biiyiik yeniligi, ko-
lejli ve yiliksek sosyete kizlarinin siirler okumalar: oldu. Ba-
zilar ¢ekingen ve saskin, bir kismi rahat ve giivenliydi. Say-
dam ve giizel bir sese sahip olan Diva, bir romans soyledi.
Jerusa piyanoda Chopin’in eserlerini ¢aldi. Salonda Bilac, Rai-
mundo Correia, Castro Alves ve Ofenisia’y1 anlatmis olan
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Teodoro de Castro'nun siirleri yankilandi. Ayrica Ari ve Jo-
sué kendi eserlerini okudular. Rio’daki gazetesi igin para ge-
tirebilecek haberler toplamak amaciyla Itabuna’yi, koyleri ve
fazenda’lar1 ziyaret ettiginden hald orada bulunan okul mii-
fettisi icin bu toren giiliing bir karikatiirden baska bir sey de-
gildi. Ama Ilhéuslular hoslandilar.

— Cok giizel! dedi Quinquina.

— Cok hos! diye ekledi Florzinha.

Sonra, dansettiler elbet. Kitapligi yonetmesi icin, Oda,
Belmonte’den sair Sosigenes Costa’y1 getirtmisti. Bu adamin,
Ilhéus’un kiiltiitel hayatinin gelismesinde giiglii bir etkisi ola-
cakti. Kiiltiire ve kitaba sira gelmisken, Teodoro'nun Ofeni-
sia’ya ithaf ettigi siirler anildiktan sonra sira, Doktor'un Avila
Ailesi ve Ilhéus Kentinin Tarihi adl iinlii eserinden boliimler
basmaya gelecekti. Ama bu baslikla degil. Sadece Ofenisia’dan
ve onun, Imparator II. Pedro ile tartismalara konu olan aski-
n1 anlatan kisimlar1 basilacagindan Doktor kitaba su adi ya-
kistirdi: Tarihsel Bir Ask ve dip bashik olarak, parantez igin-
de, (*“Eski bir polemigin yankilar1.”). Camoens devrinin eski-
mis, gii¢ diliyle tumturakl ve varsayimlarla dolu seksen say-
fa. Romantik hikaye biitiin ayrintilariyla, yazarlardan alinti-
lar ve Teodoro’'nun misralariyla anlatilmisti. Bu kitap 6zbeoz
iinlii bir Ilhéuslu olan saygideger yazarin kafasim1 onurlarla
cevreledi. Gergi Bahiali bir elestirici — kiskancliktan besbel-
li, — «dayanilmaz bir sa¢gmalik» diye nitelemisti. Ama herif,
ac bir yazihane faresiydi ve Bahia’nin en yiice edebiyatgilari-
na camur atmaktan baska bir sey bilmezdi. Buna karsilik,
halen Mundo Novo’'da dordiincii aileyi kurmakta olan degerli
sair Argileu Palmeira’nin bir baska Bahia gazetesinde alt1
sayfalik bir elestirisi yayinlandi. Sair bu yazisinda «Brezilya’-
da serbest ask fikrinin habercisi» Ofenisia’'nin askini gokle-
re ¢ikardl. Joao Fulgencio'nun kirtasiye diikkkaninda Nho-Ga-
lo, edebi olmaktan uzak su garip gozlemi ortaya atti.

— Joao, farkinda misiniz, Doktor'un bu kiigiik kitabin-
da Ofenisia’nin fizik tanim degismis? Bir zamanlar, iyice ha-
tirhlyorum, kuru, siskacik bir seydi. Bu kitapgikta toplamuis.
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On dordiincii sayfayr okuyun hele. Simdiki portresi kime ben-
ziyor, biliyor musunuz? Gabriela'ya...

Joao Fulgencio giilmeye basladi, bu giiliis zeki ve iyilik
doluydu.

— Ilhéus’ta ona tutulmayan var mi? Belediye baskanl-
gina adayhgini koyacak olursa, Kaptan'la Dr. Mauricio bir ol-
salar onu yenemezler. Herkes oyunu ona atar...

— Kadinlar degil...

— Kadinlarin oy hakki yok, dostum. Ama olsaydi, birkagi
atardi. Onda, baskasinda bulunmayan bir sey var. Yilbasi ba-
losunda gérmedin mi? Milleti krallar kortejine katip sokakta
dans ettiren kimdi? Oyle samyorum ki, devrimleri yaratan,
kesifleri gerceklestiren iste bu giictiir. Ben, sahsen Gabriela’y1
kalabaligin icinde gormeye bayiliyorum. Bana neyi diislindii-
riiyor, biliyor musun? Bir avu¢ yapma ¢igegin icinde gevresi-
ne kokular sagcan gercek bir bahce c¢igegini.

Bununla beraber Doktor'un kitabinin yayinlanmasini iz-
leyen giinler Gabriela'ya degil, Ofenisia'ya ithaf edildi. impa-
ratorun sakal: i¢in sizlanan soylu Avila’min anisi yeniden
canlandi. Aileler arasinda, yemeklerde, Gelisme Kuliibii'nde
— simdi pespese siirpriz partiler ve danslh caylara sahne olu-
yordu, — plaj caddesinde adet olmaya baslayan gezintiler si-
rasinda geng¢ erkek ve kizlar arasinda, otobiislerde, trenlerde,
sOylevlerde ve siirlerde, gazetelerde ve barlarda hep ondan
soz ediliyordu. Hatta kabarelerde bile. Yeni gelen gaga burun-
lu, kara gozlii geng bir Ispanyol kadini, Mundinho Falcao'ya
delice asik oldu. Ama ihracatgl, yilbasindan sonra Rio’ya yap-
t1g1 yolculuktan doniiste beraberinde getirdigi sarkiciyla dii-
siip kalkiyordu. I¢ gekisleri ve ¢ilgin bakislar1 nedeniyle Is-
panyol kadinina Ofenisia adim1 taktilar. Bu ad benimsendi ve
herkes onu, Minas Gerais’teki elmas yataklarina gitmek iizere
Ilhéus’u terkedinceye dek bu adla gagirdi.

Bunlar El Dorado’da gegmisti. Burasi ocak ayinda agilan,
kadin ve atraksyonu Rio’dan getirdigi icin Bataclan ve Tria-
non’la ciddi bir rekabete girisen yeni bir kabareydi. Sahibi,
«Pinga de Ouro» nun patronu Plinio Araga’ydi. Kabare liman-
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daydi Ote yanda, piskoposun takdisi ve Dr. Mauricio'nun sdy-
leviyle Dr. Demosthenes’in kliniginin agilis1 yapildi. Aristote-
les'in ameliyat edildigi ameliyathanenin ilk hastas1 Dona Ar-
minda’'nin farkina varmadig garip bir rastlantiyla Loirinho ol-
du. Unlii serseri «Bate-Fundo» da ¢ikan bir ¢atismada omu-
zuna yedigi bir kursunla yaralanmisti. Bir de Isveg viskonso-
loslugu kuruldu. Ayn1 binada uzun ve karmakarisik bir ad ta-
styan Denizcilik Sirketi bulunuyordu. Arada sirada Nacib’in
barinda Mundinho Falcoa'yla birlikte oturup tafia icen sirik
gibi bir adama rastlaniyordu. Bu adam, hem Isveg sirketinin
temsilcisi, hem de viskonsiildii. Limanda bes katli koca bir
otel insa ediliyordu. Diario de Ilhéus kanaliyla halka hitap
eden Ogrenciler onlar1 oylarini, se¢ildigi takdirde bir belediye
koleji, bir stadyum, bir yashlar ve bir dilenciler bakimevi in-
sa ettirmeyi ve Pirangi'ye kadar uzanacak bir anayol agma-
v1 vaat eden belediye baskani adayma vermeye cagirdilar.
Ertesi giin, ayn1 gazetede Kaptan bunlar1 ve daha bircok plan-
lar1 gerceklestirmeyi vaat etti.

Bir yenilik daha: Jornal do Sul giinliik gazete oldu. Fa-
kat bu kisa siirdii. Birkag ay sonra yine haftaliga ¢evirdi. He-
men hemen sadece siyasal olup her sayida Mundinho Falcao’-
ya, Aristoteles’e ve Kaptan'a ¢atiyordu. Diario de Ilhéus 1afin
altinda kalmiyordu.

Nacib’'in lokantasmmin yakinda agilacag1 soyleniyordu.
Ust kattaki kiracilarin gogu ¢ikmisti. Sadece bir tanesi ve jogo
do bicho kiralik yer ariyordu. Nacib acele ediyordu. Ortag:
Mundinho Falcao’nun araciligiyla Rio’ya bir yigin sey ismar-
lamist1. Lokantanin i¢ini kacik mimar doseyecekti. Arap’in yii-
zii giiliiyordu. Ancak Gabriela kagacak diye korktugu devir-
den Oncesinin nesesi yok olmustu. Gerg¢i bu kusku simdi kal-
mamistl, ama kendini tam anlamiyla mutlu hissetmesi igin
Gabriela’nin bir sosyete hanimi gibi davranmay1 benimsemesi
gerekiyordu. Yatakta kayitsiz duruyor diye bir sikayeti yoktu
artik, zira kendisi de ¢cok yorgundu. Senliklerin siiriip gittigi
giinlerde bardaki ¢alismalar onu halsiz diisiirecek kadar yor-
mustu. Daha az atesli, daha rahat ve daha ilimhidir denen ev-
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lilik askina alismaya baslamisti. Ancak Gabriela yilbasi ge-
cesi krallar korteji hikayesinde kazandigl basariya ragmen
kentin kalburiistiiler takimiyla kaynasmaya karsi, pasifce, ama
inatla direniyordu. Nacib her seyin mahvoldugunu sandig:
o gece, olaganiistii bir sey olmustu: kendisi bile sokakta
dansetmisti. Ayrica ablas1 ve enistesi, ertesi giin Gabriela ile
tanismak igin ziyarete gelmislerdi. Bu bdyleyken neden hala
yoksul bir kadinmis gibi duruyor, sandal giymekten, kediy-
le oynamaktan, yemek pisirmekten, ev isi yapmaktan, bagira
bagira basit sarkilar sbylemekten ve kahkahalar atmaktan vaz-
gecmiyordu?

Egitimini tamamlama konusunda lokantaya ¢ok giiveni-
yordu. Tonico da bu kamy1 paylasmaktaydi. Lokanta igin iki -
iic yardimc1 tutmasi gerckirdi ki, Gabriela hanimefendi ve
patron goriinebilsin; boylece kibar kimselerle her giin iliski
kuracakti.

Nacib’in canin1 en ¢ok sikan sey eve hizmetci almamasiy-
di. Ev kiigiik oldugu halde isi yine de agirdi. Kald1 ki, evin ve
barin yemeklerini de hala Gabriela pisiriyordu. Kiigiik as¢i
yamag1 kiz, kendisine bir sey birakmiyor diye sikayetciydi.
Biitiin isi bulasik yikamaktan ve et kesmekten ibaret kaliyor-
du. Yemekleri bizzat Gabriela p1$1r1yordu Firinin 6niinden
ayrilmiyordu.

Felaket, huzur iginde ve jogo do bicho'nun yeni bir lokal
buldugunu haber aldig i¢in ¢ok sevingli oldugu bir giinde pat-
lak verdi. Geriye oteki kiraciyr savmak kaliyordu. Rio’ya 1s-
marlanan gerecler ilk gemiyle gelecekti. Tahtaperdelerle oda-
lara ayrilmis harap kati modern bir mutfaga sahip 1s1kl1 ve
stk bir lokal haline sokmak igin bir duvarciyla anlasmisti.
Gabriela madeni firin istemem diye tutturmustu. Onun iste-
digi odunla 1sinan tugladan yapilma firindi. Ayrintilar duvar-
c1 ve boyaciyla konusulmustu. Bu bdyleyken, o giin Nacib Bi-
co-Fino’'yu kasadan para galarken yakaladi. Sasmadi. Bir sii-
reden beri kuskulanmaktaydi. Ama cileden c¢ikti ve garsona
birkag tokat yapistirmaktan kendini alamadi.

— Hirsi1z! Namussuz!
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Gariptir; kap1 disar1 etmek aklinin ucundan geg¢miyor-
du. Sadece ona iyi bir ders vermek istiyordu. Fakat toka-
din zoruyla tezgdha yapisan Bico-Fino hakaretler yagdirma-
ya basladi:

— Hirsiz size derler; bokoglu Arap! igkileri katigtirirsi-
niz, hesabi sisirirsiniz.

Nacib birkag tokat daha att1; defetmek hala aklina gelmi-
yordu. Bico-Fino'nun yakasina yapisti, kaldird: ve elini sura-
tinda saklatti.

— Al sana hirsizhik !...

Yakasini koyverdi. Oglan aglayarak tezgahin iizerinden
oteye atlad1 ve agzina geleni sOylemeye devam etti.

— Annenizi dovsenize. Daha iyisi, karimzi déviin.

— Sus; agzini burnunu dagitmayayim!

— Gelin bakalim!.. — Kapiya dogru kosmaya basladi. —
Boynuzlu Arap, orospunun g¢ocugu! Karimza baksaniza he-
le! Boynuzlar acitmiyor mu?

Nacib yerinden firlayip pesinden yetisti, ve pengesini att1.

— Ne? Ne dedin?

Bico-Fino, Arapin yiiziinii goriince dchsete kapildi.

— Hig, Mosyo Nacib. Birakin beni!

— Ne dedin? Cabuk soyle, yoksa elimden kaza gikar,

— Chico Moleza anlatti. Onun laf1

— Ne?

— Mosy6 Tonico'yla yatiyormus.

— Tonico’yla m1? Anlat, cabuk! — Oyle bir hirsla cekis-
tiriyordu ki, oglanin gomlegi yirtildi. —

— Her giin, buradan ayrildiktan sonra, Tonico, sizin eve
gidiyor.

— Yalan soyliiyorsun, namussuz!

— Herkes biliyor ve iistiiniize giiliiyor. Birakin beni,
Mosy6 Nacib.

Gomlegini birakt:; Bico-Fino kosa kosa uzaklasti. Nacib
tas kesilmisti; kor, sagir, kimiltisiz, kafas1 bombos. Chico Mo-
leza buz fabrikasindan dondiigiinde onu bu durumda buldu.

— Mosy6 Nacib... Mosyo Nacib...
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Mosyo Nacib aghyordu.

Poker odasinda Chico Moleza’y: sorguya cekti. Eliyle yii-
ziinii orterek dinledi. Nacib onu «esir pazar» ndan getirdigin-
den bu yana adlar ve olaylar siraladi. Tonico ile iliskisi evlen-
diklerinden ¢ok sonra baslamis. Her seye ragmen inanmiyor-
du. Yalan olamaz miydi? Emin olmak, gozleriyle gormek is-
tedi.

Gece, onunla ayn1 yatakta yatmak g¢ok giiciine gitti. Eve
girdiginde Gabriela giiliimseyerek uyand: ve yiiziinii oOptii.

Nacib,

— Cok yorgunum, diyerek onu itti.

Sonra sirtim doniip 15181 sondiirdi. Yatagin ucuna uzan-
di, teni tenine deger diye korkuyordu. Kadin yaklast1 ve kal-
casinl bacaginin altina sokmaya c¢alisti. Nacib biitiin gece uyu-
madi, onu sorguya ¢ekip konusturmamak icin kendini zor tut-
tu. Ogrenmek ve dogruysa, bir Ilhéus gocuguna yakisacak se-
kilde onu oldiirmek i¢in yanmp tutusuyordu. Ama oldiirdiiktcen
sonra ac1 ¢cekmeyecegine emin olabilir miydi? Ruhunu sokiip
almislar gibi sonsuz bir aci ve i¢inde acayip bir bosluk du
yuyordu.

Ertesi giin bara erken gitti. Bico-Fino goriinmedi. Chico
Moleza ona bakmiyor, kose-bucak kagiyordu. Saat iki sularin-
da Tonico ¢ikageldi; bitterini i¢ti. Nacib’in sinirli bir hali var-
di

— Ailevi bir sikint1 m1?

— Hayir. Bir seycigim yok.

Tonico gittikten sonra goziinii saata dikip on bes daki-
ka kadar bekledi. Cekmeceden tabancasimi aldi, beline sikis-
tirdl ve eve dogru yiiriidii. O heniiz gozden kaybolmustu ki,
Chico Moleza, bara giren Joao Fulgencio'ya dogru kostu ve
dehset dolu bir sesle,

— Cabuk gelin, MOsy6 Joao, diye haykirdi. Mosyo Nacib,
Gabriela’y1 ve Tonico Bastos'u oldiirmeye gitti.

— O da ne demek oluyor?

Garson durumu birkag kelimeyle acikladi. Joao Fulgencio
yokusa dogru kosmaya basladi. Kilisenin kosesini heniiz don-
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miistii ki, Dona Arminda’nin ¢ighklar1 duyuldu. Tonico elin-
de kunduralari, ceketi ve gomlegiyle, pantolonlu fakat gov-
desi ¢iplak ve yalinayak plaja dogru kosuyordu.

ARAP NACIB GELENEGE NASIL KARSI CIKTI VE
BOYNUZLULAR LONCASINDAN NAMUSUNU NASIL
YITIRMEDEN iISTiFA ETTi YA DA MADAM SAAD
NASIL YENIDEN GABRIELA OLDU

Evlilik yataginda cirgiplak uzanmis, Gabriela giiliiyordu.
Yatagin kenarinda soyunmus olarak oturan Tonico onu istek
dolu gozlerle siiziiyordu. Neden Nacib onlar1 oldiirmemisti?
Her firsat ve zorunlulukta kesinlikle uygulanan amansiz ve
kars1 gelinmez bir yasa degil miydi? Kocanin onuru, suglu-
larin kanmiyla temizlenir. Albay Jesuino Mendonga bunu uygu-
layali daha bir yil olmamisti... Neden onlar1 dldiirmemisti?
Diin gece Gabriela’'nin atesli sagris1 bacaklarim1 yakarken ka-
fasina koymamis miydi? Yemin etmemis miydi? Neden yap-
mamist1? Tabancas1 belinde degil miydi? Kasadan alip eliyle
oraya koymamis miydi? ilhéus'taki dostlarinin karsisinda ba-
sin1 dik tutmaya kararl degil miydi? Neden yapmamist1?

Bunu alcaklik diye nitelemek yanhstir. Alcak degildi ve
bunu defalarca kanitlamisti. Tonico,

— Beni oOldiirmeyin, Nacib! Ona birkag 6giit veriyordum
sadece... diye haykirmisti.

Sonra bahgeye kosmus, alcak duvarin iistiinden atlayip
Dona Arrninda’nin avlusunda, kadinin 6fkeli bakislarina aldir-
madan ve donunu bile giymeden pantolonunu gegirivermisti.

Nacib tabancasini unutmustu bile. Hakarete ugrayan agir
elini uzatti; Tonico yatagin icinde yuvarlanip yere atladi, san-
dalyenin iizerinde duran giysilerini kaptig1 gibi uzaklasti. Kur-
sunu sikacak bol vakit vardi. Neden yapmamisti? Neden, ka-
din1 Oldiirecegine onun tar¢in renkli bedeninde kipkirmizi
lekeler birakircasina ve sessizce, kiyasiya dovmiistii? O da
ses ¢ikarmadan durmus, bagirmamis ve hickirmamisti. Joao
Fulgencio odaya girdiginde hala doviiyordu. Geldigini goriin-
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ce Gabriela cgarsafa sarindi. Onu da oldiirecek kadar bol vak-
ti olmustu.

Bunu asin bir sevgiyle agiklamaya ¢alismak da yanlhistir.
O anda Nacib onu sevmiyordu. Nefret de etmiyordu. Mekanik
bir giidiiyle, sinirlerini yatistirmak igin doviiyordu. igi bom-
bostu; ¢iceksiz bir vazo gibi, bombos. Hanger gibi bir si1z1 bat-
mist1 kalbine. Ne kin, ne sevgi duyuyordu. Sadece aci.

Oldiirmemisti, ¢iinkii 6ldiirmek dogasinda yoktu. Anlatti-
g1 o dehset verici Suriye hikayeleri hep yalandi. Ofkenin iti-
siyle dovebilirdi. Bir borg¢ ddiiyormus duygusuyla doviiyordu.
Ama oldiiremezdi.

Joao Fulgencio kolundan tutup g¢ekince sus pus boyun
egdi.

— Yeter Nacib! Benimle gelin!

Esikte durdu, kisik sesle ve sirt1 soniik olarak,

— Aksam gelecegim; seni burada gormeyeyim, dedi.

Joao Fulgencio onu evine gotiirdii. Igeriye girerlerken ka-
risina, kendilerini yalniz birakmasini ismar etti. Tika basa ki-
tap dolu odada oturdular. Arap, yiiziinii elleriyle ortmiisti.
Uzun siire oyle kaldi, sonra,

— Ne yapacagim, Joao? diye sordu.

— Ne yapmak istiyorsunuz?

— Ilhéus'tan gidecegim. Burada yasayamam artik.

— Neden? Hig¢ bir sebep goremiyorum.

— Boynuzluyum. Nasil durabilirim?

— Ondan ayrilacak misiniz?

— Ne dedim, duymadimiz mi1? Neden soruyorsunuz? Ol-
diirmedim diye mi? Bu nedenle mi onunla evli kalacagimi sa-
nmiyorsunuz? Neden 6ldiirmedim, biliyor musunuz? Ciinkii ben
adam oldiiremem... Bir orospuyu bile... Bir bocegi bile. Hig
bir zaman oldiiremedim; zararh bir hayvani bile.

— Bence ¢ok iyi yaptiniz. Kiskanglik yiiziinden 6ldiirmek
barbarliktir. Bu, sadece Ilhéus’ta goriiliiyor. Ya da uygarlik-
ta geri kalmis iilkelerde. Cok iyi yaptiniz.

— Ilhéus’tan gidecegim...

O sirada Joao Fulgencio'nun esi kapida goriindii.
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— Joao, seni istiyorlar. Mosyo Nacib, size kahve getire-
cegim.

Joao Fulgencio ¢ikti. Nacib kahveyi igmedi. I¢i bombos-
tu; ne aghk, ne susuzluk duyuyordu; aciliyds, o kadar. Kitap-
¢1 raftan bir kitap aldi,

— Hemen geliyorum, dedi.

Dondiigiinde Nacib’i ayn1 durumda, dalgin bakislarla bul-
du. Yanina oturdu ve elini dizine koydu:

— Ilhéus’tan gitmeniz bence biiyiik bir hata olur.

— Kalmama olanak var mi1? Millet beni tefe alir.

— Kimse almaz...

— Siz almazsiniz, zira iyi kalplisiniz. Ama baskalari...

— Bana sunu soyleyin, Nacib: o, karimz degil de, met-
resiniz olsaydi, flhéus’'tan gider miydiniz?

Nacib soruyu tartt1 ve bir siire diisiindii.

— O, benim i¢in her seydi. Bu nedenle evlendim onunla;
biliyorsunuz.

— Biliyorum. Hatta sizi uyardim.

— Beni mi?

— Hatirlar misiniz? Bazi ¢igekler vazoya konuldu mu, so-
lar, demistim.

Dogruydu, ama bir kulagindan girmis, obiir kulagindan
¢ikmistl. Uzerinde durmamisti. Simdi anliyordu. Gabriela va-
zo i¢in, evlilik ve koca i¢cin dogmamaisti.

— Ama sadece metresiniz olsaydi? diye ekledi, kitapgi,
ilhéus’tan gider miydiniz? Istirabimzi konu etmiyorum. Sev-
diginiz i¢in, kocas1 oldugunuz i¢in insan aci duyar. Evli oldu-
gu icin Oldiiriir ya da basini alip gider.

— Metresim olsaydi kimse benimle alay etmezdi. Dayak
yeterdi. Bunu, benim kadar siz de bilirsiniz.

— Eh, oyleyse, bilin ki, kagmaniz icin hi¢ bir neden yok.

— Yargig oniinde ve biitiin yasal gereklerle evlendim. Siz
de oradaydiniz.

Joao Fulgencio’'nun elinde bir kitap vardi. Agti.

— iste Medeni Kanun VI. Boliim 219. Maddesi. Birinci
paragrafl dinleyin. Bu béliim aile hukukunu, ve bu baslik, ev-
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liligi diizenler. Simdi size evliligin feshini okuyacagim. Hile-
ye diisiilmesi halinde evlilik gegerli degildir.

Nacib yarim kulakla dinliyordu. Bu islere akli ermezdi.

— Evliliginiz batildir ve feshedilebilir. Dilerseniz yalmz
evlilikten kurtulmakla kalmaz, hi¢ evlenmemis sayilirsiniz.
Boylece sadece metres hayat1 yasamis olursunuz. .

— O nasil sey? Daha acgik anlatin.

Arap’in ilgisi uyanmisti.

— Dinleyin (okudu) : Asagidaki hallerde kar1 kocadan bi-
ri evlenmenin feshi i¢in dava agabilir.

1.— Kar1 ya da koca digerinin namus ve haysiyeti hak-
kinda gerek bizzat onun tarafindan, gerek onun bilgisi dahilin-
de iiciincii bir sahis tarafindan igfal edilerek akte razi olma-
sl. Yanilmiyorsam evlenmeye karar verdiginizde onun, ne aile
adini, ne dogum tarihini bilmedigini soylemistiniz.

— Evet. Hig bir sey bilmiyordu...

— Ve Tonico, gerekli belgeleri saglamay: onerdi.

— Evet. Hepsini yazihanesinde diizenledi.

— Oyleyse evliliginiz batildir, zira hile ile evlenmeniz s6z
konusudur. Sorun o zaman kafami kurcalamisti. Ezequiel gel-
diginde sordum. Hakl1 oldugumu 6grendim. Bu belgelerin sah-
te oldugunu kanitladiginiz anda evlilikten kurtulursunuz. Hat-
ta hi¢ evlenmemis sayilirsiniz. Metresiniz diye kabul edilir.

— Peki nasil kanitlayacagim?

— Tonico'yla ve Yargigla konusmak gerekir.

— O herife bir tek kelime sdylemem.

— Ister misiniz, bu isi ben iistiime alayim? Dilerseniz,
hukuki tarafiyla da Dr. Ezequiel mesgul olsun. Hatta hizme-
tini sundu bile.

— Demek biliyor.

— Bunu birakin. Ben isi ele alayim mi?

— Size nasil tesekkiir edecegimi bilemiyorum.

— Oyleyse, birazdan goriisiiriiz. Kalin, kitap okuyun.
(Arap'in sirtini sivazladi) Caniniz istiyorsa, aglayin. Bunda
aylp yok.

— Sizinle ¢ikacagim.
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— Olmaz. Nereye gideceksiniz? Burada beni bekleyin. He-
men donerim.

Is, Joao Fulgencio'nun sandig1 kadar kolay olmadi. Once
Ezequiel'i yola getirmek igin cebellesti. Avukat, Tonico’yla go-
riismek, isi tatliya baglamak istemiyordu.

— O herifi hapse atmaliyi1z, diyordu. Onu evrakta sahte-
karlik yapmaktan mahkeme oniine ¢ikaracagim. O, agabeyi
ve babasi benim hakkimda etmedikleri iftiray1 birakmadilar.
Ilhéus’tan kagip gitsin. Bir skandal olacak ki!...

Joao Fulgencio sonunda onu ikna etti. Birlikte noterli-
ge gittiler. Noterin yiizii hala solgundu; onlara kaygtyla bak-
t1; ac1 aci giilityor ve tatsiz tuzsuz sakalar yapiyordu.

— Acele sivismasaydim Arap boynuzlariyla beni delecek-
ti... Aman, nasil korktum!..

Ezequiel ciddi bir tonla,

— Nacib miivekkilimdir; saygih bir dille konusun, dedi.

Durumu tartistilar. Basta Tonico, anlasmay1 siddetle red-
detti. Feshi gerektiren bir durum yoktu ortada. Belgeler sah-
te olmakla beraber, gercek kabul edilmisti. Nacib yaklasik bes
aydan beri evliydi ve hi¢ bir itirazda bulunmamisti. Hem son-
ra, kendisi, belgelerde sahtekarlik yaptigini nasil agikga iti-
raf edebilirdi. Dogum ilmiihaberleri ve tapu senetleri satan ih-
tiyar Segismundo’nun devrinde degillerdi. Ezequiel omuz silk-
ti ve Joao Fulgencio’ya doniip,

— Nasil?... diye haykirdi. Dememis miydim?

Joao Fulgencio,

— Tonico, bir hal caresi bulunur dedi. Yargica danisa-
Iim. Giigliigli atlatabilir, belgelerin sahte oldugunu agiklama-
dan ya da hig¢ degilse suclu olarak sizi gostermeden isin igin-
den siyrilinz belki. Iyi niyetle hareket ettiginizi, Gabriela'min
sizi aldattigim sdyleriz. Bir seyler buluruz. Ne ki, zaten? II-
héus’un diizeni tiimiiyle sahte belgelere dayanmiyor mu?

Ama Tonico hala direniyordu. Adinin boyle bir davaya ka-
rismasinl istemiyordu.

Ezequiel,

— Isteseniz de, istemeseniz de adimz karisti, dedi. Boga-
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zimiza kadar battimiz. iki siktan biri: ya kabul eder, bizimle
birlikte yargica gelir ve davay: tatlihikla hallederiz, ya da he-
men bugiin, Nacib, adina bir dava agar ve sizin tarafinizdan
sahte olarak diizenlenen belgelere dayanarak yapilan hata ne-
deniyle evliligin feshini talep ederim. Bu sahtekarhgy, iliski-
nizi ilerde de devam ettireceginiz sevgilinizi, dostlugunuza
glivenen saf ve iyi niyetli adamla evlendirmek i¢in yaptigimzi
soylerim. Boylece hem evrakta sahtekarlik, hem de zina sug-
larindan yargilanirsimz. Ve her iki halde de taammiiden. Iste
basiniza gelecekler!

Tonico'nun nutku tutulmustu.

— Ezequiel, yalvaririm, beni mahvetmek mi istiyorsunuz,
diye kekeledi.

Joao Fulgencio,

— Ya Dona Olga ne der? diye ekledi. Ya babaniz, Albay .
Ramiro? Hig diisilindiiniiz mii? Bu skandala dayanamaz; evla-
dinin ¢ikardig rczalet yiiziinden Oliir gider. Sizi uyariyorum,
¢iinkii boyle bir sey olmasim istemem.

— Allahim, neden karistim bu islere? Bu belgeleri, bir
dosta hizmette bulunmak icin diizenlemistim. Kadinla aram-
da bir sey yoktu heniiz...

— Bizimle birlikte yargica gelin. Boylesi, hepimiz icin
daha iyi olur. Aksi halde, onceden haber veriyorum, bu hika-
ye Diario de Ilhéus'ta yayinlanacak. Ben kaleme alacagim ki,
sizi oziirlii gosterebilecek bir tek nokta bulunmasin. Ben yaza-
cagim, ben, Joao Fulgencio...

— Ama Joao, biz eski dostuz...

— Biliyorum. Ama Nacib’in giivenini kotiiye kullandiniz.
Baskasinin karisiyla olsaydi umurumda degildi. Onun ve Gab-
riela'nin dostuyum. Ikisinin de iyi niyetini kétiiye kullandiniz.
Ya bizimle birlikte gelirsiniz, ya da sizi rezil ederim. Oyle bir
siyasal ortamda yasiyoruz ki, Ilhéus’ta kalamazsimz.

Tonico’'nun fiyakas1 sonmiistii. Bir rezalet ¢ikacag: diisiin-
cesi onu dehsetten donduruyordu. Dona Olga’nin ya da baba-
sinin kulagina gider diye 6dii kopuyordu. Yargica gitmek ve
evrakta sahtekarhk yaptigim1 kabullenmek gibi iki kaziktan
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birine boyun egmekten baska caresi yoktu.

— Ne isterseniz yapacagim. Ama, Allah askina bu isi ses-
sizce halledelim. Dostuz nihayet.

Yargi¢ olayr kahkahalarla dinledi.

— Demek Mosy6 Tonico, siz, Arap’in yiiziine kars1 canci-
ger dostuyum derken, arkadan boynuzluyordunuz ha? Ben
de kiza ilgi duymustum, ama evlendikten sonra artik ugras-
madim. Evli kadinlara saygim vardir.

Aslinda Ezequiel'inkine benzer bir tepki duymaktaydi.
Tonico’yu suglu mevkiine getirmeden yani, onu, Gabriela ta-
rafindan aldatilan namuslu ve iyi niyetli bir noter sayarak ev-
liligi usulca feshetmeye gii¢c raz1 oldu. Capkin notere karsi en
ufak bir sempatisi yoktu. Zira iki y1l metres oturdugu Pru-
dencia ile kendini de boynuzlamis oldugundan kuskuluvdu.
Aksine Nacib’e kars1 sempati duymustu ve ona yardim etmek
istiyordu. Ciktiklarinda Yargi¢ sordu.

— Ya kadin? Ne yapacak? Simdi serbest artik; biitiin bag-
lardan kurtuldu. Hayatimdan bunca hosnut olmasaydim... Za-
ten gelip benimle goriismesi gerekir. Simdi is ona kaldi. Ciin-
ki, ‘kabul etmezse...

Joao Fulgencio evine donmeden Once Gabriela’y1r arama-
ya gitti. Dona Arminda onu evine almisti. Her seyi kabul edi-
yordu, bir sey istemiyordu, yedigi dayaktan bile sikayetci de-
gildi. Nacib’i ovdii.

— Mosyo Nacib oOyle iyi kalpli ki... Ben, Mosy6 Nacib’i
kiiciik diisiirmek istemiyordum.

Gergekten evlendikten ve boynuzlular loncasina girdikten
sonra Arap Nacib, kisa zamanda karara baglanan bir fesih da-
vasi sayesinde iste boylece bekarligina kavustu. Madam Saad
de iste boylece yeniden Gabriela oldu.

GABRIELA’NIN ASKI
Model Kirtasiye’de olay yvorumlaniyordu. Nho-Galo soyle
diyordu:

— Dahiyane ¢oziim. Nacib'in bir dahi oldugu kimin ak-
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lindan gegerdi? Ona kars1 sempatim vard); simdi bu daha da
arttr. Ilhéus’ta nihayet bir uygar insan gorebildik.

Kaptan soruyordu :

— Gabriela'nin karakterini nasil izah edebiliyorsunuz,
Joao Fulgencio? Dediginize gore Nacib’i gercekten seviyor.
Seviyordu ve hala da seviyor. Ayriligin Nacib’den ¢ok ona agir
gelecegini, boynuzlamanin buna engel olmadigini soyliiyorsu-
nuz. Nasil olur? Madem onu seviyordu, neden ihanet et-
ti, peki? Bunu nasil izah ediyorsunuz?

Joao sokaktaki kalabalig) seyrediyordu; Dos Reis kiz kar-
desler baslarinda mantillayla gegiyorlardi. Giildii:

— Izah gereksiz; izah etmek istemem, ¢iinkii bu, sinirla-
mak olur. Gabriela’vi smirlamaya, ruhunu agiga ¢ikarmaya
olanak yoktur.

— Giizel bir beden, bir kus ruhu. Gergekten bir ruhu var
m1? (Josué, Gloria’'yr diisiiniiyordu.)

— Bir g¢ocuk ruhu, belki. (Kaptan anlamak istiyordu.)

— Cocuk, miimkiindiir; kus, sacma. Josué. Gabriela iyi
kalpli, alicenap, atilgan ve aridir. Onda bir¢ok erdem ve ku-
sur bulabilirsiniz, ama izah etmek, asla. Neyi seviyorsa yapar;
hosuna gitmeyen her seyi reddeder. Onu izaha kalkismam.
Benim i¢in, onu gormek, var oldugunu bilmek yeter.

Dona Arminda’nin evinde, yedigi dayaktan hala mosmor,
Gabriela diisiinceliydi. Sabahleyin hizmetgi kiz gelmeden bah-
¢e duvarindan atlayip Nacib’in evine girmis, siipiiriip temiz-
lemisti. Oyle iyi kalpliydi ki, Mésyd Nacib! Onu dovmiistii,
ciinkii ofkeliydi. Kabahat kendisindeydi. Neden evlenmeyi
kabul etmisti? Parmaginda bir yiiziikle, kolkola sokaga ¢ik-
mak hevesiyle. Belki de onu yitirme, giiniin birinde baskasiyla
evlenip kendisini uzaklastirmasi korkusuyla. Onu, boyle bir
karar almaya iten buydu, herhalde. Hata etmisti, kabul etme-
meliydi. Ya da, belki de 1af olsun diye...

Kiyasiya dovmiistii, oldiirmeye bile hakki vardi. Kocasi-
nm aldatan kadin Olmeyi hak etmistir. Herkes Oyle diyordu;
Dona Arminda da sdylemis ve Yargic kesinlemisti. Olmeyi
hak etmisti. Nacib iyi kalpli bir insandi. Sonra Yargic bu
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evliligin feshine karsi ¢ikip ¢ikmayacagini sormustu. Ve su
konuda da uyarmist:: evliligin feshi halinde barin, bankada-
ki hesabin ve evin iizerinde hi¢ bir hakki kalmayacakti. lyi
diisiinsiindii. Kabul etmemesi halinde is mahkemeye aksede-
cekti ve bu halde sonucun neye varacagl bilinemezdi. Kabul
ediyorsa... Bir talebi yoktu. Yargi¢ anlatmisti: hi¢ evlenmemis
gibi olacaklardil. En iyisi buydu... Ciinkii bu sartlarla Mosyo
Nacib’in {iziilmesi, Mosyo6 Nacib'in kizmas! igin bir neden
kalmayacakti. Dayak igini sizlatmamisti... Oldiirseydi yine de
kinle O0lmeyecekti; hakli olan o idi. Gen¢ kadim asil iizen
sey evden kovulmak, onu gorememek, konustugunu duyama-
mak, kalgalarinda bacagimin agirhgini hissedememek, biyikla-
rinin gidiklamasindan yoksun kalmak, oksanmamakti. Mosyo
Nacib’in gogsii yastik gibiydi. O sevgili genis gogsii kaplayan
killara yiiziinii gomiip uyumay: seviyordu. Ona sevdigi yemek-
leri pisirmekten ve o lezzetli yemeklerin 6vgiisiinii dinlemek-
ten hoslamiyordu. Iskarpinleri sevmiyordu; ne de Ilhéus’un
saygideger ailelerini ziyaret etmeyi. Ne davetleri, ne pahah
elbiseleri, ne miicevherleri. Bunlar1 sevmiyordu. Ama Mosyo
Nacib’i, yokustaki evi, goyavye agaclariyla dolu bahgeyi, mut-
fagi, salonu, yatak odasimi seviyordu.

Yargig, birkag giin sonra artik evli olmayacagini, hi¢ bir
zaman evlenmemis sayillacagini soylemisti. Hi¢ bir zaman ev-
lenmemis... Ne iyi! Yargig, onlar1 evlendiren, bir vakitler onu
bir eve kapatmayi oneren yargigti. Bu kez yine lafin1 etmisti.
Gabriela istemiyordu. Cirkin ama babacan bir ihtiyardi. Ma-
dem evlenmemis sayillacaklardi neden Mosyo Nacib’in evine
donemesindi? Neden mutfakta, camasirla, yemekle ugrasama-
sind1?

Dona Arminda, Mosy6 Nacib'in asla bir daha yiiziine bak-
mayacagini, selam bile vermeyecegini, bir kelimecik konusma-
yacagini sOyliiyordu. Peki ama, hi¢ evlenmemis sayilacaklari-
na gore nedendi, biitiin bunlar? Birkag¢ giin sonra... demisti
Yargig. Diisiiniip tasiniyor, tekrar Mosyo Nacib'in evine do-
nememesi i¢in hi¢ bir neden gérmiiyordu. Onu kiigiik diisiir-
mek, onu lizmek istememisti. Ama kiigiik diisiirmiistii, ¢linkii
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evliydiler; c¢iinkii evli oldugu halde baskasiyla yatmisti. Bir
giin, kiskandigini hissetmisti. Koskoca adam, ne tuhat!
Bunun iizerine dikkat etmis, tedbir almisti, ¢linkii iiziilmesini
istemiyordu. Ne budalaca, ne akil almaz sey: yatuklar
kadin, baskasiyla da yatt1 diye crkekler neden liiziiliirlerdi?
Anlamiyordu. Mosyo Nacib, diliyorsa gidip baskasiyla yata-
bilir, baskasinin kollarinda uyuyabilirdi. Tonico'nun baska-
siyla yatacagim biliyordu; Dona Arminda bir yigin kadinla
iliskisi bulundugunu anlatiyordu. Onunla yatmak, onunla bir
yataga kapanmak giizel seydi; ama bu boyledir diyc onun, yal-
niz kendisiyle yatmasini istemek de ne oluyordu? Bunu anla-
miyordu. Bir erkegin kollarinda uyumaktan hoslaniyordu,
ama her Oniine gelenin degil. Clemente gibi, Tonico gibi, Nilo
gibi, Bebinho gibi yakisiklilariyla. Ah! Nacib gibi... Erkek de
diliyor, bakislariyla cagiriyor, giiliimsiiyorsa neden reddetsin-
di? Her iki taraf da diledikten sonra! Neden reddetmek gerek-
tigini kavrayamiyordu. Erkekle yatmak, bedeninin titremele-
rini ve 1siriklarim duymak, bayilircasina kendinden ge¢mek
giizel seydi. Mosyo Nacib’'in kizmasimi ve ofkelenmesini, evli
olduklar: i¢in hakh buluyordu. Yasalar buna izin vermiyordu.
Sadece erkegin hakki vardi; kadinin yoktu. Biliyordu, ama gel
de dayan! Istek duydu mu, yasak dinlemeyip tatmin ediyor-
du. Gocundurmamalk, ac1 vermemck icin gerekli tedbirleri ali-
yordu. Ama bu dercce iizecegini ve kiracagim asla aklindan
gecirmemisti. Birkac giin sonra evlilikleri kalmayacakti; nc
gecmiste, ne gelecekte. O zaman Mosyd Nacib’in dargin dur-
masl i¢in bir neden bulunmayacakti.

Bazi seyleri seviyordu; ¢ok seviyordu. Sicak bastirmadan
onceki saatlerde sabah giinesini, soguk suyu, beyaz plaji,
kumlari ve denizi; sirki ve luna parklari, sinemayi, goyavyeleri
ve pitanga’lary; cigekleri ve hayvanlari; yemek pisirmeyi, ye-
meyi, sokaklarda gezmeyi, giilmeyi ve ¢ene ¢almayi. Ama ki-
birli kadinlarla degil. Ve her seyden ¢ok yakisikli erkekleri,
onlarin kollarinda yatmayi, inlemeyi ve i¢ gecirmeyi. Biitiin
bunlari ,ve de Mosyo Nacib’i seviyordu. Degisik bir duyguyla
seviyordu. Yatakta inlemek, kucaklamak, i1sirmak, i¢ gegir-
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mek, olrmek ve dirilmek i¢in. Ama ayni zamanda giinesi, plaj-
daki kumlari, gokteki ay1 ve pisirecegi yemekleri diisiinde go-
rerek uyumayl da. Mosyo Nacib’in bacaginin agirligini duya-
rak. Onu seviyordu, gercekten ¢ok seviyordu. Onu ozliiyor-
du; geldigini gormek igin kapilarin gerisine gizlenip bekliyor-
du. Geg ve bazen sarhos eve doniiyordu. Ona tekrar sahip ol-
mayl, giizel basimi gogsiinde duymayi, yabanci dille soyledigi
asikane sozleri ve «Bie» diye mirildanisini yeniden duymayi
oyle istiyordu ki.

Ve onu, sirf yatakta, Tonico’ya giiliimsedigi icin yitirmis-
ti ha? Bu, bunca 6nemli miydi? Baskasiyla yatiyor diye Mos-
yo Nacib’in bunca ac1 ¢ekmesi akil alacak bir sey miydi? Ne
yitiriyordu? Bu, neyi degistirirdi? Onu ayni1 sekilde seviyordu
ve daha fazla sevmek olanaksizdi. Kiz kardes, evlat, ana, met-
res ya da kar1 olsun, baska bir kadin erkegi, kendisinin Mds-
yo Nacib'i sevdigi kadar sevemezdi, birlikte yasamaktan bun-
ca hosnutluk duyamazdi. Ve biitiin bu giimbiirtii, kendisini
sirf baska bir erkekle yakaladig: icindi. Bu bdyledir diye onu
daha az sevmemisti, yoklugundan daha az ac1 duyuyor degil-
di! Dona Arminda asla — koskoca bir asla — Mosyo Nacib’in
geri donmeyecegini soyliilyordu. Hi¢ degilse yemeklerini pi-
sirmesine izin versindi. Nerede karmimi doyuruyordu? Ya ba-
ra gerekli yiyecekleri kim pisiriyordu? Peki agmay tasarla-
dig1 lokantanin yemekleri ne olacakti? Bari bunlar1 yapmasi-
na izin versindi. Giildiigiinii ve o giizel yiiziinii gérmeyi nice
arzu ediyordu! Giilsiindii, yanina sokularak; kolunu tutup
«Bie» deseydi; biyiklarin, karanfil kokulu ensesinde gezdirsin-
di. Diinyada erkegini Gabricla kadar seven, bunca igtenlikle
ozlemini ¢eken, bunca iizerine titreyen bir kadin daha yoktu.

Kirtasiye'de tartisma devam ediyordu.

Nho-Galo,

— Baglhlik, askin en belli kanitidir, diyordu.

Kaptan,

— Bir askin derecesini gosteren en kesin olciidiir, diye
ekledi.

— Ask kanitlanmaz ve 6lgiilmez. O, Gabriela gibidir. Var-
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dir, o kadar, diye karsilik verdi, Joao Fulgencio. Bir seyi an-
lamamak ya da izah edememek onu ortadan kaldirmaz. Yildiz-
lar hakkinda hig¢ bir sey bilmiyorum, ama onlar1 gékte goriivo-
rum; gece, onlar sayesinde giizeldir.

GARIP BiR HAYAT

Ah! Gabriela’siz bombos, ama anilariyla dopdolu bir ev-
de ilk gece. Onun giiliimsemesiyle karsilanmak yerine kiigiik
diismenin ezikligi; bir kabusu yasamamis olmanin kesinligi;
o akil almaz seyin gergekten olmasi. Yatagin kenarinda otu-
ran Tonico'nun hayali. Her seyin bittigini, onu orada bulma-
yacagini ve giiniin birinde baskasinin olacagini diisiinmenin
ofkesi, hiiznii, yikintisi. Diinya tiim agirhigiyla ¢cokmiisgesine
ezici, bogucu, sonsuzca ve bitmeyecekmisgesine uzayip giden
bir gece. Ne yapacagini, neden yasadigini, neden galistigini
bilememenin verdigi derin aci, sonsuz bosluk. Gozleri kuruy-
du; kalbi bir hangerle paramparga. Heniiz yeni baslayan ve
omriiniin sonuna dek devam edecek olan bu gecede asla uyu-
yamayacakti. Gabriela’dan geriye carsaflara ve siltelere sinen
karanfil kokusu kalmisti. Genzinde de. Yataga bakamiyordu;
bakti mi, dikilen gogiisleriyle, kalcalarinin kivrimlariyla, ba-
caklarimin kadifemsi golgesiyle, karninin dogurgan topragiy-
la, omuz ve gogsiinc, dudaklarinin mor izlerini biraktig tar¢in
rengi teniyle c¢irgiplak yatan Gabriela'yr goriiyordu. Kalbinde,
o gece bir omiir boyu yasayacaktl. Porsiiyen biyiklar: diisii-
yordu artik, agzinda peltemsi bir acihk vardi Asla bir daha
glilemeyecekti. .

Birkacg giin sonra, Nho-Galo’'nun «Veziiv» de papazlara ve-
rip veristirdigini duyunca giildii. Ilk haftalar ¢ok ac1 ¢ekti.
Her seyden bosalmis ve yokluguyla dopdolu haftalar. Her
sey, herkes ona, Gabricla'yr hatirlatiyordu. Kasa’ya baktigin-
da, onu, kulagimn arkasinda bir gigekle goriiyordu. Kiliseye
baktiginda, sandallarin1 giymis, geliyordu. Tuisca’ya baktigin-
da, sarki soyleyerek dansediyordu. Doktor, Ofenisia’dan s6z
ederken, o, Gabriela diye duyuyordu. Kaptan, Felipe ile kumar
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oynarken, Gabriela’nin kahkahasi dolduruyordu salonu. Evde,
daha da beterdi. Her yerde onu goriiyordu: firinin o6niinde
yemek pisirirken, esikte giincslenirken, bahgede goyavye yer-
ken, kedinin basin yiiziine bastirirken. Altin disini gostere
gostere giiliimseyerek, ufak odada, ay 1s18inda kendisini bek-
liyordu. Ama bu goriintiilerin bir 6zelligi hi¢ dikkatini ¢ekmi-
yordu: bunlardan hi¢ biri evlilik siiresine ait degildi. Eski
Gabriela'y, ilkbahardaki Gabriela’'y1r goriiyordu hep. Bu go-
rintiiler hem ac1 veriyor, hem igini oksuyordu. Bununla be-
raber, erkeklik gururundan — kocalik demiyoruz, zira evlen-
mis sayillmadiklarina inaniyordu.— yaralandigim1 unutmaya-
rak onu zaman zaman o6tekinin kollarinda goriiyordu. Ruhu
olmiistii. Evden bara, bardan eve gidip geliyordu.

Bir giin arkadaslari, hemen hemen zorla onu kabareve
stiriiklediler. Cok igti. Ama miithis bir direnci vardi; tama-
myle sarhos olmadi. Ertesi giin kendiliginden gitti. Orada
sarisin Rosalinda ile, Gabriela'min zidd1 bir giizelle tanmsti.
Tekrar yasamaya baslad: ve yavas yavas unuttu. En gii¢ sey,
baskasiyla yatmak oldu. Kadinla arasinda Gabriela vards; gii-
liiyordu, ona kollarini uzatiyordu; sagrisini bacaginin altina
sokuyor ve basini gogsiine dayiyordu. Kimsede, ne ondaki
tat, ne koku, ne sicakhk vardy; kimsec onun gibi kendinden
gecmiyordu. Ama bu da yavas yavas kayboldu. Rosalinda ona,
ask sanatinda usta Risoleta’yl hatirlatiyordu. Simdi, gecimini
saglayan Albay Manuel das Ongas’la yatmadig: gecelerde Ma-
ria Machadao’nun evindcki odasina gidiyordu. Bir gece ka-
reyi tamamlayacak birini bulamadilar. Kendisi gegti, oyun ka-
gitlarim eline aldi. Yeniden kumar oynamaya basladi. Simdi
artik poker de, dama da, tavla da oynuyordu. Arkadaslariyla
havadisleri yorumlamaya oturuyor, siyaset konusuyor, fikra
anlatiyordu. Gabriela’y1 barda gormiiyordu artik ve karanfil
kokusunu bile hemen hemen duymaz olmustu. Oyle ki, yata-
ginda rahatga uyuyabiliyordu. Hi¢ o giine dek Machadao ka-
dinin evine yemege ve Pontal’daki hindistancevizi bahgelerin-
de sefahat alemlerine bunca sik davet edilmemisti. Eskisin-
den daha ¢ok sevildigi, daha ¢ok takdir ve saygi duyuldugu
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hissi vard: iginde.

Asla boyle bir sey hayal etmemisti. Yasaya kars: ¢ikmis-
t1. Kadimi oldiirecegine, rahatga g¢ekip gitmesine meydan ver-
misti. Tonico’'ya ates cdecegine tokat atmakla yetinmisti.
O giinden sonra hayati cehennem olacak sanmisti. Dr. Felis-
mino’nun basina gelmemis miydi? Selam bile vermez olmus-
lard1. Yasay: gignedi, kadini ve asigini 6ldiirmedi diye Ilhéus’-
tan uzaklasmak zorunda birakmamislar miydi? Gergi kendisi
evliligi feshettirmis, boylelikle ge¢cmisi silmisti. Ama yine de
anlasilmay: ve hos karsilanmayl umut etmemisti. Bar miistc-
risiz kalacak, dostlar: elini stkmak bile istemeyecckler, pesin-
den alayli kahkahalar duyacak, Nacib’in burnuna giilerken
Tonico'nun sirtim1 kutlamal sézlerle sivazlayacaklar sanmis-
t1. Bunlardan hi¢ biri olmadi. Aksine. Kimse bu konuda soz
soylemedi, bir rastlantiyla so6z oraya geldiginde kurnazhgim
ve bu isin iginden nasil ustalikla siyrildigini hatirlatarak kut-
Juyorlardi. Nacib’in degil, Tonico’nun burnuna giiliiyorlardi.
Arap’in basiretini overlerken noteri de tefe aliyorlardi. Toni-
co Ogleden sonralar:i bitterini simdi «Pinga de Ouro» da igi-
yordu ve Plinio Aracga, Nacib’in oyununa geldigini yiiziine kar-
s1 soylemekten geri durmamistl. Yedigi tokadi da iyice tefe
almislardi: herkes lafim ediyordu ve Josué bundan esinlene-
rek bir igncleme kaleme almisti. Gabriela’dan ne iyi, ne ko-
i s6z ediliyordu; varligl ddeta unutulmustu. Kimse ona kar-
s1 konusmadi, hatta bazlar1 onu savundular bile. Metres ya-
sayan bir kadinin arada bir eglenmeye hakk: vardi, nihayet.
Madem yasal bir evlilik yoktu; 6nemsizdi bu.

Gabriela halda Dona Arminda’lardaydi. Nacib onu, o giin
bugiindiir gormemisti. Ebeden 6grendigine gore Dora’nin atel-
yesinde dikis dikiyordu. Baskalarindan duydu: sozli ve ya-
zil1 Oneriler yagmaya devam ediyordu. Plinio Araga diledigi
licreti vermeye hazir oldugunu haber etmisti. Manuel das On-
¢as yine onun etrafinda dolasiyordu. Yargig, metresini savip
evine onu yerlestirmeye hazirdi. Hatta agirbash bilinen Ma-
Iuf bile adaydi. Garip sey: hi¢ bir oneriyc ilgi gostermiyordu.
Ne ev, ne magazalarda acik hesap, ne kakao plantasyonu, ne
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para. Dora’nin atelyesine dikis dikerek hayatini kazaniyordu.

Bar zarar ediyordu. Kiigiik kizin hazirladigl yiyecekler
bir seye benzemiyordu. Nacib, yeniden Dos Reis kiz kardes-
lere basvurup avugla para vermek zorunda kalmist; iistelik
ihtiyar kizlar yaptiklari liitufmus gibi bir tavir takiniyorlar-
d1. Lokantay1 diisiinerek Sergipe’den bir as¢i ismarlamisti;
ama heniiz gelmemisti. Bara da Walter adinda tecriibesiz, ace-
mi bir gen¢ almisti. Zarari biiyiiktii.

Lokantaya gelince, az kalsin suya diisiiyordu. Bir siire bar
da, lokanta da goziinde degildi. Nacib ilk acili anlarini yasa-
dig1, Gabriela'nin yokluguyla igini miithis bir boslugun ve yal-
nizligin sardig1 sirada geriye kalan iki kiraci da gekip gitmis-
ti. Ama bir ay sonra Maluf bos olan dairenin kira makbuzu-
nu yolladi. Odedi ve lokanta isini yeniden diisiinmeye koyul-
du. Bununla beraber karar1 hep yarina birakiyordu. Nihayet
bir giin Mundinho Falcao onu yazihanesine cagirdi. Arap’i
dostane gosterilerle karsiladi. Bir siireden beri Mundinho ba-
ra ugramiyordu. Se¢im kampanyasi igin bolgenin i¢ kesimleri-
ni dolasiyordu. Bir kez, Nacib onu kabarede gormiistii. Faz-
la konusamamjslardi, zira Mundinho dansediyordu.

— Isler ne alemde, Nacib? Eskisi gibi giinden giine iyiye
gidiyor, umarim.

— Bildiginiz gibi. — Kisa kesmek i¢in sunlar1 ekledi: —
Basima gelenleri duydunuz elbet. Yeniden bekarim.

— Anlattilar. Yaptiginiz olaganiistii bir sey. Bir Avrupal
gibi, Londra’'da ya da Paris'te yasamis biri gibi davranmis-
siniz. — Ona sempatiyle bakiyordu.— Ama, s6z aramizda, igi-
niz hala biraz sizliyor, degil mi?

Nacib irkildi. Neden bunu soruyordu?

— Nasil ac1 gektiginizi bilirim, diye devam etti Mundin-
ho. Aym1 demeyecegim ama, benzeri bir olay gegti basimdan.
Bu yiizden Ilhéus’a geldim. Zamanla yaralar kapanmyor. Ama
arada bir, sizlar. Yagmurlu havalarda.

Nacib basini salladi. Mundinho Falcao'nun da basindan
benzeri bir olay ge¢cmis olmasi, onun da sevdigi kadinin iha-
netine ugramis bulunmasi icine su serpmisti. Ama evlenmis,
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bosanmis miydi? Neredeyse soracakti. Dert ortagini bul-
mustu.

— Dostum, sizinle lokanta hakkinda goriismek istiyor-
dum. Acmis olmamiz gerekirdi. Gergi Rio’ya 1ismarladigimiz
gerecler heniiz gelmedi, ama mesgul oluyorlar. fta'ya yiikle-
mislerdir. Sizi, bunun igin rahatsiz etmek istemedim. Sizin
de kendinize gore sikintilariniz vardi, ama garesiz. Son kiraci-
lar kattan cikalr iki ay oluyor. Tasarimizi ele almanin vak-
ti geldi; eger vazgecmis degilseniz.

— Asla. Niye vazgeceyim. Yalniz, bir siire diisiinemez ol-
dum. Ama simdi her sey yoluna girdi.

— Peki oyleyse! Isi ele alahm. Simdi salonu diizenle-
memiz, Rio’dan gelecek gerccleri yerlestirmemiz gerekiyor.
Gayret edersek nisanda agabiliriz.

— Siz merak etmeyin.

Bara dondiigiinde duvarciyi, boyaciy: ve elektrikgiyi ¢agir-
di. Kazanacag) paranin tath diisiiyle i¢i yeniden hayacanla dol-
mustu. Her sey yolunda giderse c¢n gec bir yil sonra hayalin-
deki plantasyonu satin alabilirdi.

Biitiin bu hikaye de, sadece ablasi ve enistesi kotii dav-
ranmislardi. Haberi alir almaz ilhéus’a kosmuslardi. Ablasi,
«Dememis miydim?» diye haykirdi. Enistesi, parmagindaki
doktor yiiziigiiyle ve midesinden hasta birinin kasilmasina
benzer bir siritmayla karsisinda durdu. Bir agizdan Gabriela’-
ya verip veristirdiler; sus pus dinleyen ve onlar1 kap:1 disari
etmemek icin kendini zor tutan Nacib’in yazgisina acimali
sozler ettiler.

Ablas1 dolaplar1 act1 ve elbiseleri, ayakkabilari, kombine-
zonlari, juponlari, sallar1 gozden gegirdi. Bazilarim1 Gabriela
hi¢ giymemisti.

— Bu yeni; hi¢ giyilmemis! diye haykirdi. Tam bedeni-
me gore.

Nacib,

— Onu yerinde birak! diye homurdandi. Madam Saad de
Castro, gururu incinerek,

— Hala onu mu diisiiniiyorsun? diye atildi. Kutsal kalin-

415



tilar m1 bunlar?

Agua Preta’ya dondiiler. Ablasinin aggozliiliigii ona elbise,
ayakkab1 ve miicevherlere harcadigi paralar1 hatirlatti. El-
biseleri, hatta giyilmemis iki ¢ift ayakkabiyr amcasimn diik-
kaninda sattirabilirdi. Boyle yapmaliydi. Ama bir siire bunu
da bir yana koydu. Kapali dolaplara bakmiyordu bile.

Mundinho ile goriistiiklerinin ertesi giinii miicevherleri
cebine yerlestirdi; elbiseleri ve ayakkabilar1 bir paket yapti.
Kuyumcuya, oradan amcasinin diikkanina ugradi.

CAM YILANI

Aksam iistii, kirlardaki bitmez titkenmez gurup vakti, or-
manlarda ve kakao tarlalarinda golgelerin dev hayaletlere do-
niistiigli ve gecenin, yorucu giindiizii uzatmak istermisgesine
agir agir bastirdig: saatte Fagundes ve Clemente ellerindeki
son birkac fidani da topraga gomdiiler. Zenci giilerek,

— Bu da bitti, dedi. Albayin daha da zenginlesmesi igin
dort bin kakao fidesi diktik.

- — Ve li¢ yilda bir parcacik toprak sahibi olabilmek igin...
diye ekledi, melez.

Aristoteles’in suikast1 basarisizlikla sonuglandlklan son-
ra zenci, Melki'in sug¢lamalariyla karsilanmisti. (“Gergekten
nisancisin sanmistim. Hi¢ bir isc yararin yok.”) Sus pus din-
lemisti. (Ne cevap verebilirdi?) Ufak bir 6diil almisti. (“Ada-
mi1 Oldiirmen kaydiyla vaat etmistim; yaralaman icin degil. Sa-
na bu paray:1 vermekle dlicenaplik ediyorum.”) Fagundes bu
gotiirii ekim isini Clemente ile birlikte almisti. Nisanciligi ko-
nusunda ise albaya su cevabi vermekle yetindi:

— Adamin eceli gelmemis. Herkesin ecelini tayin eden
O’dur. (Gogii gosteriyordu.)

Odevleri on doéniim ormam kesmek, atese vermek, tarla
haline gctirmek, doniim basina dort yiiz kakao fidam dikmek
ve li¢ yil siireyle gelismelerine bakmakti. Kakao fidelerinin
arasina manyoka, misir, yerelmasi, ve Japon patatesi dikiyor-
lardl. Bu ufak ekim ii¢ y1l gegimlerini saglayacakti. Bu ¢alis-
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manin bitiminde albay onlara, tutan her kakao agaci i¢in bin
bes yiiz real odeyecekti. Bu parayla, Clemente, ortaklasa ufa-
cik bir toprak satin alip 6zel bir kakao plantasyonuna sa-
hip olmay1 hayal ediyordu. Bu azicik parayla satin alacagi
plantasyon ne olabilirdi? Sefalet; bir avu¢ verimsiz toprak.
Zenci Fagundes, catismalarin baslamamasi1 halinde plantas-
yon hayalinin gerceklesemeyecegi kanisindaydi. Manyoka, mi-
sir ve yer elmasiyla gecimlerini saglayacak kadar para elde
edemezlerdi. Yar ag, yari tok yasarlardi. Varoslara dek uzan-
maya, bir haspayla yatmaya, felekten bir giin calmaya ve zev-
kine iki el ates etmeye yetmezdi. Odiing para almak zorunda
idiler. Ug y1l sonra alacaklar iicret cmeklerinin yarisim bile
karsilamayacagl kuskusuzdu. Peki, nerede kaldi bunca par-
lak bir gosteriyle baslayan catismalar? Herkes sinmis otur-
mustu. Sonu gelmemisti. Melk’'in jagun¢o'lar1 Fagundes’le
birlikte kayikla sabah erkenden donmiislerdi.

Albayin surati asikti. Onun da keyfi yoktu. Fagundes ne-
denini biliyordu. Cachoeira do Sul’da anlatilanlardan herkes
az ¢cok haber almisti. Kiz, Fagundes’in gormiis oldugu o ki-
birli kiz, kolejden kagmis, evli bir erkekle yasiyormus. Ka-
din, insanin yasamini zehreden sapik bir hayvandi. Karis1 de-
gilse kizi, ya da bacisi. Iste Clemente de dyle; Ilhéus’tan don-
diigiinde Fagundes ona, Gabriela’nin barin sahibiyle evlen-
digini ve parmaginda yiiziik, agzinda altin dis ve emrinde hiz-
metcilerle bir hanimefendi oldugunu duyurali, boynu biikiik
durmadan ¢alisiyor, bir kayaya yigilip gozleri havada Gylece
#alakaliyor, kuliibesinin esiginde kimiltisiz diisiincelere da-
hyordu.

Zenci seriivenli kacisini, tepeyi nasil indigini, duvardan at-
ladiginda evli Gabriela ile karsi karsiya gelisini ve geng kadi-
nin hayatini nasil kurtardigini anlatmisti. Ormani yakiyorlar-
di; alevlerden dehsete kapilan hayvanlar, yaban domuzlar,
caititu'lar, paca'lar, geyikler, teiu'lar, jacu'lar ve bir yigin yi-
lanlar, jararaca'lar, ¢ingirakli yilanlar ve surucucu’lar kagisi-
yordu. Sonra da g¢alilar1 ayiklayacaklards; ancak ¢ok dikkat et-
meliydiler; zira yilanlar 6calmak i¢in sinip beklerlerdi.

417



Kakao fidelerini dikmeye baslamislard: ki, albay onu ¢a-
girtti. Evinin verandasinda durmustu ve kirbacini gizmele-
rine vuruyordu. Bu kirbagla kizini dovmiis, onu kagmaya it-
misti. Malvina’'nin kacgtigindan bu yana hiiziinlii bakan goz-
leriyle Zenci Fagundes'i siizdii ve Ofke sezilen bir sesle ko-
nustu:

— Haazir o], zenci. Bugiinlerde seni Ilhéus’a gotiirecegim.
Kentte kararli adamlara ihtiya¢ olacak.

Kizin1 kagiran herif igcin mi istiyordu? Ona ve kizina ates
etsin diye belki. Ama o, Fagundes, kadinlari oldiirmezdi. Yok-
sa ¢atismalar basliyor muydu?

— Catigsmalar mi1? diye sordu — ve giilerek ekledi: — Bu
kez hedefi bulacagim.

— Segimlerden otiirii. Tarihi yaklasiyor. Kazanmaliyiz.
Gerekirse silahlar konusacak.

Uzun bir durgunluk devresinden sonra iyi haber. Artan
bir sevkle isine devam etti. Amansiz bir giines belini dovii-
yordu. Sonunda islerini bitirdiler: kisa siire once bakir or-
manlarla kapl topraklarda dort bin kakao fidani yiikseli-
yordu.

Tarla gapas sirtlarinda, kuliibelerine donerlerken Clemen-
te ve Zenci Fagundes gevezelik ediyorlardi. Gurup bitiyor, gul-
yabanileri, papaz katirlar1 ve bir vakitler pusularda 6lenlerin
hortlayan diisleriyle gece agir agir bastiriyordu.

Kakao agaclarinin arasinda hayaletler geziniyor; gece kus-
lar1 uyaniyordu.

Bugiinlerde ilhéus'a donecegim. Deger dogrusu. «Bate-
Fundo» da bir siirii kadin var; hepsi birbirinden giizel. Key-
fini cikaracagim, diyordu zenci; bir yandan da elini karnin-
da saklatiyordu. Beyaz kadinlara siirtiine siirtiine su gobegin
rengi agilacak.

— Tlhéus’a gidecek misin?

— Gecgen giin, albay cagirdiginda soyledim ya: secimleri
yonetme isini ustiine almis. Zaferi kutlamak igin yiyip icece-
giz elbet; sonra, ceplerimiz de dolacak. Sen goziimiin igine
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bak: bu kez binlerée real getirecegim; topragimizi satin ala-
bilecegiz. :

Golgede durup, yiiziinii karanhikta tutarak, Clemente ona
sordu:

— Albaya beni de gotiirmesini soylesene.

— Neden gitmek istiyorsun? Sen catismalara katilacak
tipte adam degilsin... Senin toprag kazmak, bitki dikmek,
iiriin toplamaktan baska bir bildigin yok. Neden gitmek isti-
yorsun? ’

Clemente yiiriimeye basladi ve cevap vermedi. Fagundes
tekrarladi:

— Neden? Gabriela’'y1 gormek i¢in mi?

Clemente’nin suskusu cevapti. Golgeler biiyiiyordu.

Az sonra papaz katir1 nallariyla yeri déve dove, bassiz,
kesik boynundan fiskiran alevlerle cehennemden firlayip dort-
nala ormandan gegecekti.

— Ne kazanacaksin?... Onu gorsen ne olacak? O simdi ev-
li bir hamimefendidir. Evlilik onu degistirmemis. Oyle teva-
zuyla konusuyor ki. Eskisi gibi. Onu neden gormek istiyor-
sun? Sana ne yarari olabilir?

— Sadece gormek istiyorum. Bir defacik yiiziinii gérmek,
kokusunu almak istiyorum. Giildiigiinii gormek, giiliisiinii ye-
niden bulmak istiyorum.

— Diisiincelerine saplanmissin; kafanda baska bir sey
yok. Farkediyorum, evlendigini 6greneli satin alacagimiz top-
raktan laf olsun diye s6z ediyorsun. Neden onu gormek isti-
yorsun? :

Bir cam yilam bitkilerin arasindan ¢ikt1 ve yolun ortasina
dogru siiziildii. Aksamin loslugunda uzun bedeni parhyordu;
goriiniimii giizeldi, vahsi gecede bir mucize gibiydi.

Clemente ilerledi ve tarla ¢apasini indirdi. Cam yilani ii¢
parcaya ayrildi. Bir darbe daha; basini ezdi.

— Neden yaptin bunu? Zehirli degildir... Kimseye zaran
dokunmaz.

— Cok giizeldi; bunca giizellik ac1 veriyor.
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Sessizce yollarini siirdiirdiiler, sonra Zenci Fagundes ko-
nustu.

— Asla bir kadim1 oldiirmemeli. O karayazgih felaketi-
mize yol agsa bile.

— Oldiirmekten kim soz etti.

Bunu asla yapmayacaktl; buna ne giicii yeterdi, ne cesa-
reti. On yilin1 ve toprak sahibi olma umudunu asla feda et-
mezdi. Su yilan gibi, o kadinin da zehiri yoktu; ama Oniin-
den sOyle bir gegmeye dursun, giz gibi, mucize gibi, erkekle-
rin kalbine ac1 saliyordu. Agaglarin golgelerinde, ormanin ta
iclerinden baykuslar uluyordu, «Gabriela!» diye diye.

OLUM CANLARI CALIYOR

Jagungo'larin plantasyonlardan inmelerine gerek kalma-
di. Ne Melk, Jesuino, Coriolano ve Amancio Leal'inkiler, ne
de Aristoteles ya da Ribeirinho’nunkiler.

Gergi gergekten bu secim kampanyasinin Ilhéus, itabu-
na, Pirangi ve Agua Preta i¢in alisilmamis bir yonii vardi. Es-
kiden adaylar zaferden emin olduklarindan ortalikta goriin-
mezlerdi bile. Pek pek en genis topraklara ya da en ¢ok sayi-
da agaca sahip zengin fazendeiro'lar1 ziyaret etmekle yetinir-
lerdi. Bu kez, farkliydi. Kimse segileceginden emin degildi.
Oylar icin ¢ekismek durumundaydilar. Eskiden Ramiro Bas-
tos’'un emirleriyle albaylar karar verirlerdi. Simdi kural degis-
misti. Ramiro hala Ilhéus’ta emirlerini yiiriitiiyor ve yoneti-
cilere dilegince hiikmediyordu; Itabuna’ya, hasmi Aristoteles
hakimdi. Her ikisi de eyalet hiikiimetini destekliyorlard.
Ama secimlerden sonra hiikiimet hangisini destekleyecekti?
Mundinho, Aristoteles’i cyalet baskaniyla bozusmaktan ali-
koymustu.

Barlarda, Model Kirtasiye’de ve balik pazarindaki soh-
betlerde kanilar ayriydi. Kimi, hiikiimetin Ramiro Bastos’u
destekleyecegini ve secimi yitirse bile onun adaylarim tani-
yacagin ileri siiriiyordu. Ihtiyar albay, Eyalet'in dayandig
partinin temel direklerinden biri degil miydi? Gii¢ durumda
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onu desteklemesi gerekmez miydi? Kimi ise, hiikiimetin, se-
¢imi kazanandan yana olacagi kanisindaydi. Baskan, gorev
sliresinin sonuna varmist1 ve halefinin, otoritesini yiiriitmek
icin desteklere ihtiyaci olacakti. Mundinho kazanirsa, diyor-
lard), yeni hiikiimet onu tamiyacak, zira boylelikle Ilhéus ve
Itabuna’ya giivenebilir. Bastos’lar bes para etmezlerdi artik;
slipiirlip atilmasi gereken bir tortudan baska neyi temsil edi-
yorlardi? Kimi de, hiikiimetin her iki partiyi hos tutmaya ba-
kacagini diisiiniiyordu. Onlara bakilirsa Mundinho'nun zafe-
rini onaylamayacak ve Riolu doktorun, federal milletvekili
maasinl almaya devam etmesini uygun sayacakti. Ve Alfredo
Bastos’'u Eyalet Meclisinde tutacakti. Buna karsihik ezici za-
feri su gotiirmeyen Kaptan’in belediye baskanhigini onaylaya-
cakt1. Ttabuna belediye baskanligi da, Aristoteles’in adayina
verilecekti elbet; boylece albay yonetimi elde tutmaya devam
edecekti. Ote yandan Mundinho’ya da, Ramiro Bastos’un 6lii-
miiyle bos kalacak olan Federal Senatorliigiin onerilecegini
ongoriiyorlardi. Nitekim albay seksen ii¢ yasini da kutlamisti...

— Yiiz y1l yasar, vallahi...

— Elbet; kesinlikle. Senatorliigii, Mundinho uzun yillar
bekleyecege benzer...

Boylece hiikiimet her iki partiyi hos tutmus olacak ve
Giiney kesiminde durumunu pekistirecekti.

— Yoksa her iki tarafi da kendine diisman mi1 edecekti?...

Onlar boyle tartisadursunlar, her iki partinin adaylar ca-
balarim1 artiriyorlardi. Ziyaretler, yolculuklar, hediyeler, se
¢im toplantilari, soylevler. Ilhéus’ta, Itabuna’da ve cevredeki
ilcelerde secim toplantilar1 yapilmadik bir pazar ge¢miyordu.
Kaptan elliden fazla soylev vermisti. Girtlag: patlamis, tum-
turakl sozler haykirmaktan, harikalar vaat etmekten sesi ki-
silmist1. I1héus’ta biiyiik reformlar yapacak; yollar agacak, ba-
basi, unutulmaz Cazuza de Oliveira’nin basladig) eseri tamam-
lamak i¢in halk yararina girisimlerde bulunacakti. Dr. Mauri-
cio ondan asag1 kalmiyordu. Kaptan, Seabra meydaninda ko-
nusadursun, Rui Barbosa meydaninda Tevrat’i zikrediyordu.
Joao Fulgencio,
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— Maurico’yu dinleye dinleye Kutsal Kitap’ta bilmedigim
sey kalmadi, diyordu. Cocuklar, kazanirsa Kutsal Kitap’1 Pe-
der Cecilio'nun yonetiminde meydanlarda zorla okutacak.
Biitiin bu hikayede en zararh cikacak kisi Peder Basilio’dur.
Zira Kutsal Kitap’ta tek bildigi sey sudur: «Birlesin ve co-
galin.»

Kaptan ve Dr. Mauricio'nun siirdiirdiikleri kampanyanin
kent ve koylerden ibaret kalmasina karsilik, Mundinho, Alfre-
do ve Ezequiel Itabuna, Ferradas ve Macuco’nun altini iistii-
ne getiriyor, kakao bolgesinde dort doniiyorlard:; zira onla-
rin, biitiin bolgenin oylarina ihtiyaci vardi Dr. Vitor Melo bi-
le, Rio'ya gelen haberlerden telasa kapilmisti. Yeniden secil-
mesinin olanaksiz oldugunu sezinleyerek bir /ta’ya atlamis ve
kakao bolgesindeki o oyun bozanlara igin icin soéverek Ilhé-
us’'un yolunu tutmustu. «Yaralh hanimefendilerin sinirlerini
tedavi ettigi sik muayenehanesini ve «Assyrien» deki Fransiz
kadinlarini iiziingle geride birakmisti. Ama daha oOnce Sao
Paulo milletvekili olan Cumhuriyet Partisinden siyasal yol-
das1 Emilio Mendez Falcao’yla aralarinda soyle bir konusma
gecmisti.

— Ilhéus milletvekilligi koltuguna géz diken akrabamz
kim? Mundinho adli birini taniyor musunuz?

— Kardesimdir. En kii¢iigiimiiz.

Bunu duyan kakao bolgesinin milletvekili irkildi. Emilio
ve Lourival'in kardesiyse, kendisinin segilmesi — ve daha be-
teri! — onaylanmasi gergcek bir tehlikeye girmis demekti.
Emilio ona su sozlerle agiklamada bulundu:

— Kardesim kagigin biridir. Burada her seyi birakip git-
ti, o delige tikildi, ve birden, baktik aday oluvermis. Anlat-
tigina bakilirsa soylevlerimi agzima tikamak icin Meclis’e gi-
recekmis... — Sonra giilerek sordu: — Neden segim bolgenizi
degistirmiyorsunuz? Mundinho tuttugunu koparan biridir. Se-
¢imleri kazanir mi, kazanir.

Nasil bolge degistirebilirdi? Dayisinin korumasi altinday-
d1 ve Bahia Eyaleti'nin yedinci scgim bolgesindeki bu koltugu
bu sayede kapmisti. Otekilerin sahibi vardi. Kim koltugunu
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birakirdi da, Cumhurbaskanina bile hitkkmeden biiyiik kahve
agalar1 Mendes Falcao’larin kardesiyle boy olgiismeye gider-
di. Bunun iizerine apar topar Ilhéus’a hareket etti. Joao Ful-
gencio, Nho-Galo'nun kanisini paylasiyordu: Milletvekili Vi-
tor Melo kalkip gelmeseydi kendi davasina daha biiyiik bir
hizmette bulunmus olurdu. Adam, diinyanin en antipatik ya-
ratigiydi.

— Kusturucu bir ilag, baska scy degil... diyordu, Nho-
Galo.

Pis bir sesle ve tibbi terimlerle noktalanmis ve yuvarlak
laflarla dolu soylevler veriyordu. (*“Soylevleri formol koku-
vor” diyordu Joao Fulgencio.) Kadins), acayip kemerli bir ce-
ket giymis, gozii kadinlarda olmasa sapik denirdi.

Nho-Galo onu tamimlamak igin,

— Tonico’'nun karesi, hatta kiibii diyordu.

Tonico, karisiyla Bahia’da bulunuyor ve basindan gegen
tatsiz seriivenin unutulmasmi bekliyordu. Sc¢im kampanya-
sina katilmak istemiyordu. Hasimlari, Nacib’le olan hikayeyi
istismar edebilirlerdi. Evinin duvarina onu imdat diye bagira
bagira donla kagarken (yalan, pantolonla kagcmist1) gosteren
bir resmini ¢izmemisler miydi? Altina da su soOzleri yazmis-
lard::

Tonico bir ldzimhk

Bir sinsi Don Juan

Sapa oturdu, sapa.

— Evli misin, sahiden?

— Yok! Sadece metresim.
Bir soguk dus ald ki,
Tonico denen ldzimhik.

Az kaldi biri daha sapa oturacakti; daha dogrusu kursu-
nu yiyecekti: Vitor Melo. Capkin tavirlari, Riolu hanimefen-
dilerden ve muayenehanesindeki kanepede tedavi ettigi miis-
terilerinden bikkin, simarik halleriyle, giizel bir kadin gordii
mi, kocasi kimdir dive diisiinmeksizin sarkintiliga bashyor-
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du: Gelisme Kuliibii'nde verilen bir senlikte, Alfredo Bastos
tam zamaninda araya girmeseydi otobiis sirketinin ortaklarin-
dan Moacir Estrela, milletvekili Vitor'un soylu cenesine sag-
lam bir yumruk oturtacakti. Adam, Moacir’in ufak tefek ve
miitevazi karisim1 dansa kaldirmsti. Kadin:

— Terbiyesiz, diyerek onu pistin ortalik yerinde biraki-
verdi.

Sonra arkadaslarina anlatti: milletvekili bacagini durma-
dan bacaklarmin arasmma sokmaya ve dans degil de baska
sey yaplyormusgasina onu gogsiiniin iizerine bastirmaya bas-
lamis. Diario de llhéus, Doktor’'un abartan saldirgan kalemiy-
le olay1 «kAHLAKSIZLIK YUZUNDEN BALODAN KOVULAN
TABANSIZ» bashgiyla anlatti. Ashnda kovulma diye bir sey
yoktu. Alfredo Bastos havanin gerginligini sezerek onu bera-
berinde alip ¢ikmisti. Albay Ramiro Bastos da bu ve daha
baska bicimsizliklerini haber aldiginda, dostlarina,

— Aristoteles’in hakki varmis, dedi. Bilseydim albayla
cekismez, Itabuna’yr kaybetmezdim.

Nacib’in barinda da, milletvekiliyle bir cingar daha kop-
tu. Bir sdylevinde, adam, akh basindan giderek ilhéus’'un en
basit kiiltiirden yoksun, terbiyesizlerle dolu bir serseriler iil-
kesi oldugunu soyledi. Bu kez onu Joao Fulgencio kurtardi.
Josué ve Ari Santos kendilerini dogrudan hakarete ugramis
sayarak temiz bir sopa c¢ekmek istiyorlardi. Joao Fulgencio
tim kisisel otoritesini kullanmasayd: arbede kopacakti. Na-
cib’'in bari, Mundinho’'nun kalesi olmustu. fhracat¢inin yeni
ortag1 ve Tonico'nun bas diismamn kesilen Arap (dogustan Bre-
zilya vatandasi ve segmen) secim kampanyasina katiliyordu.
Ve ne kadar sasirtici goriiniirse goriinsiin bu gergin siyasal
toplantilarin yapildig: giinlerde, Dr. Ezequiel tafia ve konus-
ma rekorlar:1 kirdig: sirada Nacib de sdylev verdi. Ezequiel'’i
duyduktan sonra iginde bir seylerin allak bullak oldugunu
hissetmisti. Dayanamayip soz istedi. Portekizce baslayip da,
belleginde aradiga tumturakh sozler suyunu cekince, Arapga
sOzler yagdirmaya koyuldugu soylevi miithis bir etki yaratti.
Alkislarin sonu gelmiyordu.
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— Kampanyanin gergekten igten ve en parlak soylevi bu
oldu, diyordu Joao Fulgencio.

Ilhéus’'un bahgelerinden nefis kokularin fiskirdigi ve kus-
larin uzayip giden civildamalariyla onlar1 selamladiklar: mas-
mavi bir sabahta biitiin bu calkantilar birden sona erdi. Al-
bay Ramiro sabahlar1 ¢ok erken uyanirdi. Bastos’larin evinde
kirk yildir hizmet goren emektar hizmetgi kadin bir fincan
kahve gotiiriirdii. Ihtiyar sallantil iskemlesine oturur, secim
kampanyasi i¢in alinacak tedbirleri diisiiniir, hesaplarim ya-
pardi. Hasmin, secilmesi halinde onaylanmamas1 suretiyle
bertaraf edilmesi fikrine yavas yavas alisiyordu. O sabah hiz-
metci kadin elinde kahve fincamiyla bekliyordu. Ihtiyar gel-
miyordu. Kaygilanip Jerusa’'yt uyandirdi. Odaya girdiler ve
onu Olii buldular; gozleri agikti ve sag eli garsafi sikiyordu.
Gen¢ kizin gogsiinden higkiriklar bosaldi. Yash hizmetci,
«Efendimiz olmiis» diye avaz1 ¢iktig1 kadar bagirmaya bas-
lad1.

Siyah bir gercgeveyle ¢ikan Diario de Ilhéus, albay1 ovdii:
«Bu yash ve acili giinde fikir ayrihklar:1 artik sona ermistir.
Albay Ramiro Bastos, Ilhéus’un yetistirdigi biiyiik adamlardan
biridir. Kent, belediye ve bolge ona ¢ok sey bor¢ludur. Bugiin
kivandigimiz ve ugruna savastifimiz gelisme Ramiro Bastos
olmasaydi, var olamazdi.» Aym sayfada, ailenin, vilayetin, Ti-
caret Odasr'nin, Sao Jorge tarikatinin, Amancio Leal ailesinin
ve Ilhéus - Conquista demiryolunun verdigi 6liim ilanlarinin
arasinda halki, «unutulmaz devlet adami, mert hasim ve or-
nek vatandas» 1n cenaze torenine katilmaya davet eden Ba-
hia’nin Demokrat Partisi (ilhéus kesimi) nin ilan1 goze garp-
maktaydl. Ve su imzalan tasiyordu: Raimundo Mendes Fal-
cao, Clovis Costa, Miguel Batista de Oliveira, Pelopidas de
Assuncao d'Avila ve Albay Artur Ribeiro.

Cenazenin bulundugu yiiksek arkalikli koltuklarla doseli
odada Alfredo Bastos ve Amancio Leal biitiin bir giin bassag-
g1 dileklerini kabul ettiler. Ogleyin, kocaman bir ¢elenk gon-
dermis olan Mundinho Falcao evden igeriye girdi, Alfredo’vu
kucakladi, Amancio’'nun elini heyecanla sikt1. Jerusa cenaze-

425



nin yaninda kimiltisiz duruyordu; sedef yiizii gozyaslar: igin-
deydi. Mundinho ona yaklasty; gen¢ kiz bakislarimi kaldirds,
hickiriklarini tutamad: ve kosa kosa odadan ¢ikti.

Saat ligte ev hinca hing dolmus, kalabalik sokaklara tas-
mis, Gelisme Kuliibii ve Vilayete kadar kaldirimlar dolmus-
tu. Biitiin ilhéus kenti oradaydi. Itabuna’dan 6zel bir tren ve
li¢ otobiis gelmisti. Altino Brandao da Rio do Brago’dan gel-
di. Amancio’ya soyle dedi:

— Boylesi daha iyi, degil mi? Kavbetmeden oOnce, iktidar-
dayken oldii. Dilegi de buydu. Eskilerdendi; inat¢i bir adamdu.

Piskopos, yaninda ii¢ papazla cradaydi Kizlar kolejinin
bas rahibesi, sorler ve 6grenciler sokakta siralanmis, cenazenin
cikisini bekliyorlardi. Enoch da profesorleri ve lise 6grencile-
riyle bekliyordu. Oteki okullarin 6gretmen ve 6grencileri, Dona
Guilhermina ve diger 6zel okullarin 6grencileri. Sao Jorge ta-
rikat1 iiyeleri, baslarinda kirmizi1 ciippesiyle Dr. Mauricio
oldugu halde gelmislerdi. Siyahlar giymis Mister, uzun boylu
Isvecli, Yunanh cift. fhracatcilar, fazendeiro'lar, tiiccarlar
(diikkanlar yas nedeniyle kepenklerini ¢cekmisti) ve de tepe-
lerde oturan Pontal ve ilha das Cobras'dan inen yoksul halk.

Giicliikle, yaninda Dona Arminda oldugu halde, Gabriela
vol agarak gelenklerle dolu kalabalik odaya ulasti. Tabuta yak-
lasti, cenazenin yiiziinii orten ipek fular1 kaldirdi; bir an bak-
t1. Sonra balmumu solgunlugundaki ele dogru egildi ve optii.
Dos Reis kiz kardeslerin kresinin agilis giiniinde, albay ken-
disine karsi, goriimcesinin ve doktor enistenin karsisinda ya-
kinlik gostermisti. Gabriela aghyordu; salonda coklari higk-
riyordu. Biitiin kiliscler 6liim ¢anlar1 ¢aliyordu.

Saat beste kortej yola ¢iktl. Sokaklari dolduran kalabahik
meydanlara tasti. Mczarin basinda soylevler basladiginda
— Dr. Mauricio, Itabuna'dan Avukat Dr. Juvenal, Muhalefet
adina Doktor konustular ve Piskopos da birkag¢ soz soyledi. —
Kortejin bir kismi1 mezarhiga ulasmak iizere Vitoria tepesine
c¢ikiyordu. Gece, kapali sinemalari, 1siklar1 soniik kabareleri,
bombos barlariyla kent, tiim halki 6lmiis gibi 1ssizd1.
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YALNIZLIGIN (RESMEN) SONA ERMESI

Gizlilik tehlikeli ve gii¢ seydir. Sabir, basiret, zeka ve uya-
nik ruhlu olmak sarttir. Ancak, gerektirdigi biitiin tedbirleri
kusursuzca almak kolay degildir. Zaman geg¢tikge ve giivenlik
izlenimi yavas yavas yerlestik¢e dogal gelmeye baslayan ihmal-
den korunmak hemen hemen olanaksizdir. Baslangigta asiri
tedbirli gidilir, ama zamanla bunlar teker teker birakilir. Giz-
liligi saran sir perdesi yavas yavas aralanir ve bir de bakmis-
simz sir olan sey birden herkesin agzinda. Gloria ve Josué’nin
basina gelen de bu olsa gerek.

Tutkunluk, asir1 sevgi, duygusal yakinlik ya da ask; yo-
rumcunun iyi niyetine gore yakistirdig1 nitelik ne olursa ol-
sun Ilhéus’ta profeséric melez kadinin arasindaki iliskiyi bil-
meyen kalmamistl. Sadece kentte degil Serra do Baforé gibi
en kiyidaki fazenda'larda bile sozii ediliyordu. Oysa ki, ilk
giinler en asir1 tedbirler bile Josué’'ye, hele Gloria'ya yeterli
gelmiyordu. Kadin, yiiziinde yansiyan bu kutsal mutlulugu,
Josué’nin nazim ve nesir olarak dile getirdigi bu giizelligi ge-
nel olarak ilhéus halkindan, 6zel olarak da Albay Coriolano
Ribeiro’dan gizli tutmalar1 gereginin iki derin ve saygideger
nedenini sevgilisine tekrarlamis durmustu. Once karsilasa-
caklar sert tepki s6z konusuydu: Bugiin kinanmakla beraber
cski zamanlardan kalma bir aliskiyla, fazendeiro, kendisine
baghh kalmayan metresini asla bagislamayacakti. Adam ona
kraligeler gibi bir liikks sunuyor, ve karsiliginda sevgisinde ay-
ricalhk istiyordu. Gloria, ne temiz bir sopa yemecyi, ne de
Chiquinha gibi sacglarinin kokiinden kesilmesini isterdi. Ne
de Josué’'nin nazik kemiklerini tehlikeye atmaya gonli ra-
zi gelirdi. Gergekten ¢apkin Juca Viana temiz bir dayak ye-
mis ve kafasi usturadan ge¢misti. Kald1 ki, sa¢ ve sayginhkla
birlikte giizel bir ev, magazalarda agik hesap, hizmetgi, par-
fim ve paradan da olmak istemiyordu. Bu nedenle Josué son
gececi de kaybolduktan sonra eve girmeli ve ilk sabahgi go-
riilnmeden usulca evden ¢ikmaliydl. Ve de somyalar: gicirda-
tip tiim giicleriyle baskilarin Ociinii aldiklar1 saatlerin disinda
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birbirlerini unutmus goriinmeleri de sartti.

Boylesine bir gizliligi ne iki hafta, ne de bir hafta siirdiir-
mek miimkiindiir. Thmaller, aldirmazliklar, kulak arkasi et-
meler baslar. Diin biraz daha erken, bugiin biraz daha geg;
sonunda Josué lanetli eve, «Veziiv» barinin hincahing dolu
oldugu saatte girmeye basladi. Bes dakikacik daha uyuyayim,
bugiin bes dakikacik daha. Sonunda Gloria’'min evinden gikip
koleje, ders vermeye gitti. Diin Ari Santos’a, «Aramizda kal-
sin..»; bugiin Nho-Galo’ya, «Ne kadin!»; Nacib'in kulagina fi-
sildanan bir sir, «<Aman, sakin kimseye sOylemeyin.»; Joao
Fulgencio’'nun kulagina bir baska sir, «<Miithis bir sey, Mosyo
Joao.» Ve profesoriin, albayin metresiyle olan iliskisi yayil-
makta gecikmedi.

Ketum davranmayan — bu yakici ask kalpte nasil sakla-
nir? — tedbirsizlik eden bir o degildi. Yasak cennete girmek
icin gece ge¢ vakte kadar beklemeye kimin yiiregi dayanir?
Biitiin su¢ ona yiiklenemezdi. Gloria da, pencerede kos kos
oturmaya devam edemeyerek Josué'yi yakindan gormek, ona
giilimsemek i¢in meydanda dolasmaya baslamamis miydi?
Magazalardan kravatlar, sosctler, erkek gomlekleri hatta don-
lar1 satin aliyordu. Kentin en iyi ve pahali terzisine Josué'nin
eski kostiimlerini gotiiriip en iyi lacivert kumastan yenisini
1smarlamis, yas giiniinde sevgilisine hediye etmisti. Bir konfe-
ransclyl takdim edecegi giin vilayet konagmna gidip onu al-
kislamisti. Pazar giinii saat ondaki ayinden ¢ikan yash kiz-
lar grubunu kiistah tavirlarla yararak Rui Barbosa Dernegi’-
nin pazar toplantilarina giden tek kadin olmaktan da c¢ekin-
memisti. Peder Cecilio ile Quinquina ve Florzinha, eksi suratlh
Doroteia ve ofkeli Cremildes, Gloria’'nin yeni dogan bu edebi-
yat askin1 yorumluyorlardi :

— Gelip giinah ¢ikarsa daha iyi cder...

— Bugiinlerde, gazctelerde yazilar1 gikar...

Bir pazar giinii, meydanin kalabalik saatinde tedbirsizce
aralanan perdelerin arasindan Josué’nin, Gloria’nin salonun-
da donla dolastigin1 gordiiklerinde ifrit kesildiler. Bu kadari
fazlaydi, namuslu kisiler meydandan gegemeyecekler miydi?
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Bununla beraber Ilhéus’ta birbirini izleyen yenilikler ve
olaylar i¢inde, bu «sefahat» (Doroteia’min ifadesiydi.) skandal
yaratmiyordu artik. Tartisma ve yorumlamalari besleyen bas-
kaca ciddi ve 6nemli konular vardi. Ornegin, Albay Ramiro
Bastos'un topraga verilmesinden sonra bos kalan siyasal li-
derlige kimin gelecegi, yerini kimin dolduracag merak edili-
yordu. Bazilar1 bu,yere, eski kaymakam ve halen milletvekili
olan oglu Alfredo Bastos'un getirilmesinin dogal ve dogru
oldugunu savunuyorlardi. Kusur ve erdemlerini tartiyorlar-
di. Parlak bir adam degildi, enerjiden ve onderlik yetenegin-
den yana zayif oldugu biliniyordu. Kaymakamken gayret gos-
termis, namuslu ve iyi bir yonetici anisi birakmisti. Milletve-
killigi ise soniiktii. Gergek yetenegi ¢ocuk doktorluguydu ve
Ilhéus’un ilk pediatr1 o idi. Soylu aileden geldigini iddia eden
tatsiz ve kibirli bir kadinla evlienmisti. Oyle ki, ondan yana
olanlar bodylesine zayif bir yoneticiyle, kakao bdlgesinin ve
iktidar partisinin gelismesi konusunda koétiimser olduklarim
gizlemiyorlardi.

Ancak Alfredo’yu, Ramiro’nun halefi gorenler sayica az-
di. Buna karsihik tehlikeli ve kaygi verici biri olarak gorii-
len Albay Amancio Leal’in kisiliginde ¢ogunluk birlesiyordu.
Oglu, olen sefin servetini almali, fakat partinin yonetimini
Amancio elinde tutmaliydi. O, Ramiro’nun sag kolu olmustu.
Resmi gorevlere sirt ¢cevirmekle beraber, alinan biitiin karar-
larda pay1 bulunuyordu. Ulkenin merhum efendisinin kanila-
rina saygl duydugu tek kisi o idi. ki eski dost, Bastos ve Leal
ailelerini, 6grenimi biter bitmez Berto ve Jerusa'y: evlendir-
mek suretiyle birlestirmeyi kurduklari sodyleniyordu. Rami-
ro’'nun ihtiyar hizmetgisi, 6liimiinden birka¢ giin once efen-
disinin bundan sbz ettigini duydugunu séyliiyordu. Ote yan-
dan sefin Oliimiiyle bos kalan Federal Senatorliigiinii Bas-
kan’in, Amancio’ya sundugu da biliniyordu.

Amancio’'nun hoyrat ellerinde kakao bodlgesinin yazgisi ve
hiikiimetin siyasal etkisi ne olacakti? Ne yapacag asla bilin-
meyen, sert tabiatli, karsit ve inat¢1 bir adam s6z konusuydu;
ne olacag: asla onceden kestirilemezdi. Dostlar: iki erdemini
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overlerdi: cesaret ve mertlik. Baskalar: inat¢iligin1 ve hosgo-
riisiizliigiinii elestirmekteydiler. Birlestikleri nokta suydu: se-
¢im kampanyas1 ¢ekismeli gececekti. Zira, Amancio’nun zor-
baliga ve silaha basvurmaktan ¢ekinmeyecegi kesindi.

Bunca atesli konular varken ilhéuslular, aylardan beri
siiriip gelen Gloria ile Josué’'nin askiyla mn ugrasacaklardi?
Sadece yash kizlarin, Gloria'nin yiiziindeki siirekli mutlu ifa-
deden kiskanglik duyarak, hala onu tefe aldiklar1 oluyor-
du. Ilhéuslularin bu gifte dikkatlerini vermeleri igin, sevgili-
lerin huzurlu ve tekdiize giden mutluluklarinin dramatik ve
renkli bir olayla yikilmasi gerekirdi. Coriolano haber alsa ve
soyle kendisine yarasir bir oyun oynasa, hah! Iste o zaman on-
lart konu ctmeye degerdi. Ama basta yapildig1 gibi Josué'yi
«Jigolo» diye cekistirme, yatak alemlerini en cirkin ayrinti-
lariyla anlatan siirlerini yorumlamaya kalkisma gibi zahmet-
lere katlanmaya kimse istekli goriinmiiyordu. Hele Coriolano
metresinin ihanetini haber alsindi; Josué ve Gloria i¢in o za-
man c¢enelerini yoracaklardi, zira iste o zaman matrak ola-
cakt.

Oysa ki, hic de matrak olmadi. Aksam, nisbcten erken
saatte, on sularinda sinema c¢ikisindan sonra, «Veziiv» bari
hincahing doluyken oldu olacaklar. Nacib masadan masaya
dolasip, «Ticaret Lokantasi» nin yakinda agilacagim miijdeli-
yordu. Josué, Gloria'nin esigini asali bir saat oclmustu. Artik
her tirli tedbiri bir yana itmisti; ailelerin ve Dr. Mauricio
gibi bazi kisilerin sofuca fikirlerine agik¢a bos veriyordu. Sim-
di, fikirlere saygi denen sey mi kalmistr?

Sersefil giyimli Coriolano meydanda goriiniip eskiden aile-
sinin oturdugu ve simdi metresinin geng profesorle sefa siir-
diigii eve dogru yoneldigi goriildiigiinde masa ve sandalye gii-
riiltiisii bar1 doldurmustu. Herkes birbirine sorular soruyordu:
silahh m1? sopay: ¢ekecek mi? Rezalet mi ¢ikaracak? Ates ede-
cek mi? Coriolano anahtar: kilide soktu. Barda tclas artiyor-
du. Nacib taracaya agilan gcnis kapiya yoncldi. Cighklar ve
belki de silah sesi duyulacagi korkusuyla bekliyorlardi. Boyle
bir sey olmadi. Gloria’nin evinde ¢it ¢ikmiyordu.
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Uzun dakikalar akip gecti. Barin miisterileri birbirlerine
bakiyorlardi. Nho-Galo sinirli bir hareketle Nacib'in kolunu
sikiyor, Kaptan bir felakete meydan birakmamak igin birkac
kisinin grup halinde gitmelerini oneriyordu. Joao Fulgencio
bu yersiz oneriye karsi ¢ikiyordu.

— Gereksiz, hi¢ bir sey olmayacak, bahse girerim.

Ve bir sey olmady; sadece Gloria ve Josué kolkola evden
cikip o saatte tiklim tiklim dolu olan «Veziiv» barinin oniinden
gecmemek icin plaj caddesine dogru yiiriidiiler. Az sonra hiz-
metgi sokaga iki sandik, valizler, bir gitar, bir lazimlik — hi-
kayenin tek matrak yonii — cikarip kaldirimin kenarina diz-
di. Sonra da valizlerden birinin iizerine oturup beklemeye
basladi. Kap: igerden kapatildi. Saat on bire dogru bir hamal
gelip bunlan ald.

Miithis; bunu birkag giin sonra Amaricio Leal'in Mundin-
ho’yu ziyareti izledi. Ramiro'nun cenazesinin kaldirilmasindan
hemen sonra fazendeiro plantasyonlarina gitmisti. Birkac¢ haf-
ta ondan haber alinmadi Ihtiyar baskanin 6liimiinden son-
ra muhalefet artik catisacagl kimse yokmus ve hiikiimetgiler
onlar1 uzun zaman yonetmis bulunan liderden yoksun kaldik-
larinda ne yapacaklarim bilemez duruma diismiisler gibi se-
¢im kampanyasi birden durmustu. Sonunda Mundinho ve ar-
kadaslar1 kimildamaya basladilar; ama bastaki o atesli calis-
ma, o heyecan, o hirs nerede?

Amancio Leal trenden iner inmez dogru ihracatginin ya-
zlhanesine yoncldi. Saat dordii biraz gegiyordu; sokaklar dol-
maya baslamisti. Haber hizla yayildi ve daha goriisme bitme-
den duymayan kalmadi. Birka¢ aylak ihracat¢inin evinin
oniinde toplanmis, pencere ve kapilar1 kolluyordu.

Albay, siyasal hasminin elini sikti, konforlu koltuklara
yerlesti, likor, tafia ve puroyu reddetti.

— Mo0sy6 Mundinho, son zamanlarda sizinle siirekli mii-
cadele ettim. Gazeteleri ben atese verdim — tath sesi, tek go-
zii ve duraksamasiz sozlerinden bu goriismeyi yapmadan 0n-
ce uzun uzun diisiindiigii anlasiiyordu.— Aristoteles’e ates
edilmesini de ben emrettim.
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Bir sigara yakt1 ve devam etti.

— 1Ikinci kez Ilhéus’un altim iistiine getirmeye hazirdim.
Gencligimde, dostum Ramiro ile bunu bir kez yapmistim. (Ha-
tirlamak istiyormusgasina bir an sustu.) Jagungo’lara hazir ol
emri verilmisti; inmeye hazir, bekliyorlardi; secimleri altiist
edeceklerdi. (Tek goziinii ihracatcinin yiiziine dikti ve giiliim-
sedi.) Keskin bir nisanci sizi vurma emrini almisti.

Mundinho ciddi bir ifadeyle onu dinliyordu. Amancio si-
garasindan bir nefes gekti.

— Dostumun sayesinde hayatta kaldiniz, M6syo Mundin-
ho. Eger o 6lmeseydi mezara siz girecektiniz. Ama Tann iste-
medi. 11k, onu gagirdi.

Sustu; gocen dostunu diisiinmek icin belki. Mundinho
bekledi, yiizii solgundu.

— Simdi her sey bitti. Hasminizdim, zira Albay Ramiro
benim icin bir dosttan, bir agabeyden de fazla bir seydi; ba-
bamdi diyebilirim. Kim hakliyd:1 diye bir an olsun diisiinme-
dim. Neye yarardi? Madem dostuma kars1 idiniz, size karsi
idim. Ve hala sag olsaydi, seytana karsi da olsa ondan yana
dururdum. (Yeniden sustu) Tatilde oglum gelmisti...

— Tanistik. Hatta bir siire gene caldik.

— Biliyorum. Benimle tartisir ve sizin hakli oldugunuzu
soylerdi. Kanimi degistiremezdi bu. Kald1 ki, ogluma zorla
bir sey kabul ettirmis degilim. Bagimsiz olsun ve kendi basi-
na yargilasin isterim. Bunun icin ¢ahsiyor ve para kazamyo-
rum; ¢ocuklarim kimseye muhtag¢ olmasin ve kendi baslarina
hiikiim verebilsinler diye.

Yine bir sessizlik oldu. Ziyaretci sigara igiyordu. Mun-
dinho kimildamiyordu.

— Sonra dostum 6ldii. Topraklarima ¢ekildim ve diisiin-
diim. Onun yerine kim gegecek? Alfredo mu? (Kayitsizlik ifa-
de eden bir hareket yapti.) Namuslu kisidir; ¢ocuklarin has-
taliklarim tedavide iistiine yoktur. Bunun disinda iyilik tim-
sali annesinin esidir. Tonico mu? O kime ¢ekmis bilmem. Dos-
tumun babasi pek ¢apkindi derler, ama boylesine pagavra de-
gildi. Diisiindiim, tasindim, ilhéus’'ta dostumun yerine gege-
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bilecek bir tek kisi buldum; ve bu kisi sizsiniz. Buraya, bunu
soylemeye geldim. Bana gelince, bitti; sizinle ¢atismayacagim
artik.

Mundinho birka¢ dakika sustu. Agabeylerini, annesini,
Lourivall diisiindii. Sekreteri, Amancio’nun geldigini haber
verdiginde c¢ekmeceden tabancasimi c¢ikarip cebine yerles-
tirmisti. Hayatim1 tehlikede gormiistii. Her sey aklindan ge-
gerdi, ama albayin elini kendisine uzatacagy, asla! Simdi yeni-
den kakao iilkesinin lideri olmustu. Buna ragmen ne seving,
ne kivan¢ duyuyordu. Miicadele edecegi hasim kalmamisti; ta
zaman yeniden degisinceye ve Albay Ramiro Bastos igin oldu-
gu gibi artik yonetemez hale gelip bir baskas: karsisina diki-
linceye dek.

— Albayim, size tesekkiir ederim. Albay Ramiro’ya karsi
oldugu kadar, size karsi da miicadele ettim. Hasmim kisi de-
gildi, zira albaya karsi biiyiik bir hayranlik besliyordum. An-
cak, Ilhéus'un gelecegi konusunda aym fikirde degildik.

— Biliyorum.

— Biz de jagung¢o’larimizi hazir ola gegirmistik. Bizler II-
héus’un altin iistiine getirdikten sonra, kim c¢ekidiizen vere-
cekti, bilmem. Dostlarimdan biri de, sizi vursun diye adami-
na kesin emir vermisti. Simdi, benim i¢in de bunlarin sonu
geldi artik. Beni iyi dinleyin, albayim: Vitor Melo denen o mas-
kara, Ilhéus milletvekili olmayacak; zira Ilhéus'u, gelismesi-
ne ilgi gosteren birinin temsil etmesi gerekir. Ondan baska,
dilediginiz kisiyi aday gosterebilirsiniz. Bir ad verin, ben he-
men g¢ekileyim. Benim yerime onu yazdirir ve arkadaslarima
salik veririm. Dr. Alfredo mu? Siz mi? Albay Ramiro’nun se-
natodaki sandalyesine sizi yakistiriyorum.

— Boyle bir dilegim yok, ama yine de size tesekkiir ede-
rim. Kendim icin bir sey istemiyorum. Oyumu kullanirsam,
sizin igin kullanacagim. Sirf Albay Ramiro’nun hatir1 igin
Dr. Vitor denen maskaraya oylarimi verecektim. Bana gelin-
ce, siyasete paydos! Topraklarima c¢ekilecegim. Buraya sade-
ce, sizinle artik miicadele etmeyecegimi soylemeye geldim. Evi-
me siyaset girmeyecek artik; meger ki, oglum heveslenip ken-
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dini buna adasin. Ancak, sizden bir dilegim var: dostumun
ogullarina ve dostlarina kotiiliikk etmeyin. Ogullan ise yara-
maz, biliyorum. Fakat Alfredo diiriist bir insandir; Tonico ise
Allahligin biridir. Dostlarimiz namuslu kisilerdir; gii¢ zaman-
larinda yash albayi terk etmediler. Sizden dilegim bu iste.
Kendim icin bir istegim yok.

— Kimseye kotiiliik etmeye niyetli degilim; bu, elimden
gelmez. Aksine, Dr. Alfredo’nun zarara ugramasini nasil onle-
riz diye sizinle goriismek isterim.

— Onun ilhéus’a déniip ¢ocuklar tedavi etmesi en hayir-
lis1. Sevdigi sey de bu zaten. Simdi babas1 da o6ldiigiine gore
¢ok zengin artik. Siyasete atilmasina gerek yok. Tonico’ya ge-
lince, birakin, noterligini almayin elinden.

— Ya Albay Melk? Ya otekiler?

— Bu sizi ve onlan ilgilendirir. Kizinin hikayesi Melk'i
¢ok coOkertti. Onun da benim gibi yapacag, siyaseti bir yana
koyacag diisiiniilebilir. Ben gidiyorum, Mésy6 Mundinho; ¢ok
vaktinizi aldim-zaten. Bana bir dost olarak giivenebilirsiniz,
ama siyasal alanda degil. Se¢imlerden sonra plantasyonlarima,
beni ziyarete gelmenizi isterim. Préa avina ¢ikarz.

Mundinho onu merdivene dek ugurladi. Az sonra kendisi
de cikti. Gelip gecenlerin dostane selamina hafif bas egmele-
riyle karsihk vererek sokaklarda yalniz ve sessiz yiiriidii.

«BIR MUTFAK SEFI» ILE KAZANC VE ZARAR

Joao Fulgencio kofteden bir parga alip ¢ignedi, ve tii-
kiirdii.

— Berbat, Nacib. Mutfak bir sanattir, bilirsiniz. Yalmz
bilgi yetmez, yetenek de gerektir. Yeni as¢imizda bu yok. Bes
para etmez. Etraftan giiliistiiler; Nacib kaygili bir tavirla du-
ruyordu. Nho-Galo sordugu soruya cevap istiyordu. «Neden
Coriolano, Gloria'y1 ve Josué'yi kap1 disar1 etmekle yetin-
misti? Chiquinha ve Juca Viana'nin celladi olan ve daha iki yil
once Tonico’ya haddini bildirmisken bu hoyrat adam neden
bu kez bu sekilde davranmisti?
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— Neden mi? Ticaret Odasr’nin kitaplig: yiiziinden; Gelis-
me Kuliibii'niin balolari, otobiis hatti, gemi gecidi calismalari
yiiziinden... Doktor unvanini almak iizere olan oglu yiiziinden...
Ramiro Bastos’un oliimii ve Mundinho Falcao’nun yiiziinden...

Joao Fulgencio sustu. Nacib masalar1 gezmeye devam
etti.

— Malvina’nin ve de Nacib'in yiiziinden.

Gloria’'nin kapali duran pencereleri meydanin goriiniimii-
ne melankolik bir hava veriyordu. Doktor, bu izlenime par-
mak basti.

— Pencereyle gergevelenmls hayalini o0zledigimi itiraf
ederim. Alismistik.

Ari Santos sungu gibi dikilen memeleri ve hi¢ eksik olma-
yan giilimsemesini hatirlayarak i¢ gegirdi. itabuna’dan don-
diigiinde, (Josué ile birkag giin gecirmeye gitmislerdi) nerede
oturacak, hangi pencereden sarkacak, memelerini ve giiliim-
semesini hangi bakislara sunacakti..

— Nacib! diye seslendi, Joao Fulgencio. Tedbir almalisi-
niz, dostum. Zorunlu tedbirler. Ascinizi degistirmelisiniz; son-
ra da Coriolano’nun evini satin almalsiniz ki, Gloria’y1 yine
oraya yerlestirelim. Aksi halde, ey Peygamber’'in saygideger
torunu, bariniz hap: yuttu demektir...

Nho-Galo evin kirasinin 6denmesi ve Gloria’'nin tombul
etlerinin torenle eski yerine yerlestirilmesi icin gerekli mas-
rafi karsilamak iizere para toplamaya baslanmasin onerdi.

— Peki Josué'nin alemlerini kim odeyecek? diye atildi,
Ari. ’

Doktor,

— Bana kalirsa, dostumuz Ribeirinho... diye karsilik
verdi. ‘

Nacib giiliiyordu ama akh baska yerdeydi. Lokantanin agi-
Iis1 icin gerekli masraflar: ve islerinin bilangosunu soyle bir
diisiindiikge akli hep ayni noktaya takiliyordu: Gabriela'y1 son
aylarda zaman zaman unuttugu olmustu. Tonico’yu odasinda
buldugu giinii izleyen haftalarda lokanta isini tamamiyle unut-
mustu. Giinlerce, Gabriela’'nin yoklugunun acis1 ve boslugu
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icinde yasamisti. Ama daha sonralar1 da akli basinda hi¢ bir
is gormemisti.

Dis goriiniisiiyle her sey eskisine donmiistii. Miisteriler
hala oradaydi; dama ve tavla oynuyor, gevezelik ediyor, gii-
lilyor, bira igiyor, yemeklerden once aperitif aliyorlardi. Aci-
sin1 unutmustu, kalbindeki yara kapanmisti. Gabriela’dan ha-
ber almak ve yapilan onerileri anlatmasi i¢gin Dona Arminda’y:
sikistirmiyordu. Ancak miisteriler Gabriela'nin zamanindaki
gibi bol siparis yapmiyor ve onca para birakmiyorlardi. Yol-
culuk masraflarin1 6deyip Sergipe’den getirttigi asc1 kadin yu-
tulur kazik degildi. Pisirdigi yemekler ¢ok agir ve yaghydy;
kurabiyeleri ¢ok sekerliydi. Mezeleri agza alinir gibi degildi.
isteklerinin sonu gelmiyordu. Yardima istiyor, is yorucudur
diye dirdirlamiyor, insam1 dogduguna pisman ediyordu. Uste-
lik korkuluktan farksizdi; girkin, ¢cibanli, killi. Kisacasi yara-
mazdy; bara bile yeterli degildi, nerede kald1 lokantaya.

Mezeler ve sekerlemeler miisteriyi igmeye ve siparisleri
yenilemeye itiyordu. Bar eskisi kadar kalabalik ve canliyds;
Nacib'in sempatik kisiligi miisteriyi tutuyordu. Ama icki tii-
ketimi diismiis, bunun sonucu kazan¢ azalmisti. Cogu bir ka-
dehle yetiniyor, bazilar1 ise her giin ugramiyorlardi. «Ve-
ziiv» iin basdondiiriicii yiikselisi yerini bir duraklama devresi-
ne birakmisti. Kentte para su gibi akarken, magaza ve kaba-
relerde bol para harcanirken Arapin kazanci azalmaktaydi.
Bir seyler yapmaliydi; her ne pahasina olursa olsun yeni bir
as¢1 bulmaliydi. Ilhéus’ta olanaksizdi; tecriibesini yapmigti.
Dona Arminda’ya dert yandi. Ebe, cesaret bulup soyle kar-
silik verdi:

— Rastlantiya bakin, Mosyo Nacib. Ben de size gerekli
olan asgimin ancak Gabriela olabilecegini diisiiniiyordum.
Baskas1 olamaz.

Nacib, kiifiirii basmamak icin kendini zor tuttu. Su Do-
na Arminda iyice kegileri kagirmisti. Zaten boyuna ispirtiz-
ma seanslarina gidiyor, oliilerle konusuyordu. Dedigine gore,
Deodoro’nun yonettigi bir seansa Albay Ramiro gelmis ve ver-
digi soylevde basta Mundinho Falcao olmak iizere biitiin diis-
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manlarini bagisladigini soylemis. Lanetli kagik ihtiyar kari!...
Simdi de, neden Gabriela’y1 almiyorsunuz diye tutturmustu.
Olacak sey miydi bu?...

Toparlanmistl; Dona Arminda’nin Gabriela’ddn s6z etme-
sine ses g¢ilkarmayacak; yasayisini ve nasil istekle calistigini
ovmesini dinleyebilecek kadar toparlanmisti. Gece giindiiz di-
kis dikiyor, ilik aciyor, ilinti yapiyormus; ¢ok yoruluyormus.
Dedigine gore igne icin degil, firin icin dogmus o. Bununla
beraber gerek ascilik, gerek metres hayat: i¢cin aldig1 parlak
tekliflere ragmen Nacib’den baska kimseye yemek pisirme-
meye yemin etmis. Nacib bu sozleri kayitsizca, fakat Gabri-
ela’nin bu gecikmis baghhigindan duydugu kivangla dinliyor-
du. Omuz silkti ve eve girdi. Kurtulmustu; onu, (ama asgiy1
degil) kadim1 unutmayr basarmisti. Gegmis geceleri anarken
duydugu cosku, Risoleta’nin ustaca sevismelerini, Regina’nin
uzun bacaklarim ve Itabuna’ya tatile gittiginde kuzini Munira’-
y1 gizli gizli optiigiinde duyduklarindan farksizdi. Kalbinde ne
aci, ne kin, ne ask vardi Asciyl, onun hazirladig1 moqueca’la-
r1, sinsim’leri, 1zgaralari, et yahnilerini ve filetolar1 daha ¢ok
Ozliiyordu. Sinanmayi atlatmistl, ama para giiciiyle. Haftalar-
ca her gece kabareye gitmis, rulet ve bakara oynamis, Rosa-
linda'ya sampanyalar ikram etmisti. Bu aggozli sarisin, kar-
sisindaki, Manuel das Oncas’in kirasini ddedigi odada gelip
gecici bir capkin degil de, metres tutmus bir albaymiscasi-
na bes bin reallikleri miknatis gibi ¢ekiyordu. Boylesi de go-
rillmiis sey degildi. Esek yerine koymustu. Nacib islerinin
soyle bir hesabini yapmaya koyuldugunda kiza neler harca-
digini, paray: nasil aptalca israf ettigini anladi. Onu birakip
Mara adli bir Hintli kiza gitti. Zavallicik birka¢ kadeh bi-
ra ve ufak tefek hediyelerle yetinen cinstendi. Ama Hintli ki-
zin zorlu bir koruyucusu bulunmadigindan Machadao adl ka-
dinin evinde g¢alisiyordu; oyle ki, her gece serbest degildi. Bu
nedenle Nacib, ¢ogu geceler solugu kabarede ya da genelev-
de aliyordu. Delice para harcamisti.

Boyle bir hayat siirdiigii siirece bankaya bir sey koyama-
di. Giderleri 6demisti, ama biitiin kazancini da ¢ar gur etmis-
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ti. Eskiden haftada bir ya da iki kez kabareye gider, belli ka-
dinlarla diisiip kalkardi. Bu da pahaliya mal olmazdi. Evlen-
dikten sonra bile, Gabriela’ya bunca hediye aldig1 halde para
artirabilmis ve gelecekte satin almayi tasarladigl plantasyo-
nun hesabina eklemisti. Bu diizensiz ve iflas ettirici yasam-
dan vazge¢cmeye karar verdi. Gii¢ olmadi, zira Gabriela’nin
yoklugu artik icini yakmiyor, yalmiz kalmaktan korkmuyor,
bacag1 artik onun tombul kalgasini aramiyordu. En ¢ok ara-
dig1 sey, simdi, bir asciydi.

Bereket versin, bu bilangcoda her sey olumsuz degildi. Po-
ker salonu, paranin su gibi aktig1 o yil da ona bol kazang sag-
hiyordu. Simdi, bir yanda Amancio Leal ve Melk’in obiir yan-
da Ribcirinho ve Ezequiel'in darginliklar1 son buldugundan
poker salonu her giin doluydu. Oyunlar gece gec saatlara dek
siiriiyordu. Ortaya konulan paralar fazlaydi ve bara iyi ge-
lir birakiyordu.

Bir de lokanta vardi: Mundinho para koymus, Nacib eme-
gini ve tecriibesini katmisti. Kazang kesindi zira rakip yoktu;
yar1 yariya paylasilacaktl. Oteldeki yemekler berbatti. Ayrica
lokanta aksamlar1 kumar salonu olacakti. Orada poker, brig,
yirmi bir ve albaylarin, kabarelerdeki ruletlere ve bakaraya
tercih edecek kadar sevdikleri buna benzer oyunlar oynana-
cakti.

Gercekten en biiyiik sikintis1 as¢iydil. Lokantanin boyalari
bitmis, salonlar, odalar, mutfak ayrilmisti. Masa ve sandalye-
ler hazirdi. Firin bulasikhane ve miisteriler igin tuvaletler
yerlestirilmisti. Rio'dan geregler gelmisti: serbet yapacak ma-
kineler, etleri ve baliklar1 saklamaya ve buz yapmaya yarayan
sogutucu dolap. Ilhéus’ta goriilmemis liikks seyler! Bardaki
miisterilerin agzi, hayranliktan bir karis acik kalmisti. Yakin-
da her sey tamamlanmis olacakti. Sadece as¢1 yoktu. O giin,
Joao Fulgencio'nun iistiin otoritesi bardaki yiyecekleri sert
bir dille yerdiginde, Nacib, bu konuda Mundinho ile goriis-
meye karar verdi.

ihracatci1 lokantaya yakin ilgi gosteriyordu. Iyi yemege
merakl biri olarak otellerdeki alelade yiyeceklere verip veris-
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tiriyordu. O da, —Nacib biliyordu— Gabriela’ya yiiksek bir iic-
ret onermisti. Konuyu Nacib’le tartist1 ve sonunda Rio’dan
tecriibeli bir asgiy1 getirmeyi 6nerdi. Ilhéus’'tan da birkag ya-
mak bulurlardi. Nacib suratimi eksitti. Riolu ascgilar Bahia
mutfagini bilmezler, iistelik ¢cok para isterlerdi. Halbuki Mun-
dinho onerisini ¢ok parlak buluyordu: Rio’da oldugu gibi be-
yazlar giymis, basinda kolall bonesiyle lokantada dolasan,
miisterilerle sohbet eden, dileklerini dinleyen bir mutfak sefi.
Hemen dostlarina bir telgraf cekti.

Lokantanin diizenlenmesinin gerektirdigi ayrintilara da-
lan Nacib eski yasamina dondii. kabarcye arada sirada gidi-
yor ve Amazonlu kizla vakit buldukca ve o da bos oldugun-
da yatiyordu. Riolu asc1 gelir gelmez «Ticaret Lokantasi» nin
acilis giinii ilan edilecekti. Aperitif saatinde miisteriler yuka-
riya cikiyor, aynalarla siislii salonu, o muazzam firini, buzdo-
labini, biitiin o harikalar1 hayranlikla seyrediyorlardi.

Asci, Bahia yoluyla ve Mundinho ile ayn1 gemiyle geldi.
Thracat¢ siyasal durumu tartismak ve gelecek segimlere deg-
gin sorunlar1 ¢oziimlemek igin Baskan’in ¢agrisi iizerine Eya-
let'in baskentine gitmisti. Aristoteles’i de beraberinde gotiir-
miistii. Basar1 kazanmis olarak doniiyorlardi. Vitor Melo ve
Dr. Mauricio yazgilarina terkedileceklerdi. Alfredo’ya gelin-
ce, milletvekilliginden adayhigin geri almist1. Yerine itabuna’-
dan Dr. Juvenal adayligin1 koyacakti; ama hi¢ bir sans1 yok-
tu. Aslinda secim kampanyas! sona ermisti; muhalefet hiikii-
metle anlasmisti.

Nacib, asgiy1 goriince apisip kaldi. Acayip yaratik! Tom-
bul ve kisa boyluydu; ucu kivrik, pomatli, incecik bir biyig:
vardy; tavirlan1 kadinsy; durusu, kibirli, bir grandiik kadar
kiistahti.

Joao Fulgencio fermani verdi:’
— Asgq1 degil, bu adam. Cumhurbaskaninin ta kendisi.

Portekiz asilli, kuvvetli bir lehgeyle, magrur dudaklarin-
dan bir y1gin Fransizca sozciik dokiiliiyordu. Nacib mahgup,
anlamiyordu. Adi Fernand idi. Joao Fulgencio’'nun ¢ok diplo-
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mali Argileu Palmeira’ninkinin yanina koyup sakladigi kart-
vizitinde sunlar okunuyordu:

Fernand - Mutfak sefi

Peslerinde merakli miisterilerden bir grup oldugu halde
Fernand, Nacib'le birlikte yukariya, lokantay1 gérmeye cikt1.
Firinin 6niinde basini salladi.

— Trés Mauvais...*

— Ne? diye sast1, Nacib, perisan bir tavirla.

Joao Fulgencio,

— Kaotii, berbat... diye cevirdi.

Komiirle 1sinan demir bir firin istedi; hem de en kisa
zamanda. Bunun i¢in de bir aylik bir siire verdi, aksi halde
Rio’ya donecekti. Nacib iki ay beklemesi i¢in ricada bulundu;
adami Bahia’dan ya da Rio’dan getirtmek gerekiyordu. Ekse-
lanslar1 kaba bir hareketle razi oldu ve bir y1gin mutfak es-
yas1 istedi. Bahia yemeklerini, nazik midelere gelmedigini soy-
leyerek elestirdi. Ve geldigi anda antipati yarattl. Doktor yut-
mad1 ve vatapa'y), caruru’yu, efo’yu sert bir dille savundu.

— Bu adam palansiz bir esektir, diye homurdandi.

Nacib kendini kiiciimsenmis ve mahgup hissediyordu.
Tam bir sey sOyleyecekken «mutfak sefi» onu iliklerine dek
donduran tepeden ve asagsamali gozlerle siiziiyordu. Bu adam
Rio’dan gelmis ve pahaliya mal olmasaydi ya da onu getirtme-
yi Mundinho Falcao Onermemis olsaydi acayip adli yemek-
lerini de, Fransizca laflarin1 da cehennemin dibine yollardi.

Denemek icin bara meze ve kurabiyeler, kendisine de ak-
sam yemegi pisirmesini soyledi. Yine basini avuglarina alip
diisiinmeye basladi. Bu yemekler ve mezeler ¢ok pahaliya mal
oluyordu. «Mutfak sefi» konservelere, zeytin, balik ve jam-
bona merakliydl. Mezelerin yapim fiyat1 satis fiyatini bulu-
yordu; iistelik agird;; hamuru coktu. Ne fark, Allahim; Fer-
nand’in kofteleri nerede, Gabriela’'ninkiler nerede? Birinciler
dislere dolan, damaga yapisan bir hamurdu. Halbuki oteki-

(*) Metinde de Fransizca.
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ler, biberli ve gevrek; dilin lizerinde eriyiveriyor ve ickiyi ara-
tiyordu. Nacib basimi salladl.

Joao Fulgencio’yu, Nho-Galo’yu, Doktor’u, Josué’yi ve Kap-
tan’i, soylu «sef» in hazirladigi yemege davet etti. Mayonez,
kokulu bitkilerle yapilma c¢orba, Milano usulii pili¢, patates-
li biftek. Kotii denemezdi. Ama salgali, kokulu, biberli ve renk-
li mahalli yemeklerle kiyaslanir miydi? Gabriela’'nin hazirladi-
g1 yemeklerle kiyaslanir miydi? Josué hatirlatti: onlar kari-
desden ve dende’den, balik ve hindistancevizi siitiinden, etten
ve biberden birer siirdi. Nacib, bunun sonunun nereye vara-
cagmi kestiremiyordu. Miisteriler bu yabanci yemekleri, bu
beyaz soslar iyi karsilayacaklar miydi1? Yediler, ama yedikle-
ri balik mi, et mi, pili¢ mi anlayamadilar. Kaptan izlenimleri-
ni su sozlerle ifade etti:

— Nefis, fakat bes para etmez.

Nacib’e, bu Suriye dogumlu Brezilyaliya gelince, quibe
disinda, Bahiali olmayan yemeklerin yabancisiydi. Mutfak ko-
nusunda ¢ok tutucuydu. Ama elinden ne gelirdi? Adam ora-
daydi, sahane bir bahsis bekleyerek, kibirle koltuklar1 kabar-
mis,. fiyakali bir durusla ve Fransizca sozciikler siralayarak,
karsilarinda duruyordu. Sertce hizaya davet edildigi halde
hala Chico Moleza’yr baygin gozlerle siiziiyordu. Nacib, lokan-
tanin geleceginden kuskuya kapilmaya baslamisti. Bununla be-
raber herkes merak icindeydi, «sef» ten, 6nemli bir kisi ola-
rak soz ediliyordu; iinlii lokantalar1 yonetmis diyor, bir yigin
hikaye uyduruyorlardi; hele yamaklarina verdigi mutfak ders-
leri dillerden diismiiyordu. Zavalliciklarin bir sey anladiklari
yoktu. Hele kiskancliktan gatlayan Sergipeli onu hi¢ sindire-
miyordu; bir de ad takmust1: Igdis horoz.

Nihayet her sey tamamlandi ve acilis1 pazara ilan cttiler.
O giin «Ticaret Lokantasi» nin sahipleri, kentin ileri gelenleri-
ne bir sélen vereceklerdi. Nacib, Ilhéus’'un taninmis kimsele-
rini ve Tonico Bastos'un disinda barin biitiin miidavimlerini
davet etti. «Mutfak Sefi» acayip adlarla, karmakarisik bir
monii tesbit etti. Nacib, Dona Arminda’nin telkinini diisiindii:
hi¢ bir as¢1 Gabriela’nin eline su dokemez.
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Ne yazik ki, olanaksizdi; diisiinmenin bir yarari yoktu.
Cok yazik!

SAVAS ARKADASLARI

Ay, Rapa kayaliginin gerisinden yiikselip gecenin karan-
higim ittiginde terzi kadinlar ¢oban-kiz kiligina girerlerdi; Do-
ra kralige, evi de bir yelkenli gemi oluyordu. Nilo'nun piposu
da bir yildizdy; ve Nilo sag eline bir asa aliyor, soluyla da sen-
lik sagiyordu. Girerken, ustaca bir jestle bahriyeli beresini
mankenin iistiine atarak, riizgarlar ve firtinalar1 sakliyordu.
Sihir baslamisti. Manken — kumasa sarilmis olarak duran tek
bacakhh kadin — kimildamaya baslamisti. Nilo onu belinden
kavrad1 ve dansettiler. Manken, tek bacaginin iizerinde ¢ok
acayip dansediyordu. Coban-kizlar giilityyorlardi. Miquelina
o deli kahkahasini savurdu ve Dora, kiyafetine biiriindiigii
kralige gibi giildii.

Tepeden baska coban-kizlar da iniyordu; Gabriela Dona
Arminda’nin evinden gelirdi. Onlar sadece coban-kiz degil,
azizlerin kizlari, iansan’larin iavo'lariydi. Her aksam, Nilo ne-
se saglyordu. Miitevazi mutfakta, Gabriela hazineler yarati-
yordu: bakir acaraje, giimiis abara ve altindan gizemli vatapa.
Senlik bashyordu.

Dora, Nilo'nundu ve Nilo, Dora'nin; fakat terreiro'nun
kiiciik tanrisi Nilo’'nun at siirmedigi bir coban-kiz var miydi?
Coban-kizlar, gecenin atlari, azizlerin binekleriydi. Nilo, aziz-
lere doniisiiyordu: Ogun ve Sango, Osossi ve Omolu oluyor-
du. Dora igin Osala idi. Gabriela’yl, Cachoeira irmaginin ve 1l-
héus denizinin dogdugu sularla ve kayaliklarin altindaki kay-
naklarla ozdeslestiriyordu. Ev, goklerc dogru yelken agmis
ayin 1sinlan iizerinde tepeyi tirmaniyor, sen salinmalarla dal-
galamyordu. Sarkilar riizgar, danslar kiirekler, Dora pruva
heykeli, Nilo da tayfalara emirler yagdiran kaptandi.

Tayfalar rihtimlardan oraya akin ediyordu: tamtamci
Zenci Terencio, taninmis gitarist melez Traira, romans sar-
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kicis1 geng Batista, dinsel tasvirlerin heykeltrasi, kagik fuar
sihirbaz1 Mario Cravo. Nilo'nun diidiigiiyle salon, kutsal bir
kandmoble ve bir macumba terreiro’su oluyor, ayni zamanda
dans salonu, gerdek yatag), aydaki denizlerde c¢alkalanirken
Unhao tepesinde karaya oturmus gemiye doniisiiyordu.

Sete Voltas atesten bir kili¢, bir simsek, gecede bir deh-
set, bir ¢cingiraklar sakirtisiydi. Kalcalarim calkalayarak, belin-
de hanger, kiistah ve biiyiileyici Nilo goriindiigiinde Dora’nin
evi bir kapoeira lokali oldu. Coban-kizlar egildiler, zira bir
kral, bir terreiro krali, bineklerine atlamak iizere azizler bini-
cisi gelmisti.

Yemanja at1, Gabriela kirlarda ve daglarda, vadilerde ve
denizlerde, derin okyanuslarda dans ederek, sarki soyleyerek
dortnala uguyordu. Ta tepeden uguruma bir kemik tarak, bir
sise parfiim firlatarak deniz tanrigasindan, Nacib'in firinina,
mutfakc¢igina, ufacik odasina, gégsiiniin killarina, biyiklarinin
gidiklamasina, kalgcasini bir kosum takimi Ornegi saran ba-
cagimmin agirhigina kavusturmasin diliyordu.

Gitar susup cafune’ler saati gelip cattiginda hikayeler an-
latilyordu. Nilo tayfayken bindigi gemilerden ikisi batmisti,
oliimii yakindan gérmiistii. Yesil saglarla ve bir armonikayla
denizde olmek. Ama Nilo, bir pmarin suyu kadar saydamdi.
Sete Voltas, oliimiin sirlarini saklayan dipsiz bir kuyuydu.
Hangeri 6liim sagmist1. Uniformal: polisler, iiniformasiz polis-
ler Bahia’da, Sergipe’de ve Alagoas’da, kapoeria’'nin oynandi-
g1 yerlerde ve azizlerin terreiro’larinda, pazaryerlerinde ve fu-
arlarda, rihtimlarin siginaklarinda ve limanlarin barlarinda
pesinden kosuyorlardi. Nilo bile onu saygiliyordu. Kim onun-
la boy Olgiisebilirdi? Gogsiindeki bir dovme, hapishanenin yal-
nmizligin1 ansitiyordu. Nereden geliyordu? Bahia'nin rihtimla-
rinda ugkagitcilar, kapoeira ustalari, terreiro «babalar» ve
dort kadin onu bekliyordu. Polis neredeyse gelir. Yararla-
nin kizlarim!

Pazar ogle sonlari, evin arka bahgesinde berimbau'nun
ezgileri duyuluyordu. Melezler ve zenciler gozde oyunlarini
oynarlardi. Sete Voltas danseder ve sarki soylerdi.
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Savas arkadaslart
Haydi yola

Diyar diyar.

Ah! Yoldas...

Berimbau'yu Nilo'nun eline sikistirip kapoeira yapanlarin
arasina katiliyordu. Bir «kedi balig1 kivrakligiyla» Terencio
ucuyordu. Bacaklar havada melez Traira’min iistiinden gegi-
yordu. Geng¢ Batista yere diisiiyor, Sete Voltas disleriyle fula-
rin1 yakaliyordu. Savas alaninda dovmeli gogsiiyle yalniz ka-
hyordu.

Plajda, kayaligin dibinde Sete Voltas, Gabriela'nin kum-
larini, denizin kopiiren dalgalarini disliyordu. O kadin diinya-
nin tadi, giiniin 15181, gecenin sirriydi. Ama hala hiiziinliiydi;
kumlukta yiiriiyor, denize kosuyor, ucurumlara tirmaniyordu.

— Neden hiiziinliisiin, kadin?

— Dogam hiiziinlii degil. Gegici, bu durumum.

— Yanimda hiiziin istemem. Pirim sendir benim; ben
de senim. Hiiznii hangerimle oldiiriiriim ben.

— Oldiirmeyeceksin.

— Neden?

O kadin bir firin istiyordu; goyavyelerle, papayelerle, pi-
tanga’larla dolu bir bahgecik, bir ufacik oda ve iyi yiirekli
erkegi istiyordu.

— Sana yetmiyor muyum, ben? Su gordiigiin esmer i¢in
oldiirebilen ve olebilen kadinlar var. Yazgina siikretmelisin.

— Bana yetmiyorsun. Kimse yetmez bana. Hic bir sey
yetmez bana.

— Onu unutamayacak derecede mi?

— Evet.

— Eh peki?...

— Eh, berbat!

— Agzinda tat yok.

— Berbat!...

— Kalbindeki senlik yok.

— Berbat!...
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Bir gece onu gotiirmiistii. Bir giin once Miquelina ile be-
raberdi; cumartesi, kumru bogaz Paulo ile. Doralarda, Nilo,
kraligeyi gogsiine bastirmis hamakta yatiyordu. Yelkenli li-
mana variyordu.

Ama Gabriela kumlukta, denizin ta yakiminda aghyordu.
Ay onu altinla kaphyor, bedeninden fiskiran karanfil koku-
sunu riizgar yayiyordu.

— Aghyor musun, kadin?

Bigcak saplayan eliyle onun tar¢in tenini oksadi.

— Neden? Yanmimdayken kadinlar aglamazlar; zevkten gii-
lerler.

— Bitti, bitti artik.

— Ne bitti?

— Bir giin belki...

— Ne?

Firinina, bahgesine, ufacik odasina, bara donebilirdi. Na-
cib bir lokanta agmayacak miydi? Iyi bir asciya ihtiyaci ol-
mayacak miydi? Kendisinden iyisini bulabilir miydi? Dona
Arminda umudunu yitirmemesini, boylesine biiyiik bir mut-
fag1 yalniz Gabriela’nin yonetebilecegini ve yalniz onun, miis-
terileri hosnut birakabilecegini soyliiyordu. Ama onu ¢agira-
caklarina Rio’dan yabanci sozciiklerle konusan sersemin bi-
rini getirtmisti. Ug giin sonra agilis; miithis bir senlik ola-
cakti.

Sete Voltas, her giin safakta yeniden dogan ozgiirliik-
tii. Sunu ve karar, gurur ve armagand1. Yildirim gibi carpan,
yagmur gibi besleyen bir savas arkadasiydi.

— Bir Portekizli ha?

Bunu duyunca dikildi, savas arkadasi. Ona dokunuldu mu
riizgar ayaza doniisiiyor, ellerinde ay 15181 soluyor, dalgalar ri-
tim yaraticilar: olan kapoeira ayaklarini yaliyordu.

— Aglama, kadin. Sete Voltas’'in yaninda kadinlar agla-
maz; giiler.

— Elimde degil! O kadin ilk kez, yasamak bile isteme-
yen zavally, hiiziinlii ve mutsuzdu.
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Ne giines, ne ay, ne soguk, ne vahsi kedi, ne bir erkegin
bedeni, ne bir terreiro tanrisinin sicakligl onda giilme istegi,
bombos kalbinde yasama zevki uyandirabiliyordu. Iyi yiirek-
li, yakisikli Mosyo Nacib’siz bombostu kalbi...

— Senin elinden bir sey gelmez. Yapabilirse Sete Voltas
yapar; ve yapacak.

— Ne? Kestiremiyorum.

— Portekizli ortadan yok olursa yemekleri kim hazirlar?
Tam agilis giiniinde yok olursa seni cagirmaktan baska care-
leri kalir mi1? Madem 0yle, yok olacak!

Bazen Sete Voltas aysiz bir gece kadar karariyor, deniz-
lere kafa tutan kayalar kadar sert oluyordu. Gabriela tirperdi.

— Ne yapacaksin? Oldiirecek misin? Istemem.

Sete Voltas giildiigiinde safak sokerdi; o, hilalin aydinh-
ginda beliren Aziz Jorge idi; bogulmaktan kurtulanin ulastigi
kara, bir geminin ¢apasi.

— Portekizliyi 6ldiirmek mi? Bana bir kotiiliikk yapmadi
ki. Sadece defedecegim, gidecek. Anlayacagin pasaportu ve-
recegim; biraz sertce elbet; o da hik mik ederse.

— Bu iyiligi yapacak misin? Sahi mi?

— Yanimda, bir kadin giilmeli, aglamamal.

Gabriela giiliimsedi. Savas arkadasi alazli gozlerini hafif-
¢e yumdu ve boylesi daha iyi diye diisiindii. Kalbi 6zgiir, tek-
rar yollara diisebilirdi. Bir baska erkege tutkun olmas: daha
iyiydi; onu orada tutabilecek, bu ufacik limanda capa attira-
bilecek, bu kakao rihtimina baglayabilecek tek kadin. O gece
¢ilgin askini ona sdylemeye, kalbini agcmaya kararliydi. Boy-
lesi daha iyiydi; aglasindi, baska bir erkek igin; Olsiindii bas-
ka bir erkek icin. Sete Voltas ozgiir yiiregiyle yeniden yolla-
ra diisebilecekti. Savas yoldasi, gezelim diyar diyar.

Kadin elinden c¢ekti ve tesekkiir etmek icin kendini ona
verdi; dingin denizde tekne, durgun sularda sal; sekerkamis-
lar1 ve biberler icinde yiikselen ada. Magrur pruvali gemiyle
agiliyor, savas arkadasi. Savas arkadasinin kalbini o kadinin
acis1 dagliyor. Ama o bir terreiro tanrisidir, sag elinde guru-
runu tutuyor, ve sol elinde o6zgiirliigii.
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DEGERLI BiR VATANDAS

O cumartesi, yani «Ticaret Lokantasi» nin torenle agilaca-
g1 giiniin arifesinde sahibi Arap Nacib gomlekle, koca gobegi
kemerinin iistiinde ve gozleri yuvalarindan firlamis olarak
Mundinho Falcao’nun evine dogru kosuyordu.

Vergi dairesinin kapisinda Kaptan, barin patronunun ko-
lundan tutarak bu delice telas1 durdurdu.

— Hayrola dostum? Nereye kosuyorsunuz boyle?

Sevimli ve goniil oksayici bir insand:1 zaten, adaylig: ilan
edileli daha da cana yakin olmustu.

— Basiniza bir sey mi geldi? Size bir yardimim dokuna-
bilir mi?

Nacib soluk soluga bagirdi.

— Kayboldu! Kayboldu!

— Kim kayboldu?

— Asgqy; essiz Fernand.

Bunda bir is vardi ve kisa zamanda biitiin kent halk: ha-
ber aldi: Diin gece Rio’dan gelen asci, o goz kamastirici mut-
fak sefi Mosyo Fernand (Boyle cagrilmaya bayilirdl) ilhéus'-
tan yok olmustu. Ertesi giin i¢in son hazirliklar1 tamamla-
mak icin iki garsona ve yamaklarina sabaha randevu vermis-
ti. Randevusuna gelmedigi gibi onu goren de olmamisti.

Mundinho Falcao komiseri ¢agirdi, durumu anlatt1 ve he-
men sik1 bir sorusturmaya girmesini istedi. Komiser, Itabuna
Belediyesi sekreterinin postayi koydugu tegmendi hala. Sim-
di, Mundinho’nun 6niinde boynu biikiik ve gayretkes duruyor,
onu doktor diye gagiriyordu.

Model Kirtasiye’de Joao Fulgencio ve Nho-Galo tahmin
yuriitiiyyorlardi. Tavirlarindan ve saga sola bakislarindan an-
lasildigina gore as¢1 sapigin biriydi. Igreng bir cinayete mi
kurban gitmisti? Chico Moleza'nin etrafinda az m1 donmiistii?
Komiser, sorguya cektiginde geng¢ garsonun tepesi atti:

— Ben kadinlan severim!... O tikacla isim yok. Gegen
glin az kaldi yumrugumu ¢enesine oturtacaktim; sulanmaya
kalkisti...
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Belki de hirsizlarin saldirisina ugramisti. 1lhéus, Bahia’da
saklanamayan bir yigin ipten kaziktan kurtulma adamin, ar-
sizin, hirsizin yatag1 haline gelmisti. Kentin kalabaligindan
cekilen jagunco'larin yerini simdi onlar almislardi Komi-
ser ve adamlar1 limani, Unhao, Conquista, Pontal ve Ilha
das Cobras’in altim {iistiine getirdiler. Nacib arkadaslarini;
Nho-Galo, Felipe, Josué’yi, lokantanin garsonlarini, bazi miis-
terileri seferber etti. Ilhéus’ta aramadik yer birakmadilar; bo-
suna.

Joao Fulgencio kagtig1 kanisindayds;

— Bana kalirsa bizim tipa valizlerini hazirlad1 ve sirra
kadem bast1. Ugtu. ilhéus, sodomsu incelikleri kavrayacak yer
degil; Machadinho ve Miss Pirangi istekleri karsilamaya yeti-
yor. Bu nedenle, diis kiriklig: icinde baska semalar aramaya
cikmistir. Laf aramizda, bizi o ¢irkin varligindan vakitli vakit-
li kurtarmakla ¢ok iyi etti.

Nho-Galo’'nun akli ermiyordu:

— Nasil gitti, peki? Diin, hi¢ bir gemi kalkmadi. Cana-
vieiras bugiin hareket edecek.

— Otobiisle, trenle...

Ne otobiisle, ne trenle, ne atla, ne yaya. Komiser emin-
di. Saat dorde dogru zenci olan Tuisca bir ipucuyla ve heye-
can icinde geldi. O giin tiim Sherlock Holmes'ler iginde elle
tutulur bir sey bulan sadece o idi. Tiknaz, sik bir herif, s6z
konusu asg1 olabilirdi, zira sivri biyiklar1 varmis ve kalcala-
rim1 ¢alkalayarak yiiriiyormus, gece ge¢ vakit en asagilik ta-
kimindan bir orospuyla goriilmiis. Kadin, «Bate-Fundo» dan
¢iktiginda antrepolarin bulundugu tarafta o herifi, siipheli
takimindan ii¢ serseriyle giderken gormiis. Kadin Tuisca’ya
biitiin bildiklerini anlatmis, ama polisin Oniinde yan ¢izmisti.
Goriir gibi oldum, ama emin degilim. Yanindaki adamlar ta-
nimiyorum... Gercekte Nilo'yu, Zenci Terencio’yu ve adini bil-
memekle beraber «Bate-Fundo» nun tiim orospularinin bur-
nunu sizlatan seflerini pek de giizel tanimisti. Bahia’dan ko-
tii bir iinle gelen miithis bir kapocira’ci. Urperti veren gizli
izlenimi suydu: asci, limanin sularini boylamisti. Bunlar1 po-
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lise sOylemedigi gibi, Tuisca'ya acgildigina da pismandi. Gidip
Dora’nin evine bakmak kimsenin aklina gelmedi; halbuki Fer-
nand Once aglamis, sonra sirtinda bir tayfa gomlegiyle ertesi
giin «Bahia Sirketi» nin ii¢lincii mevkiine binip yola ¢ikma-
ya boyun egmisti; o giin ¢iraklar da gelmediginden dikislere
yardim ctti. Sete Voltas da aym gemiyle yola ¢ikacakti. Dora
esyalarim1 Rio’'ya gondermeye sz vermisti.

Bu nedenle Joao Fulgencio 6gleden sonra ugradiginda bar
kayniyordu ve Nacib’in aklh basindan gitmisti. Yarin lokanta-
y1 nasil acacaklardi? Her sey hazirdi. Gerekli malzeme alin-
mis, Fernand'in sectigi yamaklar gelmis, garsonlar isbasi yap-
mis, davetiyeler gonderilmisti. Basta Aristoteles olmak iizere
[tabuna’dan bir yigin insan gelecekti. Agua Preta’dan ve Pi-
rangi'den de gelecekler vardi. Altino Brandao ta Rio do Bra-
¢o'dan gelecekti. Kaybolanin yerine nereden as¢i bulacak-
t1? Durum kotiiydii, zira Sergipeliyi de elinden kagirmisti. Ka-
din, Fernand’la takismis, odasini pislik icinde birakip gitmis-
ti. Bu durumda lokantay:r agmadan kapatmak zorunda kala-
cakti Zira tuttugu yamaklar yemek pisirmeyi bilmezlerdi; bil-
dikleri tek sey eti dogramak, pilicleri kesmek, temizlemek ve
atesi yakmaktan ibaretti. Bu kisacik zamanda asg¢1 nereden
bulunurdu? Poker salonuna c¢ekilmis, masaya bir sise halis
konyak koymus, aglayarak kitap¢i dostuna dert yamyordu.
Miisterileri ve dostlar1 barda durumu tartisiyorlar ve onu, hig
bir zaman, hatta Gabriela'dan ayrildig1 giinlerde bile bunca
umutsuz gormediklerini soyliiyorlardi. O zamanlar acisi bel-
ki daha derin ve korkunc¢tu, ama sessiz, kasvetli ve diisiince-
liydi. Halbuki simdi Nacib, Tanrr'y1 tanik gosteriyor, mahvol-
dugunu haykiriyor, umutsuzluk i¢inde ¢irpiniyordu. Joao Ful-
gencio’'yu goriir gormez koluna yapismis, poker salonuna sii-
riiklemisti:

— Mahvoldum, Joao. Ne yapacagim?

Evliligini bozdurdugundan bu yana kitapgiya karsi sonsuz
bir giiven besliyordu.

— Sakin olun, Nacib; bir ¢6ziim arayalim.

— Nasil bir ¢oziim?... As¢l nereden bulacagim? Dos Reis
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kiz kardesler bu kisacik zamanda bunca yemek pisirmeyi as-
la kabul etmezler. Kabul etseler bile pazartesi giinii miisteri-
lere kim pisirecek?

— Marocas't birkag giinliigiine gonderebilirim, ama o da,
karim siirekli olarak yaninda durup direktif vermedikg¢e dog-
ru diiriist bir sey pisiremez.

— Birkag giin i¢in mi? Neye yarar?

Nacib konyagini yudumladi. Aglamamak i¢in kendini zor
tutuyordu.

— Kimse bir ¢are bulamyor, akillarina geleni soyliiyor-
lardi. Dona Arminda denen kagik da, Gabriela'y1 yeniden ya
nma al diye tutturmus. Diisiiniin bir kere!

Joao Fulgencio heyecanla ayaga firladi.

— Vatan kurtuldu, Nacib! Dona Arminda kim, biliyor mu-
sunuz? Kristof Kolomb; Amerika ve yumurta hikayesi. Bu ka-
din sorunu c¢oOziimlemis iste! Su hale bakin: ¢Oziim basitti,
hem kusursuz, hem dogru bir ¢oziim. Go6ziimiiziin Oniinde,
gormiiyorduk. Tamam, Nacib. Oldu.

Nacib kuskulu ve ketum, sordu:

— Gabriela m1? Dogru mu soyliiyorsunuz? Saka etmiyor-
sunuz ya?

— Neden olmasin? Eskiden de asgimz degil miydi? Ne-
den, yeniden olmasin? Bunda ne var?

— Karimdu...

— Daha dogrusu, metresinizdi. Evliliginiz gecerli degildi,
biliyorsunuz.. Onu yine asg1 olarak tutmakla bozma kararin-
dan daha saglam bir sekilde evlilige son vermis olursunuz.

— Bu ona iyi bir ders olur, diye diisiindii Nacib. Evin ha-
nimiyken as¢1 olarak donsiin bakalim.

- — Hem sonra, bu iste tek hataniz onunla evlenmekti. Si-
zin igin kotii, onun igin berbat bir sey oldu. Isterseniz onu
buldurayim.

— Kabul eder mi dersiniz?

— Garanti ederim. Ben hemen ise koyuluyorum.

Boylece Gabriela, mutluluklar iginde yiizerek, o aksam
odayi1 temizledi ve yattl. Daha 6nce, Dora’larda, Sete Voltas’a
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tesekkiir etmisti. Saat altida, Bahia’ya gitmek iizere demir
alan Canavieiras’a, Nacib'in penceresinden mendil salladi. Er-
tesi giin, yemek saatinde, elliden fazla davetli, sahaneyle tan-
risal arasi ve birbirinden nefis yemeklerle dolu masanin etra-
finda bulustular.

Acilis soleni biiyiik bir basari oldu. Aperitifle eglencelik
ve sekerlemeler sunuldu. Sofrada, birbirinden giizel yemekler
yendi. Mundinho ve Yargi¢'in arasinda oturan Nacib, Kap-
tan'in ve Doktor’'un soylevini heyecanla dinledi. Kaptan, Na-
cib’den «Kendini, bolgenin gelismesine adayan degerli vatan-
das» diye sOz etti. Doktor da onu Overek, «Saygideger vatan-
dasimiz Nacib Saad, Ilhéus'u, biiyiik merkezlere layik bir lo-
kantaya kavusturdu» diye konustu. Josué, Nacib adina cevap
verdi, sonra o da Arap’in Ovgiisiinii yapti. Mundinho’nun kal-
kip, «Corbada tuzu olmasini» dilemis bulundugunu sdyleyin-
ce heyecan son haddine vardi. Nacib’'in aksi kanisina ragmen
Rio’dan bir asc1 getirtmisti. Ama o hakhydi: diinyada Bahia
yemeklerinin esi yoktu.

Bunun iizerine davetliler soleni hazirlayan sanatciyl, bu
nefis yemekleri yaratan sihirli elleri tanimak istediler. Joao
Fulgencio yerinden firlad1 ve mutfaga kosup Gabriela'y1 ¢agir-
d1. Geng kadin ayaginda sandallari, mavi keten elbisesinin iize-
rinde beyaz oOnliigiiyle, kulagimin arkasinda kirmizi giiliiyle
salona girdi. Yargig, «Gabriela!» diye haykirdi. Nacib yiiksek
sesle,

— Onu yeniden asc1 olarak tuttum, diye duyurdu.

Josué alkisladi; Nho-Galo da; herkes alkisladi ve birkag
kisi Gabriela’y1 selamlamak icin ayaga kalkti.

Mundinho, yaninda oturan Aristoteles’e dogru egilerek,

— Su Arap, gorgiilii adam, dogrusu, dedi.

GABRIELA’NIN TOPRAGI
Defalarca geciktirildikten sonra gemi gecidi ¢alismalari
sonunda bitti. Derin, yeni bir ge¢it meydana getirilmisti.

Lloyd, Ita ve Bahia Sirketi'nin gemileri korkusuzca gegebile-
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cekler ve en onemlisi silepler limana girip kakaoyu dogrudan
yiikleyeceklerdi.

Bas miihendisin anlattig1 gibi, calismalarin gecikmesi, ¢i1-
kan cesitli zorluklar ya da engellerin sonucuydu. Bunu soy-
lerken romorkor ve teknisyenlerin gelisini karsilayan karga-
saliklari, kabarenin altin iistiine getiren kursunlar1 ve doviis-
leri, ilk zamanlarda savrulan 6liim tehditlerini ima etmiyordu.
Kastettigi gemi gecidinin dibindeki degisken ve kaygan kum
tabakasiydi: gelgitlerin, riizgarlarin ve firtinalarin etkisiyle
bu kumlar yer degistiriyor, dibin engebesi durmadan degisi-
yor, birkag haftalik calisma, birka¢ saatte yok oluveriyordu.
Durmadan, sabirla yeniden baslamak gerekmisti; gecidin dog-
rultusu yirmi kez degistirilmis, durmadan en korunaklh nok-
talar1 aramak zorunda kalmislardi. Bir ara teknisyenler basa-
ridan umutlarini kesmisler, 6te yanda kentteki karamsar ki-
siler, Ilhéus gemi gegidinin ¢6ziimsiiz bir sorun oldugunu ve
kimsenin bir care bulamayacagini secim kampanyasinda bir
koz olarak kullanmislardi.

Romorkorler ve tarama tekneleri, mithendisler ve teknis-
yenler dondiiler. Tarama gemilerinden biri, kumlarin yeni-
den kaymas! halinde gecidi temizleyip limani biiyiik tonajli
gemilere acik tutmak lizere orada kaldi.

«Ticaret Lokantasi» nda baslayip «El Dorado» da devam
eden tafianin su gibi aktig1 bir veda senligiyle miihendisler,
sebat ve mesleki yeteneklerinden Otiirii kutlandilar. Doktor
glizel konusma sanatindaki ustaligim1 bir kez daha gosteren
soylevinde bas miihendisi Napoléon’a benzetti, ama o, «savas-
larin degil, barisin ve gelismenin Napoléon'uydu. Yenilmez
bilinen Okyanus'u, haince oyunlariyla yildirici irmagi, uygar-
Iik diismani kumlari, kapkaranhk riizgarlar1 yendi.» Pernam-
bouc adasinin fenerine c¢ikan biri, simdi artik Ilhéus limani-
n1 «soylu miihendisler ve islerinin ehli teknisyenler sayesinde
gecidin koleliginden kurtulmus ve biitiin gemilere agik olarak
kivangla gorecek.»

Geride pismanliklar ve sevgiler biraktfilar. Hareket giinii
rihtimda tayfalar1 kucaklayan ve aglayan kadinlar vardi. Bun-
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lardan biri gebeydi; adam, donecegini vaat ediyordu. Bas mii-
hendis paranin bol olup kolay kazanildig), yigitlik ve alinteri
akan bu diyardan am olarak Rio’ya koca bir kasa «flhéus Ka-
misl» ve bir jupara maymunu gotiirdi.

O y1l tam zamaninda, yani Sao Jorge yortusundan once ya-
gan yagmurlar baslamadan yola c¢iktilar. Plantasyonlarda ka-
kao agaglar cicek agmis; ilk meyvelerini vermeye baslamisti;
iiriin gecen yildan daha verimli olacaga benziyordu; fiyatlar
yiikseliyordu. Kent ve koylerde yine para akacakti. Diinyada
bundan daha verimli bir ekim yoktu.

«Veziliv» barimin taragasindan, Nacib, doviis horozlar1 gi-
bi romorkorlerin, Okyanus’'un dalgalarim1 yarisin1 ve tarama
teknelerini Giliney’e dogru siiriikleyislerini goriiyordu. Mii-
hendis ve dalgiclarin, teknisyen ve gemilerin geldiginden bu
yana ilhéus’ta nice olay gecmisti!.. Albay Ramiro Bastos bii-
yiik gemilerin limana girdiklerini goremeyecekti. Ispirtiz-
ma seanslarinda goriiniiyordu; o6liimiinden sonra bolge hal-
kina iyilik, hosgorii ve sabir Ogiitleyen bir misyoner olmus-
tu. Daha dogrusu, bu, tartisma konusu ve gizemli konuda bil-
gin gecinen Dona Arminda’nin iddiasiydi. Bu oldukga kisa, fa-
kat olaylardan yana zengin zaman iginde ilhéus ¢ok degismis-
ti. Her giin bir yenilik getiriyordu: yeni bir banka subesi, Gii-
ney’deki, hatta yabanci firmalarin temsilcileri, butikler, sik
konutlar. Kisa siire once Esnaf ve Sanatkarlar Dernegi, Un-
hao’daki eski bir binada Sanat Enstitiisii agmisti. Yoksul gencg-
ler orada dogramacilik, duvarcilik, kunduracilik; daha yash-
lar1 liman hamalligl, kakao antrepolar1 yoneticiligi, cikolata
yapimini 6greneceklerdi. Ilhéus’un ileri gelenlerinin katildig1
agls konusmasimi kunduraci Felipe yapmisti. Ispanyolcayla
karisik Portekizcesiyle emekgilerin ¢aginin basladigini, diin-
yanin geleceginin onlarin elinde bulundugunu atesli bir dille
haykird). Bu iddia Oylesine sagma goriindii ki, oradakiler me-
kanik bir jestle alkisladilar: Dr. Mauricio Caires, sonra kakao
albaylar1 ve topraga egilmis binlerce insanin hayatina hakim
olan biiyiik toprak agalan bile.

Bu son birka¢ ay i¢cinde Nacib’in hayat1 da firtinali ve

453



dopdolu gecmisti. Evlenmis ve evliligini bozdurtmus; refahi
tatmis ve iflastan korkmustu. Kalbi, istek ve mutlulukla dol-
duktan sonra yerini aciya ve umutsuzluga birakmisti. Pespe-
se ¢cok mutlu ve ¢ok mutsuz olmustu. Giinleri simdi huzur ve
kesin dinginlik icinde geciyordu. Bar, eski ritmini, Gabriela’-
nin ilk zamanlarindaki ritmini almisti. Miisteriler aperitif saa-
tinde hayli oturuyor, bir kadeh daha igiyor, ve bazilar1 yemek-
lerini lokantada yiyorlardi. «Veziiv» refah dolu giinler yasi-
yordu. Ogleyin, Gabriela mutfagin bulundugu kattan iniyor,
kulaginin arkasinda bir giille giiliimseyerek masalarin arasin-
dan gegiyordu. Miisteriler onunla sakalasiyor, istekli bakis-
larla siiziiyor, elleriyle dokunuyorlardi; bazen iglerinden biri
cesaret edip kigina bir saplak indiriyordu. Doktor onu «ki-
zim» diye ¢agiriyordu. Nacib'i icine diistiigii ¢ikmazdan us-
taca siyrilisindan otiirii 6viiyorlardi. Arap, masa masa dolasi-
yor, arada durup masalarda konusulanlar1 dinliyor, Joao Ful-
gencio ve Kaptan'la, Nho-Galo ve Josué'yle, Ribeirinho ve
Amancio Leal'la oturuyordu. Sanki Sao Jorge’nin bir mucize-
siyle geriye gidilmis, aralarinda esef edilecek ya da aci hig
bir olay ge¢memisti. Lokanta, bir de kisa tozluklar1 ve bitte-
riyle kesin olarak «Pinga de Ouro» da demir atan Tonico
Bastos'un yoklugu olmasa her sey gercekten eskisi gibi kal-
misa benzeyecekti.

Artik anlasilmisti, lokanta Nacib’in ve Mundinho’'nun ha-
yal ettikleri gibi olaganiistii kar getiren bir is degildi; siirekli
fakat miitevazi bir gelir getiren orta halli bir isti. Limanda
transit gemilerin bulundugu giinler disinda miisteriler mah-
duttu; o kadar ki, sadece 6gle yemegi veriliyordu. Yerliler ye-
meklerini evlerinde yiyorlardi. Sadece ara sira, Gabriela’nin
hazirladig) yiyeceklere 6zenenler ve yasamlarinin tekdiizeligi-
ne bir cesni katmak isteyenler tek baslarina ya da ailece ge-
liyorlardi. Siirekli miisteriler parmakla sayilacak kadar azdi:
hemen hemen her zaman davetlileriyle gelen Mundinho, Jo-
sué, dul Pessoa... Buna karsilik gece lokantada oynanan ku-
mar biiyiik bir ilgi topluyordu. Poker, brisk ya da yedi bu-
cuk gibi oyunlar icin en az bes, alti grup meydana gelirdi.

454



Ogleden sonralari1 Gabriela eglencelikler getirirdi ve igki su
gibi akardi, Arap da manosunu alirdi. Kumar konusunda Na-
cib bir vicdansal duraksama gecirdi: Mundinho’yu ortak ka-
bul etmeli miydi? Yoksa onu isin bu yoniinden uzak mi say-
maliyd1? Uzak tutmaliyd: elbet, zira ihracatci lokantaya ser-
maye koymustu, kumarhaneye degil. Ama belki de ortakligi-
n1 kabul etmek daha adildi, zira nihayet kumar oynanan yerin
kirasini sirket odiiyordu; masa ve sandalyelerin, icki ve eglen-
celikler sunulan kadeh ve tabaklarin sahibi de sirketti. Bu dal-
da kazang yiikliiydii; lokanta miisterisinin azligin1 fazlasiyla
gideriyordu. Nacib tamamini i¢ etmeyi arzulamiyor degildi,
ama ihracatcinin 6ciinden korkuyordu. Sorunu onunla birlikte
¢oziimlemeye karar verdi.

Mundinho’'nun Arap’a 6zel bir sempatisi vardi. Ortaginin
evlilik konusunda atlattigi buhrandan sonra Nacib’in II-
héus’'un en uygar kisisi oldugunu hep soylerdi. Sozlerini bii-
viik bir dikkatle dinler goriindii. Nacib, kumarhanede kendi-
ni ortak saylp saymadigimi bilmek istedi.

— Siz ne diisiiniiyorsunuz, Nacib?

— Ben mi, M6sy6 Mundinho... — Biyiklarini sinirli hare-
ketlerle buruyordu. — Dogrusu adil olan, sizin, lokantada ol-
dugu gibi bunda da ortak sayilmanizdir. Grapiuna olarak
mantik yiiriitseydim soyle derdim: Yazih bir anlasma yap-
madik, siz zenginsiniz ve buna ihtiyacimz yok; aramzda ku-
marhane laf1 hi¢ ge¢medi; ben ise yoksulum; bir kakao plan-
tasyonu satin alabilmek icin para biriktiriyorum, oyle ki, bu
artik-kazang pek isime yarar. Ama Albay Ramiro’nun ogiitle-
digi gibi soz sozdiir; kagida gecmis olmasa bile. Kumarhane-
nin hesaplarini getirdim; inceleyebilirsiniz...

Kagitlar1 Mundinho’nun masasina uzatti. Thracat¢i onun
elini itti ve sirtim sivazladi.

— Hesaplar1 ve paranizi kendinize saklayin Nacib, de-
di. Kumarhanenize ortak degilim. Vicdanimizla tamamiy-
le barisik yasamak istiyorsamiz salonun kumarhane olarak is-
letilmesinin karsilifinda bana bir kira odersiniz; yiiz bin real
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yeter. Daha iyisi, yaptiracagim diiskiinler evi i¢in bana ayda
yliz bin real verin. Bir Federal milletvekilinin kumarhane is-
lettigi goriilmiis miidiir? Meger ki, secilmemi kuskuyla kar-
siliyor olasimz.

— Bu kadar kesin bir sey daha diisiinemiyorum. Tesek-
kiir ederim, M6sy0 Mundinho. Size minnettarim.

Gitmek lizere ayaga kalkti. Mundinho sordu:

— Sdyleyin... (Parmagim1 Arap’in gogsiine bastirdi) Hala
aciyor mu?

Nacib giile¢ bir ¢gehreyle ona bakti.

— Hayir Mosyo, hig...

Mundinho basim egdi.

— Ne mutlu size! diye mirildandi. Benim kalbim hala
sizliyor.

Gabriela ile tekrar yatmaya basladiniz mi, diye soracakti;
c¢ekindi. Nacib etekleri zil calarak glktl ve dogru paray: ban-
kaya yatirmaya gitti.

Gergekten hissetmiyordu. Aci diye bir scy kalmamisti.
Gabriela’yr yeniden eve sokarken, varligi ge¢misi hatirlatacak
ve Tonico o giinkii ciplak haliyle diislerine girecek diye kork-
mustu. Ama boyle bir sey olmadi. Biitlin bunlar uzun ve kor-
kung bir kabustu sanki. IIk giinlerdeki gibi patron - hizmetgi
iliskisine dondiiler. Scn ve cevik, Gabriela ortalig1 topluyor,
sarki soOyliiyor, yemekleri pisirmek lizere lokantaya gidiyor,
masalarda dolasip moniiyii bildirmek igin aperitif saatinde
bara iniyor, boylece yukarki kata miisteri topluyordu. Saat
bir buguga dogru miisteriler gittikten sonra Nacib masaya otu-
rur, eskisi gibi Gabriela ona yemek getirirdi. Masanin etra-
finda doner, yemeklerini doldurur, birasim acardi. Sonra ba-
rin tek garsonu (Nacib, lokanta fazla is yapmayinca otekine
yol vermisti) Chico Moleza ve Bico-Fino’'nun yerini alan Wal-
ter’le oturup yemek yerdi. Nacib eski bir Bahia gazetesi alir,
bir Sao-Felix purosu yakar ve sezlongunda kirmizi giilii bu-
lurdu. 11k giinler firlatip att1. Sonra cebine koymaya basladu.
Gazete kayip yere diiser, puro soner ve Nacib golgede, melte-
min seriliginde 6gle uykusuna dalardi. Kirtasiye’den donen
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Joao Fulgencio’'nun sesiyle uyanirdi. Gabriela, 6gleden sonra-
s1 igin yiyecekler hazirladiktan sonra eve donerdi. Ayaklarin-
da sandal, meydam asar, kilisenin gerisinde kaybolurdu.

Tam anlamiyla mutlu olmasi igin nesi eksikti? Gabriela’-
nin nefis yemeklerini yiyor, para kazamyor, bankada birikti-
riyordu. Yakinda bir plantasyon satin alacakti. Kakao igin
essiz olan Serra do Baforé’de yeni agilmis bir tarladan soz et-
mislerdi. Ribeirinho birlikte gidip gormeyi vaat etmisti; fa-
zenda’smin yakinindaymis. Her giin bar1 miisteri ve dostlariy-
la doluyordu ve bunlardan bazilar1 lokantaya da gidiyorlardi.
Dama ve tavla oynuyor, Joao Fulgencio’'nun, Kaptan'in, Dok-
tor’'un, Nho-Galo’'nun, Amancio’nun, Josué ve Ribeirinho’nun
tatli sOylesilerini dinliyordu. Fazendeiro, Gloria'y1 garin yaki-
ninda bir eve yerlestireli bu son ikisi birbirlerinden ayrilmaz
olmuslardi. Bazen ii¢ii birden lokantaya gelip vemek yerler-
di. Cok iyi anlasiyorlardi.

Tamamiyle mutlu olmas igin nesi eksikti? Kiskanghk ya
da asciy1 yitirme gibi kaygilar kalbini kemirmiyordu. Gabricla
bu iicreti ve bu giivenli isi baska nerede bulabilirdi? Zaten
ev ve magazlarda kredi, ipekli elbiseler, ayakkabilar gibi 6ne-
rilere yiiz vermiyordu. Neden? Nacib nedenini kestiremiyor-
du. Sagma buluyor ve sebebini merak etmiyordu. Herkesin
bir deliligi var, deyip geciyordu. Joao Fulgencio'nun bir za-
manlar dedigi gibi, vazodaki ¢igek hikayesinden oOtiirii mii?
Bu da, barda miisterilerin Gabriela’ya 1af atmalari, giiliimse-
meleri, bakislari, kicina saplaklar indirmeleri de onu etkile-
miyordu. Biitiin bunlar miisterileri alikoyuyor, bir kadeh da-
ha i¢meclerine yol agiyordu.

Yargic gelip giile el koydugunda Gabriela usulca uzakla-
sirdl;; ve Nacib sahneyi kayitsizlikla seyrederdi. Tamamiyle
mutlu olmak igin nesi eksikti? Maria Machadao’da ¢alisan
Amazonlu kiz, ona gittigi geceler,

— Maracigini seviyor musun? Hosuna gidiyor mu? diye
sorardl

Hoslaniyordu o kizdan. Kisa boylu, tombul, yuvarlak, dol-
gun yiizlii; yatagin igine ¢omelip oturmus, bakir bir heykel
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gibiydi. En az haftada bir kez onu goriirdii; onunla yatiyor-
du; basit, tatsiz bir iliski. Siirprizsiz, kendinden gecmelerden,
kopek iniltilerinden, kisrak atesliliginden uzak, 6lmesiz, diril-
mesiz geceler... Baskalarina da gidiyordu, zira Mara’min hay-
ranlar1 ¢oktu; albaylar Amazon’un bu yesil meyvesine merak-
Ii goriiniiyorlardy; oyle ki, serbest oldugu geceler azdi. Nacib
rastlantilara gore kabarelerde, genelevlerde her tiirden kadin-
la goniil eglendiriyordu. Hatta bir gece Coriolano'nun meydan-
daki evinde, yeni metresiyle yatmisti. Kadin, koyden gel-
mis gencecik bir zenciydi. Coriolano aldatiyor mu kaygisini
bir yana atmist1 artik. Boylece Nacib eskisi gibi kelebekler
misali gicekten cicege konuyordu. Bununla beraber siirekli
tutkunlugu Amazonlu kizaydi. Serbest oldu mu, kiz, Nacib’e
acemi yazisiyla iki satir karalayip yollar, ve Nacib bar1 kapa-
tir kapatmaz ona kosardi. Cebinde Mara’min mektubu oldugu
halde geceyi beklemekle gecen saatler pek tatliydi.

Tamamiyle mutlu olmasi i¢in nesi eksikti? Bir aksam
Mara mektup yazdi ve «mimi yapmak i¢in» onu bekledigini
soyledi. Hosnutlukla giiliimseyerek bar1 kapattiktan sonra
dogru Maria Machadao’nun evine kostu. Bu taninmis genelev
patronu onu kucakladiktan sonra,

— Bosuna geldin, Arap, dedi. Mara geceyi Albay Altino
Brandao ile birlikte gecirecek. Rio do Brago’dan onun igin
gelmis; olmaz diyemezdi.

Fena halde bozuldu. Mara’nin yiiziinden degil. Onu dile-
gince davranmaya zorlayamaz, ekmek parasi kazanmasini en-
gelleyemezdi. Ama pek atesliydi ve o yagmurlu gecede bir ka-
dina siddetle ihtiyaci vardi. Caresiz eve dondii ve soyundu.
Mutfaktan tabak canak giiriiltiisii geliyordu. Ne oluyor diye
bakmaya gitti. Kedi korkup bahceye kacti. Ufak odanin kapi-
s1 agikti. Bakti. Gabriela’'nin bacag yataktan sarkiyordu. Ka-
din uykusunda giiliimsiiyordu. Memeleri yorgandan firlams,
dimdikti. Karanfil kokusu basin1 dondiirdii. Yaklasti. Kadin
gozlerini actl.

— Mosyo Nacib.

Sanrilar i¢inde onu siizdii; yagmurdan 1slanmis, kakao di-
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kilmis bir toprak; agaglarin ve bitkilerin yeserdigi bir toprak
gordii. Bir vadi, bir dag topragi gordii. Kadin kollarini uzatti
ve onu gogsiine dogru gekti.

Onun yanina uzanip sicakligini duydugunda, birden igin-
de miithis bir 6fke ve kin kabardi, bosluk, aci, gurur yarasi
depresti; ve bunlari atesiyle yakti, kiil etti. Onu gogsiine hirsla
bastirarak targin tenini 1siriklar icinde birakti.

— Kopek!

Kadin opiilesi, 1sirilasi dudaklariyla giiliimsedi, dik ve tit-
rek gogsiiyle, alazl kalgalariyla, dans ve bekleyis igin yaratil-
mis karmiyla giiliimsedi.

— Onemsiz, baska seyler... diye tisildadi.

Ve basini kil gogsiine dayayarak,

— Giizel efendim benim, diye ekledi.

ISVEC SILEBI VE ASK PERISI

Simdi evet, tamamiyle mutluydu. Zaman ge¢misti, gelecek
pazara secimler vardi Kimse sonuctan kusku duymuyordu,
Rio de Janeiro’daki muayenehanesinde igi i¢ini yiyen Dr. Vi-
tor Melo bile. Altino Brandao ve Ribeirinho gelecek hafta i¢in
«Ticaret Lokantasi» na sampanya ve senlik fisekleriyle sahane
solenler 1smarlamislardi. Gorkemli anma torenleri yapilacak-
t1. Merhum Cazuzinha Oliveira’nmin yasadigi ve Kaptan'in dog-
dugu evi satin alip eski sahibine geri vermek amaciyla Mun-
dinho’nun insiyatifi sayesinde para toplanmaya baslanmisti.
Ama miistakbel Belediye Baskan'1 alicenap bir jest yapti: top-
lanan parayi, Dr. Alfredo Bastos tarafindan Conquista tepc-
sinde agilan yoksul cocuklar bakim evine bagisladi. Nacib’e
gelince, se¢cimlerden sonra Ribeirinho ile, Serra do Bafore'ye,
sozili edilen satilik plantasyonu gormeye gidecekti.

Dostlariyla dama oynuyor, ¢cene ¢aliyor, Suriye hikayeleri
anlatiyordu. «Babamin iilkesi bundan daha feci..» Ogleden
sonralar1 dolu mideyle horlaya horlaya rahat bir uyku ceki-
yordu. Nho-Galo ile kabareye gidiyor, Mara ile ve daha bas-
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kalanyla yatiyordu. Kadinsiz kaldiginda, eve yorgun ve uyku-
suz donmemisse Gabriela ile de yatiyordu. Onunla, otekiler-
den de fazla, giinkii kimse onunla boy 06lgiisemezdi. Bacagini
eskisi gibi onun tombul sagrisina atip uyuyordu. Bununla be-
raber, su farkla: simdi kiskangliktan, onu yitirme korkusun-
dan ve degistirme hirsindan kurtulmus olarak. Ogle uykusu-
na dalmadan Once, onu sadece yatak igin istedigini, artik bas-
ka kadinlardan farkl tutmadigini tekrarlardi Ha o, ha Mara,
Raquel ya da kizil sagh Natasa; eski sevgi yoktu artik. Boy-
lesi daha iyiydi. Gabriela, Dora’ya gidiyor, dansediyor, sarki
sOyliiyor, Meryem Ana yortusu ic¢in senlik hazirhklar1 yapi-
yordu. Nacib biliyordu, umursamiyordu; hatta senligi gidip
gormeye kararliydl. Gabriela asgisiydi nihayet ve bos kaldik-
¢a onunla yatiyordu. Hem ne as¢1! Daha iyisi bulunamazdi.
Yatakta da iyiydi; hatta ¢ok iyi; insam deli eden bir kadin.

Dora’larda, Gabriela dansederek ve sarki soyleyerek egle-
niyordu. Krallar kortejinde bayrag: tasiyacakti. Sao Joao yor-
tusunda senlik atesinin iistlinden atlayacakti. Gabriela hos-
¢a vakit geciriyordu; yasamak ne giizeldi! Saat on bir oldu
mu eve doner, Mosyd Nacib'i beklerdi. O aksam odasina ge-
lecek, biyiklariyla ensesini gidiklayacak, bacagini sagrisina ata-
cak, gogsiinii yastik gibi sunacakti belki. Evde kediyi yanagi-
na bastirirdi. Hayvan usul usul miyavlardi. Dona Arminda’-
nin ruhlar ve yeni dogan ¢ocuklar konusundaki gevezeliklerini
dinlerdi; yagmursuz sabahlarda giineslenmeye ¢ikar, goyavve
ve pitanga yemisleri emerdi. Bos zamanlarinda, simdi dogra-
mac1 ¢irakligl yapan dostu Tuisca ile gene galardi. Plajda
yalinayak ve sulara basa basa kosardi Ogle sonralarinda
meydanda ¢ocuklarla el ele tutusup oynardi. Gogii seyrederek
Nacib’i beklerdi. Yasamak ne giizel seydi.

Secimlere dort giin kala, 6gleden sonra saat ii¢ sularinda,
o giine dek gormedikleri kadar biiyiik bir gemi, bir Isveg sile-
bi Ilhéus agiklarinda goriildii ve hasmetli bir diidiik o6ttiirdii.
Zenci Tuisca, ayakl gazete, haberi kente yaymak iizere sokak-
larda kosmaya basladi. Halk, plaj caddesinde topland.

Piskoposun gelisi bile bunca heyecan yaratmamisti. Fisek-
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ler fiskiriyor ve havada pathiyordu. Iki «Bahia Sirketi» gemisi
limanda sirenlerini Ottiirdii; oteki tekneler borularla karsilik
verdiler. Yelkenliler ve salupalar gegidi astilar ve Isve¢ gemi-
sine kilavuzluk etmek iizere Okyanus’'un dalgalarinda agilma-
ya basladilar.

Gemi agir agir gecide girdi. Direklerinde biitiin iilkelerin
rengarenk bayraklar1 asilmisti. Halk sokaklarda kosusuyor,
rihtimlarda toplamiyordu. «Euterpe-13 Mayis» filarmonisi
marslar calarak oraya vardi. Joaquim ellerini sevincle sis-
ko kalgalarina vuruyordu. Diikkanlar kapilarini kapatmis-
lardi. Ozel kolejler, okullar ve Enoch Lisesi 6grencilerine tatil
verdi. Cocuklar rihtimlarda gemiyi alkislayadursunlar, kolcj-
li geng kizlar flort ediyorlardi. Otomobiller, kamyonlar, oto-
biisler duyuru konserine baslamislardi. Bir grubun ortasinda
Gloria, bir yaninda Josué 6biir yaninda Ribeirinho ile hanim-
efendileri gatlatiyordu. Tonico Bastos, agirbasliligin bir tim-
sali, kolunu Dona Olga’ya vermisti. Jerusa siyah yas giysileri
icinde, Mundinho’yu selamladi. Nilo, agzinda diidiigiiyle, Te-
rencio, Traira ve gen¢ Batista'yl pesine takmis geliyordu. Pe-
der Basilio vaftiz ¢ocuklarini toplayip oraya kosmustu. «Bate-
Fundo» nun tek bacakli patronu Nacib’e ve Plinio Arag¢a'ya
giptayla bakiyordu. Yash kizlar hag¢ ¢ikariyorlardi. Sen Dos
Reis kiz kardesler sevingliydi: Gelecek krese silebi de ekleye-
ceklerdi. Sosyeteden kadinlar, gelinlik kizlar, orospular ve
Maria Machadao dirsek dirsege oturmuslardi. Doktor bogazi-
m temizliyor ve segkin sozciikler ariyordu. Bir Isveg silebi igin
yapilan konusmaya Ofenisia nasil sokulur, onu diisiiniiyordu.
Zenci Tuisca kasla goz arasinda silebin babafingosuna tir-
manmistl. Dora’'nm ¢oban-kizlari, baslarinda dans adimlariyla
ilerleyen Gabriela oldugu halde krallar kortejinin bayragini
getirmislerdi. Kakao albaylar1 tabancalarini ¢ikarip havaya
ates ettiler. Ilhéus halki tiimiiyle rhtimlara dolmustu.

Joao Fulgencio’'nun Onerisiyle sembolik bir téren yapildi:
ithalatgilar, Mundinho Falcao ve Stevenson ile fazendeiro'lar,
Amancio Leal ve Ribeirinho, dogrudan ilhéus’tan ihrag edile-
cek ilk kakao guvalimi bizzat kaldirip silebe tasidilar. Dok-
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tor'un heyecanll soylevine Sirket’in adami olan Isveg vis-
konsolosu karsilik verdi.

Aksam, tayfalar karaya indiklerinden kent daha canlandi.
Barda onlara igki ikram edildi, subaylar ve geminin siivarisi
kabareye davet edildi. Siivariyi neredeyse omuzlarda tasiya-
caklardi. Sek igiyordu ve adam, alkol sinavlarim yeryiiziiniin
yedi denizindeki limanlarda vermisti. Bataclan’da kiifelik ol-
du ve Ilhéuslular onu gemiye tasidilar.

Ertesi giin, yeniden oOzglirliiklerine kavusan tayfalar ken-
tin sokaklarina dagildilar. ilhéus’un tafiasini nasil da sevmis-
ler! diyordu grapiuna’lar. Yabanci sigara, kupon kumas, par-
fiim, incik boncuk satiyorlardi. Ve paralarini tafiaya harci-
yor, genelevlere giriyor, icip siziyorlardi.

Ogle uykusundan sonra ve aksam aperitifinden 6nce, saat
iicle dort arasinda, Nacib kasa hesabi yaptigl, kazancini yok-
ladig1 ve Gabriela’nin servisi tamamlayip eve dondiigii saatte
bir Isvegli tayfa, iki metre boyunda, sarisin bir oglan bara gir-
di, alkol kokulu nefesini Nacib’e piiskiirterek parmagiyla «il-
héus Kamisi» m gostererek anlasilmaz bir dille bir yigin l1af
etti. Nacib bir giin Once tayfalara bedava i¢ki sunmak suretiy-
le yurttashk gorevini yapmisti. Para istemek i¢in bas ve isa-
retparmaklarin birbirine siirttii. Sarisin Isvegli ceplerini bo-
saltt1. Paras1 yoktu. Ama Nacib, deniz kiz1 bi¢iminde bir bros
gordii. Kuzey denizlerinin anasini, Stockholm'un bu Yeman-
ja’sin1 masanin lizerine koydu. Arap, kilisenin gerisinde kay-
boluverinceye dek Gabriela’'nin siluetini izledi. Balik govdeli
deniz kizina bakti. Gabriela’nin sagrisin1 andiriyordu. Diinya-
da hi¢ bir kadinda yoktu o ates, o sevgi, o bayginlik. Onunla
yattik¢a, yeniden yatma arzusu alevleniyordu. Sarkiyla, dansla,
giinesle, ayla yogrulmustu bu kadin; karanfildi, targindi. Ona
epey zamandan beri incik boncuk hediye etmemisti. Tafia si-
sesini ald1 ve kadehi bolca doldurdu. Tayfa kadehi kaldird: ve
Isvegce «serefe» dedikten sonra _iki yudumda bitirip tiikiir-
dii. Nacib deniz kizin1 cebine yerlestirdi. Giiliimsedi. Gabriela
hosnutlukla giilecek ve nazli nazl;; «Ne geregi vardi, benim
giizel efendim...» diyecekti.
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Nacib ve Gabriela’nin hikayesi burada bitiyor; asklar:
kalbin kiillerinde uyuyan kivilcimlardan tekrar dogarken.

EK

Kisa bir zaman sonra Albay Jesuino Mendonga, kiskang-
lik sonucu karisi Dona Sinhazinha Guedes Mendonga'y: ve dis
doktoru Osmundo Pimentel’i birer el ates ederek oldiirmek-
ten sanik olarak jiiri kurulunun oniine ¢ikarildi. Zaman za-
man igneleyici ve sert gegen heyecanli durusma yirmi sekiz
saat siirdii. Savunma ve iddialar birbirini izledi. Dr. Mauricio
Caires Kutsal Kitap zikretti, siyah goraplar rezaletinden, ah-
lak ve ¢okiintiiden soz etti. Sozleri patetikti. Dr. Ezequiel Pra-
do heyecan yaratmay: bildi: ilhéus, haydutlar iilkesi, katiller
cenneti degildi artik. Bir hickirikla noktalan bir jestle, Osmun-
do’nun yas ve gozyaslar: icindeki anne ve babasini gosterdi.
Konu, uygarhk ve gelisimdi. ilhéus"un tarihinde ilk kez, bir
kakao albayi, zina yapan karisim1 ve asigim oldiirdii diye ha-
pis cezasmna mahkiim edildi.

( Petropolis - Rio, Mayis 1958.)






ACIKLAMALAR

Abara: Biber eklenmis ve dende yaginda kizartilmis fasulye
unundan yapilma benye. Muz yapraklarina sarnl dolma sek-
linde sunulur.

Acaraje : Abara tiiriinde bir baska benye.

Barauna: Makbul bir kereste veren biiyiik bir agag.

Berimbau: Ag1z calgisi (berimbau da boca) ya da bugiin daha
yaygin olarak, seselimli bir kasa eklenmis bir miizik arki
(berimbau de barriga).

Bumba-meu-boi: Baz1 yortular miinasebetiyle sarki soyleyen,
danseden ve sokaklarda ufak sahneler oynayan belirsiz sa-
yidan meydana gelme topluluk.

Caatinga: Hintli dilinde «beyaz orman» anlamina gelir. Ser-
tao’yu kaplayan dikenli, corak agaclarla kaph bitki oOrtiisii.

Cafune: Bir yandan fiske vura vura saglarinin arasindan bas
kasimak seklinde bir tiir oksama.

Caititu: Bir tiir yaban domuzu.

Cangaco: Brezilya'nin kuzeydogusunda haydutluk ve yasadisi
hayat1 anlatmak i¢in kullanilan bir sozciik.

Carioca: Rio de Janeirolu.

Caruru: Karides ve balikla pismis, biber ve dende yag: katil-
mis sebze gorbasi.

Cavaquinho : Dort telli kiigiik gitar.

Conto : Bir milyon real, bugiin bin cruzeiro.

Dende : Brezilya iklimine ahstirilan bir Afrika palmiyesi.
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Efo: Caruru'ya benzeyen, daha kati bir ¢orba.

Fazenda : Biiyiik tarimsal malikane.

Fazendeiro : Bir ya da birkag fazenda sahibi toprak agasi. Bii-
yiik fazendeiro'lar, imparatorluk devrinden kalma bir ge-
lenekle cogu kez «albay» diye anilirlar. Hiikiimet, albay un-
vam verdigi esrafin komutasinda milisler meydana getir-
misti.

Feijoada: Kurutulmus et ve gesitli sebzelerle pisirilmis fasul-
ye (feijao) yemegi.

Grapiuna: Kakao bodlgesinde yasayan.

Ita: Belém do Para’dan Porto Alegre’ye dek sahildeki liman-
lar arasinda gemi isleten sirketin gemilerine, adlarinin hep
Ita ile baslamasi nedeniyle bu ad verilirdi.

Iavo: Kandomble dininde «Tanrilarin karisi».

Iansan : Riizgar ve firtina tanrigasi, Sango’nun karisi.

Jacu: Eti ¢ok sevilen bir kus.

Jagunco: «Albay»larin emrindeki silahl fedailer.

Janaina: Giizellikleriyle gemicileri, su alt1 saraylarina ¢eken
deniz kizlar.

Jararaca: Cingirakli yilan soyundan bir yilan.

Jilo: Jiloeiro denen agacin meyvesi.

Jogo do bicho: Federal piyangoda kazanan numaralar iizerin-
de gizli ortak bahis.

Kandomblé : Yoruba kokenli bir dinin torenlerinden.

Kapoeira: 1ki erkegin savasi canlandirarak oynadiklar: akro-
batik bir dans.

Macumba : Afrika, Hintli, Katolik dinleri ve ispirtizma kari-
sim1 bir din.

Maracuja: Suyundan likor yapilan Passiflora quadrangula-
ris’in meyvesi.

Mingau: Manyoka unundan yapilma ¢orba.

Moqgueca: Dende yaginda kizartilmis, biber katilmis deniz
hayvanlar: ya da balikla yapilan yemek.

Ogun: Demircilerin piri sayilan Yoruba savas tanrisi.
Owmulu: Aziz Lazare'la 6zdeslenen Yoruba tanrisi.
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Osala: Yoruba panteonunda, Isa Peygamberle 6zdeslenen yii-
ce tanrl
Osossi: Aziz Jorge'le 6zdeslenen Yoruba av tanrisi.

Paca: Eti yenen, kahverengi postu acik renk benekli bir ke-
mirici.

Pitanga: Mersingillerden bir meyve (Eugenia Michelii).

Préa: Hindistan domuzunu andiran bir kemirici.

Puba: mayalanmis manyoka.

Quibe: Nane ve baska kokulu bitkilerle yogrulmus kiyma ve
bugdayla yapilma bir Suriye yemegi.

Retirante: Kuraklik ve kitliktan kagip Giiney’e dogru besin
ve is aramaya inen sertanejo’lar.

Sertao: Brezilya'nmin kuzeydogusunda yari ¢6l i¢ bolge.

Sertanejo: Sertao’da yasayan.

Sabia: Giizel sesli bir kus.

Sarapatel : Kan ve domuz ya da koyun sakatatiyla yapilan bir
tiir yahni.

Sofre: Icterides soyundan bir kus.

Surucucu: Zehirli bir yilan.

Teiu: Bir tiir biiyiik kertenkele.

Terreiro: Kandomble torenlerinin yapildig: yer.

Umbuzeiro: Bir agag tiirii.

Vatapa: igine balik ve karides pargalar: atilan dende yag: ve
biber katilmis piringunu ¢orbasi.

Viuva de carneiro: Koyun sakatatindan yapilma biberli bir
yemek.

Sango: Yoruba panteonunda yildirim tanrisi.

Sinsim: Kurutulmus karides, biber, sarmisak ve sogana ya-
tirilmis ve hurma yagiyla kizarmis pilic.

Yemanja: Meryem Ana'ya o6zdeslenen Yoruba’'nin deniz tan-
rigasi; balikgilarin piri. 2 subatta kutlanan yortusunda
inanhlar1 sungu olarak parfiim, tarak, para, miicevherat ve
ozellikle ¢icek atarlar. |
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payel yayinevi kitaplari:

0O ELISE YA DA GERCEK YASAM 15.—
Claire Etcherelli
Roman
Famina Odiilii kazanmigtir
Ceviren: Bertan Onaran

O CINSEL POLITIKA 25.—
Kate Millett
Ceviren: Seckin Selvi

0O YASIMI TUTACAKSIN 20.—
Dominique Lapierre
Larry Collins
Uciincii Bask:
Ceviren: Ayda Diiz
O KADIN I — Geng Kizlik Cagi 20.—
Simone de Beauvoir
ikinci Baski
Ceviren: Bertan Onaran

O KADIN I — Evlilik Cag: 15.—
Simone de Beauvoir
ikinci Bask:
Ceviren: Bertan Onaran

O KADIN III — Bagimsizhiga Dogru 12.50
Simone de Beauvoir
Uciincii Baski
Ceviren: Bertan Onaran



KONUK KIZ 20.—
Simone de Beauvoir

Roman

Ikinci Bask:

Tiirk Dil Kurumu 1972 ceviri 6diilii kazandi

Ceviren: Bertan Onaran

BIR GENC KIZIN ANILARI 20.—
Simone de Beauvoir

Tkinci Bask:

Ceviren: Seckin Selvi

KADINLIGIMIN HIKAYESI 12.50
Simone de Beauvoir

tkinci Bask:

Ceviren: Erdogan Tokath

SAKKO ILE VANZETTI'NIN CILESI 10.—
Howard Fast

Roman

Ceviren: Serif Huliisi

YALNIZLAR 10.—
Zaven Biberyan

Roman

Ceviren: Zaven Biberyan

CAGDAS GERCEKCILIGIN ANLAMI 8.—
Gyorgy Lukacs
Ceviren: Cevat Capan

Insanhig Nasil Bir Gelecek Bekliyor 7.50
52 Bilim Adamm

Ceviren: Zaven Biberyan

TREBLINKA CEHENNEMI 3.—

Vassili Grossmann
Ceviren: Osman-Eray Canberk
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JORGE AMADO

Okurlarimizin arfik yakindan tanidiklari, diinyaca iinlii romanci Jorge
/_%mado'nun yeni bir eserini daha sunuyoruz. Bundan énce yayimladigimiz
Gecenin Cobanlari romaninda oldugu gibi bu eserde de yazarin gok
yakindan tanidigi Brezilya'nin o ¢ok yénli, tim baskilara, geleneklere
baskaldiran, iclerinden geldigi gibi yasayan, 6zgiir ve atesli insanlarini
buluyoruz. Amado, biitin bu ézellikleri Tarcin Kokulu Kiz'in bas kahra-
mani Gabriela'da siirli, canl, gergekgi bir islip ve unutulmaz bir usta-
likia canlandirmaktadir, Gabriela, bugiine dek edebiyatta gériilen_ kadin
kahramanlarin hemen hi¢ birine benzemeyen, son derece ¢arpici, renkli,
hayat dolu ve dogal olarak, kendini tam bir sekilde yasamaya calisan
bir halk kizi canliligiyla uzun sire belleklerden silinmeyecekdir.

larcin Kokulu Kz, bir yandan kanli iktidarlarinin sonuna gelen
biyiik toprak agalari ve onlara karsi savaszn sarmaye sahibi burjuvala-
rin siyasal miicadelesinj gercekgi bir sekilde verirken bir yandan da bu
havanin icinde yasayan bir kentteki her siniftan insanin hayatlarini en
ince ayrintilarina dek biyiik bir - ustalikla gézler éniine sermektedir.
Tar¢in Kokulu Kiz'in, yzun siire unutamayacaginiz bir roman olacagini
ve biiyiik ilgi gérecegini umuyoruz.
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