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Kiigitk Rusya’da genellikle eski zaman beyleri diye ani-
lan, uzak, kuytu koylerin toprak sahiplerinin, alacali bulaca-
li sevimli renkleriyle bir tabloyu andiran kéhne evcegizlerin,
duvarlarina heniiz yagmur vurmamis, gatilar1 yosunla kap-
lanmamus, giriglerinin sivalan dokiiliip kirmuz: tuglalan orta-
ya gtkmamus yepyeni binalarla olusturdugu karsithga benze-
yen yagamlarim pek severim. Kimi zaman, tek bir istegin da-
hi o kiigitk avluyu gevreleyen duvarin da, elma, erik agagla-
r1ve koylii kuliibeleriyle dolu bahgeyi gevreleyen sogiit, miir-
ver, armut agaglari arasinda uzanan, yan yatmug ¢itin de di-
stina ¢itkmadigi bu inanilmaz yalniz ortamda kisa bir zaman
olsun bulunmay: ¢eker canum. Oralarin algakgoniilli toprak
sahiplerinin diinyas: 6ylesine sakin, Gylesine sakindir ki, bir
anda kendini unutuverir, yasami zehir eden tutkularn, arzu-
larin ve i¢ sikintilarinin ashinda hig var olmadigini, onlar an-
cak giindiiz diiglerinde gordiigiinii diisiiniirsiin. Firtinali ha-
valarda yagmur vurmadan evvel panjurlan kapayacak vakit
kalsin diye kararmis kiigiik direkler iizerine kondurulmus
bir sundurmayla dért bir yani ¢epegevre ortiilmiig o basik,
kiigiik koy evi su an g6ziimiin 6niinde. Evin hemen arkasin-
da rayihali bir kuskirazi, kursuni, donuk bir 151k altinda vis-
nelerin kizihyla eriklerin yakut denizi altinda bogulmug sira
sira bodur meyve agaglari, golgesinde yatilmasi igin altina ki-
lim serili kocaman bir akagag, evin 6niindeki genig avluda
ambarla mutfak ve mutfakla bey evi arasinda kisa kesilmig
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taze otlan ¢ignenmig bir patika, pamuk gibi bembeyaz yav-
rulanyla su i¢cen uzun boyunlu bir kaz, kurutmak igin ¢ite
asilmig elma, armut baglar, havalansin diye yine ¢ite anlmig
kilimler, ambarin 6niinde kavun yiiklii bir araba, arabanin
hemen yaninda tembel tembel yatan, boyunduruktan ¢gika-
rilmig bir 6kiiz... herhalde oralan artik géremedigim igin, ay-
1 kaldigumiz her geyi hatirlamak insana haz verdigi i¢in ola-
cak, biitiin bunlarin benim i¢in anlatilmaz bir giizelligi var.
Yayhm bu kiigiik evin kapisina her yaklastiginda i¢ime son
derece tatl, sakin bir his dolards; atlar kapiya negeyle yakla-
si5, arabaci kendi evine gelmig gibi sakince yerinden atlayip
qubugunu doldururdu. Iri, uyusuk avlu képeklerinin, tiiylii
finolanin havlamalan ¢ok hos gelirdi kulagima. Ama beni en
¢ok mutlu eden, bu sade kégenin sahibi yash kadinla yagh
adamin sevgiyle beni kargilamaya ¢ikmalanydi. Simdi, gik
fraklarin arasinda giiriiltiilii kalabahkta bile yiizleri gozii-
miin Oniine geliyor ve o anda dalip gidiyor, gecmisi hanrli-
yorum. Yiizlerinde her zaman 6ylesine icten, dylesine seving-
li, yiirekten bir ifade oluyordu ki, farkinda olmadan, kisa bir
siireligine bile olsa ister istemez bu yasamun biitiin iddiali ha-
yallerinden siyrilip farkina varmadan kendimi o pastoral ha-
yatin hayaline kaptiriyorum.

Gegen yiizyila ait (ne yazik ki simdi hayatta olmayan) bu
iki ihtiyar1 hald unutamiyorum; i¢im hala aciyor ve bir za-
manlar o kiigiik evin bulundugu, simdiyse bombog duran o
yere bir siire sonra tekrar gidisimi, yikilmig kuliibeleri, yosun
tutmug havuzu, kiicitk evin bulundugu ot biiriimiig gukuru
goriigiimii diigiindiikge yiiregim tuhaf bir bigimde sikistyor
Bir hiiziin ¢okiiyor iizerime! Apagik hiiziin! Ama Gykiimiize
gelelim artik.

Opykiisiinii anlatacagim ihtiyarlar, komgulan olan kéylii-
lerin deyimiyle Afanasiy Ivanovig Tovstogub ve karisi Pulhe-
riya Ivanovna Tovstogubiha idi. Bir ressam olsaydim ve tu-
vale Philemon ile Baukis’in resmini yapmak isteseydim, ken-
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dime model olarak bu iki ihtiyardan bagka kimseyi segmez-
dim. Afanasiy Ivanovig altmginda, Pulheriya Ivanovna ise
elli begindeydi. Afanasiy Ivanovi¢ uzun boyluydu, daima
yiinlii kumag kaph koyun derisi gocuguyla dolasir, kambu-
runu ¢ikararak otururdu; konusurken de, dinlerken de he-
men her zaman giiliimserdi. Pulheriya Ivanovna biraz daha
agirbaglydi, hemen hig giilmezdi; ama yiiziinden, gozlerin-
den, sizi elinde olan her geyin en iyisiyle agirlamaya hazirmig
gibi dyle bir iy yiireklilik, igtenlik okurdunuz ki, tath yiiziin-
de arada bir goriinen giiliimsemesi bazen agin bile gelirdi si-
ze. Ikisinin de yiiziindeki hafif kingiklar 6ylesine hostu ki bir
ressam gorse derhal kopya ederdi saninm. Bu ¢izgilerde tiim
yagsamlari, pek algakgoniillii yagayan o eski, soylu, varlikh
ailelerinin aydinlik, huzur dolu yaganu okunuyordu sanki.
Cekirgeler misali, hemgerilerinin cebindeki son kapigi de ge-
kip alan madrabaz saticilann, Petersburg’a dolugup olmadik
igler geviren, sonunda servet sahibi olan, bu arada soyadlan-
nin arkasina da “o0” veya “ov” ekleten Ukraynal asagilik
katran iireticilerinin, tiiccarlarin yagamina benzemez bu aile-
lerin yagami. Hayir, Ukraynali her soylu, koklii aile gibi, 6y-
kiisiinii anlatacagim bu ihtiyarlar da o igreng, zavalli yara-
tiklara hi¢ benzemiyordu.

Ikisinin birbirlerine kars: sevgisini goriip de duygulanma-
mak elde degildi. Higbir zaman “sen” diye hitap etmiyor,
hep “siz” diyorlards; “Siz, Afanasiy Ivanovig,” ~ “Siz, Pulhe-
riya Ivanovna.” — “O sandalyeyi siz mi kirdimiz, Afanasiy
Ivanovig?” - “Onemli degil Pulheriya Ivanovna, kizmayn:
Evet, ben kirdim.” Hig gocuklar1 olmanugt, bu yiizden bii-
tiin bagliliklarin birbirlerine vermiglerdi. Afanasiy Ivanovig
bir zamanlar, gengliginde goniillii siivari alayinda gorev yap-
mug, sonra binbagiliga dek yiikselmig, ama bu ¢ok eskiden-
mig, 6yle ki Afanasiy Ivanovig o giinleri pek hatirlamiyordu
bile. Afanasiy Ivanovig otuz yaginda evlenmis, iglemeli yelek
giyen yaman bir delikanliymig o zamanlar; hatta akrabalar
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Pulheriya Ivanovna’yr ona, vermek istemeyince biiyiik bir
ustalikla kagirmig onu ama bunu bile ¢ok az hatirhyor, en
azindan hig s6ziinii etmiyordu artik.

Uzak gecmiste kalnug biitiin bu olaganiistii olaylarin ye-
rini sakin, insanlardan uzak, birtakim uyumnlu hiilyalarla do-
lu uyuguk bir yagam almugt1 ve bahgeye bakan ahgap balkon-
da oturmug, harika bir yagmurun yapraklan tath tath higir-
datisin, catidan oluk oluk akan dereciklerin sinltisim dinler-
ken iizerinize uyku ¢oktijgiinde, tam o sirada gokyiiziinde
yedi ana rengiyle bir yarim daire gizen gokkusag: kendini
usulca agaglann arasindan gosterdiginde bunu hissediyordu-
nuz. Ya da arabaniz yesillikler arasindan ¢iktiginda, bozkir
bildircimi gigliklar atarken, hos kokulu otlarla birlikte ekin
bagaklan ve kir ¢igekleri arabanuzin kapisindan igeri dahp
yiiziiniizi, ellerinizi tath tath oksadiginda.

Afanasiy Ivanovig konuklarim yiiziinde igten bir giiliim-
semeyle dinlerdi; kimi zaman konugtugu da olurdu, ama ¢o-
gunlukla soru sorardi. Durmadan ge¢migi 6verek veya son
zamanlardan yakinarak insam sikan ihtiyarlardan degildi.
Tersine, bir parga sizinle konugurken saatinizin markasiyla
ilgilenen kiigiik bir gocugun merakina benzese de, iyi yiirek-
li ihtiyarlanin ¢ogu gibi, biiyiik bir merakla yagaminizla, ne-
ler yaptigimizla ilgili sorular sorardi. O anda yiiziinde biiyiik
bir igtenligin oldugunu soyleyebilirim.

Bizim ihtiyarlarin oturdugu kiigiik evin odalan genellikle
eskiden oldugu gibi dar, algak tavanliydi. Her odada, odarun
neredeyse iigte birini kaplayan kocaman birer Rus sobasi var-
d1. Afanasiy Ivanovig’le Pulheriya Ivanovna sicag gok sevdik-
leri i¢in odalar agin sicakti. Yakacak olarak, Kiigilkk Rus-
ya’nin her yerinde oldugu gibi, odun yerine saman kullaru-
yorlardi ve sofalar her zaman tepeleme saman yigiliydi. Ates-
li kéy delikanhlan soguk kig akgamlarinda kara gézlii, kara
kash kizlarin pesinde kogrurmaktan donmus, titreyip ellerini
ovugturarak eve kostuklarinda, sobada yanan samanin gitir-
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tis1, alevinin 15181 sofalan pek sevimli yapar. Her odanin du-
varlarinda eski, ince gergeveler iginde birkag tablo vardi. fhti-
yarlann bu tablolarda neler oldugunu ¢oktan unutup gittigin-
den kugkum yoktu ve birileri bu tablolardan birkagini ¢alsa,
saminm bunu fark etmezlerdi bile. Tablolar arasinda biiyiik,
yagliboya iki de portre vardi. Bu portrelerden biri bilinmeyen
bir piskoposa, 6teki III. Petro’ya aitti. Sinek pislikleriyle kap-
li dar gergevelerin birinden Diiges de la Valliére bakiyordu.
Pencerelerin gevresinde, kapilann iizerinde, biraz sonra leke-
ler gibi gormeye basladiginiz, bu nedenle de pek ilgilenmedi-
giniz kiigiik bir siirii tablo vardi. Hemen biitiin odalarin ta-
bani toprakn, ama oylesine diizgiin, 6ylesine temizdi ki, zen-
ginlerin evinde iiniformali ugaklann tembel tembel siipiirdiik-
leri higbir parkeyi Gyle temiz goremezdiniz herhalde.

Pulheriya Ivanovna’nin odasi tika basa sandiklar, sandik-
¢iklar, kutular, kutucuklarla doluydu. Duvarlarda tohum,
kurutulmus ¢igek, bahge bitkileri, kavunlarla dolu siiriiyle
torba ve bohga asiliydi. Kogelerdeki sandiklarda, sandiklarin
arasinda rengirenk kumaglar, yarim yiizy:l 6ncesinden kal-
ma tomar tomar eski giysi pargalar yigiliydi. Pulheriya Iva-
novna iyi, titiz bir ev kadiniyd: ve sonradan neye yarayaca-
g bazen kendisinin bile bilmedigi her seyi saklards.

Ama evdeki en ilging sey, sarki sdyleyen kapilardi. Sabah
olunca evdeki biitiin kapilar sarki soylemeye bagliyordu. Ne-
den sarki soylediklerini bilemiyorum; ilging ama, mentegele-
rinin pash olmasindan m, yoksa onlar1 yapan ustanin igleri-
ne gizledigi bir sirdan mudir bilinmez, her kapinin ayn bir se-
si vardi: Yatak odasinin kapisi son derece tiz perdeden sarki
soyliiyor, yemek odasinin kapisi bas bir sesle hirildiyordu,
ama holdeki kapinn 6ylesine tuhaf, titrek, aym zamanda in-
lemeye benzer bir sesi vard: ki, “Tanrim, donuyorum!” de-
digi acik segik duyuluyordu. Bu sesten birgok kimsenin hos-
lanmayacagim biliyorum, ama ben ¢ok seviyordum ve gim-
di de bazen bir kap: gicirtis1 duydugumda, kéyiin kokusu,
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yemek masasindaki eski bir samdanin yarim yamalak aydin-
lattigy basik oda, agik pencereden igeri bakan karanlik mays
gecesi, masanin iizerinde tabaklar, bah¢eden odaya dolan
biilbiil sakimalari, uzaklardan giirleyen nehrin sesi, dallarin
urkiitiicii higirtisi geliyor aklima... Tannm, boyle anlarda ne
uzak hatrralara dalip gidiyorum!

Odada sandalyeler, eskiden oldugu gibi, tahtadan ve ¢ok
bityiiktii. Hepsinin arkaligs kalin, cilasiz, boyasiz ve yiiksek-
ti. Hatta iizerlerinde herhangi bir kaplama da yoktu; biraz
simdilerde piskoposlarin oturduklar: sandalyelere benziyor-
lardi. Duvar diplerinde ii¢ kogeli kiigitk masalar, sedirin ve
yaprak motifleri igli ince, altin gergeveli, siyah sinek pislikle-
riyle kaph aynanin 6niinde dort kogeli biiyiik masalar, sedi-
rin Oniinde yerde, gigekleri andiran kug ve kuglari andiran gi-
cek desenli bir hali... benimihtiyarlarimn oturduklan kiigiik
evin biitiin esyas: buydu iste.

Hizmetgi kizlarin odasi, hepsi ¢izgili fanilalar giymig yas-
I, geng kizlarla doluydu. Pulheriya Ivanovna arada bir dik-
meleri i¢in onlara ufak tefek geyler verir ya da gilek ayikla-
tird1 ya, berikiler daha ¢ok mutfaga kosup bir seyler atgtir-
mak, uyumakla zaman gegiriyordu. Pulheriya Ivanovna on-
lar1 evde tutmaya 6zen gosteriyor, ahlakli olmalari konusu-
na oOzellikle dikkat ediyordu. Gel gelelim, ne kadar dikkat
ederse etsin, aradan birkag ay ge¢gmeden kizlarindan birinin
karninin olagandan biraz daha siskin oldugunu fark ediyor,
hayrete diigiiyordu... Daha da hayret edilecek sey ise, evde
ortalikta hep eski piiskii yarim bir frakla, qiplak ayak dola-
san, yemek yemiyorsa kesinlikle uyuyan oda hizmetgisi ¢o-
cuktan bagka bekar bir erkegin bulunmamasiydi. Pulheriya
Ivanovna, suglu kiz1 genellikle fena haslar, aym seyi bir da-
ha yapmamasi igin agir cezalar verirdi. Pencere camlarinda
korkung bir sinek kalabaligi vizildar, onlarin viziltisim (ki-
mi zaman bir esekarisinin tiz viziltisi esliginde) bir balansi-
nin bas vizilis1 bastirirdi. Ama akgamlari mumlar yandigin-
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da biitiin bu siirii uyumaya gekilir, tavanin tiimiinii siyah
bir bulut gibi kaplard..

Afanasiy Ivanovig ara sira orakgilara, ekin bigenlere bak-
maya gitse, onlarin ¢aligmalarim uzun siire izlese de, ¢iftlik
isleriyle pek az ilgileniyordu. Islerin hepsi Pulheriya Ivanov-
na’min omuzlarindaydi. Kilerle o ilgileniyor, turgu kuruyor,
kurutulacak meyveleri kurutuyor, gesitli meyvelerden, bitki-
lerden regeller yapiyordu. Evin igi bir kimya laboratuvarin-
dan farksizdi. Elma agacinin altinda ocak hi¢ sonmez, balla,
sekerle, bilmem daha nelerle pigirilen regel, jole, pestil kazan-
lan veya bakir bakraglar demir sacayaklardan hemen hig in-
mezdi. Bagka bir agacin altinda ise arabaci, bakir imbigin al-
tindaki kaba seftali yapraklarimin, kuskirazi gigeklerinin,
pembe gelinciklerin, vigne ¢ekirdeklerinin iizerine durmadan
votka imbikler ve bu igin sonlarina dogru dili arik dolagma-
ya baglar, 6ylesine seyler sagmalardi ki, Pulheriya ivanovna
tek kelime anlayamazdi. Arabaci sonra uyumak igin dogru
mutfaga giderdi. Pulheriya Ivanovna biitiin bu 6teberinin ge-
reginden Oylesine fazla kaynatilmasini, tuzlanmasim, kuru-
tulmasini isterdi ki herhalde sonunda tiim ev halkim ¢atlata-
cakti; avluda gorevli hizmetgi kizlar gizliden kilere girip
oburca yiyip igtikten sonra biitiin giin inleyip durur, karin
agnisindan yakimirdi.

Pulheriya Ivanovna’min avludaki isler diginda ekme big-
me ve oOteki iglerle ilgilenecek zamani pek olmuyordu. Kah-
ya ile muhtar birlik olmus, acimasizca galiyorlard.. ikisi giz-
lice ihtiyarlanin koruluklarina giriyor, orada ¢ok sayida ki-
zak yapip yakin panayirlarda satiyorlardi. Ayrica kalin me-
seleri kesiyor, komsu Kazaklara degirmenlerde kullanmak
iizere kiititkk olarak satiyorlardi. Pulheriya Ivanovna koru-
luklarin durumunu goérmeye ancak bir kez gidebilmigti. Bu-
nun igin deriden kocaman bir 6nliigii olan yayl hazirlanmig-
t1. Arabaci, 6nliigiin altindan dizginleri sallayinca, daha 6n-
ce orduda hizmet etmig atlar yiiriimiiglerdi... O anda sanki
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fliat, tef, davul sesleri doldurmugtu havayi; yaylinin her givi-
si, demirden her baglantis1 Gylesine bir ses ¢ikarmaya bagla-
mugt1 ki, hayli uzak olmasina karsin, degirmenlerin bulundu-
gu yerden hanimefendinin yayhsinin avludan ¢iktigi duyul-
mustu. Pulheriya Ivanovna korudaki korkung boslugu, daha
cocuklugundan yiizyillik olarak hatrladigi megelerin yerle-
rinde yeller estigini fark etmigti.

Hemen yaninda duran kahyasina doniip:

— Nedir bu boyle, Nigipor? diye sormustu. Meseler ¢ok
seyreklesmis, degil mi? Dikkat et, kafanda saglar da seyrek-
lesmesin.

— Hayir efendim, demigti kdhya. Olur mu oyle gey! Ken-
diliklerinden yikildilar: Ya yildinm diigmiigtiir ya da kurtlar
kemirmigtic. Olmiigler hamimim, Slmiigler...

Bu cevabi yeterli bulmayan Pulheriya Ivanovna eve dé-
niince, vigne agaglaninin, kiglk biiyiik armut agaglarinin di-
bindeki nébetgilerin artirilmasi emrini vermisti.

Bu degerli yoneticiler, yani kihya ile muhtar, biitiin unun
bey ambarina taginmasmin ¢ok yersiz olacagina, unun yarn-
sinin beylere yetecegine karar vermis, son olarak da ambara
bu yarimun kiiflenmis veya panayirda bozulmug olanini tagi-
muglardi. Gel gelelim, kdhyayla muhtar ne kadar ¢alsalar da,
avluda kiler sorumlusu kadindan (korkung derecede erik ve
elma tiiketen, hatta daha ¢ok meyve dokiilsiin diye burunla-
riyla agaglar bile sallayan) domuzlara kadar herkes ne ka-
dar yiyip igse de, sergeler, kargalar her seyi ne kadar gagala-
sa da, avlu hizmetgilerinin hepsi bagka koylerdeki yakinlan-
na ne kadar armagan gotiirse de (ambarlardan eski giysileri
bile gotiiriiyor, sonra bunlar meyhanelerde ickiye déniigii-
yordu), konuklar, uyuguk arabacilar ve ugaklar ne kadar gal-
sa da, Afanasiy Ivanovi¢’le Pulheriya fvanovna’min kusal
toprag Oylesine verimliydi, ihtiyarlarin Sylesine az seye ge-
reksinimi vard ki, biitiin bu korkung soygunu hig hissetmi-
yorlard: bile.
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Eski zaman beylerinin aligkanhgyla, iki ihtiyarcik da bir
seyler atigirmayi ¢ok seviyordu. Safak sokmek iizereyken
(sabahlar erken kalkarlardi), kapilar ok sesli konserlerine
yeni yeni bagladiklarinda ¢oktan kahvalti masasina otur-
mus, kahvelerini igmeye baglams oluyorlardi. Afanasiy lva-
novig kahveden sonra sofaya cikiyor, boyun atkisim sallaya-
rak bagiriyordu: “Kig, kig! Avluya ¢ikin hadi kazlar!” Avlu-
da da genellikle kihyayla kargilagirdi. Cogu zaman onunla
konugmaya baglar, iglerin nasil yiiriidiigiinii inceden inceye
sorar, bu arada kendi diigiincelerini soyleyip gesitli emirler
verirdi; emirleri her seyden haberi olan, her geyi iyi bilen bir
toprak sahibinin emirleri izlenimi yaratirds, 6yle ki, durumu
bilmeyen bir acemi boyle uyanik bir patronun yaninda hir-
sizlik etmenin olanaksiz oldugunu diigiinebilirdi. Ama kah-
ya ustalagmign artik: Nasil cevap verecegini, dahas, igleri na-
sil yiiriitecegini ¢ok iyi biliyordu.

Afanasiy Ivanovig sonra odaya déniiyor ve Pulheriya iva-
novna’nin yanina gidip goyle diyordu:

— Ne dersiniz Pulheriya Ivanovna, bir seyler atigtirma-
mizin zamamn geldi mi aruk?

— Ne yiyelim istersiniz Afanasiy Ivanovig? igyagh, ball
¢orek mi, haghagh borek mi? Yoksa mantar tursusu mu is-
tersiniz?

— Mantar ya da borek olabilir, diye kargihk veriyordu
Afanasiy Ivanovig.

Hemen masa ortiisiiyle birlikte mantar tursusu ve borek
geliyordu masaya.

Afanasiy Ivanovig 6gle yemegine bir saat kala tekrar bir
seyler atistiriyor, eski giimiig bardagiyla votka igiyor, birkag
mantar, giroz ve daha bagka seyler yiyordu. Ogle yemegine
saat on ikide oturuyorlardi. Masada tabaklardan, sos kapla-
nindan bagka, iclerindeki igtah agic1 nefis yemeklerin kokusu
kagmasin diye agizlar1 eski mutfak ddetlerine uygun olarak
macunla sivanip kapatilmig birgok kap oluyordu. Masada
daha ¢ok, yemekle ilgili seyler konuguyorlard.
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Afanasiy Ivanovig genellikle soyle diyordu:

— Bu lapanin dibi biraz tutmus gibi geldi bana. Size de
oyle gelmedi mi, Pulheriya Ivanovna?

— Hayir, Afanasiy Ivanovig, yagimi biraz daha ok ko-
yarsaniz Oyle gelmez size, ya da mantarh su sosu alin, biraz
ekleyin.

Afanasiy Ivanovig tabagini uzatip:

— Koyun liitfen, diyordu, bakalim nasil olacak.

Yemekten sonra bir saatcik dinlenmek igin odasina geki-
liyordu Afanasiy ivanovig. Daha sonra Pulheriya Ivanovna
ona bir tabakta dilimlenmis karpuz getiriyor, s6yle diyordu:

— Sundan tadiverin Afanasiy Ivanovig, ok giizel bir
karpuz.

Afanasiy Ivanovig biiyiicek bir dilimi alirken:

— Ortasinin kirmizi oluguna aldanmayin Pulheriya Iva-
novna, diyordu, bazilan kirmiz1 olsa da tatsiz ¢ikiyor.

Ama kasla goz arasinda bitiveriyordu karpuz. Arkasin-
dan birkag armut yiyordu Afanasiy Ivanovig, sonra Pulheri-
ya Ivanovna ile birlikte bahgeye, dolagmaya ¢ikiyordu. Bah-
e doniigii Pulheriya Ivanovna kendi isleriyle ilgilenmeye
bashyor, Afanasiy Ivanovig ise avluya bakan sundurmanin
altinda oturuyor, kilerin kapisinin sik sik agilip kapanmasi-
ni, hizmetgi kizlann itigip kakigarak, tahta kutularla, sepet-
lerle, camagir tekneleriyle igeri digar1 bir siirii sey tagimasin
izliyordu. Bir siire sonra, yanina gelmesi igin haber yolluyor-
du Pulheriya Ivanovna’ya ya da kendi onun yanna gidip
soyle diyordu:

— Yiyecek bir seyler var miydi, Pulheriya ivanovna?

— Ne isterdiniz, Afanasiy Ivanovig? diyordu Pulheriya
Ivanovna. Gidip, sizin igin saklamalarim 6zellikle s6yledigim
meyveli mantiy1 getirmelerini sGyleyeyim mi?

— lyi olur, diye kargilik veriyordu Afanasiy Ivanovig.

— Belki pestil de isterdiniz?

Afanasiy Ivanovig:
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— O da olug, diyordu.

Cok gegmeden hepsi geliyordu 6niine ve her zaman oldu-
gu gibi, hepsini yiyordu.

Aksam yemeginden 6nce, Afanasiy Ivanovig bir seyler
daha angtirnyordu. Dokuz bugukta aksam yemegine oturu-
yorlardi. Yemekten hemen sonra yine yatiyorlardi ve bu can-
i, aym zamanda sakin eve derin bir sessizlik ¢okiiyordu.
Afanasiy Ivanovig’le Pulheriya Ivanovna’nin yattiklan oda
Oylesine sicakti ki, ¢ok az insan birkag saat durabilirdi ora-
da. Oysa Afanasiy Ivanovig, daha sicak olsun diye (agini s1-
caktan bunaldig igin geceleri birkag kez kalkip odanin igin-
de dolagtigx halde), yine de sobanin hemen dibindeki yatak-
ta yatiyordu. Odada dolagirken bazen inledigi oluyordu. O
zaman Pulheriya Ivanovna géyle soruyordu:

— Neden inliyorsunuz Afanasiy Ivanovig?

— Nedenini ancak Tann bilir, Pulheriya Ivanovna, diye
kargilik veriyordu Afanasiy Ivanovig. Sanki karmimda bir sig-
kinlik var.

— Bir seyler yeseniz iyi gelir mi acaba, Afanasiy Ivano-
vig?

— lyi gelir mi bilmiyorum, Pulheriya Ivanovna! Ne var-
di yiyecek?

— Ayran ve kurutulmug armut kompostosu var.

— $0yle bir tadayim bari, diyordu Afanasiy fvanovig.

Oda hizmetgisi kiz uykulu uykulu kalkip mutfakta do-
laplar1 aramaya gidiyordu ve Afanasiy Ivanovig kiigiik kise-
dekini bitirdikten sonra genellikle soyle diyordu:

— $imdi biraz rahatladim sanki.

Kimi zaman, hava agik, evin igi yeterince sicakken Afa-
nasiy Ivanovig negeleniyor, Pulheriya Ivanovna’ya takiliyor,
ona bambagka seylerden s6z etmeye bagliyordu.

— Ne dersiniz Pulheriya ivanovna, diyordu, tutun ki evi-
miz yand, ne yapardik o zaman?

Pulheriya Ivanovna hag gikararak kargilik veriyordu:
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— Aman, Tanrim korusun!

— Peki ama, diigiiniin ki evimiz yandi. Nereye giderdik
0 zaman?

— Neler soyliiyorsunuz Gyle, Afanasiy Ivanovig! Nasil
yanar evimiz, Tanri izin verir mi boyle bir geye?

— Tutun ki yand1?

— O zaman biz de mutfaga gegeriz. Bir zaman igin kiler-
ci kadinin kullandig odada yatar kalkariz.

— Tutun ki mutfak da yandi?

— Dabha neler! Ayni anda evin de, mutfagin da yanmasi-
na Tann izin vermez! Olursa da o zaman yeni bir ev yapin-
caya kadar ambarda yasarz.

— Ya ambar da yanarsa?

— Ne demek istediginizi Tann bilir Afanasiy Ivanovig!
Sizi dinlemek istemiyorum artik! Boyle seyler soylemek gii-
nahar, bunun igin cezalandirir insam Tann!

Afanasiy Ivanovig, Pulheriya Ivanovna’ya takildig: igin
mutlu, sandalyesinde otururken giiliimsiiyordu.

Ama benim i¢in en ilging olani, konuklar varken ihtiyar-
larin davraniglariydi. O zaman evde her sey degisiyordu. Bu
iyi yurekli ihtiyarlarin konuklar i¢in yagadigimi soyleyebili-
rim. Giizel neleri var neleri yok hepsi ortaya dokiiliiyordu.
Urettikleri her tiirlii yiyecegi oniiniize getirmek icin yarisi-
yorlardi. Ne var ki, en gok hosuma giden, biitiin bunlan bi-
yiik bir ictenlikle yapmalariydi. Bu sevingleri, telaglar yiizle-
rinde Gylesine sevimli yansiyordu, onlara Gylesine yakigtyor-
du ki, ister istemez, her dileklerini yerine getiriyordum. Bu
dilekleri temiz, yapmaciksiz ruhlarinin aydinlik, igten sadeli-
ginden geliyordu. Ihtiyarlarin giiler yiizliiliigii, hi¢ de sizin
yardimlarinizla bir yerlere gelmis, velinimeti oldugunuzu
soyleyerek oniiniizde yerlere kadar egilen bir memurunkine
benzemiyordu. Konugu bir gece evlerinde yatirmadan kesin-
likle birakmazlardi: Her konuk bir geceyi evlerinde gegirmek
zorundayd.
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Konuk genellikle ii¢ dort verst 6teden gelirdi ama, Pulhe-
riya Ivanovna yine de her zaman géyle derdi:

— Gecenin bu saatinde onca yolu nasil gideceksiniz?

Afanasiy Ivanovig desteklerdi onu:

— Cok dogru! Her sey olabilir: Bakarsimz haydutlar ya
da kotii niyetli birileri saldirir size.

Pulheriya Ivanovna:

— Tann bizi haydutlardan korusun! derdi. Gece vakti ne
diye boyle seylerden s6z edersiniz? Haydutlar olmasa da, ka-
ranlik, bu karanlikta yola ¢ikmak dogru olmaz. Evet, biliyo-
rum, arabaciniz iyi olmasina iyidi, akilh uslu bir gengtir, ara-
bay1 da giizel siirer, ama bu saatte o da bir kosede kivrilip
yatmug, uyuyordur herhalde.

Ve konuk geceyi gegirmek zorunda kalirdi. Buna kargilik
da algak tavanh sicacik bir odada gegirdigi bir aksam, insa-
nin uykusunu getiren, sevgi dolu hog bir soylesi, masanin
uizerindeki her zaman besleyici, ustaca hazirlanmig yemegin
istah agic1 hog kokusu onun armagam olurdu. Afanasiy iva-
novi¢’in, yiiziinde her zamanki giiliimsemesi, kamburunu ¢i-
karnip sandalyede otururken dikkatle, hatta hazla konugu-
nun anlatuklanm dinleyisi su anda bile g6ziimiin 6niinde...
Sohbet genellikle politika iizerine olurdu. Benim ihtiyarlar
gibi, koyiinden pek ¢ikmayan konuk, ¢ogu zaman anlamh
ve gizemli bir yiiz ifadesiyle diisiincelerini ortaya dékerek In-
giliz’in Bonapart’ yine Rusya’nin iizerine salmak igin 6zel-
likle Fransiz’la anlagtigini anlatir veya beklenen savagtan s6z
etmeye baslardi; o zaman Afanasiy Ivanovig, Pulheriya Iva-
novna’ya bakmamaya ¢ahgarak, genellikle 6yle derdi:

— Ben de savasa gitmeyi diigiiniiyorum, hem neden git-
meyecekmigim?

Pulheriya Ivanovna araya girerdi:

— Gidersiniz, gidersiniz! (Konuga doniip eklerdi.) Hig
inanmayin. Bu ihtiyar haliyle savasa nasil gitsin? Daha kar-
sisina gikan ilk asker vurur onu. Yemin ederim vurur! Boyle
nisan alip vurur.
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Afanasiy Ivanovig:

— Ne olmug, derdi, ben de onu vururum.

Pulheriya Ivanovna atilird:

— Lafa da bakin! Ona mu kalmig savagmak! Tabancala-
n bile ¢oktan paslandi, sandikta yatiyor. Hele bir gérseydi-
niz o tabancalari: Ateg edecek olsa elinde daglir. Eli yiizii ya-
nar, hayat boyu oyle kalir!

Afanasiy Ivanovig:

— Ne olmus, derdi, ben de yeni silahlar alinm kendime.
Bir Kazak kilic1 veya mizrak edinirim.

Pulheriya Ivanovna iizgiin, kargihk verirdi:

— Olacak gey mi bu? Birden boyle seyler gelir aklina, ko-
nusur da konugur.. Saka yaptigin: bilmesine biliyorum, ama
dinlerken yine de canim sikiliyor. Her zaman béyle seyler
soylilyor, onu dinlerken bazen korkuya kapiliyorum.

Ama Afanasiy Ivanovig, Pulheriya Ivanovna’y: biraz ol-
sun korkutabildigi i¢in mutlu, sandalyesinde kambur otu-
rurken giiliimserdi.

Pulheriya Ivanovna’nin en ¢ok, konugunu yemek masa-
sina gotiiriirkenki halini seviyordum.

Karafin mantann gikarirken géyle derdi:

— Adagay ve gigek yapraklan katkih gergek bir votka-
dir bu. Sirt ve bel agrilarina birebirdir. Bakin, bu kilig gigegi
katkihdir: Kulak ¢inlamasina, yiiziiniizde cilt bozulmasina
ok iyi gelir. Bakin, bu da imbikten seftali gekirdekleri iizeri-
ne indirilmigtir; bir kadeh igin, ¢ok hog bir kokusu vardir. Bi-
ri sabah yataktan kalkarken bagimi dolaba veya masaya ¢ar-
par da, alninda kocaman bir gig olusursa, 6gle yemeginden
once bundan bir kadehgik igmesi yeter... Yerinde bir seycik
kalmaz, hemencecik iniverir gig.

Arkasindan o6teki karaflarla ilgili, genellikle hepsi de sag-
liga yararh bilgiler iceren bir siirii ey anlatirdi. Konugunu
saghga yararh biitiin bu igkilerle iyice doyurduktan sonra,
tizerinde birgok tabagmn bulundugu masaya gotiiriirdii.
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— Bunlar kekikli mantar! Bunlar da karanfilli ve cevizli!
Tiirkler burada heniiz tutsakken bir Tiirk kadin 6gretmigti
bana bunun nasil yapilacagini. Cok iyi bir kadinds, Tiirk di-
ninden oldugunu hig belli etmezdi. Aramizda bizden biri gi-
bi dolasir, yalmzca domuz eti yemezdi: Onlara yasak oldu-
gunu soylerdi. Bunlar da frenkiiziimlii, ceviz kabuklu man-
tar! Su gordisgiiniiz otlan da ilk defa sirkeyle kaynattim,
ama nasil oldugunu bilmiyorum; tarifi Peder Ivan’dan 6g-
renmistim. Kiigiik bir figimin dibine 6nce mese dallan dosii-
yorsunuz, iizerine biber ve giihergile serpiyorsunuz, sonra
birtakim otlar, giceklerle 6rtityorsunuz hepsini, yalniz yap-
rak uglar hep yukan bakacak. Bunlar da borek! Bunlar pey-
nirli! Bunlar hashas tohumlu! Bunlar Afanasiy ivanovi¢’in
cok sevdigi patates ve karabugday lapal...

Afanasiy Ivanovig giriyordu araya:

— Evet, ¢ok severim patatesli, karabugday lapal boregi.
Hem yumugak olur, hem eksimsi.

Evde konuk varken Pulheriya ivanovna genellikle gok
heyecanl olurdu. lyi yiirekli ihtiyar kadin! Her seyin konuk-
lar igin oldugunu diigiiniirdii. Benim igin ¢ok zararh olmasi-
na kargin, her konuk gibi ben de karnimi tika basa gigirmek
zorunda kaliyordum ama, yine de onlara konuk gitmeyi her
zaman ¢ok seviyordum. Ancak, Kiigiik Rusya’nin havasinin
sindirim sistemine ¢ok iyi geldigi kanmisindayim; ¢iinkii bizim
burada biri onca geyi yese hig kusku yok, kendini yatakta de-
gil, tenegirde bulur.

Canim ihtiyarlarim benim! Ne var ki, 6ykiimiin bu hu-
zur dolu diinyay: sonsuza dek degistirecek hiiziin dolu ola-
yina geliyorum. Bunun son derece 6nemsiz bir olaydan kay-
naklanmasiysa daha da sagirtici. Dogrusu, ¢ok tuhafnr, son
derece 6nemsiz nedenler her zaman biiyiik olaylar dogurur,
tam tersi, yani bilyiik girisimlerse 6nemsiz olaylarla sonugla-
nir. Bir komutan devletinin biitiin savas giiglerini toplar, bir-
kag yil savagir, savaganlar goklere ¢ikarirlar onu, sonunda
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patates ekmeye bile yaramayacak kiigitk bir parga toprak
kazanilir; oysa kimi zaman, iki komgu kentin iki sucuk tiic-
can kiigiik bir nedenden otiirii aralarinda tartigir, tartisma
kente, sonra koylere, arkasindan tiim iilkeye yayilir. Ama
bunlari birakalim gimdi: Burasi yeri degil. Ayrica fikirler ha-
yata ge¢medigi siirece fikir yiriitmeyi de sevmem.

Pulheriya Ivanovna’min her zaman onun ayaklarinin di-
binde kivrilip yatan tekir bir kedicigi vardi. Pulheriya Iva-
novna bazen simarik kedicigin olabildigince yukar kaldirdi-
g1 boynunu tek parmagiyla oksardi. Pulheriya Ivanovna’nin
onu ¢ok sevdigi soylenemezdi, ama her zaman yaninda ol-
masina alistigs i¢in diipediiz baglanmigh bu kedicige. Ote
yandan bu baghhg igin Afanasiy Ivanovig de sik sik takilir-
d1 Pulheriya Ivanovna’ya:

— Bu kedide ne buluyorsunuz, anlayamiyorum Pulheri-
ya Ivanovna. Ne 6zelligi var ki? Bir kopek olsaydi anlardim.
Insan en azindan ava gikar kopegiyle, peki kedi ne ise yarar?

Pulheriya Ivanovna kargilik verirdi ona:

— Susun Afanasiy Ivanovig, yalmz konusmay bilirsiniz
siz, bagka bir ey bilmezsiniz. Kopek pis hayvandir, saga so-
la pisler, her geyi kirar doker, oysa kedi uysaldir, kimseye bir
zarar1 dokunmaz.

Aslinda Afanasiy Ivanovig igin ha kedi olmus, ha képek,
farki yoktu; sirf Pulheriya Ivanovna’ya biraz takilmak ama-
ctyla boyle séyliiyordu.

Bahgelerinin hemen diginda, belki de balta sesini Pulheri-
ya Ivanovna duyacag icin gozii pek kihyanin hi¢ dokunma-
digy biiyiik bir koru vardi. Bu koru son derece bakimsizdi ve
yash agaglarin findik agaglariyla kugatilmig kalin bedenleri
pagali giivercin ayaklarimi andirirdi. Bu koruda vahgi erkek
kediler yagiyordu. Ormanlarda yasayan vahsi kedilerle dam-
larda dolagip duran gozii pek kedileri karisnrmamak gerekir.
Kentlerde yagamaya aligik kediler, sert karakterlerine kargin,
ormanlarda yasayanlara oranla ¢ok daha uygarlagmigtir. Or-
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man kedileriyse, gogunlukla karanhk, vahgidir. Her zaman
ag, siskadirlar ve kaba, egitilmemig bir sesle miyavlarlar. Ki-
mi zaman yeraltindan bir yolunu bulup ambarlara girerek
icyag galar, hatta agginin zararl otlan temizlemek igin bah-
geye gittigini fark edince agik birakugi pencereden sigrayip
oradan mutfaga bile girerler. Soylu higbir duygu s6z konusu
degildir onlar igin, vahsi bir hayat siirer ve kiigiiciikk serge
yavrularini yuvalarinda bogazlarlar. Iste bu vahsi erkek ke-
diler uzun zamandi, ambarin altindaki delikten Pulheriya
Ivanovna’nin masum kediciginin kokusunu almaktayds; so-
nunda erlerin, saf koylii kizlan ayarttuklan gibi ayartmiglar-
d1 kedicigi. Pulheriya Ivanovna kediciginin ortalarda olma-
digini fark edince onu aratmugt ama kedicik bulunamamug-
t1. Aradan iig giin gegti, Pulheriya Ivanovna iiziildii ama, so-
nunda biitiiniiyle unuttu onu. Bir giin bostanin teftig ettik-
ten sonra, Afanasiy Ivanovig igin kendi elleriyle taze taze ko-
pardig salataliklarla eve donerken son derece acikli bir mi-
yavlama duyunca gagirdi. Gayriihtiyari “Pisi, pisi!” diye ses-
lendi ve bir galihgin arkasindan ansizin tekir kedicigi gikiver-
di. Zayiflamugti, bitkindi; birkag giindiir bir sey yemedigi bel-
liydi. Pulheriya ivanovna seslenmeyi siirdiirdii, ama kedicik
kargisinda kipirdamadan duruyor, miyavhyor, Pulheriya iva-
novna’ya yaklagmaya cesaret edemiyordu. Ortalarda yok-
ken hayli yabanilestigi belliydi. Pulheriya lvanovna “Pisi, pi-
si!” diye seslenmeyi siirdiirerek eve dogru yiiriddii. Kedi iir-
kek iirkek gite kadar geldi arkasindan. Sonra, eski tamdik
yerleri goriince odaya kadar izledi Pulheriya Ivanovna’yn.
Pulheriya Ivanovna ona hemen siit, et getirmelerini soyledi;
bir sandalyeye oturup, ¢ok sevdigi kediciginin ¢abuk ¢abuk
yiyisini, et pargalarini peg pege yutusunu, siitii gapir supur
igigini izlemeye koyuldu. Kagak tekir goziiniin 6niinde bir-
den gigmanlamigti sanki, biraz sonra 6yle hirsla yemiyordu
artik. Pulheriya Ivanovna oksamak igin elini uzatacak oldu
ona, ama nankor kedi, tirnaklarini géstermeye hayli aligti-
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gindan veya asgkta yoksullugun saraylardan daha giizel oldu-
guna, kedilerin yersiz yurtsuz, a¢ biila¢ dolagtiklarina dair
romantik birtakim prensipler edinmis oldugundan, birden
firladi, pencereden atlayip kagti. Avludaki ugaklar da yaka-
layamadi onu.

Bir diisiincedir almust1 yagh kadini. Kendi kendine, “Olii-
miin beni almaya geldiginin igareti bu!” deyip duruyor, hig-
bir gey de onu bu diigiincesinden vazgegirmiyordu. Giin bo-
yu kara kara diisiiniiyordu. Afanasiy ivanovi¢ bosuna onun-
la sakalastyor, neden boyle iizgiin oldugunu anlamaya ¢gahgi-
yordu: Pulheriya Ivanovna ya susuyor ya da Afanasiy ivano-
vi¢’in i¢ini hi¢ de rahatlatmayan seyler soyliiyordu. Giinden
giine belirgin bir bigimde zayifliyordu Pulheriya ivanovna.

— Neyiniz var Pulheriya ivanovna? Hasta musiniz yoksa?

— Hayur, hasta degilim, Afanasiy Ivanovig! Ozel bir du-
rumu agiklamak istiyorum size: Bu yaz 6lecegimi biliyorum,
oliim kapimi ¢ald1 artik!

Afanasiy Ivanovi¢’in yiizii allak bullak olmustu. Yine
de icine ¢oken hiiznii yenmeye galigti ve giiliimseyerek
soyle dedi:

— Neler soyliiyorsunuz 6yle, aklim almiyor Pulheriya
Ivanovna! llag diye ictiginiz o suyun yerine seftali suyu mu
igtiniz yoksa?

Pulheriya Ivanovna,

— Hayir, Afanasiy Ivanovig, dedi, seftali suyu igmedim.

O zaman, Pulheriya Ivanovna’ya béyle bir saka yaptig1
icin iiziildii Afanasiy Ivanovig, onun yiiziine bakti ve gozleri
yasard..

Pulheriya Ivanovna siirdiirdii konugmasini:

— Bir ricam olacak sizden, Afanasiy Ivanovig... Oldii-
gim zaman kilisenin bahge ¢itinin dibine gémiin beni.
Kahverengi iizerine kiigiik gigekler olan gri entarimi giydi-
rin bana. Kirmuz ¢izgili atlas olanim giydirmeyin: Oliiniin
giizel giysi neyine? Ne yapacak giizel giysiyi? Hem sizin igi-
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nize yarar: Konugunuz geldiginde iizerinizde dogru diiriist
bir sey olmas: igin bozdurur, kumagiyla kendinize bir gey
diktirirsiniz.

Afanasiy Ivanovig:

— Tann agkina, neler séylityorsunuz, Pulheriya Ivanov-
na! dedi. Oliimiin ne zaman gelecegi bilinmezken, béyle sey-
ler soyleyerek korkutuyorsunuz beni!

— Yok Afanasiy Ivanovig, ben ne zaman 6lecegimi bili-
yorum. Ama arkamdan aglamayin: lyice yaslandim artik,
yeterince yagadim. Hem siz de yaghsimiz, kisa zaman sonra
Ote tarafta goriigecegiz.

Ama Afanasiy Ivanovig ¢ocuk gibi hiingiir hiingiir agla-
maya baglamigti.

— Aglamayin, Afanasiy Ivanovig, giinahtir! Giinah igle-
meyin, iizintinizle Tanr’y: 6fkelendirmeyin. Ben 6lecegime
iizilmityorum. Yalmzca bir geye uiziiliyorum (derinden bir
gogiis gecirdigi igin bir an sustu Pulheriya Ivanovna): Sizi ki-
me birakacagimi, ben 6ldiikten sonra size kimin bakacagini
bilemedigim igin iiziiliiyorum. Kiigiik bir gocuktan farkimz
yoktur: Size bakan kimsenin sizi sevmesi gerekir.

Bunu soylerken Pulheriya Ivanovna’min yiiziinde yiirek-
ten gelen Oylesine derin, insanin igini sizlatan bir hiiziin var-
d1 ki, o anda yiiziine sogukkanllikla bakabilecek bir insan
var mudir bilemem.

Pulheriya Ivanovna, usag yollayip ozellikle yamina ga-
gurttigs kilere bakan kadina déndii:

— Bana bak Yavdoha, dedi, ben 6ldiikten sonra beyle sen
ilgileneceksin. Goziin gibi, 6z gocugun gibi bakacaksin ona.
Mutfakta her zaman onun sevdigi yemeklerin pigirilmesine
dikkat edeceksin. Daima temiz ¢amagir ve giyecek verecek-
sin, konuklar gelecegi zaman giizelce giydireceksin, yoksa
konuklarin kargisina eski ropdégambnyla ¢ikmaya kalkar.
Simdi bile ne giin tatil giiniidiir, ne giin galigma giinii, sik sik
sasirdig) oluyor. Goziinii ayirmayacaksin ondan, Yavdoha;
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oteki diinyada senin i¢in dua edecegim, Tann da seni odiil-
lendirecektr. Sakin unutma Yavdoha... Sen de yaghsin, ya-
kinda 6leceksin, giinahkar olma. Afanasiy Ivanovig’le dedi-
gim gibi ilgilenmezsen, bu diinyada giin yiizii goremezsin.
Oteki diinyada beddua ederim sana, sonun kétii olur. Yalniz
sen degil, cocuklarin da, torunlarin da lanetlenir...

Zavalh yagh kadin! O siralar ne onu bekleyen korkung
dakikay diigiindiigia vardi, ne ruhunu, ne de gelecegini; yal-
nizca birlikte biitiin bir 6miir gegirdigi, simdi de yapayalniz,
korumasiz birakmaya hazirlandig) zavalli hayat arkadagini
diigiiniiyordu. O 6ldiikten sonra Afanasiy Ivanovi¢’in onun
yoklugunu hissetrnemesi iin gereken her geyi bityiik bir ti-
tizlikle diizenlemeye ¢ahgiyordu. Yakinda 6lecegine inanci
Oylesine giglilydii, kendini buna Oylesine inandirmigt ki,
gergekten de birkag giin sonra yataga diigmiig, tek lokma bir
sey yiyemez olmustu. Afanasiy Ivanovig iizerine titriyor, ba-
sucundan bir an ayrilmiyordu. Pulheriya ivanovna’nin goz-
lerine bityiik bir huzursuzluk iginde bakarak, “Bir geyler yer
miydiniz, Pulheriya Ivanovna?” diyordu. Ama Pulheriya
Ivanovna cevap vermiyor, hep susuyordu. Nihayet, uzun sii-
re sustuktan sonra, bir sey soylemek istiyormus gibi dudak-
larim kipirdatmug... son nefesini vermigti.

Afanasiy Ivanovi¢ tam anlamiyla sagkina donmiigtii. Bu
onun igin Oylesine korkung bir seydi ki, aglamiyordu bile.
Cesedin ne anlama geldigini bilemiyormus gibi, bulanik ba-
kiglarla Pulheriya Ivanovna’ya bakiyordu.

Bir masanin iizerine uzattilar Pulheriya ivanovna’yy, iste-
digi entariyi giydirdiler, kollanm gogsiiniin iizerine gaprazla-
dilar, eline bir mum sikigtirdilac... Afanasiy Ivanovig biitiin
bunlan bir sey diigiinemeden izlemigti. Her siniftan biiyiik
bir kalabalik doldurmugtu avluyu, konuk ettikleri pek ¢ok
insan geldi cenaze térenine. Avluda uzun bir masa hazirlan-
mugti; masanin iizeri cenaze yemeklerinde verilen ball piring
pilaviyla, igeceklerle, boreklerle tepeleme yigiiydi. Konuklar
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bir seyler séylityor, aghyor, Pulheriya ivanovna’nin naagina
bakiyor, saghginda onun ne iyi biri oldugunu anlanyor, bu
arada doniip Afanasiy Ivanovig’e bakiyorlardi... ama o tuhaf
bir bicimde bakiyordu biitiin bu olanlara. Sonunda Pulheri-
ya Ivanovna’y1 ahp gotiirdiiler. Herkes arkasindan yiiriidii.
Afanasiy Ivanovig de yiiriidii Pulheriya Ivanovna’nin arka-
sindan. Tim papazlar toéren ciippelerini giymigti, giines gok-
yiiziinde piril pirildi. Bebekler annelerinin kucaginda aghyor,
cayir kuglan avildiyor, en giizel giysilerini giymis ¢ocuklar
yolda kosusturuyor, atlayip ziphyorlardi. Sonunda tabutu
mezarin yanina yere koydular, Afanasiy Ivanovig’e gelip Pul-
heriya Ivanovna’y1 son kez 6pmesini soylediler. Yaklast1 Afa-
nasiy Ivanovig, 6ptii, gozlerinde yaglar belirdi... Ama tuhaf,
duygusuz gozyaslariyd: bunlar. Tabutu mezara indirdiler, pa-
paz kiiregi alip ilk toprag atn. Papaz yardimcisiyla iki zan-
gocun okudugu agr, yavag dua duyuldu bulutsuz, piril pinil
gokyiiziiniin alinda. Mezar gorevlileri kiirekleri aldilar, me-
zar toprakla doldu, diizlendi. O anda Afanasiy Ivanovig 6ne
dogru yiiriidii, herkes yana ¢ekilip yol verdi; ne yapacagim
merak ediyorlardi. Afanasiy Ivanovig bulanik bakigini kaldi-
rip soyle dedi: “Demek gomdiiniiz onu! Ama neden?” Sus-
tu, konugmasinin sonunu getiremedi.

Ama eve dondiigiinde odasinin bog oldugunu, hatta Pul-
heriya Ivanovna’nin sandalyesinin bile kaldirildigimi goriince
hiingiir hiingiir aglamaya bagladi, uzun uzun aglad, feri
sonmiis gozlerinden nehirler gibi yaslar doktii...

O zamandan bu yana beg y1l gecti. Hangi aciyr dindir-
mez ki zaman? Hangi tutku yok olup gitmez ona karg: ver-
digi esitsiz savasta? Gengligini gercek soylulugun, onurun
tiim giicityle dolu dolu yagamug birini tanimigtim. Onu tani-
digimda olanca ictenligiyle, cilginca, delicesine dsikti. Agik
oldugu melekler kadar giizel, tertemiz kiz bir giin benim de
goziimiin oniinde oliiverdi. Tamidigim agik sanssiz gencin o
andaki igten gelen ¢irpimigi, umutsuzlugu, acisi gibi bir sey
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gérmemigtim. Bir insanin kendisine, umuda benzeyen bir
seylerin golgesinin, hayalinin bile olamayacag) boylesine bir
cehennem yaratabilecegini diisiinemezdim... Herkesin gozii
izerindeydi, canina kiyabilecegi her seyi ondan uzak tutma-
ya gahgiyorlardi. Aradan iki hafta gegmemisti ki, birden to-
parladi kendini: Giilmeye, sakalar etmeye basladi. Bunun
lizerine onu rahat biraktilar ve bu rahathktan yararlandi-
ginda ilk yaptigx sey, kendine bir tabanca satin almak oldu.
Giiniin birinde ansizin patlayan tabanca akrabalarin1 deh-
sete diigiirdii. Odasina kogtuklarinda kafasina bir mermi
sikmug buldular onu. O giinlerin tnlii bir doktoru geldi,
onun 6lmemis oldugunu goriince tam 6liimciil olmayan
mermi yarasi buldu, iyilestirdi. Ve tamdigim geng herkesi
sagirtip, saghgina kavugtu. Bu kez daha sik1 g6zaltinda tut-
maya bagladilar onu. Yemek masasinda yakinina bigak bile
koymuyor, kendisine zarar verebilecegi her seyi uzak tutu-
yorlardi. Ama ¢ok gegmeden, canina kiymanin yeni bir yo-
lunu buldu ve bir yitk arabasimin altina attr kendini. Kolu,
bacag kirildi, ama yine iyilesti. Bu olaydan bir yil sonra bir
toplantida gérdiim onu: Oyun masasinda oturuyor, bir kar-
tin1 saklayip neseyle “Uvertii,” diyordu. Oturdugu sandal-
yenin arkaligina dirseklerini dayamug giizel, gencecik karisi
ise oniindeki figleri diizeltiyordu...

Pulheriya Ivanovna’min éliimiinden bes yil sonra o tara-
fa yolum diistiigiinde, bir zamanlar ¢ok hos giinler gegirdi-
gim, sevimli ev sahibesinin lezzetli yemeklerini her zaman
doya doya yedigim eski komsum Afanasiy Ivanovi¢’in kii-
ciik ¢iftligini ziyaret edeyim dedim. Arabamla avluya girdi-
gimde ev bir kat daha eskimig, koyliilerin kuliibeleri de tip-
ki sahipleri gibi iyice ¢okmiig geldi bana. Avlunun giti iyice
dagilmigti ve agq1 kadinin sobay: yakmak igin fazladan iki
adim atip odun yiginindan alabilecekken, gitten tahtalar s6-
kiip aldigin1 gordiim. Arabam kapiya yaklagirken igime bir
hiiziin dolmugtu. Aym iri kopekler, finolar (simdi bazilari-
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nin gozleri kordii, bazilarinin ayaklan sakat) kuru otlar ya-
pigmug titylii kuyruklarim sallayarak havladilar bana. Ihti-
yar kargilamaya gikt beni. Yine benim ihtiyardi! Hemen ta-
nidim onu. Ama gimdi kamburu bir kat daha ¢tkmigt. Be-
ni tamidi ve hi¢ yabancim olmayan giiliimsemesiyle selamla-
d. Ihtiyanin arkasindan igeri girdim. Her gey eskiden oldu-
gu gibi goriinilyordu, ama her yanda tuhaf bir diizensizlik
ve eksik bir geyler hissedildigini fark ettim. Soziin kisasi,
uzun zamandir tamdigimiz, hi¢ aynlmadiklarim bildigimiz
esini kaybetmig bir dul erkegin evine ilk kez girdigimizde
hissettigimiz o tuhaf duyguyu hissetmigtim. Bu duygu, sag-
likh bildigimiz bir insam kargimizda birden bacaksiz goriin-
ce hissedecegimiz duyguya benzer. Ev iglerinde titiz Pulheri-
ya Ivanovna’min yoklugu her seyde hissettiriyordu kendini:
Masaya bigaklan altliksiz koyuyorlardi, yemekler de eski-
den oldugu gibi lezzetli degildi. Ciftlik iglerinin nasil oldu-
gunu sormak i¢imden gelmiyordu, tarimla ilgili yapilara
bakmaya bile korkuyordum.

Yemek masasina oturdugumuzda hizmetgi kiz Afanasiy
Ivanovi¢’in boynuna bir pegete baglads; iyi ki de dyle yap-
mug, ciinkii pegete olmasaydi Afanasiy Ivanovig ropdégam-
brinun 6niinii boydan boya salga yapacaku. Ihtiyan bir sey-
lerle oyalamaya, ona birtakim yeniliklerden soz etmeye ¢ah-
styordum. Yiiziinde hep o giiliimsemesiyle dinliyordu beni,
ama arada bir bakiglar1 daliyor, anlamsizlagiyordu. Lapa al-
dig1 kagigim agzina gotiirecek yerde sik sik burnuna gotiirii-
yor, ¢atalini tavuk eti yerine siirahiye batirmaya ¢aligiyordu.
O zaman hizmetgi kiz elini tutup gatalim ete gotiiriiyordu.
Bir sonraki yemegin gelmesini uzun siire bekledigimiz olu-
yordu. Afanasiy ivanovig kendi de fark ediyordu bunu, soy-
le diyordu: “Bunca zamandir neden getirmiyorlar yemegi?”
Ama bu arada ben kap: araligindan, bize yemegi getirecek
delikanlinin higbir seyi umursamadan tahta sirada bagim
oniine sarkitrnig, uyudugunu goriiyordum.
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Eksi kremali lor ¢oregini getirdiklerinde, “Iste geldi ye-
megimiz,” dedi Afanasiy ivanovi¢. “Bu yemek,” diye siir-
diirdii konugmasini. Fark etmistim, sesi titriyordu, bakigi do-
nuklagmigti. “Top... topragi... bol olsun, bunu...” Birden
gOzyaglan bogaldi... Kolu 6niindeki tabaga diistii, tabak dev-
rildi, yere diisiip pargalandi. Ustii bagi sosa bulanmugti. Dal-
gin duruyor, kagigim havada Gyle tutuyordu. Gozyaglari de-
reler gibi yanaklarindan akiyor, akiyor, boynundaki pegete-
ye dokiiliiyordu.

Ona bakarak diisiiniiyordum: “Tannm! Aradan gegen
aciyla dolu beg yil neler yapmug! Herhalde 6mrii boyunca
higbir geyin heyecanlandirmadigy, tek bir giiglii duygunun bi-
le ruhunda iz birakmadig, biitiin hayati yalmzca yiiksek bir
sandalyede oturmaktan, ¢iroz ve kurutulmug armut yemek-
ten, gelen gidenin anlacttiklan igten Sykiilerden olugan bu ih-
tiyarin ne bitmek bilmeyen, ne ac1 bir kederi varmig! Bizim
icin hangisi daha giigliidiir: Tutku mu, aligkanhk mi? Giglia
atihmlarimiz, arzulanimiz, i¢imizi yakan biitiin o tutkular
genglik yillarimizin tiriinii miidiir acaba? Onun igin mi Gyle-
sine derin ve sarsia1 geliyorlar bize?” Ne olursa olsun, o an-
da bu uzun siireli, agi, handiyse duygusuz aligkanhklarin
kargisinda tiim tutkularimiz gocukga goriinityordu bana.

Birkag kez Pulheriya Ivanovna’nin adimi séylemeye yel-
tenmigti, ama buna her yelteniginde daha s6zciigiin yansin-
da sakin, olagan yiizii allak bullak oluyordu. Cocuk gibi ag-
lamasi igimi sizlatiyordu. Hayur, ihtiyarlarin dokmeye pek
aligik olduklan, kargilarindakileri acindirma amagh gozyas-
lanndan degildi bunlar. icki masasinda dokiilen gozyaslarin-
dan da degildi, hayir! Yiirekte birikmis acinin tagmasiyla
kendiliginden akan gozyaglariydi.

Onu bu ziyaretimden kisa siire sonra 6ldii. Gegenlerde
duydum o6ldigiinii. Ama ¢ok gariptir, 6liimiiniin Pulheriya
Ivanovna’min 6liimiiyle bazi benzerlikleri vardi. Bir giin bah-
cede dolagmak istemis Afanasiy Ivanovig. Her zamanki gibi

26
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Eski Zaman Beyleri

bahgede dalgin dalgin, bir sey diigiinmeden yiiriirken tuhaf
bir sey olmus. Arkadan birinin olduk¢a agik bir bigimde
“Afanasiy Ivanovig!” diye seslendigini duymus. Déniip bak-
mug, kimsecikler yokmus. Her yana bakmug, agaglarin, ¢ali-
larin arkasini gozden gegirmig... kimse yokmusg. Sakin, gii-
negli bir giinmiig. Bir an diigiinmiig. Ansizin aydinlanmig yii-
zii, sonra goyle muirildanmig: “Pulheriya Ivanovna bu... Beni
caginyor!”

Kugkusuz, sizler de kimi zaman sizi isminizle ¢agiran ses-
ler duymugsunuzdur. Halkimiz bunu, sizi 6zlemis birinin si-
zi gagirdigina ve bunun sonunun kesin 6liim olduguna yorar.
Ne yalan soyleyeyim, bu esrarh gagrilar her zaman korkut-
mugtur beni. Haurhyorum, ¢ocuklugumda ¢ok duyardim bu
sesi: Bazen birileri agikga seslenirdi arkamdan. Genellikle
son derece durgun, giinesli bir giin olurdu. Bahgede yaprak
kipirdamaz, bir 6liim sessizligi i¢inde, gekirgeler bile susardi.
Bahgede kimsecikler olmazdi. Inanin, bu sesi korkung, firti-
nali bir havada, karanlik bir ormanda yalnizken duyacak ol-
sam, o agik, durgun havada oldugu kadar korkmazdim. O
sesi duyunca soluk soluga eve kosardim ve ancak i¢imdeki o
1ssizhig1 dagitan birileriyle kargilagngimda sakinlegirdim.

Afanasiy Ivanovig kendisini Pulheriya Ivanovna’nin ga-
girdigina yiirekten inaniyormug. Uysal bir gocuk gibi boyun
egiyormus bu diigiincesine. Giinden giine zayifliyor, mum gi-
bi eriyormug. Oksiirmeye baglamig. Sonunda zavall Pulheri-
ya Ivanovna gibi onun da yagam atesi séniivermis. Oliirken
son soyledigi su olmug: “Pulheriya Ivanovna’nin yanina ko-
yun beni.”

Son istegini yerine getirmigler, kilisenin bahgesinde Pulhe-
riya Ivanovna’nin yanina gémmiisler onu. Eski konuklardan
cenazesine gelenler azmig, ama koyliiler, yoksullar yine ¢ok-
mus. Bey evi bombos kalmig. Uyanik kahya ile muhtar, ki-
lerci kadinin gotiiremedigi degerli antika egyalari, pili pirtiyr
kendi evlerine tagimiglar. Kisa bir zaman sonra uzaktan ak-
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raba, iftligin varisi, hangi alayda gorev yaptigani hatirlama-
digim, ordudan ayrilmug asir1 yenilikgi tegmen gelmis. Ciftli-
gin perisan durumunu, tarlalarin bakimsizligimi gérmekte
gecikmemis; bu gidige son vermeye, durumu diizeltmeye, her
seyi diizene sokmaya karar vermis. En iyisinden alt1 tane In-
giliz oragy satn almug, koylilerin kuliibelerinin kapilarina
numaralar ¢akmig, sonunda durumu 6yle bir diizeltmigs ki al-
t1 ay sonra da giftlik kayyuma devredilmig. Kayyum da
(emekli bir vergi tahakkuk memuruyla, tiniformasi solmus,
bir kurmay yuizbag) iftligi daha beter yapmig. Yikilmak
tizere olan koyli kuliibeleri biitiiniiyle ¢6kmiis. Koyliiler ay-
yashk etmeye, tek tek kagmaya baglamig. Ciftligin kayyu-
muyla yine de oldukga iyi geginen asil sahibi tegmen koyiine
cok seyrek ugruyormus, gelince onlarla oturup pung igiyor,
az bir zaman kalip gidiyormus. Hala Kiigiik Rusya’da biitiin
panayirlan dolagiyor, fiyat aragtirmasi yapiyormus: Unun,
kenevirin, balin vs. fiyatim sorugturup duruyormus, ama
yalmuzca gereksiz, ufak tefek seyler aliyormus: Cakmaktas,
pipo temizlemek i¢in gubuk gibi, toptan satiglarda fiyat bir
ruble bile artmayan seyler...
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— A ogul, hele soyle bir doniiver de goreyim seni! Ne gii-
liing bir kiyafet bu boyle! O sirimizdakiler papaz ciippesi mi
oluyor? Okulda herkes bu kiyafetle mi dolagiyor?

Yagh Bulba Kiev’de yatnl okulda okuyan iki oglunu ba-
ba evine dondiiklerinde bu sozlerle kargilamign.

Ogullar atlarindan heniiz inmiglerdi. Ikisi de papaz oku-
lunu yeni bitirmig her 6grenci gibi, gevrelerine simdilik utan-
gag, sikilgan bakan babayigit delikanlilardi. Saglikli, zinde
yiizleri heniiz ustura degmemis ayva tityii kapliydi. Babala-
rinin onlan boyle kargilamas iizerine sikilmug, mahcup ol-
muglar, baglan 6ne egik, dyle kalakalmiglardi.

Babalan onlan tutup tutup gevirirken konugmasin siir-
diiriiyordu:

— Durun hele, durun! Birakin da géyle iyice bir géreyim
sizi. Ciippeleriniz ne kadar uzun 6yle! Su ciippelere bak he-
le! Ciippenin boylesi goriilmiis sey degil! Biriniz soyle bir
kogsun da bacaklar eteklerine nasil dolanip yiizikkoyun ye-
re kapaklanacak, goreyim.

Biiyiik oglan sonunda dayanamadi:

— Alayi birak artik baba! dedi.

— Aman da ne kadar alinganmig! Neden alay etmeye-
cekmigim?

— Babam bile olsan dinlemem, alay edersen yemin olsun
pataklarim!
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Taras Bulba sagirmug gibi birkag adim geri gekilip:

— Su evlada bakin hele! dedi. Baban bile olsam ha?..

— Evet, babam bile olsan... Gururumla oynayan kim
olursa olsun, benim igin degismez, hig cekemem.

— Nasil déviigmek istersin benimle? Yumrukla mi?

— Nasil olursa olsun.

Taras kollarini sivayip:

— Hadi gel yurnrukla doviigelim! dedi. Bakalim yumruk
dovigiinde nasilsin!

Ve baba ogul uzun bir ayrihigin ardindan goriigtiiklerinde
birbirlerine sarilacak yerde, geri geri gekilip kargisindakini
soyle bir siizdiikten sonra yine 6ne atilarak birbirinin bogrii-
ne, karmina, gégsiine yamruk indirmeye bagladilar.

Sevgili ogullarina heniiz sanlamamig saz benizli, siska, te-
miz yiizlii yash kadin (anneleri) evin egiginde dikilmig s6yle-
niyordu:

— A dostlar, suraya bakin hele! Koca ihtiyar delirdi!
Hepten yitirdi aklini! Cocuklar eve donmiig, bir yildan faz-
ladir gérmiigliigiimiiz yok, adamin yaptigina bakin: Yum-
ruklagiyor ¢ocukla!

Taras durdu.

— Ama yaman doviigilyor dogrusu! (Kendini biraz to-
parladiktan sonra ekledi.) Yemin ederim yaman doviigiiyor!
Ona bulagmakla yanhg yaptim, lyi bir Kazak olacak! Eh, hog
geldin ogul! Hadi 6piiselim. (Baba ogul 6piistiiler.) Yigit og-
lum benim! Bana bak, yumruklarini bana indirdigin gibi in-
dir her zaman diigmanina, higbirinin g6ziiniin yagina bak-
ma! Ama ne dersen de, yine de komik kiyafetin. Suradan
sarkan ip ne Oyle? (Kiigitk ogluna dondii.) Sen ne diye siik-
lim piikliim dikilip duruyorsun 6yle orada? Képoglu, sen de
yumruklamayacak misin babam?

Bu arada kiigiik oglunu kucaklayan annesi:

— Yok daha neler! dedi. Su deliye bakin, 6z oglu vur-
sun ona istiyor. Hem de gimdi, ¢ocukcagiz (cocukcagiz de-
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digi yirmi yagim geckin, neredeyse iki metre boyunda bir
yigitti.) onca yoldan gelmisken, yorgunken... Bir geyler ye-
mesi, dinlenmesi gerekirken babasi tutmug, onunla yum-
ruklagmasin istiyor!

Taras:

— Gordigiim kadariyla anasinin kuzusu bu oglan! dedi.
Sen anana bakma oglum: Kadindir o, bir geyden anlamaz ka-
dinlar. Senin nene gerek ana sefkati? Sana gereken gefkat diiz
ovayla iyi bir attir! Su kilic1 gorityor musunuz? Ananiz budur
artik sizin! Kafalarimiza doldurduklar o seylerin hepsi bog-
tur. Okul da, biitiin o kitaplar da, dersler de, felsefe de... hep-
si fasa fiso, hepsinin igine tiikiireyim! (Bu arada Bulba yaz
dilinde kullanilamayacak bir sézciik kullands.) Iyisi mi, gele-
cek hafta ordugihumiz Zaporojye’ye gondereyim ben sizi. Bi-
lim nasil olurmug, orada goriirsiiniiz! Okul diye Zaporoj-
ye'ye derim ben. Ancak orada galigmaya baglar kafaniz.

Bir deri bir kemik yagh kadin gozlerinde yaglar, kederli:

— Ancak bir hafta mi kalacaklar evde? dedi. Soyle biraz
gezip dolagmayacaklar mi gocuklar? Baba evinde kalmaya-
caklar mi biraz? Doya doya sevemeyecek miyim onlar?

— Sizlanmay1 birak kocakari! Kazak dediginin kadin kis-
muyla isi olmaz. Biraksak, ikisini de eteginin altinda saklar,
kulugkaya yatmig tavuk gibi iizerlerinde oturursun. Hadi
kos, kos, ne var ne yok, hazirla soframizi. Corekti, balli bo-
rekti, haghagh bir geylerdi, tathyd: istemez. Biitiin bir koyun-
la bir de kegi getir bize, yaninda eski bal da olsun! Ama girt-
lak yakandan bol getir, iyisinden olsun, sakin kuru iiziimden
gekilme uyduruk gegidinden getireyim deme, soyle temizin-
den, insanun agzinda fisir Aigir kopiireninden getir.

Bulba ogullarini evin en iyi odasina goétiirdii. Odalar
toplama igini bitiren altin gerdanhkl iki giizel hizmetgi kiz
onlar1 goriince kogarak ¢iktilar odadan. Besbelli, ya higbir
kiz1 bos gegmeyi pek sevmeyen kiigiik beyler geldigi icin
korkmuglar ya da dogrudan, her kadinin yaptigim yapmak
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istegine kapilmiglardi: Kadinlar kargilarinda ansizin bir er-
kek gordiiklerinde gighk atarak kagar ve utandiklari igin he-
men yiizlerini yenleriyle uzun siire kapar. Oda ¢ok eskilerin
zevkine gore, canli anilar1 yalnizca halk sarkilarinda, hikaye-
lerinde kalmg o eski zamanlarin, artik Ukrayna’da ak sakal-
I, kor halk ozanlarinin bile halkin 6niinde tamburanin hafif
ungirtisi egliginde anlatmadiklari, Ukrayna’da birlesmenin
ardindan savaglarin, bogusmalarin bagladig: o kotii giinlerin
zevkine gore dogenmigti. Her sey tertemizdi, renkli kille si-
vanmugtr. Duvarlarda kiliglar, kamgilar, kug avlamak igin ag-
lar, balk aglar, tiifekler, barut doldurmak igin ustaca iglen-
mis boynuz, altn yaldizh bir dizgin, giimiig iglemeli bir bu-
kag1 asihydi. Odanin kiigilk pencereleri gimdilerde ancak
cok eski kiliselerde kalmug, inip kalkabilen gergevelerini kal-
dirmadan disarimin goriilemedigi yuvarlak, buzlu camliyd.
Kap1 ve pencerelerin gergeveleri boyahydi. Koselerdeki raf-
larda testiler, yesilli mavili sigeler, bardaklar, iglemeli giimiig
kupalar, gesitli yollarla, tigiincii veya dordiincii elden (o ya-
man zamanlar son derece olagan bir geydi bu) yolu Bul-
ba’'nin oturma odasina diigmiig altin yaldizh Venedik isi,
Tiirk igi, Cerkez igi kadehler diziliydi. Oday: firdolay: dénen
akagag kaplama sedir de, bagkosedeki tasvirlerin altindaki
bilyiikk masa da, firinlariyla, basamaklariyla renk renk ¢ini
siislemesiyle kocaman Rus sobasi da heniiz atlari olmadig:
ve Ogrencilerin ata binmelerine izin verilmedigi igin yaz tatil-
lerinde giinlerini baba evinde gegirmig bizim iki delikanhya
hi¢ yabanaci degillerdi. O zamanlar yalmzca, tepelerinde eli
silahli her Kazak’in yapigip bir tutam sa¢ koparabilecegi
uzun pergemleri vardi. Bulba ancak okulu bitirdiklerinde yil-
kisindan bir gift geng aygir yollamigti onlara.

Bulba, ogullarinin eve déniiglerini kutlamak igin gevrede-
ki birliklerden yiizbagilar, albaylar: ¢agirmigti. Cagrili olan-
lardan ikisi ile eski arkadag: yiizbagi Dmitro Tovkag gelince
sOyle diyerek ogullarin1 tanigtirdi onlara: “Bakin ne yigit iki
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oglum var! Yakinda Zaporojye’ye yollayacagim onlari.” Ko-
nuklar Bulba’y1 da, gengleri de kutladilar ve bunun ¢ok iyi
olacagni, gengler i¢in Zaporojye’de ordugaha katlmaktan
daha iyi bir se¢im olamayacagim soylediler.

Bulba goyle dedi:

— Hadi dostlarim, masaya gegelim, isteyen istedigi yere
otursun. Evet aslan ogullarim benim, 6nce igkimizi igelim!
Tanrim kutsasin sizi! Saghk dilerim size sevgili ogullarim. Sa-
na da Ostap, sana da Andri! Dilerim Tanri’dan, savaglarda
her zaman alt edersiniz diigmanlarimizi! Din diigmanlarimi-
z1 yenin, Turkleri yenin, Tatarlari da yenin! Lehler dinimize
karigmaya kalkigacak olurlarsa Lehleri de yenin! Hadi getir
kadehini. Nasilmig girtlak yakan, giizel mi? Latincesi neydi
girtlak yakanin? Goriiyorsun igte oglum, hi¢ is yokmus La-
tinlerde, girtlak yakanin varligindan bile habersizlermis. Ha,
Latince siirler yazan bir adam vardi, adi neydi? Pek okumus
yazmighgim yoktur benim, bu yiizden adin1 hatirlayamadim:
Horatius mu neydi?

Biiyiik oglan Ostap, “Amma da kurnaz su babam,” diye
gegirdi iginden, “her geyi biliyor ihtiyar kurt, ama bilmiyor
numarasi yapiyor.”

Taras konugmasin siirdiiriiyordu:

— Sanirim bagpapaziniz votka koklatmamigtir bile size.
Ama itiraf edin ogullarim, akagag ve taze vigne gubuklariy-
la, Kazak’in orasityd: burasiydi demeden, nerenize gelirse in-
dirmiglerdir.. Hem kim bilig, ok akilandiginiz igin de kur-
baglamiglardir belki. Olur ki, yalmzca cumartesileri degil,
cargambalari, persembeleri de sopa yemigsinizdir.

Ostap sogukkanl bir tavirla:

— Gegmisi konugmanin geregi yok simdi baba, dedi,
olan olmusg, gegen ge¢mig!

Andri:

— Simdi Oyle bir gey yapmaya kalkigsinlar da goreyim!
dedi. Simdi birisi dokunsun bize de goreyim! Simdi asagilik
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bir Tatar takilmaya kalkigsin bana da, Kazak kilicinin nasil
bir gey oldugunu gostereyim ona!

— Aslan oglum benim! Gergekten aslan oglum! Bu du-
rumda ben de sizinle geliyorum! Yemin ederim geliyorum!
Burada kalip ne yapacagim? Bugday ekip ev mi bekleyece-
gim; koyunlara domuzlara g6z kulak olup karimin dizinin
dibinde mi pinekleyecegim? Ne hali varsa gorsiin kocakar::
Ben bir Kazak’im, karinin dizinin dibinde olmak yakigmaz
bana, istemiyorum! Su anda savas yoksa, olmasin varsin.
Soyle bir hava almak i¢in ben de sizinle Zaporojye’ye gelece-
gim. Yemin ederim geliyorum! (Yagh Bulba giderek heyecan-
laniyordu, sonra iyice cogtu, masadan kalkt, heyecanla aya-
gm yere vurdu.) Yarin yola ¢ikiyoruz ¢ocuklar! Ne diye bek-
leyelim? Evde oturarak hangi diigman bekleyecegim? Neyi-
mize gerek bu ev? Biitiin bunlarin bize ne geregi var? Su ¢a-
nak ¢omlegi ne yapacagz?

Boyle soyledikten sonra tabak ¢anak, sise, eline ne gegtiy-
se yere atmaya baglad.

Kocasinin boyle davranglanina ahgik olan zavalli yash
kadin sedirde oturmus, iizgiin, onu izliyordu. Bir sey soyle-
meye cesareti yoktu, ama kocasinin boylesine korkung kara-
riu duyduktan sonra gozyaslarimi tutamamgti. Boylesine ¢a-
buk ayrilmak zorunda kalacag: ¢ocuklarina bakiyordu... Ba-
kiglarinda, sikilmis dudaklarinda titregen ac1 anlatilabilecek
gibi degildi...

Bulba korkung derecede inat¢i biriydi. Yalnizca ilkel gii-
ney Rusya’da (prenslerin terk ettigi, Avrupa’nin, barbar Mo-
gollarin sonu gelmez saldinlaryla bogalmig, yakilip yikilmg
bu yar1 gogebe topraklarda) XV. yiizyilin agir kosullarinda,
evini barkin yitiren bir insamin g6zii karardiginda, yangin
yerinden ona g6zdag veren diismanlarinin, bitmek titken-
mek bilmez tehlikelerin iginde yine aym yere yerlegirken on-
lann gozlerinin i¢ine bakarak diinyada boyle bir korkunun
var olup olmadigimi anlamaya ¢aligtig1 zamanlarda, eski ba-
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nigg1 Slav ruhunun yok olup, Rus yaradiligimin 6zgiir, engin
ozellikli Kazakhgin ortaya ¢iktiga ve nehir kiylan, yik tag-
yan nehir araglari, nehir boylarinda yamaglar, her yerin say1-
larin1 kimsenin bilmedigi Kazaklarla dolu oldugu, kag kisi ol-
duklarini soran sultana yigit arkadaglarinin, “Kim bilir! Boz-
kirlar bizimkilerle doludur, her gordiigiin tepecigin ardinda
Kazak vardir,” diye cevap verdigi o kotii zamanlarda ortaya
¢ikabilecek yaradilista insanlardan biriydi. Rus giiciiniin ola-
ganiistii bir sonucuydu bu: Felaketler halkin bagrindan alev-
lerle gikarmusti onu. Kopek bakicilariyla, avcilarla dolu, bir-
birleriyle kavga edip duran, birbirlerinden kasaba alip veren
kigilk prensliklerin yerini Hiristiyanhk diigmanlarina karg
beslenen genel nefretin birlestirdigi Kazak ordugahlari, top-
luluklar1 almigti. Kazaklarin bu bitmez tiikkenmez miicadele-
sinin, huzursuz yasaminin Avrupa’y: (onu yok etrnek ama-
ctyla) art arda gelen saldirilardan kurtardigini tarihten herkes
bilir. Bu genig topraklardaki Rus prensliklerinin yerini alan
Leh krallari, daginik ve kiigiik olsalar da bu Kazak topluluk-
larinin 6nemini ve béyle bir tampon bolgenin degerini anla-
makta gecikmemiglerdi. Bu yiizden pohpohluyorlard: onlari,
bu olugumu destekliyorlardi. Kazaklarin arasindan segilmis
atamanlar koyleri, kasabalari toplayip alaylara baglamiglar-
di. Diizenli bir ordu olugturmuyordu bu alaylar. Hepsini bir
arada goren olmamugts. Ama bir savag durumu ortaya ¢ikip
seferberlik baglayinca, sekiz giin iginde (daha fazla degil) her
Kazak erkegi silahlarini kusaniyor, Leh kralinin verecegi beg
on rublelik altin1 almak igin atina athyordu. Oyle ki, hi¢bir
askere alma yontemi iki haftada boyle bir orduyu toplaya-
mazdi. Savas bitince savaggi Kazaklar gayirlarina, tarlalarina,
Dinyeper’deki tagima iglerine doner, balik tutar, aligverig ya-
par, bira mayalar, yine 6zgiir birer Kazak olurdu. Yabancilar
onlarin bu olaganiistii becerilerine baktik¢a sagar kalirdi. Bir
Kazak’in bilmedigi meslek yoktu: imbikten icki geker, araba
onarir, barut 6giitir, demircilik, ¢ilingirlik yapar, biitiin bun-
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larin yaninda, ancak bir Rus’un becerecegi gibi, gezer tozar,
yer igerdi de. Ayni1 anda bunlarin hepsini becerirdi bir Kazak.
Savag zamam orduya katlmak zorunda olan Kazaklardan
bagka, gerektiginde ¢ok sayida goniillii de toplanabilirdi: Bu-
nun igin bir Kazak piyade yiizbagisinin pazarlarda, koy alan-
larinda, kiigiik mahallelerde dolagmasi, arabasinin iizerine
¢ikip soyle bagirmasi yeterliydi: “Hey, siz sarhoslar, igkiciler!
Bira mayaladiginiz da, soba diplerinde pineklediginiz de,
yagh bedenlerinizle sineklerin karmimi doyurdugunuz da ye-
ter artik! Hadi yiiriiyiin er meydanina, san gohret kazanma-
ya! Hey, siz bugday arpa ekiciler, koyun giidiiciiler, ka1 diis-
kiinleri! Karasaban arkasinda yiiriidiigiiniiz yeter, sar gizme-
nizi tiikettiginiz de yeter! $imdi Kazak samini yiiceltrnenin za-
mani!” Bu s6zler kuru odunlara digmiig kivilaim etkisi ya-
pardu. Tarlasini siiren Kazak karasabamiru birakir, bira maya-
layan ve votka gekeni figisim bir kenara atar, teknesini par-
calar, zanaatkir ve esnafi meslegine de, ditkkinina da bos
verir, evindeki kabini kagagim bile kirar dokerdi. Herkes ati-
na atlar yollara diigerdi. S6ziin kisasi, Rus dogasi olanca gii-
cityle, enginligiyle gosterirdi kendini.

Taras eski, onemli albaylardan biriydi: Her seyiyle tehli-
ke igin yaratilmist1 ve kigiliginin sarsilmaz dogruluguyla iin
salmigti. O zamanlar Polonya’nin etkisi Rus soylular iizerin-
de yeni yeni kendini gostermeye baslamigti. Cogu Rus soylu-
su Leh gelenek goreneklerini benimsiyor, liiks bir yagam sii-
rityor, gosterigli usaklar, doganlar, kopek bakicilar: besliyor,
solenler veriyor, kendilerine saray gibi evler yaptinyordu.
Bunlar Taras’a gore seyler degildi. O Kazaklarin sade yagam
bi¢imini seviyordu ve Vargova’ya 6zenen arkadaglariyla sik
sik tartisiyor, onlar1 Leh soylularinin ugaklari olmakla suglu-
yordu. Kendini Ortodoks dininin yilmaz ve yasal savunucu-
su sayardi. Vergi memurlarinin baskisindan veya hane bagi-
na alinan vergilerin ararilmasindan yakinan koylere kimse-
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ye sormadan girerdi. Kazaklariyla gerekeni yapardi orada.
Onun igin 6zellikle su ii¢ durumda kilica sarilmak gerekirdi:
Polis komiserleri atamanlara goyle veya boyle saygisizhk
ederler, onlarin kargisinda sapka gikarmazlarsa, biri Orto-
dokslukla alay eder, atalardan kalma t6éreye uymazsa ve ni-
hayet diigman dinsizler ve Tiirklerse... Bulba Hiristiyanhigin
onuru i¢in her durumda onlara karg: silaha sarilmanin zo-
runlu oldugu diisiiniirdii.

Daha gimdiden, iki ogluyla ordugaha vardiklarinda on-
lar1 cenklerde geliklesmig eski arkadaslarina gostererek,
“Bakin ne yaman yigitler getirdim size!” diyecegini, bir yi-
git i¢in en 6nemli 6zellik saydig1 savas egitiminde ve igki ig-
mede gosterecekleri basanyr izleyecegini diigiiniirken igi
i¢ine sigmiyordu. Once yalmz gondermeyi diisiinecek ol-
mugtu onlari. Ama onlarin dingligini, diriligini, boyu posu-
nu, giicii kuvvetini goriince savag¢i ruhu kabarmig ve orta-
da inadindan bagka higbir neden yokken, ertesi giin onlar-
la birlikte gitmeye karar vermisti. Saga sola kogturup dur-
musg, emirler vermis, atlar1 ve yigit ogullan igin kogumlar
kendi se¢mig, sik sik bir at ahirina, bir ambara kosmusg,
yanlarina alacag usaklari ayirmigti. Yiizbagi Tovkag’a yet-
kilerini devretmis, ordugihtan haber yollarsa alay: topla-
yip hemen yola ¢ikmasini emretmigti. Gergi gok negeliydi
ve hila gakirkeyifti, ama yine de higbir seyi unutmuyordu.
Atlara su verilmesini, yemliklerinin en iri, iyi bugdayla dol-
durulmasini sdylemeyi bile unutmamigt. Kogturmaktan
yorgun argin donmiigtii eve.

— Evet gocuklar, simdi yatmamiz gerek. Yarin kaderde
ne varsa o olur! Kadin, sen dogek falan serme bize! Yatak is-
temeyiz. Avluda yatacagz biz.

Ortalik daha yeni kararmigt, ama Bulba erken yatmay1
severdi. Bir kilimin iizerine uzandi, gece serin oldugu igin
(Bulba evdeyken kalin 6rtiiniip uyumay: severdi) koyun kiir-
kil gocugunu iizerine gekti. Cok gegmeden horlamaya basla-
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di, avluda yatanlarin hepsi onu izledi. Avlunun her kosesin-
den horlama sesi geliyordu. Kiigiik beylerin gelisi onuruna
en ¢ok o igtigi i¢in herkesten 6nce bekgi sizmgti.

Yalnizca dertli ana uyumuyordu. Yan yana yatan biricik
ogullarinin basucunda oturmus, gozyaglariyla islatarak on-
larin saglikli, gelisigiizel karigmg, kivircik saglarim tarakla
tariyordu. Ogullarina bakigi derin duygularla, sevgiyle yiik-
litydii, biitiin benligi vardi bu bakiginda. Bakmaya doyami-
yordu onlara. Kendi siitiiyle beslemisti onlari, kendi biiyiit-
miigtii, sevgiyle yetigtirmigti. Ama gimdi elinden ugup gidi-
yorlardi. Doya doya goremeyecekti onlari. “Yavrularim,
sevgili ogullarim! Neler gelecek baginiza? Neler bekliyor si-
zi?” Boyle sGylerken, bir zamanlar giizel olan yiiziinii kapla-
mus kingiklardan gézyaglan siiziililyordu. Gergekten de, o
cetin zamanlarin her kadim gibi, acinacak bir durumdayd..
Cok kisa bir zaman, yalnizca ilk genglik yillarinin o cogkun
giinlerinde yasamst1 agki, ama gonliinii gelen o sert erkek ki-
lic1igin, arkadaslari igin, igip eglenmek i¢in bir kenara atrmg-
t1 onu. Yilda iki ii¢ giin goriiyordu kocasini, Bulba sonra bir-
kag yil kayiplara karisiyordu. Hem bir arada olduklan za-
manlar da kadincagizin hayatina hayat mi denirdi? Arahksiz
sovgiilere, hatta dayaga katlanmak zorunda kalirdi. Kocasi-
nin oksamalar1 da yalnizca ona acidigindandi. Zaporojye
yasaminin sert damgasini vurdugu, kadinlardan uzak bu sa-
vaggilar toplulugunda kadin tuhaf bir varlik gibiydi. Her ka-
din gibi onun da gengligi mutluluktan uzak, géz agip kapa-
yana kadar gegip gitmig, giizelim korpe yanaklari da, gogiis-
leri de opiiliip oksanmadan solmug, zamanindan 6nce bu-
rugmugtu. Biitiin sevgisi, duygulan, sefkat ve tutku dolu ka-
din ruhunda olan her seyi yalnizca analik duygusuna déniig-
miigtii. Bir bozkir martisinin yavrularina yaptig: gibi tutkuy-
la, heyecanla, gozyaslariyla ogullarinin ¢evresinde doniip
durmaya baglamigti. Cocuklariny, sevgili gocuklarimi ondan
ahiyorlards. Bir daha géremeyecekti onlari! Kim bilir, belki de
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ilk garpigmada Tatarlar ikisinin de bagim uguracak, bir ke-
nara atilmig cesetlerini yirtici kuglar gagalarken o gocuklari-
nin nerede yattiklarim bile bilmeyecekti! Oysa onlarin bir
damla kam i¢in damarlarindaki tiim kam verirdi. Oniine ge-
¢ilmez uyku ogullarinin gézkapaklarini kapatirken yash ka-
din higkirarak aghyor, iginden soyle gegiriyordu: “Bulba ya-
rin sabah uyandiginda belki iki giinciik erteler yola gikmayn,
ok igtigi icin hemen yola gikmaya karar vermis olabilir.”

Tepeye cikmug ay uyuyanlarla dolu avluyu, sik bir kiime
olusturmug sogiit agaglarini, avlunun gevresindeki ¢iti saran
yabanotlarini uzun zamandir aydinlatmaktaydi. Yagh kadin
hali gozlerini onlardan bir an ayirmadan sevgili ogullarinin
bagucunda oturuyordu. Uyumay digiindiigii yoktu. Giiniin
dogmak iizere oldugunu hisseden atlar yem yemeyi birak-
mug, otlarin iizerine uzanmugti. Sogiitlerin tepelerinde yap-
raklar higirdamaya baglamig, bu higirt1 yavag yavas en alt
yapraklara kadar ulagmugti. Yagh kadin giin agarana kadar
Oyle oturdu. Hig yorulmamusty, igin igin gecenin olabildigin-
ce uzamasini istiyordu. Bozkirdan dogru bir tayin ¢inlayan
kisnemesi geldi. Ufukta kirmizi gizgiler belirdi.

Bulba birden uyanip yattigiyerden ayaga firladi. Diin ak-
sam verdigi emirlerin hepsini ¢ok iyi animsiyordu.

— Hadi gocuklar, uyudugunuz yeter! Vakit geldi, yola ¢i-
kiyoruz! Atlarin suyunu verin! Benim kocakari nerede? (Ka-
nsindan her zaman béyle s6z ederdi.) Hadi kocakar, elini
gabuk tut, kahvalt: hazirla bize: Uzun bir yol var 6niimiizde!

Son wnudunun da boga giktigin anlayan zavalh yash ka-
din, iiziintii iginde ayaklarin siiriiyerek eve yiiridii. O, goz-
lerinden yaglar akarak kahvalti hazirlarken Bulba her yana
emirler yagdiriyor, at ahirinda kogturuyor, ogullari igin en iyi
donanimlar kendi segiyordu. Papaz okulu 6grencileri hemen
degisivermiglerdi: Camurlu ¢izmelerinin yerini giimiig mah-
muzlu kirmizi maroken gizmeler almigti. Karadeniz kadar
genig, kat kat kivmh ve biizgiilii salvarlar altin sirmali ug-
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kurla baglanmus, ugkurlara uzun, ucu piskiilli kayiglar, bun-
lara da tiitiin igin ufak avadanhklar takilmigti. Ateg kirmizi-
st parlak kumagtan cepkenlerinin iizerine sirmal kemer ku-
sanmuglar, islemeli Tiirk tabancalarim kemerlerinin arasina
sokmuglardi. Kiliglar1 gizmelerine garptik¢a sangirdiyordu.
Delikanhlarin giineste heniiz iyice yanmamus yiizleri gimdi
daha bir giizel, aydinlikti. Yeni bitmig simsiyah biyiklan yiiz-
lerinin beyazhigim ve gengliklerinin saglkl, giiglii rengini da-
ha belirginlestiriyordu. Tepesi altin iglemeli koyun kiirkii si-
yah kalpaklariyla ¢ok yakigikliydilar. Zavalli anneleri onlan
boyle goriince higbir sey soyleyemedi, gozleri dolu dolu oldu.

Sonunda Bulba’nin sesi duyuldu:

— Evet ogullarim, her sey tamam! Boguna oyalanmaya-
lim! Simdi, Hiristiyanhgin geregi, yola gikmadan once yere
diz ¢okmeliyiz.

Herkes, kapinin 6niinde saygiyla dikilen ugaklar bile diz
coktii.

Bulba:

— Anneleri, hadi kutsa simdi ¢ocuklarim! dedi. Kahra-
manca savagmalari, ulusumuzun onurunu her zaman yiicelt-
meleri, dinimizi her zaman savunmalar igin dua et. Yoksa
cenk alaninda 6lsiin gitsinler! Annenizin yanina gidin gocuk-
lar: Ana duasi karada da, denizde de kurtarir sizi.

Her anne gibi, giigsiiz anneleri kucakladi onlan, kiigiik
iki tasvir gikardi, higkira higkira aglayarak boyunlarina ast1.

— Korusun sizi... Tanrimizin anasi... Unutmayin ¢ocuk-
lanm, ananiz... Hig degilse arada bir haber yollayin...

Daha fazla konugamadi.

Bulba:

— Hadi gidelim gocuklar, dedi.

Eyerlenmis atlar kapida hazir bekliyordu. Bulba kendi at1
Seytan’in iizerine atladi. Hayvan yiiz otuz beg kiloluk kor-
kung agirhig tizerinde hissedince dehgetle irkildi. Taras ola-
ganiistii agir ve gigmandi.
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Anneleri ogullarinin da atlara bindigini goriince yiiziinde
daha bir duygulu ifade olan kiigiikk oglunun yanina kostu.
Uzengisini yakalayip eyere iyice yapigtird: yiiziinii, gozlerin-
de biiyiik bir hiiziinle 6yle kaldi. Giglia kuvvetli iki Kazak
usulca tuttu onu, eve gotiirdii. Athlar avlu kapisindan ¢iktik-
larinda yasgh kadin yagindan beklenmeyen bir yabani kegi ge-
vikligiyle, inamlmaz bir giigle kurtuldu Kazaklarin elinden,
ogullarindan birinin atim yakalayip durdurdu, kendinde de-
gilmig gibi ¢llginca kucakladi onu. Tekrar tutup geri gotiir-
diiler kendisini.

Geng Kazaklar atlarinin iizerinde dalgin, iizgiin giderler-
ken, yine onlar gibi iizgiin olan babalarindan (ger¢i Bulba
gizliyordu iizgiin oldugunu) gekindikleri i¢in gozyaglarim
tutuyorlardi. Kapah bir giindi. Yesillikler canhydi. Kuglar
kargihkh angiyormus gibi civildagiyordu. Bir siire gittikten
sonra iki kardes doniip arkaya baktilar. Evleri topraga bat-
migt1 sanki, gosterigsiz evlerinin yalmzca bacalar ile bir za-
manlar sincaplar gibi tirmandiklar1 agaglarin tepeleri gori-
nityordu. $imdi diimdiiz bir gayir uzaniyordu 6nlerinde: Bu
cayir gegmis yillarim (ig diigmiis otlan arasinda oynadikla-
n giinlerden, gevik ayaklanyla ¢ayirda korku iginde hizla
onlara dogru kogan kara gozlii Kazak kizlarim bekledikleri
gunlere kadar) biitiin gegmig yillarim hatirlatiyordu onlara.
Iste, kuyunun iizerindeki, tepesine araba tekerlegi bagh di-
rek tek bagina yiikseliyor gokyiiziine. Athlarin geride birak-
tiklani ova simdi bir tepecik gibi goriiniiyor, arkasinda her
seyi sakhiyordu. Elveda ¢ocukluk, elveda oyunlar, her seye,
her geye elveda!
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Ug ath hig konugmadan gidiyorlardi. Yagh Taras gegmisi
digiinityordu: Gengligini, o yillarini,, 6miir boyu geng kal-
mak isteyen her Kazak’in 6zlemle andig), geride birakug,
gelip ge¢mis o yillarini. Ordugahta eski silah arkadaglarin-
dan kimlerle kargilagacagin diigiiniiyordu. Kimlerin 6ldiigi-
ni, kimlerin kaldigini animsamaya ¢alisiyordu. Gozleri ses-
sizce yasla doluyordu, ak pergemli bagi kederle 6ne egikti.

Ogullan bambagka geyler diigiiniiyorlardi. Ama burada
onun ogullarindan biraz daha ayrintih s6z etmemiz gereki-
yor. On iki yihnda Kiev papaz okuluna yollamiglardi onlar1.
Ciinkii 0 zamann ileri gelenleri, 6grendiklerini daha sonra
unutup gideceklerini gok iyi bilseler de ¢ocuklarimin 6grenim
gormelerini bir zorunluluk sayard. Yatili okulda okuyan her
cocuk gibi iki kardeg de o zamanlar yabaniydi, 6zgiir bir ¢o-
cukluklari olmugtu. Ama okulda genellikle biraz torpiilenir-
ler, bir siire sonra birbirine benzer olmalarini saglayan ortak
birtakim nitelikler kazanirlardi. Biiyiik oglan Ostap daha ilk
yil okuldan kagmakla baslamigt: ige. Her seferinde yakalayip
geri getirdiler, fena halde kirbagladilar, kitabin bagina oturt-
tular. Alfabe kitabim dort kez topraga gomdii, dort kez de
acimasizca dayak yedi. Yenisini aip koydular 6niine. Ama
hi¢ kugku yok (babas: gelip baginp ¢agirarak, yirmi yil qik-
mamak iizere onu manastira tikacagim soylemeseydi, aka-
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demide biitiin derslerde basarih olmazsa Zaporojye’yi 6miir
boyu goremeyecegine yemin etmeseydi) beginci kez de ya-
pardi aym seyi. Ilgingtir, okuryazarhg agagilayan, daha 6n-
ce gordiigiimiiz gibi, ogullarina 6grenime bos vermelerini
soyleyen aym Taras Bulba’ydi bunu yapan. Bu olaydan son-
ra Ostap hi¢ hoglanmadigy, sikic1 buldugu kitabinin bagina
olaganiistii bir gayretle oturdu ve gok gegmeden en iyi 6g-
rencilerin arasina girdi. O giinlerin 6grenimi yagam bigimiy-
le taban tabana zitti: Skolastikle, gramerle, giizel konugmay-
la, manukla ilgili incelikler zamanin gergekleriyle uyusmu-
yor ve yagamda hi¢ mi hi¢ kullanlmiyorlardi. Okullarda 6g-
renilenler giinliik yasamda (az da olsa skolastik olanlar bile)
hig kullanilmiyordu. Zamanin bilim adamlar ise 6tekilerden
de cahildi, ¢iinkii yagam deneyiminden biitiiniiyle yoksun-
dular. Bunun yaninda devletin bu yatih okullari, oralarda
okuyan bu giiglii kuvvetli, saghkh genglerin olusturdugu mu-
azzam 6grenci kalabahgina 6grenimlerinin diginda bambag-
ka geyler veriyordu. Kimi zaman kotii yonetim, kimi zaman
ag birakma cezas, kimi zaman genglerin saghkl, saglam be-
denlerinin onlarda uyandirdig: birgok gereksinim... biitiin
bunlar bir araya geldiginde genglerde daha sonra Zaporoj-
ye’de geligecek becerilerin dogmasina neden oluyordu. Kar-
n1 ag yatih okul 6grencileri Kiev sokaklarinda cirit atiyor, in-
sanlan dikkatli olmak zorunda birakiyorlardi. Pazaryerinde
sergilerinin baginda oturan kadinlar bir 6grenci goriir gor-
mez, anne kartalin yavrulanm kanatlarinin altina aldig gibi,
hemen tezgahlarindaki ¢o6reklerinin, simitlerinin, kabak ge-
kirdeklerinin iizerine kapaniyorlardi. Cars1 pazarda okul ar-
kadaslarim denetlemekle gorevli 6grencilerin galvarlarinda
oOylesine korkung cepler vard ki, bir an dalan kadin saticila-
rin tezgahlarinda ne var ne yok, hepsini yutardi. Yatih 6gren-
ciler bambagka bir diinyanin insanlariyd: sanki: Rus ve Leh
soylularindan olugan yiiksek simifin arasina sokmazlardi on-
lari. Bagkan Adam Kisel bile, akademiyi himaye etmesine
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kargin, kendi gevresine Ggrencilerin girmesine izin vermez,
onlara kargi daha sert davramilmasi gerektigini soylerdi. As-
linda bunu sdylemesinin hig geregi de yoktu. Ciinkii okul y6-
neticisi de, papaz ogretmenler de s6giit sopasim ve kirbaci
esirgemezlerdi sirtlarindan. Ayrica, secilmis 6grenci bagkan-
larin yardimcilan bile kendi sinif arkadaglarimi ¢ogu zaman
Oyle acimasizca kirbaglarlardi ki, zavallilar birkag hafta sal-
varlarinin iizerinden kaba etlerini ovalayip dururlardi. Ama
¢ogu pek umursamazdi bunu, yedikleri kirbag girtlak yakan
biberli giizel bir votka gibi gelirdi onlara, bazilar: ise bitmek
tilkenmek bilmez bu dayaktan sonunda bikardi, yolu bula-
bilirlerse ve tekrar yakalanmazlarsa, Zaporojye’ye kagarlar-
di. Ostap Bulba mantik dersine, hatta din dersine biiyiik bir
gayretle calgmaya baglamasina kargin, acimasiz sopadan
yine de kurtulamiyordu. Hig kusku yok, biitiin bunlar onun
karakterini katilagnniyor, Kazaklara 6zgii o sertligi kazan-
masina yardim ediyordu. Ostap her zaman en iyi arkadas-
lardan biri olarak biliniyordu. Cilginca igler yapmakta (biri-
nin bahgesini veya bostanini talan etmekte) arkadaglarina
elebagilik ettigi pek seyrek oluyordu. Ama girigimci bir 6g-
rencinin yaninda en 6nde olanlarin baginda yine de o geli-
yordu ve ne olursa olsun, arkadaglarini hi¢bir zaman ele ver-
miyordu. Ne sopa ne de kamg¢: yaptirabiliyordu ona bunu.
Doviig ve yiyip igmek, eglenmek gibi igler diginda her seye
kars1 son derece soguktu. Hig degilse, bunlarin diginda he-
men hicbir geye takmazdi kafasimi. Arkadaslarina karsi i¢-
tendi. Onun igtenligi, dostlugu ancak bu yaradilista birinde
ve o giinlerde olabilecek tiirdendi. Zavalli annesinin g6zyas-
lar1 duygulandirmigti onu. Onu iizen, diigiincelere dalip ba-
simin Oniine diigmesine neden olan da yalmzca buydu.
Kiigitk kardegi Andri’nin daha canly, daha geligmis bir ki-
siligi vardi. Derslerinde (genellikle saglam ve giiglii kisiligi
olan insanlarda oldugu gibi) daha istekli ve dikkatliydi. Aga-
beyinden daha yaraticiydi. Tehlikeli islerde sik sik elebagihk
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yapar; bazen de islek zekasiyla cezadan kurtulmay: bagara-
bilirdi. Oysa agabeyi Ostap bagislanmasi igin yalvarip ya-
karmadan hemen ciippesini ¢ikan, yere uzanirdi. O da ba-
sarith olmak i¢in yanip tutusurdu, ama 6te yandan ruhu
bambagka duygulara da agikti. On sekizine bastiginda igin-
de agk atesi tutugmaya baglamugti. Ategli hayallerini kadinlar
suislilyordu. Felsefe derslerinde siirekli taptaze, kara gozlii,
zarif kadinlan disgiinityordu. Onlarin igiltih, yumugak me-
meleri, zarif, nefis, giplak kollar1 gitmiyordu goziiniin 6niin-
den. Bakir, aym1 zamanda saghkh bedenlerini saran giysileri
hayallerinde anlatilmaz bir gehvet duygusuyla yagiyordu.
Geng, tutkulu ruhundaki bu ¢alkantilar1 arkadaglarindan
ozenle gizliyordu. Ciinkii o ¢aglarda bir Kazak’in savaga ka-
tilmadan kadinlan ve agki diigiinmesi utanilacak bir seydi.
Son yillarda tehlikeli islerde arkadaglarina elebagihik etmeyi
birakmugt. Sik sik Kiev’in vigne agaglariyla kapl 1ss1z mahal-
lelerinde, sokaga bakan tek kath kiigiik, sirin evlerin arasin-
da yalniz bagina dolagiyordu. Arada (simdilerde Kiigitk Rus-
yahlarla Lehlerin oturduklar, giizel evlerin bulundugu) aris-
tokratlar sokagina (eski Kiev mahallesine) gittigi de oluyor-
du. Bir giin dijgiincelere dalmig, sokakta yiiriirken bir Leh
beyinin arabasi az kaldi garpacakt1 ona. Arabaci yerinde otu-
ran korkung biyikh adam kirbacini oldukga hizh indirmigti
sirtina. Geng 6grenci ok ofkelenmig, ¢ilgin bir cesaretle ara-
banin arka tekerlegine giiclii elleriyle yapigmig, arabay: dur-
durmustu. Siiriicii baginin belaya gireceginden korkup atlari
kirbaglamug, araba hareket edince, sansindan tekerlegi zama-
ninda birakmayi bagaran Andri yiizilkkoyun ¢amurun igine
kapaklanmgt1. Tepesinde ¢in ¢in 6ten negeli bir kahkaha du-
yunca bagini kaldirip bakmig, pencerede o giine kadar gor-
medigi kadar giizel bir kiz gormiigtii: Simsiyah gozleri vardi
kizin, sabah giineginin vurdugu kar beyaz1 yiizii pespembe,
g1l igildi. Cok igten giilityor ve bu giiliigii g6z kamagtiran gii-
zelligine gok daha isiltih bir giig katyordu. Andri saskin, do-
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nup kalmugti. Yiiziindeki ¢gamuru dalgin dalgin silerken (bu
arada camuru daha da bulagtiniyordu yiiziine) kendinde de-
gilmis gibi bakiyordu kiza. Kimdi acaba bu dilber? Avlu ka-
pisinda toplanmig, bandura ¢alan bir genci dinlemekte olan
satafatli giyim kugamli ugaklara soracak olmugtu. Ama onun
camurlu yiiziinii goren usaklar kahkahalarla giilmeye bagla-
mug, cevap bile vermemislerdi. Andri sonunda o giizelin bir
sireligine Kiev’e gelmig Koven Voyvodas’nin kizi oldugunu
6grenmeyi bagarmugti. O gece, yalmizca yatih okul 6grencile-
rine Ozgii bir cesaretle duvan agip evin bahgesine atlamus,
dallar1 evin ¢atisina uzanan bir agaca urmanmug, agagtan ¢a-
tiya atlamus ve gominenin bacasindan, o sirada mumun kar-
sisinda oturmug, kulaklarindaki degerli kiipelerini ¢ikarmak-
ta olan giizel kizin dogrudan yatak odasina inmisti. Birden
kargisinda hi¢ tammadig birini goriince Leh dilber Gylesine
korkmugtu ki, agzini agip bir sey soyleyememisti. Ama 6g-
rencinin bagi 6niinde, gekingenliginden elini kolunu sallama-
ya bile cesaret edemeden Oyle durdugunu gériip, onun ¢a-
mura yiizitkkoyun kapaklanan 6grenci oldugunu animsayn-
ca kendini tutamamug, yine gillmeye baslamigh. Andri’nin
yiiziinde korkulacak bir ifade yoktu: Cok giizel bir yiizii var-
di. Kiz yiirekten giiliiyordu. Uzun siire eglendi onunla. Her
Leh giizeli gibi hoppayd: kiz. Ne var ki gozlerinin, o harika
guzel gozlerinin, yakici, 151l 151l gozlerinin bakiglari sonsuzluk
gibi derindi. Rahat tavirlarla Andri’nin yanmna geldi, bagin-
daki 11l 11l tac1 gikarip onun bagina koyarken, kiipelerini
kulaklarina takarken, altin iglemeli fistolu tiil atkisin1 omuz-
larina atarken 6@renci elini kolunu kipirdatamiyor, kendini
guvala sokulmug, siki siki baglanmug gibi hissediyordu. Kiz
susliiyordu, hoppa Leh kizlarinin belirgin 6zelligi olan ¢o-
cukga bir gimariklikla kiliktan kiliga sokuyordu onu. Biitiin
bunlar zavalli 6grenciyi daha da gagirtiyor, mahcup ediyor-
du. Agz1 agik, kipirdamadan kizin g6z kamagtiran gozlerine
bakarken giiliing bir goriiniimii vardi. Tam o anda birisinin
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kapiy1 tiklatmas: iizerine kiz korkuya kapildi. Ogrencinin
karyolanin altina saklanmasini soyledi. Ancak ilk heyecam
gectikten sonra kole Tatar kizlardan olan oda hizmetgisine
seslendi ve ogrenciyi dikkatlice bahgeye ¢ikarmasini, bahge
duvannin iizerinden yolcu etmesini sdyledi. Ne var ki, 6gren-
ci bahge duvarini agarken bu kez o kadar sansh degildi: Uya-
nan bekgi bacaklarindan yakalamigti onu ve toplanan ugak-
lardan, hizli bacaklari onu kurtarincaya kadar sokakta uzun
siire sopa yemisti. Ordu komutaninin ¢ok sayida usag oldu-
gu icin bu olaydan sonra o evin 6niinden gegmesi son dere-
ce tehlikeliydi. Bir kez de Leh Katolik kilisesinde kargilagmug-
t1 o kizla: Kiz fark etrnigti onu, ¢ok eski bir tanidigryrms gibi
tath tath giliimsemigti ona. Andri bir kez de goyle uzaktan
gormiistii onu, kisa bir siire sonra da Koven Voyvodasi kent-
ten ayrilmusti. Evin penceresinde ablak bir yiiz vardi artk.
Andri bag1 6niinde, gozlerini atin yelesine dikmis, dalgin dal-
gn giderken bunlar diisiinityordu iste.

Bu arada step onlar1 ¢oktan yemyesil koynuna almugti.
Yiiksek otlarin iginde goriinmez olmuglardi. Otlarin tepele-
rinde yalmzca Kazaklarin siyah kalpaklar1 arada bir gorii-
niip kayboluyordu.

Sonunda daldig: disgiincelerden ayildi Bulba:

— Eee! dedi. Ne o ¢ocuklar, sesiniz solugunuz ¢tkmiyor?
Kesislerden farkimiz yok! Hadi, diigiinmeyi birakalim artik!
Yakin qubugunuzu, hep birlikte tiittiirelim, dehleyelim atla-
rimizi, Oyle gidelim ki, kuslar yetigemesin arkamizdan!

Atlaninin iizerine egilen Kazaklar otlarin arasinda goriin-
mez oldular. Artik siyah kalpaklar1 da goriinmityordu. Hiz-
la ilerledikleri yalmzca yatan otlardan belliydi.

Giines masmavi gokyiiziinde uzun zamandir parlamak-
ta ve hayat veren sicak igiklariyla bozkir1 yikamaktaydi.
Kazaklarin ruhlarindaki bulanik ve uykulu her sey bir an-
da yok olup gitmisti. Yiirekleri kuglar gibi kanat ¢irpmaya
baglamugti.
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Bozkir giderek daha da giizellesiyordu. Simdilerde Yeni
Rusya diye adlandirilan giiney bolgesi o zamanlar ta Karade-
niz’e kadar uzanan yemyesil, bakir, bombog topraklardi. Ya-
bani otlarin o0 ugsuz bucaksiz diinyasindan karasaban hig
ge¢memigti. Yalnizca, ormana gizlendikleri gibi o diinyanin
igine gizlenen atlar gignemiglerdi oralari. Diinyada buralar-
dan giizel bir yer olamazdi. Topragin yiizeyi gesit gesit mil-
yonlarca ¢igegin fiskirdign altin yegili bir okyanusu andiriyor-
du. Otlarin uzun ince bedenlerinin arasindan mavi, yesil,
mor peygamber gigekleri goriiniiyor, sar1 yaprakh bir agag pi-
ramit bigimi tepesiyle otlarin arasindan sigramuggasina yik-
seliyor, beyaz yoncalar gemsiyeyi andiran sapkalariyla yiizey-
de goriiniiyor, Tann bilig, yolu buraya nereden diigmiig bir
bugday bu kalabalikta basak vermeye ¢alisiyordu. Onlarin
ince saplan arasinda keklikler boyunlarim dikmig dolagiyor-
du. Binlerce kusun civiltisi doldurmugtu havayi. Gokyiiziin-
de atmacalar kanatlarim girpmadan hareketsiz siiziiliiyor,
gozlerini dikmig, otlarin arasini kolluyorlardi. Yabani bir kaz
siiriistiniin ¢ighklan geliyordu uzaklardaki bir gélden. Bir
mart otlarin arasindan 6lgiilii kanat girpigiyla gokyiiziiniin
maviliginde yikanarak yiikseliyordu. Iste yiikseklerde kay-
boldu artik, ancak siyah bir nokta gibi goriiniiyor. Ama ka-
nat girparak dondii simdi, giinesin altinda piril pinil goriinii-
yor... Ah bozkirlar, ah kér olasi bozkirlar, ne giizelsiniz!..

Bizim yolcular yalmzca birkag dakikaligina, o da 6gle ye-
meklerini yemek i¢in mola veriyorlardi. Beraberlerindeki on
Kazaklik miifreze hemen atlarindan iniyor, votka figilarim,
tabak yerine kullandiklar1 su kabaklarini ¢6ziip aliyorlard.
Yedikleri yalmizca domuz yagiyla ekmek veyayagda kizarul-
mus pideydi. Taras yolda ok igmeye izin vermedigi i¢in giig
toplamak amaciyla ancak birer kadeh igiyorlar, sonra aksa-
ma kadar bir daha durmuyorlardi. Ortalik kararirken boz-
kirin goriiniimii bambagka oluyor, tiimden degisiyordu. Uf-
ka kadar uzanan renk ciimbiisii bozkir, giinesin son 1giklan
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altinda yavagga karariyor, 6yle ki, yesil bir karanhgin bozki-
rin lizerine ¢6kiigi, sanki iizerinde dolastig1 gozle goriililyor-
du. Buharlasma daha yogun devam ediyor, her ¢igek, her ot
hog kokusunu havaya sahyor, biitiin bozkirin tizerine mis gi-
bi bir koku ¢okityordu. Koyu lacivert gokyiiziinde dev bir
firayla gelisigiizel gizilmig gibi altin rengi, pembe genis serit-
ler beliriyordu. Arada bir hafif, geffaf bulut kiimeleri gorii-
nityordu. Ve deniz dalgalan gibi bagtan gikarici, taptaze bir
esinti otlarin tepesinde oynagiyor, Kazaklarin yanaklarim
oksuyordu. Giindiiziin miizigi degisiyor, yerini baska bir
miizik aliyordu. Alacal tarlafareleri deliklerinden gikiyor, ar-
ka ayaklarinin tizerinde yiikselip, bozkin gigliklariyla doldu-
ruyorlardi. Cekirgelerin cir cir sesleri bastiriyordu onlarin se-
sini. Kimi zaman, uzak, yalmz bir golden bir kugu sesi geli-
yor, havada giimiis gibi dagiliyordu. Ortalik kararinca ath-
lar bozkirin ortasinda duruyor, gecelemek icin kendilerine
bir yer segiyor, ates yakiyor, akdari lapas: pisirecekleri kaza-
m atege koyuyorlardi. Kazandan ¢ikan buhar havada dagih-
yordu. Kazaklar aksam yemeklerini yedikten, ayaklarindan
bagladiklan atlarimi ¢ayira saldiktan sonra gocuklarim altla-
rina ahp yatiyorlardi. Gokyiiziindeki yildizlar yukaridan ba-
kiyordu onlara. Kazaklar bortii bocegin ¢ayin dolduran ses-
lerine, gitirtisina, 1shgina, cizirtisina kulak veriyordu. Biitiin
bu sesler gecenin sessizliginde yankilaniyor, tertemiz havada
arimiyor ve uyumak iizere olan Kazaklara ninni gibi geliyor-
du. Kazaklardan biri yattigy yerden dogrulup bir an ayaga
kalkacak olsaydi, ¢ayirin atesbocekleriyle boydan boya alev
alev yandigini goriirdii. Bazi yerlerde geceleri tarlalarda, ne-
hir kiyillarinda yakilan kuru kamiglarin ateginin uzak kizilh-
g1 vuruyordu gokyiiziine ve kuzeye dogru ugan kugularin si-
yah dizisi ansizin parlak pembe bir renge biiriiniiyor, karan-
lik gokyiiziinde kirmizi mendiller uguyor gibi gériiniiyordu.

Athlarin yolculugu tekdiize gegiyordu. Tek bir agag bile
¢tkmamugt1 kargilarina. Hep aymi ugsuz bucaksiz, engin, gii-
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zel bozkit. Arada bir sag ya da sol yanda, uzakta Dinyeper
boyunca uzanan yalmz ormanlarin agaglarinmin tepeleri goru-
nityordu. Yalmzca bir kez Taras ogullarina uzakta, otlarin
arasinda beliren kiigiik, siyah bir noktay: gostererek goyle
demigti: “Bakin aslanlarim, bir Tatar at kosturuyor orada!”
Biyikl kigiik bir bag ufak goézlerini uzaktan onlara dikmis,
bir taz1 gibi havay1 koklamis, Kazaklarin on tig kisi oldukla-
i goriince dag kegisi gibi bir anda gozden kayboluvermig-
ti. Taras, “Bakin gocuklar,” demisti, “bir Tatar’a yetismeye
kalkistiginizda goriirsiiniiz!.. Ne kadar kosturursamz kostu-
run, yetisemezsiniz ona! Onlarin atlar1 benim Seytan’dan bi-
le hizhidir.” Taras bu arada bir yerlerde kendilerine pusu ku-
rulmus olabilecegini diisiinerek 6nlem almalar: gerektigini
de diisiinmityor degildi. Dinyeper’in kiigiik kollarindan biri-
ne, Tatarka Irmagi’na kadar doértnala gittiler, izlerini kaybet-
tirmek i¢in atlariyla suya daldilar, uzun siire irmakta yol al-
dilar. Ancak izlerinin bulunamayacagina emin olduklarinda
kiyrya ¢ikip yollarina devam ettiler.

Ug giin sonra gidecekleri yere yaklagmiglardi. Hava bir-
den serinlemisti. Dinyeper’in yakinlarda oldugu hissediliyor-
du. Iste uzakta goriindii Dinyeper, ufuktan koyu renk bir ge-
rit gibi koptu. Dalgalarinin serinligi Kazaklara kadar ulagi-
yordu simdi, sonra giderek yayildy, yakina geldik¢e buyidii,
goriilebilen alanin yarisim kapladi. Burasi, Dinyeper’in dik
yatagini agtiktan sonra nihayet diize ¢ikip sakin akmaya bas-
ladigy, alabildigine 6zgiir, deniz gibi uguldadigi bélimiiydii.
Burada irmagin ortalarindaki adalar onu kiyidan daha da
uzaga itiyor ve bu yiizden dalgalar1 herhangi bir kaya veya
timsekle kargilagmadan kiytya dogru uzuyordu. Kazaklar
atlarindan inip sala bindiler, i saatlik bir yolculuktan son-
ra, sik sik yer degistiren ordugihin o siralar bulundugu Hor-
tits1 adasinin sahilindeydiler.

Bir grup kiyida toplanmus, salcilarla tartigiyordu. Kazak-
lar atlanm hazirladi. Taras séyle bir kuruldu, kugagim iyice
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siktiktan sonra magrur bir tavirla biyigini sivazladi. Gengler
de bir heyecan ve belirsiz bir haz iginde tepeden hmaga geki-
diizen verdiler kendilerine... sonra hep birlikte ii¢ verst uzak-
ta olan ordugihin gevresindeki koylerden birine girdiler. Bu-
rada iizeri ¢imenle ortiilii gukurlarda kurulmus yirmi beg de-
mirhaneden gelen elli demirci gekicinin sesi kulaklarim sagr
etmigti. Giiglii kuvvetli deri igleyicileri sokak boyunca evleri-
nin 6niinde sundurmalann altinda oturmug, giiglii elleriyle
okiiz derisi ovaliyordu. Ditkkan sahipleri onlerinde kiime
kiime gakmaktasg, sergilerinin baginda gakmaktagi 6giitiiyor-
du. Bir Ermeni degerli mendilleri yayiyor, bir Tatar sise gegir-
digi hamura bulanms koyunu geviriyordu. Bir Yahudi, bagi-
m 6ne dogru uzatmus, figdan votka ahyordu. Ilk kargilagtik-
lan1 Kazak, kollarim1 bacaklarim agip yolun ortasina boylu
boyunca uzanmg uyuyan bir Zaporojyeli Kazak oldu. Taras
Bulba durup, yerde yatan Kazak’a haz duyarak bakmaktan
kendini alamadi. Aum durdurduktan sonra,

— Eh be, amma da yayilmig adam! dedi. Aman ne de
magrur yatig o oyle!

Gergekten de goriillmeye deger bir olaydi bu: Zaporojye-
li, aslan gibi yayilmigt yolun ortasina. Sag1 kazinlmig baginin
tepesindeki pergemi yarim arginhk alam g6z alici bigimde
kaplamugti. Pahali al guhadan galvan hig deger verilmedigini
gosterircesine katrana bulanmugti. Bulba yerde yatan Zapo-
rojyeli Kazak’ bir siire hazla izledikten sonra, mesleklerini
ordugih gevresinde yiiriiten zanaatgilarin ditkkanlarinin ve
ordugihin gevresinde kurulmug (eglenmekten ve ateg etmek-
ten bagka becerileri olmayan Kazaklarin yiyecek ve giyecek
gereksinimini karsilayan) panayirlan andiracak bigimde her
ulustan insanla dolu kalabalik sokakta siirdii atini.

Sonunda ordugihin yakin bolgesini gegip, bazilarinin
onlerinde birer top olan, iizerleri ¢cimenle, Tatarlarin deyi-
miyle, kegeyle kapli, oncii birliklerin yapilarim gérdiiler. Bu-
rada ne bir ¢it, ne de yakin bolgedeki ahsap direkli sundur-
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malari olan algak, kiigiik evler vardi. Kesinlikle bir n6betgi-
nin olmadig: kiigitk bir toprak tabya ile kiitiiklerle kapatil-
mug giris buradakilerin ne denli kaygisiz, rahat olduklarimin
gostergesiydi. Diglerinin arasina gubuklariyla yolun ortasi-
na sere serpe uzanmig babayigit birkag¢ Zaporojyeli olduk-
¢a kayitsiz baktilar onlara, kenara bile ¢ekilmediler. Taras
yanindakilerle birlikte onlarin arasindan dikkatlice geger-
ken sOyle dedi: “Selam size yigitler!” Zaporojyeliler, “Sizle-
re de selam!” diye kargilik verdiler. Cayir boydan boya 6bek
6bek Zaporojyeli doluydu. Yanik yiizlerinden cenklerde
pistikleri, ¢ok sikintilar gektikleri belliydi. Ordugah burasiy-
d1 igte! Aslanlar gibi gozii pek, saglam yapih biitiin o yigit-
lerin hazir olduklarinda baba evinden ugup geldikleri yuva
burasiyd iste! Biitiin Ukrayna’ya dagilan 6zgirliigiin, Ka-
zaklik toresinin kaynag!..

Bizim yolcular toplantilarin yapildigi genis alana gkt
Bir Zaporojyeli devrik biiyiik bir figinin tizerine oturmus,
cikardigi gomleginin deliklerini hi¢ acele etmeden yamiyor-
du. Bu kez onlerine, kalpagim iyice yana yatirmg, elini ko-
lunu sallayarak dans eden geng bir Zaporojyelinin gevresini
almig ¢algialar grubu ¢ikti. Avazi giktiginca bagiriyordu
dans eden geng: “Calgicilar, daha canh ¢alin! Ortodoks Hi-
ristiyanlardan votkayi esirgeme Foma!” Bir gozii mosmor
Foma da kendisine uzatilan bogalmis kocaman magrapala-
n durmadan agzina kadar dolduruyordu. Dans eden geng
Zaporojyeli Kazakla birlikte dort ihtiyar bacaklarini ustaca
kivirarak oynuyor, tepelerindeki pergemler gibi birden yana
savrularak, neredeyse ¢algicilarin baglarindan yiiksege sigri-
yor, sonra ¢omelip ¢ignenmig sert yeri topuklariyla olanca
gigcleriyle dovityorlardi. Toprak derinden ugulduyordu dort
bir yanda, mahmuzlarin gangirtisi uzaklarda yankilamyor-
du. Ama dans edenler arasinda geng Kazak daha ¢ok bagi-
riyor, herkesten daha yiiksege sigriyordu. Tepesindeki perge-
mi riizgirda savruluyordu. Giigli gogsii agiktaydi Kalin

54



Taras Bulba

kighk gocugu iizerindeydi ve buram buram terlemigti. Taras
dayanamad: sonunda, “Hig degilse gocugunu ¢ikarsaydin!
Baksana nasil terlemigsin,” dedi. Zaporojyeli bagirarak kar-
silik verdi ona: “Cikaramam!” - “Neden ¢ikaramazsin?” —
“Gikaramam da onun igin... ¢iinkii goyle bir huyum var:
Uzerimden gikardigim her seyi igkiye veririm.” Uzun za-
mandir bu gencin baginda kalpaginin da, kaftanin da, kusa-
ginin da, boynunda iglemeli atkisimin da olamadig: belliy-
di... Anlagilan hepsi gereken yere gitmigti... Kalabalik gide-
rek bityiiyor, dansa bagkalari da katiliyordu. Giiglii yarati-
cilarina atfen Kazagka denilen, diinyaca unli bu en ¢ilgin,
en hareketli dansi izlerken insanin iginin kabarmamasi, cog-
mamasi elde degildi.

Taras haykird::

— Ah, ah! Su anm olmayacakn ki! Inanin ben de kosar,
dansa katilirdim!

Bu arada, yaptiklar1 hizmetlerle ordugihta herkesin say-
gisim kazanmig, birgok kez atamanhk yapmg agirbagl, per-
cemleri agarmig yagh Kazaklar da kalabalhiga katilmaya bag-
lamigt. Cok gegmeden Taras birgok tamidigiyla kargilagti.
Ostap ile Andri yalnizca soyle bagrismalar duyuyorlard:
“Ah, sen misin Pegeritsa! Merhabalar Kozolup!” — “Hangi
riizgar att1 seni buralara Taras?” — “Senin yolun nasil diistii
buraya Doloto?” - “Merhaba Kirdyaga! Merhabalar Gus-
tiy! Seni burada gorecegimi digiinebilir miydim Remen?”
Dogu Rusya’nin 6zgiir diinyasindan gelmis savagg yigitler
sarihp Opiigiityordu. Bu arada durmadan soruyordu Taras
Bulba: “Kasyan nigin yok? Borodavka nerede? Hani Kolo-
per? Pidsisok’tan ne haber?” Ve yalmizca soyle yamitlar ali-
yordu: “Borodavka’y:r Tolopan’da astilar. Koloper’in derisi-
ni Kizikirmen’de yiizdiiler. Pidsisok’un kafasini bir figiya ko-
yup tuzladilar ve Tsargrad’a yolladilar.” Yagh Bulba bunlar
duyunca bagini 6niine egdi, dalgin, “Yaman Kazaklard1!”
diye mirildandi.
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Taras Bulba ogullariyla birlikte yaklagik bir haftadir or-
dugihtaydi. Ostap ile Andri askeri egitime pek katilmiyor-
lardi. Ashinda ordugihta askeri egitimle ugragarak zaman
kaybetmek istenmez, genglerin orada hig eksik olmayan ¢a-
tisma alanlarinda savas deneyimi kazanmalar: ve pigmeleri
istenirdi. Kazaklar bos zamanlarinda askeri egitimle ugras-
mayi sikict bulur, zamanlarini hedefe ok atma yarigmalariy-
la, bazen de at yariglariyla veya bozkirlarda, ¢ayirlarda ya-
bani hayvan kovalamakla gegirmeyi yeglerlerdi. Geri kalan
zamanlarini ise yigitlikleri, cogkun yaradiliglar1 geregi, go-
niillerince eglenerek degerlendirirlerdi. Olaganiistii bir diin-
yaydi ordugdh. Giriltiili baglayan coskulu, hig¢ bitmeyen
eglencelerin, ziyafetlerin diizenlendigi bir diinya... Baz1 Ka-
zaklar meslek sahibiydi, mesleklerini yiiriitiirlerdi, bazilari-
nin diikkinlan bile vard, ticaret yaparlardi. Ama biiyik
¢ogunlugu, ceplerinde gingirdayan bir geyler varsa, yani sa-
vag ganimetleri ditkkan sahiplerinin veya meyhanecilerin
eline gegmemigse, sabahtan aksama kadar gezip eglenirdi.
Onlarin bu hep birlikte eglenmesinde biiyiileyici bir seyler
vardi. Efkirdan i¢mis sarhoglarin eglencesi degildi bu, ala-
bildigine negeli, diipediiz ¢ilgin bir eglenceydi. Buraya gelen
herkes 6nceki tiim diigiincelerini, tasalarini unutur, kafasin-
dan silip atardi. $6yle soylenebilir, Kazak gegmisine bos ve-
rir, kendisi gibi, bu 6zgiir diinyadan ve bu cogkun ruhundan
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bagka kimi kimsesi de, evi barki da, bir ailesi de olmayan
arkadaglariyla eglenmeye birakirdi kendini. Bu, bagka hig-
bir kaynaktan dogamayacak o ¢ilgin neseye neden olurdu.
Yere uzanmug, tembel tembel dinlenen arkadaglar arasinda-
ki konugmalar kimi zaman 6ylesine komik, 6ylesine heye-
canh olurdu ki, biyigini bile oynatmadan kipirtisiz yiiz ifa-
desini koruyabilmesi i¢in insanda Zaporojyeli bir Kazak’in
sogukkanhhg: olmas: gerekirdi. Giineyli Ruslari 6teki kar-
deglerinden ayiran en belirgin fark simdiye kadar bu olmus-
tur. Negeleri sarhog ve giiriiltiililydii ama, insanin kendini
birakng: hiiziinlii bir meyhane sarhoglugu degildi bu, okul
arkadaglarinin siki dostluguydu. Fark yalnizca sundayd:
Emirle sirada oturup 6gretmenin sikici s6zlerini dinlemek-
tense, bes bin athyla birlikte akinlara katihyorlar, okulun
bahgesinde top oynamaktansa, Tatarlarin d6rtnala kagar-
ken yalmzca baglarimin goriindiigii, yesil sarikh Tiirklerin
yerlerinden kipirdamadan sert bakiglarla onlar izledikleri
sinirsiz bozkirlarda at kogturuyorlardi. Arada su fark vards:
Onlan okullara toplayan zorlamaya boyun egmek yerine,
kendiliklerinden ana babalarim terk etmis, baba evini arka-
larinda birakip buraya gelmislerdi; boyunlarinda hala ip izi
duranlar da buradaydi ve 6liimiin soluk yiiziinii bekleyecek
yerde burada hayat1 her yoniiyle tamiyorlards; sonra bura-
dakiler soylu bir tore geregi, ceplerinde para tutamazlards;
ayrica buradakiler daha 6nceleri Yahudi tiiccarlarin insafiy-
la ceplerinde kalan birkag kapigin biiyiik zenginlik sayan,
ama bunlarin da diismesinden hi¢ korkmadan ceplerini di-
san ¢ikarabilecek insanlardi. Okullarda kizilcik sopasina
dayanamayip kagan 6grencilerin de, okulda bir sey 6grene-
meyenlerin de hepsi buradaydi. Ne var ki, bunun yaninda,
Horatius’u, Cigero’yu, Roma Cumhuriyeti’'ni bilenler de
yok degildi. Daha sonra kraliyet ordusunda biiyiik bagari
saglayacak ¢ok sayida subay da vardi burada; ayrica mert
bir erkege savasmadan durmanin yakigmayacagi soylu
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inancina sahip, nerede olursa olsun, yeter ki katilabilecegi
bir savag olsun, oraya kogmaya hazir deneyimli savaggilar
da vard.... Bu arada, daha sonra ordugahta bulundugunu,
orada tam bir savagg1 oldugunu anlatarak 6viinmek ama-
ciyla buraya gelenlerin sayis1 da az degildi. Gergekten, kim-
ler yoktu ki burada? Ozellikle, o ¢agin bir gereksinimiydi bu
tuhaf iilke. Askerlige diigkiin olanlar da, altin kupalara, sir-
mali giysilere, paraya, mala miilke diiskiin olanlar da her
zaman kendine gore bir ig bulabilirdi burada. Yalniz bir tek
kadin diiskiinleri aradigim bulamazdi, ¢iinkii ordugihin
cevresindeki koylere tek kadin bile giremezdi.

Ordugihta onca kalabaligin iginden kimsenin gikip onla-
ra nereden geldiklerini, kimin nesi olduklarinm, adlarin sor-
mamast Ostap ile Andri’nin ¢ok garibine gitmigti. Sanki bir-
kag saat once ayrildiklan evlerine donmiiglerdi. Buraya ge-
len 6nce ordu atamaninin yanina varirdi. Sorardi ona ata-
man:

— Merhaba! Ey! Isa’ya inanir misin?

Yeni gelen:

— Inanirim! derdi.

— Kutsal iigliiye de inanir misin?

— Inamrm!

— Kiliseye gider misin?

— Giderim!

— Oyleyse bir hag gikar!

Yeni gelen hag ¢ikarirdi. O zaman:

— Pekalj, derdi ataman. Git bildigin bir béliige katil.

Biitiin toren bu kadarla biterdi.

Ordugihta herkes aym kiliseye giderdi ve perhiz giinle-
rinde perhiz yapmay: akillarinin ucundan bile gegirmeseler
de herkes kaninin son damlasina kadar kilisesini savunmaya
hazirdi. Yalnizca, Kazaklarin pazarhk yapmay: sevmedigini,
ellerini ceplerine sokup ne giktiysa hepsini verdiklerini bilen
para diigkiinii Yahudiler, Ermeniler ve Tatarlar ordugah gev-
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resindeki koylerde yerlesmeyi ve ticaret yapmay: goze alabi-
liyordu. Bununla birlikte, bu parag6z bezirganlar acinacak
durumdaydi. Veziiv’iin eteklerinde yerlesmis insanlar gibiy-
diler. Ciinkii Zaporojyelilerde para sikintis1 bag gosterdigin-
de atilgan olanlan saldirip ditkkanlarini dagitip yagmaliyor-
du. Ordugih ayn, bagimsiz cumhuriyetlere benzeyen, daha
cok da her gereksinimleri kargilanan 6grencilerin egitim gor-
diikleri yatih okullar1 andiran altmigi agkin bélitkten olugu-
yordu. Bu béliiklerde hig kimse kendine bir seyler edinmeye
galismaz, higbir seyle ugragmazdi. Her gey boliik atamanin-
dayd: ve bu yiizden de genellikle herkes “baba” derdi ona.
Para da, giyecekler de ondaydy; yulaf, tahil gibi biitiin yiye-
ceklerden, hatta yakacaktan da o sorumluydu. Saklamas:
igin parasini ona teslim eden de olurdu. Boliikler arasinda
sikca anlagmazhklar gikardi. Boyle durumlarda ig hemen
kavgaya varirdi. Taraflar alana dokiilii, yumruklagmaya
baglarlardi. Kavga bir taraf iistiin gelene kadar siirer, sonra
eglence baglardi. Gengler igin Gylesine gekici yanlar1 olan
ordugah boyle bir yerdi iste.

Ostap ile Andri gengliklerinin olanca heyecanlariyla dal-
muglardi bu cogkun denize. Baba evini de, yanli okulu da, da-
ha 6nce onlar1 heyecanlandiran her geyi de bir anda unut-
mug, kendilerini bu yeni yagama birakmuglardi. Burada her
seyden hoglaniyorlardi: Ordugahtaki ¢ilgin eglencelerden de,
(bunca ozgiir bir ortamda bazilarim kimi zaman agin1 sert
bulmakla birlikte) fazla karigik olmayan yasalardan, kural-
lardan da... Bir Kazak hirsizhk yaparsa, galdigi son derece
degersiz bir sey bile olsa, onun bu yapng: biitiin Kazaklar
i¢in yiiz karasi kabul ediliyor, onursuz bir Kazak olarak onu
alanin ortasina dikilen bir kaziga baghyorlar, yanina da, ora-
dan gegen herkesin, olesiye doviilene kadar alip ona vurma-
s1 gereken bir degnek birakiyorlardi. Borcunu 6demeyeni bir
topa zincirliyorlar, arkadaglarindan biri borcunu 6deyip onu
kurtarincaya kadar 6yle zincirli tutuyorlardi. Ama Andri’yi
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en ok etkileyen, cinayet iglemis birinin korkung cezalandi-
rilma bigimi olmugtu. Suglunun gozleri 6niinde bir gukur
kazmiglard, katili canli canli o qukura atip, iizerine 6ldiirdii-
gi Kazak’in bulundugu tabutu yerlestirdikten sonra ikisinin
birlikte tizerini toprakla doldurmusglardi. Bu insaru dehgete
digiiren cezalandirma bigimi uzun siire Andri’'nin goézlerinin
oniinden gitmemisti. Oldiirdiigii insanin bulundugu o kor-
kung tabutla birlikte gomiilen Kazak diislerine girmisti.

Bizim iki geng Kazak kisa siirede Kazaklar arasinda sevil-
diler. Bolitk arkadaglariyla sik sik, bazen de biitiin béliikle ve
komsu boliiklerle birlikte oklarim alip bozkirlara gikiyorlar,
bol kus, geyik, yaban kegisi avhyorlar veya ag atip biitiin bo-
ligiin yiyecegi balig yakalamak igin boliikler arasinda kura
ile paylastinlmig gollere, irmaklara, ¢aylara gidiyorlardi.
Gergi bu igler 6zel beceri isteyen seyler degildi, ama bizim
geng iki Kazak oteki gengler arasinda gozii peklikleriyle, ba-
sarilariyla 6n siralara gtkmiglardi. Attiklarini vuruyor, Din-
yeper’in akintisina kars: yuiziiyorlardi ki bunlar da Kazaklar
arasindaki acemiler i¢in kiigiimsenecek yetenekler degildi.

Ne var ki, yagh Taras onlar igin bagka seyler istemektey-
di. Ogullan igin istedigi boyle bog bir yasam degildi. Ordu-
yu yigitce carpisacaklar, yigitlere yarasir, cesur bir harekete
nasil gegirebilecegini diigiiniip duruyordu. Sonunda bir giin
ordu atamaninin yanna gitti ve agikga goyle dedi ona:

— Ne dersin komutan, Kazaklarin soyle biraz dolagip eg-
lenmelerinin zamam gelmedi mi artik?

Ordu atamani kisa gubugunu agzindan ¢gikarip yana tii-
kiirdiikten sonra:

— Dolagacak yer yok, dedi.

— Olmaz olur mu? Tiirklerin veya Tatarlarin iizerine yii-
riiyebiliriz.

Ordu atamani gubugunu tekrar agzina aldiktan sonra so-
gukkanlh bir tavirla kargihk verdi:

— Tiirklerin de, Tatarlarin da iizerine yiiriiyemeyiz.
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— Neden yiiriiyemeyiz?

— Yiiriilyemeyiz, ¢linkii sultana s6z verdik, barig1 boza-
mayz.

— Ama adam bizim dinimizden degil. Tann, kutsal kita-
bimizda, sizin dininizden olmayanlan 6ldiiriin, diyor.

— Buna hakkimiz yok. Kendi dinimize gore yemin etme-
mis olsaydik belki yapabilirdik; ama hayig, bu kosgullarda ol-
maz.

— Nasil olmaz? Buna hakkimizin olmadigini nasil soyle-
yebiliyorsun? Goriiyorsun, iki oglum var, ikisi de geng. Sim-
diye kadar hig savagmadilar, sen de tutmus, hakkimiz yok di-
yorsun. Zaporojyeli Kazaklar artik savagmayacaklar mi ya-
ni? Bunu mu demek istiyorsun?

— Savagamayiz.

— Bu su anlama geliyor, Kazak giicii bog yere yok ola-
cak, genglerimiz dogru diiriist bir gey yapamadan, vatanlari-
na, Hiristiyanhga bir yararlani dokunmadan kopekler gibi
bir kenarda giiriiyiip gidecekler. Oyleyse ne diye yagiyoruz,
ne isimiz var bu ditnyada? Anlat bunu bana! Akilh adamsin,
bosuna ordu atamam segmemiglerdir seni, Gyleyse anlat ba-
na, nigin yagtyoruz?

Ataman bu soruya cevap vermedi. Inatg bir Kazakti. Bir
siire sustuktan sonra goyle dedi:

— Sen ne dersen de, savag olmayacak.

Taras:

— Savag olmayacak mr? diye sordu.

— Hayir, olmayacak.

— Boyle bir umudumuz olmasin m yani?

— Olmasin.

“Sen dur hele!” diye gegirdi i¢inden Bulba. “Ne yapaca-
gimu goreceksin!” Komutandan intikam almaya kararhyd.

Birkag kisiyle konugup anlagtiktan sonra herkesi eglence-
ye cagirdi. Yediler igtiler, zilzurna sarhos bir grup Kazak dog-
ruca, genellikle toplant: i¢in ¢alinan timbalin direge asili ol-
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dugu alana kogtu. Timbalin sopalari davulcuda oldugu igin
her biri eline bir degnek aldi ve timbale vurmaya baslad.. Se-
se herkesten once kogup gelen davulcu oldu. Bir gozi kor,
otekinden ise uyku akan, uzun boylu bir Kazakt.

— Kimdir o timbale vuran? diye bagirdi.

Sarhog yagh Kazaklar kargihk verdiler ona:

— Kes sesini! Kog sopalarini getir, sana soyledigimiz za-
man vuracaksin timbale!

Davulcu cebindeki timbal sopalarini gikardi. Bu gibi du-
rumlarda igin nereye varacagim bildigi i¢in onlar1 yanina al-
mustl. Timbalin giimbiirtiisii duyulunca Kazaklar alana an
kovan bogalircasina akin akin toplanmaya basladilar. Hep-
si daire olup durdular. Timbale tgiincii kez vurulmasindan
sonra nihayet ordu ileri gelenleri goriindiiler: Onde 6nemli
gorevinin simgesi asastyla ordu atamami, arkasinda ordu
mithrityle yargig, miirekkep hokkasiyla yazici ve bastonuyla
yiizbas1 vardi. Ordu ataman ile ileri gelenleri kalpaklarim ¢1-
karip, kargilarinda elleri bellerinde magrur tavirlarla dikilen
Kazaklan selamladilar.

Komutan:

— Nigin toplandiniz beyler? diye sordu. Istediginiz nedir?

Bagrig gagnis, kiifiirler soziinii yarida kesmek zorunda bi-
rakt onu. Kazaklarin arasindan bagiranlar vard::

— Asami birak! Hemen gimdi birak, seytanin doli! Artik
istemiyoruz seni!

Sarhog olmayan baz bolitklerden Kazaklar itiraz edecek
oldular, ama 6teki sarhog olmayan Kazaklar da, sarhoglar da
saldirdilar iizerlerine, yumnruklagmaya bagladilar. Alanda
herkes birbirine girdi.

Ordu ataman bir seyler sdylemek istiyordu, ama otorite
tanimayan, 6fkeye kapilmig bu kalabaligin (boyle durumlar-
da neredeyse her zaman oldugu gibi) onu 6ldiiresiye dovece-
gini bildigi igin, yerlere kadar egilerek asasimi birakt ve ka-
labaligin arasina karisti.
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Yargg, yazic1 ve yiizbag gorevlerinin simgeleri olan ordu
miihriinii, miirekkep hokkasini ve bastonu birakmaya hazir-
lamyorlarken sordular:

— Beyler, bizlerin de gorevden ayrilmamiz istiyor mu-
sunuz?

Kalabaliktan:

— Hayir! Siz kalabilirsiniz! diye bagirdilar. Yalmzca ata-
man kovuyoruz. Kar kilikhnin teki giinkii. Oysa biz ata-
man gibi bir ataman istiyoruz.

Ileri gelenler,

— Ordu atamant olarak kimi segiyorsunuz? diye sordular.

Bir grup:

— Kukubenko’yu segelim! diye bagirdi.

Bir bagka grup itiraz etti:

— Hayir, Kukubenko’yu istemeyiz! Daha diinkii gocuk
o, agz siit kokuyor!

— Ataman $ilo olsun! diye bagiranlar oldu. Silo’yu ordu
atamani yapalim!

Kalabaliktan 6fkeyle bagirdilar:

— Silo® senin sirtina saplansin, e mi! Tatarlar gibi hirsiz-
hk yapan o it oglu ite Kazak mi1 derim ben! Cuvala koy gey-
tana yolla sen o sarhogu!

— Borodatiy’, Borodatiy’: segelim!

— Borodatiy’1 istemeyiz! Seytan gorsiin yiiziini!

Taras yanindaki birkag kisinin kulagina fisildads:

— Kirdyaga’yi segelim diye bagirin!

Kalabalikta her yandan bagiranlar vard:

— Kirdyaga’y: segelim! Kirdyaga’y: segelim! Borodatiy’1!
Borodatiy’1! Kirdyaga’yr! Kirdyaga'y:! Silo’yu! Cani cehen-
neme $ilo’nun! Kirdyaga’y:!

Adaylar kendi isimlerinin séylendigini duyunca, segilme-
leri igin birilerine etki ettiklerinin diigiinilmemesi igin kala-
baligin arasindan hemen ortaya gikiyorlardi.

L4

Rusga: §is.

63



Gogol

— Kirdyaga’yi! Kirdyaga’y1! sesleri daha ¢ok yiikselmeye
baglamigti. Borodatiy’i! diye bagiranlar da vardi.

Sonunda karar1 yumruklarla vermek gerekti ve Kirdyaga
diyenler tistiin geldiler.

— Kirdyaga’yi getirin buraya! diye bagiranlar oldu.

Hemen on Kazak ortaya ¢ikti. Bazilari o kadar sarhostu
ki, ayakta zor duruyorlard: (Gylesine i¢miglerdi) ve dogru
Kirdyaga’ya kendisini ordu atamam segtiklerini bildirmeye
gittiler.

Cok yagl, ama zeki bir Kazakti Kirdyaga ve alanda olup
bitenden haberi yokmus gibi boliigiinde oturuyordu. Gelen-
leri kargilayip:

— Ne var beyler? Istediginiz nedir? diye sordu.

— Hadi bizimle gel, seni ordu atamam segtik!..

— Siz ne diyorsunuz beyler! dedi Kirdyaga. Boyle bir
onura degecek adam miyim ben! Ordu atamanlig: kim, ben
kim? Boyle bir gorevi yiiriitecek kafa nerede bende? Koca
orduda benden bagkasini bulamadimiz m»?

Kazaklar:

— Yiirii dedik sana be! diye bagirdilar.

Kirdyaga’nin direnmesine kargin, iglerinden ikisi kolla-
rindan tuttuklar1 gibi yiiriittiller onu. Kiifiirler ederek, tath
sozler soyleyerek, arkasindan iteleyerek, yumruklayarak,
tekmeleyerek sonunda alana getirdiler.

Alana geldiklerinde sGyleniyorlardi:

— Ayak diriyor seytanun dolii! Boyle bir onur vermigler
sana, kabul etsene, it oglu it!

Kirdyaga alandaki Kazaklarin karsisina boyle ¢ikaril-
di. Onu getirenlerden biri herkesin duyacag) bir sesle §oy-
le dedi:

— Ne diyorsunuz beyler? Bu Kazak’in ordu atamanimiz
olmasini kabul ediyor musunuz?

Kazaklar hep bir agizdan,

— Kabul ediyoruz! diye bagirdi.
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Sesleri alanda uzun siire yankilandu.

Kazaklardan ileri gelen biri asay: alip yeni segilen ata-
mana uzatti. Tore geregi, Kirdyaga asay: almay: reddetti.
Ileri gelen biri tekrar uzatt: ona asayi. Kirdyaga ikinci kez
de almadi asay,, ama iigiinciisiinde aldi. Kalabaliktan
onaylar bagiriglar yiikseldi, Kazaklarin sesleri bir kez daha
yankilandi alanda. O zaman Kazaklarin arasinda en yagh
olanlardan ak biyikli, ak percemli dort kisi ortaya gikti
(ordugahtaki kazaklarin higbiri yataginda o6lmedigi igin
Zaporojye’de ¢ok yagh Kazak olmazdi), her biri yerden bir
avug camur ahip (o giin yagmur yagdig i¢in her yer gamur-
du) Kirdyaga’nin bagina koydu. Camur bagindan agag ak-
. Biyiklari, yanaklari, biitiin yiizii camur oldu. Ama Kird-
yaga yerinden kipirdamiyordu. Ona verdikleri onur igin
Kazaklara tegekkiirler ediyordu.

Bu olaya Bulba kadar bagkalarinin da sevinip sevinmedi-
gi bilinmez, bu giiriiltiilii segim boylece bitmigti: Taras 6nce-
ki ordu atamanindan intikamim boylece almis oluyordu. Ay-
rica, Kirdyaga eski arkadagiyd: ve bir¢ok kara, deniz seferi-
ne birlikte katilmuglar, savas giinlerinin zorluklarini, giiglink-
lerini birlikte paylagmuglardi. Segimi kutlamak igin yalpala-
yarak dagildi kalabalik ve Ostap ile Andri’nin o zamana ka-
dar gormedikleri bir eglence bagladi. Meyhanelerin kapilar
kirild, bal serbetleri, saraplar, votkalar para falan 6denme-
den icildi, meyhaneciler paray: biraktilar, canlarimi kurtar-
diklarina siikrettiler. Gece sabahlara kadar naralar atildi, za-
fer sarkilar1 sdylendi. Ay yukarilardan, biitiin gece sokaklar-
da banduralariyla, diimbelekleriyle, yuvarlak balalaykala-
riyla galip sGyleyerek dolagan galgicilan ve kilisede ilahi oku-
malari, Zaporojyelilerin kahramanlklarim yiicelten sarkilar
soylemeleri igin ordugihta bulundurulan ilahicileri izledi.
Sarhogluk ve yorgunluk baskin gelmeye baglad: sonunda.
Bazi Kazaklar sagda solda yere yigilmaya baglamgt:. Iki Ka-
zak birbirine sariiyor, duygulanip (hatta aglasarak) birlikte

65



Gogol

yere uzanuyorlardi. Otede bir grup topluca yere serilmis ya-
tiyor, surada bagka bir Kazak kendine daha rahat yatabile-
cegi bir yer anyor ve kocaman bir kiitiigiin iizerine uzanive-
riyordu. Daha dayanikli olanlar ise anlagilmaz bir geyler mi-
rildanarak bir siire daha dolagmig, sonunda igkinin giiciine
onlar da yenik diigmiis, yere uzanmiglards... Biitiin ordugih
uykuya dalmist: artik.
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Ertesi giin Taras Bulba yeni ordu atamamyla, Kazaklara
bir seyler yaptirmanin yollarim goriisityordu. Ordu atamami
zeki, kafasi ¢aligan biriydi ve Kazaklan ¢ok iyi tanirdi. “Ye-
minimizi bozamayiz, imkansiz!” dedi. Ama bir siire sustuk-
tan sonra goyle ekledi: “Ama olabili, hallederiz. Yeminimizi
bozmadan bir yolunu buluruz. Halk toplansin, ama benim
emrimle degil, kendi istegiyle. Bunun nasil yapilacagim siz
cok iyi bilirsiniz. Sonra ben bir geyden haberim yokmus gibi
yardimcilarimla gelirim toplant alanina.”

Onlarin bu konugmasinin iizerinden daha bir saat geg-
memigti ki, timbalin sesi duyuldu. Taras i¢in hem sarhos,
hem akl bir karig havada birkag Kazak bulmak zor olma-
mugt1. Siiriiyle Kazak kalpag: bir anda doldu alana. Herkes
birbirine soruyordu: “Kim gald: timbali?.. Neden gald:?.. Ne
igin toplandik?” Kimsenin bir gey bildigi yoktu. Sonra sagda
solda konugmalar baglad:: “Kazak giicii boga harcanip gidi-
yor igte: Savag yok ki!.. Biiyiiklerimiz yan gelmis yatiyorlar,
yiyip igmekten, sismekten bagka bir sey bildikleri yok!.. Bes-
belli, akil mantik kalmamg bu diinyada!” Oteki Kazaklar
onceleri dinlediler bu s6ylenenleri, sonra onlar da konusma-
ya bagladilar: “Gergekten de akil mantik yok olmug!” Bii-
yikler bu konugmalar kargisinda gagirip kalmiglardi. Sonun-
da ordu atamam 6ne gikt1 ve g6yle dedi:

— Izin verin bir konusma yapayim soylu Kazaklar!
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— Yap bakalim!

— Degerli Kazak kardeslerim, anlatmak istedigim su ki,
belki bu soyleyeceklerimi sizler benden daha iyi biliyorsu-
nuzdur, her yerde birgok Zaporojyeli kardegimizin Yahudi
meyhanecilere ve Kazak kardeglerine altindan kalkamaya-
caklan biiyiik borglan oldugu s6ylenmektedir. Ayrica, savas-
la heniiz tarugmarmus birgok gencimizin bulundugundan s6z
edenler de var. Oysa siz de bilirsiniz ki beyler, savasa katil-
marrug geng bir Kazak tam bir Zaporojyeli sayilmaz. Bir din-
siz oldiirmeden Zaporojyeli olunur mu?

“lyi konuguyor,” diye gegirdi i¢inden Bulba.

— Barnig1 bozmak istedigim igin boyle konustugumu dii-
siinmeyin kardeslerim: Tanr1 korusun! Oylesine sdyliiyorum
iste. Ayrica kilisemiz kutsaldir, boyle bir sey soylemek gii-
nahtir ama, Tanr’nin yardimiyla ordugihimiz uzun siiredir
burada olmasina karsin, kilisemiz digaridan kiliseye benzese
de, icindeki tasvirlerde tek bir siisleme yoktur. Bu tasvirleri
hi¢ degilse giimiis birer kutuya koymak bile mi gelmemig
kimsenin aklina! Bugiine kadar kilisemizin tasvirleri len
Kazak kardeglerimizin biraktiklariyla yetinmig. Onlarin bi-
raktiklar1 da her zaman ufak tefek geyler olmustur, ¢iinkii
hayattayken neleri var neleri yok hepsini ickiye vermiglerdir.
Dinsizlere savag agalim diye s6ylemiyorum bunlari. Sultanla
barig anlasmamiz var. Dinimizin kurallanna gore ant igtigi-
miz i¢in, boyle bir sey yapmamuz biiyiik giinah olur.

Bulba murildand: kendi kendine:

— Neler sagmaliyor bu adam?

— Bu yiizden, degerli kardeslerim, savag agamayiz. Mert-
ligimize yakigmaz! Ama su kit aklimla bakin ne diisiindiim:
Yalniz genglerimizi kayiklara bindirip Anadolu kiyilarim
soyle bir dolagmaya yollasak nasil olur? Ne dersiniz?

Kalabaligin her yanindan bagiranlar oldu:

— Hepimiz, hepimiz birlikte gidelim! Dinimizin ugruna
carurmzi vermeye haziriz!
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Ataman irktii. Biitiin Zaporojye’yi savasa sokmayi hig
istemiyordu. Bunun yanhsg olacagim diisiinityordu.

— Izin verin bir gey daha soyleyeyim kardeglerim!

Kalabaliktan bagiranlar oldu:

— Soylediklerin yeter! Bundan daha iyisini soyleyemezsin!

— Oyle diyorsaniz 6yle olsun. Siz ne derseniz ben onu
yaparim. Bildiginiz gibi, kutsal kitabimiz da halkin istegi
Tanr’nin istegidir, der. Halkin hep birlikte diigiindiigiinden
daha akaillica bir geyi kimse diigiinemez. Yalmz su var beyler:
Bildiginiz gibi, genglerimizin oralarda dolagmasini sultan ce-
zasiz birakmayacakur. Bu yiizden hazir olmahyiz, giiciimii-
zii toplamaliy1z ve her geyi g6ze almaliyiz. Aynca biz sefer-
deyken Tatarlar yurdumuza saldirabilir: Onlar Tirk kopek-
leridir, sahibi evdeyken yaklagmaya cesaret edemezler, ama
arkadan pagamiza yapigir, fena da isinirlar. Su da var, gerge-
gi soylemek gerekirse, hepimizin oraya gitmesi i¢in yeterince
kayigimiz da, barutumuz da yok. Ama yine de siz nasil ister-
seniz Oyle olsun: Karan siz vereceksiniz.

Kurnaz ordu atamami boyle soyledikten sonra sustu. Ka-
zaklar aralarinda konusuyor, boliikk atamanlan tartigiyorlar-
di. Neyse ki sarhog azd: aralarinda, bu yiizden mantikh s6z-
leri dinlemeye karar vermiglerdi.

Hemen birkag kisi Dinyeper’in kars: kiyisina, kamuglarin
arasinda, topragin altinda kimsenin bulamayacag) gizli, sa-
vag malzemesinin ve diigmandan ele gegirilmis silahlarin bu-
lundugu depoya gitti. Bazilar1 g6zden gegirip sefere hazirla-
mak iizere kayiklarin yanina kogtu. Sahil bir anda ana baba
guniine donmiigtii. Diilgerler ellerinde keserleriyle kogup gel-
miglerdi. Yuzleri giinesten yanmig genis omuzlu, saglam ba-
cakh, biyiklarina kir diigmiig (bazilarinin biyiklan hali si-
yaht) yagh Kazaklar salvarlarimi kivirip dizlerine kadar suya
dalmuglar, kalin halatlara asilarak kayiklari kiyiya gekiyor-
lardi. Bagkalari da kuru kalaslar, tahtalar getiriyordu. Sura-
da kayiklara yeni tahtalar dogeniyor, biraz Gtede ters gevir-
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dikleri kayiklarin altlanm ziftle kalafathyorlar, daha otede
bir Kazak gelenegi olarak, kayiklarin denizde dalgalardan
etkilenip batmamas: igin kenarlarina uzun karmuglardan 6r-
diikleri hasirlar1 baghyorlardi, daha ileride ise sahil boyunca
ategler yakilmug, bakir kazanlarda kayiklan ziftleyecekleri
katram kaynatiyorlardi. Bu iglerde deneyimi olanlar ve yag-
hlar bildiklerini genglere Ggretiyorlardi. Her yandan ¢alisan-
larin bagnigmalar, gekic ve keser sesleri duyuluyordu. Sahil
boyunca herkes haril hanl ¢alisiyordu.

O sirada biiyiikge bir sal kiyiya yanagmaktaydi. Saldaki-
ler daha uzakran kiyidakilere el kol sallamaya baglamiglard..
Ustleri baglan yirtikk pirtik Kazaklardi bunlar. Gériiniigleri
perisandi. Cogunun iizerinde bir gomlekten ve agzinda kisa
gubugundan bagka hicbir seyi yoktu. Goriiniige bakilirsa, ya
cok kotii bir beladan kagip kurtulmuglard ya da kendilerini
Oylesine kaybetmislerdi ki, iizerlerinde ne var ne yok, hepsi-
ni ickiye vermiglerdi. Aralarindan tknaz, genis omuzlu, elli
yaslarinda bir Kazak 6ne ikt Herkesten yiiksek sesle o ba-
ginyor, en gok o el kol salhiyordu. Ama gekig keser sesinden,
bagrigmalardan ne demeye ¢ahgtig1 anlagilamiyordu.

Sal kiyiya yanaghginda ordu atamani sordu:

— Ne var, niye geldiniz?

Galiganlar gekiglerini, keskilerini birakip olanlar: izleme-
ye bagladi.

Saldaki tikknaz ihtiyar baginyordu:

— Felaket!

— Ne felaketi?

— Konugmama izin var mu degerli Kazaklar?

— Konug!

— Belki toplanti yapmak istersiniz?

— Hadi ne diyeceksen de, hepimiz buradayz.

Kazaklar hep bir araya toplanmuglard.

— Yurdumuzda nelerin olup bittiginden haberiniz yok
sanunm.
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Boliik atamanlanndan biri:

— Ne olmug? diye sordu.

— Eh yani! Bir de ne olmug diyorsun? Besbelli Tatarlar
kulaklarinizi tisfek sikisyla nkamug ki, higbir sey duymamig-
siniz.

— Soylesene, ne olmug?

— Ne mi olmug? Dogdugunuzdan, vaftiz edildiginizden
beri Gylesini gormemigsinizdir.

Kalabaligin arasindan bir Kazak, besbelli sabn tiikendigi
iin bagirdi:

— Hadi soylesene it oglu it, ne olmug?

— Oyle bir zamandayiz ki, kutsal kilisemiz bizim degil
artik.

— Nasil yani, bizim degil?

— Hepsini Yahudiler kiraladilar. Onceden Yahudilere
parasim1 odemezsen igeri girip ayin yapamiyorsun.

— Neler sagmaliyorsun sen?

— Kiliseye kutsamaya gotiirecegin paskalya goregine pis
Yahudi o igreng eliyle bir igaret koymazsa kapidan igeri so-
kamuyorsun ¢oregini.

— Bu adam yalan soyliiyor efendi kardeglerim. Pis bir
Yahudi’nin kutsal ¢éregimize elini siirmesi olacak sey midir?

— Beni dinleyin!.. Bitmedi daha: Katolik papazlari yayh
arabalaniyla dolagip duruyorlar gimdi biitiin Ukrayna’da. Bu
da bir gey degil daha, arabalarina at yerine Ortodoks kardeg-
lerimizi koguyorlar. Dinleyin! Anlatacaklannm bu kadar da
degil: Anlattiklanna bakilirsa, Yahudi kanlan papazlarimi-
zin ciippelerinden kendilerine etek dikiyormus. Ukrayna’da
boyle seyler oluyor iste beyler! Oysa siz burada, Zaporoj-
ye’de oturmus yiyip igip egleniyorsunuz. Anlagilan Tatarlar
goziiniizii o kadar korkutmus ki, gozleriniz kor, kulaklarimz
sagir olmug, digarida ne olup bittiginden haberiniz yok.

Onemli durumlarda ilk anda 6fkelerini digavurmayan,
seslerini gikarmayan, ama bu arada sessizlik iginde korkung
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hiddetini biriktiren Kazaklar gibi o ana kadar susan ordu
atamani birden haykirdi:

— Dur, dur! Sus! Benim de bir syleyecegim var! Kér ola-
sicalar! Bu arada siz ne yapiyordunuz? Kiliciniz da mi yok-
tu, ha? Boylesine bir kargagaya nasil izin verdiniz?

— Eh, nasil izin vermigmisiz!.. Kargimizda elli bin Leh as-
keri varken siz ne yapabilirdiniz bakalim? Hem sonra ne di-
ye saklayayim... bizimkilerin arasindan da koépekler ¢ikt,
onlarin dinine gegtiler.

— Peki bu arada atamanlariniz, albaylariniz ne yapiyor-
lardr?

— Onlarin bagina gelenleri Tanr higbirimize goster-
mesin.

— Nasil yani?

— Oyle ki, atamanimiz1 tung bir 6kiiz heykelinin igine
koyup kaynatarak pisirdiler. Simdi Vargova’da. Albaylarimi-
zin kollarini ve baglarini ise panayir yerlerinde dolagtirip hal-
ka gosteriyorlar. Albaylarimizin yaptigi da bu igte!

Kalabalikta bir dalgalanma oldu. Firtina 6ncesi sessizligi
anmimsatan bir sessizlik ¢oktii sahile, sonra Kazaklar aralarin-
da konugmaya bagladi. Her kafadan bir ses ¢ikiyordu.

— Olamaz! Yahudiler Hiristiyan kiliselerini kiralayamaz!
Katolik papazlar arabalarina at yerine Ortodoks Hiristiyan-
lan kosamaz! Olamaz! Kahrolas: dinsizler Rus elinde insan-
lara boyle igkence ediyorlar ha! Atamanlarimiza, albaylari-
miza bunu yapiyorlar ha! Bir daha yapamayacaklar bunu,
yapamayacaklar!

Her yanda boyle konusmalar oluyordu. Zaporojyeliler
bagirip gagiryordu. Biiyiik bir 6fkeye kapilmiglardi. Ama
ucan insanlarin 6fkesi degildi bu. Oyle hemen parlamayan,
ama parlayinca da iglerindeki ateg tiim varhklarim kaplayan,
kisa siirede de sonmeyen saglam ve agir kisilikli insanlarin
ofkesiydi.

Kalabaliktan biri bagird:
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— Yahudilerin hepsini ipe ¢ekelim! Papaz ciippelerinden
karilarina etek dikmenin ne demek oldugunu gosterelim on-
lara! Kussal paskalya ¢oreklerimize ellerini siiremesinler!
Dinyeper’in sulanna gomelim pislikleri!

Kalabaliktan birinin bu soyledikleri sahilde toplanmig
Kazaklarin kafalarinda yildirim gibi dolagt1 ve hepsi birden
biitiin Yahudilerin kafasim kesmek i¢in Zaporojye gevresin-
deki yerlesim yerlerine dogru kogtu.

Zavall Israilogullan korkuya kapilip, aynca yiireksizlik-
lerinden, bos igki figilarina, ocaklara, hatta karilarinin etek-
lerinin altina gizlendiler. Ama Kazaklar saklandiklari her
yerde buluyordu onlar.

Sink gibi upuzun bir Yahudi, korkudan ¢arpilmug, peri-
san durumdaki suratin1 arkadaslarinin arasindan uzatmusg,
bagiriyordu:

— Soylu efendiler! Soylu efendiler! Izin verin bir sey s6y-
leyelim! Simdiye kadar duymadiginiz, bilmediginiz seyler
soyleyebiliriz size, cok 6nemli, diigiinemeyeceginiz kadar
6nemli seyler!

Suglanan kisilerin her zaman kendilerini savunmalarin-
dan yana olan Bulba s6ze karigti:

— Birakin konugsun bakalim.

Yahudi:

— Yiice efendilerim! diye baglad. Kimse sizin gibi soylu
olamaz! Yemin ederim, olamaz! Sizin kadar iyi yiirekli, yiice
gonilli, yigit insanlar gelmemigtir yeryiiziine!.. (Korkudan
konugmakta zorluk gekiyor, sesi titriyordu.) Siz Zaporojyeli-
ler igin nasil kotiiliik diisiinebiliriz? Ukrayna’da kiliseleri ki-
ralayanlar bizden degildir! Yemin ederim, bizden degildirler!
Yahudi falan degildir onlar! Kim olduklanm geytan bilir!
Tiikiiriin gegin yanlarindan onlarin! Dogru s6ylemiyor mu-
yum arkadaglar? Oyle degil mi Slema ya da sen séyle Smul,
Oyle degil mi?

Kalabalik arasindan Slema ile Smul (takkeleri eski piiskiiy-
di, ikisinin yiizii de korkudan bembeyazdi) karsihik verdi:
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— Yemin ederiz, dyle!

Uzun boylu Yahudi konugmasini siirdiiriiyordu:

— Diigmanlarla higbir zaman iliskimiz olmamistir bizim.
Katoliklerin de adlarini bile duymak istemeyiz. Seytan gor-
stin yiizlerini! Biz Zaporojyelilerle 6z kardes gibiyiz...

Kalabaliktan bir Kazak bagird::

— Nasil? Zaporojyelilerle kardes gibisiniz ha? Lanet Ya-
hudiler sizi, durmayin beyler! Atin onlar1 Dinyeper’e beyler!
Hepsini bogun algaklarin!

Bu bir igaret yerine gegti. Yahudileri kollarindan tuttuk-
lar1 gibi Dinyeper’in dalgal sularina atmaya basgladilar. Her
yandan Yahudilerin yalvaran sesleri yiikseliyordu. Ama 6f-
keye kapilmig Zaporojyeliler, Yahudilerin havada qirpinan
potinli, corapl ayaklarina baktik¢a yalruzca giililyorlardi.
Kendi soyledigiyle bagini belaya sokan konugmaci, Kazakla-
rin yakalayip onu gétiirdiikleri kaftaninin iginden bir silki-
niste siyrilip gikmug, iizerinde daracik, alacali, kolsuz bir
gomlekle Bulba’nin ayaklarina kapanmusti. Acikh bir sesle
yalvariyordu Taras’a:

— Yiice efendim benim, soylu efendim! Toprag bol olsun,
kardeginiz Dorog’u tanirdim! Tam bir yigitti! Tiirklere tutsak
digtiigiinde sekiz yiiz altin verip ben kurtarmugm onu!

— Kardegimi tamiyor muydun? diye sordu Taras.

— Yemin ederim, taniyordum! Yiice goniillii bir Kazakt!

— Peki adin ne senin?

— Yankel.

— Pekali, dedi Taras.

Bir an diisiindiikten sonra Kazaklara doniip ekledi:

— Gerektiginde her zaman asabiliriz bu Yahudi'yi, ama
bugiin i¢in bana birakin onu.

Boyle soyledikten sonra Taras onu gevresinde adamlari-
nin bekledigi arabasinin yanina gotiirdii.

— Gir su arabanin altina, kipirdamadan yat orada. Co-
cuklar, siz de Yahudi’nin oradan ¢ikmasina izin vermeyin.
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Taras boyle soyledikten sonra Kazaklarin goktandir top-
lanmug olduklari alana gitti. Kazaklar kayiklarin onarim isi-
ni birakip dogru alana kogmuglardi. Ciinkii gimdi deniz se-
feri degil, kara seferi yapilmasi gerekiyordu. Artik sandalla
da, Kazak gaykasiyla da igleri yoktu. $imdi arabalara ve at-
lara gereksinimleri vardi. Artik genciyle, yaghsiyla hepsi sefe-
re gikmak istiyordu; ileri gelenler de, bolikk atamanlan da,
ordu atamam da, Zaporojye ordusunda herkes dogrudan
Polonya iizerine yiiriimekten yanaydi. Yaptiklani biitiin o
kotiiliiklerin, Hiristiyanhga ve Kazak onuruna siirdiikleri le-
kenin 6ciinii alacaklar, kentlerini yagmalayacaklar, koyleri-
ni, ekin tarlalarin1 atege verecekler, iinlerini biitiin bozkirlara
yayacaklardi. Kazaklarin hepsi kisa zamanda hazirliklarim
bitirip silahlarim kugandilar. Ordu atamaninin boyu bir ar-
sin uzamigt1 sanki. Artik delidolu Kazaklarin her dedigine
boyun egen o iirkek ihtiyar degildi. Simirsiz yetkileri olan bir
komutands. Yalnizca emir veren bir hiikiimdar... Ote yandan
kendi baglarina buyruk, istedikleri gibi igip eglenen savasg-
lar da gitmis, yerlerine baglarim saygiyla 6ne egmig, ordu
atamamn emirler verirken bakiglarim kaldirip yiiziine bakma-
ya cesaret edemeyen, diizgiince siraya girmig, kipirdamadan
duran Kazaklar gelmigti. Ordu atamam emirlerini artik ba-
ginp ¢agirmadan, hig acele etmeden, ama Kazak diinyasin-
da pigmis, enine boyuna diisiiniilmiig savaglar1 birgok kez
yonetmis son derece deneyimli bir biiyitk gibi sakin bir ses
tonuyla veriyordu. $6yle diyordu:

— Her seyinizi iyice gozden gegirin! Arabalarimzin, kat-
ran figillarimzin eksiklerini giderin, silahlarimz1 kontrol edin.
Yaniniza fazla giyecek almayin: Her Kazak bir gomlek, iki
salvar alsin, yeter. Ayrica bir kap pelte ile d6viilmiig dar1 alin.
Hig kimse bagka bir sey almasin. Geri kalan her sey araba-
larda olacak. Her Kazak bir ¢ift at alacak. Ayrica yanimiza
iki yiiz gift okiiz alahm, ¢iinkii nehir gegiglerinde, batak yer-
lerde gok igimize yarayacaklar. Diizeni bozmayin beyler, bag-
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ka bir sey istemiyorum sizden. Biliyorurn ¢iinkii, iginizde 6y-
le aggozliiler vardir ki, gizmelerinin altina sarmak igin ipekli
kumaglari, kadifeleri yagmalarlar. Bu gesit anlamsiz igleri bir
kenara birakin. Giysilere falan bog verin, elinize iyi silah ge-
gerse yalmzca onlar1 alin, ayrica altin para veya giimiis bu-
lursaruz kagirmayin. Ciinkii 6nemlidir bunlar ve her zaman
ige yararlar. Bakin beyler, pesin soylilyorum size: Sefer sira-
sinda birinizin igki i¢tigini duyarsam, yargilamadan emir ve-
ririm, kim olursa olsun, isterse ordunun en yigit Kazak’ ol-
sun, bir arabanin arkasina boynundan kopek gibi baglatr,
siiriikletirim onu. Bir kopek gibi, oldugu yerde kursuna dizi-
lecek ve kurdun kusun yemesi igin gomiilmeden orada oy-
lece birakilacak. Ciinkii sefer zamaninda igki igen bir sarho-
sun Hiristiyan dinine gore gomiilmeye hakki yoktur. Geng-
ler, biiyiiklerinizin soziinii dinleyin! Bagimiza veya herhangi
bir yerinize kurgun yerseniz ya da kili¢ yaras alirsamiz gok
onemsemeyin bunu. Hemen magrapaya bir atmhk barut,
iizerine votka koyup bir dikigte igin, bir geyiniz kalmaz. Ate-
siniz gtkmaz. Yaramz ¢ok biiyiik degilse, yerden aldigimz bi-
raz toprag avucunuzda tilkiiriigiiniizle gamur yapip iizerine
bastinn, o kurutur yaramzi. Hadi simdi is basina, ig bagina
aslanlarim, acele etmeden, dikkatle yapin iginizi!

Ordu atamani boyle diyerek bitirdi s6ziinii ve Kazaklar
hemen galigmaya basladilar. O giine kadar Zaporojye’de hig
icki i¢ilmemig gibi, tek sarhos yoktu aralarinda... Bazilar1
arabalarin tekerleklerini onariyor, dingillerini degistiriyor,
bazilar1 kimi arabalara erzak guvallarini, kimilerine silahlar:
yiikliiyor, bazilari ise atlari, 6kiizleri toplamaya ¢ahgiyordu.
Her yandan atlarin kogugmalari, deneme tiifek atiglari, kihig
sakirtilari, okiizlerin bogiirmeleri, yiik arabalarinin tekerlek
giartilari, uyaria konugmalar, bagiriglar duyuluyordu. Cok
gecmeden Kazak kafilesi uzun, ¢ok uzun bir dizi olarak boz-
kirda uzadikga uzadi. Oyle ki, kafilenin bagindan sonuna
gitmek isteyenin uzun siire kogmas: gerekirdi. Ahsap kiigiik
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kilisede papaz dua etmis, her Kazak’in iizerine kutsal su
serpmigti. Sonra her Kazak ha¢i 6pmiigtii. Kafile ordugihtan
aynildiginda Kazaklar baglarimi gevirip arkalarina bakmug,
hemen hepsi ayni geyi mirildanmugti:

— Elveda anayurdumuz! Tann her tiirli beladan koru-
sun seni!

Ordugah digindaki kdyden gegerlerken Taras Bulba bak-
t1, 0 agagihk Yahudi Yankel bir ¢ardagin altina tezgih kur-
mus, Kazaklara ¢akmaktagi, kogum, barut, savagta ve yolda
gerekli olacak her seyi, hatta simit, ekmek satiyor. “Su sey-
tan Yahudi’ye bak!” diye gegirdi i¢inden, atiyla Yahudi’nin
yanina varip:

— Salak, ne diye oturuyorsun burada? dedi. Serge gibi
vurmalarini mu istiyorsun seni?

Yankel Taras’in yanina iyice sokulup, ona ¢ok gizli bir
sey sOylemek istiyormug gibi iki eliyle igaret yaparak:

— Aman, efendim sesini ¢ikarma, dedi. Kimseye bir sey
sOyleme: Kazak yiik arabalarinin arasinda bir tane de benim
arabam var. Kazaklar igin yolda gerekecek her seyi gotiiri-
yorum. Yolda her tiirlii yiyecegi simdiye kadar higbir Yahu-
di’nin satamadigy kadar ucuza satacagim. Yemin ederim
dogru séylilyorum, inamin bana.

Taras Bulba, Yahudi’nin cevvalligine sagip omuz silkti,
arkadaglarinin yanina siirdii atin.
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Kisa siirede biitiin giineybat1 Polonya’y biiyiik bir korku
kapladi. Her yerde soyle s6ylentiler dolagiyordu: “Zaporoj-
yeliler!.. Zaporojyeliler gorillmiig!..” Halk yanina alabilece-
gi her seyini kapmus igerilere dogru kagiyordu. Heniiz kale-
lerin, satolarin yapilmadig o diizensiz, giivensiz devirlerde
hep oldugu gibi, sazdan yapilmig kiigiiciik evlerini dyle oldu-
gu gibi birakip yollara dokiilmiiglerdi. O zamanlar insanlar
sOyle digiiniirlerdi: “Tatarlar saldirdiklarinda yerle bir ede-
cek olduktan sonra ev yapmaya ne diye emegimi de param
da harcayayim!” Biitiin Lehistan ayaktayd:: Kimi 6kiizleri-
ni, pullugunu verip karsihginda silah aliyor, orduya katili-
yordu, kimi hayvanlarin, gétiirebilecegi her seyini alip sak-
lanabilecegi bir yerlere kagiyordu. Konuklar silahla kargila-
yanlar oluyordu ama, gogunluk onlar gelmeden evini bark:-
n1 birakip kagiyordu. Zaporojye Ordusu diye bilinen, bagi-
bozuk ve daginik olsa da, zamann savas taktiklerini ¢ok iyi
uygulayan bu yaman savaggi topluluga kargi koymanin ¢ok
zor oldugunu hepsi biliyordu. Kazak athlar atlarim yorma-
dan, sakin siiriiyorlar, piyadeler yiik arabalarinin ard: sira
saglam adimlarla yiiriiyorlardi. Ordu giindiizleri o zamanlar
¢ok olan ormanlarda, tenha yerlerde dinleniyor, yalnizca ge-
celeri ilerliyordu. Ileride ne var ne yok, durum nasil, 6grenip
geriye bildirmeleri i¢in 6nde casuslar, ulaklar vardi. Boylece,
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en az beklendikleri yerlerde ¢ogunlukla birden ortaya ¢iki-
yorlar, her geyi talan ediyorlardi. Kéyleri yakip yikiyor, yan-
larina alip gotiiremedikleri sigirlary, atlari olduklar: yerde 6l-
diirityorlardi. Sanki seferde degil de bityiik bir eglencedeydi-
ler. Yar1 vahsi o giinlerde Zaporojyelilerin her yerde yaratti-
g dehget giiniimiizde olsa insanlarin tiiylerini diken diken
ederdi. Oldiiriilen kiigiiciik gocuklar, kadinlarin kesilmis me-
meleri, topuklarindan dizlerine kadar derisi yiiziilditkten
sonra serbest birakilmig insanlar... Kisacasi, Kazaklar eski
hesaplar1 pahah 6detiyordu. Bir manastirin bagpapazi, onla-
rin yaklagmakta oldugunu haber alinca, kimseye sormadan,
Kazaklarin yanlig yaptiklarin, devletiyle Zaporojyeliler ara-
sinda anlagma oldugunu, krala karg1 sorumluluklarini yerine
getirmediklerini, yapmalar1 gerekeni yapmadiklarini, ayrica
Leh halkinin haklarini gignediklerini séylemesi igin Kazakla-
ra iki kegigini yollamugt1.

Ordu ataman gelen kegige soyle karsilik vermigti:

— Bagpapazina benden ve biitiin Zaporojyelilerden se-
lam soyle, hi¢ korkmasin. Kazaklar ¢ubuklarim1 daha yeni
yakiyorlar..

Ve ¢ok gegmeden o gorkemli manastir1 alevler sarmig,
kocaman gotik pencerelerinden ateg dalga dalga tagmugti.
Kagisan kegigler, Yahudiler, kadinlar, hi¢ degilse bir umutla,
askerin oldugu, dolayisiyla yrtkimdan korunabilecegini dii-
sindiikleri kentlere dolusuyorlardi. Devletin arada bir gon-
derdigi kigiik alaylar ya bulamiyorduKazaklar: ya da onlar-
la ilk kargilagtiklarinda korkup hizh atlarim geri, geldikleri
yere siirityorlardi. Kralin daha 6nce birgok savasta basarilar
kazanmig bazi komutanlarinin, giiglerini birlegtirip Zaporoj-
yelilerin kargisina dikilmeye karar verdigi de oluyordu. Yal-
mizca yagmalamakla, savunmasiz diigmanin elindekini al-
makla yetinmek istemeyen, bilyiiklerinin 6niinde kendilerini
gostermek arzusuyla igleri yanip tutugan, kendilerini pek be-
genen, gosterigli atlar iizerinde, siislii pardosiilerinin yenleri-
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ni riizgarda pek ¢alimh savurarak kogturan Leh askerlerle
bire bir cenk etmek isteyen Zaporojyeli geng Kazaklarumz
daha ¢ok iste 0 zaman gosteriyorlard: kendilerini. Onlar igin
eglenceli oluyordu bu. Cok sayida kosum, degerli kilig ve si-
lah ele gegiriyorlard. Bir ay i¢inde hepsi birer yigit olmus, sa-
vaga katilan bu toy ¢ocuklar ¢ok kisa zamanda gergek birer
kahramana doniigmiistii. O giine kadar genglik yumugaklig
okunan yiizleri simdi sert ve giiglitydii. Taras iki oglunun en
onde gelenler arasinda oldugunu gordiikge gurur duyuyor-
du. Goriiniige bakilirsa, Ostap savagmak, askerlik sanatini
yiiceltmek i¢in gelmisti diinyaya. Higbir olay kargisinda du-
raksamadan, kendini kaybetmeden, yirmi iki yaginda bir
gengten neredeyse beklenmeyecek bir sogukkanllikla tehli-
keyi, durumu bir anda 6l¢iip bigiyor, olay1 savugturmak igin
ne yapmasi gerektigine hemen karar veriyor, sonra daha sag-
lam saldirmak igin geri gekiliyordu. Davramiglarinda daha
simdiden biiyiik bir kendine giiven dikkati ¢ekiyordu ve bu
davraniglannda ileride bir lider olacaginin belirtileri kimse-
nin goziinden kagmiyordu. Bedeninden giig fiskiriyordu ve
savasgl Ozellikleri bir aslaninki kadar geligmigti.

Yagl Taras goyle diyordu:

— Oo! Evet, zamanla iyi bir komutan olacak bu gocuk!
Hem 6yle bir komutan olacak ki, babasini cebinden ¢ikara-
cak!

Andri ise mermilerin, kiliglarin bityiileyici miizigine kap-
tirmugt1 kendini. Kendi giiciinii ve diigmanin giiciinii anlama-
ya ¢aligmay1 veya hesaplamayi ya da onceden olgiip bigmeyi
bilmiyordu. Cenkte onun igin ¢ilgin bir haz ve zevk vard: In-
sanin cenkte hazdan bagi donmeye, gozleri kararmaya bas-
ladiganda (gevresinde kesik baglar ugusmakta, atlar patir pa-
tir yere yuvarlanmakta, kiliglann igiginda mermiler ishk ¢al-
maktadir) sarhos gibi, oniine gelene kilicii indirmeyi siirdii-
rii, ama kendisinin aldig yaralar: hissetrez bile. Andri’nin
kendini heyecana kaptirmig, akh baginda, sogukkanl hig
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kimsenin yapmayacag: bigimde tehlikenin iizerine iizerine
gittigini ve delicesine bir saldiriyla yagh Kazaklari ister iste-
mez hayran birakan mucizeler yaratugimi gordiikge babasi
birgok kez ogluna hayret etmigti.

Yagh Taras sagkinlik i¢inde soyle diyordu:

— Bu oglan da yaman! Umarim diigman alt edemez onu!
Tam bir savaggl! Ostap kadar olmasa da, yine ¢ok iyi, ger-
cek bir savasg!

Ordu dogrudan, ¢ok altinin ve zengin insanin oldugu
soylenen Dubno Kenti’'ne yiiriimeye karar vermigti. Zapo-
rojyeliler, bir buguk giinliik yiiriiyiis sonunda kentin 6nlerin-
deydi. Kent halki kanlarinin son damlasina kadar kentlerini
savunmaya kararliydi. Hi¢ degilse, diigmani evlerine sok-
maktansa kentin alanlarinda, sokaklarinda, evlerinin kapila-
rinda 6lmeye hazirdilar. Kentin gevresini yitksek bir toprak
tabya kugatrmugti. Tabyanin algak yerlerinde batarya olarak
kullanilan tag duvarlar veya evler ya da yere ¢akil sik kiitiik-
lerden yapims duvarlar vardi. Gamizon giigliiydii ve gore-
vinin 6nemini biliyordu. Kazaklar cogkuyla gikacak oldular
tabyanin iizerine, ama o anda yogun bir misket ategiyle kar-
silagtilar. Kent halkinin bog oturmak istemedigi, grup grup
tabyada toplandig, kentlerini savunmaya katildigx belliydi.
Bakiglarinda diismana olimiine karsi koymak kararhlig
vardl. Kadinlar da katilmigt1 aralarina. Zaporojyelilerin te-
pesine taglar, figilar, canak ¢omlek, kizgin zift ve nihayet g6z-
lerini kor eden kum torbalari yagiyordu. Kalelere saldirmak,
kale kusatmak Kazaklara gore degildi. Ordu atamam geri
cekilme emri verdi, arkasindan goyle dedi:

— Neyse, efendi kardeglerim, geri gekiliyoruz. Ama tek
bir kiginin kentten ayrilmasina izin verirsem igreng bir Tatar
olayim, Hiristiyan demeyin bana! Varsin agliktan gebersin-
ler kopekler!

Ordu geri gekilip kenti kugatti ve bog durmaktansa gev-
reyi yagmalamaya, yakin koyleri yakip yikmaya, tarladan
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heniiz kaldirlmamig bugday yiginlarimi atese vermeye, he-
niiz bi¢ilmemis, inadina dolgun basaklann dalgalandig, ola-
ganiistii verimli, o yil toprak sahiplerine bol iiriin verecek
ekili tarlalara atlarimi siirmeye bagladilar. Kenttekiler her sey-
leri olan tarlalarimin yok olusunu dehsetle izliyordu. Ote
yandan Zaporojyeliler, kenti arabalarim iki sira yaparak ge-
pecevre kusatmug, kendileri de ordugihta oldugu gibi boliik-
lere aynlmig, qubuklann igiyor, ele gegirdikleri silahlan de-
gistokus ediyor, birdirbir, tek mi ¢ift mi oynuyor, acimasiz bir
sogukkanlilikla kenti izliyorlardi. Geceleri ategler yakiliyor-
du. Her béliikte aggilar kocaman bakir kazanlarda piring la-
pas1 pigiriyorlardi. Biitiin gece sonmeyen ateglerin baginda
gozinii bir an kirpmayan nébetgiler bekliyordu. Ne var ki,
bir siire sonra Zaporojyeliler bog durmaktan, bir ige yarama-
dig1 halde siirekli uyanik ve dikkatli olmaktan yavas yavag
sikilmaya baglamiglardi. Ordu atamani, savaglarda biiyiik
catigmalar ve baganlar olmadig zamanlar oldugu gibi, giin-
liikk icki hakkinin bile iki katina gikanlmasi emrini vermisti.
Boyle beklemek genglerin de, ozellikle Taras Bulba’min iki
oglunun da hi¢ hoguna gitmiyordu.

Andri’nin cam ¢ok sikiliyordu. Taras soyle diyordu ona:

— Cilgin oglum benim! Sabret Kazak... Sen bir giin ata-
yalnizca iyi savagg, beklerken cami sikilmayan, sabretmesi-
ni bilen, kim ne derse desin direncini yitirmeyen de iyi sa-
vagqidir.

Ama kam kaynayan bir gencin diigiinceleri yagh bir insa-
ninkilerle uyusamazdi. Ikisinin yapisi ayriydi ve olaya ikisi
baska gozle bakiyordu.

Bu arada Taras’in alay1 da Tovka¢’in komutasinda gel-
mig, orduya kanlmign. Alayda iki yiizbasgi, bir yazia ve diger
riitbeli subaylar vardi. Dért bin kigiyi agkin bir alaydi bu.
Durumu 6grenince, ¢agriimadiklan halde goniillii olarak
alaya kanlan birgok da Kazak vardi. Yiizbagilar Taras’in
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ogullarina yagh annelerinin hayir dualar ile birlikte, Kiev’de-
ki Mejigorski Manastir’'ndan aldig: servi agacindan kutsal
birer hag getirmislerdi. iki kardes kutsal haglar1 boyunlarina
taknlar ve yagh annelerini hatirlayip ellerinde olmadan duy-
gulandilar. Annelerinin bu hayir duasimin bir anlami mu var-
di acaba? Diigman yeneceklerine, sonra ganimetleriyle bir-
likte san serefle, giile eglene, banduracilann sarkilan egligin-
de yurtlarina doneceklerine bir isaret miydi, ya da?.. Ama
gelecegi kimse bilemez, gelecek insanin 6niinde batakhktan
yitkselen bir sonbahar sisi gibi durur. Bu sisin iginde kuglar
kanat ¢irparak, birbirini gérmeden asag) yukari ugugsup du-
rur. Giivercin atmacayi, atmaca giivercini gormez, higbiri
kendi felaketinden ne kadar uzaga ugtugunu bilemez...
Ostap kendi havasindaydi, ¢oktan bagini alip boliige git-
misti. Andri’nin i¢inde nedenini bilmedigi bir sikint1 vardi.
Kazaklar aksam dualarimi yapal ¢ok oluyordu. Ortalik iyi-
ce kararmigti. Biiyiileyici bir temmuz gecesi kucaklamigti
havay.. Ama Andri gitmiyordu boliige, yatip uyumuyordu
da, dalms, gevresine bakinmyordu. Gékyiiziinde sayisiz yil-
diz 191l 1511 g6z kirpryordu. Her yanda, arkalarinda katran fi-
¢ilar1 asili, diigmandan ele gegirilmis her ¢esit ganimetle, yi-
yecekle dolu arabalar vardi. Arabalarin altlarinda, gevrele-
rinde ve uzaginda Zaporojyeliler ¢gimenlerin iizerine rasgele
uzanmig uyuyordu: Bagimin altina yastik diye kimi torbasi-
ni1, kimi kalpagim koymugtu, kimi ise yastik yerine dogru-
dan arkadagimin karmim kullaniyordu. Kiliciny, fitilli tifegi-
ni, bakir siislemeli, demir bilezikli kisa gubugunu ve gakma-
g higbir Kazak yanindan ayirmazdi. Bacaklarim altlarina
alip ovaya yayilmig yatan agik renk iri okiizler uzaktan ba-
kinca ovada guraya buraya dagilmig boz kayalar1 andiriyor-
lardi. Otlarin iizerine uzanmig uyuyan savaggilarin yogun
horlamasi, ¢ayira salinmig, ayaklar1 bagh oldugu igin ofkeli
aygirlarin uzaklardan gelen kignemelerine karisiyordu. Bu
temmuz gecesinin giizelligine karigan gorkemli, korkung bir
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sey daha vardi Bu, uzaklarda yanmakta olan koylerin gok-
yiiziine yansiyan kizilhgiydi. Bir yanda alevler yavagca yiik-
seliyor, 6te yanda yanic1 bir seye rastladiklarinda ansizin
parlayarak figkirircasina yukarilara dogru ¢ikiyor, neredey-
se yildizlara kadar yiikseliyor ve gokyiiziiniin uzak derinlik-
lerinde yalazlar1 dagiliyor, soniip gidiyordu. Bir yanda, bii-
tunilyle yanmug simsiyah bir manastir, parlayan her alevin
aydinlandiginda korkung bir kesis gibi, i¢ karartan biiyiik-
liigiiyle insana dehget veren bir bigimde beliriyordu. Ote
yanda bir bagka manastirin bahgesi tutusmug yaniyordu.
Duman tiiten agaglarin cizirtis1 geliyordu sanki oradan dog-
ru. Bedenlerini alevler sardiginda salkim salkim erik dallar1
leylak rengi fosforlu bir igikla aydinlaniyor, dallarda yer yer
sararmug armutlar altin saris1 bir renge biiriiniiyor, aralarin-
dan ise binanin duvarlarinda veya bir aga¢ budagina asily,
manastirla birlikte yanmig zavall bir Yahudi’nin veya kegi-
sin simsiyah cesedi goriinityordu. Uzaklarda, yanan bir tar-
lada alevlerin iizerinde ufacik, siyah haglar gibi, kuslar ugu-
suyordu. Kugatilmig kent uykuya dalmigti sanki. Uzaklar-
daki yanginlarin 15181 hafiften vuruyordu kiliselerinin kule-
lerine, evlerinin ¢atilarina, tabyadaki kiitikk duvarlarina.
Andri Kazak birliklerinin arasinda bir siire dolagti. Cevre-
sinde nébetgilerin oturdugu ategler her an sonmek iizereydi.
Aksam yemeginde lapasini, galuskasimi Kazaklara 6zgii is-
tahla doya doya yedigi igin iizerlerine agirhk ¢okmiig n6bet-
ciler de uyuyorlardi. Boylesine bir kaygisizhik karsisinda sa-
siran Andri goyle gecirdi iginden: “Neyse ki giiglii bir diig-
man yok kargimizda da, bir tehlike s6z konusu degil.” Son-
ra bir arabaya gidip tizerine ¢ikti, kollarin1 baginin altina
¢apraz koyup sirtiistii uzandi. Ama uyuyamiyordu. Uzun
siire yildizlara bakti. Gokyiizii bir bagtan bir basa piril piril,
hava tertemiz, duruydu. Sayisiz yildizin olugturdugu, gok-
yiiziinii bir ugtan bir uca kusak gibi kat eden Samanyolu 15l
igildi. Andri arada bir dalar gibi oluyor, uykunun ince sisi
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gozlerine bir an perde gibi iniyor, kisa bir siire sonra perde
kalkiyor, gokyiizii yine tiim parlakligiyla goriiniir oluyordu.

Bir ara tuhaf bir yiiz gériir gibi oldu. Bunun, iizerine ¢6k-
mekte olan uykunun tath bir belirtisi oldugunu diigiinerek
gozlerini iri in agt ve o anda, iizerine egilmis, dogrudan goz-
lerinin igine bakan bitkin, kupkuru bir yiiz gordii. Uzun, ko-
miir gibi simsiyah, toplanmamig daginik saglari, bagina geli-
sigiizel atildig1 belli koyu renk bagértiisiiniin altindan dokii-
lilyordu. Bu bakigtaki tuhaf parilti da, keskin hatli bu yiizde-
ki 6liim donuklugu da Andri’nin bir an bunun hayalet oldu-
gunu diigiinmesine neden oldu. Ister istemez elini tiifegine at-
t1 ve sert bir sesle soyle dedi:

— Kimsin? Kétii ruhsan hemen defol git buradan. insan-
san, sakanin hi¢ zamani degil. Vururum, gebertirim seni!

Andri’nin boéyle sGylemesi iizerine hayalet, susmasi igin
yalvarir gibi parmagini dudagmna gotiirdii. Andri silahini bi-
rakti, hayaletin yiiziine daha dikkatli bakti. Uzun saglarin-
dan, boynundan ve yar1 agikta esmer gogsiinden bunun bir
kadin oldugunu anladi. Ama yerlilerden degildi. Yiizii esmer,
bitkindi, ¢okiik yanaklar1 kocaman elmacik kemiklerini da-
ha da gikik gosteriyordu. Cekik gozlerinin uglar yay gibi yu-
kar kalkikti. Andri bu yiize baktik¢a onda tamidik bir seyler
gormeye baglamigti. Sonunda dayanamad,, sordu:

— Soyle, kimsin? Sanirim taniyorum seni ya da bir yerde
gordiim...

— Bundan iki y1l 6nce Kiev’de.

Andri papaz okulu yillarindan belleginde kalanlar topar-
lamaya ¢alisarak:

— Iki yi nce... Kiev’'de... diye tekrarladu.

Bir kez daha dikkatle bakti kargisindakinin yiiziine ve
birden haykirdr:

— O Tatar kizsin sen! Voyvoda’nin kizinin hizmetgisi...

Tatar kizi, Andri’nin 6yle haykirmasindan uyanan ol-
du mu diye bagini gevirip arkasina baktiktan sonra, elle-
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rini dua eder gibi yalvarircasina birlestirip titreyerek fi-
sildad:

— ¢!

Andri, soluk almakta giigliikk ¢ekiyormus gibi, heyecan-
dan kesik kesik, ¢ok algak sesle:

— Soylesene, sdylesene, diyordu, neden, nasil geldin bu-
raya? Haninun nerede? Bir sey olmadi ona, degil mi?

— Kendisi igeride, kentte.

— Kentte mi? diye sordu Andri.

Az kald: yine haykiracakt. Biitiin kaninin bir anda kal-
bine doldugunu hissediyordu.

— Neden kentte?

— Babas: kentte de onun igin. Babasi bir buguk yildir
Bubno Voyvodas:.

— Soylesene, evlendi mi? Hadi anlatsana, ne tuhaf bir
kizsin! Simdi ne yapiyor?..

— Iki giindiir bir sey yemiyor.

— Nasil?..

— Uzun zamandir kentte hi¢ kimsenin yiyecek bir lokma
ekmegi yok, kag giindiir yalnizca toprak yiyorlar.

Andri donup kalmugti. Tatar kiz siirdiiriiyordu konugma-
sin:

— Hanimcaigim tabyanin iistiinden bakarken Kazaklarin
arasinda gormiig seni. “Git o savagglya soyle,” dedi, “beni
unutmarmugsa, hanrliyorsa yamma gelsin. Hatirlamiyorsa,
yash annem igin seninle bir par¢a ekmek yollasin, annemin
gozlerimin Oniinde aglktan Olmesine dayanamayacagim
giinkii. Once ben 6leyim, sonra o 6lsiin. Ellerine saril, ayak-
larina kapan... Onun da yagl bir annesi vardig, onun hatiri-
na bir par¢a ekmek yollasin!”

Birden Kazak’in geng yiireginde bir¢ok duygu uyand,
tagti.

— Sen nasil gelebildin buraya? Hangi yoldan?

— Yeralt yolundan.
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— Bir yeralt yolu mu var?

— Evet, var.

— Nerede?

— Sizinkilere séylemeyeceksin, degil mi yigit Kazak?

— Kutsal hag iizerine yemin ederim, sGylemeyecegim.

— Yamaa inip dereyi karsiya gegtiginde, sazhklarin ara-
sinda.

— Yol dogru kente mi ¢ikiyor?

— Dosdogru kent manastirina.

— Hadi gidelim, hemen gidelim!

— Ama Isa ve kutsal Meryem askina bir parga ekmek!

— Tamam. Buradan, arabanin yanindan ayrilma sen, ya
da iyisi mi, arabaya ¢ik uzan. Kimse gérmez seni, herkes
uyuyor. Ben hemen dénecegim.

Andri kendi béliigiiniin yiyeceklerinin bulundugu araba-
lara dogru yiiriidii. Kalbi duracak gibi garpiyordu. Biitiin
gecmigi, 0 anda bulundugu ordugihin kaba yasam kosulla-
rinin bastirdig), ruhunun derinlerine ittigi her gey bir anda
iiste ctkmug, diger duygulann tiimiinii derinlere gommiigtii.
Kapkaranhk bir denizin sularindan gikmus gibi, o magrur kiz
belirmigti yine g6zlerinin 6niinde. Yine o giizel elleri, gozle-
ri, gillimseyen dudaklan, go@siiniin iizerine kiviim kivrim
dokiilmiis koyu kestane rengi giir saglan, geng kizligin o yu-
mugakligini hatirlamigti. Haynr, ashinda hi¢ unutmamigti on-
lari. Ruhunun derinliklerinden bir an bile yok olmamuglards,
yalmzca giiglia bagka duygulara yer agmak igin kenara gekil-
miglerdi, o kadar. Ama sik sik, evet sik sik gen¢ Kazak’in de-
rin uykusunu bolerlerdi, uyanirdi gen¢ Kazak, nigin boyle
uyandigim anlamaya galisarak yataginda uzun siire uyuya-
madan déner dururdu.

Arabalara dogru yiiriiyordu Andri, o kizi tekrar gorece-
gini diisiindiikge kalbi giderek daha hizh garpiyor, geng diz-
leri titriyordu. Arabalanin yanina geldiginde, buraya nigin
geldigini biitiiniiyle unutmugtu. Elini alnina gétiiriip ne yap-
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masi gerektigini hatirlamaya ¢ahsarak uzun siire ovugturdu.
Sonunda iirperdi, igine bir korku doldu: Kizin aglktan 6l-
mek iizere oldugunu hatirlamigti. Hemen arabaya ¢ikti, kol-
tugunun altina birkag biiyiik siyah ekmek aldi, ama o anda
bu ekmeklerin yemek segmeyen, giiglii kuvvetli Zaporojyeli-
ler igin oldugunu, narin yapih bir kiza gitmeyecegini diisiin-
di. Bir giin 6nce ordu atamaninin ¢ giinlitk dar1 ununu bir
gunlitkk pelteye kullandiklar: igin aggilara sitem ettigi geldi
aklina. Kazanlarda bol pelte bulacagindan emin, babasinin
sefer tencerelerinden birini alds, bolitk aggisimin yaninda uyu-
dugu yeni kiillenmig atesin iizerindeki onar kovalik iki kaza-
na gitti. Iglerine bakip ikisinin de bog oldugunu gériince ga-
sirdi. Onca pelteyi bitirebilmek igin Kazaklarda insaniistii
bir istah olmaliyds. Ustelik onlann béliigii 6teki béliikler ka-
dar kalabalhk da degildi. Baska boliiklerin kazanlarina bak-
t1. Onlar da bostu. Ister istemez su atasozii geldi aklina: “Za-
porojye Kazaklari gocuk gibidirler: Onlerine koydugun ye-
mek az ise hepsini yerler, ¢ok ise siler siipiiriirler.” Simdi ne
yapacakt?? Oyle ya, yagmaladiklar1 bir manastirin firminda
bulduklari bir quval beyaz ekmegi babasinin alay arabasina
koymuslardi. Dogru babasinin arabasina gitti. Ama guval
arabada yoktu: Ostap yastik diye onu baginin altina alip ara-
banin yaninda yere uzanmig, horul horul uyuyordu. Andri
bir eliyle quvali tuttu ve birden 6yle gekti ki, Ostap’in bag: ye-
re carpt1 ve hemen firladi yattig) yerden, gozlerini agmadan
oturdu, avazi ¢iktiginca bagirmaya basladi: “Tutun, tutun su
agagihik Lehi! Atimi yakalayin, birakmayin!” Andri korkuya
kapildi, guvali agabeyinin bagina indirecekmig gibi kaldirip
bagirdi: “Sus, gebertirim!” Ostap guval bagina inmeden ba-
girmayr kesmis, sakinlesmis, tekrar yatip Gylesine horlama-
ya baglamugtr ki, bagim koydugu otlar solugundan ugugma-
ya baglamigti. Andri, Ostap’in uyku sersemligiyle bagirma-
sindan Kazaklar arasinda uyanan oldu mu, anlamak igin en-
diseyle bakindi. Yalmzca komsu boliikten pergemli bir basg
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hafifge kalkmug ve gevresine soyle bir bakindiktan sonra tek-
rar ¢imenlerin tizerine yatmigt. Andri kipirdamadan iki da-
kika bekledi, sonra guvah alip yiiriidii. Tatar kiz kipirdama-
dan uzanmus, neredeyse soluk bile almadan onu bekliyordu.

— Hadi kalk, gidiyoruz! Korkma, herkes uyuyor! Her
seyi tagimam zor olursa ekmeklerden birkagini sen alabilir
misin?

Andri boyle dedikten sonra guvah sirtladi, yanindan geg-
tikleri arabadan bir guval da dan gekip aldi, Tatar kizina ta-
simast igin verecegini soyledigi ekmekleri bile kendi eline al-
mug, tagidig1 agirhk altinda hafif egilmig, uyuyan Zaporojye-
lilerin arasindan cesaretle yiiriiyordu.

Babasinin yanindan gegerken yagh Bulba seslendi ona:

— Andri!

Kalbi duracak gibi carpmaya bagladi Andri’nin. Durdu,
zangur zangjr titreyerek, alcak sesle:

— Ne var baba? dedi.

— Yaninda bir kadin var! Kalkarsam o6ldiiriiriim seni!
Kadin kismindan hayir gelmez sana!

Bulba boyle soyledikten sonra bagini dirsegine destek ya-
pip siki siki 6ctiinmiis Tatar kizim dikkatle incelemeye ko-
yuldu.

Andri aptallagmigti, babasina bakmaya cesaret edemi-
yordu. Ama bir siire sonra bagini gevirip ona baknginda ba-
basinin elini baginin altina koyup ¢oktan tekrar uykuya dal-
digim gordii.

Hag cikard. Igindeki korku geldiginden gabuk kaybolup
gitmigti. Doniip Tatar kizina bakt. Kiz hemen arkasinda 6r-
tiisiine sarinmug, simsiyah bronz bir heykel gibi dikiliyordu.
Uzaklardaki yanginlarin kizilligy, bir 6liintinki gibi donuk
gozlerinde yansiyordu yalmzca. Kolundan tutup ¢ekti kizi,
sik sik doniip arkalarina bakarak birlikte yiiriidiiler. Yamag-
tan (bazi yerlerde boyle yamaglara yar derler) sakin akan de-
renin yatagina, sik kavak agaglarinin oldugu, yer yer enge-
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beli diizlige indiler. Simdi Zaporojyelilerin bulundugu diiz-
likten biitiiniiyle goriinmez olmuglardi. Hig degilse, Andri
doniip baknginda arkalarinda adam boyundan yiiksek, dik
bir duvar gibi yiikselen yamaci goriiyordu. Yamacin iizerin-
de birkag bozkir kamug, onlarin iizerinde, yukarilarda, gok-
yiiziinde ise altindanmug gibi parlak, orak bigiminde yeni ay
vard.. Bozkirdan dogru gelen esintiden safagin s6kmesine
cok kalmadig: belliydi. Ama uzak yakin, higbir yerden horoz
sesi gelmiyordu: Kentte de, yakilip yikilmig gevrede de uzun
zamandir hi¢ horoz kalmamigt giinkii. Koprii yerine kulla-
nilan bir kiitiikkten suyun kargisina, arkada birakunklan ya-
magtan daha dik bir yamacin oldugu karsi kiyiya gegtiler.
Anlagildig: kadariyla, kenti kugatan tabyada bu yamag sag-
lam, giivenilir bir noktaydi, hi¢ degilse bu yiizden toprak
tabya burada daha algak tutulmugtu ve gamizon buray: sa-
vunmuyordu. Zira hemen arkada manastrin kalin duvan
yiikseliyordu. Dik yamag yabani otlarla kaplydi ve dere ile
yamag arasindaki kiigiik diizliik neredeyse adam boyu saz-
likt. Yamacin tepesindeki it kahintnlarindan burada bir za-
manlar bostan oldugu anlagiiyordu. Citin Oniinii genis
dulavratotu yapraklari 6rtmiistii, arkasinda karapazilar, ya-
bani dikenler ve hepsinin iizerinden baglarini gostermis aygi-
gekleri vardi. Yerler gamur oldugu, sularin iginden gegtikleri
icin burada Tatar kiz1 pabuglarini gikard), eteklerini dikkat-
lice toplayip yalinayak yiiriimeye bagladi. Sazlarin arasinda
gigliikle ilerleyerek bir ¢ali ¢irp1 yiginminin 6niinde durdular.
Gali cirpiyr kenara gekince kargilarina firn agz1 genigliginde
bir delik ¢ikti. Tatar kizi bagimi egip delige 6nden girdi. An-
dri egilebildigi kadar egilip (sirtinda guvallar vardi giinkii)
onu izledi ve zifiri karanlikta buldular kendilerini.



VI

Andri sirtinda guvallar, daracik tiinelde Tatar kizimi izler-
ken giigliikle ilerliyordu.

Ona rehberlik eden kiz:

— Biraz sonra 6niimiizii gorebilecegiz, dedi. Kandili bi-
raktigim yere yaklagtik.

Gergekten de, karanlikta goriinmeyen toprak duvarlar
hafiften belirmeye baglamigti. Gériiniigte ibadet yeri oldugu
anlagilan kiigiik bir alana geldiler. En azindan, sunak yerine
duvarlardan birinin dibinde dar, kiigitk bir masa, masanin
izerinde duvarda renkleri siliklegmis, solmug bir Katolik
Meryem Ana tasviri vardi. Tasvirin Oniinde asih duran gii-
miig kiigitk bir kandil tasviri belli belirsiz aydinlatiyordu. Ta-
tar kiz1 egilip, gevresinde zincirlerin ucunda masalarin, 15181
ayarlamak ve sondiirmek igin kiilahlarin asih oldugu ince
uzun ayakl, bakir samdam yerden aldi. Tasvirin 6niindeki
kandilden yakti. $imdi daha aydinhk olmugtu. Birlikte yiirii-
diiler. Kadh samdanin giiglii 1s1g1yla aydinlanarak, kah birbi-
rinin koyu gélgesinin zifiri karanhginda kalarak yiiriirlerken
Gerard Dou’nun della notte tablolarim1 andinyorlards. Yigit
Kazak’in saghk ve genglik figkiran diri, giizel yiizii ile ona yol
gosteren Tatar kizinin bitkin, soluk yiizii arasinda tam bir
zithk vardi. Tiinel simdi biraz geniglemisti. Oyle ki, Andri ar-
tik iki bikliim yiiriimiiyordu. Merakla, ona Kiev magarala-
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rin1 hatirlatan toprak duvarlan inceliyordu. Kiev magarala-
rinda oldugu gibi burada da duvarlarda yer yer oyuklar ve
bu oyuklarda tabutlar vardi. Yerlerde ise rutubetten diipe-
diiz yumugamig, un gibi olmug insan kemikleri goze garpi-
yordu. Besbelli burada da kutsal kisiler vardi ve diinyanin
firtinalarindan, dertlerinden, ayartmalanndan kurtulmak
amaciyla buraya siginmuglardi. Kimi yerlerde rutubet ¢ok
fazlaydi, 6yle ki, bazen sularin iginde yiiriiyorlardi. Cabuk
yorulan Tatar kizin dinlenmesi i¢in Andri sik sik durmak zo-
runda kahyordu. Kizcagizin yedigi kiigiikk bir par¢a ekmek
yeme ahgkanligam yitirmis midesine oturmustu. Sancidan
ikide bir oldugu yerde kalakalyor, kipirdayamiyordu.
Sonunda kiigiik, demir bir kapigiktikargilarina. Tatar ki-
z1 bitik bir sesle, “Eh, siikii, sonunda geldik,” dedi. Kapiya
vurmak igin kolunu kaldirdi, ama giicii yetmedi. Onun yeri-
ne Andri kuvvetlice vurdu kapiya. Kapinin arkasinda biiyitk
bogluk oldugunu gosteren boguk bir yanku igitildi. Sesin yiik-
sek kemerlerde yankilandig: belliydi. iki dakika sonra anah-
tarlarin gingirdadigy duyuldu. Biri merdivenden iniyordu
sanki. Sonunda kapi agildy, elinde anahtarlar ve bir kandille
dar merdivende bir kesis kargiladi onlari. Kazaklarin oylesi-
ne nefret ettikleri, Yahudilerden bile ¢ok tiksindikleri Kato-
lik kegigi karsisinda gériince Andri elinde olmadan bir an du-
raladi. Zaporojyeli Kazak’ goriince kesis de bir iki adim ge-
ri gekilmig, ama Tatar kizin anlagilmaz bir geyler murildan-
masi iizerine rahatlamigti. Kegig 151k tuttu onlara, arkalarin-
dan kapiyi kilitledikten sonra 6nlerine diisiip merdivenlerde
yol gosterdi. Manastir kilisesinin yiiksek, karanhk kemerle-
rine vardilar. Bilyiikk samdanlarla, mumlarla aydinlatilmig
sunaklardan birinin 6niinde bir papaz yere diz ¢6kmiig, ses-
sizce dua ediyordu. Iki yaninda yine yere diz ¢okmiis, pem-
be ciippeli, beyaz dantel yakalkh ve ellerinde buhurdanhk-
larla, kilise korosundan iki geng vardi. Papaz bir mucize igin,
kentin kurtulmasi, ruhsal yonden ¢6kmiis halkin dayanacak
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giicii ve sabri bulmasi, kente korku salan, insanlar1 aglatan,
mutsuz eden diigmanin kentten uzaklagmas: i¢in dua ediyor-
du. Hayaletleri andiran birkag kadin yere diz ¢6kmiig, giig-
siiz baglarin1 onlerindeki sandalyelerin arkaliklarina, karar-
mug tahta siralara dayamug, hatta biitiiniiyle birakmuglards.
Birkag erkek de yine yere diz ¢6kmiig veya kemerlerin otur-
dugu kogeli siitunlara yaslanmig, baglar1 6nlerinde, kederli,
Oyle duruyorlardi. Sunagin iizerindeki renkli camh pencere
sabahin igiklariyla kizillagmisgti, oradan siiziilen 151k dégeme-
de mavili, sarih ve gegsitli renklerde yuvarlak sekiller olustu-
rarak karanhk kilisenin igini hafiften aydinlatiyordu. Biitiin
sunak ansizin 11l 1511 olmustu. Buhurdanliklarin duman
gokkugaginin renklendirdigi bir bulut gibi asili kalmigt: ha-
vada. Andri bulundugu karanhk kogeden isigin yarattigi bu
mucizeyi sagkinlik iginde izliyordu. O sirada orgun gorkem-
li kiikreyisi ansizin doldurdu kilisenin igini. Giderek yiiksel-
di, yiikseldi, bityiidii, g6k giiriiltiisii gibi gatirdadi, sonra bir-
den goksel bir miizige doniigiip yumugak geng kiz sesini
animsatan tath notalarla kemerlerin alti1 dolagti, sonra tek-
rar giir bir kitkkremeye, gok giiriiltiisiine doniisiip sustu. Ar-
kasindan kemerlerin altinda titregerek uzun siire yankilana-
rak dolagti. Bu gérkemli miizigi Andri agz1 yar1 agik, biiyii-
lenmig gibi dinlemigti.

O sirada birisinin kaftaninin eteginden gekeledigini his-
setti. Tatar kizi, “Gidelim!” dedi. Hig kimseye goriinmeden
gegtiler kiliseden, kilisenin oniindeki alana giktilar. Safak
coktan sokmiigtii. Giines dogmak iizereydi. Kare bigiminde
alanda kimsecikler yoktu. Ortasinda, daha bir hafta 6ncesi-
ne kadar yiyecek satildigimi gosteren tahta sergiler vardi. So-
kaklar (o zamanlar sokaklara kaldirnm désenmedigi igin)
6bek 6bek kurumug ¢amur kaplydi. Alanin dort bir yanin-
da tek katly, duvarlarinda kiriglerle ¢apraz tutturulmus boy-
larinca agag kalaslar ve direkler olan (o devirde evler genel-
likle boyle yapiliyordu, giiniimiizde Litvanya’nin ve Polon-
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ya'nin bazi bolgelerinde aym evleri gérmek miimkiindiir)
tag veya kerpig evler vardi. Hepsinin agir1 yiiksek ¢atisinda
¢ok sayida pencere, havalandirma deligi goze ¢arpiyordu.
Bir yanda, kilisenin oldukga yakininda, 6teki evlerden gok
degisik ve yiiksek (belediye binasi veya devlet dairesi olsa
gerek) bir bina yiikseliyordu. Iki katliyd: bina ve gift kemer-
li yiiksek gatisinda kadrani gatiya gémiilii biiyiik bir saat
vardi. Alanda kimsecikler yoktu, ama Andri bir ara zayif
birtakim iniltiler duyar gibi oldu. Baginu gevirip bakinca ala-
nin Gte ucunda yerde neredeyse kipirdamadan yatan iki iig
kisi gordii. Onlarin 6lii mii, yoksa uyuyor mu olduklarim
anlamak igin daha dikkatli bakiyordu ki, yerde yatan bir ge-
ye takildi ayagi. Yahudi gibi gériinen bir kadin cesediydi bu.
Bigimini yitirmis, bozulmus yiiz hatlarindan anlagilamasa
da geng olsa gerekti. Baginda ipek, kirmiz1 bir bagortiisii
vard. iki sira inci ya da boncuk dizisi kulaklarim siisliiyor-
du, onlarin altindan uzun, liile liile iki demet sa¢ damarlar
firlamig kupkuru boynuna dokiilmiisti. Hemen yaninda,
ciliz memesine yapigmus, orada siit bulamadig) igin istem di-
s1 bir ofkeyle parmaklarimi memeye gegirmis bir bebek yati-
yordu. Aglamiyordu artik bebek, bagirmiyordu da. Heniiz
6lmedigi (ama yakinda son nefesini verecegi) yalnizca hafif-
ge inip kalkan karnindan belliydi. Tatar kiziyla Andri yan
sokaga saptilar, sapar sapmaz da, Andri’yi degerli yiikiiyle
goriince, “Ekmek!” diye bagirarak bir kaplan gibi iizerine
saldiran qildirmug biriyle kargilagtiklan icin birden durmak
zorunda kaldilar. Ama adamin gilginhgi yaninda giicii ye-
terli degildi. Andri itti onu: Adam yere yuvarlandi. Acidigi
iin bir ekmek att ona Andri. Adam kudurmug kopek gibi
atildi ekmegin iizerine, kemirircesine 1sirmaya bagladi, ama
uzun zamandir bir gey yemedigi i¢in hemen orada, sokakta
kivranarak can verdi. Adim bagi aghgin kurbanlarim gor-
diikge dehsete kapiliyorlardi. Anlagilan, ¢ogu insan evlerin-
de ac1 gekmeye dayanamayip gokten onlara giig verecek bir
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seyler diiger umuduyla sokaklara atmiglard: kendilerini. Bir
evin kapisinda yagh bir kadin oturuyordu. Uyuyor muydu,
6lmiig miiydii, yoksa diipediiz kendinden mi geg¢misti, anla-
mak zordu: En azindan, artik hi¢bir gey duymuyor, higbir
sey gormilyordu ve bag gogsiine diigmiig, kipirdamadan
Oylece oturuyordu. Bagka bir evin ¢atisindan agag) ipe bag-
I1 kupkuru bir beden sarkiyordu. Adamcagiz aghgin acilari-
na artik dayanamamis, sonunu kendi istegiyle ¢abuklagtir-
mak istemigti.

Andri aghgin biitiin bu sonuglarim gériince sormadan
edemedi Tatar kizina:

— Olmemek igin bir seyler yapamadilar m1 bu insanlar?
Bigak kemige dayaninca, yapacak bir gey kalmayinca insan
o zamana kadar igrendigi seyleri de yer. Dinin yasakladig:
murdar hayvanlarin etiyle beslenir, Gyle bir durumda her gey
yenir.

Tatar kiz:

— Ne var ne yok, hepsini, biitiin sigirlani yedik, dedi.
Kentte tek bir at, tek bir kopek, hatta tek bir fare bulamaz-
sin. Kentimizde higbir zaman yiyecek stoku yapilmazdi, her
sey koylerden gelirdi.

— Peki, boylesine korkung bir bigimde 6liirken hila ken-
ti savunmay nasil diigiiniiyorsunuz?

— Voyvoda belki de teslim ederdi kenti, ama Bucak’taki
albay diin sabah sahinle bir mektup yollamig. Mektupta
kentin teslim olmamasini, alaywyla yardima gelecegini, iki
alayin birlikte gelmesi igin bir bagka albay: bekledigini yazi-
yormus. Simdi her an onlar bekliyorlar... iste geldik eve.

Andri, 6teki evlere hig benzemeyen, bir italyan mimarin
yaptia evi uzaktan gérmiistii. Ince, kimizi tuglalarla yapil-
mug iki kath bir evdi. Alt kann pencereleri yiiksek, diga gikik
granitkornigle gevrelenmigt, iist katta ise galeriyi andiran kii-
itk kemerler, her kemerin arasinda armal parmakliklar var-
di. Evin koselerinde de armalar vardi. Boyal tuglalarla 6riil-
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miis dis merdiven dogrudan alana iniyordu. Merdivenin alt
basamaginin iki yarunda, bir eliyle hemen yanindaki uzun
namlulu tiifegini simetrik olarak kavramug, 6teki elini 6ne dii-
sen bagina destek yapmug iki nobet¢i oturuyordu. Bu durug-
lariyla canli insanlardan ¢ok, birer heykeli andiriyorlardi.
Uyumuyorlard, diisiincelere dalmig da degillerdi, ama her ge-
ye kayitsiz olduklar belliydi: Gelenlerle ilgilenmemiglerdi bi-
le. Tatar kiziyla Andri merdivenin baginda, elinde dua kita-
biyla, zengin giyimli, tepeden timaga silahli bagka bir nébet-
ciyle karsilagti. Nobetgi yorgun gozlerle bakti onlara, ama
Tatar kizinin bir gey sdylemesi iizerine kenara ¢ekilip yol ver-
di ve tekrar dua kitabinin agik sayfasina dondii. Bekleme
odasi ya da dogrudan antre olarak kullanilan ilk odaya, ol-
dukga genis bir salona girdiler. Salon duvarlar boyunca deg;-
sik bigimlerde oturmug erlerle, usaklarla, yazicilarla, sarap
saticilanyla ve soylularla doluydu. Asker olsun, toprak sahi-
bi olsun, bir Leh biiyiigiiniin ne denli 6nemli bir kisi oldugu
bekleme odasindaki kalabaliktan belli olurdu. Yeni sondiiriil-
miig mumlarin kokusu sinmigt salona. Sabah, uzun zaman-
dir parmaklikli genis pencereden igeri bakiyordu ama, salo-
nun ortasindaki adam boyu kocaman iki sgamdan hala son-
dirriilmemigti. Andri dogruca armali, her yeri oymali genig
mege kapiya yiirityecek oldu, ama Tatar kizi kolundan tutup
durdurdu onu, yandaki kiigitk kapiy1 gosterdi. Kapidan ge-
¢ip bir koridora giktilar, sonra bir odaya girdiler. Andri dik-
katle incelemeye koyuldu oday:. Kepenklerin araliklarin sii-
zillen 191k koyu kirrmuzi perdenin, yaldizli pervazin ve duvar-
daki bir tablonun iizerine diisiiyordu. Tatar kiz1 orada bekle-
mesini igaret etd Andri’ye, bitigik odanmn kapisim agti. Agilan
kapidan o anda 151k doldu Andri’nin bulundugu odaya. Oda-
dan birtakim fisiltilar, algak sesle konugmalar duyuldu. An-
dri’nin kalbi duracak gibi ¢arpiyordu. Agik kapidan bir an,
g6z alic1 uzun saglari omuzlarina dokiilmiis zarif bir kiz g6-
riir gibi oldu. Tatar kiz:1 geldi, odaya gegmesini soyledi. Andri
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o odaya nasil girdigini, arkasindan kapinin nasil kapandigini
hatirlamiyordu. Odada iki mum yanmiyordu. Tasvirin 6niinde
yanan bir kandil vardi. Tasvirin altinda, Katoliklerin dua
ederken basamagna dizlerini koyduklar1 basamakl, yiiksek-
¢e bir masa duruyordu. Ama Andri’nin gozlerinin aradig:
bunlar degildi. Doniip 6te yana bakt ve ani bir hareket ya-
pacakken tas bir heykel gibi donup kalnus bir kiz gérdii. San-
ki Andri’ye dogru atilmak istemis, ama birden oldugu yerde
kalmugtr. Andri de geng kizin kargisinda sagkin bir durumda
kalakalmugti. Onu boyle gorecegini hi¢ diigiinmemigti: Ki-
ev’de gordiigii kiz degildi bu, ona hi¢ benzemiyordu. Ama
Kiev’de oldugundan iki kat daha giizel, olaganiistii bir varlik-
t1. Kiev’de eksik, tamamlanmanug bir sey vardi onda, oysa
simdi ressamin son firga darbesini de vurup tamamladig: bir
sanat eseriydi. O zaman ¢ok giizel, ugar: bir kizd, simdi ise
kargisinda goz kamastiran olgun giizelligiyle geng bir kadin
vardi. Andri’ye diktigi bakisinda duygunun izleri, kirintlan
degil, duygunun tiimii vardi. Gozyaglar1 heniiz kurumamgti
ve gozlerine insanmin ruhuna igleyen islak bir parlakhk veri-
yordu. Gogiisleri, boynu ve omuzlan kusursuz giizelligin o
mitkemmel simnna dayanmigti. Kiev’de yiiziinii gevreleyen
hafif dalgali saglannin bir kismu gimdi toplanmug, bir kism ise
ince uzun orgiilerle omuzlanna, gogsiine dokiilmiigtis. Gorii-
niigte yiiz cizgileri biitiiniiyle degismigti. Andri bu ¢izgilerin
arasinda, belleginde izi kalmig olanlardan hi¢ degilse birini
bulmak umuduyla bosuna zorladi kendini. Ama bir tane bi-
le yoktu! Yiiziiniin soluklugu asir1 olmasina kargin, olaga-
niistii giizelligini bozmamug, tersine, ona sanki garpici, kargi
konulmaz, gekici bir sey eklemigti. Andri saygih bir korku
hissetti iginde. Geng kizin kargisinda kipirdamadan duruyor-
du. Kiz da biitiin o geng erkek giizelligi ve giiciiyle, oldugu
yerden kipirdamamasina karsin, bedeninden figkiran canhhk
ve ceviklikle kargisinda duran Kazak’ gériince sagirmgti. De-
likanlinin gozlerinde atak bir 151k vardy, kadife kaslar: yay gi-
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biydi, giinegte yannus yanaklan gengligin dingligiyle parhyor-
du ve yeni gikmug simsiyah biyigs kadife gibi parhyordu.

Geng kiz:

— Hayir soylu yigit, dedi, minnettarligimi ne yapsam an-
latamam sana. (Tath sesi tisriyordu.) Bu yaptgn i¢in ancak
Tann odiillendirebilir seni, yoksa benim gibi zayif bir kadin
degil...

Bakisim 6niine egdi. Ok gibi uzun kirpiklerle gevrelen-
mig, kar gibi bembeyaz yarnim daire gézkapaklar kapandi.
Giizelim yiizii 6niine egilmig, yanaklarinda hafif bir pembe-
lik belirmigti. Andri s6yleyecek bir sey bulamuyordu. Ruhun-
daki her seyi (ruhunda olduklarn gibi atesli, biitiin heyecaniy-
la) anlatmak istiyor ama yaparmyordu. Bir sey konugmasina
engel oluyordu. Sesi gtkmiyordu. Boyle bir soze kargihk ver-
menin onun gibi papaz okulunda okumus, Zaporojye’nin
kaba kosullarinda yetigmig birine gore olmadigim hissedi-
yordu. Kazak yagamundan nefret ediyordu o anda.

Tatar kiz:1 girdi odaya. Andri’nin getirdigi ekmeklerden
birini dilimlemig, altn bir tabak iginde getirmigti. Tabag) ha-
mminin 6niine koydu. Hammi bir Tatar kizina, bir ekmege
bakt, sonra bakigim Andri’ye gevirdi. Cok ey vardi bu ba-
kiginda. Bu bitkin, siizgiin, igindeki tiun duygulan anlatan
etkileyici bakig Andri’yi geng¢ kizin sozlerinden daha ¢ok
carpnugti. Birden hafif hissetti kendini Andri. Iginde her sey
bir anda ¢oziiliivermigti sanki. O ana kadar bir geyin simsi-
ki dijgamlii tuttugu ruhu, duygulan simdi 6zgiir, serbestti ve
onlan bir sozciik seli halinde disa vurabilecegini hissediyor-
du. Giizel kiz birden Tatar kizina déndii, huzursuz bir ses to-
nuyla sordu:

— Ya anneme? Ona da gotiirdiin mii?

— Anneniz uyuyorlar.

— Ya babama?

— Gotiirdiim. Kendisi gelip yigide tegekkiirlerini bildire-
cegini soyledi.
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Kiz ekmekten bir dilim alip agzina gotiirdii. Onun goz
kamagtiran giizel parmaklariyla ekmegi koparip agzina at-
masini Andri sinirsiz bir hazla izliyordu. O anda birden, ver-
digi ekmegin bir parcasim ¢ildirmug gibi yiyince gozlerinin
6niinde 6len agliktan deliye donmiis 0 adami hatirladi. Y-
zii bembeyaz kesildi, kizi kolundan tutup yiiksek sesle:

— Bu kadar yeter! dedi. Daha fazlasin1 yeme! Uzun za-
mandir bir sey yemedigin i¢in ekmek dokunur sana.

Kiz hemen indirdi elini, ekmegi tabaga birakt1 ve uysal
bir ¢ocuk gibi bakt:i Andri'nin gézlerinin igine. Kegke bu
bakigi anlatabilecek sozciikler mevcut olsaydi... Ama geng
kizin bu bakigindaki duygululugu anlatmak higbir heykel-
tiragin, higbir ressamun, higbir s6z ustasimin harci da degil-
di.

Andri’nin yiireginde, ruhunda, iginde ne var ne yok hep-
si tagmugtl.

— Kraligem! diye haykirdi. Nedir istedigin? Neye ihtiya-
cin var? Soyle bana! Diinyada olabilecek en zor gorevi ver
bana... hemen kogup yerine getireyim! Higbir insanin giicii-
niin yetmeyecegi isi yapmamu iste benden, yapayim, canimi
vereyim senin i¢in! Vereyim canimi, vereyim! Senin i¢in veri-
rim canimy, inan veririm! Kutsal hag iizerine yemin ediyo-
rum, veririm!.. Seve seve yaparim bunu! Ug kdyiim var, ba-
bamun yilkisindaki atlar da benim, annemin evlenirken getir-
digi, babamdan gizledigi her sey de benim. Bendeki silahlar
higbir Kazak’ta yoktur. Kilicimin yalmizca kabzasina en iyi
yilki ile ii¢ bin koyun verirler. Senin bir s6ziinle, hatta o sim-
siyah kaglarim bir oynatmanla bunlarin hepsinden vazgege-
rim, higbirini gérmez g6ziim, hepsini yakar yikarim, sele ve-
ririm! Ama biliyorum, belki de aptalca seyler bu soyledikle-
rim, hatta yersiz... Omri papaz okulunda, Zaporojye’de
geemis benim gibi biri igin krallarin, prenslerin, en soylusun-
dan insanlarin bol oldugu béyle bir yerde konugmak kolay
degildir. Goriiyorum, Tanrr’'nin yarattig: bizlere benzemiyor-
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sun sen. Oteki soylu kadinlardan da, kizlardan da farkhsin.
Bizler senin kolen olamayiz, ancak goklerin melekleri hizmet
edebilir sana.

Komutanin kiz1 giderek artan bir sagkinhk iginde, kulak
kesilmig, geng Kazak’in ruhundaki geng, atesli giicii ayna gi-
bi ag1ga vuran igten konugmasini tek sozctigiinii kagirmama-
ya galisarak dinliyordu. Bu konugmanin yiirekten gelen bir
sesle s6ylenen her s6zciigiinde biiyiik bir gii¢ vardi. Geng ki-
zin giizel yiizii aydinlanmigtr. Camini sikan saglarin geri atn,
agz1 agik, Kazak’in yiiziine uzun uzun bakt. Bir sey soyle-
mek istedi, ama soylemedi. Kargisindaki yigidin baska amag-
lar1 oldugunu, babasinin, kardeglerinin, halkinin onlardan
nefret ettiklerini, intikam almak istediklerini, korkung Zapo-
rojyelilerin kentlerini kugattigini, acimadan hepsini 6ldiire-
ceklerini hatirlamigt1... Birden gozleri doldu. Ipek islemeli
mendilini gikardy, yiiziine gotiirdii, gok gegmeden 1pislak ol-
du mendil. Kiz giizel alt dudagini kar beyaz digleriyle (zehir-
li bir y1lan sokmug gibi) 1sirdi, bagini geriye atip bityiik acisi-
n1 geng Kazak gormesin diye mendilini yiiziinden indirme-
den uzun siire oyle kald.

Andri kizin yumusacik elini avucuna alip:

— Tek sozciik soyle bana! dedi.

O anda geng Kazak’in damarlarinda bir ateg dolast.
Avucunda cansiz duran eli sikt1.

Ama geng kiz susuyordu. Mendilini yiiziinden ¢ekmiyor,
kipirdamadan, 6ylece duruyordu.

— Neden bu kadar iizgiinsiin? Soyle bana, neden bu ka-
dar iizgiinsiin?

Kiz mendili gekti yiiziinden, gozlerinin Oniine diigmiig
uzun birkag tel sag1 arkaya att1 ve acilarla dolu, iniltili, dur-
gun bir sesle anlatmaya basladi. Giizel bir akgsamiizeri hafif
bir yel dolagir su kenarindaki sazlar arasinda, sallar sazlari,
higirdatir ve o anda oradan gegmekte olan bir yolcu hiiziin-
li hafif bir inilti duyar, ¢gokmekte olan aksamin da, tarlalar-
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dan donmekte olan isgilerin, orakgilarin uzaklardan gelen
negeli sarkilarinin da, bir yerlerden gegmekte olan yiik ara-
balarinin tekerlek gicirtisinin da farkinda olamaz.

— Uzillmemek elde mi? Beni doguran anam aci1 gekmi-
yor mu? Ne kotii bir kaderim varmug! Kaderim celladimdan
gaddarmig. Yurdumun prensleri, en varlikli soylulari, kont-
lari, bagka iilkelerin baronlari... birgok kahraman gelip kar-
sima dizildiler. Hepsi beni sevmeye hazirdi. Evet desem, sev-
gimi mutluluklarin en bityiigis sayacaklard:. Elimi sallasam
yetecekti, iglerinden biri, en yakigiklisi, soyu da, yiizii de en
guzel olan1 kocam olacakti. Ah kotii talihim benim, izin ver-
medin bana! Yurdumuzun onca yigidi dururken kalbimi bir
yabanciya, diigmamimiza kaptirmama neden oldun! Tanri-
muzin kutsal anasi! Ne giinahlar igledim, ne biiyiik suglarim
oldu ki boylesine bityiik bir cezaya garptirdin beni? Giinle-
rim bolluk, zenginlik iginde gegti. Oniime her giin en iyi, en
pahali yemekler, en tath saraplar kondu. Peki ne i¢indi bii-
tiin bunlar? Sonunda kralligimizin en yoksul bir dilencisi gi-
bi acilar i¢inde kivranarak can vermem igin mi? Ayrica, boy-
lesine korkung bir cezaya garptiriimak igin ne yaptim? Bu
yetmiyormus gibi, kurtulmalar i¢in canimi yirmi kez verme-
ye hazir oldugum annemle babamin dayanilmaz acilar igin-
de kivranarak can vermelerini mi gérecegim? Dahasi, 6liime
boylesine yakinken 6mriimde duymadigim, bilmedigim bu
sevgi sozciiklerini mi duyacaktim, bu agki m tadacaktim?
Kara talihim zifiri kara olsun, gengligim daha ¢ok acilarla
dolsun, 6liimiim bana daha korkung goriinsiin, ayrica, 6liir-
ken seni, kara talihim, ve seni —baggla bu giinahkari- kutsal
Meryem Anamiz, seni sitemle anayim diye mi sozleriyle par-
calad: yiiregimi bu yabancr?

Sozlerini bitirince geng kizin yiiziinii bir umutsuzluk ifa-
desi kapladi. Yiiziiniin her gizgisinde i¢ sizlatan bir keder
vardi. Ve her geyi, kederle one egilmig alni da, yash gozleri
de, gozyaslariyla 1slanmig, sonra kuruyup hafiften kizarmig
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yanaklari da... her geyi soyle diyordu sanki: “Bu yiizde mut-
luluk diye bir gey yoktur!”

Andri soyle dedi:

— Oniinde herkesin kutsal biri gibi egilmesi i¢in dogmus,
diinyanin en iyi, en giizel kizinin boyle acilar iginde kivran-
mas! olacak sey degildir. Hayir, 6lmeyeceksin sen! Olemez-
sin! Hayatim izerine, benim igin degerli her gey iizerine ye-
min ederim, 6lmeyeceksin! Bu yazgi higbir sekilde (giicim-
le de, dualarimla da, savasarak da) yenemezsem, o zaman
birlikte 6lecegiz. Hem 6nce ben 6lecegim, sen 6lmeden 6nce
ben senin o giizel dizlerine bagimi dayayip olecegim. O za-
man kimse ayiramaz beni senden.

Kiz giizel bagini sallayarak kesti Andri’nin s6ziinii:

— Beni de, kendini de aldatma yigidim... Biliyorum,
i¢im sizhyor, ama ¢ok iyi biliyorum ki, sevemezsin sen be-
ni. Ayrica seni nasil bir gorevin bekledigini de biliyorum.
Baban, arkadaglarin, anayurdun ¢agiriyor seni, bizse diig-
maniz seninle.

Andri, su boylarinda yetismis kavaklar gibi diizgiin bede-
nini dimdik dogrultup bagini sertge sallayarak:

— Babamdan, arkadaglarimdan, anayurdumdan bana
ne! dedi. Sen Gyle diyorsan, ben de goyle diyorum sana: Hig
kimsem yok benim! (Yigit, gozii pek bir Kazak’in, kargisin-
dakinin inanamayacagi, goze alamayacagi bir geye karar
verdiginde yaptig gibi elini kolunu sallayarak, yine yiiksek
sesle siirdiirdii konugmasini.) Senden bagka hi¢ kimsem, hig
kimsem yok benim artik! Anayurdumun Ukrayna oldugunu
soyleyen kim? Oranin anayurdum olduguna kim karar ver-
mig? Ruhuna en tath gelen yerdir anayurt! En ¢ok sevdigi-
miz yerdir. Benim anayurdum sensin! Evet, sensin! Yasadi-
gim siirece yiiregimde tagiyacagim bu yurdu, sikiysa bir Ka-
zak oradan koparip almaya kalkigsin bakalim! Boyle bir
anayurt ugruna neyim var neyim yok satip savarim, her ge-
yimi, canimu bile veririm!
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Geng kiz g6z kamastiran bir heykel gibi donup kalmug,
Andri’nin gozlerinin igine bakiyordu. Birden higkira higkira
aglamaya bagladi ve yalnizca igten, yiice goniillii, yiirekleri
sevgi dolu kadinlara vergi kadins: bir atilganlikla gen¢ Ka-
zak’in boynuna anldy, olaganiistii giizel kar beyazi kollarini
boynuna doladi. Hiingiir hiingiir aghyordu. O sirada sokak-
ta boru ve trampet sesleriyle karigik, anlagilamayan birtakim
bagrigmalar oldu. Ama Andri’nin bir sey duydugu yoknu.
Harika bir agzin bag déndiiriicii kokulu solugunun sicakh-
g1, gozyaglarinin yiiziinii islattigin, baginin iizerinden do-
kiilen ipeksi parlak, simsiyah, hog kokulu saglar hissediyor-
du yalnmizca.

O sirada negeli ¢ighklar atarak Tatar kizi daldi odaya.
Kendinde degilmis gibi bagiriyordu:

— Kurtulduk, kurtulduk! Bizimkiler kente girdi, ekmek
getirdiler, bugday, un ve birkag da elleri bagh Zaporojyeli...

Ama Andri de, geng kiz da Tatar kizinin soylediklerinden
bir sey anlayamamiglardi. Kente giren “bizimkiler” kimler-
di, yanlarinda neler getirmislerdi, hangi Zaporojyelilerin el-
lerini baglamiglardi? Andri kendini bambagka bir diinyanin
duygularina birakmig, yanagina dokunan dudaklar 6piiyor,
o dudaklar da onun 6piisiine kargilik veriyordu. insanin 6m-
riinde ancak bir kez tadabilecegi o kargihkh haz dolu 6piig-
meydi bu.
igin yok olmugtu aruk! Bir daha Zaporojye’yi de, baba evi-
ni de, Tanrr’nin kilisesini de géremeyecekti. Ukrayna da onu
savunacak en yigit evlatlarindan birini bir daha goremeye-
cekti. Taras, diinyaya onu rezil eden béyle bir evlat getirdigi
giine, saate lanetler okuyarak kirlasmig pergeminden bir tu-
tam sa¢ koparacakn!
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Kazaklarin arasinda bir giiriiltii, kargasa vardi. Once,
diigman birliginin kente nasil girdigini kimse anlayamamugt1.
Daha sonra, kentin yan kapisinin 6niine konuglanmg Pere-
yaslav Boliigii’nde herkesin zilzuma sarhog oldugu ogrenil-
di. Dolayisiyla, bolisgiin yansinin 6ldiiriilmiis, geri kalan ya-
nisinin da ne olup bitiyor anlayamadan, elleri baglanip gotii-
riilmilg olmasinda gagilacak bir gey yoktu. Komgu béliikler
giiriiltilye uyanip silaha sanlana kadar diigman birligi kentin
kapisina varmug, arka siralarda olanlar da daginik bir gekil-
de onlan izleyen uykulu, yan sarhog Kazaklar: yayhm ategi-
ne tutmugtu. Ataman biitiin Kazaklarin toplanmasim buyur-
du. Hepsi gevresinde toplanip kalpaklarini ¢ikarmig sessizce
beklerlerken ataman konugmaya baglad::

— Bu gece olanlan biliyorsunuz arkadaglar. Igkinin bagi-
muza ne igler agtigim gordiiniiz! Diigman rezil etti bizi! De-
mek boylesiniz siz: Igki hakkinizi ikiye gikarinca kendinizi ig-
kiye 6yle veriyorsunuz ki, Isa diigmanlar1 yalmzca bacaginiz-
dan salvarlarimizi gekip gikarmakla kalmasa, yiiziiniize bile
tikiirse, farkina varmayacaksiniz.

Kazaklar, suglu olduklarim bildikleri igin baglar 6nlerin-
de, susuyorlardi. Yalmzca Nezamaykov boliigii atamam Ku-
kubenko kargilik verdi ona:

— Bir dakika agam! Gergi, ataman Kazaklarin 6niinde
bir sey sOylediginde itiraz etmek toremizde yoktur, ama gu-
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nu soyleyeyim ki, olay senin dedigin gibi olmadi. Hiristiyan
Kazaklarn haksiz yere sugluyorsun. Seferde, savasta, agir ve
zor iglerde igki igselerdi suglu olurlardi, 6liimii hak ederlerdi.
Ama biz igsiz giigsiiz oturuyorduk, kentin 6nlerinde bog bog
bekliyorduk. Ne perhizdeyiz, ne de Hiristiyanhgin buyurdu-
gu bir orugta. Bog oturmaktan cam sikilmig bir Kazak igme-
sin de ne yapsin? Sug neresinde bunun? Ama giinahsiz insan-
lara saldirmanin ne demek oldugunu gosteririz onlara biz!
Daha once iyi dayak attik kendilerine, ama simdi 6yle bir
vuracagiz ki, nereye kagacaklarim bilemeyecekler.

Bolitk atamaninin konugmasi Kazaklarin pek hoguna git-
misti. Onlerine egdikleri baslarim hafifce kaldirmig, “Yaman
konugtu Kukubenko!” diye mirildamyorlardi. Atamanin he-
men yaninda duran Taras Bulba:

— Kukubenko galiba dogru soylityor ataman, ne dersin?
dedi.

— Ne mi derim? Sunu derim: Ne mutlu boyle bir evlat
yetistirmis babaya! Sitem etmek, paylamak zor degildir; ama
yanhsg yapan bir insana kalbini kirmadan, onu yiireklendire-
cek, ona giig verecek (suyunu igip serinleyen at1 bir mahmuz
vurusunuzun canlandirdigy gibi) canlandiracak bir seyler
sOylemektir asil zor olan. Ben de tam size iyi bir geyler soy-
lemeye hazirlamiyordum ki, Kukubenko benden 6nce dav-
randi.

Kazaklar arasinda mirildananlar oldu: “lyi konustu ata-
man!” - “Cok dogru!” Mavimsi kir giivercinleri andiran ak
percemli yaghlar da baglarim sallayarak, ak diigmiis biyikla-
rin1 oynatarak algak sesle, “Cok dogru soyliiyor!” diye mi-
rildandilar.

Ordu atamam konusmasim siirdiiriiyordu:

— Beni dinleyin efendiler! Varsin yabancilar, Alman us-
talar tirmanarak veya tiinel kazarak girsin kalelere! Uygun-
suz bir geydir bu ve Kazaklara yakigmaz! Diigman takviye
kuvvetinin kente pek fazla yiyecek getirmedigi belli. Az say:-
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da arabayla gelmigler ¢iinkii. Kentte halk ag, gelen yiyecegi
de gabucak bitirirler herhalde, ayrica atlar da saman ister...
Yukaridan azizleri onlara yabalarla saman atacaksa, orasini
bilmem. Bunu Tann bilir. Yalniz, konusmakta papazlarinin
usta olduklarini biliyoruz. Oyle veya boyle, kentten gikmak
zorundalar. Uge ayrilip iig kapiy: tutun. Ana kapilari bes bs-
liik tutsun, 6tekileri iig. Dyadkivski Boliigii ile Korsunski B6-
ligis pusu kursunlar! Albay Taras da alayiyla pusu kursun!
Titarevski ve Timogevski béliikleri arabalarin solunda, Sger-
binovski ile Steblikivski siivari alaylar1 saginda yedekte bek-
lesin! Ayrica, gengler arasindan genesi kuvvetli olanlari segin,
diigmam kizdirsinlar! Leh milletinin akh kittir: Sviip sayar-
san tutamaz kendini. Bakarsimz hemen ¢ikiverirler kapilar-
dan. Her bolitk atamam boliigiinii dolagsin: Pereyaslav Bo-
ligii’nden kalanlarla eksiklerini tamamlasin. Tekrar gozden
gegirsin durumu! Mahmurluklar: gegsin diye her Kazak’a bir
magrapa igkiyle bir somun verilsin! Ama diin aksam herkes
Oyle bir yedi, ne yalan soyleyeyim, herkes karnini oyle sisir-
di ki, gece kimse nasil gatlamad, dogrusu sagiyorum. Bir em-
rim daha olacak: Meyhanecilerden, Yahudilerden biri bir
Kazak’a bir bardak igki satacak olursa, alnina bir domuz ku-
lag1 gaktiririm, sonra bacaklarindan astiririm képegi! Hadi
simdi is bagina kardesler! I bagina!

Ordu ataman soyleyeceklerini bitirdikten sonra herkes
one egilerek selamladi onu ve kalpaklarini giymeden her bi-
ri kendi arabasinin yanina, béliigiine yollandi. Ancak hayli
uzaklagtiktan sonra giydiler kalpaklarini. Hepsi hemen ha-
zirhga baglamigti: Kiliglariny, siingiilerini kontrol ediyor, ba-
rut torbalarindan barutluklarim dolduruyor, arabalarin yer-
lerini degistiriyor, arabalara kogulacak atlari ayiniyorlard.

Alayina dogru yiiriirken Taras elinde olmadan, Andri’nin
nereye kayboldugunu diigiiniiyordu. Bir tiirlii akli almiyor-
du: Uyku sersemiyken Gtekilerle birlikte onu da baglayip go-
tiirmiigler miydi acaba? Ama olamazd, sag tusak alinabile-
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cek bir yigit degildi Andri. Oliiler arasinda da yoktu. Taras
derin diigiincelere dalms, alayina dogru yiiriirken arkadan
birisinin ona adiyla seslendigini bile duymuyordu.

Sonunda kendisine seslenildigini fark edip:

— Kimdir bana seslenen? dedi.

Yahudi Yankel karsisinda duruyordu.

— Albayim, albayim! Kentteydim albayim!

Yankel, diyecekleri hi¢ de 6nemsiz seyler degilmig gibi he-
yecanly, kesik kesik konuguyordu.

Yahudi’nin yiiziine bakt1 Taras. Onun bu arada kente gir-
meyi bile bagardigim duyunca sagirmigti.

— Nasil girebildin oraya?

— Simdi her seyi anlatacagim size, dedi Yankel. Sabaha
karg:1 giiriiltityii ve Kazaklarin ateg ettigini duyunca kaftanimi
kaptigim gibi 0 yana dogru kogmaya basladim. Kaftanimu bi-
le yolda giydim. Ciinkii bu giiriiltiiniin nedenini, Kazaklarin
bu saatte nigin ateg ettiklerini hemen 6grenmek istiyordum.
Kentin kapisina kadar kogtum. Tam o sirada kapidan takvi-
ye birliginin son askerleri giriyordu. Baktim, birligin basinda
Ustegmen Galyandovig var. Tamdigam biridir. Ug yil 6nce yiiz
altin borg almugt1 benden. Alacagimi istemek iginmig gibi kog-
tum arkasindan ve onlarla birlikte kente girdim.

Bulba:

— Demek kente girdin, hem de alacagini istemek igin? Ve
adam hemen orada bir kopek gibi astirmadi seni?

— Inanin astiracakt, diye kargilik verdi Yahudi. Adam-
lar1 tam yakalamiglardi beni, boynuma ipi gecirmiglerdi,
ama yalvardim iistegmene, alacagim efendinin 6demek iste-
digi zamana kadar bekleyecegimi ve oteki savaggilardan ala-
caklanimi toplamama izin verirse kendisine daha da borg ve-
recegimi sOyledim. Sunu sGyleyeyim ki size efendim, cebinde
bir altim bile yoktu. Gergi giftlikleri, tarlalari, ii¢ konag: ve
ta Sklov’a kadar uzanan topraklar vardir, ama Kazaklar gi-
bi onun da cebi bostur, tamtakirdir. Simdi de Breslau Yahu-
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dileri silahlarim1 almamig olsalard: savasa katilamayacakt.
Simdiye dek gelmemesinin sebebi de bu.

— Kentte ne yaptin? Bizimkilerden gordiigiin oldu mu?

— Gormez olur muyum! Bizimkilerden ¢ok var orada:
Itska, Rahum, Samuylo, Hayvalok, Yahudi kiracilar...

Taras’in cam sikilmagta.

— Kopeklerin hepsinin cani cehenneme! dedi. Senin pis
Yahudilerini ne diye sayip duruyorsun bana? Bizim Zaporoj-
yelilerden gordiigiin oldu mu, onu soruyorum ben!

— Zaporojyeli gormedim. Yalnizca efendi Andri’yi gor-
diim.

— Andri’yi mi gordiin? diye haykird: Taras. Ne diyorsun
sen? Nerede gordiin onu? Zindanda ms? Bir gukurda mr?
Hapiste mi? Eli kolu bagh miyds?

— Efendim Andri'nin elini kolunu kim baglayabilir?
Simdi 6yle gosterisli bir savagei olmug ki... Yemin ederim ta-
niyamadim onu! Apoletleri de, kol agizlar1 da altin sirmaly,
zirhi altin islemeli, kalpag: altin iglemeli, kemeri altin isleme-
li, her seyi altin, evet her geyi altin... Kuslarin civildastigy, ot-
larin hog kokularim gevreye yaydigx ilkbahar sabahlarinda
glinesin yiiziinii pinl piril gosterdigi gibi simdi o da altinlar
icinde pinil pinil parhyor. Voyvoda en iyi atim vermis ona.
Yalnuz altindaki at iki yiiz som almun eder.

Bulba donup kalmisti.

— Neden yabancilarin giysisini giymig?

— Dabha giizel oldugu igin giymigtir... Atiyla dolasip du-
ruyor, Otekiler de dolagiyorlar. Ayrica hem o oGtekilere bir
seyler 6gretiyor, hem onlar ona 6gretiyorlar. Goren, en var-
likh Leh beyi sanr...

— Bunlar1 yapmaya kim zorlamis onu?

— Birilerinin onu zorladigim séylemedim. Efendimiz
onun isteyerek kargi tarafa gegtigini bilmiyorlar mi yoksa?

— Kim karg tarafa gegmis?

— Efendimiz Andri.
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— Nereye ge¢mis?

— Karg tarafa! Artik onlardan biri oldu.

— Yalan soyliiyorsun, domuz kulag:!

— Nasil yalan soyleyebilirim size efendim? Boyle bir ya-
lan sGyleyecek kadar aptal biri miyim ben? Canima mu susa-
dim? Efendisine yalan sGyleyen bir Yahudi’nin kopek gibi
asilacagim bilmez miyim?

— Yani anayurduna da, dinine de ihanet etti, 6yle mi?

— fhanet ettigini séylemedim: Yalmzca onun karg: tara-
fa gectigini soyledim.

— Yalan soylityorsun seytanin dolii Yahudi! Hiristiyan
topraginda goriilmemis seydir bu! Kangtiriyorsun kopek
herif!

— Karigtirnyorsam evimin esgigini ot biiriisiin! Karigtiri-
yorsam gelen gegen herkes babamin, annemin, kayinpederi-
min, babamin babasinin, annemin babasinin mezarina ti-
kiirsiin. Efendimiz isterlerse, oglunun kargi tarafa neden geg-
tigini de soylerim.

— Neden gegmig?

— Komutanin ¢ok giizel bir kizi var. Aman Tanrim, o ne
guzellik oyle!

Yahudi bunlan s6ylerken kizin giizelligini anlatmak igin
kollarim iki yana agmug, gozlerini kismug, bir geyin tadina ba-
kar gibi agzim1 hafifce ¢arpitmgt.

— Ee, ne olmug?

— Oglunuz o kiz igin yapmug her geyi, onun igin karg ta-
rafa gegmis. Bir erkek agik olursa suya bastirdigin pabucun
koselesine doner, alirsin istedigin yana biikersin...

Bulba derin diisiincelere daldi. Zayif denen kadin kismi-
nin pek ¢ok giiglii erkegi perigan ettigini, besbelli bu bakim-
dan Andri’nin de kendini kolay kaptiracak yaradilista bir er-
kek oldugunu diigiiniiyordu. Hig kipirdamadan, oldugu yer-
de uzun siire kalakalmigti.

Yahudi anlatiyordu:
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— Bak efendimiz, her geyi anlatacagim sana. Giiriltiiyi
duyup uyandigimda askerlerin kent kapisina dogru yiiri-
diiklerini goriince, ne olur ne olmaz diye yanima bir dizi in-
ci almigtim. Kentte giizel, soylu kadin goktu giinkii. “Giizel
kiz ve soylu kadinlar olduguna gore,” demigtim kendi ken-
dime, “yiyecek bir geyleri olmasa bile, inci alirlar.” Ustegme-
nin adamlarinin elinden kurtulur kurtulmaz elimdeki incile-
ri satmak igin dogru komutanin avlusuna kogtum ve orada
bir hizmetgi Tatar kizindan her seyi 6grendim. Kiz géyle de-
di: “Zaporojyelileri kovduklarinda hemen diigiin yapilacak.
Efendi Andri Zaporojeyelileri kovacagina s6z vermis.”

Bulba:

— Sen de hemen orada o6ldiirmedin o seytamin oglunu
ha? diye haykirdu.

— Neden o6ldiirecektim? Kendi istegiyle gegmis o tarafa.
Ne sugu var? Demek orada daha mutlu.

— Kendisiyle konugtun mu?

— Inanin, konugtum! Oyle gosterisli bir savasgi olmus ki!
Otekilerin hepsinden yakigikh. Tann uzun 6émiir versin, he-
men tanid1 beni. Yanina gittigimde hemen goyle soyledi...

— Ne soyledi?

— Dedi ki... once parmagyyla isaret edip kendisine daha
yaklagmamu igaret etti, sonra soyle dedi: “Yankel!” Ben de
“Efendimiz Andri!” dedim. “Yankel! babama de ki, agabe-
yime de ki, Kazaklara de ki, Zaporojyelilere de ki, herkese
de ki, babam babam degildir artik, agabeyim agabeyim de-
gildir, arkadaglarim arkadagim degildi, hepsiyle de garpiga-
cagim. Evet, hepsiyle garpisacagim!”

Taras kendini kaybetmigti.

— Yalan soyliiyorsun iblis Yahudi! diye bagirdi. Yalan
soyliiyorsun képek! Tanr’'min lanetledigi agagilik herif, Isa’y1
da siz garmiha germigtiniz zaten! Gebertecegim seni pis sey-
tan! Yikil kargimdan, yoksa guracikta bitiririm igini!

Boyle haykirarak kilicina davrandi Taras.
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Yahudi gok korkmus, siska bacaklarinin var giiciiyle kag-
maya baglamigt. Taras (6fkesini ilk 6niine gelenden gikar-
masinin dogru olmadigim diigiindiigii igin) onun arkasindan
kosmadig halde, Yankel Kazak arabalarinin arasinda arka-
sina bakmadan uzun siire kogtu, sonunda bos ovaya gikti.

Taras bir gece 6nce Andri’yi arabalarin arasinda bir kizla
dolagirken gordiigiinii hatirladi ve kir pergemli bagi 6niine
diistii. Boylesine yiiz kizartic1 bir seyin olabildigine, 6z oglu-
nun yurduna da, dinine de ihanet ettigine hala inanamiyordu.

Sonra alayim alip, Kazaklarin heniiz yakmadig tek or-
mana, pusu kuracaklar yere gotiirdii, kendisi de orada kal-
du. Piyade ve ath Kazaklar ii¢ kapiyr tutmuglardi. Umanski,
Popovigevski, Kanevski, Steblikivski, Nezamaykovski, Gur-
guzivski, Titarevski, Timogevski boliikleri pes pege gelmigler-
di. Yalmzca Pereyaslav Boliigii yoktu. Bu bolijgiin Kazakla-
n1 bir gece 6nce hayatlarinda igecekleri kadar i¢mig, kimi ayi-
linca kendini elleri ayaklar1 bagh, diigmanin elinde bulmus,
kimi daldigr uykudan uyanmadan, islak topraga girmigti.
Boliik atamani Hlib bile galvariny, iistiinii giyemeden, kendi-
ni Lehlerin elinde tutsak bulmugtu.

Kentte Kazaklarin hareketliligi fark edilmigti. Herkes
tabyalara kogmustu. Kazaklarin kargisinda géze hog gelen
bir tablo vardi simdi: Birbirinden yakigikh Leh savaggilar
vard tabyalarda. Bembeyaz titylerle siislii tung migferleri gii-
nes gibi parliyordu. Bazilarinin baginda ise tepeleri yana ya-
tik pembe, mavi sapkalar vardi. Sirmali, kordonlu kaftanla-
rinin bosta olan bir kolunu omuzlarina atmuglardi. Kiliglan-
nin, silahlarinin kilflarina ¢ok para verdikleri belliydi. Her
seyleriyle goz kamagtiriyorlardi. Bucak Alayr’nin albay: altin
iglemeli kirmiz1 gapkasiyla en 6nde bir heykel gibi duruyor-
du. friyaniyd albay, herkesten uzun boylu ve sismands. Paha-
h, genig kaftan iri bedenini zar zor sariyordu. Otede, bir bag-
ka kapinin iizerinde ufak tefek, siska bir albay daha vardi.
Ufak, keskin bakigh gozleri giir kaglarinin altindan ¢akmak
¢akmak bakiyordu. Hizla saga sola doniiyor, ince, kupkuru
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kolunu uzatarak emirler veriyordu. Ufak tefek olmasina kar-
sin askerlik sanatim iyi bildigi belliydi. Onun biraz Gtesinde
uzun mu uzun boylu, giir biyikly, yiiziiniin renginden yiyip
icmeyi pek sevdigi anlagilan bir iistegmen duruyordu. Kimi
kendi altinlariyla, kimi krallik biit¢esinden, kimi dedelerin-
den kalma konaklarda ne var ne yok hepsini Yahudilere re-
hin verip aldiklar1 parayla silahlanmus, giyinip kusanmus bir-
cok soylu Leh daha vardi. Soylularin adam yerine koyup ye-
mek masalarina oturttuklari, ama masadan veya biifeden
gumiis kupalar yiiriiten, o giin adam yerine konulmalarin-
dan sonra ertesi giin baska bir Leh beyinin arabasinin araba-
c1 yerine oturup atlan siiren asalaklar da vardi aralarinda.
Her tiirden insan vardi. Evde yiyip igecek bir geyi olmayan-
lar siislenip savaga gelmigti.

Kazaklar duvarlarin 6niinde sira sira dizilmis, sakin, bek-
liyorlardi. Higbirinin iizerinde altin falan yoktu. Yalmzca ba-
zilannin kiliglarinin kabzalarinda, tiifeklerinin dipgiklerinde
altin parhyordu. Savaga giderken giizel giyinip kuganmay:
sevmezdi Kazaklar. Zirhlan, kaftanlar1 en sadesindendi ve
koyun postundan, kizil tepeli kalpaklar kapkara goriiniirdii
uzaktan...

Ath iki Kazak Zaporojye saflarindan 6ne ¢ikti Biri ol-
dukga geng, oteki yaghcayd. Ikisi de genede kuvvetliydi. Iste
de fena sayilmazlardi: Ohrim Nag ile Mikita Golokopitenko.
Onlarin arkasindan, uzun zamandir Zaporojye’de olan,
Edirne onlerinde savagmug, bagindan tatsiz birgok olay geg-
mis (bir savagta yanmus, Zaporojye’ye simsiyah bir bagla,
yanmig biyiklarla donmiigtii, ama sonra saghgina kavusmus,
percemi yine uzamus, biyiklar: tekrar komiir gibi simsiyah,
giir cikmugt1) kisa boylu Demid Popovig de siirdii atinu. igne-
leyici soz soylemekte o da biiyiik ustayd:.

— Bakiyorum da, askerlerinize giizelim yarim kaftanlar
giydirmissiniz, ama bu askerlerinizin giigleri de yerinde mi-
dir, bilmeyi ¢ok isterdim.
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Iriyar: albay bagirdi yukaridan:

— Gosterecegim size! Hepinizi baglatacagim! Asagilik
herifler, silahlarimzi, atlarimz: teslim edin ¢abuk. Sizinkileri
nasil bagladigumi gordiiniiz mii? Getirip gosterin sunlara tut-
sak aldigimiz Zaporojyelileri!

Elleri iple bagh Zaporojyelileri tabyaya ¢ikardilar. En
onde (onu sarhog nasil yakalamiglarsa 6yle, salvarsiz, min-
tansiz) bolikk atamam Hlib vardi. Kazaklarin kargisina ya-
1 giplak giktigy, bir kopek gibi tutsak digtiigii igin utancin-
dan bag1 6niindeydi. Sapasaglam baginda pergemi bir gece-
de agarmst1.

Asagidan seslendiler ona Kazaklar:

— Dert etme Hlib! Kurtaracagz seni!

Bolitk atamam Borodatiy da:

— Uziilme dostum! diye seslendi. Ciplak yakalanmug ol-
man senin sugun degil! Her insanin bagina gelir boyle seyler.
Seni oyle giplak insan oniine gikaranlar utansin.

Golokopitenko Lehlere donmiis, s6yle diyordu:

— Anlagilan sizin kahramanhgimz uykuda olanlara kar-
§1 ie yaryor...

Yukaridan baginiyorlard::

— Hele durun, hepinizin per¢emini kesecegiz!

Popovi¢ atinin iizerinde Lehlerin kargisinda goyle bir
dogrulup:

— Pergemlerimizi nasil keseceginizi dogrusu gok merak
ediyorum, dedi. (Sonra Kazaklara dondii.) Ne dersiniz ¢o-
cuklar? Belki de Lehler dogru soylityordur. Basglarinda gu ko-
ca gobekli olduktan sonra kenti yaman savunurlar...

Popovi¢’'in ¢ok hog bir gey soylemeye hazirlandigim his-
seden Kazaklar:

— Kenti yaman savunacaklarini nereden anladin? diye
sordular.

— Biitiin ordunun onun arkasina saklanmasindan. O
koca gobegin arkasindakilere mizrakla bile ulasamazsin ki!
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Kazaklar kahkahalarla giilmeye baglamgti. Bazlari
uzun siire hala baglarim iki yana sallayarak goyle diyorlard:
“Ah su Popovig! Birisine takmaya gorsiin, adamy, eh...” Ka-
zaklar “eh”in sonunu getiremiyordu.

Ataman:

— Geri gekilin, tabyadan hemen uzaklagin! diye bagirdi.

Clnkii bu ac sozlere dayanamamisa benziyordu Lehler
ve albay kolunu sallamsti.

Kazaklarin geri ¢ekilmesiyle birlikte, yukaridan yayhm
ateg agrmuglardi. Tabyanin iizerinde bir telastir baglarmigti. Ak
sakall voyvoda atinin tizerinde goriinmiistii. Kapilar agilds,
askerler disan ¢ikti. En 6nde diizgiin yiiriiyiig kolunda, sir-
mal stivariler vardi. Onlarin arkasindan zirhh askerler ¢ikt.
Daha sonra muzrakl zirhhlar, arkasindan tung migferli piya-
deler, sonra beyliklerin hepsi degisik giyimli birlikleri... (Gu-
rurlu beyler, basinda komutan olmayan 6teki askerlerin ara-
sina karigmak istemediklerinden, atlarimin tizerinde kendi
adamlarinin ortasinda gikiyorlardi kapidan.) Sonra yine pi-
yadeler, onlarin arkasindan iistegmen. Onun arkasindan tek-
rar piyadeler ve sonunda iriyar: albay... En arkadan da kisa
boylu albay ¢ikt1.

Ataman bagiriyordu:

— Toparlanmalarina, saf kurmalarina izin vermeyin! Bii-
tiin béliikler birden saldirsin! Oteki kapilari birakin! Tita-
revski Boliigi, siz kanattan saldirin! Dyadkivski Boligi, siz
de oteki kanattan saldirin! Kukubenko ile Palivoda, siz arka-
dan dolasgin! Arkadan saldirin, dagtin onlari, dagitin!

Ve Kazaklar dort bir yandan saldirdilar Lehlerin tizerine,
dagittilar onlari, saflarinin arasina daldilar. Tifeklerini kul-
lanmalarina bile firsat vermediler. Kili¢ kilica, mizrak mizra-
ga dovisiyorlardi. Kazaklarla Lehler kiime kiime olmug
carpigiyorlardi. Kazaklar kendilerini gosterme firsatim bul-
muslardi. Demid Popovig i eri siingiileyerek 6ldiirmiig, iyi
savasgl iki Leh beyini de atindan alasag) etmisti. “Ne giizel
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atlar bunlar boyle! Uzun zamandir boyle atlarim olsun isti-
yordum!” diyerek iki at kirlara dogru siirmii, onlara g6z
kulak olmalar i¢in Kazaklara seslenmisti. Sonra yine ¢arpig-
tig1 gruba katilmig, atlarindan alagag ettigi Leh beylerinin
iizerine saldirmug, birini oldiirmiig, otekinin boynuna ke-
mendini gegirip eyerine baglamug, kabzasi degerli kiliciny, al-
tin dolu kesesini belinden ¢6ziip aldiktan sonra alanda arka-
sindan siirilkklemeye baglamigti. Heniiz pek geng, yigit bir
Kazak olan Kobita da Leh ordusunun en iyi savag¢ilarindan
biriyle kapigmig ve onunla uzun siire cenklegmigti. Sonunda
yumruk yumruga doviigmeye baglamiglardi. Kazak tam iis-
tiin gelmis, sivri Tiirk kamasini ¢ikarip diigmaninin gogsiine
saplamigt ki, dikkat etmemis, o anda sakagina bir mermi ye-
migti. Onu deviren kral soyundan, Leh beylerinin en tinlii sa-
vasgilarindan biriydi. Kir atinin iizerinde bir servi gibi dim-
dik duruyor, savag alaninda kosturuyordu. Cok kahraman-
liklar gostermigti: Zaporojyeli iki Kazak’ kiliciyla ikiye bol-
miig, yaman bir Kazak olan Fyodor Korj’u atiyla birlikte de-
virmig, atina ateg etmig, Kazak’1 annin altindan kargsiyla ge-
kip almigt, birgok Kazak’in bagini ugurmus, kolunu kesmis,
bu arada Kazak Kobita’y1 da gsakagindan vurup devirmisti.

Nezamaykovski Boligi’niin atamani Kukubenko:

— Kargilagmak istedigim adami buldum igte! diye bag;-
rarak atim Leh savagginin ardindan mahmuzladi.

Ugarcasina giderken oyle bir nara atmigt1 ki, insan sesine
benzemeyen bu naradan gevredekiler bir an iirpermiglerdi.
Kukubenko ile karg: karsiya olmak igin atim aceleyle geri ge-
virmek istedi Leh savaggl. Ama at1 dinlemedi onu: O korkung
naradan iirken hayvan yana kagmig, Kukubenko’nun mer-
misi de tam o anda Leh savagginin sirtina, iki kiirek kemigi-
nin arasina saplanmig, Leh atimin iizerinden yere yuvarlan-
mugt. Ama yenilgiyi kabullenmiyordu, kilicim kaldirmug,
diigmanina saldirmaya ¢alistyordu. Ama giiciinii yitiren kolu
kihiciyla birlikte yavagga diisiiyordu. Kukubenko agr siivari
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kilicinu iki eliyle tutup Leh bey savagginin soluklagmig agzina
sapladi. Kilig bembeyaz iki disi kirdy, dili ikiye boldii, girtlak
kemigini pargalayip, topraga derince saplandi. Leh savasg
her zaman islak olan topraga ¢ivilenmis gibi olmustu. Nehir
boylarindaki kartopu agaglarimin gigekleri gibi kipkirmuzi
soylu kani bir pinar gibi figkirmis, altin iglemeli sar1 kaftaru-
n1 kana bulamigt. Bu arada Kukubenko onu birakmus, bolii-
giiniin adamlanyla birlikte bir bagka gruba kogmugtu.

Umanski Boliigii atamani Borodatly adamlarinin yanin-
dan ayrihp Kukubenko’nun 6ldiirdiigii Leh beyinin yattig
yere giderken s6yle diyordu:

— Eh, adam béyle degerli seyleri birakip gitti! Ben kendi
ellerimle yedi Leh beyi 6ldiirdiim, higbirinin béyle zengin
donanimi yoktu.

Hirsa kaptirdi kendini, 6liiniin iizerindeki silahlar al-
mak igin tizerine egildi, renkli taglarla siislii Tiirk kamasim
cikardi, belindeki altin dolu kesesini ¢6ziip aldi, boynuna
asili, iginde degerli giimiig bir madalyonla hatira olarak
saklanmig bir tutam geng kiz sa¢1 olan ince, kiigiik torbay:
¢oziip aldi. Bu arada, daha 6nce bir kez atindan alasag) et-
tigi, iyi bir ders verdigi kirmiz1 burunlu bir tegmenin arka-
dan kendisine yaklagtgini fark edememisti. Tegmen kilic1-
n1 arkadan olanca giicityle indirmisti ensesine. A¢gozliilii-
giiniin cezasini gormiistii Kazak: Giiglii bagi bir yana git-
mig, bagsiz bedeni gevresini kana bulayarak yere yuvarlan-
musti. Acimasiz ruhu boylesine giiglii bir bedeni bu kadar
erken terk ettigine sasarak ofkeli, cam sikkin, yukarilara
dogru yiikselmigti. Tegmen atamanin pergemini yakalayip
eyerine baglamaya firsat bulamamisti ki, arkasindan Boro-
datiy’in acimasiz intikamcisi yetigmisti.

Bir atmaca nasil ki giiglii kanatlariyla gokyiiziinde dolanip
dururken birden oldugu yerde kipirdamadan kalir ve oradan
yol kenarinda 6ten erkek bir bildircinin iizerine ok gibi iner...
Taras’in oglu Ostap da iste Gyle inmigti tegmenin tepesine, ipi
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bir anda dolamisti boynuna. Ip boynunu sikinca tegmenin
kirmizi yiizii mosmor oldu. Tabancasina davrandi, ama eli tit-
redigi icin mermi bagka yana, ovaya dogru gitti. Tegmenin,
yakaladigy tutsaklan baglamak igin eyerinin kenarina astig
ipek kaytam gekip aldi Ostap, tegmenin ellerini ayaklarim
bagladi, kaytanin ucunu eyerine bagladi ve Umanski Boliigi
Kazaklarin1 atamanlarina son saygilarini gostermeye yiiksek
sesle cagirarak ovada dolagtirmaya baglad.

Umanski Boliigii Kazaklar1 atamanlarinin 6ldijgiini du-
yunca savag alanindan gekildiler, onun cesedini almaya kos-
tular. Bu arada da kimi bélitk atamani segeceklerini konugu-
yorlardi. Kararlarini hemen verdiler:

— Konusacak ne var ortada? Bulba’nin oglu Ostap’tan
iyi ataman mu bulacagiz? Gergi hepimizden gengtir ama, yas-
I bir Kazak kadar ¢ahgir kafas:.

Ostap kalpagimi ¢ikard, ona verdikleri bu onur igin bo-
likk arkadaglarina tegekkiir etti. Savasta olduklarini, bunun
simdi zamam olmadiginm bildigi igin, tore geregi, gengligini,
heniiz geng oldugu i¢in kafasinin yagh bir Kazak kadar ¢ali-
samayacagini one siirerek gorevi kabul edemeyecegini soyle-
medi. Boliigii hemen alana siirdii ve boliikte herkese onu bo-
suna ataman se¢mediklerini gosterdi. Durumun kotiiye git-
tigini géren Lehler tekrar toparlanmak i¢in ovanin 6biir ucu-
na gekildi. Kisa boylu albay kentin kapisinda yedekte bekle-
yen taze kuvvet dort boliige igaret etti ve o anda oradan Ka-
zak saflarina dogru yaylim ates bagladi. Ne var ki, mermiler
alanda neler olduguna anlamsiz anlamsiz bakan Kazak
okiizlerinin iizerine yagiyordu. Urkiip bogiirmeye baglayan
okiiz siiriisii, Kazaklarin arasina daldy, arabalari devirip, in-
sanlari ¢ignedi. Tam o anda Taras pusuda oldugu yerden ala-
yiyla firlady, naralar atarak alana daldi. Onlarin naralarin-
dan iirken gilgina donmiig 6kiiz siiriisii doniip bu kez Leh
saflarina yoneldi, siivarileri devirip gegti.

Zaporojyeliler baginyordu:
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— Aferin size okiizler! Sefer boyunca yardim ettiniz, gim-
di de savagta ediyorsunuz!

O giin ¢ok diigman oldiirdiiler. Cok Kazak kendini gos-
terme firsatim buldu: Metelitsa, Silo, iki kardeg Pisarenkolar,
Vovtuzenko ve daha bir¢oklar:. Islerin kétiiye gittigini géren
Lehler sancaklarim bile birakip kent kapilarini agmalan igin
igeridekilere bagirdilar. Demir kapl kapilar gicirdayarak agil-
di ve 6nlerinde agila girmek igin toplagmig koyunlar gibi bek-
leyen bitkin, toz iginde atlilari igeri aldilar. Birgok Zaporojye-
li arkalanndan kosacak oldu, ama Ostap kendi béliigiinden
olanlar soyle diyerek durdurdu: “Tabyadan uzak durun ar-
kadaglar, uzak durun! Oraya yaklagmak tehlikelidir!” Boyle
sOylemekte hakliyd: da. Ciinkii tabyanin iizerinden ne var ne
yok atmaya baglamiglardi. Bu arada bir¢ok Kazak da yara-
lanmigti. O sirada ordu atamam geldi, soyle diyerek ovdii
Ostap’: “Heniiz yeni ataman oldu ama, yagh bir Kazak gibi
yonetiyor boliigiinii!” Yeni atamanin kim oldugunu anla-
mak igin o yana dondii yagh Taras ve Umanski Boligi’niin
oniinde atinin iizerinde, kalpagini yana yatirmig Ostap’i elin-
de ataman asasiyla gordii. Sevindi. Ogluna bakarak, “Amma
da yaman bir Kazakmugsin!” dedi ve ogluna bagigladiklan
onur i¢in Umanski Boligi’ndeki Kazaklara tegekkiirler etti.

Kazaklar yeniden geri gekilip arabalarinin yanina gittiler,
tabyanin iizerinde yeniden Lehler toplandi. Ama gimdi giysi-
leri yirtik pirtik, birgogunun degerli kaftanlar1 kan iginde,
gosterigli bronz migferleri toz kaplydi.

Zaporojyeliler asagidan baginyorlardi:

— Nasil, iyi bagladiniz mi bizi?

Sigko albay elindeki ipi gostererek kargilik veriyordu:

— Gosterecegim size!

Lehler toz toprak iginde, bitkin durumda olduklan halde
gozdag vermeyi hili birakmuyorlardh. iki taraf gimdi eski-
sinden daha siki bir s6z yarigina girmisti.

Atigmay: biraktilar sonunda. Kimi ¢arpigmada yorgun
distiigir igin dinlenmeye gekildi, kimi yaralarimin tizerine
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toprak koyup, 6ldiirdiikleri diigmanlarin iizerinden aldiklar
giysilerden geritler kesip yaralarim sariyordu. Daha ding
olanlar olileri toplayip onlara son gorevlerini yerine getiri-
yordu. Siingiileriyle, mizraklariyla mezarlar kaziyor, kalpak-
lariyla, etekleriyle toprak tagiyor, Kazak cesetlerini saygiyla
mezarlara yerlegtiriyor ve kargalar, yabani kartallar g6zleri-
ni oymasinlar diye iizerlerini taze toprakla ortiiyorlardi. Leh-
lerin cesetlerini ise huysuz atlarin kuyruguna onar onar geli-
sigiizel baglayip ovaya siirdiiler, sagdan soldan kirbaglaya-
rak uzun siire de kovaladilar. Atlar gukurlara batip gikarak,
tiimseklerin iizerinden agarak, hendeklerden gegerek deli gi-
bi kosarlarken Lehlerin toza topraga, kana bulanmug cesetle-
ri yere garpip duruyordu.

Sonra akgsam toplantisi igin her béliik kendi arasinda hal-
ka olup oturdu ve uzun siire herkes o giin yaptiklarim, ku-
saktan kugaga soylenecek yigitliklerini anlatmaya bagladi.
Gece geg vakte kadar oturdular. En sonra yatan yagh Taras
oldu. Hep Andri’nin diigman askerlerinin arasinda bulun-
mamasinin ne anlama geldigini diigiiniiyordu.

O hainin kendi insanlarina kargi savagmaya g6nlii mii ra-
z1 olmamigti yoksa? Ya da Yahudi Yankel yalan mi1 soylemis-
ti, Andri tutsak mi diigmiigtii? Ama o anda oglunun kadin-
lara ne kadar diigkiin oldugunu hatirlad, igi sizladi, oglunu
bagtan ¢ikaran o Leh kizina lanetler okumaya basladi. Onu
eline gegirse, giizel olduguna bakmaz, giir, giizelim saglarin-
dan yakaladig) gibi Kazaklarin arasinda biitiin ovada sagla-
rindan siirityerek dolastirirdi. Yiiksek tepelere yagmug kar gi-
bi bembeyaz, bityiileyici giizel memeleri, omuzlari, topraga
siirterek pargalanur, toza topraga, kana bulanirdi. Onun goz
ahici, cok giizel bedenini pargalardi. Ama Tanrr’’nin insana
yarin ne hazirladigim kestiremeyen Taras’in iizerine yavag
yavas uyku ¢okti1 ve sonunda uykuya daldu.

Baz1 Kazaklar kendi aralarinda hila konusuyordu. N6-
betgiler ise biitiin gece sonmeyen ateglerin baginda, g6zlerini
kirpmadan diigman gozetledi.
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Giineg heniiz tepeye ¢itkmadan Zaporojyeliler bir araya
toplanmisti. Ordugéhtan, Kazaklarin yoklugundan yararla-
nan Tatarlarin Zaporojye’yi bastiklari, her geyi talan ettikle-
ri, topraga gomiilii depolarim bogsalttiklari, orada kalan her-
kesi ya oldiirdiikleri ya da esir aldiklari, hayvanlariny, atlar-
n Perekop’a dogru siiriip gotiirdiikleri haberi gelmigti.

Esir alinanlar arasindan yalmzca bir Kazak, Maksim Go-
loduha Tatarlarin elinden kurtulabilmig, bir mirzay: hanger-
leyip altin dolu kesesini almig ve Tatar giysileri giyip bir Ta-
tar atina atladig gibi bir buguk giin, iki gece at 6ldiiresiye sii-
rerek Tatarlarin takibinden kurtulmus, ati ¢atlayinca bir bag-
ka ata binmig, yolda o da gatlamig, Zaporojyelilerin Dubno
onlerinde oldugunu 6grendigi i¢in ii¢ giinde oraya gelmigti.
Yalmzca kotii haberi verebilmig, ama Tatarlarin bunu nigin
yaptiklan, ordugahtaki Kazaklarin her zaman oldugu gibi, o
anda yine sarhos olup olmadiklari, sarhog olduklari igin mi
esir alindiklari, deponun sakli oldugu yeri Tatarlarin nasil 6g-
rendikleri sorularimin higbirine cevap verememisti. Oylesine
bitkin dilgmiigtii. Yiizii gozii gigmis, giineste yanmus, riizzgar-
da kavrulmugtu. Uzanip hemen derin bir uykuya dalmign.

Boyle durumlarda Kazaklarda bir gelenek vardi, saldir-
ganlan yolda yakalamak igin hemen atlarina atlar, peglerine
diigerlerdi. Yoksa gok gegmeden Kiigiik Asya’nin, Izmir’in,
Girit’in ve Tann bilir daha nerelerin esir pazarlarinda per-
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cemli Kazak baslan goriiliirdii. Zaporojyelilerin acele etme-
leri bundandi. Hepsinin kalpag1 bagindayd, giinkii atama-
nin emirlerini dinlemek igin degil, kendi aralarinda esit bi-
reyler olarak konuyu goriismek igin toplanmiglard.

Birkag kigi bagirmaya baglad::

— Once biiyiiklerimiz kararlarin bildirsinler!

Bagkalari yiiksek sesle:

— Ataman ne diisiinityor, onu soylesin! diyorlardi.

Ve ataman kalpagini gikardi, kendisine verdikleri bu
onur i¢in gimdi bir komutan olarak degil, bir arkadag gibi te-
sekkiir etti Kazaklara.

— Aramizda benden daha yash, daha iyi kararlar vere-
cek ¢ok kisi vardir, dedi, ama bu onuru bana bagisladigimiza
gore, benim 6nerim gudur: Hig vakit kaybetmeyelim arka-
daglar, hemen Tatarlarin pegine diigelim. Onlarin nasil insan-
lar oldugunu biliyoruz giinkii. Bizim gelmemizi beklemezler,
gotiirdiikleri her geyi kisa zamanda elden gikarirlag, bir daha
izlerini bulamayiz. Bu durumda benim 6nerim su: Hemen
yola ¢ikalim. Yapacagimzi yaptik burada. Kazaklarin ne ol-
dugunu gosterdik Lehlere. Dinimizin intikamini elimizden
geldigince aldik. Agliktan 6lmekte olan bir kenttin 6niinde
beklemenin hig geregi yok. Bu nedenle, ben hemen yola ¢1-
kalim derim.

Zaporojye bolitklerinden sesler yiikseldi:

— Hemen gidelim! Hemen yola gikalim!

Ne var ki, bu s6ylenenler Taras Bulba’nin hig de gonliine
gore degildi. Tepelerine kuzey kiragisi diigmiis yiiksek dag-
lardaki galilar gibi giir, beyazh siyahl kaglarimi daha da ¢a-
tarak:

— Hayir ataman, 6nerin dogru degil! dedi. Iyi konus-
muyorsun. Kentte Lehlerin tutsak aldigi arkadaglarimiz ol-
dugunu bilmiyor musun? Kazak kardesliginin ilk kogulunu
unutmus gibisin! Derilerini yiizsiinler ya da Ukrayna’da
Rus insanina yaptiklar: gibi Kazak bedenlerini pargalasin-
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lar, koylerde kentlerde dolagtirsinlar diye mi birakacagiz
kardeglerimizi burada? Dahasi, dinimize az mu kiifrettiler?
Hepinize sorarim, ne bigim Kazaklariz biz? Kardegini kotii
durumda birakip gidene, onu yaban ellerde bir kopek gibi
terk edene Kazak mi derim ben!.. I§ oraya vardiysa, ak diis-
miig biyiklarina tiikiiriilmesine, Kazak onurunun ayaklar
altina alinmasina izin verildiyse ben yokum! Yalmz bagima
da olsa, kalacagim burada!

Kazaklar bu so6zler iizerine kararsiz kalmign. Ataman:

— Yigit albayim, unuttun mu yoksa, Tatarlann elinde de
tutsak kardeglerimiz var, dedi. Onlar1 hemen kurtarmazsak
her tiirli 6liimden beter, dinsizlerin elinde 6miir boyu kole
kalacaklar. Hiristiyan kam pahasina kazandigimiz biitiin ha-
zinemizin bile ellerinde oldugunu da m1 unuttun?

Kazaklar disiinityor, ne soyleyeceklerini bilemiyorlard.
Hepsi de adinin kotitye gikmasini istemediginden susuyordu.
O sirada Kazaklarin en yaghs1 Kasyan Bovdyug ortaya ikt
Kazaklar arasinda bityiik bir sayginhg vardi Bovdyug'un.
Iki kez ordu atamanlig yapmus, savaslarda biiyiik bagarilar
kazanmugtr. Ama artik iyice yaslandig) icin seferlere katilmi-
yordu. Kimseye bir 6neride bulunmaktan hoglanmaz, Zapo-
rojye’de Kazaklarin arasinda uzanip onlarin savag oykiileri-
ni dinlerdi. Konugmalara hi¢ karigmaz, anlatilanlan dinler-
ken, agzindan hig¢ eksik etmedigi kisa qubugunun kiiliinii
parmagiyla bastirir, gozlerini kisip Oyle uzun siire otururdu;
oyle ki Kazaklar, onun uyuyup uyumadigim anlayamazdi.
Seferlere hicbir zaman katlmaz, Zaporojye’de kalirdi, ama
bu kez gengligi gelmisti aklina ihtiyarin. Kolunu Kazaklar gi-
bi sallayarak goyle demisti:

— Oyle yapmuglar ha! Ben de sizinle geliyorum! Belki bir
ise yararim!

Simdi ortaya giktiginda Kazaklarin hepsi susmugtu. Ciin-
kit uzun zamandir konugtugunu duyan olmamigtn. Bovd-
yug’un ne diyecegini merak ediyorlardi. Ihtiyar Kazak:
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— Konugma siras1 bana geldi efendi kardeglerim! diye
bagladi. Bu ihtiyarin soyleyeceklerine kulak verin ¢ocuklar.
Ataman ¢ok dogru soyledi. Kazak ordusunun basi olarak or-
dusunu, ordusunun hazinesini korumak gorevidir. Bundan
daha giizel konugamazdi. Diyecegim bu igte! Ik s6yleyece-
gim olarak bunu kabul edin! Simdi de ikinci olarak soyleye-
cegimi dinleyin. Ikinci séyleyecegim su: Albay Taras’in s6yle-
digi de ¢ok dogru. Tanr1 uzun 6miir versin ona. Umarim Uk-
rayna’da onun gibi degerli albaylar ¢ok olur! Bir Kazak’in
onde gelen ilk gorevi ve onuru Kazak kardegligine harfi har-
fine uymaknr. Bunca yil yagsadim efendi kardeglerim, bir Ka-
zak’in arkadasimi zorda birakip gittigini veya ona ihanet etti-
gini ne gordiim, ne de duydum. Bunlar da, onlar da kardes-
lerimizdir. Birisinin ok veya az olmasi bir geyi degistirmez,
kepsi kardeglerimizdir ve bizim igin degerlidirler. Bu yiizden
ben goyle diyecegim: Tatarlarin gétiirdiikleri Kazaklar kimin
i¢in daha degerliyse, onlar Tatarlarin arkasindan gitsin, Leh-
lerin elindekiler kimin icin daha degerliyse, onlar1 burada sa-
vunmasiz birakmak istemiyorsa, burada kalsin. Ataman, go-
revi geregi Tatarlarin pesinden gideceklerle olmak zorunda-
dir. Burada kalanlar da bir yardimci ataman segerler kendile-
rine. Ak sagh bu ihtiyarin s6ziinii dinleyecek olursaniz, yar-
dimci ataman olarak Taras Bulba’dan iyisini aramayin. Ara-
mizda yigitlikten yana ondan iyisi yoktur.

Bovdyug sozlerini boyle bitirdi. Yagh Kazak onlara en
akillica yolu gosterdigi igin hepsi hognut kalmigti. Hepsi kal-
pagim havaya firlatip:

— Tegekkiir ederiz sana babacik! diye haykirdilar. Sus-
tun, sustun, uzun siire agzim agip bir sey soylemedin, ama
sonunda sOyledin soyleyecegini! Sefere gikarken “Bakarsin
bir ise yararim!” demigtin, gergekten de ige yaradin!

Ataman:

— Tamam m2? Kabul ediyor musunuz? diye sordu.

Kazaklar hep bir agizdan karsilik verdiler:
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— Kabul ediyoruz!

— Oyleyse toplant: bitmig midir?

Yine bagirarak kargihk verdiler Kazaklar:

— Bitmigtir!

Ataman 6ne ¢ikip kalpagim giydi.

— Simdi ordunun emrini dinleyin ¢ocuklar! dedi.

Kazaklarin hepsi kalpaklarimi ¢ikardilar, biiyiiklerini din-
lerken her zaman yaptiklar gibi, baslar1 agik, bakiglarini 6ne
indirdiler.

Ataman konugmasin siirdiiriiyordu:

— Simdi ayrilahm efendi kardeglerim! Benimle gelmek is-
teyenler saga gegsin, burada kalmak isteyenler sola! Bir bo-
ligiin gogunlugu ne yana gegerse bolitk atamani o yana ge-
ger. Geride kalan azinlik bagka béliiklere dagilir.

Kazaklarin kimi saga, kimi sola gegmeye bagladi. Boliik
ataman da boligin biiyitkk boliimiiniin gegtigi yana gegi-
yordu. Boliigiin az kalan bolimii ise baska boliiklere katili-
yordu. Iki yana ayrilanlar asag) yukan esitti. Kalmak iste-
yenler sunlardi: Nezamaykovski Boliigii’niin hemen hepsi;
Popovigev Boligi’niin bityikk bolimii, Umanski Boli-
gi’nin timi, Kanevski Boligi’niin tiimii, Steblikivski B6-
ligi’niin biiyilkk bolimii, Timogevski Boligirniin biyiik
bolimii. Geri kalanin hepsi Tatarlarin peginden gitmeyi seg-
misti. Iki tarafta da ¢ok sayida giiglia kuvvetli yigit varda. Iyi
birer savas¢1 olan Cerevatiy, Pokotipole, Lemis, Prokopo-
vi, Homa Tatarlarin arkasindan gidecekler arasindaydi.
Demid Popovig de o yana gegmigti. Cok cani tez bir Kazak-
t1 ¢iinkii, uzun siire bir yerde duramazdi. Lehlerle yapacag-
nmi yapmugti, simdi de cam Tatarlarla vurusmak istiyordu.
Gidecek boliikk atamanlari sunlardi: Nostyugan, Pokrigka,
Neviligki; daha bir¢ok iinli, yigit Kazak da kilicimin ve
omuzlarinin giiciinii Tatarlarla kapigmada gostermek isti-
yordu. Kalmak isteyenler arasinda da ¢ok yigit, giiglii Ka-
zak vard: Boliikk atamanlar1 Demitrovig, Kukubenko, Ver-
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tihvist, Balaban, Bulba’nin oglu Ostap. Ayrica birgok da yi-
gitlikleriyle, kahramanliklariyla taninmig Kazak: Vovtuzen-
ko, Cerevigenko, Stepan Guska, Ohrim Guska, Mikola
Gustiy, Zadorojni, Metelitsya, Ivan Zakrutiguba, Mosiy $i-
lo, Dyogtyarenko, Sidorenko, Pisarenko, sonra yine Pisa-
renko ve bir bagka Pisarenko daha ve birgok kahraman Ka-
zak... Hepsi de savagtan savaga kogturmug, Anadolu kiyila-
rinda, Kirim’in ¢orak topraklarinda, bozkirlarinda, Dinye-
per’e dokiilen biiyik kiigitk irmaklarda, Dinyeper’in sula-
rinda, tiim adalarinin koylarinda dolagsmig, Moldova’da,
Eflak’ta, Tirk yurdunda savagmus, ¢ift diimenli Kazak ka-
yiklariyla Karadeniz’de gitmedik yer birakmamus, elli kayik
birden diigmanin bityiikk gemilerine saldirmug, birgok Tiirk
kalyonunu batirmig, savaglarda ¢ok barut harcamiglardi.
Degerli giysilerini, kadife kumaglarin kesip ¢ok kez ayakla-
rina sarmiglardi. Kusaklarina asili keselerini ¢ok kez altinla
doldurmuslardi. Bir bagkasina 6miir boyu yetecek, sayila-
mayacak kadar ¢ok paray1 kag kez ickiye, eglenceye vermis-
lerdi. Her zaman bir Kazak gibi davranmug, eglensinler diye
herkese miizikli ziyafetler cekmiglerdi. Simdi bile iglerinde
bazilarinin, olur da bir sanssizlhik sonucu Zaporojye’ye ge-
lirlerse, Tatarlar bulamasin diye Dinyeper adalarinda sazla-
rin arasina gomiili kupalari, giimilg magrapalar, bilezikle-
ri vardi. Sakladiklan geyleri Tatarlarin bulabilmeleri ola-
naksizdi. Ciinkii kimi zaman kendilerinin bile onlari nereye
gomdiiklerini unuttugu oluyordu. Kardeglerine ve Hiristi-
yan dinine kargi yapilanlarin 6ciinii almak igin kalmak iste-
yenler boyle yigit Kazaklard iste! Yagh Kazak Bovdyug de
soyle diyerek onlarla kalmigti: “Tatarlarin peginden kogtu-
racak yasta degilim artik. Aynica bir Kazak gibi gammla ge-
refimle burada da o6lebilirim. Uzun zamandir Tanrr’ya, 6le-
ceksem bana kutsal dinimiz ugruna savagirken 6lmeyi yaz-
sin diye yalvariyorum. Istedigim oldu igte. Kocamug bir Ka-
zak i¢in bundan daha ganh 6liim olamaz!”
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Herkes istedigi yana gegtikten sonra Kazaklar bolitk bé-
lik kargilikli iki sira olugturdu. Ataman siralarin orta yerine
ciktr. Soyle dedi:

— Ne diyorsunuz efendi kardeglerim, her iki taraf birbi-
rinden hognut mu?

— Hognut, babamiz! diye kargilik verdiler Kazaklar.

— Oyleyse o6piisiin ve birbirinize veda edin, giinkii hayat-
ta bir daha goriisiip goriigemeyeceginizi Tanr bilir. Ataman-
lannmizin so6ziinii dinleyin. Nasil hareket edeceginizi biliyor-
sunuz: Kazak onurunun neleri gerektirdiginden haberiniz
var.

Kazaklar birbirleriyle 6piigmeye bagladi. Once iki ataman
Opiistii, ak diigmiig biyiklarini sivazlayarak birbirine sanldi-
lar, sonra kuvvetle siktilar birbirlerinin elini. Biri 6tekine §oy-
le sormak istiyordu: “Ne dersin efendi kardegim, bir daha
goriigebilecek miyiz?” Ama sormuyorlard,, iki ihtiyar da kar-
sisindakinin ne demek istedigini anlyordu. Iki tarafin Kazak-
lari, hepsinin yapacak ¢ok igi oldugunu bilerek ¢abucak ve-
dalagtilar. Ama gidecek olanlar hemen yola gikmadi, Kazak-
lann azaldigim diigmanin fark etmemesi igin geceyi bekleye-
ceklerdi. Sonra herkes kendi boliigiine 6gle yemegine gitti.

Yola gikacak olanlar yemekten sonra dinlenmek igin yat-
tilar ve bunun belki de rahat son uykulan oldugunu hissedi-
yorlarmug gibi derin, uzun bir uykuya daldilar. Giineg bata-
na kadar uyudular. Giineg batip da ortalik biraz kararinca
kalkip arabalarin tekerleklerini yaglamaya koyuldular. Ara-
balan 6nden yollayip, el sallayarak arkadaglanyla bir kez
daha vedalagtiktan sonra sessizce yiiriidiiler arabalarin arka-
sindan. Siivariler, atlarina bagirmadan, 1slik ¢almadan piya-
delerin arkasindan siirdiiler atlarim. Cok gegmeden gecenin
karanliginda gozden kaybolmuglardi. Karanlikta yalnizca
atlarin toprakta tok ayak sesleri ile yag dingile iyice dagl-
mamug veya karanlikta giizelce yaglanamamug bazi tekerlek-
lerin gicirtis1 duyuluyordu.
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Arkada kalan arkadaglari, karanlikta higbir gsey goriilme-
digi halde, daha uzun siire el salladilar arkalarindan. Dagilip
béliiklerine déndiiklerinde yildizlarin igiginda arabalarin ya-
risimin yerlerinde olmadigini, birgogunun yerinin bog oldu-
gunu goriince hepsinin igine bir hiiziin ¢6ktii, her zaman ne-
seli baglarini 6ne egip derin digiincelere daldilar.

Kazaklarin {izerine ¢6ken karamsarhigin, bu yigit insanla-
ra hi¢ yakigmayan bu hiizniin farkindaydi Taras. Ama bir
sey sOylemeden, onlan kucakliyor, baglarim kollarinin arasi-
na aliyordu. Arkadaglarindan ayrilmalarinin hiizniine ahg-
malar igin onlara zaman taniyor, 6te yandan sessizce, onla-
rin birden uyanmalari, kendilerini bulmalar), eskisinden da-
ha da canlanmalari, giiglerini kazanmalari, her birinin yal-
nizca Slav irkina 6zgii yiirekliligi (6teki uluslara oranla kii-
itk bir nehrin kargisinda bir deniz kadar giiglii yiirekliligi)
kazanmalari i¢in ne yapmasi gerektigini digiiniiyordu. Firt1-
nada kabarir o deniz, kiikrer, ciliz nehrin yerinden oynata-
madigi kayalari dev dalgalariyla savurur. Ama hava durgun-
sa, sakinse, her nehirden daha aydinliktir yizeyi, pinil pinil
uzar gozler 6niinde enginlere dogru.

Taras adamlarina 6teki arabalardan ayri duran bir ara-
bay1 agmalarimi soyledi. Agmalarimi soyledigi araba o6teki
Kazak arabalarindan daha biiyiik ve saglamdi. Kalin teker-
lekleri ¢ift gemberliydi. Tepeleme yiiklitydii ve tizeri ortiiler-
le, saglam okuiz derileriyle 6rtillmiig, yagh urganlarla sikica
baglanmisti. Bu arabada Taras’in sarap mahzenlerinde yil-
lanmug varillerle, figilarla sarap vardi. Bir zafer kazanilir da,
kusaklar boyu konugulacak o mutlu olay:1 Kazaklarin kutla-
masi gerekirse, boyle bilyiik bir anda tadacaklari duygular
da bityiik olsun, bu nefis saraplardan bol bol igilsin diye Ta-
ras Ozellikle getirtmisti bu arabayi. Albayin emrini duyunca
adamlar1 hemen arabaya kostular, saglam ipleri palalariyla
kestiler, kalin okiiz derileriyle ortiileri aldilar tizerinden, ga-
rap varillerini, figilarin1 getirdiler.
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Bulba:

— Herkes alsin, dedi, hepsini alin, kimde ne varsa dol-
dursun; magrapasini, atina su verdigi kovasini, eldivenini,
hatta kalpagnu... Higbiri yoksa avucuna alsin.

Her Kazak, kimi magrapasini, kimi atini suladig: kovasi-
ni, kimi eldivenini, kimi kalpagim doldurdu, bir seyi olma-
yanlar ellerini birlestirip avucunu agti. Taras’in adamlari va-
rillerle, ficilarla siralarin arasinda dolagtyor, herkese sarap
dagitiyordu. Taras, hep birlikte igmeleri i¢in onun igaretini
beklemelerini soylemisti. Besbelli, bir sey soyleyecekti. Yil-
lanmug garap ne kadar sert olursa olsun, Kazaklari ne kadar
giclendirecek olursa olsun, Taras yine de sarabin bu etkisi-
ne birkag s6zciik eklemesinin sarabin etkisini de, Kazaklarin
ruhunu da bir kat daha giiglendirecegini biliyordu.

Soyle bagladi Taras:

— Ne beni atamaniniz segtiginiz i¢in (ger¢i benim igin
bityiitk bir onurdur bu), ne de arkadaglarimizdan ayrnldig:-
muz igin degil bu ikramim, efendi kardeglerim! Hayir, bagka
zaman olsa beni segtiginiz igin de, arkadaglarimizdan ayril-
digimiz igin de igerdik. Ama zaman o zaman degil gimdi. Bi-
yiik igler bekliyor bizi. Kazaklarin onurunu yiiceltecek bi-
yiik igler! igelim arkadaglar, hep birlikte igelim! Kutsal Orto-
doks dinimizin bir giin biitiin diinyaya yayilmasi, her yerde
tek bir kutsal dinin olmasi, dinsizlerin hepsinin Hiristiyan ol-
malar igin igelim! Ordugihimizin onuruna igelim! Dinsizle-
ri her zaman yok etmesi, ordumuza her yil birbirinden yigit
genglerin katilmasi igin icelim! Evet arkadaglarim, torunlari-
muzin, torunlarimizin ¢ocuklarinin, bir zamanlar birbirine si-
ki sikiya bagh, birbirini diigman eline birakip gitmeyen boy-
le yigit, boyle yiice goniilli dedelerimiz vardi diyerek bizler-
le gurur duymalari igin igelim! Dinimize igelim efendi kar-
deslerim, dinimize igelim!

On siralardakiler tok sesleriyle haykirdi:

— Dinimize igelim!
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Arkadakiler de haykird::

— Dinimize igelim!

Genciyle yashsiyla biitiin Kazaklar dinlerine igtiler.

Taras kolunu kaldirip:

— Ordugiha! dedi.

On siralardan tok sesler yiikseldi:

— Ordugiha!

Yaghlar kirlagmig biyiklarim oynatarak sakin:

— Ordugiha! dediler.

Geng Kazaklar, geng kartallar gibi silkinerek bagirdilar:

— Ordugiha!

Ovada yankilandi Kazaklann sesleri.

— Simdi son yudumumuzu igiyoruz arkadaglar, diinya-
daki biitiin Hiristiyanlarin onuruna igiyoruz!

Kazaklarin hepsi son yudumlarini diinyadaki biitiin Hi-
ristiyanlarin onuruna igtiler. Uzun siire haykiriglar yiikseldi
siralardan:

— Diinyadaki biitiin Hiristiyanlarin onuruna!

Herkes bitirmisti ickisini. Ama Kazaklar, kollar1 havada
bekliyor, hili dagilmiyorlardi. Sarabin etkisiyle gozleri ¢ak-
mak ¢akmakti ama, yine de digiinceliydiler. Savagta diig-
mandan alacaklar altinlar, degerli silahlar, sirmal kaftanlar
ve Cerkez atlan degildi diisiindiikleri. Uzaklardan kigiiciik
kuglar gibi goriinen kalyonlarin, gemilerin serpili oldugu, ki-
yist boyunca ¢ayira benzeyen ormanlara yaslanmug kiigiiciik
kasabalar olan engin bir denizin ugsuz bucaksiz uzandig1 g6-
riilen yalgin kayalarin doruklarina tiinemis kartallar gibi dii-
suincelere dalmiglardi. $imdi onlar da kartallar gibi karanlik
ovaya bakiyor, kendilerini nelerin bekledigini digiiniiyorlar-
di. Kazak kaniyla 1slanmig ova bagtan asag belki de onlarin
beyaz kemikleriyle, pargalanmig arabalariyla, kirilmig kilig-
lariyla, mizraklariyla dolacakti. Pergemleri kana bulanmug,
biyiklari sarkmig Kazak baglari ovanin her yanina dagilmig
olacakti. Akbabalar gelip Kazaklarin go6zlerini gikaracakt.
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Ama bu genig 6lim ovasindan biiyiik iyilik yiikselecekti!
Yiice higbir ig bosa gitmezdi, Kazak gan tiifegin namlusun-
daki duman gibi yok olmazdi. Ak sakah g6gsiinde bir halk
ozani giin gelir, bandurasinin tellerine dokunarak bu savagin
her sozciigii yigitlik dolu destanimi anlatir. Burada savagmig
Kazaklarin tinii diinyayi tutar, onlardan sonra dogan Kazak-
lar onlar1 anlatir. Zira ustasinin bakirina bolca saf giimiig
kattig1, insanlari ibadete gagiran ganin sesi nasil ta uzaktaki
kentlere, koylere, kuliibelere ulagirsa, giiglii s6z de uzaklara
oyle ulagir.
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Kentte hi¢ kimse, Kazaklarin yarisimn Tatarlarin pegin-
den gittigini bilmiyordu. Ana kuledeki gozciiler arabalarin
bir boliimiiniin ormana gekildigini fark etmiglerdi yalmzca,
ama Kazaklarin pusu kurmaya hazirlandiklari igin oraya ge-
kildiklerini sanmiglardi. Fransiz miihendis de oyle diigiin-
miigtii. Ote yandan, atamanin séylediginin de dogru oldugu
anlagilmugti. Kentte yine yiyecek sikintisi baglamigti. O yillar-
da bir kentte kalan ordu i¢in ne kadar yiyecek gerekecegi he-
saba kanlmazdi. Disar1 ¢tkmayi denediler, ama buna yelte-
nenlerin yaris1 Kazaklarca oldiiriildi, geri kalanlar ise elleri
bos, kente geri kagtilar. Ama Yahudiler bu ¢ikistan yararlan-
mig ve Zaporojyelilerin yarisinin nereye, kimin komutasinda,
ozellikle hangi boliiklerle gittigini, kent gevresinde kalanlarin
toplam kag Kazak oldugunu, ne yapmayi digiindiiklerini he-
men 6grenivermiglerdi. Anlagilacag: iizere, kisa zaman sonra
kentte herkes biliyordu artik durumu. Bu haberle yiireklenen
albaylar, hemen ¢ikip Kazaklarla ¢arpismanin hazirligina
bagladilar. Kentteki hareketlenmeden, seslerden Taras duru-
mu anladi, hemen ise koyuldu, Kazaklari savag diizenine ge-
cirdi, emirler vermeye bagladi, boliikleri ii¢ gruba ayird, iig
grubun ¢evresine arabalari kale gibi dizdi. Zaporojyelilerin
higbir zaman yenilmedigi bir savas taktigiydi bu. Iki béliige
pusu kurdurdu: Olur da diigman siivarilerini o yana kovala-
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yabilirler diigiincesiyle ovanin bir béliimiine sivri mizraklar,
kirik tiifek namlular, siingiiler gaktilar. Her ey gerektigi gi-
bi yapildiktan sonra Kazaklara bir konugma yapti, ama on-
lar1 yiireklendirip canlandirmak igin degil —zaten yiirekli ol-
duklarini, bunun i¢in konugma yapmasinin gerekmedigini
biliyordu ¢iinkii- kendi duygularini onlara agmak igin.

— Efendiler, diye bagladi, bizim arkadaghgimizin nasil
bir arkadaslik oldugunu anlatmak istiyorum size. Babalari-
nizdan, dedelerinizden iilkemizin ne onurlu bir iilke oldugu-
nu duymugsunuzdur: Yunanhlara tamtmugtir kendini, Tsar-
grad’in altinlarim kag kez gidip almigtir. Bir zamanlar gor-
kemli kentlerimiz, kiliselerimiz vardi ve Rus soyundan, evet
Rus soyundan prenslerimiz de vardi... Katolik degil, kendi
prenslerimiz... Bir zaman gelmig, her geyimizi almiglar din
diigmanlarimiz, iilkemizi yakip yikmiglar. Yalnizca bizler,
bir bagimiza kalmigiz. Topragimiz yigit kocasi 6lmiig kimse-
siz, zavalli, dul bir kadin gibi kalmig ortada! Iste o zaman
biz de kardeg bellemisiz birbirimizi! Bizim arkadaghgimiz
boyle bir arkadaghktr igte! Arkadaghgimizdan daha kutsal
bir geyimiz yoktur! Baba ¢ocugunu sever, anne de sever ¢o-
cugunu, ¢ocuk annesini de, babasini1 da sever. Ama benim
size sOziinii ettigim bu sevgi degildir kardeglerim: Vahsi bir
hayvan da sever yavrusunu. Kendi cinsindekilere kan bag:
olarak degil, yiirekten, ruhuyla baglanabilen yalmizca insan-
dir. Bagka iilkelerde de arkadagliklar vardir, ama Rus yur-
dunda olan arkadaghk gibisini hicbir yerde bulamazsiniz.
Cogunuz bagka iilkelere gitmig, oralarda uzun siire kalmg-
sinizdir. Oralardaki insanlar1 goérdiiniiz! Onlar da bizler gi-
bi insanlardir, bir dost gibi konusursunuz onlarla. Ama is ig-
tenlige gelince gergegi goriirsiiniiz. Hayir, akilh insanlardir
desem degil, bizden degisiktirler iste... Yok kardeglerim, Rus
insam gibi sevmek... akilla ya da bagka bir geyle sevmeye
benzemez. Tanr’'nin sana verdigi her geyinle, her geyinle
sevmektir bizimki, ancak... (Boyle derken kolunu sallad:
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Taras, ak diigmiig bagim silkeledi, biyigimi sivazladiktan
sonra siirdiirdii konugmasini.) Evet, hig kimse bizim gibi se-
vemez! Biliyorum, iilkemizde igler simdi kotii gidiyor. Her-
kes tinazlarimin, bugday yiginlarinin sira sira dizilmesine,
yilkilarinda atlarin ¢ok, mahzenlerinde yillanmis saraplari-
nin bol olmasina bakiyor. Tanr bilir, hangi dinsiz milletin
geleneklerini benimsemigler. Kendi dillerini kiigiimsiiyorlar.
Birbirleriyle konugmak istemiyorlar. Pazarda hayvan satar
gibi satiyorlar kendi adamlarini. Bagka uluslarin krallarina
yaranmaya galistyorlar. Birakin krallari, sar1 gizmeleriyle su-
ratlarini tekmeleyen Leh beylerine bile kendi kardeglerinden
daha ¢ok deger veriyorlar. Ancak, nasil olursa olsun, isterse
yabancilara yaltaklanmakta, dalkavukluk etmekte en asag-
lig1 olsun, her insanimizda yine de Rus ruhundan bir geyler,
bir kirint1 vardir kardeslerim. Ve bir giin uyanacaktir onun
da ruhu, zavalli adam ah vah edecek, ge¢cmigte kalan algak-
liklarinin cezasimi gekmeye hazir, yaptigi yanliglar lanetleye-
rek bagini ellerinin arasina alacaktir. O zaman ogrenecekler-
dir Rus yurdunda arkadaghigin ne demek oldugunu! Sira 6l-
meye gelmigse... onlarin higbiri bizim gibi clemeyecektir!..
Higbiri, higbiri!... Fare ruhlar1 yetmeyecektir buna!

Ataman boyle konugup sézlerini bitirince savag alanla-
ninda karlagmig bagini yine silkeledi. Onun bu séylevi Kazak-
lar1 derinden etkilemis, yiireklerine iglemigti. Aralarinda en
kocamig olanlar kirlagmig baglarin1 6ne egmis, kipirdama-
dan dinliyorlard.. Ihtiyar gézlerinden sessiz yaglar akiyordu.
Yenleriyle sessizce siliyorlardi gozyaslarini. Sonra, sozlegmig
gibi hepsi birden ayni anda salladi kolunu, gérmiig gegirmisg
bagini silkeledi. Besbelli, koca Taras’in bu konusmasi, insa-
nin kalbinde iyi olan her geyi de, acilarla, emekle, mertlikle
ve hayatin biitiin zorluklariyla dolu her geyi de ruhunda ta-
styan yaghlarin yaninda, biitiin bunlar: heniiz tatmamig, ama
hepsini atalarindan alip pirlanta ruhunda saklayan gengleri
de ¢ok etkilemigti.
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Oysa bu arada diigman birlikleri timbal ve boru sesleriy-
le gtkmaktaydi kentin kapisindan. Leh beyleri, gevrelerinde
bir siirii adam, elleri bellerinde, pek ¢alimh yiiriiyorlardi. Sis-
ko albay saga sola emirler savuruyordu. Lehler tiifeklerini
Kazaklara dogrultmus, gozleri gakmak ¢akmak, zirhlan gi-
negte 151l 151l, giderek yaklagiyorlardi. Tiifek menziline kadar
yaklagtiklarini goriince Kazaklar uzun namlulu tiifekleriyle
yayhm ategine bagladilar. Araliksiz ateg ediyorlard. Silah ses-
leri biitiin ovayr doldurmusg, duman her yam sarmugti. Kazak-
lar hig ara vermeden ateg ediyorlardi. Kazaklarin boyle, silah-
larim1 doldurmak igin ara vermeden siirekli ates etmelerine
akil erdiremeyen diigman gagirmugt. Oysa arka siradakiler
tiifekleri dolduruyor, 6n siralardakilere veriyorlard. iki tara-
fi da kaplamig yogun dumandan Kazaklar da, Lehler de kar-
s1 saflarda ne olup bittigini goremiyordu. Ancak, Lehler tepe-
lerine yagan mermileri ve durumun kétiilestigini hissediyor-
lardi. Dumandan ¢ikmak igin geri gekildiklerinde saflarinda
ok eksik oldugunu gordiiler. Kazaklarda olenler ise yaklagik
tigte bir kadardi. Ama Kazaklar hig ara vermeden hili ateg
ediyorlard: Lehlerin gimdiye kadar boyle bir taktikle kargilag-
mamig olan yabanci miihendisi sagirmugti, “Gergekten ya-
man savasgillarmig su Zaporojyeliler!” diyordu. “Her ulus
boyle savagmali iste!” Toplarin hemen diigmanin tizerine gev-
rilmesini salik verdi. Toplar dokme demir genig girtlaklariyla
kiikredi. Uzaklarda sarsilarak giimbiirdedi toprak, ovay: da-
ha da kesif bir duman kapladi. Uzak yakin kentlerin sokak-
larinda, alanlarinda hissedildi barut kokusu. Ne var ki, top-
cular namlulan yiiksek ayarlamiglardi. Kizgin giilleler hava-
da dehset verici ishiklar galarak oldukga yiiksekten yay izi-
yor, Kazaklarin baglarinin iizerinden gegip arkalara digerek,
siyah toprag: yiikseklere kaldiriyor, qukurlar olugturuyordu.
Boylesine bir beceriksizlik kargisinda Fransiz mithendis of-
keyle tutup asild1 saglarina ve saginda solunda vinlayip duran
Kazak kursunlarina aldirmadan bir topun bagina gegti.

134



Taras Bulba

Taras, Nezamaykovski ve Steblikivski boliiklerinin duru-
munun tehlikede oldugunu uzaktan fark etti. Giir sesiyle ba-
girdi: “Arabalarin arkasindan hemen ¢ikin, atlariniza bi-
nin!” Ama o anda Ostap ortaya firlayip alti topgunun elin-
den fitilini alip atmasayd: (d6rdiiniin fitilini ise alma firsati
olmamigti, Lehler hemen geri piiskiirtmiiglerdi onu) Kazak-
lar ne arabalarinin arkasindan gikabilecek, ne de atlarina bi-
nebileceklerdi. Bu arada yabanci yiizbag, Kazaklarin o za-
mana kadar gormedikleri bityiikliikte en biiyiik topu ategle-
mek igin fitili eline aldi. Bu topun kocaman agzindan binler-
ce 6li bakiyordu. Top giirledi (arkasindan iig top daha giir-
lemigti), toprak havaya kalkti, gok Kazak oldiit Yash birgok
ana kupkuru elleriyle ¢okmiis gogiislerini doverek aglaya-
cakt1 o Kazaklar i¢in. Gluhov’da, Nemirov’da, Cernigov’da,
daha bir¢ok kentte kadinlar dul kalacakt.. Yavuklular her
gun pazaryerine kogacak, gelen gegen askerleri gevirip, aca-
ba sevdigi erkek aralarinda midir diye yiizlerine bakacakti.
Cok Kazak asker gegecekti kentten, ama onlarin erkekleri
olmayacakt aralarinda.

Ciinkii Nezamaykovski Boligi'niin yarisi yok olmugtu!
Nasil ki altin saris1 bagak tutmug bugday tarlasimi bir anda
dolu vurur, Nezamaykovski Boliigi’niin Kazaklar1 da 6yle
yerlere serilmisti.

Birden nasil 6ne atildi Kazaklar! Nasil saldirdilar! Bo-
ligiiniin en iyi adamlarindan olugan yarisinin yok oldugu-
nu goriince nasil 6fkelendi boliikk atamani Kukubenko! Ge-
ride kalan adamlariyla birlikte ortaya atildi. Ofkeden ¢il-
dirmig gibi, 6niine ¢ikan ilk Lehi pirasa dograr gibi dogra-
di, birgok siivariyi alagag etti, siivariyi de, atin1 da mizra-
gryla delik desik etti, topgularin yanina kadar ilerledi ve bir
topu ele gegirdi. O anda Umanski Boliigii atamani Stepan
Guska’nin da bityiik topu ele gegirmekte oldugunu gordii.
Kukubenko bunu goriince askerlerini toplayip diigmana
bagka bir yénden saldirdi. Nezamaykovski Boliigii’niin sal-
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dirdig1 yerde sokak gibi bir bogluk agihyordu! Lehlerin
oralarda seyreklestigi, tirpanla bigilmig bugday saplar: gibi
yattiklani goriililyordu. Arabalarin gevresinde ise Vovtu-
zenko, biraz 6nde Cerevigenko, uzaktaki arabalarin yanin-
da Dyogtyarenko, onun arkasinda ise bolitkk atamani Ver-
tihvist durmadan diigman oldiirityorlardi. Dyogtyarenko
iki Leh beyini mizragini saplayip kenara attiktan sonra ba-
bayigit ugiinciisiine saldirdi. Atinin kogumlari gosterigli
Leh beyi iginin ustasi, saglam birine benziyordu. Yaninda
elli adami vardi. Giiglii kollariyla atindan yere diigiirdii
Dyogtyarenko’yu, kihcim kaldinip haykirdi: “Siz kopek
Kazaklardan higbiriniz duramaz benim karsimda!”

Mosiy Silo 6ne gikarak, “Ben dururum!” diye haykirdi.
Giigli kuvvetli bir Kazakt Silo. Denizlerde birgok kez ata-
manhk yapmug, her gesidinden ¢ok zor durumlara diigmiis-
ti. Tirkler Trabzon 6nlerinde onu yakalamug, tutsak etmis,
ellerini ayaklarini zincirleyip askerleriyle birlikte geminin
ambarina atmiglardi. Haftalarca yiyecek vermemislerdi on-
lara, igecek su olarak da igreng deniz suyu koymuglard: 6n-
lerine. Sirf Ortodoks dinlerini degistirmemek ugruna her ge-
ye katlanmiglard: zavalh tutsaklar. Sonunda dayanamamigt
Mosiy Silo, kutsal yasay: ayaklar altina almug, giinahkar ba-
sina o igreng sar1g1 gegirip paganin giivenini kazanmig, paga
da onu geminin kihyasi ve tutsaklarin bagina gozcii yapmig-
ti. Zavalh tutsaklara ¢ok agir gelmisti Silo’nun bu yaptig:.
Ciinkii bir Kazak dinine ihanet eder, kardeglerini ezmeye
kalkigirsa, Hiristiyan olmayan birinin onlara yaptig) igkence-
den kat kat agir gelirdi onlara bu. Oyle de olmugtu. Mosiy
Silo tutsaklarin hepsini tigerli sira yapip ayaklarina yeni zin-
cirler vurmus, sert iplerle kollarini kemiklerini sizlatana ka-
dar sikica baglamig, ense koklerine vurarak hepsini sira da-
yagina gekmugti. Boyle sadik bir usak bulduklari igin sevinen
Tirkler eglenceye baglamislar, dinlerinin yasasini unutup
korkiititk sarhos olana dek i¢miglerdi. O zaman Silo altmig
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dort anahtari getirmig, tutsaklarin zincirlerini ¢6zmiig, arka-
daglarina zincirlerini prangalariyla birlikte denize atmalarini
soylemig, sonra kiliglarim1 getirmis, Tiirkleri kesmeleri igin
tutsaklara dagitmigtr. Kazaklar ¢ok ganimet almiglar ve yur-
da sanla serefle donmiigler, halk ozanlar1 banduralarin egli-
ginde yillarca Mosiy Silo’nun destanim anlatmuglardi. Ordu
atamanu segerlerdi onu ama, tuhaf yaradiligh bir Kazakn. Bir
keresinde, en akilli birinin bile aklina gelmeyecek bir gey
yapmig, bagka bir seferinde de iyice sapitmig, vanin1 yogunu
ickiye, eglenceye vermis, ordugihta herkese borglanmug, bu
kadar1 yetmemis, sokak hirsiz1 gibi, bir gece gizliden baska
bir boliigiin kogusuna girmis, bir Kazak’in biitiin kogum ta-
kimim ¢almug, gotiiriip meyhanede igkiye vermigti. Bu yiiz
kizarnc1 olay igin pazaryerinde direge baglamislardi onu, ya-
nina da gelen gegen ona var giiciiyle vursun diye kalin bir so-
pa birakmuglardi. Ne var ki, eski kahramanliklarini animsa-
yan Zaporojye Kazaklarindan biri bile yerden sopay: alip
vurmamigti ona. Boyle bir Kazakt iste Mosiy Silo.

Leh beyine dogru kosarken soyle haykiriyordu: “Seni ge-
bertecek biri var burada, kopek soyu!” Oliimiine bir d6viig
baglamigt! Birbirlerine indirdikleri darbelerden ikisinin
omuzlarindaki koruyucu zirhlar da egilip biikiiliilyordu. Leh
savasgi Silo’nun gelik yelegini delmig, mizraginin ucu bedeni-
ne gelmis, Kazak’in gomlegi kana bulanmigti. Ama 6nemse-
medi bunu $ilo, giiglii kolunu kaldirip (kolu kisa ve son de-
rece agirdi) yumrugunu Leh’in kafasina indirdi. Leh’in ba-
sindan migferi diistii, sendeledi, yere yuvarlandi. Uzerine
egildi Silo, palasim kaldirdi... Indirme palam Kazak, énce
don arkana bak! Ama doniip arkasina bakmadi Kazak ve
tam o anda Leh beyinin adamlarindan biri hangerini Si-
lo’nun ensesine sapladi. Dondii Silo, bunu yapanin cezasimi
verecekti ki, adam barut dumam iginde gozden kayboldu.
Her yanda tiifekler pathyordu. Silo sendeledi, yarasinin
6limciil oldugunu hissediyordu. Yere diistii, arkadaglarina
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doniip soyle dedi: “Elveda efendi kardeglerim! Ortodoks
Rus yurdu sonsuza kadar yagasin, her zaman sanh gerefli ol-
sun!” Giiciinii yitirmeye baglad, gozleri kapandi ve Kazak
ruhu o giiglii bedeni terk etti. Zadorojni adamlariyla birlik-
te yetigti, Vertihvist Boliigii siralari yardi gegti, Balagan orta-
ya siirdii atini.

Taras seslendi bolitk atamanlarina:

— Ne o, efendiler? Barut keseleriniz bogaldi m1? Kazak
ruhunuz zayifladi mi? Kazaklar boyun mu egiyorlar diig-
mana?

— Heniiz degil, babamiz! Barut keselerimiz bosalmadi
daha! Kazak giicii de zayiflamadi, boyun da egmiyorlar diig-
mana!

Bastiniyordu Kazaklar, diigman saflanmi darmadagin et-
mislerdi. Kisa boylu albay ovaninin her yanina dagilmig as-
kerlerinin toplanmasi i¢in toplan borusu ¢aldirdy, siislii sekiz
sancagim gektirdi. Lehler sancaklarin ¢evresinde toplanmak
icin hep birlikte kogmaya bagladilar. Ama toplanmalarina
firsat kalmadan, Kukubenko Nezamaykovski Boligi’yle or-
tadan saldirdi ve dogrudan sigko albayin iizerine yiridi. Al-
bay bu saldiriya dayanamadi, atim gevirip dortnala kagma-
ya basladi. Alayiyla bulugmasina engel olmak igin Kukuben-
ko ova boyunca uzaktan dortnala izliyordu onu. Yandaki
bélitkten Stepan Guska durumu goriince elinde kemendiyle
One yatip son siirat siirdii atin1 ve bir firsati1 bulup ilk atig-
ta kemendini albayin boynuna gegirdi. Albay, iki eliyle ke-
mendi tutup boynundan ¢ikarmaya ¢ahgirken yiizii mosmor
oldu. Ama o anda giiglii bir el 6ldiiriici mizrag: saplamigti
karnina. Albay mizrakla topraga ¢ivilenip kalmigti yerde. Ne
var ki Guska’nin da sonu kétii oldu! Kazaklar o yana bak-
tiklarinda Stepan Guska’yr dort mizragin tepesinde havaya
kaldirilmig gordiiler. Zavalli Stepan Guska yalmizca goyle di-
yebilmigti: “Bitiin diigmanlarimiz gebersin, Rus yurdu son-
suza kadar yasasin!” Ve o anda teslim etti ruhunu.
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Kazaklar yana baktilar, Kazak Metelitsya Oniine gelen
Lehin bagini uguruyor, biraz 6tede bolitkk atamam Newviligki,
boliigiiyle saldiriyor, arabalarin gevresinde Zakrutiguba diis-
manla bogusuyor, daha 6tedeki arabalarin gevresinde ise
ugiincii Pisarenko kalabalik diigmami geri puskiirtiiyordu.
Otede ise doviig artik arabalarin arasinda siiriiyordu.

Ataman Taras en 6ne gikip haykird:

— Durum nedir efendiler? Barut keselerinizde hala barut
var m1? Kazak ruhu giigli mii hala? Boyun egmiyor mu Ka-
zaklar?

— Barut keselerimizde hala barutumuz var babamiz! Ka-
zak ruhu giicli hila, Kazaklar boyun egmiyor!

Ama tam o anda Bovdyug arabanin iizerinden yere diis-
ti. Tam kalbinin iizerine bir mermi gelmisti. Yagh kurt bi-
tiin giicinii toplayip soyle haykirdi: “Bu diinyadan aynlmak
uizere oldugum igin hig iizgiin degilim. Tanr1 herkese boyle
olim versin! Rusya sonsuza kadar sanla serefle yagasin!” Ve
Bovdyug’un ruhu, ¢oktan 6teki tarafa gogmiig olanlara Rus
elinde nasil doviistiiklerini, daha dogrusu, kutsal dinleri ug-
runa nasil 6ldiiklerini anlatmak i¢in yukarilara gkt

Onun hemen arkasindan boliik atamami Balaban yere
yigildi. Oldiiriicii ii¢ yara birden almigti: Biri mizrak, biri
mermi, biri de pala yarasi. Kazaklarin en yigitlerinden, en
gozii peklerinden biriydi Balaban. Atamanhg) sirasinda bir-
cok deniz seferine katilmig, ama bu seferlerden en parlagim
Anadolu kiyilarina yapmugti. O seferde pek ¢ok altin, deger-
li Tirk kaftani ve her gesidinden giyecek ele gegirmis, ama
doniigte bagina kotii geyler gelmigti: Kazaklarin kayiklarini
top ategine tutmustu bir Tiirk gemisi. Kayiklarinin yarisi
isabet alip yan yatmig, ama higbiri batmamigti. Kayiklarin
kenarlarina boylu boyunca baglanmig kamiglar batmaktan
kurtarmugt1 kayiklari. Balaban giinese dogru kiireklere asil-
malarini soylemigti Kazaklara, boylece giinegin parlak 1§1-
ginda goriinmez olduklar: i¢in Tirk gemisinden kurtulmug-
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lardi. Sonra Kazaklar biitiin gece kovalarla, kalpaklariyla
kayiklarin suyunu bosaltmug, delikleri tikamig, Kazak sal-
varlarini kesip yelken yapmig ve hizh Tiirk gemisinin elin-
den boylece kurtulup sag salim ordugiha vardiklan gibi,
Kiev'deki Mejigorski Manastir’'min bagrahibine altin igle-
meli bir ciippe ile, Zaporojye’deki Pokrov Kilisesi’ne de saf
gumiig bir tasvir gergevesi getirmiglerdi. Kazaklarin bu bi-
yikk kahramanhgini daha sonralar: halk ozanlar1 bandura-
larinin egliginde uzun uzun anlatip durmuglardi. Ama Ka-
zak simdi bag1 6niine diigmiig, 6lim acilan iginde kivrana-
rak soyle mirildaniyordu: “Olan oldu efendi kardeglerim!
Sanimla serefimle 6liyorum: Yedisini dogradim, dokuzunu
muzragimla gigledim, atimin ayaklan altinda can verenlerin
sayisint bilmiyorum, mermilerimle 6ldiirdiiklerimin de...
Sonsuza kadar yagasin Rus yurdu!..” Sonra onun da ruhu
bedeninden ayrilip goge yiikseldi.

Kazaklar, ah Kazaklar! Ordunuzun en iyilerinin tek tek
oldiiriilmelerine izin vermeyin! iste Kukubenko’nun gevresi
sanlmig durumda, Nezamaykovski Boligi'nden yalmzca
yedi kisi kaldi. Onlarin da giicii tilkenmek iizere. Ustleri bas-
lar1 kan revan iginde. Taras, Kukubenko’nun iginde bulun-
dugu kotii durumu goriince onu kurtarmak igin o yana kog-
mug, ama geg kalmugti: Kazaklar Kukubenko’yu sarmug diig-
man askerlerini geri puskiirtiinceye kadar bir mizrak kalbi-
ne saplanmigti. Onu tutmaya galigan Kazaklarin kollarina
yigimugtt. Geng kani, dikkatsiz bir usagin degerli sarabi
mahzenden cam siirahiyle getirirken kapida ayagy takilip
distigiinde sirahinin kinihp yillanmig degerli sarabin yerle-
re sagilmasi gibi (bu arada bagini ellerinin arasina alip kos-
mugtur ev sahibi, bu degerli sarabi hayatizin en mutlu giini
icin, yaghliginda olur da bir giin genglik arkadaslariyla bir
araya gelir, eski giinleri anarlar, o giinleri yeniden yagarlar
umuduyla yillarca saklamugtir giinkii) sagilmigt: her yana...
Kukubenko ¢evresine bakinarak, “Arkadaglarim, sizlerin
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kollarinda dlecegim icin Tanrr’ya siikiirler olsun!” dedi. “Di-
lerim Tanrr’dan, bizden sonra bizden daha iyi, bizden daha
yigit Kazaklar gelir ve Isa’nin sevgilisi Rus yurdu sonsuza ka-
dar sanla gerefle yagar!” Ve geng ruhu ugtu gitti bedeninden.
Melekler, ruhunu kucaklarina alip goklere gikardi. Orada
cok mutlu olacak ruhu. isa, “Gel Kukubenko, otur yani-
ma...” diyecek. “Kardeglerine hig ihanet etmedin, kotii bir
sey yapmadin, kimseyi zor durumda birakmadin, benim ki-
lisemi korudun, savundun.” Kukubenko’nun oliimii herkesi
gok iizmiigtii. Kazak saflar: hizla seyreklegiyordu. Nice yigit

'”

can vermisti, ama hald direniyordu Kazaklar.

Geride kalan bolitk atamanlarina seslendi Taras:

— Durum nasil efendiler? Barut keselerinizde hala barut
var mr? Kiliglariniz korelmedi ya? Kazak giiciiniiz titkenme-
di ya? Kazaklar diismana karg1 koyabiliyorlar m1?

— Barutumuz hila var babamiz! Kiliglarimiz da ige yan-
yor! Kazak giiciimiiz de tilkenmedi heniiz, Kazaklar hili da-
yamyor!

Hig eksilmemis gibi yeniden saldiriya gegti Kazaklar. B6-
lik atamanlarindan yalnmizca g kisi kalmigti. Her yerde kip-
kirmizi kan dereler gibi akiyordu. Bu kan dereleri iizerinde
Kazak ve diigman cesetleri kopriiler gibi yatiyordu. Bagimi
kaldirip yukarilara bakti Taras. Akbaba siiriileri dolanip du-
ruyordu gokyiiziinde. Ziyafete konmayi bekliyorlardi! Bu
arada Metelitsya’nin bagin1 bir mizraga takip havaya kaldir-
muglards. Sonra bir bagka Pisarenko’nun gozleri oynayip du-
ran bagini... Arkasindan, dort yerinden muzrak yarasi alan
Ohrim Guska yere yigilmigti. Taras “Haydi!” deyip mendi-
lini salladi. Babasinin bu igaretinin ne anlama geldigini anla-
d1 Ostap ve pusuya yattig1 yerden firladi, diigman athsim bir
vurugsta yere indirdi. Lehler bu giiglii saldir1 kargisinda daya-
namadi. Ostap kovaliyordu arkalarindan. Mizraklarin, kirik
kiliglarin topraga gakili oldugu yere kadar kovaladi onlari.
Orada Lehlerin atlar: tokezlemeye, yere kapaklanmaya bag-
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ladi. Lehler atlarin baglar iizerinden yere uguyordu. O za-
man, arabalarin arkasinda pusuya yatmig Korsunski Boli-
g, Lehlerin menzile girdigini goriince yayhm ategi agt1. Leh-
ler saginp dagldi, Kazaklar tekrar cesaretlenip toparlandi.
Zaporojyelilerin sesleri yiikseliyordu her yandan: “Kazan-
dik, yendik onlar1!” Borular galiyordu. Sancaklar agilmigti.
Dagilmig Lehlerin her biri bir yana kagiyordu. Taras kentin
kapisina bakip, “Hayir, tam kazanmig degiliz!” dedi. Bunu
soylemekte hakliyd: da.

O anda kentin kapis1 agilmug, Lehlerin en seckin muhafiz
siivari alay1 digan ¢ikiyordu. Her siivarinin altinda bir 6rnek
kahverengi safkan at vardi. En 6nde hepsinden daha yigit,
daha gosterigli geng bir siivari dikkati gekiyordu. Dortnala
giderken bronz migferinin altindan tagmig simsiyah saglari
ugusuyordu. Kizlarin en giizelinin elleriyle igleyip koluna
bagladig: degerli esarp dalgalaniyordu riizgirda. Onun An-
dri oldugunu fark edince dondu kaldi Taras. Tam o anda
Andri kendini garpigmanin heyecanina kaptirmig, koluna
baglanmig armagani hak ettigini gostermek tutkusuyla 6ne
firlamigt1. Siiriiniin en giizel, en hizly, en geng tazis1 da 6yle

”
!

firlar 6ne. Deneyimli avci, “Tut!” diye komut verince firlar,
dort bacag simsiyah bir ip gibi uzar havada, karlari yararak
giderken bedeni yana yatar, heyecan iginde ok gibi giderken
on kez yetigir, geger tavganin yanindan. Yagh Taras durmug,
Andri'nin yolunu nasil temizledigine, 6niine ¢ikanlar1 nasil
devirdigine, sagina soluna nasil kilig salladigina bakiyordu.
Sonra dayanamadi, bagirdi: “Nasil?.. Kendi kardeglerini ol-
diirityorsun ha? Kendi kardeglerini, seytanin délii, kendi
kardeglerini oldiirilyorsun ha?..” Ama Andri kargisindakiler
kendi kardegleri midir, yoksa diigman mu, farkinda degildi.
Gozii higbir sey gormiiyordu. Yalmizca bukleler, uzun, upu-
zun bukleler goriiyordu, o kadar; bir de hepsi gilginca opiil-
mek igin yaratilmig, nehir kugusunu andiran gogisler, kar
beyaz1 bir boyun ve omuzlar.
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Taras, “Hey ¢ocuklar, yalnizca onu ormana dogru, be-
nim yanima gekin!” diye haykirdi. Atlar hizh goniilli otuz
Kazak hemen bu igi iislendi. Uzun kalpaklarini diizeltip atla-
nn dogru muhafiz alayimin iizerine siirdiiler. Ondekilere
yandan saldirip dagsttilar, arkadakilerden ayirdilar, bu arada
ondekileri de, arkadakileri de hayli hirpalamiglardi. Goloko-
pitenko kilicimin yassi yanim1 Andri’nin sirtina vurdu ve he-
men o anda atini mahmuzlayip dortnala kagmaya basladi.
Nasil kizmigti Andri! Geng kani nasil kaynamigti damarla-
nnda! Sivri mahmuzlarim atina indirdi, arkasina bakmadan,
onu izleyenlerin topu topu yirmi kisi oldugunu bilmeden,
dortnala kovalamaya bagladi Kazaklari. Kazaklarsa atlarim
ormana dogru ugarcasina siiriilyordu. Andri’nin at1 da hizhy-
di. Tam Golokopitenko’yu yakalayacakt: ki, giiglia bir el ya-
pist1 atinin dizginlerine. Doniip bakti Andri. Taras kargisin-
daydi! Zangir zangr titremeye bagladi Andri, birden bembe-
yaz kesildi yiizii...

Yanlghkla arkadagina garpan bir 6grenci bu dikkatsizli-
gi yiiziinden alnina bir cetvel yediginde 6fkelenig, deli gibi fir-
lar sirasindan, korkan arkadagimi onu pargalayacakms gibi
kovalamaya baglar, ama sinifin kapisinda birden 6gretmenle
burun buruna gelince gilgin 6fkesi bir anda gegiverir ya, An-
dri’nin hiddeti de igte 6yle yok oluvermigti. O anda yalnizca
yagh babasini gorityordu kargisinda.

Taras onun gozlerinin igine bakarak:

— Ee, simdi ne yapacagiz? dedi.

Ama babasinin bu sorusuna ne cevap verecegini bilemi-
yordu Andri, bagi 6niinde, 6yle duruyordu.

— Soyle bakalim oglum, Lehlerin ¢ok mu iyiligi dokun-
du sana?

Andri’nin sesi ¢tkmiyordu.

— Demek ihanet ettin? Dinine ihanet ettin ha? Kardesle-
rine ihanet ettin? Hemen in atindan!

Andri bir ¢ocuk gibi uslu, indi atindan, Tarasin kargisin-
da siikliim piikliim durdu.
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Taras:

— Dur oldugun yerde, kipirdama! Seni diinyaya ben ge-
tirdim, gsimdi de ben 6ldiirecegim! dedi.

Bir adim geri gekilip omzundan tiifegini ald:.

Andri’nin yuzii gargaf gibi bembeyazdi. Dudaklar: hafif-
ten titriyordu. Sessizce bir ismi mirildaniyordu. Ama anayur-
dunun da, annesinin de, kardeglerinin de degildi mirildand:-
g1 isim. Leh giizelinin ismiydi. Taras gekti tetigi...

Tirpanin bigtigi bir bugday basag gibi, cldiiriicii bigagin
soguklugunu kalbinin iizerinde hisseden bir kuzu gibi bag
ontine dugtit Andri’nin, tek bir s6zciik soylemeden otlarin
tizerine yigild.

Oglunu oldiiren Taras oldugu yerde oGyle kalakalmugti.
Oglunun soluk almayan cesedinden go6zlerini ayirmmyordu.
Cesedi de ¢ok giizeldi Andri’nin: Biraz once giigle, kadinlar
i¢in biiyiileyici bir gekicilikle parlayan mert yiizii hila olaga-
nusti giizeldi. Simsiyah kaglar1 canliigini yitirmig yiiziiniin
cizgilerini matem kadifesi gibi golgeliyordu.

Taras, kendi kendine:

— Kusursuz, tam bir Kazak olmas: i¢in neyi eksikti? di-
ye mirildandi. Boyu bosu yerindeydi, kaglar1 simsiyahti, yi-
zii bir soylununki kadar giizeldi, cenkte bilegi de giiglilydii.
Bosu boguna yok etti kendini, bir kopek gibi onursuzca 6l-
di gitti!

Tam o sirada Ostap dortnala geldi babasinin yanina.

— Baba! Ne yaptin sen baba? Oldiirdiin mii onu?

Taras “evet” anlamina salladi bagini.

Ostap uzun uzun bakt 6lmiig kardeginin g6zlerine. Cok
lizgiindii.

— Baba, dedi, bari onuruyla verelim onu topraga... diig-
manlar agagilayarak ¢ignemesin cesedini, vahgi kuslar parga-
lamasin.

— Bizsiz de gomerler onu! dedi Taras. Onun igin aglaya-
cak, gozyag1 dokecekler var!
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Iki dakika kadar diisiindii Taras. Kurda kusa yem olma-
s1 i¢in ortada m1 birakacakti oglunu? Yoksa onun yigitligini
g0z oniine ahp, her kahramanin, kim olursa olsun, bir kah-
ramana gostermesi gereken saygiy1 ona da gosterip topraga
Oyle mi verecekti? O sirada Golokopitenko’nun dortnala
ona dogru geldigini gordii.

— Felaket, ataman! Lehler toparland, takviye taze kuv-
vet geldi!..

Golokopitenko daha soziinii bitirmemigti ki, bu kez Pisa-
renko atsiz, kogarak geldi yanina.

— Neredesin baba? Kazaklar seni anyor. Boliikk atamam
Neviligki 6ldii, Zadorojni 6ldii, Cerevigenko 6ldii. Ama da-
yaniyor Kazaklar. Seni gérmeden 6lmek istemiyorlar!

— Ostap, atina atla! dedi Taras.

Atamanlarim gormeden 6lmek istemeyen Kazaklarim
son bir kez daha g6rmek, onlarin da son kez onu gérmeleri
i¢in d6rtnala siirdii atini.

Gel gelelim, onlar daha ormandan ¢ikamadan diigman
dort yandan sardi ormani. Her agacin arkasindan kiliciyla,
muzragiyla bir ath ¢ikiyordu. Baginyordu Taras: “Ostap!..
Ostap, koru kendini!” Kendi ise kilicin1 gekmis, 6niine gelen
Lehe sagdan soldan saphyordu. Ostap’in iizerine alti Leh
birden saldirmisti. Ama kétii bir zamanda saldirmig olacak-
lardr: Birinin kafasi ugtu, bir baskas: geri geri gidip yere yu-
varland, iigiinciiniin bogriine saplandi Ostap’in kilici, d6r-
diincii biraz daha atikti, bagim1 kagirarak kurtuldu mermi-
den, ama mermi atina sapland,, at gaha kalkip yere yuvar-
land: ve binicisini altina alip ezdi. Bagiriyordu Taras: “Aslan
oglum benim!.. Aferin Ostap!.. Ben de hemen arkanda-
yim!..” O da savugturuyordu saldirilar1. Taras da 6niine ge-
leni dogruyor, kargisina gikanin kafasim uguruyordu. Ama o
arada 6niindeki Ostap’tan da gozlerini ayirmiyordu. Ostap™
bu kez sekiz Leh ¢evirmisti. “Ostap!... Ostap!... Koru kendi-
ni!” Ama giicii titkkenmigti artik Ostap’in. Lehlerden biri ke-
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mendini gegirdi boynuna, otekiler yetigip elini kolunu bagla-
du. Siiriiklemeye bagladilar onu. Taras 6niine gikani pirasa
gibi dograyarak Ostap’a yetismeye gahgirken bagiriyordu:
“Ostap!... Ah Ostap!.. Ostap!... Ostap’im!...” Ama tam o
anda bir kaya diistii bagina sanki. Gozlerinin 6niinde her ey
donmeye bagladi. Baglar, mizraklar, duman, namlulardan ¢1-
kan alevler, agaglarin dallar: bir an goriiniip kayboluyorlar-
d1 oniinde. Sonra kesilmig bir mege agac: gibi yere devrildi
Taras. Bir duman perdesi orttii gozlerini.
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— Amma da uyumugum! dedi Taras.

Agr bir sarhog uykusundan uyanmig gibiydi. Nerede ol-
dugunu anlamaya ¢aligiyordu. Biiyiik bir bitkinlik vardi iize-
rinde. Gozlerini agtig1 yabanci odanin duvarlari, koseleri ha-
fiften sallanip duruyordu. Bir siire sonra Tovkag’in kargisin-
da oturdugunu fark etti, onun soluk aligini dinliyordu sanki.

“Neyse,” diye gegirdi iginden Tovkag, “neredeyse bir da-
ha uyanmamak iizere uyuyacakti!” Ama bir gsey soylemedi,
gozdag) verir gibi parmagini sallayarak Taras’a susmasim
igaret etti.

Taras, bellegini zorlayarak, olup biteni animsamaya gali-
sarak sordu:

— Soylesene, neredeyim ben?

Arkadagi 6fkeyle bagirdi ona:

— Kes sesini! Ogrenmek istedigin nedir? Agir yaral ol-
dugunu gérmiiyor musun? Iki haftadir durmadan dinlenme-
den kagiyoruz seninle. Yolda ategler iginde yaniyordun, hep
sagma sapan seyler sayikliyordun. Ilk kez burada sakin uyu-
dun. Daha kétii olmak istemiyorsan kes sesini, konugma.

Ama Taras diigiincelerini toparlamaya, olanlar1 animsa-
maya ¢aligtyordu.

— lyiama, Lehler dért bir yaninu sarmugty, degil mi? Ara-
larindan kurtulmam olanaksizdi, degil mi?
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Tovkag, sabr titkenen bir dadinin yaramazlik yapan ¢o-
cuga bagirdig: gibi bagirmaya bagladi:

— Sussana be seytan herif! Nasil kurtulduysan kurtul-
dun, bilsen neyine yarayacak sanki? Kurtuldun ya, bu kada-
r1 yeter sana! Birileri ¢ikardi seni oradan igte! Bu kadan ye-
ter de artar senin igin! At iistiinde kag gecelik yolumuz var
daha. Siradan bir Kazak saydiklarim mu saniyorsun kendini?
Hayr, iki bin altin koymuglar bagina.

— Ya Ostap? diye haykirdi Taras.

Yattig1 yerden dogrulmaya ¢alist. Birden Ostap’ yakala-
diklarini, onun go6zlerinin 6niinde oglunu bagladiklarini, og-
lunun simdi Lehlerin elinde oldugunu hatirlamigti.

Igine biiyiik bir keder doldu. Yaralarimin sargilarim gekip
¢ikardi. Uzaga att. Yiiksek sesle bir sey sdylemek istiyordu,
ama anlamsiz sozciikler ¢ikiyordu agzindan. Yine atesi yiik-
selmig, sagmalamaya, sayiklamaya baglamst..

Bu arada sadik arkadas: kargisina dikilmis, bagirip ¢agin-
yor, ona sitemler ediyordu. Sonunda kollarindan, bacaklarin-
dan tuttu, bebek kundaklar gibi baglad, sargilarim yeniden
sardi. Okiiz derisiyle giizelce sardi onu, sonra tahtaya yatirip
iplerle atin eyerine sikica bagladi. Yeniden yola koyuldular.

— QOlsen de Zaporojye’ye gotiirecegim seni! Lehlerin Ka-
zak onurunu ayaklar altina almalarina izin vermeyecegim.
Cesedini parga par¢a eder, suya atarlar. Leh topragindan ge-
len kartal oyacagina gozlerini, varsin bizim bozkir kartalimiz
oysun. Olii ya da diri Ukrayna’ya kadar gétiirecegim seni.

Gergek bir dosttu bunlari sGyleyen. Taras’ yari baygin, at
sirtinda gotiiriirken gece giindiiz durmadan konugarak Za-
porojye’de ta ordugiha kadar ulagtirdi onu. Orada giinlerce
cesitli otlarla, merhemlerle iyi etmeye gahgt Taras’, mesle-
ginde taninmig Yahudi bir kadin buldu. Kadin bir ay aralik-
siz birtakim ilaglar verdi ona, nihayet iyilesmeye baglad: Ta-
ras. Ilaglar mu kurtarmisti onu, yoksa bedeninin demir giicii
mil, bilinmez, ama bir buguk ay sonra ayaktaydi. Yaralan
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iyilesmigt, yalmizca kilig yaras: izleri yash Kazak’in bir za-
manlar ne derin yaralar aldigina taniklik ediyordu. Ne var ki
belirgin bir durgunluk, hiiziin ¢6kmiigtii iizerine. Alninda bir
daha hi¢ kaybolmayacak derin ii¢ kirigik belirmigti. $imdi
cevresine bakiniyordu: Ordugahta herkes yeniydi, eski arka-
daglarinin hepsi 6lmiistii. Din ugruna, kardeslik ugruna gar-
pisanlardan bir kigi bile kalmamigti. Atamanla birlikte Ta-
tarlarin arkasindan gidenlerin de hepsi 6lmiigtii: Kimi savag
alaninda onurlu Kazak bagim vermig, kimi Kirim’in gorak
topraklarinda susuzluktan, aghktan kirilmg, kimi tutsak dii-
since bu yiiz karasina dayanamayip kederinden 6lmiigtii.
Ataman da donmemigti, eski arkadaglarindan higbiri de...
Bir zamanlar Kazak giicii figkiran bedenlerinin iizerindeki
toprakta ¢oktan otlar bitmigti. Giiriiltillii bityitk bir eglence
oldu diye diigiinityordu: Canak ¢émlek ne varsa pargalamug,
evde bir damla icki birakmamigti konuklar, usaklar da de-
gerli kadehleri, kaplan galip gotiirmiistii... ev sahibinin cani
sikkindir, goyle diisiiniir: “Kegke vermeseydim bu ziyafeti...”
Bosg yere Taras’ bir geyle mesgul etmeye, neselendirmeye ¢a-
listyorlardi. Ak sakall halk ozanlan iiger beger gelip onun
Kazak kahramanliklarim yiicelten destanlan boguna soylii-
yordu. Taras soguk, ilgisiz bakiyordu onlara, kipirusiz yii-
ziinde sonsuz bir keder beliriyor, bagim sessizce oniine egip
soyle minldaniyordu: “Oglum benim! Ostap’im benim!”
Zaporojyeliler yeni bir deniz seferine giktilar. iki yiiz ka-
yik Dinyeper’den agagilara indi. Kiigiik Asya, giizelim kiyila-
rim yakip yikan ¢iplak Kazak baslari, uzun pergemler gordii.
Miisliiman halkin kana bulanmus sariklarini renk renk ¢igek-
lerle bezeli tarlalara sagilmig, denizde yiizerken gordii. Kat-
ranh Kazak sgalvarlar, simsiyah kirbagh adaleli kollar gordii.
Kazaklar baglara daliyor, doyasiya yedikten sonra geri kalan
asmalar pargahiyorlardi. Camilere 6bek 6bek hayvan pisligi
birakiyorlardi. Degerli Iran sallarimi kendilerine ugkur yapti-
lag, kirlenmig gémleklerinin iizerine sardilar. Sonralar1 uzun
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siire kisa Kazak gubuklari buldular yerlerde Miisliimanlar.
Kazaklar neseyle geri doniiyorlard: ki, arkalarindan on top-
lu bir Tiirk gemisi yetigti, on topunu birden ategledi. Cil yav-
rusu gibi dagildi Kazaklar. Ugte biri denizin dibini boylad:
ama geri kalanlar tekrar toparlandi, tika basa altin dolu on
iki fityla Dinyeper’in agzindan igeri girdi. Ama boyle geyler
ilgilendirmiyordu artik Taras’. S6zde ava gikiyor gibi ¢ayir-
lara, bozkirlara gikiyordu. Ama bir kez ates ettigi olmuyor-
du. Son derece iizgiin, silahim bir kenara birakip denizin ki-
yisina ¢okilyordu. Basi 6niinde, iizgiin, uzun siire Gylece otu-
ruyor, durmadan murildaniyordu: “Oglum benim! Os-
tap’im!” Karadeniz masmavi uzaniyordu 6niinde, uzakta bir
mart1 bagiriyordu sazhikta, ak diigmiig biyiga titriyordu Ta-
ras’in, gozlerinden yaglar siiziililyordu damla damla.

Sonunda artik dayanamadi Taras. “Ne olursa olsun, gi-
dip sag m, 6lii mii, 6ldiiriildiiyse mezara kondu mu, 6gre-
necegim. Ne pahasina olursa olsun, 6grenecegim!” Ve bir
hafta sonra silahi omzunda, kilici belinde, mizrag) yaninda,
mataras! eyerine bagh, sefertasi, barut ve mermileri de, ati-
nin her gereksinimi de hazir olarak atinin iizerinde, Uman
kentindeydi.

Dogrudan, neyle simsiyah olduklar: belli olmayan kiigiik
pencereleri zor goriilebilen, bacasi pagavralarla tikali, derme
catma gatsi sergelerle dolu kir pas iginde kiigiik bir eve yak-
lagti. Kapinin 6nii tepeleme ¢op doluydu. Pencereden yagma-
ganin incileri kararmig bir Yahudi karisi bakiyordu.

Taras atindan inip, dizginini kapinin hemen yanindaki
kancaya taktiktan sonra sordu:

— Kocan evde mi?

Yahudi karisi:

— Evde, dedi.

Sonra kogup ata bir kap bugday, yigit Kazak’a bir bardak
bira getirdi.

— Yahudi kocan nerede?
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Taras icki bardagim dudaklarina gotiirdijgiinde Yahudi
karis: yerlere kadar egilip selam vererek ona saghklar dile-
dikten sonra kargilik verdi:

— Arka odada dua ediyor.

— Sen burada kal, atimin yemini, suyunu ver, ben koca-
nin yanina gidiyorum, onunla yalmiz konusacagim. Bir igim
var kendisiyle.

Bu Yahudi, iinlii Yankel’di. Kentte yerler kiraliyor, mey-
hane igletiyordu. Cevredeki Leh beylerini, savasgilarimi avu-
cunun igine almig, paralarinin hemen hepsini cebe indirmis,
Yahudiligini tam anlamiyla gostermisti. Ug mil gevrede dii-
zenini yitirmemig tek koy evi kalmamigtr: Hepsi yikilmig,
¢okmiig, dagilmugty, evlerde ne var ne yok Yankel’e yatiril-
mug, geride yalmzca yoksulluk ile ige yaramaz eski piiskii gey-
ler kalmigtr. Sanki bir yangin veya veba felaketi gormiigtii
koyler. Yankel orada on yil daha kalsa gevrede belki de her
sey yok olurdu. Taras arka odaya girdi. Yahudi oldukga kir-
li Grtiisiinii 6rtiinmilg, dua ediyordu. Dini geregi, son kez tii-
kiirmek igin bagimi gevirdiginde arkasinda dikilen Bulba’y:
gordii. O anda Yahudi’nin akhina Bulba’nin bag1 igin kon-
mus iki bin altin geldi. Ama bu hirsindan utand: ve bir kurt
gibi her zaman igini kemiren altin diisiincesini kafasindan ¢1-
karip atmaya ¢aligt1.

Taras, kimse gormesin diye odanin kapisim dikkatlice
kapadiktan sonra, kendisini yerlere kadar egilerek selamla-
yan Yahudi’ye:

— Beni dinle Yankel! dedi. Biliyorsun, hayatim1 kurtar-
dim senin, Zaporojyeliler kopek gibi pargalayacakti seni.
Simdi sira sende, bir iyilik yapacaksin bana!

Yahudi’nin yiizii hafiften burugmugtu.

— Ne gibi bir iyilik istiyorsunuz? Yapabilecegim bir gey
olursa ni¢in yapmayayim?

— Bir gey sOyleme. Varsova’ya gotiir beni.

— Vargova’ya mr? Nasil yani? dedi Yankel.

Sagkinhgindan omuzlarim da, kaglarim1 da kaldirmugti.
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— Bir sey soyleme. Yalmzca Vargova’ya gétiir beni, o ka-
dar. Ne pahasina olursa olsun, onu bir kez daha gérmek, hig
olmazsa bir s6zciik s6ylemek istiyorum.

— Kime bir s6zciik s6yleyeceksiniz?

— Ona, Ostap’a, ogluma.

— Efendimiz duymadi mu yoksa...

— Biliyorum, her seyi biliyorum: Bagima iki bin altin
koymuglar. Degerini biliyor ¢iinkii ahmaklar! Ben sana beg
bin verecegim. Simdilik su iki bini al. (Taras deri kesesinden
iki bin altim d6ktii Yahudi’nin oniine.) Gerisini dondigii-
miizde alacaksin.

Yahudi hemen bir havlu kapip altinlarin iizerine orttii.

Sonra altinlardan birini alip elinde evirip gevirirken, di-
siyle denerken:

— Ah, ¢ok temiz altinmug! dedi. Ah, gergekten gok temiz-
mig! Efendimizin bu kadar giizel altinlari aldig1 adam kesin,
kahrindan 6lmiigtiir. Dogru nehre gidip boyle harika altnla-
r1 kaybettikten sonra kendini suya atip canina kiymugtir.

— Bunu senden istemeyebilirdim. Belki kendim de bulur-
dum Vargova’nin yolunu, ama kahrolasi Lehler taniyip yaka-
layabilirler beni, ¢iinkii ben yalan uydurmakta sizin kadar
usta degilim. Siz Yahudiler yalan uydurmak igin yaranlmigsi-
niz. Seytaru bile aldatirsiniz. Her oyunu bilirsiniz. Ben de bu-
nun igin geldim sana igte! Hem Vargova’da yalmz bagima bir
is gelmez elimden. Hadi hemen arabani hazirla, gotiir beni!

— Eh, efendimiz 6yle mi diigiinilyor: At arabaya kos,
“Deh, de yola gik!” Boyle mi diisiiniiyor efendimiz? Sizi gii-
zelce saklamadan olur mu saniyorsunuz?

— Pekala, sakla, nasil biliyorsan Gyle yap. Bos bir figiya
mi koyacaksin beni?

— Ay, ay! Efendim kendisini bir figtya koyacagimi mu dii-
sunilyor? Herkes figida votka oldugunu diigiinmez mi sonra?

— Varsin votka oldugunu digiinsiinler.

Yahudi iki eliyle saglarina yapigt, sonra iki kolunu hava-
ya kaldirip:
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— Hig olur mu, varsin votka oldugunu diigiinsiinler?

— Neden afalladin oyle?

— Efendim Tanm’nin votkayi insanlar igsin diye yaratt-
g bilmiyor mu yoksa? Orada herkes agzinin tadim bilir.
Bir bey beg verst 6teden kosar gelir, hemen bir delik agiverir
figida, votka akmadigim goriince hemen soyle der: “Yahudi
bos fig1 tagimaz; kesin, bir gey vardir bunun iginde. Yakala-
yin su Yahudi’yi, baglayin, iizerinde ne kadar para varsa
hepsini alin, kendisini de dogru igeri atin!” Ciinkii ne kadar
pislik varsa hepsi Yahudilerin iizerine atihr. Ciinkii herkesin
goziinde bir kopekten farksizdir Yahudi. Ciinkii Yahudi ise
insan degildir diye diisiiniirler.

— Oyleyse arabana balik yiikle, arasina da beni sakla!

— Olmaz efendim! Gergekten olmaz! $imdi Polonya’da
kithk var. Kopekler gibi aglar. Baliklara saldirig, efendimizi
bulurlar.

— Neyse, seytanin sirtinda da olsa gotiir beni, yeter ki
gotiir!

— Bak ne diyecegim efendim! (Yahudi kol agizlarimi ki-
virdy, elleriniiyice agip Taras’in yanina sokuldu.) $6yle yapa-
cagiz. Simdilerde her yerde kaleler, satolar insa ediyorlar. Al-
manya’dan Fransiz mithendisler geldi. Bu yiizden yollarda
arabalar tugla, tas tagiyor. Efendim arabanin en altina uzan-
sin, iizerine ben tugla koyarim. Agam saglam yapilidrr, tug-
lalar biraz agirhk yapacak olsalar da, ona bir gey olmaz.
Efendime yiyecek, igecek verebilmem igin arabanin tabanina
alttan bir delik agarun.

— Nasil bilirsen 6yle yap, yeter ki oraya gotiir beni!

Bir saat sonra iki siska at kogulu, tugla yiiklii bir araba
Uman’dan yola gikt. Uzun boylu Yankel atlardan birinin
tizerine binmigti. Atin iizerinde hopladik¢a Yahudi takkesin-
den tagms uzun, kivircik saglar dalgalamiyor, atin iizerinde
sirik gibi boyuyla, yol kenarlarina dikili verst direklerini an-
dinyordu.
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Anlatilan bu olaylarin gegtigi ¢aglarda giimriikgiiler de,
yollardaki korucular da yasak isler gevirenlerin heniiz kor-
kulu rityas: degillerdi. Bu yiizden herkes istedigi her seyi bir
yerden bir yere gotiirebiliyordu. Bir gorevli arama yapmak,
incelemek isterse (0zellikle arabada goziine hos gelen bir sey-
ler varsa ve eli de uzunsa) bunu daha gok kendi zevki igin ya-
pard.. Ama tuglanin boyle bir 6zelligi yoktu ve Yankel’in
arabasi kentin ana kapisindan rahatlikla gegmisti. Bulba da-
racik kafesinde yalnizca birtakim giiriiltiiler ve bagris ¢agris
duyuyordu. Bagkaca bir sey duydugu yoktu. Yankel toz top-
rak i¢indeki siska beygirinin iizerinde bir siire daha hoplaya-
rak yol aldiktan sonra “Camurlu” ve ayn1 zamanda (Varso-
va’nin hemen biitiin Yahudileri burada oturdugu i¢in) Yahu-
di Sokag) da denen karanlik, dar bir sokaga sapti. Sanki ev-
ler ters yiiz edilmis de arka avlular sokakta kalmug gibiydi
bu sokak. Giines sanki hi¢ vurmamigti buraya. Kararmus,
simsiyah olmug ahgap evlerin pencerelerinden uzatilmug si-
nklar sokag1 daha da karanhk yapiyordu. Seyrek de olsa,
tugla bir duvar garpiyordu goze. Bu duvarlar bile ¢ogu yer-
de simsiyahti. Kimi zaman, yalnizca yukarilarda, giines vur-
mug stvah duvarlar aliyordu insanin goziinii. Burada her sey-
de miithig bir kabalik s6z konusuydu: Yerlere atilmig soba
borulari, pagavralar, eski piiskii egyalar, kirik tekneler... In-
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sanlar, iglerine yaramayan her geyi, gelen gegen bu dokiintii-
leri tiim duyulanyla hissetme zevkinden mahrum kalmasin
diye sokaga atmigt1 sanki. Evlerden sokagin kargisindaki ev-
lere uzatilmig, Yahudi goraplari, kisa pantolonlan ve tiitsii-
lenmig kazlar asih siriklara at sirinda gegen biri kolayhkla
ulagabilirdi. Kimi zaman kohne bir pencereden Yahudi bir
kizin rengi solmug boncuklarla siislii, oldukga alimh, kiigii-
ciik yiizii goriiniiyordu. Ustii bag yirtik, kir pas iginde, kivir-
cik sagh bir siirii Yahudi ¢ocuk ¢amurlarin iginde bagira ¢a-
gira oynuyordu. Yizii gozii ¢illi kizil sagh bir Yahudi (giller-
den yiizii serge yumurtasim andiriyordu) bagini uzatip bakti
pencereden. Kendi anlagilmaz dilinde bir seyler soyledi Yan-
kel’e. Hemen bir avluya soktu arabay: Yankel. O sirada bir
baska Yahudi gegiyordu sokaktan. Durdu, o da kanst1 soze.
Bulba sonunda tuglalarin altindan ¢iktiginda aralarinda he-
yecanh heyecanh konusan ii¢ Yahudi gordi.

Yankel her geyin yolunda oldugunu, oglu Ostap’in kent
zindaninda yattigin, nobetgileri kandirmak zor olsa da, Os-
tap’la goriigmesini saglayabileceklerini syledi.

Bulba ii¢ Yahudi ile birlikte bir odaya girdi.

Yahudiler yine kendi dillerinde konusmaya bagladilar.
Taras sirayla her birinin yiizilne bakiyordu. Sanki bir sey
sarsmust: onu: Soguk ve kayitsiz yiiziinde yikici bir umut ale-
vi (insanin bazen umutsuzlugun son noktasinda hissettigi bir
umut alevi) parlamigt1 sanki. Yagh kalbi bir gencinki gibi gar-
pryordu.

— Beni dinleyin Yahudiler! dedi cogkulu bir sesle. Sizin
yapamayacagmniz ey yoktur diinyada. Denizin dibinden de
olsa gikarirsimiz insani, eski bir atasozii goyle der: “Bir Yahu-
di yeter ki galmak istesin, kendi parasim bile galar.” Oglumu
kurtarin! O seytanlarin elinden kagmasi igin bir geyler yapin.
Su adama on iki bin altin verecegimi s6yledim. On iki bin al-
tin daha ekliyorum buna. Neyim var neyim yok, degerli eg-
yalarumi, topraga gomdiigiim altinlarimi, evimi, giysilerimi
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satip savacagim, Omiir boyu siirecek bir kontrat imzalayaca-
gim sizinle, savaglarda elime gegecek her geyin yarisi sizin
olacak.

Yankel derin bir gogiis gegirdi.

— Ah, olmaz sevgili efendim, olmaz! dedi.

Oteki Yahudi onaylad: arkadagin:

— Hayir, olmaz!

Ug Yahudi birbirine bakti. Ugiincii Yahudi arkadaslarina
iirkekge bakarak:

— Ne dersiniz, bir denesek mi? dedi. Belki Tanr1 yardim
eder bize.

Ug Yahudi aralarinda Almanca konusmaya basladi. Ta-
ras kulak kesilmesine kargin, onlarin konustuklarindan hig-
bir gey anlayamiyordu. Yalmzca sik sk “Mardohay” sozcii-
guniin gectigini fark etmisti, o kadar.

— Bak efendimiz! dedi Yankel. $imdi biz, diinyada bir esi
daha olmayan biriyle konugmaya gidecegiz. Uf!.. Silleyman
gibi bilge bir adamdir. Onun elinden bir sey gelmezse, diin-
yada hig kimse bir sey yapamaz demektir. Sen burada kal. Is-
te anahtar, hi¢ kimseyi iceri alma!

Yahudiler sokaga ikt

Taras kapiy: kilitledi ve kiigiik pencereden bu pis Yahudi
sokagina bakmaya bagladi. Ug Yahudi sokagin ortasinda di-
kilmig, hayli heyecanl konuguyorlardi. Cok ge¢meden dor-
diincii, arkasindan beginci Yahudi geldi yanlarina. Taras yine
stk stk “Mardohay, Mardohay” diye tekrarladiklarim duyu-
yordu. Yahudiler ikide bir baglarini gevirip sokagin bir yani-
na bakiyorlardi. O sirada sokagin sonundaki kohne bir evin
arkasindan ¢ikan Yahudi ¢ang giymis bir cift bacak, sonra
yanm bir kaftanin etekleri goriindi. Yahudiler hep bir agiz-
dan bagirdilar: “Hah, Mardohay geliyor, Mardohay!” Yan-
kel’den biraz kisa boylu, siska, ama yiizii cok daha fazla ki-
nigik, iist dudag olaganiistii kalin bu Yahudi sabirsiz kalaba-
liga yaklagti. Yahudiler birbirinin s6ziinii keserek bir geyler
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anlatmaya bagladilar ona. Bu arada Mardohay birkag kez
doniip Tarastan yana bakmigt. Onlarin kendisinden s6z et-
tiklerini anlamist1 Taras. Mardohay elini kolunu sallyor, ar-
kadaslarim dinliyor, onlarin s6ziinii kesiyor, sik sik yana tii-
kiirityor ve yarim kaftaninin etegini kaldirarak elini cebine
sokuyor, oradan bir geyler ¢ikariyordu. Bu arada pantolonu-
nun ne denli berbat bir sey oldugu da goriiniiyordu. Sonun-
da Yahudiler 6yle bagirip ¢agirmaya baglamiglardi ki, sokak
bagindaki nobetgi Yahudi sessiz olmalan igin uyarmak zo-
runda kalmigti onlari. Taras giivende oldugundan kugkulan-
maya bile baglamigt1 artikk. Ama Yahudilerin sokakta baginp
cagirarak konugma aligkanhg: oldugunu, onlarin dilinden
seytanin bile anlamadigim hatirlayinca rahatlamigti.

Iki dakika sonra Yahudiler hep birlikte onun bulundugu
odaya girdiler. Mardohay Taras’in yanina geldi, omzunu ok-
sayarak soyle dedi: “Biz istersek, Tann da yardim ederse her
sey yolunda gider.”

Taras diinyada bir esi daha olmayan bu Siileyman’a ba-
kinca i¢indeki umut biraz daha giiglendi. Gergekten de, dig
goriiniigii giiven veriyordu insana: Ust dudag) diipediiz kor-
kungtu. Onun bu iriligi (hi¢ kugkusuz), dig nedenlerden ol-
mustu. Bu Silleyman’in sakalinda yalnizca (o da sol tarafta)
on beg tel vardi. Siileyman’in yiiziinde cesareti nedeniyle 6y-
lesine ok dayak izi vard ki, hi¢ kusku yok, bu izlerin sayi-
sim kendisi de ¢oktan unutup gitmis, onlari dogum lekeleri
olarak gormeye aligmigti.

Mardohay kendisinin bilgeligine hayran arkadaslariyla
birlikte gikip gitti. Bulba odada yalmz kalmigti. O giine ka-
dar bilmedigi tuhaf bir ruhsal durum igindeydi: Hayatinda
ilk kez huzursuzluk duyuyordu. iginde bir heyecan vardi. Bir
mege gibi dayamkh, saglam, sarsilmaz adam gitmis, yerine
iirkek, zayif biri gelmisti. Bir higirt1 duydugunda, sokagin ba-
sinda bir Yahudi gordiigiinde iirperiyordu. Boyle bir ruhsal
durum iginde biitiin giin bekledi. Bir sey yemedi, igmedi,
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gozlerini sokaga bakan kiigitk pencereden hi¢ ayirmadi. Ni-
hayet hava karardiktan sonra Mardohay ile Yankel geldi.
Taras’in kalbi duracak gibi garpiyordu.

Vahsi bir atin sabirsizligiyla sordu:

— Ne oldu? Haberler iyi mi?

Yahudiler cevap vermek igin daha soluklanamamiglard:
ki, Taras Mardohay’in takkesinin altindan sarkan (oldukga
pis de olsa) buklesinin eksik oldugunu fark etti. Besbelli, bir
sey soylemek istiyordu, ama dyle sagmalamaya baglamugt: ki,
soylediklerinden Taras higbir gey anlayamiyordu. Bu arada
Yankel de tigiiamiig gibi ikide bir elini agzina gotiriiyordu.

Yankel:

— Ah sevgili efendimiz! dedi. Su siralar kesinlikle olmaz!
Yemin ederim, imkansiz! Suratina tiikiiriilecek pis bir millet
bu! Mardohay anlatsin size de dinleyin. Diinyada simdiye
kadar higbir insanin yapmayacag: seyleri yapti Mardohay.
Ama Tann boyle istedi, olmad:... Zindanlarda ¢ bin asker
var ve yarin hepsini idam edecekler.

Taras Yahudilerin g6zlerinin i¢ine bakti. Ama simdi bu
bakiginda sabirsizhk da yoktu, ofke de.

— Efendimiz ogluyla goriigmek isterse yarin sabah er-
kenden, giines dogmadan gideriz. Bekgileri elde ettik, bir ¢a-
vus da s6z verdi. Ama bu diinyada giin yiizii gormesin rezil-
ler! Ne insanlar! Ne agg6zlii bir millet! Bizim aramizda bile
yoktur bu kadar aggozliisiit Her birine elli altin verdim, ¢a-
vusa ise...

Taras kararl bir tavirla (ruhuna yine kendine giiven dol-
mustu) s6yle dedi:

— Pekala. Gotiiriin beni ona!

Yankel’in, Almanya’dan gelmis bir kont gibi giyinmesi
onerisini kabul etti Taras. Tedbirli Yahudi kont giysilerini
onceden hazirlamist: bile. Vakit geg olmugtu artik. Tanidigi-
muz ev sahibi, kizil sagh, yuzii ¢illi Yahudi, hasir kaph ince
bir dosek ¢ikarip Bulba igin sedirin iizerine serdi. Yankel ye-
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re serilmig yine 6yle bir dégege uzandi. Kizil sagh Yahudi ga-
nakla bir gey icti, yarim kaftanimi ¢ikarip bir yana atn, yal-
nizca goraplariyla, potinleriyle kaldi (boyle biraz da civcive
benziyordu), karisiyla birlikte, dolabi andiran kuytu bir ko-
seye cekildi. Yahudi kar koca ev kopekleri gibi kosede doge-
meye kivrilip yatular. Ama Taras’in géziine uyku girmiyor-
du. Yatagin iginde kipirdamadan oturuyor, parmaklariyla
masada hafiften trampet ¢aliyordu. Cubugu agzindayd. Du-
manindan Yahudi uyku arasinda hapsiriyor, battaniyeyi bur-
nunun iizerine ¢ekiyordu. Safak hafiften sékmeye baglamig-
t1 ki, Taras ayagiyla diirttii Yankel’i.

— Hadi kalk Yahudi, getir su Kont giysisini.

Hemen giyindi Taras, biyiklarini, kaglarini siyaha boya-
dy, bagina kiigiik, siyah bir sapka gegirdi. En yakimi bir Ka-
zak bile bu haliyle tamiyamazdi onu. En ¢ok otuz besinde
gosteriyordu. Saghkli bir kirmizihk gelmigti yanaklarina.
Yiiziindeki yara izleri ise buyurmaya aligkin bir insan hava-
s1 veriyordu. Altin iglemeli kont giysisi ¢ok yakigmigti ona.

Sokaklarda heniiz kimsecikler yoktu. Elinde sepetiyle tek
satic1 bile ctkmamigti sokaga. Bulba ile Yankel dig goriiniigii
tiinemig balikgil kusunu andiran bir yapinin 6niine geldiler.
Algak, genig, kararmig, kocaman bir yapiydi bu. Bir ucunda
leylek boynuna benzeyen uzun, ince bir kule yiikseliyordu.
Kulenin tepesinde ise kiigitk bir ¢ati vardi. Degisik birgok
amagla kullaniliyordu bu yap:: Kiglalar, hapishaneler, hatta
agir ceza mahkemesi de buradaydi. Bizim yolcular ana kapi-
dan girince kendilerini son derece genig bir salonda, daha
dogrusu, istii kapah bir avluda buldular. Yaklagik bin kigi
yatmig uyuyordu burada. Tam kargida daracik bir kap: var-
di. Kapinin 6niinde iki nobetgi oturmug bir oyun oynuyor-
larde: Biri kargisindakinin avucuna iki parmagiyla vuruyor-
du. Gelenlerle pek ilgilendikleri yoktu, ancak Yankel:

— Biz geldik, duydunuz mu beyler? Biziz, dediginde bas-
larini gevirip bakmiglard: gelenlere.
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Nobetgilerden biri tek eliyle kapiy: agarken:

— Gegin! dedi.

Bu arada 6teki elini de vurmasi igin arkadagina uzatrmgti,

Yankel ile Taras daracik, karanhk bir koridora girdiler.
Koridor onlan kiigiitk pencereleri yiiksekte bir salona daha
cikardu.

Birkag ses birden duyuldu:

— Kimdir gelen? Kimse giremez buraya!

Tepeden tirnaga silahl bir siirii asker gordii kargisinda
Taras.

Yankel:

— Biziz! diye seslendi. Inanin yabanci degiliz degerli efen-
diler!

Ama onu dinleyen yoktu. Neyse ki o anda iriyar biri gir-
di igeri. Her seyinden oramin amiri oldugu belliydi, giinkii
herkesten daha yiiksek sesle konuguyor, kiifiirler ediyordu.

— Efendim, biziz, dedi Yankel, haberiniz var gelecegimiz-
den, ayrica efendim kont da tegekkiir edecek size.

— Birakin gegsin adamlar, geytanin dolleri! Bagka hig
kimseyi almayacaksiniz igeri. Kiliglarimzi elinizden biraktigi-
nz1 gérmeyeyim, kopek gibi yere kivriip uyumayin...

Bizim yolcular yiiriidiiler, kiifiirlerin sonunu duymadilar.

Yankel kargilarina gikan herkese:

— Biziz... benim... yabanci degilim! diyordu.

Koridorun sonuna geldiklerinde nobetgilerden birine sordu:

— Ne dersin, gimdi olur mu?

Nobetgi:

— Olur, dedi. Ama sizi zindana sokup sokmayacaklarini
bilemem. Su anda Yan yok. Onun yerine bagka biri bakiyor.

Algak sesle mirildandi Yahudi:

— Ay, ay! Isler kotii, efendim!

Taras kararl:

— Yiiri! dedi.

Yahudi yiiriidii.
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Zindana inen tepesi sivri kapinin 6niinde biyig: ti¢ kat,
insan azmam bir nobetgi vardi. Onun erkek bir kediye ¢ok
benzemesine neden olan biyigimin bir kat1 yukan, bir kat
One, iglincisii agagrya dogru uzamyordu.

Yahudi ezilip biizillerek, neredeyse yan yan yaklagt: ona.

— Efendimiz! Yiice efendimiz!

— Bana mi soyliiyorsun bunlar1 Yahudi?

— Size soylilyorum yiice efendimiz!

Ug kat biyikl azmanin gozleri parlad.

— Him... dedi. Ben sadece bir askerim!

— Inanin, buranin komutan: sandim sizi. Ay, ay, ay!..
(Boyle soylerken Yahudi bagim iki yana salliyor, ellerini
agiyordu.) Ay, ne heybetli bir goriiniis bu boyle! Yemin ede-
rim, bir albay, tam bir albay! Ne eksiginiz var ki albaydan?
Altimza firtina gibi bir at versinler, alayin bagina gegirsin-
ler, yeter!

Nobetgi biyiginin en alt katini soyle bir sivazladi. Bu ara-
da gozleri iyice parlamaya baglamgt.

Yahudi siirdiirityordu konugmasini:

— Ah su asker milleti! Ne de miithigtirler! Kordonlar,
sirmalari... Giines gibi parlar... Hele kizlar asker goriince...
ay, ay'.

Yahudi tekrar iki yana salladi bagini.

Nobetgi iist kat biyigimi soyle bir burdu ve diglerinin
arasindan at kisnemesine benzer birtakim sesler ¢ikardi.
Yahudi:

— Efendimizin bize bir iyilik yapmasim rica edecektim!
dedi. Bu prens bagka bir iilkeden geldi, Kazaklan gormek is-
tiyor da... Hayatinda hi¢ Kazak gormemis, nasil insanlar ol-
duklarin1 merak ediyor.

Yabana1 kontlarin, baronlarin Polonya’ya gelmeleri ol-
dukea olagan sayilirdi: Avrupa’min bu yar1 Asyali kogesini
merak ettikleri i¢in sik¢a gelirlerdi buraya. Moskova boélge-
siyle Ukrayna’y: ise Asya’da sayarlardi. Bu yiizden nobetgi
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yerlere kadar egilerek, kendisinin de kibar bir geyler soyle-
mesi gerektigini diisiinmiigtii:

— Bilmiyorum, soylu efendimiz, dedi, Kazaklar1 goriip
de ne yapacaksiniz? Insan degil, kopektir onlar. Hig kimse-
nin saygi duymadig) bir de dinleri var.

Bulba birden yiikseltti sesini:

— Ne soylediginin farkinda nusin sen, it oglu it! diye ba-
girdi. Kopek sensin! Dinimize kimsenin saygi duymadigim
ne cesaretle sGyleyebiliyorsun? Aslinda sizin o kiliseden kop-
mus dininize saygisi yok kimsenin!

— Vay, vay! dedi nébetgi. Kim oldugunu gimdi anladim
ahbap: Igerdekiler gibi sen de bir Kazaksin. Dur hele sen, bi-
zimkileri ¢agirayim, goriirsiin o zaman.

Taras yersiz bir ¢ikig yaptigin1 anlamasina anlamigt ama,
durumu diizeltmek igin ne yapmasi gerektigini diigiinmesine
inadi da 6fkesi de izin vermiyordu. Neyse ki o anda Yankel
yetigti:

— Yiice efendim! Kontum nasil bir Kazak olabilir? Ka-
zak olsaydi boyle giysiyi nereden bulabilirdi, boyle soylu bir
goriiniigii olabilir miydi?

— Onu sen benim kiilahima anlat!..

Nobetgi arkadaslarina seslenmek igin agzimi agmugti bile.
Yankel bagirarak susturdu onu:

— Yiice, soylu efendim! Susun, Tann agkina susun! Ba-
kin ne diyecegim! Bize yapacagmnz iyilik i¢in simdiye kadar
gormediginiz kadar biiyiik para verecegiz size: Tam iki al-
tin...

— Of be! Ne biiyiik para! Tam iki altin ha? iki altn be-
nim igin higtir: Iki alam berberime sakalimin yalnizca bir ya-
nin1 kessin diye veriyorum ben. Yiiz alan ver Yahudi! (No6-
betgi biyiginin en iist katim1 burmaya baglamgti.) Yiiz altin
vermezsen hemen simdi seslenecegim!

Yahudi’nin yiizii bembeyaz olmustu. Deri altin kesesinin
bagini ¢6zerken son derece tizgiin:
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— Ufacik bir ig igin ¢ok istediniz! diye mirildands.

Ama bir yandan da, kesesinde en ¢ok yiiz alan oldugu-
nu, nobetginin de bu yiizden fazlasini isteyemeyecegini diigii-
nerek seviniyordu da. Nobetginin altinlari avucuna ahp, da-
ha ¢ok istemedigine uiziiliyormus gibi baktiginu fark edince
Yankel:

— Efendimiz, efendimiz, hemen gidelim, dedi. Bunlarin
ne pis bir millet oldugunu goriiyorsunuz iste!

Bulba:

— Ne o, seytanin dolii, dedi, altinlari aldin, igeri sokma-
yacak musin bizi? Altinlan aldigina gore kapiyr agmak zo-
rundasin. Madem altinlan aldin, istedigimizi yapacaksin!

— Cehennemin dibine kadar yolunuz var! Hemen ¢ekip
gidin buradan. Yoksa gimdi bagiracagim, ikinizi de burada...
Haydi defolup gidin, size soyliiyorum, hemen gimdi gekin
arabamzi!

Zavalli Yankel yiiksek sesle yalvariyordu Taras’a:

— Efendim! Efendim! Hemen gidelim! Tann agkina gide-
lim! Birakin sunu, giin yiizii gérmesinler bu diinyada!

Bulba yavagga 6niine egdi bagini, doniip yiiriidii. Bosa gi-
den altinlara i¢i yanan Yankel sizlanarak yiiriiyordu arkas:
sira.

— Ne diye kizdimiz 6yle? Biraksaydimz havlasaydi ké6-
pek! Hirlagmadan duramaz bu millet! Su ise bak! Adam bi-
zi kovalamak igin yiiz altin aldi! Oysa bizimkilerin saglarim
yolar, suratlarin1 dagitirlar, ama kimse gikarip yiiz altin ver-
mez onlara. Ah Tanrim! Yiice Tanrim!

Bu durum Taras’a ¢ok daha agur geliyordu. Yiiregi alev
alev yaniyordu. Aklina bir gey gelmis gibi silkindi birden:

— Yiirit! dedi. Alana gidecegiz. Ona nasil igkence ede-
ceklerini gormek istiyorum.

— Aman efendim! Nigin gidecegiz oraya? Ne yarari ola-
cak size bunun?

Taras kararl:
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— Yiiri! dedi.

Yahudi oflayip puflayarak, bir dad: gibi yiiriidii Taras’in
arkas: sira.

Idamlarin yapilacag alan1 bulmak zor olmadi. Her yan-
dan halk oraya akiyordu giinkii. O karanlik ¢aglarda yal-
nizca ayaktakim igin degil, toplumun iist siniflar igin de
idamlari izlemek en biiyiik eglencelerden biriydi. En dindar-
larindan ¢ok sayida yagh kadin, en korkaklarindan geng
kizlar, kadinlar (sonra biitiin gece kanh cesetleri diiglerinde
goriip en sarhosundan muhafiz subaylarimin bagiramayaca-
g1 kadar yiiksek sesle bagirarak uyanmalari pahasina) bu
idamlan izlemek zevkinden yoksun etmezlerdi kendilerini.
Cogu gozlerini kapayip, bagin 6te yana gevirip isterik bir
cirpinmayla “Ah, ne korkung bir ac1 bu!” diye gighklar atar,
ama uzun siire oradan ayrilmazdi. Bazilar ise agzim agar,
kollarini 6ne uzatir, daha iyi gérmek igin 6niindekilerin tize-
rine gtkmak isterdi. Sisko bir kasap irili ufakh baglarin ara-
sindan kocaman suratim uzatmus, isin erbab: gibi yapilan
hazirliklar izliyor, arada, bu bayram giinii ayn1 meyhanede
birlikte ictigi igin “arkadagim” dedigi yanindaki silah usta-
siyla tek heceli sozciiklerle konusuyordu. Bazilar aralarin-
da heyecanl heyecanli konuguyordu. Bahse girenler bile
vardi. Ama kalabaligin biiyitkk ¢ogunlugu, ne olursa olsun,
diinyaya, her seye burunlarin1 karigtirarak bakan takimin-
dandi. On siradaki kentin biyikh ileri gelenlerinin hemen
yaninda bir Leh beyi ya da Leh beyine benzeyen asker iini-
formal: bir geng dikiliyordu. Giyecek nesi var nesi yok, ke-
sinlikle hepsini giymis (evinde yalmzca yirtik bir gomlegiyle
eski gizmeleri kalmig olsa gerekti), buraya Gyle gelmisti.
Boynundaki biri agagida iki zincire bir duka altin1 takmugt1.
Yaninda yavuklusu Yuzisya vard.. Sevgilisinin ipekli giysisi-
ni kimse kirletmesin diye ikide bir doniip arkasina bakiyor-
du. Olacaklar konusunda bagka agiklamaya gerek kalma-
yacak kadar ayninnlariyla her seyi anlayordu ona. “Evet
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ruhum Yuzisya,” diyordu. “Burada gordiigiiniiz insanlarin
hepsi, suglular1 nasil idam edeceklerini gormek igin toplan-
di. Bak ruhum, elinde bir balta ile bazi geregler gordiigiin su
adam var ya, cellattir, idami o gergeklestirir. idam edilecek
sugluyu 6nce garka gerecekler, sonra iskenceye yatiracaklar.
Bu arada heniiz 6lmemis olacak suglu. Ama ruhum, kafas:-
1 kestikleri anda olecek. Once gighklar atacak, qirpinacak,
ama kafasi ugurulunca artik gighk da atamayacak, bir sey
yiyemeyecek, icemeyecek de, giinkii canim, kafasi1 olmaya-
cak artik.” Yuzisya biitiin bunlar1 dehget iginde ve merakla
dinliyordu. Evlerin damlari insan doluydu. Baglarinda tak-
keye benzeyen bir seyler olan biyikh, yagh insanlar gati pen-
cerelerinden sarkmug bakiyorlardi. Kentin ileri gelenleri siis-
li balkonlarda oturmug, kalabalig: izliyordu. Giiliimseyen
cok hos bir bey kiz1 seker gibi bembeyaz eliyle korkuluga
tutunmugtu. Oldukga sisman beyler magrur tavirlarla baki-
yordu asagiya. Son derece giizel giyimli, yenlerini geriye at-
mus usaklar beylerine gesitli icki ve yiyecek servisi yapiyor-
lardi. Simsiyah go6zlii yaramaz bir bayan tazecik eliyle bir
boregi veya meyveyi kapiyor, agagiya, halka atiyordu. Aga-
gidaki ag askerler atilanlar1 kapmak igin hep birden sapka-
larin1 uzatiyorlar, uzun boyu nedeniyle bagi kalabaligin igin-
de herkesin baginin iizerinde olan biri (sirmalar kararmig,
rengi solmug kirmiz: bir kaftan vard iizerinde) kolunu yu-
karidan uzatiyor, bayanin attig1 béregi kapiyor, dudaklari-
na gotiiriip opiiyor, kalbinin iizerine bastirdiktan sonra ag-
zina atiyordu. Balkonun altinda asih altin kafesteki gahin de
kalabalig izleyenler arasindayd:: Bagini yana yatirmig, pen-
cesini kaldirmg, o da dikkatle izliyordu kalabaligi. Kalaba-
lik birden dalgalandi, her yandan sesler duyuldu: “Getiri-
yorlar... getiriyorlar!.. Kazaklar1 getiriyorlar!..”

Kazaklar baglar1 agik, uzun per¢emleri ortada, geliyor-
lardi. Sakallar1 kesilmemigti. Urkek, iizgiin degildi yiirii-
yiigleri, sakin ve magrurdu. Iyi, kalin kumagtan giysileri es-
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kimig, iizerlerinden lime lime dokiiliiyordu. Baglarini gevi-
rip bakmiyorlard: halka, selam da vermiyorlardi. En 6nde
Ostap vardi.

Ostap’im goriince neler hissetmigti acaba koca Taras? O
anda neler vard: yiireginde? Kalabaligin arasindan bakiyor-
du ogluna, en kiigiik bir hareketini kagirmiyordu. Idam ala-
nina geldiklerinde Ostap durdu. Bu agir kaderi 6nce onun
tatmasi gerekiyordu. Doniip arkadaglarina bakti, kolunu ha-
vaya kaldird: ve yiiksek sesle goyle dedi:

— Tannm, bana oyle bir gii¢ ver ki, buradaki dinsizler
bir Hiristiyan’in ac1 gektigine tanik olmasinlar! Higbirimizin
agzindan tek sozciik gikmasin!

Sonra idam sehpasina yiiriidii.

Bulba ak per¢emli bagini 6niine egip algak sesle muril-
dand:

— Aferin sana oglum, aferin!

Cellat Ostap’in iizerindeki yirtik pirtik geyleri gekip ¢1-
kardi. Kollarin1 bacaklarini bu amagla yapilmis garka bagla-
dilar ve... Burada insanin tiiylerini diken diken eden o cehen-
nem acilann anlatarak okuyucuyu rahatsiz etmeyecegiz. In-
sanlarin savagmaktan, birbirlerini bogazlamaktan bagka bir
sey bilmedikleri, ruhlarinin koreldigi, insanliktan uzak ol-
duklari o acimasiz, kati ¢aglarin bir buluguydu bu. O ¢aglar-
da bazlar, ¢ok az sayida insan bu vahgete bosuna kars: ¢1-
kiyordu. Ama dinleyen olmuyordu. Ruhlan da akillar1 da
aydinlik kral ve birgok savasgi, Kazaklar1 boylesine korkung
bigimde cezalandirmanin o ulusun intikam duygularini daha
da kabartmaktan, giiclendirmekten bagka bir seye yarama-
yacagim bosuna soyliiyordu. Kralin ve savaggilarin giicii, ka-
fasizhklariyla, dar gorigliiliikkleriyle, ¢ocuksu gururlariyla,
ige yaramayan kibirleriyle meclisi oyuncaga gevirmig devlet
ileri gelenlerinin ve zenginlerin giicii yaninda zayif kaliyordu.
Ostap igkenceye, aciya bir dev gibi katlandi. Ne bagirdi, ne
inledi, kollarinin ve bacaklarinin kemiklerini tek tek kirarlar-
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ken bile, derin bir sessizlige gomiilmiis kalabalikta en uzak-
takiler bu gatirtilardan iirperirken, balkonlardaki hanime-
fendiler baglarini 6te yana gevirirlerken bile Ostap’in agzin-
dan iniltiye benzer en kiigitk bir ses gtkmamus, yiiziinde tek
kas titrememigti. Taras kalabaligin arasinda bagimi 6niine eg-
mig, kipirdamadan duruyor, arada bir gururla bakigimi kal-
dinyor, magrur bir tavirla yalmzca goyle minldaniyordu:
“Aslan oglum benim, aferin sana!”

Ama onu son 6liimciil igkenceye yatirdiklarinda giicii tis-
kenmek iizereydi artik. Cevresine bakindi Ostap: Tamdik
kimse yoktu yaninda, herkes yabanciyd! Oliirken hig degil-
se bir yakini olsaydi yaninda! Yufka yiirekli annesinin ya da
sagini bagin1 yolan, bembeyaz gogiislerini yumruklayan bir
yavuklunun higkinklarn degildi duymak istedigi. Onu biling-
li konugmasiyla yiireklendirecek, 6liirken rahatlatacak sag-
lam, metin bir erkek, babasi olsun istiyordu yanminda. lyice
titkendi giiciy, ici sizladi.

— Babaagim! Neredesin babam? Sesimi duyuyor mu-
sun? dedi.

Sessizlige gomiilmiig kalabaligin iginden bir ses yiikseldi:

— Duyuyorum oglum!

O anda iirperdi kalabalikta herkes.

Siivariler bunu soyleyeni bulmak igin kalabaligin arasina
daldi. Yankel’in yiizii gargaf gibi bembeyaz kesilmigti. Siiva-
riler biraz uzaklaginca Taras’a bakmak igin arkasina déndii.
Ama Taras goriiniirlerde yoktu. Yer yarilmus, igine girmigti
sanki.
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Sonunda ¢ikmigti ortaya Taras. Yiiz yirmi bin kigilik Ka-
zak ordusu Ukrayna’nin sinirinda goriilmiigtii. Bu, ganimet
toplamak ya da Tatarlar1 kovalamak igin yola ¢ikmug kiigiik
bir ordu veya birlik degildi. Hayr, biitiin bir ulus ayaga
kalkmugti. Ciinkii halkin sabn1 tagmugti artik —haklariyla
alay edilmesinin, onurlarimin ayaklar altina alinmasinin,
atalarindan kalma dinlerine, kutsal torelerine, kiliselerine
kara galinmasinin, Leh beylerinin zorbaliginin, ulus olarak
ezilmelerinin, ¢ektikleri acilarin, Hiristiyan iilkesinde Yahu-
dilerin beyler gibi yagamalarinin- yillardan beri Kazaklarin
ofkesini koriikleyen her seyin intikamim alacaklardi. Ostra-
nitsa adinda geng¢ ama vyiiregi giiglii, yigit bir Kazak vard:
ordunun baginda. Ulusunun sinirsiz giiciinii o yonetiyordu.
Danigman olarak yanina eski bir arkadasini, deneyimli, ¢ok
yash Gunya’y: almigti. On iki bin kigilik sekiz alayin bagin-
da sekiz albay vardi. Komutanin hemen arkasinda iki yiiz-
bagi ile ordunun simgesi, direge bagh at kuyrugunu tagiyan
bagsancaktar bulunuyordu. Ugii birlikte komutamin arka-
sinda yiirityorlardi. Bir yiizbag: asil sancag tagtyordu, daha
bir siirii sancaklar, bayraklar agilmig, ayrica atamanin sim-
gesi at kuyrugunu tagiyanlar da vardi. Alaylarda daha bir
stirii gorevli vardi: Arabacilag, silahgilar, alay yazicilari, ay-
rica piyade ve siivari birlikleri, neredeyse bir o kadar da go-
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niillii. Ulkenin her yanindan gelmisti Kazaklar: Cigirin’den,
Pereyaslav’dan, Baturin’den, Gluhov’dan, Dinyeper’in aga-
gilarindan, yukarilarindan ve adalarindan. Sayisiz at, araba
yayilmigt ovalara. Ama bunca Kazak’in ve sekiz alayin ara-
sinda en seckinleri Taras Bulba’min komuta ettigi Kazaklar
ve alaydi. Birgok bakimdan 6teki alay komutanlar arasin-
da 6nemli bir agirhgy, sayginligi vardi Taras’in: Ileri yagiyla
da, deneyimiyle de, alayimi yonetme becerisiyle de, diigma-
na en ¢ok kin beslemesiyle de herkeste saygi uyandiriyordu.
Sinirsiz acimasizhig), merhametsizligi, gaddarhg kimi Ka-
zaklara bile agin1 geliyordu. Hep diismani asmaktan, kurgu-
na dizmekten s6z ediyor, toplantlarda onlar1 yok etmekten
baska bir 6neride bulunmuyordu.

Kazaklarin kendilerini gosterdikleri cenkleri, seferlerinin
nasil gelistigini anlatmaya gerek yok: Bunlarin hepsi destan-
larin sayfalarinda var. Rus yurdunda din ugruna ayaga kal-
kan halkin ne biiyiik zaferler kazandig: biliniyor: inangtan
bityiik gii¢ yoktur. Azgin denizin dalgalarina yerinden kipir-
damadan binlerce yil kars1 koyan, gogiis geren bir kaya gibi
sarsilmaz, yenilmez bir giigtiir inang. Denizin derinliklerin-
den ¢ikip gokyiiziine dogru uzatir higbir geyden etkilenme-
yen, yekpare bir tagtan olugan saglam burglarini. Her yerden
goriniir, yanindan gelip gegen dalgalara bakar. Ona tosla-
yan geminin vay haline! Giigsiiz kaburgasi parga parga olur
geminin, denizin dibini boylar, igindekilerin gighklar1 gokle-
re yiikselir.

Tarih kitaplarinda, bogaltilan kentlerden Leh askerlerinin
nasil kagtiklari, vicdansiz Yahudi tefecilerin daragaglarinda
nasil sallandirildiklari, kralin ordu komutam Mikolaj Potoc-
ki’nin koca ordusuyla bu yenilmez gii¢ karsisinda nasil za-
vallh duruma diistiigii, arkasindan kovalayan Kazaklardan
kagarken ordusunun en g6zde boliimiiniin kiigiik bir irmak-
ta nasil boguldugu, Kazaklarin onu kigiik bir koyde nasil
kistirdiklar, 6fkeden kudurmug Kazaklarin yaptiklari, yapa-
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cak bir seyi kalmayinca Leh ordu komutanimin, kraln ve
devletin yoneticileri adina yemin ederek, Kazaklarin her ko-
sulunu nasil kabul ettigi, onceki haklarinin ve mal miilkleri-
nin hepsinin kendilerine iade edilecegini nasil soyledigi anla-
tihr. Ama Kazaklar Lehlerin yeminine ne kadar inanilabile-
cegini iyi bilirlerdi. Koydeki Rus papazlari olmasaydi, Potoc-
ki alti bin altin degerindeki safkan atina kurulup soylu hani-
mefendilerin bakiglarin, soylu erkeklerin kiskanghklarini bir
daha iizerine ¢ekemeyecek, senatorlere gorkemli ziyafetler
vererek giiliip eglenemeyecekti. Papazlar, alan isglemeli piril
piril ciippeleriyle, ellerinde tasvirlerle, haglarla kargilarina
¢ikuklarinda (en onde elinde hagla, baginda ayin baghgiyla
baspapaz vardi), Kazaklann hepsi kalpaklarini ¢ikanp bag-
larin1 6ne egmiglerdi. Oyle bir anda hig kimseye, krala bile
saygi gostermezlerdi, ama kendi Hiristiyan kiliseleri kargisin-
da saygilarinin simin yoktu ve kiliselerinin din adamlarina
saygilar1 da biiyiiktii. Potocki’yi, biitiin Hiristiyan kiliseleri-
ne ozgiirlitklerini taniyacag, eski diigmanliklari unutacag,
Kazaklara bir daha asla saldirmayacag: konusunda yemin
ettirdikten sonra albaylariyla birlikte birakmaya razi oldu
ordu atamani. Yalmzca bir albay boyle bir antlasmay: kabul
etmedi. Taras’n o albay. Bagindaki pergemden bir tutam sag
koparip goyle haykird:

— Hey, komutan ve albaylar! Kadinlar gibi davranma-
yin! inanmayin Lehlere! Sonra kancik képekler gibi satacak-
lar sizi!

Alay yazicisi banig kogullarimi yazih olarak getirip kendi-
sine verdiginde Taras en has gelikten degerli Tiirk kilicini ge-
kip ¢ikardi kinindan, gubuk kirar gibi ortadan ikiye boldii,
bir pargasim bir yana, 6tekini 6biir yana olabildigince uzaga
firlatuktan sonra goyle dedi:

— Elveda arkadaglar! Bu iki kilig pargas bir daha birlege-
meyecegj, bir kilig olamayacag gibi, biz de bu diinyada bir
daha bir araya gelip goriisemeyecegiz! Sizlere veda ederken
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bu s6yledigimi unutmayin. (Bunu soylerken sesi yiikselmig,
anlagilmaz bir gii¢ kazanmigti. Bilinmeyen gelecegi haber ve-
ren bu sozlerini Kazaklar baglari 6nlerinde dinliyorlard..)
Oliirken bu sozlerimi hatirlayin! Huzur ve bariga kavugtugu-
nuzu mu saniyorsunuz? Ulkenizde efendi gibi yagayacaginizi
mu samiyorsunuz? Efendilere efendilik mi yapacaksimz? Ata-
man, kafanin derisini yiiziip i¢ine saman dolduracaklar, yil-
larca panayir panayir dolastiracaklar! Siz de kafanizi kurta-
ramayacaksiniz arkadaglar! Kara topragy boylayacaksimz.
Bedenlerinizi koyun gibi kazanlarda canh canh kaynatmaz-
larsa, en azindan rutubetli zindanlarda giirityip gideceksiniz!

Taras kendi alayina doniip siirdiirdii konugmasini:

— Siz de arkadaglarim! Iginizden hanginiz iki sevgilinin
yatakta sarmag dolas 6ldiigii gibi, Kazak onurunuzla birlik-
te 6lmek degil de, ocak baginda, kadin etegi dibinde veya her
pislik gibi bir meyhane kapisi 6niinde zilzurma sarhog 6lmek
ister? Belki de eve donmek, inangsiz biri olmak, Leh Katolik
papazlarim sirnnizda tagimak istersiniz?

Taras’in alayindakiler hep bir agizdan haykird::

— Biz de seninle geliyoruz efendi albayimiz!

Birgok Kazak daha kogarak gelip katildi onlara.

Taras kalpagim bagina iyice gegirip, geride kalanlara 6f-
keyle bakarak atinin iizerinde daha bir dik oturduktan
sonra:

— Benimle geliyorsaniz, yiiriiyiin! dedi. (Sesini yiikseltti.)
Kimse kotii sdyleyemeyecek arkamizdan! Hadi aslanlarim!
Katoliklere ziyarete gidiyoruz!

Ve mahmuzladi atini. Yiiz arabalik bir kafile ile birlikte
cok sayida ath veya piyade yiiriidii arkasindan. Taras do-
niip geride kalanlara meydan okurcasina bakiyordu. Ofke
vardi bakiglarinda. Kimse durdurmaya yeltenmemigti onla-
r1. Kalanlarin bakiglari arasinda uzaklagiyordu alay. Taras
daha uzun siire doniip doniip meydan okurcasina bakmug-
1 arkasina.
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Ordu atamaniyla albaylar iizgiindii. Derin diigiincelere
dalmiglardi. Kotii geyler olacag: 6nsezisi dolmugtu iglerine.
Agizlarim bigak agmiyordu. Taras’in kehanetleri bog ¢ikma-
mugtr. Cok gegmeden Lehler Kanev’e saldirmig, ordu atama-
ninin bagi ordunun ileri gelenlerinin baglanyla birlikte sirik-
larin tepesine gegirilmisti.

Taras m1 ne yapu? Alayiyla biitiin Polonya’y: dolagt, on
sekiz koyii ve yaklagik kirk Leh kilisesini yikti, Krakov’a ka-
dar ilerledi. Kazaklar bir¢ok Leh savaggisimi oldiirdiiler, en
zengin yerleri, konaklar talan ettiler. Leh beylerinin mahzen-
lerindeki yillanmig saraplar, ballari yerlere sagtilar, degerli
kumaglarin, giysilerini, egyalarim yaktilar. Taras durmadan
“Higbir seye acimayin!” diyordu. Kazaklar kara kash, beyaz
gogiislia parlak yiizlii Leh kizlarina da acomiyordu. Taras ki-
liselerin sunaklarina siginanlan bile sunakla birlikte diri diri
yaktinyordu. Alevlerin arasindan beyaz birgok kol, higbir
yiiregin dayanamayacag, isitince bozkirdaki otlarin bile bo-
yunlarim biiktiigii korkung gighklarla uzaniyordu. Ama aci-
masiz Kazaklar higbir geye kulak asmiyor, sokakta gordiik-
leri geng kizlar1 mizraklarinin tepesine gegirip alevlerin igine
anyorlardi. Taras durmadan goyle diyordu: “Adi Lehler, Os-
tap’umun ruhuna boyle dua okuturum ben iste!” Bu gesit du-
alar1 birgok yerde okutuyordu. Bu arada Leh hiikiimeti, Ta-
ras’in yaptiklarinin dogal haydutluktan ileri gittigini goriin-
ce, Taras’1 kesinlikle yakalamasi igin Potocki’nin emrine beg
alay verdi.

Kazaklar kegi yollarindan, sapa patikalardan giderek
alt1 giin yakalanmamuglardi. Bu zor kagigtan atlar bitkin
diigmiis, ama Kazaklar1 yakalanmaktan kurtarmiglardi.
Ne var ki, Potocki kendisine verilen gorevi bu kez hak
ettigini kanitladi. Durmadan dinlenmeden izledi Kazak-
lari, sonunda Taras’in kisa siire de olsa alayin dinlenme-
si i¢in Dinyester kiyisinda girdigi yikik dokiik kalede ye-
tigti onlara.
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Kale Dinyester’in dik bir yamacinda yer yer ¢okmiig tab-
yastyla, yikilmig duvarlarinin kalintilariyla yiikseliyordu. Ka-
lenin tizerinde bulundugu kayanin yiizeyi her an yerlerinden
kopup asagiya inecek tag pargalan ve kink tuglalarla kaphy-
d. Leh kralinin ordu komutam Potocki burada ovaya bakan
iki yandan kugatt kaleyi. Kazaklar tugla, tag atarak dort giin
vurustular, ¢arpistila. Ama bir zaman geldi, barutlan da, yi-
yecekleri de, giileri de titkendi. Taras o zaman bir yarma ha-
rekat yapmaya karar verdi. Kazaklar bagarih da olacaklard,,
ayagna gabuk atlan yine kurtaracakti onlar ki, birden dur-
du Taras, bagirdi: “Durun! Cubugumla tiitiin kesem diigti,
gubugumun agagilik Lehlerin eline gegmesini istemiyorum!”
Egildi koca Kazak ve denizde, karada, katildig: seferlerde,
evinde yanindan ayirmadig yoldagi qubuguyla tiitiin kesesini
otlarin arasinda aramaya koyuldu. O anda bir Leh siiriisii
bindi tepesine, gii¢lii omuzlarindan yakaladi. Kendini kurtar-
mak igin silkinecek oldu Taras, ama eskiden oldugu gibi etra-
fa savrulmad: onu yakalayan diigman askerleri. “Ah su ihti-
yarhk!” dedi giiglii kuvvetli koca Kazak ve aglamaya baglad.
Oysa kabahat onun ihtiyarhiginda degildi: Daha biiyiik giig
daha az olana iistiin gelmigti. Otuzdan fazla Leh askeri qul-
lanmigt1 iizerine. “Kargayr yakaladik!” diye baginyorlardi.
“Simdi bu pis kopegin en iyi nasil onurlandirilacagina kalyor
ig!” Komutanin iznini alip herkesin 6niinde onu yakmaya ka-
rar verdiler. Hemen orada tepesini yildirim pargalamig kuru
bir agag vard. Zincirlerle o agaca bagladilar Taras", her yan-
dan goriilsiin diye yukar kaldinp ellerindengivilediler, agacin
dibine odun yigmaya bagladilar. Ama Taras'in baktigi odun-
lar degildi, onu yakacak olan ateg degildi onun diisiindiigii.
Uzaklagan Kazaklarin arkasindan bakiyordu: Yukaridan her
seyi avucunun i¢indeymis gibi goriiyordu.

— Cabuk olun aslanlarim, gabuk olun! diye bagiriyor-
du arkalarindan. Tepedeki ormana dalin, orada bulamaz-
lar sizi!
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Ama riizgir ulagtirmadi Kazaklara onun bu soyledigini.
Umusuzca muirildand: Taras:

— Yakalay1p oldiirecekler onlari, bosu boguna 6lecekler!

Bagini gevirip asagiya, Dinyester’in piril piril sularina
bakti. O anda parlad: gozleri. Kamiglarin arasinda dort ka-
yik gormiigtit. Biitiin giiciinii toplayip avazi giktiginca ba-
gurdr:

— Kiyiya inin! Kiyiya arkadaglar! Soldaki tepeden agag:
inin. Sahilde kayiklar var. Peginizden gelememeleri igin ka-
yiklara binip kagin!

Bu kez riizgir dogru yonden esiyordu. Kazaklar Ta-
ras’in her sozciigiinii gok iyi duymuglardi. Ama bu s6zciik-
ler bagina baltanin inmesine, gozlerinin kararmasina neden
olmugtu.

Bu arada Kazaklar dortnala kagiyordu. Ama Lehlerin
solugu enselerindeydi. Baktilar, dolambagl, dar yol bir ya-
rin bagina getirdi onlar. Bir an durdular, hep bir agizdan
“Arkadaslar, kagacak yerimiz kalmadi!” dediler. Kirbagla-
rim kaldirdilar, 1shk galdilar ve Tatar atlarinin ayaklari yer-
den kesildi, havada yilanlar gibi siiziilerek yarin iizerinden
dogruca Dinyester’e ugtular. Yalnizca iki Kazak ulagama-
must1 nehre; bagirmaya bile firsat bulamadan kayalara ¢a-
kilip atlariyla birlikte pargalanmiglardi. Bu arada 6teki Ka-
zaklar atlarinin sirtinda Dinyester’de yiiziip kiyidaki kayik-
lar1 ¢ozmiistii. Lehler yarin tepesinde duruyor, Kazaklarin
yaptig1 bu inanilmaz atlayisa bakarak, kendileri de atlasin-
lar mi, atlamasinlar mi, diigiiniiyorlardi. Yalmzca, o Leh
gizelinin Andri’ye hayran, acar, kam kaynayan kardesi al-
bay ¢ok diigiinmeden Kazaklarin arkasindan siirdii atinu.
Atiyla ti¢ takla att1 havada ve sivri kayalarin iizerine diigiip
at1 da kendi de pargalandi. Kanli beyni yarin sivri kayala-
rin1 kaplamug galilara sagildi.

Bagina yedigi balta darbesinden sonra kendine gelip de
Dinyester’e baktiginda Kazaklar ¢oktan kayiklara binmis,
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kiireklere asiliyordu. Yukaridan mermi yagiyordu iizerleri-
ne, ama onlara kadar ulagamiyordu. Koca atamanin gozleri
parladi. Bagirdi yukaridan:

— Yolunuz agik olsun arkadaglar! Elveda hepinize!
Unutmayin beni ve 6niimiizdeki bahar yine gelin buraya, gii-
zelce eglenin! Agagihk Lehler, elinize ne ge¢ti? Kazaklarin
korkacag bir seyin oldugunu mu saniyorsunuz diinyada?
Durun hele, zamam gelecek, bir giin gelecek, Ortodoks Rus
inancinin ne oldugunu goreceksiniz! Yakin uzak uluslar gim-
diden hissetmeye bagladilar bile: Rus yurdunda kendi ¢ari
dogacak ve ona boyun egmeyecek tek ulus kalmayacak yer-
yiiziinde!..

Ates yavag yavag yiikseliyordu... Ayaklarina ulagmig,
agaci sarmaya baslamigt. Rus giiciinii yenebilecek bir ates,
ac1 var mudir diinyada!

Biiyiiktiir Dinyester nehri. Kiigiikk koylar, kiyilarinda
sazhklar, sig yerleri, derin yerleri ¢oktur. Kugularin ¢iglikla-
rinin yankilandig1 yiizeyi ayna gibi piril pirildir. Kibirli dalgig
kugu yildinnm gibi ugar iizerinde, su gulluklari, kirmiz1 kur-
sakli su tavuklar, gok gesitli sazhk ve sahil kugu siiriiyle do-
lagir... Kazaklar hep birlikte diizenli kiirek ¢ekerek sig yerle-
ri gifte diimenli dar kayiklaniyla dikkatlice gegiyor, kuglar
iirkiiterek kaldiriyor, yigit atamanlarindan s6z ediyorlard.
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Kiev’de sabahleyin, Bratski Manastin’mn kapisinda asili,
papaz okulunun sesi oldukga uzaklara ulasan ¢ami galar gal-
maz, papaz okulu 6grencileri kentin her yanindan gruplar
halinde okula dogru ¢abuk adimlarla yiiriimeye baglamgt.
Kigiik simiflarin, biiyiik siniflarin ogrencileri defterleri, ki-
taplan koltuklarinin altinda, siniflara giriyordu. Kiigiik simf
ogrencileri epey kiigiiktii; simifa girerken birbirleriyle itigiyor,
incecik sesleriyle targtyorlardi. Ustleri baglan perigan, yirtik
pirtik, kirliydi; cepleri de her zaman olmadik ufak tefek gey-
lerle dolu olurdu: Asik kemikleri, tityden yapilmig diidiikler,
yemek artig1 borek pargalari, hatta bazen sinifin sessizligin-
de birden otiince sahiplerinin avuglanna cetvel yemesine, ki-
mi zaman da kizilak sopasindan gegirilmesine neden olan
kiigiik sergelerle... Hatipler denen iist simf 6grencileri daha
bir agirbaghyd:: Giysileri genellikle yirtiksizdi. Ama her za-
man yiizlerinde bir anlarm olan belirtiler vardi: Ya bir kag:
neredeyse alninin altina kadar kalkikt, ya dudaklan sigti ya
da bagka geyler.. Aralarinda kendilerine tenor demeye yemin
etmiglerdi. Filozoflar denen 6teki iist simf 6grencilerinin sesi
bir oktav agagidaydi: Ceplerinde sert tiitiin yapraklarindan
basgka bir sey olmazdi. Higbir seyi sonraya saklamaz, elleri-
ne gegen her seyi yer bitirirlerdi. Gegtikleri yerde tiitiin ve ka-
cak votka kokusu havaya oylesine dagilird: ki, ¢ok sonra
oradan gegen bir atolye isgisi durur, bir av kopegi gibi uzun
siire havayi koklard.
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Bu arada pazaryeri daha yeni kipirdanmaya baglamsti.
Simitgiler, francala satanlar, karpuz gekirdegi satanlar, hag-
hag ¢ekirdegi satanlar, etekleri ince kumagtan veya pamuklu
bezden 6grencilerin eteklerine yapigip her bir yandan bagiri-
yorlarda.

— Efendi! efendi! Bu yana! Bu yana! Bak ne giizel simit-
lerim, haghag ¢ekirdegim var! Pogagalarim, ekmeklerim ¢ok
giizel! Yemin olsun ¢ok giizel! Bal katip kendi ellerimle pigir-
dim onlar!

Bir bagka pazarci kadin hamur igi, uzun, biikliim biikliim
bir geyi havaya kaldirmis, avazi ¢iktiginca bagiriyordu.

— Bakin su nigastah ¢éreklerime! Beyler, ne olur, ¢orek-
lerimden bir tane alin! '

— O kadindan higbir sey almayin! Baksaniza ne igreng
bir kadin! Burnundan siimiikler akiyor, elleri pis...

Ama pazarc kadinlar iist sinif 6grencileri sergilerinin ya-
nmna geldiklerinde gozlerini dért agiyorlardi. Ciinkii onlar
bir seyin yalnizca tadina bakmayn (iistelik bir avug alip) pek
severlerdi.

Okula geldiklerinde ogrenciler siniflara dagildi. Siniflar
algak tavanh, ama oldukga genigti. Pencereleri kiigiik, kapi-
lar1 ¢ok bityiiktii. Siralar pisti. Sinuflar birden bagris ¢caging-
la dolmugtu. Ust simiflardan siif bagkanlari égrencilerini
dinliyorlard. Kiigiik 6grencilerin qighiklar: pencerelerin cam-
larina garpiyor, ayni sesle yanit olarak geri geliyordu. Agzive
kalin dudaklan ancak, en azindan filozoflar siufindan bir
ogrencide bulunabilecek bir hatipler simfi 6grencisi kogede
oturmug, homurdanip duruyordu. Bas bir sesi vardi ve uzak-
tan yalnizca bu, bu, by, bu... sesi duyuluyordu. Simif bagkan-
lar1 6grencilerin anlattiklarini dinlerken bir yandan da, 6g-
rencilerin ceplerindeki, siralarin altindan g6zitken somunla-
ra, ¢oreklere, kabak ¢ekirdeklerine bakiyorlardi.

Ogrenciler sinifa biraz erken girebilmiglerse veya ogret-
menin her zamankinden daha geg gelecegini biliyorlarsa s6z
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birligi etmisgesine, topluca kavga etmeye baghyorlardi. Bu
kavgaya herkesin, sinifta diizeni saglamakla gorevli bagka-
nun bile katilmasi zorunluydu. Kavganin nasil olacagina pa-
paz aday: iki 6grenci karar verirdi: Herkes kendi simifini mi
savunacakti, yoksa ogrenciler kiigiik siniflar ve bityiik sinf-
lar diye iki gruba mi ayrilacakt, bunu o iki papaz aday: ka-
rarlagtinyordu. Her durumda once kiigiik simiflar baghyor-
du. Ama hatipler kavgaya karigtiklar1 anda kiigiikler hemen
kagiyor, kavgay: seyretmek igin yiiksekge bir yere gikiyorlar-
di. Sonra uzun, siyah biyiklanyla filozoflar katihyordu kav-
gaya. En sonunda kocaman salvarlariyla, ¢ok kalin ensele-
riyle papaz aday: ogrenciler... Genellikle kavga papaz aday-
larinin hepsini alt etmesiyle sonuglaniyordu. Filozoflar bo-
gurlerini kagiyarak siniflanina gekiliyog soluklanmak igin si1-
ralarina oturuyordu. Bir zamanlar bu tiir kavgalara kanlmig
olan ogretmen, simfa girdiginde, Ogrencilerinin kizarmig
yizlerinden kavganin pek yaman gegtigini hemen anhyor,
bir kiigitk sinif 6grencisinin parmaklarina gubukla vururken,
baska bir siufta bagka bir 6gretmenin de filozoflar boli-
miinde kalin bir cetvelle bir 6grenciyi hagladigin biliyordu.
Ama papaz aday1 Ogrencilere ok degisik davramhyordu:
Papaz Ggretmenin ifadesiyle, kisa kamg¢1 nobut biiyiikliigiin-
de pargalamiyordu onlarin sirtinda.

Onemli giinlerde, bayramlarda biiyiik sinif dgrencileriyle
kiigitk siif ogrencileri 6grendikleri kukla oyunlarim oyna-
mak iizere kentte evlere gonderiliyordu. Bazen komedi de
oynuyorlardi. Bu konuda her zaman en bagarih olan, Hero-
dias’ veya Misir sarayinin ileri gelenlerinden birinin kansi
Pentefriya’yr oynayan, boyu Kiev ¢an kulesinden pek az ki-
sa bir papaz adayiydi. Oynadiklar oyunlar kargihginda bir
parga keten bezi, bir torba dari, kizarmug yarim bir kaz veya
buna benzer geyler aliyorlardi.

Bir gesit kalitimsal 6zellikmis gibi, birbirlerini hig sevme-
yen kiigiik simflarin 6grencileri de, bityitk siniflarin 6grenci-
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leri de yiyecek y6niinden agin derecede yoksuldular. Gel ge-
lelim, 6te yandan gok da oburdular. Oyle ki, aksam yeme-
ginde ka¢ manti topagim mideye indirdiklerini saymann
olanag yoktu. Bu yiizden, hayirsever varhkh insanlarnn yap-
tiklar1 bagsslar yeterli olmuyordu. O durumda filozoflar si-
nifi 6grencileriyle papaz adaylanndan olugan bir heyet, filo-
zoflar simfindan bir 6grencinin bagkanhginda kigiikk simf
ogrencileriyle hatipler siufi 6rencilerini (bazen simiflarin bii-
tiinii katihyordu) omuzlarinda torbalarla, kente baglari,
bahgeleri talana génderiyordu. O aksam kabak lapas: ¢iki-
yordu yemekte. Ogrenciler o kadar ¢ok kavun karpuz yiyor-
lard1 ki, ertesi giin simf bagkanlan bir ders yerine iki ders
dinliyorlardi onlardan: Derslerin biri agizlarindan ¢ikiyordu,
oteki karmlarin gurultusundan. Ogrencilerin simflanna go-
re, setreye benzer, bugiine dek uzanan (topuklarina dek an-
laminda bir teknik terim) uzun kuyruklu giysileri vardi.
Okaul i¢in en 6nemli olay haziranda 6grencilerin evlerine
dagildiklan tatillerdi. O zaman kentin digindaki sose kiigiik
siniflarin, bityiik sinuflarin 6grencileriyle dolup tagardi. Gide-
cek bir yeri olmayanlarsa bir arkadaginin evine gitmek iize-
re onunla birlikte yola gikard. Filozoflar simfi 6grencileriyle
papaz adaylan kosullu olarak tatile ¢ikarlardi. Yani varlikh
kigilerin gocuklarina ders verir veya onlar1 okula hazirlar,
boylece bir sonraki yilda giyecekleri yeni gizmeler, bazen ye-
ni bir setre satin alabilecekleri paray: kazanirlardu. Biitiin bu
ogrenci kalabaligr Cingeneler gibi topluca dokiiliirdii yolla-
ra. Yemek igin lapalanm kendileri kaynatir, geceleri agik ha-
vada tarlalarda uyurlardi. Her birinin sirtinda bir torba olur-
du. Bir gémlekle bir ¢ift kalin ¢orap bulunurdu bu torbalar-
da. Papaz adaylan 6zellikle dikkatli, 6zenliydiler: Cizmeleri
eskimesin diye gikarir, bir sopanin ucuna baglayip omuzlari-
na alirlardi. Ozellikle yerler gamurlu oldugunda yaparlard:
bunu. O zaman sgalvarlarini dizlerine kadar kivine, su biri-
kintilerine korkusuzca dalarlardi. Sagda ya da solda kiigiikk
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bir koy gordiiklerinde goseden hemen o yana saparlardi.
Otekilere oranla daha derli toplu goriinen bir eve yaklagirlar,
pencerenin Oniinde sira olup dinsel sarkilar soylemeye bas-
larlardi. Ciftgilik yapan yagh bir Kazak olan evin sahibi du-
vara yaslanip uzun siire dinlerdi onlari, sonra aci1 ac1 aglama-
ya baglardi, sonra kansina doniip goyle derdi: “Karicigim!
Su okullu ¢ocuklarin soyledigi sarki ¢ok anlamh galiba...
Bak, biraz i¢yag), evde bagka ne varsa, veriver onlara!” Ve
koskoca bir ganak peynirli kuru manti dolard: torbaya. Bii-
yitkge bir parga igyag, birkag bugday ekmegi, bazen ayakla-
r1 bagh bir tavuk bile birlikte girerdi torbalara. Erzaklarim
boylece diizdiikten sonra kiigiik sinif 6grencileri, hatipler, fi-
lozoflar ve papaz adaylan tekrar yola koyulurdu. Ancak
grup giderek kiigiilirdii. Evine yaklaginca herkes gruptan
aynihr, kOyiiniin yoluna sapardi. Ana babasinin evi daha
uzakta olanlar kalirdi grupta yalmzca.

Bu yolculuklardan birinde ii¢ 6grenci, torbalari bogaldigs
igin, onlerine ¢gikacak ilk giftlikte yiyecek toplamak amaciy-
la soseden saptilar. Bunlar: Papaz adayr Halyava, filozof si-
nmifindan Homa Brut ve hatipler sinifindan Tiberiy Goro-
bets’ti.

Papaz aday1 uzun boylu, genis omuzlu bir delikanhyd ve
¢ok tuhaf bir huyu vardi: Ortada gordiigii bir seyi kesinlikle
calardi. Cok can sikic1 bir huyu daha vardi, sarhog oldugu
zamanlar gidip ¢alilarin arasina gizlenir, 6grenciler uzun sii-
re ararlardi onu.

Filozoflar simfindan Homa Brut negeli biriydi. Yere uza-
nip qubugunu tiittiirmeyi severdi. Kafay: cekmigse kesinlikle
calgicaitutar, trepak oynardi. Su nobut biiyiikliigiinii sikqa ta-
dar, ama bunu filozof¢a bir umursamazlhkla, “Olacagin 6nii-
ne gegilmez,” diyerek kargilardi.

Hatipler simfindan Tiberiy Gorobets biynk birakmak,
votka igmek ve gubuk tiittiirmek haklarini heniiz kazanma-
migt1. Kulaginin arkasina attig1 uzunca bir per¢emi vard yal-
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nuzca, bu nedenle kisiligi heniiz geligmemigti. Ama simifa sik
sik alninda morluklarla, sislerle gelmesinden, onun ileride
yaman bir savaggi olacagim anlamak kolaydi. Papaz aday:
Halyava ile filozof Homa, hamileri olarak sikga per¢emine
asilir, ayrica onu temsilcileri olarak kullanirds.

Soseden saptiklarinda aksam olmak iizereydi. Giineg ye-
ni batmigti. Giindiiziin sicakligy hala havada asih duruyordu.
Papaz adayyla filozof qubuklarin tiittiirerek sessizce yiirii-
yordu. Hatip Tiberiy Gorobets elindeki sopayla vurarak, yo-
lun kenarinda bilyiimiig dikenlerin tepelerini kopariyordu.
Yol, gayirlan 6bek 6bek kaplamig mege ve ceviz agaglarinin
arasindan gegiyordu. Arada bir hafif meyiller, yesil ve kubbe
gibi yuvarlak kiigiik tepeler ¢ikiyordu karsilarina. Yolun iki
yaninda tarlalar, boy atmig ekinler goriince yakinlarda bir
koy oldugunu diisiindiller. Ama ekili tarlalar1 ge¢mig, bir sa-
atten fazla yiiriimiis olmalarina kargin tek ev ¢tkmamigt
kargilarina. Hava iyice kararmigti. Bati yaninda hafif bir ki-
zariklik kalmigt1 yalmzca.

Filozof Homa Brut:

— Ne pis i bu! dedi. Sanki yakinda bir koy varmug gibiydi.

Papaz aday sesini gikarmadan gevreye bakiyordu. Sonra
tekrar gubugunu agzina koydu ve yola devam ettiler.

Filozof yine durdu.

— Hey Tanrim! dedi, tek bir kéylii yok ortalarda.

Papaz aday1 ¢ubugunu agzindan gikarmadan kargihik
verdi:

— Bakarsin ilerilerde bir koy vardr.

Oysa bu arada gece olmugtu. Kapkaranhk bir geceydi.
Ufak bulutlarsa daha da karanhk yapiyordu geceyi. Gériinii-
se bakilirsa, gokyiiziinde ayin da, bir yildizin da goriilecegi
yoktu. Ogrenciler yoldan aynildiklarini, uzun siiredir tarla-
larda yiiriidiiklerini fark ettiler.

Filozof ayaklarim yere siirterek dort bir yani yokladiktan
sonra:
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— Peki yol nerede? diye sordu.

Papaz aday: bir siire susup diisiindiikten sonra:

— Evet, zifiri karanhk bir gece, dedi.

Hatip yana dogru gitti. Comelip el yordamiyla yolu bul-
maya galisgiyordu. Ama eline gelen yalnizca tilki ayak izleriy-
di. Her yer diimdiizdii. Sanki hi¢ insan gegmemisti buralar-
dan. Ogrenciler kendilerini zorlayip biraz daha yiiriidiiler,
ama her yer yine diimdiizdii. Filozof seslenmeyi denedi, ama
sesi havada soniip gitti ve en kiigiik bir yanit gelmedi sesine.
Aradan bir siire gegtikten sonra, kurt ulumasina benzer bir
inilti duyuldu.

— Ne dersiniz? dedi filozof, ne yapacagz?

Papaz aday::

— Ne yapacagz? diye karsilik verdi, burada yatip uyu-
yacagiz.

Sonra gubugunu tekrar yakmak igin elini cebine soktu.

Ama filozof bunu kabul edemezdi. Ciinkii geceleri yatar-
ken sekiz kiloluk kocaman ekmegini ve otuz kiloluk i¢ yag:-
m giizelce saklamak aliskanhg: vardi ve bu kez midesinde
dayanilmaz bir bogluk hissediyordu. Bunun yaninda, negeli
biri olmasina kargin, kurtlardan da biraz korkuyordu.

— Hayir, Halyava, dedi, olmaz. Higbir 6nlem almadan
kopekler gibi tarlanin ortasina uzanip uyumak olur mu? Bi-
raz daha yiiriiyelim, belki bir eve, hig degilse gece vakti vot-
ka igebilecegimiz bir meyhaneye rastlariz.

“Votka” sozciginii duyunca papaz aday: yere tikiirdia
ve sOyle dedi:

— Haklisin, tarlanin ortasinda yatmaya gelmez.

Ogrenciler yiiriimeye bagladilar. Uzakta bir kopegin hav-
ladigin1 duyunca ¢ok sevindiler. Kulak kabartip havlama se-
sinin ne yandan geldigini belirledikten sonra heyecanla o y6-
ne dogru yiiridiiler. Biraz sonra bir gk gordiiler.

Filozof:

— Bir giftlik bu! dedi. Yemin ederim bir giftlik!
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Tahmininde yanilmamgti: Bir siire sonra aym avluda
yalnizca iki koy evinden olugan bir giftlik gordiiler. Pence-
relerde 151k vardi. Citin dibinde on erik agaci goze carpi-
yordu. Ogrenciler tahta avlu kapisindaki araliktan igeri
bakinca, avlunun Kirim’a mal gétiiriip satan, oradan ba-
lik ve tuz getiren tiiccar arabalanyla dolu oldugunu gor-
diiler. Tam o sirada gokyiiziinde yer yer yildizlar parlama-
ya baglamugti.

— Acele edin arkadaglar! Ne pahasina olursa olsun, ge-
ceyi burada gegirmeliyiz!

Ug geng ogrenci kapiya var giigleriyle vurmaya, bagirma-
ya bagladilar:

— Agin su kapiy1!

Bir evin kapisi gicirdayarak agildy, bir dakika sonra 6g-
renciler kargilarinda gocuklu yash bir kadin gérdiiler.

Yash kadin boguk boguk oksiirerek:

— Kim var orada? diye bagirdi.

— lzin ver geceyi burada gegirelim ninecigim! Yolumuzu
kaybettik... Tarlanin ortasinda yatip uyumak, bog mideyle
yatmak gibi, iyi degildir.

— Peki kimin nesisiniz?

— Kotii insanlar degiliz ninecigim: Papaz aday: Halyava,
filozof Brut ve hatip Gorobets.

Yagh kadin munildands:

— Olmaz. Avlumda bir siirii insan var. Evimde de hig yer
yok. Nereye sigdiracagim sizi? Hem iriyan insanlarsimiz!
Boyle iri insanlar evime alirsam yikilir evim. Filozoflan, pa-
paz adaylarim bilirim ben. Sizin gibi sarhoglan igeri alacak
olursam ¢ok gegmez, avlum darmadagin olur. Yiirityiin ha-
di, gekin arabamz1! Burada yer yok size!

— Insaf et ninecigim! Din kardeslerinin bos yere yok ol-
masina nasil g6z yumarsin? Nereye istersen yerlestir bizi...
Kotii bir sey yaparsak elimiz ayagimiz kurusun. Tann ceza-
muz: versin. Evet, oyle igte!
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Kocakari biraz yumugarmga benziyordu. Bir an diigiin-
diikten sonra:

— Pekala, dedi. Igeri alacagim sizi. Ama iigiiniizii ayr
yerlerde yatiracagim. Bir arada yatarsaniz igim rahat etmez
¢iinkii.

Ogrenciler karsihk verdiler:

— Nasil istersen 6yle olsun, itirazimiz yok.

Avlu kapisi gicirdads, 6grenciler avluya girdi.

Filozof, yash kadinin ard: sira yiiriirken:

— Peki ama ninecigim, dedi, ya sabaha kadar aghktan,
nasil derler... kazinirsa midemiz, ne olacak? Hig degilse bir
yonga pargas! koysaydik agzimiza da sabaha kadar onunla
idare etseydik.

— Amma da ¢ok sey istedin! dediyagh kadin. Yiyecek bir
seyim yok benim, bugiin sobay bile yakmadim.

Filozof siirdiirdii konugmasini:

— Yarin hepsinin iicretini gerektigi gibi, pesin parayla
oderdik. (Sesini algaltip ekledi.) Gergi seytam bile iki kez so-
yup sogana gevirirsin sen...

— Yiirityiin, hadi yiirityiin, sizi igeri aldigima siikredin.
Gece vakti amma da kibar beyler ¢ald1 kapimi!

Yagh kadinin boyle séylemesi ¢ok iizdii filozof Homa'yi.
Ama o anda burnu birden kurutulmug balik kokusu ald:.
Yan yana yiiriidiigi papaz adayinin galvarina bir g6z atinca,
cebinden kocaman bir balik kuyrugunun sarktigini fark etti.
Papaz aday: kagla g6z arasinda at arabalarinin birinden ko-
caman bir sazan1 agirmigh. Ama bunu ¢ikarim diigiindiigia
i¢in degil, yalmzca ahgkanhgindan yapmigt1 ve cebindeki ba-
lig1 goktan unutup Gteki arabalarda agirilacak bir geyler var
mu diye bakinirken (kirik bir tekerlegi bile gozden kagirmak
niyetinde degildi) filozof Homa elini kendi cebiymis gibi pa-
paz adayinin cebine daldirmig, balig: gekip almgti.

Yagh kadin 6grencileri degisik yerlere yerlestirdi: Hatibi
eve aldi, papaz adayii bos odaya kilitledi, filozofu da yine
bos koyun agilina gotiirdii.
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Filozof yalmz kalinca bir dakikada mideye indirdi saza-
ni. Ahinin hasir duvarlarina bakarken, bitigik ahirdan bagini
uzatip ona bakan merakh domuzun bumunu ayagyla itti.
Olii gibi uyumak igin 6te yana doéndii. O sirada birden agil-
di ahirin algak kapisi, kocakar egilip ahira girdi.

— Ne istemistin ninecigim? diye sordu filozof.

Ama yagh kadin kollarim agmig, ona dogru geliyordu.

“Him!” diye gegirdi i¢inden filozof. “Ama olmaz canim!
Cok yaghsin.” Biraz geri gekildi, ama yagh kadin hala iizeri-
ne iizerine geliyordu.

— Beni dinle ninecigim! dedi filozof. Orug zamam simdi,
ben de 6yle bir adamim ki bin altin verseler orucumu boz-
mam.

Ama yash kadin iyice agti kollann, bir sey soylemeden
sarildi filozofa.

Filozof dehset igindeydi. Ozellikle, yash kadinin gozleri-
nin ¢ok tuhaf bir 1gikla parladigimi fark edince korkuya ka-
pild.

— Ninecigim ne yapiyorsun! diye haykirdi. Defol git ba-
simdan!

Ama kocakari bir gey soylemeden sariiyordu. Filozof
kagmak igin yattig1 yerden ayaga firladi, ama kocakan ka-
ptyla arasinda durup parlayan go6zlerini yine ona dikti. Filo-
zof kadini ittirmek istedi, ama elleri, ayaklar hareket etmi-
yordu; sonra dehset iginde sesinin de gikmadigim fark etti:
Sadece sessiz sozciiklerle kipirdaniyordu dudaklari. Bir tek,
kalbinin duracakmug gibi ¢arptigim hissediyordu. Yagh kadin
iyice sokuldu ona, ellerini tuttu, iizerine egildi ve kedi kivrak-
ligryla sirtina ziplayip, bogriine siipiirgeyle vurdu. Filozof bir
yarig at1 gibi yerinden firladi, kadin1 omuzlarinda gotiirmeye
basladi. Biitiin bunlar 6ylesine gabuk olmustu ki, filozof zor
toparlamusti kendini. Bacaklarim durdurmaya galisarak iki
eliyle dizlerini tuttu. Ama bacaklarinin onu dinlemedigini,
bir Cerkez atindan daha hizh dortnala kaldirdigim goriince
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cok sagird. Ciftligi gecip diimdiiz gayirlara agildiklarinda
(sag yanda simsiyah bir orman uzaniyordu) filozof “Of! Bir
cadi bu!” diye mirildand: kendi kendine.

Orak bigiminde ay gokyiiziinde bag agag) parhyordu. Ur-
kek gece yarisi giltis1 yeryiiziinii hafif bir 6rtii gibi 6rtmiig,
bugu gibi her yana yayiliyordu. Ormanlar, ¢ayirlar, ovalar
sanki hepsi gozleri agik, uykuya dalmgti. Bari bir esinti ol-
sayd bir yerlerde. Gecenin serinliginde rutubetli, ihk bir sey
var gibiydi. Agaglarin, ¢aliliklarin gélgeleri kuyruklu yildiz-
lar gibi saplaniyordu meyilli ovaya. Filozof Homa Brut’'un
sirtinda neyin nesi oldugunu bilemedig;i bir biniciyle dortna-
la gittigi gece boyle bir geceydi iste. Yiiregine sikintili, hi¢ hog
olmayan, ama bir yandan da tath bir duygunun doldugunu
hissediyordu. Bagimi egip bakinca tam ayaklarinin dibindeki
otlar derinlerden, uzaklardan yiikseliyorlarmig, onlarin iize-
rinde ise dag kaynag) benzeri berrak sular varmig gibi geli-
yordu ona. Otlar ta dibi goriinen aydinhk, dupduru bir de-
nizin dibini olugturuyordu sanki. Hig degilse, sirtinda tagidi-
g1 kocakariyla kendisinin yansimasim goriiyordu bu kipirti-
siz denizde. Ayin yerinde degisik bir giinegin parladigim go-
riiyor, gok rengi ¢anlarin boyunlarim biikerek tiz sesler ¢i-
kardigin1 duyuyordu. Bataklikta kamiglarin arkasindan bir
denizkizinin giktigini, onun yumusak, kambur sirtin1 ve ba-
caklariny, 151k sagan, titrek bedenini goriiyordu. Filozofa d6-
niiyordu denizkizs; yiizii goriiniiyor, 151l 151l gozlerinin simgek
gibi bakigi insanin ruhuna igliyordu. Yaklagtyordu deniz kiz:
filozofa. Havaya yiikseliyordu. Sonra igiltili bir giiliimsemey-
le titreyerek uzaklagiyordu. Iste sirtiistii doniiyor ve giines
igiklari, sirsiz porselen gibi bulutsu, mat gogiislerinin, ince,
esnek yuvarlaklarinin i¢inden gegiyor. Su, boncuk misali kii-
giik kabarciklariyla sariyor onu. Sularin iginde biitiin bedeni
titriyor denizkizinin, giilityor...

Biitiin bunlan gergekte goriiyor muydu filozof, yoksa
gormityor muydu? Uyanik miydi, diig mii goriiyordu? Ama
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neydi oradaki? Riizgarin ugultusu muydu, miizik mi: Tiz, in-
ce bir ses yiikseliyor, yiikseliyor, yakina geliyor ve dayanil-
maz bir titregimle filozofun ruhuna saplaniyordu...

Filozof Homa Brut hizla giderken agagiya bakarak kendi
kendine g6yle soruyordu: “Nedir bu boyle?” Boncuk bon-
cuk terliyordu. Seytans, tath bir duygu vard iginde. {likleri-
ne igleyen, dayamlmaz, korkung bir haz duyuyordu. Sikga,
sanki artik kalbi yokmus gibi hissediyor ve dehsetiginde do-
kunmaya ¢aligiyordu kalbine. Bitkin, sagkin bir durumda
bildigi biitiin dualari okuyordu. Biitiin iyi ruhlan yeminler
ederek yardima ¢agiriyordu. Sonra ansizin bir serinlik hisset-
ti. Adimlan yavaghyor gibi geliyordu ona. Cadi kans: da
simdi sirtinda daha bir igreti duruyordu sanki. Sik otlar filo-
zofun her yanina dokunuyordu. Artik bir olagandigihk gor-
miityordu bunda. Parlak orak parliyordu gokyiiziinde.

Filozof Homa, “Pekala!” diye gegirdi iginden, yiiksek
sesle lanet okumaya bagladi. Sonra yildinm ¢abukluguyla
sigrayip kurtuldu cadi karnisinin altindan ve bu kez kendisi
atladi onun sirtina. Kocakar kiigiik, sik adimlarla 6yle hizh
gidiyordu ki, filozof zor tutunuyordu sirtinda. Altlarindaki
toprag) hayal meyal goriiyordu. Dolunay olmasa da, ay i1
ginda her seyin ne oldugu belliydi. Ovalar diimdiizdii, ama
cok hizl gittikleri i¢in neyin ne oldugunu iyice goremiyordu.
Yoldaki bir sopay: kapmig, onunla kocakariya var giiciiyle
vurmaya baglamigt. Kocakan korkung ¢iglklar anyordu.
Cigliklan 6nce 6fkeliydi, gozdag veriyordu, sonralar yumu-
samug, bir hog olmus, siklagmig, daha sonra da iyice sakinleg-
mig, giimiig ¢ingiraklar gibi zor duyulur olmug, filozof Ho-
ma’min ruhuna iglemeye baglamigti. Elinde olmadan goyle
diigiiniiyordu simdi Homa: “Gergekten bir kocakari mu
bu?” Kocakari o anda bitkin, “Of! Giiciim kalmadi, daya-
namayacagim artik!” diye inleyip yere diigtii.

Homa ayaklarinin iizerine basip kocarinin gézlerine bak-
u. Safak s6kmek iizereydi. Uzakta Kiev kiliselerinin altin
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kubbeleri 151l 1g11di. Homa’nin kargisinda yerde giizelim sag-
lar1 darmadaginik, uzun kirpikleri ok gibi bir dilber yatiyor-
du. Bembeyaz bacaklarini, kollarini iki yana atmig, yasla do-
lu go6zlerini yukan dikmis, inliyordu.

Homa yaprak gibi titremeye bagladi: Acima duygusu ile,
o zamana kadar bilmedigi tuhaf bir heyecan ve korku dol-
mugtu igine. Var giiciiyle kagmaya bagladi. Kogarken kalbi
heyecanla garpiyordu. Igine dolan bu tuhaf, yeni duygunun
ne oldugunu bir tiirlii anlayamiyordu. Ciftlige gitmek istemi-
yordu artik, bu anlagilmaz olayin ne oldugunu yolda kendi
kendine agiklamaya gahgarak Kiev’e dogru koguyordu.

Okulda hig 6grenci yoktu. Kimi kogullu olarak, kimi ko-
sulsuz, hepsi gevre ciftliklere dagilmisti. Ciinkii Ukrayna gift-
liklerinde meyveli ¢orekti, peynirdi, kaymakt, sapka biiyiik-
ligiinde mantiyds, kurug 6demeden bulup yeme olanag; var-
di. Coktii gokecek okul binasi bombogtu. Homa koge bucak
ne kadar aradiysa, hi¢bir sey bulamadi. Her delige bakti, ¢a-
t1 arasindaki zulalari bile aradi. Bir yerde ne bir parga igyag:
vardi, ne de ogrencilerin genellikle bir yerlere tikigtirdiklar:
(hig degilse) bayat bir bazlama.

Yine de ¢ok gegmeden aghgim bastirmanin yolunu buldu
filozof: Ishk galarak g6yle birkag kez gidip geldi pazaryerin-
de, pazarin en ucunda, kurdele, tiifek sagmasi, arabalara te-
kerlek satan, san bagortiilii geng bir dul kadina bir iki kez
g6z kirpt1 ve... Homa o giin kiigiik bir vigne bahgesinin or-
tasindaki kiigiik toprak bir evde karmimi mantiyla, tavukla...
(s6ziin kisasi, 6niindeki masada daha nelerin oldugunu say-
mak zordu) tika basa doldurdu. O giiniin akgam da filozo-
fu meyhanede gordiiler: Peykeye uzanmig, her zamanki ahg-
kanligiyla qubugunu tiittiiriiyor ve herkesin gozii oniinde
Yahudi meyhaneciye yarim altin atiyordu. Bir icki magrapa-
st vardi 6niinde. Meyhaneye giren gikana sogukkanl, keyif-
li gozlerle bakiyordu. Bagindan gegen o tuhaf olay: diisiindii-
gii falan yokru arnk.
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O sirada gevrede, ciftligi Kiev’e elli verst uzaklikta olan
¢ok zengin bir yiizbaginin kizinin bir giin eve perigan durum-
da, zar zor dondiigi, 6lmek iizere oldugu, 6liimiinden son-
ra kendisi igin okunacak dualan Kiev papaz okulu 6grenci-
lerinden Homa Brut adinda bir 6grencinin okumasin istedi-
gi soylentisi dolagmaya baglamigt1. Filozof bunu okul miidi-
runiin kendisinden ogrenmigti. Midiir 6zellikle gagirmigti
onu odasina ve hemen yola gikacagim, unlii yiizbaginin
onun i¢in adamlariyla bir araba yolladigim s6ylemisti.

Filozof o anda, ne oldugunu kendisinin de bilemedigi
bir duyguyla iirpermigti. Onu orada bir ugursuzlugun bek-
ledigini hissetmigti. Nedenini bilmeden, oraya gitmeyecegi-
ni soyledi.

Miidiir:

— Bak Bay Homa! dedi. (Astlarina karsi bazi durumlar-
da pek kibar olurdu). Gitmeyi isteyip istemedigini soran yok.
Yalnizca gunu soyliiyorum sana, buralarda dolasacak, uka-
lalik edecek olursan taze akagag sopasiyla sirtindan baglaya-
rak, neren rast gelirse 6yle bir kirbaglatirim ki, banyoya git-
mene gerek kalmaz...

Filozof bir gey sdylemeden, diigiinceli, gerektiginde sivig-
maya kararh olarak ¢ikti miidiiriin odasindan. Kavak agag¢-
lariyla gevrili avluya inen dik merdivenin basamaklarim dal-
gin dalgin inerken durdu, oldukga yiiksek sesle hademeye
birtakim emirler veren, bu arada bagka birilerine (belki de
yuzbaginin adamlarindan birine) bir seyler séyleyen miidii-
riin soylediklerine kulak kabartti. $6yle diyordu midiir:

— Bulgur ve yumurtalar i¢in efendine tesekkiirlerimi ilet.
Ayrica soyle, mektubunda sordugu kitaplar da hazir olur ol-
maz kendisine génderecegim. Temize gekmesi igin yaziciya
verdim onlar.. Sonra, unutma camim, ¢iftliginde iyi balk,
ozellikle mersin baligi bulundugunu bildigimi, firsati olursa
bana onlardan yollamasini rica ettigimi de soyle kendisine:
Burada pazardakiler hem kotii, hem gok pahali. Yavtuh, sen
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de genglere birer magrapa icki ver bakalim. Filozofu bagla-
sinlar, yoksa kagacakmr.

Filozof, “Vay hinoglu hin!” diye gegirdi i¢inden. “Cakt:
sivigacagimi namussuz!”

Avluya ¢ikti, ilk bakigta tekerlekli misir kurutma diizene-
gi sandig) bir araba gordii. Araba gergekten de, koyliilerin
tugla pigirdigi firin gibi derin, kocamandi. Yahudi saticilarin
bir yerde panayir oldugunu duyar duymaz, mallarini yiikle-
yip ellisi birden oraya yollandiklar: arabalara benzer, sira-
dan, Krakov isi bir arabaydi. Cevresinde orta yagly, iriyar: al-
t1 Kazak nobetteydi. Ince kumastan kordonlu ceketlerinden
oldukga 6nemli, zengin bir kiginin adamlari olduklar belliy-
di. Yiizlerindeki kigiik yara izleri bir zamanlar savaglarda
kahramanca garpigtiklarim gosteriyordu.

Filozof, “Ne yaparsin?” diye gegirdi iginden. “Olacaga
engel olamazsin!” Sonra Kazaklara doniip yiiksek sesle goyle
dedi:

— Selam, arkadaglar!

Kazaklardan birkagi kargihk verdiler:

— Tanri saghk versin sana filozof efendi!

Filozof Homa arabaya binerken:

— Sizinle birlikte buna binmem gerekiyor sanirim? dedi.
Dogrusu giizel bir araba! Birkag ¢algici olsaydi ¢ok giizel
dans edilirdi burada.

Kazaklardan biri, arabaci yerine ¢ikip, bir meyhanede i¢-
kiye verdigi sapkasinin yerine bagim bir bez pargasiyla sar-
mig arabacinin yanina otururken goyle dedi:

— Evet, ok genig bir arabadir!

Oteki bes Kazak filozofla birlikte arabanin derinlerine
girdiler, kentten satin aldiklar: gesitli esyayla dolu guvallarin
iizerine yerlegtiler.

— Bilmek isterdim, dedi filozof, s6zgelimi, bir gesit egya,
tutalim tuz veya ¢ivi doldursalar, bu arabayi gekmek igin kag
at gerekirdi acaba?
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Arabaci yerinde oturan Kazak bir siire sustuktan sonra
kargihk verdi:

— Evet, epey cok at gerekirdi.

Kazak, boyle olumlu bir cevaptan sonra yol boyunca ar-
tik hi¢ konugmasa da olacagini diisiinityordu.

Filozof da ayrintilar1 6grenmeyi ¢ok istiyordu: Kimin ne-
siydi bu yiizbag1? Nasil bir insandi? Evine perisan bir durum-
da donen, 6lmek iizere olan kizinin onunla ne ilgisi vardi? Ev-
de simdi neler oluyordu? Bu sorular1 soruyordu Kazaklara.
Gel gelelim, Kazaklar da filozof olsalar gerek, sorularina ce-
vap vermiyor, guvallarin iizerine uzanmg, gubuklarin tiittii-
rityorlards. Iglerinden yalnizca biri arabaci yerinde oturan
arabaciya kisa bir emir verdi: “Baksana Overko, ihtyar muy-
munti, Cuhraylovski yolundaki meyhaneye geldigimizde dur-
mayl, uyursak, bizi uyandirmayi unutayim deme.” Bunu soy-
leyen Kazak ¢ok ge¢meden horlamaya baglamigti. Aslinda
onun bu uyarisina hig de gerek yoktu, ¢iinkii kocaman araba
Guhraylovski yolu iizerindeki meyhanenin 6niine geldiginde
Kazaklann hepsi bir agizdan bagirmigt: “Dur!” Ustelik
Overko’nun atlan da her meyhanenin 6niinde kendiliklerin-
den durma ahgkanhgindayd:. Sicak bir temmuz giinii olmasi-
na kargin, Kazaklar arabadan inip, Yahudi meyhanecinin ta-
midik konuklarini sevingle kargiladigy algak tavanly, pis odaya
yuriidiiler. Yahudi paravananin arkasindan birkag domuz su-
cugu getirip masaya koydu ve hemen arkasim doniip Tal-
mud’un yasakladig1 bu yiyecekten uzaklagn. Kazaklar hep
birlikte masaya oturdu. Her konugun 6niine pismis toprak-
tan birer icki kabi geldi. Filozof Homa bu ziyafete katlmak
zorunda kaldi. Kiigiik Rusyalilar icki masasinda kesinlikle ya
opigstiikleri ya da agladiklar igin kisa zaman sonra meyhane
sapur supur opiigme sesleriyle doldu: “Gel Spirid bir 6peyim
seni!” — “Buraya gel Doros, kucaklayacagim seni!”

Otekilere gore daha yagh olan, biyiklarina ak diigmiig bir
Kazak elini yanagina koyup anasiz babasiz oldugu, diinyada
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yapayalmz kaldig igin higkira higkira aglamaya bagladi.
Akil hocaligi yapmayi pek seven yanindaki Kazak yatistir-
maya ¢alistyordu onu: “Tann agkina aglama, Tann agkina!
Ne var ki simdi aglayacak... Neden agladigin1 anlayamadim
gitti!” Kazaklardan adi Dorog olan ¢ok merakhydi, filozofa
do6niip doniip soruyordu:

— Okulda size neler 6gretiyorlar? Papazlarin kilisede an-
lattiklarim mu, yoksa daha bagka seyler mi?

Akil hocasi sozciikleri uzata uzata:

— Boyle seyleri sorma ona! dedi. Ne ogretirlerse Ggretsin-
ler, sana ne? Tanr’nin bilecegi sey bu. Her seyi bilir Tanri.

— Yo, dedi Doros, kitaplarinda neler yazdigini merak et-
mistim de... Belki papazlarin anlattiklarindan bambagka sey-
ler yaziyordur kitaplarinda.

Aynmi agirbagh akil hocasi kargilik verdi:

— Ah Tanrim, Tanrim! Neden béyle konuguyorsun?
Tann Gyle istemis, 6yle olmug. Tanr’'min yaptigim kimse de-
gistiremez.

— Yazilmis olan her geyi 6grenmek istiyorum. Ben de pa-
paz okuluna gidecegim, yemin ederim gidecegim! Ne o, ora-
da okuyamayacagimi mi1 samyorsun yoksa? Okurum, her
seyi Ogrenirim orada!

Arkadagini yatigtirmaya ¢alisan Kazak:

— Ah Tanrim, Tanrim!.. dedi ve bagim masaya koydu.
Onu omuzlarinin iizerinde tutacak giicii kalmamigt: giinkii.

Oteki Kazaklar efendilerinden, gokyiiziinde ayin neden
parladigindan konuguyordu.

Filozof Homa Kazaklarin iyice sarhos olduklarini g6-
rince durumdan yararlanmaya, oradan sivigmaya karar
verdi. Once, anasiz babasiz olduguna iiziilen ak sagh Ka-
zak’a dondii:

— Ne diye aghyorsun dayicaigim, ben de yetimim! Hadi
cocuklar... birakin beni gideyim!.. Bir isinize yaramam ki!

Kazaklarin birkag:
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— Serbest birakalim onu! dedi. Kimi kimsesi yok zaval-
linin. Yetim! Varsin istedigi yere gitsin!

Arkadagim yangtrmaya ¢alisgan Kazak bagim masadan
kaldirip g6yle dedi:

— Ah Tannm, Tanrim! Birakin onu gitsin! Istedigi yere
gitsin!

Tam onu salivermeye hazirlaniyorlard: ki, merakli Kazak
durdurdu onlari, s6yle dedi:

— Durun hele, onunla papaz okulu hakkinda biraz ko-
nugmak istiyorum. Ben de papaz okuluna gidecegim ¢iin-
kii...

Gel gelelim, filozofun bu kagma planinin gergeklesmesi
¢ok zordu. Ciinkii tam masadan kalkmaya hazirlaniyordu
ki, bacaklarimin odun gibi oldugunu hissetti, odanin bir sii-
ri kapis1 varmig gibi geldi ona, bu kapilardan hangisin ger-
ek kapi oldugunu bilemiyordu.

Kazaklar yola devam etmeleri gerektigini ancak hava
karardiktan sonra hatirladilar. Arabaya yerlestiler, s6zleri-
ni pek anlamadiklan bir garki tutturup yola koyuldular.
Ezbere bildikleri yoldan sik sik yanls yollara saparak gece
uzun siire gittikten sonra dik bir yamagtan diizlige indiler.
Filozof ileride kalin direklerden yapilmig bir duvar veya al-
¢ak agaglardan bir ¢it, onun 6tesinde de gatilar gordii.
Yiizbaginin bityiik ciftligiydi burasi. Gece yarisim epeyce
gegiyordu. Gokyuzii kapkaranlikti, ancak yer yer birkag
kiigiik yildiz goz kirpiyordu. Evlerin higbirinde 151k yoktu.
Avlulardan birinde kopek havhiyordu, o y6ne dogru gitti-
ler. Avlunun iki yaninda iizerleri samanla 6rtiilmiig ambar-
lar, kiigiik koy evleri vardi. Avlu kapisinin tam kargisinda-
ki ev otekilere oranla daha biiyiiktii. Onun bey evi oldugu
belliydi. Araba kiigiikk bir ambarin 6niinde durdu, bizim
yolcular indiler, ambara girip yattilar. Filozof, bey evine di-
saridan soyle bir bakmak istedi. Ama ne kadar dikkatli
baktiysa da agikga bir sey goremedi: Evin yerinde bir ay1
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goriiyordu, bacalar sanki okul miidiiritydii. Filozof “adam
sen de” der gibi kolunu salladi, gidip yatti.

Filozof uyandiginda ev ayaktaydi: Yiizbaginin kizi gece
6lmiigtii. Hizmetgiler kogturup duruyordu. Yagh kadinlar
aghyordu. Merakh bir kalabalik, bir sey gorebilecekmis gibi
¢itin aralarindan beyin avlusuna bakiyordu.

Bu arada filozof, gece iyi goremedigi yerleri inceliyordu.
Bey evi, eskiden Kiigiik Rusya’da genellikle oldugu gibi al-
cak, kiigiik bir yapiydi. Cansi saman kapliydi. Sivri, kiigiik
alinligindaki yukar1 bakan bir g6zii andiran penceresinde
mavili sarih gigek ve kirmuzi hilal resimleri vardi. Alinlik ya-
nisina kadar yuvarlak, altta alt1 kogeli, tepesi torna edilmis
mese direkler iizerine oturtulmugtu. Alinhgin altinda, iki ya-
ninda iki koltuk olan bir taghk vardi. Evin iki yaninda da
yine Oyle direkler iizerinde sundurmalar goze garpiyordu.
Evin 6niindeki yesil yapraklar higirtili armut agacinin tepe-
si piramit goriiniimliiydii. Avluda iki sira ambar, bey evine
uzanan genis bir yol olusturacak bigimde kargilikl1 dizilmig-
ti. Ambarlardan sonra, avlu kapisina yakin, birbirinin kar-
sisinda, yine samanla 6rtiilii iiggen bigiminde iki kiler vardi.
Algak bir kapimin oldugu iicgen bigimindeki her duvara
yagliboyayla gesitli resimler yapilmigti. Birinde fig1 iizerine
oturmug bir Kazak resmi vardi. Kazak baginin iizerinde
“Ben her seyi icerim” diye yazan bir magrapa tutuyordu. Bir
duvarda ise bir matara, iki yaninda iki giizel kizla bir sarap
sigesi, saha kalkmug bir at, bir borazan, bir tef, soyle bir de
yazi vardi: “Icki Kazaklarin eglencesidir.” Ambarlardan bi-
rinin ¢ardagindaki karanlk, genig pencerede bir davul ve
borazanlar goriiniiyordu. Avlu kapisimin iki yanina iki savag
topu yerlestirilmigti. Kapinin diginda ise iki yel degirmeni
vard.. Evin arkasinda gayirlar baghyordu. Agaglarin tepele-
rinin arasindan yalnizca, yesillikler igindeki kéy evlerinin si-
yahlagmig bacalan goriiniiyordu. K6y dagin genis yamaci-
na yayilmigti. Kuzey yanda, neredeyse avludan dik olarak
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yitkselen bir dag vardi. Asagidan bakinca bu dag daha da
dik goriiniiyordu ve yiiksek tepesinde aydinhk gokyiiziine
yer yer cihz ¢alilarin karaltis1 diigityordu. Dagin giplak top-
rak goriintiisii insana tuhaf bir hiiziin veriyordu. Yamagla-
r1 yagmur sularinin, sellerin yariklariyla doluydu. Asagilara
dogru iki yanda iki koy evi vardi. Alrtan kiigiik direklerle,
toprakla desteklenmig biiyiik bir elma agaci, dallanm bu ev-
lerden birinin iizerine uzatmugti. Riizgarin digiirdiigii elma-
lar yuvarlanarak yiizbaginin avlusuna kadar gelmigti. Dagin
tepesinden dogru kivrilarak inen yol avlunun ve giftligin ya-
nindan gegiyordu. Bu dimdik, korkung yola bakarken diin
geceki yolculugunu hatirlayan Filozof, “Ya yiizbaginin atla-
r1 ¢ok akilli olmah ya da Kazaklar sarhog kafayla bu yoldan
yiikkli o kocaman arabayla inerken tepetaklak yuvarlanip
boyunlarim kirmadiklarina gore, ok saglam kafal,” kara-
rna vardi sonunda. Filozof avlunun en yiiksek yerinde
ayakta duruyor, 6te yana bakiyordu. Bambagka bir manza-
ra vardi orada. Evler yamagla birlikte diizliige kadar iniyor-
du. Ugsuz bucaksiz ¢ayirlar ta uzaklara dek uzaniyordu.
Cayirlarin parlak yesilligi uzaklagtikga koyulagiyordu. Yir-
mi verst uzaklara kadar evler vardi. Bu gayirlarin saginda
daglar yiikseliyordu, ¢ok uzaklarda ise Dinyeper belli belir-
siz bir gerit halinde kizarip karariyordu.

Filozof:

— Eh, harika bir yer burasi, dedi. Insan burada yagama-
L iste, Dinyeper’de, géletlerde balik tutmals, agla veya tiifek-
le ava ¢ikmali, kus, tavsan vurmali! Sanirim toy kusu da
goktur bu gayirlarda. Insan bol bol meyve kurutup kentte sa-
tabilir, ya da daha iyisi, kuruttugu meyvelerden votka yapa-
bilir. Ciinkii meyveden yapilan votka baska votkaya benze-
mez. Ama en iyisi buradan sivigmak.

Citin diginda goziine gallarin arasinda kaybolmug bir pa-
tika iligti. Once yalnizca biraz dolagmak diisiincesiyle, sonra
da evlerin arasindan kimseye goriinmeden ¢ayirlara uzan-
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mak amaciyla ayagim patikaya attig1 anda birden giiglii bir
elin onu omzundan yakaladigini hissetti.

Diin anasiz babasiz oldugu, kimi kimsesi kalmadig) igin
aglayan yash Kazakua arkasindaki.

— Buradan kagmayi boguna diisiiniiyorsun filozof bey!
dedi. Kagilabilecek yer degildir burasi. Ayrica yayalar igin
yollar da ok kétiidiir. fyisi mi beyin yamina git sen. Coktan-
dir odasinda bekliyor seni.

Filozof:

— Gidelim! dedi. Ne yapalm... bekliyorsa seve seve gi-
derim.

Kazak’in arkasindan yiiridii.

Yiizbag1 ak biyikh, ¢okmiig biriydi. Yiiziinde derin bir
hiiziin vardi. Odasinda masada bagim ellerinin arasina al-
mug, oturuyordu. Elli yaglarindaydi. Ama yiiziindeki derin
keder ve degisik soluk-bitik ifade onun bir anda perigan ol-
dugunu, eski negesinin, parlak yagantisinin temelli yok oldu-
gunu gosteriyordu.

Homa yagh Kazakla yanina girdiginde yiizbagi bir elini
bagindan gekti, ikisinin yerlere kadar egilerek verdikleri sela-
ma bagini hafifce egerek kargihk verdi.

Homa ile Kazak kapinin yaninda saygyla bekliyorlardi.

Yiizbagi yumugak da, sert de olmayan bir sesle:

— Kimsin sen delikanli? diye sordu. Nereden geliyorsun,
adin nedir?

— Papaz okulu égrencilerinden filozof Homa Brut.

— Baban kimdi?

— Bilmiyorum efendim.

— Ya annen?

— Annemi de bilmiyorum. Mantiken, bir annem oldugu
kugkusuz, ama kimdi, nereliydi, ne zaman yagad.... inanin
dogru diiriist haberim yok efendim.

Yiizbag: sustu, bir siire diigiinceye dalmig gibiydi. Sonra
sordu:
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— Kizimla nasil tanigtin?

— Onunla tamgmadim efendim, yemin ederim tanigma-
dim. Omriimde kizimzla hig kargilasmadim efendim. Onun
iin kotii soyleyenin Tanr1 cezasini versin efendim!

— Peki, duasinin okunmas: i¢in neden bir bagkasimi de-
gil de ozellikle seni istedi?

Filozof omuz silkti.

— Bilmem ki ne s6yleyeyim... Efendilerin bazen en ze-
ki insanlarin bile aklina gelmeyecek seyler istedigini bil-
meyen yoktur. Bir atasézii bile vardir: “Efendinin igine
akil sir ermez!”

— Yalan soylemiyorsun, degil mi filozof efendi?

— Yalan soyliiyorsam bu oldugum yerde yildirim ¢arp-
sin beni efendim.

Yiizbag: izgiin:

— Kizim bir dakikacik daha yasasaydi belki her geyi 6g-
renecektim. “Bagka kimseye okutmna duami, hemen Kiev’e,
papaz okuluna adam yolla, 6grenci Homa Brut’u getirt. Gii-
nahkar cesedimin baginda ii¢ gece dua okusun. Biliyor o...”
Ne bildigini soyleyemedi, gerisini duyamadim. Yavrucugum
ancak bu kadarin séyleyebildi ve canini teslim etti. Iyi bir in-
sansin sen. Besbelli, kutsal yasgamindan, Tanr’nin hosuna gi-
den seyler yaptigindan kizimin haberi vardi.

Papaz okulu 6grencisi sagkinhgindan bir adim geri ge-
kildi.

— Kimin? Benim mi? (Yiizbaginin dogrudan gozlerinin
icine bakarak ekledi.) Benim mi kutsal yagamim varmig? Ne
diyorsunuz siz efendim? Soylemesi ayip, kutsal orucun son
persembesinde firincinin karisina giden adamim ben.

— lyi ama... kizimin bu isteginin bir nedeni olmali. Bu-
giinden tezi yok, isine baglamalisin.

— Size gsunu soylemeliyim ki... kutsal kitabi bilen herkes
elbette okur bu dualara... Bir papaz, hig degilse bir zangog ge-
tirtseydiniz gok daha iyi olurdu. Onlar bu igleri daha iyi bi-
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lirler, oysa ben... Ayrica sesim de iyi degildir, elim ayagim do-
lagir... Benim becerecegim is degil bu.

— Sen ne dersen de, yavrumun benden istegini higbir se-
yi esirgemeden yerine getirecegim. Bugiinden baglayarak ba-
sucunda iig gece gerektigi gibi dua okursan 6diillendirecegim
seni. Yoksa beni kizdirmam hig salik vermem sana.

Yiizbasi son ciimlesini Gylesine sert soylemisti ki, filozof
onun ne anlama geldigini ¢ok iyi anlamagti.

— Benimle gel! dedi yiizbag.

Hole giktilar. Yiizbag1 tam kargidaki bagka bir odanin ka-
pisini agti. Filozof holde bir dakika oyalandi, siimkiirdii ve
bityitk bir korkuyla odaya adimim atti. Yerler kirmizi Cin
kumag1 kapliydi. Olen kizin cesedi kogede tasvirlerin altinda-
ki yiiksek bir masada, sirma sagakl, tiil siislemeli mavi ka-
dife battaniyenin iizerinde yanyordu. Cesedin bag ve ayak
ucundaki kartopu ¢igegi biciminde biiyilkk mumlar, odaya
giindiiziin aydinhginda kaybolan los, titrek bir 151k veriyor-
du. Olen kizin ¢ok iizgiin babasi arkasim donmiis, kizinin
iizerine egildigi icin Homa oliiniin yiiziinii goremiyordu.
Yiizbaginin soylediklerini duyunca sagird: filozof:

— Biricik kizim, yagaminin en giizel ¢aginda beni sonsuz
acilar iginde birakip bu diinyadan gégtiigiine tiziilmiiyorum.
Senin olimiine neden olan o canavann, can diigmanmimin
kim oldugunu bilemedigime iiziiliiyorum yavrum. Seni iiz-
meye kalkigmig veya en azindan senin i¢in hog olmayan tek
sozcitkk sOylemig birini bilsem, Tann’min adiyla yemin ede-
rim, benim gibi yagh biriyse ¢ocuklarini, gengse, annesini ba-
basim bir daha goremez, cesedi kurda kusa yem olsun diye
tarlalara atiirdi. Ama sevgili yavrum benim, kadife gigegim,
bildircinim, goziimiin nuru, bundan sonraki hayatimi yii-
ziim hig gillmeden, yagh gozlerimden siirekli akacak gozyas-
larimu silerek gegirecegime iiziililyorum. Ciinkii can diigma-
nimin bu zavalli ihtiyarla gizliden alay ederek nese iginde ya-
sayacagim bilecegim...
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Sustu yiizbagl. Bityitk acisi, gozlerinden bogalan yaglar
konugmasina engel olmugtu.

Boylesine dinmez bir ac1 kargisinda filozof duygulanmig-
ti. Sesini biraz olsun temizlemis olmak igin 6ksiirdii, derin-
den inledi.

Yiizbasi filozofa dondii ve ona 6len kizinin bagucundaki,
uizerinde kitaplar olan egik sehpay1 gosterdi.

“Neyse,” diye diisiiniiyordu filozof, “ii¢ gece soyle boyle
okurum onlari, sonra da yiizbagi ceplerimi para doldurur...”

Yaklagti, bir kez daha 6ksiiriip sagina soluna bakmadan,
6len kizin yiiziine bakmaya da cesaret edemeden okumaya
bagladi. Derin bir sessizlik ¢6kmiigtii odanin igine. Yiizbagi-
nin giktgini fark etti. Oliiniin yiiziine bakmak igin hafifge
cevirdi bagini ve...

Damarlarinda bir iirperti dolagti: Diinyada goriillmemis
bir giizel yatiyordu orada. Sanki higbir yiiziin boylesine kes-
kin, aym zamanda uyumlu giizel gizgileri olmamst.. Canh
gibi yatiyordu. Zarif, kar gibi beyaz, giimiis gibi parlak al-
ninda diisiince izleri vardi sanki. Giinesli bir giiniin ortasin-
daki gece gibi simsiyah, ince kaglar1 kapali gozlerinin iizerin-
de magrur bir bigimde yiikseliyordu. Yanaklarina ok gibi
diigen kirpikleri ise gizli arzularla alev alev yamyordu. Yakut
rengi dudaklan gillimsemeye hazir gibiydi... Ama filozof
biitiin bunlarda igine isleyen bir gey goriir gibi oldu. Eglen-
cenin en cogkun aninda biri zavall insanlarin acilarini anla-
tan hiiziinlii bir sarki soylemeye baglamis gibi i¢inin sizlama-
ya bagladigini hissediyordu. Kizin yakut rengi dudaklarina
sanki dalga dalga kan gelmeye baglamigti. Onun yiiziinde
ansizin gok tanidik bir sey gordii filozof. Kendisininkine hig
benzemeyen bir sesle:

— Cad! diye haykird.

Bakigini 6te yana kagird. Yiizii bembeyaz olmugtu. He-
men dua okumaya bagladi.

Oldiirdiigii o cadiydi bu.
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Giineg batmak iizereyken olityi kiliseye gotiiriiyorlardi.
Filozof matem karasi tabuta verdigi omzunda buz gibi soguk
bir sey hissediyordu. Yiizbagi 6len kizimin dapdaracik yeni
evini sag yanindan tutmug, onden gidiyordu. Hiiziinli bir
gorunimii olan, zamanla simsiyah olmus, yesil yosun bagla-
mug, konik ii¢ kubbeli ahgap, kohne kilise koyiin neredeyse
oteki ucundaydi. Uzun zamandir iginde hig ayin yapilmadig:
belliydi. $imdi hemen her tasvirin 6niinde mum yamyordu.
Tabutu tam atlarin kargisina, orta yere koydular. Yagh yiiz-
bag: 6liiyii bir kez daha 6ptii, yerlere kadar egildi, filozofun
karmim giizelce doyurduktan sonra onu kiliseye getirmelerini
emredip tastyicilarla birlikte gitti. Mutfaga geldiklerinde bii-
tiin tagtyicilar, Kiigitk Rusya’da 6lii goriince genellikle herke-
sin yaptig1 gibi, ellerini sobanin iizerinde tuttular.

O sira filozofun hissettigi aghk 6lii kiz1 birkag dakikali-
gina unutmak zorunda birakmigti onu. Cok gegmeden
usaklar yavag yavag mutfakta toplanmaya bagladilar. Yiiz-
baginin mutfag), avluda kim var kim yok herkesin (bu ara-
da, kemik veya yemek artig1 igin kuyruklarim sallayarak
kapiya gelen kopekler de olmak iizere herkesin) toplandig:
bir kuliip gibiydi. Bir ig veya gorevle bir yere gonderilen
kim olursa olsun, herkes 6nce mutfaga ugrar, peykeye otu-
rup hig degilse bir dakika dinlenir, gubugundan birkag ne-
fes alirdi. Yiizbagimin evinde kalan, Kazak setreleriyle caka
satan bekarlar hemen biitiin giin burada peykenin iizerin-
de veya altinda, sobanin iizerinde (s6ziin kisasi, yatmak
i¢in en uygun yerde) sabahtan aksama kadar yatarlardi. Bu
yiizden birileri her zaman ya gapkasin, ya yabanc1 kopek-
ler i¢in yanlarindan ayirmadiklar1 sopalarim ya da buna
benzer seylerini mutfakta unuturdu. Ama mutfagn en ka-
labalik oldugu zaman aksam yemekleriydi. Atlarim yerine
yerlestirdikten sonra gelen yilki goban, inekleri sagilmala-
r1 igin getiren sigirtmag, giin boyunca kimsenin gérmedigi
daha bagkalar1 aksam yemeklerinde orada olurdu. Yemek-
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te pek konusulmazdi. Genellikle her seyden kisa kisa s6z
edilirdi: Kim kendine yeni bir salvar diktirmig, yerin altin-
da ne vardir, kim bir kurt gérdii... Kiigitk Rusyalilar arasin-
da ¢ok olan s6z ustalari1 da ¢oktu burada.

Filozof mutfagin kapisinin 6niinde agik havada biiyiik
bir daire bigiminde toplanmig kalabaligin arasina oturdu.
Kirmiz1 bagortiilii yagh bir kadin mutfagin kapisindan elinde
sicak mant1 dolu kapla gikti, yemege hazirlananlarin ortasi-
na birakti. Herkes cebinden tahta kagigim (kagiga olmayan-
lar bu ig i¢in kullandig ¢6piinii) gikardi. Agizlar biraz daha
yavag ¢aligmaya bagladiginda, kalabahgin kurt aghg: biraz
yatigtiginda geneler diigtii. Dogal olarak herkes 6len kizdan
s0z ediyordu.

Cubugu igin deri setresine bir siirii diigmeyle, bakir par-
castyla (Oyle ki, incik boncuk satan sergiyi andiriyordu) yer
yapmig koyun ¢obani:

— Dogru mu? dedi. Gergekten bizim kiigiik hanim, ev-
lerden irak, kotii ruhlarla m diisiip kalkiyormug?

Filozofun daha 6nce tamstigi Dorog:

— Kim? diye sordu. Kiigiikk hanmim mi? Kendisi cadiyd
zaten! Yemin ederim, cadiyd1!

Yolda arkadagini teselli etmeye pek hevesli olan Kazak:

— Yeter Doros, yeter, 6yle konugma! dedi. Bizim bilece-
gimiz geyler degil bunlar. Tanrr’nin bilecegi seylerdir. Birakin!

Ama Dorog susacaga benzemiyordu. Biraz 6nce kahyay-
la birlikte 6nemli bir ig igin mahzene inmis, orada iki ii¢ ga-
rap figisinin 6niinde egilmis ve oradan son derece negeli gik-
mugti. $imdi durmadan konusuyordu.

— Ne istiyorsun? dedi. Susayim mr? lyi de benim sirtima
bindi. Yemin ederim, bindi!

Setresi diigme dolu geng koyun ¢obani:

— Ne dersin dayicigim, dedi, baz:1 seylerden bir kadinin
cadi olup olmadig: anlagilir mr?

Doros kargihik verdi:
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— Anlagilmaz. Hi¢ anlayamazsin. Biitiin dua kitaplarim
okusan yine anlayamazsin.

Yolda arkadagini teselli eden Kazak s6ze karisti:

— Anlagilir Dorog, anlagilir. Oyle séyleme. Tanri, herke-
se degisik bir ozelligi bos yere vermemistir. Bilgili insanlar
her cadinin kiigiik bir kuyrugu oldugunu séyler.

Yash Kazak sogukkanl bir tavirla:

— Kadin kismi kocayinca cadi olur, dedi.

Bosalan kaba o sirada tekrar manti dokmekte olan yash
kadin s6ze karigti:

— Siz ¢ok iyisiniz sanki! Sisko domuzlar!

Ad Yavtuh, takma adi Kovtun olan yagh Kazak bu soy-
lediginin yash kadina dokundugunu goriince keyifli keyifli
gulimsedi. Sigirtmag 6yle bir giillmeye baglad: ki, duyan kar-
s1 kargiya gecmis iki okiiz bogiiriiyor sanird.

Baglayan bu konugma filozofta yiizbaginin 6len kiziyla il-
gili her seyi ayrintilariyla 6grenmek arzusunu uyandirmigti.
Bu yiizden, tekrar aym konuya doniilmesi istegiyle yaninda
oturan Kazak’a sordu:

— Surada akgam yemegine oturmusg herkes neden kiigiik
hanimin cadi oldugunu diisiiniiyor, bilmek isterdim? Yoksa
birilerine kotii bir geyler mi yapti, camimi mi yakti?

Yamyassi yiizii kiiregi gok andiran biri:

— Cok sey yapti, dedi.

— Kim unutabilir kopeklerin bakicis1 Mikita’yi veya...

Filozof sordu:

— Ne oldu Mikita’ya?

Doros:

— Dur hele! dedi. Mikita’ya ne oldugunu anlatayim sana.

Yilki gobam atildi 6teden:

— Olmaz, Mikita’ya neler oldugunu ben anlatacagim.
Ciinkii ¢ok yakin arkadagimds.

Spirid:

— Mikita’y: ben anlatacagim, dedi.
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Herkes bir agizdan bagirmaya baglad::

— Durun, durun, Spirid anlatsin!

Spirid anlatmaya baglad::

— Filozof Homa efendi, sen tammadin Mikita’y1. Ah ne
yaman bir adamdi! Her képegi 6z babasi gibi tamirdi. Ug
adam 6temde oturan gimdiki képek bakicis1 Mikola eline su
dokemez. Gergi o da iginin ehlidir ama, Mikita’nin yaninda
bes para etmez.

Dorog bagim onaylar gibi sallayarak:

— Giizel anlatiyorsun, dedi, ok giizel!

Spirid anlatmay: siirdiiriiyordu:

— Sen enfiyeyi bumundan ¢ikarana kadar o tavgam ¢ok-
tan gormiigtiir. Bazen 1shk ¢alardi: “Hadi yakala Razboy!
Kos Bistraya!” Kopeklerden 6nce dortnala siirerdi anni. Tav-
san1 kopek mi yakalayacak, o mu, belli olmazdi. En kétiisiin-
den votka dolu koca bir magrapay bir dikiste iger, damla bi-
rakmazdi i¢inde. Harika bir kopek bakicisiydi! Gel gelelim,
son zamanlarda kiigitk hanimdan go6ziinii ayiramaz olmugtu.
Yanihp kendini mi kaptirdi kiza, yoksa kiz mu biiyii yapti
ona, bilinmez, ama ¢ok kotii oldu zavalh, silik biri olup gik-
t1... Ne durumlara digtiigiinii anlatmaktan utanir insan!

— Cok giizel, devam et, dedi Doros.

— Kiigitk harum déniip ona baknginda eli ayag: dolagi-
yordu, yular digiirityordu elinden. Razboy’a Brovko diye
sesleniyor, tokezliyor, ne yapacagini bilemiyordu. Bir kere-
sinde onun atlan timar ettigi ahira gelmis kiigilk hamim.
“Dur ayagimu iizerine koyayim Mikitacigim,” demis. Aptal
adam sevinmig buna. “Yalniz ayagim koyma, kendin de bin
sirima,” demis. Kiigiikk hanim kaldirmug bacagimi, Mikita o
anda onun giplak, dolgun, bembeyaz bacagim goriince bagi
donmiis. Oyle anlatiyordu. Aptal adam sirtin1 doniip egilmig
ve iki eliyle kizin giplak bacaklanm kavrayp gayirlarda at gi-
bi dortnala kogturmaya baglamig. Nereye gittikleri konusun-
da higbir sey soyleyemiyordu. Yan olii dondi gittikleri yer-
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den. O giinden sonra da yonga pargasi gibi kurumaya bas-
lady, bir deri bir kemik kaldi. Daha sonra bir giin ahira git-
tigimizde onun yerinde bir kiime 6bek ve bog bir kova bul-
duk. Yanip kiil olmugtu zavall. Kendi kendine yanmigtu.
Diinyada bir esi daha zor bulunacak képek bakicisinin sonu
oyle oldu iste.

Spirid Oykiisiinii bitirince her yandan 6len kopek bakici-
sinin istiin 6zelliklerini anlatan sesler yiikseldi.

Dorog, Homa’ya doniip:

— Peki Sepgiha olayin1 duydun mu sen?

— Hayur.

— Eh, eh, eh! Sizin okulda besbelli, derin konular1 anlat-
muyorlar size. Anlatayim da dinle! Bizim koyde Septun der-
ler bir Kazak vardir. lyi bir Kazaktir. Kimi zaman, hig geregi
yokken bir seyleri galmay: pek sever, ama iyi Kazakur. Evi
buraya yakindir. Bizim simdi buraya toplandigimiz gibi, Sep-
tun da bir aksam toplantisindan sonra karisi1 Sepgiha’yr alip
evine yatmaya gitmis. Hava giizel oldugu igin Sepgiha avlu-
da, Septun evde sedirde yatmis. Yo, hayir, Sepgiha evde se-
dirde, Septun avluda yatms...

Mutfagin kapisinda dikilen yagh kadin elini yanagina ko-
yup seslendi oradan:

— Hayir, Sepgiha sedirde degil, yerde yatms.

Dorog doniip bakti kadina, sonra bagini 6niine egip yere
bakti, sonra tekrar kadina bakti, bir siire sustuktan sonra
soyle dedi:

— Herkesin ortasinda iizerindekileri gekip alir, seni giril-
¢iplak birakirsam goriirsiin o zaman.

Bu gozdag; etkisini gosterdi. Yagh kadin sustu ve bir da-
ha s6ze karigmad.

Dorog anlatmay: siirdiirdii:

— Evin ortasinda asih salincakta bir yaginda bir bebek
varmig. Kiz my, erkek mi oldugunu bilmiyorum. Sepgiha ya-
tarken bir kopegin odanin kapisim tirmaladigini, canhirag
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bir sesle havladigin1 duymug. Korkmusg. Ciinkii kadin kismi
¢ok aptaldir, kapinin arkasindan dilini géstersen, 6dii pat-
lar, hemen tabanlar kaldirirlar. Yine de Sepgiha, “Dur he-
le,” demig, “pis hayvanin suratina bir indireyim de havla-
may1 kessin.” Ocaktan demirini kaptug gibi kapiyr agmak
icin kogmus. Kapiy1 birazcik aralamasiyla birlikte kopek
bacaklarinin arasindan igeri dalmig, dogru salincaga gitmis.
Sepgiha onun kopek degil, kiigiik hanim oldugunu fark et-
mis. Diigiiniin, képek kihginda oldugu halde, onun kopek
degil, kiigiikk hamim oldugunu anlamig Sepgiha. Bir gey daha
varmig: Bedeni masmaviymis, gozleri kor gibi parliyormus.
Bebegi kaptig1 gibi bogazini 1sirmig, kanim emmeye basla-
mus. Sepgiha’nin elinden avazi glktiginca bagirmaktan bag-
ka bir sey gelmiyormus: “Aman yavrum!” Kendini evden
disar1 atacak olmus. Dig kapmnin kapali oldugunu gormiis.
Cat1 arasinda almig solugu. Oturmus, korkudan tir tir titri-
yormug aptal kocakari. Sonra bakmug, kiigiikk hanim tavan
arasina, onun yanina geliyor. Kocakarinin tizerine atilmug,
her yerini 1sirmaya baglamig. Sabahleyin Septun karisin in-
dirmig oradan. Her yeri 1sirik iginde, mosmormug. Aptal
kocakar ertesi giin 6lmiis. Boyle seyler oluyor iste! Isterse
bey soyundan olsun, cadi cadidir.

Dorog bunlari anlattuktan sonra biiyiiklenerek gevresine
bakindi. Cubugunu tiitiin doldurmaya hazirlamak igin par-
magmn igine soktu. Cadiyla ilgili 6ykiilerin sonu gelmiyordu.
Bir seyler anlatmak igin herkes birbiriyle yaristyordu. Cad:
kiminin evinin kapisina saman yigim bigiminde dayanmus,
kiminin gsapkasin veya gubugunu galmigti... Koyde ¢ok kizin
saglarini kesmig, bazilarinin birkag kova kanin1 emmigti...

Nihayet herkes kendine geldi, ¢ok ileri gidildigini anla-
di.. Ciinkii neredeyse gece yarisi olmustu. Herkes, kimi
mutfakta, kimi ambarlarda, kimi avluda yatacag) yere dagil-
maya bagladi.

Yash Kazak filozofa doniip:
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— Hadi Homa efendi! dedi, bizim de 6liiniin yanina git-
memiz gerekiyor.

Yanlarina Spirid ve Doros’u alip dordii birlikte, sokakta
siirii halinde dolagan kopekleri sopalarla kovalamaya ¢galiga-
rak (azgin kopekler 6fkelerinden sopalarini kemiriyorlard)
kiliseye yollandi.

Filozof, bilyiikge bir magrapa votkayla cesaretini topla-
ma firsati bulduysa da, mumlarin yandigx kiliseye yaklagtik-
¢a igine gizli bir korkunun giderek daha ¢ok yayildigim his-
sediyordu. Dinledigi tuhaf oykiiler hayal giiciiniin daha gok
¢ahgmasina neden olmugtu. Citin, agaglarin altinda karanhk
seyrelmeye baslamigti. Cevre giderek ¢iplaklagiyordu. So-
nunda kilisenin kohne, dar avlusuna girdiler. Avludan sonra
gecenin karanhginda tek agacin goriinmedigi gayirlar bagh-
yordu. Ug Kazak, Homa ile birlikte kilisenin kapisinin 6niin-
deki dik merdiveni gikip kiliseye girdi. Orada filozofa gore-
vinde baganlar dilediler, yiizbaginin emri geregi onu kilisede
yalmz birakip ¢giktilar, kapiy1 digaridan iizerine kilitlediler.

Filozof yalmz kaldi. Once esnedi, sonra gerindi, sonra
avuglarina hohladi ve en sonunda gevresine bakindi. Kilise-
nin orta yerinde kapkara bir tabut duruyordu. Karanhk tas-
virlerin 6niinde mumlar yaniyordu. Mumlarin 1gig1 ancak
sunagin oniindeki tasvir dolabiyla kilisenin bir béliimiinii
aydinlatabiliyordu. Kilisenin girig boliimiiniin uzak kogeleri
karanhktaydi. Yiiksek, eski tasvir dolabi harap bir durum-
daydi, ama yaldizl oymalar: hila yer yer parhyordu. Yaldiz-
lar birgok yerde dokiilmiis, bazi yerlerde ise kararmsti.
Azizlerin biisbiitiin kararmug yiizleri pek bir hiiziinlii baki-
yordu. Filozof bir kez daha gevresine bakindi.

— Ne olmug ki... dedi. Korkacak ne var burada? Kimse
ieri giremez, oliiler, 6teki diinyadan gelenler iginse 6yle dua-
lar var ki bende, okursam kihma dokunamazlar. (Kolunu
bos ver, anlamina sallayarak ekledi.) Hi¢ 6nemli degil! Du-
alarimizi okumaya baglayalim!
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“Aman ne giizel,” diye gegirdi iginden, “kilisenin igini
gundiiz gibi aydinlatinak gerekiyor. Ama ne yazik ki, Tanrr’-
nin evinde gubugumu yakamayacagim!”

Ve her pencerenin igine, her sehpanin iizerine, her tasvi-
rin Oniine hi¢ actmadan mumlar koyup yakti, kisa siirede ay-
dinland: kilisenin i¢i. Yalmz, yukarnlardaki karanlk sanki
daha da koyulagmist1 ve yer yer yaldizl islemeleriyle parilda-
yan oymal eski gercevelerinden tasvirler daha karamsar ba-
kiyordu. Filozof tabuta yaklasti, korka korka bakti 6liiniin
yiiziine, o anda elinde olmadan iirpererek kapadi gozlerini.

O ne 151l 151l bir giizellikti!

Doniip uzaklagmak istedi oradan, ama insanin 6zellikle
korktugu anda kapildig: tuhaf bir merakla, i¢ine dolan anla-
silmaz bir duyguyla sabredemedi, uzaklagirken tekrar bakti
oliiniin yiiziine, tekrar aym irpertiyi hissetti. Oliiniin yiizii-
niin keskin giizelliginde gergekten de korkung bir sey var gi-
biydi. Yiizii biraz bigimsiz olsayd: belki o kadar iirkiitiicii ol-
mazdi bile. Ama bir donukluk, bulanikhk, 6liimii ammsatan
bir sey yoktu yiiziinde. Canhyd: bu yiiz ve kapah gozleriyle
ona bakiyor gibi gelmisti filozofa. Sag gozuniin kirpikleri al-
tindan bir damla gozyag yuvarlanmigti sanki. Bu damla ya-
naginda durunca onun gozyas: degil, bir damla kan oldugu-
nu fark etti filozof. Hemen kapinin yanina gekilip, cesaretini
toplamak igin kitab: agt, en yiiksek sesiyle okumaya bagla-
du. Kilisenin uzun zamandir suskun, sagirlagmig ahgap du-
varlarina garpti sesi. Aym anda, yine Oyle, yankilanmadan
kilisenin i¢indeki 6liim sessizliginde yogun bir bas olarak ya-
yildi. Bu sesi filozofu bile sagirtmugti.

Bu arada kendi kendine diigiiniiyordu: “Korkacak ne
var? Tabutundan kalkacak degil ya... Okudugum dualardan
gekinir giinkii. Varsin yatsin yattig1 yerde! Hem sonra bir
Kazak’im ben, korkmak yakigir mu bana? Votkay: biraz faz-
la kagirdigim igin korkar gibi oldum, o kadar. Enfiye geke-
yim bari... Eh, dogrusu tiitiin ¢ok giizel! Harika bir tiitiin!
Nefis!”
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Bununla birlikte, sayfay: her geviriginde yan go6zle tabuta
bakiyor ve engel olamadig: bir duygu sanki kulagina goyle fi-
sildiyordu: “Simdi kalkacak yattign yerden! Bak, tabutun
icinde dogruluyor iste, sana bakiyor!”

Bir 6liim sessizligi ¢okmiigtii kilisenin igine. Tabutta bir
kipirt1 yoktu. Mumlar yamyordu. Iginde bir 6liiniin oldugu,
gece 1giklarin yandigy, i¢inde kimseciklerin olmadig: bir kili-
se korkungtur!

Korkusundan geride kalan kirintilar1 da dagitmak ama-
ctyla sesini daha da yiikseltti, degisik seslerle dua okumaya
bagladi. Ne var ki, kendi kendine “Ya kalkarsa?” diye sora-
rak her dakika doniip doniip tabuta bakiyordu.

Ama kipirdadig: yoktu tabutun. Hig degilse bir ses du-
yulsaydi, canl bir sey olsaydi, bari bir ocak gekirgesi ses
verseydi kogeden! Hig degilse uzak mumlardan biri cizirda-
saydi veya eriyip dosemeye diisen bir mum damlasinin se-
si duyulsaydi.

“Peki ya kalkarsa tabutundan?”

Olii kiz bagini kaldiniyordu...

Filozof dikkatli bakti, gozlerini ovaladi. Evet, yatmiyor-
du 6lii kiz, tabutunun iginde oturuyordu. Bagini 6te yana ge-
virdi filozof, sonra tekrar bakti. Ayaktayd kiz... gozleri ka-
pali, birini yakalamak istiyor gibi kollarin1 6niinde durma-
dan sallayarak kilisenin ortasinda dolagiyordu.

Filozofa dogru geliyordu. Filozof korku iginde yere gev-
resine hemen bir daire gizdi. Cabuk ¢abuk dualar okumaya;
omriince cadilar, kotii ruhlar gormiis bir kegigin ona ogretti-
gi sihir sozlerini tekrarlamaya bagladi.

Olii kiz gelip dairenin tam gizgisinde durdu. Cizgiyi ge-
gecek giiciiniin olmadig: belliydi. Birkag giin 6nce 6lmiig
bir insan gibi mosmor olmustu. Homa ona bakmaya cesa-
ret edemiyordu. Korkung gériiniiyordu 6lmiig kiz. Digleri
birbirine vuruyordu. Olii gozleri agikti. Ama bir ey gore-
medigi igin, 6fkeden ¢ildirmg gibi (titreyen yiiziinden bel-
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liydi bu) 6te yana dondii ve 6ne uzattig: kollariyla Ho-
ma’y1 yakalamaya galisarak her siituna, her kogeye saril-
maya basladi. Sonra durdu, parmaginmi gozdag: verir gibi
sallayarak tekrar tabutuna uzand.

Filozof hala kendine gelememisti ve korkuyla cadinin da-
racik evine bakiyordu. Bir siire sonra tabut yerinden koptu,
kilisenin iginde havada her yone dolasmaya basladi. Filozof
neredeyse tam baginin iizerinde gorityordu onu. Ama gizdi-
gi dairenin igine giremediginin de farkindayds. Sihir s6zlerini
siklagtirmaya baglamugti. Tabut birden giim diye yere diigtii,
hareketsiz kaldi. Mosmor ceset yine gikt: iginden. Ama tam
o sirada uzaktan bir horoz sesi geldi. Ceset tekrar tabuta gir-
di, kapag birden kapand.

Filozofun kalbi duracakmug gibi garpiyordu. Boncuk
boncuk terlemisti. Horozun sesini duyunca cesaretini topla-
di, daha 6nce okumas: gereken sayfalari gabucak okudu. Sa-
fak sokerken zangog ve o ara kilise bagkani gorevini yiiriiten
yash Yavtuh filozofla yer degistirmek igin geldiler.

Kiliseden uzaklagip uyumak igin kuytu bir yerde yatti
filozof, ama uzun siire uyuyamads, ancak sonunda yorgun-
luk istiin geldi, 6gleye kadar uyudu. Uyandiginda gece
olanlarin hepsini diigiinde gormiis gibi geldi ona. Giiciinii
toplamast igin bir geyrek galon votka verdiler ona. Ogle ye-
meginde hemen agildy, bir geyler sorup 6grendi ve biiyiicek
bir domuz yavrusunun neredeyse tamamini mideye indirdi.
Ama kilisede bagindan neler gegtigini soranlara kendisinin
de bilmedigi bir duygunun etkisi altinda cevap vermiyor,
yalnizca soyle diyordu: “Baz1 mucizeler oldu igte.” Filozof,
karm doyunca iyiliksever duygular olaganiistii kabaran
insanlardandi. Cubugu dislerinin arasinda, uzandig: yer-
den herkesin yiiziine tath tath bakiyor, ikide bir yana tiikii-
rityordu.

Yemekten sonra keyfi iyice yerine gelmigti. Koyii dolag-
maya, hemen herkesle tekrar tekrar tamgmaya qikti. Iki ev-
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den kovdular onu. Entarisinin, 6nlijgiiniin ne kumastan ol-
dugunu merak edip yoklamaya kalkiginca aliml bir kizcagiz
okkali bir kiirek indirdi sirtina. Ne var ki, aksam yaklagtik-
ca filozof daha bir huzursuzlagiyordu. Akgam yemegine bir
saat kala ugaklarin hemen hepsi toplanmug, kragli denen,
toplarin yerine uzun sopalarin kullanildig: ve kazananin
kaybedenin sirtina binip dolagmak hakkini kazandig: bir ge-
sit celik gomak oynuyordu. Seyirciler i¢in bu ¢ok eglenceli
bir oyundu: Ablak surath sigirtmag sik sik siska, kisa boylu,
yiizii burug burus domuz ¢obaninin sirtina biniyordu. Bir
baska oyunda ise sigirtmag sirtim doniiyor, Dorog onun sir-
tina atlarken s6yle bagiriyordu: “Aman ne giizel bir 6kiiz
bu!” Daha agirbash olanlar mutfagin esiginde oturuyorlar-
di. Cubuklarim tiittiiriirken pek ciddi izliyorlardi oyunu,
gengler sigirtmacin veya Spirid’in sivri bir s6ziine kahkaha-
larla giilerlerken bile ciddiyeti bozmuyorlardi. Homa bir tiir-
lii katilamiyordu oyuna: Karanlik bir diigiince ¢ivi gibi saph
duruyordu kafasinda. Aksam yemeginde herkes bir araya
toplandiginda neselenmeye ne kadar galistiysa da igindeki
korku havanin karardig1 oranda artiyordu.

Tanidig yagh Kazak Dorog ayaga kalkarken soyle dedi
ona:

— Hadi bakalim papaz okulu 6grencisi! Zaman geldi,
igimize gidelim!

Yine kiliseye gotiirdiller Homa’y1. Yine onu orada yalniz
birakip iizerine kapiy: kilitlediler. Yalmz kalir kalmaz yine
korkmaya bagladi Homa. Yine karanlik tasvirleri, yaldizh ig-
lemeleri parlayan tasvir gergevelerini, insanin igini iirperten
sessizlikte, kilisenin kipirusizhginda tamdik tabutu gordii.
Kendi kendine mirildands:

— Ne olmus yani... $imdi korkmam ondan artik. Yalmz-
ca ilk seferinde korkulacak bir geydi. Evet! yalmizca ilk sefe-
rinde biraz korkungtu, ama artik korkulacak bir sey degil.
Hig de korkung gelmiyor bana.
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Hemen kenara gekilip durdu, gevresinde bir daire ¢izdi,
baz sihir s6zleri soyledi ve gozlerini kitaptan ayirmamaya,
higbir geyle ilgilenmemeye kararly, yiiksek sesle dualar oku-
maya baglad. Bir saate yakindir okuyordu. Biraz yorulma-
ya, Oksiirmeye baglamigti. Cebinden tiitiin kabini ¢gikardi,
burnuna tiitiinii koymadan 6nce iirkek iirkek bakt tabuttan
yana. O anda hop etti yiiregi.

Ceset tam dairenin dibinde durmus, yesillesmig 6li goz-
lerini ona dikmigti. Papaz okulu 6grencisi iirperdi, buz gibi
bir sogukluk dolasti damarlarinda. Bagini kitaba egip duala-
r1, sihir sozlerini daha yiiksek sesle okumaya bagladi. Cese-
din diglerinin yine takirdadigim duyuyor, onu yakalamak
igin kollarini1 6ne uzathgim gorityordu. Ama tek goziiyle ha-
fiften yan yan bakinca cesedin gormiilyormus gibi onu oldu-
gu yerde degil, bagka yerlerde yakalamaya galistigimi fark et-
ti. Ceset derinden bogiirmeye, 6lii agziyla korkung s6zciikler
sOylemeye baglamigti. Kaynayan katran gibi hiriltali sesler ¢i-
kariyordu. Bu sozciiklerin ne anlama geldigini soyleyemezdi
Homa, ama korkung bir seyler vardi bu sozciiklerde. Cese-
din sihir s6zleri soyledigini fark edince dehgete kapildi.

Bu sozciiklerden bir riizgir esti kilisenin iginde, siiriiyle
kug ugusuyormug gibi bir giiriiltii koptu. Kilisenin pencere-
lerinin nasil zangirdadigini, demir gergevelerin tiz tirmalan-
ma seslerini, biiyiik bir giiciin kapiy: kirarcasina nasil sars-
tigim duyuyordu. Kalbi giim giim vuruyordu. Gozlerini ka-
pamus, durmadan sihir sozleri, dualar okuyordu. Sonunda
ansizin uzaktan gelen bir 1shk duyuldu. Uzaklarda 6ten bir
horozun sesiydi bu. Bitkin diigmiis filozof durdu, i¢i geg-
migti.

Filozofu almaya gelenler onu yar 6lii buldular. Sirtimi
duvara dayamus, kendisini konugturmaya ¢aligan Kazakla-
ra yuvalarindan ugramig gozlerle bakiyordu. Neredeyse ta-
styarak cikardilar onu kiliseden, yol boyunca yiiriimesine
yardim ettiler. Yiizbaginin avlusuna geldiklerinde Homa
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gOyle bir silkindi, kendisine biiyiik bir magrapa votka ver-
melerini soyledi. Votkay igtikten sonra saglarim1 diizeltip
gOyle dedi:

— Su diinyada ne sagma seyler oluyor! Korkulacak ¢ok
sey var ama...

Boyle soylerken birden “bosg verin” der gibi kolunu sal-
ladi.

Cevresinde toplannug herkes onun bu séyledig karsisin-
da bagimi 6niine egdi. Usaklarin hepsinin, ahir1 temizleme ve-
ya su tagima sirasi kendilerine geldiginde kendi yerine gon-
derdigi kiigiik cocuk bile, o zavall gocuk bile sagkind, agz1
acik kalnugti.

O sirada yagh agg1 kadinin giragy, bagortiisiine her za-
man bir geyler (ya bir parga kurdele, ya bir karanfil, hatta
baska bir sey bulamazsa bir kagit pargasi) takan pek yagh
sayillamayacak fingirdek kadin oradan gegiyordu. Onliigii
belini, diizgiin bedenini ortaya ¢ikaracak bigimde sikica sa-
rilmigta.

Filozofu goriince:

— Giinaydin Homa! dedi. (Ellerin girparak haykirdi.) Ay,
ay, ay! Ne olmug sana oyle?

— Ne olmus, salak kadin?

— Aman Tanrim! Saglarin agarmig senin!

Spirid filozofun yiiziine dikkatli bakarak:

— Vay, vay! dedi. Kadin dogru soyliiyor! Gergekten de,
bizim ihtiyar Yavtuh gibi saglarin bembeyaz olmug Homa.

Bunu duyunca hemen mutfaga kostu filozof. Orada du-
vara asih, oniinde fingirdek kadinin siislenmesine tamkhk
eden unutmabeniler, menekseler, hatta kir gigeklerinden bir
gelenk olan, sinek pisligi dolu iiggen bigimindeki aynanin
kargisinda durdu. Soylenenin dogru oldugunu goriince deh-
sete kapildi: Gergekten de saginin yaris1 agarmigti.

Homa Brut bagimi 6niine egdi, diigiinmeye bagladi. Bir
siire sonra goyle dedi:
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— Yiizbaginin yanina gidecegim, her geyi oldugu gibi an-
latacagim ona. Olmiis kizina artik dua okumak istemedigi-
mi soyleyecegim. Hemen Kiev’e yollasin beni.

Boyle diigiinerek yiizbaginin evine yollandi.

Yiizbag1 odasinda kipirdamadan oturuyordu. Filozofun
daha 6nce gordiigii umutsuz hiiziin vard: yiiziinde. Yanak-
lar1 daha da ¢6kmiistii. Cok az yedigi, belki yemege elini bi-
le siirmedigi belliydi. Olagan olmayan bir solukluk, sanki
tastan bir kipirtisizhk veriyordu yiiziine.

Sapkasi elinde, odanin kapisinda dikilen Homa’yx goriince:

— Merhaba zavalli ¢ocuk, dedi. Orada igler nasil gidi-
yor? Her sey yolunda ms?

— Yolunda olmasina yolunda. Ama 6yle seyler oluyor ki,
sapkam kaptigin gibi tabanlar kaldirip nereye kagacaksan
kag...

— Nasil yani?

— Evet, sizin kiziniz... Dogrusunu isterseniz, evet soylu
bir kizdir, buna kimsenin bir diyecegi olamaz, ama agikgasi,
Tann huzur versin ruhuna...

— Ne olmug kizima?

— Seytan girmis igine. Oyle korkung seyler yapiyor ki,
higbir duanin yaran olmuyor.

— Sen yine de oku, oku! Bosuna seni istemedi. Ruhu igin
cok endise ediyordu sevgili kizim, igindeki kotiiliikleri dua-
larla atmak istiyordu.

— Siz bilirsiniz ama efendim, inanin yaran yok...

Yiizbagi ayni 1srarh tavriyla:

— Oku sen, yine de oku! dedi. Bir gecen kaldi. Yaptigin
iyi bir sey. Sonunda 6diillendirecegim seni.

Homa kararly, karsilik verdi:

— Qdiiliiniiz ne olursa olsun... Ne diiiiniirseniz diigii-
niin efendim, kiziniza aruk dua okumayacagim.

— Beni dinle filozof, dedi yiizbagi. (Simdi sesi sert ve teh-
ditkardi.) Boyle seylerden hoglanmam. Okulunda yapabilir-
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sin bunu. Ama burada olmaz: Okul miidiiriiniiz gibi kirbag-
lamam ben adamu. lyi késele kamgi nasildir bilir misin?

Filozof sesin algaltip:

— Bilmez olur muyum! dedi. Kosele kamgiyr bilmeyen
yoktur. Dayanilacak sey degildir.

Yiizbagi gozdag) verir bir tavirla ayaga kalkt.

— Oyle ama, benim adamlarimin nasil hagladigini bile-
mezsin! dedi. (Ancak iizgiin oldugu zamanlar gizlenen, simir
tanimayan karakterini biitiiniiyle ortaya doken o emreder,
sert ifade kaplamigt1 yiiziinii.) Burada 6nce kirbaglarlar, son-
ra yaralarin iizerine votka dokerler, sonra yine kirbaglarlar.
Hadi yiirii, yiirii? Gorevini yap! Yapmazsan ayaga kalka-
mazsin. Ama yaparsan bin altin alirsin!

Filozof odadan gikarken diigiiniiyordu: “Vay camna! Ig-
ler kotii! Adamin gakasi yok! Dur hele dostum: Ama 6yle bir
tilyecegim ki, kopeklerinle yetigemeyeceksin arkamdan.”

Homa kagmaya kesin kararhydi. Ogle yemegi sonrasim
bekliyordu. Yemekten sonra ugaklarin hepsi samanliklara
cekilirler, agizlarim agip Gyle yiiksek sesle horlamaya baglar-
lardi ki, yiizbasinin avlusunda fabrika gahgiyor samrdimiz.
Bekledigi an geldi sonunda. Yavtuh bile giinegin altinda uza-
mp gozlerini kapamusti. Filozof korkudan titreyerek sessizce
yiizbagimin bahgesine dogru yiiriidii. Oradan kimseye goriin-
meden tarlalar yoluyla daha kolay kagabilecegini diisiinii-
yordu. Bu bahge genellikle gok bakimsiz oldugu igin her tiir-
li gizli is i¢in gok uygundu. Bey ailesinin kullandig: bir pati-
ka diginda 6teki yollarin hepsi dal budak salmig vigne ve
miirver agaglarimin, sivri, pembe dikenli uzun saplarim ta
yitkseklere uzatmig dulavratotlarinin arasinda goriinmez ol-
mustu. Serbetgiotlari, bu agag ve ¢ali kalabaliginin iizerini gi-
tin iizerine dokiilen, oradan yabani gayir ¢angigekleriyle y1-
lanlar gibi kivrilarak yere inen bir ag gibi kaplamig, bir ¢at
gibi ortmiistii. Bahgeyi geviren ¢itin 6tesinde sanki bu zama-
na kadar hig kimsenin merak edip igine bakmadigi tam bir
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yabani ¢ali ormani vardi. Tirpanin biri agzini agaglagmig bu
¢alilarin kalin bedenine dokundurmaya kalkigacak olsa cam
gibi tuz buz olurdu.

Citi agarken filozofun digleri Gylesine takirdad, kalbi 6y-
lesine hizli atmaya baglad ki kendisi bile korktu. Uzun ciip-
pesinin eteklerini biri yere givilemigti sanki. Tam ¢iti astig1 an-
da kulaklarini sagir eden bir 1slik goyle dedi gibi geldi ona:
“Nereye? Nereye gidiyorsun?” Filozof galiiga daldi, ayag
ikide bir eski koklere takilarak, kostebeklerin tizerine basa-
rak var giiciiyle kogmaya bagladi. Caliliktan gikinca bir gayi-
1 gegmesi gerektigini gordii. Cayirdan sonra sik bir gakaleri-
gi korusu vardi. Orada giivende olacagni, koruyu gegince de
Kiev yoluna ¢ikacagini diisiiniiyordu. Cayir1 gabuk gegip sik
cakalerigi korusuna daldi. Korudan gegis iicreti olarak da her
dikende setresinin bir pargasini birakarak ¢ikti ve kendini k-
cik bir yamacin baginda buldu. Dallar yerlere kadar sarkan
sogiit agaglari vardi burada. Berrak suyuyla kiigiik bir kay-
nak giimiig gibi parliyordu. Filozofun ilk yaptig, gomelip ka-
na kana su igmek oldu. Ciinkii ¢ok susamigti.

Dudaklanni kurularken:

— Giizel suymug! dedi. Burada biraz dinlensem iyi ola-
cak.

— Olmaz, iyisi mi kogmaya devam edelim: Arkamizdan
geliyorlardur!

Bir ses gelmisti kulagina. Doniip bakti: Yavtuh kargisin-
da duruyordu.

Filozof, “Hay seytan Yavtuh!” diye gegirdi i¢cinden. “Ba-
caklarin kirilaydi e mi... O igreng suratini, her seyini mege
odunuyla parga parga etseydim.”

Yavtuh konugmasin siirdiirdii:

— Bu ige yanls kalkistin. Benim geldigim yoldan gelsey-
din ¢ok daha iyi ederdin: Tam ahirin yanindaki yoldan. Dog-
rusu, yazik oldu setrene. Kumag iyiydi. Arginina ne kadar
vermigtin? Neyse, yeterince dolagtik, dénelim artik.
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Filozof, Yavtuh’un ardina diistii. “igreng cad: simdi ya-
kacak beni,” diye diisiinityordu. “Peki ama gergekten de ne-
dir benim bu yaptigim? Neden korkuyorum? Bir Kazak de-
gil miyim ben? Oyle ya, iki gece okudum, iigiinciisiinde de
yardim eder bana Tanr. Kotii ruh pegini birakmadigina go6-
re, besbelli, epey giinah iglemig cad1.”

Yiizbaginin avlusuna girdiklerinde boyle seyler diisiinii-
yordu filozof. Boylece kendini biraz cesaretlendirdikten son-
ra, kihyaya yakinhg yiiziinden bazen mahzene girme ayn-
cahg olan, oradan sige sise kotii bugday votkasi agiran Do-
rog’tan rica edip biiyiik bir gige aldi ve iki arkadag samanh-
gmin altina uzanip igmeye bagladi. Sarhog olunca birden aya-
ga firladi filozof, “Calgicilar! Calgicilar!” diye bagirdi. Ve
calgicilani beklemeden avlunun orta yerine gikip trepak oy-
namaya basladi. Giin ortasina kadar oynads; 6yle ki, boyle
durumlarda her zaman oldugu gibi, gevresini almig ugaklar
sonunda yere tiikiiriip, “Yorulmak bilmiyor adam!” diyerek
dagilmigti. Nihayet yorgun diigiip oraciga uzanp uyudu fi-
lozof. Ancak akgam bir kova soguk su uyandirabildi onu.
Aksam yemeginde Kazakligin ne demek oldugunu, bir Ka-
zak’in diinyada hicbir geyden korkmamas: gerektigini anlat-
t1 durdu.

Sonunda Yavtuh:

— Vakit tamam, gidelim, dedi.

“Dilini egek ars1 soksun, pis domuz!” diye gegirdi igin-
den filozof. Ayaga kalkip:

— Gidelim, dedi.

Filozof yolda yiirirrken durmadan sagina soluna bakini-
yor, arada bir yanindakilerle konuguyordu. Ama Yavtuh hep
susuyor, Doros ise ¢ok seyrek konusuyordu. Berbat bir ge-
ceydi. Uzaklarda kurt siiriileri uluyordu. Képeklerin havla-
masi da irkiitiiciiydii.

Doros:

— Sanki kurtlar degil de baska bir ey uluyor, dedi.
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Yavtuh susuyordu. Filozof soyleyecek bir gey bulamad.

Kiliseye geldiler, bu kilisenin sahibinin Tann i¢in, kendi ru-
hu i¢in ¢ok az sey yaptigina taniklik eden harap ahgap kemer-
lerinin altindan gegtiler. Onceki iki gece oldugu gibi, Yavtuh
ve Doros filozofu yalniz birakip gitti. Kilisenin iginde bir de-
gisiklik yoktu. Her sey yine korkungtu. Bir an durdu filozof.
Korkung cadinin tabutu yine kilisenin orta yerinde duruyor-
du. Filozof once oldugu gibi gevresinde yine bir daire ¢izdik-
ten sonra kendi kendine murildandi: “Korkmayacagim!
Yemin ederim korkmayacagim!” Bildigi sihir sozlerini tekrar-
lamaya bagladi. Kilisenin iginde korkung bir sessizlik vardi.
Mumlar titrek titrek yanmyor, ortamu hafiften igitiyordu. Filo-
zof bir sayfa gevirdi, sonra bir sayfa daha, ama o anda kitap-
ta yazih olam okumadigini fark etti. Korku iginde hag ¢ikar-
di, yiiksek sesle okumaya bagladi. Bu biraz rahatlatti onu:
Okumay siirdiirdii, sayfalar sayfalar izledi. Ansizin... sessiz-
ligin ortasinda... tabutun demir kapag; giiriiltiiyle yere diistii
ve iginden 6lii dogruldu. $imdi ilk gece oldugundan da kor-
kungtu. Digleri insam dehgete diisiirecek bigimde takir takir
birbirine vuruyor, dudaklan kasilarak gekiliyor, agzindan ya-
karan vahsi qighklar gikiyordu. Bir firtina koptu kilisenin igin-
de, tasvirler yerlere dokiildii, pencerelerin pargalanan camlan
yukaridan agag1 diismeye bagladi. Kapilar mentegelerinden
firlady, tiyler tirperten simirsiz bir gii¢ daldi Tanrm’nin kilisesi-
ne. Dehgetengiz bir kanat ve nrmalama giiriiltiisii doldurdu
kilisenin igini. Her sey havada ugusuyor, filozofu ariyordu.

Son gakirkeyifligi de ugup gitmigti Homa’nin bagindan.
Ha bire hag gikanyor, akhna gelen dualari okuyordu. Bir
yandan da kotii ruhlarin kanatlarinin, igreng kuyruklarinin
ucuyla neredeyse ona dokunarak gevresinde dolanip dur-
duklarim duyuyordu. Onlara bakmaya cesaret edemiyordu
Homa. Yalnizca, saglari orman gibi karmakarigik, ¢ok bii-
yiik, canavar bir yaratigin duvar boyunca dikildigini gorii-
yordu. Saglarinin arasindan kaglari biraz yukan kalkik kor-
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kung iki géz bakiyordu. Kaglarinin iizerinde, havada, igin-
den binlerce kiskag ve akrep ignesi firlamus, sig gibi kocaman
bir sey vardi Parga parga toprak vard: iizerlerinde. Koti
ruhlar bakiniyor, Homa'’y1 ariyorlardi, ama gevresine ¢izdigi
gizemli dairenin iginde goremiyorlard: onu.

Olii kizin sesi duyuldu:

— Viy’i getirin! Gidip getirin Viy’i!

Ansizin bir sessizlik ¢oktii kilisenin igine. Uzaklardan
kurt ulumalan geldi, ok gegmeden agir ayak sesleri duyul-
du kilisenin iginde. Homa yan gozle bakinca ¢ok iri, hantal,
bodur birini getirdiklerini gordii. Ustii bagi kapkara toprak
igindeydi. Topraga bulanmig bacaklari ve kollar1 saglam,
guglii agag koklerini andiriyordu. Yere bedeninin biitiin agr-
lig1yla basarak, sik sik tokezleyerek yiirilyordu. Uzun gozka-
paklar yerlere kadar uzamyordu. Homa onun yiiziiniin de-
mirden oldugunu fark edince dehgete kapildi. Kollarina girip
yiiriimesine yardim edenler getirip tam Homa’nin 6niine bi-
raktilar onu.

Viy yeraltindan geliyormus gibi boguk bir sesle:

— Goz kapaklarimi kaldirin. Goremiyorum! dedi.

Ve kotii ruhlar siiriisii gozkapaklarim kaldirmak igin
atildi.

Icinden gelen bir ses filozofa soyle fisildadi: “Bakma!”
Gel gelelim, tutamad: kendini Homa, bakti.

Viy:

— Iste orada! diye bagirdi.

Ve demir parmagimi ona dogrulttu. Kétii ruhlarin hepsi
birden filozofun iizerine gullandi. Zavall soluksuz yere yigil-
di, 0 anda korkudan ruhunu teslim etti.

Bir horoz sesi duyuldu. Ikinci horoz sesiydi bu. Birincisi-
ni ciice gnomlar duymustu. Korkuya kapilan kotii ruhlar bir
an once kendilerini kurtarmak igin her biri bir yana, (kapi-
lara, pencerelere) il yavrusu gibi dagildi. Ama kagmay: ba-
saramadilar: Kapilarda, pencerelerde takih kaldilar. igeri gi-
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ren papaz Tanr’nin kutsal evinde bu rezaleti goriince donup
kald: ve boyle bir ortamda 6lii ayini yapmaya cesaret edeme-
di. O giinden sonra kilise yillarca kapilarinda, pencerelerin-
de kotii ruhlar asih olarak kaldi ve zamanla her yanini or-
man, yabani otlar, ¢akalerigi ¢alilar1 kaplad, simdilerde kim-
se yolunu bile bulamuyor.

% 3% %

Bu olayin s6ylentisi Kiev'e ulagip da papaz aday: Halya-
va nihayet filozof Homa’nin bagina gelenleri 6grenince bir
saat derin diigiincelere daldi. Bu arada onun yagaminda bii-
yik degisiklikler olmugtu. Kaderi giilmiigti yiiziine: Okulu
bitirmesinden sonra onu en yiiksek ¢am ¢alma riitbesine
yiikseltmiglerdi, bu ¢ana gikan ahgap merdiven berbat oldu-
gu icin de hemen her zaman yarali bir burunla dolagiyordu.

Bu arada filozof olmug ve yeni yeni biyik birakmaya bas-
lamig Tiberiy Gorobets gelip soyle dedi ona:

— Homa’nin bagina neler gelmis, duydun mu?

Halyava:

— Tann oyle istemis, dedi. Bir meyhaneye gidelim de ru-
huna igelim!

Filozofluk haklarindan yararlanmaya hirsla baglamig
olan geng filozof (6yle ki, salvarinda da, setresinde de, hatta
sapkasinda igki lekeleri ve tiitiin artiklari vardi) hemen buna
hazir oldugunu soyledi.

Topal meyhaneci iigiincii magrapay: 6niine koydugunda
canci sOyle dedi:

— Yaman delikanliydi Homa! Cok iyiydi! Bos yere 6ldii.

— Nigin 6ldiigiinii biliyorum ben: Korktugu i¢in oldi...
Korkmasaydi cadi higbir sey yapamazdi. Hag ¢gikarip kuyru-
guna titkiirmesi yeterdi, bir sey olmazdi o zaman. Boyle sey-
leri bana soracaksin. Kiev’de pazaryerinde sergi agan kadin-
larin hepsi cadidur.

222



Viy

Canci onun bu dedigini onaylar gibi bagini egdi. Ama bir
sey soylemek i¢in dilinin donmedigini fark edince yavagga
kalkt1 masadan, iki yana yalpa vura vura, her zamanki gizli
yerine, ¢allarin arasina gidip uzandi. Bununla birlikte eski
aligkanhgiyla, meyhanede siranin altina diigen eski bir ¢izme
topugunu yiiriitmeyi de unutmamugti.
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'IVAN IVANOVIC ILE
IVAN NIKIFOROVIC'IN
NASIL TARTISTIKLARININ OYKUSU






I
Ivan Ivanovig ile Ivan Niliforovig

Harika bir paltosu vardir Ivan ivanovig’in! Nefistir! He-
le astragan yakaligi! Ah o kiirk! Soguklardan hafif maviye
calmugtir rengi! Bagka birinde boyle g6z alic1 bir yakahgin ol-
madigina neyine isterseniz iddiaya girebilirim! Tann agkina,
ozellikle, Ivan lvanovig biriyle konugurken géyle bir bakin
yakahgna... yandan bakin: Nasil anlatayim! Olanag: yok
anlatamam: Sanki kadife! Giimiig dersiniz! Alev alev yanar!
Aman Tanrim! Hey Tanr’nin mucizeler yaratan kulu Aziz
Nikolay, neden benim de béyle bir paltom yok! ivan Ivano-
vig onu diktirdiginde Agafiya Fedoseyevna heniiz Kiev’e git-
memigti. Samirim taniyorsunuzdur Agafiya Fedoseyevna’y:?
Hani yargi¢ yardimcisinin kulagini isirmgti.

Harika biridir ivan Ivanovig! Mirgorod’daki evi de ne
guzeldir! Evinin dort bir yanimi mege direkler iizerinde bir
sundurma gevirir. Sundurmanin altinda her yerde siralar
vardir. Hava ¢ok sicak oldugu zamanlar ivan ivanovi¢ pal-
tosunu da, yelegini de ¢ikarip bir gomlekle uzanir sundur-
manin altinda bir siraya, avluda, sokakta neler olup bitti-
gini izler. Pencerelerinin hemen dibinde ne giizel elma, ar-
mut agaglari vardir!
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Pencereyi agmanizla dallarin odaya girmesi bir olur. Bun-
lar evin 6niinde olanlardir, hele bir de arka bahgeyi gérseniz!
Neler yoktur ki orada! Erikler, vigneler, kirazlar, gesit gesit
sebzeler, aygigekleri, salataliklar, kavun, karpuz, fasulye, hat-
ta bir harman yeriyle demirhane.

Harika biridir Ivan Ivanovig! Kavunu ¢ok sever. En sev-
digi yiyecek kavundur. Yemekten kalkip bir gomlekle sun-
durmanin altina gikinca hemen seslenir Gapka’ya, iki kavun
getirmesini sOyler. Kendi keser kavunlari, gekirdeklerini bu ig
icin hazir bir kdgida topladiktan sonra kavunlari yemeye
baslar. Sonra Gapka’dan hokkay: getirmesini ister, gekirdek-
leri sardi@1 kagida kendi eliyle soyle yazar: “Bu kavun falan-
ca tarihte yenmigtir.” O anda yaninda bir konuk varsa alti-
na ekler: “Falanca ile birlikte.”

Toprag bol olsun, Mirgorod yargic1 pek begenirdi Ivan
Ivanovi¢’in evini. Evet, gergekten de gok giizeldir evi. Her ya-
nunda irili ufakh ek yapilar vardir ve uzaktan sadece gatilari
goriniirken gozleme dolu bir tabaga, daha dogrusu, bedeni-
ni mantarlar sarmg bir agaca benzemesi pek hoguma gider.
Catilarin hepsi saz kaphdir, bir sogiit, bir mege ve iki elma
agaci genis dallarini bu gatilarin iizerine uzatmgtic. Agagla-
rin arasindan oymali, bembeyaz boyal panjurlanyla kiigiik
pencereler avluya, hatta sokaga bakar.

Harika biridir Ivan Ivanovig! Poltava komiseri bile tarur
onu! Dorog Tarasovig Puhivocka Horol’dan geldiginde her
Zaman ona ugrar.

Koliberda’daki Bagrahip Pyotr beg on ziyaretgisi oldu-
gunda her zaman, Hiristiyanlik gérevini Ivan Ivanovig kadar
iyi yerine getiren, dinimizin gerektirdigi gibi yagayan bagka
birini tammadigim sGyler.

Tanrim, zaman ne hizh gegiyor! Dul kalmasinin iizerin-
den on yil agkin bir zaman gegti. Cocuklar olmamgti. Gap-
ka’nin ¢ocuklan var, sik sik avluda oynarlar. Ivan Ivanovig
kimi zaman her birine birer simit veya birer dilim kavun ve-
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ya birer armut verir. Odalarinin, kilerlerinin anahtarlan
Gapka’dadir. Yatak odasindaki bityitk sandigin ve ortadaki
odanin anahtarlari Ivan Ivanovig’tedir ve kimsenin oraya
girmesinden hoglanmaz. Gapka, hep 6nliikle dolasan, bal-
dirlar1 ve yanaklan tazecik, saghklh bir kadindir.

Hem dinine ne de bagh biridir ivan Ivanovig! Her pazar
paltosunu giyip kiliseye gider. Kiliseye girince one egilerek
dort bir yana selam verir, genellikle gegip bir kenara oturur
ve ¢ok giizel bas sesiyle ilahiye katilir. Ayin bitince kapidaki
dilencilerin higbirini bog gegmez Ivan Ivanovig. Belki dogus-
tan gelen iyi yiirekliligi onu buna zorlamasayd, boyle sikici
bir seyle oyalanmak istemezdi.

Genellikle arar, en sakat, iistii bas1 en yirtik, yamah kads-
m bulurdu.

— Merhaba, nebogo!” derdi. Nereden geldin, zavall ka-
din?

— Koyden, efendim, gocuklarim kovdular beni evden, iig
gindiir ag, susuzum.

— Zavalh kadin, peki buraya neden geldin?

— Dilenmek igin efendim, belki bir dilim ekmek alabil-
mem igin birkag kapik veren olur diye.

O zaman genellikle 6yle sorard Ivan Ivanovig:

— Him! Demek ekmek istiyorsun, 6yle mi?

— Istemez olur muyum efendim! Kopek gibi agim.

O zaman genellikle goyle kargihk verirdi Ivan Ivanovig:

— Him! Peki, yaninda et falan da ister miydin?

— Efendim ne verirse, hepsini isterim.

— Him! Peki eti ekmekten daha m ¢ok istersin?

— Ag insan ne bulursa yer efendim. Vereceginiz her geyi
yerim.

O anda genellikle uzatirds elini yagh kadin.

— Hadi Tann yolunu agik etsin kadin! derdi ivan Ivano-
vig. Hala ne bekliyorsun? Dayak mu istiyorsun?

*  Nebogo: Yoksul, zavalli. (N. V. Gogol'iin notu.)

229



Gogol

Sonra aym geyleri bagkalarina da sorduktan sonra eve
donerdi Ivan Ivanovi¢ ya da bir kadeh votka igmek igin
komgusu Ivan Nikiforovig’e veya yargica, olmazsa polis mii-
diiriine ugrard.

Ivan Ivanovig birisinin ona armagan vermesinden veya
onu agirlamasindan da pek hoglanir.

Ivan Nikiforovig de ¢ok iyi biridir. Avlusu Ivan Ivano-
vi¢’in avlusuyla bitigiktir. Ayni1 zamanda goriilmemig derece-
de iyi dostturlar. Giiniimiizde hala mavi yenli kahverengi re-
dingot giyen, pazar giinleri yemegini yargicin evinde yiyen
Anton Prokofyevig Pupopuz her zaman goyle der: “Ivan Ni-
kiforovig ile Ivan Ivanovi¢’i seytan sanki iple baglamigtir bir-
birine. Biri neredeyse, 6teki de orada.”

Ivan Nikiforovig hig evlenmemistir. Onun bir zamanlar
evli oldugunu séyleyenler varsa da, dogru degildir bu. Cok
iyi tamrim Ivan Nikiforovig’i ve evlenmeyi higbir zaman ak-
lindan bile gecirmedigini soyleyebilirim. Nereden gikar boy-
le soylentiler, bilmem. Oyle ki, dogustan, Ivan Nikiforovig’in
arkasinda bir kuyruk oldugunu iddia edenler bile olmugtur.
Ama bu iddia 6ylesine sagma, aptalca ve aym zamanda ig-
rengtir ki, yalmzca cadi kanlarinin (istelik ¢ok azinin) kuy-
rugu oldugunu, erkekler igin ise boyle bir seyin s6z konusu
olmadigim ¢ok iyi bilen aydin okurlarima bunu agiklamak
geregini bile duymuyorum.

Birbirlerine ¢ok bagli olmalarina kargin, bu iki dost bir-
birine pek benzemez. Onlari en iyi tammanin yolu, kigilikle-
rini kargilagnrmakur: Ivan Ivanovig’in olaganiistii giizel ko-
nugma yetenegi vardir. Aman Tannm, ne harika konugur!
Bu duyguyu ancak birileri baginizda bir seyler ararken ya da
parmagim topugunuzda hafif¢e dolagtirirken hissedeceginiz
duyguya benzetebilirsiniz. Dinlersiniz, dinlersiniz, sonunda
baginiz 6niiniize diiger... Hogtur! Son derece hogtur o anda-
ki duygularimz! Banyodan sonra yatip kestirmeye benzer.
Ivan Nikiforovig ise tersine, gogunlukla susar. Ama bir sey-
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ler soyleyecek olursa da sikin diginizi, dayanin: En iyi berber-
den daha iyi tiraglar... ivan ivanovig zayif ve uzun boyludur.
Ivan Nikiforovig ona oranla biraz kisa boyludur, ama enle-
mesine ok daha genigtir. ivan Ivanovig’in bag, kokii agag-
da turpu andinig, Iivan Nikiforovi¢’in bag ise kokii yukarida
turpu... Ivan Ivanovig yalmzca 6gle yemeginden sonra sun-
durmanin altinda gémlekle yatar, akgamlari paltosunu giyip
bir yere, kentte un verdigi diikkkana veya kirlara bildircin av-
lamaya gider. ivan Nikiforovig ise hava gok sicak degilse, ki-
mi zaman sirtin1 giinege verip biitiin giin verandada yatar, bir
yeregitmek istemez cani. Aklina eserse, sabahlari avluda do-
lagir biraz, ev iglerini gozetir, sonra yine uzamir. Onceleri Ivan
Ivanovig’e ugradigs olurdu. Gok hassas bir insandir ivan Iva-
novig. Konugurken kaba, uygunsuz tek sozciik etmez, kargi-
sindaki boyle bir sey soylerse de hemen giicenir. ivan Nikifo-
rovig ise agzindan bazen boyle sozciikler kagirir. O zaman
genellikle ayaga kalkar Ivan Ivanovig ve goyle der: “Neyse,
yeter Ivan Nikiforovig, Tanr’min sevmedigi boyle seylerden
soz etmektense giinese ¢ikip dolagalm biraz.” Corbasim
icerken kagigmna sinek gelirse gok kizar ivan Nikiforovig,
kendini kaybeder, tabag: kaldirip atar, bundan ev sahibi de
payim alir... ivan Nikiforovig banyo yapmayi gok sever, bo-
gazina kadar suya girdiginde suya bir de masa ile semaver
koydurur, o serin ortamda gay igmeyi ok sever. Ivan Ivano-
vi¢ haftada iki kez keser sakalini. ivan Nikiforovig bir kez.
Ivan Ivanovig agin derecede merakhdir. Ona bir gey anlatma-
ya baglayip da sonunu getirmezseniz, Tanr korusun sizi! Bir
seyden hoglanmamigsa, hemen belli eder hoglanmadigini.
Ivan Nikiforovi¢’in yiiziinden keyfi yerinde midir, yoksa ki-
ziyor mu anlamak ¢ok zordur. Bir geye sevinse bile, belli et-
mez. Ivan Ivanovig biraz iirkek yaradilighdir. Tersine, ivan
Nikiforovi¢’in galvan Gylesine genig, kat katur ki, agacak ol-
saniz, avlusunu ambarlariyla, yapilariyla birlikte alir igine.
Ivan Ivanovig’in iri, anlamh, kahverengi gozleri vardir, agz,
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“V” harfini andinir. Ivan Nikiforovig’in gozleri ufak, gridir.
Giir kaglarinin, tombul yanaklarinin arasinda zor goriiniir-
ler. Burnu ise olgun bir erige benzer. Ivan Ivanovig size enfi-
ye sunuyorsa, once tabakasinin kapagin goyle bir yalar, son-
ra parmagiyla tiklatir ve size uzatirken, tamdigiysanmiz §oyle
der: “Izninizle degerli beyefendi, size enfiye sunabilir mi-
yim?” Tanidig: degilseniz: “Riitbenizi, isminizi, baba adimz:
bilmesem de, size enfiye sunabilir miyim degerli beyefendi?”
Ivan Nikiforovig ise enfiyesini koydugu boynuzu uzativerir
size, kisaca goyle der: “Buyurun.” Ivan Ivanovig gibi Ivan
Nikiforovig de pireyi hi¢ sevmez. Bu nedenle ivan Ivanovig
de, Ivan Nikiforovig de kutularda bu hayvanlara karg gesit-
li tozlar satan Yahudi gergileri, 6nce onlar1 Yahudi dinini
yaymaya ¢ahstiklan igin giizelce hagladiktan sonra, avlulari-
na sokarlardi.

Yine de aralarindaki bunca benzemezlige kargin, Ivan
Ivanovig ile Ivan Nikiforovig ¢ok yakin iki dosttu.
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Ivan Ivanovi¢’in ne istediginin, Ivan Ivanovig'le
Ivan Nikiforovi¢'in ne konustuklannin, bu konugmanin
nasi sonuglandiginin Ggrenilebilecegi boliim

Bir temmuz sabahi, Ivan Ivanovig¢ sundurmanin altinda
uzanmg yatiyordu. Cok sicak bir giindii, kuru, sicak hava
dalga dalga yiikseliyordu. Ivan Ivanovig daha énce kent di-
sina ve tarlalara gidip orakgilarin ne yaptigina bakmg, kar-
silagtigy koyli kadinlara, erkeklere nereden geldiklerini, ne-
reye, nicin gittiklerini sormus, oldukga yorulmug, simdi de
dinlenmek igin uzanmigti. Yattigy yerden uzun siire evi, avlu-
yu, samanhklar, avluda kogturup duran tavuklan izlerken
diigiinityordu: “Aman Tanrim, zengin bir toprak sahibiyim
ben! Her geyim var! Kiimes hayvanlarim, yapilarim, ambar-
larim, samanlhklarim! Ne istediysem elde etmigim! Imbikten
gegirilmig votkam da en iyisinden! Bahgemde elma, armut
agaglan, haghag, lahana, nohut.. Neyim eksik?.. Neyimin
eksik oldugunu bilmek isterdim dogrusu!”

Kendine béylesine derin, anlamh bir soru sorduktan
sonra diigiincelere daldi Ivan Ivanovig. Ama bakiglan yeni
seyler anyordu. Bakiglan avlu gitini agt, orada oldukga il-
ging bir geye takildi. Yagh, siska bir kadin havasiz kalmig ¢a-
magirlari sepetten sirayla alp, havalanmalan igin ipe asiyor-
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du. Cok gecmeden, kol agizlar1 aginmig eski bir tiniforma,
kollarini kaldinip simli bir bluza sarildi, arkasindan diigme-
leri armali, yakas: yenik bir soylu giysisi, bir zamanlar van
Nikiforovi¢’in giydigi, ama gimdi ancak parmaklarinin gire-
bilecegi lekeli, beyaz, eski bir yunlii pantolon. Hemen son-
ra bagka geyler izledi onlar, bag asag1 “U” harfi bigiminde
baz1 bir geyler asild: ipe. Sonra Ivan Nikiforovi¢’in bundan
yirmi yil 6nce, orduya girmeye hazirlandigi, biyik biraktig
zamanlar kendine diktirdigi mavi Kazak cepkeni... Sonra
sipsivri bir kilig asih kaldi havada. Daha sonra kocaman ba-
kir digmeli, kaftana benzeyen yegil bir seyin etekleri sallan-
maya bagladi. Etegin arasindan sirmali, 6nii boydan boya
yirtik bir yelek gorindii. Yelegin 6niinii hemen, 6lmiig ba-
baannenin her birine bir karpuz sigacak kadar kocaman
cepleri olan eski etekligi kapadi. Biitiin bunlar ivan Ivano-
vi¢’in ¢ok ilgisini gekmisti. Bu arada giineg kih yegsil veya
mavi bir kola, kih kirmiz1 bir kol kapagina veya sim igleme-
li bir pargaya diigiiyor, kiligta oynagiyor, biitiin bunlara koy
koy dolagan gezginci tiyatrolarin sahnelerini hatirlatan ola-
ganiistii bir goriniim veriyordu. Bu gériiniimiin, altin tagh
kral Herod’u veya kegi giidden Anton’u gormek igin halkin
toplandiginda ortaya ¢gikan kargagadan pek farki yoktu. O
sirada bir keman sesi yiikselir sahnenin arkasindan. Bir Cin-
gene parmaklariyla dudaklarina vurarak davul sesi gikarr.
Ote yandan giines batmak iizeredir, giiney aksaminin tapta-
ze serinligi koyiin geng kizlarinin taptaze omuzlarina, go-
guslerine usulca sinmektedir.

Yash kadin biraz sonra sirtinda iizengileri kopmus, deri
tabanca kihflan yipranmug eski bir eyer ve biz zamanlar kir-
muz1 oldugu belli, altin iglemeli, iizerinde bakir levhalar olan
bir eyer althigiyla oflaya puflaya gikt1 mahzenden.

Ivan Ivanovig, “Su aptal kadina bak!” diye gegirdi igin-
den. “Neredeyse Ivan Nikiforovi¢’in kendisini de havalan-
dirmaya gikaracak!”
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Gergekten de Ivan Ivanovi¢’in tahmini ¢ok da yanlg gik-
mad: Bes dakika sonra Ivan Nikiforovi¢’in pamuklu kumag
salvan gikt ortaya ve neredeyse avlunun yarisim kapladi.
Yagh kadin daha sonra onun gapkasin, tiifegini gikard.

Ivan Ivanovig, “Bu da nesi?” diye diigiindii, “Ivan Niki-
forovi¢’in bir tiifegi oldugunu bilmiyordum. Peki ama tiifek
ne igine yarayacak? Ates ettigi falan yok, ama evinde bir tii-
fek bulunduruyor! Ne yapacak tiifegi? Ama dogrusu, giizel
bir pargaya benziyor! Uzun zamandir boyle bir tiifegim ol-
sun istemigimdir. Bu tiifegin benim olmasimi ¢ok isterdim.
Tiifekle oyalanmay severim.”

Ivan Ivanovig parmagyla isaret ederek seslendi kadina:

— Hey kadin, kadin!

Yagh kadin gite yaklagt.

— O elindeki nedir kadin?

— Gorityorsunuz igte, bir tiifek.

— Nasil bir tifek?

— Nasil oldugunu nereden bileyim? Benim olsayd, bel-
ki o zaman bilirdim nasil bir tiifek oldugunu. Beyefendinin
tifegi.

Ivan Ivanovig kalkti, gite gidip yash kadimin elinden tiife-
gi aldi, her yanimi incelemeye bagladi ve havalandirmak
amaciyla tiifegi kiligla yan yana astig) igin yagh kadina sitem
etmeye bagladi.

Yagh kadin devam etti:

— Demirden olsa gerek...

Ivan Ivanovig, kendi kendine mirildanir gibi:

— Him! Demirden. Neden demirden? Uzun zamandan
beri mi beyefendide bu tiifek?

— Sanirim uzun zamandan beri.

Ivan Ivanovig:

— Giizel bir pargaya benziyor, diye ekledi. Isteyecegim
onu beyefendinden. Onun ne igine yarayacak? Belki de ara-
muzda bir geyle degistokus ederiz. Peki beyefendin evde mi,
kadin?
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— Evde.

— Ne yapiyor? Uyuyor mu?

— Yauyor.

— Pekala. Gidip konugacagim onunla.

Ivan Ivanovig¢ giyindi, Mirgorod sokaklarinda insan-
dan ¢ok olan kopeklerden korktugu i¢in budakl: bir sopa
ald: eline.

Gergi Ivan Nikiforovig’in avlusu Ivan Ivanovig’inkiyle bi-
tisikti ve gitten atlayarak o yana gegebilirdi, ama Ivan Ivano-
vig yine de oraya sokaktan gitmeyi yegledi. Sokaktan, tek at-
h iki araba kargilagsa yan yana gecemeyecegi, ancak araba-
larin arka tekerleklerinden tutup iki yana gekildiginde gege-
bilecegi ok dar bir ara sokaga sapmasi gerekiyordu. Dar ara
sokagn iki yamindaki ¢itin dibinde bilyiimiig dulavratotlan
cigekler gibi siislerlerdi yayalarin iizerini. Bu ara sokagin bir
yaninda Ivan Ivanovi¢’in samanlig, 6te yaninda Ivan Niki-
forovi¢’in ambar, avlusunun kapisi ve giivercinligi vardi.

Ivan Ivanovig avlu kapisina yaklagti, kapiy: galds. Igeride
kopekler havladi. Ama gelenin yabanci olmadigini gériince
degisik renklerde kopek siiriisii kuyruk sallayarak hemen ge-
ri dondii. Ivan Ivanovig, Ivan Nikiforovig’in her zaman ken-
di elleriyle kavun karpuz gekirdegi verdigi alacali bulacali
Hint giivercinlerinin dolagtigy, yer yer yesilligin, yer yer kirik
tekerleklerin, fig1 gemberlerinin oldugu, ¢amur iginde gémle-
giyle bir ¢ocugun yerlerde yatip yuvarlandig avluya girdi.
Ressamlarin pek sevdigi bir tabloydu bu! Ipe asili giysilerin
golgesi hemen biitiin avluyu kaplamisti ve belli bir serinlik
veriyordu avluya.

Yagh kadin 6ne egilerek selamladi onu. §askinhgindan ol-
dugu yerde kalakalmigti. Evin o6niinde iki kalin mege diregin
tagidigy giizel bir sundurma vardi. Ne var ki, Kiigiikk Rus-
ya’da o mevsimde hig sakaya gelmeyen, yayalari bagtan aya-
ga kan ter iginde birakan giines igin pek hafif bir korumay-
di bu. Yalmzca akgamlan dolagmaya ¢ikma aliskanhginda
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olan Ivan Ivanovig’in, o tiifegi ne ¢ok arzuladigi, her zaman-
ki ahgkanhginin tersine, o sicakta sokaga ¢ikmasindan da
anlagilabilirdi.

Ivan Ivanovig’in girdigi oda neredeyse karanlikti. Ciinkii
panjurlar kapaliyd: ve birinde 6zellikle birakilmig araliktan
ieri sizan giines 15181 gokkusag renklerine ayrigarak karsi
duvara vuruyor ve orada saz evlerden, agaglardan, avluda
iplere asih (ama hepsi ters olarak) giysilerden olugan bir go6-
riiniim olugturuyordu. Sihirli bir logluk veriyordu odaya bu.

Ivan Ivanovig:

— Tanr yardimcimiz olsun! dedi.

Odanin koégesinden bir ses duyuldu:

— Aa! Merhabalar Ivan Ivanovig! (Ivan lvanovig ancak
bu sesi duydugunda fark etmigti yere serili halimin iizerinde
yatan Ivan Nikiforovig’i.) Sizi bu kiyafetle kargiladigim igin
bagiglayin.

Ivan Nikiforovig'in iizerinde higbir sey, bir gomlek bile
yoktu.

— Onemli degil. Bu gece uyuyamadiniz galiba Ivan Ni-
kiforovig?

— Uyudum. Ya siz uyuyabildiniz mi, ivan Ivanovig?

— Uyudum.

— Simdi mi kalktimz?

— Simdi mi kalktim? Isa iyiliginizi versin Ivan Nikiforovig!
Bu saate kadar nasil uyunur ki? Ciftlikten heniiz geldim. Ekin
ok giizel! Harika! Ot da 6yle, bayagi boy atmig ve canli!

Ivan Nikiforovig yattig1 yerden seslendi:

— Gorpina! Ivan Ivanovig’e votka, bir de kaymakh bo-
rek getir.

— Bugiin hava ¢ok giizel.

— Aman birakin Ivan lvanovig. Seytan gétiirsiin giizelli-
gini! Sicaktan ne yapacagim bilemiyor insan.

— Yine seytam andimiz. Hey, Ivan Nikiforovig! Kag kez
sOyledim size, ama bir giin gelecek, ge¢ kalmig olacaksimz:
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Tanrr’ya ters bu sozlerinizin cezasim 6teki diinyada geke-
ceksiniz.

— Neden kizdiniz ivan ivanovig? Annenizle, babanizla
ilgili kotu bir sey soylemedim ki. Neden kizdigimz1 anlaya-
madim.

— Yeter Ivan Nikiforovig, yeter!

— Inanin, sizi kizdiracak bir sey soylemedim Ivan Ivano-
vig!

— Hayret, mevsimi geldi ama, bildircinlar hila goriiniir-
lerde yok.

— Nasil isterseniz, 6yle diigiiniin Ivan Ivanovig. Ama si-
21 kiracak bir gey soylemedim ben.

Ivan Ivanovig Ivan Nikiforovi¢’i dinlemiyormus gibi ek-
ledi:

— Neden gelmediklerini bilmiyorum. Zamam mu degil
acaba, ama hava tam onlarin sevdigi hava...

— Ekinin iyi oldugunu mu s6ylemistiniz?

— Harika! Ekin harika!

Arkasindan bir sessizlik oldu. Sonra séyle dedi Ivan iva-
novig:

— Ne o, Ivan Nikiforovig, giysilerinizi neden havalandi-
riyorsunuz?

— Evet, neredeyse yepyeni giysilerim gu lanet kadin yi-
ziinden kiiflenmis. Havalandirmasini s6yledim. Kumaglar
ince, ¢ok giizel, ters yiiz ettirirsem yine giyebilirim.

— Iglerinden bir sey gok hosuma gitti, ivan Nikiforovig.

— Hangisi?

— Soyler misiniz liitfen, kadinin giysilerinizle birlikte ha-
valandirmak igin gikardig o tiifegi ne yapacaksimz? (Boyle
soylerken enfiye tabakasim qikarmugti Ivan Ivanovig.) Size
titiin sunabilir miyim?

— Neyse, sunun ama ben kendiminkini yegliyorum!
(ivan Nikiforovig ceplerini arayip enfiyesini koydugu boynu-
zu gikardi.) Aptal kadin, tiifegi de gikarip asmig demek! Ya-
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hudiler en giizel enfiyeyi Sorogintsi’de yapiyor. Tiitiine ne ka-
tiyorlar bilemiyorum, ama ¢ok giizel bir kokusu oluyor! Bi-
raz marsivan otunu andinyor. Alip koklayin bakin. Gergek-
ten marsivan otunu andurmyor mu kokusu? Buyurun alin!

— Ne diyecegim Ivan Nikiforovig, sizin su tiifeginizden
soz etmek istiyorum. Ne yapacaksiniz o tiifegi? Oyle ya, bir
iginize yaramaz.

— Yaramaz olur mu? Ya ateg etmem gerekirse?

— Tann iyiliginizi versin Ivan Nikiforovig! Ne zaman
ates edeceksiniz? Kiyamet kopunca ms? Bildigim ve herkesin
hatrladig1 kadariyla, simdiye kadar tek 6rdek vurmug degil-
siniz. Ayrica tiifekle ateg etmeye yatkin da yaratmamug sizi
Tanr. Sizin agirbagh, ciddi bir havamz var. Batakhklarda do-
lasacak adam degilsiniz. Pek ik giysileriniz gamurlanirsa ne
olur sonra? Hayi, sizin igin gerekli olan huzur, yatip dinlen-
mektir. (Yukarida da belirtildigi gibi, kargisindakini bir geye
inandirmas gerektiginde olaganiistii giizel konusurdu Ivan
Ivanovig. $imdi de ne harika konusuyordu! Tanrim, ne gii-
zel konuguyordu!) Siz ¢ok daha soylu seylerle ilgilenmelisi-
niz. Bakin ne diyecegim, iyisi mi tiifegi bana verin!

— Nasil olur? Degerli bir tiifektir benim tiifegim! Giinii-
miizde boyle bir tiifegi hicbir yerde bulamazsimz. Orduya
girmeye hazirlairken bir Tiirk’ten satin almigtim o tiifegi.
Patdiye nasil vereyim? Olur mu hi¢? Hem bana gerekli olan
bir gey.

— Ne igin gerekliymis size?

— Ne demek ne igin? Haydutlar evime saldirirlarsa ne
yapacagim peki?.. Gereksiz olur muymus? Tanrr’ya siikiir-
ler! Su anda ortalik sakin, kimseden korktugum yok. Neden
mi? Odamda bir tiifegimin oldugunu biliyorum giinkii.

— Giizel bir tiifek! Ama mekanizmas: bozuk, ivan Niki-
forovig

— Ne dediniz? Mekanizmasi m1 bozuk dediniz? Onarta-
bilirim. Paslanmamasi igin kendir yagiyla da yaglarim.
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— Sozlerinizde bana karg: hig de dostga bir tavir goremi-
yorum Ivan Nikiforovig. Bir dostluk gésterisinde bulunma-
ya yanagmiyorsunuz.

— Nasil boyle bir sey soyleyebiliyorsunuz Ivan Ivanovig?
Size dostluk gostermedigimi nasil diigiinebilirsiniz? Vicdani-
niz sizlamiyor mu bunu séylerken?! Okiizleriniz otlagimda
otluyor, hi¢ el koydum mu onlara. Poltava’ya gideceginiz za-
manlar arabami istiyorsunuz, vermiyor muyum? Bir istedigi-
nizi iki ettim mi hig? Cocuklariniz gitten benim avluma atli-
yor, kopeklerimle oynuyorlar, sesimi ¢ikariyor muyum? Bi-
rakiyorum, bir seye zarar vermeden oynasmlar! Istedikleri
gibi oynuyorlar!

— Tiifeginizi bana hediye etmek istemiyorsaniz, bir gey-
le takas edelim.

Ivan Nikiforovi¢ dirsegine dayamip hafifge dogruldu,
Ivan Ivanovig’e bakarak sordu:

— Kargiliginda ne vereceksiniz?

— Tiifeginize kargihk benim boz domuzu veririm size.
Siurekli ahirda besledim, harika bir domuzdur! Géreceksiniz,
gelecek yil yavrular.

— Bunu nasil sdyleyebiliyorsunuz, anlayamiyorum Ivan
Ivanovig. Sizin domuzunuzu ne yapacagim? Seytana kurban
mi kesecegim?

— Bakin, yine! Seytanin soziinii etmeden duramiyorsu-
nuz! Giinah, ivan Nikiforovig, inanin, giinah isliyorsunuz!

— Peki, siz tiifegime kargilik neyin nesi oldugunu seyta-
nin bilecegi bir domuzu nasil énerebiliyorsunuz bana, Ivan
Ivanovig?

— Neden seytanin bilecegi seymis domuzum, Ivan Niki-
forovig?

— lyice diigiinseniz anlarsimz Ivan Ivanovig. Neresinden
bakarsaniz, bir tiifek benimki, ama sizinki geytan bilir ne: Bir
domuz! Bana bu 6neride bulunan siz olmasaniz, kendime bir
hakaret sayardim bunu.
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— Domuzda ne kotiiliikk gériiyorsunuz ki?

— Aslinda siz beni ne saniyorsunuz? Domuzunuzu be-

— Oturunuz, oturunuz! Vazgegtim... Tiifeginiz sizde kal-
sin, komodinin kenarina dayal durup orada giiriisiin, pas-
lansin. Bir daha size s6ziinii etmeyecegim.

Kisa siiren bir sessizlikten sonra Ivan Ivanovig:

— Dediklerine gore, diye baglad, iig kral birlikte savag
agmig garimiza.

— Evet, Pyotr Fyodorovi¢ anlatiyordu. Ne savagiymig
bu? Neden savag agmuglar?

— Nedenini kesin sdylemek olanaksiz, ivan Nikiforovig.
Sanirim, krallar Tiirk dinini kabul etmemizi istiyor.

Ivan Nikiforovig yattig1 yerden dogrulup:

— Amma da aptalca bir istek! dedi.

— Buna karg1 ne cevap vermig ¢arimiz, biliyor musunuz?
“Hayig,” demis, “siz Hiristiyanlig) kabul edin!”

— Ne dersiniz Ivan Ivanovig? Bizimkilerin onlarla sava-
sacak giicii var mi?

— Var. Evet Ivan Nikiforovig, hila takas etmek istemiyor
musunuz tifeginizi?

— Dogrusu hayret ediyorum Ivan Ivanovig, samirim ye-
terince okumug yazmughgimiz var, ama yine de gocuk gibi ko-
nuguyorsunuz. O kadar aptal degilim...

— Oturun, oturun. Bog verin! Varsin giiriisiin gitsin... Bir
daha s6ziinii etmeyecegim!..

O sirada igkiyle mezeyi getirdiler.

Ivan Ivanovig bir kadeh igti, kaymakh borekten yedi.

— Bakin ne diyecegim Ivan Nikiforovig. Domuzun digin-
da iki guval da yulaf veririm size. Biliyorsunuz, bu yil yulaf
ekmediniz. Nasil olsa yulaf satin almaniz gerekecek.

— Biliyor musunuz, Ivan Ivanovig, sizinle konugabilmesi
i¢in insanin karmini nohutla tika basa gigirmis olmasi gerekir.
(Bu daha bir sey degil, Ivan Nikiforovig’ten daha neler duya-
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caksiniz.) Tiifegini iki cuval yulafa veren adam nerede goriil-
miig? Herhalde iistiine paltonuzu da ekleyeceksiniz.

— Ama unutuyorsunuz Ivan Nikiforovig, bir de domuz
veriyorum,

— Demek 6yle! Tifegime kargilik iki quval yulafla bir de
domuz ha?

— Ne yani, az m1?

— Tifegime kargilik?

— Elbette tiifeginize kargilik.

— Iki quval?

— Cuvallar bog degil ama, yulaf dolu. Domuzu da unut-
mayin!

— Siz gidin 6piigin 0 domuzunuzla; istemezseniz, gey-
tanla Opiigiin!

— Oft Takmugsimz kafamiza seytam! Bakin, bu dinsiz
sozlerinizden otiiri, goreceksiniz, 6teki diinyada kizgin igne-
ler batiracaklar dilinize. Sizinle konugtuktan sonra insanin
elini yliziinii yitkamasi, bagtan agag) tiitsillenmesi gerekir.

— Izninizle size bir gey sdyleyebilir miyim Ivan Ivanovig,
tifek son derece soylu, insam eglendiren bir geydir, ustelik
odanizin sisiidiir...

Gergekten sinirlenmeye baglayan Ivan Ivanovig:

— Yani Ivan Nikiforovig, yem torbasiyla yiiriiyen alik gi-
bi kafaniza taktiniz gu tiifeginizi, dedi.

— Siz de Ivan Ivanovig, gergek bir kazsiniz...

Ivan Nikiforovig bu sozciigii kullanmasaydi her zaman
oldugu gibi tartigacak, yine dost olarak ayrilacaklardi. Oysa
simdi bambagka bir ey olmugtu.

Birden parladi fvan ivanovig. Sesini yiikseltip sordu:

— Ne dediniz ivan Nikiforovig?

— Bir kaz oldugunuzu séyledim, Ivan Ivanovig!

— Sayin bayim, her tiirlii nezaket kuralimi da, kargimzda-
ki insanin riitbesine, soyadina saygiy1 da unutarak boylesine
agagihk bir sozcigii nasil kullanabiliyorsunuz?
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— Agagilik sozcitk neresinde bunun? Hem elinizi kolu-
nuzu neden dyle salliyorsunuz bakalim ivan ivanovig?

— Tekrar soruyorum, her tiirlii nezaket kuralim bir ke-
nara birakarak bana nasil kaz diyebiliyorsunuz?

— Umurumda degilsiniz ivan Ivanovig! Ne diye horoz-
landiniz Gyle?

Ivan Ivanovig artik tutamad: kendini: Dudaklar: titriyor-
du, agzinin “V” harfi bigimi, “O” harfine déniigmiigtii.
Gozlerini kirpigtingt korkungtu. Ivan Ivanovig gok seyrek
béyle olurdu. Bunun igin ¢ok kizmig olmasi gerekirdi.

— Size sunu soyleyeyim ki, bundan boyle tanimiyorum
sizi, dedi.

Ivan Nikiforovig kargihk verdi:

— Aman ne ¢ok iziliirim! Yemin ederim, bunu umur-
samam bile!

Yalan soyliiyordu, inanin yalan soyliiyordu, yalan soylii-
yordu! Gergekte ¢ok iizgiindii.

— Bir daha adimimi atmayacagam evinize.

Uziintiisiinden ne sdyleyecegini bilemiyordu ivan Nikifo-
rovig. Her zamanki aliskanhginin tersine ayaga kalkip:

— Vah-vah! dedi. Hey, kadin! (O anda kapida siska ka-
dinla, uzun ve genis bir redingota sarinmig orta boylu bir go-
cuk belirdi.) ivan Ivanovi¢’i kollarindan tutup kapiya gétii-
rin!

Ivan Ivanovi¢ magrur ve ofkeli bir tavirla bagird::

— Nasil?! Bir soyluyu ha? Hele bir cesaret etsinler! Ceki-
lin! Su aptal beyefendinizi de, sizi de Gyle bir yaparim ki, kar-
galar bile bulamaz yerinizi!

Cani ¢ok sikildigy zamanlar olaganiistia sert konugurdu
Ivan Ivanovig.

Odada garpict bir tablo vard:: Ivan Nikiforovig, giyinik
olmamasina kargin, odanin iginde olanca gérkemiyle dikili-
yordu! Kadin gagkinliktan agzi1 agik, yiiziinde son derece an-
lamsiz bir korku ifadesiyle kalakalmigti! Ivan Ivanovig, Ro-
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mah komutanlar gibi bir kolunu kaldirmig, 6yle duruyordu!
Olaganiistii bir and1 bu! Harika bir tiyatro sahnesi! Ama
yalnizca bir seyircisi vardi: Kendisine gok bol gelen redingo-
tuyla kapida oldukga sakin duran, parmagiyla bumunu ka-
ngtiran gocuk.

Sonunda sapkasini ald: Ivan Ivanovig.

— Cok iyi yaptiniz Ivan Nikiforovig! Cok iyi yaptiniz!
Bunu hatrlatacagim size.

— Hadi gidin artik Ivan Ivanovig, gekin arabanizi! Bir
daha kargima da ¢ikayim demeyin. Yoksa suratimizi dagiti-
nm!

Ivan Ivanovig bagparmagim igaret ve orta parmaginin
arasindan gostererek:

— Bunu alin Ivan Nikiforovig, diye kargihk verdi.

Gicirdayan kapiyr garparak ¢ikti odadan.

Ama kapi tekrar agildi. Ivan Nikiforovig kapidayd, bir
sey soylemeye hazirlamyordu ki, Ivan Ivanovig déniip arka-
sina bakmadan kogarak ¢ikt1 avlu kapisindan.
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Ivan Ivanovig ile Ivan Nikiforovi¢’in tarhgmasindan sonra
neler oldu?

Boylece, Mirgorod’un gururu ve incisi olan iki saygin
kisi tartigmuig oluyordu! Hem de ne igin? Sagma bir “kaz”
sozciigi yuziinden. Birbirlerini gérmek istemiyorlard, ara-
larindaki her tiirlii iligkiyi kesmiglerdi. Oysa eskiden arala-
rindan su sizmayan iki yakin dosttular! Ivan Ivanovig de,
Ivan Nikiforovig de birbirinin saghgim her giin adam yol-
layip sordurur ve ¢ogu zaman balkondan balkona konu-
surlar, birbirlerine insanin igini hog edecek seyler soylerler-
di. Baz1 pazarlar Ivan Ivanovig kalin yiinlii paltosuyla, Ivan
Nikiforovi¢ agik kahverengi pamuklu Kazak cepkeniyle,
neredeyse el ele, birlikte kiliseye giderlerdi. Gozleri olaga-
niistii keskin olan Ivan Ivanovig, yolda bir su birikintisi ya
da pislik gorse (Mirgorod’da bazen rastlanirdi boyle seyle-
re) hemen uyarird: ivan Nikiforovi¢’i: “Dikkat edin, gura-
ya basmayin, berbat ¢iinkii.” Ivan Nikiforovig ise kendi
agisindan, sik sik ok duygulu dostluk gosterilerinde bulu-
nurdu Ivan Ivanovig’e. Birbirlerinden uzakta olsalar bile
her zaman soyle diyerek uzatirdi ona enfiye boynuzunu:
“Buyurmaz musimz?” lkisinin ciftligi de ok giizeldi!.. Ve
bu iki dost... Olay1 duydugum zaman kulaklanma inana-
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mamgtim! Uzun siire aklim almamigt1 bunu! Yiice Tanrim!
Ivan Ivanovig’le ivan Nikiforovig kavga etmiglerdi ha! Oy-
lesine saygn iki kigi! O zaman giivenilebilecek ne kalmgt
diinyada?

Ivan Ivanovig eve dondiikten sonra uzun siire gok sinir-
liydi. Bagka zaman olsa 6nce ahira gider, kisraginin (alninda
kiigiik, beyaz bir lekesi olan agik doru, ¢ok giizel bir at1 var-
di Ivan Ivanovi¢’in) samamm bitirip bitirmedigine bakar,
sonra hindilere, domuz yavrularina kendi elleriyle yemlerini
verir, ancak ondan sonra ahgap tabak ¢anak yapmakla oya-
landig) (tahtadan benim diyen ahgap ustasindan daha giizel
oOteberi yapardi) odasina gekilirdi. Ya da Lyubiy Gariy ve Po-
pov’un yazdig kitabi okumaya baglardi (kitabin adini hatir-
lamiyordu Ivan Ivanovig, ciinkii oda hizmetgisi kadin gok
uzun siire 6nce gocugunu oyalarken kapagini yirtip atmigt).
Ya da sundurmanin altina uzanir, dinlenirdi. Bu kez oncele-
n yaptig1 hicbir seyi yapmadi. Buna kargihk, Gapka’y: go-
riince, ortalarda bog bos dolagip durdugu igin (oysa o anda
mutfaga bulgur gotiirilyordu kadincagiz) bagirip ¢agirmaya
bagladi. Her zamanki gibi, onun yem verecegini sanip kapi
oniine kogan horozu elindeki sopayla kovaladi ve kiigiik go-
cuk ¢amurlu, yirtik gémlegiyle, “Amca, amca, kurabiye ver-
sene!” diye bagirarak yanina kosunca ayaklarini yere vura-
rak gocuga igaret parmagim oyle sallad: ki, gocukcagz nere-
ye kagacagin bilemedi.

Ama sonunda sakinlesti Ivan Ivanovig, her zamanki isiy-
le ilgilenmeye bagladi. Ogle yemegine geg oturdu, aksama
dogru dinlenmek igin sundurmanin altina uzandi. Gap-
ka’nin giivercin etiyle pisirdigi nefis gorba ona sabahki olay
biitiiniiyle unutturmustu. Ivan Ivanovig yine hazla izlemeye
baglamigti avlusunu. Bir siire sonra gozii komgu avlunun gi-
tine takihnca kendi kendine s6yle dedi: “Bugiin ivan Nikifo-
rovig’e hi¢ ugramadim, gidip bir ziyaret edeyim onu.” Ivan
Ivanovig boyle dedikten sonra sopasiyla sapkasimi alds, avlu

246



lvan lvanovig ile lvan Nikiforovi¢'in Nasil Tartigtsklarinin Oyksisii

kapisina yuridii. Tam kapidan gikiyordu ki, sabahki tartig-
may hatirlad), yere tiikiiriip geri dondii. Ivan Nikiforovig’in
avlusunda da agag yukari aym gey olmugtu. ivan Nikiforo-
vi¢'in kadinimin bu yana gegmek amaciyla ayagin gite kal-
dirdigim gérmiigtii Ivan Ivanovig, ama tam o anda Ivan Ni-
kiforovig’in sesi duyulmugtu: “Geri gel! Geri gel! Istemez!”
Ne var ki, Ivan Ivanovig bu duruma iizilmeye baglamst:,
Ivan Nikiforovi¢’in evinde gergeklesen ok 6zel bir olay son
umudu da yok etmese, sonmek iizere olan diigmanhk atesi-
ne yag dokmeseydi, bu iki saygin kisi belki de ertesi giin ba-
ngacaklardi.

O aksam Ivan Nikiforovig’e Agafiya Fedoseyevna geldi.
Agafiya Fedoseyevna ne akrabasiydi Ivan Nikiforovi¢’in, ne
baldizi, hatta ne de vaftiz anasi. Goriiniiste, ivan Nikiforo-
vig’e gelmesinin higbir nedeni yoktu. Ivan Nikiforovig de
onun bu ziyaretinden pek hognut degil gibiydi. Ama Agafi-
ya Fedoseyevna ona pek sik konuk gelir, birkag hafta, hatta
kimi zaman daha fazla kalirdi. Kaldig siire biitiin anahtar-
lar1 kendinde toplar, evin yonetimini eline alirdi. Ivan Niki-
forovig hi¢ hoglanmazdi bundan, ama sagilacak seydir, ara-
da bir karsi gitkmaya yeltenecek olsa da, ¢ocuk gibi, her de-
digini yapar, Agafiya Fedoseyevna daima iiste gikardi. Evde
her zaman Agafiya Fedoseyevna’nmin dedigi olurdu.

Ne yalan soyleyeyim, kadinlarin bizleri bumumuzdan
caydanhgin sapini tuttuklan gibi kolaylikla nasil yakaladik-
larimi aklim almiyor. Ya elleri bunu yapacak bigimde yaratil-
mugtir ya da bizlerin burnu bundan bagka bir ige yaramiyor.
Gergi Ivan Nikiforovi¢’in burnu biraz erige benzese de Aga-
fiya Fedoseyevna onu bumundan tutup, bir fino gibi, istedi-
gi yone gekiyordu. Agafiya Fedoseyevna evdeyken yagam bi-
cimini bile degistiriyordu Ivan Nikiforovig: Giinesin altinda
Oyle uzun siire yatmiyor, yatsa bile, soyunup dokiiniip yat-
muyor, iizerine bir gomlek aliyor, Agafiya Fedoseyevna bun-
da israr etmese de, ayagina galvanm giyiyordu. Agafiya Fe-
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doseyevna teklif tekelliife pek diigkiin biri degildi. ivan Niki-
forovig ateslendigi zamanlar, onu bagindan ayaklarina kadar
terebentinle, sirkeyle kendi elleriyle ovaliyordu. Agafiya Fe-
doseyevna’nin baginda her zaman bagcikh bir takke olurdu.
Burnunda iig sigil vardi. Kahverengi entarisi san gigekliydi.
Bedeni varil bigimindeydi ve bu yiizden belinin nerede oldu-
gunu kestirmek, insanin ayna olmadan bumunu gérmesi ka-
dar zordu. Kisa bacaklari iki yastik bigimindeydi. Dedikodu-
yu ¢ok sever, sabahlari haglanmug kirmuzi pancar yer ve gok
giizel kiifiir ederdi. Aynca, ne yapiyor olursa olsun, genellik-
le yalnizca kadinlarin yapabildigi gibi, yiiz ifadesini hig¢ de-
gistirmezdi.

Agafiya Fedoseyevna gelince igler degismisti.

— Banigma onunla ivan Nikiforovig, 6ziir de dileme:
Onun amaa seni kiigitk diigiirmek, hig iyi biri degildir o! Ne
hin oglu hin oldugunu bilemezsin.

Mendebur kadin durmadan konusuyor, ivan Ivanovig’i
cekigtiriyordu. Adamcagizi 6yle doldurdu, 6yle doldurdu ki,
Ivan Nikiforovig sonunda Ivan Ivanovig’in adim duymak is-
temeyecek duruma geldi.

Her sey degismigti: Komsu kopek avluya girerse eline ge-
¢irdigini firlatiyorlardi hayvana. Citin 6te yanina gegen ¢o-
cuklar gomlekleri yukar: siyrilmig, sirtlarinda qubuk izleriy-
le aglayarak geri geliyordu. Hizmetgi kadin bile, Ivan Ivano-
vi¢ ona bir sey sormak istediginde yiiziinii 6yle burugturu-
yordu ki, olaganiistii kibar bir insan olan Ivan Ivanovig yere
tiikiiriiyor, yalmzca soyle soyleniyordu: “Igreng kadin! Efen-
disinden de beter!”

Kindar komgu biitiin bu hakaretlerinin iizerine bir de iki
avlu arasindaki gitin genellikle gegit olarak kullanilan yerine,
hakaretlerinin iizerine tuz biber ekmek igin, sanki 6zellikle,
bir kaz kiimesi yaptirdi. Ivan Ivanovig’in tepesini attiran bu
kiimes kasla g6z arasinda, geytani bir gabuklukla, bir giinde
kondurulmugtu oraya.
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Bu, Ivan Ivanovig'te 6fke ve intikam istegi uyandirdi. An-
cak, kiimes kendi avlusuna biraz ge¢mis olmasina kargin,
olay1 hi¢ 6Gnemsememis gibi davrandi. Ama kalbiduracak gi-
bi garpiyordu. Bu yiizden sakin goriinmekte zorlaniyordu.

Giinii Oyle gegirdi. Gece oldu... Ah, ressam olsaydim, o
gecenin biitiin giizelligini tuvale ne harika dokerdim! Ne gii-
zel anlatirdim: Biitiin Mirgorod’un nasil uyudugunu, sayisiz
yildizin yukaridan kente nasil baktigini, kentin iizerine ¢6k-
mig sessizligi uzaktaki, yakindaki kopeklerin havlamasinin
nasil bozdugunu, bir papaz yardimcisinin képeklerin yanin-
dan korkusuzca gegip sevgilisinin avlusunun gitinden bir $6-
valye gibi nasil korkusuzca atladiginy, evlerin beyaz duvarla-
rinin ay 1giginin altinda daha da beyaz, 6nlerindeki agagla-
rinsa daha koyu, agaglarin golgelerinin kapkara goriindiigi-
nii, gigeklerin, otlarin ¢ok daha giizel koktugunu, gecelerin
susmak bilmez g6valyeleri circir boceklerinin dort bir yan-
dan yiikselen sarkilarini... Bu basik tavanh toprak evlerden
birinde, yataginda yalniz yatan kara gozlii kentli bir geng ka-
dinin, dipdiri gogisleri titreyerek riiyasinda nasil siivari biyi-
g1 ve mahmuzu gordiigiini, ay 1gginin yanaklarinda nasil
oynagtigini... Beyaz bacalara konmug yarasalann bembeyaz
yola diisen simsiyah golgelerinin resmini yapardim... Ama
sanurim, o gece elinde bir testereyle evden ¢ikan Ivan Ivano-
vi¢'in resmini yapamazdim. Yiiziinde Oyle gesitli ifadeler var-
d1 ki! Usulca yiiriidii, kaz kiimesinin altina girdi. Ivan Niki-
forovi¢’in kopekleri iki dostun kavgal oldugunu heniiz bil-
medikleri igin, eski dostlarinin dort mege direk iizerindeki
kiimese yaklagmasina izin verdi. Ivan Ivanovig siiriinerek ilk
direge yaklasn, testereyi dayayip kesmeye bagladi. Testerenin
cikardig; ses, sik stk durmak, gelen giden var mi diye bakin-
mak zorunda birakiyordu onu. Ama ugradig: hakareti diigii-
niince tekrar kesmeye koyuluyordu. Birinci direk kesilmigti.
Ivan Ivanovig ikinciye bagladi. Yakalanmaktan korktugu
icin gozleri yaniyordu, bir ey gérmiiyordu. Ansizin bir ¢i3-
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bk att1 fvan Ivanovig, oldugu yerde donup kald:: Bir ceset
gormiigtii, ama bunun boynunu ona dogru uzatmg bir kaz
oldugunu gériince gabuk toparladi kendini. Ofkesinden tii-
kiirdii ve isine devam etti. Ikinci direk de kesilmisti: Kiimes
sallantyordu artik. Ivan Ivanovig’in kalbi 6yle hizh garpiyor-
du ki, tigiincii diregi keserken birkag kez durmak zorunda
kalmugt1. Ugiincii diregin yarisindan fazlasim kesmisti ki, za-
ten sallanan kiimes iyice sallanmaya bagladi... Kiimes gatir-
dayarak ¢okerken Ivan Ivanovig zor kagt1 alindan. Testere-
yi alip, korku iginde eve kostu, yaptigs korkung geyin sonu-
cunu gormek igin pencereden bakmaya bile cesaret edeme-
den kendini karyolaya atti. Ivan Nikiforovig’in evinde kim
var kim yok, herkes avluda topland gibi geliyordu ona: Yag-
It hizmetgi kadin, Ivan Nikiforovig, ¢ok bol redingotlu go-
cuk... Agafiya Fedoseyevna’nmin 6nderliginde, hepsinin elinde
sopalar, degnekler, kiirek saplan, onun evini pargalamaya,
darmadagn etmeye geliyorlard sanki...

Ertesi giinii sitmaya yakalanmug gibi titreyerek gegirdi
Ivan Ivanovig. Kindar komgusu, diin gece yaptigimin 6cii-
nii almak igin onun evini kesinlikle yakacakmg gibi geli-
yordu ona. Bunun igin Gapka’ya uyanik olmasini, siirekli
saga sola saman falan birakildi mi, bakmasini soylemisti.
Sonunda, Ivan Nikiforovi¢’in 6niinii kesmek igin &nce
davranmaya, onu Mirgorod Bolge Mahkemesi’ne gikayet
etmeye karar verdi. $ikdyetinin konusunun ne oldugu ge-
lecek boliimde 6grenilecek.
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Mirgorod Bolge Mahkemesi’nde olup bitenler iizerine

Harika bir kenttir Mirgorod! Her tiirlii yap1 vardir ora-
da! Dami saman ortiilii olai da, kamigla 6rtiili olani da,
hatta tahtayla kaph olan1 da. Sagda sokak, solda sokak, her
yanda serbetgiotunun orttiigi gitler, citlere asili igek saksila-
n, ¢itlerin arkasinda giines bigiminde aygigekleri, kirmizi
haghag, kocaman kabaklar... O ne giizelliktir! Citlere onlar1
daha da siirsel yapan bir siirii gey asihdir: Ev dokumasi ku-
magtan 6nlitkler, gomlekler veya salvarlar. Mirgorod’da hir-
sizhkti, dolandiricihkt1 olmadig) igin herkes istedigini asar gi-
tine. Kent alanina yaklagtgimizda ister istemez durur, man-
zarayl hazla seyre dalarsiniz: Higbir yerde géremeyeceginiz
kadar hos, harika bir havuz vardir orada. Alanin neredeyse
yanisimt kaplar. Nefis bir havuzdur! Alanin gevresindeki,
uzaktan saman yiginlar1 sanabileceginiz irili ufakh evler ha-
vuzun giizelligine hayran hayran bakarlar.

Ama ben Mirgorod’da bélge mahkemesinden daha giizel
yapinin olmadigi inancindayim. Onun mege tahtasindan mu,
akagag tahtasindan mi yapilmig oldugu ilgilendirmiyor beni.
Ama baylar, tam sekiz penceresi vardir! Alana ve daha 6nce
anlattigim, kentlinin “g6l” dedigi havuza bakan, yan yana
tam sekiz penceresi! Yalnizca bolge mahkemesi granit rengi-

251



Gogol

ne boyanmigtir. Mirgorod’daki 6teki yapilarin hepsi beyaza
boyalidir. Bolge mahkemesinin gatis1 tahtadir, boyanmasi
i¢in hazirlanan yag) perhizde memurlar soganla karigtirip ye-
meseydi, simdi o da boyal olacakti. Bolge mahkemesinin
alana bakan kapisinin merdiven bagindaki genigce sahanlik-
ta sik sik tavuklar dolagir. Bunun nedeni orada hemen her
zaman bulgur veya yiyecek gibi bir seylerin bulunmasidr.
Ama Ozellikle serpilmemis, ig takibi igin gelen insanlarin dik-
katsizlikleri yiiziinden dokiilmiigtiir. 1ki béliimdiir bélge
mahkemesi: Biri mahkeme bolimii, 6teki tutuklular boli-
mii. Mahkeme boliimiinde tertemiz, beyaz badanal iki oda
vardir: Onde olani bagvuruya gelenler igindir, 6teki odada,
iizerinde 1. Petro’nun emirlerinin yazih oldugu prizma du-
ran, miirekkep lekeleriyle kapl bir masa ile kalin mege aga-
cindan, arkahklan yiiksek dort sandalye vardir. Duvar dip-
lerinde durugma belgelerinin paket paket yigili oldugu demir
¢emberli sandiklar dizilidir.

O anda bu sandiklarin birinin {izerinde yeni boyanmig
bir ¢ift ¢izme duruyordu. Durugmalar sabah erken baglamig-
t1. Yargig, lvan Nikiforovigten biraz zayif olsa da sigmandh.
lyi yiireklilik okunuyordu yiiziinden. Ciippesi kirliydi. Bir
elinde gubugu, bir elinde gay fincani, yanindaki memurla ko-
nuguyordu. Yargicin dudaklar: tam burmunun dibine kadar
kivrikti. Bu yiizden iist dudagini istedigi kadar koklayabilir-
di. Bu iist dudak enfiye tabakas: gorevi de goriiyordu onun
igin, zira enfiyeyi burnuna gekerken hemen her zaman yari-
st dudagma dokiililyordu. Evet, o sirada yanindaki memur-
la konusuyordu yargig. Ciplak ayakh bir kiz, elinde gay fin-
canlarinin bulundugu tepsiyle kenarda dikiliyordu.

Masanin ucunda oturan kitip dosyay: okuyordu. Ama
sesi Oylesine tekdiize, Gylesine bezgindi ki, neredeyse sarmk
bile uyuyacakti. Kugkusuz, bu arada yanindaki memurla il-
ging bir konuda konugmasin siirdiirmeseydi, yargic daha
once yapacakt1 bunu.
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Artik sogumug ¢ayim yudumlarken yanindaki memura
soyle diyordu yargi¢:

— Bu kadar iyi 6tmeyi nasil becerdiklerini 6zellikle 6g-
renmek istiyordum. Bundan iki yil 6nce harika bir ardig
kusum vardi. Ne yazik ki, birden 6tmeyi birakmigt1. Tuhaf
sesler ¢ikariyordu. Giderek bozuldu sesi, karga gibi otii-
yor, hiriltili sesler gikariyordu. Oyle ki, kaldirip at hayva-
n! Dogru degil elbette! Neydi bunun nedeni: Girtlaginda
nohuttan kiigiik bir siglik olusmustu. igneyle delmek gere-
kiyormus o sisi. Zahar Prokofyevig 6gretti bunu bana. Is-
terseniz, bunun nasil yapilacagimi anlatirim size. Bir giin
ona gidip...

Dosyay1 okumay: birkag dakika 6nce bitiren katip araya
girdi:

— Oteki dosyayr okumami emreder misiniz Demyan
Demyanovig?

— Onu sonuna kadar okudunuz mu? Hayret, gok ¢abuk
okumugsunuz! Ben bir sey anlayamadim! Hani nerede? Ge-
tirin imzalayayim. Bagka ne var?

— Kazak Bokitka’nin ¢alinan ineginin davasi.

— Pekala, okuyun! Neyse bir giin ona gittim... Beni na-
sil agirladigin bile anlatabilirim size. Votkanin yaninda mer-
sin bahg ¢irozu vardi. Cok giizeldi! Bizim burada, Mirgorod
bakkallarinda satilanlara hi¢ benzemiyordu. (Bunu soyler-
ken yargi¢c dudagim yalayarak giilimsemis, enfiye tabakasi
gorevi goren tist dudagim koklamugt1.) Ringa bahigs girozun-
dan yemedim, bildiginiz gibi, midemi yakar. Ama havyardan
tattim. Harika bir havyardi! Kimse bir sey soyleyemezdi, ha-
rikayd1! Sonra seftali votkasi, gergek kilig gigegi votkas: ig-
tim. Safranh da vardi, ama bildiginiz gibi ben kullanmiyo-
rum. Ama her gey harikaydi: Nasil derler, 6nce igtah1 agma-
h, sonra da yemegi tamamlamak igin... (Kapidan giren Ivan
Ivanovi¢’i goriince birden haykirdi yargig.) A! Gozlerime
inanamiyorum!..
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Ivan Ivanovig, yalnizca kendisine 6zgii inceligiyle dort bir
yana selam verdikten sonra:

— Tanr’nin iyiligi iizerinize olsun, saghklar dilerim! dedi.

Tanrim, kibarhgiyla nasil etkiliyordu herkesi! Davranig-
lar1 onun kadar ince bir insan gormedim ben! Bu 6zelliginin
kendisi de farkindaydi, bu nedenle kendisine karsi herkesin
saygih davranmasini olagan kargilardi. Yargig kendisi bir
sandalye verdi Ivan Ivanovig’e. O anda burnu iist dudagmn-
daki biitiin enfiyeyi gekmisti. Bu her zaman onun keyfinin
yerinde oldugunu gosterirdi.

— Neyle agirlayabiliriz sizi Ivan Ivanovig? diye sordu. Bir
fincan gay ister miydiniz?

Ivan Ivanovig saygiyla 6ne egilerek kargilik verdi:

— Hayur, ¢ok tegekkiir ederim, dedi ve oturdu.

Yargig israr etti:

— Litfen! Bir fincan gayimizi igin!

Ivan Ivanovig kalkip 6ne egildikten sonra tekrar oturur-
ken kargilik verdi:

— Hayir, gok tesekkiir ediyorum! Konukseverliginiz ok
mutlu etti beni.

Yargig tekrar etti:

— Yalmzca bir fincan...

— Hayir, zahmet etmmeyin Demyan Demyanovig!

Bunu s6ylerken yine dogrulup 6ne egildikten sonra otur-
mustu.

— Bir fincancik?

Ivan Ivanovig:

— Bari bir fincan alayim, dedi.

Ve tepsiye uzatu elini.

Tanrim, baz insanlar ne zarif oluyor! Bu gesit hareketle-
rin ne hos bir izlenim yaratugim anlatmak ¢ok zordur!

— Bir fincan daha alir mydimz?

Ivan Ivanovig fincan tepsiye kapah koyarken yine éne
egilerek kargihk verdi:
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— Cok tegekkiir ederim.

— Liitfen, fvan ivanovig!

— Igemem. Cok tegekkiir ederim.

Ivan Ivanovig bunu sylerken yine ayaga kalkip 6ne egil-
dikten sonra oturmugtu.

— Ivan Ivanovig! Dostlugumuz hatirina, bir fincan daha
alin!

— Yapamam. [kraminiz igin minnettarim!

Boyle dedikten sonra yine kalkip 6ne egildi ivan Ivano-
vig, sonra oturdu.

— Yalnizca bir fincancik! Tek bir fincancik Ivan Ivano-
vig!

Ivan ivanovig elini tepsiye uzatip bir fincan gay aldi.

Vay canina! Nasil boylesine soylu davranabilir bir insan?
Boylesini nerede bulabilirsiniz?

Ivan Ivanovig ¢ayinin son yudumunu igerken soyle dedi:

— Demyan Demyanovig, 6nemli bir ig i¢in geldim size:
Bir sikdyette bulunacagim. (Bunu soylerken elindeki finca-
m kenara koymustu ivan Ivanovig, cebinden baghkh bir
kagit gikarmigti.) Kotii, kahrolasica bir digmamimdan gika-
yetgiyim.

— Kimden?

— Ivan Nikiforovi¢ Dovgoghun’dan.

Bunu duyunca yargig az kald: sandalyesinden disgiiyor-
du. Ellerini birbirine vurup:

— Ne diyorsunuz! diye sordu. ivan ivanovig, siz mi soy-
lilyorsunuz bunu?

— Gordiigiiniiz gibi, evet, ben.

— Tann da, biitiin melekler de sizinle olsun! Nasil?! Siz
ha Ivan ivanovig, ivan Nikiforovig’le diigman m oldunuz?
Siz mi sOyliiyorsunuz bunu? Bir daha soyleyiniz! Arkamzda
saklanan biri var da, bunu o mu soyliiyor?..

— Sagilacak bir sey yok. Yiiziinii gormek istemiyorum.
Cok biiyiik bir hakarette bulundu bana, gururumla oynad..
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— Tanrim! Anneme nasil inanabilirim gimdi? Kiz karde-
simle kavga ettigimizde yagh anam her zaman s6yle der:
“Cocuklarim, kedi kopek gibi yiyorsunuz birbirinizi. Ivan
Ivanovig’le ivan Nikiforovi¢’i 6mek alsaniza. Dost diye ben
onlara derim igte! Cok iyi iki arkadaglar! Ikisi de ok efen-
di!” Arkadaglan goriiyor musunuz gimdi! Ne oldu, anlatir
musimz? Nasil oldu?

— Cok nazik bir konu bu, Demyan Demyanovig! S6z-
ciiklerle anlatilacak gibi degil. Iyisi mi siz benim dilekge-
mi okuyun. Buyurun bu yandan alin, boylesi daha uygun
olacak.

Yargig sekretere doniip:

— Okuyun Taras Tihonovig, dedi.

Taras Tihonovig dilekgeyi aldi, bolge mahkemelerinde
biitiin sekreterlerin simkiirdiigii gibi iki parmag yardimiyla
soyle bir siimkiirdiikten sonra okumaya baglad:

— “Mirgorod bélgesi toprak sahiplerinden Ivan Perere-
penko oglu Ivan’in dilekgesidir. $6yle ki:

1) Davraniglarinin tersligiyle de, dinimize aykirihigiyla da,
agiri girkinligiyle de herkesin gok iyi tamdig1 Nikiforov Dov-
goshun oglu Ivan, bu yihn 7 haziran giinii bana, gururumu
da, aym zamanda soylu aile adimi da kiigiik diigiirecek bi-
¢imde hakarette bulunmustur. Cirkin gériiniislia bu soylu ki-
sinin agz1 da son derece pistir, Tanr’'min hog gérmeyecegi
sovgiiler kullanmaktadir...”

Sekreter burada, bir kez daha siimkiirmek igin okumaya
ara verdi, yargig ise saygiyla kavugturdu kollarini, kendi ken-
dine yalmzca s6yle mirildandr:

— Ne giizel yazmig! Aman Tanrim, ne kivrak kalemi var
bu adamin!

Ivan Ivanovig devam etmesini istedi ve Taras Tihonovig
okumay siirdiirdii:

— “S6z konusu Nikiforov Dovgochun oglu Ivan, dostga
bir 6neriyle evine gittigimde, herkesin ortasinda bana girkin
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sozler sdylemis, ailemi kiigiik diigiirmiigtiir, Ozellikle, bana
kaz demigtir. Oysa biitiin Mirgorod’da herkes ¢ok iyi bilir ki,
adi gegen bu hayvanla en kiigiik bir iligkim ve de benzerligim
yoktur, benim igin boyle bir seyin soylenmesini de kesinlikle
istemem. Soylu bir aileden geldigimin delili ise Ug Azizler Ki-
lisesi’'nde bulunan, dogumumun ve vaftiz edilisimin yazih ol-
dugu soy kiitiigiidiir. Kazin ad ise, az gok miirekkep yalamg
herkesin gok iyi bilecegi gibi, higbir soy kiitiigiinde yazih ola-
maz, ¢iinkii insan degil, papaz okuluna bile gitmemis birinin
de ¢ok iyi bilecegi gibi, bir kugtur kaz. Oysa bunu ¢ok iyi bi-
len s6z konusu kotii niyetli soylu kisi, sief kigiligimi ve aile
adim kiigiikk diigiirmek amaciyla yiiziime karg, bir kaz ol-
dugumu soylemigtir.

2) Soz konusu edepsiz, saygsiz, soylu kisi aym zamanda,
soylu bir adi olan Pererepenko Onisiyev oglu, toprag bol ol-
sun babam Ivan’in 6liimiinden sonra bana kalan topragim-
da, her tiirlii yasayi gigneyerek, avluma bir kaz kiimesi dik-
migtir. Bu hareketin amacinin gururumu, aile adimi daha da
kiigiik diigiirmek oldugu agiknr, ¢iinkii avlusunun ¢ok daha
uygun bir yerinde oldukga saglam bir kaz kiimesi daha bu-
lunmaktadir. Ama s6ziinii ettigim bu kisinin igreng niyeti be-
ni girkin bir olayin i¢ine sokmakutir: Bilindigi gibi, hi¢ kimse
bir kiimese, hele bir kaz kiimesine dogru diiriist bir ig igin
girmez. Yasalara boylesine aykin bir davramg sonucunda Pe-
rerepenko Onisiyev oglu, toprag bol olsun, babam Ivan’dan
bana kalma avlumda ambardan baslayip diiz olarak hizmet-
¢i kadinlarimin ganak ¢omlegi yikadiklan yere kadar uzanan
bolim belli kisice iggal edilmigtir durumdadir.

3) Yukarida soziinii ettigim, adi ve soyadiyla bile herke-
si igrendiren bu soylu kiginin beni evimde yakmak gibi ¢ok
kotii bir niyeti de vardir. Agagidaki belirtilerden bunu an-
lamak ¢ok kolaydir: Once, hantalligi, miskinligi nedeniyle
evinden gimdiye kadar hi¢ ¢ikmayan bu kisi simdi sik sik
avluya gikmaktadir; sonra, Pererepenko Onisiyev oglu,
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topragi bol olsun, babam lvan’dan bana kalma avlumu
cevreleyen ¢itin tam dibinde, hizmetgilerinin kaldig: kulii-
bede geceleri 151k hemen hig sonmemektedir ki, bu da onun
bu kotii niyetine bir delildir, iinkii s6z konusu kiginin cim-
riligi yiiziinden orada simdiye kadar degil mum, kandil bi-
le yakilmazd.

Bu nedenlerle, ad1 gegen soylu Nikiforov Dovgoghun og-
lu, evimi yakmay: diisiinen, kisiligime, soyadima ve aileme
hakaret eden, topragima zorbalikla el koyan, iistiine ustliik,
soylu aileme kaz diyerek hakaret eden Ivan’in cezalandiril-
masina, zarar ziyanimu kargilamasina karar verilmesini, ay-
rica, bu yasa tammayan kisginin prangaya vurulup kent ceza-
evine konulmasini, bunlarin bir an 6nce eksiksiz yapilmasi-
m diliyorum.

Mirgorod toprak sahiplerinden Ivan oglu lvan Perere-
penko.”

Dilekgenin okunmasindan sonra yargig Ivan Ivano-
vi¢’in yanina gitti, digmesinden tuttu, ona agag1 yukan
sOyle soyledi:

— Bu yaptiginiz nedir Ivan Ivanovig? Tanrrdan kor-
kun! Yirtin atin bu dilekgeyi! Cani cehenneme! lyisi mi,
Ivan Nikiforovig’le el sikigin, hatta épiisiin, bir sise Santu-
rinski veya Nikopolski garabi alin, o da olmazsa pung ya-
pin, beni de gagirin! Birlikte igelim, her seyi unutalim!

Ivan Ivanovig, ona her zaman dylesine yakigan vakur
tavnyla:

— Hayir, Demyan Demyanovig! dedi. Durum sizin bildi-
giniz gibi degil! lyi niyetle halledilebilecek bir sorun degil bu!
Hosga kalin! (Aym vakur tavirla odada bulunanlara doniip
ekledi.) Siz de hogga kalin baylar! Umarim dilekgemin gere-
gi yapilir.

Ve ¢ikti. Odada bulunan herkes sagirmigta.

Bir sey soylemeden yerine gegip oturdu yargig. Sekreter
enfiyesini gekiyordu. Yazicilardan biri miirekkep hokkasi
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olarak kullanilan kirik ¢anagi devirdi, yargic masadaki
miirekkep birikintisini dalgin dalgin parmagiyla yaymaya
baglad.

Kisa siiren bir sessizlikten sonra memura dondii yargig:

— Buna ne diyorsunuz Dorofey Trofimovig? dedi.

Memur:

— Bir sey diyemem, diye kargihk verdi.

— Ne tuhaf seyler oluyor!..

Yargig soziine yeni baglamigt1 ki, tam o anda durugma
odasinin kapisi agildi ve Ivan Nikiforovi¢’in bedeninin 6n
boliimii girdi odaya, geri kalan boliimii digarida kalmigt.
Nikolay Nikiforovi¢’in burada, mahkemede goriinmesi
Oylesine olaganiistii bir seydi ki, yargig bir gighk atmug,
sekreter okumaya ara vermigti. Yalnizca, kalin kumagtan
yarim fraka benzeyen bir sey giymis bir yazic1 kalemini ag-
zina sokmusg, bir bagkasi agzina giren sinegi yutmugtu.
Hatta miibasir ve bekgi gorevi yapan, o ana kadar kapida
dikilen sakat gorevli bile, geritli, kir pas igindeki gomlegi-
nin izerinden omzunu kagiyarak, agz agik, birinin ayag-
na basmugti.

— Hangi riizgir att1 sizi buralara Ivan Nikiforovig? Na-
sil oldu da yolunuz diistii buraya? Nasilsiniz Ivan Nikiforo-
vig, saghgimiz iyi mi?

Ama Ivan Nikiforovig’in durumu kétiiydii, giinkii kapi-
da sikigip kalmigt, ne igeri girebiliyordu ne digar1 gikabili-
yordu. Yargi, Ivan Nikiforovi¢’i arkadan iterek durugma
salonuna girmesine yardimci olmalan igin boguna sesleni-
yordu koridordakilere. Koridorda yalmzca yagh, siska bir
kadin vard: ve kupkuru elleriyle ivan Nikiforovi¢’i ne kadar
igeri itmeye galigsa da elinden bir sey gelmiyordu. O zaman
kalin dudakli, genis omuzlu, kocaman burunlu, iri gozleri
sagl, sarhog bakan, dirsekleri yirtik bir memur, Ivan Nikifo-
rovi¢’in bedeninin 6n boliimiine yaklagti, bebeklere yaptik-
lan gibi kollarin1 gogsiiniin iizerinde gapraz yapty, dizini Ivan
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Nikiforovi¢’in gébegine dayamis yagh sakat bekgiye goz
kirpti ve ahlarina oflarina bakmadan Ivan Nikiforovi¢’i bir-
likte koridora itmeyi bagardilar. Sonra siirgiiyii gekip kapi-
nin oteki kanadim agtilar. Memurla yardimcisi sakat bekgi
bunu yaparken kendilerini ¢ok zorladiklari igin agizlarindan
Oylesine agir bir koku yayilmist1 ki, durugma salonunun ha-
vasi bir an i¢in meyhane havasina donmiigtii.

— Bir yerinizi incitmediler, degil mi Ivan Nikiforovig?
Anneme sOylerim, merhem yollar size, belinize bir de sirtini-
za siirersiniz, hemen geger.

Ama bu arada Ivan Nikiforovi¢ kendini bir sandalyeye
birakmus, yalmizca oflayip duruyor, bir sey s6yleyemiyordu.
Nihayet, enfiye boynuzunu cebinden ¢ikardi, yorgunluktan
¢ok zayif, zor duyulur bir sesle g6yle dedi:

— Izin verir misiniz? (Arkasindan ekledi.) Siz de buyur-
maz misiniz?

Yargg:

— Sizi gordiigiime ok sevindim, Ivan Nikiforovig, dedi.
Dogrusu, zahmete girip buraya kadar gelmenizin, bizi béy-
lesine beklenmedik, hos bir siirprizle onurlandirmanizin ne-
denini ¢ok merak ediyorum.

Ivan Nikiforovig kendini zorlayarak:

— Bir ricam olacak... diyebildi.

— Ricaniz me? Nasil bir rica bu?

— Sikayet dilekgem... (O anda yine kesildi Ivan Nikifo-
rovi¢’in solugu.) Ah!.. Bir sahtekirdan sikiyetgiyim... Ivan
Ivanovig Pererepenko’dan.

— Tannm! Siz de mi? Bu kadar iyi bir dostunuzdan! Oy-
lesine iyi bir insandan sikayetgisiniz demek!..

Ivan Nikiforovig sesini yiikseltti:

— Seytanun tekidir o!

Yargi¢ hag gikard.

— Buyurun dilek¢emi, okuyun.

Yiiziinde keyifsiz bir ifadeyle sekretere déndii yargg:
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— Yapulabilecek baska bir gey yok Taras Tihonovig, oku-
yun, dedi.

Bu arada, yargicin pek hoglandig) bir geyi yapmaya hazir-
landig1 zamanlar genellikle oldugu gibi, burnu kendiliginden
st dudagim koklamigts. Burnunun bu kendi bagina buyruk
davranigi yargicin keyfinin daha da kagmasina neden oldu.
Burnunun bu kiistahhigimi cezalandirmak igin mendilini ¢i1-
kardi ve iist dudagindaki enfiyenin hepsini temizledi.

Sekreter, okumaya baglamadan o6nce her zaman yaptig-
n1 yapt1 yine, yani mendilini kullanmadan yapacagim yapty,
sonra olagan sesiyle okumaya bagladr:

— “Muirgorod soylularindan Nikiforov oglu ivan Dov-
goshun’un agagidaki konularda sikayet dilekgesidir:

1) Kendine soylu diyen Ivan oglu Ivan Pererepenko bii-
yik nefretiyle, apacik olan kotii niyetiyle bana karg: her tiir-
li agagihk davramigta bulunmakta, bityitk zararlar vermek-
tedir. Diin de adi bir hirsiz, bir haydut gibi testerelerle, keser-
lerle, baltalarla ve tirlii marangoz aletleriyle gece vakti avlu-
ma girmis, oradaki kiimesimi kendi elleriyle haince pargala-
migtir. Oysa benim tarafimdan, onun boylesine yasal olma-
yan, haydutca bir seye kalkigmasim gerektirecek en ufak bir
hareket olmamgtir.

2) Ayni soylu kigi Pererepenko’nun beni 6ldiirme niyeti
de soz konusudur. $oyle ki, gegen ayin yedisinde, bu niyetini
gizleyerek evime gelmis, dostca tavirlarla, kurnazhkla ben-
den odamda bulunan tiifegimi istemis, tiifegime kargihk da,
¢ok cimri oldugu igin, son derece degersiz soyle birtakim gey-
ler 6nermigtir: Boz bir domuz ve iki guval yulaf. Oysa ben
onun bu kétii niyetini bildigim igin, ne olur ne olmaz diye,
tifegimi ondan uzak tutuyordum, fakat bunun uizerine aga-
gilik ve dolandirici ivan oglu Ivan Pererepenko, bana sézlia
hakarette bulundu ve o giinden beri bana karg: kat1 bir diig-
manhk beslemeye bagladi. Ayrica, soziinii ettigim bu azgin
soylu kisi ve haydut lvan oglu Ivan Pererepenko, kétii bir ai-
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leden gelmektedir: Kiz kardesi kentte herkesin dilinde bir
yosmaydi ve bundan bes yil 6nce burada, Mirgorod’da ko-
naklayan avc béligiiyle birlikte gitti, kocasi da kéylii sini-
fina yazdirdi. Annesiyle babasi da dogru diiriist insanlar de-
gildi. ikisi de ayyasti. S6zii gegen soylu kisi ve haydut Pere-
repenko hayvanca, insana yakigmaz davraniglariyla akraba-
larin1 da ge¢migtir ve s6zde dindarligiyla en igreng giinahlar
iglemektedir: Orug tutmuyor, ¢iinkii Filippov giiniinden bir
giin 6nce kog satin aldi bu dinsiz ve ertesi giin hizmetgi ka-
din Gapka’ya zavalli hayvani kestirdi. Sozde gece lambasi ve
mum igin i¢yag) gerekliymis kendisine...

Bu nedenle, hirsizlig), soygunculugu bilinen bu soylunun,
daha dogrusu haydudun, dinsizin, diizenbazin, soyluluk riit-
belerinin alinip prangaya vurulmasini, cezaevine atilmasini
veya kiirek cezasina garpuirilmasini, Sibirya’ya siiriilmesini,
gerekirse orada kapali tutulmasini, bana verdigi zarar ziyan
da kargilamasin, bu isteklerim dogrultusunda karar verilme-
sini rica ederim. Isbu dilekge, Mirgorod soylularindan Niki-
forov oglu Ivan Dovgochun tarafindan imza edilmistir.”

Sekreter okumayu bitirir bitirmez Ivan Nikiforovig sapka-
siru aldi, gikmak amaciyla egilerek selam verdi.

Yargig seslendi arkasindan:

— Nereye gidiyorsunuz, Ivan Nikiforovig? Biraz oturun!
Bir cayimizi igin! Ongko! Aptal kiz, ne diye dikilmis, sekre-
terle bakisip duruyorsun? Kog ¢ay getir!

Ama Ivan Nikiforovig, evinden bu kadar uzaklastig ve
boylesine tehlikeli bir yere geldigi igin korkusundan bu ara-
da kapidan gikmus, koridordan seslenmigti:

— Zahmet etmeyin, seve seve igerdim ama...

Ve durugma odasinda bulunanlan sagkinlik iginde bira-
karak kapadi kapiy1.

Yapilabilecek bir sey yoktu. Iki sikayet dilekgesi de alin-
mugti. Yargicin 6niinde ¢ok 6nemli ve ilging bir dava vard:.
Beklenmedik bir bagka olay daha da giiglendirdi bu diigiin-
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cesini. Yargig¢ memurla, sekreterle durugma odasindan ¢i-
karken, bu arada koridorda memurlar dilekge sahiplerinin
getirdigi tavuklari, yumurtalari, ekmekleri, borekleri, baz-
lamalari, buna benzer daha birgok seyi guvallara dolduru-
yorlardi, ansizin boz bir domuz kosgarak girdi kapidan ve
herkesin saskin bakiglari arasinda, bir borege veya ekmege
degil, 0 anda masanin kenarinda duran Ivan Nikiforovi¢’in
dilekgesine saldirdi. Birden kapti dilekgeyi ve kagla goz ara-
sinda kapidan ¢ikip gitti. Arkasindan cetvellerin, miirek-
kep hokkalarinin atilmasina karsin, memurlarin higbiri ya-
kalayamamugti onu.

Bu goriilmemis olay biiyiik bir telasa neden oldu. Ciinkii
Ivan Nikiforovi¢’in dilekgesinin bir kopyasi daha yoktu.
Yargig, yani yargi¢ degil de, onun sekreteri ve yardimcisi bu
inanilmaz olayr uzun uzun goriigtiller. Sonunda durumun
polis miidiirliigiine resmi yaziyla bildirilmesine karar verdi-
ler. Ciinkii bu olay daha ¢ok polisi ilgilendiriyordu. 389
no.lu yazi hemen o giin gonderildi polis miidiirliigiine. Ar-
kasindan, okuyucularin bir sonraki bolimde 6grenecegi ol-
dukga ilging bir gelisme oldu.
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Mirgorod'un iki saygin kigisinin goriigmesinin anlaaldig
boliim

Ivan Ivanovig evine déndiikten sonra her zaman yaptig
gibi, avluda sundurmanin altina uzanmst1 ki, ansizin biyitk
bir sagkinhk iginde, avlu kapisinda kirruzih bir gey goriir gi-
bi oldu. Polis miidiiriiniin, yagdan cilali deriye donmiig ya-
kasi gibi yagh, kirmiz1 kol agziydi gordisgii. Onu goriince
soyle diisiindii Ivan Ivanovig: “Pyotr Fyodorovi¢ benimle
konugmaya geldigine gore, anlagilan isler fena gitmiyor.”
Ama polis midiiriiniin, her zamanki aligkanhginin tersine,
kosar adimlarla, kollarini sallayarak yurudiigini goériince
¢ok sagirdi. Miidiiriin iniformasinda sekiz diigme vardi.
Dokuzuncu diigme bir yil onceki kilise olaylarinda kopmus,
kaybolmustu. Polis midiirii, mahalle komiserleri kendisine
gunlik raporlar: her getirdiklerinde diigmenin bulunup bu-
lunmadigim sormasina kargin, koy polisleri digmeyi hala
bulamamuglardi. Geri kalan sekiz diigme de koylii kadinla-
rin bakla dizmeleri gibi siralanmugti: Biri saga, biri sola baki-
yordu. Polis miidiirii son savagta sol bacagindan yaralandig:
icin bu bacagini yana savurur gibi one atip aksayarak yiri-
yor, bu yiizden biitiin giiciinii sag bacagina veriyordu. Ne
kadar ¢abuk yiirimeye galigirsa, yiirityiisii o olgiide yavag-
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lardi. Bu yiizden, sundurmanin altina varana kadar, onun
neden kollarim 6yle sallayarak yiiriidiigii iizerine Ivan Iva-
novi¢’in diigiinecek ¢ok zamani olmugtu. Ortada olaganiistii
bir durumun oldugu belliydi, giinkii yeni kilicim takmigt: po-
lis midiirii.

Daha énce de anlatldig) gibi, gok merakh biriydi fvan
Ivanovig ve polis miidiiriiniin zorlanarak merdiveni gikigini
izlerken sabirsizlaniyordu. Polis miidiirii hala basimi kaldir-
mamigt1 ve sol bacagimi savurmasi da basamaklari gikmasi-
na pek yardimc olmuyordu.

Ivan Ivanovig:

— Hos geldiniz Pyotr Fyodorovig! diye haykirdi.

Polis miidiirii cevap verdi:

— lyi kalpli, iyiliksever dostum, velinimetim Ivan Ivano-
vig’e iyi giinler dilerim!

— Liitfen oturun. Farkindayim, yoruldunuz, ¢iinkii ba-
caginiz rahat yiiriimenize engel oluyor...

Polis miidiirii, Ivan Ivanovig’e iriyan birinin bir ciiceye
veya ziippe birinin dans 6gretmenine bakisimi andiran bakig-
la soyle bir baktiktan sonra, yiiksek sesle:

— Evet, bacagim! dedi.

Bacagim yere vurarak sGylemisti bunu. Ama bu kahra-
manhk gosterisi ona pahaliya patladi. Ciinkii diigecek gibi
olmug, burnu parmakliga ¢arpmigti. Ama pek diizenli, agir-
bagh biri olan polis miidiiria kiigiik diigmemek igin hemen
toparlamigti kendini. Enfiye tabakasim gikarmak istiyormug
gibi elini cebine attiktan sonra konugmasim siirdiirdii:

— Sevgili dostum Ivan Ivanovig, velinimetim benim, size
sunu soyleyeyim ki, gengligimde ¢ok savaslara katildim ben.
Hem de ne savaglara! S6zgelimi, bin sekiz yiiz yedi savagin-
da... Ah, anlatayim da dinleyin, gitten atlayip nasil girmigtim
bir Alman giizelinin evine...

Bunu soylerken bir goziinii kisip ¢apkinca giilimsemisti
polis miidiirii.
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Ivan Ivanovig, onun 6ykiisiinii anlatmasina engel olup
bir an 6nce ziyaretinin nedenine gelmesini saglamak igin:

— Bugiin nerelere ugradiniz? diye sordu.

Polis miidiiriiniin ne soylemek niyetinde oldugunu sor-
mayi gok istiyor, ama bunun kaba kagmasindan ¢ekiniyordu.
Kendini tutmak, polis midiriiniin konuyu agmasim bekle-
mek zorundayd:. Ote yandan kalbi de giim giim atiyordu.

Polis midiirii:

— lzin verin, anlatayim nerelere ugradigim, dedi. Once
sunu soyleyeyim, hava ¢ok giizeldi...

Ivan Ivanovig meraktan élecek gibiydi.

Polis miidiirii devam etti:

— Ama ben bugiin size gok 6nemli bir ig igin geldim.

O anda polis miidiiriiniin yiiziinde de, tavrinda da mer-
diveni ¢itkmaya ¢aligirkenki telas vard.

Ivan Ivanovig’in igi kipir kipirdi, sitma nébeti gelmis gibi
titriyordu. Her zamanki sabirsizligiyla sordu:

— Neymis 6nemli dediginiz ig? Cok mu 6nemli?

— Once sunu unutmamanizi dilerim degerli dostum, ve-
linimetim Ivan Ivanovig, goyle ki... benim agimdan, sunu bil-
melisiniz ki, benim igin hi¢ 6nemi yok ama bunun, ne var ki
gorevim, gorevim soylememi gerektiriyor: Toplum diizenini
bozdunuz!..

— Neden s6z ediyorsunuz siz Pyotr Fyodorovig? Ne de-
diginizi anlayamadim?

— Insaf edin Ivan Ivanovig! Nasil anlayamazsiniz? Bir
hayvaniniz ¢ok 6nemli bir evraki alip kagti, siz hala bir gey
anlayamadiginizi soylityorsunuz!

— Hangi hayvanmim?

— Izninizle séyliiyorum, sizin boz domuzunuz.

— Bunun suglusu ben miyim? Bekgi neden agik birakmug
kapiyr?

— Ama lIvan Ivanovig, hayvan sizin hayvaminiz, dolay:-
styla siz suglusunuz.
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— Domuzla beni bir tuttugunuz igin gok tesekkiirler!

— Boyle bir sey soylemedim Ivan Ivanovig. Yemin ede-
rim, s6ylemedim! Elinizi vicdaniniza koyup diigiiniin: Kent-
te, ozellikle kentin caddelerinde pis hayvanlarin dolagmasi-
nun valilikge yasaklandigimi siz de ¢ok iyi biliyorsunuz. Ka-
bul edin bunu.

— Ne demek istediginizi anlayamiyorum! Bir domuzun
sokaga ¢ikmasi ne biiyiik sorunmusg!

— Izin verin anlatayim, izin verin anlatayim Ivan Ivano-
vig, kesinlikle yasaktir bu! Benim elimden ne gelir? Valilik
Oyle istiyor... biz de emri yerine getirmek zorundayiz. Evet,
bazen tavuklar veya kazlar avludan sokaga, hatta kent mey-
danina kagiyor. Diisiiniin, tavuklar ve kazlar bile... Ama do-
muz ve kegilerin halkimizin dolastig) alanlara salinmamasiy-
la ilgili valilik emrini daha gegen yil yayimladim. Emir o za-
man toplantilarda da okundu.

— Hayir, Pyotr Fyodorovig, anladigim kadariyla sizin
amaciniz beni kiigiik diigiirmek.

— Iste bunu séyleyemezsiniz sevgili dostum, velini-
metim! Sizi kiigitk diigiirmek istedigimi diisiinemezsiniz!
Hatirlayin, gegen yil ¢atimzi belirlenen yiikseklikten bir
argin yiiksek yaptigimzda tek sozciik soyledim mi size?
Tersine, bunu hig fark etmemigim gibi davrandim. inanin
degerli dostum, elimden gelseydi gsimdi de... ama gimdi
gorevim, yani yiikimliligiim olaya gerektigi 6nemi ver-
memi gerektiriyor. Diigiiniin, kentin anacaddesinde ansi-
zin...

— Caddeleriniz de pek temizdir dogrusu! Koylii kadinlar
ellerine gegen her pisligi atiyor caddelerinize.

— lzninizle sdyleyeyim Ivan Ivanovig, simdi siz beni kii-
citk disgiiriiyorsunuz! Evet, bazen oluyor oyle seyler, ama ¢o-
gunlukla gitlerin dibine, samanlklarin ve evlerin altlarina
atiyorlar. Ama kentin anacaddesinde, alaninda gebe bir do-
muzun goriilmesi, bu olacak gey degil iste...
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— Neler s6ylityorsunuz siz Pyotr Fyodorovig? Bildiginiz
gibi, domuzu da Tanri yaratmug!

— Kabul! Sizin kiiltiirlii bir insan oldugunuzu, her konu-
da bilgili oldugunuzu bilmeyen yoktur. Evet, ben okumamig
biriyim, el yazisii bile otuz yagimdan sonra 6grendim. Bil-
diginiz gibi, alaydan yetismeyim ben.

— Him! dedi Ivan Ivanovig.

Polis miidiirii konugmasin siirdiiriiyordu:

— Evet, bin sekiz yiiz bir yilinda avci alayinin dordiincii
boliigiinde tegmendim. Bolikk komutanimiz, biliyorsunuz-
dur belki, Yiizbagi Yeremeyev’di.

Polis miidiirii bunu sdylerken parmaklarini Ivan Ivano-
vi¢’in elindeki tiitiin doldurdugu enfiye tabakasina daldir-
migtL.

— Him! dedi Ivan Ivanovig.

Polis miidiirii anlatmay siirdiirityordu:

— Ama benim gorevim, devletimin verdigi emirleri yeri-
ne getirmektir. Mahkemeden evrak ¢almanin en biiyiik sug-
lardan biri oldugunu biliyor musunuz Ivan Ivanovig?

— Evet biliyorum ve isterseniz bunu size 6gretirim de. Bu
dediginiz insanlar igin s6z konusudur, ama domuz bir hay-
vandir, Tanr’nin bir yaratig:!

— Oyle ama, yasa sunu soyliiyor: “Evrak ¢almak sug-
tur..” Rica ediyorum, beni dikkatle dinleyin: Evrak galan
sug¢ludur! Burada cins, disilik, erkeklik, riitbe ayirimi yok...
Oyleyse hayvan da suglu olabilir. Siz ne derseniz deyin, yasa-
nin Gziine gore sug isleyen hayvanin da toplumsal diizeni bo-
zan bir suglu olarak polisge tutuklanmas gerekir.

Ivan Ivanovig sogukkanh bir tavirla itiraz etti:

— Hayir Pyotr Fyodorovig! Yapamayacaksiniz bunu!

— Nasil isterseniz! Ama ben valiligin emrini yerine getir-
mek zorundayim.

— Ne o, gozdag1 mi veriyorsunuz bana? Herhalde do-
muzumu yakalamasi igin tek kollu polisinizi yollarsimz. Hiz-
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metgi kadina onu ocak demiriyle kovalamasim soyleyece-
gim. Saglam 6teki kolunu da kirarlar burada.

— Sizinle tarmgamayacagim. Domuzunuzu polise teslim
etmek istemiyorsaniz, ne isterseniz yapabilirsiniz: Yilbaginda
falan keser, etinden ne isterseniz yapar, afiyetle yersiniz. Yal-
miz bir ricam olur, sucuk yapacak olursaniz, Gapka’nin ya-
pacag1 o ¢ok nefis sucuktan bana iki kangalcik yollayiniz.
Benim Agrafena Trofimovna bayiliyor onun yaptig: sucuga.

— Olur, iki kangal yollarim.

— Cok minnettar olurum size, sevgili dostum ve velini-
metim. Simdi izninizle size bir sey daha soyleyecegim: Yar-
gi¢ ve ayni zamanda biitiin tanidiklarim bana, nasil desem,
arkadaginiz Ivan Nikiforovig ile sizi barigtirmak gorevini
verdiler.

— Ne dediniz?! O gorgiisiizle mi? Oyle bir terbiyesizle
barigmak ha? Asla! Olmaz, diinyada olmaz!

Polis miidiirii, iki burun deligine de enfiye ziyafeti ¢ektik-
ten sonra:

— Siz nasil isterseniz Gyle olsun, dedi. Akil vermeye kal-
kigacak degilim size. Yalmz gu kadarini s6yleyeyim: Su anda
kavgalisiniz, ama barigtiginizda...

Ivan Ivanovig, konuyu degistirmek igin her zaman yapti-
g1 gibi, bildircin avindan s6z etmeye basladi.

Boylece polis miidiirii higbir basar1 elde edemeden geri
donmek zorunda kald.
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Neden bahsedildigini okuyucunun ¢ok kolay anlayabilecegi
béliim

Mahkemede olay1 ne kadar gizlemeye ¢alistilarsa da, er-
tesi giin, Ivan Ivanovi¢’in domuzunun Ivan Nikiforovi¢’in gi-
kayet dilekgesini kapip kagtigim Mirgorod’da bilmeyen kal-
mamigti. Unutup, once polis miidiirii 6niine gelene her seyi
anlatmaya baglamigti. Olayi ivan Nikiforovig’e anlattiklarin-
da Ivan Nikiforovig higbir sey séylememis, yalmzca sunu
sormugtu: “Boz bir domuz mu?”

O anda Ivan Nikiforovi¢’in yaninda olan Agafiya Fedo-
seyevna tekrar Ivan Ivanovi¢’in aleyhinde atip tutmaya bas-
lamugt1:

—Neyin var senin Ivan Nikiforovig? Bu isi boyle birakir-
san herkes aptal diye alay eder seninle! O zaman nasil soylu
biri oldugunu soyleyebileceksin? Pek sevdigin o tathlan sa-
tan koyli kadinlardan daha kétii olur durumun!

Giinlerce konustu sirret kadin! Bir yerlerden esmer, yiizii
lekeli, koyu mavi redingotunun dirsekleri yirik pirnik, istii
bagi miirekkep lekesi, orta yagh, tam bir kalem cambazi bul-
du. Adam g¢izmelerini katranla boyuyor, miirekkep sigesini
redingotunun diigmesine bagh tagiyor, yaninda her zaman
¢ kalem bulunduruyor, bir oturugta dokuz boregi mideye
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indiriyor, onuncuyu da cebine koyuyor ve bir dosya kagidi-
na Oyle ¢ok sagmalik sigdiriyordu ki, higbir okur birkag kez
oOksiiriip hapgirmadan, hepsini sonuna kadar bir kerede oku-
yamazdi. Insana pek az benzeyen bu yazic sagimi solunu
kurcaladiktan, uzun uzun digiindiikten sonra nihayet soyle
bir seyler doktiirdii kigida:

“Nikiforov oglu soylu Ivan Dovgoghun’dan Mirgorod
Bolge Mahkemesi Baskanligi’na.

Ben, Nikiforov oglu soylu ivan Dovgoghun, mahkemeni-
ze benimle ilgili bir sikdyet dilekgesi vermis olan ve mahke-
menizin bizzat miisamaha gésterdigi soylulardan Ivan oglu
Ivan Pererepenko’dan sikayetgiyim. Aym zamanda, bu kisi-
nin, eylemlerinin 6rtbas edildigini isittigim boz domuzundan
da sikdyetgiyim. Tarafima gosterilen kotii niyetli davranisla-
rin mahkemenizce incelenip gereken cezalarin ikisine de ve-
rilmesini istiyorum. Ciinkii adi gegen domuz akilsiz bir hay-
vandi, ama yine de sikiyet dilekgemi alip kagmustir. Oyle
anlagiliyor ki, kendine soylu diyen saldirgan diigmanim Ivan
oglu Ivan Pererepenko bu hayvana bunu yapmay: 6zellikle
Ogretmigtir. Ne var ki, Mirgorod Bolge Mahkemesi her za-
manki tavriyla karg: tarafla gizliden anlagarak sugluyu kayir-
mugtir. Ciinkii sozii edilen domuzun oraya kadar girmesine
ve sikdyet dilekgemi elimden alip kagmasina kesinlikle izin
verilmemesi gerekirdi. Ciinkii Mirgorod Bolge Mahkemesi
bu konularda giivenilir bir yerdir. Oysa koridordaki bekgi,
tek gozii kor, bir kolu hafif sakat olsa da, domuzu kafasina
odunla vurup kovalamas: yetecekken, gerekeni yapmamus,
domuza iligmemigtir. Mirgorod Bolge Mahkemesi’nin gore-
vini tavsadiginy, riisvet aldigini gostermeye bu olay bile ye-
terlidir. Yukarida adi gegen Ivan oglu soylu ve egkiya Ivan
Pererepenko, bu arada domuzuyla ilgilenmemigtir bile. Bu
nedenle ben Nikiforov oglu soylu ivan Dovgoghun, Mirgo-
rod Bolge Mahkemesi’'ne Ivan oglu soylu ivan Pererepenko
ve boz domuzundan gikdyetimi bildirmekteyim. Karar ada-
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letle ve benim lehime gikmaz, karsi tarafa gereken ceza veril-
mezse ben Nikiforov oglu soylu Ivan Dovgochun bir iist
mahkemeye bagvurmak, bu kanunsuz miisamahay: bildir-
mek zorunda kalacagim.

Mirgorod bolgesi soylularindan Nikiforov oglu ivan
Dovgochun.”

Bu dilekge etkili oldu: Yargig, genellikle her iyi yiirekli in-
san gibi korkakti. Sekreterle goriigti. Ama sekreter bir sey
soylemeden dudaklarinin arasindan bir “him” sesi gikarnug
ve yiiziine, ayaklanmn dibinde siiriinen bir kurban gordii-
giinde iblisin yiiziinde beliren o ifadeye benzer bir ifade ta-
kinmigti. Yapilabilecek bir sey kahyordu: Iki dostu barigtir-
mak. Peki ama, is bu kadar biiyiitiilmiisken nasil yapacaklar-
di bunu? Yine de denemeye karar verdiler. Ama ivan Ivano-
vig barigmayi kesinkes istemedigini agikladi, hatta bu 6neri-
ye ok da kizmigtr. Ivan Nikiforovig ise cevap olarak tek soz-
cikk etmeden arkasim donmiigtii. Bunun tizerine dava, adli-
yecilerin deyimiyle, biiyiik bir hizla agilmigti. Dilekge kayda
alindy, iizerine bir numara vuruldu, dosyalandi... ve aym giin
uzun siire, ¢ok uzun siire, bir, iki, ii¢ yil bekleyecegi rafa kal-
dinldi. Bu arada pek ¢ok kiz evlendi, Mirgorod’da yeni bir
cadde agildy; yargicin az1 diglerinden biri ve iki kopek digi
diistii, Ivan Ivanovi¢’in avlusunda eskisinden daha fazla ¢o-
cuk kogusturmaya bagladi: Bu gocuklarin nereden geldikleri-
ni de Tann bilirdi ancak! Ivan Nikiforovig, 6ncekinden biraz
daha igeride olsa da, yeni bir kiimes yaptird: ve Ivan Ivano-
vi¢’le arasini iyice kapadi. Oyle ki, bu iki soylu kisi artik bir-
birini goremez olmugtu. Dava da oldugu yerde, yani miirek-
kep lekeleriyle lekeli mermere donmiig dolapta bekliyordu.

Bu arada Mirgorod’da ¢ok 6nemli bir olay oldu.

Polis miidiirii bir ziyafet verdi! Bu parlak ziyafetin, bu
harika toplantinin renklerini anlatabilecegim fir¢ayi, boyay:
nerede bulabilirim? Bir saat alin elinize, i¢ini agin, bakin ne-
ler oluyor orada! Sizce miithig bir karmaga, degil mi? $imdi

272



lvan lvanovi ile lvan Nikiforovig’in Nasil Tartigtsklarsmin Oykiisii

de polis miidiiriiniin avlusunda bir siirii arabanin bekledig;-
ni getirin goziiniiziin 6niine... Sayisiz yayhlar, kupa arabala-
ri! Kiminin arkasi genis, 6nii dar, kiminin arkas: dar, 6nii ge-
nis. Bazilar1 hem yayh, hem yiik arabasi; bazilan hem yiik
arabasi, hem yayh. Kimi kocaman bir saman tinazina veya
sisko bir tiiccar kansina benziyor, kimi iistii bag1 yirtik bir
Yahudi gergiye veya derisi iizerinden heniiz siyrilmamig bir
iskelete, kimi agzinda gubukla tam bir boruya... kimi olaga-
niistii acayip, bigimsiz bir yaratigy andinir gibi, higbir geye
benzemiyor... Biitiin bu araba tekerlekleri ve kegi kalabalig:
arasindan kalin gergeveli penceresi ev penceresini andiran bir
kupa arabasi gegiyor, arabacilar gri gocuklariyla, uzun etek-
li paltolariyla, cepkenleriyle, koyun kiirkii kalpaklariyla, iri-
li ufakh kasketleriyle, agizlarinda gubuklar), arabalardan sa-
linmg atlari avluda dolagtiriyorlardi. Ne hog bir ziyafetti po-
lis miidiiriiniin verdigi bu ziyafet! Izin verin, ziyafette kimler
vard, anlatayim size: Taras Tarasovig, Yevpl Akinfovig, Yev-
tihiy Yevtihiyevig, Ivan Ivanovig (o Ivan Ivanovig degil), Sav-
va Gavrilovig, bizim Ivan Ivanovig, Yelevferiy Yelevferiyevig,
Makar Nazaryevig, Foma Grigoryevig... Artik sayamayaca-
gim! Giiciim kalmadi! Yazmaktan elim yoruldu! Ayrica ¢ok
da bayan vard! Esmer, sarigin, uzun boylu, kisa boylu, lvan
Nikiforovig gibi sisko ve ayrica her birini polis miidiiriiniin
meginin kinina sigdirabileceginiz siska bir siirii kadin... Cene
altindan bagcikh ne ¢ok kadin baghgit Kirmizily, sarih, kah-
verengili, yesilli, mavili, yeni, solmug, boyanmig ne ¢ok giy-
si!.. Esarplar, kurdeleler, kiigiik bayan ¢antalar:! Elveda size
zavalh gozler! Boylesine parlak bir gosteriden sonra bir seye
yaramazsimiz artik! Sonra, ne uzun bir masa kurulmustu! Ne
¢ok konusuyordu konuklar, o ne giiriiltiiydii 6yle! Durma-
dan donen tagiyla, ¢arklariyla, diglileriyle, inip kalkan tok-
maklariyla bir degirmenin giiriiltiisii hig kalirdi bu giiriiltii-
niin yaninda! Ama nelerden s6z ettiklerini soyleyemeyece-
gim size, yine de ¢ok giizel, yararh geylerden konuguyorlard
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herhalde. Sozgelimi: Havalardan, kopeklerinden, ekinden,
bayanlarin sapkalarindan, taylardan... Sonunda Ivan ivano-
vig (0 Ivan Ivanovig degil, bir gozii kor olan Ivan Ivanovig)
sOyle dedi:

— Cok tuhaftig, saglam sag goziim nedense (bir g6zii kor
Ivan Ivanovig kendinden hep alayc: bir dille s6z ederdi) Bay
Ivan Nikiforovig¢ Dovgoghun’u goéremiyor.

Polis miidiirii:

— Gelmek istemedi! dedi.

— Nasil yani?

— Kavgalarinin iizerinden, yani ivan Ivanovi¢’le Ivan Ni-
kiforovi¢’in kavgalarinin iizerinden, Tanrr’ya siikiirler olsun,
iki y1l gegti, biri bir yere giderse, oteki oraya kesinlikle gitmi-
yor!

— Ne diyorsunuz! (Tek gozii kor Ivan Ivanovig bunu
soylerken dua eder gibi ellerini birlegtirmig, bakigim yukari
kaldirmugt1.) Peki iki gozii saglam insanlar ortaya gikmiyor-
ken, ben kor goziimle ne yapacagim simdi?

Onun bu soyledigi iizerine herkes kahkahay: basmgt..
Zamaninin zevkine gore sakalar yaptig1 icin herkes gok se-
verdi kér Ivan Ivanovi¢’i. O zamana kadar kogede oturan,
burnuna yara bandi yapigtirmug, yiiziine sinek kondugunda
bile yiiziinde bir kez olsun bir kipirdama olmamug, pazen re-
dingotlu, uzun boylu, zayif biri yerinden kalkty, tek gozi kor
Ivan Ivanovig’in gevresini almig gruba yaklagt.

Kibar bir kalabaligin gevresini kugattigini goren tek gozi
kor Ivan Ivanovig soyle diyordu:

— Bakin ne diyecegim! Beni dinleyin! $imdi benim kor
goziime bakip duracaginiza gelin, iki ahbabimizi barigtira-
hm! Ivan Ivanovig su anda kadinlarla, kizlarla gene ¢ahyor.
Gaktirmadan adam yollayip Ivan Nikiforovi’i cagirahm,
kargilagtiralim onlari.

Ivan Ivanovi¢’in bu 6nerisini herkes kabul etti. Hemen
Ivan Nikiforovi¢’in evine birini yollamaya, durumu ne olur-
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sa olsun, hemen polis miidiiriiniin ziyafetine gelmesini rica
etmeye karar verdiler. Ama 6nemli bir sorun vard: ortada:
Bu 6nemli gorevi kime vereceklerdi? Her kafadan bir ses ¢i1-
kiyordu. Diplomatik konularda en ¢ok kimin yetenekli oldu-
gunu uzun uzun tartighlar. Sonunda oybirligiyle Anton Pro-
kofyevi¢ Golopuz’da karar kildilar.

Ama once bu ilging kigiyi okura biraz anlatmak gereki-
yor. Anton Prokofyevig, sozciigiin tam anlamiyla yumusgak
yurekli biriydi: Mirgorod’un saygin kisilerinden biri boynu-
na bir atki veya igine giymek i¢in ona ¢amagir verecek olsa
tesekkiir ederdi, biri burnuna bir fiske mi kondurdu, yine te-
sekkiir ederdi. Biri ona goyle soracak olsa: “Anton Prokof-
yevig, neden redingotunuz kahverengi de yenleriniz agik ma-
vi?” Genellikle soyle cevap verirdi: “Sizde boylesi de yok ya!
Acele etmeyin, eskiyince ikisi de aym renk olacak!” Gergek-
ten de: Agk mavi kumag giinegin etkisiyle bir siire sonra
kahverengiye donmeye baglamg, simdi de redingotuyla aym
renk olmugtu! Ne var ki, asil tuhaf olan suydu: Anton Pro-
kofyevi¢’in yazin yiinlii kahn kumagtan, kigin ise pamuklu
kumagtan giysiler giymek gibi bir aliskanhg vardi.. Anton
Prokofyevi¢’in kendi evi yoktur. Bir zamanlar kentin dig ma-
hallesinde bir evi vardi, ama sonra satt1 onu ve eline gegen
parayla, cevre toprak sahiplerini konuk olarak dolastig iig
doru ath kiigitk bir yayh satin aldi. Ama atlar kendisini ok
ugragtirdigy, ustelik yulaf almaya da para gerektigi icin, An-
ton Prokofyevig atlan koyliilere verip kargihginda onlardan
bir keman ve yirmi beg rubleyle birlikte hizmetgi bir kiz aldi.
Sonra kemam satt, hizmetgi kiz1 da altin iglemeli bir enfiye
kesesiyle degistokus etti. $imdi bagka kimsede olmayan bir
enfiye kesesi var. Bu nedenle, kent digindaki toprak sahiple-
rine konuk gitmek hazzindan yoksundur artik; simdilerde
kentte kahp, 6zellikle, burnuna fiske kondurmaktan hogla-
nan soylularin evlerinde gecelemekle yetiniyor. Iyi yemekler
yemeyi ¢ok sever Anton Prokofyevi¢. “Yandin” ve “degir-
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menci” kigit oyunlarinda ustadir. Boyun egmek en 6nemli
ozelligidig, bu nedenle, sapkasiyla bastonunu kapip hemen
yola gtkmisti. Ama yolda Ivan Nikiforovig’i ziyafete gelme-
ye nasil razi edecegini diigiinmeye baglamigti. Iyi ama olduk-
ca kat1 biriydi Ivan Nikiforovig. Bu yiizden Anton Prokofye-
vi¢’in bagari sans1 hemen hig yoktu. Ustelik ivan Nikiforovig
yatagindan kalkmakta Gylesine zorlaniyorken nasil kalkar
da ziyafete gelirdi? Hem tutalim ki kalkt, kugkusuz can diis-
maninun orada oldugunu biliyordu, nasil giderdi oraya? An-
ton Prokofyevi¢ diigiinditkge, bu isin olmayacagina daha
¢ok inaniyordu. Bogucu bir sicak vardi. Giines yakiyordu.
Buram buram terliyordu Anton Prokofyevi¢. Burnuna fiske
vurmalarina kargin, birgok konuda olduk¢a kurnaz biriydi
Anton Prokofyevig ve ne zaman aptal numarasi yapmas ge-
rektigini bilir, en zeki adamin bile kendini zor siyirabilecegi
durumlardan siyrilmayi da becerirdi (bir tek degistokus igin-
de sansh degildi).

Ustiin zekas: Ivan Nikiforovi¢’i nasil ikna edebileceginin
yolunu tam bulmugtu, cesur adimlarla onun evine dogru yii-
rityordu ki, beklenmedik bir olay duraksamasina neden ol-
du. Okura sunu anlatmanin bir sakincasi olmasa gerek: An-
ton Prokofyevi¢’in pek ¢ok bagka geyi yaninda 6yle tuhaf bir
pantolonu vardi ki, onu her giydiginde nedense kopekler pa-
galarina yapisip gekelemeye baslardi. Sanssizhiga bakin ki,
simdi de o pantolon vard: iizerinde. Iste tam diisiincelere dal-
mus, avluda Ivan Nikiforovi¢’in evine dogru yiiriiyordu ki,
birden dort bir yaninda korkung havlamalar duydu. O anda
Anton Prokofyevig oyle bir giglik att1 ki (onun kadar yiiksek
sesle kimse ¢ighk atamaz), sadece tamdigamiz hizmetgi ka-
dinla redingotu gok bol gocuk degil, Ivan Ivanovi¢’in avlu-
sundaki gocuklar bile yardimina kogmuglardi. Bu arada ko-
pekler yalmzca bir bacagindan yakalamislardi Anton Pro-
kofyevi¢’i. Ne var ki, bu bile gok korkutmugtu onu, ama
yine de merdivene ulagmayi bagarmstu.
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Ve sonuncu boliim

Ivan Nikiforovig Anton Prokofyevig'i goriince:

— A, merhabalar Anton Prokofyevig! dedi. Neden kizdi-
niyorsunuz kopeklerimi?

Boyle soylemesinin nedeni, Anton Prokofyevi¢’le hig
kimsenin saka yapmadan konugmayigtydi.

— Geberesiceler! dedi Anton Prokofyevig. Kizdiran kim
onlarr?

— Yalan soyliyorsunuz.

— Yemin ederim, bir sey yapmadim onlara! Pyotr Fyo-
dorovi¢ yemege davet ediyor sizi.

— Him!

— Yemin ederim! Oyle israrla syledi ki bunu, anlata-
mam. “Ne o, Ivan Nikiforovig diigman mu belledi beni, ye-
megime gelmiyor?” dedi. “Oturup sohbet etmek igin bile ug-
ramiyor evime.”

Ivan Nikiforovig genesini sivazladi. Pyotr Fyodorovig de-
vam etti:

— “Ivan Nikiforovig bugiin buraya gelmezse, ne diisiine-
cegimi bilemiyorum,” diyor. “Yoksa benimle bir alp vere-
medigi mi var? Liitfen gidin Anton Prokofyevig, aynen boy-
le séyleyin Ivan Nikiforovig’e!” Ne diyorsunuz, ivan Nikifo-
rovig? Hadi gidelim! Su anda saygin bir topluluk var orada!
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Ivan Nikiforovig, merdivenin baginda girtlagim yirtarca-
sina bagiran horoza bakiyordu.

Gorevini yerine getirmeye gabalayan el¢i devam ediyordu:

— Pyotr Fyodorovig’e nasil mersin balklari, nasil taze
havyar yolladiklarimi bilseniz, Ivan Nikiforovig!

Ivan Nikiforovig bunun iizerine bagim gevirip dikkatle
dinlemeye baglad:.

Elciyi cesaretlendirmisti bu.

Ivan Nikiforovig’in hep aym sekilde yattigim fark edince
ekledi:

— Acele edin, gidelim! Foma Grigoryevi¢ de orada! Ne
diyorsunuz? Efendim? Gidiyor muyuz, gitmiyor muyuz?

— Istemiyorum.

Bu “istemiyorum” Anton Prokofyevi¢’i sagirtmistr. Ye-
mekleri pek giizel anlattigs i¢in bu degerli kisiyi iyice ikna et-
tigini diigiiniiyordu ki, kesin bir “istemiyorum” igitrigti.

Neredeyse ofkeli:

— Neden istemiyorsunuz? diye sordu.

Ashnda ok seyrek ofkelenirdi Anton Prokofyevig. Bagina
yanan bir kigit koyduklarinda bile (6zellikle yargig ve polis
miidiirii bunu yapmaktan ¢ok hoslanirlardi) 6fkelenmezdi.

Ivan Nikiforovig enfiyesinden gekti.

Anton Prokofyevig:

— Keyfiniz bilir ivan Nikiforovig, dedi. Neden gelmedi-
ginizi dogrusu anlayamiyorum.

Sonunda baklay: agzindan gikard: ivan Nikiforovig:

— Nigin geleyim? O haydut da oradadir!

Ivan Ivanovi¢’ten hemen her zaman béyle séz ediyordu.

Hey Tanrim! Oysa daha diin...

Ayakiistii her an on kez yemin etmeye hazir olan Anton
Prokofyevig:

— Yemin ederim, yok! dedi. Tanrimin iizerine yemin ede-
rim gelmeyecek de! Seytan garpsin ki, gelmeyecek! Hadi gi-
delim Ivan Nikiforovig!
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— Hayur, yalan s6ylityorsunuz Anton Prokofyevig, ora-
dadic.

— Yemin ederim, orada degil! Tann suracikta canimu al-
sin ki orada degil! Hem s6yler misiniz, neden yalan soyleye-
yim size? Kollarim bacaklarim kurusun ki dogru soyliiyo-
rum!.. Hila inanmiyor musunuz? Su anda sizin karsimizda
camimu alsin Tanri, babam da, annem de, ben de 6teki diin-
yada huzur bulmayalim! H4l4 inanmiyor musunuz, ivan Ni-
kiforovig?

Anton Prokofyevi¢’in bu yeminleri kargisinda rahatladi
Ivan Nikiforovig, ¢ok bol redingotlu oda hizmetgisi cocuga
salvariyla pamuklu kaftanini getirmesini sGyledi.

Saninm, ivan Nikiforovig¢’in salvarini ayagmna nasil gegir-
digini, kravatim nasil bagladiklarim, nihayet, sol koltukalt:
patlayan kaftanim sirtina nasil gegirdiklerini anlatmanin ge-
regi yok. Biitiin bunlar yapilirken onun agirbagh siikiinetini
surdiirdiigiinii ve Anton Prokofyevi¢’in Tiirk enfiye kesesiy-
le bir geyini degigtokus etme oOnerilerine tek s6zciikle bile ol-
sun cevap vermedigini sOylemek yeterlidir.

Bu arada ziyafettekiler Ivan Nikiforovi¢’in gelecegi, her-
kesin isteginin nihayet gergeklesecegi, bu degerli iki kisinin
barisacag: karar amimi bityiik bir sabirsizlikla bekliyordu.
Cogu kimse Ivan Nikiforovig’in gelmeyecegini diisiiniiyor-
du. Polis midiirii, onun gelmeyecegini iddia ederek, tek go-
zii kor Ivan Ivanovig’le bahse bile girmeye kalkigmig, ama
tek gozii kor Ivan Ivanovig’in ortaya polis miidiiriiniin mer-
mi yarah bacagini, kendisinin de kor goziinii koymasin iste-
mesi iizerine bahis gerceklesememigti. Polis miidiirii onun bu
oOnerisine giicenmig, konuklar ise belli etmeden guliigmiigtii.
Saat ikiyi gegeli ok oldugu halde, kimse masaya oturmamig-
t1. Oysa Mirgorod’da, ziyafetlerde bile olsa, bu saatte masa-
dan ¢oktan kalkilmig olurdu.

Anton Prokofyevi¢ kapida goriiniir goriinmez herkes
cevresini aldi. Biitiin sorulara pek ciddi bir tavirla bagirarak
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soyle karsilik verdi Anton Prokofyevig: “Gelmeyecek!” O
bunu soyler s6ylemez, elgilik gorevini iyi yapamadig icin
dért bir yandan sitemler, kiifiirler, belki fiskeler bile yagma-
ya baglayacakt: ki, birden agild1 kapi ve salona Ivan Nikifo-
rovig girdi.

O anda kapida goriinen seytan veya bir hortlak olsaydi,
Ivan Nikiforovi¢’in bu beklenmedik gelisinin yarattigx kadar
bityiik sagkinlik yaratamazdi. Anton Prokofyevig ise herkesi
Oylesine aldattig icin negesinden karnimi tutarak giilityordu.

Herkesin aklinin almadig) sey, Ivan Nikiforovi¢’in boyle-
sine kisa bir siirede saygin bir soyluya yakigir bigimde giyin-
meyi nasil becerdigiydi. O sirada Ivan Ivanovi¢ salonda de-
gildi. Bir nedenle disan1 gikmugt. Ilk sagkinhk anmnin gegme-
sinden hemen sonra herkes Ivan Nikiforovig’in saglgim sor-
maya, onun enine genigledigi i¢in sevindigini belitmeye bag-
ladi. Ivan Nikiforovig herkesle tek tek épiisiiken séyle diyor-
du: “Cok tesekkiir ederim.”

Bu arada lahana ¢orbasinin nefis kokusu salona yayilmus,
acikan konuklarin burunlarini tath tath gidikliyordu. Herkes
yemek odasina akin etti. Kimi konuskan, kimi suskun, kimi
zayif, kimi gigman bayanlar pes pese 6nden yiiriimiis ve uzun
masay1 gigek bahgesine ¢evirmiglerdi. Masadaki yemekleri
anlatmaya kalkigmayacagim! Kremali mantar boreginden
de, lahana ¢orbasina konan iskembe tuzlamasindan da, erik
ve tizimlii hindi kizartmasindan da, siraya bastirilmig ¢izme-
yi pek amimsatan o yemekten de, eski zaman aggisinin biitiin
ustaligini gosteren o sostan, masaya kondugunda her yanin-
dan sarap atesi parladigy igin bayanlar1 hem pek eglendiren,
hem korkutan o sostan da s6z etmeyecegim. Biitiin bu ye-
meklerden s6z etmeyecegim, ¢iinkii onlar1 uzun uzun anlat-
maktan ¢ok yemekten hoglanirim ben.

Ivan Ivanovig hardalli balig ¢ok sevmisti. Masada daha
cok bu yararh ve besleyici ugrasla ilgileniyordu. En ince kil-
ciklar: bile ayirarak kiigiik bir tabaga koyuyordu ki, bir sey
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diisiinmeden bagim kaldinip bakinca ne gordii: Aman Tan-
rim! Ne tuhaf bir seydi bu! Tam kargisinda lvan Nikiforovig
oturuyordu!

Aym anda Ivan Nikiforovig de ona bakmgti!.. Hayir!..
Yapamayacagim!.. Bagka bir kalem verin bana! Boyle bir
tabloyu anlatabilmek i¢in benim ince oluklu kalemim pek
cansiz, pek oli kalir! Sagkinhk ifadesiyle sanki tag kesilmigti
yiizleri. Ikisi de uzun zamandir gérmedigi, farkinda olmadan
enfiye boynuzunu uzatarak “Buyurmaz misimiz?” veya “Ri-
ca etsem, almaz miydimz?” diyecegi bir dostuyla ansizin kar-
silagmig gibiydi. Ancak bununla birlikte, ikisinin yiiziinde de
¢ok korkung bir seyin belirtisi vardi. ivan Ivanovig de, ivan
Nikiforovig¢ de buram buram terliyordu.

Masada kim var kim yok, herkes dikkat kesilmis, eski
dostlardan goziinii ayirmiyordu. O ana kadar, etlik horozun
¢abucak nasil kisirlagtirilacag) iizerine gok ilging bir konus-
maya dalmig olan bayanlar birden konugmay: kesmislerdi.
Herkes susmusgtu! Ancak bilyiik bir ressamin anlatabilecegi
bir tabloydu bu!

Sonunda mendilini gikard: Ivan Ivanovig, siimkiirmeye
baslad1. Ivan Nikiforovig ise bakindi, sonra agik kapida dur-
du bakigi. Polis miidiirii hemen farkina vardi bunun, kapiyr
stkica kapamalarini emretti. lki eski dost ondan sonra bir
daha bakmadilar birbirlerine, yemek yemeyi siirdiirdiiler.

Yemek biter bitmez iki eski dost masadan kalkip hemen
sivigmak igin sapkalarim aramaya koyuldu. O zaman polis
miidiirii Ivan Ivanovig’e (o Ivan Ivanovig’e degil, bir gozii
kor Ivan Ivanovig’e) goz kirpti ve bir gozii kér Ivan Ivano-
vig, Ivan Nikiforovig’in arkasina gegip durdu, polis miidiirii
ise Ivan Ivanovig’in arkasina gegti. ikisi de arkalarindan ya-
pist, birbirine elini uzatincaya kadar birakmamak amaciyla
birbirine dogru itmeye bagladi. Bir gézii kér Ivan Ivanovig
biraz yan yan olsa da, Ivan Nikiforovi¢’i Ivan Ivanovig’e
dogru oldukga baganlh itiyordu. Ama polis miidiirii, bu kez
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higbir komutu dinlemeyen, kendi bagina buyruk sakat baca-
gim kontrol edemedigi igin Ivan Ivanovi¢’i bambagka yéne
dogru itiyordu. Sanki inadina, tam ters yone (belki de masa-
da ¢ok igki oldugu icin) gidiyordu. Oyle ki, Ivan Ivanovig,
merakindan kalabahgin ortasina dalmis kirmizi giysili bir
kadinin izerine diigmiigtii. Bu hig de iyiye yorulabilecek bir
durum degildi. Ne var ki, yargigc durumu diizeltmek igin po-
lis miidiiriiniin yerine ge¢mis, iist dudagindaki biitiin enfiye-
yi burnuna gektikten sonra Ivan Ivanovi¢’i 6te yana itmisti.
Mirgorod’da olagan baristirma yontemidir bu. Biraz da top
oyununa benzer. Yargi¢ Ivan Ivanovig’i itince, bir gozii kér
Ivan Ivanovig de yiiziinden, catndan dékiilen yagmur sulart
gibi ter akan Ivan Nikiforovi¢'i biitiin giiciiyle arkadan itti.
Iki eski dost biraz karsi durmaya galistyorlardi ama, yine de
yan yana getirilmiglerdi, ¢iinkii onlari itenlere katilan konuk-
lar olmugtu.

O zaman konuklarin hepsi her yandan kugatt1 onlari ve
tokalagincaya kadar birakmadilar.

— Amma da yaptiniz yani Ivan Nikiforovig ve siz de Ivan
Ivanovig! Elinizi vicdamimza koyup soyler misiniz? Neden
tartigmigtiniz? Son derece 6nemsiz bir sey igin, degil mi? Ha-
di bunca insandan sikilmiyorsunuz, Tanr’’dan da mu kork-
muyorsunuz?

Ivan Nikiforovig, yorgunluktan soluk soluga:

— Bilmiyorum, dedi. (Barigmaya pek de kargi olmadig1
belliydi.) Ivan Ivanovi¢’e ne yaptigimi bilmiyorum. Neden
kiimesimi yikoigin, beni neden oldiirmek istedigini de bilmi-
yorum.

Ivan Ivanovig, Ivan Nikiforovig’e bakmadan:

— Ben sugsuzum, kotii bir niyetim yoktu, dedi. Tanri’nin
da, siz saygin soylularin da 6niinde yemin ederim, diigmani-
ma higbir kotiliigiim dokunmadi. Neden hakaret etti bana,
kisiligime ve soyluluguma laf etti?

Ivan Nikiforovig:
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— Ne hakareti ettim size, Ivan Ivanovig? diye sordu.

Bir dakika daha konusacak olsalar, eski diigmanlhk orta-
dan kalkacakn. Ivan Nikiforovig, enfiye boynuzunu gikarip
“Buyurunuz,” demek igin elini cebine bile atmigt.

Ivan Ivanovig bakisini kaldirmadan:

— Soylulugumu, ailemi, burada tekrar etmem yakigik al-
mayacak sozlerle kiigiik diigiirmek sizce hakaret degil midir,
sayin bayim?

— Dost¢a sunu sdylememe izin verin, Ivan Ivanovig!
(lvan Nikiforovig bunu séylerken parmagiyla Ivan Ivano-
vi¢'in diigmesine dokunmustu, bu onun tam anlamiyla yatig-
mginin isaretiydi.) Neden bilmem, bir kaz sozciigiinden alin-
diniz...

Ama bu s6zciigii kullanmakla yanhs yaptigim1 anlamak-
ta gecikmedi Ivan Nikiforovig, hemen toparladi kendini,
ama olan olmustu bir kere: Bu so6zciigii kullanmugti.

Her sey berbat oldu!

Bu sozciikk yanlarinda bir tanik yokken soylendiginde
Ivan Ivanovig kendini éylesine kaybetmisken, 6ylesine bii-
yitk bir 6fkeye (boyle bir 6fkeden Tanri korusun herkesi) ka-
pilmigken, simdi siz digiiniin degerli okuyucularim, bu kor-
kung sézciik, Ivan Ivanovi¢’in yanlarinda pek kibar olmay:
sevdigi bir¢ok bayanin bulundugu bir ortamda kullanilirsa
neler olmazds? Ivan Nikiforovig yle demeseydi, kaz deme-
yip de kus falan deseydi durum diizelebilirdi.

Ama olan olmustu artik, is bitimisti!

Ivan Ivanovig 6yle bir bakig bakti ki Ivan Nikiforo-
vig’e... O ne bakigti! O bakiga yaptirnm giicti verilmisg ol-
saydi, Ivan Nikiforovi¢ bitmisti... Konuklar o bakisin ne
anlama geldigini anladilar ve hemen uzaklagtirdilar onla-
r1. Ve hicbir dilenciyi ona sorular sormadan birakmayan,
eli bog salmayan bu uysallik 6rnegi insan korkung bir 6f-
ke i¢inde kosarak ¢ikip gitti salondan. Boyle bityiik firti-
nalar hirs dogurur!
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Biitiin bir ay sesi solugu gtkmadi Ivan Ivanovig’in.

Evine kapantnigti. Onun igin ok 6nemli olan sandik agil-
mugti. Ne ¢tkmugti sandiktan dersiniz? Ukrayna rubleleri! De-
deden kalma kutsal eski Ukrayna rubleleri! Ve bu rubleler
yazicilarin kirli ellerine gegti. Dava bir iist mahkemede g6-
rilmeye bagladi. Ve Ivan Ivanovi¢ ancak kararin bir giin
sonra agiklanacagim 6grendigi giin evinden ¢ikni, ortalarda
goriindii. Cok yazik! O giinden sonra yiiksek mahkeme on
yil boyunca her giin, kararin bir giin sonra agiklanacagim
duyurmaya baglad1!

* %%

Bundan beg y1l 6nce yolum Mirgorod’dan gegti.

Hava kétiiydii. Kasvetli, rutubetli, ¢camurlu, sisli bir son-
bahar giinitydii. Dinmek bilmeyen can sikici yagmurlarin
tiriini, hi¢ de dogal olmayan bir yesillik, yagh bir kadimin
yash bir erkegi ayartmak igin bagina taktig giiller gibi, dogal
olmayan bir bigimde kaplamigh gamurlu gayirlan, ekin tar-
lalarini. O zamanlar hava ¢ok etkiliyordu beni: Kasvetli ol-
dugu zamanlar benim iizerime de bir kasvet ¢okilyordu. Bu-
na kargin, arabamla Mirgorod’a yaklagirken kalbimin yine
de hizh garpmaya bagladigini hissetmistim. Tannm, ne gok
anim vardi buralarla ilgili! On iki yildir hi¢ gelmemigtim
Mirgorod’a. Bir zamanlar burada iki 6zel insan, iki dost ya-
sarmustl. Ve bu arada ne ¢ok tanidik 6lmiigtia! Yargic Dem-
yan Demyanovig daha ben oradayken 6lmiigtii. Bir gozii kor
Ivan Ivanovig de sizlere 6miir, hayatta degildi. Arabamla
kentin anacaddesine girdim. Her yana tepelerine birer tutam
saman bagh direkler dikilmigti: Kentte yeni bir planh yapi-
lanma s6z konusuydu! Birkag kuliibe yikilmigti. Yikik du-
varlann, gitlerin kalintilarinin hiiziinli bir goriiniimii vardi.

Giinlerden pazardi. Uzeri kapali yayhm kilisenin 6niin-
de durdurmasini séyledim arabacima. Kiliseye Gylesine ses-
siz girdim ki, kimse doniip bana bakmad bile. Aslinda d6-
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niip bakacak kimse de yoktu. Bombostu kilise. Kimsecikler
yoktu. Anlagilan, en dindar olanlar bile yagmurdan, ¢camur-
dan korkmus olacaklar, kiliseye gelmemiglerdi. Kasvetli, da-
ha dogrusu, hastalikli giinde mumlarin tuhaf, hog olmayan
bir goriinimii vardi. Kilisenin karanlk girisi insana hiiziin
veriyordu. Yuvarlak caml, uzunca pencereler yagmurun
gozyaslanyla yikaniyordu.

Girise dondiim, ak sagli, oldukga yagh birine sordum:

— Soyler misiniz, Ivan Nikiforovig hayatta mr?

O sirada bir tasvirin 6niindeki kandil daha canli yanma-
ya baglamug, 1181 dogrudan, kargimdaki ihtiyarin yiiziine
diigmiistii. Ihtiyarin yiiziinde tamidik bir seyler fark edince
nasil sasirdim! Ivan Nikiforovi¢’in kendisiydi bu! Ama ne
¢ok degigmigti!

— Nasilsiniz Ivan Nikiforovig? Cok ihtiyarlamigsiniz!

— Evet, ihtiyarladim, diye kargilik verdi Ivan Nikiforo-
vi¢. Bugiin Poltava’dan geldim.

— Ne diyorsunuz? Bu havada Poltava’ya gittiniz ha?

— Ne yaparsimz? Mahkeme...

O anda elimde olmadan gégiis gegirdim. Ivan Nikiforo-
vig gogiis gegirdigimi fark edince soyle dedi:

— Uziilmeyin, giivenilir bir kaynaktan haber aldim, da-
va gelecek hafta karara baglanacak, hem de ben kazanaca-
gim.

Omuz silkip uzaklagtim yanindan, Ivan Ivanovig’le ilgili
bir geyler 6grenebilmeye galignm.

Biri oyle dedi bana:

— Ivan Ivanovig surada.

O anda siska birini gordiim. Ivan Ivanovig miydi o? Yii-
zii burug burugtu, saglar1 bembeyazdi. Ama paltosu yine ay-
m1 paltoydu. Selam sabahtan sonra, Ivan Ivanovig huni bigi-
minde yiiziine pek yakigan o giilimsemesiyle bana doniip
soyle dedi:

— Giizel haberi soylememi ister misiniz size?

285



Gogol

— Hangi giizel haberi? diye sordum.

— Dava yarin kesinlikle bitiyor. Yitksek mahkeme 6yle
bir agiklama yapti.

Bu kez daha da derinden gogiis gegirdim ve ¢ok 6nemli
bir isim oldugu i¢in hemen ayrildim oradan, yayhma bin-
dim. Yaylima kosulu, Mirgorod’da “hizhi posta at” denen
zayif, gevik atlar toynaklariyla vicik vicik gri gamura bata ¢1-
ka, kulaga hi¢ hos gelmeyen sesler ¢ikararak yiiriidiiler. Sii-
riicii yerinde oturan, hasir bir ortiiniin altina girmig Yahu-
di'nin bagindan agag) yagmur bardaktan boganircasina d6-
kiiliiyordu. Islakhk iliklerime islemigti. Kent ¢ikigindaki ka-
ramsar goriiniimlii karakol da, karakolun kuliibesinde otur-
mus, gri renkli resmi giysisini onarmakta olan savag sakati
bekgi de yavasga geride kalmigti. Yine yer yer oyulmus, ka-
ra toprakh, yer yer yesermekte olan aym tarlalag, yagmurdan
islanmug kargalar, kuzgunlar, durmadan yagan yagmur, agla-
yan kapkara gokyiizii... Cok sikici bu diinya baylar!
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Nikolay Vasilyevig¢ Gogol (1809-1852): Ukrayna’da, orta
halli toprak sabibi bir ailede diinyaya geldi. Cocuklugunu
etkileyen koy yasami ve Kazak gelenekleri eserlerine
yansidi, Ukrayna halk kiiltiiriiniin 6geleriyle islenmis
Oykiiler yazdi. Mizah anlayisi, gercekgi tutumu ve canls
anlatimiyla Rus edebiyatinda 6nemli bir yeniligin onciisii
oldu. Olii Canlar adl: roman feodal toprak miilkiyeti ve
serfligi ele alan bir basyapittir. Biiyiik bir komedi olan
Miifettis adli oyununda yozlasmus biirokratlar: acimasizca
alaya alds. Dikanka Yakinlarinda Bir Ciftlikte Aksam
Toplantilari, Petersburg Oykiileri ve Mirgorod
Oykiileri’nde mizabm yam sira, yasam karsismda
karamsarhk ve diinyann kotiiliigii iizerine
diisiincelerini ortaya koydu.

Ergin Altay (1937): Yusuf Ziya Orta¢’in Akbaba
dergisinde yayimlanan ilk bykii gevirisinden
(Zoscenko) giiniimiize, son elli yilin en 6nemli Rusca
cevirmenlerindendir. Dostoyevski ve Tolstoy kadar,
Gogol, Gongarov ve Cehov da Altay'in yetkinlikle
dilimize kazandirdigi yazarlar arasindadr.
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