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Küçük Rusya'da genellikle eski zaman beyleri diye anı­
lan, uzak, kuytu köylerin toprak sahiplerinin, alacalı bulaca­
lı sevimli renkleriyle bir tabloyu andıran köhne evceğizlerin, 
duvarlarına henüz yağmur vurmamış, çatıları yosunla kap­
lanmamış, girişlerinin sıvalan dökülüp kırmızı tuğlaları orta­
ya çıkmamış yepyeni binalarla oluşturduğu karşıtlığa benze­
yen yaşamlarını pek severim. Kimi zaman, tek bir isteğin da­
hi o küçük avluyu çevreleyen duvarın da, elma, erik ağaçla­
rı ve köylü kulübeleriyle dolu bahçeyi çevreleyen söğüt, mür­
veı; armut ağaçları arasında uzanan, yan yatmış çitin de dı­
şına çıkmadığı bu inanılmaz yalnız ortamda kısa bir zaman 
olsun bulunmayı çeker canım. Oraların alçakgönüllü toprak 
sahiplerinin dünyası öylesine sakin, öylesine sakindir ki, bir 
anda kendini unutuverir, yaşamı zehir eden tutkuların, arzu­
ların ve iç sıkıntılarının aslında hiç var olmadığını, onları an­
cak gündüz düşlerinde gördüğünü düşünürsün. Fırtınalı ha­
valarda yağmur vurmadan evvel panjurları kapayacak vakit 
kalsın diye kararmış küçük direkler üzerine kondurulmuş 
bir sundurmayla dört bir yanı çepeçevre örtülmüş o basık, 
küçük köy evi şu an gözümün önünde. Evin hemen arkasın­
da rayihalı bir kuşkirazı, kurşuni, donuk bir ışık altında viş­
nelerin kızılıyla eriklerin yakut denizi altında boğulmuş sıra 
sıra bodur meyve ağaçları, gölgesinde yatılması için altına ki­
lim serili kocaman bir akağaç, evin önündeki geniş avluda 
ambarla mutfak ve mutfakla bey evi arasında kısa kesilmiş 
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taze otlan çiğnenmiş bir patika, pamuk gibi bembeyaz yav­
rularıyla su içen uzun boyunlu bir kaz, kurutmak için çite 
asılmış elma, armut bağları, havalansın diye yine çite anlmış 
kilimler, ambarın önünde kavun yüklü bir araba, arabanın 
hemen yanında tembel tembel yatan, boyunduruktan çıka­
rılmış bir öküz ... herhalde oraları artık göremediğim için, ay­
rı kaldığunız her şeyi hatırlamak insana haz verdiği için ola­
cak, bütün bunların benim için anlatılmaz bir güzelliği var. 
Yaylım bu küçük evin kapısına her yaklaştığında içime son 
derece tatlı, sakin bir his dolardı; atlar kapıya neşeyle yakla­
şır, arabacı kendi evine gelmiş gibi sakince yerinden atlayıp 
çubuğunu doldururdu. İri, uyuşuk avlu köpeklerinin, tüylü 
finoların havlamaları çok hoş gelirdi kulağıma. Ama beni en 
çok mutlu eden, bu sade köşenin sahibi yaşlı kadınla yaşlı 
adamın sevgiyle beni karşılamaya çıkmalarıydı. Şimdi, şık 
frakların arasında gürültülü kalabalıkta bile yüzleri gözü­
mün önüne geliyor ve o anda dalıp gidiyor, geçmişi hatırlı­
yorum. Yüzlerinde her zaman öylesine içten, öylesine sevinç­
li, yürekten bir ifade oluyordu ki, farkında olmadan, kısa bir 
süreliğine bile olsa ister istemez bu yaşamın bütün iddialı ha­
yallerinden sıyrılıp farkına varmadan kendimi o pastoral ha­
yatın hayaline kaptırıyorum. 

Geçen yüzyıla ait (ne yazık ki şimdi hayatta olmayan) bu 
iki ihtiyarı hala unutamıyorum; içim hala acıyor ve bir za­
manlar o küçük evin bulunduğu, şimdiyse bomboş duran o 
yere bir süre sonra tekrar gidişimi, yıkılmış kulübeleri, yosun 
tutmuş havuzu, küçük evin bulunduğu ot bürümüş çukuru 
görüşümü düşündükçe yüreğim tuhaf bir biçimde sıkışıyor. 
Bir hüzün çöküyor üzerime! Apaçık hüzün! Ama öykümüze 
gelelim artık. 

Öyküsünü anlatacağım ihtiyarlar, komşuları olan köylü­
lerin deyimiyle Afanasiy İvanoviç Tovstogub ve karısı Pulhe­
riya İvanovna Tovstogubiha idi. Bir ressam olsaydım ve tu­
vale Philemon ile Baukis'in resmini yapmak isteseydim, ken-
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dime model olarak bu iki ihtiyardan başka kimseyi seçmez­
dim. Afanasiy İvanoviç altmışında, Pulheriya İvanovna ise 
elli beşindeydi. Afanasiy İvanoviç uzun boyluydu, daima 
yünlü kumaş kaplı koyun derisi gocuğuyla dolaşır, kambu­
runu çıkararak onırurdu; konuşurken de, dinlerken de he­
men her zaman gülümserdi. Pulheriya İvanovna biraz daha 
ağırbaşlıydı, hemen hiç gülmezdi; ama yüzünden, gözlerin­
den, sizi elinde olan her şeyin en iyisiyle ağırlamaya hazırmış 
gibi öyle bir iyi yüreklilik, içtenlik okurdunuz ki, tatlı yüzün­
de arada bir görünen gülümsemesi bazen aşırı bile gelirdi si­
ze. İkisinin de yüzündeki hafif kırışıklar öylesine hoştu ki bir 
ressam görse derhal kopya ederdi sanırım. Bu çizgilerde tÜin 

yaşamları, pek alçakgönüllü yaşayan o eski, soylu, varlıklı 
ailelerinin aydınlık, huzur dolu yaşanu okunuyordu sanki. 
Çekirgeler misali, hemşerilerinin cebindeki son kapiği de çe­
kip alan madrabaz sancıların, Petersburg'a doluşup olmadık 
işler çeviren, sonunda servet sahibi olan, bu arada soyadları­
nın arkasına da "o" veya "ov" ekleten Ukraynalı aşağılık 
katran üreticilerinin, tüccarların yaşamına benzemez bu aile­
lerin yaşamı. Hayır, Ukraynalı her soylu, köklü aile gibi, öy­
küsünü anlatacağım bu ihtiyarlar da o iğrenç, zavallı yara­
tıklara hiç benzemiyordu. 

İkisinin birbirlerine karşı sevgisini görüp de duygulanma­
mak elde değildi. Hiçbir zaman "sen" diye hitap enniyor, 
hep "siz" diyorlardı; "Siz, Afanasiy İvanoviç," - "Siz, Pulhe­
riya İvanovna." - "O sandalyeyi siz mi kırdınız, Afanasiy 
İvanoviç?" - "Önemli değil Pulheriya İvanovna, kızmayın: 
Evet, ben kırdım." Hiç çocukları olmanuşn, bu yüzden bü­
tün bağlılıklarını birbirlerine vermişlerdi. Afanasiy İvanoviç 
bir zamanlar, gençliğinde gönüllü süvari alayında görev yap­
mış, sonra binbaşılığa dek yükselmiş, ama bu çok eskiden­
miş, öyle ki Afanasiy İvanoviç o günleri pek hanrlamıyordu 
bile. Afanasiy İvanoviç otuz yaşında evlenmiş, işlemeli yelek 
giyen yaman bir delikanlıymış o zamanlar; hatta akrabaları 
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Pulheriya İvanovna 'yı ona, vermek istemeyince büyük bir 
ustalıkla kaçırnuş onu ama bunu bile çok az hatırlıyor, en 
azından hiç sözünü etmiyordu artık. 

Uzak geçmişte kalnuş bütün bu olağanüstü olayların ye­
rini sakin, insanlardan uzak, birtakım uyumlu hülyalarla do­
lu uyuşuk bir yaşam almıştı ve bahçeye bakan ahşap balkon­
da oturmuş, harika bir yağmurun yapraklan tatlı tatlı hışır­
danşını, çatıdan oluk oluk akan dereciklerin şırıltısını dinler­
ken üzerinize uyku çöktüğünde, tam o sırada gökyüzünde 
yedi ana rengiyle bir yarun daire çizen gökkuşağı kendini 
usulca ağaçların arasından gösterdiğinde bunu hissediyordu­
nuz. Ya da arabanız yeşillikler arasından çıktığında, bozkır 
bıldırcını çığlıklar atarken, hoş kokulu otlarla birlikte ekin 
başakları ve kır çiçekleri arabanızın kapısından içeri dalıp 
yüzünüzü, ellerinizi tatlı tatlı okşadığında. 

Afanasiy İvanoviç konuklarını yüzünde içten bir gülüm­
semeyle dinlerdi; kimi zaman konuştuğu da olurdu, ama ço­
ğunlukla soru sorardı. Durmadan geçmişi överek veya son 
zamanlardan yakınarak insanı sıkan ihtiyarlardan değildi. 
Tersine, bir parça sizinle konuşurken saatinizin markasıyla 
ilgilenen küçük bir çocuğun merakına benzese de, iyi yürek­
li ihtiyarların çoğu gibi, büyük bir merakla yaşanunızla, ne­
ler yaptığınızla ilgili sorular sorardı. O anda yüzünde büyük 
bir içtenliğin olduğunu söyleyebilirim. 

Bizim ihtiyarların oturduğu küçük evin odaları genellikle 
eskiden olduğu gibi dar, alçak tavanlıydı. Her odada, odanın 
neredeyse üçte birini kaplayan kocaman birer Rus sobası var­
dı. Afanasiy İvanoviç'le Pulheriya İvanovna sıcağı çok sevdik­
leri için odalar aşırı sıcaktı. Yakacak olarak, Küçük Rus­
ya'nın her yerinde olduğu gibi, odun yerine saman kullanı­
yorlardı ve sofaları her zaman tepeleme saman yığılıydı. Ateş­
li köy delikanlıları soğuk kış akşamlarında kara gözlü, kara 
kaşlı kızların peşinde koşturmaktan donmuş, titreyip ellerini 
ovuşturarak eve koştuklarında, sobada yanan samanın çıtır-
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nsı, alevinin ışığı sofaları pek sevimli yapar. Her odanın du­
varlarında eski, ince çerçeveler içinde birkaç tablo vardı. İhti­
yarların bu tablolarda neler olduğunu çoktan unutup gittiğin­
den kuşkwn yoktu ve birileri bu tablolardan birkaçını çalsa, 
sanırım bunu fark etmezlerdi bile. Tablolar arasında büyük, 
yağlıboya iki de portre vardı. Bu portrelerden biri bilinmeyen 
bir piskoposa, öteki III. Petro'ya aitti. Sinek pislikleriyle kap­
lı dar çerçevelerin birinden Düşes de la Valliere bakıyordu. 
Pencerelerin çevresinde, kapıların üzerinde, biraz sonra leke­
ler gibi görmeye başladığınız, bu nedenle de pek ilgilenmedi­
ğiniz küçük bir sürü tablo vardı. Hemen bütün odaların ta­
banı topraktı, ama öylesine düzgün, öylesine temizdi ki, zen­
ginlerin evinde üniformalı uşakların tembel tembel süpürdük­
leri hiçbir parkeyi öyle temiz göremezdiniz herhalde. 

Pulheriya İvanovna'nın odası nka basa sandıklar, sandık­
çıklar, kutular, kutucuklarla doluydu. Duvarlarda tohwn, 
kurutulmuş çiçek, bahçe bitkileri, kavunlarla dolu sürüyle 
torba ve bohça asılıydı. Köşelerdeki sandıklarda, sandıkların 
arasında rengarenk kwnaşlar, yarım yüzyıl öncesinden kal­
ma tomar tomar eski giysi parçaları yığılıydı. Pulheriya İva­
novna iyi, titiz bir ev kadınıydı ve sonradan neye yarayaca­
ğını bazen kendisinin bile bilmediği her şeyi saklardı. 

Ama evdeki en ilginç şey, şarkı söyleyen kapılardı. Sabah 
olunca evdeki bütün kapılar şarkı söylemeye başlıyordu. Ne­
den şarkı söylediklerini bilemiyorwn; ilginç ama, menteşele­
rinin paslı olmasından mı, yoksa onları yapan ustanın içleri­
ne gizlediği bir sırdan mıdır bilinmez, her kapının ayrı bir se­
si vardı: Yatak odasının kapısı son derece tiz perdeden şarkı 
söylüyor, yemek odasının kapısı bas bir sesle hırıldıyordu, 
ama holdeki kapırun öylesine tuhaf, titrek, aynı zamanda in­
lemeye benzer bir sesi vardı ki, "Tanrım, donuyorum!" de­
diği açık seçik duyuluyordu. Bu sesten birçok kimsenin hoş­
lanmayacağını biliyorwn, ama ben çok seviyordum ve şim­
di de bazen bir kapı gıcırtısı duyduğumda, köyün kokusu, 
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yemek masasındaki eski bir şamdanın yarını yamalak aydın­
lattığı basık oda, açık pencereden içeri bakan karanlık mayıs 
gecesi, masanın üzerinde tabaklar, bahçeden odaya dolan 
bülbül şakınıaları, uzaklardan gürleyen nehrin sesi, dalların 
ürkütücü hışırtısı geliyor aklınıa ... Tannın, böyle anlarda ne 
uzak hatıralara dalıp gidiyorum! 

Odada sandalyeler, eskiden olduğu gibi, tahtadan ve çok 
büyüktü. Hepsinin arkalığı kalın, cilasız, boyasız ve yüksek­
ti. Hatta üzerlerinde herhangi bir kaplama da yoktu; biraz 
şimdilerde piskoposların oturdukları sandalyelere benziyor­
lardı. Duvar diplerinde üç köşeli küçük masalar, sedirin ve 
yaprak motifleri işli ince, altın çerçeveli, siyah sinek pislikle­
riyle kaplı aynanın önünde dört köşeli büyük masalar, sedi­
rin önünde yerde, çiçekleri andıran kuş ve kuşları andıran çi­
çek desenli bir halı ... benim ihtiyarlanrnın oturdukları küçük 
evin bütün eşyası buydu işte. 

Hizmetçi kızların odası, hepsi çizgili fanilalar giymiş yaş­
lı, genç kızlarla doluydu. Pulheriya İvanovna arada bir dik­
meleri için onlara ufak tefek şeyler verir ya da çilek ayıkla­
tırdı ya, berikiler daha çok mutfağa koşup bir şeyler atıştır­
mak, uyumakla zaman geçiriyordu. Pulheriya İvanovna on­
ları evde tutmaya özen gösteriyor, ahlaklı olmaları konusu­
na özellikle dikkat ediyordu. Gel gelelim, ne kadar dikkat 
ederse etsin, aradan birkaç ay geçmeden kızlarından birinin 
karnının olağandan biraz daha şişkin olduğunu fark ediyor, 
hayrete düşüyordu ... Daha da hayret edilecek şey ise, evde 
ortalıkta hep eski püskü yarını bir frakla, çıplak ayak dola­
şan, yemek yemiyorsa kesinlikle uyuyan oda hizmetçisi ço­
cuktan başka bekar bir erkeğin bulunmamasıydı. Pulheriya 
İvanovna, suçlu kızı genellikle fena haşlar, aynı şeyi bir da­
ha yapmaması için ağır cezalar verirdi. Pencere camlarında 
korkunç bir sinek kalabalığı vızıldar, onların vızıltısını (ki­
mi zaman bir eşekarısının tiz vızıltısı eşliğinde) bir balansı­
nın bas vızıltısı bastırırdı. Ama akşamları mumlar yandığın-
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da bütün bu sürü uyumaya çekilir, tavanın tümünü siyah 
bir bulut gibi kaplardı. 

Afanasiy İvanoviç ara sıra orakçılara, ekin biçenlere bak­
maya gitse, onların çalışmalarını uzun süre izlese de, çiftlik 
işleriyle pek az ilgileniyordu. İşlerin hepsi Pulheriya İvanov­
na'nın omuzlarındaydı. Kilerle o ilgileniyor, turşu kuruyor, 
kurutulacak meyveleri kurutuyor, çeşitli meyvelerden, bitki­
lerden reçeller yapıyordu. Evin içi bir kimya laboratuvarın­
dan farksızdı. Elma ağacının altında ocak hiç sönmez, balla, 
şekerle, bilmem daha nelerle pişirilen reçel, jöle, pestil kazan­
ları veya bakır bakraçlar demir sacayaklardan hemen hiç in­
mezdi. Başka bir ağacın altında ise arabacı, bakır imbiğin al­
tındaki kaba şeftali yapraklarının, kuşkirazı çiçeklerinin, 
pembe gelinciklerin, vişne çekirdeklerinin üzerine durmadan 
votka imbikler ve bu işin sonlarına doğru dili artık dolaşma­
ya başlar, öylesine şeyler saçmalardı ki, Pulheriya İvanovna 
tek kelime anlayamazdı. Arabacı sonra uyumak için doğru 
mutfağa giderdi. Pulheriya İvanovna bütün bu öteberinin ge­
reğinden öylesine fazla kaynatılmasını, tuzlanmasını, kuru­
tulmasını isterdi ki herhalde sonunda tüm ev halkını çatlata­
caktı; avluda görevli hizmetçi kızlar gizliden kilere girip 
oburca yiyip içtikten sonra bütün gün inleyip durur, karın 
ağrısından yakınırdı. 

Pulheriya İvanovna'nın avludaki işler dışında ekme biç­
me ve öteki işlerle ilgilenecek zamanı pek olmuyordu. Kah­
ya ile muhtar birlik olmuş, acımasızca çalıyorlardı. İkisi giz­
lice ihtiyarların koruluklarına giriyor, orada çok sayıda kı­
zak yapıp yakın panayırlarda satıyorlardı. Ayrıca kalın me­
şeleri kesiyor, komşu Kazaklara değirmenlerde kullanmak 
üzere kütük olarak satıyorlardı. Pulheriya İvanovna koru­
lukların durumunu görmeye ancak bir kez gidebilmişti. Bu­
nun için deriden kocaman bir önlüğü olan yaylı hazırlanmış­
tı. Arabacı, önlüğün altından dizginleri sallayınca, daha ön­
ce orduda hizmet etmiş atlar yürümüşlerdi ... O anda sanki 
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flüt, tef, davul sesleri doldurmuştu havayı; yaylının her çivi­
si, demirden her bağlantısı öylesine bir ses çıkarmaya başla­
mıştı ki, hayli uzak olmasına karşın, değirmenlerin bulundu­
ğu yerden hanımefendinin yaylısının avludan çıktığı duyul­
muştu. Pulheriya İvanovna korudaki korkunç boşluğu, daha 
çocukluğundan yüzyıllık olarak hatırladığı meşelerin yerle­
rinde yeller estiğini fark etmişti. 

Hemen yanında duran kahyasına dönüp: 
- Nedir bu böyle, Niçipor? diye sormuştu. Meşeler çok 

seyrekleşmiş, değil mi? Dikkat et, kafanda saçlar da seyrek­
leşmesin. 

- Hayır efendim, demişti kahya. Olur mu öyle şey! Ken­
diliklerinden yıkıldılar: Ya yıldırım düşmüştür ya da kurtlar 
kemirmiştir: Ölmüşler hanımım, ölmüşler ... 

Bu cevabı yeterli bulmayan Pulheriya İvanovna eve dö­
nünce, vişne ağaçlarının, kışlık büyük armut ağaçlarının di­
bindeki nöbetçilerin artırılması emrini vermişti. 

Bu değerli yöneticiler, yani kahya ile muhtar, bütün unun 
bey ambarına taşınmasının çok yersiz olacağına, unun yarı­
sının beylere yeteceğine karar vermiş, son olarak da ambara 
bu yarımın küflenmiş veya panayırda bozulmuş olanını taşı­
mışlardı. Gel gelelim, kahyayla muhtar ne kadar çalsalar da, 
avluda kiler sorumlusu kadından (korkunç derecede erik ve 
elma tüketen, hatta daha çok meyve dökülsün diye burunla­
rıyla ağaçları bile sallayan) domuzlara kadar herkes ne ka­
dar yiyip içse de, serçeler, kargalar her şeyi ne kadar gagala­
sa da, avlu hizmetçilerinin hepsi başka köylerdeki yakınları­
na ne kadar armağan götürse de (ambarlardan eski giysileri 
bile götürüyor, sonra bunlar meyhanelerde içkiye dönüşü­
yordu), konuklar, uyuşuk arabacılar ve uşaklar ne kadar çal­
sa da, Afanasiy İvanoviç'le Pulheriya İvanovna'nın kutsal 
toprağı öylesine verimliydi, ihtiyarların öylesine az şeye ge­
reksinimi vardı ki, bütün bu korkunç soygunu hiç hissetmi­
yorlardı bile. 
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Eski zaman beylerinin alışkanlığıyla, iki ihtiyarcık da bir 
şeyler atıştırmayı çok seviyordu. Şafak sökmek üzereyken 
(sabahları erken kalkarlardı), kapılar çok sesli konserlerine 
yeni yeni başladıklarında çoktan kahvaltı masasına otur­
muş, kahvelerini içmeye başlanuş oluyorlardı. Afanasiy İva­
noviç kahveden sonra sofaya çıkıyo� boyun atkısını sallaya­
rak bağırıyordu: "Kış, kış! Avluya çıkın hadi kazlar!" Avlu­
da da genellikle kahyayla karşılaşırdı. Çoğu zaman onunla 
konuşmaya başlar, işlerin nasıl yürüdüğünü inceden inceye 
sorar, bu arada kendi düşüncelerini söyleyip çeşitli emirler 
verirdi; emirleri her şeyden haberi olan, her şeyi iyi bilen bir 
toprak sahibinin emirleri izlenimi yaratırdı, öyle ki, durumu 
bilmeyen bir acemi böyle uyanık bir patronun yanında hır­
sızlık etmenin olanaksız olduğunu düşünebilirdi. Ama kah­
ya ustalaşmıştı artık: Nasıl cevap vereceğini, dahası, işleri na­
sıl yürüteceğini çok iyi biliyordu. 

Afanasiy İvanoviç sonra odaya dönüyor ve Pulheriya İva­
novna'nın yanına gidip şöyle diyordu: 

- Ne dersiniz Pulheriya İvanovna, bir şeyler atıştırma­
mızın zamanı geldi mi artık? 

- Ne yiyelim istersiniz Afanasiy İvanoviç? İçyağlı, ballı 
çörek mi, haşhaşlı börek mi? Yoksa mantar turşusu mu is­
tersiniz? 

- Mantar ya da börek olabilir, diye karşılık veriyordu 
Afanasiy İvanoviç. 

Hemen masa örtüsüyle birlikte mantar turşusu ve börek 
geliyordu masaya. 

Afanasiy İvanoviç öğle yemeğine bir saat kala tekrar bir 
şeyler atıştırıyor, eski gümüş bardağıyla votka içiyor, birkaç 
mantar, çiroz ve daha başka şeyler yiyordu. Öğle yemeğine 
saat on ikide oturuyorlardı. Masada tabaklardan, sos kapla­
rından başka, içlerindeki iştah açıcı nefis yemeklerin kokusu 
kaçmasın diye ağızları eski mutfak adetlerine uygun olarak 
macunla sıvanıp kapatılmış birçok kap oluyordu. Masada 
daha çok, yemekle ilgili şeyler konuşuyorlardı. 
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Afanasiy İvanoviç genellikle şöyle diyordu: 
- Bu lapanın dibi biraz nıtmuş gibi geldi bana. Size de 

öyle gelmedi mi, Pulheriya İvanovna? 
- Hayır, Afanasiy İvanoviç, yağını biraz daha çok ko­

yarsanız öyle gelmez size, ya da mantarlı şu sosu alın, biraz 
ekleyin. 

Afanasiy İvanoviç tabağını uzatıp: 
- Koyun lütfen, diyordu, bakalım nasıl olacak. 
Yemekten sonra bir saatçik dinlenmek için odasına çeki-

liyordu Afanasiy İvanoviç. Daha sonra Pulheriya İvanovna 
ona bir tabakta dilimlenmiş karpuz getiriyor, şöyle diyordu: 

- Şundan tadıverin Afanasiy İvanoviç, çok güzel bir 
karpuz. 

Afanasiy İvanoviç büyücek bir dilimi alırken: 
- Ortasının kırmızı oluşuna aldanmayın Pulheriya İva­

novna, diyordu, bazıları kırmızı olsa da tatsız çıkıyor. 
Ama kaşla göz arasında bitiveriyordu karpuz. Arkasın­

dan birkaç armut yiyordu Afanasiy İvanoviç, sonra Pulheri­
ya İvanovna ile birlikte bahçeye, dolaşmaya çıkıyordu. Bah­
çe dönüşü Pulheriya İvanovna kendi işleriyle ilgilenmeye 
başlıyor, Afanasiy İvanoviç ise avluya bakan sundurmanın 
altında onıruyor, kilerin kapısının sık sık açılıp kapanması­
nı, hizmetçi kızların itişip kakışarak, tahta kunılarla, sepet­
lerle, çamaşır tekneleriyle içeri dışarı bir sürü şey taşımasını 
izliyordu. Bir süre sonra, yanına gelmesi için haber yolluyor­
du Pulheriya İvanovna'ya ya da kendi onun yanına gidip 
şöyle diyordu: 

- Yiyecek bir şeyler var mıydı, Pulheriya İvanovna? 
- Ne isterdiniz, Afanasiy İvanoviç? diyordu Pulheriya 

İvanovna. Gidip, sizin için saklamalarını özellikle söylediğim 
meyveli mannyı getirmelerini söyleyeyim mi? 

- İyi olur, diye karşılık veriyordu Afanasiy İvanoviç. 
- Belki pestil de isterdiniz? 
Afanasiy İvanoviç: 
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- O da olur, diyordu. 
Çok geçmeden hepsi geliyordu önüne ve her zaman oldu­

ğu gibi, hepsini yiyordu. 
Akşam yemeğinden önce, Afanasiy İvanoviç bir şeyler 

daha anşnrıyordu. Dokuz buçukta akşam yemeğine oturu­
yorlardı. Yemekten hemen sonra yine yatıyorlardı ve bu can­
lı, aynı zamanda sakin eve derin bir sessizlik çöküyordu. 
Afanasiy İvanoviç'le Pulheriya İvanovna'nın yattıkları oda 
öylesine sıcaktı ki, çok az insan birkaç saat durabilirdi ora­
da. Oysa Afanasiy İvanoviç, daha sıcak olsun diye (aşırı sı­
caktan bunaldığı için geceleri birkaç kez kalkıp odanın için­
de dolaşnğı halde), yine de sobanın hemen dibindeki yatak­
ta yatıyordu. Odada dolaşırken bazen inlediği oluyordu. O 
zaman Pullıeriya İvanovna şöyle soruyordu: 

- Neden inliyorsunuz Afanasiy İvanoviç? 
- Nedenini ancak Tanrı bilir, Pulheriya İvanovna, diye 

karşılık veriyordu Afanasiy İvanoviç. Sanki karnımda bir şiş­
kinlik var. 

- Bir şeyler yeseniz iyi gelir mi acaba, Afanasiy İvano­
viç? 

- İyi gelir mi bilmiyorum, Pulheriya İvanovna! Ne var-
dı yiyecek? 

- Ayran ve kurutulmuş annut kompostosu var. 
- Şöyle bir tadayım bari, diyordu Afanasiy İvanoviç. 
Oda hizmetçisi kız uykulu uykulu kalkıp mutfakta do­

lapları aramaya gidiyordu ve Afanasiy İvanoviç küçük kase­
dekini bitirdikten sonra genellikle şöyle diyordu: 

- Şimdi biraz rahatladım sanki. 
Kimi zaman, hava açık, evin içi yeterince sıcakken Afa­

nasiy İvanoviç neşeleniyor, Pullıeriya İvanovna'ya takılıyor, 
ona bambaşka şeylerden söz etmeye başlıyordu. 

- Ne dersiniz Pullıeriya İvanovna, diyordu, tutun ki evi­
miz yandı, ne yapardık o zaman? 

Pulheriya İvanovna haç çıkararak karşılık veriyordu: 
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- Aman, Tanrım korusun! 
- Peki ama, düşünün ki evimiz yandı. Nereye giderdik 

o zaman? 
- Neler söylüyorsunuz öyle, Afanasiy İvanoviç! Nasıl 

yanar evimiz, Tanrı izin verir mi böyle bir şeye? 
- Tutun ki yandı? 
- O zaman biz de mutfağa geçeriz. Bir zaman için kiler-

ci kadının kullandığı odada yatar kalkarız. 
- Tutun ki mutfak da yandı? 
- Daha neler! Aynı anda evin de, mutfağın da yanması-

na Tanrı izin vermez! Olursa da o zaman yeni bir ev yapın­
caya kadar ambarda yaşarız. 

- Ya ambar da yanarsa? 
- Ne demek istediğinizi Tanrı bilir Afanasiy İvanoviç! 

Sizi dinlemek istemiyorum artık! Böyle şeyler söylemek gü­
nahnr, bunun için cezalandırır insanı Tanrı! 

Afanasiy İvanoviç, Pulheriya İvanovna'ya takıldığı için 
mutlu, sandalyesinde otururken gülümsüyordu. 

Ama benim için en ilginç olanı, konukları varken ihtiyar­
ların davranışlarıydı. O zaman evde her şey değişiyordu. Bu 
iyi yürekli ihtiyarların konuklar için yaşadığını söyleyebili­
rim. Güzel neleri var neleri yok hepsi ortaya dökülüyordu. 
Ürettikleri her türlü yiyeceği önünüze getirmek için yarışı­
yorlardı. Ne var ki, en çok hoşuma giden, bütün bunları bü­
yük bir içtenlikle yapmalarıydı. Bu sevinçleri, telaşları yüzle­
rinde öylesine sevimli yansıyordu, onlara öylesine yakışıyor­
du ki, ister istemez, her dileklerini yerine getiriyordum. Bu 
dilekleri temiz, yapmacıksız ruhlarının aydınlık, içten sadeli­
ğinden geliyordu. İhtiyarların güler yüzlülüğü, hiç de sizin 
yardımlarınızla bir yerlere gelmiş, velinimeti olduğunuzu 
söyleyerek önünüzde yerlere kadar eğilen bir memurunkine 
benzemiyordu. Konuğu bir gece evlerinde yatırmadan kesin­
likle bırakmazlardı: Her konuk bir geceyi evlerinde geçirmek 
zorundaydı. 
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Konuk genellikle üç dört verst öteden gelirdi ama, Pullıe-
riya İvanovna yine de her zaman şöyle derdi: 

- Gecenin bu saatinde onca yolu nasıl gideceksiniz? 
Afanasiy İvanoviç desteklerdi onu: 
- Çok doğru! Her şey olabilir: Bakarsınız haydutlar ya 

da kötü niyetli birileri saldırır size. 
Pulheriya İvanovna: 
- Tanrı bizi haydutlardan korusun! derdi. Gece vakti ne 

diye böyle şeylerden söz edersiniz? Haydutlar olmasa da, ka­
ranlık, bu karanlıkta yola çıkmak doğru olmaz. Evet, biliyo­
rum, arabacınız iyi olmasına iyidir, akıllı uslu bir gençtir, ara­
bayı da güzel sürer, ama bu saatte o da bir köşede kıvrılıp 
yatnuş, uyuyordur herhalde. 

Ve konuk geceyi geçirmek zorunda kalırdı. Buna karşılık 
da alçak tavanlı sıcacık bir odada geçirdiği bir akşam, insa­
nın uykusunu getiren, sevgi dolu hoş bir söyleşi, masanın 
üzerindeki her zaman besleyici, ustaca hazırlanmış yemeğin 
iştah açıcı hoş kokusu onun armağanı olurdu. Afanasiy İva­
noviç'in, yüzünde her zamanki gülümsemesi, kamburunu çı­
karıp sandalyede onırurken dikkatle, hatta hazla konuğu­
nun anlattıl<lannı dinleyişi şu anda bile gözümün önünde ... 
Sohbet genellikle politika üzerine olurdu. Benim ihtiyarlar 
gibi, köyünden pek çıkmayan konuk, çoğu zaman anlamlı 
ve gizemli bir yüz ifadesiyle düşüncelerini ortaya dökerek İn­
giliz'in Bonapart'ı yine Rusya'nın üzerine salmak için özel­
likle Fransız'la anlaşnğını anlanr veya beklenen savaştan söz 
etmeye başlardı; o zaman Afanasiy İvanoviç, Pulheriya İva­
novna'ya bakmamaya çalışarak, genellikle şöyle derdi: 

- Ben de savaşa ginneyi düşünüyorum, hem neden git­
meyecekmişim? 

Pulheriya İvanovna araya girerdi: 
- Gidersiniz, gidersiniz! (Konuğa dönüp eklerdi.) Hiç 

inanmayın. Bu ihtiyar haliyle savaşa nasıl gitsin? Daha kar­
şısına çıkan ilk asker vurur onu. Yemin ederim vurur! Böyle 
nişan alıp vurur. 
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Afanasiy İvanoviç: 
- Ne olmuş, derdi, ben de onu vururum. 
Pulheriya İvanovna atılırdı: 
- Lafa da bakın! Ona mı kalmış savaşmak! Tabancala­

rı bile çoktan paslandı, sandıkta yanyor. Hele bir görseydi­
niz o tabancaları: Ateş edecek olsa elinde dağılır. Eli yüzü ya­
naı; hayat boyu öyle kalır! 

Afanasiy İvanoviç: 
- Ne olmuş, derdi, ben de yeni silahlar alının kendime. 

Bir Kazak kılıcı veya mızrak edinirim. 
Pulheriya İvanovna üzgün, karşılık verirdi: 
- Olacak şey mi bu? Birden böyle şeyler gelir aklına, ko­

nuşur da konuşur. .. Şaka yaptığını bilmesine biliyorum, ama 
dinlerken yine de canım sıkılıyor. Her zaman böyle şeyler 
söylüyoı; onu dinlerken bazen korkuya kapılıyorum. 

Ama Afanasiy İvanoviç, Pulheriya İvanovna'yı biraz ol­
sun korkutabildiği için mutlu, sandalyesinde kambur otu­
rurken gülümserdi. 

Pulheriya İvanovna'nın en çok, konuğunu yemek masa­
sına götürürkenki halini seviyordum. 

Karafın mantarını çıkarırken şöyle derdi: 
- Adaçayı ve çiçek yapraklan katkılı gerçek bir votka­

dır bu. Sırt ve bel ağrılarına birebirdir. Bakın, bu kılıç çiçeği 
katkılıdır: Kulak çınlamasına, yüzünüzde cilt bozulmasına 
çok iyi gelir. Bakın, bu da imbikten şeftali çekirdekleri üzeri­
ne indirilmiştir; bir kadeh için, çok hoş bir kokusu vardır. Bi­
ri sabah yataktan kalkarken başını dolaba veya masaya çar­
par da, alnında kocaman bir şiş oluşursa, öğle yemeğinden 
önce bundan bir kadehçik içmesi yeter. .. Yerinde bir şeycik 
kalmaz, hemencecik iniverir şiş. 

Arkasından öteki karaflarla ilgili, genellikle hepsi de sağ­
lığa yararlı bilgiler içeren bir sürü şey anlatırdı. Konuğunu 
sağlığa yararlı bütün bu içkilerle iyice doyurduktan sonra, 
üzerinde birçok tabağın bulunduğu masaya götürürdü. 

16 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Eski Zaman Beyleri 

- Bunlar kekikli mantar! Bunlar da karanfilli ve cevizli! 
Türkler burada henüz tutsakken bir Türk kadın öğretmişti 
bana bunun nasıl yapılacağını. Çok iyi bir kadındı, Türk di­
ninden olduğunu hiç belli etmezdi. Aramızda bizden biri gi­
bi dolaşır, yalnızca domuz eti yemezdi: Onlara yasak oldu­
ğunu söylerdi. Bunlar da frenküzümlü, ceviz kabuklu man­
tar! Şu gördüğünüz otlan da ilk defa sirkeyle kaynattım, 
ama nasıl olduğunu bilmiyorum; tarifi Peder İvan'dan öğ­
renmiştim. Küçük bir fıçının dibine önce meşe dalları döşü­
yorsunuz, üzerine biber ve güherçile serpiyorsunuz, sonra 
birtakım otlar, çiçeklerle örtüyorsunuz hepsini, yalnız yap­
rak uçları hep yukarı bakacak. Bunlar da börek! Bunlar pey­
nirli! Bunlar haşhaş tohwnlu! Bunlar Manasiy İvanoviç'in 
çok sevdiği patates ve karabuğday lapalı ... 

Manasiy İvanoviç giriyordu araya: 
- Evet, çok severim patatesli, karabuğday lapalı böreği. 

Hem yumuşak olur, hem ekşimsi. 
Evde konuk varken Pulheriya İvanovna genellikle çok 

heyecanlı olurdu. İyi yürekli ihtiyar kadın! Her şeyin konuk­
lar için olduğunu düşünürdü. Benim için çok zararlı olması­
na karşın, her konuk gibi ben de karnımı tıka basa şişirmek 
zorunda kalıyordum ama, yine de onlara konuk gitmeyi her 
zaman çok seviyordum. Ancak, Küçük Rusya'nın havasının 
sindirim sistemine çok iyi geldiği kanısındayım; çünkü bizim 
burada biri onca şeyi yese hiç kuşku yok, kendini yatakta de­
ğil, teneşirde bulur. 

Canım ihtiyarlarım benim! Ne var ki, öykümün bu hu­
zur dolu dünyayı sonsuza dek değiştirecek hüzün dolu ola­
yına geliyorum. Bunun son derece önemsiz bir olaydan kay­
naklanmasıysa daha da şaşırtıcı. Doğrusu, çok tuhaftır, son 
derece önemsiz nedenler her zaman büyük olaylar doğurur, 
tam tersi, yani büyük girişimlerse önemsiz olaylarla sonuçla­
nır. Bir komutan devletinin bütün savaş güçlerini toplar, bir­
kaç yıl savaşır, savaşanlar göklere çıkarırlar onu, sonunda 
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patates ekmeye bile yaramayacak küçük bir parça toprak 
kazanılır; oysa kimi zaman, iki komşu kentin iki sucuk tüc­
carı küçük bir nedenden ötürü aralarında tartışır, tartışma 
kente, sonra köylere, arkasından tüm ülkeye yayılır. Ama 
bunları bırakalım şimdi: Burası yeri değil. Ayrıca fikirler ha­
yata geçmediği sürece fikir yürütmeyi de sevmem. 

Pulheriya İvanovna'nın her zaman onun ayaklarının di­
binde kıvrılıp yatan tekir bir kediciği vardı. Pulheriya İva­
novna bazen şımarık kediciğin olabildiğince yukarı kaldırdı­
ğı boynunu tek parmağıyla okşardı. Pulheriya İvanovna'nın 
onu çok sevdiği söylenemezdi, ama her zaman yanında ol­
masına alıştığı için düpedüz bağlanmıştı bu kediciğe. Öte 
yandan bu bağlılığı için Afanasiy İvanoviç de sık sık takılır­
dı Pulheriya İvanovna'ya: 

- Bu kedide ne buluyorsunuz, anlayamıyorum Pulheri­
ya İvanovna. Ne özelliği var ki? Bir köpek olsaydı anlardım. 
İnsan en azından ava çıkar köpeğiyle, peki kedi ne işe yarar? 

Pulheriya İvanovna karşılık verirdi ona: 
- Susun Afanasiy İvanoviç, yalnız konuşmayı bilirsiniz 

siz, başka bir şey bilmezsiniz. Köpek pis hayvandır, sağa so­
la pisler, her şeyi kırar döker, oysa kedi uysaldır, kimseye bir 
zararı dokunmaz. 

Aslında Afanasiy İvanoviç için ha kedi olmuş, ha köpek, 
farkı yoktu; sırf Pulheriya İvanovna'ya biraz takılmak ama­
cıyla böyle söylüyordu. 

Bahçelerinin hemen dışında, belki de balta sesini Pulheri­
ya İvanovna duyacağı için gözü pek kahyanın hiç dokunma­
dığı büyük bir koru vardı. Bu koru son derece bakımsızdı ve 
yaşlı ağaçların fındık ağaçlarıyla kuşatılmış kalın bedenleri 
paçalı güvercin ayaklarını andırırdı. Bu koruda vahşi erkek 
kediler yaşıyordu. Ormanlarda yaşayan vahşi kedilerle dam­
larda dolaşıp duran gözü pek kedileri karıştırmamak gerekir. 
Kentlerde yaşamaya alışık kediler, sert karakterlerine karşın, 
ormanlarda yaşayanlara oranla çok daha uygarlaşmıştır. Or-
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man kedileriyse, çoğunlukla karanlık, vahşidir. Her zaman 
aç, sıskadırlar ve kaba, eğitilmemiş bir sesle miyavlarlar. Ki­
mi zaman yeraltından bir yolunu bulup ambarlara girerek 
içyağı çalar, hatta aşçının zararlı otlan temizlemek için bah­
çeye gittiğini fark edince açık bıraktığı pencereden sıçrayıp 
oradan mutfağa bile girerler. Soylu hiçbir duygu söz konusu 
değildir onlar için, vahşi bir hayat sürer ve küçücük serçe 
yavrularını yuvalarında boğazlarlar. İşte bu vahşi erkek ke­
diler uzun zamandır, ambarın alnndaki delikten Pulheriya 
İvanovna'nın masum kediciğinin kokusunu almaktaydı; so­
nunda erlerin, saf köylü kızlan ayartnklan gibi ayartmışlar­
dı kediciği. Pulheriya İvanovna kediciğinin ortalarda olma­
dığını fark edince onu aratmıştı ama kedicik bulunamamış­
n. Aradan üç gün geçti, Pulheriya İvanovna üzüldü ama, so­
nunda bütünüyle unuttu onu. Bir gün bostanını teftiş ettik­
ten sonra, Afanasiy İvanoviç için kendi elleriyle taze taze ko­
pardığı salatalıklarla eve dönerken son derece acıklı bir mi­
yavlama duyunca şaşırdı. Gayriihtiyari "Pisi, pisi!" diye ses­
lendi ve bir çalılığın arkasından ansızın tekir kediciği çıkıver­
di. Zayıflamışn, bitkindi; birkaç gündür bir şey yemediği bel­
liydi. Pulheriya İvanovna seslenmeyi sürdürdü, ama kedicik 
karşısında kıpırdamadan duruyor, miyavlıyor, Pulheriya İva­
novna'ya yaklaşmaya cesaret edemiyordu. Ortalarda yok­
ken hayli yabanileştiği belliydi. Pulheriya İvanovna "Pisi, pi­
si!" diye seslenmeyi sürdürerek eve doğru yürüdü. Kedi ür­
kek ürkek çite kadar geldi arkasından. Sonra, eski tanıdık 
yerleri görünce odaya kadar izledi Pulheriya İvanovna'yı. 
Pulheriya İvanovna ona hemen süt, et getirmelerini söyledi; 
bir sandalyeye oturup, çok sevdiği kediciğinin çabuk çabuk 
yiyişini, et parçalaruu peş peşe yutuşunu, sütü şapır şupur 
içişini izlemeye koyuldu . Kaçak tekir gözünün önünde bir­
den şişmanlamıştı sanki, biraz sonra öyle hırsla yemiyordu 
arnk. Pulheriya İvanovna okşamak için elini uzatacak oldu 
ona, ama nankör kedi, nmaklannı göstermeye hayli alıştı-

19 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Gogol 

ğından veya aşkta yoksulluğun saraylardan daha güzel oldu­
ğuna, kedilerin yersiz yurtsuz, aç biilaç dolaştıklarına dair 
romantik birtakım prensipler edinmiş olduğundan, birden 
fırladı, pencereden atlayıp kaçtı. Avludaki uşaklar da yaka­
layamadı onu. 

Bir düşüncedir almıştı yaşlı kadını. Kendi kendine, "Ölü­
mün beni almaya geldiğinin işareti bu!" deyip duruyor, hiç­
bir şey de onu bu düşüncesinden vazgeçirmiyordu. Gün bo­
yu kara kara düşünüyordu. Afanasiy İvanoviç boşuna onun­
la şakalaşıyor, neden böyle üzgün olduğunu anlamaya çalışı­
yordu: Pulheriya İvanovna ya susuyor ya da Afanasiy İvano­
viç'in içini hiç de rahatlatmayan şeyler söylüyordu. Günden 
güne belirgin bir biçimde zayıflıyordu Pulheriya İvanovna. 

- Neyiniz var Pulheriya İvanovna? Hasta mısınız yoksa? 
-Hayır, hasta değilim, Afanasiy İvanoviç! Özel bir du-

rumu açıklamak istiyorum size: Bu yaz öleceğimi biliyorum, 
ölüm kapımı çaldı artık! 

Afanasiy İvanoviç'in yüzü allak bullak olmuştu. Yine 
de içine çöken hüznü yenmeye çalıştı ve gülümseyerek 
şöyle dedi: 

- Neler söylüyorsunuz öyle, aklım almıyor Pulheriya 
İvanovna! İlaç diye içtiğiniz o suyun yerine şeftali suyu mu 
içtiniz yoksa? 

Pulheriya İvanovna, 
-Hayır, Afanasiy İvanoviç, dedi, şeftali suyu içmedim. 
O zaman, Pulheriya İvanovna'ya böyle bir şaka yaptığı 

için üzüldü Afanasiy İvanoviç, onun yüzüne baktı ve gözleri 
yaşardı. 

Pulheriya İvanovna sürdürdü konuşmasını: 
- Bir ricam olacak sizden, Afanasiy İvanoviç ... Öldü­

ğüm zaman kilisenin bahçe çitinin dibine gömün beni. 
Kahverengi üzerine küçük çiçekler olan gri entarimi giydi­
rin bana. Kırmızı çizgili atlas olanını giydirmeyin: Ölünün 
güzel giysi neyine? Ne yapacak güzel giysiyi? Hem sizin işi-
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nize yarar: Konuğunuz geldiğinde üzerinizde doğru dürüst 
bir şey olması için bozdurur, kumaşıyla kendinize bir şey 
diktirirsiniz. 

Afanasiy İvanoviç: 
- Tanrı aşkına, neler söylüyorsunuz, Pulheriya İvanov­

na! dedi. Ölümün ne zaman geleceği bilinmezken, böyle şey­
ler söyleyerek korkutuyorsunuz beni! 

- Yok Manasiy İvanoviç, ben ne zaman öleceğimi bili­
yorum. Ama arkamdan ağlamayın: İyice yaşlandım artık, 
yeterince yaşadım. Hem siz de yaşlısınız, kısa zaman sonra 
öte tarafta görüşeceğiz. 

Ama Manasiy İvanoviç çocuk gibi hüngür hüngür ağla­
maya başlamışn. 

- Ağlamayın, Manasiy İvanoviç, günahnr! Günah işle­
meyin, üzüntünüzle Tanrı'yı öfkelendirmeyin. Ben öleceğime 
üzülmüyorum. Yalnızca bir şeye üzülüyorum (derinden bir 
göğüs geçirdiği için bir an sustu Pulheriya İvanovna): Sizi ki­
me bırakacağımı, ben öldükten sonra size kimin bakacağını 
bilemediğim için üzülüyorum. Küçük bir çocuktan farkınız 
yoktur: Size bakan kimsenin sizi sevmesi gerekir. 

Bunu söylerken Pulheriya İvanovna'nın yüzünde yürek­
ten gelen öylesine derin, insanın içini sızlatan bir hüzün var­
dı ki, o anda yüzüne soğukkanlılıkla bakabilecek bir insan 
var mıdır bilemem. 

Pulheriya İvanovna, uşağı yollayıp özellikle yanına ça­
ğırttığı kilere bakan kadına döndü: 

- Bana bak Yavdoha, dedi, ben öldükten sonra beyle sen 
ilgileneceksin. Gözün gibi, öz çocuğun gibi bakacaksın ona. 
Mutfakta her zaman onun sevdiği yemeklerin pişirilmesine 
dikkat edeceksin. Daima temiz çamaşır ve giyecek verecek­
sin, konuklar geleceği zaman güzelce giydireceksin, yoksa 
konukların karşısına eski ropdöşambnyla çıkmaya kalkar. 
Şimdi bile ne gün tatil günüdüı; ne gün çalışma günü, sık sık 
şaşırdığı oluyor. Gözünü ayınnayacaksın ondan, Yavdoha; 
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öteki dünyada senin için dua edeceğim, Tanrı da seni ödül­
lendirecektir. Sakın unutma Yavdoha ... Sen de yaşlısın, ya­
kında öleceksin, günahkar olma. Afanasiy İvanoviç'le dedi­
ğim gibi ilgilenmezsen, bu dünyada gün yüzü göremezsin. 
Öteki dünyada beddua ederim sana, sonun kötü olur. Yalnız 
sen değil, çocukların da, torunların da lanetlenir ... 

Zavallı yaşlı kadın! O sıralar ne onu bekleyen korkunç 
dakikayı düşündüğü vardı, ne ruhunu, ne de geleceğini; yal­
nızca birlikte bütün bir ömür geçirdiği, şimdi de yapayalnız, 
korumasız bırakmaya hazırlandığı zavallı hayat arkadaşını 
düşünüyordu. O öldükten sonra Afanasiy İvanoviç'in onun 
yokluğunu hissetmemesi için gereken her şeyi büyük bir ti­
tizlikle düzenlemeye çalışıyordu. Yakında öleceğine inancı 
öylesine güçlüydü, kendini buna öylesine inandırmıştı ki, 
gerçekten de birkaç gün sonra yatağa düşmüş, tek lokma bir 
şey yiyemez olmuştu. Afanasiy İvanoviç üzerine titriyor, ba­
şucundan bir an ayrılmıyordu. Pulheriya İvanovna'nın göz­
lerine büyük bir huzursuzluk içinde bakarak, "Bir şeyler yer 
miydiniz, Pulheriya İvanovna?" diyordu. Ama Pulheriya 
İvanovna cevap vermiyor, hep susuyordu. Nihayet, uzun sü­
re sustuktan sonra, bir şey söylemek istiyormuş gibi dudak­
larını kıpırdatmış ... son nefesini vermişti. 

Afanasiy İvanoviç tam anlamıyla şaşkına dönmüştü. Bu 
onun için öylesine korkunç bir şeydi ki, ağlamıyordu bile. 
Cesedin ne anlama geldiğini bilemiyormuş gibi, bulanık ba­
kışlarla Pulheriya İvanovna'ya bakıyordu. 

Bir masanın üzerine uzattılar Pulheriya İvanovna'yı, iste­
diği entariyi giydirdiler, kollaruu göğsünün üzerine çaprazla­
dılar, eline bir mum sıkıştırdılar. .. Afanasiy İvanoviç bütün 
bunları bir şey düşünemeden izlemişti. Her sınıftan büyük 
bir kalabalık doldurmuştu avluyu, konuk ettikleri pek çok 
insan geldi cenaze törenine. Avluda uzun bir masa hazırlan­
mıştı; masanın üzeri cenaze yemeklerinde verilen ballı pirinç 
pilavıyla, içeceklerle, böreklerle tepeleme yığılıydı. Konuklar 
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bir şeyler söylüyor, ağlıyor, Pulheriya İvanovna'nın naaşına 
bakıyor, sağlığında onun ne iyi biri olduğunu anlatıyor, bu 
arada dönüp Afanasiy İvanoviç'e bakıyorlardı ... ama o nıhaf 
bir biçimde bakıyordu bütün bu olanlara. Sonunda Pulheri­
ya İvanovna'yı alıp götürdüler. Herkes arkasından yürüdü. 
Afanasiy İvanoviç de yürüdü Pulheriya İvanovna'nın arka­
sından. Tüm papazlar tören cüppelerini giymişti, güneş gök­
yüzünde pırıl pırıldı. Bebekler annelerinin kucağında ağlıyor, 
çayır kuşları cıvıldıyor, en güzel giysilerini giymiş çocuklar 
yolda koşuşnıruyor, atlayıp zıplıyorlardı. Sonunda tabunı 
mezarın yanına yere koydular, Afanasiy İvanoviç'e gelip Pul­
heriya İvanovna'yı son kez öpmesini söylediler. Yaklaştı Afa­
nasiy İvanoviç, öptü, gözlerinde yaşlar belirdi . .. Ama tuhaf, 
duygusuz gözyaşlarıydı bunlar. Taburu mezara indirdiler, pa­
paz küreği alıp ilk toprağı attı. Papaz yarduncısıyla iki zan­
gocun okuduğu ağır, yavaş dua duyuldu bulutsuz, pırıl pırıl 
gökyüzünün altında. Mezar görevlileri kürekleri aldılar, me­
zar toprakla doldu, düzlendi. O anda Afanasiy İvanoviç öne 
doğru yürüdü, herkes yana çekilip yol verdi; ne yapacağını 
merak ediyorlardı. Afanasiy İvanoviç bulanık bakışını kaldı­
rıp şöyle dedi: "Demek gömdünüz onu! Ama neden?" Sus­
nı, konuşmasının sonunu getiremedi. 

Ama eve döndüğünde odasının boş olduğunu, hatta Pul­
heriya İvanovna'nın sandalyesinin bile kaldırıldığını görünce 
hüngür hüngür ağlamaya başladı, uzun uzun ağladı, feri 
sönmüş gözlerinden nehirler gibi yaşlar döktü ... 

O zamandan bu yana beş yıl geçti. Hangi acıyı dindir­
mez ki zaman? Hangi nıtku yok olup gitmez ona karşı ver­
diği eşitsiz savaşta? Gençliğini gerçek soyluluğun, onurun 
tüm gücüyle dolu dolu yaşamış birini tanımıştım. Onu tanı­
dığımda olanca içtenliğiyle, çılgınca, delicesine aşıktı. Aşık 
olduğu melekler kadar güzel, tertemiz kız bir gün benim de 
gözümün önünde ölüverdi. Tanıdığım aşık şanssız gencin o 
andaki içten gelen çırpınışı, umutsuzluğu, acısı gibi bir şey 
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görmemiştim. Bir insanın kendisine, umuda benzeyen bir 
şeylerin gölgesinin, hayalinin bile olamayacağı böylesine bir 
cehennem yaratabileceğini düşünemezdim . ..  Herkesin gözü 
üzerindeydi, canına kıyabileceği her şeyi ondan uzak tutma­
ya çalışıyorlardı. Aradan iki hafta geçmemişti ki, birden to­
parladı kendini: Gülmeye, şakalar etmeye başladı. Bunun 
üzerine onu rahat bıraktılar ve bu rahatlıktan yararlandı­
ğında ilk yaptığı şey, kendine bir tabanca satın almak oldu. 
Günün birinde ansızın patlayan tabanca akrabalarını deh­
şete düşürdü. Odasına koştuklarında kafasına bir mermi 
sıkmış buldular onu. O günlerin ünlü bir doktoru geldi, 
onun ölmemiş olduğunu görünce tam ölümcül olmayan 
mermi yarasını buldu, iyileştirdi. Ve tanıdığım genç herkesi 
şaşırtıp, sağlığına kavuştu. Bu kez daha sıkı gözaltında tut­
maya başladılar onu. Yemek masasında yakınına bıçak bile 
koymuyor, kendisine zarar verebileceği her şeyi uzak tutu­
yorlardı. Ama çok geçmeden, canına kıymanın yeni bir yo­
lunu buldu ve bir yük arabasının alnna atn kendini.  Kolu, 
bacağı kırıldı, ama yine iyileşti. Bu olaydan bir yıl sonra bir 
toplantıda gördüm onu: Oyun masasında oturuyor, bir kar­
nnı saklayıp neşeyle "Uvertür," diyordu. Oturduğu sandal­
yenin arkalığına dirseklerini dayamış güzel, gencecik karısı 
ise önündeki fişleri düzeltiyordu ... 

Pulheriya İvanovna'nın ölümünden beş yıl sonra o tara­
fa yolum düştüğünde, bir zamanlar çok hoş günler geçirdi­
ğim, sevimli ev sahibesinin lezzetli yemeklerini her zaman 
doya doya yediğim eski komşum Afanasiy İvanoviç'in kü­
çük çiftliğini ziyaret edeyim dedim. Arabamla avluya girdi­
ğimde ev bir kat daha eskimiş, köylülerin kulübeleri de tıp­
kı sahipleri gibi iyice çökmüş geldi bana. Avlunun çiti iyice 
dağılmışn ve aşçı kadının sobayı yakmak için fazladan iki 

adım anp odun yığınından alabilecekken, çitten tahtalar sö­
küp aldığını gördüm. Arabam kapıya yaklaşırken içime bir 
hüzün dolmuştu. Aynı iri köpekler, finolar (şimdi bazıları-
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nın gözleri kördü, bazılarının ayakları sakat) kuru otlar ya­
pışmış tüylü kuyruklarını sallayarak havladılar bana. İhti­
yar karşılamaya çıkn beni. Yine benim ihtiyardı! Hemen ta­
nıdım onu. Ama şimdi kamburu bir kat daha çıkmışn. Be­
ni tanıdı ve hiç yabancım olmayan gülümsemesiyle selamla­
dı. İhtiyarın arkasından içeri girdim. Her şey eskiden oldu­
ğu gibi görünüyordu, ama her yanda tuhaf bir düzensizlik 
ve eksik bir şeyler hissedildiğini fark ettim. Sözün kısası, 
uzun zamandır tanıdığımız, hiç ayrılmadıklarını bildiğimiz 
eşini kaybetmiş bir dul erkeğin evine ilk kez girdiğimizde 
hissettiğimiz o tuhaf duyguyu hissetmiştim. Bu duygu, sağ­
lıklı bildiğimiz bir insanı karşımızda birden bacaksız görün­
ce hissedeceğimiz duyguya benzer. Ev işlerinde titiz Pulheri­
ya İvanovna'nın yokluğu her şeyde hissettiriyordu kendini: 
Masaya bıçakları altlıksız koyuyorlardı, yemekler de eski­
den olduğu gibi lezzetli değildi. Çiftlik işlerinin nasıl oldu­
ğunu sormak içimden gelmiyordu, tarımla ilgili yapılara 
bakmaya bile korkuyordum. 

Yemek masasına oturduğumuzda hizmetçi kız Afanasiy 
İvanoviç'in boynuna bir peçete bağladı; iyi ki de öyle yap­
mış, çünkü peçete olmasaydı Afanasiy İvanoviç ropdöşam­
brının önünü boydan boya salça yapacakn. İhtiyarı bir şey­
lerle oyalamaya, ona birtakım yeniliklerden söz etmeye çalı­
şıyordum. Yüzünde hep o gülümsemesiyle dinliyordu beni, 
ama arada bir bakışları dalıyor, anlamsızlaşıyordu. Lapa al­
dığı kaşığını ağzına götürecek yerde sık sık burnuna götürü­
yor, çatalını tavuk eti yerine sürahiye batırmaya çalışıyordu. 
O zaman hizmetçi kız elini tutup çatalını ete götürüyordu. 
Bir sonraki yemeğin gelmesini uzun süre beklediğimiz olu­
yordu. Afanasiy İvanoviç kendi de fark ediyordu bunu, şöy­
le diyordu: "Bunca zamandır neden getirmiyorlar yemeği?" 
Ama bu arada ben kapı aralığından, bize yemeği getirecek 
delikanlının hiçbir şeyi umursamadan tahta sırada başını 
önüne sarkıtmış, uyuduğunu görüyordum. 
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Ekşi kremalı lor çöreğini getirdiklerinde, "İşte geldi ye­
meğimiz," dedi Afanasiy İvanoviç. "Bu yemek," diye sür­
dürdü konuşmasını. Fark etmiştim, sesi titriyordu, bakışı do­
nuklaşmıştı. "Top... toprağı... bol olsun, bunu ... " Birden 
gözyaşları boşaldı ... Kolu önündeki tabağa düştü, tabak dev­
rildi, yere düşüp parçalandı. Üstü başı sosa bulanmıştı. Dal­
gın duruyor, kaşığını havada öyle tutuyordu. Gözyaşları de­
reler gibi yanaklarından akıyor, akıyor, boynundaki peçete­
ye dökülüyordu. 

Ona bakarak düşünüyordum: "Tannın! Aradan geçen 
acıyla dolu beş yıl neler yapmış! Herhalde ömrü boyunca 
hiçbir şeyin heyecanlandırmadığı, tek bir güçlü duygunun bi­
le ruhunda iz bırakmadığı, bütün hayatı yalnızca yüksek bir 
sandalyede oturmaktan, çiroz ve kurutulmuş armut yemek­
ten, gelen gidenin anlattıkları içten öykülerden oluşan bu ih­
tiyarın ne bitmek bilmeyen, ne acı bir kederi varmış! Bizim 
için hangisi daha güçlüdür: Tutku mu, alışkanlık mı? Güçlü 
atılunlarımız, arzularımız, içimizi yakan bütün o tutkular 
gençlik yıllarımızın ürünü müdür acaba? Onun için mi öyle­
sine derin ve sarsıcı geliyorlar bize?" Ne olursa olsun, o an­
da bu uzun süreli, ağır, handiyse duygusuz alışkanlıkların 
karşısında tüm tutkularımız çocukça görünüyordu bana. 

Birkaç kez Pulheriya İvanovna'nın adını söylemeye yel­
tenmişti, ama buna her yeltenişinde daha sözcüğün yansın­
da sakin, olağan yüzü allak bullak oluyordu. Çocuk gibi ağ­
laması içimi sızlatıyordu. Hayır, ihtiyarların dökmeye pek 
alışık oldukları, karşılarındakileri acındırma amaçlı gözyaş­
lanndan değildi bunlar. İçki masasında dökülen gözyaşların­
dan da değildi, hayır! Yürekte birikmiş acının taşmasıyla 
kendiliğinden akan gözyaşlarıydı. 

Onu bu ziyaretimden kısa süre sonra öldü. Geçenlerde 
duydum öldüğünü. Ama çok gariptir, ölümünün Pulheriya 
İvanovna'nın ölümüyle bazı benzerlikleri vardı. Bir gün bah­
çede dolaşmak istemiş Afanasiy İvanoviç. Her zamanki gibi 
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bahçede dalgın dalgın, bir şey düşünmeden yürürken tuhaf 
bir şey olmuş. Arkadan birinin oldukça açık bir biçimde 
"Afanasiy İvanoviç!" diye seslendiğini duymuş. Dönüp bak­
mış, kimsecikler yokmuş. Her yana bakmış, ağaçların, çalı­
ların arkasını gözden geçinniş ... kimse yokmuş. Sakin, gü­
neşli bir günmüş. Bir an düşünmüş. Ansızın aydınlanmış yü­
zü, sonra şöyle mırıldanmış: "Pulheriya İvanovna bu ... Beni 
çağırıyor!" 

Kuşkusuz, sizler de kimi zaman sizi isminizle çağıran ses­
ler duymuşsunuzdur. Halkımız bunu, sizi özlemiş birinin si­
zi çağırdığına ve bunun sonunun kesin ölüm olduğuna yorar. 
Ne yalan söyleyeyim, bu esrarlı çağrılar her zaman korkut­
muştur beni. Hanrlıyorum, çocukluğumda çok duyardım bu 
sesi: Bazen birileri açıkça seslenirdi arkamdan. Genellikle 
son derece durgun, güneşli bir gün olurdu. Bahçede yaprak 
kıpırdamaz, bir ölüm sessizliği içinde, çekirgeler bile susardı. 
Bahçede kimsecikler olmazdı . İnanın, bu sesi korkunç, fırtı­
nalı bir havada, karanlık bir ormanda yalnızken duyacak ol­
sam, o açık, durgun havada olduğu kadar korkmazdım. O 
sesi duyunca soluk soluğa eve koşardım ve ancak içimdeki o 
ıssızlığı dağıtan birileriyle karşılaşnğımda sakinleşirdim. 

Afanasiy İvanoviç kendisini Pulheriya İvanovna'nın ça­
ğırdığına yürekten inanıyormuş. Uysal bir çocuk gibi boyun 
eğiyormuş bu düşüncesine. Günden güne zayıflıyor, mum gi­
bi eriyormuş. Öksürmeye başlamış. Sonunda zavallı Pulheri­
ya İvanovna gibi onun da yaşam ateşi sönüvermiş. Ölürken 
son söylediği şu olmuş: "Pulheriya İvanovna'nın yanına ko­
yun beni." 

Son isteğini yerine getirmişler, kilisenin bahçesinde Pulhe­
riya İvanovna'nın yanına gömmüşler onu. Eski konuklardan 
cenazesine gelenler azmış, ama köylüler, yoksullar yine çok­
muş. Bey evi bomboş kalmış. Uyanık kahya ile muhtar, ki­
lerci kadının götüremediği değerli antika eşyaları, pılı pırtıyı 
kendi evlerine taşımışlar. Kısa bir zaman sonra uzaktan ak-
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raba, çiftliğin varisi, hangi alayda görev yaptığını hatırlama­
dığım, ordudan ayrılmış aşırı yenilikçi teğmen gelmiş. Çiftli­
ğin perişan durumunu, tarlaların bakımsızlığını görmekte 
gecikmemiş; bu gidişe son vermeye, durumu düzeltmeye, her 
şeyi düzene sokmaya karar vermiş. En iyisinden altı tane İn­
giliz orağı satın almış, köylülerin kulübelerinin kapılarına 
numaralar çakmış, sonunda durumu öyle bir düzeltmiş ki al­
tı ay sonra da çiftlik kayyuma devredilmiş. Kayyum da 
(emekli bir vergi tahakkuk memuruyla, üniforması solmuş, 
bir kurmay yüzbaşı) çiftliği daha beter yapmış. Yıkılmak 
üzere olan köylü kulübeleri bütünüyle çökmüş. Köylüler ay­
yaşlık etmeye, tek tek kaçmaya başlamış. Çiftliğin kayyu­
muyla yine de oldukça iyi geçinen asıl sahibi teğmen köyüne 
çok seyrek uğruyormuş, gelince onlarla oturup punç içiyor, 
az bir zaman kalıp gidiyormuş. Hala Küçük Rusya' da bütün 
panayırları dolaşıyor, fiyat araştırması yapıyormuş: Unun, 
kenevirin, balın vs. fiyatını soruşturup duruyormuş, ama 
yalnızca gereksiz, ufak tefek şeyler alıyormuş: Çakmaktaşı, 
pipo temizlemek için çubuk gibi, toptan satışlarda fiyatı bir 
ruble bile artmayan şeyler ... 
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- A oğul, hele şöyle bir dönüver de göreyim seni! Ne gü­
lünç bir kıyafet bu böyle! O sırtınızdakiler papaz cüppesi mi 
oluyor? Okulda herkes bu kıyafetle mi dolaşıyor? 

Yaşlı Bulba Kiev'de yanlı okulda okuyan iki oğlunu ba­
ba evine döndüklerinde bu sözlerle karşılamışn. 

Oğulları atlarından henüz inmişlerdi. İkisi de papaz oku­
lunu yeni bitirmiş her öğrenci gibi, çevrelerine şimdilik utan­
gaç, sıkılgan bakan babayiğit delikanlılardı. Sağlıklı, zinde 
yüzleri henüz ustura değmemiş ayva tüyü kaplıydı. Babala­
rının onları böyle karşılaması üzerine sıkılmış, mahcup ol­
muşlar, başlan öne eğik, öyle kalakalmışlardı. 

Babalan onları tutup tutup çevirirken konuşmasını sür­
dürüyordu: 

- Durun hele, durun! Bırakın da şöyle iyice bir göreyim 
sizi. Cüppeleriniz ne kadar uzun öyle! Şu cüppelere bak he­
le! Cüppenin böylesi görülmüş şey değil! Biriniz şöyle bir 
koşsun da bacakları eteklerine nasıl dolanıp yüzükoyun ye­
re kapaklanacak, göreyim. 

Büyük oğlan sonunda dayanamadı: 
- Alayı bırak artık baba! dedi. 
- Aman da ne kadar alınganmış! Neden alay enneye-

cekmişim? 
- Babam bile olsan dinlemem, alay edersen yemin olsun 

pataklarım! 
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Taras Bulba şaşırmış gibi birkaç adını geri çekilip: 
- Şu evlada bakın hele! dedi. Baban bile olsam ha? .. 
- Evet, babam bile olsan... Gururumla oynayan kim 

olursa olsun, benim için değişmez, hiç çekemem. 
- Nasıl dövüşmek istersin benimle? Yumrukla mı? 
- Nasıl olursa olsun. 
Taras kollarını sıvayıp: 
- Hadi gel ywruukla dövüşelim! dedi. Bakalım yumruk 

dövüşünde nasılsın! 
Ve baba oğul uzun bir ayrılığın ardından görüştüklerinde 

birbirlerine sarılacak yerde, geri geri çekilip karşısındakini 
şöyle bir süzdükten sonra yine öne atılarak birbirinin böğrü­
ne, karnına, göğsüne yumruk indirmeye başladılar. 

Sevgili oğullarına henüz sarılamamış saz benizli, sıska, te­
miz yüzlü yaşlı kadın (anneleri) evin eşiğinde dikilmiş söyle­
niyordu: 

- A dostlar, şuraya bakın hele! Koca ihtiyar delirdi! 
Hepten yitirdi aklını! Çocuklar eve dönmüş, bir yıldan faz­
ladır görmüşlüğümüz yok, adamın yaptığına bakın: Yum­
ruklaşıyor çocukla! 

Taras durdu. 
- Ama yaman dövüşüyor doğrusu! (Kendini biraz to­

parladıktan sonra ekledi.) Yemin ederim yaman dövüşüyor! 
Ona bulaşmakla yanlış yaptım. İyi bir Kazak olacak! Eh, hoş 
geldin oğul! Hadi öpüşelim. (Baba oğul öpüştüler.) Yiğit oğ­
lum benim! Bana bak, yumruklarını bana indirdiğin gibi in­
dir her zaman düşmanına, hiçbirinin gözünün yaşına bak­
ma! Ama ne dersen de, yine de komik kıyafetin. Şuradan 
sarkan ip ne öyle? (Küçük oğluna döndü.) Sen ne diye sülc­
lüm püklüm dikilip duruyorsun öyle orada? Köpoğlu, sen de 
yumruklamayacak mısın babanı? 

Bu arada küçük oğlunu kucaklayan annesi: 
- Yok daha neler! dedi. Şu deliye bakın, öz oğlu vur­

sun ona istiyor. Hem de şimdi, çocukcağız (çocukcağız de-
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diği yirmi yaşını geçkin, neredeyse iki metre boyunda bir 
yiğitti.) onca yoldan gelmişken, yorgunken ... Bir şeyler ye­
mesi, dinlenmesi gerekirken babası tutmuş, onunla yum­
ruklaşmasını istiyor! 

Taras: 
- Gördüğüm kadarıyla anasının kuzusu bu oğlan! dedi. 

Sen anana bakma oğlum: Kadındır o, bir şeyden anlamaz ka­
dınlar. Senin nene gerek ana şefkati? Sana gereken şefkat düz 
ovayla iyi bir attır! Şu kılıcı görüyor musunuz? Ananız budur 
artık sizin! Kafalarınıza doldurdukları o şeylerin hepsi boş­
tur. Okul da, bütün o kitaplar da, dersler de, felsefe de ... hep­
si fasa fiso, hepsinin içine tüküreyim! (Bu arada Bulba yazı 
dilinde kullanılamayacak bir sözcük kullandı.) İyisi mi, gele­
cek hafta ordugahınıız Zaporojye'ye göndereyim ben sizi. Bi­
lim nasıl olurmuş, orada görürsünüz! Okul diye Zaporoj­
ye'ye derim ben. Ancak orada çalışmaya başlar kafanız. 

Bir deri bir kemik yaşlı kadın gözlerinde yaşlar, kederli: 
- Ancak bir hafta mı kalacaklar evde? dedi. Şöyle biraz 

gezip dolaşmayacaklar mı çocuklar? Baba evinde kalmaya­
caklar mı biraz? Doya doya sevemeyecek miyim onları? 

- Sızlanmayı bırak kocakarı! Kazak dediğinin kadın kıs­
mıyla işi olmaz. Bıraksak, ikisini de eteğinin altında saklar, 
kuluçkaya yannış tavuk gibi üzerlerinde oturursun. Hadi 
koş, koş, ne var ne yok, hazırla soframızı. Çörekti, ballı bö­
rekti, haşhaşlı bir şeylerdi, tatlıydı istemez. Bütün bir koyun­
la bir de keçi getir bize, yanında eski bal da olsun! Ama gırt­
lak yakandan bol getir, iyisinden olsun, sakın kuru üzümden 
çekilme uyduruk çeşidinden getireyim deme, şöyle temizin­
den, insanın ağzında fışır fışır köpüreninden getir. 

Bulba oğullarını evin en iyi odasına götürdü. Odaları 
toplama işini bitiren altın gerdanlıklı iki güzel hizmetçi kız 
onları görünce koşarak çıknlar odadan. Besbelli, ya hiçbir 
kızı boş geçmeyi pek sevmeyen küçük beyler geldiği için 
korkmuşlar ya da doğrudan, her kadının yaptığını yapmak 
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isteğine kapılmışlardı: Kadınlar karşılarında ansızın bir er­
kek gördüklerinde çığlık atarak kaçar ve utandıkları için he­
men yüzlerini yenleriyle uzun süre kapar. Oda çok eskilerin 
zevkine göre, canlı anıları yalnızca halk şarkılarında, hikaye­
lerinde kalmış o eski zamanların, artık Ukrayna' da ak sakal­
lı, kör halk ozanlarının bile halkın önünde tamburanın hafif 
nngırtısı eşliğinde anlatmadıkları, Ukrayna'da birleşmenin 
ardından savaşların, boğuşmaların başladığı o kötü günlerin 
zevkine göre döşenmişti. Her şey tertemizdi, renkli kille sı­
vanmışn. Duvarlarda kılıçlar, kamçılar, kuş avlamak için ağ­
lar, balık ağları, tüfekler, barut doldurmak için ustaca işlen­
miş boynuz, alnn yaldızlı bir dizgin, gümüş işlemeli bir bu­
kağı asılıydı. Odanın küçük pencereleri şimdilerde ancak 
çok eski kiliselerde kalmış, inip kalkabilen çerçevelerini kal­
dırmadan dışarının görülemediği yuvarlak, buzlu camlıydı. 
Kapı ve pencerelerin çerçeveleri boyalıydı. Köşelerdeki raf­
larda testiler, yeşilli mavili şişeler, bardaklar, işlemeli gümüş 
kupalar, çeşitli yollarla, üçüncü veya dördüncü elden (o ya­
man zamanlar son derece olağan bir şeydi bu) yolu Bul­
ba 'nın oturma odasına düşmüş altın yaldızlı Venedik işi, 
Türk işi, Çerkez işi kadehler diziliydi. Odayı fırdolayı dönen 
akağaç kaplama sedir de, başköşedeki tasvirlerin altındaki 
büyük masa da, fırınlarıyla, basamaklarıyla renk renk çini 
süslemesiyle kocaman Rus sobası da henüz atları olmadığı 
ve öğrencilerin ata binmelerine izin verilmediği için yaz tatil­
lerinde günlerini baba evinde geçirmiş bizim iki delikanlıya 
hiç yabancı değillerdi. O zamanlar yalnızca, tepelerinde eli 
silahlı her Kazak'ın yapışıp bir tutam saç koparabileceği 
uzun perçemleri vardı. Bulba ancak okulu bitirdiklerinde yıl­
kısından bir çift genç aygır yollamışn onlara. 

Bulba, oğullarının eve dönüşlerini kutlamak için çevrede­
ki birliklerden yüzbaşıları, albayları çağırmışn. Çağrılı olan­
lardan ikisi ile eski arkadaşı yüzbaşı Dmitro Tovkaç gelince 
şöyle diyerek oğullarını tanıştırdı onlara: "Bakın ne yiğit iki 
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oğlum var! Yakında Zaporojye'ye yollayacağım onları." Ko­
nuklar Bulba'yı da, gençleri de kutladılar ve bunun çok iyi 
olacağını, gençler için Zaporojye'de ordugaha kanlmaktan 
daha iyi bir seçim olamayacağını söylediler. 

Bulba şöyle dedi: 
- Hadi dostlarım, masaya geçelim, isteyen istediği yere 

otursun. Evet aslan oğullarım benim, önce içkimizi içelim! 
Tanrım kutsasın sizi! Sağlık dilerim size sevgili oğullarım. Sa­
na da Ostap, sana da Andri! Dilerim Tanrı'dan, savaşlarda 
her zaman alt edersiniz düşmanlarımızı! Din düşmanlarımı­
zı yenin, Türkleri yenin, Tatarları da yenin! Lehler dinimize 
karışmaya kalkışacak olurlarsa Lehleri de yenin! Hadi getir 
kadehini. Nasılmış gırtlak yakan, güzel mi? Latincesi neydi 
gırtlak yakanın? Görüyorsun işte oğlum, hiç iş yokmuş La­
tinlerde, gırtlak yakanın varlığından bile habersizlermiş. Ha, 
Latince şiirler yazan bir adam vardı, adı neydi? Pek okumuş 
yazmışlığım yoktur benim, bu yüzden adını hanrlayamadım: 
Horatius mu neydi? 

Büyük oğlan Ostap, "Amma da kurnaz şu babam," diye 
geçirdi içinden, "her şeyi biliyor ihtiyar kurt, ama bilmiyor 
numarası yapıyor." 

Taras konuşmasını sürdürüyordu: 
- Sanırım başpapazınız votka koklatmamıştır bile size. 

Ama itiraf edin oğullarım, akağaç ve taze vişne çubuklarıy­
la, Kazak'ın orasıydı burasıydı demeden, nerenize gelirse in­
dirmişlerdir ... Hem kim bilir, çok akıllandığınız için de kır­
baçlamışlardır belki. Olur ki, yalnızca cumartesileri değil, 
çarşambaları, perşembeleri de sopa yemişsinizdir. 

Ostap soğukkanlı bir tavırla: 
- Geçmişi konuşmanın gereği yok şimdi baba, dedi, 

olan olmuş, geçen geçmiş! 
Andri: 
- Şimdi öyle bir şey yapmaya kalkışsınlar da göreyim! 

dedi. Şimdi birisi dokunsun bize de göreyim! Şimdi aşağılık 
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bir Tatar takılmaya kalkışsın bana da, Kazak kılıcının nasıl 
bir şey olduğunu göstereyim ona! 

- Aslan oğlum benim! Gerçekten aslan oğlum! Bu du­
rwnda ben de sizinle geliyorwn! Yemin ederim geliyorum! 
Burada kalıp ne yapacağım? Buğday ekip ev mi bekleyece­
ğim; koyunlara domuzlara göz kulak olup karımın dizinin 
dibinde mi pinekleyeceğim? Ne hali varsa görsün kocakarı: 
Ben bir Kazak'ım, karının dizinin dibinde olmak yakışmaz 
bana, istemiyorwn! Şu anda savaş yoksa, olmasın varsın. 
Şöyle bir hava almak için ben de sizirıle Zaporojye'ye gelece­
ğim. Yemin ederim geliyorum! (Yaşlı Bulba giderek heyecan­
lanıyordu, sonra iyice coştu, masadan kalkn, heyecanla aya­
ğını yere vurdu.)  Yarın yola çıkıyoruz çocuklar! Ne diye bek­
leyelim? Evde oturarak hangi düşmanı bekleyeceğim? Neyi­
mize gerek bu ev? Bütün bunların bize ne gereği var? Şu ça­
nak çömleği ne yapacağız? 

Böyle söyledikten sonra tabak çanak, şişe, eline ne geçtiy­
se yere atmaya başladı. 

Kocasının böyle davranışlarına alışık olan zavallı yaşlı 
kadın sedirde oturmuş, üzgün, onu izliyordu. Bir şey söyle­
meye cesareti yoktu, ama kocasının böylesine korkunç kara­
rını duyduktan sonra gözyaşlarını tutamarnışn. Böylesine ça­
buk ayrılmak zorunda kalacağı çocuklarına bakıyordu ... Ba­
kışlarında, sıkılmış dudaklarında titreşen acı anlanlabilecek 
gibi değildi ... 

Bulba korkunç derecede inatçı biriydi. Yalnızca ilkel gü­
ney Rusya' da (prenslerin terk ettiği, Avrupa'nın, barbar Mo­
ğolların sonu gelmez saldırılarıyla boşalmış, yakılıp yıkılmış 
bu yarı göçebe topraklarda) XV. yüzyılın ağır koşullarında, 
evini barkını yitiren bir insanın gözü karardığında, yangın 
yerinden ona gözdağı veren düşmanlarının, bitmek tüken­
mek bilmez tehlikelerin içinde yine aynı yere yerleşirken on­
ların gözlerinin içine bakarak dünyada böyle bir korkunun 
var olup olmadığını anlamaya çalıştığı zarnarılarda, eski ha-
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rışçı Slav ruhunun yok olup, Rus yaradılışının özgür, engin 
özellikli Kazaklığın ortaya çıktığı ve nehir kıyılan, yük taşı­
yan nehir araçları, nehir boylarında yamaçlar, her yerin sayı­
larını kimsenin bilmediği Kazaklarla dolu olduğu, kaç kişi ol­
duklarını soran sultana yiğit arkadaşlarının, "Kim bilir! Boz­
kırlar bizimkilerle doludur, her gördüğün tepeciğin ardında 
Kazak vardır," diye cevap verdiği o kötü zamanlarda ortaya 
çıkabilecek yaradılışta insanlardan biriydi. Rus gücünün ola­
ğanüstü bir sonucuydu bu: Felaketler halkın bağrından alev­
lerle çıkarmıştı onu. Köpek bakıcılarıyla, avcılarla dolu, bir­
birleriyle kavga edip duran, birbirlerinden kasaba alıp veren 
küçük prensliklerin yerini Hıristiyanlık düşmanlarına karşı 
beslenen genel nefretin birleştirdiği Kazak ordugahları, top­
lulukları almıştı. Kazakların bu bitmez tükenmez mücadele­
sinin, huzursuz yaşamının Avrupa'yı (onu yok etmek ama­
cıyla) art arda gelen saldırılardan kurtardığını tarihten herkes 
bilir. Bu geniş topraklardaki Rus prensliklerinin yerini alan 
Leh kralları, dağınık ve küçük olsalar da bu Kazak topluluk­
larının önemini ve böyle bir tampon bölgenin değerini anla­
makta gecikmemişlerdi. Bu yüzden pohpohluyorlardı onları, 
bu oluşumu destekliyorlardı. Kazakların arasından seçilmiş 
atamanlar köyleri, kasabaları toplayıp alaylara bağlamışlar­
dı. Düzenli bir ordu oluşturmuyordu bu alaylar. Hepsini bir 
arada gören olmamıştı. Ama bir savaş durumu ortaya çıkıp 
seferberlik başlayınca, sekiz gün içinde (daha fazla değil) her 
Kazak erkeği silahlarını kuşanıyor, Leh kralının vereceği beş 
on rublelik altını almak için atına atlıyordu. Öyle ki, hiçbir 
askere alma yöntemi iki haftada böyle bir orduyu toplaya­
mazdı. Savaş bitince savaşçı Kazaklar çayırlarına, tarlalarına, 
Dinyeper'deki taşıma işlerine döner, balık tutar, alışveriş ya­
par, bira mayalar, yine özgür birer Kazak olurdu. Yabancılar 
onların bu olağanüstü becerilerine baktıkça şaşar kalırdı. Bir 
Kazak'ın bilmediği meslek yoktu: İmbikten içki çeker, araba 
onarır, barut öğütür, demircilik, çilingirlik yapar, bütün bun-
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!arın yanında, ancak bir Rus'un becereceği gibi, gezer tozar, 
yer içerdi de. Aynı anda bunların hepsini becerirdi bir Kazak. 
Savaş zamanı orduya karılmak zorunda olan Kazaklardan 
başka, gerektiğinde çok sayıda gönüllü de toplanabilirdi: Bu­
nun için bir Kazak piyade yüzbaşısının pazarlarda, köy alan­
larında, küçük mahallelerde dolaşması, arabasının üzerine 
çıkıp şöyle bağırması yeterliydi: "Hey, siz sarhoşlar; içkiciler! 
Bira mayaladığınız da, soba diplerinde pineklediğiniz de, 
yağlı bedenlerinizle sineklerin kamını doyurduğunuz da ye­
ter artık! Hadi yürüyün er meydanına, şan şöhret kazanma­
ya! Hey, siz buğday arpa ekiciler, koyun güdücüler, karı düş­
künleri! Karasaban arkasında yürüdüğünüz yeter, sarı çizrne­
lerinizi çamurlaonanız da, kadınlarla yatıp kalkarak yiğitliği­
nizi tükettiğiniz de yeter! Şimdi Kazak şanını yücelonenin za­
manı!" Bu sözler kuru odunlara düşmüş kıvılcım etkisi ya­
pardı. Tarlasını süren Kazak karasabanını bırakır, bira maya­
layanı ve votka çekeni fıçısını bir kenara atar, teknesini par­
çalar, zanaatkarı ve esnafı mesleğine de, dükkanına da boş 
verir, evindeki kabını kaçağını bile kırar dökerdi. Herkes arı­
na atlar yollara düşerdi. Sözün kısası, Rus doğası olanca gü­
cüyle, enginliğiyle gösterirdi kendini. 

Taras eski, önemli albaylardan biriydi: Her şeyiyle tehli­
ke için yaratılmıştı ve kişiliğinin sarsılmaz doğruluğuyla ün 
salmışn. O zamanlar Polonya'nın etkisi Rus soyluları üzerin­
de yeni yeni kendini göstermeye başlamıştı. Çoğu Rus soylu­
su Leh gelenek göreneklerini benimsiyor, lüks bir yaşam sü­
rüyor, gösterişli uşaklar, doğanlar, köpek bakıcıları besliyor, 
şölenler veriyor, kendilerine saray gibi evler yapnrıyordu. 
Bunlar Taras'a göre şeyler değildi. O Kazakların sade yaşam 
biçimini seviyordu ve Varşova'ya özenen arkadaşlarıyla sık 
sık tarnşıyor, onları Leh soylularının uşakları olmakla suçlu­
yordu. Kendini Ortodoks dininin yılmaz ve yasal savunucu­
su sayardı. Vergi memurlarının baskısından veya hane başı­
na alınan vergilerin artırılmasından yakınan köylere kimse-
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ye sormadan girerdi. Kazaklarıyla gerekeni yapardı orada. 
Onun için özellikle şu üç durumda kılıca sarılmak gerekirdi: 
Polis komiserleri atamanlara şöyle veya böyle saygısızlık 
ederler, onların karşısında şapka çıkarmazlarsa, biri Orto­
dokslukla alay eder, atalardan kalma töreye uymazsa ve ni­
hayet düşman dinsizler ve Türklerse . . .  Bulba Hıristiyanlığın 
onuru için her durumda onlara karşı silaha sarılmanın zo­
runlu olduğu düşünürdü. 

Daha şimdiden, iki oğluyla ordugaha vardıklarında on­
ları cenklerde çelikleşmiş eski arkadaşlarına göstererek, 
"Bakın ne yaman yiğitler getirdim size!" diyeceğini, bir yi­
ğit için en önemli özellik saydığı savaş eğitiminde ve içki iç­
mede gösterecekleri başarıyı izleyeceğini düşünürken içi 
içine sığmıyordu. Önce yalnız göndermeyi düşünecek ol­
muştu onları. Ama onların dinçliğini, diriliğini, boyu posu­
nu, gücü kuvvetini görünce savaşçı ruhu kabarmış ve orta­
da inadından başka hiçbir neden yokken, ertesi gün onlar­
la birlikte gitmeye karar vermişti. Sağa sola koşturup dur­
muş, emirler vermiş, atları ve yiğit oğulları için koşumları 
kendi seçmiş, sık sık bir at ahırına, bir ambara koşmuş, 
yanlarına alacağı uşakları ayırmıştı. Yüzbaşı Tovkaç'a yet­
kilerini devretmiş, ordugahtan haber yollarsa alayı topla­
yıp hemen yola çıkmasını emretmişti. Gerçi çok neşeliydi 
ve hala çakırkeyifti, ama yine de hiçbir şeyi unutmuyordu. 
Atlara su verilmesini, yemliklerinin en iri, iyi buğdayla dol­
durulmasını söylemeyi bile unutmamışn. Koşturmaktan 
yorgun argın dönmüştü eve. 

- Evet çocuklar, şimdi yatmamız gerek. Yarın kaderde 
ne varsa o olur! Kadın, sen döşek falan serme bize! Yatak is­
temeyiz. Avluda yatacağız biz. 

Ortalık daha yeni kararmışn, ama Bulba erken yatmayı 
severdi. Bir kilimin üzerine uzandı, gece serin olduğu için 
(Bulba evdeyken kalın örtünüp uyumayı severdi) koyun kür­
kü gocuğunu üzerine çekti. Çok geçmeden horlamaya başla-
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dı, avluda yatanların hepsi onu izledi. Avlunun her köşesin­

den horlama sesi geliyordu. Küçük beylerin gelişi onuruna 

en çok o içtiği için herkesten önce bekçi sıznuştı. 

Yalnızca dertli ana uyumuyordu. Yan yana yatan biricik 

oğullarının başucunda oturmuş, gözyaşlarıyla ıslatarak on­

ların sağlıklı, gelişigüzel karışmış, kıvırcık saçlarını tarakla 

tarıyordu. Oğullarına bakışı derin duygularla, sevgiyle yük­

lüydü, bütün benliği vardı bu bakışında. Bakmaya doyamı­

yordu onlara. Kendi sütüyle beslemişti onları, kendi büyüt­

müştü, sevgiyle yetiştirmişti. Ama şimdi elinden uçup gidi­

yorlardı. Doya doya göremeyecekti onları. "Yavrularım, 

sevgili oğullarım! Neler gelecek başınıza? Neler bekliyor si­

zi?"  Böyle söylerken, bir zamanlar güzel olan yüzünü kapla­

mış kırışıklardan gözyaşları süzülüyordu. Gerçekten de, o 

çetin zamanların her kadını gibi, acınacak bir durumdaydı. 

Çok kısa bir zaman, yalnızca ilk gençlik yıllarının o coşkun 

günlerinde yaşamıştı aşkı, ama gönlünü çelen o sert erkek kı­

lıcı için, arkadaşları için, içip eğlenmek için bir kenara attnış­

tı onu. Yılda iki üç gün görüyordu kocasını, Bulba sonra bir­

kaç yıl kayıplara karışıyordu. Hem bir arada oldukları za­

manlar da kadıncağızın hayatına hayat mı denirdi? Aralıksız 

sövgülere, hatta dayağa katlanmak zorunda kalırdı. Kocası­

nın okşamaları da yalnızca ona acıdığındandı. Zaporojye 

yaşamının sert damgasını vurduğu, kadınlardan uzak bu sa­

vaşçılar topluluğunda kadın tuhaf bir varlık gibiydi. Her ka­

dın gibi onun da gençliği mutluluktan uzak, göz açıp kapa­

yana kadar geçip gitmiş, güzelim körpe yanakları da, göğüs­

leri de öpülüp okşanmadan solmuş, zamanından önce bu­

ruşmuştu. Bütün sevgisi, duygulan, şefkat ve tutku dolu ka­

dın ruhunda olan her şeyi yalnızca analık duygusuna dönüş­

müştü. Bir bozkır martısının yavrularına yaptığı gibi tutkuy­

la, heyecanla, gözyaşlarıyla oğullarının çevresinde dönüp 

durmaya başlamıştı. Çocuklarını, sevgili çocuklarını ondan 

alıyorlardı. Bir daha göremeyecekti onları! Kim bilir, belki de 
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ilk çarpışmada Tatarlar ikisinin de başını uçuracak, bir ke­
nara atılmış cesetlerini yırncı kuşlar gagalarken o çocukları­
nın nerede yattıklarını bile bilmeyecekti! Oysa onların bir 
damla kanı için damarlarındaki tüm kanı verirdi. Önüne ge­
çilmez uyku oğullarının gözkapaklannı kapatırken yaşlı ka­
dın hıçkırarak ağlıyor, içinden şöyle geçiriyordu: "Bulba ya­
rın sabah uyandığında belki iki güncük erteler yola çıkmayı, 
çok içtiği için hemen yola çıkmaya karar vermiş olabilir." 

Tepeye çıkmış ay uyuyanlarla dolu avluyu, sık bir küme 
oluşturmuş söğüt ağaçlarını, avlunun çevresindeki çiti saran 
yabanotlarını uzun zamandır aydınlatmaktaydı. Yaşlı kadın 
hala gözlerini onlardan bir an ayırmadan sevgili oğullarının 
başucunda oturuyordu. Uyumayı düşündüğü yoktu. Günün 
doğmak üzere olduğunu hisseden atlar yem yemeyi bırak­
mış, otların üzerine uzanmıştı. Söğütlerin tepelerinde yap­
raklar hışırdamaya başlamış, bu hışırtı yavaş yavaş en alt 
yapraklara kadar ulaşmıştı. Yaşlı kadın gün ağarana kadar 
öyle oturdu. Hiç yorulmamıştı, için için gecenin olabildiğin­
ce uzamasını istiyordu. Bozkırdan doğru bir tayın çınlayan 
kişnemesi geldi. Ufukta kırmızı çizgiler belirdi. 

Bulba birden uyanıp yattığı yerden ayağa fırladı. Dün ak­
şam verdiği emirlerin hepsini çok iyi anımsıyordu. 

- Hadi çocuklar, uyuduğunuz yeter! Vakit geldi, yola çı­
kıyoruz! Atların suyunu verin! Benim kocakarı nerede? (Ka­
nsından her zaman böyle söz ederdi.)  Hadi kocakarı, elini 
çabuk tut, kahvaltı hazırla bize: Uzun bir yol var önümüzde! 

Son wnudunun da boşa çıktığını anlayan zavallı yaşlı ka­
dın, üzüntü içinde ayaklarını sürüyerek eve yürüdü. O, göz­
lerinden yaşlar akarak kahvaltı hazırlarken Bulba her yana 
emirler yağdırıyoı; at ahırında koşturuyor, oğullan için en iyi 
donanımları kendi seçiyordu. Papaz okulu öğrencileri hemen 
değişivermişlerdi: Çamurlu çizmelerinin yerini gümüş mah­
muzlu kırmızı maroken çizmeler almıştı. Karadeniz kadar 
geniş, kat kat kıvnmlı ve büzgülü şalvarları altın sırmalı uç-
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kurla bağlanmış, uçkurlara uzun, ucu püsküllü kayışlar, bun­
lara da tütün için ufak avadanlıklar takılmıştı. Ateş kırmızı­
sı parlak kumaştan cepkenlerirıin üzerine sırmalı kemer ku­
şanmışlar, işlemeli Türk tabancalarını kemerlerinin arasına 
sokmuşlardı. Kılıçları çizmelerine çarptıkça şangırdıyordu. 
Delikanlıların güneşte henüz iyice yanmamış yüzleri şimdi 
daha bir güzel, aydınlıktı. Yeni binniş simsiyah bıyıklan yüz­
lerinin beyazlığını ve gençliklerinin sağlıklı, güçlü rengini da­
ha belirginleştiriyordu. Tepesi altın işlemeli koyun kürkü si­
yah kalpaklarıyla çok yakışıklıydılar. Zavallı anneleri onları 
böyle görünce hiçbir şey söyleyemedi, gözleri dolu dolu oldu. 

Sonunda Bulba'nın sesi duyuldu: 
- Evet oğullarım, her şey tamam! Boşuna oyalanmaya­

lım! Şimdi, Hıristiyanlığın gereği, yola çıkmadan önce yere 
diz çökmeliyiz. 

Herkes, kapının önünde saygıyla dikilen uşaklar bile diz 

çöktü. 
Bulba: 
- Anneleri, hadi kutsa şimdi çocuklarını! dedi. Kahra­

manca savaşmaları, ulusumuzun onurunu her zaman yücelt­
meleri, dinimizi her zaman savunmaları için dua et. Yoksa 
cenk alanında ölsün gitsinler! Annenizin yanına gidin çocuk­
lar: Ana duası karada da, denizde de kurtarır sizi. 

Her anne gibi, güçsüz anneleri kucakladı onları, küçük 
iki tasvir çıkardı, hıçkıra hıçkıra ağlayarak boyunlarına astı. 

- Korusun sizi ... Tanrımızın anası ... Ununnayın çocuk-
larım, ananız ... Hiç değilse arada bir haber yollayın ... 

Daha fazla konuşamadı. 
Bulba: 
- Hadi gidelim çocuklar, dedi. 
Eyerlenmiş atlar kapıda hazır bekliyordu. Bulba kendi atı 

Şeytan'ın üzerine atladı. Hayvan yüz onız beş kiloluk kor­
kunç ağırlığı üzerinde hissedince dehşetle irkildi. Taras ola­
ğanüstü ağır ve şişmandı. 
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Anneleri oğullarının da atlara bindiğini görünce yüzünde 
daha bir duygulu ifade olan küçük oğlunun yanına koştu. 
Üzengisini yakalayıp eyere iyice yapıştırdı yüzünü, gözlerin­
de büyük bir hüzünle öyle kaldı. Güçlü kuvvetli iki Kazak 
usulca tuttu onu, eve götürdü. Atlılar avlu kapısından çıktık­
larında yaşlı kadın yaşından beklenmeyen bir yabani keçi çe­
vikliğiyle, inanılmaz bir güçle kurtuldu Kazakların elinden, 
oğullarından birinin atını yakalayıp durdurdu, kendinde de­
ğilmiş gibi çılgınca kucakladı onu. Tekrar tutup geri götür­
düler kendisini. 

Genç Kazaklar atlarının üzerinde dalgın, üzgün giderler­
ken, yine onlar gibi üzgün olan babalarından (gerçi Bulba 
gizliyordu üzgün olduğunu) çekindikleri için gözyaşlarını 
tutuyorlardı. Kapalı bir gündü. Yeşillikler canlıydı. Kuşlar 
karşılıklı atışıyormuş gibi cıvıldaşıyordu. Bir süre gittikten 
sonra iki kardeş dönüp arkaya baktılar. Evleri toprağa bat­
mıştı sanki, gösterişsiz evlerinin yalnızca bacaları ile bir za­
manlar sincaplar gibi tırmandıkları ağaçların tepeleri görü­
nüyordu. Şimdi dümdüz bir çayır uzanıyordu önlerinde: Bu 
çayır geçmiş yıllarını (çiğ düşmüş otları arasında oynadıkla­
rı günlerden, çevik ayaklarıyla çayırda korku içinde hızla 
onlara doğru koşan kara gözlü Kazak kızlarını bekledikleri 
günlere kadar) bütün geçmiş yıllarını hatırlatıyordu onlara. 
İşte, kuyunun üzerindeki, tepesine araba tekerleği bağlı di­
rek tek başına yükseliyor gökyüzüne. Atlıların geride bırak­
tıkları ova şimdi bir tepecik gibi görünüyor, arkasında her 
şeyi saklıyordu. Elveda çocukluk, elveda oyunlar, her şeye, 
her şeye elveda! 
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Üç atlı hiç konuşmadan gidiyorlardı. Yaşlı Taras geçmişi 
düşünüyordu: Gençliğini, o yıllarını, ömür boyu genç kal­
mak isteyen her Kazak'ın özlemle andığı, geride bıraktığı, 
gelip geçmiş o yıllarını. Ordugahta eski silah arkadaşların­
dan kimlerle karşılaşacağını düşünüyordu. Kimlerin öldüğü­
nü, kimlerin kaldığını anımsamaya çalışıyordu. Gözleri ses­
sizce yaşla doluyordu, ak perçemli başı kederle öne eğikti. 

Oğulları bambaşka şeyler düşünüyorlardı. Ama burada 
onun oğullarından biraz daha ayrıntılı söz etmemiz gereki­
yor. On iki yılında Kiev papaz okuluna yollamışlardı onları. 
Çünkü o zamanın ileri gelenleri, öğrendiklerini daha sonra 
unutup gideceklerini çok iyi bilseler de çocuklarının öğrenim 
görmelerini bir zorunluluk sayardı. Yatılı okulda okuyan her 
çocuk gibi iki kardeş de o zamanlar yabaniydi, özgür bir ço­
cuklukları olmuştu. Ama okulda genellikle biraz törpülenir­
leı; bir süre sonra birbirine benzer olmalarını sağlayan ortak 
birtakım nitelikler kazanırlardı. Büyük oğlan Ostap daha ilk 
yıl okuldan kaçmakla başlamıştı işe. Her seferinde yakalayıp 
geri getirdileı; fena halde kırbaçladılaı; kitabın başına oturt­
tular. AJfabe kitabını dört kez toprağa gömdü, dört kez de 
acımasızca dayak yedi. Yenisini alıp koydular önüne. Ama 
hiç kuşku yok (babası gelip bağırıp çağırarak, yirmi yıl çık­
mamak üzere onu manastıra tıkacağını söylemeseydi, aka-
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demide bütün derslerde başarılı olmazsa Zaporojye'yi ömür 
boyu göremeyeceğine yemin etmeseydi) beşinci kez de ya­
pardı aynı şeyi. İlginçtir, okuryazarlığı aşağılayan, daha ön­
ce gördüğümüz gibi, oğullarına öğrenime boş vermelerini 
söyleyen aynı Taras Bulba'ydı bunu yapan. Bu olaydan son­
ra Ostap hiç hoşlanmadığı, sıkıcı bulduğu kitabının başına 
olağanüstü bir gayretle oturdu ve çok geçmeden en iyi öğ­
rencilerin arasına girdi. O günlerin öğrenimi yaşam biçimiy­
le taban tabana zıttı: Skolastikle, gramerle, güzel konuşmay­
la, mannkla ilgili incelikler zamanın gerçekleriyle uyuşmu­
yor ve yaşamda hiç mi hiç kullanılmıyorlardı. Okullarda öğ­
renilenler günlük yaşamda (az da olsa skolastik olanlar bile) 
hiç kullanılmıyordu. Zamanın bilim adamları ise ötekilerden 
de cahildi, çünkü yaşam deneyiminden bütünüyle yoksun­
dular. Bunun yanında devletin bu yatılı okulları, oralarda 
okuyan bu güçlü kuvvetli, sağlıklı gençlerin oluşturduğu mu­
azzam öğrenci kalabalığına öğrenimlerinin dışında bambaş­
ka şeyler veriyordu. Kimi zaman kötü yönetim, kimi zaman 
aç bırakma cezası, kimi zaman gençlerin sağlıklı, sağlam be­
denlerinin onlarda uyandırdığı birçok gereksinim... bütün 
bunlar bir araya geldiğinde gençlerde daha sonra Zaporoj­
ye'de gelişecek becerilerin doğmasına neden oluyordu. Kar­
nı aç yatılı okul öğrencileri Kiev sokaklarında cirit atıyor, in­
sanları dikkatli olmak zorunda bırakıyorlardı. Pazaryerinde 
sergilerinin başında oturan kadınlar bir öğrenci görür gör­
mez, anne kartalın yavrularını kanatlarının altına aldığı gibi, 
hemen tezgahlarındaki çöreklerinin, simitlerinin, kabak çe­
kirdeklerinin üzerine kapanıyorlardı. Çarşı pazarda okul ar­
kadaşlarını denetlemekle görevli öğrencilerin şalvarlarında 
öylesine korkunç cepler vardı ki, bir an dalan kadın satıcıla­
rın tezgahlarında ne var ne yok, hepsini yutardı. Yatılı öğren­
ciler bambaşka bir dünyanın insanlarıydı sanki: Rus ve Leh 
soylularından oluşan yüksek sınıfın arasına sokmazlardı on­
ları. Başkan Adam Kisel bile, akademiyi himaye etmesine 
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karşın, kendi çevresine öğrencilerin girmesine izin vermez, 
onlara karşı daha sert davranılması gerektiğini söylerdi. As­
lında bunu söylemesinin hiç gereği de yoktu. Çünkü okul yö­
neticisi de, papaz öğretmenler de söğüt sopasını ve kırbacı 
esirgemezlerdi sırtlarından. Ayrıca, seçilmiş öğrenci başkan­
ların yardımcıları bile kendi sınıf arkadaşlarını çoğu zaman 
öyle acımasızca kırbaçlarlardı ki, zavallılar birkaç hafta şal­
varlarının üzerinden kaba etlerini ovalayıp dururlardı. Ama 
çoğu pek umursamazdı bunu, yedikleri kırbaç gırtlak yakan 
biberli güzel bir votka gibi gelirdi onlara, bazıları ise bitmek 
tükenmek bilmez bu dayaktan sonunda bıkardı, yolu bula­
bilirlerse ve tekrar yakalanmazlarsa, Zaporojye'ye kaçarlar­
dı. Ostap Bulba mantık dersine, hatta din dersine büyük bir 
gayretle çalışmaya başlamasına karşın, acımasız sopadan 
yine de kurtulamıyordu. Hiç kuşku yok, bütün bunlar onun 
karakterini katılaştırıyor, Kazaklara özgü o sertliği kazan­
masına yardım ediyordu. Ostap her zaman en iyi arkadaş­
lardan biri olarak biliniyordu. Çılgınca işler yapmakta (biri­
nin bahçesini veya bostanını talan etmekte) arkadaşlarına 
elebaşılık ettiği pek seyrek oluyordu. Ama girişimci bir öğ­
rencinin yanında en önde olanların başında yine de o geli­
yordu ve ne olursa olsun, arkadaşlarını hiçbir zaman ele ver­
miyordu. Ne sopa ne de kamçı yaptırabiliyordu ona bunu. 
Dövüş ve yiyip içmek, eğlenmek gibi işler dışında her şeye 
karşı son derece soğuktu. Hiç değilse, bunların dışında he­
men hiçbir şeye takmazdı kafasını. Arkadaşlarına karşı iç­
tendi. Onun içtenliği, dostluğu ancak bu yaradılışta birinde 
ve o günlerde olabilecek türdendi. Zavallı annesinin gözyaş­
ları duygulandırmıştı onu. Onu üzen, düşüncelere dalıp ba­
şının önüne düşmesine neden olan da yalnızca buydu. 

Küçük kardeşi Andri'nin daha canlı, daha gelişmiş bir ki­
şiliği vardı. Derslerinde (genellikle sağlam ve güçlü kişiliği 
olan insanlarda olduğu gibi) daha istekli ve dikkatliydi. Ağa­
beyinden daha yaratıcıydı. Tehlikeli işlerde sık sık elebaşılık 
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yapar; bazen de işlek zekasıyla cezadan kurtulmayı başara­
bilirdi. Oysa ağabeyi Ostap bağışlanması için yalvarıp ya­
karmadan hemen cüppesini çıkanı, yere uzanırdı. O da ba­
şarılı olmak için yanıp tutuşurdu, ama öte yandan ruhu 
bambaşka duygulara da açıktı. On sekizine bastığında için­
de aşk ateşi tutuşmaya başlamıştı. Ateşli hayallerini kadınlar 
süslüyordu. Felsefe derslerinde sürekli taptaze, kara gözlü, 
zarif kadınları düşünüyordu. Onların ışıltılı, yumuşak me­
meleri, zarif, nefis, çıplak kolları gitmiyordu gözünün önün­
den. Bakir, aynı zamanda sağlıklı bedenlerini saran giysileri 
hayallerinde anlatılmaz bir şehvet duygusuyla yaşıyordu. 
Genç, tutkulu ruhundaki bu çalkantıları arkadaşlarından 
özenle gizliyordu. Çünkü o çağlarda bir Kazak'ın savaşa ka­
tılmadan kadınları ve aşkı düşünmesi utanılacak bir şeydi. 
Son yıllarda tehlikeli işlerde arkadaşlarına elebaşılık etmeyi 
bırakmıştı. Sık sık Kiev'in vişne ağaçlarıyla kaplı ıssız mahal­
lelerinde, sokağa bakan tek katlı küçük, şirin evlerin arasın­
da yalnız başına dolaşıyordu. Arada (şimdilerde Küçük Rus­
yalılarla Lehlerin oturdukları, güzel evlerin bulunduğu) aris­
tokratlar sokağına (eski Kiev mahallesine) gittiği de oluyor­
du. Bir gün düşüncelere dalmış, sokakta yürürken bir Leh 
beyinin arabası az kaldı çarpacaktı ona. Arabacı yerinde otu­
ran korkunç bıyıklı adam kırbacını oldukça hızlı indirmişti 
sırtına. Genç öğrenci çok öfkelenmiş, çılgın bir cesaretle ara­
banın arka tekerleğine güçlü elleriyle yapışmış, arabayı dur­
durmuştu. Sürücü başının belaya gireceğinden korkup atları 
kırbaçlamış, araba hareket edince, şansından tekerleği zama­
nında bırakmayı başaran Andri yüzükoyun çamurun içine 
kapaklanmıştı. Tepesinde çın çın öten neşeli bir kahkaha du­
yunca başını kaldırıp bakmış, pencerede o güne kadar gör­
mediği kadar güzel bir kız görmüştü: Simsiyah gözleri vardı 
kızın, sabah güneşinin vurduğu kar beyazı yüzü pespembe, 
ışıl ışıldı. Çok içten gülüyor ve bu gülüşü göz kamaştıran gü­
zelliğine çok daha ışıltılı bir güç katıyordu. Andri şaşkın, do-
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nup kalmıştı. Yüzündeki çamuru dalgın dalgın silerken (bu 
arada çamuru daha da bulaşnrıyordu yüzüne) kendinde de­
ğilmiş gibi bakıyordu kıza. Kimdi acaba bu dilber? Avlu ka­
pısında toplanmış, bandura çalan bir genci dinlemekte olan 
şatafatlı giyim kuşamlı uşaklara soracak olmuştu. Ama onun 
çamurlu yüzünü gören uşaklar kahkahalarla gülmeye başla­
mış, cevap bile vermemişlerdi. Andri sonunda o güzelin bir 
süreliğine Kiev'e gelmiş Koven Voyvodası'nın kızı olduğunu 
öğrenmeyi başarmıştı. O gece, yalnızca yatılı okul öğrencile­
rine özgü bir cesaretle duvarı aşıp evin bahçesine atlamış, 
dalları evin çatısına uzanan bir ağaca tırmanmış, ağaçtan ça­
nya atlamış ve şöminenin bacasından, o sırada mumun kar­
şısında oturmuş, kulaklarındaki değerli küpelerini çıkarmak­
ta olan güzel kızın doğrudan yatak odasına inmişti. Birden 
karşısında hiç tanımadığı birini görünce Leh dilber öylesine 
korkmuştu ki, ağzını açıp bir şey söyleyememişti. Ama öğ­
rencinin başı önünde, çekingenliğinden elini kolunu sallama­
ya bile cesaret edemeden öyle durduğunu görüp, onun ça­
mura yüzükoyun kapaklanan öğrenci olduğunu anımsayın­
ca kendini tutamamış, yine gülmeye başlamıştı. Andri'nin 
yüzünde korkulacak bir ifade yoktu: Çok güzel bir yüzü var­
dı. Kız yürekten gülüyordu. Uzun süre eğlendi onunla. Her 
Leh güzeli gibi hoppaydı kız. Ne var ki gözlerinin, o harika 
güzel gözlerinin, yakıcı, ışıl ışıl gözlerinin bakışları sonsuzluk 
gibi derindi. Rahat tavırlarla Andri'nin yanına geldi, başın­
daki ışıl ışıl tacı çıkarıp onun başına koyarken, küpelerini 
kulaklarına takarken, alnn işlemeli fistolu tül atkısını omuz­
larına atarken öğrenci elini kolunu kıpırdatamıyor, kendini 
çuvala sokulmuş, sıkı sıkı bağlanmış gibi hissediyordu. Kız 
süslüyordu, hoppa Leh kızlarının belirgin özelliği olan ço­
cukça bir şımarıklıkla kılıktan kılığa sokuyordu onu. Bütün 
bunlar zavallı öğrenciyi daha da şaşırtıyor, mahcup ediyor­
du. Ağzı açık, kıpırdamadan kızın göz kamaştıran gözlerine 
bakarken gülünç bir görünümü vardı. Tam o anda birisinin 
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kapıyı tıklaonası üzerine kız korkuya kapıldı. Öğrencinin 
karyolanın altına saklanmasını söyledi. Ancak ilk heyecanı 
geçtikten sonra köle Tatar kızlardan olan oda hizmetçisine 
seslendi ve öğrenciyi dikkatlice bahçeye çıkarmasını, bahçe 
duvarının üzerinden yolcu ettnesini söyledi. Ne var ki, öğren­
ci bahçe duvarını aşarken bu kez o kadar şanslı değildi: Uya­
nan bekçi bacaklarından yakalamışn onu ve toplanan uşak­
lardan, hızlı bacakları onu kurtarıncaya kadar sokakta uzun 
süre sopa yemişti. Ordu komutanının çok sayıda uşağı oldu­
ğu için bu olaydan sonra o evin önünden geçmesi son dere­
ce tehlikeliydi. Bir kez de Leh Katolik kilisesinde karşılaşmış­
n o kızla: Kız fark ettnişti onu, çok eski bir tanıdığıyrnış gibi 
tatlı tatlı gülümsemişti ona. Andri bir kez de şöyle uzaktan 
görmüştü onu, kısa bir süre sonra da Koven Voyvodası kent­
ten ayrılrnışn. Evin penceresinde ablak bir yüz vardı arnk. 
Andri başı önünde, gözlerini atın yelesine dilemiş, dalgın dal­
gın giderken bunları düşünüyordu işte. 

Bu arada step onları çoktan yemyeşil koynuna almıştı. 
Yüksek otların içinde görünmez olmuşlardı. Otların tepele­
rinde yalnızca Kazakların siyah kalpakları arada bir görü­
nüp kayboluyordu. 

Sonunda daldığı düşüncelerden ayıldı Bulba: 
- Eee! dedi. Ne o çocuklar, sesiniz soluğunuz çıkmıyor? 

Keşişlerden farkınız yok! Hadi, düşünmeyi bırakalım artık! 
Yakın çubuğunuzu, hep birlikte tüttürelim, dehleyelim atla­
rımızı, öyle gidelim ki, kuşlar yetişemesin arkamızdan! 

Atlannın üzerine eğilen Kazaklar otların arasında görün­
mez oldular. Artık siyah kalpakları da görünmüyordu. Hız­
la ilerledikleri yalnızca yatan otlardan belliydi. 

Güneş masmavi gökyüzünde uzun zamandır parlamak­
ta ve hayat veren sıcak ışıklarıyla bozkırı yıkamaktaydı. 
Kazakların ruhlarındaki bulanık ve uykulu her şey bir an­
da yok olup gitmişti. Yürekleri kuşlar gibi kanat çırpmaya 
başlamıştı. 
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Bozkır giderek daha da güzelleşiyordu. Şimdilerde Yeni 
Rusya diye adlandırılan güney bölgesi o zamanlar ta Karade­
niz'e kadar uzanan yemyeşil, bakiı; bomboş topraklardı. Ya­
bani otların o uçsuz bucaksız dünyasından karasaban hiç 
geçmemişti. Yalnızca, ormana gizlendikleri gibi o dünyanın 
içine gizlenen atlar çiğnemişlerdi oraları. Dünyada buralar­
dan güzel bir yer olamazdı. Toprağın yüzeyi çeşit çeşit mil­
yonlarca çiçeğin fışkırdığı altın yeşili bir okyanusu andırıyor­
du. Otların uzun ince bedenlerinin arasından mavi, yeşil, 
mor peygamber çiçekleri görünüyoı; sarı yapraklı bir ağaç pi­
ramit biçimi tepesiyle otların arasından sıçramışçasına yük­
seliyoı; beyaz yoncalar şemsiyeyi andıran şapkalarıyla yüzey­
de görünüyor; Tarırı biliı; yolu buraya nereden düşmüş bir 
buğday bu kalabalıkta başak vermeye çalışıyordu. Onların 
ince saplan arasında keklikler boyunlarını dikmiş dolaşıyor­
du. Binlerce kuşun cıvıltısı doldurmuştu havayı. Gökyüzün­
de atmacalar kanatlarını çırpmadan hareketsiz süzülüyoı; 
gözlerini dikmiş, otların arasını kolluyorlardı. Yabani bir kaz 
sürüsünün çığlıkları geliyordu uzaklardaki bir gölden. Bir 
martı otların arasından ölçülü kanat çırpışıyla gökyüzünün 
maviliğinde yıkanarak yükseliyordu. İşte yükseklerde kay­
boldu artık, ancak siyah bir nokta gibi görünüyor. Ama ka­
nat çırparak döndü şimdi, güneşin altında pırıl pırıl görünü­
yor . .. Ah bozkırlaı; ah kör olası bozkırlaı; ne güzelsiniz! .. 

Bizim yolcular yalnızca birkaç dakikalığına, o da öğle ye­
meklerini yemek için mola veriyorlardı. Beraberlerindeki on 
Kazaklık müfreze hemen atlarından iniyoı; votka fıçılarını, 
tabak yerine kullandıkları su kabaklarını çözüp alıyorlardı. 
Yedikleri yalnızca domuz yağıyla ekmek veya yağda kızartıl­
mış pideydi. Taras yolda çok içmeye izin vermediği için güç 
toplamak amacıyla ancak birer kadeh içiyorlaı; sorıra akşa­
ma kadar bir daha durmuyorlardı. Ortalık kararırken boz­
kırın görünümü bambaşka oluyoı; tümden değişiyordu. Uf­
ka kadar uzanan rerık cümbüşü bozkıı; güneşin son ışıklan 
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altında yavaşça kararıyor; öyle ki, yeşil bir karanlığın bozkı­

rın üzerine çöküşü, sanki üzerinde dolaştığı gözle görülüyor­

du. Buharlaşma daha yoğun devam ediyor; her çiçek, her ot 

hoş kokusunu havaya salıyor; bütün bozkırın üzerine mis gi­

bi bir koku çöküyordu. Koyu lacivert gökyüzünde dev bir 

fırçayla gelişigüzel çizilmiş gibi altın rengi, pembe geniş şerit­

ler beliriyordu. Arada bir hafif, şeffaf bulut kümeleri görü­

nüyordu. Ve deniz dalgaları gibi baştan çıkarıcı, taptaze bir 

esinti otların tepesinde oynaşıyor; Kazakların yanaklarını 

okşuyordu. Gündüzün müziği değişiyor; yerini başka bir 

müzik alıyordu. Alacalı tarlafareleri deliklerinden çıkıyor; ar­

ka ayaklarının üzerinde yükselip, bozkırı çığlıklarıyla doldu­

ruyorlardı. Çekirgelerin cır cır sesleri bastırıyordu onların se­

sini. Kimi zaman, uzak, yalnız bir gölden bir kuğu sesi geli­

yor; havada gümüş gibi dağılıyordu. Ortalık kararınca atlı­

lar bozkırın ortasında duruyor; gecelemek için kendilerine 

bir yer seçiyor; ateş yakıyor; akdarı lapası pişirecekleri kaza­

nı ateşe koyuyorlardı. Kazandan çıkan buhar havada dağılı­

yordu. Kazaklar akşam yemeklerini yedikten, ayaklarından 

bağladıkları atlarını çayıra saldıktan sonra gocuklarını altla­

rına alıp yatıyorlardı. Gökyüzündeki yıldızlar yukarıdan ba­

kıyordu onlara. Kazaklar börtü böceğin çayın dolduran ses­

lerine, çıtırtısına, ıslığına, cızırtısına kulak veriyordu. Bütün 

bu sesler gecenin sessizliğinde yankılanıyor; tertemiz havada 

arınıyor ve uyumak üzere olan Kazaklara ninni gibi geliyor­

du. Kazaklardan biri yattığı yerden doğrulup bir an ayağa 

kalkacak olsaydı, çayırın ateşböcekleriyle boydan boya alev 

alev yandığını görürdü. Bazı yerlerde geceleri tarlalarda, ne­

hir kıyılarında yakılan kuru kamışların ateşinin uzak kızıllı­

ğı vuruyordu gökyüzüne ve kuzeye doğru uçan kuğuların si­

yah dizisi ansızın parlak pembe bir renge bürünüyor; karan­

lık gökyüzünde kırmızı mendiller uçuyor gibi görünüyordu. 

Atlıların yolculuğu tekdüze geçiyordu. Tek bir ağaç bile 

çıkmamıştı karşılarına. Hep aynı uçsuz bucaksız, engin, gü-
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zel bozkıc. Arada bir sağ ya da sol yanda, uzakta Dinyeper 
boyunca uzanan yalnız ormanların ağaçlarının tepeleri görü­
nüyordu. Yalnızca bir kez Taras oğullarına uzakta, otların 
arasında beliren küçük, siyah bir noktayı göstererek şöyle 
demişti: "Bakın aslanlarım, bir Tatar at koşturuyor orada! "  
Bıyıklı küçük bir baş ufak gözlerini uzaktan onlara dikmiş, 
bir tazı gibi havayı koklamış, Kazakların on üç kişi oldukla­
rını görünce dağ keçisi gibi bir anda gözden kayboluvermiş­
ti. Taras, "Bakın çocuklar," demişti, "bir Tatar'a yetişmeye 
kalkışnğınızda görürsünüz! .. Ne kadar koşturursanız koştu­
run, yetişemezsiniz ona! Onların atları benim Şeytan' dan bi­
le hızlıdır." Taras bu arada bir yerlerde kendilerine pusu ku­
rulmuş olabileceğini düşünerek önlem almaları gerektiğini 
de düşünmüyor değildi. Dinyeper'in küçük kollarından biri­
ne, Tatarka Irmağı'na kadar dörtnala gittiler, izlerini kaybet­
tirmek için atlarıyla suya daldılar, uzun süre ırmakta yol al­
dılar. Ancak izlerinin bulunamayacağına emin olduklarında 
kıyıya çıkıp yollarına devam etrilec. 

Üç gün sonra gidecekleri yere yaklaşmışlardı. Hava bir­
den serinlemişti. Dinyeper'in yakınlarda olduğu hissediliyor­
du. İşte uzakta göründü Dinyeper, ufuktan koyu renk bir şe­
rit gibi koptu. Dalgalarının serinliği Kazaklara kadar ulaşı­
yordu şimdi, sonra giderek yayıldı, yakına geldikçe büyüdü, 
görülebilen alanın yarısını kapladı. Burası, Dinyeper'in dik 
yatağını aşnktan sonra nihayet düze çıkıp sakin akmaya baş­
ladığı, alabildiğine özgür, deniz gibi uğuldadığı bölümüydü. 
Burada ırmağın ortalarındaki adalar onu kıyıdan daha da 
uzağa itiyor ve bu yüzden dalgaları herhangi bir kaya veya 
tümsekle karşılaşmadan kıyıya doğru uzuyordu. Kazaklar 
atlarından inip sala bindiler, üç saatlik bir yolculuktan son­
ra, sık sık yer değiştiren ordugahın o sıralar bulunduğu Hor­
titsı adasının sahilindeydiler. 

Bir grup kıyıda toplanmış, salcılarla tarnşıyordu. Kazak­
lar atlarını hazırladı. Taras şöyle bir kuruldu, kuşağını iyice 
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sıktıktan sonra mağrur bir tavırla bıyığını sıvazladı. Gençler 
de bir heyecan ve belirsiz bir haz içinde tepeden tırnağa çeki­
düzen verdiler kendilerine ... sonra hep birlikte üç verst uzak­
ta olan ordugahın çevresindeki köylerden birine girdiler. Bu­
rada üzeri çimenle örtülü çukurlarda kurulmuş yinni beş de­
mirhaneden gelen elli demirci çekicinin sesi kulaklarını sağır 
etmişti. Güçlü kuvvetli deri işleyicileri sokak boyunca evleri­
nin önünde sundunnalann alnnda oturmuş, güçlü elleriyle 
öküz derisi ovalıyordu. Dükkan sahipleri önlerinde kiline 
küme çakrnaktaşı, sergilerinin başında çakmaktaşı öğütüyor­
du. Bir Ermeni değerli mendilleri yayıyor, bir Tatar şişe geçir­
diği hamura bulanmış koyunu çeviriyordu. Bir Yahudi, başı­
nı öne doğru uzattnış, fıçıdan votka alıyordu. İlk karşılaşnk­
ları Kazak, kollarını bacaklarını açıp yolun ortasına boylu 
boyunca uzanmış uyuyan bir Zaporojyeli Kazak oldu. Taras 
Bulba durup, yerde yatan Kazak'a haz duyarak bakmaktan 
kendini alamadı. Arını durdurduktan sonra, 

- Eh be, amma da yayılmış adam! dedi. Aman ne de 
mağrur yao.ş o öyle! 

Gerçekten de görülmeye değer bir olaydı bu: Zaporojye­
li, aslan gibi yayılmışn yolun ortasına. Saçı kazınlmış başının 
tepesindeki perçemi yarım arşınlık alanı göz alıcı biçimde 
kaplamıştı. Pahalı al çuhadan şalvarı hiç değer verilmediğini 
gösterircesine katrana bulanmıştı. Bulba yerde yatan Zapo­
rojyeli Kazak'ı bir süre hazla izledikten sonra, mesleklerini 
ordugah çevresinde yürüten zanaatçıların dükkanlarının ve 
ordugahın çevresinde kurulmuş (eğlenmekten ve ateş etmek­
ten başka becerileri olmayan Kazakların yiyecek ve giyecek 
gereksinimini karşılayan) panayırları andıracak biçimde her 
ulustan insanla dolu kalabalık sokakta sürdü atını. 

Sonunda ordugahın yakın bölgesini geçip, bazılarının 
önlerinde birer top olan, Üzerleri çimenle, Tatarların deyi­
miyle, keçeyle kaplı, öncü birliklerin yapılarını gördüler. Bu­
rada ne bir çit, ne de yakın bölgedeki ahşap direkli sundur-
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malan olan alçak, küçük evler vardı. Kesinlikle bir nöbetçi­
nin olmadığı küçük bir toprak tabya ile kütüklerle kapatıl­
mış giriş buradakilerin ne denli kaygısız, rahat olduklarının 
göstergesiydi. Dişlerinin arasına çubuklarıyla yolun ortası­
na sere serpe uzanmış babayiğit birkaç Zaporojyeli olduk­
ça kayıtsız baktılar onlara, kenara bile çekilmediler. Taras 
yanındakilerle birlikte onların arasından dikkatlice geçer­
ken şöyle dedi: "Selam size yiğitler! " Zaporojyeliler, "Sizle­
re de selam!" diye karşılık verdiler. Çayır boydan boya öbek 
öbek Zaporojyeli doluydu. Yanık yüzlerinden cenklerde 
piştikleri, çok sıkıntılar çektikleri belliydi. Ordugah burasıy­
dı işte! Aslanlar gibi gözü pek, sağlam yapılı bütün o yiğit­
lerin hazır olduklarında baba evinden uçup geldikleri yuva 
burasıydı işte! Bütün Ukrayna'ya dağılan özgürlüğün, Ka­
zaklık töresinin kaynağı! . .  

Bizim yolcular toplantıların yapıldığı geniş alana çıktı. 
Bir Zaporojyeli devrik büyük bir fıçının üzerine oturmuş, 
çıkardığı gömleğinin deliklerini hiç acele etmeden yamıyor­
du. Bu kez önlerine, kalpağını iyice yana yatırmış, elini ko­
lunu sallayarak dans eden genç bir Zaporojyelinin çevresini 
almış çalgıcılar grubu çıktı. Avazı çıktığınca bağırıyordu 
dans eden genç: "Çalgıcılar, daha canlı çalın! Ortodoks Hı­
ristiyanlardan votkayı esirgeme Fama!"  Bir gözü mosmor 
Fama da kendisine uzatılan boşalmış kocaman maşrapala­
rı durmadan ağzına kadar dolduruyordu. Dans eden genç 
Zaporojyeli Kazakla birlikte dört ihtiyar bacaklarını ustaca 
kıvırarak oynuyor, tepelerindeki perçemler gibi birden yana 
savrularak, neredeyse çalgıcıların başlarından yükseğe sıçrı­
yor, sonra çömelip çiğnenmiş sert yeri topuklarıyla olanca 
güçleriyle dövüyorlardı. Toprak derinden uğulduyordu dört 
bir yanda, mahmuzların şangırtısı uzaklarda yankılanıyor­
du. Ama dans edenler arasında genç Kazak daha çok bağı­
rıyor, herkesten daha yükseğe sıçrıyordu. Tepesindeki perçe­
mi rüzgarda savruluyordu. Güçlü göğsü açıktaydı. Kalın 
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kışlık gocuğu üzerindeydi ve buram buram terlemişti. Taras 
dayanamadı sonunda, "Hiç değilse gocuğunu çıkarsaydın! 
Baksana nasıl terlemişsin," dedi. Zaporojyeli bağırarak kar­
şılık verdi ona: "Çıkaramam! " - "Neden çıkaramazsın?" -
"Çıkaramam da onun için . . .  çünkü şöyle bir huyum var: 
Üzerimden çıkardığım her şeyi içkiye veririm." Uzun za­
mandır bu gencin başında kalpağının da, kaftanın da, kuşa­
ğının da, boynunda işlemeli atkısının da olamadığı belliy­
di . . .  Anlaşılan hepsi gereken yere gitmişti . . .  Kalabalık gide­
rek büyüyor, dansa başkaları da katılıyordu. Güçlü yaratı­
cılarına atfen Kazaçka denilen, dünyaca ünlü bu en çılgın, 
en hareketli dansı izlerken insanın içinin kabarmaması, coş­
maması elde değildi. 

Taras haykırdı: 
- Ah, ah! Şu arım olmayacaktı ki! İnanın ben de koşar, 

dansa katılırdım! 
Bu arada, yaptıkları hizmetlerle ordugahta herkesin say­

gısını kazanmış, birçok kez atamanlık yapmış ağırbaşlı, per­
çemleri ağarmış yaşlı Kazaklar da kalabalığa katılmaya baş­
lamıştı. Çok geçmeden Taras birçok tanıdığıyla karşılaştı. 
Ostap ile Andri yalnızca şöyle bağrışmalar duyuyorlardı: 
"Ah, sen misin Peçeritsa! Merhabalar Kozolup!"  - "Hangi 
rüzgar attı seni buralara Taras?"  - "Senin yolun nasıl düştü 
buraya Doloto?" - "Merhaba Kirdyaga! Merhabalar Gus­
tıy! Seni burada göreceğimi düşünebilir miydim Remen?" 
Doğu Rusya'nın özgür dünyasından gelmiş savaşçı yiğitler 
sarılıp öpüşüyordu. Bu arada durmadan soruyordu Taras 
Bulba: "Kasyan niçin yok? Borodavka nerede? Hani Kolo­
per? Pidsışok'tan ne haber?" Ve yalnızca şöyle yanıtlar alı­
yordu: "Borodavka'yı Tolopan'da astılar. Koloper'in derisi­
ni Kizikirmen'de yüzdüler. Pidsışok'un kafasını bir fıçıya ko­
yup tuzladılar ve Tsargrad'a yolladılar." Yaşlı Bulba bunları 
duyunca başını önüne eğdi, dalgın, "Yaman Kazaklardı!" 
diye mırıldandı. 
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Taras Bulba oğullarıyla birlikte yaklaşık bir haftadır or­

dugahtaydı. Ostap ile Andri askeri eğitime pek katılmıyor­

lardı. Aslında ordugahta askeri eğitimle uğraşarak zaman 

kaybetmek istenmez, gençlerin orada hiç eksik olmayan ça­

tışma alanlarında savaş deneyimi kazanmaları ve pişmeleri 

istenirdi. Kazaklar boş zamanlarında askeri eğitimle uğraş­

mayı sıkıcı bulur, zamanlarını hedefe ok atma yarışmalarıy­

la, bazen de at yarışlarıyla veya bozkırlarda, çayırlarda ya­

bani hayvan kovalamakla geçirmeyi yeğlerlerdi. Geri kalan 

zamanlarını ise yiğitlikleri, coşkun yaradılışları gereği, gö­

nüllerince eğlenerek değerlendirirlerdi. Olağanüstü bir dün­

yaydı ordugah. Gürültülü başlayan coşkulu, hiç bitmeyen 

eğlencelerin, ziyafetlerin düzenlendiği bir dünya . . .  Bazı Ka­

zaklar meslek sahibiydi, mesleklerini yürütürlerdi, bazıları­

nın dükkanları bile vardı, ticaret yaparlardı. Ama büyük 

çoğunluğu, ceplerinde şıngırdayan bir şeyler varsa, yani sa­

vaş ganimetleri dükkan sahiplerinin veya meyhanecilerin 

eline geçmemişse, sabahtan akşama kadar gezip eğlenirdi. 

Onların bu hep birlikte eğlenmesinde büyüleyici bir şeyler 

vardı. Efkardan içmiş sarhoşların eğlencesi değildi bu, ala­

bildiğine neşeli, düpedüz çılgın bir eğlenceydi. Buraya gelen 

herkes önceki tüm düşüncelerini, tasalarını unutur, kafasın­

dan silip atardı. Şöyle söylenebilir, Kazak geçmişine boş ve­

rir, kendisi gibi, bu özgür dünyadan ve bu coşkun ruhundan 
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başka kimi kimsesi de, evi barkı da, bir ailesi de olmayan 
arkadaşlarıyla eğlenmeye bırakırdı kendini. Bu, başka hiç­
bir kaynaktan doğamayacak o çılgın neşeye neden olurdu. 
Yere uzanmış, tembel tembel dinlenen arkadaşlar arasında­
ki konuşmalar kimi zaman öylesine komik, öylesine heye­
canlı olurdu ki, bıyığuu bile oynatmadan kıpırtısız yüz ifa­
desini koruyabilmesi için insanda Zaporojyeli bir Kazak'ın 
soğukkanlılığı olması gerekirdi. Güneyli Rusları öteki kar­
deşlerinden ayıran en belirgin fark şimdiye kadar bu olmuş­
tur. Neşeleri sarhoş ve gürültülüydü ama, insanın kendini 
bıraknğı hüzünlü bir meyhane sarhoşluğu değildi bu, okul 
arkadaşlarının sıkı dostluğuydu. Fark yalnızca şundaydı: 
Emirle sırada oturup öğrennenin sıkıcı sözlerini dinlemek­
tense, beş bin atlıyla birlikte akınlara karılıyorlar, okulun 
bahçesinde top oynamaktansa, Tatarların dörtnala kaçar­
ken yalnızca başlarının göründüğü, yeşil sarıklı Türklerin 
yerlerinden kıpırdamadan sert bakışlarla onları izledikleri 
sınırsız bozkırlarda at koşturuyorlardı. Arada şu fark vardı: 
Onları okullara toplayan zorlamaya boyun eğmek yerine, 
kendiliklerinden ana babalarını terk etmiş, baba evini arka­
larında bırakıp buraya gelmişlerdi; boyunlarında hala ip izi 
duranlar da buradaydı ve ölümün soluk yüzünü bekleyecek 
yerde burada hayatı her yönüyle tanıyorlardı; sonra bura­
dakiler soylu bir töre gereği, ceplerinde para tutamazlardı; 
ayrıca buradakiler daha önceleri Yahudi tüccarların insafıy­
la ceplerinde kalan birkaç kapiğin büyük zenginlik sayan, 
ama bunların da düşmesinden hiç korkmadan ceplerini dı­
şarı çıkarabilecek insanlardı. Okullarda kızılcık sopasına 
dayanamayıp kaçan öğrencilerin de, okulda bir şey öğrene­
meyenlerin de hepsi buradaydı. Ne var ki, bunun yanında, 
Horatius'u, Çiçero'yu, Roma Cumhuriyeti'ni bilenler de 
yok değildi. Daha sonra kraliyet ordusunda büyük başarı 
sağlayacak çok sayıda subay da vardı burada; ayrıca mert 
bir erkeğe savaşmadan durmanın yakışmayacağı soylu 

57 



Gogol 

inancına sahip, nerede olursa olsun, yeter ki katılabileceği 
bir savaş olsun, oraya koşmaya hazır deneyimli savaşçılar 
da vardı ... Bu arada, daha sonra ordugahta bulunduğunu, 
orada tam bir savaşçı olduğunu anlatarak övünmek ama­
cıyla buraya gelenlerin sayısı da az değildi. Gerçekten, kim­
ler yoktu ki burada? Özellikle, o çağın bir gereksinimiydi bu 
tuhaf ülke. Askerliğe düşkün olanlar da, altın kupalara, sır­
malı giysilere, paraya, mala mülke düşkün olanlar da her 
zaman kendine göre bir iş bulabilirdi burada. Yalnız bir tek 
kadın düşkünleri aradığını bulamazdı, çünkü ordugahın 
çevresindeki köylere tek kadın bile giremezdi. 

Ordugahta onca kalabalığın içinden kimsenin çıkıp onla­
ra nereden geldiklerini, kimin nesi olduklarını, adlarını sor­
maması Ostap ile Andri'nin çok garibine ginnişti. Sanki bir­
kaç saat önce ayrıldı.klan evlerine dönmüşlerdi. Buraya ge­
len önce ordu atamanının yanına varırdı. Sorardı ona ata­
man: 

- Merhaba! Ey! İsa'ya inanır mısın? 
Yeni gelen: 
- İnanırım! derdi. 
- Kutsal üçlüye de inanır mısın? 
- İnanırım! 
- Kiliseye gider misin? 
- Giderim! 
- Öyleyse bir haç çıkar! 
Yeni gelen haç çıkarırdı. O zaman: 
- Pekala, derdi ataman. Git bildiğin bir bölüğe katıl. 
Bütün tören bu kadarla biterdi. 
Ordugahta herkes aynı kiliseye giderdi ve perhiz günle­

rinde perhiz yapmayı akıllarının ucundan bile geçirmeseler 
de herkes kanının son damlasına kadar kilisesini savunmaya 
hazırdı. Yalnızca, Kazakların pazarlık yapmayı sevmediğini, 
ellerini ceplerine sokup ne çıknysa hepsini verdiklerini bilen 
para düşkünü Yahudiler, Ermeniler ve Tatarlar ordugah çev-
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resindeki köylerde yerleşmeyi ve ticaret yapmayı göze alabi­
liyordu. Bununla birlikte, bu paragöz bezirganlar acınacak 
durumdaydı. Vezüv'ün eteklerinde yerleşmiş insanlar gibiy­
diler. Çünkü Zaporojyelilerde para sıkınnsı baş gösterdiğin­
de atılgan olanları saldırıp dükkanlarını dağıtıp yağmalıyor­
du. Ordugah ayn, bağımsız cumhuriyetlere benzeyen, daha 
çok da her gereksinimleri karşılanan öğrencilerin eğitim gör­
dükleri yatılı okulları andıran altmışı aşkın bölükten oluşu­
yordu. Bu bölüklerde hiç kimse kendine bir şeyler edinmeye 
çalışmaz, hiçbir şeyle uğraşmazdı. Her şey bölük atamanın­
daydı ve bu yüzden de genellikle herkes "baba" derdi ona. 
Para da, giyecekler de ondaydı; yulaf, tahıl gibi bütün yiye­
ceklerden, hatta yakacaktan da o sorumluydu. Saklaması 
için parasını ona teslim eden de olurdu. Bölükler arasında 
sıkça anlaşmazlıklar çıkardı. Böyle durumlarda iş hemen 
kavgaya varırdı. Taraflar alana dökülür, yumruklaşmaya 
başlarlardı. Kavga bir taraf üstün gelene kadar sürer, sonra 
eğlence başlardı. Gençler için öylesine çekici yanları olan 
ordugah böyle bir yerdi işte. 

Ostap ile Andri gençliklerinin olanca heyecanlarıyla dal­
mışlardı bu coşkun denize. Baba evini de, yanlı okulu da, da­
ha önce onları heyecanlandıran her şeyi de bir anda unut­
muş, kendilerini bu yeni yaşama bırakmışlardı. Burada her 
şeyden hoşlanıyorlardı: Ordugahtaki çılgın eğlencelerden de, 
(bunca özgür bir ortamda bazılarını kimi zaman aşırı sert 
bulmakla birlikte) fazla karışık olmayan yasalardan, kural­
lardan da ... Bir Kazak hırsızlık yaparsa, çaldığı son derece 
değersiz bir şey bile olsa, onun bu yapnğı bütün Kazaklar 
için yüz karası kabul ediliyor, onursuz bir Kazak olarak onu 
alanın ortasına dikilen bir kazığa bağlıyorlar, yanına da, ora­
dan geçen herkesin, ölesiye dövülene kadar alıp ona vurma­
sı gereken bir değnek bırakıyorlardı. Borcunu ödemeyeni bir 
topa zincirliyorlar, arkadaşlarından biri borcunu ödeyip onu 
kurtarıncaya kadar öyle zincirli tutuyorlardı. Ama Andri'yi 
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en çok etkileyen, cinayet işlemiş birinin korkunç cezalandı­
rılma biçimi olmuştu. Suçlunun gözleri önünde bir çukur 
kazmışlardı, katili canlı canlı o çukura atıp, üzerine öldürdü­
ğü Kazak'ın bulunduğu tabutu yerleştirdikten sonra ikisinin 
birlikte üzerini toprakla doldurmuşlardı. Bu insanı dehşete 
düşüren cezalandırma biçimi uzun süre Andri'nin gözlerinin 
önünden ginnemişti. Öldürdüğü insanın bulunduğu o kor­
kunç tabutla birlikte gömülen Kazak düşlerine girmişti. 

Bizim iki genç Kazak kısa sürede Kazaklar arasında sevil­
diler. Bölük arkadaşlarıyla sık sık, bazen de bütün bölükle ve 
komşu bölüklerle birlikte oklarını alıp bozkırlara çıkıyorlar, 
bol kuş, geyik, yaban keçisi avlıyorlar veya ağ atıp bütün bö­
lüğün yiyeceği balığı yakalamak için bölükler arasında kura 
ile paylaştırılmış göllere, ırmaklara, çaylara gidiyorlardı. 
Gerçi bu işler özel beceri isteyen şeyler değildi, ama bizim 
genç iki Kazak öteki gençler arasında gözü peklikleriyle, ba­
şarılarıyla ön sıralara çıkmışlardı. Attıklarını vuruyor, Din­
yeper'in akıntısına karşı yüzüyorlardı ki bunlar da Kazaklar 
arasındaki acemiler için küçümsenecek yetenekler değildi. 

Ne var ki, yaşlı Taras onlar için başka şeyler istemektey-
di. Oğulları için istediği böyle boş bir yaşam değildi. Ordu­
yu yiğitçe çarpışacakları, yiğitlere yaraşır, cesur bir harekete 
nasıl geçirebileceğini düşünüp duruyordu. Sonunda bir gün 
ordu atamanının yanına gitti ve açıkça şöyle dedi ona: 

- Ne dersin komutan, Kazakların şöyle biraz dolaşıp eğ­
lenmelerinin zamanı gelmedi mi artık? 

Ordu atamanı kısa çubuğunu ağzından çıkarıp yana tü­
kürdükten sonra: 

- Dolaşacak yer yok, dedi. 
- Olmaz olur mu? Türklerin veya Tatarların üzerine yü-

rüyebiliriz. 
Ordu atamanı çubuğunu tekrar ağzına aldıktan sonra so­

ğukkanlı bir tavırla karşılık verdi: 
- Türklerin de, Tatarların da üzerine yürüyemeyiz. 
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- Neden yürüyemeyiz? 
- Yürüyemeyiz, çünkü sultana söz verdik, barışı boza-

mayız. 
- Ama adam bizim dinimizden değil. Tann, kutsal kita­

bımızda, sizin dininizden olmayanları öldürün, diyoı: 
- Buna hakkımız yok. Kendi dinimize göre yemin etme­

miş olsaydık belki yapabilirdik; ama hayır, bu koşullarda ol­
maz. 

- Nasıl olmaz? Buna hakkımızın olmadığını nasıl söyle­
yebiliyorsun? Görüyorsun, iki oğlum var, ikisi de genç. Şim­
diye kadar hiç savaşmadılar, sen de tutmuş, hakkımız yok di­
yorsun. Zaporojyeli Kazaklar artık savaşmayacaklar mı ya­
ni? Bunu mu demek istiyorsun? 

- Savaşamayız. 
- Bu şu anlama geliyor, Kazak gücü boş yere yok ola-

cak, gençlerimiz doğru dürüst bir şey yapamadan, vatanları­
na, Hıristiyanlığa bir yararları dokunmadan köpekler gibi 
bir kenarda çürüyüp gidecekleı: Öyleyse ne diye yaşıyoruz, 
ne işimiz var bu dünyada? Anlat bunu bana! Akıllı adamsın, 
boşuna ordu atamanı seçmemişlerdir seni, öyleyse anlat ba­
na, niçin yaşıyoruz? 

Ataman bu soruya cevap vermedi. İnatçı bir Kazaktı. Bir 
süre sustuktan sonra şöyle dedi: 

- Sen ne dersen de, savaş olmayacak. 
Taras: 
- Savaş olmayacak mı? diye sordu. 
- Hayır, olmayacak. 
- Böyle bir umudumuz olmasın mı yani? 
- Olmasın. 
"Sen dur hele!" diye geçirdi içinden Bulba. "Ne yapaca­

ğımı göreceksin! "  Komutandan intikam almaya kararlıydı. 
Birkaç kişiyle konuşup anlaştıktan sonra herkesi eğlence­

ye çağırdı. Yediler içtiler, zilzuma sarhoş bir grup Kazak doğ­
ruca, genellikle toplantı için çalınan timbalin direğe asılı ol-
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duğu alana koştu. Tımbalin sopaları davulcuda olduğu için 
her biri eline bir değnek aldı ve timbale vurmaya başladı. Se­
se herkesten önce koşup gelen davulcu oldu. Bir gözü kör, 
ötekinden ise uyku akan, uzun boylu bir Kazaktı. 

- Kimdir o timbale vuran? diye bağırdı. 
Sarhoş yaşlı Kazaklar karşılık verdiler ona: 
- Kes sesini! Koş sopalarını getir, sana söylediğimiz za­

man vuracaksın timbale! 
Davulcu cebindeki timbal sopalarını çıkardı. Bu gibi du­

rumlarda işin nereye varacağını bildiği için onları yanına al­
mıştı. Tımbalin gümbürtüsü duyulunca Kazaklar alana arı 
kovanı boşalırcasına akın akın toplanmaya başladılar. Hep­
si daire olup durdular. Tımbale üçüncü kez vurulmasından 
sonra nihayet ordu ileri gelenleri göründüler: Önde önemli 
görevinin simgesi asasıyla ordu atamanı, arkasında ordu 
mührüyle yargıç, mürekkep hokkasıyla yazıcı ve bastonuyla 
yüzbaşı vardı. Ordu atamanı ile ileri gelenleri kalpaklarını çı­
karıp, karşılarında elleri bellerinde mağrur tavırlarla dikilen 
Kazakları selamladılar. 

Komutan: 
- Niçin toplandınız beyler? diye sordu. İstediğiniz nedir? 
Bağrış çağrış, küfürler sözünü yarıda kesmek zorunda bı-

raktı onu. Kazakların arasından bağıranlar vardı: 
- Asanı bırak! Hemen şimdi bırak, şeytanın dölü! Artık 

istemiyoruz seni! 
Sarhoş olmayan bazı bölüklerden Kazaklar itiraz edecek 

oldular, ama öteki sarhoş olmayan Kazaklar da, sarhoşlar da 
saldırdılar üzerlerine, yumruklaşmaya başladılar. Alanda 
herkes birbirine girdi. 

Ordu atamanı bir şeyler söylemek istiyordu, ama otorite 
tanımayan, öfkeye kapılmış bu kalabalığın (böyle durumlar­
da neredeyse her zaman olduğu gibi) onu öldüresiye dövece­
ğini bildiği için, yerlere kadar eğilerek asasını bıraktı ve ka­
labalığın arasına karıştı. 
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Yargıç, yazıcı ve yüzbaşı görevlerinin simgeleri olan ordu 
mührünü, mürekkep hokkasını ve bastonu bırakmaya hazır­
lanıyorlarken sordular: 

- Beyler, bizlerin de görevden ayrılmamızı istiyor mu­
sunuz? 

Kalabalıktan: 
- Hayır! Siz kalabilirsiniz! diye bağırdılar. Yalnızca ata­

manı kovuyoruz. Karı kılıklının teki çünkü. Oysa biz ata­
man gibi bir ataman istiyoruz. 

İleri gelenler, 
- Ordu atamanı olarak kimi seçiyorsunuz? diye sordular. 
Bir grup: 
- Kukubenko'yu seçelim! diye bağırdı. 
Bir başka grup itiraz etti: 
- Hayır, Kukubenko'yu istemeyiz! Daha dünkü çocuk 

o, ağzı süt kokuyor! 
- Ataman Şilo olsun! diye bağıranlar oldu. Şilo'yu ordu 

atamanı yapalım! 
Kalabalıktan öfkeyle bağırdılar: 
- Şilo• senin sırtına saplansın, e mi! Tatarlar gibi hırsız­

lık yapan o it oğlu ite Kazak mı derim ben! Çuvala koy şey­
tana yolla sen o sarhoşu! 

- Borodatıy'ı, Borodatıy'ı seçelim! 
- Borodatıy'ı istemeyiz! Şeytan görsün yüzünü! 
Taras yanındaki birkaç kişinin kulağına fısıldadı: 
- Kirdyaga'yı seçelim diye bağırın! 
Kalabalıkta her yandan bağıranlar vardı: 
- Kirdyaga'yı seçelim! Kirdyaga'yı seçelim! Borodatıy'ı! 

Borodatıy'ı! Kirdyaga'yı! Kirdyaga'yı! Şilo'yu! Canı cehen­
neme Şilo'nun! Kirdyaga'yı! 

Adaylar kendi isimlerinin söylendiğini duyunca, seçilme­
leri için birilerine etki ettiklerinin düşünülmemesi için kala­
balığın arasından hemen ortaya çıkıyorlardı. 

• Rusça: Ş�. 
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- Kirdyaga'yı! Kirdyaga'yı! sesleri daha çok yükselmeye 
başlamışh. Borodatıy'ı! diye bağıranlar da vardı. 

Sonunda kararı yumruklarla vermek gerekti ve Kirdyaga 
diyenler üstün geldiler. 

- Kirdyaga'yı getirin buraya! diye bağıranlar oldu. 
Hemen on Kazak ortaya çıktı. Bazıları o kadar sarhoştu 

ki, ayakta zor duruyorlardı (öylesine içmişlerdi) ve doğru 
Kirdyaga'ya kendisini ordu atamanı seçtiklerini bildirmeye 
gittiler. 

Çok yaşlı, ama zeki bir Kazakh Kirdyaga ve alanda olup 
bitenden haberi yokmuş gibi bölüğünde oturuyordu. Gelen­
leri karşılayıp: 

- Ne var beyler? İstediğiniz nedir? diye sordu. 
- Hadi bizimle gel, seni ordu atamanı seçtik!.. 
- Siz ne diyorsunuz beyler! dedi Kirdyaga. Böyle bir 

onura değecek adam mıyım ben! Ordu atamanlığı kim, ben 
kim? Böyle bir görevi yürütecek kafa nerede bende? Koca 
orduda benden başkasını bulamadınız mı? 

Kazaklar: 
- Yürü dedik sana be! diye bağırdılar. 
Kirdyaga'nın direnmesine karşın, içlerinden ikisi kolla­

rından tuttukları gibi yürüttüler onu. Küfürler ederek, tatlı 
sözler söyleyerek, arkasından iteleyerek, yumruklayarak, 
tekmeleyerek sonunda alana getirdiler. 

Alana geldiklerinde söyleniyorlardı: 
- Ayak diriyor şeytanın dölü! Böyle bir onur vermişler 

sana, kabul etsene, it oğlu it! 
Kirdyaga alandaki Kazakların karşısına böyle çıkarıl­

dı. Onu getirenlerden biri herkesin duyacağı bir sesle şöy­
le dedi: 

- Ne diyorsunuz beyler? Bu Kazak'ın ordu atamanımız 
olmasını kabul ediyor musunuz? 

Kazaklar hep bir ağızdan, 
- Kabul ediyoruz! diye bağırdı. 
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Sesleri alanda uzun süre yankılandı. 
Kazaklardan ileri gelen biri asayı alıp yeni seçilen ata­

mana uzattı. Töre gereği, Kirdyaga asayı almayı reddetti. 
İleri gelen biri tekrar uzattı ona asayı. Kirdyaga ikinci kez 
de almadı asayı, ama üçüncüsünde aldı. Kalabalıktan 
onaylar bağırışlar yükseldi, Kazakların sesleri bir kez daha 
yankılandı alanda. O zaman Kazakların arasında en yaşlı 
olanlardan ak bıyıklı, ak perçemli dört kişi ortaya çıktı 
(ordugahtaki kazakların hiçbiri yatağında ölmediği için 
Zaporojye'de çok yaşlı Kazak olmazdı), her biri yerden bir 
avuç çamur alıp (o gün yağmur yağdığı için her yer çamur­
du) Kirdyaga'nın başına koydu. Çamur başından aşağı ak­
tı. Bıyıkları, yanakları, bütün yüzü çamur oldu. Ama Kird­
yaga yerinden kıpırdamıyordu. Ona verdikleri onur için 
Kazaklara teşekkürler ediyordu. 

Bu olaya Bulba kadar başkalarının da sevinip sevinmedi­
ği bilinmez, bu gürültülü seçim böylece bitmişti: Taras önce­
ki ordu atamanından intikamını böylece almış oluyordu. Ay­
rıca, Kirdyaga eski arkadaşıydı ve birçok kara, deniz seferi­
ne birlikte katılmışlar, savaş günlerinin zorluklarını, güçlük­
lerini birlikte paylaşmışlardı. Seçimi kutlamak için yalpala­
yarak dağıldı kalabalık ve Ostap ile Andri'nin o zamana ka­
dar görmedikleri bir eğlence başladı. Meyhanelerin kapıları 
kırıldı, bal şerbetleri, şaraplar, votkalar para falan ödenme­
den içildi, meyhaneciler parayı bıraktılar, canlarını kurtar­
dıklarına şükrettiler. Gece sabahlara kadar naralar atıldı, za­
fer şarkıları söylendi. Ay yukarılardan, bütün gece sokaklar­
da banduralarıyla, dümbelekleriyle, yuvarlak balalaykala­
rıyla çalıp söyleyerek dolaşan çalgıcıları ve kilisede ilahi oku­
maları, Zaporojyelilerin kahramanlıklarını yücelten şarkılar 
söylemeleri için ordugahta bulundurulan ilahicileri izledi. 
Sarhoşluk ve yorgunluk baskın gelmeye başladı sonunda. 
Bazı Kazaklar sağda solda yere yığılmaya başlamıştı. İki Ka­
zak birbirine sarılıyor, duygulanıp (hatta ağlaşarak) birlikte 
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yere uzanıyorlardı. Ötede bir grup topluca yere serilmiş ya­
tıyor, şurada başka bir Kazak kendine daha rahat yatabile­
ceği bir yer arıyor ve kocaman bir kütüğün üzerine uzanıve­
riyordu. Daha dayanıklı olanlar ise anlaşılmaz bir şeyler mı­
rıldanarak bir süre daha dolaşmış, sonunda içkinin gücüne 
onlar da yenik düşmüş, yere uzanmışlardı . . .  Bütün ordugah 
uykuya dalmıştı artık. 
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Ertesi gün Taras Bulba yeni ordu atamanıyla, Kazaklara 
bir şeyler yaptırmanın yollarını görüşüyordu. Ordu atamanı 
zeki, kafası çalışan biriydi ve Kazakları çok iyi tanırdı. "Ye­
minimizi bozamayız, imkansız! "  dedi. Ama bir süre sustuk­
tan sonra şöyle ekledi: "Ama olabiliı; hallederiz. Yeminimizi 
bozmadan bir yolunu buluruz. Halk toplansın, ama benim 
emrimle değil, kendi isteğiyle. Bunun nasıl yapılacağını siz 
çok iyi bilirsiniz. Sonra ben bir şeyden haberim yokmuş gibi 
yardımcılarımla gelirim toplantı alanına." 

Onların bu konuşmasının üzerinden daha bir saat geç­
memişti ki, timbalin sesi duyuldu. Taras için hem sarhoş, 
hem aklı bir karış havada birkaç Kazak bulmak zor olma­
mıştı. Sürüyle Kazak kalpağı bir anda doldu alana. Herkes 
birbirine soruyordu: "Kim çaldı timbali? .. Neden çaldı? .. Ne 
için toplandık?" Kimsenin bir şey bildiği yoktu. Sonra sağda 
solda konuşmalar başladı: "Kazak gücü boşa harcanıp gidi­
yor işte: Savaş yok ki!.. Büyüklerimiz yan gelmiş yatıyorlar, 
yiyip içmekten, şişmekten başka bir şey bildikleri yok! .. Bes­
belli, akıl mantık kalmamış bu dünyada!"  Öteki Kazaklar 
önceleri dinlediler bu söylenenleri, sonra onlar da konuşma­
ya başladılar: "Gerçekten de akıl mantık yok olmuş! "  Bü­
yükler bu konuşmalar karşısında şaşırıp kalmışlardı. Sonun­
da ordu atamanı öne çıktı ve şöyle dedi: 

- İzin verin bir konuşma yapayım soylu Kazaklar! 
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- Yap bakalım! 
- Değerli Kazak kardeşlerim, anlatmak istediğim şu ki, 

belki bu söyleyeceklerimi sizler benden daha iyi biliyorsu­
nuzdur, her yerde birçok Zaporojyeli kardeşimizin Yahudi 
meyhanecilere ve Kazak kardeşlerine altından kalkamaya­
cakları büyük borçları olduğu söylenmektedir. Ayrıca, savaş­
la henüz tanışmamış birçok gencimizin bulunduğundan söz 
edenler de var. Oysa siz de bilirsiniz ki beyler, savaşa katıl­
manuş genç bir Kazak tam bir Zaporojyeli sayılmaz. Bir din­
siz öldürmeden Zaporojyeli olunur mu? 

"İyi konuşuyor;" diye geçirdi içinden Bulba. 
- Barışı bozmak istediğim için böyle konuştuğumu dü­

şünmeyin kardeşlerim: Tanrı korusun! Öylesine söylüyorum 
işte. Ayrıca kilisemiz kutsaldır; böyle bir şey söylemek gü­
nahtır ama, Tanrı'nın yardımıyla ordugahımız uzun süredir 
burada olmasına karşın, kilisemiz dışarıdan kiliseye benzese 
de, içindeki tasvirlerde tek bir süsleme yoktur. Bu tasvirleri 
hiç değilse gümüş birer kutuya koymak bile mi gelmemiş 
kimsenin aklına! Bugüne kadar kilisemizin tasvirleri ölen 
Kazak kardeşlerimizin bıraktıklarıyla yetinmiş. Onların bı­
raktıkları da her zaman ufak tefek şeyler olmuştur; çünkü 
hayattayken neleri var neleri yok hepsini içkiye vermişlerdir. 
Dinsizlere savaş açalım diye söylemiyorum bunları. Sultanla 
barış anlaşmamız var. Dinimizin kurallarına göre ant içtiği­
miz için, böyle bir şey yapmamız büyük günah olur. 

Bulba mırıldandı kendi kendine: 
- Neler saçmalıyor bu adam? 
- Bu yüzden, değerli kardeşlerim, savaş açamayız. Mert-

liğimize yakışmaz! Ama şu kıt aklımla bakın ne düşündüm: 
Yalnız gençlerimizi kayıklara bindirip Anadolu kıyılarını 
şöyle bir dolaşmaya yollasak nasıl olur? Ne dersiniz? 

Kalabalığın her yanından bağıranlar oldu: 
- Hepimiz, hepimiz birlikte gidelim! Dinimizin uğruna 

canımızı vermeye hazırız! 
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Ataman ürktü. Bütün Zaporojye'yi savaşa sokmayı hiç 
istemiyordu. Bunun yanlış olacağını düşünüyordu. 

- İzin verin bir şey daha söyleyeyim kardeşlerim! 
Kalabalıktan bağıranlar oldu: 
- Söylediklerin yeter! Bundan daha iyisini söyleyemezsin! 
- Öyle diyorsanız öyle olsun. Siz ne derseniz ben onu 

yaparım. Bildiğiniz gibi, kutsal kitabımız da halkın isteği 
Tanrı'nın isteğidir, der. Halkın hep birlikte düşündüğünden 
daha akıllıca bir şeyi kimse düşünemez. Yalnız şu var beyler: 
Bildiğiniz gibi, gençlerimizin oralarda dolaşmasını sultan ce­
zasız bırakmayacaknr. Bu yüzden hazır olmalıyız, gücümü­
zü toplamalıyız ve her şeyi göze almalıyız. Aynca biz sefer­
deyken Tatarlar yurdumuza saldırabilir: Onlar Türk köpek­
leridir, sahibi evdeyken yaklaşmaya cesaret edemezler, ama 
arkadan paçamıza yapışır, fena da ısırırlar. Şu da var, gerçe­
ği söylemek gerekirse, hepimizin oraya gitmesi için yeterince 
kayığımız da, barutumuz da yok. Ama yine de siz nasıl ister­
seniz öyle olsun: Karan siz vereceksiniz. 

Kurnaz ordu atamanı böyle söyledikten sonra sustu. Ka­
zaklar aralarında konuşuyor, bölük atamanları tartışıyorlar­
dı. Neyse ki sarhoş azdı aralarında, bu yüzden mantıklı söz­
leri dinlemeye karar vermişlerdi. 

Hemen birkaç kişi Dinyeper'in karşı kıyısına, kamışların 
arasında, toprağın altında kimsenin bulamayacağı gizli, sa­
vaş malzemesinin ve düşmandan ele geçirilmiş silahların bu­
lunduğu depoya gitti. Bazıları gözden geçirip sefere hazırla­
mak üzere kayıkların yanına koştu. Sahil bir anda ana baba 
gününe dönmüştü. Dülgerler ellerinde keserleriyle koşup gel­
mişlerdi. Yüzleri güneşten yanmış geniş omuzlu, sağlam ba­
caklı, bıyıklarına kır düşmüş (bazılarının bıyıklan hala si­
yahn) yaşlı Kazaklar şalvarlarını kıvırıp dizlerine kadar suya 
dalmışlar, kalın halatlara asılarak kayıkları kıyıya çekiyor­
lardı. Başkaları da kuru kalaslar, tahtalar getiriyordu. Şura­
da kayıklara yeni tahtalar döşeniyor, biraz ötede ters çevir-
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dikleri kayıkların altlarını ziftle kalafatlıyorlar, daha ötede 
bir Kazak geleneği olarak, kayıkların denizde dalgalardan 
etkilenip bannaması için kenarlarına uzun kanuşlardan ör­
dükleri hasırları bağlıyorlardı, daha ileride ise sahil boyunca 
ateşler yakılmış, bakır kazanlarda kayıkları zihleyecekleri 
katranı kaynanyorlardı. Bu işlerde deneyimi olanlar ve yaş­
lılar bildiklerini gençlere öğretiyorlardı. Her yandan çalışan­
ların bağrışmaları, çekiç ve keser sesleri duyuluyordu. Sahil 
boyunca herkes harıl hani çalışıyordu. 

O sırada büyükçe bir sal kıyıya yanaşmaktaydı. Saldaki­
ler daha uzaktan kıyıdakilere el kol sallamaya başlamışlardı. 
Üstleri başlan yırtık pırtık Kazaklardı bunlar. Görünüşleri 
perişandı. Çoğunun üzerinde bir gömlekten ve ağzında kısa 
çubuğundan başka hiçbir şeyi yoktu. Görünüşe bakılırsa, ya 
çok kötü bir beladan kaçıp kurtulmuşlardı ya da kendilerini 
öylesine kaybennişlerdi ki, üzerlerinde ne var ne yok, hepsi­
ni içkiye vermişlerdi. Aralarından nknaz, geniş omuzlu, elli 
yaşlarında bir Kazak öne çıktı. Herkesten yüksek sesle o ba­
ğırıyor, en çok o el kol sallıyordu. Ama çekiç keser sesinden, 
bağrışmalardan ne demeye çalışnğı anlaşılamıyordu. 

Sal kıyıya yanaşnğında ordu atamanı sordu: 
- Ne var, niye geldiniz? 
Çalışanlar çekiçlerini, keskilerini bırakıp olanları izleme-

ye başladı. 
Saldaki nknaz ihtiyar bağırıyordu: 
- Felaket! 
- Ne felaketi? 
- Konuşmama izin var mı değerli Kazaklar? 
- Konuş! 
- Belki toplantı yapmak istersiniz? 
- Hadi ne diyeceksen de, hepimiz buradayız. 
Kazaklar hep bir araya toplannuşlardı. 
- Yurdumuzda nelerin olup bittiğinden haberiniz yok 

sanırım. 
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Bölük atamanlanndan biri: 
- Ne olmuş? diye sordu. 
- Eh yani! Bir de ne olmuş diyorsun? Besbelli Tatarlar 

kulaklarınızı tüfek sıkısıyla nkamış ki, hiçbir şey duymamış­
sınız. 

- Söylesene, ne olmuş? 
- Ne mi olmuş? Doğduğunuzdan, vaftiz edildiğinizden 

beri öylesini görmemişsinizdir. 
Kalabalığın arasından bir Kazak, besbelli sabrı tükendiği 

için bağırdı: 
- Hadi söylesene it oğlu it, ne olmuş? 
- Öyle bir zamandayız ki, kutsal kilisemiz bizim değil 

artık. 
- Nasıl yani, bizim değil? 
- Hepsini Yahudiler kiraladılar. Önceden Yahudilere 

parasını ödemezsen içeri girip ayin yapamıyorsun. 
- Neler saçmalıyorsun sen? 
- Kiliseye kutsamaya götüreceğin paskalya çöreğine pis 

Yahudi o iğrenç eliyle bir işaret koymazsa kapıdan içeri so­
kamıyorsun çöreğini. 

- Bu adam yalan söylüyor efendi kardeşlerim. Pis bir 
Yahudi'nin kutsal çöreğimize elini sürmesi olacak şey midir? 

- Beni dinleyin!.. Bitmedi daha: Katolik papazları yaylı 
arabalarıyla dolaşıp duruyorlar şimdi bütün Ukrayna' da. Bu 
da bir şey değil daha, arabalarına at yerine Ortodoks kardeş­
lerimizi koşuyorlar. Dinleyin! Anlatacaklarım bu kadar da 
değil: Anlatnklanna bakılırsa, Yahudi karıları papazlarımı­
zın cüppelerinden kendilerine etek dikiyormuş. Ukrayna'da 
böyle şeyler oluyor işte beyler! Oysa siz burada, Zaporoj­
ye'de oturmuş yiyip içip eğleniyorsunuz. Anlaşılan Tatarlar 
gözünüzü o kadar korkutmuş ki, gözleriniz kör, kulaklarınız 
sağır olmuş, dışarıda ne olup bittiğinden haberiniz yok. 

Önemli durwnlarda ilk anda öfkelerini dışavurmayan, 
seslerini çıkarmayan, ama bu arada sessizlik içinde korkunç 
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hiddetini biriktiren Kazaklar gibi o ana kadar susan ordu 
atamanı birden haykırdı: 

- Dur, dur! Sus! Benim de bir söyleyeceğim var! Kör ola­
sıcalar! Bu arada siz ne yapıyordunuz? Kılıcınız da mı yok­
tu, ha? Böylesine bir kargaşaya nasıl izin verdiniz? 

- Eh, nasıl izin vermişmişiz!.. Karşınızda elli bin Leh as­
keri varken siz ne yapabilirdiniz bakalım? Hem sonra ne di­
ye saklayayım... bizimkilerin arasından da köpekler çıktı, 
onların dinine geçtiler. 

- Peki bu arada atamanlarınız, albaylarınız ne yapıyor­
lardı? 

- Onların başına gelenleri Tanrı hiçbirimize göster­
mesin. 

- Nasıl yani? 
- Öyle ki, atamanımızı tunç bir öküz heykelinin içine 

koyup kaynatarak pişirdiler. Şimdi Varşova'da. Albaylarımı­
zın kollarını ve başlarını ise panayır yerlerinde dolaştırıp hal­
ka gösteriyorlar. Albaylarımızın yaptığı da bu işte! 

Kalabalıkta bir dalgalanma oldu. Fırtına öncesi sessizliği 
anımsatan bir sessizlik çöktü sahile, sonra Kazaklar araların­
da konuşmaya başladı. Her kafadan bir ses çıkıyordu. 

- Olamaz! Yahudiler Hıristiyan kiliselerini kiralayamaz! 
Katolik papazlar arabalarına at yerine Ortodoks Hıristiyan­
lan koşamaz! Olamaz! Kahrolası dinsizler Rus elinde insan­
lara böyle işkence ediyorlar ha! Atamanlarımıza, albayları­
mıza bunu yapıyorlar ha! Bir daha yapamayacaklar bunu, 
yapamayacaklar! 

Her yanda böyle konuşmalar oluyordu. Zaporojyeliler 
bağırıp çağırıyordu. Büyük bir öfkeye kapılmışlardı. Ama 
uçan insanların öfkesi değildi bu. Öyle hemen parlamayan, 
ama parlayınca da içlerindeki ateş tüm varlıklarını kaplayan, 
kısa sürede de sönmeyen sağlam ve ağır kişilikli insanların 
öfkesiydi. 

Kalabalıktan biri bağırdı: 
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- Yahudilerin hepsini ipe çekelim! Papaz cüppelerinden 
karılarına etek dikmenin ne demek olduğunu gösterelim on­
lara! Kutsal paskalya çöreklerimize ellerini süremesinler! 
Dinyeper'in sularına gömelim pislikleri! 

Kalabalıktan birinin bu söyledikleri sahilde toplanmış 
Kazakların kafalarında yıldırım gibi dolaştı ve hepsi birden 
bütün Yahudilerin kafasını kesmek için Zaporojye çevresin­
deki yerleşim yerlerine doğru koştu. 

Zavallı İsrailoğulları korkuya kapılıp, aynca yüreksizlik­
lerinden, boş içki fıçılarına, ocaklara, hatta karılarının etek­
lerinin altına gizlendiler. Ama Kazaklar saklandıkları her 
yerde buluyordu onları. 

Sırık gibi upuzun bir Yahudi, korkudan çarpılmış, peri­
şan durumdaki suratını arkadaşlarının arasından uzatmış, 
bağırıyordu: 

- Soylu efendiler! Soylu efendiler! İzin verin bir şey söy­
leyelim! Şimdiye kadar duymadığınız, bilmediğiniz şeyler 
söyleyebiliriz size, çok önemli, düşünemeyeceğiniz kadar 
önemli şeyler! 

Suçlanan kişilerin her zaman kendilerini savunmaların-
dan yana olan Bulba söze karıştı: 

- Bırakın konuşsun bakalım. 
Yahudi: 
- Yüce efendilerim! diye başladı. Kimse sizin gibi soylu 

olamaz! Yemin ederim, olamaz! Sizin kadar iyi yürekli, yüce 
gönüllü, yiğit insanlar gelmemiştir yeryüzüne!.. (Korkudan 
konuşmakta zorluk çekiyor, sesi titriyordu.) Siz Zaporojyeli­
ler için nasıl kötülük düşünebiliriz? Ukrayna'da kiliseleri ki­
ralayanlar bizden değildir! Yemin ederim, bizden değildirler! 
Yahudi falan değildir onlar! Kim olduklannı şeytan bilir! 
Tükürün geçin yanlarından onların! Doğru söylemiyor mu­
yum arkadaşlar? Öyle değil mi Şlema ya da sen söyle Şmul, 
öyle değil mi? 

Kalabalık arasından Şlema ile Şmul (takkeleri eski püsküy­
dü, ikisinin yüzü de korkudan bembeyazdı) karşılık verdi: 
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- Yemin ederiz, öyle! 
Uzun boylu Yahudi konuşmasını sürdürüyordu: 
- Düşmanlarla hiçbir zaman ilişkimiz olmamışnr bizim. 

Katoliklerin de adlarını bile duymak istemeyiz. Şeytan gör­
sün yüzlerini! Biz Zaporojyelilerle öz kardeş gibiyiz ... 

Kalabalıktan bir Kazak bağırdı: 
- Nasıl? Zaporojyelilerle kardeş gibisiniz ha? Lanet Ya­

hudiler sizi, durmayın beyler! Arın onları Dinyeper'e beyler! 
Hepsini boğun alçakların! 

Bu bir işaret yerine geçti. Yahudileri kollarından tuttuk­
ları gibi Dinyeper'in dalgalı sularına annaya başladılar. Her 
yandan Yahudilerin yalvaran sesleri yükseliyordu. Ama öf­
keye kapılmış Zaporojyeliler, Yahudilerin havada çırpınan 
potinli, çoraplı ayaklarına baknkça yalnızca gülüyorlardı. 
Kendi söylediğiyle başını belaya sokan konuşmacı, Kazakla­
rın yakalayıp onu götürdükleri kaftanının içinden bir silki­
nişte sıyrılıp çıkmış, üzerinde daracık, alacalı, kolsuz bir 
gömlekle Bulba'nın ayaklarına kapanmıştı. Acıklı bir sesle 
yalvarıyordu Taras'a: 

- Yüce efendim benim, soylu efendim! Toprağı bol olsun, 
kardeşiniz Doroş'u tanırdım! Tam bir yiğitti! Türklere tutsak 
düştüğünde sekiz yüz altın verip ben kurtamuşnm onu! 

- Kardeşimi tanıyor muydun? diye sordu Taras. 
- Yemin ederim, tanıyordum! Yüce gönüllü bir Kazaktı! 
- Peki adın ne senin? 
- Yankel. 
- Pekala, dedi Taras. 
Bir an düşündükten sonra Kazaklara dönüp ekledi: 
- Gerektiğinde her zaman asabiliriz bu Yahudi'yi, ama 

bugün için bana bırakın onu. 
Böyle söyledikten sonra Taras onu çevresinde adamları­

nın beklediği arabasının yanına götürdü. 
- Gir şu arabanın altına, kıpırdamadan yat orada. Ço­

cuklar, siz de Yahudi'nin oradan çıkmasına izin vermeyin. 
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Taras böyle söyledikten sonra Kazakların çoktandır top­
lanmış oldukları alana gitti. Kazaklar kayıkların onarım işi­
ni bırakıp doğru alana koşmuşlardı. Çünkü şimdi deniz se­
feri değil, kara seferi yapılması gerekiyordu. Artık sandalla 
da, Kazak çaykasıyla da işleri yoktu. Şimdi arabalara ve at­
lara gereksinimleri vardı. Artık genciyle, yaşlısıyla hepsi sefe­
re çıkmak istiyordu; ileri gelenler de, bölük atamanları da, 
ordu atamanı da, Zaporojye ordusunda herkes doğrudan 
Polonya üzerine yürümekten yanaydı. Yaptıkları bütün o 
kötülüklerin, Hıristiyanlığa ve Kazak onuruna sürdükleri le­
kenin öcünü alacaklar, kentlerini yağmalayacaklar, köyleri­
ni, ekin tarlalarını ateşe verecekler, ünlerini bütün bozkırlara 
yayacaklardı. Kazakların hepsi kısa zamanda hazırlıklarını 
bitirip silahlarını kuşandılar. Ordu atamanının boyu bir ar­
şın uzamıştı sanki. Artık delidolu Kazakların her dediğine 
boyun eğen o ürkek ihtiyar değildi. Sınırsız yetkileri olan bir 
komutandı. Yalnızca emir veren bir hükümdar ... Öte yandan 
kendi başlarına buyruk, istedikleri gibi içip eğlenen savaşçı­
lar da gitmiş, yerlerine başlarını saygıyla öne eğmiş, ordu 
atamanı emirler verirken bakışlarını kaldırıp yüzüne bakma­
ya cesaret edemeyen, düzgünce sıraya girmiş, kıpırdamadan 
duran Kazaklar gelmişti. Ordu atamanı emirlerini artık ba­
ğırıp çağırmadan, hiç acele etmeden, ama Kazak dünyasın­
da pişmiş, enine boyuna düşünülmüş savaşları birçok kez 
yönetmiş son derece deneyimli bir büyük gibi sakin bir ses 
tonuyla veriyordu. Şöyle diyordu: 

- Her şeyinizi iyice gözden geçirin! Arabalarınızın, kat­
ran fıçılarınızın eksiklerini giderin, silahlarınızı kontrol edin. 
Yanınıza fazla giyecek almayın: Her Kazak bir gömlek, iki 
şalvar alsın, yeter. Ayrıca bir kap pelte ile dövülmüş darı alın. 
Hiç kimse başka bir şey almasın. Geri kalan her şey araba­
larda olacak. Her Kazak bir çift at alacak. Ayrıca yanımıza 
iki yüz çift öküz alalım, çünkü nehir geçişlerinde, batak yer­
lerde çok işimize yarayacaklar. Düzeni bozmayın beyler, baş-
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ka bir şey istemiyorwn sizden. Biliyorwn çünkü, içinizde öy­
le açgözlüler vardır ki, çizmelerinin alnna sarmak için ipekli 
kumaşları, kadifeleri yağmalarlar. Bu çeşit anlamsız işleri bir 
kenara bırakın. Giysilere falan boş verin, elinize iyi silah ge­
çerse yalnızca onları alın, aynca altın para veya gümüş bu­
lursanız kaçırmayın. Çünkü önemlidir bunlar ve her zaman 
işe yararlar. Bakın beyler, peşin söylüyorwn size: Sefer sıra­
sında birinizin içki içtiğini duyarsam, yargılamadan emir ve­
ririm, kim olursa olsun, isterse ordunun en yiğit Kazak'ı ol­
sun, bir arabanın arkasına boynundan köpek gibi bağlanr, 
sürükletirim onu. Bir köpek gibi, olduğu yerde kurşuna dizi­
lecek ve kurdun kuşun yemesi için gömülmeden orada öy­
lece bırakılacak. Çünkü sefer zamanında içki içen bir sarho­
şun Hıristiyan dinine göre gömülmeye hakkı yoktur. Genç­
ler, büyüklerinizin sözünü dinleyin! Başınıza veya herhangi 
bir yerinize kurşun yerseniz ya da kılıç yarası alırsanız çok 
önemsemeyin bunu. Hemen maşrapaya bir anmlık barut, 
üzerine votka koyup bir dikişte için, bir şeyiniz kalmaz. Ate­
şiniz çıkmaz. Yaranız çok büyük değilse, yerden aldığınız bi­
raz toprağı avucunuzda tükürüğünüzle çamur yapıp üzerine 
basnnn, o kurutur yaranızı. Hadi şimdi iş başına, iş başına 
aslanlarım, acele etmeden, dikkatle yapın işinizi! 

Ordu atamanı böyle diyerek bitirdi sözünü ve Kazaklar 
hemen çalışmaya başladılar. O güne kadar Zaporojye'de hiç 
içki içilmemiş gibi, tek sarhoş yoktu aralarında... Bazıları 
arabaların tekerleklerini onarıyor, dingillerini değiştiriyor, 
bazıları kimi arabalara erzak çuvallarını, kimilerine silahları 
yüklüyor, bazıları ise atları, öküzleri toplamaya çalışıyordu. 
Her yandan atların koşuşmaları, deneme tüfek anşları, kılıç 
şakırtıları, öküzlerin böğürmeleri, yük arabalarının tekerlek 
gıcırtıları, uyarıcı konuşmalar, bağırışlar duyuluyordu. Çok 
geçmeden Kazak kafilesi uzun, çok uzun bir dizi olarak boz­
kırda uzadıkça uzadı. Öyle ki, kafilenin başından sonuna 
gitmek isteyenin uzun süre koşması gerekirdi. Ahşap küçük 
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kilisede papaz dua enniş, her Kazak'ın üzerine kutsal su 
serpmişti. Sonra her Kazak haçı öpmüştü. Kafile ordugahtan 
ayrıldığında Kazaklar başlarını çevirip arkalarına bakmış, 
hemen hepsi aynı şeyi mırıldanmıştı: 

- Elveda anayurdumuz! Tanrı her türlü beladan koru­
sun seni! 

Ordugah dışındaki köyden geçerlerken Taras Bulba bak­
tı, o aşağılık Yahudi Yankel bir çardağın altına tezgah kur­
muş, Kazaklara çakmaktaşı, koşum, barut, savaşta ve yolda 
gerekli olacak her şeyi, hatta simit, ekmek satıyor. "Şu şey­
tan Yahudi'ye bak!" diye geçirdi içinden, atıyla Yahudi'nin 
yanına varıp: 

- Salak, ne diye oturuyorsun burada? dedi. Serçe gibi 
vurmalarını mı istiyorsun seni? 

Yankel Taras'ın yanına iyice sokulup, ona çok gizli bir 
şey söylemek istiyormuş gibi iki eliyle işaret yaparak: 

- Aman, efendim sesini çıkarma, dedi. Kimseye bir şey 
söyleme: Kazak yük arabalarının arasında bir tane de benim 
arabam var. Kazaklar için yolda gerekecek her şeyi götürü­
yorum. Yolda her türlü yiyeceği şimdiye kadar hiçbir Yahu­
di'nin satamadığı kadar ucuza satacağım. Yemin ederim 
doğru söylüyorum, inanın bana. 

Taras Bulba, Yahudi'nin cevvalliğine şaşıp omuz silkti, 
arkadaşlarının yanına sürdü atını. 
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Kısa sürede bütün güneyban Polonya'yı büyük bir korku 
kapladı. Her yerde şöyle söylentiler dolaşıyordu: "Zaporoj­
yeliler!.. Zaporojyeliler görülmüş!.." Halk yanına alabilece­
ği her şeyini kapmış içerilere doğru kaçıyordu. Henüz kale­
lerin, şatoların yapılmadığı o düzensiz, güvensiz devirlerde 
hep olduğu gibi, sazdan yapılmış küçücük evlerini öyle oldu­
ğu gibi bırakıp yollara dökülmüşlerdi. O zamanlar insanlar 
şöyle düşünürlerdi: "Tatarlar saldırdıklarında yerle bir ede­
cek olduktan sonra ev yapmaya ne diye emeğimi de paramı 
da harcayayım!"  Bütün Lehistan ayaktaydı: Kimi öküzleri­
ni, pulluğunu verip karşılığında silah alıyor, orduya kanlı­
yordu, kimi hayvanlarını, götürebileceği her şeyini alıp sak­
lanabileceği bir yerlere kaçıyordu. Konukları silahla karşıla­
yanlar oluyordu ama, çoğunluk onlar gelmeden evini barkı­
nı bırakıp kaçıyordu. Zaporojye Ordusu diye bilinen, başı­
bozuk ve dağınık olsa da, zamanın savaş taktiklerini çok iyi 
uygulayan bu yaman savaşçı topluluğa karşı koymanın çok 
zor olduğunu hepsi biliyordu. Kazak atlıları atlarını yorma­
dan, sakin sürüyorlar, piyadeler yük arabalarının ardı sıra 
sağlam adımlarla yürüyorlardı. Ordu gündüzleri o zamanlar 
çok olan ormanlarda, tenha yerlerde dinleniyor, yalnızca ge­
celeri ilerliyordu. ileride ne var ne yok, durum nasıl, öğrenip 
geriye bildirmeleri için önde casuslar, ulaklar vardı. Böylece, 
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en az beklendikleri yerlerde çoğunlukla birden ortaya çıkı­
yorlar, her şeyi talan ediyorlardı. Köyleri yakıp yıkıyor, yan­
larına alıp götüremedikleri sığırları, atları oldukları yerde öl­
dürüyorlardı. Sanki seferde değil de büyük bir eğlencedeydi­
ler. Yarı vahşi o günlerde Zaporojyelilerin her yerde yarattı­
ğı dehşet günümüzde olsa insanların tüylerini diken diken 
ederdi. Öldürülen küçücük çocuklar, kadınların kesilmiş me­
meleri, topuklarından dizlerine kadar derisi yüzüldükten 
sonra serbest bırakılmış insanlar... Kısacası, Kazaklar eski 
hesapları pahalı ödetiyordu. Bir manastırın başpapazı, onla­
rın yaklaşmakta olduğunu haber alınca, kimseye sormadan, 
Kazakların yanlış yaptıklarını, devletiyle Zaporojyeliler ara­
sında anlaşma olduğunu, krala karşı sorumluluklarını yerine 
getirmediklerini, yapmaları gerekeni yapmadıklarını, ayrıca 
Leh halkının haklarını çiğnediklerini söylemesi için Kazakla­
ra iki keşişini yollamıştı. 

Ordu atamanı gelen keşişe şöyle karşılık vermişti: 
- Başpapazına benden ve bütün Zaporojyelilerden se­

lam söyle, hiç korkmasın. Kazaklar çubuklarını daha yeni 
yakıyorlar. .. 

Ve çok geçmeden o görkemli manastırı alevler sannış, 
kocaman gotik pencerelerinden ateş dalga dalga taşmıştı. 
Kaçışan keşişler, Yahudiler, kadınlar, hiç değilse bir umutla, 
askerin olduğu, dolayısıyla yıkımdan korunabileceğini dü­
şündükleri kentlere doluşuyorlardı. Devletin arada bir gön­
derdiği küçük alaylar ya bulamıyordu Kazakları ya da onlar­
la ilk karşılaştıklarında korkup hızlı atlarını geri, geldikleri 
yere sürüyorlardı. Kralın daha önce birçok savaşta başarılar 
kazanmış bazı komutanlarının, güçlerini birleştirip Zaporoj­
yelilerin karşısına dikilmeye karar verdiği de oluyordu. Yal­
nızca yağmalamakla, savunmasız düşmanın elindekini al­
makla yetinmek istemeyen, büyüklerinin önünde kendilerini 
göstermek arzusuyla içleri yanıp tutuşan, kendilerini pek be­
ğenen, gösterişli atları üzerinde, süslü pardösülerinin yenleri-
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ni rüzgarda pek çalımlı savurarak koşturan Leh askerlerle 
bire bir cenk etmek isteyen Zaporojyeli genç KazaklarlilllZ 
daha çok işte o zaman gösteriyorlardı kendilerini. Onlar için 
eğlenceli oluyordu bu. Çok sayıda koşum, değerli kılıç ve si­
lah ele geçiriyorlardı. Bir ay içinde hepsi birer yiğit olmuş, sa­

vaşa katılan bu toy çocuklar çok kısa zamanda gerçek birer 
kahramana dönüşmüştü. O güne kadar gençlik yumuşaklığı 
okunan yüzleri şimdi sert ve güçlüydü. Taras iki oğlunun en 
önde gelenler arasında olduğunu gördükçe gurur duyuyor­
du. Görünüşe bakılırsa, Ostap savaşmak, askerlik sanatını 
yüceltmek için gelmişti dünyaya. Hiçbir olay karşısında du­
raksamadan, kendini kaybetmeden, yirmi iki yaşında bir 
gençten neredeyse beklenmeyecek bir soğukkanlılıkla tehli­
keyi, durumu bir anda ölçüp biçiyor, olayı savuşnınnak için 
ne yapması gerektiğine hemen karar veriyor, sonra daha sağ­
lam saldırmak için geri çekiliyordu. Davranışlarında daha 
şimdiden büyük bir kendine güven dikkati çekiyordu ve bu 
davranışlarında ileride bir lider olacağının belirtileri kimse­
nin gözünden kaçmıyordu. Bedeninden güç fışkırıyordu ve 
savaşçı özellikleri bir aslanınki kadar gelişmişti. 

Yaşlı Taras şöyle diyordu: 
- Oo! Evet, zamanla iyi bir komutan olacak bu çocuk! 

Hem öyle bir komutan olacak ki, babasını cebinden çıkara­
cak! 

Andri ise mermilerin, kılıçların büyüleyici müziğine kap­
tırmıştı kendini. Kendi gücünü ve düşmanın gücünü anlama­
ya çalışmayı veya hesaplamayı ya da önceden ölçüp biçmeyi 
bilmiyordu. Cenkte onun için çılgın bir haz ve zevk vardı: İn­
sanın cenkte hazdan başı dönmeye, gözleri kararmaya baş­
ladığında (çevresinde kesik başlar uçuşmakta, atlar patır pa­
tır yere yuvarlanmakta, kılıçların ışığında mermiler ıslık çal­
maktadır) sarhoş gibi, önüne gelene kılıcını indirmeyi sürdü­
rür, ama kendisinin aldığı yaraları hissetmez bile. Andri'nin 
kendini heyecana kaptırmış, aklı başında, soğukkanlı hiç 
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kimsenin yapmayacağı biçimde tehlikenin üzerine üzerine 
gittiğini ve delicesine bir saldırıyla yaşlı Kazakları ister iste­
mez hayran bırakan mucizeler yarattığını gördükçe babası 
birçok kez oğluna hayret ennişti. 

Yaşlı Taras şaşkınlık içinde şöyle diyordu: 
- Bu oğlan da yaman! Umarım düşman alt edemez onu! 

Tam bir savaşçı! Ostap kadar olmasa da, yine çok iyi, ger­
çek bir savaşçı! 

Ordu doğrudan, çok altının ve zengin insanın olduğu 
söylenen Dubno Kenti'ne yürümeye karar vermişti. Zapo­
rojyeliler, bir buçuk günlük yürüyüş sonunda kentin önlerin­
deydi. Kent halkı kanlarının son damlasına kadar kentlerini 
savunmaya kararlıydı. Hiç değilse, düşmanı evlerine sok­
maktansa kentin alanlarında, sokaklarında, evlerinin kapıla­
rında ölmeye hazırdılar. Kentin çevresini yüksek bir toprak 
tabya kuşanruştı. Tabyanın alçak yerlerinde batarya olarak 
kullanılan taş duvarlar veya evler ya da yere çakılı sık kütük­
lerden yapılmış duvarlar vardı. Garnizon güçlüydü ve göre­
vinin önemini biliyordu. Kazaklar coşkuyla çıkacak oldular 
tabyanın üzerine, ama o anda yoğun bir misket ateşiyle kar­
şılaştılar. Kent halkının boş oturmak istemediği, grup grup 
tabyada toplandığı, kentlerini savunmaya katıldığı belliydi. 
Bakışlarında düşmana ölümüne karşı koymak kararlılığı 
vardı. Kadınlar da katılmıştı aralarına. Zaporojyelilerin te­
pesine taşlar, fıçılar, çanak çömlek, kızgın zift ve nihayet göz­
lerini kör eden kum torbaları yağıyordu. Kalelere saldırmak, 
kale kuşatmak Kazaklara göre değildi. Ordu atamanı geri 
çekilme emri verdi, arkasından şöyle dedi: 

- Neyse, efendi kardeşlerim, geri çekiliyoruz. Ama tek 
bir kişinin kentten ayrılmasına izin verirsem iğrenç bir Tatar 
olayım, Hıristiyan demeyin bana! Varsın açlıktan gebersin­
ler köpekler! 

Ordu geri çekilip kenti kuşattı ve boş durmaktansa çev­
reyi yağmalamaya, yakın köyleri yakıp yıkmaya, tarladan 
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henüz kaldırılmamış buğday yığınlarını ateşe vermeye, he­
nüz biçilmemiş, inadına dolgun başakların dalgalandığı, ola­
ğanüstü verimli, o yıl toprak sahiplerine bol ürün verecek 
ekili tarlalara atlarını sürmeye başladılar. Kenttekiler her şey­
leri olan tarlalarının yok oluşunu dehşetle izliyordu. Öte 
yandan Zaporojyeliler, kenti arabalarını iki sıra yaparak çe­
peçevre kuşatmış, kendileri de ordugahta olduğu gibi bölük­
lere ayrılmış, çubuklannı içiyor, ele geçirdikleri silahlan de­
ğiştokuş ediyor, birdirbir, tek mi çift mi oynuyor, acımasız bir 
soğukkanlılıkla kenti izliyorlardı. Geceleri ateşler yakılıyor­
du. Her bölükte aşçılar kocaman bakır kazanlarda pirinç la­
pası pişiriyorlardı. Bütün gece sönmeyen ateşlerin başında 
gözünü bir an kırpmayan nöbetçiler bekliyordu. Ne var ki, 
bir süre sonra Zaporojyeliler boş durmaktan, bir işe yarama­
dığı halde sürekli uyanık ve dikkatli olmaktan yavaş yavaş 
sıkılmaya başlamışlardı. Ordu atamanı, savaşlarda büyük 
çatışmalar ve başarılar olmadığı zamanlar olduğu gibi, gün­
lük içki hakkının bile iki karına çıkarılması emrini vermişti. 
Böyle beklemek gençlerin de, özellikle Taras Bulba'nın iki 
oğlunun da hiç hoşuna gitmiyordu. 

Andri'nin canı çok sıkılıyordu. Taras şöyle diyordu ona: 
- Çılgın oğlum benim! Sabret Kazak ... Sen bir gün ata­

man olacaksın! Cenkte yiğitliği elden bırakmayan değildir 
yalnızca iyi savaşçı, beklerken canı sıkılmayan, sabretmesi­
ni bilen, kim ne derse desin direncini yitirmeyen de iyi sa­
vaşçıdır. 

Ama kanı kaynayan bir gencin düşünceleri yaşlı bir insa­
nınkilerle uyuşamazdı. İkisinin yapısı ayrıydı ve olaya ikisi 
başka gözle bakıyordu. 

Bu arada Taras'ın alayı da Tovkaç'ın komutasında gel­
miş, orduya kanlmışn. Alayda iki yüzbaşı, bir yazıcı ve diğer 
rütbeli subaylar vardı. Dört bin kişiyi aşkın bir alaydı bu. 
Durumu öğrenince, çağrılmadıkları halde gönüllü olarak 
alaya kanlan birçok da Kazak vardı. Yüzbaşılar Taras'ın 
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oğullarına yaşlı annelerinin hayır duaları ile birlikte, Kiev'de­
ki Mejigorski Manasnrı'ndan aldığı servi ağacından kutsal 
birer haç getirmişlerdi. İki kardeş kutsal haçları boyunlarına 
taknlar ve yaşlı annelerini hatırlayıp ellerinde olmadan duy­
gulandılar. Annelerinin bu hayır duasının bir anlamı mı var­
dı acaba? Düşmanı yeneceklerine, sonra ganimetleriyle bir­
likte şan şerefle, güle eğlene, banduracılann şarkıları eşliğin­
de yurtlarına döneceklerine bir işaret miydi, ya da? .. Ama 
geleceği kimse bilemez, gelecek insanın önünde bataklıktan 
yükselen bir sonbahar sisi gibi durur. Bu sisin içinde kuşlar 
kanat çırparak, birbirini görmeden aşağı yukarı uçuşup du­
rur. Güvercin atmacayı, atmaca güvercini görmez, hiçbiri 
kendi felaketinden ne kadar uzağa uçtuğunu bilemez ... 

Ostap kendi havasındaydı, çoktan başını alıp bölüğe git­
mişti. Andri'nin içinde nedenini bilmediği bir sıkıntı vardı. 
Kazaklar akşam dualarını yapalı çok oluyordu. Ortalık iyi­
ce kararmıştı. Büyüleyici bir temmuz gecesi kucaklamıştı 
havayı. Ama Andri gitmiyordu bölüğe, yarıp uyumuyordu 
da, dalmış, çevresine bakınıyordu. Gökyüzünde sayısız yıl­
dız ışıl ışıl göz kırpıyordu. Her yanda, arkalarında katran fı­
çıları asılı, düşmandan ele geçirilmiş her çeşit ganimetle, yi­
yecekle dolu arabalar vardı. Arabaların altlarında, çevrele­
rinde ve uzağında Zaporojyeliler çimenlerin üzerine rasgele 
uzanmış uyuyordu: Başının altına yastık diye kimi torbası­
nı, kimi kalpağını koymuştu, kimi ise yastık yerine doğru­
dan arkadaşının kamını kullanıyordu. Kılıcını, fitilli tüfeği­
ni, bakır süslemeli, demir bilezikli kısa çubuğunu ve çakma­
ğını hiçbir Kazak yanından ayırmazdı. Bacaklarını altlarına 
alıp ovaya yayılmış yatan açık renk iri öküzler uzaktan ba­
kınca ovada şuraya buraya dağılmış boz kayaları andırıyor­
lardı. Otların üzerine uzanmış uyuyan savaşçıların yoğun 
horlaması, çayıra salınmış, ayakları bağlı olduğu için öfkeli 
aygırların uzaklardan gelen kişnemelerine karışıyordu. Bu 
temmuz gecesinin güzelliğine karışan görkemli, korkunç bir 
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şey daha vardı. Bu, uzaklarda yanmakta olan köylerin gök­
yüzüne yansıyan kızıllığıydı. Bir yanda alevler yavaşça yük­
seliyor, öte yanda yanıcı bir şeye rastladıklarında ansızın 
parlayarak fışkırırcasına yukarılara doğru çıkıyor, neredey­
se yıldızlara kadar yükseliyor ve gökyüzünün uzak derinlik­
lerinde yalazları dağılıyor, sönüp gidiyordu. Bir yanda, bü­
tünüyle yanmış simsiyah bir manastır, parlayan her alevin 
aydınlandığında korkunç bir keşiş gibi, iç karartan büyük­
lüğüyle insana dehşet veren bir biçimde beliriyordu. Öte 
yanda bir başka manastırın bahçesi tutuşmuş yanıyordu. 
Duman tüten ağaçların cızırtısı geliyordu sanki oradan doğ­
ru. Bedenlerini alevler sardığında salkım salkım erik dalları 
leylak rengi fosforlu bir ışıkla aydınlanıyor, dallarda yer yer 
sararmış armutlar altın sarısı bir renge bürünüyor, araların­
dan ise binanın duvarlarında veya bir ağaç budağına asılı, 
manastırla birlikte yanmış zavallı bir Yahudi'nin veya keşi­
şin simsiyah cesedi görünüyordu. Uzaklarda, yanan bir tar­
lada alevlerin üzerinde ufacık, siyah haçlar gibi, kuşlar uçu­
şuyordu. Kuşatılmış kent uykuya dalmıştı sanki. Uzaklar­
daki yangınların ışığı hafiften vuruyordu kiliselerinin kule­
lerine, evlerinin çatılarına, tabyadaki kütük duvarlarına. 
Andri Kazak birliklerinin arasında bir süre dolaştı. Çevre­
sinde nöbetçilerin oturduğu ateşler her an sönmek üzereydi. 
Akşam yemeğinde lapasını, galuşkasını Kazaklara özgü iş­
tahla doya doya yediği için Üzerlerine ağırlık çökmüş nöbet­
çiler de uyuyorlardı. Böylesine bir kaygısızlık karşısında şa­
şıran Andri şöyle geçirdi içinden: "Neyse ki güçlü bir düş­
man yok karşımızda da, bir tehlike söz konusu değil." Son­
ra bir arabaya gidip üzerine çıktı, kollarını başının altına 
çapraz koyup sırtüstü uzandı. Ama uyuyamıyordu. Uzun 
süre yıldızlara baktı. Gökyüzü bir baştan bir başa pırıl pırıl, 
hava tertemiz, duruydu. Sayısız yıldızın oluşturduğu, gök­
yüzünü bir uçtan bir uca kuşak gibi kat eden Samanyolu ışıl 
ışıldı. Andri arada bir dalar gibi oluyor, uykunun ince sisi 
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gözlerine bir an perde gibi iniyor, kısa bir süre sonra perde 
kalkıyor, gökyüzü yine tüm parlaklığıyla görünür oluyordu. 

Bir ara tuhaf bir yüz görür gibi oldu. Bunun, üzerine çök­
mekte olan uykunun tatlı bir belirtisi olduğunu düşünerek 
gözlerini iri iri açtı ve o anda, üzerine eğilmiş, doğrudan göz­
lerinin içine bakan bitkin, kupkuru bir yüz gördü. Uzun, kö­
mür gibi simsiyah, toplanmamış dağınık saçları, başına geli­
şigüzel atıldığı belli koyu renk başörtüsünün altından dökü­
lüyordu. Bu bakıştaki tuhaf parıltı da, keskin hatlı bu yüzde­
ki ölüm donukluğu da Andri'nin bir an bunun hayalet oldu­
ğunu düşünmesine neden oldu. İster istemez elini tüfeğine at­
tı ve sert bir sesle şöyle dedi: 

- Kimsin? Kötü ruhsan hemen defol git buradan. İnsan­
san, şakanın hiç zamanı değil. Vururum, gebertirim seni! 

Andri'nin böyle söylemesi üzerine hayalet, susması için 
yalvarır gibi parmağını dudağına götürdü. Andri silahını bı­
raktı, hayaletin yüzüne daha dikkatli baktı. Uzun saçların­
dan, boynundan ve yarı açıkta esmer göğsünden bunun bir 
kadın olduğunu anladı. Ama yerlilerden değildi. Yüzü esmer, 
bitkindi, çökük yanakları kocaman elmacık kemiklerini da­
ha da çıkık gösteriyordu. Çekik gözlerinin uçlan yay gibi yu­
karı kalkıktı. Andri bu yüze baktıkça onda tanıdık bir şeyler 
görmeye başlamıştı. Sonunda dayanamadı, sordu: 

- Söyle, kimsin? Sanırım tanıyorum seni ya da bir yerde 
gördüm ... 

- Bundan iki yıl önce Kiev'de. 
Andri papaz okulu yıllarından belleğinde kalanları topar­

lamaya çalışarak: 
- İki yıl önce ... Kiev'de ... diye tekrarladı. 
Bir kez daha dikkatle baktı karşısındakinin yüzüne ve 

birden haykırdı: 
- O Tatar kızsın sen! Voyvoda'nın kızının hizmetçisi ... 
Tatar kızı, Andri'nin öyle haykırmasından uyanan ol­

du mu diye başını çevirip arkasına baktıktan sonra, elle-
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rini dua eder gibi yalvarırcasına birleştirip titreyerek fı­
sıldadı: 

- Şşş! 
Anciri, soluk almakta güçlük çekiyormuş gibi, heyecan­

dan kesik kesik, çok alçak sesle: 
- Söylesene, söylesene, diyordu, neden, nasıl geldin bu-

raya? Hanınun nerede? Bir şey olmadı ona, değil mi? 
- Kendisi içeride, kentte. 
- Kentte mi? diye sordu Andri. 
Az kaldı yine haykıracakn. Bütün kanının bir anda kal­

bine dolduğunu hissediyordu. 
- Neden kentte? 
- Babası kentte de onun için. Babası bir buçuk yıldır 

Bubno Voyvodası. 
- Söylesene, evlendi mi? Hadi anlatsana, ne tuhaf bir 

kı 1 ş· di � zsın. ım ne yapıyor . .. 
- İki gündür bir şey yemiyor. 
- Nasıl? .. 
- Uzun zamandır kentte hiç kimsenin yiyecek bir lokma 

ekmeği yok, kaç gündür yalnızca toprak yiyorlar. 
Andri donup kalmışn. Tatar kız sürdürüyordu konuşma­

sını: 
- Hanımcığım tabyanın üstünden bakarken Kazakların 

arasında görmüş seni. "Git o savaşçıya söyle," dedi, "beni 
unutmarnışsa, hatırlıyorsa yanıma gelsin. Hatırlamıyorsa, 
yaşlı annem için seninle bir parça ekmek yollasın, annemin 
gözlerimin önünde açlıktan ölmesine dayanamayacağım 
çünkü. Önce ben öleyim, sonra o ölsün. Ellerine sarıl, ayak­
larına kapan ... Onun da yaşlı bir annesi vardır, onun hatırı­
na bir parça ekmek yollasın!"  

Birden Kazak'ın genç yüreğinde birçok duygu uyandı, 
taşn. 

- Sen nasıl gelebildin buraya? Hangi yoldan? 
- Yeraln yolundan. 
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- Bir yeraltı yolu mu var? 
- Evet, var. 
- Nerede? 
- Sizinkilere söylemeyeceksin, değil mi yiğit Kazak? 
- Kutsal haç üzerine yemin ederim, söylemeyeceğim. 
- Yamacı inip dereyi karşıya geçtiğinde, sazlıkların ara-

sında. 
- Yol doğru kente mi çıkıyor? 
- Dosdoğru kent manastırına. 
- Hadi gidelim, hemen gidelim! 
- Ama İsa ve kutsal Meryem aşkına bir parça ekmek! 
- Tamam. Buradan, arabanın yanından ayrılma sen, ya 

da iyisi mi, arabaya çık uzan. Kimse görmez seni, herkes 
uyuyor. Ben hemen döneceğim. 

Andri kendi bölüğünün yiyeceklerinin bulunduğu araba­
lara doğru yürüdü. Kalbi duracak gibi çarpıyordu. Bütün 
geçmişi, o anda bulunduğu ordugahın kaba yaşam koşulla­
rının bastırdığı, ruhunun derinlerine ittiği her şey bir anda 
üste çıkmış, diğer duyguların tümünü derinlere gömmüştü. 
Kapkaranlık bir denizin sularından çıkmış gibi, o mağrur kız 
belirmişti yine gözlerinin önünde. Yine o güzel elleri, gözle­
ri, gülümseyen dudakları, göğsünün üzerine kıvrım kıvrım 
dökülmüş koyu kestane rengi gür saçları, genç kızlığın o yu­
muşaklığını hatırlamıştı. Hayır, aslında hiç unutmamıştı on­
ları. Ruhunun derinliklerinden bir an bile yok olmamışlardı, 
yalnızca güçlü başka duygulara yer açmak için kenara çekil­
mişlerdi, o kadar. Ama sık sık, evet sık sık genç Kazak'ın de­
rin uykusunu bölerlerdi, uyanırdı genç Kazak, niçin böyle 
uyandığını anlamaya çalışarak yatağında uzun süre uyuya­
madan döner dururdu. 

Arabalara doğru yürüyordu Andri, o kızı tekrar görece­
ğini düşündükçe kalbi giderek daha hızlı çarpıyor, genç diz­
leri titriyordu. Arabaların yanına geldiğinde, buraya niçin 
geldiğini bütünüyle unutmuştu. Elini alnına götürüp ne yap-
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ması gerektiğini hatırlamaya çalışarak uzun süre ovuşturdu. 
Sonunda ürperdi, içine bir korku doldu: Kızın açlıktan öl­
mek üzere olduğunu hatırlamıştı. Hemen arabaya çıktı, kol­
tuğunun altına birkaç büyük siyah ekmek aldı, ama o anda 
bu ekmeklerin yemek seçmeyen, güçlü kuvvetli Zaporojyeli­
ler için olduğunu, narin yapılı bir kıza ginneyeceğini düşün­
dü. Bir gün önce ordu atamanının üç günlük darı ununu bir 
günlük pelteye kullandıkları için aşçılara sitem ettiği geldi 
aklına. Kazanlarda bol pelte bulacağından emin, babasının 
sefer tencerelerinden birini aldı, bölük aşçısının yanında uyu­
duğu yeni küllenmiş ateşin üzerindeki onar kovalık iki kaza­
na gitti. İçlerine bakıp ikisinin de boş olduğunu görünce şa­
şırdı. Onca pelteyi bitirebilmek için Kazaklarda insanüstü 
bir iştah olmalıydı. Üstelik onların bölüğü öteki bölükler ka­
dar kalabalık da değildi. Başka bölüklerin kazanlarına bak­
tı. Onlar da boştu. İster istemez şu atasözü geldi aklına: "Za­
porojye Kazakları çocuk gibidirler: Önlerine koyduğun ye­
mek az ise hepsini yerler, çok ise siler süpürürler." Şimdi ne 
yapacaktı? Öyle ya, yağmaladıkları bir manastuın fırınında 
buldukları bir çuval beyaz ekmeği babasının alay arabasına 
koymuşlardı. Doğru babasının arabasına gitti. Ama çuval 
arabada yoktu: Ostap yastık diye onu başının altına alıp ara­
banın yanında yere uzanmış, horul horul uyuyordu. Andri 
bir eliyle çuvalı tuttu ve birden öyle çekti ki, Ostap'ın başı ye­
re çarptı ve hemen fırladı yattığı yerden, gözlerini açmadan 
oturdu, avazı çıktığınca bağırmaya başladı: "Tutun, tutun şu 
aşağılık Lehi! Atını yakalayın, bırakmayın!"  Andri korkuya 
kapıldı, çuvalı ağabeyinin başına indirecekmiş gibi kaldırıp 
bağırdı: "Sus, gebertirim!"  Ostap çuval başına inmeden ba­
ğırmayı kesmiş, sakinleşmiş, tekrar yatıp öylesine horlama­
ya başlamıştı ki, başını koyduğu otlar soluğundan uçuşma­
ya başlamıştı. Andri, Ostap'ın uyku sersemliğiyle bağuma­
sından Kazaklar arasında uyanan oldu mu, anlamak için en­
dişeyle bakındı. Yalnızca komşu bölükten perçemli bir baş 
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hafifçe kalkmış ve çevresine şöyle bir bakındıktan sonra tek­
rar çimenlerin üzerine yatmışn. Andri kıpırdamadan iki da­
kika bekledi, sonra çuvalı alıp yürüdü. Tatar kız kıpırdama­
dan uzanmış, neredeyse soluk bile almadan onu bekliyordu. 

- Hadi kalk, gidiyoruz! Korkma, herkes uyuyor! Her 
şeyi taşımam zor olursa ekmeklerden birkaçını sen alabilir 
misin? 

Andri böyle dedikten sonra çuvalı sırtladı, yanından geç­
tikleri arabadan bir çuval da darı çekip aldı, Tatar kızına ta­
şunası için vereceğini söylediği ekmekleri bile kendi eline al­
mış, taşıdığı ağırlık altında hafif eğilmiş, uyuyan Zaporojye­
lilerin arasından cesaretle yürüyordu. 

Babasının yanından geçerken yaşlı Bulba seslendi ona: 
- Andri! 
Kalbi duracak gibi çarpmaya başladı Andri'nin. Durdu, 

zangır zangır titreyerek, alçak sesle: 
- Ne var baba? dedi. 
- Yanında bir kadın var! Kalkarsam öldürürüm seni! 

Kadın kısmından hayır gelmez sana! 
Bulba böyle söyledikten sonra başını dirseğine destek ya­

pıp sıkı sıkı örtürunüş Tatar kızını dikkatle incelemeye ko­
yuldu. 

Andri aptallaşmıştı, babasına bakmaya cesaret edemi­
yordu. Ama bir süre sonra başını çevirip ona baknğında ba­
basının elini başının altına koyup çoktan tekrar uykuya dal­
dığını gördü. 

Haç çıkardı. İçindeki korku geldiğinden çabuk kaybolup 
gitmişti. Dönüp Tatar kızına bakn. Kız hemen arkasında ör­
tüsüne sarınmış, simsiyah bronz bir heykel gibi dikiliyordu. 
Uzaklardaki yangınların kızıllığı, bir ölününki gibi donuk 
gözlerinde yansıyordu yalnızca. Kolundan tutup çekti kızı, 
sık sık dönüp arkalarına bakarak birlikte yürüdüler. Yamaç­
tan (bazı yerlerde böyle yamaçlara yar derler) sakin akan de­
renin yatağına, sık kavak ağaçlarının olduğu, yer yer enge-
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beli düzlüğe indiler. Şimdi Zaporojyelilerin bulunduğu düz­
lükten bütünüyle görünmez olmuşlardı. Hiç değilse, Andri 
dönüp baknğında arkalarında adam boyundan yüksek, dik 
bir duvar gibi yükselen yamacı görüyordu. Yamacın üzerin­
de birkaç bozkır kamışı, onların üzerinde, yukarılarda, gök­
yüzünde ise altındanrnış gibi parlak, orak biçiminde yeni ay 
vardı. Bozkırdan doğru gelen esintiden şafağın sökmesine 
çok kalmadığı belliydi. Ama uzak yakın, hiçbir yerden horoz 
sesi gelmiyordu: Kentte de, yakılıp yıkılmış çevrede de uzun 
zamandır hiç horoz kalmamışn çünkü. Köprü yerine kulla­
nılan bir kütükten suyun karşısına, arkada bıraknklan ya­
maçtan daha dik bir yamacın olduğu karşı kıyıya geçtiler. 
Anlaşıldığı kadarıyla, kenti kuşatan tabyada bu yamaç sağ­
lam, güvenilir bir noktaydı, hiç değilse bu yüzden toprak 
tabya burada daha alçak tutulmuştu ve garnizon burayı sa­
vunmuyordu. Zira hemen arkada manasnnn kalın duvarı 
yükseliyordu. Dik yamaç yabani otlarla kaplıydı ve dere ile 
yamaç arasındaki küçük düzlük neredeyse adam boyu saz­
lıkn. Yamacın tepesindeki çit kalınnlarından burada bir za­
manlar bostan olduğu anlaşılıyordu. Çitin önünü geniş 
dulavratotu yapraklan örtmüştü, arkasında karapazılar, ya­
bani dikenler ve hepsinin üzerinden başlarını göstermiş ayçi­
çekleri vardı. Yerler çamur olduğu, suların içinden geçtikleri 
için burada Tatar kızı pabuçlarını çıkardı, eteklerini dikkat­
lice toplayıp yalınayak yürümeye başladı. Sazların arasında 
güçlükle ilerleyerek bir çalı çırpı yığınının önünde durdular. 
Çalı çırpıyı kenara çekince karşılarına fırın ağzı genişliğinde 
bir delik çıkn. Tatar kızı başını eğip deliğe önden girdi. An­
dri eğilebildiği kadar eğilip (sırtında çuvallar vardı çünkü) 
onu izledi ve zifiri karanlıkta buldular kendilerini. 
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Andri sırtında çuvallar, daracık tünelde Tatar kızını izler­
ken güçlükle ilerliyordu. 

Ona rehberlik eden kız: 
- Biraz sonra önümüzü görebileceğiz, dedi. Kandili bı­

raktığım yere yaklaştık. 
Gerçekten de, karanlıkta görünmeyen toprak duvarlar 

hafiften belirmeye başlamışn. Görünüşte ibadet yeri olduğu 
anlaşılan küçük bir alana geldiler. En azından, sunak yerine 
duvarlardan birinin dibinde dar, küçük bir masa, masanın 
üzerinde duvarda renkleri silikleşmiş, solmuş bir Katolik 
Meryem Ana tasviri vardı. Tasvirin önünde asılı duran gü­
müş küçük bir kandil tasviri belli belirsiz aydınlatıyordu. Ta­
tar kızı eğilip, çevresinde zincirlerin ucunda maşaların, ışığı 
ayarlamak ve söndürmek için külahların asılı olduğu ince 
uzun ayaklı, bakır şamdanı yerden aldı. Tasvirin önündeki 
kandilden yaktı. Şimdi daha aydınlık olmuştu. Birlikte yürü­
düler. Kah şamdanın güçlü ışığıyla aydınlanarak, kah birbi­
rinin koyu gölgesinin zifiri karanlığında kalarak yürürlerken 
Gerard Dou'nun della notte tablolarını andırıyorlardı. Yiğit 
Kazak'ın sağlık ve gençlik fışkıran diri, güzel yüzü ile ona yol 
gösteren Tatar kızının bitkin, soluk yüzü arasında tam bir 
zıtlık vardı. Tünel şimdi biraz genişlemişti. Öyle ki, Andri ar­
tık iki büklüm yürümüyordu. Merakla, ona Kiev mağarala-
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rını hatırlatan toprak duvarları inceliyordu. Kiev mağarala­
rında olduğu gibi burada da duvarlarda yer yer oyuklar ve 
bu oyuklarda tabutlar vardı. Yerlerde ise rutubetten düpe­
düz yumuşamış, un gibi olmuş insan kemikleri göze çarpı­
yordu. Besbelli burada da kutsal kişiler vardı ve dünyanın 
fırtınalarından, dertlerinden, ayartmalarından kurtulmak 
amacıyla buraya sığınnuşlardı. Kimi yerlerde rutubet çok 
fazlaydı, öyle ki, bazen suların içinde yürüyorlardı. Çabuk 
yorulan Tatar kızın dinlenmesi için Andri sık sık durmak zo­
runda kalıyordu. Kızcağızın yediği küçük bir parça ekmek 
yeme alışkanlığını yitirmiş midesine oturmuştu. Sancıdan 
ikide bir olduğu yerde kalakalıyor, kıpırdayamıyordu. 

Sonunda küçük, demir bir kapı çıktı karşılarına. Tatar kı­
zı bitik bir sesle, "Eh, şükür, sonunda geldik," dedi. Kapıya 
vurmak için kolunu kaldırdı, ama gücü yetmedi. Onun yeri­
ne Andri kuvvetlice vurdu kapıya. Kapının arkasında büyük 
boşluk olduğunu gösteren boğuk bir yankı işitildi. Sesin yük­
sek kemerlerde yankılandığı belliydi. İki dakika sonra anah­
tarların şıngırdadığı duyuldu. Biri merdivenden iniyordu 
sanki. Sonunda kapı açıldı, elinde anahtarlar ve bir kandille 
dar merdivende bir keşiş karşıladı onları. Kazakların öylesi­
ne nefret ettikleri, Yahudilerden bile çok tiksindikleri Kato­
lik keşişi karşısında görünce Andri elinde olmadan bir an du­
raladı. Zaporojyeli Kazak'ı görünce keşiş de bir iki adım ge­
ri çekilmiş, ama Tatar kızın anlaşılmaz bir şeyler mırıldan­
ması üzerine rahatlamıştı. Keşiş ışık tuttu onlara, arkaların­
dan kapıyı kilitledikten sonra önlerine düşüp merdivenlerde 
yol gösterdi. Manastır kilisesinin yüksek, karanlık kemerle­
rine vardılar. Büyük şamdanlarla, mumlarla aydınlatılmış 
sunaklardan birinin önünde bir papaz yere diz çökmüş, ses­
sizce dua ediyordu. İki yanında yine yere diz çökmüş, pem­
be cüppeli, beyaz dantel yakalıklı ve ellerinde buhurdanlık­
larla, kilise korosundan iki genç vardı. Papaz bir mucize için, 
kentin kurtulması, ruhsal yönden çökmüş halkın dayanacak 
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gücü ve sabrı bulması, kente korku salan, insanları ağlatan, 
mutsuz eden düşmanın kentten uzaklaşması için dua ediyor­
du. Hayaletleri andıran birkaç kadın yere diz çökmüş, güç­
süz başlarını önlerindeki sandalyelerin arkalıklarına, karar­
mış tahta sıralara dayamış, hatta bütünüyle bırakmışlardı. 
Birkaç erkek de yine yere diz çökmüş veya kemerlerin otur­
duğu köşeli sütunlara yaslanmış, başları önlerinde, kederli, 
öyle duruyorlardı. Sunağın üzerindeki renkli camlı pencere 
sabahın ışıklarıyla kızıllaşmışn, oradan süzülen ışık döşeme­
de mavili, sanlı ve çeşitli renklerde yuvarlak şekiller oluştu­
rarak karanlık kilisenin içini hafiften aydınlatıyordu. Bütün 
sunak ansızın ışıl ışıl olmuştu. Buhurdanlıkların dumanı 
gökkuşağının renklendirdiği bir bulut gibi asılı kalmıştı ha­
vada. Andri bulunduğu karanlık köşeden ışığın yarattığı bu 
mucizeyi şaşkınlık içinde izliyordu. O sırada orgun görkem­
li kükreyişi ansızın doldurdu kilisenin içini. Giderek yüksel­
di, yükseldi, büyüdü, gök gürültüsü gibi çatırdadı, sonra bir­
den göksel bir müziğe dönüşüp yumuşak genç kız sesini 
anımsatan tatlı notalarla kemerlerin altını dolaştı, sonra tek­
rar gür bir kükremeye, gök gürültüsüne dönüşüp sustu. Ar­
kasından kemerlerin altında titreşerek uzun süre yankılana­
rak dolaştı. Bu görkemli müziği Andri ağzı yarı açık, büyü­
lenmiş gibi dinlemişti. 

O sırada birisinin kaftanının eteğinden çekelediğini his­
setti. Tatar kızı, "Gidelim! " dedi. Hiç kimseye görünmeden 
geçtiler kiliseden, kilisenin önündeki alana çıktılar. Şafak 
çoktan sökmüştü. Güneş doğmak üzereydi. Kare biçiminde 
alanda kimsecikler yoktu. Ortasında, daha bir hafta öncesi­
ne kadar yiyecek satıldığını gösteren tahta sergiler vardı. So­
kaklar (o zamanlar sokaklara kaldırım döşenmediği için) 
öbek öbek kurumuş çamur kaplıydı. Alanın dört bir yanın­
da tek katlı, duvarlarında kirişlerle çapraz tutturulmuş boy­
larınca ağaç kalaslar ve direkler olan (o devirde evler genel­
likle böyle yapılıyordu, günümüzde Litvanya'nın ve Polon-
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ya'nın bazı bölgelerinde aynı evleri görmek mümkündür) 
taş veya kerpiç evler vardı. Hepsinin aşırı yüksek çatısında 
çok sayıda pencere, havalandırma deliği göze çarpıyordu. 
Bir yanda, kilisenin oldukça yakınında, öteki evlerden çok 
değişik ve yüksek (belediye binası veya devlet dairesi olsa 
gerek) bir bina yükseliyordu. İki katlıydı bina ve çift kemer­
li yüksek çatısında kadranı çatıya gömülü büyük bir saat 
vardı. Alanda kimsecikler yoktu, ama Andri bir ara zayıf 
birtakım iniltiler duyar gibi oldu. Başını çevirip bakınca ala­
nın öte ucunda yerde neredeyse kıpırdamadan yatan iki üç 
kişi gördü. Onların ölü mü, yoksa uyuyor mu olduklarını 
anlamak için daha dikkatli bakıyordu ki, yerde yatan bir şe­
ye takıldı ayağı. Yahudi gibi görünen bir kadın cesediydi bu. 
Biçimini yitirmiş, bozulmuş yüz hatlarından anlaşılamasa 
da genç olsa gerekti. Başında ipek, kırmızı bir başörtüsü 
vardı. İki sıra inci ya da boncuk dizisi kulaklarını süslüyor­
du, onların altından uzun, lüle lüle iki demet saç damarları 
fırlamış kupkuru boynuna dökülmüştü. Hemen yanında, 
cılız memesine yapışmış, orada süt bulamadığı için istem dı­
şı bir öfkeyle parmaklarını memeye geçirmiş bir bebek yatı­
yordu. Ağlamıyordu artık bebek, bağırmıyordu da. Henüz 
ölmediği (ama yakında son nefesini vereceği) yalnızca hafif­
çe inip kalkan karnından belliydi. Tatar kızıyla Andri yan 
sokağa saptılar, sapar sapmaz da, Andri'yi değerli yüküyle 
görünce, "Ekmek! "  diye bağırarak bir kaplan gibi üzerine 
saldıran çıldırmış biriyle karşılaştıkları için birden durmak 
zorunda kaldılar. Ama adamın çılgınlığı yanında gücü ye­
terli değildi. Andri itti onu: Adam yere yuvarlandı. Acıdığı 
için bir ekmek attı ona Andri. Adam kudurmuş köpek gibi 
atıldı ekmeğin üzerine, kemirircesine ısırmaya başladı, ama 
uzun zamandır bir şey yemediği için hemen orada, sokakta 
kıvranarak can verdi. Adım başı açlığın kurbanlarını gör­
dükçe dehşete kapılıyorlardı. Anlaşılan, çoğu insan evlerin­
de acı çekmeye dayanamayıp gökten onlara güç verecek bir 
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şeyler düşer umuduyla sokaklara annışlardı kendilerini. Bir 
evin kapısında yaşlı bir kadın oturuyordu. Uyuyor muydu, 
ölmüş müydü, yoksa düpedüz kendinden mi geçmişti, anla­
mak zordu: En azından, artık hiçbir şey duymuyor, hiçbir 
şey görmüyordu ve başı göğsüne düşmüş, kıpırdamadan 
öylece oturuyordu. Başka bir evin çansından aşağı ipe bağ­
lı kupkuru bir beden sarkıyordu. Adamcağız açlığın acıları­
na artık dayanamamış, sonunu kendi isteğiyle çabuklaştır­
mak istemişti. 

Andri açlığın bütün bu sonuçlarını görünce sormadan 
edemedi Tatar kızına: 

- Ölmemek için bir şeyler yapamadılar mı bu insanlar? 
Bıçak kemiğe dayanınca, yapacak bir şey kalmayınca insan 
o zamana kadar iğrendiği şeyleri de yer. Dinin yasakladığı 
murdar hayvanların etiyle beslenir, öyle bir durumda her şey 
yenır. 

Tatar kız: 
- Ne var ne yok, hepsini, bütün sığırları yedik, dedi. 

Kentte tek bir at, tek bir köpek, hatta tek bir fare bulamaz­
sın. Kentimizde hiçbir zaman yiyecek stoku yapılmazdı, her 
şey köylerden gelirdi. 

- Peki, böylesine korkunç bir biçimde ölürken hala ken­
ti savunmayı nasıl düşünüyorsunuz? 

- Voyvoda belki de teslim ederdi kenti, ama Bucak'taki 
albay dün sabah şahinle bir mektup yollamış. Mektupta 
kentin teslim olmamasını, alayıyla yardıma geleceğini, iki 

alayın birlikte gelmesi için bir başka albayı beklediğini yazı­
yormuş. Şimdi her an onları bekliyorlar ... İşte geldik eve. 

Andri, öteki evlere hiç benzemeyen, bir İtalyan mimarın 
yapnğı evi uzaktan görmüştü. İnce, kırmızı tuğlalarla yapıl­
mış iki katlı bir evdi. Alt karın pencereleri yüksek, dışa çıkık 
granit kornişle çevrelenmişti, üst katta ise galeriyi andıran kü­
çük kemerler, her kemerin arasında armalı parmaklıklar var­
dı. Evin köşelerinde de armalar vardı. Boyalı tuğlalarla örül-
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müş dış merdiven doğrudan alana iniyordu. Merdivenin alt 
basamağının iki yanında, bir eliyle hemen yanındaki uzun 
namlulu tüfeğini simetrik olarak kavramış, öteki elini öne dü­
şen başına destek yapmış ilci nöbetçi oturuyordu. Bu duruş­
larıyla canlı insanlardan çok, birer heykeli andırıyorlardı. 
Uyumuyorlardı, düşüncelere dalmış da değillerdi, ama her şe­
ye kayıtsız oldukları belliydi: Gelenlerle ilgilenmemişlerdi bi­
le. Tatar kızıyla Andri merdivenin başında, elinde dua kita­
bıyla, zengin giyimli, tepeden tırnağa silahlı başka bir nöbet­
çiyle karşılaşn. Nöbetçi yorgun gözlerle baktı onlara, ama 
Tatar kızının bir şey söylemesi üzerine kenara çekilip yol ver­
di ve tekrar dua kitabının açık sayfasına döndü. Bekleme 
odası ya da doğrudan antre olarak kullanılan ilk odaya, ol­
dukça geniş bir salona girdiler. Salon duvarlar boyunca deği­
şi.le biçimlerde onırmuş erlerle, uşaklarla, yazıcılarla, şarap 
sancılarıyla ve soylularla doluydu. Asker olsun, toprak sahi­
bi olsun, bir Leh büyüğünün ne denli önemli bir kişi olduğu 
bekleme odasındaki kalabalıktan belli olurdu. Yeni söndürül­
müş mwnların kokusu sinmişti salona. Sabah, uzun zaman­
dır parmaklıklı geniş pencereden içeri bakıyordu ama, salo­
nun ortasındaki adam boyu kocaman iki şamdan hala sön­
dürülmemişti. Andri doğruca armalı, her yeri oymalı geniş 
meşe kapıya yürüyecek oldu, ama Tatar kızı kolundan tutup 
durdurdu onu, yandaki küçük kapıyı gösterdi. Kapıdan ge­
çip bir koridora çıktılaı; sonra bir odaya girdiler. Andri dilc­
katle incelemeye koyuldu odayı. Kepenklerin aralıkların sü­
zülen ışık koyu kırmızı perdenin, yaldızlı pervazın ve duvar­
daki bir tablonun üzerine düşüyordu. Tatar kızı orada bekle­
mesini işaret etti Andri'ye, bitişik odanın kapısını açn. Açılan 
kapıdan o anda ışık doldu Andri'nin bulunduğu odaya. Oda­
dan birtakım fısılnlaı; alçak sesle konuşmalar duyuldu. An­
dri'nin kalbi duracak gibi çarpıyordu. Açık kapıdan bir an, 
göz alıcı uzun saçları omuzlarına dökülmüş zarif bir kız gö­
rür gibi oldu. Tatar kızı geldi, odaya geçmesini söyledi. Andri 
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o odaya nasıl girdiğini, arkasından kapının nasıl kapandığını 
hatırlanuyordu. Odada iki mum yanıyordu. Tasvirin önünde 
yanan bir kandil vardı. Tasvirin alnnda, Katoliklerin dua 
ederken basamağına dizlerini koydukları basamaklı, yüksek­
çe bir masa duruyordu. Ama Andri'nin gözlerinin aradığı 
bunlar değildi. Dönüp öte yana bakn ve ani bir hareket ya­
pacakken taş bir heykel gibi donup kalnuş bir kız gördü. San­
ki Andri'ye doğru anlrnak istemiş, ama birden olduğu yerde 
kalnuşn. Andri de genç kızın karşısında şaşkın bir durumda 
kalakalnuştı. Onu böyle göreceğini hiç düşünmemişti: Ki­
ev' de gördüğü kız değildi bu, ona hiç benzemiyordu. Ama 
Kiev'de olduğundan iki kat daha güzel, olağanüstü bir varlık­
tı. Kiev' de eksik, tamamlanmanuş bir şey vardı onda, oysa 
şimdi ressamın son fırça darbesini de vurup tamamladığı bir 
sanat eseriydi. O zaman çok güzel, uçarı bir kızdı, şimdi ise 
karşısında göz kamaştıran olgun güzelliğiyle genç bir kadın 
vardı. Andri'ye diktiği bakışında duygunun izleri, kırınnlan 
değil, duygunun tümü vardı. Gözyaşları henüz kurumamıştı 
ve gözlerine insanın ruhuna işleyen ıslak bir parlaklık veri­
yordu. Göğüsleri, boynu ve omuzlan kusursuz güzelliğin o 
mükemmel sınırına dayanmıştı. Kiev'de yüzünü çevreleyen 
hafif dalgalı saçlarının bir kısmı şimdi toplanmış, bir kısmı ise 
ince uzun örgülerle omuzlarına, göğsüne dökülmüştü. Görü­
nüşte yüz çizgileri bütünüyle değişmişti. Andri bu çizgilerin 
arasında, belleğinde izi kalmış olanlardan hiç değilse birini 
bulmak umuduyla boşuna zorladı kendini. Ama bir tane bi­
le yoktu! Yüzünün solukluğu aşırı olmasına karşın, olağa­
nüstü güzelliğini bozmamış, tersine, ona sanki çarpıcı, karşı 
konulmaz, çekici bir şey eklemişti. Andri saygılı bir korku 
hissetti içinde. Genç kızın karşısında kıpırdamadan duruyor­
du. Kız da bütün o genç erkek güzelliği ve gücüyle, olduğu 
yerden kıpırdamamasına karşın, bedeninden fışkıran canlılık 
ve çeviklikle karşısında duran Kazak'ı görünce şaşırmışn. De­
likanlının gözlerinde atak bir ışık vardı, kadife kaşları yay gi-
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biydi, güneşte yannuş yanakları gençliğin dinçliğiyle parlıyor­
du ve yeni çıkmış simsiyah bıyığı kadife gibi parlıyordu. 

Genç kız: 
- Hayır soylu yiğit, dedi, minnettarlığımı ne yapsam an­

latamam sana. (Tatlı sesi titriyordu.) Bu yapnğın için ancak 
Tanrı ödüllendirebilir seni, yoksa benim gibi zayıf bir kadın 
değil ... 

Bakışını önüne eğdi. Ok gibi uzun kirpiklerle çevrelen­
miş, kar gibi bembeyaz yarım daire gözkapakları kapandı. 
Güzelim yüzü önüne eğilmiş, yanaklarında hafif bir pembe­
lik belirmişti. Andri söyleyecek bir şey bulanuyordu. Ruhun­
daki her şeyi (ruhunda oldukları gibi ateşli, bütün heyecanıy­
la) anlatmak istiyor ama yapanuyordu. Bir şey konuşmasına 
engel oluyordu. Sesi çıkmıyordu. Böyle bir söze karşılık ver­
menin onun gibi papaz okulunda okumuş, Zaporojye'nin 
kaba koşullarında yetişmiş birine göre olmadığını hissedi­
yordu. Kazak yaşanundan nefret ediyordu o anda. 

Tatar kızı girdi odaya. Andri'nin getirdiği ekmeklerden 
birini dilimlemiş, alnn bir tabak içinde getirmişti. Tabağı ha­
nımının önüne koydu. Hanımı bir Tatar kızına, bir ekmeğe 
bakn, sonra bakışını Andri'ye çevirdi. Çok şey vardı bu ba­
kışında. Bu bitkin, süzgün, içindeki tilin duyguları anlatan 
etkileyici bakış Andri'yi genç kızın sözlerinden daha çok 
çarpnuştı. Birden hafif hissetti kendini Andri. İçinde her şey 
bir anda çözülüvermişti sanki. O ana kadar bir şeyin sımsı­
kı düğümlü tuttuğu ruhu, duyguları şimdi özgür, serbestti ve 
onları bir sözcük seli halinde dışa vurabileceğini hissediyor­
du. Güzel kız birden Tatar kızına döndü, huzursuz bir ses to­
nuyla sordu: 

- Ya anneme? Ona da götürdün mü? 
- Anneniz uyuyorlar. 
- Ya babama? 
- Götürdüm. Kendisi gelip yiğide teşekkürlerini bildire-

ceğini söyledi. 
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Kız ekmekten bir dilim alıp ağzına götürdü. Onun göz 
kamaştıran güzel parmaklarıyla ekmeği koparıp ağzına at­
masını Andri sınırsız bir hazla izliyordu. O anda birden, ver­
diği ekmeğin bir parçasını çıldırmış gibi yiyince gözlerinin 
önünde ölen açlıktan deliye dönmüş o adamı hatırladı. Yü­
zü bembeyaz kesildi, kızı kolundan tutup yüksek sesle: 

- Bu kadarı yeter! dedi. Daha fazlasını yeme! Uzun za­
mandır bir şey yemediğin için ekmek dokunur sana. 

Kız hemen indirdi elini, ekmeği tabağa bıraktı ve uysal 
bir çocuk gibi baktı Andri'nin gözlerinin içine. Keşke bu 
bakışı anlatabilecek sözcükler mevcut olsaydı . . .  Ama genç 
kızın bu bakışındaki duygululuğu anlatmak hiçbir heykel­
tıraşın, hiçbir ressamın, hiçbir söz ustasının harcı da değil­
di. 

Andri'nin yüreğinde, ruhunda, içinde ne var ne yok hep­
si taşmışn. 

- Kraliçem! diye haykırdı. Nedir istediğin? Neye ihtiya­
cın var? Söyle bana! Dünyada olabilecek en zor görevi ver 
bana ... hemen koşup yerine getireyim! Hiçbir insanın gücü­
nün yetmeyeceği işi yapmamı iste benden, yapayım, canımı 
vereyim senin için! Vereyim canımı, vereyim! Senin için veri­
rim canımı, inan veririm! Kutsal haç üzerine yemin ediyo­
rum, veririm! .. Seve seve yaparım bunu! Üç köyüm var, ba­
bamın yılkısındaki atlar da benim, annemin evlenirken getir­
diği, babamdan gizlediği her şey de benim. Bendeki silahlar 
hiçbir Kazak'ta yoktur. Kılıcımın yalnızca kabzasına en iyi 
yılkı ile üç bin koyun verirler. Senin bir sözünle, hatta o sim­
siyah kaşlarını bir oynatmanla bunların hepsinden vazgeçe­
rim, hiçbirini görmez gözüm, hepsini yakar yıkarım, sele ve­
ririm! Ama biliyorum, belki de aptalca şeyler bu söyledikle­
rim, hatta yersiz . . .  Ömrü papaz okulunda, Zaporojye'de 
geçmiş benim gibi biri için kralların, prenslerin, en soylusun­
dan insanların bol olduğu böyle bir yerde konuşmak kolay 
değildir. Görüyorum, Tanrı'nın yarattığı bizlere benzemiyor-

99 



Gogol 

sun sen. Öteki soylu kadınlardan da, kızlardan da farklısın. 
Bizler senin kölen olamayız, ancak göklerin melekleri hizmet 
edebilir sana. 

Komutanın kızı giderek artan bir şaşkınlık içinde, kulak 
kesilmiş, genç Kazak'ın ruhundaki genç, ateşli gücü ayna gi­
bi açığa vuran içten konuşmasını tek sözcüğünü kaçırmama­
ya çalışarak dinliyordu. Bu konuşmanın yürekten gelen bir 
sesle söylenen her sözcüğünde büyük bir güç vardı. Genç kı­
zın güzel yüzü aydınlanmıştı. Canını sıkan saçlarını geri attı, 
ağzı açık, Kazak'ın yüzüne uzun uzun baktı. Bir şey söyle­
mek istedi, ama söylemedi. Karşısındaki yiğidin başka amaç­
ları olduğunu, babasının, kardeşlerinin, halkının onlardan 
nefret ettiklerini, intikam almak istediklerini, korkunç Zapo­
rojyelilerin kentlerini kuşattığını, acımadan hepsini öldüre­
ceklerini hatırlamıştı ... Birden gözleri doldu. İpek işlemeli 
mendilini çıkardı, yüzüne götürdü, çok geçmeden ıpıslak ol­
du mendil. Kız güzel alt dudağını kar beyazı dişleriyle (zehir­
li bir yılan sokmuş gibi) ısırdı, başını geriye atıp büyük acısı­
nı genç Kazak görmesin diye mendilini yüzünden indirme­
den uzun süre öyle kaldı. 

Andri kızın yumuşacık elini avucuna alıp: 
- Tek sözcük söyle bana! dedi. 
O anda genç Kazak'ın damarlarında bir ateş dolaştı. 

Avucunda cansız duran eli sıktı. 
Ama genç kız susuyordu. Mendilini yüzünden çekmiyor, 

kıpırdamadan, öylece duruyordu. 
- Neden bu kadar üzgünsün? Söyle bana, neden bu ka­

dar üzgünsün? 
Kız mendili çekti yüzünden, gözlerinin önüne düşmüş 

uzun birkaç tel saçı arkaya attı ve acılarla dolu, iniltili, dur­
gun bir sesle anlatmaya başladı. Güzel bir akşamüzeri hafif 
bir yel dolaşır su kenarındaki sazlar arasında, sallar sazları, 
hışırdatır ve o anda oradan geçmekte olan bir yolcu hüzün­
lü hafif bir inilti duyar, çökmekte olan akşamın da, tarlalar-
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dan dörunekte olan işçilerin, orakçıların uzaklardan gelen 
neşeli şarkılarının da, bir yerlerden geçmekte olan yük ara­
balarının tekerlek gıcırtısının da farkında olamaz. 

- Üzülmemek elde mi? Beni doğuran anam acı çekmi­
yor mu? Ne kötü bir kaderim varnuş! Kaderim celladımdan 
gaddarmış. Yurdumun prensleri, en varlıklı soyluları, kont­
ları, başka ülkelerin baronları . . .  birçok kahraman gelip kar­
şıma dizildiler. Hepsi beni sevmeye hazırdı. Evet desem, sev­
gimi mutlulukların en büyüğü sayacaklardı. Elimi sallasam 
yetecekti, içlerinden biri, en yakışıklısı, soyu da, yüzü de en 
güzel olanı kocam olacaktı. Ah kötü talihim benim, izin ver­
medin bana! Yurdumuzun onca yiğidi dururken kalbimi bir 
yabancıya, düşmanımıza kaptırmama neden oldun! Tanrı­
mızın kutsal anası! Ne günahlar işledim, ne büyük suçlarım 
oldu ki böylesine büyük bir cezaya çarptırdın beni? Günle­
rim bolluk, zenginlik içinde geçti. Önüme her gün en iyi, en 
pahalı yemekler, en tatlı şaraplar kondu. Peki ne içindi bü­
tün bunlar? Sonunda krallığımızın en yoksul bir dilencisi gi­
bi acılar içinde kıvranarak can vermem için mi? Ayrıca, böy­
lesine korkunç bir cezaya çarptırılmak için ne yaptım? Bu 
yetmiyormuş gibi, kurtulmaları için canımı yirmi kez verme­
ye hazır olduğum annemle babamın dayanılmaz acılar için­
de kıvranarak can vermelerini mi göreceğim? Dahası, ölüme 
böylesine yakınken ömrümde duymadığım, bilmediğim bu 
sevgi sözcüklerini mi duyacaktım, bu aşkı mı tadacaktım? 
Kara talihim zifiri kara olsun, gençliğim daha çok acılarla 
dolsun, ölümüm bana daha korkunç görünsün, ayrıca, ölür­
ken seni, kara talihim, ve seni -bağışla bu günahkarı- kutsal 
Meryem Anamız, seni sitemle anayım diye mi sözleriyle par­
çaladı yüreğimi bu yabancı? 

Sözlerini bitirince genç kızın yüzünü bir umutsuzluk ifa­
desi kapladı. Yüzünün her çizgisinde iç sızlatan bir keder 
vardı. Ve her şeyi, kederle öne eğilmiş alnı da, yaşlı gözleri 
de, gözyaşlarıyla ıslanmış, sonra kuruyup hafiften kızarmış 
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yanakları da ... her şeyi şöyle diyordu sanki: "Bu yüzde mut­
luluk diye bir şey yoktur!" 

Andri şöyle dedi: 
- Önünde herkesin kutsal biri gibi eğilmesi için doğmuş, 

dünyanın en iyi, en güzel kızının böyle acılar içinde kıvran­
ması olacak şey değildir. Hayır, ölmeyeceksin sen! Ölemez­
sin! Hayatım üzerine, benim için değerli her şey üzerine ye­
min ederim, ölmeyeceksin! Bu yazgını hiçbir şekilde (gücüm­
le de, dualarımla da, savaşarak da) yenemezsem, o zaman 
birlikte öleceğiz. Hem önce ben öleceğim, sen ölmeden önce 
ben senin o güzel dizlerine başımı dayayıp öleceğim. O za­
man kimse ayıramaz beni senden. 

Kız güzel başını sallayarak kesti Andri'nin sözünü: 
- Beni de, kendini de aldatma yiğidim... Biliyorum, 

içim sızlıyor, ama çok iyi biliyorum ki, sevemezsin sen be­
ni. Ayrıca seni nasıl bir görevin beklediğini de biliyorum. 
Baban, arkadaşların, anayurdun çağırıyor seni, bizse düş­
manız seninle. 

Andri, su boylarında yetişmiş kavaklar gibi düzgün bede­
nini dimdik doğrultup başını sertçe sallayarak: 

- Babamdan, arkadaşlarımdan, anayurdumdan bana 
ne! dedi. Sen öyle diyorsan, ben de şöyle diyorum sana: Hiç 
kimsem yok benim! (Yiğit, gözü pek bir Kazak'ın, karşısın­
dakinin inanamayacağı, göze alamayacağı bir şeye karar 
verdiğinde yaptığı gibi elini kolunu sallayarak, yine yüksek 
sesle sürdürdü konuşmasını.) Senden başka hiç kimsem, hiç 
kimsem yok benim artık! Anayurdumun Ukrayna olduğunu 
söyleyen kim? Oranın anayurdum olduğuna kim karar ver­
miş? Ruhuna en tatlı gelen yerdir anayurt! En çok sevdiği­
miz yerdir. Benim anayurdum sensin! Evet, sensin! Yaşadı­
ğım sürece yüreğimde taşıyacağım bu yurdu, sıkıysa bir Ka­
zak oradan koparıp almaya kalkışsın bakalım! Böyle bir 
anayurt uğruna neyim var neyim yok satıp savarım, her şe­
yimi, canımı bile veririm! 
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Genç kız göz kamaşnran bir heykel gibi donup kalmış, 
Andri'nin gözlerinin içine bakıyordu. Birden hıçkıra hıçkıra 
ağlamaya başladı ve yalnızca içten, yüce gönüllü, yürekleri 
sevgi dolu kadınlara vergi kadınsı bir atılganlıkla genç Ka­
zak'ın boynuna anldı, olağanüstü güzel kar beyazı kollarını 
boynuna doladı. Hüngür hüngür ağlıyordu. O sırada sokak­
ta boru ve trampet sesleriyle karışık, anlaşılamayan birtakım 
bağrışmalar oldu. Ama Andri'nin bir şey duyduğu yoknı. 
Harika bir ağzın baş döndürücü kokulu soluğunun sıcaklı­
ğını, gözyaşlarının yüzünü ıslattığını, başının üzerinden dö­
külen ipeksi parlak, simsiyah, hoş kokulu saçları hissediyor­
du yalnızca. 

O sırada neşeli çığlıklar atarak Tatar kızı daldı odaya. 
Kendinde değilmiş gibi bağırıyordu: 

- Kurnılduk, kurnılduk! Bizimkiler kente girdi, ekmek 
getirdileı; buğday, un ve birkaç da elleri bağlı Zaporojyeli... 

Ama Andri de, genç kız da Tatar kızının söylediklerinden 
bir şey anlayamamışlardı. Kente giren "bizimkiler" kimler­
di, yanlarında neler getirmişlerdi, hangi Zaporojyelilerin el­
lerini bağlamışlardı? Andri kendini bambaşka bir dünyanın 
duygularına bırakmış, yanağına dokunan dudakları öpüyoı; 
o dudaklar da onun öpüşüne karşılık veriyordu. İnsanın öm­
ründe ancak bir kez tadabileceği o karşılıklı haz dolu öpüş­
meydi bu. 

İşte o anda mahvolmuşnı Kazak! Kazak yiğitliği onun 
için yok olmuşnı arnk! Bir daha Zaporojye'yi de, baba evi­
ni de, Tanrı'nın kilisesini de göremeyecekti. Ukrayna da onu 
savunacak en yiğit evlatlarından birini bir daha göremeye­
cekti. Taras, dünyaya onu rezil eden böyle bir evlat getirdiği 
güne, saate lanetler okuyarak kırlaşmış perçeminden bir nı­
tam saç koparacakn! 

1 03 



VII 

Kazakların arasında bir gürültü, kargaşa vardı. Önce, 
düşman birliğinin kente nasıl girdiğini kimse anlayamamıştı. 
Daha sonra, kentin yan kapısının önüne konuşlanmış Pere­
yaslav Bölüğü'nde herkesin zilzuma sarhoş olduğu öğrenil­
di. Dolayısıyla, bölüğün yansının öldürülmüş, geri kalan ya­
rısının da ne olup bitiyor anlayamadan, elleri bağlanıp götü­
rülmüş olmasında şaşılacak bir şey yoktu. Komşu bölükler 
gürültüye uyanıp silaha sanlana kadar düşman birliği kentin 
kapısına varmış, arka sıralarda olanlar da dağınık bir şekil­
de onları izleyen uykulu, yarı sarhoş Kazakları yaylım ateşi­
ne tutmuştu. Ataman bütün Kazakların toplanmasını buyur­
du. Hepsi çevresinde toplanıp kalpaklarını çıkarmış sessizce 
beklerlerken ataman konuşmaya başladı: 

- Bu gece olanları biliyorsunuz arkadaşlar. İçkinin başı­
mıza ne işler açtığını gördünüz! Düşman rezil etti bizi! De­
mek böylesiniz siz: İçki hakkınızı ikiye çıkarınca kendinizi iç­
kiye öyle veriyorsunuz ki, İsa düşmanları yalnızca bacağınız­
dan şalvarlarıruzı çekip çıkarmakla kalmasn, yüzünüze bile 
tükürse, farkına varmayacaksınız. 

Kazaklar, suçlu olduklarını bildikleri için başları önlerin­
de, susuyorlardı. Yalnızca Nezamaykov bölüğü atamanı Ku­
kubenko karşılık verdi ona: 

- Bir dakika ağam! Gerçi, ataman Kazakların önünde 
bir şey söylediğinde itiraz etmek töremizde yoktur, ama şu-
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nu söyleyeyim ki, olay senin dediğin gibi olmadı. Hıristiyan 
Kazakları haksız yere suçluyorsun. Seferde, savaşta, ağır ve 
zor işlerde içki içselerdi suçlu olurlardı, ölümü hak ederlerdi. 
Ama biz işsiz güçsüz oturuyorduk, kentin önlerinde boş boş 
bekliyorduk. Ne perhizdeyiz, ne de Hıristiyanlığın buyurdu­
ğu bir oruçta. Boş oturmaktan canı sıkılmış bir Kazak içme­
sin de ne yapsın? Suç neresinde bunun? Ama günahsız insan­
lara saldırmanın ne demek olduğunu gösteririz onlara biz! 
Daha önce iyi dayak attık kendilerine, ama şimdi öyle bir 
vuracağız ki, nereye kaçacaklarını bilemeyecekler. 

Bölük atamanının konuşması Kazakların pek hoşuna git­
mişti. Önlerine eğdikleri başlarını hafifçe kaldırmış, "Yaman 
konuştu Kukubenko!" diye mırıldanıyorlardı. Atamanın he­
men yanında duran Taras Bulba: 

- Kukubenko galiba doğru söylüyor ataman, ne dersin? 
dedi. 

- Ne mi derim? Şunu derim: Ne mutlu böyle bir evlat 
yetiştirmiş babaya! Sitem etmek, paylamak zor değildir; ama 
yanlış yapan bir insana kalbini kırmadan, onu yüreklendire­
cek, ona güç verecek (suyunu içip serinleyen an bir mahmuz 
vuruşunuzun canlandırdığı gibi) canlandıracak bir şeyler 
söylemektir asıl zor olan. Ben de tam size iyi bir şeyler söy­
lemeye hazırlanıyordum ki, Kukubenko benden önce dav­
randı. 

Kazaklar arasında mırıldananlar oldu: "İyi konuştu ata­
man!" - "Çok doğru!"  Mavimsi kır güvercinleri andıran ak 
perçemli yaşlılar da başlarını sallayarak, ak düşmüş bıyıkla­
rını oynatarak alçak sesle, "Çok doğru söylüyor!" diye mı­
rıldandılar. 

Ordu atamanı konuşmasını sürdürüyordu: 
- Beni dinleyin efendiler! Varsın yabancılar, Alman us­

talar tırmanarak veya tünel kazarak girsin kalelere! Uygun­
suz bir şeydir bu ve Kazaklara yakışmaz! Düşman takviye 
kuvvetinin kente pek fazla yiyecek getirmediği belli. Az sayı-
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da arabayla gelmişler çünkü. Kentte halk aç, gelen yiyeceği 
de çabucak bitirirler herhalde, ayrıca atlar da saman ister ... 
Yukarıdan azizleri onlara yabalarla saman atacaksa, orasını 
bilmem. Bunu Tanrı bilir. Yalnız, konuşmakta papazlarının 
usta olduklarını biliyoruz. Öyle veya böyle, kentten çıkmak 
zorundalar. Üçe ayrılıp üç kapıyı rotun. Ana kapıları beş bö­
lük nıtsun, ötekileri üç. Dyadkivski Bölüğü ile Korsunski Bö­
lüğü pusu kursunlar! Albay Taras da alayıyla pusu kursun! 
Tıtarevski ve Tımoşevski bölükleri arabaların solunda, Şçer­
binovski ile Steblikivski süvari alayları sağında yedekte bek­
lesin! Ayrıca, gençler arasından çenesi kuvvetli olanları seçin, 
düşmanı kızdırsınlar! Leh milletinin aklı kıttır: Sövüp sayar­
san nıtamaz kendini. Bakarsınız hemen çıkıverirler kapılar­
dan. Her bölük atamanı bölüğünü dolaşsın: Pereyaslav Bö­
lüğü'nden kalanlarla eksiklerini tamamlasın. Tekrar gözden 
geçirsin durumu! Mahmurlukları geçsin diye her Kazak'a bir 
maşrapa içkiyle bir somun verilsin! Ama dün akşam herkes 
öyle bir yedi, ne yalan söyleyeyim, herkes kamını öyle şişir­
di ki, gece kimse nasıl çatlamadı, doğrusu şaşıyorum. Bir em­
rim daha olacak: Meyhanecilerden, Yahudilerden biri bir 
Kazak'a bir bardak içki satacak olursa, alnına bir domuz ku­
lağı çaktırırım, sonra bacaklarından astırırım köpeği! Hadi 
şimdi iş başına kardeşler! İş başına! 

Ordu atamanı söyleyeceklerini bitirdikten sonra herkes 
öne eğilerek selamladı onu ve kalpaklarını giymeden her bi­
ri kendi arabasının yanına, bölüğüne yollandı. Ancak hayli 
uzaklaştıktan sonra giydiler kalpaklarını. Hepsi hemen ha­
zırlığa başlamıştı: Kılıçlarını, süngülerini kontrol ediyor, ba­
rut torbalarından barutluklarını dolduruyor, arabaların yer­
lerini değiştiriyor, arabalara koşulacak atları ayırıyorlardı. 

Alayına doğru yürürken Taras elinde olmadan, Andri'nin 
nereye kaybolduğunu düşünüyordu. Bir türlü aklı almıyor­
du: Uyku sersemiyken ötekilerle birlikte onu da bağlayıp gö­
türmüşler miydi acaba? Ama olamazdı, sağ nıtsak alınabile-
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cek bir yiğit değildi Andri. Ölüler arasında da yoktu. Taras 
derin düşüncelere dalmış, alayına doğru yürürken arkadan 
birisinin ona adıyla seslendiğini bile duymuyordu. 

Sonunda kendisine seslenildiğini fark edip: 
- Kimdir bana seslenen? dedi. 
Yahudi Yankel karşısında duruyordu. 
- Albayll11, albayım! Kentteydim albayım! 
Yankel, diyecekleri hiç de önemsiz şeyler değilmiş gibi he­

yecanlı, kesil< kesik konuşuyordu. 
Yahudi'nin yüzüne baktı Taras. Onun bu arada kente gir­

meyi bile başardığını duyunca şaşırmıştı. 
- Nasıl girebildin oraya? 
- Şimdi her şeyi anlatacağım size, dedi Yankel. Sabaha 

karşı gürültüyü ve Kazakların ateş ettiğini duyunca kaftanımı 
kaptığım gibi o yana doğru koşmaya başladUll. Kaftanımı bi­
le yolda giydim. Çünkü bu gürültünün nedenini, Kazakların 
bu saatte niçin ateş ettil<lerini hemen öğrenmek istiyordum. 
Kentin kapısına kadar koştum. Tam o sırada kapıdan takvi­
ye birliğinin son askerleri giriyordu. Baktım, birliğin başında 
Üsteğmen Galyandoviç var. Tanıdığım biridir. Üç yıl önce yüz 
altın borç almışn benden. Alacağımı istemek içinmiş gibi koş­
tum arkasından ve onlarla birlikte kente girdim. 

Bulba: 
- Demek kente girdin, hem de alacağını istemek için? Ve 

adam hemen orada bir köpek gibi astırmadı seni? 
- İnanın astıracakn, diye karşılık verdi Yahudi. Adam­

ları tam yakalamışlardı beni, boynuma ipi geçirmişlerdi, 
ama yalvardUll üsteğmene, alacağımı efendinin ödemek iste­
diği zamana kadar bekleyeceğimi ve öteki savaşçılardan ala­
caklarll11ı toplamama izin verirse kendisine daha da borç ve­
receğimi söyledim. Şunu söyleyeyim ki size efendim, cebinde 
bir alnnı bile yoktu. Gerçi çiftlikleri, tarlaları, üç konağı ve 
ta Şklov'a kadar uzanan toprakları vardır, ama Kazaklar gi­
bi onun da cebi boştur, tamtakırdır. Şimdi de Breslau Yahu-
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dileri silahlarını almamış olsalardı savaşa katılamayacaktı. 
Şimdiye dek gelmemesinin sebebi de bu. 

- Kentte ne yaptın? Bizimkilerden gördüğün oldu mu? 
- Görmez olur muyum! Bizimkilerden çok var orada: 

İtska, Rahum, Samuylo, Hayvalok, Yahudi kiracılar. . .  
Taras'ın canı sıkılmıştı. 
- Köpeklerin hepsinin canı cehenneme! dedi. Senin pis 

Yahudilerini ne diye sayıp duruyorsun bana? Bizim Zaporoj­
yelilerden gördüğün oldu mu, onu soruyorum ben! 

- Zaporojyeli görmedim. Yalnızca efendi Andri'yi gör­
düm. 

- Andri'yi mi gördün? diye haykırdı Taras. Ne diyorsun 
sen? Nerede gördün onu? Zindanda mı? Bir çukurda mı? 
Hapiste mi? Eli kolu bağlı mıydı? 

- Efendim Andri'nin elini kolunu kim bağlayabilir? 
Şimdi öyle gösterişli bir savaşçı olmuş ki ... Yemin ederim ta­
nıyamadım onu! Apoletleri de, kol ağızları da altın sırmalı, 
zırhı altın işlemeli, kalpağı altın işlemeli, kemeri altın işleme­
li, her şeyi altın, evet her şeyi altın ... Kuşların cıvıldaştığı, ot­
ların hoş kokularını çevreye yaydığı ilkbahar sabahlarında 
güneşin yüzünü pınl pırıl gösterdiği gibi şimdi o da altınlar 
içinde pırıl pınl parlıyor. Voyvoda en iyi atını vermiş ona. 
Yalnız altındaki at iki yüz som altın eder. 

Bulba donup kalmıştı. 
- Neden yabancıların giysisini giymiş? 
- Daha güzel olduğu için giymiştir. .. Atıyla dolaşıp du-

ruyor, ötekiler de dolaşıyorlar. Ayrıca hem o ötekilere bir 
şeyler öğretiyor, hem onlar ona öğretiyorlar. Gören, en var­
lıklı Leh beyi sanır ... 

- Brmları yapmaya kim zorlamış onu? 
- Birilerinin onu zorladığını söylemedim. Efendimiz 

onrm isteyerek karşı tarafa geçtiğini bilmiyorlar mı yoksa? 
- Kim karşı tarafa geçmiş? 
- Efendimiz Andri. 
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- Nereye geçmiş? 
- Karşı tarafa! Artık onlardan biri oldu. 
- Yalan söylüyorsun, domuz kulağı! 
- Nasıl yalan söyleyebilirim size efendim? Böyle bir ya-

lan söyleyecek kadar aptal biri miyim ben? Canıma mı susa­
dım? Efendisine yalan söyleyen bir Yahudi'nin köpek gibi 
asılacağını bilmez miyim? 

- Yani anayurduna da, dinine de ihanet etti, öyle mi? 
- İhanet ettiğini söylemedim: Yalnızca onun karşı tara-

fa geçtiğini söyledim. 
- Yalan söylüyorsun şeytanın dölü Yahudi! Hıristiyan 

toprağında görülmemiş şeydir bu! Karıştırıyorsun köpek 
herif! 

- Karıştırıyorsam evimin eşiğini ot bürüsün! Karıştırı­
yorsam gelen geçen herkes babamın, annemin, kayınpederi­
min, babamın babasının, annemin babasının mezarına tü­
kürsün. Efendimiz isterlerse, oğlunun karşı tarafa neden geç­
tiğini de söylerim. 

- Neden geçmiş? 
- Komutanın çok güzel bir kızı var. Aman Tanrım, o ne 

güzellik öyle! 
Yahudi bunları söylerken kızın güzelliğini anlannak için 

kollarını iki yana açmış, gözlerini kısmış, bir şeyin tadına ba­
kar gibi ağzını hafifçe çarpıtmıştı. 

- Ee, ne olmuş? 
- Oğlunuz o kız için yapmış her şeyi, onun için karşı ta-

rafa geçmiş. Bir erkek aşık olursa suya bastırdığın pabucun 
köselesine döner, alırsın istediğin yana bükersin ... 

Bulba derin düşüncelere daldı. Zayıf denen kadın kısmı­
nın pek çok güçlü erkeği perişan ettiğini, besbelli bu bakım­
dan Andri'nin de kendini kolay kaptıracak yaradılışta bir er­
kek olduğunu düşünüyordu. Hiç kıpırdamadan, olduğu yer­
de uzun süre kalakalmıştı. 

Yahudi anlatıyordu: 
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- Bak efendimiz, her şeyi anlatacağım sana. Gürültüyü 
duyup uyandığımda askerlerin kent kapısına doğru yürü­
düklerini görünce, ne olur ne olmaz diye yanıma bir dizi in­
ci almıştım. Kentte güzel, soylu kadın çoktu çünkü. "Güzel 
kız ve soylu kadınlar olduğuna göre," demiştim kendi ken­
dime, "yiyecek bir şeyleri olmasa bile, inci alırlar." Üsteğme­
nin adamlarının elinden kurtulur kurtulmaz elimdeki incile­
ri sattnak için doğru komutanın avlusuna koştum ve orada 
bir hizmetçi Tatar kızından her şeyi öğrendim. Kız şöyle de­
di: "Zaporojyelileri kovduklarında hemen düğün yapılacak. 
Efendi Andri Zaporojeyelileri kovacağına söz vermiş." 

Bulba: 
- Sen de hemen orada öldürmedin o şeytanın oğlunu 

ha? diye haykırdı. 
- Neden öldürecektim? Kendi isteğiyle geçmiş o tarafa. 

Ne suçu var? Demek orada daha mutlu. 
- Kendisiyle konuştun mu? 
- İnanın, konuştum! Öyle gösterişli bir savaşçı olmuş ki! 

Ötekilerin hepsinden yakışıklı. Tanrı uzun ömür versin, he­
men tanıdı beni. Yanına gittiğimde hemen şöyle söyledi . . .  

- Ne söyledi? 
- Dedi ki . . .  önce parmağıyla işaret edip kendisine daha 

yaklaşmamı işaret etti, sonra şöyle dedi: "Yankel! "  Ben de 
"Efendimiz Andri! "  dedim. "Yankel! babama de ki, ağabe­
yime de ki, Kazaklara de ki, Zaporojyelilere de ki, herkese 
de ki, babam babam değildir artık, ağabeyim ağabeyim de­
ğildir, arkadaşlarun arkadaşım değildir, hepsiyle de çarpışa­
cağım. Evet, hepsiyle çarpışacağım! "  

Taras kendini kaybennişti. 
- Yalan söylüyorsun iblis Yahudi! diye bağırdı. Yalan 

söylüyorsun köpek! Tanrı'nın lanetlediği aşağılık herif, İsa'yı 
da siz çarmıha germiştiniz zaten! Geberteceğim seni pis şey­
tan! Yıkıl karşımdan, yoksa şuracıkta bitiririm işini! 

Böyle haykırarak kılıcına davrandı Taras. 
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Yahudi çok korkmuş, sıska bacaklarının var gücüyle kaç­
maya başlamışn. Taras (öfkesini ilk önüne gelenden çıkar­
masının doğru olmadığını düşündüğü için) onun arkasından 
koşmadığı halde, Yankel Kazak arabalarının arasında arka­
sına bakmadan uzun süre koştu, sonunda boş ovaya çıkn. 

Taras bir gece önce Andri'yi arabaların arasında bir kızla 
dolaşırken gördüğünü hatırladı ve kır perçemli başı önüne 
düştü. Böylesine yüz kızarncı bir şeyin olabildiğine, öz oğlu­
nun yurduna da, dinine de ihanet ettiğine hala inanamıyordu. 

Sonra alayını alıp, Kazakların henüz yakmadığı tek or­
mana, pusu kuracakları yere götürdü, kendisi de orada kal­
dı. Piyade ve atlı Kazaklar üç kapıyı tuttnuşlardı. Umanski, 
Popoviçevski, Kanevski, Steblikivski, Nezamaykovski, Gur­
guzivski, Tıtarevski, Timoşevski bölükleri peş peşe gelmişler­
di. Yalnızca Pereyaslav Bölüğü yoktu. Bu bölüğün Kazakla­
rı bir gece önce hayatlarında içecekleri kadar içmiş, kimi ayı­
lınca kendini elleri ayakları bağlı, düşmanın elinde bulmuş, 
kimi daldığı uykudan uyanmadan, ıslak toprağa girmişti. 
Bölük atamanı Hlib bile şalvarını, üstünü giyemeden, kendi­
ni Lehlerin elinde tutsak bulmuştu. 

Kentte Kazakların hareketliliği fark edilmişti. Herkes 
tabyalara koşmuştu. Kazakların karşısında göze hoş gelen 
bir tablo vardı şimdi: Birbirinden yakışıklı Leh savaşçılar 
vardı tabyalarda. Bembeyaz tüylerle süslü tunç miğferleri gü­
neş gibi parlıyordu. Bazılarının başında ise tepeleri yana ya­
tık pembe, mavi şapkalar vardı. Sırmalı, kordonlu kaftanla­
rının boşta olan bir kolunu omuzlarına atmışlardı. Kılıçları­
nın, silahlarının kılıflarına çok para verdikleri belliydi. Her 
şeyleriyle göz kamaştırıyorlardı. Bucak Alayı'nın albayı altın 
işlemeli kırmızı şapkasıyla en önde bir heykel gibi duruyor­
du. İriyarıydı albay, herkesten uzun boylu ve şişmandı. Paha­
lı, geniş kaftanı iri bedenini zar zor sarıyordu. Ötede, bir baş­
ka kapının üzerinde ufak tefek, sıska bir albay daha vardı. 
Ufak, keskin bakışlı gözleri gür kaşlarının altından çakmak 
çakmak bakıyordu. Hızla sağa sola dönüyor, ince, kupkuru 

1 1 1  



Gogol 

kolunu uzatarak emirler veriyordu. Ufak tefek olmasına kar­
şın askerlik sanatını iyi bildiği belliydi. Onun biraz ötesinde 
uzun mu uzun boylu, gür bıyıklı, yüzünün renginden yiyip 
içmeyi pek sevdiği anlaşılan bir üsteğmen duruyordu. Kimi 
kendi altınlarıyla, kimi krallık bütçesinden, kimi dedelerin­
den kalma konaklarda ne var ne yok hepsini Yahudilere re­
hin verip aldıkları parayla silahlanmış, giyinip kuşanmış bir­
çok soylu Leh daha vardı. Soyluların adam yerine koyup ye­
mek masalarına oturttukları, ama masadan veya büfeden 
gümüş kupalar yürüten, o gün adam yerine konulmaların­
dan sonra ertesi gün başka bir Leh beyinin arabasının araba­
cı yerine oturup atlan süren asalaklar da vardı aralarında. 
Her türden insan vardı. Evde yiyip içecek bir şeyi olmayan­
lar süslenip savaşa gelmişti. 

Kazaklar duvarların önünde sıra sıra dizilmiş, sakin, bek­
liyorlardı. Hiçbirinin üzerinde altın falan yoktu. Yalnızca ba­
zılarının kılıçlarının kabzalarında, tüfeklerinin dipçiklerinde 
altın parlıyordu. Savaşa giderken güzel giyinip kuşanmayı 
sevmezdi Kazaklar. Zırhları, kaftanları en sadesindendi ve 
koyun postundan, kızıl tepeli kalpakları kapkara görünürdü 
uzaktan . . .  

Atlı iki Kazak Zaporojye saflarından öne çıktı. Biri ol­
dukça genç, öteki yaşlıcaydı. İkisi de çenede kuvvetliydi. İşte 
de fena sayılmazlardı: Ohrim Naş ile Mıkıta Golokopıterıko. 
Onların arkasından, uzun zamandır Zaporojye'de olan, 
Edirne önlerinde savaşmış, başından tatsız birçok olay geç­
miş (bir savaşta yanmış, Zaporojye'ye simsiyah bir başla, 
yanmış bıyıklarla dönmüştü, ama sonra sağlığına kavuşmuş, 
perçemi yine uzamış, bıyıkları tekrar kömür gibi simsiyah, 
gür çıkmıştı) kısa boylu Demid Popoviç de sürdü atını. İğne­
leyici söz söylemekte o da büyük ustaydı. 

- Bakıyorum da, askerlerinize güzelim yarım kaftanlar 
giydirmişsiniz, ama bu askerlerinizin güçleri de yerinde mi­
dir, bilmeyi çok isterdim. 
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İriyarı albay bağırdı yukarıdan: 
- Göstereceğim size! Hepinizi bağlatacağım! Aşağılık 

herifler, silahlarınızı, atlarınızı teslim edin çabuk. Sizinkileri 
nasıl bağladığınu gördünüz mü? Getirip gösterin şunlara tut­
sak aldığımız Zaporojyelileri! 

Elleri iple bağlı Zaporojyelileri tabyaya çıkardılar. En 
önde (onu sarhoş nasıl yakalamışlarsa öyle, şal varsız, min­
tansız) bölük atamanı Hlib vardı. Kazakların karşısına ya­
rı çıplak çıktığı, bir köpek gibi tutsak düştüğü için utancın­
dan başı önündeydi. Sapasağlam başında perçemi bir gece­
de ağarmıştı. 

Aşağıdan seslendiler ona Kazaklar: 
- Dert etme Hlib! Kurtaracağız seni! 
Bölük atamanı Borodany da: 
- Üzülme dostum! diye seslendi. Çıplak yakalanmış ol­

man senin suçun değil! Her insanın başına gelir böyle şeyler. 
Seni öyle çıplak insan önüne çıkaranlar utansın. 

Golokopıtenko Lehlere dönmüş, şöyle diyordu: 
- Anlaşılan sizin kahramanlığınız uykuda olanlara kar-

şı işe yarıyor ... 
Yukarıdan bağırıyorlardı: 
- Hele durun, hepinizin perçemini keseceğiz! 
Popoviç annın üzerinde Lehlerin karşısında şöyle bir 

doğrulup: 
- Perçemlerimizi nasıl keseceğinizi doğrusu çok merak 

ediyorum, dedi. (Sonra Kazaklara döndü.) Ne dersiniz ço­
cuklar? Belki de Lehler doğru söylüyordur. Başlarında şu ko­
ca göbekli olduktan sonra kenti yaman savunurlar ... 

Popoviç'in çok hoş bir şey söylemeye hazırlandığını his­
seden Kazaklar: 

- Kenti yaman savunacaklarını nereden anladın? diye 
sordular. 

- Bütün ordunun onun arkasına saklanmasından. O 
koca göbeğin arkasındakilere mızrakla bile ulaşamazsın ki! 
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Kazaklar kahkahalarla gülmeye başlamıştı. Bazıları 
uzun süre hala başlarını ilci yana sallayarak şöyle diyorlardı: 
"Ah şu Popoviç! Birisine takmaya görsün, adamı, eh ... " Ka­
zaklar "eh"in sonunu getiremiyordu. 

Ataman: 
- Geri çekilin, tabyadan hemen uzaklaşın! diye bağırdı. 
Çünkü bu acı sözlere dayanamamışa benziyordu Lehler 

ve albay kolunu sallamıştı. 
Kazakların geri çekilmesiyle birlikte, yukarıdan yaylım 

ateş açnuşlardı. Tabyanın üzerinde bir telaştır başlamıştı. Ak 
sakallı voyvoda atının üzerinde görünmüştü. Kapılar açıldı, 
askerler dışarı çıktı. En önde düzgün yürüyüş kolunda, sır­
malı süvariler vardı. Onların arkasından zırhlı askerler çıktı. 
Daha sonra nuzraklı zırhlılar; arkasından tunç miğferli piya­
deler, sonra beyliklerin hepsi değişik giyimli birlikleri ... (Gu­
rurlu beyler, başında komutan olmayan öteki askerlerin ara­
sına karışmak istemediklerinden, atlarının üzerinde kendi 
adamlarının ortasında çıkıyorlardı kapıdan.) Sonra yine pi­
yadeler, onların arkasından üsteğmen. Onun arkasından tek­
rar piyadeler ve sonunda iriyarı albay ... En arkadan da kısa 
boylu albay çıktı. 

Ataman bağırıyordu: 
- Toparlanmalarına, saf kurmalarına izin vermeyin! Bü­

tün bölükler birden saldırsın! Öteki kapıları bırakın! Tıta­
revski Bölüğü, siz kanattan saldırın! Dyadkivski Bölüğü, siz 
de öteki kanattan saldırın! Kukubenko ile Palıvoda, siz arka­
dan dolaşın! Arkadan saldırın, dağıtın onları, dağıtın! 

Ve Kazaklar dört bir yandan saldırdılar Lehlerin üzerine, 
dağıttılar onları, saflarının arasına daldılar. Tüfeklerini kul­
lanmalarına bile fırsat vermediler. Kılıç kılıca, mızrak mızra­
ğa dövüşüyorlardı. Kazaklarla Lehler küme küme olmuş 
çarpışıyorlardı. Kazaklar kendilerini gösterme fırsatını bul­
muşlardı. Demid Popoviç üç eri süngüleyerek öldürmüş, iyi 
savaşçı iki Leh beyini de atından alaşağı etmişti. "Ne güzel 
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atlar bunlar böyle! Uzun zamandır böyle atlarım olsun isti­
yordum!" diyerek iki an kırlara doğru sürmüş, onlara göz 
kulak olmaları için Kazaklara seslenmişti. Sonra yine çarpış­
tığı gruba katılmış, atlarından alaşağı ettiği Leh beylerinin 
üzerine saldırmış, birini öldürmüş, ötekinin boynuna ke­
mendini geçirip eyerine bağlamış, kabzası değerli kılıcını, al­
tın dolu kesesini belinden çözüp aldıktan sonra alanda arka­
sından sürüklemeye başlamıştı. Henüz pek genç, yiğit bir 
Kazak olan Kobita da Leh ordusunun en iyi savaşçılarından 
biriyle kapışmış ve onunla uzun süre cenkleşmişti. Sonunda 
yumruk yumruğa dövüşmeye başlamışlardı. Kazak tam üs­
tün gelmiş, sivri Türk kamasını çıkarıp düşmanının göğsüne 
saplamışn ki, dikkat etmemiş, o anda şakağına bir mermi ye­
mişti. Onu deviren kral soyundan, Leh beylerinin en ünlü sa­
vaşçılarından biriydi. Kır atının üzerinde bir servi gibi dim­
dik duruyor, savaş alanında koşturuyordu. Çok kahraman­
lıklar göstermişti: Zaporojyeli iki Kazak'ı kılıcıyla ikiye böl­
müş, yaman bir Kazak olan Fyodor Korj'u atıyla birlikte de­
virmiş, atına ateş etmiş, Kazak'ı arının altından kargısıyla çe­
kip almıştı, birçok Kazak'ın başını uçurmuş, kolunu kesmiş, 
bu arada Kazak Kobita 'yı da şakağından vurup devirmişti. 

Nezamaykovski Bölüğü'nün atamanı Kukubenko: 
- Karşılaşmak istediğim adamı buldum işte! diye bağı­

rarak atını Leh savaşçının ardından mahmuzladı. 
Uçarcasına giderken öyle bir nara atmıştı ki, insan sesine 

benzemeyen bu naradan çevredekiler bir an ürpermişlerdi. 
Kukubenko ile karşı karşıya olmak için atını aceleyle geri çe­
virmek istedi Leh savaşçı. Ama atı dinlemedi onu: O korkunç 
naradan ürken hayvan yana kaçmış, Kukubenko'nun mer­
misi de tam o anda Leh savaşçının sırtına, iki kürek kemiği­
nin arasına saplanmış, Leh atının üzerinden yere yuvarlan­
mıştı. Ama yenilgiyi kabullenmiyordu, kılıcını kaldırmış, 
düşmanına saldırmaya çalışıyordu. Ama gücünü yitiren kolu 
kılıcıyla birlikte yavaşça düşüyordu. Kukubenko ağır süvari 
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kılıcını iki eliyle tutup Leh bey savaşçının soluklaşmış ağzına 

sapladı. Kılıç bembeyaz iki dişi kırdı, dili ikiye böldü, gırtlak 

kemiğini parçalayıp, toprağa derince saplandı. Leh savaşçı 

her zaman ıslak olan toprağa çivilenmiş gibi olmuştu. Nehir 

boylarındaki kartopu ağaçlarının çiçekleri gibi kıpkırmızı 

soylu kanı bir pınar gibi fışkırmış, alnn işlemeli sarı kaftanı­

nı kana bulamışn. Bu arada Kukubenko onu bırakmış, bölü­

ğünün adamlarıyla birlikte bir başka gruba koşmuştu. 

Umanski Bölüğü atamanı Borodatıy adamlarının yanın­

dan ayrılıp Kukubenko'nun öldürdüğü Leh beyinin yatnğı 

yere giderken şöyle diyordu: 

- Eh, adam böyle değerli şeyleri bırakıp gitti! Ben kendi 

ellerimle yedi Leh beyi öldürdüm, hiçbirinin böyle zengin 

donanımı yoktu. 

Hırsa kapnrdı kendini, ölünün üzerindeki silahları al­

mak için üzerine eğildi, renkli taşlarla süslü Türk kamasını 

çıkardı, belindeki altın dolu kesesini çözüp aldı, boynuna 

asılı, içinde değerli gümüş bir madalyonla hatıra olarak 

saklanmış bir tutam genç kız saçı olan ince, küçük torbayı 

çözüp aldı. Bu arada, daha önce bir kez atından alaşağı et­

tiği, iyi bir ders verdiği kırmızı burunlu bir teğmenin arka­

dan kendisine yaklaşnğını fark edememişti. Teğmen kılıcı­

nı arkadan olanca gücüyle indirmişti ensesine. Açgözlülü­

ğünün cezasını görmüştü Kazak: Güçlü başı bir yana git­

miş, başsız bedeni çevresini kana bulayarak yere yuvarlan­

mıştı. Acımasız ruhu böylesine güçlü bir bedeni bu kadar 

erken terk ettiğine şaşarak öfkeli, canı sıkkın, yukarılara 

doğru yükselmişti. Teğmen atamanın perçemini yakalayıp 

eyerine bağlamaya fırsat bulamamıştı ki, arkasından Boro­

datıy'ın acımasız intikamcısı yetişmişti. 

Bir atmaca nasıl ki güçlü kanatlarıyla gökyüzünde dolanıp 

dururken birden olduğu yerde kıpırdamadan kalır ve oradan 

yol kenarında öten erkek bir bıldırcının üzerine ok gibi iner ... 

Taras'ın oğlu Ostap da işte öyle inmişti teğmenin tepesine, ipi 
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bir anda dolamışh boynuna. İp boynunu sıkınca teğmenin 
kınnızı yüzü mosmor oldu. Tabancasına davrandı, ama eli tit­
rediği için mermi başka yana, ovaya doğru gitti. Teğmenin, 
yakaladığı nıtsal<lan bağlamak için eyerinin kenarına asrığı 
ipek kaytanı çekip aldı Ostap, teğmenin ellerini ayaklarım 
bağladı, kaytanın ucunu eyerine bağladı ve Umanski Bölüğü 
Kazaklarını atamanlarına son saygılarını göstermeye yüksek 
sesle çağırarak ovada dolaştırmaya başladı. 

Umanski Bölüğü Kazakları atamanlarının öldüğünü du­
yunca savaş alanından çekildiler, onun cesedini almaya koş­
nılar. Bu arada da kimi bölük atamanı seçeceklerini konuşu­
yorlardı. Kararlarını hemen verdiler: 

- Konuşacak ne var ortada? Bulba'nın oğlu Ostap'tan 
iyi ataman mı bulacağız? Gerçi hepimizden gençtir ama, yaş­
lı bir Kazak kadar çalışır kafası. 

Ostap kalpağını çıkardı, ona verdikleri bu onur için bö­
lük arkadaşlarına teşekkür etti. Savaşta olduklarını, bunun 
şimdi zamanı olmadığını bildiği için, töre gereği, gençliğini, 
henüz genç olduğu için kafasının yaşlı bir Kazak kadar çalı­
şamayacağını öne sürerek görevi kabul edemeyeceğini söyle­
medi. Bölüğü hemen alana sürdü ve bölükte herkese onu bo­
şuna ataman seçmediklerini gösterdi. Durumun kötüye git­
tiğini gören Lehler tekrar toparlanmak için ovanın öbür ucu­
na çekildi. Kısa boylu albay kentin kapısında yedekte bekle­
yen taze kuvvet dört bölüğe işaret etti ve o anda oradan Ka­
zak saflarına doğru yaylım ateş başladı. Ne var ki, mermiler 
alanda neler olduğuna anlamsız anlamsız bakan Kazak 
öküzlerinin üzerine yağıyordu. Ürküp böğürmeye başlayan 
öküz sürüsü, Kazakların arasına daldı, arabaları devirip, in­
sanları çiğnedi. Tam o anda Taras pusuda olduğu yerden ala­
yıyla fırladı, naralar atarak alana daldı. Onların naraların­
dan ürken çılgına dönmüş öküz sürüsü dönüp bu kez Leh 
saflarına yöneldi, süvarileri devirip geçti. 

Zaporojyeliler bağırıyordu: 
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- Aferin size öküzler! Sefer boyunca yardım ettiniz, şim­
di de savaşta ediyorsunuz! 

O gün çok düşman öldürdüler. Çok Kazak kendini gös­
terme fırsatını buldu: Metelıtsa, Şilo, iki kardeş Pisarenkolar, 
Vovtuzenko ve daha birçokları. İşlerin kötüye gittiğini gören 
Lehler sancaklarını bile bırakıp kent kapılarını açmaları için 
içeridekilere bağırdılar. Demir kaplı kapılar gıcırdayarak açıl­
dı ve önlerinde ağıla girmek için toplaşmış koyunlar gibi bek­
leyen bitkin, toz içinde atlıları içeri aldılar. Birçok Zaporojye­
li arkalarından koşacak oldu, ama Ostap kendi bölüğünden 
olanları şöyle diyerek durdurdu: "Tabyadan uzak durun ar­
kadaşlar, uzak durun! Oraya yaklaşmak tehlikelidir!"  Böyle 
söylemekte haklıydı da. Çünkü tabyanın üzerinden ne var ne 
yok atmaya başlamışlardı. Bu arada birçok Kazak da yara­
lanmıştı. O sırada ordu atamanı geldi, şöyle diyerek övdü 
Ostap'ı: "Henüz yeni ataman oldu ama, yaşlı bir Kazak gibi 
yönetiyor bölüğünü!" Yeni atamanın kim olduğunu anla­
mak için o yana döndü yaşlı Taras ve Umanski Bölüğü'nün 
önünde atının üzerinde, kalpağını yana yatırmış Ostap'ı elin­
de ataman asasıyla gördü. Sevindi. Oğluna bakarak, "Amma 
da yaman bir Kazakmışsın!" dedi ve oğluna bağışladıkları 
onur için Umanski Bölüğü'ndeki Kazaklara teşekkürler etti. 

Kazaklar yeniden geri çekilip arabalarının yanına gittiler, 
tabyanın üzerinde yeniden Lehler toplandı. Ama şimdi giysi­
leri yırtık pırtık, birçoğunun değerli kaftanları kan içinde, 
gösterişli bronz miğferleri toz kaplıydı. 

Zaporojyeliler aşağıdan bağırıyorlardı: 
- Nasıl, iyi bağladınız mı bizi? 
Şişko albay elindeki ipi göstererek karşılık veriyordu: 
- Göstereceğim size! 
Lehler toz toprak içinde, bitkin durumda oldukları halde 

gözdağı vermeyi hala bırakmıyorlardı. İki taraf şimdi eski­
sinden daha sıkı bir söz yarışına girmişti. 

Atışmayı bıraktılar sonunda. Kimi çarpışmada yorgun 
düştüğü için dinlenmeye çekildi, kimi yaralarının üzerine 
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toprak koyup, öldürdükleri düşmanların üzerinden aldıkları 
giysilerden şeritler kesip yaralarını sarıyordu. Daha dinç 
olanlar ölüleri toplayıp onlara son görevlerini yerine getiri­
yordu. Süngüleriyle, mızraklarıyla mezarlar kazıyor, kalpak­
larıyla, etekleriyle toprak taşıyor, Kazak cesetlerini saygıyla 
mezarlara yerleştiriyor ve kargalar, yabani kartallar gözleri­
ni oymasınlar diye üzerlerini taze toprakla örtüyorlardı. Leh­
lerin cesetlerini ise huysuz atların kuyruğuna onar onar geli­
şigüzel bağlayıp ovaya sürdüler, sağdan soldan kırbaçlaya­
rak uzun süre de kovaladılar. Atlar çukurlara batıp çıkarak, 
tümseklerin üzerinden aşarak, hendeklerden geçerek deli gi­
bi koşarlarken Lehlerin toza toprağa, kana bulanmış cesetle­
ri yere çarpıp duruyordu. 

Sonra akşam toplantısı için her bölük kendi arasında hal­
ka olup oturdu ve uzun süre herkes o gün yaptıklarını, ku­
şaktan kuşağa söylenecek yiğitliklerini anlatmaya başladı. 
Gece geç vakte kadar oturdular. En sonra yatan yaşlı Taras 
oldu. Hep Andri'nin düşman askerlerinin arasında bulun­
mamasının ne anlama geldiğini düşünüyordu. 

O hainin kendi insanlarına karşı savaşmaya gönlü mü ra­
zı olmamıştı yoksa? Ya da Yahudi Yankel yalan mı söylemiş­
ti, Andri tutsak mı düşmüştü? Ama o anda oğlunun kadın­
lara ne kadar düşkün olduğunu hatırladı, içi sızladı, oğlunu 
baştan çıkaran o Leh kızına lanetler okumaya başladı. Onu 
eline geçirse, güzel olduğuna bakmaz, gür, güzelim saçların­
dan yakaladığı gibi Kazakların arasında bütün ovada saçla­
rından sürüyerek dolaştırırdı. Yüksek tepelere yağmış kar gi­
bi bembeyaz, büyüleyici güzel memeleri, omuzları, toprağa 
sürterek parçalanır, toza toprağa, kana bulanırdı. Onun göz 
alıcı, çok güzel bedenini parçalardı. Ama Tanrı'nın insana 
yarın ne hazırladığını kestiremeyen Taras'ın üzerine yavaş 
yavaş uyku çöktü ve sonunda uykuya daldı. 

Bazı Kazaklar kendi aralarında hala konuşuyordu. Nö­
betçiler ise bütün gece sönmeyen ateşlerin başında, gözlerini 
kırpmadan düşmanı gözetledi. 
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Güneş henüz tepeye çıkmadan Zaporojyeliler bir araya 
toplanmışn. Ordugahtan, Kazakların yokluğundan yararla­
nan Tatarların Zaporojye'yi basnkları, her şeyi talan ettikle­
ri, toprağa gömülü depolarını boşalttıkları, orada kalan her­
kesi ya öldürdükleri ya da esir aldıkları, hayvanlarını, atları­
nı Perekop'a doğru sürüp götürdükleri haberi gelmişti. 

Esir alınanlar arasından yalnızca bir Kazak, Maksim Go­
loduha Tatarların elinden kurtulabilmiş, bir mirzayı hançer­
leyip altın dolu kesesini almış ve Tatar giysileri giyip bir Ta­
tar anna atladığı gibi bir buçuk gün, iki gece an öldüresiye sü­
rerek Tatarların takibinden kurtulmuş, atı çatlayınca bir baş­
ka ata binmiş, yolda o da çatlamış, Zaporojyelilerin Dubno 
önlerinde olduğunu öğrendiği için üç günde oraya gelmişti. 
Yalnızca kötü haberi verebilmiş, ama Tatarların bunu niçin 
yaptıkları, ordugahtaki Kazakların her zaman olduğu gibi, o 
anda yine sarhoş olup olmadıkları, sarhoş oldukları için mi 
esir alındıkları, deponun saklı olduğu yeri Tatarların nasıl öğ­
rendikleri sorularının hiçbirine cevap verememişti. Öylesine 
bitkin düşmüştü. Yüzü gözü şişmiş, güneşte yanmış, rüzgar­
da kavrulmuştu. Uzanıp hemen derin bir uykuya dalmıştı. 

Böyle durumlarda Kazaklarda bir gelenek vardı, saldır­
ganları yolda yakalamak için hemen atlarına atlar, peşlerine 
düşerlerdi. Yoksa çok geçmeden Küçük Asya'nın, İzmir'in, 
Girit'in ve Tanrı bilir daha nerelerin esir pazarlarında per-
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çemli Kazak başları görülürdü. Zaporojyelilerin acele etme­
leri bundandı. Hepsinin kalpağı başındaydı, çünkü atama­
nın emirlerini dinlemek için değil, kendi aralarında eşit bi­
reyler olarak konuyu görüşmek için toplanmışlardı. 

Birkaç kişi bağırmaya başladı: 
- Önce büyüklerimiz kararlarını bildirsinler! 
Başkaları yüksek sesle: 
- Ataman ne düşünüyor, onu söylesin! diyorlardı. 
Ve ataman kalpağını çıkardı, kendisine verdikleri bu 

onur için şimdi bir komutan olarak değil, bir arkadaş gibi te­
şekkür etti Kazaklara. 

- Aramızda benden daha yaşlı, daha iyi kararlar vere­
cek çok kişi vardır, dedi, ama bu onuru bana bağışladığınıza 
göre, benim önerim şudur: Hiç vakit kaybetmeyelim arka­
daşlar, hemen Tatarların peşine düşelim. Onların nasıl insan­
lar olduğunu biliyoruz çünkü. Bizim gelmemizi beklemezler, 
götürdükleri her şeyi kısa zamanda elden çıkarırlar, bir daha 
izlerini bulamayız. Bu durumda benim önerim şu: Hemen 
yola çıkalım. Yapacağınuzı yaptık burada. Kazakların ne ol­
duğunu gösterdik Lehlere. Dinimizin intikamını elimizden 
geldiğince aldık. Açlıktan ölmekte olan bir kenttin önünde 
beklemenin hiç gereği yok. Bu nedenle, ben hemen yola çı­
kalım derim. 

Zaporojye bölüklerinden sesler yükseldi: 
- Hemen gidelim! Hemen yola çıkalım! 
Ne var ki, bu söylenenler Taras Bulba'nın hiç de gönlüne 

göre değildi. Tepelerine kuzey kırağısı düşmüş yüksek dağ­
lardaki çalılar gibi gür, beyazlı siyahlı kaşlarını daha da ça­
tarak: 

- Hayır ataman, önerin doğru değil! dedi. İyi konuş­
muyorsun. Kentte Lehlerin tutsak aldığı arkadaşlarımız ol­
duğunu bilmiyor musun? Kazak kardeşliğinin ilk koşulunu 
unutmuş gibisin! Derilerini yüzsünler ya da Ukrayna'da 
Rus insanına yaptıkları gibi Kazak bedenlerini parçalasın-
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lar, köylerde kentlerde dolaştırsınlar diye mi bırakacağız 
kardeşlerimizi burada? Dahası, dinimize az mı küfrettiler? 
Hepinize sorarım, ne biçim Kazaklarız biz? Kardeşini kötü 
durumda bırakıp gidene, onu yaban ellerde bir köpek gibi 
terk edene Kazak mı derim ben! .. İş oraya vardıysa, ak düş­
müş bıyıklarına tükürülmesine, Kazak onurunun ayaklar 
altına alınmasına izin verildiyse ben yokum! Yalnız başıma 
da olsa, kalacağım burada! 

Kazaklar bu sözler üzerine kararsız kalmışn. Ataman: 
- Yiğit albaytnl, unuttun mu yoksa, Tatarların elinde de 

tutsak kardeşlerimiz var, dedi. Onları hemen kurtarmazsak 
her türlü ölümden beter, dinsizlerin elinde ömür boyu köle 
kalacaklar. Hırisriyan kanı pahasına kazandığlfllız bütün ha­
zinemizin bile ellerinde olduğunu da mı unuttun? 

Kazaklar düşünüyor, ne söyleyeceklerini bilemiyorlardı. 
Hepsi de adının kötüye çıkmasını istemediğinden susuyordu. 
O sırada Kazakların en yaşlısı Kasyan Bovdyug ortaya çıktı. 
Kazaklar arasında büyük bir saygınlığı vardı Bovdyug'un. 
İki kez ordu atamanlığı yapmış, savaşlarda büyük başarılar 
kazanmıştı. Ama artık iyice yaşlandığı için seferlere katılmı­
yordu. Kimseye bir öneride bulunmaktan hoşlanmaz, Zapo­
rojye'de Kazakların arasında uzanıp onların savaş öyküleri­
ni dinlerdi. Konuşmalara hiç karışmaz, anlatılanları dinler­
ken, ağzından hiç eksik etmediği kısa çubuğunun külünü 
parmağıyla bastırır, gözlerini kısıp öyle uzun süre otururdu; 
öyle ki Kazaklar, onun uyuyup uyumadığını anlayamazdı. 
Seferlere hiçbir zaman karılmaz, Zaporojye'de kalırdı, ama 
bu kez gençliği gelmişti aklına ihtiyarın. Kolunu Kazaklar gi­
bi sallayarak şöyle demişti: 

- Öyle yapmışlar ha! Ben de sizinle geliyorum! Belki bir 
işe yararım! 

Şimdi ortaya çıktığında Kazakların hepsi susmuştu. Çün­
kü uzun zamandır konuştuğunu duyan olmamışn. Bovd­
yug'un ne diyeceğini merak ediyorlardı. İhtiyar Kazak: 
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- Konuşma sırası bana geldi efendi kardeşlerim! diye 
başladı. Bu ihtiyarın söyleyeceklerine kulak verin çocuklar. 
Ataman çok doğru söyledi. Kazak ordusunun başı olarak or­
dusunu, ordusunun hazinesini korumak görevidir. Bundan 
daha güzel konuşamazdı. Diyeceğim bu işte! ilk söyleyece­
ğim olarak bunu kabul edin! Şimdi de ikinci olarak söyleye­
ceğimi dinleyin. İkinci söyleyeceğim şu: Albay Taras'ın söyle­
diği de çok doğru. Tanrı uzun ömür versin ona. Umarun Uk­
rayna' da onun gibi değerli albaylar çok olur! Bir Kazak'ın 
önde gelen ilk görevi ve onuru Kazak kardeşliğine harfi har­
fine uymaknr. Bunca yıl yaşadım efendi kardeşlerim, bir Ka­
zak'ın arkadaşını zorda bırakıp gittiğini veya ona ihanet etti­
ğini ne gördüm, ne de duydum. Bunlar da, onlar da kardeş­
lerimizdir. Birisinin çok veya az olması bir şeyi değiştirmez, 
kepsi kardeşlerimizdir ve bizim için değerlidirler. Bu yüzden 
ben şöyle diyeceğim: Tatarların götürdükleri Kazaklar kimin 
için daha değerliyse, onlar Tatarların arkasından gitsin, Leh­
lerin elindekiler kimin için daha değerliyse, onları burada sa­
vunmasız bırakmak istemiyorsa, burada kalsın. Ataman, gö­
revi gereği Tatarların peşinden gideceklerle olmak zorunda­
dır. Burada kalanlar da bir yardımcı ataman seçerler kendile­
rine. Ak saçlı bu ihtiyarın sözünü dinleyecek olursanız, yar­
dımcı ataman olarak Taras Bulha'dan iyisini aramayın. Ara­
mızda yiğitlikten yana ondan iyisi yoktur. 

Bovdyug sözlerini böyle bitirdi. Yaşlı Kazak onlara en 
akıllıca yolu gösterdiği için hepsi hoşnut kalmıştı. Hepsi kal­
pağını havaya fırlatıp: 

- Teşekkür ederiz sana babacık! diye haykırdılar. Sus­
tun, sustun, uzun süre ağzını açıp bir şey söylemedin, ama 
sonunda söyledin söyleyeceğini! Sefere çıkarken "Bakarsın 
bir işe yararım!" demiştin, gerçekten de işe yaradın! 

Ataman: 
- Tamam mı? Kabul ediyor musunuz? diye sordu. 
Kazaklar hep bir ağızdan karşılık verdiler: 

123 



Gogol 

- Kabul ediyoruz! 
- Öyleyse toplantı bitmiş midir? 
Yine bağırarak karşılık verdiler Kazaklar: 
- Bitmiştir! 
Ataman öne çıkıp kalpağını giydi. 
- Şimdi ordunun emrini dinleyin çocuklar! dedi. 
Kazakların hepsi kalpaklarını çıkardılar, büyüklerini din-

lerken her zaman yaptıkları gibi, başları açık, bakışlarını öne 
indirdiler. 

Ataman konuşmasını sürdürüyordu: 
- Şimdi ayrılalım efendi kardeşlerim! Benimle gelmek is­

teyenler sağa geçsin, burada kalmak isteyenler sola! Bir bö­
lüğün çoğunluğu ne yana geçerse bölük atamanı o yana ge­
çer. Geride kalan azınlık başka bölüklere dağılır. 

Kazakların kimi sağa, kimi sola geçmeye başladı. Bölük 
atamanı da bölüğün büyük bölümünün geçtiği yana geçi­
yordu. Bölüğün az kalan bölümü ise başka bölüklere katılı­
yordu. İki yana ayrılanlar aşağı yukarı eşitti. Kalmak iste­
yenler şunlardı: Nezamaykovski Bölüğü'nün hemen hepsi; 
Popoviçev Bölüğü'nün büyük bölümü, Umanski Bölü­
ğü'nün tümü, Kanevski Bölüğü'nün tümü, Steblikivski Bö­
lüğü'nün büyük bölümü, Timoşevski Bölüğü'nün büyük 
bölümü. Geri kalanın hepsi Tatarların peşinden gitmeyi seç­
mişti. İki tarafta da çok sayıda güçlü kuvvetli yiğit vardı. İyi 
birer savaşçı olan Çerevatıy, Pokotıpole, Lemiş, Prokopo­
viç, Homa Tatarların arkasından gidecekler arasındaydı. 
Demid Popoviç de o yana geçmişti. Çok canı tez bir Kazak­
tı çünkü, uzun süre bir yerde duramazdı. Lehlerle yapacağı­
nı yapmıştı, şimdi de canı Tatarlarla vuruşmak istiyordu. 
Gidecek bölük atamanları şunlardı: Nostyugan, Pokrışka, 
Nevılıçki; daha birçok ünlü, yiğit Kazak da kılıcının ve 
omuzlarının gücünü Tatarlarla kapışmada göstermek isti­
yordu. Kalmak isteyenler arasında da çok yiğit, güçlü Ka­
zak vardı: Bölük atamanları Demıtroviç, Kukubenko, Ver-
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tıhvist, Balaban, Bulba'nın oğlu Ostap. Ayrıca birçok da yi­
ğitlikleriyle, kahramanlıklarıyla tanınmış Kazak: Vovtuzen­
ko, Çereviçenko, Stepan Guska, Ohrim Guska, Mıkola 
Gustıy, Zadorojni, Metelıtsya, İvan Zakrutıguba, Mosiy Şi­
lo, Dyogtyarenko, Sıdorenko, Pisarenko, sonra yine Pisa­
renko ve bir başka Pisarenko daha ve birçok kahraman Ka­
zak . . .  Hepsi de savaştan savaşa koşturmuş, Anadolu kıyıla­
rında, Kırım'ın çorak topraklarında, bozkırlarında, Dinye­
per' e dökülen büyük küçük ırmaklarda, Dinyeper'in sula­
rında, tüm adalarının koylarında dolaşmış, Moldova'da, 
Eflak'ta, Türk yurdunda savaşmış, çift dümenli Kazak ka­
yıklarıyla Karadeniz'de gitmedik yer bırakmamış, elli kayık 
birden düşmanın hüyük gemilerine saldırmış, birçok Türk 
kalyonunu batırmış, savaşlarda çok barut harcamışlardı. 
Değerli giysilerini, kadife kumaşlarını kesip çok kez ayakla­
rına sarmışlardı. Kuşaklarına asılı keselerini çok kez altınla 
doldurmuşlardı. Bir başkasına ömür boyu yetecek, sayıla­
mayacak kadar çok parayı kaç kez içkiye, eğlenceye vermiş­
lerdi. Her zaman bir Kazak gibi davranmış, eğlensinler diye 
herkese müzikli ziyafetler çekmişlerdi. Şimdi bile içlerinde 
bazılarının, olur da bir şanssızlık sonucu Zaporojye'ye ge­
lirlerse, Tatarlar bulamasın diye Dinyeper adalarında sazla­
rın arasına gömülü kupaları, gümüş maşrapaları, bilezikle­
ri vardı. Sakladıkları şeyleri Tatarların bulabilmeleri ola­
naksızdı. Çünkü kimi zaman kendilerinin bile onları nereye 
gömdüklerini unuttuğu oluyordu. Kardeşlerine ve Hıristi­
yan dinine karşı yapılanların öcünü almak için kalmak iste­
yenler höyle yiğit Kazaklardı işte! Yaşlı Kazak Bovdyug de 
şöyle diyerek onlarla kalmıştı: "Tatarların peşinden koştu­
racak yaşta değilim artık. Ayrıca bir Kazak gihi şanımla şe­
refimle hurada da ölebilirim. Uzun zamandır Tanrı'ya, öle­
ceksem bana kutsal dinimiz uğruna savaşırken ölmeyi yaz­
sın diye yalvarıyorum. İstediğim oldu işte. Kocamış hir Ka­
zak için hundan daha şanlı ölüm olamaz! " 
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Herkes istediği yana geçtikten sonra Kazaklar bölük bö­
lük karşılıklı iki sıra oluşturdu. Ataman sıraların orta yerine 
çıktı. Şöyle dedi: 

- Ne diyorsunuz efendi kardeşlerim, her iki taraf birbi­
rinden hoşnut mu? 

- Hoşnut, babamız! diye karşılık verdiler Kazaklar. 
- Öyleyse öpüşün ve birbirinize veda edin, çünkü hayat-

ta bir daha görüşüp görüşemeyeceğinizi Tanrı bilir. Ataman­
larınızın sözünü dinleyin. Nasıl hareket edeceğinizi biliyor­
sunuz: Kazak onurunun neleri gerektirdiğinden haberiniz 
var. 

Kazaklar birbirleriyle öpüşmeye başladı. Önce iki ataman 
öpüştü, ak düşmüş bıyıklarını sıvazlayarak birbirine sarıldı­
lar, sonra kuvvetle sıktılar birbirlerinin elini. Biri ötekine şöy­
le sormak istiyordu: "Ne dersin efendi kardeşim, bir daha 
görüşebilecek miyiz?" Ama sormuyorlardı, iki ihtiyar da kar­
şısındakinin ne demek istediğini anlıyordu. İki tarafın Kazak­
ları, hepsinin yapacak çok işi olduğunu bilerek çabucak ve­
dalaştılar. Ama gidecek olanlar hemen yola çıkmadı, Kazak­
ların azaldığını düşmanın fark etmemesi için geceyi bekleye­
ceklerdi. Sonra herkes kendi bölüğüne öğle yemeğine gitti. 

Yola çıkacak olanlar yemekten sonra dinlenmek için yat­
tılar ve bunun belki de rahat son uykuları olduğunu hissedi­
yorlarmış gibi derin, uzun bir uykuya daldılar. Güneş bata­
na kadar uyudular. Güneş batıp da ortalık biraz kararınca 
kalkıp arabaların tekerleklerini yağlamaya koyuldular. Ara­
baları önden yollayıp, el sallayarak arkadaşlarıyla bir kez 
daha vedalaştıktan sonra sessizce yürüdüler arabaların arka­
sından. Süvariler, atlarına bağırmadan, ıslık çalmadan piya­
delerin arkasından sürdüler atlarını. Çok geçmeden gecenin 
karanlığında gözden kaybolmuşlardı. Karanlıkta yalnızca 
atların toprakta tok ayak sesleri ile yağı dingile iyice dağıl­
mamış veya karanlıkta güzelce yağlanamarnış bazı tekerlek­
lerin gıcırtısı duyuluyordu. 
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Arkada kalan arkadaşları, karanlıkta hiçbir şey görülme­
diği halde, daha uzun süre el salladılar arkalarından. Dağılıp 
bölüklerine döndüklerinde yıldızların ışığında arabaların ya­
rısının yerlerinde olmadığını, birçoğunun yerinin boş oldu­
ğunu görünce hepsinin içine bir hüzün çöktü, her zaman ne­
şeli başlarını öne eğip derin düşüncelere daldılar. 

Kazakların üzerine çöken karamsarlığın, bu yiğit insanla­
ra hiç yakışmayan bu hüznün farkındaydı Taras. Ama bir 
şey söylemeden, onları kucaklıyor, başlarını kollarının arası­
na alıyordu. Arkadaşlarından ayrılmalarının hüznüne alış­
maları için onlara zaman tanıyor, öte yandan sessizce, onla­
rın birden uyanmaları, kendilerini bulmaları, eskisinden da­
ha da canlanmaları, güçlerini kazanmaları, her birinin yal­
nızca Slav ırkına özgü yürekliliği (öteki uluslara oranla kü­
çük bir nehrin karşısında bir deniz kadar güçlü yürekliliği) 
kazanmaları için ne yapması gerektiğini düşünüyordu. Fırtı­
nada kabarır o deniz, kükrer, cılız nehrin yerinden oynata­
madığı kayaları dev dalgalarıyla savurur. Ama hava durgun­
sa, sakinse, her nehirden daha aydınlıktır yüzeyi, pırıl pırıl 
uzar gözler önünde enginlere doğru. 

Taras adamlarına öteki arabalardan ayrı duran bir ara­
bayı açmalarını söyledi. Açmalarını söylediği araba öteki 
Kazak arabalarından daha büyük ve sağlamdı. Kalın teker­
lekleri çift çemberliydi. Tepeleme yüklüydü ve üzeri örtüler­
le, sağlam öküz derileriyle örtülmüş, yağlı urganlarla sıkıca 
bağlanmıştı. Bu arabada Taras'ın şarap mahzenlerinde yıl­
lanmış varillerle, fıçılarla şarap vardı. Bir zafer kazanılır da, 
kuşaklar boyu konuşulacak o mutlu olayı Kazakların kutla­
ması gerekirse, böyle büyük bir anda tadacakları duygular 
da büyük olsun, bu nefis şaraplardan bol bol içilsin diye Ta­
ras özellikle getirmıişti bu arabayı. Albayın emrini duyunca 
adamları hemen arabaya koştular, sağlam ipleri palalarıyla 
kestiler, kalın öküz derileriyle örtüleri aldılar üzerinden, şa­
rap varillerini, fıçılarını getirdiler. 
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Bulba: 
- Herkes alsın, dedi, hepsini alın, kimde ne varsa dol­

dursun; maşrapasını, atına su verdiği kovasını, eldivenini, 
hatta kalpağını . . .  Hiçbiri yoksa avucuna alsın. 

Her Kazak, kimi maşrapasını, kimi atını suladığı kovası­
nı, kimi eldivenini, kimi kalpağını doldurdu, bir şeyi olma­
yanlar ellerini birleştirip avucunu açtı. Taras'ın adamları va­
rillerle, fıçılarla sıraların arasında dolaşıyor, herkese şarap 
dağıtıyordu. Taras, hep birlikte içmeleri için onun işaretini 
beklemelerini söylemişti. Besbelli, bir şey söyleyecekti. Yıl­
lanmış şarap ne kadar sert olursa olsun, Kazakları ne kadar 
güçlendirecek olursa olsun, Taras yine de şarabın bu etkisi­
ne birkaç sözcük eklemesinin şarabın etkisini de, Kazakların 
ruhunu da bir kat daha güçlendireceğini biliyordu. 

Şöyle başladı Taras: 
- Ne beni atamanınız seçtiğiniz için (gerçi benim için 

büyük bir onurdur bu), ne de arkadaşlarımızdan ayrıldığı­
mız için değil bu ikramım, efendi kardeşlerim! Hayır, başka 
zaman olsa beni seçtiğiniz için de, arkadaşlarımızdan ayrıl­
dığımız için de içerdik. Ama zaman o zaman değil şimdi. Bü­
yük işler bekliyor bizi. Kazakların onurunu yüceltecek bü­
yük işler! İçelim arkadaşlar, hep birlikte içelim! Kutsal Orto­
doks dinimizin bir gün bütün dünyaya yayılması, her yerde 
tek bir kutsal dinin olması, dinsizlerin hepsinin Hıristiyan ol­
maları için içelim! Ordugahımızın onuruna içelim! Dinsizle­
ri her zaman yok etmesi, ordumuza her yıl birbirinden yiğit 
gençlerin katılması için içelim! Evet arkadaşlarım, torunları­
mızın, torunlarımızın çocuklarının, bir zamanlar birbirine sı­
kı sıkıya bağlı, birbirini düşman eline bırakıp gitmeyen böy­
le yiğit, böyle yüce gönüllü dedelerimiz vardı diyerek bizler­
le gurur duymaları için içelim! Dinimize içelim efendi kar­
deşlerim, dinimize içelim! 

Ön sıralardakiler tok sesleriyle haykırdı: 
- Dinimize içelim! 
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Arkadakiler de haykırdı: 
- Dinimize içelim! 
Genciyle yaşlısıyla bütün Kazaklar dinlerine içtiler. 
Taras kolunu kaldırıp: 
- Ordugaha! dedi. 
Ön sıralardan tok sesler yükseldi: 
- Ordugaha! 
Yaşlılar kırlaşmış bıyıklarını oynatarak sakin: 
- Ordugaha! dediler. 
Genç Kazaklar, genç kartallar gibi silkinerek bağırdılar: 
- Ordugaha! 
Ovada yankılandı Kazakların sesleri. 
- Şimdi son yudumumuzu içiyoruz arkadaşlar, dünya­

daki bütün Hıristiyanların onuruna içiyoruz! 
Kazakların hepsi son yudumlarını dünyadaki bütün Hı­

ristiyanların onuruna içtiler. Uzun süre haykırışlar yükseldi 
sıralardan: 

- Dünyadaki bütün Hıristiyanların onuruna! 
Herkes bitirmişti içkisini. Ama Kazaklar, kolları havada 

bekliyor, hala dağılmıyorlardı. Şarabın etkisiyle gözleri çak­
mak çakmaktı ama, yine de düşünceliydiler. Savaşta düş­
mandan alacakları altınlar, değerli silahlar, sırmalı kaftanlar 
ve Çerkez atlan değildi düşündükleri. Uzaklardan küçücük 
kuşlar gibi görünen kalyonların, gemilerin serpili olduğu, kı­
yısı boyunca çayıra benzeyen ormanlara yaslanmış küçücük 
kasabalar olan engin bir denizin uçsuz bucaksız uzandığı gö­
rülen yalçın kayaların doruklarına tünemiş kartallar gibi dü­
şüncelere dalmışlardı. Şimdi onlar da kartallar gibi karanlık 
ovaya bakıyor, kendilerini nelerin beklediğini düşünüyorlar­
dı. Kazak kanıyla ıslanmış ova baştan aşağı belki de onların 
beyaz kemikleriyle, parçalanmış arabalarıyla, kırılmış kılıç­
larıyla, mızraklarıyla dolacaktı. Perçemleri kana bulanmış, 
bıyıkları sarkmış Kazak başları ovanın her yanına dağılmış 
olacaktı. Akbabalar gelip Kazakların gözlerini çıkaracaktı. 
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Ama bu geniş ölüm ovasından büyük iyilik yükselecekti! 
Yüce hiçbir iş boşa gitmezdi, Kazak şanı tüfeğin namlusun­
daki duman gibi yok olmazdı. Ak sakalı göğsünde bir halk 
ozanı gün geliı; bandurasının tellerine dokunarak bu savaşın 
her sözcüğü yiğitlik dolu destanını anlatır. Burada savaşmış 
Kazakların ünü dünyayı tutaı; onlardan sonra doğan Kazak­
lar onları anlatır. Zira ustasının bakırına bolca saf gümüş 
kattığı, insanları ibadete çağıran çanın sesi nasıl ta uzaktaki 
kentlere, köylere, kulübelere ulaşırsa, güçlü söz de uzaklara 
öyle ulaşır. 
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Kentte hiç kimse, Kazakların yarısının Tatarların peşin­
den gittiğini bilmiyordu. Ana kuledeki gözcüler arabaların 
bir bölümünün ormana çekildiğini fark ennişlerdi yalnızca, 
ama Kazakların pusu kurmaya hazırlandıkları için oraya çe­
kildiklerini sanmışlardı. Fransız mühendis de öyle düşün­
müştü. Öte yandan, atamanın söylediğinin de doğru olduğu 
anlaşılnuşn. Kentte yine yiyecek sıkıntısı başlamıştı. O yıllar­
da bir kentte kalan ordu için ne kadar yiyecek gerekeceği he­
saba kanlmazdı. Dışarı çıkmayı denedileı; ama buna yelte­
nenlerin yarısı Kazaklarca öldürüldü, geri kalanlar ise elleri 
boş, kente geri kaçtılar. Ama Yahudiler bu çıkıştan yararlan­
mış ve Zaporojyelilerin yarısının nereye, kimin komutasında, 
özellikle hangi bölüklerle gittiğini, kent çevresinde kalanların 
toplam kaç Kazak olduğunu, ne yapmayı düşündüklerini he­
men öğrenivermişlerdi. Anlaşılacağı üzere, kısa zaman sonra 
kentte herkes biliyordu artık durumu. Bu haberle yüreklenen 
albaylaı; hemen çıkıp Kazaklarla çarpışmanın hazırlığına 
başladılar. Kentteki hareketlenmeden, seslerden Taras duru­
mu anladı, hemen işe koyuldu, Kazakları savaş düzenine ge­
çirdi, emirler vermeye başladı, bölükleri üç gruba ayırdı, üç 
grubun çevresine arabaları kale gibi dizdi. Zaporojyelilerin 
hiçbir zaman yenilmediği bir savaş taktiğiydi bu. İki bölüğe 
pusu kurdurdu: Olur da düşman süvarilerini o yana kovala-
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yabilirler düşüncesiyle ovanın bir bölümüne sivri mızraklar, 
kırık tüfek namluları, süngüler çaktılar. Her şey gerektiği gi­
bi yapıldıktan sonra Kazaklara bir konuşma yaptı, ama on­
ları yüreklendirip canlandırmak için değil -zaten yürekli ol­
duklarını, bunun için konuşma yapmasının gerekmediğini 
biliyordu çünkü- kendi duygularını onlara açmak için. 

- Efendiler, diye başladı, bizim arkadaşlığımızın nasıl 
bir arkadaşlık olduğunu anlatmak istiyorum size. Babaları­
nızdan, dedelerinizden ülkemizin ne onurlu bir ülke olduğu­
nu duymuşsunuzdur: Yunanlılara tanıtmıştır kendini, Tsar­
grad'ın altınlarını kaç kez gidip almıştır. Bir zamanlar gör­
kemli kentlerimiz, kiliselerimiz vardı ve Rus soyundan, evet 
Rus soyundan prenslerimiz de vardı . . .  Katolik değil, kendi 
prenslerimiz... Bir zaman gelmiş, her şeyimizi almışlar din 
düşmanlarımız, ülkemizi yakıp yıkmışlar. Yalnızca bizler, 
bir başımıza kalmışız. Toprağımız yiğit kocası ölmüş kimse­
siz, zavallı, dul bir kadın gibi kalmış ortada! İşte o zaman 
biz de kardeş bellemişiz birbirimizi! Bizim arkadaşlığımız 
böyle bir arkadaşlıktır işte! Arkadaşlığımızdan daha kutsal 
bir şeyimiz yoktur! Baba çocuğunu sever, anne de sever ço­
cuğunu, çocuk annesini de, babasını da sever. Ama benim 
size sözünü ettiğim bu sevgi değildir kardeşlerim: Vahşi bir 
hayvan da sever yavrusunu. Kendi cinsindekilere kan bağı 
olarak değil, yürekten, ruhuyla bağlanabilen yalnızca insan­
dır. Başka ülkelerde de arkadaşlıklar vardır, ama Rus yur­
dunda olan arkadaşlık gibisini hiçbir yerde bulamazsınız. 
Çoğunuz başka ülkelere gitmiş, oralarda uzun süre kalmış­
sınızdır. Oralardaki insanları gördünüz! Onlar da bizler gi­
bi insanlardır, bir dost gibi konuşursunuz onlarla. Ama iş iç­
tenliğe gelince gerçeği görürsünüz. Hayır, akıllı insanlardır 
desem değil, bizden değişiktirler işte ... Yok kardeşlerim, Rus 
insanı gibi sevmek .. .  akılla ya da başka bir şeyle sevmeye 
benzemez. Tanrı'nın sana verdiği her şeyinle, her şeyinle 
sevmektir bizimki, ancak... (Böyle derken kolunu salladı 
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Taras, ak düşmüş başını silkeledi, bıyığını sıvazladıktan 
sonra sürdürdü konuşmasını.) Evet, hiç kimse bizim gibi se­
vemez! Biliyorwn, ülkemizde işler şimdi kötü gidiyor. Her­
kes tınazlarının, buğday yığınlarının sıra sıra dizilmesine, 
yılkılarında atların çok, mahzenlerinde yıllanmış şarapları­
nın bol olmasına bakıyor. Tanrı bilir, hangi dinsiz milletin 
geleneklerini benimsemişler. Kendi dillerini küçümsüyorlar. 
Birbirleriyle konuşmak istemiyorlar. Pazarda hayvan satar 
gibi satıyorlar kendi adamlarını. Başka ulusların krallarına 
yaranmaya çalışıyorlar. Bırakın kralları, sarı çizmeleriyle su­
ratlarını tekmeleyen Leh beylerine bile kendi kardeşlerinden 
daha çok değer veriyorlar. Ancak, nasıl olursa olsun, isterse 
yabancılara yaltaklanmakta, dalkavukluk etmekte en aşağı­
lığı olsun, her insanımızda yine de Rus ruhundan bir şeyler, 
bir kırıntı vardır kardeşlerim. Ve bir gün uyanacaktır onun 
da ruhu, zavallı adam ah vah edecek, geçmişte kalan alçak­
lıklarının cezasını çekmeye hazır, yapnğı yanlışları lanetleye­
rek başını ellerinin arasına alacaktır. O zaman öğrenecekler­
dir Rus yurdunda arkadaşlığın ne demek olduğunu! Sıra öl­
meye gelmişse ... onların hiçbiri bizim gibi ölemeyecektir! . .  
Hiçbiri, hiçbiri! .  . .  Fare ruhları yetmeyecektir buna! 

Ataman böyle konuşup sözlerini bitirince savaş alanla­
rında kırlaşmış başını yine silkeledi. Onun bu söylevi Kazak­
ları derinden etkilemiş, yüreklerine işlemişti. Aralarında en 
kocamış olanlar kırlaşmış başlarını öne eğmiş, kıpırdama­
dan dinliyorlardı. İhtiyar gözlerinden sessiz yaşlar akıyordu. 
Yenleriyle sessizce siliyorlardı gözyaşlarını. Sonra, sözleşmiş 
gibi hepsi birden aynı anda salladı kolunu, görmüş geçirmiş 
başını silkeledi. Besbelli, koca Taras'ın bu konuşması, insa­
nın kalbinde iyi olan her şeyi de, acılarla, emekle, mertlikle 
ve hayatın bütün zorluklarıyla dolu her şeyi de ruhunda ta­
şıyan yaşlıların yanında, bütün bunları henüz tatmamış, ama 
hepsini atalarından alıp pırlanta ruhunda saklayan gençleri 
de çok etkilemişti. 
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Oysa bu arada düşman birlikleri timbal ve boru sesleriy­
le çıkmaktaydı kentin kapısından. Leh beyleri, çevrelerinde 
bir sürü adam, elleri bellerinde, pek çalımlı yürüyorlardı. Şiş­
ko albay sağa sola emirler savuruyordu. Lehler tüfeklerini 
Kazaklara doğrulonuş, gözleri çakmak çakmak, zırhları gü­
neşte ışıl ışıl, giderek yaklaşıyorlardı. Tüfek menziline kadar 
yaklaştıklarını görünce Kazaklar uzun namlulu tüfekleriyle 
yaylım ateşine başladılar. Aralıksız ateş ediyorlardı. Silah ses­
leri bütün ovayı doldurmuş, dwnan her yanı sarrnışn. Kazak­
lar hiç ara vermeden ateş ediyorlardı. Kazakların böyle, silah­
larını doldurmak için ara vermeden sürekli ateş eonelerine 
akıl erdiremeyen düşman şaşırrnışn. Oysa arka sıradakiler 
tüfekleri dolduruyor, ön sıralardakilere veriyorlardı. İki tara­
fı da kaplamış yoğun dwnandan Kazaklar da, Lehler de kar­
şı saflarda ne olup bittiğini göremiyordu. Ancak, Lehler tepe­
lerine yağan mermileri ve durumun kötüleştiğini hissediyor­
lardı. Dwnandan çıkmak için geri çekildiklerinde saflarında 
çok eksik olduğunu gördüler. Kazaklarda ölenler ise yaklaşık 
üçte bir kadardı. Ama Kazaklar hiç ara vermeden hala ateş 
ediyorlardı Lehlerin şimdiye kadar böyle bir taktikle karşılaş­
mamış olan yabancı mühendisi şaşırmıştı, "Gerçekten ya­
man savaşçılarmış şu Zaporojyeliler!" diyordu. "Her ulus 
böyle savaşmalı işte!" Topların hemen düşmanın üzerine çev­
rilmesini salık verdi. Toplar dökme demir geniş gırtlaklarıyla 
kükredi. Uzaklarda sarsılarak gümbürdedi toprak, ovayı da­
ha da kesif bir duman kapladı. Uzak yakın kentlerin sokak­
larında, alanlarında hissedildi barut kokusu. Ne var ki, top­
çular namluları yüksek ayarlamışlardı. Kızgın gülleler hava­
da dehşet verici ıslıklar çalarak oldukça yüksekten yay çizi­
yor, Kazakların başlarının üzerinden geçip arkalara düşerek, 
siyah toprağı yükseklere kaldırıyor, çukurlar oluşturuyordu. 
Böylesine bir beceriksizlik karşısında Fransız mühendis öf­
keyle tutup asıldı saçlarına ve sağında solunda vınlayıp duran 
Kazak kurşunlarına aldırmadan bir topun başına geçti. 
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Taras, Nezamaykovski ve Steblikivski bölüklerinin duru­
munun tehlikede olduğunu uzaktan fark etti. Gür sesiyle ba­
ğırdı: "Arabaların arkasından hemen çıkın, adarınıza bi­
nin!" Ama o anda Ostap ortaya fırlayıp altı topçunun elin­
den fitilini alıp atmasaydı (dördünün fitilini ise alma fırsatı 
olmamıştı, Lehler hemen geri püskürtmüşlerdi onu) Kazak­
lar ne arabalarının arkasından çıkabilecek, ne de atlarına bi­
nebileceklerdi. Bu arada yabancı yüzbaşı, Kazakların o za­
mana kadar görmedikleri büyüklükte en büyük topu ateşle­
mek için fitili eline aldı. Bu topun kocaman ağzından binler­
ce ölü bakıyordu. Top gürledi (arkasından üç top daha gür­
lemişti), toprak havaya kalktı, çok Kazak öldü! Yaşlı birçok 
ana kupkuru elleriyle çökmüş göğüslerini döverek ağlaya­
caktı o Kazaklar için. Gluhov'da, Nemirov'da, Çemigov'da, 
daha birçok kentte kadınlar dul kalacaktı. Yavuklular her 
gün pazaryerine koşacak, gelen geçen askerleri çevirip, aca­
ba sevdiği erkek aralarında mıdır diye yüzlerine bakacaktı. 
Çok Kazak asker geçecekti kentten, ama onların erkekleri 
olmayacaktı aralarında. 

Çünkü Nezamaykovski Bölüğü'nün yarısı yok olmuştu! 
Nasıl ki altın sarısı başak tutmuş buğday tarlasını bir anda 
dolu vurur, Nezamaykovski Bölüğü'nün Kazakları da öyle 
yerlere serilmişti. 

Birden nasıl öne atıldı Kazaklar! Nasıl saldırdılar! Bö­
lüğünün en iyi adamlarından oluşan yarısının yok olduğu­
nu görünce nasıl öfkelendi bölük atamanı Kukubenko! Ge­
ride kalan adamlarıyla birlikte ortaya atıldı. Öfkeden çıl­
dırmış gibi, önüne çıkan ilk Lehi pırasa doğrar gibi doğra­
dı, birçok süvariyi alaşağı etti, süvariyi de, atını da mızra­
ğıyla delik deşik etti, topçuların yanına kadar ilerledi ve bir 
topu ele geçirdi. O anda Umanski Bölüğü atamanı Stepan 
Guska'nın da büyük topu ele geçirmekte olduğunu gördü. 
Kukubenko bunu görünce askerlerini toplayıp düşmana 
başka bir yönden saldırdı. Nezamaykovski Bölüğü'nün sal-
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dırdığı yerde sokak gibi bir boşluk açılıyordu! Lehlerin 
oralarda seyrekleştiği, tırpanla biçilmiş buğday sapları gibi 
yattıkları görülüyordu. Arabaların çevresinde ise Vovtu­
zenko, biraz önde Çereviçenko, uzaktaki arabaların yanın­
da Dyogtyarenko, onun arkasında ise bölük atamanı Ver­
tıhvist durmadan düşman öldürüyorlardı. Dyogtyarenko 
iki Leh beyini mızrağını saplayıp kenara attıktan sonra ba­
bayiğit üçüncüsüne saldırdı. Atının koşumları gösterişli 
Leh beyi işinin ustası, sağlam birine benziyordu. Yanında 
elli adamı vardı. Güçlü kollarıyla atından yere düşürdü 
Dyogtyarenko'yu, kılıcını kaldırıp haykırdı: "Siz köpek 
Kazaklardan hiçbiriniz duramaz benim karşımda! "  

Mosiy Şilo öne çıkarak, "Ben dururum! " diye haykırdı. 
Güçlü kuvvetli bir Kazaktı Şilo. Denizlerde birçok kez ata­
manlık yapmış, her çeşidinden çok zor durumlara düşmüş­
tü. Türkler Trabzon önlerinde onu yakalamış, tutsak etmiş, 
ellerini ayaklarını zincirleyip askerleriyle birlikte geminin 
ambarına atmışlardı. Haftalarca yiyecek vermemişlerdi on­
lara, içecek su olarak da iğrenç deniz suyu koymuşlardı ön­
lerine. Sırf Ortodoks dinlerini değiştirmemek uğruna her şe­
ye katlanmışlardı zavallı tutsaklar. Sonunda dayanamamışn 
Mosiy Şilo, kutsal yasayı ayaklar altına almış, günahkar ba­
şına o iğrenç sarığı geçirip paşanın güvenini kazanmış, paşa 
da onu geminin kahyası ve tutsakların başına gözcü yapmış­
n. Zavallı tutsaklara çok ağır gelmişti Şilo'nun bu yaptığı. 
Çünkü bir Kazak dinine ihanet eder, kardeşlerini ezmeye 
kalkışırsa, Hıristiyan olmayan birinin onlara yapnğı işkence­
den kat kat ağır gelirdi onlara bu. Öyle de olmuştu. Mosiy 
Şilo tutsakların hepsini üçerli sıra yapıp ayaklarına yeni zin­
cirler vurmuş, sert iplerle kollarını kemiklerini sızlatana ka­
dar sıkıca bağlamış, ense köklerine vurarak hepsini sıra da­
yağına çekmişti. Böyle sadık bir uşak buldukları için sevinen 
Türkler eğlenceye başlamışlar, dinlerinin yasasını unutup 
körkütük sarhoş olana dek içmişlerdi. O zaman Şilo altmış 
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dört anahtarı getirmiş, tutsakların zincirlerini çözmüş, arka­
daşlarına zincirlerini prangalarıyla birlikte denize atmalarını 
söylemiş, sonra kılıçlarını getirmiş, Türkleri kesmeleri için 
tutsaklara dağıtmıştı. Kazaklar çok ganimet almışlar ve yur­
da şanla şerefle dönmüşler, halk ozanları banduraların eşli­
ğinde yıllarca Mosiy Şilo'nun destanını anlatmışlardı. Ordu 
atamanı seçerlerdi onu ama, tuhaf yaradılışlı bir Kazakn. Bir 
keresinde, en akıllı birinin bile aklına gelmeyecek bir şey 
yapmış, başka bir seferinde de iyice sapıtmış, varını yoğunu 
içkiye, eğlenceye vermiş, ordugahta herkese borçlanmış, bu 
kadarı yetmemiş, sokak hırsızı gibi, bir gece gizliden başka 
bir bölüğün koğuşuna girmiş, bir Kazak'ın bütün koşum ta­
kımını çalmış, götürüp meyhanede içkiye vermişti. Bu yüz 
kızamcı olay için pazaryerinde direğe bağlamışlardı onu, ya­
nına da gelen geçen ona var gücüyle vursun diye kalın bir so­
pa bırakmışlardı. Ne var ki, eski kahramanlıklarını anımsa­
yan Zaporojye Kazaklarından biri bile yerden sopayı alıp 
vurmamıştı ona. Böyle bir Kazaktı işte Mosiy Şilo. 

Leh beyine doğru koşarken şöyle haykırıyordu: "Seni ge­
bertecek biri var burada, köpek soyu!" Ölümüne bir dövüş 
başlamıştı! Birbirlerine indirdikleri darbelerden ikisinin 
omuzlarındaki koruyucu zırhlar da eğilip bükülüyordu. Leh 
savaşçı Şilo'nun çelik yeleğini delmiş, mızrağının ucu bedeni­
ne gelmiş, Kazak'ın gömleği kana bulanmıştı. Ama önemse­
medi bunu Şilo, güçlü kolunu kaldırıp (kolu kısa ve son de­
rece ağırdı) yumruğunu Leh'in kafasına indirdi. Leh'in ba­
şından miğferi düştü, sendeledi, yere yuvarlandı. Üzerine 
eğildi Şilo, palasını kaldırdı ... İndirme palanı Kazak, önce 
dön arkana bak! Ama dönüp arkasına bakmadı Kazak ve 
tam o anda Leh beyinin adamlarından biri hançerini Şi­
lo'nun ensesine sapladı. Döndü Şilo, bunu yapanın cezasını 
verecekti ki, adam barut dumanı içinde gözden kayboldu. 
Her yanda tüfekler patlıyordu. Şilo sendeledi, yarasının 
ölümcül olduğunu hissediyordu. Yere düştü, arkadaşlarına 
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dönüp şöyle dedi: "Elveda efendi kardeşlerim! Ortodoks 
Rus yurdu sonsuza kadar yaşasın, her zaman şanlı şerefli ol­
sun!" Gücünü yitirmeye başladı, gözleri kapandı ve Kazak 
ruhu o güçlü bedeni terk etti. Zadorojni adamlarıyla birlik­
te yetişti, Vertıhvist Bölüğü sıraları yardı geçti, Balagan orta­
ya sürdü atını. 

Taras seslendi bölük atamanlarına: 
- Ne o, efendiler? Barut keseleriniz boşaldı mı? Kazak 

ruhunuz zayıfladı mı? Kazaklar boyun mu eğiyorlar düş­
mana? 

- Henüz değil, babamız! Barut keselerimiz boşalmadı 
daha! Kazak gücü de zayıflamadı, boyun da eğmiyorlar düş­
mana! 

Bastırıyordu Kazaklar; düşman saflarını darmadağın et­
mişlerdi. Kısa boylu albay ovanının her yanına dağılmış as­
kerlerinin toplanması için toplan borusu çaldırdı, süslü sekiz 
sancağını çektirdi. Lehler sancakların çevresinde toplanmak 
için hep birlikte koşmaya başladılar. Ama toplanmalarına 
fırsat kalmadan, Kukubenko Nezamaykovski Bölüğü'yle or­
tadan saldırdı ve doğrudan şişko albayın üzerine yürüdü. Al­
bay bu saldırıya dayanamadı, atını çevirip dörtnala kaçma­
ya başladı. Alayıyla buluşmasına engel olmak için Kukuben­
ko ova boyunca uzaktan dörtnala izliyordu onu. Yandaki 
bölükten Stepan Guska durumu görünce elinde kemendiyle 
öne yatıp son sürat sürdü atını ve bir fırsatını bulup ilk atış­
ta kemendini albayın boynuna geçirdi. Albay, iki eliyle ke­
mendi tutup boynundan çıkarmaya çalışırken yüzü mosmor 
oldu. Ama o anda güçlü bir el öldürücü mızrağı saplamıştı 
kamına. Albay mızrakla toprağa çivilenip kalmıştı yerde. Ne 
var ki Guska'nın da sonu kötü oldu! Kazaklar o yana bak­
tıklarında Stepan Guska'yı dört mızrağın tepesinde havaya 
kaldırılmış gördüler. Zavallı Stepan Guska yalnızca şöyle di­
yebilmişti: "Bütün düşmanlarımız gebersin, Rus yurdu son­
suza kadar yaşasın! " Ve o anda teslim etti ruhunu. 
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Kazaklar yana baktılar; Kazak Metelıtsya önüne gelen 
Lehin başını uçuruyor; biraz ötede bölük atamanı Nevılıçki, 
bölüğüyle saldırıyor, arabaların çevresinde Zakrutıguba düş­
manla boğuşuyor, daha ötedeki arabaların çevresinde ise 
üçüncü Pisarenko kalabalık düşmanı geri püskürtüyordu. 
Ötede ise dövüş artık arabaların arasında sürüyordu. 

Ataman Taras en öne çıkıp haykırdı: 
- Durum nedir efendiler? Barut keselerinizde hala barut 

var mı? Kazak ruhu güçlü mü hala? Boyun eğmiyor mu Ka­
zaklar? 

- Barut keselerimizde hala barutumuz var babamız! Ka­
zak ruhu güçlü hala, Kazaklar boyun eğmiyor! 

Ama tam o anda Bovdyug arabanın üzerinden yere düş­
tü. Tam kalbinin üzerine bir menni gelmişti. Yaşlı kurt bü­
tün gücünü toplayıp şöyle haykırdı: "Bu dünyadan ayrılmak 
üzere olduğum için hiç üzgün değilim. Tanrı herkese böyle 
ölüm versin! Rusya sonsuza kadar şanla şerefle yaşasın! "  Ve 
Bovdyug'un ruhu, çoktan öteki tarafa göçmüş olanlara Rus 
elinde nasıl dövüştüklerini, daha doğrusu, kutsal dinleri uğ­
runa nasıl öldüklerini anlatmak için yukarılara çıktı. 

Onun hemen arkasından bölük atamanı Balaban yere 
yığıldı. Öldürücü üç yara birden almıştı: Biri mızrak, biri 
mermi, biri de pala yarası. Kazakların en yiğitlerinden, en 
gözü peklerinden biriydi Balaban. Atamanlığı sırasında bir­
çok deniz seferine katılmış, ama bu seferlerden en parlağını 
Anadolu kıyılarına yapmıştı. O seferde pek çok altın, değer­
li Türk kaftanı ve her çeşidinden giyecek ele geçirmiş, ama 
dönüşte başına kötü şeyler gelmişti: Kazakların kayıklarını 
top ateşine tutmuştu bir Türk gemisi. Kayıklarının yarısı 
isabet alıp yan yatmış, ama hiçbiri batmamıştı. Kayıkların 
kenarlarına boylu boyunca bağlanmış kamışlar batmaktan 
kurtarmıştı kayıkları. Balaban güneşe doğru küreklere asıl­
malarını söylemişti Kazaklara, böylece güneşin parlak ışı­
ğında görünmez oldukları için Türk gemisinden kurtulmuş-

139 



Gogol 

lardı. Sonra Kazaklar bütün gece kovalarla, kalpaklarıyla 
kayıkların suyunu boşaltmış, delikleri tıkamış, Kazak şal­
varlarını kesip yelken yapmış ve hızlı Türk gemisinin elin­
den böylece kurtulup sağ salim ordugaha vardıkları gibi, 
Kiev'deki Mejigorski Manastırı'nın başrahibine altın işle­
meli bir cüppe ile, Zaporojye'deki Pokrov Kilisesi'ne de saf 
gümüş bir tasvir çerçevesi getirmişlerdi. Kazakların bu bü­
yük kahramanlığını daha sonraları halk ozanları bandura­
larının eşliğinde uzun uzun anlatıp durmuşlardı. Ama Ka­
zak şimdi başı önüne düşmüş, ölüm acıları içinde kıvrana­
rak şöyle mırıldanıyordu: "Olan oldu efendi kardeşlerim! 
Şanımla şerefimle ölüyorum: Yedisini doğradım, dokuzunu 
mızrağımla şişledim, atımın ayakları altında can verenlerin 
sayısını bilmiyorum, mermilerimle öldürdüklerimin de ... 
Sonsuza kadar yaşasın Rus yurdu!. ." Sonra onun da ruhu 
bedeninden ayrılıp göğe yükseldi. 

Kazaklar, ah Kazaklar! Ordunuzun en iyilerinin tek tek 
öldürülmelerine izin vermeyin! İşte Kukubenko'nun çevresi 
sarılmış durumda, Nezamaykovski Bölüğü'nden yalnızca 
yedi kişi kaldı. Onların da gücü tükenmek üzere. Üstleri baş­
ları kan revan içinde. Taras, Kukubenko'nun içinde bulun­
duğu kötü durumu görünce onu kurtarmak için o yana koş­
muş, ama geç kalmıştı: Kazaklar Kukubenko'yu sarmış düş­
man askerlerini geri püskürtünceye kadar bir mızrak kalbi­
ne saplanmıştı. Onu tutmaya çalışan Kazakların kollarına 
yığılmıştı. Genç kanı, dikkatsiz bir uşağın değerli şarabı 
mahzenden cam sürahiyle getirirken kapıda ayağı takılıp 
düştüğünde sürahinin kırılıp yıllanmış değerli şarabın yerle­
re saçılması gibi (bu arada başını ellerinin arasına alıp koş­
muştur ev sahibi, bu değerli şarabı hayatının en mutlu günü 
için, yaşlılığında olur da bir gün gençlik arkadaşlarıyla bir 
araya gelir, eski günleri anarlar, o günleri yeniden yaşarlar 
wnuduyla yıllarca saklamıştır çünkü) saçılmıştı her yana ... 
Kukubenko çevresine bakınarak, "Arkadaşlarım, sizlerin 
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kollarında öleceğim için Tann'ya şükürler olsun! "  dedi. "Di­
lerim Tanrı'dan, bizden sonra bizden daha iyi, bizden daha 
yiğit Kazaklar gelir ve İsa'nın sevgilisi Rus yurdu sonsuza ka­
dar şanla şerefle yaşar! " Ve genç ruhu uçtu gitti bedeninden. 
Melekler, ruhunu kucaklarına alıp göklere çıkardı. Orada 
çok mutlu olacak ruhu. İsa, "Gel Kukubenko, otur yanı­
ma ... " diyecek. "Kardeşlerine hiç ihanet etmedin, kötü bir 
şey yapmadın, kimseyi zor durumda bırakmadın, benim ki­
lisemi korudun, savundun." Kukubenko'nun ölümü herkesi 
çok üzmüştü. Kazak safları hızla seyrekleşiyordu. Nice yiğit 
can vermişti, ama hala direniyordu Kazaklar. 

Geride kalan bölük atamanlarına seslendi Taras: 
- Durum nasıl efendiler? Barut keselerinizde hala barut 

var mı? Kılıçlarınız körelmedi ya? Kazak gücünüz tükenme­
di ya? Kazaklar düşmana karşı koyabiliyorlar mı? 

- Barutumuz hala var babamız! Kılıçlarımız da işe yarı­
yor! Kazak gücümüz de tükenmedi henüz, Kazaklar hala da­
yanıyor! 

Hiç eksilmemiş gibi yeniden saldırıya geçti Kazaklar. Bö­
lük atamanlarından yalnızca üç kişi kalmıştı. Her yerde kıp­
kırmızı kan dereler gibi akıyordu. Bu kan dereleri üzerinde 
Kazak ve düşman cesetleri köprüler gibi yatıyordu. Başını 
kaldırıp yukarılara baktı Taras. Akbaba sürüleri dolanıp du­
ruyordu gökyüzünde. Ziyafete konmayı bekliyorlardı! Bu 
arada Metelıtsya'nın başını bir mızrağa takıp havaya kaldır­
mışlardı. Sonra bir başka Pisarenko'nun gözleri oynayıp du­
ran başını .. . Arkasından, dört yerinden mızrak yarası alan 
Ohrim Guska yere yığılmıştı. Taras "Haydi! "  deyip mendi­
lini salladı. Babasının bu işaretinin ne anlama geldiğini anla­
dı Ostap ve pusuya yattığı yerden fırladı, düşman atlısını bir 
vuruşta yere indirdi. Lehler bu güçlü saldırı karşısında daya­
namadı. Ostap kovalıyordu arkalarından. Mızrakların, kırık 
kılıçların toprağa çakılı olduğu yere kadar kovaladı onları. 
Orada Lehlerin atları tökezlemeye, yere kapaklanmaya baş-
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ladı. Lehler atların başları üzerinden yere uçuyordu. O za­
man, arabaların arkasında pusuya yatmış Korsunski Bölü­
ğü, Lehlerin menzile girdiğini görünce yaylım ateşi açtı. Leh­
ler şaşırıp dağıldı, Kazaklar tekrar cesaretlenip toparlandı. 
Zaporojyelilerin sesleri yükseliyordu her yandan: "Kazan­
dık, yendik onları!" Borular çalıyordu. Sancaklar açılmışn. 
Dağılmış Lehlerin her biri bir yana kaçıyordu. Taras kentin 
kapısına bakıp, "Hayır, tam kazanmış değiliz! " dedi. Bunu 
söylemekte haklıydı da. 

O anda kentin kapısı açılmış, Lehlerin en seçkin muhafız 
süvari alayı dışarı çıkıyordu. Her süvarinin altında bir örnek 
kahverengi safkan at vardı. En önde hepsinden daha yiğit, 
daha gösterişli genç bir süvari dikkati çekiyordu. Dörtnala 
giderken bronz miğferinin altından taşmış simsiyah saçları 
uçuşuyordu. Kızların en güzelinin elleriyle işleyip koluna 
bağladığı değerli eşarp dalgalanıyordu rüzgarda. Onun An­
dri olduğunu fark edince dondu kaldı Taras. Tam o anda 
Andri kendini çarpışmanın heyecanına kaptırmış, koluna 
bağlanmış armağanı hak ettiğini göstermek tutkusuyla öne 
fırlamıştı. Sürünün en güzel, en hızlı, en genç tazısı da öyle 
fırlar öne. Deneyimli avcı, "Tut! " diye komut verince fırlar, 
dört bacağı simsiyah bir ip gibi uzar havada, karları yararak 
giderken bedeni yana yatar, heyecan içinde ok gibi giderken 
on kez yetişir, geçer tavşanın yanından. Yaşlı Taras durmuş, 
Andri'nin yolunu nasıl temizlediğine, önüne çıkanları nasıl 
devirdiğine, sağına soluna nasıl kılıç salladığına bakıyordu. 
Sonra dayanamadı, bağırdı: "Nasıl? .. Kendi kardeşlerini öl­
dürüyorsun ha? Kendi kardeşlerini, şeytanın dölü, kendi 
kardeşlerini öldürüyorsun ha? .. " Ama Andri karşısındakiler 
kendi kardeşleri midir, yoksa düşman mı, farkında değildi. 
Gözü hiçbir şey görmüyordu. Yalnızca bukleler, uzun, upu­
zun bukleler görüyordu, o kadar; bir de hepsi çılgınca öpül­
mek için yaratılmış, nehir kuğusunu andıran göğüsler, kar 
beyazı bir boyun ve omuzlar. 
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Taras, "Hey çocuklar, yalnızca onu ormana doğru, be­
nim yanıma çekin!" diye haykırdı. Atlan hızlı gönüllü otuz 
Kazak hemen bu işi üslendi. Uzun kalpaklarını düzeltip atla­
rını doğru muhafız alayının üzerine sürdüler. Öndekilere 
yandan saldırıp dağıttılar, arkadakilerden ayırdılar, bu arada 
öndekileri de, arkadakileri de hayli hırpalamışlardı. Goloko­
pıtenko kılıcının yassı yanını Andri'nin sırtına vurdu ve he­
men o anda atını mahmuzlayıp dörtnala kaçmaya başladı. 
Nasıl kızmıştı Andri! Genç kanı nasıl kaynamıştı damarla­
rında! Sivri mahmuzlarını atına indirdi, arkasına bakmadan, 
onu izleyenlerin topu topu yirmi kişi olduğunu bilmeden, 
dörtnala kovalamaya başladı Kazakları. Kazaklarsa atlarını 
ormana doğru uçarcasına sürüyordu. Andri'nin atı da hızlıy­
dı. Tam Golokopıtenko'yu yakalayacaktı ki, güçlü bir el ya­
pıştı atının dizginlerine. Dönüp baktı Andri. Taras karşısın­
daydı! Zangır zangır titremeye başladı Andri, birden bembe­
yaz kesildi yüzü . . .  

Yanlışlıkla arkadaşına çarpan bir öğrenci bu dikkatsizli­
ği yüzünden alnına bir cetvel yediğinde öfkelenir, deli gibi fır­
lar sırasından, korkan arkadaşını onu parçalayacakmış gibi 
kovalamaya başlar, ama sınıfın kapısında birden öğretmenle 
burun buruna gelince çılgın öfkesi bir anda geçiverir ya, An­
dri'nin hiddeti de işte öyle yok oluvermişti. O anda yalnızca 
yaşlı babasını görüyordu karşısında. 

Taras onun gözlerinin içine bakarak: 
- Ee, şimdi ne yapacağız? dedi. 
Ama babasının bu sorusuna ne cevap vereceğini bilemi­

yordu Andri, başı önünde, öyle duruyordu. 
- Söyle bakalım oğlum, Lehlerin çok mu iyiliği dokun­

du sana? 
Andri'nin sesi çıkmıyordu. 
- Demek ihanet ettin? Dinine ihanet ettin ha? Kardeşle­

rine ihanet ettin? Hemen in atından! 
Andri bir çocuk gibi uslu, indi atından, Taras'ın karşısın­

da süklüm püklüm durdu. 
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Taras: 
- Dur olduğun yerde, kıpırdama! Seni dünyaya ben ge­

tirdim, şimdi de ben öldüreceğim! dedi. 
Bir adım geri çekilip omzundan tüfeğini aldı. 
Andri'nin yüzü çarşaf gibi bembeyazdı. Dudakları hafif­

ten titriyordu. Sessizce bir ismi mırıldanıyordu. Ama anayur­
dunun da, annesinin de, kardeşlerinin de değildi mırıldandı­
ğı isim. Leh güzelinin ismiydi. Taras çekti tetiği . . .  

Tırpanın biçtiği bir buğday başağı gibi, öldürücü bıçağın 
soğukluğunu kalbinin üzerinde hisseden bir kuzu gibi başı 
önüne düştü Andri'nin, tek bir sözcük söylemeden otların 
üzerine yığıldı. 

Oğlunu öldüren Taras olduğu yerde öyle kalakalmıştı. 
Oğlunun soluk almayan cesedinden gözlerini ayırmıyordu. 
Cesedi de çok güzeldi Andri'nin: Biraz önce güçle, kadınlar 
için büyüleyici bir çekicilikle parlayan mert yüzü hala olağa­
nüstü güzeldi. Simsiyah kaşları canlılığını yitirmiş yüzünün 
çizgilerini matem kadifesi gibi gölgeliyordu. 

Taras, kendi kendine: 
- Kusursuz, tam bir Kazak olması için neyi eksikti? di­

ye mırıldandı. Boyu bosu yerindeydi, kaşları simsiyahtı, yü­
zü bir soylununki kadar güzeldi, cenkte bileği de güçlüydü. 
Boşu boşuna yok etti kendini, bir köpek gibi onursuzca öl­
dü gitti! 

Tam o sırada Ostap dörtnala geldi babasının yanına. 
- Baba! Ne yaptın sen baba? Öldürdün mü onu? 
Taras "evet" anlamına salladı başını. 
Ostap uzun uzun baktı ölmüş kardeşinin gözlerine. Çok 

üzgündü. 
- Baba, dedi, bari onuruyla verelim onu toprağa ... düş­

manlar aşağılayarak çiğnemesin cesedini, vahşi kuşlar parça­
lamasın. 

- Bizsiz de gömerler onu! dedi Taras. Onun için ağlaya­
cak, gözyaşı dökecekler var! 
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İki dakika kadar düşündü Taras. Kurda kuşa yem olma­
sı için ortada mı bırakacaktı oğlunu? Yoksa onun yiğitliğini 
göz önüne alıp, her kahramanın, kim olursa olsun, bir kah­
ramana göstermesi gereken saygıyı ona da gösterip toprağa 
öyle mi verecekti? O sırada Golokopıtenko'nun dörtnala 
ona doğru geldiğini gördü. 

- Felaket, ataman!  Lehler toparlandı, takviye taze kuv­
vet geldi!.. 

Golokopıtenko daha sözünü bitirmemişti ki, bu kez Pisa­
renko atsız, koşarak geldi yanına. 

- Neredesin baba? Kazaklar seni arıyor. Bölük atamanı 
Nevılıçki öldü, Zadorojni öldü, Çereviçenko öldü. Ama da­
yanıyor Kazaklar. Seni görmeden ölmek istemiyorlar! 

- Ostap, atına atla! dedi Taras. 
Atamanlarını görmeden ölmek istemeyen Kazaklarını 

son bir kez daha görmek, onların da son kez onu görmeleri 
için dörtnala sürdü atını. 

Gel gelelim, onlar daha ormandan çıkamadan düşman 
dört yandan sardı ormanı. Her ağacın arkasından kılıcıyla, 
mızrağıyla bir atlı çıkıyordu. Bağırıyordu Taras: "Ostap! . .  
Ostap, koru kendini! "  Kendi ise kılıcını çekmiş, önüne gelen 
Lehe sağdan soldan saplıyordu. Ostap'ın üzerine altı Leh 
birden saldırmıştı. Ama kötü bir zamanda saldırmış olacak­
lardı: Birinin kafası uçtu, bir başkası geri geri gidip yere yu­
varlandı, üçüncünün böğrüne saplandı Ostap'ın kılıcı, dör­
düncü biraz daha atikti, başını kaçırarak kurtuldu mermi­
den, ama mermi atına saplandı, at şaha kalkıp yere yuvar­
landı ve binicisini altına alıp ezdi. Bağırıyordu Taras: "Aslan 
oğlum benim!.. Aferin Ostap!.. Ben de hemen arkanda­
yım!.." O da savuşturuyordu saldırıları. Taras da önüne ge­
leni doğruyor, karşısına çıkanın kafasını uçuruyordu. Ama o 
arada önündeki Ostap'tan da gözlerini ayırmıyordu. Ostap'ı 
bu kez sekiz Leh çevirmişti. "Ostap!. .. Ostap! ... Koru kendi­
ni!" Ama gücü tükenmişti artık Ostap'ın. Lehlerden biri ke-
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mendini geçirdi boynuna, ötekiler yetişip elini kolunu bağla­
dı. Sürüklemeye başladılar onu. Taras önüne çıkanı pırasa 
gibi doğrayarak Ostap'a yetişmeye çalışırken bağırıyordu: 
"Ostap! . . . Ah Ostap!.. Ostap! ... Ostap'ım!..." Ama tam o 
anda bir kaya düştü başına sanki. Gözlerinin önünde her şey 
dönmeye başladı. Başlar, mızraklar, duman, namlulardan çı­
kan alevler, ağaçların dalları bir an görünüp kayboluyorlar­
dı önünde. Sonra kesilmiş bir meşe ağacı gibi yere devrildi 
Taras. Bir duman perdesi örttü gözlerini. 
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- Amma da uyumuşum! dedi Taras. 
Ağır bir sarhoş uykusundan uyanmış gibiydi. Nerede ol­

duğunu anlamaya çalışıyordu. Büyük bir bitkinlik vardı üze­
rinde. Gözlerini açtığı yabancı odanın duvarları, köşeleri ha­
fiften sallanıp duruyordu. Bir süre sonra Tovkaç'ın karşısın­
da oturduğunu fark etti, onun soluk alışını dinliyordu sanki. 

"Neyse," diye geçirdi içinden Tovkaç, "neredeyse bir da­
ha uyanmamak üzere uyuyacaktı!" Ama bir şey söylemedi, 
gözdağı verir gibi parmağını sallayarak Taras'a susmasını 
işaret etti. 

Taras, belleğini zorlayarak, olup biteni anımsamaya çalı-
şarak sordu: 

- Söylesene, neredeyim ben? 
Arkadaşı öfkeyle bağırdı ona: 
- Kes sesini! Öğrenmek istediğin nedir? Ağır yaralı ol­

duğunu görmüyor musun? İki haftadır durmadan dinlenme­
den kaçıyoruz seninle. Yolda ateşler içinde yanıyordun, hep 
saçma sapan şeyler sayıklıyordun. ilk kez burada sakin uyu­
dun. Daha kötü olmak istemiyorsan kes sesini, konuşma. 

Ama Taras düşüncelerini toparlamaya, olanları anımsa­
maya çalışıyordu. 

- İyi ama, Lehler dört bir yanınu sarmıştı, değil mi? Ara­
larından kurtulmam olanaksızdı, değil mi? 
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Tovkaç, sabrı tükenen bir dadının yaramazlık yapan ço­
cuğa bağırdığı gibi bağırmaya başladı: 

- Sussana be şeytan herif! Nasıl kurtulduysan kurtul­
dun, bilsen neyine yarayacak sanki? Kurtuldun ya, bu kada­
rı yeter sana! Birileri çıkardı seni oradan işte! Bu kadarı ye­
ter de artar senin için! At üstünde kaç gecelik yolumuz var 
daha. Sıradan bir Kazak saydıklarını mı sanıyorsun kendini? 
Hayır, iki bin altın koymuşlar başına. 

- Ya Ostap? diye haykırdı Taras. 
Yattığı yerden doğrulmaya çalışn. Birden Ostap'ı yakala­

dıklarını, onun gözlerinin önünde oğlunu bağladıklarını, oğ­
lunun şimdi Lehlerin elinde olduğunu hanrlamışn. 

İçine büyük bir keder doldu. Yaralarının sargılarını çekip 
çıkardı. Uzağa attı. Yüksek sesle bir şey söylemek istiyordu, 
ama anlamsız sözcükler çıkıyordu ağzından. Yine ateşi yük­
selmiş, saçmalamaya, sayıklamaya başlamıştı. 

Bu arada sadık arkadaşı karşısına dikilmiş, bağırıp çağırı­
yor, ona sitemler ediyordu. Sonunda kollarından, bacakların­
dan tuttu, bebek kundaklar gibi bağladı, sargılarını yeniden 
sardı. Öküz derisiyle güzelce sardı onu, sonra tahtaya yanrıp 
iplerle arın eyerine sıkıca bağladı. Yeniden yola koyuldular. 

- Ölsen de Zaporojye'ye götüreceğim seni! Lehlerin Ka­
zak onurunu ayaklar alnna almalarına izin vermeyeceğim. 
Cesedini parça parça eder, suya atarlar. Leh toprağından ge­
len kartal oyacağına gözlerini, varsın bizim bozkır kartalımız 
oysun. Ölü ya da diri Ukrayna'ya kadar götüreceğim seni. 

Gerçek bir dosttu bunları söyleyen. Taras'ı yarı baygın, at 
sırtında götürürken gece gündüz durmadan konuşarak Za­
porojye' de ta ordugaha kadar ulaşnrdı onu. Orada günlerce 
çeşitli otlarla, merhemlerle iyi etmeye çalışn Taras'ı, mesle­
ğinde tanınmış Yahudi bir kadın buldu. Kadın bir ay aralık­
sız birtakım ilaçlar verdi ona, nihayet iyileşmeye başladı Ta­
ras. İlaçlar mı kurtarmışn onu, yoksa bedeninin demir gücü 
mü, bilinmez, ama bir buçuk ay sonra ayaktaydı. Yaraları 
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iyileşmişti, yalnızca kılıç yarası izleri yaşlı Kazak'ın bir za­
manlar ne derin yaralar aldığına tanıklık ediyordu. Ne var ki 
belirgin bir durgunluk, hüzün çökmüştü üzerine. Alnında bir 
daha hiç kaybolmayacak derin üç kırışık belinnişti. Şimdi 
çevresine bakınıyordu: Ordugahta herkes yeniydi, eski arka­
daşlarının hepsi ölmüştü. Din uğruna, kardeşlik uğruna çar­
pışanlardan bir kişi bile kalmamıştı. Atamanla birlikte Ta­
tarların arkasından gidenlerin de hepsi ölmüştü: Kimi savaş 
alanında onurlu Kazak başını vermiş, kimi Kırım'ın çorak 
topraklarında susuzluktan, açlıktan kırılmış, kimi tutsak dü­
şünce bu yüz karasına dayanamayıp kederinden ölmüştü. 
Atamanı da dönmemişti, eski arkadaşlarından hiçbiri de ... 
Bir zamanlar Kazak gücü fışkıran bedenlerinin üzerindeki 
toprakta çoktan otlar bitmişti. Gürültülü büyük bir eğlence 
oldu diye düşünüyordu: Çanak çömlek ne varsa parçalamış, 
evde bir damla içki bırakmamışn konuklar, uşaklar da de­
ğerli kadehleri, kapları çalıp götürmüştü ... ev sahibinin canı 
sıkkındır, şöyle düşünür: "Keşke vermeseydim bu ziyafeti ... " 
Boş yere Taras'ı bir şeyle meşgul etmeye, neşelendirmeye ça­
lışıyorlardı. Ak sakallı halk ozanları üçer beşer gelip onun 
Kazak kahramanlıklarını yücelten destanları boşuna söylü­
yordu. Taras soğuk, ilgisiz bakıyordu onlara, kıpırtısız yü­
zünde sonsuz bir keder beliriyor, başını sessizce önüne eğip 
şöyle mırıldanıyordu: "Oğlum benim! Ostap'ım benim!" 

Zaporojyeliler yeni bir deniz seferine çıktılar. İki yüz ka­
yık Dinyeper'den aşağılara indi. Küçük Asya, güzelim kıyıla­
rını yakıp yıkan çıplak Kazak başları, uzun perçemler gördü. 
Müslüman halkın kana bulanıruş sarıklarını renk renk çiçek­
lerle bezeli tarlalara saçılmış, denizde yüzerken gördü. Kat­
ranlı Kazak şalvarları, simsiyah kırbaçlı adaleli kollar gördü. 
Kazaklar bağlara dalıyor, doyasıya yedikten sonra geri kalan 
asmaları parçalıyorlardı. Camilere öbek öbek hayvan pisliği 
bırakıyorlardı. Değerli İran şallarını kendilerine uçkur yaptı­
lar, kirlenmiş gömleklerinin üzerine sardılar. Sonraları uzun 
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süre kısa Kazak çubukları buldular yerlerde Müslümanlar. 
Kazaklar neşeyle geri dönüyorlardı ki, arkalarından on top­
lu bir Türk gemisi yetişti, on topunu birden ateşledi. Çil yav­
rusu gibi dağıldı Kazaklar. Üçte biri denizin dibini boyladı 
ama geri kalanlar tekrar toparlandı, nka basa altın dolu on 
iki fıçıyla Dinyeper'in ağzından içeri girdi. Ama böyle şeyler 
ilgilendirmiyordu artık Taras'ı. Sözde ava çıkıyor gibi çayır­
lara, bozkırlara çıkıyordu. Ama bir kez ateş ettiği olmuyor­
du. Son derece üzgün, silahını bir kenara bırakıp denizin kı­
yısına çöküyordu. Başı önünde, üzgün, uzun süre öylece otu­
ruyor, durmadan mırıldanıyordu: "Oğlum benim! Os­
tap'ım! " Karadeniz masmavi uzanıyordu önünde, uzakta bir 
martı bağırıyordu sazlıkta, ak düşmüş bıyığı titriyordu Ta­
ras'ın, gözlerinden yaşlar süzülüyordu damla damla. 

Sonunda artık dayanamadı Taras. "Ne olursa olsun, gi­
dip sağ mı, ölü mü, öldürüldüyse mezara kondu mu, öğre­
neceğim. Ne pahasina olursa olsun, öğreneceğim!" Ve bir 
hafta sonra silahı omzunda, kılıcı belinde, mızrağı yanında, 
matarası eyerine bağlı, sefertası, barut ve mermileri de, atı­
nın her gereksinimi de hazır olarak atının üzerinde, Uman 
kentindeydi. 

Doğrudan, neyle simsiyah oldukları belli olmayan küçük 
pencereleri zor görülebilen, bacası paçavralarla tıkalı, derme 
çatma çatısı serçelerle dolu kir pas içinde küçük bir eve yak­
laştı. Kapının önü tepeleme çöp doluydu. Pencereden yaşma­
ğının incileri kararmış bir Yahudi karısı bakıyordu. 

Taras atından inip, dizginini kapının hemen yanındaki 
kancaya taktıktan sonra sordu: 

- Kocan evde mi? 
Yahudi karısı: 
- Evde, dedi. 
Sonra koşup ata bir kap buğday, yiğit Kazak'a bir bardak 

bira getirdi. 
- Yahudi kocan nerede? 
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Taras içki bardağını dudaklarına götürdüğünde Yahudi 
karısı yerlere kadar eğilip selam vererek ona sağlıklar dile­
dikten sonra karşılık verdi: 

- Arka odada dua ediyor. 
- Sen burada kal, atımın yemini, suyunu ver, ben koca-

nın yanına gidiyorum, onunla yalnız konuşacağım. Bir işim 
var kendisiyle. 

Bu Yahudi, ünlü Yankel'di. Kentte yerler kiralıyor, mey­
hane işletiyordu. Çevredeki Leh beylerini, savaşçılarını avu­
cunun içine almış, paralarının hemen hepsini cebe indirmiş, 
Yahudiliğini tam anlamıyla göstermişti. Üç mil çevrede dü­
zenini yitirmemiş tek köy evi kalmamıştı: Hepsi yıkılmış, 
çökmüş, dağılmıştı, evlerde ne var ne yok Yankel'e yatırıl­
mış, geride yalnızca yoksulluk ile işe yaramaz eski püskü şey­
ler kalmıştı. Sanki bir yangın veya veba felaketi görmüştü 
köyler. Yankel orada on yıl daha kalsa çevrede belki de her 
şey yok olurdu. Taras arka odaya girdi. Yahudi oldukça kir­
li örtüsünü örtünmüş, dua ediyordu. Dini gereği, son kez tü­
kürmek için başını çevirdiğinde arkasında dikilen Bulba'yı 
gördü. O anda Yahudi'nin aklına Bulba'nın başı için kon­
muş iki bin altın geldi. Ama bu hırsından utandı ve bir kurt 
gibi her zaman içini kemiren altın düşüncesini kafasından çı­
karıp atmaya çalıştı. 

Taras, kimse görmesin diye odanın kapısını dikkatlice 
kapadıktan sonra, kendisini yerlere kadar eğilerek selamla­
yan Yahudi'ye: 

- Beni dinle Yankel! dedi. Biliyorsun, hayatını kurtar­
dım senin, Zaporojyeliler köpek gibi parçalayacaktı seni. 
Şimdi sıra sende, bir iyilik yapacaksın bana! 

Yahudi'nin yüzü hafiften buruşmuştu. 
- Ne gibi bir iyilik istiyorsunuz? Yapabileceğim bir şey 

olursa niçin yapmayayım? 
- Bir şey söyleme. Varşova'ya götür beni. 
- Varşova'ya mı? Nasıl yani? dedi Yankel. 
Şaşkınlığından omuzlarını da, kaşlarını da kaldırmıştı. 
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- Bir şey söyleme. Yalnızca Varşova'ya götür beni, o ka­
dar. Ne pahasına olursa olsun, onu bir kez daha görmek, hiç 
olmazsa bir sözcük söylemek istiyorum. 

- Kime bir sözcük söyleyeceksiniz? 
- Ona, Ostap'a, oğlwna. 
- Efendimiz duymadı mı yoksa ... 
- Biliyorum, her şeyi biliyorum: Başıma iki bin altın 

koymuşlar. Değerini biliyor çünkü ahmaklar! Ben sana beş 
bin vereceğim. Şimdilik şu iki bini al. (Taras deri kesesinden 
iki bin alnnı döktü Yahudi'nin önüne.) Gerisini döndüğü­
müzde alacaksın. 

Yahudi hemen bir havlu kapıp altınların üzerine örttü. 
Sonra altınlardan birini alıp elinde evirip çevirirken, di­

şiyle denerken: 
- Ah, çok temiz altınmış! dedi. Ah, gerçekten çok temiz­

miş! Efendimizin bu kadar güzel altınları aldığı adam kesin, 
kahrından ölmüştür. Doğru nehre gidip böyle harika alnnla­
rı kaybettikten sonra kendini suya anp canına kıymıştır. 

- Bunu senden istemeyebilirdim. Belki kendim de bulur­
dum Varşova'nın yolunu, ama kahrolası Lehler tanıyıp yaka­
layabilirler beni, çünkü ben yalan uydurmakta sizin kadar 
usta değilim. Siz Yahudiler yalan uydurmak için yaranlmışsı­
nız. Şeytanı bile aldatırsınız. Her oyunu bilirsiniz. Ben de bu­
nun için geldim sana işte! Hem Varşova'da yalnız başıma bir 
iş gelmez elimden. Hadi hemen arabanı hazırla, götür beni! 

- Eh, efendimiz öyle mi düşünüyor: Atı arabaya koş, 
"Deh, de yola çık!" Böyle mi düşünüyor efendimiz? Sizi gü­
zelce saklamadan olur mu sanıyorsunuz? 

- Pekala, sakla, nasıl biliyorsan öyle yap. Boş bir fıçıya 
mı koyacaksın beni? 

- Ay, ay! Efendim kendisini bir fıçıya koyacağımı mı dü­
şünüyor? Herkes fıçıda votka olduğunu düşünmez mi sonra? 

- Varsın votka olduğunu düşünsünler. 
Yahudi iki eliyle saçlarına yapışn, sonra iki kolunu hava­

ya kaldırıp: 
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- Hiç olur mu, varsın votka olduğunu düşünsünler? 
- Neden afalladın öyle? 
- Efendim Tann'nın votkayı insanlar içsin diye yarattı-

ğını bilmiyor mu yoksa? Orada herkes ağzının tadını bilir. 
Bir bey beş verst öteden koşar gelir, hemen bir delik açıverir 
fıçıda, votka akmadığını görünce hemen şöyle der: "Yahudi 
boş fıçı taşımaz; kesin, bir şey vardır bunun içinde. Yakala­
yın şu Yahudi'yi, bağlayın, üzerinde ne kadar para varsa 
hepsini alın, kendisini de doğru içeri atın!"  Çünkü ne kadar 
pislik varsa hepsi Yahudilerin üzerine anlır. Çünkü herkesin 
gözünde bir köpekten farksızdır Yahudi. Çünkü Yahudi ise 
insan değildir diye düşünürler. 

- Öyleyse arabana balık yükle, arasına da beni sakla! 
- Olmaz efendim! Gerçekten olmaz! Şimdi Polonya'da 

kıtlık var. Köpekler gibi açlar. Balıklara saldırır, efendimizi 
bulurlar. 

- Neyse, şeytanın sırtında da olsa götür beni, yeter ki 
götür! 

- Bak ne diyeceğim efendim! (Yahudi kol ağızlarını kı­
vırdı, ellerini iyice açıp Taras'ın yanına sokuldu.) Şöyle yapa­
cağız. Şimdilerde her yerde kaleler, şatolar inşa ediyorlar. Al­
manya' dan Fransız mühendisler geldi. Bu yüzden yollarda 
arabalar tuğla, taş taşıyor. Efendim arabanın en alnna uzan­
sın, üzerine ben tuğla koyarım. Ağam sağlam yapılıdır, tuğ­
lalar biraz ağırlık yapacak olsalar da, ona bir şey olmaz. 
Efendime yiyecek, içecek verebilmem için arabanın tabanına 
alttan bir delik açarun. 

- Nasıl bilirsen öyle yap, yeter ki oraya götür beni! 
Bir saat sonra iki sıska at koşulu, tuğla yüklü bir araba 

Uman'dan yola çıkn. Uzun boylu Yankel atlardan birinin 
üzerine binmişti. Atın üzerinde hopladıkça Yahudi takkesin­
den taşmış uzun, kıvırcık saçları dalgalanıyor, atın üzerinde 
sırık gibi boyuyla, yol kenarlarına dikili verst direklerini an­
dırıyordu. 
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Anlatılan bu olayların geçtiği çağlarda gümrükçüler de, 
yollardaki korucular da yasak işler çevirenlerin henüz kor­
kulu rüyası değillerdi. Bu yüzden herkes istediği her şeyi bir 
yerden bir yere götürebiliyordu. Bir görevli arama yapmak, 
incelemek isterse (özellikle arabada gözüne hoş gelen bir şey­
ler varsa ve eli de uzunsa) bunu daha çok kendi zevki için ya­
pardı. Ama tuğlanın böyle bir özelliği yoktu ve Yankel'in 
arabası kentin ana kapısından rahatlıkla geçmişti. Bulba da­
racık kafesinde yalnızca birtakım gürültüler ve bağrış çağrış 
duyuyordu. Başkaca bir şey duyduğu yoktu. Yankel toz top­
rak içindeki sıska beygirinin üzerinde bir süre daha hoplaya­
rak yol aldıktan sonra "Çamurlu" ve aynı zamanda (Varşo­
va'nın hemen bütün Yahudileri burada oturduğu için) Yahu­
di Sokağı da denen karanlık, dar bir sokağa saptı. Sanki ev­
ler ters yüz edilmiş de arka avluları sokakta kalmış gibiydi 
bu sokak. Güneş sanki hiç vurmamıştı buraya. Kararmış, 
simsiyah olmuş ahşap evlerin pencerelerinden uzatılmış sı­
rıklar sokağı daha da karanlık yapıyordu. Seyrek de olsa, 
tuğla bir duvar çarpıyordu göze. Bu duvarlar bile çoğu yer­
de simsiyahtı. Kimi zaman, yalnızca yukarılarda, güneş vur­
muş sıvalı duvarlar alıyordu insanın gözünü. Burada her şey­
de müthiş bir kabalık söz konusuydu: Yerlere atılmış soba 
boruları, paçavralar, eski püskü eşyalar, kırık tekneler . .. İn-
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sanlar, işlerine yaramayan her şeyi, gelen geçen bu döküntü­
leri tüm duyularıyla hissetme zevkinden mahrum kalmasın 
diye sokağa atmıştı sanki. Evlerden sokağın karşısındaki ev­
lere uzatılmış, Yahudi çorapları, kısa pantolonları ve tütsü­
lenmiş kazlar asılı sırıklara at sırtında geçen biri kolaylıkla 
ulaşabilirdi. Kimi zaman köhne bir pencereden Yahudi bir 
kızın rengi solmuş boncuklarla süslü, oldukça alımlı, küçü­
cük yüzü görünüyordu. Üstü başı yırtık, kir pas içinde, kıvır­
cık saçlı bir sürü Yahudi çocuk çamurların içinde bağıra ça­
ğıra oynuyordu. Yüzü gözü çilli kızıl saçlı bir Yahudi (çiller­
den yüzü serçe yumurtasını andırıyordu) başını uzatıp baktı 
pencereden. Kendi anlaşılmaz dilinde bir şeyler söyledi Yan­
kel'e. Hemen bir avluya soktu arabayı Yankel. O sırada bir 
başka Yahudi geçiyordu sokaktan. Durdu, o da karıştı söze. 
Bulba sonunda tuğlaların altından çıktığında aralarında he­
yecanlı heyecanlı konuşan üç Yahudi gördü. 

Yankel her şeyin yolunda olduğunu, oğlu Ostap'ın kent 
zindanında yattığını, nöbetçileri kandırmak zor olsa da, Os­
tap'la görüşmesini sağlayabileceklerini söyledi. 

Bulba üç Yahudi ile birlikte bir odaya girdi. 
Yahudiler yine kendi dillerinde konuşmaya başladılar. 

Taras sırayla her birinin yüzüne bakıyordu. Sanki bir şey 
sarsmıştı onu: Soğuk ve kayıtsız yüzünde yıkıcı bir umut ale­
vi (insanın bazen umutsuzluğun son noktasında hissettiği bir 
umut alevi) parlamıştı sanki. Yaşlı kalbi bir gencinki gibi çar­
pıyordu. 

- Beni dinleyin Yahudiler! dedi coşkulu bir sesle. Sizin 
yapamayacağınız şey yoktur dünyada. Denizin dibinden de 
olsa çıkarırsınız insanı, eski bir atasözü şöyle der: "Bir Yahu­
di yeter ki çalmak istesin, kendi parasını bile çalar." Oğlumu 
kurtarın! O şeytanların elinden kaçması için bir şeyler yapın. 
Şu adama on iki bin altın vereceğimi söyledim. On iki bin al­
tın daha ekliyorum buna. Neyim var neyim yok, değerli eş­
yalarımı, toprağa gömdüğüm altınlarımı, evimi, giysilerimi 
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sanp savacağım, ömür boyu sürecek bir kontrat imzalayaca­
ğım sizinle, savaşlarda elime geçecek her şeyin yarısı sizin 
olacak. 

Yankel derin bir göğüs geçirdi. 
- Ah, olmaz sevgili efendim, olmaz! dedi. 
Öteki Yahudi onayladı arkadaşını: 
- Hayır, olmaz! 
Üç Yahudi birbirine bakn. Üçüncü Yahudi arkadaşlarına 

ürkekçe bakarak: 
- Ne dersiniz, bir denesek mi? dedi. Belki Tanrı yardım 

eder bize. 
Üç Yahudi aralarında Almanca konuşmaya başladı. Ta­

ras kulak kesilmesine karşın, onların konuştuklarından hiç­
bir şey anlayamıyordu. Yalnızca sık sık "Mardohay" sözcü­
ğünün geçtiğini fark ettnişti, o kadar. 

- Bak efendimiz! dedi Yankel. Şimdi biz, dünyada bir eşi 
daha olmayan biriyle konuşmaya gideceğiz. Üf!.. Süleyman 
gibi bilge bir adamdır. Onun elinden bir şey gelmezse, dün­
yada hiç kimse bir şey yapamaz demektir. Sen burada kal. İş­
te anahtar, hiç kimseyi içeri alma! 

Yahudiler sokağa çıktı. 
Taras kapıyı kilitledi ve küçük pencereden bu pis Yahudi 

sokağına bakmaya başladı. Üç Yahudi sokağın ortasında di­
kilmiş, hayli heyecanlı konuşuyorlardı. Çok geçmeden dör­
düncü, arkasından beşinci Yahudi geldi yanlarına. Taras yine 
sık sık "Mardohay, Mardohay" diye tekrarladıklarını duyu­
yordu. Yahudiler ikide bir başlarını çevirip sokağın bir yanı­
na bakıyorlardı. O sırada sokağın sonundaki köhne bir evin 
arkasından çıkan Yahudi çarığı giymiş bir çift bacak, sonra 
yarım bir kaftanın etekleri göründü. Yahudiler hep bir ağız­
dan bağırdılar: "Hah, Mardohay geliyor, Mardohay! "  Yan­
kel'den biraz kısa boylu, sıska, ama yüzü çok daha fazla kı­
rışık, üst dudağı olağanüstü kalın bu Yahudi sabırsız kalaba­
lığa yaklaşn. Yahudiler birbirinin sözünü keserek bir şeyler 
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anlatmaya başladılar ona. Bu arada Mardohay birkaç kez 
dönüp Taras'tan yana bakmışn. Onların kendisinden söz et­
tiklerini anlamışn Taras. Mardohay elini kolunu sallıyor, ar­
kadaşlarını dinliyor, onların sözünü kesiyor, sık sık yana tü­
kürüyor ve yarım kaftanının eteğini kaldırarak elini cebine 
sokuyor, oradan bir şeyler çıkarıyordu. Bu arada pantolonu­
nun ne denli berbat bir şey olduğu da görünüyordu. Sonun­
da Yahudiler öyle bağırıp çağırmaya başlamışlardı ki, sokak 
başındaki nöbetçi Yahudi sessiz olmaları için uyarmak zo­
runda kalmışn onları. Taras güvende olduğundan kuşkulan­
maya bile başlamışn arnk. Ama Yahudilerin sokakta bağırıp 
çağırarak konuşma alışkanlığı olduğunu, onların dilinden 
şeytanın bile anlamadığını hatırlayınca rahatlamıştı. 

İki dakika sonra Yahudiler hep birlikte onun bulunduğu 
odaya girdiler. Mardohay Taras'ın yanına geldi, omzunu ok­
şayarak şöyle dedi: " Biz istersek, Tanrı da yardım ederse her 
şey yolunda gider." 

Taras dünyada bir eşi daha olmayan bu Süleyman'a ba­
kınca içindeki umut biraz daha güçlendi. Gerçekten de, dış 
görünüşü güven veriyordu insana: Üst dudağı düpedüz kor­
kunçtu. Onun bu iriliği (hiç kuşkusuz), dış nedenlerden ol­
muştu. Bu Süleyman'ın sakalında yalnızca (o da sol tarafta) 
on beş tel vardı. Süleyman'ın yüzünde cesareti nedeniyle öy­
lesine çok dayak izi vardı ki, hiç kuşku yok, bu izlerin sayı­
sını kendisi de çoktan unutup gitmiş, onları doğum lekeleri 
olarak görmeye alışmıştı. 

Mardohay kendisinin bilgeliğine hayran arkadaşlarıyla 
birlikte çıkıp gitti. Bulba odada yalnız kalmıştı. O güne ka­
dar bilmediği tuhaf bir ruhsal durum içindeydi: Hayatında 
ilk kez huzursuzluk duyuyordu. İçinde bir heyecan vardı. Bir 
meşe gibi dayanıklı, sağlam, sarsılmaz adam gitmiş, yerine 
ürkek, zayıf biri gelmişti. Bir hışırtı duyduğunda, sokağın ba­
şında bir Yahudi gördüğünde ürperiyordu. Böyle bir ruhsal 
durum içinde bütün gün bekledi. Bir şey yemedi, içmedi, 
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gözlerini sokağa bakan küçük pencereden hiç ayırmadı. Ni­
hayet hava karardıktan sonra Mardohay ile Yankel geldi. 
Taras'ın kalbi duracak gibi çarpıyordu. 

Vahşi bir atın sabırsızlığıyla sordu: 
- Ne oldu? Haberler iyi mi? 
Yahudiler cevap vermek için daha soluklanamamışlardı 

ki, Taras Mardohay'ın takkesinin altından sarkan (oldukça 
pis de olsa) buklesinin eksik olduğunu fark etti. Besbelli, bir 
şey söylemek istiyordu, ama öyle saçmalamaya başlamıştı ki, 
söylediklerinden Taras hiçbir şey anlayamıyordu. Bu arada 
Yankel de üşütmüş gibi ikide bir elini ağzına götürüyordu. 

Yankel: 
- Ah sevgili efendimiz! dedi. Şu sıralar kesinlikle olmaz! 

Yemin ederim, imkansız! Suratına tükürülecek pis bir millet 
bu! Mardohay anlatsın size de dinleyin. Dünyada şimdiye 
kadar hiçbir insanın yapmayacağı şeyleri yaptı Mardohay. 
Ama Tanrı böyle istedi, olmadı... Zindanlarda üç bin asker 
var ve yarın hepsini idam edecekler. 

Taras Yahudilerin gözlerinin içine baktı. Ama şimdi bu 
bakışında sabırsızlık da yoktu, öfke de. 

- Efendimiz oğluyla görüşmek isterse yarın sabah er­
kenden, güneş doğmadan gideriz. Bekçileri elde ettik, bir ça­
vuş da söz verdi. Ama bu dünyada gün yüzü görmesin rezil­
ler! Ne insanlar! Ne açgözlü bir millet! Bizim aramızda bile 
yoktur bu kadar açgözlüsü! Her birine elli altın verdim, ça­
vuşa ise . . .  

Taras kararlı bir tavırla (ruhuna yine kendine güven dol­
muştu) şöyle dedi: 

- Pekala. Götürün beni ona! 
Yankel'in, Almanya'dan gelmiş bir kont gibi giyinmesi 

önerisini kabul etti Taras. Tedbirli Yahudi kont giysilerini 
önceden hazırlamıştı bile. Vakit geç olmuştu artık. Tanıdığı­
mız ev sahibi, kızıl saçlı, yüzü çilli Yahudi, hasır kaplı ince 
bir döşek çıkarıp Bulba için sedirin üzerine serdi. Yankel ye-
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re serilmiş yine öyle bir döşeğe uzandı. Kızıl saçlı Yahudi ça­
nakla bir şey içti, yarım kaftanını çıkarıp bir yana attı, yal­
nızca çoraplarıyla, potinleriyle kaldı (böyle biraz da civcive 
benziyordu), karısıyla birlikte, dolabı andıran kuytu bir kö­
şeye çekildi. Yahudi karı koca ev köpekleri gibi köşede döşe­
meye kıvrılıp yattılar. Ama Taras'ın gözüne uyku girmiyor­
du. Yatağın içinde kıpırdamadan oturuyor, parmaklarıyla 
masada hafiften trampet çalıyordu. Çubuğu ağzındaydı. Du­
manından Yahudi uyku arasında hapşırıyor, battaniyeyi bur­
nunun üzerine çekiyordu. Şafak hafiften sökmeye başlamış­
n ki, Taras ayağıyla dürttü Yankel'i. 

- Hadi kalk Yahudi, getir şu Kont giysisini. 
Hemen giyindi Taras, bıyıklarını, kaşlarını siyaha boya­

dı, başına küçük, siyah bir şapka geçirdi. En yakını bir Ka­
zak bile bu haliyle tanıyamazdı onu. En çok otuz beşinde 
gösteriyordu. Sağlıklı bir kırmızılık gelmişti yanaklarına. 
Yüzündeki yara izleri ise buyurmaya alışkın bir insan hava­
sı veriyordu. Altın işlemeli kont giysisi çok yakışmıştı ona. 

Sokaklarda henüz kimsecikler yoktu. Elinde sepetiyle tek 
satıcı bile çıkmamışn sokağa. Bulba ile Yankel dış görünüşü 
tünemiş balıkçıl kuşunu andıran bir yapının önüne geldiler. 
Alçak, geniş, kararmış, kocaman bir yapıydı bu. Bir ucunda 
leylek boynuna benzeyen uzun, ince bir kule yükseliyordu. 
Kulenin tepesinde ise küçük bir çan vardı. Değişik birçok 
amaçla kullanılıyordu bu yapı: Kışlalar, hapishaneler, hatta 
ağır ceza mahkemesi de buradaydı. Bizim yolcular ana kapı­
dan girince kendilerini son derece geniş bir salonda, daha 
doğrusu, üstü kapalı bir avluda buldular. Yaklaşık bin kişi 
yatmış uyuyordu burada. Tam karşıda daracık bir kapı var­
dı. Kapının önünde iki nöbetçi oturmuş bir oyun oynuyor­
lardı: Biri karşısındakinin avucuna iki parmağıyla vuruyor­
du. Gelenlerle pek ilgilendikleri yoktu, ancak Yankel: 

- Biz geldik, duydunuz mu beyler? Biziz, dediğinde baş­
larını çevirip bakmışlardı gelenlere. 
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Nöbetçilerden biri tek eliyle kapıyı açarken: 
- Geçin! dedi. 
Bu arada öteki elini de vurması için arkadaşına uzanruşn. 
Yankel ile Taras daracık, karanlık bir koridora girdiler. 

Koridor onları küçük pencereleri yüksekte bir salona daha 
çıkardı. 

Birkaç ses birden duyuldu: 
- Kimdir gelen? Kimse giremez buraya! 
Tepeden tırnağa silahlı bir sürü asker gördü karşısında 

Taras. 
Yankel: 
- Biziz! diye seslendi. İnanın yabancı değiliz değerli efen­

diler! 
Ama onu dinleyen yoktu. Neyse ki o anda iriyarı biri gir­

di içeri. Her şeyinden oranın amiri olduğu belliydi, çünkü 
herkesten daha yüksek sesle konuşuyor, küfürler ediyordu. 

- Efendim, biziz, dedi Yankel, haberiniz var geleceğimiz­
den, ayrıca efendim kont da teşekkür edecek size. 

- Bırakın geçsin adamlar, şeytanın dölleri! Başka hiç 
kimseyi almayacaksınız içeri. Kılıçlarınızı elinizden bıraktığı­
nızı görmeyeyim, köpek gibi yere kıvrılıp uyumayın ... 

Bizim yolcular yürüdüler, küfürlerin sonunu duymadılar. 
Yankel karşılarına çıkan herkese: 
- Biziz . . .  benim .. .  yabancı değilim! diyordu. 
Koridorun sonuna geldiklerinde nöbetçilerden birine sordu: 
- Ne dersin, şimdi olur mu? 
Nöbetçi: 
- Olur, dedi. Ama sizi zindana sokup sokmayacaklarını 

bilemem. Şu anda Yan yok. Onun yerine başka biri bakıyor. 
Alçak sesle mırıldandı Yahudi: 
- Ay, ay! İşler kötü, efendim! 
Taras kararlı: 
- Yürü! dedi. 
Yahudi yürüdü. 
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Zindana inen tepesi sivri kapının önünde bıyığı üç kat, 
insan azmanı bir nöbetçi vardı. Onun erkek bir kediye çok 
benzemesine neden olan bıyığının bir katı yukarı, bir katı 
öne, üçüncüsü aşağıya doğru uzanıyordu. 

Yahudi ezilip büzülerek, neredeyse yan yan yaklaştı ona. 
- Efendimiz! Yüce efendimiz! 
- Bana mı söylüyorsun bunları Yahudi? 
- Size söylüyorum yüce efendimiz! 
Üç kat bıyıklı azmanın gözleri parladı. 
- Hım ... dedi. Ben sadece bir askerim! 
- İnanın, buranın komutanı sandım sizi. Ay, ay, ay! ..  

(Böyle söylerken Yahudi başını iki yana sallıyor, ellerini 
açıyordu.) Ay, ne heybetli bir görünüş bu böyle! Yemin ede­
rim, bir albay, tam bir albay! Ne eksiğiniz var ki albaydan? 
Altınıza fırtına gibi bir at versinler, alayın başına geçirsin­
ler, yeter! 

Nöbetçi bıyığının en alt katını şöyle bir sıvazladı. Bu ara­
da gözleri iyice parlamaya başlamıştı. 

Yahudi sürdürüyordu konuşmasını: 
- Ah şu asker milleti! Ne de müthiştirler! Kordonları, 

sırmaları ... Güneş gibi parlar ... Hele kızlar asker görünce ... 
ay, ay!.. 

Yahudi tekrar iki yana salladı başını. 
Nöbetçi üst kat bıyığını şöyle bir burdu ve dişlerinin 

arasından at kişnemesine benzer birtakım sesler çıkardı. 
Yahudi: 

- Efendimizin bize bir iyilik yapmasını rica edecektim! 
dedi. Bu prens başka bir ülkeden geldi, Kazakları görmek is­
tiyor da ... Hayannda hiç Kazak görmemiş, nasıl insanlar ol­
duklarını merak ediyor. 

Yabancı kontların, baronların Polonya'ya gelmeleri ol­
dukça olağan sayılırdı: Avrupa'nın bu yarı Asyalı köşesini 
merak ettikleri için sıkça gelirlerdi buraya. Moskova bölge­
siyle Ukrayna'yı ise Asya'da sayarlardı. Bu yüzden nöbetçi 
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yerlere kadar eğilerek, kendisinin de kibar bir şeyler söyle­
mesi gerektiğini düşünmüştü: 

- Bilmiyorum, soylu efendimiz, dedi, Kazakları görüp 
de ne yapacaksınız? İnsan değil, köpektir onlar. Hiç kimse­
nin saygı duymadığı bir de dinleri var. 

Bulba birden yükseltti sesini: 
- Ne söylediğinin farkında nusın sen, it oğlu it! diye ba­

ğırdı. Köpek sensin! Dinimize kimsenin saygı duymadığını 
ne cesaretle söyleyebiliyorsun? Aslında sizin o kiliseden kop­
muş dininize saygısı yok kimsenin! 

- Vay, vay! dedi nöbetçi. Kim olduğunu şimdi anladım 
ahbap: İçerdekiler gibi sen de bir Kazaksın. Dur hele sen, bi­
zimkileri çağırayım, görürsün o zaman. 

Taras yersiz bir çıkış yaptığını anlamasına anlamışn ama, 
durumu düzeltmek için ne yapması gerektiğini düşünmesine 
inadı da öfkesi de izin vermiyordu. Neyse ki o anda Yankel 
yetişti: 

- Yüce efendim! Kontum nasıl bir Kazak olabilir? Ka­
zak olsaydı böyle giysiyi nereden bulabilirdi, böyle soylu bir 
görünüşü olabilir miydi? 

- Onu sen benim külahıma anlat!.. 
Nöbetçi arkadaşlarına seslenmek için ağzını açmışn bile. 

Yankel bağırarak susturdu onu: 
- Yüce, soylu efendim! Susun, Tanrı aşkına susun! Ba­

kın ne diyeceğim! Bize yapacağınız iyilik için şimdiye kadar 
görmediğiniz kadar büyük para vereceğiz size: Tam iki al­
rın ... 

- Öf be! Ne büyük para! Tam iki altın ha? İki alnn be­
nim için hiçtir: İki alnnı berberime sakalımın yalnızca bir ya­
nını kessin diye veriyorum ben. Yüz alnn ver Yahudi! (Nö­
betçi bıyığının en üst katını burmaya başlanuştı.) Yüz altın 
vermezsen hemen şimdi sesleneceğim! 

Yahudi'nin yüzü bembeyaz olmuştu. Deri alrın kesesinin 
bağını çözerken son derece üzgün: 
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- Ufacık bir iş için çok istediniz! diye mırıldandı. 
Ama bir yandan da, kesesinde en çok yüz alrın olduğu­

nu, nöbetçinin de bu yüzden fazlasını isteyemeyeceğini düşü­
nerek seviniyordu da. Nöbetçinin altınları avucuna alıp, da­
ha çok istemediğine üzülüyormuş gibi bakrığını fark edince 
Yankel: 

- Efendimiz, efendimiz, hemen gidelim, dedi. Bunların 
ne pis bir millet olduğunu görüyorsunuz işte! 

Bulba: 
- Ne o, şeytanın dölü, dedi, altınları aldın, içeri sokma­

yacak mısın bizi? Alrınları aldığına göre kapıyı açmak zo­
rundasın. Madem altınları aldın, istediğimizi yapacaksın! 

- Cehennemin dibine kadar yolunuz var! Hemen çekip 
gidin buradan. Yoksa şimdi bağıracağım, ikinizi de burada ... 
Haydi defolup gidin, size söylüyorum, hemen şimdi çekin 
arabanızı! 

Zavallı Yankel yüksek sesle yalvarıyordu Taras'a: 
- Efendim! Efendim! Hemen gidelim! Tanrı aşkına gide­

lim! Bırakın şunu, gün yüzü görmesinler bu dünyada! 
Bulba yavaşça önüne eğdi başını, dönüp yürüdü. Boşa gi­

den altınlara içi yanan Yankel sızlanarak yürüyordu arkası 
sıra. 

- Ne diye kızdınız öyle? Bıraksaydınız havlasaydı kö­
pek! Hırlaşmadan duramaz bu millet! Şu işe bak! Adam bi­
zi kovalamak için yüz alrın aldı! Oysa bizimkilerin saçlarını 
yolar, suratlarını dağırırlar, ama kimse çıkarıp yüz altın ver­
mez onlara. Ah Tanrım! Yüce Tanrım! 

Bu durum Taras'a çok daha ağır geliyordu. Yüreği alev 
alev yanıyordu. Aklına bir şey gelmiş gibi silkindi birden: 

- Yürü! dedi. Alana gideceğiz. Ona nasıl işkence ede­
ceklerini görmek istiyorum. 

- Aman efendim! Niçin gideceğiz oraya? Ne yararı ola­
cak size bunun? 

Taras kararlı: 
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- Yürü! dedi. 
Yahudi oflayıp puflayarak, bir dadı gibi yürüdü Taras'ın 

arkası sıra. 
İdamların yapılacağı alanı bulmak zor olmadı. Her yan­

dan halk oraya akıyordu çünkü. O karanlık çağlarda yal­
nızca ayaktakımı için değil, toplumun üst sınıfları için de 
idamları izlemek en büyük eğlencelerden biriydi. En dindar­
larından çok sayıda yaşlı kadın, en korkaklarından genç 
kızlar, kadınlar (sonra bütün gece kanlı cesetleri düşlerinde 
görüp en sarhoşundan muhafız subaylarının bağıramayaca­
ğı kadar yüksek sesle bağırarak uyanmaları pahasına) bu 
idamları izlemek zevkinden yoksun etmezlerdi kendilerini. 
Çoğu gözlerini kapayıp, başını öte yana çevirip isterik bir 
çırpınmayla "Ah, ne korkunç bir acı bu!" diye çığlıklar atar, 
ama uzun süre oradan ayrılmazdı. Bazıları ise ağzını açar, 
kollarını öne uzatır, daha iyi görmek için önündekilerin üze­
rine çıkmak isterdi. Şişko bir kasap irili ufaklı başların ara­
sından kocaman suratını uzannış, işin erbabı gibi yapılan 
hazırlıkları izliyor, arada, bu bayram günü aynı meyhanede 
birlikte içtiği için "arkadaşım" dediği yanındaki silah usta­
sıyla tek heceli sözcüklerle konuşuyordu. Bazıları araların­
da heyecanlı heyecanlı konuşuyordu. Bahse girenler bile 
vardı. Ama kalabalığın büyük çoğunluğu, ne olursa olsun, 
dünyaya, her şeye burunlarını karıştırarak bakan takımın­
dandı. Ön sıradaki kentin bıyıklı ileri gelenlerinin hemen 
yanında bir Leh beyi ya da Leh beyine benzeyen asker üni­
formalı bir genç dikiliyordu. Giyecek nesi var nesi yok, ke­
sinlikle hepsini giymiş (evinde yalnızca yırtık bir gömleğiyle 
eski çizmeleri kalmış olsa gerekti), buraya öyle gelmişti. 
Boynundaki biri aşağıda iki zincire bir duka altını takmıştı. 
Yanında yavuklusu Yuzısya vardı. Sevgilisinin ipekli giysisi­
ni kimse kirlennesin diye ikide bir dönüp arkasına bakıyor­
du. Olacaklar konusunda başka açıklamaya gerek kalma­
yacak kadar aynnnlarıyla her şeyi anlanyordu ona. "Evet 
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ruhum Yuzısya," diyordu. "Burada gördüğünüz insanların 
hepsi, suçluları nasıl idam edeceklerini görmek için toplan­
dı. Bak ruhum, elinde bir balta ile bazı gereçler gördüğün şu 
adam var ya, cellattır, idamı o gerçekleştirir. İdam edilecek 
suçluyu önce çarka gerecekler, sonra işkenceye yatıracaklar. 
Bu arada henüz ölmemiş olacak suçlu. Ama ruhum, kafası­
nı kestikleri anda ölecek. Önce çığlıklar atacak, çırpınacak, 
ama kafası uçurulunca artık çığlık da atamayacak, bir şey 
yiyemeyecek, içemeyecek de, çünkü canım, kafası olmaya­
cak artık." Yuzısya bütün bunları dehşet içinde ve merakla 
dinliyordu. Evlerin damları insan doluydu. Başlarında tak­
keye benzeyen bir şeyler olan bıyıklı, yaşlı insanlar çatı pen­
cerelerinden sarkmış bakıyorlardı. Kentin ileri gelenleri süs­
lü balkonlarda oturmuş, kalabalığı izliyordu. Gülümseyen 
çok hoş bir bey kızı şeker gibi bembeyaz eliyle korkuluğa 
tutwunuştu. Oldukça şişman beyler mağrur tavırlarla bakı­
yordu aşağıya. Son derece güzel giyimli, yenlerini geriye at­
mış uşaklar beylerine çeşitli içki ve yiyecek servisi yapıyor­
lardı. Simsiyah gözlü yaramaz bir bayan tazecik eliyle bir 
böreği veya meyveyi kapıyor, aşağıya, halka atıyordu. Aşa­
ğıdaki aç askerler anlanları kapmak için hep birden şapka­
larını uzatıyorlar, uzun boyu nedeniyle başı kalabalığın için­
de herkesin başının üzerinde olan biri (sırmaları kararmış, 
rengi solmuş kırmızı bir kaftan vardı üzerinde) kolunu yu­
karıdan uzatıyor, bayanın attığı böreği kapıyor, dudakları­
na götürüp öpüyor, kalbinin üzerine bastırdıktan sonra ağ­
zına atıyordu. Balkonun altında asılı alnn kafesteki şahin de 
kalabalığı izleyenler arasındaydı: Başını yana yatırmış, pen­
çesini kaldırmış, o da dikkatle izliyordu kalabalığı. Kalaba­
lık birden dalgalandı, her yandan sesler duyuldu: "Getiri­
yorlar ... getiriyorlar! .. Kazakları getiriyorlar!.." 

Kazaklar başları açık, uzun perçemleri ortada, geliyor­
lardı. Sakalları kesilmemişti. Ürkek, üzgün değildi yürü­
yüşleri, sakin ve mağrurdu. İyi, kalın kumaştan giysileri es-
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kimiş, Üzerlerinden lime lime dökülüyordu. Başlarını çevi­
rip bakmıyorlardı halka, selam da vermiyorlardı. En önde 
Ostap vardı. 

Ostap'ını görünce neler hissetmişti acaba koca Taras? O 
anda neler vardı yüreğinde? Kalabalığın arasından bakıyor­
du oğluna, en küçük bir hareketini kaçırmıyordu. İdam ala­
nına geldiklerinde Ostap durdu. Bu ağır kaderi önce onun 
tatması gerekiyordu. Dönüp arkadaşlarına bakn, kolunu ha­
vaya kaldırdı ve yüksek sesle şöyle dedi: 

- Tanrım, bana öyle bir güç ver ki, buradaki dinsizler 
bir Hıristiyan'ın acı çektiğine tanık olmasınlar! Hiçbirimizin 
ağzından tek sözcük çıkmasın! 

Sonra idam sehpasına yürüdü. 
Bulba ak perçemli başını önüne eğip alçak sesle mırıl­

dandı: 
- Aferin sana oğlum, aferin! 
Cellat Ostap'ın üzerindeki yırtık pırtık şeyleri çekip çı­

kardı. Kollarını bacaklarını bu amaçla yapılmış çarka bağla­
dılar ve . . .  Burada insanın tüylerini diken diken eden o cehen­
nem acılarını anlatarak okuyucuyu rahatsız etmeyeceğiz. İn­
sanların savaşmaktan, birbirlerini boğazlamaktan başka bir 
şey bilmedikleri, ruhlarının köreldiği, insanlıktan uzak ol­
dukları o acımasız, katı çağların bir buluşuydu bu. O çağlar­
da bazıları, çok az sayıda insan bu vahşete boşuna karşı çı­
kıyordu. Ama dinleyen olmuyordu. Ruhları da akılları da 
aydınlık kral ve birçok savaşçı, Kazakları böylesine korkunç 
biçimde cezalandırmanın o ulusun intikam duygularını daha 
da kabartmaktan, güçlendirmekten başka bir şeye yarama­
yacağını boşuna söylüyordu. Kralın ve savaşçıların gücü, ka­
fasızlıklarıyla, dar görüşlülükleriyle, çocuksu gururlarıyla, 
işe yaramayan kibirleriyle meclisi oyuncağa çevirmiş devlet 
ileri gelenlerinin ve zenginlerin gücü yanında zayıf kalıyordu. 
Ostap işkenceye, acıya bir dev gibi katlandı. Ne bağırdı, ne 
inledi, kollarının ve bacaklarının kemiklerini tek tek kırarlar-
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ken bile, derin bir sessizliğe gömülmüş kalabalıkta en uzak­
takiler bu çanrtılardan ürperirken, balkonlardaki hanıme­
fendiler başlarını öte yana çevirirlerken bile Ostap'ın ağzın­
dan iniltiye benzer en küçük bir ses çıkmamış, yüzünde tek 
kas titrememişti. Taras kalabalığın arasında başını önüne eğ­
miş, kıpırdamadan duruyor, arada bir gururla bakışını kal­
dırıyor, mağrur bir tavırla yalnızca şöyle mırıldanıyordu: 
"Aslan oğlum benim, aferin sana!" 

Ama onu son ölümcül işkenceye yanrdıklarında gücü tü­
kenmek üzereydi artık. Çevresine bakındı Ostap: Tanıdık 
kimse yoktu yanında, herkes yabancıydı! Ölürken hiç değil­
se bir yakını olsaydı yanında! Yufka yürekli annesinin ya da 
saçını başını yolan, bembeyaz göğüslerini yumruklayan bir 
yavuklunun hıçkırıkları değildi duymak istediği. Onu bilinç­
li konuşmasıyla yüreklendirecek, ölürken rahatlatacak sağ­
lam, metin bir erkek, babası olsun istiyordu yanında. İyice 
tükendi gücü, içi sızladı. 

- Babacığım! Neredesin babam? Sesimi duyuyor mu-
sun? dedi. 

Sessizliğe gömülmüş kalabalığın içinden bir ses yükseldi: 
- Duyuyorum oğlum! 
O anda ürperdi kalabalıkta herkes. 
Süvariler bunu söyleyeni bulmak için kalabalığın arasına 

daldı. Yankel'in yüzü çarşaf gibi bembeyaz kesilmişti. Süva­
riler biraz uzaklaşınca Taras'a bakmak için arkasına döndü. 
Ama Taras görünürlerde yoktu. Yer yarılmış, içine girmişti 
sanki. 

167 



XII 

Sonunda çıkmıştı ortaya Taras. Yüz yirmi bin kişilik Ka­
zak ordusu Ukrayna'nın sınırında görülmüştü. Bu, ganimet 
toplamak ya da Tatarları kovalamak için yola çıkmış küçük 
bir ordu veya birlik değildi. Hayır, bütün bir ulus ayağa 
kalkmıştı. Çünkü halkın sabrı taşmıştı artık -haklarıyla 
alay edilmesinin, onurlarının ayaklar altına alınmasının, 
atalarından kalma dinlerine, kutsal törelerine, kiliselerine 
kara çalınmasının, Leh beylerinin zorbalığının, ulus olarak 
ezilmelerinin, çektikleri acıların, Hıristiyan ülkesinde Yahu­
dilerin beyler gibi yaşamalarının- yıllardan beri Kazakların 
öfkesini körükleyen her şeyin intikamını alacaklardı. Ostra­
nitsa adında genç ama yüreği güçlü, yiğit bir Kazak vardı 
ordunun başında. Ulusunun sınırsız gücünü o yönetiyordu. 
Danışman olarak yanına eski bir arkadaşını, deneyimli, çok 
yaşlı Gunya'yı almıştı. On iki bin kişilik sekiz alayın başın­
da sekiz albay vardı. Komutanın hemen arkasında iki yüz­
başı ile ordunun simgesi, direğe bağlı at kuyruğunu taşıyan 
başsancaktar bulunuyordu. Üçü birlikte komutanın arka­
sında yürüyorlardı. Bir yüzbaşı asıl sancağı taşıyordu, daha 
bir sürü sancaklar, bayraklar açılmış, ayrıca atamanın sim­
gesi at kuyruğunu taşıyanlar da vardı. Alaylarda daha bir 
sürü görevli vardı: Arabacılar, silahçılar, alay yazıcıları, ay­
rıca piyade ve süvari birlikleri, neredeyse bir o kadar da gö-
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nüllü. Ülkenin her yanından gelmişti Kazaklar: Çigirin'den, 
Pereyaslav'dan, Baturin'den, Gluhov'dan, Dinyeper'in aşa­
ğılarından, yukarılarından ve adalarından. Sayısız at, araba 
yayılmışn ovalara. Ama bunca Kazak'ın ve sekiz alayın ara­
sında en seçkinleri Taras Bulba'nın komuta ettiği Kazaklar 
ve alaydı. Birçok bakımdan öteki alay komutanları arasın­
da önemli bir ağırlığı, saygınlığı vardı Taras'ın: İleri yaşıyla 
da, deneyimiyle de, alayını yönetme becerisiyle de, düşma­
na en çok kin beslemesiyle de herkeste saygı uyandırıyordu. 
Sınırsız acımasızlığı, merhametsizliği, gaddarlığı kimi Ka­
zaklara bile aşırı geliyordu. Hep düşmanı asmaktan, kurşu­
na dizmekten söz ediyor, toplannlarda onları yok etmekten 
başka bir öneride bulunmuyordu. 

Kazakların kendilerini gösterdikleri cenkleri, seferlerinin 
nasıl geliştiğini anlatmaya gerek yok: Bunların hepsi destan­
ların sayfalarında var. Rus yurdunda din uğruna ayağa kal­
kan halkın ne büyük zaferler kazandığı biliniyor: İnançtan 
büyük güç yoktur. Azgın denizin dalgalarına yerinden kıpır­
damadan binlerce yıl karşı koyan, göğüs geren bir kaya gibi 
sarsılmaz, yenilmez bir güçtür inanç. Denizin derinliklerin­
den çıkıp gökyüzüne doğru uzatır hiçbir şeyden etkilenme­
yen, yekpare bir taştan oluşan sağlam burçlarını. Her yerden 
görünür, yanından gelip geçen dalgalara bakar. Ona tosla­
yan geminin vay haline! Güçsüz kaburgası parça parça olur 
geminin, denizin dibini boylar, içindekilerin çığlıkları gökle­
re yükselir. 

Tarih kitaplarında, boşaltılan kentlerden Leh askerlerinin 
nasıl kaçtıkları, vicdansız Yahudi tefecilerin darağaçlarında 
nasıl sallandırıldıkları, kralın ordu komutanı Mikolaj Potoc­
ki'nin koca ordusuyla bu yenilmez güç karşısında nasıl za­
vallı duruma düştüğü, arkasından kovalayan Kazaklardan 
kaçarken ordusunun en gözde bölümünün küçük bir ırmak­
ta nasıl boğulduğu, Kazakların onu küçük bir köyde nasıl 
kıstırdıkları, öfkeden kudurmuş Kazakların yapnkları, yapa-
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cak bir şeyi kalmayınca Leh ordu komutanının, kralın ve 
devletin yöneticileri adına yemin ederek, Kazakların her ko­
şulunu nasıl kabul ettiği, önceki haklarının ve mal mülkleri­
nin hepsinin kendilerine iade edileceğini nasıl söylediği anla­
tılır. Ama Kazaklar Lehlerin yeminine ne kadar inanılabile­
ceğini iyi bilirlerdi. Köydeki Rus papazları olmasaydı, Potoc­
ki ala bin altın değerindeki safkan atına kurulup soylu hanı­
mefendilerin bakışlarını, soylu erkeklerin kıskançlıklarını bir 
daha üzerine çekemeyecek, senatörlere görkemli ziyafetler 
vererek gülüp eğlenemeyecekti. Papazlar, alan işlemeli pırıl 
pırıl cüppeleriyle, ellerinde tasvirlerle, haçlarla karşılarına 
çıkaklarında (en önde elinde haçla, başında ayin başlığıyla 
başpapaz vardı), Kazakların hepsi kalpaklarını çıkarıp baş­
larını öne eğmişlerdi. Öyle bir anda hiç kimseye, krala bile 
saygı göstermezlerdi, ama kendi Hıristiyan kiliseleri karşısın­
da saygılarının sınırı yoknı ve kiliselerinin din adamlarına 
saygıları da büyüktü. Potocki'yi, bütün Hıristiyan kiliseleri­
ne özgürlüklerini tanıyacağı, eski düşmanlıkları unutacağı, 
Kazaklara bir daha asla saldırmayacağı konusunda yemin 
ettirdikten sonra albaylarıyla birlikte bırakmaya razı oldu 
ordu atamanı. Yalnızca bir albay böyle bir antlaşmayı kabul 
ennedi. Taras'a o albay. Başındaki perçemden bir nıtam saç 
koparıp şöyle haykırdı: 

- Hey, komutan ve albaylar! Kadınlar gibi davranma­
yın! İnanmayın Lehlere! Sonra kancık köpekler gibi satacak­
lar sizi! 

Alay yazıcısı barış koşullarını yazılı olarak getirip kendi­
sine verdiğinde Taras en has çelikten değerli Türk kılıcını çe­
kip çıkardı kınından, çubuk kırar gibi ortadan ikiye böldü, 
bir parçasını bir yana, ötekini öbür yana olabildiğince uzağa 
fırlataktan sonra şöyle dedi: 

- Elveda arkadaşlar! Bu iki kılıç parçası bir daha birleşe­
meyeceği, bir kılıç olamayacağı gibi, biz de bu dünyada bir 
daha bir araya gelip görüşemeyeceğiz! Sizlere veda ederken 
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bu söylediğimi unutmayın. (Bunu söylerken sesi yüksehniş, 
anlaşılmaz bir güç kazanmıştı. Bilinmeyen geleceği haber ve­
ren bu sözlerini Kazaklar başları önlerinde dinliyorlardı.) 
Ölürken bu sözlerimi hatırlayın! Huzur ve barışa kavuştuğu­
nuzu mu sanıyorsunuz? Ülkenizde efendi gibi yaşayacağınızı 
mı sanıyorsunuz? Efendilere efendilik mi yapacaksınız? Ata­
man, kafanın derisini yüzüp içine saman dolduracaklar; yıl­
larca panayır panayır dolaştıracaklar! Siz de kafanızı kurta­
ramayacaksınız arkadaşlar! Kara toprağı boylayacaksıruz. 
Bedenlerinizi koyun gibi kazanlarda canlı canlı kaynatmaz­
larsa, en azından rutubetli zindanlarda çürüyüp gideceksiniz! 

Taras kendi alayına dönüp sürdürdü konuşmasını: 
- Siz de arkadaşlarım! İçinizden hanginiz iki sevgilinin 

yatakta sarmaş dolaş öldüğü gibi, Kazak onurunuzla birlik­
te ölmek değil de, ocak başında, kadın eteği dibinde veya her 
pislik gibi bir meyhane kapısı önünde zilzuma sarhoş ölmek 
ister? Belki de eve dönmek, inançsız biri olmak, Leh Katolik 
papazlarını sımnızda taşımak istersiniz? 

Taras'ın alayındakiler hep bir ağızdan haykırdı: 
- Biz de seninle geliyoruz efendi albayımız! 
Birçok Kazak daha koşarak gelip katıldı onlara. 
Taras kalpağını başına iyice geçirip, geride kalanlara öf­

keyle bakarak atının üzerinde daha bir dik oturduktan 
sonra: 

- Benimle geliyorsanız, yürüyün! dedi. (Sesini yükseltti.) 
Kimse kötü söyleyemeyecek arkamızdan! Hadi aslanlarım! 
Katoliklere ziyarete gidiyoruz! 

Ve mahmuzladı atını. Yüz arabalık bir kafile ile birlikte 
çok sayıda atlı veya piyade yürüdü arkasından. Taras dö­
nüp geride kalanlara meydan okurcasına bakıyordu. Öfke 
vardı bakışlarında. Kimse durdurmaya yeltenmemişti onla­
rı. Kalanların bakışları arasında uzaklaşıyordu alay. Taras 
daha uzun süre dönüp dönüp meydan okurcasına bakmış­
tı arkasına. 
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Ordu atamanıyla albaylar üzgündü. Derin düşüncelere 

dalmışlardı. Kötü şeyler olacağı önsezisi dolmuştu içlerine. 

Ağızlarını bıçak açmıyordu. Taras'ın kehanetleri boş çıkma­

mıştı. Çok geçmeden Lehler Kanev'e saldırmış, ordu atama­

nının başı ordunun ileri gelenlerinin başlarıyla birlikte sırık­

ların tepesine geçirilmişti. 

Taras mı ne yapa? Alayıyla bütün Polonya'yı dolaştı, on 

sekiz köyü ve yaklaşık kırk Leh kilisesini yıktı, Krakov'a ka­

dar ilerledi. Kazaklar birçok Leh savaşçısını öldürdüler, en 

zengin yerleri, konakları talan ettiler. Leh beylerinin mahzen­

lerindeki yıllanmış şarapları, balları yerlere saçtılar, değerli 

kumaşlarını, giysilerini, eşyalarını yaktılar. Taras durmadan 

"Hiçbir şeye acımayın!"  diyordu. Kazaklar kara kaşlı, beyaz 

göğüslü parlak yüzlü Leh kızlarına da acımıyordu. Taras ki­

liselerin sunaklarına sığınanları bile sunakta birlikte diri diri 

yaknnyordu. Alevlerin arasından beyaz birçok kol, hiçbir 

yüreğin dayanamayacağı, işitince bozkırdaki otların bile bo­

yunlarını büktüğü korkunç çığlıklarla uzanıyordu. Ama acı­

masız Kazaklar hiçbir şeye kulak asmıyor, sokakta gördük­

leri genç kızları mızraklarının tepesine geçirip alevlerin içine 

atıyorlardı. Taras durmadan şöyle diyordu: "Adi Lehler, Os­

tap'ırnın ruhuna böyle dua okuturum ben işte!" Bu çeşit du­

aları birçok yerde okutuyordu. Bu arada Leh hükürneti, Ta­

ras'ın yaptıklarının doğal haydutluktan ileri gittiğini görün­

ce, Taras'ı kesinlikle yakalaması için Potocki'nin emrine beş 

alay verdi. 

Kazaklar keçi yollarından, sapa patikalardan giderek 

altı gün yakalanmamışlardı. Bu zor kaçıştan atlar bitkin 

düşmüş, ama Kazakları yakalanmaktan kurtarmışlardı. 

Ne var ki, Potocki kendisine verilen görevi bu kez hak 

ettiğini kanıtladı. Durmadan dinlenmeden izledi Kazak­

ları, sonunda Taras'ın kısa süre de olsa alayın dinlenme­

si için Dinyester kıyısında girdiği yıkık dökük kalede ye­

tişti onlara. 
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Kale Dinyester'in dik bir yamacında yer yer çökmüş tab­
yasıyla, yıkılmış duvarlarının kalıntılarıyla yükseliyordu. Ka­
lenin üzerinde bulunduğu kayanın yüzeyi her an yerlerinden 
kopup aşağıya inecek taş parçaları ve kınk tuğlalarla kaplıy­
dı. Leh kralının ordu komutam Potocki burada ovaya bakan 
iki yandan kuşattı kaleyi. Kazaklar tuğla, taş atarak dört gün 
vuruştular, çarpıştılar. Ama bir zaman geldi, barutları da, yi­
yecekleri de, güçleri de tükendi. Taras o zaman bir yarma ha­
rekatı yapmaya karar verdi. Kazaklar başarılı da olacaklardı, 
ayağına çabuk atları yine kurtaracaktı onları ki, birden dur­
du Taras, bağırdı: "Durun! Çubuğumla tütün kesem düştü, 
çubuğumun aşağılık Lehlerin eline geçmesini istemiyorum!" 
Eğildi koca Kazak ve denizde, karada, katıldığı seferlerde, 
evinde yanından ayırmadığı yoldaşı çubuğuyla tütün kesesini 
otların arasında aramaya koyuldu. O anda bir Leh sürüsü 
bindi tepesine, güçlü omuzlarından yakaladı. Kendini kurtar­
mak için silkinecek oldu Taras, ama eskiden olduğu gibi etra­
fa savrulmadı onu yakalayan düşman askerleri. "Ah şu ihti­
yarlık!" dedi güçlü kuvvetli koca Kazak ve ağlamaya başladı. 
Oysa kabahat onun ihtiyarlığında değildi: Daha büyük güç 
daha az olana üstün gelmişti. Otuzdan fazla Leh askeri çul­
lanmıştı üzerine. "Kargayı yakaladık!"  diye bağırıyorlardı. 
"Şimdi bu pis köpeğin en iyi nasıl onurlandırılacağına kalıyor 
iş!"  Komutanın iznini alıp herkesin önünde onu yakmaya ka­
rar verdiler. Hemen orada tepesini yıldırım parçalamış kuru 
bir ağaç vardı. Zincirlerle o ağaca bağladılar Taras'ı, her yan­
dan görülsün diye yukarı kaldınp ellerinden çivilediler, ağacın 
dibine odun yığmaya başladılar. Ama Taras'ın baktığı odun­
lar değildi, onu yakacak olan ateş değildi onun düşündüğü. 
Uzaklaşan Kazakların arkasından bakıyordu: Yukarıdan her 
şeyi avucunun içindeymiş gibi görüyordu. 

- Çabuk olun aslanlarım, çabuk olun! diye bağırıyor­
du arkalarından. Tepedeki ormana dalın, orada bulamaz­
lar sizi! 
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Ama rüzgar ulaştırmadı Kazaklara onun bu söylediğini. 
Umutsuzca mırıldandı Taras: 

- Yakalayıp öldürecekler onları, boşu boşuna ölecekler! 
Başını çevirip aşağıya, Dinyester'in pırıl pırıl sularına 

baktı. O anda parladı gözleri. Kamışların arasında dört ka­
yık görmüştü. Bütün gücünü toplayıp avazı çıktığınca ba­
ğırdı: 

- Kıyıya inin! Kıyıya arkadaşlar! Soldaki tepeden aşağı 
inin. Sahilde kayıklar var. Peşinizden gelememeleri için ka­
yıklara binip kaçın! 

Bu kez rüzgar doğru yönden esiyordu. Kazaklar Ta­
ras'ın her sözcüğünü çok iyi duymuşlardı. Ama bu sözcük­
ler başına baltanın inmesine, gözlerinin kararmasına neden 
olmuştu. 

Bu arada Kazaklar dörtnala kaçıyordu. Ama Lehlerin 
soluğu enselerindeydi. Baktılar, dolambaçlı, dar yol bir ya­
rın başına getirdi onları. Bir an durdular, hep bir ağızdan 
"Arkadaşlar, kaçacak yerimiz kalmadı!" dediler. Kırbaçla­
rını kaldırdılar, ıslık çaldılar ve Tatar atlarının ayakları yer­
den kesildi, havada yılanlar gibi süzülerek yarın üzerinden 
doğruca Dinyester'e uçtular. Yalnızca iki Kazak ulaşama­
mıştı nehre; bağırmaya bile fırsat bulamadan kayalara ça­
kılıp atlarıyla birlikte parçalanmışlardı. Bu arada öteki Ka­
zaklar atlarının sırtında Dinyester'de yüzüp kıyıdaki kayık­
ları çözmüştü. Lehler yarın tepesinde duruyor, Kazakların 
yaptığı bu inanılmaz atlayışa bakarak, kendileri de atlasın­
lar mı, atlamasınlar mı, düşünüyorlardı. Yalnızca, o Leh 
güzelinin Andri'ye hayran, acar, kanı kaynayan kardeşi al­
bay çok düşünmeden Kazakların arkasından sürdü atını. 
Atıyla üç takla attı havada ve sivri kayaların üzerine düşüp 
atı da kendi de parçalandı. Kanlı beyni yarın sivri kayala­
rını kaplamış çalılara saçıldı. 

Başına yediği balta darbesinden sonra kendine gelip de 
Dinyester'e baktığında Kazaklar çoktan kayıklara binmiş, 
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küreklere asılıyordu. Yukarıdan menni yağıyordu üzerleri­
ne, ama onlara kadar ulaşamıyordu. Koca atamanın gözleri 
parladı. Bağırdı yukarıdan: 

- Yolunuz açık olsun arkadaşlar! Elveda hepinize! 
Unutmayın beni ve önümüzdeki bahar yine gelin buraya, gü­
zelce eğlenin! Aşağılık Lehler, elinize ne geçti? Kazakların 
korkacağı bir şeyin olduğunu mu sanıyorsunuz dünyada? 
Durun hele, zamanı gelecek, bir gün gelecek, Ortodoks Rus 
inancının ne olduğunu göreceksiniz! Yakın uzak uluslar şim­
diden hissetmeye başladılar bile: Rus yurdunda kendi çarı 
doğacak ve ona boyun eğmeyecek tek ulus kalmayacak yer­
yüzünde! .. 

Ateş yavaş yavaş yükseliyordu... Ayaklarına ulaşmış, 
ağacı sarmaya başlamışn. Rus gücünü yenebilecek bir ateş, 
acı var mıdır dünyada! 

Büyüktür Dinyester nehri. Küçük koyları, kıyılarında 
sazlıkları, sığ yerleri, derin yerleri çoktur. Kuğuların çığlıkla­
rının yankılandığı yüzeyi ayna gibi pırıl pırıldır. Kibirli dalgıç 
kuşu yıldırım gibi uçar üzerinde, su çullukları, kırmızı kur­
saklı su tavukları, çok çeşitli sazlık ve sahil kuşu sürüyle do­
laşır ... Kazaklar hep birlikte düzenli kürek çekerek sığ yerle­
ri çifte dümenli dar kayıklarıyla dikkatlice geçiyor, kuşları 
ürküterek kaldırıyor, yiğit atarnanlarından söz ediyorlardı. 
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VİY* 

"Viy" halkın hayalinde yaramğı dev bir yaranktır. Ukrayna'da halk cüce 
gııomları yöneten, gözkapaklan ta yere kadar uzanan yaratığa bu adı ve­
rir. Öykünün tamamı halle arasında yaygın bir masaldır. Onu az da olsa 
değiştirmek içimden gelmedi ve duyduğum gibi, bütün sadeliğiyle anlat­
maya karar verdim. (N.V. Gogol'ün notu.) 





Kiev'de sabahleyin, Bratski Manastın'nın kapısında asılı, 
papaz okulunun sesi oldukça uzaklara ulaşan çanı çalar çal­
maz, papaz okulu öğrencileri kentin her yanından gruplar 
halinde okula doğru çabuk adunlarla yürümeye başlanuşn. 
Küçük sınıfların, büyük sınıfların öğrencileri defterleri, ki­
ta plan koltuklarının altında, sınıflara giriyordu. Küçük sınıf 
öğrencileri epey küçüktü; sınıfa girerken birbirleriyle itişiyor, 
incecik sesleriyle tarnşıyorlardı. Üstleri başlan perişan, yırtık 
pırtık, kirliydi; cepleri de her zaman olmadık ufak tefek şey­
lerle dolu olurdu: Aşık kemikleri, tüyden yapılmış düdükler, 
yemek arnğı börek parçaları, hatta bazen sınıfın sessizliğin­
de birden ötünce sahiplerinin avuçlarına cetvel yemesine, ki­
mi zaman da kızılcık sopasından geçirilmesine neden olan 
küçük serçelerle . . .  Hatipler denen üst sınıf öğrencileri daha 
bir ağırbaşlıydı: Giysileri genellikle yırtıksızdı. Ama her za­
man yüzlerinde bir anlanu olan belirtiler vardı: Ya bir kaşı 
neredeyse alnının altına kadar kalkıkn, ya dudakları şişti ya 
da başka şeyler ... Aralarında kendilerine tenor demeye yemin 
etmişlerdi. Filozoflar denen öteki üst sınıf öğrencilerinin sesi 
bir oktav aşağıdaydı: Ceplerinde sert tütün yapraklarından 
başka bir şey olmazdı. Hiçbir şeyi sonraya saklamaz, elleri­
ne geçen her şeyi yer bitirirlerdi. Geçtikleri yerde tütün ve ka­
çak votka kokusu havaya öylesine dağılırdı ki, çok sonra 
oradan geçen bir atölye işçisi durur, bir av köpeği gibi uzun 
süre havayı koklardı. 
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Bu arada pazaryeri daha yeni kıpırdanmaya başlamıştı. 
Simitçiler, francala satanlar, karpuz çekirdeği satanlar, haş­
haş çekirdeği satanlar, etekleri ince kumaştan veya pamuklu 
bezden öğrencilerin eteklerine yapışıp her bir yandan bağırı­
yorlardı. 

- Efendi! efendi! Bu yana! Bu yana! Bak ne güzel sirnit­
lerirn, haşhaş çekirdeğim var! Poğaçalanm, ekrneklerirn çok 
güzel! Yemin olsun çok güzel! Bal katıp kendi ellerimle pişir­
dim onları! 

Bir başka pazarcı kadın hamur işi, uzun, büklüm büklüm 
bir şeyi havaya kaldırmış, avazı çıktığınca bağırıyordu. 

- Bakın şu nişastalı çöreklerirne! Beyler, ne olur, çörek­
lerirnden bir tane alın! 

- O kadından hiçbir şey almayın! Baksanıza ne iğrenç 
bir kadın! Burnundan sümükler akıyor, elleri pis ... 

Ama pazarcı kadınlar üst sınıf öğrencileri sergilerinin ya­
nına geldiklerinde gözlerini dört açıyorlardı. Çünkü onlar 
bir şeyin yalnızca tadına bakmayı (üstelik bir avuç alıp) pek 
severlerdi. 

Okula geldiklerinde öğrenciler sınıflara dağıldı. Sınıflar 
alçak tavanlı, ama oldukça genişti. Pencereleri küçük, kapı­
ları çok büyüktü. Sıralar pisti. Sınıflar birden bağrış çağırış­
la dolmuştu. Üst sınıflardan sınıf başkanları öğrencilerini 
dinliyorlardı. Küçük öğrencilerin çığlıkları pencerelerin cam­
larına çarpıyor, aynı sesle yanıt olarak geri geliyordu. Ağzı ve 
kalın dudakları ancak, en azından filozoflar sınıfından bir 
öğrencide bulunabilecek bir hatipler sınıfı öğrencisi köşede 
oturmuş, homurdanıp duruyordu. Bas bir sesi vardı ve uzak­
tan yalnızca bu, bu, bu, bu ... sesi duyuluyordu. Sınıf başkan­
ları öğrencilerin anlattıklarını dinlerken bir yandan da, öğ­
rencilerin ceplerindeki, sıraların altından gözüken somunla­
ra, çöreklere, kabak çekirdeklerine bakıyorlardı. 

Öğrenciler sınıfa biraz erken girebilmişlerse veya öğret­
menin her zamankinden daha geç geleceğini biliyorlarsa söz 
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birliği etmişçesine, topluca kavga etmeye başlıyorlardı. Bu 
kavgaya herkesin, sınıfta düzeni sağlamakla görevli başka­
nın bile katılması zorunluydu. Kavganın nasıl olacağına pa­
paz adayı iki öğrenci karar verirdi: Herkes kendi sınıfını mı 
savunacaktı, yoksa öğrenciler küçük sınıflar ve büyük sınıf­
lar diye iki gruba mı ayrılacaktı, bunu o iki papaz adayı ka­
rarlaştırıyordu. Her durumda önce küçük sınıflar başlıyor­
du. Ama hatipler kavgaya karıştıkları anda küçükler hemen 
kaçıyor, kavgayı seyretmek için yüksekçe bir yere çıkıyorlar­
dı. Sonra uzun, siyah bıyıklarıyla filozoflar katılıyordu kav­
gaya. En sonunda kocaman şalvarlarıyla, çok kalın ensele­
riyle papaz adayı öğrenciler ... Genellikle kavga papaz aday­
larının hepsini alt etmesiyle sonuçlanıyordu. Filozoflar bö­
ğürlerini kaşıyarak sınıflarına çekiliyor, soluklanmak için sı­
ralarına oturuyordu. Bir zamanlar bu tür kavgalara katılmış 
olan öğretmen, sınıfa girdiğinde, öğrencilerinin kızarmış 
yüzlerinden kavganın pek yaman geçtiğini hemen anlıyor, 
bir küçük sınıf öğrencisinin parmaklarına çubukla vururken, 
başka bir sınıfta başka bir öğretmenin de filozoflar bölü­
münde kalın bir cetvelle bir öğrenciyi haşladığını biliyordu. 
Ama papaz adayı öğrencilere çok değişik davranılıyordu: 
Papaz öğretmenin ifadesiyle, kısa kamçı nohut büyüklüğün­

de parçalanıyordu onların sırtında. 
Önemli günlerde, bayramlarda büyük sınıf öğrencileriyle 

küçük sınıf öğrencileri öğrendikleri kukla oyunlarını oyna­
mak üzere kentte evlere gönderiliyordu. Bazen komedi de 
oynuyorlardı. Bu konuda her zaman en başarılı olan, Hero­
dias'ı veya Mısır sarayının ileri gelenlerinden birinin kansı 
Pentefriya'yı oynayan, boyu Kiev çan kulesinden pek az kı­
sa bir papaz adayıydı. Oynadıkları oyunlar karşılığında bir 
parça keten bezi, bir torba darı, kızarmış yarım bir kaz veya 
buna benzer şeyler alıyorlardı. 

Bir çeşit kalıtımsal özellikmiş gibi, birbirlerini hiç sevme­
yen küçük sınıfların öğrencileri de, büyük sınıfların öğrenci-
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leri de yiyecek yönünden aşın derecede yoksuldular. Gel ge­

lelim, öte yandan çok da oburdular. Öyle ki, akşam yeme­

ğinde kaç mantı topağını mideye indirdiklerini saymanın 

olanağı yoktu. Bu yüzden, hayırsever varlıklı insanların yap­

tıkları bağışlar yeterli olmuyordu. O durumda filozoflar sı­

nıfı öğrencileriyle papaz adaylarından oluşan bir heyet, filo­

zoflar sınıfından bir öğrencinin başkanlığında küçük sınıf 

öğrencileriyle hatipler sınıfı örencilerini (bazen sınıfların bü­

tünü katılıyordu) omuzlarında torbalarla, kente bağları, 

bahçeleri talana gönderiyordu. O akşam kabak lapası çıkı­

yordu yemekte. Öğrenciler o kadar çok kavun karpuz yiyor­

lardı ki, ertesi gün sınıf başkanları bir ders yerine iki ders 

dinliyorlardı onlardan: Derslerin biri ağızlarından çıkıyordu, 

öteki karınların gurultusundan. Öğrencilerin sınıflarına gö­

re, setreye benzer, bugüne dek uzanan (topuklarına dek an­

lamında bir teknik terim) uzun kuyruklu giysileri vardı. 

Okul için en önemli olay haziranda öğrencilerin evlerine 

dağıldıkları tatillerdi. O zaman kentin dışındaki şose küçük 

sınıfların, büyük sınıfların öğrencileriyle dolup taşardı. Gide­

cek bir yeri olmayanlarsa bir arkadaşının evine gitmek üze­
re onunla birlikte yola çıkardı. Filozoflar sınıfı öğrencileriyle 

papaz adayları koşullu olarak tatile çıkarlardı. Yani varlıklı 

kişilerin çocuklarına ders verir veya onları okula hazırlar, 

böylece bir sonraki yılda giyecekleri yeni çizmeler, bazen ye­

ni bir setre satın alabilecekleri parayı kazanırlardı. Bütün bu 

öğrenci kalabalığı Çingeneler gibi topluca dökülürdü yolla­

ra. Yemek için lapalarını kendileri kaynatır, geceleri açık ha­

vada tarlalarda uyurlardı. Her birinin sırtında bir torba olur­

du. Bir gömlekle bir çih kalın çorap bulunurdu bu torbalar­

da. Papaz adayları özellikle dikkatli, özenliydiler: Çizmeleri 

eskimesin diye çıkarır, bir sopanın ucuna bağlayıp omuzları­

na alırlardı. Özellikle yerler çamurlu olduğunda yaparlardı 

bunu. O zaman şalvarlarını dizlerine kadar kıvırır, su biri­

kintilerine korkusuzca dalarlardı. Sağda ya da solda küçük 
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bir köy gördüklerinde şoseden hemen o yana saparlardı. 
Ötekilere oranla daha derli toplu görünen bir eve yaklaşırlar, 
pencerenin önünde sıra olup dinsel şarkılar söylemeye baş­
larlardı. Çiftçilik yapan yaşlı bir Kazak olan evin sahibi du­
vara yaslanıp uzun süre dinlerdi onları, sonra acı acı ağlama­
ya başlardı, sonra kansına dönüp şöyle derdi: "Karıcığım! 
Şu okullu çocukların söylediği şarkı çok anlamlı galiba ... 
Bak, biraz içyağı, evde başka ne varsa, veriver onlara!"  Ve 
koskoca bir çanak peynirli kuru mantı dolardı torbaya. Bü­
yükçe bir parça içyağı, birkaç buğday ekmeği, bazen ayakla­
rı bağlı bir tavuk bile birlikte girerdi torbalara. Erzaklarını 
böylece düzdükten sonra küçük sınıf öğrencileri, hatipler, fi­
lozoflar ve papaz adayları tekrar yola koyulurdu. Ancak 
grup giderek küçülürdü. Evine yaklaşınca herkes gruptan 
ayrılır, köyünün yoluna sapardı. Ana babasının evi daha 
uzakta olanlar kalırdı grupta yalnızca. 

Bu yolculuklardan birinde üç öğrenci, torbaları boşaldığı 
için, önlerine çıkacak ilk çiftlikte yiyecek toplamak amacıy­
la şoseden sapnlar. Bunlar: Papaz adayı Halyava, filozof sı­
nıfından Homa Brut ve hatipler sınıfından Tıberiy Goro­
bets'ti. 

Papaz adayı uzun boylu, geniş omuzlu bir delikanlıydı ve 
çok nıhaf bir huyu vardı: Ortada gördüğü bir şeyi kesinlikle 
çalardı. Çok can sıkıcı bir huyu daha vardı, sarhoş olduğu 
zamanlar gidip çalıların arasına gizlenir, öğrenciler uzun sü­
re ararlardı onu. 

Filozoflar sınıfından Homa Brut neşeli biriydi. Yere uza­
nıp çubuğunu tüttürmeyi severdi. Kafayı çekmişse kesinlikle 
çalgıcı nıtar, trepak oynardı. Şu nohut büyüklüğünü sıkça ta­
dar, ama bunu filozofça bir umursamazlıkla, "Olacağın önü­
ne geçilmez," diyerek karşılardı. 

Hatipler sınıfından Tıberiy Gorobets bıyık bırakmak, 
votka içmek ve çubuk tüttürmek haklarını henüz kazanma­
mıştı. Kulağının arkasına attığı uzunca bir perçemi vardı yal-
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ruzca, bu nedenle kişiliği henüz gelişmemişti. Ama sınıfa sık 
sık alnında morluklarla, şişlerle gelmesinden, onun ileride 
yaman bir savaşçı olacağını anlamak kolaydı. Papaz adayı 
Halyava ile filozof Homa, hamileri olarak sıkça perçemine 
asılır, aynca onu temsilcileri olarak kullanırdı. 

Şoseden saptıklarında akşam olmak üzereydi. Güneş ye­
ni batmıştı. Gündüzün sıcaklığı hala havada asılı duruyordu. 
Papaz adayıyla filozof çubuklarını tüttürerek sessizce yürü­
yordu. Hatip Tıberiy Gorobets elindeki sopayla vurarak, yo­
lun kenarında büyümüş dikenlerin tepelerini koparıyordu. 
Yol, çayırlan öbek öbek kaplamış meşe ve ceviz ağaçlarının 
arasından geçiyordu. Arada bir hafif meyiller, yeşil ve kubbe 
gibi yuvarlak küçük tepeler çıkıyordu karşılarına. Yolun iki 
yanında tarlalar, boy atmış ekinler görünce yakınlarda bir 
köy olduğunu düşündüler. Ama ekili tarlaları geçmiş, bir sa­
atten fazla yürümüş olmalarına karşın tek ev çıkmamıştı 
karşılarına. Hava iyice kararmıştı. Batı yanında hafif bir kı­
zarıklık kalmıştı yalnızca. 

Filozof Homa Brut: 
- Ne pis iş bu! dedi. Sanki yakında bir köy varmış gibiydi. 
Papaz adayı sesini çıkarmadan çevreye bakıyordu. Sonra 

tekrar çubuğunu ağzına koydu ve yola devam ettiler. 
Filozof yine durdu. 
- Hey Tanrım! dedi, tek bir köylü yok ortalarda. 
Papaz adayı çubuğunu ağzından çıkarmadan karşılık 

verdi: 
- Bakarsın ilerilerde bir köy vardır. 
Oysa bu arada gece olmuştu. Kapkaranlık bir geceydi. 

Ufak bulurlarsa daha da karanlık yapıyordu geceyi. Görünü­
şe bakılırsa, gökyüzünde ayın da, bir yıldızın da görüleceği 
yoktu. Öğrenciler yoldan ayrıldıklarını, uzun süredir tarla­
larda yürüdüklerini fark ettiler. 

Filozof ayaklarını yere sürterek dört bir yanı yokladıktan 
sonra: 
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- Peki yol nerede? diye sordu. 
Papaz adayı bir süre susup düşündükten sonra: 
- Evet, zifiri karanlık bir gece, dedi. 
Hatip yana doğru gitti. Çömelip el yordamıyla yolu bul­

maya çalışıyordu. Ama eline gelen yalnızca tilki ayak izleriy­
di. Her yer dümdüzdü. Sanki hiç insan geçmemişti buralar­
dan. Öğrenciler kendilerini zorlayıp biraz daha yürüdüler, 
ama her yer yine dümdüzdü. Filozof seslenmeyi denedi, ama 
sesi havada sönüp gitti ve en küçük bir yanıt gelmedi sesine. 
Aradan bir süre geçtikten sonra, kurt ulumasına benzer bir 
inilti duyuldu. 

- Ne dersiniz? dedi filozof, ne yapacağız? 
Papaz adayı: 
- Ne yapacağız? diye karşılık verdi, burada yatıp uyu­

yacağız. 
Sonra çubuğunu tekrar yakmak için elini cebine soktu. 
Ama filozof bunu kabul edemezdi. Çünkü geceleri yatar­

ken sekiz kiloluk kocaman ekmeğini ve otuz kiloluk iç yağı­
nı güzelce saklamak alışkanlığı vardı ve bu kez midesinde 
dayanılmaz bir boşluk hissediyordu. Bunun yanında, neşeli 
biri olmasına karşın, kurtlardan da biraz korkuyordu. 

- Hayır, Halyava, dedi, olmaz. Hiçbir önlem almadan 
köpekler gibi tarlanın ortasına uzanıp uyumak olur mu? Bi­
raz daha yürüyelim, belki bir eve, hiç değilse gece vakti vot­
ka içebileceğimiz bir meyhaneye rastlarız. 

"Votka" sözcüğünü duyunca papaz adayı yere tükürdü 
ve şöyle dedi: 

- Haklısın, tarlanın ortasında yatmaya gelmez. 
Öğrenciler yürümeye başladılar. Uzakta bir köpeğin hav­

ladığını duyunca çok sevindiler. Kulak kabartıp havlama se­
sinin ne yandan geldiğini belirledikten sonra heyecanla o yö­
ne doğru yürüdüler. Biraz sonra bir ışık gördüler. 

Filozof: 
- Bir çiftlik bu! dedi. Yemin ederim bir çiftlik! 
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Tahmininde yanılmamıştı: Bir süre sonra aynı avluda 
yalnızca iki köy evinden oluşan bir çiftlik gördüler. Pence­
relerde ışık vardı. Çitin dibinde on erik ağacı göze çarpı­
yordu. Öğrenciler tahta avlu kapısındaki aralıktan içeri 
bakınca, avlunun Kırım'a mal götürüp satan, oradan ba­
lık ve tuz getiren tüccar arabalarıyla dolu olduğunu gör­
düler. Tam o sırada gökyüzünde yer yer yıldızlar parlama­
ya başlamıştı. 

- Acele edin arkadaşlar! Ne pahasına olursa olsun, ge­
ceyi burada geçirmeliyiz! 

Üç genç öğrenci kapıya var güçleriyle vurmaya, bağırma­
ya başladılar: 

- Açın şu kapıyı! 
Bir evin kapısı gıcırdayarak açıldı, bir dakika sonra öğ-

renciler karşılarında gocuklu yaşlı bir kadın gördüler. 
Yaşlı kadın boğuk boğuk öksürerek: 
- Kim var orada? diye bağırdı. 
- İzin ver geceyi burada geçirelim nineciğim! Yolumuzu 

kaybettik ... Tarlanın ortasında yarıp uyumak, boş mideyle 
yatmak gibi, iyi değildir. 

- Peki kimin nesisiniz? 
- Kötü insanlar değiliz nineciğim: Papaz adayı Halyava, 

filozof Brut ve hatip Gorobets. 
Yaşlı kadın mırıldandı: 
- Olmaz. Avlumda bir sürü insan var. Evimde de hiç yer 

yok. Nereye sığdıracağım sizi? Hem iriyarı insanlarsınız! 
Böyle iri insanları evime alırsam yıkılır evim. Filozofları, pa­
paz adaylarım bilirim ben. Sizin gibi sarhoşları içeri alacak 
olursam çok geçmez, avlum darmadağın olur. Yürüyün ha­
di, çekin arabanızı! Burada yer yok size! 

- İnsaf et nineciğim! Din kardeşlerinin boş yere yok ol­
masına nasıl göz yumarsın? Nereye istersen yerleştir bizi ... 
Kötü bir şey yaparsak elimiz ayağımız kurusun. Tarın ceza­
mızı versin. Evet, öyle işte! 

1 86 



Viy 

Kocakarı biraz yumuşarnışa benziyordu. Bir an düşün­
dükten sonra: 

- Pekala, dedi. İçeri alacağım sizi. Ama üçünüzü ayrı 
yerlerde yatıracağım. Bir arada yatarsanız içim rahat etmez 
çünkü. 

Öğrenciler karşılık verdiler: 
- Nasıl istersen öyle olsun, itirazımız yok. 

Avlu kapısı gıcırdadı, öğrenciler avluya girdi. 
Filozof, yaşlı kadının ardı sıra yürürken: 
- Peki ama nineciğim, dedi, ya sabaha kadar açlıktan, 

nasıl derler ... kazınırsa midemiz, ne olacak? Hiç değilse bir 
yonga parçası koysaydık ağzımıza da sabaha kadar onunla 
idare etseydik. 

- Amma da çok şey istedin! dedi yaşlı kadın. Yiyecek bir 
şeyim yok benim, bugün sobayı bile yakmadım. 

Filozof sürdürdü konuşmasını: 
- Yarın hepsinin ücretini gerektiği gibi, peşin parayla 

öderdik. (Sesini alçalnp ekledi.) Gerçi şeytanı bile iki kez so­
yup soğana çevirirsin sen ... 

- Yürüyün, hadi yürüyün, sizi içeri aldığıma şükredin. 
Gece vakti amma da kibar beyler çaldı kapımı! 

Yaşlı kadının böyle söylemesi çok üzdü filozof Homa'yı. 
Ama o anda burnu birden kurutulmuş balık kokusu aldı. 
Yan yana yürüdüğü papaz adayının şalvarına bir göz atınca, 
cebinden kocaman bir balık kuyruğunun sarktığını fark etti. 
Papaz adayı kaşla göz arasında at arabalarının birinden ko­
caman bir sazanı aşırmışn. Ama bunu çıkarını düşündüğü 
için değil, yalnızca alışkanlığından yapmıştı ve cebindeki ba­
lığı çoktan unutup öteki arabalarda aşırılacak bir şeyler var 
mı diye bakınırken (kırık bir tekerleği bile gözden kaçırmak 
niyetinde değildi) filozof Hama elini kendi cebiymiş gibi pa­
paz adayının cebine daldırmış, balığı çekip almıştı. 

Yaşlı kadın öğrencileri değişik yerlere yerleştirdi: Hatibi 
eve aldı, papaz adayını boş odaya kilitledi, filozofu da yine 
boş koyun ağılına götürdü. 
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Filozof yalnız kalınca bir dakikada mideye indirdi saza­
nı. Alının hasır duvarlarına bakarken, bitişik ahırdan başını 
uzanp ona bakan meraklı domuzun bumunu ayağıyla itti. 
Ölü gibi uyumak için öte yana döndü. O sırada birden açıl­
dı ahırın alçak kapısı, kocakarı eğilip ahıra girdi. 

- Ne istemiştin nineciğim? diye sordu filozof. 
Ama yaşlı kadın kollarını açmış, ona doğru geliyordu. 
"Hım!" diye geçirdi içinden filozof. "Ama olmaz canım! 

Çok yaşlısın." Biraz geri çekildi, ama yaşlı kadın hala üzeri­
ne üzerine geliyordu. 

- Beni dirıle nineciğim! dedi filozof. Oruç zamanı şimdi, 
ben de öyle bir adamım ki bin alnn verseler orucumu boz­
mam. 

Ama yaşlı kadın iyice açn kollarını, bir şey söylemeden 
sarıldı filozofa. 

Filozof dehşet içindeydi. Özellikle, yaşlı kadının gözleri­
nin çok tuhaf bir ışıkla parladığını fark edince korkuya ka­
pıldı. 

- Nineciğim ne yapıyorsun! diye haykırdı. Defol git ba­
şımdan! 

Ama kocakarı bir şey söylemeden sarılıyordu. Filozof 
kaçmak içirı yatnğı yerden ayağa fırladı, ama kocakarı ka­
pıyla arasında durup parlayan gözlerini yine ona dikti. Filo­
zof kadını ittirmek istedi, ama elleri, ayakları hareket etmi­
yordu; sorıra dehşet içinde sesinin de çıkmadığını fark etti: 
Sadece sessiz sözcüklerle kıpırdanıyordu dudakları. Bir tek, 
kalbinirı duracakmış gibi çarptığını hissediyordu. Yaşlı kadın 
iyice sokuldu ona, ellerini tuttu, üzerine eğildi ve kedi kıvrak­
lığıyla sırtına zıplayıp, böğrüne süpürgeyle vurdu. Filozof bir 
yarış atı gibi yerinden fırladı, kadını omuzlarında götürmeye 
başladı. Bütün bunlar öylesine çabuk olmuştu ki, filozof zor 
toparlarnışn kendini. Bacaklarını durdurmaya çalışarak iki 
eliyle dizlerini tuttu. Ama bacaklarının onu dinlemediğini, 
bir Çerkez atından daha hızlı dörtnala kaldırdığını görünce 
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çok şaşırdı. Çiftliği geçip dümdüz çayırlara açıldıklarında 
(sağ yanda simsiyah bir orman uzanıyordu) filozof "Öf! Bir 
cadı bu!" diye mırıldandı kendi kendine. 

Orak biçiminde ay gökyüzünde baş aşağı parlıyordu. Ür­
kek gece yarısı ışıltısı yeryüzünü hafif bir örtü gibi örtmüş, 
buğu gibi her yana yayılıyordu. Ormanlar, çayırlar, ovalar 
sanki hepsi gözleri açık, uykuya dalmıştı. Bari bir esinti ol­
saydı bir yerlerde. Gecenin serinliğinde runıbetli, ılık bir şey 
var gibiydi. Ağaçların, çalılıkların gölgeleri kuyruklu yıldız­
lar gibi saplanıyordu meyilli ovaya. Filozof Homa Brut'un 
sırtında neyin nesi olduğunu bilemediği bir biniciyle dörnıa­
la gittiği gece böyle bir geceydi işte. Yüreğine sıkınnlı, hiç hoş 
olmayan, ama bir yandan da tatlı bir duygunun dolduğunu 
hissediyordu. Başını eğip bakınca tam ayaklarının dibindeki 
otlar derinlerden, uzaklardan yükseliyorlarmış, onların üze­
rinde ise dağ kaynağı benzeri berrak sular varmış gibi geli­
yordu ona. Otlar ta dibi görünen aydınlık, dupduru bir de­
nizin dibini oluşturuyordu sanki. Hiç değilse, sırtında taşıdı­
ğı kocakarıyla kendisinin yansımasını görüyordu bu kıpırtı­
sız denizde. Ayın yerinde değişik bir güneşin parladığını gö­
rüyor, gök rengi çanların boyunlarını bükerek tiz sesler çı­
kardığını duyuyordu. Bataklıkta kamışların arkasından bir 
denizkızının çıktığını, onun yumuşak, kambur sırtını ve ba­
caklarını, ışık saçan, titrek bedenini görüyordu. Filozofa dö­
nüyordu denizkızı; yüzü görünüyor, ışıl ışıl gözlerinin şimşek 
gibi bakışı insanın ruhuna işliyordu. Yaklaşıyordu deniz kızı 
filozofa. Havaya yükseliyordu. Sonra ışıltılı bir gülümsemey­
le titreyerek uzaklaşıyordu. İşte sırtüstü dönüyor ve güneş 
ışıkları, sırsız porselen gibi bulutsu, mat göğüslerinin, ince, 
esnek yuvarlaklarının içinden geçiyor. Su, boncuk misali kü­
çük kabarcıklarıyla sarıyor onu. Suların içinde bütün bedeni 
titriyor denizkızının, gülüyor ... 

Bütün bunları gerçekte görüyor muydu filozof, yoksa 
görmüyor muydu? Uyanık mıydı, düş mü görüyordu? Ama 
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neydi oradaki? Rüzgarın uğultusu muydu, müzik mi: Tız, in­
ce bir ses yükseliyoı; yükseliyoı; yakına geliyor ve dayanıl­
maz bir titreşimle filozofun ruhuna saplanıyordu ... 

Filozof Homa Brut hızla giderken aşağıya bakarak kendi 
kendine şöyle soruyordu: "Nedir bu böyle?"  Boncuk bon­
cuk terliyordu. Şeytansı, tatlı bir duygu vardı içinde. İlikleri­
ne işleyen, dayanılmaz, korkunç bir haz duyuyordu. Sıkça, 
sanki artık kalbi yokmuş gibi hissediyor ve dehşet içinde do­
kunmaya çalışıyordu kalbine. Bitkin, şaşkın bir durumda 
bildiği bütün duaları okuyordu. Bütün iyi ruhları yeminler 
ederek yardıma çağırıyordu. Sonra ansızın bir serinlik hisset­
ti. Adımları yavaşlıyor gibi geliyordu ona. Cadı kansı da 
şimdi sırtında daha bir iğreti duruyordu sanki. Sık otlar filo­
zofun her yanına dokunuyordu. Arnk bir olağandışılık gör­
müyordu bunda. Parlak orak parlıyordu gökyüzünde. 

Filozof Homa, "Pekala!"  diye geçirdi içinden, yüksek 
sesle lanet okumaya başladı. Sonra yıldınm çabukluğuyla 
sıçrayıp kurtuldu cadı karısının altından ve bu kez kendisi 
atladı onun sırtına. Kocakarı küçük, sık adımlarla öyle hızlı 
gidiyordu ki, filozof zor tutunuyordu sırtında. Altlarındaki 
toprağı hayal meyal görüyordu. Dolunay olmasa da, ay ışı­
ğında her şeyin ne olduğu belliydi. Ovalar dümdüzdü, ama 
çok hızlı gittikleri için neyin ne olduğunu iyice göremiyordu. 
Yoldaki bir sopayı kapmış, onunla kocakarıya var gücüyle 
vurmaya başlamışn. Kocakarı korkunç çığlıklar arıyordu. 
Çığlıkları önce öfkeliydi, gözdağı veriyordu, sonraları yumu­
şamış, bir hoş olmuş, sıklaşmış, daha sonra da iyice sakinleş­
miş, gümüş çıngıraklar gibi zor duyulur olmuş, filozof Ho­
ma'nın ruhuna işlemeye başlamıştı. Elinde olmadan şöyle 
düşünüyordu şimdi Homa: "Gerçekten bir kocakarı mı 
bu?" Kocakarı o anda bitkin, "Of! Gücüm kalmadı, daya­
namayacağım artık! "  diye inleyip yere düştü. 

Homa ayaklarının üzerine basıp kocarının gözlerine bak-
u. Şafak sökmek üzereydi. Uzakta Kiev kiliselerinin altın 
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kubbeleri ışıl ışıldı. Homa'nın karşısında yerde güzelim saç­
ları darmadağınık, uzun kirpikleri ok gibi bir dilber yatıyor­
du. Bembeyaz bacaklarını, kollarını iki yana atmış, yaşla do­
lu gözlerini yukarı dikmiş, inliyordu. 

Homa yaprak gibi titremeye başladı: Acıma duygusu ile, 
o zamana kadar bilmediği tuhaf bir heyecan ve korku dol­
muştu içine. Var gücüyle kaçmaya başladı. Koşarken kalbi 
heyecanla çarpıyordu. İçine dolan bu tuhaf, yeni duygunun 
ne olduğunu bir türlü anlayamıyordu. Çiftliğe gitmek istemi­
yordu artık, bu anlaşılmaz olayın ne olduğunu yolda kendi 
kendine açıklamaya çalışarak Kiev'e doğru koşuyordu. 

Okulda hiç öğrenci yoktu. Kimi koşullu olarak, kimi ko­
şulsuz, hepsi çevre çiftliklere dağılmıştı. Çünkü Ukrayna çift­
liklerinde meyveli çörekti, peynirdi, kaymaktı, şapka büyük­
lüğünde mantıydı, kuruş ödemeden bulup yeme olanağı var­
dı. Çöktü çökecek okul binası bomboştu. Homa köşe bucak 
ne kadar aradıysa, hiçbir şey bulamadı. Her deliğe baktı, ça­
tı arasındaki zulaları bile aradı. Bir yerde ne bir parça içyağı 
vardı, ne de öğrencilerin genellikle bir yerlere tıkıştırdıkları 
(hiç değilse) bayat bir bazlama. 

Yine de çok geçmeden açlığını bastırmanın yolunu buldu 
filozof: Islık çalarak şöyle birkaç kez gidip geldi pazaryerin­
de, pazarın en ucunda, kurdele, tüfek saçması, arabalara te­
kerlek satan, san başörtülü genç bir dul kadına bir iki kez 
göz kırptı ve ... Homa o gün küçük bir vişne bahçesinin or­
tasındaki küçük toprak bir evde karnını mantıyla, tavukla ... 
(sözün kısası, önündeki masada daha nelerin olduğunu say­
mak zordu) tıka basa doldurdu. O günün akşamı da filozo­
fu meyhanede gördüler: Peykeye uzanmış, her zamanki alış­
kanlığıyla çubuğunu tüttürüyor ve herkesin gözü önünde 
Yahudi meyhaneciye yarım altın atıyordu. Bir içki maşrapa­
sı vardı önünde. Meyhaneye giren çıkana soğukkanlı, keyif­
li gözlerle bakıyordu. Başından geçen o tuhaf olayı düşündü­
ğü falan yokru amk. 
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O sırada çevrede, çiftliği Kiev' e elli verst uzaklıkta olan 

çok zengin bir yüzbaşının kızının bir gün eve perişan durum­

da, zar zor döndüğü, ölmek üzere olduğu, ölümünden son­

ra kendisi için okunacak duaları Kiev papaz okulu öğrenci­

lerinden Homa Brut adında bir öğrencinin okumasını istedi­

ği söylentisi dolaşmaya başlamıştı. Filozof bunu okul müdü­

rünün kendisinden öğrenmişti. Müdür özellikle çağırmıştı 

onu odasına ve hemen yola çıkacağını, ünlü yüzbaşının 

onun için adamlarıyla bir araba yolladığını söylemişti. 

Filozof o anda, ne olduğunu kendisinin de bilemediği 

bir duyguyla ürpermişti. Onu orada bir uğursuzluğun bek­

lediğini hissetmişti. Nedenini bilmeden, oraya gitmeyeceği­

ni söyledi. 

Müdür: 

- Bak Bay Homa! dedi. (Astlarına karşı bazı durumlar­

da pek kibar olurdu). Gitmeyi isteyip istemediğini soran yok. 

Yalnızca şunu söylüyorum sana, buralarda dolaşacak, uka­

lalık edecek olursan taze akağaç sopasıyla sırtından başlaya­

rak, neren rast gelirse öyle bir kırbaçlatırım ki, banyoya git­

mene gerek kalmaz ... 

Filozof bir şey söylemeden, düşünceli, gerektiğinde sıvış­

maya kararlı olarak çıktı müdürün odasından. Kavak ağaç­

larıyla çevrili avluya inen dik merdivenin basamaklarını dal­

gın dalgın inerken durdu, oldukça yüksek sesle hademeye 

birtakım emirler veren, bu arada başka birilerine (belki de 

yüzbaşının adamlarından birine) bir şeyler söyleyen müdü­

rün söylediklerine kulak kabarttı. Şöyle diyordu müdür: 

- Bulgur ve yumurtalar için efendine teşekkürlerimi ilet. 

Ayrıca söyle, mektubunda sorduğu kitapları da hazır olur ol­

maz kendisine göndereceğim. Temize çekmesi için yazıcıya 

verdim onları. Sonra, unutma canım, çiftliğinde iyi balık, 

özellikle mersin balığı bulunduğunu bildiğimi, fırsatı olursa 

bana onlardan yollamasını rica ettiğimi de söyle kendisine: 

Burada pazardakiler hem kötü, hem çok pahalı. Yavtuh, sen 
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de gençlere birer maşrapa içki ver bakalım. Filozofu bağla­
sınlar, yoksa kaçacaktır. 

Filozof, "Vay hinoğlu hin!" diye geçirdi içinden. "Çaktı 
sıvışacağımı namussuz!"  

Avluya çıktı, ilk bakışta tekerlekli mısır kurutma düzene­
ği sandığı bir araba gördü. Araba gerçekten de, köylülerin 
tuğla pişirdiği fırın gibi derin, kocamandı. Yahudi satıcıların 
bir yerde panayır olduğunu duyar duymaz, mallarını yükle­
yip ellisi birden oraya yollandıkları arabalara benzer, sıra­
dan, Krakov işi bir arabaydı. Çevresinde orta yaşlı, iriyarı al­
tı Kazak nöbetteydi. İnce kumaştan kordonlu ceketlerinden 
oldukça önemli, zengin bir kişinin adamları oldukları belliy­
di. Yüzlerindeki küçük yara izleri bir zamanlar savaşlarda 
kahramanca çarpıştıklarını gösteriyordu. 

Filozof, "Ne yaparsın?" diye geçirdi içinden. "Olacağa 
engel olamazsın!" Sonra Kazaklara dönüp yüksek sesle şöyle 
dedi: 

- Selam, arkadaşlar! 
Kazaklardan birkaçı karşılık verdiler: 
- Tanrı sağlık versin sana filozof efendi! 
Filozof Homa arabaya binerken: 
- Sizinle birlikte buna binmem gerekiyor sanırım? dedi. 

Doğrusu güzel bir araba! Birkaç çalgıcı olsaydı çok güzel 
dans edilirdi burada. 

Kazaklardan biri, arabacı yerine çıkıp, bir meyhanede iç­
kiye verdiği şapkasının yerine başını bir bez parçasıyla sar­
mış arabacının yanına otururken şöyle dedi: 

- Evet, çok geniş bir arabadır! 
Öteki beş Kazak filozofla birlikte arabanın derinlerine 

girdiler, kentten satın aldıkları çeşitli eşyayla dolu çuvalların 
üzerine yerleştiler. 

- Bilmek isterdim, dedi filozof, sözgelimi, bir çeşit eşya, 
tutalım tuz veya çivi doldursalar, bu arabayı çekmek için kaç 
at gerekirdi acaba? 
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Arabacı yerinde onıran Kazak bir süre sustuktan sonra 
karşılık verdi: 

- Evet, epey çok at gerekirdi. 
Kazak, böyle olumlu bir cevaptan sonra yol boyunca ar­

nk hiç konuşmasa da olacağını düşünüyordu. 
Filozof da ayrıntıları öğrenmeyi çok istiyordu: Kimin ne­

siydi bu yüzbaşı? Nasıl bir insandı? Evine perişan bir durum­
da dönen, ölmek üzere olan kızının onunla ne ilgisi vardı? Ev­
de şimdi neler oluyordu? Bu soruları soruyordu Kazaklara. 
Gel gelelim, Kazaklar da filozof olsalar gerek, sorularına ce­
vap vermiym; çuvalların üzerine uzanmış, çubuklarını tüttü­
rüyorlardı. İçlerinden yalnızca biri arabacı yerinde onıran 
arabacıya kısa bir emir verdi: "Baksana Overko, ihtiyar mıy­
nunn, Çuhraylovski yolundaki meyhaneye geldiğimizde dur­
mayı, uyursak, bizi uyandırmayı unutayım deme." Bunu söy­
leyen Kazak çok geçmeden horlamaya başlamıştı. Aslında 
onun bu uyarısına hiç de gerek yoktu, çünkü kocaman araba 
Çuhraylovski yolu üzerindeki meyhanenin önüne geldiğinde 
Kazakların hepsi bir ağızdan bağırmışn: "Dur!" Üstelik 
Overko'nun atlan da her meyhanenin önünde kendiliklerin­
den durma alışkanlığındaydı. Sıcak bir temmuz günü olması­
na karşın, Kazaklar arabadan inip, Yahudi meyhanecinin ta­
nıdık konuklarını sevinçle karşıladığı alçak tavanlı, pis odaya 
yürüdüler. Yahudi paravananın arkasından birkaç domuz su­
cuğu getirip masaya koydu ve hemen arkasını dönüp Tal­
mud'un yasakladığı bu yiyecekten uzaklaşn. Kazaklar hep 
birlikte masaya oturdu. Her konuğun önüne pişmiş toprak­
tan birer içki kabı geldi. Filozof Homa bu ziyafete karılmak 
zorunda kaldı. Küçük Rusyalılar içki masasında kesinlikle ya 
öpüştükleri ya da ağladıkları için kısa zaman sonra meyhane 
şapur şupur öpüşme sesleriyle doldu: "Gel Spirid bir öpeyim 
seni!" - "Buraya gel Doroş, kucaklayacağım seni!" 

Ötekilere göre daha yaşlı olan, bıyıklarına ak düşmüş bir 
Kazak elini yanağına koyup anasız babasız olduğu, dünyada 
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yapayalnız kaldığı için hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı. 
Akıl hocalığı yapmayı pek seven yanındaki Kazak yatıştır­
maya çalışıyordu onu: "Tanrı aşkına ağlama, Tanrı aşkına! 
Ne var ki şimdi ağlayacak ... Neden ağladığını anlayamadım 
gitti! "  Kazaklardan adı Doroş olan çok meraklıydı, filozofa 
dönüp dönüp soruyordu: 

- Okulda size neler öğretiyorlar? Papazların kilisede an­
lattıklarını mı, yoksa daha başka şeyler mi? 

Akıl hocası sözcükleri uzata uzata: 
- Böyle şeyleri sorma ona! dedi. Ne öğretirlerse öğretsin­

ler, sana ne? Tann'nın bileceği şey bu. Her şeyi bilir Tanrı. 
- Yo, dedi Doroş, kitaplarında neler yazdığını merak et­

miştim de ... Belki papazların anlattıklarından bambaşka şey­
ler yazıyordur kitaplarında. 

Aynı ağırbaşlı akıl hocası karşılık verdi: 
- Ah Tanrım, Tanrım! Neden böyle konuşuyorsun? 

Tanrı öyle istemiş, öyle olmuş. Tanrı'nın yaptığını kimse de­
ğiştiremez. 

- Yazılmış olan her şeyi öğrenmek istiyorum. Ben de pa­
paz okuluna gideceğim, yemin ederim gideceğim! Ne o, ora­
da okuyamayacağımı mı sanıyorsun yoksa? Okurum, her 
şeyi öğrenirim orada! 

Arkadaşını yatıştırmaya çalışan Kazak: 
- Ah Tanrım, Tanrım! .. dedi ve başını masaya koydu. 

Onu omuzlarının üzerinde tutacak gücü kalmamıştı çünkü. 
Öteki Kazaklar efendilerinden, gökyüzünde ayın neden 

parladığından konuşuyordu. 
Filozof Homa Kazakların iyice sarhoş olduklarını gö­

rünce durumdan yararlanmaya, oradan sıvışmaya karar 
verdi. Önce, anasız babasız olduğuna üzülen ak saçlı Ka­
zak'a döndü: 

- Ne diye ağlıyorsun dayıcığım, ben de yetimim! Hadi 
çocuklar . . .  bırakın beni gideyim!.. Bir işinize yaramam ki! 

Kazakların birkaçı: 
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- Serbest bırakalım onu! dedi. Kimi kimsesi yok zaval­
lının. Yetim! Varsın istediği yere gitsin! 

Arkadaşını yatıştırmaya çalışan Kazak başını masadan 
kaldırıp şöyle dedi: 

- Ah Tanrım, Tanrım! Bırakın onu gitsin! İstediği yere 
gitsin! 

Tam onu salıvermeye hazırlanıyorlardı ki, meraklı Kazak 
durdurdu onları, şöyle dedi: 

- Durun hele, onunla papaz okulu hakkında biraz ko­
nuşmak istiyorum. Ben de papaz okuluna gideceğim çün­
kü ... 

Gel gelelim, filozofun bu kaçma planının gerçekleşmesi 
çok zordu. Çünkü tam masadan kalkmaya hazırlanıyordu 
ki, bacaklarının odun gibi olduğunu hissetti, odanın bir sü­
rü kapısı varmış gibi geldi ona, bu kapılardan hangisin ger­
çek kapı olduğunu bilemiyordu. 

Kazaklar yola devam etmeleri gerektiğini ancak hava 
karardıktan sonra hatırladılar. Arabaya yerleştiler, sözleri­
ni pek anlamadıkları bir şarkı tutturup yola koyuldular. 
Ezbere bildikleri yoldan sık sık yanlış yollara saparak gece 
uzun süre gittikten sonra dik bir yamaçtan düzlüğe indiler. 
Filozof ileride kalın direklerden yapılmış bir duvar veya al­
çak ağaçlardan bir çit, onun ötesinde de çatılar gördü. 
Yüzbaşının büyük çiftliğiydi burası. Gece yarısını epeyce 
geçiyordu. Gökyüzü kapkaranlıktı, ancak yer yer birkaç 
küçük yıldız göz kırpıyordu. Evlerin hiçbirinde ışık yoktu. 
Avlulardan birinde köpek havlıyordu, o yöne doğru gitti­
ler. Avlunun iki yanında Üzerleri samanla örtülmüş ambar­
lar, küçük köy evleri vardı. Avlu kapısının tam karşısında­
ki ev ötekilere oranla daha büyüktü. Onun bey evi olduğu 
belliydi. Araba küçük bir ambarın önünde durdu, bizim 
yolcular indiler, ambara girip yattılar. Filozof, bey evine dı­
şarıdan şöyle bir bakmak istedi. Ama ne kadar dikkatli 
baktıysa da açıkça bir şey göremedi: Evin yerinde bir ayı 
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görüyordu, bacalar sanki okul müdürüydü. Filozof "adam 
sen de" der gibi kolunu salladı, gidip yattı. 

Filozof uyandığında ev ayaktaydı: Yüzbaşının kızı gece 
ölmüştü. Hizmetçiler koşturup duruyordu. Yaşlı kadınlar 
ağlıyordu. Meraklı bir kalabalık, bir şey görebilecekmiş gibi 
çitin aralarından beyin avlusuna bakıyordu. 

Bu arada filozof, gece iyi göremediği yerleri inceliyordu. 
Bey evi, eskiden Küçük Rusya'da genellikle olduğu gibi al­
çak, küçük bir yapıydı. Çansı saman kaplıydı. Sivri, küçük 
alınlığındaki yukarı bakan bir gözü andıran penceresinde 
mavili sarılı çiçek ve kırmızı hilal resimleri vardı. Alınlık ya­
rısına kadar yuvarlak, altta altı köşeli, tepesi torna edilmiş 
meşe direkler üzerine oturtulmuştu. Alınlığın altında, iki ya­
nında iki koltuk olan bir taşlık vardı. Evin iki yanında da 
yine öyle direkler üzerinde sundurmalar göze çarpıyordu. 
Evin önündeki yeşil yaprakları hışınılı armut ağacının tepe­
si piramit görünümlüydü. Avluda iki sıra ambar, bey evine 
uzanan geniş bir yol oluşturacak biçimde karşılıklı dizilmiş­
ti. Ambarlardan sonra, avlu kapısına yakın, birbirinin kar­
şısında, yine samanla önülü üçgen biçiminde iki kiler vardı. 
Alçak bir kapının olduğu üçgen biçimindeki her duvara 
yağlıboyayla çeşitli resimler yapılmıştı. Birinde fıçı üzerine 
oturmuş bir Kazak resmi vardı. Kazak başının üzerinde 
"Ben her şeyi içerim" diye yazan bir maşrapa tutuyordu. Bir 
duvarda ise bir matara, iki yanında iki güzel kızla bir şarap 
şişesi, şaha kalkmış bir at, bir borazan, bir tef, şöyle bir de 
yazı vardı: "İçki Kazakların eğlencesidir." Ambarlardan bi­
rinin çardağındaki karanlık, geniş pencerede bir davul ve 
borazanlar görünüyordu. Avlu kapısının iki yanına iki savaş 
topu yerleştirilmişti. Kapının dışında ise iki yel değirmeni 
vardı. Evin arkasında çayırlar başlıyordu. Ağaçların tepele­
rinin arasından yalnızca, yeşillikler içindeki köy evlerinin si­
yahlaşmış bacaları görünüyordu. Köy dağın geniş yamacı­
na yayılmıştı. Kuzey yanda, neredeyse avludan dik olarak 

197 



Gogo/ 

yükselen bir dağ vardı. Aşağıdan bakınca bu dağ daha da 
dik görünüyordu ve yüksek tepesinde aydınlık gökyüzüne 
yer yer cılız çalıların karaltısı düşüyordu. Dağın çıplak top­
rak görüntüsü insana tuhaf bir hüzün veriyordu. Yamaçla­
rı yağmur sularının, sellerin yarıklarıyla doluydu. Aşağılara 
doğru iki yanda iki köy evi vardı. Alttan küçük direklerle, 
toprakla desteklenmiş büyük bir elma ağacı, dallanın bu ev­
lerden birinin üzerine uzatmıştı. Rüzgarın düşürdüğü elma­
lar yuvarlanarak yüzbaşının avlusuna kadar gelmişti. Dağın 
tepesinden doğru kıvrılarak inen yol avlunun ve çiftliğin ya­
nından geçiyordu. Bu dimdik, korkunç yola bakarken dün 
geceki yolculuğunu hatırlayan Filozof, "Ya yüzbaşının atla­
rı çok akıllı olmalı ya da Kazaklar sarhoş kafayla bu yoldan 
yüklü o kocaman arabayla inerken tepetaklak yuvarlanıp 
boyunlarını kırmadıklarına göre, çok sağlam kafalı," kara­
rına vardı sonunda. Filozof avlunun en yüksek yerinde 
ayakta duruyor, öte yana bakıyordu. Bambaşka bir manza­
ra vardı orada. Evler yamaçla birlikte düzlüğe kadar iniyor­
du. Uçsuz bucaksız çayırlar ta uzaklara dek uzanıyordu. 
Çayırların parlak yeşilliği uzaklaştıkça koyulaşıyordu. Yir­
mi verst uzaklara kadar evler vardı. Bu çayırların sağında 
dağlar yükseliyordu, çok uzaklarda ise Dinyeper belli belir­
siz bir şerit halinde kızarıp kararıyordu. 

Filozof: 
- Eh, harika bir yer burası, dedi. İnsan burada yaşama­

lı işte, Dinyeper'de, göletlerde balık tutmalı, ağla veya tüfek­
le ava çıkmalı, kuş, tavşan vurmalı! Sanırım toy kuşu da 
çoktur bu çayırlarda. İnsan bol bol meyve kurutup kentte sa­
tabilir, ya da daha iyisi, kuruttuğu meyvelerden votka yapa­
bilir. Çünkü meyveden yapılan votka başka votkaya benze­
mez. Ama en iyisi buradan sıvışmak. 

Çitin dışında gözüne çalıların arasında kaybolmuş bir pa­
tika ilişti. Önce yalnızca biraz dolaşmak düşüncesiyle, sonra 
da evlerin arasından kimseye görünmeden çayırlara uzan-
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mak amacıyla ayağım patikaya atrığı anda birden güçlü bir 
elin onu omzundan yakaladığını hissetti. 

Dün anasız babasız olduğu, kimi kimsesi kalmadığı için 
ağlayan yaşlı Kazakn arkasındaki. 

- Buradan kaçmayı boşuna düşünüyorsun filozof bey! 
dedi. Kaçılabilecek yer değildir burası. Ayrıca yayalar için 
yollar da çok kötüdür. İyisi mi beyin yanına git sen. Çoktan­
dır odasında bekliyor seni. 

Filozof: 
- Gidelim! dedi. Ne yapalım ... bekliyorsa seve seve gi­

derim. 
Kazak'ın arkasından yürüdü. 
Yüzbaşı ak bıyıklı, çökmüş biriydi. Yüzünde derin bir 

hüzün vardı. Odasında masada başını ellerinin arasına al­
mış, onıruyordu. Elli yaşlarındaydı. Ama yüzündeki derin 
keder ve değişik soluk-birik ifade onun bir anda perişan ol­
duğunu, eski neşesinin, parlak yaşannsının temelli yok oldu­
ğunu gösteriyordu. 

Homa yaşlı Kazakla yanına girdiğinde yüzbaşı bir elini 
başından çekti, ikisinin yerlere kadar eğilerek verdikleri sela­
ma başını hafifçe eğerek karşılık verdi. 

Homa ile Kazak kapının yanında saygıyla bekliyorlardı. 
Yüzbaşı yumuşak da, sert de olmayan bir sesle: 
- Kimsin sen delikanlı? diye sordu. Nereden geliyorsun, 

adın nedir? 
- Papaz okulu öğrencilerinden filozof Hama Brut. 
- Baban kimdi? 
- Bilmiyorum efendim. 
- Ya annen? 
- Annemi de bilmiyorum. Mannken, bir annem olduğu 

kuşkusuz, ama kimdi, nereliydi, ne zaman yaşadı ... inanın 
doğru dürüst haberim yok efendim. 

Yüzbaşı sustu, bir süre düşünceye dalmış gibiydi. Sonra 
sordu: 
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- Kızımla nasıl tanıştın? 
- Onunla tanışmadım efendim, yemin ederim tanışma-

dım. Ömrümde kızınızla hiç karşılaşmadım efendim. Onun 
için kötü söyleyenin Tanrı cezasını versin efendim! 

- Peki, duasının okunması için neden bir başkasını de­
ğil de özellikle seni istedi? 

Filozof omuz silkti. 
- Bilmem ki ne söyleyeyim . . .  Efendilerin bazen en ze­

ki insanların bile aklına gelmeyecek şeyler istediğini bil­
meyen yoktur. Bir atasözü bile vardır: "Efendinin işine 
akıl sır ermez! "  

- Yalan söylemiyorsun, değil mi filozof efendi? 
- Yalan söylüyorsam bu olduğum yerde yıldırım çarp-

sın beni efendim. 
Yüzbaşı üzgün: 
- Kızım bir dakikacık daha yaşasaydı belki her şeyi öğ­

renecektim. "Başka kimseye okutma duamı, hemen Kiev'e, 
papaz okuluna adam yolla, öğrenci Homa Brut'u getirt. Gü­
nahkar cesedimin başında üç gece dua okusun. Biliyor o . . .  " 
Ne bildiğini söyleyemedi, gerisini duyamadım. Yavrucuğwn 
ancak bu kadarını söyleyebildi ve canını teslim etti. İyi bir in­
sansın sen. Besbelli, kutsal yaşamından, Tanrı'nın hoşuna gi­
den şeyler yaptığından kızımın haberi vardı. 

Papaz okulu öğrencisi şaşkınlığından bir adım geri çe­
kildi. 

- Kimin? Benim mi? (Yüzbaşının doğrudan gözlerinin 
içine bakarak ekledi.) Benim mi kutsal yaşamım varmış? Ne 
diyorsunuz siz efendim? Söylemesi ayıp, kutsal orucun son 
perşembesinde fırıncının karısına giden adamım ben. 

- İyi ama ... kızımın bu isteğinin bir nedeni olmalı. Bu­
günden tezi yok, işine başlamalısın. 

- Size şunu söylemeliyim ki ... kutsal kitabı bilen herkes 
elbette okur bu duaları ... Bir papaz, hiç değilse bir zangoç ge­
tirtseydiniz çok daha iyi olurdu. Onlar bu işleri daha iyi bi-
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lirler, oysa ben ... Ayrıca sesim de iyi değildir, elim ayağım do­
laşır ... Benim becereceğim iş değil bu. 

- Sen ne dersen de, yavrumun benden isteğini hiçbir şe­
yi esirgemeden yerine getireceğim. Bugünden başlayarak ba­
şucunda üç gece gerektiği gibi dua okursan ödüllendireceğim 
seni. Yoksa beni kızdırmanı hiç salık vermem sana. 

Yüzbaşı son cümlesini öylesine sert söylemişti ki, filozof 
onun ne anlama geldiğini çok iyi anlamıştı. 

- Benimle gel! dedi yüzbaşı. 
Hole çıktılar. Yüzbaşı tam karşıdaki başka bir odanın ka­

pısını açtı. Filozof holde bir dakika oyalandı, sümkürdü ve 
büyük bir korkuyla odaya adımını attı. Yerler kırmızı Çin 
kumaşı kaplıydı. Ölen kızın cesedi köşede tasvirlerin altında­
ki yüksek bir masada, sırma saçaklı, tül süslemeli mavi ka­
dife battaniyenin üzerinde yatıyordu. Cesedin baş ve ayak 
ucundaki kartopu çiçeği biçiminde büyük mumlar, odaya 
gündüzün aydınlığında kaybolan loş, titrek bir ışık veriyor­
du. Ölen kızın çok üzgün babası arkasını dörunüş, kızının 
üzerine eğildiği için Homa ölünün yüzünü göremiyordu. 
Yüzbaşının söylediklerini duyunca şaşırdı filozof: 

- Biricik kızım, yaşamının en güzel çağında beni sonsuz 
acılar içinde bırakıp bu dünyadan göçtüğüne üzülmüyorum. 
Senin ölümüne neden olan o canavarın, can düşmanımın 
kim olduğunu bilemediğime üzülüyorum yavrum. Seni üz­
meye kalkışmış veya en azından senin için hoş olmayan tek 
sözcük söylemiş birini bilsem, Tann'nın adıyla yemin ede­
rim, benim gibi yaşlı biriyse çocuklarını, gençse, annesini ba­
basını bir daha göremez, cesedi kurda kuşa yem olsun diye 
tarlalara atılırdı. Ama sevgili yavrum benim, kadife çiçeğim, 
bıldırcınım, gözümün nuru, bundan sonraki hayatımı yü­
züm hiç gülmeden, yaşlı gözlerimden sürekli akacak gözyaş­
larımı silerek geçireceğime üzülüyorum. Çünkü can düşma­
nımın bu zavallı ihtiyarla gizliden alay ederek neşe içinde ya­
şayacağını bileceğim ... 
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Sustu yüzbaşı. Büyük acısı, gözlerinden boşalan yaşlar 
konuşmasına engel olmuştu. 

Böylesine dinmez bir acı karşısında filozof duygulanmış­
tı. Sesini biraz olsun temizlemiş olmak için öksürdü, derin­
den inledi. 

Yüzbaşı filozofa döndü ve ona ölen kızının başucundaki, 
üzerinde kitaplar olan eğik sehpayı gösterdi. 

"Neyse," diye düşünüyordu filozof, "üç gece şöyle böyle 
okurum onları, sonra da yüzbaşı ceplerimi para doldurur ... " 

Yaklaşn, bir kez daha öksürüp sağına soluna bakmadan, 
ölen kızın yüzüne bakmaya da cesaret edemeden okumaya 
başladı. Derin bir sessizlik çökmüştü odanın içine. Yüzbaşı­
nın çıknğını fark etti. Ölünün yüzüne bakmak için hafifçe 
çevirdi başını ve ... 

Damarlarında bir ürperti dolaşn: Dünyada görülmemiş 
bir güzel yanyordu orada. Sanki hiçbir yüzün böylesine kes­
kin, aynı zamanda uyumlu güzel çizgileri olmamışn. Canlı 
gibi yatıyordu. Zarif, kar gibi beyaz, gümüş gibi parlak al­
nında düşünce izleri vardı sanki. Güneşli bir günün ortasın­
daki gece gibi simsiyah, İrice kaşları kapalı gözlerinirı üzerin­
de mağrur bir biçimde yükseliyordu. Yanaklarına ok gibi 
düşen kirpikleri ise gizli arzularla alev alev yanıyordu. Yakut 
rengi dudakları gülümsemeye hazır gibiydi.. .  Ama filozof 
bütün bunlarda içine işleyen bir şey görür gibi oldu. Eğlen­
cenin en coşkun anında biri zavallı insanların acılarını anla­
tan hüzünlü bir şarkı söylemeye başlamış gibi içinirı sızlama­
ya başladığını hissediyordu. Kızın yakut rengi dudaklarına 
sanki dalga dalga kan gelmeye başlamışn. Onun yüzünde 
ansızın çok tanıdık bir şey gördü filozof. Kendisininkine hiç 
benzemeyen bir sesle: 

- Cadı! diye haykırdı. 
Bakışını öte yana kaçırdı. Yüzü bembeyaz olmuştu. He­

men dua okumaya başladı. 
Öldürdüğü o cadıydı bu. 
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Güneş barınak üzereyken ölüyü kiliseye götürüyorlardı. 
Filozof matem karası tabuta verdiği omzunda buz gibi soğuk 
bir şey hissediyordu. Yüzbaşı ölen kızının dapdaracık yeni 
evini sağ yanından tunnuş, önden gidiyordu. Hüzünlü bir 
görünümü olan, zamanla simsiyah olmuş, yeşil yosun bağla­
mış, konik üç kubbeli ahşap, köhne kilise köyün neredeyse 
öteki ucundaydı. Uzun zamandır içinde hiç ayin yapılmadığı 
belliydi. Şimdi hemen her tasvirin önünde mum yanıyordu. 
Tabutu tam atların karşısına, orta yere koydular. Yaşlı yüz­
başı ölüyü bir kez daha öptü, yerlere kadar eğildi, filozofun 
kamını güzelce doyurduktan sonra onu kiliseye getirmelerini 
emredip taşıyıcılarla birlikte gitti. Mutfağa geldiklerinde bü­
tün taşıyıcılar, Küçük Rusya' da ölü görünce genellikle herke­
sin yaptığı gibi, ellerini sobanın üzerinde tuttular. 

O sıra filozofun hissettiği açlık ölü kızı birkaç dakikalı­
ğına unutmak zorunda bırakmıştı onu. Çok geçmeden 
uşaklar yavaş yavaş mutfakta toplanmaya başladılar. Yüz­
başının mutfağı, avluda kim var kim yok herkesin (bu ara­
da, kemik veya yemek artığı için kuyruklarını sallayarak 
kapıya gelen köpekler de olmak üzere herkesin) toplandığı 
bir kulüp gibiydi. Bir iş veya görevle bir yere gönderilen 
kim olursa olsun, herkes önce mutfağa uğrar, peykeye otu­
rup hiç değilse bir dakika dinlenir, çubuğundan birkaç ne­
fes alırdı. Yüzbaşının evinde kalan, Kazak setreleriyle caka 
satan bekarlar hemen bütün gün burada peykenin üzerin­
de veya altında, sobanın üzerinde (sözün kısası, yatmak 
için en uygun yerde) sabahtan akşama kadar yatarlardı. Bu 
yüzden birileri her zaman ya şapkasını, ya yabancı köpek­
ler için yanlarından ayırmadıkları sopalarını ya da buna 
benzer şeylerini mutfakta unuturdu. Ama mutfağın en ka­
labalık olduğu zaman akşam yemekleriydi. Atlarını yerine 
yerleştirdikten sonra gelen yılkı çobanı, inekleri sağılmala­
rı için getiren sığırtmaç, gün boyunca kimsenin görmediği 
daha başkaları akşam yemeklerinde orada olurdu. Yemek-

203 



Gogol 

te pek konuşulmazdı. Genellikle her şeyden kısa kısa söz 
edilirdi: Kim kendine yeni bir şalvar diktirmiş, yerin altın­
da ne vardır, kim bir kurt gördü ... Küçük Rusyalılar arasın­
da çok olan söz ustaları da çoktu burada. 

Filozof mutfağın kapısının önünde açık havada büyük 
bir daire biçiminde toplanmış kalabalığın arasına oturdu. 
Kırmızı başörtülü yaşlı bir kadın mutfağın kapısından elinde 
sıcak mantı dolu kapla çıktı, yemeğe hazırlananların ortası­
na bıraktı. Herkes cebinden tahta kaşığını (kaşığı olmayan­
lar bu iş için kullandığı çöpünü) çıkardı. Ağızlar biraz daha 
yavaş çalışmaya başladığında, kalabalığın kurt açlığı biraz 
yatıştığında çeneler düştü. Doğal olarak herkes ölen kızdan 
söz ediyordu. 

Çubuğu için deri setresine bir sürü düğmeyle, bakır par­
çasıyla (öyle ki, incik boncuk satan sergiyi andırıyordu) yer 
yapmış koyun çobanı: 

- Doğru mu? dedi. Gerçekten bizim küçük hanım, ev­
lerden ırak, kötü ruhlarla mı düşüp kalkıyormuş? 

Filozofun daha önce tanıştığı Doroş: 
- Kim? diye sordu. Küçük hanım mı? Kendisi cadıydı 

zaten! Yemin ederim, cadıydı! 
Yolda arkadaşını teselli etmeye pek hevesli olan Kazak: 
- Yeter Doroş, yeter, öyle konuşma! dedi. Bizim bilece­

ğimiz şeyler değil bunlar. Tanrı'nın bileceği şeylerdir. Bırakın! 
Ama Doroş susacağa benzemiyordu. Biraz önce kahyay­

la birlikte önemli bir iş için mahzene inmiş, orada iki üç şa­
rap fıçısının önünde eğilmiş ve oradan son derece neşeli çık­
mıştı. Şimdi durmadan konuşuyordu. 

- Ne istiyorsun? dedi. Susayım mı? İyi de benim sırtıma 
bindi. Yemin ederim, bindi! 

Setresi düğme dolu genç koyurı çobanı: 
- Ne dersin dayıcığım, dedi, bazı şeylerden bir kadının 

cadı olup olmadığı anlaşılır mı? 
Doroş karşılık verdi: 
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- Anlaşılmaz. Hiç anlayamazsın. Bütün dua kitaplarını 
okusan yine anlayamazsın. 

Yolda arkadaşını teselli eden Kazak söze karıştı: 
- Anlaşılır Doroş, anlaşılır. Öyle söyleme. Tanrı, herke­

se değişik bir özelliği boş yere vermemiştir. Bilgili insanlar 
her cadının küçük bir kuyruğu olduğunu söyler. 

Yaşlı Kazak soğukkanlı bir tavırla: 
- Kadın kısmı kocayınca cadı olur, dedi. 
Boşalan kaba o sırada tekrar mantı dökmekte olan yaşlı 

kadın söze karıştı: 
- Siz çok iyisiniz sanki! Şişko domuzlar! 
Adı Yavtuh, takma adı Kovtun olan yaşlı Kazak bu söy­

lediğinin yaşlı kadına dokunduğunu görünce keyifli keyifli 
gülümsedi. Sığırtmaç öyle bir gülmeye başladı ki, duyan kar­
şı karşıya geçmiş iki öküz böğürüyor sanırdı. 

Başlayan bu konuşma filozofta yüzbaşının ölen kızıyla il­
gili her şeyi ayrıntılarıyla öğrenmek arzusunu uyandırmıştı. 
Bu yüzden, tekrar aynı konuya dönülmesi isteğiyle yanında 
oturan Kazak'a sordu: 

- Şurada akşam yemeğine oturmuş herkes neden küçük 
hanımın cadı olduğunu düşünüyor, bilmek isterdim? Yoksa 
birilerine kötü bir şeyler mi yaptı, canını mı yaktı? 

Yamyassı yüzü küreği çok andıran biri: 
- Çok şey yaptı, dedi. 
- Kim unutabilir köpeklerin bakıcısı Mikita'yı veya . . .  
Filozof sordu: 
- Ne oldu Mikita'ya? 
Doroş: 
- Dur hele! dedi. Mikita'ya ne olduğunu anlatayım sana. 
Yılkı çobanı atıldı öteden: 
- Olmaz, Mikita'ya neler olduğunu ben anlatacağım. 

Çünkü çok yakın arkadaşımdı. 
Spirid: 
- Mikita 'yı ben anlatacağım, dedi. 
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Herkes bir ağızdan bağırmaya başladı: 
- Durun, durun, Spirid anlatsın! 
Spirid anlaanaya başladı: 
- Filozof Homa efendi, sen tanımadın Mikita'yı. Ah ne 

yaman bir adamdı! Her köpeği öz babası gibi tanırdı. Üç 
adam ötemde oturan şimdiki köpek bakıcısı Mikola eline su 
dökemez. Gerçi o da işinin ehlidir ama, Mikita'nın yanında 
beş para etmez. 

Doroş başını onaylar gibi sallayarak: 
- Güzel anlatıyorsun, dedi, çok güzel! 
Spirid anlaanayı sürdürüyordu: 
- Sen enfiyeyi burnundan çıkarana kadar o tavşanı çok­

tan görmüştür. Bazen ıslık çalardı: "Hadi yakala Razboy! 
Koş Bıstraya!"  Köpeklerden önce dörtnala sürerdi annı. Tav­
şanı köpek mi yakalayacak, o mu, belli olmazdı. En kötüsün­
den votka dolu koca bir maşrapayı bir dikişte içer, damla bı­
rakmazdı içinde. Harika bir köpek bakıcısıydı! Gel gelelim, 
son zamanlarda küçük hanımdan gözünü ayıramaz olmuştu. 
Yanılıp kendini mi kaptırdı kıza, yoksa kız mı büyü yaptı 
ona, bilinmez, ama çok kötü oldu zavallı, silik biri olup çık­
tı . .. Ne durumlara düştüğünü anlaanaktan utanır insan! 

- Çok güzel, devam et, dedi Doroş. 
- Küçük hanım dönüp ona baktığında eli ayağı dolaşı-

yordu, yuları düşürüyordu elinden. Razboy'a Brovko diye 
sesleniyor, tökezliyor, ne yapacağını bilemiyordu. Bir kere­
sinde onun atları tımar ettiği ahıra gelmiş küçük hanım. 
"Dur ayağımı üzerine koyayım Mikitacığım," demiş. Aptal 
adam sevinmiş buna. "Yalnız ayağını koyma, kendin de bin 
sırtıma," demiş. Küçük hanım kaldırmış bacağını, Mikita o 
anda onun çıplak, dolgun, bembeyaz bacağını görünce başı 
dönmüş. Öyle anlatıyordu. Aptal adam sırtını dönüp eğilmiş 
ve iki eliyle kızın çıplak bacaklarını kavrayıp çayırlarda at gi­
bi dörtnala koşturmaya başlamış. Nereye gittikleri konusun­
da hiçbir şey söyleyemiyordu. Yarı ölü döndü gittikleri yer-
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den. O günden sonra da yonga parçası gibi kurumaya baş­
ladı, bir deri bir kemik kaldı. Daha sonra bir gün ahıra git­
tiğimizde onun yerinde bir küme öbek ve boş bir kova bul­
duk. Yanıp kül olmuştu zavallı. Kendi kendine yanmıştı. 
Dünyada bir eşi daha zor bulunacak köpek bakıcısının sonu 
öyle oldu işte. 

Spirid öyküsünü bitirince her yandan ölen köpek bakıcı-
sının üstün özelliklerini anlatan sesler yükseldi. 

Doroş, Homa 'ya dönüp: 
- Peki Şepçiha olayını duydun mu sen? 
- Hayır. 
- Eh, eh, eh! Sizin okulda besbelli, derin konuları anlat-

mıyorlar size. Anlatayım da dinle! Bizim köyde Şeptun der­
ler bir Kazak vardır. İyi bir Kazaknr. Kimi zaman, hiç gereği 
yokken bir şeyleri çalmayı pek sever, ama iyi Kazaknr. Evi 
buraya yakındır. Bizim şimdi buraya toplandığımız gibi, Şep­
tun da bir akşam toplannsından sonra karısı Şepçiha'yı alıp 
evine yatmaya gitmiş. Hava güzel olduğu için Şepçiha avlu­
da, Şeptun evde sedirde yatmış. Yo, hayır, Şepçiha evde se­
dirde, Şeptun avluda yatmış ... 

Mutfağın kapısında dikilen yaşlı kadın elini yanağına ko­
yup seslendi oradan: 

- Hayır, Şepçiha sedirde değil, yerde yatmış. 
Doroş dönüp baktı kadına, sonra başını önüne eğip yere 

baktı, sonra tekrar kadına baktı, bir süre sustuktan sonra 
şöyle dedi: 

- Herkesin ortasında üzerindekileri çekip alır, seni çırıl­
çıplak bırakırsam görürsün o zaman. 

Bu gözdağı etkisini gösterdi. Yaşlı kadın sustu ve bir da­
ha söze karışmadı. 

Doroş anlatmayı sürdürdü: 
- Evin ortasında asılı salıncakta bir yaşında bir bebek 

varmış. Kız mı, erkek mi olduğunu bilmiyorum. Şepçiha ya­
tarken bir köpeğin odanın kapısını tırmaladığını, canhıraş 

207 



Gogol 

bir sesle havladığını duymuş. Korkmuş. Çünkü kadın kısmı 
çok aptaldır, kapının arkasından dilini göstersen, ödü pat­
lar, hemen tabanları kaldırırlar. Yine de Şepçiha, "Dur he­
le," demiş, "pis hayvanın suratına bir indireyim de havla­
mayı kessin." Ocaktan demirini kapnğı gibi kapıyı açmak 
için koşmuş. Kapıyı birazcık aralamasıyla birlikte köpek 
bacaklarının arasından içeri dalmış, doğru salıncağa gitmiş. 
Şepçiha onun köpek değil, küçük hanım olduğunu fark et­
miş. Düşünün, köpek kılığında olduğu halde, onun köpek 
değil, küçük hanım olduğunu anlamış Şepçiha. Bir şey daha 
varmış: Bedeni masmaviymiş, gözleri kor gibi parlıyormuş. 
Bebeği kaptığı gibi boğazını ısırmış, kanını emmeye başla­
mış. Şepçiha'nın elinden avazı çıktığınca bağırmaktan baş­
ka bir şey gelmiyormuş: "Aman yavrum! "  Kendini evden 
dışarı atacak olmuş. Dış kapının kapalı olduğunu görmüş. 
Çatı arasında almış soluğu. Oturmuş, korkudan tir tir titri­
yormuş aptal kocakarı. Sonra bakmış, küçük hanım tavan 
arasına, onun yanına geliyor. Kocakarının üzerine atılmış, 
her yerini ısırmaya başlamış. Sabahleyin Şeptun karısını in­
dirmiş oradan. Her yeri ısırık içinde, mosmormuş. Aptal 
kocakarı ertesi gün ölmüş. Böyle şeyler oluyor işte! İsterse 
bey soyundan olsun, cadı cadıdır. 

Doroş bunları anlatnktan sonra büyüklenerek çevresine 
bakındı. Çubuğunu tütün doldurmaya hazırlamak için par­
mağını içine soktu. Cadıyla ilgili öykülerin sonu gelmiyordu. 
Bir şeyler anlatmak için herkes birbiriyle yarışıyordu. Cadı 
kiminin evinin kapısına saman yığını biçiminde dayanmış, 
kiminin şapkasını veya çubuğunu çalmışn ... Köyde çok kızın 
saçlarını kesmiş, bazılarının birkaç kova kanını emmişti . . .  

Nihayet herkes kendine geldi, çok ileri gidildiğini anla­
dı... Çünkü neredeyse gece yarısı olmuştu. Herkes, kimi 
mutfakta, kimi ambarlarda, kimi avluda yatacağı yere dağıl­
maya başladı. 

Yaşlı Kazak filozofa dönüp: 
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- Hadi Homa efendi! dedi, bizim de ölünün yanına git­
memiz gerekiyor. 

Yanlarına Spirid ve Doroş'u alıp dördü birlikte, sokakta 
sürü halinde dolaşan köpekleri sopalarla kovalamaya çalışa­
rak (azgın köpekler öfkelerinden sopalarını kemiriyorlardı) 
kiliseye yollandı. 

Filozof, büyükçe bir maşrapa votkayla cesaretini topla­
ma fırsatı bulduysa da, mumların yandığı kiliseye yaklaşnk­
ça içine gizli bir korkunun giderek daha çok yayıldığını his­
sediyordu. Dinlediği tuhaf öyküler hayal gücünün daha çok 
çalışmasına neden olmuştu. Çitin, ağaçların altında karanlık 
seyrelmeye başlamıştı. Çevre giderek çıplaklaşıyordu. So­
nunda kilisenin köhne, dar avlusuna girdiler. Avludan sorıra 
gecenin karanlığında tek ağacın görünmediği çayırlar başlı­
yordu. Üç Kazak, Homa ile birlikte kilisenin kapısının önün­
deki dik merdiveni çıkıp kiliseye girdi. Orada filozofa göre­
vinde başarılar dilediler, yüzbaşının emri gereği onu kilisede 
yalnız bırakıp çıknlar, kapıyı dışarıdan üzerine kilitlediler. 

Filozof yalnız kaldı. Önce esnedi, sonra gerindi, sorıra 
avuçlarına hohladı ve en sonunda çevresine bakındı. Kilise­
nin orta yerinde kapkara bir tabut duruyordu. Karanlık tas­
virlerin önünde mumlar yanıyordu. Mumların ışığı ancak 
sunağın önündeki tasvir dolabıyla kilisenin bir bölümünü 
aydınlatabiliyordu. Kilisenin giriş bölümünün uzak köşeleri 
karanlıktaydı. Yüksek, eski tasvir dolabı harap bir durum­
daydı, ama yaldızlı oymaları hala yer yer parlıyordu. Yaldız­
lar birçok yerde dökülmüş, bazı yerlerde ise kararmıştı. 
Azizlerin büsbütün kararmış yüzleri pek bir hüzünlü bakı­
yordu. Filozof bir kez daha çevresine bakındı. 

- Ne olmuş ki ... dedi. Korkacak ne var burada? Kimse 
içeri giremez, ölüler, öteki dünyadan gelenler içinse öyle dua­
lar var ki bende, okursam kılıma dokunamazlar. (Kolunu 
boş ver, anlamına sallayarak ekledi.) Hiç önemli değil! Du­
alarımızı okumaya başlayalım! 
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"Aman ne güzel," diye geçirdi içinden, "kilisenin içini 
gündüz gibi aydınlannak gerekiyor. Ama ne yazık ki, Tanrı'­
nın evinde çubuğwnu yakamayacağım!" 

Ve her pencerenin içine, her sehpanın üzerine, her tasvi­
rin önüne hiç acımadan mumlar koyup yaktı, kısa sürede ay­
dınlandı kilisenin içi. Yalnız, yukarılardaki karanlık sanki 
daha da koyulaşmışn ve yer yer yaldızlı işlemeleriyle parılda­
yan oymalı eski çerçevelerinden tasvirler daha karamsar ba­
kıyordu. Filozof tabuta yaklaştı, korka korka baktı ölünün 
yüzüne, o anda elinde olmadan ürpererek kapadı gözlerini. 

O ne ışıl ışıl bir güzellikti! 
Dönüp uzaklaşmak istedi oradan, ama insanın özellikle 

korktuğu anda kapıldığı tuhaf bir merakla, içine dolan anla­
şılmaz bir duyguyla sabredemedi, uzaklaşırken tekrar baktı 
ölünün yüzüne, tekrar aynı ürpertiyi hissetti. Ölünün yüzü­
nün keskin güzelliğinde gerçekten de korkunç bir şey var gi­
biydi. Yüzü biraz biçimsiz olsaydı belki o kadar ürkütücü ol­
mazdı bile. Ama bir donukluk, bulanıklık, ölümü anımsatan 
bir şey yoktu yüzünde. Canlıydı bu yüz ve kapalı gözleriyle 
ona bakıyor gibi gelmişti filozofa. Sağ gözünün kirpikleri al­
tından bir damla gözyaşı yuvarlanmıştı sanki. Bu damla ya­
nağında durunca onun gözyaşı değil, bir damla kan olduğu­
nu fark etti filozof. Hemen kapının yanına çekilip, cesaretini 
toplamak için kitabı açtı, en yüksek sesiyle okumaya başla­
dı. Kilisenin uzun zamandır suskun, sağırlaşmış ahşap du­
varlarına çarptı sesi. Aynı anda, yine öyle, yankılanmadan 
kilisenin içindeki ölüm sessizliğinde yoğun bir bas olarak ya­
yıldı. Bu sesi filozofu bile şaşırtmıştı. 

Bu arada kendi kendine düşünüyordu: "Korkacak ne 
var? Tabutundan kalkacak değil ya . . .  Okuduğum dualardan 
çekinir çünkü. Varsın yatsın yattığı yerde! Hem sonra bir 
Kazak'ım ben, korkmak yakışır mı bana? Votkayı biraz faz­
la kaçırdığım için korkar gibi oldum, o kadar. Enfiye çeke­
yim bari ... Eh, doğrusu tütün çok güzel! Harika bir tütün! 
Nefis!" 
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Bununla birlikte, sayfayı her çevirişinde yan gözle tabuta 
bakıyor ve engel olamadığı bir duygu sanki kulağına şöyle fı­
sıldıyordu: "Şimdi kalkacak yattığı yerden! Bak, tabutun 
içinde doğruluyor işte, sana bakıyor!" 

Bir ölüm sessizliği çökmüştü kilisenin içine. Tabutta bir 
kıpırtı yoktu. Mumlar yanıyordu. İçinde bir ölünün olduğu, 
gece ışıkların yandığı, içinde kimseciklerin olmadığı bir kili­
se korkunçtur! 

Korkusundan geride kalan kırıntıları da dağıtmak ama­
cıyla sesini daha da yükseltti, değişik seslerle dua okumaya 
başladı. Ne var ki, kendi kendine "Ya kalkarsa?" diye sora­
rak her dakika dönüp dönüp tabuta bakıyordu. 

Ama kıpırdadığı yoktu tabutun. Hiç değilse bir ses du­
yulsaydı, canlı bir şey olsaydı, bari bir ocak çekirgesi ses 
verseydi köşeden! Hiç değilse uzak mumlardan biri cızırda­
saydı veya eriyip döşemeye düşen bir mum damlasının se­
si duyulsaydı. 

"Peki ya kalkarsa tabutundan?" 
Ölü kız başını kaldırıyordu ... 
Filozof dikkatli baktı, gözlerini ovaladı. Evet, yatmıyor­

du ölü kız, tabutunun içinde oturuyordu. Başını öte yana çe­
virdi filozof, sonra tekrar baktı. Ayaktaydı kız ... gözleri ka­
palı, birini yakalamak istiyor gibi kollarını önünde durma­
dan sallayarak kilisenin ortasında dolaşıyordu. 

Filozofa doğru geliyordu. Filozof korku içinde yere çev­
resine hemen bir daire çizdi. Çabuk çabuk dualar okumaya; 
ömrünce cadılar, kötü ruhlar görmüş bir keşişin ona öğretti­
ği sihir sözlerini tekrarlamaya başladı. 

Ölü kız gelip dairenin tam çizgisinde durdu. Çizgiyi ge­
çecek gücünün olmadığı belliydi. Birkaç gün önce ölmüş 
bir insan gibi mosmor olmuştu. Homa ona bakmaya cesa­
ret edemiyordu. Korkunç görünüyordu ölmüş kız. Dişleri 
birbirine vuruyordu. Ölü gözleri açıktı. Ama bir şey göre­
mediği için, öfkeden çıldırmış gibi (titreyen yüzünden bel-
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liydi bu) öte yana döndü ve öne uzattığı kollarıyla Ho­
ma'yı yakalamaya çalışarak her sütuna, her köşeye sarıl­
maya başladı. Sonra durdu, parmağını gözdağı verir gibi 
sallayarak tekrar tabutuna uzandı. 

Filozof hala kendine gelememişti ve korkuyla cadının da­
racık evine bakıyordu. Bir süre sonra tabut yerinden koptu, 
kilisenin içinde havada her yöne dolaşmaya başladı. Filozof 
neredeyse tam başının üzerinde görüyordu onu. Ama çizdi­
ği dairenin içine giremediğinin de farkındaydı. Sihir sözlerini 
sıklaştırmaya başlamıştı. Tabut birden güm diye yere düştü, 
hareketsiz kaldı. Mosmor ceset yine çıktı içinden. Ama tam 
o sırada uzaktan bir horoz sesi geldi. Ceset tekrar tabuta gir­
di, kapağı birden kapandı. 

Filozofun kalbi duracakmış gibi çarpıyordu. Boncuk 
boncuk terlemişti. Horozun sesini duyunca cesaretini topla­
dı, daha önce okuması gereken sayfaları çabucak okudu. Şa­
fak sökerken zangoç ve o ara kilise başkanı görevini yürüten 
yaşlı Yavtuh filozofla yer değiştirmek için geldiler. 

Kiliseden uzaklaşıp uyumak için kuytu bir yerde yattı 
filozof, ama uzun süre uyuyamadı, ancak sonunda yorgun­
luk üstün geldi, öğleye kadar uyudu. Uyandığında gece 
olanların hepsini düşünde görmüş gibi geldi ona. Gücünü 
toplaması için bir çeyrek galon votka verdiler ona. Öğle ye­
meğinde hemen açıldı, bir şeyler sorup öğrendi ve büyücek 
bir domuz yavrusunun neredeyse tamamını mideye indirdi. 
Ama kilisede başından neler geçtiğini soranlara kendisinin 
de bilmediği bir duygunun etkisi altında cevap vermiyor, 
yalnızca şöyle diyordu: "Bazı mucizeler oldu işte." Filozof, 
karnı doyunca iyiliksever duyguları olağanüstü kabaran 
insanlardandı. Çubuğu dişlerinin arasında, uzandığı yer­
den herkesin yüzüne tatlı tatlı bakıyor, ikide bir yana tükü­
rüyordu. 

Yemekten sonra keyfi iyice yerine gelmişti. Köyü dolaş­
maya, hemen herkesle tekrar tekrar tanışmaya çıktı. İki ev-
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den kovdular onu. Entarisinin, önlüğünün ne kumaştan ol­
duğunu merak edip yoklamaya kalkışınca alımlı bir kızcağız 
okkalı bir kürek indirdi sırtına. Ne var ki, akşam yaklaştık­
ça filozof daha bir huzursuzlaşıyordu. Akşam yemeğine bir 
saat kala uşakların hemen hepsi toplanmış, kragli denen, 
topların yerine uzun sopaların kullanıldığı ve kazananın 
kaybedenin sırtına binip dolaşmak hakkını kazandığı bir çe­
şit çelik çomak oynuyordu. Seyirciler için bu çok eğlenceli 
bir oyundu: Ablak suratlı sığırtmaç sık sık sıska, kısa boylu, 
yüzü buruş buruş domuz çobanının sırtına biniyordu. Bir 
başka oyunda ise sığırtmaç sırtını dönüyoı; Doroş onun sır­
tına atlarken şöyle bağırıyordu: "Aman ne güzel bir öküz 
bu!"  Daha ağırbaşlı olanlar mutfağın eşiğinde oturuyorlar­
dı. Çubuklarını tüttürürken pek ciddi izliyorlardı oyunu, 
gençler sığırtmacın veya Spirid'in sivri bir sözüne kahkaha­
larla gülerlerken bile ciddiyeti bozmuyorlardı. Homa bir tür­
lü katılamıyordu oyuna: Karanlık bir düşünce çivi gibi saplı 
duruyordu kafasında. Akşam yemeğinde herkes bir araya 
toplandığında neşelenmeye ne kadar çalıştıysa da içindeki 
korku havanın karardığı oranda artıyordu. 

Tanıdığı yaşlı Kazak Doroş ayağa kalkarken şöyle dedi 
ona: 

- Hadi bakalım papaz okulu öğrencisi! Zaman geldi, 
işimize gidelim! 

Yine kiliseye götürdüler Homa'yı. Yine onu orada yalnız 
bırakıp üzerine kapıyı kilitlediler. Yalnız kalır kalmaz yine 
korkmaya başladı Homa. Yine karanlık tasvirleri, yaldızlı iş­
lemeleri parlayan tasvir çerçevelerini, insanın içini ürperten 
sessizlikte, kilisenin kıpırtısızlığında tanıdık tabutu gördü. 
Kendi kendine mırıldandı: 

- Ne olmuş yani ... Şimdi korkmam ondan artık. Yalnız­
ca ilk seferinde korkulacak bir şeydi. Evet! yalnızca ilk sefe­
rinde biraz korkunçtu, ama artık korkulacak bir şey değil. 
Hiç de korkunç gelmiyor bana. 
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Hemen kenara çekilip durdu, çevresinde bir daire çizdi, 
bazı sihir sözleri söyledi ve gözlerini kitaptan ayırmamaya, 
hiçbir şeyle ilgilenmemeye kararlı, yüksek sesle dualar oku­
maya başladı. Bir saate yakındır okuyordu. Biraz yorulma­
ya, öksürmeye başlamıştı. Cebinden tütün kabını çıkardı, 
burnuna tütünü koymadan önce ürkek ürkek bakn tabuttan 
yana. O anda hop etti yüreği. 

Ceset tam dairenin dibinde durmuş, yeşilleşmiş ölü göz­
lerini ona dikmişti. Papaz okulu öğrencisi ürperdi, buz gibi 
bir soğukluk dolaştı damarlarında. Başını kitaba eğip duala­
rı, sihir sözlerini daha yüksek sesle okumaya başladı. Cese­
din dişlerinin yine takırdadığını duyuyor, onu yakalamak 
için kollarını öne uzatnğını görüyordu. Ama tek gözüyle ha­
fiften yan yan bakınca cesedin görmüyormuş gibi onu oldu­
ğu yerde değil, başka yerlerde yakalamaya çalıştığını fark et­
ti. Ceset derinden böğürmeye, ölü ağzıyla korkunç sözcükler 
söylemeye başlamıştı. Kaynayan katran gibi hırıltılı sesler çı­
karıyordu. Bu sözcüklerin ne anlama geldiğini söyleyemezdi 
Homa, ama korkunç bir şeyler vardı bu sözcüklerde. Cese­
din sihir sözleri söylediğini fark edince dehşete kapıldı. 

Bu sözcüklerden bir rüzgar esti kilisenin içinde, sürüyle 
kuş uçuşuyormuş gibi bir gürültü koptu. Kilisenin pencere­
lerinin nasıl zangırdadığını, demir çerçevelerin tiz tırmalan­
ma seslerini, büyük bir gücün kapıyı kırarcasına nasıl sars­
tığını duyuyordu. Kalbi güm güm vuruyordu. Gözlerini ka­
pamış, durmadan sihir sözleri, dualar okuyordu. Sonunda 
ansızın uzaktan gelen bir ıslık duyuldu. Uzaklarda öten bir 
horozun sesiydi bu. Bitkin düşmüş filozof durdu, içi geç­
mişti. 

Filozofu almaya gelenler onu yarı ölü buldular. Sırtını 
duvara dayamış, kendisini konuşturmaya çalışan Kazakla­
ra yuvalarından uğramış gözlerle bakıyordu. Neredeyse ta­
şıyarak çıkardılar onu kiliseden, yol boyunca yürümesine 
yardım ettiler. Yüzbaşının avlusuna geldiklerinde Homa 
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şöyle bir silkindi, kendisine büyük bir maşrapa votka ver­
melerini söyledi. Votkayı içtikten sonra saçlarını düzeltip 
şöyle dedi: 

- Şu dünyada ne saçma şeyler oluyor! Korkulacak çok 
şey var ama ... 

Böyle söylerken birden "boş verin" der gibi kolunu sal­
ladı. 

Çevresinde toplannuş herkes onun bu söylediği karşısın­
da başını önüne eğdi. Uşakların hepsinin, ahırı temizleme ve­
ya su taşıma sırası kendilerine geldiğinde kendi yerine gön­
derdiği küçük çocuk bile, o zavallı çocuk bile şaşkındı, ağzı 
açık kalnuşrı. 

O sırada yaşlı aşçı kadının çırağı, başörtüsüne her za­
man bir şeyler (ya bir parça kurdele, ya bir karanfil, hatta 
başka bir şey bulamazsa bir kağıt parçası)  takan pek yaşlı 
sayılamayacak fingirdek kadın oradan geçiyordu. Önlüğü 
belini, düzgün bedenini ortaya çıkaracak biçimde sıkıca sa­
rılmıştı. 

Filozofu görünce: 
- Günaydın Homa! dedi. (Ellerin çırparak haykırdı. )  Ay, 

ay, ay! Ne olmuş sana öyle? 
- Ne olmuş, salak kadın? 
- Aman Tanrım! Saçların ağarmış senin! 
Spirid filozofun yüzüne dikkatli bakarak: 
- Vay, vay! dedi. Kadın doğru söylüyor! Gerçekten de, 

bizim ihtiyar Yavtuh gibi saçların bembeyaz olmuş Homa. 
Bunu duyunca hemen mutfağa koştu filozof. Orada du­

vara asılı, önünde fingirdek kadının süslenmesine tanıklık 
eden unutmabeniler, menekşeler, hatta kır çiçeklerinden bir 
çelenk olan, sinek pisliği dolu üçgen biçimindeki aynanın 
karşısında durdu. Söylenenin doğru olduğunu görünce deh­
şete kapıldı: Gerçekten de saçının yarısı ağarmıştı. 

Homa Brut başını önüne eğdi, düşünmeye başladı. Bir 
süre sonra şöyle dedi: 
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- Yüzbaşının yanına gideceğim, her şeyi olduğu gibi an­
latacağım ona. Ölmüş kızına artık dua okumak istemediği­
mi söyleyeceğim. Hemen Kiev'e yollasın beni. 

Böyle düşünerek yüzbaşının evine yollandı. 
Yüzbaşı odasında kıpırdamadan oturuyordu. Filozofun 

daha önce gördüğü umutsuz hüzün vardı yüzünde. Yanak­
ları daha da çökmüştü. Çok az yediği, belki yemeğe elini bi­
le sürmediği belliydi. Olağan olmayan bir solukluk, sanki 
taştan bir kıpırtısızlık veriyordu yüzüne. 

Şapkası elinde, odanın kapısında dikilen Homa'yı görünce: 
- Merhaba zavallı çocuk, dedi. Orada işler nasıl gidi­

yor? Her şey yolunda mı? 
- Yolunda olmasına yolunda. Ama öyle şeyler oluyor ki, 

şapkanı kaptığın gibi tabanları kaldırıp nereye kaçacaksan 
kaç ... 

- Nasıl yani? 
- Evet, sizin kızınız ... Doğrusunu isterseniz, evet soylu 

bir kızdır, buna kimsenin bir diyeceği olamaz, ama açıkçası, 
Tanrı huzur versin ruhuna ... 

- Ne olmuş kızıma? 
- Şeytan girmiş içine. Öyle korkunç şeyler yapıyor ki, 

hiçbir duanın yararı olmuyor. 
- Sen yine de oku, oku! Boşuna seni istemedi. Ruhu için 

çok endişe ediyordu sevgili kızım, içindeki kötülükleri dua­
larla atmak istiyordu. 

- Siz bilirsiniz ama efendim, inanın yararı yok ... 
Yüzbaşı aynı ısrarlı tavrıyla: 
- Oku sen, yine de oku! dedi. Bir gecen kaldı. Yaptığın 

iyi bir şey. Sonunda ödüllendireceğim seni. 
Homa kararlı, karşılık verdi: 
- Ödülünüz ne olursa olsun ... Ne düşünürseniz düşü­

nün efendim, kızınıza artık dua okumayacağım. 
- Beni dinle filozof, dedi yüzbaşı. (Şimdi sesi sert ve teh­

ditkardı.) Böyle şeylerden hoşlanmam. Okulunda yapabilir-
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sin bunu. Ama burada olmaz: Okul müdürünüz gibi kırbaç­
lamam ben adamı. İyi kösele kamçı nasıldır bilir misin? 

Filozof sesin alçaltıp: 
- Bilmez olur muyum! dedi. Kösele kamçıyı bilmeyen 

yoknır. Dayanılacak şey değildir. 
Yüzbaşı gözdağı verir bir tavırla ayağa kalktı. 
- Öyle ama, benim adamlarımın nasıl haşladığını bile­

mezsin! dedi. (Ancak üzgün olduğu zamanlar gizlenen, sınır 
tanımayan karakterini bütünüyle ortaya döken o emreder, 
sert ifade kaplamıştı yüzünü.) Burada önce kırbaçlarlar, son­
ra yaraların üzerine votka dökerler, sonra yine kırbaçlarlar. 
Hadi yürü, yürü! Görevini yap! Yapmazsan ayağa kalka­
mazsın. Ama yaparsan bin altın alırsın! 

Filozof odadan çıkarken düşünüyordu: "Vay canına! İş­
ler kötü! Adamın şakası yok! Dur hele dostum: Ama öyle bir 
tüyeceğim ki, köpeklerinle yetişemeyeceksin arkamdan." 

Homa kaçmaya kesin kararlıydı. Öğle yemeği sonrasını 
bekliyordu. Yemekten sonra uşakların hepsi samanlıklara 
çekilirler, ağızlarını açıp öyle yüksek sesle horlamaya başlar­
lardı ki, yüzbaşının avlusunda fabrika çalışıyor sanırdınız. 
Beklediği an geldi sonunda. Yavtuh bile güneşin altında uza­
nıp gözlerini kapamıştı. Filozof korkudan titreyerek sessizce 
yüzbaşının bahçesine doğru yürüdü. Oradan kimseye görün­
meden tarlalar yoluyla daha kolay kaçabileceğini düşünü­
yordu. Bu bahçe genellikle çok bakımsız olduğu için her tür­
lü gizli iş için çok uygundu. Bey ailesinin kullandığı bir pati­
ka dışında öteki yolların hepsi dal budak salmış vişne ve 
mürver ağaçlarının, sivri, pembe dikenli uzun saplarını ta 
yükseklere uzatmış dulavratotlarının arasında görünmez ol­
muştu. Şerbetçiotları, bu ağaç ve çalı kalabalığının üzerini çi­
tin üzerine dökülen, oradan yabani çayır çançiçekleriyle yı­
lanlar gibi kıvrılarak yere inen bir ağ gibi kaplamış, bir çatı 
gibi örtmüştü. Bahçeyi çeviren çitin ötesinde sanki bu zama­
na kadar hiç kimsenin merak edip içine bakmadığı tam bir 
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yabani çalı ormanı vardı. Tırpanın biri ağzını ağaçlaşmış bu 
çalıların kalın bedenine dokundurmaya kalkışacak olsa cam 
gibi tuz buz olurdu. 

Çiti aşarken filozofun dişleri öylesine takırdadı, kalbi öy­
lesine hızlı atmaya başladı ki kendisi bile korktu. Uzun cüp­
pesinin eteklerini biri yere çivilemişti sanki. Tam çiti aştığı an­
da kulaklarını sağır eden bir ıslık şöyle dedi gibi geldi ona: 
"Nereye? Nereye gidiyorsun?" Filozof çalılığa daldı, ayağı 
ikide bir eski köklere takılarak, köstebeklerin üzerine basa­
rak var gücüyle koşmaya başladı. Çalılıktan çıkınca bir çayı­
rı geçmesi gerektiğini gördü. Çayırdan sonra sık bir çakaleri­
ği korusu vardı. Orada güvende olacağını, koruyu geçince de 
Kiev yoluna çıkacağını düşünüyordu. Çayırı çabuk geçip sık 
çakaleriği korusuna daldı. Korudan geçiş ücreti olarak da her 
dikende setresinin bir parçasını bırakarak çıktı ve kendini kü­
çük bir yamacın başında buldu. Dalları yerlere kadar sarkan 
söğüt ağaçları vardı burada. Berrak suyuyla küçük bir kay­
nak gümüş gibi parlıyordu. Filozofun ilk yaptığı, çömelip ka­
na kana su içmek oldu. Çünkü çok susamıştı. 

Dudaklarını kurularken: 
- Güzel suymuş! dedi. Burada biraz dinlensem iyi ola­

cak. 
- Olmaz, iyisi mi koşmaya devam edelim: Arkamızdan 

geliyorlardır! 
Bir ses gelmişti kulağına. Dönüp baktı: Yavtuh karşısın­

da duruyordu. 
Filozof, "Hay şeytan Yavtuh! " diye geçirdi içinden. "Ba­

cakların kırılaydı e mi ... O iğrenç suratını, her şeyini meşe 
odunuyla parça parça etseydim." 

Yavtuh konuşmasını sürdürdü: 
- Bu işe yanlış kalkıştın. Benim geldiğim yoldan gelsey­

din çok daha iyi ederdin: Tam ahırın yanındaki yoldan. Doğ­
rusu, yazık oldu setrene. Kumaşı iyiydi. Arşınına ne kadar 
vermiştin? Neyse, yeterince dolaştık, dönelim artık. 
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Filozof, Yavtuh'un ardına düştü. "İğrenç cadı şimdi ya­
kacak beni," diye düşünüyordu. "Peki ama gerçekten de ne­
dir benim bu yapağım? Neden korkuyorum? Bir Kazak de­
ğil miyim ben? Öyle ya, iki gece okudum, üçüncüsünde de 
yardım eder bana Tanrı. Kötü ruh peşini bırakmadığına gö­
re, besbelli, epey günah işlemiş cadı." 

Yüzbaşının avlusuna girdiklerinde böyle şeyler düşünü­
yordu filozof. Böylece kendini biraz cesaretlendirdikten son­
ra, kahyaya yakınlığı yüzünden bazen mahzene girme ayrı­
calığı olan, oradan şişe şişe kötü buğday votkası aşıran Do­
roş'tan rica edip büyük bir şişe aldı ve iki arkadaş samanlı­
ğın alana uzanıp içmeye başladı. Sarhoş olunca birden aya­
ğa fırladı filozof, "Çalgıcılar! Çalgıcılar!" diye bağırdı. Ve 
çalgıcıları beklemeden avlunun orta yerine çıkıp trepak oy­
namaya haşladı. Gün ortasına kadar oynadı; öyle ki, böyle 
durumlarda her zaman olduğu gibi, çevresini almış uşaklar 
sonunda yere tükürüp, "Yorulmak bilmiyor adam!" diyerek 
dağılmıştı. Nihayet yorgun düşüp oracığa uzanıp uyudu fi­
lozof. Ancak akşam bir kova soğuk su uyandırabildi onu. 
Akşam yemeğinde Kazaklığın ne demek olduğunu, bir Ka­
zak'ın dünyada hiçbir şeyden korkmaması gerektiğini anlat­
tı durdu. 

Sonunda Yavtuh: 
- Vakit tamam, gidelim, dedi. 
"Dilini eşek arısı soksun, pis domuz!" diye geçirdi için­

den filozof. Ayağa kalkıp: 
- Gidelim, dedi. 
Filozof yolda yürürken durmadan sağına soluna bakını­

yor, arada bir yanındakilerle konuşuyordu. Ama Yavtuh hep 
susuyor, Doroş ise çok seyrek konuşuyordu. Berbat bir ge­
ceydi. Uzaklarda kurt sürüleri uluyordu. Köpeklerin havla­
ması da ürkütücüydü. 

Doroş: 
- Sanki kurtlar değil de başka bir şey uluyor, dedi. 
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Yavnıh susuyordu. Filozof söyleyecek bir şey bulamadı. 
Kiliseye geldiler, bu kilisenin sahibinin Tann için, kendi ru­

hu için çok az şey yaptığına tanıklık eden harap ahşap kemer­
lerinin altından geçtiler. Önceki iki gece olduğu gibi, Yavnıh 
ve Doroş filozofu yalnız bırakıp gitti. Kilisenin içinde bir de­
ğişiklik yoktu. Her şey yine korkunçtu. Bir an durdu filozof. 
Korkunç cadının tabutu yine kilisenin orta yerinde duruyor­
du. Filozof önce olduğu gibi çevresinde yine bir daire çizdik­
ten sonra kendi kendine mırıldandı: "Korkmayacağım! 
Yemin ederim korkmayacağım!" Bildiği sihir sözlerini tekrar­
lamaya başladı. Kilisenin içinde korkunç bir sessizlik vardı. 
Mumlar titrek titrek yanıyor, ortamı hafiften ışıtıyordu. Filo­
zof bir sayfa çevirdi, sonra bir sayfa daha, ama o anda kitap­
ta yazılı olanı okumadığını fark etti. Korku içinde haç çıkar­
dı, yüksek sesle okumaya başladı. Bu biraz rahatlattı onu: 
Okumayı sürdürdü, sayfalar sayfaları izledi. Ansızın ... sessiz­
liğin ortasında ... taburun demir kapağı gürültüyle yere düştü 
ve içinden ölü doğruldu. Şimdi ilk gece olduğundan da kor­
kunçtu. Dişleri insanı dehşete düşürecek biçimde takır takır 
birbirine vuruyor, dudakları kasılarak çekiliyor, ağzından ya­
karan vahşi çığlıklar çıkıyordu. Bir fırtına kopnı kilisenin için­
de, tasvirler yerlere döküldü, pencerelerin parçalanan camlan 
yukarıdan aşağı düşmeye başladı. Kapılar menteşelerinden 
fırladı, tüyler ürperten sınırsız bir güç daldı Tann'nın kilisesi­
ne. Dehşetengiz bir kanat ve tırmalama gürültüsü doldurdu 
kilisenin içini. Her şey havada uçuşuyor, filozofu arıyordu. 

Son çakırkeyifliği de uçup gitmişti Homa'nın başından. 
Ha bire haç çıkarıyor, aklına gelen duaları okuyordu. Bir 
yandan da kötü ruhların kanatlarının, iğrenç kuyruklarının 
ucuyla neredeyse ona dokunarak çevresinde dolanıp dur­
duklarını duyuyordu. Onlara bakmaya cesaret edemiyordu 
Homa. Yalnızca, saçları orman gibi karmakarışık, çok bü­
yük, canavar bir yaratığın duvar boyunca dikildiğini görü­
yordu. Saçlarının arasından kaşları biraz yukarı kalkık kor-
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kunç iki göz bakıyordu. Kaşlarının üzerinde, havada, için­
den binlerce kıskaç ve akrep iğnesi fırlamış, şiş gibi kocaman 
bir şey vardı. Parça parça toprak vardı üzerlerinde. Kötü 
ruhlar bakınıyoı; Homa 'yı arıyorlardı, ama çevresine çizdiği 
gizemli dairenin içinde göremiyorlardı onu. 

Ölü kızın sesi duyuldu: 
- Viy'i getirin! Gidip getirin Viy'i! 
Ansızın bir sessizlik çöktü kilisenin ıçıne. Uzaklardan 

kun ulumaları geldi, çok geçmeden ağır ayak sesleri duyul­
du kilisenin içinde. Homa yan gözle bakınca çok iri, hantal, 
bodur birini getirdiklerini gördü. Üstü başı kapkara toprak 
içindeydi. Toprağa bulanmış bacakları ve kolları sağlam, 
güçlü ağaç köklerini andırıyordu. Yere bedeninin bütün ağır­
lığıyla basarak, sık sık tökezleyerek yürüyordu. Uzun gözka­
pakları yerlere kadar uzanıyordu. Homa onun yüzünün de­
mirden olduğunu fark edince dehşete kapıldı. Kollarına girip 
yürümesine yardım edenler getirip tam Homa'nın önüne bı­
raktılar onu. 

Viy yeraltından geliyormuş gibi boğuk bir sesle: 
- Göz kapaklarımı kaldırın. Göremiyorum! dedi. 
Ve kötü ruhlar sürüsü gözkapaklarını kaldırmak için 

atıldı. 
İçinden gelen bir ses filozofa şöyle fısıldadı: "Bakma!"  

Gel gelelim, tutamadı kendini Homa, baktı. 
Viy: 
- İşte orada! diye bağırdı. 
Ve demir parmağını ona doğrulttu. Kötü ruhların hepsi 

birden filozofun üzerine çullandı. Zavallı soluksuz yere yığıl­
dı, o anda korkudan ruhunu teslim etti. 

Bir horoz sesi duyuldu. İkinci horoz sesiydi bu. Birincisi­
ni cüce gnomlar duymuştu. Korkuya kapılan kötü ruhlar bir 
an önce kendilerini kurtarmak için her biri bir yana, (kapı­
lara, pencerelere) çil yavrusu gibi dağıldı. Ama kaçmayı ba­
şaramadılar: Kapılarda, pencerelerde takılı kaldılar. İçeri gi-
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ren papaz Tanrı'nın kutsal evinde bu rezaleti görünce donup 
kaldı ve böyle bir ortamda ölü ayini yapmaya cesaret edeme­
di. O günden sonra kilise yıllarca kapılarında, pencerelerin­
de kötü ruhlar asılı olarak kaldı ve zamanla her yanını or­
man, yabani otlar, çakaleriği çalıları kapladı, şimdilerde kim­
se yolunu bile bulamıyor. 

Bu olayın söylentisi Kiev'e ulaşıp da papaz adayı Halya­
va nihayet filozof Homa'nın başına gelenleri öğrenince bir 
saat derin düşüncelere daldı. Bu arada onun yaşamında bü­
yük değişiklikler olmuştu. Kaderi gülmüştü yüzüne: Okulu 
bitirmesinden sonra onu en yüksek çanı çalma rütbesine 
yükseltmişlerdi, bu çana çıkan ahşap merdiven berbat oldu­
ğu için de hemen her zaman yaralı bir burunla dolaşıyordu. 

Bu arada filozof olmuş ve yeni yeni bıyık bırakmaya baş-
lamış Tıberiy Gorobets gelip şöyle dedi ona: 

- Homa'run başına neler gelmiş, duydun mu? 
Hal ya va: 
- Tanrı öyle istemiş, dedi. Bir meyhaneye gidelim de ru­

huna içelim! 
Filozofluk haklarından yararlanmaya hırsla başlamış 

olan genç filozof (öyle ki, şalvarında da, setresinde de, hatta 
şapkasında içki lekeleri ve tütün artıkları vardı) hemen buna 
hazır olduğunu söyledi. 

Topal meyhaneci üçüncü maşrapayı önüne koyduğunda 
çancı şöyle dedi: 

- Yaman delikanlıydı Homa! Çok iyiydi! Boş yere öldü. 
- Niçin öldüğünü biliyorum ben: Korktuğu için öldü . . .  

Korkmasaydı cadı hiçbir şey yapamazdı. Haç çıkarıp kuyru­
ğuna tükürmesi yeterdi, bir şey olmazdı o zaman. Böyle şey­
leri bana soracaksın. Kiev' de pazaryerinde sergi açan kadın­
ların hepsi cadıdır. 
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Çancı onun bu dediğini onaylar gibi başını eğdi. Ama bir 
şey söylemek için dilinin dönmediğini fark edince yavaşça 
kalktı masadan, iki yana yalpa vura vura, her zamanki gizli 
yerine, çalıların arasına gidip uzandı. Bununla birlikte eski 
alışkanlığıyla, meyhanede sıranın altına düşen eski bir çizme 
topuğunu yürütmeyi de unutmamıştı. 
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İVAN İVANOVİÇ İLE 
İVAN NİKİFOROVİÇ'İN 

NASIL TARTIŞTIKLARININ ÖYKÜSÜ 





I 

İvan İvanoviç ile İvan Nikiforoviç 

Harika bir paltosu vardır İvan İvanoviç'in!  Nefistir! He­
le astragan yakalığı! Ah o kürk! Soğuklardan hafif maviye 
çalmışnr rengi! Başka birinde böyle göz alıcı bir yakalığın ol­
madığına neyine isterseniz iddiaya girebilirim! Tanrı aşkına, 
özellikle, İvan İvanoviç biriyle konuşurken şöyle bir bakın 
yakalığına . . .  yandan bakın: Nasıl anlatayım! Olanağı yok 
anlatamam: Sanki kadife! Gümüş dersiniz! Alev alev yanar! 
Aman Tanrım! Hey Tanrı'nın mucizeler yaratan kulu Aziz 
Nikolay, neden benim de böyle bir paltom yok! İvan İvano­
viç onu diktirdiğinde Agafiya Fedoseyevna henüz Kiev'e git­
memişti. Sanırım tanıyorsunuzdur Agafiya Fedoseyevna'yı? 
Hani yargıç yardımcısının kulağını ısırmıştı. 

Harika biridir İvan İvanoviç! Mirgorod'daki evi de ne 
güzeldir! Evinin dört bir yanını meşe direkler üzerinde bir 
sundurma çevirir. Sundurmanın altında her yerde sıralar 
vardır. Hava çok sıcak olduğu zamanlar İvan İvanoviç pal­
tosunu da, yeleğini de çıkarıp bir gömlekle uzanır sundur­
manın altında bir sıraya, avluda, sokakta neler olup bitti­
ğini izler. Pencerelerinin hemen dibinde ne güzel elma, ar­
mut ağaçları vardır! 
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Pencereyi açmanızla dalların odaya girmesi bir olur. Bun­
lar evin önünde olanlardır, hele bir de arka bahçeyi görseniz! 
Neler yoktur ki orada! Erikler, vişneler, kirazlar, çeşit çeşit 
sebzeler, ayçiçekleri, salatalıklar, kavun, karpuz, fasulye, hat­
ta bir harman yeriyle demirhane. 

Harika biridir İvan İvanoviç! Kavunu çok sever. En sev­
diği yiyecek kavundur. Yemekten kalkıp bir gömlekle sun­
durmanın altına çıkınca hemen seslenir Gapka'ya, iki kavun 
getirmesini söyler. Kendi keser kavunları, çekirdeklerini bu iş 
için hazır bir kağıda topladıktan sonra kavunları yemeye 
başlar. Sonra Gapka'dan hokkayı getirmesini ister, çekirdek­
leri sardığı kağıda kendi eliyle şöyle yazar: "Bu kavun falan­
ca tarihte yenmiştir." O anda yanında bir konuk varsa altı­
na ekler: "Falanca ile birlikte." 

Toprağı bol olsun, Mirgorod yargıcı pek beğenirdi İvan 
İvanoviç'in evini. Evet, gerçekten de çok güzeldir evi. Her ya­
nında irili ufaklı ek yapılar vardır ve uzaktan sadece çatıları 
görünürken gözleme dolu bir tabağa, daha doğrusu, bedeni­
ni mantarlar sarmış bir ağaca benzemesi pek hoşuma gider. 
Çatıların hepsi saz kaplıdır, bir söğüt, bir meşe ve iki elma 
ağacı geniş dallarını bu çatıların üzerine uzatrnıştu: Ağaçla­
rın arasından oymalı, bembeyaz boyalı panjurlarıyla küçük 
pencereler avluya, hatta sokağa bakar. 

Harika biridir İvan İvanoviç! Poltava komiseri bile tanır 
onu! Doroş Tarasoviç Puhivoçka Horol'dan geldiğinde her 
zaman ona uğrar. 

Koliberda'daki Başrahip Pyotr beş on ziyaretçisi oldu­
ğunda her zaman, Hıristiyarılık görevini İvan İvanoviç kadar 
iyi yerine getiren, dinimizin gerektirdiği gibi yaşayan başka 
birini tanımadığını söyler. 

Tanrım, zaman ne hızlı geçiyor! Dul kalmasının üzerin­
den on yılı aşkın bir zaman geçti. Çocukları olmamıştı. Gap­
ka'nın çocukları var, sık sık avluda oynarlar. İvan İvanoviç 
kimi zaman her birine birer simit veya birer dilim kavun ve-

228 



lvan lvanoviç ile lvan Nikiforoviç'in Nasıl Tartıştıklarının ôyküsü 

ya birer armut verir. Odalarının, kilerlerinin anahtarları 
Gapka'dadır. Yatak odasındaki büyük sandığın ve ortadaki 
odanın anahtarları İvan İvanoviç'tedir ve kimsenin oraya 
girmesinden hoşlanmaz. Gapka, hep önlükle dolaşan, bal­
dırları ve yanakları tazecik, sağlıklı bir kadındır. 

Hem dinine ne de bağlı biridir İvan İvanoviç! Her pazar 
paltosunu giyip kiliseye gider. Kiliseye girince öne eğilerek 
dört bir yana selam verir, genellikle geçip bir kenara oturur 
ve çok güzel bas sesiyle ilahiye katılır. Ayin bitince kapıdaki 
dilencilerin hiçbirini boş geçmez İvan İvanoviç. Belki doğuş­
tan gelen iyi yürekliliği onu buna zorlamasaydı, böyle sıkıcı 
bir şeyle oyalanmak istemezdi. 

Genellikle arar, en sakat, üstü başı en yırtık, yamalı kadı­
nı bulurdu. 

- Merhaba, nebogo!•  derdi. Nereden geldin, zavallı ka­
dın? 

- Köyden, efendim, çocuklarım kovdular beni evden, üç 
gündür aç, susuzum. 

- Zavallı kadın, peki buraya neden geldin? 
- Dilenmek için efendim, belki bir dilim ekmek alabil-

mem için birkaç kapik veren olur diye. 
O zaman genellikle şöyle sorardı İvan İvanoviç: 
- Hım! Demek ekmek istiyorsun, öyle mi? 
- İstemez olur muyum efendim! Köpek gibi açım. 
O zaman genellikle şöyle karşılık verirdi İvan İvanoviç: 
- Hım! Peki, yanında et falan da ister miydin? 
- Efendim ne verirse, hepsini isterim. 
- Hım! Peki eti ekmekten daha mı çok istersin? 
- Aç insan ne bulursa yer efendim. Vereceğiniz her şeyi 

yerım. 
O anda genellikle uzatırdı elini yaşlı kadın. 
- Hadi Tanrı yolunu açık etsin kadın! derdi İvan İvano­

viç. Hala ne bekliyorsun? Dayak mı istiyorsun? 

Nebogo: Yoksul, zavallı. (N. V. Gogol'ün notu.) 
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Sonra aynı şeyleri başkalarına da sorduktan sonra eve 
dönerdi İvan İvanoviç ya da bir kadeh votka içmek için 
komşusu İvan Nikiforoviç'e veya yargıca, olmazsa polis mü­
dürüne uğrardı. 

İvan İvanoviç birisinin ona armağan vermesinden veya 
onu ağırlamasından da pek hoşlanır. 

İvan Nikiforoviç de çok iyi biridir. Avlusu İvan İvano­
viç'in avlusuyla bitişiktir. Aynı zamanda görülmemiş derece­
de iyi dostturlar. Günümüzde hala mavi yenli kahverengi re­
dingot giyen, pazar günleri yemeğini yargıcın evinde yiyen 
Anton Prokofyeviç Pupopuz her zaman şöyle der: "İvan Ni­
kiforoviç ile İvan İvanoviç'i şeytan sanki iple bağlamıştır bir­
birine. Biri neredeyse, öteki de orada." 

İvan Nikiforoviç hiç evlenmemiştir. Onun bir zamanlar 
evli olduğunu söyleyenler varsa da, doğru değildir bu. Çok 
iyi tanırım İvan Nikiforoviç'i ve evlenmeyi hiçbir zaman ak­
lından bile geçirmediğini söyleyebilirim. Nereden çıkar böy­
le söylentiler, bilmem. Öyle ki, doğuştan, İvan Nikiforoviç'in 
arkasında bir kuyruk olduğunu iddia edenler bile olmuştur. 
Ama bu iddia öylesine saçma, aptalca ve aynı zamanda iğ­
rençtir ki, yalnızca cadı karılarının (üstelik çok azının) kuy­
ruğu olduğunu, erkekler için ise böyle bir şeyin söz konusu 
olmadığını çok iyi bilen aydın okurlarıma bunu açıklamak 
gereğini bile duymuyorum. 

Birbirlerine çok bağlı olmalarına karşın, bu iki dost bir­
birine pek benzemez. Onları en iyi tanımanın yolu, kişilikle­
rini karşılaşnrmaktır: İvan İvanoviç'in olağanüstü güzel ko­
nuşma yeteneği vardır. Aman Tannın, ne harika konuşur! 
Bu duyguyu ancak birileri başınızda bir şeyler ararken ya da 
parmağını topuğunuzda hafifçe dolaşnrırken hissedeceğiniz 
duyguya benzetebilirsiniz. Dinlersiniz, dinlersiniz, sonunda 
başınız önünüze düşer . . .  Hoştur! Son derece hoştur o anda­
ki duygularınız! Banyodan sonra yatıp kestirmeye benzer. 
İvan Nikiforoviç ise tersine, çoğunlukla susar. Ama bir şey-
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ler söyleyecek olursa da sıkın dişinizi, dayanın: En iyi berber­
den daha iyi tıraşlar ... İvan İvanoviç zayıf ve uzun boyludur. 
İvan Nikiforoviç ona oranla biraz kısa boyludur, ama enle­
mesine çok daha geniştir. İvan İvanoviç'in başı, kökü aşağı­
da turpu andırır, İvan Nikiforoviç'in başı ise kökü yukarıda 
turpu ... İvan İvanoviç yalnızca öğle yemeğinden sonra sun­
durmanın altında gömlekle yatar, akşamları paltosunu giyip 
bir yere, kentte un verdiği dükkana veya kırlara bıldırcın av­
lamaya gider. İvan Nikiforoviç ise hava çok sıcak değilse, ki­
mi zaman sırtını güneşe verip bütün gün verandada yatar, bir 
yere gitmek istemez canı. Aklına eserse, sabahları avluda do­
laşır biraz, ev işlerini gözetir, sonra yine uzanır. Önceleri İvan 
İvanoviç'e uğradığı olurdu. Çok hassas bir insandır İvan İva­
noviç. Konuşurken kaba, uygunsuz tek sözcük etmez, karşı­
sındaki böyle bir şey söylerse de hemen gücenir. İvan Nikifo­
roviç ise ağzından bazen böyle sözcükler kaçırır. O zaman 
genellikle ayağa kalkar İvan İvanoviç ve şöyle der: "Neyse, 
yeter İvan Nikiforoviç, Tanrı'nın sevmediği böyle şeylerden 
söz etmektense güneşe çıkıp dolaşalım biraz."  Çorbasını 
içerken kaşığına sinek gelirse çok kızar İvan Nikiforoviç, 
kendini kaybeder, tabağı kaldırıp atar, bundan ev sahibi de 
payını alır ... İvan Nikiforoviç banyo yapmayı çok sever, bo­
ğazına kadar suya girdiğinde suya bir de masa ile semaver 
koydurur, o serin ortamda çay içmeyi çok sever. İvan İvano­
viç haftada iki kez keser sakalını. İvan Nikiforoviç bir kez. 
İvan İvanoviç aşın derecede meraklıdır. Ona bir şey anlatma­
ya başlayıp da sonunu getirmezseniz, Tanrı korusun sizi! Bir 
şeyden hoşlanmamışsa, hemen belli eder hoşlanmadığını. 
İvan Nikiforoviç'in yüzünden keyfi yerinde midir, yoksa kı­
zıyor mu anlamak çok zordur. Bir şeye sevinse bile, belli et­
mez. İvan İvanoviç biraz ürkek yaradılışlıdır. Tersine, İvan 
Nikiforoviç'in şalvarı öylesine geniş, kat kattır ki, açacak ol­
sanız, avlusunu ambarlarıyla, yapılarıyla birlikte alır içine. 
İvan İvanoviç'in iri, anlamlı, kahverengi gözleri vardır, ağzı, 
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"V" harfini andırır. İvan Nikiforoviç'in gözleri ufak, gridir. 
Gür kaşlarının, tombul yanaklarının arasında zor görünür­
ler. Burnu ise olgun bir eriğe benzer. İvan İvanoviç size enfi­
ye sunuyorsa, önce tabakasının kapağını şöyle bir yalar, son­
ra parmağıyla tıklatır ve size uzatırken, tanıdığıysanız şöyle 
der: "İzninizle değerli beyefendi, size enfiye sunabilir mi­
yim?" Tanıdığı değilseniz: "Rütbenizi, isminizi, baba adınızı 
bilmesem de, size enfiye sunabilir miyim değerli beyefendi?"  
İvan Nikiforoviç ise enfiyesini koyduğu boynuzu uzatıverir 
size, kısaca şöyle der: "Buyurun." İvan İvanoviç gibi İvan 
Nikiforoviç de pireyi hiç sevmez. Bu nedenle İvan İvanoviç 
de, İvan Nikiforoviç de kurularda bu hayvanlara karşı çeşit­
li tozlar satan Yahudi çerçileri, önce onları Yahudi dinini 
yaymaya çalışnklan için güzelce haşladıktan sonra, avluları­
na sokarlardı. 

Yine de aralarındaki bunca benzemezliğe karşın, İvan 
İvanoviç ile İvan Nikiforoviç çok yakın iki dostnı. 
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İvan İvanoviç'in ne istediğinin, İvan İvanoviç'le 
İvan Nikiforoviç'in ne konuştuklarının, bu konuşmanın 

nasıl sonuçlandığının öğrenilebileceği bölüm 

Bir temmuz sabahı, İvan İvanoviç sundurmanın altında 
uzanmış yatıyordu. Çok sıcak bir gündü, kuru, sıcak hava 
dalga dalga yükseliyordu. İvan İvanoviç daha önce kent dı­
şına ve tarlalara gidip orakçıların ne yaptığına bakmış, kar­
şılaştığı köylü kadınlara, erkeklere nereden geldiklerini, ne­
reye, niçin gittiklerini sormuş, oldukça yorulmuş, şimdi de 
dinlenmek için uzanmıştı. Yattığı yerden uzun süre evi, avlu­
yu, samanlıkları, avluda koşnırup duran tavukları izlerken 
düşünüyordu: "Aman Tanrım, zengin bir toprak sahibiyim 
ben! Her şeyim var! Kümes hayvanlarım, yapılarım, ambar­
larım, samanlıklarım! Ne istediysem elde etmişim! İmbikten 
geçirilmiş votkam da en iyisinden! Bahçemde elma, armut 
ağaçları, haşhaş, lahana, nohut ... Neyim eksik? .. Neyimin 
eksik olduğunu bilmek isterdim doğrusu!" 

Kendine böylesine derin, anlamlı bir soru sorduktan 
sonra düşüncelere daldı İvan İvanoviç. Ama bakışları yeni 
şeyler arıyordu. Bakışları avlu çitini aştı, orada oldukça il­
ginç bir şeye takıldı. Yaşlı, sıska bir kadın havasız kalmış ça­
maşırları sepetten sırayla alıp, havalanmaları için ipe asıyor-
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du. Çok geçmeden, kol ağızları aşınmış eski bir üniforma, 
kollarını kaldırıp simli bir bluza sarıldı, arkasından düğme­
leri armalı, yakası yenik bir soylu giysisi, bir zamanlar İvan 
Nikiforoviç'in giydiği, ama şimdi ancak parmaklarının gire­
bileceği lekeli, beyaz, eski bir yünlü pantolon. Hemen son­
ra başka şeyler izledi onları, baş aşağı "U" harfi biçiminde 
bazı bir şeyler asıldı ipe. Sonra İvan Nikiforoviç'in bundan 
yirmi yıl önce, orduya girmeye hazırlandığı, bıyık bıraktığı 
zamanlar kendine diktirdiği mavi Kazak cepkeni ... Sonra 
sipsivri bir kılıç asılı kaldı havada. Daha sonra kocaman ba­
kır düğmeli, kaftana benzeyen yeşil bir şeyin etekleri sallan­
maya başladı. Eteğin arasından sırmalı, önü boydan boya 
yırtık bir yelek göründü. Yeleğin önünü hemen, ölmüş ba­
baannenin her birine bir karpuz sığacak kadar kocaman 
cepleri olan eski etekliği kapadı. Bütün bunlar İvan İvano­
viç'in çok ilgisini çekmişti. Bu arada güneş kah yeşil veya 
mavi bir kola, kah kırmızı bir kol kapağına veya sim işleme­
li bir parçaya düşüyor, kılıçta oynaşıyor, bütün bunlara köy 
köy dolaşan gezginci tiyatroların sahnelerini hatırlatan ola­
ğanüstü bir görünüm veriyordu. Bu görünümün, altın taçlı 
kral Herod'u veya keçi güden Anton'u görmek için halkın 
toplandığında ortaya çıkan kargaşadan pek farkı yoktu. O 
sırada bir keman sesi yükselir sahnenin arkasından. Bir Çin­
gene parmaklarıyla dudaklarına vurarak davul sesi çıkarır. 
Öte yandan güneş batmak üzeredir, güney akşamının tapta­
ze serinliği köyün genç kızlarının taptaze omuzlarına, gö­
ğüslerine usulca sinmektedir. 

Yaşlı kadın biraz sonra sırtında üzengileri kopmuş, deri 
tabanca kılıfları yıpranmış eski bir eyer ve biz zamanlar kır­
mızı olduğu belli, altın işlemeli, üzerinde bakır levhalar olan 
bir eyer aldığıyla oflaya puflaya çıktı mahzenden. 

İvan İvanoviç, "Şu aptal kadına bak!" diye geçirdi için­
den. "Neredeyse İvan Nikiforoviç'in kendisini de havalan­
dırmaya çıkaracak!" 
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Gerçekten de İvan İvanoviç'in tahmini çok da yanlış çık­
madı: Beş dakika sonra İvan Nikiforoviç'in pamuklu kumaş 
şalvarı çıkn ortaya ve neredeyse avlunun yarısını kapladı. 
Yaşlı kadın daha sonra onun şapkasını, tüfeğini çıkardı. 

İvan İvanoviç, "Bu da nesi?"  diye düşündü, "İvan Niki­
foroviç'in bir tüfeği olduğunu bilmiyordum. Peki ama tüfek 
ne işine yarayacak? Ateş ettiği falan yok, ama evinde bir tü­
fek bulunduruyor! Ne yapacak tüfeği? Ama doğrusu, güzel 
bir parçaya benziyor! Uzun zamandır böyle bir tüfeğim ol­
sun istemişimdir. Bu tüfeğin benim olmasını çok isterdim. 
Tüfekle oyalanmayı severim." 

İvan İvanoviç parmağıyla işaret ederek seslendi kadına: 
- Hey kadın, kadın! 
Yaşlı kadın çite yaklaşn. 
- O elindeki nedir kadın? 
- Görüyorsunuz işte, bir tüfek. 
- Nasıl bir tüfek? 
- Nasıl olduğunu nereden bileyim? Benim olsaydı, bel-

ki o zaman bilirdim nasıl bir tüfek olduğunu. Beyefendinin 
tüfeği. 

İvan İvanoviç kalktı, çite gidip yaşlı kadının elinden tüfe­
ği aldı, her yanını incelemeye başladı ve havalandırmak 
amacıyla tüfeği kılıçla yan yana astığı için yaşlı kadına sitem 
etmeye başladı. 

Yaşlı kadın devam etti: 
- Demirden olsa gerek ... 
İvan İvanoviç, kendi kendine mırıldanır gibi: 
- Hım! Demirden. Neden demirden? Uzun zamandan 

beri mi beyefendide bu tüfek? 
- Sanırım uzun zamandan beri. 
İvan İvanoviç: 
- Güzel bir parçaya benziyor, diye ekledi. İsteyeceğim 

onu beyefendinden. Onun ne işine yarayacak? Belki de ara­
mızda bir şeyle değiştokuş ederiz. Peki beyefendin evde mi, 
kadın? 
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- Evde. 
- Ne yapıyor? Uyuyor mu? 
- Yatıyor. 
- Pekala. Gidip konuşacağım onunla. 
İvan İvanoviç giyindi, Mirgorod sokaklarında insan­

dan çok olan köpeklerden korktuğu için budaklı bir sopa 
aldı eline. 

Gerçi İvan Nikiforoviç'in avlusu İvan İvanoviç'inkiyle bi­
tişikti ve çitten atlayarak o yana geçebilirdi, ama İvan İvano­
viç yine de oraya sokaktan gitmeyi yeğledi. Sokaktan, tek at­
lı iki araba karşılaşsa yan yana geçemeyeceği, ancak araba­
ların arka tekerleklerinden tutup iki yana çekildiğinde geçe­
bileceği çok dar bir ara sokağa sapması gerekiyordu. Dar ara 
sokağın iki yanındaki çitin dibinde büyümüş dulavratotları 
çiçekler gibi süslerlerdi yayaların üzerini. Bu ara sokağın bir 
yanında İvan İvanoviç'in samanlığı, öte yanında İvan Niki­
foroviç'in ambarı, avlusunun kapısı ve güvercinliği vardı. 

İvan İvanoviç avlu kapısına yaklaştı, kapıyı çaldı. İçeride 
köpekler havladı. Ama gelenin yabancı olmadığını görünce 
değişik renklerde köpek sürüsü kuyruk sallayarak hemen ge­
ri döndü. İvan İvanoviç, İvan Nikiforoviç'in her zaman ken­
di elleriyle kavun karpuz çekirdeği verdiği alacalı bulacalı 
Hint güvercinlerinin dolaştığı, yer yer yeşilliğin, yer yer kırık 
tekerleklerin, fıçı çemberlerinin olduğu, çamur içinde gömle­
ğiyle bir çocuğun yerlerde yatıp yuvarlandığı avluya girdi. 
Ressamların pek sevdiği bir tabloydu bu! İpe asılı giysilerin 
gölgesi hemen bütün avluyu kaplamıştı ve belli bir serinlik 
veriyordu avluya. 

Yaşlı kadın öne eğilerek selamladı onu. Şaşkınlığından ol­
duğu yerde kalakalmıştı. Evin önünde iki kalın meşe direğin 
taşıdığı güzel bir sundurma vardı. Ne var ki, Küçük Rus­
ya 'da o mevsimde hiç şakaya gelmeyen, yayaları baştan aya­
ğa kan ter içinde bırakan güneş için pek hafif bir korumay­
dı bu. Yalnızca akşamları dolaşmaya çıkma alışkanlığında 
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olan İvan İvanoviç'in, o tüfeği ne çok arzuladığı, her ı.aman­
ki alışkanlığının tersine, o sıcakta sokağa çıkmasından da 
anlaşıla bilirdi. 

İvan İvanoviç'in girdiği oda neredeyse karanlıktı. Çünkü 
panjurlar kapalıydı ve birinde özellikle bırakılmış aralıktan 
içeri sızan güneş ışığı gökkuşağı renklerine ayrışarak karşı 
duvara vuruyor ve orada saz evlerden, ağaçlardan, avluda 
iplere asılı (ama hepsi ters olarak) giysilerden oluşan bir gö­
rünüm oluşturuyordu. Sihirli bir loşluk veriyordu odaya bu. 

İvan İvanoviç: 
- Tanrı yardımcınız olsun! dedi. 
Odanın köşesinden bir ses duyuldu: 
- Aa! Merhabalar İvan İvanoviç! (İvan İvanoviç ancak 

bu sesi duyduğunda fark etmişti yere serili halının üzerinde 
yatan İvan Nikiforoviç'i.) Sizi bu kıyafetle karşıladığım için 
bağışlayın. 

İvan Nikiforoviç'in üzerinde hiçbir şey, bir gömlek bile 
yoktu. 

- Önemli değil. Bu gece uyuyamadınız galiba İvan Ni-
kiforoviç? 

- Uyudum. Ya siz uyuyabildiniz mi, İvan İvanoviç? 
- Uyudum. 
- Şimdi mi kalknnız? 
- Şimdi mi kalknm? İsa iyiliğinizi versin İvan Nikiforoviç! 

Bu saate kadar nasıl uyunur ki? Çiftlikten henüz geldim. Ekin 
çok güzel! Harika! Ot da öyle, bayağı boy atmış ve canlı! 

İvan Nikiforoviç yatnğı yerden seslendi: 
- Gorpina! İvan İvanoviç'e votka, bir de kaymaklı bö­

rek getir. 
- Bugün hava çok güzel. 
- Aman bırakın İvan İvanoviç. Şeytan götürsün güzelli-

ğini! Sıcaktan ne yapacağını bilemiyor insan. 
- Yine şeytanı andınız. Hey, İvan Nikiforoviç! Kaç kez 

söyledim size, ama bir gün gelecek, geç kalmış olacaksınız: 
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Tanrı'ya ters bu sözlerinizin cezasını öteki dünyada çeke­
ceksiniz. 

- Neden kızdınız İvan İvanoviç? Annenizle, babanızla 
ilgili kötü bir şey söylemedim ki. Neden kızdığınızı anlaya­
madun. 

- Yeter İvan Nikiforoviç, yeter! 
- İnanın, sizi kızdıracak bir şey söylemedim İvan İvano-

viç! 
- Hayret, mevsimi geldi ama, bıldırcınlar hala görünür­

lerde yok. 
- Nasıl isterseniz, öyle düşünün İvan İvanoviç. Ama si­

zi kıracak bir şey söylemedim ben. 
İvan İvanoviç İvan Nikiforoviç'i dinlemiyormuş gibi ek­

ledi: 
- Neden gelmediklerini bilmiyorum. Zamanı mı değil 

acaba, ama hava tam onların sevdiği hava ... 
- Ekinin iyi olduğunu mu söylemiştiniz? 
- Harika! Ekin harika! 
Arkasından bir sessizlik oldu. Sonra şöyle dedi İvan İva­

novıç: 
- Ne o, İvan Nikiforoviç, giysilerinizi neden havalandı­

rıyorsunuz? 
- Evet, neredeyse yepyeni giysilerim şu lanet kadın yü­

zünden küflenmiş. Havalandırmasını söyledim. Kwnaşları 
ince, çok güzel, ters yüz ettirirsem yine giyebilirim. 

- İçlerinden bir şey çok hoşuma gitti, İvan Nikiforoviç. 
- Hangisi? 
- Söyler misiniz lütfen, kadının giysilerinizle birlikte ha-

valandırmak için çıkardığı o tüfeği ne yapacaksınız? (Böyle 
söylerken enfiye tabakasını çıkarmıştı İvan İvanoviç.) Size 
tütün sunabilir miyim? 

- Neyse, sunun ama ben kendiminkini yeğliyorum! 
(İvan Nikiforoviç ceplerini arayıp enfiyesini koyduğu boynu­
zu çıkardı.) Aptal kadın, tüfeği de çıkarıp asmış demek! Ya-
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hudiler en güzel enfiyeyi Soroçintsi'de yapıyor. Tütüne ne ka­
rıyorlar bilemiyorum, ama çok güzel bir kokusu oluyor! Bi­
raz marsıvan otunu andırıyor. Alıp koklayın bakın. Gerçek­
ten marsıvan otunu andırıruyor mu kokusu? Buyurun alın! 

- Ne diyeceğim İvan Nikiforoviç, sizin şu tüfeğinizden 
söz etmek istiyorum. Ne yapacaksınız o tüfeği? Öyle ya, bir 
ışınıze yaramaz. 

- Yaramaz olur mu? Ya ateş etmem gerekirse? 
- Tanrı iyiliğinizi versin İvan Nikiforoviç! Ne zaman 

ateş edeceksiniz? Kıyamet kopunca mı? Bildiğim ve herkesin 
hatırladığı kadarıyla, şimdiye kadar tek ördek vurmuş değil­
siniz. Ayrıca tüfekle ateş etmeye yatkın da yaratmamış sizi 
Tanrı. Sizin ağırbaşlı, ciddi bir havanız var. Bataklıklarda do­
laşacak adam değilsiniz. Pek şık giysileriniz çamurlanırsa ne 
olur sonra? Hayır, sizin için gerekli olan huzur, yanp dinlen­
mektir. (Yukarıda da belirtildiği gibi, karşısındakini bir şeye 
inandırması gerektiğinde olağanüstü güzel konuşurdu İvan 
İvanoviç. Şimdi de ne harika konuşuyordu! Tanrım, ne gü­
zel konuşuyordu!) Siz çok daha soylu şeylerle ilgilenmelisi­
niz. Bakın ne diyeceğim, iyisi mi tüfeği bana verin! 

- Nasıl olur? Değerli bir tüfektir benim tüfeğim! Günü­
müzde böyle bir tüfeği hiçbir yerde bulamazsınız. Orduya 
girmeye hazırlanırken bir Türk'ten satın almıştım o tüfeği. 
Pat diye nasıl vereyim? Olur mu hiç? Hem bana gerekli olan 
bir şey. 

- Ne için gerekliymiş size? 
- Ne demek ne için? Haydutlar evime saldırırlarsa ne 

yapacağım peki? .. Gereksiz olur muymuş? Tanrı'ya şükür­
ler! Şu anda ortalık sakin, kimseden korktuğum yok. Neden 
mi? Odamda bir tüfeğimin olduğunu biliyorum çünkü. 

- Güzel bir tüfek! Ama mekanizması bozuk, İvan Niki­
foroviç 

- Ne dediniz? Mekanizması mı bozuk dediniz? Onarta­
bilirim. Paslanmaması için kendir yağıyla da yağlarım. 
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- Sözlerinizde bana karşı hiç de dostça bir tavır göremi­
yorum İvan Nikiforoviç. Bir dostluk gösterisinde bulunma­
ya yanaşmıyorsunuz. 

- Nasıl böyle bir şey söyleyebiliyorsunuz İvan İvanoviç? 
Size dostluk göstermediğimi nasıl düşünebilirsiniz? Vicdanı­
nız sızlamıyor mu bunu söylerken?! Ôküzleriniz otlağımda 
otluyor; hiç el koydum mu onlara. Poltava'ya gideceğiniz za­
manlar arabamı istiyorsunuz, vermiyor muyum? Bir istediği­
nizi iki ettim mi hiç? Çocuklarınız çitten benim avluma atlı­
yor, köpeklerimle oynuyorlar; sesimi çıkarıyor muyum? Bı­
rakıyorum, bir şeye zarar vermeden oynasınlar! İstedikleri 
gibi oynuyorlar! 

- Tüfeğinizi bana hediye etmek istemiyorsanız, bir şey­
le takas edelim. 

İvan Nikiforoviç dirseğine dayanıp hafifçe doğruldu, 
İvan İvanoviç'e bakarak sordu: 

- Karşılığında ne vereceksiniz? 
- Tüfeğinize karşılık benim boz domuzu veririm size. 

Sürekli ahırda besledim, harika bir domuzdur! Göreceksiniz, 
gelecek yıl yavrular. 

- Bunu nasıl söyleyebiliyorsunuz, anlayamıyorum İvan 
İvanoviç. Sizin domuzunuzu ne yapacağım? Şeytana kurban 
mı keseceğim? 

- Bakın, yine! Şeytanın sözünü etmeden duramıyorsu­
nuz! Günah, İvan Nikiforoviç, inanın, günah işliyorsunuz! 

- Peki, siz tüfeğime karşılık neyin nesi olduğunu şeyta­
nın bileceği bir domuzu nasıl önerebiliyorsunuz bana, İvan 
İvanoviç? 

- Neden şeytanın bileceği şeymiş domuzum, İvan Niki­
foroviç? 

- İyice düşünseniz anlarsınız İvan İvanoviç. Neresinden 
bakarsanız, bir tüfek benimki, ama sizinki şeytan bilir ne: Bir 
domuz! Bana bu öneride bulunan siz olmasanız, kendime bir 
hakaret sayardım bunu. 
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- Domuzda ne kötülük görüyorsunuz ki? 
- Aslında siz beni ne sanıyorsunuz? Domuzunuzu be-

nırn ... 

- Oturunuz, oturunuz! Vazgeçtim ... Tüfeğiniz sizde kal­
sın, komodinin kenarına dayalı durup orada çürüsün, pas­
lansın. Bir daha size sözünü etmeyeceğim. 

Kısa süren bir sessizlikten sonra İvan İvanoviç: 
- Dediklerine göre, diye başladı, üç kral birlikte savaş 

açmış çarımıza. 
- Evet, Pyotr Fyodoroviç anlatıyordu. Ne savaşıymış 

bu? Neden savaş açnuşlar? 
- Nedenini kesin söylemek olanaksız, İvan Nikiforoviç. 

Sanırım, krallar Türk dinini kabul etmemizi istiyor. 
İvan Nikiforoviç yattığı yerden doğrulup: 
- Amma da aptalca bir istek! dedi. 
- Buna karşı ne cevap vermiş çarımız, biliyor musunuz? 

"Hayır," demiş, "siz Hıristiyanlığı kabul edin! " 
- Ne dersiniz İvan İvanoviç? Bizimkilerin onlarla sava­

şacak gücü var mı? 
- Var. Evet İvan Nikiforoviç, hala takas etmek istemiyor 

musunuz tüfeğinizi? 
- Doğrusu hayret ediyorum İvan İvanoviç, sanırım ye­

terince okumuş yaznuşlığınız var, ama yine de çocuk gibi ko­
nuşuyorsunuz. O kadar aptal değilim .. .  

- Oturun, oturun. Boş verin! Varsın çürüsün gitsin ... Bir 
daha sözünü etmeyeceğim!.. 

O sırada içkiyle mezeyi getirdiler. 
İvan İvanoviç bir kadeh içti, kaymaklı börekten yedi. 
- Bakın ne diyeceğim İvan Nikiforoviç. Domuzun dışın­

da iki çuval da yulaf veririm size. Biliyorsunuz, bu yıl yulaf 
ekmediniz. Nasıl olsa yulaf satın almanız gerekecek. 

- Biliyor musunuz, İvan İvanoviç, sizinle konuşabilmesi 
için insanın kamını nohutla nka basa şişirmiş olması gerekir. 
(Bu daha bir şey değil, İvan Nikiforoviç'ten daha neler duya-
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caksınız.) Tüfeğini iki çuval yulafa veren adam nerede görül­
müş? Herhalde üstüne paltonuzu da ekleyeceksiniz. 

- Ama unutuyorsunuz İvan Nikiforoviç, bir de domuz 
veriyorum. 

- Demek öyle! Tüfeğime karşılık iki çuval yulafla bir de 
domuz ha? 

- Ne yani, az mı? 
- Tüfeğime karşılık? 
- Elbette tüfeğinize karşılık. 
- İki çuval? 
- Çuvallar boş değil ama, yulaf dolu. Domuzu da unut-

mayın! 
- Siz gidin öpüşün o domuzunuzla; istemezseniz, şey­

tanla öpüşün! 
- Öf! Takmışsınız kafanıza şeytanı! Bakın, bu dinsiz 

sözlerinizden ötürü, göreceksiniz, öteki dünyada kızgın iğne­
ler batıracaklar dilinize. Sizinle konuştuktan sonra insanın 
elini yüzünü yıkaması, baştan aşağı tütsülenmesi gerekir. 

- İzninizle size bir şey söyleyebilir miyim İvan İvanoviç, 
tüfek son derece soylu, insanı eğlendiren bir şeydir, üstelik 
odanızın süsüdür ... 

Gerçekten sinirlenmeye başlayan İvan İvanoviç: 
- Yani İvan Nikiforoviç, yem torbasıyla yürüyen alık gi­

bi kafanıza taknnız şu tüfeğinizi, dedi. 
- Siz de İvan İvanoviç, gerçek bir kazsınız ... 
İvan Nikiforoviç bu sözcüğü kullanmasaydı her zaman 

olduğu gibi tarnşacak, yine dost olarak ayrılacaklardı. Oysa 
şimdi bambaşka bir şey olmuştu. 

Birden parladı İvan İvanoviç. Sesini yükseltip sordu: 
- Ne dediniz İvan Nikiforoviç? 
- Bir kaz olduğunuzu söyledim, İvan İvanoviç! 
- Sayın bayım, her türlü nezaket kuralını da, karşınızda-

ki insanın rütbesine, soyadına saygıyı da unutarak böylesine 
aşağılık bir sözcüğü nasıl kullanabiliyorsunuz? 
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- Aşağılık sözcük neresinde bunun? Hem elinizi kolu­
nuzu neden öyle sallıyorsunuz bakalım İvan İvanoviç? 

- Tekrar soruyorum, her türlü nezaket kuralını bir ke­
nara bırakarak bana nasıl kaz diyebiliyorsunuz? 

- Umurumda değilsiniz İvan İvanoviç! Ne diye horoz­
landınız öyle? 

İvan İvanoviç artık tutamadı kendini: Dudakları titriyor­
du, ağzının "V" harfi biçimi, "O" harfine dönüşmüştü. 
Gözlerini kırpışnrışı korkunçtu. İvan İvanoviç çok seyrek 
böyle olurdu. Bunun için çok kızmış olması gerekirdi. 

- Size şunu söyleyeyim ki, bundan böyle tanımıyorum 
sizi, dedi. 

İvan Nikiforoviç karşılık verdi: 
- Aman ne çok üzülürüm! Yemin ederim, bunu umur­

samam bile! 
Yalan söylüyordu, inanın yalan söylüyordu, yalan söylü­

yordu! Gerçekte çok üzgündü. 
- Bir daha adımımı atmayacağım evinize. 
Üzüntüsünden ne söyleyeceğini bilemiyordu İvan Nikifo­

roviç. Her zamanki alışkanlığının tersine ayağa kalkıp: 
- Vah-vah! dedi. Hey, kadın! (O anda kapıda sıska ka­

dınla, uzun ve geniş bir redingota sarınmış orta boylu bir ço­
cuk belirdi.) İvan İvanoviç'i kollarından tutup kapıya götü­
rün! 

İvan İvanoviç mağrur ve öfkeli bir tavırla bağırdı: 
- Nasıl? !  Bir soyluyu ha? Hele bir cesaret etsinler! Çeki­

lin! Şu aptal beyefendinizi de, sizi de öyle bir yaparım ki, kar­
galar bile bulamaz yerinizi! 

Canı çok sıkıldığı zamanlar olağanüstü sert konuşurdu 
İvan İvanoviç. 

Odada çarpıcı bir tablo vardı: İvan Nikiforoviç, giyinik 
olmamasına karşın, odanın içinde olanca görkemiyle dikili­
yordu! Kadın şaşkınlıktan ağzı açık, yüzünde son derece an­
lamsız bir korku ifadesiyle kalakalmışn! İvan İvanoviç, Ro-
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malı komutanlar gibi bir kolunu kaldırmış, öyle duruyordu! 
Olağanüstü bir andı bu! Harika bir tiyatro sahnesi! Ama 
yalnızca bir seyircisi vardı: Kendisine çok bol gelen redingo­
tuyla kapıda oldukça sakin duran, parmağıyla burnunu ka­
rıştıran çocuk. 

Sonunda şapkasını aldı İvan İvanoviç. 
- Çok iyi yaptınız İvan Nikiforoviç! Çok iyi yapnnız! 

Bunu hanrlatacağım size. 
- Hadi gidin artık İvan İvanoviç, çekin arabanızı! Bir 

daha karşıma da çıkayun demeyin. Yoksa surannızı dağıtı­
rım! 

İvan İvanoviç başparmağını işaret ve orta parmağının 
arasından göstererek: 

- Bunu alın İvan Nikiforoviç, diye karşılık verdi. 
Gıcırdayan kapıyı çarparak çıkn odadan. 
Ama kapı tekrar açıldı. İvan Nikiforoviç kapıdaydı, bir 

şey söylemeye hazırlanıyordu ki, İvan İvanoviç dönüp arka­
sına bakmadan koşarak çıkn avlu kapısından. 
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İvan İvanoviç ile İvan Nikiforoviç'in tartışmasından sonra 
neler oldu? 

Böylece, Mirgorod'un gururu ve incisi olan iki saygın 
kişi tartışmış oluyordu! Hem de ne için? Saçma bir "kaz" 
sözcüğü yüzünden. Birbirlerini görmek istemiyorlardı, ara­
larındaki her türlü ilişkiyi kesmişlerdi. Oysa eskiden arala­
rından su sızmayan iki yakın dosttular! İvan İvanoviç de, 
İvan Nikiforoviç de birbirinin sağlığını her gün adam yol­
layıp sordurur ve çoğu zaman balkondan balkona konu­
şurlar, birbirlerine insanın içini hoş edecek şeyler söylerler­
di. Bazı pazarlar İvan İvanoviç kalın yünlü paltosuyla, İvan 
Nikiforoviç açık kahverengi pamuklu Kazak cepkeniyle, 
neredeyse el ele, birlikte kiliseye giderlerdi. Gözleri olağa­
nüstü keskin olan İvan İvanoviç, yolda bir su birikintisi ya 
da pislik görse (Mirgorod'da bazen rastlanırdı böyle şeyle­
re) hemen uyarırdı İvan Nikiforoviç'i: "Dikkat edin, şura­
ya basmayın, berbat çünkü." İvan Nikiforoviç ise kendi 
açısından, sık sık çok duygulu dostluk gösterilerinde bulu­
nurdu İvan İvanoviç'e. Birbirlerinden uzakta olsalar bile 
her zaman şöyle diyerek uzatırdı ona enfiye boynuzunu: 
"Buyurmaz mısınız?" İkisinin çiftliği de çok güzeldi!.. Ve 
bu iki dost ... Olayı duyduğum zaman kulaklarıma inana-
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mamıştım! Uzun süre aklım almamıştı bunu! Yüce Tanrım! 
İvan İvanoviç'le İvan Nikiforoviç kavga etmişlerdi ha! Öy­
lesine saygın iki kişi! O zaman güvenilebilecek ne kalmıştı 
dünyada? 

İvan İvanoviç eve döndükten sonra uzun süre çok sinir­
liydi. Başka zaman olsa önce ahıra gider, kısrağının (alnında 
küçük, beyaz bir lekesi olan açık doru, çok güzel bir atı var­
dı İvan İvanoviç'in) samanını bitirip bitirmediğine bakar, 
sonra hindilere, domuz yavrularına kendi elleriyle yemlerini 
verir, ancak ondan sonra ahşap tabak çanak yapmakla oya­
landığı (tahtadan benim diyen ahşap ustasından daha güzel 
öteberi yapardı) odasına çekilirdi. Ya da Lyubiy Gariy ve Po­
pov'un yazdığı kitabı okumaya başlardı (kitabın adını hatır­
lamıyordu İvan İvanoviç, çünkü oda hizmetçisi kadın çok 
uzun süre önce çocuğunu oyalarken kapağını yırtıp atmıştı). 
Ya da sundurmanın altına uzanır, dinlenirdi. Bu kez öncele­
ri yaptığı hiçbir şeyi yapmadı. Buna karşılık, Gapka'yı gö­
rünce, ortalarda boş boş dolaşıp durduğu için (oysa o anda 
mutfağa bulgur götürüyordu kadıncağız) bağırıp çağırmaya 
başladı. Her zamanki gibi, onun yem vereceğini sanıp kapı 
önüne koşan horozu elindeki sopayla kovaladı ve küçük ço­
cuk çamurlu, yırtık gömleğiyle, "Amca, amca, kurabiye ver­
sene!" diye bağırarak yanına koşunca ayaklarını yere vura­
rak çocuğa işaret parmağını öyle salladı ki, çocukcağız nere­
ye kaçacağını bilemedi. 

Ama sonunda sakinleşti İvan İvanoviç, her zamanki işiy­
le ilgilenmeye başladı. Öğle yemeğine geç oturdu, akşama 
doğru dinlenmek için sundurmanın altına uzandı. Gap­
ka'nın güvercin etiyle pişirdiği nefis çorba ona sabahki olayı 
bütünüyle unutturmuştu. İvan İvanoviç yine hazla izlemeye 
başlamıştı avlusunu. Bir süre sonra gözü komşu avlunun çi­
tine takılınca kendi kendine şöyle dedi: "Bugün İvan Nikifo­
roviç'e hiç uğramadım, gidip bir ziyaret edeyim onu." İvan 
İvanoviç böyle dedikten sonra sopasıyla şapkasını aldı, avlu 
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kapısına yürüdü. Tam kapıdan çıkıyordu ki, sabahki tartış­
mayı hanrladı, yere tükürüp geri döndü. İvan Nikiforoviç'in 
avlusunda da aşağı yukarı aynı şey olmuştu. İvan Nikiforo­
viç'in kadınının bu yana geçmek amacıyla ayağını çite kal­
dırdığını görmüştü İvan İvanoviç, ama tam o anda İvan Ni­
kiforoviç'in sesi duyulmuştu: "Geri gel! Geri gel! İstemez!"  
Ne var ki, İvan İvanoviç bu duruma üzülmeye başlamıştı. 
İvan Nikiforoviç'in evinde gerçekleşen çok özel bir olay son 
umudu da yok etmese, sönmek üzere olan düşmanlık ateşi­
ne yağ dökmeseydi, bu iki saygın kişi belki de ertesi gün ba­
rışacaklardı. 

O akşam İvan Nikiforoviç'e Agafiya Fedoseyevna geldi. 
Agafiya Fedoseyevna ne akrabasıydı İvan Nikiforoviç'in, ne 
baldızı, hatta ne de vaftiz anası. Görünüşte, İvan Nikiforo­
viç'e gelmesinin hiçbir nedeni yoktu. İvan Nikiforoviç de 
onun bu ziyaretinden pek hoşnut değil gibiydi. Ama Agafi­
ya Fedoseyevna ona pek sık konuk gelir, birkaç hafta, hatta 
kimi zaman daha fazla kalırdı. Kaldığı süre bütün anahtar­
ları kendinde toplar, evin yönetimini eline alırdı. İvan Niki­
foroviç hiç hoşlanmazdı bundan, ama şaşılacak şeydir, ara­
da bir karşı çıkmaya yeltenecek olsa da, çocuk gibi, her de­
diğini yapar, Agafiya Fedoseyevna daima üste çıkardı. Evde 
her zaman Agafiya Fedoseyevna'nın dediği olurdu. 

Ne yalan söyleyeyim, kadınların bizleri burnumuzdan 
çaydanlığın sapını tuttukları gibi kolaylıkla nasıl yakaladık­
larını aklım almıyor. Ya elleri bunu yapacak biçimde yaratıl­
mıştır ya da bizlerin burnu bundan başka bir işe yaramıyor. 
Gerçi İvan Nikiforoviç'in burnu biraz eriğe benzese de Aga­
fiya Fedoseyevna onu burnundan tutup, bir fino gibi, istedi­
ği yöne çekiyordu. Agafiya Fedoseyevna evdeyken yaşam bi­
çimini bile değiştiriyordu İvan Nikiforoviç: Güneşin altında 
öyle uzun süre yatmıyor, yatsa bile, soyunup dökünüp yat­
mıyor, üzerine bir gömlek alıyor, Agafiya Fedoseyevna bun­
da ısrar etmese de, ayağına şalvarını giyiyordu. Agafiya Fe-
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doseyevna teklif tekellüfe pek düşkün biri değildi. İvan Niki­
foroviç ateşlendiği zamanlar, onu başından ayaklarına kadar 
terebentinle, sirkeyle kendi elleriyle ovalıyordu. Agafiya Fe­
doseyevna'nın başında her zaman bağcıklı bir takke olurdu. 
Bumunda üç siğil vardı. Kahverengi entarisi sarı çiçekliydi. 
Bedeni varil biçimindeydi ve bu yüzden belinin nerede oldu­
ğunu kestirmek, insanın ayna olmadan bumunu görmesi ka­
dar zordu. Kısa bacakları iki yastık biçimindeydi. Dedikodu­
yu çok sever, sabahları haşlanmış kırmızı pancar yer ve çok 
güzel küfür ederdi. Aynca, ne yapıyor olursa olsun, genellik­
le yalnızca kadınların yapabildiği gibi, yüz ifadesini hiç de­
ğiştirmezdi. 

Agafiya Fedoseyevna gelince işler değişmişti. 
- Barışma onunla İvan Nikiforoviç, özür de dileme: 

Onun amacı seni küçük düşürmek, hiç iyi biri değildir o! Ne 
hin oğlu hin olduğunu bilemezsin. 

Mendebur kadın durmadan konuşuyor, İvan İvanoviç'i 
çekiştiriyordu. Adamcağızı öyle doldurdu, öyle doldurdu ki, 
İvan Nikiforoviç sonunda İvan İvanoviç'in adını duymak is­
temeyecek duruma geldi. 

Her şey değişmişti: Komşu köpek avluya girerse eline ge­
çirdiğini fırlatıyorlardı hayvana. Çitin öte yanına geçen ço­
cuklar gömlekleri yukarı sıyrılmış, sırtlarında çubuk izleriy­
le ağlayarak geri geliyordu. Hizmetçi kadın bile, İvan İvano­
viç ona bir şey sormak istediğinde yüzünü öyle buruşturu­
yordu ki, olağanüstü kibar bir insan olan İvan İvanoviç yere 
tükürüyor, yalnızca şöyle söyleniyordu: "İğrenç kadın! Efen­
disinden de beter!"  

Kindar komşu bütün bu hakaretlerinin üzerine bir de iki 

avlu arasındaki çitin genellikle geçit olarak kullanılan yerine, 
hakaretlerinin üzerine tuz biber ekmek için, sanki özellikle, 
bir kaz kümesi yaptırdı. İvan İvanoviç'in tepesini attıran bu 
kümes kaşla göz arasında, şeytani bir çabuklukla, bir günde 
kondurulmuştu oraya. 
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Bu, İvan İvanoviç'te öfke ve intikam isteği uyandırdı. An­
cak, kümes kendi avlusuna biraz geçmiş olmasına karşın, 
olayı hiç önemsememiş gibi davrandı. Ama kalbi duracak gi­
bi çarpıyordu. Bu yüzden sakin görünmekte zorlanıyordu. 

Günü öyle geçirdi. Gece oldu . . .  Ah, ressam olsaydım, o 
gecenin bütün güzelliğini tuvale ne harika dökerdim! Ne gü­
zel anlatırdım: Bütün Mirgorod'un nasıl uyuduğunu, sayısız 
yıldızın yukarıdan kente nasıl baktığını, kentin üzerine çök­
müş sessizliği uzaktaki, yakındaki köpeklerin havlamasının 
nasıl bozduğunu, bir papaz yardımcısının köpeklerin yanın­
dan korkusuzca geçip sevgilisinin avlusunun çitinden bir şö­
valye gibi nasıl korkusuzca atladığuu, evlerin beyaz duvarla­
rının ay ışığının altında daha da beyaz, önlerindeki ağaçla­
rınsa daha koyu, ağaçların gölgelerinin kapkara göründüğü­
nü, çiçeklerin, otların çok daha güzel koktuğunu, gecelerin 
susmak bilmez şövalyeleri cırcır böceklerinin dört bir yan­
dan yükselen şarkılarını . . .  Bu basık tavanlı toprak evlerden 
birinde, yatağında yalnız yatan kara gözlü kentli bir genç ka­
dının, dipdiri göğüsleri titreyerek rüyasında nasıl süvari bıyı­
ğı ve mahmuzu gördüğünü, ay ışığının yanaklarında nasıl 
oynaştığını ... Beyaz bacalara konmuş yarasaların bembeyaz 
yola düşen simsiyah gölgelerinin resmini yapardım ... Ama 
sanırım, o gece elinde bir testereyle evden çıkan İvan İvano­
viç'in resmini yapamazdım. Yüzünde öyle çeşitli ifadeler var­
dı ki! Usulca yürüdü, kaz kümesinin altına girdi. İvan Niki­
foroviç'in köpekleri iki dostun kavgalı olduğunu henüz bil­
medikleri için, eski dostlarının dört meşe direk üzerindeki 
kümese yaklaşmasına izin verdi. İvan İvanoviç sürünerek ilk 
direğe yaklaşn, testereyi dayayıp kesmeye başladı. Testerenin 
çıkardığı ses, sık sık durmak, gelen giden var mı diye bakın­
mak zorunda bırakıyordu onu. Ama uğradığı hakareti düşü­
nünce tekrar kesmeye koyuluyordu. Birinci direk kesilmişti. 
İvan İvanoviç ikinciye başladı. Yakalanmaktan korktuğu 
için gözleri yanıyordu, bir şey görmüyordu. Ansızın bir çığ-
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lık attı İvan İvanoviç, olduğu yerde donup kaldı: Bir ceset 
görmüştü, ama bunun boynunu ona doğru uzanruş bir kaz 
olduğunu görünce çabuk toparladı kendini. Öfkesinden tü­
kürdü ve işine devam etti. İkinci direk de kesilmişti: Kümes 
sallanıyordu artık. İvan İvanoviç'in kalbi öyle hızlı çarpıyor­
du ki, üçüncü direği keserken birkaç kez durmak zorunda 
kalmıştı. Üçüncü direğin yarısından fazlasını kesmişti ki, za­
ten sallanan kümes iyice sallanmaya başladı . . .  Kümes çanr­
dayarak çökerken İvan İvanoviç zor kaçtı alnndan. Testere­
yi alıp, korku içinde eve koştu, yapnğı korkunç şeyin sonu­
cunu görmek için pencereden bakmaya bile cesaret edeme­
den kendini karyolaya attı. İvan Nikiforoviç'in evinde kim 
var kim yok, herkes avluda toplandı gibi geliyordu ona: Yaş­
lı hizmetçi kadın, İvan Nikiforoviç, çok bol redingotlu ço­
cuk ... Agafiya Fedoseyevna'nın önderliğinde, hepsinin elinde 
sopalar, değnekler, kürek saplan, onun evini parçalamaya, 
darmadağın etmeye geliyorlardı sanki ... 

Ertesi günü sıtmaya yakalanmış gibi titreyerek geçirdi 
İvan İvanoviç. Kindar komşusu, dün gece yaptığının öcü­
nü almak için onun evini kesinlikle yakacakmış gibi geli­
yordu ona. Bunun için Gapka'ya uyanık olmasını, sürekli 
sağa sola saman falan bırakıldı mı, bakmasını söylemişti. 
Sonunda, İvan Nikiforoviç'in önünü kesmek için önce 
davranmaya, onu Mirgorod Bölge Mahkemesi'ne şikayet 
etmeye karar verdi. Şikayetinin konusunun ne olduğu ge­
lecek bölümde öğrenilecek. 
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Mirgorod Bölge Mahkemesi'nde olup bitenler üzerine 

Harika bir kenttir Mirgorod! Her türlü yapı vardır ora­
da! Damı saman örtülü olanı da, kamışla örtülü olanı da, 
hatta tahtayla kaplı olanı da. Sağda sokak, solda sokak, her 
yanda şerbetçiotunun örttüğü çitler, çitlere asılı çiçek saksıla­
rı, çitlerin arkasında güneş biçiminde ayçiçekleri, kırmızı 
haşhaş, kocaman kabaklar ... O ne güzelliktir! Çitlere onları 
daha da şiirsel yapan bir sürü şey asılıdır: Ev dokuması ku­
maştan önlükler, gömlekler veya şalvarlar. Mirgorod'da hır­
sızlıktı, dolandırıcılıktı olmadığı için herkes istediğini asar çi­
tine. Kent alanına yaklaşnğınızda ister istemez durur, man­
zarayı hazla seyre dalarsınız: Hiçbir yerde göremeyeceğiniz 
kadar hoş, harika bir havuz vardır orada. Alanın neredeyse 
yarısını kaplar. Nefis bir havuzdur! Alanın çevresindeki, 
uzaktan saman yığınları sanabileceğiniz irili ufaklı evler ha­
vuzun güzelliğine hayran hayran bakarlar. 

Ama ben Mirgorod'da bölge mahkemesinden daha güzel 
yapının olmadığı inancındayım. Onun meşe tahtasından mı, 
akağaç tahtasından mı yapılmış olduğu ilgilendirmiyor beni. 
Ama baylar, tam sekiz penceresi vardır! Alana ve daha önce 
anlattığım, kentlinin "göl" dediği havuza bakan, yan yana 
tam sekiz penceresi! Yalnızca bölge mahkemesi granit rengi-
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ne boyanmıştır. Mirgorod'daki öteki yapıların hepsi beyaza 
boyalıdır. Bölge mahkemesinin çatısı tahtadır, boyanması 
için hazırlanan yağı perhizde memurlar soğanla karıştırıp ye­
meseydi, şimdi o da boyalı olacaktı. Bölge mahkemesinin 
alana bakan kapısının merdiven başındaki genişçe sahanlık­
ta sık sık tavuklar dolaşır. Bunun nedeni orada hemen her 
zaman bulgur veya yiyecek gibi bir şeylerin bulunmasıdır. 
Ama özellikle serpilmemiş, iş takibi için gelen insanların dik­
katsizlikleri yüzünden dökülmüştür. iki bölümdür bölge 
mahkemesi: Biri mahkeme bölümü, öteki tutuklular bölü­
mü. Mahkeme bölümünde tertemiz, beyaz badanalı iki oda 
vardır: Önde olanı başvuruya gelenler içindir, öteki odada, 
üzerinde 1. Petro'nun emirlerinin yazılı olduğu prizma du­
ran, mürekkep lekeleriyle kaplı bir masa ile kalın meşe ağa­
cından, arkalıkları yüksek dört sandalye vardır. Duvar dip­
lerinde duruşma belgelerinin paket paket yığılı olduğu demir 
çemberli sandıklar dizilidir. 

O anda bu sandıkların birinin üzerinde yeni boyanmış 
bir çift çizme duruyordu. Duruşmalar sabah erken başlamış­
tı. Yargıç, İvan Nikiforoviç'ten biraz zayıf olsa da şişmandı. 
İyi yüreklilik okunuyordu yüzünden. Cüppesi kirliydi. Bir 
elinde çubuğu, bir elinde çay fincanı, yanındaki memurla ko­
nuşuyordu. Yargıcın dudakları tam burnunun dibine kadar 
kıvrıktı. Bu yüzden üst dudağını istediği kadar koklayabilir­
di. Bu üst dudak enfiye tabakası görevi de görüyordu onun 
için, zira enfiyeyi burnuna çekerken hemen her zaman yarı­
sı dudağına dökülüyordu. Evet, o sırada yanındaki memur­
la konuşuyordu yargıç. Çıplak ayaklı bir kız, elinde çay fin­
canlarının bulunduğu tepsiyle kenarda dikiliyordu. 

Masanın ucunda oturan katip dosyayı okuyordu. Ama 
sesi öylesine tekdüze, öylesine bezgindi ki, neredeyse sanık 
bile uyuyacaktı. Kuşkusuz, bu arada yanındaki memurla il­
ginç bir konuda konuşmasını sürdürmeseydi, yargıç daha 
önce yapacaktı bunu. 
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Artık soğumuş çayını yudumlarken yanındaki memura 
şöyle diyordu yargıç: 

- Bu kadar iyi ötmeyi nasıl becerdiklerini özellikle öğ­
renmek istiyordum. Bundan iki yıl önce harika bir ardıç 
kuşum vardı. Ne yazık ki, birden ötmeyi bırakmıştı. Tuhaf 
sesler çıkarıyordu. Giderek bozuldu sesi, karga gibi ötü­
yor, hırıltılı sesler çıkarıyordu. Öyle ki, kaldırıp at hayva­
nı! Doğru değil elbette! Neydi bunun nedeni: Gırtlağında 
nohuttan küçük bir şişlik oluşmuştu. İğneyle delmek gere­
kiyormuş o şişi. Zahar Prokofyeviç öğretti bunu bana. İs­
terseniz, bunun nasıl yapılacağını anlatırım size. Bir gün 
ona gidip . . .  

Dosyayı okumayı birkaç dakika önce bitiren katip araya 
girdi: 

- Öteki dosyayı okumamı emreder misiniz Demyan 
Demyanoviç? 

- Onu sonuna kadar okudunuz mu? Hayret, çok çabuk 
okumuşsunuz! Ben bir şey anlayamadım! Hani nerede? Ge­
tirin imzalayayım. Başka ne var? 

- Kazak Bokitka'nın çalınan ineğinin davası. 
- Pekala, okuyun! Neyse bir gün ona gittim ... Beni na-

sıl ağırladığını bile anlatabilirim size. Votkanın yanında mer­
sin balığı çirozu vardı. Çok güzeldi! Bizim burada, Mirgorod 
bakkallarında satılanlara hiç benzemiyordu. (Bunu söyler­
ken yargıç dudağını yalayarak gülümsemiş, enfiye tabakası 
görevi gören üst dudağını koklamıştı.) Ringa balığı çirozun­
dan yemedim, bildiğiniz gibi, midemi yakar. Ama havyardan 
tattım. Harika bir havyardı! Kimse bir şey söyleyemezdi, ha­
rikaydı! Sonra şeftali votkası, gerçek kılıç çiçeği votkası iç­
tim. Safranlı da vardı, ama bildiğiniz gibi ben kullanmıyo­
rum. Ama her şey harikaydı: Nasıl derler, önce iştahı açma­
lı, sonra da yemeği tamamlamak için ... (Kapıdan giren İvan 
İvanoviç'i görünce birden haykırdı yargıç.) A! Gözlerime 
inanamıyorum! .. 
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İvan İvanoviç, yalnızca kendisine özgü inceliğiyle dört bir 
yana selam verdikten sonra: 

- Tann'nın iyiliği üzerinize olsun, sağlıklar dilerim! dedi. 
Tanrım, kibarlığıyla nasıl etkiliyordu herkesi! Davranış­

ları onun kadar ince bir insan görmedim ben! Bu özelliğinin 
kendisi de farkındaydı, bu nedenle kendisine karşı herkesin 
saygılı davranmasını olağan karşılardı. Yargıç kendisi bir 
sandalye verdi İvan İvanoviç'e. O anda bumu üst dudağın­
daki bütün enfiyeyi çekmişti. Bu her zaman onun keyfinin 
yerinde olduğunu gösterirdi. 

- Neyle ağırlayabiliriz sizi İvan İvanoviç? diye sordu. Bir 
fincan çay ister miydiniz? 

İvan İvanoviç saygıyla öne eğilerek karşılık verdi: 
- Hayır, çok teşekkür ederim, dedi ve oturdu. 
Yargıç ısrar etti: 
- Lütfen! Bir fincan çayımızı için! 
İvan İvanoviç kalkıp öne eğildikten sonra tekrar oturur­

ken karşılık verdi: 
- Hayır, çok teşekkür ediyorum! Konukseverliğiniz çok 

mutlu etti beni. 
Yargıç tekrar etti: 
- Yalnızca bir fincan ... 
- Hayır, zahmet etmeyin Demyan Demyanoviç! 
Bunu söylerken yine doğrulup öne eğildikten sonra otur-

muştu. 
- Bir fincancık? 
İvan İvanoviç: 
- Bari bir fincan alayını, dedi. 
Ve tepsiye uzam elini. 
Tanrım, bazı insanlar ne zarif oluyor! Bu çeşit hareketle­

rin ne hoş bir izlenim yaramğını anlatmak çok zordur! 
- Bir fincan daha alır mıydınız? 
İvan İvanoviç fincanı tepsiye kapalı koyarken yine öne 

eğilerek karşılık verdi: 
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- Çok teşekkür ederim. 
- Lütfen, İvan İvanoviçl 
- İçemem. Çok teşekkür ederim. 
İvan İvanoviç bunu söylerken yine ayağa kalkıp öne eğil­

dikten sonra onırmuştu. 
- İvan İvanoviçl Dostluğumuz hanrına, bir fincan daha 

alın! 
- Yapamam. İkramınız için minnettarım! 
Böyle dedikten sonra yine kalkıp öne eğildi İvan İvano­

viç, sonra oturdu. 
- Yalnızca bir fincancıkt Tek bir fincancık İvan İvano­

viçl 
İvan İvanoviç elini tepsiye uzatıp bir fincan çay aldı. 
Vay canına! Nasıl böylesine soylu davranabilir bir insan? 

Böylesini nerede bulabilirsiniz? 
İvan İvanoviç çayının son yudumunu içerken şöyle dedi: 

- Demyan Demyanoviç, önemli bir iş için geldim size: 
Bir şikayette bulunacağım. (Bunu söylerken elindeki finca­
nı kenara koymuştu İvan İvanoviç, cebinden başlıklı bir 
kağıt çıkarmıştı.) Kötü, kahrolasıca bir düşmanımdan şika­
yetçiyim. 

- Kimden? 
- İvan Nikiforoviç Dovgoçhun'dan. 
Bunu duyunca yargıç az kaldı sandalyesinden düşüyor­

du. Ellerini birbirine vurup: 
- Ne diyorsunuz! diye sordu. İvan İvanoviç, siz mi söy­

lüyorsunuz bunu? 
- Gördüğünüz gibi, evet, hen. 
- Tanrı da, bütün melekler de sizinle olsun! Nasıl?! Siz 

ha İvan İvanoviç, İvan Nikiforoviç'le düşman mı oldunuz? 
Siz mi söylüyorsunuz bunu? Bir daha söyleyiniz! Arkanızda 
saklanan biri var da, bunu o mu söylüyor? .. 

- Şaşılacak bir şey yok. Yüzünü görmek istemiyorum. 
Çok büyük bir hakarette bulundu bana, gururumla oynadı. 
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- Tanrım! Anneme nasıl inanabilirim şimdi? Kız karde­
şimle kavga ettiğimizde yaşlı anam her zaman şöyle der: 
"Çocuklarım, kedi köpek gibi yiyorsunuz birbirinizi. İvan 
İvanoviç'le İvan Nikiforoviç'i örnek alsanıza. Dost diye ben 
onlara derim işte! Çok iyi iki arkadaşlar! İkisi de çok efen­
di!"  Arkadaşları görüyor musunuz şimdi! Ne oldu, anlatır 
mısınız? Nasıl oldu? 

- Çok nazik bir konu bu, Demyan Demyanoviç! Söz­
cüklerle anlatılacak gibi değil .  İyisi mi siz benim dilekçe­
mi okuyun. Buyurun bu yandan alın, böylesi daha uygun 
olacak. 

Yargıç sekretere dönüp: 
- Okuyun Taras Tıhonoviç, dedi. 
Taras Tıhonoviç dilekçeyi aldı, bölge mahkemelerinde 

bütün sekreterlerin sürnkürdüğü gibi iki parmağı yardımıyla 
şöyle bir sümkürdükten sonra okumaya başladı: 

- "Mirgorod bölgesi toprak sahiplerinden İvan Perere­
penlco oğlu İvan'ın dilekçesidir. Şöyle ki: 

1 )  Davranışlarının tersliğiyle de, dinimize aykırılığıyla da, 
aşırı çirkinliğiyle de herkesin çok iyi tanıdığı Nikiforov Dov­
goçhun oğlu İvan, bu yılın 7 haziran günü bana, gururumu 
da, aynı zamanda soylu aile adımı da küçük düşürecek bi­
çimde hakarette bulunmuştur. Çirkin görünüşlü bu soylu ki­
şinin ağzı da son derece pistir; Tanrı'nın hoş görmeyeceği 
sövgüler kullanmaktadır ... " 

Sekreter burada, bir kez daha sümkürmek için okumaya 
ara verdi, yargıç ise saygıyla kavuşturdu kollarını, kendi ken­
dine yalnızca şöyle mırıldandı: 

- Ne güzel yazmış! Aman Tanrım, ne kıvrak kalemi var 
bu adamın! 

İvan İvanoviç devam etmesini istedi ve Taras Tıhonoviç 
okumayı sürdürdü: 

- "Söz konusu Nikiforov Dovgoçhun oğlu İvan, dostça 
bir öneriyle evine gittiğimde, herkesin ortasında bana çirkin 
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sözler söylemiş, ailemi küçük düşürınüştür. Özellikle, bana 
kaz demiştir. Oysa bütün Mirgorod'da herkes çok iyi bilir ki, 
adı geçen bu hayvanla en küçük bir ilişkim ve de benzerliğim 
yoknıı; benim için böyle bir şeyin söylenmesini de kesinlikle 
istemem. Soylu bir aileden geldiğimin delili ise Üç Azizler Ki­
lisesi'nde bulunan, doğumumun ve vaftiz edilişimin yazılı ol­
duğu soy kütüğüdür. Kazın adı ise, az çok mürekkep yalamış 
herkesin çok iyi bileceği gibi, hiçbir soy kütüğünde yazılı ola­
maz, çünkü insan değil, papaz okuluna bile gitmemiş birinin 
de çok iyi bileceği gibi, bir kuşnır kaz. Oysa bunu çok iyi bi­
len söz konusu kötü niyetli soylu kişi, sırf kişiliğimi ve aile 
adımı küçük düşürmek amacıyla yüzüme karşı, bir kaz ol­
duğumu söylemiştir. 

2) Söz konusu edepsiz, saygısız, soylu kişi aynı zamanda, 
soylu bir adı olan Pererepenko Onisiyev oğlu, toprağı bol ol­
sun babam İvan'ın ölümünden sonra bana kalan toprağım­
da, her türlü yasayı çiğneyerek, avluma bir kaz kümesi dik­
miştir. Bu hareketin amacının gururumu, aile adımı daha da 
küçük düşürmek olduğu açıknı; çünkü avlusunun çok daha 
uygun bir yerinde oldukça sağlam bir kaz kümesi daha bu­
lunmaktadır. Ama sözünü ettiğim bu kişinin iğrenç niyeti be­
ni çirkin bir olayın içine sokmaktır: Bilindiği gibi, hiç kimse 
bir kümese, hele bir kaz kümesine doğru dürüst bir iş için 
girmez. Yasalara böylesine aykırı bir davranış sonucunda Pe­
rerepenko Onisiyev oğlu, toprağı bol olsun, babam İvan'dan 
bana kalma avlumda ambardan başlayıp düz olarak hizmet­
çi kadınlarımın çanak çömleği yıkadıkları yere kadar uzanan 
bölüm belli kişice işgal edilmiştir durumdadır. 

3) Yukarıda sözünü ettiğim, adı ve soyadıyla bile herke­
si iğrendiren bu soylu kişinin beni evimde yakmak gibi çok 
kötü bir niyeti de vardır. Aşağıdaki belirtilerden bunu an­
lamak çok kolaydır: Önce, hantallığı, miskinliği nedeniyle 
evinden şimdiye kadar hiç çıkmayan bu kişi şimdi sık sık 
avluya çıkmaktadır; sonra, Pererepenko Onisiyev oğlu, 
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toprağı bol olsun, babam İvan'dan bana kalma avlumu 
çevreleyen çitin tam dibinde, hizmetçilerinin kaldığı kulü­
bede geceleri ışık hemen hiç sönmemektedir ki, bu da onun 
bu kötü niyetine bir delildir, çünkü söz konusu kişinin cim­
riliği yüzünden orada şimdiye kadar değil mum, kandil bi­
le yakılmazdı. 

Bu nedenlerle, adı geçen soylu Nikiforov Dovgoçhun oğ­
lu, evimi yakmayı düşünen, kişiliğime, soyadıma ve aileme 
hakaret eden, toprağıma zorbalıkla el koyan, üstüne üstlük, 
soylu aileme kaz diyerek hakaret eden İvan'ın cezalandırıl­
masına, zarar ziyanımı karşılamasına karar verilmesini, ay­
rıca, bu yasa tanımayan kişinin prangaya vurulup kent ceza­
evine konulmasını, bunların bir an önce eksiksiz yapılması­
nı diliyorum. 

Mirgorod toprak sahiplerinden İvan oğlu İvan Perere­
penko." 

Dilekçenin okunmasından sonra yargıç İvan İvano­
viç'in yanına gitti, düğmesinden tuttu, ona aşağı yukarı 
şöyle söyledi: 

- Bu yaptığınız nedir İvan İvanoviç? Tanrı'dan kor­
kun! Yırtın atın bu dilekçeyi! Canı cehenneme! İyisi mi, 
İvan Nikiforoviç'le el sıkışın, hatta öpüşün, bir şişe Santu­
rinski veya Nikopolski şarabı alın, o da olmazsa punç ya­
pın, beni de çağırın! Birlikte içelim, her şeyi unutalım! 

İvan İvanoviç, ona her zaman öylesine yakışan vakur 
tavrıyla: 

- Hayır, Demyan Demyanoviç! dedi. Durum sizin bildi­
ğiniz gibi değil! İyi niyetle halledilebilecek bir sorun değil bu! 
Hoşça kalın! (Aynı vakur tavırla odada bulunanlara dönüp 
ekledi.) Siz de hoşça kalın baylar! Umarım dilekçemin gere­
ği yapılır. 

Ve çıkn. Odada bulunan herkes şaşırmıştı. 
Bir şey söylemeden yerine geçip oturdu yargıç. Sekreter 

enfiyesini çekiyordu. Yazıcılardan biri mürekkep hokkası 
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olarak kullanılan kırık çanağı devirdi, yargıç masadaki 
mürekkep birikintisini dalgın dalgın parmağıyla yaymaya 
başladı. 

Kısa süren bir sessizlikten sonra memura döndü yargıç: 
- Buna ne diyorsunuz Dorofey Trofimoviç? dedi. 
Memur: 
- Bir şey diyemem, diye karşılık verdi. 
- Ne tuhaf şeyler oluyor!.. 
Yargıç sözüne yeni başlamıştı ki, tam o anda duruşma 

odasının kapısı açıldı ve İvan Nikiforoviç'in bedeninin ön 
bölümü girdi odaya, geri kalan bölümü dışarıda kalmıştı. 
Nikolay Nikiforoviç'in burada, mahkemede görünmesi 
öylesine olağanüstü bir şeydi ki, yargıç bir çığlık atmış, 
sekreter okumaya ara vermişti. Yalnızca, kalın kumaştan 
yarım fraka benzeyen bir şey giymiş bir yazıcı kalemini ağ­
zına sokmuş, bir başkası ağzına giren sineği yutmuştu. 
Hatta mübaşir ve bekçi görevi yapan, o ana kadar kapıda 
dikilen sakat görevli bile, şeritli, kir pas içindeki gömleği­
nin üzerinden omzunu kaşıyarak, ağzı açık, birinin ayağı­
na basmıştı. 

- Hangi rüzgar attı sizi buralara İvan Nikiforoviç? Na­
sıl oldu da yolunuz düştü buraya? Nasılsınız İvan Nikiforo­
viç, sağlığınız iyi mi? 

Ama İvan Nikiforoviç'in durumu kötüydü, çünkü kapı­
da sıkışıp kalmıştı, ne içeri girebiliyordu ne dışarı çıkabili­
yordu. Yargıç, İvan Nikiforoviç'i arkadan iterek duruşma 
salonuna girmesine yardımcı olmaları için boşuna sesleni­
yordu koridordakilere. Koridorda yalnızca yaşlı, sıska bir 
kadın vardı ve kupkuru elleriyle İvan Nikiforoviç'i ne kadar 
içeri itmeye çalışsa da elinden bir şey gelmiyordu. O zaman 
kalın dudaklı, geniş omuzlu, kocaman burunlu, iri gözleri 
şaşı, sarhoş bakan, dirsekleri yırtık bir memur, İvan Nikifo­
roviç'in bedeninin ön bölümüne yaklaştı, bebeklere yaptık­
ları gibi kollarını göğsünün üzerinde çapraz yaptı, dizini İvan 
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Nikiforoviç'in göbeğine dayamış yaşlı sakat bekçiye göz 
kırptı ve ahlarına oflarına bakmadan İvan Nikiforoviç'i bir­
likte koridora itmeyi başardılar. Sonra sürgüyü çekip kapı­
nın öteki kanadını açtılar. Memurla yardımcısı sakat bekçi 
bunu yaparken kendilerini çok zorladıkları için ağızlarından 
öylesine ağır bir koku yayılmıştı ki, duruşma salonunun ha­
vası bir an için meyhane havasına dönmüştü. 

- Bir yerinizi incitmediler, değil mi İvan Nikiforoviç? 
Anneme söylerim, merhem yollar size, belinize bir de sırtını­
za sürersiniz, hemen geçer. 

Ama bu arada İvan Nikiforoviç kendini bir sandalyeye 
bırakmış, yalnızca oflayıp duruyor, bir şey söyleyemiyordu. 
Nihayet, enfiye boynuzunu cebinden çıkardı, yorgunluktan 
çok zayıf, zor duyulur bir sesle şöyle dedi: 

- İzin verir misiniz? (Arkasından ekledi.) Siz de buyur­
maz mısınız? 

Yargıç: 
- Sizi gördüğüme çok sevindim, İvan Nikiforoviç, dedi. 

Doğrusu, zahmete girip buraya kadar gelmenizin, bizi böy­
lesine beklenmedik, hoş bir sürprizle onurlandırmanızın ne­
denini çok merak ediyorum. 

İvan Nikiforoviç kendini zorlayarak: 
- Bir ricam olacak ... diyebildi. 
- Ricanız mı? Nasıl bir rica bu? 
- Şikayet dilekçem .. .  (O anda yine kesildi İvan Nikifo-

roviç'in soluğu. )  Ah!. .  Bir sahtekardan şikayetçiyim .. .  İvan 
İvanoviç Pererepenko'dan. 

- Tanrım! Siz de mi? Bu kadar iyi bir dostunuzdan! Öy-
lesine iyi bir insandan şikayetçisiniz dernek!.. 

İvan Nikiforoviç sesini yükseltti: 
- Şeytanın tekidir o! 
Yargıç haç çıkardı. 
- Buyurun dilekçemi, okuyun. 
Yüzünde keyifsiz bir ifadeyle sekretere döndü yargıç: 
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- Yapılabilecek başka bir şey yok Taras Tıhonoviç, oku­
yun, dedi. 

Bu arada, yargıcın pek hoşlandığı bir şeyi yapmaya hazır­
landığı zamanlar genellikle olduğu gibi, burnu kendiliğinden 
üst dudağını koklamıştı. Burnunun bu kendi başına buyruk 
davranışı yargıcın keyfinin daha da kaçmasına neden oldu. 
Burnunun bu küstahlığını cezalandırmak için mendilini çı­
kardı ve üst dudağındaki enfiyenin hepsini temizledi. 

Sekreter, okumaya başlamadan önce her zaman yaptığı­
nı yaptı yine, yani mendilini kullanmadan yapacağını yaptı, 
sonra olağan sesiyle okumaya başladı: 

- "Mirgorod soylularından Nikiforov oğlu İvan Dov­
goçhun 'un aşağıdaki konularda şikayet dilekçesidir: 

1 )  Kendine soylu diyen İvan oğlu İvan Pererepenko bü­
yük nefretiyle, apaçık olan kötü niyetiyle bana karşı her tür­
lü aşağılık davranışta bulunmakta, büyük zararlar vermek­
tedir. Dün de adi bir hırsız, bir haydut gibi testerelerle, keser­
lerle, baltalarla ve türlü marangoz aletleriyle gece vakti avlu­
ma girmiş, oradaki kümesimi kendi elleriyle haince parçala­
mıştır. Oysa benim tarafımdan, onun böylesine yasal olma­
yan, haydutça bir şeye kalkışmasını gerektirecek en ufak bir 
hareket olmamıştır. 

2) Aynı soylu kişi Pererepenko'nun beni öldürme niyeti 
de söz konusudur. Şöyle ki, geçen ayın yedisinde, bu niyetini 
gizleyerek evime gelmiş, dostça tavırlarla, kurnazlıkla ben­
den odamda bulunan tüfeğimi istemiş, tüfeğime karşılık da, 
çok cimri olduğu için, son derece değersiz şöyle birtakım şey­
ler önermiştir: Boz bir domuz ve iki çuval yulaf. Oysa ben 
onun bu kötü niyetini bildiğim için, ne olur ne olmaz diye, 
tüfeğimi ondan uzak tutuyordum, fakat bunun üzerine aşa­
ğılık ve dolandırıcı İvan oğlu İvan Pererepenko, bana sözlü 
hakarette bulundu ve o günden beri bana karşı katı bir düş­
manlık beslemeye başladı. Ayrıca, sözünü ettiğim bu azgın 
soylu kişi ve haydut İvan oğlu İvan Pererepenko, kötü bir ai-
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leden gelmektedir: Kız kardeşi kentte herkesin dilinde bir 
yosmaydı ve bundan beş yıl önce burada, Mirgorod'da ko­
naklayan avcı bölüğüyle birlikte gitti, kocasını da köylü sını­
fına yazdırdı. Annesiyle babası da doğru dürüst insanlar de­
ğildi. İkisi de ayyaştı. Sözü geçen soylu kişi ve haydut Pere­
repenko hayvanca, insana yakışmaz davranışlarıyla akraba­
larını da geçmiştir ve sözde dindarlığıyla en iğrenç günahlar 
işlemektedir: Oruç nıtmuyor, çünkü Filippov gününden bir 
gün önce koç satın aldı bu dinsiz ve ertesi gün hizmetçi ka­
dın Gapka'ya zavallı hayvanı kestirdi. Sözde gece lambası ve 
mum için içyağı gerekliymiş kendisine ... 

Bu nedenle, hırsızlığı, soygunculuğu bilinen bu soylunun, 
daha doğrusu haydudun, dinsizin, düzenbazın, soyluluk rüt­
belerinin alınıp prangaya vurulmasını, cezaevine atılmasını 
veya kürek cezasına çarpnrılmasını, Sibirya'ya sürülmesini, 
gerekirse orada kapalı nınılmasını, bana verdiği zarar ziyanı 
da karşılamasını, bu isteklerim doğrultusunda karar verilme­
sini rica ederim. İşbu dilekçe, Mirgorod soylularından Niki­
forov oğlu İvan Dovgoçhun tarafından imza edilmiştir." 

Sekreter okumayı bitirir bitirmez İvan Nikiforoviç şapka­
sını aldı, çıkmak amacıyla eğilerek selam verdi. 

Yargıç seslendi arkasından: 
- Nereye gidiyorsunuz, İvan Nikiforoviç? Biraz onırun! 

Bir çayımızı için! Onşko! Aptal kız, ne diye dikilmiş, sekre­
terle bakışıp duruyorsun? Koş çay getir! 

Ama İvan Nik.iforoviç, evinden bu kadar uzaklaştığı ve 
böylesine tehlikeli bir yere geldiği için korkusundan bu ara­
da kapıdan çıkmış, koridordan seslenmişti: 

- Zahmet etmeyin, seve seve içerdim ama ... 
Ve duruşma odasında bulunanları şaşkınlık içinde bıra­

karak kapadı kapıyı. 
Yapılabilecek bir şey yoktu. İki şikayet dilekçesi de alın­

mıştı. Yargıcın önünde çok önemli ve ilginç bir dava vardı. 
Beklenmedik bir başka olay daha da güçlendirdi bu düşün-
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cesini. Yargıç memurla, sekreterle duruşma odasından çı­
karken, bu arada koridorda memurlar dilekçe sahiplerinin 
getirdiği tavukları, yumurtaları, ekmekleri, börekleri, baz­
lamaları, buna benzer daha birçok şeyi çuvallara dolduru­
yorlardı, ansızın boz bir domuz koşarak girdi kapıdan ve 
herkesin şaşkın bakışları arasında, bir böreğe veya ekmeğe 
değil, o anda masanın kenarında duran İvan Nikiforoviç'in 
dilekçesine saldırdı. Birden kaptı dilekçeyi ve kaşla göz ara­
sında kapıdan çıkıp gitti. Arkasından cetvellerin, mürek­
kep hokkalarının atılmasına karşın, memurların hiçbiri ya­
kalayamamıştı onu. 

Bu görülmemiş olay büyük bir telaşa neden oldu. Çünkü 
İvan Nikiforoviç'in dilekçesinin bir kopyası daha yoktu. 
Yargıç, yani yargıç değil de, onun sekreteri ve yardımcısı bu 
inanılmaz olayı uzun uzun görüştüler. Sonunda durumun 
polis müdürlüğüne resmi yazıyla bildirilmesine karar verdi­
ler. Çünkü bu olay daha çok polisi ilgilendiriyordu. 389 
no.lu yazı hemen o gün gönderildi polis müdürlüğüne. Ar­
kasından, okuyucuların bir sonraki bölümde öğreneceği ol­
dukça ilginç bir gelişme oldu. 
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Mirgorod'un iki saygın kişisinin görüşmesinin anlatıldığı. 
bölüm 

İvan İvanoviç evine döndükten sonra her zaman yaptığı 
gibi, avluda sundurmanın altına uzanmıştı ki, ansızın büyük 
bir şaşkınlık içinde, avlu kapısında kımuzılı bir şey görür gi­
bi oldu. Polis müdürünün, yağdan cilalı deriye dönmüş ya­
kası gibi yağlı, kırmızı kol ağzıydı gördüğü. Onu görünce 
şöyle düşündü İvan İvanoviç: "Pyotr Fyodoroviç benimle 
konuşmaya geldiğine göre, anlaşılan işler fena gitmiyor." 
Ama polis müdürünün, her zamanki alışkanlığının tersine, 
koşar adımlarla, kollarını sallayarak yürüdüğünü görünce 
çok şaşırdı. Müdürün üniformasında sekiz düğme vardı. 
Dokuzuncu düğme bir yıl önceki kilise olaylarında kopmuş, 
kaybolmuştu. Polis müdürü, mahalle komiserleri kendisine 
günlük raporları her getirdiklerinde düğmenin bulunup bu­
lunmadığını sormasına karşın, köy polisleri düğmeyi hala 
bulamamışlardı. Geri kalan sekiz düğme de köylü kadınla­
rın bakla dizmeleri gibi sıralanmıştı: Biri sağa, biri sola bakı­
yordu. Polis müdürü son savaşta sol bacağından yaralandığı 
için bu bacağını yana savurur gibi öne atıp aksayarak yürü­
yor, bu yüzden bütün gücünü sağ bacağına veriyordu. Ne 
kadar çabuk yürümeye çalışırsa, yürüyüşü o ölçüde yavaş-
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lardı. Bu yüzden, sundurmanın alnna varana kadar, onun 
neden kollarını öyle sallayarak yürüdüğü üzerine İvan İva­
noviç'in düşünecek çok zamanı olmuştu. Ortada olağanüstü 
bir durumun olduğu belliydi, çünkü yeni kılıcını takmıştı po­
lis müdürü. 

Daha önce de anlanldığı gibi, çok meraklı biriydi İvan 
İvanoviç ve polis müdürünün zorlanarak merdiveni çıkışını 
izlerken sabırsızlanıyordu. Polis müdürü hala başını kaldır­
mamıştı ve sol bacağını savurması da basamakları çıkması­
na pek yardımcı olmuyordu. 

İvan İvanoviç: 
- Hoş geldiniz Pyotr Fyodoroviç! diye haykırdı. 
Polis müdürü cevap verdi: 
- İyi kalpli, iyiliksever dostum, velinimetim İvan İvano­

viç'e iyi günler dilerim! 
- Lütfen oturun. Farkındayım, yoruldunuz, çünkü ba­

cağınız rahat yürümenize engel oluyor ... 
Polis müdürü, İvan İvanoviç'e iriyan birinin bir cüceye 

veya züppe birinin dans öğretmenine bakışını andıran bakış­
la şöyle bir baktıktan sonra, yüksek sesle: 

- Evet, bacağım! dedi. 
Bacağını yere vurarak söylemişti bunu. Ama bu kahra­

manlık gösterisi ona pahalıya patladı. Çünkü düşecek gibi 
olmuş, burnu parmaklığa çarpmıştı. Ama pek düzenli, ağır­
başlı biri olan polis müdürü küçük düşmemek için hemen 
toparlamıştı kendini. Enfiye tabakasını çıkarmak istiyormuş 
gibi elini cebine attıktan sonra konuşmasını sürdürdü: 

- Sevgili dostum İvan İvanoviç, velinimetim benim, size 
şunu söyleyeyim ki, gençliğimde çok savaşlara katıldım ben. 
Hem de ne savaşlara! Sözgelimi, bin sekiz yüz yedi savaşın­
da ... Ah, anlatayım da dinleyin, çitten atlayıp nasıl girmiştim 
bir Alman güzelinin evine ... 

Bunu söylerken bir gözünü kısıp çapkınca gülümsemişti 
polis müdürü. 
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İvan İvanoviç, onun öyküsünü anlatmasına engel olup 
bir an önce ziyaretinin nedenine gelmesini sağlamak için: 

- Bugün nerelere uğradınız? diye sordu. 
Polis müdürünün ne söylemek niyetinde olduğunu sor­

mayı çok istiyor, ama bunun kaba kaçmasından çekiniyordu. 
Kendini tutmak, polis müdürünün konuyu açmasını bekle­
mek zorundaydı. Öte yandan kalbi de güm güm atıyordu. 

Polis müdürü: 
- İzin verin, anlatayım nerelere uğradığımı, dedi. Önce 

şunu söyleyeyim, hava çok güzeldi ... 
İvan İvanoviç meraktan ölecek gibiydi. 
Polis müdürü devam etti: 
- Ama ben bugün size çok önemli bir iş için geldim. 
O anda polis müdürünün yüzünde de, tavrında da mer­

diveni çıkmaya çalışırkenki telaş vardı. 
İvan İvanoviç'in içi kıpır kıpırdı, sıtma nöbeti gelmiş gibi 

titriyordu. Her zamanki sabırsızlığıyla sordu: 
- Neymiş önemli dediğiniz iş? Çok mu önemli? 
- Önce şunu unutmamanızı dilerim değerli dostum, ve-

linimetim İvan İvanoviç, şöyle ki ... benim açımdan, şunu bil­
melisiniz ki, benim için hiç önemi yok ama bunun, ne var ki 

görevim, görevim söylememi gerektiriyor: Toplum düzenini 
bozdunuz! . .  

- Neden söz ediyorsunuz siz Pyotr Fyodoroviç? Ne de­
diğinizi anlayamadım? 

- İnsaf edin İvan İvanoviç! Nasıl anlayamazsınız? Bir 
hayvanınız çok önemli bir evrakı alıp kaçtı, siz hala bir şey 
anlayamadığınızı söylüyorsunuz! 

- Hangi hayvanım? 
- İzninizle söylüyorum, sizin boz domuzunuz. 
- Bunun suçlusu ben miyim? Bekçi neden açık bırakmış 

kapıyı? 
- Ama İvan İvanoviç, hayvan sizin hayvanınız, dolayı­

sıyla siz suçlusunuz. 
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- Domuzla beni bir tuttuğunuz için çok teşekkürler! 
- Böyle bir şey söylemedim İvan İvanoviç. Yemin ede-

rim, söylemedim! Elinizi vicdanınıza koyup düşünün: Kent­
te, özellikle kentin caddelerinde pis hayvanların dolaşması­
nın valilikçe yasaklandığını siz de çok iyi biliyorsunuz. Ka­
bul edin bunu. 

- Ne demek istediğinizi anlayamıyorum! Bir domuzun 
sokağa çıkması ne büyük sorunmuş! 

- İzin verin anlatayım, izin verin anlatayun İvan İvano­
viç, kesinlikle yasaktır bu! Benim elimden ne gelir? Valilik 
öyle istiyor ... biz de emri yerine getirmek zorundayız. Evet, 
bazen tavuklar veya kazlar avludan sokağa, hatta kent mey­
danına kaçıyor. Düşünün, tavuklar ve kazlar bile ... Ama do­
muz ve keçilerin halkımızın dolaştığı alanlara salınmamasıy­
la ilgili valilik emrini daha geçen yıl yayımladım. Emir o za­
man toplantılarda da okundu. 

- Hayır, Pyotr Fyodoroviç, anladığun kadarıyla sizin 
amacınız beni küçük düşürmek. 

- İşte bunu söyleyemezsiniz sevgili dostum, velini­
metim! Sizi küçük düşürmek istediğimi düşünemezsiniz! 
Hatırlayın, geçen yıl çatınızı belirlenen yükseklikten bir 
arşın yüksek yaptığınızda tek sözcük söyledim mi size? 
Tersine, bunu hiç fark etmemişim gibi davrandım. İnanın 
değerli dostum, elimden gelseydi şimdi de ... ama şimdi 
görevim, yani yükümlülüğüm olaya gerektiği önemi ver­
memi gerektiriyor. Düşünün, kentin anacaddesinde ansı-
zın .. .  

- Caddeleriniz de pek temizdir doğrusu! Köylü kadınlar 
ellerine geçen her pisliği atıyor caddelerinize. 

- İzninizle söyleyeyim İvan İvanoviç, şimdi siz beni kü­
çük düşürüyorsunuz! Evet, bazen oluyor öyle şeyler, ama ço­
ğunlukla çitlerin dibine, samanlıkların ve evlerin altlarına 
atıyorlar. Ama kentin anacaddesinde, alanında gebe bir do­
muzun görülmesi, bu olacak şey değil işte ... 
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- Neler söylüyorsunuz siz Pyotr Fyodoroviç? Bildiğiniz 
gibi, domuzu da Tanrı yaratmış! 

- Kabul! Sizin kültürlü bir insan olduğunuzu, her konu­
da bilgili olduğunuzu bilmeyen yoktur: Evet, ben okumamış 
biriyim, el yazısını bile otuz yaşımdan sonra öğrendim. Bil­
diğiniz gibi, alaydan yetişmeyim ben. 

- Hım! dedi İvan İvanoviç. 
Polis müdürü konuşmasını sürdürüyordu: 
- Evet, bin sekiz yüz bir yılında avcı alayının dördüncü 

bölüğünde teğmendim. Bölük komutanımız, biliyorsunuz­
dur belki, Yüzbaşı Yeremeyev'di. 

Polis müdürü bunu söylerken parmaklarını İvan İvano­
viç'in elindeki tütün doldurduğu enfiye tabakasına daldır­
mışn. 

- Hım! dedi İvan İvanoviç. 
Polis müdürü anlatmayı sürdürüyordu: 
- Ama benim görevim, devletimin verdiği emirleri yeri­

ne getirmektir. Mahkemeden evrak çalmanın en büyük suç­
lardan biri olduğunu biliyor musunuz İvan İvanoviç? 

- Evet biliyorum ve isterseniz bunu size öğretirim de. Bu 
dediğiniz insanlar için söz konusudur, ama domuz bir hay­
vandır, Tanrı'nın bir yaratığı! 

- Öyle ama, yasa şunu söylüyor: "Evrak çalmak suç­
tur. .. " Rica ediyorum, beni dikkatle dinleyin: Evrak çalan 
suçludur! Burada cins, dişilik, erkeklik, rütbe ayırımı yok ... 
öyleyse hayvan da suçlu olabilir. Siz ne derseniz deyin, yasa­
nın özüne göre suç işleyen hayvanın da toplumsal düzeni bo­
zan bir suçlu olarak polisçe tutuklanması gerekir. 

İvan İvanoviç soğukkanlı bir tavırla itiraz etti: 
- Hayır Pyotr Fyodoroviç! Yapamayacaksınız bunu! 
- Nasıl isterseniz! Ama ben valiliğin emrini yerine getir-

mek zorundayım. 
- Ne o, gözdağı mı veriyorsunuz bana? Herhalde do­

muzurnu yakalaması için tek kollu polisinizi yollarsınız. Hiz-
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metçi kadına onu ocak demiriyle kovalamasını söyleyece­
ğim. Sağlam öteki kolunu da kırarlar burada. 

- Sizinle tartışamayacağım. Domuzunuzu polise teslim 
etmek istemiyorsanız, ne isterseniz yapabilirsiniz: Yılbaşında 
falan keser, etinden ne isterseniz yapar, afiyetle yersiniz. Yal­
nız bir ricam olur, sucuk yapacak olursanız, Gapka'nın ya­
pacağı o çok nefis sucuktan bana iki kangalcık yollayınız. 
Benim Agrafena Trofimovna bayılıyor onun yapnğı sucuğa. 

- Olur, iki kangal yollarım. 
- Çok minnettar olurum size, sevgili dostum ve velini-

metim. Şimdi izninizle size bir şey daha söyleyeceğim: Yar­
gıç ve aynı zamanda bütün tanıdıklarım bana, nasıl desem, 
arkadaşınız İvan Nikiforoviç ile sizi barıştırmak görevini 
verdiler. 

- Ne dediniz? !  O görgüsüzle mi? Öyle bir terbiyesizle 
barışmak ha? Asla! Olmaz, dünyada olmaz! 

Polis müdürü, iki burun deliğine de enfiye ziyafeti çektik­
ten sonra: 

- Siz nasıl isterseniz öyle olsun, dedi. Akıl vermeye kal­
kışacak değilim size. Yalnız şu kadarını söyleyeyim: Şu anda 
kavgalısınız, ama barıştığınızda ... 

İvan İvanoviç, konuyu değiştirmek için her zaman yaptı­
ğı gibi, bıldırcın avından söz etmeye başladı. 

Böylece polis müdürü hiçbir başarı elde edemeden geri 
dönmek zorunda kaldı. 
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Neden bahsedildiğini okuyucunun çok kolay anlayabileceği 
bölüm 

Mahkemede olayı ne kadar gizlemeye çalışnlarsa da, er­
tesi gün, İvan İvanoviç'in domuzunun İvan Nikiforoviç'in şi­
kayet dilekçesini kapıp kaçtığını Mirgorod'da bilmeyen kal­
mamıştı. Unutup, önce polis müdürü önüne gelene her şeyi 
anlatmaya başlamışn. Olayı İvan Nikiforoviç'e anlattıkların­
da İvan Nikiforoviç hiçbir şey söylememiş, yalnızca şunu 
sormuştu: "Boz bir domuz mu?" 

O anda İvan Nikiforoviç'in yanında olan Agafiya Fedo­
seyevna tekrar İvan İvanoviç'in aleyhinde atıp tutmaya baş­
lamıştı: 

-Neyin var senin İvan Nikiforoviç? Bu işi böyle bırakır­
san herkes aptal diye alay eder seninle! O zaman nasıl soylu 
biri olduğunu söyleyebileceksin? Pek sevdiğin o tatlıları sa­
tan köylü kadınlardan daha kötü olur durumun! 

Günlerce konuştu şirret kadın! Bir yerlerden esmer, yüzü 
lekeli, koyu mavi redingotunun dirsekleri yırnk pırnk, üstü 
başı mürekkep lekesi, orta yaşlı, tam bir kalem cambazı bul­
du. Adam çizmelerini katranla boyuyor, mürekkep şişesini 
redingotunun düğmesine bağlı taşıyor, yanında her zaman 
üç kalem bulunduruyor, bir oturuşta dokuz böreği mideye 
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indiriyor, onuncuyu da cebine koyuyor ve bir dosya kağıdı­
na öyle çok saçmalık sığdırıyordu ki, hiçbir okur birkaç kez 
öksürüp hapşırmadan, hepsini sonuna kadar bir kerede oku­
yamazdı. İnsana pek az benzeyen bu yazıcı sağını solunu 
kurcaladıktan, uzun uzun düşündükten sonra nihayet şöyle 
bir şeyler döktürdü kağıda: 

"Nikiforov oğlu soylu İvan Dovgoçhun'dan Mirgorod 
Bölge Mahkemesi Başkanlığı'na. 

Ben, Nikiforov oğlu soylu İvan Dovgoçhun, mahkemeni­
ze benimle ilgili bir şikayet dilekçesi vermiş olan ve mahke­
menizin bizzat müsamaha gösterdiği soylulardan İvan oğlu 
İvan Pererepenko'dan şikayetçiyim. Aynı zamanda, bu kişi­
nin, eylemlerinin örtbas edildiğini işittiğim boz domuzundan 
da şikayetçiyim. Tarafıma gösterilen kötü niyetli davranışla­
rın mahkemenizce incelenip gereken cezaların ikisine de ve­
rilmesini istiyorum. Çünkü adı geçen domuz akılsız bir hay­
vandır, ama yine de şikayet dilekçemi alıp kaçmıştır. Öyle 
anlaşılıyor ki, kendine soylu diyen saldırgan düşmanım İvan 
oğlu İvan Pererepenko bu hayvana bunu yapmayı özellikle 
öğretmiştir. Ne var ki, Mirgorod Bölge Mahkemesi her za­
manki tavrıyla karşı tarafla gizliden anlaşarak suçluyu kayır­
mıştır. Çünkü sözü edilen domuzun oraya kadar girmesine 
ve şikayet dilekçemi elimden alıp kaçmasına kesinlikle izin 
verilmemesi gerekirdi. Çünkü Mirgorod Bölge Mahkemesi 
bu konularda güvenilir bir yerdir. Oysa koridordaki bekçi, 
tek gözü kör, bir kolu hafif sakat olsa da, domuzu kafasına 
odunla vurup kovalaması yetecekken, gerekeni yapmamış, 
domuza ilişmemiştir. Mirgorod Bölge Mahkemesi'nin göre­
vini tavsadığını, rüşvet aldığını göstermeye bu olay bile ye­
terlidir. Yukarıda adı geçen İvan oğlu soylu ve eşkıya İvan 
Pererepenko, bu arada domuzuyla ilgilenmemiştir bile. Bu 
nedenle ben Nikiforov oğlu soylu İvan Dovgoçhun, Mirgo­
rod Bölge Mahkemesi'ne İvan oğlu soylu İvan Pererepenko 
ve boz domuzundan şikayetimi bildirmekteyim. Karar ada-
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!etle ve benim lehime çıkmaz, karşı tarafa gereken ceza veril­
mezse ben Nikiforov oğlu soylu İvan Dovgoçhun bir üst 
mahkemeye başvurmak, bu kanunsuz müsamahayı bildir­
mek zorunda kalacağım. 

Mirgorod bölgesi soylularından Nikiforov oğlu İvan 
Dovgoçhun." 

Bu dilekçe etkili oldu: Yargıç, genellikle her iyi yürekli in­
san gibi korkaktı. Sekreterle görüştü. Ama sekreter bir şey 
söylemeden dudaklarının arasından bir "hun" sesi çıkarnuş 
ve yüzüne, ayaklarının dibinde sürünen bir kurban gördü­
ğünde iblisin yüzünde beliren o ifadeye benzer bir ifade ta­
kınmıştı. Yapılabilecek bir şey kalıyordu: İki dostu barışnr­
mak. Peki ama, iş bu kadar büyütülmüşken nasıl yapacaklar­
dı bunu? Yine de denemeye karar verdiler. Ama İvan İvano­
viç barışmayı kesinkes istemediğini açıkladı, hatta bu öneri­
ye çok da kızmıştı. İvan Nikiforoviç ise cevap olarak tek söz­
cük etmeden arkasını dönmüştü. Bunun üzerine dava, adli­
yecilerin deyimiyle, büyük bir hızla açılmıştı. Dilekçe kayda 
alındı, üzerine bir numara vuruldu, dosyalandı ... ve aynı gün 
uzun süre, çok uzun süre, bir, iki, üç yıl bekleyeceği rafa kal­
dırıldı. Bu arada pek çok kız evlendi, Mirgorod' da yeni bir 
cadde açıldı; yargıcın azı dişlerinden biri ve iki köpek dişi 
düştü, İvan İvanoviç'in avlusunda eskisinden daha fazla ço­
cuk koşuşturmaya başladı: Bu çocukların nereden geldikleri­
ni de Tanrı bilirdi ancak! İvan Nikiforoviç, öncekinden biraz 
daha içeride olsa da, yeni bir kümes yaptırdı ve İvan İvano­
viç'le arasını iyice kapadı. Öyle ki, bu iki soylu kişi artık bir­
birini göremez olmuştu. Dava da olduğu yerde, yani mürek­
kep lekeleriyle lekeli mermere dörunüş dolapta bekliyordu. 

Bu arada Mirgorod'da çok önemli bir olay oldu. 
Polis müdürü bir ziyafet verdi! Bu parlak ziyafetin, bu 

harika toplantının renklerini anlatabileceğim fırçayı, boyayı 
nerede bulabilirim? Bir saat alın elinize, içini açın, bakın ne­
ler oluyor orada! Sizce müthiş bir karmaşa, değil mi? Şimdi 
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de polis müdürünün avlusunda bir sürü arabanın beklediği­
ni getirin gözünüzün önüne ... Sayısız yaylılar, kupa arabala­
rı! Kiminin arkası geniş, önü dar, kiminin arkası dar, önü ge­
niş. Bazıları hem yaylı, hem yük arabası; bazıları hem yük 
arabası, hem yaylı. Kimi kocaman bir saman nnazına veya 
şişko bir tüccar kansına benziyor, kimi üstü başı yırnk bir 
Yahudi çerçiye veya derisi üzerinden henüz sıyrılmamış bir 
iskelete, kimi ağzında çubukla tam bir boruya ... kimi olağa­
nüstü acayip, biçimsiz bir yaratığı andırır gibi, hiçbir şeye 
benzemiyor ... Bütün bu araba tekerlekleri ve keçi kalabalığı 
arasından kalın çerçeveli penceresi ev penceresini andıran bir 
kupa arabası geçiyor, arabacılar gri gocuklarıyla, uzun etek­
li paltolarıyla, cepkenleriyle, koyun kürkü kalpaklarıyla, iri­
li ufaklı kasketleriyle, ağızlarında çubukları, arabalardan sa­
lınmış atları avluda dolaşnrıyorlardı. Ne hoş bir ziyafetti po­
lis müdürünün verdiği bu ziyafet! İzin verin, ziyafette kimler 
vardı, anlatayım size: Taras Tarasoviç, Yevpl Akinfoviç, Yev­
tihiy Yevtihiyeviç, İvan İvanoviç (o İvan İvanoviç değil), Sav­
va Gavriloviç, bizim İvan İvanoviç, Yelevferiy Yelevferiyeviç, 
Makar Nazaryeviç, Foma Grigoryeviç ... Artık sayamayaca­
ğım! Gücüm kalmadı ! Yazmaktan elim yoruldu! Ayrıca çok 
da bayan vardı! Esmer, sarışın, uzun boylu, kısa boylu, lvan 
Nikiforoviç gibi şişko ve ayrıca her birini polis müdürünün 
meçinin kınına sığdırabileceğiniz sıska bir sürü kadın ... Çene 
altından bağcıklı ne çok kadın başlığı! Kırmızılı, sarılı, kah­
verengili, yeşilli, mavili, yeni, solmuş, boyanmış ne çok giy­
si! .. Eşarplar, kurdeleler, küçük bayan çantaları! Elveda size 
zavallı gözler! Böylesine parlak bir gösteriden sonra bir şeye 
yaramazsınız artık! Sonra, ne uzun bir masa kurulmuştu! Ne 
çok konuşuyordu konuklar, o ne gürültüydü öyle! Durma­
dan dönen taşıyla, çarklarıyla, dişlileriyle, inip kalkan tok­
maklarıyla bir değirmenin gürültüsü hiç kalırdı bu gürültü­
nün yanında! Ama nelerden söz ettiklerini söyleyemeyece­
ğim size, yine de çok güzel, yararlı şeylerden konuşuyorlardı 
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herhalde. Sözgelimi: Havalardan, köpeklerinden, ekinden, 
bayanların şapkalarından, taylardan ... Sonunda İvan İvano­
viç (o İvan İvanoviç değil, bir gözü kör olan İvan İvanoviç) 
şöyle dedi: 

- Çok nıhaftıı; sağlam sağ gözüm nedense (bir gözü kör 
İvan İvanoviç kendinden hep alaycı bir dille söz ederdi) Bay 
İvan Nikiforoviç Dovgoçhun'u göremiyor. 

Polis müdürü: 
- Gelmek istemedi! dedi. 
- Nasıl yani? 
- Kavgalarının üzerinden, yani İvan İvanoviç'le İvan Ni-

kiforoviç'in kavgalarının üzerinden, Tanrı'ya şükürler olsun, 
iki yıl geçti, biri bir yere giderse, öteki oraya kesinlikle gitmi­
yor! 

- Ne diyorsunuz! (Tek gözü kör İvan İvanoviç bunu 
söylerken dua eder gibi ellerini birleştirmiş, bakışını yukarı 
kaldırmıştı.) Peki iki gözü sağlam insanlar ortaya çıkmıyor­
ken, ben kör gözümle ne yapacağım şimdi? 

Onun bu söylediği üzerine herkes kahkahayı basmıştı. 
Zamanının zevkine göre şakalar yaptığı için herkes çok se­
verdi kör İvan İvanoviç'i. O zamana kadar köşede onıran, 
bumuna yara bandı yapışnrmış, yüzüne sinek konduğunda 
bile yüzünde bir kez olsun bir kıpırdama olmamış, pazen re­
dingotlu, uzun boylu, zayıf biri yerinden kalktı, tek gözü kör 
İvan İvanoviç'in çevresini almış gruba yaklaşn. 

Kibar bir kalabalığın çevresini kuşattığını gören tek gözü 
kör İvan İvanoviç şöyle diyordu: 

- Bakın ne diyeceğim! Beni dinleyin! Şimdi benim kör 
gözüme bakıp duracağınıza gelin, iki ahbabımızı barıştıra­
lım! İvan İvanoviç şu anda kadınlarla, kızlarla çene çalıyor. 
Çaktırmadan adam yollayıp İvan Nikiforoviç'i çağıralım, 
karşılaştıralım onları. 

İvan İvanoviç'in bu önerisini herkes kabul etti. Hemen 
İvan Nikiforoviç'in evine birini yollamaya, durumu ne olur-
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sa olsun, hemen polis müdürünün ziyafetine gelmesini rica 
etmeye karar verdiler. Ama önemli bir sorun vardı ortada: 
Bu önemli görevi kime vereceklerdi? Her kafadan bir ses çı­
kıyordu. Diplomatik konularda en çok kimin yetenekli oldu­
ğunu uzun uzun tartışnlar. Sonunda oybirliğiyle Anton Pro­
kofyeviç Golopuz'da karar kıldılar. 

Ama önce bu ilginç kişiyi okura biraz anlatmak gereki­
yor. Anton Prokofyeviç, sözcüğün tam anlamıyla yumuşak 
yürekli biriydi: Mirgorod'un saygın kişilerinden biri boynu­
na bir atkı veya içine giymek için ona çamaşır verecek olsa 
teşekkür ederdi, biri burnuna bir fiske mi kondurdu, yine te­
şekkür ederdi. Biri ona şöyle soracak olsa: "Anton Prokof­
yeviç, neden redingotunuz kahverengi de yenleriniz açık ma­
vi?" Genellikle şöyle cevap verirdi: "Sizde böylesi de yok ya! 
Acele etmeyin, eskiyince ikisi de aynı renk olacak! "  Gerçek­
ten de: Açık mavi kumaş güneşin etkisiyle bir süre sonra 
kahverengiye dönmeye başlamış, şimdi de redingotuyla aynı 
renk olmuştu! Ne var ki, asıl tuhaf olan şuydu: Anton Pro­
kofyeviç'in yazın yünlü kalın kumaştan, kışın ise pamuklu 
kumaştan giysiler giymek gibi bir alışkanlığı vardı. Anton 
Prokofyeviç'in kendi evi yoktur. Bir zamanlar kentin dış ma­
hallesinde bir evi vardı, ama sonra sattı onu ve eline geçen 
parayla, çevre toprak sahiplerini konuk olarak dolaştığı üç 
doru atlı küçük bir yaylı satın aldı. Ama atlar kendisini çok 
uğraştırdığı, üstelik yulaf almaya da para gerektiği için, An­
ton Prokofyeviç atları köylülere verip karşılığında onlardan 
bir keman ve yirmi beş rubleyle birlikte hizmetçi bir kız aldı. 
Sonra kemanı satn, hizmetçi kızı da altın işlemeli hir enfiye 
kesesiyle değiştokuş etti. Şimdi başka kimsede olmayan bir 
enfiye kesesi var. Bu nedenle, kent dışındaki toprak sahiple­
rine konuk gitmek hazzından yoksundur artık; şimdilerde 
kentte kalıp, özellikle, bumuna fiske kondurmaktan hoşla­
nan soyluların evlerinde gecelemekte yetiniyor. İyi yemekler 
yemeyi çok sever Anton Prokofyeviç. "Yandın" ve "değir-
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menci" kağıt oyunlarında ustadır. Boyun eğmek en önemli 
özelliğidiı; bu nedenle, şapkasıyla bastonunu kapıp hemen 
yola çıkmıştı. Ama yolda İvan Nikiforoviç'i ziyafete gelme­
ye nasıl razı edeceğini düşünmeye başlamışn. İyi ama olduk­
ça kan biriydi İvan Nikiforoviç. Bu yüzden Anton Prokofye­
viç'in başarı şansı hemen hiç yoktu. Üstelik İvan Nikiforoviç 
yatağından kalkmakta öylesine zorlanıyorken nasıl kalkar 
da ziyafete gelirdi? Hem tutalım ki kalkn, kuşkusuz can düş­
manının orada olduğunu biliyordu, nasıl giderdi oraya? An­
ton Prokofyeviç düşündükçe, bu işin olmayacağına daha 
çok inanıyordu. Boğucu bir sıcak vardı. Güneş yakıyordu. 
Buram buram terliyordu Anton Prokofyeviç. Bumuna fiske 
vunnalarına karşın, birçok konuda oldukça kurnaz biriydi 
Anton Prokofyeviç ve ne zaman aptal numarası yapması ge­
rektiğini biliı; en zeki adamın bile kendini zor sıyırabileceği 
durumlardan sıyrılmayı da becerirdi (bir tek değiştokuş işin­
de şanslı değildi). 

Üstün zekası İvan Nikiforoviç'i nasıl ikna edebileceğinin 
yolunu tam bulmuştu, cesur adımlarla onun evine doğru yü­
rüyordu ki, beklenmedik bir olay duraksamasına neden ol­
du. Okura şunu anlatmanın bir sakıncası olmasa gerek: An­
ton Prokofyeviç'in pek çok başka şeyi yanında öyle tuhaf bir 
pantolonu vardı ki, onu her giydiğinde nedense köpekler pa­
çalarına yapışıp çekelemeye başlardı. Şanssızlığa bakın ki, 
şimdi de o pantolon vardı üzerinde. İşte tam düşüncelere dal­
mış, avluda İvan Nikiforoviç'in evine doğru yürüyordu ki, 
birden dört bir yanında korkunç havlamalar duydu. O anda 
Anton Prokofyeviç öyle bir çığlık atn ki (onun kadar yüksek 
sesle kimse çığlık atamaz), sadece tanıdığımız hizmetçi ka­
dınla redingotu çok bol çocuk değil, İvan İvanoviç'in avlu­
sundaki çocuklar bile yardımına koşmuşlardı. Bu arada kö­
pekler yalnızca bir bacağından yakalamışlardı Anton Pro­
kofyeviç'i. Ne var ki, bu bile çok korkutmuştu onu, ama 
yine de merdivene ulaşmayı başarmıştı. 
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Ve sonuncu bölüm 

İvan Nikiforoviç Anton Prokofyeviç'i görünce: 
- A, merhabalar Anton Prokofyeviç! dedi. Neden kızdı­

rıyorsunuz köpeklerimi? 
Böyle söylemesinin nedeni, Anton Prokofyeviç'le hiç 

kimsenin şaka yapmadan konuşmayışıydı. 
- Geberesiceler! dedi Anton Prokofyeviç. Kızdıran kim 

onları? 
- Yalan söylüyorsunuz. 
- Yemin ederim, bir şey yapmadım onlara! Pyotr Fyo-

doroviç yemeğe davet ediyor sizi. 
- Hım! 
- Yemin ederim! Öyle ısrarla söyledi ki bunu, anlata-

mam. "Ne o, İvan Nikiforoviç düşman mı belledi beni, ye­
meğime gelmiyor?" dedi. "Oturup sohbet etmek için bile uğ­
ramıyor evime." 

İvan Nikiforoviç çenesini sıvazladı. Pyotr Fyodoroviç de­
vam etti: 

- "İvan Nikiforoviç bugün buraya gelmezse, ne düşüne­
ceğimi bilemiyorum," diyor. "Yoksa benimle bir alıp vere­
mediği mi var? Lütfen gidin Anton Prokofyeviç, aynen böy­
le söyleyin İvan Nikiforoviç'e!"  Ne diyorsunuz, İvan Nikifo­
roviç? Hadi gidelim! Şu anda saygın bir topluluk var orada! 
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İvan Nikiforoviç, merdivenin başında gırtlağını yırtarca­
sına bağıran horoza bakıyordu. 

Görevini yerine getirmeye çabalayan elçi devam ediyordu: 
- Pyotr Fyodoroviç'e nasıl mersin balıkları, nasıl taze 

havyar yolladıklarını bilseniz, İvan Nikiforoviç! 
İvan Nikiforoviç bunun üzerine başını çevirip dikkatle 

dinlemeye başladı. 
Elçiyi cesaretlendirmişti bu. 
İvan Nikiforoviç'in hep aynı şekilde yattığını fark edince 

ekledi: 
- Acele edin, gidelim! Foma Grigoryeviç de orada! Ne 

diyorsunuz? Efendim? Gidiyor muyuz, gitmiyor muyuz? 
- İstemiyorum. 
Bu "istemiyorum" Anton Prokofyeviç'i şaşırtmıştı. Ye­

mekleri pek güzel anlattığı için bu değerli kişiyi iyice ikna et­
tiğini düşünüyordu ki, kesin bir "istemiyorum" işitmişti. 

Neredeyse öfkeli: 
- Neden istemiyorsunuz? diye sordu. 
Aslında çok seyrek öfkelenirdi Anton Prokofyeviç. Başına 

yanan bir kağıt koyduklarında bile (özellikle yargıç ve polis 
müdürü bunu yapmaktan çok hoşlanırlardı) öfkelenmezdi. 

İvan Nikiforoviç enfiyesinden çekti. 
Anton Prokofyeviç: 
- Keyfiniz bilir İvan Nikiforoviç, dedi. Neden gelmedi-

ğinizi doğrusu anlayamıyorum. 
Sonunda baklayı ağzından çıkardı İvan Nikiforoviç: 
- Niçin geleyim? O haydut da oradadır! 
İvan İvanoviç'ten hemen her zaman böyle söz ediyordu. 
Hey Tanrım! Oysa daha dün ... 
Ayaküstü her an on kez yemin etmeye hazır olan Anton 

Prokofyeviç: 
- Yemin ederim, yok! dedi. Tanrımın üzerine yemin ede­

rim gelmeyecek de! Şeytan çarpsın ki, gelmeyecek! Hadi gi­
delim İvan Nikiforoviç! 
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- Hayır, yalan söylüyorsunuz Anton Prokofyeviç, ora­
dadır. 

- Yemin ederim, orada değil! Tanrı şuracıkta canımı al­
sın ki orada değil! Hem söyler misiniz, neden yalan söyleye­
yim size? Kollarım bacaklarım kurusun ki doğru söylüyo­
rum!.. Hala inanmıyor musunuz? Şu anda sizin karşınızda 
canımı alsın Tanrı, babam da, annem de, ben de öteki dün­
yada huzur bulmayalım! Hala inanmıyor musunuz, İvan Ni­
kiforoviç? 

Anton Prokofyeviç'in bu yeminleri karşısında rahatladı 
İvan Nikiforoviç, çok bol redingotlu oda hizmetçisi çocuğa 
şalvarıyla pamuklu kaftanını getirmesini söyledi. 

Sanırım, İvan Nikiforoviç'in şalvarını ayağına nasıl geçir­
diğini, kravannı nasıl bağladıklarını, nihayet, sol koltukaltı 
patlayan kaftanını sırrına nasıl geçirdiklerini anlatmanın ge­
reği yok. Bütün bunlar yapılırken onun ağırbaşlı sükunetini 
sürdürdüğünü ve Anton Prokofyeviç'in Türk enfiye kesesiy­
le bir şeyini değiştokuş etme önerilerine tek sözcükle bile ol­
sun cevap vermediğini söylemek yeterlidir. 

Bu arada ziyafettekiler İvan Nikiforoviç'in geleceği, her­
kesin isteğinin nihayet gerçekleşeceği, bu değerli iki kişinin 
barışacağı karar anını büyük bir sabırsızlıkla bekliyordu. 
Çoğu kimse İvan Nikiforoviç'in gelmeyeceğini düşünüyor­
du. Polis müdürü, onun gelmeyeceğini iddia ederek, tek gö­
zü kör İvan İvanoviç'le bahse bile girmeye kalkışmış, ama 
tek gözü kör İvan İvanoviç'in ortaya polis müdürünün mer­
mi yaralı bacağını, kendisinin de kör gözünü koymasını iste­
mesi üzerine bahis gerçekleşememişti. Polis müdürü onun bu 
önerisine gücenmiş, konuklar ise belli etmeden gülüşmüştü. 
Saat ikiyi geçeli çok olduğu halde, kimse masaya oturmamış­
tı. Oysa Mirgorod'da, ziyafetlerde bile olsa, bu saatte masa­
dan çoktan kalkılmış olurdu. 

Anton Prokofyeviç kapıda görünür görünmez herkes 
çevresini aldı. Bütün sorulara pek ciddi bir tavırla bağırarak 
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şöyle karşılık verdi Anton Prokofyeviç: "Gelmeyecek!" O 
bunu söyler söylemez, elçilik görevini iyi yapamadığı için 
dört bir yandan sitemler, küfürler, belki fiskeler bile yağma­
ya başlayacaktı ki, birden açıldı kapı ve salona İvan Nikifo­
roviç girdi. 

O anda kapıda görünen şeytan veya bir hortlak olsaydı, 
İvan Nikiforoviç'in bu beklenmedik gelişinin yarattığı kadar 
büyük şaşkınlık yaratamazdı. Anton Prokofyeviç ise herkesi 
öylesine aldattığı için neşesinden karnını tutarak gülüyordu. 

Herkesin aklının almadığı şey, İvan Nikiforoviç'in böyle­
sine kısa bir sürede saygın bir soyluya yakışır biçimde giyin­
meyi nasıl becerdiğiydi. O sırada İvan İvanoviç salonda de­
ğildi. Bir nedenle dışarı çıkmıştı. İlk şaşkınlık anının geçme­
sinden hemen sonra herkes İvan Nikiforoviç'in sağlığını sor­
maya, onun enine genişlediği için sevindiğini belirtmeye baş­
ladı. İvan Nikiforoviç herkesle tek tek öpüşüken şöyle diyor­
du: "Çok teşekkür ederim." 

Bu arada lahana çorbasının nefis kokusu salona yayılmış, 
acıkan konukların burunlarını tatlı tatlı gıdıklıyordu. Herkes 
yemek odasına akın etti. Kimi konuşkan, kimi suskun, kimi 
zayıf, kimi şişman bayanlar peş peşe önden yürümüş ve uzun 
masayı çiçek bahçesine çevirmişlerdi. Masadaki yemekleri 
anlatmaya kalkışmayacağım! Kremalı mantar böreğinden 
de, lahana çorbasına konan işkembe tuzlamasından da, erik 
ve üzümlü hindi kızartmasından da, şıraya bastırılmış çizme­
yi pek anımsatan o yemekten de, eski zaman aşçısının bütün 
ustalığını gösteren o sostan, masaya konduğunda her yanın­
dan şarap ateşi parladığı için bayanları hem pek eğlendiren, 
hem korkutan o sostan da söz etmeyeceğim. Bütün bu ye­
meklerden söz etmeyeceğim, çünkü onları uzun uzun anlat­
maktan çok yemekten hoşlanırım ben. 

İvan İvanoviç hardallı balığı çok sevmişti. Masada daha 
çok bu yararlı ve besleyici uğraşla ilgileniyordu. En ince kıl­
çıkları bile ayırarak küçük bir tabağa koyuyordu ki, bir şey 
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düşünmeden başını kaldırıp bakınca ne gördü: Aman Tan­
rım! Ne tuhaf bir şeydi bu! Tam karşısında İvan Nikiforoviç 
oturuyordu! 

Aynı anda İvan Nikiforoviç de ona bakmışn! .. Hayır! .. 
Yapamayacağım!.. Başka bir kalem verin bana! Böyle bir 
tabloyu anlatabilmek için benim ince oluklu kalemim pek 
cansız, pek ölü kalır! Şaşkınlık ifadesiyle sanki taş kesilmişti 
yüzleri. İkisi de uzun zamandır görmediği, farkında olmadan 
enfiye boynuzunu uzatarak "Buyurmaz mısınız?" veya "Ri­
ca etsem, almaz mıydınız?" diyeceği bir dostuyla ansızın kar­
şılaşmış gibiydi. Ancak bununla birlikte, ikisinin yüzünde de 
çok korkunç bir şeyin belirtisi vardı. İvan İvanoviç de, İvan 
Nikiforoviç de buram buram terliyordu. 

Masada kim var kim yok, herkes dikkat kesilmiş, eski 
dostlardan gözünü ayırmıyordu. O ana kadar, etlik horozun 
çabucak nasıl kısırlaştırılacağı üzerine çok ilginç bir konuş­
maya dalmış olan bayanlar birden konuşmayı kesmişlerdi. 
Herkes susmuştu! Ancak büyük bir ressamın anlatabileceği 
bir tabloydu bu! 

Sonunda mendilini çıkardı İvan İvanoviç, sümkürmeye 
başladı. İvan Nikiforoviç ise bakındı, sonra açık kapıda dur­
du bakışı. Polis müdürü hemen farkına vardı bunun, kapıyı 
sıkıca kapamalarını emretti. İki eski dost ondan sonra bir 
daha bakmadılar birbirlerine, yemek yemeyi sürdürdüler. 

Yemek biter binnez iki eski dost masadan kalkıp hemen 
sıvışmak için şapkalarını aramaya koyuldu. O zaman polis 
müdürü İvan İvanoviç'e (o İvan İvanoviç'e değil, bir gözü 
kör İvan İvanoviç'e) göz kırptı ve bir gözü kör İvan İvano­
viç, İvan Nikiforoviç'in arkasına geçip durdu, polis müdürü 
ise İvan İvanoviç'in arkasına geçti. İkisi de arkalarından ya­
pışn, birbirine elini uzatıncaya kadar bırakmamak amacıyla 
birbirine doğru inneye başladı. Bir gözü kör İvan İvanoviç 
biraz yan yan olsa da, İvan Nikiforoviç'i İvan İvanoviç'e 
doğru oldukça başarılı itiyordu. Ama polis müdürü, bu kez 
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hiçbir komunı dinlemeyen, kendi başına buyruk sakat baca­
ğını kontrol edemediği için İvan İvanoviç'i bambaşka yöne 
doğru itiyordu. Sanki inadına, tam ters yöne (belki de masa­
da çok içki olduğu için) gidiyordu. Öyle ki, İvan İvanoviç, 
merakından kalabalığın ortasına dalmış kırmızı giysili bir 
kadının üzerine düşmüştü. Bu hiç de iyiye yorulabilecek bir 
durum değildi. Ne var ki, yargıç durumu düzeltmek için po­
lis müdürünün yerine geçmiş, üst dudağındaki bütün enfiye­
yi bumuna çektikten sonra İvan İvanoviç'i öte yana itmişti. 
Mirgorod'da olağan barıştırma yöntemidir bu. Biraz da top 
oyununa benzer. Yargıç İvan İvanoviç'i itince, bir gözü kör 
İvan İvanoviç de yüzünden, çandan dökülen yağmur suları 
gibi ter akan lvan Nikiforoviç'i bütün gücüyle arkadan itti. 
İki eski dost biraz karşı durmaya çalışıyorlardı ama, yine de 
yan yana getirilmişlerdi, çünkü onları itenlere kanlan konuk­
lar olmuşnı. 

O zaman konukların hepsi her yandan kuşattı onları ve 
tokalaşıncaya kadar bırakmadılar. 

- Amma da yaptınız yani İvan Nikiforoviç ve siz de İvan 
İvanoviç! Elinizi vicdanınıza koyup söyler misiniz? Neden 
tartışmıştınız? Son derece önemsiz bir şey için, değil mi? Ha­
di bunca insandan sıkılmıyorsunuz, Tanrı'dan da mı kork­
muyorsunuz? 

İvan Nikiforoviç, yorgunluktan soluk soluğa: 
- Bilmiyorum, dedi. (Barışmaya pek de karşı olmadığı 

belliydi.) İvan İvanoviç'e ne yaptığımı bilmiyorum. Neden 
kümesimi yıktığını, beni neden öldürmek istediğini de bilmi­
yorum. 

İvan İvanoviç, İvan Nikiforoviç'e bakmadan: 
- Ben suçsuzum, kötü bir niyetim yoknı, dedi. Tanrı'nın 

da, siz saygın soyluların da önünde yemin ederim, düşmanı­
ma hiçbir kötülüğüm dokunmadı. Neden hakaret etti bana, 
kişiliğime ve soyluluğuma laf etti? 

İvan Nikiforoviç: 
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- Ne hakareti ettim size, İvan İvanoviç? diye sordu. 
Bir dakika daha konuşacak olsalaı; eski düşmanlık orta­

dan kalkacakn. İvan Nikiforoviç, enfiye boynuzunu çıkarıp 
"Buyurunuz," demek için elini cebine bile atmışn. 

İvan İvanoviç bakışını kaldırmadan: 
- Soyluluğumu, ailemi, burada tekrar etmem yakışık al­

mayacak sözlerle küçük düşürmek sizce hakaret değil midiı; 
sayın bayım? 

- Dostça şunu söylememe izin verin, İvan İvanoviç! 
(İvan Nikiforoviç bunu söylerken parmağıyla İvan İvano­
viç'in düğmesine dokunmuştu, bu onun tam anlamıyla yatış­
tığının işaretiydi.) Neden bilmem, bir kaz sözcüğünden alın­
dınız ... 

Ama bu sözcüğü kullanmakla yanlış yaptığını anlamak­
ta gecikmedi İvan Nikiforoviç, hemen toparladı kendini, 
ama olan olmuştu bir kere: Bu sözcüğü kullanmıştı. 

Her şey berbat oldu! 
Bu sözcük yanlarında bir tanık yokken söylendiğinde 

İvan İvanoviç kendini öylesine kaybennişken, öylesine bü­
yük bir öfkeye (böyle bir öfkeden Tanrı korusun herkesi) ka­
pılmışken, şimdi siz düşünün değerli okuyucularım, bu kor­
kunç sözcük, İvan İvanoviç'in yanlarında pek kibar olmayı 
sevdiği birçok bayanın bulunduğu bir ortamda kullanılırsa 
neler olmazdı? İvan Nikiforoviç öyle demeseydi, kaz deme­
yip de kuş falan deseydi durum düzelebilirdi. 

Ama olan olmuştu artık, iş binnişti! 
İvan İvanoviç öyle bir bakış baktı ki İvan Nikiforo­

viç'e . . .  O ne bakıştı! O bakışa yaptırım gücü verilmiş ol­
saydı, İvan Nikiforoviç bitmişti ... Konuklar o bakışın ne 
anlama geldiğini anladılar ve hemen uzaklaştırdılar onla­
rı. Ve hiçbir dilenciyi ona sorular sormadan bırakmayan, 
eli boş salmayan bu uysallık örneği insan korkunç bir öf­
ke içinde koşarak çıkıp gitti salondan. Böyle büyük fırtı­
nalar hırs doğurur! 
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Bütün bir ay sesi soluğu çıkmadı İvan İvanoviç'in. 
Evine kapanınışn. Onun için çok önemli olan sandık açıl­

mışn. Ne çıkmıştı sandıktan dersiniz? Ukrayna rubleleri! De­
deden kalma kutsal eski Ukrayna rubleleri! Ve bu rubleler 
yazıcıların kirli ellerine geçti. Dava bir üst mahkemede gö­
rülmeye başladı. Ve İvan İvanoviç ancak kararın bir gün 
sonra açıklanacağını öğrendiği gün evinden çıkn, ortalarda 
göründü. Çok yazık! O günden sonra yüksek mahkeme on 
yıl boyunca her gün, kararın bir gün sonra açıklanacağını 
duyurmaya başladı! 

... ... ... 

Bundan beş yıl önce yolwn Mirgorod'dan geçti. 
Hava kötüydü. Kasvetli, rutubetli, çamurlu, sisli bir son­

bahar günüydü. Dinmek bilmeyen can sıkıcı yağmurların 
ürünü, hiç de doğal olmayan bir yeşillik, yaşlı bir kadının 
yaşlı bir erkeği ayartmak için başına taktığı güller gibi, doğal 
olmayan bir biçimde kaplamışn çamurlu çayırlan, ekin tar­
lalarını. O zamanlar hava çok etkiliyordu beni: Kasvetli ol­
duğu zamanlar benim üzerime de bir kasvet çöküyordu. Bu­
na karşın, arabamla Mirgorod'a yaklaşırken kalbimin yine 
de hızlı çarpmaya başladığını hissetmiştim. Tannın, ne çok 
anım vardı buralarla ilgili! On iki yıldır hiç gelmemiştim 
Mirgorod'a. Bir zamanlar burada iki özel insan, iki dost ya­
şamıştı. Ve bu arada ne çok tanıdık ölmüştü! Yargıç Dem­
yan Demyanoviç daha ben oradayken ölmüştü. Bir gözü kör 
İvan İvanoviç de sizlere ömür, hayatta değildi. Arabamla 
kentin anacaddesine girdim. Her yana tepelerine birer tutam 
saman bağlı direkler dikilmişti: Kentte yeni bir planlı yapı­
lanma söz konusuydu! Birkaç kulübe yıkılmışn. Yıkık du­
varların, çitlerin kalıntılarının hüzünlü bir görünümü vardı. 

Günlerden pazardı. Üzeri kapalı yaylımı kilisenin önün­
de durdurmasını söyledim arabacıma. Kiliseye öylesine ses­
siz girdim ki, kimse dönüp bana bakmadı bile. Aslında dö-
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nüp bakacak kimse de yoknı. Bomboşnı kilise. Kimsecikler 
yoknı. Anlaşılan, en dindar olanlar bile yağmurdan, çamur­
dan korkmuş olacaklar, kiliseye gelmemişlerdi. Kasvetli, da­
ha doğrusu, hastalıklı günde mumların tuhaf, hoş olmayan 
bir görünümü vardı. Kilisenin karanlık girişi insana hüzün 
veriyordu. Yuvarlak camlı, uzunca pencereler yağmurun 
gözyaşlarıyla yıkanıyordu. 

Girişe döndüm, ak saçlı, oldukça yaşlı birine sordum: 
- Söyler misiniz, İvan Nikiforoviç hayatta mı? 
O sırada bir tasvirin önündeki kandil daha canlı yanma­

ya başlamış, ışığı doğrudan, karşımdaki ihtiyarın yüzüne 
düşmüştü. İhtiyarın yüzünde tanıdık bir şeyler fark edince 
nasıl şaşırdım! İvan Nikiforoviç'in kendisiydi bu! Ama ne 
çok değişmişti! 

- Nasılsınız İvan Nikiforoviç? Çok ihtiyarlamışsınız! 
- Evet, ihtiyarladım, diye karşılık verdi İvan Nikiforo-

viç. Bugün Poltava'dan geldim. 
- Ne diyorsunuz? Bu havada Poltava'ya gittiniz ha? 
- Ne yaparsınız? Mahkeme ... 
O anda elimde olmadan göğüs geçirdim. İvan Nikiforo­

viç göğüs geçirdiğimi fark edince şöyle dedi: 
- Üzülmeyin, güvenilir bir kaynaktan haber aldım, da­

va gelecek hafta karara bağlanacak, hem de ben kazanaca­
ğım. 

Omuz silkip uzaklaştım yanından, İvan İvanoviç'le ilgili 
bir şeyler öğrenebilmeye çalışnm. 

Biri şöyle dedi bana: 
- İvan İvanoviç şurada. 
O anda sıska birini gördüm. İvan İvanoviç miydi o? Yü­

zü buruş buruşnı, saçları bembeyazdı. Ama paltosu yine ay­
nı paltoydu. Selam sabahtan sonra, İvan İvanoviç huni biçi­
minde yüzüne pek yakışan o gülümsemesiyle bana dönüp 
şöyle dedi: 

- Güzel haberi söylememi ister misiniz size? 
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- Hangi güzel haberi? diye sordum. 
- Dava yarın kesinlikle bitiyor. Yüksek mahkeme öyle 

bir açıklama yaptı. 
Bu kez daha da derinden göğüs geçirdim ve çok önemli 

bir işim olduğu için hemen ayrıldım oradan, yayluna bin­
dim. Yaylıma koşulu, Mirgorod'da "hızlı posta an" denen 
zayıf, çevik atlar toynaklarıyla vıcık vıcık gri çamura bata çı­
ka, kulağa hiç hoş gelmeyen sesler çıkararak yürüdüler. Sü­
rücü yerinde oturan, hasır bir örtünün alnna girmiş Yahu­
di'nin başından aşağı yağmur bardaktan boşanırcasına dö­
külüyordu. Islaklık iliklerime işlemişti. Kent çıkışındaki ka­
ramsar görünümlü karakol da, karakolun kulübesinde otur­
muş, gri renkli resmi giysisini onarmakta olan savaş sakatı 
bekçi de yavaşça geride kalmışn. Yine yer yer oyulmuş, ka­
ra topraklı, yer yer yeşermekte olan aynı tarlalaı; yağmurdan 
ıslanmış kargalaı; kuzgunlaı; durmadan yağan yağmur, ağla­
yan kapkara gökyüzü ... Çok sıkıcı bu dünya baylar! 
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