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Gogol, N ikolay V asilyeviç 

(1809-1852) 

Rus romancı ve oyun yazarı. Özellikle taşra ya­
şamıyla ilgili gözlemlerine dayanarak yarattığı ilginç 
oyun ve roman kişileriyle kendinden sonra gelmiş 
Rus yazarlarını etkilemiştir. 

31 Mart 1809'da, Ukrayna'da Poltava Eyaleti'nin 
Soroçinsti köyünde doğdu, 4 Mart 1852' de Moskova' 
da öldü. Yoksul, ama soylu bir ailenin çocuğuydu. 
İlköğrenimini evde yaptı. 1821 'de yatılı öğrenci ola­
rak gittiği Niyejin Lisesi'nde okumaya büyük bir ilgi 
duydu ve okul gazetelerine öyküler, şiirler yazdı. 
1828' de liseyi bitirdikten sonra Petersburg' a (şimdi 
Leningrad) gitti. Amacı yazılarıyla adını duyurmaktı. 
İlk şiirlerinin ilgi görmemesi üzerine büyük bir düş 
kırıklığına uğradı. İş için başvurduğu yerlerden de 
geri çevriliyordu. 1829'da, okuldayken yazmış oldu­
ğu "Hans Kyuhelgarten" adlı uzun bir şiiri "V. Alov" 
takma adıyla ve kendi parasıyla bastırdı. Eleştirmen­
lerin bu şiiri alaya almaları üzerine elindeki bütün 
yazılarını yaktı. ABD'ye yerleşmek amacıyla yola 
çıktıysa da, parası tükendiği ıçın Lübeck'ten 
Petersburg'a döndü. 1830'un ilkbaharında bir bakan­
lıkta küçük bir memur olarak çalışmaya başladı. Bu 
arada Puşkin ve daha başka yazarlada tanışarak ede­
biyat dünyasında kendine bir yer edinmeye çalıştı. 
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En Verimli Dönemi 

En verimli dönemlerinden sayılan•1831-1836 ara­
sında, ilk olarak iki ciltlik 'Dikanka Akşamları' adlı 
öykü kitabını yayımladı. Doğup büyüdüğü Ukray­
na'yı canlandıran bu öykülerin kazandığı başarı üze­
rine çalışmasını sürdürerek ünlü "Portre" ve "Bir 
Delinin Hatıra Defteri" adlı öykülerini de içeren Ara­
beski (Arabeskler)'yi yayımladı. Gene aynı dönemde 
yazıp yayımladığı "Mirgorod Hikayeleri" adlı kitabı, 
eski Ukrayna'nın parlak günlerini canlandıran tarih­
sel romanı Taras Bulba'yı ve küçük çiftlik sahiplerini 
ele alan 'Eski Zaman Beyleri' ve "İvan İivanoviç ile 
ivan Nikoforoviç'in Nasıl Kavga Ettiklerinin Hikaye­
sidir" adlı öyküleri içeriyordu. 1835 ve 1856' da "Bir 
Evlenme" ve "Müfettiş" adlı oyunlarını tamamladı. 
Gene aynı dönemde başyapıtı sayılan "Ölü Canlar"ı 
yazmaya başladı. Bir ara tarihsel olaylara da büyük 
ilgi duymuş, bu konulardan esinlenerek bazı uzun 
romanlar yazmayı tasarlamıştı. Tarihe olan merakı 
nedeniyle 1834-1835 ders yılında Petersbmg Üniver­
sitesi'nde tarih profesörlüğüne atandıysa da, bir süre 
çalıştıktan sonra bu görevinden ayrıldı. 

Müfettiş 1836' da Aleksandrinski Tiyatrosu'nda 
Çar I. Nikolay'ında huzurunda oynandı. Çar ülkede­
ki yöneticilerin yozlaşmasını iğneli bir dille yeren bu 
oyundan hoşlanmıştı, ama basında oyuna sert eleşti­
rilen yöneltildi. Sinirleri zayıf olan Gogol bu saldırılar 
karşısında Rusya' dan ayrılarak İtalya'ya gitti ve on 
iki yıl boyunca Avrupa'nın çeşitli ülkelerini dolaştı. 
Bu on iki yılın büyük bir bölümünü Roma' da geçirdi. 
Ünlü 'Palto' öyküsünü 1841 'de, Ölü Canlar'ın birinci 
cildini de 1842' de orada tamamladı. Üç cilt olarak 
tasarladığı bu yapıtında, ülkenin gerçeklerini değişik 
açılardan canlandırmayı amaçlıyordu. Birinci cilt 
büyük bir başarı kazandı. Bu ciltte Gogol Rusya'nın 
daha çok olumsuz yanlarını ele almıştı. Sonraki cilt-
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lerde Rus toplumunun olumlu yanlarını da ortaya 
koyarak sorunlara çözüm yolları önermeyi tasarlıyor, 
bu nedenle işini daha bitmemiş görüyordu. İkinci 
cildi yazarken sık sık ruhsal bunalımlar geçirdi. Yaz­
dıklarını beğenmediği için elyazmalarının hepsini 
yaktı. Daha sonra yeniden yazdığı bu bölümü bir kez 
daha yok etmişse de, sonradan evinde bulunan bazı 
elyazmaları bir araya getirilerek bugün yayımianmış 
olan ikinci cilt ortaya çıkarılmıştır. 

Gogol'un geçirdiği ruhsal bunalımlar sırasında 
yazdığı "Dostlara Yazılan Mektuplardan Seçme Par­
çalar" adlı yapıtında köleliği ve Çar I. Nikolay'ın 
gerici tutumunu savunduğu görüldü. Gogol'un de­
hasını ilk kez övgüyle karşılayan o dönemin ünlü 
eleştirmeni Belinski de Gogol'a Mektup'unda onun 
bu tutumunu sert bir dille eleştirdi. 1848' de geçirdiği 
ruhsal bunalımlardan sonra giderek daha çok bağ­
landığı Hıristiyanlık inancıyla çalışan Gogol, Kudüs'e 
ve öbür kutsal yerlere bir yolculuk yaptı. Döndükten 
sonra Ölü Canlar'ın ikinci cildi üstünde yeniden ça­
lışmaya başladı. O dönemde etkisi altında kaldığı 
bağnaz bir din adamının, elyazmalarını yok edip bir 
manastıra çekilmesini önermesi, onun dünyadan 
elini eteğini büsbütün çekmesine yol açtı. Mosko­
va' daki evinde yoğunlaşan ruhsal bunalımlar içinde 
öldü. 

Gogol'un yapıtları değişik dönemlerde, değişik 
çevrelerde gerçekçi, romantik, ruhbilimsel ve grotesk 
toplum taşlamaları olarak değerlendirilmiştir. Örne­
ğin, Sovyet eleştirmenleri onu her şeyden önce top­
lum içinde ne yapacağını şaşırmış "küçük insan"ın 
yazgısıyla ilgilenen doğalcı (naturalist) bir yazar ola­
rak nitelerler. Rus Simgecileri'ne göre ise, insanın 
yüzeysel gerçekliğinden çok, iç dünyasının zenginli­
ğini ve karmaşıklığını yansıtan bir yazardır. En son 
eleştiriler ise, onun yapıtlarındaki ruhbilimsel çö­
zümlemelere ağırlık vermektedir. Bütün bu değişik 
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yargıların birleştiği nokta, Gogol'un, yaşadığı döne­
min Rusya'sındaki kötülükleri, çarpıklıkları ve gü­
lünçlükleri eşsiz bir gerçekçilik ve etkili bir yergi di­
liyle sergiiemiş olmasıdır. 

En başarılı oyunu sayılan Müfettiş'te Hlestakov 
adlı küçük bir devlet görevlisinin bütün parasını ku­
marda yitirdikten sonra, uğradığı bir taşra kasaba­
sında oranın yetkili kişilerince beklenmekte olan dev­
let müfettişi sanılmasını bundan yararlanarak, hem 
kendine yaranınaya çalışan yetkilileri, hem de bu 
yetkililerin yolsuzluklarını kendisine açıklamak için 
yarışan kasaba esnafını aldatışını canlandırır. Devlet 
bürokrasisinin en aşağı kademelerine dek nasıl bir 
yozlaşma içinde olduğunu eğlendirici bir sahne diliy­
le sergiler. 

"Destan" alt başlığıyla yayımladığı Ölü Canlar 
romanında da, Rusya'nın birçok kentini dolaşarak, 
ölmüş, ama adları nüfus kütüğünden silinmemiş 
kölelerin adını kullanarak hileli yoldan zengin olma­
yı tasarlayan kahraman Çiçikov aracılığıyla toplu­
mun çürüyen başka yanlarını ortaya koyar. 

Onun bu eleştirel bakışı, Rusya' da reform hareke­
tini başlatmak isteyen çevreler tarafından benimse­
nince, Gogol devrimcilerin sözcüsü durumuna düş­
mekten korkmuş, tutumunu açıklığa kavuşturmak 
için aşırı bir duyarlık göstermiş ve Tiyatrodan Çıkış' 
oyunuyla Müfettiş'in devlete bir saldırı olduğunu 
ileri sürenlere karşı kendini savunmuştur. 

Ölü Canlar'ın yanlış anlaşılınasına karşı da ya­
zışmalarından yayımladığı bölümlerle, yapıtlarını 
devleti savunmak niyetiyle yazdığım açıklamıştır. 
Günün koşullarının etkisiyle ve öznel bir durumun 
sonucu olarak yapılan bu kişisel açıklama bir yana 
bırakılacak olursa, Gogol'un yapıtları yalnızca Rus 
toplumunun belli bir dönemindeki çarpıklıkların bir 
yergisi değil, insan davranışlarının en geniş anlamıy­
la gerçekçi bir saptanışı olarak değerlendirilebilir. 
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� BiRİNCi BöLÜM � 

"Dön de göreyim boyunu posunu, oğul! Aman, 
böyle de elbise mi olurmuş? Papaz cübbesi dedikleri 
bu mu? Siz okulda hep böyle mi giyinirsiniz?" 

Kiev papaz okulunda okuyan iki oğlunu eve ge­
lişlerinde karşılayan yaşlı Kazak Taras'nın ilk sözleri 
bunlar oldu. 

Delikanlılar atlarından yeni inmişlerdi. Okulu ye­
ni bitiren papaz yamağı utangaçlığıyla kızarıp boza­
rıyorlar, babalarının yüzüne bakamıyorlardı. İkisi de 
babayiğit delikanlı oldukları halde, yüzlerine ustura 
değmemişti daha, sıksan kan damlar, yanaklarında 
çocukluğun ayva tüyleri vardı. Babalarının bu sözleri 
karşısında sıkıldıklarından utangaç utangaç önlerine 
baktılar. 

"Durun, durun, hele bir bakayım! Dön de iyice 
cüppeni bir göreyim oğul. Şunun setre(bir tür ce­
ket)'sine de bakın! Böyle uzun setre mi olurmuş? 
Etekler öyle uzun ki, koşmaya kalksanız ayağınıza 
dolanır da kapaklanıverirsiniz." 

Büyük oğlu dayanamadı: 

"Baba, bırak artık bizimle eğlenmeyi!" 

"Şuna bak. Çalımından da geçilmiyor! Eğlenirsem 
ne olurmuş?" 

"Susmazsan ne olacağını görürsün. Babam demez 
atanın sopayı!" 

Afallayan Taras, birkaç adım geri attı. 
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"Babanı mı döveceksin? Gördünüz mü dostlar, 
hayırlı oğlu?" Alay eden babam da olsa gözünün 
yaşına bakmam! 

"Demek, beni döversin ha? Ee, nasıl döveceksin, 
bakayım? Yumruklarınla mı?" 

"Nasıl istersen." 

Taras Bulba kollarını sıvadı. 

"Madem öyle, göster bakalım yumruklarını! Ken­
dine güveniyorsan, işte er meydanı!" 

Uzun bir ayrılıktan sonra babayla oğul birbirleriy­
le öpüşüp koklaşacakları yerde, bir iledeyip bir geri­
leyerek, birbirlerinin böğrüne, beline, omuzlarına 
yumruk sallamaya başladılar. 

Eşikte dikilmiş, sevgili oğullarına sarılmak için 
sabırsızianan saz benizli, zayıf bir kadın, evin hanımı, 
sızianınaya başladı. 

"Şu delinin zoruna bakın! Sen aklınımı kaçırdın, 
be adam? Çocuklar eve yeni geldiler. Bir yılı aşkın 
birbirimizi görmedik. Dövüşrnek de nerden esti aklı­
na?" 

Taras Bulba durdu. 

"Aferin, iyi dövüşüyor..." 

Sonra biraz daha soluklandı: 

"Evet, çok iyi dövüşüyor, diye sürdürdü konuş­
masını. Nerden de bulaştım sana! Yiğit bir Kazak 
olacaksın. Eh, hoş geldin, oğlum." 

Baba ile oğul birbirine sarılıp kucaklaştılar. 

"Aferin! Bana indirdiğin yumruklarını kimseden 
çekinmeden başkalarına da vurmalısın. Fakat ben 
gene de dönmüyorum sözümden, giyimin gerçekten 
gülünç. Nedir o belinden sarkan ip öyle? 

Sonra küçük oğluna döndü: 
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"Orada alık alık ne dikilip duruyorsun? Babanı 
sen de dövmeyecek misin, köpoğlusu?" 

Anne küçük oğlunu ancak kucaklayabilmişti. 

"Aa, şu akılsızın söylediğine bak! Bir oğulun öz 
babasını dövdüğü nerde görülmüş? "Çocukcağız 
şunca yoldan geldi, yorgundur, dinlensin, karnını 
doyursun" demiyor da dövüşe çağırıyor." 

"Çocukcağız" dediği, yirmi yaşını geçkin, çam 
yarması gibi bir yiğitti. 

Taras: 

"Süt kuzusu bu oğlan," dedi. "Bak, oğlum, din­
leme sen ananı! Kadın kısmı anlamaz böyle şeyler­
den. Erkek dediğin kırda bayırda, at üstünde dinle­
nir. Görüyor musunuz şu kılıcı? Budur işte sizin öz 
ananız' Okuduğunuz okulda kafamza doldurdukları 
bilgilere gelince. Bence beş paralık değerleri yok. 
Kitabınızı da, okulunuzu da, felsefenizi de ... " 

Taras burada öyle bir söz kullandı ki, kitaba yaz­
mak uygunsuz kaçar. 

"Sizi önümüzdeki hafta Zaporojye'ye göndereyim 
de gorun, okul neymiş! Eğer adam olmak 
istiyorsanız, okulun, bilginin iyisi orada!" 

Hastalıklı, yaşlı kadının gözleri yaşla doldu. Ağ­
lamaklı bir sesle: 

"Evde yalnızca bir hafta mı kalacaklar? dedi. Ço­
cuklar baba evinde dinlenmeden, gezip tozmadan, 
onlara dayamadan götürüyorsun." 

"Darlanma sen, kocakarı! Kazak dediğin, kadın 
eteğinin dibinde dolaşmaz. Sana kalsa, kuluçkaya 
yatar gibi toplarsın oğullarını kanatlarının altına. 
Hadi, hadi, git buradan! Git de ne varsa donat sofra­
yı! Bak ballı, börekli, haşhaşlı yiyeceklerini istemem. 
Bize bütün bir koyunla bir de keçi kızart getirsinler. 
Yanına kırk yıllık baldan koydur. Sonra, kuru üzüm-
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den çektiğin o uyduruk içkileri verme sakın. Bol kö­
püklü, fışır fışır kaynayan, saf votka isteriz biz." 

Taras oğullarını oturma odasına götürdü. Odayı 
temizleme işini bitiren iki güzel hizmetçi kız, boyun­
larındaki altın dizilerini şıngırdatarak koşa koşa dışa­
rı çıktılar. Ya hiçbir fırsatı kaçırmayan genç efendile­
rinden ürkmüşler ya da yabancı bir erkek görünce 
şaşkınlıktan ayakları dolaşan, sonra da utanıp yenle­
riyle yüzlerini örten bütün genç kızlar gibi kaçacak­
ken tam tersine onların önüne fırlamışlardı. Babayla 
iki oğulun girdikleri oda eski dönemlerin zevkiyle, 
dinlerin birleşmesi tasarısı yüzünden ülkenin dört 
bucağında uzlaşmaz kavgaların, cenklerin süregeldi­
ği o eski, hayrat savaş dönemlerinin zevkine uygun 
döşenmişti. O zevkin anılan, bir zamanlar Ukray­
na' da köy köy dolaşan kör ozanların, onları halka 
olup dinleyen insanlara tamburlarını tıngırdatarak 
okudukları türkülerde kalmıştı yalnızca. 

Odanın içi pırıl pırıldı, duvar girintilerine renk 
renk badana vurulmuştu. Duvarlarda kılıçlar, kamçı­
lar, kuş ve balık ağları, tüfekler, barut kokan süslü bir 
boynuz, yaldızla kaplı bir at dizgini, gümüş saat kös­
tekleri asılıydı. Pencereler küçücüktü, bu pencerelere 
şimdi ancak pek eski kiliselerde görülen, dışarı bak­
mak için çıkarılması gereken yuvarlak, renkli camlar 
takılmış; pencere, kapı pervazları kırmızı kağıtla kap­
lanmıştı. 

Köşelerdeki dolapların raflarına testiler, mavili 
yeşilli sürahiler, şişeler, oymalı gümüş kupalar, yal­
dızlı kaseler dizilmişti. Bunların her biri Venedik'ten, 
Türkiye'den, Çerkez illerinden gelmiş, o yiğitlik çağ­
larında sık sık görüldüğü üzere, Taras'nın odasına 
girmeden önce kim bilir nereleri dolaşıp, kaç elden 
geçmişti. Odayı çeviren kayınağacı sedirleri, baş kö­
şedeki, üstüne aziz tasvirlerinin konduğu büyük ma­
sayı, alaca bulaca çinilerle süslü, seki seki yükselen 
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büyük sobayı, her yıl yaz tatillerini baba evinde geçi­
ren delikanlılar yakından tanırlardı. 

Delikanlıların eve neyle gelip gittiklerinden pek 
bahsetmedik Önceki hiçbir yolculuğu at üstünde 
yapmamışlardı, çünkü o zamanlar okul çocukları ata 
binmezlerdi. Başının üstünde uzun Kazak perçemin­
den başka bir şeyi olmayan bu toy delikanlılada kar­
şılaşan her eli silahlı Kazak, zavallıların perçemini 
çekip bir tutarn saç koparmaktan büyük bir zevk a­
lırdı. Taras Bulba'nın oğulları ancak okulu bitirdikle­
rinde, babaları yılkı(at, eşek gbi hayvan sürü­
sü)'sından seçtiği iki erkek tay göndermişti onlara. 

Taras, oğullarının dönüşünü kutlamak için alayı­
nın her rütbedeki subaylarını yemeğe çağırdı. Eski 
arkadaşı Yüzbaşı Dirnitra Tovkaç, yanında iki kişiyle 
birlikte gelince Taras, onlara hemen oğullarını tanıttı: 

"Görün, benim aslanlarımı! dedi. Yakında ikisini 
de Zaporojye'ye göndereceğim." 

Konuklar hem babayı, hem de oğullarını kutladı­
lar, Zaporojye ordugahında öğrenilecek bilgiden da­
ha iyisi bulunamayacağına göre, verdikleri kararı 
övdüler. Taras Bulba, konuklarına döndü: 

"Haydi ağalar, isteyen istediği yere otursun! Ee, 
aslan oğullarım benim, kaldırın kadehlerinizi! Tanrı 
sizi kutsasın! Sağlığına, üstapım benim' Sağlığına, 
Andreyim! Savaşta hep kazanınanız dileğiyle içiyo­
rum. Müslümanları, Türkleri, Tatarları döveceğiz, 
dinimizi karıştırmaya kalkışırlarsa Lehlileri de döve­
ceğiz. Yaklaştır şöyle kadehini! Nasıl, votka sertmiş, 
değil mi? Latincesi neydi votkanın? Görüyorsun ya, 
oğlum, o senin Latinlerin ne bilgisiz insanlarmış ki, 
votkayı bile bilmiyorlarmış. Ha, birden aklıma geldi, 
Latince beyitler dizen bir ozan vardı, neydi adı, ba­
kayım? Okumuş bir adam olmadığım için adı hatı­
rımda kalmadı ya, Horatius muydu, neydi?" 
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Oğullarından büyüğü Ostap içinden: "Şu bizim 
moruk ne yaman adam! Her şeyi bildiği halde bilmez 
görünüyor!" diye geçirdi. 

Taras Bulba konuşmasını sürdürüyordu: 

"Sizin okulun başpapazı votkanın kokusunu bile 
koklatmamıştır sizlere. Fakat dayak atmaya gelince 
her gün kızılcık, vişne ağacı sopalarıyla 'Bunlar Ka­
zak sıpasıdır' deyip basmıştır sırtımza sırtınıza. Ya 
da, kim bilir, biraz akıllanmışsınızdır diye kamçıyla 
dövmüştür. Hem yalnızca cumartesileri değil, çar­
şambaları, perşembeleri de yemişsinizdir sopayı." 

Ostap soğukkanlıca: 

"Baba, bırak o sözleri. Olan olmuş, geçen geçmiş," 
dedi. 

Andrey dayanamadı: 

"Fakat şimdi dokunsun da göreyim. Bize dokuna­
cak adamın alnını karışlarım. Kazak kılıcının ne ol­
duğunu öğrenmek istiyorsa çıksın Tatarlar, çıksın 
bütün düşmanlar karşımıza!" 

"Aferin oğlum, işte şimdi girdin gözüme! Sen öy­
le dedikten sonra artık ben de kalmam buralarda. Ne 
diye evde karının dizi dibinde bekleyecekmişim? 
Domuz, davar besleyip arpa, buğday ekerek çürü­
mektense ben de gelirim sizinle. Yok, yakışmaz böy­
lesi bana, bir Kazak'a yakışmaz. Fakat savaş dövüş 
yokmuş, ne yapalım? Zaporojye'ye gider, vaktiınİ 
orada geçiririm. Verdim kararımı, ben de sizinle geli­
yorum." 

Konuştukça ateşlenen Taras sonunda öylesine kı­
zıştı ki, büyük bir hırsla masadan fırladı, ayağını yere 
vurarak: 

"Hemen yarın gidiyoruz! dedi. Bekleyeceğiz de 
ne olacak? Düşman oturmakla beklenmez. Evi barkı 
neyleyim ben? Bütün bu çanakların, çömleklerin ba­
na ne yararı var?" 
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Böyle söyleyerek raflardaki çömlekleri, kaseleri 
atıp atıp parçalamaya başladı. 

Kocasının bu türlü davranışiarına alışık olan yaşlı 
kadın sedirin bir ucuna ilişmiş, üzgün üzgün bakı­
yordu. Gene de ağzını açıp tek söz söylememekle 
birlikte, o korkunç kararı işitince gözlerinden yaşlar 
boşandı. Demek, dayamadığı oğullarından ayrılacak­
h hemencecik! O anda bakışlarından okunan sessiz 
kederi, dudaklarının acıyla titreyişini kimseler 
anlatamaz ... 

Taras, kafasını kessen dediğinden dönmezdi. Böy­
le olmaktil da haklıydı koca Kazak. Çünkü 15'inci 
yüzyıl Avrupasının bu yarı göçebe bölgesinde yaşa­
mak her babayiğidin harcı değildi. Moğol akıniarına 
karşı koyamayan Rus beyleri, halkı bırakıp kuzeye 
kaçmış; güneyin köyleri, kasabaları istilacılarca yakı­
hp yıkılmıştı. Evi barkı yakılan, yakınları kılıçtan 
geçirilen bir insan her an aynı tehlikelerle burun bu­
runa yaşarsa yüreği taşlaşmaz da ne olur? Yaradı­
lıştan barışçı olan Slav halkı böylece ruhundaki ya­
şam sevgisini Kazaklığa dönüştürdü; yıkılanın yerine 
yenisini yaparak ırmak boylarına, ovalara, yol geçit­
lerine, Rus özgürlüğüne uygun gelen her yere yerleş­
ti. Sayıları zamanla öylesine çağalmış olmalı ki, bir 
gün Türk padişahı merak edip Kazak elçisine sor­
muş. O da, "Bizimkilerin nerede, nice sayıda ya­
şadığını kimse bilmez. Her tepenin ardmda Kazakları 
bulursunuz," demiş korkusuzca. 

Rus doğasının bu olağanüstü direnişi, felaketierin 
kıvılcımıyla tutuşan halkın bağrından kopan bir hay­
kırıştı. A vcıların, köpek bakıcılarının yaşadığı küçük 
köylerle kasabaların, birbiriyle kavga etmekten, kale 
alıp kale vermekten başka bir işe yaramayan dere­
beyiikierin yerini, Hıristiyanlığın düşmanı barbariara 
karşı birleşmiş ordu otağ(büyük süslü çadır)'ları, 
büyük kentler, kaleler aldı. Avrupa'yı, dünyanın altı-
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nı üstüne getirmeye kararlı bu amansız Moğol düş­
manının elinden, diken üstünde yaşamaya alışmış 
Kazakların kurtardığını tarihler yazar. Rus derebey­
lerinin yerine bu geniş topraklarda egemenlik kuran 
Lehistanlılar, kendi ülkelerinden uzak ve zayıf ol­
makla birlikte, Kazak akıncılarının değerini anla­
makta gecikmediler. Bir yandan onları kışkırtıyor, bir 
yandan da gururlarını okşuyorlardı. Kazakların ken­
di aralarından seçtikleri atamanlar köyleri, kasabaları 
yeniden düzene sokup savaş birliklerine, alaylara 
bağladılar. Aslında buna düzgün bir ordu da 
denemezdi, kimse onları bir arada görmezdi. Fakat 
bir savaş çıktı, seferberlik başladı mı her Kazak, Leh 
kralından alacağı bir duka altını karşılığında silahla­
rını kuşanır, atma biner, sekiz günde hazır olurdu. 
Böylece, iki hafta içinde, hiçbir toplama yönteminin 
elde ederneyeceği sayıda bir ordu çıkardı ortaya. Se­
fer bitince savaşçılar Dinyeper Ovası'na, çiftlerinin 
çubuklarının başına döner, gene eskisi gibi biralarını 
kaynatır, balıklarını avlar, alışverişlerini yapar, sözün 
kısası özgür birer Kazak olurlardı. 

Yabancılar bu adamların becerdikleri işlere bakar­
ıardı da şaşar kalırlardı. Bir Kazak'ın on parmağında 
on hüner vardı; Bira kaynatır, güherçileden barut 
elde eder, araba yapar, demircilik, çilingirlik yapar, 
gene de yiyip içip eğlenmekten, Ruslar'a vergi ho­
vardalıktan geri kalmazdı. Bir savaş çıktığında ordu­
ya katılmakla yükümlü, kayda geçmiş Kazakların 
dışında, ne zaman olursa olsun, gerektiğinde bir yı­
ğın gönüllü toplamak işten bile değildi. Yeter ki bir 
Kazak yüzbaşısı çarşıyı, pazarı dolaşsın, bir arabanın 
üstüne çıkıp şöyle bir söylev çeksin: "Ey, içkiciler, ey 
bira düşmanları! Bira üretip ocak başlarında pinekle­
diğiniz, yağlı gövdelerinizle sinekleri beslediğiniz 
yeter! Yürüyün er meydanına da ün salın, şan kaza­
nın! Ey, dan, buğday ekiciler, davar besleyiciler, karı 
düşkünleri! Bırakın saban sürmeyi, sarı çizmelerinizi 
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gübreyle kirletmeyi, karı peşinden koşmayı! Yiğitli­
ğinizi göstermenin, Kazak şanına erişmenin tam za­
manı'" Bu sözler kuru ota düşmüş bir kıvılcım gibi 
pariardı yüreklerde. Çiftçisi sabanını kırar, bira çeke­
ni, votka yapanı fıçısını atar, teknesini parçalar; zana­
atkarı, esnafı işini, işliğini cehennemin dibine yollar; 
evindeki kabını kacağını bile gözü görmezdi. Ne ka­
dar eli silah tutan erkek varsa atıarına binerler, sözün 
kısası, Rus doğası, görkemli yiğitliğini, güç yetmez 
ataklığını göstereceği bir uğraşa el atardı. 

Taras Bulba, askerliğe gönül vermiş, yaradılıştan 
dövüşçü, doğruluğu, hoyratlığıyla ün salmış bir alay 
komutanıydı. O çağlarda Rus kişizadelerinde Lehlile­
re bir özenme, bir öykünme almış yürümüştü. Leh 
göreneklerini benimseyenler lüks içinde yaşıyorlar; 
saraylarında gösterişli uşaklardan, doğancılardan, 
köpek bakıcılarından, şölenlerden geçilmiyordu. 
Taras Bulba hoşlanmazdı böyle şeylerden. O Kazak­
ların yalınlığını severdi. Varşova yaşam tarzına im­
renen arkadaşlarının tümüyle de kavga etmiş, "Leh 
paşalarının uşakları" diye hepsiyle ilişkisini kesmişti. 
Ortodoks dininin tek savunucusu bu rahat yüzü bil­
mez Taras'ydı kendine sorarsanız. Vergi memurları­
nın baskısından ya da Leh yönetiminin haksız vergi 
artırı:nasından yakınmalar başladı mı, Kazaklarını 
topladığı gibi koşardı ezilen insanların yardımına. 
Ona göre şu üç durumda kılıca sarılmak gerekiyor­
du. Birincisi, askerler atamanlarını saymazlar, karşı­
larında başlıklarını çıkarmazlarsa; ikincisi Ortodoks­
luğa dil uzatılır, atalardan kalma töreler çiğnenirse; 
üçüncüsüyse, Müslümanlar, Türkler yurda göz di­
kerlerse. Bu üçüncüsünde düşmana kılıç sallamak, 
Hıristiyanlığın savunulması bakımından ayrı bir ö­
nem taşırdı. 

Daha şimdiden Taras Bulba, Zaparojye ordusuna 
varıp, "Bakın size getirdiğim yiğitlere!" diye iki oğ-
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!unu, cenklerde dövülüp sertleşmiş eski arkadaşları­
na göstereceğini; delikanlıların hem askerlik hünerle­
riyle, hem de yiğitliğin başlıca erdemlerinden saydı­
ğı, içki içme ustalıklarıyla herkesin gözüne gireceğini 
düşünerek için için seviniyordu. Onları önce yalnız 
başlarına göndermeyi tasarlamıştı, fakat sonra oğul­
larının gençliği, gürbüzlüğü, yakışıklılığı karşısında 
savaşçı ruhu kabarıp kör inadı tutunca onlarla birlik­
te gitmeye karar vermişti. Çok heyecanlıydı; yerinde 
duramıyor, emirler veriyor, genç yiğitlerine en güzel 
atları, koşumları seçiyor, bir ahıra, bir ambara koşu­
yar, ertesi gün yanında götüreceği adamları ayırıyor­
du. Yardımcısı Yüzbaşı Tovkaç'a bütün yetkilerini 
devrettikten sonra, ordu otağından haber gönderince 
bütün alayı toplayıp getirmesini sıkı sıkıya tembihle­
di. Çakırkeyifti, neşesi yerindeydi, gene de hiçbir şeyi 
unutmadı. Atlara su verdirdi, yemiikierine en iyisin­
den arpa doldurttu, sonra yorgun argın odaya dön­
dü. 

"Haydi, çocuklar, yatalım artık. Bakalım, yarın 
Tanrı neler gösterecek. Kocakarı, bize döşek serme, 
istemez. Biz dışarda uyuruz." 

Ortalık yeni J<ararmıştı, fakat Taras erkenden 
yatmayı severdi. Bir kilimin üstüne uzandı, üzerine 
kürklü gocuğunu çekti. Hava hayli serindi, insan 
evinde oldu mu, ne de olsa biraz sıcak isterdi. Çok 
geçmeden horladı, avluda yatanların hepsi de ona 
uyup horlamaya başladılar. İlk uyuyan gece nöbetçisi 
olmuştu. Çünkü genç beylerin eve gelişleri dolayı­
sıyla en çok kafayı çeken oydu. Şimdi avlunun her 
köşesinden ayrı bir horultu yükseliyordu. 

Uyumayan tek kişi yaşlı anaydı. Zavallıcık yan 
yana yatan iki oğlunun başucunda oturmuş, dağınık 
güzel saçlarını tarıyor; gözlerinden dökülen yaşlada 
bu saçları ıslatıyordu. Gözlerini sevgili oğullarından 
ayırmaksızın bakmasından, bütün analık duyguları-
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nın bu bakışta toplandığı anlaşılabilirdi. Yavrularını 
sütüyle emzirip beslemiş, ninniler söyleyerek bü­
yütmüş, fakat adam olduklarında onları doya doya 
seyretmeye fırsat bulamamıştı. "Yavrularım, benim 
canım yavrularım' Sizlere ilerde neler olacağını, ya­
şamın neler getireceğini bir bilsem!.." diye ağlarken 
akan gözyaşları bir zamanlar güzel, şimdiyse kırışık­
lada kaplı yüzünden aşağı süzülüp iniyordu. Acına­
cak durumdaydı zavallı kadın, fakat o çetin dönem­
lerde hangi kadına acınmaz ki! Aşk denen şeyi hiç 
tatmamış değildi. Genç kızlık aşkı, evliliğin ilk ateşi 
geçinceye; gönlünün hoyrat efendisi kılıç tutkunu 
arkadaşları, hovardalığı uğruna onu bırakıp gidince­
ye değin sürmüştü mutluluğu. Kocasını her gelişinde 
ancak birkaç gün görürdü, ondan sonra yıllarca ha­
ber almazdı. Bir arada geçen o kısacık zamana da pek 
yaşam denmezdi ya ... Bol bol sövgüden, hatta dayak­
tan başka ne görmüştü ki1 Kocasının akşamaları bile 
ona acımasından ileri geliyor gibiydi. Savruk ve sa­
vurgan Zaporojye'nin sert damgasını vurduğu bu 
yaman savaşçılar topluluğunda kadının varlığı çok 
anlamsız bir şeydi. Böylece gençliği göz açıp kapa­
yıncaya değin uçup gitmiş, körpe yanakları, taze gö­
ğüsleri okşanmadan solmuş, buruşmuştu. Bütün aş­
kı, bütün duyguları, kadın gönlündeki bütün sevda­
lar, tutkular analık sevgisine dönüşmüştü zamanla. 
Artık yavrularını gözetmekten, bozkır çayiağı gibi 
onlara kol kanat germekten başka bir kaygısı, üzün­
tüsü yoktu. Demek, yavrularım, sevgili yavrularını 
alacaklardı elinden, bir daha göstermernek üzere alıp 
uzaklara götüreceklerdi! Kimbilir, belki de ilk çatış­
mada Tatar kılıçlarıyla ikisinin de kellesi uçacak, ne­
rede öldüklerini kimse bilmeyeceği için, bedenleri 
yırtıcı kuşlara yem olacaktı. Oysa kanlarının her 
damlası için kendini seve seve feda ederdi. Uykudan 
gözleri kapanan oğullarından bakışlarını ayıramıyor, 
bir yandan da ağlayarak şöyle mırıldanıyordu: 
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"Taras uyanınca yolculuğu bir iki günlüğüne erteler 
mi ola? Çok içmişti, belki de hemen gitmeye kalkış­
ması ondandır." 

Ta yükseklere tırmanan ay, epeyden beri avlunun 
çitini bürüyen yaban otlarını, ortadaki bir küme sö­
ğüt ağacını ve şuraya buraya serilmiş yatan insanları 
aydınlatmaktaydı. Fakat yaşlı anne bir an olsun ye­
rinden kımıldamamış, eğik başını kaldırmamış, göz­
lerini sevgili oğullarının üzerinden ayırmamıştı. U­
yumak aklına bile gelmiyordu. Artık atlar günün 
doğmak üzere olduğunu aniayarak yem yemeyi bı­
rakmış, otların üstüne uzanmışlardı. Söğütlerin tepe­
sinden başlayan bir ürperti bir fısıltı gibi, yavaş yavaş 
alt dallara doğru yayıldı. Çın çın öten şen bir tay kiş­
nemesi bozkırdan beri yankılanarak geldi. Gökte 
kırmızı çizgiler belirmeye başladı. Yaşlı ana şafağı 
bulduğu halde yorgunluk nedir duymuyor, sabahın 
gelmesini hiç istemiyordu. 

Taras birden gözlerini açtı, açar açmaz da ayağa 
fırladı. Bir gün önce verdiği karar aklından çıkma­
mıştı. 

"Haydi çocuklar, uyanın bakalım! Atlarınızı su 
verin, gidiyoruz. Nerede bizim kocakarı? (Karısını 
hep böyle çağırırdı.) Çabuk, kocakarı, bize sabah çor­
bası pişir! Yolumuz uzun, geç bile kaldık." 

Zavallı kadıncağız, son umudunun da boşa çıktı­
ğını görerek üzgün üzgün mutfağın yolunu tuttu. O, 
gözyaşları arasında kahvaltı hazırlayadursun, Taras 
son emirlerini veriyor, ahırdan eve, evden ahıra ko­
şuyor, yiğitlerine y'ol donanımının en iyisini kendi 
eliyle seçiyordu. 

Papaz yarnakları birden kılık değiştiriverdiler. 
Çamurlu kunduralar gitmiş, yerine gümüş nalçalı, 
kırmızı sahtiyan çizmeler gelmişti. Kat kat kıvrımları 
açıldığında Karadeniz'in genişliğine erişen şalvarlar 
giyilmiş; beline sırmalı uçkurlar takıldıktan sonra, 
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önden, ucu püsküllü kuşaklar, şıngır şıngır sallanan 
süslü tütün avadanlıkları sarkıtılmıştı. Ateş rengi 
cepkenlerinin üstüne işlemeli kemerler kuşanmış­
lardı. Bu kemerlerde Türk işi gümüş kakmalı taban­
caların sapları gözüküyor, kılıçlar çizmelere vurduk­
ça şakır şakır ediyordu. Delikanlıların henüz güneş­
ten yanıp kararmamış yüzleri, koyun derisinden, 
tepesi yaldızlı başlıklar altında daha bir ağarmış, 
güzelleşmiş gibiydi. İnce kara bıyıklar yüzlerinin 
aklığını, gençliğin civelek renklerini iyice belir­
ginleştirmişti. 

Zavallı ana onları böyle görünce tek söz söyleye­
medi, gözleri dolu dolu oldu. 

"Aslanlarım! Hazır mısınız?" dedi Taras. "Yola 
çıkmadan önce dinimizin gereklerine uyup diz çö­
kün, bakalım!" 

Herkes, kapının önünde saygıyla dikilen uşaklar 
bile diz çöküp oturdular. 

"Haydi, kadın, oğullarını kutsa şimdi! Kahraman­
ca dövüşsünler, yiğitlik yolundan ayrılmasınlar. Hı­
ristiyan dinini korusunlar diye dua et! Fakat bunları 
yapınaziarsa geberip gitmelerini dilemeyi de unut­
ma! Oğullarım, yaklaşın şöyle annenize! Ana duası 
hem karada, hem denizde kurtarır insanı." 

Bütün analar gibi zayıf bir kadın olan yaşlı anne 
çocuklarını kucakladı, koynundan iki tane Meryem 
Ana tasviri çıkarıp hıçkırarak oğullarının boyunları­
na astı. 

"Tanrımızın anası. .. Sizleri korusun ... Yavrularım, 
unutmayın beni' Ara sıra bir haber, iki satır mektup 
yollayın." 

Daha fazla söyleyemedi, sustu. 

"Çocuklar, gidiyoruz'" diye haykırdı Taras. 

Merdivenin dibinde eyedenmiş atlar bekliyordu. 
Taras, Şeytan'ın üstüne atladı; hayvan, sırtında Taras 
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Bulba'nın korkunç ağırlığını hissedince yana doğru 
sıçradı. Taras Bulba çam yarması gibi iri, etine dol­
gun bir adamdı. 

Yaşlı ana oğullarını ata binmiş görünce dayana­
madı, huyunun yumuşaklığı yüzünden okunan kü­
çük oğluna doğru atıldı, üzengisine sarıldı. Bırakmak 
istemiyordu onu; kederli yüzünü eyere dayamış, 
kımıltısız duruyordu. İri yarı iki Kazak, kadıncağızı 
usulca tuttular, içeri götürdüler. 

İki delikanlı atlarının üstünde üzgün üzgün gi­
derlerken göz yaşlarını babalarına gösterınemeye 
çalışıyorlardı. Bu ayrılış sahnesi babalarının da içine 
dokunmuştu fakat belli eder mi yaşlı kurt. Bulutlu, iç 
daraltıcı bir gündü, parlak yeşil otlar arasında ötüşen 
kuşlar bile kavga ediyor gibiydiler. Bir zaman gittik­
ten sonra iki delikanlı dönüp geriye baktılar. Evleri 
yerin dibine göçmüştü sanki, tepesindeki iki hacayla 
çocukken sincap gibi daUarına tırmandıkları ağaçla­
rın uçları gözüküyordu ufukta. Evin önünde göz 
alabildiğine uzanan çayırlar görünüyordu bir de. 
Bütün çocuklukları orada geçmişti. Önceleri çiğ 
düşmüş otlar arasında kendi başlarına koştıırup oy­
narlarken, sonraları kara gözlü Kazak kızlarıyla gizli 
gizli buluşmaya başlamışlardı. 

Az sonra bütün bu görüntüler gözden silindi; bir 
ucuna araba tekerleği geçirilmiş kuyu tapıncağı bile 
zor seçiliyordu. Geride bıraktıkları ova, arkasında her 
şeyi gizleyen bir tümsek görünümü almıştı. Elveda 
çocukluk günleri, elveda bütün oyunlar, her şeye, her 
şeye elveda! 
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� İKiNCİ BöLÜM � 

Üç atlı en önde hiç konuşmadan ilerliyorlardı. O 
anda Koca Taras Bulba geçmiş yıllarını düşünüyor­
du. Her Kazak gençlik yıllarını özlemle anar, güzel 
yıllarının bitmesini hiç istemez. Ah, nerde o yiğitlik 
çağı! Zaporojye' de şimdi kimbilir eski silah arkadaş­
larından kaçını bulacaktı! Ölenleri, kalanları şöyle bir 
zihninden geçirdi. Gözleri yaşla doldu, kır saçlı başı 
üzüntüyle önüne düştü. 

Oğullarının aklı tamamen başka şeylerdeydi. Bu 
konuya geçmeden önce delikanlıları biraz tanıyalım. 

Yaşları on iki olduğunda babaları götürüp ikisini 
de Kiyev papaz okuluna yazdırmıştı. O zamanın soy­
luları çocuklarının ille bir öğrenim görmesini ister­
lerdi. Ne işe yarardı bu öğrenim? Hiç ... Bir okulda 
okusunlar da, sonra edindikleri bilgileri unuturlarsa 
varsın unutsunlardı ... 

O yaşa kadar sereserpe yaşamış olan iki çocuk bi­
rer yabani gibiydi. Hoş, okulun öteki öğrencilerinin 
de onlardan geri kalır yanları yoktu. 

İşte bu yabaniler, eğitildikçe yontuluyorlar, birbi­
rine benzer nitelikler kazanıyorlardı. Büyük oğlan 
Ostap işe okuldan kaçınakla başladı. Yakalandı, bir 
temiz dayak yedi, gene kaçtığı yere gönderildi. Tam 
dört kez okuma kitabını toprağa gömdü, fakat dör­
dünde de bir güzel dayak yedi, eline bir yenisi tutuş­
turuldu. Belki beşinci kitabın başına da aynı şey ge­
lirdi, fakat burada işe babası karıştı. Koca Kazak öy­
lesine görkemli bir ant verdi ki, yaramaz oğlan 
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okumazsa, yirmi yıl bir manastıra kapatılacak, ömrü 
boyunca da Zaporojye'nin yüzünü görmeyecekti. Gel 
de gülme şu Taras Bulba'nın işlerine! Yukarıda da 
gördük. Okur yazarlığı aşağılayan, çocuklarıyla alay 
eden kendisi değil miydi? Neyse, o günden sonra 
Ostap sıkı bir çalışmaya girdi, hiç sevmediği dersleri 
öğrenerek en iyi öğrencilerden biri oldu. O çağın o­
kullarında öğretilenler yaşamın gerekleriyle hiç u­
yuşmazdı. Kimin işine yarardı Latince, Grekçe dilbil­
gisi öğrenmek, güzel konuşma sanatıyla, mantık, 
felsefe safsatalarıyla kafa patlatmak? Bu dersler öy­
leydi de ötekiler pek mi yararlıydı sanki? Ne gezer? 
Bilgin geçinenler gerçek yaşamdan büsbütün uzak 
kalmışlardı, hiçbir yaşam deneyleri yoktu. 

Gerek papaz okullarının bir dereceye kadar başı­
boş havası, gerekse bir yığın güçlü kuvvetli, kabına 
sığmaz delikanlının bir araya toplanmış bulunması, 
gençlerin akıllarına türlü türlü haşarılıklar getirirdi. 
Okul yönetiminin kötü davranışı, sık sık verilen ka­
tıksız hapis cezaları, en çok da genç, sağlıklı, gürbüz 
bedenierin tükenmez gereksinmeleri, delikanlıları, 
sonradan Zaporojye' de geliştirip olgunlaştıracakları 
birtakım girişimiere itti... Kiyev sokaklarında aç dola­
şan kara cüppelileri görür de kim ayağını denk 
almazdı? Çarşıda, pazarda çörek, gevrek, kabak çe­
kirdeği satan kadınlar bu öğrencilerden birini gördü 
mü, ödleri patlar, yavrusunu koruyan bir ana karta! 
gibi mallarının üstüne kapanırlardı. Sözde arkadaşla­
rını denetlemekle görevli sınıf çavuşlarının bile öyle 
geniş şalvar cepleri vardı ki, gözünü açmayan satıcı­
ların nesi var, nesi yok bu ceplere inerdi. Bambaşka 
bir sınıftı sanki papaz okulu öğrencileri; hem Leh 
kibarları; hem de Rus soyluları yaka silkerdi bunlar­
dan. Okulun koruyuculuğunu üzerine alan Voyvoda 
Adam Kisel bile delikanlıları kendi çevresinden uzak 
tutar, onlara sert davranılmasını öğütlerdi. Hoş, onun 
söylemesine pek gerek yoktıı. Çünkü gerek okulun 
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yöneticisi, gerekse hepsi de birer papaz olan öğret­
menler kızılcık sapasını eksik etmezlerdi öğrencilerin 
sırtından. Öğrenciler kendi seçtikleri sınıf çavuşlarını 
bile bazen öyle kıyasıya döverlerdi ki, zavallılar gün­
lerce kabalarını ovalar dururlardı. İçlerinde köteğe 
aldırış etmeyenler, dayağı biberli votka içmek gibi bir 
şey sayanlar vardı, fakat kimileri de cezalara 
dayanamaz, Kazak yurdu Zaporojye'yp sığınmak için 
fırsat kollarlardı. Kaçacaklar da ne olacaktı sanki? 
Yarı yolda yakalanıp geri getirildikten sonra ... 

Ostap Taras mantığa da, din bilgisine çalışsa da, 
gene kızılcık sopasından kurtulamıyordu. Dayak 
yiye yiye iyice sertleşmiş, bir Kazak erkeğinin sağ­
lamlığını, çelik gücünü kazanmıştı. "Güvenilir bir 
arkadaş" ününe kavuşması fazla sürmedi. Öğrenciler 
bir bostanı, bir yemiş bahçesini talana giderlerken 
onun elebaşılık ettiği pek olmazdı. öte yandan arka­
daşları böyle bir işe girişiderse onlardan geri kalmaz, 
sonra da başlarına ne gelirse gelsin kimseyi ele 
vermezdi. Ne dayak, ne kamçı konuşturamazdı onu. 
Zaten öyle bir huyu vardı ki, dövüşten, hovardalık­
tan geri durmaz, her türlü haşarılığa karışırdı. Sonra, 
arkadaşlarına karşı çok dürüst davranırdı. Yufka 
yürekli olduğu söylenebilirse de, o dönemlerde, onun 
yapısında bir insan için ancak bu kadarı bulunabilir­
di ... Annesinin ağladığını görmek delikanlının içine 
dokunmuştu. İşte o yüzden atının üstünde başı eğik, 
düşüneeli düşüneeli gidiyordu. 

Kardeşi Andrey' e gelince, daha canlı, kafasının 
çalışması bakıiTlJndan daha ileri bir çocuktu. Dersle­
rine seve seve çalışır, kolayca da kavrardı. Zor anla­
yan, durmadan ezberleyen bir öğrenci değildi. Ağa­
beyinden daha işlek bir zekası olduğu için sık sık 
tehlikeli girişimiere elebaşılık eder, yakayı ele verince 
de cezadan sıyrılmanın bir yolunu bulurdu. Öte yan­
dan af dilemeye, kendini acındırmaya kalkmaz, cüp-
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pesini çıkardığı gibi kırbacın altına yatardı. Anlattık­
larımızdan Andrey'in yüreğinin yiğitlik ateşiyle 
yanmadığı sanılmasın. Hayır, onun yüreğinde hem o 
ateşe, hem de başka duygulara yer vardı. On sekizine 
erince kadınlar için yanıp tutuşmaya başladı. Gözle­
rinin önünden kadın hayali hiç gitmiyor, felsefe ders­
lerinde bile kara gözleri aşktan parlayan, güzel bir 
sevgiliyi düşlüyordu. Yalnızca süt beyazı memelerin, 
uzun çıplak kolların değil, incecik bedeni saran, ka­
dın güzelliğini bütün kıvrımlarıyla ortaya çıkaran bir 
fistanın bile onun gözünde bir büyüsü, kanını tutuş­
turan bir çekiciliği vardı. Bu tutkusunu hiçbir arka­
daşına açmamıştı. Çünkü o dönemde bir Kazak deli­
kaniısı savaşa katılmadan önce kadın kız düşünsün, 
bundan büyük ayıp, bundan büyük onursuzluk olur 
muydu? Okulda geçirdiği son yıllarda arkadaşlarını 
tehlikeli seı üvenlere sürüklemekten vazgeçmiş. 
Kiyev'in yoksul semtlerinde, ıssız sokaklarda, kiraz 
bahçelerine gömülmüş küçücük evler arasında yalnız 
başına dolaşmaya başlamıştı. 

Andrey'in bazen kibarlar mahallesine gittiği de 
olurdu. Kentin bu bölümünde Leh beylerinin Küçük 
Rus soylularının özene bezene yaptırdıkları konaklar 
bulunurdu. Bir gün gene öyle dalgın dalgın gezinir­
ken bir Leh paşasının arabası az kalsın delikanlıya 
çarpacaktı. Bu da yetmiyormuş gibi, bir de pala bı­
yıklı arabacı kırbacını çocuğun ense köküne indirmez 
mi ... Deliye döndü Andrey. Arka tekerleklerden biri­
ne o öfkeyle nasıl sarıldıysa zınk diye durdurdu ara­
bayı. Başının belaya girmesinden korkan arabacı atla­
rı hızla sürdü. Bereket versin, tam o sırada Andrey 
tekeri bırakmıştı, gene de ayakta duramadı, boylu 
boyunca yere kapaklanırken, yüzü gözü çamura bat­
tı. Derken, neşeden çınlayan bir kahkaha duydu ya­
kınlardan. Başını kaldırdı; yukarıda, bir konağın pen­
ceresinden ona bakan güzel bir kız gördü. Kara göz­
leriyle, güneşin ilk ışıkları vurmuş, kar gibi beyaz 
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teniyle eşsiz güzellikte bir kız ... Orada neşeli neşeli 
gülüyor, gül yanaklarının pembeleşmesi güzelliğini 
bir kat daha artırıyordu. Andrey şaşkınlıktan dona­
kaldı. Ne yapacağını bilemiyor, gözleri kızda, yü­
zündeki çamuru sileyim derken büsbütün bulaştırı­
yordu. Bu dilber kirndi acaba? Bandura çalan genç 
bi.r ozanı dinlemek için kapının önünde toplanmış 
bulunan, şatafatlı giyimli uşaklardan sorup öğren­
mek istedi. Fakat onun çamura bulanmış suratını 
görünce alaya aldılar, doğru dürüst yanıt bile verme­
diler. Andrey konunun üstüne düştü, en sonunda 
güzelin kim olduğunu öğrendi. Bir süreliğine Kiyev' e 
gelen Kovno Voyvodası'nın kızıymış. 

Hemen o gece, yalnızca yatılı öğrencilere özgü bir 
ataklıkla duvarlardan aşıp Voyvodanın bahçesine 
daldı, oradaki koca bir ağaca tırmandı, bir daldan 
evin darnma sıçradı, ocağın hacasından aşağı sıyrıla­
rak doğruca kızın odasına girdi. İki mumun aydınlat­
tığı aynanın önünde elmas küpelerini çıkarmakta 
olan kız, karşısında bir yabancı görünce afalladı, bir 
an ne diyeceğini bilemedi. Delikanlı da duraklamış, 
kızın yüzüne ürkek ürkek bakmaya başlamıştı. Lehli 
dilber hemen tanıdı konuğunu. Sabahleyin çamura 
bulanmış suratını görüp alay ettiği gencin ta kendi­
siydi... Gene duramadı, kıkır kıkır gülmeye başladı. 
Andrey'in hiç de korkulacak bir görünüşü yoktu, 
ayrıca yakışıklı bir delikanlıydı. Kız katıla katıla gül­
dü, neşelendikçe neşelendi. 

Bütün Lehli güzeller gibi hoppa bir yaradılışı olan 
genç kız o derin gözleriyle Andrey' e öyle bir bakış 
baktı ki, delikanlı can evinden vuruldu. Eli kolu bağ­
lanmış gibi kıpırdamadan duruyor, kendisine karşı 
nasıl davranılırsa davranılsın, hiç sesını 
çıkarmıyordu. Kızın ondan çekinmeden yanına soku­
lup pırıl pırıl yanan tacını başına oturtmasını, süslü 
küpelerini kulaklarına takmasını, sırmalı bürümcek-
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ten, kenarları işlemeli atkısını omuzlarına atmasını, 
kısacası onu böyle kılıktan kılığa sokarak maskaraya 
çevirmesini, sonra da karşısına geçip eğlenmesini 
sessizce seyretti. Kızın türlü türlü hoppalıklarından 
şaşkına dönmüş bir halde gözlerini onun güzel yü­
zünden ayırmaksızın bakarken, Andrey'in gerçekten 
gülünecek bir görünüşü vardı. O sırada kapının vu­
rulmasıyla kızın kendini topadaması bir oldu. Deli­
kanlıya karyolanın altına saklanmasını söyledi. Teh­
like geçince de Tatar halayığını çağırdı, ona genci 
duvardan kaçırarak dışarı çıkarmasını buyurdu. Ne 
var ki, delikanlının şansı bu sefer pek iyi gitmedi. 
Tam duvardan aşacağı sırada uyanan bekçi onu ba­
caklarından sımsıkı yakaladı, öteki uşaklada birlikte 
delikanlıya temiz bir sopa çektiler. Eğer Andrey ya­
kasını onlardan kurtarıp kaçmasaydı, kimbilir daha 
ne çok dayak yiyecekti' Ondan sonra da bir daha 
konağa uğramadı. 

Bir kere de Katolik kilisesinde karşılaştılar, kız 
ona eski bir dostuymuş gibi candan gülümsedi. Bir­
birlerini üçüncü kez sokakta, şöyle bir görmelerinin 
üzerinden fazla geçmedi, Kovno Voyvodası'nın 
Kiyev' den ayrıldığı duyuldu. Zaten kızın gittiği, ko­
na ğın penceresinden o güzel yüz yerine kaba saba bir 
suratın görünmesinden de belli oluyordu... İşte 
Andrey, başını önüne eğmiş, gözleri atının yelesinde, 
dalgın dalgın giderken bunları düşünüyordu. 

Bu arada bozkır dalga dalga açılmış, atlıları adam 
boyu otları içine almıştı. Yeşillikler arasından Kazak­
ların kara başlıkları arada bir görunüyordu. 

Düşuncelerinden uyanan Taras Bulba birden sil­
kinerek 

"E, delikanlılar, neden öyle keşişler gibi sustu­
nuz? dedi. Konuşsanıza biraz' Haydi, bütün tasaların 
canı cehenneme! Yakın çubuğunuzu, dehleyin atınızı, 
bakalım kuşlar mı hızlı gidermiş, biz mi?" 
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Hayvanların boynuna eğilen Kazaklar otların i­
çinde kayboluverdiler. Başlıkları bile gözükmüyor, 
ancak çiğnenip yatan otlardan hızla ilerledikleri belli 
oluyordu. 

Epeydir dupduru gökte parlayan güneş, yaşam 
verici ışıklarını yeryüzüne saçıp duruyordu. Babala­
rının çağrısı üzerine delikanlılar birden canlanmışlar, 
bütün kaygılarım, düşüncelerini atıp neşelenmişlerdi. 

Onlar ilerledikçe bozkır da tamamen güzelleşi­
yordu. Şimdi Yeni Rusya dediğimiz güney bölgesi, o 
zamanlar ta Karadeniz' e değin uzanan ıssız, yemyeşil 
topraklardı. Yabanıl otların bürüdüğü bitmez tü­
kenmez kırlar hiç saban yüzü görmemişti. Adam 
boyu yükseklikteki bitki örtüsünü yalnızca buralar­
dan gelip geçen atlılar çiğnerlerdi. Bu yerlerde doğa 
öylesine güzeldi ki, yeşilli kırmızılı milyonlarca çiçek, 
geniş ovaları uçsuz bucaksız bir renk denizine dönüş­
türürdü. Otların ince uzun sapları arasında mavi, 
mor, lacivert çan çiçekleri boy gösteriyor, katırtımak­
ları sarı çiçeklerini kat kat açıyor; ak yoncalar şemsiye 
biçimi yaprak kümeleriyle yükseliyor, buralara nere­
den geldiği bilinmeyen buğdaylar başaklarını 
sallıyorlardı. Çi! keklikler dolaşıyordu ince bitki kök­
leri arasında. Havayı binlerce kuşun cıvıltısı doldur-

..ıştu. Gökte bir atmaca kocaman kanatlarını açmış 
süzülüyor, keskin gözleriyle otların arasını tarıyordu. 
Uzaklarda bir gölde uçuşan yaban kazlarının çığlık­
ları yankılanıyordu arada bir. Ölçülü kanat vuruşla­
rıyla havalanan bir martı göklere doğru yükseldi, 
mavilikler arasında yiterek bir noktaya dönüştü. Fa­
kat sonra geriye döndü, tüyleri güneşte ışı! ışı! yan­
maya başladı. Ah, bozkırlar, canım bozkırlar, ne ka­
dar da güzelsiniz! .. 

Bizim yolcular yemek yemek için birkaç dakika 
eğleniyorlardı, hepsi o kadar. Yanlarındaki on Kazak 
askeri hemen atlarından iniyorlar, votka tulumlarını, 
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tabak yerine kullandıkları oyulmuş kabakları çıkarı­
yorlar. Yedikleri ya bir parça ekmekle domuz yağı, 
ya da bir iki peksimetti, kızışmak için birer kadeh de 
votka içiyorlardı. Taras Bulba böyle günlerde kafa 
çekmeyi hoş karşılamazdı. O yüzden fazla oyalan­
madan kalkıp yola düzülüyorlardı. Ondan sonra 
akşama değin git babam git... 

Hava kararınca bozkırın görünüşü bütünüyle 
değişiyordu. Güneşin son ışıklarının yıkadığı o alaca 
bulaca ovalar, üzerlerine bir gölge düşmüşcesine 
koyu yeşile dönüşüyor, sonra yavaş yavaş loşlaşı­
yordu. Toprağın, yaprakların nemiyle dolan havaya, 
çiçekler, otlar kendi kokularını katıyorlardı. Ko­
yulaşan gökyüzünde, kocaman bir fırçayla vurulmuş 
gibi, pembemsi kırmızı çizgiler yol yol uzanıyor, u­
çucu beyaz bulutlar şurada burada kümeleniyordu. 
Derken, hafif bir esinti kopuyordu uzaklardan. Otla­
rın uçlarını dalga dalga oynatırken insanın yüzünü 
okşayıp geçiyordu. Gündüzki kuş cıvıltıları yerlerini 
başka sesiere bırakıyordu. Benekli gelincikler delikle­
rinden çıkarak arka ayaklarının üzerinde dikiliyor, 
ıslık çalmaya başlıyorlardı. Çekirgelerin cırlamaları 
yükseliyordu ardından. Uzaktaki bir gölden kopup 
gelen bir kuğu çığlığı bu cırlamalara karışıyordu. 

Hiç durmadan yol giden atlılar yavaşlıyorlar, ge­
ceyi geçirecekleri yeri seçiyorlardı, büyük bir ateş 
yaktıktan sonra, üzerine lapa tenceresini oturtuyor­
lardı. Yemekten çıkan buğular esintiye göre bir o 
yana, bir bu yana dağılıyordu. Kazaklar lapalarını 
yiyor, atiarını köstekleyip çayıra saldıktan sonra go­
cuklarının üstüne uzanıyorlardı. Yıldızlada donan­
mış gökyüzü yukarıdan onlara bakıyordu. Otların 
arasını dolduran sayısız böceklerin çıkardığı cırıltılar, 
ıslıklar, çıtırtılar gecenin temiz havasında yıkanırmış­
çasına çın çın ötüyor, uykuda yatanlara ninni gibi 
geliyordu. İçlerinden biri şöyle bir doğrulup çevresi-
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ne bakacak olsa, ovanın ateş böcekleriyle dolu oldu­
ğunu görürdü. Ufkun çeşitli yerlerinden arada bir 
kızıllıklar beliriyordu. Çayırlıklarda, ırmak kıyıla­
rında yakılan kuru kamışların göğe doğru vuran a­
levleriydi bunlar. Kuzeye doğru küme küme göçen 
kuğular bu ateşlerin üzerinden geçerlerken parlak 
pembe bir renge beleniyor, göğün koyu maviliği i­
çinde sanki kırmızı mendiller sallanıyordu. 

Atlılar herhangi bir olayla karşılaşmaksızın 
ilerliyorlardı. Önlerine bir tek ağaç bile çıkmıyordu, 
her yerde uçsuz bucaksız bozkır, o engin, güzel boz­
kır ... Bazen uzaklarda, Dinyeper'in her iki yakasım 
kaplayan yeşil ormanlar gözüküyordu. Bir keresinde 
Taras Bulba düzlükte beliren koyu bir beneği göster­
di oğullarına. 

"Bakın, çocuklar, bir Tatar at koşturuyor." 

Baktılar. Sarkık bıyıklı binici, çekik gözlerini on­
lardan yana çevirdi, bir tazı gibi havayı kokladı, gi­
denlerin on üç kişi olduğunu anlayınca dağ keçisi 
çevikliğiyle atını sürdü. 

Taras Bulba: 

"Ha, yiğitlerim, yakalayın şu Tatar'ı," dedi. "Fa­
kat boşuna yorulmayın, yetişemezsiniz. Onun atı 
benim Şeytandan daha hızlıdır." 

Taras Bulba bunu söylerken tedbirli olmaları ge­
rektiğini biliyordu, çünkü bu yerlerde pusuya düş­
mek işten bile değildi. Atıarını dörtnala sürüp 
Dinyeper'in kollarından Tatarka Çayı'na vardılar, 
suyun içinde hayli yol alarak izlerini yok ettiklerine 
inandıktan sonra kıyıya çıktılar, yeniden yola ko­
yuldular. 

Üç gün süren bir yolculuktan sonra varacakları 
yere yaklaşmışlardı. Havanın birden serinlemesi bir 
su boyuna geldiklerini gösteriyordu. Gerçekten de 
Dinyeper uzaktan ışıldadı, uzayıp giden mavi bir 
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şerit ufukta belirmeye başladı. Koca ırmak çevresine 
dalga dalga serinlik saçıyordu, yolcular yaklaştıkça 
su şeridi açıldı, genişledi, görülebilen düzlüğün yarı­
sını kapladı. Burası Dinyeper'in kayalık sekilerden 
kurtularak sereserpe durgun aktığı, deniz gibi hışır­
dadığı yerlerdi. Irmağın ortasına serpiştirilmiş adalar 
suları kıyılara doğru itiyor, çağıldayan dalgalar hiçbir 
kayaya, tümseğe raslamaksızın iki yana yayılıyordu. 
Kazaklar hayvanlarından indiler, bir sal tuttular, üç 
saatlik yolculuktan sonra Horititsa adasına vardılar. 
Sık sık yer değiştiren Kazak ordusu şimdilik orada 
konaklamıştı. 

Kıyıda toplanan bir yığın insan salcılarla kavga 
ediyordu. Kazaklar iner inmez atiarına çeki düzen 
verdiler. Taras Bulba kemerini sıktı, kurumlu bir ta­
vır takınarak bıyıklarını özenle burdu. Delikanlılar da 
üstlerini başlarını düzelttiler. Buraya gelmiş olmak­
tan dolayı içlerinde hem korku, hem de gizliden giz­
liye duydukları bir kıvanç vardı. 

Yine atiarına bindiler, ordu otağının yarım kilo­
metre yakınındaki köye vardılar. Gelir gelmez de 
kulakları sağır eden bir gürültüyle karşılaştılar. Yerin 
altına yirmi beş çukur kazılıp üstleri çimle örtülmüş, 
böylece demirci işiikieri yapılmıştı. İşte buralarda elli 
çekiç yirmi beş örse inip inip kalkıyordu. İri yarı sepi 
ustaları yolun kenarındaki alaçık(bağ evleri)'ların 
altında güçlü elleriyle öküz derisi serpilemekteydiler. 
Barutçu ustaları çardakların altına öbek öbek çak­
maktaşı, barut yığmışlardı. Bir Ermeni, cicili bicili 
yağlıklar sergiliyor, bir Tatar, şişe geçirdiği kuzu 
gövdesini ateşte çeviriyor, bir Musevi, boynunu u­
zatmış, önündeki fıçıdan içki satıyordu. Yolun orta­
sına boylu boyunca serilmiş yatan bir Zaporojyeli 
görünce bizim Kazaklar hayli şaşırdılar. Taras Bulba 
atını durdurdu. 
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"Hey be, şu yiğidin yatışına bakın!" diye adamı 
hayran hayran seyre koyuldu. 

Gerçekten de görülmeye değer bir şeydi bu. 
Zaporojyeli aslan gibi uzanmıştı yere, tepesindeki 
perçemin boyu yarım metreyi bulurdu. En iyi cins 
kırmızı çuhadan yapılma şalvarı, sanki giyime kuşa­
ma değer vermediğini gösterircesine katrana bulan­
mıştı. Taras adama imrenerek bir süre baktıktan son­
ra daracık sokaklardan, kaldırırnın üstüne oturmuş, 
işlerini gören esnafın arasından atını sürdü. Burada 
her ulustan, aklınıza gelecek her işi yapan insan bu­
lunurdu. Zaporojye Kazakları gülüp eğlenmekten, 
bir de savaş yapmaktan başka bir şeyden anlamadık­
Iarına göre, elbette onların konakladığı yere dört bir 
yandan insanlar üşüşür, orasını panayıra çevirirlerdi. 

Sonunda köyü geçip ilk koruganlara vardılar. 
Bunların üstü çimlerle ya da Tatarların tarzında, aba­
lada örtülmüştü, kimisinin önündeyse birer top var­
dı. Köyde gördükleri çitlerden, kısacık direkiere ça­
kılmış levhaları bulunan ufacık evierden hiçbiri yok­
tu burada. Koruganları bir toprak tabya kuşatıyordu, 
bunun üstüne de kütükler dizilmişti. Gelgelelim tek 
bir nöbetçinin bulunmayışı içerdekilerin ne denli 
pervasız olduklarını göstermeye yeterdi. İnsan az­
manı birkaç Zaporojyeli, çubukları ağızlarında, yolun 
kıyısına uzanmışlardı. Gelenlere kayıtsız kayıtsız 
baktılar, yerlerinden bile kıpırdamadılar. 

Taras Bulba oğullarıyla birlikte onların arasından 
geçerken: 

"Merhaba, yiğitler!" dedi. 

"Hoş geldiniz, ağa!" diye karşılık verdiler. 

Kazak askerlerinin düzlüğe böyle öbek öbek da­
ğılması görülmeye değerdi doğrusu. Hepsinin de 
yanık yüzlerinde nice savaşların, çekilen nice sıkıntı­
nın izleri vardı. İşte Zaporojye burasıydı! Aslan yü-
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rekli yiğitlerin, yılmaz savaşçıların yuvası! Ukray­
na'nın övüncü, Kazaklık geleneğinin kaynağı! 

Bizim yolcular geniş bir alana vardılar. Ordu ku­
rulu çoğunlukla burada toplanırdı. Ters çevrilmiş bir 
fıçıya oturan, üstü çıplak bir Zaporojyeli gömleğin­
deki yırtıkları yamıyordu. Derken, kalabalık bir çal­
gıcı kümesi yollarını kesti. Başlığını yana eğmiş, kol­
larını havaya kaldırmış genç bir Zaporojyeli, çalgıcı­
ların arasında zıp zıp zıplıyor; bir yandan da "Çalın, 
be aslanlarım! Daha hızlı çalın! Sen de Foma, şimdi 
cimriliğin sırası değil, herkese bol bol votka dağıt!" 
diye bağırıyordu. Bir gözü yediği yumruktan mora­
ran Foma isteyene bol bol içki veriyordu. Genç 
Zaporojyelinin yanında dört yaşlı adam, hoplayıp 
zıplıyor!ardı durmadan. Ayaklarını çabuk çabuk yere 
vururken, çalgıcıların üstlerine düşecekmiş gibi dö­
nerek yana savruluyorlar, fakat birden yere çömelip 
bacaklarını sırayla ileri fırlatarak, sert toprağı gümüş 
nalçalı çizmeleriyle gümbür gümbür dövüyorlardı. 
Kazak dansının hızlı ayak vuruşları, oynayanların 
bağırıp çağırmaları dalga dalga yankılanıyordu dört 
bir yanda. İçlerinden biri en çok sıçrıyor, en çok bağı­
rıyordu. Perçemini yele vermiş, göğsünü bağrını aç­
mıştı, fakat kürklü gocuğunu da çıkarmaınıştı sır­
tından. Alnından buram buram ter boşalıyordu. 

Taras Bulba bu çılgın ihtiyara: 

"Gocuğunu neden çıkarmıyorsun?" diye sordu. 

"Çıkaramam ... " 

"Neden çıkaramazmışsın ?" 

"Huyum kurusun, sırtımdan ne çıkarsa dosdoğru 
meyhaneye gider!" 

Ne başında başlığı, ne omuzunda işlemeli atkısı, 
ne belinde kemeri vardı. Demek, hepsi de o yolu tut­
muştu. Kalabalık gitgide büyüyor, yeni yeni kişiler 
gelip aynayaniara katılıyorlardı. Dünyanın en hızlı, 
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en coşturucu dansı, yaratıcısının "Kazak Dansı" adını 
verdiği bu çılgın oyunu seyredip de ta derinden sar­
sılmamak kimin elindeydi ki! 

Taras Bulba: 

"Ah, at üstünde olmayacaktım da bir de benim 
oyunumu görecektiniz1 dedi." 

Bıyıkları, perçemleri ağarmış yaşlı başlı adamlar 
da ortaya çıkmaya başladı. Bunlar Zaporojye'nin gün 
görmüş, saygı kazanmış kişileriydi. Taras Bulba çok 
geçmeden o eski arkadaşlarına rastladı. Ostap ile 
Andrey şöyle haykırışlar duyuyorlardı: 

"Aa, sen misin? Peceritsa! Merhaba Kozolop!" 

"Aa, Taras Bulba, sen de nereden çıktın!" 

"Nasıl düştün buralara, Doloto?" 

"Merhaba, Kirdiyaga!.. Merhaba Gustıy!.. Seni gö­
receğimi hiç ummazdım, Remen!.." 

Güney Rusya'nın yiğit yatağı illerinden kopup 
gelmiş savaşçılar kardeşçe sarmaş dolaş oldular. 

"Kasyan nerelerde! Borodavka'ya ne oldu? 
Koloper' den, Pidsişok'tan ne haber?" 

Borodavka'nın Tolopan'dan asıldığını, Koloper'in 
Kizikirmen Kalesi önünde diri diri derisinin yüzül­
düğünü, Pidsişok'un kellesinin uçurulup tuzlandığı­
nı, sonra bir fıçı içinde İstanbul'a gönderildiğini du­
yunca Taras başını önüne eğdi: 

"Yaman Kazaklardıl Hepsi de yaman kazaklardı!" 
diye mırıldandı. 
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� ÜçüNCÜ BöLÜM � 

Taras Bulba ile iki oğlu Zaporojye'ye geleli bir 
haftayı bulmuştu. Gelgelelim ne Ostap'ın, ne de 
Andrey'in pek askeri eğitimle uğraştıkları yoktu. 
Gerçekten ordu atağiarında askeri eğitime fazla ö­
nem verilmez, gençlerin savaş alanlarında dövüşe 
dövüşe yetişmeleri istenirdi. Bu yüzden Zaporojye'de 
çarpışmalar hiç eksik olmazdı. İki savaş arasında 
askerlik hünerlerini ilerietmeyi zaman kaybı sayan 
Kazaklar ara sıra ok atmaktan, at koşturmaktan, bir 
de dere tepe av kovalamaktan başka bir işle 
uğraşmazlardı. Geri kalan zamanlarını nasıl geçirdik­
lerine gelince, bütün yaptıkları bol bol gezip eğlen­
mekti. Yiğitliklerinin, taşkın yaradılışiarının bir gö­
rüntüsüydü bu. Zaporojye, her gün vur patlasın, çal 
oynasın eğlenilen, şenliğe bir başlandı mı bir daha 
sonu gelmeyen, akıl almaz bir cümbüş yeriydi. Ka­
zaklar arasında iş güç tutan, dükkan işleten insanlar 
yok değildi; fakat çoğu, keselerinde şıkırdayan birkaç 
altın buldukça, savaşlarda kazandıklarını bezirgan­
lar, meyhaneciler ellerinden alınaclıkça bir türlü 
uslanmaz, sabahtan akşama değin gezer eğlenirlerdi. 
Onların coşup eğlenmelerinin ayrı bir havası vardı. 
Öyle sarhoşlar gibi kederden içip içip meyhane köşe­
lerinde sızmazlar, hovardalığa bir başladılar mı, çıl­
gınca neşelenirlerdi. Aralarına katılanların ne bir 
tasası vardı, ne sıkıntısı. Çünkü her Kazak gibi onla­
rın da çaluğu çocuğu, yakınları, evi barkı çok uzak­
larda bulunmaktadır. Geride bıraktıkları vız gelirdi 
onlara, arkadaşlıktan gönlünce eğlenmekten başka 
bir şey düşünmezlerdi, bir çöl kartalı gibi bağımsızdı-
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lar. İnsan ancak kafasına bir şey takınazsa çılgınca 
neşelenebilir. Zaporojyelilerin öbek öbek toplanıp 
tembelce yere uzanarak anlattıkları öyküler, bütün o 
gevezelikler öyle gülünç, öyle renkli şeyierdi ki ... 
Onları dinlerken kendini tutmak, yüzünü bile oy­
natmamak için bir Zaporojyeli'nin soğukkanlılığına 
sahip olmak gerekirdi. Güneyli Rus'u öteki kardeşle­
rinden ayıran bir özellik de budur işte. 

Onların ki sarhoşların şamatacı neşesiydi, ko­
nuşmalarında meyhane sarhoşlarının dertli iç dök­
melerini, acıklı sızlanmalarını bulamazdınız. Bir ara­
ya toplanmış okul arkadaşları gibiydiler. Ancak, okul 
çocukları gibi sınıfta kapanıp öğretmenin sıkıntılı 
dersleriyle kafa patiatmaktansa beş bin atlı bir olup 
akıniara katılırlardı. Okulun, kaydırak aynadıkları 
bahçesi yerine hiçbir sınır tanımayan kendi geniş 
savaş alanları vardı. Oralarda Tatarlar durmadan 
cirit atarlar, Türkler yerlerinden kıpırdamasalar bile, 
yeşil sarıklı başlarını çevirip sertçe bakarlardı. .. Ay­
rım bununla da kalmıyor. Çocuklar okula analarının, 
babalarının zoruyla giderler, oysa Kazaklar kendi 
istekleriyle analarını, babalarını, kor ocaklarını bıra­
kır, öyle gelirierdi Zaporojye'ye. İçlerinde cellat ke­
mendinden son anda kellesini kurtarmış, soluk be­
nizli ölümü beklerken yaşama kavuşmuş insanlar 
vardı. Meteliğe değer vermeyen, doğuştan soylu zü­
ğürtler yanında, paraya gerekli önemi verdikleri hal­
de, Musevilerce soyulup soğana çevrildikleri için 
ceplerinde harcanacak tek kuruşları bulunmayan 
kişiler de toplanmıştı oraya. 

Kızılcık sapasına dayanamayarak okuldan kaçan, 
elifi görse mertek sananlar olduğu kadar, Horatius, 
Cicero, Roma Cumhuriyeti nedir bilenler de koşup 
gelmişlerdi. Orada öyle subaylar vardı ki, Leh Kra­
lı'nın ordusunda ün yapmış, şan kazanmışlardı. Kelle 
koltukta akıniara katılanlar kimin yararına çarpıştık-
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larını pek düşünmezlerdi, yeter ki savaş olsun, onur­
lu bir Kazak dövüşmeden duramayacağına göre, 
uğruna dövüşülecek bir fırsat çıksın. Zaporojye'ye, 
otağlarda kalmaktan kendilerine övünme payı çıka­
ran, yiğitlik taslamaktan kıvanç duyanlar da gelirler­
di. Kimler yoktu ki orada? .. O çağın her türlü gerek­
sinmesını karşılayan, bir gariplikler ülkesiydi 
Zaporojye. Savaşmak isteğiyle yananlar da, altın ku­
pa, sırmalı kaftan, para gibi mal hırsıyla kıvrananlar 
da aradıklarını bulurlardı orada. Ancak kadın düş­
künlerine yer yoktu; çünkü kadınlar, otağlara sokul­
mak şöyle dursun, çevredeki köylere bile 
yaklaşamazdı. 

Ordu bölgesine giren çıkanın belli olmaması, biri­
nin çıkıp da onlara, "Kimin nesisin? Nereden gelir, 
nereye gidersin?" diye sormaması çok tuhaf geldi 
Ostap'la Andrey'e. Herkes oraya, babasının evine 
gelirmiş gibi, elini kolunu saliaya saliaya dalıyordu. 
Gelenler otağ atamanının karşısına şöyle bir çıkarlar, 
belli birkaç soruya karşılık verirlerdi. 

�'Hoş geldin. İsa'ya inanır mısın?" . 

"İnanırım." 

"Kutsal Üçlü'ye de inanır mısın?" 

"İnanırım." 

"Kiliseye gider misin?" 

"Giderim." 

"öyleyse istavroz çıkar da görelim." 

Yeni gelen güzelce istavroz çıkarırdı. 

"Peki, tanıdığın bölük varsa, git, hangisine ister­
sen katıl." 

İşte, bütün tören bu kadardı. Orduya katılanlar 
aynı kilisede tapınırlardı, oruca perhize pek aldırış 
eden olmazdı, fakat kiliseyi savunmaya gelince kan­
larının son damlasına değin akıtmaya hazırdılar. Ka-
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zakların pazarlıktan hoşlanmadıklarını, ellerini cep­
lerine soktuklarında ne çıkarsa verdiklerini bilen Mu­
seviler, Ermeniler, Tatarlar kazanç hırsıyla, her tehli­
keyi göze alarak orduya yakın köylerde yerleşirler, 
esnaflık yaparlardı. Fakat acınacak bir durumları 
vardı bu aç gözlü bezirganların. Onları Vezüv'ün 
eteklerinde oturan insanlara benzetebilirdiniz. Çün­
kü kabadayılar parasız pulsuz kalınca dükkaniarı 
yağmalar, ne bulurlarsa çalıp kaçarlardı. 

Ordu altmış bölükten oluşuyordu, her bölük ba­
ğımsız birer cumhuriyet durumundaydı. Bölüğün 
adamları yatılı okul öğrencileri gibi hazırdan yer içer­
lerdi. O nedenle kendileri yiyecek içecek derdiyle 
uğraşmazlar, her şeyi "baba" dedikleri bölükbaşı 
düzenler, kotarırdı. Yalnızca yemekierin pişirilmesi 
değil, harçlıkların, yiyeceklerin dağıtımı, kışlık azı­
ğın, yakacağın sağlanması hep bölükbaşının görevle­
rindendi. Bölüğün adamları, saklaması için paralarını 
bile ona verirlerdi. 

Bölükler arasında sık sık kavga çıkar, iş çarpış­
maya değin varırdı. O zaman dövüşen iki bölüğün 
adamları alana dökülür, birbirlerine yumrukla giri­
şirlerdi. En sonunda bir taraf pes eder, bunun üzerine 
hep birlikte şenlik yapar, eğlenirlerdi. Gençleri ken­
dine çeken Zaporojye işte böyle bir yerdi. 

Andrey ile Ostap gençliğin verdiği ateşle bu azgın 
denize atılıverdiler. Baba ocağını, okullarını, eski 
yaşamlarını bir anda unutarak bütünüyle yeni bir 
evrene daldılar. Otağın pek karışık olmayan yasaları, 
hovardalıkları, eğlenceleri hayli hoşlarına gitmekle 
birlikte, o başıbozuk düzen içinde bazen bu yasaların 
çok sert olduğu belirtilmelidir. Diyelim, bir Kazak 
ufacık bir şey mi çalmış; hemen bu hırsızlık bütün 
Kazak ordusunun yüz karası sayılır, hırsız bir direğe 
bağlanıp yanına da iri bir sopa konduktan sonra ge­
lenin geçenin bu sopayı adamın kafasına bir kere 
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indirmesi istenirdi. Onca sopa atılır da kim sağ kala­
bilir ki'? Biri borcunu mu ödememiş; elinden, ayağın­
dan bir topa zincirlenir, insaflı bir arkadaşı çıkıp bor­
cunu ödeyerek onu kurtanneaya değin orada çakılı 
kalırdı. Fakat Andrey'i en çok etkileyen şu korkunç 
ölüm cezası oldu. Bir katili derince kazılmış bir çuku­
ra indirdiler, üstüne de tabut içinde öldürdüğü ada­
mı koydular, ondan sonra çukuru toprakla doldur­
maya başladılar. Mezara diri diri gömülen adamın 
görüntüsü uzun süre gitmedi Andrey'in gözünün 
önünden. 

Bizim genç Kazaklar kısa sürede Zaporojyelilerce 
sevilip beğenildiler. Sık sık kendi bölük arkadaşlarıy­
la, bazen de öteki koruganların adamlarıyla birlikte 
ava çıkıyorlar, bol bol kuş, karaca avlıyorlardı. Her 
koruganın kura çekilerek payına düşmüş kendi gölü, 
ırmağı ya da deresi vradı. Serpmelerle, germe ağlarla 
topluca oralara gidilir, bölüğün yiyeceği balık tutu­
lurdu. ,Gerçi avcılıkta bir Kazak' ın kendini gösterece­
ği büyük hünerler pek bulunmazdı, gene de attığını 
vurmak, Dinyeper' de akıntıya karşı yüzrnek gibi 
beceriler, toy bir Zaporojyeli'nin, arkadaşlarının gö­
züne girmesi için yeterliydi. 

Fakat koca Taras Bulba oğullarına başka bir uğraş 
bulmak için çırpınıp duruyordu. Gencecik insanlar 
böyle entipüften işlerle vakit öldürüp de ne olacaktı. 
En iyisi, bütün ordunun katılacağı bir kargaşalık çı­
kartılmalı, yiğitler yiğitliğini göstermeliydi. O niyetle 
bir gün otağ atamanının karşısına dikildi, şunları 
söyledi: 

"Ağam, ne dersin? Kazakların şöyle hoşça vakit 
geçirip gönül eğlendirmeleri için zaman gelmedi 
mi?" 

Kazak ordusunun başı, kısa çubuğunu ağzından 
çıkardı, yana doğru tükürdü. 

"Eğlenecek durum mu var ki?" 
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"Neden olmasın? Türklerin, Tatarların yurdu ne 
güne duruyor? Basalım oraları." 

Ağa hiç istifini bozmadı, çubuğunu yeniden ağzı­
na soktu. 

"Olmaz, ne Türklerin, ne de Tatarların yurduna 
giremeyiz." 

"Neden giremezmişiz?" 

"Öyle işte. Söz verdik padişaha, barışı bozama­
yız." 

"Fakat onlar gavur1 Kutsal kitabımız Gavurları 
öldürünüz!" diye buyurmuyor mu? 

"Hayır, yapamayız. Dinimiz üstüne ant içmemiş 
olsaydık yapabilirdik Fakat şimdi olmaz." 

"Olmayacağını nasıl söyleyebiliyorsun? Neden 
olmazmış? Bak, aslan gibi iki oğlum var, daha ne 
savaş yüzü gördüler, ne de düşman tanıdılar. Sen 
şimdi kalkmış, "Savaşmaya hakkımız yok! diyorsun. 
Bundan böyle Zaporojyeliler savaşmayacaklar mı 
yani?" 

"Hayır, savaşmayacaklar." 

"Demek oluyor ki, Kazaklar yerlerinden kıpırda­
mayacaklar, hareketsiz dura dura çürüyecekler, ne 
yurdumuza, ne dinimize zerrece yararımız dokun­
mayacak!.. Öyleyse sence yaşamamızın ne anlamı 
kalıyor? Hadi, söyle de anlayalım. Aklı eren bir a­
damsın sen, başımıza geçirdiklerine göre bir bildiğin 
var demektir. Bir yol açıkla şunu; Ne diye yaşıyoruz 
şu dünyada?" 

Ordu atamanının sorulara doyurucu bir yanıt ver­
meyişinden, Taras Bulba atamanın onu çatıatmak için 
bildiklerini kendisinden sakladığı kanısına vardı. 
Ataman bir süre sustuktan sonra: 

"Sen ne dersen de, savaş olmayacak," dedi. 

"Ya, demek savaş olmayacak?" 
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"Hayır, olmayacak..Şimdi biz ne yapsak, boş öyle 
mi?" 

"Kafanı hiç yorma, hepsi boş." 

Taras içinden: "Seni şeytanın dölü! Gör şimdi ba­
şına ne işler açacağım'" dedi. Kararını vermişti. Bu işi 
atamanın yanına koymayacaktı. 

Bir iki dostuna danıştıktan sonra bütün arkadaş­
ları ortak bir eğlentiye çağırdı. Yediler, içtiler, kafalar 
iyice dumanlanınca hepsi birden toplantı (demek) 
alanına geldiler. Oradaki direkte çağrı davulu asılıydı 
fakat çamaklarını davulcu götürmüştü. Bunun üzeri­
ne ellerine birer sopa geçirip davulu dövmeye başla­
dılar. En önde koşup gelen sırık gibi adam, davulcu­
nun ta kendisiydi. Tek gözü kördü, sağlam gözünden 
de uyku akıyordu: 

"Kimdir o? Davulu kim çalıyor?" diye haykırdı. 

Taras Bulba ile çakırkeyf arkadaşları: 

"Kes sesini!" diye çıkıştılar adama. 

"Çomaklarını al da doğru dürüst çal şunu!" 

Bu gibi işlerin sonunun neye varacağını çok iyi bi­
len davulcu yanında getirdiği çarnakları çıkardı. Da­
vul gümbürdemeye başlayınca Kazaklar arı kovanı 
boşalır gibi alana akın ettiler, direğin çevresinde hal­
ka olup durdular. Davulun üçüncü kez dövülüşünde 
ordunun ileri gelenleri sökün etti. Elinde asasıyla 
otağ atamanı, ordu mührüyle yargıç, hokkası, divitiy­
le yazıcı, değneğiyle kolcubaşı ortadaki yerlerini alıp 
dört bir yana selam verdiler. Kazaklar elleri kalçala­
rında, onların çevresinde cakalı cakalı dikiliyorlardı. 

"Ne diye toplandınız?" 

"Ne istiyorsunuz, arkadaşlar?" diye başladı Ata­
man. 

Fakat bağrışmalar, sövmeler üzerine konuşmasını 
yarıda kesti. 
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"Şeytanın dölüne bak! istemiyoruz seni! Bırak a­
sanı da git başımızdan!" 

Başka bölümlerden kafaları ütülenmiş Kazaklar 
isyancıları durdurmak istedilerse de onları dinleyen 
çıkmadı, ayıklarla sarhoşlar sıkı bir yumruk kavgası­
na tutuştular, ortalık ana baba gününe döndü. 

Bu kargaşalıkta sesini duyuramayacağını anlayan 
Ataman asasını hemen oracığa bıraktı, kalabalığa 
saygılı bir selam verdikten sonra dövüşenierin arası­
na karıştı gitti. Böyle durumlarda nasıl davranılaca­
ğını çok iyi biliyordu. Gözü dönen Kazaklar atama­
nın bile gözünün yaşına bakmazlardı. 

Yargıç, yazıcı, kolcubaşı da ellerindeki mühürü, 
hokkayı, diviti, değneği bırakmaya davrandılar. 

"Biz de gidiyoruz arkadaşlar!" 

"Hayır, hayır, siz durun durduğunuz yerde. Si­
zinle zorumuz yok bizim ... " 

"Ordunun başı olacak adamı istemiyoruz biz. A­
taman değil karının biriymiş meğer. Yenisini seçelim 
hemen." 

Gedikliler kalabalığa seslendiler. 

"Arkadaşlar, Ataman olarak kimi seçiyorsun uz?" 

"Kukubenko'yu! Kukubenko'yu!" diye bağrışan-
lar oldu. 

"İstemeyiz Kukubenko'yu, daha dünkü çocuk, 
ağzında ana sütü kokuyor." 

"Şilo'yu isteriz! Baba Şilo'yu getirelim!" diye bir­
kaç ses yükseldi. 

Bu öneri de sövgüyle karşılandı: 

"Böğrünüzü Şilo delsin e mi? Tatar gibi hırsızlık 
yapan heriften hayır mı gelir. Üstelik sarhoşun teki. 
Sok başını çuvala, yolla şeytana!" 

"Borodatiy olsun' Borodatiy'i seçelim'" 
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"Borodatiy'in de canı cehenneme' O da kim olu-
yor." 

Taras Bulba birkaç kişinin kulağına eğildi: 

"Kirdiyaga," diye bağırın! 

"Kirdiyaga'yı istiyoruz! Kirdiyaga! Kirdiyaga!" 

"Boroda.tiy! Borodatiy!" 

"Şilo! Şilo!" 

"Şilo'nun canı cehenneme!" 

"Kirdiyaga!" 

Aday olarak adı çağrılanlar hemen kalabalığın a­
rasından öne çıkıyorlardı. Çünkü yerlerinde dursalar 
çevrelerindekileri kışkırttıkları, kendilerini seçtirmek 
istedikleri sanılabilirdi.. 

"Kirdiyaga! Kirdiyaga!" diye bağıranların sesi ö­
tekileri bastırmakla birlikte "Borodatiy!" diyenler de 
çoktu. Baktılar ki olmayacak iş yumruğa bindi, so­
nunda kavgayı Kirdiyaga'nın yandaşları kazandılar. 

"Gidin de Kirdiyaga'yı getirin!" dedi birkaç kişi. 

Kalabalıktan on Kazak çıktı, ordu atarnam seçil­
diğini �irdiyaga'ya duyurmaya gittiler. Bir ikisi öyle 
çok içmişlerdi ki, ayakta güçlükle duruyorlardı. 

Kirdiyaga çok yaşlı, tilki gibi de kurnaz bir a­
damdı. Alanda olup bitenlerden hiç haberi yokmuş 
gibi, koruganda sakin sakin oturmaktaydı. 

"Buyurun arkadaşlar, bir şey mi istiyorsunuz?" 
dedi. 

"Bizimle geleceksin. Seni Ataman seçtik." 

"Amanın, siz ne yapıyorsunuz, ağalar? Ben böyle 
ulu bir onura değer miyim? Atamanlık kim, ben ki­
mim? Böyle bir görevi yürütecek aklım mı kaldı ki? 
Koca orduda bula bula beni mi buldunuz?" 

Kirdiyaga'yı götürmeye gelenler: 
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"Haydi, fazla uzatma! Seni seçtiğimize göre katır 
gibi diretmeden kabul et şu işi!" diye iki yandan a­
damı koltukladılar; sövüp sayarak, yumruklarla, 
tekmelerle itekleyerek alana doğru sürüklediler. 

Kalabalığın yanına varınca: 

"Ne diyorsunuz, arkadaşlar? Bu Kazcı k' ın Ataman 
olmasını istiyor musunuz?" diye hay kırdılar. 

"istiyoruz! Hepimiz istiyqruz!" sesleriyle alan 
gümbür gümbür gümbürdedi. 

Gedikiiierden biri makam asasını yeni seçilen or­
du komutanına sundu. Ataman gelenekiere uyarak 
önce almak istemedi. İkinci kez sunuluşunda da geri 
çevirdi, ancak üçüncüsünde aldı. Bunun üzerine bü­
tün kalabalık "Yaşa! Çok yaşa!" sesleriyle alanı bir 
daha inletti. O sırada Kazaklar arasından ak perçem­
li, kır bıyıklı, en yaşiısından dört kişi çıktı. 
Zaporojyeliler elleriyle ölmediklerinden bunlardan 
daha yaşiısı bulunamamıştı. Çıkanlar eğilip yerden 
birer avuç toprak, daha doğrusu, geceleyin yağmur 
yağdığı için, çamur aldılar, götürüp Kirdiyaga'nın 
başına koydular. Çamur adamcağızın yanaklarından 
aşağı süzüldü, bütün yüzüne yayıldı. Kirdiyaga kı­
pırdamadan duruyor, kendisine onur verdikleri için 
Kazaklara teşekkür ediyordu. 

Bu şamatalı seçim işi böylece bitmiş oldu. Taras 
kıvançlıydı, çünkü hem eski atamandan öcünü almış, 
hem de onun yerine yakın bir arkadaşını seçtirmişti. 
Kirdiyaga ile pek çok sefere katılmışlar; karada, de­
nizde nice güçlüğü birlikte yenmişlerdi. 

Seçimi kutlamak için dağılan Kazaklar öyle gör­
kemli bir eğlence düzenlediler ki, Ostap ile Andrey 
böylesini hiç görmedikleri için şaşırıp kaldılar. Mey­
hanelerin kapıları kırıldı, bal şerbetleri, biralar, votka­
lar sel gibi aktı. İçilenlerin parasını almak şöyle dur­
sun, meyhaneciler canlarını kurtardıkianna şükretti-
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ler. Kahramanlık türküleri, bağrışmalar bütün gece 
sürdü gitti. Banduralarını, cümbüşlerini, yuvarlak ka­
rınlı balalaykalarını tıngırdatan çalgıcılar, şarkılarıyla 
Kazaklığı öven otağ kilisesi ilahicileri ay ışığında 
sokak sokak dolaştılar durdular. Fakat sarhoşluğa, 
yorgunluğa uzun süre kim dayanabilir ki? Şurada 
Kazak'ın biri yere düşüyor, orada bir başkası yuvar­
lanıyordu. Arkadaş arkadaşa sarılarak ağlaşanları, 
ikisi de ayakta durarnayıp yıkılanları mı ararsınız? .. 
Yoksa topluca yerlere serilenleri, kendine yatacak bir 
yer ararken kütüğün üstüne devrilenleri mi? .. En son 
ayakta kalanlar bile anlaşılmaz birtakım sözler söyle­
diler, sendelediler, sonra ötekiler gibi oldukları yere 
yığılıverdiler. Bütün Zaporojye uykuya dalmıştı şim­
di... 

� DöRDÜNCÜ BöLÜM � 

Taras Bulba ertesi gün, Zaporojyelileri eyleme sü­
rüklemenin yollarını aramak için yeni atamanla bir 
görüşme yaptı. Kazakları avucunun içi gibi bilen eski 
kurt önce pek oralı olmadı. 

"Ne yapsak da hır çıkarsak? Andımızı bozama­
yız ... " cinsinden bir iki laf geveledikten sonra: 

"Elbet bir yolu bulunur, Andımızı bozmasak bile 
çaresine bakarız. Kazaklar toplansınlar fakat ben ça­
ğırmış olmayayım. O işi nasıl yapacağını sen daha iyi 
bilirsin, Taras Bulba. Daha sonra bir şeyden haberim 
yokmuş gibi yardımcılarımla birlikte ben de gelirim," 
dedi. 

Daha bu konuşmanın üzerinden bir saat geçti 
geçmedi, birden çağrı davulu dövülmeye başladı. 
Kazaklardan ayık, aklı başında gezen kaç kişi vardır 
ki! Başlığını havaya fırlatan alana üşüştü. 
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"Neler oluyor?" 

"Gene ne var?" 

"Neden davul çalıyorlar?" 

Kimse bu sorulara yanıt veremernekle birlikte şu­
rada burada şöyle konuşmalar oluyordu: 

"Savaş yapılmadığı için Kazak soyu boş yere 
. çürüyor ... Başımızdakiler yiyip içip şişmekten başka 
bir şey yapmıyorlar ... Din, iman kalmadı memleket­
te." 

Bu konuşmaları dinleyenler çie o yollu konuşma­
lara katıldılar: 

"Din, iman elden gidiyor. Hani, Kazaklık ruhu 
nerde kaldı?" 

Bölükbaşları, gedikliler bu işe pek şaşırmış gö­
ründüler. En sonunda, söylentileri işiten Ataman da 
çıktı geldi. 

"Arkadaşlar, konuşacaklarım var sizirı,.le!" dedi. 

"Konuş bakalım ne söyleyeceksen!" 

"Peki değerli arkadaşlarım, sağda solda öyle şey­
ler konuşuluyor ki, sözde Kazak kardeşlerimiz Çıfıt 
meyhanelerine, ayrıca birbirlerine çok borçlanmışlar. 
Siz daha iyisini bilirsiniz ya, borç boğazı aşmış 
diyorlar. Başka bir söylenti de, gençlerimiz savaş 
nedir bilmernekten dolayı sızlanırlarmış. Haklıdır 
gençler, savaşı bilmernek yakışır mı Zaporojyeli'ye? 
Gavur kanı dökmeyen Kazak mı olur?" 

Taras içinden: 

"Güzel konuşuyor doğrusu," dedi. 

"Benim bunları Türklerle barışı bozmak için söy­
lediğimi sanmayın sakın! Tanrı korusun, sağda solda 
konuşulanları iletiyorum ben. Ayrıca belirteceğim bir 
şey daha var. Otağımız kurulduğundan beri şurada 
bir kilisemiz bulunuyor. Dışını süslemekten vazgeç­
tik, içindeki aziz tasvirleri bile dımdızlak duruyor. 
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Aziz tasvirlerini gümüş çerçevelere koymak da mı 
kimsenin aklına gelmedi? Rahmetli arkadaşlarımiz 
kiliseyi ne durumda bıraktilarsa onunla yetiniyoruz. 
Kazaklar ellerindeki avuçlarındakini çabucak yiyip 
bitirdiklerine göre hiç olmazsa bize kalanların değe­
rini bilelim. Bu durumda gümüşü nereden bulacağız? 
Bunları söylemekten amacım, padişaha savaş açalım 
demek değildir. Öyle bir şeye kalkışırsak günaha 
gireriz. Çünkü dinimiz üzerine ant içtik." 

"Neler karıştınyar bu adam?" diye söylenmeye 
başladı Taras Bulba. 

"İşte, arkadaşlar, gördüğünüz gibi savaş açama­
yız. Yiğitlik onurumuz buna el vermez. Benim aklım 
pek ermez fakat size bir danışayım dedim. Şu gençle­
ri salsak da Anadolu kıyılarını kayıklada şöyle bir 
kolaçan etseler, nasıl olur?" 

"Yalnızca gençler değil, hepimiz gideriz. Dinimiz 
uğruna kellemizi vermeye hazırız." 

Ataman ürktü birden. Amacı bütün Zaporojye'yi 
ayaklandırmak değildi elbet. Böyle bir sorumluluğun 
altına girmek istemezdi. 

"Arkadaşlar, daha söyleyeceklerim var, izin ve­
rin!" dedi. 

"Yeter, yeter' Bu sözlerini çok beğendik, fazlasını 
istemeyiz." 

"Madem öyle, sizin dediğiniz gibi olsun. Emriniz 
başım üstüne. Kutsal kitap 'halkın istediği hakkın 
istediğidir' demiyor mu? Topluluğun düşündüğün­
den daha iyisini mi düşüneceğiz? Yalnızca şunu bil­
menizi isterim. Padişah, gençlerimizin gönül eğlence­
sini yanımıza komaz. Savaşa hazırlanmış olsak, ek­
siklerimizi tamamlasaydık kimseden korkumuz ol­
mazdı. Oysa şimdi buradan hep birden ayrılırsak 
Tatarlar saldırır yurdumuza. Onlar Türklerin çoban 
köpekleridir. Bizim karşımıza çıkmayı göze a lamaz-
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lar, yerimizde durdukça da yaklaşmaktan korkarlar. 
Fakat bir yola çıkmaya görelim, hemen baldırlarımızı 
dalar, arkadan bizi ısırıverirler. Başka bir gerçek de 
şu. Hep birden gidersek ne kayığımız yeter, ne de 
barutumuz. Gene de siz bilirsiniz. istekleriniz başım 
üstüne ... " 

Kirdiyaga sustu. Kurnazlığı etkisini göstermişti. 
Bölükbaşları aralarında tartışmaya, herkes bu 
konuyu görüşmeye başladı. Bereket, sarhoşlukları 
geçmiş, aklı başında bir adamın söyledikleri kafaları­
na girmişti. 

Bunun üzerine birkaç kişi seçilip Dinyeper'in kar­
şı kıyısına gönderildi. Orada ırmakta, kamışlar arası­
na gizli bir depo yapılmış, içine çeşitli savaş gereçleri, 
düşmandan alınan toplar, tüfekler saklanmıştı. Ka­
yıkları gözden geçirip eksiklerini tamamlamaya sıra 
gelince bütün Kazaklar kolları sıvadılar. Dülgerler 
ellerinde keserleriyle hazır bekliyorlardı. Güneşten 
yüzleri yanmış, kır bıyıklı ihtiyarlar, geniş omuzlu, 
kara yağız, çam yarması gençler paçalarını çemreyip 
suya daldılar. Kalın urganlar bağlanarak sandallar 
karaya çekildi, keresteler, çeşit çeşit tahtalar getirilip 
yığıldı. Ondan sonra dört bir yanda büyük bir çalış­
ma başladı. Şurada sandallara yeni tahtalar döşeni­
yor, biraz ilerde omurgaları kalafatlanıp ziftleniyor, 
Kazaklarda gelenek olduğu üzere, iki yanlarına saz 
demetleri bağlanıyordu. Ta ilerdeyse, kıyı boyunca 
ateşler yakılıp üzerlerine bakır kazanlar konduktan 
sonra fokur fokur ziftler kaynatılmaktaydı. Yaşlılar 
görgülerini, bilgilerini gençlere öğretiyorlar; işçilerin 
bağrışmaları çekiç, keser seslerine karışıyordu. Bütün 
kıyıda dehşetli bir kıpırdanma, bir kaynaşma başla­
mıştı. 

Bu arada büyük sal yaklaşmaya başladı. Üstün­
dekiler ta uzaktan beri ellerini kollarını sallayıp du­
ruyorlardı. Tümü de Kazaktı gelenlerin, yalnızca 
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üstleri başları paramparçaydı. Kimisinin sırtında 
yırtık bir mintan, ağzında kısa bir çubuktan başka bir 
şey kalmamıştı. Onların bu durumları bir felaketten 
zor kurtulduklarını ya da neleri var, neleri yok hep­
sini içkiye yatırdıklarını düşündürüyordu insana. 
İçlerinden biri aradan sıyılıp ilerledi. Geniş omuzlu, 
yerden bitme, elli yaşlarında bir adamdı bu. Herkes­
ten daha çok bağırıyor, kollarını oynatıyordu, fakat 
ırmak kıyısındaki takırtıdan, gürültüden ne dediği 
pek anlaşılmıyordu. 

Sal kıyıya iyice yaklaşınca Ataman: 

"Ne var? Ne istiyorsunuz?" diye sordu. 

İşçiler keserlerini, çekiçlerini bırakmışlar, merakla 
bekliyorlardı. Kısa boylu Kazak saldan seslendi: 

"Haberler kötü." 

"Söyle, ne oldu?" 

"Konuşmama izin var mı, arkadaşlar?" 

"Konuş dedik ya1 •• " 

"Belki bir toplantı yapmak gerekiyor." 

"Söyle, söyle, hepimiz buradayız." 

Kalabalık, salın çevresini sarmıştı. 

"Anayurdumuzda neler olup bittiğini işitınediniz 
mi?" 

Bölükbaşlarından biri: 

"Ne olmuş ki?" diye sordu. 

"Anlaşılan. Tatarlar kulağınıza tutkal akıtmışlar 
da hepten sağırlaşmışsınız." 

"Ağzında geveleyip d urma, be adam, doğru düz­
.. gün anlat şunu!" 

"Ah, bir bilseniz olanları! Ananızdan doğa lı, vaf­
tiz edileliberi böylesini işitmemişsinizdir." 
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Sabrı tükenenlerden biri kalabalık arasından hay­
kırdı: 

"Söylesene, itoğlu köpek, bizi çatlatacak mısın?" 

"Öyle zamanlara kaldık ki, kilise bizim değil ar­
tık." 

"Nasıl bizim değil?" 

"Hepsi Musevilerin elinde, kirada. Gidip dua et­
mek istersen önce Çıfıtlara para ödemen gerekir." 

"Neler söylüyorsun sen?" 

"Ne sandın ya! Paskalya çöreği yaptınp kiliseye 
kutsamaya götürdüğünde Çıfıt murdar eliyle üzerine 
bir işaret koymazsa, çöreği kutsamaya hakkın yok!" 

"Yalan söylüyor bu herif! Kutsal çöreğe pis Mu­
sevi'nin eli mi değermiş! Olacak şey mi bu?" 

"Durun, dinleyin, bitmedi daha! Şimdi bütün Uk­
rayna' da cakalı arabalarıyla Ka to lik papazları dolaşı­
yor. Arabaları hayvanlar çekse gene iyi, atların yerine 
Ortodoks kardeşlerimizi koşuyorlar. Dinleyin, daha 
neler anlatacağım! Musevi karıları bizim papazların 
cüppelerini kesip kendilerine etek yapıyorlarmış. 
İşte, arkadaşlar, Ukrayna' da neler olduğunu işittiniz. 
Fakat sizin dünyadan haberiniz yok. Zaporojye' de 
gününüzü gün etmekten başka bir şey 
düşünmüyorsunuz. Yoksa Tatar'dan ödünüz patladı 
da gözleriniz kör, kulaklarınız sağır mı oldu?" 

Zaporojyeliler bu gibi durumlarda hemen öfkele­
nip parlamazlar, derin bir sessizlik içinde yürekle­
rinde toplanan korkunç hıncı olgunlaştırmak ister­
lerdi. Ataman da suskunluğunu bozmadan, başı ö­
nünde bir süre dinledi, sonra konuşmaya başladı: 

"Dur, be aslanım, bizim de söyleyeceklerimiz var! 
Pis gavurlar anamızı bellerken siz ne güne duruyor­
dunuz? Elinizde kılıcınız da mı yoktu? Böyle reziliik­
Iere nasıl katlandınız?" 
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"Katlanmak mı? Karşınızda sadece Lehlilerin elli 
bin askerini görseniz siz ne yapardınız? Ne yalan 
söylemeli, bizim aramızdan da köpekler çıkmadı 
değil. Hainlik ettiler, dinlerinden dönüp Katalik ol­
dular." 

"Peki atamanınız, albaylarınız ne yaptılar?" 

"Ne mi yaptılar? .. Onların başına gelenleri ne siz 
sorun, ne de ben söyleyeyim." 

"Anlat, anlat be adam!" 

"Atamanımızı tunç bir öküz heykelinin içine ko­
yup kızarttılar, sonra Varşova'ya götürdüler. Albay­
larınsa ellerini, başlarını kestiler, şimdi halka ibret 
olsun diye panayır panayır dolaştırıyorlar." 

Kalabalık bütün bu anlatılanlardan irkilmiş gi­
biydi. Fırtınadan önceki sessizliğe benzer bir suskun­
luk çöktü ortalığa, sonra hep bir ağızdan konuşmaya, 
bağırıp çağırmaya başladılar. 

"Museviler, Hıristiyan kiliselerini kiralıyorlarmış 
ha? .. Rus topraklarında imansızların alçaklıklarına 
göz yumuyorlarmış ha? .. Atamana, albaylara bunları 
yapmışlar, öyle mi? Yanlarına koymayacağız onların, 
öcümüzü alacağız!.." 

Bu gibi konuşmalar Zaporojye'nin bir ucundan 
öbür ucuna yankılçmıyor, kalabalık coştukça öfkeler 
bilenip hınca dönüşüyordu. Kazakların öfkesi duy­
guların şöyle geçici olarak kabarınası değildi. Ağırlı­
ğını bilen, sert yaradılışlı bir halkın yavaş kızışan, 
fakat bir kızışınca da ateşi sönmeyen kükreyişiydi. 

"Çıfıtları ipe çekelim! Papaz cüppelerinden karı­
larına etek dikmeyi gösterelim onlara! Kutsal çörek­
lerimize işaret koymak neymiş, anlasın lari Namus­
suzların hepsini Dinyeper'e atıp gt'lıl'rll' l i rn 1 "  

Kalabalıktan birinin siiy ll•d i )� i  In ı  so:tkr lı<Hut gibi 
ışıldadı, zaten coşmı ıı;; o l . ı r ı  yi ı rı · l dl · l " i  l ı i r  kat daha 
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alevlendirdi. Azgın bir sürü, Musevileri öldürmek · 

üzere yakındaki köye doğru yürüdü. 

Zavallı İsrailoğulları korkularından bacalara, boş 
içki fıçılarına, hatta karılarının etekleri altına gizlen­
dikleri halde Kazaklar onları bulup bulup çıkarıyor­
lardı. 

Sırık gibi ince uzun bir Musevi korkudan çarpıl­
mış suratını öteki Musevilerin omuzları üzerinden 
uzatarak: 

"Efendilerim, saygıdeğer efendilerim, bırakın, bir 
çift söz söyleyeyim!" dedi. "Diyeceklerim çok önemli. 
Beni bir kere dinlerseniz gerçeği siz de anlayacaksı­
nız." 

Taras, üzerine suç atılan bir kimseye savunma 
hakkı verilmesinden yanaydı. 

"Bırakın da konuşsun," dedi. 

"Benim ünlü efendilerim! Şu dünyaya sizin gibi 
yiğitler, sizin gibi soylular gelmiş midir? Yemin ede­
rim gelmemiştir. Zavallıcık tir tir titreyen sesiyle iki­
de bir tıkanıyor, güçlükle soluk alıyordu. Biz nasıl 
kalkarız da Kazak beylerimize karşı böyle kötü işler 
çeviririz? Ukrayna'da kiliseleri kiralayanlar bizden 
değildir. İşte size yemin, bizden değildir. Tükürüp 
geçin siz onları, hiçbirini adamdan saymayın. Doğru 
söylemiyor muyum, Şlema? Haksız mıyım, Şmail?" 

Üstleri başları lime lime dökülen Şlema ile 
Şmail'in yüzleri kireç gibiydi. Onlar da titreyerek: 

"Doğru ... Doğru söylüyor ... " dediler. 

Uzun boylu Musevi konuşmasını sürdürdü: 

"O sizin düşmanlarınızla bizim hiç, fakat hiçbir 
ilişkimiz yoktur! Katalikleri derseniz, şeytan görsün 
suratlarını! Fakat Zaporojyeliler kardeşlerimizdir 
bizim, onları sever sayarız ... " 

Kalabalıktan bir ses yükseldi: 
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"Nasıl, nasıl? Zaporojyeliler kardeşiniz mi sizin? 
Şunun yediği halta bak' Arkadaşlar, atın şu alçakları 
suya! Hiçbiri sağ kalmasın! Nereden kardeşiniz olu­
yormuşuz?" 

Bu sözler bir işaret yerine geçti. Musevileri tutup 
tutup ırınağa atmaya başladılar. Zavallıların çığlıkla­
rı, terlikli çoraplı ayaklarının havada tepe taklak çır­
pınışı kudurgan Kazakları insafa getirmek şöyle dur­
sun, daha da azdırıyor, kahkahadan çıldırtıyordu. 
Kendi diliyle başına bela açan Musevi konuşmacı, 
sımsıkı yakalandığı halde, can korkusuyla nasıl sil­
kindiyse, ceketinin içinden sıyrıldı, seğirtip gelerek 
Taras Bulba'nın ayaklarına kapandı. 

"Efendim, benim soylu efendim! Kardeşiniz 
Doroş'u tanırdım. Yiğitlikte üstüne yoktu Doroş'un, 
Kazakların göz bebeğiydi. Türklere tutsak düştüğün­
de sekiz yüz altın verip onu kurtaran benim." 

"Sen benim kardeşimi gerçekten tanıdın mı?" 

"Tanıdım ya! Soylu, gönlü ulu bir efendiydi." 

"Adın ne senin?" 

"Yankel." 

Taras Bulba biraz düşündükten sonra, Kazaklara 
dönüp: 

"Bu herifi asmak gerekirse, sırası gelince asarız. 
Fakat şimdilik dursun, onu bana bırakın!" dedi. 

Musevi'yi yanına aldı, adamlarının beklediği 
arabalara doğru götürdü. 

"Sen şu arabanın altına gir, hiç sesini çıkarma ba­
kayım! Arkadaşlar, bu Çıfıt'ı kaçırayım demeyin sa­
kın!" 

Bunları söyledikten sonra halkın çoktandır topla­
nıp beklediği alana doğru ilerledi. l rm<1k kıyısındaki­
ler katran kazanlarını, sand<ı l la rı  old ı ı l d. ı rı yere bı­
rakmışlardı. Çünkü artı k dl•niz yokı ı l ı ı ı� ı ı  y.ı pı l ma-
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yacağına göre, ne gemi isterlerdi, ne sandaL Onların 
ışı atla, arabaylaydı şimdi. Gediklilerin, 
bölükbaşıların, otağ atamanının kurulda aldıkları 
karar üzerine gencinin, yaşlısının tek amacı, Lehistan 
üzerine yürümek, Kazakların onuruna sürülen lekeyi 
temizleyerek bozkırlarda ün salmak, tarlaları yakıp 
öç almak, köyleri, kentleri yağmalamaktı. 
Zaporojyeliler savaşa hazırlanıyorlardı. Otağ komu­
tanı silahlarını kuşanınca boyu bir arşın daha yük­
selmiş gibi oldu. Başıbozuk bir topluluğun her iste­
diğini yerine getiren aksakallıdan gerçek bir önder 
çıktı. En dik başlı, en acar savaşçılar dahi şimdi onun 
önünde saygıyla eğiliyor, o buyruk verirken gözlerini 
bile kaldıramıyorlardı. İyi düşünülüp tasarlanmış 
birkaç seferi yöneten kurt bir atamanın yapması gereken 
de buydu işte. İvecenlik göstermeden buyruklarını 
vermek, bağırıp çağırrnamak, söyleyeceklerini tek tek 
söylemek. .. 

Kazak topluluğu karşısında şöyle konuştu: 

"Araç ve gereçlerinizi iyice gözden geçirin! Arabala­
rınızın, atlarınızın eksiğini gediğini tamamlayın. Silahla­
rınızı son bir kez deneyin, çok giyim kuşam almayın 
yanınıza; bir gömlek, bir de şalvar yeter. Sonra birer kap 
pelteyle öğütülmüş dandan fazlasını bulundurmayın 
çantanızda. Arabalarda her türlü yiyecek var. Fakat her 
Kazak'ın bir çift ah bulunmalı. İki yüz çift kadar öküz 
alırsanız ırmak geçitlerinde, bataklıklarda çok işimize 
yarar. Sonra, düzene kesinlikle uymanızı istiyorum. 
Bilirim, içinizde öyle kişiler vardır ki, fırsat çıksa ayakla­
rına dolak yapmak için atlasları, ipekiiieri yağmalarlar. 
Bırakın o kötü huylarınızı, süslü bez parçalarına değer 
vermeyin! Elinize iyi silah geçerse kaçırmayın, bir de 
yükte hafif, pahacia ağır oldukları için altın, gümüş top­
layın. Arkadaşlar, hepinizin önünde peşin söylüyorum; 
Sefer sırasında birinizin sarhoş olduğıınu işitirsem, yar­
gılamaya gerek görmeden köpek gibi arabaya bağlatır 
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sürükletirim. isterse ordunun en gözü pek, en yılmaz 
askeri olsun. Ondan sonra kurşuna dizdirip leşini kur­
dun kuşun yemesi için ortada bırakınm. Çünkü savaşta 
sarhoşluk edenin toprakta yeri yoktur. Genç arkadaşlar 
size söylüyorum! Eğer bir kurşun yerseniz, başınızdan, 
başka bir yerinizden kılıç yarası alırsanız tasa etmeyin! 
Hemen bir kadeh votkayı bir tutarn barutla kanşhrın, 
sonra bir dikişte içiverin! Ağnnızı, ateşinizi o saat gide­
rir. Yaranız pek büyük değilse, yerden biraz toprak alır, 
tükrükleyip avucunuzda ovar, üzerine basarsanız, yara­
nızın hemen kuruduğunu göreceksiniz. Haydi, şimdi iş 
başına! Göreyim sizi, yavaş yavaş, fakat iyi çalışın!" 

Atamanın bu konuşmasından sonra Kazaklar işe 
koyuldular. İçkiye el süren tek kişi kalmamışh. Onlan 
görenler ömürlerinde hiç içki içmemiş sanırdı. Kimi 
arabalann teker çemberierini değiştirip dingillerini ona­
oyar, kimi yiyecekleri, silahlan yüklüyor, kimi de çayır­
lardan atlan, öküzleri topluyordu. Atların koşuşmaları, 
öküzlerin böğürmeleri, sığırtmaçların bağrışmaları, sı­
nanan tüfek pahrhlarına, kılıç şakırhlanna, teker gıcırh­
larına karışıyordu. Çok geçmedi. Kazak arabaları boz­
kırda yola düzüldü. Kervanın bir ucundan öbür ucuna 
varmak için hayli yol gitmek gerekiyordu. Otağın ahşap 
kilisesinde papaz dua okudu, hepsinin üstüne kutsal su 
serpti. Kazaklar sıra olup birer birer haç öptüler. 
Zaporojye' den çıkhktan sonra bir ara geriye dönüp bak­
hlar, hep bir ağızdan: 

"Hoşçakal kutsal yuvamız! Tann seni belalardan ko­
rusun!" dediler. 

Bir köye vardıklarında Taras Bulba bir de ne görsün. 
Musevi Yankel işini uydurmuş, bir evin saçağı alhnda 
tezgah kurup çakmaktaşı, tüfek sıkısı, barut, her türlü 
savaş gereci, hatta simit, çörek satınıyar mu? İçinden: 
"Vay köpoğlusu!" dedikten sonra ahnı Musevi'nin ya­
nına sürdü. 
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"Aklını mı kaçırdın, be adam? Seni görseler serçe gi­
bi avlayacaklarını bilmiyor musun?" 

Buna karşılık Yarıkel, Taras Bulba'ya daha bir so­

kuldu, gizli bir şey söyleyecekmiş gibi iki eliyle işaretler 
yaparak: 

"Aman, beyim, sakın kimseye söyleme!" dedi. "Ka­
zak arabalarının arasında bir tane de benim arabam var. 
Yolda sizinkilere ne gereidiyse hepsini yükledim. Gi­
derken ucuz ucuz satacağım. Hiçbir Musevi benim gibi 
ucuz satamaz. Yemin ederim, yalanım varsa gözüm 
çıksın!" 

Beceriidi Çıfıt'ın işlerine akıl erdiremeyen Taras 
Bulba omuz silkti, kervandaki arkadaşlarına katıldı. 

;::j BEŞİNCi BöLÜM ;::j 

Çok geçmedi, güney doğu Lehistan'ı bir baştan 
bir başa korku kapladı. "Zaporojyeliler geliyor!" 
diyorlar da başka bir şey söylemiyorlardı. Yerinden 
kalkabilen kim varsa yollara döküldü, herkes evini 
barkım bırakıp kaçmaya başladı. O karışık, düzensiz 
çağın insanlan böyleydi. Sağlam kaleler, şatolar kur­
mazlar, saman örtülü, derme çatma eveikierde barı­
nırlardı. "Emeğimize de yazık, paramıza da. Yarın 
Tatarlar akın edip yakacak değil mi?" derlerdi. 

Lehistan' da yer yerinden oynamış, herkes ayağa 
kalkmıştı. Kimi çiftini çubuğunu atla, tüfekle değişti­
rip alaylara katılıyor, kimi de davarını, sığırını sürüp 
kabını kacağını alarak kuytu bir köşeye çekiliyordu. 
Bazen Kazaklara direnmeye kalkışanlar oluyordu 
fakat, çoğu, gelenlerin kimliklerini öğrenince tabanı 
yağlıyordu. Çünkü cenkçi, azgın bir kalabalıkla baş 
etmeye kalkmaktansa canını kurtarmanın yolunu 
aramak en iyisiydi. Kazaklar dıştan dağınık, başı 
bozuk görünüderse de sıra savaşmaya gelince dü-
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zenden hiç ayrılmazlardı. Şimdi de öyle, atlılar hay­
vanlarını ağır ağır, yormadan sürüyorlar, yayalar, 
arabalarının peşinden bir adım bile ayrılmıyorlardı. 
Hep geceleri yapılıyordu yolculuk, gündüzleriyse 
gözden ırak duldalarda, o çağda bolca olan orman­
larda mola verip dinleniyorlardı. Ordunun önünden 
giden gözetleyicileri, nerde ne var öğrenen ulakları 
vardı. Hiç beklenmedikleri yerde birden bitiveriyor­
lar, oradan artık hayır kalmıyordu. Köyleri aleve ve­
rip yakıyorlar, götüremedikleri davarı, sığırı hemen 
oracıkta boğazlıyorlardı. Onlarınki savaşmak değil, 
can yakıp gönül eğlendirmekti. O yarı yabanıl çağ­
larda Zaporojyelilerin yavuzluklarını öğrenir de in­
sanın tüyleri nasıl diken diken olmaz? Çocuklar bo­
ğuluyor, kadınların memeleri kesiliyor, sağ bırakılan­
ların şuralarından buralarından yüzülmüş derileri 
sarkıyordu. Lehliler çok ağır ödüyorlardı ettiklerini. 
Bir manastırın başrahibi Kazakların yaklaştığını du­
yunca, Leh Krallığı'yla Kazaklar arasında bir antlaş­
ma bulunduğunu, yaptıklarının antlaşmaya da, in­
sanlığa da sığmadığını bildirmek için bir keşişi gön­
derdi. 

Ordu komutanı elçiye: 

"Başrahibine benden ve bütün Zaporojyelilerden 
selam söyle," dedi. "Bizden korkmalarına hiç gerek 
yok, çünkü çubuğumuzu daha yeni yakıyoruz." 

Aradan çok geçmedi, o görkemli manastırı alevler 
sardı. Dev gözlerini andıran karanlık gotik pencere­
lerden, dalga dalga ateşler saçıldı. Kaçışan keşişlerin, 
Musevilerin, kadınların oluşturduğu yığınlar kentle­
re doluştular. Oralarda askeri birlikler bulunduğunu, 
kentlerin ne de olsa iyi korunacağını sanıyorlardı. 

Hükümet akıncılara karşı asker göndl•rınl•ye gön­

dermişti, gelgelelim bu ufak b i rl i k lPr y.ı Kazakları 
bulamamış ya da onlarla k.ı rı;; ı l . ı� ı ıll'.ı y ı lg ı ı ı l ığ.ı kapı­
l ıp paha l ı  a t l . ır ı ı ı , ı  l ı i ıwn·k dı ı ı ıgı·n l 'l ı ı ı ı� l ı ·rd i .  Leh 



krallık ordusunun bir nice savaşta ün yapmış komu­
tanı yok değildi, işte bu kurt savaşçılar 
Zaporojyelilere karşı el birliğiyle karşı koymaya ka­
rar verdiler. Genç Kazakların asıl istediği de buydu. 
Savunmasız bir düşmanla çarpışmak, çoluk çocuğu 
kılıçtan geçirmek, ev yağmalamak için katılmamış­
lardı bu sefere. Güzel bir ata kurulmuş, cepkenini 
savurarak caka satan, burnu havada bir Leh cenkçisi 
bulmak, onunla kozunu paylaştıktan sonra büyükle­
rinin gözüne girmekti asıl amaçları. Hem bu işin zev­
kini · tatmak, hem de değerli kılıçlar, tüfekler ele ge­
çirmek hoş bir şeydi. Aradan bir ay bile geçmedi, 
delikanlılar üstlerindeki pılı pırtıyı atarak yeni baştan 
giyindiler, donandılar. Tüyü yeni bitmiş yüzlerinin 
çocuksu anlatımı da sertleşmiş, erkekleşmişti. 

Koca Taras Bulba, iki oğlunu, genç yiğitler ara­
sında ön sıralarda gördükçe koltukları kabarıyordu. 
Ostap askerlik için biçilmiş kafiandı sanki öğrenme­
diği hüner, beceremediği iş yok gibiydi. Hiçbir şaş­
kınlığa kapılmıyor, her güçlüğün altından büyük bir 
soğukkanlılıkla kalkıyordu. Tehlikenin biçimini, bü­
yüklüğünü anında değerlendirmesi, zor durumdan 
sıyrılmanın bir yolunu bulup düşmanını tepelemek 
için geri dönmek üzere oradan hızla uzaklaşması 
yirmi iki yaşındaki toy bir genç için küçümsenmeye­
cek bir beceriydi. Şimdiden davranışlarında kendine 
güvenen, ne yaptığını bilen bir önderin kararlılığı 
vardı. Yiğitliği, gözü pekliği yanında aslan gibi güçlü 
kuvvetli oluşu babasını hayran bırakmaktaydı. 

"Bu oğlan büyük bir komutan olacak. Hem öyle 
büyük bir komutan olacak ki, yanında babası hiç ka­
lır!" 

Andrey'e gelince, savaşın müziğiyle büyülenmiş 
gibiydi. Kurşun vızıltılarına, kılıç şakırtılarına kap­
tırmıştı kendini. Düşmanla karşılaşınca tehlikeyi 
tartmayı, kendi gücünü ölçüp biçmeyi de bilmiyordu. 

65 



Savaş onun için bir haz kaynağı, çılgınca bir eğlen­
ceydi. Gerçekten de öyle, kafasının içi karışmış, göz­
leri kararmış bir insan, çevresinde kelleler uçuşur, at 
gövdeleri patır patır yerlere serilirken, kendisini ya­
raladıklarını, onun başkasını vurduğunu 
duymazken, kurşun vızıltıları, kılıç şakırtıları ona 
doyumsuz bir şenlik gibi gelmez mi? İçinden taşan 
bir ateşle tehlikeden tehlikeye atılması, öfkeden gözü 
dönmüş bir halde kahramanlıklar yaratması bir nice 
kurt savaşçıya, soğukkanlı, aklı başında askere par­
mak ısırtacak cinstendi. 

Taras Bulba, Andrey'in ataklıkları karşısında da 
aynı hayranlığı duyuyordu. 

"Bu oğlan yaman bir cenkçidir, Tanrı onu koru­
sun! Ostap gibi değilse de, büyük bir komutan ola­
cak!" 

Ordu doğruca Dubno kenti üzerine yürümeye ka­
rar vermişti, orada varlıklı kişilerin, büyük servetie­
rin olduğu söyleniyordu. Bir buçuk günlük yürüyüş­
ten sonra Kazaklar kentin kapılarına dayandılar. 
Gelgelelim halk kenti adım adım savunmaya, düş­
manı içeri sokmaktansa alanlarda, evlerinin önlerin­
de birer birer ölmeye kararlıydı. Kentin çevresini top­
rak bir tabya kuşatmaktaydı. Tabyanın alçak olduğu 
yerlerde taş duvarlar, mazgal görevi yapan evler, 
meşe kütüklerinden perdeler yapılmış, buralara top­
lar konmuştu. İçerdeki askerler kalenin ülke için ö­
nemını biliyor, güçlerine güveniyorlardı. 
Zaporojyeliler o hızla tabyalara tırmandılarsa da yo­
ğun bir misket ateşiyle karşılaştılar. Sivil halk ordu­
dan geri kalmak istememiş, tabyaların üstlerinde 
yığın yığın toplanmışlardı. Kenti savunmak için can­
larını dişlerine taktıkları belliydi. Karşı koyanlar ara­
sında kadınlar bile vardı. Zaporojyelilerin tepesine 
taşlar, çanaklar, çömlekler yağmaya, kaynar ziftler 
dökülmeye, ortalığı toz duman eden, gözlerini köre!-
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ten kum torbaları atılmaya başladı. Kazaklar savaşın 
böylesine alışık değillerdi. Ataman geri çekilmelerini 
buyurdu. 

"Saldırıyı durdurun, arkadaşlar! Fakat sakın yıl­
dığımızı sanmayın! Kenttekilerin birini bile dışarı 
salarsam Hıristiyan değilim ben! En bayağısından 
Tarar gavuru desinler bana! Köpekler, varsınlar içer­
de gebersinler." 

Böylece kenti çepeçevre sardılar. Kent kuşatınada 
beklerken Kazaklar aylak duracak değillerdi elbet. 
Yöredeki köyleri yağmalamaya, ekin yığınlarını 
yakmaya, biçilmiş tarlalara hayvanlarını sürmeye 
başladılar. O yıl da öylesine bol ürün olmuştu ki! 
Kuşatılan kentliler kaldırmaya fırsat bulamadıkları 
hasadın gözleri önünde yanıp kül olmasını ürpererek 
seyrediyorlardı. Kazaklar arabalarını uç uca dizip 
kenti iki sıralı bir çemberle kuşatınışlardı. Tıpkı 
Zaporojye'de olduğu gibi bölüklere ayrılmışlar, çu­
buklarını yakıp keyiflerine bakıyorlardı. Bu arada zar 
atanlar, birdirbir oynayanlar, ele geçirdikleri silahları 
değiş tokuş edenler mi ararsınız' .. Geceleri ateşler 
yakılıyor, kocaman bakır kazanlar içinde ayrı ayrı her 
bölüğün lapası pişiyordu. Kazanların başında da gö­
zünü kırprnayan nöbetçiler vardı. 

Çok geçmeden Kazaklar tembellikten sıkılmaya, 
bir işe yaramamaktan dolayı sızianınaya başladılar. 
Akınların, zorlu çatışmaların olmadığı zamanlar as­
kerlere verilen votka payının iki katına çıkarılması 
buyuruldu. Bu aylaklık gençlerin, özellikle de Taras 
Bulba'nun oğullarının canına tak etmişti. Andrey 
sıkıntıdan patlayacak gibiydi. 

Taras Bulba: 

"Dişini sık, be oğlum!" dedi. "İyi bir Kazak her 
türlü sıkıntıya katianmasını bilmeli. Yalnızca kanlı 
çarpışmalarda gözünü budaktan sakınmamakta de-
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ği!, işsiz kalındığında gevşemeyip her güçlüğe göğüs 
germektedir bütün hüner." 

Fakat ateşli bir delikanlının, yaşlı bir adamın 
düşüncesiyle bağdaşması kolay mı? Birisinin 
düşüncesi, duyguları başka, öbürününkü başkaydı. 

Bu arada Taras Bulba'nın geride bıraktığı alay da 
Tavkaç'ın kamutasında yetişip Zaporojyelilere katıl­
mıştı; İki yüzbaşı, bir yazıcı, birçok gedikliyle dört 
bin asker vardı Tavkaç'ın emrinde. İşierin kötüye 
sardığını işitince çağrılmadan gelenler, alaya gönüllü 
yazılanlar çoğunluktaydı. Yüzbaşılar Taras Bulba'nın 
iki oğluna annelerinin hayır dualarını getirdiler. An­
neleri onlara Kiyev Mejigorsk Manastırı'nda okutup 
üflettiği, selvi ağacından oyulmuş birer kutsal haç 
göndermişti. Ostap ile Andrey haçları boyunlarına 
taktılar, analarını anıp duygulandılar. Böyle bir za­
manda haçların gelmesi, annelerinin onlara selam 
göndermesi ne demekti acaba? Düşmanın yenilece­
ğini, yurda elleri dolu döneceklerini, ünlerinin bütün 
ülkeye yayılacağını, adlarının azanların şarkılarına 
geçeceğini mi müjdeliyordu? Yoksa? .. Fakat ilerde 
neler olacağını kimse kestiremez. Bataklıklardan kal­
kan bir güz sisine benzer gelecek denen bilinmezlik 
O sisin içinde güvercin atmacayı, atmaca güvercini 
tanımaksızın boşlukta döner dururlar... Ölüme kıl 
payı yaklaşmışken bile tehlikeyi göremezler ... 

Bir akşam Ostap olan bitenlere bakmak için bölü­
ğe gitti. Andrey yalnız başına kalmıştı. Yüreğine taş 
gibi çöken bir sıkıntı vardı, fakat nedenini 
bilemiyordu. Temmuz gecelerinin o tatlı havasıyla 
alaca karanlığı sarmıştı dört bir yanı. Kazaklar ye­
rneklerini çoktan yemişlerdi. Gözüne uyku girmeyen 
Andrey arkadaşlarının yanına da gitmek istemediği 
için, onu çepeçevre kuşatan görüntüyü seyre koyul­
du. Yukarda göğe serpiştirilmiş sayısız yıldız ışıl ışı! 
yanıyor, aşağıda art arda diziimiş arabalar duruyor-
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du. Bunların arkalarma katran kovaları bağlanmış, 
arabaların içine her çeşit yiyecek, savaşta kazanılmış 
ganimetler yığılmıştı. Arabaların altında, yanında, 
ovanın her yerinde Kazaklar yatmaktaydı. Nasıl 
rasgelirse, öyle serilivermişlerdi. Kimisi torbasını 
yastık etmiş, kimi de arkadaşının böğrüne yaslanmış­
tı. Bir Kazak'ın yanından ayırmadığı üç şeyi vardı. 
Kılıcı, tüfeği, bir de tiryaki avandanlığı, yani şıngır 
şıngır bakır süsleri olan demir bilezikli kısa çubuğuy­
la çakmak taşı takımı. Bu üç şey hemen hepsinin ya­
nında dururdu. Bacaklarını karınlarının altına kıvır­
mış yatan, akbenekli iri öküzler uzaktan bakılınca 
ovanın yüzüne serpiştirilmiş külrengi büyük taşiara 
benzetilebilirdi. Bir yanda, uyuyan Zaporojyelilerin 
horultuları duyulurken, öbür yanda, ayakları köstekli 
aygırların öfkeli kişnemeleri kırlardan yankılanıyor­
du. O temmuz gecesinin güzelliğine şimdi bir de 
korkunç, görkemli bir kızıllık karışmıştı. Çevreyi 
yakıp kül eden yangınların kızıllığıydı bunlar. Alev­
ler gökyüzünün bir köşesini kan rengine boyadıktan 
sonra hareketsiz dururken, başka bir köşesinde yeni 
yeni yangınlar çıkararak göğe doğru fışkırıyor, sıçra­
yan ateş parçaları sanki yükselip yıldızların altında 
sönüyordu. Yanmış bir manastırın kapkara kaburga­
sı, kudurgan ateşin kızıllığında, kolları havada açık 
duran öfkeli bir keşişe benzetilebilirciL Başka bir ma­
nastırın bahçesinde ağaçlar tutuştukça olgun erik 
salkımları fosforlu mor bir ışıkla, sararmış armutlar 
altın sarısı bir parıltıyla aydınlanıyordu. Manastırın 
duvarına ya da ağaç dalına asılmış zavallı bir Musevi 
ya da bir keşiş yanıp kül oluyordu bahçesiyle birlik­
te ... 

Alevlerin üstünde uçuşan kuşlar, kırmızı atlas 
üzerine saçılmış ufacık kara haçları andırıyordu. Ku­
şatılan kent, derin bir uykuya dalmış gibiydi. Kentin 
çevresindeki kütük engeller, kilise kuleleri, evlerin 
çatıları uzaktaki yangınların kızıllığıyla alazlanıyor-
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du. Andrey kalkıp araba dizilerinin arasında dolaş­
maya başladı. Akşam yakılan ateşler sönmeye yüz 
tutmuş, başlarındaki nöbetçiler o Kazak iştahıyla 
lapalarını, peltelerini tek kırıntı bırakmadan tıka basa 
yedikleri için oturdukları yerde uyuyakalmışlardı. 
Andrey bu vurdum duymazlığa hayli şaştı. "İyi ki 
karşımızda korkulacak, güçlü bir düşman yok. .. " 
diye geçirdi içinden. Sonra arabalardan birine yaklaş­
tı, üstüne çıktı, ellerini ensesine bağlayıp boylu bo­
yunca uzandı. Fakat gene uyku girmedi gözüne, öy­
lece yıldızları seyre koyuldu. Tepesinde bir baştan bir 
başa açık, dupduru bir gök vardı, sayısız yıldızlar, 
Samanyolunun sarı serpintileri gökyüzünü bir uçtan 
öbür uca kaplamıştı. Andrey arada bir dalar gibi o­
lunca, ince bir sis perdesi bu görüntüyü örtüyor, son­
ra yeniden dağılıyor, gökyüzü de aydınlanıyordu. 

Bir ara gözlerinin önünde sanki bir yüz duruyor­
muş gibi geldi. Uykunun ağırlığından düş gördüğü­
nü sanarak gözlerini açtı, açar açmaz da üzerine e­
ğilmiş, zayıf mı, zayıf kupkuru bir surat gördü. Kö­
mür gibi kara, tarak yüzü görmemiş, karmakarışık 
saçlar çevrelemişti bu suratı, tepesinde de gelişi güzel 
atılmış, koyu bir başörtüsü vardı. Kıpırdamadan ba­
kan gözler, sert çizgili yüzün donuk esmerliği insan­
dan çok bir hortlak gördüğünü düşündürdü 
Andrey' e. İçgüdüsel bir hareketle yekindi, elini tüfe­
ğine götürdü. 

"Kimsin sen! Kötülük için gelmiş bir şeytansan 
çekil karşımdan! Eğer insansan, şimdi şakanın sırası 
değil, gebertirim seni!" 

Karşısındaki hortlak parmağını dudaklarına gö­
türdü, yalvarırcasına susmasını işaret etti. Andrey 
indirdi elini, bu yüze daha dikkatli baktı. Uzun saçla­
rından, ince boynundan, yarı açılmış göğsünden bu­
nun bir kadın olduğunu anladı. Derisinin sarıya ça­
lan esmediğine bakılırsa buralı değil, bir yabancı 
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olmalıydı. Andrey kadının bitkin yüzüne, çökük a­
vurtlarına, fırlak elmacık kemiklerine, uçları şakakla­
ra doğru kıvrılmış çekik gözlerine baktıkça onu tanı­
yacakmış gibi oluyordu. Sonunda dayanamadı, sor­
du: 

"Söyle, kimsin? Seni bir yerden gözüm ısırıyor." 

"Evet, iki yıl önce Kiyev'de karşılaşmıştık." 

"İki yıl önce, Kiyev'de mi? .. " 

Andrey öğrencilik günlerinin son iki yılını gözle­
rinin önüne getirdi. Sonra kadının yüzüne dikkatlice 
bir daha baktı. 

"Tamam! Tanıdım! diye haykırdı Kovno Voyvo­
dası'nın kızının yanındaki Tatar halayıksın sen!" 

Tatar kızı parmağını gene yalvarırcasına dudakla­
rına götürdü. Andrey'in haykırışından Bir uyanan 
oldu mu diye geriye dönüp bakarken zangır zangır 
titriyordu. 

Genç adam heyecanını yenemediği için titreyen 
bir sesle: 

"Çabuk söyle, nasıl geldin buraya? Hamının ne­
rede? Neden ayrıldın yanından?" diye sordu 
yavaşca. 

"Burada, kentte şimdi. .. " 

Kanının damarlarından çekildiğini hisseden 
Andrey kendini tutamadı: 

"Nasıl, kentte mi? Ne işi var burada?" 

"Babası bir buçuk yıldır Dubno Voyvodası. Onun 
için buradalar." 

"Neden hepsini anlatınıyorsun? Evlendi mi ha­
nımın? Şimdi ne yapıyor?" 

"Hiç ... İki gündür ağzına tek lokma koymuyor." 

"Neden?" 
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"Kimsede bir dilim ekmek mi kaldı ki? Günlerdir 
hep toprak yiyoruz." 

Andrey iyice afalladı. 

"Hanımcığım tabyanın üstünden bakarken 
Zaporojyeliler arasında seni görüp tanımış. 'Git de 
konuş o yiğitle' derii. "Beni unutmadıysa yanıma 
gelmeye çalışsın. Eğer unuttuysa annem için bir dilim 
ekmek göndersin. Annemin, gözümün önünde acın­
dan ölmesine dayanamayacağım" dedi. "Ben öleyim 
de onun öldüğünü görmemeyim. Yalvar, dizlerine, 
ayaklarına kapan. Onun da bir annesi var, annesinin 
başı için sana bir dilim ekmek versin," dedi. 

Genç Kazak bir tuhaf oldu, yüreğini türlü duygu­
lar sardı. 

"Nasıl geldin buraya?" diye sorabildi, şaşkınlık­
tan kurtularak. 

"Yeraltı yolundan geldim." 

"Nasıl, şehire giden yeraltı yolu mu var?" 

"Var ya!" 

"Nerede o yol?" 

"Söylersem beni ele vermezsin, değil mi yiği­
dim?" 

"Kutsal haç üzerine yemin ederim ki, ele ver­
mem!" 

"Yardan aşağı in, ırmağı geçince karşı yakadaki 
sazlıklar arasında." 

"Nereye çıkar o yol?" 

"Dosdoğru kent manastırının yanına çıkar." 

"Gidelim, hemen gidelim." 

"Önce biraz ekmek ver! İsa aşkına, Meryem A­
namız aşkına ekmek ver biraz!" 
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"Onu da alacağız. Sen şimdi dur burada. Daha 
doğrusu, arabaya çık, yat. Uyudukları için kimse 
görmez. Ben şimdi dönerim." 

Andrey böyle diye, kendi bölüğünün yiyecekleri­
nin bulunduğu arabalara yöneldi. Yüreği gümbür 
gümbür çarpıyordu. Kazak yaşamının, amansız sa­
vaşların hastırdığı geçmişi birden su yüzüne çıkmış, 
günlük kaygılarını derinlere itmişti. Gururlu sevgili­
sinin yüzü, güzel elleri, gülümseyen gözleri, dudak­
ları, göğsüne kıvrım kıvrım dökülen koyu kestane 
saçları, genç gövdesinin uyumlu, dolgun çizgileri 
dipdiri canlanmıştı gözlerinin önünde. Bütün bu anı­
lar bir zaman için yerlerini başka düşüncelere bırak­
mış olsalar bile gönlünden büsbütün uzaklaşmış de­
ğillerdi. Öyle geceler olurdu ki, uykusundan ansızın 
uyanır, anlaşılmaz duygularına bir açıklama bula­
bilmek için kıvranır dururdu. 

Yürüdükçe yürek vuruşları artıyor, dizleri tir tir 
titriyordu. Demek, görecekti Voyvoda kızını, yeniden 
görecekti. Arabaların yanına varınca oraya niçin gel­
diğini unuttu, aklını toparlamak için durdu, uzun 
uzun alnını oğuşturdu. Sonra kızın ölmek üzere ol­
duğunu amınsayınca irkildi, içini bir korku kapladı. 
O korkuyla arabalardan birine atılarak koltuğunun 
altına birkaç kara ekmek samunu sıkıştırdı. Ancak 
neden sonra bu ekmeklerin narin yapılı bir kıza göre 
değil de, her zorluğa alışmış, iri kıyım Kazaklara göre 
pişirildiklerini düşünebildL Bunu düşünür 
düşünmez de, atamanın üç günlük pelteye bol bol 
yetecek dan ununu bir öğünde kullandığı için aşçıba­
şına kızması geldi aklına. Bölüklerin ocağına gitse 
istediği kadar pelte bulabilecekti, demek ki. Hemen 
babasının yol karavanasım kaptı, on kovalık iki ka­
zanın yan yana konduğu ocak başına gitti. Bölük 
aşçısı oracıkta kıvrılmış uyuyordu, kazanların altın­
daki ateş için için yanmaktaydı. fakat, ne tuhaf, ka-
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zanların ikisi de boştu! Onca pelteyi nasıl da gö­
çürmüşlerdi! Öbür bölükler kadar kalabalık olmayan 
kendi bölüğünün adamları yemeğin hepsini bitire­
bilmek için devler gibi iştahlı olmalıydılar ... Başka 
bölüklere gidip mutfakları yokladı, onlarda da bir 
şey bulamadı. O zaman çok işittiği bir atasözünü 
anımsadı. Kazaklar çocuk gibidir, az verirsin yerler, 
çok verirsin hiç bırakmazlar ... Şimdi ne yapacaktı? 
Derken, aklına, bir manastırı talan ederlerken ele 
geçirdikleri bir çuval beyaz ekmeği babasının alayına 
ait bir arabaya koydukları geldi. Hemen arabayı bul­
du, fakat çuval yoktu ortalıkta. Ostap onu başının 
altına almış, yattığı yerde horul horul uyuyordu. 
Andrey çuvalı ucundan tutup çekti, başı yere düşen 
Ostap toparlanıp oturdu, daha gözlerini açmadan: 

"Tutun, tutun şu Lehli alçağını! Atını bırakmayın, 
yakalayın!" diye bas bas bağırmaya başladı. 

Andrey korkmuştu, çuvalı ağabeyinin başına in­
direcekmiş gibi kaldırarak: 

"Sus! Gebertirim yoksa!" dedi. 

Başı gerisin geriye yere düşen Ostap öyle çabuk 
uykuya daldı ki, kardeşinin ne söylediğini bile işit­
medi. Horultusundan, üzerine yattığı otlar sağa sola 
saçılıyordu. 

Andrey ağabeyinin bağırmasıyla kimse uyanmış 
mıdır diye dört yanına ürkek ürkek baktı, komşu 
birlikten tepesi perçemli bir başın kalktığını, gözlerini 
çevresinde alık alık gezdirdikten sonra gene yere 
yıkıldığını gördü. Bir iki dakika kadar bekledikten 
sonra çuvalı aldı, yola koyuldu. Tatar halayık araba­
da nerdeyse soluk almadan yatıyordu. 

"Haydi, kalk!" dedi. "Korkulacak bir şey yok, 
hepsi uyuyorlar. Ekmeklerden birazını da sen götür." 

Böyle diyerek çuvalı sırtına vurdu, arabaların ya­
nından geçerken birinin içinden çektiği dan dolu bir 
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çuvalı da sırtladı. Tatar kızına vereceğini söylediği 
ekmekleri bile vermemişti. Yükünün ağırlığı altında 
iki büklüm eğilerek, uyuyan Kazaklar arasından kor­
kusuzca ilerledi. 

Tam babasının yanından geçerlerken onun: 

"Andrey!" diye seslendiğini duydular. 

Andrey' in yüreği ağzına geldi, dizleri zangır zan­
gır titremeye başladı. 

"Ne istiyorsun, baba?" dedi yavaşça. 

"Yanında bir kadın var. Şimdi kalkarsam canını 
çıkartırım senin! Kadından insana hayır gelmeyece­
ğini bilmiyor musun?" 

Bunları söylerken başını dirsekierine dayamıştı, 
sımsıkı çarşafa bürünmüş duran Tatar kızına dik dik 
bakıyordu. 

Korkudan kanı çekilen Andrey, gözlerini babası­
na çevirip bakamadı. Neden sonra toparlandı, bir de 
başını kaldırıp baktı ki, babası elleri yanaklarında, 
çoktan uyuyakalmış. Rahatlayarak istavroz çıkardı. 
İçindeki yılgıdan eser kalmadığı için yürümesini sür­
dürdü. Bir ara geriye dönüp baktığında ne görsün! 
Tatar kızı arkada kara taştan bir yontu (heykel) gibi 
dikilmiyar mu? Her yanı koyu çarşafla örtülü olduğu 
için, uzaktaki yangınların kızıllığı, ölü donukluğun­
daki gözlerinden başka bir yerini aydınlatmıyordu. 
Andrey yanına varıp kızı kolundan çekti, birlikte 
durup durup ilerlemeye başladılar. Bir süre sonra 
yardan aşağı inerek ırmak yatağına vardılar. Tembel 
tembel akan suyun ortasında tümsekler, sazlıklar 
vardı. Buraya inmekle Zaporojyelilerin bulunduğu 
düzlükten de görünmez olmuşlardı. Andrey dönüp 
baktı, duvar gibi yükselen yarın üzerinde otlar, bun­
ların üstünde de altın bir orağı andıran yarım adayı 
gördü. Çok geçmeden şafak sökeceğini gösteren hafif 
bir esinti çıkmıştı. Çevrede tek bir horozun öttüğü 
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bile duyulmuyordu, çünkü kentteki, köylerdeki ho­
rozların hepsi de kesilip yenmişti. Köprü görevi ya­
pan bir kütükten karşı yakaya geçtiler, önlerine birin­
cisinden daha yüksek, daha dik bir yar çıktı. 

Burası kentin kıyısında doğal bir kale duvarı oluş­
turduğu için, tabyalar alçak yapılmıştı. Andrey tab­
yaların arkasında hiçbir asker göremediyse de ma­
nastırın hantal duvarlarını seçebildi. Yarla ırmak ara­
sını sık otlar, adam boyu kamışlar kaplamıştı. Yarın 
üstünde kalan çit yıkıntılarından orasının eskiden bir 
bostan olduğu anlaşılıyordu. Şimdi çitin arkasında 
geniş yapraklı aslanağzı otları, labadalar, küme küme 
dikenler bitmişti. Hepsinin üstünde de birkaç ayçiçe­
ği başı yükseliyordu. Tatar kızı pabuçlarını çıkardı, 
eteğini toplayıp yalınayak yürümeye başladı. Yerler 
çamurdu, sulara hata çıka ilerliyorlardı. Oradaki bir 
ot yığınını kaldırdıklarında fırın ağzından büyücek, 
kemerli bir delik gördüler. Başını eğen Tatar kızı gir­
di önce deliğe, arkasından iki büklüm eğilerek 
Andrey daldı. Sırtındaki çuvallarla iki büklüm yü­
rümek çok zordu, üstelik zindan gibi karaniıktı içeri­
si. 

ı::J AL TlN CI BöLÜM ı::J 

Tatar kızı önde, iki çuval yüküyle Andrey arkada, 
dar, karanlık dehlizde güçlükle ilerliyorlardı. 

Halayık kız bir ara: 

"Az sonra yolumuzu görmeye başlayacağız. 
Şamdam koyduğum yere yaklaştık," dedi. 

Çok geçmedi, karanlık duvarlar titrek bir ışıkla 
aydınlandı. Önlerine genişçe bir boşluk çıkmıştı. Bir 
köşede, duvarın dibinde küçük bir masa, masanın 
üstünde de, Katolik tarzında, silik bir Meryem Ana 
resmi duruyordu. gümüş bir kandilin aydınlattığı 
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küçük masayla soluk tasvir bu yeraltı kilisesinin kür­
süsü olmalıydı. Tatar kızı eğildi, yerden uzun ayaklı 
bir pirinç şamdan aldı. Şamdana küçük küçük zincir­
lerle bir mum söndürme külahı, bir maşa, bir de 
kesme makası takılıydı. Halayık kız şamdam kandi­
lin ateşinden yaktı. Ellerinde ışık, yavaş yavaş yürür­
lerken, bir koyu karanlığa giriyorlar, bir aydınlığa 
çıkıyorlardı. Onları görenler "Gerardi della notte" 
tablosunun bir parçası sanırdı. Genç Kazak yiğidinin 
sağlık fışkıran, diri yüzüyle yol göstericisinin bitkin, 
soluk benzi bu tablonun birbirine karşıt iki karakteri­
ni caniandırıyor gibiydi. 

Dehliz biraz genişleyince Andrey belini doğrulta­
bildi, Kiyev mağaralarına benzeyen duvarlara daha 
bir dikkatle baktı. O mağaralarda da buradaki gibi 
duvarlarda geniş oyuklar vardı, oyukların kimisine 
tabutlar konmuştu. Yerlerde, nemden yumuşayıp 
çürümeye yüz tutmuş insan kemikleri gördüler. 
Dünyanın binbir türlü derdinden, şeytanın ayartma­
sından kaçıp buralara sığınan keşişlerin kemikleriydi 
bunlar. Her yer ıslaktı, bazen su içinde yürüyorlardı. 
Çok yorulan Tatar kızının durup dinlenmesi için bir­
kaç kez mola verdiler. Zavallıcık! Yediği bir parça 
ekmek yüzünden midesine sancılar girmiş, sanemın 
şiddetinden yere çöküp kıvrandığı zamanlar olmuş­
tu. 

En sonunda küçük bir demir kapının önüne var­
dılar. Tatar halayık: 

"Çok şükür, gelebildik!" dedi. 

Elini kaldırıp kapıya vurmak istediyse de kendi­
sinde o gücü bulamadı. Bunun üzerine Andrey çaldı 
kapıyı. Çıkan gürültünün boğuk yansıması kapının 
arkasında kemerli boşluklar bulunduğunu gösteri­
yordu. Birkaç dakika sonra anahtar şangırtılarıyla 
birlikte birinin merciivenden indiği duyuldu. Bunun 
arkasından kapı açıldı, belinde bir demet anahtar, 
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elinde şamdanıyla dar merdivenin başında bir keşiş 
belirdi. Katalik papazını görünce irkildi Andrey, o 
mezhebin din adamlarına karşı Musevilere duydu­
ğundan daha büyük bir tiksinti duyduğu için elinde 
olmadan ürperdi. Papaz da karşısında bir Kazak 
cenkçisi görünce sendeleyerek geri çekilmişti. Fakat 
Tatar kızının aniaşılmayan bir iki sözü üzerine topar­
landı, rahatladı. 

Papaz kapıyı arkalarından kilitledi, yolu aydın­
latmak için yeni gelenlerin önüne düştü, bir süre son­
ra manastırın kuytu kubbelerinin altına vardılar. 
Yüksek şamdanların aydınlattığı bir kürsünün dibin­
de bir papaz diz üstü dua ediyordu. İki yanında da 
sırtlarında mor entarileri, göğüslerinde beyaz tente­
neleri, ellerinde buhurdanları bulunan, onun gibi diz 
çökmüş iki çocuk vardı. Üçü birden bir mucize gön­
dermesi, kenti düşmandan kurtarması, halka sabır ve 
dayanma gücü vermesi, acılarının, açlıklarının son 
bulması için Tanrı'ya yakarıyorlardı. Manastırı, sa­

bah duasına gelen kadınlı erkekli ufak bir kalabalık 
doldurmuştu. Hayalet gibi cılız kadınlar, diz üstü 
çökmüşler, kollarıyla başlarını önlerindeki sıraların 
arkalıkianna dayamışlardı. Erkekler de öyle, diz üstü 
durmaya çalışırken ya bir direğe, ya da kemerierin 
oturttılduğu köşeli ayaklara tutunuyorlardı. Ana 
kürsünün üzerindeki yüksek pencerelerin renkli 
camlarından süzülen gün ışığı duvarlarda sarılı ma­
vili hareler çizerken kilisenin içini pembe bir ışığa 
boğuyordu. Büyük kubbenin altındaki boşluğu dol­
duran günlük dumanı, ışıklar vurdukça gökkuşağı 
renklerine bürünüyordu. Bulunduğu !oş köşeden bu 
renk cümbüşünü seyre dalan Andrey donup kalmış 
gibiydi. Tam o sırada orgun görkemli gürlemesi kili­
seyi doldurdu. Gök gürültüsünü andıran kalın, tok 
sesler ilahilere dönüşüp kubbelere doğru yükseldi, 
ilahiler kilisenin içinde bir süre uğultuyla dolan­
dıktan sonra aynı kalın seslerle gümbürdeyerek bir-
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denbire sustu. Birbirini izleyen tok gürlemeler, sesle­
rin kubbelerde uğuldayarak yankılanması bu gör­
kemli müziği ağzı açık dinleyen Andrey'i büyülemiş­
ti. 

Birisinin kolundan çekmesiyle kendine geldi. 

"Haydi, gidiyoruz!" diyordu Tatar kızı. 

Kilisedekilerin dikkatini çekmeden dışarı çıktılar. 
Önlerinde geniş bir alan duruyordu. Tan yeri kızar­
mıştı, güneş doğmak üzereydi. Dört köşeli alan ıpıs­
sızdı. Sıra sıra diziimiş boş kerevetler kentin yiyecek 
pazarının en azından bir haftadır kurulmadığını gös­
teriyordu. O çağın çoğu sokakları gibi taşla döşen­
memiş yollar kuru çamur yığınlarıyla kaplıydı. Ala­
nın dört bir yanında kerpiçten ya da taştan tek katlı 
küçük evler vardı. Diklemesine konan kalasların, 
köşeden köşeye ağaç kirişlerin tuttuğu bu evler 
Litvanya'nın, Lehistan'ın kimi bölgelerinde bugün 
bile görülebilir. Evlerin üstün(jl. oturtulmuş kocaman 
çatılarda pencereler, havalandırma delikleri bulunu­
yordu. Alanın bir köşesinde, hemen kilisenin bitişi­
ğinde, öteki evierden ayrı, iki katlı, yüksekçe bir ya­
pıya gözü llişti Andrey'in. Belediye ya da bir devlet 
dairesi olması gereken yapının dik çatısına büyük bir 
saat konmuştu. Çift sütun üzerinde duran 
terasındaysa bir nöbetçi gördü, geziniyordu. Alanın 
ıssızlığına karşın birtakım iniltiler çarptı Andrey'in 
kulağına. İyice dikkat edip bakınca yerde kıpır­
damadan yatan insan gövdeleri gördü. Bunların ölü 
mü, yoksa uyuyor mu olduklarını anlamaya çalışır­
ken ayağı bir şeye takıldı. Durup eğildi, bir kadın 
ölüsüydü bu. Görünüşe bakılırsa Museviydi. Giyini­
şinden genç olduğu aniaşılmakla birlikte, çektiği acı­
lardan zayıflayıp çarpılan yüzü zavallıcığı çok yaşlı 
gösteriyordu. Başına kırmızı bir ipek mendil sarmıştı. 
İki yandan bağladığı çift sıra inci ya da boncuk dizisi . 
arasından fırlamış kıvrım kıvrım saç demetleri, da-
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marları görünen kuru boynuna dökülüyordu. Kadı­
nın yanında küçük bir çocuk vardı. Minicik elleriyle 
annesinin cılız memelerine yapışmış, fakat süt bula­
madığı için öfkeden tırnaklarını etine geçirmişti. Ağ­
layacak, bağıracak gücü kalmamış olacak ki, tısı 
çıkmıyordu, inip kalkan küçük karıncığından henüz 
sağ olduğu, fakat çok geçmeden öleceği anlaşılıyor­
du. 

Andrey ile kılavuzu yan sokaklara saptılar. Sapar 
sapmaz çıldırmış gibi üzerlerine saldıran bir adamla 
karşılaştılar. Adam Andrey'in değerli yükünü gör­
müştü. "Ekmek! Ekmek!" diyor da başka bir şey 
söylemiyordu. Andrey bir itimlik canı kalan zavallıya 
elinin tersiyle şöyle bir vurdu, sonra acıdığı için önü­
ne bir ekmek attı. Adamcağız ekmeği kudurmuş kö­
pek gibi dişleriyle paraladı, onun da aç midesine 
dayanılmaz sancılar girdi, hemen oracıkta kıvrana 
kıvrana öldü. 

Her adımda açlığın korkunç görüntüleriyle karşı­
laşıyorlardı. Sanki evlerinde oturmaya dayanamayan 
insanlar gökten yiyecek bir şey düşer umuduyla so­
kaklara dökülmüşlerdi. Kapısının önünde oturan 
yaşlı bir kadın gördüler. Ölmüş müydü, uyuyor 
muydu, yoksa bayılmış mıydı, ilk bakışta belli değil­
di. Başka bir evin çatısında, kendini direğe asmış bir 
adam sallanıyordu. Zayıf mı zayıf, çiroz gibi bir a­
dam. Açlığın acılarına katlanamayacağını anlayınca 
yaşamına kendi eliyle kıymıştı. 

Andrey bütün bunları görünce kendini tutamadı. 

"Bu insanlar yaş
.
amlarını uzatmak için neden her 

çareye başvurmuyorlar? diye sordu. Ölüm kapıyı 
çalınca iğrenmek, tiksinmek diye bir şey kalmaz, eti 
murdar olan hayvanlar bile yenebilir." 

"Ne varsa hepsini yedik. Koca kentte tek at, tek 
köpek, tek sıçan bile bulamazsın. Yiyeceklerimiz hep 
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dışardan, köylerden günü birliğine geldiği için evle­
rimizde bir şey saklamazdık." 

"Öyleyse açlıktan sapır sapır dökülürken kenti 
nasıl kurtaracaksınız?" 

"Voyvoda teslim olmayı düşünüyordu, fakat dün 
sabah Bucak'taki alay komutanından şahinle bir ha­
ber geldi. Bir süre daha dayanmamızı, kenti teslim 
etmememizi istiyormuş. Yola çıkan başka bir alayla 
birleşir birleşmez bizleri kurtarmaya gelecekmiş. 
Şimdi her dakika onları bekliyorlar. Bak, işte bizim 
eve yaklaşıyoruz." 

Öbür evlere benzemeyen, küçük küçük tuğlalar­
dan yapılmış bu iki katlı güzel konak uzaktan 
Andrey'in dikkatini çekmişti. Alt kat pencerelerinin 
çıkıntılı granit taşlarıyla çerçevelenmesi, üst katın 
kemerli bir köprüye benzetilerek her kemer arasına 
arınalar oturtulması, konağı bir İtalyan mimarının 
yaptığını gösteriyordu. Aynı arınalar evin köşelerine 
de konmuştu. Renkli tuğlalardan yapılmış geniş bir 
merdivenden, öteki geniş alana iniliyordu. Alt basa­
mağın iki yanında, kollarının arasında birer uzun 
saplı savaş baltası tutarken başlarını ellerine dayaya­
rak oturan iki nöbetçi vardı. İkisinin de aynı biçimde 
oturmaları, yerlerinden hiç kıpırdamamaları birer 
yontu olduklarını getiriyordu insanın aklına. Uyuma­
dıkları halde olan bitene aldırdıkları yoktu, mercii­
venden çıkanlara başlarını çevirip bakınadılar bile. 

Andrey ile Tatar kızı merdivenin üst başına 
vardıkları zaman tepeden tırnağa silahlanmış, sırmalı 
urbalar giymiş, elinde dua kitabı tutan başka bir nö­
betçiyle karşılaştılar. Yeni gelenleri görünce nöbetçi 
yorgun gözlerini kaldırıp baktı, fakat Tatar halayığın 
söylediği birkaç sözcük üzerine yeniden kitabına 
eğildi. Geniş bir odaya girdiler, burası evin safası 
olmalıydı. Çeşitli pazlarda oturan askerler, yazıcılar, 
uşaklar, şarap sunucuları doldurmuştu koca odayı. 
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Lehistan ordusundan bir beyin ne derece yüksek 
rütbeli, varlıklı olduğu kapısındaki adamların sayı­
sından belli olur. Havaya yeni söndürülmüş mumla­
rın kokusu sinmişti. Doğan güneşin aydınlığı par­
maklıklı pencerelerden içeri dolduğu halde, odanın 
ortasında duran, adam boyu iki şamdanda hala 
mumlar yanıyordu. Andrey, tam karşısına gelen, 
oymalı meşe ağacından yapılmış arınalı büyük kapı­
ya yöneidiyse de Tatar halayık yeninden tutup çekti, 
ona yan duvardaki küçük kapıyı gösterdi. Önce bir 
koridora, oradan !oş bir odaya girdiler. Kepenklerin 
yarıklarından süzülen aydınlıkta ancak kırmızı ka­
dife perdeyle büyük bir resmin parlayan yaldızlı çer­
çevesi seçilebiliyordu. Tatar kızı Andrey'e bekleme­
sini işaret etti, kendisi ise, içinden pırıl pırıl ışıklar 
gelen başka bir odaya girdi. Odadan fısıltılar, alçak 
sesli konuşmalar gelince Andrey'in yüreği hop etti. 
Kapı aralığından selvi boylu bir kızın şöyle bir geçi­
verdiğini gördü. Kızın uzun saç örgüleri omuzların­
dan aşağı dökülüyordu. Halayık kız geri döndü, 
Andrey' e gelmesini söyledi. Andrey içeri nasıl girdi, 
arkasından kapı nasıl kapandı, hiçbir şey anlayama­
dı. Oda iki şamdanla aydınlanıyordu, köşede de ba­
samaklı bir kürsü, kürsünün üstünde ise Meryem 
Ana tasvirinin önünde yanan bir kandil vardı. Kato­
likler dua ederlerken dizlerini bu basarnaklara koyar­
lar. Fakat Andrey'in gözleri başka bir şey arıyordu. 

Başını öbür yana çevirdi, çevirir çevirmez onun 
koliarına atılacakmış gibi uzanan, fakat son anda taş 
kesilmişe benzeyen bir genç kızla karşılaştı. Doğru­
sunu söylemek gerekirse çok şaşırmıştı. Çünkü ö­
nünde duran kız iki yıl önce tanıdığı dilberden, tü­
müyle değişik, ondan kat kat üstün bir varlıktı. ön­
ceki güzelliği ressamın hoş bir taslağı sayılırsa şimdi­
kine son tırçayı da vurup bitirdiği, olgun, eksiksiz bir 
tablo denebilirdi. Eski şirin kız gitmiş, yerine, gözleri 
kamaştıran genç bir hanım gelmişti. Andrey'e çevir-
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diği bakışlarında içindeki duyguların izleri, kırıntısı 
değil, tümü vardı. Daha kurumaya vakit bulamamış 
gözyaşları gözlerine ayrı bir parlaklık, ayrı bir çekici­
lik veriyordu. Göğsü, boynu, omuzları doğa ananın 
yaratabileceği en kusursuz güzellikte bütünleşmişti. 
Eskiden yüzünü çevreleyen, kıvrım kıvrım uçuşan 
saçlar şimdi örülüp toplanmış, örgülerin birkaçı dal­
ga dalga omuzlarına, göğsüne dökülmüştü. Yüzünün 
çizgileri öylesine değişmişti ki, Andrey bu yüzle düş­
lerini dolduran sevgilisi arasında bir benzerliği boşu­
na aradı durdu. Benzinin uçukluğu, güzelliğini sol­
durmak şöyle dursun, bu yüze başka bir alımlılık, 
karşı konmaz bir çekicilik veriyordu. Andrey �evgili­
sini böyle değişmiş bulunca saygıyla karışık bir kor­
ku duydu, kızın karşısında dondu kaldı. 

Voyvoda'nın kızının onu görür görmez büyülen­
diği anlaşılıyordu. Kazak delikaniısı da değişmiş, 
erkek güzelliğinin doruğuna erişmişti. Bütün kımıltı­
sızlığına karşın yüzünden, gövdesinden, hacakların­
dan çevikliği, erkek gücü fışkırıyordu. Parlayan göz­
lerinin sert bakışları, kadife kaşlarının yay gibi bükü­
lüşü, gençlik ateşiyle tutuşan yüzünün tunçlaşmış 
esmerliği, ipek parlaklığındaki bıyıklarının dikliğiyle 
genç kızı canevinden vurduğu belliydi. 

Sesinin titremesini önleyemediği için: 

"Yaptığın bu iyiliğe nasıl teşekkür edeceğimi 
bilemiyorum, ulu gönüllü yiğidim!" dedi titreyen 
sesiyle. "Benim gibi güçsüz bir kadın değil, Ulu Tan­
rım versin cömertliğinin ödülünü." 

Gözlerini önüne indirdi, uzun kirpikli göz kapak­
ları yarım ay biçiminde kapandı. O güzelim yüzü de 
eğilmiş, yanaklarında bir pembelik belirmişti. Yüre­
ğindeki ateşli duyguları dile getirmek için yanıp tu­
tuşan Andrey'in dili tutuldu birden. Sesinin kesildi­
ğini, dudaklarının kenetlendiğini hissetti. Papaz oku­
lunda okumuş, savaş alanlarında eğitilmiş bir gö-
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çebenin işi değildi anlaşılan bir genç kıza karşı duy­
gularını anlatmak. Kazak olarak yaratılmaktan dolayı 
büyük bir öfke duydu. 

O sırada Tatar halayık içeri girdi. Ekmeği dilim 
dilim kesmiş, altın bir tepsiye koymuş, hanımına 
sunuyordu. 

Güzel kız bir halayığa, bir ekmeğe baktı, sonra 
gözlerini Andrey'e çevirdi... Neler yoktu ki bu süz­
gün bakışta? Yüreğini dolduran sevgiyi açıkça söyle­
yememenin acısını bu bakıştan daha etkili ne anlata­
bilirdi? Andrey birdenbire rahatladı, şaşkınlığından 
kurtuldu. Yüreğine vurulan zincirler çözülmüştü 
artık, duygularını sözlerle, birçok sözle anlatabilirdi. 
Fakat genç hanım halayığına dönüp: 

"Annerne de götürdün mü," diye sordu. 

"Anneniz uyuyor, efendim." 

"Ya babama?" 

"Götürdüm, kendisi gelip yiğide teşekkür edece­
ğini söyledi." 

Voyvodanın kızı ekmekten bir dilim alıp ağzına 
götürdü. Sevgilisinin kar gibi beyaz parmaklarıyla 
ekmeği koparıp yediğini seyretmek Andrey' e mutlu­
lukların en büyüğünü veriyordu, fakat birden aklına, 
verdiği ekmeği yer yemez gözünün önünde kıvrana­
rak ölen aç adam geldi. Yüzü sarardı, kızın elini tu­
tup: 

"Yeter artık, hepsini yeme," dedi. "Çoktandır aç 
duruyordun, ekmek dokunur sana." 

Kız ekmeği tepsiye bıraktı, Andrey'in gözlerinin 
içine baktı. Her deneni yapan, uslu bir çocuğa 
benziyordu. Onun bu bakışını hangi sözler anlatabi­
lirdi? Hayır, ne genç kızın gözlerinde okunan derin 
anlamı, ne de ona vurgun delikanlının gönlünde ko­
pan fırtınayı hiçbir yazarın kalemi, hiçbir ressamın 
fırçası, hiçbir yontucunun keskisi anlatamazdı. 
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Andrey'in gönlü, ruhu, hayranlık duygularıyla 
doluydu. 

"Ey, gönlümün sultanı!" dedi. "Ne istersen, ne di­
lersen dile benden! Her emrin başım üstüne! En ol­
mayacak şeyleri buyur, koşup her buyruğunu yerine 
getireyim. Senin için yapmayacağım, başaramayaca­
ğım iş yoktur. Canım yoluna kurban olsun! Kutsal 
haç üzerine yemin ediyorum, canımı uğruna seve 
seve veririm ... Kendi mülküm olan üç çiftliğim, ba­
bamın yılkısmın yarısı, annemin babama getirdikleri, 
ondan saklı olarak biriktirdikleri topluca büyük bir 
servet sayılır. Kazakların arasında kimsenin silahları 
benimkiler kadar güzel değildir. Kılıcıının yalnızca 
kabzası için yılkıların en iyisini, üstelik üç bin davar 
veriyorlar. İşte bütün bunları bırakmaya, yakmaya, 
yıkmaya, batırınaya hazırım. Yeter ki sen kara kaşı­
nın ucunu oynat. 'Evet' de bana! Biliyorum, bu söy­
lediklerim gülünç, yersiz kaçıyor. Bütün ömrüm pa­
pazlar okulunda, Zaporojyeli Kazaklar arasında geç­
ti, onun için kralların, prensierin diliyle konuşmayı, 
soylular gibi davranınayı beceremem. Fakat Ulu Tan­
rı seni yalnızca bizlerden değil, beylerin, padişahların 
kızlarından da ayrı yaratmış. Bizler senin kölen bile 
olamayız, sana ancak göklerdeki melekler hizmet 
edebilir!" 

Kız gittikçe artan bir şaşkınlıkla delikanlının söy­
lediklerini dinliyor, sözlerinin bir tekini bile 
kaçırmıyordu. Ta yürekten gelen bu yalın sözlerde 
içine işleyen bir tutku, genç bir gönlün güçlü haykırı­
şı vardı. Öne eğilen güzel yüzünü delikanlıya çevir­
miş, saçlarını arkaya atmış, dudaklarını aralamış, 
kocaman kocaman açılan gözlerini ona dikmişti. 
Genç Kazak konuşmasını bitirince kız da ona karşılık 
vermek istedi, fakat sevdiği delikanlının hangi görev­
le kendi ülkesine geldiğini amınsayınca durakladı. 
Babası, kardeşleri, yurdu ondan başka şeyler 
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beklemiyar muydu? Öç almak için kenti kuşatıp için­
dekileri korkunç bir ölüme terkedenler, karşısındaki 
gencin soyundan değiller miydi? .. Gözleri doldu, 
masanın üstünde duran ipek işlemeli mendili alarak 
yüzüne kapadı. Başını arkaya atmış ağlarken inci 
dişleriyle alt dudağını ısınyor, yüreğinde duyduğu 
acıyı göstermernek ıçın mendiliyle yuzunu 
saklıyordu. Onun böyle kendinden geçmiş bir du­
rumda ağladığını görenler zehirli bir yılan sakmuş 
sanırdı. 

Andrey: 

"Ne olur, bana bir sözcük söyle!" diye kızın elini 
tuttu. 

Sevgilisinin kadife teni eline değer değmez bütün 
damarlarını bir ateş sardı. Elinin içinde cansız duran 
yumuşak eli çekinmeden sıkıyordu şimdi. 

Fakat kızda hiçbir hareket yoktu, ne bir tek söz­
cük söylemiş, ne de mendili yüzünden indirmişti. 

"Neden öyle üzgünsün? Söyle, bir derdin mi 
var?" diye sordu. 

Kız, yüzünden mendili aldı, saçlarını arkasına at­
tı, derinden gelen bir ah çektikten sonra açıldı, kede­
rini dile getirdi. Acısını öyle bir söyleyişi vardı ki, su 
başında biten sazlar hafif bir yel esince ancak böyle 
inler. İnilliyi durup dinleyen yolcunun yüreği üzün­
tüyle dolar, artık sönen akşamın güzelliğini, orakçıla­
rın şen türkülerini, yollardan geçen arabaların gürül­
tüsünü görmez, duymaz olur. 

"Ben üzülmeyeyim de kim üzülsün?" diye başla­
dı acı acı yakınmaya. "Beni doğuran anaya, besleyip 
büyüten babaya yazık! Ne kara yazgım varmış be­
nim! Feleğin ettiklerini celladım etınezdi. Ülkemizin 
en soylu prensleri, en zengin beyleri, paşaları, yaban­
cı ülkelerin kontları, baronları, yiğitleri, kişizadeleri 
dizi dizi önüme geldiler. Hangisini istesem sevebilir, 
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hangisini istesem dünyanın en mutlu insanı ederdim. 
En yakışıklısının, en seçkininin, en soylusunun ko­
cam olması için elimi şöyle bir oynatmam yeterdi. 
Fakat kör yazgım, kara talihim, onlardan birini sev­
rnemi engelledi, gittim de bir yabancı ya, bir düşmana 
gönül verdim. Ey, kutsal Meryem Ana! Nasıl bir suç 
işledim, ne günahım vardı ki, bu cezalara çarptırdın 
beni? Bolluk, zenginlik içinde büyütüldüm, önüme 
en lezzetli yemekler, en iyisinden şaraplar getirildi, 
ülkemizin en yoksul dilencileri gibi sürünecek olduk­
tan sonra bütün bunlar neye yarar? Sürünmem 
yetmiyormuş gibi gözümün önünde annemin, baba­
mın çırpma çırpma öldüklerini de mi görecektim? 
Keşke görmesem de onların yerine bin kez ben öl­
sem! Neymiş benim kara yazgım ki, ölmeden önce 
bilmediğim, tatmadığım bu aşk sözlerini duydum, 
yüreğim ateşlerle dağlandı! Son anımda içim parça­
lansın, acı yazgım daha acı gelsin, gençliğime daha 
çok ağlayayım, ölümden daha çok ürpereyim, ey 
kutsal Meryem Ana, hem seni, hem feleğin ettiklerini 
yereyim diye mi işittim bu tatlı sözleri? Bağışla gü­
nahlarımı, ulu Tanrım!" 

Genç kız içini döktükten sonra yeniden sessizleşti. 
Kederden önüne düşen başı, bulutlanan alnı, umut­
suz bakışları, önce göz yaşlarıyla ıslanan, sonra ku­
ruyarak solgunlaşan yanakları, "Bu dünyada mutlu­
luk denen bir şey var mıymış?" der gibiydi. 

Andrey: 

"Hayır, dünyanın en güzel, en iyi kadınının böyle 
acılar çekmesine kimsenin gönlü razı olmaz!" diye 
haykırdı. "Yeryüzündeki bütün güzellikler sana tap­
sm diye yaratılmıştır. Ölmek ne söz, böyle bir şeyi 
nasıl düşünebiliyorsun? Başım üzerine, kutsal bildi­
ğim her şey üzerine ant içerim ki, yaşayacaksın sen! 
Eğer yiğitliğimle, Tanrıya yakarmalarımla senin kara 
talihini yenemezsem, o zaman birlikte ölürüz. Önce · 

87 



ben ölürüm, ayaklarının dibinde can verırım. Ben 
yaşadıkça kimse bizi birbirimizden ayıramaz." 

Kız o güzel başını usulca salladı. 

"Yiğidim, kendini de aldatma, beni de ... Ne yazık 
ki beni sevemeyeceğini çok iyi biliyorum. Çünkü seni 
bekleyen bir görevin var, seni çağıran bir baban, ar­
kadaşların, doğup büyüdüğün anayurdun var' Biz 
birbirimize ancak düşman olabiliriz!" 

Andrey başını sertçe silkti, kızın karşısında boylu 
boyunca dikildi. 

"Babam, arkadaşlarım, anayurdum varsa ne ol­
muş? Sen öyle sanıyarsan ben de diyorum ki, kim­
sem yok benim, hiç kimsem." 

Bunları söylerken dik başlı bir Kazak'ın önemli 
bir işe, herkesin göze alamayacağı bir işe karar verdi­
ği zaman yaptığı gibi, yumruğunu sıkıp havada tut­
muştu. 

"Kim demiş Ukrayna benim yurdumdur diye? 
Bana orayı yurt olarak kim vermiş? Ruhumuzu sa­
ran, bizi okşayan neresiyse orasıdır yurdumuz. Be­
nim yurdum, benim varlığım sensin. Yaşadıkça bu 
yurdu yüreğimin derinliklerinde saklayacağım, onu 
kendimden ayırmayacağım. Görelim bakalım, hangi 
Kazak gelip beni ondan koparabilirmiş? Bu yurt için 
her şeyimi vermeye, kırıp dökmeye, yok etmeye ha­
zırım!" 

Genç kız bir an yontu gibi dondu kaldı, gözlerini 
Kazak delikanlısının gözlerine dikti. Sonra şaşkınlık­
tan kurtularak, pamuk kollarılJ.ı sevgilisinin boynuna 
doladı, hüngür hüngür ağlc;rmaya başladı. Ancak 
sevmek için yaratılmış, yüreğinin sesinden başkasını 
dinlemeyen, ulu duygulu bir kadın böyle davranabi-
fu� 

. 

Birdenbire dışardan birtakım bağrışmalar, davul 
gümbürtüleri, boru sesleri yükseldi. Fakat Andrey 
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hiçbirini İşitecek durumda değildi. Kızın sıcak solu­
ğundan, yanaklarını ısiatan gözyaşlarından, pırıl pırıl 
bir ipek seli gibi yüzüne dökülen kokulu saçlarından 
başkasını duymuyordu ... 

O sırada Tatar halayık koşarak içeri girdi, çılgın 
gibi seviniyordu: 

"Kurtulduk! Kurtulduk! Bize yardıma gelenler 
şehire girdi. Ekmek, buğday, un getirdiler. Birçok 
Zaporojyeliyi de tutsak almışlar." 

Fakat Andrey de, sevgilisi de işitmediler onun ne 
dediğini. Andrey kendisini göksel duygulara kaptır­
mış, yanağına değen o hoş kokulu ağzı öpüyor, o 
dudaklar da öpüşünü geri çevirmiyordu. Gönüller­
den kopup gelerek dudaklarda birleşen o öpüşme 
hazzı, insanın yaşam boyu yalnızca bir kez tadabile­
ceği bir duyguydu. 

Babayiğit bir Kazak böyle harcadı kendini, yiğitli­
ğine böyle leke sürdü. Artık bir daha ne 
Zaporojye'nin, ne baba ocağının, ne Tanrı'nın kilise­
sinin yüzünü görebilecekti. Ukrayna da oğullarının 
en yüreklisini, koruyucularından en iyisini bir daha 
göremeyecekti. Varsm koca Taras Bulba, soyunun 
onurunu lekeleyen böyle bir oğul yetiştirdiği için 
kırlaşmış perçeminden bir tutarn saç koparsm, varsın 
o alçağı her gün, her saat ilenerek ansın!.. 

ı::ı YEDiNCİ BöLÜM ı::ı 

Zaporojyelilerin ordusunda bir gürültüdür, bir 
kargaşadır gidiyordu. Düşman destek kuvvetlerinin 
şehire girdiğini önce kimse anlayamadı. Sonradan 
öğrenildi ki, kentin yan kapısını tutan Pereyaslav 
bölüğünün Kazakları bir gün Önce içip içip sızmışlar, 
düşman baskın yapınca yarısı kılıçtan geçirilmiş, ya­
rısı da neye uğradıklarını bilerneden tutsak edilmiş-
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ler. Komşu bölükler patırtıdan uyanıp silahlarına 
sarılıncaya değin Lehliler kapıdan içeri girmeyi ba­
şarmışlar, üstelik karmakarışık bir durumda saldıran, 
yarı sarhoş, yarı uykulu Zaporojyelileri yaylım ateşi­
ne tutmuşlar. 

Ataman bütün Kazakların toplanmalarını buyur­
du, gelenler halka olup başlıklarını çıkardılar. Ata­
man şöyle konuştu: 

"Arkadaşlar, bu gece olup bitenleri gözlerinizle 
gördünüz. Bakın, içki denen zıkkım insanın başına ne 
işler açıyor! Düşmana rezil olduk! Bu huyunuzdan 
vazgeçmezseniz daha nice bela gelecek başınıza! İçki 
payınızı artırdık diye hepiniz kör kütük sarhoş oldu­
nuz. Düşman bacağınızdan şalvarınızı çekip alsa, bir 
de suratımza tükürse gene de farkına varmaya­
caktınız1" 

Kazaklar başlarını önlerine eğmiş, suçlu suçlu 
dinliyorlardı. Nezamaykov bölüğünün komutanı 
Kukubenko çıkıp bu sözleri yanıtlamasa daha da 
sessiz sessiz dinleyeceklerdi. 

"Bir dakika, ağam!" dedi Kukubenko. "Ataman 
konuşurken sözünü kesrnek törede yoktur fakat işler 
hiç de söylediğin gibi olmadı. Koca bir Hıristiyan 
ordusunu kolayca suçlayamazsın. Eğer Kazaklar yü­
rüyüş sırasında, çarpışırken, önemli bir görev yapar­
ken içselerdi, yerden göğe hakkınız vardı, o zaman 
hepsinin kellelerinin uçurulması gerekirdi. Fakat bir 
kentin kapısında kollarımızı kavuşturmuş bekliyor, 
hiçbir iş yapmıyorduk. Hani, perhiz ayı falan da de­
ğildi ki, dinimiz içki yi yasaklasın. Aylak bir adam 
oturup can sıkıntısından kafayı çekmişse, böyle yap­
makta bence hiç günahı yokhır. Şimdi biz gider, u­
yurken baskın yapmanın ne demek olduğunu göste­
ririz düşmana. Zamanında çok dayağımızı yediler, 
şimdi de öyle bir sopa çekeriz ki, dünyanın kaç bucak 
olduğunu anlarlar!" 
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Bölük başının konuşması Kazakların çok hoşuna 
gitmişti. Önlerine düşen başlarını biraz olsun dikleş­
tirdiler, Kukubenko'yu onaylayanlar, destekleyenler 
çoğaldı. 

Atamanın biraz ilerisinde duran Taras Bulba: 

"Sen bu işe ne dersin, ağam? Kukebenko doğru 
söylemiyor mu?" diye sordu. 

"Hem de çok doğru söylüyor!" dedi. Anaların ne 
yiğitler doğurduğunu görüyorsunuz. Güç duruma 
düşmüş birini azarlamakla, suçlamakla kimsenin 
eline bir şey geçmez. Hüner onu yüreklendirmek, 
onurunu yükseltmektir. Atı, suyunu içtikten sonra 
mahmuzlarsanız nasıl hızlı gittiğini bilirsiniz. İşte 
ben de sizi yüreklendirici sözler söylemeye hazırla­
nırken Kukubenko benden tez davrandı." 

Zaporojyeliler komutanlarının konuşmasını da 
beğenmişlerdi. Yer yer: 

"Doğru söylüyor' Tam yerinde konuştu!" diye 
bağıranlar oluyordu. 

Kır düşmüş tepe perçemleri, aklaşmış bıyıklarıyla 
boz şahiniere benzeyen yaşlı Kazaklar, önderlerini 
alçak sesle onayladılar. 

"Haklı. İyi söylüyor ... " 

Ataman: 

"Arkadaşlar, beni iyi dinleyin!" dedi. "Kale du­
varlarına tırmanarak, sular altından lağımlar kazarak 
kent düşürmek biz Kazaklara yakışmaz. Alman usta­
larının yöntemini bırakın düşmanlarınız uygulasın. 
Anlaşıldığına göre Lehliler şehire fazla yiyecek so­
kamamışlardır, kaç arabayla geldiklerini görmediniz 
mi? içerdekiler günlerdir aç, bu yiyecek fazla 
dayanmaz onlara. Sonra hayvanları da ot ister, arpa 
ister... Eğer Katolik erenleri tepeden onlara çuval 
çuval buğday atarsa, ona bir diyeceğim yok. Yalnız­
ca, papapazlarının laf ebeliğinden başka bir iş yap-
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madıklarını biliyoruz... Sizin anlayacağınız, er geç 
dışarı çıkacaklardır, kentte fazla duramazlar. Ordu­
muzu üçe ayırıp, üç çıkış kapısını tutacağız. Ana ka­
pıya beş bölük, yan kapılara üçer bölük yeter. 
Diyadkov bölüğüyle Korsun bölüğü pusuya yatsın­
lar. Albay Taras Bulba da askerlerini alsın, pusuya 
girsin. Titarev bölüğüyle Timoşev bölüğü sağ kapıya, 
Sçerbinov ile Steblikov'un atlı birlikleriyse sol kapıya 
yedek güç olarak ayrılsın. Aranızdan çenesi kuvvetli 
gençlere düşmanı kızdırma görevi veriyorum. Lehli­
lerin aklı biraz kıt olur, sövüp saymaya hiç gelemez­
ler. Bakarsınız, hemen bugün fırlayıverirler dışarıya. 
Her bölük komutanı bölüğünü iyice dolaşsın, gözden 
geçirsin, eksiği varsa Pereyaslav bölüğünden artan­
lada doldursun. Adam başına birer somunla birer 
bardak şarap dağıtın. içsinler de mahmurlukları geç­
sin. Fakat dün akşamki yemekten sonra gene de ye­
meğe iştahları olur mu, bilmem ... Öyle bir tıkındınız 
ki, geceleyin nasıl kimse çatlamadı, şaştım doğrusu. 
Bir diyeceğim daha var, o da şu. Eğer Musevi mey­
hanecilerden biri hele bir parçacık içki vereyim desin, 
alnına bir domuz kulağı mıhlatıp baş aşağı astırmaz­
sam bana da Kazak demesinler! Hadi, şimdi iş başı­
na! Dağılın, arkadaşlar!" 

Başkomutanın buyruğunu işiten Kazaklar, bel kı­
rıp oradan ayrıldılar, ancak hayli uzaklaştıktan sonra 
başlıklarını giyebildiler. Yerlerine döner dönmez ilk 
işleri kılıçlarını, palalarını bilemek, barutlukianna 
barut doldurmak, arabaları son kez gözden geçirip 
atları tırnar etmek oldu. 

Alayına doğru yollanan Taras Bulba hep oğlu 
Andrey'i düşünüyordu. Başına bir şey mi gelmişti? 
Onu da ötekiler gibi uyurken bağlayıp 
götürmesinlerdi? Fakat Andrey düşmanın eline sağ 
geçecek yiğitlerden değildi. Ölüler arasında da bu­
lunmadığına göre ne olabilirdi? .. Böyle dalgın dalgın 
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yürürken alayın önüne varmıştı. Birinin, adıyla ona 
seslendiğini neden sonra duyabildi. 

"Ne var? Ne istiyorsun?" dedi sese dönerek. 

Musevi bezirgan Yankel'di onu çağıran. Önemli 
bir şey söyleyecekmiş gibi heyecandan kesik kesik 
konuşuyordu. 

"Albayım! Bugün kentteydim, neler olduğunu bir 
bilsen!" dedi. 

Taras Bulba'nın ağzı şaşkınlıktan bir karış açık 
kaldı. 

"Ne? Kentte miydin? Nasıl girdin oraya?" 

"Hepsini anlatacağım. Güneş doğarken baktım, 
bir gürültü oluyor. Kazakların ateşe başladığını du­
yunca kaftanımı kaptığım gibi seğirttim. İnan olsun 
kaftanın kollarını yarı yolda giydim. Olup biteni bir 
an önce öğrenmek istiyordum. Tam kentin kapısına 
varmıştım, son Lehliler içeri giriyor. Başlarında da 
Yüzbaşı Galyandoviç var. Tanırım onu, üç yıl önce 
benden ödünç altın almış, vermemişti. Ben alacağıını 
istiyormuş gibi düştüm peşine, birlikte şehire girdik." 

"Demek, hem şehire kaçak girdin, hem de adam­
dan alacağını istedin. Nasıl oldu da köpek gibi asma­
dılar seni?" 

"Asma ya kalktılar elbet. Adamlar tutup hemen 
oracıkta boynuma ipi geçirdiler. Fakat ben yalvar­
dım, borcunu ödemesi için istediği kadar bekleyebi­
leceğimi, izin verir de öbür subaylardan alacağıını 
toplarsam kendisine yeniden borç vereceğimi söyle­
dim. Böylece kurtardım yakamı. Bilirim, yüzbaşının 
çiftlikleri, malı mülkü, üç konağı, Sklov'a değin uza­
nan geniş toprakları vardır fakat paraya gelince Ka­
zaklar gibi dımdızlaktır. Silahlarını, giyim kuşamla­
rını, donanımlarını Breslavlı Museviler sağlamışlar. 
Onlar olmasa savaşa da katılamazdı." 
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"Pekiyi, neler yaptın kentte? Bizimkileri gördün 
·· ?" mu. 

"Nasıl görmem? Bir sürü tanıdıkla karşılaştım. 
İstka, Rahum, Samuylov, tefeci Hayvalok hepsi ora­
daydılar." 

Taras Bulba sinirlendi: 

"Canları cehenneme senin Musevilerin! Bana ne 
onlardan! Sana bizim Zaporojyelileri gördün mü diye 
soruyorum?" 

"Hayır, kimseyi görmedim. Yalnızca oğlun 
Andrey'i gördüm." 

"Nasıl, Andrey'i mi gördün? Nerede? Ne yapı­
yordu? Çukura mı atmışlar? Elini kolunu mu bağla­
mışlar? Hapse mi düşmüş? Yoksa daha kötü bir şey 
mi? .. " 

"Andrey efendimizin kılına dokunmak kimin 
haddine? Giyim kuşarnı pırıl pırıl, aslan gibi bir su­
bay olmuş. Az kaldı tanıyamayacaktım. Sırma omuz­
luklar takmış, kolluklar sırmalı, zırhları sırmalı, ke­
meri sırmalı, başlığı sırmalı, hep altın sırmalar içinde. 
Bahar sabahı güneş nasıl ışıldar, kırlarda kuşların 
ötüştüğü, bülbüllerin şakıdığı, atların mis gibi kok­
tuğu güzel bir günde güneş nasıl parlar? Andrey 
efendimiz de işte öyle parlıyordu. Voyvoda yiğit de­
likanlının altına en iyi atını çektirmiş. Yalnızca bu at 
iki yüz altın eder." 

Taras donup kaldı. 

"Ne diye yabancıların giysisini giymiş?" 

"O giysiler daha güzel de onun için olsa gerek. .. 
Atma binmiş, ötekilerle birlikte eğitim yapıyordu. 
Leh beylerinin en zenginiymiş gibi caka satıyor, öğre­
tiyor, öğreniyordu." 

"Bunları yapmaya kim zorlamış onu?" 
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"Zorlandığını kim söyledi? Efendimiz, onun kar-
şıya kendi isteğiyle geçtiğini bilmiyor muydunuz?" 

"Kim geçmiş karşıya?" 

"Andrey efendimiz ... " 

"Karşıya mı geçmiş?" 

"Evet, karşıya geçmiş ya ... Temelli onlardan yana 
olmuş." 

"Yalan söylüyorsun, domuz kulaklı herif!" 

"Niçin yalan söyleyeyim? Yalan söyleyip de ba­
şıma bela mı alacağım? Efendisinin yanında yalan 
söyleyen bir Musevi'nin köpek gibi asılacağını 
bilmiyor muyum?" 

"Yani sen Andrey için dinini, yurdunu sattı mı 
diyorsun?" 

"Ben öyle bir şey demedim. Öbür yana geçtiğini 
söyledim, o kadar." 

"Kıtır atıyorsun, Çıfıt köpeği! Dünya kurulalı beri 
Hıristiyan ülkesinde kimse yapmamıştır bunu. Bal 
gibi uyduruyorsun işte!" 

"Uyduruyorsam ocağıma baykuşlar tünesin! Ba­
bamın, annemin, kaynanamın, büyükbabamın, de­
demin mezarlanna tükürsünler. Eğer efendimiz ister­
se, oğlunun niçin Lehlilerden yana geçtiğini söyle­
rim." 

"Söyle! Çabuk!" 

"Voyvoda'nın çok güzel bir kızı var, onun yü­
zünden. Öyle güzel bir kız ki, bir eşi daha 
bulunmaz." 

Musevi bunları söylerken, kızın güzelliğini yü­
zünde canlandırmak istercesine kınttı, biçimden bi­
çime girdi. 

"Ee, güzelse ne olmuş?" 

95 



"Oğlun bütün anlattıklarımı onun için yaptı. Bir 
erkek gönlünü bir kıza kaptırdı mı, suya basılmış 
pabuç köselesine benzer. istediğin gibi eğer, bükersin 
onu." 

Taras Bulba kara kara düşündiL Hoppa bir kadı­
nın, bir erkeğin başına açmayacağı iş yoktu. Kadın 
uğruna kendini yitirmiş insan az mıydı? Belliydi, 
Andrey kadın güzelliğine çabuk kapılacak yaradılış­
taydı... Bunları düşünürken yerinde kıpırdamadan 
duruyordu. 

Musevi: 

"Efendimize duyduklarıının hepsini anlataca­
ğım," dedi. "Gürültüyü ilk işittiğimde, baktım ki 
şehire giriyorlar, ne olur, ne olmaz diye yanıma bir 
dizi de inci almıştım. Kentte güzel hanımlar olduğu­
na göre, yemezler, içmezler, gene de inci boncuk alır­
lar diye düşündüm. Bizim yüzbaşının adamları beni 
bırakır bırakmaz doğruca Voyvoda'nın sarayına 
gitim. Amacım incileri göstermekti. Karşıma bir Tatar 
halayık çıktı. Anlattığına göre Zaporojyeliler kentten 
kovulunca hanımıyla sizin oğlan evleneceklermiş. 
Andrey söz vermiş onlara yardım edeceğine." 

"Sen de öyle durdun, bir şey yapınadın ha? Şey­
tanın piçini geberteyim demedin mi?" 

"Neden öldürecekmişim? Karşıya kendi isteğiyle 
geçmiş bir insana ne denir? Madem hoşuna gitmiş, 
bırak kalsın canının istediği yerde." 

"Hiç onunla yüz yüze geldin mi? Gördüm mü 
Andrey'i?" 

"Gördüm ya ... Dinim üzerine yemin ederim, gör­
düm. Boylu poslu, aslan gibi bir delikanlı. Hepsin­
den, fakat hepsinden güzel, yakışıklı. Beni hemen 
tanıdı. Yanına çağırdı, dedi ki ... " 

"Çabuk söyle, ne dedi?" 

Beni önce parmağıyla yanına çağırdı. 

96 



"Sen Yankel değil misin?" dedi. 

Ben: "Sen de, Andrey efendimizsin." dedim. 

"Bak, beni dinle!" dedi. 

"Söyle babama, söyle ağabeyime, söyle bütün 
Zaporojyelilere, bütün Kazaklara, herkese söyle! Ar­
tık benim babam yok, ağabeyim yok, arkadaşlarım 
yok. Hepsi benim can düşmanım. Onlarla dişe diş 
çarpışacağım." dedi. 

"Yalan söylüyorsun, Çıfıt'ın piçi! İsa'yı öldüren 
de senin gibi bir Musevi değil miydi? Bütün söyle­
clikierin yalan, köpeğin dölü! Defol, gözüm görmesin 
şeytan suratını! Yoksa seni hemen şuracıkta geberti-

. f " rım. 

Taras Bulba böyle diye kılıcını çekti. Musevi öyle 
korktu ki, zayıf baldıriarının bütün gücüyle kaçmaya 
başladı. Geriye dönüp bakmaksızın Kazak arabaları­
nın arasından seğirtirken Taras Bulba onu kovalama­
yı çoktan bırakmıştı. Öfkesini ilk eline geçenden çı­
karmak onun gibi bir adama yakışır mıydı? 

Birden aklına geldi, Andrey'in geçen gece bir ka­
dınla birlikte yanından geçtiğini görmüştü. Bunu 
anımsar anımsamaz kır perçemli başı önüne düştü. 
Oğlunun böyle aşağılık bir iş yapacağına, ruhunu da, 
dinini de yabancıya satacağına inanmak istemiyordu. 

Alayını alıp pusu kuracakları yere götürdü. Bura­
sı Kazakların çıkardığı yangınlardan kurtulmuş tek 
ormandı. Uman, Popoviçev, Kanev, Steblikov, 
Nezamaykov, Gurguzev, Titarev, Timoşev bölükleri 
atlısıyla, yayasıyla birer birer geçip kentin üç çıkış 
kapısını tuttular. 

· 

Aralarında Pereyaslav bölüğü yoktu. Çünkü ön­
ceki gece onlar fazlasıyla tıkınmışlar, ayıldıklarında 
kimi kendini düşmanlar arasında bağlı bulmuş, kimi 
de daldığı uykudan hiç uyanmaksızın kara toprağa 
girmişti. Bölükbaşı Hlib bile şalvarını, cepkenini 
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giyrneye fırsat bulamadan Lehlilerin eline tutsak 
düşmüş tü. 

Kenttekiler, Kazaklar arasındaki kıpırdanmayı 
görmekte gecikmediler. Kısa sürede tabyaların üstü 
askerle doldu. Birbirinden yakışıklı, gösterişli Leh 
subaylarına insan bakmaya kıyamazdı, doğrusu. Be­
yaz tüyler dikilmiş tunç başlıkları güneş vurdukça 
pırıl pırıl parlıyordu. Kimileri de başlarına pembe ya 
da mavi hafif başlıklar giymiş, bunları cakayla yana 
eğrnişlerdi. Sırm?tlı, işlemeli, kordonlu kaftanlarını 
omuzlarına öylece atıverdikleri için yenleri boşta 
sallanıyordu. Bütün bu giyim kuşama, gümüş kak­
malı kılıçlarına, tüfeklerine kimbilir ne kadar para 
dökmüşlerdi! Bucak alayının komutanı kırmızı şap­
kası, yaldızlar içindeki kaftanıyla en öndeydi. Her­
kesten uzun boyluydu, urbasının içine sığmayan ağır 
gövdesiyle pek cakalı duruyordu. Başka bir yerde, 
yan kapılardan birinin yakınında ufak tefek, cılız bir 
albay daha vardı. Gür kaşlarının altından cin gibi 
parlayan, civelek bakışlı, ufak gözlerinden, sağa sola 
fırt fırt dönerek kuru eliyle bir şeyler göstermesin­
den, yanındakilere durmadan emirler yağdırmasın­
dan bütün çelimsizliğine karşın, askerlik işinden e­
pey anladığı görülüyordu. Onun hemen yanında 
dikilen upuzun boylu, pos bıyı)dı, al yanaklı bir yüz­
başı vardı. Yüzbaşının kanlı canlı görünüşüne bakı­
lırsa yerneyi iÇmeyi pek sevdiği anlaşılabilirciL Daha 
bir nice beyler, kişizadeler zengin giyimleri, pahalı 
silahlarıyla gelmişlerdi oraya. Kimisi devletin para­
sıyla, kimisi kendi altınlarını harcayarak, kimisi de 
dededen kalma şatosunda ne bulduysa Musevi be­
zirganlara rehin verip eline geçen paralada donanıp 
kuşanmıştı. Soylu kişilerin yanlarında bir sürü de 
uşakları vardı. Efendilerinin sofrası çevresinde dört 
dönen bu dalkavuklar, fırsatını bulunca büfeden gü­
müş bir kupayı aşırıverirler, ertesi günse başka bir 
beyin arabasında uşak olarak bel kırarlardı. Kısacası, 

98 



tabyanın üstünde her türlüsünden adam vardı. Ye­
meye bir dilim ekmek bulamayanlar, savaş için süs­
lenip gelmişlerdi. Kazaklar surların önüne saf saf 
dizilmişler, hiç kıpırdamıyorlardı. Birkaçının elinde­
ki, düşmandan alınmış kılıçların kabzalarında, tüfek­
lerin dipçiklerinde bulunan gümüş kakmaları 
saymazsak, hiçbirinde altının, gümüşün parlaklığını 
göremezdiniz. Zaten Kazaklar savaşa giderken süslü 
püslü giyinmeyi sevmezler. Şalvarlarının üstünde 
mintanları, bunun üzerine geçirdikleri zırhları, giyile 
giyile rengini atıp kirlenmiş kırmızı başlıkları ... Onla­
rın savaş urbaları bunlardı işte. 

İki Kazak, saflardan ayrılıp atlarının üstünde 
tabyalara doğru ilerlediler. Biri genç, öbürü yaşlıca 
bhrim Naş ve Mikita Golopitenko adlarındaki bu iki 
Kazak laf ebeliğiyle ün salmışlardı. 

Onların arkasından da Demid Popoviç geliyordu. 
Yıllardır Zaporojye'de boy gösteren bu sağlam yapılı 
Kazak ömründe çok şeyler görüp geçirmişti. Bir akın 
sırasında Edirne kapılarına dayanmış, orada yakala­
nıp ateşe atıldıktan, saçı sakalı, bütün yüzü yandık­
tan sonra, ölümden kıl payı kurtulup gene 
Zaporojye'ye dönmüştü. O günden beri ağzı yüzü 
düzelip hayli semiren, kömür karası gür bıyıklar bı­
rakan, uzattığı tepe perçemini bir kulağına dalayan 
Popoviç, batıcı sözleriyle karşısındakinin içine işle­
mesini bilirdi. 

"Görüyorum ki, bütün ordu pırıl pırıl giyinmiş, 
kuşanmış. Fakat bu kaftanların altındaki yüreklerin 
korkudan nasıl küt küt attığını duymak isterdim!" 
diye haykırdı. 

İri yarı albay da yukardan haykırdı: 

"Şimdi sizi yakalatıp bağlatırsam gününüzü gö­
rürsünüz! Hadi, teslim edin atlarınızı, silahlarınızıt 
Sizinkileri nasıl bağlayıp götürdüğümüzü biliyorsu­
nuz. Getirin de görsünler şu tutsakları!" 
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Elleri arkalarma bağlı tutsakları getirdiler. En ön­
de bölükbaşı Hlib yürüyordu, yakalandığı gibi bıra­
kıldığı için üstünde ne mintanı vardı, ne de şalvarı. 
Hlib, arkadaşları karşısında çıplaklığından, uykulu 
bir köpek gibi sarhoş yakalanmasından utanıyor, başı 
eğik duruyordu. Bir gecede saçları ağarmıştı. 

Kazaklar aşağıdan: 

" Tasa etme, Hlib, seni kurtaracağız!" diye hay­
kırdılar. 

Bölükbaşı Borodatiy de: 

"Üzülme, dostum," dedi. "Don gömlek yakalan­
dm diye keder etme! Böyle şeyler her yiğidin başına 
gelir. Seni çıplak bıraktıkları, ortaya böyle çıkardıkla­
rı için asıl onlar utansınlar!" 

Golopitenko tabyada duranlara sataşıyordu: 

"Anlaşılan sizin kahramanlığınız uyuyanlara sö­
küyor!" 

Lehliler de: 

"Durun, gitmeyin! Tepenizdeki perçemleri kese­
lim de elinize verelim," diye karşılık verdiler. 

Golopitenko: 

"Nasıl keseceğinizi pek merak ettik!" diye hay­
kırdı. 

Sonra arkadaşlarına seslendi: 

"Şu Lehlilerin söylediği yalana benzemiyor. Baş­
larında o koca göbekli komutanları durdukça çok 
kolay savunurlar kendilerini.." 

Kazaklar Popoviç'in iğneleyici bir söz bulduğunu 
anladıkları için sordular: 

"Neden kolay savunurlarmış kendilerini?" 

"Neden olacak, bütün ordu iri gövdesinin arkası­
na saklandı mı, artık mızrağı vuracağın adamı ara ki 
bulasın1" 
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Kazaklar kahkahadan kırılıyorlardı. "Şu bizim 
Popoviç yok mu ya, adama bir takmaya görsün. 
Kimse dayanamaz" sözleri ağızdan ağıza dolaştı. 

Kazakların acı sözlerini işiten Lehliler sapsarı ke­
sildiler. Albay beklenen işareti verdi. 

"Çekilin, surlardan geri çekilin!" diye haykırdı 
Kazak komutanı. 

Zaporojyelilerin geri çekilmesiyle tabyalardan ü­
zerlerine yaylım ateşi açılması bir oldu. Bir ara aksa­
kallı Voyvoda göründü, hemen ardından da ana ka­
pılar açılıp Lehliler dışarı taştılar. En önde sırmalı 
cepkenli atlılar gidiyordu. Onların arkasından zırhlı, 
tunç başlıklı, eli kargılı piyadeler yürüdü. Sonra her 
biri ayrı giyimli özel beylik orduları göründü. Gu­
rurlu beyler öbür askerlerin arasına karışmak 
istemiyorlar, öbek öbek kendi adamlarının ortasında 
gidiyorlardı. Gene sıra sıra askerin ardından yüzbaşı 
çıktı, onun arkasından da, savaşçıların başında iri 
yarı albay geliyordu. Son çıkan askerlerin 
arkasındaysa kısa boylu, çelimsiz albay vardı. 

Kazak ordu komutanı: 

"Dizilip saf kurmalarını engelleyin!" diye haykır­
dı. "Bütün bölükler birden saldırın! Öbür kapıları 
tutan Kazaklar da gelsin! Titarev bölüğü bir kanattan, 
Diyadkov bölüğü öbür kanattan saldırsın! 
Kukubenko, Polivoda, siz de geriden kuşatın! Çulla­
nın üzerlerine, vurun, darmadağın edin!" 

Kazaklar dört bir yandan saldırıp Lehlileri çevir­
diler, tüfekle ateş etmelerine bile fırsat bırakmadan 
kılıçlarıyla, kargılarıyla safların arasına daldılar. Ka­
zaklarla Lehliler küme küme birbirine girmişti. Bir 
anababa günü, yiğitlik gösterisi başlıyordu şimdi. 

Demid Popoviç kargısıyla üç piyadeyi delik deşik 
etti, iki beyi de atlarının üzerinden yuvarladı. 
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"Ne güzel atlar! Çoktandır böylelerinde gözüm 
vardı!" diye atları kırlara doğru kovaladı. Kazaklara 
bunları yakalayıp kösteklemelerini söyledi. Sonra 
aynı hızla çarpışanların arasına katıldı. Yere yuvada­
dığı Leh beyleri toparlanamamışlardı daha. Onlardan 
birini öldürüp ötekinin boynuna da kemendini geçir­
dikten sonra atının eğerine bağladı. Belinden elmas 
kabzalı kılıcını, altın dolu kesesini aldıktan sonra ye­
değinde çekti götürdü. 

Çiçeği burnunda, acar bir Kazak olan Kobita, Leh 
ordusunun yiğit bir cenkçisiyle gırtlak gırtlağa ka­
pışmıştı. Epeyce süren bir boğuşmadan sonra tam 
sivri Türk kamasını çekip düşmanının göğsüne sap­
laınıştı ki, kendisi de şakağından yediği yağlı bir kur­
şunla oracığa yığılıverdi. Onu yere yıkan, Leh savaş­
çılarının en ünlüsü, en gösterişlisi, kral soyundan 
gelme bir beydi. Selvi boyuyla doru atının üstünde 
oradan oraya koşuyor, her yere yetişiyordu. İki Ka­
zak'ı kılıcıyla ikiye bölmüş, yiğit cenkçi Fiyodor 
Korj'u atıyla birlikte vurup yere yuvarlamış, bir Ka­
zak'ın atını yaraladıktan sonra kargısıyla binicisini 
atın üstünden çekip almış, daha bir nicesinin kolunu, 
kellesini uçurmuş, en sonunda da Kobita'yı şakağın­
dan çivilemişti. Ne yiğit bir savaşçı olduğu atının 
üstünden hiç eğilmeyişinden belliydi. 

Nezamaykov bölüğünün komutanı Kukubenko: 

"Ben boy ölçüşeceğim adamımı buldum!" diye a­
tını Lehli yiğidin ardından mahmuzladı. 

Yıldırım gibi uçarken öyle bir çığlık kopardı ki, i­
şitenlerin aklı yerinden oynadı, hayvanlar bile bir an 
sendelediler. At koşturan Lehli durup geriye dönmek 
istedi, fakat korkunç çığlıktan ürken hayvan binicisi­
ni dinlemeyerek yana sıçradı, bundan yararlanan 
Kukubenko da kurşunu yapıştırdı. Kurşun Lehli yi­
ğidin kürek kemikleri arasına girmişti. Atından he­
men yere düştüyse de kılıcını elinden bırakmadı, 
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güçlükle kaldırdığı koluyla bir süre daha düşmanını 
vurmaya çalıştı. Kukubenko ağır palasım çıkarmıştı. 
Onu iki eliyle tutup Lehli beyin solgunlaşan ağzına 
soktu. Keskin pala ön dişleri kırdı, dili ikiye biçti, 
ense omurgasını parçalayıp toprağa saplandı. Böyle­
ce yere mıhlanan Lehli'nin soylu kanı pınar gibi fış­
kırdı, altın sırmalı kaftanını ala boyadı. Kukubenko 
onu çoktan bırakmış, bölüğünün adamlarıyla birlikte 
yeni çatışmalara dalmıştı. 

Uman bölüğünün başı Borodatiy, adamlarından 
ayrılıp Kukubenko'nun öldürdüğü Leh beyine doğru 
yürüyerek: 

"İnsan böyle güzel şeyleri bırakır da gider mi?" 
dedi. 

"Ben kendi elimle tam yedi bey öldürdüm, hiçbiri 
de böylesine donanmış değildi." 

Gözünü mal hırsı bürüdüğü için ölünün üstün­
dekileri soymaya koyuldu. Sapı sedef kakmalı Türk 
kamasıyla altın dolu kesesini kemerinden aldı, koy­
nuna el atınca ince bir beze sarılmış gümüş bir ma­
dalyon, bunun yanındaysa, yiğidin sevgilisinden 
aldığı, bir tutarn saç buldu. Borodatiy bunlarla uğra­
şadursun, kırmızı burunlu Leh yüzbaşısı arkadan 
ona doğru hızla yaklaştı. Borodatiy daha önce onunla 
karşılaşmış, atının üstünden yere düşürdükten sonra 
yüzbaşıya unutamayacağı bir ders vermişti. İşte 
öldürdüğünü sandığı düşman ensesindeydi şimdi. 
Yüzbaşı kılıcını kaldırdı, Borodatiy topadanmaya 
fırsat bulamadan boynuna indirdi. Zavallı Kazak'ın 
açgözlülüğü kötü sonuçlandı. Kellesi bir yana, göv­
desi bir yana uçtu, kanı kara toprağı suladı. Azgın 
Kazak ruhu, bu güçlü gövdeden neden böyle hemen­
cecik ayrıldığını anlamadan, öfkeyle, sornurtarak 
yükseldi göklere. Lehli yüzbaşı, kesik başı perçemin­
den yakalayıp atının eğerine takmak istediyse de 
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vakit bulamadı, Borodatiy'in öç alıcısı yetişti peşin­
den. 

Atmaca gökte nasıl döner döner de avını görünce 
kanatlarını açıp süzülür, sonra, yol kenarında öten 
bıldırcına ok gibi saldırırsa, Taras Bulba'nın oğlu 
Ostap da Lehli subayın üzerine öyle atıldı, kemendi 
boynuna geçiriverdi. Kemendin ilmiği boynunu sık­
tığı için yüzbaşının kırmızı yüzü morardı, eli belin­
deki piştovuna giderek tetiği çekti, fakat canı kesilen 
kolu titreyerek kurşun boşa gitti. Ostap, sımsıkı yaka­
ladığı yüzbaşının atını durdurdu, eğerinden tek bir 
kaytan çekti. Lehliler savaşta tutsaklarını bağlamak 
için böyle kaytanlar kullanırlardı. Ostap kendi kayta­
nıyla yüzbaşının ellerini, ayaklarını bağladı, kemen­
din ucunu atının eğerine taktı, cesedi ovada · sürük­
lemeye başladı. Atını koştururken Uman bölüğünün 
Kazaklarına: 

"Borodatiy öldü, gidin de bölükbaşınıza son say­
gıda bulunun!" diye haykırdı. 

Bunu işitenler savaşı bırakıp ölünün başında bi­
riktiler. Şimdi bir de yeni komutan seçmek gereki­
yordu. Aralarında tartışmaya başladılar. 

"Uzun boylu çekişmeye gerek yok!" dedi birisi. 
"Taras Bulba'nın oğlu Ostap'tan iyisini mi bulacağız? 
Genç olmasına genç, fakat bir nice Kazak kocasını 
cebinden çıkarır." 

Ostap deri başlığını çıkarıp onu seçenlere teşek­
kür etti: Savaş sırasında bulunmaları dolayısıyla, 
toyluğunu, · deneysizliğini ileri sürerek başlangıçta 
gösterilmesi gereken alçakgönüllü davranma gelene­
ğine uymadı. Kazaklarını topladığı gibi savaş alanına 
götürdü. Böylece onu seçenlerin ne denli haklı 
olduklarını da göstermiş oluyordu. 

Lehliler baktılar ki, işler sarpa sarıyor, saflarını 
yeniden topariayıp çekidüzen vermek için ovanın 

104 



öbür ucuna yürüdüler. Ana kapının dibinde dört 
yedek bölük bırakmışlardı. Çelimsiz albayın bir işare­
ti üzerine bu dört bölük Kazaklara yaylım ateşi açtı­
lar. Fakat kurşunlar Kazaklara değil de, Zaporojye 
ordusunun gerilerine, çarpışanlara bel bel akan öküz­
lerin tepesine yağdı. Hayvanlar kudurmuşa döndü, 
korkunç bir böğürmeyle birlikte arabaları devirip 
Kazakları çiğneyerek sürü halinde koşmaya başladı­
lar. Tam o sırada Taras Bulba alayını gürültüyle pu­
sudan çıkardı. Onların çığlıklarını işiten öküzler bu 
sefer Leh birliklerine doğru dönüp atlısı, yayasıyla 
önlerine kim çıktıysa tepeleyip geçtiler. 

Zaporojyeliler bu işe çok sevinmişlerdi. 

"Yaşasın, yiğit öküzler! Bize yük çekmede yardım 
ettiniz, şimdi de savaşta yardım ediyorsunuz!" diye 
hay kırdılar. 

Yeni bir güçle saldırdılar, birçok düşman askerini 
öldürdüler. Metelitsa, Şilo, Pisarenko kardeşler, 
Vovtuzenko gibi pek çok Kazak bu çarpışmada bü­
yük yararlık gösterdiler. Lehliler durumun kötüye 
gittiğini iyice anlamışlardı, alay sancaklarını bile al­
madılar, kapıları açmaları için tabyada duranlara 
haykırdılar. Demir dövmeli kapılar gıcırdadı, bitkin 
düşmüş, toza toprağa bulaşmış Lehliler, davarın ahı­
ra girdiği gibi, sürü sürü kapıdan içeri daldılar. 
Zaporojyeliler arasında kaçanları kovalamak isteyen 
birçok kişi çıktıysa da Ostap kendi adamlarını bırak­
madı. 

"Sakın ha, arkadaşlar! Kale duvarlan tekin değil­
dir. Oraya fazla sokulmaya gelmez." 

Gerçekten de dediği doğru çıktı, tabyalardan açı­
lan ateşle pek çok Kazak can verdi. Ataman, olanları 
görmüştü, gelerek Ostap'ı kutladı. 

"Aferin delikanlı! Gençsin fakat kocalardan daha 
iyi komutansın." 
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Taras yeni bölükbaşını tanımak istedi. Ostap, 
Uman bölüğünün ilerisindeydi; başlığını yana eğmiş, 
bölük asasını da eline almıştı. Taras Bulba, hemen 
anladı durumu, "Bizim oğlan yaman savaşçıymış!" 
dedi. Koltukları kabararak oğluna gösterilen saygı­
dan dolayı U man bölüğüne teşekkür etti. 

Kazaklar, arabalara doğru çekildiler, tabyalar ye­
niden Lehlilerle doldu. Fakat bu sefer cepkenleri par­
ça parça olmuştu, kaftanları kan içindeydi, tunç baş­
lıkları tozdan görünmüyordu. 

Zaporojyeliler aşağıdan haykırdılar. 

"Nasıl, bizleri bağlayabildiniz mi?" 

Şişko albay elindeki kaytanı salladı. 

"Sakın elime geçeyim deme! Görüyorsun, ip ha­
zır." 

Lehliler bitkin bir durumdaydılar. Gene de tehdi­
di bırakmıyorlardı. Şimdi daha da kızıştıkları için 
karşılıklı söz yarışı sürüp gidiyordu. 

En sonunda Kazaklar dağıldılar. Kimi bir köşede 
savaşın yorgunluğunu çıkarıyor, kimi yarasına bir 
avuç toprak serptikten sonra düşmanın değerli giysi­
lerinden kestiği parçaları sargı yerine kullanıyordu. 
Daha diri görünenler, arkadaşlarının ölülerini topla­
dılar, onlara son saygıya hazırlandılar. Kargılarla, 
palalarla çukurlar kazıldı, başlıkların içine, min­
tanların eteklerine kanarak toprak dışarı taşındı, böy­
lece mezarlar açılmış oldu. Ölülerini çukurlara koyup 
üstüne taze toprak attılar. Artık kurda kuşa yem ol­
mayacaklar, akbabalar gözlerini oymayacaktı. Lehli­
lerin ölüleriniyse ürkek atların kuyruklarına ikişer 
üçer bağladılar, hayvanları arkadan kırbaçlayıp ko­
valayarak ovanın ortasına sürdüler. Atlar hen­
deklerden, sel yataklarından, çukurlardan, tümsek­
Ierden deli gibi koştukça kana, toza, toprağa bulan­
mış cesetler başlarını yerden yere vuruyorlardı. 
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Hava kararınca her bölük kendi arasında halka 
olup oturdu, savaştaki yiğitliklerden söz ettiler. O 
günün olayları nesilden nesile anlatılacak, bir gün 
gelip destanlaşacaktı. En son yatmaya giden Taras 
Bulba oldu. Çünkü Kazaklar Andrey'in düşman as­
kerleri arasında bulunmayışma bir anlam 
veremiyordu. "Yezit oğlan, arkadaşlarına karşı çar­
pışmaktan utandığı için çıkmamıştır belki. Yoksa pis 
Musevi yalan mı söyledi? Düşmana tutsak düşmüş 
de olabilir" diyordu kendi kendine. Fakat Andrey'in 
kadınlara düşkünlüğünü, onların albenisine daya­
namayacağını amınsayınca üzüntüsü yenilendi, oğ­
lunu büyüleyen Leh güzeline karşı içinde büyük bir 
kin beslerneye başladı. Onu eline bir geçirse; "Tanrı 
seni övmüş yaratmış" demeden, gür saçlarından ya­
kalayıp yere çalar, ondan sonra Kazakların gözleri 
önünde takır takır sürüklerdi. Varsın ak memeleri, 
kar gibi omuzları kana, toza bulansın, oğlunun sar­
maya dayamadığı bedeni param param parçalansın ... 
Taras Bulba böyle kurup dururken ertesi gün onu 
nelerin beklediğini bir bilseydi!.. 

Yavaş yavaş üstüne bir ağırlık çöktü, oturduğu 
yerde derin bir uykuya daldı. Ateş başlarında bekle­
meyen nöbetçiler gözlerini kırpmadılar, sabaha dek 
karanlığın içinde düşman gözlediler. 

� SEKİZİNCi BöLÜM � 

Güneş daha tam öğlenki yerine varmadan Kazak­
lar önemli bir konuyu görüşmek üzere toplandılar. 
Çünkü seferde olmalarından yararlanan Tatarların 
Zaporojye'ye baskın yaptığını öğrenmişlerdi. Güzel 
yurtları talan edilmiş, yeraltında gizledikleri hazine 
çalınmış, geride kalan insanlar kılıçtan geçirilip tut­
sak edilmiş, yılkılar, sığırlar, davarlar Perekop'a doğ-
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ru sürülüp götürülmüştü. Bütün bunları haber veren 
de Maksim Goloduha adında yiğit bir Kazaktı. Anlat­
tığına göre son anda Tatarların elinden kurtulmayı 
başarmış, bir mirza öldürüp kemerinden altın kesesi­
ni almış, Tatar kılığına girip bir Tatar atma bindikten 
sonra iki gün, iki gece dörtnala at sürmüş. Atı yor­
gunluktan ölünce, ikincisine binmiş. Onun da çatia­
ması üzerine bir üçüncüsüne atlayıp Kazakların bu­
lunduğu yere varabilmiş. Dubno'nun kuşatıldığını 
)'olda öğrenmiş. Kazakların konaklama yerine geldi­
ğinde öylesine yorgundu ki, yurtta kalan 
Zaporojyelilerin her zamanki sarhoşlukları nedeniyle 
mi böyle bir baskına uğradıklarını, gizli hazinenin 
nasıl ele geçtiğini, neden Tatariara karşı koyama­
dıklarını doğru dürüst anlatamadan uyuyakaldı. 
Zavallı adam at koşturmaktan bitmiş, rüzgardan, 
güneşten yüzü yanmış, her yeri davul gibi şişmişti. 

Bu gibi durumlarda Zaporojyeliler hemen atiarına 
atladıkları gibi çapulcuların peşlerine düşerlerdi. 
Çünkü tutsak Kazakların Anadolu pazarlarında, İz­
mir'de, Girit'te satılığa çıkarılmadan önce ele geçiril­
mesi gerekirdi. Eğer geç kalırlarsa tepesi perçemli 
adamların kimlere satılıp hangi konaklarda kölelik 
edeceklerini kimse bilemezdi. İşte bunun için top­
lanmışlardı alanda. Üstelik, atamanın buyruklarını 
dinlemeye değil, onunla denk birer arkadaş gibi gö­
rüşüp danışmaya geldikleri için başlıklarını da çı­
karmamışlardı. 

Birkaç kişi: 

"önce kocalar konuşsun!" dedi. 

Bir ikisi de: 

"Ataman ne söyleyecek, onu dinleyelim!" diye 
hay kırdılar. 

Bunun üzerine Kirdiyaga başlığını çıkararak ileri 
yürüdü. Amacının, onlarla bir komutan gibi değil, 
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arkadaş olarak konuşmak olduğunu göstermek 
istiyordu. Önce kendisine söz vermelerinden dolayı 
teşekkür ederek: 

"İçinizde savaş alanlarında benden eski, benden 
akıllı kişiler çoktur," diye başladı. "Fakat önce bana 
konuşma hakkı verdiğinize göre benim söyleyeceğim 
şu. Hiç vakit yitirmeden Tatarların ardına düşmeli­
yiz. Tatarların nasıl insanlar olduklarını bilirsiniz, 
biraz ağırdan alırsak tutsak pazarlarında bile bula­
mayız soydaşlarımızı. Onun için size öğüdüm, dur­
mayalım gayrı. Buralarda çok oyalandık Lehliler de 
kim olduğumuzu iyi öğrendiler. Dinimizin öcünü 
aldığımıza göre aç bir kentin önünde beklemekle ne 
geçecek elimize? Ben 'Hemen yürüyelim' derim, geç 
kalmayalım!" 

Kazak birlikleri arasında: 

"Gidelim! Durmayalım!" bağrışmaları yayılmaya 
başlamıştı. Taras Bulba bundan hiç hoşlanmadı. Dağ 
tepelerinde üzerlerine kuzey kırağaları düşmüş çalı­
lar gibi yarısı kara, yarısı ak kaşlarını çatıp gözlerinin 
üstüne indirerek: 

"Hayır, ağam, senin öğüdün öğüt değil," dedi. 
"Senden böyle bir konuşma beklemezdim. Lehlilerin 
tutsak aldığı arkadaşlarımızı unutuyorsun, anlaşılan. 
Can yoldaşlığının en kutsal töresini ayaklar altına 
almak, onları düşmana bırakmak mı istiyorsun? Uk­
rayna' daki atamanımızın, bir nice Rus yiğidinin başı­
na gelenleri bir düşün! Onlar gibi bunların da diri 
diri derileri mi yüzülsün? Gövdeleri parça parça edi­
lip panayırlarda mı dolaştırılsın? Lehlilerin kutsal 
varlıklarımızı aşağılaması yetmedi mi? Sana soruyo­
rum, buradaki herkese soruyorum. Neyiz biz, ne 
biçim adamlarız? Arkadaşını düşmana bırakan, onun 
yaban ellerde köpek gibi gebermesine göz yuman 
bence Kazak değildir. Kazaklık onurunu beş paralık 
edenin, ak sakalına tükürtenin, töresine sövdürenin 
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yanında yokum ben. Tek başıma da olsa burada kala­
cağım!" 

Bu sözler üzerine Zaporojyeliler derinden sarsıl­
dılar. Ataman: 

"Yiğit albay, güzel söylüyorsun, fakat Tatarların 
eline düşenierin de arkadaşlarımız olduklarını unut­
muşa benziyorsun," dedi. "Şimdi biz onları 
kurtarmazsak ne olurlar, biliyor musun? Hepsi köle 
olup satılırlarken birçok Hıristiyanın kanı pahasına 
kazandığımız hazinemiz de gider elimizden." 

Kazaklar derin derin düşünmeye başladılar. Ne 
diyeceklerini bilemiyorlardı. Adının kötüye çıkması­
nı istemediği için kimse ağzını açmıyordu. O zaman 
Kazak ordusunun en yaşiısı olan Kasyan Bovdiyuk 
ortaya geldi. Bütün Kazaklar ona büyük saygı besler­
lerdi. Çünkü iki kez atamanlığa seçilmiş, savaşlarda 
büyük yararlıklar göstermişti. Artık iyice kocadı­
ğından çarpışmalara katılmaz, gününü yan gelip 
yatmakla, çubuğunu tüttürüp savaş öyküleri dinle­
mekle geçirirdi. Kimsenin sözüne karışmaz, hele öğüt 
vermekten hiç hoşlanmazdı. Konuşulanları sessizce 
dinlerken, arada bir parmağıyla kısa çubuğunun kü­
lünü silkelerdi, o kadar. Onun, böyle gözlerini yarı 
kapatıp kımıldamadan duruşundan, pek çokları u­
yuduğunu sanırdı. .. Hayli zamandır Zaporojye' den 
ayrılmadığı halde bu sefer o da gelmek istemiş, kolla­
rını açıp: 

"Yahu, ben ne güne duruyorum? Geleyim, belki 
bir işe yararım," demişti. 

Kasyan Bovdiyuk ortaya gelince Kazaklar dikkat 
kesildiler, çoktandır sesi çıkmayan saygıdeğer koca­
nın söylediklerini can kulağıyla dinlediler. 

"Ağalar, kardeşler, size bir çift sözüm var," diye 
söze başladı. "Bu ihtiyarın söylediklerine iyi kulak 
verin! Komutan doğru konuştu. Ordunun başı olarak 
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askerlerini, hazinesini korumak önce onun görevidir. 
O bakımdan iyi konuştu, yerinde konuştu. Şimdi 
gelelim Albay Taras Bulba'nın söylediklerine... Be­
nim diyeceğim şu ki, Tanrı ona uzun ömürler versin, 
Ukrayna'ya bağışlasın böylelerini. Onun sözleri de 
doğrudur, böyle konuşmakta yerden göğe kadar 
hakkı vardır. Çünkü onurlu bir Kazak'ın yapması 
gereken ilk iş arkadaşını düşünmek, onu korumaktır. 
Bunca yaş yaşadım, ne bir Kazak'ın arkadaşını düş­
mana bıraktığını işittim, ne de yakınına haymbk etti­
ğini. Buradakiler de arkadaşlarımız, oradakiler de ... 
Hangisinin çok olduğu önemli değil, hem buradaki­
ler, hem oradakiler bizim can yoldaşlarımızdır. İşte 
onun için size diyeceğim şu, Tatarların eline düşen 
Kazakları sevenler onlara yardım etsin, Lehlilere tut­
sak düşenleri sevenlerse burada kalıp savaşsınlar. 
Ordunun yarısını alıp Tatarları kovalamak atamanın 
boynunun borcudur. Ordunun öteki yarısı da kendi­
ne bir baş seçer. Ak sakalıma bakar da sözümü din­
lerseniz, Taras Bulba en uygun adamdır. Yiğitlikte, 
gözüpeklikte üstüne yoktur." 

Bovdiyuk böyle deyip sustu. Akıllarını başlarına 
getirdiği için bütün Kazaklar ondan hoşnut kaldılar. 
Başlıklarını çıkarıp havaya atarak: 

"Sağol baba, çok yaşa!" diye haykırdılar. "Sustun 
sustun fakat sonunda pek bilgece konuştun. Sefere 
çıkarken, 'Belki de bir işe yararım' demiştin. Bundan 
büyük yararlık mı olur?" 

Ataman Kirdiyaga: 

"Ne dersiniz? Yapalım mı babanın dediğini?" di­
ye sordu. 

Kazakl ar: 

"Yapalım! Yapalım!" Buna dünden hazırız, dedi­
ler. 

"Öyleyse toplantıyı bitiriyoruz ... " 
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"Karar verilmiştir." 

"Şimdi komutan olarak beni dinleyin arkadaşlar!" 
Ataman böyle diye başlığını giydi, öne yürüdü. 

Bütün Zaporojyeliler başlıklarını çıkardılar, bir baş­
komutanı dinlerken yaptıkları gibi, başlarını eğip 
yere baktılar. 

"Benimle gelecekler sağa, burada kalacaklar sola 
ayrılsmlar. Bir bölüğün büyük bir kısmı ne yana ge­
çerse bölükbaşı da oraya geçer. Bölükten artaniarsa 
başka bir bölüğe katılırlar." 

Kazaklar ayrılmaya başladılar, kimi sağa geçti, 
kmi sola. Bölüğün çoğunluğunun gittiği yere 
bölükbaşı da gitti, geri kalanlar başka bir bölüğe ka­
tıldılar. Sonunda görüldü ki, gitmek isteyenlerle 
kalmak isteyenler birbirlerine denk düşüyor. 
Nezamaykov bölüğünün hemen hepsi, Popaviçev 
bölüğünün yarısından çoğu, Uman bölüğüyle Kanev 
bölüğünün hepsi, Steblikov bölüğüyle Timoçev bölü­
ğünün çoğu kalanlar arasındaydı. Öteki bölükler 
çoğunlukla Tatarlarm peşine düşmeyi uygun bul­
muşlardı. İki yanda da yiğit, gözü pek savaşçılar 
vardı. Perekatipole, Lemiş, Prokopoviç, Homa gide­
cekler arasındaydı. Güngörmüş koca Çerevatıy ile bir 
yere bağlanınayı sevmeyen, Lehlilerle kozunu pay­
laştığı için şimdi de Tatarlada dövüşrnek isteyen 
Demid Popoviç de onlara katıldılar. Nostiyugan, 
Pokrişka, Nevelıçkin bölüklerinin başları, daha bir­
çok kahraman, bileğine güvenen Kazak, kılıçlarmı, 
kollarının gücünü Tatariara karşı denemeye niyet­
liydiler. Gidenler öyle de kalanlar onlardan aşağı 
mıydı? Hiç de değil' Demidroviç, Kukubenko, 
Vertıhvist, Balaban, Taras'nın oğlu Ostap gibi 
bölükbaşları yanında Vovtuzenko, Çereviçenko, 
Stepan Guska, Ohrim Guska, Mi kola Gustıy, 
Zadorojnıy, Metelitsa, ivan Zaknıtıguba, Mosiy Şile, 
Diyogtiyarenko, Siderenko, Pisarl'nko, i kinci bir 
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Pisarenko, sonra üçüncü bir Pisarenko gibi bir nice 
babayiğit Kazak, Lehlilerle kıyasıya dövüşmeye karar 
verdiler. Çetin savaş yıllarında Anadolu kıyılarına, 
Kırım'ın bozkırlarına, tuzlu havuzlarına, Dinyeper'e 
dökülen küçüklü büyüklü ırmaklara, koca nehrin 
büklümlerine, adalarına, hatta Moldav, Ulah illerine, 
Türk yurdunun içlerine sefere katılmış Kazaklardı 
hepsi de. Çifte dümenli kayıklarıyla Karadeniz'i bir 
baştan bir başa dolaşmış, o kayıkların ellisini bir ara­
ya getirip büyük gemilere saldırmış, nice Türk kal­
yonunu batırmış, bitmek tükenmek bilmez savaşlar­
da fıçı fıçı barut yakmışlardı. Yaralarma sargı, ayak­
larına dolak olsun diye değerli urbalarını mı yırtma­
mışlar, şalvarlarının uçkuruna kese kese altın mı bağ­
lamamışlardı? .. Fakat sıra hovardalığa gelince bir 
insana ömür boyu yetecek parayı avuç avuç saçarlar, 
vur patlasın, çal oynasın eğlenirlerken safralarına 
kim gelirse doyururlar, har vurup harman savurur­
lardı. İçlerinde, Tatarların Zaporojye'yi ansızın basa­
bileceğini düşünerek Dinyeper'in kamışlık, ıssız ada­
Ianna gümüş kupalar, altın bilezikler, gömenler de 
olurdu fakat, onların sakladıklarını Tatarların bul­
ması şöyle dursun, zamanla gömü yerlerini kendileri 
bile unuturlardı. Dubno önünde kalıp arkadaşlarına 
yardım etmek, Ortodoksluğun öcünü lehlilerden 
almak isteyen Kazaklar böyle insaniardı işte. Koca­
mış Bovdiyuk da kalanlar arasındaydı. 

"Bu yaştan sonra Tatarların peşine düşüp de ne 
olacak?" dedi. "Yiğit bir Kazak'ı bekleyen ölüm bu­
rada da var. Canımı savaş alanında, din uğruna şehit 
olarak alsın diye Tanrı'ya yakardım durdum. Duala­
nın yerini buldu. Yaşlı bir Kazak için bundan şanlı 
ölüm olmaz." 

Kazaklar, ikiye ayrılıp karşılıklı iki safta bölük bö­
lük toplandılar, Ataman gelerek tam ortada durdu. 
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"Ey ağalar, birbirinizden hoşnut musunuz? Kırı­
lan, güceneo var mı aranızda?" 

"Hayır, hoşnutuz birbirimizden." 

"Öyleyse ayrılmadan öpüşüp kucaklaşın. Bir da­
ha kim bilir birbirinizi ne zaman göreceksiniz! Belki 
de hiç göremezsiniz. Komutanlarınızın sözünden 
çıkmayın. Onurunuzu koruyun. Kazaklık onurunun 
ne demek olduğunu çok iyi bilirsiniz." 

Kazaklar sırayla vedalaşmaya başladılar. Önce 
bölükbaşları karşı karşıya geldi, bıyıklarını sıvazlayıp 
tokalaştıktan sonra birbirlerini bağırlarına bastılar. 
Kırlaşmış başlarını birbirlerinin omuzlarına koyar­
larken: "Hoşçakal, kardeşim. Bir daha kavuşacak 
mıyız?" diye sormak istiyorlar, fakat ne demek iste­
diklerini birbirlerinin gözünden anladıkları için su­
suyorlardı. Bu uğurlaşma töreni bu kadarla bitmedi. 
Lehlilere sayılarının azaldığını sezdirmemek için 
ortalık karanneaya değin beklerneye karar verdiler. 
Herkes kendi bölüğüne gidip öğle yemeğini yedi. 
Sonra, yola çıkacaklar dinleornek için yattılar. Sanki 
keyiflerince uyudukları son uykuymuş gibi derin bir 
uykuya daldılar. Ancak güneş batıp hava kararınca 
kalktılar. Dingiller, tekerlekler yağlandı, arabalar sıra 
olup yola düzüldü. Arabaların ardından yayalar, 
yayaların ardından da atlılar yürüdüler. Karanlıkta 
birbirlerini görmez oluncaya değin şapkalar sallandı. 
Atların ayak seslerinden, bir de gecenin karanlığın­
dan iyi yağlanmamış ya da pası açılmamış arabaların 
gıcırtısından başka çıt çıkmıyordu. 

Geride kalanlar hiçbir şey göremedikleri halde 
karanlıkta bir süre daha el salladılar. Sonra dönüp 
yerlerine geldiklerinde yüreklerine bir sızı çöktü. 
Çünkü arabaların yarısı gitmiş, yıldızların soluk ışık­
ları altında bomboş yerleri kalmıştı. O değerli arka­
daşlarının çoğu yoktu artık, karşı koyamadıkları bir 
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üzüntü içinde başlarını önlerine eğdiler, öylece dur­
dular. 

Taras Bulba, Kazakların içine çöken bu üzüntüyü, 
onların yiğitliğine yakışmayan bu durgunluğu gör­
dü, fakat bir şey demedi. Arkadaşlardan ayrılmanın 
verdiği bu yalnızlık duygusu geçmeli, buna alışma­
lıydılar. Onun için zamanı kollayacak, tam kıvamı 
gelince onları öyle bir taviayıp coşturacaktı ki, eski­
sinden daha atak olacaklardı. Kazaklar bir denize 
benzetilirse öbür uluslar onun yanında cılız birer 
dere kalır. Fırtınalı havada bu deniz kabarır, coşar, 
kükrer, hava durgunlaşınca da dalgalar yatışarak 
sütliman olur, uçsuz bucaksız enginleriyle bakan 
gözlere dinginlik verir. 

Taras Bulba adamlarını çağırıp arabalarından bi­
rini açmalarını buyurdu. Açmasını istediği araba, 
ötekilerden ayrı bir yerde duran, tekerlekleri çift kat 
şınalı, tıka basa yüklenmiş, üstü manda derisiyle ör­
tülmüş, katranlı halatlarla sımsıkı bağlanmış, ordu­
sunun en iri yük arabasıydı. Taras Bulba'nın kilerle­
rinde yıllanmış iyi cins şarapların konduğu fıçılar 
vardı içind�. Dillere destan bir savaşın sonunda ka­
zanılacak büyük utkunun kutlanacağı mutlu günde 
içeceklerdi bu şarabı. Her Kazak' a bol bol yetecek 
kadar alınmıştı. Albayın buyruğunu işiten adamları 
palalarıyla bir vuruşta urganları kestiler, örtüyü kal­
dırdılar, fıçıları indirmeye başladılar. 

Taras Bulba: 
"Herkes alsın şaraptan!" dedi. "Karavanasıyla, at 

suvardığı tasıyla, çanağıyla, başlığıyla, eldiveniyle, 
hiçbiri yoksa avucuyla alıp doya doya içsin." 

Kazaklar karavanlarını, taslarını, çanaklarını uzat­
tılar. Hiçbirini bulamayan iki avucunu birleştirip açtı. 
Taras Bulba'nın adamları kucaklarında fıçılarla, da­
macanalarla cenkçilerin arasında dolaşıyor, herkesin 
kabını dolduruyordu. Fakat içkilerini içmemeleri, 
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işaret beklemeleri İstenince kimse içmedi. Anlaşılan 
komutan konuşacaktı. Gerçekten de Taras Bulba'nın 
askerlerine söyleyecekleri vardı. İyi bir şarap ruha 
tek başına güç verirse de içmeden önce söylenecek 
birkaç güzel söz şarabın etkisini artırır, içenlerin yü­
reğini pekiştirirdi. 

"Ağalar, arkadaşlar'" dedi. "Bu şarabı beni Ata­
man seçtiğiniz için dağıtıyoruro sanmayın. Arkadaş­
larınızdan ayrıldığınız için de değil. Başka zaman 
olsa beni seçtiğiniz için de, arkadaşlarınızdan ayrıl­
dınız diye de içerdik, fakat zaman o zaman değil 
şimdi. Bizi büyük görevler, Kazakların onurunu yük­
seltecek büyük işler bekliyor. Kutsal dinimizin yü­
celmesi için içelim! Yeryüzündeki bütün başka dinle­
rin batması, Hıristiyanlığın yayılıp güçlenmesi için 
içelim! Sonra yurdumuzun, Zaporojye'nin onuruna 
içelim' Güzel yurdumuzun ele güne karşı birbirinden 
yiğit, birbirinden gürbüz oğullar yetiştirmesi için 
içelim' Haydi, hepimizin sağlığına içelim arkadaşlar! 
T orunlarımız, torunlarımızın torunları bizimle övün­
sünler, arkadaşlarımızı düşman eline bırakmadığımız 
için, dedelerinin yaptıklarıyla koltukları kabarsın 
diye içelim. Dinimiz aşkına içelim!" 

Ön sıralarda bulunanlar tok tesleriyle haykırdılar. 
"Dinimiz aşkına içelim!" 
Genci, yaşiısıyla bütün Kazaklar din aşkına içtiler. 
Taras Bulba kadehini kaldırdı. 
"Yurdumuzun, Zaporojye'nin onuruna içelim!" 
Gene ön sıralardan: 
"Zaporojye'nin onuruna!" sesleri yükseldi. 
Yaşlılar kırlaşmış bıyıklarını oynatarak, gençler 

yırtıcı kartaHar gibi göz süzerek hay kırdılar. 
"Zaporojye'nin onuruna!" 
o.;a bu haykırışlarla inim inim inledi. 
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Taras Bulba: 

"Kadehimizi şimdi de din kardeşlerimiz adına, 
yeryüzünde yaşayan bütün Hıristiyanlar adına 
kaldırıyorum!" dedi. 

"Yeryüzünde yaşayart bütün Hıristiyanlar adına!" 
sesleri Kazak ordusunun saflarında bir süre daha 
yankılandı. Böylece taslardan, çanaklardan son yu­
dum içkiler içilip bitirildL · 

Kadehler boşalmıştı fakat Kazakların kolları gene 
de havadaydı. Şarabın neşelendirdiği gözler ateş sa­
çıyordu. Öte yandan bu neşe, bu panltı savaşta yapa­
cakları talandan, değerli silahlar, sırmalı kaftanlar, 
Çerkez atları, altınlar, gümüşler ele geçirmek hırsın­
dan ileri gelmiyordu. Hayır, hayır! Yalçın kayaların 
doruğuna konmuş bir kartalın, ayaklarının altında 
uzanan bir ovaya bakarken duyduğu hazdı bu. Or­
manlar o yükseklikten, geniş düzlüğün şurasında 
burasında çayır kümeleri gibi görünür, ovanın deniz­
le birleştiği kıyılarda ufacık köyler, kentler vardır. 
Daha ilerde, sonsuz denizin yüzeyi gemiler, kalyon­
lar, her çeşitten mavnayla doludur. 

İşte Kazaklar, ovayı böyle yırtıcı karta! gözleriyle 
tarıyorlardı şimdi. Gelecekte onları kim bilir neler 
bekliyordu? Koca ovanın bütün o girintileri, çıkıntila­
rı bir gün belki Kazak kanlarıyla sulanıp beyaz ke­
miklerle dolacak, parçalanmış arabalardan, kırılmış 
kılıçlardan, kargılardan ayak basacak yer kalmaya­
caktı. Akbabalar dört bir yana saçılmış Kazak kellele­
rinin başına üşüşüp kana bulanmış tepe perçemlerini, 
sarkık bıyıklarını didikleyecek, gözlerini oyup oyup 
dışarı çıkaracaktı. Fakat Kazak kemiklerinin serildiği 
bu ölüm döşeğinden iyilik fışkıracaktı yeryüzüne. 
İşlenen en ufak sevap boşa gitmeyecek, Kazaklığın 
şam, tüfek namlusundan silinen tozlar gibi uçuver­
meyecekti. Bir gün gelir, ak sakalı göğsüne inen yaşlı 
bir ozan eline handurasım alır, sözlerinden de, ez-

117 



gisinden de mertlik taşan bir destanla o savaşı anla­
tır. O zaman Kazakların ünü yeryüzünü kaplar, gele­
cek kuşaklarda dilden dile dolaşır. Çünkü bakıra saf 
gümüş katılarak yapılan, usta işi kilise çanı insanları 
nasıl kutsal yakanya çağırırsa, ozanın güçlü sesi de 
kentlere, köylere, evlere yayılarak güzel sözlerini 
onlara duyurur. 

� DoKuzuNcu BöLüM � 

Zaporojyelilerin yarısının Tatarları kovalamak i­
çin gittiğini kentte kimse öğrenememişti. Belediye 
konağının tepesindeki nöbetçi, Kazak arabalarının bir 
bölümü ormana doğru yola düzülünce, orada pusu­
ya yatacaklarını sandı. Leh ordusundaki Fransız is­
tihkamcısı da öyle söylüyordu. 

Kazak komutanının dedikleri doğru çıkmıştı, 
çünkü çok geçmeden kentte yiyecek kıtlığı baş gös­
terdi. Eskiden bir ordunun nelere gereksinme duya­
cağı önceden hesaplanmadığı için sık sık böyle du­
rumlar ortaya çıkardı. Kentte kıtlık başlayınca Lehli­
ler kuşatmayı yarınayı denediler, fakat yarısı öldü­
rüldü, geri kalaniarsa canlarını zor kurtardılar. Kent­
teki Museviler bu çıkıştan yararlanıp havayı şöyle bir 
koklamışlar. Kazaklardan kimin nereye gittiğini, ka­
lenin çevresinde kaç bölük asker kaldığını, bunların 
ne yapmak istediklerini kısa sürede anlayıvermişler­
di. Haber hemen bütün şehire yayıldı. Lehli komu­
tanlar yüreklendiler, Kazaklada cenk hazırlığına ko­
yuldular. 

Kaledeki koşuşmaların artmasından, gürültü pa­
tırtıdan bir hazırlığın başladığını anlamıştı Taras 
Bulba. O da kendi ordusuna çeki düzen verdi, alayını 
üç tabura ayırıp, surlada kuşatır gibi her taburun 
çevresine yük arabalarını dizdirdi. Zaporojyelilerin 
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bu savaş düzeninde yenilclikleri hiç görülmemişti. İki 
bölük pusuya yatırıldıktan sonra, belki bir yolu bu­
lunur da düşman süvarİleri kovalanıp tuzağa düşü­
rülür oiye, ovanın bir ucuna kargı kırıkları, bozuk 
tüfekler, sivri kazıklar çakıldı. Bütün bu işler olup 
bittikten sonra Taras Bulba, Kazakları toplayıp bir 
konuşma yaptı. Amacı onlara öğüt verip yüreklerini 
pekiştirrnek değildi, askerlerinin böyle bir konuşma 
yapmasa da sağlam, güvenilir olduklarını bilirdi. 
İçinde biriken duyguların hepsini söyleyip bitirmek 
istiyordu. 

"Arkadaşlar, Kazak dayanışması nedir, size onu 
anlatacağım," diye başladı konuşmaya. "Ülkemizin 
tarihte eriştiği ünü dedelerinizden, babalarınızdan 
işitmişsinizdir. Halkımız kendini Yunan ulusuna iyi 
tanıtmış, Bizans'ı kaç kere haraca kesmiştir. Bir za­
manlar bu topraklarda bayındır kentler, zengin kili­
seler, Rus kanından gelme beyler vardı. Uydurma 
Katalik krallarına kimse yüz vermezdi. Daha sonra 
dinsizler gelmişler, soyup soğana çevirmişler bizleri. 
Kazaklar dımdızlak kalmışlar, yurtları, erini yitiren 
dul karıya dönmüş. İşte şimdi el ele verip dayanışma 
kurmamızın tam zamanıdır. Arkadaşlık bunu gerek­
tirir. Kardeşlik bağlarından daha kutsal bir şey var 
mı? Elbet ana babalar çocuklarını sever, onların üstü­
ne titrerler. Çocuklar da analarını, babalarını sayarlar. 
Böyle bir yakınlık değil benim söylemek istediğim. 
Hayvanlar da yavrularını sevmiyarlar mı? Öte yan­
dan soydaşlarına kan bağından başka bir şeyle, gönül 
bağıyla bağlanmak yalnızca insanoğluna vergidir. 
Başka uluslarda böyle kardeşlik görülmüştür, fakat 
hiçbiri Rus toprağındaki arkadaşlıkla boy ölçüşemez. 
Her biriniz yabancı ülkelere gitmiş, oralarda aylarca 
sürtmüşsünüzdür. Bilirsiniz, orada da sizin gibi, be­
nim gibi adamlar vardır. Oturursunuz, bir yakını­
nızmış gibi çekinmeden konuşursunuz. Fakat bir de 
gönlünüz kabardı, duygularınızı coşkuyla dile getir-
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rnek istediniz mi, o zaman iş değişir. Hiçbiri anlamaz 
sizi, oysa aklı başında insanlardır hepsi de. Akıllı 
olmakla iş bitmiyor ki. . .  Bu insanların bize benzerlik­
leri yanında büyük bir eksiklikleri vardır. Evet, kar­
deşler, bir Rus'un bütün yüreğiyle, bütün benliğiyle 
sevmesini onlarda bulamazsınız." 

Taras Bulba elini ileriye doğru uzattı, konuşmanın 
heyecanıyla başı sarsılırken kır bıyıkları titredi. 

"Kardeşlerim, bu eaşkuyu bizden başkası 
anlamaz. Biliyorum, ülkemizde nice soysuzlar türe­
miştir. Bunlar ambarının tahılla, ahırının sığırla, kile­
rinin yıllanmış şarapla dolmasına bakıyor. Yabancı 
görenekler öz gelenekierimize baskın çıkmış, ana 
dilimizi konuşmaktan utanır, kardeş kardeşi saymaz 
olmuşuz. Bakıyorsunuz, biri çıkıyor, din kardeşlerine 
hayınlık edip onları pazarda hayvan satar gibi satı­
yor. Leh Kralı'nın gözüne girmekte yarışıyar başı­
mızdakilerin çoğu. Bırakın kralı, sarı çizmeleriyle 
suratlarını tekmeteyen aşağılık Leh beyleri bile onlar 
için öz kardeşlerinden üstündür. Fakat bayağılık çir­
kefine bulanmış, dalkavukluğun en düşüğünü be­
nimsemiş bu alçaklarda bile Rusluk onuru büsbütün 
kırılmamıştır, biraz kırıntısı olsun kalmıştır. Bir gün 
gelecek onlar saçlarını yolacak, başlarını taştan taşa 
vuracak, yaptıkları alçaklıkları ödemek için acıların 
en ağırına katlanmaya razı olacaklardır. İşte Rus ille­
rinde dostluk bağları neymiş, görsün o zaman bütün 
dünya! Ölmekten korkmayan başka bir ulus bulabilir 
misiniz yeryüzünde? Rus'un yaradılışında yılgınlığın 
yeri yoktur!" 

Komutan Taras, konuşmasını bitirdiğinde, Kazak­
lık uğrunda ağarttığı bıyıkları, kırlaşmış başı heye­
candan titriyordu . .  Bu sözler orada bulunan herkesin 
içine işlemiş, ta can evinden vurmuştu. Yaşlı 
Zaporojyeliler başlarını sessizce önlerine eğdiler, 
gözlerinden inen yaşları yenleriyle usulca sildiler. 
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Sonra, sanki söz birliği etmişcesine, hep birden elle­
rini kaldırıp görmüş geçirmiş başlarını saliayarak ant 
içtiler. Taras Bulba, yaşam sıkıntılarının, binbir çeşit 
tasanın köreittiği duygularını yeniden alevlendirmiş, 
onlara bambaşka bir dirilik kazandırmıştı. Gençler 
bile, pırıl pırıl yüreklerinin tatmadığı o eaşkuyu ta 
derinden duydular. O coşku onlara atalarından ar­
mağan değil miydi? 

Bu sırada düşman ordusu trampet çalıp boru öt­
türerek kentin ana kapısından sökün etti. Leh soylu­
ları, ellerini bellerine dayamışlar, askerlerinin orta­
sında gösteriş yapıp çalım satıyorlardı. Saldırıyı Bu­
cak alayının komutanı şişman albay yönetiyordu. 
Lehliler, öfkeden parlayan gözleri, güneşte ışıldayan 
zırhlarıyla tüfeklerini Kazak askerlerine çevirdiler, 
sıralarını bozmadan yürüdüler. Düşman tam tüfek 
menziline girince ilk ateşi Kazaklar açtı, hem de ateş 
üstüne ateş yağdırdılar. Bütün ova, çevredeki tarla­
lar, kırlar tüfek patırtısından inledi, soluk daraltan bir 
gümbürtü sardı ortalığı. Lehliler, Kazakların ardı 
arkası kesilmeden nasıl ateş ettiklerine şaşıp kalmış­
lar, arka sıradakilerin tüfekleri doldurup ön sıralara 
aktardığını anlayamamışlardı. Anladıkları tek şey, 
tepelerinden sürekli kurşun yağdığı, bir de koyu bir 
dumana boğulduklarıydı. Bu sisin içinde kimin ölüp 
kimin kaldığı belli değildi. İşin sarpa sardığını ania­
yıp toparianmak için geri çekildikleri, böylece barut 
dumanından uzaklaştıkları sırada saflarından birçok 
cenkçinin eksildiğini gördüler. Oysa Kazak ordusun­
dan ölenler birkaç kişiydi. Onların bu aralıksız ateşi 
karşısında Leh ordusunun Fransız danışmanı bile 
hayran kalmıştı. "Böyle bir savaş yöntemini hiçbir 
yerde görmediğini, Zaporojyelilerin uyguladığı tak­
tiğin çok başarılı olduğunu" söyledi. Hemen arka­
sından da Kazak ordusuna top ateşi açılmasını salık 
verdi. 

121 



Dökme demir topların geniş namlularından güm­
bürtüler koptu, bu gümbürtüler yeri göğü inletti, 
ovayı saran duman iki kat koyulaştı. Yanmış barut 
kokusu ta uzak kentlerin sokaklarında, alanlarında 
duyuldu. Ne var ki, nişancılar namluları fazla yukarı 
çevirmişlerdi, kızgın gülleler büyük bir eğri çizerek, 
korkunç uğultularla Kazakların tepesinden aştı, hayli 
gerilere düştü. Güllelerin düştüğü yerlerden toprak 
sütunlar yükseldi, koca koca çukurlar açıldı. Bu bece­
riksizliği görünce Fransız topçuluk uzmanı saçlarını 
yoldu, sağından, solundan vınlayan Kazak kurşunia­
rına aldırmaksızın topların başına kendisi geçti. 

Taras Bulba, Nezamaykov bölüğüyle Steblikov 
bölüğünün tepesinde dolaşan tehlikeyi ta başından 
görmüştü. 

"Binin atlarımza da araba çemberinin dışına çı­
kın!" diye kükredi. 

Belki her iki bölüğün askerleri de buna pek fırsat 
bulamayacaklardı. Fakat o sırada Ostap, bölüğünün 
adamlarıyla Leh topçu birliğine saldırdı. Altı 
fünyeciyi tepelediler, fitilieri havaya savurdular, ge­
riye kalan dördüne sıra geldiğinde, Lehliler onları 
geri püskürttü. O sırada yabancı danışman fitili eline 
almış, topların en büyüğünün başına geçmişti. Hiçbir 
Kazak'ın ömründe görmediği, namlusundan bin ö­
lüm kusan, dehşetli bir toptu bu. Art arda dört top 
birden gürleyerek tozu dumana kattı, nice ocaklar 
söndürdü. 

Kim bilir kaç Kazak anası, kocamış kuru elleriyle 
bir deri bir kemik kalmış bağrını dövecektil 
Gluhov' da, Nemirov' da, Çemigov' da, öteki kentlerde 
kaç gelin dul kalacak, pazarda gelip geçenleri çevire­
rek kocası mıdır diye yüzüne bakacak, sevdikleri bir 
gün çıkagelir diye gözleri yolda bekleyecektil Fakat 
kentlerden sürü sürü asker geçecek, gözleri yolda 
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bekleyenierin bir çoğu kocasına, yavuklusuna kavu­
şamayacaktı . . .  

Yer yarılınıştı da Nezamaykov bölüğünün yarısı 
yerin dibine geçmişti sanki. Buğday tarlasına düşen 
dolu, altın sarısı başakları nasıl yerlere sererse, yiğit 
Kazaklar da öyle vurulup serilmiştİ toprağın üstüne. 

Bölüğünün eni iyi adamlarının yok olduğunu gö­
ren Kukubenko, öfkeden deliye döndü. Kalan askeri­
ni toplayıp düşmanın üstüne öyle bir saldırdı ki, gö­
renler parmaklarını ısırdılar. Karşısına çıkan ilk Leh­
liyi parçaladı, birkaç süvariyi atlarıyla birlikte kargı­
sıyla delik deşik etti. Sonra düşman topçusuna hü­
cum edip toplardan birini ele geçirdi. O sırada Uman 
bölüğünün başı Stepan Guska da büyük topu almaya 
uğraşıyordu. Kukubenko bunu görünce, kendi adam­
larını toplayarak düşmana başka bir yönden saldırdı. 
Bölüğünün askerleri nereden geçederse orada bir 
boşluk açıyordu. Böylece geçtikleri yerleri kasıp ka­
vurarak hayli ilerlediler. Tırpanla biçilen buğday 
sapları gibi dökülüyordu Lehliler, düşman safları 
gitgide seyrekleşiyordu. Araba çemberinin yanında 
Vovtuzenko, onun arkasında Çereviçenko, biraz iler­
de Diyogtiyarenko, gerilerde Vertihvist durmadan 
düşman kırıyorlardı. Diyogtiyarenko, iki Lehliyi kar­
gısına takarak havaya savurduktan sonra bir üçüncü­
sünün üstüne abandı. Fakat baba yiğit savaşçıydı 
Lehli, pırıl pırıl koşumlu bir ata binmiş, yanına elli 
adamını almıştı. Diyogtiyarenko'nun elinden kur­
tulmasıyla onu altına alması bir oldu. Kılıcını kaldırıp 
vurmadan önce şöyle haykırdı: 

"Sizi köpek Kazaklar! Karşıma kim çıkacaksa gel­
sin de görelim!" 

"Ben varım!" diye öne atıldı Mosiy Şilo. 
Şilo gözü pek bir Kazaktı, kaptanlık ettiği zaman­

lar başından çok olaylar geçmişti. Bir gün Trabzon 
yakınlarında arkadaşlarıyla birlikte Türklere tutsak 
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düşmüştü. Kalyona forsa yapılarak ellerine, ayakları­
na zincir vuruldu, birkaç hafta boyunca ağızlarına 
deniz suyundan başka bir şey girmedi. Tutsaklar 
birçok işkenceden geçirildiler, fakat hepsi dayandı, 
hiçbiri dinini değiştirmedi. Yalnızca Mosiy Şilo, baş 
bildikleri adam, hayınlık etti, kutsal dinini ayaklar 
altına alarak, başına Müslümanların sarığını doladı. 
Dinini değiştirdiğini görünce paşa onu yanına çağır­
dı, forsaların başına gardiyan yaptığını söyledi, zin­
danın anahtarını eline verdi. Bu durumun Kazaklara 
ne kerte ağır geldiğini anlatmaya gerek yok. En yakın 
arkadaşları düşmana katılır, sonra da yapmadığı ezi­
yeti bırakmazsa, buna katlanmak zordu işte. Mosiy 
Şilo onları üçer üçer dizip ayaklarına yeni zincirler 
vurdu, kollarındaki zinciri, kemikleri sızlayıncaya 
değin sıktı, sonra da hepsini dayağa çekti. Türkler 
kendilerine bağlı bir uşak buldukları için kıvançlıydı­
lar. Bir gün şölende tıka basa yediler, şarabm dinle­
rinde haram olmasma bakmaksızın körkütük sarhoş 
oldular. Mosiy Şilo, kuşağındaki altmış dört anahtarı 
teker teker arkadaşlarına dağıttı. Tutsaklar zincirleri 
çözüp denize attıktan sonra ellerine geçirdikleri ge­
mideki bütün Türkleri doğradılar. Kazaklar 
Zaporojye'ye onuda döndüler, birçok savaş ganimeti 
getirdiler. Mosiy Şiio'nun ünü ozanların şarkılarıyla 
bütün ülkeye yayıldı. 

Şilo garip huyları olan bir adamdı, işte bu yüzden 
onu atamanlığa seçmemişlerdi. Kimi zaman kimsenin 
beceremediği işleri başarır, kimi zaman da akla 
gelmez aptallıklar yapardı. Hovardalığı, içkiye düş­
künlüğü yüzünden Kazak ordusunda borçlanmadığı 
adam kalmamıştı. Hele bir keresinde geceleyin sokak 
hırsızı gibi komşu bölükten bir koşum takımı çalmış, 
götürüp meyhaneciye rehin etmiş. Zaporojye yasala­
rına göre hırsızlığın cezası ağırdı. Şilo'yu alanda bir 
direğe bağlayıp yanına kalın bir çanak koydular, ge­
lenin geçenin var gücüyle kafasına birer kere vurma-
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sını söylediler. Suçunun karşılığını ölümüyle ödeye­
cekti, fakat yiğit bir Kazak'ın başarılarını unutmayan 
Zaporojyelilerden biri bile ona el kaldırmaya yanaş­
madı. 

İşte böyle bir adamdı Mosiy şilo. Lehli beyin üze­
rine atılıp: 

"Seni köpek! Leşini serecek biri var mıymış, şimdi 
göreceksin!" diye kükredi. 

Kıran kırana bir dövüş başladı. Kılıçlar karşılıklı 
indikçe omuzlar çöküyor, zırhlar parçalanıyordu. 
Leh savaşçısı bir vuruşta Şiio'nun çelik yeleğini deldi, 
yarasından boşanan kan, gömleğini ala boyadı. Fakat 
Şilo aldırmadı buna, demir yumruğunu kaldırıp Leh­
li'nin başına öyle hızla indirdi ki, tunç miğfer bir ya­
na, sersemsemleyen Lehli bir yana savruldu. Şilo 
palasım çekerek düşmanın üzerine abandı. Vurma 
Kazak, vurma! Dön de arkana bir bakıver! Fakat Ka­
zak arkasına bakmadı. O sırada Lehli beyin adamla­
rından biri bıçağını kaptığı gibi Şiio'nun ense köküne 
sapladı. Şilo geriye dönüp amansız düşmanı yakala­
mak üzereydi ki. Lehli barut dumanlarının arasına 
karıştı. Ağızdan dolma tüfekler dört bir yandan kur­
şun yağdırıyordu. Şilo sendeledi, öldürücü bir yara 
aldığını anlamıştı. Yere kapaklandı, elini yarasının 
üstüne bastırarak arkadaşlarına dönüp şöyle seslen­
di: 

"Tanrı'ya emanet olun, kardeşlerim! Kutsal Rus 
ülkesi var olsun, ünü bütün yeryüzünü sarsın'" 

Sonra gözleri kapandı, hoyrat bedenine sığınan 
Kazak ruhu gökyüzüne uçtu gitti. Bir Şilo ölmüş ne 
çıkar! Zadorojni askerlerini almış ilerliyor, bölükbaşı 
Vertihvist, Leh saflarını darmadağın ediyor, Balahan 
durmadan saldırıyor ... 

Taras Bulba, bölükbaşlarına seslendi: 
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"Ağalar! Keselerde daha barutunuz var mı? 
Kazakların gücü yerinde, düşmana karşı 
dayanıyorlar mı?" 

"Evet, baba, keselerimizde barut var daha. Kazak­
ların gücü yerinde, düşmana karşı direniyoruz." 

Kazaklar bastırdıkça bastırdı. Leh askerlerini boz­
guna uğrattı. Çelimsiz albay süslü püslü sekiz sanca­
ğını açtırıp boru çaldırtarak bütün ovaya dağılan 
askerlerini toplamak istediyse de, yiğit Kukubenko 
onların toparlanmasına fırsat vermeden tam ortadan 
saldırdı, dosdoğru şişko albayın üstüne çullandı. 
Albay baktı ki, işler kötüye gidiyor, atının başını çe­
virdiği gibi kaçmaya başladı. Stepan Guska, uzaktan 
bu durumu görünce atının boynuna yatıp var gücüy­
le sürerek, elindeki kemendi bir atışta albayın başın­
dan geçirdi. Kıpkırmızı kesildi albayın yüzü, boğul­
maktan kurtulmak için ipi eline dolayıp koparmaya 
çalıştıysa da, Guska'nın kargısını saplamasıyla onu 
yere mıhlaması bir oldu. Fakat Guska'nın kendisi de 
kurtulamadı ölümden. Kazaklar bir de dönüp bak­
tılar ki, zavallıcık dört Lehlinin kargısının ucunda 
havada debeleniyor. 

"Bütün düşmanlarımız gebersin! Rus ülkesi son­
suza dek var olsun!" diye haykırdı Guska son kez. 

Onun da ruhu göklere ağmıştı. Stepan Guska git­
tiyse k�lanlara bir şey mi oldu? Yiğit Metelitsa bir 
yanda Lehlilere bekledikleri dersi veriyor, bölükbaşı 
Neveliçkiy ilerde adamlarıyla birlikte durmadan vu­
ruyor, Zakrıtuguba arabalarının yakınında aslan gibi 
dövüşüyor, üçüncü Pisarenko beş on kişiyi önüne 
katmış kovalıyor. Gerilerde, uzaktaki arabaların 
çevresindeyse kıyasıya bir savaş sürüyor. 

Taras Bulba öne geçip bölükbaşlarına sordu: 
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"Nasıl ağalar1 Keselerimizde barut bitmedi mi? 
Kazakların gücü yerinde, düşmana karşı koyuyorlar 
mı?" 

"Görüyorsun baba, keselerimizde barut var daha. 
Kazakların gücü yerinde, düşmana karşı var gücü­
müzle dayanıyoruz." 

Arabada dinienirken Bovdiyug birdenbire yere 
yuvarlandı. Bir kurşun tam yüreğine saplanarak za­
vallı kocayı can evinden vurmuştu. Ölmeden önce 
bütün gücünü toplayarak: 

"Bu dünyadan gittiğime yanmıyorum, Tanrı he­
pimize böyle bir ölüm versin' Biz ölsek de Rus ülkesi 
var olsun!"  diyebildi. 

Ruhu gökyüzüne ağdı. Orada kendinden önce ö­
lenlere, Rus topraklarında insanların nasıl dövüştük­
lerini, hele kutsal din uğruna nasıl öldüklerini anlata­
caktı. 

Çok geçmeden bölükbaşı Balahan da devrildi. Son 
anda öldürücü yaralar almışlardı. Biri kargı, biri kur­
şun, biri de ağır pala yarası. Kazakların en 
gözüpekierinden biriydi Balaban. Denizlerde kaptan- . 
lık yaptığı sıralar birçok sefere katılmış, bir keresinde 
de Anadolu kıyılarını vurmuştu. Sayısız gümüşler, 
altınlar, zengin Türk giysileri talan ettiler. Fakat dö­
nüşte atılan gülleler kayıkların yarısını devirdi, bir­
çok Kazak denize dökülüp boğuldu. öteki kayıklar, 
iki yana bağlanmış sazlar sayesinde batmaktan kur­
tuldu. Kürekçiler kayıkların bumunu güneşe verip 
aralıksız kürek çekerek güneşten gözleri kamaşan 
Türklerin onları görmesini önlediler. Gece olunca 
taslarla, başlıklada kayıklardaki sular boşaltıldı, de­
likler onarıldı, üstlerinde başlarında ne varsa kesilip 
yelken yapıldı, böylece hızlı Türk gemisinin ateşin­
den kurtuldular. Yurtlarına sağ esen vardıklarında 
Kiyev' deki Mejigor Manastırı başrahibine sırmalı bir 
cüppeyle Zaporojye' de Pakrov Kazak Kilisesi'ndeki 

127 



aziz resimleri için gümüş çerçeveler getirmiş bulu­
nuyorlardı. Eanduracılar onların bu başarısını yıllar­
ca dillerinden düşürmediler. 

Balahan aldığı yaralardan öleceğini anlayınca ba­
şını önüne eğdi. 

"Kardeşler, ne ulu bir ölümle öldüğümü biliyo­
rum," dedi sessizce. "Yedi kişinin kellesini uçurdum, 
dokuzunu kargımla delik deşik ettim; kurşunladı­
ğım, atımla tepelediğim düşmanın sayısı belli değil. 
Biz ölüyoruz fakat Tanrı Rus ülkesini yüceltsin!" 

Balahan'ın da ruhu göklere yükseldi. 
Kazaklar, Kazaklar! Ordumuzun gözbebekleri bi­

rer birer ölürken siz boş mu duracaksınız? Bakın 
Kukubenko'yu dört yandan sardılar. Nezamaykov 
bölüğünde topu topu yedi kişi kaldı. Bölükbaşının 
gömleği kanlanmış, askerler son güçleriyle çarpışı­
yorlar. 

Kukubenko'nun durumunun kötüye gittiğini gö­
ren Taras Bulba her şeyi bırakıp onu kurtarmaya koş­
tuysa da geç kalmıştı. Adamlarıyla genç yiğidin çev­
resindeki düşmanları dağıtmaya fırsat bulamadan 
zavallının göğsüne bir kargı saplandığını gördü. 
Hemen oracıkta, arkadaşlarının kollarına yığılıverdi 
Kukubenko. Sanki beceriksiz uşaklar, değerli şarabı 
kilerden çıkarırken eşikte tökezleyip billur sürahiyi 
kırrnışlar da, güzelim şarap yerlere dökülmüştü. Evin 
yaşlı efendisi üzüntüden saçlarını yoluyor, eski bir 
arkadaşının onuruna sakladığı eşi bulunmaz içkiyi 
gençlik günlerinin anısına içip coşamadıkları için 
dövünüyor . . .  

Kukubenko'nun ölmeden önce, gözleri kaydı: 
"Şükür Tanrı'ya, siz arkadaşlarımın kollarında 

can vereceğim için gözlerim açık gitmiyor. Bizden 
sonrakiler mutlu yaşasınlar, İsa'nın sevdiği Rus ülke­
si şanla, şerefle dolsun!" diyebildi. 
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Genç ruhu uçtu gitti. Melekler onu kucakladılar, 
yedi kat gözyüzüne çıkardılar. Orada İsa karşılaya­
cak onu. "Gel, Kukubenko, sağıma otur. Arkadaşla­
rına hayınlık etmedin, dürüstlükten, doğru bildiğin 
yoldan ayrılmadın, benim kilisemi korudun," diye­
cek. 

Kukubenko'nun ölümü kalanların yüreğini dağ­
ladı. Kazak saflarında çarpışanların sayısı gitgide 
azalıyor, yiğitler ardı ardına vurulup düşüyor, gene 
de Lehlilere karşı direniyorlardı. 

Taras Bulba geriye kalan bölükbaşlarına bir daha 
sordu: 

"Arkadaşlar, keselerimizde barut kaldı mı? Kılıç� 
larınız keskin mi? Kazakların güçleri yerinde, düş­
mana dayanıyorlar mı?" 

"Bize yetecek barutumuz var, baba. Kılıçlarımız 
keskin, Kazaklar dayanıyorlar." 

Düşmana öyle bir saldırdılar ki, onları görenler 
azaldıklarını hiç akıllarına getirmezdi. Oysa topu 
topu üç bölük kalmıştı. Irmaklar gibi kan akıyor, Ka­
zak ölüleriyle Lehli ölüleri dağlar gibi yığılıyordu. 
Taras Bulba, başını kaldırdı, sürü sürü akbabaların 
gökte süzülerek dolandıklarını gördü. Kim bilir daha 
kimlerin leşlerine üşüşeceklerdi? İşte Metelitsa'nın 
başı bir düşman kargısına geçirilmiş. İkinci 
Pisarenko'nun kellesi gözlerini oynatarak havada 
uçuyor. Dört yerinden kılıç yarası alan Ohrim Guska 
yerlerde sürünüyor. Taras Bulba, "Haydi!" diye 
mendilini salladı. Ostap babasının verdiği bu işaret 
üzerine, bölüğüyle birlikte pusudan fırladı, Lehlilerin 
üzerine çullandı. Kıran kırana bir savaş başlamıştı. 
Lehliler fazla dayanamadılar. Kazakların kargı kırık­
ları, bozuk tüfekler, sivri kazıklar çaktıkları tuzağa 
doğru gerilediler. Kazıklı tuzakta atlar tökezleyip 
kapaklanmaya, binicilerini yere fırlatmaya başladılar. 
Arabaların gerisine sinen Korsun bölüğünün askerle-

129 



ri "Fırsat bu fırsattır!" deyip tüfeklerini ateşlediler. 
Lehliler şaşkına dönmüşlerdi, ne yapacaklarını 
bilemiyorlardı. Zaporojyeliler sevinçten utku çığlıkla­
rı atıyorlar, şenlik boruları çalıyorlar, bayrak açıyor­
lardı: "Kazandık! Savaşı kazandık!" Bozguna uğra­
yan düşman kaçacak delik arıyordu. Fakat o sırada 
Taras Bulba'nın gözleri kentin kapılarına takıldı. 

"Durun bakalım! Daha utkuyu tam kazandık 
sayılmaz," dedi yanındakilere. 

Dediği doğru çıktı. 

Kentin ana kapısı açıldı. Leh süvarİlerinden se­
çilmiş hassa alayı ok gibi dışarıya fırladı. Hepsi de 
donanıp kuşanmışlardı. Başlarındaysa yakışıklı mı 
yakışıklı bir yiğit vardı. Tunç başlığının altından kara 
saçları savruluyor, kızların en güzelinin kendi eliyle 
işleyip bağladığı hamaylı, rüzgar çarptıkça kolunda 
bayrak gibi dalgalanıyordu. Hassa alayının başında 
gelenin, oğlu Andrey olduğunu anlayan Taras Bulba, 
beyninden vurulmuşa döndü. 

Koluna sevgilisinin hamaylı bağlı Andrey, buna 
layık olduğunu göstermek istercesine ileriye atıldı. 
Gözüpek delikanlı, efendisinin allayıp pulladığı bir 
tazı gibi, çevresini kuşatan tozun dumanın içinden 
sıyrıldı, olanca yiğitliğiyle, güzelliğiyle, gençliğiyle 
Kazakların üzerine çullandı. Cins bir tazı da tavşanın 
peşinden koşarken böyle ok gibi fırlar, kulaklarını 
arkaya yatırıp gövdesini yere yapıştırarak, kovaladığı 
tavşam on kez geçer de gene çılgınca koşusuncia 
duramaz .. .  Taras Bulba, oğlunun sağına, önüne kim 
çıkarsa ekin biçer gibi biçtiğini, kılıç savurduğı.ınu, 
kendine yol açtığını gördükçe deliye dönüyor, ne 
diyeceğini bilemiyordu. En sonunda: 

"Ne yapıyor bu serseri? Vurdukları kendi arka­
daşları' Karcleşlerine kıyıyor!" diye haykırdı. 
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Fakat Andrey'in kimseyi gözü görmüyordu. O­
nun gözünün önünde yalnızca bir şey vardı. 

Öpücükleriyle başını döndüren sevgilisinin uzun 
ipek saçlar!, ay yüzü, ırmak kuğusunun göğsünü 
andıran ak göğüsleri, boynuna dolanan kolları . . .  

Taras Bulba bütün hıncıyla haykırdı: 
"Şunu kaldırın da ormana çekin' Benim için or­

mana çekin şunu!" 
Otuz yiğit Kazak ileri fırladı, hassa alayına yan­

dan saldırarak önde gidenleri arkadakilerden ayırdı­
lar. Arkadaşları durmadan kılıç . saHarken 
Golopitenko arkadan Andrey' e yaklaştı, kılıcını yan­
lamasına sırtına yapıştırdı, ondan sonra dört nala 
ormana doğru at sürdü. Andrey hızla döndü, öfke­
den gözleri ateş saçıyordu. Atını mahmuzladığı gibi 
kaçanların ardına düştü. O sırada dönüp arkasına 
baksaydı, peşinden ancak yirmi adamının geldiğini 
görecekti. Kazaklar rüzgar olmuş uçuyorlardı, gene 
de Andrey onlara yetişti. Tam ormana dalıp 
Golopitenko'yu yakalamak üzereydi ki, birinin güçlü 
eli atının dizginlerine yapıştı. Döndü, baktı, Taras 
Bulba, babası, dimdik karşısında duruyordu. Dona­
kaldı, ne diyeceğini bilemedi, yüzü sapsarı kesildi. 
Okulda arkadaşına sataştığı için yüzüne cetvel yiyen, 
sonra da ona vuran arkadaşını dövmek için kovalar­
ken sınıfın kapısında öğretmenle burun buruna gelen 
bir çocuk nasıl korkar, sus pus olursa, Andrey de 
öyle, babasının karşısında süt dökmüş kediye dön­
müştü. 

Taras Bulba'nın suratından düşen bin parça olur-
du. Oğlunun gözlerine dik dik baktı. 

"Ee, söyle bakalım, sana ne yapalım şimdi?" 
Andrey'in başı önündeydi, susuyordu. 
"Demek, arkadaşlarına, yurduna hainlık eder, di­

nini satarsın ha' İn bakalım atından!" 

131 



Andrey uslu bir çocuk gibi babasının sözünü din­
ledi, atından inerek yarı diri, yan ölü, karşısında 
durdu. 

"Dur orada, kıpırdama! Seni ben dünyaya getir­
dim, öldüren de oen olacağım!" 

Böyle diye bir adım geriledi, omuzundan tüfeğini 
çıkardı. Andrey'in yüzü kireç gibi ağarmıştı, dudak­
ları kıpırdadı, bir ad fısıldadı. Fakat bu, yurdunun 
adı değildi, anasının adı değildi, kardeşinin adı de­
ğildi. Lehli güzelin adıydı. Taras Bulba ateş etti. 

Tırpanla biçilmiş başak gibi, yüreğine sapianan 
bıçağın soğukluğunu işiten kuzu gibi, Andrey'in başı 
önüne düştü, tek söz bile söylemeden otların üstüne 
yığıldı. 

Baba, öldürdüğü oğlunun başında dikildi, onun 
soluk almadan yatışını uzun uzun seyretti. Andrey, 
ölürken bile yakışıklıydı. Az önce sıksan kan fışkıra­
cak yüzünün güzelliği, bu yüzün hiçbir kadının karşı 
koyamayacağı büyüsü olduğu gibi duruyordu. Kö­
mür kaşları, solgun yanaklarının üzerine yas için 
gerilmiş iki kara kadife parçasıydı sanki. 

Taras Bulba: 
"Gerçek bir Kazak olmak için nesi eksikti bu oğ­

lanın?" dedi. "Fidan boylu, kara kaşlı, güzel yüzlü, 
savaşta bileği bükülmez bir babayiğitti. Fakat harcadı 
kendini, bir köpek gibi pisi pisine ge berdi." 

Ostap atının üstünde hızla babasına yaklaştı: 
"Baba, baba, ne yaptın? Sen mi öldürdün karde­

şimi?" 
Taras Bulba başını salladı. 
Gözlerini Andrey'den ayıramıyordu Ostap. İçi 

yanıyordu fakat ne yapabilirdi ki? 
"Baba, bari onu gömelim de kurda kuşa yem 

olmasın, düşmanın ayakları altında çiğnenmesin." 
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"Biz olmadan da gömerler onu. Başında ağlayanı, 
yas tutanı eksik olmaz." 

Bir iki dakika öylece durdu. Oğlunun ölüsünü 
akbabalara mı bıraksın, yoksa her yiğide karşı göste­
rilmesi gereken saygıyı mı göstersin, bilemiyordu. O 
sırada Golopitenko, atını dörtnala koşturarak yanla­
rına yaklaştı. 

Haberler kötü, baba! Lehlilere yardım geldi, yeni­
den toparlanıyorlar! 

Vuvtuzenko'nun ardından Pisarenko koştu. 

"Baba, nerede kaldın? Kazaklar her yerde seni 
arıyorlar. Nevelıçkiy öldü, Zadorojnıy öldü, 
Çereviçenko öldü, fakat kalan arkadaşlar dayanıyor­
lar. Ölmeden önce seni bir kez daha görmek 
istiyorlar. Ölüme nasıl atıldıklarını görmeli, onlar 
ölürken yanlarında bulunmalıymışsın." 

Taras Bulba, askerlerini son kez görmek, son ne­
feslerini verirken yanlarında bulunmak amacıyla 
davrandı. 

"Haydi, Ostap! Bin atma!" 

Daha ormandan çıkmaya fırsat bulamadan, elleri 
kargılı, kılıçlı bir sürü düşman askeriyle çevrildikle­
rini gördüler. 

"Ostap! Ostap! Koru kendini!" diye haykırdı 
Taras Bulba. 

Kılıcını çekmişti, önüne kim çıkarsa kellesini uçu­
ruyordu. Altı Lehli, Ostap'ın üstüne çullandı, fakat 
kötü bir zamanda gelmiş olmalılar ki, birinin kellesi o 
an gitti. İkincisi iki adım geriledi, yere yuvarlandı, 
üçüncüsü kargıyı kaburgasından yedi, daha atik dav­
ranan dördüncüsü başını kurşundan kurtardıysa da 
atı göğsünden yaralandı, hayvan şahlanıp sırt üstü 
düştü, düşerken de binicisini altına alıp ezdi. 
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Taras Bulba bir yandan habire kılıç sallıyor, bir 
yandan da: 

"Yaşa, oğlum! Dayan, aslanım! Bak, ben de ar­
kandayım!" diyordu. 

Ostap başına üşüşen altı kişiden kurtulmuş, fakat 
onların yerine şimdi sekizi gelmişti. Taras Bulba, oğ­
lunun güç durumda olduğunu anladı. Önüne kim 
çıkarsa pırasa gibi dağrayarak ona doğru ilerledi. 
Tam o sırada bir Lehli, Ostap'ın boynuna kemendini 
geçirdi, birkaç Lehli daha koştu. Ostap'ı sürüklemeye 
başladılar. 

"Ah, Ostap! Dayan, oğlum! Dayan, geliyorum!" 

Böyle demeye kalmadı, başının üstüne ağır bir şey 
indi, beyninde şimşekler çaktı. İnsan başları, kargılar, 
dumanlar, ışıklar, ağaç dalları gözlerinin önünde 
karmakarışık oldu. Sonra balta yemiş meşe kütüğü 
gibi devrildi, gözlerini bir sis perdesi bürüdü. 

� ÜNUNCU BöLÜM � 

Gözlerini açtığında ağır bir sarhoşluktan yeni ayı­
lıyor gibiydi. Nerede olduğunu, yanında kimlerin 
bulunduğunu anlamaya çalışarak: 

"Çok mu uyudum?" diye sordu. 

İyice zayıf düşmüştü, kollarını kımıldatacak du­
rumda değildi. Tanımadığı bir odanın köşelerini, 
duvarlarını belli belirsiz seçebiliyordu. En sonunda 
başucunda oturan, soluk alışlarını dinlemeye çalışan 
birini tanıdı. Tovkaç'tı bu, en yakın arkadaşı, yardım­
cısı Tovkaç. 

Tovkaç içinden, "Çok uyudun ya .. .  Neredeyse bir 
daha uyanamayacaktın" diye geçirdiyse de sesini 
çıkarmadı, parmağını gözdağı verircesine saliayarak 
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susmasını bildirdi. Fakat Taras Bulba kendini 
zorluyor, olanları amınsamaya çalışıyordu. 

"N eredeyim ben? Onu bari söyle." 
Tovkaç arkadaşına çıkışmak zorunda kaldı: 
"Sussana be adam! Ölümden döndüğünü 

bilmiyor musun? Bak, her yerin yara bere içinde! İki 
haftadır dur durak bilmeden at üstünde kaçıyoruz. 
Yollarda ateşten yandın, aralıksız sayıkladın. İlk kez 
doğru dürüst uyuyorsun. Kendine kötülük etmek 
istemiyorsan konuşma artık." 

Fakat Taras Bulba'nın susmaya niyeti yoktu. Ba­
şından geçenleri anlamaya uğraşıyordu. 

Dört bir yandan düşmanla çevrilmiştim. Kaçıp 
kurtulmam olanaksızdı. Nasıl oldu da .. .  

Tavkaç'ın sabrı tükenmişti. Büyüttüğü yumurca­
ğın söz dinlememesine kızan bir dadı gibi: 

"Sus be, koca bebek!" dedi. "Nasıl kurtulduğunu 
öğrenip de ne olacak? Dua et, seni seven arkadaşların 
varmış. Geceleri at üstünde bir süre daha yol gidece­
ğiz. Seni önemsiz bir Kazak saymadıkları, başına iki 
bin altın koymalarından belli." 

Taras Bulba, Lehlilerin Ostap'ı gözleri önünde 
bağlayıp götürdüklerini anımsadı birdenbire. Yattığı 
yerde davranarak doğruldu. 

"Ya Ostap? Ostap'a ne oldu?" 
Acısı öylesine büyüktü ki, bu acıya dayanamaya­

rak yaralarındaki sargıları koparıp koparıp attı, sesini 
yükseltip bir şeyler söylemeye çalıştıysa da yeniden 
sayıklamaya başladı. Ateşi artmıştı, ağzından saçma 
sapan sözler dökülüyordu. 

Fakat yanında, onu bırakmayan arkadaşı Tovkaç 
vardı. Taras Bulba'ya ağzına geleni söyledikten sonra 
onu sımsıkı kucakladı, yaralarını yeni baştan sarıp bir 
bebek gibi kundakladı. Şimdi sıra, üzerine öküz deri-
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si geçirmeye, ondan sonra da sağına soluna tahta 
koyup eyere sıkı sıkı bağlamaya gelmişti. Bütün bu 
işler bitince gene dörtnala yola koyuldular. 

"Ölsen de bırakmam seni düşman eline! Lehlile­
rin, etini dilim dilim edip kuşlara atmalarına, Kazak­
lık onurunu ayaklar altına almalarına göz yumamam. 
Etini yiyecekse bizim kartallarımız yesin, gözlerini 
oyacaksa bizim kartallarımız oysun. Lehistan akbaba­
larına bırakmam seni! Sağ kalırsan dirini, ölürsen 
ölünü Ukrayna'ya götüreceğim!" 

Vefalı dost dediğini de yaptı, gece demeyip, gün­
düz demeyip durmadan at sürdü, yorgunluktan bit­
miş de olsa Taras Bulba'ı Zaporojye'ye ulaştırdı. Ge­
riye can yoldaşını iyileştirmek kalıyordu. Tavkaç 
çeşitli otlarla, pansumanlarla bunu da denedi. Bulup 
getirdiği bir Musevi kadını, Taras Bulba'ya ilaçlar 
içirdi, yarasına merhemler sürdü. Bir ay sonra düzel­
ıneye yüz tuttu Taras Bulba. Verilen ilaçlardan mı, 
yoksa yedi canlı oluşundan mı, ölmedi, bir buçuk ay 
sonra sapasağlam ayağa kalktı. Gövdesindeki sıra 
sıra yara izlerini görmeseler, koca Kazak'ın hangi 
tehlikelerden geçtiğine kimse inanmazdı. 

Fakat bir durgunluk çökmüştü üstüne, gece gün­
düz kara kara düşünüyordu. Alnında beliren üç de­
rin kırışık bir daha gitmedi. Sağında solunda gördü­
ğü insanlar hep yeniyetmelerdi, bütün yakın arka­
daşlarını savaş alanında yitirmişti. Onunla birlikte 
din uğruna, kardeşlik uğruna çarpışanlardan biri bile 
kalmamıştı. Atamanla birlikte Tatarların ardına dü­
şenler de yok olmuşlardı. Kimisi savaş alanlarında 
can vermiş, kimisi Kırım'ın çorak topraklarında açlık­
tan, susuzluktan kırılmış, kimisi de Tatariara tutsak 
düşmeyi kendilerine yediremedikleri için kahırların­
dan ölmüşlerdi. Ne Ataman geriye dönebilmişti, ne 
de öteki yaşlı arkadaşları. Toprağa karışan güçlü be­
denlerinden yaban otları fışkırmıştı şimdi. 
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İçkili bir eğlentinin, gürültülü patırtılı bir şölenin 
sabahını düşünün. Kadehler yerlere atılıp kırılmış, 
kilerde bir damla şarap kalmamış, uşaklar, eve gelen 
konuklar, bütün değerli kaseleri, altın kupaları alıp 
götürmüşler. Evin efendisi, "Olmaz olaydı böyle şö­
len!" diye sızlanıyor ... İşte Taras Bulba'nın durumu 
da aynıydı. Gönlünü almak, onu neşelendirrnek için 
ne yaptıiarsa hepsi boştu. Evine biri gidip biri gelen 
sakallı ozanlar, onun için düzülrnüş türküleri çalıp 
söyledilerse de o hiçbirini dinlerniyordu. Bakışları 
durgunlaşrnış, suratı asılrnıştı. Oğluna çok üzüldüğü 
belliydi. "Oğlum benim! Ostap'ırn!" diyor da başka 
bir şey söylemiyordu. 

Zaporojyeliler yeni bir deniz seferine çıktılar. İki 
yüz kayık Dinyeper' den aşağı indi, kazınmış kafalı, 
uzun perçernli Kaza klar, Küçük Asya kıyılarında boy 
gösterdiler. Anadolu yakasının bereketli toprakları 
kısa sürede talan edildi, yakılıp yıkıldı. Yüzlerce 
Müslüman sarığı, renk renk çiçekler gibi deniz kıyıla­
rına, kanla sulanmış savaş alanlarına saçıldı. Katrana 
bulanmış Kazak şalvarları, kara kırbaçlı, kaslı kollar 
dört bir yana korku saldı. Üzümler çiğnendi, asmalar 
söküldü, camiler pislendi. Kazaklar en güzelinden 
Acern şaliarını kesip kesip kirli mintanlarının belleri­
ne kuşak yaptılar. Baskından sonra uzun süre yerli 
halk kısa Kazak çubuklarını, savaşın acı anıları ola­
rak, bırakıldıkları yerlerden topladılar . . .  

Yurtlarına neşeyle dönrnek üzereydiler ki on top­
lu bir Türk kalyonu yollarını kesti, açılan ateş sonun­
da Kazaklar çi! yavrusu gibi dağıldılar. Kayıkların 
üçte biri denizin dibini boyladı, kalaniarsa on iki fıçı 
dolusu altınla Dinyeper kıyılarına ulaştılar. 

Fakat Taras Bulba'nın gönlü bu haberden de neşe­
lenrnedi. "Ava gidiyorum." diye evden çıkıyor, tüfe­
ğini bir kez olsun ateşlerneden geriye dönüyordu. 
Böylece kırlara, bayırlara günlerce boşuna gitti geldi. 
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Tüfeğini deniz kıyısında bir yere dayıyor, üzgün ba­
şını önüne eğerek derin düşüncelere dalıyordu. 
"Ostapım! Aslan oğlum'" sözleri düşmüyordu dilin­
den. Karadeniz pırıl pırıl bir çarşaf gibiydi önünde, 
sazlıkta ara sıra bir martı bağırıyordu. Gözlerinden 
süzülen yaşlar kırlaşmış bıyıklarını ıslatıyordu. 

Taras Bulba, oğlunun acısına dayanamaz olmuş­
tu. Bir gün: "Kalkıp gideyim; öldü mü, sağ mı, sorup 
soruşturayım. Öldü de mezara konmadıysa onu da 
öğreneyim!" diye kararını verdi. 

Bir hafta sonra atma binmiş, tüfeğini, kılıcını ku­
şanmış, yanına yol azığını, içki tulumunu, barut ke­
sesini, yolda gerekecek her şeyini almış olarak Uman 
kentinin yolunu tuttu. Şehire varınca ilk işi pis, yıkın­
h bir evi aramak oldu. Aradığını da buldu. Evin ufa­
cık pencereleri isten görünmez olmuş, bacasına pa­
çavralar tıkılmış, delik çatısına bir sürü serçe kon­
muştu. Kapının önündeyse yığınla süprüntü vardı. 
Hotozundaki inciler isten kararmış bir Musevi karısı 
evin penceresinden başını uzatmış bakıyordu. Taras 
Bulba atından indi, hayvanın dizginlerini duvara 
çakılı demir tokaya geçirdikten sonra: 

"Kocan evde mi?" diye sordu. 

Musevi karısı: 

Evde, diye yerinden fırladı, atın önüne yulaf koy-
du, Taras Bulba'ya da bir bardak bira getirdi. 

"Ne yapıyor senin Musevi?" 

"İçerde dua ediyor." 

Taras Bulba, bira bardağını dudaklarına götürür­
ken Musevi karısı yerlere değin eğildi. Kazak efendi­
ye sağlıklar diledi. 

"Sen burada kal. Biz içerdeyken ata bakar, yem, 
su verirsin. Kocanla konuşacaklarım var." 
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Taras Bulba'nın aradığı Musevi, Yankel'den baş­
kası değildi. Burada hancılık, meyhanecilik yapmak­
la, mal kiraya vermekle hayli zengin olmuştu. Muse­
vi becerikliliği sonunda ülkenin irili ufaklı birçok 
beyini avcunun içine almış, paralarını da cebe indir­
mişti. Kentin çevresinde, onun açgözlülüğü yüzün­
den yıkılınadık ev, dağılmadık ocak kalmamış gibiy­
di. Kimse evine bakmaz olmuş, elindekini avucunda­
kini meyhaneye yatırmıştı. O çevre insanlarının gi­
yimlerini görenler yangın ya da veba salgını geçirdik­
lerini sanırdı. Eğer Yankel oralarda on yıl daha kalsa 
bütün yöreyi soyup sağana çevirir, daha bir nicesinin 
ocağına incir dikerdi. 

Taras Bulba içeriye girdiğinde, sırtındaki kirli en­
tarisiyle Yankel son duaya durmuştu. Dininin gereği 
olarak başını yana çevirip şeytana tükürdüğü sırada 
arkasında dikilen Taras Bulba'yı gördü. Kazak beyini 
görür görmez, yaşlı yiğidin başına konan iki bin altın 
geldi aklına. Fakat bu düşüncesinden dolayı utandı. 
Bir Musevi'nin beynini kurt gibi kemiren para hırsını 
bastırmaya çalıştı. 

Taras Bulba, konuştuklarını kimse duymasın diye 
kapıyı kapattı, karşısında durmadan yerlere eğilen 
Musevi'ye döndü: 

"Beni iyi dinle, Yankel! Biliyorsun, seni ölümden 
kurtardım, ben olmasam Zaporojyeliler seni parça 
parça etmişlerdi. Şimdi sıra sende, bana bir iyilikte 
bulunacaksın." 

Bu sözleri işiten Musevi'nin suratı buruştu. 
"Aman efendim, elimden gelen bir şey varsa ba­

şım üstüne." 
"Lafı gevelemeyi bırak. Beni Varşova'ya götür­

meni istiyorum." 
Yankel şaşırmıştı. Omuzlarını kaldırdı, kaşlarını 

çattı. 
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"Ne Varşova'ya mı? Varşova'da ne yapacaksın?" 

"Kes sesini! Beni Varşova'ya götüreceksin, dedim. 
Ne olursa olsun onu göreceğim, bir sözcük dahi olsa 
onunla konuşacağım." 

"O görüp konuşacağın kimmiş?" 

"Oğlum Ostap." 

"Ağam bilmiyor mu .. .  " 

"Biliyorum, hepsini biliyorum. Kellemi getirene 
iki bin altın verileceğini işittim. Köpoğulları neye 
değer biçtiklerini pek iyi biliyorlar. Fakat ben sana 
beş bin altın vereceğim. Şimdilik al şu iki bini. Üstü­
nü de dönüşte öderim." 

Taras böyle diye koynundan bir meşin kese. çı­
kardı, içindeki altınların hepsini masaya boşalttı. 
Musevi kaptığı bir havluyu hemen altınların üstüne 
örttü, sonra altınlardan birini alıp elinde evirdi, çe­
virdi, dişleriyle denedi. 

"Ah, ah! Ne temiz altın! Ne güzel altın! Bunları 
kimin elinden aldıysan çok yaşamamış, kahrından 
ölmüştür. Çil çil altınlardan ayrılmaya hangi yürek 
dayanır?" 

"Varşova'ya götürmeni senden istemez, tek başı­
ma giderdim, fakat köpoğlu Lehliler, beni hemen 
tanırlar. Siz Museviler gibi cin fikirli değilim, kumaz­
lığa pek aklım ermez. Bilirim sizler şeytana külahı 
ters giydirirsiniz. İşte onun için sana geldim. Varşo­
va' da kendi başıma bir iş becereceğiınİ bilsem hiç 
durmazdım. Hadi, arabam koş da hemen gidelim." 

"Ağam, sen bu işi öyle kolay mı sanıyorsun? Kıs­
rağı arabaya koş, dehle, tamam, öyle mi? .. Yo! .. Seni 
güzelce saklamadan yola çıkamam." 

"İyi, nasıl saklayacaksan sakla. İstersen fıçıya ka­
pa." 
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"Seni fıçıya kapatmarnı Görenler içinde votka var 
sanmazlar mı?" 

"Ne olur sanırlarsa?" 
Musevi iki eliyle birden uzun saçlarını kavradı, 

sonra kollarını havaya kaldırdı. 
"Ne mi olur?" 
"Ne var bunda? Neden öyle afalladın?" 
"Bilmez misin, ağam? Tanrı votkayı içilsin diye 

yaratmış. Orada herifler içki diye deliriyorlar. Fıçıyı 
uzaktan görünce başına bir sürü adam üşüşür. Birisi 
kılıcını çekip fıçıda bir delik açar da içinden içki ak­
madığını görürse, başıma neler geleceğini hiç düşün­
dün mü? 'Ah, bu Musevi fıçıyı boş götürmez, içinde 
bir şey olmalı. Tutun Yuhudi'yi sıkı sıkı bağlayın, 
paralarını alıp tıkın kodese!'  demezler mi? Muse­
vi'den her kötülük beklenir. Bilirsin, ağam, kimse 
Musevi'yi insan yerine koymaz, adamdan saymaz 
Museviyi." 

"öyleyse arabana balık yükler, beni de içine sak­
larsın." 

"Olmaz, ağam, olmaz! Lehistan'da kıtlık var şim­
di, herkes acından geberiyor. Balığı görüp kapışıdar­
sa seni de buluverirler." 

"Bul bir yolunu. İstersen beni şeytanın sırtına bin­
dir. Ne yaparsan yap, fakat götür Varşova'ya!" 

Musevi, entarisinin yenlerini kıvırdı, on parmağı­
nı açarak Taras'a iyice sokuldu. 

"Şimdi diyeceklerimi iyi dinle, ağam. Alman­
ya'dan mühendisler gelmiş, kaleler, şatolar yapıyor­
larmış. Yollarda taş taşıyan, tuğla götüren arabadan 
geçilmiyor. Sen, arabanın dibine uzanırsın, ben de 
üzerine tuğla yığarım. Bilirim, sağlamsındır, o ağırlı­
ğın altında ezilmezsin. Arabanın dibinde bir delik 
açarım, yiyeceğini, içeceğini oradan veririm." 
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"Beni götür de, nasıl götürürsen götür1" 
Bir saat sonra iki arık atın çektiği, tuğla yüklü bir 

araba U man' dan yola düzüldü. Yankel, beygirlerden 
birinin üstüne kurulmuştu. Hayvan zıpladıkça, tak­
kesinden dışarı fırlayan uzun, kıvırcık Musevi saçları 
hop hop oynuyor, upuzun boyuyla yolun ortasında 
dimdik giderken bostan korkuluğuna benziyordu. 

ı::J ÜN BiRİNCi BöLÜM ı::J 

Bu olayın geçtiği çağlarda sınırlarda ve kent kapı­
larında ne gümrük vardı, ne gümrük memurları. 
Onun için isteyen, istediği malı karşıya korkusuzca 
geçirirdi. Fakat sınır koruyucusunun aklına eser de 
nelerin gelip geçtiğini şöyle bir yoklamak isterse, bu 
onun gönlüne kalmış bir işti. Hele gözüne iyi bir mal 
ilişir, eli de biraz uzun olursa arabaları, hayvanların 
yükünü kolaçan etmeden bırakmazdı. Fakat tuğlanın 
böyle bir özelliği bulunmadığından, Yankel'in araba­
sı Varşova'nın ana kapısından içeri rahatça geçiverdi. 
Taras Bulba sıkışıp kaldığı dar tuğla kafesinde bağı­
rıp çağırmalardan, araba takırtılarından başka bir şey 
işitmedi. 

Yankel, üzerine kurulduğu, toza bulanmış, kuy­
ruğu güclük beygirinin üstünde biraz daha hoplayıp 
zıpladıktan sonra dar, karanlık bir sokağa saptı. Var­
şova Musevilerinin oturduğu bu yere Pis Sokak da 
derlerdi, Musevi Sokağı da. Sanki araya bir duvar 
çekilmiş gibi, burası kentin öbür mahallelerinden 
ayrılmıştı. Güneş ışığının pek uğramadığı bu sokak, 
isli ahşap evler arasında uzanan sırıkiara asılmış çul 
çaput yüzünden daha da karanlık görünürdü. Arada 
bir göze çarpan kırmızı tuğla duvarlar bile kirden, 
isten kararıp koyulaşmıştı. Eğer üst kısmı badanalı 
beyaz bir duvara biraz güneş vuracak olsa, bu karan-
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lıkta insanın gözleri kamaşırdı. Pencerelerden fırla­
mış soba boruları, yerlere atılmış paçavralar, yemiş 
kabukları, çanak çömlek kırıklarıyla sokağın karma­
karışık bir görünüşü vardı. Herkes evinde işe yara­
mayan ne varsa sokağa atar, pencere altlarından ge­
lip geçenler başlarına yağan bu şeylerden bol bol 
nasiplerini alırlardı. Evden eve uzanan sırıkiara neler 
asılmazdı ki! Atıyla geçen birisi kolunu uzatsa, sırık­
Iara asılı kadın çoraplarına, çocuk donlarına, isli kaz 
kızartmaianna eli değerdi. Bazen evlerinin köhne 
pencerelerinden, kararmış incilerle süslü hotoz giy­
miş Musevi güzellerinin başları gözükürdü. Evler 
arasında koşuşan, kıvırcık saçlı, üstü başı yırtık bir 
sürü kirli çocuğun işi gücü sokağın pislikleri arasında 
oynamaktı. 

Çilli yüzü serçe yumurtasını andıran kızıl saçlı bir 
Musevi, pencereden başını uzattı. Yankel onunla ko­
nuşmaya başladı. Az sonra da araba bir evin avlu­
sundan içeri girdi. Yoldan geçen başka bir Musevi de 
konuşmaya katılmıştı. Taras Bulba bir yolunu bulup 
tuğlalar arasından çıkınca baktı ki, üç Musevi ateşli 
ateşli tartışıp duruyorlar. 

Yankel, Taras'a döndü, Ostap'ın Varşova Tutuke­
vi'nde yattığını söyledi. Gardiyanları kandırmak 
zormuş fakat onu oğluyla görüştürmenin bir yolunu 
bulabilirlermiş. 

Taras Bulba, üç Musevi'yle birlikte bir odaya gir­
di. 

Onlar gene aralarında konuşmaya daldılar. Fakat 
Taras Bulba ne dediklerini anlamıyor, sırayla bir o­
nun, bir ötekinin suratma bakıyordu. Onları böyle 
dinledikçe durgun yüzü canlanmaya, içinde bir umut 
ışığı belirmeye başladı. İnsanın, karamsarlığın son 
deminde böyle umuda kapıldığı olur. Taras Bulba 
sanki yeniden gençleşmişti, yüreği küt küt atıyordu. 
Sesi heyecandan titreyerek: 
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"Dinleyin beni, Museviler!" dedi. "Sizin üstesin­
den gelemeyeceğiniz iş yoktur. İsterseniz denizin 
dibini kazar, toprak çıkarırsınız. Bir atasözü vardır, 
'Musevi, insanın gözünden sürmeyi çeker de farkına 
varmazsınız' der. Onun için kurtarın Ostap'ımı! Bir 
yolunu bulun da kaçırın tutukevinden, kaçırın o ce­
hennemden! Şu adama beş bin altın vereceğiınİ söy­
ledim, şimdi beş bin daha ekliyorum. Evimde ne ka­
dar altın, gümüş varsa, malım mülküm, kabım 
kacağım hepsi sizin olsun. Bundan böyle savaşlarda 
kazanacağım şeylerin yarısını size vereceğim, bu ko­
nuda size senet imzalarım." 

Yankel: 
"Fakat ağam, senin bu istediğin olmaz. Yapama-

yız," dedi. 
İkinci Musevi de: 
"Olacak iş değil," diye onayladı Yankel'i. 
Sonra üçü bakıştılar. Üçüncü Musevi, ötekilerin 

yüzüne ürkek bir bakış fırlattıktan sonra: 
"Bir denesek. Belki Tanrı bize yardım eder," dedi. 
Üçü birden konuşmaya başladılar. Taras Bulba 

onların ne dediklerini anlamıyordu, fakat sık sık 
"Mordahay' adının geçtiğine dikkat etti. 

En sonunda Yankel: 
"Bak, ağam," dedi. "Biz şimdi gidip biriyle konu­

şacağız. Bu öyle bir kimse ki, altından kalkamayacağı 
iş yoktur. Süleyman Peygamber gibi akıllı bir adam­
dır. Eğer bu işin içinden o çıkamazsa, dünyada kimse 
çıkamaz. Sen burada otur. İşte evin anahtarı, içeriye 
kimseyi sokma!" 

Museviler böyle diye ayrıldılar. 
Taras Bulba kapıyı kapadı, odanın küçük pence­

resinden Musevi Sokağı'nı seyretmeye koyuldu. Üç 
Musevi varıp sokağın ortasına dikildiler, orada ateşli 
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bir konuşmaya daldılar. Derken, yanlarına bir dör­
düncüsü, sonra bir beşincisi geldi. Hepsi de ikide bir, 
"Mordahay, Mordahay' diyorlardı. Bir yandan da 
gözlerini sokağın bir köşesine dikmişlerdi. O sırada 
köhne evlerin birinden sırtında gocuk, ayaklarında 
Musevi yemenisi bulunan bir adam çıktı. Onu görün­
ce beş Musevi birden "Mordahay, Mordahay!" diye 
haykırdılar. Bu, boyu Yankel'den biraz daha kısa, 
fakat çok sıska Musevi'nin bumburuşuk bir yüzü 
vardı, üst dudağı kocamandı. Morciahay ötekilerin 
yanına gelince hepsi birden, birbirlerinin sözünü 
keserek, ellerini kollarını saliayarak harıl harıl ko­
nuşmaya başladılar. Konuşma arasında Mordahay'ın 
ikide bir ondan yana bakmasından, Taras Bulba ken-) 
disinden söz edildiğini anladı. Morciahay da ötekiler 
gibi elini kolunu sallıyor, onları dinlemekten çok 
kendisi konuşuyor, hiç gereği yokken elini gocuğu­
nun cebine sokup sokup çıkarıyor, oradan eline ge­
çen ıvır zıvırı evirip çeviriyor, bu arada giydiği pan­
tolonunun ne berbat bir şey olduğu daha iyi göze 
çarpıyordu. Sokak toplantısı Musevi havrası gibi gü­
rültülü bir durum alınca, gözcü diktikleri başka bir 
Musevi, susmalarını işaret etti. Doğrusu Taras Bulba, 
güvenliğinden kaygılanmaya başlamıştı. Fakat sonra, 
Musevilerin ancak konuşarak düşünebildiklerini, 
konuşmalarınıysa şeytanın kendisinin bile aniaya­
mayacağını amınsayınca rahatladı. 

İki dakika sonra Museviler, Taras Bulba'nın bu­
lunduğu odaya doluştular. Mordahay, Taras 
Bulba'nın yanına geldi, omzunu tapışladı: 

"Biz İstersek, Tanrı da yardım ederse dileğin yeri­
ne gelir," dedi. 

Taras Bulba, her işin üstesinden gelen, Hazreti Sü­
leyman görünüşlü adama baktı, içindeki umut güç­
lendi. Gerçekten de Musevi'nin yüzü, Tanrı'nın her 
kulunda rasianmayan erdemierin toplandığı bir yer 
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gibiydi. Üst dudağının korkunç iriliği birtakım dış 
nedenlere bağlı olmalıydı. Çünkü para için gözünü 
budaktan sakınmayışı yüzünden yediği dayaklardan 
yanağında o denli çok iz kalmıştı ki, kendisi bile bun­
ları anadan doğma ben olarak görmeye başlamıştı. 

Süleyman Peygamber'in suratında sakal yerine 
topu topu on onbeş kıl vardı, onlar da yüzünün bir 
yanında bitmişti. 

Mordahay, bilgeliğine inanmış Musevileri yanına 
aldı, birlikte dışarı çıktılar. Taras Bulba, odada gene 
yalnız kalmıştı. O güne değin tatmadığı tuhaf bir 
duygu, bir tedirginlik vardı yüreğinde. Yaşamında 
ilk kez ürperdiğini hissediyordu. Meşe gibi dayanıklı, 
yılmaz, sarsılmaz bu koca Kazak gitmiş, yerine ür­
kek, zayıf bir varlık gelmişti. En ufak hışırtıdan, so­
kağın ucunda görünen her Musevi' den irkiliyordu. O 
gün yemedi, içmedi, küçük pencerenin önünden ay­
rılmaksızın kuşku içinde sokağı gözetledi. Ancak 
akşamieyin geç vakit Mordahay ile Yankel eve döne­
bildiler. Beklemekten Taras Bulba'nın yüreği nerdey­
se duracaktı. 

"Bir haber' var mı?" diye sordu sabırsızlık içinde. 

Museviler sorusunu yanıtlamadan önce Taras 
Bulba, Mordahay'ın takkesinin altından fırlayan saç 
lülelerinden birinin eksildiğini fark etti. Zavallı a­
dam, pis mis de olsa, suratma güzellik veren bir şeyi­
ni yitirmişti. 

Yankel ağzını açtı, fakat öksürüğe tutulmuş da 
konuşamıyormuş gibi tuhaf sesler çıkarmaya başladı. 
Mordahay ise öyle çok şeyler zırvaladı ki, Taras 
Bulba bir türlü ne demek istediğini anlayamadı. En 
sonunda Yankel: 

"Ah, efendiciğim, olmuyor!" diyebildi. "Adam 
değil bunlar, yezit, yezit! Al birini, vur ötekine! İşte 
sor Mordahay' a, çok uğraştı adam, çok. .. Elinden ne 

146 



iş gelirse hepsini yaptı. Demek , Tanrı böyle buyur­
muş. Tutukevinde tam üç bin asker var. Yarın tutsak­
ları işkence ederek ödüreceklermiş." 

Taras Bulba, gözlerini kaldırıp Musevilere şöyle 
bir baktı. Fakat bu bakışta ne bir kin vardı, ne de her­
hangi bir heyecan. 

"Fakat ağamız oğluyla görüşmek isterse, yarın 
erkencecik, güneş doğmadan gideriz. Nöbetçi gardi­
yanları elde ettik, çavuş sağlam söz verdi. Fakat iki 
yakaları bir araya gelmesin pis heriflerin! Böyle aç 
gözlüler Musevi milleti arasında bile bulunmaz. Her 
birine tam elli altın verdim. Çavuşa gelince ... " 

"Olsun, olsun! Beni oraya götürün!" dedi. 

Taras Bulba, Yankel'in isteği üzerine Alman­
ya' dan gelmiş bir kont kılığına girmeye razı oldu. 
Yabancı konuk için gerekli giyim kuşam önceden 
hazır edilmişti. 

Yatma vakti gelince ev sahibi, yüzü çilli Musevi 
hasır kaplı ince bir şilte çıkardı, bunu sedirin üstüne 
sererek Taras Bulba'ya döşek yaptı. Yankel ise yere, 
gene böyle bir şiltenin üzerine uzandı. Bu işler bitince 
çilli Musevi bir çanağa içki cinsinden bir şey doldu­
rup içti, sırtındaki gocuğu çıkardı, ayaklarında çorap 
ve yemenisiyle kalınca paçalı horoz gibi bir süre orta­
lıkta dolaştı, sonra karısını alıp dolabımsı bir boşluğa 
çekildi. Evin av köpekleri gibi ikisi dolabın dibine 
kıvrıldılar. 

Taras Bulba bütün gece uyumadı. Şiltenin üstün­
de kıpırdamadan otururken parmaklarıyla masayı 
tıklattı durdu. Çubuğunu ağzından hiç çıkarınamıştı. 
Tütün dumanı ev sahibine pek iyi gelmemiş olacak 
ki, zavallı Musevi uykusu arasında durmadan aksır­
dı, hep bumunu kaşıdı. Tanyeri biraz ağannca Taras 
Bulba, Yankel'i ayağıyla dürttü. 
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"Kalk bakalım, Musevi! Şu bizim Alman giysisini 
getir." 

Birkaç dakika içinde Taras Bulba bambaşka bir 
adam olmuştu. Soylu Alman kılığına girdikten sonra • 

kaşlarını ve bıyıklarını boyadı, başına koyu renkli 
ufacık bir şapka geçirdi. Onu böyle görseler, en yakın 
arkadaşları bile tanıyamazdı. Görünüşte otuz beş 
yaşlarında var yoktu. Sırma giysi ona pek yakışmış, 
yanaklarına bir pembelik gelmişti. Yüzündeki yara 
izleri, tavırlarına buyurucu bir hava veriyordu. 

Sokaklar bomboştu. Ellerinde tablolada erkenden 
akın eden gezgin satıcılar bile kalkmamışlardı daha. 
Taras Bulba ile Yankel tünemiş kocaman çulluğa 
benzeyen bir yapının önüne geldiler. Bu basık, yay­
van, kapkara yapının bir ucundan leylek boynu gibi 
dar bir kule yükseliyordu, kulenin tepesindeyse kü­
çücük bir çatı vardı. Bizim yolcular aynı zamanda 
hem kışla, hem tutukevi, hem de mahkeme görevi 
yapan bu yapıdan içeri girince kendilerini geniş bir 
salonda, daha doğrusu üstü örtülü bir avluda buldu­
lar. Meğer burası bin kişinin uyuduğu bir koğuşmuş. 
Karşılarında alçacık bir kapı, kapının önünde de iki 
nöbetçi vardı. Nöbetçiler oturdukları yerde, iki par­
maklarıyla birbirlerinin avucuna vurarak tuhaf bir 
oyun oynuyorlardı. Eğer Yankel onlara seslenmese, 
gelenlerin kim olduğuna bile aldırmayacaklardı. 

Yankel: 
"Biz geldik, biz!"  deyince biri bir eliyle kapıyı açtı: 
"Geçin!" dedikten sonra öteki elini açıp oyun için 

arkadaşına uzattı. 
Taras Bulba ile Yankel dar, karanlık bir koridor­

dan geçtiler, oradan, tavanında küçük küçük pence­
reler bulunan ikinci bir koğuşa girdiler. Fakat girer 
girmez birkaç kişi birden haykırdı: 

"Kimdir o! Buraya girmek yasak!" 
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Taras Bulba, koğuşu bekleyen, tepeden tırnağa si­
lahlı bir sürü asker gördü. Yankel habire: 

"Biziz, ağalar! Tanıyorsunuz bizi, biz geldik!" di­
ye ne kadar dil dökerse döksün, onu pek dinleyen 
olmadı. 

O sırada iri yarı, şişman bir gardiyan girdi içeriye. 
Bağıra bağıra sövmesine bakılırsa oradakilerin komu­
tanı olmalıydı. 

Yankel: 

"Biziz, efendimiz, bizi tanımadınız mı?" diye atıl­
dı. Kont Hazretleri size çok teşekkür edecek. 

Komutan askerlere haykırdı: 

"Bırakın da geçsinler! Son olarak bu şeytanın döl­
leri girsin, ondan sonra kimseyi bırakmayacaksıruz! 
Hey, süklüm püklüm durmayın öyle! Kılıçlarınızı dik 
tutun!" 

Bizim yolcular sunturlu küfürlerin sonunu işit­
meden oradan uzaklaştılar. Karşıianna kim çıkarsa 
Yankel hemen: 

"Biz geldik, yabancı değiliz, Sözleriyle geçmeye 
çalışıyordu." 

Koridorun bittiği yere yaklaştıklarında Yankel o­
radaki nöbetçilerden birine: 

"Biz geldik, izin verin de geçelim," dedi. 

"Geçin fakat, sizi hücreye sokacaklarını pek 
sanmıyorum. Çünkü şu anda Yan yok, yerine bir 
başkası bakıyor." 

Musevi kimseye duyurmadan: 

"Aah, ahefendimiz! Haberler kötü!" diye mırıl­
dandı. 

Taras Bulba oralarda oyalanmak istemediğinden: 

"Yürü sen, durma!" diye yüreklendirdi onu. 
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Badruma inen kapının önünde bıyığı üç çatala ay­
rılmış, çam yarması gibi bir gardiyan duruyordu. 
Bıyığının bir çatalı yukarıya, bir çatalı aşağıya, bir 
çatalı da öne bakan gardiyan, bu görünüşüyle tıpkı 
bir yaban kedisine benziyordu. Yankel onu görünce 
ufaldı, sonra ezile büzüle yanına sokuldu. 

"Efendimiz! Ulu efendimiz!" 
"Bunları bana mı söylüyorsun, Çıfıt'" 
"Size ya, soylu efendimiz!" 
"Hımm! Fakat ben basit bir gardiyanım!" 
Çatal bıyıklı asker, böyle dediyse de gözleri 

sevinçten parlıyordu. 
"Ben de sizi buranın komutanı sanmıştım. Aman 

efendim, bu ne heybetli görünüş! . ." 
Musevi, bir yandan boyun büküp bel kırarken, bir 

yandan da yaltaklanmasını sürdürdü: 
"İnan olsun, sizi albay sanmıştım. Albaydan ne 

eksiğiniz var ki? Altımza fırtına gibi bir at çekip bir 
alayın başına geçince görmeli sizi!" 

Nöbetçi, bıyığının alt çatallarını düzeltti, keyifli 
keyifli kuruldu. Musevi hiç durmuyordu: 

"Şu askerlere bayılıyorum, doğrusu! Göğüslerin­
deki sırma şeritler, pırıl pırıl düğmeler ne yakışıyor! 
Hangi genç kız gönlü dayanır bu güzelliğe!" 

Nöbetçi, koltukları kabararak başını salladı, bu se­
fer bıyığının üst çatallarını bmmaya başladı. Keyfin­
den at kişnemesine benzer sesler çıkarıyordu. 

Musevi: 
"Bize bir iyilikte bulununuz, efendimiz," dedi. 

"Kont hazretleri ta uzaklardan geldiler. Ömründe hiç 
Kazak görmedikleri için onları pek merak ediyorlar." 

O zamanlar birçok yabancı kont, baran Lehistan'a 
gelirler, yarı Asyalı saydıkları bu ülkeyi yakından 
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tanımak isterlerdi. Fakat Moskova topraklarına, Uk­
rayna'ya Asya gözüyle baktıkları için oralara pek 
uğrayan olmazdı. 

Nöbetçi, yabancı konuğun önünde saygıyla eğildi. 
"Kazakları görüp de ne yapacaksınız, soylu efen­

dimiz? Onlar insan değil, sözüm yabana, köpek sürü­
sü! Hepsi de dinsiz imansız birer haydut bozuntusu 
bunların!"  

Taras Bulba'nın birden tepesi attı: 
"Ulan, şeytanın piçi, sensin köpek! Kimse dinimi­

ze el uzatamaz! Asıl dinsiz imansız haydutlar sizler-
• • 1 , sınız . . .  

"Ya, öyle mi? Şimdi anladım senin kim olduğunu! 
Senin gibiler içerde bir yığın. Şimdi bizimkileri çağı­
rayım da görürsün gününü! "  

Taras Bulba, çıkışının gereksizliğini anladıysa da, 
gururuna yediremediğinden yanlışını düzeltmeye 
yanaşmadı. Bereket versin, hemen Yankel yetişti yar­
dımına: 

"Aman, ulu efendim! Kont hazrederine nasıl Ka­
zak dersiniz? Kazak' a benzer bir görünüşü, Kazak 
duruşu var mı şu soylu kişinin?" 

"Onu külahıma anlat!" 
Nöbetçi böyle diyerek öteki gardiyanları çağır­

mak için davrandı. Fakat Yankel zor durdurdu onu: 
"Durun, efendimiz, yapmayın! Sizin gibi soylu e­

fendiye bağırıp çağırmak yakışır mı? Bizi içeri 
sokarsanız size çok para veririz. Tam iki altın veririz 
size!i\Je? İki altın mı? Ona sen para mı diyorsun? Ben 
iki altını sakalımın yarısını tıraş eden berberime veri­
yorum. Yüz altın çıkar şuradan, Musevi! Çıkarmaz­
san hemen nöbetçileri çağırırım." 

Gardiyan böyle diye bıyığının ön çatallarını 
burmaya başladı. 
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Yankel: 
"O kadar para istenir mi?" dedi."İnsaf yok mu 

sizde?" 
Yüzü sapsarı kesilmişti, gene de kesesinin kayta­

nını çözdü. İçinde yüz altından çok olmadığı, olsa 
bile bu haydut yüzden sonrasını sayınayı bilmediği 
için seviniyordu. Fakat gardiyanın, altınlan avucuna 
doldurup da saymaya başladığını görünce, daha çok 
istemediğine pişman olur diye Taras Bulba'nın ko­
lundan çekti. 

"Aman, çabuk gidelim buradan, efendimiz! Bu al­
çakların gözü doymaz." 

Musevi, gardiyana döndü: 
"Eel Hem parayı aldın, hem de bizi içeri sokma­

yacak mısın? Madem altınları aldın, artık aç kapıyı !" 
"Çekilin, gidin buradan! Gitmezseniz şimdi nö­

betçileri çağırırım!" 
Zavallı Yankel: 
"Efendim, çabuk kaçalım! Bu açgözlü adamların 

yüzünü şeytan görsün! Hemen gidelim!" diye yalva­
rıyordu. 

Taras başını önüne eğdi, yavaş yavaş geriye dön­
dü, yürümeye başladı. Yankel, verdiği yüz altının 
acısını unutamıyordu bir türlü. Taras Bulba'ya: 

"Ne var öyle öfkelenecek?" dedi. "Kendi kendine 
köpek gibi ürüsün dursun. Köpek milleti değil mi, 
hırlaşmadan edemezler bunlar. Talihin böylesine de 
pes doğrusu! Bizi kapı dışarı etmek için tam yüz altın 
aldı herif. Fakat Musevi'ye gelince zırnık koklatmaz­
lar. Saçı.sakalı koparılır, suratı dayaktan morarır, üst 
dudağı şişer, gene de çıkarıp yüz altın vermezler. 
Aman Tanrım, sen bize acı!" 

Girişimlerinin başarısızlıkla sonuçlanması, Taras 
Bulba'ya çok ağır gelmişti. Gözlerinden ateş saçarak: 
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"Gidelim. Tutsaklara işkence yapacakları alana 
gidelim!" diye tutturdu bu sefer. 

"Ah, ah, efendim, bunun size ne yararı var? Onla-
ra bir yardımınız dokunmadıktan sonra!. ." 

Taras Bulba niyetinden cayacak gibi eğildi. 
"Gidelim diyorum sana!" 
Musevi içini çekerek Taras Bulba'nın arkasına 

düştü. 
Halk dört bir yandan oraya aktığı için işkence ya­

pılacak alanı bulmakta güçlük çekmediler. Hoyratça 
yaşanan o çağlarda işkenceleri seyretmek yalnızca 
ayak takımının değil, kelli felli, kibar insanların da en 
büyük eğlencesiydi. En sofu kocakarılar, yufka yü­
rekli kadınlar, genç kızlar, kan görünce bayılan öd­
lekler bile "bir fırsat çıksa da işkence seyretsek" diye 
can atarlardı. Fakat sonra korkulu düşler görüp gece 
yarısı uykudan çığlıkla uyanacaklarmış, kim düşünür 
onu? "Ah, bu kadar da olur mu? İnsana bu denli ezi­
yet edilir mi?" diye kıvranırlar, gözlerini kapayıp 
başlarını çevirirler de oradan kalkıp gitmeyi akıl 
etmezlerdi. Taras Bulba'la Yankel alana vardıkların­
da, işkenceye çekilecek tutsakları daha yakından 
görmek için halk üst üste yığılmıştı. Kollarını ileri 
uzatan, ağzı açık ayran budalası gibi bakan dar gö­
rüşlü, sıradan insanlar arasında, ablak suratlı bir ka­
sap da hazırlıkları bir bilirkişi tavrıyla izliyor, bir 
zamanlar meyhanede kafa çekerken ahbap olduğu, 
yanındaki silahçı ustasına, heyecanlı insanların tek 
sözeüklü konuşmasıyla keyifli keyifli bir şeyler anla­
tıyordu. Ateşli tartışmalara giren, hatta bahse tutu­
şanlar bile vardı, fakat çoğunluğu parmaklarıyla bu­
runlarını karıştıran hımbıl takımındandı. 

Kalabalığın önüne diziimiş bıyıklı koruma polis­
lerinin hemen arkasında, kurumlu tavırlar takınarak 
kibarlık taslayan, resmi giyimli bir genç dikkati çeki­
yordu. Eski pabuçlarıyla yırtık gömleğinden başka 

153 



evinde ne varsa takmış takıştırmış, boynuna ysa, uçla­
rında birer duka altını sarkan iki zincir birden asmış­
tı. Yanında yavuklusu Yuzisya vardı. ikide bir geri 
dönüyor, sevgilisinin ipekli fistanını buruştur­
masınlar diye arkadakilere sert sert bakıyordu. Sevgi­
lisine öyle i pe sapa gelmez şeyler anlatıyordu ki, din­
leyince insanın aklı dururdu, "İşte, Yuzisyacığım, 
bütün bu insanlar işkenceleri seyretrneye gelmişler. 
Şurada, elinde bir baltayla işkence gereçleri tutan 
adam var ya, işte tutsaklan temizleyecek cellat odur. 
Suçluları önce çarka gerip çevirecek, öldürmeden 
önce bir sürü işkenceden geçirecek, iyice bitkin düş­
tüklerinde kafalarını kesiverecek. işkenceye çekilen­
ler tepinirler, bağırıp çağırırlar fakat kelleleri kopun­
ca hemencecik ölüverirler. Artık ne bağırırlar, ne de 
yer içerler. Öyle değil mi, canım, insanın kafası ol­
mayınca böyle şeyleri yapabilir mi?" Yuzisya ürperi­
yor, gene de ilgiyle dinliyordu. 

Evlerin damları insan doluydu. Bıyıklı, hotozlu 
başlar pencerelerden sarkmış: kentin soylular takımı 
süslü sundurmalara, halkonlara yığılmıştı. Kar gibi 
beyaz elleriyle korkuluğa tutunan bir bey kızı kıkır 
kıkır gülüyor, besili, kelli felli kodamanlar aşağıdaki 
kalabalığa bakıp çalım satıyorlardı. Kibarların top­
landığı balkonlarda sırma giysili, elleri tepsili uşaklar 
vardı. Bunlar, efendilerine içkiler, çeşitli yiyecekler 
taşıyorlar, kara gözlü fingirdek bir hanım da eline ge­
çirdiği çörekleri, yemişleri kalabalığa atıyordu. Aşa­
ğıda şapkalarını çıkarıp, atılan yiyecekleri yakalama­
ya çalışan bir sürü aç delikanlı arasında uzun boylu 
bir herif vardı. Sırtına kırmızı kadifeden bir giysi 
geçirmişti, fakat ceketinin sırmaları çoktan kararıp 
solmuştu. İşte bu koca sırık, uzun kollarıyla, fingir­
dek kadının attıklarını herkesten önce kapıyor, du­
daklarına götürüp öpüyor, sonra da ağzına tıkıyordu. 
Sundurmalardan birinin altında sarkan, yaldızlı bir 
kafese konmuş bir karta! da bir pençesi havada, başı 
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yana eğik, yukardakiler gibi kalabalığı seyretmek­
teydi. Birdenbire kalabalık dalgalandı, dört bir yan­
dan, "Kazakları getiriyorlar! Kazakları getiriyorlar! . ." 
sesleri yükseldi. 

Başları açık, uzun perçemleri yandan sarkan Ka­
zaklar uzaktan göründüler. Tutsak kaldıkları sürece 
saçları sakallarına karışmıştı. 

Bakışlarında ne üzüntü, ne de korku vardı, gurur­
la yürüyorlardı. Giysileri eskimiş, liyme liyme olmuş­
tu. Sağlarına, sollarına bakmadan yürüyorlardı, tavır­
larından kalabalığı hiçe saydıkları belliydi. En önde 
Ostap gidiyordu. Koca Taras Bulba, oğlunu görünce 
kim bilir yüreği hangi duygulada burkuldu? Gözle­
rini' ona dikmiş, dikkatle bakıyor, en ufak hareketini 
bile kaçırmıyordu. Tutsaklar işkence yerine varınca 
Ostap durdu. Zehir dolu kadeh önce ona sunulacaktı. 
Arkadaşlarına baktı, elini kaldırdı, yüksek sesle: 

"Tanrım, bana öyle bir dayanma gücü ver ki, şu 
din sapkınlarının önünde ağzımdan tek inierne dahi 
çıkmasın! Bir Hıristiyan'ın çığlık attığını duyamasın­
lar!" diye haykırdı. 

Sonra işkence masasına yaklaştı. 
Taras Bulba, kır saçlı başını önüne eğmişti, yavaş­

ça: 
"Aferin, oğlum! Senden bunu beklerdim," dedi. 
Cellat, Ostap'ın üstündeki paçavraları sıyırdı, al­

dı, kollarından, bacaklarından işkence çarkına sımsıkı 
bağladı . . .  

Şu cehennem acılarını aniatmayı bırakalım da o­
kurlarımız ürpermesin, tüyleri diken diken olmasın. 
Hoyrat, aman bilmez bir çağdı o çağ. İnsanlar savaştan 
sonra yerlerde sürüklenirler, ruhlan kanlı olaylarla, 
insanlık dışı işkencelerle nasırlaşırdı. Bu korkunç azap­
ların durdurulmasını isteyen aklı başında birkaç kişi 
çıkmadı değil, fakat onları dinleyen kim? Lehistan 
Kralı ile duyguları yücelmiş bazı saray ileri gelenleri 
Kazaklara yapılacak işkencelerin, bir ulusun kinini kö-
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rüklemekten başka bir işe yaramayacağını söylediler. 
Fakat düşüncesizlikleri, dar görüşlülükleri, gelgeç 
hevesleri ve boş gururlarıyla devlet yönetimini çocuk 
oyuncağına çeviren meclis üyeleri bu sözleri kulak 
ardı ettiler. · 

Ostap, işkencelere bir dev gücüyle dayandı, dudak­
larından tek inilti çıkmadı. Kollarındaki hacaklarındaki 
kemikler teker teker kırılırken, kırılan kemiklerin takır­
tısı, ölü sessizliğine gömülen izleyicilerin kulaklarında 
yankılanırken, kibar hanımlar ürpererek başlarını yana 
çevirirken bile çığlık atmadı, yüzü acıdan buruşmadı. 
Kalabalığın arasında başı önüne eğik duran Taras 
Bulba, arada bir gözlerini kaldırıyor: 

"Aferin, oğul, aferin!" diye mırıldanıyordu. 
Fakat işkencelerin sonuna doğru Ostap'ın gücü tü­

kenir gibi oldu. 
Gözleriyle kalabalığı şöyle bir taradı. Aman Tan­

rım, hepsi yabancı, hepsi yadırgı insanlar! Hiç olmazsa 
bir yakını ölürken yanında bulunsaydı! 

istediği, ne yufka yürekli annesinin hıçkırıkları, ne 
de saçını başını yolan, ak göğsünü yumruklayan bir 
yavuklunun acı çığlıklarıydı. Hayır, hayır, o bir erke­
ğin ölüm anında avutucu, yüreklendirici sözlerini i­
şitmek istiyordu. Bu candan yardımın yokluğundan 
sarsıldı: 

"Baba, nerdesin? Beni duyuyor musun?" diye hay­
kırdı. 

Ölüm sessizliğine gömülen kalabalığın arasından: 
"Duyuyorum, oğlum, duyuyorum!" haykırışı yük­

seldi. 
Bir ürpertiyle birlikte bütün başlar o yana çevrildi. 

Tutsakların koruyucularından bir bölümü atlarının 
başlarını döndürdüler, kalabalığın arasından haykıran 
adamı aramaya başladılar. Yankel'de bet beniz kal­
mamıştı. Atlılar yanından biraz uzaklaşınca Taras 
Bulba'ya bakmak için döndü, fakat Taras Bulba yoktu 
ortalarda. Sanki yer yarılınıştı da yerin dibine geçmişti. 
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� ÜN İKiNCİ BöLÜM � 

Taras Bulba'nın izi bulundu en sonunda. Tam yüz 
yirmi bin Kazak askeri, yerden biter gibi bir gün Uk­
rayna sınırında gözüktü. Bu, ne talana çıkmış bir 
Zaporojye alayı, ne de Tatarların peşine düşen bir 
ordu döküntüsüydü. Hayır, bu seferki, sabrı taşan bir 
halkın, öcünü almaya ant içmiş bir ulusun ayaklan­
masıydı. Hakları yendiği, töreleri çiğnendiği, ataları­
nın dini, kutsal inançları ayaklar altına alındığı, kili­
seleri aşağılanıp birleştirildiği, Lehli buyurganlar 
halkı ezdiği, Musevi bezirganları ülkelerinde Hıristi­
yanları inim inim iniettiği için ayaklanmışlardı. Uzun 
yıllar biriken, yüreklerinden taşan zehir gibi acı bir 
kin sürüklemişti onları buraya. 

Kazak ordusunun başına Ostranitsa adında genç 
fakat yiğit bir Ataman geçmişti. Günya adındaki yaş­
lı, deneyli bir arkadaşı da yanında danışmandı. On 
iki bin kişilik sekiz alayın başında sekiz albay vardı. 
Sancaktarbaşı ordunun büyük sancağını taşıyordu, 
daha bir nice sancaklar, bayraklar açılmıştı. Tuğcular 
alay ve tabur tuğları dikmişlerdi. Yaya ve atlı bir­
liklerin yanı sıra arahacı birlikleri, alayların araç su­
bayları, yazıcılar vardı. Kayıtlı asker yanında bir o 
kadar da gönüllü toplanmıştı. Kazaklar nerelerden 
gelmemişierdi ki... Çigirn'den, Pereyaslav'dan, 
Baturin'den, Gluhov'dan, Dinyeper ırmağı'nın kolla­
rı arasından, geniş ırmağın adalarından, aşağı 
Dinyeper ovasından .. . Sürülerle atların, dizilerle ara­
baların sayısı belli değildi. Kazak alaylarının en düz­
günü Taras Bulba'nın komutasındaki alaydı. Taras 
Bulba, yaşıyla, askerlik bilgisiyle, alayını yönetmede-
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ki becerisiyle, en önemlisi de düşmana karşı beslediği 
kinle bütün komutanların saygısını kazanmıştı. Ka-· 

zakların kendileri bile onun sertliğini, acımasızlığını 
aşırı buluyorlardı. Ordu toplantılarında asmaktan, 
kesmekten, kılıçtan geçirmekten başka söz çıkmı­
yordu ağzından. 

Kazakleırın nasıl sefere çıktıklarını, Lehlilerle nasıl 
savaştıklarını anlatmaya girişmeyeceğiz, tarih bunları 
uzun uzun yazar. Öfkesi kabaran bir ulusun din uğ­
runa yaptığı bu savaşta yenilmezliğini ortaya koydu­
ğunu bütün dünya bilir. O, öyle bir ulustur ki, fırtına­
lı, kükreyen bir denizin ortasında dimdik duran 
yılmaz, sarsılmaz bir kayaya benzer. Kocaman taş­
lardan yapılmış kale surları gibi, denizin ta dibinden 
başlayıp başını bulutlara dayayan ulu bir kaya . . .  Ne­
reden bakılırsa bakılsın, her yerden görülür, bütün 
azgın dalgalar onu tanır. Kasırgaya tutulup ona çar­
pacak gemilerin vay haline! Gövdesi, kaburgası parça 
parça olur, içindekilerin ölüm çığlıkları gökleri tu­
tar . . .  

Leh askerlerinin kentlerini bırakıp bırakıp kaçtık­
larını, vicdansız Musevi tefecilerin darağaçlarında 
sallandırıldıklarını, Leh Kralı'nın başkomutanı 
Nikolay Pototskiy ile büyük ordusunun, yenilmez 
Kazaklar karşısında çi! yavrusu gibi dağıldıklarını 
tarih kitapları bütün ayrıntılarıyla anlatır. 

Pototskiy bozguna uğrayan ordusunu Kazaklar­
dan kurtarayım derken, ufacık bir ırmaktan geçtiği 
sırada en seçme savaşçılarını sulara kaptırdı. Gene de 
Kazaklar, Polonnıy kasabasında ona yetişip ordusu­
nu dört bir yandan kuşatınca "Aman!"  dedi, Ukray­
nalıların bütün haklarını, bütün eski topraklarını 
geriye verecekleri konusunda kral ve hükümeti adına 
ant içti. Fakat Kazaklar, Lehli andının ne olduğunu 
iyi biliyorlardı. Artık Nikolay Pototskiy altı bin altın 
değerindeki atma kurulup saraylı kibar hanımiara 
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caka satamayacak, Lehistan Meclisi'nde verdiği gör­
kemli şölenlerle hovardalık gösterisi yapıp senatörle­
ri kıskançlıktan çatlatamayacaktı. Fakat Polonnıy'da 
Kazaklann yollarını kesen Rus papazlan kurtardı 
Pototskiy'i. Başında tacıyla en önde piskopos, onun 
arkasında, pırıl pırıl işlemeli cüppelerini giymiş, elle­
rinde haçlar, aziz resimleri tııtan bir papaz alayı kar­
şıdan görünüverince, Kazaklar başlıklarını çıkardılar, 
saygıyla eğildiler. O sırada kim olursa olsun, kralın 
kendisine bile bu saygıyı göstermezlerdi.Fakat, Orto­
doks din adamlarına karşı başka türlü davranabilirler 
miydi? Kazak atarnam albayları topladı. Ortodoks 
kilisesinin bağımsız olacağı, bütün düşmanlıkların 
unutulacağı, Kazak ordusuna bir zarar verilmeyeceği 
konusunda Pototskiy' den söz aldıktan sonra onu 
salıverdiler. Yalnızca bir albay onaylamadı barışı, o 
da Albay Taras Bulba'tı. Perçeminden bir tııtam saç 
koparar ak: 

"Beni iyi dinleyin, ağalar, albaylar!" dedi. "Sizin 
bu yaptığınızı karılar yapmaz. Lehlilerin sözüne ka­
narsanız kancık köpekler gibi sizi satacaklarını 
bilmiyor musunuz!" 

Fakat ordu yazıcısı antlaşmayı getirip de Ataman 
mührünü basınca, Taras Bulba en has çelikten yapıl­
ma Türk işi yatağanını çekti, dizinin üstünde bir vu­
ruşta ikiye böldükten sonra bir parçasını bir yana, 
öbür parçasını bir yana fırlattı. 

"Elveda, dostlarım! Bu kılıcın parçaları nasıl bir­
leştirilip yeniden kılıç yapılamazsa, biz de sizinle 
artık bir araya gelemeyiz. Size söyleyeceğim son söz­
leri kulaklarınızı açıp iyi dinleyin!" 

Perde perde yükselen sesi oradakilerin üzerinde 
büyük bir etki uyandırmıştı. Taras Bulba'yı büyü­
lenmiş gibi dinliyorlardı. 

"Sanıyor musunuz, artık barışa, dinginliğe kavuş­
tunuz? Sanıyar musunuz, ülkenizde artık özgür ya-
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şayacaksınız? Gafiller! .. Hey, Ataman, sen düşmanı­
nın, derini yüzüp içine dan kepeği daldurduktan 
sonra panapır panayır dolaştıracağını bilmiyor mu­
sun? Siz, albaylar, eğer diri diri kazanlara atılıp kuzu 
kızartılır gibi kızartılmasanız bile rutubetli zin­
danlarda çürüyeceğinizden haberiniz var mı?" 

Kendi alayının askerlerine döndü: 

"Arkadaşlarım! Aranızda kaniarinın eteği dibin­
de, ocak başlarında miskin miskin ölmek, meyhane 
köşelerinde ömür tüketmek isteyen varsa, burada 
Katolik papazlarına kulluk etmek isteyenler varsa, 
atamanla kalsınlar! Fakat Kazaklık onurunu unutına­
yıp bütün kardeşleriyle birlikte kucak kucağa ölüme 
atılacaklar varsa gelsinler benimle!" 

Alayın bütün erleri: 

"Seninleyiz, ağa, seninle geliyoruz!"  diye haykır­
dılar. 

Öteki bölüklerden de birçok Zaporojyeli gelip 
Taras Bulba'nın alayına katıldı. 

Taras Bulba: 

"Öyleyse yürüyün, kardeşlerim!" dedi. 

Başlığını başına sımsıkı geçirdi, atının üstünde 
daha bir dik oturdu, kalanlara öfkeli öfkeli baktıktan 
sonra kendi adamlarına: 

"Adınız bu ülkede hayırla anılacak," dedi. "Hay­
di, arkadaşlar! Gidelim bakalım, Katalikler ne du­
rumdalar." 

Kırbacını vurup atını sürdü, yüz arabalık bir ker­
van da onun peşinden yürüdü. Atlısı, yayasıyla bir 
alaydan çok askeri vardı. Taras Bulba birkaç kez dö­
nüp meydan okurcasına baktı, kimse onu durdurma­
ya, yolundan çevİrıneye kalkmadı. 
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Ataman ile albayların yüreğine bir tasadır çök­
müştü. İçierine doğan bir önsezi bu işin sonunun 
iyiye varmayacağını söylüyordu. 

Çok geçmeden Taras Bulba'nın bütün dedikleri 
çıktı. Atamanın başı kesilip kazığa geçirildi, birçok 
Kazak albayının derileri yüzüldü. 

"Ya Taras Bulba'ya ne oldu?" diyeceksiniz. Taras 
Bulba alayıyla Lehistan'ın altını üstüne getirdi, tam 
on sekiz köyle kırka yakın manastın yaktı, ta Krakov 
önlerine değin vardı. En zengin konaklar talan edilip 
soylular kılıçtan geçirilmiş, Leh beylerinin kilerlerin­
de sakladıkları yüzyıllık şaraplar, en lezzetli ballar 
yerlere dökülmüş, sandıklarından çıkarılan değerli 
giysiler, en ağır kumaşlar, evlerdeki en gözde eşyalar 
kesilmiş, kınlmış, yakılmıştı. 

Taras Bulba: 
"Kimsenin gözünün yaşına bakmayacaksınız!" 

diye buyuruyordu. 
Kara gözlü, ay yüzlü, kar gibi ak göğüsiii kızlar 

diri diri ateşe atıldı, kiliselere sığınanlar kiliseyle bir­
likte yakıldı. Alevlar arasından yükselen ak kolları, 
acıklı çığlıkları gören, işiten en katı yürekler bile ta 
derinden sarsılıp ürperdiler. Fakat Kazaklar hiçbirine 
aldırınadılar, sokaklarda buldukları insanları kargıla­
rının ucuna takıp takıp ateşe attılar. Taras Bulba. "A­
lın bakalım, pis Lehliler, işte ben Ostap'ın ruhuna 
böyle dua okuturum!" diyordu. Taras Bulba. 

Taras'nın yaptıklarının çapulculuğu çoktan aştı­
ğını gören Leh hükümeti, azılı haydudu yakalaması 
için Nikolay Pototskiy'in emrine tam beş alay verdi. 

Kazaklar atiarını sapa yollardan sürerek altı gün, 
altı gece Lehlilerden kaçtılar. Yiğit atlar bu amansız 
kavalamacadan binicilerini zor kurtarıyordu. 
Pototskiy, Kazakları adım adım izledi, nereye gitti­
lerse o da arkalarından sürdü. Taras Bulba, Dinyester 
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kıyılarına varınca yıkık bir kaleye sığındı, orada bir 
süre dinlenıneye karar verdi. 

Kale, Dinyester ırmağı'nın kıyısında, sarp bir ka­
yalığın tepesindeydi. Bütün tabyalar yıkılmış, surlar­
da büyük gedikler açılmıştı. Duvarlar her an çökerek 
yerle bir olacağa benziyordu. 

Pototskiy yetişip Kazakları iki yandan sardı. 
Zaporojyeliler dört gün yiğitçe karşı koydular, kur­
şun attılar, taş attılar, tuğla attılar. Askerin yiyeceği, 
tüfeklerin barutu tükenince, Taras Bulba, kuşatmayı 
yarma emri verdi. Kazaklar belki bu işi de becerecek­
lerdi, fakat Taras Bulba birden atını durdurdu: "Du­
run, arkadaşlar! Çubuğumla tütün kesemi düşür­
düm. Düşmanın eline geçmesini istemiyorum" dedi. 
Karada, denizde, bütün seferlerde yanından ayırma­
dığı tiryaki avadanlığını otlar arasında aramaya ko­
yuldu. O sırada Lehliler tepesine üşüşmüşlerdi. Onu 
sımsıkı yakaladılar. Taras Bulba silkindi, onu yakala­
yan Lehlilerden kurtulmak istediyse de gücü yetme­
di. "Ah, gözü kör olası yaşlılık!" diye sızlandı. Oysa 
suç yaşlılıkta değil, kuvvetten üstün olan ktivvettey­
di. 

Otıız kadar Lehli kollarına, hacaklarına sarılmış­
lardı. 

"Seni pis karga, işte şimdi elimize düştün! Ölüm­
lerden ölüm beğen!" diye haykırdılar. 

Pototskiy'in de izni alındıktan sonra Taras 
Bulba'nın ateşte yakılınasına karar verildi. Yakınlar­
da, tepesi yıldırımlardan parçalanmış kuru bir ağaç 
vardı. Taras Bulba'yı ağacın gövdesine, herkesin gö­
rebileceği bir yüksekliğe ellerinden çivileyip bağladı­
lar, altına kucak kucak odun yığıp tııtıışturdular. 
Fakat Taras Bulba, altındaki ateşe değil, Kazakların 
kaçtığı yöne bakıyordu. Yüksekten onların bütün 
yaptıklarını gördüğü için: 
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"Ormanın arkasındaki tepeye kaçın! Lehliler ora­
ya yanaşamazlar!" diye haykırdı. 

Fakat rüzgar sesini dağıttı, Kazaklara ulaştırmadı. 
Taras Bulba büyük bir üzüntü içindeydi. 

"Kurtulamayacaklar! Kurtulamayacaklar!" diye 
ini edi. 

Tam o sırada gözleri sevinçle ışıldadı. 
Dinyester'in sularında, birçok sandaim çalılar arasın­
da durduğunu görmüştü. Bütün gücünü toplayarak 
haykırdı: 

"Kıyıya koşun, yiğitler, kıyıya koşun! Tepenin so­
lundaki çılgadan inin! Orada kayıklar var! Hepsini 
alın ki arkanızdan yetişemesinler!" 

Bu sefer rüzgar yardım etmiş, koca Kazak'ın söy­
lediklerini askerlerine iletmişti. Deliye dönen Lehliler 
ellerindeki baltanın tersiyle Taras Bulba'nın kafasına 
nasıl vurdularsa onu hemen oracıkta bayıttılar. 

Kazaklar taşlık, dolambaçlı bir yoldan atiarını 
sürdüler. Peşlerinde de amansız Lehliler vardı. Yol, 
gide gide bir uçurumun başında bitti. "Arkadaşlar, 
yol burada bitiyor!" diye haykırdı birisi. Fakat bir an 
durup-bekledikten sonra kamçılarını şaklattılar, altla­
rındaki çevik Tatar atları yılan gibi kıvrılıp havaya 
sıçradı, boşlukta bir eğri çizerek uçurumun dibindeki 
Dinyester'e düştüler. Yalnızca iki kişi ırınağa ulaşa­
mamış, atlarıyla birlikte kayalara çarpıp parçalanmış­
tl. Kazaklar atlarının üstünde yüze yüze kayalıklara 
vardıkları sırada uçurumun başına gelen Lehliler 
ırınağa atlayıp atlamamakta kararsızdılar. Kazakların 
yaptıkları bu işe şaşıp kalmışlardı. Andrey'in sevdiği 
kızın ağabeyi olan, genç, yakışıklı, acar bir albay fazla 
beklemedi, atını mahmuzladığı gibi uçurumdan aşağı 
saldı. Fakat havada üç takla atan hayvan sivri ka­
yaların üstüne düşmekten kurtulamadı, at da, binicisi 
de parça parça oldular. Genç yiğidin kanla karışmış 
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beyni uçurumun yamaçlarındaki çalılara takıldı kal­
dı. 

Taras Bulba baygınlıktan kurtulup kendine geldi­
ği zaman Kazaklar kayıklara binmişler, hızla kürekle­
re asılıyorlardı. Tepelerinden yağan kurşunlar onlara 
yetişrnekten çok uzaktı. Taras Bulba'nın gözleri se­
vinçten ışıldadı. 

"Elveda, arkadaşlar!" diye haykırdı yukardan. 
"Beni unutmayın! Bir dahaki bahara gene gelin bura­
lara, vurun, kırın, gönül eğlendirin!" 

"Size söylüyorum, şeytanın dölü Lehliler! Hani e­
linize ne geçti? Kazakları yıldıracağınızı mı sandınız? 
Daha durun bakalım, günü gelecek Ortodoks inancı­
nın ne menem bir din olduğunu anlayacaksınız! U­
zak yakın bütün uluslar Rus halkının toparlanacağı­
nı, hiçbir kuvvetin onlara karşı duramayacağını göre­
cekler!" 

Alevler yükseldikçe yükseliyor, Taras Bulba'nın 
hacaklarım kavururken başka ağacın gövdesini de 
tutuşturuyordu. Fakat yeryüzünde Rus'un gücünü 
yenecek güç, Rus' u sindirecek işkence var mıdır? 

Dinyester Irmağı, yatağında sere serpe yayılmış 
akıyor. Sular bazı yerde sığ, bazı yerde derin, kimi 
yerde coşkun... Sazlık adacıkların serpiştirildiği bu 
ışıltılı sularda kuğular çığlık atıyor, cakalı balıkçıllar, 
kırmızı bağırtlaklar, uzun gagalı çulluklar bağrışarak 
av kovalıyorlar ... Kazaklar küreklere asılıyorlar dur­
madan. Çifte dümenli kayıkiarım sığ yerlerden tehli­
kesizce aşırtıp sürü sürü kuşları ürkütüyor, yiğit ko­
mutanlarından söz ediyorlar. .. 
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