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.... Ne pahasına olursa olsun bir Hıristiyan rnhunu 

kurtarmak için pu.tperesti ya da ateisti Tannnın varol­
duğuna inandırmalıdır. Ne pahasına olursa olsun bir 

ateistin bir Hıristiyan'ı Tann inancının gerçek toplum­
sal gelişimeinanılmaz zararlar veren çocuksu ve ilkel bir 

batıl inanç olduğu konusunda ikna etmesi gerekir ve bu 
nedenle de birbirleriyle savaşıp dururlar. Bu arada Ta­

ocu bilge bir nehrin kıyısında, yanında belki bir şiir ki­

tabı, bir bardak şarap ve biraz boya malz.emesiy le sessiz­
ce oturnp, Tao'nun varolup varolmadığı konusunda hiç 

kafasını yormadan onun özünü meydana getiren şeyle­

rin tadını çıkanr. Bilge, Tao'yu ispatlamaya gerek duy­
maz; zaten onun tadını çıkarmakla yeterince meşgul­
dür! 
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Taoculuğu belki de kuramsai ve pratik Taoculuk olarak 
ikiye ayırabiliriz. Kuramsal Taoculuk, Raymond Smull­
yan'ın sözlerini kullanmam gerekirse, bir anlamda kişinin 
kendini, kendi öz doğasını, Buda doğasını anımsamasıdır. 

Ancak kuramsal Taoculuk'ta buna bağlı olarak açmam gere­
ken bir iki özellik daha vardır. Bu özelliklerin en öneml ile­
rinden bir tanesi, Taoculuğun evrensel çerçeveden bakmayı 
adet edinmesidir. Taoculuğa giren bir insan zamanla olayla­
ra ve olgulara bakışında, referans noktalarının ya da daya­

nak noktalarının birer birer ortadan kalktığını hissetmekte­

dir. Böylece inceleme biraz daha ilerlediğined kendini ev­
renden ayrı, evreni ise kendinden ayrı birşey olarak incele­

yemez hale gelir. Taocunun Tao'yu (ya da isterseniz Do­
ğa'yı) incelemesi, bir anlamda Tao'nun Tao'yu incelemesi 
olur. 

Pratik Taoculuğa gelince, (aslında böyle bir ayrım (kıı­
ramsal ve pratik ayrımı) insanı oldukça yanlış yön)P Jirı'IH.:k­
tedir ama açıklamaya çalıştığım şey için bu aync. yapmam 

gerekiyor) pratik Taoculuk bizlere yalnızca Tao ;'·7-:�rine 



şünmemizin yeterli olmadığını söyle;-. Tao ile uyum içinde 
olmamızı sağlamak için bize bazı yöntemler sunar. Tao ile 
uyum içinde olmak kavramı, uzakdoğuöğretilerine ilgi du­
yan insanların aklını en fazla karıştıran şeydir. Aslında, Tao 
ile uyumiçinde olmamak diye birşey yoktur. Çünkü Tao, 
kendi dışına çıkılabilecek; kendisiyle uyum içinde olunama­
yacak birşey değildir. Fakat şimdilik bu ikilemi bir yana bıra­
kalım. İşte pratik Taoculuk bize Tao ile uyum içinde olma­
nın elle tutulur yöntemlerini sunar. Aydınlanma peşinde 
koşma, aydınlanmayı kavrama gibi çabaları bir yana bırak­
mamızı sağlar. Her bir çalışma, ödüllerini hemen aldığımız 
birşeydir. Aslında çalışma ve çalışmanın ardından gelen 
ödül diye bişey yoktur. Çalışma ve ödül, pratik Taoculuk'ta 
bir ve aynı oluverir. 

Bu bilgiler binlerce yıldır gizli tutulmaktaydı. Ancak Do­
ğu ile Batı'nın birleşme süreçlerinin başlaması ve dünyada, 
etkileri ancak 21. yüzyıl'da hissedilecek gerçke değişim rüz­
garlarının gittikçe daha güçlü esmesiyle, bazı Taocu ustalar 
bu bilgileri halka açtılar. Bu ustalar arasında Chu, Dr. Yang 
Jwing Ming, Ni ve özellikle de Mantak Chia oldukça dikkat 
çekicidirler. Son derece yardımsever ve benliksiz bir Taocu 
Usta olan Mantak Chia, binlerce yıllık geleneği bozarak, sa­
hip olduğu imrenilecek kadar engin bilgilerini tüm insanlara 
açmıştır. Bu bilgiler, büyük bir değişimin yaşandığı çağımız­
da büyük bir önem taşımaktadırlar. 

Günümüzde Taoculuk da tıpkı Zen, Tai Chi Chvan ve 
diğer pekçok öğreti gibi evrensel bir nitelik kazanmaktadır. 
Bunun sonucu olarak, bu öğretilerde pekçok Batılı Usta ve 
araştırmacı doğmaktadır. İşte bu araştırmacılardan bir tane­
si de Taoculuğa ve Zen'e Batılı bir hava katan Raymond 
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Smullyan'dır. Tao Sessizdir adlı kitabını ilk okuduğumda bü­
yük bir şaşkınlıkla, yakında Dharma Yayınları tarafından ya­
yınlanacak olan "Dolmuşa Binme ve Dolmuştan İnme Sana­
tında Zen" adlı kitabımda neredeyse Raymond Smullyan ile 
aynı şekilde düşünmüş olduğumu gördüm. Düşünsel anlam­
da kendime çok yakın hissettiğim için yazarın kitabını çevir­
mek benim için çok zevkli oldu. Kitabın çevirisi boyunca 
kendimi çeviri yapıyormuş gibi değil kendi yazılarımı temi­
ze çekiyormuş gibi hissettim. 

Smullyan gerçekten de oldukça ilginç bir araştırmacı. 
Ayrıca dünyaca ünlü bir matematik mantıkçısı olması, Ta­
ocu düşünce ile Batı felsefelerinin son dereceetkileyici bir 
karşılaştırmasını yapmasını sağlamaktadır. Bu nedenle bu 
eserinin yalnızca Taoculuğa ve ya da Uzakdoğu öğretilerine 
ilgi duyan okuyucular tarafından değil, Batı felsefeleriyle il­
gilenen okuyucular tarafından da zevkle okunacağına inanı­
yorum. 

Cem Şen 
Aralık, 1993, 

Cihangir. 
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Taocu yazılarla ilk karşılaştığımda, tümüyle tatmin ol­
muştum. Garip ya da egzotik birşeyler okuduğumu hisset­

memiştim; okuduğum şeyler tüm yaşamım boyunca düşün­
düğüm şeylerdi, fakat benim yapabileceğimden çok daha iyi 

bir şekilde ifade edilmişlerdi. Benim için Taoculuk, yoğun 
bir estetik farkındalıkla birleşmiş içsel bir huzur durumu an­

lamına gelmektedir. Bunlardan hiçbiri tek başına yeterli de­
ğildir. Tümüyle edilgen bir dinginlik sıkıcıdır ve bir tür du­
yarsızlıktır; endişeden doğan bir farkındalık ise pek cezbedi­
ci birşey değildir. (Modern bir okuldan) Bir Çinli dostum, 
geçenlerde Taocu düşünceyi, "Ne yardan ne serden vazgeç­
mek" şeklinde açıkladı. Ben de, "Bundan daha iyi ne olabilir 

ki?" dedim. Dostum, "Ama insan hem yardan hem de ser­

den vazgeçmemeyi başaramaz! "  dedi. İşte anlaşamadığımız 

nokta da buydu ! Tüm yaşamım boyunca, insanın ne yardan 

ne de serden vazgeçmemeyi başarabilece�ine inandım. İşte 

bu nedenle de bir Taocuyum. 

Gerçekte, Taoculuğa ilk önce Zen Budacılık'tan geçe­
rek ulaştım. Zen'in, Taoculuk ve Budacılığın karışımının bir 
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uzantısı olduğunu farketmem biraz zamanımı aldı ve beni 
asıl cezbeden şey de bu Taocu unsurlardı. Zen'in ilginç yanı 
önce Satori (aydınlanma) olarak adlandırılan şeyle insanın 
ağzını sulandırması, ardından da bize, Satori'ye ulaşmamızı 
engelleyen şeyin Satori'ye karşı duyduğumuz arzu olduğunu 
söylemesidir! Buna karşılık olarak Taocular, sahip olmadık­
ları birşeyin peşinden koşmak yerine sahip oldukları şeyle­
rin tadını çıkarmalarıyla bent derinden etkilediler. 

Bu, yalnızca Çin felsefesi üzerine yazılmış bir kitap değil­
dir; Çin felsefesinden esinlenen bir dizi düşünceden oluş­
maktadır. Kitapta, Taocu düşünce temel alınmış olsa da ge­
nel olarak pekçok farklı konu ile ilgilenmektedir; aslında da­
ha da genel bir anlamda yaşam üzerine yazılmış bir kitaptır. 
Eşime, kardeşlerime, köpeklerime, öğrencilerime, dostları­
ma, okuyucularıma ve diğerlerine ithaf edilmiştir. 
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Elka Park, New York 
17 Ocak, 1977 

RAYMOND M. SMULLYAN 



LBÖLÜM 

TAO 
NEDİR? 
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Geçenlerde, matematikçi bir dostum bana, hergün bi­
raz "şekerleme" yapan, yani öğlen uykusuna yatan bir mate­
matikçi arkadaşından bahsetti. Ben artık hiç şekerleme yap­
mıyorum. Ama sık sık kitap okurken uyuyakalıyorum ki, bu 
da kasten şekerleme yapmaktan oldukça farklı birşey! Ben, 
kendi ırkımdan olan matematikçi meslektaşlarımdan çok kö­
peklerim Peekaboo, Peekatoo ve Trixie'ye benziyorum. Bu 
köpekler asla şekerleme yapamazlar; yalnızca uykuya dalar­
lar. Onlar, seçtikleri yerde (ki bu çoğunlukla tesadüfen 
olur

.
! )  ve zamanda uykuya dalıverirler. Bu nedenle de bu kö­

pekler gerçek bilgelerdir. 
Sanırım bütün Çin felsefesi gerçekte bundan ibaret; din­

lenmek son derece özen gösterilecek ve üzerinde çalışılacak 
birşeydir! Eğer şekerleme yapmadan uykuya dalmayı öğre­
nebilirseniz, o zaman siz de bir Bilge olursunuz. Ama eğer 
bunu başaramazsanız, o zaman da bunun sandığınız kadar 
kolay birşey olmadığını görürsünüz. Böyle birşeyi başarmak 
disiplin gerektirir! Fakat Doğu'daki disiplin Batı tarzında de­
ğildir. Doğu tarzı disiplin şekerleme yapmaktan ziyade uyku­
ya dalmanızı olası kılar; Batı tarzı disiplin ise bunun tam ter­
sini yapmanızı sağlar. Doğu disiplini sizi, uykupuz geldiğin­
de uyumak için "kendinize izin verecek şekilde" eğitir; Batı 
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disiplini ise size, uykunuz gelse de gelmese de kendinizi uyu­
maya zorlamayı öğretir. Eğer Lao Tzu olsaydım, bu yazının 
sonuna, Taocu felsefenin özü olduğuna inandığım şu sözleri 
eklerdim: 
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Bir bilge uykuya daldığında 
Ne böyle yapması gerektiği için 
Ne de böyle olmasını istediği için 
Yalnızca uykusu geldiği için uyur. 



Yer ile Gök varolmadan önce 
Belirsiz ve bulanık birşey vardı. 
Ne kadar bulanık! Ne kadar belirsiz! 
Buna karşın içinde imgeler vardı. 
Ne kadar soluk! Ne kadar karmaşık! 
Daima devinim halinde olmasına karşın durağan. 
O, hiçbirşey yapmaz, ama gene de herşey 
Onun aracılığıyla olur. 
Oysa o, varetmek için hiçbir çabada bulunmaz. 
Herşeyi sever ve besler, ama hiçbirşeyi yönetmez. 
Onun adını bilmiyorum, 
Ona Tao demekle yetiniyorum.1 

Yirmibeş asır önce Lao Tzu böyle yazmıştır. Bence bu, 
Tao için verilebilecek en iyi başlangıç tanımıdır. Burada pek­
çok ilginç soru doğmaktadır: Tao tam olarak nedir? insan, 
Tao'u nasıl tanımlar, yoksa Tao tüm olası tanımların dışın­
da mıdır? Tao'yu meydana getiren şeyler nelerdir? 

Bu konuya dönmeden önce size bir zen ustasının hikaye­
sini anlatayım: Bir gün bir öğrenci, Zen ustasına "Tao ne­
dir?" diye sorar. Usta, "Batı Nehri'nin tüm suyunu tek yu­
dumda içtikten sonra sana bunu söyleyeceğim", diye yanıt 
verir. Öğrenci, "Batı Nehri'nin tüm suyunu zaten tek yudum­
da içtim," diye atılınca, " o halde zaten sorunu yanıtlamış ol­
dum," der usta. 
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Tao, varolmanın ve varolmamanın ötesindedir. 
Vaı;oluş, sözcükleri kullanan insanlar içindir. 
Fakat Tao, sözcükleri kullanmaz. 
O, bir çiçek kadar sessizdir. 
Sözcükler Tao'dan gelir; 
Tao sözcükleri üretir, 
Ama onları kullanmaz. 

Alice Harikalar Diyarında adlı kitaptaki yargılama sah­
nesinde, Beyaz Tavşan konuyla oldukça ilgisiz görünen anla­
şılmaz birşeyler okur. Kral, birden bire hayret içinde bir za­
fer edasıyla bağırır, "Olayın şu ana dek işittiğimiz en önemli 
bölümü bu." Alice hemen bu düşüncenin tersini iddia eder 
ve şöyle der: "Ben, bütün bu anlattıklarının içinde bir parça 
anlamın bile varolduğuna inanmıyorum." O zaman Kral, "E­
ğer söylediklerinde hiçbir anlam yoksa, bir anlam bulmaya 
çalışmamıza da gerek kalmayacağı için bu, dünyayı büyük 
bir sorundan kurtarır," der. 

Aslında ben de Taocular hakkında böyle bir yorumda 
bulunabilirdim. Taocular, Tao'nun varolduğu yolunda hiçbir 
iddiada bulunmadıkları için, bu onla:·ı, Tao'nun varlığını ka­
nıtlamak için çaba sarfederken girecekleri büyük bir sıkıntı­
dan kurtarır. İşte bu tam anlamıyla Çin'e özgü birşeydir! 

Aynı şeyi Batı dinlerinin düşünce tarihiyle karşılaştırın! 
Aman tanrım, Tanrı 'nın varolup olmadığı sorusu için yapı-
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lan onca tartışma, savaşlar, dökülen kanlar ve işkenceler ! 
Bu soru, sanki yaşam ve ölüm meselesinden bile daha önem­

li birşeymiş gibi algılanmıştır. Ne pahasına olursa olsun bir 

Hıristiyan, ruhunu kurtarmak için bir putperesti ya da ateis­

ti Tanrı'nın varolduğuna inandırmalıdır. Ne pahasına olursa 

olsun bir ateistin bir Hıristiyanı, Tanrı inancının gerçek top­

lumsal gelişime inanılmaz zararlar veren çocuksu ve ilkel 
bir batıl inanç olduğu konusunda ikna etmesi gerekir. Ve bu 

nedenle de birbirleriyle savaşıp dururlar. Bu arada Taocu 
Bilge bir nehrin kıyısında, yanında belki bir şiir kitabı, bir 

bardak şarap ve biraz boya malzemesiyle sessizce oturup, 
Tao'nun varolup varolmadığı konusunda hiç kafasını yorma­

dan onun özünü meydana getiren şeylerin tadını çıkarır. Bil­
ge, Tao'yu ispatlamaya gerek duymaz; zaten onun tadını çı­
karmakla yeterince meşguldür! 
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Hay allah amma da ısrarcısınız? Pekala, bu konuda bir­
şeyler daha söyleyeyim. 

Taocular, Tanrının hem varolduğunu hem de varolmadı­
ğını onaylayan, ama bunlardan hangisinin geçerli olduğunu 
bilemeyen Batı bilinemezcilerine (agnostiklere) benzemez­
ler. Batılı bilinemezci şöyle söyleyecektir: "Basit Aristocu 
mantıkla, Tanrı'nın hem varolduğunu, hem de varolmadığı­
nı biliyoruz, ama bunlardan herhangi bir tanesi hakkında 
destekleyici bir kanıta sahip değiliz. Bu nedenle tek mantıki 
talebimiz, daha fazla kanıt bulununcaya dek konu üzerinde­
ki yargıyı ertelememiz olur." Taoculara gelince, onlar konu­
ya tümüyle farklı yaklaşırlar. Taocu, Tao'nun varolup olma­
dığı sorusuna karşı "yargıyı ertelemez"; Tao'nun varolması 
ya da olmaması onu ilgilendirmez, ya da eğer birisi kendine 
Tao'yu sunarsa, onu şüpheli, belirsiz, anla.msız, bir bakıma 
konu dışı ve garip birşey olarak kabul eder. Bu anlamda, 
farklı nedenlerle de olsa biraz Batılı Pozitivistlere benzer­
ler. Eğer Pozitiviste Tao'nun varolup olmadığını sorarsanız, 
bu sorunuzu "anlamsız" birşey olarak kabul edecektir. İlk 
olarak "Tao" sözcüğünün açıkça tanımlanmasını isteyecek­
tir. Eh, Pozitivistlerin dediği gibi eğer sorunun gerçekten de 
hiçbir anlamı yoksa, o zaman, "bir anlam bulmamıza da ge-
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rek kalmayacağı için bu, dünyayı büyük bir sorundan kurta­
rır", diye tekrar edebileceğim için buna çok sevinirim. 

Bu noktada biraz rahatsız olup şöyle diyebilirsiniz: 
"Konudan sapmayı bırak! Tao var mı, yok mu? Gerçek 

birşey mi, yoksa yalnızca hayal ürünü mü?" 
Pekala, size şunu söyleyebilirim: "Varoluş üzerine ben­

zer sorular başka konular için de sorulmuştur ve hepsi de ay­
nı derece boş sorulardır. Örneğin, kırmızılık, üçlülük, güzel­

lik, iyilik ve bunun gibi evrensel şeylerin varolup olmadığı ko­
nusunda pekçok metafizik tartışma yapılmıştır. Kırmızılık 

var mıdır? Eğer varsa nerededir, ağırlığı ne kadardır, biçimi 
nasıldır, rengi nedir? (Kırmızı rengin, kırmızının kendisi ol­
duğunu söyler miydiniz? Zar, zor !) Kırmızılık g�rçekten var 
mıdır? Bazıları safça, "tabii ki kırmızılık vardır" diyecektir. 
"Güllere, ruja, elmalara bakın." Fakat bu yalnızca rengi kır­
mızı olan belli birşeyin varolduğu anlamına gelir; kırmızılık 
olarak adlandırılan belli bir maddenin varlığını kanıtlamaz. 
Bu tür maddelerin varlığı konusundaki sorular Batı felsefesi 
tarihinde canlı bir şekilde durmaktadır. Yanıtın "hayır" oldu­
ğuna inanan ve "Adcılık" (Nominalizm) olarak adlandırılan 
bir ekol vardır. Bu ekol tabii ki, kırmızı renk olan belli birşe­
yin varlığını kabul eder, ama "kırmızılık" olarak adlandırılan 
bir maddenin varlığını reddeder. (Kırmızı nesneler olduğu 
için) "Kırmızı" sözcüğünü bir sıfat olarak ele alır, fakat "kır­
mızılık"ın isim olarak kullanılmasını reddeder. Adcılar, "kır­
mızılık" sözcüğünün gerçeJc bir anlamı olduğunu kabul et­
mezler; kırmızılığın, belli bir şeyin gerçek ismi olduğuna 
inanmazlar. Diğer yanda "Gerçekçiler" (Bazen de "Platoncu­
lar") olarak adlandırılan ve "kırmızılık" sözcüğünün gerçek 
bir isim, kırmızılığın ismi olduğuna inanan bir başka grup 
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vardır. Bunlar aynı zamanda, "kırmızı" sözcüğünün hem sı­
fat hem de isim olarak doğru bir şekilde kullanılabileceğine 
inanırlar. Örneğin, "bu elma kırmızıdır" gibi bir ifadede sıfat 
olarak kullanılır, "Kırmızı, temel renklerden bir tanesidir, " 
gibi bir ifadede ise isim olarak kullanılır. Gerçekçiler, "kır­
mızı"nın gerçekten de bir isim olduğuna, kırmızı rengin ismi 
olduğuna inanırlar. 

Aynı şekilde Gerçekçi-Adcı çekişmesi diğer tartışmala­
ra da yansır. Plato gibi Gerçekçiler, Güzellik, İyilik, Gerçek 
gibi şeylerin varolduğuna inanırlar; oysa Adcılar yalnızca bir 
takım sanat eserlerinin güzel olduğuna, bazı davranışların "i­
yi" olarak adlandırılabileceğine ve bazı önermelerin uygun 
bir şekilde "gerçek" olarak nitelenebileceğine inanırlar. 

Matematikçi olmayan bazı okuyucular bu tür tartışmala­
rın, matematiğin temelleri olarak bilinen alanda bile varol­
duğunu duyunca şaşırabilirler. Konunun dışındaki bir insan 
yanlış bir şekilde bu alanın düzenli ve tartışma götürmez ol­
duğuna inanır. Fakat, bu inanış gerçekten tümüyle uzaktır! 
Matematiksel gerçekçiler (ya da klasikçiler ya da "Platoncu­
lar") olarak bilinen grup, "saygılar, diziler, gruplar, geomet­
rik uzamlar" gibi linguistik olmayan matematiksel varlıklar 
dünyasını ve bu varlıklardan hangilerinin gerçek olduğunu 
keşfetmenin ve kanıtlamanın matematiğin amacı olduğuna 
inanırlar. Diğer yanda, matematiksel "biçimciler" olarak 
(formalist) adlandırılan bir diğer grup, bahsedilen bu mate­
matiksel varlıkların hayal ürününden başka bir şey olmadığı­
na inanır; tek gerçek onları ifade etmek için kullanılan sem­
bollerdir? Bu nedenle matematiksel biçimcilerin ilgisi yalnız­
ca linguistik bir ilgi olarak açığa çıkar. Matematiksel biçim­
ci için matematik, "geometrik ifadeler!' olarak adlandırılan 
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semboller dizisinin incelenmesinden ve inceleme altındaki 

sistemin belirlenen kurallarına uygun olarak bunların nasıl 

kullanılacağının araştırılmasından başka birşey değildir; ifa­

delerin kendileri hiçbirşey ifade etmezler ! Biçimci (tıpkı Ad­

cı gibi) linguistik ifadeden başka birşey olmayan "sayılar" gi­

bi şeylerin varlığını reddeder. 
Tao'nun varoluş sorununa da benzeri bir şekilde yakla­

şabilirdik. Belki de, "Tao"nun bir isim olarak kullanımına 

karşı çıkacak olanlar vardır; bu insanlar Tao olarak adlandı­

rılan bir "varlık"ın varlığına inanmayı reddedecekler, ama 
bununla birlikte "Taocu" sıfatını oldukça an.lamlı birşey ola­
rak kabul edeceklerdir. Bu kesinlikle tüm Çin sanatları ve 
felsefeleri öğrencileri için bilindiktir; bazı eserler diğerlerin­
den çok daha fazla Taocudur. Örneğin Sung peyzajlarının 
Tang sanatından daha Taocu olduğu herkesçe kabul edilir. 
bu nedenle "Tao" sözcüğüne pekçoğu karşı çıksa da "Taocu" 
sözcüğünün kullanımına pek azı karşı çıkacaktır. 

Bazılarınız halen Tao'nun gerçekten varolup olmadığı 
konusundan uzak durduğumu hissedebilirsiniz. Peki acaba 
bunu gerçekten biliyor muyum? "Ama" diye itiraz edebilirsi­
niz. "Konu üzerinde en azından kişisel bir görüşün yok 
mu?" 

Sanırım beni köşeye sıkıştırdınız ve tam hedefi vurdu­

nuz: "Smullyan ! Çift anlamlı sözler söylemeyi bırak! Tao'­

nun varolduğuna inanıyor musun, inanmıyor musun?" Ne 
yanıt verebilirim ki? Bu, bana bu soru sorulduğunda daha 

çok Batılı bir ruh halinde mi, yoksa daha çok Doğulu bir 

ruh halinde mi olduğuma bağlı. Eğer daha Batılı bir ruh ha­

lindeysem (ve varlık ile yokluk ikiliğine dayanıyorsam) o za­

man, Platoncu bir eğilimde olacağım için büyük bir olasılık-

23 



la yanıtım "Evet, Tao vardır", şeklinde olacaktır. Peki ya Do­
ğulu bir ruh halindeysem? Şeey, eğer bir Zen ustasına 
Tao'nun varolup olmadığını sorarsanız büyük bir olasılıkla 
elindeki uzun sopasını sırtınıza yersiniz. Ben ise, daha yumu­
şak tabiatlı olduğum için sanırım size gülümser (belki de 
sözde bir alçakgönüllülükle) ve bir bardak çay ikram eder­
dim. 
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Tao şekilsiz ve belirsizdir ! 
Gizli, Esrarengiz ve Karanlıktır ! 
O, herşeyin kaynağıdır ! 
(Lao Tzu) 

Eğer birisi, benden Tao sözcüğünü tanımlamamı ister­
se, şüphesiz ki bunu yapamam. Bu, Tao hakkındaki kanıları­
mın belirsiz ve doğru olmadığı anlamına mı geliyor? Sanı­
rım öyle! Fakat işin garip yanı, bu kanıların, yaşamımdaki 
diğer kanılarımdan daha belirsiz olmaması ! Güzellik, iyilik, 
gerçek, özgürlük, gerekircilik (determinizm), doğru, yanlış, zi­
hin, madde gibi kavramlar da aynı ölçüde belirsiz görünmek­
tedir; en azından bu kavramları ben kullandığımda. Tao hak­
kındaki tasarımın belirsiz olması düşüncesi garip bir özellik 
taşımaktadır: Zaten Tao'nun kendisi belirsizdir, bu nedenle 
onun hakkındaki görüşlerimizin de bu duruma uygun olarak 
belirsiz olması normal değil mi? Dahası, eğer herhangi bir­
şey ile ilgili tasarım kesin olsaydı, bu tasarımın o varlığı yan-; 
sıtması, canlandırması, tasvir etmesi, taklit etmesi, yani bir 
anlamda o nesne "gibi olması" gerekmez miydi? Bu sorunun 
yanıtı büyük bir olasılıkla "hayır" olacaktır, ama hemen ar­
dından merak uyandırıcı ve ilginç bir düşünce geleceğinden 
bırakın da yanıtın "evet" olduğunu kabul edeyim: Eğer bilgi 
konusundaki bu 11yansıtma kuramı" doğruysa, ve eğer Tao 
gerçekten de Taocuların söylediği kadar belirsizse, o zaman 
Tao hakkındaki kesin tasanmlar da onun kendi kesinliği. ne-
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deniyle kesin olmayacaktır: Yani düşünce kesin, ama Tao be­
lirsiz olduğu için Tao hakkındaki kesin bir tasarım Tao' dan 
tümüyle farklı olacak ve böylece bu düşünce yetersiz kala­
caktır. Başka şekilde ifade edersek, Tao hakkındaki kesin 
bir düşüncenin Tao'nun kendisi kadar belirsiz olması gere­
kir. 

İsteyen her insanın yukarıda öne sürdüğüm görüşte bol 
miktarda açıklık bulabileceğini söylememe gerek yok herhal­
de. Herşeyden önce, bilgi ile ilgili yansıtma kuramı tümüyle 
şüpheye açıktır . Aslında, samimi olmam gerekirse bu kura­
mı tümüyle gülünç bir kuram olarak kabul ettiğimi söyleme­
liyim. Bir nesne ile ilgili düşüncenin o nesneye benzemesi dü­
şüncesi ! Bir düşüncenin bir nesneye benzemesi de ne de­
mek? Bir nesne ile ilgili bir düşünceye sahip olmanın ne an­
lama geldiğini biliyorum, ama bir düşüncenin bir nesneye 
benzemesini anlamıyorum ! Ne kadar da saçma sapan bir­
şey* ! Hayır, gerçekte yansıtma knramı diye birşeyi kabul et­
miyorum, bu nedenle de yukarıda öne sürdüğüm görüşün 
ilk öncülü zaten yanlış oluyor .  Peki ya Tao'nun belirsiz oldu­
ğunu öneren ikinci öncül? Bu da aynı şekilde sorgulanabilir. 
Gerçekten de h içbir nesnenin belirsiz olamayacağı, yalnızca 
düşüncelerin belirsiz olabileceği tartışılabilir. Başka sözcük­
lerle ifade edersek, belirsizlik, nesnelerin değil, düşüncele­
rin ya da ifadelerin bir özelliğidir. İşte bunu kabullenme eği­
limindeyim. Bir nesnenin belirsiz olabileceğinden şüphe du­
yuyorum. Bununla birlikte Tao, kesinlikle açık bir şekilde 
belirsizdir. Bu nedenle, buradan yola çıktığımızda Tao'nun 
bir nesne ya da bir madde olmadığı yargısına ulaşırız! 

"' Bazıları, düşüncelerin eşbiçimlilik (izomorfizm) alanında nesnelere 
benzeyebileceğini söyleyebilirler, fakat samimi olmak gerekirse, eşbi­
çimlilik bana kalitesiz bir benzerlik gibi geliyor. 
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Ne kadar garip, biraz önce Tao'nun bir madde olmadığı 

gerçeği ile ilgili dünyadaki ikinci kanıtı ortaya koydum; bu 

gerçek ilk kez, M.Ö. 600-500 yıllarında, erken dönem Tao­
cuları tarafından öne sürülmüş ve kanıtlanmıştır. Bu erken 

dönemdeki kanıt hem ilginç hem de eğiticidir ve günümüz 

modem matematiğindeki gruplar ve diziler arasındaki ayrı­
mın önceden ortaya konmuş bir biçimidir. Bu kanıt, Tao' -

nun, tüm nesnelerin kendi aracılığıyla yaratıldığı birşey oldu­
ğu ve bu nedenle de Tao'nun bir nesne olamayacağı şeklin­

dedir ! 
Biraz önce Tao'nun bir madde olmadığı konusunda dün­

yadaki ikinci kanıtı ortaya koyduğumu söylediğimde, tabii 

ki "kanıt" sözcüğünü şaka yollu kullanıyordum. (Sanki bir in­
sanın Tao konusunda herhangi birşeyi kanıtlaması mümkün­
müş gibi) .  Açıkcası herhangi birşeyi kanıtlamış filan deği­
lim! Yanlızca kendi kanıtımı anımsadım. Bir nesnenin belir­
siz olamayacağını, ama Tao'nun belirsiz olduğunu, bu ne­
denle de Tao'nun bir nesne olmadığını söyledim. İyi de her­
şeyden önce Tao'nun belirsiz olduğunu nereden biliyorum? 
İyi soru! Bunu nasıl bilebilirim? Bu anlamda, onu biliyor 

muyum? Yanıtım "hayır". Hayır, Tao'nun belirsiz olduğunu 
bilmiyorum; ama işin komik yanı Tao'nun belirsiz olup ol­

madığın bilmesem de Tao'nun gene de belirsiz olması! (Be­

reket versin ki Tao'nun belirsizliği, onun belirsizliği ile ilgili 

her tür bilgiden bağımsız. ) "Fakat" diye bağıracaksınız, "böy­

lece, gerçekte kanıtlanması gereken birşeyi kanıtlamak yeri­
ne onun varolduğunu farzetmiş olmuyor musun?" yanıtım 
iki nedenle "hayır" : İlk olarak, Tao'nun belirsiz olduğunu far­
zetmiyorum; yalnızca size Tao'nun belirsiz olduğunu söylü­

yorum. İkinci olarak, Tao'nun belirsiz olduğunun kanıtlan-
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masının gerekli olduğuna inanmıyorum; çünkü bunun kanıt­
lanabileceğine inanmıyorum. Eğer gerçekten kanıtlanabil­
seydi, o zaman bilinirdi ve onun bilinebileceğine inanmadı­
ğım için kanıtlanabileceğine de inanmıyorum. 

Bu noktada, soruna karşı neden daha mantıklı ve bilim­
sel bir yaklaşım denemiyorum? İyi fikir; ben de öyle yapaca­
ğım! Şimdi soruya iyi bir çözümsel (analitik) düşünür gibi, 
hatta daha da iyisi bir pozitivist gibi yaklaşacağım. Evet, şim­
di yapılması gereken ilk şey, "Tao belirsizdir" varsayımının 
çözümlemesini yapmak. Bu varsayım hakkında ne denebi­
lir? Doğru mu yoksa yanlış mı? İyi bir pozitivist size, bu var­
sayımın ne doğru ne de yanlış olduğunu, yalnızca "anlamsız" 
oiduğunu söyleyecektir (Tıpkı, örneğin "Mutlak olan güzel­
dir" varsayımı gibi)* Gerçekten de öyle ... Hatta bir poziti­
vist, size bu varsayımın saçma olduğunun kanıtlayabilir ! Si­
ze anlamlılığın mutlak anlamda kesin (ve tümüyle) belirli 
bir tanımını verecek ve aksi iddia edilemeyecek bir mantık­
la bu varsayımın anlamlılık sınıflandırmasının içine girmedi­
ğini gösterecektir. Bu nedenle de varsayım, ne "doğru" ne 
de "yanlış" sınıfına girecektir; doğru ya da yanlış olmak için 
fazla belirsizdir! Evet, böylece pozitivistler, "Tao belirsizdir" 
ifadesinin tümüyle belirsiz olduğu konusunda sizi temin ede­
ceklerdir. 

İşin etkileyici yanı, bu kez pozitivistlerin ge;çekten de 
doğru şeyi söylemeleri ! Hatta kendi farkettiklerinden daha 
da doğru! "Tao belirsizdir" varsayımı, pozitivistlerin verdiği 
komik derecede kısıtlı anlam düşüncesine göre yalnızca be­
lirsiz ve anlamsız değil çünkü onlar tarafından anlamsız 

• Haa, aklıma gelmişken, mutlak olan güzeldir! 
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olarak nitelenen tüm varsayımlar bu tür kısıtlı bir bakış açı­
sından anlamsızdır) aynı zamanda tam olarak mutlak anlam­
da belirsizdir ! Bu, şu ana dek duyduğum en belirsiz varsa­
yım! Bir varsayım olabileceği konusu, en üst düzeyde belir­
siz. Son derece güzel ve harikulade bir şekilde belirsiz; he­
men hemen Tao'nun kendisi kadar belirsiz! 
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1. TAO TANIMLANABİLİR Mİ? 

Zen Budacılığı, yerinde bir yaklaşımla, Hint Budacılığı 
ve Çin Taoculuğunun, içine Japonlar tarafından biraz biber 
ve tuz (özellikle biber) atılarak hazırlanmış bir karışımı ola­
rak tanımlanabilir. Zen Budacılığının bir felsefe olarak ad­
landırılıp adlandırılamayacağı tartışılabilir. Pekçok Zen iz­
deşinin defalarca üzerinde durdukları gibi Zen, kavrayışla il­
gili anlamlı önermeler dizisinden çok bir yaşam biçimi, bir 
dizi tavır ve gerçek bir gestalt 'tir . Bu önermede pekçok ger­
çek olduğuna, ama tüm önermelerde olduğu gibi aşın abartı­
labileceğine de inanıyorum. Zen'in temelde, bir doktrinden 
çok bir "yol" olduğuna inanıyorum, ama Zen'in tümüyle 
"doktrin"den yoksun olduğuna inanmıyorum. Ve bana öyle 
geliyor ki, Zen'de üzerinde durulan şeylerden bir tanesi de 
aşkın (transcendent) bilincin her yerde ve her zamanda bu­
lunduğudur; ger�ekte aşkınlık ile her yer ve her an özdeştir. 
Bu, aşağıdaki Zen şiirinde son derece açık bir şekilde ifade 
edilmiştir : 

"Yabani kuşlar 
Ağaç dallarıpda şarkılarını şakırlarken 
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Sesleri, Pirlerin mesajlarını taşır. 
Dağlardaki çiçekler tomurcuk açtığında, 
Tüm anlamları kokularıyla birlikte gelir. "' 

Ayrıca aşkın bilincin tam anlamıyla her yerde ve her an 
varolması düşüncesi, herkesin bildiği şu diyalogda da açıkça 
ifade edilmektedir :  

Öğrenci: "Tao nedir?" 
Usta: "Senin hergünkü zihnindir". 

"Eğer Tao, insanın hergünkü zihninden başka birşey de­
ğilse, neden ona Tao deniyor da basit bir şekilde insanın 
hergünkü zihni denmiyor?" diye sorabilirsiniz. 

Bu soruyu mantıklı bir şekilde açıklamak oldukça güç­
tür. İlk olarak, sanırım "Tao sizin hergünkü zihninizdir" 
önermesini, "Tao sizin hergünkü zihninizden başka birşey 
değildir" şeklinde yorumlamak bir hatadır. "Tao sizin her­
günkü zihninizdir" önermesindeki "<lir" ekinin "Tao" ve "her­
günkü zihniniz" kavramlarını eşitlediğini düşünüyorum. Ben 
bunun yerine, Tao sizin hergünkü zihniniz ve bundan fazlası­
dır derdim. Gerçekten de Tao'nun Kitabı'nda, Tao'nun yer 
ile gök varolmadan önce de varolduğu söylenir. Sizin her­
günkü zihniniz yer ile gök varolmadan önce de var mıydı? 
Belki de vardı, kimbilir? "Tao sizin hergünkü zihninizdir" 
önermesinin, eğer tümüyle sözlük anlamında ele alınmazsa 
oldukça aydınlatıcı olacağına inanıyorum. 

Fakat siz gene de, eğer Tao basit bir şekilde bir insanın 
hergünkü zihninden başka birşey değilse, niçin ona Tao yeri­
ne insanın hergünkü zihni demiyorsunuz diye sormaya, de­
vam edebilirsiniz. Yine bu anlamda, Tao tam olarak nedir, 
kişi Tao'yu nasıl tanımlar diye de sorabilirsiniz? 
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Tao sözcüğünün pekçok farklı tercümesi vardır: Tann, 
Doğa, Mutlak, kendi aracılığıyla herşeyin varolduğu şey, Yüce 
Boşluk, Patika, Yol vs. Benim, bunların içiİıde en çok sevdi­
ğim tanım: "kendi aracılığıyla herşeyin varolduğu şey"dir. 
Gene de burada şunu sormalıyım: "Bu tanımlardan herhan­
gi bir tanesi gerçekten de Tao konusundaki kanımızı açıkla­
yabiliyor mu? Ve bu anlamda, bu kanının açıklanması ger­
çekten de arzu edilebilecek birşey mi?" 

Bazıları "Tao" sözcüğünün tercüme edilemeyeceğini söy­
lerler; bazılarıysa "Tao"nun tanımlanamayacağını. İlk öner­
me çok mu şaşırtıcı? İçinizde yabancı bir dil bilenler, bu dil­
deki bazı sözcüklerin kendi dilinize ancak yaklaşık olarak 
tercüme edilebileceğini, fakat tam olarak onu karşılayacak 
bir sözcük bulunamayacağını bilirler. Şimdi gelin "Tao" söz­
cüğünün açıklanamayacağı iddiası üzerinde duralım. Bu, "e­
leştirici düşünür" olmakla övünen bazı okuyucuların zihnin­
de büyük kuşkular doğurabilir. Fakat bu kuşkular gerçekten 
de haklı çıkarılabilir mi? Pekçok insan, kalpsizce ve sert bir 
şekilde, bir insanın, karşısındaki insanın terimlerini açıklaya­
madıkça onun ne anlattığını gerçekten bilemeyeceğini söy­
ler. Evet, gerçekten de bir insanın söylediklerini açıklayama­
manın, o insanın sözlerinde hiçbir anlam olmadığını söyle­
yen garip bir doktrin vardır. Sanırım bu noktada, bilgece şu 
sözleri söyleyen Wittgenstein'a dönmeliyiz: "Anlam arama­
yın; kullanım arayın ! "  Bu, tam anlamıyla konunun anahtarı 
olabilir. Buna karşın ben, bu düşünceyi bir adım daha öteye 
götürüp anlamın, en azından gerçek anlamın, kullanım oldu­
ğunu söyleyebilirim. Bana göre bir terimin gerçek anlamı, 
onun tüm kullanımlarının ve kişinin o terimle bulunduğu 
tüm ilişkilerin toplamıdır. Bunların tümü kısacık bir tanımla­
mada nasıl bir araya getirilebilir? Bu nedenle size, eğer onu 
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kullanan Taocu ustaların kastettiği şekliyle Tao'nun anlamı­
nı gerçekten bulmak istiyorsanız, bunu size açıklayacak "ta­
nımlama" gibi kestirme bir yol beklemenizin olanaksız oldu­
ğunu söylüyorum. Kişinin, "Tao" teriminin gerçek anlamını 
anlaması için, içinde bu terimin gerçekten kullanıldığı yüz­
lerce ve binlerce durumla karşılaşması gerekir. Hepsi bu da 
değil. Tao kavramını anlamak için kişi aynı zamanda, Taocu 
duyguların en canlı ve belirgin bir şekilde biçimlendiği Ta­
ocu şiir ve resim sanatına alışık olmalıdır. Kısacası, "Tao" 
sözcüğünün kullanıldığı binlerce örnekle karşılaştıktan son­
ra, bütün bu örnekleri kapsayacak tek tanımlama bulmaya 
uğraşabilirsiniz. Fakat bu konuda başarılı olsanız bile, sizin 
gibi bu felsefeyle yaşayıp canlı ve somut deneyimler kazan­
mamış bir insan için bu tanımınız ne kadar da boş ve anlam­
sız olacaktır ! 

2. TAO HANGİ ANLAMDA GERÇEKTİR? 

Bazıları Tao'nun yalnızca mistik deneyim aracılığıyla an­
laşılabileceğini iddia ederler. Hemen hemen herkes hoş de­
neyimler dendiğinde ne anlatılmak istendiğini anlar, ama ya 
mistik deneyim dendiğinde? Bu ikisi birbiriyle ilişkili olabi­
lir ama ben kesinlikle özdeş olduklarını söyleyeceğim ! 

Fakat bu mistik duygu ve deneyim nedir? Serbestçe yü­
zen bağımsız bir deneyim midir, yoksa birşeyin deneyimlen­
mesi midir? Eğer birşeyin deneyinılenmesiyse, gerçekte va­
rolan birşeyin mi yoksa yalnızca hayal ürünü birşeyin mi de­
neyimlenmesidir? 

Bu garip konuda o kadar farklı düzeyde tartışmalar var 
ki! Pekçok mistisizm psikoloğu, mistik deneyimin gerçek bir-
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şeyin deneyimlenmesi olmadığını kanıtlamak için akla gele­
bilecek her yolu kullanmışlardır. Bu psikologlar mistikleri, 
gerçek dünyada bulamadıkları şeyleri hayal dünyalarında 
canlandıran duygusal bir karmaşa içinde olan (genellikle şi­
zofrenik ya da isterik) insanlar olarak karakterize ederler. 
Diğer yanda mistisizmi savunanlar (ki bunlar gerçek mistik­
ler yerine filozoflardır), mistiklerin son derce gerçek birşeyi 
algıladıklarını kanıtlamak için aynı şekilde her yolu kullan­
maktadırlar. Pekala, bunlardan hangisi haklı? Mistikler ger­
çek birşeyi mi algılarlar yoksa hayal ürünü birşeyi mi? 

Şimdi, biri müzisyen diğeri ise müzikle ilgisi olmayan 
iki insanın bir müzik eseri dinlediğini düşünün. Müzik ile il­
gisi olmayan kişi dürüstçe, "Notaları işitiyorum, ama melodi­
yi işitmiyorum", diye itiraf eder. Müzisyen ise notalara ek 
olarak çok daha önemli birşeyi duyduğunu garanti eder: Me­
lodiyi ! Peki ama, müzisyenin duyduğu şu "melodi" denilen 
şey de nedir? Notalar, yani ses dalgaları müzisyen ve müzik­
le ilgili olmayan insan tarafından farklı şekillerde işitilmek­
tedir ve bu notaların fiziksel anlamda gerçek oldukları da ev­
rensel olarak kabul edilmektedir. Fakat ya melodi? Gerçek 
birşey midir, yoksa yalnızca bir hayal ürünü mü? Evet, bu ol­
dukça ilginç bir soru ! Bunun yalnızca bir hayal ürünü oldu­
ğunu söylemenin yanlış yönledirici birşey olduğuna inanıyo­
rum; melodiyi duyduğunu söyleyen müzisyen yalnızca zih­
ninde birşeyler canlandırmamaktadır. Hayır, bunun yalnız­
ca zihninde varolduğunun söylenmesi benim yanıtlayamaya­
cağım bir soru olmasına karşın, işitilen melodi son derece 
gerçektir. Melodiler gerçektir dediğimde buna katılmaya­
cak pek fazla insan olduğunu sanmıyorum. Ve Tao'nun da 
bu tür bir gerçeklik anlamında gerçek olduğu söylenebilir. 
Gerçek Taocular (ya da diğer dinlerin mistikleri, hatta dini 
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olmayan mistikler) Tao(ya da Tanrı, Doğa, Mutlak, Kozmik 
Bilinç) dedikleri şeyi tıpkı müzisyenin melodiyi doğrudan 
doğruya algılaması gibi algılamaktadırlar. Müzisyenin, ne 
bir melodinin varolduğuna "inanç" duyması gerekir, ne de 
melodinin varlığını bir takım kutsal otoriteler aracılığıyla ka­
bullenmesi gerekir; müzisyen melodiyi doğrudan doğruya 
deneyimler ve melod,i bir kez işitildi mi, bir daha ondan şüp­
helenmek o1anaksızdır. 

Peki Tao nasıl doğrudan deneyimlenir? Duyma duyusu 
aracılığıyla mı? Tam olarak değil! Fiziksel işitme süreci şüp­
hesiz ki önemli bir rol oynar, ama hikayenin tümü bu değil­
dir. Müzik ile ilgisi olmayan bir insanın da müzisyen kadar 
iyi bir işitme yeteneği olabilir, fakat gene de müzisyen, diğe­
rinin duymadığı birşeyi, melodiyi deneyimler. Bu nedenle 
"melodiyi işitmek" olarak adland'ırdığımız şeyde işitmek söz­
cüğü, "sesleri işitmek" cümlesindeki işlevinden çok daha ge­
niş ve daha hassas bir işlev taşır. İşin önemli noktası, melo­
dinin bir grup sesten daha fazla birşey olmasıdır; melodi bu 
seslerin bir şekilde bir arada oluşturdukları bir örgü, üstün 
bir yapıdır. 

Bazıları, Tao'nu fiziksel evrenden başka birşey olmadığı­
nı söyleyebilirler. Ancak böyle söylendiğinde, tıpkı melodi­
nin bir grup sesten başka birşey olmadığını söylemek gibi 
can alıcı nokta gözden kaçırılmış olur. Bunun yerine, bir me­
lodinin notalarının o melodi ile ilişkisi olduğu gibi, evrenin 
de Tao ile aynı türden bir ilişki içinde olduğunu söylemek 
daha doğru olur. 
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Vadinin Ruhu asla ölmez. 
Ona Gizemli Dişi denir. 
Ve Gizemli Dişi'nin girişi 
Yer'in ve Gök'ün doğduğu temeldir. 
O burada, her an içimizdedir. 
Onu istediğiniz kadar çekin 
Gene de kuramaz. 
(Lao Tzu, Çev: Arthur Waley)1 

İşte böyle! Tao gizemli bir dişidir ! Hiç şüphe yok ki onu 
çok seviyorum! Gizemli bir kadından daha büyüleyici ne ola­
bilir ki? Gizemli bir dişi iki nedenle tümüyle büyüleyicidir: 
(1) Herşeyden önce bir dişidir; (2) gizemlidir. Evet, dişilik 
ve gizem kesinlikle yaşamdaki en büyüleyici iki şey. Hele 
bir araya gelirlerse! Aman Tanrım, bundan daha kutsal ne 
olabilir ki? Bunların ikisinin bir arada olması, ikisinin ayn 
ayrı olmasından iki kat daha merak uyandırıcıdır. Yani, gi­
zemli bir dişi, gizemli olmayan bir dişiden, ya da dişi olma­
yan gizemli birşeyden iki katından daha fazla çekicidir. Şüp­
he yok ki Tao'yu işte bu nedenle bu kadar çok seviyorum! 

Bu noktada belki de daha psikoanalitik bir yaklaşım de­
nemeliyim. Belki de kendime neden gizemli dişilerden hoş­
landığımı sormalıyım. Acaba yaşamımda, diğer bütün gizem­
li dişilerin prototipi olan gizemli bir dişi mi var? Kim bilir, 
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bir bakalım! Karıma ne demeli ! Evet o bir dişi ve gerçekten 
de son derece gizemli! Peki ya bilinmeyen sevgililerim? Şey, 
bilinmeyen sevgililerimin tümü de dişi ve hepsi de farklı de­
recelerde gizemli. Hepsi bu mu? Sanırım hepsi bu. Fakat, 
acaba bir şeyi bastırıyor olamaz mıyım? Acaba neyi bastırı­
yorum? Ne olabilir acaba? Biraz beynimi kurcalayayım. 
Evet bir de şimdi bakalım; Taoculuk, Tao'nun tüm evrenin 
anası olduğu yolunda birşeyler söylemez mi? Şu "Ana" söz­
cüğü kulağıma oldukça uygun geliyor. Acaba neyi simgeli­
yor olabilir? Tabii ya! Anamı! Aynı etten ve kandan olduğu­
muz anamı! Hay Allah, neden bunu daha önceden düşüne­
medim?° Belki de yaşamımdaki gizemli kadın anamdır! Ola­
bilir,bir bakalım. Anam bir dişiydi (pek şaşırtıcı değil herhal­
de) ve kesinlikle gizemliydi! Güzel ve muhteşem bir şekilde, 
tam Victoria tarzında gizemliydi! Eğer öyleyse belki de yaşa­
mımın gizemli dişisi odur. Olabilir mi acaba? 

Ödipus kompleksi, dikkat çekici ve her tür ilginç olasılı­
ğa açık bir kuramdır (birisinin kendi anasına arzu duyması 
gibi) .  Avrupahlar bunu ilk duyduklarında inanılmaz bir şaş­
kınlığa uğramışlardı ! Şu günlerde, Batılıların çoğu, özellikle 
Amerikalılar bunu yalnızca onaylıyorlar; gerçekte bu kavra­
mın masalını olduğu gibi yutuyorlar. Daha "yeni modacılar" 
ona sırtını çevirmeye başladılar. (Gerçekten de, tanıdığım 
bazı genç psikologlar ciddi bir şekilde Freud'un "aşırı ro­
mantik" olduğundan kuşkulanıyorlar. ) Şu ana kadar, Ödi­
pus kompleksine gösterilen en ilginç tepki Çinlilerden geldi. 
Bu kuramı ilk duyduklarında ne bir parçacık şaşırdılar, ne 
de onun peşinden gittiler; yalnızca eğlendiler, gerçekten de 
eğlendiler !  Bu kurama güldüler ve oldukça komik olduğunu 
düşündüler. Sanırım ben gönülden bir Çinliyim, çünkü be-
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nim tepkim de aynı şekilde olmuştu. Bunun nedeni ne Ödi­
pus kompleksinin gerçekliğini ne de onun psikolojik önemi­
ni reddedişimdi; ama halen bu düşüncenin komik olduğuna 
inanıyorum. Bir erkeğin kendi anasını çekici olamayacak 
özel bir dişi olarak seçmesi de, özellikle çekici bulması da 
komik bir şey değil mi? İnsan bu konuya aklı başında bir şe­
kilde yaklaŞıp, anasını, tanıdığı pek çok gizemli dişiden bir 
tanesi olarak kabul edemez mi? 

Burada gizemli dişilerden bahsediyorken, ben yaşımını 
boyunca gizemli olmayan bir tek dişiyle bile karşılaşmadım 
ki ! Benim için tüm kadınlar gizemlidir ! Ve ben onları hem 
gizemlilikleri, hem de dişilikleri için seviyorum. Fakat sanı­
rım gizemli dişi düşüncesi romantik bir hayalden başka bir 
şey değil. Benim bakış açıma göre gizemli dişi bir tek kişi de­
ğil, cinse ait ve tüm gizemli dişilerde şekillenen birşey. Ve 
gizemli dişi bazen karanlık, biçimsiz ve belirsizdir; tıpkı Tao 

gibi. 
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Bu da biraz fazla ama ! Bazı Taocular, Tao'nun isminin 
olmadığını söylediklerinde ben bile, tüm Doğu felsefeme 
karşın tepki gösterecek kadar Batılı oluyorum. Tabii ki 
Tao'nun bir ismi var. Onun ismi açık bir şekilde "Tao". İster­
seniz aşağıdaki kısa diyaloğa bir göz atın: 

Doğulu: Tao'nun ismi yoktur. 
Batılı: Neyin ismi yoktur? 
Doğulu: Tao'nun 
Batılı: İşte ! Ona şimdi bir isim verdin. 

Yukarıdaki diyalogda tabii ki Batılı'nın daha başarılı gö­
rünmesini sağladım. Görevime son verip, Batı mantığı ve an­
lam bilimi kullandım. Şimdi size bu konuda gerçekte ne dü­
şündüğümü söyleyeyim. 

İşin komik yanı, eğer ben bu önermeyi "Tao'nun ismi 
yoktur" yerine "Tao isimsizdir" şeklinde duysaydım daha 
farklı tepki v�rirdim. Hemen, "Tao'nun ismi yoktur ile Tao 
isimsizdir söyleyişlerinin arasındaki mantıki ayrım nedir?" 
diye sorabilirsiniz. Mantıki açıdan konuşursak hiçbir fark 
yoktur. Fakat Tao'ya mantıkla yaklaşmak uygun bir yol 
mu? Bu ilginç bir soru, ama şu an bu sorunun yanıtını ver-
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meyeceğim. Biraz önce de söylediğim gibi iki önerme arasın­
da mantıki bir ayrım yok, ama hatırı sayılır bir psikolojik 
fark var. Bunu nasıl biliyorum? Samimi olmam gerekirse, 
her iki önermeye de farklı tepkiler vermem kesinlikle ikisi 
arasında psikolojik bir fark olduğunu ortaya koyuyor. 
"Tao'nun ismi yoktur" önermesi hemen Batılı analitik dama­
rımı kabartıyor ve beni son derece eleştirici bir tutuma soku­
yor. "Tao isimsizdir" önermesi ise, beni huzur dolu Doğulu 
bir uyuklamaya sürüklüyor. İlk önerme daha kesin gibi ve 
kesin olduğu için de tümüyle yanlış. İkinci önerme ise bana 
daha belirsiz birşeyler ima ediyor ve belirsiz olduğu için de 
her tür hoş ve ilginç yoruma izin veriyor. Bazı insanlar belir­
siz önermelere karşı daima eleştiricilerdir. Ben ise kesin 
önermelere karşı eleştirici olma eğilimindeyim; yalnızca 
bunlar doğru bir şekilde "yanlış" olarak nitelenebilirler. Peki 
ya yanlış olmayan kesin önermeler; kesin olarak doğru olan 
önermeler? Bunlar belirsiz önermelerle nasıl kıyaslanabilir? 
Aslınqa bu hemen hemen tümüyle şartlara bağlıdır. Bazı du­
rumlarda kesin olarak adlandırılan bir önerme bazı durum­
larda belirsizdir. ·Kesin bir önermenin, kendine ait bir yeri 
bile olsa yalnızca tek anlamı olduğu, ama belirsiz bir öner­
menin pek çok ilginç ve verimli anlamları kendinde topladı­
ğı akılda bulundurulmalıdır. 

Hay Allah, konunun dışına çıktım. Aslında bu tartışma 
olabildiğince belirsiz bir hal almaya "'aşladığl için neyin dışı­
na çıktığım da belli değil ama birşeylerin dışına çıktığımı his­
sediyorum. İyi de dışına çıktığım şey ne? Hah, evet tabii, 
"Tao isimsizdir" önermesine geri dönmeliyim. Bu önermeyi 
son derece anlamlı, gizemli, şiirsel ve güzel buluyorum. Fa­
kat ne anlama geliyor? Tabii ki hiç bir anlama gelmeme ola-
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sılığı da var! Eğer bu doğruysa, tabii ki bir anlam bulmaya 
da çalışmayacağımız için bu, bizi büyük bir sorundan kurta­
rır. Ama bana öyle geliyor ki bu önermenin içinde her tür il­
ginç anlam var. Bu, Tao'nun ismi olmadığı anlamına geliyor 
mu? Hayır, onu zaten sıralamanın dışına çıkarmıştım. Belki 
de Tao'yu tam olarak açıklayabilecek, ona uyabilecek bir 
isim olmadığı anlamına geliyordur. Bu yorum, pek çok an­
lam bilimsel güçlükler doğurur. Kahretsin, bir ismin o şeye 
uyması da ne demek oluyor? Benim ismim olan "Raymond" 
bana uyuyor mu? (Belki de evet ! ismim bilge koruyucu anla­
mına gelir.) Peki "Humpty Dumpty"* ismi Humpty 
Dumpty'ye uyuyor mu? Evet, Humpty Dumpty "Benim is­
min biçlın verdiğim şey anlamına geliyor" diye bilgece açıkla­
dığı için bu durumda kesinlikle uyuyor. Peki ya "Tao" ismi? 
Tao'ya uyuyor mu? Evet, sanırım uyuyor. Tabii ki herhangi 
bir şekli olmadığı için onun şekli anlamına gelmiyor, ama 
daha çok onun yolu anlamına geliyor. Ve bu amaçla da 
"Tao" ismi Tao'ya son derece başarılı bir şekilde hizmet edi­
yor. 

İşte böyle ! Böylece Tao yalnızca alelade bir isim değil, 
aynı zamanda ona tam olarak uyan mükemmel bir isim olu­
yor. Böylece Tao'ya uygun bir isim olmadığı yolundaki dü­
şüncemi de kaldırıp atıyorum. 

Fakat bir başka düşüncem var ! Hem de daha iyi bir dü­
şünce ! Büyüleyici ve harikulade bir düşünce! Doğruyu söyle­
mem gerekirse, gizlice bu düşüncemi size söylemeyi düşünü­
yordum. Bu düşünce nedir? Şimdi size söyleyeceğim. 

* Bir çocuk şiirinde yumurta anlamına gelir.-Ç. N. 
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Evrende, kendilerini isimlendinnenin onları tümüyle va­
roluşun dışına atıvereceği bazı nesnelerin olabileceği, soru­
muzun kapsamının dışında mı? Tao'nun böyle davrandığını 
öne sürmüyorum; Tao'nun, insanlar onu isimlendirip dur­
dukça varoluşun dışına kaydığını düşünüyorum. Tao öylesi­
ne duyarlı olabilir ki, isimlendirildiğinde bir parça değişebi­
lir; böylece artık, isimlendirilmeden önceki Tao olmaz. Ger­
çekten de, eğer Tao'yu evren ile bir bütün olarak görürsek, 
evreni isimlendirme eylemi evrenin içinde yer almış bir ey­
lem olduğu için bu durumda, bu eylemden sonraki evren, 
bu eylemden önceki evren ile aynı olmaz. Bu duruma daha 
iyi ve daha şiirsel bir yaklaşım şu şekilde olabilir: Tao'nun 
bir ayna gibi olduğu söylenir. Aynaya bakma eylemi, ayna­
nın durumunu gerçekten de değiştiriyor öyle değil mi? Ona 
baktığınızda, ayna sizi yansıtır; bakmadığınızda ise yansıt­
maz. Bir aynaya bakıp, onu siz bakmıyormuş gibi görmek 
güç olmaz mıydı? * · İşte aynı durum Tao için de geçerlidir! 
Onu adlandırdığınızda, siz onun adını bilmeden önceki ad­
sız Tao olamaz. Ve bu isimsiz Tao, belki de isimli Tao'dan 
çok daha berrak, çok daha gerçek bir şekilde kendisidir. Bu 
anlamda gerçek Tao, isimlendirilmemiş Tao, isimsizdir. 

Aklıma gelmişken, bazı Taocular isimsiz Tao ile isimlen­
dirilebilecek Tao arasındaki ayırımı da .belirlemişlerdir. 

İsimsiz olduğunda yerin ve göğün kaynağıdır. 
İsimlendirildiğinde tüm varoluşun Anasıdır. 

* Sanırım bu durumla ilgili bir koan olmalıydı! (Koan Zen Ustaları tara­

fından sorulan ve mantıklı çözümü olmayan sorulardır; amaci, mutlak 

gerçek ile işbirliği yaparak mantığın yararsızlığın farkettirmektir.) 
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Bu yoruma uygun olarak, gerçek Tao'ya isimsiz yerine, 
isimlendirilemez demek daha uygun olabilir. İsimlendirile­
mez, çünkü isimlendirilme sürecinde değişime uğrar. * 
Tao'yu isimlendirmek yerine yalnızca onu düşündüğümüzü 
farzedelim; gene değişir mi? Sanırım ! Birisi evrenin hakkın­
da düşündüğünde, evren kendisi hakkında düşünen birisini 
içerir; hiç kimse evreni düşünmediğinde, evren kendini "  dü­
şünen kimseyi içermez. Bu durum bana, gece gelip evde ya­
şayan aile için ayakkabılar yapan şu şirin cinleri hatırlattı; 
masaldaki bu cinler, eğer birisi gelip ışığı yakar ve onları gö­
rürse o anda kaybolup bir daha hiç gelmezler. 

Eh, belki de bu hikayeden çıkan ders, Tao'nun belli bir 
gizliliğe ihtiyacı olduğu, meraklı bakışların ve meraklı zihin­
lerin altında solup gittiğidir. Bu nedenle konuyu aşağıdaki şi­

k bitirebiliriz : 

En iyisi Tao'yu rahat bırakmaktır. 
Tıpkı yuvalarındaki yavru kuşlar gibi. 

"' Bu, küçük parçacıkların (partiküllerin) durumunun herhangi bir ölçü­
münün bu durumu değiştireceğini belirten Heisenberg'in belirsizlik il­
kesini akla getiriyor. 
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Tao'yu bu kadar sevişimin bir nedeni de bu; o, konuş­
maz ! Çok konuşan insanlardan nefret ederim. İnsanlarla bir­
likte olduğumda konuşan kişinin kendim olmasından hoşla­
nırım; diğerleri saygıyla dinlemelidir ! 

Tao ile içimden geldiği gibi konuşabilmem ve onun asla 
benimle aykırı görüşte olmaması ya da bana yanıt vermeme­
si harika birşey değil mi? Tao, beni asla benmerkezci olmak­
la ya da çok konuşmakla suçlamaz. 

Tao ile konuşmak hakkında konuştuğumda, daha kül­
türlü ve psikoanalltik kökenli okuyucular, gerçekte Tao ile 
konuşmadığımı kendimle konuştuğumu söyleyeceklerdir. 
Ama öyle değil ! Bütün sözcükler Tao'dan geldiği için, be­
nim Tao ile konuşmam gerçekte, benim kendim ile konuş­
mam değil. Tao'nun kendisiyle konuşmasıdır ! İşte, sizin de 
gördüğünüz gibi Tao kendisiyle konuşur. Evet, Tao konuş­
maz, o sessizdir ! Bu harikulade bir ikilem öyle değil mi? 
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1. TAO 

Tao hiç tartışır mı? Tabii ki hayır! Kiminle tartışabilir 
ki? En azından ben onu tartışırken hiç duymadım; benim ile 
bir kez bile tartışmadı. 

Tao bu anlamda nasıl da bir Tann'ya hiç mi hiç benze­
miyor! Eski Ahit, Tanrı ile her konuda tartışan insanlarla 
doludur. Fakat en sorumsuz ve deli dolu hayallerinizde bile, 
Tao ile tartışmak kadar akıl almaz birşeyi tasarlayabilir misi­
niz? 

2. YA BİLGE? 

Peki ya Bilge? O hiç tartışır mı? Bakalım! 
ÇİNLİ BİLGE: Lao Tzu şöyle der: "İyi insan tartışmaz; 

tartışan insan iyi değildir."  
BATILI MANTIKÇI: Katılmıyorum!  
ai:LGE: Katılmadığın şey ne? 
MANTIKÇI: Söylediğin şey! 
BİLGE: Peki söylediğim şey neydi? 
MANTIKÇI: İyi insan tartışmaz dedin. 
BİLGE: "Yanlış"la neyi kastediyorsun? 
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MANTIKÇI: "Yanlış"la neyi kastediyorsun? 
BİLGE: Ben hiçbir zaman iyi insanın tartışmadığını söy­

lemedim. 
MANTIKÇI : Tabii ki söyledin! Kesinlikle, iyi bir insa­

nın tartışmadığını, tartışan insanın iyi olmadığını söyledin.  
BİLGE:  I-ıh ! Ben yalnızca Lao Tzu'nun böyle dediğini 

söyledim. 
MANTIKÇI: Ha, tamam! Ama ne demek istediğimi bili-

yorsun. 
BİLGE:  Şimdi kim mantıksız oluyor? 
MANTIKÇI: Aman ! Neden bu kadar tartışmacısın? 
BİLGE: Ben tartışmacı değilim, yalnızca mantıklı davra-

nıyorum. 
MANTIKÇI: Çok rahatsız edici bir mantıkçı oldun. 
BİLGE: Peki bu ne tür bir mantık? Eğer ben rahatsız 

edici bir mantık kullanıyorsam, o zaman daha güçlü bir ne­
denle mantıklı oluyorum. 

MANTIKÇI: Gene tartışıyorsun ! Neden bu kadar tartış­
�acısın? Herşeyden ziyade senin de dediğin gibi iyi insan 
tartışmaz. 

BİLGE: Ben böyle birşey demedim. Bunu Lao Tzu'nun 
söylediğini söyledim. 

MANTIKÇI: Peki sen buna inanmıyor musun? 
BİLGE: Neye inanmıyor muyum? Bunu Lao Tzu'nun 

söylediğine mi? 
MANTIKÇI: Hayır, hayır ! Lao Tzu'nun söylediği şeyin 

doğru olduğunu inanıyor musun? 
BİLGE: Evet. 
MANTIKÇI: O halde iyi insanın tartışmadığına inanı­

yorsun? 
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BİLGE: Hı-hı ! 
MANTIKÇI: Peki neden bunu söylemedin? 
BİLGE: Neden söyleyeyim? 
MANTIKÇI : İşte gene tartışıyorsun! Çok tutarsızsın ! 
BİLGE: Bu sonuca nereden vardın? 
MANTIKÇI : Çünkü iyi bir insanın tartışmadığını kabul 

ettiğini söyledin ve bu gerçeği tümüyle gözardı ederek tartış­
maya devam ediyorsun. 

BİLGE: Ben tutarsız değilim. Yalnızca o an için tartış­
maktan, iyi bir insan olmaktan daha çok hoşlandığımı hisset­
tim. 

Şimdi Lao Tzu'nun önermesini tartışalım. Ben tıpkı Ba­
tılılar gibi buna katılmıyorum; en azından tümüyle. Bunun 
içinde bir miktar gerçek olabilir, fakat iyi insan asla tartış­
maz demek bana saçma bir abartı olarak görünüyor. Herşey­
den öte ben tartışırım ve acaba birazcık olsun iyi bir insan 
değil miyim? Belki de iyi insanlar daha az tartışma eğilimin­
dedirler, fakat iyi bir insanın hiç tartışmadığını düşünemiyo­
rum. 

Örneğin kuzenim Arthur'u ele alın. İyi bir insandır ve 
bol bol tartışır. Tam anlamıyla Batı tarzında bir düşünür­
dür. Öğrenciyken C. C. N. Y. 'de Morris Cohen'den felsefe 
dersi alıyordu. Tüm ders yılı boyunca tartıştı, tarhştı ve tar­
tıştı. Bir noktada Profesör Cohen, "Lütfen, bu bir felsefe ta­
rihi dersi. Daha fazla tartışma yok. Eğer soru sormak ister­
sen onları yanıtlamaktan zevk alırım, fakat daha fazla tartış­
ma yok," dedi. Kuzenim saygıyla karşılık verdi: "Pekala Pro­
fesör Cohen, bir soru sormak istiyorum: Şu tartışmayı nasıl 
yanıtlarsınız . . .  ?" 

Eğer Lao Tzu "Bilge tartışmaz" deseydi, onunla daha 
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fazla aynı düşüncede olabilirdim. Bilgeler oldukça sezgili in­
sanlardır ve sezginin bir bölümü de tartışmanın faydasızlığı­
nı anlamaktır. Fakat kaç tane bilge var? Ben bile henüz bir 
bilge değilim; oldukça fazla tartışıyorum ! Bir bilge olmaktan 
hoşlanırdım, fakat tartışmamak gibi komik bir bedel ödeye­
ceksem bilge olmayabilirim. 

Bu, beni şimdi meraklı bir soruya getiriyor: Bir insanın, 
Bilgelerin tartışmadığına gerçekten inandığını ve aynı za­
manda bir Bilge olmak istediğini ama tartışmaktan da hoş­
landığını farzedelim. Ne yapması gerekir? Kendini kasten 
tartışmaktan uzak tutarak gerçekten de bir Bilgeye benzeye­
bilir mi? Tartışmacı dürtülerini bırakmalı mı? Bunun işe ya­
rayacağını pek düşünmüyorum ! Bir "Bilge" olmak yerine, 
yalnızca "hayal kırıklığına uğramış bir tartışmacı" olacak ve 
daha çok intihara başvuran bir insana benzeyecektir. Diğer 
yanda, eğer içinden geldiği gibi tartışır durursa, birgün tar­
tışmada kendini yenecek, söyleyecek daha fazla şeyi kalma­
yacak ve böylece gerçek bilgeliğe ulaşacaktır. * İşte bu sonu­
ca nasıl ulaştığım da aşağıda açıklanıyor: 

Bilge tartışmaz. 
Bazı ilkeler nedeniyle değil 
Yalnızca söyleyecek birşeyi olmadığı için. 
Boş ve aptaldır; 
Tıpkı sütünü doğrudan Tao Anadan içen 
Yeni doğmuş bir bebek gibi. 
İhtiyaç duyduğu her tür besine zaten sahiptir. 
öyleyse neden tartışsın? 

• Aklıma Blake'in bir sözü geldi: "Aptallığında direnen bir insan, sonun­
da akıllı olur."- Ç. N. 
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Bilgenin zihni, tüm Evren 'i 
yansıtan bir ayna. gibidir. 

Chuang Tzu 

Bilge olmak gibi.bir iddiam yok. Bilgelere hayranım, Bil­
geleri seviyorum, fakat ne yazık ki henüz kendim bir bilge 
değilim . Ama Tanrı biliyor ya tıpkı bir ayna gibiyim! Belki o 
kadar fazla değil, yani yukarıdaki Taocu ifade anlamında de­
ğil, ama diğer insanlarla olan ilişkilerimde öyleyim. Uzun 
deneyimlerle gözlemlediğim kadarıyla herrien hemen karşı­
laştığım herkes bende kendi özelliklerini görmektedir ! Tanı­
dığım en düşmanca davranışlı insan bana ne kadar düşman­
ca davrandığımı, en hoş insan ne kadar hoş olduğumu, dü­
rüst insanlar ne kadar güvenilir ve içten olduğumu, ikiyüzlü 
ve yalancı insanlar temelde yapmacık ve ikiyüzlü olduğumu, 
zeki insaıWr zeki olduğumu ve aptal insanlar ne kadar aptal 
olduğumu söylerler . 

Acaba neden böyle oluyor? Tek olasılık bir ayna ol­
mam. İnsanların yüzlerine onların ruhlarını yansıtıyorum. 
Belki başka açıklamalar da olabilir. Belki de daha çok bir 
bukalemun gibiyim ve birlikte olduğum insanların özellikle­
rini kapıyorum. Örneğin, gerçekten de düşmanca davranışla-
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rı olan bir insanın yanında kendimi daha düşmanca hissedi­
yorum, bencil bir insanın yanında daha bencil, cömert bir in­
sanın yanında ise daha cömert hissediyorum. Zeki bir insan 
gerçekten de en zeki yanlarımı açığa çıkarıyor. Fakat bu "bu­
kalemun" hipotezi hazı durumlarda işlemez hale geliyor. Ör­
neğin aptal bir insan beni, bir aptallık düzeyine çekecek şe­
kilde uyuşturamaz, dürüst olmayan bir insan kendimi ikiyüz­
lü hissetmeme neden olmaz. Durum böyle olunca sanırım 
bu hipotez yalnızca kısmen doğru oluyor. 

Psikologlar tarafından ortaya atılabilecek daha pek çok 
hipotez var. Bunlardan bir tanesi son derece ben merkezci 
olduğum, yani diğer insanlar hakkındaki yargılarımın temel­
de onların benim hakkımdaki yargılarıyla belirlendiği hipo­
tezidir. Örneğin, birisi bana ne kadar düşmanca davrandığı­
mı söylediğinde "Ne kadar düşmanca birşey söylüyor ! Düş­
manca davranışları olan bir insan, ''ya da ne kadar zeki oldu­
ğum söylendiğinde, "böyle bir insan olduğumu anlayabilecek 
kadar zeki bir insan," ya da aptal olduğum söylendiğinde, 
"benim zekamı anlayamayacak kadar aptal bir insan" diye 
düşünüyorum. Bu hipoteze göre ben bir ayna gibi değil, da­
ha çok bir anti-ayna gibiyim (Bu da ne demekse ! ) . İşin ko­
mik yanı, tanıdığım bazı insanlar oldukça ciddi bir şekilde 
benim için bu hipotezi öne sürecekler ve biraz önce açıkladı­
ğım durumun temelde benim benmerkezci tutumumdan 
doğduğunu söyleyeceklerdir. Fakat '1u insanların tümü de 
kendilerinin tümüyle benmerkezci olduklarını reddetmekte­
dirler ! Dürüst olmak gerekirse bu hipotezin içinde bir parça 
gerçek payı var, ama çok fazla değil. Bu hipotezi büyük bir 
ölçüde reddetmemin nedeni, birisi bana belli bir nitelik yük­
lediğinde, o niteliği o insanda gören yalnızca ben değilim; 
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ikimizi de tanıyan hemen herkes gerçekte bu niteliğin o in­
sanda olduğunu temin ediyor. 

Bu nedenle, yeniden, bir ayna olduğum hipotezine geri 
dönüyorum. Gerçekten de kendimi bir ayna gibi hissediyo­

rum. Ve bir anlamda tüm evreni yansıttığımı düşünüyorum. 
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Tung-kuo Tzu, Chuang Tzu'ya "Tao dediğin şey nere­

de?'' diye sordu. Chuang Tzu, ''Heryerde" diye yanıt verdi. 
Tung-kuo Tzu, ·"Daha belirgin bir hale getirmelisin" dedi­
ğinde Chuang Tzu "Şu karıncanın içinde" dedi. "Peki daha 

alt düzeyde nerede?" "Şu otta". "Peki daha alt düzeyde var 
mı?" "Evet taşın içinde". "Peki daha da alt düzeyde?" ''Bo­
kunda ve sidiğinde". Tung-kuo Tzu'nun söyleyecek başka 
birşeyi kalmadı. 1 

H. G.Creel\ yukarıdaki yazıya şöyle bir yorum getir­
mektedir: 

Bu gerçekten de, Willianı Jarnes'in ifadesinde olduğu 
gibi ''katı" bir evren görüşüdür. İnsanın önemine ya da duy­
gularına en küçük bir ayrıcalık tanımamaktadır. Evrenin 
mutlak doğasının benim zihnim ile olan ilişkisi, yolun orta­
sındaki bir çakıl taşından ne daha fazla ne de daha azdır. 

Çinli Taoculann yanısıra diğer insanlar da, insan ırkının 
önemini ortadan kaldıran bu tür bir görüşü anlayabilirler. 

Ben durumu Creel'den daha farklı görüyorum (en azın­
dan bu paragrafında; daha ileride durumu o da farklı görü­
yor gibi) .  Chuang Tzu'nun yukarıdaki pragrafındaki bakış 
açısının ne insan ırkının önemini ortadan kaldırdığına, ne 
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de burada "katı" bir evren görüşü olduğuna inanıyorum. 
Bu, tümüyle bakış açısına bağlı. İnsanoğlunun karınca­

lardan, otlardan ve diğer şeylerden üstün olduğunu düşünen­
ler tabii ki Chuang Tzu'nun paragrafını insan ırkının önemi­
ni ortadan kaldıran birşey olarak göreceklerdir. Fakat Chu­
ang Tzu'nun paragrafı değişik bir şekilde, insan ırkını yer­
mek olarak değil de diğer şeyleri yüceltmek ve güzelleştir­
mek olarak da yorumlanabilir. En azından benim verdiğim 
tepki bu şekilde. Aynı zamanda paragraftaki felsefenin "ka­
tı" bir evren görüşü sunmadığına, katı zihinli gözlere öyle gö­
ründüğüne inanıyorum. Bence sevgi dolu bir zihin bu parag­
rafı sevecek ve onu son derece "sevgi dolu" görecektir. Chu­
ang Tzu'nun belirttiği gibi gerçek bir bilge olmak, bir ayna 
gibi olmaktır; herkes onda kendi özelliklerini görür. 
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Yüce Tao, 
Sağa ve sola, heryere akar. 
Herşey varolmak için ona bağlıdır 
Ve Tao onları terketmez. 
Yaptıklarının karşılığında hiçbirşey istemez. 
Herşeyi sever ve besler, 
Ama onları yönetmez. 
(Lao Tzu, Çev: Alan Watts)1 

Tao hakkında son derece güzel başka birşey daha var; 
Tao asla hükmetmez! Herşeyi sever ve besler, ama onları 
yönetmez. Bu nedenle Tao son derece yardımcıdır; zorlayıcı 
değil . . .  

Tanrı ile ilgili Musevi-Hıristiyan görüşünde son derece 
katı bir şekilde üzerinde durulan konu Tanrı'ya itaattir. En 
büyük günahlar, "itaatsizlik, Tanrı'ya isyan, kibir, kişisel ira­
de" vs. 'dir. Hıristiyanlar durmadan, "kişinin kendi iradesini 
tümüyle Tanrı'ya teslim etmesi"nin önemi üzerinde durur­
lar. Şöyle derler: "Benim değil, senin istediğin olsun." 

Taocular ne kadar da farklı! Asla Tao'ya "itaat"ten bah­
setmez yalnızca Tao ile "uyum içinde olmak"tan bahseder­
ler; ki bu da çok daha cazip görünüyor! Ve Tao ile uyum 
içinde olmak ne "emredilen" birşeydir, ne kişinin "görevi"­
dir, ne "ahlak kurallarınca" istenen birşeydir, ne de gelecek-
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teki bir takım faydalar ya da kazançlar için yapılan birşey­
dir, zaten bu durumun kendi ödülleri vardır; bu durumun 
içinde ruhsal bir huzur vardır. Bu anlamda, Musevi-Hıristi­
yan öğretilerindeki "komünyon" (paylaşma, katılma) düşün­
cesine benzer. 

Taoculara gacip gelen bir başka şey de "kişinin kendi 
iradesini Tao'ya teslim etmesi"nden bahsedilmesidir. İlk ola­
rak, Tao'nun kendi "iradesi" olduğunu söylemek tam olarak 
doğru değildir. Tao, gerçekte irade sahibi değildir ve sanı­
rım Taocular varlıkların kendi iradelerine sahip olduklarını 
kabul etme eğilimindedirler; ama bu konuyu geçelim. Ne 
olursa olsun, kişinin iradesini Tao'ya "teslim etmesi" düşün­
cesini uygun görmeyeceklerdir, çünkü insanların "bireysel 
irade" olarak adlandırdıkları şey, Tao'nun bir parçasından 
başka birşey değildir. Taocular özgür iradeyi reddetmezler 
(kabul de etmezler, çünkü özgür iradenin gerekirliği çekiş­
mesini akıl karıştırıcı bir ikilem olarak kabul ederler) yalnız­
ca bizim "özgür irade" olarak adlandırdığımız şeyin Tao'nun 
işlevlerinin bir parçasından başka birşey olmadığını söyler­
ler. Goethe, doğaya karşı çıkmaya çalışırken yalnızca doğa 
kanunlarına göre hareket ettiğimizi söylerken benzeri bir 
sezgiyi ifade ediyordu. Aynı şekilde Suzuki de Batılı insanla­
rın doğayı denetlediklerini ya da yendiklerini düşündükleri­
ni, ama böyle davranarak yalnızca doğa kanunlarına uygun 
hareket ettiklerini farketmediklerini söyler.* 

Eğer bir insan bu durumun etkisini tümüyle farkedebilirse bir tür Sato­

ri deneyimleyeceğine inanıyorum. 
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İtiraf etmeliyim ki, tüm yaşamım boyunca "Tanrı'ya ita­
at etme" düşüncesine karşı en üst düzeyde tepki gösterdim; 
"kişinin kendi iradesini Tanrı'ya teslim etmesi" düşüncesi­
neyse daha da büyük bir tepki gösterdim. Bazı Hıristiyanlar 
kibirim, itaatsizliğim ve bencilliğim nedeniyle bu düşünceyi 
bu kadar rahatsız edici bulduğumu söyleyeceklerdir. Fakat 
gerçekten de öyle mi? Eğer yalnızca kendi irademi Tanrı'ya 
teslim etmeyi kabul etmeseydim ama diğer insanların kendi 
iradelerini Tanrı'ya teslim etmelerine aldırmasaydım o za­
man bu itirazda bazı haklı yanlar bulabilirdim. Fakat durum 
böyle değil. Ben herhangi bir insanın kendi iradesini Tan­
rı'ya teslim etmesi düşüncesinden nefret ediyorum. Gerçek­
ten de sezgi sahibi olan bir varlığın kendi iradesini sezgi sa­
hibi olan bir başka varlığa teslim ettiği herhangi bir durum­
dan nefret ediyorum. Birisinin emrettiği, diğerinin ise bo­
yun eğdiği durumları kabul edemiyorum. 

Bununla birlikte, geçenlerde Alan Watts'ın bir yazısını 
okuduğumda bu durumun, olumsuz yanlarını hafifletici bir 
özelliğini farkettim. Okuduğum yazıdan çıkan sonuç şuydu : 
Eğer bir insan kendi benliğini Tanrı'ya teslim etmeye karar 
verir ve benliğini köreltmeyle, arınma ve içsel bir disiplinle 
yıllar boyu uğraşırsa, sonunda birden bire böylesine katı bir 
şekilde çabalayıp durduğu şeyin yalnızca bir yanılsama ( ilüz­
yon) olduğunu farkettiği bir düzeye ulaşır ! Yani birden bire, 
kendi iradesinin de Tanrı'n� iradesinin bir parçası olduğu­
nu ve hatta "Tanrı'ya isyan" olarak adlandırdığı şeyin bile 
Tanrı'nın eylemlerinin bir parçası olduğunu anlar. Başka 
sözcüklerle ifade edersek, Tanrı'ya isyan etmemesi "gerekti­
ğini" değil, zaten ona isyan edemeyeceğini anlar. Aynı şeyi da­
ha az dini terimlerle ifade edersek, bu durum tıpkı daha ön-
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ceden düşündüğü gibi doğayı denetlemediğini, aslında daha 
çok doğanın, kendini, doğayı denetlediğini düşünmesini sağ­
layacak şekilde denetlediğini farkeden bir insanın yaşadığı 
Satori benzeri bir farkındalığı andırır; aslında bundan daha 
da iyisi, ne o doğayı ne de doğa onu denetlemektedir, ger­
çekte o ve doğa birdir. (Kimbilir, belki de İsa, dördüncü İn­
cil'de "Baba ve ben biriz" derken gerçekte söylemeye çalıştı­
ğı şey buydu. ) 

Eğer, "kişinin kendi iradesini Tanrı'ya teslim etmesi", 
gerçekten de Taocuların uyumuna ya da Zen Budacıların 
Satori'sine benzer mükemmel bir duruma ulaştırıyorsa, ta­
bii ki o zaman bu konuda söylenecek birşeyler olur. Örne­
ğin bu sona ulaşmak için insanın böylesine ürkütücü bir ruh­
sal cimnastik uygulaması gerekli midir? Daha aklı başında 
bir yol yok mudur? 

Bu durumda yeniden, "itaat" ya da "iradesini tesilm et­
me" konusunda endişelenmeden, hatta "Tao ile uyum içinde 
olma" düşüncesine bile aldırmadan nehrin kenarında otu­
rup, zaten Tao ile uyum içinde olan ve onu meydana getiren 
şeylerin tadını çıkaran şu Taocu bilgeyi düşünüyorum. 
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Tao kibirli değildir, 
Ama kibiri de kınamaz. 
Kibirlilik Tao'dan gelir, 
Ama Tao'nun bir özelliği değildir. 
Tao, kibirden özgür olduğu için 
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"Kibir" kavramını yaratmaya ne gerek var? 

Geçmişteki büyük insanlarca söylenmiş ve ne yazık ki 
"kibirli" olarak etiketlenen pekçok deyiş vardır. Bunlardan 
bazılarını gözden geçirmek ve alternatif bir bakış açısı sun­
mak istiyorum. 

Ama önce kibir üzerine bir iki genel şey söyleyeyim. Sık 
sık insanların diğer insanları çabucak "kibirli" diye etiketle­
diklerini ve "kibir" olarak adlandırdıkları bu özelliği genellik­
le kendi içlerinde de taşıdıklarını gözlemledim. Örneğin be­
ni ele alın: Burada, başkalarını kibirli olarak niteleyen insan­
ların kendilerinin kibirli olduğunu söylüyorum. Bu kibirlice 
birşey değil mi? 

Şimdi şu deyişlerden bir kaçına dönelim: 

1 .  İnsanlara, Konfiçyüs'ü pek çok Batılı ahlakçıya tercih 
ettiğimi söyledim; çünkü Konfiçyüs "Şunu yapmalısınız; bu­
nu yapmamalısınız" demez. Bunun yerine, "Üstün insan şöy­
le yapar; Bilge böyle yapar", der. Pek çok insan (hepsi de ki-
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birlidir) buna şöyle tepki gösterir: "Konfiçyüs ne kadar da ki­
birli ! üstün insan'ın ve Bilge'nin ne yaptığını söylemek had­
dine mi düşmüş?"  

Böyle insanlara ne diyebilirim ki? 

2. Benzeri şekilde Lao Tzu da bu anlamda şu sözleri 
söylemiştir: 

Üstün insan Tao'yu duyduğunda 
Onu uygular (izler). 

Sırad:ın bir insan Tao'yu duyduğunda 
Onu önemsemez. 

Aptal bir insan Tao'yu duyduğunda 
Ona güler. 

Zaten gülmeseydi 
Tao da Tao olmazdı. 1 

Bazı insanlar bu sözlere de, "Yani küçük insanlar 
Tao'yu önemsemez ve gülerlerken Lao Tzu gerçekten anla­
ya� bir "üstün" insan olduğunu mu düşünüyor?" derler. Peki 
ya böyle insanlara ne diyebilirim? Söyleyeceğim herhangi 
birşey, bu insanlarca yalnızca bahane olarak görülecektir. 
Belki de Lao Tzu'nun sözlerini anımsamalıyım: "İyi insanlar 
tartışmaz. Tartışanlar iyi değildir . "  

Ama canım biraz tartışmak istiyor. Şu an iyi bir insan ol­
maktan çok tartışma isteğim var. Bu nedenle tartışacağım. 

Öne sürdüğüm düşünce komik denecek kadar basit, ne­
redeyse saçma: Başkalarındaki üstünlüğü anlayan bir insa­
nın kendini üstün bir insan olarak düşünmesi gerekmez. Bil­
gelerin ne yaptığını bilmesi için Bilge olması gerekmez. 
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Konfiçyüs' e geri döndüğümüzde, o yalnızca kendini bir 
Bilge olarak düşünmemekle kalmıyor, aynı zamanda kendi­
nin bir Bilge olduğunu söyleme arzusu da duymuyordu. Kü­
çük değişikliklerle Lieh Tzu'nun Kitabı'ndan2 alınmış olan 
aşağıdaki diyaloğa göz atın: 

Shang'dan gelen üst düzey bir memur, Konfiçyüs'e "Siz 
bir Bilgesiniz değil mi?" diye sordu. 

Hayretle, "Bir Bilge ! "  diye karşılık verdi Konfiçyüs. 
"Böyle düşünmeye nasıl cesaret edebilirim? Ben fazla bilgisi 
olan bir adamım ama bir Bilge olduğumu asla söyleyemem." 

Bunun üzerine memur, "Üç Kral Bilge miydi?" diye sor-
du. 

"Üç Kral çok bilgili ve çok cesurdular", diye yanıt verdi. 
"Ama onların Bilge olup olmadıklarını bilmiyorum."  

"Ya Beş İmparator?" 
"Beş İmparator fedakarlıkta ve doğrulukta üstündüler, 

fakat onların bilge olduğunu söyleyecek kadar ileriye gide-
mem." 

"Peki Üç Yüce Kişi? Onlar kesinlikle Bilge'ydi" 
"Üç Yüce Kişi yaşlarına uygun erdemlere sahiptiler, 

ama onların Bilge olup olmadıklarını gerçekten de söyleye­
mem. 

Memur şaşkınlık içinde, "o zaman gerçek Bilge kim?" di­
ye sordu. 

Konfiçyüs düşünceli bir şekilde baktı ve kısa bir sessizli­
ğin ardından şöyle dedi: "Batı'nın insanları arasında, belki 
de gerçekten Bilge olan birisi yaşar. Hiçbir şeyi yönetmez, 
gene de düzensizlik �oktur. Hiç birşey söylemez, gene de 
herkes ona doğal bir şekilde güvenir. Hiç bir yenilik yap­
maz, ama gene de doğru yönetim kendiliğinden ve evrensel 
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bir şekilde oluşur. O kadar yüce ve anlaşılmaz birisidir ki, in­
sanlar ona verecek bir isim bulamazlar. Bu adamın bir Bilge 
olmasından şüpheleniyorum, ama doğrusunu isterseniz · bir 
Bilge mi değil mi bilmiyorum. "3 

3.  İsa şöyle demişti: "Baba, onları bağışla, çünkü ne yap­
tıklarım bilmiyorlar."  Pek çok insan bana, bunu kibirli bul­
duklarını söylediler. "Şu İsa böylesine üstün, tenezzül edici, 
kibirli, bağışlayıcı bir tavır takınmaya nasıl cüret edebilmiş." 
Oysa İsa'nın "Sizi bağışlıyorum" demediğine, "Baba onları 
bağışla" dediğine ve bunların ikisinin farklı olduğuna dikkat 
edilmelidir. 

4. Bir efsaneye göreBuda, doğduğu zaman "Göklerin üs­
tünde ve altında Şanlı insanım!"  diye bağırmıştır. 

Pekçok insan bunu kibirlilik olarak adlandırsa da ben, 

samimi olmak gerekirse yeni doğmuş bir bebekte kibir olma­
sı düşüncesini oldukça komik buluyorum. Buda'nın söyledi­
ği şeyi beğeniyor ve onaylıyorum, ama Zen Ustası Yün-­
men'in bu konu üzerindeki yorumunu da aynı şekilde sevi­
yor ve onaylıyorum. Yün-men, eğer Buda bu sözleri söyler­
ken orada olsaydı onu o an öldürüp cesedini köpeklere ata­
cağını söylemiştir ! 

Lütfen beni yanlış anlamayın. Yün-men'in bebek Bu­
da'yı öldürüp cesedini köpeklerin önüne atmasını tabii ki 
onaylamazdım. Ben yalnızca söylediklerini onaylıyor ve söy­
lediği şeyden hoşlanıyorum. Bu ifade açıkça, Buda'nın tanrı­
laştırılmasına ve Buda'ya tapınmanın aydınlanmaya götüren 
bir yol olarak düşünülmesine karşı bir tepki olarak kullanıl­
mıştır. Aklıma gelmişken, Zen Ustaları Buda'ya tapınmaya 
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karşı çıkmazlar, bazıları ona tapınır bazılarıysa tapınmaz* ,  
ama hepsi de  Buda'ya tapınmanın, ne  tür bir değeri olursa 
olsun, aydınlanma sorusunun dışında olduğunda görüş birli­
ği içindedirler. Gerçekten de insan birşeye, onu anlamanın 
bir bedeli olarak "tapınır" ! İnsan birşeye tapınırken, tapındı­
ğı şeyi kendinin bir parçası yapmak yerine kendinden uzak­
laştırmak eğilimindedir. Eğer insanın vitamine ihtiyacı var­
sa, o vitaminleri almak'yerine onlara tapınması aptalca bir­
şey olmaz mı? Suyun içinde yaşayan bir balık, içinde bulun­
duğu suya çok zor tapınır. Tao'nun içinde'yaşayan bir Bilge, 
Tao'yu çok zor tapınır ! Buda'ya ya da Buda Doğası'na tapın­
mak, Buda Doğası'nı elde etmenin bir bedeli olabilir. Sanı­
rım Yün-men'in gerçekte söylediği şey buydu. Ne olursa ol­
sun, Yün-men'in bu sözler� bebek Buda'nın "kibirli" olduğu­
nu düşündüğü için söylediğine inanmıyorum. 

* 15. Bölüm'e bakın. 

62 



il�,. 
� lW [!d)t)\ aw L)\ IJ L)\ rP a � Mt)\[}'.{ 

İsa yalnızca Dördüncü İncil'de Tanrı'nın insan şekline 
girmiş hali olduğunu iddia etmekte ya da iddia ediyor gibi 
görünmektedir. İşte burada "�aba ve ben biriz" demiştir. 
Ama "Baba ve siz aynı değilsiniz", diye eklemiş midir? Ken­
dinin, diğer fanilerde bulunmayan özel bir dini duruma sa­
hip olduğuna dair bir imada bulunmuş olabilirdi. Ama böyle 
birşey söylememiştir. "Baba ve ben biriz" ifadesinden yalnız­
ca Tanrı'nın insan şeklinde belirmesi yerine İsa'nın insan 
şeklinde belirmiş bir varlık olduğu gerçeği çıkar. Pekçok 
Hindu ya da Vedantacı "Brahman ve ben biriz" der ve böyle 
derken de tüm evrende aynı zamanda ben, sen ve Brahman 
·olan bir tek öz olduğunu anlatmaya çalışırlar ama asla pek 
çok Hıristiyan tarafından inanıldığı gibi İsa'nın sahip oldu­
ğu düşünülen eşsiz bir tür İlahi Varlık düşüncesine benzer 
birşeyi iddia etmezler. 

Bazı Hıristiyanlar, İsa'nın Tanrı'nın bedenlenmiş şekli 
olduğunu düşünmek yerine onun büyük bir dini öğretmen 
ve yenilikçi olan sıradışı aydınlanmış bir insan olduğunu dü­
şünmeyi tercih ederler. Bazıları bu inanca, dördüncü İn­
cil'in güvenilirliğini kabul etmeyerek ulaşmışlardır. Fakat, 
daha önceden de belirtmeye çalıştığım gibi, dördüncü İncil 
tüm faniler içinde yalnızca İsa'nın Tann'nın bedenlenmiş ha­
li olduğuna inanmayı gerektirmeden olduğu gibi ele alınabi­
lir. 

63 



Ama dördüncü İncil varolduğu için ve onu biraz önce 
yaptığım gibi tutucu olmayan bir şekilde yorumlamaya ge­
rek duymadığıma göre, bir Hıristiyan'ın İsa'nın insan şeklin­
de bedenlenmiş bir varlık olduğunu kanıtlayacak bazı delil­
ler olduğunu söylemesi adaletsiz birşey olmayacaktır. Ben, 
kişisel olarak bu tür delillerden şüphelenirim, ama başka in­
sanların değişik şekilde düşünmelerini anlayabilirim. Bu ne­
denle, Hıristiyanların İsa'ya gerçek bir Tanrı olarak tapın­
malarını bir ölçüde anlamlı bulabilirim. 

Ama asıl anlayamadığım şey, Buda'nın açıkça bir Tanrı 
olduğunu red etmesine karşın Budacıların Buda'ya bir Tan­
rı olarak tapınmaları. İsa'nın durumu farklı; ilk üç İncil'de 
ne kendinin bir Tanrı olduğunu söyler, ne de bunu reddeder 
ve dördüncü İncil'de en azından böyle söyler gibi görünür. 
Bu nedenle de bazı Hıristiyanlar İsa'ya bir Tanrı olarak tapı­
nırlar. Fakat bir Budacı, Buda kendi sözleriyle kesinlikle bu­
nun tersini söylerken nasıl ona tapınır? Acaba insanlar Bu­
da'nın gerçekte bir Tanrı olduğunu .ama bu gerçeğin farkın­
da olmadığını mı düşünüyorlar? Bu, mantıksal açıdan olası 
ama gerçekten uzak ve hayal ürünü birşey olarak görünü­
yor. 

İnsanların birşeyleri "Tanrılaştırma" ve onları okült bir­
şeylerin içine katıp, gerçekte sahip olmadıkları telepatik ve 
doğaüstü birşeyler ekleme ihtiyacı duymaları ne kadar da 
garip. Tanıdığım bir sürü zeki insanın, ki bunların çoğu ünlü 
bilimciler ve matematikçiler, telapatik güçleri, zihin okuma 
numaraları yapan sihirbazlara atfetmeleri dikkat çekici bir 
durum. Yıllarca profesyonel sihirbazlık ve zihin okuyuculu­
ğu (aynen öyle ! )  yaptığım için neden bahsettiğimi biliyo­
rum! Hemen hemen tüm zihin okuma gösterilerinin yöntem­
lerini biliyorum ve aynı zamanda bunların oldukça zeki nu-
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maralardan başka birşey olmadıklarını da biliyorum. İşin en 
ilginç yanı, bazen insanlar bana tel((pati yeteneğim olduğu­
nu söylerler, ve ben böyle bir yeteneğe sahip olmadığıma ye­
min etsem de bana inanmazlar! Onlara defalarca, "bu yalnız­
ca bir oyun! Hepsinin de basit açıklamaları var ve eğer ah­
lak kuralları bu sırları açıklamama izin verse kendinizin de 
aynı şeyi yapabileceğinizi görürdünüz", dedim. Ama bana 
inanmayı reddettiler! 

Aynı şekilde, sanırım bazı insanların da Buda'nın bir 
Tanrı olduğunda direnmeleri, basit bir şekilde birilerini ya 
da birşeyleri ''Tanrılaştırma" ihtiyaçlarından doğmaktadır. 
Ve bunu da zavallı Buda'nın üzerinde uygularlar! 

Daha da kötüsü, bazıları Buda'nın heykellerini tanrılaş­
tırmakta direnirler ! Bu tür uygulamalar, Museviler tarafın­
dan putperestlik olarak adlandırılır. Zen ustaları bu duruma 
karşı çıkarken Museviler'e benzerler ama onlar doğrudan 
doğruya Buda'nın tanrılaştırılmasına karşı çıkarlar. Bu du­
rum için "Yolda karşına Buda çıkarsa onu öldür ! "*  ya da 
"Buda'nın adını her ağzına alışında ağzını yıka! "  gibi şeyler 
söylerler. 

İşte Buda'ya tapmak ile ona bir Tanrı olarak tapmak 
arasındaki tüm fark budur! İnsanların çoğu Buda'ya, benim, 
gerçekte birer Tanrı olmayan Beethoven'a ya da Mozart'a 
taptığım gibi tapmaktadırlar. Bu anlamda Buda'ya tapmak 
oldukça farklı birşeydir ve sanırım büyük ruhsal değerlere 
sahiptir. Buda'ya tapınma konusunda size dört farklı olay 
anlatmak istiyorum. 

• Bu SÖ'Zler, gerçekle arana kimseyi ya da hiçbirşeyi sokma anlamında 
kullanılmaktadır. - Ç. N. 
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İlki, soğuk bir kış günü bir tapınağa sığınan ve yakacak 
birşeyler arayan Zen Ustası'nın herkesçe bilinen hikayesi. 
Zen Ustası, çevrede yakacak başka öirşey bulamayınca Bu­
da'nın tahta heykelini parcalayıp onu ateşe atar. O an içeri­
ye giren bir rahip bu "günahkarlık"karşısında dehşete düşer. 
Usta gülümser ve ona, tahtadan başka birşey yakmadığını, 
yaptığı şeyi Buda'nın da anlayışla karşılayacağını söyler. Bu­
nun üzerine büyük bir tartışma başlar ve insan, bu olaydan 
Usta'nın gerçek bir inanan ve "doğru yolu izleyen" insan ol­
duğu, rahibin ise bir putperestten başka birşey olmadığı so­
nucunu çıkarır. 

Bu hikaye birazcık, İssa 'nın Haiku'sunu anımsatmakta­
dır :  

Yüce Buda'nın burun deliklerinden 
Yuva yapmış bir çift kırlangıç uçtu. 1  

Bu şiir beni, yukarıdaki hikayeden çok daha fazla etkile­
di! Aynı metal kütlesinin birbirinden tümüyle farklı iki şekil­
de görülebileceğinin farkedilmesi ne kadar da şaşırtıcı bir­
şey: Bir Buda heykeli olarak ya da kuşların yuva yapabilece­
ği iki kocaman delikten (bunun delikleri) oluşan tümüyle fi­
ziksel bir nesne. Aynı nesnenin nasıl da birbirinden tümüyle 
farklı böyle iki işlevi var ! "Kuş yuvası" olarak işler görmesi 
bir anlamda diğerinden çok daha kutsal değil mi? (Belki 
Zen Ustası da tahta Buda heykeli konusunda aynı şeyi dü­
şünmüştü. )  Ayrıca, bir çift kuşun Buda heykeline "tapınmak­
tan" ya da "saygı göstermekten" böylesine özgürce, böylesi­
ne masumca, onu bir yuva olarak kullanmaları düşüncesini 
çok seviyorum. Heykelin "Buda doğası", o heykelin bir kuş 
yuvasına uygun oluşuyla tümüyle ilgisiz birşeydir. 
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Bir ormanın içinde böyle bir Buda heykelinin karşısın­
da, kuş yuvalarının farkında olmadan dururken, bu tür bir 
olayın neden olacağı inanılmaz şaşkınlığı hayal edebiliyor 
musunuz? Birden bire, en ufak bir uyarı olmadan kanat ses­
leri duyarsınız ve iki kuş çıkıverir ! Böyle bir anda Satori'ye 
ulaşmayı hayal edemiyor musunuz? 

Konudan biraz daha uzaklaşırs.ak, yukarıdaki haiku ba­
na Buson'un herkesçe bilinen şu haikusunu anımsattı: 

Tapınak çanının üzerinde 
Bir kelebek uyuyor.2 

Şimdi de ikinci hikayeye bakalım: Bir Zen Ustası Buda 
heykeline taparken yanına bir izdeşi yaklaştı ve "Ustam, ne­
den Buda'ya tapıyorsunuz?" sanırım Zen, bize böyle yapma­
mamız gerektiğini söylüyor. Bazı Zen Ustaları Buda'ya tü­
kürmez mi?" diye sordu. "Evet", diye yanıt verdi Usta. "Bazı­
ları Buda'ya tükürür, b�se ona tapmayı tercih ediyorum." 

Oldukça hoşlandığlln üçüncü hikaye de şöyle: Bir Zen 
Ustası Buda heykeline tapıyordu. Yanına bir rahip geldi ve 
"Neden Buda'ya tapıyorsun?" diye sordu. 

"Buda'ya tapmayı seviyorum." 
"Fakat sanırım insanın Buda'ya taparak aydınlanmaya 

ulaşamayacağı söylenmiştir." 
"Ben aydınlanmaya ulaşmak için Buda'ya tapmıyorum."  
"O zaman neden tapıyorsun? Bir nedenin olmalı." 
"Hiçbir nedeni yok. Yalnızca Buda'ya tapınmayı seviyo-

rum o kadar." 
"Ama birşeyler arıyor olmalısın; bir sonuca ulaşmak 

için tapıyor olmalısın." 
"Belli bir sonuca ulaşmak için tapmıyorum." 
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"O zaman neden tapıyorsun? Bir nedenin olmalı. "  
"Hiç bir nedeni yok. Yalnızca Buda'ya tapınmayı seviyo­

rum o kadar." 
"Ama birşeyler arıyor olmalısın; bir sonuca ulaşmak 

için tapıyor olmalısın." 
"Belli bir sonuca ulaşmak için tapmıyorum." 
"Peki niçin tapıyorsun o zaman? Buda'ya tapınmaktaki 

amacın ne?" 
Bunun üzerine Zen Ustası, rahibin suratına sıkı bir to­

kat yapıştırdı. 
Usta'nın, rahibi "kafir" ya da "dinsiz" olduğu için ya da 

benzeri bir nedenle tokatlamadığının anlaşılması son derece 
önemlidir; yalnızca rahatsız olmuştur. Rahibi tokatlama 
amacı, Buda'ya tapınma amacından farklı birşey değildi. 
Eğer Usta'nın yerinde ben olsaydım, benim de içimden rahi­
bi tokatlamak gelirdi. Bana göre hiç bir şey, bir insana dur­
madan, yaptığı şeyin "amacının" ne olduğunu sorup durarak 
onu sinirlendirmekten daha saldırganca ve daha düşmanca 
değildir. Yaşamın en güzel ve en önemli eylemlerinden bazı­
ları hiçbir amaç olmadan yapılır; aslında bir amaca hizmet 
etseler de bu amaçlar oldukça farklı şeylerdir! Bazen Batılı­
ların bunu anlamaları çok güç olur. Bu konuda daha ileride 
bol bol konuşacağım. 

Size dördüncü hikayeyi anlatmadan önce, saygı ve saygı­
sızlık konusunda birkaç şey söylemek istiyorum. İnsanların 
çoğunun kendilerini aşın bir uca ya da diğer aşın uca git­
mek zorunda hissetmelerini üzücü buluyorum. Bir yanda da­
ima ciddi bir şekilde saygılı olmakta direnen ve herhangi bir 
saygısızlık karşısında şaşkınlıktan dehşete düşen insanlar, di­
ğer yanda ise, saygısızlıktan hoşlanan ve daima saygı gibi 
şeyleri horgören ve bu tür şeylerden nefret eden insanlar 
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vardır. Taocular mutlu bir yol buldukları için beni çok etkile­
mektedirler; onların yoğun bir şekilde saygılı ya da saygısız 
olduklarını pek ender gördüm. Diğer yandan Zen Ustaları­
nın bir an son derece saygılı, hemen ardından da olunabile­
cek kadar saygısız olmak ve bu durumların ikisi arasında en 
ufak bir fark görmemek konusunda inanılmaz bir becerileri 
vardır. 

Size Buda'ya tapınma konusunda üç hikaye anlattım. 
Bunlardan ikisi, saygı duymayı gerektiren hiçbir ilke olma­
dan doğal bir şekilde saygı duymayı göstermektedirler. Di­
ğer hikaye (tahta heykelleri yakmakla ilgili olanı) ise saygıyı 
ve saygısızlığı son derece hoş bir şekilde birleştirmektedir. 
Şimdi size, daha derin bir düzeyde tümüyle saygı ve saygısız­
lık sınıflandırmalarının üstüne çıkan, oldukça saygısız dör­
düncü bir hikaye anlatacağım. 

Bir rahip, Zen Ustası Ma-Tsu'ya aydınlanma isteğiyle 
gelir ve şöyle sorar: "Buda'nın mutlak mesajı nedir?" 

"Sana göstereceğim", diye yanıt verir. Usta. "Ama böyle 
ciddi bir meseleyi tartışmadan önce ilk olarak Buda'nın 
önünde eğilmelisin." 

Rahip uysalca itaat eder ve selamlama pozisyonunda ye­
re kapandığında Usta, rahibin kıçına sert bir tekme yapıştı­
rır. Bu beklenmedik tekme, rahibi ani ve şiddetli bir gülme 
krizine sokar ve hastalıklı kararsızlıklarının tümü çözülür; 
rahip o anda "ani aydınlanma''ya ulaşır. 

Bu olayın ardından yıllar boyunca, karşılaştığı herkese, 
"Ma-Tsu'dan o tekmeyi yediğimden beri k�ndimi gülmek­
ten alamıyorum", der. 
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Musevi-Hıristiyan dinlerinde insan sık sık, "Tanrı korku­
su" ve "Tanrı sevgisi" sözlerini duyar; ayrıca tabii ki "Tan­
rı'ya itaat". Erken Çin Taoculuğunda, "Tao sevgisi" terimi 
kullanılmamıştır (hele "Tao korkusu" terimi asla !)  bunun ye­
rine "Tao ile uyum içinde olmak" terimi kullanılmıştır. 

Tao korkusu son derece gülünç birşeydir ! Tao herşeyi 
sever ve besler, ama onlara hükmetmez ! Tao tümüyle dost 
ve yardımseverdir; yalnızca kendine inananlara ya da kendi­
ni "kurtarıcısı olarak görenlere" değil herkese dostça davra­
nır. Bu nedenle, onu sevmek üzerinde durulmamaktadır. 
Tao'yu sevmeyi emretmek, bir insana en yakın dostunu sev­
mesini emretmek kadar aptalca birşeydir ! 

Oysa İncil, bunun tam tersi bir şekilde bize şöyle emre­
der: "Tanrı'yı tüm kalbinizle ve tüm gücünüzle sevin". Bize 
ayrı�a kurtuluşu aramamız da emredilmiştir; kurtuluşu ara­
mak görevimizdir, en büyük amacımız kurtarılmaktır. Ger­
çekten de bazı protestan mezhepler insanın amacının, "Tan­
rı'yı sevmek ve ondan sonsuza kadar hoşlanmak" olduğunu 
söylerler. 

Oysa Taocular ne kendilerine "emredildiği" ne de böyle 
bir "görevleri" olduğu için Tao'nun içindedirler; ne kadar ga­
rip değil mi? Tao'dan hiçbir şey beklemezler; ne "ruhlarını 
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kurtarmak" peşinde koşarlar ne de bir takım "gelecek ödülle­
ri" ararlar. Taocunun, Tao'nun içinde olmasının hiçbir ama­
cı yoktur. Yalnızca orada olmaktan zevk aldığı için Tao'nun 
içindedir. 

Bazı arkadaşlarımız ve bir sürü çocuk Elka Park'daki 
dağ evimize bizi ziyaret etmeye (bazen uzun dönemler bo­
yunca) geldiklerinde de durum buna benzer. Ne böyle bir 
görevleri olduğu, ne kendilerine böyle emredildiği, ne de ge­
lecekte elde edecekleri bir takım iyi şeyler için bizimle bera­
ber olurlar .  Bize gelirler, çünkü çocukların sözleriyle: "Bura­
yı seviyoruz. "  
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Ring of Bright Water adlı filmde, erkek kahramanın 
(bir,Jazar) ve kadın kahramanın (kasaba doktoru) harikula­
de bir manzarayı izledikleri bölüm son derece etkileyicidir. 
Erkek kahraman içini çeker ve "İşimin başına dönmeliyim", 
der. "Yaşamımın geri kalanını zamanımı boşa harcayarak 
geçiremem." Kadın kahraman ise şöyle bir yorumda bulu­
nur: "Eğer bir amaca hizmet etmiyorsa neden böyle yapma­
yasın."  

Öykünün en çekici yanlarından bir tanesi de bu amacı 
açıkça belirlememesiydi. 

Tao'nun bir amacı var mıdır? Bir zamanlar materyalist, 
ateist ve biyolog bir hanıma evrenin bir amacı olduğuna ina­
nıp inanmadığını sordum. Bana şöyle bir yanıt verdi: "Ha­
yır, bence evrenin bir amacı değil bir yönü var." Bu oldukça 
ilginç ve bir yandan da oldukça Taocu bir yanıttı. Tao'ya bir 
amaç yüklemek bir tür A-Taoculuktur. Tao'nun içsel ilkesi 
amaç değil, kendiliğinden olmaktır. \1usevi-Hıristiyan Tan­
rısının tersine Tao, nesneleri yaratmaz, ya da biçimlemez; 
bunun yerine onlara doğru "büyür" ya da onlara "kimlik ka­
zandırır". Lao-Tzu'nun ruhuyla şöyle söyleyebiliriz: 

Tao'nun hiçbir amacı yoktur; 
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Bu nedenle de tüm amaçlarını 
Mükemmel bir şekilde yerine getirir. 

"Buda'ya Tapınmak" bölümünde bir amaca sahip olmak 
ile bir amaca hizmet etmek ya da bir amacı yerine getirmek 
arasında bir ayrım yaptım. Örneğin, bir ağacın büyümekte 
bir amacının olup olmadığı ya da bir nehrin akmasında bir 
amacının olup olmadığı sorgulanabilir. Gene de bu varlıklar 
bir amaca hizmet ediyormuş gibi görünmektedirler. Buna 
şu şekilde itiraz edenler olabilir: "Fakat insanoğlu ağaçlarla 
ya da nehirlerle kıyaslanmamalıdır. İnsan düşünen bir var­
lıktır ve bu duruma uygun olarak da yaptığı şeyin bir amacı 
vardır." Bu tarz bir yaklaşım Taocu düşünce ile Batılıların 
adlandırdıkları şekliyle "mantıklı" düşünce arasındaki ayrı­
mı çok iyi belirler! Kendi "mantıklılıklanyla" övünen pek 
çok düşünürün, mantıklı insanoğlunun daiına mantıklı bir 
amaca sahip olması gerektiğini düşünmeleri ne yazık ki ol­
dukça tipik birşeydir. Neyse ki tüm Batılılar böyle değil. Ya­
şamlarının ileri dönemlerinde şu tür şeyler yazan yazarları 
çok seviyorum: "Yaşamım boyunca yaptım şeylerin çoğunu, 
o an bir amacım olmadan yaptığım. Ama şu an dönüp de ge­
riye baktığımda onların altında yatan amaçlan görebiliyo­
rum." 

Aklırria gelmişken, yanlış anlamaları ortadan kaldırmak 
için, bir amacı olan insanlara karşı olmadığımı söylemeli­
yiın; ben yalnızca bir insanın daima bir amacı olması gerekti­

ği. düşüncesine karşı çıkıyorum. Taoculann da bir amaca sa­
hip olma düşüncesine karşı çıktıklarına inanmıyorum. Sanı­
rım Taocu, tıpkı kendiliğinden doğan "amaçsız" eylemin ba­
zen büyük bir amaca hizmet etmesi gibi, bir amaca sahip ol-
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manın da bazen iyi bir amaca hizmet ettiğini düşünecektir. 
Bir insana durmadan amacının ne olduğunun sorulması­

nı son derece düşmanca ve yıkıcı birşey olarak gördüğümü 
daha önceden de söylemiştim. Bir zamanlar başarısız bir 
müzisyenin başarılı bir müzisyene "Gerçekten de kendine ni­
çin konserler vermek istediğini sorman gerektiğine inanıyo­
rum" dediğini anımsıyorum. Bu, bana korkunç birşey olarak 
görünmüştü. Başarılı bir. müzisyen kendine niçin konser ver­
mek istediğini sormak gibi aptalca birşeyi neden yapsın? 
Yalnızca konser vermek istemesi yeterli değil mi? Belki biri­
si de Jean D'Arc'a şöyle demiş olabilir: "Jean, gerçekten de 
kendine neden tüm bu savaşlarda çarpışmak istediğini sor­
man gerektiğini düşünüyorum ! "  

Bazen, yetenekli bir müzisyene "Neden konserler ver­
mek istiyorsun?" diye sorulan bir soruya verilecek en uygun 
yanıtın ne olduğunu merak ederim. Belki de "kemancı" adın­
daki şu küçük şiir böyle bir soruya verilebilecek mükemmel 
bir yanıt olabilir: 

Kemancı çalar. 
Kimse dinlemese bile 
Kemancı gene de çalar. 

Bir diğer iyi yanıt da Bukkoku Kakushi1 tarafından ya­
zılmış olan şu Zen şiiri olabilir: 
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Pirinç tarlasını korumaya çalışmasa da 
davetsiz misafirlerden. 
Aslında amaçsızca durmuyor 
Bostan korkuluğu 



Bu soruya verilebilecek bir diğer iyi yanıt da İkkyu'nun, 
"Kemancı" şiirinin ruhunda yazılmış olan şiiri ve R. H. 
Blyth'in bu şiir için Zen ve Zen Klasikleri adlı kitabında yaz­
mış olduğu yorumdur: 

Birşeyler yazmak 
Ve bunları ardımızda bırakmak 
Bir rüyadır yalnızca. 
Uyandığımızda biliriz ki 
Hiç kimse yoktur onu okuyacak. 

Ve Blyth'in söyledikleri : 

Bu şiir, İskelet'in ana düşüncesidir. Shakespeare tüm 
oyunlarını bu aşkın ruhla yazmıştır. Onları yazdığı anki sı­
kıntı ve esrimenin, yazdığı haliyle kalıp kalmayacağına, hat­
ta yazdıklarının yokolup olmayacağına bile aldırmamış gibi 
görünmektedir.2 

Yukarıdaki şiiri ve yorumunu ne kadar çok sevdiğimi si­
ze anlatamam! Shakespeare'i yukarıdaki yorumun tarihi açı­
dan doğru olup olmadığına karar verebilecek kadar iyi ince­
lemedim, ama eğer Shakespeare kendi eserlerine karşı böy­
lesine kahramanca bir tutum takınmadıysa bile mutlaka böy­
le yapan başka yazarlar olmuştur. Ve hiç birşey beni, şöhret 
ve hatta yapıtlarını başkalarıyla paylaşma isteği tümüyle or­
tadan kalkmasa da ikinci sırada kalan ve yapıtlarına karşı 
böylesi en büyük bir sevgi duyan sanatçılar ya da bilimciler 
kadar etkilemez. 

Dağın tepesinde tek başına duran bir adamı gören üç ar­
kadaş i le  ilgili bir Zen hikayesi vardır. Tepede bir adamın 
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tek başına dikildiğini gören üç arkadaş kendi aralarında ada­
mın arada durma amacını tartışmaya başlarlar. Bir tanesi, 
"Belki de bir arkadaşını anyordur",der. Diğeri, "Bence köpe­
ğini arıyor", diye fikrini belirtir. Üçüncüsü ise, "Hayır, ben­
ce hava almak için orada duruyor olmalı" der. Tepeye var­
dıklarında içlerinden bir tanesi, "Bir arkadaşınızı mı kaybet­
tiniz" diye sorar. "Hayır", der adam. İkincisi, "Peki köpeğini­
zi mi kaybettiniz", diye sorduğunda adam gene "hayır" der. 
Bunun üzerine üçüncüsü hemen "Demek ki ben haklıydım! "  
diye atılır. "Taze hava almak için burada duruyorsunuz." 
Ama adam gene "Hayır" deyince üçü de şaşırırlar. sonunda 
bir tanesi "Peki neden burada duruyorsunuz?" diye sordu­
ğumda, adam "Hiiç, yalnızca burada duruyorum", diye yanıt 
verır. 

William James'den3 aldığım aşağıdaki paragraf, yaptığı­
mız bu tür şeylerin nedenlerini aydınlatabilir: 
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Yaşamdaki günlük işlerin çoğunun, giyinmemizin ve 

soyunmamızın, işe gitmemizin ve işten gelmemizin ya da 
pekçok farklı şeyler yapmamızın, ender olarak farkedilen 

bazı durumlar haricin.de zevkle ya da acıyla ruhsal ve zihin­

sel bir ilişkisi yoktur. Bunlar otomatik zihinsel eylemlerdir. 

Tıpkı solumanın zevki için değil, yalnızca soluduğumu far­

kettiğim için solumam gibi .  Yazmanın zevki için değil, yal­

nızca zaten yazmaya başladığım için yazarım; zihinsel bir 

zevk durumunda oluşum kendini bu şekilde açığa vurur ve 

halen yazmakta olduğumu farkederim. Kim, masanın üze­

rinde duran bıçağı tembelce eline aldığında, bunu kendine 

vereceği belli bir zevk için ya da belli bir acıyı bu şekilde 

ortadan kaldıracağı için yaptığını iddia edebilir? Bütün bu 

şeyleri, o an başka birşey yapmadığımız için yaparız; sinir 



sistemimiz öyle şartlanmıştır ki, yalnızca bu şekilde akabi­
lir. Ve başıboş, tümüyle "sinirli" ve kıpır kıpır eylemlerimi­

zin çoğu için kesinlikle hiçbir neden bulamayız. 

James'in bu paragrafını tümüyle Taocu buluyorum. Bel­

ki de aynı zamanda "neden böyle birşey yapıyorsun?" gibi 
ikinci bir soruyu da yanıtlamaktadır. Batılı bir psikolog ve fi­
lozoftan gelen bu yanıt, daha önce verdiğim diğer yanıtlar­

dan daha az mistik görünebilir, ama aradaki fark gerçekten 
de son derece yüzeyseldir. 

Bir mistiğin yolculuğunun amacının ne olduğu sorusunu 
yanıtlayan J acop Boehme'un son derece etkileyici paragra­
fından da bahsetmek istiyorum. Aydınlanmanın amacı ne­
dir? Mistiğin aradığı şey nedir? Belki de kendisine neden ay­
dınlanmak istediğini sormalıdır. Böyle birşey yapmasının ne­
deni böyle bir görevinin olduğunu düşünmesi midir? Esri­
menin zevklerini mi aramaktadır? Kendi ruhunu kurtarma­
ya mı çalışmaktadır? Yaptığı şey nedir? 

Jacop Boehme şöyle der: 

Eğer Tann'nın derinliklerine ulaşan bu merdivene sen 
de benim tırmandığım gibi tırmandıysan iyi tırmanmışsın 
demektir: Bu sonuca, bu aşamaya, bu bilgiye kendi mantı­
ğımla ya da kendi amacım ve irademle ulaşmadım; aynca 
ne bu bilgiyi, ne de onunla ilgili birşeyi aradım.4 
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Taocular da Konfiçyüsçüler de insan doğasının güzel ol­
duğunu, kabul ederler. Tabii bazı Taocular Konfiçyüsçülü­
ğün ahlak üzerinde çok durarak insanın doğal durumunu 
bozduğunu düşünürler, ama insanını temelde iyi olduğu ger­
çeği konusunda herhangi bir düşünce ayrılıkları yoktur. Kon­
fiçyüsçülerin söylediği gibi, "insanlar doğal olarak iyi doğar­
lar ama .bu iyiliklerini pek azı ileri yaşlarına kadar korurlar." 
Taoculann ve Konfiçyüsçülerin tam karşısında ise, insan do­
ğasının temelde kötü olduğuna ve bu nedenle de gerçekçi 
yönetim için insanın gerçek doğasına uygun şekilde davranıl­
ması gerektiğine inanan Çinli Kanuncular (Kanun yanlıları, 
bazen "Gerçekçiler" olarak da adlandırılırlar) bulunur. 

Kanuncular, tarih boyunca varolan en korkunç totaliter 
rejimlerden birini kurmuş ve binlerce Konfiçyüsçü araştır­
macıyı idam etmişlerdir. Hükümet, eline geçirdiği tüm kla­
sikleri yakmıştı, uygun bulunan cezalar işkence ve çirkinleş­
tirmeydi ve herkesin di�erleri hakkında casuslak yapması ge­
rekmişti. Eğer bir insan "hükümete karşı işlenmiş olan suçu" 
bildirmezse, "suçlu" olma sorumluluğunu üstlenmiş oluyor­
du. Taocular ve Konfiçyüsçüler arasındaki farklar, bunların 
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Kanuncular ile arasındaki inanılmaz farklarla kıyaslanama­
yacak kadar önemsizdir. 

Doğal olarak ben, Taocuların ve Konfiçyüsçülerin tara­
fındayım. İnsan doğası, temelde kesinlikle iyidir ! Bundan ne­
den bu kadar eminim? Size anlatmak istediğim şey bu. "İn­
san doğası temelde iyidir" önermesi, benim için herhang_i 
bir belit (aksiyom, kabul edilmiş gerçek) kadar açık olan, fa­
kat okuyucunun reddetmekte özgür olduğu iki önermenin 
mantıki sonucudur. İki belitimden ilki, benim temelde iyi ol­
duğumdur. Bu benim için son derece açık birşey! Tabii te­
melde iyi olmakla, iyi birisi olarak doğduğumu söylemek isti­
yorum. Böyle söylüyorum çünkü, bu dünyaya herkese karşı 
inanç, sevgi ve güven dolu, herkese karşı iyi niyetli ve kimse­
ye karşı kötülük beslemeyen bir insan olarak geldiğimi ke­
sinlikle anımsıyorum. Düşmanlıkları, nefretleri, kıskançlıkla­
rı ve benzeri şeyleri bana karşı yapılan kötü davranışların ve 
güvensizliklerin sonucu olarak kazandım. Eğer tüm bu dav­
ranışlarla karşılaşmamış olsaydım, şimdi olduğu gibi yan kö­
tü olmazdım. Fakat sahip olduğum kötülük ne olursa olsun, 
karşılaştığım kötülüğe gösterdiğim tepkiden daha az ya da 
daha fazla birşey değil. Bu dünyaya geldiğimde, şimdi sahip 
olduğum bu kötülüğü de beraberimde getirmedim! Bundan 
eminim. Bu nedenle ilk belitiın, şüpheye yer bırakmayacak 
bir şekilde "ben temelde iyiyim"dir. 

İkinci belitim de herhangi bir insandan daha iyi olmadı­
ğım gerçeğidir ! Yani temelde daha iyi demek istiyorum. 
Şüphesiz ki bazen diğer insanlardan daha iyi bazen de daha 
kötü davranırım. Ancak insan doğasının, bazı insanların do­
ğuştan iyi bazılarınınsa kötü olacak kadar farklı olabileceği 
düşüncesi bana göre anlaşılmaz birşey. Hayır, çok gülünç 
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birşey! Böylece, eğer ben temelde iyiysem, o halde herkes 
temelde iyidir. Ve ben temelde iyi olduğum için, o halde her­

kes temelde iyidir. 
Not: Bir zamanlar bir arkadaşıma, insan doğasının te­

melde iyi olduğuna inandığımı söyledim. Birden bire telaş­
landı, rahatsız oldu ve biraz da sinirlenip "Hadi canım ! "  de­
di. "Düşüncenin ne kadar saçma olduğunu görmen için ken­
di doğana bakman yeter! "  

Ben de onun tavsiyesine uyup kendi doğama baktım. İş­
te bu bölüm de böyle doğdu. 

83 



1. AHLAK SİSTEMİM 
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Rüzgar nasıl eserse esssin, 
Dünyanın gidişatı ne olursa olsun, 
Benim için tümüyle mükemmeldir ! 

(Bilinmeyen bir Taocu) 

2. NE OLURSA OLSUN 

AHLAKÇI: Ben de şirini okuyordum:  

Rüzgar nasıl eserse essin, 
Dünyanın gidişatı ne olursa olsun, 
Benim için yeterince iyidir! 

TAOCU: Şiiri yanlış aktardın. Son satır, "Benim için.tü­
müyle mükemmeldir" olmalıydı. Ama senin yorumunu da 
kendiminki kadar beğendim. 

AHLAKÇI: Fakat ne olursa olsun, ben bu şiiri çocukça, 
sorumsuzca, mantıksız buluyor ve ahlaki açıdan da eleştiri­

yorum . 
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TAOCU: Bu benim için tümüyle mükemmel! 
AHLAKÇI: Ben ciddiyim, şiirindeki bu dünyadan uzak-



laşma felsefene katılmıyorum. 

TAOCU: Ben, bu şiirde dünyadan uzaklaşma felsefesi 
olduğunu düşünmüyorum. 

AHLAKÇI: Tabii ki var! Senin şiirin, şu Zen şiiriyle yü­

zeysel bir benzerlik taşı)'or: 

Hiç birşey yapmadan sessizce otur. 
Bahar gelir 
Ve otlar kendiliklerinden 
Büyürler nasılsa. 1 

TAOCU: Bu şiiri severim; sanırım en çok sevdiğim şiir. 
AHLAKÇI: Tabii ki seversin ! Benim de bu şiire karşı 

çıktığım yok zaten. Otlar büyürken sessizce oturmakta yan­
lış olan birşey yok, çünkü otların büyümesinde de değerli 
birşeyler var. Fakat dünya kötüye giderken sessizce otur­
mak farklı birşey. 

TAOCU: Ben hiçbir zaman dünya kötüye giderken ses­
sizce oturmayı savunmadım. Aslında benim şiirim hiçbir şe­
yı savunmuyor. 

AHLAKÇI: Ama olayların gidişatı ne olursa olsun se­
nin için bu durumun iyi olduğunu söylüyorsun. Bu durum se­
nin için yeterince iyi olabilir, ama benim için değil! Sen, 

dünyadaki tüm bu acılar ve adaletsizliklere karşı birşey yap­
madan oturmaktan memnun olabilirsin, ama ben dünyaya 
dönüp, sen hoşlansan da hoşlanmasan da dünya için birşey­
ler yapmak niyetindeyim. 

TAOCU: Hoşlansam da hoşlanmasam da! Sana daha bi­
raz önce şöyle söyledim: 
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Rüzgar nasıl eserse essin 
Dünyanın gidişatı ne olursa olsun 
Benim için yeterince iyidir ! 

Yani eğer gidip dünyada bazı değişiklikler yapmak isti­
yorsan, böyle yapman benim için yeterince iyi. 

AHLAKÇI: Anlaşılan dünyayı değiştirmek için kendimi 
sorunların içine atmam senin için yeterince iyi, ama eğer de­
ğişiklikler yapmak için kendini sorunların içine atman gerek­
se bu senin için yeterince iyi olmaz. 

TAOCU: Neden iyi olmasın? Eğer dünyada değişiklik­
ler yaparsam, benim için bu da yeterince iyi olur. 

AHLAKÇI: Fakat herşey senin için yeterince iyiyse ne­
den değişiklik yapmak isteyesin ki? 

TAOCU: Neden olmasın? 
AHLAKÇI: Amaan, hadi oradan be salaklaşma ! Birşey 

senin için ya yeterince iyidir, ya da değildir. Her iki şekilde 
de davranamazsın. Eğer senin için herşey yeterince iyiyse o 
zaman değişiklikler yapmana gerek yoktur; eğer değilse o 
zaman değişiklik yapman gerekir. Olayların senin için ger­
çekten iyi olup olmadığıiıı davranışlarına bakarak anlayabili­
rım. 

TAOCU: Ben durumu böyle görmüyorum. Aslına ba­
karsan oldukça etken bir yaşam yaşıyorum ; durmadan bir ta­
sarıyla ya da diğeriyle meşgulüm. Ama gene de, ne olursa ol­
sun bunun benim için yeterince iyi olduğunu söylerim. Tasa­
rılarımdan bir tanesinin başarısız olduğun düşün. O zaman 
başarılı oluncaya dek çabalamaya devam ederim. Tasarıla­
rımdan bazılarını yaşamım boyunca gerçekleştiremeyecek 
olabilirim. Ve bu gerçek de benim için yeterince iyi. 
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AHLAKÇI: Bir doktor olduğunu ve bir hastanın yaşa­
mını kurtarmak için çok çabaladığını düşün. Dürüstçe kendi­
ne şöyle söyleyebilir misin? "Hastamın yaşamını kurtarmak 
için elimden gelen herşeyi yapıyorum, ama eğer ölürse bu 
benim için tümüyle iyi." 

TAOCU: Tabii ki hayır! Bu duygunun öyle bir anda ifa­
de edilmesini kesinlikle uygun bulmam. 

AHLAKÇI: Hah, işte seni yakaladım! Tutarsız konuş­
tun! Bir yandan senin için herşeyin mükemmel olduğunu 
söylüyorsun, diğer yandan da meydana gelen bazı şeylerin 
senin için yeterince iyi olmadığını kabul ediyorsun. Demek 
ki kesinlikle tutarsız davranıyorsun. 

TAOCU: Tanrı aşkına saçmalama ! Sen, yüce mantıkçı 
benim tutarsızlığımı yakaladın öyle mi? Evrensel bir ifadeyi 
onaylıyorum ve aynı anda da bir örneği reddediyorum ! 
Vah, vah, bu korkuı,ıç birşey değil mi? 

AHLAKÇI: Peki sana ne demeli? 
TAOCU: Bana mı ne demeli? Söylemem gereken en 

önemli şey, senin birinci sınıf bir uyarıcı olduğun. Söyle­
mem gereken en önemli şey bu. 

Şimdi dinle, eğer şiiri şu şekilde değiştirsem, bu seni­
mutlu eder mi? "E" olayı olarak adlandırdığımız hoşa gitme­
yen bir olay olduğunu düşün. Şimdi şiiri şöyle değiştirebili­
rım: 

Rüzgar nasıl eserse essin, 
Dünyanın gidişatı ne olursa olsun, 

E olayı haricinde 
Herşey benim için yeterince iyidir. 
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AHIAKÇI: Hayır, bence halen yanlış. O zaman hoşa 
gitmeyen bir olayla karşılaştıkça şiiri değiştirmen gerekir. 

TAOCU: Gerekmez! "E" sembolünü hoşa gitmeyen 
tüm olaylar için kullanabilirim. 

AHLAKÇI: Sanırım şaka yapıyorsun? 
TAOCU: Tabii ki şaka yapıyorum! Bu şakacılığını açık­

cası, senin bilgiçlik taslamana karşı duyduğum sıkıntılı tepki­
den başka birşey değil. 

AHIAKÇI: Basit bir tutarsızlığı işaret etmemi neden 
bilgiçlik olarak kabul ediyorsun? Ne olursa olsun, herşeyin 
kendin için iyi olduğunu iddia edip de bunlardan bazılarının 
senin için iyi olmadığını söyleyebildiğini gösterdim. 

TAOCU: Ben asla olan herşeyin benim için iyi olduğu­
nu iddia etmedim. Ben asla, olan herşeyi tek tek ele alarak, 
olan bu şeyin benim için iyi olduğunu söylemedim. Ben, 
"dünyanın gidişatı ne olursa olsun" bunun benim için iyi ol­
duğunu söyledim. Bunu söylerken dünyanın gidişatını bir bü­
tün olarak düşünüyordum. Dünyadan bir bütün olarak hoş­
landığını gerçeği, diğerlerinden yalıtılmış her bir parçadan 
hoşlanacağını anlamına gelmez. 

AHLAKÇI: Hay Allah, belki .de seni yanlış değerlendir­
dim. Belki de Tanrı'nın iradesini kabul ettiğini söylemek isti­
yorsun. Belki de 1:ıenim değil senin istediğin olsun" demeye 
çalışıyorsun. 

TAOCU: Eğer bu dini terimlerle düşünmek seni mutlu 
edecekse, belki de söylemek istediğim şey budur. Ben ise du­
rumu bu sözlerle ifade etmezdim; ama belki de söylediğin 
şeyler düşündüğüm şeylerden pek farklı değildir. İlk önerin, 
yanı Tann'nın iradesini kabul edişim, zihnimdekilere "Be­
nim değil senin istediğin olsun" önermesinden daha yakın. 
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AHLAKÇI: İkisinin arasında ne fark var? 
TAOCU: Benim için bu ikisi, en azından psikolojik ola­

rak oldukça farklı. Üniversite günlerimde, Chicago'da yaz 
tatilimde bir din seminerine katılışımı anımsadım. Oturum 
başkanıyla bir çok sohbetimiz olmuştu. Bir gün bana akşam­
ki duaya katılıp katılmayacağımı sordu. İçimden pek gelme­
mesine karşın nezaket olarak duaya katıldım. Duanın bir bö­
lümünde ellerimizi birleştirdik ve Tanrı'ya şöyle dua ettik: 
"Benim değil, senin istediğin olsun. "  Bu gün bile, kendimi 
son derece iki yüzlü hissettiğim o anı hatırlıyorum; gerçek­
ten de o an yalan söylüyordum. Gerçekten de, tüm içtenli­
ğimle benim değil Tanrı'nın isteğinin olmasını isteyebilir 
miydim? Örneğin Hıristiyanların haklı olduğunu ve bu ne­
denle Tanrı'nın beni lanetlediğini ve sonsuza dek cezalandı­
racağını farzet, Tanrı'nın bana bunu yapmasını gerçekten 
de onaylayabilir miyim? Ya da bu anlamda bir başka insana 
yapacağı şeyi? Hatta şeytan'a bile? Bununla birlikte Hıristi­
yan Tanrı'sı gerçekten de varsa, benim gibi zayıf, savunma­
sız bir yaratığın kendi iradesiyle Tanrı'yı onaylamak zorun­
da olması oldµkça komik görünecektir. Ben hoşlansam da 
hoşlanmasam da Tanrı'nın zaten isteğini yapacağı açıktır. 
Bu duygunun daha önceden de ifade edildiğine eminim, 
ama bu, onu bir kez daha ifade etmemi engellemiyor. Bu ne­
denlerle, ne .olursa olsun "Benim değil senin istediğin olsun" 
önermesi bana doğru gelmiyor. Senin ilk önermen, yani 
''Tann'nın iradesini kabul etmek" ise farklı birşey. Birşeyi 
kabullenmek ile onu arzulamak aynı şey değildir. Bu neden­
le tam olarak demek istediğim şey anlamına gelmese de, ba­
na söylediğin ilk önermenin ikincisinden daha uygun olduğu­
nu söyledim. 
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AHLAKÇI: Şaşırdım ! Eğer şiirin bu anlama da gelmi­
yorsa, o zaman gerçek anlamı ne? 

TAOCU: Neden bir anlam bulmak için bu kadar çabalı­
yorsun. Onu olduğu gibi kabul edip, yalnızca "bu iyi bir şiir" 
ya da "berbat bir şiir" demekle yetinemez misin? 

AHLAKÇI: Hayır, hayır. Mutlaka bir anlamı olmalı. 
Bana dünyadan uzaklaşmayı savunmadığını söyledin ama et­
ken olarak birşeyler yapmayı da savunmuyorsun. Sanırım 
sen yalnızca dünyayı olduğu gibi kabullenmeyi savunuyor­
sun. 

TAOCU: Hayır, ben hiç birşeyi savunmuyorum. 
AHLAKÇI: Düşüncelerinin kesinlikle belli bir şekilde 

tutumların ve davranışlarının üzerinde bir takını etkileri ol­
malı. 

TAOCU: Tutumlanmın üzerinde evet; davranışlarımın 
üzerinde hayır. 

AHLAKÇI: Tutumların daima böyle midir? 
TAOCU: Kesinlikle hayır. 

AHLAKÇI: Böyle birşeye sahip olduğuna göre, geçmi­
şe göre daha fazla ya da daha az etken hale geldiğini söyler 
miydin? 

TAOCU: İkisini de söylemezdim. Dışsal eylemlerim 
dikkat çekecek herhangi bir değişiklik olmadan aynı şekilde 
devam ediyor. 

AHLAKÇI: Ama şiirinde ahlakı bir mesaj olmalı. Ne­
den "Ahlak Sistemim" gibi süslü bir başlık seçtin? Son söyle­
diklerine bakılırsa herhangi bir sistemin yok gibi görünüyor. 

TAOCU (Gülerek) : Kendilerini aşırı ciddiye alma eğili­
minde olan ahlakçılara şaka olsun diye böyle süslü bir başlık 
seçtim. "Ahlak Sistemim'' gibi bir başlığın, okuyucuyu "iyi"-
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nin mutlak doğasının ve gerekli olan davranış biçimlerinin 
sıkıcı bir yorumunu elde edeceğini düşünmeye yönlendirme­
si çok hoşuma gitti. Ve sonra tüm elde ede.ceği bu küçük şi­
ir olur. Gene de samimi bir şekilde, bu şiirin belki de bilinç­
siz bir düzeyde oldukça ciddi bir mesaj taşıdığına inanıyo­
rum. 

AHLAKÇI: Ama bu mesajın ne olduğun bana söyleye­
mezsin? 

TAOCU: Bunu sana söylemeye çalışırken, tıpkı bir es­
prinin neden komik olduğunu açıklamaya çalıştığımda nasıl 
zorlanırsam aynı şekilde zorlanırım. 

AHLAKÇI: Neyse, yani bu mesajın insanların eylemle­
riyle pek ilgili olmadığını söylüyorsun. 

TAOCU: Doğru. 
AHLAKÇI: Bana, zihninde ne tür bir tutum olduğu yo­

lunda küçücük bir imada bile bulunamaz mısın? Mesajının 
ne tür tavırları doğurmasını umduğun konusunda bir parça­
cık bile bir düşüncen yok mu? 

TAOCU: Sanırım var. Galiba bu mesaj,  insanların ey­
lemlerini eskiye oranla daha etkili ya da daha yönlendirilebi­
lir hale getirme eğiliminde değil, yalnızca eylemlerin daha 
az korku ve endişeyle yapılmasını sağlama eğilimindedir. 

AHLAKÇI: Hay Allah, o zaman önemli bir mesajın 
"far. Sanırım hem kendine, hem de başkalarına bu mesajı da­
ha kesin ve berrak bir şekilde açıklamak zorundasın . 

TAOCU: Bu mesajımı en berrak şekilde şöyle açıklaya­
bilirim: 

Rüzgar nasıl eserse essin, 
Dünyanın gidişatı ne olursa olsun, 
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Hepsi de benim için bir! 

Not: Bu bölümü bitirdikten birkaç gün sonra, bir gece 
fırtına çıktı ve verandamızdaki pekçok paravanı uçurdu. Er­
tesi sabah verandada durmuş fırtınanın yarattığı tahribatı 
seyrediyordum. Karım yanıma geldi ve şöyle dedi: "Eee Ray­
mond, rüzgar nasıl eserse essin hala memnun musun?" 
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Hepsi de yoğun bir şekil�e hayırseverlikle ya da yararlı 
sosyal ve politik işlerle uğraşan, herbiri de son derece feda­
kar olan dört insandan oluşmuş bir grubu hayal edin. Birisi 
onlara şöyle sorar: "Neden insanlara yardım etmek için bu 
kadar çok uğraşıyorsunuz?" Dört adamdan şu yanıtları alıyo­
ruz: Birincisi: "Bana göre insanlara yardım etmek benim gö­
revim ve ahlaki sorumluluğum." İkincisi: "Ahlaki sorumlu­
luk? Ahlaki sorumlulukların canı cehenneme! Bunu yalnız­
ca, sıkıntı çeken insanları gördüğümde yardım edemeden 

duramadığım için yapıyorum." Üçüncüsü: "Ben asla görev 
ya da ahlaki sorumluluklar gibi şeylerle ilgilenmedim. Yal­
nızca bu insanlar için üzülüyor ve onlara yardımcı oluyo­
rum." Dördüncüsü:  "Neden mi böyle yapıyorum? Gerçeği 
söylemem gerekirse, neden böyle yaptığım konusunda en 
ufak bir fikrim yok. Yalnızca doğam böyle davranıyor; söyle­
yebileceğim tek şey bu." 

Bu dört yanıtı karşılaştırmak hoşuma gidecek. Son yanı­
tı çok sevdim. Oldukça Taocu ya da Zen Budacı bir yanıt. 
Bence bu insan, Tao ile tümüyle uyum içinde görünen ger­
çek bir Bilge ya da Aziz. Dördünün içinde doğal, kendiliğin­

den ve kişisel olmayan bir bilinçlilikle yardım eden birtek o. 
Eğer bir Tanrı varsa, umarım ilk önce onu cennete gönde-
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rir ! Umarım onun hemen ardından da üçüncü adam cenne­
te girer. Bana oldukça Budacı bir insan gibi göründü: Biraz 
fazla kişisel bilinci olsa da şefkatli, ama "ahlakçı" değil. 

' 

Birinci ve ikinci adamı kıyaslamak ilginç olacaktır. İkisi 
de ben merkezci, ama ikisi de farklı! İkincisi biraz huysuz 
da olsa, bir bakıma sevimli ve mizahi yönü olan bir insan. 
Hoşuma giden yanı, "sert görünümlü, ama altından bir kalbi 
olan" (tıpkı Humphrey Bogart'ın bazı karakterleri gibi) bir 
insan olması. Aslında duygusal olduğu gerçeğini kabul et­
mekten utananan, oldukça s·evimli bir insan. Eğer Tanrı ol­
saydım kesinlikle onu da cennetime alırdım. 

Ama ilk adam! Aman Tanrım ne canavarlık ! Bu tipler 
genellikle gururlu, gösterişçi, ben merkezci, sofu, insanlık dı­
şı, hükmedici ve sevimsiz olurlar. Bunlar, "ilkelerle" hareket 
eden insanlardır. Bir anlamda hiç kimseye yardım etmeyen 
insanlardan çok daha kötüdürler ! Eğer ben Tanrı olsaydım, 
tabii ki onu da cennetime alırdım; ama yalnızca kısa bir sü­
re için ! Ardından biraz daha fazla "eğitim" için onu dünyaya 
geri yollardım. 

Bazı pragmatik okuyucular şöyle söyleyebilirler: "Bir in­
sanın söyiediği şey üzerinde durmaya ne gerek var; hepsi de 
aynı şeyi yapmıyorlar mı sonuçta? Bir insanın ne kadar yar­
dımsever olduğu onun kişiliğinden ya da böyle davranma ne­
deninden daha önemli değil mi?" Yanıtım, "Hayır". Eğer in­
sanların eylemleri yardımseverse, ama yanlış bir ruhla yapılı­
yorsa, bu yardımların yardımsever olmayan davranışlar ka­
dar zararlı olabileceklerine inanıyorum. Sanırım şu Çin ata­
sözünden çok etkilenmiş olmalıyım: "Yanlış adam doğru bir­
şey yaptığında, genellikle yaptığı şey yanlış olur." 
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AHLAKÇI: Dünyanın gittikçe daha kötüye gidişi karşı­
sında endişelendiğimi söylemeliyim. Tüm nesnel ahlak stan­
dartları ortadan kalkıyor gibi. Bugünlerde herkes, "Benim 
için doğru olan şu" şeklinde konuşuyor, ama gerçekte neyin 
doğru olduğundan bahsetmiyor. Tüm ahlaki yargılarının öz­
nel tatlara ve tercihlere indiğini söylüyorlar. Ve nesnel ah­
lak kanunlarının ortadan kalkmasıyla da, uygarlığın hızla 
kendi sonunu hazırlayacağına hiç şüphe yok! 

TAOCU: O halde doğru insanla konuşuyorsun. Ben de 
nesnel ahlak standartlarına gönülden inanan bir insanım. 

AHLAKÇI: Gerçekten mi? Ne kadar harikulade bir­
şey! Böyle ahlağın kalmadığı zamanlarda senin gibi birisiyle 
karşılaşmak ne büyük bir zevk anlatamam. Aynı zamanda 
ahlak ilminin mantığına da ilgi duyuyor musun? Örneğin ah­
lak ilminin kesin bir belit haline getirilip getirilemeyeceği so­
rusunu düşündün mü? 

TAOCU: Seni anladığımı sanmıyorum. 
AHLAKÇI: Yani tüm ahlak ilmi sınırlı sayıda tahmin­

den (ahlaki açıdan kabul edilmiş gerçeklerden) doğabilir 
mi, yoksa bunun için sınırsız sayıda bu tür gerçek ilkeler mi 
gerekli? 

TAOCU: Şey, bence kesinlikle sınırlı sayıda olmalı. 
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Gerçekten de son derece sınrlı bir sayı; tam olarak söyle­
mek gerekirse bir tane yeterli ! Ahlak kurallarının tümü bir 
tek ilkeye indirgenebilir. 

AHLAKÇI (Sabırsızlıkla) :  Peki bu ilke nedir? Belki de 
buna Altın Kural demeliyim? 

TAOCU: Yok, yok hayır ! Benim ilkem çok daha basit 
birşey. Yalnızca, herkesin istediği şeyi yapma hakkı olduğu 
ilkesi. 

AHLAKÇI (Şaşkınlıktan doğan bir anlık sessizliğin ar­
dından) : Aman Tanrım! Tüm yaşamım boyunca böylesine 
haince, böylesine vahşi bir şekilde aldatılmamıştım. Sana 
tüm kalbimle güvenmeye, ahlakçı bir dost olarak kabul et­
meye hazırdım ve sen karşıma, hayatım boyunca duyduğum 
en canavarca, ahlaksız bile değil, ahlak karşıtı bir duyguyla 
çıktın ! Lütfen beni bağışla halen şaşkın haldeyim. 

TAOCU: Ama ben bu duyguyu ahlak karşıtı birşey ola­
rak görmüyorum. 

AHLAKÇI: Tabii ki ahlak karşıtı ! Herşeyden önce, her­
kesin canının istediği şeyi yapması kesinlikle kargaşa (anar­
şi) doğurur. 

TAOCU: Hayır, hiç de öyle değil ! Eğer insanlar kanun 
istiyorlarsa, kesinlikle bunu yürürlüğe koyma hakkına sahip­
tirler. Bir suçlunun bu kanunlara karşı gelme hakkı vardır, 
polisin suçluyu tutuklama hakkı vardır, hakimin suçluyu hap­
se atma hakkı vardır, vs. 

AHLAKÇI: Hey, bir dakika dur, bana bilgiç bir oyun 
oynuyorsun ! Eğer suçlunun kanunları bozma hakkı varsa 
(ki yok) o. zaman polisin onu tutuklama hakkı olmayacaktır. 

TAOCU: Neden olmasın? 
AHLAKÇI: Çünkü, eğer bir insanın birşey yapma hak-
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k ı  varsa, bir başkasının onu durdurma ya da yaptığı şeyden 
dolayı cezalandırma hakkı yoktur. 

TAOCU: Fakat bu doğru olamaz, çünkü sana herkesin 
istediğini yapma hakkına sahip olduğunu söylemiştim. 

AHLAKÇI: O halde hak sözcüğünü tümüyle anlamsız 
bir şekilde kullanıyorsun. Akla uygun bir hak düşüncesine 
göre, eğer insanın belli birşey yapma hakkı varsa, o zaman 
bir başka insanın onu durdurma hakkı yoktur. 

TAOCU: Ama bu doğru değil. Benim savunduğum hak 
düşüncesine göre senin önermen kesinlikle yanlış, çünkü iki 
farklı insan birbirleriyle çelişen şeyler yapmak isteyebilir. 

AHLAKÇI: O halde tutarsız davranıyorsun. Çünkü hak 
sözcüğünün, herkesin istediği şeyi yapmaya hakkı olduğu yo­
lunda hiçbir olası yorumu yapılamaz. 

TAOCU: Senin hak kavramına göre herkesin istediğini 
yapma hakkına sahip olmasının kesinlikle yanlış olduğunu 
kabul ediyorum. Bununla birlikte, hak kavramının herhangi 
bir yorumu yapılmadığında herkesin istediğini yapma hakkı 
olduğu bir gerçektir. 

AHLAKÇI: Böyle bir yorum olamaz! 
TAOCU: Kesinlikle olur. 
AHLAKÇI: Hayır olamaz! 
TAOCU: Bu konuda bahse girer misin? 
AHLAKÇI: Hem de herşeyimle ! 
TAOCU: O halde ne yazık ki kaybedeceksin. Yalnızca, 

eğer eylemde bulunan kişi, bu eylemde bulunmak isterse ey­
lemin haklı olacağı bir durumu düşün. Bu tanıma göre, kişi- 1 
nin istediği şeyi yapma hakkının olup olmadığından bahset­
mek bile saçmadır. 

AHLAKÇI: Aman Tanrım, ne kadar ucuz bir felsefi 
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oyun ! Anlamsız ve saçma kelime oyunları yapıp gerçeklerle 
ilgisi olmayan iddialarda bulunuyorsun. Tabii ki senin hak 
yorumuna göre, söylediğin şey saçma da olsa doğru. Fakat 
aklı başında hangi insan böyle korkunç bir tanımı kabul 
eder? 

TAOCU: Pekçok ilginç noktanın dpğmasına neden ol­
dun. İlk önce, kabul edilebilir herhangi bir hak tanımına gö­
re insanın istediği şeyi yapamayacağını, ama eğer hiçbir ta­
nım olmazsa o zaman böyle birşey yapabileceğini söyledin. 
Bu nedenle ben de her ne kadar olasılıkla kabul edilmeye­
cek bir tanım da olsa sana karşıt bir örnek olarak bir tanım 
verdim. 

AHLAKÇI: Fakat kelimelerle oynadığını söylerken an­
latmak istediğim şey işte buydu. Kabul edilmeyecek bir ta­
nım olduğunu bile bile neden bana böyle bir tanım sunuyor­
sun? 

TAOCU: Son derece önemli bir noktayı belirtmek için ! 
Temelde nesnel ahlak standartlarının eksikliğini kınıyor­
dun. Sana, istediğin şeyin yalnızca nesnellik olmadığını gös­
termeye çalışıyorum. Doğru ve yanlışın pekçok farklı nesnel 
tanımı yapılabilir ve bunların tümü de değerlidir. Fakat bu 
tanımı kabul etmen için, bunun tüm öznel standartlarını 
onaylaması gerekir. 

AHLAKÇI: Elbette ! Peki ama buna ne olmuş? 
TAOCU: Temelde ahlaki öznelliği kınıyordun ve ben 

de sana, son çözümlememde eleştirdiğin insanlardan daha 
az öznel olmadığını gösterdim. Tabii ki öznel ahlakçılar öz­
neldir, ama en azından bunu farkedebilecek kadar dürüst­
türler. Nesnel olarak tanımlanan insanları eleştirmemin asıl 
nedeni, onların da en az öznel ahlakçılar kadar öznel olma-
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lan ama bunu farketmemeleridir. Bu insanlar kendi öznel­
liklerini bir nesnellik paravanının ardına saklarlar. 

AHLAKÇI: Peki ya Tanrı'ya inanan nesnel ahlakçılar'! 
Tanrı'nın iradesine uygun olarak iyiyi tanımlarlar. Bu du­
rumda öznel bir yan olabilir mi hiç? 

TAOCU: Tabii ki olur ! Soyut olarak nesnel görülebilir. 
Buradaki asıl sorun, kişinin din seçiminin (inandığı Tanrı' -
nın doğasının) tümüyle öznel tutumlarla belirlenmesidir. Bu 
nedenle birisi, "Ben böyle hissettiğim için değil, Tanrı'nın 
ahlak sistemi böyle bir talepte buluduğu için şöyle yapmalı­
sın" dediğinde, güçlü bir şekilde o insanın bir nesnellik para­
vanının ardına kendi öznel duygularını gizlediğini hissede­
rim . Ama bu şekilde dürüstçe tanımlandığında nesnelliğin 
karşısında değilim. 

AHIAKÇI: Eğer ben gerçekten de kendi öznelliğimi 
bir nesnellik perdesinin ardına saklıyorsum , o halde sana gö­
re kesinlikle böyle birşey yapmaya hakkım var ! Yani yine 
de istediğim şeyi yapma hakkım olduğunu söylüyorsun! 

TAOCU: Bu, konunun mantıksızlığını ispat etmek için 
yapılan yetersiz bir tartışma girişim� ama gene de pir nokta­
yı aydınlatmamıza yarayacağı için konuyu buraya getirdiği­
ne sevindim. 

Tabii ki böyle birşey yapma haklan var ! Ben bunu sorgu­

lamıyorum . Fakat gerçekte böyle bir hakka sahip olmak iste­
mediğine inanıyorum ! Dürüstlüğün, meziyetlerinden bir ta­
nesi olduğunu bilecek kadar iyi tanıyorum seni. Kendi öznel­
liğini bilinçli bir şekilde ya da kasten bir nesnellik ır . .ıskeM­
nin ardına sakladığına inanmıyorum. Böyle birşey yartığını 
bilmiyorsun. Seni ikna etmeye çalışmamın tek nedeni, yap1- · .  

ğın şeyi bir kez anladığında artık böyle yapmaya devam et-

99 



meyeceğine dair duyduğum kesin inanç. Görüyor musun, 
ikimizin arasındaki temel farklılık benim, insanların ihtiyaç­
larının temelde iyi olduğuna senden daha fazla inanç duy­
mam. 

AHLAKÇI: İyi de, yeniden, insanın isteği şeyi yapmaya 
hakkı olduğu konusuna dönelim. Benim asıl canımı sıkan 
şey şu "istediği.ni yapmak" sözcüğü. Bana karşı dürüst ol, bu 
ifaden ahlağın tümüylt� reddi anlamına gelmiyor mu? 

TAOCU: Mantıksal açıdan belki de öyle. Ama psikolo­
j ik açıdan kesinlikle değil ! İnsanların çoğu benim bu ifadem­
den, yalnızca ahlağın reddinden daha fazla şaşırıyorlar. Ah­
lak karşıtları, ahlakçılara karşı yeni bir ürkütücü düşünce su­
namayacak kadar uzun bir süredir var. Bu nedenle ahlak 
karşıtı bir insan.tıesnel ahlak gerçekliğini reddettiğinde, ah­
lakçı kesinlikle bunun karşısında yer alacak, ama gene de 
bu durumun kendi inancını bozmasına izin vermeden yolu­
na devam edecektir. Fakat birisi çıkıp da doğru ve yanlış gi­
bi şeyleri 1 ·ı varolduğunu, ama herkesin de istediğini yapma 
hakkının arolduğunu söylediği zaman, bu ahlak karşıtı bir­
şey olara � :  değil ahlağın korkunç bir şekilde saptırılması ola­
rak görüh.;r!  

AHLAKÇI: Doğru. Peki, söylediğin şeyin insanları şa­
şırtacağını bildiğin halde neden böyle birşey söylüyorsun? 

TAOCU: Çünkü bir kez daha söylemem gerekirse, seni 
şaşkınlığa düşürmemek adına doğruyu ya da benim doğru 
olarak bildiğim şeyi saklamamı istemeyeceğini bilecek ka­
dar iyi tanıyorum seni. 

AHLAKÇI: Fakat bunun doğru olduğuna gerçekten de 
inanıyor musun? Söylediğin şeyde tehlikeli bir yan bulmu­
yor musun? Bunun, hayal bile edilemeyecek kadar korkunç 
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davranışları haklı kılmak için nasıl kullanılabileceğini farket­
miyor musun? 

TAOCU: Böyle birşey hayal edebiliyorum ama, böyle 
bir olasılık karşısında senden daha az korkuyorum. Tekrarlı­
yorum, ikimizin arasındaki temel fark, insanın doğasındaki 
iyiliğe benim senden daha fazla güven duymam. Bu nedenle 
insanları istediklerini yapacaklarından senden daha az kor­
ku duyuyorum. Gerçekten de benim söylediğim şeyle şu ün­
lü (ve daha fazla kabul edilen) "Tanrı'yı sev ve istediğin şeyi 
yap" deyişi arasında çok büyük bir fark var mı? 

AHLAKÇI: Korkarım ki gerçekçilikten uzaklaşmaya 
başladın. Sen insanların, temel güdülerinin iyi olduğunu, do­
ğal ilkel güdülerinin mantık ve ahlak tarafından dizginlen­
medikçe tehlikeli olduğunu bildiklerine inanı)�rsun. Tümüy­
le id'ine göre hareket eden bir insan hem kt:.adini hem de 
toplumu tehdit eder. Tümüyle gerçek bir toplumsal varlık 
yaratmak için alt ben'in (id), ben (ego) ve -.ı.�t ben (süper 
ego) tarafından denetim altına alınması gereklr. 

TAOCU: Sanırım bu söylediğini daha önceden de duy­
dum! 

AHLAKÇI:  Hayır söylediğim şeyler ke·:�nlikle özgün! 
En önemlisi de bunların doğru olması. 

TAOCU: Bana göre ise yanlış. 
AHLAKÇI: Biraz dogmatikliğe kaymadın mı? 
TAOCU: Elbette ! Ama senden daha fazla değil. 
AHLAKÇI: Bu çocukça nokta üzerinde tartışıp durma-

yalım. Benim savunduğum düşüncenin yanlış olduğunu nere­
den biliyorsun? 

TAOCU: Bunu bildiğimi iddia etmiyorum; bu konu tü­
müyle tartışmaya açık. Yaşam deneyimlerim beni, tanımla-
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dığın bu durumun, yani alt ben'in vahşi, tehlikeli bir hayvan 
olduğu ve üst ben'in de alt ben'i  denetim altında tutan inti­
kamcı bir kahraman olduğu görüşünün tümüyle hatalı oldu­
ğunu gördüğüm bir noktaya ulaştırdı . Eğer kullandığın şu 
Freudçu terimleri kullanmam gerekirse (ki genelde kullan­
mam)� benim çizeceğim resim seninkinin tam zıddı olur. 
Ben zavallı, itilip kakılan alt ben'i  son derece sevecen ve se­
vimli bir varlık olarak görüyorum. Üst ben ise alt ben'i zin­
cirleyip ona işkence ederek, karşılığında düşmanca tepki 
vermesine ve bazen de şiddete başvurmasına neden oluyor. 
Ardından üst ben, zaferiyle böbürlenir bir edayla kahkaha­
lar atıp, "şu alt ben'in gerçekte ne kadar hırçın bir yaratık ol­
duğuna bakın! "  diyor. "Şimdi, onu neden hapsettiğimi anlı­
yorsunuzdur. Eğer onu hapsetmesem ne büyük zararlar ve­
rebileceğini bir düşünün ! "  Bu durum tıpkı, köpeğine güven­
meyen ve onu sürekli olarak zincire bağlı tutan bir insanın 
durumuna benzetiyor. Zincirleme işlemi açık bir şekilde kö­
peği hırçın bir hale getirir ve bu durumda köpeğin sahibi, 
"böyle hırçın bir köpeğin neden zincirlenmesi gerektiğini iş­
te şimdi anladınız ! "der. 

AHLAKÇI: İyi de biz alt ben'den ve üst ben'den bahse­
diyoruz . Peki ben, sahneye nasıl çıkıyor? 

TAOCU: Ru tümüyle kişiye bağlı birşey . Senin ben'in 
açıkoı görülebileceği gıhi üst hen' inin yanında, benimkisi 
ise alt ben' imin yanında. 

AHLAKÇI: Bap.a dürüstçe söyle, biz ahlakçılar neden 
bu kadar ürkütücü görünüyoruz? Neden bizim karşımızda 
yer alıyorsun'! Bunun nedeni yalnızca, biraz önce söylediğin 
gibi kendi öznelliğimizi bir nesnellik maskesinin ardına sak­
lamamız mı? 
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TAOCU: Hayır, bundan daha fazlası var !  George Ber­
keley'in filozofları eleştiren şu etkileyici sözlerini anımsıyor 

olabilirsin : "ilk önce bir toz bulutu kaldırırlar, ardından da 
hiç birşey göremediklerinden yakınırlar. " Benim ahlakçıları 
e leştirmem biraz daha şiddetli bir şekilde olsa da bu ifadeye 
çok benziyor. Ammsar�an, tüm tartışmamız, senin bu dünya­
da ahlaksızlığın gittikçe arttığını söylemenle başladı. Ahlak­
çıların çoğu durrrıpdan dünyadaki ahlaksızlıktan bahseder 

dururlar, ama hana göre bu sorunun temel kaynağı gene ah­
lakçıların kendileridir. Ablağı tavsiye etmelerine karşın (ya 
da bu nedenle ! )  diğer gruplara oranla çok daha fazla bir şe­

kilde insanların ahlaksızlaşmalarına neden olurlar. Yani 
kendi kınadıkları soruna kendileri neden olurlar. 

AHLAKÇI: Doğruyu söylemem gerekirse, bu, yaşamım 
boyunca duyduğum en adaletsiz suçlama ! 

TAOCU: Üzgünüm, ama dürüst olmak zorundayım . 
Hem bu duruma benzeyen daha pek çok durum var. Geçen­
lerde bir tıp uzmanı, günümüzde insan sağlığı için en büyük 
tehlikenin (kanserden sonra) kötü doktorlar olduğunu söyle­
di. Bu konuda, bunun doğru olup olmadığını söyleyebilecek 
kadar bilgili değil im, ama bu sözler beni hiç şaşırtmadı ! Ay­
nı zamanda ondokuzuncu yüzyıl tıbbının, iyileştirdiği insan­
lardan çok daha fazla sayıda insanı hastalandırdığını ve öl­

dürdüğünü de duydum. Bu son derece mantıklı birşey! Eko­
nomistlerin, dünyanın en berbat ekonomik s.orunlarının kay­
nağı olmaları da bu sorgulamanın dışında değil. Psikiyatrist­
lere giden ebeveynler bazen çocuklarının işled ikleri suçl :uın 
ve diğer sinirceli (nevrotik) sorunlarının temel nedenlerinin 
kendileri olduğunu görürler. Psikiyatri de benzeri sorunlara 
karşı bağışık deği ldir . Bazı insanlar psikiyatri biliminin, bir-
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kaç insana yardımcı olması dışında, toplumumuzda artan te­
mel sinircenin asıl nedeni olduğunu hissetmektedirler. Göre­
bileceğin gibi, "bir toz bulutu kaldırmak ve ardından hiç bir 
şey görememekten yakınmak "eleştirisi yalnızca filozofları 
kapsamıyor. O halde neden ahlakçılar bu eleştirinin dışında 
kalsınlar. 

AHL\KÇI: Fakat bana söylediklerin yalnızca birer ben­
zetmeden ibaret ! Bana ahlakçıların nasıl olup da dünyadaki 
ahlak sorunlarına neden olduklarını anlatmadın. 

TAOCU: Sana bunu bir şekilde açıkladım aslında. Üst 
ben'in alt ben'i tıpkı bir hayvan gibi zincire vurduğu, bu ne­
denle alt ben'in saldırgan hale gelmesine neden olduğu ve 
ardından da alt ben'i sürekli hırçın olmakla suçladığı yolun­
da söylediklerimi anımsa. Bu konuda senin için biraz daha 
konuşayım; ama bu kez daha az Freudçu terimler kullanaca­
ğım. 

Gözlenecek temel nokta, ahlakçı olmakla insancı olmak 
arasındaki tüm farklardır. Bence insancı sözcüğü tüm soru­
numuzun merkezini oluşturuyor. Sen ahlağı öne sürüyor­
sun. Ben ise insanı yüreklendiriyorum. Sen "doğru ve yanlış" 
üzerinde duruyorsun, bense doğal sevginin değeri üzerinde 
duruyorum. Ben bir insanın mantıki açıdan hem ahlakçı 
hem de insancı olamayacağını iddia etmiyorum, yalnızca şu 
ana dek böyle birisiyle karşılaşmadığımı söylüyorum! Aslın­
da böyle bir insan olduğuna da imı nmıyorum. Tüm yaşam 
deneyimlerim bana, bu ikisinin alışılmadık bir derecede hir­
birleriyle ters bir ilişki içinde olduklarını gösterdi. Şu ana ka­
dar gerçekten iyi kalpli bir ahlakçıyla karşılaşmadım. Şu ana 
kadar ahlakçı olan iyi kalpli bir insan ve bir insancı görme­
dim. Ve böyle birisinin varolmadığına da şüphem yok !  Ah-
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lakçılık ve insancılık, doğal olarak birbirlerine tümüyle zıt 
iki şey. 

AHLAKÇI: Kullandığın insancı sözcüğünü tam olarak 
anladığımı sanmıyorum, dahası bunu ahlakçılığın karşıtı ola­
rak kabul etmene de şaşırdım. 

TAOCU: İnsancı birisi, sevecen, nazik ve kibardır. Böy­
le davranması gerektiğine ya da böyle bir "görevi" olduğuna 
inanmaz; yalnızca basit bir şekilde böyle bir insandır. Kom­
şusuna, "böyle davranması gerektiği için" böyle davranmaz, 
yalnızca içinden böyle gelir. Bu nedenle eğer bir insan insan­
cıysa, onun için ahlağa ne gerek var? Zaten yapmak istediği 
bir şeyi, bir insanın ona yapması gerektiğini söylemesine ne 
gerek var? 

AHLAKÇI: Tamam, senin neden bahsettiğini şimdi an­
ladım; sen azizlerden bahsediyorsun !  Aziz dolu bir dünyada 
tabii ki ahlağa ihtiyaç yoktur; tıpkı sağlıklı insanla dolu bir 
dünyada doktora ihtiyaç olmadığı gibi. Ama ne yazık ki dün­
ya azizlerle dolu değil. Eğer herkes senin adlandırdığın gibi 
"insancı" olsaydı, herşey iyi olurdu. Ama insanların çoğu te­
melde bu kadar iyi değil. İnsanlar komşularını sevmiyorlar; 
p.k fırsatta kendi bencil çıkarları için komşularını sömürü­
yorlar. İşte bu nedenle de biz ahlakçıların onları denetleme­
si gereki)'.qr. 

TAOCU: Onları denetlemek mi? Kulağa ne kadar da 
hoş geliyor ! Peki onları den�tlemekte başarılı olabiliyor mu­
sunuz? 

AHLAKÇI: Her zaman başarılı olduğumuzu söyleye­
mem, ama elimizden geleni yapıyoruz. Ne de olsa bir dokto­
ru, eğer vicdani olarak elinden gelen herşeyi yapmışsa hasta­
lığı denetleyemediği için suçlayamaıısın. Biz ahlakçılar birer 
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tanrı değiliz, bu nedenle de çabalarımızın başarılı olacağını 
garantileyemeyiz. Yapabileceğimiz tekşey, insanlara daha 
insancıl olmaları gerektiğini söylemek, ama onları böyle dav­
ranmaya zorlayamayız. Ne de olsa insanların özgür iradeleri 
var. 

TAOCU:  Ve yaptığın şey birkez olsun insanları daha in­
sancıl yapacağına daha az insancıl yapmadı öyle mi? 

AHLAKÇI: Tabii ki hayır, ne kadar korkunç bir düşün­
ce bu ! İnsanlara açık bir şekilde daha insancıl olmaları ge­
rektiğini söylemiyor muyuz? 

TAOCU: Kesinlikle!  Ve sorun da bu zaten. Bir insana 
daha insancıl olması gerektiğini ya da insancıl olmanın onla­
rın "görevi" olduğunu söylemenin, insanları daha insancıl ol­
masını sağlayacağına inanmanızın nedeni ne? Bence böyle 
birşeyin insanlar üzerinde tam tersi bir etkisi olacaktır. Yap­
maya çalıştığımız şey sevmeyi emretmek. Ve sevgi, tıpkı de­
ğerli bir çiçek gibi, büyümeye zorlandıkça solar. Sizi eleştir­
memin tek nedeni, yalnızca zorlanmadığı zaman zengileşe­
cek olan birşeyi zorladığınızda açığa çıkan olumsuz etkiler. 
Siz ahlakçıların, kendi karşı çıktığınız sorunlar yarattığınızı 
söylerken anlatmak istediğim şey buydu. 

AHLAKÇI: Hayır, hayır anlamadın ! Ben insanlara bir­
birlerini sevmelerini emretmiyorum. Ben de en az senin ka­
dar sevmenin emredilemeyeceğini biliyorum. Eğer insanlar 
birbirlerini, ahlağa gerek kalmayacak kadar sevseler dünya­
nın çok güzel bir yer olacağını biliyorum, ama yaşamın acı 
gerçeği şu ki, böyle bir dünyada yaşamıyoruz. Bu nedenle 
ahlak gerekli. Ama ben insanın komşusunu sevmesini emret­
miyorum; bunun olanaksız olduğunu biliyorum. Benim em­
rettiğim şey şu : Komşunuzu o kadar fazla sevmeseniz de, gö-
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reviniz ona karşı doğru bir şekilde davranmaktır. Ben bir 
gerçekçiyim. 

TAOCU: Ben de senin bir gerçekçi olmadığını söylüyo­
rum. Doğru davranmak, adillik, görev ya da bağlılık emrinin 
sevgi emrinden daha başarılı olamayacağını söylüyorum. 

İsa bile, en aydınlanmış anlarında, bu noktanın derin 
önemini farketmişti. Fahişelere ve günahkarlara karşı tutu­
mu, "Size çok ayıp, çok rezilsiniz! Sizi bu şekilde kabul edip 
sevemem. Eğer benim bağışlayıcılığımı ve sevigimi istiyorsa­
nız önce değişmelisiniz" şeklinde değildi. Hayır, onun yakla­
şıml şöyleydi: "Sizi seviyor ve tümüyle anlıyorum ve neden 
günaha girdiğinizi biliyorum. Sizi olduğunuz gibi kabul edi­
yor ve seviyorum. Sizi sevdiğim için de, kendi hatırınız için 
günaha girmeyi bırakacağınızı umuyorum, çünkü günahkarlı­
ğınız sizi mutsuzlaştırıyor. "  

AHLAKÇI: İyi bir İsa yorumcususun ! İsa'nın "Herke­
sin istediğini yapma hakkı vardır",diyeceğine inanıyor mu­
sun? 

TAOCU: Hayır, böyle söyleyeceğine inanmıyorum. 
Ama söylediğim anlamda, harekete geçirici noktalarımız ay­
nı etkiye sahip. İnsancılığa karşıt olduğu sürece ahlakçılığı 
alaşağı etmek benim için bir hayli zevkli oluyor. 

AHLAKÇI:  İyi ama ahlakçılar neden insancılığa karşı 
olsunlar? Biz insancılığı öğütlemiyor muyuz? 

TAOCU: Bu konuda daha önceden de konuşmuştuk . 

Benim üzerinde durduğum şey, insancılığ n. öğütlenemeyece­
ği. Öğütlemek, onu yoketmekten başka bir işe yaramaz. Kor­
karım ki halen söylediğim şeyi anlamıyorsun. 

Sana bir diğer Hıristiyan kaynağını aktarayım. Waldo 
Beach ve H. Richard Neibuhr tarafından yazılan Hıristiyan 
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Ah/ağı adlı kitapta St. Paul hakkında şu harikulade paragraf 
vardır : 

Aziz Paul'ün kanun üzerindeki tüm düşünceleri, İsa' -
nın, iyi bir ağacın iyi meyveler vereceği ve dıştan gelecek 
hiç bir idarenin insanı gerçekten iyi yap,amayacağı şeklinde­
ki düşüncesinin geliştirilmiş şekli olarak ele alınabilir. Bu 
noktaya kadar zorunlu ahlak kanunları insan için dışsal bir­
şey olarak "şunu yapmalısın", "bunu yapmamalısın" şeklinde 
kalır ve insanı temelde iyi bir insan yapmaz; insanın güdüle­
rini geliştirmez. Kanunun içeriği değil de onun zorunlu ha­
le getirilmiş biçimi, insanın içinde varolduğu düşünülen ve 
kanunun amacının zıddı olan bir arzunun akrabasıdır. Da­
hası, insanlara emirler vermek, insanların kişisel iradeleri­
nin doğmasına ve böylece de onları kanunları bozmaya zor­
lanmalarına neden olmaktadır. Zorunlulukların olduğu yer­
de yetişkinler de tıpkı çocuklar gibi, yasaklanan şeyin ne ka­
dar yakınına yaklaşabileceklerini görmek için dayanılmaz 
bir arzu duyarlar. Yine aynı şekilde zorunlu kanunlar, İsa'­
nın içindeki ve bilinçli iyilikten çok daha cezbedici, çok da­
ha verimli olan doğuştan gelen, zorlamasız, cana yakın dav­
ranışları doğuramaz.1 

Bu paragrafı çok daha dikkat çekici buluyorum! Benim 
ahlaki felsefemi, söylediğim herşeyden çok daha iyi açıklı­
yor. Son derece şaşırmama karşın, bu paragraf, Hıristiyanlı­
ğın pek çok Hıristiyan tarafından bilinmeyen bir kolunu be­
lirtiyor. 

AHIAKÇI: "Hıristiyanlığın bir kolu" demene sevindim, 
çünkü tüm Hıristiyanların böyle olması çok zor. Tüm öğreti-
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yi bu yaklaşımla yorumlamak, insanları en çok yanlış yola sü-
rükleyen şey olacaktır. r 

TAOCU: Evet, ne yazık ki bunu ben de farkkettim. 
AHIAKÇI: Neden ne yazık ki dedin? 
TAOCU: Çünkü bir dini, hatta ateizmi bile reddetmeyi 

çok zor ve acı verici birşey olarak görüyorum. Birbirlerinin 
karşısında yer alsalar da keşke tüm dinleri kabul edebilsey­
dim. Herbiri de bazıları iyi, bazıları kötü, bazılarıysa birbiri­
nin aynı olan pekçok özellikten oluşuyor. Yapabileceğim en 
iyi şey, herbirinin içindeki en iyi yanı alıp bunları elimden 
geldiğince iyi bir şekilde bir araya getirmek. Özellikle, Aziz 
Paul hakkında yazılan biraz önce okuduğum yazı, Hıristiyan­
lığın en çok sevdiğim yanı üzerinde duruyor. 

AHLAKÇI: Elbette ! Çünkü yalnızca kendi amacına uy­
gun kavramları alıyorsun. Aynı hatayı peşpeşe yapmaya · de­
vam ediyorsun. Biraz önce okuduğun yazının son cümlesini 
ele alalım: "Yine aynı şekilde zorunlu kanunlar, İsa'nın iÇin­
deki ve bilinçli iyilikten çok daha cezbedici, çok daha verim­
li olan doğuştan gelen, zorlamasız, cana yakın davranışları 
doğuramaz." Bu, İsa gibi olanlar için iyi ama, keşke senin ve 
benim birer İsa olmadığımızı kafana soksan. Bizler doğası­
nın bir kısmı iyi, bir kısmı kötü olan insanoğullarıyız. Şüphe­
siz ki İsa'nın kendiliğinden doğan iyiliği, bilinçli iyilikten 
çok daha çekici ve çok daha verimli'dir. Evet, bu İsa için iyi 
birşey, ama bizler İsa değiliz. Biz faniler zor yolu öğrenmeli­
yiz. Kendiliğinden doğan iyilik, bilinçli iyilikten daha iyi olsa 
da, bilinçli iyilik hiç iyilik yapmamaktan daha iyidir. Ve fani­
lerin çoğu iyiliği bilinçli bir yolla öğrenebileceklerine göre, 
ne yazık ki yürünmesi gereken yol budur. 

Sanıyorum biraz sonra ifade edeceğim düşünce, bize bu 
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konuda yardımcı olabilir. Kant, kendisinin "iyi irade" ve "kut­
sal irade" olarak adlandırdığı şey arasında dikkat çekici bir 
ayrım yapmıştı. İyi bir iradesi olan insan göreve ve erdeme, 
bunların hatırı için bağlanır, ama bu, onun bir temele ya da 
bayağı dürtülere sahip olmadığı anlamına gelmez. Bununla 
birlikte iyi iradenin erdemiyle, disiplin ve kendini red etme 
yardımıyla daha az değerli olan doğal dürtülerini yener. Bu, 
acı verici bir süreçtir ama insan bu acıyı yenecek niteliklere 
sahiptir. Kutsal iradeye sahip olan bir insan ise zaten ilk el­
den yanlış olan birşeyi yapmayı arzulamayacaktır. Yenmesi 
gereken hiç bir kötü arzusu yoktur . Böylece, örneğin iyi ira­
desi olan bir insan, komşusunun malını çalmayı arzu edebi­
lir ama bu arzuyu yenecektir, çünkü bunun yanlış olduğunu 
bilmektedir. Kutsal iradesi olan bir insan ise komşusunun 
malını çalmayı bile arzulamayacaktır. 

TAOCU: İkisinin içinden kutsal iradeyi tercih ederim. 
AHLAKÇI: Doğal olarak.  Ben de öyle. Kutsal irade bir 

insanın sahip olabileceği en büyük mutluluktur. Fakat bu, 
kazanılması gereken birşey! Fakat sen ya da ben, kutsal bir 
iradeye sahip olma ayrıcalığını haketmek için ne yaptık? 
Kutsal irade Tanrı gibi, İsa gibi, melek ya da aziz gibi olanla­
ra aitttir. Biz faniler pek ender olarak kutsal iradeyle doğa­
rız; hatta iyi iradeyle doğmuşsak bile kendimizi yeterince 
şanslı sayabiliriz. İnsan ilk önce iyi irade aşamasında çabala­
malı, büyük bir disiplin ve çaba yardımıyla temel dürtülerini 
yenmelidir. O zaman kutsal iradeyle ödüllendirilebilir. Fa­
kat kutsal irade bir ödüldür. Bunu unutma! 

TAOCU: Söylediklerini tümüyle anladım. Ama bunlara 
ınanmıyorum. 

AHLAKÇI: Tabii ki inanmıyorsun! Senin tüm hatan da 
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bu zaten! Sen iyiliği tıpkı güzel bir çiçek ya da ağaç gibi ken­
diliğinden büyüyen birşey olarak kabul ediyorsun. Ama öyle 
değil. Tıpkı yaşamdaki pek çok şey gibi onun da bilinçli ola­
rak geliştirilmesi gerekir. Bu da adanmışlık ve disiplini ge­
rektirir. 

TAOCU: Bu, dünyada inanacağım son şey olabilir her­
halde! 

AHLAKÇI: İstediğin şeye inanmak senin hakkın. Ne 
olursa olsun, insafsız gibi görünse de söylediğim şey doğru. 

TAOCU: Gerçekten de insafsızca görünüyor! Hatta yal­
nızca insafsızca görünmekle kalmıyor, gerçekte de insafsız­
ca birşey! "insafsız" sözcüğünü kullanmana sevindim, çünkü 
tüm tartışmamızın anahtar noktasını oluşturduğuna inanıyo­
rum. Evet, ahlakçtlarda eleştirdiğim ana nokta onların çok 
insafsız olmaları. Ahlakçıların çoğu, insanın merhametinin 
kesinlikle en değerli şey olduğu konusunda benimle aynı gö­
rüşte. Fakat yöntemlerimiz gündüz ve gece kadar birbirin­
den farklı şeyler. Ben, tüm ahlak felsefemin bir tek cümleye 
indirgenebileceğine inanıyorum: "Merhamet, insafsızlıkla 
öğretilemez! "  Sanırım sana deminden beri anlatmaya çalıştı­
ğım şey bu. Merhameti insafsızlıkla öğretme çabası, şu meş­
hur, tüm savaşları bitirecek savaş safsatasına benziyor. İnsaf­
sızlık yalnızca insafsızlık doğurur; asla merhamet doğurmaz. 
Bunun Hıristiyanlığın temel mesajı olduğunu inanıyorum. 
Bu aynı zamanda kesinlikle Toculuğun da merkezi ahlak 
mesajı. Biraz önce sana okuduğum Aziz Paul hakkındaki ya­
zı Lao Tzu'nun bir tek cümlesine indirgenebilir. Konfiç­
yüs'ün "Ahlak" tutumunu eleştirirken şöyle söylemiştir: "İyi­
lik ve görev konusunda yaptığınız tüm şu yaygaraları bir ya­
na bırakın, o zaman insanlar yeniden birbirlerini sevmeye 
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başlayacaklardır ." İşte benim felsefem kısaca bu ! İyilik ve 
görev konusunda yaptığınız tüm şu yaygaraları bir yana bıra­
kın, o zaman insanlar yeniden birbirlerini sevmeye başlaya­
caklardır. 

AHLAKÇI (Bir anlık duraklamadan sonra) :  Senin, şu 
kendini adamış Taoculardan olduğunu farketmemiştim. Ne 
yazık ki seni görev ve disiplin gibi daha kahramanca erdem­
lerin gerekliliğine ikna etmeye çabalamamın yararı yok. 
Ben gerçekten de tam olarak Batı tarzında bir ahlakçıyım 
ve benim görüş açım ikici. Ama bu ikicilik, Taocuların da 
kabul ettiği gibi benim yarattığım birşey değil, tümüyle ger­
çek birşey. Gerçekten de görev ve istek arasında bir savaş 
var ve insanın bu gerçeğe gözlerini kapaması onµn yokolma­
sını sağlamıyor; yalnızca sorunu çözümlemeden bırakıyor. 
Ama söylediğim gibi, bunu görebileceğin konusunda küçük 
bir umudum var. 

Oldukça geç oldu artık ayrılmalıyız. Ama önce.beni ra­
hatsız eden ve aydınlatmam gereken son birşey var. Bu tar­
tışma ilerledikçe tavırlarındaki değişikliği bir türlü uzlaştıra­
madım. Önce, "Herkesin istediği şeyi yapma hakkı olduğu" 
yolundaki şu canavarca iddiaanla başladın ve tartışma ilerle­
dikçe insanlığın, merhametin, sevecenliğin ve sevginin erde­
minden bahsetmeye başfadın. Kendiliğinden doğan iyilik, se­
vecenlik dolu bilinçsiz erdem gibi tüm düşüncelerini çocuk­
su bir gerçekçilikten uzaklaşma olarak kabul etsem de, gü­
dülerinin bu kadar takdire layık ve hayranlık uyandırıcı ol­
duğunu farketmedim. Bütün bunları, söylediğin o korkunç 
şeyle nasıl uzlaştırabiliyorsun? Lütfen bana karşı dürüst ol 
ve şunu söyle: İnsanın istediği herşeyi yapma hakkı olduğu­
na gerçekten inanıyor musun? Yoksa yalnızca kışkırtıcı mı 
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davranıyorsun? 
TAOCU (Gülerek) : Bir anlamda kışkırtıcı davranıyor­

dum ve bir anlamda da buna inanıyordum. Farketmedin mi, 
söylediğim şey seni hala kızdırıyor ! Sana bunu şöyle ifade 
edeyim: Bu ifade, kendine anlam kazandıran herhangi bir 
durumdan bağımsız; ne inandığımı ya da inanmadığımı söy­
leyebileceğim, ne de normalde yapacağım ya yapmayacağım 
birşey. Fakat kendine anlam kazandıran belli durumlarda 
geçerli olan birşey. "Herkesin istediğini yapma hakkı vardır" 
sözünü, yalnızca fazla ahlakçı olduğunu hissettiğim insanla­
rın yanında söylüyorum. Yani bu ifadeyi yalnızca zıt yöne 
doğru olan talihsiz eğilimleri dengelemek için kullanıyorum. 
Bunu özellikle, başkalarından çok kendilerine katı davranan 
ahlakçılara söyleme eğilimdeyim. Aslında onlara söylemeye 
çalıştığım tek şey, "Umarım kendinizi kendi halinize bıra­
kıp, kendinizle kavga etmekten vazgeçersiniz; böylece kendi­
nizi daha iyi hissedeceğinize inanıyorum." "Herkesin istedi­
ği şeyi yapma hakkı var" derken anlatmak istediğim şey buy­
du. Belki de mesajımı iletmemin en iyi yolu, "eğer bir insan 
istediği şeyi yapma hakkına sahip olduğuna inanıyorsa, o za­
man doğru olan şeyi yapma ihtimali daha fazladır" dem�m 
olacaktır. 
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FANİ: İşte hu nedenle Yüce Tanrım, sana dua ediyo­
rum, belki bu acı çeken zavallı yaratığına merhamet eder de 
özgür bir iradeye sahip olma günahımı affedersin ! 

TANRI: Sana verdiğim en büyük hediyeyi red mi edi­
yorsun? 

FANİ: Benim üzerimde bu kadar zorlayıcı etkisi olan 
birşeyi nasıl hediye olarak adlandırabilirsin? Özgür bir ira­
dem var, ama bu benim seçimim değil. Ben asla, özgür bir 
iradeye sahip olmayı özgür bir şekilde seçmedim. İstesem 
de istemesem de özgür bir iradeye sahip olmak zorunda­
yım. 

TANRI: Neden özgür bir iradeye sahip olmayı istemi­
yorsun? 

FANİ: Çünkü özgür irade, ahlaki sorumluluklar anlamı­
na geliyor ve ahlaki sorumluluklar da benim taşıyamayaca­
ğım kadar ağır ! 

TANRI: Ahlaki sorumlulukları neden bu kadar dayanıl­
maz buluyorsun? 

FANİ: Neden mi? Dürüstçe söylemem gerekirse bunun 
nedenini açıklayamayacağım; bildiğim tekşey böyle olduğu. 
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TANRI: Pekala, bu durumda seni tüm ahlaki sorumlu­
luklarından kurtarıyorum, ama yine de seni özgür iradenle 
bırakıyorum. Bu seni memnun eder mi? 

FANİ: (Bir süre durakladıktan sonra) :  Hayır, korkarım 
ki etmez. 

TANRI: İşte, tam düşündüğüm gibi! Öyleyse senin öz­
gür irade kavramında karşı çıktığın şey yalnızca ahlaki so­
rumluluklar değil. Peki özgür iradede seni rahatsız eden baş­
ka ne var? 

FANİ: Özgür iradeye sahip olunca günaha girebilirim 
ve günahkar olmak istemiyorum! 

TANRI: Eğer günahkar olmak istemiyorsan neden ola­
sın? 

FANİ: Yüce Tanrım! Neden günaha girdiğimi bilmiyo­
rum, yalnızca günaha giriyorum! Şeytan beni günaha teşvik 
ediyor ve ne kadar çabalarsam çabalayını buna karşı direne­
mıyorum. 

TANRI: Eğer ona karşı gerçekten dayanamadığın doğ­
ruysa, o halde kendi özgür iradenle günaha girmiyorsun ve 
bu nedenle de (en azından bana göre) günaha girmiş olmu­
yorsun. 

FANİ: Hayır, hayır! Ben yalnızca, eğer daha fazla çaba­
larsam günaha girmekten uzak durabileceğimi hissediyo­
rum. İradenin sınırsız olduğunu biliyorum. Eğer insan tüm 
kalbiyle günaha girmemek için iradesini kullanırsa, o zaman 
günaha girmez. 

TANRI: Peki günaha girmemek için elinden geldiğince 
çabalıyor musun? 

FANİ: Dürüst olmam gerekirse bilmiyorum! Bazen 
elimden geldiğince çabaladığımı hissediyorum, ama geçmişe 
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baktığımda belki de elimden geldiğince çabalayamamış ol­
maktan endişeleniyorum. 

TANRI: O zaman başka sözcüklerle ifade edersek, gü­
naha girip girmediğini bilmiyorsun. O zaman hiç günaha gir­
memiş olma olasılığın da var ! 

FANİ: Tabii ki böyle bir olasılık var, ama belki de güna­
ha girdim ve bu düşünce de beni korkutuyor ! 

TANRI: Neden günaha girmiş olabileceğin düşüncesi 
seni korkutuyor. 

FANİ: Nedenini bilmiyorum. Bir nedeni, ölümden son­
ra böyle bir şey için korkunç bir ceza vereceğinin söylenme-
sı. 

TANRI: Hay allah, demek ki seni rahatsız eden şey bu ! 
O halde neden önceden bunu söylemek yerine konuyla ilgili 
olmayan özgür irade ve sorumluluk gibi şeylerden bahsedi­
yorsun? Neden basit bir şekilde benden, seni günahların 
için cezalandırmamamı istemiyorsun? 

FANİ: Böyle bir isteği kabul etmeyeceğini bilecek ka­
dar gerçekçiyim. 

TANRI: Hangi istekleri kabul edeceğimi bilecek kadar 
gerçekçi olduğunu düşünüyorsun öyle mi? Pekala şimdi sa­
na ne yapacağımı söyleyeceğim. Seni günahlarından tümüy­
le muaf tutuyorum ve sana, seni asla günahların nedeniyle 
cezalandırmayacağıma dair kutsal onurum adına söz veriyo­
rum. Anlaştık mı? 

FANİ (Büyük bir korkuyla) : Hayır, hayır, ne olur bunu 
yapma 

TANRI: Neden? Benim kutsal sözüme güvenmiyor mu­
sun? 

FANİ : Tabii ki güveniyorum. Ama anlamıyor musun, 
günaha girmek istemiyorum! Günaha girmekten nefret edi-
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yorum. Bu, günaha verilecek herhangi bir cezadan tümüyle 
faklı birşey. 

TANRI: Bu durumda senin için daha iyi birşey yapaca­
ğım. Günaha girme nefretini senin içinden atacağım. İşte si­
hirli hap ! Yalnızca bunu yutman yeterli, böylece günaha gir­
me nefretini yitireceksin. Zevkle ve neşeyle günaha girecek­
sin, hiçbir pişmanlık, hiçbir nefret duymayacaksın ve gene 
de ne benim tarafımdan, ne kendin ya da herhangi birşey ta­
rafından cezalandırılmayacaksın. Sonsuza dek neşe dolu ola­
caksın. işte hap burada 

FANİ: Hayır, hayır ! 
TANRI: Mantıksız davranmıyor musun? Senin için en 

son engel olan günaha karşı duyduğun nefreti bile ortadan 
kaldırıyorum. 

FANİ: Gene de bu hapı yutmayacağını 
TANRI: Neden? 
FANİ: Bu hapın, benim gelecekte günaha karşı duyaca­

ğım nefreti ortadan kaldıracağını biliyorum, ama şu anki 
nefretim beni bu hapı yutmaktan alıkoyacak kadar güçlü. 

TANRI: Sana bu hapı içmeni buyuruyorum. 
FANİ: Reddediyorum! 
TANRI: Ne? Kendi özgür iradenle mi reddediyorsun? 
FANİ: Evet ! 
TANRI: Yani özgür iraden oldukça kullanışlı bir hale 

geliyor öyle değil mi? 
FANİ: Anlayamıyorum. 
TANRI: Böyle korkunç bir teklifi reddedecek özgür bir 

iradeye sahip olduğuna memnun değil misin? Bunu isteyip 
istemediğine aldırmadan eğer seni bu hapı yutmaya zorla­
sam bundan hoşlanır mısın? 

FANİ: Hayır ! Ne olur bunu yapma. 
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TAN RJ · Tabii ki yapmayacağım; sadece bir noktayı an­
lamanı sağlamaya çalışıyorum. Pekala, bunu sana başka bir 
şekilde anlatayım. Seni bu hapı yutmaya zorlamak yerine, 
özgür iradenin ortadan kaldırılması için ettiğin duayı kabul 
ettiğimi düşün; o zaman artık özgür iraden olmadığında bu 
hapı yutacaksın. 

FANİ: Ama özgür iradem gidince , bu hapı yutmayı na­
sıl seçebilirim ki? 

TANRI : Sana bunu seçeceğini söylemedim; sana yalnız­
ca o hapı yutacağını söyledim. Bu durumda gerekircilik (de­
terministik) kanunlarına uygun olarak hareket edecek ve bu 
hapı yutacaksın. 

FANİ: Halen bunu reddediyorum. 
TANRI: O halde özgür iradeni ortadan kaldırma öneri­

mi reddediyorsun. Bu, senin şu ilk duandan oldukça farklı 
öyle değil mi? 

FANİ: Şimdi ne anlatmaya çalıştığını anlıyorum. Öne 
sürdüğün şey son derece dahice; ama ben bunun doğru oldu­
ğuna emin değilim. Birkez daha konuşmamız gereken bir­
kaç nokta var. 

TANRI: Tabii. 
FANİ: Söylediğin iki şey bana karşıt gibi göründü. İlk 

olarak bir insanın kendi özgür iradesini kullanmadıkça güna­
ha giremeyeceğini söyledin. Ardından, beni özgür iradem­
den yoksun bırakacak bir hap vereceğini ve o zaman istedi­
ğim kadar günaha girebileceğimi söyledin. Fakat eğer özgür 
bir iradem olmazsa o zaman nasıl günaha girebilirim? 

TANRI: Tartışmamızın iki bağımsız parçasını birbirine 

karıştırıyorsun. Hapın seni özgür iradeden yoksun bırakaca-
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ğını söylemedim yalnızca günaha girmekten duyduğun nefre­
ti ortadan kaldıracağını söyledim. 

FANİ: Ne yazık ki biraz aklım karıştı. 
TANRI: Pekala, o zaman taze bir başlangıç yapalım. Se­

nin özgür iradeni ortadan kaldırmayı kabul ettiğimi, ama bu­
nunla birlikte şimdi günah olarak kabul ettiğin şeyleri yapa­
cak bir anlayış verdiğimi düşün. Teknik açıdan konuşursak, 
o zaman günaha girmiş olmayacaksın, çünkü bu eylemleri 
özgür idarenle yapmayacaksın. Ve bu eylemler hiçbir ahlaki 
sorumluluk, ahlaki suçluluk ya da ceza taşımayacak. Yine 
de bu eylemler senin şu an günahkarlık olarak nitelediğin 
şeyler olacak; hepsi de şu an nefret duyduğun özelliklere sa­
hip olacak, ama bu nefretin ortadan kalkacak. Böylece artık 
bu eylemlere karşı nefret duymayacaksın. 

FANİ: Hayır, ama bu eylemlere karşı şu an bir nefret 
duyuyorum ve şu anki nefretim senin bu önerini kabul etme­
mi engelleyecek kadar güçlü. 

TANRI: Hmm. Peki o zaman bu durumu düzelteyim. 
Seni, artık benden özgür iradeni ortadan kaldırmam isle­
mez hale getireceğim. 

FANİ (Gönülsüzce) : Hayır, sanırım bunu istemiyorum. 
TANRI : Pekala bunu yapmayacağım. Ama halen, artık 

neden özgür iradenden kurtulmayı istemediğin konusunda 
yeterince aydınlanamadım. Lütfen bana bir kez daha anlat. 

FANİ: Çünkü, söylediğin gibi, özgür iradem olmadan 
günaha giremeyeceğini söyledim. 

FANİ: Fakat eğer şu an özgür iradeden kurtulmayı se­
çersem, o zaman bundan sonraki tüm kötü eylemlerim gü­
nah olacak; bu da gelecekte değil, özgür iradeden kurtulma­
yı seçtiğim şu anda olacak. 

1 19 



TANRI: Çok kötü bir şekilde tuzağa düşmüşsün gibi gö-
rünüyor öyle değil mi? . 

FANİ: Tabii ki tuzağa düştüm. Beni korkunç bir ikili 
çıkmazın içine soktun. 

Şimdi ne yaparsam yapayım hepsi de yanlış. Eğer özgür 
iradeye sahip olursam günah işlemeye devam edeceğim ve 
eğer özgür iradeyi bırakırsam (tabii senin yardımınla), şu 
an böyle birşey yaparak günaha girmiş olacağım. 

TANRI: Ama aynı nedenfo sen de beni ikili bir çıkma­
zın içine soktun. Seni özgür iradeyle bırakmaya ya da eğer 
istersen özgür iradeni ortadan kaldırmaya istekliyim, ama 
ikisi de seni memnun etmiyor. Sana yardım etmek istiyo­
rum, ama yardım edemeyecek gibiyim. 

FANİ: Doğru. 
TANRI: Ama bu benim hatam olmadığına göre neden 

halen bana kızıyorsun? 
FANİ: Beni ilk elden böyle kötü bir duruma soktuğun 

ıçın. 
TANRI: Fakat sana göre, seni tatmin etmek için yapabi­

leceğim hiçbirşey yoktu. 
FANİ: Şu an yapabileceğin tatminkar birşeyin olmadığı­

nı söylemek istiyorsun, ama bu, bir zamanlar beni tatn;ıin 
edecek birşeyler yapamayacağın anlamına gelmiyor. 

TANRI: Neden? Ne yapabilirdim? 
FANİ: Bana özgür bir irade vermeyebilirdin. Oysa bana 

böyle birşey verdiğine göre artık çok geç. Ama bana bunu 
vermeyebilirdin. 

TANRI: Haa, demek ki bu ! Sana özgür bir irade verme­
miş olsaydım neden daha iyi olurdu? 

FANİ: Çünkü o zaman günaha girmem mümkün olma-
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yacaktı. 
TANRI: Eh, daima yaptığım hataları öğrenmekten 

memnun olurum. 
FANİ: Ne? 
TANRI: Biliyorum, biliyorum. Bu sana bir tür kendi 

kendime kafirlik yapmam olarak görünüyor, öyle değil mi? 
Neredeyse tam bir mantıki çıkmaz. Bir yandan, sana öğretil­
diğine göre herhangi bir akıllı varlığın benim hata yapabile­
ceğimi iddia etmesi ahlaki açıdan yanlış. Diğer yandan iste­
diğim her şeyi yapma hakkına sahibim. Ama aynı zamanda 
ben de akıllı bir varlığım. Bu durumda asıl soru, hata yapabi­
leceğimi iddia etme hakkına sahip miyim değil miyim? 

FANİ: Bu kötü bir şaka. Önermelerden bir tanesi tü­
müyle hatalı. Bana herhangi bir akıllı varlığın senin ilmin­
den şüphelenmesinin yanlış olduğunu değil, yalnızca fanile­
rin bundan şüphelenmesinin yanlış olduğu öğretildi. Ama 
sen fani olmadığına göre bu emirden açık bir şekilde özgür­
sün. 

TANRI: Güzel, bunu mantıklı bir düzeyde farkettin . 
Gene de "hatal�rımı öğrenmekten daima memnun olurum" 
dediğimde şaşırdın. 

FANİ : Tabii ki şaşırdım. Senin kendine karşı (şaka ola­
rak söylediğin gibi) kafirliğin nedeniyle ya da gerçekte böyle 
söyleme hakkın olmadığı gerçeği nedeniyle değil, yalnızca 
bunu söylediğin için şaşırdım, çünkü bana senin hata yapma­
dığın öğretildi. Yani, hata yapmanın mümkün olduğunu id­
dia ettiğin için şaşırdım. 

TANRI: Ben bunun mümkün olduğunu iddia etmedim. 
Söylediğim tek şey, eğer hata yaparsam bunları öğrenmek­
ten memnun olacağımdı. Ama bu, eğer'in farkedilip edilme-
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diği ya da farkedilip edilemeyeceği konusunda hiçbirşey be­
lirtmez. 

FANİ :  Lütfen bu konu üzerinde konuşmayalım. Bana 
özgür iradenin verilmesinin bir hata olduğunu kabul ediyor 
musun etmiyor musun? 

TANRI: Bu kesinlikle incelememizi önereceğim şeydi. 
Bir dakika dur da, şu an içinde buluduğun şu kötü durumu 
bir gözden geçireyim. Özgür bir iradeye sahip olmak istemi­
yorsun, çünkü özgür bir iradeye sahip olduğunda günah işle­
yebilirsin ve günaha girmek istemiyorsun. (Aslında bunu ha­
len şaşırtıcı birşey olarak görsem de bir şekilde günah işle­
meyi istemelisin aksi taktirde işleyemeyeceksin. Ama şimdi­
lik bunu bir yana bırakalım. )  Diğer yanda, eğer özgür ira­
denden kurtulmayı kabul edersen o zaman da şu an gelecek­
teki eylemlerinden sorumlu olacaksın. Bu nedenle sana da­
ha en başından özgür irade vermemeliydim. 

FANİ: Kesinlikle ! 
TANRI: Ne hissettiğini tümüyle biliyorum. Pek çok fa­

ni, hatta bazı ilahiyatçılar bile, kendileri değil ben öyle iste­
diğim için özgür bir iradeye sahip olduklarını ve ardından 
da onları eylemlerinden sorumlu tuttuğum için haksız dav­
randığımı öne sürerler. Başka sözlerle ifade edersem, be­
nimle daha ilk elden istemeden yaptıkları bir anlaşmaya gö­
re yaşadıklarını hissediyorlar. 

FANİ: Kesinlikle öyle. 
TANRI: Daha önceden de söylediğim gibi, hissettikleri­

ni tümüyle anlıyorum. Ve bu yakınmanın haklılığını taktir 
ediyorum. Ama yakınmalar, yalnızca gerçek durum gerçekçi 
bir şekilde anlaşılmadığında doğar. Bunların ne olduğu ko­
nusunda seni aydınlatmak üzereyim ve sanıyorum sonuçlar 
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seni şaşırtacak. Ama sana bunu doğrudan doğruya söyle­
mek yerine Sokratesçi bir yöntem kullanmaya devam edece­
ğim. Tekrarlarsak, sana hiç özgür irade vermemiş olmamı 
arzuluyorsun. Ama iddia ediyorum ki, gerçek nedenleri an­
ladığında bu arzunu artık taşımayacaksın. Savunduğum şeyi 
kantlamak için sana ne yapacağımı söyleyeceğim. Yeni bir 
evren, yeni bir uzay-zaman dizisi yaratmak üzereyim. Bu ye­
ni evrende tıpkı senin gibi bir fani doğacak; yani bir anlam­
da senin yeniden doğacağını söyleyebiliriz. Şimdi bu yeni fa­
niye, yani yeni sana özgür bir irade verebilirim de vermeye­
bilirim de. Sen hangisini yapmamı istersin. 

FANİ (Büyük bir rahatlamayla) :  Lütfen onu özgür bir 
iradeye sahip olmaktan esirge. 

TANRI: Pekala, söylediğin gibi yapacağım. Ama birşeyi 
farkettin mi? Özgür iradesi olmayan bu yeni sen her tür kor­
kunç eyleme başvuracak. 

FANİ: Ama özgür bir iradesi olmadığı için bunlar gü­
nah olmayacak. 

TANRI: Sen bunu günah olarak adlandırsan da adlan­
dırmasan da, bu eylemlerin pekçok varlığa büyük acılar ve­
recek korkunç eylemler olacağı gerçeğini değiştiremezsin. 

FANİ (Bir anlık duraklamanın ardından) : Yüce Tannın 
ben yeniden tuzağa düşürdün. Daima aynı oyun. Eğer şimdi 
senden, özgür iradesi olmayan ve böylece de yaptı.klan gü­
nah olmayacak olan bu yaratığı yaratmanı istesem, o zaman 
bu yeni ben gerçekten de bir günahkar olmayacak ama ben, 
böyle bir seçimde buluduğum için gene günaha girmiş olaca­

ğım. 
TANRI: Bu durumda senin için daha da iyi birşey yapa­

cağım. Yani bu yeni seni özgür iradeyle yaratıp yaratmaya-

123 



cağıma ben karar vereceğim. Şimdi kararımı şu kağıda yazı­
yorum ve sana daha sonra göstereceğim. Fakat şu an kararı­
mı verdim ve artık bu karar değiştirilemez; bu kararda se­
nin hiçbir sorumluluğun yok. Şimdi senden şunu öğrenmek 
istiyorum: Hangi kararı vermemi isterdin? Şunu unutma, 
bu kararın sorumluluğu tümüyle benim sırtıma yüklenmiş 
durumda, senin değil. Bu nedenle korkmadan ve tümüyle 
dürüst bir şekilde hangi kararı vermiş olmamı isteğini söyle­
yebilirsin. 

FANİ (Uzun bir sessizliğin ardından) :  Ona özgür irade 
vermiş olmanı umut ediyorum. 

TANRI: Çok ilginç! Senin için son engeli de ortadan 
kaldırdım. Eğer ona özgür bir irade vermesem o zaman ne 
sen ne de o hiçbir günahın sorumluluğunu üstlenmeyeceksi­
niz. Öyleyse neden ona özgür irade vermiş olmamı umuyor­
sun? 

FANİ: Çünkü günaha girmiş olsa da olmasa da, eğer 
sen ona özgür bir irade vermediysen, o zaman insanlara za­
rar vercek ve ben de insanların acı çektiklerini görmek iste­
mıyorum. 

TANRI (Büyük bir rahatlamayla) :  En sonunda! En so­
nunda doğru noktayı gördün 

FANİ: Peki bu doğru nokta ne? 
TANRI: Asıl meselenin günaha girmek olmadığı. 

Önemli olan, insanların ve diğer tüm canlıların acı çekme­
meleri, 
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FANİ: Tıpkı bir faydacı gibi konuştun. 
TANRI: Ben zaten bir faydacıyım. 
FANİ: Ne? 
TANRI: Evet biliyorum, dini eğitimin sana bunun tersi-



ni öğretti. Sen büyük bir olasılıkla beni faydacı olarak düşün­
mek yerine Kantçı olarak düşünüyordun; ama ne yazık ki al­
dığın eğitim yanlıştı. 

FANİ : Söyleyecek birşey bulamıyorum. 
TANRI: Söyleyecek birşey bulamıyorsun öyle mi? Belki 

de bu, o kadar da kötü değildir; çünkü gereğinden çok ko­
nuşma eğilimindesin. Söyle bakalım, sence daha en başın­
dan niçin sana özgür bir irade verdim? 

FANİ: Neden mi? Neden böyle birşey yaptığın konusun­
da pek düşünmedim; tartıştığım tek konu böyle birşey yap­
maman gerektiğiydi. Fakat neden böyle yaptın? Sanırım bu 
konuda düşünebileceğim tek şey alışıldık dini yorumlar: Öz­
gür irade olmayınca insan, kurtuluşu da laneti de hak ede­
mez. Bu nedenle eğer insanın özgür iradesi olmazsa sonsuz 
yaşam hakkını kazanamaz. 

TANRI: Son derece ilginç. Benim sonsuz bir yaşamım 
var, peki bu yaşamı haketmek için birşey yaptığımı düşünü­
yor musun? 

FANİ: Tabii ki hayır. Senin için durum farklı. Sen zaten 
o kadar iyi ve mükemmelsin ki, sonsuz yaşama hak kazan­
mana gerek yok. 

TANRI: Gerçeten mi? Bu, beni oldukça imrenilen bir 
duruma getiriyor öyle değil mi? 

FANİ: Seni anladığımı sanmıyorum. 
TANRI: Ben sonsuza dek mutluyum, acıdan, kendimi 

adamaktan, kötü arzularıma karşı çabalay1p durmaktan ya 
da bu gibi şeylerden tümüyle özgürüm. Bu tür "durumlar­
dan" tümüyle özgür bir şekilde, mutlu ve sonsuz yaşamımın 
tadını çıkarıyorum. Oysa zavallı ölümlülerin alın teri dökme­
leri, acı çekmeleri ve ahlakla ilgili her tür korkunç çatışmay-
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la uğraşmaları gerekmekte. Ve bunların tümü ne için? Hat­
ta benim varolup varolmadığımı ya da ölümden sonra bir ya­
şamın olup olmadığnı bile bilmiyorsun. "İyi" olmaya çalışa­
rak beni ne kadar yatıştırmaya çalışırsan çalış, yaptığın "en 
iyi" şeyin bile benim için yeterince iyi olduğunu garanti ede­
mezsin. Yani kurtuluşa ulaşmak için hiçbir garantin yok. 
Yalnızca bunu bir düşün. Ben "kurtuluş"a zaten sahibim ve 
bunu kazanmak için asla bu acılı süreçten geçmek zorunda 
kalmadım. Bu nedenle beni biraz olsun kıskanmadın mı? 

FANİ: Seni kıskanmak kafirliktir ! 
TANRI: Hadi canım, saçmalamayı bırak! Şu an din öğ­

retmeninle konuşmuyorsun benimle konuşuyorsun. Kafirlik 
ya da değil, zaten önemli olan şey beni kıskanma hakkına sa­
hip olup olmadığın konusu değil. Beni kıskanıyor musun kıs­
kanmıyor musun? 

FANİ: Evet, taii ki kıskanıyorum. 
TANRI: Güzel. Zaten şu anki dünya görüşüne göre be­

ni son derece kıskanman gerek. Ama daha gerçekçi bir ba­
kış açısı yakaladığında artık kıskanmayacaksın. Sen, bu dün­
yadaki yaşamın bir sınav süreci olduğu ve sana özgür irade 
verilmesinin amacının sonsuz yaşamı hak edip edemeyeceği­
ni görmek için yapılan bir test olduğu yolunda sana öğreti­
len düşünceyi yutmuşsun. Beni asıl şaşırtan şey şu : Eğer ger­
çekten de benim bu kadar iyi ve yardımsever olduğuma ina­
nıyorsan, o zaman neden insanların mutluluk ve sonsuz ya­
şam gibi şeyleri hak etmeleri gerektiğin düşündüğüme inanı­
yorsun? Neden bu tür şeyleri kazanıp kazanmadıklarına al­
dırmadan tüm insanlara bunları bağışlamayayım? 

FANİ : Ama bana senin ahlak ve adaletinin, iyiliğin mut­
lulukla ödüllendirilmesini, kötülüğün ise acı ile cezalandırıl-
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masını gerektirdiği öğretildi. 
TANRI: O halde sana yanlış öğretilmiş. 
FANİ: Ama dini yazılar bu düşünceyle dolu. Örneğin 

Jonathan Edwards'ı ele al; O, "Günahkarlar, öfkeli Tanrı'­
nın avucundadırlar", diyor. Senin, düşmanlarını tıpkı iğrenç 
birer akrep gibi cehennem alevlerinin tepesinde tuttuğunu 
ve onları yalnızca merhametin aracılığıyla nail olabilecekle­
ri kısmetten yoksun bıraktığını söylüyor. 

FANİ: İyi ki Jonathan Edwards'ın azarlamalarıyla karşı 
karşıya kalmadım. Bazı öğütler, gerektiğinden fazla yanlış 
yönlendiriliyor. Herşeyden önce, "Günahkarlar öfkeli Tan­
rı'nın avucundadırlar" lafı kendi kendisiyle çelişiyor. İlk ola­
rak ben asla �fkelenmem. İkincisi, "günah" diye bir kavramı 
düşünmem. Üçüncüsü de benim hiç düşmanım yok. 

FANİ: Yani kimseden nefret etmediğini ve senden nef­
ret eden hiçbir insanın olmadığını mı söylüyorsun? 

TA.."NRI :  Evet ikisi de doğru. 
FANİ: Hadi canım, ben senden nefret ettiğini söyleye­

cek insanlar tanıyorum. Hatta ben de bir zamanlar senden 
nefret ettim. 

TANRI: Benim hakkımda kafanda yarattığın görüntü­
den nefret ettiğini söylemek istiyorsun. Oysa, gerçekte oldu­
ğum halimle benden nefret etmek aynı şey değil. 

FANİ: Yani senin hatalı bir görüntünden nefret etme­
nin yanlış birşey olmadığını, ama gerçekte olduğun halinle 
senden nefret etmenin yanlış olduğunu mu söylüyorsun? 

TANRI: Hayır, söylediğim şey tam olarak bu değil; ben 
çok daha kesin birşey söylüyorum. Söylediğim şeyin doğruy­
la ya da yanlışla ilgisi yok. Beni gerçekten tanıyan bir insa­
nın psikolojik olarak benden nefret etmesinin olanaksız ol-

127 



duğunu söylüyorum. 
FANİ: Peki faniler senin gerçek doğan hakkında bu ka­

dar yanlış bir görüşe sahip olduklarına göre neden bizleri ay­
dınlatmıyorsun? Bizi neden doğru yola yönlendirmiyorsun? 

TANRI: Böyle birşey yapmadığımı düşünmene neden 
olan şey ne? 

FANİ: Yani neden duyularımızla anlayabileceğimiz bir 
şekilde karşımıza geçip yaptığımız şeyin yanlış olduğunu bi­
ze söylemiyorsun? 

TANRI: Gerçekten de, duyularınızın anlayabileceği şe­
kilde ortaya çıkabilecek bir varlık olduğuma inanacak kadar 
saf mısın? Benim zaten sizin duyularınız olduğumu söyle­
mek daha doğru olur. 

FANİ (Hayretle) : Sen benim duyularım mısın? 
TANRI: Tam olarak değil; bundan daha fazlasıyım. 

Ama böylesi gerçeğe, duyularla algılanabilir birşey olduğu­
mu söylemekten daha yakın. Ben bir nesne değilim; tıpkı se­
nin gibi bir Özneyim ve bir özne algılayabilir, ama algılana­
maz. Kendi düşüncelerini ne kadar görebilirsen beni de o 
kadar göre.bilirsin. Bir elmayı görebilirsin, ama senin elmayı 
görüşün görülemez. Ve işte ben de, bir elmadan çok o elma­
yı görmeye benzerim. 

FANİ: Eğer seni göremezsem, nasıl olur da var olduğu­
nu bilebilirim? 

TANRI: İyi soru. Peki varolduğumu nereden biliyor­
sun? 

FANİ: Şey, çünkü seninle konuşuyorum öyle değil mi? 
TANRI: Benimle konuştuğunu nereden biliyorsun? Bir 

pisikiyatriste "Dün Tanrı ile konuştum" dediğini düşün. Sa­
na ne diyeceğini düşünüyorsun? 
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deş olması. 
FANİ : Ne kadar kafirce bir düşünce; çok şükür ki böyle 

birşeyi ben söylemedim. 
TANRI: Bazı dinlere göre kafirce. Diğerlerine göre ise 

kesinlikle, dosdoğru ve basit bir şekilde gerçeği yansıtıyor. 
FANİ : Öyleyse bu ikilemden kurtulmamın tek yolu se­

nin ile benim özdeş olduğumuza inanmam öyle mi? 
TANRI: Tek yolu değil; bu yalnızca bir tek yol. Başka 

birçok yol var. Örneğin, sen benim bir parçamsın ve böylece 
benim bir parçam olan kendinle konuşuyorsun. Ya da ben 
senin bir parçan olabilirim ve böylece ben olan parçanla ko­
nuşuyor olursun. Ya da sen ve ben kısmen üst üste gelmiş 
olabiliriz ve bu durumda da içindeki iki bölümle konuştu­
ğunda hem kendinle hem de benimle konuşmuş olursun. 
Kendinle konuşmanın benimle konuşmak olmadığını kanıt­
lar gibi görünmesinin tek yolu senin ile benim tümüyle ayrı 
olmamız; hatta o zaman bile, belki de ikimizle de konuşu­
yor olabilirsin. 

FANİ: O zaman varolduğunu iddia ediyorsun. 
TANRI: Tam olarak değil. Yine hatalı bir sonuç çıkarı­

yorsun. Benim varolup olmadığım sorusu henüz gündeme 
gelmedi. Söylediğim tekşey, senin kendinle konuşuyor olma­
nın benim yokolduğum anlamına gelmediği. 

FANİ: Pekala bunu anladım . Ama gerçekte bilmek iste­
ğim şey varolup olmadığın. 

TANRI: Ne kadar garip bir soru. 
FANİ: Neden? insanlar aynı soruyu yüzlerce yıldır soru­

yorlar. 
TANRI: Bunu biliyorum. Garip olan şey soru değil, bu 

sorunun bana sorulması. 
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FANİ: Neden? 
TANRI: Çünkü varoluşundan şüphelendiğin varlık be­

nim. Endişeni tümüyle anlıyorum. Benimle yaşadığın şu an­
ki deneyimin yalnızca bir yanılsama olmasıdan endişeleni­
yorsun. Fakat, varlığından şüphelendiğin bir varlıktan, varo­
lup olmadığı konusunda güvenilir bir bilgi almayı nasıl uma­
bilirsin? 

FANİ: O zaman bana varolup olmadğını söylemeyecek­
sın. 

TANRI: Böyle birşeyi kasten yapmıyorum. Yalnızca sa­
na vereceğim hiçbir yanıtın seni tatmin etmeyeceğini anla­
manı sağlamaya çalışıyorum. Pekala, "hayır yokum" dediği­

mi düşün. Bu neyi kanıtlaY,acak? Kesinlikle hiçbir şeyi. Ya 
da "evet varım" dediğimi düşün. Bu seni ikna edecek mi? Ta­
bii ki hayır. 

FANİ: Eğer sen varolup olmadığını söyleyemiyorsan o 
zaman bunu bana kim söyleyebilir? 

TANRI: Bu, sana hiç kimsenin söyleyemeyeceği birşey. 
Bunu yalnızca kendin bulabilirsin. 

FANİ: İyi ama bunu nasıl bulabilirim? 
TANRI: Bunu da sana kimse söyleyemez. Aynı şekilde 

bu da senin kendi başına bulman ge�eken birşey. 
FANİ: O zaman bana hiçbir şekilde yardım edemezsiiı? 
TANRI: Bunu söylemedim. Ben yalnızca, bunu sana 

söyleyebilmemin hiçbir yolu olmadığını söyledim. Fakat bu, 
sana yardım edemeyeceğim anlamına gelmiz. 

FANİ: O halde bana nasıl yardımcı olabilirsin? 
TANRI: Bunu bana bırakmanı tavsiye ederim. Bu konu­

yu şimdilik olduğu gibi bırakıp benim sana neden bir özgür 
irade verdiğime inandığın sorusuna dönmek istiyorum. Sa-
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da şeytan gereklidir; süreç uzun bir zamanı alır ve bu konu­
da yapabileceğim birşey yok. Ama seni temin ederim ki, sü­
reç daha doğru bir şekilde anlaşıldığında, zamanın acı verici 
uzunluğu artık temel bir engel ya da şeytan olarak ele alın­
mayacaktır. O zaman, sürecin özü olarak görülecektir. Şu 
an bunun, engin bir acı denizinde bulunan seni tümüyle 
avutmadığını biliyorum, ama işin şaşırtıcı yanı bir kez bu te­
mel tavrı yakaladın mı, sonsuz acın artık azalmaya başlar ve 
sonunda da yok olur. 

FANİ: Bana bunu söyledin ve ben de buna inanma eğili­
mindeyim. Ama olayları senin gözünle görmeyi başardığımı 
düşün. O zaman daha mutlu olacağım ama başkalarına kar­
şı bir görevim olmayacak mı? 

TANRI (Gülerek) : Bana Mahayana Budacılarını anım­
sattın. Hepsi de "Diğer tüm varlıkların Nirvana'ya ulaştıkla­
rını görmedikçe Nirvana'ya ulaşmayacağım", derler. Bu ne­
denle her bir de önce diğerlerinin Nirvana'ya ulaşmalarını 
beklerler. Çok uzun bir süre bekleyeceklerine şüphe yok. Hi­
nayana Budacıları ise başka bir yönde hata yaparlar. Onlar 
bir insanın diğer bir insanın kurtuluşa ulaşmasında en kü­
çük bir yardımı olamayacağına inanırlar; herbiri de bunu tü­
müyle kendi başına yapmaları gerektiğine inanırlar. Bu ne­
denle hepsi de kendi kurtuluşları için çalışırlar. Fakat bu, 
kurtuluşu olanaksız kılan son derece ayrılıkçı bir tutum. İşin 
gerçek yanı, kurtuluş bir yandan kişisel, bir yandan da top­
lumsal bir süreçtir. Aydınlanmaya ulaşmanın insanı görev­
lerden, yani insanlara yardımdan arındırdığına inanmak çok 
tehlikeli bir hatadır. Diğerlerine yardım etmenin en iyi yo­
lu, insanın önce kendi içindeki ışığı görmesidir. 

FANİ : Kendi hakkında yaptığın tanımlamada aklımı ka-
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rıştıran bir nokta var. Kendini esas itibariyle bir süreç ola­
rak tanımladın. Bu, seni kişisel olmayan bir nur yapar. Ama 
insanları çoğunun kişisel bir Tanrı'ya ihtiyacı var. 

TANRI: Yani onlar kişisel bir Tanrı'ya ihtiyaç duydukla­
rı için benim böyle bir Tanrı olmam mı gerekir? 

FANİ: Tabii ki hayır. Ama bir dinin fani bir insan tara­
fından kabul edilmesi için o dinin, kendi ihtiyaçlarını karşıla­
ması gerekir. 

TANRI: Bunu farkettim. Fakat bir varlığın "kişilik" ola­
rak adlandırılan yanı, varlığın kendisi değil ona bakan kişi­
nin gördüğü şeydir. Benim kişisel bir varlık olup olmadığım 
tartışması oldukça saçma birşey, çünkü bunlardan ikisi de 
ne doğru ne yanlış. Bir bakış açısına göre kişisel bir varlı­
ğım, bir başka bakış açısına göre değilim. İnsan için de aynı 
şey geçerli. Başka gezegenden gelen bir varlık, insanı, katı 
bir şekilde düzenlenen fiziksel kanunlara uygun davranan 
atomik parçacıkların bir toplamı olan ve belli bir kişiliği ol­
mayan bir varlık şeklinde görebilir. Bir insanın kişiliği hak­
kında, bir insanın bir karıncanın kişiliği hakkında hissettiğin­
den daha fazla birşey hissetmeyebilir. Fakat karıncanın, be­
nim gibi karıncayı gerçekten bilen bir varlık için, tıpkı insa­
nın olduğu gibi bir kişiliği vardır. Bir varlığa kişisel olmayan 
birşey olarak bakmak, ona kişisel bir varlık olarak bakmak­
tan daha doğru ya da yanlış değildir, ama genel olarak bir­
şey daha iyi tanındıkça daha kişisel hale gelmeye başlar. Be­
ni kişisel bir varlık olarak mı yoksa kişisel olmayan bir var­
lık olarak mı görüyorsun? 

FANİ: Şey, seninle konuşuyorum öyle değil mi? 
TANRI: Doğru. Bu bakış açısına göre bana karşı olan 

tutumun beni kişisel bir varlık olarak kabul ettiğin şeklinde 

B5 



tafün11anab'ifi'r."'N1Cat' örr 'ôaşk'a' T#Kı.Ş aÇısıntt"O'n�; ' ki 'öü " i: · mA·d�·ı HJl!' :fJU n  1 1 Çf 40 twı;m :.ı. l � ?. I ılıı nyL u8 . �; .r� l n;r ı.Q�İ ' !;1 gerın en aııa az 00 ,U a�gll, ,l<JŞ:J.S O.ı,ı ı ı  yan 1fi1J ŞeKllı e go: . . �il. . . .rnv ı :.ı ı ;yı� ı nv ı ı n n l -ı ı�b?. t ? l � n u n u�O? n ı; fl f.i 7. m  fllJ?.ıe ;Jm. 
. rı ·  . ·'r . k . . .  ı ı ' . 

�I a · A - 1; ! 11 v., ı :.ı.ı.:.vı.t ı mr,, nn ı:: 1 ı c.  �7 ?. I 2 LJt · ı ı.:. r ı n  ı n Gb : ,.., ın0 :· .r atG;ı.t et?:er gerçe en ue sur ç ,gı soyu ıı:-şey-�· 1 1 ;�� 1\''rJ. rrrı rrı t·�n ı ) r, mff il:ıI\iv m rn �d n ı :; ı n sen, o zall)ao y.aı uGa . as.ı oır sureç e \<. nuş . am ne - ı n t > :t  rrn� ıı . ô rn r� 'ı ı m8 1 K i ;mA · n1t-r.d ı.ti rn 1; r :1fvıAlf anıamı o augunu a�.ı mıyorum: . . . . 
- .c l ı ?;ı.ı;; � �t .ı:u.ı.t;J �\�(J t · , ı ı n � ıl. ,ıı ni ; ö rı.rn 12 5 ı r ı l ı b  f ııdw rrnfJm1 .ı:Aı"l ı<.l :  .öası sozcugunu Kuuanışını ço . .  �1�v�yoru�. 
A kil "b . b" 

d " d u 

d 
. ı ı .{1 lu �?. l>.rn n . e sıt ı.r evre e aş ı mı a so e e lllf-- .ro � ' ·�fr l x ' nıii�H>V 1 �cf jJ.;)fh. fi Yti �l��Hf un �ıfl : J •.(>: , r • ? sın. P'eKt �ma n ae:n n erşey n nır aillamı oıması ge e SlJl . :;.w.tl , r ; s ım o i'  ::> l> ı e. ı tır.ı1.tı mf\dıc 'r ı nr;v rı ı; u ı ıL. . ı .  Lı ; )! t:1 

.ölr ��L�9��A omş :anın ?I) .amı :var mı . : ' mığ.ı�xm: Ti (k ıH1üÖk�.ı.<"J Jt>?. t ? r� rmn�a . ı ı bl(�? . ı_i · : . i b� . . ög n ı n 
�b ı�)!l- r�+·u, rrn<r A rIU'.J t) ,. 11 d m: I.)?, f,'.) . okı . • r, rw ı 1 61 ı:AN T: . a öuna lbi iiı e çq ço u ve ilk:eI lı san i! hc ı  1 ıd '."j ;� ıM1:no:n .s rı ı .-:P� ı ı�s ı ı  . <.rTm;v •:rn u ·ı�og ô fl uunu mıxor '! . � y ' ' � � mv ı:;Ftı ıAn r.?.rıJ m i ti!l12,L :nö 1[> rt ı ? t:� B .-.J.'il f  'bı� .11 r,rl ı lcf  , m Q! � . �a Eıen�e ' uır ço J\. ne ue ııırn ı ınsanını. . t t ıDJ � Cf.IJ : ' 1 .BV 1 [  ı; :� l ô 1'. flll f1 5 :Q '. ı :),'J, B t.?.f) . ! İ15;>5g 1fJ? L K . e az ıu D u u n .. ae ıar e rı . . . n r: m�.:r u  · 1 J,1._ı.,g1y r YE.n e  n uM1r.k '.".lJt öı ı t?n :Hı5 rr::.ı:·lfih 9bi ol.'.Jç wi 1 . r : l'(el · 1en ne yaz J\. ı u� ın . . · . ı . 
- o cu�.:.ı r � · �( ::. ıv �n ı : ( J frlm B ! ( çl 1 ·mH ıı ı.; )ır ·) r ;'.)1 1 ;.01 .l! ı  101 ; ı. < • : un u n ço çoc K ve e ın an; SlZterın yı-:;� ı�· ).:! td ?.C ı1 r.1 ı - .�1 • ı tı · . 1 1 ı c r� Öd ;;, li r ı ·�2 -..ı.11r ırk : ı c  nffil"ir . .r ıı tıı: ı ınız; e e ur u e.re. a u ı . :::>am ı' o ma . e e se, 
-nı ,rı:m· ı r  B�nrl! ' ı,�ut.ıı1 1 1.L'fl .' l-R:�n ıkı c ;�d mm> < m 9r ı; r ı  )!. en zınaan nır sure�ıne� aç a n a  onuşs� ız D s ıç ı..'.::.ld . mn c;.ı rı n H)! t ı ;)! wd :ı ı l ı r �Vd n tı ?.1� ı rl ı��J ... n ı ll ı:h:ı1fr L. :frfil n� uen ımıe Konuşmanız an aa a yı o aca1dır . -. . 1 �1.m�6lm 1 . n qı il �t ıı::v 1 ıd n · 1 � 1 < n�1ilofl .. ı;Jl ıvr; :m ı  ı f>:>I 'sr ! ı � m ın 

a �aııo aurmaa.a J\. numuz · a jsaoı,yoruz. on Kez 
f1 ,Y C ;Jf} O l:Jwfi' I  f -! l lı . ' 'l u c t:H r ura'' ı!i ı  l ?.i'  u ı tl � 19 u l} ıı b fo rı rn  o ara!\., neae sa 4 ozgur lf . U" e vet ıgırn musnnda or­-�· ·  l) ('mtndo ' ı l ı  , v  r ı d t!ıcı� [?. t : 1 , ( 1Q . r nvı c  . . 1 1 1) ( ı  J:.>1.1 ıd  t · a a ı a varmaya. ı . a ız no uma ı ece . '· ' 

· 1 1 (  )j!�ı:: ı ; .o L : · :1 r > tn.t> .ıg r. f:tW lflrr ı "J'ü. ı>�J ·v lfı�oD ı ; iJ ı ;b rrn:ı F) ı : .öen ue bı s ea;ır. unu 01 şunuvoraum. · 

- 'J ff  ,�. ı · rl 51r L 11 • r �M t l l  · ı-;rf s . l "J:ıl! lHi ı rr n ı ı "1' , 1 t"n T ' Rf: · a ı ko uş amıza ., ık at vem · ıgın ı mı "J.ffi . , ı r r ı r : ı : rr n '1 ?.ı . ı � ,l!Jov. m iı,·11�0 :ın ·u ; ·" ı ı  '.J<� ı :� ı .I ı n  soy emek: ı ıyorsun"!' 
. , 

. . . 

· 

FANI
. � b " k " d 'kk t ' . . ': n ıı;nO'(.!..l40H ı { r. � h  ı ı; f r� ;ıfıl 

: a ı ı a ımı verıy rauı;n . .r aKa a uan �· ı m  ü.ı�. ' '. � '/.( ffl Ul O '/ UdHI U . �Im rı�?. ·  Y.f:}? : � · .. da bu koMyu -cıu�unuyoraum. · 
' · , , n , do�ı �1 ı · . f�ıı � . -�' 'J ı rW' L ; <-'Dl ı;,Jilı � ıı- �oC I · 1 5I Vi A 1  . r e  ı ı r  s nuc;a v a o  aıı:ı mı. .  . :..ıb rı ı  l 'J i! � ı ,�Wı >t:r ı .-4 � ı ı ; l o ı ı ı ı ;v .� ir i l .J ?. ı ? : Jl r �d1 rrur ıu t1 1  A'N l : �ey, uana uunun neaenmın nenım oy e nırşeyı 

��b 
. 





FANİ: Sanırım herşeyi yapabilirdin. 
TANRI:  Yalnızca mantıki açıdan olası olan şeyleri yapa­

bilirdim. Aziz Thomas'ın dediği gibi: "Tanrı'nın olanaksız 
şeyleri yapamayacağı gerçeğini, güçlerinin sınırlı olduğu şek­
linde ele almak bir günahtır." Bu düşünceye katılıyorum, 
ama ben günah sözcüğü yerine hata sözcüğünü kullanırdım. 

FANİ: Ne olursa olsun gene de bana özgür irade verme­
yi kendinin seçmediğin yolundaki sözlerin karşısında halen 
şaşkınlık içindeyim. 

TANRI: Artık, en başından bu yana tüm tartışmamizın 
bir tek devasa yanılgıya dayandığını söylememin zamanı gel­
di 

Tümüyle saf bir ahlak düzeyinde konuştuk. Sen temel 
olarak sana özgür bir irade verdiğimi söyledin ve tüm soru 
böyle yapmalı mıydım yapmamalı mıydım konusu üzerinde 
yükseldi. Oysa bu konuda hiçbir seçeneğim olmadığını bir­
kez olsun düşünmedin. 

FANİ: Hala anlayamıyorum. 
TANRI: Öyle! Çünkü olaya yalnızca bir ahlakçının göz­

leriyle bakabiliyorsun. Sorunun çok daha temel metafizik 
yanlarını birkez olsun gözönünde bulundurmadın. 

FANİ: Ne anlatmak istediğini halen anlayamıyorum. 
TANRI : Benden özgür iradeni ortadan kaldırmamı iste­

meden önce ilk sorun, özgür bir iradeye sahip olup olmada­
ğın sorusu olması gerekmez miydi? 

FANİ: Bu, daha en baştan varolduğuna emin olduğum 
birşeydi. 
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TANRI: Peki bundan nasıl emin olabiliyorsun? 
FANİ: Bilmiyorum. Özgür bir iradem var mı? 
TANRI: Evet. 



FANİ: O zaman neden bundan emin olmamam gerekti­
ğini söylüyorsun? 

TANRI: Çünkü emin olmamalıydın. Birşeyin doğru ol­
ması her zaman doğru olacağı anlamına gelmez. 

FANİ: Gene de, bu durum özgür bir iradeye sahip oldu­
ğum konusundaki doğal dürtümün doğru olduğunu yeniden 
garantiliyor. Bazen gerekircilerin ( deterministlerin) haklı ol­
masından korkardım. 

TANRI: Onlar haklı. 
FANİ : Bir dakika, bir dakika, o zaman benim özgür bir 

iradem var mı yok mu? 
TANRI: Sana daha biraz önce özgür bir iraden olduğu­

nu söyledim. Fakat bu, gerekircilerin yanıldığını gösterm-ez. 
FANİ: Peki ama o zaman eylemlerim doğa kanunları ta­

rafından mı belirleniyor? 
TANRI: Buradaki belirlenmek sözcüğü, anlaşılması zor 

ama bir yandan da güçlü bir şekilde yanlış yönlendirilmek­
terdir ve özgür iradenin, gerekicilik tartışmalarının karşısın­
da yeraldığı karmaşasının doğmasına neden olmuştur. Ey­
lemlerin gerçekten de doğa kanunlarıyla uyum içindedir 
ama onların doğa kanunları tarafından belirlendiğini söyle­
mek, kendi iradenin doğa kanunlarıyla çatışma içinde olaca­
ğı tümüyle yanlış yönlendirici, psikolojik bir betimleme yara­
tır. Oysa doğa kanunları senden daha güçlüdür ve sen hoş­
lansan da hoşlanmasan da eylemlerini "belirler. "  Aslında 
kendi iradenin doğa kanunlarıyla çatışma içinde olması bile 
olanaksızdır. Sen ve doğa kanunları gerçekte bir ve aynısı­
nız. 

FANİ : Doğa kanunlarıyla çatışamayacağımı söylerken 
ne demek istiyorsun? Son derece inatçı bir insan olduğumu 
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mi? Sanırım yaşamın boyunca seni böylesine yanlış yönlen­
diren şey sana, özgür iradeyi insanlara bir tür hediye olarak 
verdiğimin söylenmesi. Sanki ilk önce insanı yaratıp ardın­
dan da ona, sonradan aklıma gelip özgür irade denilen birşe­
yi bahşetmişim gibi. Belki de elimde bir tür "boya fırçası" ol­
duğunu ve bazı insanları özgür iradeye boyadığımı bazıları­
nı da boyamadığımı düşünmüşsündür. Hayır, özgür irade 
"fazladan" verilen birşey değil; o, bilinçliliğin özünün ayrıl­
maz bir parçasıdır. Özgür iradeden yoksun bir bilinçli varlık 
inancı, yalnızca metafizik bir saçmalıktır. 

FANİ: Ben asıl sorunun ahlaki olduğuna inanırken sen 
bana temel karınaşamın metafizik bir yanılgı olduğunu söy­
lüyorsun. Öyleyse neden benimle bu uzun tartışmayı yap­
tın? 

TANRI: Çünkü varlığındaki bu ahlaki zehiri dışarıya at­
manın senin için iyi bir terapi olacağını düşündüm. Metafi­
zik karmaşalarının çoğu hatalı ahlaki düşüncelere dayanıyor­
du ve bu nedenle ilk olarak hatalı ahlaki düşüncelerinle uğ­
raşmamız gerekiyordu. 

Ve şimdi artık ayrılmalıyız en azından bana yeniden ih­
tiyaç duyuncaya dek. Sanırım şu anki birlikteliğimiz seni 
uzun süre idare edecektir. Ama mutlaka sana ağaçlar hak­
kında söylediklerimi anımsa. Eğer böyle birşeyi yaptığında 
kendini aptal gibi hissedeceksen tabii ki bunu sözlük anla­
mında uygulamak zorunda değilsin. Ama onlardan öğrene­
ceğin çok şey var; kayalardan, nehirlerden ve doğayı meyda­
na getiren diğer şeylerden de öyle. "Günah", "özgür irade" 
ve "ahlaki sorumluluklar" gibi tüm hastalıklı düşünceleri or­
tadan kaldıracak daha doğal bir yol yoktur. Tarihin bir döne­
minde bu tür düşünceler gerçekten de kullanışlıydı. Zorbala-
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rın sınırsız bir güce sahip .oldukları dönemlerde, verdikleri 
acıları durdumanının en kısa yolu cehennem korkusuydu. 
Fakat insanoğlu o zamandan bu güne dek büyüdü ve artık 
bu korkunç düşünce biçimine gerek yok. 

Bir zamanlar büyük Zen şairi Seng-Ts'an'ın şu şiiri ara­
cılığıyla söylediğim şeyler' sana yardımcı olabilir: 

Eğer arıyorsan apaçık gerçeği 
Vazgeç ayırmaktan doğru ile eğriyi 
Doğru ile eğri arasındaki çelişki 
zihnimizin bir illeti. 

Yüzündeki ifadeden bu sözlerin aynı anda seni hem ra­
hatlattığını hem de dehşete düşürdüğünü anlıyorum. Bun­
dan neden korkuyorsun? Eğer zihnindeki doğru ve yanlış ay­
rımını ortadan kaldırırsan, yanlış olan eylemlerde bulunma 
eğilimin artacak mı? Doğru ve yanlış konusundaki bilinçlili­
ğinin seni doğru şeyler yapmaktan çok yanlış şeyler yapma­
ya yöneltmediğine nasıl emin olabiliyorsun? Ahlak karşıtı 
olan insailların, kuramlarını eyleme döktüklerinde ahlakçı­
lardan daha az ahlaklı davranacaklarına gerçekten de inanı­
yor musun? Tabii ki hayır. Ahlakçıların bile çoğu, kuramsal 
açıdan ahlak karşıtı bir konumda olanların çoğunun davra­
nışlarının son derece ahlaklı olduğunu belirtmektedirler. 
Ahlaki ilkeleri olmayan bu tür insanların böylesine sevecen 
davranmaları onları son derece şaşırtmaktadır. Ayrıca ahla­

ki ilkeler ortadan kalktığında insanın iyi huylarının böylesi­

ne özgürce doğmasını da anlamamaktadırlar. "Doğru ile eğ­

ri arasındaki çelişki zihnimizin bir illeti" sözleri Cennet Bah­

çesi ve Adem'in bilgi meyvasını yediği i,çin cennetten kovul-
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man'ın düşünceleri aracılığıyla söylediğim kadar dokunakl 
bir şekilde söylemedim: 

Ben ödev diye birşey vermedim, 
Başkalarının ödev olarak verdiklerini 
Ben yaşayan dürtüler olarak verdim. 
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Eğer arıyorsan apaçık gerçeği 
Vazgeç ayırmaktan doğruyla eğriyi 
Doğru ile eğri arasındaki çelişki 
Zihnimizin bir illeti. 

"" Qı  Qı [Q)�@jü[L[Q)ü�Qı 

İnsanlar, yukarıdaki şiire karşı ne kadar da farklı tepki­
ler gösteriyorlar. Bazıları onu son derece güzel, bilgece ve 
yardımcı buluyor. Bazıları ise korkunç, kötü, psikopatca ve 
yıkıcı olarak nitelendiriyorlar. bu şiiri kendisine okuduğum 
bir arkadaşım, "Bu şiir Marquis de Sade tarafından yazılmış 
olabilirdi", dedi. Doğru ! Marquis de Sade tarafından yazıl-

· mış olabilirdi. Aynı zamanda Lao Tzu tarafından da yazıl­
mış olabilirdi. Ama bu iki durumda da şiirin amaçları ne ka­
dar farklı olurdu. 

"Ahlağın üzerine çıkmak" ifadesi bazılarının kalbini bü­
yük bir huzur ve umutla, bazıların:.n  kalbini ise büyük bir 
korkuyla doldurur. Bir zamanlar bir arkadaşım, son derece 
bilgece şöyle demişti: " İnsan, ahlağın yukarıdan ya da aşağı­
dan üstüne çıkabilir. Bunların ikisi de ne kadar farklı şeyler. 
Lao Tzu belirgin bir şekilde yukarıdan onun üzerine çıkmış­
tı; de Sade ise aşağıdan." Bu nokta çok önemli. Eğer De Sa­
de "Doğru ve eğri arasındaki ayrımı kaldırmak"tan bahset-
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seydi bunu, kendi kalbinde kesinlikle ''yanlış" olduğunu his­
settiği sadistçe eylemlerine karşı duyduğu suçluluk duygula­
rını hafifletmek için söylediği konusunda (genellikle aynı gö­
rüşte olmadığım) ahlakçılarla aynı görüşte olurdum. Böyle 
birşey dediğinde acımasızlığa ve acıya olumlu değeler yükle­
meye çalışır ve bu sayede de acıya neden olan kendi eylem­
lerine müdahale ettiği için ahlağın karşısında yer alırdı. Di­
ğer yandan Taocular böyle birşey söylediğinde, acının temel 
kaynağının ahlak ya da "ahlak ilkeleri" olduğunu, çünkü ah­
laki ilkelerce ya da kanunlarca müdahale edilmezse kendini 
her an ve kendiliğinden açığa vuracak olan doğal iyiliği zayıf­
latmaktan başka bir işe yaramadığını ifade ederlerdi. (Bu 
anlamda Taoculuk, Aziz Paul'ün Hıristiyanlığına benzemek­
tedir.) Gerçekten de birgün Lao Tzu, Konfiçyüs'ü (yoksa 
"Konfiçyüsçüler"i mi demeliyim?), ahlaki öğretileriyle insan­
lığı "büyük bir karmaşanın içine soktuğu" için azarlıyordu. 
Şöyle dedi:" İyilik ve görev yaygaralarını bir yana bırak, böy­
lece insanlar yeniden insan sevgisi kazanacaklardır." 

Lao Tzu'nun, insanların diğer insanları sevmesinden 
bahsetmesi önemlidir. Bu anlamda tıpki İsa'ya benziyordJ 
ve Marquis de Sade'in tam zıddıydı. Böylece, eğer hem Lao 
Tzu, hem de De Sade ahlağın üzerine çıkmayı onaylasalar­
dı, bunların ikisi de birbirinin zıddı nedenlerle olacaktı. Bel­
ki de ahlağın üstüne çıkmak ile onu reddetmek arasında ya­
şamsal bir fark var. Ablağı reddetmek bir anlamda onunla il­
gilenmek demektir. Ahlaktan tümüyle bağımsız olan bir in­
sanın (ki Marquis de Sade böyle bir insan değildi) onu red­
detmesi gerekmez. Özgürdür ve basit bir şekilde iyi bir ya­
şam yaşar. bazıları bu durumun onu kötü bir yaşam yaşama­
ya yönlendireceğinden korkarlar. Bu, Taocu düşünce ile ba-
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zı Batılı düşüncelerin, hatta insan doğasının kötü olduğuna 

ve bu nedenle de son derece katı kanunlarca denetlenmedik­
çe kötü davranışlarda bulunacağına inanan Çinli-Kanuncu­

lar gibi bazı Doğulu düşüncelerin arasındaki temel farklar­
dan bir tanesidir . Taocu ülkü, ahlaklı olmamak gerektiğini 

öne sürmez (zaten bu da bir tür ahlaktır), bunun yerine ah­

lak "ilkeleri"nden bağımsız olmayı öne sürer; yani bir anlam­
da iyi ve kötü bilgisinin meyvasını yemeden önceki Cennet 
Bahçesi günlerimize geri dönmekten bahseder. Bence bu ül­
kü en iyi şekilde Chuang Tzu'nun "Yaşam Tam Olduğunda 
Tarih Y oktu"2 adlı yazısında ifade edilmektedir . Ama önce 
Lao Tzu'nun, Chuang Tzu'nun, Konfiçyüs'ün ve diğerleri­
nin sık sık, insanların "doğal olarak erde�i oldukları eski 
günler"den bahsettiklerine dikkat çekmeliyim . Aslında ben 
"eski iyi günler" gibi bir zamanın olduğuna inanmıyorum, 
ama bu konumuzun dışıda birşey . Aşağıdaki yazının asıl 
önemli yani, geçmişin değil Taocuların önem verdikleri ya­

şam yolunu yüceltmesi ve gelecekte böyle bir yaşamın hü­
küm sürmesinin umulmasıdır. 

1 48 

Dünya üzerindeki yaşamın tam olduğu çağlarda, 
'
ne 

kimse değerl i in sanlara özel bir dikkat gösterirdi, ne de ye­

teneği olan insanları seçerdi . Yöneticiler, basit bir şekilde 

ağacın en yüksek dallarıydılar ve insanlar ormanlarda gezi­
nen geyikler gibiydi . "Belli bir görev"i yerine getirdiklerini 
düşünmeden dür.üst ve erdemliydiler. Birbirlerini seviyorlar­
dı ve bunun "insan sevgisi" olduğunu bile bilmiyorlardı .  
Kimseyi aldatmıyoi"lardı, ama "güvenilir insanlar" oldukları­

nın bile farkında değillerdi. Güvenilirlerdi, ama bunun "sa-



mımıyet ve iyi niyet" olduğunu bilmiyorlardı. Vererek ve 
alarak özgürce yaşıyorlar ve cömert olduklarını bile bilmi­
yorlardı. Bu nedenle yaptıkları bizlere aktarılmadı. Hic; bir 
tarih yaratmadılar. 
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Emerson, eserlerinin bir aşamasında, "doğayla birlik" 
düşüncesine tutulduğunda, daha doğrudan bir şekilde "doğa­
nın parçası" olması gerektiği hissetti ve bu nedenle gerçek 
bir bahçe yaratmaya karar verdi. Ardından bahçede çalışma­
ya başladı. Çalışması yarım gün sürdü ! Ve bahçeciliği yaz­
manın kendisi için daha iyi olacağı sonucuna vardı. 

Benzeri deneyimleri pekçok insan yaşamıştır. Nathaniel 
Hawthorne "ülküleri tarafından zehirlendiğinde" Brook Çift­
liği'ne gitti . İlk başlarda bu yeni "tam ve basit yaşamı" tü­
müyle esrik bir şekilde yaşıyordu, ama kısa süre sonra yaza­
cak enerjisi kalmadığını farketti ve aylar geçtikçe tüm dene­
yimleri yavaşlamaya başladı. (Ayrıca Margarite Fuller'in 
ineklerini sağmaktan da pek zevk aldığını sanmıyorum) Böy­

lece birkaç ay sonra çiftlikten ayrıldı ve (Tanrı'ya şükür) 
normal yaşamına geri döndü. 

Ben şu ana kadar bahçecilikle ya da tarımla hiç uğraş­
madım. Herşey bir yana bundan pek hoşlanacağımı da san­

mıyorum. Bahçecilik düşüncesini son derece güzel, şiirsel, 

ruhsal ve dini anlamlar dolu buluyorum, ayrıca bahçecilik­

ten hoşlananlara karşı büyük bir saygı, sevgi ve ruhsal xakın-
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lık hissediyorum. Ama eğer gerçekten bahçeyle uğraşmak 
zorunda kalsaydım, her halde korkmuş bir tavşan gibi bir ki­
lometre kaçardım 

Eğer talihsiz bir ekonomik nedenle bahçevanlık ya da 
çiftçilik yapmak zorunda kalsam, o zaman tabii ki tümüyle 
farklı bir hikayem olur. Bu durumda, benim en iyi sınavımın 
bahçeçilikten zevk almaya çalışmak olduğunu düşünürdüm. 
Belki de ilk önce kendimi bahçevanlığı ne kadar çok sevdi­
ğim konusunda kandırırdım; ayrıca durmadan kendi kendi­
me, kimbilir belki bir süre sona gerçekten de hoşlanacağım 
bahçevanlığın "şiirsel ve ruhsal" değerlerini anımsatırdım. 
Ama bu durum bana biraz, insanın kendi kendisinin beynini 
yıkaması gibi görünüyor ve bu düşünceye karşı tepki gösteri­
yorum. Nefret edilen bir işi yapmak zorunda kaldığınızda 
ya da kendinizi bunu sevecek şekilde "şartlandırmak" zorun­
da kaldığınızda çektiğiniz acıdan daha kötü ne olabilir ki? 

Bir zamanlar birisi, özgülüğün insanın sevdiği şeyi yap­
ması, Zen'in ise yaptığı şeyi sevmesi olduğunu söyleyerek 
Zen ile özgürlüğü kıyaslamıştı. Bu kıyaslama bana çok zeki­
ce göründü. Zen'in bakış açısına göre, sanırım kendimi yap­
tığım şeyden zevk alacak şekilde şartlandırmam daha iyi 
olur. Ama bu düşüncede hoşa gitmeyen birşeyler var ve bu­
nun yanısıra garip bir mantıki güçlük doğuruyor: Zen bize 
yalnızca yaptığımız şeyden zevk almayı öğretmez, aynı za­
manda olmadığımız birşey olmaya çalışmak yerine kendimi­
zi olduğumuz gibi kabullenmeyi öğretir. O halde, gerçekten 
hoşlanmadığım birşeyi yaptığımı düşünün. Ne yapmalıyım? 
Eğer kendimi olduğum gibi kabul edersem, o zaman kendi­
mi yapığı şeyden hoşlanmayan bir insan olarak olduğu gibi 
kabullenmeliyim. Diğer yandan, durumumu yaptığım şey-
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den hoşlanacak şekilde değiştirirsem o zaman kendimi oldu­
ğum gibi kabul etmemiş ve olduğumdan farklı olmaya çalış­
mış olurum. Benim gördüğüm şekliyle bu bir ikilem. Eğer 
bu tür bir "ikicilik" le bir Zen Ustası'nın karşısına geçsey­
dim, büyük bir olasılıkla bana sıkı bir tokat yapıştırırdı; ve 
sanırım ben de büyük bir olasılıkla bunu haketmiş olurdum. 
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Köpekleri çok severim; bunun bir nedeni de büyük bir 
köpek sever olmam. Köpekler üzerine yazdığı bir deneme­
de John Burroughs köpekte asıl göze çarpan şeyin onun ze- ­

kası değil, sevgisi olduğunu söyler. Burroughs'un köpeğin ze­
kasını biraz hafife aldığını düşünmek eğilimindeyim, ama 
köpeklerin bu kadar sevgi dolu olduğunu farketmesine 
memnun oldum. Acaba aşağıdaki sözün etkisini yaratacak 
bir Çin atasözü var mıdır? 

Bilgeler ve köpekler 
birbirlerinden ayırt edilemezler. 

Şimdi de Japonya'ya bakalım. İssa 'nın şu harika haiku 
şiirini çok seviyorum:1 
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Mezarları ziyaret ederken 

Yolu. gösteriyordu yaşlı köpek. 

Bu şiiri bir de R. H. Blythe'nin yorumuyla ele alın: 



Yaşlı köpeklerin bilinmeyen bilgisinde son 

derece dokunaklı birşey var. Sonuç olarak; 

yaşamın ve ölümün anlamı konusundaki 
anlayışımızın güzeyselliğini hissediyoruz. 1 

Köpeklerle ilgili ve eğer daha iyi tanısam büyük bir ola­

sılıkla diğer hayvanlarda da olduğunu söyleyeceğim çok da­
ha dikkat çekici birşey daha var. Bu da, onların olayları doğ­

rudan doğruya, karmaşık kavramlarla engellenmeden oldu­

ğu gibi görme yetenekleri. "Satori" olarak adlandırılan du­
rumda işte bu. Satori durumunda olan benim tanıdığım tek 
varlıklar köpeklerim. Yüce Tanrım, sanki bütün bir gün bo­
yunca tao'nun içinde yüzüyor gibidirler. Uyurken, atlayıp 
zıplarken, tavşanları kovalarken, yemek yerken, diğer kö­
peklerle ya da insan arkadaşlarıyla iletişime geçerken da­
ima aynı durumdadırlar. Ormanın derinliklerine girdiğimiz­
de huşu içindedirler; bu durumu "aşırı düzeyde gevşemiş bir 

tür yüksek gerilim durumu" olarak tanımlayabilirim. • 

Çok ünlü bir Zen koanı vardır : "Köpeğin Buda doğası 
var mıdır?" Bu soruya "Mu" gibi pek çok garip yanıt verilmiş­
tir. Sanırım Batılı bir filozofun bu soruya vereceği tipik ya­

nıt aşağı yukarı, "Bu tümüyle Buda doğasını nasıl tanımladı­
ğına bağlı" şeklinde olacaktır. Korkarım ki, ben bu anlamda 

Batılı bir filozof değilim, çünkü eğer bu soru bana sorulsay­
dı hemen o an, tüm kalbimle "Tabii ki derdim. Ya da belki, 
"Bu apaçık bir gerçek. Ne kadar da aptaka bir soru" der­

dim. 

* Eğer bu noktada fazla duygusal görünüyorsam, bir köpek sever oldu­
ğum için beni affetmelisiniz. 
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Size bu koan ile ilgili sevimli bir hikaye anlatayım: Bir 
gün bir rahip, Zen ustası'na "köpeklerin Buda doğası var 
mı?" diye sorduğunda, Usta "Evet, var", diye yanıt verdi. Ar­
dından "Peki senin Buda doğan var mı?", diye sorunca Usta 
"Hayır yok" diye yanıt verdi. 

Rahip, "Ama ben herkeste Buda doğası olduğun sanı­
yordum", diye atıldı. Usta, "Evet, ama ben herkes değilim" 
dedi. 

Köpeklerde Buda doğası var mı? İssa şu derin haiku'yu 
yazmıştı:2 

Sonbaharın geldiğini bilmeyen 
Köpek yavrusu 
Bir Buda'dır. 

Bu konuda Blythe şöyle demektedir:3 

Köpek yavruları, erişkin köpeklerden daha da farklı bir şe­

kilde her anı, her günü, geldiği gibi kabul ederler. 

Gelecek olanı beklemez, 

Gidenin ardından koşmaz, 

Ve olmayan birşeyin hasretini çekmezler. 

Hava sıcak olduğunda güneşin altında yatarlar; Yağmurlu 

olduğunda içeriye girmek içn sızlanırlar. Güneş ve köpek 

yavruları, yağmur ve sızlanmalar arasında başka hiçbir şey 

yoktur. 

Köpekler hakkında şu ana dek okuduğum en iyi yazılar-
dan bir tanesi de Suzuki'nin aşağıdaki yazısı:4 
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Bir köpeği izleyelim ve yiyeceklerini nasıl da iştahla yediği­

ni görelim. Aç olduğunda yiyecek birşeylerin kokusunu 

arar, bulunca hemen ona doğru gider ve bir lokmada bitiri-



verir. Bu konuda hiçbir soru sormaz. Yemeğin başkası için 

bir anlamı olabilir, ama bu onu ilgilendirmez. Çok aç oldu­

ğunu ve yediği şeyin onun bu ihtiyacını karşılayacağını bil­

mesi yeterlidir. Yemeğini bitirince gider. Bir "teşekkür ede­

rim" bile demez. Doğal haklarını belirtmiştir; ne daha azını 

ne de daha fazlasını. Ve bundan öte endişelenecek birşeyi 
de yoktur; hem de yalnızca kendi varlığı için değil, aynı za­

manda çevresindeki tüm evren için . . . O, mükemmeldir. Gü­

nah düşüncesi ise, ister kültürel, ister ahlaki, ister ruhsal 

açıdan olsun varlığını lekelemekten başka hiçbir işe yara­

maz. O, doğrudan doğruya Tanrı'dan gelir. Buda'nun söyle­

diği şeyi söyleyebilir: "Ben, bu dünya üzerindeki en saygı de­

ğer kişiyim." Doğrusu, böyle "ben merkezci" bir ifadeye ihti­

yaç duymaz. Yalnızca, Cennet Bahcesi'nden henüz yeni gel­

miş olan bu "masum" yaratığa zarar vermeye çalışan herhan­

gi bir günahkar-bilinçli insana havlayıp, ondan kaçması ye­

terlidir. 
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Chuang-Tzu'nun Konfiçyüsçüler tarafından insanın do­
ğasına verilen zararları, ünlü bir at eğiticisinin bir ata verdi­
ği zararlarla karşılaştırarak, insanın özgün doğasının korun­
ması gerektiği düşüncesini incelediği harika bir yazısı var­
dır : 
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Atların karda ve buzda yürümelerini sağlamayın toy­

nakları, kendilerini rüzgardan ve soğuktan koruyan tüyleri 

vardır. Otlaria beslenir ve su içerler, kuyruklarını savurur 

ve dört nala koşarlar. Bunlar atların gerçek doğalandır . Fa­

kat bunlardan hiç biri geçit törenlerinde ve büyük konutlar­

da kullanışlı değillerdir. 

Polo adında birisi (ünlü bir at eğiticisi) ortaya çıktı ve 

"atlan yönetmekte çok başarılıyım", dedi. Ardından atların 

tüylerini kırptı ve toynaklarını söküp dağladı . Boyunlarına 

yular, ayaklarına zincir vurdu ve onları ahıra kapadı. Bu­

nun sonucunda on attan üçü öldü . Ardından onları aç ve 

susuz bıraktı. Ağızlarındaki gemin acısı ve sırtlarına inen 

kırbacın korkusuyla, yansından fazlası ölünceye dek onları 

tırıs ve dört nala koşturup belli bir düzene göre koşmayı öğ­

retti. 

Çömlekçi, "çamuru biçimlendirınekte çok başarılıyım", 

der. "Eğer onun dairevi olmasını istersem pergel, köşeli ol­

masını istersem gönye kullanırım." Marangoz, "Ben tahtayı 



biçimlendirmekte ustayım"der. "Eğer tahtanın kavisli olma­

sın ı  i stersem büker, düz olmasını istersem düzeltirim." Fa­

kat hangi temel üzerinde, çamurun ve odunun doğası perge­

le ve gönyeye vurulmak,  ya da bükülmek ve düzeltilmek is­

teyebi l ir? Yine de Çağlar boyunca Polo'nun atlan eğitme, 

çömlekçinin ve marangozun da çamuru ve tahtayı biçimlen­

di rme yetenekleri üzerinde konuşuldu durdu . imparatorluk­

ları yönetenler de aynı hataları yapmaktadırlar. 

Bence imparatorluğu yönetmeyi bilen bir insan böyle 

yapmamalıdır. Çünkü insanların dokumak ve kendileri için 

elbise dikmek, toprağı işlemek ve kannlarnı doyurmak gibi 

bel l i  doğal güdüleri vardır .  Bu, tüm insanların paylaştıkları 

ortak b
'fr özelliktir. Bu tür güdüler "Göklerin vergisi" ola­

rak adlandırılabil irler. Bu nedenle mükemmel doğallık za­

manlarında insanların hareketleri sakin, bakışları huzurluy­

du . O zamanlarda, dağların tepelerinde hiçbir patika, nehir­

lerin üzerinde hiçbir köprü ya da kayık yoktu .  Herşey doğal 

ortamına uygun olarak ürerdi. Kuşlar ve hayvanlar üredi, 

bitkiler ve ağaçlar varlıklarını sürdürdü. Böylece kuşlar ve 

hayvanlar elle yönlendirilebi liyorlardı ve insan, bir saksa­

ğan yuvasına t ı rmanıp onları izleyebiliyordu . Mükemmel do­

ğallığın hüküm sürdüğü zamanlarda insanlar, kuşlar ve di­

ğer hayvanlarla bir arada yaşarlardı ve aralarında hiçbir ay­

rım yoktu .  Sıradan insan i le soylu arasındaki ayrımı kim bi­

lebilirdi? hepsi de farkında olmadan eşit oldukları için kim­

se kötü yola sapmıyordu. Hepsi de herhangi bir arzu duy­

madan eşit oldukları için doğal bir bütünlük düzeyinde yaşı­

yorlardı . Bu doğal bütünlük düzeyinde insanlar kendi (öz­

gün) doğalarını yitirmiyorlardı. 1 

Bu yazıyı, yeni yetme bir delikanlı olan akrabam Vin­
cent'a okudum. Bu yazıdan en az benim kadar hoşlandı. Bir­
kaç gün sonra köpeklerimden bir tanesini veterinere götür-

1 6 1  



mem gerekti. Harikulade bir ilkbahar günüydü ve köpekle 
birlikte muayenehanenin dışındaki çayırlıkta dolaştık. Kö­
pek, muayenehaneyi görünce daha önceden de buraya geldi­
ğini anımsayare)k yaprak gibi titremeye başladı. Bizimki gi­
b� sahiplerinin yanında dolaşan diğer köpek de vardı ve 
hepsi de yaprak gibi titriyorlardı. O an Vincent önce muay­
nehaneye, ardından da bana baktı ve "Anladığım kadarıyla 
veteriner köpekleri yönetmeyi biliyor" dedi. 
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Çinli filozof Mo Tzu'nun "herkesi kavrayan sevgi" ilkesi­
nin tam karşısında, erken dönem Taocu Yang Chu'nun "her­
kes kendi içindir" ilkesi vardı. Y ang Chu, "Tüm insan ırkını 
kurtaracağını bilsem saçımın tek telini feda etmem" deme­
siyle ünlüydü. Bunu bir düşünün. Adam tüm insan ırkını kur­
tarmak için saçının tek telini bile feda etmiyor. Ben bu ifade­
yi son derece mükemmel buldum. Bunu okuduğumda ne ka­
dar büyük bir sevinç, çoşku, tatmin ve rahatlama duğduğu­
mu anlatamam. Bir zamanlar bu duyguyu bir arkadaşıma 
ifade etmiştim ve bana merak dolu bir şaşkınlık içinde şöyle 
demişti: "Neden? Eğer herkes bencillikten uzak durmak ye­
rine bencilce davranırsa dünyanın daha iyi bir yer olacağına 
mı inanıyorsun?"  Tabii ki böyle birşeye inanmıyorum. Şüp­
hesiz ki evrensel sevgiyi bencilliğe tercih ederim. Böyle bir­
şeyi kim tercih etmez ki? Öyleyse Y ang Chu'nun söylediği 
şeyi neden bu kadar çok seviyorum? Çok tutarsız görünü­
yor öyle değil mi? Ama öyle değil. İzin verin de açıklaya­
yım. Herşeyden önce bir önermeyi beğenmek ile ona inan­
mak arasında büyük bir fark var. Hoşlandığım şey Yang 
Chu'nun bu duyguyu böylesine dürüstçe ifade etmesi. Bu, 
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bencillikten uzak durmak gerektiği hakkında yapılan alışıl­
dık iki yüzlü ahlaki söylevlerin tam zıddı .  Ama gene de ben 
onun söylediği şeye inanmıyorum, söylediği şeye Yang 
Chu'nun gerçekten inandığına da inanmıyorum. Benim bu 
konudaki görüşüm şöyle : Eğer bir insan, başkaları için ken­
di yaşamını feda etmeyeceğini söylerse, gerçekten de söyle­
diği şeyi ima ettiğine inanma eğiliminde olurum. Ama bir in­
sanın, diğerlerini kurtarmak için saçının bir telini feda etme­
yeceğini söylemesi hiç de inandırıcı görünmüyor. İşin gerçe­
ği, insanın bir saç telini feda etmesi acı verici bile değild ir 
ve kesinlikle bir tür feda anlamına gelmez. (Eğer bir insan, 
"tüm insan ırkını kurtarmak için saçımın bir telini feda ede­
bilirim ama daha fazlasını etmem" dese komik olmaz mıy­
dı?) Bu nedenle Yang Chu'nun böyle bir aşırılığa kasti ola­
rak kaçtığına şüphe yoktur. Yang Chu'nun gerçek anlamda 
bir saç telini kaybetmekten korktuğunu sanmıyorum. * Bu 
aşırılığa, bir ilkeyi belirtmek için kaçmıştı. Fakat ben bu ilke­
nin yukarıda açıkça ortaya konmadığına inanıyorum. Ger­
çekten de, belki kendisinin bile bunun bilincinde olmadığı 
olasıdır, ama ben bu ilkenin son derece önemli olduğuna 
ınanıyorum. 

Bu ilke nedir? Gerçekten de insanın bencil olması gerek­
tiği şeklinde bir ilke midir? Eğer bunu düşünseydim, bu dü­
şünceyi en az, bir insanın bencil olmaması gerektiği düşün­
cesi kadar komik bulurdum. Ben gerçekte Yang Chu'nun 
göstermeye çalıştığı şeyin bencillik sorusuna ahlaki bir ölçüt 
uygulamamız gerektiği düşüncesi olduğuna inanıyorum. 

• Tabii başında yalnızca bir tek saç teli yoksa. - Ç.N 
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Eğer gerçek bir denemeye sokulabilseydi Y ang Chu' -
nun Mo Tsu 'dan daha bencilce davrandığı _kesinlikle görül­
mezdi. Dahası Yang Chu'nun ifadesi bu dünyaya evrensel 
sevgi öğütlemenin karşısında yeralmaktan çok bize içimizde­
ki doğal, bencililkten uzak yapımızı serbest bırakmamızı sağ­
layarak daha fazla yardımcı olacaktır. 

Şimdi ana konuya geliyor ve size Yang Chu'nun gerçek­
te ne demek istediği konusunda kendi yorumumu anlatıyo­
rum.  Söylemek istediği şey şuydu :  "Eğer başkalarına yardım­
cı olacağını hissetsem saçımın bir telinden çok daha feda 
edebilirdim. O zaman herhangi bir insan tarafından böyle 
yapmam gerektiği söylenmeden, kendiliğimden böyle yapar­
dım. Ve eğer bir başkasına yardımcı olma niyetinde olma­
saydım o zaman hiçbir neden, hiçbir ahlak kavramı ya da ba­
na yapmam gerektiği söylenen hiçbirşey insanlara yardımcı 
olma arzumu art ıramazdı ve saçımın bir tek telini bile bu 
uğurda feda etmemi sağlamazdı. "Başka sözcüklerle ifade 
edersem, bir insana ne yapması gerektiğinin söylenmesinin 
hiç bir anlamı yoktur .  Eğer zaten böyle birşey yapmak isti­
yorsa , böyle birşey söylemek gereksizdir (hatta zararlı bile 
olabilir) ve böyle birşey yapmak istemiyorsa zaten yararsız­
dır. Sanırım Yang Chu'nun gerçekte anlatmak istediği şey 
buydu. Söylediği şey daha çok bir tür bağımsızlık bildirisi ve 
bencillik için ahlaki bir mazeretti. 

Yang Chu'nun söylediği şeyde bundan da fazlası var. 
Bencilliğin insanının doğal ruhsal durumu olduğuna, din ve 
eğitim gibi sosyal etkilerin insanı "cömertlik" olarak adlandı­
rılan üstün ruhsal duruma ulaştıracak şekilde "eğittiğine" 
inananlar vardır. Ayrıca bu görüşün karşısında yeralan ve in­
sanın daha doğduğu andan itibaren doğasında bencillik ka-
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dar cömertlik de olduğunu, cömertliği eğitme çabalarının 
eğer kendi haline bırakılırsa zaten gelişecek olan bir şeyi sa­
katlamaya ve gelişimini engellemeye hizmet ettiğine inanan­
lar vardır. Bu düşünce de Yang Chu'nun (görünüşte böyle 
olmasa da) söylediği şeyin bir parçası gibi görünmektedir. 
Bu düşünce, "iyilik ve görev yaygaralarını bir yana bırakın, 
böylece insanlar yeniden insan sevgisi kazanacaklardır," gibi 
sözler söyleyen daha sonraki dönem Taocuları tarafından 
açık hale getirilmiştir. 

Sonradan aklıma gelenler: Kardinal Newman bir yerde 
şöyle der: 

Kilise, ay ve güneş için gölqüzünden kopup düşme­
nin, yeryüzü için yıkılmanın, milyonlarca insan için açlıktan 
ölmenini daha iyi olduğuna inanır. Ama ben, dünyevi dert­
ler istediği kadar devam etsin bir tek ruhun bile yitirilmeye­
ceğini söyleyeceğim. Fakat bir tek nedensiz günah işleyin, 
kimseye zarar vermese de bir tek bencil yalan söyleyin, ya 
da özrü olmadan küçücük birşey çalın o zaman yitirilmiş 
bir ruh olacaksınız. 

Fichte bir yerde, "Tüm insanlığı kurtaracağını bilsem bi­
le sözümden dönmeyeceğim", der. 

Benim için bu ifadelerin ikisi de tıpkı Yang Chu'nun ifa­
desi gibi son derece değerli. Şüphesiz ki pekçok ahlakçı her 
iki durumun da birbirlerinden tümüyle farklı olduğunu öne 
süreceklerdir: Birinci durumun (Newman ve Fichte bir ah­
lak ilkesinin aşırı abartılması, ikinci durumun ise (Y ang 
Chu) bir ahlak ilkesi olarak bile değerlendirilemeyeceğini 
söyleyeceklerdir. Bence bu bir hata. Bana göre Yang Chu'­
nun ilkesi, pek alışıldık türden olmasa da bir ahlak ilkesiydi 
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ve pekçok ahlak standardına göre ise gerçekten de ahlak dı­
şı bir ilkeydi. Y ang Chu'nun bir okul kurması ve bu düşünce­
sini diğer insanlara öğretmesi temel düşüncemi onaylamak­
tadır. Bencil bir insan niçin diğer insanların böyle bir temel 
ilkeyi izlemelerini istesin? 

Tıpkı ahlak ve ahlak fanatikliği arasında bir fark olduğu 
gibi bencillik ile yerinde bir şekilde bencillik fanatikliği ola­
rak adlandırılabilecek şey arasında da bir fark olması•gerek­
tiğini düşünüyorum . Yalan söylemekten nefret etmek bir ah­
lak ilkesi olarak adlandırılabilir, fakat bu ilkeyi Newman ve 
Fichte gibi aşırılığa vardırmak pekçok ahlakçı tarafından bi­
le fanatiklik olarak adlandırılacaktır. Aynı şekilde sıradan 
bencil bir insanın, Yang Chu'nun bahsettiği düzeye ulaşma­
sı çok zordur; bu tür bir ifade gerçekten de bencillik fanatik­
liği olarak adlandırılır. Fakat Yang Chu'nun sözlerinde beni 
etkileyen şey (tıpkı diğer iki ifadede olduğu gibi) böylesine 
büyük bir ahlaki arzuyla söylenmiş olmaları. 
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Ş u  soruyu sorm ayı çok  severim (özellikle rahiplere) : 

"Fedakarl ık  hakk ın da n e  düşün üyorsun uz ?  Fedakarlığı, bir 
in sanın ın kendi  m utl uluğu n u  ba şka ları için feda etmesi  ya 
da başkaları m u t l u olduğu n d a  m u tlu olm ası olarak mı d üşü­

n üyorsunuz ? "  B u  soru daim a e n  m eraklı  tepkiler i harekete 
geçiriyor gibidir .  Bu soruyu s o r d uğum in sanlar  gen e l l ikl e  h u­

zursuz olur \'e şaş ırırl ar .  Yan ıtlar h i ç  bir zaman açı k değil­

dir; bazılar ı d ürü stçe şöyle yan ı t  veri r :  "Şey, bu k o n u üzerin ­
d e  daha önceden hiç düşün m e m i .şt i m . "  Acaba \f osa  ve İsa 
bu soruyu n asıl yanıtlarlardı ? Eğer ce n n ete gi d e r.s e m ,  o n l a ­
ra bu soruyu sormayı plan l ıyorum . A caba b u  s o ru c e n n e t  or ­
tamın d a  ö n e m in i  y i t irir m i ?  

Kon uyla ilgili şöyle b i r  olay olm uşt u r :  B i r  zam a n l ar b i r  

a n a ç .  genç oğl u n u  wbe n cil "  o lm akl a s uçl uyord u .  S o n  d t rect 

akıllı olan genç bir d e n  a n n e s i n e  d ö n d ü  \ 'e şöyıl e d e d i : "An ­
n e .  ö ğr e n m e k  isted iğim birşey \ ' a r .  k im ( i n  ha t ı r ı ) i ç i n  b t n c i J  
o lm a m a mı i s t iyorsun ? " An n e n i n  akl ı  t ü m uyl e kan1t ı ve oğ­
luna yaln ız ca şöyle  d eye bild i : " S e n  ·ı e rçe k t e n  d e  b ir  biJ jmc i  
olmalıs ın . "  

S o ru h iç d e  fen a  değil '. Öyl e ya .  kim in ha t ırı iç in benc] J  

olmamalıyım? B a şk a  in sanlar iç in m i �' Eğer  bencil bir in san ­

sam n e d e n  başkaların ın iyiliğini d ü ş ü n m e  z a h m e t in e  gi r e ­

vim ? DiS!er van d a n .  e S!er ben c il  d e eils e m  v e  dif!er l er in in İvi -
• - .. - - - J 
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l iği n i  düşün üyorsam o zaman benci l l i k ten uzak durmaya ih ­
t iyacım yok, çün k ü  zaten bencil  deği l imdir .  Kon uya başka 
açıdan yaklaşırsak, eğer benci k:e davrap m ayı i st iyorsam, 
benci l l ik ten uzak durma kon usunda yap ı l aca k h içbi r tart ı ş­
m a  ben i bundan uzak tutamaz ve eğer benci lce davranmayı 
İstem iyorsam h erhangi bi r tartışmaya gerek kalmaz.  Bazı la ­
r ı ,  bun un  kon uyu aş ı r ı  basitl eşt i rmek ö lduğun u  söyl eyebi l i r . 
Bu ,  bazı açıJ ardan doğru.  B i r  insan ın ı  bir k ı sm ın ı n  benci l  ol ­
m ası ,  bi r k ı sı m ı n ı n  bencil o lmaması gerceği bu  dürum u da-

. ha karmaşık hale getirebil i r ;  çünkü  ahlakçı lar,  insan ı n  ben ­
ci l  olm ayan yanların ı n  bencil  yanları n ı  yenm eye çal ı .<jm asın ı  
sağlamanın ı  kendi görevler i  olduğuna inan ı rlar .  Böyle bir 
ah lakçı bir gün bana şöyle demişt i : " Açı ktı r  k i, bir i n san ın  fe­
dakar bir insan olmasın ı  sağlayacak bencil b ir  talepte bul un­
mak ol anaksızdır .  İnsan ın  yapabileceği tek şey, daha soylu 
olan yan ından, yaln ızca k,endi  bencil zevklerin i  düşün en da­
ha  temel (ve daha hayvani )  yanın ı  yen mesi için  talepte bu­
lunmaktır . "  

San ı r ım bu i fade, Batı ahlak kavramlarıyla (ya da daha 
kes in  konuşursak Victoriacı ah lakl a )  h em Taocu hem de Bu­
dacı ah lak  arası n d a  ne kadar büyük bir  fark olduğunu  mü­
kem m el b ir  şek ilde özetlemektedir .  Yukarıdak i  i fade,  i n sa­
nın "soyfu" ol an  tarafı seçm esi zorun l ul uğun u baştan kabul 
etmeyi gerekt irmekted i r '.  Üzerinde duru lan  temel kon u,  
benci l l iği m izi , fedakarl ığın yüce son uçl arı iç in "feda etmemi ­
z in "  gerekl i  o ld uğudur .  T ıpk ı  Taocu ahla k  kavramları  gibi 
Budacı ah lak  kavramların ı n  da en har ik ulade yan ı  tüm bu 
kabus  benzeri ik i lemler i  aşm ış olmalar ıd ır .  Holm es' un Bu­
dacı l ı k ' taki benci l l i k  kavramın ı incelediği Buda 'nın İnancı 
ad l ı kitabında  bu kon u ile i lgi l i  çok güzel bir .böl üm vardı r :  

1 6 9 



Bu noktada Batılı Budacılık eleştirmenleri (ikiye) ayrılmak­
tadırlar. Dr. Rhys Davids ve Dr. Paul Carus'un da içlerin­
de olduğu bazı eleştirmenler ve Ben'in diğer düşmanları, 
Buda'nın öğretisinin üzüntü ve sevince karşı aşın kayıtsız 
kaldığını, insana doğru olanı yalnızca doğru olanın hatırı 
için yapmayı emrettiğini ve tek ödülün de kişinin içsel bir 
huzur içinde olınası olduğunu ileri sürmektedirler. Diğerle­
ri ise, özellikle Budacılığın değerini azaltmaya çalışan Hıris­
tiyanlık yanlıları, Buda'nın insanlara yalnızca kendilerini ve 
kendi rahatlarını düşünmeyi öğreten bencil bir hazcı (hedo­
nist) olduğunu ve mutluluk düşüncesinin insanoğluna acı­
dan ve kederden ilkel bir kaçıştan pek fazlasını sağlayama­
dığını öne sürmektedirler. Buda'yı acıya ve sevince karşı aşı­
n şekilde kayıtsız kalan bir insan olarak görenlere verilecek 
yanıt (şudur ki), yalın tarihi gerçeklere göre insanların 
Yol'a girmelerini sağladığında beklenen şey, doğru olanın 
hatırı için doğru olanının yapılması değil (büyük bir ihtlınal­
le bu sözcüklerde hiç bir anlam bulmayacaktı) ,  acı çekmek­
ten, gene doğum girdabında yaşanan ikilemlerin neden ol­
duğu acıdan kurtulınak ve huzura ulaşmaktı; ve bu huzur 
da dünyaya geri dönmenin getirdiği huzurdan başka birşey 
değildi. 

Böyle bir yanıt vererek, Buda'nın yaşam görüşünü ben­
cillikle suçlayanları doğruluyormuş gibi görünebilirim. Ama 
hayır; Buda'nın yaşam görüşü kayıtsızlıktan ne kadar uzak­
sa bencillikten de o kadar uzaktır. Burada bizi yanlış yönlen­
diren şey ben sözcüğüdür. Doğa sözcüğünün şüpheli istisnalı­
ğı da dahil olmak üzere içinde bir sürü tuzak olmayan tek 
sözcük bile yoktur. Bir yaşam görüşünün bencil olup olmadı­
ğını sorduğumuzda, yanıtımız büyük ölçüde sorunun sorul­
duğu şartlar altında ben'in bulunduğu duruma bağlı olacak­
tır. Ben'den uzaklaşmak olanaksızdır; ancak kişiliğini yitirip 
tümüyle bensiz olacağından daha geniş bir ben için bu du-
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rum olasıdır. Arzu edilen noktaya ulaşırılır ulaşılmaz, kişi­
lik, Evrensel ben ile bir olur olmaz "bencillik" kavramı bili­
nen anlamını yitirecektir. 1 
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Tach iba ma Akem i 'n in ( 1 8 1 2- 1 86 8 )  " I ssız Zevkler" adlı  
ş i i r inden ald ığım şu dizeler çok hoşuma gider (Çev:  Donald 
Keene) 1 :  
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Elime fırca mı  a l ıp 
Bekled iğimden daa iy i şeyler yazıvermem 
Ne hüyük hir zevktir .  

Ne hüyük bir zevkt ir  
G ünlerce sözleri  evirip çevirdikten sonra 
Apa nsız, harikulade bir ş i irin 
Dökülüvermesi dudakla rımdan. 

Ne zevkt i r  
H iç b ir  ya rdım olmadan 
Anlayabilmem 
Anlaşı lması güç bir  k i tabı .  

Ne zevktir  
Az hulunur hir ikramla karşılaşmak 
Kı�umız aç olduğunda 
"Marn-marn" diye bağırışması çocuklarımın 



Ve sev inçle ind i rivermeleri yemekler i  

m ideler ine .  

Ne zevktir 

Rasgele el ime a ld ığım b ir  k i tapta 

Tıpk ı  kend im gibi bir insa n la 

Ka rş ı laş ıvermem. 

Ş i ir in son k ıtas ı  bu bölüm le özel l i k le i l i şk i l id i r  ( D iğer k ı ­

ta lar ı  yazmam ı n  tek neden i hu ş i i rden çok hoşla nma m ) . 

Gördünüz mü ,  ayn ı zamanda t ıpk i  ba na benzeyen insan­

lar la karşı laşmayı da seviyorum ve ayn ı şek i lde t ıpkı  kendis i ­

ne benzeyen bir  insan la karşı laşt ığımda, t ıpkı  kend ime ben­

zeyen bir i nsan la  karşı laşıyorum.  Başka bir  şek i lde ifade 

edersem, t ıpkı kendime benzeyen insan larla ka rşı laşma m ın 

doğa l son ucu olara k  "t ıpkı kendime benzeyen insan lar la kar­

şı laşmayı seviyorum"  d iyen insan larl a  karşı laşmayı  çok sevi­

yorum .  Okuyucuya b ıra kmayı tercih ett iğim bariz b ir  mate­

matiksel tümeva r ımla  ayn ı yargın ı n  üçüncü, dördüncü ve 

sonsuzuncu doğa l sonuçlarını  da ifade ed ip kanı tlayab i l i r im .  

Ş imdi  s izlere önce kend i  adlandırd ığım "benci l l ik" ten, 

ardından da başka lar ın ın  "benc i l l ik"  ola ra k adland ırd ığı şey­

den bahsetmek ist iyorum .  

B i r  zamanlar  kendi  düşünüş  biç i m i n i n  mut lu luğu için-

de, "Benci l ler" olara k adlandırd ığım şöyle bir  ş i i r  yazm ışt ım :  

Birçok insan  nefret eder benci l lerden 

Çünkü kendi lerin i  bulurlar onlarda 

Bense severim benci l leri  

Çünkü kend imi  bu lurum onlarda.  

Başka hirgün hir ş i i r  daha yazdım ve ak l ıma i lk  a nda hu 
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şiirime "Kendime Methiye" adını vermek geldi. Bununla bir­
likte bu başlık (görüldüğü üzere tümüyle ben merkezciydi), 
şiirin daha derin ve hüzünlü anlamını içermiyordu. Bunun 
üzerine başlığı, "Benliksizim" şeklinde değiştirdim: 

İnsanların çoğu, 
Ben merkezci oldukları söylendiğinde 
Bu gerçeği başkalarından gizleyecek 
Yallar bulurlar zekice. 
Bir süre sonra 
Kendilerini bile aldatırlar böylece. 

Ardından, 
Gizli benmerkezci zevkler alırlar 
Kendilerini benliksiz hayal ettiklerin de. 

Oysa ben farklıyım 

Gerçekten de benliksizim. 
Tıpkı gidecek yeri olmayan 
Yapayalnız bir yetim gibi 
Haykırıyorum her soluk verişimde 
"Benliğimi kaybettim, 
Benliksizim" diye. 
Oysa gitmedi benim bir yere 
Ama bana ait değil bundan böyle. 

Ben de tıpkı sizin gibi şiirin, sonunda üzücü bir şekilde 
tersine dönmesi karşısında şaşırdım. Bu şiiri yazmaya otur­
duğumda neşeli, çoşkulu ve neredeyse küstahcasına ben 

174 



merkezci olmasını tasarlamıştım; kendimi kendi halime bı­
raktım ve işte ortaya bu çıktı 

Tabii ki, "Oysa ben farklıyım" dizesinde belli bir ben­
merkezcilik düzeyi tutturdum; yani burada, sen ben'ini yitir­
diğini düşünürken ben gerçekten de yitirdiğim için senden 
daha iyiyim dedim. Ama hemen ardından ben'imi yitirişim 
zevkli birşey yerine üzücü birşey oluverdi. Komik bir durum 
öyle değil mi? Söyle sevgili okuyucum, benimi kaybettiğim 
için benim adıma üzülüyor musun? Üzülmüyor musun? Na­
sıl olur? Eğer benliğini kaybetmiş olsaydın senin için üzülür­
düm, nasıl oluyor da sen benim için üzülmüyorsun? Belki 
de dini ya da mistik kökenleri olan bir insansın ve kaybetti­
ğim tek şeyin bireysel benliğim olduğunu ve daha büyük ya 
da "evrensel" ben'in doğması için bireysel ben' in "ölmesi" 
gerktiğini söyleyeceksin. Ben, "Evrensel Ben"in karşısında 
yeralmıyorum, onun önemini de gözardı etmiyorum, yalnız­
ca buna ulaşmak için daha makul bir yol olması gerektiğini 
düşünüyorum. Belki de şu ana dek böyle bir yol bulunama­
mıştır, ama bu, birgün böyle bir yol bulunamayacağı anlamı­
na gelmez. Ve eğer böyle birşey olursa (ki ben böyle bitşe­
yin olacağına inanacak kadar iyimserim) o zaman, en azın­
dan Doğu ve Batı felsefelerinin mükemmel bir sentezi yapıl­
mış olacaktır. 

Ruhsal anlamda, şiirimdeki "Tıpkı gidecek yeri olma­
yan yapayalnız bir yetim gibi" dizesi Lao Tzu'nun şu dizeleri­
ni anımsatmaktadır: 

Akıllılığı bir yana bırak, o zaman 
endişen kalmaz. 

İnsanların çoğu ziyafettelermiş ya da bir ilkbahar 
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manza ra sı n ı n  tad ı n ı  ç ıka rıyorl a rm ı ş  gibi  m utl ular .  

B ir  hen,  

Tı pk ı  hen üz gülemeyen bir  bebek gibi 

Durgu n ve ifadesiz i m ;  

G idecek b ir  yerim yokm uş gi bi u m utsuzum . 

H erkes ih t iyac ı ndan fazlas ına sah ip, 

Sa n k i  hir hen b i rşeyler kaybetmiş  gibiyi m .  

Kafam, h i r  apta l ı n k i  gibi  hoş . 

H erkes zek i ,  

B i r  hen kal ı n  kafa l ıyı m .  

H erkes fa rk ı l ı k l a r ı  görebi l iyor, 

B i r  ben i m  a n layış ım k ı t .  

Tıpk ı b ir  hulcrn ık l ığı n iç indeymiş gibi kayıts ızım ; 

H içbir şeye bağl ı deği l m iş gib i 

A k ı n t ıya kapı l m ı ş  sürüklen iyorum.  

H erkesin yapacak b i rşeyler i var, 

Bir  ben beceriks iz ve sakarım.  

B i r  hen herkesten fark l ıy ım , 

Çü n k ü  gıda m ı doğruda n  Tao anadan a l ıyorum .2 

Bu Ta o ' n u n  K itahı ' nda en çok hoşuma giden böl ü mler­

den hir ta nes i .  Ama ne yazı k  k i bi rçok insan hu bölümü faz­

las ıy la ben merkezci o lara k  yorum luyor. Bu d izeleri kendis i ­

ne okuduğum b ir is i öfkel i hir şek i lde hu tür bir düşüncen in  

bel i rgin h i r  şeki lde, kend in i  önemsiz gösteren ama  son dere­

ce üstün olduğun sanan hir insan ın  hava atması olduğu yoru­

munu get ird i .  Ben ise hu ş i i re tümüyle farklı bir şekilde yak­

laşıyorum 

Ben im için daha çok,  hir buna l ımın  iç inde kend in i  avu-
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tan bir insanın tepkisi. İnsanların bu dizelere farklı tepkiler 
vermeleri ne kadar ilginç 

En ilginç tepkilerden bir tanesini ise size  şimdi anlataca­
ğım. Bu dizeleri bir arkadaşıma (genellikle yaptığım gibi) 
neşe içinde okudum ve okurken de bol bol güldüm.  Ben di­

zeleri okurken son deree ağırbaşlı bir şekilde dinledi ve bitti­
ğinde. ' 'Okurken neden bu kadar güldün ? Bu kadar gülünç 
olan şey ne? Bu dizelerin son derece derin olabileceğini anlı ­
yorum. ama gülünç olan yanını anlayamıyorum.  dedi .  "Bu 
dizelerin derin olabileceklerini asla düşünmedim ama her 
zaman oldukça eğelendirici olduklarını düşünmüşümdür, ' ' 
dediğimde bir süre düşüncelere daldı ve ardı.ndan şöyl e  de­

di :  "Bu dizelerdeki felsefe hemen hemen inandığım h erşe­

yin karşısında yeralıyor . Eğer bunlar doğruysa o zaman tüm 
yaşamım boyunca yanlış tarafta yürümüş olmalıyım . 

Lao Tzu ·nun dizelerine gösterdiğim tepkiden size biraz 
daha sözedeyim .  Eğer bana neden Lao Tz u ' n u n  bu sözleri­

n in  ya da en azın�an bir kısmının komik geldiği sorulsaydı. 

herhalde ne  yanıt \·ereceğimi bilemezdim .  Belki de bu dize­
lerdeki felsefe .  toplumun bana öğretmeye çalışt ığı şeylerden 
çok uzak. ama kendi in ançlarıma çok yakın o lduğu için kah­
kahalanmda m izahtan çok bir zafer edasının etkisi var .  baş ­
ka bir şekilde ifade edecek olursam . büyük bir ola sılıkla: kah ­

kahalanm n efre t et t iğim düşünce le rin t a m  ters i  bir d uşünce 

bulmuş olmamın .sevincinden kaynaklanıyor . E m inim ki bu 
noktada birçok okuyucu etkileyici birşeyler söylem e diğimi. 

yalnızca çocukça daH and ığırnı düşünece ktir Kimbilir. belki 
de haklılar. 

Bu bölümün s.onuna n eşeli bir not  olarak size Chuang 

Tzu 'nun ke n di k e n d ini d e Q:elendir isini anlat avım . E lier  Walt  
. - � . -
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Whitman'ın kendini anlatan bir şarkı yazdığı için ben mer­
kezci olduğunu düşünüyor,sanız, aşağıdaki yazıya gözatınca­
ya dek bekleyin: 

Sessiz ve biçimsiz, değişen ve durağan kalan, hem ölü hem 
de yaşayan, yer ve Gök ile eşit olan, hem zeka ile hem de 
ruh ile birlikte hareket eden . . .  Herşey olduğu gibidir, hiçbi­
ri bir diğerinden daha cazip değildir: Bunlar, eskilerin Tao 
hakkında ortaya atttıklan bazı kavramlardı. Chuang Tzu 
bunlamı tümünü duydu ve hepsinden de etkilendi. Garip 
ve belirsiz sözler, yabani ve abartılı bir dil ve anlaşılmaz 
kavramlar kullanmadan, taraflı ve anlaşılmaz bir görünüşe · 

bürünmeden kendini düşüncelerine verdi. Di,inyayı öylesine 
cahil ve an layışsız kabul etti ki ciddi bir şekilde konuşama­
yacağını anladı. Bu nedenle, düşüncelerini birer kaseye ben­
zeyen belirsiz sözcüklere döküp, bunları erbaplara atfetti 
ve düşüncelerini farklı hikayelerle açıkladı. Yer'in ve 
Gök'ün ruhuyla birlikte sessizce geldi ve sessizce gitti. Ama 
olaylar konusundaki üstünlüğüyle hiç övünmedi. Ne doğru­
yu ne de yanlışı kınadı, böylece sıradan insanlarla kolayca 
anlaşabildi. Yazılan, yüce bir tarzda olsalar da hiçbirşeye 
karşı değillerdi, böylece hiçbir zarara neden olmadılar. İfa­
deleri tümüyle kuralsız olmasına karşın etkileyici ve nükte­
dandı. Düşüncelerinin zenginliği asla tüketilemezdi. Yukarı­
da Yaratıcı ile kükrer. Aşağıda başlangıcı ve sonu olmayan, 
yaşamın ve ölümün ötesinde dostluklar kurar. Temele gelin­
ce etraflı ve engin, derin ve özgürdür. Öze gelince yüce şey­
lerin uyumlu bir izdeşi olarak adlandırılabilir. Değişime kar­
şı yaklaşımı, olaylarla ilişkileri ve düşünceleri tüketilemezdi 
ve öncülleri (kendinden önce gelenler; tarafından yönlendi­
rilmedi. Belirsiz ve anlaşılmaz, ama tüketilmez birisiydi3 

Tüm felsefi yazında bu paragraf en çok sevdiğim parag­
raftır. Bu paragrafı okurken tam olarak bana benzeyen bir­
siyle değil, ama tam olarak olmak isteyeceğim birisiyle karşı­
laştım. 
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Daima, benmerkezcilik hakkındaki inanılmaz yanlış hü­
kümler nedeniyle çok üzülürüm. Bu önyargılar niye? Bizle­
re benmerkezci olmamamız gerektiği, öğretildiği ve biz de bu 
tür özelliklere sahip olmayanları kıskandığımız için mi? Ta­
bii ki benmerkezcilik var Ben de herkes kadar zaman za­
man yüzyüze geldiğimi kasvetli bir tür benmerkezcilik olan 
sevgisizlikten rahatsız olurum. Fakat herkesin adlandırdığı 
anlamdaki "benmerkezcilik" ile Chuang Tzu'nun sözlerinde­
ki (bir önceki bölüme bakın) bozulmamış bir çocuğun gözalı­
cı kendiliğinden benmerkezciliğine benzeyen şey arasında 
dünyalar kadar fark vardır. 

Benmerkezcliğe, "kendini sevmek" ve kendini öne sür­
mek arasında kesin bir çizgi çekmek gerektiğini düşünüyo­
rum. Kendini seven insanları sevmeme karşın kendilerini 
öne süren insanlardan nefret ederim. Kendilerini öne süren 
insanlar genellikle güç peşinde koşar ve başkalarını ezerler, 
bu nedenle de sevilmezler. Fakat saf bir şekilde ben merkez­
ci olan bir insan genellikle kendini taktir etmekten memnun 
olur ve başkalarını küçük düşürmeye gerek duymaz. Birgün 
birisi bana, "Ben merkezci bir insanının kimseye ihtiyacı 
yoktur, ama kendini öne süren bir insanın kendi benini öne 
sürmek için başkaların� ihtiyacı vardır", dedi. Bu ifadenin 
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ikinci kısmına katılıyorum ama birinci kısmına şüpheyle ba­
kıyorum. Bence gerçekten de (kelimenin tam anlamıyla) 
benmerkezci olan bir insanın çevresinde insanların olması­
na ihtiyacı vardır. Örneğin beni ele alın; eğer çevremde kim­
se olmasa kimi etkilemeye çalışırdım? 

Ayrıca insanların kendi benmerkezcilikleri karşısında 
duydukları utanç ve suçluluk duygusuna da çok şaşırırım. 
Neden insanlar böyle duygular hissediyorlar? Bu soruya şu 
ana dek en iyi yanıtı Dr. Richard Bucke'nin Evrensel Bilinç 
adlı kitabından aldım. Bu kitabın 9.  Bölümünde Shakespe­
are'in pekçok sonesini aktarıp, bunları Evrensel Bilinç'in ba­
kış açısından incelemektedir. Aşağıdaki sone ve incelenme­
si özellikle dikkate değerdir: 

SONE LXIı* 
Kendime aşk duymanın günahıyla dopdolu 
Gözlerim ve yüreğim, varlığımın. her yeri; 
Yoktur ki bu günahtan kurtulmanın bir yolu : 
Canevime sımsıkı sarılmıştır kökleri. 
Hoş değildir kimsenin yüzü benimki kadar, 
Benden yakışıklısı, benden vefalısı yok; 
Ölçüp biçiyorum da, bende ne değerler var. 
Ben herkesten üstünüm, her bakımdan, hem de çok. 
Ama gerçek yüzümü aynada görür görmez 
Pörsümüş, benzim uçuk, şehra şehra ve köhne, 

"' Kendisi kadar iyi bir tercüme yapamayacağımı bildiğim için, Sayın Ta­
lat Sait Halman'ın tercümesini kullanmayı tercih ettim. Bkz. Shakespe­
ares, Tüm Soneler, Türkçesi: Talat Sait Halman, Çem Yayınevi, 1989 
- (Ç .N.) 
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Kendime duyduğum aşk, ters düşer bana bu kez: 
Kötü şeymiş insanın aşk duyması kendine. 
Sensin öbür benliğim, varlığımda övdüğüm, 
Yaşımı gençliğinle, güzelliğinle örttüm. 

Bucke'nin yorumu: 

Bu sonede bir insanın ikiciliği güçlü bir şekilde hissedil­
mektedir. Evrensel bilinçli benliğin üzerinde durduğunda 
kendine duyduğu hayranlığın içinde kaybolmaktadır. Fizik­
sel ve kişisel bilinçli benliğine döndüğünde kendini küçük 
görmeye meyleder. Aynı zamanda hem son derece benci, 
hem de bencilikten uzaktır. Walt Whitman'ı tanıyanlar, gö­
rünüşteki bu zıtlığın aynı temelden doğdunu ve onda tümüy­
le bulunduğunu bilirler. Withman'ın Evrensel bilinçli Whit­
man'a olan hayranlığı ve eseri ("Yapraklar") mutlak bir şe­
kilde, bilindik bireysel bilinç anlamında bencillikten yoksun 
olsa da tıpkı bu sonedeki gibi bir görünüşe sahiptir. Yukarı­
da belirtilenler eğer Paul, Muhammed ya da Balzac'a uygu­
lansalardı gene aynı şekilde doğru olarak kalacaklarına ina­
nılmaktadır. Son çözümlemede konu şu şekilde görülmekte­
dir .  Evrensel bilinçli benliğin bakış açısından, beden ve bi­
reysel bilinci olan benlik aynı derecede kutsal görünmekte­
dir. Fakat sıradan bireysel bilince göre, bireysel bilinçli ben­
lik ve beden önemsiz ve hatta aşağlık görülmektedir. 
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Bu bölüme, Po Chu-I'den iki şiir aktararak başlamak is­
tiyorum (Çev: A. Waley). 
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1. Bütün Kardeşlerime Seslenen 
Çılgın Bir Şiir (İ . S. 835) 

Dünya, okuma bilmeyenleri aldatır; 
Ben, ne mutlu ki hem okumada hem de yazmada 
ustayım. 
Dünya, hiçbir işi olmayanları aldatır; 
Oysa ben yüksek devlet memurluklarıyla onurlandı­
rıldım. 
Yaşlılar daima hastadırlar; 
Bana gelince, şu an ne ağrım ne de sızım var. 
İnsanlar durmadan evlilik sıkıntısı çekerl�r; 
Fakat ben evlilikle ilişkimi kestim ve elimi eteğimi 
çektim. 
Hicbir değişiklik zihnimin huzurunu bozmuyor: 
Hiçbir iş bacaklarımı titretmiyor. 
Bu nedenle on yıldır ruhum ve bedenim 
Kaçınıklığın huzuru içinde dinleniyor. 
Hepsinden öte, ağır ağır geçen son yıllarda 



Çok az şeye ihtiyaç duydum. 
Kış boyunca beni ısıtan hir parça örtü 
Ve gün boyu tok tutacak bir öğün yemek. 
Evimin küçücük olması hiç de önemli değil; 
Ne de olsa, insan bir odadan fazlasında uyuyamaz 

Bir sürü atımın olmaması önemli değil; 
İnsan iki arabayı aynı anda süremez .ya ! 
Dünyadaki on insandan belki de yedisi 
Benim kadar talihlidir. 
Ama halinden benim kadar memnun olan birini 
ararsanız, 
Bir tane bile bulamayabilirsiniz. 
Başkalarının meselesi olduğunda ahmaklar bile bil­
gedir, 
Kendi meselelerinde ise bilgeler iile hata yapar. 
Kimseye kalbimi açmaya cesaret edemem 
Bu nedenle yabanıl sözlerim 
Tüm kardeşlerime seslenir. 

II. Geçmişi Düşünmek (İ. S. 833) 

Boş bir anımqa geçmiş günleri düşündüm; 
Sanki eski dostlar odada oturuyorlarmış gibi geldi. 
Ve ardından "acaba şimdi neredeler" diye merak­
landım, 
Tıpkı dökülen yapraklar gibi 
Onlar da akan ırmaklarla kayboldular. 
Han Yu, kükürt tabletleri yuttu, 
Ama küçücük bir hastalık onu mezara soktu. 
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Yuan taşı sıksa suyunu çıkarırdı 
Ama daha yaşlanamadan gücü yok olup gitti. 
Üstat Tu, "Sağlığın Sırrı"na sahipti :  
Bütün gün baharattan ve etten uzak dururdu. 
Efendi Ts'ui, güçlü bir iksire güvenerek 
Kış boyunca yazlık elbiseleriyle dolaşırdı. 
Lakin kimi hastalıkla, kimi de ani bir ölümle 
Ama hepsi de daha orta yaşı geçmeden göçüp gitti­
ler. 

Bir ben, kendimi hiçbir perhize sokmayan, 
Gençliğinde her tür şehvete ve arzuya 
Yumuşak bir şekilde boyun eğen ben 
Uzattım o sıkıcı yaşam süresini; 
Damağı en en lezzetli et_i arzulayarak 
Ve ne bİ.jmut'tan ne de kalomel'den birşey anlama­
yan ben. 
Acıktığımda yutuverdim buharı tüten yemekleri, 
Susadığımda donmuş nehirden içtim suyumu, 
Şiirlerle hizmet ettim ruhlarına Beş Organımın, 
Üç Yaşamsal Bölge'yi şarapla yıkadım. 
Bu yaşıma kadar sağlıklı ve sağlam bir şekilde yaşa­
dım. 
Bir tek dişim bile eksik değil; 
Bacaklarım ve gövdem bana hala himet ediyor. 
Yetmişinci yaşımı yeni bitirdim 
Ama halen karnımı doyuruyor, bebekler gibi uyu­
yorum 
Kadehimde duran şarabı mideme yuvarlıyor 
Ve geri kalanını Göklere bırakıyorum.1  



Bu iki şiiri çok seviyorum (tıpkı bu kitaba a ldığım diğer 

tüm şiirler gibi ) .  Ne biri ne de öbürü özellikle güzel ya da il­

ham verici. ayrıca ikisi de "gizem l i  içıgörü" gibi birşeyler 

açıklamıyor .  Bu şiirleri yaşam felsefesi koktukları için sevi­

yorum; ya da belki de "doğru sezgiye dayalı yaşam" felsefesi 
koktukları için. Özellikle ikinci şiirdeki felsefe, kendi yaşam 

görüşüme o kadar yakın ki , şiirle ilk karşılaştığımda bu ras­

lantıya inanamadım. Yaşamımı daima, bilimsel ya da tıbbı 

görüşlere daya lı perhizlerle değil, içimden gelen şeyi yiye­

rek geçirdim ve sağlığımla ilgili bir tek sorunum bile olmadı. 
Tabii henüz ellilerimin ortasındayım ve bu nedenle de ken­
dimi şimdilik Po Chu-I'nin ki gibi bir yaşam tarzının işe ya­

radığının canlı bir kanıtı olarak ortaya atamam. Ama daima 
bunu başarabilecek yaşlı bir insanla karşılaştığımda çok mut­

lu olurum. Zaten iyi de olsa kötü de olsa benim yaşam biçi­

mim daima bu olmuştur .. Henüz bir çocukken bile içgüdüsel 
olarak insanın tat alma duyusunun ve iştahının en iyi rehber 
olduğuna inanırdım. Bir zamanlar birisi, bana yemek yer.: 
ken su içmemem gerektiğini söylemişti; kırk beş yıl önce bu 
kuram modaydı. Ben de, "İyi ama yemekte su içmekten hoş­
lanıyorum" diye yanıt verdim. Marşımdaki, sitemle "Ama ye­
mek yemek yerken su içmeme/isin, bu sağlığına zararlı" de­
di. "Neden" diye sorduğumda, "Çünkü doktorlar suyun, tükü­
rüğü hafiflettiğini ve böylece de besinlerin uygun bir şekilde 
hazmedilmediğini söylüyorlar", diye acık.lamaya girişti .  Bu 
konu üzerinde birkaç gün düşündüm ve ardından yemek yer­
ken su içmeye devam etme kararı verdim. Kendi kendime 
şöyle dedim: "Bu kuramda bir yanlışlık olmalı. Yemek sıra­
sında su içtiğimde yediklerimi gayet iyi hazmedebildiğim 
açık; eğer yerken yeterince su içmezsem o zaman sanki ye-
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diklerimi kuruyor ve boğazıma yapışıp doğru düzgün hazme­
dilmiyor. Bu nedenle, bu tıbbı kuramın bir hatası olmalı. 
Yanlışın ne olduğunu bilmiyorum ama yanlış olduğuna emi­
nim." Böylece, tıbbı kuramlara güvenmek yerine kendi içgü­
dülerime güvendim. Bu kararı vermiş olduğum içn şanslı­
yım. Son zamanlardaki tıbbi araştırmalar bize tükürüğün bir 
enzim olduğunu ve enzimlerin hafifletildiklerinde de tıpkı 
yoğunlaştıkları zaman olduğu kadar iyi işlev gördüklerini 
söylüyor. Asıl sorun, varolan enzimin miktarında. Bu neden­
le tükürüğün su ile hafifletilmesi, bu maddenin bir hazım 
elemanı olarak yaptığı işlevi bozmuyor. Yani, benim zama­
nımdaki tıbbi görüşler yanlış, içgüdülerim ise doğruydu. 

Tüm yaşamım boyunca bu tür sorunlarla karşılaştım Be­
sinler ve sağlık konusundaki merak inanılmaz boyutlarda İn­
sanların çoğu ölümden o kadar korkuyorlar ki istedikleri şe­
yi bile yiyemiyorlar. Tandığım bir kadın bana büyük bir 
inançla çukulatanın gerçek bir zehir olduğunu ve şekerin 
beyni çürüttüğünü söyledi (Tanrı bilir bunu kimden duydu) . 
Başka birisi, ünlü bir ekonomist ve sosyolog, etleri fazla kı­
zartmadan yemem gerektiğini söyledi; çünkü çok kızartılmış 
et kanser yapıyormuş. Buna delil olarak anlattığı şeye göre, 
kömür katranı farenin derisine sürüldüğünde burada kanser 
oluşuyormuş. Bu, beni şaşırtmadı ama midde duran bir par­
ça kömürün (mide çeperine sürtülmeyen, yalnızca orada du­
ran bir parça kömürün) kansere neden olacağını kanıtla­
maz. Daha az aşırı ama daha bilindik bir fobi de, kızarmış 
besinlerin sindirilmediği ve bu nedenle de sağlıksız olduğu 
inancıdır. İşin en inanılmaz yanı da bu tür besinleri yemeye 
"Cesaret11 ettikleri zamanlarda en küçük bir sorunları bile ol­
mayan insanların bu düşünceye inanmaları. Bir insan, kendi-
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sine söylenmeden bir besini ne zaman hazmedip ne zaman 
hazmedemeyeceğini bilemez mi? 

Aynı zamanda, s�n yıllarda ortaya çıkan şu önemli ko­
lesterol korkusundan da bahsetmeliyim. Bu iddialara da tıp­
kı diğerleri gibi 'tümüyle reddediyorum. Bedenimin ihtiyacı 
olduğunu hissettiğimden daha fazla ya da daha az yağ yemi­
yorum. Fakat diğer insanlar ne kadar da farklı. Bir gün son 
derece sağlıklı ve şen şakrak İngiliz bir matematikçi dos­
tum, karısının karısının kararına uyarak kolesterolsüz diye­
te başladı. oysa böyle bir diyete gerek duymayacak kadar 
sağlıklı ve canlıydı. Bir yıl sonra kendisini tekrar gördüğüm­
de tümüyle değişmişti 

Bir deri, bir kemik kalmıştı ve hem ruhsal hem de fizik­
sel olarak çok kötü görünüyordu. 

Bir başka olay: Tanıdığım bir tıp doktoru onbeş yıl önce 
benimle kolesterol sorununu tartışıyordu ve şöyle dedi: "E­
ğer benim gibi, sen de bir çocuk hastanesinde çalışsaydın �e 
gördüklerimi görseydin, yağların söylediğim kadar tehlikeli 
olduğu konusunda ·en küçük bir şüphe duymazdın. Gerçcek­
ten de tıbbı açıdan senden daha bilgili olan doktorlara gü­
venmelisin." Kendini, karısını ve çocuğunu katı bir perhize 
soktu. Birkaç ay sonra karısıyla karşılaştığımda bana, hem 
kendisinin hem de kocasının çok hasta olduklarını ve hasta­
neye yattıklarını söyledi. Doktorlar, kendilerine neredeyse 
açlıktan öleceklerini, bu nedenle normal yeme düzenlerine 
dönmelerini söylemiş 

Bu tür olaylar, insanın en iyi rehberinin zevkler ve duy­
gular olduğu yolundaki içgüdüsel inançlarımı güçlendirmek­
tedirler. Tabii ki bir insanın zevkinin ve duygularının bu tür 
durumlarda asla hata yapmayan bir rehber yarattığını iddia 
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edecek değilim; Doğa 'nın da bazen hata yapabileceğine ina­
nıyorum. Ama aynı zamanda doktorların sık sık hata yaptık­
larını da bil iyorum ve bu ikisi arasında Doğa'ya daha çok gü­
venıyorum.  

Yukarıda anlatt ığım olaydan birkaç yıl sonra, İngiliz 
Tıp Araştırmaları ekibinde çalışan bir doktorla tanıştım. Bu 
doktor bana, kendi araştırma ekiplerinin kesin bir şekilde 
yağın kolesterol birikintisine neden olmadığı sonucuna var­
dıklarını söyledi. Alınan yağ miktarı ile bedendeki birikinti 
miktarı arasında çok az ilişki varmış. Hatta tam tersi bir iliş­
kinin var olduğundan şüpheleniliyormuş; yani daha fazla 

yağ yiyenlerin daha az kolesterol sorunları var gibiymiş. Bü­
tün sorun kolesterol yenmesinin başka birşey, kolesterolün 
damarlarda birikmesinin ise başka birşey olması. İngiliz 
araştırma ekibi tarafından bunun sorumlusu olduğu düşünü­
len madde ise yağ değil, şeker. Bu ekip yağdan ziyade fazla 
şeker yemenin belirgin bir kolesterol sorununa yol açtığına 
inanıyorlardı. Şu sıralarda şeker kuramının da modası geçti ;  
son duyduklarıma göre asıl suçlunun egzersiz eksikliği oldu­
ğu sanılıyormuş. Eğer bu son suram doğruysa bütün diğer 
kuramlar arasında beni en az şaşırtacak olanın bu olacağını 
söylemeliyim ( içgüdülerim, kulağıma bunun doğru olduğu­
nu fısıldıyor). Bununla birlikte, son zamanlarda ortaya atı­
lan yeni bir · kuram, egzersizin daha önceden inanıldığı gibi 
genellikle sağlık olduğu konusuna biraz şüpheci yaklaşıyor. 

Kolesterol konusunu bir yana bırakmadan önce Rocke­
feller Üniversitesi'nden bir araştırmacı dostumun, kolestero­
lün asla sağlıklı damarlara birikmediğini söylediğini aktar­
malıyım. Bu demek oluyor ki, sağlıklı damarları olan bir in­
sanın kolesterol sorunu olmaz; kolesterol, damarların rahat-
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sızlanmasına neden olmaz yalnızca zaten sağlıksız olan da­
marları daha sağlıksız bir ha le getirir. Bu nedenle tümüyle 
sağlıklı damarları olan bir sürü insa nın,  kend i leriyle ilgi l i  ol­
mayan bir sorundan endişelendikleri için kendiler in i  yararl ı 
ve ihtiyaç duyulan şekerden ve yağdan yoksun bıra kmaları­
na şayırmadan edemiyorum 

Öğrendiğim kadarıyla Avrupalı doktorlar ve halk, ne ye­
meleri ya da yememeleri gerektiği konusunda Amerikalılar­
dan daha az endişeleniyorlar. Bunu duyduğuma memnun ol­
dum. Oldukça ünlü bir doktor olan yakın bir dostum, geçen­
lerde Prag'daki kızkardeşini ziyarete gitti. Dostum, burada­
ki insanların ne yemeleri ya da yememeleri gerektiği konu­
sunda ne kadar az endişelendiklerini görüp şaşırmış. Karde­
şi, önüne zengin bir yemek getirince birden dehşete düş­
müş, ama kardeşi gülmüş ve "Hadi canım, canın ne isterse 
yeyebilirsin; sana zarar vermez" demiş. Amerikalıların bü­
tün bunları neden kafalarına taktıklarını merak ediyorum. 
Belki de bu, "zevklere" güvenmeyen ve hoşlandığımız şeyle­
rin bizim için iyi olmadığını düşünen sofuluğun bilinçsiz bir 
uzantısıdır. 

Po Chu -l'nin şiirine geri dönersek, size büyük bir gay­
retle göstermeye çalıştığım gibi benim içgüdülerim de da­
ima bu şiirde anlatılanlara uymuştur ve yaşam deneyimle­
rim bu inancımı güçlendirmiştir. Sonradan büyük bir zevkle 
şair Robert . Browning'in de kendi doğasına güvendiğini keş­
fettim; en azından beslenme konusunda. Aşağıdaki yazı Wil­
liam Lyon Phelp'in Robert Browning2 adlı kitabından alın­
mıştır: 
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Browning'in yaşamı sağlıklı, rahat ve mutluydu. Gençliğin­
de sık sık hissettiği başağrılan haricinde asla hastalık ya da 
fıziksel bir ıstırapla karşılaşmadı. Oğlu, yakalandığı son has­
talığa kadar babasını asla gi.indüz vakti yatakta görmediğini 
söyler. Gerçekten de hazım işlevleri mükemmel bir şekilde 
çalışıyordu. İnancına göre insanlar yalnızca zevk aldıkları 
şeyi yemeliydiler, besine karşı duyulan -arzu o besinin sağlık­
lı olduğu konusundaki en kesin delildi. 

Bir tek şey hariç bu konu üzerinde söyleyeceğim herşey 
bundan ibaret. Benim savunduğum kuram, insan için neyin 
doğru olduğu konusundaki en güvenilir rehber, kesinlikle in­
sanın kendi doğası ya da arzularıdır. Bu kuramın, onun tam 
karşısında yeralan insanların içinde doğması ilginçtir. Daha 
da ilginci, bu tür insanlar tüm yaşamlarını arzuladıkları şeyi 
yeyip içerek ya da mükemmel derecede sağlıklı olarak geçi­
ren insanları gördüklerinde istisnasız bir şekilde, "Tabii ki 
bu insanların sıradışı ve harika bünyeleri var, " demeleri. 
Ben böyle diyenlere şöyle yanıt veriyorum: Neden farklı bir 
şekilde sağlıklı birer bünyeye sahip olmaları gereksin? Bu­
nun başka bir yolu yok mu? Bu kadar sağlıklı birer bünyele­
rinin olma nedeni hoşlandıkları şeyi yiyip içmeleri olamaz 
mı? 
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Şu tür ifadelerle açıklanabilecek ahlaki bir felsefe var­
dır: "Herşeyi kendi haline bırakmak, doğaya karşıt olma­
mak ve doğanın gidişatına karışmamak, herşeyin kendi dü­
zenine uygun bir şekilde oluşmasına izin vermek, dünyayı 
bir düzene sokmaya çalışmamak, dünyayı geliştirmeye çalış­
mak yerine herşeyi olduğu gibi kabul etmek". Bu tür bir fel­
sefe sanırım "edilgencilik" olarak adlandırılabilir. Bu, "etkin­
ci" olarak adlandırılan ve edilgenciliğin dünya için en kötü 
tutum olduğuna inanan ama gerçekte dünyanın başındaki 
belaların çoğundan sorumlu olan insanları fazlasıyla rahat­
sız etmektedir. Bu insanlar, olaylan kendi haline bırakma­
nın bu dünyada yapılacak en son şey olduğunu, eğer böyle 
yaparsak herşeyin kötüye gideceğini söyleyeceklerdir. Bu 
dünyadaki kötü şeylerin olmasını engellemek bize kalmıştır. 
Bu insanlar için edilgencilik olarak adlandırılabilecek felse­
feden daha rahatsız edici bir felsefe daha düşünemiyorum. 
Gerçekten de pek çoğu, edilgenciliğin "bu yaşamda istediği 
herşeye sahip olan ve diğer insanları hiç önemsemeyen in­
sanlar" için mükemmel bir felsefe olduğun söyleyeceklerdir. 

Etkincilere karşıt olarak, edilgenciler sakin bir şekilde 
(ya da bazen etkin bir şekilde) etkinciliğin asıl sorununun 
bu düşüncedeki insanların dünyayı "geliştirmeye ya da dü-
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zeltmeye" çalışırken. hatta bunu son derece iyi niyetle bile 
yapsalar (en azından bilinçli düzeyde) .  genellikle herşeyi el­
ler ine yüzlerine bulaşt ırmaları ve yalnızca herşeyi şimdikin­
den daha da kötü bir  duruma sokmaktan başka birşey yapa­
mamaları olduğunu göstermektedirler. Örneğin edilgenciler 
b izlere. en büyük gelişimlerin zalimce yönetimler dönemi­
nin ardından değil bu dönemde olduğun anımsatmaktadır­
lar. 

Burada etkincilik edilgencilik tart ışmasında taraf ol­
mak benim üzerime vazife değildir. Kendi kişiliğimin edil­
genciliğe eğil imli olduğunu kabul ediyorum: onlara etkinci­
lerden çok daha fazla güveniyorum. Fakat dünya)1 geliştir­
me çabalarım tümünün yarardan çok zarar get irdiğine inan­
mınırum. Bunlardan bazıları vararlı. bazılarıvsa zararlı ve 
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ben hangisinin galip geldiğine karar \·erecek yeterli ista t isti ­
ki veriye sahip değilim . Ama. söylediğim gibi. kalbim daha 
çok edilgenciliğin yanında . Bunurıla birlikte eğer bir edilgen­
ci .  edilgenliği savunursa . bir etkinciye etken olmaması ge­
rekt iğini söylerse. bunu t ıpkı bir etkincinin bir edilgenciye 
daha etken olması gerekt iğini söylemesi kadar komik bulu­
rum. Bu d�i beni merkezi düşünceme ulaştırıyor .  Bu son in­
celemede bütün edilgencilik- etkincilik çatışmasını komik 
bir ikicilik olarak kabul ediyorum. Tabii ki bu nokta da ola ­
ya.  Doğa 'dan kopuk bir insanın değil. Doğa ' nın (ya da Ev­
ren ' in .  Kozmos'un ya da ne derseniz) bir parçası olan insa­
nın bakış açısından bakıyorum. O halde. şimdi dünyada bazı 
değişiklikler yapmak için yanıp ka\Tulduğumu düşünün. 
Eğer bu arzumu olumlu ve etken bir şekilde engellemez­
sem. o zaman ileriye atılır ve değişiklikler yapanm. Peki. 
bir şeyleri değiştirme arzum ve böylece de bu değişiklikler 
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yapışım zaten herşeyi kendi gidişatına bırakmamın bir par­
çası değil mi? Diğer yandan, eğer birşeyleri değiştirme arzu­
mu dizginlersem ve böylece hiçbirşeyi değiştirmesem, yaptı­
ğım bu engelleme ve bunun sonucu olan eylemsizlik de her­
şeyi gidişatına bırakmanın bir parçası değil mi? Zaten be­
nim herşeyim, olayların gidişatının bir parçasıyken, nasıl 
olur da olayları gidişatına bırakmamayı başarabilirim? Bura­
da aydınlatmaya çalıştığım nokta, olayların gidişatı ne olur­
sa olsun zaten bu yoldan gidecekleri, başka şekilde gideme­
yecekleri için olayların kendi yollarında gitmemelerinin ola­
naksız olduğu. Ve gidişatları ne olursa olsun bu gidişat, en 
uygun şekilde onların "gidişatı" olarak adlandırılabilir. 

Böylece tümüyle mantıki bir şekilde incelediğimizde, 
edilgecelik öğretisi anlamsızdır. Yine de bu öğretiyi çok sevi­
yorum. Son incelememizde, edilgencilik ve etkincilik o ka­
dar farklı birer felsefi bakış açısına sahip değillerdir, arada­
ki farkı doğuran şey kişinin tabiatıdır. Ben gerçekte, felsefi 
bir inanç olarak değil, doğamın getirdiği birşey olarak edil­
genciyim. Dünyasal olaylara karşı koymak yerine yaşamak' 
eğilimindeyimdir. Ama böyle yaparak da fanatik bir şekilde 
birşeye karşı koymamak gibi bir öğretiye başvurmuyorum; 
bunun tek nedeni, genellikle birşeylere karşı koymaktan hoş­
lanmıyor olmam. Durmadan birşeylerle meşgul olmaktan, 
birşeylere burunlarını sokmaktan, endişelenip durmaktan 
hoşlanan etkincilerle de çatışmıyorum; onları da kendi gidi­
şatlarına bırakıyorum. 
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Bir zamanlar bir hippi vardı. Temel yaşam görüşü insa­
nının birşeye sahip olmamasıydı. Daha ayrıntılı bir şekilde 
söyleyecek olursak,bir insanın başına gelebilecek üç felake­
tin varlığına inanırdı. Bunlar, ( 1 )  Şöhret, (2) Varlık ve (3) 
İtibar'dı. Annesiyle babası tümüyle burjuvaydılar (en azın­
dan ona göre) ve daima birşeye sahip olması gerektiği konu­
sunda ısrar ediyorlardı. Yıllar boyunca onu, birşeye sahip ol­
mamak gerektiği konusundaki bu "çocukça" düşüncesinden 
kurtarmak içn yalvardılar, aldatmacalara başvurdular, teh­
dit ettiler, tartıştılar ve ellerinden ne gelirse yaptılar. Oğulla­
rına, "İşin en üzücü yanı da, senin gibi çok büyük şeyler elde 
edebilecek zeki bir insanın birşeye sahip olmayarak yaşamı­
nı boşa harcaması", dediler. Ama hayır, hippi de en az anne­
si ve babası kadar inatçı ve hoşgörüsüzdü; yalnızca, basit bir 
şekilde birşeye sahip olmayı reddediyordu. Birşeye sahip ol­
maya çalışmamasının nedeni tembel bir insan olması değil­
di, tam tersine olağanüstü derecede etken ve üretken bir 
zihni vardı. Evet, okula fazla dayanamayıp genç yaşta okulu 
bırakmıştı, ama bütün zamanını kütüphanelerde geçiriyor­
du. Hırslı bir okuyucu ve araştırmacıydı; tıpkı büyük bir sö­
güt ağacınını suya duyduğu arzu gibi, o da bilgiye karşı bü­
yük bir arzu duyuyordu. Fakat, "Bütün bu bilgileri ne yapa-
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caksın? Bunları hangi dişe dokunur işde kullanacaksın? 
Bunlar birşey elde etmene yarayacak mı?", diye sorulduğun­
da "Size daha önceden de binlerce kez söyledim; bu bilgileri 
herhangi bir iş için kullanmayacağım, kesinlikle birşey elde 
etmemeyi tasarlıyorum" diye yanıt veriyordu. 

Şüphesiz ki, kahramanımızı birşey elde etmekten alıko­
yan şeyin tembellik ya da yeteneksizlik olmadağını anlamış 
olmalısınız. Onun ülküsüne (ya da ilkesine) göre bir şey el­
de etmek yanlıştı. Birgün çok öfkelenip birden bire patlayı­
verdiğinde annesine ve babasına şöyle dedi: "Herşeyin canı 
cehenneme. Birşeye sahip olmaktansa bir milyar kez çarmı­
ha gerilmeyi ve her seferinde de en dayanılmaz acıları çeke­
rek ölmeyi tercih ederim" Bu noktada annesi ve babası duru­
mun ciddiyetini kavrayıp, oğullarını bir pisikiyatriste gönder­
meye karar verdiler. Tabii ki genç insanın doğası hakkında 
hiçbir bilgiye sahip olmayan yaşlı ve dar kafalı bir psikiyat­
rist seçtiklerini söylemeye herhalde gerek yok. Delikanlı, 
psikiyatriste karşı son derece saygılı davdandıysa da kesin­
likle işbirliğine yanaşmayıp, yüzünde hemen hemen yapma­
cık bir gülümsemeyle üstün ve soğuk bir sessizlik içinde ada­
mı sık sık sinirlendirdi. Birkaç ay sonra psikiyatrist, elleri 
boş bir şekilde delikanlının annesi ve basıyla görüşüp doğru 
tanıyı bulduğunu ama pek fazla bir tedavi olasılığı olmadığı­
nı söyledi. Delikanlının annesi ve babası merakla, "Peki tanı 
nedir?" diye sorduklarında, psikiyatrist "Şey," diye yanıt ver­
di bilgece, "oğlunuzun temel sorununun birşeye sahip olma­
yı istememesi olduğuna inanıyorum." 

Kafıramanımızın, diğer hippi arkadaşlarıyla olan ilişkile­
ri de ilginçti. Onlardan biriyd� ama aynı zamanda da onlar­
dan farklıydı. Hippi arkadaşları doğal bir eğilimden çok ide-
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olojik bir ilke olarak hippiydiler. Onlara göre, aklı başında 
bir insanın birşey elde etmeyi istemeyeceği apaçık ortaday­
dı. Kendi inançlarını başkalarına da öğretmek gibi bir arzu 
duymuyorlardı. Kendilerinin birşey elde etmeyi istememele­
rinden yeterince memnundular; başkalarını da bu konuda ik­
na etmelerineyse gerek yoktu. Fakat dostumuz için durum 
çok farklıydı, Yalnızca kendisinin birşeye sahip olmayı iste­
memesinden memnun değildi; diğerlerinin de kurtarılmaya 
ihtiyacı vardı ve görevi, dünyayı birşey elde etme belasından 
kurtarmaktı. Aslında dünyanın bir bütün olarak birşey elde 
etmeyi istemesiyle fazla ilgilenmiyordu, ama bir bireyin bir­
şeyler elde etmesi gerektiği düşüncesini son derece ürkütü­
cü buluyordu. 

Arkadaşları oldukça iyi huylu olma eğilimindeydiler, 
ama genellikle duygusuz ve kayıtsızdılar. Ayrıca esrar da 
kullanıyorlardı; oysa kendisi hiçbir zaman böyle birşey kul­
lanmamıştı. Esrar içmenin, birşey elde etmenin yanlış oldu­
ğunu dünyaya kanıtlamak için yapacağı tartışmalarda çok ih­
tiyaç duyacağı enerjilere zarar vereceğini hissediyordu. Ayrı­
ca diğer arkadaşlarının aksine hayata karşı büyük bir iştah 
duyuyordu. Durmadan, "Yaşam ne kadar harikulade. Eğer 
yaşıyor olmasaydım, bir insanın birşey elde etmeyi isteme­
mesi gerektiğini kanıtlama fırsatını nasıl bulabilirdim?" de­
yip duruyordu. Gerçekten de ona göre yaşamda yalnızca iki 
büyük amaç vardı: ( 1 )  Bir şey elde etmemek; (2) insanın bir­
şey elde etmemesi gerektiğini kanıtlamak. 

Tabii ki hippi arkadaşları için o, hippi felsefesini anlata­
cak olan sözcüydü. Onu büyük bir düşünür olarak görüyor­
lardı. Çok yolculuk etti ve insanların neden birşey elde et­
memeleri gerektiği konusunda birçok konuşma yaptı. Yaptı-
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ğı konuşmalar son derce etkileyici ve ustacaydı. Böylece, 
komşuları tarafından gittikçe daha büyük bir tehlike olarak 

/ 
görülmeye başlandı; hatta uyuşturucu satıcılarından bile da-
ha tehlikeli kabul edildi. Pekçok Lise öğrencisini kendi ya­
şam biçimine girmeye ikna ediyordu. Gün geçtikçe birer iki­
şer okulu kırıp onunla birlikte kütüphaneye gitmeye başladı­
lar. Hepsi de yoğun bir şekilde birşeyler öğrenmeye başladı­
lar; ama hiçbiri de bunu pratik bir kullanım için öğrenmiyor­
lardı. Bir süre sonra izdeşleri kütüphaneyi tıklım tıklım dol­
durmaya başladılar ve zamanla onları oldukça büyük olan 
evinde ağırlamaya başladı. (Annesiyle babasının büyük bir 
evleri vardı, çünkü onlar birşeyler elde etmişlerdi) burada, 
çalışmaları günümüzde de bilinen ünlü bir edebiyat kulübü 
kurdu. 

Düşünceleri gittikçe evinin dışına yayılmaya başladı. 
Birgün kapısına bir yayıncı geldi ve "Genç adam, çok ilginç 
düşüncelerin var", dedi. "Bu düşüncelerini sistemli bir şekil­
de yazıp bir kitap oluşturmalısın. "  Bu, hippiye harika bir dü­
şünce olarak göründü. Kendi kendine, "Yalnızca konuşarak 
bile bu kadar çok insanı etkileyebiliyorum, eğer bir kitap ya­
zarsam çok daha fazla insana ulaşamaz mıyım?" diye düşün­
dü. Ve böylece birkaç aylık yoğun çalışmanın ardından ünlü 
eseri, "Neden Birşey Elde Etmemelisin?"  adlı kitabını yazdı. 
Yayıncılar, elde edilen büyük satıştan son derece memnun 
oldular. Hiçbirisi bu işten hayal kırıklığına uğramadı; kitap, 
söndürülmesi olanaksız bir orman yangını gibi tüm dünyaya 
yayıldı. Kitap yalnızca dünyadaki hippiler tarafından değil, 
aynı zamanda çocuklarının hippi olmasından korkan anne 
ve babalar tarafından da alındı. Dahası, kitaptaki düşünce­
ler öylesine ustaca, zekice ve ikna ediciydi ki, anne ve baba-
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ların, çocuklarıyla girişecekleri tartışmalarda karşı düşünce­
ler bulmaları için, kitaptaki düşüncelerde iyice ustalaşmala­
rı gerekti. Böylece kahramanımız birkaç hafta içnde milyar­
der oldu. Ardından bir gün, içinde bulunduğu durumun tüm 
ürkütücülüğü kahramanımıza tıpkı bir bıçak gibi saplanıver­
di .  Ve acıyla haykırdı: "Tanrım, Tanrım Ne oldu böyle? 
Ben, bütün insanların arasında ben, birden bire birşey elde 
ediverdim. Daha da kötüsü ( 1 )  Şöhret, (2) varlık ve (3 ) iti­
bar kazandım. Tüm yaşamımı mahvettim. Ah, yüce Tanrım 
ne yapabilirim? Ne yapabilirim?" 

Şimdi bu noktada sevgili okuyucu, ne yapabileceğimi bil­
mek isterdim; yani bu hikayeyi bitirme konusunda. Kahra­
manımız intihar mı etsin acaba? Hayır, bu çok üzücü bir 
son olur. Başka ne yapabilirim? Acaba bu hikayenin gercek­
ten de bitmesi gerekiyor mu? Belki de daha sabırlı okuyucu­
larım bir sonucu ulaştırıcı birkaç şey eklememe izin verirler. 

İlk olarak, bu hikayede bir ahlak dersi bulmak oldukça 
güç olacaktır. Daha çok, bu noktanın ne olduğunu söylemek 
benim için güç de olsa, birşey elde etmenin karşısında yera­
lan bir insanın bu sayede birşey elde ettiği bir durum var. 
Acaba bu, Hegelci diyalektik sürecini mi anımsatmaktadır? 
Ya da belki de Taocu, "Eylemsizlik aracılığıyla eylem" ya da 
"Çabalamadan başarma" düşüncesini ifade ediyordur. Şüp­
hesiz ki, bunun adil olmadığını söyleyebilirsiniz. Herşeyin 
yanısıra hippi de kendince çabalamıştır . Kitabını yazarken 
yoğun bir şekilde çalışmamış mıydı? Bana sorulsa ödediği 
bu bedelin hiç de adil olmadığını söylerdim. Ben olsam hip­
pinin bu kitabı yazarken ün, varlık ve itibar için çabalamadı­
ğını bunun yerine kendi felsefesini layıkile aktarabilmek 
için dürüst bir şekilde çabaladığıni iddia ederdim. Bu hika-
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ye ile ilgili son birşey daha söyleyeyim; belki de bu, bir tür 
son görevi görebilir: Kahramanımızı özellikle endişelendi­
ren birşey, hippi arkadaşlarının artık kendini sevmeyecekle­
ri düşüncesiydi; tüm amaçlarının tümüyle yokolduğunu his­
sedebilirlerdi. Oysa bu düşüncesi tümüyle hatalıydı 

Onu daha da fazla sevdiler ve bu başarısından büyük 
bir mutluluk duydular. Hepsi de "Ne kadar harika, Ne ka­
dar muhteşem" dediler. "Bir düşünün İçimizden birisi birşey 
elde etti" Hippi arkadaşlarından bir tanesi kahramanımıza 
bu düşüncesini ilettiğinde, kahramanımız dehşete kapıldı. 
"Başarımdan dolayı beni nasıl kutlayabilirsin?" dedi. "Kendi 
felsefeni nasıl böyle ayaklar altına alabilirsin?" Oysa hippi 
arkadaşı bilgece şöyle yanıt verdi: "Ben, felsefemizi ayaklar 
altına almıyorum, yalnızca onu geliştiriyorum. Senin bu de­
neyimin benim ve sanıyorum diğerlerinin de, bizlem aslında 
karşı çıktığımız şeyin birşey elde etmek değil, birşey elde et­
meye çalışmak olduğunu anlamamızı sağladı. " 
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Tüm yaşamım boyunca "çaba sarfetmek" düşüncesine 
karşı yoğun bir nefret duydum. Bu düşünceden şimdi de 
gençliğimde olduğu kadar nefret ediyorum. Aslında bu dü­
şünceden neden bu kadar nefret ettiğimi bilmiyorum; yalnız­
ca nefret ediyorum o kadar. 

Yaşamda "çaba sarf etmiş" olsaydım, belki de şu ana 
dek başarmış olduğumdan çok daha fazla şey başarabilir­
dim. (Kimbilir belki "birşeye sahip bile olabilirdim") Söyledi­
ğim gibi, ben bunu şu an bilemeyecek olsam da böyle birşey 
olabilirdi. Eğer bu doğru olsaydı, korkunç bir ikilem olurdu. 
Bir yanda birşeye sahip olmak (ben de dahil olmak üzere ba­
zı insanlar bunun tersini söyleseler de) büyük bir zevk. Di­
ğer yanda ise çaba sarfetmek korkunç birşey. En azından ba­
na göre öyle; eğer size göre böyle değilse, burada tartışmak­
ta olduğum ikilemin sizin ile ilgisi yok. Bu durumda sorun, 
insanın çaba sarfetmeden birşeye nasıl sahip olabileceğinde. 
Bu ikilemden kurtulmanın iki yolu ı ar. insan, "Ben çaba sar­
fetmeye aldırmam tembel değilim, sabırsız bir insan da deği­
lim ve biraz çalışmaktan korkmam. Gerçekte, çabalamadan 
kazanmak ile ilgili bu yıkıcı ve verimsiz düşünceden hiç hoş­
lanmam. Bence yaşamda çaba olmalı. Biraz çabalamanın ne 
sakıncası var? Birşeyler elde ettiğim sürece çaba sarf etmeye 
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hiç aldırmam", diyerek bu ikilemden kurtulabilir. 
Evet, bu ikilemden kurtulmanının bir yolu bu. Bu tavrı 

takınan bir insana yalnızca şapkamı çıkarıp bol şans dileye­
bilirim. 

Bu ikilemden kurtulmanın ikinci yolunda da insan söyle 
söyleyebilir : "İyi de birşeye sahip olmayı kim ister ki? Birşey 
elde etmek ile ilgili bu ben merkezci ilgiye ne gerek var? İn­
san, kişisel olarak birşeyler elde etmek ile ilgili bu günahkar 
düşünceler yerine Tanrı'ya ve komşularına karşı olan sorum­
luluklarıyla ilgilenmeli. Çok şükür ki ben birşeyler elde et­
me isteğini aştım. Bu nedenle benim için, böyle bir ikilem 
yok."  

Evet, bu tavrı takınan insana da şapkamı çıkarır ve bol 
şans dilerim. 

Fakat ben üçüncü türdeki insanla, yani hem birşeyler el­
de etmek isteyen, hem de aynı şekilde güçlü bir biçimde bu­
nu başarmak için çaba sarfetmek istemeyen türdeki insanla 
ilgileniyorum. Bu, umutsuz bir durum mu? Bu ikilemden 
kurtulmanın hiçbir yolu yok mu? Pekçok insan bu durumda­
ki bir insana şöyle deyecektir: "Evet durumun umutsuz. İki 
günaha girdiğin, hatta iki aptallık yaptığın için durumun iki 
kat daha umutsuz. İlk olarak birşey elde etmeyi düşünmen 
sana hiç de uygun değil. Gerçekten büyük olan insanlar al­
çakgönüllüdürler; itibadarını artırmak bu dünyada isteye­
cekleri en son şeydir. * Bu nedenle birşeyler elde etmene en­
gel olan tek şey birşeyler elde etme arzun olabilir. İkinci gü­
nah da çaba sarfetmeyi reddetmen. Çaba sarfetmeden bir­
şey elde etmeyi nasıl umabilirsin? Yalnızca yeteneklerinin 

• Yüce Tanrım, ne kadar da yanlış 
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tek başına bunu başarmanı sağlayacağına gerçekten de ina­
nıyor musun? Hayır, hayır yetenekli olup çaba harcamamak 
utanç verici bir kayıptır. Edison, "Dehanın % l 'i ilham, % 
99'u çalışmaktır" demez mi? Oysa sen çaba sarfetmek iste­
miyorsun? Yaşamda istediğin tek şey anlık zevkler. Ama da­
ima anlık zevklerle yaşayıp aynı zaman da birşeyler elde et­
meyi bekleyemezsin. Bu nedeıile ikinci günahın inatçı bir şe­
kilde çaba sarfetmeyi reddetmen. Bu nedenle birşeyler elde 
etmekten iki kat uzaklaşıyorsun. Herşeyden önce birşeyler 
elde etmeyi istemen yanlış, ama eğer birşeyler elde etmekte 
ısrar ediyorsan yapabileceğin tekşey bunun için çaba sarfet­
mek. Disiplin evladım, disiplin" 

Bazı insanların bunları söyleyeceğini belirtirken şaka 
yapmıyorum. Tabii ki verdiğim örnek biraz abartılı ve olduk­
ça eski moda, ama temelde pek çok insan bu şekilde düşü­
nüyor. Şimdi yeniden birşeyler elde etmek isteyen, ama tıp­
kı bu kitabın yazan gibi çaba sarfetme düşüncesinden nefret 
eden şu üçüncü türdeki insanın sorununa dönelim. Durum 
gerçekten de umutsuz mu? Tabii ki değil. Tarihe bir göz at­
manız yeterli. İlgilendiğimiz konu gereğince bu kitabın yaza­
rının en beğendiği karakterlere yani Taocu düşünürlere bir 
göz atalım. Örneğin Lao Tzu'yu ve Chuang Tzu'yu ele ala­
lım. Bu düşünürler kesinlikle birşeyler elde ettiler; çağlar bo­
yunca, tam yirmialtı asırdır büyük bir arzuyla okundular. 
Eğer bu, birşey elde etmek değilse, nedir? Evet, büyük bir­
şeyler elde ettiler. Bu şekilde, bir önceki hikayemdeki hippi­
ye benziyorlardı. Eylemsizlik, ün peşinde koşmanın ve bir­
şeyler elde etmeye çalışmanın yararsızlığı gibi şeylerle ilgili 
bir felsefe ortaya attılar ve bu yolla kendilerine büyük birer 
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isim yaptılar. Onların başarıları beni, bildiğim diğer başarıla­
rın tümünden daha fazla memnun ediyor. İşte tam anlamıy­
la Taoculuk! En önemli başarıları, felsefelerinin canlı birer 
örneği olmaları. 

Şimdi, sorulması gereken en önemli soru bu iki insanın 
herhangi bir çaba sarfedip sarfetmedikleri sorusu. Bu, son 
derece tartışmalı ve oldukça hassas bir nokta. Yanıtı gerçek­
ten de doğru bir şekilde anlayabilmek, Tao'nun özünü kav­
ramaktır .. Temel Taocu ilkelerden bir tanesi Wu We� yani 
"eylemsizlik aracılığıyla eylem" öğretisidir. Acaba bu felsefe­
yi yalnızca anlatmakla mı kaldılar, yoksa onu gerçekten de 
yaşadılar mı? Gerçekten de yaşamış olmalılar, aksi taktirde 
yazdıkları şeyleri yazamazlardı. Peki ama Wu Wei de ne­
dir? Ne yazık ki bildiğim hiçbir tanım ya da mantıklı açıkla­
ma bunu tam olarak anlatamaz. Bir insanın bu düşünce ile 
ilgili bir izlenim edinmesinin tek yolu onun kullanıldığı pek 
çok durumu örnek alarak incelenmesi. * Eğer Wu Wei'nin 
"Eylemsizlik aracılığıyla eylem" şeklindeki tercümesi size 
çok anlamsız ve çelişik göründüyse, bir diğer tercümesi olan 
"Çabasız eylem" daha anlamlı ve elimizdeki konuya daha uy­
gun görünebilir. Öyleyse ilk olarak, "Wu Wei"nin çabasız ey­
lem anlamına geldiği konusunda anlaşalım. 

Taocu bir deyiş, "Tao birşey yapmaz, ama herşey onun 
aracılığıyla olur" der. Anlam olarak bu deyiş, çabasız eylem 
düşüncesine çok uyuyor. Tabii eğer Tao gerçekten de "çaba­
sızca" eylemde bulunan birşeyse. Şimdi buraya kadar, Ta­
ocu bilgeler Tao ile uyum içinde olduklarına göre, aynı za­
manda çabasız bir şekilde eylemde bulunmuyorlar mıydı? 

• Aklıma Wittgenstein'ın sözü geldi: "Anlam aramayın, kullanım arayın 
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Yazdıkları şeyi yazmak için gerçekten de "bir çaba" sarf et­
mişler miydi ya da Tao'nun güçlerini kullanmamışlar mıy­
dı? Lao Tzu bu anlamda şunları söylemiştir: 

Aradığında onu göremezsin, 
Dinlediğinde onu duyamazsın, 
Ama kullandığında tükenmezdir. 

Böylece Tao'nun tükenmez güçlerini kullanmaları onla­
rın başarıları değil midir? Taocular, sözlerinin ve düşüncele­
rinin yazarları ve kaşifleri olduklarını ya da sözlerinin ve dü­
şüncelerinin kendilerinden geldiğini mi düşünüyorlardı? 
Kendilerini etkin birer kışkırtıcı ya da medyum olarak mı 
görüyorlardı? Yazarken kendilerini etken ya da edilgen mi 
hissediyorlardı? Yani bunları yazan gerçekten de kendileri 
miydi yoksa yazdıklarının, tıpkı rüzgarla birlikte amaçsızca 
oradan oraya sürüklenen bulutlar gibi kendine özgü bir tür 
yaşamları mı vardı? 

Kuzey Sung şairi Su Tung-po'nun kendi yazılarıyla ilgili 
şu harika sözlerini okuyun: 
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Y azılanm tıpkı, ülkenin her yanından çağlayan tükenmez 
kaynak sularına benziyor. Yer seviyesinde dalgalar halinde 
kabarıp taşıyor, bir günde rahatça bin fi akıyorlar. Tepeler­
le ve büyük kayalarla karşılaştıklarında bükülüp kıvrılıyor 
ve bunu nasıl yaptıklarını bilmesem de çevrelerindeki nes­
neler aracılığıyla şekil alıyorlar. Bildiğim tek şey, daima git­
meleri gereken yere gittikleri ve durmaları gereken yerde 
durmaları; hepsi bu. Bundan ötesini anlamıyorum bile.1 



Bu yazı ile ilgili çarpıcı olan şey, yazarın yazdıklarının 
onun tarafından yönlendirilmek ya da üretilmek yerine ken­
diliklerinden gelmeleri ve gitmeleri. Bu, Wu Wei'nin bir di­
ğer örneği. Su, bir yerde şöyle der: "Şiirler tıpkı suyun dökül­
mesi gibi akıyorlar." başka bir yerdeyse şöyle der: 

Yeni bir şiir, mancınıktan fırlayan bir taş gibidir; 
Bir kez fırlatıldı mı, bir an bile durmaz.2 

Biraz sonra aktaracağm iki şiir aslında bu bölüm için ge­
rekli değl, ama bu şiirleriı_ı ikisinden de hoşlanmamı bir 
"özür olarak kullanabilirim. İlki Tao Yuan-Ming ( 4 .  Yüzyıl) 
tarafından yazılmış olan şiirin bir bölümü ve yirmi şiirden 
oluşan "şarap İçmek" adlı serinin parçası: 

Bin yıldır yol kaybedildi; 
İnsanlar kendilerine cimrice davranıyorlar. 
Şarapları var ama içmeye isteksizler, 
Dünyasal ünden başka birşey düşünmüyorlar. 

Su Tung-po'nun aşağıdaki şiiri de yukarıdaki şiir tarzın­
dadır ve aynı sözcükleri kullanmaktadır. Şiir, Tao Yuan-­
Ming hakkındadır: 

Yol yitirildi ve insanlar kaybettiler kendilerini; 
Söylenen sözler artık gönülden değil. 
Yangtze'nin güneyli beyefendileri 
Bir sarhoşluğun ortasında halen ün peşinde koşu­
yor. 
Bir tek Yuan-Ming saf ve dürüst, 
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Yaşamını konuşarak ve gülerek yaşıyor. 
Tıpkı rüzgarın karşısında eğilip bükülen, 
Bazıları yukarıya, bazılarıysa aşağıya bakan 
Ama herbiri de farklı �lan tüm yaprakları titreyen 
Bir bambu gibi, 
Eline şarabını aldığında 
Şiirleri kendi kendilerini yazıveriyor.2 

Bu noktada pekçok okuyucu itiraz edip şöyle deyecek­
tir: "Bir sanatçı eserini tabii ki çabasız bir şekilde meydana 
getirir, çünkü o ustalığa ulaşmıştır. Gerçek ustalık, eserin 
son derece çabasız görünmesindedir. İyi bir yazarın yazdık­
ları çabasız görünür. İyi bir hokkabaz çabasız bir şekilde 
hokkabazlık yapar. İyi bir şoför çabasız bir şekilde araba kul­
lanır. Bir müzik virtüyözü çabasızca çalar; eğer çabasız olma­
saydı bir virtüyoz olamazdı. Fakat senin tümüyle unuttuğun 
şey , bu düzeye ulaşmak için inanılmaz bir enerjiye, çalışma­
ya, disipline ve çabaya ihtiyaç duyulduğu. Ustalığı öğren­
mek çaba gerektirir. Bu nedenle Çinlilerin şu Wu Wei dü­
şüncesi son derece yanlış yönlendirici birşey. Yalnızca ürü­
nün üzerinde yoğunlaşıyor ama öğrenme sürecinin tüm o 
acı verici adımlarını· görmezden geliyor" 

Ben, buna inanmıyorum ! Pekçok öğrenimin çaba gerek­
tirdiğine inanıyorum, ama bana göre durum her zaman böy­
le değildir ve daha da önemlisi böyle olması gerekmez 

Başka sözcüklerle ifade edecek olursak, Wu Wei'nin, 
yani çabsız eylemin öğrenme sürecinin kendisine uygulanabi­
leceğini iddia ediyorum. Evet bu bölümün temel kuramı da 
zaten bu. 

Çinli peyzaj ressamlarını düşünün. Gerçek bir peyzaj 
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ressamı olmak yirmi ya da otuz yılı alır. Chao Meng-fa şöy­
le diyor: 

Bir çocuk, sabahları güç bela anasının memesinden ayrı­
lıp resim yapmaya başlar ve akşam olunca başarılarıyla övü­
nür. Böyle bir insan gerçekten de halen anasınını sütünün 
kokusunu duyar. Bir sanatçınını, boya malzemelerine alış­
ması aşağı yukarı on yılını alır. Bir diğer on yılda, genel eğti­
mini tamamlar ve kendi tarzını geliştirmesi de bir on yılını 
daha alır. Açık zihinli bir öğrenci, aniden ünlü oluverme dü­
şüncesiyle ilgili hatalarını durmadan düzeltmekle meşgul 
olur. Ödül, işinde olgunluğa ulaştığında engellenemez bir şe­
kilde gelecektir. Bu nedenle, daha yüksek amaçlara ulaş­
mak için baştaki ünlenmeleri bir yana bırakın derim. 3 

Otuz yıl! Son derece büyük bir çaba gibi görünüyor, öy­
le değil mi? Fakat acaba gerçekten de öyle mi? Yoksa yal­
nızca zevkle yapılan bir iş mi? Acaba zevkle yapılan bir iş 
bir çaba olarak görülebilir mi? Bence son soru oldukça can 
alıcı bir soru. Ne yazık ki bunu ortaya koyacak nesnel bir bi­
limsel yöntem bilmiyorum. Böyle bir yolun varolmadığını ya 
da gelecekte bulunamayacağını söylemek istemiyorum, yal­
nızca ben böyle bir nesnel yol bilmiyorum. Bu soruya yalnız­
ca kendi kişisel deneyimlerime dayanarak yanıtlayabilirim. 
Defalarca, sevdiğim bir konuyu incelerken, bu konuyu öğ­
renmek ne kadar yılımı alırsa alsın kendimi herhangi bir ça­
ba sarf ediyormuş gibi hissetmediğimi gözlemledim; oysa sev­
mediğim bir şeyi öğrenirken (ki bunların çoğu genellikle ap­
tal ve yararsız okul dersleri olurdu) gercekten de son derece 
korkunç ve tümüyle boş yere harcanan bir çaba sarfetmek 
zorunda kalırdım. Ve sevdiğim bir konuyu herhangi bir bi­
linçli çaba harcamadan çok iyi öğrenmeme karşın sevmedi­
ğim bir konuyu çok daha büyük bir çaba harcamama karşın 
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iyi öğrenemem. 
Bir konuda ustalaşmak için acı verici bir çabanın gerek­

li olup olmadığı halen tartışmalı birşey. Benim gibi, "Eğe� 
bir konuyu gerçekten seviyorsan onu öğrenmek için çaba 
sarf etmene gerek yok" deyenler var. Diğerleri ise, "Hıh, Söy­
lemesi kulağa hoş geliyor ama, gerçekte yalnızca bir hüsnü 
kuruntu" derler. Acaba hangi taraf haklı? Ya da üçüncü bir 
olasılık mı var? Sanırım bu durum en iyi şekilde aşağıdaki 
yazıda sonuca vardırılmaktadır.4 

P'ang Yün 'ün Diyaloğu ve Ayı İşaret Etme Kayıtlan 'nda, 

P'ang Yün ve karısının bir oğulları ve bir de kızları olduğu­
nu ve tüm ailenin kendilerini Ch'an'a* adadıklarını görüyo­
ruz. Bir gün P'ang Yün, tapınakta dingin bir şekilde oturur­
ken şöyle der: 

• 
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"Ne kadar zor! 
Ne kadar zor! 
Çalışmalarım, tıpkı yüzlerce kilo keten ipini ağaçla­
ra asarak kurutmaya benziyor" 

Fakat karısı; 
"Benim işim gerçekten de kolay. 
Pirlerin öğretilerini çiçek açan 
bitkilerin tepesinde buldum"der. 

Kızlan bu konuşmayı duyduğunda şöyle şarkı söyler: 
"Benim işim ne zor ne de kolay. 
Karnım acıkınca yiyorum, 
Yorulunca dinleniyorum." 

Ch'an, zen Budacılığın Çince söyleniş biçimidir. (Ç.N.) 
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Felsefeleri, kabaca "çılgın" ve "makul" olarak iki gruba 
ayırıyorum. Bu ikisi arasında da kesinlikle ilkini tercih edi­
yorum. Makul felsefeler temkinlilileri, mantığa uygunlukla­
rı, analitik başarıları ve diğer özellikleriyle dikkat çekerler. 
En belirgin avantajları genellikle oldukça makul olmaları­
dır. Çılgın felsefeler çılgınlıkları, kendiliğindenlikleri, mizah 
duyguları, düşüncenin temel düzeninden tümüyle bağımsız 
olmaları, güzellikleri, kutsallıkları, doğallıkları, şiirsellikleri, 
mutlak dürüstlükleri, engellerden arınmışlıkları, zıtlıkları, 
çelişiklilikleri, disiplinsizlikleri ve verdikleri genel bir hoş­
nutluklarıyla tanınırlar. Makul felsefelere karşı en önemli 
avantajları gerçeğe çok daha fazla yaklaşmalarıdır. Tabii ki 
pekçok "makul felsefe" ekolü kavnucusu bunun tersini iddia 
edecektir ve bana bu iddiamı kanıtlayıp kanıtlayamayacağı­
mı soracaklardır. Yanıtım şu olur: "Evet, hem de oldukça 
kolay bir şekilde size makul bir kanıt yerine çılgın bir kanıt 
sunabilirim." Tabii ki bunu kabul etmeyeceklerdir. 

Farklı insanların bu iki gruba girmeleri çok ilginçtir. Ge­
nel olarak psikologlar, psikiyatristler, ekonomistler, sosyo­
loglar ve siyasi bilimciler "makul" felsefelere eğilimlidirler; 
oysa sanatçılar, şairler, müzisyenler, kimyagerler, teorik fi­
zikçiler, matematikçiler (özellikle matematik mantıkçıları) 
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"çılgın" felsefe olarak adlandırdığım felsefeye eğilimlidirler. 
Deneyimlerim aracılığıyla en başarılı mantıkçıların hem 
"makul" felsefeler konusunda derin bir anlayışları olduğunu, 
hem de "çılgın" felsefelere büyük bir ilgi duyduklarını gör­
düm. Hiç şüphe yok ki, çılgın felsefe bu dünyadaki en can­
landırıcı, en aydınlatıcı düşünce biçimidir ve dahası, olguları 
oldukları şekilde algılayabilmek için gerekli olan düşünce bi­
çimi de budur. 

Bu çılgınlaştırma sürecinin harikulade yanlarından bir 
tanesi kişiyi daha sevgi dolu, sevecen ve hoşgörülü yapması­
dır. Eğer insan yeterince çılgınlaşırsa bir süre sonra dayanı­
labilir, hatta aklı başında bir hale gelecektir. Çılgınlığın da­
ha üst bir aşamasında çılgınlık ve aklı başındalık arasındaki 
tüm ikilem aşılır ve ikisi de gerçekte aynı şey olarak görü­
lür. 

Ben, herhangi bir şekilde makul felsefenin karşısında 
yer almıyorum. Anlattıklarım yalnızca çılgın felsefenin ne 
kadar harikulade olduğunu göstermeye hizmet eder. 

Belki çle size makul ve çılgın felsefelere birkaç örnek 
vermeliyim. Makul felsefe yazında, özellikle Batı yazınında 
bol bol görülür. Yalnızca Aristotales' den rasgele bir sayfa 
açmanız yeterlidir; bu felsefe karşınıza çıkıverir. Chuang 
Tzu'nun şu sözleri ise Çılgın felsefeyi mükemmel bir şekilde 
gösterir: 
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Eskilerin bilgisi mükemmeldi. Ne kadar mı mükemmel? Si­

ze anlatayım. Herşeyden önce maddelerin varlığından ha­

berdar değillerdi. Bu, en mükemmel bilgiydi; geriye eklene­

bilecek hiçbir şey kalmıyordu. Daha sonra maddeler hakkın-



da bilgi sahibi oldular ama aralarında ayrım yapmadılar Ar­

dından maddeler arasında ayrım yaptılar, ama bu konuda 

yargılarda bulunmadılar. Yargılama başladığında Tao bozul­

du. Tao'nun bozulmasıyla da bireysel tercihler oluştu.
1 

Bu bölümle ilgili tek özürüm fazla makul olması. Yaptı­
ğım bu hatayı hafifletici bir özür olarak belki de zeki bir ar­
kadaşımın izlenimini kullanabilirim: "Evet, bu bölüm çılgın­
ca bir açıdan gerçekten de oldukça makul olmuş." 
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Pek çoğunuz Çinli düşünür Chuang Tzu'nun kendini bir 
kelebek olarak hayal ettiği şu ünlü hikayeyi biliyorsunuzdur. 
Ertesi gün bu konu üzerinde derin düşüncelere dalar: "Dün 
kendimi bir kelebek olarak hayal ettim. Bu gün ise Chuang 
Tzu'yum. Yoksa şu an kendinin Chuang Tzu olduğunu ha­
yal eden bir kelebek miyim?" 

Wittgenstein bir yerde şöyle der: "Bazen gerçek bedeni­
min başka bir yerde yattığını hissederim. "Yaşamın bir ha­
yalden başka birşey olmadığı bedenin gerçek olmadığı ve in­
sanın başka bir yerde gerçek bedeninin olabileceği hayalinin 
genel bir hayal olduğunu sanıyorum. 

Eğer yaşamınız bir rüya olsaydı ve uyandığınızda ger­
çek bedeninizin başka bir yerde olduğunu, ama bu gerçek 
bedeninizin bir insan, memeli ya da herhangi bir biyolojik 
varlık değil de yalnızca elektronik bir bilgisayar olduğun gör­
seydiniz ilginç olmaz mıydı? Evet, gerçekte siz olan bilgisa­
yar yıllarca uyumuş ve rüyasında sizin bu "insan bedeninizi" 
görmüştür. İşin en üzücü yanı da kendinizi bir insan olarak 
hayal ederken bilgisayarların gerçekte düşündüğünü ya da 
birer ruhları olduğun reddetmeniz olurdu. Onlar (bir zaman-
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lar söylediğiniz gibi) yalnızca mekanik varlıklardır. Rüyada 
geçen günlerinizde dikkatli bir düşünür olduğunuzu ve inor­
ganik varlıkların düşünebilecekleri olasılığını mantıki olarak 
gözardı ederek, "düşünmenin" katı bir davranış bilimsel tanı­
mını yaptığınızı varsayalım. Böylece açık bir şekilde bu tanı­
ma göre bilgisayarlar düşünemezler. Ama şimdi uyandınız 
ve düşündüğünüzü, bu nedenle bilgisayarların da (en azın­
dan bazılarının) düşündüklerini çok iyi biliyorsunuz. Sanı­
rım bu durumda, "düşünme" tanımınızı değiştirmeniz gere­
kecek öyle değil mi? Yoksa, "Ben bir bilgisayar olduğuma 
göre düşünmediğim açık" demek zorunda kalsanız da eski 
tanımınıza inatçı bir şekilde yapışmayı mı tercih edeceksi­
niz? 

Rüya gördüğünüz günlerde, zihinsel olaylar fiziksel olay­
lardır deyen, beden ve zihin ile ilgili "kimlik kuramı"nı des­
teklemeniz de aynı derecede üzücü olurdu; "düşünceler" ola­
rak adlandırılan şey, beyinde yeralan bir takım fizyolojik sü­
reçlerden başka birşey değildir. Bu durumda "düşüncenizi", 
"bu bedeninizdeki" bir beyin süreci olarak ve kendinizi de 
gerçekte asla varolmayan bu beden olarak tanımlıyordunuz. 

Ama şu an uyandınız ve yanılmış olduğunuzu açıkça gö­
rüyorsunuz. Tabii ki bu, kimlik kuramını tümüyle bırakma­
nız gerektiği anlamına gelmiyor; yalnızca bu kuramda deği­
şiklik yapmanız gerekir. Halen yalnızca fiziksel olayların ger­
çek olduğuna, tüm düşüncenin fiziksel olduğuna ve kendini­
zi fiziksel bir yapı olarak tanımlamanızın doğru olduğuna 
inanıyor olabilirsiniz. Oysa yalnızca şu an, yanlış yönlendiri­
ci bir olay sonucunda kendinizi yanlış bir bedenle tanımladı­
ğınızı farkettiniz. Eğer uyanık olsaydınız, kendinizi varolma­
yan bir bedenle tanımlama hatası yapmayacak, gerçek bede-
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ninizin bu bilgisayar olduğunu ve "düşünceler" dediğiniz şe­
yin bir takım elektronik süreçlerden başka birşey olmadığı­
nı bilecektiniz. 

Peki ya yaşam ve ölüm konusundaki şu anki düşüncele­
riniz ne olurdu? Rüyada olduğunuz günlerde bu "insan bede­
ninizin" biyolojik ölümden sonra yaşamaya devam edemeye­
ceği inancına güçlü bir şekilde yapıştığınızı düşünelim. Oza­
man bedeniniz ölür ölmez, tıpkı sönen bir mum gibi herşe­
yin biteceğinden korkardınız. Ama şimdi, sona ererek sizi 
vahşi bir şekilde ölümle tehdit eden bu "beden"inin asla va­
rolmadığını farkettiniz. Bu durumda kendinizi aptal gibi his­
setmez miydiniz? Yoksa bu tür korkular, eğer bilgisayırın 
çalışmasını durdurması gerekse ne olacağı konusunda duy­
duğunuz şu anki korkularının yanında gölgede mi kalıyor? 
Yalnızca bir düşünün, yaramaz bir insanoğlu size gelen elek­
tiği kesebilir ve puf, tıpkı bir mum gibi sönüverirsiniz 

Pekala, hiçbir yaramaz insanın olmadığı, hatta hiç insa­
nın olmadığı bir gezegende yaşadığınızı düşünün. Burada 
düşünen tek varlıklar sizin gibi bilgisayarlar ve ortalıkta do­
laşarak diğerlerinin ihtiyaçlarını karşılayan gezici bilgisayar­
lar ya da eğer robot demekten hoşlanırsanız robotlar olsun. 
Ve bu gezici bilgisayarlar son derece nazik ve dost, dahası si­
zi asla kapatmamak üzere programlanmışlar; yani artık tıp­
kı bir mum gibi sönüp gitmekten endişelenmenize gerek 
yok. Dahası eğer bir transistörünilz ya da herhangi bir par­
çanız bozulursa gezici bilgisayarlar bu parçaları kolayca de­
ğiştirebiliyorlar; yani hiçbir sorun yok. Şöyle deyebilirsiniz: 
"Bunların· tümü iyi ama ya güneşimiz ömrünü tüketip söner­
se ve elektrik akımı ihtiyacımı karşılayacak enerji kalmazsa 
o za.man ne olacak? size " sorun yok" denecek. "Bilim uzun 
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bir süredir sizi (yani bedeninizi) genç, canlı ve milyarlarca 
yıl idare edecek olan yeni bir güneş sistemine nakletmenin 
yolunu biliyor." "Evet", diye bağıracaksınız. "Ama ya tüm ev­
ren yokolursa? O za.man ne olacak? 

İşte bu noktada gerçekten uyandınız ve şaşkınlıkla ne bir 
bilgisayar, ne de bir insan olduğunuzu, ama bütün bu süre 
boyunca kendinin bir bilgisayar olduğunu hayal eden ne si­
zin ne de benim hiçbir zaman bilmediğimiz tümüyle farklı 
bir varlık olduğunuzu anladınız. 

Benim hayalim (fantazim) burada bitti. Yoksa bu ger­
çekten de bir hayal miydi? Ben bu ulasılığı çok ciddiye alıyo­
rum. Bunun mantıki açıdan mümkün olduğunu kastetmiyo­
rum, ama böyle birşey olsaydı gerçekten de şaşırmazdım. 

Not. Eğer garip bir nedenle bu yazı bundan birkaç yüz­
yıl sonra okunsa ve gelecekteki bir tarihçi, yazarın biyografi­
sine şöyle bir bülüm eklese ne kadar komik olur: "Smullyan, 
Raymond M. Bilgisayar olduğuna inanan garip bir yirminci 
yüzyıl düşünürü." 
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Doğu felsefesi üzerine yazılmış şeyler arasında en sevdi­
ğim yazılardan bazıları, ustaların belirgin bir şekilde yanlış 
şeyler söyledikleri yazılardır. Örneğin, "Başlangıçtan bu ya­
na bir tek şey bile varolmamıştır" diyen Zen Ustası'nın bu la­
fını çok seviyorum. 

Daima, hiçbirşeyin varolmadığı yolundaki şu Hindu (?) 
düşüncesine fazlasıyla şaşırmışımdır. Yok canım, bu düşün­
ceye inandığımı söyleyecek kadar ileriye gitmeyeceğim, 
ama bu düşünceyi oldukça etkileyici ve garip bir şekilde de 
son derece yararlı buluyorum. Ayrıca bu düşüncenin çok de­
rin ve anlamlı olduğunu da düşünüyorum. Tek sorun, bu dü­
şüncenin ne anlatmak istediğini açık.lamaya çalıştığımda her 
nasılsa düşüncenin içinde kayboluvermem. 

Bu "varolmayan" yaşamım ile ilgili unutamadığım bir 
olay otuz yıl önce gördüğüm bir rüyaydı. Rüyamda yüce bir 
Yogi belirdi ve şöyle dedi: 

Karşına ne çıksa beğenirsin? 
Boş bir evren! 

Elbette birisi şöyle deyebilir: "Eh, eğer evren boş ise o 
zaman en azından birşey var demektir: Boş bir evren." du-
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rum böyle olunca belki de şiirimde biraz değişiklik yapıp 
şöyle söylemeliyim: 

Karşına ne çıksa beğenirsin? 
Boş bir evren bile yok ! 
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Öğrendiğime göre artık üniversitelerde astroloji bölüm­
leri varmış. Zeki bir matematikçi dostum bir zamanlar bana 
bu konuda şöyle demişti. "Bir astroloji profesörünü işe al­
mak göreceli olarak daha kolay. Bir matematikçiyi ya da fi­
zikçiyi işe almak için onun çalışmalarım incelemeli, makale­
lerini okumalı ve tavsiye mektuplarına göz atmalısın; ama 
bir astroloğu işe almak için yapman gereken tek şey bu as­
troloğun yıldız haritasına (horoskopuna) bakmak ve iyi bir 
astroloji  profesörü olup olmayacağını görmek." 

Yakın bir zamana kadar astrolojiye, bir insanın hayal 
edebileceği en saçma iş olarak bakıyordum. Dahası bu inan­
cı savunan insanların kendi inançlarını haklı çıkarmak için 
söyledikleri şeyler bana, inancın kendisinden daha inanıl­
maz gelirdi. Henüz bir delikanlıyken, astrolojiye inanan bir 
lise öğretmenimle aramızda bir konuşma geçmişti. Konuş­
ma sırasında, "Ama bir insanın doğum anında yıldızların bu­
lunduğu konumun, o insanın kişiliği üzerinde bir etkisinin 
olması nasıl mümkün olabilir?" diye sorduğumda, bana şu 
alışıldık yanıtı verdi: "Yer çekimi". Rahatsız olmuş bir şekil­
de öğretmenime Mars ya da Venüs gibi bir gezegenin bu 
dünyada yeni doğmuş bir insanın üzerindeki yerçekimsel et­
kisinin, doğum anında bulunduğu odadaki masanın ve san-
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dalyenin çekim etkisinden daha az olduğunu söyledim. Ba­
na verdiği yanıtı anımsamıyorum. Eğer bir astrolog bana sa­
mimi bir şekilde gezegenlerin bizim üzerimizde yerçekimsel 
etkileri değil de sihirli etkileri olduğun söyleseydi ona daha 
kolay inanabilirdim. Ona inanacağımı söyleyecek kadar ileri­
ye gitmiyorum, ama sahte bilimsel tanımlarını reddetttiğim 
gibi bu iddiasını tümüyle reddetmezdim. Sizin de bildiğiniz 
gibi sihir (benim bir zamanlar profesyonel sihirbaz olduğu­
mu saymazsak) hiç bilmediğim bir konu, ama yerçekimi hak­
kında birşeyler biliyorum. En azından, gezegenlerin bizim 
üzerimizde ilginç bir yerçekimsel etkilerinin olmadığını bili­
yorum. Ama ya sihir? Nesnelerin birbirleri üzerinde ne ka­
dar sihirli etkileri Qlduğunu nasıl bilebilirim? Sihir hakkında 
hiçbirşey bilmediğim için de sihirli ya da sihirle ilgili yorum­
ları reddedecek durumda değilim. Ama lütfen bu tanımlar 
tümüyle sihirle ilgili olsunlar sahte bilimle değil! Sihirden 
bahsetmişken, ben tüm evrenin bilimsel ilkeler yerine mut­
lak bir sihirle işlediği olasılığına gerçekten de açığım. Kimbi­
lir, belki de evren bizlerin kendi sihirli güçlerinden şüphe­
lenmemizi istemeyen ve böylece bizi şaşırtmak ve kim oldu­
ğunu anlamamamızı sağlamak için en bariz doğal olayları bi­
limsel ve düzenli bir şekile sokan büyük bir sihirbazdır. 
Evet, bu ciddi bir olasılık ve bu olasılık hakkında düşündük­
çe, ondan daha çok hoşlanıyorum. O halde hadi gelin evre­
nin mutlak ilkesinin sihir olduğunu ve gezegenlerin yaşamla­
rımız üzerinde çok önemli sihirli etkileri 0lduğunu farzede­
lim. Tek sorun hangi gezegenin ne tür sihirli etkisi olduğun­
da. Mars'ın ve Venüs'ün farklı etkileri olduğunu farzeder­
sem, hangisinin bizi ne şekilde etkileyeceğini nasıl bilece­
ğim? bunu bana kim söyleyebilir, astrologlar mı? anlatmaya 
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çalıştığım şey, eğer sihir ya da doğaüstü gibi şeyler kabul et­
sek bile gene de astrologları dinleyemeyiz, çünkü onlar do­
ğaüstü ve sihiri yöneten kanunları nereden bilebilirler? (Ak­
lıma gelmişken, eğer sihirin kendi "kanunları" olsaydı, halen 
sihir olabilir miydi? ) 

Evet, buraya kadar astrologlarla dalga geçtim, şimdi de 
sizi şaşırtsa da onları savunacağım; zaten bu bölümü yazma 
amacım buydu. Bu amaç son yıllarda benim için daha güçlü 
bir hale geldi; Bunun bir bölümü diğer bazı bilimcilerde gör­
düğüm bilimsel kendini beğenmişliklere, züppeliklere ve 
hoşgörüsüzlüklere karşı duyduğum tepkiden kaynaklanıyor. 
Geçenlerde konuştuğum bir matematikçi, aklı başında bir 
insanın astroloji gibi birşeye inanmasının mümkün olmadığı­
nı söyledi. Konuşma biraz ilerleyince, bu kadar fazla sayıda 
zeki insanın son günlerde astrolojiyle inanmasından ne ka­
dar büyük bir endişe duyduğunu söyleyerek kendini yalanla­
yınca çok şaşırdım 

Ben, astroloji  inancının zeka eksikliğini gösterdiğine 
inanmıyorum. Astrolojiyle ilgilenen üç, dört kişi tanıyordum 
ve hepsi de son derece aptaldı. Yani bu konuda kişisel dene­
yimlerim arttıkça matematikçi arkadaşımla aynı düşüncede 
olmam gerekiyordu. Ama aynı düşüncede değilim. Ben, as­
troloji inancının tümüyle mantıksız olduğuna inanmıyorum; 
bu konuda ileride daha fazla konuşacağım. Ama eğer man­
tıksız olsaydı da, gene de bu inancın zeka eksikliğini göster­
diğine inanmazdım. Genel olarak, mantıksız inançların zeka 
geriliğinden kaynaklandığına inanmam. Batıl inançlar bile 
zeka geriliğinin göstergesi değildir. Bazen açık bazen de giz­
li pekçok batıl inançları olan bir sürü zeki insan tanıyorum. 
Tabii ki bu günlerde yapılan şey insanların kendi kendileri-
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ne batıl inançlarını reddetmeleri; ama böyle davranarak her 
zaman bu batıl inançlardan kurtulamıyor, yalnızca onları 
bastırıp büyük endişelere ve huzursuzluklara kapılıyorlar. 
Örneğin gerçekten samimi bir şekilde batıl inançları olan ve 
ayın onüçüne raslayan Cuma günlerinde seyahat etmeyen in­
sanlar var. Bir de mantıki ve bilimsel bir şeilde yalnızca ayın 
onüçü ve Cuma günü olduğu için seyahat etmeme inancıyla 
dalga geçen ve bu nedenle bu günlerde bizzat seyahat eden, 
ama nedense tümüyle bilinmeyen bir nedenle tedirginliğe 
kapılan insanlar var. Bu tür insanların zekalarının eksik ol­
duğunu söyleyebilir misiniz? 

Şimdi batıl inançları bir yana bırakıp biraz din üzerinde 
konuşalım. Ölümden sonraki bir yaşama inanmayanlarınız, 
tümüyle mantıklı ve bilinçli bir düzeyde sizinle aynı inanca 
sahip olan ama tüm yaşamı boyunca bir gün cehenneme gi­
deceğinden korkan insan hakkında ne söylersiniz? Yalnızca 
bir aptal olduğunu mu? Yoksa bilinçli bir düzeyde Cen­
net'in ve Cehennem'in varlığına inanan Pascal'dan daha faz­
la ya da daha aptal olduğunu mu? Belki de Pascal'ın zama­
nında zeki insanların bu tür şeylere inanmalarının mümkün 
olduğunu, ama felsefi bir aydınlanmışlığın yaşandığı günü­
müzde, modern bilimin bizlere yalnızca aptalların bu tür saç­
malıklara inanacaklarını söylediğini anlatacaksınız. Bu şekil­
de düşünen insanlar tanıyorum. Bence bu tür insanlar zeki­
ler, ama düşündükleri kadar zeki değiller. Örneğin (Tesadü­
fen anti-Freudcu olan) tanıdığım bir pisi.kolog bir gün bana 
ortak bir dostumuzdan bahsetmişti. Onun hakkında bana, 
"Kendim haricinde, şu ana dek tanıdığım en zeki insan" de­
mişti. Fakat bu psikolog dostum, ortak dostumuzun kendini 
adamış bir Katolik olduğunu bilmiyormuş. Bunu kendisine 

223 



söylediğimde tümüyle dehşete kapıldı ve şöyle dedi: "Ama 
bu olanaksız ! Akıllı bir insanın Tanrı'ya inanması olanaksız­
dır". Ona nazik bir dille Tanrı inancı, onun düşüncesine gö­
re hatalı bile olsa bunun zeka eksikliğinin bir göstergesi sayı­
lamayacağını anlattım. "Post-hipnotik telkinleri içten gelen 
bir zorlamayla izlemek kesinlikle zeka eksikliğinin gösterge­
si değildir. Çocukluktaki dini telkinler de tıpkı post-hipno­
tik telkinlere benzer bir psikolojik etkiye sahip olabilirler", 
dedim. Bir psikolog olarak hemen ne dediğimi anladı, ama 
gene de "Bunu daha önceden hiç farketmemiştim. Dini 
inançların post-hipnotik telkinler olduğu yolundaki benzet­
men çok iyiydi" dediğinde şaşırdım. Böylece Katolik dostu­
muz hakkındaki geçici hükmünü değiştirdi. 

Dinlere, batıl inançlara ve çeiştli mantık dışı inanışa kar­
şı takınılan entellektüel hoşgörüsüzlüğün çokluğu dikkat çe­
kici boyutlardadır. Benim görüşüme göre, mantık dışılığa 
en fazla hoşgörüsüzlükle yaklaşanlar mantıklı insanlar değil, 
bir yandan son derece mantıklı olmakla "gururlanırken" bir 
yandan da mantıksızlıklarını bastıranlar. 

Aynı durum astroloji için de geçerli. Zeki bir insanın bu 
tür şeylere nasıl inanabileceğini bir türlü anlayamayan mate­
matikçi arkadaşlarım aynı zamanda astroloj i  inancının tehli­
keli, zararlı ve bilimsel gelişim için de engelleyici olduğunu 
söylerler. Bu tür tehlikelere bir örnek olarak da, evliliklerin­
de bir tür rehber olarak astrolojiyi kullanan genç çiftleri ör­
nek gösterirler. Şimdi şu soruyu soruyorum: "Astrolojik veri­
lere dayalı olan evliliklerin mantıki verilere dayalı evlilikle­
re oranla daha başarısız olduğunu gösteren istatistiki veriler 
var mı? Eğer varsa o zaman tersine inanma eğiliminde olu­
rum. Eğer iki insan yıldız haritalarının evlilikleri için uygun 
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olduğunu hissederek mutlu olmayı umuyorlarsa, o zaman 
bana göre mutluluk beklentileri mutluluğu yakalama şans!a­
rını artıracaktır. Bu tür insanlar için astroloji inancı doyuru­
cu olabilir. Bunu bir arkadaşıma söylediğimde gülerek bu­
nun doğru olabileceğine katıldığını belirtti. Ama halen astro­
lojinin tümüyle aptalca ve zararlı birşey olduğunu düşünü-· 
yor. Aramızdaki konuşma arkadaşımın, insanların bu konu­
da fazla hoşgörülü olmaması gerektiğini söylemesiyle sona 
erdi. 

Bu noktada hoşgörü konusunun dışına çıkmayalım. "in­
san fazla hoşgörülü olmamalıdır" ifadesine karşı gösterdi­
ğim ilk tepki, hoşgörüsüzlüğümü ifade etmesem de bu tür 
bir ifadeye karşı hoşgörüsüzlüktür. Hoşgörü konusunda ol­
dukça duyarlı bir insanım ve samimi olmam gerekirse olduk­
ça hoşgörülü olduğuma inanıyorum. Ama henüz hoşgörüsüz­
lüğe karşı hoşgörülü davranmayı bir türlü öğrenemedim. 
Bir insanın hoşgörüsüzlüğe karşı hoşgörüsüz davranmasının 
daha iyi olduğuna inanıyorum, ama kendim henüz bunu ba­
şaramadım. Belki bir gün hoşgörülü davranmayışıma karşı 
hoşgörülü davrandığım bir düzeye ulaşacağım, ya da belki 
en azından hoşgörüsüzlüğe karşı hoşgörülü davranmayışıma 
hoşgörülü davranabileceğim. ŞöylP- ya da böyle, biraz önce 
de acıkladığım gibi, astrolojiye karşı gösterilen hoşgörüsüz­
lüğe karşı astrolojiye karşı olduğumdan daha az hoşgörülü­
ğüm. Gerçekte astrolojiye inanmasam da, eğer astrolojiye 
inanmayı seçmiş olsaydım ya da astrolojiye karşı hoşgörü­
süz olsaydım astrolojiye daha fazla inanırdım. 

Buraya kadar astrolojiye tümüyle mantık dışı birşey ola­
rak yaklaştım ama ona karşı belli bir hoşgörüyü savundum. 
Fakat, acaba astroloji gerçekten de mantık dışı mı? Daha 
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önceden de söylediğim gibi gezegenlerden yayılan dalgalar 

ve yerçekimi gibi sahte bilimsel tanımlar tümüyle gülünç ve 

bu bilgiler fizik konusunda en ufak bir bilgisi olmayan insan­
laran geliyor. Benim "sihir" kuramıma gelince, bu kurama 

sahte bilimsel kurumlardan daha kolay inanabileceğimi söy­

lerken tabii ki şaka yapıyordum. Böylece hem fiziksel güçle­
ri, hem de sihiri konunun dışına atıyorum. Geriye ne kaldı? 
Carl Jung'un eşlem/ilik (synchronicity) olarak adlandırdığı il­

ke. Bu kavramı, Batılı bilimsel nedensellik ilkesi konusunda 
bilgisi olan bir insana açıklamak çok güçtür. Bu ilke, neden­
sellik ilkesiyle çatışmasa da ondan oldukça farklıdır ve ol­
dukça dikkat çekici bir bilim dalının temelini oluşturabilir. 

İki olayın eşlemliliği düşüncesi, bu olaylardan bir tanesi­
nin diğerinin nedeni olması değil, ikisinini de ortak bir de­
nenlerinin olması şeklinde açıklanabilir. Eşlemlilik ilkesini 
astrolojiye uyarlarsak, örneğin evrendeki yıldızların konu­
munun kişinin doğum zamanı ve karakteriyle bir ilişkisi ol­

duğu doğru olsaydı, o zaman kişinin karakterini belirleyen 
şey yıldızların konumu olmazdı; bu durumda evrendeki yıl­
dızların konum almasına neden olan şartlar, insanın belli 
bir zamanda doğmasına neden olan şartlarla aynı şey olur­
du. 

Kiraz çiçekleri tümüyle açtığında, bahçesinde meditas­

yon yapan Zen ustasının, gerçek olduğu iddia edilen ve her­
kesçe bilinen bir hikayesi vardır. Zen ustası birden bire bir 

tehlike hisseder, ama arkasını döndüğünde kendi çırakların .. 

dan biri dışında çevrede kimse yoktur. Bu durum karşısında 

derin bir üzüntüye kapılır, çünkü yaşamı boyuncua bu tür al­

gılarının yanıldığı hiç olmamıştır; geçmişte ne zaman bir teh­
likenin varlığını hissetse çevresinde gerçekten de bir tehlike 
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olmuştur. Bu kabullenilemez yanılgı nedeniyle öylesine bü­
yük bir üzüntüye kapılır ki, odasına kapanıp yemek için bile 
dışarıya çıkmaz. Yardımcılarından bir tanesi bu durum kar­
şısında endişeye kapılıp sağlığı konusunda bilgi almak için 
yanına gittiğinde, Usta canını sıkan şeyi anlatır ve "Anlaya­
mıyorum", der. "Daha önce bu konuda hiç yanılmamıştım". 
Bu mesele diğer çırakların da kulağına gider ve sonunda 
olay sırasında bahçede bulunan genç çırak, ustasının yanına 
gidip, "Bahçede, oturuşunuzdaki yüceliği gördüğümde kılıç 
kullanmadaki ustalığınıza karşın, eğer o an arkanızdan size 
aniden saldırsam büyük bir olasılıkla kendinizi koruyamaya­
cağınızı düşünmeden edemedim" diye itiraf eder. "Ama bu 
gizli düşüncemi hissettiniz." Delikan� yaptığı şey için ustası 
tarafından cezalandırılmayı beklerken usta sevinçle gülme­
ye başlar, çünkü bu konudaki gizemin ortadan kalkmış olma­
sından büyük bir rahatlık duyar. 

Bu hikaye konusunda ne deyebiliriz? Mantıki bir olası­
lıkla, tabii ki doğru olmadığını söyleriz. Ama doğru olduğu­
nu kabul edin. O zaman nasıl yorumlarız? Olasılıklardan bir 
tanesi, bu olayın tümüyle kaza eseri olduğudur, ama ben bu­
nun kesinlikle kaza eseri bir olaya benzemediğine inanarak 
bu olasılığı reddediyorum. Bu tür bir olay için ortaya atılabi­
lecek en gözde olasılığın telepati olduğunu sanıyorum, ama 
telepatinin varlığını reddederek bu olasılığı da ortadan kal­
dırmak istiyorum. * Bu. konuda benim için bir -anlam taşıyan 

• Bu noktada inatçı ve dogmatik davrandığım için bazı okuyucularımdan 
özür dilerim, ama ben böyleyim. Eğer gelecekteki araştırmalar bu ko­
nuda hatalı olduğumu kanıtlarsa bana sevinirim. 
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tek açıklama eşlemlilik; ustanın bir tehlikenin varlığını sez­
mesi ve çırağın saldırı düşüncesinin ortak bir nedeni vardı. 
Belki daha önce yaptıkları konuşmalar ya da diğer olaylar 
ikisinin de birbirine paralel bir şekilde düşünmelerine ne­
den olmuş olabilir. 

Size bu olayı anlattım, çünkü dört yıl önce henüz 
Jung'un eşlemlilik ilkesini duymadan önce bu hikayeyi oku­
duğumda, paralel düşünce biçimi hemen bu olayın açıklama­
sı olarak aklıma gelivermişti. (Bu nedenle Jung'un eşlernli­
lik ilkesiyle karşılaştığımda çok sevindim. )  Meraklı bir şekil­
de bir zamanlar bu olayı Matematikçi bir arkadaşıma anla­
tıp eşlernlilik ile ilgili açıklamamı yaptığımda bana, "telepati­
ye daha kolay inanabilirim" demişti. Pekçok bilimsel kafa­
nın telepati olasılığına yapışıvenneye hazır olması beni çok 
şaşırttı 

Y aşamırn boyunca telepatiymiş gibi görünen pek çok 
olayla karşılaşırn, ama hemen hemen bu olayların tümünde 
en rahat kabullenebileceğim açıklamanın paralel düşünce 
süreci olduğunu gördüm. *  

Bahsetmekte olduğum türden bir eşlemliliği paralel dü­
şünce sürecine uygulamam kolay olsa da astroloji gibi çok 
daha derin bir düzene ihtiyaç duyulacak olan birşeye uygu­
lanması çok zor olacaktır. Gerçekte, samimi olmam gerekir­
se, Evrensel Zeka gibi bir kuramı kabullenmedikçe bu tür­
den bir eşlernliliğin olabileceğini hayal bile edemiyorum. 
Eğer Evrensel bir zeka olsaydı (ne kadar zorlamalıymış 

• Bu konuda oldukça İyiyimdir. İnsanlar sık sık, tam o anda düşünmek­
te oldukları §eyi söylediğimi belirtirler. Hele üç, dört dakika sonra ola­
cak §eyi söylediğimde daha çok şaşırırlar. 
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gibi görünürse görünsün) o zaman hiçbir tür eşlemlilik beni 
şaşırtmazdı. (Hatta kendimi pek yakın hissetmediğim bu 
tür zorlayıcı bir kuramın altında, bu dünyadaki hiçbir şey be­
ni şaşırtamaz). Fakat böyle bir kuram olmadığı için, astrolo­
ji gibi birşeyi açıklayacak türde bir eşlemliliği son derece şa­
şırtıcı, ürkütücü ve aynı zamanda da heyecan uyandırıcı bu­
luyorum. 

Ne olursa olsun, astroloji gibi bir konuda asıl ilgilendi­
ğim yan, eşlemlilik ilkesi için gelecekte bir test zemini oluş­
turma olasılığı olması. Fakat şu durumda astrologların çoğu­
nun sahtekar olmasından şüpheleniyorum. * Astrologlar, ba­
zı önemli ilişkilerin varolduğun ve bu ilişkilerin neler oldu­
ğun bildiklerini iddia ederler. Astrologların sahtekarlığın­
dan, iddia ettikleri bu ilişkilerin bilimsel açıklamalarını ya­
pamadıkları için şüphelenmiyorum, çünkü bence bu tür iliş­
kiler gerçek temeller olmadan da ilkede varolabilirler. Be­
nim şüphemin nedeni, basit bir şekilde ne iddia ettikleri tür­
den ilişkilerin gerçekten de doğruluğunun kanıtlandığına, 
ne de astrologların bu bu tür nesnel kanıtlara açık olduğuna 
inanmamam. Belki de bunu zamanından önce söylüyorum 
ama, belki de iddia edilen bu ilişkileri denemek için emek 
vererek çok sayıda istatistiki veı i toplayan bazı dürüst astro­
loglar vardır. Eğer bu tür astrologlar varsa onları "bilimsel 
astrologlar" olarak adlandırırım ve bu durumda sahtekarlık 
tanımım onlara pek uymaz. Gerçekten de bu tür bir çalışma 
oldukça değerli olabilir. 

• Burada astrologlardan bahsediyorum, astrolojiye inanan insanlardan 

değil. 

229 



Özet olarak, ben bir tür astroloji bilimi olasılığına karşı 
açığım, ama günümüz astrologlarının bu bedeli ödeyebile­
ceklerini hiç sanmıyorum. Ama bu, birgün olacak birşeyin 
habercisi olabilir. Bu nedenle, bu konuyu deneylere daya­
nan arkadaşlarım kadar kolay reddedemem. Ve dahası, pek 
de tekin olmayan bir şekilde oldukça heyecan verici bir ko­
nu ! 
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Size birbirinin zıddı gibi görünen, ancak mantıklı bir şe­
kilde açıklayamayacağım bir nedenle bana göre ikisi de aynı 
sona ulaştıran iki Zen hikayesini aktarmak ve bunları birbir­
leriyle kıyaslamak istiyorum. Keşke söylediğim şeyi daha iyi 
anlasaydım. 

Birinci olay, gözdem olan Zen ustalarından Bankei ile il­
gilidir. Bankei'nin çok küçük yaşlarından beri dayanılmaz 
bir ölüm korkusu olmuştur. Bankei, üç yaşındayken annesi­
nin kendini ceza olarak sık sık ölümle korkuttuğunu söyle­
miştir. Yanlış birşey yaptığında, · annesi kendisine hemen 
ölümü anımsatır ya da ölü taklidi yaparak korkudan ödünü 
patlatırdı. Bu nedenle de çocukken hep "iyi" olmaya çalışır­
dı. Bankei'nin Zen'e yönelmesine neden olan temel etken 
belki de bu yoğun ölüm korkusuydu. Delikanlılığının geç yıl­
larında bir Zen manastırına kapandı ve kendine karşı son 
derece acımasızca davrandı. O kadar uzun süreler boyunca 
zazen yaptı ki, oturmaktan altında yaralar açıldı. (Bu arada 
Bankei'nin bir öz disiplin ya da dürtüyle bu şekilde davran­
dığını söyler miydiniz? Zen eğitiminin "disiplin" gerektiği ko­
nusunda pek çok konuşma dinledim. Fakat bence Bankei di­
siplinden çok itkilerine göre davranıyordu. Bu şekilde dav­
ranmayı "seçen" Bankei miydi, yoksa kendini buna ölüm kor-
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kusu mu "yönlendirmişti"?) Sonunda çok hastalandı, nere­
deyse yaşamını yitiriyordu! 

Bu nedenle kendini toparlamak için birkaç aylığına ça­
lışmalarına ara verdi. Nekahat döneminde yüksek ateşle yat­
tığı bir sırada Satori'ye ulaştı. Ve bu ani aydınlanma, asla 
ölemeyeceğini çünkü asla doğmadı,ğmı anlamasından ibaret­
ti ! Bu meselenin dönüm noktası, asla doğmamış olduğuydu. 

Evet şimdi de ikinci Zen olayımız: Birisi, bir Zen ustası­
na "ölümden sonra nerede olacaksınız" diye sorduğunda 
Zen ustası "Nerede mi olacağım?" diye yanıt verir. "Büyük 
bir olasılıkla ellerim ve ayaklarım havada yerde yatıyor ola­
cağım. İşte olacağım yer burası." 

Şimdi, bu iki olayın ortak yanları nedir? Bana göre, iki­
si de eşit derecede ölümün gerçek olmadığını ifade etmekte­
dirler. (Lütfen beni yanlış anlamayın ben burada ölümün 
gerçek olmadığını tartışmıyorum; yalnızca ikisini de savun­
madan bu iki olayın öne sürdüğü düşünceyi belirlemeye çalı­
şıyorum.) Bankei kendinin asla doğmadığını söylemişti. O 
da en az sizin ve benim kadar belli bir zamanda ve mekanda 
annesinin rahiminden dünyaya geldiğini ve bedeninin doğdu­
ğunu biliyordu. Aynı zamanda kendinin asla doğmadığına 
inanıyordu. Bu da kendini, kendi bedeni olarak tanımlama­
dığı anlamına gelmektedir. Yani bedeni doğmuştur, ama 
kendisi asla doğmamıştır. Evet, işte bu duyguyu mükemmel 
bir şekilde anlayabiliyorum. 

Zamanı belirgin bir şekilde denyimlemekte olduğum 
gerçeğine karşın sık sık kendimin bir şekilde zamanın dışın­
da olduğumu hissederim. (Sanki zamanın dışında bulunan 
avantajlı bir noktadan zamanın akışını gözlemliyor gibiyim­
dir. ) Bu nedenle Bankei'nin neler hissettiğini anlayabiliyo-
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rum. (Aslında hissediyorum demeliydim, fakat fazla açığa vu­
rucu olduğu için bu hatayı düzeltmeden bırakacağım) Aynı 
psikolojik etkiye sahip olan ikmci Zen olayı belki biraz daha 
bilmecemsidir. Bu hikayede Zen ustası kendini açıkça bede­
niyle tanımlamaktadır. Nerede olacağı sorulduğunda, basit 
bir şekilde bedeninin olacağını düşündüğü yeri söylemiştir. 
O halde neden bu olay aynı zamanda ölümün gerçek olmadı­
ğını ifade etmektedir? Yalnızca bazı tahminlerde bulunabili­
rım. 

İlk olarak, bu yanıt size biraz şaşırtıcı gelmiyor mu? Sa­
nırım yalnızca birkaç insan bu tür bir yanıt verebilir; hatta 
ruhun varlığına, sonraki yaşama ya da buna benzer şeylere 
inanmayanlar bile böyle bir yanıtı pek vermezl�r. Bu tür in­
sanlar daha çok şu şekilde yanıt verirler:  "Öldükten sonra 
nerede mi olacağım? Artık varolmayacağım" ya da "Artık 
ben diye birşey olmayacak" ya da "Yokolacağım."  (Aklıma 
gelmişken, şu yokolma sözcüğü biraz dehşet yüklü değil mi? 
Bir ruh için bile ''yokolma"nın ne anlama geldiğini bilmiyo­
rum, ama ne anlama geliyor olursa olsun, kesinlikle biraz 
uğursuzca görünüyor) Asıl konudan biraz uzaklaşmak için, 
bu alışıldık ani yanıtlarla ilgili birşeyler söylemek istiyorum. 
Kendilerini özdekçi (materyalist) olarak adlandıran ve "ruh" 
denilen şeye inanmadıklarını iddia edenlerin "öldükten son­
ra artık varolmayacağım" demelerini garip buluyorum. Yani 
bu, şu an varoldukları ama öldükten sonra varolmayı bıraka­
cakları anlamına mı geliyor? Peki şu an varolan, ama beden 
öldükten sonra varolmayacak olan şu "ben" ne? Demek ki 
"ben" kesinlikle bu beden değil; çünkü beden öldükten bir 
süre sonra da varolmaya devam edecek (Belki de elleri ve 
ayakları havaya dikili, yerde yatar durumda). Bu özdekçile-
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re, "şu an varolan, ama öldükten sonra varolmayı bırakacak 

olan ben dediğin şey nedir? " diye sorulduğunda, büyük bir 

olasılıkla, "Bilincim. Bilimcim, şu an varolan ama bedenim 
öldükten sonra varolmayı bırakacak olan tümüyle fiziksel 

birşey" deyecektir. Gerçekten de bilincin maddeler arasında­

ki bir ilişkiden başka birşey olmadığına inanan bir özdekçi 

tanıyorum. İnsanın bilinçliliğini bir motorun hareketine ben­

zetiyor. Birgün bana şöyle demişti: "Bir insan öldükten son­

ra bilincinin nereye gittiğini sormak, bir motor durdurulduk­
tan sonra hareketin nereye gittiğini sormaktan daha fazla 
anlam taşımıyor. Hareket bir yere gi.tmez; yalnızca durur. "  

Bilinçliliğin, bir motorun hareketine benzetilmesi iyi bir 
benzetme mi bilmiyorum. Bana göre bilinçlilik, bir motorun 
hareketinden çok farklı birşey. Ayrıca, bilinçliliğin bir tür "i­
lişki" olduğunu da düşünemiyorum; ilişki soyut birşeydir, bi­
linçlilik ise bu dünyadaki en somut şeydir. Ama ne olursa ol­
sun, bilinçliliğin hiç bir yere gitmediği düşüncesinin iyi bir 
düşünce olduğuna inanıyorum. Birisi, "Eğer bilinçlilik bir ye­
r c gitmiyorsa, o zaman bu, onun olduğu yerde kaldığı anla­
mına mı geliyor?" diye sorabilir. Bunu şöyle yanıtlayabili­
rim: "pek değil bir yere gitmek ya da bir yerde kalmak bilinç­
liliğe uygulanabilecek sınıflandırmalar gibi görünmüyor." 

Bu konuda düşünmeyi bir yana bıraktığınızda saf bir öz­

dekçilik (ne yazık ki bu, kendilerini özdekçi olarak adlandı­
ran pekçok insanın felsefesi değil) aynı zamanda şaşırtıcı 

bir şekilde ölümün gerçek olmadığını ima etmektedir. Ruh 
olmadığına göre, ölecek olan nedir? Tabii ki biyolojik ölüm­

den değil ruhsal ölümden bahsediyorum; Tabii eğer böyle 

blrşey varsa. "Eğer böyle birşey varsa" derken, böyle birşey 

olmadığına inanan pek çok felsefeyi aklımda bulunduruyo-
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rum; fakat herbirini de ayrı nedenlerle. Bir yanda Hıristiyan­

lığın bir türü, örneğin Katoliklik, kesinlikle "ruhun" varlığı­

na ve bedenin ölümünden sonra ruhun yaşamına devam ede­
ceğine inanmaktadır. Ardından tabii ki gene doğuma ina­
nan Doğu dinleri var; bunlar da ölümün gerçek olmadığına 

inanıyorlar. Ama bunların arasında belki de en dikkat çeki­
cileri ruhsal ölümün gerçek olmadığına, ruh bir şekilde be­

denden ayrılacağı inancından dolayı değil de, zaten asla ya­
şama başlanacak bir ruhun olmadı�nı düşündükleri için ina­

nanlardır . Yeter ince garip bir şekilde, hem saf özdekçiler 
hem de bazı felsefi Budacılar bu sınıfa girmektedirler. Buda­

cılığın bir türünün özü, "ben"i ya da ego'yu ya da Batı dinle­
rinin bireysel "ruh" dedikleri şeyi inkar eder. Bu tavır aynı 
zamanda David Hume1 tarafından da paylaşılmaktadır. 

Halen beni rahatsız eden sorunu çözemedim; neden 
ikinci Zen ustasının yanıtı bu kadar güçlü bir şekilde ölü­
mün gerçek olmadığını ifade etmektedir? Sunduğum yanıt, 
yani Zen ustasının kendini tümüyle bedeni olarak tanımladı­
ğı ve ölecek bir "ruh"un varlığına inanmadığı yanıtı bana tat­
minkar olamayacak kadar yüzeysel geldi. Dahası, bu hikaye­
den hissettiğim şey bu değil 

Usta, "öldüğüm zaman büyük bir olasılıkla ellerim ve 
ayaklarım havada, sırt üstü yerde yatıyor olacağım" yanıtını 

verdiğinde, hissettiğim duygu bedeninin gerçekten de orada 
yattığı, ama ustanın bir şekilde orada yatan bedenini göz­
lemlediğiydi. Bu duyguyu, kendini yalnızca bedeni olarak ta­

nımlaması duygusundan çok daha güÇlü bir şekilde hisset­
tim. Bir şekilde, kendini tüm evren, olarak ya da tüm evreni 
gözlemleyen bir tür Kozmik Bilinçlilik olarak tanımladığını 
hissettim. Fakat bu yalnızca benim kuruntum da olabilir ; 
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belki de bir Zen ustası olarak kendini herhangi birşey ola­
rak tanımlamıyordu. Belki de Zen ustası, yanıtının herhangi 
bir metafizik ilişki içermeden yalnızca gerçeğin acık bir ifa­
desi olduğunu ima ediyordu. Hatta belki de Zen ustaııı hiç­
bir şey söylemeye çalışmıyordu; yanıtı tıpkı bir tapınak çanı­
na vurulduğunda gelen ses gibi kendiliğinden, sorudan doğ­
muştur. Evet, sanırım yorumların en iyisi bu sonuncusu. O 
zaman bu durumda bu hikayelerin ikisini de baştan okumalı­
yım. Gene de, bu yanıt bana ölümün gerçek olmadığıyla il­
giymiş gibi geliyor. Acaba neden? 
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Zen ustası Bankei hakkında, son derece aydınlatıcı olan 
bir hikayenin iki uyarlamısını biliyorum. Bu iki uyarlama bir­
birlerine çok yakın, ama tümüyle iki farklı noktayı belirttik­
lerini sanıyorum. 

1 .  Bankei Usta'nın konuşmalarına yalnızca Zen izdeşle­
ri değil, aynı zamanda her sınıftan ve mezhepten insanlar 
da katılırdı. Asla sutralardan bahsetmez ya da akademik tar­
tışmalara girmezdi. Bunun yeriiıe sözcükleri doğrudan doğ­
ruya kendi kalbinden dinleyicilerin kalbine akardı. 

Bankei'nin geniş dinleyici kitlesi Nichiren mezhebinden 
bir rahibin öfkelenmesine neden oluyordu, çünkü kendine 
bağlı olan insanlar Zen hakkında birşeyler öğrenmek için ta­
pınaktan ayrılıyorlardı. Ben merkezci Nichiren rahibi, Ban­
kei ile tartışmaya kararlı bir şekilde tapınağa geldi. 

"Hey, Zen Ustası" diye seslendi. "Biraz bekle. Sana kim 
saygı duyuyorsa sözlerini dinler, ama ya benim gibi sana say­
gı duymayan bir insan? Sana itaat etmemi sağlayabilir mi­
sin?" 

"Yanıma gel de bunu sana göstereyim" der Bankei. 
Rahip kasılarak kalabalığın arasından çıkıp Usta'nın ya­

nına gelir. 
Bankei gülümser ve "Şöyle sol tarafıma geç", der. 
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Rahip, Bankei'nin sözünü dinler. 
"Hayır, hayır" der Bankei. "Sağ tarafımda olursa daha 

rahat konuşabiliriz. Bu tarafıma geç." 
Rahip yine şişine şişine sağ tarafa geçer. 
"Görün mü" der Bankei. "Bana itaat ediyorsun. Sanırım 

oldukça nazik bir insansın. Şimdi şuraya otur ve söyledikleri­
mi dinle. "  

Bu uyarlamanın asıl konusu itaat sorunu gibi görünmek­

tedir. Bu hikaye, bir gün bana birisinin yaptığı zekice br şa­
kaya ya da bir numaraya benziyor :  Bana, "Yumruğunu açtı­
rabileceğime iddiaya girerim", dedi. Ben de "Tamam" deyip 
elimi yumruk yaptım. "Hayır, hayır," dedi. "Başparmağın içe­
ride olacak". Safça yumruğumu açıp başparmağımı avucu­
mun içine yerleştirdim ve yumruğumu yeniden sıktım. arka­
daşım "işte dedi. "Yumruğunu açtırdım. "  Bu numara gerçek­
ten de işe yarıyor; bunu onlarca kez denedim ve birkez bile 
başarısızlığa uğuramadım. Siz de birine deneyin ! 

Bu hikaye aynı zamanda aklıma Güneş ve Rüzgarın, 

hangisinin daha güçlü oldukları konusunda iddiaya tutuştuk­
ları şu sevimli hikayeyi anımsamama neden oldu. Güneş ve 
rüzgar yarışmaya karar verirler. Denemeyi bir yolcu üzerin­

de yapacaklardır. Yarışmanın konusu önce Rüzgarın mı yok­
sa Güneşin mi yolcunun paltosunu önce sırtından çıkarmayı 

başaracaklarıdır ve önce rüzgar başlar. Rüzgar, büyük bir 
fırtına çıkarır ve yolcunun paltosunu sırtından uçurmaya ça­
lışarak gittikçe daha güçlü esmeye başlar. Fakat rüzgar da­
ha güçlü estikçe, adam paltosunu daha sıkı sarınır. Sonunda 
rüzgar tükenir ve vazgeçer. Ardından sıra güneşe gelir. Her­
şeyi ısıtıp fırtınayı dağıtır ve gittikçe daha güçlü bir şekilde 
parlar. Sonunda adam sıcaktan bunalır ve paltosunu çıkarır. 
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Rahip, Bankei'ye kendine boyun eğdiremeyeceğini söy­

lerken tabii ki "kendi irademe karşı" demek istiyordu. Ama 
Bankei, rahibe kendi iradesine karşı boyun eğdireceği yolun­

da bir özelleştirme yapmadı; yalnızca rahibe boyun eğdirme­

ye çalıştı ve tabii ki bunu da başardı. Bankei'nin yaptığı şey, 

yolcuyu "gönüllü" olark paltosunu çıkarmaya zorlayan güne­
şin yaptığı şeye benziyor. Bu tür bir boyun eğme son derece 
Taocu birşey ! Taocu politikacıların tüm düşüncesi, Bilge Yö­

neticiler' in, insanları kendilerine yararlı ola şeyi gönüllü ola­

rak yapmalarını sağlamalarıdır. Lao Tzu'nun dediği gibi: 
"Gerçek bir Bilge yönettiğinde iyi şeyler olur ve insanlar 
'bunları biz yaptık' derler. "Bu, Wu Wei'nin politikadaki bir 
örneğidir. 

Gönüllü olarak boyun eğmeyi sağlayan bu Wu Wei yön­
temi, gerçekte (Tao bilinçli olarak bunun farkında olmasa 
da) Tao'nun yöntemsiz yöntemidir. Tao amaçlı değil kendili­
ğinden eylemde bulunur; ama ne olursa olsun Tao'nun ey­

lem biçimi budur . Aşağdaki sözler Lao Tzu tarafından söy­
lenmiş olabilirdi: 

Tao asla emretmez, 
Ve bu nedenle de, 
herkes gönüllü olarak 
Ona boyun eğer. 

Bunun karşısında durmadan emirler veren ve bu neden­
le de bazen boyun eğilmeyen Musevi-Hırist.iyan Tanrısı'nı 
ele alabiliriz. 

2. Hikayenin ikinci uyarlamasında, tüm ana düşünce 
farklı görünmektedir . Bu uyarlamadaki konu boyun eğme 
değil, anlayıştır. Yine bu uyarlamada Nichiren rahibi düş-
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manca ya da tartışmacı tavırlar içinde değildir, yalnızca Ban-. 
kei'ye durmadan "Seni anlayamıyorum" der durur. Bankei 
"Beni anlamıyorsun öyle mi? Peki o zaman yanıma gel belki 
beni daha iyi anlamanı sağlayabilirim", der. Rahip yanına 
geldiğinde, Bankei önce soluna sonra da sağına geçmesini 
söyler ve rahip kendine denileni yapar. Bunun üzerine Ban­
kei, "Gördün mü" der. "Beni tümüyle anlıyorsun. Şimdi iyi 
bir izdeş ol ve şuraya oturup söyleyeceklerimi dinle."  

Bir anlamda daha derin ve aynı zamanda biraz rahatsız 
edici olmasına karşın ikinci uyarlama bana daha kurnazca 
göründü. Bir mantıkçı bu hikayeden rahatsız olup şöyle de­
yebilir: "İyi de, rahibin Bankei'nin kendini yanına çağırması­
nı anlamış olması vaaz sırasında anlattıklarını anlamadığı 
gerçeğini değiştirmez ki. Gerçekte, Bankei 'Gördün mü be­
ni tümüyle anlıyorsun'dediğinde rahibin mantıki yanıtı 'şu 
an söylediğin şeyi elbette anlıyorum, ama biraz önce söyledi­
ğin şeyleri anlamadım ve halen bunları anlamamı sağlama­
dın' şeklinde olmalıydı." 

Evet, bu tipik bir mantıki çözümleme ve mantıki çözüm­
lemelerin çoğu gibi iyi bir çözümleme. Ama yeterince iyi ol­
duğunu sanmıyorum; tanıma eklenecek daha fazla şeyler 
var. Fakat eklenecek olan bu şeylerin tümünü mantıklı bir 
yöntemle açıklamak çok güç; en azından benim için. Acaba 
Bankei'nin ana mesajı, rahibin kendi yanına gelmesini sağla­
yan anlayışın, vaazındaki düşünceleri anlamasına sağlaya­
cak türden anlayıştan daha temel ve daha önemli olduğu ola­
bilir mi? Belki daha hassas bir 'nokta da eklenebilir. Rahi­
bin, "Sizi anlamıyorum" derken verdiği karşılık canlı ve ken­
diliğinden doğan bir karşılıktı ve bu tür bir karşılık Usta'nın 
yanına giderken verdiği doğrudan ve önceden düşünülme-
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miş karşılığa benzer önemli bir anlayışı ifade etmekteydi. 
Bu ani anlayış türü, kişinin gerçek "doğmamış doğası"ndan, 
doğrudan doğruya gelen anlayış çok daha önemlidir. Sanı­
rım bu konuya eklenecek çok daha fazla şey var ama bu nok­
tada söyleyecek söz bulamıyorum 
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ZEN USTASI: İşte burada bir değneğim var, ama aynı 
zamanda da yok. Bunu nasıl açıklarsın? 

YAHUDİ ÇIRAK: Açıklamam! 
USTA: Münasebetsizleşme! Eğer amaçladığını söyledi­

ğin gibi gerçekten de aydınlanmaya oluşmak istiyorsan, gö­
revin bu sorunun yanıtını bulmak için her tür çabayı sarfet­
mek. 

ÇIRAK: Pekala, sanırım eğer bir şekilde bakarsam bir 
değneğiniz var; ama başka bir şekilde bakarsam yok. 

USTA: Hayır, benim kastettiğim şey bu değildi; ben 
tam anlamıyla ikisine de aynı şekilde bakmanı istiyorum: İş­
te burada bir değneğin var, ama aynı zamanda yok. Evet, bu­
nu nasıl açıklarsın bakalım. 

ÇIRAK: Tamam, bırakıyorum. 
USTA: Ama bırakmamalısın ! Benliğinin her bir parçası­

nı bu soruyu çözmeye adamalısın. 
ÇIRAK: Bırakıp bırakmamam gerektiği konusunda se­

ninle tartışmayacağım. Şu anki basit gerçek şu ki, ben bu işi 
bırakıyorum. 

USTA: Ama aydınlanmaya ulaşmak istemiyor musun? 
ÇIRAK: Eğer aydınlanmaya ulaşmak böyle aptalca so­

rularla uğraşmaksa, o zaman aydınlanmanın canı cehenne-
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me. Seni hayal kırıklığına uğrattığım için üzgünüm ama elve­
da! 

Onild Yıl Sonra 

ÇIRAK: İşte, sonunda dayanılmaz pişmanlıklar içinde 
sana döndüm Ustam. Oniki yıldır korkaklığım ve sabırsızlı­
ğım nedeniyle kendimi berbat hissederek dolaşıp durdum. 
Şimdi, yaşamdan kaçıp duramayacağımı anladım. Er ya da 
geç evrenin mutlak sorularıyla yüzyüze geleceğim. Artık ka­
rarlıyım ve sorduğunuz soru üzerinde samimi bir şekilde ça­
lışmaya hazırım. 

USTA: Soru neydi? 
ÇIRAK: Bir değneğiniz olduğunu, ama aynı zamanda 

da bir değneğiniz olmadığını söylediniz ve benden bunu 
açıklamamı istediniz. 

USTA: Gerçekten böyle mi söyledim? Hay Allah, aca­
ba neden böyle aptalca birşey demişim? 
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Zen yazarları sık sık bizlere, yaklaşımımız fazla zekice 
ve mantıklı olduğu için anlatılanları anlamama hatasına düş­
tüğümüzü söylerler. Anlatılanlara sezgisel olarak yaklaşmak 
yerine onları mantığa vururuz. Bu sık sık karşılaşılan bir du­
rumdur, fakat pekçok durumda hata gerçekte bizde değil çe­
virenin inanılmaz aptallığındadır. Size bazı örnekler vere­
yım. 

Çinli bir Lao Tzu çevirmeni, Tao'nun Kitabı'nın ilk bö­
lümünü şöyle çevirmiştir: 

Taolaştırılan Tao 
Gerçek Tao değildir. 

Tanrı aşkına, Batı dillerini konuşan bir insanın bu laf­
tan ne anlamasını beklersiniz? Sorunun özü, Tao için kulla­
nılan yazı karakterinin pekçok anlamı olması ve bu anlam­
lardan bir tanesi de "konuşma, söyleme" olmasıdır. Bu du­
rumda doğru (ve tümüyle anlaşılır) bir çeviri şunlardan bir 
tanesi şek!inde olabilir: "Kendinden bahsedilen", "Adlandırı­
lan" ya da "T�nımlanan" Tao, gerçek Tao değildir. Ama 
eğer "Taolaşt�rılan Tao gerçe� Tao değildir" derseniz, insa­
nın bu cümleden birşey anlaması çok güçtür ! 
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Anlama yetersizliğinin bir diğer nedeni de çevirmenin 
bazen, son derece can alıcı olan önemli bir gerçeği gözardı 
etmesidir. Örneğin kendine, "Buda nedir?" diye sorulan bir 
Zen Ustası'nın "İki kilo keten" yantını verdiği şu bilindik hi­
kayede olduğu gibi. 

Şimdi, hangi okuyucu yukarıdaki hikayeyi (bu yorumuy­
la) anladığını iddia ederse yalnızca kendini aldatmış olur, o 
kadar. Kendince bir takım yorumlarda bulunabilir, ama ko­
nunun özünü tümüyle gözden kaçırır. Bu hikayenin, tümüy­
le anlam taşıyan aşağıdaki yorumuyla karşılaşıncaya dek be­
nim yaptığım şey de buydu. Bu yorumda, kendine bu soru 
sorulduğunda Usta keten eğirmektedir ve şöyle bir yanıt ve­
rir: "Buda ne midir? Şu iki okka ketenden başka birşey de­
ğil." (Diğer sözcüklerle ifade edersek, Tao sizin hergünkü 
zihninizdir, Tanrı her yerdedir, Buda herşeydir ve birşeydir, 
örneğin şu iki okka keten gibi. ) Bu yorum yeterince anlamlı 
değil mi? 

Pekçok Zen olayını yanlış anlamamızın bir diğer nedeni 
de bizim hatamızdır: Bizler, Zen ustaları birşey söylediğin­
de daima birşeyler kastettiğini düşünürüz. Dahası, son dere­
ce can alıcı birşey söylediğini (böylece de bizim son derece 
can alıcı birşeyi anlamadığımızı) sanarak konuyu daha da 
çıkmaza sokarız. İyi de Zen Ustaları her zaman birşey mi 
kastederler? Peki bana şunu söyleyin, bir gonga vurduğunuz­
da ve gong da size bir ses ile yanıt verdiğinde, verdiği bu ya­
nıtla daima birşey mi anlatmak ister? 

İnsanlarla gonglar arasındaki bensetmelerden hoşlan­
mayıp, insanlarla insanlar arasındaki benzetmelerden hoşla­
nanlar belki de şu fıkrayı sevebilirler: İki psikiyatrist yolda 
birbirleriyle karşılaşırlar ve bir tanesi "merhaba" der. Diğeri 
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ise "Hımın, acaba ne demek istedi?" diye düşünür. Bizler de 
en az psikiyatristler kadar kendimize söylenen her şeye bir 
anlam yüklemeye çalışarak hatalı davranıyoruz. Bir Zen Us­
tasını, verdiği yanıtların ardında bir takım "derin ruhsal an­
lamlar" aramayıp, yalnızca söyledikleri şeyi bir gonga vurul­
duğunda �ıkan ses gibi doğal bir şekilde dinlersek, onu doğ­
ru bir şekilde anlayabiliriz. Tabii Zen Ustalarının yanıtların­
da derin bir ruhsal anlam bulunmadığını söylemiyorum; yal­
nızca bu anlamın yanıta ne Zen Ustası tarafından yüklendi­
ğini ne de Zen ustası'nın bu anlamın ne olduğunu bildiğini 

. .  

söylüyorum. Tıpkı gong'da olduğu gibi ! Gong'un sesinin ger-
çekten de derin bir ruhsal anlamı vardır, ama bunun ne ol­
duğunu bize gong'un söyleyip söyleyemeyeceği bilinmemek­
tedir. 

Bu bölümün sonuna, aşağıdaki hikayeden daha doyuru­
cu bir son söz bulamıyorum: 

Birisi Zen Ustasına "Gerçekliğin mutlak doğası nedir?" 
diye sorar ve Zen Ustası da "şuradaki kazığa sor" dediğinde, 
adam "Anlayamadım Ustam" diye karşılık verir. 

"Ben de öyle" der usta. 
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ZEN İZDEŞİ : Ustam, ruh ölümsüz müdür değil midir? 
Bedenimiz öldükten sonra yaşan:ıaya devam edecek miyiz, 
yoksa yok mu olacağız? Gerçekten de yeniden doğacak mı­
yız? Ruhumuz yeniden biçimlenmek üzere bileşenlerine mi 
ayrılacak, yoksa bizler biyolojik bir organizmanın içine yerle­
şecek olan bir bütün müyüz? Hafızamızı koruyabilecek mi­
yiz? Yoksa gene doğum öğretisi yanlış mı? Belki de Hıristi­
yanların ölümden sonra yaşam inanışları daha doğrudur? 
Eğer böyleyse, o zaman bedensel olarak yeniden mi dirilece­
ğiz, yoksa ruhumuz saf bir ruhsal alana mı girecek? 

USTA: Kahvaltın soğuyor. 
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Güzel bir Zenrin şiiri şöyle başlar: 
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Hiçbirşey yapmadan sessizce otur, 
Bah�r gelir ve otlar kendiliklerinden 
Büyürler nasılsa. 1  

Bu noktada araya girip şunu eklemek hoşuma giderdi: 

Birşeyler yaparak çılgınca ayakta dur 
Bahar gelir ve ne olursa 9lsun 
Otlar büyümez. 

Fakat bu harikulade şiirin içine etmemeliyim. Şiir şöyle 
devam ediyor: 
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Yaban kazları, 
Görüntülerini (suyun üzerine) 
Yansıtma niyetinde değillerdir. 
Suyun, bu görüntüleri kavrayacak bir zihni yoktur. 

Bu kıta, bana öz olarak şu derin şiiri anımsattı: 



Pirinç tarlasını korumaya çalışmasa da 
davetsiz misafirlerden 
Aslında amaçsızca durmuyor 
Bostan korkuluğu.2 

Zenrin şiiri şöyle devam eder: 

Yaşlı çam bilgeliği öğütler, 
Bir yaban kuşu gerçeği şakır. 

"Bir yaban kuşu gerçeği şakır" dizesi, neredeyse kendi 
gerçekliğini parçalayıp dışarıya çıkıyor gibi. Bu dize sanki 
gerçeği şakıyor! 

Bir Zen Ustası'ndan aydınlanmayı arayan Konfiçyüsçü 
bir araştırmacı ile ilgili bilindik bir hikaye vardır. Bu hikaye­
de öğrenci durmadan Ustanın anlattıklarının eksik olduğu­
nu, kendinden son derece yaşamsal bir ipucunu gizlediğini 
düşünerek yakınır durur. Usta, birşey gizlemediği konusun­
da ona teminat verir. Oysa öğrenci Ustanın kendisinden bir­
şeyler gizlediği konusunda ısrar eder. Ardından, birlikte bir 
dağ patikasında yürüyüşe çıkarlar. Usta aniden, "Dağ defne­
lerinin kokusunu duyuyor musun?" diye sorar. Öğrenci "e­
vet" dediğinde Usta, "Gördün mü" der. "Senden hiçbir şey 
saklamıyorum" Bir zamanlar bu hikayeyi zeki bir matema­
tekçiye anlattım. Bana meseleyi anlayamadığını söyledi. Sa­
kar Batılılığımla, acemice şöyle birşeyler söyledim: Öğrenci­
nin aradığı gerçeklik doğrudan doğruya algılan aracılığıyla 
gelen şeyden başka birşey değildir. Tao senin hergünkü zih­
nindir. Öğrencinin, Usta'nın kendinden sakladığını düşündü­
ğü aşkın bilgi, yakında olacak olan ve Usta'nın kendinden 
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zaten saklayamayacağı birşeydir. Eğer Usta onu körleştir­

seydi, ya da kulaklarını tıkasaydı ya da başka bir şekilde nor­

mal duyuları aracılığıyla edineceği bilgiyi ondan saklasıydı, 

o zaman gerçekten de öğrencisinden son derece önemli bir­

şey saklamış olurdu. Ama Usta bunlardan hiçbirini yapma­

dı, böylece ondan ne saklayabilirdi ki? 
Arkadaşım bu anlamda meseleyi anladı. Ardından, al­

tında, aynı mesaj yatan (şu ana dek en aydınlatıcı buldu­

ğum) şu şiiri okudum: 

Yaban kuşları ağaç dallarında 
Şarkılarını şakırken 
Sesleri Pirlerin mesajlarını taşır. 
Dağlardaki çiçekler tomurcuk açtığında 
Tüm anlamları kokularıyla birlikte gelir.3 

Arkadaşım heyecanla şöyle dedi: "Eğer bana ilk önce 
bu şiiri okumuş olsaydın, o zaman hikayeyi tümüyle anlamış 
olurdum şimdi meseleyi kavradım". 

Not: Bu bölümü, bir zamanlar bana "Sanırım meseleyi 
anlamak tarzı bir yaklaşım yanlıştır" diyen bir dostuma oku­

dum. Söylediği daha fazla şeyler de vardı. Bu nedenle de şu­

nu eklemeliyim: 

Meseleyi anlamak 

Onu tümüyle kaçırmaktır! 
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(Büyük bir olasılıkla) Doğu dinlerinin ve mistik ya da 
felsefi düşüncenin temel düşüncesi aydınlanma ya da Sa­

madhi ya da (Japonca'da) Satori olarak adlandırılan şeydir. 
Hıristiyanlıkta (olasılıkla) bu düşünceye denk düşen bir Kur­

tuluş düşüncesi vardır. Hıristiyanlığın kurtuluş inancının ola­
sı bir özelliği kavramsal olarak tümüyle açık olmasıdır. Hı­
ristiyanlığa, en azından bazı eski moda Hıristiyanlık yorum­
larına göre bizleri yaratan birey özelliğinde bir Tanrı vardır. 
Bu Tanrı bizi, bu yaşamdaki davranışlarımıza göre öte dün­
yada cezalandırır ya da ödüllendirir. Eğer yeterince "iyi" 
davrandıysak, o zaman "kurtuluşa" ulaşırız; "kurtuluruz" ve 
ruhumuz sonsuza kadar büyük bir mutluluk içinde olacağı 
cennete gider. Buna inanmamız ya da inanmamamız önemli 
değil, bu inançta iddia edilen şey konusunda açık olmayan 
en ufak birşey göremiyorum. Hıristiyanlığın bazı modern 
yaklaşımlarına göre (örneğin C. S. Lewis ), kurtuluşumuz ya 
da lanetlenmemiz Tann'nın bir "cezası" ya da "ödülü" değil, 
kendimize kendimiz için seçtiğimiz birşeydir. Bu, kendi ey­
lemlerimizin kaçınılmaz bir sonucu olarak gelmektedir (bu 
anlamda, Hindistan'ın "karma" öğretisine benzemektedir). 
Doğulu aydınlanma inancı ise, en azından bazıları, kavram­
sal bir açıklık içeriyor gibi değildir; tabii belki de zaten ay-
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dınlanmış olaniar ya da küçük aydınlanmalar yaşamış olan­
lar bunun dışındadır. Sözlük anlamında gene doğuma ina­
nan Doğu dinlerinden pek bahsetmiyorum. Onlara göre ay­
dınlanma ya da Nirvana oldukça açık seçik birşeydir. Pek­
çok yaşam döngüsü boyunca iyi şeyler yapanlar etkili bir iyi 
karma yaratıp "yaşam ve ölüm çarkı"ndan kurtulur ve böyle­
ce bir daha doğmayıp acı çekmezler. Bu düşünce de, doğru 
olsun ya da olmasın bana son derece anlaşılır görünmekte­
dir. Fakat ben, temel olarak, en azından Batılı mantık ya da 
Bilimsel bakış açısından anlamı daha az açık görünen Doğu­
lu aydınlanma düşüncesiyle ilgileniyorum. Daha da özel ola­
rak "Tao ile uyum içinde olmak "şeklindeki Taocu düşünce 
ile ve Zen'in "Satori" düşüncesiyle ilgileniyorum. Tao ile 
uyum içinde olmak ya da Satori nedir? Eğer eski bir Taocu­
ya Tao ile uyum içinde olmak nedir diye sorsaydınız size se­
vimli ama üzgün bir şekilde gülümseyebilirdi. Li Tai Po'nun 
şu harika dizelerini anımsadım: 

Bana, 
Neden mavi tepelerde yaşadığımı soruyorsun. 
Gülümserim, 
Ama yanıt veremem. 

Eğer bir Zen Ustasına Satori'nin ne olduğunu sorarsa­
nız size gülümseyebilir ya da kaşlarını çatıp bakabilir ya da 
"Sular akar" gibi bir yanıt verebilir. Belki de elindeki sopası­
nı sırtınıza yapıştırabilir. 

Sanırım Batılı mantıki, bilimsel bakış açısına göre bu ya­
nıtlar yeterince iyi değildir, öyle değil mi? Size aydınlanma­
nın gerçekte ne olduğunu nasıl söyleyebilirler? (Doğrusu 
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kendi garip yollarıyla bunu yaparlar, ama bu noktada bu ko­
nuyu tartışmaya hazır değilim):  Bu nedenle bu tür bir aydın­
lanmanın ne olduğu konusunda sözcükler ne söyleyebilir? 
"Kendi doğmamış doğanı gör" gibi sözlere ne dersiniz? Ya 
da "Bana doğmadan önceki gerçek yüzünü göster" gibi sözle­
re? Bu sözlerin bir yardımı olur mu? Herhangi bir sözcüğün 
yardımı olur mu? Burada, uzman * olarak adlandırılan insan­
lar arasında bir görüş ayrılığı var gibidir. Bazıları aydınlan­
manını tanımlanamaz birşey olduğunu ve sözçüklerin bu ko­
nuda bize yardımcı olamayacağını söylerler; bunlar yalnızca 
aydınlanmış bir insana göre kıyaslama yapmaktadırlar. Di­
ğerleri, sözcüklerin yardımcı olabileceğini söylerler; yalnız­
ca eğer yolu imalı bir şekilde işaret edebiliyorlarsa. 

Kimse bana bu konudaki düşüncemi sormamış olsa da, 
düşüncelerimi söylemek istiyorum. Ben bu konuya şöyle ba­
kıyorum: Elbette sözcüklerin yardımı olabilir. Ama yalnız­
ca, düşünceye karşı zaten düşmanca davranmayanlara yar­
dımcı olabilir. Bu konuda karşılaştığım düşmanlık fanatik 
düzeydeydi. Neden insanlar bu konudan bu kadar inanılmaz 
bir rahatsızlık duyuyorlar? Aydınlanmış insanlara karşı kıs­

kançlık duyup, "aydınlanma" olarak adlandırılan şu harikula­
de şeyden kendilerinin yoksun bırakıldıkları düşüncesi nede­
niyle mi? Gerçekten de biliniyorum; bu konuda bildiğim tek 
şey, bu acı verici düşmanlığın bol miktarda bulunduğu ve 
kendini aydınlanma düşüncesinin bir öneminin ya da anla­
mının bulunduğunun reddi olarak açığa vurduğudur. Ger­
çekten de, kızgın bir şüpheci "eğer aydınlanma ya da Satori 
sözcüğünün bir anlamı varsa, neden bunu bana söylemi-

"' Aydınh!ma uzmanı düşüncesi .biraz komik değil mi? 
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yorsun?"  deyecektir. Ama, söylediğim gibi bu yalnızca düş­
manlıktan uzak bir ortamda işe yarar. Böylece burada garip 
bir çıkmaza giriyoruz. Ona karşı sevimli yaklaşmayan her­
hangi bir insana Doğulu aydınlanma düşüncesini (çabucak 
değil ama) kolayca ifade edebileceğime inanıyorum. Ama 
yüz milyon kalpa'da, hiçbir sözüm bunu henüz hazır olma­
yan bir insana ifade edemez. Öyle bir insan, bu tarzda bula­
bilecğim herhangi bir sözcüğe karşı, söylediklerimin bir su 
köpüğü kadar boş olduğunu gösterecek çok daha akıllıca 
sözcükler bulabilir. İşin garip yanı, bu su köpüklerinin aydın­
lanmaya son derece yakın olmasıdır. 



Akşam serinliği. 
Tapınak çanının yaşamımızı 

Ağır ağır çaldığını bilmeden. 1 

Bu, büyük haiku şairi İssa'nın bir şiiridir. Şiirlerinden 
bir diğeri de şöyledir : 

Akşam serinliği. 
Tapınak çanının yaşamımızı 
Ağır ağır çaldığını bilerek. 1 

Bu iki kıta için Blyth şöyle der: 

Bu iki kıta, aydınlanmış bir insan ile sıradan bir insan ara­

sındaki farkı göstermektedir. Eğer bu konuda düşünürlerse 

her ikisi de tapınaktan gelen akşam çanının sesinin yaşamla­

rından bir günün daha geçtiğini ifade ettiğini bilirler. Ama 

aydınlanmış bir insan çanın sesini duymasının, aldığı her so­

luğun, akşam serinliğin bir parçası olarak, bunların ktümü­

nün geçici olduğunu bilir. Yalnızca aydınlanmış insan, serin­

liğinin gelip geçici doğasının gerçekliğinden zevk alır. Ay­

dınlanmamış bir insan için akşam serinliği, bu serinlik konu­

sundaki duygulan, herşeyin geçiciliği düşüncesinin düşmanı­

dır . 1 

Bu yorumun son bölümüne katılıyorum, ama geri kala­
nına katılmıyorum. Buna göre ikinci şiir değil birinci şiir ay-
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dınlanmamış insanının durumunu ifade eder. Herşeyden ön­
ce tapınak çanının yaşamımızı yavaş yavaş çaldığı bile doğru 
değildir ve tapınak çanının ağır ağır çalmasının yaşamlarımı­
zın geçip gitmesiyle ilişkisini kurmak aydınlanmamışlık dü­
zeyini gösterir. Bu konuda bir kez daha konuşacağım. 

Benim gördüğüm kadarıyla tümüyle aydınlanmamış bir 
insan ölüm diye birşeyin varolduğuna ve ölümün üzücü oldu­
ğuna inanır. Biraz daha aydınlanmış bir insan ölümden son­
ra bir yaşam olduğuna inanır. Daha fazla aydınlanmış bir in­
san, ölümden sonra bir yaşamın olmadığına ve ölümün üzü­
cü olmadığına inanır. Daha da aydınlanmış bir insan, ne ölü­
mün varlığına inanır (tabii, önemsiz biyolojik anlamda de­
ğil) ne de ölümden sonraki yaşama. Aydınlanmanın son aşa­
ması heni yaşamın hem de ölümün tümüyle hayal olduğu­
nun farkedilmesidir; bunlar doğal olaylar olarak varolabilir­
ler, ama güdüsel dünyada yokturlar. Daha da yüksek bir dü­
zeyde, kişi yaşam ve ölüm üzerine yapılan bu tür konuşma­
nın, gerçeği yitirmek olduğunu anlar. Örneğin, Buda kendi­
ne "Öte yaşam var mı?" diye sorulduğunda şöyle yanıt ver­
mişti: "Öte yaşamın varolduğunu söylemek konunun özünü 
kaçırmaktır. Bütün bunların asıl konu olan kurtuluşla hiçbir 
ilgisi yoktur. "  

Bu nedenle daha önceden de söylediğim gibi, belli bir 
yüksek <1.ydınlanmışlık düzeyinde kişi, yaşam ve ölüm ile ilgi­
li tüm düşüncelerin yararsız olduğunu anlar. Sonuç olarak, 
tümüyle aydınlanmış bir insan farkındalığın bile ötesine ge­
çer ve basit bir şekilde yaşam ve ölüm üzerinde düşünmeyi 
tümüyle bırakır. Bu nedenle tapınak çanının yavaş yavaş çal­
dığını duyan tümüyle aydınlanmış bir insan, basit bir şekilde 
bu deneyimden zevk alır ve· yaşam ve ölüm ile tapınak çanı-
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nın a�asında bir ilişki kurmak gibi iddialı ve saçma şeyler dü­
şünmez. Bu anlamda� aydınlanmış bir insan, bir milyon yıl 
geçse de tapınak çanının sesinin "Yaşamlarını çalması" gibi 
gülünç bir şey düşünmeyecek olan köpeklerime benzer. 

Benim tavrım daha çok şu şiiri�azan Basho'nun tavrına 
benzer: 

Bir şimşek çaktığında, 
"yaşam şimşek gibi geçiyor" 
demeyen bir insan 
İmrenilecek bir insandır. 
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"Gerçekte nasıl varoldum? Evren nasıl varoldu? Ben, 
kendi dışımdaki birşey tarafından mı yaratıldım? Başka bir­
şey yerine nasıl oldu da beni dünya varetti? Eğer anamın yu­
murtasını, beni vareden sperm yerine başka bir sperm dölle­
seydi o zaman şu an ben nerede olurdum? Gerçekte ben ne­
yim? Zihin miyim? Beden miyim? Yoksa ikisi miyim? Ya 
da hiçbiri miyim? Bir başlangıcım var mı? Bir sonum olacak 
mı? Evreni ben mi varettim, yoksa evren mi beni varetti? 
Yoksa evren ve ben, diğerimiz varolmadan varolmayacak 
kadar ayrılmaz bir ilişki içinde miyiz? Varoluşum gerekli 
mi, yoksa yalnızca belli olmayan bir nedene mi bağlı? Zaten 
herşey neden ibaret ki?" gibi sorular konusunda ciddi bir şe­
kilde endişelenen ya da meraklanan bazı düşünürler vardır. 

Bu tür bir metafizik sorgulayıcının böyle zihin karıştırı­
cı · düşünceleri bir gruba ifade ettiğini ve açığa çıkacak olan 
tepkileri hayal edelim. 

AHI.AKÇI: Bu tür soruların tantanası bir yana, beni 
asıl etkileyen şey adamın inanılmaz benmerkezciliği. He­
men her sorusunda ''ben" kavramını kullanıyor. Nasıl varol­
dum? Evreni ben mi yarattım? Adamın cesaretinden çok 
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hoşlandım. Evreni o mu yaratmış. Eğer başka insanlar hak­
kında birazcık düşünseydi, tüm bu saçmalıklarda bu kadar il­
gilenmezdi. 

DENEYİMLİ İNSAN: Ben de ahlakçıya katılıyorum. 
Yalnız ahlak açısının dışında, üzerinde asıl durduğum kanı­
nın böyle zeki bir adamın zamanını tümüyle umutsuz kurgu­
larla ziyan etmesi. Zamanını, binlerce yıl boyunca insanla­
rın sorup durduğu ve hiç kimsenin en ufak bir yanıt bile bu­
lamadığı sorularla ziyan etmek yerine daha yararlı birşey bu­
lamaz mıydı? Asla bu tür konulan düşünmemesi gerektiğin 
söylemiyorum; herkes zaman zaman bu tür şeyler düşünür. 
Hatta ben bile, yapacak daha iyi birşey olmadığında bazen 
böyle şeyler düşündüm ama bunların zaman kaybından baş­
ka birşey olmadığını anladığımda hemen bu tür sırlan bir ya­
na bıraktım. Bu dünyada yapılacak çok daha yararlı şeyler 
var ve dürüst şeyler yapma yeteneği olan bir insanın, kimse­
ye yaran olmayan kurguların bataklığında kendini kaybet­
mesinin büyük bir utanç olduğunu anladım. 

MANTIKİ OLGUCU: Bu sorular tümüyle yararsız de­
ğil ama oldukça anlamsız. Bu soruların asla yanıtlanmamış 
olması raslantısal birşey değildir. Bunun nedeni kimsenin 
onları yanıtlayacak kadar zeki olmaması değil, bunlar ger­
çek birer soru olmadığından gerçek birer yanıtlarının da ol­
mamasıdır. Bu sorular, gerçek sorulara benzer bir söz dizim­
sel yapdadırlar ve insanları yanlış yönlendiren şey de bu aşı­
rı benzerliktir. Ama daha yakın ve daha biçimci bir analiz 
onların gerçek birer soru olmadığını ortaya koyar. Bu ne­
denle de, kendisini öyle düşündüğünü sanmama karşın me­
tafizikc� ciddi bir bilimci gibi gerçeğin arayıcısı değildir. Da­
ha çok şiirsel ve sanatsal bazı duyguları ifade etmeye çalış-
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maktadır fakat ne yazık ki metafizik, bu tür ifadeler için son 
derece yetersiz bir araçtır. Düşünür Rudolph Carnap'ın uy­
gun bir şekilde ifade ettiği gibi, "Metafizikçiler, müzik yete­
nekleri olmayan. müzisyenlerdir." 

MUHALİF: Sizinle tümüyle aynı düşüncede değilim. 
Bana göre, metafizikçinin sorulan tümüyle açık ve anlamlı­
dır. Siz olgucuların kaç tane dil biçimlediğinizle, kaç tane de­
neysel "anlam" ölçütünü gözönünde bulundurduğunuzla ilgi­
lenmiyorum ve metafizik soruların en az diğer sorular ka­
dar anlamlı olduğunu biliyorum; en azından "anlam" sözcü­
ğüne verdiğim anlama göre. Ve bana, kendi "anlam" tanımı­
mı sormayın, çünkü sizin için hiçbir anlam ifade etmez ! En 
azından sizin reddettiğiniz metafizik kavramlar kadar anla­
yabileceğiniz şekilde tercüme edilemeyecek terimlerdir. 
Eğer bana mantıklı bir insan olarak neden metafizikçinin so­
rularının anlamlılığını kabul etmeniz gerektiğini sorarsanız, 
size kesinlikle neden böyle yapmanız gerektiği konusunda 
hiçbir mantıklı neden gösteremem. Ya bir anlam bulursu­
nuz ya da bulmazsınız. Eğer bulmazsanız, o zaman hiçbir 
mantıki anlam çözümlemesi, hiçbir dil ya da anlam "ölçütü" 
belirlemenin size zerre kadar yardımı olmaz. 

Metafizikçilerin, müzik yeteneği olmayan müzisyenler 
olduklarına kesinlikle katılmıyorum. Şüphesiz ki metafizik 
ne mantıktır, ne de bir bilimdir; bunu herkes bilir. Hatta bu 
açık gerçeği ilk belirtenler metafizikçiler olmuştur. Fakat 
metafizik matematikten ve bilimden tümüyle farklı olduğu 
için, sanat, şiir ya da müzik olması gerekmez. Metafizik hak­
kında ufacık bir bilgisi olan bir insan bile metafizik algılama­
nın mantıki algılamadan da estetik algılamadan da farklı ol­
duğunu bilir. Metafizik alt düzeyde bir sanat değildir, hatta 
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bir sanat bile değildir; o tümüyle farklı birşeydir. 
Bazen olgııcuların metafiziğe saldırmalarının ardında 

yatan gerçek psikolojik temelleri merak etmeden duramam. 
Bu konuda iki olasılık düşünebiliyorum. Bunlardan bir tane­
si, olgııcuların, tıpkı estetik duyarlılıktan ya da mizah duygu­
sundan yoksun insanlar gibi metafizik duyarlılıktan yoksun 
oldukları. Bu nedenle olgııcular, metafizikçileri kıskanmak­
tadırlar ve böylece de "Metafizik, bir sürü saçmalıktan baş­
ka birşey değildir" şeklinde yaklaşımlarla, ulaşamadıkları 
ete mundar deme tavrını takınırlar. Bir diğer olası tanımla­
ma da olgııcuların metafizikçilere karşı son derece duyarlı 
oldukları, öyle duyarlı oldukları ki, böylece rahatlarını kaçır­
dıklarıdır. Gerçekten de metafizik sorular kendi gerçek so­
rularına öylesine tehlikeli bir şekilde yaklaşır ki, bunları "an­
lamsız" ilan etme oyununa başvurarak onları kendilerinden 
bir kol boyu uzakta tutarlar. Fakat aramızda profesyonel bir 
psikolog varken neden bu psikolojik sorunlar konusunda 
ben konuşuyorum ki? Sanırım felsefenin psikolojisi konu­
sunda onun görüşlerini dinlemeliyiz. 

PSİKOLOG: Burada bulunan herkesin, metafizikçinin 
sorduğu gerçek soruları farkedebilecek kadar pisikoloji bilgi­
sine sahip olduğuna eminim. Bu sorulardan bazılarına göz 
atalım: '!Nereden geldim? Mutlak temelim nedir?" Metafi­
zikçinin basit bir şekilde kendi doyurulmamış ensest ilişki 
arzularıyla ilgilendiği ve buna bir de ana rahmine dönme ar­
zusunu eklediği açık değil mi? Mantıki açıdan belirsiz, ama 
psikolojik açıdan son derece belirgin olan son sorusunu ele 
alın: "Zaten herşey neden ibaret ki?" Bu konuda herşeyi bil­
mek istediği bu "herşey" nedir? Gerçekte Ödipal arzularını 
doyurmasının nasıl birşey olacağını bilmek istediği açık de-
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ğil mi? Diğer yandan mantıki olgucu kendi Ödipal bağlılıkla­
rından korkmaktadır; gerçekten de kendi annesini "yakının­
da" tutmak ister ve bunları "anlamsız" ilan ederek ensest ar­
zularını yoketmeye çalışır. Bu nedenle, metafizikçinin kendi 
annesini arzulayan bir insan olduğunu söylerim; olgucu ise 
annesinden kaçmaya çalışan bir insandır. 

MUHALİF: Korkarım ki halen sizin ile aynı düşüncede 
değilim. Bu Freudçu tanım, gerçekle tümüyle ilgisiz değilse 
de son derece basit 

PSİKOLOG (Rahatsız bir şekilde) : Tabii ki onu basit 
bulursun 

beklenmedik gerçeğe fazla yaklaşan herşey, kişinin sa­
vunma kalkanını paramparça edecek kadar yaklaşan herşey 
genellikle "aşırı basit" olarak reddedilir. 

MUHALİF: Sevgili dostum, bu baskıcı tartışmam kendi 
cemaatine ya da "hastalarına" saklayabilirsin. Fakat şu an 
benimle tartışıyorsun ve ben bu tür tartışmalarla korkutula­
bileck birisi değilim. Sözüm kesilmeden önce de söylediğim 
gibi bu Freudçu çözümleme çok fazla basit. Metafizik me­
rak ile cinsel merak arasında yakın bir ilişki olamayacağını 
söylemiyorum. Ancak neşeli bir şekilde, ilkinin ikincisinin 
yüceltilmesi olduğunu farzetmek bir hatadır. Eğer birşey 
söylemem gerekirse, ikincisinin ilkinin yüceltilmesi olduğu­
nu söylerim. Metafizik merak, bana göre gerçekten de öl­
dükten sonra bana ne olacak, özdekçilerin söylediği gibi yok 
mu olacağım, yoksa varolmaya devam mı edeceğim gibi so­
rularla ilişkilidir. Ve ben, birey için var olmaya devam etme­
nin, yenilenmeden daha temel olduğuna inanıyorum. Ama, 
asıl tüm konuşmamız boyunca sessiz kalan mistik dostumu­
zun mistik sorgulamanın gerçek doğası hakkında neler söyle-
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yeceğini merak ediyorum. Söyler misin neden bu kadar ses­
sizsin? Neden söyleyecek bir şeyin yok? 

MİSTİK: Söyleyecek ne var? 
MUHALİF: Ne istersen. Söylemekten hoşlanacağın bir-

şey yok mu? 
MİSTİK: Var. 
MUHALİF: Çok iyi, söyle o zaman. 
MİSTİK: Ne söyleyeyim? 
MUHALİF: Ne söylemek istiyorsan onu. 
MİSTİK: Peki o ne? 
MUHALİF: Ne, ne? 
MİSTİK: Söylemek istediğim şey ne? 
MUHALİF: Senin neyi söylemek istediğini nereden bi­

leyim? Bunu bilecek tek insan sensin. 
MİSTİK: Niçin? 
MUHALİF: Niçin mi? Nedenini bilmiyorum. Ne söyle-

mek istediğini bilmiyor musun? 
MİSTİK: Biliyorum. 
MUHALİF: O zaman neden söylemiyorsun? 
MİSTİK: Neden neyi söylemiyorum? 
MUHALİF: Tanrı aşkına gene aynı çıkmaza girdik. Bu 

mistikle konuşmak diş çekmek gibi. Son derece basit sorula­
rıma neden doğrudan yanıtlar alamıyorum? 

PSİKOLOG: Belki de yaklaşımın yanlıştır. Sanırım ilk 
sorun, yani neden söyleyecek birşeyi olmadığı sorusu biraz 
fazla tepeden ve yönetici bir soru izlenimi yarattı ve misti­
ğin' de seninle işbirliğinde bulunmamasına neden oldu. Bir 
de ben deneyim. Söyle bize, metafizik hakkında ne düşünü­
yorsun? 

MİSTİK: Öf, kapa çeneni! 
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PSiKOLOG: Mm, muhalif haklıymış; bu mistikler biraz 
huysuz oluyorlar. 

METAFİZİKÇİ (Mistiğe) : Sorularımın hiç bir anlamı 
olmadığı konusunda bu insanlarla aynı görüşte misin? Algı­
sal bir anlamdan ya da duygusal, sanatsal, sembolik, cinsel 
ya da psikoanalitik anlamdan bahset�iyorum; gerçek a_nlam­
dan bahsediyorum. Bunların hiç bir anlamı yok mu? 

MİSTİK: Tabii ki anlamı var. Bana göre, buradaki her­
kesten daha anlamlı şeyler söylüyorsun. Aklıbaşında hangi 
insan sorularının yalnızca anlamdı değil, aynı zamanda açık­
ça tüm insanlıkla ilgili olmadığını düşünebilir? 

DENEYİMLİ İNSAN: Çoğumuz bundan şüpheleniyo­
ruz. 

MİSTİK: Bu söylediğime ters düşmüyor ki. 
PSİKOLOG: Bir mistik olarak nasıl metafiziğin önemli 

olduğunu kasul edersin? Buda, metafizik soruların kurtuluş 
ya da aydınlanma ile ilgisiz olduğunu söylememiş miydi? 

MİSTİK: Buda metafizikçilerden hoşlanmıyor diye be­
nim de öyle olmam mı gerekir? Beni bir mistik olarak adlan­
dırdığın için kendime özgü düşüncelerim olamayacağını mı 
düşünüyorsun? 

Hayır, hayır, bana göre aydınlanma sorunu ve metafizik 
soruların çözümü bir ve aynıdır. Metafizikçi tarafından soru­
lan soruların son derece gerçek ve 1nemli sorular olmadığı 
konusunda kafamda hiçbir soru yok. Deneyimli dostumu­
zun söylediği şey oldukça doğruydu: Metafizikçiler binlerce 
yıldır bu tür sorularla uğraşıyorlar ve şu ana dek felsefe ile 
ilgili bir tek gerçek için bile kanıt bulamadılar. Tartışmaları 
gerçekten de herhangi bir yanıtla doğrudan doğruya ilgili de­
ğildir. Fakat bu ilişki düzeyinin hiçbir yanıt bulunamayacağı-
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nın göstergesi olduğunu düşünen mantıki olgucuya kesinlik­
le katılmıyorum. Bütün bu durumun en üzücü yanı da yanıt­
ların zaten biliniyor olması. Bu yanıtlar, metafizikçiler tara­
fından daha iyi bilinmiyorlar, aslında bu yanıtları herkes bili­
yor. 

MUHALİF( Gerçek bir şaşkınlıkla): Yanıtların herkes 
tarafından bilindiğini mi söylüyorsun? 

MİSTİK: Evet; ama ne yazık ki bilinçsiz bir düzeyde. İn­
sanoğlu için asıl sorun, bu anıları bilinçli bir düzeye taşı­
mak. 

PSİKOLOG: Bu durumun, geçmişteki anıları yeniden 
kavramaya benzediğine gerçekten de inanıyor musun? 

MİSTİK: Evet, kesinlikle benziyor. İşte bu nedenle fel­
sefi yöntemler başarısızlığa uğruyor. Daha çok, yalnızca doğ­
rudan anımsamaya berıZeyen bir süreç aracılığıyla bilinebile­
cek birşeyi nesnel yöntemler kullanarak bulmaya çalışıyor­
lar. Eğer bir benzetme kullanmam gerekirse, bazı geçmiş 
olaylan araştıran iki insan düşünün. Bunlardan bir tanesi, 
yani "nesnel" felsefeci tipi, dışsal bilgiler toplayarak bir sonu­
ca ulaşmaya çalışmaktadır. İnsanlarla görüşür, ilişkileri araş­
tırır ve bazı "dışsal" ip uçlan bulmaya çalışır. Diğeri, yani 
"mistik" olarak adlandırılan tip, doğrudan doğruya ne oldu­
ğunu anımsayana dek zihnini araştırıp durur. Yine aynı şe­
kilde, hipnoz altındaki bir insan büyük bir olasılıkla dışsal 
ya da nesnel araştırmalarla asla keşfedilemeyecek olan er­
ken çocukluğuyla ilgili olaylan rahatlıkla anımsayabilir. Mis­
tiklerin kendi kendilerini araştırma yöntemleri, hipnoza çok 
benzer ve kazarak açığa çıkarılan bilgilerden daha az güveni­
lir değildir. Bu nedenle, metafiz.kçinin kendi sorularına ver­
lecek yanıtlar için yeterli dış8'tbilgilere sahip olmayan nes-
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nel bir araştırıcıya, mistiğin ise doğrudan doğruya anımsa­
yan bir insana benzediğini söylüyorum. 

METAFİZİKÇİ(üzgün bir şekilde) : O halde, metafizik 
tartışmaların tümüyle verimsiz olduğun söylüyorsun? 

MİSTİK: Hayır, tam olarak değil. Bir insanın bazen, 
doğrudan doğruya kendini araştırma yöntemlerinin gerekli 
olduğun anlamadan önce büyük bir olasılıkla bu konuda bir 
işe yaramayacak olan nesnel yöntemleri kullanmaya çalışır­
ken başını taştan bir duvara çarpması gereklidir. Metafizik, 
temelinde yalnızca bir insan değil, bütün bir insanlık ırkı 
için dev bir koan'dır. Başka bir şekilde ifade edersek metafi­
zik, insanlık ırkının mistisizme hazırlamak için gerekli olan 
bir olgunlaşma sürecidir. Bu nedenle, metafiziğin hiçbir 
amaca hizmet etmediğini düşünmüyorum; aslında son dere­
ce önemli bir amaca hizmet etmektedir. 

MUHALİF: Kişinin kendi kendini inceleme yöntemle­
ri, doğrudan anımsama ve hipnoz konusundaki bu konuşma­
ların hepsi de çok iyi. Ama bu yöntemlerin güvenilir olduğu 
konusunda elimizde ne garanti var? Nesnel verilerle kanıt­
lanmayan anılar yanlış olabilir. Ayrıca hipnoz hakkında bu 
düzeyde kavranan çocukluk anılarına güvenmemiz gerektiği­
ni gösterecek kadar yeterli şey bilinmiyor. 

PSİKOLOG: Bu konuda ne yazık ki size katılamayaca­
ğım. 

MUHALİF: Eh, belki de siz bunlara güvenecek kadar 
çok şey biliyor olabilirsiniz ama ben bilmiyorum. Özellikle 
hipnoz altında neden anıların birer fantazi ya da yanlış anı 
değil de doğru anı olarak kabul edildiklerini bir türlü anla­
mıyorum. 

PSİKOLOG: Bu konuda elimizde, doğruluğunu kanıtla-
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yıcı pek çok vaka var. 
MUHALİF: Pekala, belki de sizinle hipnoz _konusunda 

tartışamamalıyım, ama "mistik algı" olarak adlandırılan ko­
nudaki şüpheciliğimi paylaşmıyor musunuz? 

PSİKOLOG: Evet paylaşıyorum. 
MUHALİF (Mistiğe) : Bizi nasıl şüpheci olmakla suçla­

yabilirsin? Mistik algıların geçerliliğini ne diye kabul etme­
miz gerekiyor ki? 

MİSTİK: Böyle bir zorunluluk yok. Şüpheciliğiniz sizi, 
bu tür şeyleri doğrudan doğruya kendi başınıza kavrayacağı­
nız bir noktaya ulaştıracak olan olgunlaşma sürecinin en 
önemli bölümü. 

MUHALİF: Aman, hadi oradan. Bütün bu laf kalabalı­
ğını yutacağıma inanıyor musun? 

MİSTİK: Hayır inanmıyorum. Duruma göre çok şükür 
ya da ne yazık ki, güçlü bir şekilde gerçeğin tümüyle redde­
dileceğini bilsem de bunun gerçek olduğun bildiğim bir du­
ruma girmeye zorlanıyorum. Ama, gerçeğin katı bir şekilde 
reddinin, gerçeğin mutlak bir şekilde kavranması için bir ön 
şart olduğunu farkedecek kadar bilgim var. Lütfen şüpheci 
tartışmaların benim için yeni birşey olduğun düşünmeyin. 
Bir zamanlar ben de şu an hissettiklerinizi hissettiğim için 
neler hissettiğinizi tümüyle biliyorum. Yirmi yıl boyunca, 
herhangi bir insanın kendini verdiği kadar yoğun bir şekilde 
kendimi felsefi incelemelere verdim ve "öznel" olarak adlan­
dırılabilecek yöntemlere karşı nesnel yöntemlerin gerekirli­
ğini savunan hırslı yazılar yazdım ve yalnı?:ca nesnellikle ilgi­
li bu uzun zihinsel uğraşın bir sonucu olarak, daha öznel bir 
yaklaşımın kesinlikle gerekli olduğunu anladığım bir düzeye 
ulaşacak şekilde olgunlaştım. Öznelliğin değerli olduğu so-
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nucuna nesnel bir şekilde ulaşmadım, daha çok kendiliğin­
den bir değişim meydana geldi ve bu süreci bir ağacın büyü­
mesinden daha farklı bir şekilde açıklayamam. Umarım söy­
lediğim şeyi anlıyorsunuzdur. Bu, insanın önce tümüyle nes­
nel bir yaklaşımla başlayıp, ardından da nesnel bir şekilde 
öznel yaklaşımın daha iyi olduğu sonucuna varması biçimin­
de akla uygun bir şekilde açıklanabilir. Ama benim başıma 
gelen şey bu değildi. Yaşama bir bilimci ve düşünür olarak 
başladım ve öznelliğe asla güvenmedim. Ardından nesnel 
bir şekilde değil, tümüyle öznel bir şekilde özneµiğin değiri­
ni kavradım; ya da daha çok doğrudan bir içgörüyle. 

MUHALİF: Pekala, bunların hepsi iyi. Senin, söyledi­
ğin şeylere inanmadığını da düşünmüyorum. Sorduğum tek 
soru ben neden bunlara inanayım? 

MİSTİK: Ben de sana kesinlikle buna inanmak gibi bir 
zorunluluğun olmadığını anlatmaya çalışıyorum. Son incele­
mede, bu senin inanman gerektiği ya da gerekmediği ile ilgi­
li bir soru değil, inanıp inanmadığınla ilgili bir soru. 

Umarım, tüm insanlığın mistisizmin yoluna girmesini 
umut edecek kadar hayalci olduğumu düşünmüyorsundur. 
Bir gün kesinlikle bunun olacağını biliyorum, ama zamanı 
gelmeden değil. Aynca sizinle ne yapmanız gerektiği konu­
sunda tartışan herhangi bir mistiğe de inanmıyorum; o ger­
çekte sizden çok kendini ikna etmeye çalışmaktadır. Bir in­
sanla, mistisizm yolunu izlemesi gerektiğin konusunda tartış­
mak, ham bir elma ile ağaçtan düşme zamanının geldiği ko­
nusunda tartışmak kadar aptalcadır. Elma hazır olduğunda 
ona ağaçtan düşmesi gerektiğini söylemek gerekmez; o za­
ten kendi durumuna uygun olarak bunu yapacaktır. 
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NOTLAR 
2. Bölüm Tao 

1. Bu, Tao'nun Kitabı'nın farklı kıtalannın farklı çevirilerinden yapılan bir 
derlemedir. 

5. Bölüm. Tao Belirsizdir 
1. Çeviri derlemesi. 
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1. Bkz. Chang Chung-yuan, Creativity and Taoism (Harper & Row, 1970) 

sf. 113 ve sf. 187 
7. Bölüm. Tao Gizemli Bir Dişidir 

1. The Way And Its Power, (Grove Press, 1958), sf. 171. 
12. Bölüm, Tao Heryerdedir 

1. Herrlee G. Creel, What Is Taoism? (Chicago: University of Chicago 
Press, 1970, sf. 31) 

13. bölüm. Tao Yönetmez 
1. The Way of Zen, (Vintage Books, 1957), sf. 18 

14. Bölüm. T ao Kibirli Değildir. 
1. Çeviri derlemesi. 
2. Lionel Giles, Taoist Teaching, Oohn Murray, Londra, 1959), sf. 68 
3. Konfiçyüs için, bunlardan bazılan dikkat çekici bir şekilde Taocudur. Ör­

neğin, ''Hiçbir yenilik yapmaz, ama gene de doğru yönetim kendiliğinden ve ev­
rensel bir şekilde oluşur" sözleri. Pekçok insan "Bab'daki bu bilgenin" kim oldu­
ğunu merak ederler. Erken Hıristiyan misyonerler bunun İsa olduğunu düşün­
müşlerdir. Diğerleri ise, Konfiçyüs'ün şöyle ya da böyle çağdaşı olduğu gerçeği­
nin ışığını albnda bu insanın Buda olduğunu düşünmektedirler. 

15. Bölüm. Buda'ya Tapınmak 
1. R. H. Blyth'a göre, bu büyük Buda heykeli Nara'daki ya da Kamakura'da­

ki heykeldir. Bkz. Haiku (Hokuseido Press, 1900), 2. Cilt, sf. 216 
2. Aynı eser, sf. 258. 

17. Bölüm. Tao Kendiliğindendir 
1. D. T. Suzuki Zen and Japanese Culture, sf. 100 (Pantheon Book, 1959) 
2. Hokuseido Press, 7. Cilt, 1962, sf. 174 
3. Kaynağı anımsayamıyorum. 
4. Richard Maurice Bucke, Cosmic Consciousness, 4. Baskı (New York: E. P. 

Dutton & Co., 1923), sf. 186 
19. Bölüm. Ne Olursa Olsun 

1. Bkz. Allan Watts, 11-.e Way of Zen (Vintage Books, 1957), sf. 134. 
21. Bölüm. Taoculuk Ahlağın Karşısındadır 

1. (The Ronald Press Company . New York, 195), sf. 41 
22. Bölüm. Tann Taocu Mu? 

1. Allan W. Watts, The Way of Zen (Vintage Books, New York,. 1957), sf. 115 
2. Bkz. Arthur Waley, Tree Ways of Thought in Ancient China (George Ailen 

& Unwin Ltd, Londra, 1953), sf. 30, 31. 
23. Bölüm. Tao İyidir Ama Ahlaklı Değildir 

1. Bkz. Ch. 22, n. 1. 
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2. Thomas Merton, The Way of Chuang Tzu (New Directions Paperbook 
NOP 'Z76, 1969), sf. 76. 

25. Bölüm. Köpekler Üzerine 
1. R. H. Blyth, Haiku (Hokuseido Press, 1952), 4. Cilt, sf. 26 
2. R. H. Blyth, Haiku (Hokuseido, 1952) 4. Cilt, sf. 13, 14. 
3. Aynı eser. 
4. D.T. Suzuki, Zen and Pampsyclıology (Philosophy and Culture/ East and 

West, Charles A. Moore / Editor, University of Hawali Pressi Honolulu / 1952 -sf. 
740) 

26. Bölüm. Yönetim Sanatı Üzerine 
1. Lin Yutang, The Wisdom of Laotse (New York: Modem Library, 1948), sf. 

161-62 
28. Bölüm. Bencillik ve Fedakarlık 

1. Welsch Holmes, The Creed of Buddha (Londra: John Lane Company, 
1908), Sf. 211-12 

'29. Bölüm. Bencillik Üzerine 
1. Donald Keene, Anthology of ]apanese Litemture (Grove Press, New York, 

1955), sf. 434-3.5. 
2. Alan Watt, The Way of Zen, (Vintage Books, 1957), sf. 20 
3. Fung Yu-lan, A History of Chinese Philosophy, çev: Derk Bodde (Preceton 

Universty Press, 1952), 1. Cilt. sf. 173-74 
30. Bölüm. Bencillik ve Evrensel Bilinç 

1. Richard Maurice Bucke, Cosmic Conciousness, New York:E. P. Dutton & 
Co. 1923), sf. 174-75 

31.Bölüm. Kişinin Kendi Doğasına Güvenmesi Üzerine 
1. Arthur Waley, Tmnslations From The Chinese, (New York: Alfred A. 

Knopf, 1941), cf. 251-54 
2. Indianapolis, The Bobbs- Merrill Company, 1915, sf. 28. 

34. Bölüm. Çaba Sarfetmek Üzerine 
1. Kojira Yoshikawa, An Introduction to Sung Poetry, çev: Burton Watson, 

(Harvard University Press, 1969), sf. 102 
2 Aynı eser, sf. 121-22 
3. Lin Yutang, Çeviri, The Chienese Theory of Art (New York, G. P. Putnam's 

sons ), sf. 21)6, 
4. Chang Chung-Yuan, Original Teachings of Ch'an Buddhism (Pantheon Bo­

ok, 1969), saf. 144 
35. bölüm. Çılgın Felsefe ve Makul Felsefe 

1. Osvald Siren, The Chinese on The Art of Pointing (Schocken Books, New 
York, 19'71), sf. 184 

39. Bölüm. İki Zen Olayı 
1. cf. lmprovement of the Understanding VI. Bölüm. 
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44. Bölüm. Meseleyi Anlıyor Musunuz? 
1. Bkz. 19. Bölüm. 
2 Bkz. 17. Bölüm 
3. Bkz. 16.Bölüm 

46. Bölüm. Akşam Serinliği 
1. R. H. Blyth, Haiku, 3. Cilt (Hokuseido Press}, sf. 12A-25 



TAO SESSİZDİR, 
Raymond Smullyan tarafından yazılmış, Batılılara Doğu 

felsefesinin anlamını ve değerini gösteren cezbedici ve 
esprili bir rehberdir. 

"Benim için " der Smullyan, "Taoculuk, yoğun bir estetik 
farkında/ıkla birleşmiş içsel bir huzur durumu anlamına 

gelmektedir. Bunlardan hiçbiri tek başına yeterli değildir. 
Tümüyle edilgen bir dinginlik sıkıcıdır ve bir tür 

duyarsızlıktır; endişeden doğan bir farkında/ık ise pek 
cezbedici birşey değildir. " 

Bu yalnızca Çin felsefesi üzerine yazılmış bir kitap değildir. 
Çin felsefesinden esinlenen ve genel anlamda yaşam üzerine 

bir dizi düşünceden oluşmaktadır. Smullyan, Taocuları 
"Sahip olmadıkları birşeyin peşinden koşmak yerine sahip 

oldukları şeylerin tadını çıkaran" insanlar 

� 
olarak görmektedir. 

Esprili, incelikli ama aynı zamanda da son derece derin bir 
ruhsallığı olan yazardan bahçecilik sanatı, ahlak, köpekler, 

bencillik, yönetim sanatı, astroloji ve kendilerinin insan 
olduğunu düşünen bilgisayarlar hakkında yazdıklarını 

okurken derinden etkilenecek ve esinleneceğiz. 

Raymond M. Smullyan, dünya çapında tanınan ünlü bir 
matematik mantıkçısı ve içlerinde Alice Bilmeceler 

Diyannda, Bu Kitabın İsme İhtiyacı Yok, M.Ö. Beşbin ve 
Diğer Felsefi Fanteziler adlı kitaplann da bulunduğu 

pekçok kitabın yazarıdır. 

Kapak Resmi: 
Yeşil Dağlaruı İçinde Bir Ev Kurqwn, K'un-ts'an (M.S. 1610-93) 

Shangai MUı.esi 

ISBN 975-7800-1 8-X 


