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MIGIRDİÇ MARGOSYAN 

23 Aralık 1938'de Oiyarbakır'da, Hançepek Mahallesi'nde (Gavur 
Mahallesi) doğdu. Eğitimini Süleyman Nazif İlkokulu, Ziya Gökalp 
Onaokulu, daha sonra İstanbul'daki Bezciyan Onaokulu ve Getrona­
gan Lisesi'nde sürdürdü. İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi 
Felsefe Bölümü'nü bitirdi. 
1966-1972 yıllan arasında Üsküdar Selamsız'daki Surp Haç Tıbrevank 
Enneni Lisesi'nde müdürlüğün yanı sıra felsefe, psikoloji, Ermeni dili 
ve edebiyan öğreanenliği yapa. Daha sonra öğretmenliği bırakarak 
ticarete anldı. Edebi çalışmalarını aralıksız sürdürdü. Marmara 
gazetesinde yayımlanan Ermenice öykülerinin bir bölümü Mer A,ı 
Go!mm [Bizim Oralar] adıyla kitap haline getirildi (1984) ve bu 
kitabıyla 1988' de, Ermenice yazan yazarlara verilen Eliz Kavukçuyan 
Edebiyat Ödülü'nü (Paris-Fransa) aldı. GclwT Malıallesi (1992), Söyle 
Maıım Ntttluen! (1995) ve Bileıimit İsıaııbul'a Ktsildi (1998) adlı Türkçe 
kitaplarını, 1999'da ikinci Ermenice kitabı Dikrisi Apemı [Dicle 
Kıyılarından) izledi. Gcıw. Mahallesi Avesta Yayınlan tarafından Li Ba 
� Li Wan D.ran [Bizim O Yöreler) adıyla Kürtçe olarak yayımlandı 
(1999). Türkçe kaleme aldığı Tespih Taneleri (2006) adlı anı-romanı 
büyük ilgiyle karşılandı. 
Evrensel gazetesinde "Kirveme Mektuplar" adlı köşesinde yazmayı 
sürdüren Margosyan'ın bu makalelerinin bir kısmı Kinıeme Mektuplar 
adıyla 2006'da Diyarbakır'da kitaplaştırıldı (Lis tarafından. ZOll'de 
yeni basımı Aras). 1996-99 arasında Agos gazetesinde yayımlanan 
makalelerinden yapılan bir seçki olan Zuma 2009'da, yine Evrensel 
yazılarından derlenen �ijn< (ilk basımı 1999, Belge) ve Yeni Yüz:ııl 
ve Yeni Gündem gazetelerinde yayımlanan makalelerinden derlenen 
Kımlan 2010' da yayınevimizce kitaplaşnnldı. 
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BAŞLARKEN 

Mukaddime 

Madem ki tüm zamanlar ve tüm çağlarda, yeryüzünün 

dört bir yanında, hemen her vesileyle adını andığımız, 

varlığını ağzımızda sakız ettiğimiz Tanrı 'nın huzurunda 

konuşuyoruz; madem ki O 'nun yüce emri gereğince 'ilk 

nefes 'imizle can buluyoruz; madem ki 'son nefes 'im izi 

de O 'nun istediği zaman, istediği yerde, istediği koşul­

larda verip, bu 'yalancı dünya 'yı terk ederek asıl dleme, 

sonsuza dek kalıcı olan 'ahret'e doğru yola çıkacağız; 

madem ki bu diyarda bilerek veya bilmeyerek işlediği­

miz tüm 'günah' ve 'sevap 'larımızın hesabını en ince 

tafsilatına, en ufak detayına kadar verdikten sonra ki­

milerimiz 'cennet 'e, kimilerimiz de doğrudan doğruya 

'cehennem 'e sevk edileceğiz, eh, o zaman, lafı daha/az­

la eveleyip gevelemeden, lastik misali çekip çekiştirip 

uzatmadan, söze kısaca, acaba şöyle mi başlasak? 

Ey Tanrım! Ey bizleri yoktan var eden ilahi güç! Ma­

dem ki tüm zamanlar ve tüm çağlarda, dlemin dört bir 

yanında, garptan şarka, şimalden cenuba tüm kutsal ki­

taplarda anlatılanların hepsi 'gerçek' diye nitelenmiş, 
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dahası, bu gerçeklerin tartışılması bir yana, aksini dü­

şünmenin 'günah· olduğuna dair kuwet/i bir inanç in­

sanların ezici çoğunluğunun dimağlarına zaman içinde 

yerleşip gönüllerinde yuva kurmuş, hatta bu inançlara 

göre yoktan var ettiğin, 'temel taş 'mı, 'orta direği 'ni 

koyduğun koskocaman bir 'evren ', ulvi bir nizam, inti­

zam, düzen içinde, zaman tünelinde hiç aksamadan, en 

dakik İsviçre saatlerini andırırcasına tık, tık, tık yoluna 

kesintisiz devam ettiği gibi, keza bundan böyle de, sen 

istediğin müddetçe sonsuza dek sürüp gidecek, o zaman 

tüm buyrukların karşısında el pençe divan durup, seni 

başımıza taç etmekten başka elimizden ne gelir ki! 

Tanrım! Zaman zaman kimi insanlar; senin özenip 

bezenip kafataslarının içine yerleştirdiğin 'beyin '/eri­

nin adeta kölesi olup. senin mevcudiyetini, ya da yüce­

ler yücesi 'var 'lığını, -haşa, sümme haşa!- sorgulama­

ya, daha da açıkçası, gereksiz yere bir 'şüphe 'den yola 

çıkıp senin kudretine, senin yüce 'kral 'lığına sözde göl­

ge düşürmeye, ortalığı velveleye verip durduk yere mide 

bulandırmaya, saman altından su yürütmeye kalkışıp, 

bunu -haşa!- beceremezken, senin tek kelimeyle "Ol!" 

deyince o/durduğun koca evrenin bir kenannda gezinip 

duran, alev alev yanıp tutuşan mini minnacık 'güneş 'i 

bile balçıkla sıvamaya güçleri yetmeyen bu melunların, 

senin yücelerin yücesi 'iktidar 'ın karşısında akılları sıra 

'kazan kaldırmaya 'yeltenmeleri, her şeyden önce kendi 

acizlik/erinin en bariz aynası, nişanesi değil midir? 

Nitekim, sen "Ol!" deyince olan, sen "Öl!" deyince 

de yerle yeksan edilen 'yaşam ' serüvenimizi senin yüce 
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iradenle uçsuz bucaksız zaman tünelinde sürdürdüğü­

müz müddetçe naçiz 'ku/'ların olarak emirlerin karşı­

sında boynumuz kıldan inceyken, dolikosefal yahut da 

brakisefal gibi tantanalı adlarına rağmen çoğunluğu 

yumurtayı andıran yamuk kafalarımızın içine yerleştir­

diğin o girintili çıkıntılı beyinlerimiz, keza mini minna­

cık beyincik/erimiz sayesinde düşünüp durduğumuzda, 

öyle lüzumsuz, öyle ıvır zıvır sorunlarla, ne idüğü bel­

li olmayan saçma sapan, entipüften, incir çekirdeğini 

doldurmayan 'mesele '/erle karşı karşıya kalıyoruz ki, 

çaresizliğin verdiği can havliyle, belki sen gece yarıları 

derin bir uykudayken, belki de sıcak bir öğlen saatinde 

kısacık bir şekerlemeye daldığın bir anda, farkında ol­

madan seni tatlı rüyalarından uyandırıp, rahatsız edip, 

'dert '/erimizin çözümünü senin sırtına yüklüyorsak, 

kısacası, yine senden ve hep senden medet ummaktan 

başka elimizden hiçbir şey gelmiyorsa, bunu da biçare, 

naçiz kullarına lütfen çok görme, bizleri affet, bağışla 

ya Rab! 

Ey! Yüce kudret, senin lütfanla, senin yüce buyru­

ğunla, biz 'ku/ 'ların için verdiğin o ilk "Ol!" emriyle 

nefes almaya başladığımız ilk andan itibaren alnımıza 

kazıdığın 'kader 'imizin gölgesinde yolumuza devam 

etmemizi buyurduğuna göre, demek ki hayatımızın 'aç 

parantez 'ini senin buyruğun gereği açıp, nihayet 'kapa 

parantez 'ini yine senin buyruğunla kapatıncaya kadar, 

dur durak demeden berdevam, hayat denen bu yolu 

adım adım yürüyeceğimizden, müsaade edersen, kut­

sal kitaplarından biri olan Kitabı Mukaddes vasıtasıyla 
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bizlere nasıl seslendiğine kulak verip, senin amellerinin 

yolundan yürüyerek 'Tanrı 'nın Seyir Defteri' namını la­

yık gördüğümüz bu biçare, bu zavallı kitapçığımızla. ak­

lımıza takılan, zihnimizi kurcalayan kimi sorunlarımıza 

dilimizin döndüğünce 'satır aralarında' değinirken, bu 

arada yanlışlıkla. farkında olmadan 'sürçi lisan' edip, 

hele ki altından asla kalkamayacağımız günahlara bu­

laşırsak. şimdiden affına, yüceler yücesi adaletine sığı­

nıp merhamet diliyoruz Tanrım ... 

Ey! Uluların ulusu ilahi güç. ey Kadir-i Mutlak, se­

nin üstün 'irade 'n/e var olan, keza yine senin buyru­

ğunla yok olmaya her daim namzet kullarını, zamanı 

geldiğinde, daha doğrusu uygun görüp tensip buyurdu­

ğun her an, yanına, huzuruna çağırıp, onlardan en ince 

teferruatına kadar 'hesap ' sorup, akabinde de kılı kırk 

yararak tecelli ettireceğinden zerre şüphemiz olmayan 

o yüce adaletini, her zamanki gibi daim kıl, bunu bizler­

den, bu zavallı insancık/arından esirgeme! 

Ey Yüceler Yücesi, sen ki sığınağımız ve gücümüz­

sün, sıkıntımızda yardıma hazırsın. yeryüzü altüst de 

olsa, dağlar denizlerin bağrına da devrilse biz korkma­

yız, çünkü biliriz ki her şeye egemen olan Rab bizimle­

dir. Senin 'ulu' krallığının hüküm sürdüğü. bizzat senin 

yarattığın evrende sana biat edip, kulun kölen olmaktan 

gayrı elimizden zaten bir şey gelmezken, beyinlerimizin 

bir türlü çözemediği, aklımızın, havsalamızın bir türlü 

kavrayamadığı şu 'hiçlik', 'boşluk' kavramlarının yanı 

sıra, ayrıca şu ucu bucağı belirsiz 'zaman ' mefhumu­

nun girdaplarında avara kasnak misali dolaşırken, se-
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nin yüce buyruğunla gerçekleşen olayların endazesini, 

terazisini farkında olmadan birbirine karıştırıp, dünü 

bugünlerle, maziyi atiyle harmanlayarak işlediğimiz 

bilumum 'kronolojik· hatalarımız, 'anakronik ' sapmala­

nmız nedeniyle de günahlarımızın affını, alemlere Rab 

olan senden peşinen diliyoruz, ey yüce Rab! 

Amin ... 

1 1  
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BİRİNCİ BAB 

Diyalektige dair 

Ve başlangıçta Allah gökleri ve yeri yarattı. Ve yer 
ıssız ve boştu, ve enginin yüzü üzerinde karanlık var· 
dı, ve Allah'ın Ruhu sulann yüzü üzerinde hareket 
ediyordu. Her taraf zifiri karanlık olduğu için, fizik 
kurallan mucibince Tann hiçbir şey göremedi. Göre· 
mediği içindir ki hemen buyurdu: 

"Işık olsun!" 
Allah "Işık olsun! "  emrini verir vermez, daha cüm­

lenin son hecesini söyler söylemez her taraf ışığa bo­
ğuldu. Bir ışık ki, ışıktan çok sanki bir nurtopu! Bu 
ışık, Allah'ın hoşuna gitti, hatta öyle hoşuna gitti ki, 
bunun, bu hikmetinin cazibesine daha fazla dayana­
madı ve hemen akabinde yeni bir emir buyurdu: 

"Işık karanlıktan aynlsın!" 
Bunun üzerine, emir demiri keser hükmünce, bir 

tarafta Işık, diğer tarafta da onun zıttı olan Karanlık, 
Tann'nın daha ilk andan itibaren geliştirdiği diya· 
lektik kuramınca, birbirlerinden hemen aynldılar ve 
böylece 'Yin ile Y ang' felsefesinin temeli daha bu ilk 
anda atılmış oldu. 
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Allah, nur yüzünü ışıktan yana dönerek dedi: 
"Ey Işık! Bundan böyle senin adın Gündüz, ve ey 

Karanlık, seninki de Gece olacak! "  
Allah'ın buyrukları ardı ardına yerine gelince, önce 

zifiri bir 'akşam' karanlığı bastırdı, sonra da 'sabah'ın 
seher vakti ufukta göründü. Allah henüz bitki, hay­
van, insan gibi bilumum canlıları yaratmadığından, 
bu ilk günün doğuşunu, uzayan mahmuzları nedeniy­
le yalpalayarak yürüyen, göğüslerinin tüyleri neredey­
se tümden dökülmüş, gırtlak paralayan kart sesleriyle 
"Ü-ürrüü-üüüü!"  makamındaki ötüşleriyle ünlü De­
nizli horozlan tabii ki müjdeleyemediler ve bu Birin­
ci günün kayıt-kuyut işlemini ifa etmeyi bizzat Tann 
üstlendi. 

Bu kayıt işi için ne masa başlarındaki deri kol­
tuklarında ardı ardına sigara tüttüren, saçları, sakal­
lan küflü dosyalar arasında ağanp avurtları çökmüş, 
kara tren misali uzayıp giden fiyakalı imzalarıyla ünlü 
'noter'lere, ne onların asık suratlı 'katip'lerine, ne de 
cırtlak kırmızıya veya vişne çürüğüne boyanmış uzun 
tırnaklarına rağmen, kimi Remington, kimi Olivetti, 
kimi de Erika marka daktilolarının tuşlarını makine­
li tüfek tarrakalan gibi süratle tıkırdatan kimi dört, 
kimi de altı derece hipermetrop gözlüklü sekreterlere 
ihtiyaç vardı. Hatta, kağıda, mürekkebe, damga pulu­
na, lastik mühürlere gerek kalmadan, lüzumsuz kır­
tasiye masrafını mümkün mertebe asgariye indirmek 
için sadece tek nüshalık bir 'emir' halinde tutulan bu 
kayıt, keza yine Allah tarafından 'tescil' edilip, ardın-

IJ 
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dan da "YANGINDA İLK KURTARILACAK" uyansıy· 

la, köşede duran boyası dökülmüş, kimi yerleri pas 

tutmuş çelik dolaba konuldu. 

Bismillahla başlayan bu ilk günün dosyalanıp zap­

turapt altına alınmasının hemen akabinde, Allah bu­

yurdu: 

"Suların ortasında bir kubbe olsun, bu kubbe sula­

n sulardan ayırsın ... " 

Yüceler yücesinin buyruğuyla beraber büyük bir 

gürültü, bir hengame koptu. Ardından da sulan su­

lardan ayıran kubbe hemen oluştu. Allah yarattığı 

kubbeye şöyle bir baktı ve onu çok beğendi. İşin geri 

kalan kısmını tamamlamak için hiç zaman kaybetme­

den ikinci emrini ekledi: 

"Kubbe'nin altındaki sular derhal üstündekilerden 

ayrılsın!" 

Allah, kendi düşünüp kendi buyuran, kendi karar 

veren tek muktedir, tek yönetici, tek İlahi Güç oldu­

ğundan, tabii ki her şey istediği doğrultuda gelişiyor, 

emirleri harfiyen yerine geliyor, işler anında ve kendi­

liğinden rayına oturuyordu. Zaten ortalıkta Allah'tan 

başka bir 'Ruh' olmadığı için, O bütün buyruklarını 

kendi kendine yöneltiyor, bilumum emirleri bir nevi 

'kapalı devre' sistemiyle anında gerçekleştirip yoluna 

koyuyordu. 

Bu 'emir-komuta' zincirinde ipler hep O'nun elin­

de, hep o Yüce Varlık'ın inisiyatifindeydi. Emirleri 

yerine getirecek 'kul'lan veya esir pazarlarında üç pa· 

raya satın alınabilecek gariban 'köle'leri henüz yarat· 
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madığından, tüm işleri ister istemez kendisi yükleni­
yor, her şeyi dilediği, aklına estiği gibi planladıktan 
sonra harfiyen yerine getiriyordu. 

Aslında olup bitene "Kendisi yapıyor, kendisi icra 
ediyordu" demek de yersiz, anlamsız, hatta gereksizdi, 
zira emirler zaten anında, kendiliğinden, "Şıp !"  diye, 
eksiksiz ve de gediksiz yerine geliyordu. Kısacası, 
Allah o andaki haletiruhiyesine göre içinden geldiği 
gibi ölçüp biçiyor, kılı kırk yararcasına ince eleyip sık 
dokuduktan sonra verdiği tüm buyruklann her türlü 
sorumluluğunu da kendi başına yükleniyordu. 

Tann'nın işi gerçekten zordu ama zor olanı yılma­
dan, usanmadan, her hal ve şartta başarmak da yine 
Allah'ın kendi gönlünce, kendisi için yürürlüğe koy­
duğu bir nevi 'Tann vergisi' yetenek olduğundan, 
emirler, direktifler herhangi bir karmaşaya sebep ol­
maksızın önce tez elden sıraya giriyor, akabinde de tı· 
kır tıkır işlemeye başlıyor, zerre kadar 'fire' vermeden, 
en ufak bir aksamaya uğramadan yerli yerine 'lök' 
diye oturuyordu. 

ıs 
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İKİNCİ BAB 

Rabb'in mesaisine dair 

Nitekim bu kez de işler aynı minvalde, aynı rotada 
yürüdü ve böylece kubbenin altındaki sular kubbenin 
üstündekilerden şıp diye ayrıldı. 

Ve Allah yarattığı bu kubbeye 'Gök' dedi. Ve ak­
şam oldu ve sabah oldu. Pırıl pırıl, bulutsuz, rüzgarsız, 
'yaprak kımıldamayan', sakin 'İkinci gün' başladı. 

Yüce Allah, bu uçsuz bucaksız, 'kuş uçmaz kervan 
geçmez' gökkubbeye bakınca, daha bu ikinci günün 
başlangıcında bile çok güzel şeyler yaptığını görüp se­
vindi. 

Evet! Bu gökkubbe kesinlikle muhteşemdi .. . Bu 
gökkubbe tereddütsüz ihtişamlıydı . . .  Ucu bucağı yok­
tu, sanki sonsuzluğa doğru açılan koca bir pencerey· 
di. Ama Allah bu pencereden başını uzatıp masmavi 

göğün altındaki engin boşluğa alıcı gözle bakıp etrafı 
uzun uzadıya seyrettikten sonra, keyfe keder bazı kü­
çük eksiklikler tespit etti. Bunun üzerine, hiç vakit 
kaybetmeden, kubbenin altını yeni baştan 'dizayn' et· 
mek için, öncekinden çok daha tafsilatlı, hayli detaylı 
bir emirle buyurdu: 
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"Şu andan itibaren gökkubbenin altındaki tüm su· 
!ar, derhal çatlağını bulup gürül gürül, şan! şan!, şırıl 
şırıl aksın ve bir yerlerde biriksin, sonra da hemen 
kuru toprak görünsün." 

Verilen hüküm mucibince gümbür gümbür gürle­
yen gök, çakan şimşeklerle beraber ansızın peyda olan 
deli divane bir rüzgar, her tarafı silip süpüren korkunç 
bir 'tayfun'a, peşi sıra da bir 'tsunami'ye dönüştü. Kı­
zılca bir kıyamet ha koptu ha kopacak derken, aksine, 
ortalık bir anda sütliman kesildi ve gökkubbenin al­
nnda birdenbire 'kuru toprak' göründü. 

Allah bu kuru toprağa 'Yer' adını verdi. Ona şöyle 
bir bakınca, nedense içi sanki birazcık buruldu, bur· 
kuldu. Allah üzüldü. Öyle ya! Topu topu bir parçacık, 
'tam takır kuru bakır', kupkuru, simsiyah, gariban bu 
kara toprağa kim acımazdı ki? 

Ancak Tann'nın kısacık, bu bir anlık hüznüne rağ· 
men, gerçekleşen olayın bir de teselli edici, sevindirici 
yanı vardı. O da, verdiği buyruk doğrultusunda tüm 
sulann aka aka bir yerde birikip toplanmasıydı ki, Al· 
lah bunu da 'Denizler' diye adlandırdı. 

Allah'ın bu uçsuz bucaksız ummanı topyekun 'De· 
nizler' deyip kestirip atması tabii ki çok doğaldı. Do­
ğaldı, zira bunca işi gücü varken, meşguliyeti başın· 
dan zaten aşkınken, daha o andan itibaren ufak tefek 
detaylarla, lüzumsuz, entipüften teferruatlarla uğra· 
şıp, bunlara zaman ayırıp, nafile yere 'mesai harcayıp', 
o uçsuz bucaksız su birikintisinin şurasına burasına, 
girinti çıkıntısına, daralıp genişleyen koylanna, boğaz· 
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larına, geçitlerine bakıp, sonra da bunları teker teker 
Büyük Okyanus, Atlas Okyanusu veya renklerinden 
ötürü Ak, Kara, Kızıl Deniz ya da onların uzantısı 
olan Cebelitarık, Çanakkale, İstanbul Boğazı, Korint, 
Basra, Meksika Körfezi gibi adlarla 'tescil' edip, böyle 
apır sapır işlerle oyalanmasını beklemek, her şeyden 
önce Allah'a karşı saygısızlık, hatta fazlasıyla insafsız.. 
lık olmaz mıydı? 

Üstelik Mutlak Güç'ün yüce emirleri doğrultusun­
da bir araya toplanarak Denizleri meydana getiren bu 
suların, daha ortada fol, yumurta ve bittabi tavuk da 
yokken, dolayısıyla, "Acaba tavuk mu yumurtadan, 
yumurta mı tavuktan çıktı?" gibi ipe sapa gelmez, çar­
şıya pazara götürsen on para etmez cinsten tartışmalar 
mevzu bahis değilken, aynca elle tutulur, gözle görü­
lür en ufak, en kıytırık, en entemintekofti bir neden, 
hırlaşıp maraza çıkannak için geçerli 'maddi' veya 
'manevi' bir sebep bulunmazken, bu 'İkinci gün'ün 
loş ışıklarıyla beraber, azgın dalgalar eşliğinde gariban 
kuru toprağa saldırmaya kalkışması, bu 'düşman'ca 
davranışları acaba neyin nesi, kimin fesiydi! 
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ÜÇÜNCÜBAB 

İlk dalaşmaya dair 

Canlan öyle istedi diye bir anda ne oldum delisi kesi· 
len bu vahşi Denizler, Allah'ın kendilerine bahşedip 
çizdiği engin, uçsuz bucaksız sınırlarla yetinmeyip, 
ardından da bu zavallı Y er'i, bu sessiz, sakin, 'Ağzı 
var dili yok! '  toprak parçasını, irili ufaklı dalgalarla ha 
babam de babam neden dövüp duruyorlardı ki! 

Dahası, Denizlerin, Yer'i hem dövüp hem de sinsi· 
ce oyup kemirmeyi anında huy edinmeleri sanki yet· 
mezmiş gibi, bu hırçın tavırlarını zamanla yüzsüzlü· 
ğün, görgüsüzlüğün de ötesinde, neredeyse edepsizlik 
mertebesine taşıyıp, keyifleri estiğinde 'lodos', canlan 
sıkıldığında 'poyraz' ,  o da olmadı 'imbat', 'karayel' 
derken, arada bir de 'keşişleme' den kopup gelen rüz· 
garların desteğiyle coşmalanna, fırsat bu fırsat deyip 
kocaman dalgalarıyla o biçare kara parçasına saldırıp, 
dur durak demeden maraza üstüne maraza çıkarmala­
rına acaba ne buyrulurdu? 

Onların hoyratça, acımasızca saldınşlan, 'Ali kıran 
baş kesen' havalarındaki bu davranışları, ilk 'muhare· 
be', ilk 'sataşma' , ilk 'dalaşma', ilk 'hırgür' olarak tarih 
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sayfalarına sabit kalemle not edilirken, aynı zamanda, 
'toprak' ve 'su' arasındaki bitmez: tükenmez mücade­
lenin ilelebet süreceğinin de maalesef ilk uğursuz ha­
bercisi oldu . . .  

Ancak, sulhperver yüce Allah, hiç arzu etmediği 
gibi, bu minvalde herhangi bir emir, direktif, hatta 
'ima' yollu da olsa en ufak bir beyanda da bulunmadı­
ğı halde, önceleri 'düşük yoğunluklu çatışma'yla baş­
layıp, sonralan giderek amansızca bir 'savaş'a durduk 
yere kapı aralayarak ortalığı velveleye veren, huysuz, 
şımarık, şirret, hatta sanki 'Kraldan çok kralcı kesil­
miş ! '  bu arsız, bu ukala Denizlerin efelenmelerini bir 
nebze de olsa cezalandırıp, onlara hadlerini bildirmek 
için, Yer'i, bu 'azgın' ,  bu 'kudurgan' su birikintileri· 
ne bahşetmediği kimi zenginliklerle donatıp, böylece 
kendi indinde 'sosyal adalet'i gerçekleştirdi. 

Allah'ın 'Yer'e layık gördüğü bu sayısız nimetleri 
henüz Allah'tan başka bilen olmadığına göre, gelin 
onun ardı ardına gelen yeni buyruklarına kulak ve­
relim: 

"Yer'de otlar, tohum veren sebzeler, tohumu ken· 
disinde olan ve cinslerine göre meyve veren ağaçlar 
olsun! "  

Yer, Allah'ın b u  yüce buyruğu karşısında sevincin· 
den çılgına döndü. Çünkü bundan böyle sadece kuru, 
killi, kumlu, humuslu, kireçli veya işe yaramaz, hiçbir 
derde deva olmaz taşlarla, kayalarla kaplı bir toprak 
parçası olmaktan kurtulacak, kem talihinin üstüne 
koca bir sünger çekmiş olacaktı. 
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Yüce emir gereğince Yer'in kapkara bağrından fış­
kıran yemyeşil çimlerin muhteşem görüntüsüne ger· 
çekten de diyecek yoktu, ama onların arasına sinsice 
karışan tek tük aynkotları, güzelim çimlerin parlak, 
yeknesak ahengini gölgelemekle yetinmiyor, bir an 
önce tüm çevreye yayılıp çoğalmak için gizliden gizli· 
ye 'nifak tohumlan' ekerek huzursuzluk yaratıyordu. 
Her şeye rağmen, bu zümrüt yeşili örtünün ihtişamı, 
'Elemtere fiş kem gözlere şiş ! '  babında, sahiden de 
göz kamaşnrıcıydi. 

Çayır ve çimenler dışında, bilumum 'tohum veren 
sebze'nin sürüsüne bereket çeşidinin yanı sıra, kimi· 
!erinin yapraklarına, kimilerinin köklerine veya mey· 
velerinin tadına, lezzetine, kokusuna, aromasına ve 
değişik renklerin oluşturduğu albeniye bağrını açan, 
onlara 'ana'lık eden, böylece Allah'ın lütfettiği bere· 
ketle övünüp bununla gurur duyan Yer, bir taraftan 
bu bolluk ve bereket tablosu karşısında sevinçle do­
larken, beri yandan da içten içe üzülüp, huzursuz olu· 
yordu. Yer kendi kendine dertleniyordu, çünkü enin· 
de sonunda, hepsi kendi bağrında, kendi kucağında, 
hatta bir bakıma kendi 'rahminde' yetişip, yeşerip, 
gelişen bu bitkilerin arasında hiç yoktan başlayan, na· 
file yere sürüp giden tartışmaların farkındaydı ve bu 
durumdan son derece mustaripti. 

Nitekim mesela 'sebzegiller' familyasının temsilcisi 
olan kimi 'zerzevat', toprağın bağrına acımasızca sap­
ladıkları sivri kökleriyle 'havuç' ya da mor 'pürçüklü' 
adı altında kimliklerini illa ki vurgulayıp öne çıkmak 
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için yoğun çaba harcarken, kimileri de şalgam, turp, 

kereviz ya da pancar olmanın çok daha gurur verici 

olduğunu söylüyor, buna mukabil bazıları da, 'kök' 

olmanın hava cıva, yeşil yapraklı bir ıspanak veya pazı 

kimliğini taşımanınsa çok daha makbul olduğunu tek­

rarlayıp duruyordu. 

Lahana ve marullar, kat kat 'göbek'lerinin önemi­

ne değinip kasım kasım kasılırken, cılız, incecik, narin 

yapılı maydanoza, tereye, dereotuna veya daha henüz 

filizlenip boynunu hafifçe uzatmış yeşil soğana, taze 

sarmısakotuna tepeden bakıp onlarla alay ediyorlardı. 

Göbek adlan ta ezelden beri Langa 'hıyar'ıyken, 

'hıyar'lığı nedense bir türlü kabullenmeyip, bunun ye­

rine minik, narin, körpe yapılan nedeniyle Çengelköy 

'badem'i sıfatıyla kendilerince sözde 'sınıf atlayıp', bir 

nevi 'üst kimlik'ten dem vuran 'haramzadeler' olduğu 

gibi, soylarını, soplannı inkara yeltenen bu 'görme­

miş'lere, bu 'züppe'lere kızanlar da vardı ... 

Kimileri de, 'sebzelerin şahı' namıyla her tarafta 

borusunu öttüren 'fasulye' gibi kendilerini durduk 

yere 'nimet'ten saymaya kalkışıp, birbirleriyle nrt pırt 

'dalaşıp' ipin ucunu hepten kaçırırken, Yer'in huzu­

runu bu bencil tavırlarıyla farkında olmadan bozuyor, 

ona, 'Toprak Ana'ya farkında olmadan, bilinçsizce 

ihanet ediyorlardı. 

'Tohum veren sebzeler' in bazen bir renk, bazen bir 

tat, koku, şekil, şümul, endam, cins gibi sıradan baha­

nelerle illa da benim tadım, benim rengim, illa da be­

nim kokum "Daha hoştur, gerisi boştur!" tekerleme-
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!eriyle, nihayet gelip gelip dayandıkları 'ben'merkezci 
bu tartışma ve sürtüşmelerin boyutu, giderek 'kan' 
kırmızısı domatesi, dolayısıyla sanki 'savaş' tamtam­
larını çağnşnnrken, aynı zamanda kendi aralarındaki 
sohbetlerde nedense küçümseyip, gizliden gizliye alay 
ettikleri 'kabakgiller' familyasının kapısına dayanıyor, 
böylece tam anlamıyla 'kabak tadı' veriyordu. 

Zerzevat ailesi içindeki bu didişmelerinin, bu bap­
taki 'egosantrik' davranışlarının aksine, zümrüt yeşili 
otların arasından yer yer başlarını kaldırıp göğe baka­
rak, kendilerini 'yoktan var edip' yarattığı için Allah'a 
minnet ve şükranlarını sunmaya çalışan rengarenk 
'çiçek'lerin alemi ise büsbütün farklıydı. 

Nitekim onların hemen hemen hepsi, mesela kır­
mızı, beyaz, ebruli karanfiller, san, pembe sarmaşık 
gülleri, siyahımtırak, turuncu yediverenler, ortanca­
lar, hatmiler, mor sümbüller, zakkumlar, zambaklar, 
zerrinler, laleler, kanrnmaklan, menekşeler, kadi­
feler, ıtırlar, mügeler, keza "Allah beni seviyor mu, 
sevmiyor mu?" diyerek 'falcı'lık mesleğinin atalığına 
yaprak yaprak soyunan papatyalar ve diğerleri ve di­
ğerleri ve diğerleri, aralarından oybirliğiyle seçtikleri 
'kaynanadili'nin sözcülüğünde Allah'a sonsuz teşek­
kürlerini sunduk.lan için öyle mutluydular ki! 

Allah'ın karşısında saygıyla, hürmetle el pençe di­
van duran bu 'asil' ruhlu çiçeklerin yanı sıra, 'tohumu 
kendisinde olan ağaçlar'ın coşkusu da bir başkaydı. 

Meyve veren bu ağaçların başını, kimi 'Starking', 
kimi 'Golden', kimi 'Amasya' türü elmalanyla övü· 
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nen elma ağaçlan çekiyordu. Onlann yanı sıra, 'avı· 

boğan', 'deveci', 'Ankara' namlı armutlarıyla ünlü 

armut ağaçlarının dışında, 'Vaşington' portakallany· 

la, 'Malta' erikleriyle, 'Hindistan' cevizleriyle, 'Japon' 

hurmasıyla dolu ağaçlar, sıcak-soğuk hava ve de iklim 

farkı gözetmeksizin yan yana, boy sıralarına göre di· 

zilmişlerdi. 

Yerleri, yurtlan, coğrafi kodları henüz tam sapta· 

namadığı için "Amm rafa bir kurukafa, yemesi tatlı, 

maymun suratlı!" tekerlemesiyle bilmecelere konu 

edilen san san 'ekmek' ve 'limon' cinsi ayva ağaçla­

n .. . Yerken hem el, hem de dudak boyayan ekşimsi 

'karahübür' dutlarının yanı sıra, keza "Bırinç pilavı­

dır aneeeyy!" reklamı eşliğinde tezgahlarda satılan 

parmak iriliğindeki beyaz dutlarla dolu dut ağaçlan ... 

Her mayıs ayında pıtrak misali dallan basan, bereketli 

'dallan bastı' kirazlar ... 

Afrika ormanlarını mesken edinmiş Çita adlı 

maymunların, ha babam de babam, günde üç öğün 

yemekten bıkıp burun kıvırdıkları, bu yüzden de di· 

ğer kıtalara ihraç edilip manavların, süpermarketlerin 

vitrinlerini süsleyen Çikita namıyla ünlü muzları güç 

bela taşıyan ağaçlar ... 

Minik kuzu kestaneleriyle, 'bin bir taneli' Acem 

narlanyla, iri, yeşil papazerikleriyle, kivi ve ananasla­

nyla kasım kasım kasılanlann dışında, kimi ekşimsi, 

kimi mayhoş, kimisi de tatlı meyveleriyle hava atıp 

caka satan bu ağaçların keyfine diyecek yoktu ... 

Ancak, her daim mutlu ve mesut olan bu meyve 
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ağaçlarının dışında, belki de daha ilk andan, yaratıl­
dıkları ilk günden beri 'gözden ırak, gönülden ırak' 
olan mutsuz ağaçlar da vardı. Dağ başlarında, kuytu 
köşelerde kendi makus kaderlerine terk edilen, üste· 
lik kekremsi, yamru yumru meyveleri nedeniyle hor· 
lanıp nedense küçümsenen 'yabani alıç' ağaçlarıyla, 
'muşmula suratlı' denilerek resmen hakaret edilen 
muşmulaların, keza bir parmak balı için kilolarca çiğ· 
nenmesinin zorunlu olduğu söylenip kökeni bitkiler· 
den çok hayvanata dayandırılan, nüfus kütüklerine, 
soyağaçlarına, kafa kağıtlarına 'keçiboynuzu' adıyla 
kaydedilip sırf bu yüzden alay konusu edilen kimi 
ağaçların dertleri de acı ama ne yazık ki gerçekti . . .  

Meyve veren ağaçların dışındaki ihtişamlı köknar­
lar, Y er'in bağrında daha doğar doğmaz yaşlanan koca 
çınarlar, en ufak bir su birikintisi görünce dayanama· 
yıp hemen başlarını eğerek sessiz sedasız ağlamaya 
başlayan sulu gözlü, boynu bükük söğütler de vardı . . .  
Başlarında daima yel esen ince uzun kavaklara sırf 
inat olsun diye tepeden, daha da yükseklerden bakar­
ken, bir yandan da gökkubbeye tırmanıp kendilerini 
yaratan Allah'a sanki ulaşmak için çırpınan, O'nun 
nur yüzünü, gül cemalini görmeye heveslenen okalip­
tüslerin bitmez tükenmez çabasına ise diyecek yoktu 
doğrusu. 

Verdiği tek cümlelik kısa ve net buyruklarla Gün 
ile Gece'yi, Yer'i ve Göğü, Denizleri ve Bitkileri yara­
tan yüce Yaradan, bazı ağaçların keyfe keder neden­
lerle az çok mırın kırın etseler de, yine de sevinçli ve 
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en önemlisi de 'yoktan' var edilmekten dolayı keyifli 

olduklarını gördükçe, her zamanki gibi iyi bir şey yap­

tığına sevindi. Tann tüm bunların hazzını yaşarken, 

hafıften hava karardı. Ardından akşam, sonra da sa­

bah oldu. Böylece 'Üçüncü gün' başladı. 
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DÖRDÜNCÜ BAB 

Serzenişlere dair 

Ve Allah dedi: 
"Gündüzü geceden ayırmak için gökkubbede ışıklar 
olsun; ve alametler için, ve vakitler için, ve günler ve 
seneler için olsunlar; ve yer üzerine ışık vermek için 
gökkubbede ışıklar olarak bulunsunlar! "  

Cümle ilk anda sanki biraz muğlak, sanki hafifçe 
karmaşık görünüyordu, üstelik de devrikti; yine de 
buyruk harfi harfine yerine geldi . . .  

Allah her geçen gün kendi gönlünce yeni bir şeyler 
yaratırken, ayrıntılarla uğraşmak zamanla daha çok 
hoşuna gitmeye başladı. İşte şimdi de yüce emirleri 
doğrultusunda iki ışık oluyordu: Bunlardan 'büyük' 
olanı Tann'nın isteğine göre Gündüz'e hükmedecek­
ti, 'küçük' ise Gece'ye . . .  

Allah'ın zihninden geçen tüm tasavvurlar aksa. 
madan yerine geliyordu ama yine de ortalıkta, orada 
burada gözden kaçmış bir şeyler kalmasın diye yarat· 
tığı bu 'büyük' ve 'küçük' ışıkların ardından, bu ışık 
cümbüşüne katkıda bulunmak için, Çekoslovak çeli­
ğinden üretilmiş keskin bir 'Solingen' makasını eline 
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aldı, kesti, biçti, ufak ufak doğradı ve küçüklü büyük· 
lü bu ışıkların hepsine 'yıldız' adını verdi. Sonra da 
tüm yıldızlan avuçladığı gibi gökkubbeye savurdu. 
Yıldızlar başlangıçta topaç misali fırdönüp durdular, 
sonra da nihayet 'adres'lerini bulup bir yerlerde çakı­
lıp kaldılar. 

Kimileri biraz soluk, bazılan hayli parlak bu yıldız. 
lar gökkubbeye bir çeşni veriyor ve Allah'ın ruhunu 
okşuyorlardı ama O, her biri bir tarafa kendi key­
fince dağılmış, kimileri aceleyle üst üste binmişken, 
kimileri köşede bucakta boynu bükük, tek başlarına 
sanki hepten 'öksüz', 'yetim', sanki bir nevi gariban 
'üvey evlat'lar gibi kalakalmış bu başıbozuk yıldızların 
halinden memnun olmadı, onlann 'nizam-intizam­
disiplin' içinde sil baştan yerleştirilmesinin çok daha 
doğru olacağına karar verdi. Böylece, az önce harman 
misali fırlatıp savurduğu yıldızlan hiç üşenmeden ge­
risingeri topladı, onlan bu kez eskisi gibi acele etme­
den, özenip bezenerek, gökkubbeye yerli yerince nal 

mıhıyla çivileyip teker teker astı. Dönüp alıcı gözle 
seyrettiği bu muhteşem tablo karşısında ise bir hayli 
duygulandı. 

Evet! Her şey tamı tamına, milimi milimine yerini 
bulmuş, şu ya da bu nedenle rahatsızlık yaratan, Ya· 
radan'ın göz zevkini bozabilecek hiçbir şey kesinlikle 
kalmamıştı. Önce aceleyle fırlatıldığı için darmadağı. 
nık, sanki 'abstre' ya da 'nonfigüratif' birer tabloyu 
andıran ışık kümeleri, şimdi yeni konumlarıyla çok 
daha hoş ve göz alıcıydılar. 
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Bu muhteşem tablo içinde en mutlu olanı Kutup­
yıldızı 'ydı. Yüce Allah'ın mübarek elleriyle eline ma­
kası aldığı o ilk andan itibaren kendisine bu denli cö­
mert davranmasına içten içe sevinirken, öte yandan, 
bunun karşılığında ona büyük bir sorumluluk yüklen­
diğini, "Abdala malum olur!" misali hissetmişti. 

Nitekim, onun başlıca görevi, gökyüzünde 'laf ola 
beri gele' kabilinden pırıl pırıl parıldayıp hemcinsle­
rine afra tafra yapmak değil, denizlerde yolunu kay­
beden gemilere, gemicilere bir nevi kılavuzluk edip 
yol göstermekti. Böylesine albenili, bu denli parlak, 
ışıl ışıl yaratılmak, aynca önemli bir 'kerteriz' noktası 
mertebesine ulaşmak hangi yıldızın hoşuna gitmezdi 
ki! Onun da hoşuna gidiyordu, hatta sevincinden uç­
mayı bile düşünüyordu ama tüm arzularına rağmen 
bir kuş gibi uçamayacağını, akıllı, ağırbaşlı, usluca ye­
rinde oturması gerektiğini, hatta ve hatta uçmak bir 
yana, kılını dahi kıpırdatmadan geceler boyunca aynı 
yerde ve aynı 'koordinat'larda çakılı kalmasının şart 
olduğunu, zaten bu yüzden bir diğer adının da Allah 
tarafından 'Demirkazık' olarak tescil edildiğini bildi­
ği için, arada bir içinden sessizce söylenip, hafif yollu 
serzenişte bulunmakla yetiniyordu: 

"Eyyy yüce ve büyük Allah'ım! Yüksek huzurları­
nızda 'en kalbi duygularım'la, en halisane hislerimle 
itiraf etmeliyim ki, bendeniz naçiz kulunuzu gökyü­
züne, onun engin maviliklerine o öpülesi, o mübarek 
ellerinizle ve bittabi ki hikmetinden asla sual olunmaz 
dirayetinizle lütfedip yerleştirirken, ne denli 'bonkör' 
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davrandığınızı bilemeyecek kadar 'nankör' elhamdü­

lillah değilim! Lakin yine de, kimi zamanlar kendi 

kendime dertlendiğimde şu kör olası aklımdan geçen­

leri dürüstçe, içtenlikle ve tabii ki affınıza sığınıp arz 

edip söylemem gerekirse, maruzatım odur ki, bende­

niz kulunuzu 'Küçükayı' lakaplı takımyıldı:z:lann en 

sonuna iliştirmek yerine, aksine, yalnız başıma, özgür, 

'fikri hür vicdanı hür' bir yıldız olarak atamış olsaydı­

nız, acaba çok daha iyi olmaz mıydı? 

Çünkü, lütfedip ihsan buyurduğunuz tüm parlak­

lığıma, tüm görkemime ve uygun görüp emrettiğiniz 

önemli işlevime rağmen, yine de Küçükayı'nın en 

sonuncu parçası olmak inanın ki gururumu fazlasıy­

la kırıyor, onurumu feci halde zedeliyor! Hele hele 

gecenin bir vaktinde, üstelik çoğu da dümen başın­

da, mesela koka kola, meyan şerbeti, kızılcık şurubu, 

demirhindi, limonata, diyet pepsi veya 'milli' içkile­

rin şahı, onların padişahı olan hafif tuzlu ve de bol 

buzlu 'ayran' içmek yerine, çok ama çok affedersiniz, 

şişelerle viski, rom, konyak, cin, votka, tekila, malibu, 

vermut, şarap, bira zıkkımlanırken ya da kurdukları 

çilingir sofrasının başında Tekirdağ rakısı, beyaz pey­

nir, kavun, bayırturpu, cacık, pilaki ve ille de topik 

eşliğinde hafiften hafife demlenirken yollarını kaybe­

den ve sırf bu yüzden de feleklerini şaşırarak sarhoş 

dolaşan kaptan bozuntusu yampiri 'korsan'lardan, 
inanın bıktım usandım! 

Usandım, zira fırtınalı denizlerde bir taraftan dal­

galarla boğuşurken, diğer taraftan körkütük, zilzuma 
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sarhoş gezinen, 'kurukafa'lı bayraklarıyla etrafa deh­

şet salan bu saçı sakalı birbirine karışmış, şişko, ke­

limenin tam anlamıyla obez, kat kat lahana göbekli, 

kesik bilekleri çelik kancalı soyguncular taifesine, her 

biri en hassas pusulalara bile taş çıkaracak kadar yanıl­

maz ziyalardan derlenmiş demetimle, nurtopu gibi pa· 

rıldayan ışığımla, bulutlar arasından güçbela da olsa 

göndermeye çalıştığım huzmelerimle doğru dürüst 

yol yordam gösterdiğim halde, ellerindeki koca bal­

talarla, pala, kama ve hançerlerle elalemin gemilerine 

acımasızca, infazsızca saldırıp, onları soyup soğana 

çevirmeye kalkıştıklarında, doymayan gözlerini do­

yuracak kadar 'ganimet' elde edemezlerse, yani onun 

bunun alınterini, emeğini 'beleş' yoldan, zorla gasp et· 

meyi beceremediklerinde, sanki suçlu benmişim, san­

ki onlar gibi kafayı tütsüleyip, sanki kendi keyfimce 

önlerine yanlış 'rota', yanlış 'harita' koymuşum gibi, 

kabak eninde sonunda nedense hep bana, 'vur abalı­

ya' misali nedense hep benim gariban başıma patlıyor 

nitekim! 

Zaten her ne hikmetse, genelde bir teki kör, veya 

daha kibarca deyimiyle 'ama' olduğu için siyah me­

şinle kapatıp, böylece güya gizleyip kamufle ettikleri 

gözlerini değil de diğerini, gören tek gözlerini hışımla 

bana diken, dumanlı, zilzurna kafalarıyla yollarını bu­

lamayan bu haydutların, bu çapulcular tayfasının hak­

kımda savurdukları küfürlerden de artık neredeyse 

illallah geldi, canıma tak etti! Tak etti, huzurum kaç· 

tı, hani abartmayayım ama tüm sinirlerim laçkalaştı. 
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Yüklendiğim üstün 'vazife şuuru'yla, dahası da bütün 
iyi niyetimle gözümü bile kırpmadan uzun geceler bo­
yunca gökyüzünden ışığımı saçıp yollannı bulmalan­
na çalışıyorum ama nafile! 

İşte mesela, adından da anlaşılacağı gibi koskoca 
bir umman olan Umman Denizi'nde bile, sanki izle­
yeceği doğru dürüst rota yokmuş gibi, gemisini illa ki 

götürüp karaya oturtan, üstelik görünüşte haza beye­
fendi, gömleği kıtır kıtır kolalı, ceketi hafifçe vatkalı, 
pantolonu jilet gibi ütülü, kostüm kumaş beyaz giysi­
leri içindeki şaşkın bir kaptan da, durduk yere bana 
yüklenip, her telden çalıp, adlı adınca verip veriştiri­
yor, döşenip duruyor! 

Hadi koskocaman Umman Denizi'ni bir kalemde 
geçelim, peki onun yanında neredeyse bir kaşık su­
dan farksız olan Karadeniz' de, kaymak gibi, sütliman 
bir havada keyifli keyifli kemençe çalarak, 'Hop! hop! 
hop!' oynayarak hamsi dolu ağlanyla yol alırken, özel­
likle de Kefken açıklannda sıkça ve maalesef aniden 
patlak veren fırtınalarda dalgalarla boğuşup sonuçta 
beceriksizlikleri yüzünden takalannı kurtaramayıp 
batıran, isimleri, lakaplan da her nedense 'hamsi ka­
fali'ya çıkmış kimi Laz uşaklan da durduk yere beni 
tersleyerek, haşa huzurdan, yine tövbe tövbe, dere 
tepe dümdüz gidip neden beni haşlıyorlar, bunu da 
hiç mi hiç anlayamıyorum ya Rab! 

Velhasılı kelam, sırf korsanlar değil, keza 'hamsi 
kafali' bu uşaklar da, adil, dürüst, mertçe davranıp 
kendi hatalannı kabul edeceklerine, aksine, her defa-
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sında güya ben yanlış yol gösteriyor, yanlış iz sürmele­
rine ben sebep oluyormuşum gibi, basıyorlar kalayı . . .  

Hatta -yine haşa huzurdan- küfrün, kalayın bini 
bir para olup adresime 'özel ulak', 'moto-kurye' veya 
son zamanlarda da 'e-mail' yoluyla ulaşırken, diğer 
yandan en çok sinirimi bozan, beni en çok üzüp çile­
den çıkaran şey de, kendi aralarında yüksek sesle ko­
nuştuklarında ister istemez kulak misafiri olduğum şu 
gıcık, şu sinir bozan, ifrit eden, 'N'olacak! Alt tarafı 
Küçükayı'nın kuyruğu! '  cümleleri ey Rab!"  

Tann'nın Seyi r  Defteri / Mıgın:liç Margoryan F :  3 33 
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BEŞİNCiBAB 

Duaya dair 

Kutupyıldızı'nın, nam-ı diğer Demirkazık'ın dışında, 
Allah'ın yine azıcık da olsa iltimasla yarattığı bir diğer 
yıldız da Çobanyıldızı'ydı ... 

Aslında onun, adının 'çoban'larla birlikte anılma­
sı dışında fazlaca bir derdi yoktu, ama yine de yüce 
Tann her zamanki gibi yalnız başına karar vermeyip, 

lütfedip ona da bir nebze danışıp, hiç olmazsa fikri­
ni önceden öğrenmek isteseydi, o da, en gariban, en 

sıradan mesleğe sahip çobanlann yıldızı olmaktansa, 

şöyle güzelinden bir 'kral', bir 'şah', 'padişah', hatta 
belki de 'imparator' yıldızı olmayı tercih ederdi. 

Ancak, gökyüzünde adı sanı dahi olamayan bunca 

yıldız varken, onlar kuzu kuzu, sessiz sedasız kader­

lerine boyun eğip, geceleri şöyle bir görünüp sonra 

kaybolurken, hani neredeyse varlıklanyla yoklukla­

n 'mum ışığı' misali belli bile değilken, kendisinin 

edepsizlik, yüzsüzlük, küstahlık ederek, Allah'ın karı­

na destursuz çıkıp, dahası da, isminin mümkünse de­

ğiştirilip, bunun yerine daha hoş, daha fiyakalı, tum-
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turaklı bir adla onurlandınlmasını rica etmesi, hatta 
bunu düşünmesi bile fazlasıyla ayıp olmaz mıydı? 

Üstelik Allah'ın lütfedip verdikleriyle yetinmeyip, 
durup dururken daha fazlasını istemek, Rab Allah'ın 
kendisi için çizdiği alınyazısına hafif yollu da olsa bir 
müdahaleye kalkışmak, böylesine küstahça bir talep­
te, hatta imada bulunmak, O'nun yüce 'irade'sine 
karşı saygısızlık, nankörlük anlamına gelmez miydi? 
Böyle fütursuzca bir davranış, maazallah, kimin had· 
di, kimin hesabı olabilirdi! 

Ayrıca sadece Allah, sadece ve sadece Mutlak Ya· 
radan tarafından, O'nun tensip buyurduğu şekilde, 
istediği kisve altında ve bilinmez bir zaman dilimin· 
de ortaya çıkacak, ancak henüz 'hikmeti vücut' bul· 
mamış, bulamamış, hatta bulamamanın da ötesinde, 
daha henüz sayılan, türleri, cinsleri bile meçhul kim 
bilir hangi talihsizler, sırf yaratılmak, sırf var olup gün 
yüzü görmek için kuyrukta sabır ve metanetle sırala· 
nnı beklerken, onun, sırf yüce Allah'ın iyi bir saati· 
ne denk gelmesi sayesinde, daha Yaratılış'ın Üçüncü 
gününün başlangıcında, sadece yaratılmakla kalma· 
ması, bir de gökyüzünde Rabb'e bir bakıma 'komşu' 
seçilmesi, zaten en büyük lütuf değil miydi? Üstelik 
isminden, adından şikayet edeceğine, boş yere mız. 
mızlanıp duracağına, aksine, öncelikle mutluluğunu 
dile getirip, dolayısıyla yüce Rabb'e en azından on 
üstü on, üstü yüz on sekiz çarpı yüz on sekiz kez şük· 
redip, bunu da içtenlikle, huşu içinde dillendirip, en 
azından şöyle bir dua etmesi gerekmez miydi? 
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"Evvv göklerdeki babamız. İsmin mukaddes olsun. 
Melekiıtun gelsin. Gökte olduğu gibi yerde de senin 
iraden olsun. Gündelik ekmeğimizi bize ver, ve bize 
borçlu olanları bağışladığımız gibi, bizim borçlanmızı 
bize bağışla; ve bizi iğvaya götürme, fakat bizi şerirden 
kurtar. Çünkü melekiıt ve kudret ve izzet ebedlere ka­
dar senindir. Amin!" 

Çobanyıldızı bir taraftan böyle düşünürken, di­
ğer taraftan da Allah'ın huzurunda yapacağı bu 'ilk 
dua 'nın böyle kısacık, topu topuna üç cümlelik bir 
yakanş olmasından sanki biraz tedirgindi. Hatta bu 
'ilk dua'nın sorumluluğunu yalnız başına yüklenmek­
tense, bunu, bu dua faslını 'adaş'lan olan gerçek ço­
banlara bırakmanın daha doğru olacağını düşündü. 
Böylece, onlar belki içeriği çok daha anlamlı, belagat· 
li, retoriği yerinde ve de karatren misali uzayıp giden 
dualarla yüce Allah'ın gönlünü fethedebilirlerdi. 

Nitekim, daha sonralan tüm çobanlar, Allah'ın 
adaletinin yüce, kutsal, adil olduğunu günde beş va· 
kit okuduktan dualarla dillendirerek O'nun takdirini 
kazanmayı yüzlerinin akıyla becerdiler. Tann da bu 
mesleğin mensuplanna karşı ilgisiz kalmadı ve sırf bu 
nedenle çobanlık Allah katında, O'nun indinde 'İlk 
kutsal meslek' olarak, yine noterlere, onlann mühür 
ve imzalarına gerek kalmadan, taltif ve tescil edildi. 
Çobanlann öncülüğünde başlayıp gelişen bu dua kül­
türü, onlann hanesine hem am bir puan, hem de, 'si­
cil' defterlerine 'üstün haşan' olarak kaydedildi. 

Keza, adlan sanlan henüz belli olmayan diğer yıl-
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dızlara gelince, onlar da, hiç olmazsa yaratıldıkları, 
fizik, kimya, biyoloji, ekoloji, kardiyoloji ve 'lojiler'le 
biten bilumum bilimlerin savunduğunun aksine 'yok­
tan var olduklar'ı için genellikle hallerinden memnun­
dular. Hatta hepsi de mini minnacık, hani neredeyse 
varlıklarıyla yoklukları belli belirsiz tüm diğer yıldızlar 
da, mum ışığından farksız ölgün ışıklarını biraz daha 
görünür kılmak için yan yana gelerek kurdukları 'Sa­
manyolu Sitesi'nde beraberce yaşarken hiç de mutsuz 
sayılmazlardı ! 

Bu arada, etrafta dolanan dedikodulara bakılırsa, 
irili ufaklı bu yıldızlar arasında, hayatından kesinlikle 
memnun olmayan, hatta kem talihine daha ilk andan 
itibaren isyan eden çok dertli bir yıldız daha vardı. Bu 
dertli yıldızın derdi de, hiç peşini bırakmayan, kendi 
boyundan çok daha uzun olan kuyruğuydu! Nitekim 
gittiği her yerde, etraf tarafta neler oluyor, gökyüzün­
de kimler neler yapıyor merakıyla biraz gezintiye çıktı­
ğında başına hemen musallat olan kuyruğunu da peşi 
sıra sürüklemekten bıkıp usandığı için, diğer yıldızlar 
gibi gökkubbede görünmeyi sevmiyor, mümkün mer­
tebe gözlerden uzakta, tenhalarda dolaşmayı yeğliyor, 
bir anlığına görünüp, hemen akabinde yıllarca ortaya 
çıkmamak üzere ansızın kayboluyordu. Kısacası, 'kuy­
ruk' kompleksinden mustarip olduğu için kuyruksuz 
yıldızlan gördükçe hasedinden çatlıyor, 'kuyruk acısı' 
çektiğinden ikide bir karnı ağrıyıp duruyordu. 

yıldızlar aleminde kimileri konumlan ve de yük­
lendikleri görevlerden ötürü kendi kendilerini dur-
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duk yere 'nimetten sayıp', övünüp gönül eğlendirir, 
kimileri de aksine, 'ateş olsa cirmi kadar yer yakar' 
denebilecek kadar önemsiz olduklannı sanki özü öz.. 
!erine, kendi kendilerine hissettikleri için üzülüp du­
rurken, öte taraftan, Tann'nın 'en büyük ışık' olarak 
yarattığı ve gündüze hükmetmesini istediği Güneş'in 
ise keyfine diyecek yoktu. 

Güneş, Allah'ın buyruğunu yerine getirmek için 
sabahın erken saatlerinde, henüz alacakaranlıkta yola 
çıkıyor, dağlan, tepeleri aşarak günlük mesaisine baş­
lıyordu. Yine ortalık yerde, daha doğrusu gökkubbe­
de dilden dile gezinen laflara, sağda solda edilen 'vıdı 
vıdı'lara, kısacası yıldızlar aleminde dönüp dolaşan 
dedikodulara bakılırsa, Güneş, Allah'ın en sevdiği 
kuluydu! 

Zaten o da bunu hissettiği için arada bir şımanp 
keyfince davranıyor, erkenden başlaması gereken 
mesaisine boş vererek miskin miskin uyuyakalıyor, 
tembellik edip ortalarda görünmüyor, hatta çoğu za­
man, bu tembelliğini örtbas etmek için kara, kapkara 
bulutlan perde niyetine kullanıp onlann arkasına sak­
lanıyordu. 

Güneş'in doğduğunu müjdelemeyi nedense kendi­
lerine iş edinen horozlar da, "Ha geldi, ha gelecek!", 
"Göründü, görünüyor!" diyerek onun özleıniyle ya­
nıp tutuşurken ne zaman ötmeleri gerektiğini ister 
istemez şaşınyor, bu yüzden de bazen erken, bazen de 
geç öterek yanılgılara neden oluyorlardı. 

Şaşınp geç öten horozlar için genelde bir sorun 
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yokken, nedense yanılıp erken ötenlerin bir kısmı 
kellelerini kör bir bıçağın altında buluyor, kurtulmak 
için bu kez de feryat figan, köşe bucak kaçıyorlardı 
ama tüm çabalarına rağmen eninde sonunda olan olu­
yor ve san, benekli gagalarıyla, kırmızı ibikli kellele­
rinden oluyorlardı. 

Bütün bu olup bitenlerden habersiz, yatağında 
horlayıp duran Güneş hazretleri, hele hele kırk kı­
sım tekmili birden macera dolu bir rüyaya da kendini 
kaptırmışsa, işte o zaman iş çığnndan çıkıyor, tadın­
dan yenmez oluyordu! Çünkü onun gül cemalini gö­
remeyenler, sıcaklığından yoksun kalanlar soğuktan 
tir tir titriyor, arada bir kendi aralarında konuşurken, 
"Offf! Offf! Bu kış çok zorlu, çok 'faşist' geçecek ali­
mallah!"  diye kederleniyorlardı. 

Güneş'in uykuya dalıp ortalarda görünmediği bu 
zamanlarda onun özlemini en çok çekenler, uyduruk 
bir sac sobası, üç eşek yükü meşe odunu bile olmayan 
garibanlar taifesiydi. . .  Bunlar, bir taraftan soğuktan 
zangır zangır titrerken, diğer yandan da Güneş'in gül 
yüzünü göstermesi için Allah'a el açıp yalvarıyor, du­
ruma acilen müdahale etmesi için yakarıp duruyorlar­
dı ama cılız seslerinin Tann katına ulaşması çoğun­
lukla ve nedense mümkün olmuyor ya da hayli zaman 
alıyordu. 

Onun, nam-ı diğer 'Güneş hazretleri'nin, canı is­
tediğinde kuytu bir yerlerde kendi keyfinin kahyası 
kesilmesi sanki yetmezmiş gibi, keza kendince girme­
ye tenezzül etmediği küflü bodrum katlarında ya da 
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bir kahve içimlik kısacık zaman için lütfedip uğradığı 

gecekondularda, 'Güneş girmeyen eve doktor girer!' 

deyimi mucibince sık sık hastalıklar görülüyordu. 

Aslında, Güneş'in yokluğunda kimileri için hayat 

bir çileye dönüşürken, kimileri için varlığı veya yoklu­

ğu bir sorun teşkil etmeyebiliyor, hatta aksine, bazen 

sevinç kaynağı bile olabiliyordu. Bunlar, Tann'nın 

bu 'kul'lan, havaların soğumasıyla dağlarda, kayak 

merkezlerinde kışın keyfini çıkararak karlar üzerinde 

kayıp eğlenen, sırtı pek, tuzu kuru, cebi cepkeni delik 

olmayan 'mutlu azınlık' taifesiydi. 

Ne ki, kış ansızın, pat diye gelmiyor, geleceğini ön· 

ceden ufaktan ufağa bildiriyor, herkesin tedarikli ol­

ması için ilk sinyallerini esirgemiyordu. Önce ağaçlar· 

daki yapraklar sararıp, esen rüzgarlarla oradan oraya 

savruluyor, sonra da Allah'ın özellikle Yer' de yarattığı 

kimi canlılar için yaşam değişik bir boyut kazaniyor· 

du. İşte, henüz kışın gelip çatmadığı, henüz kışın dahi 

kendisinin 'Kış' olduğunu bilmediği bir akşamın ala­

cakaranlığında, gökkubbede asılı duran 'küçük' ışık, 

mehtaplı, hafif serince bir gecenin başlangıcını müj· 
delerken, Allah, huzur içinde tatlı uykusuna daldı. 

Ve sonra sabah oldu, 'Dördüncü gün' başladı. 
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ALTINCI BAB 

Yüzenlere ve uçanlara dair 

Ve Allah dedi: 
"Sularda yaşam başlasın! Sular, canlı mahlukların sü­
rüleriyle kaynasın." 

Bu buyruk üzerine, özellikle Yer'in son halini gö­
rüp sinirinden kuduracak hale gelen Denizleri bir se­
vinç, bir mutluluk dalgası kapladı. Sevinçten kapları­
na sığmaz oldular ve bu engin sularda bir bolluk, bir 
bereket başladı. 

Önce, kocaman denizanaları püsküllü şemsiyeleri­
ni açıp nazlı nazlı süzülerek yüzmeye başladılar. De­
nizlerin 'ana'lan doğduktan sonra artık sıra tabii ki 
diğerlerindeydi. Nitekim, hepsi birbiri ardından sö­
kün etti. Tepelerinden fıskiye gibi su fışkırtan tombul 
memeli koca koca balinalar, sürüler halinde gezinen 
yunuslar, adlan Jaws olsa da soyadları henüz belli 
olmayan yırtıcı köpekbalıklan, tombul mu tombul 
orkinoslar, sipsivri kılıçlarını kuşanmış kılıçbalıklan, 
bunlara karşı kalkanlarını yüklenip savunmaya geçen 
kalkanlar, aynca en ufaklanna 'defne yaprağı' ,  biraz 
daha büyüklerine 'çinakop', bir gıdım daha büyükle-
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rine 'sarıkanat', Çekoslovak menşeli, hakiki porselen 
irice bir kayık tabağı dolduracak kadar büyüyüp, yağ­
lanıp, dolayısıyla da en lezzetli kıvamına gelince bur· 
nu Kaf Dağı'nı aşan, bu yüzden de tezgahlarda fiyatı 
tavan yapıp el yakan 'lüfer' ve nihayet bir öğünde ne­
redeyse bir çavalye dolusu hamsiyi veya düzinelerle 
istavriti lüpleyip mideye indirdiği için iyice palazlana­
rak göbeklenen, bu sülalenin en azmanı, yırtıcı 'kofa­
na'lar ... 

Sadece balıklar mı? No! 
Midyeler, ıstakozlar, karidesler, pavuryalar, yen­

geçler, taraklar, irili ufaklı incilerin yuvası olan istirid­
yeler, denizatları, denizkestaneleri, denizkaplumbağa­
lan ve nihayet saymakla bitmeyecek kadar çok, enva-ı 
çeşit deniz mahluku ... 

Üstelik yalnızca denizlerde değil, aynca göllerde de 
tatlı su levrekleri, kefaller, turnalar, kırmızı benekli 
alabalıklar, pullu sazanlar, iri yayınlar, kıvrım kıvrım 
süzülüp yüzen yılanbalıklan .... 

Allah sulardaki bu yaşamı, bu büyüleyici 'akvar­
yum'u seyredince çok ama çok beğendi. Hemen ar­
dından ikinci buyruğuyla seslendi: 

"Gökyüzünde kanat çırpan kuşlar isterim!" 
Tann'nın her isteği olmazsa olmaz babında bir 

emir, bir bakıma Kanun Hükmünde Kararname ni­
teliğindeydi. Bu nedenle de çatal kuyruklu siyah kır­
langıçlar "Cııvv! Ciuuv! Ciuivv!" makanundaki cıvıl­
tılarıyla hemen kanat çırpıp, gökyüzünden yere doğru 
pike yapmaya başladılar. 
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Onları izleyen serçeler, "Cik! Ciik! Ciiik! "  naka­
ratıyla daldan dala konarken, kara kuru kargalar da 
"Gak! Gaak! Gaaaak! "  tiratlanyla bir yandan uçuşup 
etrafı velveleye veriyor, diğer yandan da, fırsat bul· 
duklannda fındık, ceviz ve hatta arada bir de, su va· 
laklarında, çeşme başlarında unutulup bırakılan kimi 
zeytin, kimi defne ya da bıttım yağlı, kimi kepek önle­
yici, kimi saç diplerini kuvvetlendirici, kükürtlü veya 
kükürtsüz sabunlan, rengine, kalitesine, pH değerine 
bakmaksızın araklamaya soyunup, 'hırsızlık' mesleği· 
nin ilk adımlannı, hatta temelini atmakla kalmıyor, 
bu kanun dışı 'eylem'lerinin sanki bir nevi mükafatı 
olarak, diğer kuşlara tanınan üç-beş yıllık 'yaşam hak­
kı'ndan çok daha uzun bir 'ömür' sahibi oluyorlardı 
ki, bu ilk bakışta biraz garipti garip olmasına ama Al­
lah'ın işine de karışılmazdı ki! 

'Mutluluktan havaya uçan' kuşlar arasında, ne 
denli mesut olduklannı kanıtlarcasına havada olma· 
dık taklalar atarak gösteri yapan, adlan da bu yüzden 
'taklacı'ya çıkan gri yeşil alacalı güvercinler dur durak 
demeden türlü taklalarla günlerini gün ederek keyifle­
rince eğlenirken, 'ak' olanlan da, defne veya özellikle 
zeytin ağaçlanndan kopardıklan incecik dallan gaga­
lanyla oradan oraya, şuradan buraya taşıyarak, tüm 
kuşlar, tüm canlılar arasında 'sevgi' ve 'banş'tan yana 
kanat çırpıyorlardı. 

Kuşlann hemen hepsi kendi aralarında cıvıldaşıp, 
keyifle eğlenip gökyüzünün sefasını sürerken, bu süt 
beyazı güvercinlerin minik gagalarıyla ha babam de 
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babam sağa sola zeytin dalı taşıyıp, bu uğurda gece· 
lerini gündüzlerine katarak barış hamallığına soyun· 
malarına, bu baptaki çabalarına hiç mi hiç anlam ve· 
remedikleri gibi, dahası, onların bu koşuştumıalarını 
küçümseyerek alay edenlerin başında da, Allah'ın 
özenip bezenerek yarattığı uzun kanatlı, keskin gagalı, 
sivri pençeli kartallar, şahinler, atmacalar, doğanlar, 
özellikle de akbabalar geliyordu. 

Bunlar, daha ilk günden gökyüzünde kanat çırpar· 
ken arada bir efeleniyor, gözlerine kestirdikleri diğer 
kuşları keskin pençe, tırnak, gaga darbeleriyle didik­
leyip külhanbeyi edasıyla süzülüp duruyor, kendi ara· 
larında da ikide bir "Göklerin reisi benim!" babalan­
malarıyla hırlaşıp, pençeleşip duruyor, bu minvalde 
sık sık maraza çıkarıp, durduk yere huzursuzluk yara­
tıyorlardı. 

Allah, hassas terazisiyle her şeyi ölçüp biçerek 
verdiği kararlar üzerine her istediğini en iyi, en gü­
zel şekilde yaratıyor, sonra da bundan büyük bir ke­
yif alıyordu ama "Gökyüzünde kanat çırpan kuşlar 
isterim! " diye buyurduğu günün daha başlangıcında, 
daha sabahın seherinde birdenbire ne oldum delisi 
kesilen bu 'zorba'lar tayfasının, gaga ve pençe gücüyle 
kendilerini gökyüzünün 'bekçi başı'ları veya 'jandar­
ma çavuş'ları ilan edip, farkında olmadan Tanrı'nın 
krallığını bir an için unutup, hatta onu gölgelemeye 
-haşa!- kalkışarak gökyüzünde küstahça efelenme­
lerini hiç mi hiç sevmedi, onların bu davranışlarını, 
'hot-zot'lu bu hoyratlıklarını hazmetmedi, edemedi. 
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Üstelik tüm iyi niyetine, tüm 'baba'can tavırlan· 
na rağmen, yine de haddini, hukukunu bilmez bu 
'pençegil'lere, bu 'gagagil'lere, bu gafillere bir taraf· 
tan acıyor, diğer taraftan da bunlara, bu saygısız 'şa­
ki'lere, yeri, zamanı geldiğinde hangi 'kırmızı çizgiler' 
dahilinde davranmalan gerektiğini onlann anlayacağı 
bir dille tebliğ etmeyi planlarken, keza diğer kuşlann 
alemine de arada bir göz atmayı ise ihmal etmiyordu. 
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YEDİNCİ BAB 

Kafeslere dair 

İşte ! Al sana 'kuşbeyinli' bir saksağan! 
Saksağanlar mutsuz kuşlar arasında başı çekiyorlardı. 
Çünkü önlerine çıkan tüm kuşlar, söz birliği etmişçe­
sine, onları kızdırıp alay etmek için ikide bir "Saksa· 
ğanın kuyruğu yere değiyor yere ! "  türküsünü çığırıp 
duruyordu. Aynca, yaratıldıkları ilk andan itibaren 
sanki 'gen'lerine işlemiş bir özelliklerinden, onun hu· 
nun önünde durduk yere kuyruk sallayıp, ister iste· 
mez 'dalkavuk'luk yapıyormuş gibi görünmelerinden, 
doğrusu hiç mi hiç memnun değillerdi. 

Kuşlar aleminde kederli ve çoğu zaman mutsw 
olanlar yalnız saksağanlar mıydı? Hayır! 

Bülbüller de aynı minval üzere yol almaktaydı. En 
güzel şakıyan kuşlar oldukları halde, dut ağaçlarında­
ki kimi zaman karahübür ve kimi zaman da bembeyaz 
dutları incecik gagalarıyla didikleyip, tırtıklayıp küçü· 
cük midelerine indirir indirmez seslerinin neden kısıl· 
dığını, neden 'dut yemiş bülbül'lere döndüklerini bir 
türlü anlayamıyor, bu yüzden için için kahrolurken, 
beri yandan, san, parlak tüylü kanaryaların gerek taze 
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marulu, gerek kenevir tohumunu, ya da haşlanmış 
yumurta sarısını afiyetle midelerine indirdikleri halde 
yine de hiçbir şeye tınmayıp, tam aksine, her mevsim 
neredeyse fasılasız 'makara üstüne makara' çekerek 
kendileriyle alay edercesine öttüklerini gözleriyle gö­
rüp kulaklarıyla duydukça hasetlerinden neredeyse 
çatlayıp küplere biniyor, öfkelenip duruyorlardı. 

Bülbülleri kızdınp çileden çıkaran önemli bir baş­
ka neden daha vardı: O da, sırf sesleri güzel diye ka­
feslere konarak hapsedilmeleri ve özgürlüklerinin kı­
sıtlanmasıydı. 

Evet! Bülbüller en çok buna kızıyor, buna içerli­
yorlardı. Seslerinin güzelliği, cazibesi, albenisi yü­
zünden bütün bir ömür kafeslerd� çile çekmelerinin 
mantığını bir türlü anlayamıyor, böyle bir yaşamı 
kendilerine reva gören Tann'ya topluca arzuhal yazıp 
şikayette bulunmayı, hatta bu babda gerekirse 'grev' 
ilan edip, gerekirse 'susma hakkı', gerekirse 'sivil ita­
atsizlik' yoluyla tepkilerini dile getirmeyi, nihayetinde 
hiç ötmemeyi, hatta 'ölüm orucu'na yatmayı bile dü­
şünüyorlardı. 

Aslında ötüşlerinin güzelliği yüzünden kafeslere 
tıkılan bülbüllerin her fırsatta kendi aralannda koro 
halinde söylediği Muhayyer makamındaki "Çile bül­
bülüm çile !"  şarkısının acısını en az onlar kadar ka­
naryalar ve sakalar da hissediyordu. Nitekim, içine 
tıkıldıklan kafeslerde bunalıp can sıkıntısından nere­
deyse patlamak üzereyken, kimin sesinin daha güzel 
olduğunu anadilleri olan 'kuşdili'yle aralannda tartı-
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şıp dururken, üzerinde anlaştıkları tek bir şey vardı, o 
da, kafeslere duyduklan ortak nefretti. 

Üstelik, bir avuç süpürge tohumu veya mevsimine 
göre incecik, nırfanda bir hıyar kabuğu ve iki damla­
cık su karşılığında zorla satın alınan, bir bakıma ken­
dilerine sorulmadan resmen gasp edilen özgürlükleri 
sanki yetmezmiş gibi, bir de, ha babam de babam gece 
gündüz ötüp, ela.lemin, onun bunun keyfini yerine ge· 
tirmenin acaba nesi, henüz yeni yaratılmış gıcır gıcır 
bir mefhum olan 'Sosyal Adalet'le, hele hele Yüce 
Tann'nın 'İlahi Adalet'iyle bağdaşırdı ki ! 

Hayır! Uyduruk tel kafesler bir yana, hatta ve hat· 
ta altın kafeslerde bile böylesi bir hayat, hayat değil, 
olsa olsa rezilliğin, kepazeliğin ta kendisi, anlamsız, 
haysiyetsiz bir yaşamın daniskasıydı! 

Seslerinin güzelliği, ötüşlerinin güya şahaneliği 
nedeniyle kafeslere, hücrelere tıkılıp 'dam altlarına', 
mahpushanelere konulan başka kuşlar yok muydu? 
Tabii ki vardı: Mesela muhabbet kuşlan, örneğin pa­
pağanlar . . .  

San, yeşil, turuncu, ebruli renkleriyle muhabbet 
kuşlan, etrafı dikenli tellerle çevrili olmasa da niha· 
yetinde kodesi andıran krom veya nikel kaplamalı tel 
kafeslerinde, can sıkıntısından ve de yapacak başka 
işleri olmadığından, kimi imam, kimi de resmi nikah­
lı eşleriyle dur durak demeden uluorta öpüşüp, sevi· 
şip koklaşırken, ötede, onların bu bitmez tükenmez 
'muhabbet'lerini kendi kafeslerinden sinsice dikiz 
edip içten içe kıskanan papağanların, ikide bir onlara 
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yakışnrdıklan "Uçkuru düşük kartalozlar! " sözlerine 
hiç mi hiç akıl sır erdiremedikleri gibi, onlann bu kıs­
kanç tavırlannın, 'etik' ve de 'ahlak' kurallanna ters 
düştüğünü, dolayısıyla bu gibi 'ailevi' konularda çiz· 
meyi kesinlikle aşmamalan, başkalannın haremine, 
'mahrem'ine burunlannı sokmamalan gerektiğini, bu 
tür davranışlann en hafif deyimiyle 'ayıp', bir o kadar 
da çirkin olduğunu sıkça hatırlatıyorlardı hatırlatma· 
sına ama, nafile yere nefes tüketiyorlardı! 

Zira papağanlar bildiklerini 'papağanca'yla, neden­
se biraz da kekeleyerek okuyup dururken, onlann bu 
serzenişlerine bir taraftan kulak tıkıyor, beri taraftan 
da pişkin kelle gibi sıntıp, üstelik bir de terbiyesizce, 
fütursuzca sarkıntılık edip, dahası da, her zamanki 
gibi 'Uşşak' makamında bir şarkı tutturup akıllan sıra 
onlarla alay ediyorlardı: "Bir muhabbet kuşu da ben 
olurum, sev diye . . .  Sev diye . . .  " 

Sevgi ve muhabbetle günlerini gün eden bu duy· 
gulu, 'şair' mizaçlı kuşlann yanı sıra, ömürlerini 'lak 
lak'la geçirmeye sanki ant içmiş, uzun gagalı, çırpı 
bacaklı leylekler de, her defasında aynı kerteriz nok­
talannı kullana kullana hiç şaşırmadan aynı 'rota'yı 
izleyip vardıklan yerlerde, bazen hamam, cami, kili­
se ya da sinagog kubbelerinde, yüksekçe telgraf veya 
elektrik direkleri üstünde çerden çöpten yaptıklan 
yuvalanna biri erkek, diğeri dişi, 'çekirdek aile' plan­
lamasıyla yerleştikten sonra, kısa zamanda bu çekir· 
dek aileye katılan tüysüz 'bebe'lerini genellikle dere 
kenarlanndaki bataklıklardan bulup buluşturdukları 
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solucanlarla, veya acımasızca gagalayıp öldürdükleri 

yılan yavrularıyla, kertenkelelerle doyurup, ardından 

da onlara yavaş yavaş kanat çırpmayı, hafif yollu UÇ· 

mayı yaı boyunca öğrettikten sonra, bu kez de sonba­
harda havaların serinlemesinin hemen akabinde, kış 
basnnnad.an bir an önce 'anı'lannı toplayıp urun bir 
yolculuğa çıkıyor, güneşin kasıp kavurduğu yerlere, 

uçsuz bucaksız 'çöl'lere doğru göç ediyorlardı. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



SEKİZİNCİ BAB 

Asalet denilene dair 

Ve kuşlann ve balıklann ve ağaçlann ve denizlerin ve 
Yer'in ve gökyüzünün ve yıldızlann aleminde herke­
sin kendine özgü derdi, kendine göre sevinci almış 
başını giderken, Yüce Rab yine kendi bildiği yolda 
menziline doğru yol alıyordu. 

Bu arada, ucunun ne zaman nerede başlayıp, bu­
cağının nerede sonlanacağına henüz karar vermedi­
ği o ilk günün, o 'en Birinci gün'ün ardından gerek 
cansızlarla, gerekse canlılarla ilgili kararlan ne vakit, 
nerede, niçin, nasıl aldığını belki de hayli ilerlemiş 
yaşı nedeniyle bazen unutuyor ya da canlısıyla, can­
sızıyla, cinsleriyle bütün bir kainatı yaratırken yaptı­
ğı fazla 'mesai' yüzünden yorgun düşünce, bu kez de 
'zaman'ı tersyüz edip, daha önce yarattığı, yoktan var 
ettiği canlılar alemine yeni 'cins'ler, yeni 'tür'ler ilave 
ederek, canlı varlıklann 'kadro'sunu genişletiyordu. 

Ancak bu canlı varlıklar 'zaman tüneli'nin hangi 
evresinde 'hayat' bulduklannı bilemedikleri için ken­
di aralannda durduk yere sıkıntılara düşüyor, kendi 
hemcinslerini, daha doğrusu 'ecdat'lannı haddinden 
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fazla önemseyip onları öne çıkarıyor, gel gör ki, za­
manın uçsuz bucaksız girdaplarında bir ileri iki geri 
derken yanılgılara düşüp duruyorlardı. 

Mesela, Karadeniz'de takasını hamsiyle doldurma­
nın keyfiyle mehtaplı bir gecede "Hasan'ın pabuçlari 
kopçalidur uçlari" türküsünü tutturan balıkçı 'reis' 
kazara pusulasını şaşınp Kefken açıklarında alabora 
olurken, aynı zaman tünelinin aynı anında Umman 
Denizi'nde sarhoş bir kaptan, rom, tekila, votka veya 
şarabı fazla kaçırdığı için gemisini kayalıklara bindiri­
yor, keza yine aynı zaman tünelinin aynı anında 'yaz 
saati' uygulamasına son verilip bunun yerine devreye 
sokulan 'kış saati'nden bihaber olduğu için bir horoz 
erken ötüyor ve bunlar gibi başkaları, daha başkaları, 
daha daha başkaları, yapnkları sayısız hatanın cereme­
sini, kimi zaman batan takaların veya karaya oturan 
gemilerin ardından döktükleri gözyaşıyla veya kimi 
zaman da biçare horozlar gibi kelleleriyle öderken, 
hepsinin 'kader'inin çizelgesini belirleyen 'zaman' her 
daim kazançlı çıkıyor, kendi rotasında yoluna hiç dur­
madan, biteviye devam ediyordu . . .  

İşler bu ve benzeri olaylar yüzünden rayından çıkrı­
ğı için, daha varoluşlarının yarınlarında neler olacağı 
meçhul olan birilerinin kalkıp, "Kimler Saatli Maarif 
Takvimi'nin hangi yaprağında doğmuş, hangi sayfa­
sında sararıp solmuş?" diye kafaya takmaları ve ne 
idüğü belli olmayan bir 'asalet' unvanı peşinde koşuş­
turup illa da kendilerine bir paye vermeye kalkışmala­
rı gerçekten de ibretlikti . . .  



Bu bapta, misal fasulyenin kendisini durduk yere 
'nimetlerin şahı' sayıp sağa sola afra tafra yapıp bö­
bürlenmesinin, önce nohut, sonra börülce, bakla, 
mercimek gibi kendisiyle aynı yolun yolcusu olan 
'yoldaş'lanna, keza aynı soyun sopunu temsil eden 
'soydaş'lanna karşı bir aymazlık olduğunu, bu kib­
rinden vazgeçmesi gerektiğini eninde sonunda, yine 
Tann'nın lütfu sayesinde öğreneceği, velhasıl bu 'uka­
la'lığından eninde sonunda vazgeçeceği kesindi ama 
kim bilir hangi devranda, hangi gün, hangi saatte . . .  

Bütün bu olup bitenlerden, yani canlılar arasında­
ki bu serzenişlerden, 'incir çekirdeği'ni dahi doldur­
mayacak boş lakırdılardan bittabi ki onlan yaratan 
yüce Tann'nın haberi vardı, ama O bu tür teferruat­
larla uğraşmaktansa yine kendi bildiği yolda, kendi is­
teği doğrultusunda yoktan var etmeye devam ediyor, 
zamanı dilediğince ileri veya geri alıyor, canı çekerse 
de dondurup sabitleştiriyordu. Kadir-i Mutlak bazen 
geri vitese takıp o ilk 'an'a dönüyor, önceden yarat­
nklannı defterinden silip, onlann yerine başka şeyler, 
başka canlılar yaratıp duruyordu, 

Ve nitekim olaylar Tann'nın tensip buyurduğu 
minvalde yolunda giderken, Allah yaptığı tüm işlerin 
iyi olduğunu gördü, onlan mübarek kıldı. Ve akşam 
oldu ve sabah oldu ve 'Beşinci gün' şöyle buyurdu: 

"Yer, cinslerine göre canlı mahlukları, sığırları, ve 
sürünen şeyleri, ve yerin hayvanlarını çıkarsın . . .  " 

Ve milimi milimine, saniyesi saniyesine, aynen bu­
yurduğu gibi oldu . . .  
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DOKUZUNCU BAB 

Hayvanlar alemine dair 

Böylece, zümrüt yeşili otlaklarda daha ilk andan itiba­
ren "Meee ! "  diyerek tatlı tatlı meleyen kuzuların sesle­
ri, "Mööö!"  diyerek serenat yapan sığırların seslerine 
karıştı. Onların aralarında sürdürdükleri bu bitmez 
tükenmez nakarattan bunalıp doğrudan doğruya or­
manların yolunu tutan, kiminin yünü tiftik, kiminin 
sakalı köse yabani keçiler, buldukları ağaç yaprakları­
nı sivri çeneleriyle kemirip dururken, bu ' sakallı' tai­
fesinin hışırtılardan tedirgin olan, aynca her an her 
yerden, her yönden gelebilecek bir tehlikeyle başları­
nın olmadık belalara bulaşacağından endişe eden, sırf 
bu nedenle de uzun kulaklarını her sese, her nefese, 
her fısıltıya diken tavşanlar korkularından kaçacak 
delik, saklanacak kuytuluk aramaya başladılar. 

Kimi tek, kimi çift hörgüçlü develer, ha babam de 
babam dur durak demeden geviş getirmenin dışında, 
aynca zaman buldukça, nereden nereye, 'tellal'lık mes­
leğine öncülük edip, böylece "Develer tellal iken" diye 
başlayan masallarda yerlerini usul usul alınca, onların 
en yakın akrabaları olan devekuşları da, 'kervan'lar 
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halinde yük taşımaktan, 'hamal'lık ve 'tellal'lıktan 
başka bir iş bulamayan bu irikıyım akrabalarının düş­
tükleri durumu hazmedemediler ve bunun utancını 
paylaşmaktansa, bir an önce başlarını kuma gömüp 
gizlenmek için kumsallara doğru koşuşturdular. 

Başlangıçta 'deve' ve 'kuş'lar arasında filizlenen, 
daha doğrusu nereden ve nasıl peyda olduğu biline­
meyen bu 'akraba'lık ilişkileri, giderek bir nevi salgın 
halini aldı. Her önüne gelen kendi akrabasını, hısmı­
nı aramaya kalkışınca iş giderek çığnndan çıktı. 

Nitekim, mesela 'Büyükayı' ve 'Küçükayı' yıldız­
lan da, atalan ve ecdatları olan 'ayı'yla aynı yumur­
tadan çıkan 'ikiz kardeş'ler olduklarından, ayı sülale­
sinin küçümsenmeyecek kadar geniş, soyağaçlannın, 
şecerelerinin yalnız gökyüzünde değil, aynı zamanda 
yeryüzünde de hayli kabarık olduğundan, hatta aynı 
soydan gelen bir sürü 'enişte' ,  'kayınço', 'hala', 'bal­
du' ve de 'görümce'lerinin bulunduğundan böylece 
haberdar oldular. 

Gökyüzündeki 'in'lerinde yaşayan bu 'ikiz kar­
deş'ler, fırsat buldukça birbirlerine göz kırparak salı­
nırken, aşağıda, yeryüzündeki bilumum ormanlarda 
da boz ve siyah ayılar tayfasının kimi 'üye'leri bul­
dukları veya sağdan soldan aşırdıkları bal kovanları­
nı yalayıp yutuyor, kimileri kendi 'ata'lannın adıyla 
tescil edilmiş 'ayıboğan' armutlarıyla cebelleşip onları 
midesine indirirken, kimileri de kutuplarda buzlar 
arasından pençeleyip çıkardıkları balıklan canlı canlı 
lüpletip karınlarını bir güzel doyuruyordu. 
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Yerde sürünürken eskiyen, yer yer berelenip çatla­
yan derilerini değiştirmek için bütün bir kış boyunca 
uykuya dalan yılanlar, nihayetinde mahmur gözlerle 
uyandıktan sonra, son moda yazlık derileriyle, pullu 
giysileriyle caka satıp salınırken, onlann hemen yanı 
başında, uzun kuynıklannı kazara bir yerlere kısnr· 
madan ağaç tepelerinde, düz duvarlarda gezinip dur· 
mayı huy edinen kertenkeleler dilleriyle sinek avlama· 
nın yolunu yordamını keşfetmek için mesai harcıyor, 
beri taraftan, havalar soğuyup kış kıyamet kopmadan, 
kara, tipiye kapılmadan bir an önce yirmi çift pabuç 
edinebilmek için kunduracı dükkanlarının yolunu tu· 
tan kırkayaklann telaşı da sürüp gidiyordu. 

Derken, Allah'ın özene bezene yaratnğı aslanlar, 
sadece onnanlann değil, aynı zamanda tüm yeryüzü· 
nün kralı olduklannı acımasız pençeleriyle, sivri dişle· 
ri ve görkemli yeleleriyle ilan etmeyi tam da düşünür· 
lerken, bu heveslerini kursaklannda bırakacak, hatta 
tümüyle suya düşürecek gelişmeler oldu. Akıllan sıra 
krallığa soyunan aslanlann başına, hiç ummadıklan 
bir anda Allah'ın yüce buyruğuyla yepyeni bir kral 
geliyordu. Ama bunun için önce Güneş'in dağlann 
arkasına, uzaklara, çok uzaklara çekilip Beşinci günün 
bittiğini haber vermesi, pılını pırtısını toplayıp bilin­
meyen bir yere giderken, geri döneceğini, dolayısıyla 
Altıncı günün yolda olduğunu müjdelemesi gereki­
yordu. 
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ONUNCU BAB 

İnsana ve nehirlere dair 

Altıncı günün ilk ışıklan ufukta görünür görünmez 
Tann 'İnsan'ı yarattı: 

"Suretimize, benzeyişimize göre 'insan' yapalım; 
ve denizin balıklarına, ve göklerin kuşlarına, ve sığır· 
lara, ve yerde sürünen her şeye hakim olsun . . .  • 

Ve Allah insanı kendi suretinde yarattı. Onlan er· 
kek ve dişi olarak yarattı. Ve dönüp onlara dedi: 

"Semereli olun ve çoğalın. İşte, yeryüzünde olup 
tohum veren her sebzeyi, ve kendisinde ağaç meyve­
si olup tohum veren her ağacı size verdim; size yiye· 
cek olacaktır; ve yerin her hayvanına, ve göklerin her 
kuşuna, ve kendisinde hayat nefesi olup yeryüzünde 
sürünen her şeye, bütün yeşil otu yiyecek olarak ver· 
dim." 

Ve aynen böyle oldu . . .  
Ve Allah yaptığı her şeyi gördü, ve bunların hepsi 

çok iyiydi. Yeri ve göğü, sulan ve karayı, bitkileri ve 
hayvanları ve nihayet kendi suretinden insanı yoktan 
var etti. 

Ve Allah yaptığı tüm işleri altı günde bitirdikten 
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sonra, bunca şeyi bu kadar kısa zamana sığdırmanın 
verdiği yorgunluğun ardından 'harç bitti yapı paydos' 
deyip Yedinci gün istirahata çekildi. 

Ve Rab Allah, o zamana kadar henüz yerin üstüne 
yağmur yağdırmamıştı. Sırf bu yüzden gariban toprak 
parçası üzerinde Allah'ın yoktan var ettiği çimler ve 
çimenler ve otlar ve ağaçlar dışında henüz bir kır fida­
nı ya da bir kır otu dahi bitmemişti. Üstelik toprağı 
işlemek için herhangi bir 'adam' da ortalıkta görün­
müyordu. Derken yerden bir buğu yükseldi ve bütün 
toprağın yüzünü suladı. Ve Rab Allah yerin toprağın­
dan bir adam yaptı ve adamın burnuna hayat nefesini 
üfler üflemez adam anında yaşayan can oldu. 

Sonra .. . ? 
Sonra Rab Allah şarka doğru baktı, 'kupon arsa' 

misali gözüne kestirdiği Aden'de bir bahçe dikti ve 
yaptığı adamı oraya yerleştirdi. 

Ve görünüşü ve endamı güzel her türlü ağacı bah­
çenin ortasına dikerken, aynı zamanda 'hayat ağacı'nı 
ve onun yanı sıra, neyin iyilik, neyin kötülük olduğu­
nu bildiren 'iyilik ve kötülük' ağacını da yerden bir 
çırpıda bitirdi. 

Ve geniş, ve sınırlan namütenahi olan bu bahçeyi 
sulamak için Aden'den bir ırmak çıktı; ve bu ırmak 
bölündü, dört kola aynldı. Bu kollardan birinin adı 
Pişon'du, altın kaynaklarıyla dolu olan Havila diyan­
nı çevreliyordu ve bu diyann altını iyiydi, hastı. Hatta 
neredeyse Reşat altınını sollayacak kadar yüksek ayar­
lı olduğu için taliplisi çoktu. Ne var ki, ayaklannda-
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ki uzun çizmelerle, ellerindeki kevgirlerle, eleklerle 
ırmağın suyunu, çamurunu, balçığını ha babam de 
babam hallaç pamuğu gibi atıp iki miskal altın elde 
edebilmek için debelenip duran, saçı sakalı birbirine 
karışmış alnn arayıcılarının cemi cümlesi bir hayalin 
peşinde koşuştururken, Rab Allah'ın kendilerine yar­
dımcı olması için, "Altın veren altın bulsun! "  duala­
rıyla seslerini Allah katına ulaştırmaya çalışmalarına 
rağmen, altın yerine çoğu zaman 'ak günlük ve akik 
taşı' ile yetinmek zorunda kaldıklarında, boşa giden 
çabalarına, akıttıkları terlere kahrolup, kem talihleri­
ne ister istemez küsüyorlardı. 

Ve ikinci ırmağın adı Gihon'du; ve bütün Kuş ili­
ni kuşatan oydu. Ve üçüncü ırmağın adı Dicle'ydi. 
Sulan boz bulanık akan bu nehir, Aşur'un önünden 
hafif yollu 'es'ler çizip bir taraftan yavaş yavaş süzülüp 
giderken, diğer yandan da hayli eskilerde kalan adıy­
la Amid, daha sonralan Dikranagerd ve daha daha 
sonralan Diyarbekir ve nihayet Diyarbakır denen ilin 
yüksek, tarihi surlarına, görkemli 'beden'lerine se­
lam vermeyi ihmal etmediği gibi, geçip gittiği kıyılar 
boyunca uzanan kavun, karpuz tarlalarını bereketli 
alüvyonlanyla besleyip, uzun beyaz donlarıyla, çıplak 
ayaklarıyla bu bostanlarda çalışan gariban köylüleri 
bir nebze serinletmeyi de unutmuyor, küçücük bir 
göl olan Hazar' dan yola çıktıktan sonra sağdan soldan 
akan derelerin de katkısıyla yöreye taşıdığı bet bere­
ket sayesinde iyi mahsul alan köylülerin sevinçlerine 
de sevinç katıyordu. 
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Köylülerin, buralarda yetişen kocaman karpuzları 

ikiye bölerek içlerini iyice boşalttıktan sonra ortaları­

na yerleştirdikleri renkli mumlan yakıp, kayık misali 

suyun üstüne saldıklarında, karpuzların gecenin ka· 

ranlığında salına salına giderken oluşturduğu ışılnlı, 

göz kamaşnncı tablo karşısında hep beraber tuttur· 

duklan 'Çayda çıra' şarkısı eşliğinde keyifle oynama· 

lan, Dide'yi öylesine mutlu kılıyordu ki! 

Ve dördüncü ırmak Fırat'tı; sadece suyunun se­

rinliği dillere destan değildi, doğru dürüst yüzmeyi 

bilmeyenlere mezar olduğundan kelli, :zaman :zaman, 

"Şu Fırat'ın suyu akar serindir / Ölem ölem derdo 

ölem akar serindir / Yarimi götürdü anam, kanlı za­

limdir / Ölem ölem kanlı zalimdir" gibi sözlerle, acılı 

türkülere konu oluyordu. 
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ONBİRİNCİ BAB 

Yasak meyveye dair 

Ve Rab Allah, adamı aldı, bakması ve koruması için 
onu Aden bahçesine koyduktan sonra emredip dedi: 

"Bahçenin her ağacından istediğin gibi ye, fakat 
'iyilik ve kötülük ağacı'ndan yemeyeceksin; çünkü 
ondan yediğin günde mutlaka ölürsün." 

Ve Rab Allah, Aden bahçesinde bir başına yaşayan 
insanın halini pek beğenmedi, ona adeta acıdı. Ona 
uygun bir 'yardımcı' vermeyi kararlaştırdı. Bunun için 
de, önceden yaramğı bütün kır hayvanlarını, göklerin 
bütün kuşlarını adamın önüne getirip, onlara adlar 
vermesini istedi. Ad verdiği hayvanlardan hangisini 
isterse kendisine yardımcı olarak alabilecekti. 

Adam, Allah'ın bu yüce buyruğuna 'Emir demi­
ri keser' düsturunca uymak için hemen işe koyuldu. 
Bütün canlı mahlukata kendi keyfince, canının istedi­
ğince, çeşitli adlar, isimler, sıfatlar verdi ama neden­
se bir türlü uygun bir yardımcı bulmayı beceremedi. 
Her hayvana bir kulp takıyor, kimseyi dört dörtlük 
bulmuyor, "Onun kılı, bunun tüyü, öbürünün başı, 
diğerinin kıçı . . .  " diye diye her hayvanda bir kusur, 
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bir defo muhakkak buluyordu. Allah, kendi yarattığı, 
yoktan var edip adamın önüne bir bir dizdiği hayvan­
lann ayıplıymışçasına muamele görmesine içerlemesi­
ne rağmen yine de bu şımanklığın üstünde durmadı. 
Durmadı ama adamın bu yalnızlığına artık bir son 
vermek için onu bayılttı ve çok önemli bir ameliyat 
öncesinde 'narkoz' almış gibi derin derin uyuyan ada­
mın kaburgalanndan birini keskin neşteriyle, fevkala­
denin fevkinde ustaca bir operasyonla aldı. Boşalan 
bu yeri, adamın baldınndan aldığı bir parçacık etle 
iyice kapadı, sonra da adamın göğüs kafesinden çı­
kanp aldığı bu kaburga kemiğinden bir kadın yapn. 
Ardından da kadını, narkoz etkisinden yavaş yavaş 
çıkmakta olan adamın karşısına dikti. 

Ve adama dedi: 
"Şimdi! Bu benim kemiklerimden kemik, ve etim­

den ettir; buna Nisa denilecek, çünkü o insandan 
alındı. Bunun için insan anasını ve babasını bırakacak 
ve kansına yapışacak, ve bir beden olacaklar." 

Ve adam ve kansı, ikisi de çıplaknlar, ve utançlan 
yoktu. Ve Rab Allah, adama söylediği cümlenin npkı­
sının aynısını bir kez de kadın için sarf etti: 

"Bahçenin her ağacından istediğin gibi ye, fakat 
'iyilik ve kötülük ağacı'ndan yemeyeceksin; çünkü 
ondan yediğin günde mutlaka ölürsün." 

Ve Rab Allah'ın yarattığı bütün kır hayvanlannın 
en hilekan yılandı. Daha yaranldığı ne olmuştu ki, 
dün bir, bugün iki . . .  Ama yılan, daha ilk andan iti­
baren yılanlığını sergileyip, ne denli hilekar, ne denli 
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düzenbaz ve keza ne denli 'hain' olduğunu kanıtlaya­
caktı. Çünkü onun kulağına sürekli kötülük fısılda­
yan, onu karanlıklann içine çekmeye çalışan, şerlerin 
efendisi Şeytan' dan başkası değildi. Etkisi altına aldı· 
ğı yılana istediğini yaptınyor, güzelim Aden bahçesi­
ne nifak tohumlan ektiriyordu. İşte Şeytan'ın elinde 
adeta bir alet olan yılan, o gün, etrafını gizliden gizliye 
kolladıktan sonra, punduna getirip kadının yanına ya­
naşn, aklını, zihnini durduk yere çelmek için, fısılda­
yıp nslayarak ona merakla sordu: 

"Allah gerçekten de bahçenin hiçbir ağacından ye­
meyeceksiniz dedi mi?" 

Kadın bu anlamsız soru karşısında önce şaşırdı, 
böyle bir soruya neden muhatap olduğunu pek an· 
layamadı ama saçma ve anlamsız da olsa bir soruya 
cevap vermenin ahlaki bir kural olduğunu anımsayıp 
nezaketen cevapladı: 

"Hayır! Aksine! Bahçenin tüm ağaçlannın mey­
velerinden canımız çektiğinde afiyetle, keyifle, iste· 
diğimiz kadar yiyebileceğimizi, lakin bahçenin tam 
ortasında olan ağacın meyvesine elimizi dahi sürme· 
memizi, ona asla dokunmamamızı, ondan yememe­
mizi sıkı sıkıya tembihledi. Hatta ve hatta, böyle bir 
şey yapnğımız takdirde kesinlikle öleceğimizi en ufak 
bir şüpheye mahal bırakmadan açıkça belirtti." 

Ve yılan aldığı bu cevap karşısında kadına dönüp 
dedi: 

"Ne münasebet canım! Kesinlikle hayır, kesinlikle 
no! Ölmek ne kelime! Böyle bir şey olmaz, olamaz. 
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Çünkü Allah bilir ki, ondan yediğiniı gün, o vakit 
gözleriniz derhal fal taşı gibi açılacak ve iyiyi ve kötü­
yü bilerek Allah gibi olacaksınız. n 

Yılanın sözlerinin etkisi altında kalan kadın, bah­
çenin tam ortasında duran bu ağaca dönüp dikkatlice 
bakar bakmaz, bir anda onun albenisine, cazibesine 
kapıldı. Titrek elleriyle, heyecanla dallarına uzandığı 
ağacın meyvesinden bir tane kopanp sadece kendi ye­
mekle kalmadı, bencillik etmeyip adama da verdi. O 
da hiç tereddütsüz aldı ve afiyetle midesine indirdi. 

Daha ilk lokmayla beraber, tıpkı hilekar yılanın de­
diği gibi gözleri gerçekten de fal taşı gibi açıldı! Aman 
Allah'ım! Daha o dakikada çırılçıplak, 'anadan üryan' 
olduklarını anladılar; ve anında, sanki kırk yıllık ter· 
ziymişler gibi, incir yapraklanndan kendilerine birer 
önlük yaptılar. Bu arada, günün serinliğinde bahçede 
gezmekte olan ve kim bilir aklından hangi yüce işleri 
geçirmekte olan Rab Allah'ın ayak seslerini duydukla­
nnda, çarçabuk bahçenin ağaçlan arasına gizlendiler. 

Ve Rab Allah adama seslenip sordu: 
"Neredesin?" 
Ve o dedi: 
"Sesini bahçede işittim ve korktum, çünkü ben 

anadan üryandım ve gizlendim' 
Tann hiç mi hiç beklemediği bu cevap karşısında 

şaşırdı, o anda hafifçe esen rüzgann uğultusu içinde 
kulaklarına inanmak istemedi ama hemen, hiç gecik· 
meden sorgu sual faslına geçti: 

"Peki üryanlığını sana kim bildirdi? Yoksa sana 

64 



'Yeme! '  diye tembihlediğim, üstüne üstlük, 'Sakın 
ha! Sakın ha!' deyip uyardığım halde, yine de kendi 
kafanın dikine gidip o ağacın meyvesinden mı yedin 
ey gafil, ey sefil, ey avanak!" 

Rab Allah'ın öfke ve kızgınlıkla, hayli tiz perdeden 
yönelttiği bu soru karşısında ister istemez afallayan 
adam, çaresizlik içinde bocaladı. Peki şimdi ne yapa· 
cak, ne söyleyecekti? 
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ONİKİNCİ BAB 

Yılanın , kadının ve adamın lanetine dair 

Adam düşündü taşındı, suçüstü yakalanmış olmanın 
verdiği eziklikle kekeleyip, önüne bakarak cevapladı: 

"Y amma verdiğin kadın o ağaçtan koparıp bana 
verdi, ben de yedim." 

Adamın çaresizlik içinde sarf ettiği bu kısacık cüm· 
le, daha sonralan, çok çok daha sonraları, şu ya da bu 
olaylar sonucunda suçüstü yakalanan bilumum zanlı­
ların, suçu dürüstçe kabullenip sineye çekmektense, 
bin bir dereden su getirip, allem kallemle başkalarının 
sırtına yükleyip, böylece kendilerini 'sütten çıkmış ak 
kaşık' misali masum ilan etmek için başvurduğu kla­
sik bir yöntem olarak tarih sayf alanna kaydedildi. 

Ve Rab, kadına dönerek, az önce adama tiz per­
deden yönelttiği soruyu bu kez çok daha tiz, desibeli 
kulak zannı patlatıp sağırlığa neden olabilecek kadar 
yüksek tonda, biraz soru, birazcık sitem ama çokça da 
azarlama niyetiyle haykırdı: 

"Nedir bu yaptığın!"  
Ve kadın şaşkın, ve  kadın biçare, ve  kadın üzgün· 

dü, ve sanki başına gelecekleri kadınlığın verdiği bir 
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'önsezi'yle ta iliklerine kadar hissediyordu. Yaptığı 
şeyin dönüp dolaşıp kendi başına 'asma kabak' misa· 
li patlamaması için, savunma refleksiyle hemen 'asıl 
suçlu'yu narin elleriyle, incecik parmaklarıyla işaret 
etti ve işin içinden tereyağından kıl çeker gibi sıyrıl· 
maya çalışn: 

"Yılan beni aldattı ve yedim." 
Kadının önce afallayıp, sonra da tüm suçu yılana 

yıkıp kendisinin günahsız olduğunu iddia etmesi tabii 
ki Rab Allah'ın indinde sadece 'safsata' niteliğinde ve 
tümüyle anlamsız bir 'savunma'ydı. Yılanın ve kadı· 
nın bu büyük cürümden temize çıkmalarının kolay 
kolay mümkün olmadığı, suçlarının ceremesini çekip, 
kefaretini ödeyecekleri, yüce Allah'ın yılana dönüp 
sarf ettiği ve altını dolmakalemle çizdiği şu sözlerden 
açıkça anlaşılıyordu: 

"Bunu yaptığın için, bütün sığırlardan ve bütün 
kır hayvanlarından ayrılacaksın, artık lanedisin. Kar. 

nın üzerinde yürüyeceksin ve ömrünün bütün gün· 
!erinde toprak yiyeceksin; ve en önemlisi de sen ve 
kadın arasına, ve keza senin zürriyetinle kadın arasına 
düşmanlık koyup 'nifak tohumlan' ekeceğim. O her 
fırsatta senin başına saldıracak, buna mukabil sen de 
onun narin topuğunu kollayıp aynı şekilde ona saldı­
racaksın." 

Rab Allah yılana gerekli cezayı tam da onun anla­
yacağı dilde açık seçik verdikten sonra bu kez de kadı­
na döndü ve dedi: 

"Zahmetini ziyadesiyle çoğaltacağım! Gebe kala-
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cak, ağn ve feryat figanla bağınp kan ter içinde evlat· 
lar doğuracaksın. Bütün bu ağrılara, avaz avaz bağırıp 
paralanmalanna rağmen bundan asla ders almayıp 
her defasında daha büyük bir arzuyla kocanı isteye· 
ceksin, ve o her daim, her vesileyle sana sahip olacak. 
Bunu da böyle bilesin ! '  

Ve Rab Allah, önce yılana, sonra da kadına hadle· 
rini bildirir bildirmez, köşede sessiz sedasız dikilmiş 
duran adama dönüp öfkeyle şöyle buyurdu: 

"Ve sen behey ahmak! Karının sözünü dinlediğin 
ve tüm uyanlanmı kulak ardı edip, 'Ondan yemeye· 
ceksin, bir gıdım dahi olsa tadına bakmayacaksın! '  
diye tembihlediğim halde, sanki beni hiç duymamış 
gibi, sanki tümden sağırmış gibi davranıp o ağacın 
meyvesinden yediğin için, toprak da senin yüzünden 
lanetli oldu. Ömrünün bütün günlerinde her türlü 
zahmetle ondan yiyeceksin ve sana diken ve çalı bi· 
tirecek; ve kır otunu yiyeceksin; toprağa dönünceye 
kadar, alnının teriyle ekmek yiyeceksin; çünkü ondan 
alındın, çünkü topraksın ve toprağa döneceksin." 

Ve Rab Allah bu son sözleriyle adamın ağzının pa­
yını verip, onu da güzelce haşlayıp sigaya çektikten 
sonra rahatladı, biraz olsun 'deşarj ' oldu. 

Ve adam kansının adını Havva koydu, çünkü bü· 
tün yaşayanların anası oldu. Ve Rab Allah, Adem de· 
diği adam için ve kansı için deriden birer kaftan yaptı 
ve onlara giydirdi. 

Ve Rab Allah dedi: 
"İşte, adam iyiyi ve kötüyü bilmekte bizden biri 
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gibi oldu; ve şimdi elini uzatmasın ve hayat ağacından 
almasın, ve yemesin ve ebediyen yaşamasın." 

Ve böylece Rab Allah onu Aden bahçesinden, 
kendisinin içinden alındığı toprağı işlemek için çıkar· 
dı. Ve hayat ağacının yolunu korumak için Aden bah· 
çesinin şarkına Kerubileri ve her tarafa dönen kılıcın 
alevini koydu. 

Böylece Adem ve Havva, Tanrı katında işledikleri 
o büyük günahın vebalini o güzelim Aden bahçesin· 
den kovularak ödediler. Bunu yaparken, tüm insanlı· 
ğın alınyazısını o günden mi belirlediler, ne? 
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ONÜÇÜNCÜ BAB 

Kabil' in derdine dair 

Sonra, "Adem kansı Havva'yı bildi." 
Bu 'bilme'nin, bu keşfin, bu aynı şeyi tekraren ve mü· 
kerreren bilip giderek ezberlemenin ardından Havva 
gebe kalıp Kabil'i doğurdu. Ve Adem, "Rabb'in yar· 
dımıyla bir adam kazandım" dedi. 

Havva da, Rabb'in lütfuyla doğan bu minik bebe­
ği, ilk çocuğunu kucağına aldı. Daha az evvel çektiği 
dayanılmaz acılan unutup annelik içgüdüsüyle içi kı­
pır kıpır, büyük bir mutlulukla dolup taşarken, onu, 
bu yeni 'misafir'i bağrına bastı. Kınalı, narin parmak· 
lanyla onun pembe yanağını, saçtan henüz nasibini 
almamış dazlak kafasını okşadı, öptü. Etraf taraftan 
bihaber, gözleri kapalı bu sübyanı hayranlıkla seyre· 
dip onun için "Hoş geldin bebek" şarkısını mutluluk· 
la mırıldanırken, bir yandan da yüce Tann'va şükran­
larını, memnuniyetini arz etmeyi bittabi ki unutmadı. 

Adem-Havva 'ikili'sini, sonralan gelecek nesille· 
rin temelini atan bu ilk 'çekirdek aile'yi mutluluğa 
gark eden bu sevinçli olayın ardından, henüz mini 
minnacık olan Kabil, serçe misali veni veni cıvılda· 
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ma aşamasındayken, daha yerlerde minderlerin, ha­
ltların, hasırların, keçi kıllarından örülmüş kilimlerin 
üstünde emekleyip sürünürken, ayakta durmayı, ilk 
adımla beraber yavaş yavaş, 'dadis dadis' yürümeyi 
beceremezken, Havva belki de farkında olmadan bu 
'bilme' faslının sihrine ve hazzına kendisini fazlasıyla 
kapnrdığı için, hiç oyalanmadan bu kez de Kabil'in 
biricik kardeşi, Habil'i doğurdu. 

Adem ile Havva'nın ilk göz ağrılan olan Kabil, 
yavaş yavaş bıyığı terleyip delikanlılık çağına gelince, 
sağda solda başıboş gezip kaldırım mühendisleri gibi 
sürtmemek, avara kasnak misali haybeye dönüp dur­
mamak için hemen bir meslek sahibi olmanın çare­
lerini, bunun en kestirme yollarını arayıp dururken, 
hatta kendi kendine arada bir "Acaba hangi mesleği 
seçsem, hangi zanaatın istikbali, geleceği daha parlak­
tır, hangisi daha saygın, hangisi daha muteber, han­
gisi daha fazla kazanç, şan, şöhret getirir?" türünden 
hesaplara dalıp, başını kaşıyıp dururken, beri taraftan 
kendisinden sonra doğduğu halde, küçük biraderi 
Habil'in tez elden çobanlığı meslek edindiğini, koyun 
ve kuzuları, öküz, inek gibi büyükbaş hayvanları sopa­
larla ikide bir dürterek, sürüden aynlanlann peşleri 
sıra "Hooo! Hooo!"  nidalarıyla koşturup otlatmaya 
başladığını görünce, kendisinin de meslek seçme ko­
nusunda daha fazla oyalanmadan, Kararsız Kasım 
misali 'psikastenik' tavırlarla 'armudun sapı, üzümün 
çöpü' demeyi bir an önce bırakıp karar vermesi gerek­
tiğini; bir baltaya sap, bir testiye kulp olmanın zaruri 
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olduğunu gördü. Bu konuda daha fazla oyalanıp za­
manı boşa harcadığı takdirde, günün birinde sevgili 
'baba'sından, canı kadar sevdiği muhterem 'peder'in­
den hiç beklemediği bir anda hafif yollu bir sitem, 
kıncı bir söz, hatta belki de şu türden nahoş bir azar 
işitmekten endişe ediyordu: 

"Kabil, evladım! Hayli zamandır seni dikkatle iz. 

liyorum, doğrusu günlerini har vurup harman savur­
makta üstüne yok! Akşamlan bir tas ılık 'diyet' sütü­
nü içtikten sonra erkenden yatıp, sabahlan da aynı 
şekilde erken kalkmak defterinde yazmıyor! Keza 
doğru dürüst bir işin ucundan tutmak gibi bir huyun 
da nedense mafiş! Hani oğlum, yüreğimin, ciğerimin 
bir parçası olmasan, bu haline bakıp sana belki biraz 
acıyıp, ardından da, 'Bırak ne hali varsa görsün! '  der 
geçerdim, ama no! Bunu asla yapamam, çünkü bir 
baba olarak sana gerekli şeyleri hatırlatmak görevim. 
Şunu hemen söyleyeyim ki, bu sözlerimin hepsi se­
nin, yalnızca senin menfaatin ve parlak istikbalin için 
elzem. Aslında çoktan beri seninle konuşmayı düşün· 
düğüm ama yoğun işlerim nedeniyle bir türlü fırsat 
bulamadığım kimi kanaatlerimi şimdi biraz geç de 
olsa paylaşacağım. Söyleyeceklerimin bir kulağından 
girip diğerinden çıkıp çıkmayacağını, çıkıp gittikleri 
takdirde de o fındık kadar beyinciğinde, iri bir ce­
vizden hallice beyninde müspet veya menfi, olumlu 
va da olumsuz bir iz bırakıp bırakmayacağını ancak 
ilerleyen günlerdeki hal ve gidişatın gösterecek. Hat­
ta o zaman ben de belki sana bakıp kendi kendime 
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diyeceğim ki, •Adem! Bak ve gör! İşte her şey ayan 
beyan meydanda! Bir zamanlar 'Bu çocuktan ne köy 
olur ne kasaba! '  deyip bu minvalde düşünürken ne 
mutlu sana ki yanılmışsın ! Fazla acele etmişsin! Ni­
tekim karşına alıp sakin sakin konuştuğun gül yüzlü 
evladın, şu boylu boslu, yakışıklı Kabil, senin peşi pe­
şine sıraladığın temennilerini, nasihatlerini sadece laf 
ola beri gele kabilinden dinlemedi, aksine, sana hak 
verip, bir evlat olarak munis, edepli bir davranış ser· 
giledi, söylediğin her sözü kulak memelerinden elmas 
küpe misali asıp, sonra da harfiyen uyguladı! İşte sırf 
bu nedenle oğlunla onur ve gurur duymalısın . . .  " 

Hayır! Kabil yanılmıştı. Gündüz gözüyle rüya gö­
rüyordu, zira babasından böyle bir 'tirat' işitmeyecek. 
ti. Çünkü Adem, çocuklarına "Şu mesleği seçin! Bu 
zanaatın, bu işin geleceği, istikbali, atisi daha parlak, 
öbürününkü daha karanlık . . .  " türünden manevi bir 
baskıyı, onların kişilik haklarına, yeteneklerine, özgür 
iradelerine bir nevi müdahale addettiği gibi, kansı 
Havva'nın da bu konuda aynı hassasiyeti gösterme· 
sini istiyor, aynca çocuklarının karşısına dikilip han· 
gi meslekleri seçmelerinin daha akılcı, daha rasyonel 
olduğuna, 'kariyer planlaması'nı nasıl yapmaları, 
CV'lerini nasıl hazırlamaları gerektiğine dair en ufak 
bir telkinde bulunmasını arzu etmiyordu. Bu doğrul­
tuda en ufak bir müdahalenin dahi ileride çocukla­
rının psikolojik sorunlar yaşamasına, 'depresyon'lara 
girmelerine neden olabileceğini düşünen Adem, ana 
ve baba olarak onların saadeti, mutluluğu için, iyi ni-
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yetli bile olsa baskıda bulunmalan halinde, gelecekte, 

maazallah şu ya da bu nedenlerle işler ters gittiğin­
de, oğlanların bu kez suçu, "Kabahat samur kürk bile 

olsa giymem!" kuralınca zinhar kabullenmeyeceğini, 

dahası da bunun sorumluluğunu kendilerine fatura 
edeceklerini ikide bir hatırlatıp, Havva'ya sürekli bu 

yönde ikazlarda bulunuyordu. 

Kabil, kardeşi Habil'in sabahın kör karanlığında 

önüne kattığı sürüsüyle dağ bayır koşuşturup çoban­

lığı büyük şevkle icra edişini, eğreltiotlanndan özenle 

hazırlayıp kestane ve dut ağaçlarının arasına gerdiği 

hamağına uzanıp miskin miskin seyrederken, onun 

bu hamaratlığına akıl sır erdiremiyor, aynı zamanda, 

kendisinden küçük olan bu 'bodur bacak' biraderinin 
mesleki açıdan böylesine üstün bir performans sergi­

lemesini yattığı yerden izledikçe onu içten içe kıska­

nıyordu da. 
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ONDÖRDÜNCÜ BAB 

Kardeş kanına dair 

Allah'ın gökleri ve yeri yarattığı o ilk günlerde; yer, 
henüz tam takır kuru bakır misali ıssız ve boşken, ya 
da npkı Abdülhak Hamid Efendi'nin Makber'indeki 
'Her yer karanlık' dizesindeki gibi tam anlamıyla zifiri 
karanlıkken, Rabb'in buyruğuyla önce ışık, akabinde 
de ışıkla karanlığın birbirinden ayrılmasıyla Gündüz 
ve Gece oluştuğunda, O'nun aln gün boyunca dur 
durak demeden çalışıp çabalayıp, her şeyi yoktan var 
edip, nihayet dinlenmeye çekildiği yedinci günün an­
lamını, bu 'istirahat' ya da 'haftasonu tatili'nin zaru­
retini doğru dürüst yorumlamaktan aciz olan Kabil, 
sadece 'tembel teneke' deyiminin ilk timsali olmakla 
kalmadı, tembelliği neredeyse yücelten 'Oblomov' 
hastalığının da mucidi oldu! 

Tembelliğe, gün boyu hamakta uzanıp keyif sür· 
meye arnk bir son vermesi gerektiğini geç de olsa kav· 
rayan Kabil, nihayet çiftçilikte karar kıldı. 

Günler günleri kovalayıp birbirinin ardından sular 
seller gibi akıp gittikten sonra, alınteriyle ekip biçti­
ği toprağın semeresinden elde ettiği ilk ürünün bir 
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kısmını Rabb'e takdim eden Kabil mutluluktan uçar· 
ken, aynı şekilde, Habil de sürünün ilk doğanlann­
dan olan kuzularını Rabb' e getirip takdim etti. 

Ve Rab, Habil'in özenip bezenip getirdiği takdi­
mesine bakarken, nedense Kabil'inkini görmezlikten 
geldi ve onunla hiç ilgilenmedi. Bunun üzerine Kabil 
çok ama çok öfkelendi. Neresinden bakılırsa bakıl­
sın tam anlamıyla 'ayrımcılık', 'bölücülük', 'dışlama' 
kokan bu 'çifte standart'lı yaklaşımın, Rabb'in yüce 
'adalet'ine taban tabana zıt olduğunu düşünüp çehre­
sini astı. Onun asık suratlı hali tabii ki Rabb'in gözün· 
den kaçmadı, Kabil'e dönüp dedi: 

"Niçin öfkelendin ve niçin suratını astın? Neden 
gazaba geldin, neden çehren bozuldu?" 

Aslında sorunun cevabı içindeydi. Nitekim orta· 
lıkta elle tutulur, gözle görülür herhangi bir neden 
yokken iki kardeşten birinin ürünlerini Tann'ya sun· 
ması 'takdir'le karşılanırken, beri yandan diğerinin 
yetiştirdiği sebze ve meyvelerin arasından özenle se· 
çip getirdiği takdimesi nedense önemsenmeyip, gör· 
mezlikten geliniyor, dolayısıyla Kabil bir nevi 'üvey 
evlat' muamelesine tabi tutuluyordu. Bu karmaşada, 
hikmetinden sual olunmaz yüce Rab, yine Kabil'e dö­
nüp cümlesinin devamını hafif muğlak bir ifadeyle 
noktaladı: 

"İyi davranmak, efendi bir tutum sergilemek daha 
makbul değil midir? Bil ki iyi davranmazsan günah 
kapıda pusuya yatmıştır ve unutma ki onun istediği 
sensin. Fakat o sana değil, sen ona üstün ol! '  
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Ve vaki oldu ki, Allah'ın bu sözüne, bu uyarısına 
karşılık giderek içinde filizlenip yuva kuran kinden 
kurtulamayan Kabil, kırda oldukları bir anda, kardeşi 
Habil'i öldürdü. 

Böylece, Rabb'in iki kardeşten birine bir nevi 'tor· 
pil' geçip, buna karşılık diğerini adeta 'dışlayıp' hatta 
'ötekileştirip' aralarına 'nifak tohumu' mahiyetinde 
bir 'rekabet' ekmesi, dönüp dolaşıp 'ilk cinayet' ola­
rak tescil edildi ve tarihe öyle not düşüldü. 

Ve yüce Rabb, Kabil'e dönüp sordu: 
"Kardeşin Habil nerede?" 
Kabil işlediği cinayetten sanki bihaber, sanki kar· 

deşini öldüren kendisi değilmiş gibi, elleri ceplerinde, 
havalara bakıp ıslık çalıyordu. Böylece, kendinden 
sonra gelecek tüm katillerin paçalarını sıyırmak için 
deneyecekleri yolun kapısını ilk o araladı ve Rabb'in 
huzurunda hiç utanıp sıkılmadan yalan konuşup şu 
klasik cevabı yapışnrdı: 

"Bilmiyorum!"  
Üstelik, sadece bu  tek kelimelik cümleyle yetin· 

medi. Rabb'in huzurunda 'yalan beyan' da bulunduğu 
yetmezmiş gibi, bir de fütursuzca devam etti: 

"Kardeşimin bekçisi miyim ben! "  
Cinayeti işleyip elini kardeş kanıyla yıkayan, buna 

rağmen küstahça davranan Kabil, bu tavrının boş, 
bomboş bir savunmadan öteye gitmeyeceğini, Rabb 
tarafından asla affedilmeyeceğini, son pişmanlığın da 
fayda etmeyeceğini henüz bilmiyordu ama eninde so­
nunda, ister istemez, bittabi ki öğrenecekti. 

77 



Ve nitekim Rab Allah, Kabil'in belki de farkında 

olmadan giderek çizmeyi aşan bu hal ve hareket tarzı· 

na içerleyip onu azarladı: 

"Sen ne yaptın! Kardeşinin kanı topraktan bana 

feryat ve figan ediyor. Ve sen şimdi kardeşini senin 

elinden almak için ağzını açan topraktan daha lanet· 

lisin, toprağı işlediğin zaman artık sana bereketini 

vermeyecek, yeryüzünde kaçak, firari ve serseri ola­

caksın!"  

Bu 'menfur' cinayetin hemen ardından Kabil'in 

yüzüne karşı okunan bu 'ceza' metni, Rabb'in yüce 

'adalet'ince onaylanıp işleme konulurken, kardeşler 

arasında durduk yere oluşan bu anlamsız 'rekabet'in, 

'husumet'e dönüşüp maalesef kızıl kanla noktalan­

ması ve tarihin tozlu dosyalan arasında 'ilk cinayet' 

kaydıyla 'arşiv'lenmesi, sonralan işlenecek cinayetle­

rin kötü habercisi, bir nevi lokomotifi oldu. Bundan 

gayrı ne kara toprak ölüp düşen kardeşlerle doymayı 

bilecek, ne de akacak kan damarda duracaktı. 

Her kötülüğün, her şerrin ardından adeta 'göbek 

atıp' sevinmeyi huy edinen, bundan 'sadist' çe bir zevk 

alan, keza sicilinde, geçmişinde Adem ile Havva'nın 

cennetten kovulmasına dolaylı yoldan da olsa sebe­

biyet vermek gibi bir suçtan dolayı 'sabıka'sı da olan 

Şeytan'ın, bu cinayetin tezgahlanmasında acaba bir 

rolü var mıydı? 

Hayır! 

Bu arada, hem Kabil'i, hem de zavallı kardeşi 

Habil'i türlü meşakkatle dokuz ay on gün bereket· 
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li rahminde taşıyıp, narkoz, sezaryen türü icatların 
yokluğunda ister istemez sancılı doğumlarla dünyaya 
getiren, hizmetçisiz, uşaksız, dadısız büyüten, dahası, 
uzun geceler boyunca Adem kim bilir hangi rüyalar 
eşliğinde horlayıp uyurken, belki de onun horultu­
sundan uyanıp ağlayan yavrularını gece yanlan em­
ziren, onlan 'el bebek gül bebek' büyüten Havva'nın 
hali gerçekten de haraptı. İki evladından birinin 'ka­
til', diğerinin 'maktul' oluşu, 'ateş düştüğü yeri yakar' 
deyimi doğrultusunda öncelikle Havva'nın ciğerini 
dağlıyor, yufkadan ince ana yüreğine kor ateş gibi dü­
şüyordu. 

Bir kardeşin bir diğerini göz göre göre, "Pat !" diye 
vurup öldürmesi, "Olur mu böyle olur mu, kardeş 
kardeşi vurur mu?;' sloganının cihan üzerinde ilk kez 
yankılanmasına yol açarken, cinayetin sumen altı edil­
meyeceğini, 'fail' olarak suçunun zaten kabak gibi or­
tada olduğunu, Tann'nın huzurunda ve O'nun yüce 
adaletinin gölgesinde işlediği büyük cürmün hesabı­
nın sorulacağını geç de olsa anlayıp yaptığından bin 
defa pişman olan Kabil, bu saatten sonra 'kader'inin 
değişmeyeceğini, dolayısıyla verilecek 'ceza'ya peşi­
nen boyun eğeceğini dile getirip, 'nedamet' şerbetini 
lıkır lıkır içmekten başka ne yapabilirdi ki ! 

"Yüce Rab! Biliyorum, cezam taşınamayacak dere­
cede büyüktür. İşte sırf bu sebepten, bugün toprağın 
yüzü üzerinden beni kovdun, ve yeryüzünde kaçak ve 
serseri olacağım, ve vaki olacak ki, her kim beni bu­
lursa, öldürecektir." 
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Kabil, Tann'nın huzuruna, bekçi, polis, jandar­

ma gibi 'kolluk kuvvetleri'nin gözetiminde demir ya 

da plastik kelepçelerle çıkmadığı gibi, aksine elini 

kolunu sallayarak, serbestçe varmıştı. Ardından da, 

işlediği suça saçma sapan bir kılıf uydurup inkara kal­

kışmak gibi ahmakça, eblehçe bir tavır takınmayıp, 

böylece Rabb'in yüce mahkemesini boş yere meşgul 

etmediği gibi, aynca adalet karşısında boynunun 

kıldan ince olduğunu kanıtlayan bir tavır içinde 'iyi 

hal' sergilerken, diğer taraftan da, "Ortası yank her 

marka makineye uyar!" reklamıyla Galata Köprüsü 

üzerinde seyyar satıcılar tarafından pazarlanan Zaza 

jiletleri gibi keskin ütülü pantolonuyla, yakalan tıkır 

tıkır kolalı, balinalı, göğsünün sol yanında Kabil'in 

baş harfi 'K' işli beyaz gömlek, Pierre Cardin kravat, 

çil çil boyasıyla ayna gibi parlayan mokasen Sebago 

ayakkabı, V akko etiketli, son moda kruvaze lacivert 

ceketli ekselans 'kılık kıyafet'inin yanı sıra, jöleli, bri­

yantinli saçlanna gösterdiği özen sayesinde cezasının 

en azından bir bölü dört oranında tenzil edilmesini 

umarken, Tann'nın celse sonunda verdiği tek cüm­

lelik nihai karar karşısında önce şaşırıp, ardından da 

sevinçten havalara uçtu: 

"Kabil'i her kim öldürürse, ondan yedi kere öç alı­

nacaktır!" 

Allah, bu kararıyla, gelecekte 'kan davası' uğruna 

işlenebilecek cinayetleri kınadığını ima ederken, Ka­

bil'i bulanların onu öldürmelerini engellemek için ku­

lunun üzerine bir de 'nişane' koymuş oluyordu. 
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ONBEŞiNCi BAB 

Şecere/ere dair 

Ve Kabil, Rabb'in huzurundan, O'nun kılı kırk ya­
ran, kuyumcu terazilerinden çok daha hassas adil 
mahkemesinden kazasız belasız, tutuksuz, elini ko­
lunu sallayarak ayrılmasının hemen ardından, önce 
Aden'in şarkında Nod diyarına yerleşti ve hiç zaman 
kaybetmeden kansını 'bildi'. Ve kansı gebe kalıp Ha· 
nok'u doğurdu; ve Kabil bir şehir inşa etti ve şehrin 
adını da, oğlunun adı gibi Hanok koydu. 

Ve sonra Hanok'un oğlu İrad, onun oğlu Mahuya· 
elin, onun oğlu Metuşaelin, onun oğlu Lamek, birbir· 
)erinin peşi sıra sülalelerini devam ettirdiler. 

Ancak Lamek babası ve dedelerinden farklı dav· 
ranıp, 'tekeşli'liğe paydos etti. Ona göre, köprülerin 
alnnda akıp giden sularla birlikte 'eski çamlar bardak' 
olmuş ve devir değişmişti. Bu yüzden kendisine iki 
kan aldı. Gönlünce beğenip 'harem'ine aldığı bu zev· 
celerden birinin adı Ada, diğerininki ise Tsilla'ydı. 

Ada, Yabal'i doğurdu. Yaba!, çadırda oturanların 
ve sürü sahiplerinin atası, onlann 'piri'ydi. Çadırda 
yaşayıp sürülerine göz kulak olduğu için göçebeliğin 
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de ilk temsilcisiydi. Kardeşi Yubal ise kaval ve tambur 
çalmanın ustası oldu. Kaval çalan çobanlar ve tambur 
ustalan gelecekte Yubal'ı öncüleri olarak kabul ettiler. 

Ve Tsilla, Tubalkain'i doğurdu. Ki o da bakırdan 
ve demirden her türlü alet yaptığı için, sonralan ba­
kırcılık mesleğine yönelenlerle, demirciliği, çilingirli­
ği meslek edineceklerin 'pir'i, 'usta'sı oldu. 

Ve derken, Adem kansını tekrar 'bildi' ve Havva 
bir oğul daha doğurdu. Adem, "Allah, Kabil' in öldür­
düğü Habil yerine bana başka bir zürriyet verdi" diye 
hamd u sena ederek oğluna Şit adını verdi. 

Adem zürriyetlerinin kaydı kuydu işte budur. Çı­
kan kısmın özeti ise şöyledir: 

Allah insanı kendi suretinde yarattı, onu erkek ve 
dişi olarak mübarek kıldı ve yaratıldıktan gün adlannı 
koydu. Ve Adem yüz otuz yaşında kendisine fevka­
lade benzeyen, hatta 'hık demiş burnundan düşmüş' 
deyimini ilk kez akla getiren bir oğulun babası oldu 
ve onun adını Şit koydu. Ve Şit'in ardından, başka 
oğullar ve kızlara babalık yaptıktan sonra tamı tamına 

dokuz yüz otuz yıl yaşadı. Ve nihayet, "Ecel geldi ciha­
ne, baş ağnsı bahane!"  gerçeği mucibince öldü. 

Ve Şit yüz beş yaşında Enoş'un babası oldu. Ve 
Enoş'un babası olduktan sonra sekiz yüz yedi yıl yaşa­
dı. Bu süre zarfında bittabi ki boş durmayan Şit, oğul­
lanna oğullar, kızlanna kızlar ekledi. Böylece, tamı ta· 
mına dokuz yüz on iki yıllık ömrünü tamamladıktan 
sonra, nihayet Hakk'ın rahmetine kavuştu. 

Ve Enoş doksan yaşında Kenan'ın babası oldu. Ve 
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Kenan'ın babası olduktan sonra, sekiz yüz on beş yıl 
yaşadı. O da aynı şekilde oğullarına oğullar, kızlarına 
kızlar kattı ve yekun dokuz yüz beş yılın ardından, hı· 
rılnlı son nefesini verip öldü. 

Ve Kenan yetmiş yaşında Mahalalel'in babası oldu. 
Ve Mahalalel'in babası olduktan sonra sekiz yüz kırk 
yıl yaşadı. Keza o da aynı minvaldeki çalışmalarını hiç 
aksatmadan sürdürdü, oğullar ve kızlar babası olduk· 
tan sonra, eksiksiz gediksiz toplam dokuz yüz on yıllık 
bir ömür sürdü ve ruhunu huzur içinde teslim etti. 

Ve Mahalalel altmış beş yaşında Yared'in babası 
oldu. Ve Yared'in babası olduktan sonra, sekiz yüz 
otuz yıl içinde o da hiç boş durmadı, oğullar ve kızlar 
kervanına yenilerini karıp, sekiz yüz doksan beş yıllık 
takvim yapraklarını ardı ardına devirdi, nihayet, fani 
olmanın gereğini yerine getirdi ve öldü. 

Ve Y ared yüz altmış iki yaşında Hanok'un babası 
oldu. Ve Hanok'un babası olduktan sonra sekiz yüz 
yıl yaşadı, o da kendinden önceki atalarının izinden 
yürüyüp, aynı 'rota'da çalışıp çabaladı ve harcadığı 
onca yıllık 'mesai'nin 'semere' sini oğullar ve kızlar ha· 
bası olmanın mutluluğuyla pekiştirip, nihayet ömrü· 
nü dokuz yüz altmış iki yıla vardırıp 'ebediyet'e göçtü. 

Ve Hanok altmış beş yaşında Metuşelah'ın babası 
oldu. Ve Metuşaleh'in babası olduktan sonra, daha 
pek çok oğullar ve daha pek çok kızlar babası oldu. 
Ve üç yüz altmış beş yıllık ömrünü Allah'la yürüdük· 
ten sonra gözden kayboldu, çünkü Allah, onu gence· 
dk yaşında aldı. 
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Ve Metuşelah yüz seksen yedi yaşında lamek'in 

babası oldu. Ve lamek'in babası olduktan sonra, ayn· 

ca yedi yüz seksen iki yıl daha devirdi. Bu arada oğul· 

lar ve kızlar babası olarak toplam dokuz yüz altmış do­

kuz yıl yaşadı ve ömrünün defterini ilelebet kapattı. 

Ve Lamek yüz seksen iki yaşındayken bir oğulun 

babası oldu. Ve "Rabb'in lanet ettiği toprak nedeniy· 

le işimizin zahmeti, ellerimizin çilesi bizi kederlendir· 

mekte, bu oğul bizi teselli edecektir! "  diyerek, ismini 

Nuh koydu. 

Lamek, Nuh'un babası olduktan sonra, beş yüz 

doksan beş yıl içinde oğullar ve kızlar babası oldu. Ve 

nihayet o da toplam yedi yüz yetmiş yedi yıllık bir geç· 

mişi ardında bırakıp 'öte tarafa intikal eyledi. 

Ve Nuh, beş yüz yaşındayken Sam'ın, Ham'ın ve 

Yafet'in babası oldu. 

Ve adamlar yeryüzünde giderek çoğalmaya başladı· 

lar. Ve onların kızlan doğduklannda Allah'ın oğullan 

bu adam kızlannın güzel olduklarını gördüler, ve on· 

ların içlerinden "Boyu boyuma, endamı endamıma, 

huyu tam da benim huyuma! "  diye uygun görüp be· 

ğendiklerini özgür iradeleriyle kendilerine kan diye 

alırken ne 'görücü'ye ne 'sosyal medya'ya ihtiyaç duy· 

dular, ne de 'başlık' olarak iki keçi, bir inek veya kıraç 

bir tarlayı nasıl bulup buluştururum diye dert edindi· 

ler. Her şeyin yolunda yordamında, tıkır tıkır gittiği 

bu zaman diliminde Rab, en sonunda şöyle buyurdu, 

şöyle dedi: 
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"Ruhum adam ile ebediyete kadar sükun bulmaya· 
cak, onunla çekişmeyecektir, çünkü o ettir, o beşerdir 
ve onun günleri yüz yirmi yıl olacaktır." 

Allah oğullarının adam kızlarına vanp, onları 'bi· 
!ip', onlarla beraber oldukları, bu kızların da, neredey· 
se dur durak demeden ha babam de babam çocuklar 
doğurdukları günlerde yeryüzünde Nefilim vardı. 
Bunlar, bu cebbarlar, bu irikıyım adamlar eski zaman· 
lann zorbaları ve de şöhretli insanlarıydı. Bunlar, çok 
çok daha sonralan, 'zaman tüneli'nin girdaplarında 
dönüp dolaşıp, insanların başlarına yerine ve zama· 
nına göre birer 'derebeyi', 'despot', 'tiran', 'diktatör', 
'ağa', 'mahalle kabadayısı' kesileceklerin de öncüleri, 
onların habercileriydi. 

Ve günler günleri, aylar aylan kovalarken, Rab, 
yeryüzünde işlerin hiç de iyi gitmediğini, çünkü ada· 
mm düşüncelerinin giderek kötülükle dolduğunu, şer 
ve şeririn giderek çoğaldığını görünce, adamı yaptığı· 
na, yapacağına sadece pişman olmakla kalmadı, aynı 
zamanda da yüreğinin derinliklerinde tarifi imkansız 
acılar duydu. 

Ve bütün bunlardan sonra nihayet olan oldu. Rab 
kararını, hiçbir şüpheye mahal bırakmayacak 'aççık 
seççik' bir ifadeyle açıkladı: 

"Yarattığım adamı ve hayvanları, sürünenleri ve 
göklerin kuşlarını toprağın yüzü üzerinden sileceğim. 
Çünkü onları yaptığıma nadim oldum." 
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ONALTINCI BAB 

Gemi yapımcılığına dair 

Rab, dediğini tabii ki yapacak, adamı yeryüzünden si· 
lecekti. Ancak bu konuda bir tek istisna olacaktı, o da 
Rabb'in lütfuna, inayetine mazhar olan Nuh'tu. 

Nuh kendi hali, kendi devrinde, halim selim, ka­
mil, sadık bir adamdı. Allah'la birlikte ve onun yolun­
da yürüdü. Ve Nuh, üç oğul babası oldu: Sam, Ham 
ve Yafet. 

Yeryüzü, Allah'ın indinde, onun nezdinde, zor· 
balıkla, zulüm ve fesatla dolmuş, beşer, 'İnsan beşer, 
kuldur şaşar! '  ilkesi gereğince tümden şaşmış, laçkala· 
şıp bozulmuştu. 

Ve Allah, hiç beklemediği, hiç ummadığı, hayal 
bile etmediği bu 'zelil' bu 'pespaye', her bakımdan 
'nahoş', fevkaladenin fevkinde berbat durum karşı· 
sında daha fazla dayanamayıp, büyük bir kararlılıkla, 
asla dönüşü olmayan bir haletiruhiye içinde, biraz 
sukutu hayal, biraz kırgınlık, biraz da öfkeyle dönüp 
Nuh'a dedi: 

"Bütün beşerin sonu geldi ! Çünkü onlar yüzün· 
den yeryüzü zorbalıkla, fesatla doldu. Onları silip SÜ· 
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püreceğim, tümüyle helak, tamamen yok edeceğim! 
Seni vazifelendirdim! Hiç oyalanmadan, akşam ka­
ranlığı bastırmadan, elini mümkün mertebe çabuk 
tut ve kendine hemen gofer ağacından bir 'sefine', bir 
'gemi' inşa et. Bu geminin içinde odalar yapacaksın 
ve onlann içlerini ve dışlarını hiç üşenmeden iyice 
ziftleyip sağlamlaştıracaksın! "  

Allah, verdiği bu  'ültimatom'un akabinde, Nuh'un 
anında işe soyunup dört elle işe koyulmasını bekler­
ken, onun, tam aksine, neredeyse kıpırdamadan, kı­
lını dahi oynatmadan, şaşkınca, neyi nasıl yapacağını 
anlayamamış, durumun önemini, emrin mahiyetini 
kavrayamamış bir halde bocalayıp oyalandığını, orta· 
lık yerde boş yere dönenip durduğunu görünce, bu 
kez işin en ehemmiyetli kısmını, yani 'mühendislik', 
'mimarlık', dolayısıyla 'plan' ve 'proje' faslını anlat· 
maya başladı ve ona izlemesi gereken yolu tek tek gös­
terdi: 

"Geminin uzunluğu üç yüz arşın, genişliği elli arşın 
ve yüksekliği de tamı tamına otuz arşın olacak! Gemi­
ye ışıklık yapacaksın, ve onu yukan doğru bir arşına 
tamamlayacaksın; ve geminin kapısını yan tarafına 
koyacaksın; birinci, ikinci, ve üçüncü katlan yapacak­
sın, yani 'tripleks' olacak. Ve ben, işte ben, semanın, 
göklerin altında kendisinde hayat nefesi olan bütün 
beşeri yok etmek için yeryüzü üzerine su tufanı geti­
riyorum. Yeryüzünde olanların hepsi ölecektir. Fakat 
seninle ahdimi sabit kılacağım ve sen ve seninle bera­
ber oğulların, ve senin kann, ve oğullarının kanlan 
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ve onların yanı sıra, keza yaşayan, beden sahibi olan­
lardan ikişer ikişer kaydı şartıyla gemiye gireceksiniz. 
Erkek ve dişi olacaklar. Cinslerine göre kuşlardan, ve 
cinslerine göre sığırlardan, cinslerine göre toprakta 
her sürünenden, her nevden sadece ikişer, ne eksik 
ne fazla, 'istiap' haddini aşmadan, kuraldan şaşma· 
dan, sağ kalmak için sana gelecekler. Ve sen yenilen 
her yemekten kendine al ve 'çıkın'ını, 'karavana'nı 
topla, çünkü bunlar sana ve onlara yiyecek olacaktır." 

Ve Nuh, Allah'ın kendisine emrettiği her şeyi ye­
rine getirdi. 

Nuh, Tanrı'nın verdiği tarif üzerine gemiyi inşa 
ederken, zorlandı. Hani deyim yerindeyse, anasından 
emdiği süt burnundan geldi. Çünkü henüz onada 
'Alet işler, el öğünür! '  deyimini haklı çıkaracak tür· 
den pergel, iletki, gönye, keser, testere, çekiç, pense, 
murç, keski, hatta ve hatta, doğru dürüst otuz santim· 
lik tahta bir cetvel bile yokken, aynca bunların yanı 
sıra, keza çivi, tutkal, silikon, çekomastik gibi daha bir 
sürü ıvır zıvırın esamisi bile okunmazken, üstelik her 
zaman el altında, 'alet edevat' kutularında bulunması 
olmazsa olmaz niteliğinde biri yıldız, diğeri düz başlı 
en az iki tornavidanın dahi olmadığı bir diyarda, en 
ufak, en minik bir ağaç veya sac vidanın lafını etmek 
de bizatihi 'Yaratılış' kurallarına tersken, dahası da, 
yeraltından kendiliğinden ibadullah fışkıran petrol 
ve onun yakın 'akraba'larından olan katran ve dolayı­
sıyla zift de her köşe başındaki nalburlarda tenekeler 
içinde satılmazken, Allah'ın ansızın verdiği bir emir-
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den yola çıkıp, çıraklık, kalfalık derken, sanki yüz yıl· 
lık bir gemi inşa ustası, bu işin ehli bir mühendis gibi, 
tek başına, uzunluğu üç yüz, genişliği elli, yüksekliği 
de otuz arşın büyüklüğünde kocaman bir 'sefine' yap­
mak gerçekten de kolay değildi ama emir, Tanrı ka· 
undan damdan düşercesine geldiği için, işler Rabb'in 
hikmetiyle kendiliğinden nkır tıkır yola giriyor, gemi· 
nin yapımı tüm zorluklara rağmen anında ve bittabi 
ki tam da Tanrı'nın buyurduğu gibi milimi milimine, 
santimi santimine ilerliyordu . . .  

Nitekim, kalaslar, kocaman kütükler sanki gizli bir 
el tarafından, görünmeyen şerit makinelerinde, hızar· 
larda, torna tezgahlarında biçilip, yontulup, iskeletleri 
çatılıp rendeleniyor, sonra da önce üç, akabinde iki, 
nihayet de sıfır numara zımpara kağıtlarıyla son rötuş· 
lan inceden inceye yapılıyordu. Öte tarafta, yonga ve 
talaşlarla tutuşturulan tahta parçaları üzerine yerleşti· 
rilmiş taş ocaklardaki kocaman gaz tenekeleri içinde 
eriyen 'katran karası' zift geminin çevresine fırçalarla 
güzelce sürülüp, bir müddet sonra da donunca, bu 
kez sefinenin içine su girip girmediği, sağında solun· 
da herhangi bir çatlak, eksik gedik kalıp kalmadığı 
önce tatlı dere suyu, ardından da tuzlu su testinden 
geçirilip geminin muhkemliği kesinkes onaylanınca, 
gayrı gerisi yine Tann'ya ve onun vereceği yeni emir· 
lere kalıyordu. 
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ONYEDİNCİ BAB 

Büyük tufana dair 

Geminin kısa zamanda ve tam da istediği gibi hazır 
olduğunu gören Rab, Nuh'a dedi: 

"Sen evindekilerle birlikte gemiye gir, çünkü seni 

önümde bu nesil için 'salih' gördüm. Yeryüzü üzerin­

de zürriyetlerinin sağ kalması için kendine her 'tahir', 

temiz hayvandan, erkek ve onun dişisi olarak yedişer 

çift, ve 'gayri tahir', yani temiz olmayan hayvandan, 

erkek ve onun dişisi olarak ikişer, aynca göklerin kuş­

lanndan da erkek ve dişi olarak yedişer yedişer ala­
caksın. Çünkü ben yedi gün sonra, yeryüzü üzerine 

kırk gün kırk gece fasılasız, hiç durmadan, bardaktan 

boşalırcasına yağmur yağdıracağım ve yaratmış oldu· 

ğum yaşayan her şeyi toprağın üzerinden sileceğim!"  

Nuh, Rabb'in verdiği tüm direktifler karşısında 

boynunun kıldan ince olduğunu, hu emir ve buyruk. 

lan harfiyen uygulayıp yerine getirmesi gerektiğini, 

aksini düşünmenin zaten mümkün olamayacağını 

çok iyi bilirken, öte yandan, bunca hayvan içinden 
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hangilerinin 'tahir', hangilerinin 'gayri tahir', gökte 
cıvıldayıp uçuşan, kanat çırpıp dolaşan kuşların için· 
den hangilerinin erkek ya da dişi olduğunu, bunların 
seçimlerini yaparken 'cinsiyet'leriyle ilgili meselede 
yanılıp yanılmayacağını, hata yapmadan bu işin için· 
den nasıl çıkacağını, üstelik farkında olmadan hata ya· 
par da bir cinsten yedi erkek alayım derken aralarına 
fazladan dişi kanştınrsa, bu hesap-kitap işinin ileride 
kim bilir hangi 'problem'lere yol açabileceğini kara 
kara düşündü durdu ama verilen görevi yerine geti· 
rirken bu önemli meselenin kazasız belasız halledilip 
yanlışların önlenmesinin ancak ve ancak Tann'nın 
inayetiyle mümkün olabileceğini bildiğinden, O'nun 
kendisine yardımcı olması için dua etti . . .  

Nuh, Allah'ın buyruğunu elinden geldiğince ye· 
rine getirdikten sonra, daha doğrusu, ettiği duaların 
Allah tarafından kabul edilmesinin hemen akabinde, 
Tanrı, önceden tebliğ ettiği karan devreye soktu ve 
su tufanının başlaması için mantar tabancasını patla­
tarak 'start'ı verdi. 

Yeryüzü üzerinde tufanın başladığı o sıralarda, 
Nuh altı yüz yaşındaydı ve bittabi ki başta kendisi, 
kansı ve oğullan, keza onların da kanlan ve çocuk· 
lan olmak üzere, 'maaile' ,  cümbür cemaat gemiye 
girdiler. Aynı şekilde de, Allah'ın Nuh'a buyurduğu 
emir gereğince 'tahir' ve 'gayri tahir' hayvanlardan ve 
kuşlardan ve toprak üzerinde sürünenlerin hepsinden 
erkek ve dişi olarak yedişer adet veya birer çift gemiye 
girip Nuh'un yanına yerleştiler. 
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Nuh'un ömrünün aln yüzüncü senesının ikinci 
ayının on yedinci gününde, büyük enginin büyük 
kaynaklan yarıldılar ve göklerin pencereleri açıldılar. 
Ve gök gürültüleri ve şimşeklerin verdiği uyarının 
akabinde, Nuh ve Nuh'un oğullan, Sam ve Ham ve 
Yafet ve Nuh'un kansı ve bu arada cinslerine göre 
tüm sürüngenler, kuşlar, erkek ve dişiler gemiden içe­
ri girer girmez, Rab artlarından kapıyı kapatn. 

Kırk gün tufan oldu ve sular çoğaldılar ve gemi yer· 
den kalktı. Ve yükselen, giderek çoğalan suların üze­
rinde gemi yürümeye başladı. Suların yükselmesinin 
ardından gökler altında olan bütün dağlar örtüldüler. 

Sular on beş arşın daha yükselince tüm yüksek 
dağlar da aynı şekilde sular altında kaldılar. 

Ve yer üzerinde hareket eden bütün beden sahip­
leri, bütün canlılar, kuşlar, sığırlar, tüm sürüngenler 
ve bütün adamlar, karada olan ve burunlarında hayat 
ruhunun nefesi olanların hepsi istisnasız öldüler. 

Ve adamdan sığıra kadar, sürünenlere kadar ve 
göklerin kuşlarına varıncaya kadar hepsi, tümü, kısa­
cası yeryüzü üzerinde yaşayan her şey silinip yer ile 
yeksan oldu. Sadece ve sadece Nuh ve kendisiyle be­
raber gemide olanlar kaldılar. 

Ve yüz elli gün sular yer üzerinde yükseldiler. 
Ve Allah, Nuh'u ve onunla beraber gemide olan 

irili ufaklı bütün hayvanları, ayı, sincap, sümüklübö­
cek, keçi, kırkayak, domuz, deve, tavşan, timsah, tilki, 
tahtakurusu, gergedan, geyik, kaplumbağa, kurbağa, 
an, ağaçkakan, kene, bit, pire, sivrisinek, hamam-
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böceği, kelebek, kertenkele, solucan, kurt, keklik, 
panter, panda, zürafa ve diğerlerine ve diğerlerine ve 
diğerlerine varıncaya kadar hepsini teker teker anım· 
sayıp hatırladı ve yerin üzerinden bir rüzgar estirdi, ve 
rüzgann esmesinin hemen akabinde sular alçalmaya 
başlarken, enginin kaynaklarıyla göklerin pencereleri 
kapandılar, ve göklerden oluk oluk akan yağmurların 
ardı arkası kesildi. Giderek sular yerden çekildiler ve 
yüz elli gün bittikten sonra sular gözle görülür derece· 
de azaldılar. 

Ve gemi yedinci ayda, ayın on yedinci gününde, 
Ararat dağı üzerine oturdu. Ve sular onuncu aya ka· 
dar daha da azalınca, onuncu ayın birinde, dağların 
başlan, tepelerin sivri uçlan göründüler. 

Ve kırk gün geçtikten sonra, Nuh yapmış olduğu 
geminin penceresini açtı, pencereyi açar açmaz da 
hemen kuzgunu dışarıya salıverdi. Ve o, sular kuru­
yuncaya kadar öteye beriye gitti. Giden kuzgunun 
ardından, bu kez de sular toprağın üzerinden acaba 
ne kadar eksildiler diye görmek için güvercini gön· 
derdi. Gemide uzun zamandan beri doğru dürüst ka­
nat çırpmaya fırsat bulamadığı için hayli üzgün olan 
güvercin, salınır salınmaz sevincinden takla ata ata, 
süzüle süzüle uzaklaştı. Yorulduğunda ayaklarını yere 
koyup dinlenebileceği bir toprak parçası aradı ama 
bulamadı. Bulamayınca ister istemez bir an önce ge· 
miye, Nuh'un yanına döndü, çünkü sular tamamen 
çekilmemişlerdi, hala yer üzerindeydiler. Bu durum 
karşısında Nuh elini uzatıp onu yakaladı, gemiye aldı. 
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Ve yedi gün daha bekledi, sonra da güvercini gemi­

den tekrar yolladı; ve akşam vakti döndüğünde gü· 

vercinin ağzında yeni koparılmış taptaze bir zeytin 

dalı vardı. Bunun üzerine Nuh, suların yeryüzünden 

eksilmiş olduğunu anladı. Ve yedi gün daha sabırla 

bekledikten sonra güvercini bir kez daha salıverdi, an· 

cak güvercin bu sefer kanat çırpıp gemiye dönmedi. 
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ONSEKİZİNCİ BAB 

Yeni hayata dair 

Ve vaki oldu ki, Nuh'un altı yüz birinci yılında, birin· 
ci ayda, ayın birinde, yer üzerinden sular çekilmişti, 
ve Nuh geminin örtüsünü kaldırdı, ve bakn, ve işte, 
toprağın yüzü ikinci ayda, ayın on yedinci gününde, 
neredeyse tümüyle kuru idi. 

Ve Allah Nuh'a dedi: 
"Sen ve senin kann ve oğullann ve oğullannın 

kanlan, yani maaile, kol kola gemiden çıkın. Acele 
etmenize gerek yok, telaşlanmayın, her şey yolunda 
gidecek. Seninle olan her beden sahibini, her yaşayan 
şeyi, gerek kuşlan, gerek sığırlan, gerekse yer üzerinde 
her sürüneni kendinle beraber çıkar, çıkar ki o yerde 
türesinler ve semereli olup yer üzerinde çoğalsınlar." 

Ve Nuh ve kansı, onlarla beraber oğullan ve oğul· 
lannın kanlan talimata harfiyen uydular. Verilen 
emri dört dörtlük bir disiplin içinde yerine getirip ge· 
miden çıktılar. Keza her hayvan, her sürünen şey, ve 
her kuş, yer üzerinde hareket eden her şey, nevlerine, 
cinslerine, türlerine göre gemiden yavaş yavaş, usul 
usul ayrıldılar. 
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Ve Nuh, Rabb'e bir mezbah, bir kurban mekinı 
inşa etti, ve her tabir, temiz hayvandan, her tabir kuş­
tan aldı, ve mezbah üzerinde yakılan takdimeler arz 
etti. Rab hoş kokuyu kokladı ve dedi: 

"Adam yüzünden toprağı artık lanetlemeyeceğim, 
çünkü adamın yüreğinin tasavvuru gençliğinden beri 
kötüdür. Ve artık her yaşayan şeyi, ettiğim gibi vur­
mayacağım. Yerin bütün günleri devamınca, ekme ve 
biçme, soğuk ve sıcak, yaz ve kış, gündüz ve gece ke­
silmeyecek. " 

Ve Allah, Nuh'u ve oğullarını mübarek kılıp onla­
ra yine azıcık muğlak, bir o kadar da devrik bir cüm­
leyle seslendi: 

"Semereli olun ve çoğalın, ve yeryüzünü doldurun. 
Yerin her hayvanı ve göklerin her kuşu üzerine sizden 
korku ve dehşet olacaktır. Toprağın üzerinde hareket 
edenlerin hepsiyle, denizin bütün balıklan sizin eli­
nize verildiler. Hareket eden her hayvan size yiyecek 
olacaktır, yeşil ot gibi size hepsini verdim. Fakat eti 
onun canı olan kanı ile yemeyeceksiniz. Ve mutlaka 
canlannız için sizin kanlarınızı talep edeceğim, onu 
her hayvanın elinden talep edeceğim. Ve insan elin­
den dahi, kardeşinin elinden, insan canını arayıp ta· 
lep edeceğim. Her kim insan kanı dökerse, onun kanı 
insan vasıtasıyla dökülecektir, çünkü Allah kendi 
suretinde insanı yapn. Ve siz şimdi meyvedar olun, 
semereli olun, yeryüzünde arnp çoğalın." 

Ve Allah Nuh'a ve kendisiyle beraber olan oğu]la­
nna da şunu söyledi: 
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"Ve ben, işte ben sizinle ve sizden sonra zürriyeti· 
nizle ve sizinle beraber olan cümle canlı mahlukatla, 
gemiden çıkanların hepsinden bütün yerin hayvan­
larına kadar, sizinle beraber olan kuşlar, sığırlar ve 
yerin bütün hayvanlarıyla ahdimi sabit kılıyorum, ve 
ahdimi sizinle sabit kılacağım, ve bütün beşer artık tu· 
fanın sulan ile kesilmeyecektir ve yeryüzü artık helak 
olmayacaktır." 

Nuh'un sefineden çıkan oğullan, Sam ve Ham ve 
Yafet'ti. Bunların üçü Nuh' un oğullanydılar ve bütün 
yeryüzüne yayılanlar, bütün halklar bunlardan oldu. 

Ve Nuh, ehli ziraat, yani çiftçi oldu, toprağı ekip 
biçmeye başladı ve bir bağ dikti. Ve şarabından içip 
sarhoş olarak çadırın içinde çıplak, üryan oldu. Ve 
Kenan'ın babası olan Ham, pederinin üryanlığını, 
çıplaklığını gördü ve dışarıdaki kardeşlerine, kann· 
daşlanna haber verdi. Ve Sam ile Y afet bir esvap alıp 
onu kendi omuzlan üstüne koyup sonra da yavaş ya­
vaş geri geri giderek babalarının çıplaklığını örttüler 
ve yüzlerini babalarından yana çevirmedikleri için 
onun üryanlığını görmediler. 

Ve Nuh şarabından ayıldı ve küçük oğlunun ken· 
disine yaptığını anladı ve dedi: 

"Kenan lanetli ve de melun olsun, kardeşlerine 
kullar kulu, köleler kölesi olsun." Ardından ilave etti: 
"Sam'ın Allah'ı Rab mübarek olsun. Allah Yafet'e 
genişlik versin ve Sam'ın çadırlarında otursun. Ve 
Kenan ona kul olsun." 

Ve Nuh, tufandan sonra üç yüz elli yıl yaşadı. Ve 
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Nuh'un bütün günleri sadece dokuz yüz elli yıldı, ve 

gününü tamamlayınca o da öldü. 

Nuh'un oğullan Sam ve Ham ve Yafet'in zürriyeti 

bunlardır. Ve tufandan sonra onlara oğullar doğdu. 

Onların oğullarına veni oğullar, veni oğulların oğul­

larına da keza veni oğullar doğdukça, 'pırpırım', 'se­

mizotu' tohumu gibi giderek çoğaldılar. Çoğaldıkça, 

nüfusları arttıkça, kabileler halinde yeni memleketle­

re doğru yelken açıp serpildiler . . .  
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BİTERKEN 

Hitam 

Ve bütün dünyanın dili bir ve sözü birdi. Ve şarka 
göçtüklerinde, Şinar diyannda bir ova buldular ve 
orada oturdular. Ve birbirlerine dediler: 

"Gelin kerpiç keselim ve onlan ateşte pişirelim." 
Ve onlann taş yerine kerpiçleri ve çamur yerine ziftle­
ri vardı. Ve dediler: 

"Yeryüzüne dağılmamak için, gelin kendimize bir 
şehir ve başı göklere erişecek bir kule bina edip, böy­
lece kendimize bir nam kazanalım." 

Ve adem oğullannın yapmakta olduklan şehri ve 
kuleyi görmek için Rab indi. Ve Rab dedi: 

"İşte bunlar bir kavimdirler ve onlann hepsinin 
bir lisanı var. Ve yapmayı murat ettikleri hiçbir şey 
onlara men edilmeyecektir. Gelin inelim ve birbirleri­
ni anlamasınlar diye dillerini orada kanştıralım." 

Ve Rab onlan bütün yeryüzü üzerine oradan dağıt· 
tı. Ve şehri bina etmeyi bıraktılar. Bundan dolayı şeh­
rin adına Babil denildi, çünkü Rab bütün dünyanın 
dilini orada kanştırdı ve Rab onlan bütün yeryüzü 
üzerine oradan dağıttı. 
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Ve Rab, aynı soy ve aynı soptan gelen Adem oğul­
lan ve keza Adem kızlanrun dillerini, verdiği 'tek 
celseli emir'le tarumar edip dağı.toktan sonra, gayn 
yeryüzünde işler artık eskisi gibi nkınnda gitmedi. 
Çünkü birbirlerinin dillerini anlamayan, anlamak­
ta zorluk çeken, hatta anladıklarını sanıp birlikte şu 
veya bu işi kotarmaya kalkışanlann tümünün heves­
leri kursaklannda kaldı. Nitekim, biri 'soba tahtası' 
derken, diğerinin bunu 'bayram haftası' veya berikile­
rin 'bakla' derken ötekilerin 'takla' diye anlaması gibi 
kanşıklıklar yüzünden gidişat günbegün arapsaçına 
dönünce, ortalıkta ne huzur kaldı ne de dirlik! 

Ve denir ki, o günlerin ardından birbirlerinin dili­
ne yabancı olan, birbirlerinin lisanını hiç mi hiç anla­
mayan, bir zamanlar aralarında 'diyalog' kurup, aynı 
telden çalıp aynı türküyü çığıranların dilleri hepten 
lal oldu! 

V eee yine denir ki, evvel zaman içinde bülbül gibi 
şakıyanlann, muhabbet kuşlan misali kendi aralann­
da sarmaş dolaş sürdürdükleri diyaloglann yerini 'mo­
nologlar' alınca, yeryüzünün tadı da, tuzu da kalmadı! 

Keza yine denen o ki, daha sonraki nesiller de, 
atalanndan miras aldıkları bu 'huy'lannı, bu 'fıtrat'la­
nnı, 'gen'lerine işlemiş olan bu hırslannı bir türlü de­
ğiştirmediler, değiştiremediler. Hatta 'Can çıkmadan 
huy çıkmaz!' deyimi o günlerden sonra bir daha hiç 
'demode' olmadı, her daim tazeliğini korudu . . .  

Nitekim, 'Hamama gider kuma beğenmez, düğü­
ne gider zuma beğenmez! '  ukalalığını kendilerine şiar 
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edinen, birbirlerinin huyunu suyunu asla ve kat'a be­
ğenmeyen bu insanların hali, ahvali, sırf bu nedenle 
perişanken, Nuh'la birlikte sefineye giren, gerek ta· 
hir, gerekse gayri tahir hayvanat taifesi kendi arala­
rında 'koklaşa koklaşa' anlaşmakta kesinlikle zorluk 
çekmezken, buna mukabil, Adem'in soyundan gelen 
bilumum 'adam'ların dillerinin karışması, birbirlerini 
anlamamaları ve de gelecek olan tüm zamanlar ve çağ· 
lar boyunca anlamayacak olmaları, insanlık alemine 
Tann'run verdiği en büyük ceza mıydı, neydi? 
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ÖYKÜ 

Hokecaş 





Hokecaş 

Bundan tam yirmi yıl önce babamla beraber bir top­
rak satın aldık. Ancak orayı, üzerine ev yapıp başımızı 
sokmak veya çift çubuk sahibi olmak için almadık. 
Yıllar yıllar sonra ailemizin sahip olduğu ilk toprak 
parçası, tek tapulu malımızdı. Gerçi, babamın anası 
ihtiyar Saro nenemin anlattıklarına bakacak olursa­
nız, doğup büyüdükleri Diyarbakır'ın Piran kazasının 
Heredan köyünde bir zamanlar ev bark, bağ bahçe, 
bostan, tarla sahibiymişler ama bu, babam henüz dört 
yaşındayken köylerini terk edip yollara düşmek zo­
runda kalmadan önceymiş. Babamla çok eskilerde ka­
lan yılların ardından satın aldığımız bu toprak parçası 
ise, Şişli'deki Ermeni mezarlığındaydı ve ölmüş olan 
anamı gömmek içindi. 

Anam, kendisi gibi Heredanlı olan babamla, daha 
henüz on üçündeyken Diyarbakır' da evlenmiş, kısa 
zamanda ardı ardına dokuz çocuk sahibi olmuş, bun· 
lardan ikisini daha kundaktayken mezara vermişti. 
Anam, Tann istediği için, Tann buyruğu olduğu için 
hamile kalıyor, yine O yüce varlık öyle istediği için 
çocuklarını toprağa gömüyordu. Evlatlarını önce do-
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ğurup ardından da gömmekten kelli, saçlarını kısa za­
manda aklar bürümüştü. 

Bayramlarda, bayram arifelerinde ve özellikle bay­
ramın ardından her Merelots'ta, yani tüm Ermenilerin 
mezarlığa gidip ölülerini ziyaret ettiği günlerde, anam 
da, bir tutam günlüğü mendilinin bir köşesinde dü­
ğümledikten sonra anası Senem'le yola koyuluyordu. 
Mezarlıktan topladığı kurumuş otlarla küçük bir ateş 
yakıyor, düğümünü çözdüğü mendilindeki günlüğü 
ateşe atıyordu. Dalga dalga gökyüzüne yayılan günlük 
kokusu ve dumanına bildiği tüm duaları katarak, ölü­
lerin ruhu için Tanrı'dan rahmet, geride kalanların 
günahları için ise af diliyordu. 

Mezarlığı her ziyaretinde bir gün sıranın kendisine 
de geleceğini, kendisinin de burada bir toprak yığı­
nına dönüşeceğini, babası Halo'nun ve çocuklarının 
mezarının hemen yanı başına gömüleceğini, öte taraf­
ta onlara kavuşacağını düşünürken, nedenini kendi­
sinin de bir türlü çözemediği tuhaf bir haz duyuyor, 
değişik bir hisse kapılıyordu. Sıranın er ya da geç 
kendisine geleceğinden, Yüce Tanrı'nın emirlerinin 
eninde sonunda yerini bulacağından emindi. 

Anam ölümden ve ahretten emindi emin olmasına 
ama Azrail'i bir geceyarısı, Diyarbakır'dan, doğduğu 
köy Heredan'dan çok uzaklarda, İstanbul'un, Feri­
köy'ünde, bir apartmanın bodrum katında bulacağını 
kesinlikle bilmiyordu. Onun çok daha iyi bildiği şey­
ler vardı: Misal buğday ayıklamak, hamur yoğurmak, 
çamaşır kazanından çıkardığı çamaşırları bir taşın 
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üzerinde tahta tokaçla tokaçlamak, sabun bulamadığı 
zamanlarda çamaşırları biriktirdiği mangal külleriyle 
kaynatıp beyazlatmak, domates ve koruk suyundan 
salça yapmak, ayran çorbası ve bulamaç pişirmek, leb­
lebi ve kavun karpuz çekirdeği kavurmak, yün eğir­
mek, çorap örmek, çorap örerken dört şişi birden aynı 
anda ustaca kullanmak, bütün bu işlerden fırsat bul­
dukça da çocuk doğurmak gibi. 

Her şeyi bu kadar iyi bildiği halde, öldüğünde, Şiş­
li' deki Ermeni mezarlığında onun için bir toprak par­
çası alacağımızı, bir sonbahar gününün sel ve sağanağı 
altında, babasından ve çocuklarından çok uzaklarda 
gömüleceğini, öte tarafa memleketlisi Diyarbakırlı pa­
paz Der Arsen'in yerine başka bir papazın duaları eş­
liğinde yolculanacağını, baş tarafına dikilen mermer 
taşın üstüne Ermenice harflerle doğduğu Heredan'ın 
ve kendi adının yazılacağını bilmedi, bilemedi. 

Anam okul yüzü görmedi. Okuma yazma öğren­
medi. Zaten bilseydi, buraya yazdıklarımın kesinlikle 
gerçek olmayacağını düşünecek, belki de şöyle söyle­
yecekti: 

"Böyle bir şey olmaz! Bu olsa olsa bir rüya olabilir! 
Mezarımın baş ucunda dikili bir haç, onun da üzerin­
de Ermenice harflerle adım, soyadım, doğduğum yer 
yazılacak öyle mi . . . ?" 

Hayır, olmazdı, olamazdı! 
Diyarbakır Ermeni mezarlığı, şehri çepeçevre çe­

viren eski tarihi surların dışında, Urfa kapısı ile istas­
yonunun arasındaydı. Mezarlığın etrafını saran duva-
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nn çevrelediği alan içinde dikili tek bir ağaç yoktu. 

Mezarlık, karanlık kış gecelerinde çakalların sığına­

bilecekleri kuytu bir köşeydi. Sıcak yaz aylarında ise 

donsuz çocukların, sokakta buldukları koyun, keçi ve 

ineklerin çene kemiklerini tabanca niyetine kullana­

rak oyun oynadıkları, birbirlerine ateş ederek acıma­

sızca öldürdükleri yerdi. Kurumuş, kavrulmuş otlar, 

çakırdikenleri arasında kaybolmuş toprak yığınlarını 

gövdelerine siper ederek savaşan, hayvan kemilderiy­

le kurşun yağdıran çocukların kalesiydi. Burada ölü­

ler sonsuz uykularını uyurken, çocuklar da oyunun 

kuralları gereği ölüp ölüp diriliyorlardı. 

Mezarlığımız, çakallardan, köpeklerden ve donsuz 

çocuklardan arta kalan zamanlarda, yeni gömülmüş 

bir ölünün ağzındaki iki altın dişin peşindeki ölü so. 

yuculann ıssız gecelerde nöbet tuttuğu bir ganimet 

alanı, bir define sahasıydı. Aynı zamanda, sokakları, 

Diyarbekir'in o meşhur küçelerini çalı süpürgeleriyle 

süpüren eşef çi Kürt kadınların biriktirdikleri zibillerle 

evlerden topladıkları çöpleri eşek sırtında getirerek 

döktükleri çöplüğün istilasına giderek daha fazla ye­

nik düşen yerdi. Çöplüğün ve mezarlığın sının yavaş 

yavaş birbirine karıştığından, birbirlerini kovalayan 

çocuklardan paçası sıkışan, arkadaşlarının kurşunları­

nın hedefi olmamak için hemen çöp yığınlarının ara­

sına gizlenerek kaybolabiliyordu. 

Tek partili Milli Şef döneminin ardından 'Demir· 

kırat'ın kişneyerek gelmesi, çoluk çocuk herkesin ağ· 

zında özgürlük ifadesi olarak şöyle özetleniyordu: 
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"Memlekette Demirkırat var, herkes istediğini ya­
par!" 

Bizlerin, yani Diyarbekir'in fıllalannın yaşadığı Ga­
vur Mahallesi'ndeki seçim sandıklannın tümünden 
oyların 'Demirkırat'a çıkması da tesadüf değildi. Se­
çim öncesinde verilen sözler tutulmuş, oylar verilmiş 
ve karşılığında Tann'nın evi, Birinci Harb-ı Umumi 
yıllannda askeriye binası, sonralan ise Sümerbank de­
posu olarak kullanılan asırlık kilisemiz Surp Giragos 
yok olmaktan kurtarılmıştı ! Ancak bu ev, mevcut ha­
liyle hiç de Tann'nın anına ve şanına uygun değildi. 
Senelerce bakımsız kaldığı için viraneye dönmüştü ve 
onanlması gerekiyordu. 

Yapılması gereken işler Tann adına olduğundan, 
Tann'nın da yardımıyla herkes kolunu sıvamış, işe gi­
rişmişti. Gündüz ekmek parası derdiyle işlerinde çalı­
şanlar geceleri kilisenin yolunu tutuyorlardı. Duvarcı 
ustalan duvarları, marangozlar ahşaplan onanrken, 
demirciler demir aksamı elden geçiriyordu. Herkes 
kendince biraz amelelik, biraz ustalık, biraz çıraklık 
ediyordu. Halısını, kilimini, hasınnı kapan kilisenin 
geniş taş tabanına yayıyordu. Kutsal aziz resimlerini 
evlerindeki duvarlanndan indiren ihtiyarlar, çeyiz 
sandıklannda sakladılan eski İncillerini çıkaran ana­
lar, hazine gibi üzerine titredikleri bu kutsallann hep­
sini kiliseye taşıyorlardı. Çalışmalan yakından izleyen, 
sıranın kendilerine gelmesini sabırsızlıkla bekleyen 
kuyumcu ustalan, tüm hünerlerini, tüm ustalıklan­
ru göstererek kiliseyi gümüş haçlarla ve şamdanlarla 
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donatıyorlardı. Her şeyi Tanrı adına denetleyen ve 

dualarıyla onlara yardımcı olan Der Arsen'e, özellikle 

pazar ayinlerinin bitişinde kullanması ve tüm cema­

ati kutsaması için som altından bir haç yapıyorlardı. 

Birinci Cihan Harbi zamanında, "Minareden yüksek 

çan kulesi olamaz!"  denilerek yıktırılan eski çan kule­

sinin yerine bu kez önceki gibi görkemli olmayan ha· 

sit bir çan kulesi inşa etmekle yeriniyor, bunca zaman 

sonra da olsa onlara bu imkanı yaratan yüce T anrı'ya 

şükranlarını sunuyorlardı. 

Kilisenin ardından sıra, çoktan çöplüğe dönmeye 

yüz rutmuş mezarlığa geldi. Yine elbirliğiyle araların· 

da topladıkları paralarla, duvarcı ustalarının çabala· 

rıyla, şehri çevreleyen tarihi surlarla sanki yarışırcası· 

na, mezarlığın etrafını yüksek ve geniş taş duvarlarla 

ördüler. Giriş kapısının hemen yanı başına yaptıkları 

bir kulübeye de Ermeni'den dönme bir Kürt ailesi· 

ni bekçi olarak yerleştirdiler. Böylece mezarlık zap­

turapt altına alınmış, ölülerin hak ettikleri saygı geç 

de olsa gösterilmişti. Artık mezarlar kendi hallerine 

bırakılmıyor, üzerleri mozaikle, hiç olmazsa betonla 

kaplanarak iyi kötü koruma altına alınıyordu. Erme· 

nice harflerle ad yazmak veya haç dikmek mi? Hayır, 

'Demirkırat' bunun için gelmemişti! 

Bundan yirmi yıl önce Şişli'deki Ermeni Mezarlı· 

ğından yola çıkarak Tanrı huzurunda hesap vermeye 

giden anam, mezarının baş ucunda, okuyup yazmayı 

hiçbir zaman öğrenemediği anadili Ermeniceyle adı­

nın, hem de mermerden bir haç üzerinde yazıldığını 

1 10 



görseydi şaşırmaz mıydı? Bunun kesinlikle rüya olma­
dığını, gerçek olduğunu söyleyenlere inanır mıydı? 
Şaşınr mıydı, inanır mıydı bilinmez, ama Şişli 'deki 
mezarlıkta ağaçlara tüneyip şakıyan kuş seslerinden 
çok memnun olmalı ki, bir daha evimize hiç dön­
medi. Her yıl şubat ayında kutlanan babamın 'İsim 
günü' törenlerine de hiç katılmadı. Her defasında 
ta bir hafta öncesinden giriştiği kutlama hazırlıkla­
nnı tümden unuttu. Misafirlere sunmak için kendi 
elleriyle kavurduğu leblebileri tunç havanda veya taş 
dibeklerde döverek un haline getirdiği, içine çeşitli 
baharatlan katarak tatlandırdığı ve adına Ermenice 
pokhint dediği o nefis ikramdan kimselere kaşık kaşık 
sunmadı. Babamın karşısına geçip şöyle de demedi: 

"İsim bayramın, isim günün kutlu olsun, Baron 
Sarkis! Adaşın aziz ve kutsal Sarkis gibi sen de aziz ol. 
İsminle ve şerefinle yaşa. Tann seni başımızdan hiç 
eksik etmesin . . .  " 

Sonradan göç ederek yerleştiği Feriköy'deki bod­
rum katının minik mutfağında hazırladığı pokhint, 
Diyarbakır'daki evde taş avluya açılan geniş mutfakta 
hazırladığı pokhintin nefis tadına hiçbir zaman ulaşa­
madı. Bir zamanlar Gavur Mahallesi'nde, Gavur Mey­
danı'nda konu komşuya dağıttığı pokhinti bu yaban 
ellerde kime sunacaktı? 

Anam bizi görmeye gelmeyince, Heredanlı Hanım 
Baco evine dönmeyince, biz onu görmeye gidiyorduk. 
Bayram ertesilerini, Merelots 'u beklemeden, onu öz­
lediğimiz, konuşmak istediğimiz zamanlarda yanına 
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vanyorduk. Babam, bunca yıllık kansını görebilmek, 
onunla sohbet etmek için Merelots'u mu bekleyecek­
ti, senede topu topu iki defa gelen büyük bayratnlan 
mı kovalayacaktı? Bu, onun kitabında yazmazdı. Biz 
anamızı özlerken, kimi, niçin bekleyecektik? Nitekim 
beklemiyorduk. İsteyen, istediği zaman gidip kansı 
ya da anası ile konuşuyor, gece gördüğü rüyayı sabah 
mezarlığa koşarak ona anlatıyor, yorumunu ondan 
bekliyordu. 

O gün de, anamla konuşmak, onunla dertleşmek 
için, sabahın kör karanlığında Şişli'nin yolunu tut· 
tuğumda, mezarlığın kapısında babamla karşılaşnm. 
Elinde bir tutam yabangülü taşıyordu, belli ki o da 
anamla sohbete gidiyordu. 

Beraberce içeri girdik. 
Şişli'deki Ermeni mezarlığı, Anadolu'dan göçüp 

gelen Ermeniler için, cennetin ta kendisidir. Onlara 
göre, burada, bu mezarlıkta gömülen herkes, cenne­
ti başka yerlerde aramadan, otursun kalksın ve Tan­
n'sına şükretsin! Etmeyenleri ise Tann gözünü başka 
topraklarda doyursun! Zaten, başındaki dikili haçına 
rağmen cenneti başka yerde arayanlann gideceği yer, 
cennet değil de cehennemin bir köşesi değil midir? 

Anam, bu cennet mekanda, Tann'sına şükranla­
nnı sunarak senelerden beri sessiz sedasız uyumakta­
dır. Baş ucundaki mermer haç tüm ailemizin tesellisi­
dir ama haçın babam için ayn bir önemi daha vardır. 
Babam için bu haç sıradan bir mermer parçası değil­
dir, gurur kaynağıdır. Çünkü o taşın üstüne babamın, 

ı ı z  



anamın, onların ana ve babalarının ve dahası nene ve 
dedelerinin doğup büyüdükleri yerin adı kazınmıştır: 
Heredan . . .  

Mezann başında anamla sessizce konuşmaya başla· 
dım. O da her zamanki gibi, bana usul usul ve sessiz. 
ce karşılık verdi. Bu sessiz sedasız konuşmalarımızda 
çok iyi anlaşıyorduk. Ben onun anlattıklarını can ku· 
!ağıyla dinledikten sonra, bu sefer o benim sözlerimi 
hiç kesmeden dinliyordu. Anamın kimsenin gözünde 
görmek istemediği gözyaşlarından çok uzaklarda, ken· 
di aramızda ana oğul sohbet ederken, babam da kendi 
işindeydi. Evvela bir köşeden bulduğu kurumuş dal 
parçasını kırdı, onunla toprağı kazıdı, açtığı çukura 
yabangüllerini yerleştirdi. Eliyle, parmaklanyla bir ta· 
raftan toprağı sıkıştırırken, bir taraftan da kendi ken­
dine "Böylesi daha iyi oldu . . .  Bak bu daha iyi oldu!" 
deyip duruyordu. Gülleri mezara güzelce yerleştirdik­
ten sonra çömeldiği yerden kalktı, bu kez daha yük­
sek sesle, üzerinde Ermenice anamın adı yazılı haça 
dönerek sordu: 

"Ne dersin, böyle güzel oldu değil mi Hıno?" 
Anam Hıno sessizdi. Babamın sorusunu hafif bir 

rüzgar yanıtladı ve oracıktaki ağaçların yapraklan ara­
sından seslendi: 

"He, he, he . . .  Güzel oldu!"  
Babam yaprak hışırtıları arasından kulaklarına ula­

şan cevaptan memnun, alt dudağını oynatmaya başla­
dı. Dua ediyordu. 

Aslında babam, mezar başlarında ölülerin huzuru 
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için dua okuyan papazlar gibi dua etmesini bilmezdi. 

Ancak, bir papazmış gibi uzun uzadıya dua edebilmek 

için, her zaman söylediği ve bildiği tek duayı birkaç 

kez tekrarlıyor, görevini bu şekilde yerine getiriyordu. 

Onun duası, her Ermeni'nin bildiği ve "Ev göklerdeki 

Babamız . . .  " diye başlayan, tüm dualarda olduğu gibi 

"Amin" sözüyle biten duaydı. 

Babamın kaç kez tekrarladığını bilmediğim duası 

devam ederken, ben anamın baş ucunda dikilip mer· 

mer haçı seyrediyordum. Haçın üzerinde gezinen bir 

kertenkele, bizleri merakla izledikten sonra, anamın 

asıl adı olan Aznif'in A'sı üzerinde durdu. Babam, 

kertenkelenin veya Diyarbakır Ermenicesiyle konu­

şan anamın deyişiyle mığlesin haçın üzerinde dolanıp 

durmasına kızmış olacak ki deminden beri oyrıayan 

alt dudağını daha süratli oynatmaya başladı. Kerten­

kele babamın alt dudağını giderek hızlandırdığını, 

bunun kendisi için pek iyi olmayacağını sezinledi, yo­

luna devam etti ve bu kez de F'nin üzerinde durdu, 

kuyruğunu sağa sola oynatn, gözleriyle bizleri süzdük­

ten sonra gitti ve Heredan'ın N'si üzerinde gezisini 

noktaladı. 

"Hadi gidelim!"  

Babam duasını bitirmiş, yüzünde ıstavroz çıkar­

mış, sonra da bana dönerek "Hadi gidelim!"  demişti. 

Babamın "Gidelim"i anamla aramıza bir perde gerdi. 

Y anm yüzyıllık bir tiyatro sahnesinin kapanan perde­

siydi bu. Babam önden, ben arkasından yürüdük. 

Tepemizdeki güneş mezarlığı boydan boya parsel-
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!emişti. Birkaç serçe, mezarlığın gizemini, sessizliğini, 
ötüşleriyle bozmaya çalışıyordu. Babamın kasketinin 
etrafında dolanıp duran bir bal ansı meşin kasketten 
bal alamayacağını anladı ve bizleri terk ederek gözden 
kayboldu. İki kelebek ağaçlar arasında birbirlerini ko­
valayarak oyunlannı sürdürdüler. 

Babam yürürken, "Bu Mano Dayı'nın mezandır" 
dedi ve gösterdiği mezann başında dikildi. 

Mano Dayı'nın mezan beni aldı, bizim diyarlara 
götürdü. O, şimdi evimizin, odamızın eşiğinde bağ· 
daş kurmuş, anamın bir uskura içinde ona sunduğu 
pekmeze ekmeğini banıyordu. Babamın arkadaşıydı. 
Daha sonralan kız kardeşim Ardo, Mano Dayı'nın 
oğluyla evlenmiş ve böylece babamla asker arkadaş­
lıklan akrabalıkla pekişmişti. Ben ekmeğin içini pek­
meze banıp yiyen çok insan gördüm ama onun yiyişi 
bir başkaydı. Kalın, etli parmaklanyla ekmeğin içini 
baş, şehadet ve orta parmaklannın yardımıyla uskura­
nın içindeki pekmeze banıyor, önce ekmeğin pekmezi 
iyice içmesini bekliyor, sonra da ağzına götürüyordu. 
Aslında pekmezin yansını uzun kaytan bıyıklan içi­
yor, artanı da gömleğine kalıyordu. 

Mano Dayı, Sasun dağlannın Herent köyünden 
gelip yerleşmişti Diyarbakır' a. Yazlan inşaatlarda ça­
lışıyordu. Uzun boyu, güçlü pazusuyla onun için iş 
bulmak hiç de zor değildi. Aksine, hep o aranılıyordu. 
Harç ve sıva kanyor, kerpiç evleri çamurla sıvıyordu. 
Kışın damlarda biriken karlan geniş tahta küreklerle 
küremek, loğ vakti gelmiş damlan loğlamak, merdi-
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vene ihtiyaç bırakmayan uzun boyu sayesinde evlere 
soba kurmak dışında, odun kırmasıyla da ünlüydü. 
Sonbaharda, henüz karakış basnnnadan, herkes sac 
sobalarında yakmak için evinin odununu, habeşlerde 
ateş yakıp çorba kaynatmak, yemek pişirmek için de 
kömürünü temin ederdi. Kış bastırmadan tedarikini 
görmeyenler, parasını pulunu denkleştirip ihtiyaçları­
nı temin edemeyenlerin vay haline. 

Odun, özellikle Zazaların yoğun olduğu, onların 
yaşadığı dağ köylerinden gelirdi. Zazalar koruluklar­
dan kestikleri odunu eşek, katır veya at sırrında şehre 
getirir, sokak aralarında gezinir, müşteri buldukların­
da, pazarlıkta anlaştıklarında yüklerinin ipini çözer, 
odunları boşaltır, paralarını alır giderlerdi. Sokak ka­
pısı önünde boşaltılan, boylan bir-iki metre uzunlu­
ğundaki bu odunlar, evdeki çoluk, çocuk, ana nene, 
dedelerin yardımıyla içeriye taşınır, avlunun ortasına 
yığılır, istif edilirdi. Bu odunlar daha sonra sokaklarda 
"Oduncuuu, odun kıriyaaam!"  diye bağırarak gezen 
seyyar odun kıncılannın baltalarına teslim edilirdi. 

Bizim evde, yani Mano Dayı'nın mezarının önün­
de yine alt dudakları titreyen babam Sarkis Mar­
gos'un, diğer adıyla Dişçi Ali'nin evinde bu işler çok 
daha kolay halloluyordu. Babam, dişlerini çekip yeri­
ne takma diş yaptığı, ön dişlerine altın kaplayıp süs­
lediği Zaza müşterilerine, anadili Ermeniceden çok 
daha iyi bildiği Zazacasıyla kışlık odunumuzu sipariş 
ederdi. Onlar da, Allah'ın ormanından para pul öde­
meden kesilip getirilecek birkaç eşek yükü odunun 
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lafının edilmeyeceğini, sipariş ettiği odunu ona seve 
seve hediye edeceklerini söyler, bunu kabul etmeyen 
babamın tüm ısrarlarına karşın dediklerini de yerine 
getirirlerdi. Sallar üzerine yükledikleri odunları Dicle 
üzerinde taşıyarak Diyarbakır'a, özellikle Yeni Kapı 
surlarına kadar getirir, oradan eşek sırtlarında Fiskaya 
yokuşunu tırmanır, batın sayılır kimi eşraf, köy ağası, 
mebus evlerine kışlık yakacaklarını dağıtırken bize de 
uğrarlardı. 

Odunlar hevşin, yani avlunun ortasına yığıldıktan 
sonra, anamın kulaklarını dikerek, sokakta "Odun­
cuuu!"  diye bağıran Kürt babayiğitleri kovalamasına 
hiç gerek yoktu. Bizim evde odun kırmak Mano Da­
yı'nın göreviydi. Daha doğrusu bunu kendine görev 
edinmiş, akrabası ve daha öncesinde de asker arkadaşı 
olan babama karşı olan saygısının bir ifadesi olarak 
seve seve yüklenmişti. Zaten anamın önüne koyduğu 
bir tas pekmezle ekmeğin bu işle hiçbir ilgisi yoktu. 
O, odun aldığımızı, odunların avluda yığıldığını duyar 
duymaz şalvarını ayağına geçirir, uçkurunu sıkıca bağ· 
lar, odun kesmeye, odun kırmaya yarayan orak şeklin­
deki deresini kaptığı gibi evimizin yolunu tutardı. 

Güçlü kuvvetli Mano Dayı avlunun ortasında dağ 
gibi yığılı odunlarla giriştiği savaşı eninde sonunda 
kazanırdı. Sac sobaya girebilecek kadar küçük parça­
lar halinde doğranmış odunları kilerin bir köşesine 
istif eder, kuyudan çektiği bir kova suyla elini yüzü­
nü yıkar, terinden kurtulduktan sonra sokak kapı· 
sının serin eşiğinde bağdaş kurarak oturur, anamın 
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ona sunduğu pekmez:e ekmeğiyle dalardı. Bir yandan 
ekmeğini yerken, diğer yandan da, kırdığı odun hak· 
kındaki düşüncelerini onu sessiz:ce iz:leyen anama ak· 
tanrdı. 

"Et• ezjnge Pırijman e ,  pır baş e . "  
Mano Dayı'nın Kürtçe, "Bu Pırijman odunudur, 

çok güz:el odundur" söz:lerini anam başıyla tasdik 
ederken, onun bu konudaki engin bilgisine ve kül­
türüne olan saygısını da ifade etmiş olurdu. Aslında 
ben bu 'Pırijman odunu' lafını her sonbaharda evi· 
miz:e odun alındığında duyardım. Odunun Pırijman 
olması, onun kaliteli, iyi odun olmasının işaretiydi. 
Ama Pırijman derken bir yöre mi, yoksa çam, gür· 
gen veya meşe türünden bir ağaç mı kast ediliyordu, 
doğrusu bilmiyordum. Şimdi, haz:ır sırası gelmişken, 
Mano Dayı'nın mez:an başında bunu babama sorup 
öğrenmeliydim. İyi de, durmadan alt dudağını oyna· 
tıp asker arkadaşının ruhu için dua eden babamın du­
asını bölmek hem ayıp, hem günah, hem de çocuklu­
ğumun Mano Dayı' sına karşı saygısızlık olmaz: mıydı? 

Mano Dayı'nın tepesinde dikili mermer haçın üz:e· 
rinde bir fotoğrafı vardı. Hem de kravatla çekilmiş bir 
fotoğraf! Yaşlılığının, yaşamının son günlerinde, bu 
Sasunlu köylünün boynuna kim, niçin bu boyun bağı· 
nı bir yular gibi geçirmişti? Mano Dayı'nın palabıyığı 
fotoğrafta ne kadar doğal görünüyorsa, kravatı da o 
denli yapmacıktı. Zaten kendisi de fotoğrafın içinden 
biz:e bakarken belki de bu haline gülüyordu. Onun 
gülen gözlerinde, zamanı donduran bakışında giz:li bir 
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hüzün var mıydı, bilemiyorum. Ancak bilemediğim, 
sonradan babamın anlattıklarından öğrendiğim bir 
başka şey daha vardı: Burası, Mano Dayı'nın meza. 
rı ve civarındaki mezarların bulunduğu alan, Sasun­
lu zengin bir Ermeni'nin yıllar önce satın aldığı ve 
hemşerilerine, Sasun doğumlu olanlara armağanıydı. 
İstanbul'daki tüm Sasunlular ve onların soyundan 
gelenler, eğer isterlerse, öldüklerinde bu toprağa gö­
müleceklerdi. Babam, bu konudaki bilgisizliğimi öğ· 
renince şaşırmış, kendince çok önemli olan bu konu­
yu geç de olsa ondan duyduğuma sevinmişti. Şimdi 
de bu sevincini, orada yatan tüm Sasunluların ruhu 
için okuduğu duayla paylaşıyordu. Babamın titreyen 
alt dudaklarından dökülen dua arada bir esen hafif 
rüzgara karışıyor, bir zamanlar, çok eskilerde Sasun 
dağlarında yaşadığı söylenen, güçlü, kahraman, Er· 
meni atalarından Sasunlu Tavit'in ruhuna erişip onu 
dahi kutsuyordu. 

Yürüdük. Bu kez ben bir mezarı işaret ederek ba· 
bama seslendim: 

"Bu da Hagop Mıntzuri'nin mezarıdır. " 
Babam Mıntzuri'yi tanımıyordu. Adını da duyma· 

mıştı ama ellerini yana açarak alt dudaklarını oynat· 
maya başlamıştı bile. 

Mıntzuri'nin mezarında dikili bir haç yoktu. Onun 
yerine sayfaları açık, okunmaya hazır bir kitap vardı. 
Ben şimdi bu mermer kitabın donuk sayfalarını karış· 
tınyor, onun, bu ak saçlı, kısacık boylu bilge adamın 
satır aralarına gizlediği yaşamını okuyordum. 
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"Armıdan 'da doğdum ben. Erzincan 'a bağlı yetmiş 
haneli bir köydü. Doğum tarihim 1886 'mn 16 Ekimi­
dir, bir perşembe günü. İki Armıdan vardır. Büyüğü 
on dakika ötede, üç yüz haneliydi. Ben küçüğündenim. 
Fırat 'ın sol kıyısında, Dersim dağlarının, başka de­
yişle Munzur dağlarının karşısındaydı. Eğin bize en 
yakın şehirdi. Rengarenk zenginliğiyle folklorumuzun 
kaynağı Eğin 'di. Bizim oralar vadilerden, dağlardan 
ibaretti, düzlük yoktu. Köyleriyle, giysileriyle, ahali­
siyle, haletiruhiyesiyle, panoramasının en ince ayrın­
tısıyla içimde yaşar oralar. 

İlköğretimim köyümün okulundandır. Köyden bu­
raya geldiğimde, şimdiki beşinci sınıfı bitirenlerden 
çok Fransızca biliyordum. O okul sonraları daha iyi 
ürünler verdi. Şunu da söyleyeyim ki eğitim ve kitap­
lar da parasızdı, kilisenin tarlalarının ürünleriyle 
karşılanırdı. Burada Galata ilkokulunun son sınıfını 
geçince Robert Kolej 'e devam ettim, ta sophomore 

sınıfına dek. Örnek bir öğrenci olmadım, hani öyle 
denir ya. Okullarım benimle övünmedi, benim de iyi 
bir anım yoktur onlardan. 

Okul biçimlendirmedi beni. Kendi kendime biçim 
verdim. Okuldan çok şey yok içimde, ya da hemen he­
men yok gibi. Zaten montajımızı kendimiz yapmazsak, 
okulun biçimlendirdiği çöküverir. Montajımı kendim 
yaptım. Okuma, çok okuma, her şeyi okuma tutkum 
yaptı. Araçlarım iyiydi. Fransızcam çok iyiydi. İngi­
lizcem de epeyce iyiydi. İlk gençliğim iyi ki Robert 
Kolej 'de geçti. Aradıklarımı kolejin kütüphanesinde, 
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Okuldaki Ermeni Öğrenci Birliği kitaplıklarında bu­
lurdum. Doğu Ermenicesiyle yazan yazarları, yurt dı­
şını ben orada okudum. Taine 'e orada rastladım. Rus 
romancılarını da İngilizce çevirileriyle orada tanıdım. 

Ancak kendi ellerimle yaptığım montajım cezalan­
dırdı beni, etiket koymadı üstüme. İçinde yaşadığımız 
toplum onu istiyor. ölçüsü o. Bende yok o. Öbürünü 
anlamıyor. 

Ben kanımı kaynatan yazarlardan hoşlanırım, söy­
ledikleri beklediklerim olan yazarlardan. İster şiir, 
öykü, roman, eleştiri, deneme veya düşün eseri olsun, 
hangi paralelden olursa olsun. İçinde benim istedi­
ğim alkolü taşıyan her eser sarhoş eder beni. 

İlk yazım bir öyküdür, ya da -o zamanki tabirle­
köy yaşamından bir tasvir: Gelin Kaynana. 1 906 'da 
Masis �e yayınlandı. Birinci Cihan Harbi mütarekesi­
ne dek ilk gençlik yazılarım oevre de jeunesseim oldu. 
Asıl eserim ondan sonra başladı. 

Üç şey verdim: köy, yaşadığım günler ve kronikler. 
Ağırlıklı olarak köyü verdim. Masallarla, köy tasvir­
leriyle, öykülerle verdim. Masallarla başladım. Köy 
tasvir/erimde, baba ocağımızdan bir panorama alı­
nm; bir kırı, vadiyi, bağlan, dağ sırasını, dereyi alır, 
çok berrak, say ki dün görmüş gibi gözümün önüne 
getiririm; veya bir yaz yağmurunu, ot biçme ayında 
diyelim, sonbaharı, yazı, geceyi ve orada o zaman­
lar mevcut olduğunu, vuku bulduğunu, yapıldığını, 
konuşulduğunu çok iyi bildiğim bir şeyi --eşek, ağaç, 
taş, yol, insan- anlatınm, alır on/an işlerim. Bütün 
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istediğim, anı doğru vermek, canlandırmaktır. Fotoğ­
raf değildir bunlar. Ben varım içlerinde. Öykülerim­
de gene köy ve köylü geniş yer tutar. Yalnızca Ermeni 
köylüsü yoktur bu öykülerde, çok iyi bildiğim Türk, 
Kürt, Kızılbaş köylü de vardır. " 

İçime bir hüzün çöktü. Doksan yıllık koca bir va· 
şam öyküsünün başladığı Munzur, Mıntzuri dağlarını 
kendine isim seçen, Ermeni köy edebiyatının en par· 
lak eserlerinden bazılarını veren ve yapıtlarında ken· 
di ismi Hagop Demirciyan'ı hiç kullanmayan, sadece 
Mıntzuri'yle yetinip ünlenen bu adamın işi neydi bu 
diyarlarda? Tahsilini tamamlayıp döndüğü köyünde, 
Armıdan'da öğretmenlik yaparken, rahatsızlanan ha· 
demciklerini aldırmak, ameliyat olmak için geldiği İs­
tanbul' da, bir daha köyüne, kansına ve çocuklanna 
dönemeden neden kalmıştı? Evet, İstanbul'da kalmış. 
tı, çünkü ansızın patlamıştı Harb-ı Umumi ve sonra 
da . . .  

Babam duasını bitirmiş beni bekliyordu ama ha· 
şında dua ettiği bu mezarın kime ait olduğunu belli ki 
merak ediyor, soran gözlerle bana bakıyordu. Suskun­
luğumu görünce daha fazla dayanamayıp sordu: 

"Ne yazıyor burada?" 
Babamın parmağıyla işaret ettiği, Ermenice oku· 

yup yazma bilmediği için de okuyamadığı bir cümley· 
di sayfaya kazınan. Mıntzuri'nin bir özdeyişiydi: 

"Kin çı memir, kin anmah e . . .  " 

Bunu Türkçeye çevirip babama söyledim: 
"Yazı ölmez, yazı ölümsüzdür .. .  " 
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Babam deminden beri, başında "Ey göklerdeki ba· 
bamız . . .  " duasını kaç kez okuduğunu kendisinin bile 
unuttuğu, baş ucuna haç yerine kitap konan bu meza. 
nn gizemini yine çözememişti. Sordu: 

"Kimdir bu Mıntzuri?" 
Özetledim. Mıntzuri'nin hikayesinde babamın en 

çok takıldığı, onun Erzincan'ın Armıdan, kendisinin 
de Diyarbakır'ın Heredan köyünden oluşuydu. Bir­
birlerinden bu kadar uzak iki köyün isimlerindeki ka­
fiye ilginçti. Babam, Armıdanlı ve Heredanlı olmaları 
dışında, aralarında bir de, "İkimiz de seferberlik çocu­
ğuyuz" sözleriyle kader bağı kurdu ve titrek dudakla­
rıyla bir kez daha tekrarladı: 

"Ey göklerdeki babamız . . .  " 
Güneş yayıldıkça yayılıyor, postunu her tarafa se­

rip derebeyliğini sürdürüyordu. Mezarlığın sessizliği­
ni, sayılan yavaş yavaş artan ziyaretçilerin konuşmala­
rı bozuyordu. Az ötede, ayaklarındaki lastik çizmeleri, 
ellerindeki kazma ve kürekleriyle, kazdıkları çukura 
yan bellerine kadar gömülmüş iki mezar kazıcısı, yeni 
bir misafirlerinin sonsuza dek yatıp rahatça uyuyacağı 
yeri hazırlamak için ter döküyorlardı. Serçe cıvıltıla­
rının, an vızıltılarının yerini şimdi kazma ve kürek 
gürültüleri almıştı. 

Tann'ya uzanan yol, 'öte tarafın başlangıcı bura­
dan, bu mezarlardan geçiyordu. Mezar taşlan, baş uç­
larında dikili heykeller, kimlerin o yolu nasıl izlediğini 
belli ediyordu. Bu tarafta armatörlük yapan bir zat öte 
yana mermer kotrasıyla yelken açmıştı. Matematik 
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öğretmeni elindeki pergeliyle, mühendis tuttuğu T 
cetveliyle, ince hesaplann peşinde, doğru ve kestirme 
yolu bulmaya çalışıyorlardı. Papazlar, rahipler ve pat· 
riklerin ellerinde tuttuktan haçın etrafa yaydığı nurlu 
ışıklar gemici fenerlerinden farklıydı. Genç yaşta ölen 
şu garip şair de, mermerden banş güvercininin kanat· 
lanna mı güveniyordu? 

"Ev Senem, evvv Senem.. .  Bemurat olmayasan! 
Nasılsın, ne yapıyorsun?" 

Babam bu sefer nenemle konuşuyordu. Senem'se 
onun sözlerini duymuyordu. O, üzerini yabani otla­
nn sardığı bir toprak yığınıydı artık. Dayım Demir­
ci Haço, mermer yerine demir parmaklıklı bir mezar 
yapmıştı anası Senem'e. Anasını burada demir cağ, 

yani demir parmaklık içinde emniyete alınca, hiç iste· 
meden de olsa, yine de "Gönlü bir nebze rahat, yüreği 
ferah" göç edip gitmişti oğullannın, kızlannın yanına, 
Amerika'ya. 

Babam, "Senem, evvv Senem, bemurat, nasılsın?" 
sorusuna cevap alamayınca, benim belki de bunu 
yanlış yorumlayabileceğimi, aralannda kıncı, tatsız 
bir şeyler geçtiğini sanacağımı düşünüp, gerçeğin hiç 
de öyle olmadığını izah etmek ihtiyacı duydu. Bir ta· 
raftan yabani otlan yolup temizlerken, diğer taraftan 
konuşuyordu: 

"Biliyor musun, rahmetli nenen, anandan, öz kı­
zından bile daha çok severdi beni, nur içinde yatsın . . .  " 

Babam, çok sevilen bir damat olmanın gururuyla 
konuşuyor, bunu benimle paylaşıyordu. 
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Nenem burada, buralarda demir cağ içine hapse­
dilmişti, oysa daha dün, Diyarbakır'daki evimizin taş 
avlusunda pestilin içine ceviz içi koyarak elime tutuş­
turuyordu. Eyyy Senem . . .  Mutfakta habeşin karşısın· 
da çömelmiş, biz torunları için malez, yani un bulama· 
cı pişiriyordu. Sonra hepimizi etrafına topluyor, biz 
pekmezle tatlandırılmış maleze çalakaşık dalarken, o 
da kucağına oturttuğu en küçük kardeşimiz gibi dişsiz 
ağzının damağıyla malez yemenin tadını çıkarıyordu. 

"Eyyy Senem, burada da suyu buldun bemurat ! "  
Babamın 'bol su' dediği, mezarlığın cağlanna ne· 

redeyse bitişik küçük bir havuzdu. Havuzun durgun 
bulanık suyu üzerinde nilüferler vardı ve pembe, gri, 
beyaz renkli süs balıklan, içinde yaşam savaşı veriyor­
lardı. Babam nenemin, 'Eyyy Senem'in mutlu oldu­
ğundan emindi. Çünkü o, çok sevdiği suyu burada da 
yanı başında bulmuştu. Senem'in yalnız mutlu değil, 
aynı zamanda son derece şanslı olduğunu söylüyordu: 

"Bemurat, havuz başında yan yatmış keyf çatıyor! "  
Fikrinin doğru olduğunu, yanılmadığını ispat et­

mek, düşüncesinin doğruluğunu bir de Senem'in ağ· 
zından duymak için dönüp mezarın tepesindeki de­
mir haça sesleniyordu: 

"Kefit değn e, çe?" 
Paslı demir haçın, babamın Türkçe ve yöre Erme· 

nicesiyle karışık sorduğu, "Keyfin yerinde değil mi?" 
sorusuna yanıtı soğuk ve sessizdi. Babam cevap alabil­
mek ümidiyle aynı soruyu bu kez Senem'in konuştu· 
ğu bir diğer dille, Kürtçe sordu: 
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"Kefete baş e ,  vemıne?" 

Sessizliğin ardından, son bir kez de, kendisi gibi 
Senem'in de anadili Ermeniceden daha iyi bildiği Za· 
zacayla soruyordu: 

"Hal.eto , kefeıo senino?" 

Babam, "Halin, keyfin nasıldır?" sorusuna sadece 
ağaçlardaki kargalarla havuzdaki kurbağaların cevap 
verdiğini görünce Senem'in öldüğünü anımsadı. Yol· 
duğu yabani otlan bir kenara yığdı, bulduğu paslı bir 
zeytinyağı tenekesine havuzdan su doldurup mezan 
suladı, alt dudağını bir daha titretmeye başladı. 

Ölülerin aziz ruhlarını 'Ey göklerdeki Babamız'a 
terk ederek mezarlıktan ayrıldık. 

Sessizce yürüyorduk. Babam yolumuzun üstünde­
ki manavdan, "Tıpkı bizim Heredan'ın incirine ben· 
ziyor" diyerek kabuklan yer yer çatlamış mor kavak 
inciri, az ötedeki kuru yemişçiden de, "Anan çok se­
verdi" açıklamasıyla biraz dut kurusu satın aldı. 

Birini sağ, diğerini sol eliyle tuttuğu iki dolu kesey­
le yürürken, deminki açıklamasını yeterli bulmamış 
olacak ki, bıyığının altından zar zor duyduğum, kendi 
kendine konuşmasını sürdürdü: 

"Ananın canı için bunları hokecaş niyetine dağıta· 
hm . . .  " 

Şişli'nin arka sokaklarından Feriköy'deki bodrum 
katındaki dairemize doğru yol alırken, babam önde, 
ben arkasından yürüyorduk. Hokecaş, yani hayrat da­
ğıtacaktık, sokakta fakir fukara arıyorduk. 

1 26 



Dizin 

Abdülhak Hamid Fiskaya Yokutu 1 1 7 Makber 7S 

Efendi 7S Maais 1 2 1  

Ada s ı Galata 1 20 Meksika Körfezi 1 8  
A.ı. m  68-7 1 ,  73 , 78, Galata Köprüsü 80 Meruıaelin 8 1  

79, 8 2 ,  1 00 ,  1 0 1  Glvur Mahallesi 109, Metuıelah 83, 84 

AJen S8, 6 1 ,  63, 69, 8 1  i l  1 Mmtzuri1 Haa:op 1 l 9, 
Amid S9 Gihon 59 1 2 2  
Arant 93 "Gelin Kaynana" 1 2 1  Munzur 1 20, 1 22 
Amudan 1 20, 1 2 2 ,  1 2 3  

A4uz S9 Habil 7 1 ,  74, 76, 77, Nod 8 1  

Atlas Okyanusu 1 8  78, 82 Nuh 84, 86-98, 1 0 1  

Ham 8 4 ,  86, 9 2 ,  9 7 ,  98 

Babil 99 Hanok 8 1 , 83 Olivetıi 1 3  

Basra 1 8  Hazb-ı Umumi 1 2 2  

Birinci Cihan Hazbi Havila S8 Pierre Cardin 80 
1 1 0, 1 2 1  Havva 68, 69, 70, 7 1 ,  Piıan ıos 

Birinci Haıb-ı Umumi 73, 74, 78, 79, 82 Piton S8 

1 09 Hazar S9 
Büyük Okyanus 1 8  Heredan IOS-107, 1 1 3 ,  Remiııct<>n l J  

1 1 4, 1 23 ,  1 26 Robeıt Kolej 1 20 

Cebelitank 1 8  
İzad 8 1  Sam 84, 86, 9 2 ,  97, 98 

Çanaklcale 1 8  İstanbul 1 06, 1 1 9, 1 2 2  Surp Giragos 109 
Çekoslovak 27, 42 İstanbul Boğazı 1 8  Sümerbank 1 09 

Çengelköy 22 İsviçre 8 
Şinar 99 

Dersim 1 20 Jaws 4 1  Şisli 1 05, 107, 1 1 0- 1 1 2, 
O.mirciyan, Hagop bkz. 1 26 

Mını:zuri, Hagop Kabil 70-82 Şit 82 
Dicle 59, 60, 1 1 7  KafDatı 42 
Oilcranagerd S9 Kazadeniz 32, S2 Taine, Hippolyte 1 2 1  
Diyarbakır S9, I OS- 1 07, Kefken 32, 52 Tsilla 8 1 , 82 

i l ! , 1 1 4, 1 1 5,  i l  7, KenAn 82, 83, 97 T ubalkain 82 
1 2 3, 1 25 Kitabı Mukaddes 9 Umman Denizi 32, S2 

Oiyarbekir 59, 1 08, 1 09 Kızıl Deniz 18 Urfa kapısı 107 
Korint 1 8  

Elin 1 20 Kut S9 Vakko 80 
Enoş 82 
Erib 1 3  Lamek 8 1 , 84 Yabal 8 1  
Erzincan 1 20, 1 2 3  Langa 22 Yafet 84, 86,  92, 97, 98 

Yared 83 
FeriköV 1 06, 1 1 1 , 1 26 Mahalalel 83 Yeni Kapı i l 7 

Fmıt Nehri 60, 1 20 Mahuyaelin 8 1  Yubal 82 



�wlırııılııılı UtJtırı St11ıKfıtı Tann'nın Seyir Defteri 

UuınnabnJ lıwLWınnırıuııo God's Logbook 

utırııntı� Uwrıtınubwlı Mıgırdiç Margosyan 

uıwınılwljwlı narrative 

�1111b11t\J Turkish 

1..nJbılpbrı 2016, Uınwlıuını.ı November 2016, Istanbul 


