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BASLARKEN
Mubkaddime

Madem ki tiim zamanlar ve tiim ¢aglarda, yeryiiziiniin
dort bir yaninda, hemen her vesileyle adini andigimiz,
varligimi agzimizda sakiz ettigimiz Tanri'min huzurunda
konuguyoruz; madem ki O ’'nun yiice emri geregince ‘ilk
nefes ‘imizle can buluyoruz; madem ki ‘son nefes 'imizi
de O’nun istedigi zaman, istedigi yerde, istedigi kogul-
larda verip, bu ‘yalanc: diinyay1 terk ederek asil dleme,
sonsuza dek kalici olan ‘ahret’e dogru yola ¢ikacagiz;
madem ki bu diyarda bilerek veya bilmeyerek isledigi-
miz tim ‘giinah’ ve ‘sevap 'larimizin hesabini en ince
tafsilatina, en ufak detayina kadar verdikten sonra ki-
milerimiz ‘cennet’e, kimilerimiz de dogrudan dogruya
‘cehennem e sevk edilecegiz, eh, o zaman, lafi daha faz-
la eveleyip gevelemeden, lastik misali ¢ekip ¢ekigstirip
uzatmadan, size kisaca, acaba soyle mi baglasak?

Ey Tanrim! Ey bizleri yoktan var eden ilahi gii¢! Ma-
dem ki tiim zamanlar ve tiim ¢aglarda, dlemin dort bir
yaminda, garptan sarka, simalden cenuba tiim kutsal ki-
taplarda anlatilanlarin hepsi ‘gercek’ diye nitelenmis,
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dahasi, bu gergeklerin tartisilmasi bir yana, aksini dii-
stinmenin ‘giinah’ olduguna dair kuvvetli bir inang in-
sanlarin ezici ¢ogunlugunun dimaglarina zaman iginde
yerlesip goniillerinde yuva kurmug, hatta bu inanglara
gore yoktan var ettigin, ‘temel tas i, ‘orta diregi ni
koydugun koskocaman bir ‘evren’, ulvi bir nizam, inti-
zam, diizen iginde, zaman tiinelinde hi¢ aksamadan, en
dakik Isvigre saatlerini andirircasina tik, tik, tik yoluna
kesintisiz devam ettigi gibi, keza bundan bdyle de, sen
istedigin miiddetge sonsuza dek siiriip gidecek, o zaman
tiim buyruklarin karsisinda el penge divan durup, seni
bagimiza tag etmekten baska elimizden ne gelir ki!
Tanrim! Zaman zaman kimi insanlar, senin ozenip
bezenip kafataslarinin igine yerlegtirdigin ‘beyin leri-
nin adeta kélesi olup, senin mevcudiyetini, ya da yiice-
ler yiicesi ‘var 'lhigimi, —haga, siimme haga!- sorgulama-
ya, daha da agikg¢asi, gereksiz yere bir ‘siiphe ‘den yola
¢ikip senin kudretine, senin yiice ‘kral 'higina sézde gol-
ge diigiirmeye, ortalig1 velveleye verip durduk yere mide
bulandirmaya, saman altindan su yiiriitmeye kalkigip,
bunu —haga!- beceremezken, senin tek kelimeyle “Ol!”
deyince oldurdugun koca evrenin bir kenarinda gezinip
duran, alev alev yanip tutugan mini minnacik ‘giines’i
bile bal¢ikla sivamaya giigleri yetmeyen bu melunlarin,
senin yiicelerin yiicesi ‘iktidar "in kargisinda akillar: sira
‘kazan kaldirmaya ’yeltenmeleri, her seyden dnce kendi
acizliklerinin en bariz aynas, niganesi degil midir?
Nitekim, sen “Ol!” deyince olan, sen “Ol!” deyince
de yerle yeksan edilen ‘yagam’seriivenimizi senin yiice
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iradenle ugsuz bucaksiz zaman tiinelinde siirdiirdiigii-
miiz miiddetce nagiz ‘kul’larin olarak emirlerin kargi-
sinda boynumuz kildan inceyken, dolikosefal yahut da
brakisefal gibi tantanal adlarina ragmen g¢ogunlugu
yumurtay: andiran yamuk kafalarimizin igine yerlegtir-
digin o girintili ¢ikintili beyinlerimiz, keza mini minna-
cik beyinciklerimiz sayesinde diigiiniip durdugumuzda,
oyle lizumsuz, dyle wir zivir sorunlarla, ne idiigii bel-
li olmayan sagma sapan, entipiiften, incir ¢ekirdegini
doldurmayan ‘mesele 'lerle karsi kargiya kaliyoruz ki,
caresizligin verdigi can havliyle, belki sen gece yarilar:
derin bir uykudayken, belki de sicak bir dglen saatinde
kisacik bir sekerlemeye daldigin bir anda, farkinda ol-
madan seni tath riiyalarindan uyandirip, rahatsiz edip,
‘dert’lerimizin ¢Oziimiinii senin sirtina yiikliiyorsak,
kisacasi, yine senden ve hep senden medet ummaktan
bagka elimizden hicbir sey gelmiyorsa, bunu da bigare,
nagiz kullarina liitfen ¢ok gérme, bizleri affet, bagisla
ya Rab!

Ey! Yiice kudret, senin liitfunla, senin yiice buyru-
gunla, biz ‘kul’larin icin verdigin o ilk “Ol!” emriyle
nefes almaya bagladigimiz ilk andan itibaren alnimiza
kazidigin ‘kader 'imizin golgesinde yolumuza devam
etmemizi buyurduguna gore, demek ki hayatimizin ‘ag
parantez 'ini senin buyrugun geregi acip, nihayet ‘kapa
parantez 'ini yine senin buyrugunla kapatincaya kadar,
dur durak demeden berdevam, hayat denen bu yolu
adim adim yiiriiyecegimizden, miisaade edersen, kut-
sal kitaplarindan biri olan Kitab1 Mukaddes vasitasiyla
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bizlere nasil seslendigine kulak verip, senin amellerinin
yolundan yiiriiyerek ‘Tanri’min Seyir Defteri’ nanuni la-
yik gordiigiimiiz bu bicare, bu zavalli kitapgigimizla, ak-
limiza takilan, zihnimizi kurcalayan kimi sorunlarimiza
dilimizin dondiigiince ‘satir aralarinda’ deginirken, bu
arada yanhglhkla, farkinda olmadan ‘siir¢i lisan’ edip,
hele ki altindan asla kalkamayacagimiz giinahlara bu-
lagirsak, simdiden affina, yiiceler yiicesi adaletine sigi-
nip merhamet diliyoruz Tanrim...

Ey! Ulularin ulusu ilahi gii¢, ey Kadir-i Mutlak, se-
nin iistiin ‘irade’nle var olan, keza yine senin buyru-
gunla yok olmaya her daim namzet kullarini, zaman
geldiginde, daha dogrusu uygun goriip tensip buyurdu-
gun her an, yanina, huzuruna ¢agirip, onlardan en ince
teferruatina kadar ‘hesap’ sorup, akabinde de kil kark
yararak tecelli ettireceginden zerre giiphemiz olmayan
o yiice adaletini, her zamanki gibi daim kal, bunu bizler-
den, bu zavalli insanciklarindan esirgeme!

Ey Yiiceler Yiicesi, sen ki siginagimiz ve giiciimiiz-
stin, stkintimizda yardima hazirsin, yeryiizii altiist de
olsa, daglar denizlerin bagrina da devrilse biz korkma-
yiz, glinkii biliriz ki her seye egemen olan Rab bizimle-
dir. Senin ‘ulu’kralligimin hiikiim stirdiigii, bizzat senin
yarattigin evrende sana biat edip, kulun kélen olmaktan
gayri elimizden zaten bir sey gelmezken, beyinlerimizin
bir tiirlii ¢6zemedigi, aklimizin, havsalamizin bir tirlii
kavrayamadig1 su ‘higlik’, ‘bosluk’ kavramlarimin yanm
swra, ayrica su ucu bucag: belirsiz ‘zaman’ mefhumu-
nun girdaplarinda avara kasnak misali dolagirken, se-
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nin yiice buyrugunla gergeklegen olaylarin endazesini,
terazisini farkinda olmadan birbirine karigtirip, diinii
bugiinlerle, maziyi atiyle harmanlayarak igledigimiz
bilumum ‘kronolojik’ hatalarimiz, ‘anakronik’ sapmala-
rimiz nedeniyle de giinahlarimizin affini, dlemlere Rab
olan senden peginen diliyoruz, ey yiice Rab!

Amin...
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BIRINCI BAB
Diyalektige dair

Ve baslangigta Allah gokleri ve yeri yaratti. Ve yer
1ss1z ve bostu, ve enginin yiizii tizerinde karanhk var-
di, ve Allah’in Ruhu sulann yiizii iizerinde hareket
ediyordu. Her taraf zifiri karanhk oldugu igin, fizik
kurallan mucibince Tann higbir sey géremedi. Gore-
medigi icindir ki hemen buyurdu:

“Isik olsun!”

Allah “Isik olsun!” emrini verir vermez, daha ciim-
lenin son hecesini sdyler soylemez her taraf 1513a bo-
guldu. Bir 151k ki, iiktan ¢ok sanki bir nurtopu! Bu
151k, Allah’in hosuna gitti, hatta 6yle hosuna gitti ki,
bunun, bu hikmetinin cazibesine daha fazla dayana-
madi ve hemen akabinde yeni bir emir buyurdu:

“Is1ik karanhktan aynlsin!”

Bunun iizerine, emir demiri keser hitkkmiince, bir
tarafta Isik, diger tarafta da onun zitt1 olan Karanlik,
Tan’'nin daha ilk andan itibaren gelistirdigi diya-
lektik kuraminca, birbirlerinden hemen aynldilar ve
boylece ‘Yin ile Yang’ felsefesinin temeli daha bu ilk
anda atilmis oldu.
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Allah, nur yiiziinii 1siktan yana dénerek dedi:

“Ey Isik! Bundan boyle senin adin Giindiiz, ve ey
Karanlik, seninki de Gece olacak!”

Allah’in buyruklan ardi ardina yerine gelince, 6nce
zifiri bir ‘aksam’ karanhg bastirds, sonra da ‘sabah’in
seher vakti ufukta goriindii. Allah heniiz bitki, hay-
van, insan gibi bilumum canhlan yaratmadigindan,
bu ilk giiniin dogusunu, uzayan mahmuzlan nedeniy-
le yalpalayarak vyiiriiyen, gogiislerinin tiiyleri neredey-
se tiimden dokiilmiis, girtlak paralayan kart sesleriyle
“U-tirrini-tiii!” makamindaki 6tisleriyle dinlia De-
nizli horozlan tabii ki miijdeleyemediler ve bu Birin-
ci gliniin kayit-kuyut islemini ifa etmeyi bizzat Tann
iistlendi.

Bu kayit isi icin ne masa baslanindaki deri kol-
tuklaninda ard1 ardina sigara tiittiiren, saglan, sakal-
lan kiiflii dosyalar arasinda aganp avurtlar ¢6kmiis,
kara tren misali uzayip giden fiyakaliimzalanyla iinli
‘noter’lere, ne onlarin asik surath ‘katip’lerine, ne de
artlak kirmiziya veya visne ¢iiriigiine boyanmis uzun
tirnaklarina ragmen, kimi Remington, kimi Olivetti,
kimi de Erika marka daktilolarinin tuslannn1 makine-
li tiifek tarrakalan gibi siiratle tikirdatan kimi dért,
kimi de alt1 derece hipermetrop gézliikli sekreterlere
ihtiya¢ vardi. Hatta, kagida, miirekkebe, damga pulu-
na, lastik miihiirlere gerek kalmadan, liizumsuz kir-
tasiye masrafin1 miimkiin mertebe asgariye indirmek
icin sadece tek niishalik bir ‘emir’ halinde tutulan bu
kayit, keza yine Allah tarafindan ‘tescil’ edilip, ardin-
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dan da “YANGINDA ILK KURTARILACAK” uyansiy-
la, késede duran boyasi dokiilmiis, kimi yerleri pas
tutmus ¢elik dolaba konuldu.

Bismillahla baslayan bu ilk giiniin dosyalanip zap-
turapt altina ahnmasinin hemen akabinde, Allah bu-
yurdu:

“Sulann ortasinda bir kubbe olsun, bu kubbe sula-
n sulardan ayirsin...”

Yiiceler yiicesinin buyruguyla beraber biiyiik bir
giriiltii, bir hengime koptu. Ardindan da sulan su-
lardan ayiran kubbe hemen olustu. Allah yarattig
kubbeye soyle bir bakt1 ve onu ¢ok begendi. Isin geri
kalan kismini tamamlamak igin hi¢ zaman kaybetme-
den ikinci emrini ekledi:

“Kubbe’nin altindaki sular derhal iistiindekilerden
aynlsin!”

Allah, kendi diisiiniip kendi buyuran, kendi karar
veren tek muktedir, tek yonetici, tek Ilahi Gii¢ oldu-
gundan, tabii ki her sey istedigi dogrultuda gelisiyor,
emirleri harfiyen yerine geliyor, isler aninda ve kendi-
liginden rayina oturuyordu. Zaten ortalikta Allah’tan
baska bir ‘Ruh’ olmadig igin, O biitiin buyruklanm
kendi kendine yéneltiyor, bilumum emirleri bir nevi
‘kapal1 devre’ sistemiyle aninda gergeklestirip yoluna
koyuyordu.

Bu ‘emir-komuta’ zincirinde ipler hep O’nun elin-
de, hep o Yiice Varlik’in inisiyatifindeydi. Emirleri
yerine getirecek ‘kul’lan veya esir pazarlaninda ii¢ pa-
raya satin alinabilecek gariban ‘kéle’leri heniiz yarat-
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madigindan, tiim isleri ister istemez kendisi yiikleni-
yor, her seyi diledigi, aklina estigi gibi planladiktan
sonra harfiyen yerine getiriyordu.

Ashinda olup bitene “Kendisi yapiyor, kendisi icra
ediyordu” demek de yersiz, anlamsiz, hatta gereksizdi,
zira emirler zaten aninda, kendiliginden, “Sip!” diye,
eksiksiz ve de gediksiz yerine geliyordu. Kisacasi,
Allah o andaki haletiruhiyesine gore iginden geldigi
gibi 6l¢iip bigiyor, kili kirk yararcasina ince eleyip sik
dokuduktan sonra verdigi tiim buyruklann her tiirlii
sorumlulugunu da kendi basina yiikleniyordu.

Tann’nin isi gergekten zordu ama zor olani yilma-
dan, usanmadan, her hal ve sartta basarmak da yine
Allah’in kendi gonliince, kendisi iin yiiriirliige koy-
dugu bir nevi ‘Tann vergisi’ yetenek oldugundan,
emirler, direktifler herhangi bir karmasaya sebep ol-
maksizin 6nce tez elden siraya giriyor, akabinde de ti-
kir uikir islemeye bashyor, zerre kadar ‘fire’ vermeden,
en ufak bir aksamaya ugramadan yerli yerine ‘16k’
diye oturuyordu.
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IKINCi BAB

Rabb’in mesaisine dair

Nitekim bu kez de isler aym1 minvalde, aymi rotada
yiiriidii ve béylece kubbenin altindaki sular kubbenin
iistiindekilerden sip diye aynildi.

Ve Allah yarattig bu kubbeye ‘Gék’ dedi. Ve ak-
sam oldu ve sabah oldu. Pinl pinl, bulutsuz, riizgarsiz,
‘yaprak kimildamayan’, sakin ‘Ikinci giin’ baslad.

Yiice Allah, bu ugsuz bucaksiz, ‘kus u¢maz kervan
gecmez’ gdkkubbeye bakinca, daha bu ikinci giiniin
baslangicinda bile ¢ok giizel seyler yaptigini gériip se-
vindi.

Evet! Bu gékkubbe kesinlikle muhtesemdi... Bu
gokkubbe tereddiitsiiz ihtisamliydi... Ucu bucag yok-
tu, sanki sonsuzluga dogru agilan koca bir pencerey-
di. Ama Allah bu pencereden basini uzatip masmavi
gogiin altindaki engin bosluga alic1 gozle bakip etrafi
uzun uzadiya seyrettikten sonra, keyfe keder baz kii-
ciik eksiklikler tespit etti. Bunun iizerine, hi¢ vakit
kaybetmeden, kubbenin altin1 yeni bastan ‘dizayn’ et-
mek icin, 6ncekinden ¢ok daha tafsilath, hayli detayh
bir emirle buyurdu:
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“Su andan itibaren gokkubbenin altindaki tiim su-
lar, derhal ¢atlagimi bulup giiriil giiriil, sanl sanl, sl
sinl aksin ve bir yerlerde biriksin, sonra da hemen
kuru toprak gériinsiin.”

Verilen hiikiim mucibince giimbiir giimbiir giirle-
yen g6k, cakan simseklerle beraber ansizin peyda olan
deli divane bir riizgar, her taraf silip siipiiren korkung
bir ‘tayfun’a, pesi sira da bir ‘tsunami’ye déniistii. Ki-
zilca bir kiyamet ha koptu ha kopacak derken, aksine,
ortalik bir anda siitliman kesildi ve gékkubbenin al-
tinda birdenbire ‘kuru toprak’ goériindii.

Allah bu kuru topraga ‘Yer’ adim verdi. Ona soéyle
bir bakinca, nedense ici sanki birazcik buruldu, bur-
kuldu. Allah iziildii. Oyle ya! Topu topu bir parcacik,
‘tam takir kuru bakir’, kupkuru, simsiyah, gariban bu
kara topraga kim acimazdi ki?

Ancak Tanr’'min kisacik, bu bir anhk hiizniine rag-
men, gerceklesen olayin bir de teselli edici, sevindirici
yani vardi. O da, verdigi buyruk dogrultusunda tiim
sulann aka aka bir yerde birikip toplanmasiyd ki, Al-
lah bunu da ‘Denizler’ diye adlandirdi.

Allah’in bu ugsuz bucaksiz umman topyekin ‘De-
nizler’ deyip kestirip atmasi tabii ki cok dogaldi. Do-
galdy, zira bunca isi giicii varken, mesguliyeti basin-
dan zaten askinken, daha o andan itibaren ufak tefek
detaylarla, liizumsuz, entipiiften teferruatlarla ugra-
s1p, bunlara zaman ayinp, nafile yere ‘mesai harcayip’,
o ugsuz bucaksiz su birikintisinin surasina burasina,
girinti gitkintisina, daralip genisleyen koylarnina, bogaz-
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lanna, gegitlerine bakip, sonra da bunlan teker teker
Biiyitkk Okyanus, Atlas Okyanusu veya renklerinden
otiiri Ak, Kara, Kizil Deniz ya da onlann uzantist
olan Cebelitank, Canakkale, Istanbul Bogaz1, Korint,
Basra, Meksika Korfezi gibi adlarla ‘tescil’ edip, béyle
apir sapir islerle oyalanmasimi beklemek, her seyden
6nce Allah’a kars1 saygisizhk, hatta fazlasiyla insafsiz-
ik olmaz miyds?

Ustelik Mutlak Gii¢’iin yiice emirleri dogrultusun-
da bir araya toplanarak Denizleri meydana getiren bu
sulann, daha ortada fol, yumurta ve bittabi tavuk da
yokken, dolayisiyla, “Acaba tavuk mu yumurtadan,
yumurta mu tavuktan ¢ikt1?” gibi ipe sapa gelmez, ¢ar-
slya pazara gétiirsen on para etmez cinsten tartigmalar
mevzu bahis degilken, aynca elle tutulur, gozle géri-
lir en ufak, en kiytink, en entemintekofti bir neden,
hirlasip maraza gikarmak igin gecerli ‘maddi’ veya
‘manevi’ bir sebep bulunmazken, bu ‘Ikinci giin’iin
los 1s1klanyla beraber, azgin dalgalar esliginde gariban
kuru topraga saldirmaya kalkismasi, bu ‘diisman’ca
davranislan acaba neyin nesi, kimin fesiydi!
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UCUNCU BAB
Ilk dalagmaya dair

Canlan oyle istedi diye bir anda ne oldum delisi kesi-
len bu vahsi Denizler, Allah’in kendilerine bahsedip
¢izdigi engin, ugsuz bucaksiz sinirlarla yetinmeyip,
ardindan da bu zavall Yer’i, bu sessiz, sakin, ‘Agz1
var dili yok!” toprak parcasiny, irili ufakh dalgalarla ha
babam de babam neden déviip duruyorlardi ki!

Dahasi, Denizlerin, Yer’i hem déviip hem de sinsi-
ce oyup kemirmeyi aninda huy edinmeleri sanki yet-
mezmis gibi, bu hirqin tavirlannm zamanla yiizsiizli-
giin, gorgisizliigiin de 6tesinde, neredeyse edepsizlik
mertebesine tasiyip, keyifleri estiginde ‘lodos’, canlan
sikildiginda ‘poyraz’, o da olmadi ‘imbat’, ‘karayel’
derken, arada bir de ‘kesisleme’den kopup gelen riiz-
garlann destegiyle cosmalanna, firsat bu firsat deyip
kocaman dalgalanyla o bicare kara parcasina saldirip,
dur durak demeden maraza iistiine maraza gikarmala-
rna acaba ne buyrulurdu?

Onlann hoyratca, acimasizca saldinglan, ‘Ali kiran
bas kesen’ havalanndaki bu davranislan, ilk ‘muhare-
be’, ilk ‘satagsma’, ilk ‘dalasma’, ilk ‘hirgiir’ olarak tarih

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



sayfalarina sabit kalemle not edilirken, ayn1 zamanda,
‘toprak’ ve ‘su’ arasindaki bitmez tilkkenmez miicade-
lenin ilelebet siireceginin de maalesef ilk ugursuz ha-
bercisi oldu...

Ancak, sulhperver yiice Allah, hi¢ arzu etmedigi
gibi, bu minvalde herhangi bir emir, direktif, hatta
‘ima’ yollu da olsa en ufak bir beyanda da bulunmad-
& halde, onceleri ‘diisiik yogunluklu ¢atisma’yla bas-
layip, sonralan giderek amansizca bir ‘savas’a durduk
yere kapi aralayarak ortahig1 velveleye veren, huysuz,
simank, sirret, hatta sanki ‘Kraldan ¢ok krala kesil-
mis!” bu arsiz, bu ukala Denizlerin efelenmelerini bir
nebze de olsa cezalandinp, onlara hadlerini bildirmek
icin, Yer'i, bu ‘azgin’, bu ‘kudurgan’ su birikintileri-
ne bahsetmedigi kimi zenginliklerle donatip, boylece
kendi indinde ‘sosyal adalet’i gerceklestirdi.

Allah'in ‘Yer'e layik gérdiigii bu sayisiz nimetleri
heniiz Allah’tan baska bilen olmadigina gére, gelin
onun ardi ardina gelen yeni buyruklanna kulak ve-
relim:

“Yer'de otlar, tohum veren sebzeler, tohumu ken-
disinde olan ve cinslerine gore meyve veren agaglar
olsun!”

Yer, Allah’in bu yiice buyrugu karsisinda sevincin-
den cilgina déndii. Ciinkii bundan béyle sadece kuru,
killi, kumlu, humuslu, kiregli veya ise yaramaz, hi¢bir
derde deva olmaz taslarla, kayalarla kaph bir toprak
parcasit olmaktan kurtulacak, kem talihinin iistiine
koca bir siinger ¢ekmis olacakti.
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Yiice emir geregince Yer'in kapkara bagrindan fis-
kiran yemyesil ¢imlerin muhtesem gériintiisiine ger-
cekten de diyecek yoktu, ama onlann arasina sinsice
kansan tek titk aynkotlan, giizelim ¢imlerin parlak,
yeknesak ahengini golgelemekle yetinmiyor, bir an
once tiim ¢evreye yayihp ¢ogalmak icin gizliden gizli-
ye ‘nifak tohumlan’ ekerek huzursuzluk yaratiyordu.
Her seye ragmen, bu ziimriit yesili 6rtiiniin ihtisama,
‘Elemtere fis kem gozlere sis!’ babinda, sahiden de
g6z kamastinciydi.

Cayir ve cimenler disinda, bilumum ‘tohum veren
sebze’nin siiriisiine bereket cesidinin yam sira, kimi-
lerinin yapraklanna, kimilerinin kéklerine veya mey-
velerinin tadina, lezzetine, kokusuna, aromasina ve
degisik renklerin olusturdugu albeniye bagrimi agan,
onlara ‘ana’lik eden, boylece Allah’in liitfettigi bere-
ketle 6viiniip bununla gurur duyan Yer, bir taraftan
bu bolluk ve bereket tablosu karsisinda sevingle do-
larken, beri yandan da igten ige iiziiliip, huzursuz olu-
yordu. Yer kendi kendine dertleniyordu, ¢iinkii enin-
de sonunda, hepsi kendi bagrinda, kendi kucaginda,
hatta bir bakima kendi ‘rahminde’ yetisip, yeserip,
gelisen bu bitkilerin arasinda hi¢ yoktan baslayan, na-
file yere siiriip giden tartismalann farkindayd: ve bu
durumdan son derece mustaripti.

Nitekim mesela ‘sebzegiller’ familyasinin temsilcisi
olan kimi ‘zerzevat’, topragin bagrina acimasizca sap-
ladiklan sivri kokleriyle ‘havug’ ya da mor ‘piirgiikliy’
ad1 alinda kimliklerini illa ki vurgulayip 6ne ¢ikmak
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icin yogun ¢aba harcarken, kimileri de salgam, turp,
kereviz ya da pancar olmanin ¢ok daha gurur verici
oldugunu séyliiyor, buna mukabil bazilan da, ‘kék’
olmanin hava civa, yesil yaprakh bir 1spanak veya pazi
kimligini tasimaninsa ¢ok daha makbul oldugunu tek-
rarlayip duruyordu.

Lahana ve marullar, kat kat ‘gébek’lerinin énemi-
ne deginip kasim kasim kasilirken, ciliz, incecik, narin
yapili maydanoza, tereye, dereotuna veya daha heniiz
filizlenip boynunu hafifce uzatmis yesil sogana, taze
sarmisakotuna tepeden bakip onlarla alay ediyorlardi.

Gobek adlan ta ezelden beri Langa ‘hiyariyken,
‘hiyar’lig1 nedense bir tiirlii kabullenmeyip, bunun ye-
rine minik, narin, kérpe yapilan nedeniyle Cengelkéy
‘badem’i sifatiyla kendilerince s6zde ‘simif atlayip’, bir
nevi ‘lst kimlik’ten dem vuran ‘haramzadeler’ oldugu
gibi, soylanini, soplanm inkira yeltenen bu ‘gérme-
mis’lere, bu ‘ziippe’lere kizanlar da vardh...

Kimileri de, ‘sebzelerin sah1’ namiyla her tarafta
borusunu 6ttiiren ‘fasulye’ gibi kendilerini durduk
yere ‘nimet’ten saymaya kalkisip, birbirleriyle zirt pirt
‘dalagip’ ipin ucunu hepten kaginrken, Yer’in huzu-
runu bu bencil tavirlanyla farkinda olmadan bozuyor,
ona, ‘Toprak Ana'ya farkinda olmadan, bilingsizce
ihanet ediyorlardi.

‘Tohum veren sebzeler’in bazen bir renk, bazen bir
tat, koku, sekil, siimul, endam, cins gibi siradan baha-
nelerle illa da benim tadim, benim rengim, illa da be-
nim kokum “Daha hostur, gerisi bostur!” tekerleme-
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leriyle, nihayet gelip gelip dayandiklan ‘ben’merkezci
bu tartisma ve siirtiismelerin boyutu, giderek ‘kan’
kirmuzis1 domatesi, dolayisiyla sanki ‘savas’ tamtam-
lann1 ¢agnstinrken, aym zamanda kendi aralanndaki
sohbetlerde nedense kiigiimseyip, gizliden gizliye alay
ettikleri ‘kabakgiller’ familyasinin kapisina dayaniyor,
boylece tam anlamiyla ‘kabak tadr’ veriyordu.

Zerzevat ailesi icindeki bu didismelerinin, bu bap-
taki ‘egosantrik’ davramislanmin aksine, ziimriit yesili
otlann arasindan yer yer baslanm kaldinp gége baka-
rak, kendilerini ‘yoktan var edip’ yarattign i¢in Allah’a
minnet ve sitkkranlanm sunmaya ¢alisan rengarenk
‘cicek’lerin alemi ise biisbiitiin farkhydi.

Nitekim onlann hemen hemen hepsi, mesela kir-
muzi, beyaz, ebruli karanfiller, san, pembe sarmagik
giilleri, siyahimtirak, turuncu yediverenler, ortanca-
lar, hatmiler, mor siimbiiller, zakkumlar, zambaklar,
zerrinler, laleler, katrtirnaklan, menekseler, kadi-
feler, 1tirlar, miigeler, keza “Allah beni seviyor mu,
sevmiyor mu?” diyerek ‘falc’’lik mesleginin atahgina
yaprak yaprak soyunan papatyalar ve digerleri ve di-
gerleri ve digerleri, aralanndan oybirligiyle sectikleri
‘kaynanadili’nin sézciiligiinde Allah’a sonsuz tesek-
kiirlerini sunduklan igin 6yle mutluydular ki!

Allah’in karsisinda saygiyla, hiirmetle el penge di-
van duran bu ‘asil’ ruhlu giceklerin yam sira, ‘tohumu
kendisinde olan agaglar’in coskusu da bir baskaydi.

Meyve veren bu agaglanin bagini, kimi ‘Starking’,
kimi ‘Golden’, kimi ‘Amasya’ tiirii elmalanyla 6vii-
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nen elma agaglan ¢ekiyordu. Onlann yam sira, ‘ayi-
bogan’, ‘deveci’, ‘Ankara’ namh armutlanyla inli
armut aga¢lannin disginda, ‘Vasington’ portakallany-
la, ‘Malta’ erikleriyle, ‘Hindistan’ cevizleriyle, ‘Japon’
hurmasiyla dolu agaglar, sicak-soguk hava ve de iklim
farki gozetmeksizin yan yana, boy siralanna gore di-
zilmislerdi.

Yerleri, yurtlan, cografi kodlan heniiz tam sapta-
namadig1 icin “Atam rafa bir kurukafa, yemesi tatl,
maymun surath!” tekerlemesiyle bilmecelere konu
edilen san san ‘ekmek’ ve ‘limon’ cinsi ayva agagla-
n... Yerken hem el, hem de dudak boyayan eksimsi
‘karahiibiir’ dutlannin yam sira, keza “Biring pilavi-
dir aneeeyy!” reklami esliginde tezgahlarda satilan
parmak iriligindeki beyaz dutlarla dolu dut agaglan...
Her mayis ayinda pitrak misali dallan basan, bereketli
‘dallan bast1’ kirazlar...

Afrika ormanlarini mesken edinmis Cita adh
maymunlann, ha babam de babam, giinde ii¢ 6giin
yemekten bikip burun kivirdiklan, bu yiizden de di-
ger kitalara ihrag edilip manavlarin, siipermarketlerin
vitrinlerini siisleyen Cikita namiyla Ginlii muzlan gii¢
bela tasiyan agaglar...

Minik kuzu kestaneleriyle, ‘bin bir taneli’ Acem
narlanyla, iri, yesil papazerikleriyle, kivi ve ananasla-
nyla kasim kasim kasilanlann disinda, kimi eksimsi,
kimi mayhos, kimisi de tath meyveleriyle hava atp
caka satan bu agaclann keyfine diyecek yoktu...

Ancak, her daim mutlu ve mesut olan bu meyve

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
24



agaclannin disinda, belki de daha ilk andan, yaraul-
diklan ilk giinden beri ‘g6zden 1rak, goniilden irak’
olan mutsuz agaglar da vardi. Dag baslannda, kuytu
koselerde kendi makus kaderlerine terk edilen, iiste-
lik kekremsi, yamru yumru meyveleri nedeniyle hor-
lanip nedense kiiciimsenen ‘yabani ali¢’ agaclanyla,
‘musmula suratl’ denilerek resmen hakaret edilen
musmulalann, keza bir parmak bal i¢in kilolarca ig-
nenmesinin zorunlu oldugu séylenip kokeni bitkiler-
den ¢ok hayvanata dayandinlan, niifus kiitiiklerine,
soyagaclanna, kafa kagitlanna ‘kegiboynuzu’ adiyla
kaydedilip sirf bu yiizden alay konusu edilen kimi
agaglann dertleri de ac1 ama ne yazik ki gergekti...

Meyve veren agaglann disgindaki ihtisamh kéknar-
lar, Yer'in bagrinda daha dogar dogmaz yaslanan koca
¢inarlar, en ufak bir su birikintisi gériince dayanama-
yip hemen baslanni egerek sessiz sedasiz aglamaya
baslayan sulu gézlii, boynu biikiik ségiitler de vardh...
Baslaninda daima yel esen ince uzun kavaklara sirf
inat olsun diye tepeden, daha da yiikseklerden bakar-
ken, bir yandan da gékkubbeye tirmanip kendilerini
yaratan Allah’a sanki ulasmak i¢in ¢irpinan, O’nun
nur yiiziinii, giil cemalini gérmeye heveslenen okalip-
tislerin bitmez tilkkenmez cabasina ise diyecek yoktu
dogrusu.

Verdigi tek ciimlelik kisa ve net buyruklarla Giin
ile Gece'yi, Yer’i ve Gégii, Denizleri ve Bitkileri yara-
tan yiice Yaradan, baz1 aga¢lann keyfe keder neden-
lerle az cok munn kirin etseler de, yine de sevingli ve
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en onemlisi de ‘yoktan’ var edilmekten dolay: keyifli
olduklanmi gérdiikge, her zamanki gibi iyi bir sey yap-
tigina sevindi. Tann tiim bunlann hazzim yasarken,
hafiften hava karardi. Ardindan aksam, sonra da sa-
bah oldu. Béylece ‘Ugiincii giin’ basladh.
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DORDUNCU BAB

Serzenislere dair

Ve Allah dedi:

“Giindiizii geceden ayirmak icin gokkubbede 1s1iklar
olsun; ve alametler icin, ve vakitler igin, ve giinler ve
seneler icin olsunlar; ve yer tizerine 151k vermek igin
gékkubbede 1igiklar olarak bulunsunlar!”

Ciimle ilk anda sanki biraz muglak, sanki hafifce
karmagik goriiniiyordu, istelik de devrikti; yine de
buyruk harfi harfine yerine geldi...

Allah her gegen giin kendi génliince yeni bir seyler
yaratirken, aynntilarla ugrasmak zamanla daha ¢ok
hosuna gitmeye basladi. Iste simdi de yiice emirleri
dogrultusunda iki 151k oluyordu: Bunlardan ‘biiyiik’
olani1 Tan’nin istegine gore Giindiiz’e hitkmedecek-
ti, ‘kiiciik’ ise Gece'ye...

Allah’in zihninden gegen tiim tasavvurlar aksa-
madan yerine geliyordu ama yine de ortalikta, orada
burada gézden ka¢mis bir seyler kalmasin diye yarat-
tig1 bu ‘bityik’ ve ‘kiigiik’ 1siklanin ardindan, bu 151k
ciimbiisiine katkida bulunmak icin, Cekoslovak ¢eli-
ginden iiretilmis keskin bir ‘Solingen’ makasin eline
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ald, kesti, bigti, ufak ufak dogradi ve kiiciiklii biiyiik-
lii bu iklann hepsine ‘yildiz’ adin1 verdi. Sonra da
tim yildizlan avugladign gibi gokkubbeye savurdu.
Yildizlar baslangicta topa¢ misali firdéniip durdular,
sonra da nihayet ‘adres’lerini bulup bir yerlerde ¢aki-
lip kaldilar.

Kimileri biraz soluk, bazilan hayli parlak bu yildiz-
lar g6kkubbeye bir gesni veriyor ve Allah’in ruhunu
oksuyorlardi ama O, her biri bir tarafa kendi key-
fince dagilmis, kimileri aceleyle st iiste binmisken,
kimileri kdsede bucakta boynu biikiik, tek baslanna
sanki hepten ‘6ksiiz’, ‘yetim’, sanki bir nevi gariban
‘iivey evlat’lar gibi kalakalmis bu basibozuk yildizlann
halinden memnun olmadi, onlann ‘nizam-intizam-
disiplin’ i¢inde sil bastan yerlestirilmesinin ¢ok daha
dogru olacagina karar verdi. Béylece, az 6nce harman
misali firlatip savurdugu yildizlan hi¢ isenmeden ge-
risingeri topladi, onlan bu kez eskisi gibi acele etme-
den, 6zenip bezenerek, gékkubbeye yerli yerince nal
mihiyla civileyip teker teker asti. Déniip aha gozle
seyrettigi bu muhtesem tablo karsisinda ise bir hayli
duygulandi.

Evet! Her sey tam1 tamina, milimi milimine yerini
bulmus, su ya da bu nedenle rahatsizhik yaratan, Ya-
radan’in goz zevkini bozabilecek higbir sey kesinlikle
kalmamisti. Once aceleyle firlatuldig icin darmadag-
nik, sanki ‘abstre’ ya da ‘nonfigiiratif’ birer tabloyu
andiran 151k kiimeleri, simdi yeni konumlanyla ¢ok
daha hos ve g6z ahiaiydilar.
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Bu muhtesem tablo icinde en mutlu olan1 Kutup-
yildiz’ydi. Yiice Allah’in miibarek elleriyle eline ma-
kas1 aldiga o ilk andan itibaren kendisine bu denli c&-
mert davranmasina icten ige sevinirken, 6te yandan,
bunun karsihginda ona biiyiik bir sorumluluk yiiklen-
digini, “Abdala malum olur!” misali hissetmisti.

Nitekim, onun baslica gérevi, gokyiiziinde ‘laf ola
beri gele’ kabilinden pinl pinl panldayip hemcinsle-
rine afra tafra yapmak degil, denizlerde yolunu kay-
beden gemilere, gemicilere bir nevi kilavuzluk edip
yol géstermekti. Boylesine albenili, bu denli parlak,
151l 1511 yaratilmak, aynica 6nemli bir ‘kerteriz’ noktas
mertebesine ulasmak hangi yildizin hosuna gitmezdi
ki! Onun da hosuna gidiyordu, hatta sevincinden ug-
may bile diisiiniiyordu ama tiim arzulanina ragmen
bir kus gibi ugamayacagin, akilly, agirbash, usluca ye-
rinde oturmas: gerektigini, hatta ve hatta u¢mak bir
yana, kilim1 dahi kipirdatmadan geceler boyunca aym
yerde ve aym ‘koordinat’larda ¢akihi kalmasinin sart
oldugunu, zaten bu yiizden bir diger adinin da Allah
tarafindan ‘Demirkazik’ olarak tescil edildigini bildi-
gi icin, arada bir icinden sessizce séylenip, hafif yollu
serzeniste bulunmakla yetiniyordu:

“Eyyy yiice ve biiyitk Allah’im! Yiiksek huzurlan-
nizda ‘en kalbi duygulanim’la, en halisane hislerimle
itiraf etmeliyim ki, bendeniz naciz kulunuzu gokyii-
ziine, onun engin maviliklerine o &piilesi, o miibarek
ellerinizle ve bittabi ki hikmetinden asla sual olunmaz
dirayetinizle litfedip yerlestirirken, ne denli ‘bonkor’
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davrandiginiz1 bilemeyecek kadar ‘nankér’ elhamdii-
lillah degilim! Lakin yine de, kimi zamanlar kendi
kendime dertlendigimde su kér olas1 aklimdan gegen-
leri diiriistge, ictenlikle ve tabii ki affimza siginip arz
edip séylemem gerekirse, maruzatim odur ki, bende-
niz kulunuzu ‘Kiigiikayr’ lakaph takimyildizlann en
sonuna ilistirmek yerine, aksine, yalniz basima, 6zgiir,
‘fikri hiir vicdam hiir’ bir yildiz olarak atamis olsayds-
niz, acaba ¢ok daha iyi olmaz miydi?

Ciinki, litfedip ihsan buyurdugunuz tiim parlak-
ligima, tiim gérkemime ve uygun goriip emrettiginiz
6nemli islevime ragmen, yine de Kiiciikayi’'nin en
sonuncu par¢asi olmak inanin ki gururumu fazlasiy-
la kinyor, onurumu feci halde zedeliyor! Hele hele
gecenin bir vaktinde, istelik ¢ogu da diimen basin-
da, mesela koka kola, meyan serbeti, kizilcik surubu,
demirhindi, limonata, diyet pepsi veya ‘milli’ ickile-
rin sahi, onlann padisahi olan hafif tuzlu ve de bol
buziu ‘ayran’ icmek yerine, ¢ok ama ¢ok affedersiniz,
siselerle viski, rom, konyak, cin, votka, tekila, malibu,
vermut, sarap, bira zikkimlanirken ya da kurduklan
cilingir sofrasinin basinda Tekirdag rakisi, beyaz pey-
nir, kavun, bayirturpu, cacik, pilaki ve ille de topik
esliginde hafiften hafife demlenirken yollanm kaybe-
den ve sirf bu yiizden de feleklerini sasirarak sarhos
dolasan kaptan bozuntusu yampiri ‘korsan’lardan,
inanin biktim usandim!

Usandim, zira firtinah denizlerde bir taraftan dal-
galarla bogusurken, diger taraftan korkiitiik, zilzurna
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sarhos gezinen, ‘kurukafa’li bayraklaniyla etrafa deh-
set salan bu sag1 sakal birbirine kansmus, sisko, ke-
limenin tam anlamiyla obez, kat kat lahana gébekli,
kesik bilekleri celik kancah soyguncular taifesine, her
biri en hassas pusulalara bile tas ¢ikaracak kadar yanil-
maz ziyalardan derlenmis demetimle, nurtopu gibi pa-
nldayan 1sigimla, bulutlar arasindan giicbela da olsa
gondermeye cahistigim huzmelerimle dogru diiriist
yol yordam gosterdigim halde, ellerindeki koca bal-
talarla, pala, kama ve hangerlerle elidlemin gemilerine
acimasizca, infazsizca saldinp, onlan soyup sogana
cevirmeye kalkistiklannda, doymayan gozlerini do-
yuracak kadar ‘ganimet’ elde edemezlerse, yani onun
bunun alinterini, emegini ‘beles’ yoldan, zorla gasp et-
meyi beceremediklerinde, sanki su¢lu benmisim, san-
ki onlar gibi kafay: tiitsiileyip, sanki kendi keyfimce
onlerine yanls ‘rota’, yanhs ‘harita’ koymusum gibi,
kabak eninde sonunda nedense hep bana, ‘vur abali-
ya’ misali nedense hep benim gariban bagima pathyor
nitekim!

Zaten her ne hikmetse, genelde bir teki kor, veya
daha kibarca deyimiyle ‘4ama’ oldugu icin siyah me-
sinle kapatip, boylece giiya gizleyip kamufle ettikleri
gozlerini degil de digerini, géren tek gozlerini hisimla
bana diken, dumanl, zilzurma kafalanyla yollarim1 bu-
lamayan bu haydutlarin, bu ¢apulcular tayfasinin hak-
kimda savurduklan kiifiirlerden de artik neredeyse
illallah geldi, canima tak etti! Tak etti, huzurum kag-
t1, hani abartmayayim ama tiim sinirlerim lackalasti.
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Yiiklendigim iistiin ‘vazife suuru’yla, dahas: da biitiin
iyi niyetimle géziimii bile kirpmadan uzun geceler bo-
yunca gékyiiziinden 1s1gimu1 sagip yollanini bulmalan-
na ¢alistyorum ama nafile!

Iste mesela, adindan da anlagilacag: gibi koskoca
bir umman olan Umman Denizi’nde bile, sanki izle-
yecegi dogru diiriist rota yokmus gibi, gemisini illa ki
gotirip karaya oturtan, ustelik goriiniiste haza beye-
fendi, gomlegi kitir kitir kolali, ceketi hafifce vatkals,
pantolonu jilet gibi itiilii, kostiitm kumas beyaz giysi-
leri igindeki saskin bir kaptan da, durduk yere bana
yiiklenip, her telden ¢alip, adli adinca verip veristiri-
yor, désenip duruyor!

Hadi koskocaman Umman Denizi’ni bir kalemde
gecelim, peki onun yaninda neredeyse bir kagik su-
dan farksiz olan Karadeniz’de, kaymak gibi, siitliman
bir havada keyifli keyifli kemenge ¢alarak, ‘Hop! hop!
hop!’ oynayarak hamsi dolu aglanyla yol alirken, 6zel-
likle de Kefken aciklannda sik¢a ve maalesef aniden
patlak veren firtinalarda dalgalarla bogusup sonugta
beceriksizlikleri yiiziinden takalanmi kurtaramayip
batiran, isimleri, lakaplan da her nedense ‘hamsi ka-
fali'ya ¢ikmus kimi Laz usaklan da durduk yere beni
tersleyerek, hasa huzurdan, yine tovbe tovbe, dere
tepe diimdiiz gidip neden beni hashyorlar, bunu da
hi¢ mi hi¢ anlayamiyorum ya Rab!

Velhasilhi kelam, sirf korsanlar degil, keza ‘hamsi
kafali’ bu usaklar da, adil, diiriist, mertce davramip
kendi hatalanni kabul edeceklerine, aksine, her defa-

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
32



sinda giiya ben yanhs yol gosteriyor, yanhs iz siirmele-
rine ben sebep oluyormusum gibi, basiyorlar kalayz...
Hatta —yine hasa huzurdan- kiifriin, kalayin bini
bir para olup adresime ‘6zel ulak’, ‘moto-kurye’ veya
son zamanlarda da ‘e-mail’ yoluyla ulagirken, diger
yandan en ¢ok sinirimi bozan, beni en ¢ok iiziip cile-
den ¢ikaran sey de, kendi aralaninda yiiksek sesle ko-
nustuklaninda ister istemez kulak misafiri oldugum su
gicik, su sinir bozan, ifrit eden, ‘N’olacak! Alt tarafi
Kiigiikayr'nmin kuyrugu!’ ciimleleri ey Rab!”
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BESINCi BAB
Duaya dair

Kutupyildizi’nin, nam-1 diger Demirkazik’in disinda,
Allah’in yine azicik da olsa iltimasla yarattig: bir diger
yildiz da Cobanyildizi’ydh...

Ashnda onun, adinin ‘¢coban’larla birlikte anilma-
s1 disinda fazlaca bir derdi yoktu, ama yine de yiice
Tann her zamanki gibi yalniz basina karar vermeyip,
lutfedip ona da bir nebze danisip, hi¢ olmazsa fikri-
ni énceden 6grenmek isteseydi, o da, en gariban, en
siradan meslege sahip ¢obanlanin yildizi olmaktansa,
soyle giizelinden bir ‘kral’, bir ‘sah’, ‘padisah’, hatta
belki de ‘imparator’ yildiz1 olmay tercih ederdi.

Ancak, gokyiiziinde ad1 sam dahi olamayan bunca
yildiz varken, onlar kuzu kuzu, sessiz sedasiz kader-
lerine boyun egip, geceleri séyle bir goriiniip sonra
kaybolurken, hani neredeyse varliklanyla yoklukla-
n ‘mum 1518°" misali belli bile degilken, kendisinin
edepsizlik, yiizsiizliik, kiistahlik ederek, Allah’in kati-
na destursuz gikip, dahasi da, isminin miimkiinse de-
gistirilip, bunun yerine daha hos, daha fiyakali, tum-
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turakh bir adla onurlandinlmasim rica etmesi, hatta
bunu diisiinmesi bile fazlasiyla ayip olmaz miydi?

Ustelik Allah’in litfedip verdikleriyle yetinmeyip,
durup dururken daha fazlasim istemek, Rab Allah'in
kendisi icin ¢izdigi alinyazisina hafif yollu da olsa bir
miidahaleye kalkismak, béylesine kiistahga bir talep-
te, hatta imada bulunmak, O’nun yiice ‘irade’sine
kars1 saygisizlik, nankérliik anlamina gelmez miydi?
Boyle fiitursuzca bir davranis, maazallah, kimin had-
di, kimin hesabi olabilirdi!

Ayrica sadece Allah, sadece ve sadece Mutlak Ya-
radan tarafindan, O’nun tensip buyurdugu sekilde,
istedigi kisve alunda ve bilinmez bir zaman dilimin-
de ortaya gikacak, ancak heniiz ‘hikmeti viicut’ bul-
mamis, bulamamis, hatta bulamamanin da 6tesinde,
daha heniiz sayilan, tiirleri, cinsleri bile mechul kim
bilir hangi talihsizler, sirf yaratilmak, sirf var olup giin
yiizii gérmek igin kuyrukta sabir ve metanetle sirala-
nn1 beklerken, onun, sirf yiice Allah’in iyi bir saati-
ne denk gelmesi sayesinde, daha Yaratihs’in Ugiincii
giiniiniin baslangicinda, sadece yaratilmakla kalma-
masi, bir de gokyiiziinde Rabb’e bir bakima ‘komsu’
secilmesi, zaten en biiyiik lituf degil miydi? Ustelik
isminden, adindan sikayet edecegine, bos yere miz-
muzlanip duracagina, aksine, éncelikle mutlulugunu
dile getirip, dolayisiyla yiice Rabb’e en azindan on
Gistil on, tstiil yiiz on sekiz carpi yiiz on sekiz kez siik-
redip, bunu da ictenlikle, husu icinde dillendirip, en
azindan séyle bir dua etmesi gerekmez miydi?
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“Eyyy goklerdeki babamiz. Ismin mukaddes olsun.
Melekatun gelsin. Gokte oldugu gibi yerde de senin
iraden olsun. Giindelik ekmegimizi bize ver, ve bize
borglu olanlan bagisladigimiz gibi, bizim borglarimizi
bize bagisla; ve bizi igvaya gétiirme, fakat bizi serirden
kurtar. Ciinkii melekat ve kudret ve izzet ebedlere ka-
dar senindir. Amin!”

Cobanyildiz1 bir taraftan boyle diisiiniirken, di-
ger taraftan da Allah’in huzurunda yapacag bu ‘ilk
dua’nin béyle kisacik, topu topuna ii¢ ciimlelik bir
yakans olmasindan sanki biraz tedirgindi. Hatta bu
‘ilk dua’nin sorumlulugunu yalniz basina yiiklenmek-
tense, bunu, bu dua fashm ‘adas’lan olan gercek ¢o-
banlara birakmanin daha dogru olacagim diisiindii.
Boylece, onlar belki igerigi ok daha anlamli, belagat-
li, retorigi yerinde ve de karatren misali uzayp giden
dualarla yiice Allah’in génliinii fethedebilirlerdi.

Nitekim, daha sonralan tiim ¢obanlar, Allah’in
adaletinin yiice, kutsal, adil oldugunu giinde bes va-
kit okuduklan dualarla dillendirerek O’nun takdirini
kazanmay: yiizlerinin akiyla becerdiler. Tann da bu
meslegin mensuplanna karg ilgisiz kalmadi ve sirf bu
nedenle ¢obanlik Allah katinda, O’nun indinde ‘ilk
kutsal meslek’ olarak, yine noterlere, onlann miihiir
ve imzalarina gerek kalmadan, taltif ve tescil edildi.
Cobanlann énciiligiinde baslayip gelisen bu dua kiil-
tiirii, onlann hanesine hem art1 bir puan, hem de, ‘si-
cil’ defterlerine ‘iistiin basan’ olarak kaydedildi.

Keza, adlan sanlan heniiz belli olmayan diger yil-
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dizlara gelince, onlar da, hi¢ olmazsa yaratildiklar,
fizik, kimya, biyoloji, ekoloji, kardiyoloji ve ‘lojiler’le
biten bilumum bilimlerin savundugunun aksine ‘yok-
tan var olduklar’ i¢in genellikle hallerinden memnun-
dular. Hatta hepsi de mini minnacik, hani neredeyse
varliklanyla yokluklan belli belirsiz tiim diger yildizlar
da, mum 1s1igindan farksiz 6lgiin 1siklanm biraz daha
goriniir kilmak icin yan yana gelerek kurduklan ‘Sa-
manyolu Sitesi'nde beraberce yasarken hi¢ de mutsuz
sayilmazlardi!

Bu arada, etrafta dolanan dedikodulara bakilirsa,
irili ufakh bu yildizlar arasinda, hayatindan kesinlikle
memnun olmayan, hatta kem talihine daha ilk andan
itibaren isyan eden ¢ok dertli bir yildiz daha vardi. Bu
dertli yildizin derdi de, hi¢ pesini birakmayan, kendi
boyundan ¢ok daha uzun olan kuyruguydu! Nitekim
gittigi her yerde, etraf tarafta neler oluyor, gékyiiziin-
de kimler neler yapiyor merakiyla biraz gezintiye cikti-
ginda basina hemen musallat olan kuyrugunu da pesi
sira siiriikklemekten bikip usandig igin, diger yildizlar
gibi gokkubbede goriinmeyi sevmiyor, miimkiin mer-
tebe gozlerden uzakta, tenhalarda dolasmay: yegliyor,
bir anhigina goriiniip, hemen akabinde yillarca ortaya
¢ikmamak iizere ansizin kayboluyordu. Kisacasi, ‘kuy-
ruk’ kompleksinden mustarip oldugu icin kuyruksuz
yildizlan gordiikce hasedinden ¢athyor, ‘kuyruk acist’
cektiginden ikide bir karn1 agnyip duruyordu.

Yildizlar sleminde kimileri konumlan ve de yiik-
lendikleri gorevlerden o6tiirii kendi kendilerini dur-
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duk yere ‘nimetten sayip’, éviiniip géniil eglendirir,
kimileri de aksine, ‘ates olsa cirmi kadar yer yakar’
denebilecek kadar 6nemsiz olduklanmi sanki 6zii 6z-
lerine, kendi kendilerine hissettikleri icin tziiliip du-
rurken, 6te taraftan, Tann’nin ‘en biiyiik 151k’ olarak
yarattign ve giindiize hitkmetmesini istedigi Giines’in
ise keyfine diyecek yoktu.

Giines, Allahin buyrugunu yerine getirmek icin
sabahin erken saatlerinde, heniiz alacakaranlikta yola
cikiyor, daglan, tepeleri asarak giinliikk mesaisine bas-
liyordu. Yine ortalik yerde, daha dogrusu gékkubbe-
de dilden dile gezinen laflara, sagda solda edilen ‘vid
vidr’lara, kisacasi yildizlar dleminde déniip dolasan
dedikodulara bakilirsa, Giines, Allah’in en sevdigi
kuluydu!

Zaten o da bunu hissettigi icin arada bir simanp
keyfince davramiyor, erkenden baslamasi gereken
mesaisine bos vererek miskin miskin uyuyakaliyor,
tembellik edip ortalarda gériinmiiyor, hatta ¢ogu za-
man, bu tembelligini értbas etmek i¢in kara, kapkara
bulutlan perde niyetine kullanip onlarin arkasina sak-
laniyordu.

Giines’in dogdugunu miijdelemeyi nedense kendi-
lerine is edinen horozlar da, “Ha geldi, ha gelecek!”,
“Goriindii, goriiniiyor!” diyerek onun 6zlemiyle ya-
nip tutusurken ne zaman 6tmeleri gerektigini ister
istemez sasinyor, bu yiizden de bazen erken, bazen de
gec oterek yanilgilara neden oluyorlardi.

Sasinp ge¢ 6ten horozlar icin genelde bir sorun
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yokken, nedense yamilip erken o&tenlerin bir kismi
kellelerini kér bir bigagin altinda buluyor, kurtulmak
icin bu kez de feryat figan, kdse bucak kagiyorlards
ama tiim ¢abalanna ragmen eninde sonunda olan olu-
yor ve sar, benekli gagalanyla, kirmiz1 ibikli kellele-
rinden oluyorlardi.

Biitiin bu olup bitenlerden habersiz, yataginda
horlayip duran Giines hazretleri, hele hele kirk ki-
sim tekmili birden macera dolu bir riiyaya da kendini
kaptirmissa, iste o zaman is gignindan qikiyor, tadin-
dan yenmez oluyordu! Ciinkii onun giil cemalini go-
remeyenler, sicakhigindan yoksun kalanlar soguktan
tir tir titriyor, arada bir kendi aralannnda konusurken,
“Offf! Offf! Bu kis ¢ok zorlu, ¢cok “fasist’ gececek ali-
mallah!” diye kederleniyorlardi.

Giines'in uykuya dahp ortalarda gériinmedigi bu
zamanlarda onun 6zlemini en ¢ok ¢ekenler, uyduruk
bir sac sobasy, i esek yiikii mese odunu bile olmayan
garibanlar taifesiydi... Bunlar, bir taraftan soguktan
zangir zangir titrerken, diger yandan da Giines'in giil
yiiziinii gdstermesi icin Allah’a el acip yalvanyor, du-
ruma acilen miidahale etmesi i¢in yakanp duruyorlar-
d1 ama cihz seslerinin Tann katina ulasmasi ¢ogun-
lukla ve nedense miimkiin olmuyor ya da hayli zaman
ahyordu.

Onun, nam-1 diger ‘Giines hazretleri’nin, can is-
tediginde kuytu bir yerlerde kendi keyfinin kahyas:
kesilmesi sanki yetmezmis gibi, keza kendince girme-
ye tenezziil etmedigi kiiflii bodrum katlarinda ya da
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bir kahve i¢imlik kisacik zaman i¢in litfedip ugradigs
gecekondularda, ‘Giines girmeyen eve doktor girer!’
deyimi mucibince sik sik hastaliklar gériliiyordu.

Ashinda, Giines’in yoklugunda kimileri icin hayat
bir ¢ileye doniisiirken, kimileri i¢in varhig veya yoklu-
gu bir sorun teskil etmeyebiliyor, hatta aksine, bazen
seving kaynag bile olabiliyordu. Bunlar, Tann’nin
bu ‘kul’lan, havalann sogumasiyla daglarda, kayak
merkezlerinde kisin keyfini ¢ikararak karlar iizerinde
kayip eglenen, sirt1 pek, tuzu kuru, cebi cepkeni delik
olmayan ‘mutlu azinhik’ taifesiydi.

Ne ki, kis ansizin, pat diye gelmiyor, gelecegini 6n-
ceden ufaktan ufaga bildiriyor, herkesin tedarikli ol-
mast icin ilk sinyallerini esirgemiyordu. Once agaclar-
daki yapraklar saranp, esen riizgarlarla oradan oraya
savruluyor, sonra da Allah’in 6zellikle Yer’de yarattign
kimi canhlar igin yasam degisik bir boyut kazaniyor-
du. Iste, heniiz kisin gelip catmadig, heniiz kisin dahi
kendisinin ‘Kis’ oldugunu bilmedigi bir aksamin ala-
cakaranhginda, gokkubbede asih duran ‘kiigiik’ 151k,
mehtapl, hafif serince bir gecenin baslangicin1 miij-
delerken, Allah, huzur i¢inde tath uykusuna dalds.

Ve sonra sabah oldu, ‘Dérdiincii giin’ basladi.
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ALTINCI BAB

Yiizenlere ve ucanlara dair

Ve Allah dedi:
“Sularda yasam baslasin! Sular, canhh mahldklarin si-
riileriyle kaynasin.”

Bu buyruk iizerine, 6zellikle Yer'in son halini go-
riip sinirinden kuduracak hale gelen Denizleri bir se-
ving, bir mutluluk dalgasi kapladi. Sevingten kaplan-
na sigmaz oldular ve bu engin sularda bir bolluk, bir
bereket basladi.

Once, kocaman denizanalan piskiilli semsiyeleri-
ni agip nazh nazh siiziilerek yiizmeye basladilar. De-
nizlerin ‘ana’lan dogduktan sonra artik sira tabii ki
digerlerindeydi. Nitekim, hepsi birbiri ardindan s6-
kiin etti. Tepelerinden fiskiye gibi su fiskirtan tombul
memeli koca koca balinalar, siiriiler halinde gezinen
yunuslar, adlan Jaws olsa da soyadlan heniiz belli
olmayan yirtia képekbaliklari, tombul mu tombul
orkinoslar, sipsivri kiliglarim1 kusanmis kiligbaliklan,
bunlara kars:1 kalkanlann yiiklenip savunmaya gecen
kalkanlar, aynca en ufaklanna ‘defne yaprag:’, biraz
daha biiyiiklerine ‘sinakop’, bir gidim daha biiyiikle-
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rine ‘sankanat’, Cekoslovak menseli, hakiki porselen
irice bir kayik tabag dolduracak kadar biiyiiyiip, yag-
lanip, dolayisiyla da en lezzetli kivamina gelince bur-
nu Kaf Dagi’'m asan, bu yiizden de tezgihlarda fiyati
tavan yapip el yakan ‘liifer’ ve nihayet bir 6giinde ne-
redeyse bir cavalye dolusu hamsiyi veya diizinelerle
istavriti liipleyip mideye indirdigi icin iyice palazlana-
rak gébeklenen, bu siilalenin en azmani, yirtic1 ‘kofa-
na'lar...

Sadece baliklar m1? No!

Midyeler, istakozlar, karidesler, pavuryalar, yen-
gegler, taraklar, irili ufakl incilerin yuvasi olan istirid-
yeler, denizatlan, denizkestaneleri, denizkaplumbaga-
lan ve nihayet saymakla bitmeyecek kadar ¢ok, enva-1
cesit deniz mahluku...

Ustelik yalnizca denizlerde degil, aynca gollerde de
tath su levrekleri, kefaller, turnalar, kirmiz1 benekli
alabaliklar, pullu sazanlar, iri yayinlar, kivnm kivam
siiziiliip yiizen yilanbaliklar....

Allah sulardaki bu yasami, bu biiyiileyici ‘akvar-
yum'u seyredince ¢ok ama ¢ok begendi. Hemen ar-
dindan ikinci buyruguyla seslendi:

“Gokyiiziinde kanat ¢irpan kuslar isterim!”

Tann’nin her istegi olmazsa olmaz babinda bir
emir, bir bakima Kanun Hiikmiinde Kararname ni-
teligindeydi. Bu nedenle de catal kuyruklu siyah kar-
langiglar “Cuvv! Ciuuv! Ciuivv!” makamindaki civil-
tilanyla hemen kanat qirpip, gokyiiziinden yere dogru
pike yapmaya basladilar.
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Onlan izleyen sergeler, “Cik! Ciik! Ciiik!” naka-
ratiyla daldan dala konarken, kara kuru kargalar da
“Gak! Gaak! Gaaaak!” tiratlanyla bir yandan ugusup
etrafi velveleye veriyor, diger yandan da, firsat bul-
duklarninda findik, ceviz ve hatta arada bir de, su ya-
laklannda, ¢esme baslarinda unutulup birakilan kimi
zeytin, kimi defne ya da bittim yagli, kimi kepek énle-
yici, kimi sa¢ diplerini kuvvetlendirici, kiikiirtlii veya
kiikiirtsiiz sabunlan, rengine, kalitesine, pH degerine
bakmaksizin araklamaya soyunup, ‘hirsizlik’ meslegi-
nin ilk adimlanni, hatta temelini atmakla kalmiyor,
bu kanun dis1 ‘eylem’lerinin sanki bir nevi miikafat1
olarak, diger kuslara taninan ii¢-bes yillik ‘yasam hak-
ki’'ndan ¢ok daha uzun bir ‘6miir’ sahibi oluyorlardi
ki, bu ilk bakista biraz garipti garip olmasina ama Al-
lah'in isine de kansilmazd ki!

‘Mutluluktan havaya ugan’ kuslar arasinda, ne
denli mesut olduklanm1 kanitlarcasina havada olma-
dik taklalar atarak gosteri yapan, adlan da bu yiizden
‘taklacr’ya ¢ikan gri yesil alacal giivercinler dur durak
demeden tiirlii taklalarla giinlerini giin ederek keyifle-
rince eglenirken, ‘ak’ olanlan da, defne veya &zellikle
zeytin agaglanindan kopardiklan incecik dallan gaga-
lanyla oradan oraya, suradan buraya tasiyarak, tiim
kuslar, tiim canlilar arasinda ‘sevgi’ ve ‘bang’tan yana
kanat qirpryorlardi.

Kuslarin hemen hepsi kendi aralarinda civildasip,
keyifle eglenip gokyiiziiniin sefasini siirerken, bu siit
beyaz giivercinlerin minik gagalariyla ha babam de
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babam saga sola zeytin dal tasiyip, bu ugurda gece-
lerini giindiizlerine katarak bans hamalligina soyun-
malanina, bu baptaki ¢abalanna hi¢ mi hi¢ anlam ve-
remedikleri gibi, dahasi, onlarin bu kosusturmalanni
kiigiimseyerek alay edenlerin basginda da, Allah’in
6zenip bezenerek yarattigi uzun kanatl, keskin gagal,
sivri pengeli kartallar, sahinler, atmacalar, doganlar,
6zellikle de akbabalar geliyordu.

Bunlar, daha ilk giinden gékyiiziinde kanat qirpar-
ken arada bir efeleniyor, gozlerine kestirdikleri diger
kuslan keskin penge, irnak, gaga darbeleriyle didik-
leyip kiilhanbeyi edasiyla siiziiliip duruyor, kendi ara-
larinda da ikide bir “Goklerin reisi benim!” babalan-
malanyla hirlasip, pencelesip duruyor, bu minvalde
sik sik maraza gikarip, durduk yere huzursuzluk yara-
tiyorlard.

Allah, hassas terazisiyle her seyi 6lciip bicerek
verdigi kararlar iizerine her istedigini en iyi, en gii-
zel sekilde yaratiyor, sonra da bundan biiyiik bir ke-
yif aliyordu ama “Gékyiiziinde kanat ¢irpan kuslar
isterim!” diye buyurdugu giiniin daha baslangicinda,
daha sabahin seherinde birdenbire ne oldum delisi
kesilen bu ‘zorba’lar tayfasinin, gaga ve penge giiciiyle
kendilerini gokyiiziiniin ‘bek¢i basi’lan veya ‘jandar-
ma cavus'lan ilan edip, farkinda olmadan Tann’nin
kralligin1 bir an i¢in unutup, hatta onu gélgelemeye
—hasa!- kalkisarak gékyiiziinde kiistah¢a efelenme-
lerini hi¢ mi hi¢ sevmedi, onlarin bu davranislanni,
‘hot-zot'lu bu hoyrathiklarin1 hazmetmedi, edemedi.
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Ustelik tiim iyi niyetine, tim ‘baba’can tawvirlan-
na ragmen, yine de haddini, hukukunu bilmez bu
‘pencegil'lere, bu ‘gagagil’lere, bu gafillere bir taraf-
tan aciyor, diger taraftan da bunlara, bu saygisiz ‘sa-
ki'lere, yeri, zamam geldiginde hangi ‘kirmiz1 cizgiler’
dahilinde davranmalan gerektigini onlarin anlayacag
bir dille teblig etmeyi planlarken, keza diger kuslarin
alemine de arada bir g6z atmay ise ihmal etmiyordu.
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YEDINCI BAB
Kafeslere dair

Iste! Al sana ‘kusbeyinli’ bir saksagan!

Saksaganlar mutsuz kuslar arasinda bas1 ¢ekiyorlardi.
Ciinkii 6nlerine ¢ikan tiim kuslar, s6z birligi etmisge-
sine, onlar1 kizdinp alay etmek icin ikide bir “Saksa-
ganin kuyrugu yere degiyor yere!” tiirkiisiini qiginp
duruyordu. Aynca, yaratildiklan ilk andan itibaren
sanki ‘gen’lerine islemis bir 6zelliklerinden, onun bu-
nun 6niinde durduk yere kuyruk sallayip, ister iste-
mez ‘dalkavuk’luk yapiyormus gibi gériinmelerinden,
dogrusu hi¢ mi hi¢ memnun degillerdi.

Kuslar aleminde kederli ve ¢ogu zaman mutsuz
olanlar yalniz saksaganlar miydi? Hayir!

Biilbiiller de ayn1 minval iizere yol almaktaydi. En
giizel sakiyan kuslar olduklan halde, dut agaclannda-
ki kimi zaman karahiibiir ve kimi zaman da bembeyaz
dutlan incecik gagalanyla didikleyip, tirtiklayip kiigii-
ciik midelerine indirir indirmez seslerinin neden kisil-
digini, neden ‘dut yemis biilbiil'lere déndiiklerini bir
tiirlii anlayamiyor, bu yiizden igin icin kahrolurken,
beri yandan, sar1, parlak tiiyli kanaryalann gerek taze
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maruly, gerek kenevir tohumunu, ya da haslanmig
yumurta sansini afiyetle midelerine indirdikleri halde
yine de hicbir seye tinmayip, tam aksine, her mevsim
neredeyse fasilasiz ‘makara iistiine makara’ ¢ekerek
kendileriyle alay edercesine éttiiklerini gozleriyle go-
riip kulaklanyla duydukca hasetlerinden neredeyse
catlayip kiiplere biniyor, 6fkelenip duruyorlardi.

Biilbiilleri kizdinp ¢ileden gikaran énemli bir bas-
ka neden daha vardi: O da, sirf sesleri giizel diye ka-
feslere konarak hapsedilmeleri ve 6zgiirliiklerinin ki-
sitlanmasiydi.

Evet! Biilbiiller en ¢ok buna kiziyor, buna igerli-
yorlardi. Seslerinin giizelligi, cazibesi, albenisi yii-
ziinden biitiin bir 6miir kafeslerde cile cekmelerinin
mantigim bir tirli anlayamiyor, béyle bir yasami
kendilerine reva géren Tann'ya topluca arzuhal yazip
sikayette bulunmayi, hatta bu babda gerekirse ‘grev’
ilan edip, gerekirse ‘susma hakkr’, gerekirse ‘sivil ita-
atsizlik’ yoluyla tepkilerini dile getirmeyi, nihayetinde
hi¢ 6tmemeyi, hatta ‘6liim orucu’na yatmay bile dii-
stiniiyorlard.

Ashnda étislerinin giizelligi yiiziinden kafeslere
tikilan bilbiillerin her firsatta kendi aralaninda koro
halinde soyledigi Muhayyer makamindaki “Cile biil-
biiliim cile!” sarkisinin acisini en az onlar kadar ka-
naryalar ve sakalar da hissediyordu. Nitekim, icine
tikildiklan kafeslerde bunalip can sikintisindan nere-
deyse patlamak iizereyken, kimin sesinin daha giizel
oldugunu anadilleri olan ‘kusdili’yle aralannda tarti-
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sip dururken, iizerinde anlastiklan tek bir sey vards, o
da, kafeslere duyduklan ortak nefretti.

Ustelik, bir avug siipiirge tohumu veya mevsimine
gore incecik, turfanda bir hiyar kabugu ve iki damla-
cik su karsihginda zorla satin alinan, bir bakima ken-
dilerine sorulmadan resmen gasp edilen 6zgiirliikleri
sanki yetmezmis gibi, bir de, ha babam de babam gece
giindiiz 6tiip, elalemin, onun bunun keyfini yerine ge-
tirmenin acaba nesi, heniiz yeni yaratilmis gicir gicir
bir mefhum olan ‘Sosyal Adalet’le, hele hele Yiice
Tann'nin ‘Ilahi Adaletiyle bagdasird: ki!

Hayir! Uyduruk tel kafesler bir yana, hatta ve hat-
ta altin kafeslerde bile boylesi bir hayat, hayat degil,
olsa olsa rezilligin, kepazeligin ta kendisi, anlamsiz,
haysiyetsiz bir yasamin daniskasiydi!

Seslerinin giizelligi, otiislerinin giiya sahaneligi
nedeniyle kafeslere, hiicrelere tikihp ‘dam altlanna’,
mahpushanelere konulan baska kuslar yok muydu?
Tabii ki vardi: Mesela muhabbet kuslan, 6rnegin pa-
paganlar...

San, yesil, turuncu, ebruli renkleriyle muhabbet
kuslan, etrafi1 dikenli tellerle cevrili olmasa da niha-
yetinde kodesi andiran krom veya nikel kaplamal: tel
kafeslerinde, can sikintissndan ve de yapacak bagka
isleri olmadigindan, kimi imam, kimi de resmi nikah-
h esleriyle dur durak demeden uluorta 6piisiip, sevi-
sip koklagirken, 6tede, onlann bu bitmez tikkenmez
‘muhabbet’lerini kendi kafeslerinden sinsice dikiz
edip icten ice kiskanan papaganlann, ikide bir onlara
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yakistirdiklan “Uckuru diisiik kartalozlar!” sézlerine
hi¢ mi hig akil sir erdiremedikleri gibi, onlann bu kis-
kang tavirlannin, ‘etik’ ve de ‘ahlak’ kurallarina ters
distiigiini, dolayisiyla bu gibi ‘ailevi’ konularda ciz-
meyi kesinlikle asmamalan, baskalannin haremine,
‘mahrem’ine burunlanni sokmamalan gerektigini, bu
tiir davranislanin en hafif deyimiyle ‘ayip’, bir o kadar
da ¢irkin oldugunu sik¢a hatirlatiyorlardi hatirlatma-
sina ama, nafile yere nefes tiiketiyorlard:!

Zira papaganlar bildiklerini ‘papaganca’yla, neden-
se biraz da kekeleyerek okuyup dururken, onlarnn bu
serzenislerine bir taraftan kulak tikiyor, beri taraftan
da piskin kelle gibi sintip, ustelik bir de terbiyesizce,
fiitursuzca sarkintihk edip, dahasi1 da, her zamanki
gibi ‘Ussak’ makaminda bir sarki tutturup akillan sira
onlarla alay ediyorlardi: “Bir muhabbet kusu da ben
olurum, sev diye... Sev diye...”

Sevgi ve muhabbetle giinlerini giin eden bu duy-
gulu, ‘sair’ mizach kuslanin yam sira, 6miirlerini ‘lak
lak’la gecirmeye sanki ant i¢mis, uzun gagal, qrpt
bacakl leylekler de, her defasinda aym kerteriz nok-
talarim1 kullana kullana hi¢ sasirmadan aym ‘rota’yr
izleyip vardiklan yerlerde, bazen hamam, cami, kili-
se ya da sinagog kubbelerinde, yiiksekce telgraf veya
elektrik direkleri wstiinde cerden ¢épten yaptiklan
yuvalanna biri erkek, digeri disi, ‘cekirdek aile’ plan-
lamasiyla yerlestikten sonra, kisa zamanda bu ¢ekir-
dek aileye katilan tiiysiiz ‘bebe’lerini genellikle dere
kenarlanindaki batakliklardan bulup bulusturduklan
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solucanlarla, veya acimasizca gagalayip oldirdikleri
yilan yavrulanyla, kertenkelelerle doyurup, ardindan
da onlara yavas yavas kanat ¢irpmayi, hafif yollu ug-
may1 yaz boyunca 6grettikten sonra, bu kez de sonba-
harda havalann serinlemesinin hemen akabinde, kis
bastirmadan bir an énce ‘anr’lanmi toplayip uzun bir
yolculuga qikiyor, giinesin kasip kavurdugu yerlere,
ucsuz bucaksiz ‘col'lere dogru goc ediyorlards.
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SEKIZINCI BAB
Asalet denilene dair

Ve kuslarin ve baliklann ve agaclann ve denizlerin ve
Yer'in ve gékyiiziiniin ve yildizlann aleminde herke-
sin kendine 6zgii derdi, kendine gore sevinci almis
basin1 giderken, Yiice Rab yine kendi bildigi yolda
menziline dogru yol aliyordu.

Bu arada, ucunun ne zaman nerede baslayip, bu-
caginin nerede sonlanacagina heniiz karar vermedi-
gi o ilk giiniin, o ‘en Birinci giin’iin ardindan gerek
cansizlarla, gerekse canlilarla ilgili kararlan ne vakit,
nerede, nigin, nasil aldigim1 belki de hayli ilerlemis
yas1 nedeniyle bazen unutuyor ya da canhsiyla, can-
siziyla, cinsleriyle biitiin bir kainat1 yaratirken yapt-
g fazla ‘mesai’ yiiziinden yorgun diisiince, bu kez de
‘zaman’1 tersyiiz edip, daha 6nce yarattigi, yoktan var
ettigi canhlar alemine yeni ‘cins’ler, yeni ‘tiir’ler ilave
ederek, canl varliklann ‘kadro’sunu genisletiyordu.

Ancak bu canh varliklar zaman tiineli’nin hangi
evresinde ‘hayat’ bulduklarini bilemedikleri icin ken-
di aralannda durduk yere sikintilara disiiyor, kendi
hemcinslerini, daha dogrusu ‘ecdat’larin1 haddinden
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fazla dnemseyip onlan 6ne ¢ikanyor, gel gor ki, za-
manin ugsuz bucaksiz girdaplannda bir ileri iki geri
derken yanilgilara diisiip duruyorlards.

Mesela, Karadeniz'de takasin1 hamsiyle doldurma-
nin keyfiyle mehtaph bir gecede “Hasan’in pabuglari
kopcalidur uclari” tiirkiisiinii tutturan bahke ‘reis’
kazara pusulasin1 sasinp Kefken agiklannda alabora
olurken, aym1 zaman tiinelinin aym1 aninda Umman
Denizi’'nde sarhos bir kaptan, rom, tekila, votka veya
sarabi fazla kagirdign icin gemisini kayaliklara bindiri-
yor, keza yine ayn1 zaman tiinelinin aym1 aninda ‘yaz
saati’ uygulamasina son verilip bunun yerine devreye
sokulan ‘kis saati'nden bihaber oldugu icin bir horoz
erken o&tiiyor ve bunlar gibi bagkalan, daha baskalan,
daha daha baskalan, yaptiklan sayisiz hatanin cereme-
sini, kimi zaman batan takalarin veya karaya oturan
gemilerin ardindan déktiikleri gozyasiyla veya kimi
zaman da bicare horozlar gibi kelleleriyle 6derken,
hepsinin ‘kader’inin ¢izelgesini belirleyen ‘zaman’ her
daim kazangh ¢ikiyor, kendi rotasinda yoluna hig dur-
madan, biteviye devam ediyordu...

Isler buve benzeri olaylar yiiziinden rayindan ¢ikti-
g i¢in, daha varoluslarinin yarinlarinda neler olacag:
mechul olan birilerinin kalkip, “Kimler Saatli Maarif
Takvimi'nin hangi yapraginda dogmus, hangi sayfa-
sinda saranip solmus?” diye kafaya takmalan ve ne
idiigi belli olmayan bir ‘asalet’ unvam pesinde kosus-
turup illa da kendilerine bir paye vermeye kalkismala-
n gercekten de ibretlikti...
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Bu bapta, misal fasulyenin kendisini durduk yere
‘nimetlerin sahr’ sayip saga sola afra tafra yapip bs-
biirlenmesinin, 6énce nohut, sonra boriilce, bakla,
mercimek gibi kendisiyle aym1 yolun yolcusu olan
‘yoldas’lanna, keza aym soyun sopunu temsil eden
‘soydas’lanna karsi1 bir aymazhk oldugunu, bu kib-
rinden vazgegmesi gerektigini eninde sonunda, yine
Tann’nin liitfu sayesinde dgrenecegi, velhasil bu ‘uka-
la’hgindan eninde sonunda vazgegecegi kesindi ama
kim bilir hangi devranda, hangi giin, hangi saatte...

Biitiin bu olup bitenlerden, yani canlilar arasinda-
ki bu serzenislerden, ‘incir ¢ekirdegi'ni dahi doldur-
mayacak bos lakirdilardan bittabi ki onlan yaratan
yiice Tanr’'min haberi vardi, ama O bu tiir teferruat-
larla ugrasmaktansa yine kendi bildigi yolda, kendi is-
tegi dogrultusunda yoktan var etmeye devam ediyor,
zamam diledigince ileri veya geri ahiyor, cam ¢ekerse
de dondurup sabitlestiriyordu. Kadir-i Mutlak bazen
geri vitese takip o ilk ‘an’a déniiyor, 6nceden yarat-
tiklanin1 defterinden silip, onlanin yerine baska seyler,
baska canlilar yaratip duruyordu,

Ve nitekim olaylar Tanr’'nin tensip buyurdugu
minvalde yolunda giderken, Allah yaptig1 tiim islerin
iyi oldugunu gordii, onlan miibarek kildi. Ve aksam
oldu ve sabah oldu ve ‘Besinci giin’ soyle buyurdu:

“Yer, cinslerine gére canl mahluklan, sigirlan, ve
siiriinen seyleri, ve yerin hayvanlanin ¢ikarsin...”

Ve milimi milimine, saniyesi saniyesine, aynen bu-
yurdugu gibi oldu...
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DOKUZUNCU BAB

Hayvanlar dlemine dair

Boylece, ziimriit yesili otlaklarda daha ilk andan itiba-
ren “Meee!” diyerek tath tath meleyen kuzulann sesle-
ri, “M666!” diyerek serenat yapan sigirlann seslerine
kansti. Onlann aralaninda siirdiirdiikleri bu bitmez
tilkenmez nakarattan bunalip dogrudan dogruya or-
manlann yolunu tutan, kiminin yiini tiftik, kiminin
sakal kose yabani kegiler, bulduklan aga¢ yapraklan-
n sivri ceneleriyle kemirip dururken, bu ‘sakallt’ tai-
fesinin hisirtilardan tedirgin olan, aynca her an her
yerden, her yonden gelebilecek bir tehlikeyle baslan-
nin olmadik belalara bulasacagindan endise eden, sirf
bu nedenle de uzun kulaklanini her sese, her nefese,
her fisiltiya diken tavsanlar korkulanndan kagacak
delik, saklanacak kuytuluk aramaya basladilar.

Kimi tek, kimi ¢ift horgiiclii develer, ha babam de
babam dur durak demeden gevis getirmenin disinda,
aynca zaman buldukga, nereden nereye, ‘tellal’lik mes-
legine 6nciiliik edip, boylece “Develer tellal iken” diye
baslayan masallarda yerlerini usul usul alinca, onlann
en yakin akrabalan olan devekuslan da, ‘kervan’lar
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halinde yik tapmaktan, ‘hamal’hk ve ‘tellal’hktan
baska bir is bulamayan bu irikiyim akrabalarinin diis-
tiikkleri durumu hazmedemediler ve bunun utancini
paylasmaktansa, bir an 6nce baslarin1 kuma gémiip
gizlenmek icin kumsallara dogru kosusturdular.

Baslangicta ‘deve’ ve ‘kus’lar arasinda filizlenen,
daha dogrusu nereden ve nasil peyda oldugu biline-
meyen bu ‘akraba’lik iliskileri, giderek bir nevi salgin
halini aldi. Her éniine gelen kendi akrabasini, hismi-
n1 aramaya kalkisinca is giderek ignindan cikt.

Nitekim, mesela ‘Biiyiikayr’ ve ‘Kiigiikayr’ yildiz-
lan da, atalan ve ecdatlan olan ‘ayr’yla aymi yumur-
tadan ¢ikan ‘ikiz kardes’ler olduklanindan, ay: siilale-
sinin kiigiimsenmeyecek kadar genis, soyagaclaninin,
secerelerinin yalniz gékyiiziinde degil, aym zamanda
yeryiiziinde de hayli kabank oldugundan, hatta aym
soydan gelen bir siirii ‘eniste’, ‘kayin¢o’, ‘hala’, ‘bal-
diz’ ve de ‘goriimce’lerinin bulundugundan béylece
haberdar oldular.

Gokyiiziindeki ‘in’lerinde yasayan bu ‘ikiz kar-
des'ler, firsat buldukg¢a birbirlerine géz kirparak sah-
nirken, asagida, yeryiziindeki bilumum ormanlarda
da boz ve siyah ayilar tayfasinin kimi ‘Gye’leri bul-
duklan veya sagdan soldan asirdiklan bal kovanlari-
n1 yalayip yutuyor, kimileri kendi ‘ata’lannin adiyla
tescil edilmis ‘ayibogan’ armutlanyla cebellesip onlan
midesine indirirken, kimileri de kutuplarda buzlar
arasindan pengeleyip ¢ikardiklar baliklan canh canl
liipletip kannlarnm bir giizel doyuruyordu.

55



Yerde siiriiniirken eskiyen, yer yer berelenip ¢atla-
yan derilerini degistirmek icin biitiin bir kis boyunca
uykuya dalan yilanlar, nihayetinde mahmur gozlerle
uyandiktan sonra, son moda yazhk derileriyle, pullu
giysileriyle caka satip salinirken, onlann hemen yani
basinda, uzun kuyruklanni kazara bir yerlere kistir-
madan aga¢ tepelerinde, diiz duvarlarda gezinip dur-
may1 huy edinen kertenkeleler dilleriyle sinek avlama-
nin yolunu yordaminmi kesfetmek icin mesai harciyor,
beri taraftan, havalar soguyup kis kiyamet kopmadan,
kara, tipiye kapilmadan bir an 6nce yirmi ¢ift pabug
edinebilmek i¢in kundurac1 ditkkkianlarninin yolunu tu-
tan kirkayaklann telas1 da siiriip gidiyordu.

Derken, Allah’in 6zene bezene yarattign aslanlar,
sadece ormanlann degil, ayn1 zamanda tiim yeryiizii-
niin krah olduklanni acimasiz pengeleriyle, sivri disle-
ri ve gérkemli yeleleriyle ilan etmeyi tam da diisiiniir-
lerken, bu heveslerini kursaklannda birakacak, hatta
tiimiiyle suya diisiirecek gelismeler oldu. Akillan sira
kralliga soyunan aslanlann basina, hic ummadiklan
bir anda Allah’in yiice buyruguyla yepyeni bir kral
geliyordu. Ama bunun icin 6nce Giines'in daglann
arkasina, uzaklara, ¢ok uzaklara cekilip Besinci giiniin
bittigini haber vermesi, pilin1 pirtisin1 toplayip bilin-
meyen bir yere giderken, geri dénecegini, dolayisiyla
Aluna giniin yolda oldugunu miijdelemesi gereki-
yordu.
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ONUNCU BAB

Insana ve nehirlere dair

Altina giiniin ilk iklan ufukta goriiniir gériinmez
Tann ‘Insan’ yaratt:

“Suretimize, benzeyisimize gore ‘insan’ yapalim;
ve denizin baliklanina, ve géklerin kuslanna, ve sigir-
lara, ve yerde siiriinen her seye hakim olsun...»

Ve Allah insam1 kendi suretinde yaratti. Onlan er-
kek ve disi olarak yaratti. Ve doniip onlara dedi:

“Semereli olun ve ¢ogahn. Iste, yeryiizinde olup
tohum veren her sebzeyi, ve kendisinde aga¢ meyve-
si olup tohum veren her agaa size verdim; size yiye-
cek olacaktir; ve yerin her hayvanina, ve géklerin her
kusuna, ve kendisinde hayat nefesi olup yeryiiziinde
siiriinen her seye, biitiin yesil otu yiyecek olarak ver-
dim.”

Ve aynen béyle oldu...

Ve Allah yaptign her seyi gordii, ve bunlann hepsi
¢ok iyiydi. Yeri ve gégii, sulan ve karay, bitkileri ve
hayvanlan ve nihayet kendi suretinden insan1 yoktan
var etti.

Ve Allah yaptig1 tiim isleri alti giinde bitirdikten
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sonra, bunca seyi bu kadar kisa zamana sigdirmanin
verdigi yorgunlugun ardindan ‘harg bitti yap1 paydos’
deyip Yedinci giin istirahata cekildi.

Ve Rab Allah, o zamana kadar heniiz yerin iistiine
yagmur yagdirmamisti. Sirf bu yiizden gariban toprak
pargasi iizerinde Allah’in yoktan var ettigi ¢imler ve
cimenler ve otlar ve agaclar disinda heniiz bir kir fida-
1 ya da bir kir otu dahi bitmemisti. Ustelik toprag
islemek icin herhangi bir ‘adam’ da ortalikta goriin-
miiyordu. Derken yerden bir bugu yiikseldi ve biitiin
topragin yiiziinii suladi. Ve Rab Allah yerin topragin-
dan bir adam yapti1 ve adamin burnuna hayat nefesini
iifler Giflemez adam aninda yasayan can oldu.

Sonra...?

Sonra Rab Allah sarka dogru bakti, ‘kupon arsa’
misali goziine kestirdigi Aden’de bir bahge dikti ve
yaptign adamu oraya yerlestirdi.

Ve gériiniisii ve endami giizel her tiirlii agac1 bah-
¢enin ortasina dikerken, ayni zamanda ‘hayat agaci’'n1
ve onun yani sira, neyin iyilik, neyin kétiiliik oldugu-
nu bildiren ‘iyilik ve kétiiliikk’ agacim1 da yerden bir
cirpida bitirdi.

Ve genis, ve sinirlan namiitenahi olan bu bahgceyi
sulamak i¢in Aden’den bir irmak ¢ikt;; ve bu irmak
boliindii, dért kola aynldi. Bu kollardan birinin ad1
Pison’du, altin kaynaklanyla dolu olan Havila diyan-
mi ¢evreliyordu ve bu diyann altini iyiydi, hast1. Hatta
neredeyse Resat altinin sollayacak kadar yiiksek ayar-
h oldugu i¢in taliplisi ¢oktu. Ne var ki, ayaklarinda-
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ki uzun cizmelerle, ellerindeki kevgirlerle, eleklerle
irmagin suyunu, ¢amurunu, balgigini ha babam de
babam halla¢ pamugu gibi atip iki miskal altin elde
edebilmek icin debelenip duran, sag1 sakal birbirine
karismus altin arayialarinin cemi ciimlesi bir hayalin
pesinde kosustururken, Rab Allah’in kendilerine yar-
dima olmast icin, “Altin veren altin bulsun!” duala-
nyla seslerini Allah katina ulastirmaya ¢alismalarina
ragmen, altin yerine ¢ogu zaman ‘ak giinliik ve akik
tast’ ile yetinmek zorunda kaldiklaninda, bosa giden
¢abalanna, akittiklan terlere kahrolup, kem talihleri-
ne ister istemez kiisiiyorlardi.

Ve ikinci irmagin ad1 Gihon’du; ve biitiin Kus ili-
ni kusatan oydu. Ve igiincii irmagin adi Dicle’ydi.
Sulan boz bulanik akan bu nehir, Asur’'un 6niinden
hafif yollu ‘es’ler ¢izip bir taraftan yavas yavas siiziiliip
giderken, diger yandan da hayli eskilerde kalan adiy-
la Amid, daha sonralan Dikranagerd ve daha daha
sonralann Diyarbekir ve nihayet Diyarbakir denen ilin
yiiksek, tarihi surlanina, gérkemli ‘beden’lerine se-
lam vermeyi ihmal etmedigi gibi, gecip gittigi kiyilar
boyunca uzanan kavun, karpuz tarlalanmi bereketli
aliivyonlanyla besleyip, uzun beyaz donlanyla, ¢iplak
ayaklanyla bu bostanlarda calisan gariban kéyliileri
bir nebze serinletmeyi de unutmuyor, kiiciiciik bir
g6l olan Hazar’dan yola ¢iktiktan sonra sagdan soldan
akan derelerin de katkisiyla yoreye tasidigi bet bere-
ket sayesinde iyi mahsul alan kéyliilerin sevinglerine
de seving katiyordu.
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Kéyliilerin, buralarda yetisen kocaman karpuzlan
ikiye bolerek iglerini iyice bosalttiktan sonra ortalan-
na yerlestirdikleri renkli mumlan yakip, kayik misali
suyun istiine saldiklaninda, karpuzlarin gecenin ka-
ranhginda salina salina giderken olusturdugu silth,
g6z kamastina: tablo karsisinda hep beraber tuttur-
duklan ‘Cayda ¢ira’ sarkisi esliginde keyifle oynama-
lan, Dicle’yi 6ylesine mutlu kiliyordu ki!

Ve dordiincii irmak Firat’ti; sadece suyunun se-
rinligi dillere destan degildi, dogru diiriist yiizmeyi
bilmeyenlere mezar oldugundan kelli, zaman zaman,
“Su Firat'n suyu akar serindir / Olem 6lem derdo
6lem akar serindir / Yarimi gétiirdii anam, kanh za-
limdir / Olem 6lem kanh zalimdir” gibi sézlerle, acih
tiirkiilere konu oluyordu.
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ONBIRINCI BAB

Yasak meyveye dair

Ve Rab Allah, adami aldi, bakmasi ve korumas: icin
onu Aden bahgesine koyduktan sonra emredip dedi:

“Bahgenin her agacindan istedigin gibi ye, fakat
‘iyilik ve kotililkk agacr’ndan yemeyeceksin; ¢iinkii
ondan yedigin giinde mutlaka 6liirsiin.”

Ve Rab Allah, Aden bahgesinde bir basina yasayan
insanin halini pek begenmedi, ona adeta acidi. Ona
uygun bir ‘yardimcr’ vermeyi kararlastirdi. Bunun icin
de, 6nceden yarattig biitiin kir hayvanlanni, géklerin
biitiin kuslanni adamin 6niine getirip, onlara adlar
vermesini istedi. Ad verdigi hayvanlardan hangisini
isterse kendisine yardimai olarak alabilecekti.

Adam, Allah’in bu yiice buyruguna ‘Emir demi-
ri keser’ diisturunca uymak icin hemen ise koyuldu.
Biitiin canh mahlukata kendi keyfince, caninin istedi-
gince, cesitli adlar, isimler, sifatlar verdi ama neden-
se bir tiirlii uygun bir yardimc1 bulmayr beceremedi.
Her hayvana bir kulp takiyor, kimseyi dort dértlik
bulmuyor, “Onun kili, bunun tiiyii, 6biiriiniin bag,
digerinin kig1...” diye diye her hayvanda bir kusur,
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bir defo muhakkak buluyordu. Allah, kendi yaratag,
yoktan var edip adamin 6niine bir bir dizdigi hayvan-
lann ayiphymiscasina muamele gérmesine icerlemesi-
ne ragmen yine de bu simankh@n istiinde durmads.
Durmadi ama adamin bu yalnizhgina artuk bir son
vermek i¢in onu bayiltt1 ve ¢ok 6nemli bir ameliyat
6ncesinde ‘narkoz’ almis gibi derin derin uyuyan ada-
min kaburgalanndan birini keskin nesteriyle, fevkala-
denin fevkinde ustaca bir operasyonla aldi. Bosalan
bu yeri, adamin baldinndan aldign bir parcacik etle
iyice kapadi, sonra da adamin gogiis kafesinden ¢i-
kanp aldig1 bu kaburga kemiginden bir kadin yapt1.
Ardindan da kadini, narkoz etkisinden yavas yavas
¢itkmakta olan adamin karsisina dikti.

Ve adama dedi:

“Simdi! Bu benim kemiklerimden kemik, ve etim-
den ettir; buna Nisa denilecek, ¢iinkii o insandan
alindi. Bunun i¢in insan anasin1 ve babasini birakacak
ve kansina yapisacak, ve bir beden olacaklar.”

Ve adam ve kans, ikisi de qiplaktilar, ve utanglan
yoktu. Ve Rab Allah, adama séyledigi ciimlenin npki-
sinin aynisin bir kez de kadin igin sarf etti:

“Bahgenin her agacindan istedigin gibi ye, fakat
‘yilik ve kotilikk agaci’ndan yemeyeceksin; ¢iinkii
ondan yedigin giinde mutlaka 6liirsiin.”

Ve Rab Allah’in yarattig biitiin kir hayvanlannin
en hilekin yilandi. Daha yarauldigi ne olmustu ki,
diin bir, bugiin iki... Ama yilan, daha ilk andan iti-
baren yilanhgini sergileyip, ne denli hilekar, ne denli
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diizenbaz ve keza ne denli ‘hain’ oldugunu kamitlaya-
cakt. Cinkii onun kulagina siirekli kétilik fisilda-
yan, onu karanliklarin i¢ine cekmeye ¢alisan, serlerin
efendisi Seytan’dan baskas: degildi. Etkisi altina aldi-
g yilana istedigini yaptinyor, giizelim Aden bahgesi-
ne nifak tohumlan ektiriyordu. iste Seytan’in elinde
adeta bir alet olan yilan, o giin, etrafim gizliden gizliye
kolladiktan sonra, punduna getirip kadinin yanina ya-
nagst1, akliny, zihnini durduk yere ¢elmek igin, fisilda-
yip tislayarak ona merakla sordu:

“Allah gercekten de bahgenin hicbir agacindan ye-
meyeceksiniz dedi mi?”

Kadin bu anlamsiz soru karsisinda énce sasirdi,
boyle bir soruya neden muhatap oldugunu pek an-
layamadi ama sagma ve anlamsiz da olsa bir soruya
cevap vermenin ahlaki bir kural oldugunu animsayip
nezaketen cevapladt:

“Hayir! Aksine! Bahgenin tiim agaglarinin mey-
velerinden canimiz cektiginde afiyetle, keyifle, iste-
digimiz kadar yiyebilecegimizi, lakin bah¢enin tam
ortasinda olan agacin meyvesine elimizi dahi siirme-
memizi, ona asla dokunmamamizi, ondan yememe-
mizi sik1 sikiya tembihledi. Hatta ve hatta, boyle bir
sey yaptigimiz takdirde kesinlikle 6lecegimizi en ufak
bir siipheye mahal birakmadan agik¢a belirtti.”

Ve yilan aldig1 bu cevap karsisinda kadina déniip
dedi:

“Ne miinasebet canim! Kesinlikle hayir, kesinlikle
no! Olmek ne kelime! Boyle bir sey olmaz, olamaz.
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Cinkii Allah bilir ki, ondan yediginiz giin, o vakit
gozleriniz derhal fal tas: gibi acilacak ve iyiyi ve kotii-
yii bilerek Allah gibi olacaksiniz.”

Yilanin sozlerinin etkisi altinda kalan kadin, bah-
¢enin tam ortasinda duran bu agaca déniip dikkatlice
bakar bakmaz, bir anda onun albenisine, cazibesine
kapildi. Titrek elleriyle, heyecanla dallanna uzandign
agacin meyvesinden bir tane kopanp sadece kendi ye-
mekle kalmad, bencillik etmeyip adama da verdi. O
da hig tereddiitsiiz ald: ve afiyetle midesine indirdi.

Daha ilk lokmayla beraber, tipki hilekar yilanin de-
digi gibi gozleri gercekten de fal tas1 gibi agildi! Aman
Allah’im! Daha o dakikada qinilgiplak, ‘anadan iiryan’
olduklanmni anladilar; ve aninda, sanki kirk yillik ter-
ziymigler gibi, incir yapraklanndan kendilerine birer
6nliik yaptilar. Bu arada, giiniin serinliginde bahgede
gezmekte olan ve kim bilir aklindan hangi yiice isleri
gecirmekte olan Rab Allah’in ayak seslerini duydukla-
ninda, ¢argabuk bahgenin agaglan arasina gizlendiler.

Ve Rab Allah adama seslenip sordu:

“Neredesin?”

Ve o dedi:

“Sesini bahgede isittim ve korktum, ¢iinki ben
anadan iiryandim ve gizlendim’

Tann hi¢ mi hi¢ beklemedigi bu cevap karsisinda
sasird1, o anda hafifce esen riizginn ugultusu iginde
kulaklanna inanmak istemedi ama hemen, hi¢ gecik-
meden sorgu sual fashina gegti:

“Peki iiryanhgim sana kim bildirdi? Yoksa sana
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‘Yeme!" diye tembihledigim, iistiine iistlik, ‘Sakin
ha! Sakin ha!’ deyip uyardigim halde, yine de kendi
kafanin dikine gidip o agacin meyvesinden mu yedin
ey gafil, ey sefil, ey avanak!”

Rab Allah’in 6fke ve kizginhkla, hayli tiz perdeden
yonelttigi bu soru karsisinda ister istemez afallayan
adam, caresizlik i¢inde bocaladi. Peki simdi ne yapa-
cak, ne séyleyecekti?
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ONIKINCIi BAB
Yianin, kadinin ve adamin lanetine dair

Adam diisiindii tasindy, sugiistii yakalanmis olmanin
verdigi eziklikle kekeleyip, 6niine bakarak cevapladi:

“Yanima verdigin kadin o agagtan kopanp bana
verdi, ben de yedim.”

Adamin garesizlik icinde sarf ettigi bu kisacik ciim-
le, daha sonralan, ¢ok ¢ok daha sonralan, su ya da bu
olaylar sonucunda sugiistii yakalanan bilumum zanh-
lann, sucu diiriistge kabullenip sineye ¢ekmektense,
bin bir dereden su getirip, allem kallemle baskalarinin
sirtina yiikleyip, béylece kendilerini ‘siitten ¢ikmus ak
kagik’ misali masum ilan etmek igin bagvurdugu kla-
sik bir yontem olarak tarih sayfalanina kaydedildi.

Ve Rab, kadina dénerek, az 6nce adama tiz per-
deden yénelttigi soruyu bu kez cok daha tiz, desibeli
kulak zanm patlatip sagirhga neden olabilecek kadar
yiiksek tonda, biraz soru, birazcik sitem ama ¢ok¢a da
azarlama niyetiyle haykirda:

“Nedir bu yaptigin!”

Ve kadin saskin, ve kadin bigare, ve kadin iizgiin-
dii, ve sanki basina gelecekleri kadinhgin verdigi bir
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‘Onsezi'yle ta iliklerine kadar hissediyordu. Yaptigi
seyin doniip dolasip kendi basina ‘asma kabak’ misa-
li patlamamas: iin, savunma refleksiyle hemen ‘asil
suclu’yu narin elleriyle, incecik parmaklanyla isaret
etti ve isin i¢inden tereyagindan kil geker gibi siyril-
maya ¢ahsti:

“Yilan beni aldatt1 ve yedim.”

Kadinin 6nce afallayip, sonra da tiim sugu yilana
yikip kendisinin giinahsiz oldugunu iddia etmesi tabii
ki Rab Allah'in indinde sadece ‘safsata’ niteliginde ve
tiimiiyle anlamsiz bir ‘savunma’ydi. Yilanin ve kadi-
nin bu biiyiik ciirimden temize ¢ikmalannin kolay
kolay miimkiin olmadig, suglarinin ceremesini cekip,
kefaretini 6deyecekleri, yiice Allah’in yilana déniip
sarf ettigi ve altin1 dolmakalemle cizdigi su s6zlerden
acikca anlasithyordu:

“Bunu yaptigin igin, biitiin sigirlardan ve biitiin
kir hayvanlanindan ayrilacaksin, artik lanetlisin. Kar-
nin iizerinde yiirityeceksin ve dmriiniin biitiin giin-
lerinde toprak yiyeceksin; ve en énemlisi de sen ve
kadin arasina, ve keza senin ziirriyetinle kadin arasina
diissmanlik koyup ‘nifak tohumlan’ ekecegim. O her
firsatta senin basina saldiracak, buna mukabil sen de
onun narin topugunu kollayip aym sekilde ona salds-
racaksin.”

Rab Allah yilana gerekli cezay1 tam da onun anla-
yaca@ dilde agik secik verdikten sonra bu kez de kadi-
na déndii ve dedi:

“Zahmetini ziyadesiyle cogaltacagim! Gebe kala-
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cak, agn ve feryat figanla baginp kan ter icinde evlat-
lar doguracaksin. Biitiin bu agnlara, avaz avaz baginp
paralanmalanna ragmen bundan asla ders almayip
her defasinda daha biiyiik bir arzuyla kocam isteye-
ceksin, ve o her daim, her vesileyle sana sahip olacak.
Bunu da béyle bilesin!’

Ve Rab Allah, 6nce yilana, sonra da kadina hadle-
rini bildirir bildirmez, kosede sessiz sedasiz dikilmis
duran adama déniip 6fkeyle séyle buyurdu:

“Ve sen behey ahmak! Kannin séziinii dinledigin
ve tiim uyanlanm kulak ard: edip, ‘Ondan yemeye-
ceksin, bir gidim dahi olsa tadina bakmayacaksin!’
diye tembihledigim halde, sanki beni hi¢ duymamis
gibi, sanki tiimden sagirmis gibi davranip o agacin
meyvesinden yedigin igin, toprak da senin yiiziinden
lanetli oldu. Omriiniin biitin ginlerinde her tiirlii
zahmetle ondan yiyeceksin ve sana diken ve ¢al bi-
tirecek; ve kir otunu yiyeceksin; topraga doéniinceye
kadar, alninin teriyle ekmek yiyeceksin; ¢iinkii ondan
alindin, ¢iinkii topraksin ve topraga déneceksin.”

Ve Rab Allah bu son sozleriyle adamin agzinin pa-
yim verip, onu da giizelce haslayip sigaya ¢ektikten
sonra rahatlads, biraz olsun ‘desarj’ oldu.

Ve adam kansinin adim1 Havva koydu, ¢iinkii bii-
tiin yasayanlann anasi oldu. Ve Rab Allah, Adem de-
digi adam icin ve kans: icin deriden birer kaftan yapti
ve onlara giydirdi.

Ve Rab Allah dedi:

“Iste, adam iyiyi ve kotiyii bilmekte bizden biri
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gibi oldu; ve simdi elini uzatmasin ve hayat agacindan
almasin, ve yemesin ve ebediyen yasamasin.”

Ve boylece Rab Allah onu Aden bahgesinden,
kendisinin i¢cinden alindig toprag islemek icin ¢ikar-
di. Ve hayat agacinin yolunu korumak i¢in Aden bah-
cesinin sarkina Kerubileri ve her tarafa dénen kihcin
alevini koydu.

Boylece Adem ve Havva, Tann katinda isledikleri
o biiyiik giinahin vebalini o giizelim Aden bahgesin-
den kovularak 6dediler. Bunu yaparken, tiim insanh-
gin ahinyazisini o giinden mi belirlediler, ne?
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ONUGUNCU BAB
Kabil'in derdine dair

Sonra, “Adem kans Havva'y: bildi.”

Bu ‘bilme’nin, bu kesfin, bu aym seyi tekraren ve mii-
kerreren bilip giderek ezberlemenin ardindan Havva
gebe kalip Kabil'i dogurdu. Ve Adem, “Rabb’in yar-
dimiyla bir adam kazandim” dedi.

Havva da, Rabb'in liitfuyla dogan bu minik bebe-
gi, ilk ¢ocugunu kucagina aldi. Daha az evvel ¢ektigi
dayanilmaz acilan unutup annelik icgiidiisiiyle ici ki-
pir kipir, biiyiik bir mutlulukla dolup tasarken, onu,
bu yeni ‘misafir’i bagnna basti. Kinal, narin parmak-
lanyla onun pembe yanagini, sactan heniiz nasibini
almamis dazlak kafasim oksadi, 6ptii. Etraf taraftan
bihaber, gézleri kapah bu siibyam1 hayranlikla seyre-
dip onun igin “Hos geldin bebek” sarkisim1 mutluluk-
la minldanirken, bir yandan da yiice Tann'ya siikran-
lanni, memnuniyetini arz etmeyi bittabi ki unutmadi.

Adem-Havva ‘ikili’sini, sonralan gelecek nesille-
rin temelini atan bu ilk ‘cekirdek aile’yi mutluluga
gark eden bu sevingli olayin ardindan, heniiz mini
minnacik olan Kabil, ser¢ce misali yeni yeni civilda-
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ma asamasindayken, daha yerlerde minderlerin, ha-
hlarin, hasirlann, kegi killarindan 6riilmis kilimlerin
istiinde emekleyip siiriiniirken, ayakta durmays, ilk
adimla beraber yavas yavas, ‘dadis dadis’ yiirimeyi
beceremezken, Havva belki de farkinda olmadan bu
‘bilme’ fashnin sihrine ve hazzina kendisini fazlasiyla
kaptirdigh igin, hi¢ oyalanmadan bu kez de Kabil'in
biricik kardesi, Habil’i dogurdu.

Adem ile Havva'nin ilk goz agnlan olan Kabil,
yavas yavas biyig terleyip delikanlihik ¢agina gelince,
sagda solda basibos gezip kaldinm miihendisleri gibi
siirtmemek, avara kasnak misali haybeye déniip dur-
mamak icin hemen bir meslek sahibi olmanin care-
lerini, bunun en kestirme yollarin1 arayip dururken,
hatta kendi kendine arada bir “Acaba hangi meslegi
segsem, hangi zanaatin istikbali, gelecegi daha parlak-
tir, hangisi daha saygin, hangisi daha muteber, han-
gisi daha fazla kazang, san, sohret getirir?” tiiriinden
hesaplara dalhip, basin1 kasiyip dururken, beri taraftan
kendisinden sonra dogdugu halde, kiiciik biraderi
Habil'in tez elden ¢obanhig meslek edindigini, koyun
ve kuzulan, okiiz, inek gibi biiyiikbas hayvanlan sopa-
larla ikide bir diirterek, siiriden aynlanlarin pesleri
sira “Hooo! Hooo!” nidalanyla kosturup otlatmaya
basladigin1 gériince, kendisinin de meslek segme ko-
nusunda daha fazla oyalanmadan, Kararsiz Kasim
misali ‘psikastenik’ tavirlarla ‘armudun sap;, Giziimiin
¢opit’ demeyi bir an 6nce birakip karar vermesi gerek-
tigini; bir baltaya sap, bir testiye kulp olmanin zaruri
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oldugunu gordii. Bu konuda daha fazla oyalanip za-
man1 bosa harcadign takdirde, giiniin birinde sevgili
‘baba’sindan, can1 kadar sevdigi muhterem ‘peder’in-
den hi¢ beklemedigi bir anda hafif yollu bir sitem,
kina bir s6z, hatta belki de su tiirden nahos bir azar
isitmekten endise ediyordu:

“Kabil, evladim! Hayli zamandir seni dikkatle iz-
liyorum, dogrusu giinlerini har vurup harman savur-
makta iistiine yok! Aksamlan bir tas 1lik ‘diyet’ siitii-
ni1 ictikten sonra erkenden yatip, sabahlan da aym
sekilde erken kalkmak defterinde yazmiyor! Keza
dogru diiriist bir isin ucundan tutmak gibi bir huyun
da nedense mafis! Hani oglum, yiiregimin, cigerimin
bir pargas1 olmasan, bu haline bakip sana belki biraz
aciyip, ardindan da, ‘Birak ne hali varsa gorsiin!” der
gecerdim, ama no! Bunu asla yapamam, ciinkii bir
baba olarak sana gerekli seyleri hatirlatmak gérevim.
Sunu hemen sdyleyeyim ki, bu sézlerimin hepsi se-
nin, yalnizca senin menfaatin ve parlak istikbalin icin
elzem. Ashinda ¢oktan beri seninle konusmay: diisiin-
diigiim ama yogun islerim nedeniyle bir tiirlii firsat
bulamadigim kimi kanaatlerimi simdi biraz ge¢ de
olsa paylasacagim. Soyleyeceklerimin bir kulagindan
girip digerinden ¢ikip ¢itkmayacagini, qikip gittikleri
takdirde de o findik kadar beyinciginde, iri bir ce-
vizden hallice beyninde miispet veya menfi, olumlu
ya da olumsuz bir iz birakip birakmayacagini ancak
ilerleyen giinlerdeki hal ve gidisatin gosterecek. Hat-
ta o zaman ben de belki sana bakip kendi kendime
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diyecegim ki, ‘Adem! Bak ve gor! Iste her sey ayan
beyan meydanda! Bir zamanlar ‘Bu ¢ocuktan ne koy
olur ne kasaba!’ deyip bu minvalde diisiiniirken ne
mutlu sana ki yanilmigsin! Fazla acele etmissin! Ni-
tekim karsina alip sakin sakin konustugun giil yiizli
evladin, su boylu boslu, yakisikh Kabil, senin pesi pe-
sine siraladigin temennilerini, nasihatlerini sadece laf
ola beri gele kabilinden dinlemedi, aksine, sana hak
verip, bir evlat olarak munis, edepli bir davrams ser-
giledi, séyledigin her s6zii kulak memelerinden elmas
kiipe misali asip, sonra da harfiyen uygulad:! Iste sirf
bu nedenle oglunla onur ve gurur duymalisin...”
Hayir! Kabil yanilmisti. Giindiiz goziiyle riiya g6-
rityordu, zira babasindan béyle bir ‘tirat’ isitmeyecek-
ti. Cinkii Adem, ¢ocuklarina “Su meslegi se¢in! Bu
zanaatin, bu isin gelecegi, istikbali, atisi daha parlak,
6biiriiniinkii daha karanlik...” tiirinden manevi bir
baskiyy, onlann kisilik haklanna, yeteneklerine, 6zgiir
iradelerine bir nevi miidahale addettigi gibi, kans
Havva'nin da bu konuda ayni hassasiyeti gosterme-
sini istiyor, aynca ¢ocuklannin karsisina dikilip han-
gi meslekleri segmelerinin daha akilci, daha rasyonel
olduguna, ‘kariyer planlamas’mi nasil yapmalan,
CV’lerini nasil hazirlamalan gerektigine dair en ufak
bir telkinde bulunmasini arzu etmiyordu. Bu dogrul-
tuda en ufak bir miidahalenin dahi ileride ¢ocukla-
nnin psikolojik sorunlar yasamasina, ‘depresyon’lara
girmelerine neden olabilecegini diisinen Adem, ana
ve baba olarak onlann saadeti, mutlulugu icin, iyi ni-
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yetli bile olsa baskida bulunmalan halinde, gelecekte,
maazallah su ya da bu nedenlerle igler ters gittigin-
de, oglanlann bu kez suqu, “Kabahat samur kiirk bile
olsa giymem!” kuralinca zinhar kabullenmeyecegini,
dahasi1 da bunun sorumlulugunu kendilerine fatura
edeceklerini ikide bir hatirlatp, Havva'ya siirekli bu
yonde ikazlarda bulunuyordu.

Kabil, kardesi Habil'in sabahin kér karanhginda
6niine kattig siiriisiiyle dag bayir kosusturup ¢oban-
hg biiyiik sevkle icra edisini, egreltiotlanndan 6zenle
hazirlayip kestane ve dut agaglannin arasina gerdigi
hamagina uzanip miskin miskin seyrederken, onun
bu hamarathgina akil sir erdiremiyor, aym zamanda,
kendisinden kiiciik olan bu ‘bodur bacak’ biraderinin
mesleki agidan béylesine istiin bir performans sergi-
lemesini yattip1 yerden izledik¢e onu igten ice kiska-
niyordu da.
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ONDORDUNCU BAB
Kardes kanma dair

Allah’in gékleri ve yeri yarattigh o ilk giinlerde; yer,
heniiz tam takir kuru bakir misali 1ss1z ve bosken, ya
da npki Abdiilhak Hamid Efendi'nin Makber’'indeki
‘Her yer karanhk’ dizesindeki gibi tam anlamiyla zifiri
karanlikken, Rabb’in buyruguyla 6nce 151k, akabinde
de 1sikla karanhgin birbirinden ayrilmasiyla Giindiiz
ve Gece olustugunda, O’nun alt1 giin boyunca dur
durak demeden cahsip cabalayip, her seyi yoktan var
edip, nihayet dinlenmeye ¢ekildigi yedinci giiniin an-
lamini, bu ‘istirahat’ ya da ‘haftasonu tatili’'nin zaru-
retini dogru diiriist yorumlamaktan aciz olan Kabil,
sadece ‘tembel teneke’ deyiminin ilk timsali olmakla
kalmadi, tembelligi neredeyse yiicelten ‘Oblomov’
hastahginin da mucidi oldu!

Tembellige, giin boyu hamakta uzanip keyif siir-
meye artik bir son vermesi gerektigini ge¢ de olsa kav-
rayan Kabil, nihayet ¢iftcilikte karar kild.

Giinler giinleri kovalayip birbirinin ardindan sular
seller gibi akip gittikten sonra, alinteriyle ekip bigti-
gi topragin semeresinden elde ettigi ilk tiriiniin bir
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kismin1 Rabb’e takdim eden Kabil mutluluktan ugar-
ken, aym sekilde, Habil de siiriiniin ilk doganlann-
dan olan kuzulannm Rabb’e getirip takdim etti.

Ve Rab, Habil'in 6zenip bezenip getirdigi takdi-
mesine bakarken, nedense Kabil'inkini gormezlikten
geldi ve onunla hig ilgilenmedi. Bunun iizerine Kabil
cok ama ¢ok ofkelendi. Neresinden bakilirsa bakil-
sin tam anlamuyla ‘ayrimcalik’, ‘béliiciliik’, ‘dislama’
kokan bu ifte standart’h yaklasimin, Rabb’in yiice
‘adalet’ine taban tabana z1t oldugunu diisiiniip ¢ehre-
sini asti. Onun asik surath hali tabii ki Rabb’in goéziin-
den ka¢gmadi, Kabil’e déniip dedi:

“Nicin 6fkelendin ve ni¢in suratim1 astin? Neden
gazaba geldin, neden ¢ehren bozuldu?”

Ashinda sorunun cevab: i¢indeydi. Nitekim orta-
hikta elle tutulur, gézle goériiliir herhangi bir neden
yokken iki kardesten birinin iiriinlerini Tann’ya sun-
mas1 ‘takdir’le karsilanirken, beri yandan digerinin
yetistirdigi sebze ve meyvelerin arasindan 6zenle se-
cip getirdigi takdimesi nedense dnemsenmeyip, gor-
mezlikten geliniyor, dolayisiyla Kabil bir nevi ‘ivey
evlat’ muamelesine tabi tutuluyordu. Bu karmasada,
hikmetinden sual olunmaz yiice Rab, yine Kabil'e d6-
niip ciimlesinin devamini hafif muglak bir ifadeyle
noktaladx:

“lyi davranmak, efendi bir tutum sergilemek daha
makbul degil midir? Bil ki iyi davranmazsan giinah
kapida pusuya yatmistir ve unutma ki onun istedigi
sensin. Fakat o sana degil, sen ona istiin ol!’
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Ve vaki oldu ki, Allah’in bu séziine, bu uyarisina
karsihk giderek icinde filizlenip yuva kuran kinden
kurtulamayan Kabil, kirda olduklan bir anda, kardesi
Habil’i sldiirdi.

Boylece, Rabb'in iki kardesten birine bir nevi ‘tor-
pil’ gecip, buna karsihk digerini adeta ‘dislayip’ hatta
‘dtekilestirip’ aralanna ‘nifak tohumu’ mahiyetinde
bir ‘rekabet’ ekmesi, doniip dolasip ‘ilk cinayet’ ola-
rak tescil edildi ve tarihe 6yle not diistldii.

Ve yiice Rabb, Kabil’e déniip sordu:

“Kardesin Habil nerede?”

Kabil isledigi cinayetten sanki bihaber, sanki kar-
desini oldiiren kendisi degilmis gibi, elleri ceplerinde,
havalara bakip 1shk ¢aliyordu. Boylece, kendinden
sonra gelecek tiim katillerin pacalarini siyirmak igin
deneyecekleri yolun kapisini ilk o araladi ve Rabb’in
huzurunda hi¢ utanip sikilmadan yalan konusup su
klasik cevabi yapistirdi:

“Bilmiyorum!”

Ustelik, sadece bu tek kelimelik ciimleyle yetin-
medi. Rabb’in huzurunda ‘yalan beyan’da bulundugu
yetmezmis gibi, bir de fiitursuzca devam etti:

“Kardesimin bekgisi miyim ben!”

Cinayeti isleyip elini kardes kamiyla yikayan, buna
ragmen kiistah¢a davranan Kabil, bu tavninin bos,
bombos bir savunmadan 6teye gitmeyecegini, Rabb
tarafindan asla affedilmeyecegini, son pismanhgin da
fayda etmeyecegini heniiz bilmiyordu ama eninde so-
nunda, ister istemez, bittabi ki 6grenecekti.
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Ve nitekim Rab Allah, Kabil’in belki de farkinda
olmadan giderek ¢izmeyi asan bu hal ve hareket tarzi-
na icerleyip onu azarlad:

“Sen ne yaptin! Kardesinin kam topraktan bana
feryat ve figan ediyor. Ve sen simdi kardesini senin
elinden almak icin agzin1 agan topraktan daha lanet-
lisin, toprag: isledigin zaman artik sana bereketini
vermeyecek, yeryiiziinde kagak, firari ve serseri ola-
caksin!”

Bu ‘menfur’ cinayetin hemen ardindan Kabil'in
yiiziine karst okunan bu ‘ceza’ metni, Rabb'in yiice
‘adalet’ince onaylanip isleme konulurken, kardesler
arasinda durduk yere olusan bu anlamsiz ‘rekabet’in,
‘husumet’e doniisiip maalesef kizil kanla noktalan-
masi ve tarihin tozlu dosyalan arasinda ‘ilk cinayet’
kaydiyla ‘arsiv’lenmesi, sonralan islenecek cinayetle-
rin koéti habercisi, bir nevi lokomotifi oldu. Bundan
gayn ne kara toprak é6lip diisen kardeslerle doymay
bilecek, ne de akacak kan damarda duracakt.

Her kétiiliigiin, her serrin ardindan adeta ‘gébek
atip’ sevinmeyi huy edinen, bundan ‘sadist’ce bir zevk
alan, keza sicilinde, gecmisinde Adem ile Havva’nin
cennetten kovulmasina dolayh yoldan da olsa sebe-
biyet vermek gibi bir suctan dolay: ‘sabika’s1 da olan
Seytan’in, bu cinayetin tezgihlanmasinda acaba bir
rolii var miydy?

Hayr!

Bu arada, hem Kabil’'i, hem de zavalh kardesi
Habil'i tirli mesakkatle dokuz ay on giin bereket-
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li rahminde tasiyip, narkoz, sezaryen tiirii icatlarin
yoklugunda ister istemez sancili dogumlarla diinyaya
getiren, hizmetgisiz, usaksiz, dadisiz biiyiiten, dahasi,
uzun geceler boyunca Adem kim bilir hangi rityalar
esliginde horlayip uyurken, belki de onun horultu-
sundan uyanip aglayan yavrulanm gece yanlan em-
ziren, onlan ‘el bebek giil bebek’ biiyiiten Havva’nin
hali gercekten de harapti. iki evladindan birinin ‘ka-
til’, digerinin ‘maktul’ olusu, ‘ates diistiigii yeri yakar’
deyimi dogrultusunda 6ncelikle Havva’nin cigerini
daghiyor, yufkadan ince ana yiiregine kor ates gibi dii-
siyordu.

Bir kardesin bir digerini goz gore gére, “Pat!” diye
vurup 6ldiirmesi, “Olur mu béyle olur mu, kardes
kardesi vurur mu?” sloganinin cihan iizerinde ilk kez
yankilanmasina yol acarken, cinayetin sumen alt1 edil-
meyecegini, ‘fail’ olarak su¢unun zaten kabak gibi or-
tada oldugunu, Tanrn’nin huzurunda ve O’nun yiice
adaletinin golgesinde isledigi biiyiik ciirmiin hesabi-
nin sorulacagim ge¢ de olsa anlayip yaptigindan bin
defa pisman olan Kabil, bu saatten sonra ‘kader’inin
degismeyecegini, dolayisiyla verilecek ‘ceza’ya pesi-
nen boyun egecegini dile getirip, ‘nedamet’ serbetini
likir hikir icmekten baska ne yapabilirdi ki!

“Yiice Rab! Biliyorum, cezam tasinamayacak dere-
cede bityiiktiir. Iste sirf bu sebepten, bugiin topragin
yiizii iizerinden beni kovdun, ve yeryiiziinde kagak ve
serseri olacagim, ve vaki olacak ki, her kim beni bu-
lursa, oldiirecektir.”
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Kabil, Tann’nin huzuruna, bekgi, polis, jandar-
ma gibi ‘kolluk kuvvetleri’nin gézetiminde demir ya
da plastik kelepgelerle gikmadign gibi, aksine elini
kolunu sallayarak, serbest¢e varmisti. Ardindan da,
isledigi suca sagma sapan bir kihif uydurup inkara kal-
kismak gibi ahmakga, eblehge bir tavir takinmayip,
boylece Rabb’in yiice mahkemesini bos yere mesgul
etmedigi gibi, aynca adalet karsisinda boynunun
kildan ince oldugunu kamitlayan bir tawvir iginde ‘iyi
hal’ sergilerken, diger taraftan da, “Ortas1 yank her
marka makineye uyar!” reklamiyla Galata Képriisii
iizerinde seyyar saticilar tarafindan pazarlanan Zaza
jiletleri gibi keskin iitiili pantolonuyla, yakalan tikir
tikir kolah, balinal, gégsiiniin sol yaminda Kabil'in
bas harfi ‘K’ isli beyaz gomlek, Pierre Cardin kravat,
¢il ¢il boyasiyla ayna gibi parlayan mokasen Sebago
ayakkabi, Vakko etiketli, son moda kruvaze lacivert
ceketli ekselans ‘kilik kiyafet’inin yan sira, joleli, bri-
yantinli sa¢lanna gosterdigi 6zen sayesinde cezasinin
en azindan bir bélii dért oraninda tenzil edilmesini
umarken, Tann’nin celse sonunda verdigi tek ciim-
lelik nihai karar karsisinda énce sasinp, ardindan da
sevincten havalara uctu:

“Kabil’i her kim éldiiriirse, ondan yedi kere 6¢ al-
nacaktir!”

Allah, bu karanyla, gelecekte ‘kan davasi’ ugruna
islenebilecek cinayetleri kinadigim ima ederken, Ka-
bil’i bulanlann onu 6ldiirmelerini engellemek icin ku-
lunun izerine bir de ‘nisane’ koymus oluyordu.
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ONBESINCi BAB

Secerelere dair

Ve Kabil, Rabb’in huzurundan, O’nun kil kirk ya-
ran, kuyumcu terazilerinden ¢ok daha hassas adil
mahkemesinden kazasiz belasiz, tutuksuz, elini ko-
lunu sallayarak aynlmasinin hemen ardindan, énce
Aden’in sarkinda Nod diyanina yerlesti ve hi¢ zaman
kaybetmeden kansini ‘bildi’. Ve kans: gebe kalip Ha-
nok’u dogurdu; ve Kabil bir sehir insa etti ve sehrin
adin1 da, oglunun ad1 gibi Hanok koydu.

Ve sonra Hanok’un oglu Irad, onun oglu Mahuya-
elin, onun oglu Metusaelin, onun oglu Lamek, birbir-
lerinin pesi sira siilalelerini devam ettirdiler.

Ancak Lamek babasi ve dedelerinden farkh dav-
ranip, ‘tekesli’lige paydos etti. Ona gore, kopriilerin
altinda akip giden sularla birlikte ‘eski ¢gamlar bardak’
olmus ve devir degismisti. Bu yiizden kendisine iki
kan aldi. Gonliince begenip ‘harem’ine aldig1 bu zev-
celerden birinin adi Ada, digerininki ise Tsilla’yd1.

Ada, Yabal'i dogurdu. Yabal, ¢cadirda oturanlarin
ve siirii sahiplerinin atasi, onlanin ‘piri’ydi. Cadirda
yasayip siiriilerine goz kulak oldugu icin gocebeligin
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de ilk temsilcisiydi. Kardesi Yubal ise kaval ve tambur
¢almanin ustasi oldu. Kaval ¢alan ¢obanlar ve tambur
ustalan gelecekte Yubal’ 6nciileri olarak kabul ettiler.

Ve Tisilla, Tubalkain'i dogurdu. Ki o da bakirdan
ve demirden her tiirlii alet yaptig icin, sonralan ba-
kiralik meslegine yonelenlerle, demirciligi, ¢ilingirli-
gi meslek edineceklerin ‘pir’i, ‘usta’s: oldu.

Ve derken, Adem kansini tekrar ‘bildi’ ve Havva
bir ogul daha dogurdu. Adem, “Allah, Kabil'in 6ldiir-
digin Habil yerine bana bagka bir ziirriyet verdi” diye
hamd u sena ederek ogluna $it adini verdi.

Adem ziirriyetlerinin kaydi kuydu iste budur. Gi-
kan kismin 6zeti ise soyledir:

Allah insanm1 kendi suretinde yaratti, onu erkek ve
disi olarak miibarek kild1 ve yaratildiklan giin adlanim
koydu. Ve Adem yiiz otuz yasinda kendisine fevka-
lade benzeyen, hatta ‘hik demis burnundan diismiis’
deyimini ilk kez akla getiren bir ogulun babas: oldu
ve onun adim Sit koydu. Ve Sit'in ardindan, baska
ogullar ve kizlara babalik yaptiktan sonra tami tamina
dokuz yiiz otuz y1l yasadi. Ve nihayet, “Ecel geldi ciha-
ne, bas agns1 bahane!” gercegi mucibince oldi.

Ve Sit yiiz bes yasinda Enos’un babas1 oldu. Ve
Enos’un babasi olduktan sonra sekiz yiiz yedi yil yasa-
d. Bu siire zarfinda bittabi ki bos durmayan Sit, ogul-
lanna ogullar, kizlanna kizlar ekledi. Boylece, tamu ta-
mina dokuz yiiz on iki yilik émriinii tamamladiktan
sonra, nihayet Hakk’in rahmetine kavustu.

Ve Enos doksan yasinda Kenan’in babasi oldu. Ve

82



Kenan’in babasi olduktan sonra, sekiz yiiz on bes yil
yasadi. O da aym sekilde ogullarina ogullar, kizlarina
kazlar katt1 ve yekdn dokuz yiiz bes yilin ardindan, hi-
nloh son nefesini verip 6ldi.

Ve Kenan yetmis yasinda Mahalalel'in babasi oldu.
Ve Mahalalel’in babasi olduktan sonra sekiz yiiz kirk
yil yasadi. Keza o da aym1 minvaldeki ¢calismalarimi hig
aksatmadan siirdiirdii, ogullar ve kizlar babas1 olduk-
tan sonra, eksiksiz gediksiz toplam dokuz yiiz on yilhik
bir 6miir siirdii ve ruhunu huzur iginde teslim etti.

Ve Mahalalel altmis bes yasinda Yared’in babasi
oldu. Ve Yared'in babasi olduktan sonra, sekiz yiiz
otuz yil icinde o da hi¢ bos durmadi, ogullar ve kizlar
kervanina yenilerini katip, sekiz yiiz doksan bes yillik
takvim yapraklarini ardi ardina devirdi, nihayet, fani
olmanin geregini yerine getirdi ve 6ldii.

Ve Yared yiiz altmus iki yasinda Hanok’un babasi
oldu. Ve Hanok’un babas: olduktan sonra sekiz yiiz
yil yasadi, o da kendinden 6nceki atalarinin izinden
yiiriiyiip, aym1 ‘rota’da cahisip ¢abaladi ve harcadigi
onca yillik ‘mesai’nin ‘semere’sini ogullar ve kizlar ba-
basi olmanin mutluluguyla pekistirip, nihayet émrii-
nii dokuz yiiz altmus iki y1la vardirip ‘ebediyet’e géctii.

Ve Hanok altmis bes yasinda Metuselah’in babasi
oldu. Ve Metusaleh’in babas1 olduktan sonra, daha
pek ¢ok ogullar ve daha pek ¢ok kizlar babas: oldu.
Ve ii¢ yiiz altmis bes yillik 6mriinii Allah’la yiiridiik-
ten sonra gozden kayboldu, ¢iinkii Allah, onu gence-
cik yasinda aldu.

83



Ve Metuselah yiiz seksen yedi yasinda Lamek’in
babasi oldu. Ve Lamek’in babasi olduktan sonra, ayn-
ca yedi yiiz seksen iki y1l daha devirdi. Bu arada ogul-
lar ve kizlar babas: olarak toplam dokuz yiiz altmis do-
kuz yil yasadi ve 6mriiniin defterini ilelebet kapatti.

Ve Lamek yiiz seksen iki yasindayken bir ogulun
babasi oldu. Ve “Rabb’in lanet ettigi toprak nedeniy-
le isimizin zahmeti, ellerimizin ¢ilesi bizi kederlendir-
mekte, bu ogul bizi teselli edecektir!” diyerek, ismini
Nuh koydu.

Lamek, Nuh’un babasi olduktan sonra, bes yiiz
doksan bes yil icinde ogullar ve kizlar babasi oldu. Ve
nihayet o da toplam yedi yiiz yetmis yedi yillik bir gec-
misi ardinda birakip ‘6te taraf’a intikal eyledi.

Ve Nubh, bes yiiz yasindayken Sam’in, Ham'in ve
Yafet'in babasi oldu.

Ve adamlar yeryiiziinde giderek ¢ogalmaya basladi-
lar. Ve onlann kizlan dogduklannda Allah’in ogullan
bu adam kizlannin giizel olduklann gérdiiler, ve on-
lann i¢lerinden “Boyu boyuma, endami1 endamima,
huyu tam da benim huyuma!” diye uygun gériip be-
gendiklerini 6zgiir iradeleriyle kendilerine kan diye
alirken ne ‘gériicii’'ye ne ‘sosyal medya'ya ihtiyag duy-
dular, ne de ‘bashk’ olarak iki kegi, bir inek veya kirag
bir tarlay1 nasil bulup bulustururum diye dert edindi-
ler. Her seyin yolunda yordaminda, tikir aikar gittigi
bu zaman diliminde Rab, en sonunda séyle buyurdu,
soyle dedi:
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“Ruhum adam ile ebediyete kadar sitkkun bulmaya-
cak, onunla ¢ekismeyecektir, ¢iinkii o ettir, o beserdir
ve onun giinleri yiiz yirmi yil olacaktr.”

Allah ogullaninin adam kizlarina vanp, onlan ‘bi-
lip’, onlarlaberaber olduklan, bu kizlanin da, neredey-
se dur durak demeden ha babam de babam ¢ocuklar
dogurduklan giinlerde yeryiiziinde Nefilim vardi.
Bunlar, bu cebbarlar, bu irikiyim adamlar eski zaman-
lann zorbalan ve de s6hretli insanlariydi. Bunlar, ¢ok
¢ok daha sonralan, ‘zaman tiineli’nin girdaplarinda
déniip dolasip, insanlann baslarina yerine ve zama-
nina gore birer ‘derebeyi’, ‘despot’, ‘tiran’, ‘diktator’,
‘aga’, ‘mahalle kabadayis1’ kesileceklerin de 6nciileri,
onlann habercileriydi.

Ve giinler giinleri, aylar aylan kovalarken, Rab,
yeryiiziinde islerin hi¢ de iyi gitmedigini, ¢iinkii ada-
mun diisiincelerinin giderek kétiiliikle doldugunu, ser
ve seririn giderek cogaldigini gériince, adami yaptig-
na, yapacagina sadece pisman olmakla kalmadi, aym
zamanda da yiireginin derinliklerinde tarifi imkansiz
acilar duydu.

Ve biitiin bunlardan sonra nihayet olan oldu. Rab
karanini, higbir siipheye mahal birakmayacak ‘a¢gik
seccik’ bir ifadeyle agikladi:

“Yarattigim adamu ve hayvanlan, siiriinenleri ve
goklerin kuslarini topragin yiizii iizerinden silecegim.
Ciinkii onlar yaptigima nadim oldum.”

85



ONALTINCI BAB

Gemi yapimcihigina dair

Rab, dedigini tabii ki yapacak, adamu yeryiiziinden si-
lecekti. Ancak bu konuda bir tek istisna olacakti, o da
Rabb'in litfuna, inayetine mazhar olan Nuh’tu.

Nuh kendi hali, kendi devrinde, halim selim, ka-
mil, sadik bir adamdi. Allah’la birlikte ve onun yolun-
da yiiriiddii. Ve Nub, ii¢ ogul babasi oldu: Sam, Ham
ve Yafet.

Yeryiizii, Allah’in indinde, onun nezdinde, zor-
balikla, zuliim ve fesatla dolmus, beser, ‘Insan beser,
kuldur sasar!’ ilkesi geregince tiimden sasmus, lackala-
s1p bozulmustu.

Ve Allah, hi¢ beklemedigi, hi¢ ummadig, hayal
bile etmedigi bu ‘zelil’ bu ‘pespaye’, her bakimdan
‘nahos’, fevkaladenin fevkinde berbat durum karsi-
sinda daha fazla dayanamayip, biiyiik bir kararhlikla,
asla déniisii olmayan bir haletiruhiye iginde, biraz
sukutu hayal, biraz kirginhk, biraz da 6fkeyle doéniip
Nuh’a dedi:

“Biitiin beserin sonu geldi! Ciinkii onlar yiiziin-
den yeryiizii zorbalikla, fesatla doldu. Onlan silip sii-
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piirecegim, tiimiiyle helak, tamamen yok edecegim!
Seni vazifelendirdim! Hi¢ oyalanmadan, aksam ka-
ranhg bastirmadan, elini miimkiin mertebe ¢abuk
tut ve kendine hemen gofer agacindan bir ‘sefine’, bir
‘gemi’ insa et. Bu geminin icinde odalar yapacaksin
ve onlann iglerini ve dislanm hi¢ iisenmeden iyice
ziftleyip saglamlastiracaksin!”

Allah, verdigi bu ‘iiltimatom’un akabinde, Nuh’un
aninda ise soyunup dort elle ise koyulmasim bekler-
ken, onun, tam aksine, neredeyse kipirdamadan, ki-
lim dahi oynatmadan, saskinca, neyi nasil yapacagim
anlayamamis, durumun 6nemini, emrin mahiyetini
kavrayamamis bir halde bocalayip oyalandigini, orta-
lik yerde bos yere dénenip durdugunu goériince, bu
kez isin en ehemmiyetli kismini, yani ‘mithendislik’,
‘mimarlik’, dolayisiyla ‘plan’ ve ‘proje’ fashni anlat-
maya basladi ve ona izlemesi gereken yolu tek tek gés-
terdi:

“Geminin uzunlugu g yiiz argin, genisligi elli arsin
ve yiiksekligi de tami1 tamina otuz arsin olacak! Gemi-
ye 1siklik yapacaksin, ve onu yukan dogru bir arsina
tamamlayacaksin; ve geminin kapisim1 yan tarafina
koyacaksin; birinci, ikinci, ve tciincii katlan yapacak-
sin, yani ‘tripleks’ olacak. Ve ben, iste ben, semanin,
goklerin altinda kendisinde hayat nefesi olan biitiin
beseri yok etmek icin yeryiizii lizerine su tufan geti-
riyorum. Yeryiiziinde olanlanin hepsi 6lecektir. Fakat
seninle ahdimi sabit kilacagim ve sen ve seninle bera-
ber ogullann, ve senin kann, ve ogullannin kanlan
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ve onlann yan sira, keza yasayan, beden sahibi olan-
lardan ikiser ikiser kaydi sartiyla gemiye gireceksiniz.
Erkek ve disi olacaklar. Cinslerine gore kuslardan, ve
cinslerine gore sigirlardan, cinslerine goére toprakta
her siiriinenden, her nevden sadece ikiser, ne eksik
ne fazla, ‘istiap’ haddini asmadan, kuraldan sasma-
dan, sag kalmak i¢in sana gelecekler. Ve sen yenilen
her yemekten kendine al ve ‘cikin’ini, ‘karavana’ni
topla, ¢linkii bunlar sana ve onlara yiyecek olacaktir.”

Ve Nuh, Allah’in kendisine emrettigi her seyi ye-
rine getirdi.

Nuh, Tann’'nin verdigi tarif iizerine gemiyi insa
ederken, zorlandi. Hani deyim yerindeyse, anasindan
emdigi siit burnundan geldi. Ciinkii heniiz ortada
‘Alet isler, el ogiiniir!” deyimini hakh ¢ikaracak tiir-
den pergel, iletki, gonye, keser, testere, cekig, pense,
murg, keski, hatta ve hatta, dogru diiriist otuz santim-
lik tahta bir cetvel bile yokken, ayrica bunlarin yani
sira, keza civi, tutkal, silikon, cekomastik gibi daha bir
stiri ivir zivirin esamisi bile okunmazken, iistelik her
zaman el altinda, ‘alet edevat’ kutulannda bulunmasi
olmazsa olmaz niteliginde biri yildiz, digeri diiz bash
en az iki tomavidanin dahi olmadig: bir diyarda, en
ufak, en minik bir aga¢ veya sac vidanin lafin1 etmek
de bizatihi ‘Yaratilis’ kurallarina tersken, dahas1 da,
yeralindan kendiliginden ibadullah fiskiran petrol
ve onun yakin ‘akraba’larindan olan katran ve dolay:-
siyla zift de her kose basindaki nalburlarda tenekeler
icinde satilmazken, Allah’in ansizin verdigi bir emir-
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den yola cikip, qiraklik, kalfahk derken, sanki yiiz yil-
lik bir gemi inga ustas, bu isin ehli bir miithendis gibi,
tek basina, uzunlugu ig yiiz, genisligi elli, yiiksekligi
de otuz argin biiyiikliigiinde kocaman bir ‘sefine’ yap-
mak gercekten de kolay degildi ama emir, Tann ka-
tindan damdan diisercesine geldigi iin, isler Rabb’in
hikmetiyle kendiliginden tikir tikir yola giriyor, gemi-
nin yapim tiim zorluklara ragmen aninda ve bittabi
ki tam da Tann’min buyurdugu gibi milimi milimine,
santimi santimine ilerliyordu...

Nitekim, kalaslar, kocaman kiitiikler sanki gizli bir
el tarafindan, gériinmeyen serit makinelerinde, hizar-
larda, torna tezgahlannda bigilip, yontulup, iskeletleri
caulip rendeleniyor, sonra da 6nce ii¢, akabinde iki,
nihayet de sifir numara zimpara kagitlanyla son rétus-
lan inceden inceye yapihyordu. Ote tarafta, yonga ve
talaslarla tutusturulan tahta pargalan iizerine yerlesti-
rilmis tas ocaklardaki kocaman gaz tenekeleri icinde
eriyen ‘katran karast’ zift geminin ¢evresine fircalarla
giizelce siriiliip, bir middet sonra da donunca, bu
kez sefinenin icine su girip girmedigi, saginda solun-
da herhangi bir catlak, eksik gedik kalip kalmadig
6nce tath dere suyu, ardindan da tuzlu su testinden
gecirilip geminin muhkemligi kesinkes onaylaninca,
gayn gerisi yine Tann’ya ve onun verecegi yeni emir-
lere kahyordu.
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ONYEDINCI BAB

Biiyiik wufana dair

Geminin kisa zamanda ve tam da istedigi gibi hazir
oldugunu goren Rab, Nuh’a dedi:

“Sen evindekilerle birlikte gemiye gir, ¢iinkii seni
6niimde bu nesil igin ‘salih’ gérdiim. Yerytizii Gizerin-
de ziirriyetlerinin sag kalmasi i¢in kendine her ‘tahir’,
temiz hayvandan, erkek ve onun disisi olarak yediger
cift, ve ‘gayri tahir’, yani temiz olmayan hayvandan,
erkek ve onun disisi olarak ikiser, aynca géklerin kug-
lanndan da erkek ve disi olarak yediser yediser ala-
caksin. Ciinkii ben yedi giin sonra, yeryiizii izerine
kirk giin kirk gece fasilasiz, hi¢ durmadan, bardaktan
bosalircasina yagmur yagdiracagim ve yaratmus oldu-
gum yasayan her seyi topragin iizerinden silecegim!”

Nuh, Rabb’in verdigi tiim direktifler karsisinda
boynunun kildan ince oldugunu, bu emir ve buyruk-
lan harfiyen uygulayip yerine getirmesi gerektigini,
aksini diisiinmenin zaten miimkiin olamayacagim
¢ok iyi bilirken, 6te yandan, bunca hayvan iginden
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hangilerinin ‘tahir’, hangilerinin ‘gayri tahir’, gokte
avildayip ugusan, kanat qirpip dolasan kuslarin igin-
den hangilerinin erkek ya da disi oldugunu, bunlarin
secimlerini yaparken ‘cinsiyet’leriyle ilgili meselede
yanilip yanilmayacagini, hata yapmadan bu isin icin-
den nasil cikacaginy, iistelik farkinda olmadan hata ya-
par da bir cinsten yedi erkek alayim derken aralanina
fazladan disi kanstinrsa, bu hesap-kitap isinin ileride
kim bilir hangi ‘problem’lere yol acabilecegini kara
kara diisiindii durdu ama verilen gérevi yerine geti-
rirken bu 6nemli meselenin kazasiz belasiz halledilip
yanlhslann énlenmesinin ancak ve ancak Tann’nin
inayetiyle miimkiin olabilecegini bildiginden, O’nun
kendisine yardima olmasi igin dua etti...

Nuh, Allah’in buyrugunu elinden geldigince ye-
rine getirdikten sonra, daha dogrusu, ettigi dualarin
Allah tarafindan kabul edilmesinin hemen akabinde,
Tann, 6nceden teblig ettigi karan devreye soktu ve
su tufamimin baglamasi i¢in mantar tabancasini patla-
tarak ‘start’1 verdi.

Yeryiizii iizerinde tufamin basladigi o siralarda,
Nuh alt1 yiiz yasindaydi ve bittabi ki basta kendisi,
kans1 ve ogullan, keza onlann da kanlan ve ¢ocuk-
lan olmak iizere, ‘maaile’, ciimbiir cemaat gemiye
girdiler. Ayni sekilde de, Allah'in Nuh’a buyurdugu
emir geregince ‘tahir’ ve ‘gayri tahir’ hayvanlardan ve
kuslardan ve toprak iizerinde siiriinenlerin hepsinden
erkek ve disi olarak yediser adet veya birer ¢ift gemiye
girip Nuh’un yanina yerlestiler.
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Nuh’'un &mriniin alt yiiziincii senesinin ikinci
aymnin on yedinci giiniinde, biiyiikk enginin biyiik
kaynaklan yanldilar ve goklerin pencereleri agildilar.
Ve gok giiriiltiileri ve simgseklerin verdigi uyannin
akabinde, Nuh ve Nuh’un ogullan, Sam ve Ham ve
Yafet ve Nuh’'un kansi ve bu arada cinslerine gére
tiim siiriingenler, kuslar, erkek ve disiler gemiden ige-
ri girer girmez, Rab artlarindan kapiyr kapatti.

Kirk giin tufan oldu ve sular ¢ogaldilar ve gemi yer-
den kalkti. Ve yiikselen, giderek ¢ogalan sulann iize-
rinde gemi yiiriimeye basladi. Sulann yiikselmesinin
ardindan gokler altinda olan biitiin daglar értiildiiler.

Sular on bes arsin daha yiikselince tiim yiiksek
daglar da aym sekilde sular altinda kaldlar.

Ve yer iizerinde hareket eden biitiin beden sahip-
leri, biitiin canhlar, kuslar, sigirlar, tiim siiriingenler
ve biitiin adamlar, karada olan ve burunlannda hayat
ruhunun nefesi olanlann hepsi istisnasiz 6ldiiler.

Ve adamdan sigira kadar, siiriinenlere kadar ve
goklerin kuslanna vanncaya kadar hepsi, tiimii, kisa-
cas1 yeryiizii iizerinde yasayan her sey silinip yer ile
yeksan oldu. Sadece ve sadece Nuh ve kendisiyle be-
raber gemide olanlar kaldilar.

Ve yiiz elli giin sular yer iizerinde yiikseldiler.

Ve Allah, Nuh’u ve onunla beraber gemide olan
irili ufakh biitiin hayvanlan, ay, sincap, siimiikliibo-
cek, kegi, kirkayak, domuz, deve, tavsan, timsabh, tilki,
tahtakurusu, gergedan, geyik, kaplumbaga, kurbaga,
an, agackakan, kene, bit, pire, sivrisinek, hamam-
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bocegi, kelebek, kertenkele, solucan, kurt, keklik,
panter, panda, ziirafa ve digerlerine ve digerlerine ve
digerlerine varincaya kadar hepsini teker teker anim-
say1p hatirlad1 ve yerin iizerinden bir riizgar estirdi, ve
riizgarn esmesinin hemen akabinde sular al¢almaya
baslarken, enginin kaynaklanyla goklerin pencereleri
kapandilar, ve géklerden oluk oluk akan yagmurlann
ardh arkas1 kesildi. Giderek sular yerden ¢ekildiler ve
yiiz elli giin bittikten sonra sular gozle gériiliir derece-
de azaldilar.

Ve gemi yedinci ayda, ayin on yedinci giiniinde,
Ararat dag iizerine oturdu. Ve sular onuncu aya ka-
dar daha da azalinca, onuncu ayin birinde, daglarin
baslan, tepelerin sivri u¢lan gériindiiler.

Ve kirk giin gectikten sonra, Nuh yapmis oldugu
geminin penceresini acti, pencereyi acar agmaz da
hemen kuzgunu disanya saliverdi. Ve o, sular kuru-
yuncaya kadar 6teye beriye gitti Giden kuzgunun
ardindan, bu kez de sular topragin iizerinden acaba
ne kadar eksildiler diye gérmek icin giivercini gén-
derdi. Gemide uzun zamandan beri dogru diiriist ka-
nat ¢irpmaya firsat bulamadigi icin hayli tizgiin olan
giivercin, salinir salinmaz sevincinden takla ata ata,
stiziile siiziile uzaklasti. Yoruldugunda ayaklarini yere
koyup dinlenebilecegi bir toprak parcasi aradi ama
bulamadi. Bulamayinca ister istemez bir an énce ge-
miye, Nuh’un yanina déndij, ¢iinkii sular tamamen
cekilmemislerdi, hila yer tizerindeydiler. Bu durum
karsisinda Nuh elini uzatip onu yakaladi, gemiye ald.
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Ve yedi giin daha bekledi, sonra da giivercini gemi-
den tekrar yollads; ve aksam vakti dondiigiinde gii-
vercinin agzinda yeni kopanlmis taptaze bir zeytin
dah vardi. Bunun iizerine Nuh, sulanin yeryiiziinden
eksilmis oldugunu anladi. Ve yedi giin daha sabirla
bekledikten sonra giivercini bir kez daha saliverdi, an-
cak giivercin bu sefer kanat qirpip gemiye donmedi.
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ONSEKIZINCI BAB

Yeni hayata dair

Ve vaki oldu ki, Nuh'un alt1 yiiz birinci yilinda, birin-
ci ayda, ayin birinde, yer iizerinden sular c¢ekilmisti,
ve Nuh geminin értiisiinii kaldirds, ve bakt, ve iste,
topragin yiizii ikinci ayda, ayin on yedinci giiniinde,
neredeyse tiimiiyle kuru idi.

Ve Allah Nuh’a dedi:

“Sen ve senin kann ve ogullann ve ogullannin
kanlan, yani maaile, kol kola gemiden ¢ikin. Acele
etmenize gerek yok, telaslanmayin, her sey yolunda
gidecek. Seninle olan her beden sahibini, her yasayan
seyi, gerek kuslan, gerek sigirlan, gerekse yer iizerinde
her siiriineni kendinle beraber ¢ikar, cikar ki o yerde
tiiresinler ve semereli olup yer iizerinde ¢ogalsinlar.”

Ve Nuh ve kansi, onlarla beraber ogullan ve ogul-
lannin kanlan talimata harfiyen uydular. Verilen
emri dort dértliik bir disiplin icinde yerine getirip ge-
miden gikular. Keza her hayvan, her siiriinen sey, ve
her kus, yer tizerinde hareket eden her sey, nevlerine,
cinslerine, tiirlerine gore gemiden yavas yavas, usul
usul aynildilar.
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Ve Nuh, Rabb’e bir mezbah, bir kurban mekam
insa etti, ve her tahir, temiz hayvandan, her tahir kus-
tan aldi, ve mezbah iizerinde yakilan takdimeler arz
etti. Rab hos kokuyu koklad: ve dedi:

“Adam vyiiziinden toprag artik lanetlemeyecegim,
¢iinkii adamin yiireginin tasavvuru gengliginden beri
kotiidiir. Ve artik her yasayan seyi, ettigim gibi vur-
mayacagim. Yerin biitiin giinleri devaminca, ekme ve
bi¢me, soguk ve sicak, yaz ve kis, giindiiz ve gece ke-
silmeyecek.”

Ve Allah, Nuh'u ve ogullann miibarek kihp onla-
ra yine azickk muglak, bir o kadar da devrik bir ciim-
leyle seslendi:

“Semereli olun ve ¢ogalin, ve yeryiiziinii doldurun.
Yerin her hayvan ve géklerin her kusu iizerine sizden
korku ve dehset olacaktir. Topragin iizerinde hareket
edenlerin hepsiyle, denizin biitiin balhklan sizin eli-
nize verildiler. Hareket eden her hayvan size yiyecek
olacaktir, yesil ot gibi size hepsini verdim. Fakat eti
onun cani olan kani ile yemeyeceksiniz. Ve mutlaka
canlariniz igin sizin kanlannizi talep edecegim, onu
her hayvanin elinden talep edecegim. Ve insan elin-
den dahi, kardesinin elinden, insan canimi arayip ta-
lep edecegim. Her kim insan kan1 dékerse, onun kam
insan vasitasiyla dékiilecektir, ¢iinkii Allah kendi
suretinde insani yapti. Ve siz simdi meyvedar olun,
semereli olun, yeryiiziinde artip ¢ogalin.”

Ve Allah Nuh’a ve kendisiyle beraber olan ogulla-

nna da sunu soyledi:
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“Ve ben, iste ben sizinle ve sizden sonra ziirriyeti-
nizle ve sizinle beraber olan ciimle canh mahlukatla,
gemiden ¢ikanlann hepsinden biitiin yerin hayvan-
lanna kadar, sizinle beraber olan kuslar, sigirlar ve
yerin biitiin hayvanlanyla ahdimi sabit kihyorum, ve
ahdimi sizinle sabit kilacagim, ve biitiin beser artik tu-
fanin sulan ile kesilmeyecektir ve yeryiizii artik helak
olmayacaktir.”

Nuh'un sefineden ¢ikan ogullan, Sam ve Ham ve
Yafet’ti. Bunlann iigii Nuh’un ogullanydilar ve biitiin
yeryliziine yayilanlar, biitiin halklar bunlardan oldu.

Ve Nubh, ehli ziraat, yani ciftci oldu, toprag ekip
bigmeye baslad: ve bir bag dikti. Ve sarabindan icip
sarhos olarak ¢adinn icinde qiplak, iiryan oldu. Ve
Kenanin babasi olan Ham, pederinin iiryanhgim,
qiplakhgini gérdii ve disandaki kardeslerine, kann-
daslanina haber verdi. Ve Sam ile Yafet bir esvap ahip
onu kendi omuzlan istiine koyup sonra da yavas ya-
vas geri geri giderek babalannin giplakhigini &rttiiler
ve yiizlerini babalanndan yana ¢evirmedikleri igin
onun iiryanh@im gérmediler.

Ve Nuh sarabindan ayild: ve kiigiik oglunun ken-
disine yaptigini anlad ve dedi:

“Kenan lanetli ve de melun olsun, kardeslerine
kullar kulu, kéleler kélesi olsun.” Ardindan ilave etti:
“Sam’in Allahn Rab miibarek olsun. Allah Yafet'e
genislik versin ve Sam’in ¢adirlannda otursun. Ve
Kenan ona kul olsun.”

Ve Nuh, tufandan sonra ii¢ yiiz elli yil yasadi. Ve
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Nuh’un biitiin giinleri sadece dokuz yiiz elli yildi, ve
giiniinii tamamlayinca o da &ldii.

Nuh’un ogullan Sam ve Ham ve Yafet'in ziirriyeti
bunlardir. Ve tufandan sonra onlara ogullar dogdu.
Onlann ogullanina yeni ogullar, yeni ogullann ogul-
lanna da keza yeni ogullar dogduk¢a, ‘pirpinm’, ‘se-
mizotu’ tohumu gibi giderek ¢ogaldilar. Cogaldikea,
niifuslan arttik¢a, kabileler halinde yeni memleketle-
re dogru yelken agip serpildiler...

98



BITERKEN

Hitam

Ve biitiin diinyanin dili bir ve sézii birdi. Ve sarka
gogtiiklerinde, Sinar diyaninda bir ova buldular ve
orada oturdular. Ve birbirlerine dediler:

“Gelin kerpic keselim ve onlan ateste pisirelim.”
Ve onlann tas yerine kerpicleri ve camur yerine ziftle-
ri vardi. Ve dediler:

“Yeryiiziine dagilmamak icin, gelin kendimize bir
sehir ve bas1 goklere erisecek bir kule bina edip, boy-
lece kendimize bir nam kazanalim.”

Ve adem ogullarinin yapmakta olduklan sehri ve
kuleyi gérmek icin Rab indi. Ve Rab dedi:

“Iste bunlar bir kavimdirler ve onlann hepsinin
bir lisan1 var. Ve yapmay1 murat ettikleri hicbir sey
onlara men edilmeyecektir. Gelin inelim ve birbirleri-
ni anlamasinlar diye dillerini orada kanstiralim.”

Ve Rab onlan biitiin yeryiizii iizerine oradan dagt-
t1. Ve sehri bina etmeyi biraktilar. Bundan dolay: seh-
rin adina Babil denildi, ¢iinkii Rab biitiin diinyanin
dilini orada kanstirdi ve Rab onlan biitiin yeryiizii
iizerine oradan dagitti.
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Ve Rab, ayn1 soy ve aym soptan gelen Adem ogul-
lan ve keza Adem kuzlanmn dillerini, verdigi ‘tek
celseli emir’le tarumar edip dagittiktan sonra, gayn
yeryiiziinde isler aruk eskisi gibi tkinnda gitmedi.
Ciinkii birbirlerinin dillerini anlamayan, anlamak-
ta zorluk ¢eken, hatta anladiklanimi samip birlikte su
veya bu isi kotarmaya kalkisanlann tiimiiniin heves-
leri kursaklannda kaldi. Nitekim, biri ‘soba tahtas’’
derken, digerinin bunu ‘bayram haftas’ veya berikile-
rin ‘bakla’ derken &tekilerin ‘takla’ diye anlamas: gibi
kangikhklar yiiziinden gidisat giinbegiin arapsagina
déniince, ortalikta ne huzur kald: ne de dirlik!

Ve denir ki, o giinlerin ardindan birbirlerinin dili-
ne yabana olan, birbirlerinin lisanin1 hi¢ mi hi¢ anla-
mayan, bir zamanlar aralannda ‘diyalog’ kurup, aym
telden calip aym tiirkiiyii gigiranlann dilleri hepten
lal oldu!

Veee yine denir ki, evvel zaman i¢inde biilbiil gibi
sakiyanlann, muhabbet kuslan misali kendi aralann-
da sarmas dolas siirdiirdiikleri diyaloglann yerini ‘mo-
nologlar’ alinca, yeryiiziiniin tadi da, tuzu da kalmadu!

Keza yine denen o ki, daha sonraki nesiller de,
atalanndan miras aldiklan bu ‘huy’lanni, bu ‘fitrat’la-
nn, ‘gen’lerine islemis olan bu hirslanm bir tiirlii de-
gistirmediler, degistiremediler. Hatta ‘Can ¢itkmadan
huy ¢tkmaz!” deyimi o giinlerden sonra bir daha hig
‘demode’ olmadi, her daim tazeligini korudu...

Nitekim, ‘Hamama gider kurna begenmez, digi-
ne gider zurna begenmez!’ ukalahigini kendilerine siar
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edinen, birbirlerinin huyunu suyunu asla ve kat’a be-
genmeyen bu insanlann hali, ahvali, sirf bu nedenle
perisanken, Nuh’la birlikte sefineye giren, gerek ta-
hir, gerekse gayri tahir hayvanat taifesi kendi arala-
nnda ‘koklasa koklasa’ anlasmakta kesinlikle zorluk
cekmezken, buna mukabil, Adem’in soyundan gelen
bilumum ‘adam’lann dillerinin kansmas, birbirlerini
anlamamalan ve de gelecek olan tiim zamanlar ve ¢ag-
lar boyunca anlamayacak olmalan, insanlik ilemine
Tann’nin verdigi en biiyiik ceza miyds, neydi?
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OYKU

Hokecas






Hokecas

Bundan tam yirmi yil énce babamla beraber bir top-
rak satin aldik. Ancak orayy, iizerine ev yapip bagimizi
sokmak veya ¢ift cubuk sahibi olmak igin almadik.
Yillar yillar sonra ailemizin sahip oldugu ilk toprak
parcasi, tek tapulu malimizdi. Gergi, babamin anasi
ihtiyar Saro nenemin anlattiklanina bakacak olursa-
niz, dogup biiytidiikleri Diyarbakir'in Piran kazasinin
Heredan kéyiinde bir zamanlar ev bark, bag bahge,
bostan, tarla sahibiymisler ama bu, babam heniiz dért
yasindayken koylerini terk edip yollara diismek zo-
runda kalmadan énceymis. Babamla ¢ok eskilerde ka-
lan yillann ardindan satin aldigimiz bu toprak pargasi
ise, Sisli'"deki Ermeni mezarhgindayd: ve 6lmiis olan
anami gémmek igindi.

Anam, kendisi gibi Heredanh olan babamla, daha
heniiz on iigiindeyken Diyarbakir'da evlenmis, kisa
zamanda ardi ardina dokuz ¢ocuk sahibi olmus, bun-
lardan ikisini daha kundaktayken mezara vermisti.
Anam, Tann istedigi i¢in, Tann buyrugu oldugu igin
hamile kaliyor, yine O yiice varlik 6yle istedigi icin
cocuklann topraga gémiiyordu. Evlatlanm &nce do-
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gurup ardindan da ggmmekten kelli, saglarim kisa za-
manda aklar biiriimiistii.

Bayramlarda, bayram arifelerinde ve 6zellikle bay-
ramin ardindan her Merelots'ta, yani tiim Ermenilerin
mezarhga gidip 6lilerini ziyaret ettigi giinlerde, anam
da, bir tutam giinligii mendilinin bir késesinde dii-
gimledikten sonra anas1 Senem’le yola koyuluyordu.
Mezarliktan topladign kurumus otlarla kiigiik bir ates
yakiyor, diigiimiinii ¢6zdiigiic mendilindeki ganlagii
atese atiyordu. Dalga dalga gokyiiziine yayilan giinliik
kokusu ve dumanina bildigi tiim dualan katarak, 6li-
lerin ruhu i¢in Tann’dan rahmet, geride kalanlann
giinahlan i¢in ise af diliyordu.

Mezarhg her ziyaretinde bir giin siranin kendisine
de gelecegini, kendisinin de burada bir toprak yig-
nina déniisecegini, babasit Halo’nun ve ¢ocuklaninin
mezannin hemen yani basina gémiilecegini, te taraf-
ta onlara kavusacagini diisiiniirken, nedenini kendi-
sinin de bir tiirlii ¢6zemedigi tuhaf bir haz duyuyor,
degisik bir hisse kapihyordu. Siranin er ya da geg
kendisine geleceginden, Yiice Tann’nin emirlerinin
eninde sonunda yerini bulacagindan emindi.

Anam 6liimden ve ahretten emindi emin olmasina
ama Azrail’i bir geceyansi, Diyarbakir'dan, dogdugu
koy Heredan'dan ¢ok uzaklarda, Istanbul'un, Feri-
koy'iinde, bir apartmanin bodrum katinda bulacagim
kesinlikle bilmiyordu. Onun ¢ok daha iyi bildigi sey-
ler vardi: Misal bugday ayiklamak, hamur yogurmak,

¢amagir kazanindan qkardign ¢amagirlan bir tagin
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iizerinde tahta tokagla tokaglamak, sabun bulamadig
zamanlarda ¢amagirlan biriktirdigi mangal kiilleriyle
kaynatip beyazlatmak, domates ve koruk suyundan
salca yapmak, ayran ¢orbasi ve bulamag pisirmek, leb-
lebi ve kavun karpuz cekirdegi kavurmak, yiin egir-
mek, corap 6rmek, corap érerken dért sisi birden aym
anda ustaca kullanmak, biitiin bu islerden firsat bul-
dukca da cocuk dogurmak gibi.

Her seyi bu kadar iyi bildigi halde, 6ldigiinde, Sis-
li'deki Ermeni mezarhginda onun igin bir toprak par-
cas1 alacagimizi, bir sonbahar giiniiniin sel ve saganag
altinda, babasindan ve ¢ocuklanindan ¢ok uzaklarda
gomiilecegini, ote tarafa memleketlisi Diyarbakirh pa-
paz Der Arsen’in yerine baska bir papazin dualan es-
liginde yolculanacagini, bas tarafina dikilen mermer
tagin iistiine Ermenice harflerle dogdugu Heredanin
ve kendi adinin yazilacagini bilmedi, bilemedi.

Anam okul yiizii gérmedi. Okuma yazma 6gren-
medi. Zaten bilseydi, buraya yazdiklanmin kesinlikle
gercek olmayacagim diisiinecek, belki de soyle séyle-
yecekti:

“Boyle bir sey olmaz! Bu olsa olsa bir riiya olabilir!
Mezanmin bas ucunda dikili bir hag, onun da iizerin-
de Ermenice harflerle adim, soyadim, dogdugum yer
yazilacak 6yle mi...?”

Hayir, olmazd, olamazd!

Diyarbakir Ermeni mezarhg, sehri ¢epecevre ge-
viren eski tarihi surlanin disinda, Urfa kapisi ile istas-
yonunun arasindaydi. Mezarhigin etrafim saran duva-
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nn ¢evreledigi alan icinde dikili tek bir aga¢ yoktu.
Mezarhk, karanhk kis gecelerinde ¢akallann sigina-
bilecekleri kuytu bir késeydi. Sicak yaz aylaninda ise
donsuz ¢ocuklann, sokakta bulduklan koyun, kegi ve
ineklerin ¢ene kemiklerini tabanca niyetine kullana-
rak oyun oynadiklan, birbirlerine ates ederek acima-
sizca 6ldiirdiikleri yerdi. Kurumus, kavrulmus otlar,
cakirdikenleri arasinda kaybolmus toprak yiginlanm
govdelerine siper ederek savasan, hayvan kemikleriy-
le kursun yagdiran ¢ocuklann kalesiydi. Burada élii-
ler sonsuz uykulanimi uyurken, ¢ocuklar da oyunun
kurallan geregi 6lip 6lip diriliyorlardi.

Mezarh@gimiz, gakallardan, képeklerden ve donsuz
¢ocuklardan arta kalan zamanlarda, yeni gémiilmiis
bir 6liiniin agzindaki iki altin disin pesindeki 6lii so-
yuculann 1ssiz gecelerde nobet tuttugu bir ganimet
alam, bir define sahasiydi. Aym1 zamanda, sokaklan,
Diyarbekir’in o meshur kiigelerini ¢ali siipiirgeleriyle
siipiiren egef¢i Kiirt kadinlann biriktirdikleri zibillerle
evlerden topladiklan ¢opleri esek sirtinda getirerek
doktiikleri ¢opliigiin istilasina giderek daha fazla ye-
nik diisen yerdi. Copliigiin ve mezarhgin sinin yavas
yavas birbirine kanstigindan, birbirlerini kovalayan
¢ocuklardan pacas: sikisan, arkadaslannin kursunlan-
nin hedefi olmamak i¢in hemen ¢6p yiginlannin ara-
sina gizlenerek kaybolabiliyordu.

Tek partili Milli Sef déneminin ardindan ‘Demir-
kiratin kisneyerek gelmesi, coluk ¢ocuk herkesin ag-
zinda 6zgiirlitk ifadesi olarak soyle 6zetleniyordu:
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“Memlekette Demirkirat var, herkes istedigini ya-
par!”

Bizlerin, yani Diyarbekir’in fillalannin yasadign Ga-
vur Mahallesi'ndeki secim sandiklarinin tiimiinden
oylann ‘Demirkirat’a gitkmas: da tesadiif degildi. Se-
¢im 6ncesinde verilen sézler tutulmus, oylar verilmis
ve karsihginda Tann’nin evi, Birinci Harb-1 Umumi
yillaninda askeriye binasi, sonralan ise Simerbank de-
posu olarak kullarlan asirlik kilisemiz Surp Giragos
yok olmaktan kurtarilmist1! Ancak bu ev, mevcut ha-
liyle hi¢ de Tan’nin anina ve sanina uygun degildi.
Senelerce bakimsiz kaldig igin viraneye dénmiistii ve
onanlmas: gerekiyordu.

Yapilmas: gereken isler Tann adina oldugundan,
Tan’'nin da yardimiyla herkes kolunu sivamus, ise gi-
rismisti. Giindiiz ekmek paras1 derdiyle islerinde ¢alh-
sanlar geceleri kilisenin yolunu tutuyorlardi. Duvara
ustalan duvarlan, marangozlar ahsaplan onanrken,
demirciler demir aksami elden gegiriyordu. Herkes
kendince biraz amelelik, biraz ustalik, biraz giraklik
ediyordu. Halisini, kilimini, hasinni kapan kilisenin
genis tas tabanina yayiyordu. Kutsal aziz resimlerini
evlerindeki duvarlanindan indiren ihtiyarlar, ¢eyiz
sandiklarinda sakladilan eski Incillerini ¢ikaran ana-
lar, hazine gibi iizerine titredikleri bu kutsallarin hep-
sini kiliseye tagtyorlardi. Calismalan yakindan izleyen,
siranin kendilerine gelmesini sabirsizlikla bekleyen
kuyumcu ustalan, tiim hiinerlerini, tiim ustaliklan-
m gostererek kiliseyi giimiis haglarla ve samdanlarla
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donatiyorlardi. Her seyi Tann adina denetleyen ve
dualanyla onlara yardima olan Der Arsen’e, 6zellikle
pazar ayinlerinin bitisinde kullanmasi ve tiim cema-
ati kutsamasi i¢in som altindan bir ha¢ yapiyorlardi.
Birinci Cihan Harbi zamaninda, “Minareden yiiksek
can kulesi olamaz!” denilerek yiktinlan eski ¢an kule-
sinin yerine bu kez 6nceki gibi gérkemli olmayan ba-
sit bir ¢an kulesi insa etmekle yetiniyor, bunca zaman
sonra da olsa onlara bu imkam yaratan yiice Tann'ya
siikranlanim sunuyorlarda.

Kilisenin ardindan sira, ¢oktan ¢opliige donmeye
yiiz tutmus mezarhiga geldi. Yine elbirligiyle aralann-
da topladiklan paralarla, duvara ustalannin cabala-
nyla, sehri ¢evreleyen tarihi surlarla sanki yansircasi-
na, mezarh@in etrafim yiiksek ve genis tas duvarlarla
ordiiler. Giris kapisinin hemen yani bagina yaptiklan
bir kuliibeye de Ermeni’den dénme bir Kiirt ailesi-
ni bekgi olarak yerlestirdiler. Béylece mezarhik zap-
turapt altina alinmus, 6liillerin hak ettikleri sayg: geg
de olsa gosterilmisti. Artik mezarlar kendi hallerine
birakilmiyor, iizerleri mozaikle, hi¢ olmazsa betonla
kaplanarak iyi kotii koruma altina alintyordu. Erme-
nice harflerle ad yazmak veya ha¢ dikmek mi? Hayur,
‘Demirkirat’ bunun icin gelmemisti!

Bundan yirmi yil 6nce Sisli'deki Ermeni Mezarh-
gindan yola gikarak Tann huzurunda hesap vermeye
giden anam, mezannin bas ucunda, okuyup yazmay1
hicbir zaman 6grenemedigi anadili Ermeniceyle adi-
nin, hem de mermerden bir hag tizerinde yazildigim
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gorseydi sasirmaz miyd1? Bunun kesinlikle riiya olma-
diginy, gergek oldugunu séyleyenlere inanir miydi?
Sasinr miyds, inanmir miydi bilinmez, ama Sisli’deki
mezarhkta agaglara tiineyip sakiyan kus seslerinden
cok memnun olmah ki, bir daha evimize hi¢ don-
medi. Her yil subat ayinda kutlanan babamin ‘Isim
giinii’ torenlerine de hi¢ katilmadi. Her defasinda
ta bir hafta 6ncesinden giristigi kutlama hazirhikla-
nni timden unuttu. Misafirlere sunmak icin kendi
elleriyle kavurdugu leblebileri tun¢ havanda veya tas
dibeklerde doverek un haline getirdigi, icine gesitli
baharatlan katarak tatlandirdigi ve adina Ermenice
pokhint dedigi o nefis ikramdan kimselere kasik kasik
sunmadi. Babamin karsisina gecip séyle de demedi:

“Isim bayramin, isim giiniin kutlu olsun, Baron
Sarkis! Adasin aziz ve kutsal Sarkis gibi sen de aziz ol.
Isminle ve serefinle yasa. Tann seni basimizdan hic
eksik etmesin...”

Sonradan go¢ ederek yerlestigi Ferikéy'deki bod-
rum katinin minik mutfaginda hazirladigs pokhint,
Diyarbakir’daki evde tas avluya agilan genis mutfakta
hazirladign pokhintin nefis tadina higbir zaman ulasa-
madu. Bir zamanlar Gavur Mahallesi’nde, Gavur Mey-
danr'nda konu komsuya dagittigr pokhinti bu yaban
ellerde kime sunacakt1?

Anam bizi grmeye gelmeyince, Heredanh Hanim
Baco evine donmeyince, biz onu gérmeye gidiyorduk.
Bayram ertesilerini, Merelots’u beklemeden, onu 6z-
ledigimiz, konusmak istedigimiz zamanlarda yanina

111



vanyorduk. Babam, bunca yillik kansin1 gérebilmek,
onunla sohbet etmek icin Merelots’'u mu bekleyecek-
ti, senede topu topu iki defa gelen biiyiik bayramlan
mu kovalayacaktr? Bu, onun kitabinda yazmazdi. Biz
anamuz 6zlerken, kimi, nigin bekleyecektik? Nitekim
beklemiyorduk. Isteyen, istedigi zaman gidip kans:
ya da anasi ile konusuyor, gece gordiigii rityay: sabah
mezarhga kosarak ona anlatiyor, yorumunu ondan
bekliyordu.

O giin de, anamla konusmak, onunla dertlesmek
icin, sabahin kér karanhginda Sisli'nin yolunu tut-
tugumda, mezarhgin kapisinda babamla karsilasim.
Elinde bir tutam yabangiilii tasiyordu, belli ki o da
anamla sohbete gidiyordu.

Beraberce igeri girdik.

Sisli'deki Ermeni mezarh@, Anadolu’dan gégiip
gelen Ermeniler icin, cennetin ta kendisidir. Onlara
gore, burada, bu mezarhkta gémiilen herkes, cenne-
ti baska yerlerde aramadan, otursun kalksin ve Tan-
n’sina siikretsin! Etmeyenleri ise Tann goziinii bagka
topraklarda doyursun! Zaten, basindaki dikili hagina
ragmen cenneti baska yerde arayanlann gidecegi yer,
cennet degil de cehennemin bir kosesi degil midir?

Anam, bu cennet mekianda, Tann’sina siikranla-
nn1 sunarak senelerden beri sessiz sedasiz uyumakta-
dir. Bas ucundaki mermer hag tiim ailemizin tesellisi-
dir ama ha¢in babam i¢in ayn bir 6nemi daha vardur.
Babam icin bu hag siradan bir mermer parcas: degil-
dir, gurur kaynagidir. Ciinkii o tasin iistiine babamun,
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anamin, onlarin ana ve babalarinin ve dahas1 nene ve
dedelerinin dogup biiyiidiikleri yerin adi kazinmistir:
Heredan...

Mezann basinda anamla sessizce konusmaya basla-
dim. O da her zamanki gibi, bana usul usul ve sessiz-
ce karsilik verdi. Bu sessiz sedasiz konusmalarimizda
cok iyi anlasiyorduk. Ben onun anlattiklarini can ku-
lagnyla dinledikten sonra, bu sefer o benim sézlerimi
hi¢ kesmeden dinliyordu. Anamin kimsenin géziinde
gormek istemedigi gozyaslarindan ¢ok uzaklarda, ken-
di aramizda ana ogul sohbet ederken, babam da kendi
isindeydi. Evvela bir késeden buldugu kurumus dal
parcasim1 kirdi, onunla topragi kazidi, acu@ cukura
yabangiillerini yerlestirdi. Eliyle, parmaklanyla bir ta-
raftan toprag sikistinrken, bir taraftan da kendi ken-
dine “Boylesi daha iyi oldu... Bak bu daha iyi oldu!”
deyip duruyordu. Giilleri mezara giizelce yerlestirdik-
ten sonra ¢o6meldigi yerden kalkti, bu kez daha yiik-
sek sesle, lizerinde Ermenice anamin adi yazih haca
doénerek sordu:

“Ne dersin, boyle giizel oldu degil mi Hino?”

Anam Hino sessizdi. Babamin sorusunu hafif bir
riizgar yanitladi ve oraciktaki agaglann yapraklan ara-
sindan seslendi:

“He, he, he... Giizel oldu!”

Babam yaprak higirtilan arasindan kulaklanna ula-
san cevaptan memnun, alt dudagini oynatmaya basla-
di. Dua ediyordu.

Ashnda babam, mezar baslannda oliilerin huzuru

Tann'nin Seyir Defteri / Migirdic Margosyan F: 8 113



icin dua okuyan papazlar gibi dua etmesini bilmezdi.
Ancak, bir papazms gibi uzun uzadiya dua edebilmek
icin, her zaman so6yledigi ve bildigi tek duay birkag
kez tekrarhyor, gérevini bu sekilde yerine getiriyordu.
Onun duasi, her Ermeni’nin bildigi ve “Ey goklerdeki
Babamuz...” diye baslayan, tiim dualarda oldugu gibi
“Amin” séziiyle biten duaydi.

Babamin kag kez tekrarladigini bilmedigim duast
devam ederken, ben anamin bas ucunda dikilip mer-
mer hag seyrediyordum. Hagin iizerinde gezinen bir
kertenkele, bizleri merakla izledikten sonra, anamin
asil adi olan Aznif’in A’s1 iizerinde durdu. Babam,
kertenkelenin veya Diyarbakir Ermenicesiyle konu-
san anamin deyisiyle miglesin hacin iizerinde dolanip
durmasina kizmis olacak ki deminden beri oynayan
alt dudagim daha siiratli oynatmaya basladi. Kerten-
kele babamin alt dudagim giderek hizlandirdigim,
bunun kendisi i¢in pek iyi olmayacagim sezinledi, yo-
luna devam etti ve bu kez de F’nin iizerinde durdu,
kuyrugunu saga sola oynatti, gozleriyle bizleri siizdiik-
ten sonra gitti ve Heredanin N'’si iizerinde gezisini
noktaladi.

“Hadi gidelim!”

Babam duasimi bitirmis, yiiziinde istavroz cikar-
mus, sonra da bana dénerek “Hadi gidelim!” demisti.
Babamin “Gidelim”i anamla aramiza bir perde gerdi.
Yanm yiizyllik bir tiyatro sahnesinin kapanan perde-
siydi bu. Babam 6nden, ben arkasindan yiiriidiik.

Tepemizdeki giines mezarhigi boydan boya parsel-
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lemisti. Birkag serce, mezarhgin gizemini, sessizligini,
otiisleriyle bozmaya ¢alistyordu. Babamin kasketinin
etrafinda dolanip duran bir bal ans1 mesin kasketten
bal alamayacagini anlad ve bizleri terk ederek gézden
kayboldu. Iki kelebek agaclar arasinda birbirlerini ko-
valayarak oyunlann siirdiirdiiler.

Babam yiiriirken, “Bu Mano Dayr’nin mezandir”
dedi ve gésterdigi mezann basinda dikildi.

Mano Dayr'nin mezan beni aldi, bizim diyarlara
gotiirdii. O, simdi evimizin, odamizin esiginde bag-
das kurmus, anamin bir uskura i¢inde ona sundugu
pekmeze ekmegini baniyordu. Babamin arkadasiydi.
Daha sonralan kiz kardesim Ardo, Mano Dayr’nin
ogluyla evlenmis ve boylece babamla asker arkadas-
liklan akrabalikla pekismisti. Ben ekmegin icini pek-
meze banip yiyen ¢ok insan gérdiim ama onun yiyisi
bir baskaydi. Kalin, etli parmaklanyla ekmegin icini
bas, sehadet ve orta parmaklarinin yardimiyla uskura-
nin icindeki pekmeze baniyor, 6nce ekmegin pekmezi
iyice i¢mesini bekliyor, sonra da agzina gétiriiyordu.
Aslinda pekmezin yansimi uzun kaytan biyiklan igi-
yor, artan1 da gémlegine kaliyordu.

Mano Dayi, Sasun daglannin Herent kéyiinden
gelip yerlesmisti Diyarbakir’a. Yazlan ingaatlarda ¢a-
listyordu. Uzun boyu, giiclii pazusuyla onun igin is
bulmak hi¢ de zor degildi. Aksine, hep o araniliyordu.
Harg ve siva kanyor, kerpic evleri camurla siviyordu.
Kisin damlarda biriken karlan genis tahta kiireklerle
kiiremek, log vakti gelmis damlan loglamak, merdi-
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vene ihtiya¢ birakmayan uzun boyu sayesinde evlere
soba kurmak disinda, odun kurmasiyla da tnliydii.
Sonbaharda, heniiz karakis basarmadan, herkes sac
sobalaninda yakmak i¢in evinin odununu, habeslerde
ates yakip ¢orba kaynatmak, yemek pisirmek igin de
komiiriini temin ederdi. Kis bastirmadan tedarikini
gérmeyenler, parasin1 pulunu denklestirip ihtiyaglan-
n1 temin edemeyenlerin vay haline.

Odun, 6zellikle Zazalann yogun oldugu, onlann
yasadign dag koylerinden gelirdi. Zazalar koruluklar-
dan kestikleri odunu esek, katir veya at sirtinda sehre
getirir, sokak aralaninda gezinir, miisteri bulduklann-
da, pazarhkta anlastklannda yiiklerinin ipini ¢ozer,
odunlan bosaltir, paralanimi alir giderlerdi. Sokak ka-
pis1 6niinde bosaltilan, boylan bir-iki metre uzunlu-
gundaki bu odunlar, evdeki ¢oluk, ¢ocuk, ana nene,
dedelerin yardimiyla igeriye taginir, avlunun ortasina
yigihir, istif edilirdi. Bu odunlar daha sonra sokaklarda
“Oduncuuu, odun kiriyaaam!” diye bagirarak gezen
seyyar odun kincilannin baltalanna teslim edilirdi.

Bizim evde, yani Mano Dayr’nin mezarinin éniin-
de yine alt dudaklan titreyen babam Sarkis Mar-
gos’un, diger adiyla Dis¢i Ali'nin evinde bu isler ¢ok
daha kolay halloluyordu. Babam, dislerini cekip yeri-
ne takma dis yaptigy, 6n dislerine altun kaplayip siis-
ledigi Zaza miisterilerine, anadili Ermeniceden ¢ok
daha iyi bildigi Zazacasiyla kishk odunumuzu siparis
ederdi. Onlar da, Allah’in ormanindan para pul &de-
meden kesilip getirilecek birka¢ esek yiikii odunun
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lafinin edilmeyecegini, siparis ettigi odunu ona seve
seve hediye edeceklerini séyler, bunu kabul etmeyen
babamin tiim 1srarlanina karsin dediklerini de yerine
getirirlerdi. Sallar iizerine yiikledikleri odunlar1 Dicle
iizerinde tagiyarak Diyarbakir’a, 6zellikle Yeni Kapi
surlarina kadar getirir, oradan esek sirtlannda Fiskaya
yokusunu tirmanir, hatin sayilir kimi esraf, kéy agasi,
mebus evlerine kishk yakacaklanni dagitirken bize de
ugrarlardi.

Odunlar heysin, yani avlunun ortasina yigildiktan
sonra, anamin kulaklanni dikerek, sokakta “Odun-
cuuu!” diye bagiran Kiirt babayigitleri kovalamasina
hi¢ gerek yoktu. Bizim evde odun kirmak Mano Da-
yrnin goreviydi. Daha dogrusu bunu kendine gorev
edinmis, akrabasi ve daha éncesinde de asker arkadas:
olan babama karsi olan saygisinin bir ifadesi olarak
seve seve yiiklenmisti. Zaten anamin 6niine koydugu
bir tas pekmezle ekmegin bu isle hicbir ilgisi yoktu.
O, odun aldigimizi, odunlann avluda yigildigini duyar
duymaz salvann ayagina gegirir, uckurunu sikica bag-
lar, odun kesmeye, odun kirmaya yarayan orak seklin-
deki deresini kaptig1 gibi evimizin yolunu tutardi.

Giiglii kuvvetli Mano Day1 avlunun ortasinda dag
gibi yigih odunlarla giristigi savasi eninde sonunda
kazanirdi. Sac sobaya girebilecek kadar kiiciik parca-
lar halinde dogranmis odunlan kilerin bir kosesine
istif eder, kuyudan cektigi bir kova suyla elini yiizii-
nii yikar, terinden kurtulduktan sonra sokak kapi-
sinin serin esiginde bagdas kurarak oturur, anamin
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ona sundugu pekmeze ekmegiyle dalards. Bir yandan
ekmegini yerken, diger yandan da, kirdign odun hak-
kindaki diistincelerini onu sessizce izleyen anama ak-
tanirdi.

“Ev ezinge Prijman e, pir bag e.”

Mano Dayrnin Kiirtge, “Bu Pirijman odunudur,
cok giizel odundur” sozlerini anam bagiyla tasdik
ederken, onun bu konudaki engin bilgisine ve kiil-
tiiriine olan saygisim1 da ifade etmis olurdu. Ashnda
ben bu ‘Pirijman odunu’ lafim1 her sonbaharda evi-
mize odun alindiginda duyardim. Odunun Pirijman
olmasi, onun kaliteli, iyi odun olmasinin isaretiydi.
Ama Pirijman derken bir yére mi, yoksa ¢am, gir-
gen veya megse tiiriinden bir aga¢ mu kast ediliyordu,
dogrusu bilmiyordum. Simdi, hazir siras1 gelmisken,
Mano Dayr'nin mezan baginda bunu babama sorup
ogrenmeliydim. Iyi de, durmadan alt dudagin oyna-
tip asker arkadasinin ruhu igin dua eden babamin du-
asim bélmek hem ayip, hem giinah, hem de ¢ocuklu-
gumun Mano Day1’sina kars1 saygisizhik olmaz miyds?

Mano Dayr’nin tepesinde dikili mermer hagin iize-
rinde bir fotografi vardi. Hem de kravatla ¢ekilmis bir
fotograf! Yashhginin, yasaminin son giinlerinde, bu
Sasunlu kéyliiniin boynuna kim, ni¢in bu boyun bag-
m bir yular gibi gegirmisti? Mano Dayr’nin palabiyig1
fotografta ne kadar dogal gériiniiyorsa, kravat1 da o
denli yapmacikti. Zaten kendisi de fotografin i¢inden
bize bakarken belki de bu haline giiliyordu. Onun

giilen gézlerinde, zamani1 donduran bakisinda gizli bir
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hiiziin var miydi, bilemiyorum. Ancak bilemedigim,
sonradan babamin anlattiklanindan 6grendigim bir
baska sey daha vardi: Burasi, Mano Dayr’'nin meza-
n ve civanndaki mezarlann bulundugu alan, Sasun-
lu zengin bir Ermeni’nin yillar énce satin aldig1 ve
hemgerilerine, Sasun dogumlu olanlara armaganiyd.
Istanbul’daki tim Sasunlular ve onlarin soyundan
gelenler, eger isterlerse, 6ldiiklerinde bu topraga go-
miileceklerdi. Babam, bu konudaki bilgisizligimi 6g-
renince sasirmis, kendince ¢ok énemli olan bu konu-
yu geg de olsa ondan duyduguma sevinmisti. Simdi
de bu sevincini, orada yatan tiim Sasunlularin ruhu
icin okudugu duayla paylasiyordu. Babamin titreyen
alt dudaklanndan dékiilen dua arada bir esen hafif
riizgara kangiyor, bir zamanlar, ¢ok eskilerde Sasun
daglannda yasadign soylenen, giiglii, kahraman, Er-
meni atalanndan Sasunlu Tavit'in ruhuna erisip onu
dahi kutsuyordu.

Yiiriidiik. Bu kez ben bir mezan isaret ederek ba-
bama seslendim:

“Bu da Hagop Mintzuri’nin mezandir. ”

Babam Mintzuri'yi tanimiyordu. Adim1 da duyma-
must1 ama ellerini yana agarak alt dudaklarim oynat-
maya baglamist1 bile.

Mintzuri’nin mezanndadikili bir ha¢ yoktu. Onun
yerine sayfalan acik, okunmaya hazir bir kitap vardi.
Ben simdi bu mermer kitabin donuk sayfalanim kans-
tinyor, onun, bu ak sach, kisacik boylu bilge adamin
satir aralanna gizledigi yasamin: okuyordum.
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*“Armidan 'da dogdum ben. Erzincan’a bagh yetmis
haneli bir kdydii. Dogum tarihim 1886 'min 16 Ekimi-
dir, bir persembe giinii. [ki Armidan vardwr. Biiyiigii
on dakika otede, iig yiiz haneliydi. Ben kiigiigiindenim.
Firat'n sol kiyisinda, Dersim daglarimin, baska de-
yisle Munzur daglarimin kargsisindaydi. Egin bize en
yakin sehirdi. Rengdrenk zenginligiyle folklorumuzun
kaynag Egin’di. Bizim oralar vadilerden, daglardan
ibaretti, diizliik yoktu. Koyleriyle, giysileriyle, ahali-
siyle, haletiruhiyesiyle, panoramasinin en ince ayrin-
usiyla icimde yagar oralar.

[lkogretimim koyiimiin okulundandir. Koyden bu-
raya geldigimde, simdiki beginci sinifi bitirenlerden
¢ok Fransizca biliyordum. O okul sonralar: daha iyi
iiriinler verdi. Sunu da séyleyeyim ki egitim ve kitap-
lar da parasizdi, kilisenin tarlalarimin iiriinleriyle
karsilamrd). Burada Galata ilkokulunun son sinifim
gegince Robert Kolej’'e devam ettim, ta sophomore
sinifina dek. Ornek bir Ggrenci olmadim, hani Gyle
denir ya. Okullarim benimle oviinmedi, benim de iyi
bir amm yoktur onlardan.

Okul bigimlendirmedi beni. Kendi kendime bi¢im
verdim. Okuldan ¢ok sey yok i¢imde, ya da hemen he-
men yok gibi. Zaten montajimizi kendimiz yapmazsak,
okulun bicimlendirdigi ¢okiiverir. Montajimi kendim
yaptim. Okuma, ¢ok okuma, her seyi okuma tutkum
yapti. Araglarim iyiydi. Fransizcam ¢ok iyiydi. Ingi-
lizcem de epeyce iyiydi. Ilk gencligim iyi ki Robert
Kolej'de gecti. Aradiklarimi kolejin kiitiiphanesinde,

120



Okuldaki Ermeni Ogrenci Birligi kitapliklarinda bu-
lurdum. Dogu Ermenicesiyle yazan yazarlari, yurt di-
sin1 ben orada okudum. Taine e orada rastladim. Rus
romancilarin da Ingilizce gevirileriyle orada tamdim.

Ancak kendi ellerimle yaptigim montajim cezalan-
dirds beni, etiket koymadi iistiime. I¢inde yasadigimiz
toplum onu istiyor, 6lgiisii 0. Bende yok o. Obiiriinii
anlanuyor.

Ben kammi kaynatan yazarlardan hoglamrim, séy-
ledikleri beklediklerim olan yazarlardan. Ister siir,
Oykii, roman, elegtiri, deneme veya diigiin eseri olsun,
hangi paralelden olursa olsun. Iginde benim istedi-
gim alkolii tagiyan her eser sarhos eder beni.

Ik yazim bir oykiidiir, ya da —o zamanki tabirle—
koy yasamindan bir tasvir: Gelin Kaynana. 1906 'da
Masis te yayinlandi. Birinci Cihan Harbi miitarekesi-
ne dek ilk genglik yazilarim oevre de jeunesseim oldu.
Asil eserim ondan sonra bagladl.

Ug¢ sey verdim: koy, yasadigim giinler ve kronikler.
Agwrlikly olarak koyii verdim. Masallarla, kéy tasvir-
leriyle, oykiilerle verdim. Masallarla bagladim. Koy
tasvirlerimde, baba ocagimizdan bir panorama ali-
rim; bir kiri, vadiyi, baglan, dag sirasimi, dereyi ali,
¢ok berrak, say ki diin gérmiig gibi goziimiin oniine
getiririm; veya bir yaz yagmurunu, ot bicme ayinda
diyelim, sonbahari, yazi, geceyi ve orada o zaman-
lar mevcut oldugunu, vuku buldugunu, yapildigin,
konugsuldugunu ¢ok iyi bildigim bir seyi —esek, agag,
tas, yol, insan— anlatinnm, alir onlar: iglerim. Biitiin
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istedigim, am dogru vermek, canlandirmaktir. Fotog-
raf degildir bunlar. Ben varm iclerinde. Oykiilerim-
de gene koy ve koylii genis yer tutar. Yalmzca Ermeni
koyliisii yoktur bu oykiilerde, ¢ok iyi bildigim Tiirk,
Kiirt, Kizilbag kéylii de vardir”

Icime bir hiiziin ¢oktii. Doksan yillik koca bir ya-
sam Oykiisiiniin basladigi Munzur, Mintzuri daglanni
kendine isim secen, Ermeni kéy edebiyatinin en par-
lak eserlerinden bazilanni veren ve yapitlannda ken-
di ismi Hagop Demirciyan hi¢ kullanmayan, sadece
Mintzuri'yle yetinip iinlenen bu adamin isi neydi bu
diyarlarda? Tahsilini tamamlayip déndigii koyiinde,
Armidan’da 6gretmenlik yaparken, rahatsizlanan ba-
demciklerini aldirmak, ameliyat olmak icin geldigi Is-
tanbul’da, bir daha koyiine, kansina ve ¢ocuklarina
dénemeden neden kalmist1? Evet, istanbul’da kalmus-
t1, ciinkii ansizin patlamisti Harb-1 Umumi ve sonra
da...

Babam duasimi bitirmis beni bekliyordu ama ba-
sinda dua ettigi bu mezann kime ait oldugunu belli ki
merak ediyor, soran gozlerle bana bakiyordu. Suskun-
lugumu gériince daha fazla dayanamayip sordu:

“Ne yaziyor burada?”

Babamin parmagiyla isaret ettigi, Ermenice oku-
yup yazma bilmedigi i¢in de okuyamadig bir ciimley-
di sayfaya kazinan. Mintzuri’nin bir 6zdeyisiydi:

“Kin ¢t memir, kin anmah e...”

Bunu Tiirkgeye cevirip babama sdyledim:

“Yaz1 6lmez, yaz1 6lumsiizdiir... ”
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Babam deminden beri, basinda “Ey géklerdeki ba-
bamiz...” duasini kag kez okudugunu kendisinin bile
unuttugu, bas ucuna hag yerine kitap konan bu meza-
nn gizemini yine ¢6zememisti. Sordu:

“Kimdir bu Mintzuri?”

Ozetledim. Mintzuri’nin hikayesinde babamin en
¢ok takildigi, onun Erzincan’in Armidan, kendisinin
de Diyarbakir'in Heredan kéyiinden olusuydu. Bir-
birlerinden bu kadar uzak iki kéyiin isimlerindeki ka-
fiye ilgincti. Babam, Armidanl ve Heredanh olmalan
disinda, aralaninda bir de, “Ikimiz de seferberlik ¢ocu-
guyuz” sézleriyle kader bag: kurdu ve titrek dudakla-
nyla bir kez daha tekrarladi:

“Ey goklerdeki babamiz...”

Giines yayildik¢a yayihyor, postunu her tarafa se-
rip derebeyligini siirdiiriiyordu. Mezarhgin sessizligi-
ni, sayilan yavas yavas artan ziyaretgilerin konusmala-
n bozuyordu. Az 6tede, ayaklanindaki lastik ¢izmeleri,
ellerindeki kazma ve kiirekleriyle, kazdiklar1 cukura
yan bellerine kadar gémiilmiis iki mezar kazicisi, yeni
bir misafirlerinin sonsuza dek yatip rahatca uyuyacag
yeri hazirlamak icin ter dokiiyorlardi. Serce civiltila-
nnin, an vizilalannin yerini simdi kazma ve kiirek
giiriiltileri almisti.

Tann'ya uzanan yol, ‘6te taraf’in baslangic1 bura-
dan, bu mezarlardan geciyordu. Mezar taslan, bas ug-
laninda dikili heykeller, kimlerin o yolu nasil izledigini
belli ediyordu. Bu tarafta armatoérliik yapan bir zat 6te
yana mermer kotrasiyla yelken agmisti. Matematik
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6gretmeni elindeki pergeliyle, miihendis tuttugu T
cetveliyle, ince hesaplann pesinde, dogru ve kestirme
yolu bulmaya ¢ahsiyorlardi. Papazlar, rahipler ve pat-
riklerin ellerinde tuttuklan hagin etrafa yaydig nurlu
1siklar gemici fenerlerinden farkhiydi. Geng yasta 6len
su garip sair de, mermerden bans giivercininin kanat-
lanna m giiveniyordu?

“Ey Senem, eyyy Senem... Bemurat olmayasan!
Nasilsin, ne yapiyorsun?”

Babam bu sefer nenemle konusuyordu. Senem’se
onun sézlerini duymuyordu. O, iizerini yabani otla-
nn sardign bir toprak yigimydi artik. Dayim Demir-
ci Hago, mermer yerine demir parmakhkh bir mezar
yapmist1 anast Senem’e. Anasini burada demir caf,
yani demir parmaklik i¢cinde emniyete alinca, hig iste-
meden de olsa, yine de “Génlii bir nebze rahat, yiiregi
ferah” go¢ edip gitmisti ogullannin, kizlannin yanina,
Amerika'ya.

Babam, “Senem, eyyy Senem, bemurat, nasilsin?”
sorusuna cevap alamayinca, benim belki de bunu
yanhs yorumlayabilecegimi, aralannda kinc, tatsiz
bir seyler gectigini sanacagim diisiiniip, gergegin hig
de 6yle olmadigini izah etmek ihtiyaci duydu. Bir ta-
raftan yabani otlan yolup temizlerken, diger taraftan
konusuyordu:

“Biliyor musun, rahmetli nenen, anandan, 6z ki-
zindan bile daha ¢ok severdi beni, nuriginde yatsin...”

Babam, ¢ok sevilen bir damat olmanin gururuyla
konusuyor, bunu benimle paylagiyordu.
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Nenem burada, buralarda demir cag igine hapse-
dilmisti, oysa daha diin, Diyarbakir’daki evimizin tas
avlusunda pestilin icine ceviz ici koyarak elime tutus-
turuyordu. Eyyy Senem... Mutfakta habesin karsisin-
da ¢6melmis, biz torunlan icin malez, yani un bulama-
a1 pisiriyordu. Sonra hepimizi etrafina topluyor, biz
pekmezle tatlandinlmis maleze calakagik dalarken, o
da kucagina oturttugu en kiiciik kardesimiz gibi dissiz
agzinin damagyla malez yemenin tadim gikanyordu.

“Eyyy Senem, burada da suyu buldun bemurat!”

Babamin ‘bol su’ dedigi, mezarhgin caglanna ne-
redeyse bitisik kiiciik bir havuzdu. Havuzun durgun
bulanik suyu iizerinde niliiferler vardi ve pembe, gri,
beyaz renkli siis baliklan, icinde yasam savag veriyor-
lardi. Babam nenemin, ‘Eyyy Senem’in mutlu oldu-
gundan emindi. Ciinkii o, ¢ok sevdigi suyu burada da
yam basinda bulmustu. Senem’in yalniz mutlu degil,
aym1 zamanda son derece sansh oldugunu séyliiyordu:

“Bemurat, havuz baginda yan yatmus keyf catiyor!”

Fikrinin dogru oldugunu, yanilmadigin ispat et-
mek, diisiincesinin dogrulugunu bir de Senem’in ag-
zindan duymak icin déniip mezann tepesindeki de-
mir haga sesleniyordu:

“Kefitdegn e, ce?”

Pash demir hagin, babamin Tiirkce ve yore Erme-
nicesiyle kangik sordugu, “Keyfin yerinde degil mi?”
sorusuna yanit1 soguk ve sessizdi. Babam cevap alabil-
mek iimidiyle aym soruyu bu kez Senem’in konustu-
gu bir diger dille, Kiirtce sordu:
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“Kefete bag e, vermine?”

Sessizligin ardindan, son bir kez de, kendisi gibi
Senem’in de anadili Ermeniceden daha iyi bildigi Za-
zacayla soruyordu:

“Haleto, kefeto senino?”

Babam, “Halin, keyfin nasildir?” sorusuna sadece
agaclardaki kargalarla havuzdaki kurbagalann cevap
verdigini goriince Senem’in 6ldiigiinii animsadi. Yol-
dugu yabani otlan bir kenara yigdi, buldugu pash bir
zeytinyag tenekesine havuzdan su doldurup mezan
sulady, alt dudagin bir daha titretmeye basladi.

Oliilerin aziz ruhlanm ‘Ey goklerdeki Babamuz’a
terk ederek mezarhktan aynldik.

Sessizce yiirilyorduk. Babam yolumuzun iistiinde-
ki manavdan, “Tipk: bizim Heredanin incirine ben-
ziyor” diyerek kabuklan yer yer catlamis mor kavak
inciri, az 6tedeki kuru yemisciden de, “Anan ¢ok se-
verdi” agiklamasiyla biraz dut kurusu satin alds.

Birini sag, digerini sol eliyle tuttugu iki dolu kesey-
le yiiriirken, deminki agiklamasimi yeterli bulmamus
olacak ki, biyiginin altindan zar zor duydugum, kendi
kendine konusmasini siirdiirdii:

“Ananin cani i¢in bunlan hokecas niyetine dagta-
hm...”

Sisli’nin arka sokaklarindan Ferikoy'deki bodrum
katindaki dairemize dogru yol alirken, babam 6nde,
ben arkasindan yiiriilyorduk. Hokecas, yani hayrat da-
gtacaktik, sokakta fakir fukara anyorduk.
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