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CEVIRENIN ONSOZU

“Tanrinin Dokuz Milyar Adi” isimli bu kitaptaki hikaye-
ler, yazarin da belirttigi gibi 1947-1957 yillan arasinda
kaleme alinmis. ilk yapma uydunun firlauldigi dénem olan
bu yillardaki teknoloji diizeyini gozoniine alirsaniz,
Clarke’in gelecegi ne kadar gagmaz bir netlikte
gorebildigini siz de farkedebilirsiniz.

Aya gidigin gergek oykiisii kitapta anlatilandan, hepinizin
¢ok iyi bildigi gibi. olduk¢a farkhdir. Uydumuza. kitapta
anlauldig: gibi ii¢ devletin ortak bir galigmasi sonrasi degil,
tek bir devletin, Birlegik Dcvletler’in yaptigi program sonu-
cunda gidilmistir. Kitapla gergekler arasindaki bu farklilik-
lan kiigiimsemek yerine, onlari, yazildig: yillarda yapilabi-
lecek en iyi tahminler ve insanoglu igin istenebilecek en iyi
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niyetler olarak gérmek sanirim daha adil bir davrams ola-
caktir.

Bunlarin diginda. Clarke’in 6ngdriisine hayran kalma-
mak c¢lde degil. Yapma uydularin iletisim uydular olarak
verimli bir bigimde kullanabilecegimizi ilk kez o 6ne siir-
mistiir. Asimov bir kitabinda soyle der. "Eger Clarke ki-
taplarinda verdigi fikirlerin patentlerini alnus olsavdi. bu-
giin inanilmaz derecede zengin bir adam olurdu.™ Sonra da
ckler. “Fakat iiziilmeviniz sayin okuyucu. o zaten bir sekilde
olaganiistii derecede zengin olmayi bagarmigtir.™

Saka bir yana. bugiln siradan teknolojik cihazlar olarak
kabul edilmis pek ¢ok nesne kitapta karsmiza cikacakur.
Onlardan bahsedilirken. yazildiklari tarihin  1947-1957
arasinda oldugunu aklindan ¢ikarmamanizi ve biiviik usta
Clarke'in ileri gérigliiliigiine sapka ¢ikarmanizi sizden rica
etmeyi bir gorev olarak kabul eumekteyim.

M. Alper Copur
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ONSOZz

Bu kitaptaki hikayeler 1947-1957 villari arasinda yazil-
nmiytir. Yazdigim Oykiilerde bagskalarinin fikirlerinden esin-
lendigim sadece ii¢ kez olmugtur. Bitiin dostlarimin bildigi
pribi. ben “Olmayan Ertesi Sabah™ ¢vkiisiinii hayal edeme-
veeck kadar az igen bir insammdir. Bu hikavedeki sarhos
betimlemelerinin fikir babasi A. H. Smithtir. Avni zamanda
‘Dinvanin - Bitin - Zaman™ dykiisiintin ana fikri Mike
Wilson'm anlattig belli belirsiz 6vkiilerdir. 1953 yilinda bu
ayklyil bir televizyon oyununa g¢evirmistim ve: ABC kana-
lindn vavmlanmigti. O zamandan beri itinavla televizyonla
iliyh1 kurmaktan kaginmaktayim. Bununla birlikte. “Captain
Video™ adli dizinin “Giivenlik Yoklamasi™ adh 6ykiiniin
vazilmasina neden oldugunu da eklemeden gegemeyecegim.
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“Tannnm Dokuz Milvar Adir™ New  York ta vasanan
vagmurlu bir halta sonunun ardindan ortayva ¢iknytir v
tfilm haklar gatlak bir Hollywood yapimeist tarafindan satn
almnugtir (sonucu halen sabirsizhikla beklemekieyim.)

Sigimacr” ise ilk olarak Anthony Boudhier taratindan
¢ikarulan Bilim Kurgu Dergisi'nde = adis L yaxvinlannuy-
u. Orijinal bagh@im yetersiz bulunmus ve agilan bir xangma
sonrasnda “Majestelerinin Diinvast.”™ ads konulmustn. Kani-
sthhgr ivice arurmak igin ‘Ted Camnell. bir Ingiliz dergisi
olan Yeni Dinvalar'da 6vkii igin “Kraliyet Yethileri™ adin
kullanmisti.

“Yildiz® adh 8vkiiniin ise oldukga siradigr bir oy kisii
var. 1954 yihinda Carl Biemiller Holiday dergisi igin kisa
bir astronomik makale yazmami istemisti. Bu ilk basta ol-
dukga sor gelmigti giinkii bilimsel bazi aragtirmalarm va-
pilmasi ve bazi zorluklarin agilmasi (gahigmak gibi zorluk-
lar)  gerekiyordu. Makale vavilandiginda Okuy ucunun
Sectikleri Kosesine virebilecek bir bagari clde cui. Daha
sonra isc bir | ondra gazctest olan Observer MS. 2300 il
anlatan bir kil yarigmasi diizenledi: ve ben birden climde
konusu hazir bir dyvkiiniin oldugunu fark ctitim. Oldukga
duygulu anlar vagavarak hikavevi bitirip yanigmava volla-
dim: séylememe bile gerek vok. mansiyon dahi alamadm.
(Yangmava Katilan évkiiler daha sonra MS. 2500 adn la bir
kitap alunda toplandi: istevenler diger hikayeleri de okuyup
kivaslama yaparak cglencbilirler.) Buna ragmen. bana te-
selli veren bazi geligmeler oldu ve “Yildiz™ dergide vayin-
lanan ilk halivle 1936 vihnim en ivi kisa bilim kurgu 6y kiisi
segildi.
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“Ay Seferi” adh hikayenin de alisilmadik bir ortaya
¢itkma dykilsil vardir. Yine bir Londra gazetesi olan Evening
Standard benden birbiriyle baglantili alti kisa hikaye yaz-
mamu istemisti ve bu teklif ilk yapildiginda tarafindan red-
dedilmisti. Tamamen yabanci bir ¢errenin anlatilacagi oy-
killeri 1500 kelimeyle sinirh bir alanda vazmak ve ortaya
anlamhi bir seyler ¢ikarmak imkansiz gériinilyordu. Ancak.
bir kez daha disiiniince bunun ilging bir meydan okuma
olacagini diisuiniip kabul etmeye karar verdim. Bu seri dvle-
sine basarili oldu ki benden hemen bir ikinci seri istendi. ve
“Gokyiiziinin oteki Yani”™ bdyle ortaya ¢ikti. Hem de tam
Sputnik I uzaya firlatildig gtinlerde...

Arthur C. Clarke
Londra

Ekim 1957
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TANRININ DOKUZ Mil.YAR ADI

Dr. Wagner ona gore dvgiive deger bir yekilde kendine
hakim olarak,”"Bu biraz alisilmadik bir istek™ dedi.
“Bildigim kadariyla ilk defa birisinden Tibet manastirlarin-
dan birine Otomatik Siralama Bilgisayari satmasi istenivor.
Sorgulay i) davranmak istemivorum. ancak sizin kurumu-
nuzun bovle bir makineyle vapabilecegi ¢ok lazla bir sev
olduguna inanmakta giiglik ¢ekivorum. Rica etsem bu ma-
-Kineyvle tam olarak ne yapmayi tasarladidmizi bana agikla-
vabilir misiniz”

“/evkle.” diye yamt verdi Lama. ipck kusagmi diizeltip
para birimlerini birbirine donustiiriirken kullandi@r hesap
cetvelini dikkatlice bir tarafa kovarken. “Sizin Mark V
bilgisayanniz on basamada kadar olan herhangi bir rutin
matematik islemini yiriitebilir. Ancak. biz yiirtittigumiz
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islemde rahamlarla degil hartlerle ilgileniyoruz. Sizden ¢ikt
devrelerini modiliye etmenizi istedigimizden. makine satir-
furen rokam verine kelimeler basiyor olacak.™

“Inm olurak anlayamiyorum...”

“Bu lserinde ¢ yliz senedir -gergekte manastir kurul-
dugundin beri- ¢alisti@imiz bir proje. Sizin diisiince bigimi-
nise hirus yabanci gelebilir. bu yiizden anlatirken beni agik
fikili bir yekilde dinleyeceginizi imit ediyorum.™

“Stphesiz.”
“Gergekte oldukga basit. Biz tanrinin olasi biitiin isimle-
rini igeren bir liste derlemekteydik.™

*Anlayamadim?”

“Bizim tasarladigimiz bir alfabeye gore. benzer biitiin i-
simlerin dokuzu gegmeyecek sayida hartle vazilabilecegine
innnmanmiz1 saglavan sebeplerimiz var.” diye agirbashhkla
devam etli Lama.

*Ve bunu t¢ yiizyvildir yapmaktaydiniz.™

“Fvet: gbrevi tamamlamamizin on bes bin yil kadar sii-
recegini tahmin ediyorduk.™

Dr. Wagner biraz afallanng goériiniiyordu. “Oh. neden
mukinelerimizden birini kiralamak istediginizi simdi anlyo-
rum. |‘akat bu projenin tam olarak amaci ne””

I.ama bir saniye durakladi ve Wagner onu giicendirip

phcendirmedigini merak etti. Ancak Lama'nin yanitinda
highir kKizginlik belirtisi yoktu.
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Arzu ederseniz buna dini bir ayin deyin, ancak bu inan-
cimizin temelini olusturan kisimlardan biri. Ustiin Varhga
ait pek ¢ok ismin timi -Tann. God. Allah. Jehovah ve di-
Serleri- sadece insan yapisi etiketler. Tarismak amaciyla
sOvlemivorum. ancak burada zorlu bir felsefi problem var.
hartlerin muhtemel biitiin kombinasyonlari arasinda tanrinin
gercek isimleri ortaya ¢ikabilir. Harflerin sistematik bir
sekilde permutasyonunu hesaplayarak bunlari listelemeye
¢ahsinorduk.™

“Anhyvorum. AAAAAAA'dan baslayip 227277777 ye
kadar galisivordunuz...”

“'I'am olarak dediginiz gibi -tabi kendimize 6zgi bir al-
tabe kullanarak. Elektronik daktilolari bu isle basa gikacak
sekilde diizenlemek sorun degil. Sorun olan. sagma ve an-
lamsiz kombinasyonlari segip ayiracak devreleri tasarlamak.
Mesela higbir harf li¢ kereden fazla artarda siralanmamali.™

“Ug mii? iki demek istediniz sanirim.”

“Hayir dogru olan iig: korkarim dilimizi anlivor olsaydi-
niz bile bunu agiklamasi ¢ok uzun siirerdi.”

“Bundan e¢minim.” dedi Wagner aceleyle. “Devam e-
din.”

“Bir kez gerektigi gibi programlandiginda. sirayvla her
harti permutasyona tabi tutup sonuglari basili olarak vere-
cedi igin. Otomatik Siralama Bilgisayarimz: bu ise gore
avarlamak higte 6nemli bir sorun olmayacag) i¢gin ¢ok sans-
liyiz. Bizim onbesbin yihmizi alacak isi yapmasi onun viiz
giniini alacak.™
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v Wagner uzaklardaki Manhattan sokaklarinin sesle-
rinden oldukga tarkh olan ciliz seslerin hemen hemen hig
furkiidn degildi. O farkh bir dinvadavdi. insan yapisi ol-
mayan. dogal daglarm diinvasindaydi.  kugaklar boyunca
duplurin tepelerindeki manasurlarinda bu rahipler anlamsi/
helimelerin listesini derleverch durmaksizin ¢ahisimiglard.
Insnnoglunun aptalliklanmin bir simrr var mindi? Daha
pergeh dogtincelerini belli etmemesi gerekivordu. Miigteri
her zaman haklivds. ..

“lig sUphesiz.” dive yanitladi doktor. “Mark V'i bu tip
listeler hazirlavip basacak gekilde diizenlevebiliriz. Ben
dabin ok Kurulum ve bakim sorunlarinda endigelivim. Bu
plinlerde Tibet'e ¢ikmak pek kolay olmamaya basladi.”

“Bunu halledebiliriz. Pargalar hava yoluyla tasinabilecck
hinddir kllglk -bu zaten sizin makinenizi segmemizin scbep-
lerinden biri. Eder pargalars Hindistana kadar getirebilirse-
i/ biz oradan nakledebiliriz.”

“Ve o mihendislerimizden ikisini Kiralamak istivorsu-
net

I vet. projenin stirecegi ii¢ ay boyunca.™

“Personeling bunu ayarlayacagindan kuskum vok.” Dr
Wagner Onlindeki kagida bir seyler karaladi. ~Sadece iki
okt dahi vards-

Pl comlesini bitiremeden f.ama kiigiik bir kadit par-
Vit yiharinngly,

"I benim Asvi Bankasi'ndaki sertitikal hesap ciizda-
T
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“Iesekkiir ederim. Oyle goriiliyor ki bu -a- veterli. ikin-
ci sorun ivle 6nemsiz ki bahsetmekten ¢ekinivorum -ancak
acik segik olana 6nem verilmedigi o kadar sik oluvor ki. Ne
tiir bir elektrik enerjisi kaynagimz var?”

*Yiiz on voltta saatte elli kilovat saglavan bir dizel jene-
ratérimiiz var. Kurulali beg yil oldu ve gavet iyi durumda.
Manastirdaki vasami daha kolay bir hale getirdi. ancak esas
kurulma sebebi dua tekerleklerinin motorlarina giig sagla-
makur.”

“Libette.” diye vanitladi Dr. Wagner. “*bunu diigiinme-
liydim.”

Balkonun korkuluklarindan gérilnen manzara bas doén-
diiriicilydil. ama insan zamanla her seye aligiyor. Ug avin
sonunda. George Henley alti bin metre yiiksekligin iizerine
gelmesinden va da agagi vadideki dama tahtasi boyutuna
kilgillmils tarlalarin gériintisiinden artk etkilenmivordu.
Riizgarin yuvarlaklastrdig: taslara davanmis. somurtkan bir
ifadevle daha 6nce adlarimi 63renmeyi hi¢ dert edinmedigi
uzak daglar izlemekteydi.

Bunun basina gelen en ¢ilgin sev oldugunu disiindi
George. Adimi laboratuardaki sivri zekahlardan biri koy-
mustu projenin “Shangri-L.a Projesi.” .Mark V hattalardir,
sayfalarca sagmalik dolu kagitlardan. inamlmaz sayida
¢ikarip durmaktavdi. Bilgisayar sabirla ve amansizca, bir
digerine gegmeden 6nce her grubu iyice inceledikten sonra,
harflerin muhtemel tim kombinasyonlarim yeniden diizen-
lemektevdi. Yazicilardan ¢iktilar alindik¢a rahipler onlarn
diizenli bir sekilde pargalara ayinyor ve dev ciltler halinde
yeniden birlestiriyorlardi. Bir hafta iginde -Tanri’ya sikiir-
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ler olsun ki- bu is bitecekti. Hangi bilinmeyen sebebin ra-
hipleri on. yirmi. ya da yiiz harflik kelimelerle ilgilenmektcen
uzak tuttugunu George bilmiyordu. Yinelenen kabuslarin-
dan birinde planda bir degisiklik oluyor ve bas rahip (en
kiigik bir benzerligi olmamasina ragmen kaginilmaz bir
sekilde ondan Sam Jaffe diye bahsediyorlardi) projenin
yaklasik olarak MS. 2060 yilina kadar uzatilacagim ilan
ediyordu. Hukuki agidan, bunu yapma hakkina sahiptiler.

George, Chuck’in yanina gelir gelmez. arkalarindaki a-
3ir, ahsap kapinin ¢arpma sesini duydu. Chuck. onu rahipler
arasinda bir hayli popiiler hale getiren sigaralarindan birini
igmekteydi. Oyle goriiniiyordu ki bu rahipler. hayatin kiigiik
zevklerinin hepsini ve bilyilkk zevklerinin pek ¢ogunu tatma
azmindeydiler. Bu onlarin yararina bir seydi: ¢ilgin olabi-
lirlerdi. ama asla hayatin giizelliklerine karsi duyarsiz de-
gillerdi. Mesela. sik sik asagidaki kasabaya \apukldn su
ziyaretler...

“Dinle George.” dedi Chuck israrla. “Sorun ¢ikarabile-
cek bir seyler 6grendim.”

“Yanlis giden ne? Makinede bir sorun mu var?” Bu
George’un aklina gelebilecek en koti olasihikti. Geri doniis
tarihlerinin geriye atilmasi anlamina gelebilirdi ve higbir sey
de bundan daha kétii olamazdi. O andaki ruh haline gére bir
televizyon reklami bile ona cennet meyvesi gibi goriinebi-
lirdi. En azindan evle bir baglanti demekti.

“Hayir, o tip bir sey degdil.” Chuck alisilmadik bir sekil-
de balkonun korkuluklarina dayandi. Ahgilmadikti, ¢iinkii o
diismekten korkardi. “Tim bunlarin ne anlama geldigini
ogrendim.”
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“Neden bahsediyorsun? Ben zaten bildigimizi samyor-
dum.”

“Elbette rahiplerin ne yapmaya gahstigim biliyoruz. An-
cak. neden yaptiklarimi bilmiyorduk. Bu olabilecek en ¢il-
ginca sey-"

“Bana yeni bir seylerden bahset” diye homurdandi
George.

“-ama yash Sam bana her seyi agikladi. Her 6gleden
sonra gelip yazicidan ¢ikan kagitlari nasil izledigini bilirsin.
Bu sefer her zamankinden daha heyecanl gériinilyordu,
sanki kagitlarin igine disecekmis gibiydi. Son turlarda ol-
dugumuzu séyledigimde, o temiz ingiliz aksaniyla bana ne
yapmaya ¢ahistiklarim hi¢ merak edip etmedigimi sordu.
‘Elbette” dedim ve o da bana anlatti.

“Devam et, dinliyorum.”

*Onun  adlarimi  listelemeyi  bitirdiklerinde -
hesapladiklarina goére dokuz milyar kadar isim var- Tan-
ri'min iradesi yerine getirilmis olacak. insanoglu yapmasi
icin yaratildigi seyi tamamlamis olacak ve varhiginin bir
sebebi kalmayacak. Gergekte fikrin tdmd, kutsal degerlere
saygisizlik gibi bir sey.”

“Peki sonra ne yapmamizi isteyecekler? Intihar etmemi-
zimi?”

“Buna gerek yok. Liste tamamlandiginda Tann asag) i-
necek ve her seyi sona erdirecek...bingo!”

“Ah anliyorum. Isimizi bitirdigimizde kiyamet kopa-
cak.”
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Chuch sinirli bir gekilde gillimsedi.

“Bu tam olarak benim de Sam'a sdyledigim seydi. Ve
biliyor musun ne oldu? Sanki similin en aptal 6grencisine
bakarmis gibi bana baku ve O kadar basit degil’. dedi.

George bir an bunun hakkinda dilsiindi.

“Bu benim geniy agivla bakmak dedigim sey.” dedi bir-
den. “Bu konuda ne yapmamizi dnerivorsun? Bana gére bu.
hizim agimizdan en kiiglik bir fark yaratmiyor. Sonugla,
onlarin gilgin olduklarini zaten biliyorduk.™

“Evet. ama neler olabilecegini gormilyor musun? Liste
tamamlandiginda ve Kiyamet Borusu -ya da bekledikleri her
neyse- ilflenmediginde biz suglanabiliriz. Kullandiklari
makine bizim makinemiz. Bu durumdan hi¢ mi hi¢ hoslan-
madim.”

“Anliyorum.” dedi George yavas¢a. “Hakkin var. An-
cak. bu tip seyler daha 6nce de olmustu. bilirsin. Ben ¢o-
cukken Louisiana’da diinyamin gelecek pazar giinii yok
olacagim sdyleyen gatlak bir rahip vardi. Yiizlerce insan
ona inandi -hatta evlerini satanlar bile oldu. Higbir sey ol-
madiginda bile insanlar. senin bekledigin iizere ona kargi bir
suglamada bulunmadilar. Sadece hesaplamalarinda bir hata
yapugini diisiindiller ve ona sadakatle inanmaya devam
ettiler. Belki bazilari halen de inaniyordur.”

“lyi de. farkinda degilsen séyleyeyim, burasi Louisiana
degil. Yiizlerce rahibe karsin, sadece ikimiz vanz. Onlardan
hoslaniyorum ve hayati boyunca ugrastig sey bosa ¢iktigin-
da yash Sam igin Ozillecegim. Ama durum bizim agimizdan
ciddi, keske baska bir yerde olsaydim.”
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Haltalardir benim arzuladifim yex de bu. Ama kontra-
uin siiresi dolup bir ugak bizi almaya gelene kadar yapabile-
cegimiz bagka bir sey yok.™

“Tabii ki.” dedi Chuck dilsiinceli bir sekilde, “ama, ufak
bir sabotaj yapma ihtimalimiz de yok degil.”

“Istedigimiz zaman yapariz! Ama bu isleri daha da ko-
tillestirmekten baska bir ise yaramaz.”

“Demek istedigim Oyle bir sey degil. Bir de $oyle bak.
Makine giinde yirmi dort saat galigmaya devam ettidi tak-
dirde dort giin iginde isini tamamlavacak Ugak ise bir hafta
sonra gelecek. Tek yapmamiz gereken isleri bir siire daha
uzatacak. bize aradaki ¢ giinii kazundiracak bir seyler
bulmak. isi tamamlayacagiz elbette. ama ¢ok ¢abuk olma-
vacak bu. Eger her sevin zamanlamasini diizgiin bir sekilde
ayarlavabilirsek. son isim vazicidan ¢iktiginda. biz havaala-
nina henilz varmis oluruz. Boyvlece bizi vakalama lirsatlar
olmaz.”

“Bu iy pek hosuma gitmedi.” dedi George. "Ik defa bir
isi ortada birakip kagmig olacagim. Ustelik bu siiphclenme-
lerine neden olacak. HHayir. ben burada kalip olacaklan
kabullenecegim.”

~Hala bu is hosuma gitmiyor,” dedi. yedi giin sonra. kil-
¢ik midilliler onlan riizgarl yoldan asadi indirirken.

*Ve sakin korktugum igin kagtigimi diisinmeyesin. Ben
sadece vukandaki zavall ihtivarlar igin tiziliyorum ve ne
kadar aptal olduklarim fark ettiklerinde vakinlarinda olmak
istemivorum. Sence Sam bunu nasil karsilavacak?™
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“Komik ama,” diye yanitladi Chuck, “ona allahaismar-
ladik derken sanki onu yan yolda biraktigimizi bildigi -ve
makine gerektigi sekilde ¢alistif ve is yakinda tamamlana-
cafi igin bunu hi¢ nemsemedigi fikrine kapildim. Ondan
sonra da. -tabii onun igin artik bir *ondan sonra’ yok...”

George egeri iizerinde dondi ve dag yoluna dogru geri-
singeri bakti. Bu, manastirin tamamiyla goriilebildigi son
verdi. Bodur ve koseli binalar. batan giinegin 6niinde siluet
halindeydiler: orada, burada parildayan isiklar vardi. Bunlar
Mark V'le avni jeneratoril paylasan elektrik lambalariyd:.
Daha ne kadar siire paylasacaklarimi merak etti George.
Rahipler hayal kirikliklan ve 6fke nedeniyle bilgisayari
pargalayacaklar miydi? Yoksa sessizce oturup hesaplamala-
rina en bastan ni baslayacaklardi?

Su anda dagin yukarilarinda neler oldudunu asagi yukari
kestirebiliyordu. Bas rahip ve yardimcilan ipek ciibbeleri
icinde. kugtik rahiplerin makinelerden alp dev ciltlerde
depoladid1 kagilar incelemektedir. Yazicilar kagitlara
vurdukga duvulan siirekli patirular duyulan tek sesti. Bunu
Mark V ise saniyede milyonlarca islem yapmasina ragmen
sessizce ¢alismaktadir. Ug ay boyunca maruz kalmak dive
disiindii George, insani delirtmek igin yeterlidir.

“iste. orada.” diye seslendi Chuck, vadiyi isaret ederek.
“Ne kadar giizel. degil mi?"

Kesinlikle giizel. diye diisindi George. Hurdaya don-
mis eski DC3. kigiik bir giimiiy ha¢ gibi yolun sonunda
uzanmaktayd. ki saat iginde onlan 6zgiirlige ve manugin
oldugu yere gétiiriiyor olacakti. Bu kaliteli bir likoriin ver-
digi hazza egdeder bir duyguydu. Midilli sabirla rampadan
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asagi incrhen. George bu fikrin zihninde dolagmasina izin
verdi.

Himalavalar'in ¢abuk bastiran aksami hemen hemen
stlerine ¢okmiistii. Sanslarina. vol oralardaki diger yollarin
aksine gavet ivivdi ve her ikisinin de ¢l feneri vardi. Urper-
tici soguktan baska en Kiigiik bir tehlike belirtisi voktu.
Hava tamamen agik ve gokviizii tamdiklari pek gok vildizin
ipiklanivia pinl pinldi. En azindan dive diistindii George.
kotii hava kosullarindan dolayi pilotun kalkamamasi gibi bir
olasthk vok. Bu onun akhna takilan son sorundu.

Sarki sovlemeve basladi. ancak bir siire sonra bundan
vazgegli. Beyaz baghkli hayaletler gibi parlayan. her tarala
vavilmis bu ugsuz bucaksiz daghik bolge boviesi tasknlikla-
rin vapilacagi bir vere benzemivordu. George saatine baku.

Omzunun iizerinden Chuck a seslendi. ~Bir saat iginde
oradayiz.” Sonra ekledi. “Acaba bilgisayvar igini tamamladi
mi. Su aralar bitirmis olmasi lazim.”

Chuck tan bir vamit gelmedi. bu yiizden George egeri -
zerinde dondii. Su anda Chuck’in Kireg gibi olmuy suratim
eorebilivordu. gokyiiziine bakmakiay di.

“Bak."” dive fisildadi Chuck ve George gézlerini cennete
dogru kaldirdr. (Son bir bakis igin daima firsat vardir.)

Yukanda ise en kiigiik bir kangikhk olmadan vildizlar
sonmektevdi...
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SIGINMACI

“Gilverteye geldiginde.” dedi Kaptan Saunders. inis
rampasinin onu goétinmesi igin beklerken, O’na hangi Al-
lah*in cezasi isimle hitap edecegim?™

Seyir subayi ve yardimci pilot bu konu hakkinda kafa
yoruyormus gibi yaparken dilsiinceli bir sessizlik olustu.
Daha sonra Mitchell ana kontrol panelini kilitledi ve gemi-
nin tim mekanizmalar onlara verilen gii¢ kesildiginden
sessizlige gomiildi.

“Bence sdylemeniz gereken.” diye agir agir konustu.
“*Majesteleri olmal.™

“Yaa'!" homurdand kaptan, "‘birisine dyle hitap edersem
Tann cezami versin.”

“Gunimiizde,” belirtti Chambers. “Efendim denmesi
yeterli olur kanaatindeyim. Fakat bunu unutsaniz bile bir
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sorun gikacagmi sanmiyvorum: Kule 'deki zindanlara birtleri
gonderilmeveli oldukga uzun zaman oldu. Ustelik bu 1enry
adasi 8.Henry kadar sert birisi degil.”

*O her agidan.” dive ekledi Mitchell. “iyi huylu bir geng
adam. Bir hayli de zeki. Sik sik insanlara cevaplayamadikla-
ri teknik sorular sordugu bilinmekte.™

Kaptan Saunders bu sozlerin  yonelttiai  imalar
anlamamazlhkian geldi. Eger Prens llenry "Alan Atlanc
Strtim Jeneratori' niin nasil ¢gahsu@im sorarsa. agiklamay
Mitchell vapabilirdi. ihtivath bir sekilde avaga kalkti -ugus
esnasinda van yarnva az yver¢ekiminde ¢ahsmiglardi ve gim-
di dilnyada kendini bir ton tugla gibi hissedivordu- ve alt
hava kilidine giden koridorlara yoneldi. Genis kivinmh kapi
yaglannighgmm verdigi bir mirildanmayla kayvarak yana
dogru agildi. Guliimsemesini ayarlay arak. televizyon kame-
ralanm ve Ingiliz tahtmin varisini Karsilamak tizcre disan
viiridii.

Gelecekte biiviik bir ihtimalle Ingilicre nin 9. Henry “si
olacak gahis halen virmili vaslarmin bagindavdir. Bovu orta-
lamanin biraz alundaxdi ve diizgeiin viiziiniin sekli ailesinden
gelen genetik Klisclerin pek ¢ogunu vurguluyordu. Dallas’h
olan ve herhangi bir prensin onu ctkiley emeyecegine inanan
Kaptan Saunders. beklenmedik bir sekilde o iri. hiiziinlii
gozlerden etkilendigini fark ctti. Bu gozler pek gok resepsi-
yon ve kutlama gérmiiy. sikici pek ¢ok sey izlemiy ve dik-
katlice planlanms resmi rotalar disma ¢ikmasma higbir
sekilde izin verilmemiy gozlerdi. O gururlu ama bikkm yiize
bakuiginda. Kaptan Saunders ilk defa Kralivet'in sonsuz
valmzh@ms fark edebildi. Bu kuruma kargi hissettidi biitiin
hosnutsuzluk aniden onun ¢n biiviik eksikligine yoéneldi:
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Kralivet'in en bilyiik hatasi bovlesi bir v iikii tek bir insanin
omuzlarina adaletsizce viiklemesivdi.

Centaurus’un gegis vollari manzaranin izlenebilmesi igin
¢ok dardi ve az sonra maivetini arhada birakmanin Prens
Henry igin daha uygun olacaginin anlagilmasi uzun siirmedi.
Bir kez gemiyi dolagsmaya basladiktan sonra Saunders kati
tutumunu ve siiphelerini bir kenara birakti ve birka¢ dakika
sonra da prense asag yukan diger ziyaretgilere davrandid
¢ibi davranmava bagladi.

“Bilivorsunuz Kaptan.” dedi Prens istekli bir gekilde.
“bu bizim igin bilyiik bir giin. Her zaman uzay gemilerinin
giiniin birinde ingiltere'den kalkacagimi iimit etmigtim. Yine
de bu kadar vil sonra burada kendimize ait bir liman olmasi
bana hala biraz garip geliyor. Soyleyin bana- roketlerle gok
{azla asinaliginiz oldu mu”*

*Aslhinda editimim sirasinda bir siire onlarla ¢aligtim. a-
ma ben mezun olmadan 6nce onlar kullanim disi olmustu.
Ben ¢ok sanshydim, benden daha vash bazi pilotlar okula
geri doniip her seyi en bastan 63renmek zorunda kaldilar.
Yeni gemilere alisamayanlarsa isi birakip uzaydan tamamen
koptular.™

“Demek bu kadar biiyiik bir fark vardi?”

“Kesinlikle -roketin ortadan kalkmasi velkenden buhara
gegis kadar onemli bir olaydi. Bu arada. bu .benzetmevi sik
stk duyacaksimz. Eski roketlerin, bu modern gemilerde
olmavan cazip bir yanlari vardi Centaurus. eger isterse.
kalktiginda bir balon kadar sessiz -ve yavas- hareket edebi-
lir. Fakat. bir roket ateslemesi yeri miller boyunca titretir ve
eder firlatma alaninn ¢ok vakininda iseniz giinlerce sagir
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kalabilirsiniz. Biltiin bunlari eski haber kayitlarindan 63-
renmekteyiz.”

Prens gillimsedi.

“Evet.” dedi. "Sarayda sik sik bunlar karistirinm. Sani-
rnim biitiin dnci seferlerin bagina gelen her olayi izlemisim-
dir. Ben de roketlerin ortadan kalkmasina iizillenlerdenim.
Ama bu gerceklesmeseydi biz burada, Salisbury Ovasi'nda,
asla bir uzay limanina sahip olamazdik, titresimler
Stonehenge’in ¢gokmesine yol agardi!”

“Stonehenge?" diye sordu Saunders. bir yandan da 3
Numarali kavrama noktasini prensin gegmesi igin agik tu-
tarken.

“Antik bir anit -dinyanin en unlil tag halkalarindan biri.
Yaklasik ii¢ bin yasindadir ve son derece etkileyicidir. im-
kaniniz olursa onu mutlaka goériin -buradan sadece on mil
uzakta.”

Kaptan Saunders gillimsemesini bastirmakta giiglitk
¢ekti. Ne acayip bir illkeydi burasi: béylesine zithiklarin
baska nerede bulunabilecegini merak etti. Billy the Kid'in
antik tarih oldugunu ve biitin Texas’ta bes yiiz yasindan
daha yash hicbir seyin bulunmadigini 6grendiginde kendini
ne kadar kilgik ve toy hissettigini hatirladi. Hayatinda ilk
defa gelenegin ne anlama geldigini kavramaya baslyordu:
bu, Prens Henry'ye onun asla sahip olamayacag bir 6zellik
veriyordu. igsel denge -6zgiiven. evet bu 6zgiivendi. Higbir
zaman vurgulanmadig) igin kibirden uzak bir gurur havasi
yaratiyordu bu onda.

Gemiyi gezmesi igin ayrilan yarim saat igerisinde Prens
Henry’nin bu kadar ¢ok soru sormayi basarabilmesi oldukga
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;asiriciydi. Bu sorular, kisilerin cevaplariyla ilgilenmedigi.
sirt kibarlik olsun diye sorduklar sorulardan bir hayli fark-
1iydi. Majesteleri Prens Henry'nin uzay gemileri hakkinda
ogun bilgisi vardi ve scgkin konugunu, kendisini
entaurus'un disinda 6gretildigi lzere sabirla bekleyen
.omitenin yanina ugurladiginda. yorgunluktan bitap diis-
niigtil.

“Cok tesekkir ederim Kaptan.” dedi Prens hava kilidin-
le el sikigirlarken. “Cok uzun bir siiredir hi¢ bu kadar ¢g-
enmemistim. Umarim ingiltere’de iyi vakit gegirirsiniz ve
‘olculugunuz basariyla sonuglanir.”” Daha sonra maivcti
rensi oradan uzaklastirdi ve hayal kirikhigina ugramiy li-

nan gorevlileri geminin kagitlanimi kontrol etmek iizere
iverteye ¢iktilar.

“Ee?” dedi Mitchell her sey sona erdiginde, “Galler
rensimiz hakkinda ne disiindyorsun?”

“Beni sasirtti,” dedi Saunders samimiyetle. “Onun bir
rens oldugunu asla tahmin edemezdim, daima bunlarin
himak olduklarini dilsiinmiisiimdiir. Ama kahretsin! Herif
ian Sirimi’niin ilkelerini biliyordu! Onun hig uzaya ¢ik-
nushgi var mi?”

“Bir kez sanirim. Bir Uzay Kuvvetleri gemisinde kiigik
ir gezi. Doniisiinden 6nce yoriingeye bile ulasmamisti -
acak basbakan neredeyse bir sara krizi gegiriyordu. Avam
amarasi’nda ve Times’in bas makalelerinde ona yonelik
rular yer aldi. Herkesin dilsiincesi tahtin varisinin bu tip
zni icatlarda riske atilamayacak kadar degerli oldugu y6-
Indeydi. Ve boylece, Kraliyet Uzay Kuvvetleri’'nde amiral
‘tbesine sahip olmasina ragmen, Prens Ay’a bile gideme-

”
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»Zavalli adam.” dedi Kaptan Saunders.

Geminin viiklenmesini vonetmeh, yva da ugug dncesi
kontrolleri vapmak kaptamn gérevleri arasinda olmadigin-
dan. ii¢ boy giinti vardi Saunders nclesleri devamls servis
milhendislerinin ensesinde dolanan kaptanlari da bilirdi.
ama o boyle biri degildi. Bunun diginda. Londra’yvi gérmeyi
de istiyordu. Mars'a veniis'c. Av'a gitmisti. ama bu ingilte-
re’ye ilk gelisiydi. Mitchell ve Chambers her tiirlii bilgivi
vermisler ve Kendi ailelcrini gormeye gitmeden dnce onu
monoraya bindirmislerdi. () dénmcden bir giin 6nce. her
seyin yolunda olup olmadizim kontrol etmek igin uzay
limanina doéneceklerdi. Insanin bdyle g6zii kapah giivenc-
bilecedi subaylarn olmasi olduk¢a rahatlaticivdi: maceraci
degillerdi ve dikkatliydiler. ama bir sorun karsismda mii-
kemmel derecede vetencklivdiler. Her sevin volunda oldu-
gunu sévlediklerinde. Saunders en kiigiik bir siiphe duyma-
dan gemiyi kaldirabilirdi.

Parlak. aerodinamik silindir 1shk galarak. dikkatlice is-
lenmis manzaranin iginden gegti. Yere dvle vakin ve hizh
gitmekteydi ki. insan etraftaki sehir ve tarlalarin ancak bir
anhk gorintimiint fark edebiliyordu. Her sevin ¢ok sikisti-
rilmis oldugunu diisiindii Saunders. tipki Lilliput 6lgekle-
rindeki gibi. Tekbir agik alan yoktu ve tarlalarin higbiri tiim
yonlerde bile bir mili asmiyordu. Bu. bir Texas'liva
klostrofobi hissettirmek igin -6zellikle de uzay pilotu olan
bir Texas liva- veterlivdi.

Keskin ¢izilmis Londra smmrlar. ufuktaki duvarlarla
cevrili bir gehrin siperleri gibi goriiniiyordu. Baz istisnalar
disinda binalar bir hayli algakti -belki on bes ya da yirmi kat
kadar. Monoray. yaninda oldukga gekici bir park bulunan
bir nehrin -muhtemelen bu Thames Nehri'vdi- (izerindeki
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dar bir kanyondan gegti ve sonra da gtvenilir bir sekilde hiz
keserek durdu. Kolonlardan duyulamama endisesi tasiyan
tok bir ses yayildi: “*Su anda Peddington’a gelmis bulunuyo-
ruz. Kuzeye gidecek yolcularimiz litfen koltuklarinizdan
kalkmayimiz.” Saunders bagajini bolmesinden ¢ikardi ve
istasyona yoneldi.

Metronun girisine dogru hareketlendiginde bir gazete
biifesi gordil ve sergilenen dergilere bir goz atti. Yarisi
kadarinda Prens Henry ya da diger Kraliyet Ailesi mensup-
larinin fotograflan vardi. Ayrica, biitin aksam gazeteleri
Centaurus’a giren ya da ¢ikan prensin resimleriyle doluydu.
Metroda okumak igin birkag gazete satin ald.

Bas yazarlarin yorumlarinda tekdiize bir benzerlik vardi.
En sonunda onlar da mutlulugu yakalamisti. ingiltere uzaya
giden uluslar arasinda geri siralardan kurtulmustu. Artik bir
milyon mil kare ¢6lluk alana ihtiyag duymadan bir uzay
donanmasina sahip olmak miimkiindili: giiniimilziin sessiz,
yercekimine meydan okuyan gemileri, ihtiya¢ duyuldugu
takdirde Serpentine yapay goletindeki 6rdekleri bile rahatsiz
etmeden Hyde Park’a inebilirlerdi. Saunders bu tarz bir
milliyetgiligin uzay ¢aginda hald ayakta kalabilmesine sa-
sirdi Bu arada Avustralya, A.B.D. ve Rusya’dan &diing
firlatma alanlar istediklerinde ingilizlerin kendilerini ol-
dukgakoti hissettiklerini disiiniyordu.

Yiiz elli yil sonunda Londra Metrosu hala diinya iizerin-
deki en iyi toplu tagima sistemiydi ve Paddington'dan ayril-
diktan sonra gidecegi yere varmasi on dakikadan az siir-
miisti. On dakikada Centaurus elli bin mil almig olurdu:
ama sonugta, ne uzay bu denli kalabalikti. ne de uzay gemi-
sinin rotasi oteline giderken ge¢mek zorunda kaldidi so-
kaklar kadar dolambagliydi. Londra’vi ¢6zmeye dair biitiin
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¢abalan huziinlii bir sekilde basarisizlikla sonuglandi ve
yolculugunun son birka¢ metresi tam on bes dakikasini ald.
Ceketini gikardi ve minnetle yatagina ¢oktii. issiz giigsiiz
timiyle kendine ait tig sessiz giin: bu gergek olabilmek igin
¢ok fazla iyi goriiniiyordu.

Ovleydi de. Tclefon galdiginda heniiz bir nefes dahi a-
lamamist.

“Kaptan Saunders? Sizi buldugumuza gok sevindim.
B.B.C. den artyorum. *Sehirde bu Gece™ adl bir programi-
miz var ve acaba bu gece konuk olarak...””

Hava kilidinin ¢ikardig) giimbiirtii Saunders’in birkag
giindiir duydugu en tath sesti. Artik gllvendeydi: artik hig
kimse onu birkag giin iginde uzaymn 6zgirliigiine kavusacak
olan silahh kalesinden disar ¢ikartamazdi. Kendisine kotii
davranilmis falan degildi: tam aksine. araliksiz bir sekilde
ona iyi davramilmisti. Dort (yoksa bes miydi) farkli televiz-
yon programina ¢ikmis: sayisini hatirlayamadid kadar fazla
partiye katilmis; birkag¢ yiiz tane yeni dost kazanmis: ve
(kafasinin su anki halinden dolayi) biitiin eski dostlarinn
isimlerini unutmustu.

" *“Ingilizlerin stipheci ve resmi olduklari.” dive sordu
Mitchell’a limanda karsilastiklarinda. “séylentisini kim
¢ikartti? Bir tek 6rnek ingiliz’le karsilagtiysam ne oluyum.”

“Bunu,” diye yanmitladi Mitchell, “iyi vakit gegirdiginin
bir isareti olarak yorumluyorum.”
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“Yarin tartisahim,” dedi Saunders. “ruh halim normale
anca doner.™

“Diin gece seni yarigima programinda gordim.” diye lata
kanigti Chambers. “*bayagi solgun goriiniiyordun.™

“Tesekkdrler: bu tam da benim ihtiyag duydugum tiirde
merhamet dolu bir yorumdu. Seni de sabah (igten beri orada
olup ta. ‘yavan' kelimesine esanlamh kelime diisilniirken
gormek isterdim.”

=Sikic1.” diye yanitladi Chambers vakit kaybetmeden.
*Cansiz.” dedi Mitchell altta kalmamak igin.

~Aferin. kazandiniz. Simdi. mithendislerin tamirat bilan-
cosunu gorelim, bakalim nelerle ugragnuslar.™

Kontrol panelinin Onilne oturur oturmaz Kaptan
Saunders her zamanki haline biiriindii. Yeniden evdeydi ve
kontrol ondaydi artik. Tam olarak ne yapmasi gerektigini
bildigi yerdeydi ve gerekeni de mutlak bir kesinlikle yapa-
cakti. Saginda ve solunda Mitchell ile Chambers cihazlarini
kontrol etmekte, kontrol kulesiyle irtibat kurmaktaydilar.

Ugus Oncesi rutinleri elden gegirmeleri bir saatlerini al-
di. Direktif kagitlarina son imzalar atilip ve gosterge pane-
lindeki son kirmizi g1k yesile donisiince, Kaptan Saunders
sirtmi koltuguna yaslayip bir sigara yakti. Kalkistan dnce
kendilerine ait on dakika kadar bog zamanlari vardi.

“Bir giln,” dedi. “ingiltere’ye takma adla gelecegim ve
buranin bu kadar itibarli olmasinin sebebini arastiracagun.
Bu kadar ¢ok insani boylesine kiigitk bir adaya onu batir-
madan nasil si3dirdiginizi merak ediyorum.™
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“Sen bir de Hollanda’'yr gor.” diye homurdandi
Chambers. “Orasinin istiine Ingiltere Texas kadar genis
geliyor insana.”

“Ayrica, bir de su Kraliyet Ailesi meselesi var. Biliyor
musunuz. nereye gittiysem bana Prens Henry ile nasil an-
lastigimi, neler konustugumuzu. onun ne kadar iyi bir insan
oldugunu fark edip etmedigimi ve bir siirii bagska seyleri
sorup durdular. Samimi sdyliiyorum. sikintidan patlamak
iizereydim. Buna bin yil boyunca dayanabilmis oldugunuza
inanamiyorum.”

“Kraliyet Ailesi’nin her zaman bu kadar popiiler oldu-
gunu sanma,” dedi Mitchell. “Birinci Charles’a neler oldu-
gunu hatirhyor musun? Ondan 6nce gelen George’larin
yaptiklari seyler de en az sizin halkimzin yillar sonra yap-
tiklari kadar zalimceydi.”

“Biz sadece, geleneklerden hoslaniyoruz.” dedi
Chambers. Zamani geldiginde, onlari degistirmekten asla
¢ekinmeyiz, ama s6z Kraliyet Ailesi'ne gelince; o, 6zgiin
bir sey ve biz de ondan hoslaniyoruz. Siz nasil Hiirriyet
Heykeli’nden hoslaniyorsaniz.™

“Bence dogru bir 6rnek degil. Ben insanlari bir kaidenin
iizerine koyup onlara sanki kiigiik birer tanriymiglar gibi
davranmanin dogru bir sey oldugunu sanmiyorum. Prens
Henry’yi ele alalm mesela. Sizce hayatinda gergekten yap-
mak istedigi seyi yapma firsati olmus mudur hi¢? l.ond-
ra'dayken ii¢ kez onu televizyonda gordiim. ilkinde yeni bir
okulun agiligini yapiyordu; ikincisinde Guildhall Saygideger
Balikgilar Sirketi’'nde (yemin ederim ismi ben uydurmuyo-
rum) bir konusma yapiyor ve son olarak da Podunk, ya da
sizde esiti neyse, oranin belediye baskaninin siikranlarini
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kabul ediyordu.” (“Wigan,” diye araya girdi Mitchell.)
“Bdyle bir yasamim olacagina hapiste yasarim daha iyi.
Neden zavalli adami rahat birakmiyorsunuz?”

ilk kez olarak, ne Mitchell ne de Chambers cevap ver-
mediler. Cevrelerini soguk bir sessizlik sardi. Damarlarina
bastim, diye disindi Saunders. Koca ¢enemi kapah tutma-
liydim: duygularini incittim. Bir yerlerde okudugum tavsi-
yeyi tutmaliydim: “ingilizlerin iki dini vardir, -kriket ve
Kraliyet Ailesi. ikisini de asla elestirmeyin.”

Can sikici sessizlik telsizden gelen uzay limani kontrols-
riiniin sesiyle bozuldu.

*Kontrolden Centaurus’a. Ugus rotaniz agik. Kalkis ser-
best.”

“Kalkig programi su anda islerlige giriyor,” cevap verdi
Saunders ana salteri kaldirirken. Sonra geriye yaslandi.
Gozleri kontrol panelinde, elleri ana kumandadan bir seyler
ters gittiginde miidahale edebilecek kadar uzakhkta bos-
luktaydi. Biraz gergindi, fakat kendine gilveni yerindeydi.
Centaurus’ta su anda, onun beyninden daha ileri beyinler, -
metal, kristal ve elektron akimlarindan olusan beyinler- is
basindaydi. Gerekirse kontrolil devralabilirdi, ancak daha
once higbir gemiyi elle kontrol ederek kaldimamisti ve
kaldirmamay: diliyordu. Eger bir ariza olursa kalkis iptal
cder ve ariza giderilene kadar burada. diinyada oturup bek-
lerdi. Kalkis devam etti ve agirlik kavrami Centaurus’u terk
ctti. Uzerlerindeki baski azaldikga geminin gévdesinden ve
iskeletinden hosnutsuz inlemeler gelmeye basladi. Kivrimh
inis takimlari artik bir yiik tagimiyorlardi; zayif bir meltem
bile gemiyi uzaklara striikleyebilirdi su anda.
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Kontrol kulesinin sesi dusvuldu: “Su anda agwhgimz si-
tir: ayarlarinizi kontrol edin.”

Saunders gostergelerine bakt. Alan baskisi geminin a-
girh@ina vavag vavay esitleniyordu ve gosterge degerleri.
alinan vilk bilangolarina denk gelmek iizereyvdi. Bu kontrol-
de gemideki kagak bir yolcunun varhgim hile fark edebilir-
lerdi. -alicilar o derece hassasti.

“Bir milvon bes viiz athig bin dort viiz virmi Kilogram.”
Saunders iticilere ait gostergelere bakip okudu. “Gaxet ivi.
on bes kilo eksik bile. ilk defa limitin altinda kaliyorum.
Port Lowell’deki tombul kiz arkadasin igin biraz daha se-
kerleme alabilirdin Mitch.”

Yardimci pilot oldukga anlamh bir sintmazla kargihk
verdi. Mars'ta asla kor randevu vontemiyle kiz bulmaya
¢ahsimamasi. ona muhtesem sarisinlan segme hakkini veren
gavri resmi bir itibar saglamisu.

Herhangi bir hareket hissi yoktu. ancak agirh@i nétralize
edilmekle kalmayip aym =zamanda ters g¢evrildiginden.
Centaurus su anda vaz gédiine dodru tirmanmaktaydi. Asa-
didan izleyenler onu yiikselen bir vildiz. bulutlara ve daha
Otesine yonelen giimiis bir kiire gibi goriiyor olmahyd.
Cevresindeyse, atmosferin mavisi. uzayin sonsuz karanh-
na doniismekteydi. Gorilnmez teller tizerinde hareket eden
bir boncuga benzeyen gemi. onu bir gezegenden digerine
gotiirecek olan radyo dalgalarini takip etmektevdi.

Bunun, diinyadan yirmi altinci kalkigi oldugunu diigiindii
Kaptan Saunders. Fakat. ne igindeki merak olecek. ne de
burada. kontrol panelinin 6niinde oturmanin ona verdidi.
eski ¢aglarin tanrilarimin bile kiskanacag giiy duy gusu yok
olacakti. Yaptig higbir inig bir digerinin aynisi degildi: Kimi
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safakta. kimi ginbatiminda. kimi bulutlarla kapli bir Diin-
va'va. kimi de pinl pinil. berrak goéklere olmustu. Uzay
hendi bagina sabit goriinebilirdi. ama Dilnva'da aymi sekil
asla bir kez daha olusmazdi ve diinya iizerinde higbir insan
avni manzaraya ya da avni gdkyviliziine ikinci kez bakabilmis
degildi. Asagida Atlantik Okyvanusu'nun dalgalari durmak-
sizin Avrupa kiyilarini dovilyor ve onlarin istiinde -ancak
Centaurus'un ¢ok ¢ok altinda- aym rilzgarlarin 6niinde.
parlak bulutlar olusuyordu. Gemi dinyamn kiviimindan
uzaklastik¢a. ingiltere kitavla birlesmeve ve sahil seridi sisli
bir hale gelip kisalmaya bagladi. Bat simirinda gériinmeye
baglavan kiigiik kara parcasi Amerika’ya iligkin ilk isaretti.
Kolomb un bin yil kadar dnce kat ettigi millerce yolu Kap-
tan Saunders tek bir bakigla dlgebilirdi. Sinirsiz giiciin ses-
sizlizinde. gemi Diinya ile olan son baglarini da kopardi.
Diganidan bakan birinin tek gdrebilccedi enerji ¢ikisi. kitle
donistiriiciilerin uzava saldigi 1sidan dolay1 geminin ckva-
torunda mat bir kizilhk iginde parlayan radyasvon kanat-
¢iklarny di.

“14: 03: 45.” yazdi Kaptan Saunders diizenli bir bigimde
sevir delterine. Kagis hizina ulasildi. Rota sapmasi énem-
siz degerde.”

Bu kaydin ¢ok fazla bir énemi yokuw. ilk astronotlarin
aymakita bir hayli zorlandiklari saate 25.000 millik hizmn,
Centaurus hala hizlanmakta oldugundan ve saatler boyunca
da hizlanmaya devam edeceginden. pratikte artik pek bir
6énemi yoktu. Ancak. bunun derin bir psikolojik anlami
vardi. Su ana kadar giig kesildigi takdirde geminin gerisin-
geri digecegi ver Diinya'ydi. Fakat, artik vergekimi onlar
asla vakalayamazdi: uzayda hareket serbestisine kavugmuy-
lardi ve istedikleri gezegene ulasabilirlerdi. Pratikievse.
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Mars’a ulasamadiklarn ve kargoyu teslim edemedikleri tak-
dirde baslan kesinlikJe dertte demekti. Yine de. bitiin uzay
adamlan gibi Kaptan Saunders da koyu bir romantikti.
Bunun gibi siradan bir yolculukta bile muhtesem halkali
Satiim’il. ya da uzakta batan giinesin ciliz i1siklariyla zar zor
aydinlanan, karanlhik Neptiin 1ssizigini fethetmevi haval
ederdi.

Kutsal ayine uygun olarak. kalkistan bir saat sonra
Chambers cihazlar bilgisayar kontroliine birakti ve gizelge
masasinin altindaki i¢ bardad gikardi. Kadeh kaldirdiktan
sonra, geleneksel olarak Newton. Oberth ve Einstein'in
serefine icerken. Saunders bu seremoninin kdkenini merak
etti. Uzay gemilerindeki personel. en az atmis yildir bu
toreni gergeklestiriyordu: belki de bu. “Sizin bu boktan
barda agildiginiz ilk giinden beri sattigimz alkolden daha
fazlasini ben atmis saniyede yakum.” saptamasini vapan
efsanevi mithendisin bir fikriydi.

iki saat sonra. Diinva'daki istasyondan gelen rota dil-
zeltmeleri bilgisayara girildi. Su andan itibaren Mars 6nle-
rinde uzanivordu ve tamamen kendi baslarinaydilar. Bu.
valmzlik hissi veren, -aym zamanda nese de- bir diisiincey-
di. Saunders zihninde bunun tadim ¢ikardi. Burada sadece
tigil vardi ve milyonlarca mil yakinlarinda da kimse yoktu.

Su anki durumda. bir atom bombasi patlamasi bile. ka-
bin kapisinda duyduklari israrli vuruglardan daha sarsici
olamazdi. Kapi ¢alimyvordu...

Kaptan Saunders hayatinda hig¢ bu kadar sasirmamist.
Bastirmaya firsat bulamadan agzindan kagan bir ¢i3hkla
koltugundan firladi ve geminin yilksek ivmesinden dolayi
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olusan yergekimi bir metre kadar gittikten sonra onu koltu-
Suna gerisingeri mihladi. Diger yandan, Chambers ve
Mitchell, geleneksel ingiliz sogukkanlihgiyla hareket ettiler.
Katlanir koltuklarinda geri déniip kapiya dogru baktilar ve
kaptanin yapacag) hareketi beklemeye basladilar.

Kendine gelmesi Saunders’in birkag saniyesini ald.
Siradisi bir acil durumla karsi karsiya oldugundan. goktan
uzay elbisesine giden yolun yarisini almis olmahydi. Fakat,
gemideki herkes yaninda otururken duyulan gekingen bir
kapi vurusu. kesinlikle gegerli bir test degildi.

Birkagak yolcu kesinlikle imkansizdi. Tehlike gayet a-
¢ikti. ticari uzay uguslarinin ilk giinlerinden beri, buna karsi
en sert 6nlemler alinnmisti. Saunders subaylarindan birinin
vikleme sirasinda devamh nébette oldugunu bilivordu:
kimse dyle kolayca. fark edilmeden igeri siizillemezdi. Bu-
nun disinda. Mitchell ve Chambers’in yaptiklari ayrintih
ugus oncesi kontroller vardi. Son olarak. kalkistan 6nce
vapilan agirhik kontrolii vardi; bu da tatmin edici diizeydey-
di. Havir. bir kagak olmasi kesinlikle...

Kapi bir kez daha ¢alindi. Kaptan Saunders yumruklari-
nmi sikt ve geneleri kilitlendi. Birka¢ dakika iginde dive
disiindii. romantik bir geri zekah gok ¢ok pisman olacak.

“Kapiy1 agin Bay Mitchell.” Saunders kiikredi. Tek bir
uzun adimla yardimci pilot kabini katetti ve kapiyr agti.

Asirlar kadar uzun gelen bir siire, kimseden tek ses ¢ik-
madi. Daha sonra, disiik yer¢ekiminde sallanip duran kagak
yolcu kabine girdi. Kendine giiveni tamamen yerindeydi ve
halinden oldukga memnun goriinilyordu.
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“lyi 6glenler Kaptan Saunders.” dedi. “bu davetsiz misa-
firligimden dolay sizden 6ziir diliyorum.™

Saunders zorlukla yutkunabildi. Ancak. pargalar yverine
oturdukga. 6nce Mitchell’a..sonra da Chambers'a bakti. Her
iki subayr da tarif edilmez bir masumiyetle. saf sal’ ona
bakmaktayvdilar. “Demek durum bundan ibaret,” dedi aci
ac1. Daha lazla agiklamaya gerek voktu: her sey gayet agik-
t. En giivendidi meslektaslarinin o yokken arkasindan ge-
virdikleri isleri. avarladiklart  komplike toplantilari.
gecevarisi goriismelerini. kayitlardaki tahrifati. ¢ok gerekli
olmayan kargolarin atilmasini yavas vavas zihninde canlan-
dirabilmisti. Bunun ilging bir hikaye oldugundan cmindi.
fakat su anda bu konu hakkinda hi¢bir sex duymak istemi-
yordu. Bir ise yaramavacadini bilmesine ragmen. Uzay
Kanunlar1 Kitabi’'nin boyle bir durumda ne tiir bir yaptinm
ongordugini merak etmekle mesguldi.

Stiphesiz. geri déonmek igin ¢ok gegti artik: komplocular
boyvle basit bir hesaplama hatasi yapmazlard.

Kariyerindeki en tehlikeli volculugun tadmi ¢ikartmaza
¢ahsacakt.

Radyo panelinde ONCELIKLI sinyali vanip sonmeye
basladiginda. hald soyleyecek bir seyler bulmaya ¢aligivor-
du. Kagak yolcu saatine bakti.

“Bunu beklemcktevdim.” dedi. “Muhtemclen aravan
Basbakan. Zavalli adamla benim konugmam daha iyi olur
sanirim.”

Saunders bu diisiinceye katildi.

“Cok dogru. majesteleri.” dedi somurtarak ve soyledik-
lerinin kulaga ncredeyse bir hakaret gibi geldigini fark ede-

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
40



rek. Sonra da bu kadarinin ¢ok fazla oldugunu diisiiniip bir
koseye gekildi.

Arayan gerg¢ekten basbakandi ve bir hayli iizgiin goéri-
nilyordu. Birkag defa “halkimza karsi gérevleriniz,” ve bir
defa da. girtlaginda derinden gelen bir hiriliyla “tebaanizin
Taca derinden baghhg” tamlamasim kullandi. Saunders
saskinlik iginde, bunu gergekten kastettigini fark etti.

Duygusal nutuklar atilmaya devam ederken, Mitchell,
Saunders’in yanina gelip kulagina egildi ve:

“Yash kurt tam bir agmazda ve bunun farkinda. Neler
oldugunu duyduklarinda halk Prens’in arkasinda olacak.
Herkes. onun yillardir uzaya gitmeye ¢alistigini biliyor.”

“Benim gemimi se¢memis olmasini dilerdim,” dedi
Saunders. “Ve bu yaptigimzin isyan sayilmayacagdindan
emin degilim.”

“Tabii ki sayllmaz. S6zlerime kulak ver; tiim bunlar bit-
tiginde en yiksek sovalyelik nisani olan ‘Dizbagi Nisani’'na
sahip olan tek Texas’lh sen olacaksin. Bu senin de hosuna
gitmez miydi?”

“Ssss!” dedi Chambers. Prens, bir giin ydnetecedi adaya
dogru, ¢ok uzaktaki bir bosluktan konusuyordu.

“Uzgiinim Bagbakan,” dedi, “eger telaglanmaniza neden
olduysam. Uygun olur olmaz geri dénecedim. Birisi ilk defa
her seyi yapmak zorunda ve ben ailemin bir mensubunun
artik Dinya’yi terk etme zamaninin geldigini fark ettim. Bu
egitimimin degerli kisimlarindan biri olacak ve gérevimi
daha yeterli bir sekilde yapmami saglayacak. Allahaismar-
ladik.”
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Mikrofonu birakti ve geminin disarni gozleme imkani
veren tek agikhi@gr olan gozlem penceresine dogru voneldi
Saunders onu izledi. yalmz ve gururlu -ama aruh memnun-
du. Ve Prensi nihayet ulagabildigi vildizlara bakarken gor-
diigiinde. tim ofkesi ve Kizgmh@i. vavasga ugup gitti.

Uzun bir siire kimse konusmadi. Daha sonra Prens ba-
kislarimi geminin penceresindeki muhtesem piriltidan uzak-
lastird1 ve Kaptan Saunders’a bakarak giiltimscedi.

“Mutfak nerede Kaptan?™ dive sordu. “Formdan diigmiiy
olabilirim ama. izcilik yaparken ovmagimim en ivi aygisi
bendim.”

Saunders yavagca gevyedi ve gillimsedi. Kontrol oda-
sindaki gerginlik kaybolmustu. Mars hila ¢ok uzaktaxd.
ama en azindan bunun koti bir volculuk olmayacagim bili-
yordu artk...

|
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GOKYUZUNON OTEKI YANI
Ozel Teslimat

Rusya'nin ilk yapma uyduyu firlatip, birka¢ kiloluk ci-
hazlar atmosferin istiine tagimayi basardid1 1957 yilindaki
hevecani hdla animsayabiliyorum. Tabii. o zamanlar daha
bir ¢ocuktum. fakat ben de. kafanuzin istiindeki alacaka-
ranhk gokyiiziinde gezinip duran. kiigilk magnezyum kiire-
lerini belirlemeye ¢alisan herkes gibi aksamlari disan ¢ik-
um. Bazilarinin hala orada oldugunu diisinmek garip bir
duyvgu. ama artik onlar benim altimda ve eger onlari gérmek
istersem benim asag), Diinya'ya dogru egilmem gerekiyor...

Evet. son kirk yilda pek ¢ok sey gergeklesti ve bazen
korkarim ki siz. Diinya’dakiler, yapilmalarindaki beceri,
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bilim ve cesareti hatrlamadan. uzay istasyonlarini kendi
kendilerine var olmus kabul etmektesiniz. Ne¢ kadar siklikla
durup. tim uzun mesafeli telefon konugmalarinizin ve izle-
diginiz televizyon programlarinin uydular savesinde von-
lendirildigini disiinidyorsunuz? Ve nc hadar siklikla hava
raporlarinn bilyiikbabalarimizin zamaninda oldugu gibi bir
saka olmaktan ¢ikip. viizde doksan dokuz kesin gergede
doniismesini saglayan meteorologlara saygilarimzi sunuyor-
sunuz?

Geriye doniip bakmca. yetmisli villarda ¢ahsmava ilk
gittigimde dis istasvonlarda havat bir hay li diizensizdi. Mil-
vonlarca yeni televizyon ve rady o devresinin hizmete gire-
bilmesi igin. programlar Diinva'va vansitacak aletlerimiz
hazir hale gelir gelmez. istasyonlar eksikleri tamamlanma-
dan birbiri ardina agilivordu.

ik yapma uydular Diinva’ya gok vakin bir vere yerlesti-
rilmislerdi. ancak Role Zinciri Uggeni'ni olusturan iig istas-
yon, ekvatorun etrafinda cyit araliklarla siralannmy bir bi-
¢imde. yerden yirmi iki bin mil yukarida konuslandirilmisti.
Bu yilkseklikte, -baska higbir yilkseklikte degil- Diinva'nin
etrafinda atuklari bir tur. tam bir giinliik sireve denk geli-
yordu. Bir zamanlar. her ii¢ istasyonda da gahisimistim. ilk
gorev yerim Réle iki iizerindeydi. Bu da. asadi yukari U-
ganda'nin iizerine denk geliyordu ve Avrupa'ya. Afrika'ya
ve Asya'nin biiyilk bir kismina hizmet verivordu. Bugiin
orasi, Dilnya'nin radyo trafiginin yarisini. ey zamanh prog-
ramlar yardimiyla tasiyan. yiiz metrelerce uzunluga sahip
dev bir yapi haline geldi. Ancak. beni voriingeye tasiyan
roketin penceresinden onu ilk gérdiigiimde. uzavda bagibos
siirilklenen bir ¢ép y13imi gibi gelmisti bana. Prefabrik par-
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calar umutsuz bir dagimkh@in iginde siiriiklenip duruyorlar-
di ve bu karmaganin iginden bir diizenin ortava ¢ihmasi
imkansiz g6riintiyordu.

Teknik personel ve ingaat isgilerinin kalacaklan yerler.
hava temizleviciler disinda i¢inde higbir sey bulunmayan,
ilkel. servis disi roketlerden ibaretti. Onlara ~Hurdalik™
adimi vermistik: her personelin sadece kendisi ve siirh
oranda Kigisel cgyasini alabilecck genislikte yeri vardi. ()
samanlar. sonsuz uzavdayiz ama lare besleyccek hadar bile
verimiz yok dive durumumuzla alay ederdik.

ik basm¢h yasam initelerinin -higbir sevin. suyun bile
agirhginm olmadig bu yerde dahi ise varavacak jet piis-
kiitmeli duslar da dahil olmak iizere- bize dogru gelmekte
oldugunu duydugumuz giin muhtesem bir giin olmustu. Cok
sayida insanla ayvni uzay gemisi icinde vasamadik¢a bunun
onemini anlayamazsimz. En sonunda nemli siingerlerimizi
bir kenara atacak ve kendimizi ger¢ekten temiz hissedebile-
cektik...

Bize vaat edilen sadece liks duglar degildi. Ayni anda
sekiz Kisiyi bile alabilecek sisme bir dinlenme salonu. bir
mikrotilm kitiiphanesi. manyetik bir bilardo masasi. satrang
takumlar ve buna benzer yenilikler. durumlarindan sikilma-
va baslayan uzay adamlan igin Diinya'dan yola gikarnlmisti.
Tum bu konforlarm diisiincesi bile Hurdalik taki yasamla-
ruimzi davanilmaz halden ¢ikarimaya yetmemisti. iistelik
davanimamiz i¢in hepimize haftada biner dolara vakn 6de-
me yapilmasina ragmen.

Sabirsizca beklenen roketin degerli kargosuy la birlikte

Diinya'nin iki bin mil iizerindeki ikinci Yakit Dolum Bolge-
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si'nden buraya ulagmasi alti saat kadar siirecekti. O sirada
gorevde degildim ve yetersiz bos zamanumin bilyik bolii-
miini gegirdigim teleskopun bagindaydun. Uzayda asih
dururken alttaki muhtesem gezegeni arasurmaktan sikilmak
imkansizdi; teleskop son giiciine getirildiginde. Diinya‘y1,
yiizeyden sadece birkag mil yukaridaymis gibi gérmek
miimkiin oluyordu. Bulut yoksa ve agi iyiyse. kiigiik bir ev
boyutundaki cisimler bile kolayca izlenebiliyordu. Afrika'ya
hi¢ gitmemistim. ama listasyon iki'de gérevim olmadig
zamanlar onu izleye izleye iyice G3renmcye baslamistim.
Buna inanmayabilirsiniz ama, sik sik ovalarda hareket eden
filleri, dev zebra ve antilop siiriilerini bile segebiliyordum.

Fakat, benim en sevdigiim manzara, kitanin kalbindeki
daglarin tizerinde 151yan giiniin gorintiisiydii. Giines i1sinlan
Hint Okyanusunu yalayarak geger ve yeni giin. karanlkta
g6z kirpan minik galaksilere benzeyen altimdaki sehirleri
soniik bir hale getirirdi. Giines. eteklerine ulagmadan ¢ok
once Kilimanjaro’nun ve Kenya Dagi’'nm zirvelerini aydin-
latir, asagilardaysa gokte hala yildizlar parildiyor olurdu.
Giines yiikseldikge. yeni giin yavasga bayirlardan asagi
siiziilir ve vadiler 151kla dolup tasardi. O anda Diinya. ilk
ceyrek daireyi tamamlamus, biitiine dogru ilerliyor olurdu.

On iki saat sonraysa. aym daglar batan giinesin son I-
stklarimi yakaladiginda. ayni siireg tersine dénmiis bir sekil-
de yinelenirdi. Alacakaranligin dar kusaginda bir sire daha
parlar; daha sonra Diinya karanhiga girer ve gece Afrika’nin
izerine ¢okerdi.

Su an ilgilendigim sey yerkiirenin giizelligi degildi. Ger-
¢ekte, Diinya’yr bile degil, gezegen diskinin batisindan
yikselen, siddetli, mavi-beyaz bir i1s13a sahip yildizi izle-
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mektevdim. Otomatik kargo gemisi Diinva’nin gélgesi tara-
findan gizlenmekteydi: benim goérdiigiim. yirmi bin millik
urmanigina baslayan geminin akkor haline gelmis roketle-
rivdi.

Bize dogru tirmanan gemilerin manevralarini o kadar
¢ok izlemisimdir ki, yapacaklar her hareketi ezbere bilirim.
Bu yiizden, roketler hiz kesmeyip, yanmaya devam ettigin-
de. bir seylerin yolunda gitmedigini hemen anladim. Care-
siz. hastalikh bir 6fkeyle, 6zlemini ¢ektigimiz rahathidin, -ve
daha da kotiisii bize gonderilen postalarin- hesaplanmamis
bir yoriingeye dogru gittikge artan bir hizla ilerlemesini
izliyordum. Geminin otomatik pilotu bozulmustu: eger pilot
bir insan olsaydi. kontrolu devralir ve motorlari durdururdu.
ne var ki geminin gidis-geliste kullanacad: tiim yakit. tek bir
seferde tamamen harcanmist.

Yakit tanklari bosalip, uzaklasan gemi teleskop goriin-
timden kayboldugunda. ana istasyon benim goktan bildigim
gergedi agiklamisti. Kargo, Diinya'nin yergekiminin yakala-
yabileceginden ¢ok daha yiiksek bir hizla uzaklasmaktaydi;
gergekte. Pliiton’un bile yoriingesinin 6tesindeki kozmik
¢ilginhga ddgru yol almaktaydi...

Moralimizin diizelmesi olduk¢a uzun bir zaman ald: ve
hesaplama bélimiinden birisinin, serseri kargomuzun gele-
cekteki rotasini hesaplamasi, isleri daha kotii hale getir-
mekten baska bir ise yaramadi. Anlayacaginiz iizere, uzavda
higbir sey tam anlamiyla kaybolmaz. Bir kez rotasim he-
sapladiginizda. onun sonsuza kadar izleyecedi yolu hesap-
layabilirsiniz. Dinlenme salonumuzun. kiitiiphanemizin.
oyunlarimizin ve mektuplarimizin uzak ufuklara dogru
ilerleyisini izlerken, onlarin bir giin mikemmel durumda
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geri gelece@ini bilivorduk. Eger geri dondiigii tarihte onu
vakalayacak bir gemiyi yvoriingede tutarsak bu is hig zor
degildi -tabii M.S. 15862 vilinm baharmin baglarmda oradi
beklevecek bir gemi bulabilirsek...

Tiiy i Dost

Benim bildigim kadarnyla. uzay istasyonlarmda hayvan
beslenmesini vasaklamaya iligkin bir dilzenleme asla vapil-
madi. Kimse bunun gerekli olabilecegini distinmedi -Kki
bovle bir diizenleme var olsaydi bile. Sven Olson kesinlikle
onu ihlal ederdi.

Bovle bir isme sahip olmasindan dolayt Sven'ic yapils
bir viicut ve bu viicuda uy gun bir ses tonuna sahip. iki met-
relik bir iskandinav devi olarak katanizda canlandiracahksi-
iz, Iger ki bovle olsaydi. uzayda bir igte ¢alisma yansi hig
olmazdr: gergehte o, bitiin diger eshi uzay adamlar gibi
ufak tetek birisivdi. Bu savede. ¢ogumuzun siirekli divet
vaparak korumava ¢ahstigr 75 Kilo simnni asmaman 1 bagir-
ryordu.

Sven enivioingaat elemankrmmmzdan birivdic En gl v
uzmanhik isteyen islerden biri olan. uzayda serbest diiyiiste
gezinip duran sumBlandmlnis Kirisleri vavaslaup. onlarm
dogru pozisyona girmelerini saglayan ii¢ boyutlu baleyi
vapturan wve arzulanan bigime  girdiklerinde  Ray nak larim
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vapip birbirlerine baglama isini Gistlenenlerin en veteneklile-
rinden birivdi Istasyon. ellerinde dev bir pargah bulmaca
gibi biivirken. onu ve takimmi izlemekten higbir zaman
stkilmadim: uzay elbiseleri ¢alismak igin pek clverigli or-
tamlar olmadi@i igin. vapuklari is zor ve beceri istivordu.
Bununla birlikte. Sven’in takiminn Diinva’daki gokdelen
insaat elemanlarina kiyasla biiviik bir avantajlari vardi. Bir
adim gri gekilip vapuklan eseri yvergekimine kapihp dis-
meden scvredebilirlerdi...

Bana Sven’in neden bir hayvan istedigini ya da neden o
hax vani segtigini sormayin. Ben bir psikolog degilim. ancak
itirat” ctmelivim ki segimi gok mantikhydi. Claribel’in pra-
tikte agirh@min sozii bile edilmezdi. besin ihtivaci yok de-
necek hadar azdi -ve pek ¢ok havvanin yvaptiginn aksine.
vergekimsiz ortami hi¢ dert etmiyvordu.

Claribel’in giivertedeki varhiginm farkina ilk kez. ofi-
simdeki rahat masada oturmus. yakinlarda hangi malzeme-
lerin bitecegini climdeki teknik depo listesinden kontrol
cderken vardim. Kulagimin dibinde miizikli bir 1shk sesi
duvdugumda. bunun istasyona bagh kapali devre haberles-
me sisteminden geldigini samp. bir siire yapilacak anonsu
bekledim. Yapilmadi tabii: onun yerine. bana kalomin he-
men arkasindaki 11k kaynagim unutturup ters bir agnla
bakmama vol agan uzun ve hos bir melodi duydum. Gozii-
miin éniinde ugusup duran yvildizlar kayboldugunda ilk defa
Claribel™i gordiim.

Claribel. kiigtik. sar bir kanarvaydi. llavada bir art kusu
gibi -ve Kanatlari kapah oldugundan daha az clor sarl ¢de-
rek- sabit durmaktaydi. Bir dakika kadar bir siire birbirimi-
2¢ bakuh: daha sonra ben kendime gelmeden hemen once.
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Diinya’daki higbir kanaryanin bagsaramayacagi ters bir takla
aup. zahmetsizce kanat ¢irparak uzaklasti. Yergekimsiz
ortamda nasil hareket edecegini ve gereksiz higbir is yap-
mamayi ¢oktan 6drendigi gayet agikti.

Sven birkag giin boyunca onun sahibi oldugunu agikla-
madi ve agikladidindaysa kus herkesin ortak hayvani ol-
mustu artik. Onu Diinya’dan gelen son gemiyle. iddia etidi-
ne gore sirf bilimsel meraktan buraya kagirnisti. Agirhd
olmadig halde kanatlarini hala kullanabilen bir kusun nasil
davranacagini gérmek istemisti.

Claribel basarili oldu ve kilo aldi. Higbir zaman, davet-
siz misafirimizi Diinya'dan gelen VIP'lerden saklama zor-
lugu ¢ekmedik. Bir uzay istasyonunda sayvamayacagmniz
kadar ¢ok saklanma veri vardir: tek sorun Claribel in mut-
suz oldugunda daha fazla giriiltii gtkarmasiydi ve bazen cik
cik seslerini ve isliklar agiklamak igin gok hizh diistinime-
miz gerekiydrdu. Kimi zaman ¢ok sikistiZiniz da oldu. ama
kim bir uzay istasyonunda kagak kanarva beslendigini tah-
min edebilir ki?

Artik yirmi saatlik nobetlere geg¢mistik. Ulzavda ¢ok
fazla uykuya gereksinim duyulmadidi igin, bu sandigimniz
kadar kotu bir sey degildi. Tabii. siirekli giines 15131 altnda
dolanip durdugunuzdan, ger¢ek anlamda gece ve giindiiz
yoktu. Yine de, terimlere sadik kalmak en iyisiydi. O
“sabah” saat alti gibi uyandiZimda basimda berbat bir agri
ve belirsiz, rahatsiz edici rityalarin birakugi izler vard.
Yatak baglarimi ¢6zmem epeyce vaktimi aldi ve salonda
bekleyen nobetgi personcle katildigimda hala vari uykuday-
dim. Kahvalu alisilmadik bir bigimde sessizdi ve bir san-
dalye bostu.
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Cokta umurumda olmadan. “Sven nercde?” diye sor-
dum.

“Claribel’i anvor.” diyve yanitladi birisi. “onu higbir ver-
de bulamadigini sovlivor. Bilirsin. 2enelde onu Claribel
uyandirir.”

Beni de genellikle onun uyandirdidini hatirlamadan he-
men once Sven kapida belirdi. bir sevlerin vanhyg gittigi
bellivdi. Yavasga. iginde, gagasi sikica kenetlenmis sari bir
tiiv vumagi duran elini agti.

Hepimiz ayni gergin tonla. ~“Ne oldu?" diye sorduk.

“Bilmiyorum.” dedi Sven iizgiin bir sesle. “Onu bu se-
kilde buldum.”

As¢l. divetisyen ve ayni zamanda doktorumuz olan Jack
Duncan. “Suna bir bakalim.” dedi. Kulagina dogru
Claribel’i kaldirip kalbini dinlemeye gahgirken. hi¢birimiz
¢it ¢ikarmadik

Kalasini olumsuz anlaminda sallayarak. 'l li¢bir ey du-
vamnorum. ama bu oldiigini gostermez. Bir kanarvanin
kalbini daha 6nce hi¢ dinlememistim.” dedi 6ziir dilercesi-
ne.

“Ona saf oksijen verelim.” diye onerdi birisi kapinin ar-
kasinda duran yesil acil durum oksijen tiipiinii isarct ederek.
lHerkes bunun harika bir fikir oldugunu onayladi ve Claribel
ona bir oksijen ¢adin kadar biiyitk gelen maskenin altina
kondu.

Claribel bizi ¢ok sevindiren bir siirpriz yaparak. ¢abucak
kendine geldi. Sven maskeyi kaldinnca parmaklarina sigra-
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yip. Ona neseli 6tiis ve ciklemelerle ona selam verdi ve
ardindan yine pat diye yere diistii.

“Anlamiyorum.”™ dive sizlandi Sven. “Nesi var bunun?
Daha 6nce hig béyle - apmamigti.”

Son birka¢ daxikadir bir seyler kafamin igini kemirivor-
du. Bu sabah uykumu alamamig bir bigimde. miithis uyu-
sukluk hissederek kalkmistim. Oksijen tiipiinden birazda
benim kullanmamin hi¢ de fena olmayacagini diisiiniirken.
birden kafamda bir seyler dank etti. Nobetgi mihendise
dondiim ve aceleyle: “Jim! Havayla ilgili bir sorun var!
Claribel bu yiizden kendinden gegti. Az 6nce. gaz si1zintisina
karsi onlar uyarsin diye madenlere yanlarina bir kanarya
alip inen madencileri amimsadim.

“Sagmalama.” dedi Jim. “Oyle bir sey olsaydi alarmlar
¢ildirirdi. Birbirinden bagimsiz ¢alisan iki ayn alarm devre-
si var.”

“Aa, ikinci alarm devresi heniiz baglanmadi.” diye ha-
tirlatt asistani. Bu Jim'i bayag) sarsti. tek kelime sdyleme-
den yanimizdan ayrild.

On dakika sonra utangag bir ifadeyle geri dondii. Ger-
¢eklesme ihtimali ¢ok diisilk kazalardan biriydi basimiza
gelen. O gece ¢ok az gorillen Diinya'nin golgesinde kalma
olaylarindan biri yasanmig bu nedenle de hava filtresinin bir
kismi donmustu ve bu sirada ¢alisan tek alarmin da bozula-
cad tutmustu. Yarim milyon dolarlik kimya ve elektronik
mihendisligi ekipmani bizi yolda birakmisti. Claribel yani-
mizda olmasaydi simdi hepimiz 6biir diinyavi boylamistik.
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Bu yiizden, bir uzay istasyonunu ziyarete gittiginizde
kanaryalarla karsilagirsaniz sasirmayin. Meraklanacak bir
sey yoktur: hatta aksine iki kat daha giivenli ortamda oldu-
gunuzdan emin olabilirsiniz, iistelik masrafsiz bir bigimde.

Derin Bir Nefes Al

Uzun zaman 6nce, Diinya'yi hig terk etmemis insanlarin,
uzaydaki sartlar hakkinda bir ¢ok sabit fikre sahip oldugunu
fark ettim. Mesela herkes. atmosferin otesinde ver alan
vakuma maruz kalan bir insanin derhal. oracikta 6lecegini
“bilir.” Popiiler edebiyatta, uzayda patlayip 6lcn yolcularin
sayisiz tarifini bulabilirsiniz, simdi onlardan bahsedip mi-
denizi bulandimmak istemiyorum. Temelde. bu hikayelerin
pek ¢ogu gergekten dogrudur. Uzay uguslari igin berbat
birer reklam olan bir sirii zavalli adami hava kilidinden
igeri gektigim olmustur

Yine de her kuralin istisnalar vardir -bu kuralin bile.
Biliyorum. ¢iinkii deneyerek 6grenme sanssizhdini yasadim.
iletisim Uydusu Iki’yi kurmanin son asamalarindaydik:
bitin ana uniteler bir araya getirilmis. yasam alanlar
basinglandirilmis ve istasyon, artik bize yabanci bir his
olarak gelen yergekimi etkisini saglayacak bigimde eksenin-
de vavasg¢a dondiirilmeye baglamisti. “Yavas™ diyorum
ama. yetmis metre ¢apindaki dev tekerlegimiz saatte otuz
mil hizla dénmekteydi. Hareket hissimiz yoktu elbette,
ancak donilsiin ortaya ¢ikardigi santrifiij kuvveti, Diin-
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va'daki agirhgnmizin vaklagik yarnsmi kazanmamizi saglhi-
vordu. Bu. alet edevatlanmizin uzayda serseri gibi dolagima-
sint engelleyen. ama hattalardir ahstugimiz kendimizi uyu-
suk hissctiren agirhiksizlik kadar etkilemeyen bir durumdu.

Olayin gergeklestigi gece. dordiimiiz birden. Yatak Oda-
st 6 olarak bilinen kigiik. silindirik kabinimizde uyumak-
taydik. Bisiklet jantina gegirilmis sosislere benzeven vatak
odalari istasyonun en kenarindaki noktalardan birindeydi.
Yatak Odasi 6 iste bu sosislerden birivdi ve biz iginde huzur
dolu bir yekilde uyumaktaz dik.

Panige kapilmama yol agacak siddetde olmazan. ama
oturup ne oldugunu merak etmeme neden olan ani bir sar-
sintiyla uyandim. Uzay istasyonlarinda normal dig1 gergek-
lesen her sev derhal dikkatinizi geker. bu viizden vatagimin
bayindaki i¢ haberlesme hatuna uzandim. “Mcrhaba sant-
ral.” dive seslendim, Az dnceki de nexdi oy e

Cevap yoktu: hat kesilmigti.

Simdi adamakilli paniklemis. vatagin digina lirlanngtim -
ve daha biviik bir sokla karsilagtim. Yergekimi yok olmuy-
tu. Tutunacak bir destek bulup kendimi durdurana kadar
kafami duvara garpmiy . sag bilegimi incitmigtim.

Biitiin istasyonun aniden donmeyi kesmiy olmasi imkan-
sizdi. I¢ haberlesmenin, -ve hemen lark cttigim iizere ay-
dinlatma devrelerinin- ¢alismamasi. bizi korkutucu gergekle
yuzyiize getirmisti. Bu durumun tek bir vanmiu vardi. Artik
istasyonun bir pargasi degildik: kiigiik kabinimiz bir yekilde
basiboy siiriiklenmeye baslamig ve dinen. bir tekerlegin
tizerine dilsen bir xagmur damlasiynuggasina uzaya tirlatl-
misti,
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Disariyu bakabilecegimiz bir pencere voktu. ama dahili
bataryalardan gilg alan acil durum axdinlatmalan devreye
girdiginden tamamen karanlikta degildik. Basing distiigiin-
de. biitiin ana havalandirma cihazlan otomatik olarak kapa-
nivordu. Tazelenmese de. bir silre kendi 6zel atmosterimiz-
de vasavabilirdik. Ne vazik Ki stirekli bir ishk sesi. igerideki
havann Kabindeki bir delikten disar sizdi@imi haber veri-
vordu.

Istasy onun geri kalanna ne oldugunu anlamanizin hig-
bir yolu yvoktu. Tek bildigimiz. tiim yvapimin pargalara axrihp
ve tim ieslektaglarimizin bizim gibi hava kagiran tenekeler
iginde uzavda stiriiklenivor olabilecegivdi. igimizde. tek
kopan parganin biz olduguna. istasyonun sapasaglam ayakta
durup. az sonra bize bir kurtarma ekibi goénderecegine iliy-
kin zavil bir timit vardi. Sonugta saatte otuz mil kadar bir
hizla uzaklaginorduk ve kiigiik roketlerden birinin bizi va-
kalamast dakikahk bir isti.

Gergehte roketin gelmesi bir saat siirdii. ama Kkolumda
saat olmasa bu hadar kisa stirdii@iine kesinlikle inanmazdim.
Aruk oksijenimiz azalmaza baslamiy acil durum oksijen
tankidaki ibre sifira yakin bir noktay a gelmisti.

Duvardaki vuruglar. bagha bir diinvadan gelivor gibivdi.
lHenmen bizde azimle duvara surmava bagladik ve duvar
vardimi ki bize seslenen boguk bir ses duvuldu. Disanda
birisi. Gistinde uzay elbiscleri. direk iletkenlik sayvesinde
bizimle baglanu kuruy ordu. Telsiz Kadar ivi degilse de e
varamaktay di.

Savay konsevimizi topladigimizda oksijen sevivesi va-
vasca sthirin aluna ditsmistii. Hava Kilidi halihasarda agik

'
N



duran bir kurtarma gemisi birka¢ metre ilerimizde olmasina
ragmen, istasyona varamadan olebilirdik. Sorunumuz. o
birka¢ metrelik mesafeyi katetmekti, -tabii uzay clbisesiz.

Planlarimzi. hareketlerimizi tckrarlama sansimizin ol-
madiginin bilincinde. gayet dikkatli bir bigimde yaptik. Ve
sonra da her birimiz cigerlerimizi patlatircasina. derin birer
nefes aldik. Herkez hazir oldugunda. disaridaki arkadasla-
rimiza isaret vermek i¢in duvara vurmaya basladim.

ince govde iizerinde galisan giiglii aletlerf. kesik kesik
vuruslar duyvuluyordu. Ne olacagimi bildigimizden. giris
noktasinm miimkin oldugunca uzaginda, destek kiriglerine
siki sikiya tutunmustuk. Olay gerceklestiinde her sey o
kadar ani oldu ki, beynim bunlari kaydedemedi. Kabin sanki
infilak etti ve olagan ustil kuvvetli bir riizgar beni siddetle
¢cekmeye basladi. Cigerlerimdeki son hava kirintisi da zaten
agik olan agzimdan ugup gitti. Sonra da, mutlak bir sessizlik
ve yasama giden deligi aydinlatan yildizlar.

inanin ki, neler hissettigimi diisihmeye bile firsatim ol-
madi. Samnim, -asla hayal mi degil mi emin olamamama
ragmen- goézlerim vaniyordu ve tiim vilcudumda bir titreme
vardi. Ve belki de buharlasma derimden basladig: igin. bir
hayli tsudim.

Varhgindan emin olabildigim tek sey mutlak sessizlikti.
Daima ¢alisgan makineler ya da hava pompalari viiziinden.
uzay istasyonlarinda asla tam bir sessizlik olmaz. Fakat
burada s6z konusu sesi tasiyacak havanin bulunmadig.
ugsuz bucaksiz bir boslugun sessizligiydi.

Disan firladigimiz anda giinesin kor edici 1siklaryla
karsilastik. O anda gémme duyumu yitirdim. ama bu ¢ok
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biiyilk bir sorun degildi, ¢inkii disarida bekleyenler beni
hemen hava kilidinden igeriye ¢ekip sonsuza dek koér kal-
mama sebep olacak kadar uzun siire giines 1313ina maruz
kalmaimi engellemislerdi. Ve orada, hava kilidinde, igeri
pompalanan havayla birlikte, sesler geri geldi ve yeniden
nefes alabildigimizin farkina vardik. Sonradan bize soyle-
nenlere gore kurtarma operasyonu sadece yirmi saniye sir-
miistil...

Sonugta bizler, “Vakumda Soluyanlar™ kuliibiiniin kuru-
cu uyeleri olduk. O giinden beri, en az bir diizine adam daha
benzer acil durum yiizinden bizim yaptigimizin aynim
yapti. Uzayda kalma rekoru iki dakika. Bu siireden sonra
kan sivisi balonlar olusturmaya basliyor ve bu balonlar kisa
bir zaman iginde sonra kalbe ulasiyor.

Benim durumumda. sadece tek bir yan etki ortaya gikt.
On bes saniye boyunca gergek giines 1s13ina -filtrelerden
siizilen ya da Diinya’nin atmosferinin zayiflatti3i degil-
maruz kaldim. Uzayda solumanin bana hig¢bir zaran do-
kunmadi ama hayatimdaki en kotii giines yaniklari o giin
olustu.

Uzaydaki Ozgiirlik

Aranizda pek az kisinin, uydularin bugiin bize sagladig)
iletisim olanaklarinin 6ncesindeki zamanlari hatirlayabile-
cegini santyorum. Ben kiigiik bir gocukken. televizyon prog-
ramlarimi okyanus Otesine gondermek imkansizdi, hatta
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parazit olmaksizin radvo baglanusi kurmak bile mimkiin
degildi. Ovsa simdi. parazit-korumal devreleri bile siradan
goriiyor. okyanus otesindeki arkadasinizla viizviize gorisii-
yormusgasina haberlesmeyvi normal kabul edivoruz. Ger-
cekte, eder uydu iletisim hatlar olmasa tiim Diinya’da.
sanayi ve ticaret ¢okerdi. Eger biz buradaki istasvonlarda
onlarin mesajlarini aktarmasak. biiviik ticari kuruluslar her
vere dagilmig elektronik beyinlerini sizce nasil irtibat halin-
de tutabilirdi?

Ancak. bizim iletisim zincirlerini tamamlamaya ugrasti-
gimiz yetmisli villarda tim bunlar hentiz havaldi. Neredeyse
felaketle sonuglanacak bazi prablemlcrimizi size anlattim:
o zamanlar bunlar gok ciddi sorunlardi. genc de sonugta
hepsinin dstesinden gelmeyi bagardik. Diinya'nin etratinda
siralanan ¢ istasyon artik. kiriglerin. hava silindirlerinin ve
plastik basing odalarimm olusturdugu bir karmasa degildi.
insaatlar tamamlanmis, bizler de biiviik giiverteli mekanlara
tagmmigtik ve artik uzay giysileri taratindan kisitlanmadan.
konfor iginde iglerimizi viriitebilirdik. Istasyvonlar yvavayga
donecek sekilde ayarlandidi igin, gimdi yergekimine de
sahiptik. Bu gercek bir yergekimi degildi tabii: ama uzay-
dayken merkezka¢ kuvveti de hemen hemen ayni ctkivi
yaratiyordu. igecekleri dokiilmeden bardaklara doldurabil-
mek ve gelen ¢n kiigitk hava akimiyla ugmadan oturabilmek
¢ok hostu.

Ug uzay istasyonu da insa edildiginde. vapacak bir villik
daha is vardi. Diinya'nin tiim iletisim. radyo ve televizyon
aglarinin yiikiinii gekecek olan sistemlerin montaj igin
gereken ekipmanlarin yo6riingeve tasinmasi gerckivordu.
ingiltere ve Avustralya arasindaki ilk televizyon bugluntlsm'u

58



kurdugumuz. giin. muhtesem bir giindii. Sinyal ilk 6nce
Afrika’nin merkezinin iizerinde yer alan bize. Role iki‘ye
gonderildi. biz onu Yeni Gine iizerindeki Role Ug e yansn-
uk ve onlar da doksan bin mil siiren bir volculugunun so-
nunda temiz ve net bir sekilde Diinya’ya vansittilar.

Bununla birlikte, bizim yapugimiz. miihendislerin iste-
digi ozel testlerdi. Sistemin resmi agihgi diinya . iletisim
tarihinin en biviik olayr olacakti. Biitiin uluslarin ver alaca-
81. kusursuz bir televizvon yayim gergeklesecekti. Canl
yavin vapan televizyon kameralari gezegen etralinda dola-
sacak vc. insanoglunun Dilnya iizerindcki son mesale enge-
lini de agtigini ispatlayan bu program ii¢ saat siirecckti.

Tuhaf bir yekilde. programin planlanmasinin. istasy onun
insaati kadar zor olduguna inaniliyordu. Ve hepsinden de
ote. planlamacilarin ¢6zmesi gercken en biiviik problem.
biitiin insan irkinin yarisindan fazlasinin izleyecegdi kiirescl
gosterivi sunacak Kigiyi segmekieydi.

Sahne gerisinde ne iftiralarin, ne $antajlarin. ne ayak
kaydirmalarin déndiigiinii Tann bilir. Bizim tek bildigimiz.
biiyiik giinden bir hafta 6nce tarife digi bir roketle istasyona
Gregg Wendell'in geldigivdi. Bu tam anlamiyla bir siirpriz-
di ¢iinkii Gregg Wendell. Birlesik Devletler'den Jefters
Jackson va da ingiltere'den Vince Clifford kadar biiyiik bir
televizyon yildizi degildi. Ancak, dyle goriiniyordu Ki.
biyiikler birbirlerinin ayagim kaydirmis ve Gregg de politi-
kacilarin ¢ok ivi bildigi uzlagsmalarindan biri sayesinde.
insani kiskandiran bu isi kapmist.

Gregg meslege. Orta Amerika tiniversitelerinden birinde
disk-jokey olarak baslamis ve kendine ait illke ¢apinda bir
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programi olana kadar, Hollywood ve Manhattan gece ku-
luplerinde ¢ahsarak yilkselmisti. Alayci ve rahat kisiligi
disinda en bilyilk dzelligi zenci kokeninden gelen derin,
kadifemsi sesiydi. Soylediklerinin tamamen karsisinda ol-
dugunuzda bile, -hatta bir roportajda sizi pargalariniza ayi-
riyorsa da- onu dinlemek gene de bir zevkti.

Ona bir uzay istasyonu turu yaptirdik ve hatta (kurallara
kesinlikle aykiri olsa da) bir uzay giysisi iginde onu hava
kilidinden disan ¢ikardik. Hepsi de ¢ok hosuna gitti. ama
Ozellikle begendigi iki sey vardi. “*Soludugunuz bu hava.”
dedi, “bizim New York'ta soludugumuzdan kat kat iyi.
Televizyonculuga basladigimdan beri ilk defa siniislerimin
rahatladiim hissediyorum.” Disik yercekimi de ona
buyilk keyif verdi; istasyonun kenar uglarinda Din-
ya’'dakinin yarisi agirlikta, eksendeyse agirliksiz oluyordu-
nuz.

Yine de, gevresindeki yenilikler yiizinden Gregg isini
ihmal etmedi. Elindeki metinleri daha ilgi gekici hale getir-
mek, repliklerindeki hatalan gidermek ve dilnyaya agilan
pencereleri olan monitérlere iyice alismak igin iletisim
Merkezi’'nde saatler gegirdi. Bir keresinde ona, programin
sonunda Buckingham Sarayi’ndan bir konusma yapacak
olan Kralige Elizabeth’i takdim etme provasi yaparken
rastladim. isine o kadar yogunlasmisti ki, hemen arkasinda
durdugumu fark etmedi bile.

Her neyse, o yayin artik tarihin bir pargasi. ilk defa
Diinya’nin doért bir késesinden bir milyar insan, Diinya'nin
her kdsesinden yapilan bir yayini ve diinya’nin en 6nemli
sahsiyetlerinin gegit térenini canli olarak izledi. Hava, kara
ve denizdeki yiizlerce kamera, merakla donmekte olan kii-
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reyi gozlediler ve finalde yildizlar arasinda kaybolana dek
gerileyen Diinya’ya ait bir uzay istasyonundan yapilan
muhtesem ¢ekim yayinlandi...

Ufak tefek aksakliklar da oldu tabii. Atlantik yataginda-
ki kameralardan biri hazir olmadigi igin. Ta¢ Mahal'in
goriintiilerini hesapladigimizdan daha uzun bir silre yayin-
lamak zorunda kaldik. Bir teknik hata yiiziinden Rusya'daki
yayinlara Giiney Amerika aktarimi bindirildi ve bu yiizden
Sovyet vatandaslarimin yarisi, programi ispanyolca altya-
z1yla takip ettiler. Ancak, biitiin bunlar olabilecek ¢ok daha
biyiik felaketlerle karsilastirildiginda higbir sev degildi.

Ug saat boyunca. hem iinlilleri hem de taninmamis kisi-
leri aymi rahathkla sunmaktan. Gregg'in dolgun sesine daha
Once hig gdrillmemis bir tathhik geldi. Muhtesem bir is
ortaya ¢ikardi; yayin biter bitmez gelmeye baslayan tebrik-
ler. neredeyse haberlesme 1sinimizi kilitliyordu. Fakat o
“higbirini duyamadi; menajeriyle 6zel bir konusma yaptiktan
sonra yatmaya gitti.

Ertesi sabah Diinya’ya gidecek olan gemi. artik diledigi
her isi alabilecek konuma gelen Wendell'i gbtiilrmek iizere
hazirdi. Ancak, gemi Gregg Wendell'i. simdiki Réle iki
yardimci sunucusunu, almadan ayrildi.

*Delirdigimi dilsiinecekler.” dedi mutlulukla. “iyi de ne-
den asagidaki sigan yuvasina geri déneyim ki”? Tim evren
gdziimiin dniinde, tertemiz bir hava soluyorum, dilsilk yer-
¢ekimi kendimi Herkiil gibi hissetmemi saghyor ve eski
karim burada kesinlikle bagimi agritamaz. Ayrilan gemiye
Opiiciiklerini goénderdi. “Elveda Diinya,” diye seslendi.
“Broadway’in trafik sikigikhdini ve uykulu ¢ati kati gecele-
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rini 6zlemeyve baslarsam geri donecegim Ve eger sila hasreti
dayanilmaz bir hale gelirse. tek bir diigmeye busarakh geze-
genin istedigim yerini izlevebilivim.  Burada.  Diinxa’da
olabileceginden ¢ok daha genis bir harchet alamm var,
ustelik insanlarla mvlatap olmak zorunda da degilim.”

Diinva'va. burada kalmanus olsa onu bekleyen iin ve
servete dogru uzun bir volculuga baslayan gemivi izlerken
hala gilumsiivordu. Gemi daha gozden kavbolmadan Agag
Patagonya hava raporunu okumak dzere iki buguk metrelik
adimlarla. neseli bir sckilde 1shk galarak gozetleme odasin-
dan avnld.

Gegip Giden

Sizi ¢n bagindan uvarayim. bu hikayenin belirli bir sonu
vok. Fakat. Julic ile tamgugimda her ikimiz de Astrotech’te
ogrenciyken tamstignmz igin kesin emin oldugum bir bay-
langici var. Ben mezun olurken. o. giiney lizigi son st
ogrencisivdi ve tniversitedeki son vilmuzda oldukga i
anlagnustih. Uzay Kaskima katami ¢arpmamam igin ordiigii
yiin berevi hila saklarim. (Ilayvir. tabii ki onu hi¢ kullanma-
dim.)

Ne vazik ki ben Raéle iki've gonderildigimde Julie Gii-
ney Gozlem Uvdusu'na gitti. Dimya’va uzakhgmuz aynindi.
ikimiz de Afrika'nm virmi iki bin mil tzerindesdik. ama
kiigiik bir agisal tarktan dolavi aramizda dokuz viiz millik
kahrolasi uzay boslugu vardu.
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Baslangigta o kadar mesguldilk ki ayn dilymenin acisini
bir dlgiide azaliyordu. Ama uzayin bize sagladig: yenilikleri
kaniksadigimizda, yavas yavas disiincelerimiz aramizdaki
bosluga takilmaya basladi. iletisim bélimiinden edindigim
dostlarimin yardimiyla, kapali televizyon devresinden birbi-
rimizi gorebilmemiz. isi daha ac1 verici bir hale getiriyordu.
Sevgilinizle yiizyiize goérisip ona dokunamamak, iistelik
baska kag kisinin sizi izledigini bilememek ok can sikici
bir durumdu. Uzay istasyonlarinda pek 6zel hayat anlayisi
yoktur...

Bazen teleskopumuzu uzakta parlak bir yildiz goriintil-
stindeki Gilnes Go6zlem Uydusu’na geviriyordum. Uzayin
kristalimsi berrakliginda. istedigim goriintilyil binlerce kat
bilyiitebilir. komsularimiza ait ekipmanlari -giines teles-
koplarini, yerlesik personelin yasadigi basingli yasam alan-
larini. Dilnya'dan yoriingeye tirmanan kalem benzeri kargo
roketlerini en Kkilgilk ayrintisina kadar inceleyebilirdim.
Siklikla, sonsuz bir alet karmasasi iginde bir seylerle ugra-
san figirler olurdu ve ben umutsuzca bunlar iginden Julie'yi
tanimaya ¢alisirdim. Uzay kiyafetindeki birisini birka¢ met-
reden tanimak ¢ok zor olmasina ragmen. ben denemekten
asla vazge¢mezdiim.

Sans hi¢ beklemedigimiz bir anda kapimizi ¢alana dek,
alti ay sonraki Diinya'ya donils iznimize kadar, kendimizi
sabirla. beklemeye hazirlamistik. Tasgima Boélimi'niin bas-
kani aniden, kelebek yakalamaya yarayan kepgelerle meteor
yakalamaya gidilecegini agikladiginda, alti aylik siirenin
yarisi ge¢misti. Saldirgan davraniglar gostermiyordu ama
yine de ilk gemiyle Diinya'ya gonderilmesi gerekmisti.
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Gegici olarak onun gorevini ben devraldim ve teoride de
olsa. uzaya agilma 6zgirliigiine kavustum.

Kumandam alunda. on adet disiik giiglii roket-
motosiklet ve yoriingeden yoriingeve personel ve vilk tasi-
makta kullamilan, istasyonlar arasi ¢ahsan dort mekik vard.
Tabii bunlardan birini 6diing almam gibi bir sev sz honusu
degildi. ama birkag hatta sonra, Tasima Bélami'niin basima
getirildikten hemen saniveler sonra kalama koyvdug@um plam
uygulamava koyma agamasina gelmigtim.

Nobet listelerinde ne tiir dolaplar ¢evirdigimi. hazirlan-
mis gizelgelerde ne hokkabazhklar vaptui@imi. vakit kayila-
rim nasil degistirdi@imi ve meslektaglanmi beni idare etme-
ve nasil sekilde ikna ettigimi anlaumama gerck voktur her
halde. Biitiin bunlan hallettikten sonra tek sorun haftada bir
uzay elbisemi givip. Mark Il roket-motosikletime atlay ip.
en diisiik giigte. vavasga istasvondan ¢ikmaktaydi. Yeterinee
uzaklashigimda gaz koklivordum ve kiigiik roket motoru
Gines Gozlem Usdusu™na giden dokuz viiz millik yvoh
agmanu saghvordu.

Yolculuk yvarim saat sirtivordu ve seler igin gereken von
bulma bilgisi gok iyi degildi. Nereden geldigimi ve nereve
gittigimi gorebilivordum. Ama vine de. volculugun ortalar-
na dogru az da olsa bir yalmzlhik duygusu iizerime gokiivor-
du. Neredeyse bes viiz mil boyunca clle tutulur higbir sey
voktu. -ve Diinya’va dogru asags incn vol bir hayli korkung
goriintivordu. Boyvle anlarda. givsinin radvosunu gencl hiz-
met bandina ayarlayip. gemiler ve istasyonlar arasindaki
konugmalan dinlemek durumu az da olsa kolavlasuinyordu.
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Ligusun ortasinda. roket-motosikleti etralinda gevirip.
Irenlemese baglamam gerckivordu. Ve on dakika sonra
Giiney Gozlem Uydusu avrintilan bile qiplak gozle goriile-
bilecek kadar vakmlagnus oluyordu. Spekiroshopik labora-
twar olarak kullanilan bir balonda basmcnm esitlivordum ve
orada. hava Kilidinin hemen arkasinda Julic beni beklivor-
du...

Yaptuaimiz tek sey astrolizikie alinan son sonuglar ve
uvdu ingaatindaki geligmelerle ilgili tarugmalarimg  gibi
davranmayacagim. Ama vine de gergekie. pek az yen  ara-
mizda Konusulmadan kaliyordu: bu viizden de geri doniiy
voleulugunu ¢ogu zaman sagirtan bir siiratte vapmam gere-
kiv ordu.

Kigiik Kontrol panclimdeki radar yamip sénmeye bagla-
diginda vine geri donty  yoleuluklarimdan  birindeydim.
Oldukga uvzak bir noktada biiviikge bir obje vardi e siratle
benim bulundugum tarala dogru gelivordu. Bir meteor de-
dim kendi kendime  belki de kigiik bir asteroid. Boyvle sin-
valler verebilen bir sey gozle gortilebilir biiviikliikte olma-
Indi: gostergeleri okudum ve vildiz alanlany la isaret edilen
vone bakmaya bagladim. Bir garpisma olasthgime akhimdan
bile gegirmedim: uzay o kadar buviiktie ki bulundugum
verde. igleh bir caddede Kargidan Kargiva gegmeye gahgan
bir Diinyvahdan gok daha giivendevdim.

iste oradaydi Orion’un hemen alunda parlak ve giderek
biiviiven bir vildiz. Parlakh@r Rigel vildizim gegmek iize-
revdi ve birkag sanive sonra da bir vildiz goriiniimiinden
sinvrthp vatay bir disk $éklini almaya basladi. Su anda kafa-
mi gevirebildigim hiza esit bir hizda hareket edivordu: kii-
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¢iik, yamuk bir aya benziyordu ve miithis hiziyla geldigi
gibi sessizligin igine dogru kaybolup gitti.

Sanirim, onu net bir sekilde yarim saniye kadar gérebil-
dim; ama o yarim saniye hayatim boyunca hi¢ aklimdan
¢itkmadi. Yeniden radari kontrol etmeyi akil edebildigimde,
obje ¢oktan kayiplara karigmisti, bu yiizden ne bana ne
kadar yaklastigini ne de gergek boyutlarini 6grenebildim.
Otuz metrelik kiigiik bir cisim de olabilirdi. on bes kilomet-
relik dev bir ey de. Uzayda perspektif hissi yoktur ve eger
neye baktigimzi bilmiyorsaniz. mesafesini asla goz karan
6lgemezsiniz.

Suphesiz. garip sekilli dev bir meteor da olabilirdi:
gozlerimin boylesine hizh gegen bir cismin goriintiisiindeki
aynintilari, aldanmadan yakalayabildiginden asla emin ola-
mam. O kinhp, ¢6kmiis pruvayi. bir kurukafanin bos g6z
cukurlarina benzeven giris deliklerini goérmiis oldugumu
hayal etmis olabilirim. Yasadigim kisacik goriis anindan
sonra emin oldugum tek bir sey vardi. Eger o bir gemiyse
bizimkilerden biri degildi. Sekli tamamiyla diinya dig1 ko-
kenliydi ve ¢ok ama gok yashyd.

iki istasyon arasindaki yolu katederken tarihin gelmis
gecmis en biiyilk kesfinin avuglarim arasindan kaydidi dii-
siincesiyle savastim durdum. Fakat, ne hiz, ne de yon gos-
tergelerim vardi; gordiigiim her neyse. su anda giines siste-
minin derinliklerinde. bir daha gelmemek iizere kaybol-
mustu.

Ne yapabilirdim ki? Elimde kanit olmadigindan hi¢ kim-
se bana inanmazdi. Eger durumu rapor etseydim bagima bir
sirii dert agilirdi. Uzay servisinin maskarasi olurdum ve
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cihazlari ama¢ disi kullandigim igin ceza alabilirdim. -ve
Julie'yi bir daha géremeyebilirdim. O yaslardayken, benim
icin baska higbir seyin 8nemi yoktu. Eger siz de asik olduy-
saniz durumurnu anlayabilirsiniz; eger olmadiysaniz higbir
agiklamanin faydasi olmayacaktir.

Bdylece. kimseye bir sey sdylemedim. Baskalarinin, bi-
zim gilnesin ilk ¢ocuklari olmadigimizi ispatlamasi ne kadar
siirecekti acaba? Oradaki sonsuz ydriingesinde donilp duran
sey her ne ise, yuzyillardir bekledigi gibi yine bekleyebilir-
di.

Yine de bazen merak ediyorum. Acaba tiim bu olanlar-
dan sonra Julie'nin baska birisiyle evlenecegini bilsem,
durumu rapor eder miydim?

Yildizlarin Cagrisi

Asagida. Dilnya’da yirminci yiizyil sona eriyor. Yildia-
larin goérilnmesini engelleyen golgeli kiireye baktigimda.
yiizden fazla uykusuz sehri gérebiliyorum ve bazen igimden
Londra, Capetown, Roma. Paris, Berlin, Madrid sokakla-
rinda cosup, sarki sdyleyen kalabaliklarin arasinda olmak
gegiyor... Evet, karanlik gezegenin etrafinda atesbocekleri
gibi doniip duran onlan, bir bakigta gorebiliyorum.
Geceyaris! gizgisi su anda Avrupa’y: bdlilyor: dogu Akde-
niz’de bir gemi, kigilk, parlak bir yildiz gibi, gokyiiziine
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cevirdidi 1giklanm yvakip sondiiriivor. Son birkag dakikadir
1siklan diizenli bir sekilde ve sasirticr parlakhikta bize ulay-
tigindan. kasith olarak bizi hedelledigini  diigtiniiy orum.
Biraz sonra iletisim merkezini aravip. onun kim oldugunu
bulduracagim ve kargi selamlarimizs ileteceg@im.

Tarihteki verini alip. zamanin nehirlerine sonsuza dek
karigmak tizere olan bu viizyil. insanoglunun gordiigii en
inanilmaz viizyildi. Gokyiiziiniin fethiyle basladi. onalarina
dogru atom pargaladi ve sonunda da uzayva vapilan képriis le
tamamlaniyor.

(Son bes dakikadir Nairobi'de neler oldugunu merak c-
divordum; simdi fark ettim ki devasa havai fiseklerle bir
gosteri diizenliyorlar. Kimyasal vakit kullanan roketler aruk
burada kullamilminor ama bu gece Diinva’dan bunlardan
bol bol kullaniimakta.)

Bir yiizyilin ve bir bin ytlin bitisi. iki ve sifirla baglay an
viizyil neler getirecek acaba? Sadece bir mil uzagimda du-
ran cisimler ilk Mars seterine ¢ikacak ekibin gemileri. Son
iki yildir. benim bulundugum istasyonun bir kusak once
beraber ¢alisugim insanlar tarafindan yapildigi gibi. o ge-
milerin parga par¢a biiyimesini. inya edilmesini izledim.

Son kontrolleri ve kalkis isaretini beklcyen tayfalarivla,
o on gemi artik hazir durumda. Yeni ytizyihn ilk giinii 6gle-
den once. onlar Diinya'nin- boyundurugundan kurtulmus.
ileride bir giin belki de insano@lunun ikinci cvi olacak garip
gezegene dodru ilerlivor olacaklar.

Sonsuzluga meydan okumaya hazirlanan kiigiik, cesur
filoya bakarken. aklim kirk w1l geriye. ilk uydularin firlati-
did1 ve aya gitmenin hala uzak bir hayal oldugu giinlere
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gitti. Ve -gergekte hi¢ aklnndan ¢ikmamis olmasina ragmen-
babamin beni Diinya'da tutmak igin verdidi savasi haurla-
dim.

Bana karsi kullanabilecegi ¢ok fazla silahi yoktu. ilk én-
ce alay ederek vazgegirmeye ¢ahisti: “Tabii ki bunu basara-
bilirter.” diye dalga gegiyordu. “ama ne geredi var? Diin-
va'da yapacak bu kadar sey varken kim uzaya gitmek ister
ki? Giines sisteminde Diinva’dan baska insanin yasayabile-
cedi gezegen yok. Ay yanms bir kil yigini. baska her ver de
daha beter. Bizim yagsamanuzin istendidi ver burasi.”

O zamanlar bile (sanirim on sekiz yaslarindaydim) onu
mantigimla alt edebiliyordum. “Nerede yagamamz istendi-
gini nasil bilebiliyorsun baba? Sonugta. karaya ¢ikmava
karar vermeden once bizler bir milyara yakin vildir deniz-
lerde yasiyorduk. Simdi de ikinci biyiik sigramayi yapiyo-
ruz: ne ben bunun nelere yol agacagini biliyorum. ne de
karaya ¢ikip nefes almaya baslayan ilk bahk biliyordu.”
diye cevap verdigimi hatirliyorum.

Boylece, tarusarak beni yenemeyecegini anlayinca, daha
<urnazca baskilar denedi. Durmaksizin uzay yolculugunun
:ehlikelerinden ve roketlerle ilgili islerde galisan aptallarin
:§ hayatlarinin ne kadar kisa oldugundan bahsetmeye basla-
11. O zamanlar insanlar. hala masallardaki ejderlerden kor-
<arcasina, meteor ve kozmik 1sinlardan korkuyordu. Ama
sunlar beni hig ilgilendirmedi; ilgilendirdiyse bile, hayalle-
-ime bir macera tad katd.

Universite ¢agim yaklastiginda babam bir hayli sakin-
esmisti. Gelecekte her ne isi yapacaksam aldigim egitim
yuna dedecekti, bu yiizden aruk sikayet etmemeye baslad -
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yine de ¢ogu zaman. paramin bilyik kismini harcayarak’
satin aldigim astronotik bilimiyle ilgili kitap ve dergilere
homurdaniyordu. Notlarim hep yilksekti ve bu dogal olarak
onu da ¢ok mutlu ediyordu; belki de bunun istedigim yolda
yiriimemi kolaylagtiracaginin farkina varamamisti.

Son yilimda . bilerek planlarimdan hi¢ bahsetmedim.
Simdi bundan dolay! gok iizgiin olsam bile, uzaya gitme
hayallerimden vazgegmisim gibi bir izlenim yaratmigtim.
Kimseye bir sey séylemeden Astrotech basvuru formlarini
doldurup yolladim ve kolejden mezun olur olmaz da kabul
edildim.

Firtina, kabartma harflerle iizerinde “Astronotik Tekno-
lojileri Enstitilsii” yazan uzun, mavi bir zarf geldigi giin
koptu. Sahtekarlik ve nankérlitkkle suglandim ve diinyada
gorillen en ozel -ve en goz alici- stajyerlige segilmemin
zevkini bana yagatmayan babami ¢ok zor affedebildim.

Tatiller bir iskenceden farksizdi; annemin hatir1 olmasa
yilda bir kereden fazla kesinlikle eve gitmezdim. Ve her
zaman miimkiin oldugunca gabuk evden ayrildim. Egitimim
siiresince babamin giderek olgunlasacagini ve kaginilmaz
olani kabullenecegini dilsiindim, ama asla yapmad: bunu.
Daha sonra da firtinalarin ulagamayacag! yerdeki sonsuz
gimsigina dogru tirmanmak igin oldukga hevesli goriinen
geminin yumusak duvarlarina kursuni bir goékyiiziinden
disen yagmur damlalarinin garptigi bir giinde soguk ve
beceriksizce vedalastik. Tek oglunu yutup gétiiren. dilsman
gibi gordigi bir gemiyi izlemenin babam igin neler ifade
ettigini simdi simdi anliyorum.
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Geminin 6niinde vedalagirken. bir daha asla goriigeme-
vece@imizi bilivordu. Yine de. eski. inatg1 gururu. benim
orada kalmami saglavacak kelimeleri sdylemekten alikoydu
onu. llasta oldugunu biliyordum. ama ne kadar hasta oldu-
gunu kimseye soylememisti. Bu bana karsi kullanmadig) tek
silahti ve ben bu yiizden ona saygi duyuyorum.

Bilseydim kalhr miydim? Degistiremeyecegimiz ge¢mis
hakkinda diisinmek. goremedigimiz gelecek hakkinda yo-
rum vapmak kadar sonugsuz: su an tek sdyleyebilecedim. ivi
ki bu segimi vapmak zorunda kalmadigim. Sonugta gitmeme
izin verdi: 6nce benim tutkuma karsi verdidi savastan vaz-
gegti. bir siire sonra da dlume...

Ilveda Diinya diyorum ve elveda beni seven ama bunu
nasil sdvlevecedini bilemeyen babacigim. Su anda o, elimle
tutabilecekmisim gibi duran gezegende yatmakta: milyar-
larca insan iginden ana gezegeni terk eden ilk kisi olmak ne
kadar garip bir duygu...

Asya'da safak sokiiyor: bir ates gizgisi Diinya’nin dogu
tarafin1 gergevelemekte. Az sonra, giinesin Pasifik 'ten dog-
masiyla birlikte. alev alev yanan bir hilale doniisecek. Av-
rupa ise. bilyiikk giiniin safagina kadar bekleyenler disinda,
uvkuya hazirlanmiyor.

Ve su anda , amiral gemisinden gelen bir roket istasyon-
dan gelen son ziyaretgileri tasimak iizere yaklasior. isle
bekledigim mesaj geldi: KAPTAN STEVENS ISTASYON
KOMUTANINA SAYGILARINI SUNAR. KALKIS
DOKSAN DAKIKA SONRA  GERGEKLESTIRI-
LECEKTIR; KENDISI SU ANDA KOPRUDEDIR VI
Sizi GORMEKTEN MUTLULUK DUYACAKTIR.
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Evet baba. su anda neler hissettigini anlayabiliyorum; si-
rabana geldi. Yine de, uzun zaman dnce, ikimizin de yapti-
gt hatalardan ders aldigimi umuyorum. Amiral gemisi
Yildizatesi’'ne indigimde seni hatirlayacagim ve asla gore-
medigin torununa elveda diyecegim.
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KARANLIGIN DUVARI

Zaman nehri iizerindeki kdpikten balonlar gibi siriikle-
nip duran gok sayida ve garip galaksiler vardir. Bazilan -
pek azi- onun akintisinin tersine ya da g¢aprazina dogru
hareket eder; ve ¢ok ¢ok az bir kismi da onun ulagamayaca-
g1 yerlere kagip, ne gegmisten ne de gelecekten haberdar
olurlar. Shervane’in kilgilk evreni bunlardan higbiri degildi:
onun garipligi farkli bir bigimdeydi. Bu evrende tek bir
gezegen -Shervane’in irkinin yasadifi gezegen- ve ona
hayat ve 15k veren tek bir giines, Trilorme vard.

Trilome sadece kis aylarinda biraz algalmasina ragmen
her zaman ufkun lzerinde oldugundan, Shervane geceye
iliskin higbir sey bilmezdi. Golge Topraklari’'nin sinirlari
Otesinde Trilome’un diinyanin ucunda kayboldugu ve iginde
higbir canlinin yasayamayacag bir karanligin ¢oktigt dog-
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ruydu. Ancak. onu ortaya ¢ikaracak yvildizlar olmadigindan.
o zaman bile karanhk mutlak degildi.

Kendi kiigiik kozmosunda valmz ve yiizii hep aym vildi-
+a doniik duran Shervane’in dinyasi. Yildizlarin Yarauci-
s1'nin en son ve en garip sakasivd.

Babasina ait topraklara bakarken Shervane’in akhindan
gegenler, biitiin - gocuklarin bilebilecegi tiirden sevlerdi.
Savgl merak ve biraz da korku hissi. ama tiim bunlarin da
otesinde. ontinde uzanan heybetli diinyava vonelik bir 6z-
lem duygusu. Bunlan yapabilmek igin heniiz ok kiigtiktii.
ama istedi@i zaman en yiiksek noktada kurulu Eskilerin
Evi'ne gidebilir ve bir giin kendisine ait olacak topraklan
sevredebilirdi.  Yiziinii tamamen avdinlatan  Trilorne’la
birlikte kuzeye dondigiinde. Golge Topraklarn yvoniinde
kaybolana degin. siradaglara kadar uzanan millerce alani
gorebilirdi. Biraz daha biiyiidiigii zaman bir giin. o daglara
yonelecek. dogunun muhtesem topraklarina gitmek iizere
gecidi agacaku.

Birkag mil 6tesinde. hemen solunda okyanus uzaniyordu
ve Shervane bazen. yavas¢a esnceyen kumlarin iizerine uza-
mp. gok giriiltiisiine benzer sesler gikaran dalgalari dinli-
yordu. Kimse okvanusun ne kadar uzaklara ulasti@gini bilmi-
yordu. Gemiler sahilden agilnislar, Trilorne gokte en viik-
sek noktasina gelip. yaydi@1 en vogun 1ginlan sagarken ku-
zeye dogru ilerlemislerdi. Ancak, devasa giines en yiiksek
noktasina ulasamadan geri donmek zorunda kalmuglardi.
Eger efsaneler gergekleri anlatiyorlarsa ve gizemli Atey
Topraklari gergekten varsa, higbir insamin yamip duran ates
sahillerine ulagmasi mimkiin. degildi. Anlauldigina gore
sadece bir kez. o da ¢ok hizh metal gemilerle. Trilorne un
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sicagina ragmen okyanus gegilebilmis ve dinvanin dbiir
tarafindaki karalara ulagilabilmisti. Simdiy se bu topraklara.
kara ve denizden vapilan eziyetli bir \olculuk sonunda
gidilebilivordu. Tehlikeler goze almip kuzeyden gidilse
bile. ¢ok az bir kisalma oluyordu yolda.

Shervane’in diinvasindaki oturulabilir topraklar. vakic
sicagin ve dayamlmaz sogugun hitkiim sirdiigii bolgelerin
arasinda kalan dar bir kusaktavdi. Bitiin tilkelerin kuzeyin-
de kalan bu topraklar. Trilorne’un dinmez Glkesi viiziinden
ulagilmaz. bolgelerdi. Ve Trilorne un soluk bir disk gorii-
niimiin de. hatta gogu zaman goriilmez oldugu tiim ilkelerin
giinevinde kalan boélgelerde genis ve kasvetli Golge Top-
raklari uzaniy ordu.

Shervane bunlan gocukluk yillarinda dgrenmisti ve o
+amanlar daglar ile deniz arasinda yer alan genis iilkesini
terk cimeve vonelik iginde higbir istek yoktu. Zamanin
baslangicindan beri atalar ve onlardan onceki irklar bu
topraklar diinyanin en adaletli yeri yapmaya ugrasmiglard.
Olaganiistii gigekleriyle muhtesem bahgeler. dalgasiz deniz-
de kavbolmak iizere yukarilardan nazli nazh akip gelen
dereler vardi bu iilkede. Heniiz dogmanus kusaklarin to-
humlari sanki birbirleriyle konusuyormusgasina. riizgarda
durmaksizin dalgalanan bugday tarlalar sarivordu gevreyi.
Anlamsiz sesler gikaran dost canlisi hayvvan siiriileri. ¢avir-
larda ve agaglarin altinda amagsizca gezinir dururlardi. Ve
kocaman odalari ve sonsuz koridorlariyla bir gocugun akh-
nin alabileceginden ¢ok daha genis olan biiyiik ev vardi. Bu
onun bildigi ve sevdigi diinyaydi. Bu yiizden. sinirlarinin
otesinde nelerin yatugi onu hig ilgilendirmiyordu.
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Ancak, Shervane’in evreni zaman kavramindan bagim-
siz evrenlerden biri degildi. Ekinler bigilip ambarlarda top-
landi; Trilome gokteki yayr boyunca agir agir devindi ve
gecen mevsimlerle birlikte Shervane’in zihni ve viicudu
gelisti. Ulkesi goziine daha kiguk gorintyordu simdi: dag-
lar daha yakin ve deniz, buylk evden biraz tedeydi artik.
Yasadigi diinyay: ve onun sekillendirilmesinde oynayacag)
rold 6grenmeye baslamisti.

Bazilarini babasindan 6grendiyse de aldig: bilgilerin ve
egitimin ¢ogunu babasinin babasi zamaninda daglarin 6te-
sinden Ulkeye gelip, U¢ kusaktir Shervane’in ailesinin 63-
retmenligini yapan Grayle verdi ona. Ona 6grenmekten
zevk almadig) pek ¢ok sey gosterse de Grayle’den hoslani-
yordu. Cocukluk giinleri oldukga mutlu bir sekilde gegti ve
daglarin otesindeki topraklara gitme zamam gelip ¢att.
Caglar once ailesi dogunun yiice ulkelerinden buraya gog
etmislerdi ve her kusakta en biyilk erkek evlat bir haci gibi,
delikanhhk yillaninin birini aralarinda gegirmek Uzere. ku-
zenlerinin yanina giderdi. Daglarin 6tesinde gegmisin bil-
gileri hala taze oldugun ve insan yeni kisilerle tanigip onlar-
dan bir seyler 6grenebildigi igin bilgece bir yontemdi bu.

Babasi Sherval. Shervane ayrilmadan onceki bahar. u-
saklarindan U¢glnii ve birkag binek hayvanini yanina alarak
onu Ulkenin daha 6nce hig gitmedigi bolgelerine gotiirdii.
Trilome ufuk gizgisine dikkat ¢ekici bir mesafede yaklasana
kadar, batiya, denize dogru ilerlediler ve ginler boyunca
onu takip ettiler. Gilnesin 1sinlar giglerini kaybedene, gol-
geleri 6nlerinde daha 6nce hi¢ uzamadig) kadar uzayana
kadar giineye dogru ilerlediler. Arik hemen hemen Gélge
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Topraklari’nin sinirlari igindeydiler ve yaz ortasina kadar
daha uzaga gitmek pek akil kari gériinmilyordu.

Shervane yeni bir iilke géren her gengte olabilecek sa-
birsiz merakla durmaksizin degisen manzarayi izleyerek
babasinin arkasinda atini siiriiyordu. Babasi topraktan bah-
sedivor. burada yetistirilebilecek driinleri ve eger yetistiril-
mesi denenirse sonug¢ alinamayacak iiriinleri anlatiyordu.
Fakat Shervane’in ilgisi bagka bir noktadaydi: i1ssiz Golge
Topraklari’na bakmakta, nereye kadar uzandigimi ve iginde
ne sirlar gizledigini diisiinmekteydi.

“Baba.” diye seslendi, “Gdlge Topraklari’na girip dur-
maksizin giineye dogru-ilerlersen diinyanin 8biir tarafina mi
vanrsin?”

Babasi gilliimsedi.

“Insanlar yiizlerce yildir bu sorulan soruyor.” dedi.
“fakat iki sebepten dolayi cevabi asla 6grenemeyecekler.”

*“Nedir o sebepler?”

“Birincisi. siphesiz, karanhk ve soguk. Kis aylarinda
burada bile higbir canl yasayamaz. Ancak, anladigim kada-
nyla Grayle’in sana s6z etmedigi daha gegerli bir sebep
var.”

“Bahsettigini sanmiyorum: en azindan hatirlamiyorum.™

Sherval bir siire cevap vermedi. Uzengileri iizerinde
dogrulup giineye dogru bakmaya bagladi.

“Bir zamanlar buralari ¢ok iyi bilirdim,” dedi
Shervane’e. “Gel, sana bir sey géstermek istiyorum.”
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Takip cttikleri patikadan aynldilar ve sirtlanm giinese
verip birkag saat daha ilerlediler. Zemin giderek diklegivor-
du simdi. Shervane Golge Topraklari'nm iglerine bir hanger
gibi uzanan dik kavayva dogru tirmandiklarim gordii. Az
sonra atlarin urmanamazaca@ kadar dik bir yokusa geldiler
ve atlan ugaklara birakip viirtiverck devam ettiler.

“Arka tarafta bagha bir vol daha var.” dedi Sherval.
~ama atlari alip 6biir tarala dolanmaktansa buradan trman-
mak daha az vakit alir.”

Tirmandiklan vokus dik ama pek uzun degildi ve birkag
dakika sonra bagma vardilar. ilh bakista Shervance larkl
olan higbir sey goremedi: vine avni. Trilorne’dan uzaklay-
tik¢a daha da karanhk ve tehdit edici goriinen engebeli arazi
onitinde uzaniv ordu.

Biraz saskin bir ifadevle babasma dondii. ama Sherval
clivle giinevde uzaklan gosterip. ufukta goriinmesen bir
¢izgi ¢izmektey di.

“Gormek pek Kolay degil.”™ dedi vavagga. “Sen dogma-
dan uzun villar dnce. benim babam da bulundugumuz ver-
den gostermisti bana onu.”

Shervane alacakaranhi@in igine dogru daha dikkatli bak-
maya basladi. Giiney g6dii neredevse siyah denecek kadar
karanhku ve diinyanmn ucuyla birlesmek tizere algahyordu.
Fakat bir siire sonra ne gode. ne de yere ait olmaxan. iKisini
birbirinden siirekli bir kivrimla ayiran ¢ok daha koyu ka-
ranhk yapiyi gorebildi.

Bcelki de karanhk topraklar ilk defa goziine canh v da-
vetkar goriiniip. ona gelece@i hakkinda ipuglar: verdidi igin.
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bir siire gozlerni Kirpmadan aymi noktaya bakmay a devam
etti. L.n sonunda gozlering uzaklara kaydirdiginda. meydan
okususunun ne kadar biviik oldugunun farkinda olmadan
anladi ki hay au bir daha asla eskisi gibi olamayacaku.

Ve boylece. havatinda ilk deta. Shervane Duvar™y gordii.

Ilkbaharda insanlariyvla vedalagip bir tane ugak alip do-
gunun daglarin arkasindaki muhtesem topraklarina dogru
vola koyuldu. Burada avm kani tasidigr insanlarla Kargilast.
iwkmm tarihini. antik zamanlarda gelistirilen sanat ve bi-
limleri 63rendi. Ogrenim gérdiigii yerde dogudan bile daha
uzak yorelerden gelen oglanlarla tamigtiz bunlarin gok azim
daha sonraki hayatinda goérebilecekti ancak i¢lerinden biri
havaunda umdugunun ¢ok otesinde bir rol oynayvacakt.
Bravldon™in babasi ¢ok iinlii bir mimardi. ancak oglu onu
golgede birakacak gibi goriiniiyordu. Ulke dilke dolagivor.
durmaksizin soruvor. &grenivor. izlivordu. Shervane’den
sadece birkag vas biiviik olmasina ragmen. onu bildiklerinin
kat kat tazlasmi bilivordu -va da geng delikanhya oy levimiy
gibi gehyordu.

Diinvayvy aralarinda pavlasular ve arzularma gore veni-
den inga cttiler. Brayldon genis caddeleri ve viiksek kulele-
ri. gegmisin harikalanm bile kiskandiracak bir sehir hayal
ederken. Shervane’in ilgisi daha ¢ok o sehirde vasayvacak
insanlar ve onlarin hayat diizenleri tistinde oluy ordu.

Hi¢ gormemiy olsa da. Brayldon'm kendi insanlarnin
anlattigy hikayelerden bildigi duvar hakkinda konusuyorlar-
di sik siIk. Shervane’in 6grendigine gore. duvar biitiin tilke-
lerin giinevinde Golge Topraklari’na paralel bir sekilde
uszamyordu. Cok zor da olsa. vaz ortasinda ona ulasilabilir-
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di, ancak higbir yerde onun agilabilecegi bir nokta yoktu ve
kimse obir tarafta-ne oldugunu bilmiyordu. insanin yiiz
misli bir yilkseklige ulastiginda bile sona ermiyor, Golge
Topraklar’nin kiyilarini yikayan buz gibi soguk denizin
etrafindan dolasiyordu. Yolcular Trilome’un son, ciliz 15ik-
lariyla zar zor iliklastirabildigi o yalmz kumsallarda durup,
Duvar’in ayaklarinin dibindeki dalgalara kibirle bakan gol-
gesinin, denizin 6tesine uzandigini gérmislerdi. Ve uzak
sahillerde ki baska yolcular. duvarin okyanuslan asip geldi-
gini, onlarin yanindan gegip, dilnyanin etrafindaki yolculu-
guna devam ettigini gérmislerdi.

“Amcalarimdan biri,” dedi Brayldon, “‘gengken Duvar’a
ulasmis. Bir iddia igin, ona ulagana kadar on giin at sirmils.
Sanirim Duvar onu korkutmus, ¢ok biyik ve sogukmus.
Metalden mi tastan mi yapildigini ayirt edememis ve bagr-
diginda hi¢ yanki alamamig, sanki Duvar tarafindan unutul-
mus gibi sesi bir anda kaybolup gitmis. Benim ilkemdeki
insanlar oranin dinyanin sonu olduguna ve 6tesinde higbir
seyin olmadigina inaniyorlar.”

“Eger dyle olsaydi, Duvar insa edilmeden 6nce okyanus
dinyanin sonundan asagi dokilirdd,” diye yanitladi
Shervane red edilemez bir mantikla.

“Eger dinyay yarattiginda onu Kyrone oraya dikmediy-

”»

se.
Shervane ayni fikirde degildi.

“Benim halkim onun insan yapist olduguna inaniyor,
belki de bir siri) harika yapiya ilk Hanedan mithendisleri-
nin. Eger gergekten Ates Topraklari’na ulasabilen. imza
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atan hatta ugabilen gemiler yapabildilerse, Duvan yapacak
bilgelige de sahip olmalarn gerekir.”

Brayldon omuz silkti.

“Cok iyi bir sebepleri vardi herhalde dedi. “Cevabini
asla 8grenemeyecegiz. dyleyse niye endiselenelim ki?”

Bu olduk¢a pratik tavsiye, Shervane’in ¢oktan farkina
vardig) siradan insanlarin ona siirekli verdikleri cevapti.
Sadece filozoflar cevaplanamayan sorularla ilgileniyordu:
Duvar bilmecesi pek ¢ok insan igin yaratihs problemi kadar
Onemsizdi ve nadiren dilsinililyordu. Karsilagtig tim filo-
zoflar ona farkh cevaplar vermislerdi.

Oncelikle Grayle: Gélge Topraklar’'ndan déndiigi giin
ona duvan sordugunda yash adam sessizce ona bakmis ve:

“Benim duydugum kadanyla Duvar’in arkasinda sadece
tek bir sey var. O da delilik,” demisti.

Daha sonra Shervane sorularini duymakta zorlanacak
kadar yash bir adam olan Artex’e sormustu. Tamamen agi-
labilmek igin ¢ok yasl goriinen gézleriyle oglana bakmis ve
uzun bir duraklamadan sonra cevap vermisti:

Duvar’i diinyay: yaratisinin igiinci giininde Kyrone ya-
ratti. Arkasinda ne oldugunuysa ancak 6ldigiimizde kesfe-
debiliriz ¢iinkl oraya 6lilerin ruhlari gider.”

Ancak, ayn sehirde yasayan Irgan buna karsi gikmisti.

*Senin sorunu ancak hafiza yanitlayabilir evlat. Ciinkil
Duvar’in arkasindaki topraklar bizim dogmadan 6nce yasa-
digimiz yerdir.”
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Kime inanmaliydi? Gergegi kimse bilmiyordu: eger bir
zamanlar bilindiyse bile, bu bilgi ¢aglar 6nce kaybolmustu.

Duvar hakkindaki arastirmalari basarisizlifa ugrasa da
bu ¢aligma yilinda pek gok sey 6grenmisti. Bahar geldiginde
Brayldon’a ve ¢ok kisa bir siire taniyabildigi dostlarina veda
ederek onu kendi iilkesine gotiirecek antik yoldan geri don-
meye basladi. Buzdan duvarlarin gékyilziine tehdit ederce-
sine uzandig1 daglar arasindaki gegitte bir kez daha ayni
tehlikeli yolculugu yapti. Yolun son’ bir kez daha kivrilip
insanlarin yasadig1, suyun buz kitlesine dénismeyip aktig,
buz gibi havada nefesin donmadigi yere ulasti. Vadiye in-
meden 6nce yolun son yilksek noktasi olan bu yerde, insan
okyanusun pariltili kiyilarina kadar uzanan uzak topraklari
gorebiliyordu. Ve orada, dinyanin ucundaki sisler arasinda
neredeyse kaybolan kendi ilkesinin topraklarini seyretti
Shervane.

Yoluna devam etti ve birkag sira kayaligi gegtikten son-
ra, dbiril bir depremde yok olduktan sonra yapilan antik
ginlerden kalma k&prilye ulasti. Ancak kopril yerinde yok-
tu: bir dnceki kisin firtinalari ve ¢ilari devasa kdpriyi
surikleyip goturmusti. Bir gokkusagina benzeyen guzel,
metal yapi doksan metre derinlikte yamulmus bir enkaz
halinde yatmaktaydi. Yol yeniden agilana kadar yaz gelip
gegecekti. Uzgin bir bigimde geri dénerken Shervane bura-
da bir yil daha gegirecegini ve bu siire iginde evine ulasa-
rmayacagini biliyordu.

Son viraji ddnmeden 6nce durup dakikalarca tim sevdi-
gi seyleri iginde barindiran, ama su anda ulasilmaz olan
topraklara bakti. Artik sisler goruntiytl kapatiyordu ve
uzaktan goérmesini engelliyordu. Agik alanlar tamamen
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kaybolana ve daglar onu bir kez daha kucaklayana kadar,
azimli bir ifadeyle gerisingeri bakmaya devam etti.

Shervane geri dondiginde Brayldon halad sehirdeydi.
Arkadasini bir kere daha gordigiine sasirmis ve sevinmisti.
Beraberce 6nlerindeki yilda neler yapacaklarini tartigmaya
basladilar. Shervane’in misafirliginden zevk alan ve onu
tekrar gormekten dolayr mutlu olan kuzenlerinin gordigii
egitime bir yil daha devam etme fikriyse onun pek hosuna
gitmedi.

Kargi ¢ikilmasina ragmen Shervane planini yavas yavas
gerektirmeye basladi. i1k baslarda Brayldon bile pek hevesli
degildi ve isbirligine ikna edilebilmesi igin pek ¢ok tartisma
yapmalari gerekti. Bu noktadan sonra herkesin onayni
almak bir zaman meselesiydi.

iki dost Brayldon'in iilkesine dogru yola koyulduklarin-
da yaz mevsimi yaklasmaktaydi. Yolculuk uzun oldugu ve
Trilorne kis algahisina baslamadan bitirilmesi gerektigi igin
atlarim hizh siirdiler. Brayldon’in bildigi topraklara gel-
diklerinde ¢ogu olumsuz yanitlanan bazi sorular sordular.
Ancak alabildikleri cevaplar dogruydu ve kisa bir siire sonra
Golge Topraklari’ndaydilar. Shervane hayatinda ikinci kez
o giin gordii Duvar’1.

i1k hareket ettiklerinde giplak ve i1ssiz bir ovada yilkse-
len Duvar pek uzakmis gibi gériinmilyordu. Yine de, Du-
var’a az bir sey olsun yaklasabilmek igin saatlerce at siir-
meleri gerekti ve birden ne kadar yaklastiklarini fark ettikle-
ri anda duvarin yam basinda olduklarim gérdiiler. Ona ula-
sip dokunana kadar ne kadar uzakta oldugunu 6lgmenin bir
yolu yoktu.
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Shervane zihnini durmaksizin mesgul eden abanoz
renkli devasa engele baktiginda, bir an onun muazzam yiik-
sekligi altinda ezilecegini sandi. Gézlerini hipnotize edici
manzaradan zorlukla ayirabildi ve Duvar’in yapildigi mad-
deyi incelemek iizere ona yaklasti.

Brayldon’in da sdyledigi gibi, ona dokundugunuzda bir
sogukluk hissediliyordu -bu giinessiz topraklarda olmasi
gerekenden bile daha soguktu. Yapildigi madde anlatiimaz
bir bigimde eli kavradigindan. yumusak mi sert mi oldugunu
ayirt etmek ¢ok zordu. Zorlayip iizerine bastirdiginda, elle-
riyle Duvar arasinda higbir bosluk gérememesine ragmen,
Shervane bir seyin onun zeminle gercekten temas etmesini
engelledigi hissine kapildi. En garibi de Brayldon’in amca-
sinin bahsettigi esrarengiz sessizlikti: sdylenen her kelime,
¢ikan her ses dogal olmayan bir siiratle yok olup gidiyordu.

Brayldon atlarin tasidig) ¢antalardan bazi aletler ¢ikar-
mis ve Duvar’in zemininde denemeye baslamisti. Kisa bir
siire sonra higbir matkap ya da kesici aletin onun zeminine
islemedigini anladi ve Shervane’in ondan biraz énce diistin-
diigii sonuca vardi. Duvar yalnizca kati ve sert degildi, ayni
zamanda ulasiimazd da.

En sonunda nefret dolu bir ifadeyle ¢antasindan mii-
kemmel diizgiinliikte metal bir cetvel ¢ikarip ucunu duvara
dayadi. Shervane bir ayna yardimiyla Trilome'un zayif
151811 temas noktasina yansitirken, Brayldon cetveli diger
ucundan sikica tutmaktaydi. Tam diisiindiigi gibiydi: ince-
cik bir 151n demeti, cetvelle Duvar arasindan kesintive ug-
ramadan gegebiliyordu.

Brayldon diigiinceli bir sekilde afkadaslna bakti.
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“Shervane,” dedi, “sanirim Duvar bizim bildigimiz tiir-
den bir madde kullanilarak inga edilmemis.”

“O zaman belki de onun inga edilmedigini ve su anda
gordiugimiiz sekliyle yaratildigini iddia eden efsaneler dog-
rudur.”

“Bence de,” dedi Brayldon. “ilk Hanedan'in mihendis-
leri bu tip giiglere sahiptiler. Benim iilkemde, higbir boslugu
yokmus ve tek bir islemde yapilmis gibi duran pek ¢ok antik
yap! var. Renkli yerine siyah olsalardi, Duvar’in yapildig:
maddeye gok benzeyeceklerdi.”

ise yaramayan aletlerini bir kenara koydu ve basit bir
yikseklik 6l¢gme aracini-kurmaya basladi.

“Eger higbir sey yapamazsam,” dedi ¢arpik bir giliim-
semeyle, “en azindan ben de yilksekligini dlgerim!”

Dénilp Duvar’a son bir kez baktiklarinda Shervane onu
bir daha gérilp gdremeyecegini merak etti. Su anda 6grene-
bilecegi daha fazla bir sey yoktu. Bir siirelidine de olsa
gelecekte ona sirrim agiklayacak bu aptalca riltyay: ertele-
meliydi. Belki de gergekte bir sir da yoktu, belki Duvar’in
arkasinda Golge Topraklan diinyanin kivrimini takip ettik-
ten sonra bir yerde yeniden Duvarla birlesiyordu. Bu kesin-
likle olmasi en muhtemel olandi. Ancak dyleyse Duvar ne
sebeple ve hangi irk tarafindan insa edilmisti?

Kizgin bir ifadeyle kendisini zorlayarak bu diisiinceleri
bir kenara birakti ve Duvar’in baska insanlarin hayatinda
oynadigindan daha fazla bir rol oynamayacag bir gelecek
tasarlayarak, atini Trilorne’un 1s18ina dogru siirdii.
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Bu sekilde, Shervane evine donene kadar iki yil gegti. i-
ki y1l iginde, hele bir de gengseniz, pek ok sey unutulabilir
ve kalbe en yakin olanlar bile ayricaliklarini kaybedip zar
zor hatirlanabilir hale gelir. Shervane daglarin son tepelerini
asip, ¢ocuklugunun gegtigi illkeye bir kere daha ulastiginda.
eve donmekten dolay: hissettii mutluluk garip bir sekilde
yerini hiizne birakti. Bir zamanlar asla unutmayacagin
dilsiinduigil pek ok seyi artik hatirlayamadigini fark etti.

Donis haberi ondan 6nce eve varmisti ve kisa bir siire
sonra bir grup athnmin yol iizerinden dértnala ona dodru
geldiklerini gérdi. Sherval’in onu karsilamaya gelip gelme-
digine bakmak igin sabirsizca atini ileri stirdil. fakat grubun
liderligini Grayle'in yaptigimi gériince biraz hayal kirnkhg-
na ugrad.

Yash adam atini ona dogru sirmeye baslayinca
Shervane durdu. Daha sonra Grayle elini onun omzuna
koydu fakat bir siire sonra kafasini gevirdi ve konugamad..

Ve ardindan Shervane, gegen yilin firtinalarinin sadece
koprilydl degil iizerine yildirim dilsen evini de bir harabeye
¢evirdigini dgrendi.. Sherval’in sahibi oldudu topraklar,
gerektiginden yillar 6nce oglunun milkiyetine geg¢misti.
Dabhasi, yildirnmin distiigil giin biitin hanedan geleneksel
yilik toplanti igin Sherval’in bilyilkk evinde toplanmist.
Bdylece kisacik bir zaman diliminde denizler ve daglar
arasinda yer alan her sey onun emri altina girmisti. Nesiller-
dir varolan gelmis gegmis en zengin insan oydu; ne var ki
tim bu sahip olduklarini bir daha hi¢ géremeyecegi babasi-
nin sakin, gri gozlerinden gelecek tek bir bakis igin feda
etmeye hazirdi.
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Shervane ¢ocuklugunu geride biraktigi daglarin 6tesin-
den dondugiinden sonra, Trilorne defalarca yiikselip algal-
misti. Ulke zenginlesmis ve bir anda sahip oldugu miilkler
durmaksizin degerlerini artirmisti. Onlari ¢ok iyi yonetmisti
ve simdi bir kez daha hayal kuracak bos zamani vardi. Bun-
dan o6te hayallerini gergeklestirmesini saglayacak zenginlige
de sahipti artik.

Sik sik daglarin 6tesindeki dlkelerden Brayldon'in yap-
ugi islere dair haberler gelmisti. ve her ne kadar iki arkadas
gengliklerinden beri birbirlerini gérmemis olsalar da, dii-
zenli bir sekilde mesaj aligverisini hi¢ kesmemislerdi.
Brayldon tutkusunu gergeklestirmisti: sadece antik giinler-
den sonra vapilan en ytiksek iki binayr dikmekle kalmans,
onun zamaninda tamamlanamayacaksa da. biitiin bir sehri
tek bagina planlamisti. Tim bunlari duyan Shervane kendi
gengligindeki isteklerini hatirlamis ve akl yillar 6ncesine,
Duvar’in ontinde durup onu inceledikleri giine gitmisti.
Uzun bir stire. eger igindeki 6zlemler canlandirilirsa bastir-
makta giiglilk ¢ekecegi disiincesiyle miicadele etti. En so-
nunda kararini verdi ve Brayldon'a bir mektup yazdi: eger
hayallerini gergeklestirmekte kullanmilmiyorlarsa zenginlik
ve gii¢ neye yarard1?

Shervane, ona sohret getiren yillarda Brayldon'in geg-
misi unutup unutmadigini merak ederck bekledi. Fakat bu
¢ok uzun siirmedi: tamamlamasi gereken ¢ok 6nemli isleri
oldugundan Brayldon hemen gelemeyccekti. ancak bu isler
biter bitmez eski dostuna katilacakt1. Shervane onun beceri-
sine denk bir meydan okumayla dikilmisti karsisina ve basa-
rabilirse. bu isten alacag) tatmin daha 6nce yaptidi islerden
aldiklariyla kiyaslanamayacak derecede olacakti.
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Bryldon sonraki yazin baslarina dogru geldi ve Shervane
onu kd&priiniin altindaki yolda karsiladi. Ayrildiklarinda
birer delikanliydilar simdiyse orta yaslarina yaklasiyorlard.
Yine de, birbirlerini selamlarken yillarin pek bir sey gérme-
digini ve zamanin iki arkadasa ne kadar hafif¢e dokundugu-
nu gorerek igten ige sevindiler.

Brayldon’in ¢izdi3i planlari degerlendirerek giinlerce
birlikte ¢alistilar. Yapilacak is ¢ok bilyilk boyuttaydi ve
tamamlanmasi yillar alacakti. Ancak bu Shervane kadar
zengin bir adam igin sorun degildi. Son kararini vermeden
once, eski dostunu Grayle’le gérilsmeye gotiirdil.

Yagsh adam birkag yildir Shervane’in onun igin yaptirdi-
g1 evde yasiyordu. Uzun bir siredir devlet politikasinda
aktif gérev almamaktaydi ancak ne zaman ihtiyag duyulsa
tavsiyeleri hazirdi ve bu tavsiyeler paha bigilmez degerdey-
di.

Grayle, Brayldon’in iilkelerine gelme sebebini biliyordu
ve mimar taslaklarim ona sunmaya baslayinca higbir sas-
kinhk belirtisi gbstermedi. En bilyilk ¢izim. asagidaki ova-
dan yikselerek Duvar’a kadar gelen bir merdivenin kurul-
masim betimliyordu. Alti esit aralikh bosluga sahip, yavasga
yilkselen rampa, sonuncusu Duvar’in iizerinden bir az u-
zakta yer alan genis platformlar seklinde ilerliyordu. Plat-
form iizerinde bazi noktalardan, Grayle'e gore yapmak
zorunda olduklari ise gére ¢ok narin ve zayif olan yan des-
tekler iki tarafa dogru Duvar yilksekligince uzanmaktayd:.
Ancak sonradan. bilyilk rampanin kendi kendini destekleye-
cegini ve yandan gelen biitin basincin Duvar tarafindan
emilecegini gordi.
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Bir siire dylece gizimlere bakti ve ardindan zor duyulan
bir sesle:

“Istediklerini yapmayi daima basardin Shervane. En so-
nunda isin bu noktaya varacagini tahmin etmem gerekirdi,”
diye gorisiinil bildirdi.

“O zaman bunun iyi bir fikir oldugunu mu disiiniyor-
sun?”" diye sordu Shervane. Daha 6nce hi¢ yash adamin
tavsiyeleri disina gitkmamisti ve simdi de bunu yapma ihti-

mali onu rahatsiz ediyordu. Her zaman oldugu gibi Grayle
hemen sadede geldi.

**Ne kadara mal olacak?” dedi.

Brayldon ona anlatti ve bir siire igin sok edici bir sessiz-
lik olustu.

“Buna.” diye ekledi mimar aceleyle, “Golge Toprakla-
ri’nin iginden gegen iyi bir yolun yapimi ve isgilerin kalaca-
g1 kilgiikk bir yerlesim merkezinin insasi da dahil. Merdiven
sert bir yapi meydana getirmek iizere bir araya getirilmis
birbirinin tipkisi bir milyon kadar bloktan olusacak. Bu
bloklar -imit ediyorum- Golge Topraklari’ndaki mineral-
lerden olusturabiliriz.”

Sessizce i¢ gekti.

“Bunu birbirine gegirilmis metal ¢ubuklardan da insa e-
debilirdim ancak malzemelerin daglarin 6tesinden getiril-
mesi gerekecegi i¢in maliyetler daha da artardi.”

Grayle ¢izimi daha yakindan inceledi.

“Neden zirveye gelmeden duruyor?” diye sordu.
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Brayldon yiizii biraz kizararak soruyu cevaplayan
Shervane’e bakt.

“Son tasi yerine ben koymak istiyorum.” diye yanitlad.
“Son asama, en yilksek platformda yer alacak bir asansor
vasitasiyla yapilacak. Bu tehlikeli bir is olabilir: yalmz
gitmemin sebebi de bu.”

Tek neden bu degildi ama iyi bir nedendi. Grayle'in da-
ha 6nce de soyledigi gibi Duvar’in 6tesinde delilik vardi.
Eger bu dogruysa onunla yiizlesen kisi Shervane olmahydi.

Grayle, yumusak ses tonuyla bir kez daha konustu.

*Su durumda,” dedi. “*bu sadece seni ilgilendirdiginden,
yaptigin igin ne iyidir diyebilirim ne de kétudir. Eger Duvar
bizi bir seyden korumasi iin yapilmigsa diger taraftan hala
gegilemez durumda olacak.”

Brayldon evet anlaminda kafasini sallad.

“Bunu da dilsinmistilk,” dedi gururlu bir ifadeyle.
“Eger gerekirse. belirli noktalara yerlestirilen patlaticilar
yardimiyla rampa tek bir hareketle yikilabilir.”

“Bu iyi.” diye cevapladi yasli adam. *Anlatilan hikavele-
re inanmiyorum, ama hazirhikl olmak en iyisi. is tamamlan-
diginda umarim hala hayatta olurum. Ve simdi. senin kadar
gengken bana Duvar hakkinda anlatilanlari hatirlamaya
¢alismam gerekiyor .

Duvar’a giden vol kis bastirmadan 6nce agilmis ve isgi-
lerin kalacag) gegici yerlesiminin temelleri atlmisti. Golge
Topraklari mineral agisindan ¢ok zengin oldugundan
Brayldon’in ihtiya¢ duydugu malzemeleri bulmak zor ol-
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mamisti. Ayrica, Duvar’i bizzat arastirmis ve merdivenin
kurulacag) bélgeyi belirlemisti. Trilome ufkun altinda bat-
maya basladiginda, Brayldon yapilan isten oldukga memnun
durumdaydi.

Bir sonraki yaz yiiz binlerce beton bloktan ilki hazir-
lanmis ve test edilmek iizere Brayldon’a sunulmustu. Kis
gelmeden hemen 6nceyse binlerce blok iretilip temelin bir
kismi atilmisti. Brayldon artik dretimin basinda giivendigi
bir yardimcisini birakip yarim kalan isinin bagina donebilir-
di. Yeterince blok uretildiginde geri dénecek ve yeniden
islerin basina gegecekti. O zamana kadar ona ihtiyag yoktu.

Her yil iki ya da Ui kere Shervane Duvar’a gidip taslarin
dev bir piramide donismesini seyretti ve dort yil sonra bu
kez yaninda Brayldon da vardi. Taslar, Duvar’in yani sira
kat kat yaklasip yilkselmeye ince payandalarsa gége dogru
kivrilmaya baslamisti. ilk baslarda merdivenin yilkselmesi
yavasti, ancak Duvar’in zirvesine yaklasildik¢a hiz giderek
artti. Yihn dgte birinde isin birakilmasi gerekiyor ve
Shervane igin Golge Topraklari’mn sinirindaki gergin bek-
leyis bashyordu. Orada durup yanindan gegip merdivene
saldiran yeniden hilkmetmeye baslayan karanlig: izliyordu.
Ancak Brayldon merdiveni iyi insa etmisti ve Duvar’la
yarigircasina, her bahar zarar gérmeden ayakta kalmayi
basanyordu.

Son taslar igse baglandiktan yedi yil sonra yerlerine kon-
du. Yapiy: bir biitiin olarak gérebilmek igin bir mil geriden
izleyen Shervane, tim bu mucizenin Brayldon’in yillar 8nce
¢izip ona gosterdigi basit taslaklarda basladigini hatirladi.
Ve hayallerini gergeklestiren bir sanatginin duydugu heye-
cami hissetti. Sonra da daha kigilk bir ¢ocukken, babasiyla
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Golge Topraklari’’nin 1ssiz gokleri altinda uzanip Duvar's ilk
kez gordiigi giin geldi aklina.

Ust platformun etrafinda koruyucu parmakhkiar vard
ama Shervane'in en uc. kadar gitmek gibi bir niyeti yoktu.
Zemin bas dondiricii bir uzakhktaydi. o da' bulundugu
yiiksekligi unutmek igin Brayldon ve isgilerin udrastidi. onu
altt metre yukaridaki son noktaya ¢ikaracak kaldiracin va-
pilmasina yardim etti. Makine tamamlandidinda iizerine
¢ikip, yiiziinde giiven veren bir ifadeyle arkadasina dondii.

“Sadece birka¢ dakikaligina orada kalacagim.” dedi
gosterisli bir ilgisizlikle. “Her ne bulursam bulayim bir an
once geri donecegim.”

Bunun yapabilecegi tek sey oldugunu asla tahmin ede-
mezdi.

Grayle artik hemen hemen hig gérmilyordu ve baska bir
sonraki bahara kadar yasamayacakti. Fakat ziyaretgisi ko-
nugmaya baslamadan 6nce ayak seslerinden onu tanidi ve
Brayldon’i adiyla selamladi.

“Geldigine sevindim.” dedi. “Bana soylediklerin hak-
kinda durmadan diisiindiim ve sanirnm en sonunda artik
gergedi biliyorum. Belki sen de bunu goktan tahmin etmis-
sindir.

“Hayir,” dedi Brayldon. “Bunu diisinmekten daima
korktum.”

Yagsh adam giiliimsedi.

“Niye insan bir seyden garip oldudu igin korkar? Duvar
muhtesem, evet ama ona sirrindan korkmadan yaklasacak
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biri igin kotii olan higbir sey yok. Ben daha gengken
Brayldon. eski ustam bana. zamanin gergedi asla yok ede-
meyecegini. onu ancak efsaneler arasinda gizlcyebilecegini
sOylemisti. O hakhydi. Duvar hakkinda yaratilan masallarin
icinden gergekten tarihe ait olanlar ayikladim.

Uzun zaman 6nce Brayldon. ilk Hanedanhk en parlak
giinlerindeyken. Trilorne simdikinden g¢ok daha sicakti ve
Golge Topraklari’nda insanlar yasiyordu. Belki de Trilorne
sogudugunda bir giin Ates Topraklari'nda olacag gibi.
Yolu kesen bir Duvar olmadigindan insanlar istedikleri
kadar giineye gidebiliyordu. Pek godu yerlesecek yeni top-
raklar bulmak igin bdyle yapmis olmali. Shervane’in basina
gelecekler onlarin da bagina gelmis ve pek ¢ok zihin bu
viizden hasar gormiis olsa gerek. Bu kafay: yiyenler ilk
Hanédan"m bilimadamlarinin deliligin tim ilkeye yayilma-
sini engellemek igin Duvar’i yapmalarina vol agacak kadar
¢ok olmali. Bunun gergekliginden siipheliyim. ama efsane
onun diinyayi gevreleyen bir bulut kullanilarak. hig is giicii-
ne gerek kalmadan tek bir giinde oraya dikildigini soyli-
yor.

Bir an daldi ve Brayldon onu rahatsiz etmedi. Akl geg-
miste. dinvasinin uzayda gezinen milkkemmel bir kiire oldu-
Su antik ¢agda yasayanlarin ekvatoru bir karanlik duvarla
cerceveledikleri zamanlardaydi. En 6nemli ayrintisinda
hatali da olsa bu resmi kafasindan silip atmasi mimkiin
olmad..



Shervane Duvar’in son metreleri gozlerinin 6niinden ge-
cerken ¢i1ghk atmamak igin kendini giiglitkle zapt etti. Batil
inanglardan tamamen arinmig bir topluma mensup oldugun-
dan duydugunda kahkahalar attig) korkung hikayeleri hatir-
ladi. Ama ya eger o hikayeler dogruysa ve Duvar diinyayi
kotilliklerden korumak igin yapildiysa diye dilsindi.

Tium bunlan aklindan ¢ikarmaya gahlisti ve Duvar’in en
st kismina vardiginda, bunun o kadar da zor olmadigini
farketti. ilk bakista gozlerinin gordugi goériintilyl algilaya-
madi ama sonra, genisligini kestiremedigi, kesintisiz, siyah
bir diizlige bakmakta oldugunu farketti.

Platform durdugunda, yan bilingli bir sekilde
Brayldon’in hesaplarinda ne kadar tutarli oldugunu gorip
yaptig ise bir kez daha hayran kaldi. Sonra da Duvar’in
izerine gikip durmaksizin ileri dogru ytriimeye baslad:.

Yanhs giden bir seyler vardi. Attig1 her adimda etraf da-
ha da karariyordu. Sasirmis bir sekilde arkasina dondii ve
Trilome'un diskinin koyu renkli bir camin arkasindan baki-
yormusg¢asina soluklasip karardigim goérdi. Gittikge artan
korkusuyla bir sey daha fark etti, ama bunun olmasi imkan-
sizdi; Trilome tim hayati boyunca bilip tanidig1 yildizdan
daha kiguktii.

Kizgin bir ifadeyle basim salladi. Bu goérdikleri gergek
degildi; onlan kendisi hayal ediyordu. Gergekte bunlar,
yasadigl deneyime zit bir bigimde artik korkmamasina ve
arkasindaki giinese firlattig) tek bir bakigtan sonra kararh
adimlarla ileri dogru yonelmesine neden oldu.

Trilome bir nokta boyutuna kigtlip karanlik her tarafini
sardiginda artik inatlagmayi sona erdirme zamani gelmisti.
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Daha zeki bir adam o noktadan itibaren geri dénerdi. Birden
Shervane’in aklina yer ve gtk arasindaki bu sonsuz alacaka-
ranlikta kayboldugu ve giivenlige giden yolu bir daha bula-
mayacagina dair uUrkiitici disinceler gelmeye bagladi.
Ancak, Trilome’u gorebildigi sirece ger¢ek bir tehlikede
olamayacagini dusiinerek rahatladi.

Biraz daha tedirgin adimlarla, sik sik kendisine yol gos-
teren soluk 1s13a donlp bakarak yoluna devam etti.
Trilome’un kendisi kaybolmustu ama kayboldugu noktada
onun varligina dair parlak bir bolge hala gokte duruyordu.
Ve kisa bir siire sonra, gokte ikinci bir 1gik belirdi, bundan
sonra da artik Trilome’un 1s1gina ihtiyaci kalmad.

ilk bakista ok kilglk bir pariltiydi ve onun varligindan
emin oldugu anda Trilorne’'un ¢oktan kayboldugunu fark
etti. Simdi kendine giveni gelmisti ve ilerledikge dniinde
bityilyen 151k, anlamadig) bir sekilde korkularini bastiryor-
du.

Aslinda baska bir gilnese yaklastigini fark ettigi an onun
az 6nce Trilome’un kiigillmesinin tam tersine tam zit sekil-
de buyudiigint anladi ve tim sagkinhgini gizlemeye galsa-
rak ilerledi. Su anda sadece gozliyor ve kaydediyordu:
ileride bunlari anlamak igin firsati olacakti. Gezegeninin,
biri Oteki tarafta, iki tane ginesi sahip olmasi imkansiz
degildi sonugta.

Artik zor da olsa, karanhgin 6tesini, Duvar’in diger ucu-
nu gorebiliyordu. Bu dilnyay), kendi dilnyasindan ayrilan bu
topraklari binlerce yildir -belki de sonsuzlugun baslangicin-
dan bu yana ilk goren kisi o olacakti. Acaba onlarda bizim
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gibi adaletli mi; acaba orada karsilasmaktan hoslanacagim
insanlar mi yasiyor diye disiindii.

Fakat orada bekleyenlerin kimligi hayal edebileceginden
¢ok ¢ok farkliyd.

Grayle elini arkasindaki kiigik dolaba uzatt ve iizerinde
duran bos bir kagit pargasini aldi. Brayldon sessizce onu
izledi; yagh adam devam etti.

“Evrenin boyutlarina ve sinirlarinin olup olmadigina
dair tartigmalari ne kadar sik duyariz! Zihnimiz sonsuzluk
kavramina isyan ettiginden uzaya bir sinir bigemeyiz. Bazi
filozoflar uzayin daha iist bir boyutta olusan dev bir kiv-
rimla sona erdidini disiindiiler -sanirnm bu teoriyi biliyor-
sundur. Bu baska evrenler igin dodru olabilir. -tabii eger
varlarsa- fakat bizimkisi igin durum biraz farkh.

Duvar hatti boyunca Brayldon bizim evrenimiz bir sona
ulasir. ama sona ermez. Duvar insa edilmeden 6nce. insan-
lar higbir engelle kargilasmadan oraya gidebiliyordu. Duva-
rin kendisi. bulundugu uzayin 6zelliklerini paylasan tama-
men insan yapisi bir engel. Bu 6zellikler hep vardi ve Duvar
onlara higbir sey eklemedi.”

Kagidi Brayldon'a gevirdi ve onu dondiirdii.

“Bu,” dedi. “diz bir kagt. Tabii ki iki yiizeyi var. Boyle
olmayantni diisiinebiliyor musun?”
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Brayldon saskin bir ifadeyle onu izlemekteydi.

(R

*Bu imkansiz ¢ok sagma

“Oyle mi dersin?” dedi Grayle usulca. Yeniden dolaba
uzandi ve parmaklari onun raflarii karigtirmaya basladi.
Sonunda. uzun, esnek bir kagit pargasi gikarip ifadesiz
gozlerini sessizce bekleyen Brayldon’a dikti.

Biz ilk Hanedanligin zekalanyla boy élgiisemeyiz, an-
cak onlarin direk gorilp kavrayabildiklerini benzetmelerle
ortaya koyabiliriz. Cok 6nemsiz goériinen bu basit numara,
gercegi anlamana yardimci olabilir.”

Elindeki kagidin iki ucunu bir silindir olusturacak sekil-
de birlestirdi.

“Iste su anda elimde bir silindir var. Parmagimi iginde
dolastinyorum, simdi de disinda. iki yiizey tamamen birbi-
rinden ayr: birinden digerine ancak taban kenarlarindan
gidebilirsin. Katihyor musun?”

“Suphesiz,” dedi Brayldon, hald saskin. “Ama bu neyi
ispatlar ki?

*Higbir seyi,” dedi Grayle. “Peki simdi izle-"
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Bu gines diye dusiindi Shervane, Trilorne’un ikizi. Su
anda karanlik tamamen yok olmustu ve artik anlamaya ¢a-
lismadig), sonsuz bir ovada yiirilyormus hissi de gitmisti.

Basdonduriict uguruma ¢ok ¢abuk varmak istemedigin-
den daha yavas yiriimeye baslamisti. Bir sire sonra ufukta,
arkasinda biraktiklan kadar gorak ve cansiz topraklar gérdi.
Kendi tlkesinin de ilk gorinimi bundan farkli olmadigi
i¢in hayal kirikhgina ugramad..

Bdylece yiriimeye devam etti ve bir siire sonra buz gibi
bir el kalbini kavradiginda, daha az kararlh bir adamin yapa-
cag) izere durmadi. Yolculugunun basladigi ovayi, merdi-
veni ve son olarak da Brayldon’in endiseli yuziini gdrene
dek onu soka ugratan manzarayi korkmaksizin izlemeye
devam etti.

Grayle kagidin iki ucunu yeniden bir araya getirdi. An-
cak bu sefer uglardan birini yiiz seksen derece kivirip dyle
birlestirmisti. Kagidi Brayldon'a uzatti.

“Simdi parmagini onun etrafinda gezdir bakalim,” dedi
yavasca.

Brayldon denileni yapmadi: yash adamin ne demek iste-
digini kavramisti.

“Anliyorum,” dedi. “Artik iki farkh yiizey yok. Tek bir
surekli kagit var, tek tarafli bir yizey . ilk basta bdyle bir
sey tamamen imkansiz gériinilyordu.”

“Evet,” diye yanitladi Grayle usulca. “Anléyacag|n| bili-
yordum. Tek tarafl bir yiizey. Belki simdi neden bu ¢arpi-
tilmis kisirdéngi semboliiniin antik dinlerde -anlamini ta-
mamen kaybetmis olsa da- bu kadar yaygin oldugunu kav-
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ramigsindir. Elbette bu, kaba ve basit bir benzetmeden bag-
ka bir sey degil. Gergekte U¢ boyutta ortaya ¢ikmasi gereken
bir seyin, iki boyutta ¢ikmasina bir 6rnek. Fakat bu gerge-
gin, bizim en anlayabilecegimiz sekildeki agiklamas..”

Uzun, sikici bir sessizlik olustu. Daha sonra Grayle de-
rin derin i¢ ¢ekti ve ylzini sanki halad gorebiliyormus gibi
bakarak Brayldon’a déndil.

“Neden Shervane’den 6nce déndin,” diye ‘sordu, cevabi
gayet iyi bilmesine ragmen.

“Bunu yapmak zorundaydik,” dedi Brayldon izgin iiz-
gin, “ama eserimin yok ediligini izlemek istemedim.”

Grayle ona actyarak basimi salladh.

“Anliyorum,” dedi.

Shervane gozlerini bir daha kimsenin tirmanamayacag)
uzun basamaklara gevirdi. Pismanhk duymuyordu, ugras-
migti ayrica kimse de daha fazlasini yapamazd:. Elde edile-
bilecek en iyi zafer buydu ve onun olmustu.

Yavagga elini indirip isaretini verdi. Bitin diger sesleri
yuttugu gibi Duvar patlamayi da emdi ancak yillarin emegi
olan bloklarin ve baglantilarin yikiligi, hayati boyunca unu-
tamayacagi bir goriintil olarak beynine kazindi. Bir an igin,
Duvar’in diger tarafindaki merdivenlerin baginda, bloklarin
yikiligim izleyen bagka bir Shervane daha olabilecegine
iligkin tarifsiz derecede korkutucu bir dilsiince aklina geldi.
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Ancak sonradan bunun aptalca bir disiince oldugunu
fark etti: ¢inkidl en iyi onun bildigi bir gergek vardi. Du-
var’in bir arka tarafi yoktu...
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GUVENLIK YOKLAMASI

Montaj bantlariyla seri iiretimin ¢agi olan giiniimiizde
stk stk. metal ya da aga¢ islemecilerine olan ve gegmiste
yapilan pek ¢ok paha bigilmez yapita yasam veren zanaat-
karlara artik yer olmadig soylenilir. Birgok diger genelleme
gibi elbette bu da dogru degildir. Evet. su anda zanaatkar
sayisi daha azdir fakat bu kesinlikle onlarin soyunun tiiken-
digini gostermez. Pek gogu meslegini degistirmek zorunda
kalmistir. ama kalanlar diriist bir bigimde islerini gfirdiir- -
mektedir. Eger nereye bakacaginizi bilirseniz bir zanaatkar
Manhatian Adasi’nda bile bulabilirsiniz. Onun kiigiik, dag)-
nik ditkkanina kiralarin diisitk oldugu ve yangn alarmlari-
nin ¢alismadi) apartmanlarin zemin katlarinda ya da terk
edilmis biivilkk magazalarin iist katlarinda rastlarsimz. Artik
kemanlar. guguklu saatler ya da miizik kutulari yapmiyor
olabilir. ancak sahip oldugu beceriler ayn becerilerdir ve
yaptig1 seylerin higbiri bir digerine benzemez. Makine kul-
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lammini kigmsemez, tezgahinin Ozerindeki karisikhigin
icinde elektrikli el aletleri bulabilirsiniz. Ge¢en zamanla
birlikte yerini degistirmistir: 8lmsiz bir sanat eseri yaratti-
ginin farkina bile varrinayan, evrensel garip-islerin-adami,
daima aramizda olacaktir.

Hans Muller’in dikkani Queensborough Ké&prisi’ne
birka¢ ylz metre uzaklkta terk edilmis bir deponun arka
tarafindaki genis bir odadaydi. O muhitteki binalarin ¢ogu
bosaltilmis, yikilacaklan giind beklemekteydi. Er ya da ge¢
Hans’in da oradan tasinmasi gerekecekti. Binanin tek girisi
gundiizleri otopark, geceleriyse mahallénin gen¢ suglulan
tarafindan bulusma yeri olarak kullanilan, her yanini otlarin
buridugi bir alandaydi. Bu gengler, sik sik buraya gelip
“sorusturma yapan polislerle isbirligi yapmamasi gerektigini
bilen Hans’a hi¢ satasmamislardi bu giine kadar. Polis ise.
durumunu bildiginden Hans’a bir baski yapmazdi ve bu
sekilde Hans herkesle iyi geginmekteydi. Barissever bir
vatandas tanimi tam onu anlatmaktaydi.

Hans’in su anda iizerinde ¢alhisti) is Bavyera kokenli a-
talarini kesinlikle ¢ok sasirtirdi. Ashinda, on yil énce olsa
Hans’in kendisi de ¢ok sasirirdi bu ise. Her sey iflas etmis
bir misterisinin borglarina karsilik ona bir televizyon ver-
mesiyle baslamisti...

Hans teklifi isteksizce kabul etmisti; eski kafal oldu-
gundan ya da televizyonu onaylamadigindan degil, lanet
olasi seyi izleyecek zaman bulamayacagini diisiindiigiinden-
di bu tepki. Yine de, diye dusiindii, onu en az elli dolara
satabilirim. Ama satmadan 6nce, bir bakalim su programlar
neye benziyormus...
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Eli agma dilgmesine gitmisti: ekran bir anda hareket e-
den sekillerle doldu -ve ondan 6nce pek ¢ok kisiye oldugu
gibi Hans bu gorintilerin iginde kayboldu. Varhgindan
haberdar olmadigi bir diinyaya girdi -savasan uzay gemile-
rinin, egzotik gezegenlerin, garip irklarin oldugu bir diinya-
ya. Aslinda bu dinya Kaptan Zipp'in, Uzay Birlikleri Ko-
mutani’nin diinyasiydi.

Biiyii ancak, birbirine denk iki kas y13im boksdriin mu-
cize tahil Crunche’in erdemleri hakkinda yaptiklari yorum-
larla bezeli reklam sonunda bozuldu. Hans basit bir adamdi.
Masallardan hep hoslanimigti -bu da modern ¢agin masahydi
ve Grimm kardeslerin hi¢ disiinemeyecegi bir sekildeydi.
Bdylece Hans televizyonu satmadi.

ilk baslardaki saf, elestirilmez eglence yok olmadan bir-
ka¢ hafta dnceydi. Hans"i sinirlendiren ilk sey gelecegin
dinyasindaki mobilyalar ve dekor olmustu. Daha 6nce de
belirtildigi gibi, o bir sanatgiydi ve yiiz yil sonra yasayacak
insanlarin zevklerinin Crunche sponsorlarinin éngérdiigi
kadar basit olamayacagin diisiniyordu.

Kaptan Zipp’in ve rakiplerinin kullandig) silahlar hak-
kinda da bazi disiinceleri vardi. Hans"in tasinabilir proton
aynistiricisinin galisma prensiplerini bilmedigi dogruydu. bir
sekilde ¢alisiyordu iste: ama o kadar hantal ve girkin olmak
zorunda miydi? Giysiler, uzay gemilerinin i dizaynlan -hig
inandirici degildi ona gore. Peki bunlari nereden biliyordu?
Neyin neye yakisacagina dair daima ustiin bir &ngoriisii
olmustu ve bu dngérii yabancisi oldugu bu yeni alanda bile
ise yariyordu.
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Hans'in basit bir insan oldugunu sdylemistik. Aym za-
manda kurnaz birisiydi ve televizyon isinde para oldugunu
duymustu. B8ylece oturup gizmeye basladi.

Kaptan Zipp’in prodiiktorii set koordinatériine olan sab-
rim yitirmemis olsaydi bile, Hans Muller’in fikirleri ilgisini
¢ekerdi mutlaka. Onlari essiz kilan bir gergekgilik ve inan-
diricilik vardi bu gizimlerde. Kaptan Zipp’in en geng hay-
ranlarim bile iizmeye baslayan yapmacikliktan tamamen
uzaktilar. Ve onlar da Hans"i tuttular.

Bununla birlikte. sartlan o belirledi. Her ne vapivorsa.
sevdiginden yapivordu; ona hayatinda higbir isten kazana-
madig kadar gok para kazandirsa bile. Yardimcisi olmaya-
cak ve kendi kiigiik dilkkaninda galigsmay: siirdiirecekti. Tek
yapmak istedigi prototipleri, temel dizaynlar iiretmekti.
Seri iiretim bagka bir yerde yapilabilirdi -o bir zanaatkard,
fabrika degil.

Yeni diizenlemeler ise yaramisti. Altinci avin sonunda
Kaptan Zipp neredevse tamamen degismis, rakibi olan uzay
dizilerine korku salmaya baslamisti. Elestirmenlere gore bu
dizi gelecek hakkinda degildi. Gelecegin ta kendisiydi -
kimse bunu tartismivordu. Ovuncular bile yeni gevrelerin-
den etkilenmislerdi: bazen set disinda Viktorva ¢agina diig-
miis zaman yolculari gibi davramyorlardi.

Fakat Hans bunlarin higbirini bilmiyordu. Prodiiktér di-
sinda kimsevle goriismeden, islerini telefonla hallederek.
iizerine diisenleri mutlulukla yerine getirivor ve fikirlerinin
saptiriimadan televizyona uygulandigindan emin olmak igin
sonucu izliyordu. Televizyonun fantastik diinyasiyla bag-
lantisini gosteren tek sey, dilkkaninin bir kdsesinde duran
dev Crunche paketiydi. Minnettar sponsorunun getirdigi bu
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paketten bir agiz dolusu almis, hemen ardindan da sikranla
ona verilen paranin bu seyi yemesi igin olmadigina dua
etmisti.

Bir pazar giinii ge¢ saatlerde, birdenbire dilkkanda yal-
mz olmadigmi fark ettigi zaman, elindeki uzay kaskimin
iizerindeki son diizeltmeleri yapmaktaydi. Yavasga ¢aliyma
tezgahindan kapiya dogru déndil. Kilitli olan kapiyi nasil bu
kadar sessiz agabilmislerdi? Kapinin éniinde hareketsiz bir
sekilde onu gozleyen iki adam duruyordu. Hans yiireginin
agzina geldigini hissetmesine ragmen adamlara meydan
okuyvacak cesareti kendinde buldu. Allahtan burada ¢ok
fazla para yoktu. Ancak. sonradan bunun iyi bir sey olup
olmadidini merak etti. Adamlar sinirlenebilirdi...

*Kimsiniz?” diye sordu. “Burada ne yapiyorsunuz?”

Digeri kapiyi gozetlerken, adamlardan biri ona dogru i-
lerledi. Sapkalari Hans'in yiizlerini géremeyecegi bir bi-
¢imde 6ne egikti ve uzerlerinde yepyeni parddsiiler vardi.
Siradan soyguncular olmak igin fazla iyi giyimliydiler.

“Panige kapilmaniza gerek yok Bay Muller.” diye ya-
nmitladi yakimindaki adam, diisiincelerini okumusgasina. “Bu
bir soygun degil. resmi bir is. Biz -Giivenlik'teniz.”

“Anlamiyorum.”

Digeri pardesisiinin altinda tasidig) klasérden bir fotog-
raf destesi ¢ikardi. Aradigim bulana kadar fotograflan ka-
ristirdi.

“Canimizi biraz siktimz Bay Muller. Sizi bulmak iki
haftamizi aldi. isverenleriniz g¢ok-agzi siki gikti. Suphesiz
sizi rakiplerinden saklamaya galisiyorlardi. Ama sonugta.
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iste buradayiz ve cevaplamanizi istedigimiz bazi sorular

"

var.

“Ben bir casus degilim!" diye cevap verdi Hans kizgin-
likla. *Bunu yapmaya hakkiniz yok. Ben sadik bir Amerikan
vatandasiyim!™

Diger adam yaptigi ¢ikisi dikkate almadi ve ona bir fo-
tograf uzatti.

“Bunu tamyabildiniz mi?" dedi.

“Evet. Bu Kaptan Zipp'in gemisinin i¢ tarafi.”
“Ve dizaynini siz yaptiniz?”

“Evet.”

Dosyadan bagka bir fotograf ¢ikard.

“Peki ya bu?”

“Paldar’daki Mars kentinin havadan gorintima.™
“Ve tikri size ait.”

“Elbette!" diye yanitladi Hans. artik tedbiri elden bira-
karak.

“Ve bu?"
“Ah, proton silahi. Onunla gurur duyuyorum.”

“Lutfen sdyleyin Bay Muller, tim bunlar sizin kendi fi-
kirleriniz mi?"

“Evet, ben kimsenin bir seyini ¢almam.”

Sorgulamay yiiriiten adam arkadasina déndii ve Hans’in
duyamayaca@ bir tonda bir seyler sdyledi. Bir konu dizerin-
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de anlagmaya ¢alisiyorlarmis gibi goriiniiyorlardi ve Hans
telefona uzanma planini gergeklestiremeden tartigmalari
sona erdi.

~Uzgiiniim.” diye devam etti davetsiz inisafiri. “*Cok
ciddi bir sizdirma séz konusu. Bu -ah- kazara, hatta belki
bilingsizce yapilmis olabilir, fakat bu sonucu etkilemiyor,
liitfen bizimle geliniz.”

Yabancinin sesinde dyle bir gii¢ ve otorite vardi ki Hans
hi¢ itiraz etmeden pardesiisiinii giymeye basladi. Bir sey,
ziyaretgilerinin kimliginden siiphe etmesini engelledi ve
onlara kanit bile sormadi. Endiseliydi. ama panik derecesin-
de degil. Siiphesiz ne oldugu agik¢a ortadayd. ikinci diinya
savasl sirasinda farkinda olmadan miithis bir benzerlikle
atom bombasini tarif eden bir bilimkurgu yazarn hakkinda
duyduklarini hatirladi. Bdylesine gizlilik dolu arastirmalar-
da bu tip kazalar olagandi. O an, acaba neyi ele verdigini
merak etti.

Kapida durup diikkanina ve onu izleyen adamlara bakti.

“Bu kesinlikle sagma bir yanhs anlama,” dedi. “Eger
programimda gizli bir seyler gdsterdiysem, bu sadece tesa-
diif eseridir. Ben FBI'1 kizdiracak higbir sey yapmadim.”

O ana kadar hi¢ konusmaimis olan diger adam ilk kez
agzimi agti. Fakat gok kotii bir Ingilizce’yle konusuyordu ve
aksani bugiine kadar duydugu en garip aksand:.

“FBI da neyin nesi?” diye sordu.

Fakat Hans onu duymadi. Uzay gemisini heniiz gor-
miistii.
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OLMAYAN ERTESI SABAH

“AMA  BU KORKUNC!” dedi Basbilimadam.
“Yapabilecegimiz bir seyler mutlaka olmali!”

“Var, yilce bilge, fakat basarilmas: oldukg¢a gii¢ olacak.
Gezegen bes yiiz 15tk yih uzakhkta, bu yiizden baglanti
kurmak zor. Yine de bir kdpril kurabilecegimizi samyoruz.
Ne yazik ki tek sorun bu degil. Su ana kadar gezegendeki
canhlarla iletisim kurmayi basaramadik. Telepatik gugleri
asin derecede yetersiz, hatta belki hig yok. Ve eger onlarla
konusamazsak higbir yardim etme sansimiz yok.”

Basbilimadami durumu degerlendirirken uzun bir zihin-
sel suskunluk oldu. Her zaman oldugu gibi en sonunda,
dogru cevabi bulmustu.
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“Her zeki irkin telepat bireyleri mutlaka olmak zorunda-
dir,” diyerek dusiincelere daldi. “Béyle birini bulmak igin
yiizlerce gézlemci gdndermeliyiz. Cevap veren ilk zihni
buldugunuzda bitiin konsantrasyonunuzu onun istiinde
yogunlastirin. Mesajimizi iletmek zorundayiz.™

“Milkkemmel bir fikir Yiice Bilge. Dediginiz gibi yapila-
cak.”

Boslugun uzaklarindan, 1518in bile bes yiiz yilda aldig)
mesafenin sonundan, Thaar irkinin bilge yaratiklari umut-
suzca insan irkindan onlarin varligini kavrayabilecek birini
aramak uizere disiince duyargalarimi Diinya'ya dogru uzat-
tilar. Ve bilyilk bir sans eseri birini bulabildiler. Bu William
Cross’tu.

Daha sonralar bundan silphe ettiyseler de, o anda bunun
bir sans oldugunu diisundiiler. Her iki durumda da fazla
segenekleri yoktu. Bill’in zihnini onlara agan kosullar sade-
ce birkag saniye siirdil ve sonsuzlugun bu tarafinda bir kere
daha tekrarlanmasi ¢ok zordu.

Mucizenin gerceklesmesini saglayan d¢ kosul sz konu-
suydu ve bu kosullardan higbirinin digerinden daha énemli
oldugu iddia edilemezdi. Uzerine 151k vuran bir su sisesi.
15131 kiigiik bir alana yogunlastirabilecek bir mercek halini
alabilir. Olgillemeyecek derecede bilyiik bir dlgekte, Diin-
ya'nin merkezindeki yogun ¢ekirdek Thaar’dan gelen dal-
galari tek bir noktada toplamaktaydi. Normal sartlar altinda,
dusiince radyasyonlari maddeden etkilenmezler. Camin
icinden gegen 151k kadar rahat bir sekilde maddenin iginden
gegerler. Ancak, bir gezegenin kiitlesinde ¢ok yilksek mik-
tarda madde bulunur ve Dilnyada bu nedenle dev bir lens
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gorevi gormekteydi. Kendi etrafinda dénmesi Bill’i,”
Tharr'dan gelen yilz misli sikistinlmig  disince
impulslarinin oldugu odak noktasina gekiyordu.

Baska milyonlarca insan da uygun yerde olmalarina
ragmen, mesaji alamadilar. Ama onlarin higbiri varhklarqnin
bir pargasi haline gelene kadar uzay: dilsinip hayal etmis
bir roket muhendisi degildi.

Ve onlarin higbiri, bilincin son sinirinda, gergeklerden
kagip, hayal kirikliklarinin ve kéttlioklerin olmadig) riyalar
illkesine gitmek igin i¢cen Bill kadar kdrkiitik sarhos degildi.

Elbette ordunun bakis agisim anliyordu. “Doktor Cross
size,” gereksiz bir vurguyla belirtmisti, “fiizeler yapmamz
i¢in para ddeniyor, uzay gemileri degil. Bos zamaninizda
yapacaklariniz sizi ilgilendirir ama kurulusumuza ait tesisle-
ri kigisel hobileriniz igin kullanmamanizi rica etmek zorun-
dayim. Su andan itibaren, hesap béliminin yapacag bitin
projeler benim onayimi almak zorundadir. Hepsi bu kadar.”

Onu isten atamazlardi tabii: ¢ok 6nemli bir elemand.
Ama kalmak istediginden emin degildi. Onem sirasina gére
bu isten artik tiksindigi ve Brenda’min onu Johnny
Gardner’la kagip terk ettigi disinda higbir seyden emin
degildi.

Bill yavas¢a sallanarak ve ¢enesini elleri arasina alarak
masanin karsi tarafindaki beyaz boyali duvara bakmaya
basladi. Duvardaki, siis namma tek sey, bir Lockheed tak-
vimi ve L’il Abner’in bir Mark [ ile yaptig kalkisi gdsteren
seksene atmis resimdi. Bill iki resim arasindaki belirsiz bir
noktaya somurtkan bir ifadeyle bakmaya basladi ve zihnin-
deki dusitnceleri bir kenara birakti. Engeller o anda yikildi...
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Ayni anda, Tharr'in zeki canlilari bir zafer ¢i3hg atti.
Bill'in dnindeki duvar yavas¢a donilp duran bir sise do-
nistd. Sonsuzluga agilan bir tinele bakiyor gibi gériiniiyor-
du. Zaten bakmaktaydi da.

Bill bu olguyu nazik bir ilgiyle karsiladi. Belirgin bir
yeniligi vardi ancak daha dnce gérdugu haliisinasyonlarin
standardinda degildi. Ve o ses kafasinin iginde konusmaya
basladiginda. hakkinda bir sey yapana kadar ona dokunma-
may! kararlagtirdi. Sarhosken bile. kendi kendisiyle konus-
ma konusunda eski kafali 6nyargilar vard..

“Bill.” diye baslad ses. “dikkatle dinle. Seninle baglanti
kurmakta oldukga zorlandik ve anlatacaklarimiz son derece
Onemli.”

Bill genel ilkeleri agisindan bundan siiphe duydu. Artik
higbir seyin 8nemi yoktu.

“Cok uzak bir gezegenden sana sesleniyoruz.” diye
dostga bir aceleyle devam etti ses. “Sen insan irkindan bag-
lanti kurabildigimiz tek bireysin, bu yiizden sdyleyecekle-
rimizi anlamak zorundasin.”

Kendi sorunlariyla ilgilenmesi giderek zorlastigindan
Bill biraz endiselendi. Acaba gaipten sesler duymaya bas-
lamak ne kadar ciddi bir problem diye disindd. En iyisi
heyecanlanmamakti. Ya kabul edersin ya da karsi koyarsin
Doktor C'ross dedi kendi kendine. Canini sikana kadar kabul
etmeye karar verdi.

“Tamam,” dedi kayitsizca. “Benimle konusmaya devam
et. ilgi gekici oldugu siirece sorun yok.”

112



Bir duraklama oldu. Daha sonra, biraz endiseli bir tonda
devam etti ses.

“Ne demek istediginizi anlamiyoruz. Mesajumiz sadece
ilgi ¢ekici degil. Irkiniz agisindan hayati 6neme sahip ve
sizin bir an 6nce hikimetinizi uyarmaniz gerekiyor.”

“Dinliyorum,” dedi Bill. “Vakit gegirmeme yardimci o-
luyorsunuz.”

Bes yiiz 151k yih 6tede, Thaar’lilar alelacele kendi arala-
rinda goristiler. Bir hata olmaliydi, ama nerede hata oldu-
Suna tam anlamiyla karar veremiyorlardi. Bekledikleri tepki
bu olmamakla birlikte baglanti kurduklarindan eminlerdi.
Tek yapabilecekleri devam edip en iyisini imit etmekti.

*Dinle Bill,” diye devam ettiler. “Bilimadamlarimiz gi-
nesinizin patlamak Uizere oldugunu kesfettiler. Bu olay ig
giin sonra gergeklesecek, tam olarak yetmis iki saat sonra.
Durdurulmasi mimkin degil. Ancak panige kapilmaniza
gerek yok. Eger dediklerimizi yaparsaniz sizi kurtarabili-

”»

rz.

"“Devam et,” dedi Bill. Bu haliisinasyon zeki bir seye
benziyordu.

“Bir tilr kopril yaratabiliriz, senin su anda gordigiine
benzeyen bir uzay tiineli. Teoriyi agiklayabilmek ¢ok zor,
bir matematikgiye bile.”

“Orada dur bakalim,” diye kars: ¢ikt1 Bill. “Ben bir ma-
tematik¢iyim, hem de iyi bir matematikg¢i, sarhosken bile.
Ve buna benzer iddialari sadece bilimkurgu dergilerinde
okudum. Saminm st boyutlara' agilan bir kestirme uzay
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tinelinden bahsediyorsunuz. Bunlar eski ¢agin hikayeleri.
Einstein dncesinin.”

Uzaklardan gelen bir saskinlik duygusu Bill’in zihnini
doldurdu.

“Bilimsel olarak ileri diizeyde oldugunuzdan haberimiz
yoktu.” dedi Thaar’hlar. “Ancak teori hakkinda konusacak
vaktimiz yok. SOyleyebilecegimiz tek sey su; eger o tiinele
adiminiz attiginizda kendinizi aninda bagka bir gezegende
bulacaksimiz. Sizin de s8ylediginiz gibi bu bir kestirme yol,
tam olarak otuz yedinci boyuta a¢giliyor.”

“Yani sizin dlinyaniza?”

“Ah, hayir, siz burada yasayamazsiniz. Fakat evrende
Diinya’ya benzeyen pek ¢ok gezegen var ve biz, size uygun
bir tane bulduk. Tiim Diinya’da buna benzeyen kopriiler
kuracagiz, bdylece insanlarimzin kurtulmak igin sadece
onlarin igine dogru yirimesi yeterli olacak. Tabii, yeni
evlerine vardiklari zaman medeniyeti yeniden kurmalari
gerekecek. Fakat bu onlarin tek sansi. Bu mesaji iletmeli ve
onlara ne yapmalari gerektigini sbylemelisiniz.”

“Beni dinleyeccklerini sanmiyorum” dedi Bill. “Neden
gidip Baskanla konusmuyorsunuz?”

“Cunkil seninkisi baglanti kurabildigimiz tek zihin. Di-
gerleri iletisime kapal gériiniiyordu, sebebini bilmiyoruz.”

“Ben size anlatabilirdim sebebini,” dedi Bill, 6niinde
duran hemen hemen bos siseye bakarak. Silphesiz verdigi
parayi hakediyordd. insan beyni ne kadar olaganiistlydi!
Gergi bu diyalogda fazla orijinal olan bir sey yoktu, biitiin
bu fikirlerin nereden geldigini biliyordu. Daha gegen hafta
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Diinya’nin sonuyla ilgili bir kitap okumustu ve tim bu kdp-
riler ve uzay tiinelleri hakkindaki sagma disinceler, hayati-
nin bes yilim roketler iginde gegirmis birisi igin ¢ok nor-
maldi.

“Eger giines patlarsa,” diye sordu Bill sert bir bigimde -
haliisinasyonunun agigini yakalamak istermisgesine- “ne
olur?”

“Gezegeniniz aninda buharlagir! Hatta Jilpiter’e kadar
olan biitiin gezegenler!”

Bill bunun muhtesem bir kavram oldugunu kendi kendi-
ne itiraf etti. Zihninin bir siire bu fikirle oynamasina izin
verdi ve disiindiikge de sevdi bu fikri.

“Sevgili halisinasyonum,” dedi Uzgince. “eger gercek
olduguna inansaydim sana ne derdim biliyor musun?”

*Ama bize inanmak zorundasin!” diyen ¢aresiz bir ¢ighk
duyuldu yiizlerce 151k yih dteden.

Bill ise onu dnemsemedi. Ne sdyleyecegini diisiinilyor-
du.

“Sana s8yle derdim. Bu gergeklesebilecek en iyi sey o-
lurdu. Evet, bu pek ¢ok aciyi dindirirdi. Kimse artik Ruslar-
dan ve atom bombasindan endiselenmez, hayat pahaliligin-
dan sikayet etmezdi. Ah, milkkemmel olurdu! Bu herkesin
istedigi sey. Gelip haber verdiginiz igin tesekkiirler, ama
artik kdprinilzi de alip evinize doniin.”

Thaar’da saskinlik hakimdi. Bagbilimadami’nin besleyi-
ci ¢ozeltiler iginde dolanan dev bir mercana benzeyen bey-
ni, bes bin yil 6nceki Xantil istilasindan beri gérillmemis bir
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bigimde sariya déndi. En az on bes psikolog bir daha dii-
zelemeyecek sekilde sinirsel ¢okiintilye ugradi. Kozinofizik
Universitesi‘nin ana bilgisayari hafiza devrelerindeki biitiin
rakamlar sifira bélmeye basladi ve kisa bir siire iginde tiim
sigortalan atti.

“Bana bak,™” dedi Bill Cross, sallanan parmagini gogsii-
ne dogru gotirerek. “Ben yillarimi bir ise yarayacak roket-
ler gelistirmek igin harcadim, onlarsa sadece giidiimlii fii-
zeler yapabilecegimi soylediler ki birbirimizi havaya ugura-
bilelim. Gines bu isi daha temiz bir bigimde halledecek.
eger bize bir gezegen daha verirseniz tim bu sagmalik yeni-
den baslayacak.”

Sakat diisiincelerini toparlamak igin bir siire durdu.

“Ustelik su anda Brenda bir not bile birakmadan sehri
terk etmek iizere. Bu yilzden asil davraniginiza ilgi goster-
mememi litfen anlayisla karsilayin.”

“flgi” kelimesini yiiksek sesle sdylemis olamazdi. Ama
bunu hala dilsiinebiliyordu; ilging bir bilimsel kesifti. Sar-
hoslugu arttik¢a dilsiince giicil -hik! boogk neredeyse kusu-
yordu- ifadelerini tek bir kelimeye sigdirma giiciine mi
erisiyordu?

Son bir umutsuz gabayla Thaar'lilar diisiincelerini yil-
dizlarin arasindaki tiinelden génderdiler.

“Ciddi konusuyor olamazsin Bill! Biitin insanlar senin
gibi mi?”

iste bu ilging bir felsefe problemiydi! Bill bunu dikkatli-
ce yorumladi istiine ¢okmeye baslayan tath sarhosluk ha-
linde ne kadar ciddi yorumlayabilirse. Sonugta, her sey daha
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kotii olabilirdi. General Porter’a omzundaki ii¢ yildizi ne
yapmasi gerektigini sdyleme zevkini tattiktan sonra bagka
bir is bulabilirdi. Brenda’ya gelince, kadinlar taksi gibiydi-
ler birka¢ dakika iginde bir baskasi gelirdi.

Hepsinden giizeli, iizerinde ‘Cok Gizli’ yazan dosyanin
yaninda bir sise daha viski vardi. Ah, ne giindii ama! Ya-
vagca ayaklan iizerinde dogruldu ve odanin ortasinda sal-
lanmaya basladi.

Son bir kez daha Thaar Diinya’ya seslendi.

“Bill.” diye tekrarladi umutsuzca. “Biitiin insanlar senin
gibi olamaz!”

Bill dondii ve sisli tinele baku. Ilgingti, yildizlarin 151-
giyla aydinlatihyor gibiydi ve géze ¢ok hog goriiniiyordu.
Kendisiyle gurur duydu: pek az kisi boyle bir seyi hayal
edebilirdi.

“Benim gibi mi?” dedi. “Hayir degiller.” Yiizlerce 151k
yili 6tesine kendini begenmis bir edayla giiliimsedi. *"Dur bir
disiinelim.” diye ekledi. “benden kat kat kotii olan bir siirii
insan var. Evet, ben sonugta sansh olanlardan biriyim sam-
rim.

Tiinel bir anda kendi igine dogru kapanip, beyaz duvar
sanki higbir sey olmamig gibi eski yerinde belirdigi zaman
saskinlikla gozlerini kirpti. Thaar ne zaman yenildigini
bilirdi...

“Bir haliisinasyon igin ¢ok ileri gitmisti,” diye dusiindii
Bill. *Zaten ondan sikilmaya baslamigtim. Bakalim sirada
ne var?”
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Bir siire bekledi, fakat higbir sey olmuyordu.

Sonraki iki giin de belirsiz ve harala-giirele gecti ve Bill
konusulanlari tamamen unuttu.

Ugtiincii giin bir seyler zihninin derinliklerini kurcalama-
ya basladi. Brenda geri donmemis olsa belki hatirlayabilirdi.

Ve bir dordiincil giin olmad: tabii...
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AY SEFERI

Baslangi¢ Cizgisi

Aya giden ilk ekibin hikayesi o kadar ¢ok yazildi gizildi
ki cogu kisi anlatilacak bir seylerin halad varoldugundan
siphe edecektir. Biitiin resmi rapor ve gozlemlere ragmen,
yapilan ¢ekim ve yayinlar bence asla her seyin tam bir res-
mini verememekte. Yapilan kesifler ¢ok sik konu edilmesi-
ne ragmen bunlari yapanlardan hemen hemen hi¢ bahsedil-
medi.

Endeavour’in kaptani ve haliyle ingiliz ekibinin kaptani
olarak, sizin tarih kitaplarinda bulamayacagimz pek ¢ok
olayr gdzleme imkanim oldu. Hepsi olmasa da, bunlarin
bazilan artik kamuoyuna anlatilabilir. Umarim bir giin.
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benim gdérevimin aymisim Goddard’da ve Ziolkovski'de
yapan meslektaslanim da kendi gorislerini anlatir. Ancak su
anda Kumandan Vandenburg halen Mars’ta ve Kumandan
Krasnin Veniis ydriingesinde bir yerlerde olduklari. dyle
goriinilyor ki onlarin anilarini dinlemek igin bir siire daha
beklemek zorunda kalacagiz.

itiraf etmenin ruha iyi geldigi soylenir. Suphesiz. her
zaman bir esrar olarak gdriilen. aya ilk ugusun zamanlamasi
ardindaki gergekleri agikladigimda kendimi daha iyi hisse-
decegim.

Herkesin bildigi gibi. Amerikan. Rus ve ingiliz gemileri.
Diinya'dan bes yiiz mil yiikseklikteki Uzay istasyonu Ug te.
kargo roketlerinin ydriingeye tasidigi malzemelerin monte
edilerek birlestirilmesiyle hazir hale getirilmisti Biitiin par-
calar prefabrike olmasina ragmen birlestirme ve test asa-
malan iki yildan fazla siirmiis ve bu isin ne kadar dikkat
isteyen karmagik bir siire¢ oldugunu bilmeyen insanlar. bir
hayli sabirsizlanmaya baslanisti. Goriintigte roketlerini
atesleyip aya gitmeye hazir ii¢ geminin ydriingede viizerken
¢ekilmis diizinelerce fotografina bakimis ve televizyon ¢c-
kimlerini izlemislerdi. Resim ve ¢ekimlerin géstermedigiyv-
se, yiizlerce borunun, kablonun. motorun ve aletin verlerine
takilimasi ve denenimesi sirasinda ydiriitiilen titiz calismaxdi.

Bir kalkis giinii belirlenmemisti; ay asad yukari her za-
man aym uzakhkta oldugundan. hazir oldugunuz anda ne
zaman isterseniz aynlabilirdiniz. Yakit sarfiyati agisindan
da bir fark yoktu: dolunay. yarimay. hilal olmas: hi¢ sorun
degildi. Herkes bize kalkig giiniinii sorsa da. herhangi bir
tahmin yapmama konusunda ¢ok dikkatliydik. Bir uzay
gemisinde pek ok sorun ortaya ¢ikabilir ve biz son ayrinti-
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lar da tamamlanmadan Diinya'ya elveda demek niyetinde
degildik.

Hazir oldugumuza dair anons yapildiktan sonra uzay is-
tasyonunun kopriisiinde yaptigimiz komutanlar konferansini
asla unutmayacagim. Bu isbirligi iginde yiiriitilen bir sefer
oldugundan. her ekip bir alanda uzmanlagmisti. Yapilan
anlasmaya gore ekiplerin her biri. ekip. yirmi-dort saatlik
bir periyotta, 6nceden belirlenmis imbrium Denizi'ne inis
yapacakti. Bununla birlikte. yolculugun ayrintilari. birbiri-
mizin hatalarim tekrarlamamamiz iimidiyle, komutanlarin
kisisel kararlarina birakilmisti.

“Ben,” dedi Kumandan Vandenburg. “dencme kalkigimi
yarin 0900'da yapacagim. Siz ne diyorsunuz beyler? Yer
kumandaya her iigiimiizii de izlemesini bildirelim mi?”

“Bence sorun yok,” dedi Amerikan aksaninin yirmi yil
eski olduguna bir tiirlii ikna olmayan Krasnin.

Ben de kabul manasinda kafaimi salladim. Yakit tankla-
rindan birinde halad sorun oldugu dogruydu ama bu ¢ok
onemli degildi; tanklar doldurulana kadar ariza giderilirdi.

Deneme kalkisi, gergek kalkisin ve herkesin zamani gel-
diginde yerine getirecegi gorevlerin tam bir provasiydi.
Tabii ki diinyadaki simulatérlerde de bir gok deneme ya-
pilmisti, ancak bu, aya giderken yapilacak uygulamalarin
eksiksiz taklidi olacakti. Tek fark, aya seferin basladigini
belirten motor giiriiltdlerinin eksikligi olacakti.

Alti tam kalkis denemesi yaptik ve sorun olup olmadig-
m gormek igin gemilerin biltdn pargalarini bastan asagi
inceledik ve sonra alti deneme daha yaptik. Endeavour,
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Goddard ve Ziolkovski gemilerinin her iigii de aymi kulla-
nilabilirlik diizevindevdi. Artik tek yapmamiz gereken vakit
depolarini doldurup. gergek kalkis igin beklemeye bagla-
makti.

Kalan son birkag saatin iizerimizde yarattigdi baski. ha-
yatimda bir daha asla yagamak istemeyecegdim bir denevim-
di. diinvanin gozii tizerimizdevdi: kalkis saati avarlanimiy.
geriye sayim baslanmisti. Son testler vapiimisti ve biz gemi-
lerimizin olabilecek en ivi yekilde hazir duruma geldiginden
emindik.

Diinyadan gelen acil ve gizli bir mesaji almam da hemen
hemen o dakikalara rastladi. Oyle bir dildevdi ki. bir emir
olmamasina ragmen. arkasindaki yiiksek otoritenin varligim
hemen hissedebiliyordunuz. Bana. ay seterinin diger tilke-
lerle is birligi iginde yiiriitiilen bir operasyon oldugu; ancak.
digerlerinden birkag saat Once oraya inersck iilkemizin
kazanacag) prestij hatirlatildr...

Bu tavsiye beni sok etmisti. bunu sévlemekten de ge-
kinmedim. Vandenburg ve Krasnin benim yakm dostlarimdi
ve bu isin iginde hepimiz bir aradaydik. Dileyebilecegim
biitiin oziirleri diledim ve ugus rotamiz halihazirda belirli
oldugundan yapabilecegim bir sev olmadigmi belirttim. Her
gemi, yakit tasarrufu saglamak amacivla. yolculugu en eko-
nomik rotada yapacakti. [:3er aym anda baslarsak. hep bir-
likte varacaktik hedefe -saniyclik farklarla.

Ne yazik ki biri bunun da ¢éziimiinii diistinmiigtii. Tay-
falari hazir ve yakit depolari doldurulmus gemilerimiz. uvdu
yoringesinden ayrilip aya dogru ilerlemeyc baslamadan
once, tam anlamiyla kalkisa hazir vazivette. birkag saat
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dinyanin etrafinda donecekti. Bes yiiz mil yukseklikteki
yoriingemizde dinya etrafinda attigimiz bir tur doksan bes
dakika suriiyordu ve her turda uygun pozisyona bir kez
giriliyordu. Eger yoriingeyi bir tur once terk ederseniz.
digerleri bir doksan bes dakika daha beklemek zorunda
kalacakti. Ve boylece aya bizden doksan bes dakika sonra
inmis olacaklardu...

Cok fazla tartisma hakkim olmadi ve iki dostumu aldat-
may: kabul ettigim igin hdla kendimden biraz utang duy-
maktayim. Dikkatle hesaplanan zaman geldiginde diinyanin
golgesinde. anlik tutulma hattindaydik. Zavalli dirist arka-
daslarim Vandenburg ve Krasnin. hep birlikte ayriimadan
once onlarla bir tur daha atacagimi samiyorlardi. Atesleme
diigmesine basip beni ana gezegenimden ayiran motorlarin
giriltisinid duydugumda, hayatimda higbir zaman bu kadar
algakga bir sey yapmadigimi diisindiim.

Bundan sonraki on dakika boyunca sadece aletlerimizle
ilgilenip, Endeavour’in ongérilen  yorilngesine yonelip
yonelmedigini kontrol etmeye vaktimiz vardi. Dinyadan
kagis hizina ulagip motorlan susturmamizla hemen hemen
ayni anda golgeden ¢ikip ginesin 1siklan altina girdik. Aya
ulasana kadar uzayda gegecek bes zahmetsiz giln boyunca
daima giines altinda olacaktik.

Uzay istasyonu Ug ve diger iki gemi goktan binlerce mil
geride kalmig olmaliydi. Yapilan plana gére Vandenburg
ve Krasnin, dogru pozisyona gelene kadar seksen bes daki-
ka daha donilp duracaklardi Diinya gevresinde. Artik beni
yakalamalari imkansizdi: ve ben. ayda karsilastigimizda ¢ok
fazla kizgin olmamalarini diliyordum. Arka kameray: ¢alis-
tirdim ve diinyanin golgesinden heniiz ¢ikmakta olan geri-
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deki  uzay istasyonuna baktim. Bu. Goddard ¢
Ziolkovski'nin aruk biraktigim noktada olmadiklarinin
farkina varmamdan kisa bir siire 6nceydi...

Hayir: sadece birka¢ mil arkamdaydilar ve diizenli bir
sekilde hizlarim benimkine esitlivorlardi. Hepimizin ayni
seyi diistindiginii anlamadan 6nce birkag sanive giivensiz-
lik iginde onlara baktim. *Sizi hainler'” diye bagirdim.
Sonra da dyle bir gilmeye bagladim ki. iyice endiselenen
ver kontrolil her scvin plana uygun dahilinde -orijinal plan
bu olmamasina ragmen- gittigini bildirmek igin birkag daki-
ka aramaya cesaret edemedim.

Karsthkli  kutlama mesajlarini iletirken hepimiz  siit
dokmiis kedi gibivdik. Yine de eminim herkes igten ige. isin
bu sekilde sona ermesinden gayet memnundu. Yolculugun
devanunt birbirimizden yanim mil bile uzaklasmadan ta-
mamladik ve iniy manevralari o kadar iyi senkronize cdil-
misti ki. hepimiz aya ayni anda indik.

Sey: aslinda hemen hemen ayni anda. Kayitlarin goster-
digine gore. ben Krasnin'den sanivenin on beste biri kadar
once inmistim. Fakat. Vandenburg da benden o kadar siire
ondeydi.

iki yiiz elli bin mil siiren bir yolculukta samrim bu bir
foto-finis olarak kabul edilebilir...
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Kraliyet Cemiyeti Uyesi: Robin Hood

Uzun siiren ay gilniiniin safaginda inis yapmistik ve etra-
fmuzi ¢evreleyen. millerce uzunluktaki yatay golgeler ova-
da bovlu boyunca uzaniyordu. Giines gokte vilkseldikge
kisalacak. 63le oldugundaysa neredeyse tamamen vok ola-
caklard -takat dilnya zamanina gore gl olmasina daha bes
giin. geceve ise on iki giin vardr. Giines batip. Diinya’nin
mavi kilresi gégiin tek hakimi haline gelene kadar onimiiz-
de iki haftava yakin giines 15131 kullanma sansi vard..

ik birkag giiniin telag ve hevecanindan. aragtirma vap-
maya pek az vaktimiz oldu. Gemilerdeki yilkleri indirme-
miz. etrafimizdaki yabanci kosullara aligmamiz. elektrikli
traktors ve motosikletlerimizi kullanmayi 63renmemiz ve
geri donme zamani gelene kadar bize ev. ofis ve laboratuar
olarak hizmet verecek iglolarimizi kurmamiz gerekiyordu.
Bir yere kadar uzay gemilerinde yasayabilirdik. fakat bu
ok rahatsiz edici ve konforsuz olurdu. iglolar da o kadar
genis olmamasina ragmen. uzayda gegirilen bes giinden
sonra lilks gibi geliyorlardi. Esnek. sert plastikten yapilan
bu iglolar balon gibi sisirilerek agiliyor ve igindeki odalar
kendiliklerinden birbirlerinden ayrilhiyordu. Hava Kilitleri
dis diinyayva ¢ihabilmemizi saglhyor ve geminin hava filtre-
lerine adapte cdilmis bitkiler atmosferi solunabilir halde
tutuyordu. Amerikalilarin iglosu en bilyilk olandi ve iginde
her seyi. mutfak lavabosu bile, eksiksiz olarak disiiniil-
miisti. Ruslarin ve bizim ikide bir 6diing aldigimiz bulagik
makinesini saymiyorum bile.
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Her seyin diizenlemesini yapip. ciddi bilimsel arastir-
malan diisiinebilecek hale gelene kadar on giin ge¢mesi
gerekmigti. Ilk partiler issiin etrafindaki bolgede gevreyi
biraz olsun tanimak amaciyla kiigiik geziler yapmisti. Tabii
ki indigimiz bolgenin en kiigilk ayrintilarini bile gosteren
harita ve fotograflara sahiptik. ancak bunlarin bazen ne
kadar yaniltici olabilecegini gormek bizi ok sasirtmisti.
Kiigitk bir tepe olarak gosterilen yer uzay clbisesivle ona
tirmanmaya ¢alisan astronota yiiksck bir dag gibi gelivordu.
Ve agik¢a diiz oldugu goriilen ovalar. ilerlememizi son
derece can sikici ve yavas hale getiren diz boyu tozla kaph
oluyordu.

Yine de bunlar kiiciik zorluklardi, diinyadakinin aluda
biri kadar olan diisiik yer¢ekimi pek ¢ok sorunu ¢odziivordu.
Bilim adamlarinin arastirmalara ve bilgi toplamaya basla-
malarniyla birlikte. diinya ile olan radyo ve televizyon bag-
lantimiz araliksiz ¢aliymaya baslayana kadar giderek daha
da yogun bir hale geldi. isi sansa birakmiyorduk: biz geri
donemesek de topladigimiz bilgiler mutlaka eve varacakt.

ilk otomatik destek roketi plana uygun olarak. giinbati-
mindan iki giin once indi. Frenleme jetlerinin yildizlara
dogru piiskiirttiidii alevleri gordiik: sonra son bir frenleme
manevrasi daha yapti ve ufkun 6tesinde bir yerlerde inisini
tamamladi. Ufkun 6tesinde diyorum, ¢iinkii inis alani gii-
venlik gerekgeleriyle bizden ii¢ mil uzakta bulunuyordu. Ve
ay lzerinde ii¢ mil. ufuk gizgisinden bir hayli uzakta bir
noktaya denk gelir.

Robota ulastidimizda, ii¢ ayaginin iizerinde hafif¢e yan
yatmis oldugunu gordiik; ancak, iizerindeki aletler ve yiye-
cekler de dahil. milkemmel durumdaydi. Paketleri zafer
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kazanniy edasiyla geri tasidik ve gecikmis bir kutlama
vaptik. Herkes ¢ok siki ¢alisimisti ve biraz gevsemek ¢ok iyi
gelecekiti.

Gergek bir parti gibiydi ve benim akhmda kalan en ko-
mik sev Kumandan Krasnin’in uzay giysileri iginde kazak
danslar1 yapmaya ¢aligmasiydi. Sonra akhimiza rekabete
dayanan sporlar geldi. ancak belirgin nedenlerden dolayi dig
aktivitelerin bir dereceye kadar yasak oldugunu gordiik.
Egder malzemelerimiz olsa, kriket ve bovling gibi sporlan
yapabilirdik: fakat kriket veya futbol pratikte imkansizdi. O
yergekiminde iyi bir vurus yapildiginda tutbol topu en az
yarim mil gidebilirdi. kriket topunuysa bir daha asla gore-
mezdiniz.

Pratik bir ay sporu tasarlayan ilk kisi profesoér Trevor
Williams'ti.  Ekibimizin astronomu olan Williams. avni
zamanda. otuz vasindayken verilen onayla Kralivet Cemi-
veti'ne kabul edilen gelmis gegmis en geng tiyeydi. Geze-
genler arasi von belirleme metotlari iizerine yaptidi arasuir-
malar onu diinya ¢apinda tinlendirmisti: az bilinen bagka bir
yetenediyse okguluktaki basanisiydi. iki yil iis tiste Galler
okguluk sampiyonlugunu kazannmigti. Onu ay tozunun igine
sapladigi bir hedefe atig yaparken gordiigiimde bu yiizden
sasirmadim.

Kaplama plastikten sekillendirilmis bir sopanin iki ucu-
na takilarak gerili ¢elik kontrol kablolar kullamlarak ya-
pilmis. oldukga ilging bir yay kullaniyordu. Tam Trevor'in
bu malzemeleri nereden buldugunu disiiniiyordum ki. akh-
ma bir siire 6nce gelen roket tasiyicinin yagmalandidi geldi.
ona ait pargalar hi¢ ummadiginiz verlerde karsiniza gikiyor-
du. Bununla birlikte, en ilging olam kullandigy oklard.
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Uzerinde hava olmayan avda tiy ler bir ise varamayacagin-
dan. Trevor oklan sabit bir sekilde hedefe gideceh dogrul-
tuda tutabilmek igin. vaym distiine. tipki tabanca mermileri
gibi oklarin donmesini saglasacak bir cihaz yerlegtirmisti.

Bu derme gatma malzemeyle bile istendiginde bir millik
atglar vapmak mimkiindii. Yine de Trevor yapilmalan bir
hayli gii¢ olan oklarini boga harcamak istemivordu: o daha
¢ok isabet yvizdesiyle ilgilenmekterdi. ORlarm neredeyse
dimdiiz olan gidiy geklini izlemek gergekien bir acavipir.
sanki yere tamamen paralel gidivorlarnug gibi goriiniy ordu.
Bir giin ckipten bir arkaday dikkatli olmazsa. oklarmdan
birinin ay n uydusu haline gelip. yoriingesini tamamladizim-
da onu kigmdan vuracag konusunda Trevors uyarnugy.

IKinci destek roketi ertesi giin indi: ama bu seler her ey
planlandigr gibi gitmemisti. Mihemmel bir iniy yapnnst.
ancak ne sazik ki radar kontrollin otomatik pilot bu gibi
diigiih zehah makincterin yapmaktan zevk aldizr hatalardan
birini yaparak. ¢eveedehi urmamlmas gergekten imhansiy
olan tek tepevi isaretlemiy. iny iyiunt onun zievesine Kilit-
lemig ve vuvasidaki bir Kartal gibi oraxa y erlesmigti.

Ciddi bir bigimde gereksinim duy dugumuy paketler ba-
stmizin viiz elli metre Gistiinde duruyordu ve geeenin bastr-
masmi sadece birkag saat vardr. Ne vapilabilirdi?

Yaklagik on bey Kisi de axnranda. axm tinsivede bulun-
du. Bundan sonraki birkag dakikia boyunca idistehi herkes
bulabildigi biitiin naylon ipleri toplamayva basladi. Kisa bir
stire sonra. birbirine dikkatlice diigiimlenip diizgiin bir se-
kilde sanlnmg  viizlerce metre ip. sabwsizea bekleyen
Trevor'm avaklary dibinde yatmaktaydi. Ipin bir ucunu oka
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bagladi. vavi gerdi ve denemek amacivla yildizlara dogru
¢ekti. OK ugurumun yiiksekliginin vanisina kadar viikseldi:
sonra daipin agirh@dindan gerisingeri asagi diistii.

~Uzginiim.” dedi Trevor. ~Yapanuyorum. Ve unutma-
vin eder okun diismeden orada kalmasini istiyorsak. bir- de
kanca baglamanuz gerekli.”

ipin halka halka olup gokien diisiisiinii her izlevisimizde
umutsuzlugumuz giderek artmusti. Durum gergekten ¢ok
sagmaydi. Bizi iki vz clli bin mil uzaga gotirebilen bir
teknolojive sahiptik ama kiigiik bir tepeye tirmanamiyorduk.
Vakit olsaydi elbette tepenin diger taralindan dolasip zirve-
sine ulasabilirdik: ama bu birka¢ millik bir yol demckti. Bu
tehlikeli. hatta arta kalan ¢ok az aydinlik siiresinde imkansiz
bir isti.

Bilim adamlan saskinliklarini bir kenara birakip diigiin-
meye bagladilar: onlar dismda bir ¢ok zeka da (¢odu sivri
zeka) problemin ¢ézimsilz kalmasi igin durmaksizin ¢alis-
maktaydi. lyimiz. bu seter gergekten zordu. ancak ¢ Kigi
avni anda ccevabi buldular. T'revor bir siire diigtindii. sonra
onaylamaz bir tavirla. “Yine de bir deneme vapabiliriz.”
dedi.

Hazirhklar pek uzun siirmedi. Bizse arkanuzda baimakia
olan giinegin 1gmlarinin giderek daha egik agivla énitimiiz-
deki tepeye vurmasini izliyorduk. Trevor ipi orava atip
kancanin takilmasini saglayabilse bile. uzay giyvsileri iginde
oraya tirmanmak bir hayli zor olacak diye diiyiindiim. Be-
nim yiikseklik korkum oldugu igin birka¢ dagcilik merakh-
stmin bu ige goniillii olmasindan biiyviik mutluluk duydum.
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Nihayet her sey hazirdi. [pimiz. yerden havalanirken en
az engelle karsilasacak bigimde hazirlanmisti. Ucunaysa
kiigtk bir kanca eklenmisti ve bizler uygun bir yere takihp.
tirmanig sirasinda bizi yan yolda birakmayacagini umuyor-
duk.

Bununla birlikte. Trevor bu sefer tek bir ok kullanmi-
yordu. iki yiiz metre arayla. ipin iizerine dért ok baglamisti.
Gunesin son 1sinlart altinda yayini geren uzay c¢lbiseli ada-
min garip goriintiisini hig unutmayacagim.

Ok yildizlara dogru ugmaya basladi ve elli metreye u-
lasmadan Trevor ikinci oku firlatti. Daha sonra igiincii ve
sonra da dordiincii ok ilerlemeye basladi.

Aruk tiim ipin agirh@s tek bir ok tizerine binmediginden.
istenilen yiikseklige ulasmak sorun olmaktan ¢ikmusti. ilk
iki denemede kanca geri diistii: fakat tgiincii denemede:
saglam bir vere takildi ve ilk gonilli ipe tutunup tirmanma-
ya basladi. Bu diisiik ver ¢ekiminde on bes kilo kadar gelse
de bu yiikseklik diismek igin hala bir hayvli viiksekti.

Ancak diigmedi. Yiik roKetindeki kutular birer birer va-
magtan asad) gelmeye basladi; ve bir saat sonra acil ihtiya-
ctmiz olan her sey gece bastirmadan indirilmisti. Bununla
birlikte, mthendislerden biri bana gururla diinyadan gelen
armonikasim gosterdiginde sevincim biraz azaldi. Daha o
zaman, uzun ay gecesi sona ermeden ¢ok ¢ok dnce hepimi-
zin bu armonikadan nefret edecegini hissetmigtim...

Ancak, bu tabii ki Trevor'in hatasi degildi. Beraberce,
golgelerle dolu ovada gemiye dogru yiirtirken. ¢eminim ayin
ayrintih haritasi basildigindan beri herkesi hala sasirtan
teklifini yapti.



Sonugta. tizerinde tek bir tepeden baska higbir yiiksclti
olmasan diimdiiz ve 6lii bir ovaya Sherwood Ormani adi
verilmesi gergekten garip bir olaydi...

Yesil Parmaklar

Viadimir Surov'u vakindan tamyabilmem igin aruk gok
ueg olmas gergekten iiziicii. Haurladigim kadarn la o ingi-
lizee'vi anlavabilen. lakat karsisindakiyvle divaloga girebile-
ceh hadar konugamazan birisiy di. Arkadaglary igin bile onun
bir bilmece oldugundan siiphelenmigimdir hep. Ne zaman
Ziolkovski've gitsem. bir kdgeve ¢ekilmiy notlart Gizerinde
¢aliyan. va da mikroskopla incelemeler yvapan. bu daracik
ortamda bile 6zel havat kavrann olusturabilmiy bir bilim
adanindi. Miirettiebat onun bu soguk vapismdan yikayetgi
goriimminordu: hatta onunla konusurken sevgi ve sayvenla
dolu olduklarn anlagihiyvordu. Bu sagirtict bir sey degildi;
kutup ¢emberinde dahi vagavabilen agag ve bitkilerin gelig-
tirilmesindeki bagarilar onu ¢oktan Rusya’nin en iinlii bota-
NIRGISE Yapmisti,

Hem Ingiliz. hem de Amerikan gemilerinde bivologlar
bulunmasmdan daha acayip olmamasima ragmen. Rus ekibi-
nin ava giderken vanlarma bir botanikgi almasi hayretle
Kargilaniy ordu. Ava ilk inisten énceki birkag vil iginde. bazi
bitkilerin. hava ve su bulunmamasma ragmen ayda \etigti-
rilebilccegine dair kamitlar ortava konmugtu. Bu projenin en
biivitk doestekgilerinden biri olan $.S.C.B. Bilim Akademisi
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baskani. yasindan dolayi kendisi aya gidemeyecegi igin.
yapabilecegi en iyi ikirci isi yapmis ve Surov'u géndermis-
t.

Ne canh ne de fosil olarak ayda higbir bitkinin bulun-
madigi gergegi, ayin bizim igin hazirladig) hayal kiriklikla-
rindan ilkiydi. Ay iizerinde higbir yasam seklinin buluna-
mayacagini savunan siipheciler bile. haksizliklari ispatlansa
mutlu olacaklardi. Oyle gériiniivordu ki Surov ava bos yere
gelmisti.

Fazla tziilmiis gorinmilyordu. ama en az diger miirette-
bat kadar ¢alisarak. kendini toprak numunelerini incelemc-
ye. basingh seffaf tupleriyle Ziolkovski'nin etrafini ¢evrele-
yen kiigiik hidroponik ¢iftliginin bakimivla ilgilenmeye
adadi. Yiyecedi burada iiretmekiense gemilerle tagimanin
daha kolay olacagim hesapladigimizdan. -en azindan siirekli
kahinacak bir iis kurulana kadar- ne biz ne de Amerikalilar
bu tip bir ¢aligmaya girmemistik. Maddi agidan hakliydik.
ama bu moralimiz agisindan pek iyi olmamisti. Surov'un
sebzelerini ve kiigik meyve agaglarini vetistirdigi hava
basingh yesil ¢adir. etrafumizdaki sonsuz issizliktan bunal-
digimizda sik sik gozlerimize ziyafet gekmeve gittigimiz bir
vaha haline gelmisti.

Komutanhgin en bilyiik dezavantajlarindan biri. aktif a-
rastirma yapma sansina ¢ok az sahip olmamdi: diinyaya
gonderilecek raporlarin hazirlanmasi, stoklarin kontrolii.
program ve nobet gizelgelerinin belirlenmesi. Amerikan ve
Rus gemisindeki mevkidaslarimla goriisiilmesi ve -bazen
basarisiz bir sekilde- karsilasilacak bir sonraki problemin ne
olacaginin tahmin edilmesi isleri ¢ok vaktimi alivordu. Bu
yiizden, bazen iki, ii¢ giin boyunca iisten disar gikmadigim

132



oluyordu: ve o zamanlar ragbet goren bir espri. benim uzay
elbisemin giiveler igin bir cennet olduguydu.

Belki de disan yaptigim gezileri bu viizden bu kadar
canh hatirlayabiliyorum: ve tabii Surov'la disaridaki tek
karsilasmamizi da. Ogleye yakindi. giines giiney gogiinde
yiikselmig. Diinya ise onun birka¢ derece uzaginda. zorlukla
goriilebilen bir kiire halindeydi. Jeofizik¢imiz Henderson
tssiin birka¢ mil uzadina yerlestirdigimiz cihazlardan baz
manyetik olgimler almak istedi. Herkes ¢ok mesguldii ve
benim o anda yapacak bir isim olmadigindan beraberce
yiirimeye basladik. Hem yiiriivecedimiz yol ¢ok uzun de-
gildi. hem de motosikletlerin akiilerindeki sarj bir hayli
azalmist. Ustelik ben ay iizerinde yapilan yiiriiyiislerden
zevk ahyordum. Korkak bir insanin bile kisa siire sonra
ahiyacag bir manzara vardi. En zevk aldizim sey ise. uzay
uguslarindan dnce insanin valmizca riiyasnda gorebilecegi
bir hareketi yapmaku. Disiik ver ¢ekiminde ati@imz hizh
bir adimla yverden \iikselivor ve tiim manzaraya hakim ola-
bilivordunuz.

Bir mil giinevimizde. Rus iissiine vakin bir noktada ha-
rcket eden bir sekil gordiigimiizde isimizi bitirmiy ve doniis
volunu varilamistik. Baghgnmin gozlem camlariny indirdim
ve dikkatle diger arastirmaciya bakmaya basladim. Yakin
mesafede bile uzay giysileri igindeki birini tamimak zordur.
ancak giyvsiler renk ve numaralarina gore kodlu oldugundan
bu bir sorun varatmiyordu.

“Kim 07" diye sordu Henderson. aym frekansa avarli ki-
sa dalga radyosundan.
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“Mavi clbise. i numara -bu Surov olmah. Ama anla-
vamiyorum. O tek bagma!™

Ay arastirmalarimm en temel kanunu. higbir gekilde ek
bayma digart gikilmamasi Kuralindi. 1ki Kigivken Kolayca
¢oziilebilecek ama tek bagimiza iseniz dliimciil pek ¢ok haza
olabilirdi. Ornegin. uzay giysinizin arka tarafinda kiigiik bir
patlak olsa. tek basiniza bir yama yerlegtirmeyi nasil bece-
rebilirdiniz? Kulaga komik gelebilir ama bu bagimiza gel-
mis bir sexdi.

“Belki arkadaginm bagina bir haza gelmigtir ve o vardim
getirmeye gidivordur.” dedi Henderson. ~Radyorzla onu
arasak ivi olur benee”

“Kala salladim. Suroz"un acelesi olmadigi bellivdi. Tek
bagma bir gezive ¢iknust ve rahat bir sekilde Ziolkovshitsve
donmektevdi. Uvziicii bir uygulama da olsa. Kumandan
Krasnin“in adamlarina ek baslarma gezi yapma izni v erme-
si benim sorunum degildi. Ve eger Suron kurallar gigniy or-
sa avm sekilde onu rapor etimek de benim sorunum degildi

Sonraki iki ay bovunca adamlarim Suros "u bir ¢okh kes
ek bagma ¢ihtuigi voleuluklarmdan birini yaparken gordiiler.
Ancak Surov her defasmda lazla vaklastiklarin sésley erck
onlari uvardi. Baz gizli soruyturmalar yaptim ve Knmandan
Krasnin“in adam yoklugundan bas givenlih - kurallarim
gevsettigini dgrendim. Fakat Suroy “un ne yaptignm darene-
medim.
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“Ben sana sovliememis miydim?”  duygulan iginde
Krasnin“in ¢agrisma cevap verdim. Daha dnce de bayi derde
giren ve yardim gonderdigimiz. adamlar olmugtu: ama ilk
defa birisi kayboluyor ve geminin gonderdigi sinvallere
cevap vermizvordu. Alelacele bir radyvo konferans: vapildi,
harcket planlan ¢izildi ve her i gemiden arama chipleri
digari firladilar.

Bir kez daha FHenderson'lavdim ve ikimizde de Surov "u
bizim bulacagumiza dair ortak bir his vardi. Surov'un kendi
aemisinden bir az uzakta, ~bizim™ topraklanimiz dedigimiz
bolgede. onun Kendi arkadaglarmdan bile gizli bir gevler
vapmakta oldugu digiineesi akhma geldi. Ne o oldugunu
tahmin edemivordum.

Onu lenderson buldu ve telsizivle vardima gelmem igin
bagirdi. Ancak. artik gok gegti: Surov. viiziihoyun. clbisesi
sonmiiy bir bigimde yerde vatmaktaydi. Bashamin plastik
on canmini delen sey ¢arptign anda dizleri tistiinde duruyor
olmaliy di. One dogru disiip. derhal dldiigin rabatga anlagih-
vordu

Kumandan Krasnin bize ulagt@inda. Suroy un élmeden
once incelivor oldugu inamlmaz - cisme  bakmaktay dik.
Yaklagih doksan santimetre boyunda. deri goriiniimlii pek
¢oh uzanu savesinde bir kavava tutunmuy. yesilimsi bir
bitkisdi. Ever -bir bitkivdi! Birkag metre ileride. karardikfa-
rndan 6lii olduklarr bellic biraz daha Kisa iki tane daha
vardr.

iIK tepkim: ~Su durumde ayda vagam var!” scklindevdi.
Krasnin®in sesi kulakh@mda duyvulana kadar gergegin aslin-
da ¢ok daha garip oldugunu anlayamanuigtim,



*Zavall Vladimir!™ dedi. “Onun bir dahi oldugunu bil-
memize ragmen. bize hayal ettidi seyi agikladiginda giil-
miistiik. Bu yiizden en biivilk ¢ahsmasim bizden gizledi.
Melez bugdayivla o kutbu tethetti. ama bu sadece bir bay-
langigti. O aya yasanu getirdi ve 6liimii de tabii...”

O ilk saskinhk aninda orada dururken. goérdigiim sey
hdla bir mucize gibi geliyordu. Bugiinse. biitin diinyva
Surov'un Kaktiisii'niin sirrnmi ve bir mucize olmadigim
biliyor. Notlar biitiin hikayevi ve onu en sonunda ayda bile
yetigebilen bitki yapmava gotiren denevlerle gegen villan
acik¢a anlatiyordu. Bitkinin derimsi kabugdu vakumda ha-
yatta kalmasini ve iglerinde asit olan uzun menzilli kokleri.
likenlerin bile tutunamadi@i bu zemine kuvvetlice vapisma-
sini saghyordu. Ve biz. Surov'un hayalinin ikinci perdesi-
nin gergeklesmesini de gormistik. Onun adim sonsuza
degin tagiyacak bitki yu anda aydaki her insani besleven
bitkilerin geligecedi yolu agmigti.

Krasnin asag dogru egildi ve arkadasinin cansiz bede-
nini disiik yergekiminin yardimiyla rahatga kaldirdi. Bagh-
dimin canundaki kalinulari parmaklanyla temizledi ve akh
karigmis bir ifadeyle kafasini sallad.

“Basina ne gelmis olabilir?” dedi. Sanki bunu bitki
yapmis gibi goriinilyor ama bu ok sagma.™

Yesil bilmece artik corak olmayan ovada. tagididi esrarla
birlikte dimdik durmaktaydi. Henderson sanki sesli diistinii-
yormusgasina;

“Saninm cevabi biliyorum; okulda gérdiigim botanik
derslerinden akhmda bir seyler kalms. Eger Surov bu bitki-
yi ay kosullarina gére dizayn ettiyse. yayilmasim nasil sag-
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layacakti? Tohumlarin uygun bir yer bulabilmeleri igin
oldukga genis bir alana yayilimalar gerekli. Burada, diinya-
da oldugu gibi onlar tasiyacak kus ya da bocekler yok.
Aklima tek bir ¢are geliyor. zaten diinyadaki bitkilerin ba-
zilan halen bu metodu kullanmakta.™

Benim attigim ¢ighk yiiziinden sustu. Bir sey elbisemin
icinde yankilanan bir sesle belimdeki metal kemere ¢arp-
misti. Hasar vermemisti. ancak Oyle ani ve beklemedigim
bir anda olmustu ki tamamen sasirmistim.

Ayadimin dibinde, erik gekirdedi bilyukliigiinde bir to-
hum duruyordu. Birka¢ mil otede. diz ¢oktiigii sirada
Surov’un bashgina ¢arpan tohumu da bulduk. Bitkinin ol-
gunlasmis oldugunu biliyor olmaliydi, fakat incelemek igin
gosterdidi sabirsizhk, ona bunun ne anlama geldigini unut-
turmustu. Aydaki diisikk yercekiminde bir kaktiisiin, tohu-
munu ¢eyrek mil uzaga attidim gérmiistiim. Surov gok yakin
mesafeden kendi yarattif) sey tarafindan vurulmustu.

Parlayan Her Sey

Bu anlatacagim ger¢ekte Kumandan Vandenburg’un hi-
kayesi, ama o bunu anlatamayacak kadar uzakta su anda.
Hikaye, genel inamisa gore aya karisindan kagmak igin ge-
len, onlarin jeofizikgisi Dr. Paynter iliskin .

Zaman zaman bizim de aym sebepten burada oldugumuz
-gogu zaman karilarimiz tarafindan- disiindlirdd. Yine de,
!
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Paynter’in bahsinde bunun dogrulugunu kamtlayan gergek-
ler vard.

Karisini sevmiyor falan degildi: aksine ¢ok bile sevdigi
sOylenebilirdi. Onun igin her sevi vapardi: ama ne vazik Ki
istedigi seyler ¢ogu zaman asin pahahiya malolurdu. Karisi
Olgiisiiz zevkleri olan bir kadindi ve bu tip kadwnlarin bilim
adamlariyla evlenmeleri tavsive edilmezdi -aya gidenlerivle
bile.

Bayan Paynter’in zaafi miicevherlere. tzellikle elmasla-
ra karsiydi. Anlagilacagi iizere. bu kocasimin bir hay li endi-
selenmesine sebep olan bir zaaft. Diiriist ve sevgi dolu bir
es oldugundan, endiselenmeyi birakip bu konuda bir gey ler
yapmaya ¢ahsti ve ticari yverine bilimsel agidan. ¢lmas ko-
nusunda dilnyanin sayili uzmanlarindan biri haline geldi.
Muhtemelen yasayan hig¢bir insan elmaslar hakkinda onun
kadar bilgi sahibi degildi. Ne vazik ki bir elmasa asla sahip
olmadan da hakkinda ¢ok ey dgarenmek miimkiindii ve
kocasinin sahip oldugu bilgi Bavan Pavnter’in bir partiyve
giderken boynuna takabilccegi tiirden bir gey degildi.

Daha once de sivledigim gibi. Dr. Paynter’in csas uz-
manhk alam jeofizikti: elmaslar onun igin sadece bir van
ugrasti. Diinya’min kabugunu manycetik 1ginlar ve elektrik
impulslar vasitasiyla tarayip. bir rontgen filmini ¢ekebilen
pek ¢ok dnemli cihaz gelistirmisti. Bu viizden ayin gizemli
yeraltini incelemesi igin ekibe segilmesi hi¢ sagirtici olma-
mist.

Tabii ki gitmek igin sabirsizlamyordu. ancak o anda
diinyay terk etmek konusunda pek hevesli davranmamisti.
Baska insanlar da benzer tepkiler vermislerdi; korkularin-
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dan dolayvt gitmeyi kabul etmemisler ve pek ¢ok gclecck
vaat eden isim diinvada birakilmak zorunda Kkalmisti.
Paynter'in durumundaysa isteksizliginin farkh bir nedeni
vardi: bu Kisisel bir seydi. Biiviik bir deneyin ortasindayvdi -
tiim hayat bovunca iizerinde ¢alisidi bir deneyin- ve ta-
mamlayana kadar diinyadan ayrilmak istemiyordu. Bununla
birlikte ilk ay arasurma ckibi onu beklevemezdi. bon lece
gahigmasimi yardmcilarimn cllerine teslim etmek zorunda
kaldi. Uzay istasyonu Ug'iin tiim uyarnlarma ragmen. on-
larla araliksiz sinyal aligverisinde bulunuyordu.

Incelenmek iizere bekleyen veni bir dinyamin ugraslar.
bir siire sonra diinva iizerindeki islerini unutturdu. Ameri-
kahlarin getirdigi elektrikli motosikletlerden birine atlay ip.
av manzarasi iizerinde bir oraya. bir burava giderek. sis-
mogratlari. manyetometreleri, yergekimi olgerleri ve jeofi-
zikgilere ait tiim o ilging cihazlari saga sola verlestirmeye
basladi. insanoglunun kendi gezegeni hakkinda vyiizlerce
vilda 6grendiklerini o birkag hattada kesfetmeve ¢ahsiyor-
du. Avin on dort milyon mil karelik yiizevinin ¢ok kiigtik bir
kismmda ¢alisma yapabilecegdi dogruydu, ama o yine de
dogrudiizgiin bir is yapmaya ¢alisivordu.

Bavan Pavnter’den gelen. onu pek ilgilendirmedigi belli
olan kisa fakat sevgi dolu mesajlar disinda, zaman zaman
diinyadaki yvardimcilarindan da mesajlar alimaya devam etti.
Uyuvacak zaman bulmakta bile zorlaninamz ve ¢alisimaniz
gercken geyrek milyon mil karelik bir alanin olmasi bu sizin
kisisel iliskilere bakis seklinizi degistirivordu. Samirim Dr.
Paynter hayaunda ilk defa gergekten mutluydu: ve eger
Ovleyse. valmz da degildi.
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Bizim iUsten uzak olmayan bir mesafede ivi durumda bir
krater qukuru vardi. Bir ugtan digerine ¢ap: iki mil kadar
olan ay yiizeyindeki dev bir delikti bu. Konum olarak ya-
kinda da olsa. ortaklasa operasyonlari gergeklestirdigimiz
alanin disinda kalivordu. Paynter yanina ii¢ adam ve bir av
traktoril alarak krateri incelemeye gittiginde. aydaki altinci
hattamizin igindevdik. Ayin ufkunu asarak radyo menzili-
mizin disina ¢iktllar, ama bu bizi endiselendirmivordu:
¢inki baslari bir derde girdiginde diinyayi arayabilir ve
mesajlarini bize yansitmalarini saglayabilirlerdi.

Paynter ve adamlari gideli kirk sekiz saat olmustu. uya-
rict ilaglar alindiginda bile daha ay iistiinde maksimum
araliksiz ¢aliyma siresine vaklagmiglardi. Baslarda. kiigik
ekipleri olaysiz ve heyecansiz bir sekilde hedeflerine ulasti.
Her sey plana uygun gergeklesmisti Basingli ¢adirlarimi
sisirdiler, mdhimmatlarini paketlerinden ¢ikardilar. cihazla-
rim hazirladilar ve tag ve kaya drnekleri almasi igin portatif
matkaplarini kurdular. Paynter ikinci bilyuk kesfini. matka-
bin ona ayin kesitinden iyi bir parga getirmesini beklerken
yapti. Henilz farkinda olmadi; ilk bilyiik kesfini ise on saat
énce yapmisti.

Ug yiiz milyon yildir degismeyen ay manzarasini, yeral-
tinda gergeklesen gigli patlamalar sonucu yilzeye ¢ikip
kraterin kenarlarina disiip orada kalan kayalar olusturmak-
taydi. Kigilk matkabiyla yapacag higbir faaliyetin bu olay-
larla karsilastirilamayacagini dilsiindil Paynter. Ne yazik ki
dag biyuklugindeki ornekler etrafa diizenli bir bigimde
yayillmamisti; onlari bosluga firlatan rasgele pilskiirmelerin
etkisiyle gozin goremeyecegi kadar genis. yizlerce mil
karelik bir alani gelisigiizel kaplamaktaydilar.
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Paynter elindeki minik gekiciyle arasira 6rnekler alarak
bu devasa kiil yiginlarina tirmandi. Az sonra ise arkadaslari.
once bagirdigini ve hggnen ardindan da elinde diisiik kaliteli
bir cam gibi goriinen bir topakla kosarak geri geldigini
gordiiler. Kendine gelip tiim bu yaygaranin nedenini anlata-
bilecek kadar sakinlestiginde, ekip neredeysc onu dinle-
mekten vazgegip isine donmek iizereydi.

Vandenburg gemiye dogru geri donmekte olan takimi
izledi. iki giindir ayakta olan bir ekibin olmasi gerektigi
kadar yorgun goriinmilyorlardi. Ashina bakilirsa. hareketle-
rinde uzay elbiselerinin bile gizleyemedigi bir nese vard.
Arastirmanin bilyilk bir basan yakaladigini o uzakliktan
dahi fark edebilirdiniz. Bu durumda Paynter iki konuda
tebrikleri hakediyordu. Diinyadan heniiz gelen oncelikli
mesaj hayli iistii kapali bir anlatmdaydi. ama agik¢a anlasi-
liyordu ki Paynter’in diinyada yiiriittiigii is -o is her neyse-
nihayet zafer dolu bir sonuca ulagsmisti.

Kumandan Vandenburg, Paynter’in elinde tuttugu sevi
gordiigiinde neredeyse verecegi mesaji unutuyordu. Ham bir
elmasin nasil goriindiigiinii bilirdi ve bu gelmis ge¢mis en
biyiik ikinci elmasti. Onu sadece Cullinan adli 3.026 kirat-
lik bir elmas gegebiliyordu. Paynter’in nesevle. “Bunu tah-
min etmemiz gerekirdi.” dedigini duydu. “Elmaslar daima
volkanik faaliyetlerin oldugu bélgelerde bulunur Ama ne-
dense diinyadaki kuralin burada da islevebilecegi hi¢ aklima
gelmemisti.™

Vandenburg aniden mesaji hatirladi ve onu Paynter’e
verdi. Hizla okudu ve surati asildi. Vandenburg bana. bir
kutlama mesajiyla bu kadar hizli bir sekilde hayal kirikhg-
na ugravan bir insan daha 6nce hi¢ gormedigini sdylemisti.
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Mesajda sunlar vaziiydi: BASARDIK. MODIlIIYE
EDILMIS BASING TANKINDA YAPHAN TEST 541
TAM BIR BASARIYA ULASTIL BOYUT SINIRLAMASI
YOK. MALIYET DUSUK.

Paynter’in suratindaki tizgiin iladey i gorlince Kumandan
Vandenburg sordu. “Sorun ne? Her ne demekse bilmiyo-
rum. ama bana katii habermisy gibi gelmedi.”

Paynter sudan ¢iknug bahik gibi birkag kere distiiste yvut-
kundu. sonra da neredeyvse avucunu kaplayacak biiviikliikie-
ki kristale umutsuzca baku. Onu havaya firlatr ve disiik
vergekiminde agir agir yere diigiistini izledi.

En sonunda Konugabildi.

“Laboratuarim villardir.”™ dedi. “semietik elmas iiretimese
¢alisivordu. Dim bu yev. bir milvon dolar degermdendi
Bugiinse. sadece birkag viizlih. Diinvava tagimama bile
degmevebilir.”

Sonugta onu dtinyaya gdttirdii: gotiirmese yvazik olurdu.
Yaklagik ti¢ ay boxunca Bavan Paynter diinyanim en biiviik
clmas Kolyesini taknugu -her halkasi binlerce dolar degerin-
de olan bir Kolyevdi bu. Ancak sonra. Paxnter’in buldugu
stirey ticaret alanmda kullamlmaya baslandi ve bir ay sonra
da bosandilar...
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Bu Bogslugu lzleyin

Aydayken yirittigiimiiz en inli deneyin baslama tari-
hinin 1955 yilinda oldugunu 6grenmek benim igin tam bir
siirpriz olmustu. O zamanlar yilksek irtifa roketi aragtirma-
lan ancak on yildir ve sadece White Sands, New Mexico'da
yapilmaktaydi. 1955 yili, en izlemeye deger deneyin, st
atmosfere sodyum enjeksiyonunun yapildig: yild.

Diinya iizerinde gokyuziinin en agik oldugu gecede bile
vildizlarin arasindaki boslukta tam bir karanhk yoktur. Arka
planda soluk bir panlti vardir ve bunun bir kismin yiiz
metre vukaridaki sodyum atomlan saglar. Bir kibrit kutusu-
na sigacak kadar az sayida sodyum atomunun. milyonlarca
metrekilp boslukta sagladigi bu parlaklik. o zamanki aras-
tirmacilarin aklina atmosferin iyonosfer katmanina birkag
yiz kilogram sodyum salarak kontrolli bir gissteri yapma
fikrini getirdi.

Hakhydilar da. 1955 yilinin baslarinda White Sands'den
havalanan bir roketin iyonosfere saldigi sodyum. goriilebi-
len parlaklikta. yapay bir aya benzeven. bir saat kadar siircn
bir parlakhk yaratmisti. Bu deney eglence amaciyla degil.
(eglenceli olmasina ragmen) bilimsel bir amagla yapilmist.
Parlaklik {izerinde galisan aletler Uist atmosfer hakkinda yeni
bilgiler (uzay uguslarin midmkin hale getiren tirde bilgiler)
elde etmemizi saglamisti.

Amerikallar, aya vardiklari zaman, bu deneyi daha bi-
yik bir 6lgekte tekrarlamanin iyi bir fikir olacagina karar
verdiler. Zeminden ateslenecek birkag kilogram sodyum,
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dtinyadan da goriilebilecek bir goriintii meydana getirebilir-
di.

(Bu arada. bazi insanlar hala avin bir atmosleri oldugu-
nu anlayamamaktadir. Bu ammosfer solunamavacak kadar
incedir. ancak gercekli aletleriniz varsa onu saptayabilirsiniz.
Yiizlerce mil kalmhikta olmasina ragmen bir meteor Kalkan
olamazacak kadar sevrektir.)

Gunder boyunca herkes deney hakkmda konugtu. Olduk-
¢a cikilevici bir gorimtiisii olan sodyum bombasi. diinyvadan
gelen son Kargo roketivle buraya ulagti. Cahgunilmasi ise
son derece holavdi: reaksivon baglaucr bir efekwik vilkiinin
ateslenmesivle, sodyum viiksek bir basing olusana kadar
bubarlagtirhyor ve sonra divatram pathvor ve igindeki ik,
ozel olarak gekillendirilmiy bir horwumdan diyan puskiirti-
vordu. Bomba gece bastirdiktan hemen sonra atesleneceklti
ve sodyum bulutu avin gélgesinden giinese ¢ikugnda par-
lamay a baglay acaku.

Avda geeenin bastinigic dogada goriilebilecek en dehsyet
verici olay lardan biridir giinesin sart diski- daglar ardinda
kay bolurken. onu on dart gim boxunca goremes eceginivzi
bilmektir belhi de bu dehseti varatn. Ancak. bu tam bir
karanhik anlamma gelmes -en azndan ayin bu aralinda. Ne
batgn. ne de dogan Diinya'nin harcketsiz yvuvarlagr daima
gokte dyviece durm. Bulutlarmdan ve denizlerden yansiyan
inlar ayv i manzarasma. yolunuzu geeerken giiney oldugu
zamanlardan daha kolay bulmamzi saglayan yumusak tonda
bir mavilik katar

Gorevi olmazanlar bile denevi izlemeye gelmiglerdi. U-
cu vildizlara dogru gevrilmis bomba. ii¢ geminin olugturdu-
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au diggenin tam ontasindaki bolgeve verlestirilmisti. Atesle-
me devrelerini Kontrol eden Amerikan ¢hibinin astronomu
Doktor Anderson disinda herkes. belirli bir mesaleye gekil-
mis iz le izlivordu. Gergekte bir su hortumu kadar bile teh-
fikeli olmayan bomba adina varagir bir gortintimdes di.

Olayin gorantilenmesini kolay lastirmak  amacivia. her
g gemmin avdmlaima sistemleri e arava getirilmisti.
I eleshoplar. spektroshoplar. film kameralarn ve akla gelen
her sey izlemek tizere hazir halde beklivordu. Ve eminim
bunlar. dinyadan bizi takip edecekler vanminda highir seadi.
Bu gece avi gorebilen her amator astronom arka bahgesinde
bizi gozetleyip. denevin gelisimini aktaracak rady o spikerini
dinlivor olacaku. Uzerimdeki gokyiizinii haplnan parlak
acevgene bakum: Karalar neredeyse tamamen bulutsus go-
rimiiy ordu. demek ki evdehi dostlarimz ivi bir goriintii
alabilecehlerdi. Dogru olan da buy du: sonugta taturay r onlar
adiiy ordu.

Ateslemese daha on bes dakika vards. Baghgam cann et-
rafimzr goremezecek derecede dumana bogulmadan. uzay
clbisesi iginde bir sigara igme sansim olsaydi Keshe dive
diigiindiim. Bilim adamlanmiz bundan daha 7or pek gok
problemi ¢ozebilmisler. fakat bu honuda highir sev vapa-
manuglard.

Vakit gegsin dive -bu benim vapacak highir isimin ol-
madidi bir deney oldugundan- radvomu agip. ok ivi bir
vavin pertormansi ssergilexen Dave Bolton'n dinlemeye
bagladim. Dave bizim birinci seyir subay miz ve zeki bir
matematikgivdi. Hhzh ve canh bir konugma ekl vardi: ve
basen ginderdigi kawitlar B.B.C. waratndan sansiir edili-
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yordu. Bununla birlikte. yaymn canh olarak vapilacagindan.
bu sefer yapabilecekleri bir sey yoktu.

Dave parlayan sodyum bulutunun saatte bin mil hizla
yiikselirken. bize nasil ay atmosferini inceleme sansini vere-
cegini agiklayarak deneyin amacini kisa ve basit bir sekilde
izah etti. Ve diinyadan onu dinleyen milyonlara anlatmaya
devam etti, “Yine de. bir noktayr agikhda kavusturalim.
Bomba patladiktan sonraki ilk on dakika hig¢bir sey géreme-
yeceksiniz -biz de goremeyecediz tabii. Ayin golgesini
terkedene kadar sodyum bulutu gériinmez durumda olacak.
Ve sonra birdenbire. giinesin su anda bizim iizerimizden
gegen 1siklanyla karsilasir karsilasmaz parlamaya baslaya-
cak. Kimse parlakligin ne siddette olacagindan emin degil.
ama tahminimce. bes santimetreden biivilk her teleskop
rahatlikla manzarayi gorebilecek. Yani, iyi bir diirbiinle bile
gérmeniz miimkiin.”

Buna benzer sevleri on dakika boyunca. -nasil basardi-
g anlayamadigim bir bigimde- anlatti durdu. Ve sonra
bilyiik an geldiginde Anderson atesleme devresini kapatti.
Bomba. sodyum igeride buharlastik¢a basinci artarak kay-
namaya basladi. Otuz saniye sonra. gokyiiziine donilkk bir
sekilde duran hortum baginda ani bir dumanin olustugu
goriildi. Bundan sonra. goriinmeyven bulut gokyiiziine viik-
selene kadar bir on dakika daha beklememiz gerekti. Bu
kadar ugrastan sonra dive diisiindiim, umarim iyi bir sonug
alabiliriz.

Saniyeler ve dakikalar hizla gegti. Sonra. ani bir parla-
mayla sarn bir duman, izledikge daha da parlaklasan bir
aurora gibi gokyiiziinii kaplamaya bagladi. Sanki ressamin
biri. yildizlar arasindaki tuvale. alevden bir firgayla darbeler
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vuruyor gibiydi. Ve o darbelere baktikga. birisinin o anda
tarihin en biiyiik reklam olayini gergeklestirmekte oldugunu
anladim. Ciinkii her darbe harfleri ve o harfler de iki keli-
mevi olusturmaktaydi -adini anmama gerek olmayan. herke-
sin bildigi alkolsiiz bir i¢ecegin logosu olusmaktaydi.

Bu nasil yapilmisti? Cevap belliydi. Birisi hortum basina
uygun bir sekilde kesilmis kaliplar koymus, bdylece bom-
badan ¢ikan buharlar bu kelimeleri olusturacak bigimde
yogunlagmiglardi. Onu bozacak higbir etken olmadigindan,
olusan goriintii yildizlara dogru gériinmez diisiisii boyunca
seklini korudu. Diinyada da gége yazi yazildigini gérmiis-
tiim, ancak bu kat kat biiyiik bir dl¢ekteydi. Yazi hakkinda
ne ne diisiiniirsem diisiineyim onu tasarlayan dehaya hay-
ranhk duymaktan kendimi alamiyorum. C’lerde ve O°larda
ufak sorunlar olsa da, L ve A’lar kusursuzdu.

ilk soku atlattiktan sonra sunu sdyleyebilirim ki. bilimsel
program planlandig1 sekilde yiiriidi. Dave Bolton’in
sunumunda ne hale dustiigiini hatirlayabilmeyi isterdim; bu
durum onun kivrak zekasi igin bile bir sok olmustu. O anda,
diinyanin yarnisi tarif ettigi seyin ne oldugunu gorebilmek-
teydi. Ertesi sabah, biitiin gazetelerin sayfalarinda hilal
durumundaki ayin karanlk tarafina parlayacak bigimde
yazilmis malum markanin logosunun fotograflari vardi.

Harfler uzaya dagilimadan 6nce bir saat kadar goriilebilir
durumda kaldi. Daha 6nce, kelimelerin uzunlugu neredeyse
bin mile ulagmisti, fakat goriiniimleri giderek bulaniklasi-
yordu. Yine de, nihayet gezegenler arasindaki sinirsiz va-
kumda tamamen kaybolana dek okunakli kalmay: siirdiir-
diler.
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Bu gosterinin ardindan gergek senlik basladi. Kumandan
Vandenburg miithiy élkelivdi ve derhal biitiin adamlarim
haslamava basladi. Bununla birlikte. sabotajemin -eger buna
bir sabotaj denilebilirse- diinyadan oldugu anlagildi. Bomba
orada hazirlanmug ve agilir agiimaz kullamlacak sekilde
paketlenmisti. Bu igi ayarlayan mihendisin bulunup isten
atilmasi uzun siirmedi. Ancak mali problemleri sonsuza dek
¢oziildagiinden buna pek Katasmi takugmi sannuyorum.

Denevin kendisine gelince. bilimsel agidan amamen ba-
sarth olmustu: beklenmeyen gekli alan buluttan gelen 11
analiz eden cihazlar mitkemmel ¢ahsnmisu. Fakat. Amerika-
hlarin bunun tadini gikarmasina higbirimiz izin vermedik ve
korkarim en biiviik aciy1 da Kaptan Vandenburg a gektirdik.
Ava gelmeden once kovu bir Yesgilaver ve malum sekildeki
sisede satilan igecede pek diiskiin olan kaptan. prensip ola-
rak artik sadece bira igivor ve Kolanm adini bile dusmak
istemiyor...

Bir Yerlesim Sorunu

Aya ilk gidisimizde vapti@imiz dnce varma yarigim za-
ten anlatnigum. Bildiginiz gibi. Amerikan. Rus ve Ingiliz
gemileri hemen hemen ayni anda ava iniy yapnuslardi. Bu-
nunla birlikte. kimse Ingiliz gemisinin neden digerlerinden
iki hafta daha sonra geri déndiigiinii agiklamamistrr.
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Ah! labii ki resmi hikaveyi bilixorum: bilmem gerekli.
¢inki uydurulmasina ben de yardim ettim. O hikaye bir
dereceye kadar dogrudur: ama ¢ok kiigilk bir dereceve ka-
dar...

Her bakimidan ortaklasa diizenlenen scfer bir zafer hali-
ne gelen basariyla sonuglanmisti. Tek bir kayip vardi ve
Vladimir Surov dliim sekliyle. kendini 6limsiiz hale getir-
misti. Dinyadaki bilim adamlarini nesiller bovunca ugrasu-
racak ve etrafimizdaki evren hakkindaki disiincelerimizde
devrim yaratacak bilgiler toplamistik. Evet. avda gegirdigi-
miz virmi bir hatiayi ivi degerlendirmistik ve cvimize daha
once hig¢bir kahramanm gérmedigi bir coskuyla karsilanarak
donecektik.

Yine de avrilmadan 6nce vapilmasi gereken bir ¢ok is
vardi. Ay istiine dagilmig cihazlar sirekli kayitlar vapmaya
devam edivordu ve topladiklan bilgilerin ¢ogunu otomatik
olarak diinvaya gonderme sansimiz voktu. Ug ekibin de son
dakikaya kadar ayda kalimasinin bir mantigi voktu: bir tanc-
sindeki personel isi tamamlamaya yeterliydi. Ancak digerle-
ri yan ve scref kazanmaya giderken kim kahp bakicilik
yapmaya gonillil olacakt? Bu zor. fakat bir an dnce ¢ozill-
mesi gerchen bir problemdi.

Malzemeler g6z Oniine alindiginda merak edilecek bir
lse.\ yvoktu. Otomatik kargo roketleri. ayda istedigimiz sire
kalmamiz sllgla)'abilecek kadar hava. su ve yivecek tasiya-
bilirlerdi. Biraz vorgun olmamiza ragmen hepimizin sagligi
yerindevdi. Belki de delirmeye vakit bulamayacak kadar
vogun bir tempoda g¢alistifimizdan. beklenmedik higbir
psikolojik problemle karsilasmamistik. Fakat silphesiz he-
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pimiz eve doniip ailelerimize kavusmak igin sabirsizlani-
yorduk.

ilk plan degisikligi, Ziolkovski’nin inis ayaklarindan bi-
rinin kirilmasi ve geminin kullanilmaz hele gelmesiyle ya-
pildi. Gemi ayakta kalimay: basarmisti. ancak govde kotii
ezilmisti ve basing kabininde pek ¢ok noktadan sizinti vardi.
Yapilacak onarimlarla gemi duzeltilebilirdi, ama yine de
artik onu kullanmanin ¢ok riskli olacagina karar verildi.
Ruslarin Goddard ve Endeavour’a otostop yapmaktan baska
sansi yoktu; Ziolkovski’nin kullanamayacagi yakit fazla
yikiimiizii taggmamizi saglayacakti. Yine de doniis yolculu-
gu herkes agisindan bir hayli sikintili ve konforsuz gececege
benziyordu. Ciinkii yemek ve uyku diizeni vardiya usuliiyle
saglanacakt.

Bu durumda. ya Amerikan ya da ingiliz gemisi diinyaya
Once donecekti. Ekibin islerinin sona ermek iizere oldugu o
son haftalarda, Kumandan Vandenburg’la aramizdaki iliski
bir hayli gerginlesmisti. Bazen meseleyi yazi-tura atarak
¢8zmek zorunda kalacagimizi bile disdndtm...

Dikkatimi ¢eken baska bir konu ise miirettebatin disipli-
nini saglamakti. Belki bu gok agir bir tamlama; bunun higbir
sekilde bir isyan olarak disunilmesini istemem. Ancak
biittn adamlarimi, isleri olmadigi zaman dalgin bir sekilde
bir kdseye yazilar karalarken gérmek miumkiindii. Ben de
ayni problemle karsi kargiya oldugumdan sorunun ne oldu-
gunu biliyordum. Ay Ustiinde, réportaj haklarim bir gazete- -
ye ya da dergiye satmamis kimse yoktu ve son tarih yaklas-
tikga herkes gerginlesiyordu. Diinva ile olan radyo baglan-
timiz giinde binlerce kelime aktaracak sekilde, araliksiz
¢alismaktaydi.
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Sorunumuzun ¢oziminil, pratik zekal astronomumuz
Profesor Williams buldu

“Skipper.” dedi. iglonun iginde ¢aligma masasi olarak
kullandigim dengesiz masaya olduk¢a dikkatli bir bigimde
vaslanirken. “diinyaya ilk bizim donmemizin teknik agidan
gegerli herhangi bir sebebi var m1?”

“Hayir.”™ dedim. *‘sorun Un, servet ve ailelerimizi yeni-
den goérmemizle ilgili. Ama kabul etmeliyim ki bunlarin
higbiri teknik nedenler degil. Diinya destek roket gemilerini
gondermeye devam ederse. teknik olarak burada bir yil daha
bile kalabiliriz. Yalmz 6nermeyi dilsindigin sey buysa seni
bogmak bana bilyilk bir zevk verecektir. belirteyim.”

O kadar da kotil degil. 11k parti ayrildiktan sonra gerisi
iki ya da U¢ hafta daha burada kalabilir. Ve kalan parti.
Ozveri, algakgoniillilik ve benzeri erdemlerinden dolay:
buyilk bir saygiyla karsilanacaktir.”

“Eve ikinci varmanin gétiireceklerini telati edemeyecek
erdemler.”

“Haklisin. bunu telafi edecek bir seylere ihtiyacimiz var.
maddi bir ddiile belki.™

“Katiliyorum. Tavsiyen nedir?”

Williams bana Goddard’dan galdigumiz duvar panola-
rindan birinde asil duran takvimi gosterdi. Burada gegirdi-
gimiz ginlerin tzerine kirmizi bir kalemle ¢arpilar atilmist::
ilk geminin ayrilacag iki hafta sonraki giiniin iizerinde ise
bilyilk bir soru isareti vardi.
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“Iste cevap,” dedi. “ilk biz dénersek ne olacaginin far-
kinda misin? Sana anlatayim.™

Anlattr da. Ve bunu ilk ben dilsinemedigim igin kendi-
me kiflrler savurdum.

Ertesi giin kararimi Vandenburg ve Krasnin'e bildirdim.

“Biz geride kalip isleri tamamlayacagiz,” dedim. “Bu bir
sagduyu meselesi. Goddard bizimkinden daha bilyik bir
gemi fazladan doit kisiyi tasiyabilir. Oysa bizim gemimiz
sadece iki ekstra yolcu alabilir ve bunu da ¢ok rahatsiz edici
kosullarda gergeklestirir. Eger ilk sen gidersen Van. gerek-
tiginden fazla kisinin burada kalip kendilerini paralamalari-
ni dnlemis oluruz.”

“Bu gergekten yiice bir davrams.” diye yamtlad
Vandenburg. “Eve gitmekten dolay: mutlu olacagimiz ger-
¢egini gizleme geregi duymuyorum. Ve su anda
Ziolkovski’nin kullanim dis1 oldugunu kabul edersek bu
mantikh bir Sneri. Yine de bu sizin yaptigimz bilyilk bir
fedakarlik, firsattan yararlaniyor gibi gériinmek istemem.”

Bos ver der gibisinden elimi salladim.

“Bu konuyu dilsinme™ diye cevapladim. “*Bitiin saygin-
g1 siz toplamadik¢a: sira nasil olsa bize de gelecek. So-
nugta, siz diinyaya dondikten sonra da biz buradaki gdsteri-
yi sirdirecegiz.”

Krasnin sorgular bir ifadeyle yiizime bakmaktayd: ve o-
nun bakislarina daha fazla hedef olmamak igin gdzlerimi
kagirdim.
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“Paranoyak goriinmek istemiyorum ama,” dedi, “bana
birisi karsiligi olmadan ¢ok biyik bir iyilik yaptiginda
sUphelenmem &gretildi. Ve samimi sdyleyeyim. senin verdi-
gin sebep yeterince iyi degil. Bizden bir sey gizlemedigin-
den emin misin?”

“Ashna bakarsaniz.” diye i¢ gektim, “‘biraz sempati top-
lamak istedigim dogru. ancak yine de hareketlerimin tama-
men iyi niyetimden kaynaklanmadigim da itiraf etmeliyim.
Bir sebebim var. fakat litfen bunu etrafa yaymayin; diinya-
dakilerin gbziindeki imajimizin zedelenmesini istemiyorum.
Bizi bilginin pesindeki asil kahramanlar olarak gérmeye
devam etmelerini istiyorum: hatirimiz igin bunun bdyle
kalmasini saglayin.”

Daha sonra takvimi ¢ikardm ve Vandenburg ile
Krasnin’e. Williams"in bana daha 6nce anlattiklarini anlat-
tim. Once supheyle. sonra da giderek artan bir sempatiyle
beni dinlediler.

*Bu kadar kot olabilecegini hi¢ disiinememistim,” dedi
en sonunda Vandenburg.

“iste durum bundan ibaret,” dedim. “teklifimi kabul edi-
yor musunuz?”

“Elbette. Her durumda bu bize uyar. Bir sonraki ekip
gelene kadar, ay tamamen sizindir.”

iki hafta sonra Goddard dinyaya gitmek izere motorla-
rimi ateslerken bu sézil hatirladim. Amerikalilar ve ikisi
harig tim Ruslar gittiginden beri ayda yalmz kalmistik.
Televizyon ekranlarindan imrenerek -ve biraz da kiskana-
rak- katildiklar resepsiyonlari, New York ve Moskova’daki
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muhtesem karsilama térenlerini izledik. Sonra isimize do-
niip vaktin dolmasimi bekledik. Kendimizi kot hissettigi-
mizdeyse elimize kadit kalem alip sonu gelmez toplama ve
¢ikarma iglemleri vaparak nesemizi veniden kazamyorduk.

Kisa stiren -avdaki uzun dontis siiresivie higbir alakasi
olmayan- dlinya giinleri gegtikge. takvimdeki garpilarin
savisi da artti. Nihayet hazirdik: biitiin aletlerdeki son de-
gerler okunmug. tim érnek ve numuneler dikkatlice paket-
lenerck gemiye tasinnugti. Motorlar ¢ok yakinda diinvaya
vardigimizda hissedecegimiz adirhk hissine benzer bir his
yaratarak giirledi. Altimizdaki hepimizin artik vakindan
tamdid1 av manzarasi kavarak vavayga uzaklasti: birkag
sanive sonraysa. ay lardir kullandigimiz ve bizden sonra aya
gelecek ckiplerin kullanacag: bina ve malzemeleri géreme-
yecek kadar uzaklagmistik.

Eve donils volculugu baslanigti. Diinva’va olduk¢a ra-
hatsiz bir ortamda. olaysiz bir sekilde donmiis: Uzay [stas-
yonu Ulgiin diginda bekleyen Goddard'n vanina baglannus
ve yedi ay once avrildigimiz gezegene dodru yoriinge ro-
ketleriyle tayimguk.

Yedi ay. Williams'm da belirtti3i gibi. 6nemli olan
nokta buydu. Yarim mali yildan daha uzun bir siire ayda
bulunmugtuk ve hepimiz igin bu hayatimizdaki en karh yil
olmustu.

Er va da geg. bu gezegenlerarasivasal bosluk doldura-
caktir: Maliye Bakanhgi bizim haklarimizin derhal geri
alinmasi igin cesur bir eylem hazirhginda, ama dyle gorii-
niilyor ki 1972 yilinda kabul edilen Sermaye Kazanimlari
Yasasi'min 57. boliim. 8. paragrafi bizi tam anlamiyla kap-
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samakta. Ay hakkindaki kitap ve makalelerimizi vazdik ve
gelir vergisi talep edecek bir ay hitkiimeti kurulana kadar.
her kurusuna kadar biitiin gelirler bize ait olacak.

Ve eger kanunlar aleyhimize islemeye baglarsa hig sorun
degil. Mars daima orada...
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TANITIM KAMPANYAS]

¢

Son atom bombasinin yarattifi sarsinti. i1siklar yeniden
yandiginda bile devam ediyordu sanki. Uzun bir siire kimse
hareket etmedi. Sonra produktdr yardimcist masum  bir
itadeyle sordu: “Evet R.B., ne diisiiniiyorsun?™

Yardimcilan gdsterecegi tepkiyi beklerken R.B. yavasca
sandalyesinden dogruldu. Tam o anda sigarasinn sénmis
oldugunu gordiiler. Vay canina! Boyle bir sey "G.W.T.W."
filminin ilk gdsteriminde bile olmamisti!

“Cocuklar.” dedi keyifle. "bilyiik bir balik vakaladik! Ne
kadar tuttu demistin Mike?™

*Alti buguk milyon R.B."”

“Disiik bir maliyet. Bakin ne diyecegim: eger bu film
*Quo Vadis'den daha gok i yapmazsa her karesini tek tek
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“Ticari sir.” dedi prodiktor gururla. Sizi hayval kinkh-
dima ugraimak istemem ama. gordiiklerinizin biiviik gogun-
lugu gergekti”

“Ne!™

“Yanhy anlamaymn! Sirius B've falan gitmis degilim. Cal
Tech'te bir mikro-kamera gelistirdik ve bu kamerayla 6-
rilmeeklerin harcketlerini lilme aldik. En ivi kisimlart ayir-
dik ve filme montajladik. Simdi neden varauklarn ilk se-
naryodaki gibi ahtapot degil de bocek olmalaring istedigimi
anladimz ni™

“Ivi bir nokta yvakalanmgsm.”™ dedi Tony. “Yine de tek bir
sev beni endiselendirivor. Canavarlarin Gloria'vi Kagirma
sahnesic Sizee sansiir..vani demek istedigin., bu igi 6y le bir
gostermisiz ki

“Birak bunun igin endigelenmeyi! Bu insanlarin da bek-
lexecedi yevdir. Nasil olsa bir sonraki sahnede bacehlerin
bunu otopsi amacinla yaptuiklarm vurguluyoruz: o yviizden
benee sorun vok.”

“Karmaga gihacak bevler!™ dive sextam bir iladey e gii-
limsedi R.B.. sanki Kasasma giren dolarlary simdiden gior-
mekteydi. “Bakm tanmom igin bir milvon daha harcay acagiz!
Posterleri  ditgiiniin- GOKYUZUNDEN - GOZUNOZU
AYIRMAYIN! SIRIUSI ULAR GELIYOR! Ve bir siirii
mithet modeller diretecegizz o kil bacaklanvila etrafia do-
lasuklarmm disiinsenize! Insanlar Korkutulmaktan  hoslanir
ve biz de onlart korkwtacagiz. Isi tamamladigimizda insanlar
korkmadan gokytiztine bakamazacak hale gelecekler! Pro-
jevi size birakiyorum gocuklar. bu lilm tarih vazacak!™
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Hakliydi. “Uzaydan Gelen Canavarlar” iki ay sonra
toplumu etkisi altina aldi. Londra ve New York galalarindan
sonra bati diinyasinda DUNYA! DIKKATLI OL' dive
uyaran film afislerini gérmeyen kalmamisti. Pilotlarin kar-
silastiklarinda katasini karigtiran. uzay gemisi sekline so-
kulmus kesif balonlarn gokyiiziinii kaplamisti ve yash ka-
dinlarin 6diinti koparan Yaratik maketleri her yerde satil-
maya baglamisti.

Tanitim kampanyasi mikemmeldi ve siiphesiz bu (ilm.
sayet akla bile gelmeyen. felaketle sonuglanan o ilging
tesadiif ger¢eklesmeseydi aylarca vizyonda kalabilirdi.
Filmin her gosteriminde. korkgn insanlarin savisi katlanarak
artarken: diinya gokleri birdenbire bulutlar arasinda gezinen
ince. uzun gélgelerle doldu...

Prens Zervashni ivi tabiath biriydi. fakat irkina mahsus
bir 6zellik olan acelecilik onda da vardi. Dinya adli bu
gezegenle temas kurmakta bir sorun ¢ikacagma vonelik
higbir isaret yoktu. Dogru yaklasgim yéntemi yillardir kulla-
mimis ve basariya ulasmisti. Bu sekilde. Ugiincii Galaksi
imparalorlugu gezegen listiine gezegen. giines {istiine glines
katarak durmaksizin sinirlarimi genisletmisti. Cok nadir
sorun ¢iktigi olmustu: evrende yalniz olmadiklari gergeginin
ilk sokunu atlattiktan sonra gergekten zeki olan biitiin irklar
daima isbirligini kabul ediyordu.

insan irkinin ilkel savas caglarndan heniiz sadece bir
nesil dnce ¢iktigi dogruydu. Yine de bu gcergek Prens
Zervashni’'nin  bay damgmani, Astropolitik  Protesorii
Sigisnin II'yi hi¢ endiselendirmedi.
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I Tipi mikemmel bir  Kiltéir””  dedi profesor.
“Teknolojik olarak viiksek. ahlak olarak biraz diigiik diizey-
de. Bununla birlikte. uzay uguslarn diisiincesine yimdiden
alismiglar ve vakinda farkimiza varacaklardir. Giivenlerini
kazanana kadar normal énlemleri almak veterli olacakur.”

“Gayet giizel.” dedi prens. “Derhal onciilere ayrilmala-
rini bildirin.”

Tony Auerbach™in tanitim kampanvasi gezegenlerarasi
vabanci diigmanhg@im zirveve ulastirdigmdan. ne vazik ki
“normal onlemler™ yeterli olmadi. Elgiler. tam da kendini
bilmez bir astronomun uzavdan gelecek herhangi bir vaban-
¢t iwrkin Kesinlikle diisiman olacagimi agikladidi roportajdan
akyam iistii sonra New York Central Park a iniy vaptlar.

Birlegmis Milletler binasina dogru ilerlemeye baglayan
zavalli clgiler. daha 60. sokagin bagma heniiz gelmiglerdi ki
saldirva ugradilar. Carpisma tamamen tek yonlilydin ve
Doga Tarihi Mizesi bilimadamlar inceleyeceh pek bir yey
kalmamasma bir hay li kizdilar,

Prens Zervashni bir de gezegenin diger taratmdan de-
nemeve giristic fakat haberler ondan énce varmigti. Bu sefer
clgiler silahlivdi ve ortadan kaldirilmadan 6nce karyi tarafa
bavagi bir kayip verdirdiler.

Tum bunlara ragmen. diinyahlarin yolladigdi roketler ti-
losuna dogru ilerlemeye bagslavana kadar prens kendine

hakim olmayir basarabilmisti. I'akat bu hareketle birlikte
kendini kayvbetti ve siddet nlemlerinin ahnmasini emretti.

Her sey yirmi dakikada ve oldukga acisiz bir sekilde o-
lup bitmisti...
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Ve sonra prens bag damgmanma dindi ve belirgin bir
kiigtimser ifade ile: ~Iste durum bundan ibarct. Ve gimdi
litten bana nexin yanhy gittiging agiklar misim”™”

Sigisnin 1F viiziinden okunan Kederle on ki parmagin
birbirine kenetledi. Onu tek dizen timamen mahyedilmis
diinyanmin gorintiisti ve boy lesine egsiz bir irhim yok edilnuy
olmasi degildi. Axm zamanda hem teorileri ¢okmiiy. hem de
itibar zedelenmisti.

“Anlayamiyorum.” dive inledi. “$Sitiphesiz bu diizeydeki
irklarm g¢ogu ilk temasta biraz gergin ve giipheci davranabi-
lir. Ancak onlarin daha dnce hig zivaretgisi olmamisti. bu
viizden diigmanca davranmalart igin bir schep ok

“Digmanca ma! Onlar ey tanlardi! Hepsi delivdi benee.™

Prens. bir orgii viiniine saplannuy Gi¢ yiy gibi goriinen
kaptanina dondii:

“Filo toplandi m?”
“Evet elendim.™

() zaman maksimum hizda tisse déniiyoruz. bu gesegen
igime sikint verivor.”

Olii ve sessiz diinyada ise posterler hald uvarilarma de-
vam ctmektevdi. Resimlerdeki igreng goriiniimlii bocekle-
rin. kendisi daha gok dért gdzii olmasi disinda mor kiirklii
bir pandava benzeven Prens Zervashni ile higbir alakasi
yoktu. Avrica tilo Sirius degil. Rigel'den gelmigu.

Ama clbette. bunu belirtimek igin artik ¢ok gegti.
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DUNYANIN BUTUN ZAMANI

Kapmin sesini duvdugunda. Robert Ashton otomatik bir
hareketle. hizh bir sekilde odavi gozlerivle taradi. Renksiz
atmoslerinde onu ele verebilecek higbir sey olmadigina
kanaat getirdikten sonra kendini giivende hissetti. Polislerin
gelmesini umdugundan falan degildi. ancak yine de isi sansa
birakmamak lazimd.

Arkasindaki raftan Eflatun’un Diyaloglar kitabim alir-
ken seslendi. “Girin!" Bu davranisi belki biraz abartilivdi
ancak daima miisterilerini etkilivordu.

Kapi yavas¢a agildi. Ashton ilk basta kafasini kaldirma-
dan okumay siirdiirdii. En kiigiik bir telas ifadesi gostermi-
yordu. Gelen elbette bir aynasiz olamazdi. onu mutlaka
uyarirlardi. Ama yine de davetsiz misafirlere ahstk degildi
ve bu yiizden de tgtikteydi.



Ashton Kitabi biraku. kaoiya dogru baku ve renhsiz bir
ses m'nu'\lu. “Sizin igin ne vapabilirin?” dedi. Avaga Ralk-
madi. bu tip jestler artik gokhtan unuttugu gegnusinde kal-
misti. Ve ayvrica gelen bir kadmdr. Su an oynadigi kurallarda
kadmma miicevher. clbise ve para gibi sevler sunulurdu ama
say gl asla!

Yine de bu zivarewgide tarkh bir sey vardi. Scbhep ¢ok
giizel olmasi degildi: is havaunda Kargilastigr diger kadin-
fardan farkli olarak ctralma bir otorite hissi yayvivordu, O
soguk. vargilayan gozlerin ardinda bir bevin vardi hatta
kendi bevnivle esdeger bir bevin olmasindan siphelendi
Ashton.

Onu ne kadar yvanhs degerlendirdiginin larkinda degildi.

“Bay Ashton.” dive soze girdi. ~hi¢ vakit kaybetmeye-
lim. Sizin kim oldug@unuzu bilivorum ve yapmamizi istedi-
&im bir is var. iste bunlarda giiveninizi kazanmamy saglaya-
cak kredilerim.™

Biviik ve gik sivah bir ¢amtayt agti ve iginden kalm bir
deste banknot ¢ikards.

Bunu sadece bir avans olarak Kabul edebilirsiniz.

Ashton umarsizca kendisine dogru anlan destevi havada
vakaladi. Tlayvau bovunca hi¢ bu kadar viikseh miktarda
parayvi axni anda clinde tutmanusti. Ln az bey iz tane ve
hepsi de seri ve numaralanmg yiizlik vardi. Onlan par-
maklan arasinda hisscuti. L:ger sahtevseler de o kadar ivi
taklit edilmislerdi ki anlagilmasi miimkiin degildi.

Elini bir asag bir yukar destenin iki ucunda gezdirirken
digiinceli bir gckilde. “Bu paray1 nereden buldugunuzu
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bilmeh zorunday im. Eger sahte degilse bile galmu olabilir.”
dedi.

“Hepsi gergektir. Cok Kisa bir stire dnee bu paralar In-
giltere Bankasi'ndaydi. Isinize yaramayacagine diistiniiy or-
saniz onlarn atege atabilirsiniz. ben iy konusmak igin geldim
Bay Ashton”

“Devam edin.” dedi ve kadina odadaki ek sandalyeve
oturmasimi isaret etti. Kendisiyse masanin ucuna vastanmiy-
u.

Bayiik ¢antasindan bir tomar kagn ¢ikardr ve bunlari a-
dama iletti.

“Eder bu pargalan ete gegirebilir ve belirledigimiz bir
noktara getirebilirseniz. size istediginiz miktarda  parayi
ddemevi taahhiie edivorum. Dahasi. bu hirsizhklan Kigisel
olarak higbir tehlikeyle kargilasmadan yapmamzi garanti
edivorum.™

Ashton listeye baku ve i¢ gekti. Kadin delivdi. Yine de.
hala onunla dalga gegebilirdi. Bu paranin geldigi verde
bagkalar da olmahiyd.

“Dikkatinizi ¢ekerim.” dedi nazikge. “tiim bu pargalar
British Museum’da ve ¢ogu gergek anlamda paba bigilmez.
Bovle demekle onlart ne satm alabilece@inizi. ne de satabi-
leceginizi kastedivorum.™

“Onlar satmak istemivorum. Ben bir koleksiy oncuyum.

“Demek ovle. Bunlara karsihk édemeyi diigiindigiiniiz
miktar nedir?”

“Istediginiz bir fivat belirlevin.”
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Kisa bir sessizlik oldu. Ashton kafasinda ihtimalleri
tartti. Yaptidi iste kendine ait mesleki bir gururu vardi.
ancak bazi seyler vardi ki ne kadar ¢ok olursa olsun higbir
para satin alamazdi. Yine de. pazarh@m nc kadar yiiksege
¢ikabilecegini gormek edlenceli olacaga benzivordu.

Listeve yeniden bakti.

Alayci bir ifadeyle. “Sanirim diiz bir milyon bu hazine i-
¢in mantikh bir rakam olacaktir.” dedi.

*Korkarim beni yeterince ciddiye alimiyorsunuz. Varolan
baglantilariniza ne kadar ciddi oldugumuzu teyit cttirebilir-
siniz.”

Bir sey gdézIlerini kamastirdi ve havada kivilcimlar olug-
turdu. Ashton kolyeyi yere diiymeden hemen ¢nce havada
yakaladi ve o anda da ¢ikmasina engel olamadig bir sas-
kinhk ¢i3ligr atti. Elinde tutmakta oldugu bir servetti. En
ortadaki elmas bugiine kadar gérdiiklerinin en biiviigiivdii.
bu diinyanin en unlii miicevherlerinden biri olmalivdi.

Kolyeyi cebine koyarken. ziyaretgisi yiiziindeki tama-
men kayitsiz ifadesini siirdiiriiyordu. Ashton gergekten
sasirmusti: kadinin rol yapmadigi bellivdi. Ona gore bu
muhtesem miicevher bir kiip sekerden daha degerli degildi.
Bu aklin alamayaca@ kadar ¢ilginca bir durumdu.

“Parayi  ddeycbileceginizi  kabul edersek.” dedi.
*yapmami istediginiz seyi fiziksel olarak nasil basarabilece-
gimi diistinityorsunuz? Bu listedeki tek bir parga zor da olsa
tek bir kisi tarafindan ¢alinabilir ancak digerlerine sira gel-
meden milze polis kayniyor olacaktir.™
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Halihazirda cebinde duran servet savesinde samimi ol-
maktan ¢ekinmemeye baslanisti. Dahasi. garip zivarelgisi
hakkinda daha fazla bilgi cdinmek istiyordu.

Neredeyse iizgiince. aptal bir ¢ocukla alay edermisgesi-
ne giiliimsedi.

“Eger nasil basarabileceginizi 6gretirsem.” dedi usuica.
“vapar misiniz?"

“[:vet bir milyon karsihginda.”

“Geldigimden beri dikkatinizi ¢akan bir sey yok mu?
Sizce de ortalik ¢ok sessiz degil mi?”

Ashton dinledi. Vay canina. haklivdl! Bu oda asla tam
anlamivla sessiz olmazdi. geceleri bile. Catida csen riizgar-
lari duyamivordu: neredevdi bu sesler? Trafigin homurtusu
da kesilmisti: daha bes dakika 6nce basini agritan motor
giiriiltiilerine lanetler yagdinyordu. Simdi neredeydi o ara-
balar?

~Cama gidin.”

l:mre uydu ve soluk renkli perdeleri aralavarak asad
bakmava basladi. Sonra da rahatladigun hissctti. Cadde
ogleye dogru her zaman biraz daha tenha olurdu ve $u anda
da neredeyse tamamen bostu. Trafik olmadigindan ses de
voktu. Yavasga sira sira evlerin oldugu caddenin karg tara-
fina baku.

O sokun etkisiyle inlerken misafiri giilliimsemeye bagla-
misti.

“Bana ne gordugiiniizii anlaun Bay Ashton.”
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sinlikle kapatmamalisimz: bu ¢ok énemli. Simdi. hazirladi-
aim plan sivle..”

Diinya tarihinde higbir suglu bovlesine bir giice salup
olmanusti. Miithis zevk verici olmasma ragmen  Ashton
buna ahsabileceginden emin degildi. lyi tamamlay ip ddilii-
nit alana kadar endigelenmeni ertelemisgti. Belki daha sonra
Ingiltere yi terkeder ve rahat bir emeklilik yagamaza baglar-
di.

Zivarctgisi avrilah birkag dakika olmasma ragmen cal-
dedeki goriintii hala tamamen asniy dic. Kendine buna hazi-
lanuyg olmasina ragmen. yine de sinirleri gerilivordu. Ashton
sanki bu durum sonsuza. kadar stirmexccekmis ve az sonra
her sey normale dinccehmiygesine icinde hizlamip bir an
onee ign bitirme istegi duydu.

High Street’e geldiginde hareketsiz rafige ve donakal-
mig Vavalara bakmak igin yavasgladi. Daha dnce uyarilmiy
oldugundan insanlarin alan simirma girmemesi - igin son
derece dikkatli harcket cdivordu. Insanlar bu sekilde ne
kadar aptal gorimiivorlardr. her tiirlii saldinya agik. kiminin
agzi varm agik. dvlece duruyorlard:.!

Bir an akhindan yardim bulmaya ¢ahgmak gegti: vapmas
gereken is tek bagina kaldiramayacagr kadar zorluydu. Us-
telik. istedigi  kadar parayi.  kaynsizca harcayabilirdi.
Ashton™in fark cttigi en bz 0k zorluk. korkmayacak kadar
zeki va da ne olduguna aldirmayacak kadar aptal birini
bulmaku. Once ilk segenegi denemeye karar verdi.

Tony Marchetti'nin yeric hamutlaj sanatina yeni bir bo-
vut Kazandirmak istercesine. bir sokak aga@idaki polis kara-
holunun hemen yanmday di. Girige dogru ilerlerken gordiigii
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nobetgi memura eglendirici bir seyler yapmayi aklindan
gecirdi. Fakat bu tip seyler bir siire daha beklevebilirdi.

Yaklastigi sirada Tony'nin kapisi agildi. Bu. her seyin
normal oldugu bir diinvada siradan bir evlemdi: fakat
Ashton o anda bunun ne anlama geldigini dehgetle farketti.
Yoksa jeneratoriimii bozulmustu? Arkasima doniip aceleyvle
caddeye bakt ve gordiigii donmus manzara onu rahatlatti.

“LEger gelen Bob Ashton degilse.” dedi tanidik bir ses.
“sabahin bu saatinde karsilagmaktan dolayt mutluluk duva-
cagim. Takugm bileklik pek acayvip bir sex: ondan bir tek
bende var samyordum.”

“Merhaba Aram.” dive Kkarsihk verdi Ashton. ~QOyle
goriintiyorki ikimizin de bilmedigi bir geyler doniivor.
Tony vi gordiin mii. daha dogrusu héla disarida mi?.

“Uzgiiniim. Bir siire onu oyvalavacak kiigiik bir igimis
var.”

“Sakmn sovleme! Ya Milli Galeri'de ya da Tate Miizaye-
de salonunda. dedil mi?"

Aram Albenkian. diizgiin kesilmiy top sakalini oksamaza
basladi. “Bunu kimden 6@rendin?” dive sordu.

“Kimseden. Ama sonugta. sen pivasadaki en iyvi sanat c-
seri pazarlavicisisin ve ben neler olup bittigini anlamaza
bashyorum. Hos goriintiglii bir kadin sana bir bileklik ve
alisverig listesi verdi mi?”

*Sana bunu neden soylemem gerektidini bilmiyorum. a-
ma cevabim hayir. Gelen bir erkekti.”
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“Bu insanlar baska bir verden. Diinvamizin hazincleri
sistemli bir bigimde ¢alinmakta. Uzay gemileri ve roketler
hakkindaki tim o gevlcri duymussundur: iste birisi bizden
once basarabilmis.”

Ashton giilmedi. Teori kargi karsiya olduklan gergekten
daha fazla acayip degildi.

“Her kimlerse.” dedi. “ne scekilde hareket edeceklerini
oldukga iyi bilivorlar. Kag ckipleri oldugunu merak edivo-
rum. Belki de su anda Louvre ve Prado miizeleri bosalul-
makta. Giin sona crmeden diinya bir sokla karsilasacak.™

isleri hakkinda birbirlerine daha tazla axrmu vermeden
dostga aynldilar. Bir an i¢in Ashton Tons"se riigvet teklif
etmeyi disiindii. ancak Albenkian™t kigkirtmava gerek vok-
tu. Bunu nasil olsa Steve Regan vapardi. |ligbir sekilde
motorlu arag ulasum mimkiin olmadigindan bir mil kadar
yiirtimesi gerekecekti. Otobilse binse. volculuk bitmeden
vashhktan 6liirdti. Jenerator ¢alisirken bir arabayvi siirmeye
kalkuginda ne olacagimdan emin dedildi ve aptalea sevlere
kalkismamasi tembihlenmisti.

Steve gibi sertifikah bir moronun jencratorii sogukkan-
lihikla kabullenmesi Ashton™r bir havli sasirtnigti: miimkiin
oldugunca basitlestirilmis agiklamalarla bileklikten bahsctti
ve Steve higbir vorum yapmadan biitiin sévlenenleri bagim
vukan asag sallavarak dinledi. Daha sonra da Miize’ye
dogru uzun yiiriiy Gslerine bagladilar.

Ashton. her sevi dnceden diisiinmiigtii. Sadece bir kez
durup bir parkm girisindeki bankta owrup sandviglerini
vivip biraz soluklanmak igin vakit kavbetmisglerdi. Nihayet
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Miize'ye ulasuklarinda ahyik olmadiklar bu cgzersize rag-
men kendilerini ¢ok yorgun hissetmivorlardi,

Miize nin kapilarina dogru beraberce yartidiler [igbir
manti@1 olmamasma ragmen fistluvla Konusuyorlardi ve
tastan geniy merdivenleri tirmamip girise ulagular. Ashton
izlemesi gereken yolu ¢ok iyi bilmekteyvdi. Tuhal bir mizah
durgusuy la Okuma Odasi giris karunt donmus bir bigimde
kaskatr duran giris gorevlisine gosterdi. Biivilk odadaki
sivaretgiler sanki jencrator galismivormuggasma goziine
normal gorindiler.

Listedeki Kitaplan toplamak basit ama can sikici bir isti.
l:debi igerikleri dismda sanat eseri olarak giizellikleri igin
de segildikleri anlagiliyordu. Segimi isini bilen hiri yapnugti.
Acaba scgimleri kendilerinink mi vapmisti. voksa onlara
rigvet verdikleri gibi Konunun uzmanlarima da riigvet verip
onlara nu vapurdiklarini merak ctti Ashton. Acaba gergek
amaglarini bir kez olsun anlayabilecek miy im dive diistindui.

l'opladidi Kitaplan sikica paketlemesi gerekivordu ancak
Ashton istenmeven kitaplari bile incitmemek igin ¢ok dik-
katli davramyvordu. Bir paketi doldurmayva yetecek kadar
Kitabr topladignda Steve onlan asagidaki kaldinmlara gotii-
riivor ve bir piramit olugturacak sckilde distiiste dizivordu.

Kisa stireligine jeneratoriin alanndan ¢iksalar da bu so-
run saratmazdi. Normal diinyada kimse onlarin - ani
vokoluslarinn farkina varamazdi nasil olsa.

Onlarin zaman dlgedine gore iki saattir kiitiiphancdey-
diler ve bir sonraki ise gegmeden dnce kisa bir vemek mola-
si daha verdiler. Yoldavken Ashton ézel bir is i¢in durakla-
di. Igindcki hazineyi almak igin cani Kirdigmda gok kiigiik
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Miizenin avlusuna yeniden girdiginde hazinenin goktan
aitniig oldugunu girdii. Az dnce hazinenin oldugu yverde yu
anda -ne zaman gortismaglerdi?- zivaretgist durmaktay di.
Vil hendine giivenli ve zaril goriiniiyordu. ama sanki biras
daha yorgundu. lenerator alankin kesisip sonsuz sessizlik-
ten ikisi de Rortalana Radar ona yaklast. =Umarnm tatmin
olmussunuzdur.” dedic = Fiim bunlarn bu Kadin Kisa siirede
mas 1l tasidon

Bileai coratimdaki cihaza dokunavak. viiziinde bitkin bir
gilomsemer e, “Bundan basha giiglere de sahibiz.” dive
vamtlad.

“On leyse neden benime sardimuma ibtisag dusdimus™

“1ehnik sebhepler varde. Istedigimiz cisimleri diger mad-
delerin varolma alanlarmdan disarr ¢ikarimanuz gerchivor-
du. Bu sekilde. valny istediklerimizi atabiliviz ve simrh
sividaki -nasil desem- tagima tesislerimizi mesgul cunemis
oluruz. Simdi. bilekligi geri alabilir mivim?”

Ashton yvavagga elinde wiwgunu ileri dogru uzatn. fakat
bileginde akile olam agmak igin highir hamle xapmadi
Yapugr sey tehlikel olabilirdic fakat bir tehlike sezdign anda
gert gehilmeye hazielikhiydi.

“Uerctimde indirim yapmaya hazimm.” dedic ~Ashna
bakarsaniz, buna sahip olabilmek igin biitin alacagnndan
vazgeeebilirim” Giney  spklarnda parlaxan bilegindeki
metale dokundu.

NMona Lisa'nim giidimsemesi hadar anlay iy dolu bir gii-
liimsemey le onuazdemektey dic. tAcaba o da topladigr han-



neye Katilmak iizere galnimig miydi? Louvre Miizesinin ne
kadarini kagirdiklarini merak etti Ashton.)

“Ben buna. iicret azalulmasi diyemem. Diinyadaki tiim
para toplanu bile bovle bir yey almaya vetmez.”

“Benim sizin igin ¢aldiklarimi almaya da vetmez.”

“Ageozlii davramyorsunuz Bay Ashton. Siz de gok ivi
biliyorsunuz ki boyle bir alan jeneratoriivle tiim diinyayi ele
gegirebilirsiniz.”

“Sizin igin ne fark eder ki? ihtivacimz olan her sevi al-
nugken bu diinvayla ilgilenmenizi saglayacak ne kalmiy
olabilir ki?”

Kisa bir duraklama oldu. Sonra umulmadik bir bigimde
kadin giilimsedi. “Demek ki sizin gezegeninizden olmadi-
g anladiniz?”

“Evet. Ve benden bagka ajanlariniz oldugunu da bilivo-
rum. Mars’tan falan mi gelivorsunuz, yvoksa bana anlatmama
niyetinde misiniz?”

“Size anlatmay1 diisiiniivorum. Ancak anlatirsam bana
minnettar kalmayabilirsiniz.”

Ashton sorgulavan bakislarla ona bakti. Bunu sovle-
mekle ne demcek istemisti? Farkinda olmadan ellerini arka-
sinda, bilekligi koruyacak sckilde kenetledi.

“Havir. ben Mars’tan falan va da sizin bildiginiz her-
hangi bagka bir gezegenden degilim. Siz benim ne oldugu-
mu anlayamazsiiz. Buna ragmen size anlatacagim. Ben

Gelecekten gelivorum.™
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“Gelecek mi! Bu gok sagma!”

“Gergekten mi? Neden sagma buldugunuzu bilmek is-
terdim.”

“Liger bovle bir sey gergek olsaydi .ge¢gmisimiz zaman
volcularinin hikayeleriyle dolu olurdu. Ayrica. bir sagma-
hiklar dizisi ortaya gikardi. Ge¢mise gitmek bugtinii degisti-
rebilir ve pek ¢ok paradoksun ortaya ¢ikmasina sebep olur.”

“Sandiginiz kadar orijinal olmasalar da bunlar mantikh
tikirler. FFakat yalnizca zaman yolculugunun genel hatlarin
aciklayabilivorlar, bizim su anda karyi kargiva oldugumuz
ozel durumu degil.”

“0zel olan durum nedir?" dive sordu.

*Cok nadiren ve inamlmaz miktarda encrjinin agi3a
¢ikmasiyla. zamanda bir tekillik yaratmak miimkiin olabilir.
Tekilligin ortaya giktigi bir sanivelik siirede ge¢mis, her ne
kadar sinirh bir diizeyde olsa da gelecek igin ulasilabilir
hale gelebilir. Viicutlarimizi degil ama, zihinlerimizi size
geri gonderebiliriz.”

“Yani.” dedi Ashton, “su anda goérdiigiim viicudun sana
ait olmadigini mi sdylemek istiyorsun?"

“*Nasil sana 6deme yaptiysam. onun igin de bir bedel 6-
dedim. Viicudun sahibi anlasma sartlari kabul etti. Bu
konularda ¢ok duyarhyizdir.”

Asliton sakince diisiindii. Eger kadinin anlattiklari dog-
ruysa, elinde miithis bir avantaj var demekti.

177



“Su durumda.” dive devam et “madde dizerinde direkt
bir kontroliiniiz yvok ve iylerinizi insan ajanlar araciligavla
girmek zorundasimz?”

“Fvet. Hatta bu bileklikler bile bizim zihin kontroliimiiz
alundaki insanlar taralindan yapildi.™

Tedbirsizee biitiin zav it noktalarim agiga vurarak. ken-
disi hakkinda ¢ok fazla yey anlatyordu. Ashton i zihninin
gerisinde bir verlerde bir uyarn sinvali yanip sénmeze bay-
lanisti. fakat hentiz geri gekilmeye hig hazir degildi.

O zaman. bana drvle gelivor kil dedi vavagga. “bu bi-
lekligi geri vermem igin beni zorlavamazsimz.”™

“Kesinlikle hakhsimiz™”
“T'ek bilmek istedigim buydu.™

Su anda ona dogru giiliimsemekieydi ve bu giiliimseme-
de kanm donduran bir sey ler gizlivdi.

“Bizler kinci va da digman yarauklar deg@iliz Bay
Ashton.” dedi usulca. “Su anda vapacagim ey adalet duy-
guma uygun diigmehte. Bilekligi istivorsunuz: sizde kalabi-
lir. Simdi onun ne Kadar isinize varayacagmi anlatacagim
size.”

Bir an igin Ashton bilekligi geri vermek igin dayamiimay
bir istek duxdu. Ve kadn bu diigtineelerini tahmin ctmiy
olmahydi.

“Hayir. arik ¢ok geg. Onun sizde kalmasi igin israr cdi-
yvorum. Ve bir konuda sizi temin cderim. Kesinlikle bozul-

mayacakur. Hayatimzin sonuna kadar -vine o sir dolu gii-
limseme- ¢alisacaktir.™
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“Bir viietiviige gikmaya ne dersiniz Bay  Ashton?! Bura-
daki igmi tamamladim ve aynlmadan dnee diimvaniza son
bir kez daha bakmak hosuma gidecek.™

Demir kapilara dogru dondii ve cevap behlemeden vii-
rilmeye bagladi. Ashton merakma hakim olamay ip onu iz-
lemeye baslad.

Tottenham Adlivesi éntindehi volis varana dek honuy-
madilar. Bir an igin harchetsiz olmalarma ragmen mesgeul
sortinen kalabahga baku ve i¢ gegirdi.

“Onlar igin ve sizin igin Gizillmeden edemiyorum. flep
merak cumigimdir. acaba olacaklar gergeklesmesevdi ewvri-
mimiz nerclere varacaku?”

“Ne demek istivorsunuz?™

“Gielecegin gegmige ulasmayacagimi. boyle bir yey olursa
tarihin degisecedini heniiz one stirdiiniiz Bay  Ashton. Kur-
nazca b diistince. ancak korkarm honumuzla ilgeisi vok.
Gordiigiiniiz gibi. sizin diimvamzmn  degigtirilebilecek  bir
tarihi vok aruk.”

Yolu isaret edivordu ve Ashton yvavayea dindii. Orada
diz ¢okmiis. gazetelerini diizelten saticr bir gocuktan bagkas
voktu. Cocugun elindehi savla. uzun siire o yekilde halmasi
normalde imkansiz bir Kiveim alnusti. Ashton kaba hartlerle
vazilnug yaziyi zorlukla okuyabildi:

SUPIER BOMBA DENEMESI BUGUN YAPILIYOR
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Kulaklarinda vankilanan ses ok uzaklardan gelivor gi-
bivdi.

~Zaman yolculugunun bu kisith seklinin bile muazzam
enerji salinmalan gerektirdigini size soylemistim. tek bir
bombanin saglayacagindan kat kat fazlasim gerektirir Bay
Ashton, ama bu bomba yalnizca bir tetik mekanizmasi go-
revi gorecek™.

Avaklarimin altindaki kati zemini gosterdi. “Kendi geze-
geniniz hakkinda bir sey bilivor musunuz? Muhtemelen
hayw: sizin wkimz ¢ok az yey Ogrendi. Ancak sizin
bilimadamlariniz bile diinyanin iki bin mil altinda vogun bir
sivi ¢ekirdek oldugunu kestettiler. O gekirdek sikigtinlmg
maddeden olusur ve iki durgun halde varolabilir. Belirli bir
etkimeyle Karsilagti@ginda. bir durumdan digerine gegebilir.
tipki bir tahtercvallinin tek bir parmak darbesivle dengesini
degistirdigi gibi. Fakat bu degigiklik Bay Ashton. diinyam-
zin ilk zamanlarindan bu vana ger¢eklesen depremierin
¢ikarttigindan daha fazla enerjinin agida ¢ikmasmi saglaya-
caktir. Okyanuslar ve kitalar uzaya dogru firlavacak. giine-
sin ikinci bir asteroid kusagi olusacaktir.”

“Bu yikimm vankilan ¢aglar dtesine ulayip. bize bir sa-
niyelik zaman boslugunu saglayacaktir. Bu zaman zarfinda
da. diinyanizin hazinelerinden kurtarabileceklerimizi vani-
miza almaya ¢ahsacadiz. Tek yapabilecedimiz bu: motive
olmam saglayan seyler kisisel ve bencilce isteklerin de olsa
irkina biytik bir hizmette bulundun.”

“Ve simdi yiiz bin yil kadar gelecekte. dilnyanizin kalin-
tilan arasinda bekleyen gemime gitmeliyim. Bileklik sende
kalabilir.”
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Geri gekilisi ok ani olmustu. Kadin bir anda dondu ve
sessiz caddedeki diger heykellerden biri haline geldi. Yal-
nizd.

Yalmz! Ashton parlamakta olan bilekligi vukar dogru
kaldinp tamamen yabanc iggiligini ‘e bilemedigi giigler
barindiran govdesini incelemeye basladi. Bir pazarhd: ka-
zanmisti ve onu saklamasi gerekivordu. Daha once higbir
insanin maruz. kalmadig élgiidde valmz kalmak pahasina. bir
omiir bovunca yasavabilirdi. Eger jeneratorii Kapaursa.
tarihin son saniveleri kaginilmaz bir bigimde akip giderdi.

Saniyeler? Gergekte bundan bile az zaman vardi. Ciinkii
bomba ¢oktan patlatilimis_olmaliydh.

Kaldirnmin kenarina oturup diisiinmeye bagladi. Panige
kapilmasina gerek voktu: olaylart histerive kapilmadan
sogukkanlihkla degerlendirmelivdi. Sonugta bir siirii vakti
vardr. Diinyanin biitiin zamam onundu...
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KOZMIiK KAZANOVA

Belirtiler akut hale geldiginde. bu sefer iis gezegenden
bes giinlik mesafedeydim. Bir 6nceki yolculugumda sadece
bir ay sonra ortava ¢ikmiglardi; bu farkin sebebi ilerleven
yagim miydi. yoksa diyetisyenlerin yvemek kapsiillerime
karistirdigi seyler miydi bilemivordum. Ya da belki eskisine
oranla daha mesgul oldugumdandi: galaksinin benim devri-
ve gezdigim kolu birbirinden sadece birkag 15tk yili uzak-
likta yildizlarla dolu oldugundan. arkammda biraktigim kizla-
ra ayiracak fazla vaktim olmuyordu. Yildizlarin biri sinif-
landirihp. otomatik gezegen aramasi tamamlandiginda. bir
sonraki glincse gegme zaman geliyordu. Ve her on aragtir-
manin birinde oldugu gibi gezegenler bulundugunda. gemi-
nin bilgisayari Max’in tiim bilgileri kaydedip kavdetmedigi-
ni hummali bir sekilde kontrol ettigim yodun giinler bagh-
vordu.



Su anda. her ne Kadar uzay m yogun bir bigimde vildiz-
larla dolu bir bolgesinde olsam da. bir giinegten digerine
gitmek bazen di¢ giinden tazla siirebilis ordu. Bu kopriide
¢akurmadan scks vapmava vetecek bir siirevdic vine de
ontimdeki ay larn ne kadar bog gegecegini unutmama yara-
miy ordu ashnda.

Goreslerimin arasindaki gemimin onarithgmin yvapildigs
Diadne V gezegeninde belki bu isi fazla kagirmistim. Ancak
bir kesif dnclisit zamanin viizde seksenini uzavda valmiz
bagima gegirir ve insan. dogasi geregi Kaybettigi zamam
telafi etmeve gahsir. Tam olarak yapugim bu degildi: gele-
cek igin -her ne kadar bana yeterli goriinmese de- dikkat
¢ekecek miktarda yaurnim vapmistin,

i1k olarak. arzuyla hatrladi@im elene varde. Haval gii-
cli pek zeniy olmasa da. sokulgan v itaatkar bir sarniginds,
Kocasi githigi gorevden dinene kadar hog vakit gegirmigtik;
olavi rahathikla Kabul ctmiy. fakat son derece manukh se-
beplerle Helene nin su an bayka birliktelikler igin pek az
vakti oldugunu belirtmigti. Sansima Iris’le goktan baglant-
va geemistim ve durum bu savede kabul edifebilir bir hal
almign.

Hakkmi vermek gorekir Inis gergehten bambagkay di.
Simdi bile onu digiindiigiimde tahrik oluyorum. Bu iligki
bittiginde. bir erkegin bazen uyumaya ihtivag duvmasi gibi
basit bir scbep viiziinden bir hatta boyunca Kadmlara vak-
lasmamay a yemin cttim. Sonray sa. diiny ada yasamiy eski bir
sair olan John Donne nin dokunakly bir yiirine rast geldim,
I-ger eshi Ingilizce'si anlayabilivorsamz onun eserlerini
okumamzy tavsive cderim. Bu siir kKaybedilen zamanim asla
geri gelmey eeeginden bahsediy ordu.
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“Sorun ne Joe?” der Max iiziintiili bir sekilde. ~Lminim bu
kizgmhginm sebebi satrangta seni vine: yenmiy olmam de-
gildir? Hatirlarsan. bunu yapacagim konusunda seni uyar-
mistim.”

Ben de ona. “Canim cehenneme.™ dive cevap veririm.

Usten iki avhik mesafede. otuz giines ve dort giines sis-
temi aragstirdiktan sonra nihavet bana biitiin Kisisel prob-
lemlerimi unutturacak bir gelisme oldu. Uzun menzil mo-
nitorii sinval verneve basladi: oniimdehi uzay alanmndan
zayit bir sinyal gelmekteydi. Olabilecek en kesin bigimde
verini saptadim: vaym biiviik ihtimalle yabanci bir kavnak-
t1an oldugu igin- benim alicilanma gore aktaniniyordu ve
bandi ¢ok dardi. Benim bildigim kadaryvla bizim gemiler-
den higbiri evrenin bu uzak kosesinde daha énce arastirma
vapmamisti: biiyiik bir ihtimalle I\uludllnn.nn;. bir bilgeyve
girmek tizerevdim.

Bu dedim kendi kendime. uzayda gegen bunca valniz
vildan sonra senin hakettigin her yeve kavugmani saglavacak
ikramiye. Bilinmeyen uzakhiktaki bu ver bagka bir uygearhga
aitti. radvo dalgalarini kegfedebilecek teknolojive sahip bir
uvearhga.

Ne yapmam gerektigini cksiksiz bilivordum. Max benim
gozlemlerimi onay lay 1p bir analiz vapar yapmaz. iissce dogru
bir mesaj tasivicr gonderdim. Bana bir sey oldugunda. aray-
tiracak kisiler nevin. nerede ve nasil oldugunu bilebilecek-
lerdi. Ive zamaninda donemezsem bile en azindan pargala-
nmin arkadaslarim taraf'mdan toplanacagini bilmek ¢n azin-
dan bir tesellivdi.
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Kisa siire sonra sinyalin nereden geldigine dair en kiigiik
bir siphe kalmadi ve rotami 6niimdeki sari vildiza dogru
degistirdim. Uzay volculugu teknolojisine ulasamayan hig-
bir irk bu kadar kuvvetli sinvaller gondermez dedim kendi
kendime: en az benimki kadar gelismis bir kiiltiirle kargi-
lagma olasiligim vardi.

Cevap gelecegini ummasam da kendi vericimle mesaj
gondermeyve basladigimda hala bir hayli uzaktaydun. Sagir-
tict bir sekilde derhal yamit aldim. Siirekli gelen sinyal.
nabiz atig1 gibi tekrar tekrar diizenli araliklarla gonderilme-
ve baglandi. Max bile ne dedigi hakkinda en kiigiik bir fikre
sahip degildi. Muhtemelen ~Siz de kimin nesisiniz?" anlami
1asivordu. )

Gegen her saatte sinyal giderek kuvvetlendi: sirf. halen
gelmekte oldugumu ve onlarin farkinda oldugumu anlasilar
diye. arasira bana gonderdikleri mesaji onlari geri volladim.
Ve sonra da ikinci siirprizle kargtlagtin.

Her kim va da ne iseler. ben yaklasir yaklagimaz konusa-
rak iletisime ge¢meye ¢alisacaklarini tahmin ediyordum ki
Oyle de yaptilar: benim tahmin edemedigim gcy insan sesi
duymaku. konustuklar dil kesinlikle ingilizce 'nin bir lehge-
sivdi ancak ben higbir sey anlamiyordum. Konustuklari her
on kelimenin yalnizca bir tanesini ayirt edebiliyordum;
kalan dokuz tane ise ya benim hi¢ bilmedigim ya da tama-
men bozulduklarindan taniyamadigim kelimelerdi.

ilk kelimeler kolonlardan yayilirken gergegi anladim.
Bunlar insan olmayan yabanci bir irk degil. bir dncii igin
daha giivenli olsa da en az ayni derecede heyecan verici bir
durum varatan kigilerdi. Baglantinin kaybedildigi ilk impa-
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ratorluk Kolonilerinden birini bulmugtum. Bunlar bes bin il
once. vildizlar arast arastirmalarm ilk giinlerinde diiny adan
avnlan onctilerdi. Imparatorluk ¢oktiigiinde bu Koloniler va
vahulmig bir gekilde malwolup gitmigler. va da barbarhk
caglarma geri domnisierdi. Benim kargilagtigim koloni isce.
ovle goriintivordu Ki. sagirter bir bigimde axakta kalabil-
misti.

Becerebildigim en yavag ve en basit Ingilizce'vi Kullana-
rak onlarla anlagmaza ¢ahsum: fakat bir dil s6/ Konusu
oldugunda beg bin vil ok uzun bir siiredir ve basarth bir
sekilde iletisim kuramadik. Temastan dolavt hexecanh ol-
duklari agikga anlagilinordu: ve tahminimee bundan dolava
memnundular da. Bu her zaman biyle olmaxabilir: 11k Im-
paratorluktan kalan bazi vahulwmsg kiltiirler agin vabanc
diigmani hale gelebilirler ve evrende valniz olmadiklarnm
anladiklarinda bazen histerive kapihp siddete bagvurduklan
olur.

iletisim kurma gabalariniz pek fazla bir ilerleme kavde-
demivordu -ta ki bhakty agimir aniden degistiren yani bir
etken ortay a gikana deh Kolonlardan bir kadin sesi gelmeyve
baglad:.

O ana kadar duvdugum en giizel sestic ve uzavda valniz
gecen pek gok vil gegirmemis olsavdim bile ona derhal agih
olurdum. Derin. fakat buna ragmen halen kadmsi ve biitin
duyvgularmm harekete gegiren. sicak. okgavan bir tondavdi.
Sersemlemiy oldugumdan. heniiz goremedigim muhtegem
varaugm sovlediklerini anlayabildigimi fark etmem birkag
dakika sirdii. Nercdeyse yari yariya anlagihr bir ingilizce
konusuy ordu.
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Adi Laila’vdi ve gezegendeki tek ilkel ingilizee uzma-
mydi. Gemimle temas saglanir saglanmaz gelip geviri yap-
masi igin orava ¢agrilmisti. Sans yvanimdaydi: v le va. ge-
virmen saglari agarnus bir dinozor da olabilirdi.

Gegen saatlerle birlikte giinesleri dniimde giderek bii-
yibrken. Laila ve ben siki-fiki dost olduk. Vakit dar oldu-
dundan. bugiine kadar hareket ettigimden ¢ok daha hizh
hareket etmem gerekivordu. ikimiz diginda kimsenin ko-
nustuklarinizi anlavaniyor olmasi.  gizliligimizi  garanti
aluna aliyordu. Laila'nin Ingilizce bilgisinin de ashinda
milkemmel olmamasi. kullandi@im bazi terbivesizee sozleri.
gercekten onlan kastederek soylevebilecegime ihtimal ver-
mediginden rahathkla kullanabilmemi saghyordu.

Bilmem ne kadar mutlu oldugumu belirtmeme gerek var
mi? Nihayet mesleki ve kigisel ilgi alanlanim kesigivordu.
Yine de halen kilgik bir problem vardi. Su ana kadar
Laila’yvi gdérmemistim. Ya ¢ok ¢irkin biri gikarsa ne vapar-
dim?

Bu onemli konunun agikhga kavusmasi inise ge¢meden
alti saat once oldu. Artik goriintii aktarimlanm alabilecek
uzakhktavdim ve Max'in gerekli ayarlamalari yvapmasi
sadece birkag sanivesini aldi. Az sonra isc yaklagmakta
oldugum gezegenin ve Laila’nm ilk vakin gortintilerini
alabildim.

En az sesi hadar giizeldi. Gegmek bilmesen saniveler
bovunca ckrana bakakaldim. Bir siire sonra sessizligi o
bozdu. “Bir sorun mu var?” dedi. “Daha once hi¢ mi kiz
gormedin 77

189



Bir. iki tane gordigiumi, ama onun gibisini daha tnce
hig gérmedigimi itirat etmek zorunda kaldim. Bu séyledik-
lerim bir hayli hosuna gitmisti: béylece gelecekteki mutlu-
lugumuzun oniinde hi¢bir engel kalmadig hissine kapildim:
tabi indigimde etrafini saracak bilimadanu ve politikaci
ordusunu bir sekilde atlatabilirsek! Basbasa kalma sansimiz.
pek zawif goriiniiyordu: oylesine zayif' goriiniiyordu Ki. en
vazgegilmez kurallanmdan birini vikip. eger gorisebilme-
miz igin tek sans bu haline gelirse. Laila’yla evlenmeri bile
disiinmeye basladim. (l:vet. uszavda gegirdigim bu iki ay
gergekten bende bir bozukluk varatmigt.)

Bes bin yilin (benimkini de sayarsaniz on bin yil) tarihi
birkag saat iginde ozetlenemexecek kadar biyiiktii. Fakat
boylesine muhtesem bir 6dretmene sahip olmam savesinde.
bilgileri hizla 6grendim ve benim atladigim her avrintiy
Max hafizasinin silinmez koselerine kazid.

Giizel cisimli  gezegenleri  Arcady. wildizlar arasi
kolonizasyonun en ucundaymiy; imparatorluk ¢oktiigiinde
onlar yiiksek bir kiiltir Jiizeyinde olduklarin igin zor da olsa
¢Okisiin etkilerini atlatabilmigler. Ayakta durma miicadele-
lerini verirken bir ¢ok orijinal bilimsel verileri kaybetmisler.
Bu verilere vildizlar arasi yolculugu mimkiin kilan Yildiz
Surdmi'niin sirrt da dahilmis. Bu yiizden kendi giines sis-
temlerinden ayrilamamiglar (Gergi bunu pek istememisler
de).

Arcady verimli bir gezegendi ve diinyadakinin dortte bi-
ri kadar olan yergekimi insanlara uzun yasamalanm sagla-
yacak fiziksel giicii vermisti. Laila’'nn anlattiklarinda pesin
hitkiimler vardiysa bile, hepsi kulaga hos geliyordu.
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AKlma parlak bir fikir geldiginde Arcady ‘nin parlak
giineyi neredeyse tamamen gozlemlenebilen bir disk halini
almist Karstlama komitesi beni merak edivordu. ama ben
bundan nasit kurtulaca@imu buldum. Plamm 1aila nin var-
dimma ihtivag dusuy ordu ve ben bunu ¢oktan garanti altma
almigtim. Kadmlarmn bana kargr daima bir ilgisi oldugu
gergedini algakgontlltlik adma gizlemeze galismayacagim:
hem daha énce de welevizyon aracihgin ka iliskiler hurdugum
olmustu.

Bivdece Arcady sakinleri inisimden iki saat Kadar énee.
biz dncii kesil yapanlarin oldukga utangag v yiipheci in-
sanlar oldugumuzu égrendiler. Gegmiste ivi nivetli olmavan
irklarla yasanan bazr itziicii deneyimler viizimden onlarm
arasma bir koyun gibi tek bagima gidemexccegimi Kibar bir
iladeyle bildirdim. Ben tek Kigi oldugumdan. onlardan da
ek Kigivle goriigmeyi kabul edebilirdim. Yeriyse. harsihikh
olarak kabul cdilen bir mekanda olacakui. Eger bu goriigme
ivi giderse. baskentlerine ugmaza razi olacaktim: coer git-
mezse de geldigim gibi gekip gidecektim. Bu day ranigin
savgisizhik olarak Kabul etmeyccehlerini umuayordum: so-
nugta ben avlardir evinden uzakta sexahat ctimehte olan bir
volcuydum ve her iki taralin manukh insanlardan olustugu-
nu gozoniine aldiimizda. beni anlayacaklarmdan emin-
dim...

Anladilar da. Temsilci olarak Kimi segecekler: eltivdi.
ve Laila bir anda uzaydan gelen canavarla harsilasmay a
gonillic oldugu igin gezegen ¢apmda bir Kahraman haline
geldi. Gemime geldikten bir saat sonra radvo  baz2 lanus
kuracagmna dair gergin arkadaglarma giivence verdi. Gergi
ben bu stirenin iki saat olmasim istemistim: lfakat o. bunun
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¢ok fazla olacagim ve art niyétli kisilerin konugmaya basla-
yacagini sdyleyerek beni bir saatlik gériismeye ikna etti.

Duvarlara yapistirdigim posterleri hatirladigimda gemim
neredeyse Arcady atmosferine girmek iizereydi: bu yiizden.
o zamana kadar yaptigim en hizli bahar temizligini yaptim.
(Yine de, olduk¢a erotik saheserlerimden biri gizelgelerin
arkasina dismiis ve birkag ay sonra onarim elemanlari tara-
findan bulundugunda olduk¢a utanmama sebep olmustu.)
Kontrol odasina geri déndiigiimde yere bir hayli yaklasms-
tik ve 8niimde uzanan genis ovanin ortasinda beni bekleyen
Laila durmaktaydi: iki dakika sonra onu kollarimla sariyor.
saginin kokusunu igime ¢ekiyor ve viicut kivrimlarini en
kiigitk ayrintisina kadar ezberliyor olacaktim...

inisi izlemekle vakit kaybetmedim. nasil ola Max her
zamanki gibi basariyla bizi yere indirecekti. Bunun yerine,
kosar adim hava kilidine indim ve sabirsizlikla beni
Laila’mdan ayiran duvarlarin bir gecit vermesini beklemeye
basladim.

Max siradan inis islemlerini tamamlayip. “Hava Kilidi
Acik” sinyalini verene kadar sanki asirlar gecti. Metal disk
daha hareketini tamamlamadan ben disari ¢ikmis ve
Arcady’nin topragina ayak basmisuim bile.

Tum sabirsizhdima ragmen. burada yalnizca yirmi kilo
¢ektigimi akhmda tutarak hareket ediyordum. Yine de.
kendi aptal cennetimde, iki yiiz nesil sonra bu tip diisiik
yiizey siirtinmeli bir yergekiminin insan viicuduna neler
yapabilecegini hesaba katmamistim. Evrim kiigiik bir geze-
gende, bes bin yil gibi kisa bir siirede bile pek ¢ok sey ya-
pabilirdi.
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Laila beni bekliyordu: ve en az goriintiilerindeki kadar
giizeldi. Fakat televizyon ekranin bana gostermedigi kiigiik
bir ayrinti vardi.

iri ciisseli kizlardan hi¢ hoslanmamismdir ve su anda da
hoslanmamaktayun. Hoslansaydim bile. sanirim bu Lailay1
utandirmaktan baska bir ise varamazdi. Parmaklarummn
ucunda viitkselmeme ragmen. kollarim onun dizlerine saril-
mis vazivette galiba bir aptal gibi goérintirdiim...
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YILDIZ

$u anda Vatikan'a ii¢ bin 11k vil uzakhiktayim. Bir za-
manlar uzayn inang Uzerinde bir etkisi olamayacagma ina-
mrdim: tipki cennetin Tanri'nin ustah@inin zaterini beyan
cttigine inandigim gibi. Simdivse o ustahigin bagha bir ge-
Kilde ortayva ¢ikisim goérdiim ve bundan dolayi inang siste-
mim ciddi bigimde zedelendi. Mark VI bilgisavarinun iize-
rindeki kabin duvarinda asili duran haga bakivorum e ilk
kez onun bog bir sembol olup olmadigindan siiphe cdivo-
rum,

Ientiz Kimseye anlatnug degilim. ancak gergekler ¢ok u-
zun siire gizlenemez. Hepsi degerlendirilmek tizere diinvaya
gotiirdigimiiz kilometrelerce uzunluktaki manyetik bant-
larda vc¢ lotograflarda kayvith. Diger bilimadamlar da onlan
benim vapugim kadar kolaylikla yorumlayabileceklerdir ve

195



ben. bazen eski giinlere lanet etmeme sebep olsa da. gerge-
gin boylesine kurcalanmasina géz yummavacak tek Kiyi
degilim.

Mirettebatin sinirleri de en az benimkiler kadar bozuk:
bu ilahi trajediyle nasil basa gikabileceklerini bilmivorum.
Pek azi dini inang sahibi. yine de bu silahi bana kars: siir-
diirdiikleri kampanyada kullanmaya higbiri cesaret edemez -
aramizda. 6zel. sayg simirlan iginde kalan ve diinvadan
aynldigimiz giinden beri siirmekte olan bir savas var. Bir
Cizvit papazim bas astrofizik¢i olarak gormek onlar yasirt-
misti: dérnegin Dr. Chandler buna hi¢ alisamamisti (neden
tipgilar boylesine inatgi ateistler olurlar acaba?). Bazen
beni, i1siklarin yildizlarin rahat¢a gozlenebilmesi igin daima
los tutuldugu gozlem odasinda yakalardi. Asik bir suratla
yaklagir ve oval bosluktan gemimizin etrafinda durmaksizin
donmekte olan sonsuz uzayi izlemeye baslardi.

“Evet. Peder.” derdi en sonunda. “sonsuza dek uzayip
gitmekte ve belki de onu Bir Sey yaratti. Ancak benim an-
lamadigim o ilahi Sey’in neden bizim hastalikli diinyamiza
ilgi duyacagimi boylesine inangla kabul ettiginiz.” Sonra.
yidizlar ve nebulalar 6niimiizdeki plastik canun ardinda
sonsuz doniislerini vapmaya devam ederken tartisma bag-
lardi.

Bunun sebebi. samnim miirettebatin géziindeki roliimiin
ve gorevimin uyusmazhgiydi. Bos yere Astrotizik Dergi-
si'ndeki ¢ ve Ayhk Kraliyet Astronomi Toplulugu Notla-
ri’ndaki bes yazimi hatirlatirdim. Benim adimin. papazh-
gimdan ¢ok, bilimsel alandaki ¢alismalarimla tanindigini
anlatmaya ¢alisirdim. Sayimiz az olabilirdi, ancak on seki-
zinci yiizyildan bu yana astronomi ve jeofizik alaninda pek
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¢ok katkimiz oldugu su goétirmez bir gergekti. Phoenix
(Anka Kusu) Nebulasi hakkinda génderecegim rapor ii¢ bin
villik tarihimizi sona erdirecek miydi acaba? Korkarnm
bundan da fazlasini sona crdirecekti.

Nebulaya bu ismi kim vermisti bilmiyordum ama bence
¢ok Kkotii bir isimdi. Eger bir kehanet olarak verildivse.
ger¢eklesmesi birkag milvar vil alacaga benzivordu. Nebula
adi bile vanilticivdi. Bu cisim o devasa toz. bulutlarindan -
hentiz dogmanus vildizlarin vapr maddesi olan- ¢ok ¢ok
kiigiih bir boyuttaydi. Lvrensel dlgekte Phoenix Nebulasi.
ek bir vildizin etralm sarmalayan kiigiiciik bir gasz bulu-
tundan baska bir yeyv degildi. Daha dogrusu bir vildiz kalin-
usmi sarmalavan bir gaz bulutundan bagka bir yey degildi...

Rubenlerin Peder Lovola’yr haksiz ¢ikarma gabalarini
haurhvorum. Bildigin tek evren pargasi olan gezegenimiz-
den bu kadar uzaktayken 6grendigim bu sevleri sen 6@ren-
sen ne vapardin acaba Peder? Senin inancin da benimki gibi
hataya diistip kiiflir etmeyce varacak kadar al¢ahr mydi?

Sen uzaklara bakabilmektesin Peder: takat ben higbirini-
zin bin yvil 6nce diizenimizi kurdugunuzda haval edemeye-
cegdi kadar uzak yerlere gittim. Higbir aragtirma gemisi
Diinva’dan bu kadar uzaklasmamisti: biz. su ana kadar aras-
tirtlisg  evrenin - simirlarinda  bulunuyoruz.  Phocnix
Nebulasi'na ulagmak tizere vola giktk: basardik ve su anda
orada 6@rendidimiz bilgilerin vilkiivle geri donmekteviz. Bu
vilkii omuzlanimdan atabilmevi isterdim. fakat sana binlerce
151k vih ve asirlar dtesinden seslenmekteyim.

inandigin Kitaptaki kelimeler agik ve anlasihr. AD
MAIORI:M DEI GLORIAM. mesaj yayilmaya devam edi-
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vor, fakat bu artik benim inanamay acagim bir mesaj. \caba
sen bizim buldugumuz sevleri bulmus olsavdim inanmasa
doevam eder mivdin®

Stiphesiz Phoenix Nebulasi nm ne oldugunu bilivorduk
Her vil galaksimizde binlerce vildiz patlar ve sonsuz Karan-
higma gomiiliip oliimle bagbasa Kalana hadar.birkag  giin
normal parlakhgmm binlerce Katw agivarak parlamay o siirdii-
riir. Bunlar swadan novalardiwe -evrendehi en sk rastlanan
lelaket tirtidiir. Ay Gazlem Istasy onu'nda gahsmaya basla-
dizgmdan beri bunlardan binlercesine izlemistim

Ancak. her bin vilda dig va da dort kez. siradan novalan
tamamen Karanhikta birakabilecek bas patlamalar gergehle-

s

Bir vildiz Siipernova haline geldiginde. kisa bir siire igin
galaksideki wim yiddizlarm toplam: parlakhgma criyebilir.
Ne gardiiklerinin firkmda olmayan Cinli astronomlar bu tip
bir pattamays M.S. 1054 vilmda gozlemlemisti. Bey viiz vl
sonra. 1372°de Cassiopeia takimvildiznda ortaya - gikan
stipernova o Kadar parlakte Ki. giimsizinda bile gariilebili-
vordu. Bundan sonraki bin vilda da iig siipernova daha ora-
va gikmagt.

Bizim goreviniz, bu tip bir felaketin gergeklestigi veri
zivarct cimek. olavlarm bu noktaya varmasi igin gegirilen
evreleri tespit etmek ve bagarabilirsek sebeplerini ogren-
mekti. Alu bin vl dnee patlamasma ragmen hila vavilmakta
olan gaz Katmanlarmm arasmdan vavasga gegereh ilerledik
Oldukga sicaktikar ve bize zarar vermesi imkansiz olan mor
bir radvasy on yaymay a hila devam edivorlardi. Yildiz pat-
ladigmda Gist tabakalar dyle vitksek bir giigle firlatulnisu ki,
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Herhalde bu sistemin Pliiton’u karsilasu@iniz gezegen ol-
malivdi. Havat olusmasina izin veremevecek kadar uzakta
olusu. patlamada kax bolup giden arkadaglarinm akibetinden
korumus olmahiy di bu gezegeni.

Uzerini valayip gegen alevler. patlama oncesinde varo-
lan ince aimoslerini ugurnmus ve viizeyindeki Kayalarn
biivik bir kKismmi critmisti. Iniy yapuk ve orada mahzeni
bulduk.

Inga cden Kisiler bulabilmemivzi garantilemisti. Girisin -
zerinde duran dikilitag benzeri yapr erimiy bir Kaide haline
gelmigtiz lakat uzaktan ¢ekilen ilk fotograflar bile bu amitin
bir zckanin clinden ¢ikugn belli eder nitelikteydi. Kisa bir
stire sonra da. kaxalarm aluna gomalmiis Kitasal biy Ghliik-
teki bir radyo sinvali kaxnagr saptadih - Mahzenin iizerinde-
ki amit vikilong olsa bile. bu rady o sinvalleri yay mlanmaya
devam ederdi. Gemimiz hedeline ilerleven bir ok gibi bu
sinvallerin merkezine dogru inige gegli.

At ilk inga cdildiginde bir millik bir viiksellige sahip
olmuyg olmalndi: ovsa simdi. erivip bitmek Gizere olan bir
muma benzivordu. Bu ige uygun malzemelerimiz olmama-
sma ragmen. erimis maddeyi delip esas mahzene ulagmamiyz
bir hafta kadar stirmiistii. Bizler arkeolog degit astronom-
duk. fakat yine de zerehtiginde her isi yapmay i dgrenivordu
insan. Esas amacimiz unutulup gitmisti. Lanctli bir giinesten
bu Kkadar uzaktaki bir gezegene kurulmug bir mahzenin ek
bir anlanu olabilirdi. Yok olmak {izere olan bir uygarligm
olumsiizlik igin vapuidr son girisimdi bu.

Mahzendeki tim hazinclerin incelenmesi nesiller bo-
yunca sirecektir. Giinesleri patlamanin ilk isarctlerini ver-
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diginde hazirlanmalarina yetecek kadar zamanlar olmus
olmaliydi. Baska bir irkin bulacagi ve tamamen unutulma-
yacaklari umuduyla. kendi irklarina ait saklamak istedikleri
ne varsa. bu uzak gezegene getirip patlamadan etkilenmeye-
cegini varsayarak mahzene tagimiglardi. Acaba biz de ayni
seyi mi yapardik; yoksa hi¢ géremeyecegimiz ve paylasa-
mayacagimiz bir gelecek igin kendimize aciyip durarak
sonumuzu mu beklerdik?

Keske biraz daha zamana sahip olsalardi! Kendi giines
sistemlerinde rahatlikla seyahat edebiliyorlard. fakat heniiz
yildizlar arasi boslugu katedecek teknolojiyi kesfedeme-
mislerdi ve onlara en yakin giines sistemi yiiz 151k yili 6te-
deydi. Aslinda yildizlar arasi seyahatin sirrini kesfetselerdi
bile yalnizca birkag milyon kisi kurtulabilirdi; belki bdylesi
daha iyi olmustu.

Heykellerinden anladigimiz kadanyla, insana bu kadar
benzemeselerdi bile, onlari takdir etmekten ve sonlarina
tizillmekten kendimizi alamazdik. Onlari gosteren ve yazili
dillerini 8grenmemizi kolaylastiracak pek ¢ok makine ve
gorsel kayit birakmiglardi. Alti bin yil sonra ilk kez bu ka-
yitlari ortaya ¢ikarmig ve bizimkine gore pek ¢ok ahlaki
fistinlugd olan bir wrkin biraktiklarim incelemistik. Belki
bize sadece iyi olan yanlarimi gosteriyorlardi. bunun igin
kimse onlari suglayamaz. Fakat dinyalari ¢ok giizeldi ve
sehirleri insanoglu ile hemen hemen ayni zevk anlayisinda
insa edilmisti. Onlarin isteki ve eglencedeki hallerini goste-
ren kayitlari izlemis, yizyillar Stesinden gelen mizikal
konusma sekillerini dinlemistik. Sahnelerden biri hala goz-
lerimin dniinde -mavi renkli kumlarin Qizerinde oynayan bir
grup ¢ocuk vardi; tipki dalgalarda oynayan diinyah ¢ocuklar
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gibiydiler. Uzun, ince agaglar sahilde riizgarla birlikte salla-
nip duruyor, kimsenin dikkatini ¢ekmeyen dev hayvanlar
gblgelerde dinleniyordu.

Ve kisa bir siire sonra bu huzur dolu gezegen ve masum
halkina aci ve gozyasi verecek olan gines, ufukta batmak-
taydi.

Evimizden bu kadar uzakta ve yalnizliga kars: bu kadar
savunmasiz olmasak belki gordiklerimizden bdylesine
etkilenmezdik. Pek gogumuz. daha 6nce de yikilip gitmis
uygarliklarin kalintilariyla kargilagmigti, fakat bunlarin
higbiri bizi bdylesine derinden etkilememisti. Bu trajedi
tamamen kendine 6zgiydi. Dinyada uluslarin ve killtirlerin
yaptigi gibi bir irkin basansizliga ugrayip ¢6kmesi normal
bir olguydu. Fakat gelisiminin en ust noktasinda hi¢ kimse-
nin yasamasina izin verilmeyecek sekilde tamamen
yokedilmesi, Tanri'nin merhametiyle nasil bagdasirdi?

Meslektaslarim bunlan sormuslar ve ben de elimden
geldigince cevaplamaya g¢alismistim. Belki sen daha iyi
cevaplar verebilirdin Peder Loyola, ancak ben Exercitia
Spiritualia’da bu konuda isime yarayacak higbir sey bula-
madim. Bunlar kétd insanlar degillerdi; hangi Tanri’ya
taptiklarini bilmiyorum, tabii eger bir tanrilari vardiysa.
Ancak, yizyillar dncesine uzanip baktigimda. varolan gi-
zellikleri korumak igin gosterdikleri cabay] ve verdikleri
milcadeleyi izlerken aklima tek bir soru geliyor: Bize pek
¢ok sey daha dgretebilirlerdi, neden yokedildiler?

Dinyaya dondugimizde meslektaglarumin verecekleri
cevaplar biliyorum. Evrenin bir amaci ve plam olmadigini,
her yil galaksimizde pek gok yildizin patladigini ve bu pat-
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lamalarda bazi irklarin yok oldugunu sdyleyeceklerdir.
Yasami boyunca bu irkin yaptidi kétuliklerin ya da iyilikle-
rin bir lark yaratmadigimi; ¢iinkd Tann diye bir seyin olma-
digindan. ilahi adalet diye bir seyin de kabul edilemeyece-
gini. savunacaklardir.

Yine de. silphesiz bu goérdilklerimiz higbir seyi kamtla-
maz. Bunlan iddia edenler. mantig1 yerine duygularinin
etkisinde kalmakla itham edilebilir. Tanri yaptiklarimi insa-
nodlu 6niinde hakh ¢ikarmak zorunlulugunda degildir. Ev-
reni inga eden varhk olarak o. istedidi zaman istedigi yeri
vok etme hakkimna sahiptir. Onun ne yapacadim ya da ne
vapamayacadini sdylemek, kiiflr olarak bile kabul edilebi-
lecek uygunsuz bir davranistir.

Bir diinyanin ve insanlarinin timiyle bir firina atilip yok
edilmeleri kaldirmasi zor bir sey olsa da. ben bunu béyvlece
kabul etmistim. Fakat bazen 8yle bir noktaya gelinir ki. en
derin inang bile sendeler ve su anda 6niilmde duran hesap-
lamalara bakarken nihayet o noktaya geldigimi hissediyo-
rum.

Nebulaya ulasana kadar patlamanin ne kadar zaman 6n-
ce oldugunu sdyleyemiyorduk. Simdiyse. astronomik kanit-
lar ve sag kalan tek gezegenin Uzerindeki kayalara yaptigi-
miz testler sayesinde kesin tarihi artik hesaplayabiliyoruz.
Bu muazzam patlamanin 1si3inin Dilnya gezegenine tam
olarak hangi yilda ulastigim aruk biliyorum. Su an gemi-
mizle artiklan iginde gezdigimiz sipernovanin Diinya gok-
lerinde hangi parlakhk derecesinde isildadigii da biliyo-
rum. Bildiklerim arasinda. siipernovanin tan vaktinden énce
dogu goklerinde nasil parladig da var.
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Hi¢bir mantikh kargi fikir 6ne siirillemez: antik gizem
artik ¢ozilldii. Ama yine de, Tannim! Kullanabilecegin pek
¢ok baska yildiz vardi! Bu insanlar atese atip Bevitiillahm*
goklerinde parlamalarini saglamadan da bir ¢6zilm bulabi-
lirdin!

*Bertiillahm: (Bethlehem) Hiristivan inancina gore 1z, |-
sa'nin dogdugu. Kudiis vakinlarinda bir gchir. Ehl-i Kitap denen
dinlerin inamgma gore vani bir peygamber dogdugunda gokte de
veni bir vildiz dogar.(Geviren)
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GUNESTEN GELEN

Eger hayatimzi sadece Diinya’da siirdirdilyseniz. giinesi
hi¢ gérememissiniz demektir. Elbette. 1sinlarini bakabilece-
Simiz parlakliga dilsene degin siizen yo3un filtreler olma-
dan. biz de ona direkt olarak bakamayiz. Kigiik dinyamizin
seksen sekiz giin siren yih boyunca. ne batan ne de dogan
gines. Goézlemevi’mizin asadisindaki sivri tepelerin izerin-
de parlar durur. Gergi Merkiir'in hep aym yiziniin giinese
donik oldugunu séylemek tamamen dogru degildir: diinva-
daki safak ve tan vakitlerinin yasandid1 alacakaranlik ku-
saklarina benzeyen bolgeler bizim gezegenimizde de mev-
cuttur.

Alacakaranhk kusagimin simirindaydik; bu savede hem
serin bir goélgenin tadimi ¢ikartabiliyor. hem de isimizi vap-
mamiza yardimci olan aydinhg: kullanabiliyorduk. Yapti-
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gimiz ig, elli astronom ve karma bilim adaminin iizerinde
cahstigi full-time bir gérevdi; yiiz yil kadar daha devam
ettiimiz takdirde. Dinya’da hayatin olusmasini saglayan
kilguk yildizin sirlar ortaya gikacakti.

Gozlemevindekilerin tizerinde bir dmiir boyunca ¢alis-
mayip. bir sahin gibi surekli izlemedigi tek bir giines 1511
tird yoktu. X 1sinlarindan en uzun dalga boyuna sahip radyo
dalgalarina kadar her tirlii yayim igin tuzaklanimizi ve ka-
panlarimizi kurmustuk; ortaya gikacak her hangi bir yenilige
kargi tam anlamiyla hazirlikhydik. Daha dogrusu dyle oldu-
gumuzu saniyorduk. '

Giinesin alevli kalbi on bir yil siren yavas bir ritmle atar
ve bu ¢evrimin sonlarinda bir zamandaydik. Bugiine kadar
kaydedilen en biyik iki giines lekesi -her bir vizer tane
Diinya’yr yutabilecek biyiklikte- giinesin dis tabakalarina
uzanan birer huni gibi diskin etrafinda dolasmaya baslamis-
ti. Simsiyahtilar: tabii gevrelerindeki parlakliga kiyasla.
Ciinkil en karanlhik noktalari bile yeryiiziindeki binlerce
yildinmin parlakhgindan daha parlakti ve sicakhgindan
daha sicakti. Ekvatorda yeni bir patlama oldugu anda, jkinci
lekenin gines diskinin ucunda kaybolusunu henilz izlemis
ve iki hafta sonra hala yasiyor olup olmayacagini tartigiyor-
duk.

ilk basta o kadar da seyre deger degildi. Bunun nedeni
kismen bizim altinuzda olusu (giines diskinin tam ortasin-
da). kismen de g¢evremizdeki yilzlerce etkinlik arasinda
kaybolup gitmesiydi. Eger giinesin ucuna dogru bir noktada
olsavdi ve arkasinda uzay fonuyla gériilebilseydi. kesinlikle
dehset verici bir goriintii olurdu.
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Aym anda bir milyon hidrojen bombasinm patladigini
hayal edin. Edemiyor musunuz? Kimse de edemez zaten:
ancak bizim burada izledigimiz. giinesin donmekte olan
ekvatorundan yukar dogru saniyede yiizlerce mil hizla
firlatilan sey. bu gdérintiinin bir benzerinden baska bir sey
degildi. ilk basta dar bir pilskiirme gériildii, fakat daha son-
ra ona karsi gelen manyetik ve yergekimsel kuvvetlerin
etkisiyle uglarindan itibaren yanmaya basladi. Merkezindeki
¢ekirdek saglam kalmisti ve bir siire sonra onun giinesten
tamamen kopmus oldudunu ve uzaydaki bir noktaya dogru
karsi konulmaz bir bigimde ilerledigini anladik. Cekirdegin
varacagi ilk yer ise bizim bulundugumuz nokiaydi.

Bu daha 6nce en az alti kere karsilasti3imiz bir durum
da olsa heyecan vericiydi. Dev bir elektrikli bulutun iginden
gegip. gergek bir gilnes kitlesini inceleme firsatimiz doga-
cakti. Buraya ulastiginda herhangi bir hasar veremeyecek
kadar kiigilmiis olacad igin higbir tehlikeyle karsi karsiva
degildik. Hatta ¢ok hassas cihazlar kullanmamiza ragmen
onu saptamamiz bir hayli gii¢ olacakt.

Bu cihazlardan bir tanesi. giinesin etrafini milyonlarca
mil boyunca saran iyon tabakalarinin haritasini- gikarirken
kullandigimiz radardi. Bu cihaz benim béliimtime aitti: bu
yilzden gelmekte olan kiitle iizerinde dlgiimler vapma ihti-
mali ortaya gikar gitkmaz dev aynayi ona dodru gevirdim.

Uzun menzil ekraninda keskin ve net bir sekilde goriile-
biliyordu -saniyede yiizlerce mil hizla giinesten uzaklasan
bilyilkk ve parlak bir bulut seklindeydi. Radar dalgalarnmin
hedefe gidip. geri donmeleri birkag dakika aldigindan. bu
mesafede daha ayrintili gériintiller almak imkansizdi. Saatte
bir milvon milden az olmayan hizina ragmen. yaklagmakta

207



olan kiitlenin Merkiir'in dis yoriingelerine ulayip diger
gezegenlere dogru vaninzdan gegip gitmesi en az iki giin
stirecekti. Ancak ne Veniis ne de Dtinya onun yoriinge hatti
tizerinde olmadiklarindan. gegisini kavdedemeyeccklerdi.

Saatler gegmiy: giineg kendi Kiitlesinden uzava savurdu-
gu bir daha asla geri donmeyecek milyonlarca ton agirhgm-
da ve milvonlarca mil kilp hacmindeki devasa kiitlenin
arkasinda batmisti. Patlamanin sonucunda ortava ¢ikan,
vavas¢a doniip duran. Diinya'nin viizlerce kati biiy tikliikteki
bir piiskiirtiiydii ve kisa stire sonra bu kiitle kisa mesale
radarlarimin menziline girecek ve vapisina iligkin daha ay-
rinuth gortintiiler ahinabileccekti.

Bu iste gegirdigim villara ragmen. o 151k gizgisinin akta-
ricidan gelen diisiik dalga bovundaki radyo dalgalarivia ay i
anda donerken vansitugr gorantiivii monitoériimde izlemcek
bana hala iirkiitiicii hisler verir. Bazen kendimi. clinde viiz
milyon mil uzunlugunda bir sopayla uzayi incelemeye gali-
san Kkor bir adam gibi hissettigim olur. (tinkii Gzerinde
¢ahstigi sevlere insan gergekten kordir: ivonize gazlarm
olugturdugu bu devasa bulutlar insan gézii taralindan. hata
en hassas fotografik aletler taratindan bile gorillemezler.
Bunlar birkag saat siiren kisa hayatlan siresinde giines
sistemini gezen havaletlerdir: eger radar dalgalarnnizi van-
sitmasalardi va da manyetometrelerimizi saptirmasalardi
onlarin varh@indan asla haberdar olamazdik.

Bulut donme harcketi esnasinda gazdan olusmus genis
kollarim on bin mil ctrafina kadar uzatabildiginden. ekran-
daki gortintii bir ncbulaninkinden farkh degildi. Ya da tam
merkezinin Gizerinden izlenen. diinyaya 6zgin bir kasirgaya
da benzetebilirdiniz onu. I vapisi tamamen harmakarisiku
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ve gegen her dakikayla birlikie bizim asla tam olarak anla-
yamadiZimiz kuvvetler yiiziinden degisivordu. Aslinda
elektrik alanlarindan baska bir sey olmavan ates nehirleri
garip yataklarinda akip gitmektevdi: fakat neden sanki yeni
madde yaratilivormus ya da yok ediliyormusgasina birden-
bire ortaya ¢ikip sonra aniden kayboluyorlardi? Peki va bir
selin akintisina kapilmig taslar gibi bulutun 6niinde parlayan
su aydan bile genis olan parlak yumrular da neyin nesivdi?

Su anda bir milvon milden daha yakindi: bir saatien av
bir siire sonra tam tepemizde olacakti. Otomatik kameralar
radarm her turunu kaydetmekte ve yillarca tartisilacak ka-
nitlar1 depolamaktaydi. Kiitlenin 6niinde sexreden manvetik
bolge neredeyvse bize ulasmak itizerevdi: Givlemevi'nde
yaklasmakia olan hayaletle ilgili 6l¢gim vapmayan tek bir
alet bile yoktu.

Kisa menzil tarayicisim ¢alistirdim ve kiitlenin gériintii-
sil Oylesine bilyiidil ki sadece merkezi ekranda goériilebilme-
ye basladi. Aym anda. tayfin farkli diizevlerinde yayin va-
pacak sekilde frekansimi da degistirdim. Dalga uzunlugu ne
kadar kisa olursa. bir ivonize gaz bulutunun i¢lerine sizma-
mz o kadar kolay olur: bu sekilde bulutun i¢ kismmna ait bir
X-1s1m fotografi alabilmey i timit ediyordum.

Uzattigim dalgalardan olusan kollar sayesinde dis zarla-
rim soyup igerilere dogru ilerledikge. merkezdeki yodun
¢ekirdege vaklasmaya basgladim. “Yogun™ kclimesi tabii
goreceli bir kelimeydi: dilnya standartlarivla karsilagtirildi-
ginda, arastirdizim bolge hala mikemmel bir vakum alani
olarak kabul edilebilirdi. Ekranin merkezinden ¢ok uzakia
olmayarn garip yankilanmayi lark ettigimde bandin sonuna
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yaklagmigim ve dalga boyunu daha fazla kisaltmam artik
imkansizdi.

Oval bir sekildeydi ve dis hatlari. atesten olusmus bulu-
tun kollarindan daha keskin goriiniiyordu. Onu gordiigiim
ilk anda, giines fenomeninin tamamen diginda acayip bir
seyle karsi karsiya oldugumuzu anlamistim. Bir diizineden
fazla radar taramasinda onu izledim. daha sonra da etrafi-
mizda donen gaz bulutunun hizim radyo-spektograf vardi-
miyla incelemekte olan asistanimi ¢gagirdim.

“Bak Don.” dedim. “‘daha 6nce hi¢ bovie bir sex gormiiy
miydiin?"

Dikkatli bir incelemenin ardindan. “Hayir.” dive vamt-
ladi. *Onu bir arada tutan ne? Son iki dakikadir seklini hig
degistirmedi.”

*Benim de merak ettigim bu. Bu sey her ne ise. etrafin-
daki hareket yiiziinden su ana kadar dagilmiy olmasi gerc-
kirdi. Fakat sonsuza dek sabit kalacakmig gibi goriiniivor.™

“Sence biiyiikligii ne kadar?”
Kalibrasyon cihazim galistirdi ve lizh bir él¢im vaptim.

“Bes yiiz mil uzunludunda ve genisligi de bunun vakla-
stk yanisi kadar.”

“Alabildigin en biyilk resim bu mu?”

“Korkarim 8yle. Onu bir arada tutan sevi 6g@renebilmek
igin biraz daha yaklasmasini beklemek zorundayiz.”

Don sinirli bir ifadeyle giildii.
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“Cilginca ama,” dedi, “biliyor musun? O seye bakarken
kendimi mikroskopla bir amibe bakiyormus gibi hissettim.”

Cevap vermedim: ¢iinkil o an bayi'nin dénmesine sebep
olan hisler arasinda ben de benzer seylc- dilsiinmilstiim.

Bulutun geri kalan kisimlariyla ilgilenmekten vazgeg-
mistik. ama tabii ki kameralar her seyi bizim igin otomatik
olarak kaydediyordu ve higbir onemli gozlemin yapilmasi
aksamadi. O andan itibaren tiim dikkatimiz, dakikalar geg-
tikge bize dogru ilerleyerek bilyilyen gazdan olusmus mer-
cek ilzerinde yogunlagmisti. Uzakhgi ayin diinyadan olan
uzakhgina distigiinde. i¢ yapisinin ilk ayrintilarim sergile-
meye basladi. Tarayicinin yaptigi higbir turda birbirine
benzemeyen ilging benekli bir yapisi vard.

Su anda Gozlemevi personelinin yarisi bize katilmig il-
giyle ekrandaki garip sekli izlemektevdi: sekil bilyiidilkge
ortam o kadar kalabalik olmasina ragmen en kiigilk bir gi-
riltd duyulmaz olmustu. Direk iizerimize dogru geliyordu;
birkag dakika iginde Merkiir'in merkezine yakin bir nokta-
daki giines alan bolgelerde bir yerlere garpacaku ve bu onun
-"0™ her ne ise- sonu olacakti. Ekran tamamen kararmadan
onceki kisacik siirede onun ilk ayrintili goriintillerini elde
edebildik, bu yaklasik bes dakika siirdii: fakat yasadigimiz
bes dakika o an orada bulunan herkesin goziiniin 6niinden
asla gitmeyecek.

i¢ bolimdeki hatlarin olusturdugu agin rahatlikla gorii-
lebildigi yan seffaf oval bir sekle bakmaktaydik. Hatlarin
timintn kesistidi bir noktada, kiigilkk, yanip sénen bir 151k
yumrusu vardi: bunun varhdindan asla tam olarak emin
olamiyorduk. giinki radarin tek bfr resmi tamamen taramasi
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yaklasik bir dakika kadar siirliyordu ve her tarama sonrasin-
da cisim birka¢ bin mil yol almis oluyordu. Yine de agin
varh@ gorintilerden de anlagilabilecegi gibi en kiigiik bir
siiphe birakimayacak sekilde kesindi.

Kati bir cisim baktigima iligkin kapildizim his dylesine
yogundu ki. pek ¢ok kez kendimi alamayarak radar ckranin-
dan ayrilarak optik teleskoplarla gbzlem yvapma istegine
kapilmistim. Elbette optik teleskopla gorebilece@im teh yey
ginesin kor edici vansimalarindan bagka bir sey olmava-
cakti. gink(i cisim gergekte kati degildi. Bu durumda gérme
duyusu higbir ise varamamaktayd: ve sadece radarin clekt-
riksel hisleri volumuzu gdsterivordu. Giinegten ¢ikip iizeri-
mize ydnelen sev hava kadar settatu ve ondan ¢ok daha as
yogunluktayvdi.

Yasadigimiz o son andan sonra. eminim orada bulunan
herkes ayni sonuca ulagsmisti ve bunu ilk olarak baska biri-
sinin sdylemesini beklivordu. Goérdiigimiiz sevin gergek-
lesmesi imkansizdi: takat kanitlar iste géziimiziin 6niindey -
di. Higbir yasam tiriniin varolamayvacag yerden gelen bir
yasamla kargi karsivaydik...

Patlama canliyi normal yayam alani olan giinesin van-
maktaki atmosferinin derinliklerinden firlatip atnig olma-
hydi. Uzaydaki yolculugu boyunca yasayabilmiy olmasi bile
bir mucizeydi: sahip oldugu tek madde olan iyonize gaz
atmosferi izerindeki kontrolii kavbettigi anda 6limlis olma-
liydi aslinda.

Bugiln, o filmleri yiizlerce kez izledikten sonra. bu fikir
bana o kadar inanilmaz gelmiyor artik. Hayat zaten organize
enerji demek degil midir? Bu enerjinin hangi formda oldugu
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tark eder mi? Dinyadaki gibi kimyasal olmasi ya da bu
durumdaki gibi elektrikten ibaret olmasi nevi degistirir?
Sadece varolmasi dnemlidir: hangi maddeden olustugu
degil. Fakat o anda bunlari ddsinecek durumda degildim;
ilgilendigim tek sey ginesten gelen ve varhgmin son anlari-
ni yasavan bu devasa canliya ydnelik duydugum doymak
bilnteven merakti.

Acaba zeki miydi? igine diistig kagimilmaz durumun
tarkinda miydi? Yanitlanmasi imkansiz goérilnen buna ben-
‘zer viizlerce soru var. Giinesin alevleri iginde dogmus bir
canlinin dis evreni nasil gérdigunll ve gaz disinda ona don-
durucu derecede soguk gelecek bizim yasadigimiza benzer
herhangi baska tdr bir otamin varligini hissedip hissedeme-
digini 63renmemiz asla miimkiin olmavacak. Ne kadar zeki
olsa da uzaydan iizerimize dogru diljen adadaki yaratik.
hizla vaklagmakta oldugu dilnvamizin varhgin asla kavra-
vamazdi. Artik tamamen gokyiiziinii kaplamis durumda ve
belki bu son saniyelerinde garip bir seylerin olacaginin
tarkindavdi. Merkiir'din olduk¢a genis olan manyetik alanini
va da dilsilk olmasina ragmen yakina gelindiginde etkili
olabilen vergekiminin kuvvetini hissetmis olabilir. Cinkil
bizdeki sinir sisteminin gorevini. yaptiklarini tahmin ettigim
hatlar bigim degistirmeve. farkh sekiller olusturmaya bas-
lamislardi. Bu degisikliklerin anlamlarini bilebilmek igin
neler vermezdim! Gordigim sey zeka sahibi olmayan bir
varatgin korkudan oitaya koydugu tepkiler de olabilirdi.
tanrisal bir varhgin evrenle huzur iginde kucaklagmasinin
belirtileri de...

Ve sonra radar ekram yeniden bombos kaldi, taramalar-
da higbir sev géze ¢arpmiyordu. Yaratik ufuk g¢izgisinin
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Otesinde bir yerlere dismiis ve gezegenin kivrimi dolayi-
styla goremeyecedimiz bir noktada bizden saklanmisti.
Merkiir'iin bize uzak kalan giin 15181 alan kisimlarinda bulu-
nan, daha dnce pek az insanin gitmeye cesaret edebildigi
erimis metal denizlerinin bulundugu cehennemde bir yerlere
sessizce ve gorilmez bir sekilde diigmiisti. Carpismanin
siddetinin ona bir zarar veremeyecedi agikti: onu rahatsiz
edecek tek sev kati maddenin sogukluguyla tamsmak olma-
hyd.

Evet. soguk. Sicakhigin 400 dereceden agagiya diismedi-
3i. hatta bazen 600 dereceye kadar gikugi. giines sisteminin
en sicak noktasina diismiistii. Ve bu 1si ona gore, girilgiplak
bir insamin kutupta hissedeceginden kat kat daha soguk1u.

Dondurucu ateg(?) iginde nasil 6ldiigiinii @6remedik: ar-
tik cihazlarimizin ulagmayacad bir noktada oldugundan.
son anlariyla ilgili higbir veri kaydedemedik. Fakat o an
geldiginde hepimiz bunu hissettik. Bu viizden. yaratid
sadece bantlari ve kawitlari inceleyip de gérenlerin. karsi-
lastiginiz seyin bir doga olayr oldugunu sdylemclerine
hi¢birimiz aldirmamaktayiz.

Maddesel olmayvan devasa bir beynin son ani geldiginde
ve uzanularn madde iginde ¢6zillmeye basladiginda neler
hissettigimizi kim agiklayabilir ki? Tek sovlevebilecegim,
hissettigimiz seyin. duyulanmizin da 6tesinden gclen sessiz
bir ¢i3lik, bir 6lim haykingi olduduyvdu. Ne o anda. nc de
daha sonra. aramizdan hi¢ kimse bir devin 6limiine sahit
oldugumuzdan bir an bile siiphe etmedi.

Bovlesine sarsici bir diisiisii gorebilen yalnizca bizler-
dik. Giinesin derinliklerinde vasayan onlar her ne iscler.
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yollarnmiz bir daha asla kesismeyebilirdi. Zeka diizeyleri
bizimkine uygun olsa da. onlarla asla temas kuramayacagi-
miz da bir gergekti.

Bu sorularin yanitlarim 6grenmememiz belki bizim ya-
rarimizaydi. Onlar belki evrenin baglangicindan beri giine-
sin merkezinde yasayan canhilardi ve bizim asla ulasamaya-
cagimiz bir bilgi diizeyindevdiler. Gelecek onlarin olabilir-
di. bizim dcgil. llalen 151k yillan 6tedeki yildizlarda yasayan
kuzenleriy le haberlesiyor olabilirlerdi.

13iz onlarin muazzam antik evleri etrafinda déniip durur
ve kendimizi yaratihigin efendileri sanarken. onlar sahip
olduklar bizim anlayamayacagimiz duyularla farkimiza
varabilirlerdi. Bizi, kendilerini organik hayatn giirtimislii-
giinden koruyamayacaklar kadar soguk olan gezegenlerin
yiizeyinde gezinen parazitler olarak goérebilir ve bu gérdiik-
leri hoglarina gitmeyebilirdi.

Ve eger yeterli giigleri varsa, gerekli gordiikleri sevi
vapmakta tereddiit etmezlerdi. Giinese emir vcrirlerdi ve o
da gocuklarinin yiizlerini alevleriyle soyle bir yalardi: sonra
da gezegenler yollarina bir kez daha ilk basta oldugu gibi
devam etmeye baslardi -temiz, parlak ....... ve steril olarak.

215






UZAK DUNYANIN SARKILARI

LORA PALMIYE AGACLARININ ALTINDA. denizi
izleyerek bekledi. Clayde'in teknesi uzak ufukta kiglk bir
leke gibi belirmisti -deniz ve gdkylzinin kusursuz birlikte-
. likleri arasindaki tek fazlalik bu gemiydi. Dakikalar gegtik-
¢e gortntist biyldd, ta ki tim dinyay: ¢evreleyen sinirsiz
mavi kireden ayirt edilebilene kadar. Uzaklardaki golgeleri
izleyen. bir elini heykelimsi bir tavirla beline koymus
Clayde" artik gdrebiliy(;rdu.

“Neredeydin Lora?” diyen sitem dolu sesi nisanlandikla-
n gin Lora'ya verdigi bilezik-telsizde duyuldu. “Gel ve
bana yardim et, eve gdtirilecek kocaman seyler yakala-
dim.”

“Demek ki!" diye dusiindi Lora kendi kendine: “‘bu
ylizden plaja hemen inmemi istedin.” Sirf Clayde'i cezalan-
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dirmak ve sinirinin artmasini saglamak igin en az alu kere
tekrarlayana kadar, bu ¢agriyi nemsemedi. Onemsediginde
bile. uistiinde inciler olan altin bilezigin “*Aktarnm™ diigme-
sine basmay)p, yavasga, etrafa golge veren agaglarin arasin-
dan ¢ikip. egimli kumsala dogru yiridi.

Clayde sesiyle uyum iginde olan. sitemkar bir ifadeyle
ona bakmaktaydi. ancak sahile varip sandah kiviva ¢cker
¢ekimez tatmin edici bir 6piicilkk verdi ona. Sonra da. kiigiik
baliklarla buyiuk baliklari ayri yerlere koyarak beraberce
yikil bosaltmaya basladilar. Lora. Clayde'in becerisinin o
giinkil kurbanlarinin hepsini kizagin arkasina viikleyene
kadar burnunun diregi kirildi. ama hig sizlanmadan yardim
etti.

lyi bir av diye disiindii. Clavde’la evlendiklerinde ag
kalmak gibi bir derdi olmayacagini biliyordu |.ora. Bu ge-
zegenin hantal, kabuklu baliklar gergek balik degildi: doga
bu gezegende balik pullarini kesfedene kadar yiiz milyon vil
daha ge¢mesi gerekiyordu. Ancak tadlar yenmeyecek kadar
kot degildi, isimleriyse ilk yerlesimcilerin. pek ¢ok diger
seyde oldugu gibi. artik unutulan Arz’larindaki baliklarin
adlariyla aniliyordu.

“Voliyi vurduk!” diye badirdi Clayde, elindeki somon
baliginin koti taklidini arkasinda yilkselen kiimeye dogru
atarken. “Aglar sonra onarinm, haydi gidelim!™

Ayak koyacak yer bulmakta giglilk ¢eken Lora. alela-
cele kizagin arkasind atladi. Esnek patenler bir siire yere
tutunma giigligd ¢ekti. ancak yerle temas saglaninca kizak
ileri atildi. Clayde. Lora ve birkag kasa dolusu ayiklanmis
balik, dalgalarin yaladidi sahilde ugarcasina seyretmeye
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basladilar. Butin genglikleri boyunca basit ve tasasiz olarak
yasadiklar diinyanin tarihi degismeye basladidi anda. onlar
kisa yolculuklarinin yarisini heniiz tamamlaimislardi.

Tanrinin eli tarafindan sanki gokyiztine tebesirle bir
¢izgi ¢izilmis gibi goriinen beyaz iz, az 6nce oradan bir sey
gectigine dair bir isaret olarak gokyiiziinde asili duruyordu.
Clayde ve Lora izlerken beyaz buhar. i¢ taraftan uglara
dogru katlanyor. sonra da bulutlara karisarak dagiliyordu.

Ve su anda. gezegenlerinin nesillerdir tanik olmadigi bir
sesin. kafalarinin tizerindeki bosluktan asag) dogru indigini
duyabiliyorlardi. Gokteki kar beyazi ize bakarken ve uzayin
sinirlarindan gelen ¢ighg1 dinlerken. iggiidusel bir hareketle
elele tutustular. Onlar birbirlerine donilp neredeyse hiirmet
icinde o sihirli kelimeyi telaffuz ettiklerinde. algalan gemi
¢oktan ufkun 6tesinde kaybolmustu: “Arz!”

Ug yiiz yil siiren sessizlikten sonra ana gezegen bir kez
daha Thalassa’ya uzanmisti...

Geminin ortaya ¢ikti31 uzun an geride kaldiktan ve yir-
tilan havanin gighklan yankilara doéniistikten sonra. Lora,
neden diye kendine sordu. Bunca yildan sonra, ana gezegen.
kudretli Arz'dan, kendi sessiz, mutlu diinyalarina bir gemi-
nin gelmesine ne sebep olmustu acaba? Arz’in da gayet iyi
bildigi gibi, bu sulak gezegendeki tek ada iizerinde veni
yerlesimcilerin yasayabilecegi alanlar yoktu. Bes yiiz yil
once, yildizlararas kesiflerin ilk yillarinda. kendi arastirma
gemileri Thalassa'nin haritalarim ¢ikarip incelemislerdi.
insanoglu yildizlar arasindaki korfezlere bizzat kendisi
gitmeden ¢ok uzun zaman 6nce, elektronik usaklari onun
i¢in buralara gelmigslerdi. Bu gemiler yabanci giineslerin
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etrafinda ddnen gezegenleri incelemisler. sonra da kovana
bal getiren arilar misali bu bilgileri Arz'a tagimiglards.

Uzeri tamamen sularla kaph ve sadece tek bir bilvik a-
daya sahip olan Thalassa’yr da benzer 6ncil gemiler bul-
mustu. Bir giln burada da kitalar olusacakti, ancak su anda
gezegen ok gengti ve tarihinin yazilmasi igin daha pek ¢ok
yil gegmesi gerekiyordu.

Robot geminin eve donils yolculugu yiiz yil siirmiigtil.
getirdigi bilgiler bir yiiz yill kadar da devasa veri bankala-
rinda bekletilmisti. ilk kolonizasyon dalgasi Thalassa’yla
ilgilenmemisti: ondan daha fazla gelecek vaat eden -yiizde
doksam sularla gevrili olmayan- pek ¢ok baska diinya vardi.
Ama en sonunda 6nciler gelmis ve su anda Lora’min bulun-
dugu yerin on iki mil uzagina inmis ve atalari, gezegenin
artik insanogluna ait oldugunu ilan etmislerdi.

Tepeleri duzlemisler. tahillar ekmisler. nehirlerin ya-
taklarim degistirmisler, kasabalar ve fabrikalar inga etinisler
ve ongorllen Ust sinira ulasilana kadar ¢ogalmiglardi. Ve-
rimli toprag, bereketli denizi ve tahmin edilebilir yumusak
iklimiyle Thalassa evlat edindigi ¢ocuklarim fazla zorlama-
yan bir gezegendi. Yerlesimciler sadece gerektiginde ¢ahs-
maya ve nostaljik Arz hayalinden bahsetmemeye baslayal.
asag yukan iki nesil 6nce, 6ncilere 6zgll o meydan okuyan
ruh kaybolmustu.

Clayde ve Lora kdye vardiklarinda etrat varsayimlarla
¢alkalaniyordu. Geminin hizim kesip algalmaya basladig) ve
inecek bir yer aradigi haberleri adanin kuzey ucundan bu-
ralara ¢ok kisa slirede ulagmisti. “Ellerinde hala eski harita-
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lar olmali.™ dedi biri. *Bahse girerim ilk geminin indigi vere
inecekler.”

Bu kurnazca bir tahmindi. On dakika sonraysa adadaki
bitiin tagima araglari az kullanilan bati voluna ¢ikmisti bile.
572 niifuslu. mayacilik ve balikgilikla ugrasan Palm Bay
kasabasinin belediye bagkani olan Lora’'nin babasi, resmi
araci iginde. en 6nde ilerlemekteydi. Arabanin boyasinin
neredevse tamamen dokillmils olmasi bir sanssizhkti: tek
vapabilecekleri. ziyaretgilerin aracin kaportasindaki yamala-
r gérmezden gelmelerini iimit etmekti. Bu gezegende metal
kolay bulunabilen bir sey degildi. Sonugta. araba ¢okta eski
sayllmazdi: Lora onun kasabaya on ii¢ vil dnceki ilk geli-
sinde duyduklari heyecani hatirladi.

Cesitli arabalar, kamyonlar. hatta kum kizaklarindan o-
lusan konvoy. yokusun basindan asad dogru hizla. iizerinde
basit ama etkileyici kelimeler bulunan agikliga voneldi:

THALASSA'YA GELEN iLK EKIBIN iNDiGi ALAN
I OCAK. YIL SIFIR
(28 MAYIS M.S. 2626)

ilk ekip. diye tekrarladi Lora sessizce. Bir ikincisi hig
olmamisti; ama iste simdi...

Gemi 6yvlesine algaktan ve sessiz geldi ki, ancak tepele-
rinde belirdiginde varlidim fark edebildiler. |ligbir motor
girilltisi voktu. Sadece yer degistiren havayla birlikte ha-
reket eden yapraklarin hisirtisi duyuluyordu. Lora o anda,
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¢imlerin iizerine inmek ilzere olan gimilsi yumurtanin az
sonra gatlayip, baris¢il gezegenleri Thalassa’ya taze bilgiler
ve garip yenilikler getirecegini hissetti.

Arkalardan birisi fisildadi. “Cok kigik goriiniiyor. O
seyin iginde Arz'dan suraya kadar gelmis olamazlar!™

“Elbette geleriezler.” diye yanitladi yorumu iizerine alan
hazir-kita uzman. “Bu yalnizca bir filika -ana gemi yukari-
da, uzayda. ilk ekibi hatirlaniyor musun?-"

*Sss!” birisi onlari susturdu. ““Disar ¢ikiyorlar!™

Her sey iki kalp vurusunun arasindaki siire kadar kisa bir
zamanda oldu. Bir saniye 6nce govde sanki hi¢bir agiklid
yokmus gibi piriizsiizdil. Ve hemen sonra. yere inen kisa bir
rampanin iginden ¢ikugi oval bir kapi vardi énlerinde. Hig-
bir sey hareket etmemisti. ancak bir sey olmustu. Lora nasil
oldugunu anlayamasa da. mucizeyi kabul etti. Bu tip scyler
ancak Arz'dan gelen bir gemiden beklenebilirdi.

Disani dogru hareketlenen bedenler vardi: ziyaretgiler
kapida belirip yabanci bir giinesin parlak isiklarina bakarak
gozlerini kirpistirirken, kalabaliktan tek bir ses duyulmadi.
Hepsi de erkek olan yedi kisiydiler ve Lora’ya hi¢ de bekle-
digi iistiin varliklar gibi goriinmediler. Narin yapih ve orta-
lamanin biraz iistiinde boya sahip olduklar dogruydu. ama
ten renkleri o kadar soluktu ki. derileri neredeyse bembe-
yazdi. Dahasi olduk¢a endiseli ve giivensiz gériiniiyorlardi
ve bu Lora’nin aklina takildi. ilk defa olarak. geminin bura-
ya kasith olarak inmedigini ve igindeki insanlarin da en az
onlari karsilamaya gelen Thalassa'lilar kadar bu karyilas-
madan dolay: saskin olduklarini hissetti.
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Palm Bay belediye bagkani. arabasinin hareket ettigi an-
dan beri aklinda tasarladii tarihi konusmasini yapmak
iizere 6ne ¢ikti. Tam konusmaya kuslayacagi anda aniden
aklina gelen bir sey siiphelenmesini ve tiim sdyleyeceklerini
unutmasina neden oldu. Herkes otomatikman bu geminin
Arz'dan geldigini kabul etmisti, ama bu bir varsayimd.
Oysaki onlara ana gezegenden en az on kat daha yakin olan
diger kolonilerden de gelmis olabilirdi. Bu panik aninda
Lora'nin babasi ancak: “Thalassa adina sizleri selamhyo-
rum. Arz'dan geliyorsunuz sanirm?.” diyebildi. Bu
“saninm” kelimesi Belediye Baskani Fordyce'i oliimsiiz
vapacakti.

Tom bekleyen kalabalik iginde Lora, yiizyillar sonucun-
da gok az de@isime ugramis bir Ingilizce ile verilen cevabi
duyamayan tek kisiydi. Ciinkil Leon’u ilk defa o an gérdii.

Alabildigine géze batmamaya galigarak rampanin yanin-
da duran arkadaslarina katildi. Belki de bazi kontrolleri
yapmak igin geride kalmigti; ya da -ki bu daha muhtemeldi-
ilk karsilasmada aldiklan tepkiyi yoériingede bekleyen ana
gemiye aktarmisti. Sebep her neyse. Lora'nin gézii o andan
itibaren baska kimseyi gormedi.

O ilk sanivede bile hayatinin artik asla eskisi gibi ola-
mayacadini anlamisti. Bu. igini endise ve korkuyla doldu-
ran. daha dnce hig yasamadi) tiirden bir tecrilbeydi. Korku-
su Clayde"a olan sevgisi; endisesi ise hayatina giren yeni ve
bilinmedik sey yiiziindendi.

Leon arkadaslari kadar uzun degildi. Ama vapih viicudu
ona bir gilglillik ve meydan okuma havasi veriyordu. Koyu
renkli. 1s1ltih gozleri ve kaba hatlariyla kimse ¢ok vakisikli
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oldugunu iddia edemezdi: ancak bu 6zcllikleri onu rahatsiz
edecek derecede ¢ekici gelmisti Lora’va. Kargisinda onun
hayal bile edemeyecegi manzaralari gérmiiy birisi vardr -
belki de Arz’in caddelerinde yiirimiis. masalsi sehirlerini
gormils biri. Kimsesiz Thalassa gezegeninde ne isi vardi
acaba ve neden o siirekli arastiran gozlerinde hiiziinlti bir
ifade vardi?

Ona yalmzca bir kez bakmitsti: ancak bu bakis. iizerinde
durmadan digerlerine kaymusti. Fakat simdi yinc bakiyordu
ve ilk defa o anda Lora'nin farkina vardi. Zaman. uzay ve
tecrilbe arasinda kopriiler olusturan bakislar birbirine Kilit-
lendi. Leon‘un kaglarindaki sinirli ifade gitti. gergin yiiz
hatlari vumusadi: ve sonra da giiliimsedi.

Konugmalar. zivalctler. resepsivonlar ve roporiajlar bit-
tiginde aksam olmustu. leon kendini gok vorgun hissedi-
yordu. ancak zihni uyuyamayacak kadar meyguldii. Kulakla-
r tirmalayan alarm sesleriyle uvanip. hasarh gemiyi Kurtar-
mak igin verdikleri savasla gegen zorlu haftalardan sonra
artik giivende olduklarina inanmak gergekten zordu. Uze-
rinde insan hayati olan bir gezegene bu kadar vakin olmalan
ne biyik sansu! Gemiyi onaramayx ip. onlerindeki iki viiz
yillik yolculugu tamamlayamasalar bile. en azindan burada
kaldiklarinda dostlar arasinda olacaklardi. Gemisi bozulan
higbir gemici va da uzay adam: bundan daha ivisini iimit
cdemezdi.
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Gece serin ve sakindi. Gokteyse hi¢ tammadii yildizlar
parlamaktaydi. Takimyildizlarin ¢gogunun eski sekilleri timit
kirici bir bigimde degismisse de. hala birkag cski dost yerli
verindeydi. Yillar gegmis olmasina ragmen parlakhigindan
higbir sev kaybetmeven muhtesem Rigel Yildizi oradayd..
Ve iste su da dev Canopus olmaliydi, tam rotalan iistiinde
goriiniivordu. Ama gergekte. hedetleri olan gezegene var-
diklarinda bile Arz'dan ya da buradan gériindiigiinden daha
parlak goriinmeyecekti.

[.eon onu aptallastiran ve hipnotize eden sonsuzluga i-
ligkin goriintiileri beyninden atmak istermiggesine katasmi
salladi. Yildizlari unut. dedi kendi kendine: nasil olsa va-
kinda yine onlarin arasina déneceksin. Hedel gezegenle Arz
arasinda vapacagin iki viiz yilhk yolculukta bir daha asla
gdremeyvecedin bir t0z tanesi olsa da. su anda iizerinde bu-
lundugun gezegene tutunmaya gals.

Yorgun ve hallerinden memnun arkadaslari ¢oktan uvu-
musytu. Az sonra o da digerlerine katilacaku -tabii huzur-
suzluk igindeki ruhu izin verirse. Ama 6nce. kendisini san-
sin getirdidi. uzay denen ¢6lde kendi tiriindeki varatiklar
tarafindan kolonilestirilmis bu gezegen hakkinda bir seyleri
agikhiga kavusturmaliyd.

Rahat cdebilmeleri igin agik bir 6zenle hazirlandidi belli
olan tek kath konuk evinden ¢ikip PPalm Bay “in tek cadde-
sinde viiriimeve basladi. Birkag ¢vden horultular duvulma-
sma karsin sokaklarda kimse yoktu. Oyle goriiniivordu ki ev
sahipleri erken yatan insanlardi -ya da belki onlar da yasa-
diklari giiniin heyecanindan vorgun diigmiiglerdi. Her halii-
karda. bu durum aklindaki disiinceler biraz vatisana kadar
valniz kalmak isteyen Leon’un hosuna gitti.
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Gecenin sessizliginde denizden gelen dalga seslerini
duydu, bunun iizerine ayaklan iradesi disinda bos caddeden
ayrildi. Koyviin isiklar arkasinda soluklasirken. palmivelerin
arasinin karanlk oldugunu fark etti. Ancak Thalassa'nin iki
ayindan kiigilk olani giineyde yilkselmisti ve sari pariltisi
ihtiyaci olan tiim 15131 ona saglamaya basladi. Bir siire sonra
agaglarin olusturdugu dar kemerin altina varmisti ve orada.
dikge sona eren kumsalin sonunda. bu diinyanin neredeyse
tamamini kaplayan okyanus uzanmaktaydi.

Bir sira balk¢i teknesi limanda  duruvordu.
Thaélassa'daki zanaatkarlarin insanoglunun en eski prob-
lemlerinden birini nasil ¢ozdigunii gormek isteyen l.eon
yavasga teknelere dogru yiirildii. Onaylar bir ifadeyle plastik
govdelere. van desteklere. aglari kaldirmaya varayan hidro-
lik vinglere. kiigilk kompakt motora ve y6n bulma sistemi
ilstinde olan radyo vericisine bakti. Bu neredeyse ilkel. ama
kesinlikle ise yarayan basitlik ona derin bir seyvler ¢agrisur-
di: bunlarla. vukarida basinin iizerinde asili duran dev ge-
minin karmasasi kadar birbirine zit iki scyi disiinmek im-
kansizdi. Bir an igin tantezi kurarak kendini eglendir-
dicbunca yillik egitimini bir kenara birakip, jet motoru mii-
hendisi yerine, bir balik¢i olmay: diisledi. Teknelerinin
bakimini yapacak birilerine ihtiyaglari olmahydi ve belki
bazi gelistirmeler yapmay dilsiiniirdil teknelerde...

Katasini olumsuz yanlarini dilsiinmeye yormadan bu fik-
ri zihninden kovup, dalgalarin son gi¢lerini harcadiklarn
kopukli ¢izgi lizerinde yiirimeye basladi. Ayaklarinin al-
tinda bu geng okyanusta yeni baslayan hayatin kalintilari
vardi -bir milyar yil 6nce Arz’daki kumsallan siislemis bos.
ilkel deniz kabuklari ve kavkilar. iste su spiral seklindeki
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kavkiyr daha once Arz'da bir milzede gérmis olduguna
yemin edebilirdi: Tabiat kendisine bir kez iyi hizmet vermis
dizaym bikmadan usanmadan her diinyada tekrarhyordu.

Dogu goklerinden soluk sari bir 15tk parildamaya basla-
misti; Leon izlerken daha igteki ay Selene’nin ucu ufukta
belirdi. Disbilkey disk sasirtici bir hizla sudan ¢ikti ve kum-
sali bir 151k seline bogdu.

Ve o 151k patlamasi aninda Leon yalniz olmadigini gor-
dil.

Kiz elli metre kadar 6tede, kumsaldaki bir botun iginde
oturuyordu. Arkasi Leon’a doénilktii ve agikga anlasilacags
gibi varligindan haberdar.degildi. Leon kizi rahatsiz etme-
mek ve yalniz kalmak istedigini disiinerek tereddiit etti.
Ustelik, heniiz bu gezegendeki ahlak kurallarinin bu durumu
nasil karsilayacagim da bilmiyordu. Buyilk bir olasilhkla, bu
saatte boyle bir yerde bulunduguna gore birini bekliyordu:
sessizce kdye dénmek en giivenli ve zekice davranis ola-
cakti.

Fakat bu karari vermekte gecikmisti. Kumsala yeni vur-
maya baslayan 1siktan etkilenen kiz yukari bakmis ve bakar
bakmaz da onu gérmiistil. Her hangi bir panik ya da kizgin-
hk belirtisi gostermeden usulca ayaga kalkti. Aslinda. eger
Leon yiiziinii tam olarak gorebilseydi, tasidigi mutluluk
ifadesine bir hayli sasirird.

Sadece on iki saat once biri gelip Lora’ya, biitin diinya
uyurken bu 1ssiz sahilde bir yabanciyla karsilagacagini soy-
lese ona giilerdi. Simdi bile, bu davranigini uyku tutmadi-
gindan sahile geldigi seklinde agiklamasi gerekirdi. Ama
gergekte bunun dogru olmadigimi biliyordu; biitin giin,
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arkadaslari arasinda ¢ok fazla merak uyandirmamak igin ne
adim ne de gorevini 6grenemedigi geng mithendisi disiin-
miistil.

Konuk evinden ayrildigin1 da sans eseri gérmemisti: ge-
cenin bilytkk bir kismimi babasinin caddenin karsisinda bu-
lunan evinin verandasindan oray: izleyerek gegirmisti. Ve
Leon’un yoOniinii degistirip buraya gelecegini bilmesi sans
degil. kasith ve dikkatli bir planlama sayesinde olmustu.

Birkag adim ilerisinde durdu. (Acaba onu fark etmis
miydi? Bunun tesadiifen olmadigini anlamis miydi? Bir an
icin kendine giivenini tamamen kaybetti. ancak artik geri
donmek igin ok gegti.) Sonra miihendisin dudaklarina
yiiziini aydinlatan. onu oldugundan daha gen¢ gosteren
carpik bir giilimseine vayildi.

“Merhaba.” dedi. “Gecenin bu saatinde kimseyle kargi-
lasmayr ummuyordum. Umarim sizi rahatsiz etmiyorum-
dur.”

“Elbette hayir.” Lora vanitladi, sesini olabildigince tit-
remeden ve ifadesiz tutmaya ¢alisarak.

“Biliyorsunuz ben gemidenim. Buradayken Thalassa'yi
bir gérmek istedim.”

Bu son kelimeleri séylerken Lora’nin yiiziindeki ifade
aniden degisti: gordiigii bu hiiziin Leon’u sasirtti, ¢iinkii ona
gore hicbir sebebi yoktu. Bir anlik sokla bu kizi daha énce
gordigiinii hatirladi ve burada ne yaptigimi anladi. Bu gemi-
den ilk ¢iktiginda ona gillumseyen kizdi -hayir bu dogru
degildi: 6nce o kiza gillimsemisti.
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Sovleyecek higbir sey yok gibi goriiniiyordu. Hangi mu-
:izenin uzayin ve zamanin sonsuzluduna ragmen ikisini bir
rava getirdidini merak ederek, orada, daginik kumlarin
izerinde birbirlerine bakmaya basladilar. Sonra. sanki an-
iaynug gibi yiizleri birbirlerine déniik, botun iki ucuna otur-
lular ayni anda.

Bu ¢ok aptalca diye diisiindii [.eon. Ne yapiyorum ben
burada? Bu gezegenden gegen bir gezgin olarak iizerindeki
insanlarin hayatina karismaya ne hakkim var? Oziirlerimi
sunup bu kumsali ve denizi ona. dogugtan hakk: olan kiza.
irakmali ve odama dénmeliyim.

Yine de donemedi. Selene deniz iizerinde parlak bir
olunay haline geldiginde cn sonunda sordu: “Adimz ne-
dir?”

“Lora.” dive yanitladi. anlagilmasi her zaman kolay ol-
mayan adalilara 6zgii kulaga hos gelen aksaniyla.

“Ben de Leon Carell. Magellan gemisi vardimci jet mo-
tor mithendisi.”

Kendini tanitirken l.ora hafitge giilimsedi ve Leon. Lo-
;a’'min ismini zaten bildigini anladi. Aym orda ilgisiz bir
liisiince Leon'un zihnini doldurdu: birka¢ dakika 6ncesine
<adar 6liimiine yorgundu. Oysa simdi tamamen uyanikti ve
<endini ¢ok iyi hissediyordu. Belki de bu. ufukta beliren
veni macera yiiziindendi.

Ancak Lora'nin bir sonraki sorusu tahmin edilmesi ko-
‘ay bir soruydu: “Thalassa'y: nasil buldunuz?™

“Bana zaman verin,” diye karsihk verdi l.con. “*Henilz
.adece Palin Bay’i gordim.”
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*Burada uzun siire kalacak mism1z?"
iste bu soru gergekten sorun yaratabilecek soruydu.

“Emin degilim.” cevabini verdi. "bu tamiratlarin ne ka-
dar siirecegine bagh.”

“Yanhs giden neydi?”

“Meteor kalkanimizin dayanabileceginden ¢ok daha bil-
yuk bir seye ¢arpuik. Ve kalkan delinip kullanilmaz hale
geldi. Bu yiizden yeni bir tane yapmahyiz.”

“Ve onu burada yapabileceginizi disiindiniz?”

“Oyle umuyoruz. Esas problem bir milyon ton kadar su-
yu Magellan’a kadar tagimakta. Sansimiza, Thalassa’da
bunu karsilayabilecek kadar ¢ok su var.”

“Su mu? Anlayamadim.”

“Sey -bilirsin uzay gemileri neredeyse 151k hizinda seya-
hat ederler: bu sekilde bile bir yerden digerine gitmek yillar
alir. bu yiizden bizlerin dondurularak uyutulmamiz ve ge-
miyi tamamen otomatik kumandaya birakmamiz gerekiyor.”

“Silphesiz. bizim atalarimiz da buraya o sekilde geldi-

L1}

ler.

“Uzay gercekten bos olsaydi, hizimiz bir sorun yarat-
mazdi, ancak degil. Bir uzay gemisi ugusunun her saniye-
sinde binlerce hidrojen atomunu, toz taneciklerini ve bazen
de daha biyik cisimleri sipirerek ilerler. 1sik hizina yakin
hizlarda, bu kozmik pargaciklarin muazzam enerjileri vardir
ve bir anda gemiyi parampar¢a edebilirler. Bu yilzden ge-
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minin 6ninde bizim yerimize onun un ufak olmasi igin bir
kalkan tasiyoruz. Bu gezegende semsiye kullamr misiniz?"

*Nasil? Tabii.” Lora cevapladiginda sagma sorudan do-
lay afallamisti.

. “O halde uzay gemimizi, elinde bir semsiyeyle firtinanin
igine dalan bir adama benzetebilirsin. Bu durumda yadmur
uzaydaki kozmik tozlardir ve ne yazik ki gemimiz semsiye-
sini kaybedecek kadar sanssizdi.”

“Ve siz de su kullanarak yeni bir tane yapacaksiniz?"

“Evet: su evrendeki en ucuz ingaat malzemesi. Onu don-
durup 6niimiize bir buzdag seklinde diziyoruz. Ne kadar
basit degil mi?”

Lora cevap vermedi; dilsiinceleri yeni bir konuya yo-
nelmisti. Bir siire sonra, Leon’un duyabilmek igin egilmesi-
ni gerektiren bir ses tonuyla sordu: “Ve Arz’'dan ayrilah yiiz
yil oluyor.™

“Yiiz dort. Ancak otomatik pilot bizi uyandirana kadar
derin uykuda oldugumuzdan, sanki sadece birka¢ hafta
ge¢mis gibi geliyor. Biitiin diger koloniciler hala derin uy-
kuda; olanlarin higbirinden haberleri yok.™

“Daha sonra sizde yeniden onlara katilacak ve yildizla-
rin arasindaki yolunuza devam edeceksiniz.”

Leon gozlerini kagirarak bagini salladi. “Evet, bu dogru.
Gezegene inisimiz birkag ay gecikecek. ancak bu, ii¢ yiiz yil
siirecek bir yolculuk igin pek bir nem tagimyor.”

Lora arkalarindaki adaya déndi.
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“Yukarida uyuvan arkadaslarinizin burada olanlardan
hi¢ haberi olmayacagim dilgiinmek- garip geliyor. onlar igin
izillilyorum.”

“Evet sadece biz elli kadar mithendisin Thalassa'yla il-
gili anilan olacak. Gemideki diger herkes igin. sevir delteri-
ne yiiz yil 6nce yapilmis bir kayittan baska bir sey olmaya-
cak bu.”

Lora’nin gozlerine bakti ve yine o aym hiiznii gérdi.
“Bu seni niye iizilyor?"

Cevaplamaktan aciz, kafasini salladi. Leon “un anlattikla-
rinin ona verdigi yalmzhk duygusunu nasil anlatabilirdi ki
insan? Meydan okumaya cesaret ettikleri sonsuz ve devasa
bosluk karsisinda, insanoglunun umut ve korkulari ne kadar
kilguk kaliyordu. Daha yarisi bile tamamlanmamis, ig yiiz
yil strecek bir yolculuk fikri korkuyla iirpermesine yol agti.
Halbuki damarlarinda asirlar 6nce Thalassa'ya gelen 6ncii-
lerin damarlarinda akan kan akmaktayd..

Gece artik dostga devam etmiyordu; evine, ailesine, ona
ve bilip tamidig dilnyaya ait olan her seyi barindiran kiiguk
odasina yonelik ani bir 6zlem duygusu sardi benligini. Uza-
yin sofuklugu kalbini donduruyordu, bu delice maceraya
hi¢ atilmamis olmay isterdi. Artik gitme zamamydi -hatta
geg bile kalmisti.

Ayaga kalktiginda Clayde’in teknesinde olduklarini fark
etti; ve onu hangi bilingalti gidinin bu kadar bos tekne
dururken Clayde'in teknesine getirdigini merak etti.
Clayde”1 dusundigd anda bir belirsizlik, hatta sugluluk
duygusu hissetti. Bugine kadar higbir zaman hayatinda
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ondan baska bir erkek dilsinmemisti. Su andaysa bunun
gergek oldugu fikrine bile katlanamiyordu.

“Sorun ne?” diye sordu Leon. “Usiidiin mi?” elini uzatt
ve parmaklari istem digi birbirine dokundu ilk kez. Ancak
temas aninda. Lora iirkmis bir hayvan gibi ¢ekindi ve ani-
den elini gekti.

Neredeyse kizgin bir ifadeyle cevap verdi: “Ben iyiyim.
Geg oldu. gitmem gerekiyor. Goriisiiriiz.”

Davranisi o kadar ani ve sertti ki, Leon bir hayli sasirdi.
Onu rahatsiz edecek bir sey mi sdyledigini merak etti. Arka-
sindan seslendiginde goktan uzaklasmisti: “Seni tekrar go-
rebilecek miyim?”

Cevap verseydi bile, dalgalarin sesinden duyamayacakti.
Bir kadinin mantigini kavramanin ne kadar zor oldugunu bir
kez daha anlayarak, saskin ve biraz da incinmis bir sekilde
Lora’nin gidisini izledi.

Bir an igin onu takip edip sorusunu yinelemeyi dilsiindil.
ama ger¢ekte buna gerek olmadigimi biliyordu. Giinesin
yarin kesinlikle dogacag gibi, onlar da tekrar karsilasacak-
lardi.

Artik adadaki hayat tamamen bin mil yukaridaki yoriin-
gesinde devinen yarah dev etrafinda donilyordu. $afak ve
giinbatiminda. diinya karanhk fakat ginesin 1giklari hala
gorillebilirken, Magellan Thalassa’nin iki ay1 sayilmazsa,
gokteki en parlak cisim haline geliyordu. Fakat gimsigimin
aydinhgindan ya da gecenin karanligindan dolay: goriile-
mediginde bile, insanlarin dilsiincelerinden uzaklagmiyordu.
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Yanisindan fazlasi aym anda Thaélassa iizerinde bulun-
dugunda bile, gemi miirettebatindan yalnizca elli kisinin
uyanik olduguna inanmak olduk¢a zordu. Sanki her yerdey-
diler. Genelde iki, ii¢ kisilik kiigik gruplar halinde dolasi-
yor. sessiz, yergekimi karsiti motosikletleriyle kasaba so-
kaklarinda geziniyorlardi. Cok israr edilen davetler diginda,
ziyaretgiler henilz adadaki sosyal ve killtiirel faaliyetlere
katilmamigslardi. Kibar fakat kesin bir ifadeyle. yoringedeki
gemileri gilvenlik altina alinana kadar bagka higbir seyvle
ilgilenemeyeceklerini bildirmislerdi. Belki daha sonra. an-
cak simdi...

Boylece Thalassa, Arz'dan gelen konuklari. aletlerini
kuruncaya, aragtirmalarini tamamlayincaya, adanin kayala-
rina sondaj yapip sorunlariyla ilgisiz goriinen bir siiril dene-
yi sonuglandirincaya kadar gosterebilecekleri tiim sabri
gosterip bekledi. Bazen kiiguk problemlerini Thalassa’nin
bilimadamlarina damistilar, ama ¢ogu zaman kendi islerini
kendileri yaptilar.

Bu. samimiyetsizlikten ya da sogukluktan dolay: degil:
¢evrelerinde birinin oldugunu bile fark edemeyecek kadar
yoZun ve ise konsantre olarak ¢alistiklarindandi.

Karsilasmalarindan iki giin sonra Lora yeniden Leon’la
konustu. Onu zaman zaman koyiln ¢evresinde, yilziinde
dalgin bir ifade, elinde bir ¢anta kosustururken gérilyordu,
ama ancak birbirlerine kiigik gillimsemeler géndermekle
yetinmislerdi. Yine de, bu bile duygularini ayakta tutmaya.
i¢ huzurunu yitirtmeye ve Clayde’la olan iliskisini zehirle-
meye yetiyordu.
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Kendinin bildi bileli Clayde hayatinin bir pargasi ola-
gelmisti: kavgalan ve anlasmazhklari olmustu ama daha
once hi¢ kimse onun kalbindeki yerini tehlikeye sokmamis-
t. Birka¢ ay iginde evleneceklerdi -yine de bundan tam
olarak emin degildi: daha.dogrusu hi¢bir seyden emin de-
gildi.

“ilk gorilste ask™ insanin hep bagskalar igin kullandid
¢irkin bir tamlamaydi. Ama baska tiirlii nasil tarif edebilirdi
hayatina sadece birkag giin 6nce giren ve kisa bir siire sonra
buradan ayrilacak olan bir erkegi gormek igin iginde hisset-
tigi bu arzuyu?

{Ik giiniin sonuna dogru. duygularindan sadece ailesi ha-
berdardi: ikinci giinin Sonundaysa kasabada kargilastif
herkes bildiklerini belirtir bir giliimsemeyle bakiyordu
yiiziine. Palm Bay gibi kiigilk ve geveze bir kasabada her-
hangi bir seyin sir olarak kalmasi imkansizdi.

Leon’la ikinci karsilasmasi kazarayd: -tabii bovle kars:-
lagmalar kaza sayildidi siirece. Kapi agildiginda. babasinin
Arzhlar kasabaya indiginden beri sayisi artan mektuplarini
ve sorusturmalarim bir dilzene koymasina yardim edivordu.
Kapi son birkag giinde o kadar sik agilmisti ki katasini kal-
dirp bakma geregi duymadi: kiigilk kiz kardesi resepsiyon-
da duruyor ve gelen misatirlerle ilgilenivordu. Birden
Leon’un sesini duydu ve oniindeki kagitlar gozlerinin 6niin-
de kaybolup gitti, notlarsa baska bir dilde yazilmis gibiydi.

“Belediye baskanini gorebilir miyim acaba?"
“Elbette Bay -?"

*“Yardimci milhendis Carell”
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“Gidip haber verecegim. Oturmaz misimiz?"

Leon nadiren ziyaret edilen resepsiyonun ona 6nerebile-
cegi en iyi oturma olanagini saglayan eski piiskii koltuda
¢okti. O ana kadar Lora’'min odada oldugundan ve onu
gozlediginden haberi yoktu. Bir anda vorgunlugunu iizerin-
den att1 ve ayaga kalkti.

“Merhaba. burada ¢alistigim bilmiyordum.™
“Ben burada yasiyorum; belediye bagkani babamdir.™

Bu ilging haber Leon’u pek etkilemis goriinmedi. Ban-
koya dogru yiriidu ve Lora'nin sekreterlik gorevlerinden
arta kalan zamanlarda karistirdigi kahin cildi eline ald.

“Medeniyetin Baslangicindan.” dive okudu.
“Yildizlararasi Uguslara Kadar Arzin Tarihi.” Ve sadece
bin sayfada! Ug yiiz yil 6nce sona ermesi iiziicil.”

“En kisa zamanda bize yeni bir cilt getireceginizi uma-
rim. Bu yazildigindan beri ¢ok sey oldu mu?”

“Elli kituphaneyi doldurabilecek kadar saninm. Ancak
ayrilmadan 6nce tim kayitlarimizin kopyalarini birakacagiz
size. Boylece sadece yiiz yil geriden takip ediyor olacaksi-

"

niz.

Otemli olan tek seyi s6z konusu etmeden lafliyorlard.
Lora’nin kelimelere dokmeyve cesaret edemedigi dilsiinceleri
kafasini doldurdu. Bir daha ne zaman goriisebilecediz aca-
ba? Ve benden gergekten hoslandi mi, yoksa nezaket icabi
mi konusuyor?

I¢ taraftaki kap: agildi ve Belediye Baskami 6ziir dileyen
bir ifadeyle disan gikti.
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“Beklettigim igin 6zilr dilerim Bay Carell. ancak bas-
kanla gorilgilyordum -bu 6gleden sonra geliyor da. Sizin
i¢in ne yapabilirim?”

Leon Magellan’in kaptanindan getirdifi mesaj iletirken
Lora ¢alisiyormus gibi yapti ama aym ciimleyi yedi kere
yazdi. Soyleyecekleri bittiginde Lora hala kendine gelebil-
mis degildi: dyle goériinilyordu ki geminin milhendisleri
kdyiin birka¢ mil uzaginda bir tesis kurmak istiyorlardi ve
buna bir itirazin olup olmayacagini 6grenmek istemislerdi.

“Elbette!” dedi Belediye Baskani IFordyce. Misatirleri-
miz-her-yeye-deger sozcilkleri ozellikle vurgulayarak ko-
nustu. “istediginizi yapabilirsiniz -0 topraklar kimseye ait
degil ve iizerinde de kimse yasamiyor. Yapmayi planladifi-
niz sey ne?”

“Bir yer¢ekimi doniistiiriiciisil insa ediyoruz, kullanaca-
gimiz jeneratdriin saglam bir kaya tabanina sabitlenmesi
gerekiyor. Calismaya basladifinda biraz giiritltii gikarabilir
ama buraya kdydekileri rahatsiz edecek kadar gilrilltii gele-
cegini sanmiyorum. Ve tabii ki isimizi tamamladigimizda
ekipmanlanin hepsini s6kecegiz.

Lora babasina hayran kaldi. Leon’un istegi ona ne kadar
anlamsiz geliyorsa babasina da o kadar anlamsiz gelmesine
ragmen. bunu belli edecek hicbir hareketi olmamisti.

“Hig¢ sorun degil, hatta mitkemmel olur bu size yardimci
olabilirsek ne mutlu bize. Ben de sizden Kaptan Gold'a
baskanin bugiin dgleden sonra beste burada olacagini sdy-
lemenizi rica edebilir miyim? Onu almasi igin arabami gon-
derecegim; resepsiyon saat bes bugukta kdy salonunda.”
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Leon tesekkiirlerini sunup ayrildiginda. Beledive Bagka-
m kizina dogru yiirildil ve yazimayi beceremedigi notlardan
birini eline aldi.

“Hos bir delikanliya benziyor,” dedi. “ama ondan bu ka-
dar hoslanman dogru mu?”

*Ne demek istedigini anlamiyorum.”

“Bak l.ora! Ben senin babanim ve kor degilim.”
*Onun, (igini ¢ekti) hig ilgisini gekmivorum.™
“O senin ilgini ¢ekivor mu?”

“Bilmiyorum. Ah baba. ¢ok mutsuzum'”

Beledive Bagkam [Fordyce fazla cesaretli bir insan de-
gildi, bu yiizden yapabilecegi tek bir sev vardi. Mendilini
¢ikarip kiza verdi ve olisine dodru voneldi.

Bu Claydc’in hayvatinda karsilasti3i en zor problemdi ve
vardimer olmasi igin temel alabilecegdi higbir drnek yoktu
oniinde. Lora ona aitli -bunu herkes bilirdi. Eger rakibi
baska bir koylil va da Thaldssa’nin baska bir verinden gel-
me biri olsaydi ne yapacagim bilirdi. Ancak misalirperver-
ligin gerekleri ve hepsinden de dte. Clayde'm Arz’la ilgili
her seve karsi duydugu dogal korku. l.con’a kibarca ilgisini
baska yere yoncltmesini sovlemesini engelliyordu. Bunu ilk
defa soyliivor olmavacakti ve daha oncekilerde en kiigiik bir
sorun ¢ikmamisti. Bu muhtemelen Clayde in 1.90"m iize-
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rinde bir boya. iizerinde en kilgilk bir yag olmavan yapih bir
viicuda ve vaklagik 95 kilo agirliga sahip olmasindand..

Denizde gegirdigi uzun saatlerde. diisinmekten bagka
yapacak higbir sey olmadiginda. Clayde Leon’la yapacagi
ufak bir kavganin dilsiincesiyle oyalandi. Diger Arz lilar
kadar gelimsiz olmasa da. Leon’un da soluk bir teni vardi ve
hayatini devamh fiziksel faaliyetlerle gegiren birine rakip
olamayacagi gayet agikti. Eger kavga etsclerdi. bu gok kisa
stirerdi. Sorun da buydu -yaptii haksizhk olurdu. Clayde ne
kadar hakh olursa olsun. Leon’la kavga cttiginde toplumun
kendisinden yana olmayacagini bilivordu.

Avrica ne kadar hakliyd:i? Daha once milvarlarca erkegi
endiselendirdigi gibi. Clayde’r da en ¢ok endiselendiren
konu buydu. Oyle gériiniiyordu ki. Leon artik aileden biriy-
di: ne zaman Belediye Bagkaninin evine ugrasa |.con su ya
da bu sebepten dolayi orada oluyordu. Kiskanglik Clayde’in
daha dnce hi¢ hissetmedidi bir dyvguydu ve belirtilerinden
de hi¢ hoslanmamist.

Dans konusunda da hala 6fkeliydi. Yillardir gergeklesen
en buyiik sosyal faaliyet olmustu: gergekte. Palm Bay kasa-
basinin tiim tarihi boyunca bunumla kiy aslanabilecek bir sey
yoktu. Thalassa'nin baskanini. konsevin varisini ve Arz'dan
gelen elli misafiri koyde bir kez daha bir arava getirebilmek
evrenin bu kisminda imkansiz goriiniiyordu.

iri ciissesine ve kuvvetine ragmen Clavde ivi bir dans-
¢iydi -6zellikle Lora’yla dans ettiginde. Ancak o gece bunu
kanilamaya pek az firsau oldu: Leon ona Arz'da \apilan
son moda danslan gostermekle pek uzun bir siire mesgul
olmustu (yiiz yil dncesinin son moda danslari oldugu gerge-
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gini yadsirsaniz tabii). Clayde’a gore Leon'un teknidi ¢ok
zayifti ve yaptid1 danslar ¢ok ¢irkindi; Lora’nn bu figirlere
gosterdigi ilgi gergekten aptalcavdu.

Eline firsat gegtidinde bunlari Lora’ya sdyleyecek kadar
ahmakga davranmisti; o gece bir daha onunla dans edemedi.
Clayde dayanabildigi kadar boykota tahammiil etti: fakat bir
siire sonra aklinda tek bir fikirle bara gitmek iizere oradan
ayrildi. Kisa bir siire sonra arzusuna ulasmisti ve ertesi
sabah kendine gelcne kadar neler kagirdidindan haberi ol-
mad..

Dans erken bitmis. baskan o gece yaptigi iigiincii ko-
nugmada kiigikk bir siirpriz vaadettikten sonra sozii vildiz
gemisinin kaptanina birakmisti. Kaptan Gold lafi kisa tut-
mustu: o sdylevden ziyade bir gérev adamivdi.

“Dostlar.” diye basladi. “burada bulunma sebebimizi bi-
liyorsunuz ve misafirperverliginizden ne kadar hosnut oldu-
gumuzu sdyleme geregi duymuyorum. Sizleri asla unutma-
yacagiz ve giizel adamzi ve insanlarimzi gormek igin gok
fazla firsaimiz olmadigindan dolayi iizgiiniiz. Bu kabahk
gibi goriinen davranisimizdan dolay: bizi bagislavacaginizi
timit ediyorum, ancak gemtmizin onarimi ve arkadaglarimi-
zin giivenligi bizim igin en 6nce gelmek zorunda.

Uzun vadede. bizi buraya getiren kaza her iki taraf igin
de bir sansa doéniistii. Bize giizel anilar vanisira ilham da
verdi. Burada gordiiklerimiz bizim igin ders mahivetinde.
Umanm yolculugumuzun bittigi yerde bizi bekl'eycn diinyva-
yi insanoglu igin. sizin Thélassa'yr yaptigimz kadar adil bir
yuvaya donistiirebiliriz.
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Ve yeniden yola koyulmadan 6nce, Arz’la baglantinizi
kaybettiginizden bu yana olanlara dair biitiin kayitlarimizin
kopyalarini size birakmak bizim igin hem bir gorev hem de
bir zevk olacaktir. Yarin, bilimadami ve tarihgilerinizi iste-
dikleri kayitlani inceleyip kopyalamalar igin gemimize
davet edecegim. Boylelikle, gelecek nesillerinize birakaca-
giniz mirasinizi zenginlestirmenize bir katkimiz olacagina
inaniyorum.

Ancak. tarih ve bilim bu gece bekleyebilir, ¢iinkil yani-
mizda baska hazineler getirdik. Atalariniz terk ettikten son-
ra Arz bos durmadi. Simdi, ayrilmadan 6nce Thalassa'da
birakacagimiz ortak mirasimiza ait kayitlan dinleyin liit-
fen.”

Isiklar s6nmils; milzik baslamisti. Orada bulunan hig
kimse o ani unutamayacakti; Lora kendinden ge¢mis bir
halde, insanoglunun, ayri kaldiklan yiizlerce yil boyunca
milzik adina drettiklerini dinledi. Zaman kavrami yok ol-
mustu; miizik benliklerini sararken yanibasinda elini tut-
makta olan Leon’un bile farkinda degildi.

Bunlar daha 6nce hi¢ gérmedigi. Arz’a, yalnizca Arz’'a
ait olan seylerdi. Gorillmez bir katedralin kulelerinden ¢ikan
bir duman gibi yukari dogru tirmanan zil vuruslari; giiniin
son 1siklari altinda evlerine kiirek ¢eken balik¢ilarin, artik
varolmayan binlerce dilde yaktiklari agitlar, zamanin tiim
aci ve kotilliklerini yok ettigi savaslara giden askerlerin
marslar; safag karsilamaya hazirlanan sehirlerin iginde
barindirdigi milyonlarin hep bir agizdan séyledikleri sarki-
lar; sonsuz buz denizlerindeki Aurora’larin soguk danslari;
yildizlara giden yola dogru tirmanan devasa motorlarin
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girlemeleri... Miizikle birlikte duydugu . 151k yillarimi asip
gelen tiim bu seyler, uzaktaki diinyanin, Arz'in sarkilariydi.

Bir kus gibi sakiyan net sesli bir soprano, duyma siniri-
nin hemen iistiinde bir tonda, yirekleri pargalayacak kadar
hilziinld, soézleri olmayan bir agit yakti. Bu agit, uzayin
issizliginda kaybolan tim asklar, bir daha asla gorilemeye-
cek dostlar ve yurt igindi. Biitin sirgiinlere hitap ediyordu
ve gerek yuvalarindan en az on iki nesil 6nce ayrilanlara,
gerekse de sehir ve tarlalan hala birka¢ hafta 6nceki anilar
olarak hatirlayan yolculara aynm duygulan ¢agnstinyordu.

Mizik karanhgin iginde kaybolmustu; gozleri dolmus
Thalassa halki. konusmaktan kaginarak evlerinin yolunu
tuttu. Fakat Lora evine gitmedi: ruhunu pargalayan yalnizlik
duygusunu yenmenin tek bir yolu vardi. Az sonra Leon'un
kollari onu sarip ruhlan ve viicutlari ormanin ihk gecesinde
birlestiginde aradigi gikisi buldugunu anlad:.

Leon’a gore bu asla tam anlamiyla gergek degildi. Onla-
r buraya getiren zorunluluk ve tehlike diginda bu yasanan-
lar gok hostu. Yolculugu sona erip hedefleri olan gezegene
ulastiklarinda, kendisini Thalassa’nin uzun uykusu sirasinda
gordigd bir dus olmadigina inandirmak bir hayli zor ola-
cakti. Bu hararetli ve tasvip edilmeyen aski kendisi isteme-
misti ama agikgasi onun igin de siirpriz olmustu. Ayrica,
kendi kendine, haftalar siren gerginlik sonrasi bdylesine
baris¢il ve huzurlu gezegene inip bu tip bir ¢agriyi reddede-
cek ok az erkegin olabilecegini soylilyordu.

isten vakit bulabildigi zamanlar, insanlarin hemen hig
ugramadigi, kendilerini sadece tarim robotlarinin rahatsiz
edebilecegi, kasabanin uzagindaki tarlalarda Lora’yla bera-
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ber yiiriiylislere ¢ikiyordu. Kiz saatler bovunca ona Arz’la
ilgili sorular soruyordu -ama asla Magellan’in varacag)
yerdeki gezegeni sormuyordu. Leon sebeplerini gayet iyi
anhyor ve iizerinde hi¢ yasamamis kisiler igin bile hala
“yuva” anlamina gelen Arz’a yonelik sonu gelmez merakini
gidermeye galigiyordu.

Sehirler ¢aginin sona ermesine bir hayli iiziilmiistii Lora.
Leon ona merkezi kiiltiiriin sona erdigini ve Arz’in aruk bir
kutuptan diger kutba daginik yerlesimlerden ibaret oldugu-
nu sdylemesine karsin, o, gezegeni hald ortadan kaybolan
devler Chandrigar, Londra. Astrograd. New York olarak
diisiiniiyordu. Onlarin ve temsil ettikleri yasam bigiminin
artik sonsuza dek yok oldugunu anlatmak oldukga zordu.

“Biz Arz’dan ayrildigimizda.” diye agikladi Leon,
“nifusun en yogun oldugu yerler, Oxford. Ann Arbor ve
Canberra gibi universite. sehirleriydi; bazilarinda elli bin
kadar 6grenci ve o8retim gorevlisi niifusu vardi. Diger se-
hirler arasinda bu rakamlarin yarisina bile ulasabilen yoktur.

“iyi de ne oldu bunlara?

“Sey. tek bir sebebi vok. ama iletisim alanindaki gelis-
meler bunu baslatti. Arz'da yasayanlar istedikleri anda tek
bir diigmeye basarak konusup goriisebilmeye baslayinca,
sehirlere olan ihtiyag ortadan kalkti. Daha sonra yergekimi
karsiti cihazlar icat edildi, bu sayede insanlar esyalarini ve
hatta evlerini bile cografya sorunu olmadan, gékyiiziinde
tagiyabilme imkanina kavustu. Bu da, ugaklarin birkag yiiz
yil 6nce baslattif mesafeleri ortadan kaldirma probleminin
¢Ozimiini sonsuza dek sorun olmaktan ¢ikardi. Bundan
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sonra da insanlar istedikleri yerlerde yasamaya basladi ve
sehirler de ortadan kayboldu.

Bir an igin Lora’dan herhangi bir cevap gelmedi: ¢i-
menlerin Uzerine uzanms, atalari, kendisi gibi bir zamanlar
Arz’in vatandasi olmus bir ariyr izliyordu. Thalassa’nin
dogal ¢igeklerinden birinden nektar ¢ikartmaya galisiyordu:
heniiz bu diinyada b6cek hayati ortaya ¢ikmamusti; ve yerel
¢igeklerin havadan gelen misafirlerine sunabilecegi cazip
hediyeleri yoktu..

Hayal kirikligina ugrayan ar.. umutsuz ¢abasina son ver-
di ve kizginhkla oradan uzaklasti; Lora onun, kendisiyle
isbirligi yapacak daha fazla gigek bulabilecegi meyve bah-
¢elerine dogru gitmeyi akil edebilecegini umdu. Tekrar
konustugunda agzindan ¢ikanlar, neredeyse bin vildan beri
insanoglunun rilyalarini siisleyen bir dils hakkindaydh.

“Sence.” dedi heyecanla, “151k hizim asmay: basarabile-
cek miyiz?”

Diisiincelerinin nereye varacagini tahmin eden Leon
gillimsedi. Isik hizindan daha hizli seyahat -yuvaya. Arz'a
gitmek ve arkadaslarin hala hayattayken kendi dilnyana geri
dénmek- her kolonicinin hayalini siisleyen bir disti. insan
irkinin tarihinde, iizerinde bu kadar ugrasihp da ¢oziime
ulastirnnlamayan baska higbir problem yoktu.

“Sanmiyorum,” dedi. “Eger yapilabiliyor olsaydi, biri su
ana kadar mutlaka kesfetmis olurdu. Hayir. bu isi yavas
sekilde yapmak zorundayiz, giinkii baska yolu yok. Evren
bu sekilde yaratilmis ve yapabilecegimiz bir sey yok.

‘“Ama yine de irtibatta kalabiliriz!™
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Leon basini salladi. “"Haklisin.” dedi, *biz de bunun igin
ugrasivoruz. Neyin yanlis gittigini bilmivorum ama.
Arz’dan ¢ok uzun zaman 6nce haber almig olmaniz gerekir-
di. Kolonilestirilen biitiin gezegenlere diizenli olarak robot
haberciler gonderip onlar aynldigindan beri olanlarin ka-
yitlarimi yolluyor ve kendi haberlerini bize gondermelerini
istiyorduk. Haberci geri dondiigiinde getirdikleri kaydedili-
yor ve yeniden aym gezegene yollaniyordu. Bu sekilde,
Arz’'in merkez ofis olarak kullamildig) yildizlararasi bir
haber servisi kurmustuk. Evet biraz yavas . ama bunu yap-
manin baska bir yontemi yok. Eger Thaldssa'ya gonderilen
son haberci kaybolduysa, bagka bir tanesi yolda olmali -
belki de gelmesine yirmi ya da otuz yil olan bir haberci...

Lora Arz’la gevreye dagilmis gocuklar arasinda birer
mekik gibi mesaj tagiyip duran haberci gemilerin yildizlar
arasinda olusturdugu ag) zihninde canlandirmaya ¢alisirken.
neden Thaldssa’nin ihmal edildigini disiindi. Ama Leon
yanindayken bu o kadar da énemli goriinmilyordu. O bura-
da. yanindayken: Arz ve yildizlar gok ¢ok uzaklardaydi. Ve
ayrica. her ne mutsuzluk getirecekse getirsin. bunlar yarina
aitti.

Haftanin sonuna dogru konuklari, denizi géren kayahk
bir dagin Uzerine piramit seklinde, metal desteklerle
sabitlenmis, iginde goremedikleri bir mekanizma bulunan
yapiy! insa etmislerdi. ilk testler yapildiginda, diger 571
Palm Bay vatandagi gibi Lora da kdyiin yilksek bir noktasi-
na gikmig. baska kasabalardan gelen birkag bin ziyaretgiyle
birlikte, olanlan izlemekteydi. Kimsenin makineye geyrek
milden fazla yaklagmasina izin verilmiyordu. Gerekli oldu-
gu icin alinan bu 6nlem, sinirli yapidaki birkag adalinin
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kizmasina neden olmustu. Arzlilar ne yaptiklarindan emin
miydiler? Ya bir sorun ¢iksa ne olurdu? Sonugta: ne vap-
maktaydilar?

Leon arkadaslartyla birlikte. metal piramidin iginde. son
ayarlamalari yapmaktaydi -"kaba odaklama™ demisti Lo-
ra’ya, daha fazla bilgi vermeden. Uzaktaki figiirler makine-
nin iginden ¢ikip. Uzerine insa edildigi diizlenmis kayanin
yanina gelirken. Lora da diger adalilar gibi higbir seyi an-
lamamanin verdigi gerginlikle izledi. Orada. okyanusun
kiyisinda duran kiigiikk bir grup olusturan siluetler. denizi
gozlemekteydi.

Sahilden bir mil kadar agikta. denizde garip bir seyler
oluyordu. Sanki bir firtina kopuyordu -ancak birkag yiiz
metrekare alanla sinirh bir firtina. Dag gibi dalgalar olusu-
yor, birbirlerine garpiyor ve sonra da hizla yeniden sakinle-
siyordu. Birkag dakika sonra. olusan kiigiik dalgalar kiyiya
ulasmisti, kigik firtinanin merkezindevse higbir hareket
yoktu. Goriinmez bir parmak gelmis denizi karistiriyordu
sanki.

Aniden. tiim sekil degisti. Dalgalar bu sefer birbirlerine
¢arpmiyor; uygun adim ilerleyip dar bir halkanin iginde
hareket ediyorlardi. Gegen her saniyeyle birlikte uzayip
incelen bir su konisi denizden yiikseliyordu. Otuz metre
yiitkseklige ulastiginda ¢ikardigi kitkremeler. havaya ¢arpi-
yor ve dinleyenlerin arasinda bir terér havasi estiriyordu.

Simdiyse, dénmekte olan su kulesi gége dogru tirmani-
yor, uzaya y6nelirken dizerine ilerledigi bulutlar bir ok gibi
delip gegiyordu. Kdpiik kapl zirvesi artik neredeyse gézden
kaybolmustu ve gokten araliksiz bir saganak yagmaya bas-
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lamisti. Damlalar, tayfun 6ncesi disenler kadar anormal
bilvilkliikteydi. Thaldssa’nin tek okyanusundan alinan sula-
rin hepsi uzaktaki hedeflerine ulasamiyordu; bazilari onu
kontrol eden giiglerin elinden kurtulup uzaym ucundan geri
disilvorlard:.

izleven kalabalik yavasca dagildi. saskinlik ve korku ye-
rini goktan sakin bir kabullenmeye birakmisti. Insanoglu
vaklasik bes yiiz yildan beri yergekimini kontrol edebiliyor-
du ve bu numara ne kadar gorillmeye deger olursa olsun. bir
yildizgemisini 151tk hizinin ¢ok az altinda bir siiratle giines-
ten gilnese gonderebilme mucizesiyle karsilastirllamazd..

Yaptiklariyla tatmin olmus bir ifadeyle Arzlilar, yeniden
makinelerine dogru yiirilyorlardi. Bu mesafeden bile insan
mutlu olduklarim ve rahatladiklarini - Thélassa’ya geldikle-
rinden beri ilk defa belki- anlayabiliyordu. Magellan’in
kalkanini veniden ingsa edecek olan su. sekillendirilmek ve
insanin kendisine hizmet etmesini sagladii baska kuvvetler
tarafindan dondurulmak tizere yola koyulmustu. Birkag gtin
icinde. ‘ildizlararasi gemileri yepyeniymisgesine ivi bir
durumda. ayrilmak igin hazir hale geleceklerdi.

Bu dakikava kadar Lora basarisiz olacaklarimi iimit et-
misti. Su andaysa, insan yapisi fiskiye yikiinii denizden
kaldirirken. iginde o umuttan eser kalmamisti. Arasira. sanki
sinirsiz. ve goriinmeyen giigler kendilerini dengelemeve
¢alisivormusgasina, yavas¢a sallandigi oluyordu. Fakat
tamamen kontrol altindavdi. yapmasi igin ayarlandigi gérevi
yerine getirecekti. Bunun Lora igin tek bir anlami vard; gok
vakinda Leon’a elveda demek zorunda kalacakti.
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Diisiincelerini diizenleyip. duygularimi bastirmaya ¢ali-
sarak Arzhlarin uzaktaki grubuna dogru ilerlemeve baslad.
Az sonra Leon arkadaslarinin arasindan ayrilip onu kargila-
maya geldi: yiiziine yayilmis olan rahatlama ve mutluluk,
Lora’min suratindaki ifadeyi goriir gormez bir anda ugup
gitti.

“Seyy.” dedi. sug islerken yakalanmis bir okul gocugu i-
fadesiyle. “basardik.™

*Peki daha ne kadar burada kalacaksiniz?™

Yiiziine bakamadan gozleri kumlara sabitlenmis: “Ug
giin kadar -belki don.™

Duyduklarini sineye ¢ekmeye ¢alisti: sonugta bu bekle-
digi bir seydi sasirtici degildi. Fakat basaramadi ve vanla-
rindakilere aldirmadan: “Gidemezsin!" dive aglamaya bas-
ladi umutsuzca. “Burada. Thalassa'da kal'™

Leon yumusakga ellerini tuttu ve lisildadi: “Hayir Lora,
burasi benim diinyam degil: buraya asla uyum saglavamam.
Hayatimin yarisim su anda vaptigim is ilzerine editim gor-
mekle gegirdim: higbir miicadelenin olmadig1 bu verde asla
mutlu olamam. Bir ay i¢inde sikintidan 6liiriim.™

“Qyleyse beni de gotiir!™

“Gergekten istedigin bu degil.”

“Hayir! istiyorum!™

“Sadece dyle oldugunu sanyorsun: sen benim diinyam-
da benim burada olacagimdan ok daha fazla uyumsuzluk
¢ekersin.”
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“QOgrcnebilirim -yapabilecegim pek gok sev olmali. Se-
nin yaninda olduktan sonra!”

Onu omuzlarindan yakalayip gézlerinin igine bakti. Hil-
ziin ve samimiyet vardi. Soylediklerine gergekten inaniyor
diye diisindii Leon. ilk defa o an vicdam sizladi. Bu tip
seylerin kadin tarafindan erkege kiyasla ne kadar fazla cid-
diye alindigin1 unutmustu.

Lora'y: incitmek istememisti; ondan ¢ok hoslaniyordu
ve onu hayat' boyunca sevgiyle hatirlayacakti. Ondan 6nce
pek ¢ok erkegin 6grendigi gibi. elveda demenin her zaman
o kadar kolay olmadigim gérilyordu.

Yapilabilecek tek bir-sey vardi. Uzun siirecek bir keder
yerine. kisa sireli. ani bir aci daha iyiydi.

“Benimle gel Lora.” dedi. “Sana bir sey gostermek isti-
yorum.”

Leon ve Lora. Arzlilarin inis alani olarak kullandiklan
agikhda dogru ilerlerken konusmadilar. Cevre ne ise yara-
diklari meghul bir siirii ekipmanla doluydu. bazilari yeniden
paketlenivor, bazilariysa eder islerine yararsa kullanabil-
meleri igin Thalassa sakinlerine birakiliyordu. Yergekimi
kargiti motosikletlerden bir kagi palmiyelerin gélgesine park
edilmisti: kullanimda olmadiklari anlarda bile verle temas
etmiyorlar. ¢imlerin biraz iistinde havada asili duruyorlardi.

Fakat su anda bunlarin higbiri Leon’u ilgilendirmiyordu:
agikhigin bilyilkk béliimiini kaplayan parlak ovale dogru
yiirildi ve yaninda duran milhendise kisa birkag sev soyledi.
Kisa bir tartisma oldu: az sonra da digeri insafa gelerek
teslim oldu.
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“Tam olarak yilklenmedi,” diye agikladi Leon kizin
rampayi gtkmasina yardim ederken. “*Ama biz yine de gide-
cegiz. Diger mekik nasil olsa yarim saat iginde inecek.™

Lora daha o6nce hi¢ gormedidi bir diinvadaydi -
Thalassa'daki en zeki mihendisin bile iginde kaybolacad
teknolojik bir diinyada. Ada, yasayabilmesi ve mutlulugu
icin gereken her seye sahipti: bu ise tamamen bilgisi digin-
daydi. Lora bir keresinde halkinm sanal véneticisi olan ve
verdigi kararlar bir kere bile tartisilmamis biivtik bilgisavar
gormistil. O dev beyin ¢ok biiyiikk ve karmasikti, fakat bu
makinede onun teknolojik olmayan zihnini bile etkileven
korkutucu bir basitlik vardi. Leon, sagmahk derecesinde
kilgilk kontrol panelinin Oniine oturdugunda elleri higbir
seye dokunmadan. hareketsiz duruyormus gibi goriindii
Lora'ya.

Ancak aniden duvarlar seffaflastt -ve altlarindaki
Thalassa halen kiigiilmekteydi. Ne bir hareket hissi ne de bir
ses duymustu. Gegen her saniyeyle birlikte diinvanin sisli
ucunda. denizin mavisini uzayn karanhgindan ayiran bir
yay giderek daha daegik bir hal alivordu.

“Bak,” dedi Leon. yildizlar isaret ederck.

Gemi artik neredeyse gorilliyordu ve Lora onun gok kii-
¢ilk oldugunu diisiinerek ani bir hayal kirikh@ vasadi. Mer-
kez bolgenin gevresindeki kenetlenme deliklerini gorebili-
yordu, fakat geminin iizerinde bagka hig¢bir agikhik voktu
sanki.

Aldanma yalmzca birkag saniye siirdil. Sonra, basinn
donmesine ve duyularinin sendelemesine neden olan bir
inanmazlhkla gézlerinin ne kadar yamildigini anladi. Gor-
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dikleri kenetlenme delikleri degildi; gemi hala millerce
uzaktaydi. Gordiikleri. mekiklerin Thalassa'yla yildizgemisi
arasinda araliksiz sefer yapabilmeleri igin agilmis transit
gecis kapaklarydi.

Mesafeleri ne olursa olsun cisimler daima agik segik ve
net gorindiiginden. uzayda perspektif duygusu yoktur.
Geminin yildizlan golgeleyen gévdesi yavas yavas ustlerin-
de belirirken bile boyutlarini kavramak mumkin degildi.
Tek yapabildigi uzunlugunun en az iki mil olduguna yonelik
bir tahmindi.

Lora’nin gorebildigi kadariyla gemi, Leon’un midahale-
si olmadan. kendi kendine kenetlendi. Kiigilk kontrol odasi-
nin disina gikarken onu takip etti ve hava kilidi agildiginda
direk yildizgemisinin koridorlarindan birine ¢iktiklarini
gorerek sasirdi.

Goziin gorebilecegi en uzak noktaya kadar uzanan tip
bigimli bir koridorda dummaktaydilar. Altlarindaki zemin
hizla ve zorlanmadan hareket ediyordu -ilgingtir ki L.ora su
anda kendisini geminin iginde sUrukleyen tastyiciya hig
ummadigi bir anda binmesine ragmen korkmamisti. Bu
anlatmakta aciz kalacagi mucizelerden biriydi; Leon ona
Magellan'1 gésterimeyi bitirdiginde pek ¢ok bagka mucize
daha gérmils olacakt.

Baska bir insanla bir saat sonra karsilasabildiler. Bu siire
zarfinda kimi zaman ydrilyen yollar vasitasiyla. kimi zaman
da yergekimi yok edilmis dikey tipler igindeki hava akimi
yardimiyla, millerce yol katetmis olmaliydilar. Leon’un ne
yapmaya ¢alistig1 asikardi, yeni bir uygarhgin tohumlarim
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atmak iizere yildizlara giden bu geminin. devasa boyutlarini
ve karmasikhgini gorilp korkmasini saglamaya ¢ahisiyordu.

Yalnizca motor odasi bile, igindeki su an uyuyan metal
ve kristal canavarlariyla birlikte yarnnm mil uzunlugunda
olmaliydi. Gizli giiglere ait alanin iizerindeki balkona ¢ik-
tiklarinda Leon gururla ve belki de biraz versiz: "Bunlar
bana ait,” demisti. Lora. isikyillari 6tesinden Leon’u ona
getiren anlamsiz sekillere bakti ve onlari yaptiklarindan
dolayr kutsasin mi. voksa yakin bir zamanda yapacagindan
dolay: lanetlesin mi bilemedi.

Bakir bir gezegenin kaynaklarini isleyip onu insanoglu
i¢in yeni bir yuva haline getirmeye yarayacak makinelerle
dolu uzun koridorlari katettiler. Ustleri insan rkinin kiiltiirel
mirasini saklavan mikrofilmlerle dolu. millerce uzunlukta
raflar vardi. Burada. arta kalan kisacik siirede neyi kopyala-
yip neyi kopyalamayacaklarimin  endisesini  tasiyan
Thalassa’li uzmanlarla karsilastilar.

Kendi atalar da uzawvi gegerken acaba bu kadar dona-
mmh miydilar diye merak etti l.ora. Bundan siipheliydi;
onlarin gemileri ¢ok daha kiigiiktii ve Thalassa kolonilesti-
rildiginden bu yana Arz bir ¢ok yeni teknikler kestetmis
olmahydi. Magellan’in uyuyan yolculari hedetlerine ulas-
tiklarinda eger ruhlari, yanlarinda getirdikleri maddi kay-
naklarla uyusursa. basarilari giivence altindaydi.

Simdiyse. onlarin yaklasmasiyla kayarak vana dogru a-
¢ilan biiyiik. bevaz bir kapinin yanina gelmislerdi. igeride -
bir uzaygemisinde bulunmasi en aykiri seylerden biri olan-
tizerinde kancalara asih kalin kiirklerin bulundugu bir vesti-
yer vardi. Leon, l.ora’nin bunlardan birini giymesine yar-
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dimci oldu. sonra da kendisi bir tane giydi. Lora vere
sabitlenimis bugulu bir cama dogru ilerleyen adami higbir
sey anlamadan takip etti: adam dondii ve: “Su anda gidece-
gimiz verde yergekimi yok. bu yiizden yakinimda dur ve
ben ne dersem onu yap.”

Kristal kapak yukari dogru agildi ve disariya Lora’nin
hayal bile edemeyecegi kadar soguk bir hava akimi piiskiir-
dii. Cevresinde hayalet gibi danseden ince nem buharlari bir
anda havada vogunlasti. Leon’a sanki: “‘Buraya inmemi
beklemivorsun degil mi!?" der gibi bir bakig firlatti.

Kolunu kavradi ve giiven veren bir ses tonuyla.
“Endiselenme. birka¢ dakika sonra sogugu hissetmemeye
baslavacaksin. Once ben gidiyorum.”

Kapi onu yuttu: Lora bir an tereddiit etti. sonra o da
kendisini asag1 dogru birakti. Asagi1 dogru? Hayir bu yanhs
kelimevdi: burada yukari ve asaf kavramlan yoktu artik.
Yergekimi ortadan kaldirilmisti -bu dondurucu. kar beyazi
evrende agirliksiz olarak salimyordu. Etrafi parlayan cam-
dan peteklerle doluydu. milyonlarca ve milyonlarca alti-
genle. Hepsi metal kablo ve borularla birbirinc baghydi ve
her biri bir insani iginde barindirabilecek biiyikliikteydi.

Zaten her hiicrede de bir insan vardi. Etrafini saran tiim
bu uyuyan kolonistler iin Arz hala dine ait bir aniydi. Ug
yiiz yillik yolculuklarinin yarisina gelene kadar ne riiyalar
gormislerdi kim bilir? Beyin, ne yasama ne de 6liime ait
olmayan bu durumda da riiya gérmeye devam ediyor muydu
acaba?

Her petedin Oniinde. tizerinde tutunma yerleri olan ve
sanki sonsuzluga kadar uzaniyormus gibi gériinen kablolar
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vardi. Leon bunlardan birine tutundu ve birlikte altigenlerin
arasindan gegerek ilerlemeye bagladilar. Basladiklari nokta-
dan birka¢ yiiz metre ileriye gelene kadar. bir kablodan
digerine gegerek iki kez yon degistirdiler.

Digerlerinden tarkli olmayan bir hiicrenin oniine gel-
diklerinde Leon tutunma yerini birakti. Ancak l.ora,
Leon’un yiiziindeki ifadeyi goriince, onu neden buraya
getirdigini ve aslinda savasi ¢oktan kaybettigini anlad.

Kristal kefenin igindeki kizin yiizii gok giizel degildi.
ancak karakter ve zeka doluydu. Yiizlerce yil siiren bu din-
lenmede bile ifadesinde kararhlik ve beceriklilik vardi. Bu
bir énciiniin, eginin arkasinda durup yeni bir Arz’in yaratil-
masinda ona her tiirld destegi verebilecek bir énciintin yi-
zUydu. '

Bir siire. sogugu bile hissetmeden. l.ora onun varligin-
dan higbir zaman haberdar olmayacak uyuyan rakibine
bakti. Tum dilnya tarihi boyunca bu kadar garip bir bigimde
ve garip bir yerde biten baska bir agk daha var midir diye
diistindii.

Sonunda . uyuvan milyonlar uyandirmaktan korkuyor-
musgasina fisiltiyla konustu.

*“Karin m?”
Leon bagini sallad1.
“Cok dzgunim Lora. Aslaseni kirmak istememistim...”

“Artik 6nemi yok. Bu benim de hatam.” Durup uyuyan
kadina daha yakindan bakti. “Ve bu da senin gocugun?"

“Evet; indikten 0¢ ay sonra dogacak.”
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Dokuz ay ii¢ yiiz y1l siirecek bir hamileligi diisinmek ne
kadar ilgingti! Yine de bunlar hep aym seklin pargalarydi;
ve artik iyice anladigi gibi. onun yerinin olmadig) bir sekil.

Bu sessiz milyonlar hayatinin sonuna kadar kabuslarina
girecekti: kristal kapi arkasindan kapanip. sicaklik yeniden
viicudunu sarmaya basladiginda. kalbindeki soguklugun da
bdyle ¢abucak gidebilmesini diledi. Bir giin bu olabilirdi:
ama o giin gelene kadar yalniz gegecek pek ¢ok giin ve gece
vard1.

Geri donils yolculugunun nasil gegtigini bilemedi; ken-
dini yeniden onlan yukar getiren mekigin kabininde bulun-
ca sasirdr. Leon kontrollere dogru yiiriidii. birkag ayarlama
yapu. ancak oturmadi.’

“Elveda Lora.” dedi. “Asagida yapacak bir isim kalma-
di. Burada kalmam daha iyi olacak.” Ellerini tuttu ve su
birlikte gegirdikleri son anda. kizin sdyleyebilecegi hig¢bir
sey kalmamisti. Goriigiinii bulandiran gbzyaslarindan dolayi
yiiziinii bile tam olarak géremiyordu Leon’un.

Elleri son bir kez sikica kavradi ve sonra gevsedi. Bo-
guk bir higkirik duyuldu ve yeniden gérebildiginde kabin
bosalmisti.

Uzun bir siire sonra. kontrol panelinden yumusak tonda.
yapay bir ses duyuldu, “inmis bulunuyoruz: liitfen ¢ikis igin
on hava kilidini kullaniniz.™ Kayarak agilan rampadan etrafi
izlerken. gordiigii manzaradan aynilali bir 6miir ge¢mis gibi
geldi.

Sanki daha 6nce defalarca inmemis gibi, kiigiik bir kala-
balik gemiyi izlemekteydi. Bir an sebebini anlayamad:
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sonra Clayde’in giirlemesi duyuldu, “Nerede 0? Bu kadari
yetti arhk!”

Birka¢ adunda rampaya ulasti ve kizin kolunu sikica va-
kaladi. “Bir erkek gibi disar ¢ikmasini sdyle ona!™

Lora bitkince bagini sallad:.

“Burada degil.” diye cevap verdi. “Ona elveda demeyve
gitmigtim. Artik onu asla gérmeyecegim.”

Clayde inanmaz bir ifadeyle ona bakti, ama sonra gerge-

. 8i soyledigini anlach. Aym anda kiz kollarina atildi ve kalbi

parcalanircasina higkirmava basladi. Kiz vatistikga. onun

igindeki 6fke de yatigti ve ona soylemevi dilsiindiigil her ey

akhndan ugup gitti. Yeniden ona aitti: artik higbir seyin
6nemi yoktu.

Yaptig) is sona erene kadar, su kulesi yaklagik elli saat
boyunca giirledi. Biltiin ada kameralar sayesinde. yildizlara
giden yolda Magellan’in 6niinde onu koruyacak olan kalka-
nin sekillendirilisini izledi. Herkes yeni kalkanin, Arz'dan
getirilen eski kalkandan daha uzun dayanmas: igin dua etti.
Kalkanin kendisi de Thaldssa’nin giinesine yakin oldugu su
saatlerde, onu devamli golgede tutan ince bir metal paravan
sayesinde gilnesin 1siklarindan korunuyordu. Yolculuk ye-
niden bagslar baslamaz golgelik arkalarinda birakilacakti:
yildizlararasi boslukta ona ihtiyag yoktu.

Son giin geldiginde iizgiin olan tek kisi Lora degildi:
Arz’dan gelen insanlar hi¢bir zaman unutmayacaklan -ve
uyuyan arkadaslarinin hi¢bir zaman hatirlamayacagi- diin-
yaya son selamlarini gonderdiler. Parlayan oval seklindeki
mekik tipki ilk geldigi giindeki gibi hi¢ ses gikarmadan
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hareket etti. Bir sire havada asili kald, sonra hedefine dog-
ru irmanmaya basladi. Ve Thalassa beklemeye baslad:.

Gece sessiz bir 151k patlamasiyla sarsildi. Ancak sonitk
bir yildiz kadar parlakhgi olan bir i1gik kaynagi aniden tim
2080 kaplayacak kadar bilyildi. lgik kaynagi sadece Sele-
ne'yi gorillmez hale getirememisti. Gilnesin igindeki muaz-
zam kuvvetler, yildizgemisini yarim kalan yolculuguna
tasiyacak olan yildiz-siirimil giicindl izlemekteydiler.

Lora kuru goézlerle kalbinin yarisim vildizlar arasindaki
bilinmeyene gotirecek olan gemiyi izledi. Su an duygular-
dan arinmisti: eger aglayacaksa, bu daha sonra olacakti.

Acaba Leon uyumus muydu, yoksa Thalassa’ya son bir
kez bakip neler olabilecegini mi disiindyordu? Uyuyor ya
da uyanik. artik ne dnemi vard ki...?

Clayde’in kollarinin ona sanldigint hissetti. Bu kollar ait
oldugu yerdi: kalbi bir daha yoldan sapmayacakti. Elveda
Leon -senin ve gocuklarinin insanoglu adina fethedeceginiz
gezegende mutlu olmani dilerim. Fakat Arz'dan gelen yol-
da. iki yiiz yil geride birakmis olacagin beni de diisiin ara
sira.

Isildayan gokyilziine sirtini dondi ve yilziini Clayde’in
g6gsiine godmdil. Clayde saglarini sevgiyle oksayarak, ses-
sizligin en iyisi oldugunu bilmesine ragmen, onu rahatlata-
cak bir seyler sdyleyebilmeyi diledi. Lora bir kez daha onun
olmasina ragmen herhangi bir zafer duygusu hissetmiyordu.
Leon’un anist siliklesecek, ama asla tamamen unutulmaya-
cakti. Hayatinin her gilnil Leon’un hayaleti Lora ve arasinda
dolasiyor olacakti -onlar mezarlarinda yatmaktayken bile bir
giin daha yaslanmis olmayacak adamin hayaleti.
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Gemi .i1ssiz ve donilsil olmayan yoluna devam ettikge.
yildiz-stirimine ait 1siklar giderek daha soniiklestiler. 1.ora
sadece bir kez daha kafasini kaldinp uzaklasan gemiye
bakti. Yolculugu heniiz baslamasina ragmen. herhangi bir
meteordan ¢ok daha hizli hareket etmekteydi ve az sonra
ufuk gizgisinin altina inecekti.

Kendisini saran gigli kollara sikica sarildi, Clayde in
kalbinden gelen -ona ait olan ve bir daha asla iizmeyecegi
kalpten sesleri yanaginda hissetti. Gecenin sessizliginde ani.
uzun sireli bir toplu i¢ ¢ekis duyuldu ve lora o an
Magellan’in goériintd disina ¢iktigim anladi. Bitinisti artik...

Yeniden gogii doldurmaya baslayan yildizlara -bundan
boyle baktifinda mutlaka Leon’u hatirlayacag: yildizlara-
bakti. Ama hakhydi Leon: bu yol ona goére degildi. Aruk
yasinin 6tesinde bir olgunlukla, yildizgemisi Magellan'in
tarihi bir gorevi oldugunun ve bu gérevde Thalassa'nin rolil
olmadiginin bilincindeydi. Onun diinyasinin fetih hikayesi,
oncu olarak gelen ilk kolonistlerle baslamis ve sona ermisti.
Ancak. Magellan'daki kolonistler insanoglu adina yeni
zaferlere ve basarilara imza atacaklardi. Leon ve arkadaslar
denizleri islah edip. daglan diizlerken ve bu yolda bilinme-
yen tehlikelere atilirken: onun soyundan gelen sekiz kusak
sonraki nesil giinesin yikadigi palmiyeler altinda hayal ku-
ruyor olacakt.

Ve hangisinin daha iyi oldugunu kim sdyleyebilirdi ki...?
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sinirsi2 bir gelecek...

v Tibetii rahipler ylzlerce yildir ugrastiklar isi
hizlandirmak icin bir bilgisayar satin amayad
karar verdiklerinde ne olur...

v Bir uzay gemisi pilotunun yabanci bir
gezegendeki kizla yasadigl utanc verici ask
iligkisi. ..

/ Aya yapilan ilk Amerikan, ingiliz ve Rus

ucuslannin ardinda yatan gercekler...

v Uzaydaki platformiar, kesfedilmemis bir
evrene yolculuklar, sinirsiz dUnyalarda yasayan
kadin ve erkeklerin aliskanliklan ve sorunlan...

BUtdn bunlar bilimkurgunun usta isimlerinden
Clarke'in kisg dykulerden olusan kitabinda.

*Siki bir eglencenin yaninda. siki bir bilimsellik de
iceriyor”

Time




