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Cormac McCarthy, Edebiyat elestirmeni Harold Bloom tarafindan kendi dé-
neminde yagayan dért biiyiik yazardan biri olarak gosterilen McCarthy (diger-
leri Thomas Pynchon, Don DeLillo ve Philip Roth) 1933’te Rhode Island’da
dogdu. 1951-52 yillarinda Tennessee Universitesi'nde begeri bilimler egitimi
almaya baglad1. 1953'te ise tiniversite egitimini yarida kesip ABD hava kuvvet-
lerine katild: ve dért sene hizmet verdi.

Ardindan 1957-59 yillaninda tniversiteye dondii ve ilk dykiileri “A Drow-
ning Incident” ile “Wake for Susan” bir 6grenci dergisinde yayimland:. Univer-
siteyi bir daha dénmemek tizere birakuktan sonra $ikago’ya taginds, evlendi ve
araba tamirciligi yaparken ilk romanin1 yazdi. Dosyasimi yayimlanmak tizere
yalmzca Random House’a gonderdi ve burada Faulkner'in uzun siire editorli-
giinii yapmug Albert Erskine tarafindan eser fark edildi. Orchard Keeper 1965’te
yayimland.

1981'de “Dihi Bursu” olarak da bilinen MacArthur Fellowship ile 6diillen-
dirildi ve burs sayesinde Bloom'un Faulkner'in Disegimde Oliirken’inden beri
yazilmig en iyi kitap olarak niteledigi Blood Meridiar'y yazda.

Sirasiyla Outer Dark (1968), Tanr:'nin Bir Kulu (1973), otobiyografik 6geler
tagtyan Suttree (1979), elestirmenlerce yazann ve 20. ylizy:l Amerikan edebiya-
tinin bagyapiti olarak gosterilen Blood Meridian (1985), Ulusal Kitap ve Ulusal
Kitap Elestirmenleri 6diillerini kazanan ve Sinir Uglemesi'nin ilk kitabi olan
O Guzel Atlar (1992), serinin ikinci ve tigiincii kitaplan The Crossing (1994) ile
Cities of Plain (1998), Ihtiyarlara Yer Yok (2005) ve Pulitzer Odiilii kazanan Yo/
(2006) eserlerini yayimlada.
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Tanri'nin Bir Kulu

Panayir kafilesi gibi geldiler tepeleri ve siipiirgeotu birimiig
hendekleri agarak sabah giinesinde, kamyon ¢ukurlarda sallanip
yatarken kasasina atilmig sandalyelerdeki miizisyenler dingilde-
yerek galgilarini akort ediyor, sigman gitarist bir yandan siritip
arkadan gelen arabadakilere hareketler yaparken diger yandan
egilip kemanciya bir pusula uzatiyordu ama o yiiziini burug-
turmug akort anahtarini gevirip dinliyordu. Cigek agmig elma
agaclarinin altindan ve kizil gamurla sivanmug kitiik kuliibenin
yanindan gegip dere yatagini da agarak dagin mavi golgesinde
kalmig khne bir ahgap evi gordiiler kargilarinda. Arkasinda bir
ahur vardi. Kasadaki adamlardan biri sof6r mahallinin tavanina
vurunca kamyon durdu. Arabalar ile kamyonlar geldi araziyi
biirlimiis otlar: yara yara, insanlarsa yiiriiyerek.

Bagkaca ses ¢ikmayan pastoral sabahin iginden gikagelisle-
rini izleyen bir adam var ahirin kapisinda. Ufak tefek, pasakls,
tiragsiz biri. Toz ve dilim dilim giin 15181 iginden saman sapla-
rin1 savururken dalagmaya niyetli gibi yiiriiyor. Sakson ve Kelt
kani var. Belki de ayni senin gibi Tanri’nin bir kulu. Esekarilar:
kalaslardan aralikhi s1zan 1g1kta art arda gakip sonerek dolaniyor,
kesif karanlip atéiBeicEkI&NT 5iBP AelijoriRydlitaieysaidya saridan



Cormac McCarthy

siyaha donerek. Adam iki ayagini ayirmig duruyor, kara toprak-
ta yaptig1 daha da kara birikintide saman saplar solgun kopiik-
ler i¢inde donmekte. Kotunu iliklerken kendisi de dilim dilim
aydinlanarak samanlik duvari boyunca yiiriiyor, duvara bakan
gozlerinde inceden bir rahatsizlik gelip gegiyor.

Sundurmanin kapisina ¢ikip gozlerini kirpigtiriyor. Arka-
sinda tavan kiriglerine baglanmig bir urgan var. Seyrek sakal-
I genesi ¢igniyormus gibi agiip kapanmakta ama agzinda bir
sey yok. Giinege kars1 gozlerini kaparcasina yummug fakat ince
ve mavi damarh gozkapaklarinin ardinda segiliyor gézlerinin
oynadiy, izledigi. Kamyon kasasindan el eden mavi takimh
adami. Kurulan limonata tezgihini. Mizisyenlerin bir country
pargasina girisini ve arsanin insanlarla dolugunu ve hoparlérden
gelen ilk ses provasini.

Hadi bakalim gimis dolar kazanmak isteyenler adimi
yazdirsin. Buraya buyurun. Evet bu tarafa. Siz kigik hanim?
Keyfiniz bilir. Hayhay. Buyursunlar. Jessie? Tamam mu orasr?..
Buyurun, efendim. Jess evi agty, igeriyi gormek isteyenlere du-
yurulur. Yavag yavag. Birazdan miizigimiz de baslayacak, ondan
once gekilise adiniz1 yazdirmaya bekleriz. Pardon? Nasil, efen-
dim? Aynen, efendim. Once arsalara teklif verecegiz, sonra tiim
arazinin mezati goriilecek. Yolun iki tarafini da kapsiyor, dere-
nin kargisindaki biyiik agagliga kadar yolu var. Hayhay. Hemen
baghyoruz.

Egiliyor, gosteriyor, giilimsiiyor. Bir elinde mikrofon. Tepe-
deki ¢amlarin arasinda bir bagka mezatginin sesi, uzaktan ve
miikerrer. Harabelerin arasinda sesler dolaniyor sanki, bir ha-
yalet korosu.

Efendim bu agaglar da giizel. Kitiir kitir odun. On bes
yirmi y1l 6nce dikildiginden ¢ok kalin olmamakla birlikte ba-
kiniz, efendim. Siz yatagimzda migil migil uyurken boy atacak
bunlar. Hagha?;i Samimi soyliyorum. Bu araziler ¢ok degerle-
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Tanrs'nmin Bir Kulu

Yok béyle bir kupon arazi, hanimlar beyler. Param olsa da ben
alsam! Beni taniyan bilir, cebimdeki son kuruguna kadar gay-
rimenkuldedir. Bir kurus kazandiysam gayrimenkul sayesinde-
dir. Bir milyon dolarim olsa doksan giinde son kuruguna kadar
gayrimenkule baglarim. Yeminle bak. Emlak gibi malin olsun,
degerinden diigmez. Su arazi yiizde on prim yapmazsa suratima
tikirin. Fazlasini bile yapar. Belki yiizde yirmi. Banka size bu
faizi vermeyecegini pekili biliyorsunuz. Emlaktan ili yatinm
yoktur. Topragin olsun. Paranin degeri giinden giine digiiyor.
Bugiiniin bir dolar1 yarinin elli senti etmez. Hepiniz biliyorsu-
nuz. Ama gayrimenkul fiyat: digmez, gikar da ¢ikar.

Bakin bundan alt: y1l 6nce amcam agagidaki Prater ¢iftligi-
ni satin alirken herkes yapma pigman olursun dedi. On dokuz
buguk 6dedi o araziye. Ben igimi bilirim dedi. Sonra olanlan
hep biliyorsunuz. Hayhay. Otuz sekiz bine okuttu. Ha simdi
bu arazinin biraz masrafi var. Bir elden gegsin ister. Yalan yok.
Ama bir koyup iki alirsiniz. Gayrimenkul, hele de bu vadide
bir arsa harikulade bir yatinm. Cepte nakit bilin. Samimi soy-
liyorum.

Camlarin arasinda sesler bir kayip dua okudu. Sonra sus-
tular. Kalabaliga bir minlt: yayildi. Mezat¢i mikrofonu bagka
bir adama vermigti. O adam konustu: Serife sesleniver de bir
baksin CB.

Mezatg: elini salladi ona ve oniinde duran adama dogru
egildi. Ufak tefek, tiragsiz, simdi elinde tiifek tutan adama.

Ne istiyorsun, Lester?

Demedim mi? Topla su serserileri de bas git lan arazimden!

Agzin topla, Lester. Hanimlar var burada.

Kim varsa var ulan!

Burasi senin arazin falan degil.

Kim demig?

Bak bir kere igeri girdin bu sebepten. Yetmedi bir daha m1

A 5 .. Ucretsiz PDF Kitap, Arsivi - https://rantey.org
gireceksin? Serif surada durmug izliyor bizi.
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Bana ne lan, nerde durursa dursun! Kalkin siktirin gidin
topragimdan! Duydun mu?

Mezatgi, kamyon kasasinin kapagina ¢omelmisti. Ayaklari-
na dogru bakti, tahtalarin arasina sikigip kurumus bir ¢amur
pargasin1 kazidi. Tekrar bagini kaldinp tiifekli adama baktigin-
da gilimsiiyordu. Dedi ki: Lester aklin1 bagina toplamazsan
timarhanede hiicreye kapatacaklar seni.

Adam elinde tifekle bir adim geriledi. Yere ¢okercesine
egilmisti ve bostaki elini parmaklarini agarak kalabaliga dogru
gevirdi, geri durmalarim ister gibi. In asag1 kamyondan, diye
tislad1.

Kamyondaki adam tiikiiriip gozlerini kisarak ona bakt1. Ne
yapacaksin, Lester, vuracak misin beni? Arazini elinden ben al-
madim. Belediye aldi. Benim igim mezatin1 yapmak.

In kamyondan asag:.

Arkasinda mizisyenler, eski panayirlardaki poligonlarda he-
def olarak dizilen kompozisyonlardaki gibi. Delirmig, CB.

CB cevap verdi: Vuracaksan vur beni, Lester, yerim belli
yurdum belli. Senden kagip saklanacak degilim.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Tanry’min Bir Kulu

Lester Ballard bir daha dik tutamad: bagin1 o giinden sonra.
Bir gekilde boynu sakatlandi. Buster'in vurdugunu gérmedim
ama onu yere serilmis gordiim. Serifin yanindaydim. Alninda
yumruk gibi bir siglikle sirtiistii yatmig bog gozlerle etrafa ba-
kiyordu. Yattig1 yerde kan geliyordu kulaklarindan. Buster hala
elinde baltayla bekliyordu. Resmi arabayla alip gétiirdiiler, CB
de bir sey olmamig gibi mezata devam etti ama dedigine gore
ihaleye girebilecek baz1 insanlar girmemis bu olaydan sonra;
belki Lester'in amac1 da buydu, bilemeyiz. John Greer, yukari-
ki Grainger ilgesindendi. Ona kara galmak degil niyetim ama
oyleydi igte.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Fred Kirby 6n bahgesinde tulumbanin yaninda hep durdugu
yere ¢6kmiis oturuyordu ki Ballard geldi. Yolda durup ona bak-
t1. Dedi ki: Hop Fred.

Kirby bagini kaldirip selam verdi. Gelsene, Lester, dedi.

Ballard su kanalinin kenarina kadar gelip Kirby’ye dogru
bakt1. Sordu: Viski var mr?

Olabilir biraz.

Bir kavanoz baglasana.

Kirby ayaga kalkti. Ballard ekledi: Haftaya 6derim. Kirby
tekrar ¢okti.

Yarin 6derim, dedi Ballard.

Kirby bagini yana gevirip burnunu iki parmag: arasinda si-
karak otlarin arasina san san simkirdi ve parmaklarini kotu-
nun dizine sildi. Tarlalara dogru bakti. Olmaz be, Lester, dedi.

Ballard adamin nereye baktigini1 gérmek igin hafiften yana
dondiiyse de bildigi daglardan bagka bir sey goremedi. Bir aya-
g 6ne uzatip elini cebine soktu. Takasa var misin? dedi.

Bakanz. Ne var elinde?

Aha gu gaki.

Bir gorglimsi; por Kitap Arsivi - https://rantey.org



Tanri’nin Bir Kulu

Ballard bigag agip yukarida duran Kirby’ye dogru attr. Bi-
¢ak ayaginin ucunda yere saplandi. Kirby bir an baktiktan son-
ra uzanip topraktan ¢ikards, bigag dizine silip tstiindeki isme
bakt1. Kapatip tekrar agti ve ayakkabisinin tabanindan zar gibi
bir kat soydu. Olur bu, dedi.

Kalkarken bigag: cebine koyup yoldan dereye dogru ilerledi.

Ballard adamin tarlanin kiyisindan yiiriirken ¢alilarla bal-
libabalar ayagiyla yokladigini gordii. Bir iki kez ardina bakti
adam. Ballard mavi tepeleri gozliyordu.

Bir siire sonra Kirby geri geldi ama yaninda viski yoktu. Bi-
¢agini Ballard’a uzatti. Bulamadim, dedi.

Nasil bulamadin?

Yok igte.

Hay ulan ya.

Daha sonra tekrar bakarim. Sarhos kafayla sakladim galiba.

Nereye sakladin ki?

Bilmem. Elimle koydugum gibi bulurum saniyordum ama
aklimdaki yere koymamisim demek.

Tiih ulan be.

Bulamazsam yenisini getirtirim.

Ballard bigag: cebine koydu ve doniip yolda yiiridi.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Heladan geriye kalan yemyesil yosun kapl birkag ¢iiriik kereste
pargasi otlarin olmadik iriliklerde boy attig1 1§ bir gukurda ya-
tiyordu. Ballard helay: gegtikten sonra ahirin arkasina dolanip
obek 6bek borugigeklerini ezdi ve ¢émelip sigt1. Sicak ve tozlu
¢alilarin arasinda bir kus 6tti. Ugtu sonra. Kigimi bir dala silip
kalkt:1 ve pantolonunu topladi. Kara renkli, taneli digkisina yegil
sinekler tigiigmiisti bile. Pantolonunu ilikleyip eve dondi.

Iki odas1 vardi evin. Her odanin iki penceresi. Evin kirigle-
rine kadar yiikselmis otlardan bir duvara bakiyordu arka cep-
he. On tarafta bir balkon ve yine otlar vardi. Dért yiiz metre
uzaktaki yoldan evin gri tahta ¢atisi ile bacasi goriintiyor, bagka
higbir sey segilmiyordu. Ballard otlar1 ezerek arka kapiya yol
acgt1. Balkonun kogesinde duran egekarisi yuvasini indirdi. Ege-
karilan birer birer ¢ikip uzaklagtilar. Ballard igeri girip bir parga
karton alarak yerleri siipiirdi. Eski gazeteleri toplayip kurumus
tilki ve possum digkilarimi siipiirdii ve tavandan dékilmis goz
goz siyah lekeli kirmizi renkli gamurlan sildi. Pencereyi kapatti.
Kalan tek cam kurumus dogramasindan sessizce gikip ellerine
digti. Pervaza birakti camu.

Ocakta)tnglalanresyanparsakas iskistsggumsts. Demir



Tanrinmn Bir Kulu

ayagin yansi duruyordu. Tuglalan atip sivayr siipiirdii ve dizle-
rinin istiine ¢okiip boynunu kivirarak bacanin igine bakmaya
caligtr. Yag karanhkta bir 6riimcek sallaniyordu. Odunla kari-
stk kekre bir duman kokusu. Gazeteleri top yapip ocaga att1 ve
atesledi. Agir agir yandilar. Titrek alevler yiikselip kenarlarini
koselerini kemirdi. Kagitlar karanp kivrilip titrerken 6riimcek
bir ipliginden agag: sallanip ocagin kiil zeminine indi ve bacak-
larim kivirip Sylece kaldi.

Ogleden sonra lekeli sert kumagla kapli ince bir silte de-
reyi gegerek kuliibeye dogru yoneldi. Lester Ballard’'in bagiyla
omuzlarinda dengede duruyordu silte ama adamin dikenlere ve
calilara biyik altindan savurdugu kiifirler higbir kulaga degmi-
yordu.

Kuliibeye vardiginda silteyi omzundan yere atti. Altindan
dort yone tozlar dalgalanip dégeme tahtalarina yayildi. Ballard
yiiziiyle alnindaki teri gémleginin ucuna sildi. Deli gibi bir hali
vard1.

Karanlik ¢okene kadar varin1 yogunu bos odaya doldurmug-
tu ve bir lamba yakip ortasina koymus ve kendisi de kargisina
bagdas kurup oturmustu. Elbise askisina dizdigi patates dilim-
lerini lambanin alevine tutuyordu. Kararmaya yiiz tuttuklar za-
man bigagiyla tabaga siyirip birini sisleyerek agzina gotiirdii ve
iifledikten sonra 1sird1. Patatesi alt diglerine birakip agzini aga-
rak hizli hizhi nefes alip vermeye bagladi. Cignerken sicak diye
patatese kiifrediyordu. Ii ¢igdi, kandil yag1 kokusu sinmisti.

Patatesi yedikten sonra bir sigara sardi, lambanin camina de-
gen titrek alevde yakt: ve oturup duman: igine gekti, agzindan
ve burun deliklerinden agir agir birakirken kiiliini dalgin dalgin
pantolonunun kivrik pagasina silkti sergeparmagiyla. Topladig:
gazeteleri yayip minildanarak okudu. Coktan 6lmis insanlar,
unutulmug olaylar, fenni ilag reklamlan ve satiik hayvan ilanla-

n. Sigara parmakaninda yank a%%j&&nq{&f% /#QAFe)qggdene kadar
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i¢ti. Lambay1 caminin dibine belli belirsiz bir kizilik vuracak
kadar kistiktan sonra hem botunu hem pantolonunu hem de
gomlegini gikarp silteye ¢oraplarindan bagka ginlgiplak uzan-
di. Avcilar duvar tahtalarinin ¢ogunu sékiip odun yapmugt: ve
pencerenin ¢iplak pervazinin ustiinde bir karayilanin karniyla
kuyrugu goziine garpti. Ballard dogrulup lambay: tekrar agt.
Ayakland1 ve uzanip yilanin soluk mavi karnini parmagiyla
diirtti. Yilan irkilip kiit diye yere diistii ve oluktan akan miirek-
kep gibi dégsemelerde kaydiktan sonra kapidan ¢ikip kayboldu.
Ballard tekrar silteye oturdu ve lambay: tekrar kisip uzandi. Si-
cak sessizlikte sivrisineklerin ona dogru yol tuttugunu igitebi-
liyordu. Yatip kulak kesildi. Bir siire sonra yiiziikoyun dondii.
Daha sonra kalkt:1 ve ocagin yaninda duran tiifegini alip siltenin
yanina uzatt: ve tekrar yatt1. Cok susamugts. Olii gibi agz1 agik
daldig1 uykusunda, daglardan akan sopsoguk pinarlarin riiyasi-
n1 gordi.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Tanrs'nin Bir Kulu

Yaptig1 bir sey hatirimda. Onuncu sinifi birlikte okuduk. Okul-
da ondan ilerideydim. Topu kagt1 yokus agag ¢ali ve diken igin-
deki bir tarlaya dogru... ¢ocugun birine, Finney’ydi ad, git al
su topu dedi. Finney kiigiiktii ondan. Git de getir su topu, dedi
ona. Finney olmaz dedi. Lester yanina yiiriiyiip tekrarladi: Git
al su topu. Finney gitmem deyince tekrar, Lester tizerine gidip
dedi ki: Oglum bak git al su topu yoksa agzinin orta yerine
yumrugu yersin. Finney korkmugtu ama renk vermedi, ben at-
madim ki ben alayim diye diklendi. Kargisinda duruyordu dyle-
ce, senin durdugun gibi. Ballard istese vazgegerdi. Oglana iste-
digini yaptiramayacagini anlamigti. Oyle bir dakika dikildikten
sonra yumrugu patlatti. Finney’nin burnundan kan bogand: ve
oglan yolun kenarina ¢6ktii. Bir dakika durdu durmada ve tek-
rar kalkt1. Birinin verdigi mendili burnuna bastirdi. Burnu hem
sismisti hem de kaniyordu. Finney, Lester Ballard’a bir bakig
att1 ve ytiriiytiip gitti. Boyle bir acayip duygu geldi tstime... Bi-
lemedim ne oldugunu. Cok kot hissettim. O giinden sonra
Lester Ballard’s hi¢ sevmedim. Oncesinde de sevmezdim. Bana
bir zarar vermedi.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Ballard gecenin nemine uzanmig vaziyette kalbiyle toprag: do6-
vilyordu. Kurbaga Dagi’nin oradaki kavsagin etrafindaki seyrek
sazlarin arasindan park halinde bir arac1 gozlemekteydi. Ara-
banin iginde bir sigara alevi canlanip s6ndii ve gece programi
yapan DJ bilmeden arka koltukta donen islere yorum getirdi.
Bira kutusu micirlarda takirdadi. Oten biilbiil sustu.

Egilerek ve sessizce segirtip arabanin tozlu arka ¢gamurlugu-
na golge gibi yanasti. Nefes nefeseydi, gozleri biiyiimiistii, radyo
sesiyle insan sesini ayirmak igin kulaklarini kabartmigti. Bobby,
dedi bir kiz. Sonra bir daha.

Ballard kulagini gamurluga bastirdi. Araba hafifce sallanma-
ya basladi. Azicik dogrulup bir goziinii kelebek camina iligtirdi.
Iki beyaz bacak agilmug bir golgeyi sarmugty, arasindaki kara ifrit
kole azginhigyla gidip geliyordu.

Zenciymis, diye fisildad: Ballard.

Ah Bobby, ah Tanrim, dedi kiz.

Diigmesi ¢6ziik Ballard, ¢amurlugun istiine bosald:.

Hassiktir, dedi kiz.

Dikizci titrek dizlerinin istiinde dikizledi. Biilbil 6tmeye

basladi. (ycretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Tanri'nin Bir Kulu

Zenciymig, dedi Ballard.

Ama camda beliren ve pencere gerisinden devasa goriinen
yiiz, siyah bir yiiz degildi. Bir an burun buruna geldiler, Ballard
kalbi kiit kiit atarak yere yigildi. Radyodaki miizik hafif bir ¢t
sesiyle sustu ve bir daha baglamadi. Arabanin 6biir tarafindan
bir kapr agild1.

Yersiz ve sevgisiz, insanliktan ¢ikmug haliyle Ballard geldigi
yone dogru kagt1 gobegin Gte yanina, topragi ve micirlan ve
ezilmig bira kutularim ve kagitlan ve giiriiyen prezervatifleri
cigneyerek.

Kag ulan, orospu gocugu!

Ses daga carpty, yitik ve tehlikesiz olarak dondii. Sonra geri-
de sadece sessizlik ve kopkoyu yaz gecesinde bungun ballibaba
kokusundan bagka bir gey kalmadi. Araba ¢alisti. Farlar1 yand:
ve gobegi dolanip geldigi yone dogru gitti.
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Bilemiyorum. Babasinin intiharindan sonra hig¢ diizelme-
di dediler. Bu oglan bir bagindaydi. Anasi kagmgts; nereye ya
da kiminle bilmiyorum. Cecil Edwards’la ben indirdik adamu.
Diikkana girdi ve hava da ne yagmurlu der gibi anlatt1 olanlari.
Ahira girdigimizde ayaklarim sallanirken gordiim. Kestik ipi,
biraktik yere diigsiin. Et keser gibi. Bagimizda durup izleds, hig-
bir sey séylemeden. Dokuz on yagindayd: o zamanlar. Thtiya-
rin gozleri portlemisti, damarlan tutuyordu kerevit gibi ve dili
goveov kopeginden karaydi. Keske insanlar kendilerini asmak
yerine zehirleseler falan da millet boyle seyler gormese.

Greer isini bitirdiginde onun da hali pek giizel degildi.

Ama olsun. Dogru diiriist kana itirazim yok. Pértlemis goz
falan gormektense onu tercih ederim.

Karis1 6ldiigiinde Gresham ne yapti ve nasil bir deliydi anla-
tayim. Alt1 Mil mezarligina gémdiiler kadini ve rahip bir iki dua
okudu, toprag: atmadan 6nce bir s6z soyler mi diye Gresham’a
seslendi. Gresham kalkti ayaga, sapkas: elinde falan. Iki kadini
ayn1 anda idare etmek hakkinda bir sarki séyledi. Odlek peze-
venk sarkisi. Hayir, ben sozlerini bilmiyordum ama o biliyordu
ve duraksamadan soyledlktcn sonra tekrar yerine gecti. Ama

delilikte LeSte7 Balard'ih efie difakanisadt



Tanrt'nin Bir Kulu

Gecenin daha karanlik kuytulari olsa onlari da bulurdu. Met-
ruk kuliibeyi onunla birlikte mesken tutmus circirboceklerinin
biteviye otiigine karsi parmaklarini kulak deliklerine tikamig
yatiyor. Bir gece uyur uyanik yatarken odanin iginde bir seyle-
rin segirttigini isitti ve agik pencereden hayalet gibi firladigini
gordii (zorlanarak dogrulup). Durup arkasindan bakt: ama bir
daha goremedi. Av kopeklerinin gigliklariyla acili inleyisleri,
etinden et koparilir gibi aglayislar1 dereden yiikseliyordu, va-
diden ona dogru. Soprano ulumalar ve ¢ali ¢atirtilarindan bir
cehennem musikisi kuliibeyi dolduruyordu. Cirilgiplak aya-
ga kalkan Ballard ciliz yildiz 1s1ginda 6n kapinin pervazdan
baslayarak dalagan kopeklerle dolugunu gordii. Alacali post-
tan ibaret nabiz gibi atan bir beden halinde durdular bir an
ve kapidan s1zip igeriyi doldurdular, kopek kopek istiine artan
sesleriyle oday1 bir kez dolanip pencereden firladilar ulugarak
ve once dogramay: sonra pervazi sokip aldilar, duvarda ¢iplak
ve dort koge bir delik ile kulaklarinda ¢inlama biraktilar. O
durmug kiifiirler ederken kapidan iki kopek daha girdi. Yanin-
dan gegen bir tanesine tekmeyi basty, ¢iplak ayak parmaklan
kemikli kigina ¢arpt1 hayvanin. Tek ayaginin istiinde sekerek

haykiriyordu ki son bir l?gp}gl?pg%{' If igétﬁ?:/ﬂﬁsntﬁﬁgrganhp arka
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ayagindan yakaladi. Aciyla ulumaya bagladi hayvan. Ballard
yumrugunu korlemesine savururken yankilanan davul giim-
lemelerine benzer sesler, garesiz agitlar ve gighiklar egliginde

tamtakir odada yankiland:.
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Tagocaginin dibindeki koruluk boyunca uzanan yolda yiirir-
ken her yanda kararmis ve yesil yesil yosun birimis devasa tag
kitleleri ile tabletler var, kadim bir insan irkinin kalintilan: gibi
agaglar ile asmalarin arasina devrilmis yazitlar sanki. Yagmurlu
bir yaz giini iste. Yosun duvarlarinin dimdik yiikseldigi karan-
lik ve sessiz bir yesim havuzun yanindan gegerken boslukta bir
tele yamuk tiinemis ufak bir mavi kug gordu.

Ballard tiifegini kuga dogrulttu ama iginden bir ses, malum
olmus gibi tetigi ¢ektirmedi. Kimbilir belki kus da hissetti. Ka-
natlandi. Kigiik. Ufacik. Ugtu. Koru sessizlige gomiildi. Bal-
lard horozu bagparmaginin bogumuyla indirip tifegi boyundu-
ruk gibi asarak bir elini namludan, digerini dipgikten sarkatt1 ve
tagocagina dogru yiridi. Camura sac kiymiklari, cam kiriklan
basilmig. Cahilarda ger¢6p. Korunun 6te yaninda bir dam ve ba-
casinda duman. Yolun iki yaninda iki arabanin devrik muhafiz-
lar gibi tepetaklak durdugu bir agikhiga geldi ve hurda ile ¢6p
daglarinin yanindan gegerek sahanin bir ucundaki kuliibeye
dogru yiridi. Ciliz giinegte pinekleyen esitli kediler onu izle-
di. Ballard tifegini erkek bir tekire dogrultarak agziyla, “Dan!”
dedi. Kedi umursgmazeabaktrOnun salak aldwgupy disindi
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sanki. Ballard hayvana tiikiirdii ve o da koca patisiyle hemen
tiikiirigi silip kendini temizlemeye girigti. Ballard ¢6plerin ve
araba pargalarinin arasindan yiiriimeye devam etti.

Hurdac1 dokuz kiz dogurtmus ve dokuzuna da hurdalik-
ta buldugu eski bir tip so6zliginden isimler vermisti. Koltuk
altlarindan kara kullar sarkan siiriisii hurdalarin arasina agilmig
bir boglukta sandalyelerle kasalara ¢6kiip biitiin giin mal mal
bakiyor ve telagh analari bir o yana bir bu yana kogup her birin-
den tek tek is istiyor ama kargiiginda omuz silkmeler ve bez-
gin gozlerde kirpigmalar aliyordu. Urethra, Cerebella, Hernia*
Sue. Kediler gibi dolaniyor ve tipki kizigmug kediler gibi etrafin
itini kopugunu igeri dolduruyorlardi, ta ki babalar1 bunlardan
kurtulmak igin geceleri ¢ikup tiifekle rasgele ates agmaya bile
baslayana dek. Kizlardan hangisi biiyiik hangisi kiigiik ya da
kim kag yaginda bilmedigi igin oglanlarla gezip gezmeyecek-
lerine de karar veremiyordu. Adamin bu kararsizligini kediler
gibi sezdiler. En olmayacak saatlerde gelip gidiyorlard: en rezil
arabalarin iginde; pastan ¢liriimiis sedanlar ve mavi lambalar1 ve
krom kornalar1 ve konsolunda tilki kuyruklari ya da pelus cana-
varlarla kerhaneye ¢evrilmis tistii agiklardan ibaret sagma sapan
bir athikarinca sanki. Hepsi hem yamali hem de amortisorleri
kestirilmig ve ukurlarda altlarin1 vura vura. Iglerinde iri ayakl
ve uzun sikli sirim gibi kdy delikanlilari.

Birer birer hamile kaldilar. Sira dayagindan gegirdi. Karis:
agladi da agladi. O yaz ii¢ dogum oldu. Evin iki odas: da, kara-
van da doluyordu. Her yerde biri yatiyordu. Kizlardan biri eve
kocam dedigi bir adam getirdi ama adam bir iki giin kaldik-
tan sonra hi¢ gériinmedi. On iki yagindakinin karmi biiyimeye
basladi. Ev istiine geliyordu. Havasiz ve agir kokuluydu. Bir
kosede pagavra yiginlar: buldu. Ufak ufak sar1 boklar sarilmig ve
oraciga birakilmigti. Bir giin hurdaligin uzak tarafindaki agag-
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lar ve sarmagiklarin arasinda giftlesen iki tip gordi. Bir siire
agaglann arkasindan izledikten sonra kizlarindan biri oldugunu
fark etti. Sezdirmeden yaklagmaya galigt1 ama oglan tetiktey-
di ve firladiga gibi pantolonunu ¢eke ¢eke agaglarin arasinda
kayboldu. Adam yanindaki sopayla kizi dévmeye bagladi. Kiz
sopay: tuttu. Adam fazla yiiklendi. Birlikte yapraklara yuvar-
landilar. Islanmig kasiklarinin 1lik baliks: kokusu. Turuncu donu
yakinda bir dalda asiliydi. Hava bir anda elektriklendi. Sonra
bir de bakt: tulumunu dizlerine kadar indirmig ve kiza arkadan
yerlestirmekte. Baba birak, dedi kiz. Baba. Aaah.

Akitti m1 igine?

Hayur.

Cekti digsan1 ve kafasin1 yakalayip d6liini bacagina bosaltti.
Geberesice, dedi kiza. Kalkip tulumunu gekti ve ay1 gibi sallana
sallana hurdaliga dogru yiiridu.

Bir de Ballard vardi. Kisik gozleri ve ¢aligilmig umursa-
mazligiyla elinde degilse omzunda tiifegiyle patikadan gelir ve
hurdaciyla digaridaki kanepe lesine oturur ve yarim galonluk
bogma viski kavanozunu elden ele dolagtirip istliik niyetine ¢ig
patatesten sirayla 1sirirlarken kigiik kizlar gizli gizli kuliibeden
o yana bakarak kikirdarlardi. Carpik bacaklarini ayirip oturdu-
gu i¢in donu goériinen uzun boylu sarigin kizda gozii vardi. Hep
gilerdi kiz. Ayaginda hig ayakkab: gérmemisti ama haftanin
her giinii bagka renkte don giyerdi ve cumartesileri de siyah.

Ballard karavanin oraya geldiginde o kiz ¢amagir astyordu.
Yaninda petrol variline oturmug bir adam vard: ve doniip goz-
lerini kisarak Ballard’a bakt: ve bir ey s6yledi. Kiz ona bakarak
dudaklarim biizdii ve bagini geriye savurup deli bir kahkaha
att1. Ballard siritip tiifegin namlusunu pat pat bacagina vurdu.

Noldu, sekerim, dedi kiz. Neye giildin?

Neye baktin?

Neye bakacak, su gﬁzel memeleredir kesin, dedi varilde otu-
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Gormek ister misin?

Olur, dedi Ballard.

At bir geyreklik.

Yok ki.

Kiz giildi.

Ballard siritarak durdu.

Kag paran var?

Bir onluk.

Gidip iki buguk sent borg alirsan birini gosteririm.

Veresiye olsa, dedi Ballard.

Ne verecekmigim sana? dedi kiz.

Veresiye dedim, dedi Ballard kizararak.

Varildeki adam dizine bir saplak atti. Aman dikkat, dedi.
Sordu: Lester’a bir onluk kargihig1 ne gosterebilirsin?

Yarim dolarlik bakt: zaten.

Hadi be. Higbir sey gérmedim.

Illa gérmene gerek yok, dedi kiz; egildi ve legenden bir ga-
magir alip silkelerken Ballard yakasindan igeri bakmaya gahgti.
Kiz tekrar kalkti. Ufakhig: kabartsin yeter, dedi kiz arkasin1 do-
niip yine o deli kahkahasindan atarak.

Kedi giikiinden beter, degil mi Lester?

Ay sana zamanimi harcayamam, dedi kiz ve siritarak doniip
camagtr legenini aldi. Kalgasini yana ¢ikarip legeni oraya daya-
d1 ve onlara bakti. Ufak karavanin arkasinda gokyiiziine kars
bir lastik gevirerek yiiriiyordu ihtiyar adam ve yakilmig koca bir
lastik yiginindan koyu dumanlar kalin kalin yiikseliyordu. Nag-
layin, dedi kiz. Bir kere versek doymak bilmezsiniz.

Salina salina tepeyi gikip eve yiiriimesini izlediler. Ben o ris-
ki almaya varim, dedi adam. Ya sen, Lester?

Ballard da varim dedi.
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Alu Mil Kilisesi cemaati ayin bagladiktan sonra kap: agilacak
olursa kukla dizileri gibi toplu halde donerlerdi geriye. Ballard
sapkasini eline alarak igeri girip kapiyr kapattiktan sonra arka
siraya tek bagina oturdugunda daha agir dondiiler. Aralarinda
fisiltilar esti. Vaiz sustu. Sessizlige bahane olsun diye kiirsiide
duran siirahiden bir bardak su igti ve bardag: yerine birakip ag-
zim sildi.

Din kardeglerim, diye Ballard'in goziinde ilahi palavralara
devam ederken o da kilisenin arkasindaki duyuru panosuna
bakt1. Bu hafta toplanan sadaka. Gegen hafta toplanan sadaka.
Alt1 dolar yetmis dort sent. Bagislayanlar. Digaridaki su borusu-
nu agackakan gagalad: ve ipli kafalar hep birden donerek kugu
susturdu. Ballard tsgiitmiigtii ve ayin boyunca giiriltili giril-
tili hapsirdi ama Rabbin gazabina ugrasa dahi susmayacagini
bildiklerinden kimse d6niip bakmad:.
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Yaz sonunda dereye alabalik akini oldu. Ballard golge géletle-
ri bir bir dolagip sazliklarin arasindan gozledi. Vurdugu birkag
kurbaga hari¢ ¢alint1 musir ile yazlik sebzelerden bagka bir sey
yememigti kag haftadir. Otlarin arasina diz ¢oktii ve berrak suda
yiizgeglerini titreterek duran baliklara konugtu. Ne giizel sig-
migsin ulan yagh yagl, dedi.

Eve dogru adeta segirtti. Tiifegini alip geri geldi. Derenin
kiyisinda yiiriddi ve sazlar ile ¢alilarin arasina dikkatle siizildi.
Giinesin goziine girmemesine dikkat ederek emeklemeye bag-
ladi. Seddin iistiinden bakti. Sonra dizlerinin iistiine kalkti. Ar-
dindan ayaga. Nehrin yukarisinda gecide gelmeden Waldrop’un
sigirlari yan bellerine kadar dereye girmis ¢imiyorlard:.

Essogluessekler, diye hirildad: Ballard. Dere ¢amurdan kip-
kizildi. Kaldird: tiifegi, nigan alip atesledi. Sigirlar kizil suda
saskin sagkin kagistilar, gozleri koskocaman. Kafasini bir tuhaf
tutarak kiytya dogru kostu bir tanesi. Kiytya ¢ikarken kayip
diigti ama tekrar kalkt1. Ballard genesini sikarak izledi hayvani.
Hassiktir, dedi.
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Yaptig1 bir isi daha anlatayim. S6z gegiremedigi yash bir inegi
vard, higbir sey yaptiramiyordu hayvana. Nefesi kesilene kadar
ittiriyor kaktiriyordu ama nafile. Gitti Helton Efendi’nin trak-
torinid aldi ve bir halat baglayip ucunu inegin kafasina gegir-
dikten sonra traktori gittigi kadar gazladi. Halat bosa gidince
inegin kafasini gak diye kopardi. Oldugu yerde 61dii hayvan. Sor
Floyd’a yalanim var mu diye.

Waldrop’la nasil bir iligkisi vardi da Waldrop ona tekmeyi
basmadi bilmiyorum. Eski evini yakmasindan sonra bile bir sey
demedi bildigim kadariyla.

Dedim de aklima ne geldi, bir iki yil 6nce Trantham’larin
oglu panayira bir gift ihtiyar 6kiiz getirmisti. Inatlagti hayvanlar
ve yiirimediler ve o da nihayet altlarinda bir ates yakt1. Okiiz-
ler bakip atesi goriince bes adim ilerlediler ve gene durdular.
Trantham’larin oglan bir de bakt1 ki ates arabanin tam altinda
kalmig. Bogiirerek indi arabadan ve altina girip sapkasiyla ateg-
leri dagitmaya baglad: ki ihtiyar okiizlerden biri tekrar hare-
ketlendi. Arabanin tekerlegi ustiinden gegti ve iki bacagini da
kirdi. Hig 6yle inat hayvan gérmemigtim.
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Gel bakalim, Lester, dedi hurdaci.

Ballard geliyordu zaten, izin istememigti. N’aber, Reubel,
dedi.

Kanepeye oturup yere baktilar ve ihtiyar degnegini tikirda-
tirken Ballard tiifegini dizlerinin arasinda tuttu.

Ne zaman gidiyoruz fare vurmaya? dedi ihtiyar.

Ballard tiikiirdii. Ne zaman istersen, dedi.

Cikaracaklar bizi yakinda buradan.

Ballard goziiniin ucuyla yarn ¢iplak bir kizin golgelerde do-
lagtigin1 gordiigii eve dogru bir bakss att1. Bir bebek agliyordu.

Goérmemigsindir herhalde, degil mi?

Nasil?

Hernieyle en kiigiigiin bir biytigiini.

Neredeler ki?

Bilmiyorum, dedi ihtiyar. Kagtilar herhalde.

Ug giindiir yoklar.

Sarigin olan mi1?

Evet. Onunla Hernie. Itin kopugun pesine takihp kagtilar
galiba.
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Niye bu kizlar macera pesinde kosuyor anlamiyorum. Bun-
larin ninelerini gorsen nasil dini bitiin bir insandi. Nereye,
Lester?

Yolum var.

Oglen sicagina kalmamak lazam.

Evet, dedi Ballard. $u tarafa dogru yiiriiyecegim ben.

Fare goriirsen vur gitsin.

Goriirsem vururum.

Goriirsiin.

Tagocag: yolunda pesinden bir kopek geldi. Ballard kisa ve
kisik bir 1slik ¢alip parmagini giklatt: ve kopek pagasini kokladi.
Yolda beraber yiiriidiiler.

Ballard dev tag basamaklardan ocagin kuru zeminine indi.
Oyuk oyuk yiizleri ve matkap delikleriyle gevresini saran kaya
duvarlar devasa bir amfitiyatro olugturuyordu etrafinda. Hur-
dalik bir kamyon otlarin arasinda pas tutmugtu. Tagin micir ve
kirikla kapli oluklu yiizeyinde yiiridi. Kamyon otomatik tii-
fekle taranmig gibi gériiniiyordu. Tagocaginin diger ucunda bir
hurda konteyneri vardi ve Ballard durup degerli bir seyler arads,
eski ocaklariyla ¢aydanliklan gevirdi, bisiklet pargalariyla pas-
li kovalar1 inceledi. Sap1 yenmis kendisi kor bir mutfak bigag
buldu. K6pege seslendi, sesi kayadan kayaya garpip ona dondi.

Tekrar yola ulagtiginda riizgir ¢ikmugti. Issiz ormanin orta
yerinde gelen kap: ¢arpma sesi tirpertiyordu. Ballard yolda yii-
ridi. Arkasinda tahta bir kule olan pas tutmug sacdan bir kulii-
beyi gegti. Bagini kaldirdi. Kulenin tepesinde bir kap: gicirdaya-
rak agilip ¢arpiyordu. Cevresine bakindi Ballard. Cinko damin
levhalar takirdarken kuliibenin bitigigindeki arsadan beyaz bir
toz kalkti. Ballard tozdan gozlerini kisarak yiiridi. Karayoluna
ciktiginda yagmur ¢iselemeye baglamigt:. Kopege bir daha ses-
lenip bekledi ve sonra devam etti.
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Hava bir gecede dondii. Sonbaharla gékyiiziiniin bu kadar ma-
viye déndiigiini bilmiyordu. Veya hatirlamiyordu. Riizgirn sa-
vurdugu sazliklarda sirtin1 giinege verip saatlerce oturdu. Sanki
ki gelmeden 1s1 depoluyordu. Bir ¢ift¢inin musirlani bigtigini
gordii ve giin batarken giivercinlerle birlikte bigilmis tarlaya
tgigerek birkag guval misir toplayip karanlik ¢6kmeden kuli-
beye tagidi.

Dagdaki agaglar sariya ve alev rengine déniip sonunda ¢i1-
rigiplak kaldi. Kig erken geldi, kara ve giplak dallari soguk
riizgarlar uguldatti. Iskeleti kalmig evde tek bagina oturan adam
uzak pelesenkagaglarinin istiinde yiikselen kemik rengi hilali
benekli camdan izledi, maharetli bir elin solgun kis gecesi ka-
ranligina karg: giziktirdigi miirekkepten agaglar.

Yapayalniz bir adam. Kirby’ye giden igkiciler onu gece vakti
yol kenarinda siikliim piiklim tek bagina, elinde ayrilamayacag
bir pargas: gibi tiifegini tutarken gordiiler.

Cokmiis ve bezmigti.

Kimilerine gore delirmigti.

Kaétii bir yildizin esiriydi.

Dértyalda dupep baskalaninaait/kopsklerin dagdan gelen
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seslerini dinledi. Gegen tek tiik arabanin farlarinda bitik bir ki-
bir abidesi. Genis omuzlu adamlarin aralarinda tiifekler ve viski
sigeleri, arkalarinda kivrilmig yatan zarif av kopekleriyle gegtigi
her arabanin tozuna ya kiifiir edip tiikiirdi ya da homurdand:.

Kurbaga Dag: kavsaginda bir sabah agaglarin altinda beyaz
bir gecelik iginde uyuyan bir kadin buldu. Olmiis mii diye bir
sire izledi. Bir iki tag att1, biri bacagina geldi. Kadin irkildi, sag-
lar1 yapraklara dolandi. Ballard yaklasti. Ince geceliginin altinda
iri memelerini ve eteginin altindan siyah tiiyleri segebiliyordu.
Diz ¢okip dokundu ona. Kadinin agik agz:1 bizigti. Gozle-
ri agildi. Kug g6zii gibi agagi dogru agildi sanki ve gozleri kan
¢anagiydi. Aniden dogruldu, viskiyle pisligin mayalanmug tath
kokusu yiikseldi tizerinden. Kedi gibi dis gosterdi. Ne var lan,
orospu ¢ocugu? dedi.

Usiimiiyor musun?

Sana ne lan?

Bana ne tabii.

Ballard kalkmugti, elinde tiifekle tepesinde duruyordu.

Nerede kiyafetlerin?

Kadin kalkt: ve geri geri sendeleyip yapraklarin arasina sert-
¢e oturdu. Sonra tekrar kalkti. Durdugu yerde sallanarak ve
siskin baygin gozlerinden 6fke sagarak bakti. Orospu gocugu,
dedi. Etrafina bakiniyordu. Bir tag1 goziine kestirince ustiine
atild: ve kaldinp firlatacakmug gibi tuttu.

Ballard’in gozleri kisildi. Indir o tag, dedi.

Gel de kendin indir.

Indir dedim sana.

Kadin tehdit olarak kolunu geriye ¢ekti. Ballard ona dogru
bir adim atti. Kadin tag firlatip Ballard’in tam gogsiine isabet
ettirdi ve ellerini yiiziine kapatip durdu. Ballard’in atti§1 toka-
din siddetiyle etrafinda tam tur donerek yine Ballard’la kars:

kargtya geldi. Dedj ki; Biliyerdum, hunu. yapacaps,
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Ballard eliyle hizlica gogsiinii yoklayip kan var m1 diye bakt1
ama yoktu. Kadinin elleri hila yiziindeydi. Ballard geceliginin
askisini tutup sertge cekti. Ince kumas yar1 beline kadar yirtildu.
Kadin elini yiiziinden gekip geceligini toplamaya ¢aligti. Meme
uglari soguktan sertlesmis ve morarmigti. Yapma, dedi.

Ballard ince sentetik kumagi avucuna toplayip asildi. Ayak-
lar1 yerden kesilen kadin ezilmis ve donmug otlarin igine otur-
du. Ballard geceligi kolunun altina toplayip bir adim geri attu.
Sonra arkasini d6niip yolda yiirimeye bagladi. Kadin girilgiplak
bakakald: ve arkasindan kiifiirler savurdu.
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Fate iyidir. Basit adamdir ama severim. Cok goreve ¢iktim
onunla. Hatirhyorum da bir gece Kurbaga Dag1 kavsaginin ora-
da park halinde bir araba gordiik ve Fate 1giklar1 yakip arabanin
yanina yiiriidii. Igindeki delikanli evet efendim sepet efendim-
den bagka laf diyemedi. Yaninda bir kiz vardi. Delikanlidan eh-
liyet ruhsat istedi, gocuk neresine bakindiysa nereyi yokladiysa
bir tiirlii bulamad: ciizdanini. Fate en sonunda dedi ki: In baka-
lim agag1. Oyle deyince yaninda oturan kiz bembeyaz kesilmis.
Neyse, delikanh agt1 kapiy: indi agag. Fate ona goyle bir bakip
bana seslendi: John, gel de suna bak.

Kalktim yanlarina gittim, yolun kenarinda delikanli duruyor
bag1 egik ve karsisindaki bizim gerifin de bagi egik ve feneri de-
likanhinin {izerinde. Ben de geldim ve topluca bakinca gordiik
ki pantolonunu ters giymis. Cepleri salkimsagak. Deli bozuk
bir hal. Serif yiiri git yoluna demekle yetindi. Bu sekilde siiriip
siremeyecegini de sordu. Bu cins bir adam igte.
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Ballard kapiya ¢iktiginda genesi gogiik bir adamin bahgeye ¢6-
melmis onu bekledigini gordii.

N’aber, Darfuzzle, dedi Ballard.

N’olsun, Lester.

Agzina misket doldurmus gibi konuguyordu, ¢ene kemigi
silah mermisiyle pargalandigindan beri yerinde duran kegi ke-
miginden protezi siki galigtiriyordu.

Ballard da misafirinin kargisina ¢6meldi. Kabiz ecinnilere
benziyorlardi.

Kavgakta bi’ hatun bulmugun dediler?

Ballard burnunu gekti. Ne hatunu? dedi.

Hani y'oraya terk edilmis. Gecelik varmug tizerinde.

Ballard ayakkabisinin s6kiik tabanini kurcaladi. He gordiim,
dedi.

Serife gitmis.

Hadi ya?

Obiir adam déniip tiikiirdii ve tekrar Ballard’a bakt1. Pless’i
nezarete aldilar.

Senin marifetin hepsi. Ben elimi bile siirmedim kadina.

Kadin siirdiin diyor.

Yalan soyliiyor ulan! N
Misafir ReIRG "BeAdeR S5) e RUSY Cierisi sana kalms.
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Sevier 1li Serifi adliye kapisindan gikip sundurmada durarak
oniinde uzanan boz gimenler ve banklara ve bigak bileyip ho-
murdanarak tiikiirmek igin toplagmis Sevier Ili'nin gaki seven-
ler topluluguna g6z gezdirdi. Bir sigara sarip tiitiin kesesini 6zel
dikim gomleginin 6n cebine kaldird: ve sigaray: yakip kendine
has goz kisistyla bu kiigiik il merkezinin sabah halini irdeleye-
rek basamaklari indi.

Bir adam kapiy agip ardindan seslenince ona d6ndi.

Bay Gibson sizi soruyor, dedi adam.

Goérmedin bilmiyorsun.

Peki.

Cotton ne cehennemde peki?

Arabay: getirmeye gitti.

Gotiinii kaldirsin biraz.

Bakin geldi bile, amirim.

Serif doniip yolun kenarina yiiridi.

Giinaydin, amirim.

Giinaydin.

Giinaydin, amirim.

Giinaydin. Nas’sin?

Sigaray1 sokaga firlatt, arabaya binip kapiy1 ¢ekti. Giinay-
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Gidelim alalim §u dallamays, dedi serif.

S6zde Bill Parsons’la kus avina gidecektik bu sabah ama
bundan sonra zor artik.

Bill Parsons m1?

Cok saglam kopekleri var onun.

Oyledir. En iyi kopekler ondadir hep. Bir ara bir kopegi var-
d1 Suzie diye, ben bdyle canavar bir kuggu gérmedim. Bir giin
bagajdan indirdi hayvani da géyle bir baktim. Suzie ¢ok iyi degil
galiba dedim. O da bakip burnunu falan yokladi. Ona gayet iyi
goriindiigiinii sdyledi. Usteledim ben: Bir rahatsizlig1 var gibi
dedim. Yiiriidiik ve biitiin giin avlanip bir tane kug vurabildik.
Arabaya doniige gegtigimizde Bill ne dese begenirsin: Suzie’nin
iyi olmadigini fark etmen dikkatimi ¢ekti. Goziinden kagmadh.
Ben de dedim: E Suzie hastaydi bugiin. Evet dedi, hastayd.
Devam ettim: Suzie diin de hastaydi. Suzie hep hastaydi. Suzie
hep hasta olacak. Suzie hasta bir kopek.
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Serif yolun baginda bes yiiz metre kadar uzakta durup yol ke-
narindaki kuru ot ve ¢ali setini ast1, kollarini ve dirseklerini aga
aga araziyi gecti. Eve vardiginda 6zel dikim utilenmis pamuk
kumas pantolonlan1 kuru dikenler ve pitraklarla kaplyd: ve
kendisi hi¢ mutlu degildi.

Ballard kapiya gikip durdu.

Bir gel bakalim, dedi serif.

Nereye ki?

In dedim lan verandadan agag;.

Ballard tiikiiriip yaslanmakta oldugu kap: pervazindan ay-
nldi. Oyle olsun bakalim, dedi. Ellerini pantolonunun arka
ceplerine sokarak basamaklan indi.

Zamamn genis bir adamsin, dedi serif. Biz emir kullarina
kiigiik bir yanlighg: dizeltmemiz igin yardima olursun artik.
Boyle buyur.

Yok, s6yle buyuralim. Patika var da bu tarafta.

Ballard cilah megeden doner sandalyede. Arkasina yaslaniyor.
Kapi buzlu camdan. Uzerinde golgeler geziniyor. Kap: agiliyor.

Bir polis memuru gjgip aekasina doniiyorResinds, big kadin var.
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Kadin Ballard’s goriince giilmeye bagliyor. Ballard kim oldu-
gunu gorebilmek igin boynunu uzatiyor. Kadin kapidan girip
kargisina dikiliyor. Ballard bagini 6ne egiyor. Dizini kagimaya
bagliyor.

Serif makamindan kalkti. Kapat kapiy1, Cotton.

Bu orospu evladini, dedi kadin Ballard’y gostererek, hangi
delikte ele gegirdiniz?

Bu degil mi peki?

Yani. Yok, bu. Bu olmaya bu da, ben diger iki orospu evladi
ieri atilsin istiyorum. Bu orospu evlad... Tiksinerek ellerini
kaldird:.

Ballard bir ayagimi yerde siiridi. Ben bir sey yapmadim,
dedi.

Bu adamdan sikayet¢i misin peki?

Elbette sikiyetciyim.

Neyle suglayacaksiniz?

Irza tecaviiz, daha ne olsun?

Ballard kuru kuru giildi.

Darp da var ulan, orospu ¢ocugu.

Ya birakin orospu emeklisinin lafiyla...

Ballard’in agzina tokad: indirdi orospu emeklisi. Ballard
sandalyeden kalkip kadinin bogazina sarildi. Kadin onun ka-
siklarina diz atti. Bogustular. Arka isti diglip ¢6p tenekesi-
ne carptilar. Portmanto ustiindeki paltolarla birlikte devrildi.
Ballard’r ensesinden yakalad: polis memuru. Ballard hizla arka-
sina dondii. Kadin giglik ¢1ghigayds. Ugii birden yere devrildiler.

Ballard'in kolunu arkasina kivirdi polis. Ofkeden kopiirii-
yordu.

Ulan namussuz orospu, dedi Ballard. Kadin: tut, dedi serif.
Tut...

Polis memuru bir dizini Ballard’in beline bastirmigti. Kadin
da ayaga kalkmugti. Dirseklerini kaldird: ve bir ayagini geri ge-
kip Ballard'in Kafasinin a;)a.lA'nrlsllnval birtekme savirdu.
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Vurmasana, dedi polis memuru. Kadin bir daha tekmeledi.
Polis onun ayagini tutup gekti ve kadin yere oturdu. Yahu serif,
dedi adam, alsana birini!

Essogluessekler, dedi Ballard. Aglamakliydi. Hepiniz geref-
sizsiniz.

Birak beni, dedi kadin. Birak koparayim tagaklarini. Orospu

gocugu seni.

Dokuz giin ve gece Sevier Ili hapishanesinde yatti. I¢yagh kuru
fasulye ve haglanmig sebzeler ve tost ekmegine salamli sandvig.
Ballard yemeklerden memnundu. Hatta kahveyi bile begen-
migti.

Karg1 hiicrede bir zenci vard: ve habire garki soyliyordu. Ka-
¢ak oldugu siiphesiyle gozaltindayd:. Bir iki giin sonra Ballard
adamla muhabbeti kurdu. Sordu: Adin ne senin?

John, dedi zenci. Zenci John. Nerelisin? Kagaksin, degil mi?

Pine Bluff Arkansasdanim, diinyanin hallerinden kagagim.
Bir gidim toz olsa kendi kafamdan da kagarim.

Niye digtiin?

Bir pustun kafasini yardim ¢akiyla.

Ballard kendi sugu sorulsun diye bekledi ama sorulmad. Bir
sure sonra: Ben de s6zde karinin tekine tecaviiz etmigim, dedi.
Ulan bir kere kar1 orospuydu!

Beyaz amciga ugkur ¢6zmekten hayir gelmez.

Ballard katildi. Kendi de digiinmigtii bunu herhalde ama
hig béyle soylendigini isitmemisti.

Zenci somyasina oturup ileri geri sallandi. Mirildand::

Ugtum gidiyorum
Ugtum ulan ugtum
Gidiyorum
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Benim bagima ne geldiyse, dedi Ballard, ya kadindan ya ig-
kiden ya da her ikisinden. Adamlarin béyle dedigini duymugtu.

Benim bagima ne geldiyse yakalanmaktan, dedi zenci.

Bir hafta sonra gerif gelip zenciyi gotirdi. Ugtum gidiyo-
rum, diye minldandi yine zenci.

Gidiyorsun tabii, dedi serif. Yaradanin kollarina.

Ugtum ulan ugtum, dedi zenci.

Metin ol, diye seslendi Ballard.

Olup olmayacagim séylemedi zenci.

Ertesi giin serif yine geldi ve Ballard’in kapisinin 6niinde
durup ona bakti. Ballard da ona bakt. Serif agzindaki bugday
sapini ¢ikardi konugmak igin. Sordu: Nereliydi o kadin?

Hangi kadin?

Tecaviiz ettigin.

Orospu emeklisini mi diyorsun?

Oyle olsun. Orospu emeklisi.

Bilmem. Nereden bileyim nereli oldugunu?

Sevier Ili'nden miydi?

Ne bileyim ulan ben?

Serif soyle bir bakti ve bugday sapini tekrar agzina sokup
yuruda gitti.

Ertesi sabah miubagirle nezarethane memuru geldiler
Ballard’s almaya.

Ballard, dedi memur.

Benim.

Miibagsirin pesine dusti koridorda. Arkalarindan da neza-
rethane memuru. Merdivenden inerken Ballard demir tirab-
zana tutuna tutuna. Disan giktilar ve otoparki gegip adliyeye
girdiler.

Bos bir salonda sandalyeye oturttular onu. Cift kanath ka-
pinin araligindan ince bir gerit halinde renk ve hareket sege-
biliyordu ve hayal mc¥al durugmalan dinledi. Bir saat kadar
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lard kalkt: ve kapidan gecip parmaklik ardindaki sanik sirasina
oturdu.

Adini duydu. Gézlerini kapatti. Tekrar agti. Masada oturan
beyaz gémlekli bir adam 6nce ona sonra da oniindeki kagitlara
bakt1 ve serife dondii. Ne zamandir? dedi.

Bir haftay: gecti.

E birakin gitsin yahu.

Miibasir yaklagti, kapiy agip Ballard’a dogru egildi. Serbest-
sin, dedi.

Ballard kalkip parmakligin arkasindan ¢ikt: ve durugma sa-
lonunu gegip giin 15131 goériinen bir kapiya gitti ve koridorda
yiiriiylip Sevier 1li adliyesinin ana kapisindan ¢ikti. Kimse ona
seslenmedi. Kapida agz: salyali bir adam yagh sapkasini ona
uzatarak bir geyler geveledi. Ballard basamaklardan indi ve cad-
deden kargiya gegti.

Merkezde magazalarda dolagti. Postaneye girip tomar to-
mar afisleri inceledi. Arananlar mutsuz gozlerle baktilar ona.
Cok isimli adamlar. Cok dévmeli. S6nmiig agklarin fani ete ka-
zinmug efsaneleri. Mavi panter ¢oklugu dikkat cekici.

Ellerini arka ceplerine atmig sokakta dikilirken serif yaklagti.

Planin nedir §imdi? diye sordu serif.

Eve gidecegim, dedi Ballard.

Peki sonra? Sirada nasil bir kétiilik var?

Heniiz diginmedim.

Bize bir ipucu ver ama. Biraz adaletli olsun. Bir diigiinelim:
Mahkeme celbine uymamak, kamuya agik alanda uygunsuz ha-
reketler, darp, kamuya agik alanda alkolli halde bulunma, 1rza
tecaviiz. Sirada cinayet var herhalde? Ya da zaten isledigin ama
bizim daha bilmedigimiz suglar.

Ben bir ey yapmadim, dedi Ballard. Sen taktin bana.

Serif kollarin1 kavugturmug ve topuklar: ustiinde ileri geri
sallanarak karsisindaki suratsiz sapkini siziiyordu. Peki, dedi.
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Boktan kasabanizda kimin tavuguna kigt demigim?

Yiiri git evine, Ballard.

Vir vir konugmasan ¢oktan gitmigtim bile.

Serif 6niinden ¢ekildi. Ballard adamin yanindan gegip cad-
dede yiiriidi. Bir sokak gittikten sonra doniip arkasina bakt.
Serif hil onu gozliyordu.

Sen de dadanacak iyi kiimes bulmugsun, serif efendi, dedi.
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O tiifek ¢ocuklugundan beri elindeydi. Cift¢i Whaley’nin ara-
zisinde tanesi sekiz sente ¢it kazi1 gakarak biriktirmigti. Paray:
denklegstirir denklestirmez giin ortasinda tarlay: birakip gittigi-
ni anlatti. Kag para verdigini hatirlamiyorum ama yedi yiizden
fazla kaziga denk gelmisti.

Ama su kadarini séyleyeyim. Attigin1 vururdu. Ugani kagani
affetmezdi. Buradan yol mesafesindeki koca bir kizil megenin
en tepesindeki agin i¢inden 6riimcegi vurduguna gahit oldum.

Bir keresinde panayirdan kovdular bunu. Bir daha tiifek at-
tirmadilar.

Panayir demisken, yillar 6nce bir adam vards, seninle yan
yana canli giivercinlere ati yapardi. Kendisinde yivli tiifek var-
dy, sende av tiifegi. Ya da artik ne varsa. Giivercinleri kamyonla
getirirdi herhalde. Bir kasa giivercinle ¢iragimi araziye gonderir-
di ve seslendiginde ¢ocuk salard: birini, o da nigan alir ve giim
diye indirirdi. Insan her attigin1 mt vurur? Biz boyle nisancilik
gormemistik. Yaman avc: diye geginen biz epey bir para kaybet-
tikten sonra ¢ozdiik igin sirrini. Meger giivercinleri tutup kig-
larina torpil sokarmig bu ¢irak. Hayvanlar kanatlanip bir siire

ugtuktan ve yiikseldikten-sensa gim, diye 89t patltyor tabii.
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Herif tiiylerin dagildigini gordiigii anda sikarmig. Kimse farki-
na varmadi. Daha dogrusu nihayet biri farkina vardi. Kimdi ha-
tirlamiyorum. Daha ates edemeden herifin elinden tiifegi kapt:
ama giivercin yine de giimledi. Az daha katrana bulayacaklard:
bu yiizden.

O degil de Newport'taki bir panayir geldi aklima. Bir ada-
min yaninda maymun mu, goril mi her neyse, su boyda bir hay-
van vardi. Nah su Jimmy kadar. Boks eldiveni takip hayvanla
birlikte ringe giriyordun ve igeride ti¢ dakika dayanabilirsen elli
dolar kazaniyordun.

Bazi elemanlarla gitmigtim panayira, hadi deyip durdular.
Kolumda bir kiz vardi, o da dayak yemis kopek yavrusu gibi
bakiyor bana. Elemanlar bastirir da bastirir. Saniyorum alkol de
vardi biraz, hatirlamiyorum. Neyse kestirdim gorili géziime ve
dedim igimden: Ne olacak ki? Benim kadar iri degil. Zincirliydi
hayvan. Bir tabureye oturmus mor lahana kemirmekte oldu-
gunu hatirliyorum. Dedim, yiiri be oglum. Kaldirdim elimi ve
deneyeyim dedim adama.

Aldilar beni arka tarafa, eldivenleri taktilar, o sirada gorilin
sahibi yanima gelip dedi ki: Bak ringde hayvana ¢ok sert girig-
me yoksa delirtirsin ve seni kimse elinden alamaz. Igimden de-
dim ki gorili hirpalanmasin istiyor. Yatirimini korumak istiyor.

Her neyse, ¢iktim kulisten ve ipleri tirmanip ringe girdim.
Salak gibi hissettim kendimi ve agagida tezahiirat yapan ele-
manlara bakinca benim kizla géz goze gelip bir goz kirptim ve
o sirada da gorili ¢ikardilar. Agizlig: vardi. Beni g6yle bir tartt.
Isimlerimizi filan soylediler, gorilin adi neydi hatirlamiyorum,
sonra sahibi bir yemek zili ¢ald: ve ben de 6ne ¢ikip hayvanin
etrafin1 bir dolagtim. Ayak oyunlar: gésterdim. Pek davranacak
gibi durmayinca ben de atilip ¢aktim krogeyi. Bana 6ylece bak-
t.. Ben ise gerileyip bir daha yiiklendim ve bir yumruk daha

indirdim. Tam kula;g_mm tstine. Bunun tzerine kafasini geriye
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ne tath. Elli dolar1 cepte bil. Bir iki oyun ettikten sonra tam
yumrugu bir daha yapigtiracaktim ki sigrayip tepeme ¢ikt1 ve
ayagini agzima soktu, az daha ¢enemi koparacakti. Yardim bile
isteyemedim. Ustiimden alamayacaklar sandim yaratig.
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Ballard panayir gezenlerin arasinda irkek adimlar atiyor ¢a-
murda. Cadirlanin arasinda uzanan talag dékilmis yollarin iki
yaninda is1klar ve pamuk helvalar, kat kat 6dillerin dizildigi ve
bebekler ile oyuncak hayvanlarin iple sallandirildigy tezgahlar.
Doénme dolap ritkis bir bileklik gibi goge uzamyordu ve ¢o-
banaldatanlar ¢akan igiklarin arasinda agizlan agik ve irpertici
q1gliklarini atarak ugugmaktayd.

Saydam plastikten baliklarin yizdigi bir tanka elinde
kepgeyle sokulup diger balik¢ilan izledi. Gorevli yakaladiklan
balig1 kepgelerinden aliyor ve altindaki sayirya bakip ya bagim
iki yana salliyor ya da elini ufak bir porselen bebege veya al¢1-
dan kediye uzatiyordu. Ballard’'in yaninda duran bir ihtiyar ise
gorevli bakmazken kepgesine iki balik birden takmaya ugragi-
yordu. Baliklar sigmayinca sabirsizlanan ihtiyar adam baliklan
tankin yanina gekti ve kepgesini siirterek yukar alirken 6niinde
duran kadinin dstiine baliklarla birlikte su dékti. Kadin yere
bakti. Baliklar otlarin arasindaydi. Manyaksin herhalde, dedi.
Veya sarhos. [htiyar kepgesini kaldiracak gibi oldu. Gérevli on-
lara d6ndi. Bir durum mu var, dedi.
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Ballard baliklan: ¢ekip ¢ekip bakiyor ve 6dillerin stiindeki
sayilarla kargilagtiriyordu. Elbisesi 1slanan kadin onu gosterdi.
Sordaki adam hile yapiyor, dedi.

Tamam arkadagim, dedi gorevli, kepgeye dogru uzanarak.
Tanesi on sent, ¢ tanesi bir ¢eyrek.

Daha tutmadim ki, dedi Ballard.

On tanesini geri biraktin.

Yok ki balik bende, dedi Ballard kepgesini geri ¢ekerek.

Tamam hadi tut birini o zaman.

Ballard omuz silkip baliklar: gézledi. Birini tuttu ¢ikards.

Gorevli balig1 alip numarasina bakti. Sansina kiis, deyip ba-
Iig1 tanka geri att1 ve kepgeyi Ballard’dan aldi.

Belki oynayacagim daha, dedi Ballard.

Belki de oynamayacaksin, dedi gorevli.

Ballard adama buz gibi bakarak suya tiikiirdi ve dénip yii-
ridi. Islanan kadin, oh olsun derken bir yandan da korkarak
Ballard’a bakiyordu. Ballard yanindan gegerken dislerini sikip
homurdandi. Bagin gége mi erdi ihtiyar orospu, dedi.

Yiiriirken cebinin ucuna toplanmis onluklari gingirdatti. Ci-
girtkanlarin baginglan arasinda dikkatini ¢eken tifek sesleri-
ne yoneldi. Kalabalik bir tezgiht1 ve uzun bacakli oglanlar atig
mahalline diz ¢6kmiistii. Poligonun diger tarafinda mekanik
ordekler gicirdaya takirdaya ilerlerken tifekler takir takir ateg
agryordu.

Hadi yaman niganciyim diyenler! Hedefi vur, hediyeyi kap,
diye bagiriyordu tezgih sahibi. Evet, beyim, atiyor muyuz?

Bakiyorum, dedi Ballard. Ne veriyorsun?

Tezgihg elindeki sopayla boy sirasina dizilmig pelus hay-
vanlan gosterdi. Alt sirada, dedi...

Geg onlari, dedi Ballard. $u biyiikleri almak igin ne yapi-
yoruz?

Adam tele dizili ufak kartlani gosterdi. On ikiden vurana
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bedava, dedi sarkili sesle. Beg atigta vurursan istedigin hediyeyi
alip gotiiriyorsun.

Ballard onluklarin: gikardi. Kag para? dedi.

Yirmi beg sent.

Tezgiha ti¢ onluk birakt1. Tezgah¢i bir tifegi kaldinp sarj6-
riine piring boruyla mermileri siirdi. Pompali tiifekti ve tezgiha
zincirle baglanmigti.

Ballard bes senti cebine atip tiifegi kaldird.

Destekli atig serbest, dedi tezgahgu.

Destek istemez, dedi Ballard. Her atigtan sonra tiifegi indi-
rerek bes el ates etti. Bitince yukariyr gosterdi. Su biyiik ayiy:
alayim, dedi.

Tezgah¢i, hedef kartini telde kaydirip yerinden aldi ve
Ballard’a uzatt1. Ikramiye igin kartin igindeki biitiin kirmizi gi-
decek, dedi. Dikkati bagka yerdeydi ve Ballard’la konugmuyor
gibiydi.

Ballard karti eline alip bakt1. Bunu mu diyorsun? dedi.

Kirmizinin hepsi gidecek.

Ballard'in kartinin tam ortasinda tek bir delik vardi. Deligin
bir kenarinda belli belirsiz, sagak halinde kirmizilik kalmigti.

Tamam ulan 6yle olsun, dedi Ballard. Tezgiha ii¢ onluk daha
yapistirdi. Buyursunlar, efendim, dedi adam tifegi doldururken.

Kart geri geldiginde iustiinde kirmiziyr mikroskopla dahi
bulmak miimkiin degildi. Adam yukaridan digiinceli bir moher
ay1 indirdi ve Ballard ¢ onluk daha yapigtirdi.

Iki ay1 ve bir kaplan, bir de merakl seyirci kitlesi kazan-
diktan sonra tiifegi elinden ald: tezgihgi. Tamamdir arkadagim,
diye tislad1.

En fazla gu kadar hediye kazanirsin demedin ki.

Buyursunlar efendim, diye seslendi tezgihg1. Siradan yar-
dimai olalim. Hediyelerimiz kisi bag: ug buytik odille sinirhdir.
Kendine giivenen buraya!

Ballard ayilariyla kaplanini alip kalabaligin iginde yiridi.
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Suna bak, amma kazanmug, dedi bir kadin. Ballard siritt1. Kay-
mak gibi piriizsiz ve yavan geng kiz suratlar gegti yanindan.
Bazilar1 oyuncaklarina bakti. Kalabalik bir tarlanin kiyisina
toplanip orada beklesiyordu, Ballard da aralarinda, baglayacak
yanigmanin heyecaniyla karanlik geceye akan bir kéyli denizi.

Tarlanin ortasinda bir 151k ¢akip s6ndii ve mavi kuyruklu bir
fisek Biiyiik Kopeke dogru yiikseldi. Goge dénmiis yiizlerinin
¢ok yukarilarinda patlad: ve parlayan gliserin bulutlar geceye
yayildiktan sonra done done yere stiziliip bir siire sonra yana-
rak yok oldu. Bir figek daha firladi uzun bir cayirtiyla, hava-
da yalpalayarak. Infilakinin 1s131nda, kendinden énceki figegin
kalintis1 golge gibi belirdi, kara duman bulutlar: ve tizerinden
salkim salkim dokilen killi izler havada koyu ve devasa bir
medusa yaratti. Isik infilakinda tarladaki figek kasasinin bagina
¢omelmis suikastg1 veya kopri atici gibi duran iki adam da se-
giliyordu. Kalabalikta ise geng bir kizin dudaklar1 elma sekerli
ve gozleri iri iri agilmug surati. Agik saglari sabun kokan, kizlikla
kadinlik arasinda, bir ortagag panayirinin alevlerine ve igiklari-
na dahp gitmis bir digi. G6ge uzanan ince bir kandil alevi goz-
lerindeki siyah kuyular delip gegti. Parmaklar sikilds. Patlayan
barut galaksisinin aydinhiginda ayili adamin kendisine baktigin
gordi ve yaninda duran kiza daha ¢ok sokulup iki parmagim
hizla saglarindan gegirdi.
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Ballard karanhktan geldi kara bulanmug egreltiotu dallan si-
rikleyerek ve donuk ya da kurumug dallar: pargalayip ocaga t1-
kigtirmaya bagladi. Yerdeki lambanin alevi cereyanda titriyor ve
caminda rizgir inildiyor. Duvardaki ¢atlaklarin izi ¢tkmig d6-
semeye kar siprintileri seklinde ve rizgir mukavvadan dog-
ramalan yerinden sokecek. Ballard ahir deposundan asirdig:
bir kucak dolusu fasulye sirigiyla gelmis ve kirip yerlestirmekle
ugragiyor.

Ates harlaninca kunduralarimi gikarip ocagin ustine diki-
yor ve ¢oraplarim parmaklarinin aralarindan kurtarip kurumaya
birakiyor. Oturup tiifegi kuruluyor ve mermileri kucagina bo-
saltip onlan da kuruluyor ve mekanizmasin: silip yaghyor ve
namlusunu garjérini temizleyip yagliyor ve mermileri tekrar
dolduruyor ve mekanizmay: gekip bir mermiyi namluya siiriyor
ve horozu indirip tifegi yere, yanina birakiyor.

Ocakta pigirdigi musir ekmegi sade unla sudan ibaret. Soniik
ve tatsiz kabugu tahta gibi geveledikten sonra suyla mideye in-
diriyor. Iki ay1yla kaplan duvardan izliyorlar onu, plastik gozleri
ocagn alevinde parliyor ve basmadan kirmiz1 dilleri diganida.
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Kopekler karli yamaglar: tek sira halinde gegti. Ta agagilarinda,
izini siirdiikleri sirt1 kambur yabandomuzu, govdesi kig man-
zarasina karg1 simsiyah bir leke halinde ve dizlerini kirmadan
sekerek ilerliyordu. Képeklerin ulumalar: koca ve solgun mavi
boslugu zebani gighiklar: gibi doldurdu.

Yabandomuzu dereyi gegmek istemiyordu. Nihayet karar
verdiginde de is isten ge¢misti. Derenin 6biir yamindaki sogiit-
lerin arasina 1pislak ve buharlar sagarak ¢ikip diizliigii gesmeye
basladi. Arkasinda kopekler yamagta diigercesine iniyor ve yere
her vurduklarinda karlari patlatiyordu. Dereye geldiklerinde
sicak taglar gibi cozurdadilar ve karsi kiyidaki diizlige solgun
buhar bulutlar: iginde vardilar.

Domuz ilk képek yanina gelene kadar dénmedi. Kafasin
soyle bir gevirip kopege dis att1 ve yoluna devam etti. Digerleri
arka ayaklarina Ggtigiince dontip jilet gibi keskin diglerini sa-
vurdu ve ayaklarinin istiine ¢6kmeyi denedi ama siginacag bir
yer yoktu. Hirlayan kopekleri salkimsagak savurarak birkag tur
dé6ndd, nihayet birini tutup bastird: ve karnini degti. Sagrisin
kurtarmak igin bir daha donmek istedi ama yapamadi.

Ballard karlari ve ¢amurlari karigtiran kan balesini sessizce
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izleyip savagin izdigimi gibi delik cigerden puskiren kanin,
koyu kalp kaninin déne done dokiiliigiine bakti, nihayet silah
sesleri geldi ve perde indi. Geng bir kopek domuzun kulaklarini
didiklerken bir digeri 1slak ve kanli bagirsaklar: kara serilmis
yatiyordu, Ugiincisi ise sizlanarak kendini yerde siriyordu.
Ballard ellerini ceplerinden ¢ikarip tifegini yasladig agagtan
aldi. Derede iki silahli adam dimdik yiiriiyor ve solan 15182 ye-
tismek icin acele ediyorlard:.
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Demircinin log ve bir ugtaki ocaktan bagka 151tk olmayan
diikkkdninda bir yandan ateg yanarken diger yandan demircinin
silueti bir ige egilmig duruyordu. Ballard kapida ve elinde bu-
luntu bir balta bag1.

Giinaydin, dedi demirci.

Giinaydin.

Nasil yardimc: olabilirim?

Su baltanin bilenmesi lazim.

Toprak zeminde yiiriiyerek 6rsiin baginda duran demircinin
yamna gitti. Duvarlara her tirli alet edevat asilmigt:. Tarim
makineleri ile otomobillerin pargalari etrafa sagilmig duruyordu.

Demirci genesini uzatarak balta bagina bakti. Bu mu? dedi.

Bu.

Elinde ¢evirdi balta bagini. Bilemekle olmaz bu, dedi.

Olmaz mr?

Sap olarak ne kullanacaksin?

Bir tane alirim herhalde.

Baltanin bagini kaldird1. Oyle bile demekle bilenseydi, dedi.
Bak nasil korelmis.

Ballard bakt.
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Bir dakika beklersen bu baltay: yle bir agarim ki sana nal-
burdan alacagin yenisi yaninda fasafiso kalir.

Kaga patlar?

Yeni sap da mu istiyorsun?

He, sap da lazim.

Iki dolar.

Iki dolar mr?

Oyle. Zaten sap1 bir yirmi bes.

Ben béyle bir geyrege bilettiririm diye diginmugtim.

Hi¢ memnun kalmazsin, dedi demirci.

Dort dolara yenisini alirtm.

Yenisinden iki tane alacagima sundan bir tane diizgiin yap-
tiririm ben.

Ee?

Ne diyorsun?

Oyle olsun.

Demirci baltay: atege atip koriigiin kolunu birkag kez gevir-
di. Bigagin altindan sar1 alevler figkird1. Birlikte izlediler.

Alevi harli tutacaksin, dedi demirci. Soktugun demirin ig
dort parmak ustiine gikacak. Ategte kullanacagin komiir de gi-
neste kurutulmug olmayacak.

Magayla balta bagini gevirdi. ilk attiginda bekleyeceksin
sapsar1 olana kadar ve sonra isleyeceksin. Bu kadar 1sinmas: yet-
mez mesela. Bu tespitleri yapmak i¢in sesini yiikseltiyordu ama
ocak ses ¢ikarmiyordu aslinda. Kolu bir daha ¢evirdi, sagilan
kivilcimlar: izlediler.

Acelesi yok, dedi demirci. Agir agir. Is1 boyle verilir. Rengine
dikkat et. Beyaza donerse berbat ettin. Bak tavina geldi.

Alev sarisina kesmis ve yayilan is1yla gériintisii bulaniklagan
balta bagini atesten gikarip 6rse koydu.

Simdi dikkat et, sadece diiz tarafina vuracaksin, dedi gekici-
ni alarak. Agzindan baglaman lazim. Cekici savurdu ve yumu-
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samus celik darbeyi tuhaf, kof bir ¢inlamayla kargiladi. Agzinin
iki tarafin1 d6vdiikten sonra baltay: tekrar atege birakty.

Bir daha 1sitacagiz ama o kadar ¢ok degil. A¢ik kirmizi ol-
mas1 yeter. Magay1 6rse birakip iki avucunu kuvvetle 6nligiine
bastirirken atesi gozledi. Dikkatli izlemek lazim, dedi. Celigi
gereginden fazla birakmayacaksin ategte. Kimileri var bagka ige
dalip 1sittiklar: aleti ategte birakiyorlar komiir olana kadar ama
dogrusu aradigin renge gelir gelmez ¢ikarmaktir. Simdi agik
kirmuzi istiyoruz. Agik kirmizi. Bak geliyor.

Balta bagimi tekrar 6rse aldiginda agz1 koyu turuncu renk-
teydi bu kez ve nokta nokta beyazliklar vardi.

Ikinci 1sitigta agzinin gerisine dogru vuracaksin gekici.

Ceki¢ metalik de denemeyecek o sesle iniyor yine.

Bir parmak kadar geriye. Bak nasil yayihyor. Gerekiyorsa
kiirek kadar agacaksin ama gekici kenarina kesinlikle vurmaya-
caksin yoksa ilk vurugta harcadigin onca enerji boga gider.

Diizenli ama yiiklenmeden vurmaya devam etti ve demir
soguyarak hafif hafif parlayip s6nen kan rengine déndi. Bal-
lard diikkana bakindi. Demirci balta bagini tezgiha yatirip ge-
niglemis kenarlarim balyozla vurarak kopardi. Genislik boyle
azaltilir, dedi. $imdi sertlestirmek igin bir kere daha isitacagiz.

Baltay: atege atip koriik kolunu gevirdi. Bu sefer gok 1sitmak
yok, dedi. Bir dakika yeter. Parladigini g6rditk mii tamam. Bak
oldu.

Simdi iki tarafim da giizelce doveceksin. Kisa darbelerle
vurdu. Baltay: ters gevirip diger yiiziinii de gekigledi. Bak nasil
karaniyor, dedi. Zenci gotii gibi kara ve parlak. Dévmek ¢eligi
sikigtirip sertlestirir. Simdi su vermenin zamam geldi.

Balta 1sinana kadar beklediler. Demirci, 6nliigiiniin cebin-
den ucu dagilmis bir puro izmariti ¢ikarip ocaktan k6z alarak
tutugturdu. Bir tek dévdigiimiz kismini sertlestirmek istiyoruz,
dedi. Ne kadar diigiik sicaklikta su verirsen o kadar iyi olur. Ki-
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raz kirmizis1 bize yeter. Kimileri suya degil yaga daldiriyor ama
su daha diigiik sicaklikta sertlegtiriyor geligi. Suyu yumugatmak
i¢in biraz tuz. Yumugak su, sert ¢elik demek. Bak geliyor simdi
ama unutma, daldirirken dik daldiracaksin. Agz1 soyle dimdik
agag bakacak. Titreyen balta bagini sogutma kovasina daldirdi
ve bulut halinde buhar yiikseldi. Demir bir siire cizirdadiktan
sonra sessiz kald1. Demirci suya daldirip daldirip ¢ikard:. Yavag
sogutursan ¢atlamaz, dedi. Evet. Simdi cilalayacagiz ve sogu-
maya birakacagiz.

Ucuna zimpara sarilmig bir sopayla kesici kenarini giizelce
parlatti. Balta bagin1 tekrar magayla tutup agir agir alevin iize-
rinde gezdirmeye bagladi. Ategin igine sokmayacaksin ve siirekli
hareket ettireceksin. Boylece esit sertlesir. Sariya déniyor gim-
di. Bazi aletler igin sar1 yeter ama biz maviyi bekleyecegiz. Bak
kahverengi oldu. Dikkatli izle. Gérdiin mu?

Balta bagini ategten alip 6rse birakti. Dikkat etmen lazim ki
sicaklik once koselerinden ugup gitmesin. Ateginin gekli yapti-
gn ige uygun olacak.

Bu kadar mr? dedi Ballard.

Bu kadar. $imdi bir sap takip bileyleyelim, sonra var git yo-
luna.

Ballard bagini agag:1 yukan sallads.

Bir siirii gey gibi aslinda, dedi demirci. En ufak kismini yan-
lig yaparsan biitiin yaptigin isi at ¢6pe. Figida duran saplar ara-
sindan uygun bir sap ariyordu. Izledigine gore sen de yapabilir
misin artik? diye sordu.

Neyi yapacagim? dedi Ballard.
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Yamagtan birakt1 kendini ve bir eliyle tifegini havada tutarken
kasiklarina kadar gelen karda kayarak ilerledi. Bir asmaya ya-
kalanip dondii ve durdu. Pirizsiiz kar ortistine kuru yapraklar
ve dallar yagmur gibi indi. Ensesine giren ¢er¢6pu ¢ikardiktan
sonra ikinci duragini bulmak igin yamac: taradu.

Dagin etegindeki diizlige vardiginda kendini bodur sedir
ve ¢am agaglar1 arasinda buldu. Tavsan patikalarim takip etti.
Kar ¢6ziilip tekrar dondugundan usti hafifge kabuk tutmugtu
ve ¢ok soguk bir giindi. Bir agikliga girdiginde bir ardigkugu
havalandi. Biri daha. Kanatlarin1 agip karin uzerinde sekerek
ilerlediler. Ballard daha dikkatli bakt1. Bir sedirin dibinde 6bek
halinde duruyorlardi. O yaklagirken ikigerli tigerli hareketle-
nip kar kabugunda sekerek sigrayarak ve kanatlarin siriiyerek
uzaklagtilar. Ballard peslerinden kostu. Kagisip kanatlandilar.
Ballard disti ve giilerek kalkti. Sicak ve tiiyli birini tutmugtu
avucunda, kalbi pitir pitir atiyordu.

Camurlu ve oluk oluk bir yola geldi ve kesilip briketler iizerinde
yere birakilmig bir araba tavaninin yanindan gegti.
Camurun iginden bir elektrik kablosu gegiyor ve tavanin al-
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tinda bir ampul yantyordu ve igeride bir grup depresif tavuk ka-
barip gidaklamaktaydi. Ballard kap: 6niinde dogemeyi tiklatti.
Soguk ve kurguni bir giindi. Bacadan oluk oluk boganan kah-
verengimsi duman ¢atinin tstiinden kivrilarak yikseliyordu ve
yerdeki karlar bozarip kurum lekesinden nokta nokta olmustu.
I¢inde duran kusa bir bakig atti. Kapi agildi,

Gir igeri, dedi ince pazen sabahlikh bir kadin.

Basamaklan ¢ikip eve girdi. Kadinla konugtu ama gézii ki-
zin izerindeydi. Diri memeleriyle genis kalgalarim1 ve ¢iplak
bacaklarini evin iginde sersem sersem gezdiriyordu. Nasil soguk
ama? dedi Ballard.

Ay donduk resmen, dedi kadin.

Opyuncak getirdim buna, dedi Ballard, basiyla yerdeki seyi
isaret ederek.

Kadin diiz tabak gibi suratin1 ona gevirdi. Ne yaptin hele?
dedi.

Opyuncak getirdim. Baksana guna.

Donmaya yiiz tutmusg ardigkusunu gégsiinden ¢ikarip uzat-
t1. Kug bagini gevirdi. G6zini kirpt.

Baksana, Billy, dedi kadin.

Bakmad: sey. Evin derinlerinde 6miir ¢iiriiten ve yamuk d6-
seme tahtalari ile ezilip deliklere ¢akilmig konserve kutularinin
mudavimi, mevsimine gére hamambdceklerinin ve kocaman
killi 6riimceklerin dostu ve ebedi itilmiglige mahkam ve usti
bast cinsi belirsiz bir kabukla kapl, koca kafals, kel ve agz1 sal-
yal1 bir primat.

Al bak sana oyuncak.

Ardigkugu kanatlarini suya diismiis yelkenler gibi titreterek
yerde segirtti. Bir an geye... neye? ¢ocuga mi1? gocuga bakt ve
koseye dogru sapti. Cocugun cansiz gozleri takip etti. Yerdeki
agir agir hareketlendi.

Ballard kusu yakalayip ona uzatti. Cocuk tombul ve kirli el-
leriyle tuttu.
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Oldiiriir ki, dedi kiz.

Ballard siritt1 ona. Kendi bilir, artik onun, dedi.

Kiz ona dudak biiktii. Tiih, dedi.

Sana da bir hediyem olacak ama, dedi Ballard ona.

Ben senin higbir seyini istemem, dedi kiz.

Ballard siritt1.

Ocakta kahve tazeydi, diye seslendi kadin mutfaktan. Alir
misin?

Bir fincan makbule gegerdi, dedi Ballard, havanin soguklu-
gunu anlatmak igin ellerini ovugturarak.

Mutfak masasinda, 6niinde kocaman bir porselen fincan,
mutfagin tek penceresinin 6niine oturmug, buhari igerinin so-
guguna degince bulut oluyor ve solgun ¢igekli mugambaya ini-
yor. Stit koyup karigtirds.

Ralph ne zaman gelir ki acaba?

Demedi.

Peki.

Bekle istersen gelmesini.

Olur. Beklerim biraz. Yakinda gelmezse gideyim ama.

Arka kapinin kapandigini duydu. Kizin ¢amur igindeki iz-
lerden helaya gidisini gordi. Kadina bakti. Sehpaya kurabiye
¢ikariyordu. Hizla tekrar pencereden bakti. Kiz helanin kapisini
agt1 ve girip arkasindan kapatti. Ballard yiiziinii fincandan yiik-
selen buhara verdi.

Ralph gelmedi de gelmedi. Ballard kahvesini bitirip tesek-
kiir etti, daha fazlasini istemedi, gergekten istemiyordu ve artik
kalksa iyi olacagin: soyledi.

Anne, bir bakar misin, diye seslendi kiz igeriden.

Ne oldu? dedi kadin.

Ballard kalkmist: ve huzursuzca kimildaniyordu. Ben artik
gideyim, dedi.

Bekle istersen gelmesini.

Anne.
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Ballard o tarafa dogru bakt1. Kus yere ¢6kmuistii. Kiz kapida
belirdi. Bir bakar misin, anne, dedi.

Ne oldu? dedi kadin.

Cocugu gosteriyordu. Deminki gibi, kiigiik gri gémlekli ig-
reng bir haciyatmaz geklinde takiliyordu. Agzinda kan lekeleri
vard: ve bir sey ¢igniyordu. Ballard kapidan gegip odaya girdi
ve egilip kusu tutmak istedi. Kus yerde debelenip yan devrildi.
Ballard kugu aldi. Yumugak tiiylerin arasinda kigik kirmizi to-
murlar kimildand:. Ballard kugu hemen yere birakti.

Soyledik verme diye, dedi kiz.

Kus yerde ¢irpindi.

Kadin kapiya gelmisti. Ellerini 6nligiine siliyordu. Hep be-
raber kuga bakiyorlardi. Kadin sordu: Ne yapmug kuga?

Ayaklarini 1sir1p koparmag, dedi kiz.

Ballard egreti siritti. Kagmasin diye yapmustir, dedi.

Kafas: o kadar ¢aligsa daha ne isterim, dedi kiz.

Susun bakayim, dedi kadin. Cikar sunlan agzindan gabuk
yoksa kusacak simdi.



Bunlar yoktu aralarinda duydugum bildigim kadariyla. Dedesi-
ni hatirlarim bunun, ad1 Leland'd1 ve muharip gazi maag1 alirds.
Yirmilerin sonunda 6ldi. S6zde Giiney Ordusu’'nda savagmus.
Biitiin savag boyunca ¢alilarin arasindan etrafi dikizlemekten
bagka bir sey yapmadigini ciimle alem bilir. Iki g kere gelip
aradilar bunu. Cepheye mepheye gitmedi yani. Ben Cameron’in
yalancistyim ve onun da bana ne yalan borcu var? Dedi ki inzi-
batlar Leland Ballard’r almaya geldiklerinde onu ahirda kilerde
falan ararlarken bu arkadan sivigmig ve inzibatlarin atlarina ya-
nagmig, cavusun atinn eyerini kesmis ayakkabisina penge yap-
mak i¢in.

Ne yapt1 da o maas: bagladilar bilmiyorum. Yalan soyle-
migtir kesin. Sevier Ili'nde kayith segmenden gok orduya asker
yazildi ama onlarin arasinda bu yoktu. Gazi maag: baglatacak
kadar yiizsiiz olan bir tek o vardu.

Asker falan degildi ama ne oldugunu séyleyeyim bak: Ak
Kasketlilerdendi bu.*

Kesin. Kalibimi basarim. Bunun bir kardesi vardi ve tam o
siralarda kagti buralardan. Hattiesburg Mississippide astilar

*

White Caps: Beyaz irkin istiinligiine inanan Ku Klux Klan'in bir diger adi. -yhn
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sonra, yalan m1?> Mesele bu kasaba degil yani. O herif nerede
olsa asarlardi.

Ama Lester igin bir lafim var. Soylarini ta Ademle kadar siir-
sen de higbiri bunun eline su dékemez.

Rabbim biliyor, yalan yok. Lester demigken...

Siz isterseniz muhabbetini yapin. Benim evde yemek sogu-

yor.
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Aralik aymnin baginda soguk bir sabah Ballard kemerinde bir
dizi sincapla dagdan inip Kurbaga Dag1 yoluna gikti. Kavsaga
dogru bakinca motoru hafif hafif tikirdayan ve sabah ayazina
kivnilarak yiikselen mavi dumanlar sagan bir arabanin durdugu-
nu gordii. Ballard kargiya gegip otlarin arasina indi ve agaglarin
isinden yiriyip kavsagin yukarisinda tekrar yola gikti. Araba
hala durmus bekliyordu. I¢inde kimse gériinmiiyordu.

Yol kenarindaki otlarin arasindan arabanin on metre kadar
yanina sokulup izlemeye koyuldu. Motorun hafif miriltisin1 ve
daglarin sabah sessizliginde uzaktan bir gitarin tingirtis: ile gar-
ki s6yleyen bir sesi isitebiliyordu. Daha sonra miizik kesildi ve
biri konugtu.

Radyoymus, dedi.

Arabada kimse goriinmiityordu. Camlar bugulanmigt: ama
iceride kimse yok gibiydi.

Otlarin arasindan ¢ikty, yiiriiyerek otomobile dogru gitti.
Biri soracak olursa, sincap avlamigti, yoldan evine doniiyordu.

Otomobilin yanindan gegerken igini gozetledi. On koltuk
bostu ama arkaya iki yar1 ¢iplak insan serilmigti. Bir ¢iplak ba-
cak. Yukar: atilmig bir kol. Killi bir kig. Ballard yiiriimeye de-
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vam etmigti. Sonra durdu. Kapag: yokmug gibi kirpigmadan
bakan iki g6z.

Doniip geri geldi. Huzursuzca camdan igeri bakti.

Karmakarigik kiyafetlerin ve birbirine dolanmig uzuvlarin
arasindan bir bagkasinin gozleri solgun ve ablak bir surattan
ona bakiyordu. Geng bir kizd:. Ballard cami tiklatti. Radyodaki
adam konugtu: Siradaki pargayr tiim hastalara ve evine kapal
kalmiglara armagan ediyoruz. Dagda iki karga, soguk ve kimse-
siz havaya tiz ginlayan gighklar saldi.

Ballard tiifegini hazir edip arabanin kapisini agti. Adam ki-
zin bacaklarinin arasina serilmis yatiyordu. Hop, dedi Ballard.

Beyimin buketine gigekler derledim.

Hig solmayacak giizel gigekler.

Ballard koltugun kenarina oturup uzand: ve radyoyu kapat-
t1. Motor tik tik tik demeye devam ediyordu. Bakinip anahtar:
buldu ve kontag: da kapatti. Arabada ig kisi ¢ok sessizlerdi.
Koltuga dizleriyle ¢ikip arkaya dondii ve diger ikisini inceledi.
Uzanip adami omzundan ¢ekti. Adamin kolu koltuktan kayip
yere diistii ve bu beklenmeyen hareketten irkilen Ballard bagini
tavana garptu.

Kifir bile edemedi. Oldugu yerde iki cesede bakakald:.
Resmen 6lmiig ulan bunlar, dedi.

Kizin memelerinden biri gériniyordu. Bluzu agilmust1 ve
sutyeni ta bogazina kadar toplanmigti. Ballard uzun uzun bak-
t1. Nihayet 6li adamin sirtinin Gstiinden uzanip memeyi tuttu.
Yumugak ve serindi. Dolgun kahverengi meme ucunu bagpar-
magiyla oksad1.

Tiifegi hila elindeydi. Koltuktan indi ve yolda durup ku-
lak kabartti. Kug sesi bile ¢itkmiyordu. Kemerindeki sincaplari
¢ikarip arabanin tavanina birakt: ve tifegi ¢camurluga dayayip
ieri girdi. Koltugun izerinden uzanarak adami tutup kizin
istiinden ¢ekmek istedi. G6vde iyice yayild: ve kafas: devrildi.
Ballard adami yana ¢ekti ama 6n koltugun arkasina sikigmigti.
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Kiz1 daha iyi gérebiliyordu simdi. Uzanip diger memesini de
oksadi. Bunu bir siire yaptiktan sonra bagparmagiyla kizin géz-
lerini kapatt1. Gengti ve gok giizeldi. Ballard ugliyiip arabanin
kapisini gekti. Egilip tekrar adami kavradi. Ciikii gayet hagmet-
liydi. Uzerinde bir gémlek vard: ve pantolonu ayak bileklerinde
toplanmugt1. Ballard biraz igi kalkarak soguk ve ¢iplak legen-
kemigini kavradi ve adami yana gekti. Ceset kayip koltuklarin
arasina yuvarlandi ve yattif1 yerden bir gozii agik bir gozii yan
kapali bakmaya baglad.

O ne lan byle, dedi Ballard. Oliiniin 1slak ve sar1 bir kaput
icindeki ¢iiki, dimdik Ballard’a bakiyordu.

Arabadan indi ve tiifegi alip yamaca ¢ikarak yolu gézlemeye
bagladi. Tekrar indi ve arabanin kapisini kapatip diger yana geg-
ti. Cok soguktu. Bir siire sonra tekrar arabaya girdi. Kiz gozleri
kapali ve beyaz bacaklar1 aralik, memeleri bluzundan figkirmig
yatiyordu. Ballard arka koltuga gegti.

Olii adam yerden onu izliyordu. Ballard adamin ayaklarini
iteleyip kizin kiilotunu yerden alip koklad: ve cebine atti. Arka
camdan bakip kulak kabartt1. Kizin bacaklarinin arasina diz ¢6-
kiip kemerini ¢6zdii ve pantolonunu indirdi.

Soguk ceset istiinde debelenen deli bir jimnastik¢i. Bir
kadina s6ylemeyi hayalinden gegirdigi ne varsa o sagir kula-
ga akittr. Kim diyebilir kiz onu duymads? Isi biteiginde kalkip
tekrar digar1 bakt. Camlar bugulanmigti. Kizin eteginin ucuna
silindi. Adamun ayaklarinin iistiinde duruyordu. Adamin kamig:
hala dikti. Ballard pantolonunu gektive 6n koltuga gegip kapiy1
act1 ve yola ¢ikti. Gomlegini igine sokup pantolonunu diizeltti.
Sonra tiifegini alip yolda yiiriimeye bagladi. Cok gitmemisti ki
durup geri dondii. Ilk gordiigi tavandaki sincaplar oldu. Bun-
lar1 gémleginin igine sokup kapiy: agt1 ve kontag gevirip marga
bast1. Sessizlikte bir cayirt1 koptu ve motor gahsti. Benzin gos-
tergesine bakti. Ceyrek depo vardi. Arkadaki cesetlere bir bakig
atip kapiy1 kapatti ve tekrar yolda yiriimeye baglad:.
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Doért yiiz metre kadar gidip tekrar durdu. Yolun ortasinda
dosdogru ileri bakakaldi. Hassiktir ya, dedi. Déntip geri yirudi.
Derken kogmaya baglada.

Arabaya vardiginda motor hila ¢alisiyordu, Ballard ise yan-
mus cigerlerine uzun ve soguk nefesler gekerek kendine gelmeye
ugrasiyordu. Kapiy1 agti ve igeri girip arka koltuga uzand: ve
adamun pantolonunu arka cebi gelene kadar ¢ekistirip cizdani-
n1 ele gegirdi. Cikarip agt1. Sararmug plastik gozlerde aile fotog-
raflar1. Ince bir deste para cikarip saydi. On sekiz dolar. Parayr
katlayip cebine att1 ve clizdanmi tekrar adamin cebine koydu ve
arabadan inip kapiy1 kapatti. Paray: cebinden ¢ikarip bir daha
sayd1. Tam tiifegi alacakt: ki durup tekrar arabaya bindi.

Arka koltugun 6nii ile minderin arasina bakti ve cesetlerin
altlarin1 yoklad1. Sonra 6ne bakti. Kizin ¢antasi 6nde, koltugun
yaninda duruyordu. Agt1 ve iginden bozuk para ¢antasini buldu,
onu da agip bir avug bozukluk ve katlanmg iki dolar gikard:.
Cantanin igini kanstirip rujla allik bulup cebine att1 ve gantay
kapatip kucagina koyarak oylece durdu bir dakika. Ardindan
konsoldaki torpido g6ziini fark etti. Uzanip diigmeye basti ve
kapak aqildi. Iginde gesitli kagitlar ve bir fener ve bir biiyiik
sise de hakiki viski vards. Ballard sigeyi kaldirip bakt1. Ugte ikisi
doluydu. Torpidoyu kapatti ve arabadan inip siseyi cebine soktu
ve kapiy: ortti. Kiza bir kez daha bakip yolda yiirimeye bag-
ladi. Birkag adim gitmeden durup geri dondi. Kapiyr agt1 ve
igeri uzanip radyonun diigmesini ¢evirdi. Sali akgami Bulls Gap
Lisesi’'ndeyiz, diyordu radyo. Ballard kapiy1 kapatip yiridi. Bir
sire sonra durdu ve siseyi ¢ikarip bir yudum aldi ve yiirimeye
devam etti.

Son durakladiginda dagin etegindeki dortyola varmak tize-
reydi. Déntip geldigi yone bakti. Yolun ortasina ¢émelip tifegin
dipgigini yere dayad: ve namlusunu iki eliyle kavrayip ¢enesini
bilegine yasladi. Tukirdu. Gége bakti. Derken kalkip geri yi-
rimeye bagladi. Daglarin eteklerinde bir sahin dolagiyor ve ka-
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natlarin1 agmug genis genis daireler giziyordu. Dontp yaklagt: ve
yavasladi ve tekrar yiikseldi. Ballard hizli hizl yiiriiyordu. Agta
ve midesi bulaniyordu.

Kizin dliisiiyle eve geldiginde kusluk vaktiydi.

Iki kilometre sirtinda tasidiktan sonra yere yigilmusti. Yat-
miglardi Sylece ormanda yapraklarin arasinda. Ballard soguk
havay: cigerlerine gekiyordu. Tufegi ve sincaplary, kiregtagindan
bir setin altindaki siyah yapraklarin arasina saklad ve kizi zor-
lanarak tekrar sirtina alip yiirimeye bagslad:.

Evin arkasindaki agaglikla otlarin arasindan ve ahirin ileri-
sindeki kuru sazliklardan gegip dar kapidan igeriye siiziildu ve
kiz1 ilteye yatirip tizerini ortti. Baltay: alip digar1 gikta.

Kucak dolusu odunla déniip ocag yakt: ve 6niine oturup
dinlendi. Sonra kiza dondi. Tim kiyafetlerini gikarip viicuduna
bakt1 ve nasil yapildigini anlayacakmig gibi yakindan inceledi.
Disar1 ¢ikip pencereden atesin kargisinda girilgiplak yatigini iz-
ledi. Igeri dondiigiinde kemerini goziip pantolonunu gikard: ve
yanina yatt1. Battaniyeyi tizerlerine gekti.
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Aksamiistii tiifekle sincaplar: almaya déndi. Sincaplar gogsi-
ne sokup tiifegi dolu mu diye kontrol ettikten sonra daga dogru
yuridi.

Kavsagin ilerisindeki ¢iplak agaglarin arasindan yola gikti-
ginda hala oradayd: araba. Motoru durmustu. Comelip bakt.
Cok sessizdi. Asagilardan radyonun sesi geliyordu hafif hafif.
Biraz sonra ayaga kalkip tiikiirdii, esrafi son kez kolagan edip
dagdan indi.

Sabahleyin kara aga¢ govdeleri yamaca ¢6kmiis pusa bigak
gibi saplanmigken iki delikanli araziyi gegip Ballard’in s6nmiig
atesin kargisinda battaniyeye sarinmig yatmakta oldugu eve
girdiler. Kizin 6listi bozulmasin diye diger odada ve ocaktan
uzaktayd.

Kapida durdular. Ballard goézlerini belertip ayaga firlad: ve
uluyarak gocuklar1 kapidan disar: kigkiglada.

Ne istiyorsunuz lan? diye bagird:.

Ayaga kalktilar. Birinin tiifegi, biiriiniin ev yapimu yay1 var-
di. Bu Charles’in kuzeni, dedi tiifekli olan. Kovamazsin onu
tamam m1? Burada avlanabilirsiniz dediler bize.

Ballard kuzene bakti. Gidin avlanin o zaman, dedi.
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Hadi gel, Aaron, dedi tifekli.

Aaron, Ballard’a ters ters bakti ve yiiriyip gittiler.

Bak uzak durun buradan, diye seslendi Ballard kapidan. So-
guktan titriyordu. Sakin bir daha gérmeyeyim!

Kuru sazlarin arasinda g6zden kaybolduklarinda cevap verdi
ikisinden biri ama Ballard ne dedigini gikaramadi. Cocuklarin
kapida durdugu yerde durup igeriyi oradan nasil gordiklerini
inceledi. Bariz bir sey yoktu. Kiz caputlarin altindaydu. Igeri gi-
rip oca1 yakt1 ve 6niine ¢omeldikten sonra kifri bastu.

Ahirdan dondiginde keresteden ¢akilma kaba bir merdi-
ven tagtyordu ve kizin yatti1 odaya gecip ucunu tavandaki ufak
bir delikten ¢ikardi, merdivene gikip bagimi tavan arasina soktu.
Sagma sapan bir yapboz gibi dagilan tahta ¢atidan gokyizi go-
riniyordu ve parca parga aydinlikta eski koliler i¢inde dizilmig
cam kavanozlar segiliyordu. Tirmanip gevsek doseme tahta-
larinda bir yer agt1 ve buldugu pagavralarla tozunu alip tekrar
agag indi.

Kiz kaldiramayacag: kadar agirdi. Bir eli st basamakta ve
digeri 6li kizin belinde, kiz da yirtilip kabaca teyellenmis gece-
liginin iginde sallanirken merdivenin yanisinda durdu ve bakt:
olmayacak agag: indi. Boynundan kavramay: denedi. Asama
kaydedemedi. Kizla birlikte yere ¢oktii ve soguk odanin iginde
buharlar sagarak soluk alip verdi. Sonra tekrar ahira gitti.

Birkag parga eski gekme halat1 buldu ve atesin bagina ¢okip
birbirine bagladi. Sonra halat: rengi kagmig kadavranin beline
baglayip diger ucunu alarak yukari ¢ikt1. Kiz saglar salkimsagak
ve omuzlari ¢6kkiin halde yerden kalkip basamaklara ¢arpa ar-
pa merdivende yiikselmeye bagladi. Yar1 yolda durdu ve salland:.
Sonra tekrar ¢itkmaya baglad.
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Sincaplar salgamla yahni yapmugt1 ve artanini 1sitmak igin ate-
se koydu. Yedikten sonra tiifegi tavan arasina gotiirdi ve merdi-
veni alip evin arka duvarina yasladi. Sonra yola ¢ikt1 ve kasabaya
dogru yirimeye bagladi.

Tek tiik araba gegiyordu. Yolun kenarinda bozarmus otlarin
ve ¢oplerin ve bira kutularinin arasinda yiriyen Ballard bak-
madh bile. Ug saat sonra Sevierville’e vardiginda hava sogumug-
tu ve o da neredeyse morarmigt.

Ballard aligverigte. Manifaturacinin vitrininde kafasiz ve gu-
buga oturtulmus kaba bir tahtadan manken ve istiinde ugus
ugus bir kirmizi elbise.

Tuhafiye ile manifatura arasinda gitti geldi, elleri cebinde-
ki paray: yoklayarak. Kollarin1 kavugturup omuzlarin tutmus
tezgahtar kiz onun bir gegisinde egilerek sordu:

Ne aramigtimiz?

Daha bakiyorum, dedi Ballard.

I¢ giyim reyonuna bir daha daldi, gevresini kusatan til-
li pastel giysilerin dehgetiyle gozleri belermis halde. Bir daha
tezgahtarin 6niinden gegerken ellerini arka ceplerine atip ba-
styla vitrini igaret etti. Suradaki kirmiz: elbise kag para, dedi.
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Kiz vitrine dogru bakt: ve fiyatin1 hatirlamaya galigirken eli-
ni agzina gotirdi. Bes doksan sekiz, dedi. Sonra bagiyla kendini
dogruladi. Evet. Bes doksan sekiz.

Alayim, dedi Ballard.

Tezgahtar kendini tezgihtan ayirdi. Ballard’la ayni1 boyda
gibiydi. Kag beden olacakty, diye sordu.

Ballard bog bakti. Beden mi?

Bedenini biliyor musunuz?

Ballard ¢enesini sivazladi Kizi ayakta gormemigti ki.
Tezgihtara bakti. Kag beden oldugunu bilmiyorum, dedi.

Peki, boyu ne kadar?

Senin kadar yok.

Kilosunu biliyor musunuz?

Bir elli kilo geker.

Kiz tuhaf bakti ona. Minyonmus, dedi.

Cok bir ciissesi yok.

Bu taraftan, dedi kiz 6nden giderek.

Yaglanmug ahsap désemede gicirtiyla yiiriiyerek galvanizli su
borusundan bir elbise askisinin 6niine gittiler ve kiz askilar: ka-
nigtirp kirmiz elbiseyi buldu ve gosterdi. Bu otuz sekiz beden,
dedi. Iyice ufak tefek degilse olur bence.

Peki, dedi Ballard.

Olmazsa degistirir.

Tamam.

K1z elbiseyi koluna att1. Bagka bir sey var miyds? diye sordu.

Evet, dedi Ballard. Birkag par¢a daha lazim.

Kiz bekledi.

Buna uygun bir seyler yani.

Ne lazimd: peki? diye sordu kiz.

Don lazim don, deyiverdi Ballard.

Kiz oksiirirmis gibi yapip agzim kapatti ve sonra dénip
reyonda yiridu, pesinden de yiizu alev alev Ballard.
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Aligveris boyunca goéz ucuyla dikizledigi koseye vardilar
ve kiz onunla g6z goze gelmeden elini cam askida gezdirdi.
Ballard ise elleri hila arka ceplerinde ve dirsekleri agik duru-
yordu.

Tim modeller burada, dedi kiz kulaginin arkasindan kalem
¢ikanip askilarin tizerinde dolagtirarak.

Siyah var mr?

Kiz kanigtirdi, pembe fiyonklu siyah bir kiilot bulup ¢ikards.

Alayim, dedi Ballard. Bir de sunlardan.

Kiz onun gosterdigi yere baktu. Slip mi?

He.

Tezgah boyunca yiiriidi. Bakin bu kirmizi ¢ok giizel, dedi.
Elbiseyle de ¢ok yakgsir.

Kirmizi mi? dedi Ballard.

Kiz gikarip gosterdi.

Onu da alayim, dedi Ballard.

Bagka bir sey var miyds? dedi kiz.

Bilemedim, dedi Ballard tezgiha goz gezdirerek.

Sutyen lazim miydr?

Yok. Bu siyah donun kirmizis1 var mr?

Ballard, Fox’'un diikkinina geldiginde buz kesmisti. Ciplak
agaglara mavimsi glinbatimi1 ¢6kmiigtii. Varilden bozma kiil-
rengi sobanin bagina gitti dogruca ve digleri takirdayarak yanina
sigind1

Nasil soguk ama? dedi Bay Fox.

Ballard bagini agag1 yukan salladi.

Ajansta bu gece eksi on bes olacak dedi.

Ballard hi¢ havadan sudan konusamayacakti. Bakkah dola-
sip konserve sebzeler ve sosisler toplad: ve iki somun ekmek
ald1 ve et dolabindaki salam: gosterip iki yiiz elli gram kestirdi
ve bir litre siit, biraz peynir, kraker ve bir kutu kek ald1. Bay Fox
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tezgihtaki trtnlere tek tek gozligiinin stinden bakip tutar-
larin1 deftere yazip topladi. Ballard kasabadan aldiklarini koltuk
altinda simsik1 tutuyordu.

Diin aksam gu ilerde bulduklari adama ne diyorsun? dedi
Bay Fox.

Ne adam1 ya, dedi Ballard.
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Ocakta ates yakip botlarinin donmug bagciklarini kaskat: par-
maklariyla ¢6zdii ve topugunu kurtarip ayagim birkag kez yere
vurarak botlar1 gikarip atti. Ayaklarina bakti. Soluk sariya kes-
mislerdi ve yer yer beyaz noktalar vardi. Yan odaya yiiriirken
doégemeyi hissetmedi bile. Sanki bileklerinin tstiinde yiiriiyor-
du. Yalinayak digar1 ¢ikip merdiveni aldi ve tirmands, kiza bakt1.
Tifegi alip agag: indi ve ocagin yanina birakti. Sonra kasabadan
aldig1 paketleri agt1 ve giysileri ¢ikarip kokladiktan sonra tekrar
katlad:.

Bir kutu fasulye ile bir kutu sosis agip atege birakt1 ve kahve
yapmak igin cezveye su koydu. Diger seyleri dolaba kaldird: ve
siltenin ucuna oturup ayakkabilarini tekrar giydi. Baltay: ald:
ve ayaklarini vura vura yiiriiylip aksamin karanhigina gikti. Kar
tekrar baglamigt.

Igeriyi kiitiik pargalar ve givilerinden pasl teller sarkan git
direkleriyle doldurana kadar odun tagidi. Hava iyice kararana
kadar ugragip harli bir ates yakt: ve bagina oturup yemegini
yedi. Bitince lambayi yakip yan odaya gegti ve merdivene ¢ikt1.
Boguk kiiflirler, paldir kiildiir sesler geldi.

Kiz ayaklarinin ucu yere degene kadar merdivenden inip
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orada kald1. Ballard ipi sald1 ama kiz merdivene yash halde du-
ruyordu. Parmak ucunda kaskat: dikilmekteydi. Ballard merdi-
venden inip kizin belindeki ipi ¢6zdi. Sonra kiz igeriye siiriik-
leyip ocagin yanina yatirdi. Kolunu tutup kaldirmak istedi ama
biitiin viicudu kiitiik gibi hareketlendi. Tag kesmis kahpe, dedi
Ballard. Atesi harlad:.

Kiz soyulacak kadar ¢6ziildiiginde gece yarisi olmugtu. $il-
tede ¢iplak yatarken 151k havuzunda niliifer gibi agiyordu sarar-
mig memeleri. Ballard yeni kiyafetleri giydirmeye baglad:.

Oturup ucuzcudan aldig firgayla saglarini taradi. Rujun ka-
pagini agt1 ve dibini kivirip dudaklarini boyamaya bagladu.

Onu farkl sekillere sokuyor ve disar1 ¢ikip pencereden kiza
bakiyordu. Bir siire sonra kizi kucagina alip oturdu ve yeni ki-
yafetlerinin altindan viicudunu elledi. Konugarak ve usul usul
soydu onu. Derken pantolonunu ¢ikarip yanina uzandi. Gevgek
bacaklarini araladi. Sen de istiyorsun degil mi, dedi ona.

Sonrasinda diger odaya geri tagidi kizi. Gevsekligi yiiziin-
den tagimasi zordu. Kemikleri etlerinin i¢inde bosta duruyordu
sanki.

Ustiinii bezlerle 6rttitkten sonra atesin bagina doniip alabil-
digince harlad: ve silteye uzanip atesi izledi. Cekisin kuvvetin-
den ugultular geliyordu ve bacadan da kizil alevler tagiyordu.
Gecenin karanlhiginda tugladan kocaman bir mum. Ballard ¢a-
lilar1 ve kiitik pargalarini ta bacanin igine tikti. Kahve yapip
arkasina yaslandi. $imdi donarsan don ulan, dedi pencerenin
digindaki geceye.

Dondu. Sicaklik eksi yirmiye kadar digsti. Bir tugla ategin
icine devrildi. Ballard atesi karigtird: ve battaniyelerine sarinip
uyumaya hazirlands. Igerisi giin gibi aydinlikti. Yattig1 yerden
tavana bakti. Sonra tekrar kalkt: ve lambay: yakip diger odaya
gecti. Kiz1 gevirdi ve beline ipi baglayip tavan arasina ¢ikti. Kiz
bir daha yiikseldi ama bu kez ¢iplakti. Ballard merdivenden indi
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ve merdiveni alip duvara dayad: ve atesin bagina déniip yataga
girdi. Digarida usul usul kar yagiyordu.

Gecenin bir yaris, iginde bir kétilikk olacak hissiyle uyand:.
Dogruldu. Ategten geriye bir tek alev kalmigt: ve o da kiille-
re karg1 hareketsiz gibi duruyordu. Lambay: yakip fitilini agt1.
Igeriye yogun bir duman ¢6kmiigtii. Tavan tahtalarinin arasin-
dan beyaz beyaz dumanlar siiziiliyordu ve yukaridan da hayvan
kemirtisine benzer bir ses geliyordu kulagina. Hassiktir, dedi.

Battaniyeyi ciliz ve 6fkeli omuzlarina sarip kalkt:. Tahtalarin
arasindan baktiginda cehennem gibi tupturuncu bir manzaray-
la kargilagti. Hizla ceketini ve ayakkabilarini giydi. Tuifegini alip
disan1 gikt1. Ezilmis otlarin istiinde durup gatiya bakti. Delir-
mig alevler baca boyu parladiktan sonra tekrar s6ndi. Tavan
arasi cayir cayirds. Islak gatidan bulut halinde buhar yiikseliyor
ve riizgirla birlikte savrulan karlarin arasinda gingilar parildi-
yordu.

Hay sigayim béyle isin igine, dedi Ballard. Tifegi agaca
dayayip hizla igeri dald: ve yatagim toplayip digar1 biraktiktan
sonra bir daha igeri girdi. Tencere tavay: ve aldig1 yiyecekleri
toplayip disar1 gikard: ve baltas: ile ii¢ bes parga aletini, bir ige
yarar diye 6biir odaya kaldirdigs 1vir zivint gelisigiizel bahgeye
att1 ve kogarak igeri girip merdiveni ald: ve delige dayayip yu-
kar1 bakti. Tavan arasinda iri kizil alevler parlaya parlaya yam-
yordu. Merdivene ¢ikip kafasini tavandaki delikten igeri soktu.
Aninda saginin tutustugunu hissetti. Egilip kafasina vura vura
sondiirdi. Gozleri dumandan kizarip sulanmigt1 bile. Bir siire
merdivenin baginda durup gézlerini kisarak alevlere baktiktan
sonra tekrar agag indi.

Disar1 giktiginda kollarinda ayilari ve kaplani tagiyordu.
Cat1 tutugmugtu artik. Biteviye ugultusunun arasinda eski mege
tavan kiriglerinin diger yandan baglayip sirayla kiitledigini du-
yabiliyordu. Sicag1 muhtegemdi.
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Ballard karlarin ortasinda agzi bir karig agik bakakaldi.
Alevler duvarlarda tutugsmus sincaplar gibi bir agag1 bir yukan
kosturuyordu. Catidaki atesin iginde alevli A harfleri seklinde
sira sira ¢at1 iskeleti seiliyordu. Yangin birkag dakikada biitiin
kuliibeyi sardi. Kalan birkag cam pargas: gatlayip pervazlarin-
dan teker teker siyrildi ve sonra gat1 bir hagirtiyla evin igine
¢oktii. Ballard sicaktan gerilemek zorunda kaldi. Evin ¢evre-
sindeki karlar eriyip ¢ekilmis ve 1slak bir yuvarlak birakmust:
geride. Bir siire sonra toprak tiitmeye baglad..

Daha giin agarmadan Ballard’1 kara kigtan koruyan evden
geriye kararmug bir baca ve dibinde tiiten tahtalar kalmigt1. Bal-
lard balgik olmug toprag: gecip ocaga ¢ikti ve baykus gibi tii-
nedi. Isstnmak i¢in. Nicedir kendi kendine konugurdu ama tek
s6z soylemedi.

81



82

Cormac McCarthy

Usiiyerek uyandiginda daha giin agarmamusti. Kuru otlari ve
calilar1 toplayip istiine siltesini atmug ve ayaklarim kozlere ve-
rip gokyizinin karanhgindan ustiine digen kar tanelerini iz-
leyerek uykuya dalmigts. Ustiine yagan karlar erimisti ve sabaha
kars1 ayaz vurunca da donmugtu ki uyandiginda istiinde cam
gibi gitirdayan bir buz katmani buldu. Incecik ceketiyle ocaga
dogru sekip 1sinmaya ¢ahigti. Hila kar serpigtiriyordu ve saat
kagt1 hi¢ bilmiyordu.

Titremesi gegtiginde cezveyi buldu ve igine kar doldurup
kozlerin arasina birakti. O 1sinirken baltay: bulup battaniyeyi
sermek i¢in iki qubuk kesti.

Giin dogdugunda ocagin yanina doldurdugu ¢ali ¢irpidan
bir yuvada oturuyor ve iki elinde tuttugu biyiik porselen fin-
candan kahve igiyordu. Mahzun solgun 1g1n yikselisiyle fin-
canda kalan son damlalar agzina silkeledi ve tiineginden inip
bir sopayla kiilleri karigtirmaya bagladi. Dizlerine kadar kiile
batana ve elleri simsiyah olana ve yiziinde elledigi yerlerden
yol yol iz kalana kadar kanigtirdi da kangtirdi. Bir tek kemik
bile bulamada. Sanki kiz hig olmamugt1. Sonunda pes etti. Kalan
mallarinin tstiindeki karlan silkeleyip iki tane salamli sandvig
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yapt1 ve kiillerin arasinda sicak bir yere ¢okiip yedi, beyaz ek-
mekte kara parmak izleri, kararmig iri g6zlerde bog bir ifadeyle.

Omzuna attif1 bohgasiyla dagin yamacindaki karh agaglarin
arasinda meczup bir kar adamimi andiriyordu. Diige kalka ve
séve saya yiiriidii. Magaraya varmasi bir saat siirdii. Ikinci ¢1-
kiginda tiifek ile baltayr ve yangindan topladig: bir kova kézii
getirdi.

Magaraya ancak siriinerek girilebildigi igin usti bagi kizil
¢amurla kaplanmusti. Igeride genis bir blme ve bunun ortasin-
da da kizil gamurdan tavandaki bir delige akkor halinde agag
govdesi gibi tirmanan bir 151tk huzmesi vardi. Ballard kozleri
harlayarak topladig: ¢ali qirpiyr tutugturdu ve lambay: topla-
yip yakt1 ve magaranin ortasinda, deligin altinda kalan s6nmiig
bir ategin killerini kanigtirdi. Kurumug agaglarin devrilmemis
kabuklarindan pargalar kesip igeri tasid1 ve kisa siirede kuv-
vetli bir ates yakti. Dogegi almak igin tekrar agag1 dogru yola
koyuldugunda arkasinda topraktaki bir delikten beyaz duman
titiyordu.
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Hava degismedi. Ballard karli daglan agsip eski evine gitmeyi,
evi ve yeni kiracisin1 gozlemeyi huy edindi. Geceleri gidiyor ve
yamaca yatip mutfak penceresinden onu gozliyordu. Sarnicin
tepesine ¢ikiyor ve 6n odada aym kendisi gibi oturup goraph
ayaklarini sobaya uzatmis Greert gorebiliyordu. Greer goz-
likliydi ve tohum kataloguna benzer seyler okuyordu. Ballard
tifegin arpacigimi Greer'in gogsiine niganladi. Biraz kaldirip
adamun kulaginin az ustinid hedef aldi. Parmag; tetigin soguk
kivrimini oksadi. Dan, dedi.
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Ballard ayaklarini vurarak karlar silkeledsi, tiifegini duvara yas-
lady, kapiy: tiklatti. Cevresine bakindi. Kanepe kar ortiisi altin-
daydive karin tizerine de is ve kedi patileri serpistirilmigti. Evin
arkasinda birkag araba hurdasi vard: ve birinin arka camindan
bir hindi bakiyordu ona.

Kapi agildi ve hurdaci bir gomlek bir pantolon kargisina ¢ik-
t1. Gel igeri, Lester, dedi.

Ballard girdi go6zleri fildir fildir, suratinda zorlama porselen
bir guliiciik. Ama gorecek kimse yoktu. Bir araba koltugunda
kucaginda bebekle geng bir kiz oturuyordu ve Ballard girdigin-
de kalkap diger odaya gegti.

Gel biraz 1s1n yoksa donup kalacaksin, dedi hurdaci sobaya
yiriirken.

Nerede millet? dedi Ballard.

Ne bileyim, dedi hurdacy, gittiler hepsi.

Yenge de terk etmedi ya?

Yok canim. Kardesigile ziyarete gitti. Ama en kigiikleri di-
sinda tiim kuzlar gitti. Iki bebek hala bizde.

Ne oldu da birdenbire hepsi gitti?

Bilmiyorum ki, dedi hurdaci. Zamane genglerine iki laf s6y-
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lemeye de gelmiyor. Sen evlenmedin de en dogrusunu yaptin ha
Lester. Ezas1 da cefas: da bitmiyor ve bir gidim sefas: desen yok.
Koynunda yilan besliyorsun ama pabug kadar dilleri.

Ballard sirtin1 sobaya verdi. Ben hi¢ anlamadim zaten niye
evlenilir, dedi.

Kafan ¢alisiyor da ondan, dedi hurdaci.

Ballard bir ey demeden bagiyla onayladi.

Kaldigin yer yanmig diye duydum, dedi hurdaci.

Cayir cayir, dedi Ballard. Boyle yangin gormemigsindir.

Neden ¢iktr?

Bilmem. Tavan arasinda bagladi. Bacadan kivileim tutugtur-
du herhalde.

Uyuyor muydun?

He. Canim: zor kurtardim.

Waldrop ne dedi?

Bilmem. G6rmedim onu. Aramiyorum da.

Stikret ihtiyar Parton gibi uykunda kiile dsnmemigsin.

Ballard déniip sobaya ellerini uzatti. Cesedini bulmuglar
miyd: onun? dedi.
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Agikligin bagina geldiginde durup dinlendi ve arkasini gozledi.
Takip ettigi izlerin igine su dolmugtu ve izler daga tirmaniyordu
ama tekrar agag1 inmiyordu. Bir siire sonra kaybetti ve ardindan
tekrar bulup aksamistiini avcilar gibi ormanda gegirdi ama su
¢ekmis ayakkabilarinin iginde ayaklari uyusmusg vaziyette tam
karanlik ¢okerken magaraya dondigiinde ne viskiyi bulabilmis
ne de Kirby’yi gérebilmisti.

Ertesi sabah Greer'la kargilagti. Hafif, soguk bir kig yagmu-
ru baglamigti, Ballard kiifiirler ediyordu. Bagini egdi ve tiifegini
koltugunun altina sikigtirip bir kenardan ¢ekilmeye ¢aligt1 ama
digeri buna meydan vermedi.

Selam, dedi adam.

Selam, dedi Ballard. Sen Ballard’sin, degil mi?

Ballard bagini kaldirmadi. Ot biiriimiig orman yolunun 1slak
yapraklar1 arasinda adamin ayakkabilarina bakiyordu. Tanimi-
yorum Oyle birini, deyip devam etti.

Yakalandim lan, Lester, dedi Kirby.
Yakalandin mr?
Us yil denetimli serbestlik yedim.
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Ballard mugamba désemeli ve ucuz mobilyali odaya bakindi.
Hassiktir be, dedi.

Sorma, ¢ok fena. Zenci yollayacaklarini hi¢ digiinmemigtim.

Zenci mi?

Ya, zenci yolladilar. Zencilere sattim. Ug kere hem de. Biri
su sandalyeye oturup bir biiyik sigeyi devirdi. Sonra gayet giizel
kalkt: gidip arabasina bindi. Nasil basardi bilmiyorum. Ara-
bayla gitmis bile olabilir. Kim var kim yoksa topladilar. Cocke
Ili'nde Bright diye ihtiyar bir kadin var, daha ben dogmadan
gatir gatir viski sattig1 bilinir.

Ballard egilip yerde duran bir tenekeye tiikiirdi. Sigtik o za-
man, dedi.

Zenci gonderecekleri hig aklima gelmemisti, dedi Kirby.
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Ballard kapida durdu. Garaj yolunda araba yoktu. Camurun
pencere altinda kalan kisminda soluk sari1 igiktan bir yamuk
sekli vardi. Burada geri zekal ¢ocuk siiriiniiyor ve kiz da ka-
nepeye kivrilmig, dergi okuyordu. Elini kaldirip kapiy: tiklatta.

Kap1 agilasiya hastalikli siritigini takinmig ve kuru dudakla-
rin1 dislerine gere gere yaymugt: bile. N’aber, dedi.

Evde yok, dedi kiz. Kapinin pervazinda sere serpe duruyor
ve ona katiksiz bir umursamazlikla bakiyordu.

Ne zaman gelir?

Bilmem. Anamu kiliseye gétirdii. On buguk on birden 6nce
dénmezler.

Peki, dedi Ballard.

Kiz bir sey demedi.

Fena soguk var, degil mi?

Kap1y: agik tutunca igerisi tgtiyor.

Iste iki dakika igeri davet etseydin...

Kiz bir an digiindiikten sonra kapiy: ardina kadar agt1. Goz-
lerinden okunuyordu. Ama sonugta onu igeri ald, enayilik onda.

Ballard ayaklarini siiriiyerek, ellerini ovugturarak igeri girdi.
Delikanli nasil bakalim? diye sordu.
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Bildigin gibi deli iste, dedi kiz kanepesine ve dergisine d6-
nerken.

Ballard istii bagi lekeli ve agz1 salyal eblehin oniine diz ¢6-
kiip dazlaga yakin kafasini oksad1. Bir cevher var sanki bu ¢o-
cukta. Degil mi, aslanim?

Hadi canim, dedi kiz.

Ballard ona bir bakt1. Pembe pazenden pantolon giymis, ka-
nepeye bagdas kurup oturmugtu. ve kucagina bir minder almug
duruyordu. Kalkt: ve sobaya gidip sirtin1 sicaga verdi. Sobay:
bel hizasinda kiimes telinin arkasina koymuslardi. Teli gerdik-
leri direkleri de telin altin1 da givilerle dogemeye tutturmuglards.
Bence istese bu teli devirir, dedi Ballard.

Ben de boyunu deviririm onun, dedi kiz.

Ballard kiza dikkatle bakiyordu. Hinzirca gozlerini kisip
sordu: Bu oglan senin, degil mi?

K1z bir anda bagin1 kaldirdi. Manyak misin lan? dedi.

Ballard pis pis giildii. Pantolonunun islak pagalarindan bu-
harlar yiikseliyordu.

Kandiramazsin beni, dedi.

Uydurma be, dedi kiz.

Keske uydursam.

Sussana sen.

Ballard déniip 6niinii isitti. Yoldan bir araba gegti. Ikisi de
boyunlarini uzatip farlarini takip etti. Kiz doniip onu goérdi ve
boyun kirip yuziini eksiterek taklidini yapti. Yerdeki oglan ag-
zindan salyalar sagarak duruyordu ve kimildamamigti.

O Thomas denen akilsiz oglan olmasin sakin? dedi Ballard.

Kiz 6tkeyle bakti. Yiiziine kan yiirimisg ve gozleri kizarmugt1.

Bir ¢ali dibinde i tutmug olmayasin o deli oglanla?

Ya sen sussana, Lester Ballard! Babama soylerim bak!

Babama soylerim bak, diye alay etti Ballard.

Bekle de gor soylilyor muyum sdylemiyor muyum.

Yahu dur, dedi Ballard. $aka yapiyordum.
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Ya sen gitsene igine.

Aklin ermiyor ve bir sakay: bile ¢ok goriiyorsun adama.

Sen adam musin sanki? Manyagin tekisin.

Sandigindan ¢ok adamim, merak etme, dedi Ballard. Ne
halt etmeye giydin bu pantulu?

Sana ne be?

Ballard’in agzi kurumugtu. Manzaray: kesiyor, dedi.

Kiz 6nce bog bakt: ve sonra kizardi. Bende sana gésterecek
bir sey yok, dedi.

Ballard kanepeye dogru kaskat: birkag adim att1 ve sonra
ortada durdu. Géstersene su giizelim memicikleri, dedi gatlak
bir sesle.

Kiz kalkip kapiyr gosterdi. Defol git buradan, dedi. Hemen.

Hadi be, diye sizland: Ballard. Bagka bi’sey istemeyecegim,
s0z.

Lester Ballard, babam eve gelsin seni gebertecek. Simdi ¢a-
buk bas git yoksa karigmam! Ayagini yere vurdu.

Ballard ona bakt1. Peki, dedi. Keyfin bilir. Kapiya gidip a¢t1
ve digan1 ¢ikip arkasindan kapatti. Kizin kilitledigini duydu.
Gece berrak ve soguktu ve ayin gevresinde genis bir hale olmus-
tu. Ballard'in nefesi kara goge bulut bulut yiikseliyordu. Déniip
eve dogru bakti. Kiz pencerenin kenarindan onu gozliyordu.
Bozuk garaj yolundan agag inip hendegi ast1 ve bahgenin ke-
narindan yiriyip tekrar eve dogru gecti. Yasladign eksielma
agacindan ald: tifegi, evin yanina dolanip algak briket duvara
cikarak camagirhg: ve komirligi gesip pencereyi gorebildigi
bir yerde durdu. Kanepeden kizin baginin arkas: goriiniiyordu.
Bir siire izledi onu ve sonra tiifegi dogrultup horozunu ¢ekti
ve kizin kafasina nigan aldi. Tam bunu yapmust1 ki kiz ansizin
kalkt1 ve doniip pencereye bakti. Ballard sikt.

Tifegin catirtis1 soguk sessizligi parga parga etti. Catlak
catlak camdan kizin ¢oktigini ve tekrar kalktigini gordi. Bir
mermi daha sirdii namluya ve tifegi kaldirdi ve o sirada da kiz
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devrildi. Ballard egilip donuk ¢amurlarda mermi kovanini aradi
deli gibi ama bulamadi. Kogarak 6n tarafa gecip merdivenleri
atlayarak ¢ikti ve kapiya yiiklendi. Geri zekih seni, dedi. Ki-
zin kilitledigini duydun ya. Yere sigradi ve kogarak tekrar evin
arkasina gecip sinekligi agt1 ve mutfak kapisini itip igeri girdi.
Kiz yerdeydi ama 6lmemigti. Can gekisiyordu. Kalkmaya ¢ali-
sir gibiydi. Yol yol kanlar sar1 mugambadan akiyor ve déseme
tahtalarinda koyulagiyordu. Ballard tifegi sikica kavrayip kiza
bakti. Olsene lan, dedi kiza. Oldii.

Kiz kimildamay: birakinca Ballard igeride dolagip gazeteyle
dergileri topladi ve parga parga etti. Ebleh dilsizce izliyordu.
Ballard sobanin etrafindaki kiimes telini sokiip ayagiyla soba-
y1 devirdi. Borular kurum bulutlan i¢inde yere digti. Ballard
sobanin kapagini aginca kozler etrafa sagildi. Kagitlan tizerine
attr. Az sonra salonun ortasinda ates yaniyordu. Ballard kizin
cesedini kaldirdi. Kandan sinlsiklamdi. Kizi omzuna att1 ve
cevresine bakindi. Tuifek. Kanepeye yasli duruyordu. Onu alip
cilgin gozlerle etrafi inceledi. Tavana kat kat duman yigilma-
ya baglamigt1 bile ve alevler mugambay: tiiketmis, ¢iplak tah-
tanin kenarim yaliyordu. Mutfak kapisinda devinip dururken
son gordugu geri zekil cocuk oldu. Alevlerin arasinda kirli ve
korkusuz boncuk gozleriyle bakiyordu ona.
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Ballard dagin tepelerine yakin bir yerde yolda yiiriirken gerif
arabayla arkasindan yaklagip durdu. Ballard’a tiifegi birakmasi-
n1 sdyledi ama Ballard kimildamad:. Yolun kenarinda dimdik ve
bir elinde tiifekle duruyordu, déniip kimin seslendigine bakmadi
bile. Serif camdan tabancasini uzatip horozu gekti. Soguk havada
horozun geriye ¢ekildigi ve topun déniip milin kilide oturdugu
cam gibi berrak duyuldu. At oglum elindeki silahs, dedi gerif.

Ballard tiifegin dipgigini yere dayayip namlusunu elinden
birakti. Tifek ¢alilarin arasina devrildi.

Dén arkanu.

Gel simdi bu tarafa.

Dur orada bir. Gir guradan igeri.

Uzat ellerini.

Thifegi burada birakirsan biri gelir alir.

Birak ulan, tifegin sirast mi1?

Masanin gerisindeki adam dua edecek gibi kavugturmustu el-
lerini. Ballard’a parmak uglarindan dogru bakti. Madem higbir
sey yapmadin da ne demeye kendini daglara bayirlara vurdun
izini kaybettirmek igin?
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Biliyorum ¢ilinkii ne olacak, diye geveledi Ballard. Hapse
atip esek sudan gelene kadar dévecekler.

Bu adam burada kétii muamele mi gordd, serif?

Miimkiinat: yok, efendim.

Memur Walker'a kiifretmigsin dediler. Ettin mi etmedin
mi?

Ne ariyordun oralarda?

Dolaniyordum.

Bay Walker soylemeyecek sana ne diyecegini.

Belki ne demeyecegimi soyler.

Bay Waldrop’un evini kundakladigin dogru mu?

Hayur.

Yandig: sirada iginde sen oturuyormugsun.

O oyle... Yok, ben yapmadim. Olaydan ¢ok 6nce ayrildim
oradan.

Odaya sessizlik ¢oktu. Bir siire sonra masanin arkasindaki
adam ellerini indirip kucaginda birlestirdi. Bay Ballard, dedi.
Kendinize ya bagka bir hayat segeceksiniz ya da bu hayat: sir-
diirecek bagka bir yer.

Ballard diikkana girdi ve agir demirli kapiyr ardindan sertge
kapatti. Diikk4nda yalniz olan Bay Fox perigan misterisine ba-
styla selam verdi. Migteri selama karsilik vermedi. Reyonlar:
dolagip etiketleri 6ne bakacak sekilde dizilmig kutularin diizen-
li siralarinda delikler agarak bir geyler toplad: ve kasada duran
diikkan sahibinin 6niine yigdi. Sonunda et vitrininin 6niinde
durdu. Bay Fox kan lekeleri agartila agartila pembe kalmig be-
yaz bir onliik takt:1 ve vitrine yaklagip 15181 agarak baton salam-
lar1 ve teker peynirleri ve sosislerin yaninda incecik dilinmis
kaburgalar sergiledi.

Su salamdan iki yiiz elli gram tart, dedi Ballard.

Bay Fox salami ¢ikarip tahtaya yatirdi ve bigagi alip ince di-
limler ayirmaya bagladi. Her birini tek tek tutup yagh kagida ya-
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tirds. Isi bitince bigag birakip kigidi teraziye koydu. Ballard’la
ibrenin hareketine baktilar. Bagka ne vardi, dedi diikkkin sahibi
salamin kagidini iple baglarken.

Su peynirden de tart biraz.

Bir paket tiitiin ald: ve kasaya dizdigi yiyeceklere bakip ka-
fasini sallarken bir sigara sardi. Topla bakalim, dedi.

Adam deftere yazdiklarin: bir kenara gegirerek fiyatlan tek
tek topladi. Dogrulup gézligiini bagparmagyla diizeltti.

Bes dolar on sent, dedi.

Yazsana hesaba.

Hesab1 ne zaman kapatacaksin, Ballard?

Yani... Biraz para var iizerimde.

Ne kadar var?

Yani... Ug dolar diyelim.

Adam defterde hesaplar yaptu.

Toplam hesabim ne kadar? diye sordu Ballard.

Otuz dort dolar on dokuz sent.

Bunlar dahil mi?

Bunlar dahil.

O zaman dort on dokuz vereyim de diiz otuz olsun.

Diikkin sahibi Ballard’a bakti. Ballard, dedi, kag yagindasin
sen?

Yirmi yedi, sana neyse.

Yirmiyedi. Yani yirmi yediyilda biriktire biriktire dort dolar
on dokuz sent mi biriktirdin?

Adam defterde hesaplar yapti.

Ballard bekledi. Ne hesapliyorsun? diye sordu siiphelenerek.

Bir dakika, dedi adam. Bir siire sonra defteri kaldirip goz-
lerini kisarak bakti. Peki, dedi. Hesaplarima gore bu hizla gi-
dersen kalan otuz dolar: yiiz doksan dort yilda 6deyebileceksin.
Ben altmig yedi yagindayim, Ballard.

Olacak is degil yahu.

O da bagka higbir gey almazsan.
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Olur mu 6yle sagma sey?

Belki hesap hatasi yapmisimdir. Konwrol etmek ister misin?

Ballard diikkin sahibinin 6niine siirdiigii defteri itti. Gos-
terme bana bunu, dedi.

Simdi ben de zararin neresinden dénsem kirdir diyorum.
Madem iizerinde dért dolar on dokuz sent var, istersen dort
dolar on dokuz sentlik ahgveris yap.

Ballard’in yiizii segirmeye baglad:.

Hangilerini koyalim yerine? diye sordu diikkan sahibi.

Hig de bir seyi koymayalim, dedi Ballard, beg dolar: tezgiha
birakt, iistiine de onlugu yapigtirdi.



Tanrs'mn Bir Kulu

Ballard dag: asti subat baginda bir pazar giinii ve Blount Iline
gesti. Dagin yamacinda som kayadan akan bir pinar vardir. Kug-
larin ve tarlafarelerinin hayal meyal ayak izleri arasina diz ¢oken
Ballard yiiziini yesil suya egip igti ve birikintide dalgalanan su-
retini izledi. Suda gordigi yize dokunmak ister gibi uzatti elini
ama sonra kalkip agzini sildi ve ormanda yoluna devam etti.

Yasl ve derin bir orman. Diinyada bir zamanlar kimsenin
olmayan ormanlar vardi ve onlar da bodyleydi iste. Yamagta
rizgann devirdigi bir aynalikavagin yanindan gegti; koklerinin
elinden kurtulamayip havalanmig at arabas: iriliginde iki kaya,
kirece kazinmg balik kemikleri ve izi kalmig deniz kabuklariy-
la yokluga karigmis denizlerin 6ykisini tagiyan koca yazitlar.
Gotik aga¢ govdeleri arasinda istiinden dokiilen kiyafetlerle
neredeyse negeli olan Ballard diz boyu kar yataklarini agiyor ve
dimdik bir ugurumun tepesinden yiiriirken altta toprak egele-
yen kuglar durup ona bakiyor.

Ulastiginda tek bir iz bile gérmedi yolda. Ballard yola inip
devam etti. Oglen olmustu neredeyse, giines goz kamagtiriyordu
karlarda ve kristale degmis gibi yanardéner parildiyordu. Ortii-
li yol agaglarin arasinda kaybolacak gibi kivrilip gitti 6niinde
ve yolun kenarinda buz katlar: altinda karanlik bir dere akiyor,
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topragim ahip gétirdigi agag koklerinin arasinda camdan digli
magaralar agiyordu. Yol kenarindaki donuk otlarin arasina, ne-
reden indigi belirsiz kar kurdeleleri dokiilmiistii. Ballard tiifegi
omzunda yiiriirken birini agzina att1 ve ayaklan onlan sardig:
cuvallara tutunan karlar yiiziinden dev kiilgeler gibiydi.

Suskun manzaraya karg sessiz ve bacasindan fular gibi du-
man savrulan bir eve vardi yavag yavas. Yolda lastik izleri vard:
ama geceden tzerlerine kar yagmigti. Ballard yamagtan inerken
baska evleri ve bir tabakhane yikintisin1 gegip taze zincir izleri-
nin kar altindaki ormanlara dogru kivrilarak uzaklagtig bir yola
ve yaninda giineydeki daglara akan yegim rengi bir dereye geldi.

Diikkana geldiginde bir kasanin istiine oturup gakisini ¢1-
kararak ayaklarindaki guvallar: sardig: ipleri kesti ve quvallani
silkeleyip ip pargalanyla birlikte kasanin istiine koyarak ayaga
kalkti. Ayagina biiyiik gelen kisa konglu siyah ayakkabilar var-
d1. Dereyi gecerken képriiniin altina birakmugt: tifegi. Ayakla-
rin1 yere vurduktan sonra kapiy: agt1 ve igeri girdi.

Magazanin gesitli yerlerine dagilmig konugan adamlar ve
delikanlhilar Ballard girince sustular. Ballard igeridekileri belli
belirsiz selamlayarak sobaya yanagti. Ellerini sicakliga uzatip
cevresine bakindi. Nasil soguk ama? dedi.

Kimse oyle ya da degil demedi. Ballard oksiiriip ellerini
ovusturdu ve igecekler tarafina gegip portakalli gazoz ald:1 agta
ve bir de kek alip parasim 6dedi. Diikkin sahibi paray: kasaya
atip gekmeceyi kapatt1. Ne kar yagdi ama degil mi?

Ballard 6yle dedi tezgaha yaslanarak, bir yandan da keki
yiyip gazozdan kiigiik yudumlar alarak. Bir siire sonra adama
dogru egildi. Kol saati lazim mu, abi? dedi.

Buyur? dedi adam.

Kol saati. Lazimsa verelim diyorum.

Adam Ballard’a bog bakt1. Saat mi? dedi. Nasil saat?

Cesitli modeller var. Bak. Ballard’in gazozunu ve yaris: yen-
mis kekini tezgaha birakip ceplerini yoklamasi. Ceplerinden iig
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kol saati gikarip tezgiha koydu. Diikkan sahibi parmagiyla bir
iki kurcaladi. Kalsin, istemem, dedi. $u dolapta var bir yildir
duruyor birkag tanesi zaten.

Ballard gosterdigi yere bakti. Coraplarla sag filelerinin ara-
sinda naylona sarilmis ve toz tutmus birkag saat.

Kaga satiyorsun? diye sordu.

Sekiz dolar.

Ballard adamin mallarina kugkuyla bakt. Iyi, dedi. Keki bi-
tirdi ve kendi saatlerini kayislarindan tutup kaldird: ve gazozu-
nu da alarak tekrar sobaya dogru gitti. Saatleri yaninda duran
adama dogru tedirgince uzatti. Kol saati lazim mu, beyim? dedi.

Adam soyle bir bakip bagini ¢evirdi.

Getir bir bakalim hele, dedi sobanin yaninda duran gigsman
bir oglan.

Ballard saatleri uzatt1.

Kag para istiyorsun?

Bes dolara birakirim.

Ugiinii birden mi?

Yok artik. Tanesi bes dolar.

Suna bir bakayim, Orvis.

Dur oglum ben bakiyorum.

Bir gorelim.

Bakbu saat iyiymis.

Var bakayim bir. Kag istiyorsun buna?

Bes dolar.

Iki dolar ¢aligir, nerden diye de sormam.

Kurtarmaz.

Obiiriinii yollasana, Fred. Ne arizasi var bunlarin?

Higbir anizas1 yok. Tikur tikur isliyor, tut kulagina.

Sar1 olanina ii¢ dolar veririm.

Ballard bir ona, bir 6biiriine bakti. Dort dolar: ver, istedigini
al, dedi.

Hepsini kaga birakirsin?
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Ballard bir an aklindan hesap yapt1. On iki dolar, dedi.

Hig ikram yok mu? Toplu alima indirim yapmiyor musun?

Elindekinin hepsi bu mu peki?

Evet, ¢ tane var.

Bak. Al sunlar: bir kere.

Sen bu saat saticiigindan nasil para kazanacaksin, Orvis?

Toptanci gelmez bugiin.

Sen ne veriyorsun? dedi Ballard.

Ugiine sekiz dolar veririm.

Ballard adamlara bakt1. Bir pazar sabahi ikinci el kol saatle-
rinin rayici ne olacak diye onu izliyorlardi. Saatleri bir an elinde
tartip adama dogru uzatti. Hayrini gor, dedi.

Alici kalkt: ve paray1uzatip saatleri aldi. Sunu tige birakayim
mu sana? dedi yanindaki adama.

Hadi birak bakalim.

Var m1 bagka, ti¢ dolara? Kalan saati kaldird:.

Saatlere bakan diger adam bir ayagini 6ne uzatip elini cebi-
ne soktu. Alirim ben, dedi.

Senin taktigini kaga satarsin, Orvis?

Bege olur.

Sana gelisi iki dolar lan.

Bu giizel saat ama.

Ballard nehre geldiginde kar altinda bombog topraklara bakt:
ve yolun kenarina gegip kopriiniin altina girdi. Nehrin tersi-
ne dogru kendinin olmayan izler ilerliyordu. Ballard ayaklarin
arasina dald: ve tiifegi koydugu kirisin ustiine dogru uzandu.
Kolu bir an ¢irpind1 yukarida ve eli betonlara sirtindi, gozi
nehirde ve sanki hayatinin sonuna yiiriiyen izlerdeydi. Sonra
tifegin dipgigi eline geldi. Kifiirler ederek kalbi kit kiit indirdi
yerinden. Yapsan yapardin, degil mi? diye kikredi kardaki izle-
re. Kopriintin ayaklarinin arasinda sesi uzak ve yabanci geldi ve
Ballard yankisini bagini képek gibi yana egip dinledikten sonra
nehir kiyisindan tirmanip tekrar yola gkt
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Magaraya vardiginda karanhkti. Siriinerek girdi ve bir kibrit
cakip lambay1 yakarak atesi ¢evreleyen taglarin yanina birakti.
Magaranin yakin duvarlan sonsuz geceden kireg benizli kiv-
rimlariyla belirdiler ve tavandaki bir gatlak sira sira salyah dig-
leriyle ortaya cikt1. Tepedeki kara baca deliginde Ulker yildiz
kiimesinin uzak ve parlak yildizlar1 soguk ve durgun parliyordu.
Ballard kiilleri tekmeleyip iri kalmig birkag k6z pargasini gevir-
di. Cal1 qarp1 getirip atesi harladi ve tavayla digar1 ¢ikip igini kar
doldurarak ategin yanina birakti. Dégegi kuru otlarin istiinde,
pelus oyuncaklar da désegin tstiindeydi ve diger lig bes parga
esyast magarada nerede biraktiysa orada duruyorlard:.

Ates canlaninca fenerini alip kars1 duvardaki dar bir gegitten
kayboldu.

Ballard dagn igindeki 1slak tag koridorlardan gecerek bag-
ka bir bolmeye ulagti. Burada feneri, bir dizi kalker siitunun ve
nemli sekilsiz toprak vazolara benzeyen olugumlarin istiinde
dolagts. Zeminde bir yeralt1 suyu akiyordu. Kalsit bir havzada
kopkoyu toplandiktan sonra dar bir kanaldan gecip b6lmenin
dibindeki kara delikte kayboluyordu. Ballard’in feneri suyun
yiizeyinden hi¢ degisime ugramadan ve bilinmez yeralt: giigle-
rince saptirithyormus gibi yansidi. Her tarafindan sular damla-
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yan ve dokiilen 1slak magara duvarlan 151k huzmesi altinda lak
kapli gibiydi.

Bé6lmeden ¢ikip suyun pesinden dar yaniga girdi; su 6niinde
karanhklara karigiyor ve kendi oydugu bir gukurdan digerine
doluyor, Ballard ise kenardan kenardan sekerek ayaklarini kuru
tutuyordu; suyu gegti baz1 yerlerde taslara basarak ve feneri su-
yun soluk tag yataginda beyaz kerevitleri aydinlatti, doniip kér
kor baktilar.

Bu yolun kivrimlar: ile yan yan gegebildigi dar araliklarini
ve yuzisti yatip yam: bagindaki suyun yogun toprak ve kimbi-
lir hangi hayvanlarin giibresinin kokusunu cigerlerine gekerek
agabildigi tinelini belki iki kilometre boyunca takip edip so-
nunda bir bacadan tirmanarak suyu yukaridan takip eden bir
koridora ¢ikt1 ve tavan1 yiiksek ¢an geklinde bir bolmeye girdi.
Burada duvarlarin yumugak dalgalanmalar, 1slak ve kan kir-
miz1 ¢amurla sivali olmalar1 nedeniyle bir canavarin midesine
digilmis hissi uyaniyordu insanda. Dagin ta iglerinde Ballard
fenerini olilerin ermigler gibi yattig taslarla tablalara gevirdi.
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Feci soguk bir kist1. Bitesiye, yamacin taglar1 ve yosunlar: ara-
sindan sivrilmig kuru ladinlere donecegini digtindi. Kigin mavi
alacakaranhiginda dev kayalarin ve ormanda devrilmis muaz-
zam agaglarin arasindan dag gegerken bu yikima hayretle bak-
t1. Ormanda kanunsuzluk, devrik agaglar, yeni yollar agilmasu...
Ballard’a biraksalar ormanlara da insanlarin ruhuna da dirlik
dizen getirirdi.

Yine kar yagdi. Dort giin boyunca kar yagdi ve Ballard dag-
dan indiginde Greer'in arazisine bakan tepeye sabahtan 6glene
kadar ancak ulagabildi. Bulundugu yerden karin ve mesafenin
bogdugu balta takirtilarim igitebiliyordu. Higbir sey géremi-
yordu. Gokyuziine karsi kiilrengi doékilen yumugacik karlar
kirpiklerine tutunuyordu. Sessizce yagiyordu kar. Ballard tifegi
kolunda saglama alip yamagtan inerek eve vardi.

Ahirin arkasina sinip Greer etrafta m1 diye kulak kabartti.
I¢inde derin ayak izleriyle donup kalmis camur ve tezek balgi-
ginda bekledi. Girdiginde bog buldu ahiri. Samanla doldurul-
mugtu. Ballard savagin kapisinda durup agagida evin kiillenmig
siluetine dogru dugen kar tanelerini izledi. Kiimese gegti ve ki-
lidi tutan teli ¢6zip igeri girdi. Karsi duvardaki folluklarinda
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birkag beyaz tavuk endigeli gozlerle bakt: ona. Ballard sira sira
tinekleri gegerek telden bir kap: agt1 ve ambara gegti. Orada
ceplerine dar1 doldurduktan sonra geri dondi. Tavuklar: ince-
leyip dilini saklatt: ve birine dogru elini uzatti. Hayvan uzun
bir gidaklamayla folluktan digar: firlad: ve kanatlarini garparak
gegip yere indi ve kogarak uzaklagti. Ballard kiifri basti. Diger
tavuklar da birer ikiger kanatlanmaya baglamigti. Birini folluk-
tan ¢ikarken kuyrugundan yakaladi. Aci act haykirdi hayvan
Ballard ensesinden tutana dek. Iki eliyle irpinan hayvani, diz-
lerinin arasinda da tifegi tutarken toz igindeki kiigiik pencereye
dogru sekip disaryr kolagan etti. Bir hareket yoktu. Egsolessek
seni, dedi Ballard, ya tavuga ya Greer’a ya da ikisine birden.
Tavugun boynunu kivirdiktan sonra folluklar: yoklayip birkag
yumurta buldu ve ceplerine attiktan sonra digar1 ¢iktu.
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Baharda veya hava 1sininca ormandaki karlar ¢6ziilir ve kigin
izleri narin kaideler tizerinde tekrar belirir, karlar eskide kalip
gomilmis gezintilerin ve kavgalarin ve 6limlerin yerlerini, ya-
zilarinin izerine bagka seyler ¢iziktirilmig pargémenler gibi ser-
giler. Kistan kalanlar zaman tersine bikilmis gibi tekrar 113a
¢ikar. Ballard ormanda eski barinagina dogru tepeyi asan izle-
ri takip etti. Gidigleri geligleri yaziliyds. Bir tilkinin ayak izleri
kardan minik mantarlar gibi boy atmigt1 ve meyvelerle beslenen
kuglarin karlara sigt131 lekeler kani andiriyordu.

Tepeye ulagtiginda tiifegini taglara dayayip agagilarda kalan
eve bakt1. Bacadan duman yiikselmiyordu. Ballard kollarini ka-
vugturup izledi. Greer’a nerede oldugunu sordu. Kapali ve so-
gukga bir giindi ve eriyen karlarin pitirtis1 siriltist kesilmigti.
Ballard ilk kar tanelerinin kiil gibi vadiye dokiliigiine bakti.

Neredesin ulan, serefsiz? diye seslendi.

Iki minicik kar tanesi paltosunun kavugmus kollarina kondu
ve orada sondi. Asagidaki sessiz ev kar yagisinin altinda solana
kadar bakt1. Bir siire sonra tiifegi tekrar alip tepenin yolu gé6-
rebilecegi tarafina gegti. Gelen giden kimse yoktu. Kar vadiyi
gozlerden saklayacak kadar kuvvetlenmigti bile. Kar taneleri-
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nin arasindan birkag ufak kug riizgirda savrulan yapraklar gibi
firlayip sessizlikte tekrar gézden kayboldular. Ballard tifegini
dizlerinin arasina alip ¢émeldi. Daha ¢ok yag, dedi kara, kar da

yagd.
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Kar dindikten sonra her giin gitti. Rasat tepesinde durdu,
Greer'in evden gikarak odunluga ya da ahira ya da kiimese gi-
digine bakt1i. O evine dondiikten sonra Ballard ormanda amag-
s1zca dolagip kendi kendine konugtu. Tuhaf tuhaf planlar yapti.
Stradigi ayaklan bayag: canl tiirlerinin izlerini sildi. Farelerin
izleri ve tilkilerin gece avlar1. Avinin dstiine ¢ullanmig baykusun
kar ustiinde giivercinimsi baskisi.

Kadin kurbanlarinin i¢ ¢gamagirlarini nice zamandir giyiyor-
du ama artik kiyafetlerini de kuganmaya baglamigti. Kan kirmi-
21 dudaklari bembeyaz manzaraya karg: boglukta ytizen ve kiya-
fetleri ustiinden dokiilen gotik bir bebek. Asagida ti¢ bes pash
¢atis1 ve ince ince dumanlariyla vadi. Yol bir ¢camur kurdelesi
gibi beyaz vadiyi ve gerisindeki beyaz beyaz tepelerle daglar: ve
tzerlerini biiriiyen kara kuru agag gévdelerini ve sedirlerin mat
yesilini sarmaliyor.

Magaradan ¢amurlu ve kan kirmizi ¢ikan adimlarinin izleri
yamag boyunca azar azar silindikten sonra kar ayaklarini dagla-
mug gibi kuru beyaz gégiiklere dontiyordu. Ilik bir riizgarla ba-
har kapidan baktird: yine. Kar eridi ve 1slak yapraklarin arasinda
obek 6bek kirli buzlar kaldi. Hava 1sininca magaranin igerlerin-
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den bir yerden yarasalar ¢ikmaya bagladi. Ballard bir gece ategin
baginda yatarken birinin derinliklerden gelip tepedeki delikten
dumanla kiillerin iginde girpinarak ve cehennemden yiikselen
bir ruh gibi gidisini izledi. Yarasalar ayrildiktan sonra baca de-
liginden goriinen sayisiz soguk yildiza bakt: ve bunlar neden
yapilmustir diye diigiindi. Bir de kendisinin neden yapildigini.



II1






Tanri'nin Bir Kulu

Aha gu tarafta, gerif, dedi memur.

Bak suradan. Cik tepeye kadar, geri don.

Derin balgik olmus yolda hafiften savrularak ve tekerlerin
arasindan uzun uzun ¢amur geritleri ¢6zerek yolun bitimindeki
donis alanina kadar giktilar. Asagiya bakildiginda yoldan gikip
otlara girdikleri yerler oluk oluk segiliyor ve kirilmus filizler go-
riliiyor ve bir de jarampolden ugmug tekerlek izleri goze gar-
pryordu.

Aha gurada yatiyor, dedi memur.

Araba otuz metre kadar agagidaki sik bir ¢alilikta yan dev-
rilmig duruyordu. §erif ona bakmiyordu. Yolun yukarisindaki
gobege dogru bakiyordu. Keske t¢ giin 6nce biraz kar varken
gelseydik, dedi. Inelim de bir bakalim.

Arabanin ustiine gikip kapiy: agtilar ve memur igeri girdi.
Az sonra seslendi: Higbir ey yok burada, amirim.

Torpidoya baktin m1?

Higbir sey yok.

Koltuklarin altina bak.

Baktim zaten.

Bir daha bak.
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Ciktiginda elinde bir sise kapag: vard.. Serife uzatti.

Ne bu? dedi gerif.

Bu vard: sadece.

Serif sise kapagina bakt1. Agalim bakalim bagaji, dedi.

Bagajda yedek lastik ve kriko ve bijon anahtar ve birkag bez
ve iki bos sige vardi. Serif ellerini ceplerine sokmugtu ve ¢alilik-
tan yola ¢ikan yamaci inceliyordu. Buradan yola ¢ikmak iste-
sen, dedi, ki zaten buraya distigiine gore istersin, neresinden
¢ikarsin?

Memur gésterdi. Ben su dereyi takip ederdim, dedi.

Ben de 6yle, dedi serif.

Sence o ne tarafa gitti?

Bilmem.

Kadin ne zamandan beri kayip dedi?

Pazar akgamindan bu yana.

K1z yaninda miymig, eminler mi?

Oyle diyorlar. Niganlilarmag.

Belki ormandan filan ge¢miglerdir.

Arabada degillermis, dedi gerif.

Degiller miymig?

Evet.

Araba nasil gelmis buraya?

Biri itmigtir.

Belki kagmiglardir o zaman kizla. Arabanin borcu var miy-
mug bir baktiralim. Belki borcu vardiysa...

Ben baktirdim. Yokmus.

Memur ayaginin ucuyla ufak taglan iteledi. Bir siire sonra
bagini kaldirdi. Ee, dedi, neredeler o zaman?

Yukarida buldugumuz adamin yaninda olmas: gereken kiz
neredeyse bunlar da orada bence.

Konugtugumuz Blalock vardi ya, onunla bulugacakmus.

Oyle tabii de. Bu genglerin kani kayniyor, yerlerinde dura-
muyorlar. Suradan bir ¢ikalim.
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Yoldan gébege kadar yiiriidiler. Yolun karg1 kiyisindaki ga-
murlarin iginde ayak izleri gordiiler. Gobegin orada bagka ayak
izleri de vardi. Serif bagini iki yana sallayarak gegistirdi bunlari.

Ne diyorsunuz, amirim? diye sordu memur.

Bir ey demiyorum. Iemeye inmig de olabilirler. Yoldan aga-
g1 bakiyordu. Sence, dedi, bir arabay1 buradan agag; itersen yol-
dan ¢tkmadan 6nce bizim arabanin oldugu yere kadar gider mi?

Memur ona bakti. Yani, olabilir, dedi. Gidebilir sanki.

Bence de, dedi serif.
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Ballard’in yeni ayakkabilar1 gamurda 6tti o kamyonete yakla-
sirken. Tifegi kolunun altinda ve feneri elindeydi. Kamyonete
vardiginda kapiy: agip feneri tuttu ve sar1 1i1ginda sarmag dolag
bir kizla oglanin beyaz suratlarini segti.

11k kiz konugtu. Silahi var, dedi.

Ballard’in beyni uyusmustu. Ugiiniin burada bir araya gelis
amac1 sanki onunkinden farkliydi. Evraklar: gérelim, dedi.

Sen misin buranin zaptiyesi, dedi oglan.

Begenemedin mi, dedi Ballard. Ne isiniz var bakayim bu-
rada?

Oturuyorduk, dedi kiz. Omzunda tiilbentten egrelti dallar
ve krep kumagtan iki bordo giil vards.

Pompaya geldiniz, degil mi? Suratlarina bakt:.

Agzini topla, dedi oglan.

Hadi toplasana.

Indir o tiifegi bak nasil topluyorum.

Gel kogum, burdayim ben.

Oglan kontaga uzanip anahtari gevirdi ve marga bast1.

Buirak, dedi Ballard.

Motor ¢aligmadi. Oglan tiifegin namlusunu savugturmak is-
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ter gibi ellerini kaldirdig: sirada Ballard onu boynundan vurdu.
Govdesi kizin kucagina yan devrildi. Kiz ellerini yumruk yapip
cenesinin altina bastirdi. Olamaz! dedi.

Ballard namluya yeni mermi siirdi. Ben dedim o salaga,
dedi. Demedim mi? Niye dinlemiyor insanlar anlamiyorum.

Kiz 6nce oglana, sonra bagimi kaldinp Ballard’a bakti. El-
lerini havaya kaldirmigt: nereye koyacagini bilemez gibi. Niye
vurdun gimdi onu? dedi.

Karar ona biraktim, dedi Ballard. S6yledim hiyara.

Aman yarabbi, dedi kiz.

In bakalim asag:.

Ne?

Asag. In arabadan.

Ne yapacaksin ki?

Var aklimda bir geyler, gorirsiin.

Kiz oglanin cesedini tistiinden itip yolun ¢gamuruna indi.

Arkani dén, dedi Ballard.

Niye ki?

Yahu dén sen, soru sorma.

Cok sikigtim, dedi kiz.

Hig¢ merak etme onu, dedi Ballard.

Kiz1 omzundan tutup gevirdi, namluyu ense kokiine dayayip
tetigi gekti.

Kiz viicudundaki kemikler sivilagmig gibi yigildi. Ballard
tutmaya ¢aligt1 ama kiz ¢amura devrildi. Elbisesinin ensesin-
den tutup kaldirmaya ugragtiginda kumas sokiildi ve sonunda
tifegi camurluga dayayip iki eliyle kizi koltuk altlarindan tuttu.

Geri geri yiirilylip omzunun istiinden bakarak otlarin ara-
sina tagidi kizi. Kafasi cansiz sallaniyordu ve boynundan kanlar
akiyordu, siiriiklenirken ayakkabilar1 da ¢ikmugti. Ballard soluk
solugayd ve aki gikmug gozleri deli bakiyordu. Yoldan elli adim
uzaklagmadan yere birakt: kiz1 ve istiine gullanip daha soguma-
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mi§ agzim 6pmeye, elbisesinin altin1 yoklamaya bagladi. Aniden
durup kalkti. Kizin etegini kaldirip agag1 bakti. Altina igemigti.
Kiifiir etti, kizin kiilotunu indirip bacaklarini etegiyle kuruladu.
Tulumunu indirdigi sirada kamyonetin ¢aligtigini duydu.

Cikardig: ses kizinkinden farkh degildi. Dehgetten kisilmus,
kisa ve kuru bir ¢ighk. Tulumunu toplamaya ¢alisarak sigrayip
calilar1 yara yara yola dogru segirtti.

Agaglarin arasindan firlayip isiks1z bir kamyonetin kaldird:-
g1 tozlar arasinda bir eliyle kanl tulumunu tutarak delice, an-
lagilmaz, tiz gighiklar ata ata kosan sapitmig bir dag troli. Ne
gidecek takati ne de seslenecek nefesi kalana kadar kostu dag
yolunda. Durup kemerini baglady; soluk soluga, bir yanini tu-
tarak, aksayarak yiirimeye devam ederken kendi kendine soy-
lendi: Nereye kagacaksin, 6li orospu gocugu? Dagin yarisina
kadar inmigken tiifegi almadigin fark etti. Durdu. Almaktan
vazgecip devam etti.

Vadi yoluna ¢iktiginda durup agagidaki ana yola bakti. Ay
isiginda ve hafif sis ortiisii altinda incecik toz kapli bir nehir
gibi goz alabildigine uzantyordu yol. Ballard’in gogsiine bir
yumruk oturdu. Tozlu yola ¢6melip nefesi diizelene kadar bek-
ledi. Sonra kalkip daga tirmanmaya bagladi. Kogmaya kalkist:
ama devamim getiremedi. Yukariya kadar bes kilometreyi tir-
manmast bir saat siirdi.

Thfegi camurluktan kayip distigi yerde buldu ve kontrol
ettikten sonra agaglarin arasina girdi. Biraktif1 yerde yatiyordu
kiz; sogumus ve kaskat: olmugtu. Ballard bogulacak gibi olana
kadar kiifiirler sagtiktan sonra diz ¢okip kizi omuzlarna aldi
ve zorlanarak ayaga kalkt1. Bacaklarinin iki yana ¢arpilmasiyla
dev bir kurbagaya benzemis ceset omzunda dagdan inerken fe-
nalarin fenas: bir ifritin musallat oldugu bir adama benziyordu.

Ballard dagin beline kurularak, tifegini kollarina almig hal-
de uzaktan izledi onlari. Ug giindiir yagmur yagtyordu. Ta aga-
gilardaki dere tagip tarlalan su altinda birakmugts; gargaf gibi
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uzanan su birikintilerini kis otlar1 ve sazlar deliyordu. Ballard’'in
islak saglar1 tepesinden salkimsagak sarkmaktayd: ve sagindan
siziilen boz renkli sular burnunun ucundan damliyordu.

Geceleyin dagin yamacinda lambalarla fenerlerin isikla-
1 cakiyordu. Agaglar arasinda baharin gelisini kutlayanlardan
karanlkta birbirlerine seslenen avcilara. Ballard i¢ bes parga
esyasiyla dagin igindeki tag tinellerden gegerek onlara gériin-
meden ilerledi.

Safaga dogru dagin 6te yanindaki kayalar arasinda ufak bir
delikten kafasini1 uzatarak kostebek gibi etrafina bakindiktan
sonra solgun ve yagmurlu giin i1gina adim atti. Bir elinde ti-
fegi, bir elinde bohgasiyla seyrek agaglarin arasindan ilerideki
agikhiga dogru yiridi.

Citi agarak su basmug bir tarlaya girdi ve dereye dogru ilerle-
di. Gegit civarinda normal genigliginin iki katina ¢ikmugts. Bal-
lard suya bakip akint1 yéniinde ilerledi. Bir siire sonra geri don-
dii. Dere bulanikti ve toprak rengi koyu bir siv1 halinde sazlar1
higirdatarak akiyordu. O dereye bakarken, bogulmus bir domuz
aniden gegide firladi ve sisip kizarmig memelerini gostererek
birkag kez dondiikten sonra siiriiklenmeye devam etti. Ballard
bohgasini ¢alilarin arasina zulalayip magaraya dondi.

Tekrar dereye geldiginde su daha da yiikselmigti sanki. Elin-
deki kasada 1vir zivirlar, gesitli kadin ve erkek giysileri, camura
bulanmig G¢ pelus oyuncak vardi. Buna bir de tiifegi ve ¢aliya
sakladig1 bohgayi ekleyip suya indi.

Dere deli yarasalar gibi dizlerine tgtigtii. Ballard sendeleyip
dogruldu ve yikiini dengeleyip devam etti. Derenin ortasina
gelemeden su dizlerini gegmigti. Beline vardiginda kifiir etme-
ye bagladi. Sular ¢ekilsin diye ana avrat diiz gitme biyiisi. Di-
saridan bakanlar dere onu dibine ¢ekse de geri donmeyecegini
anlardi. Cekti de. G6gsiine kadar akintinin iginde ve parmak
uglarinda durup akintiya dogru egilerek yol almaya ¢abalarken
bir kiitiik hizla girdi dizligin bagina. Geldigini gorince ki-
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firlere baglad. Kiitik yan donerek canli ve kétii niyetli bir var-
lik gibi yiirimeye baglad: ustiine. Git lan, diye bagird: derenin
ugultusuna karigan kisik bir sesle. Bata gika ve ¢evresinde done-
rek, oniine kattig1 cevizler,dallar ve metronom gibi salinan ince
bir cam sige boynu esliginde koyu koyu kabararak yaklagiyordu.

Lan yiri git! Ballard tifegin dipgigini kitige savurdu. Ki-
tik aldirmadan ustiine ¢okti ve Ballard tifekli koluyla kitige
sarildi. Kasa devrildi, siiriiklendi gitti. Ballard ve kitik gegidin
asagisindaki ¢aglayana dogru siirtiklenirken, Ballard bir koluyla
tifegini delirmig bir savag¢1 ya da kiytya vurmug yirtik hamasi
bir afigin parodisiymis gibi havada tuttu, agzin1 da doludizgin
kifiir edebilmek igin ardina kadar ayirdi ama kiitiik derince bir
havuza dalinca sular Gstini ortti.

Cirpinarak ve oksirerek ¢ikip su altinda kalmig dere ya-
tagim siralayan sogiitlere dogru debelenmeye bagladi. Yizme
bilmezdi ama nasil bogulacakt: ki? Ofkesi yiizdiiriiyordu sanki
onu. Burada bir durup diisiinmek lazim. Bakin gu adama. Cev-
resindekilerin, sizin gibilerin el vermesiyle yasiyor. Kiyilar1 ona
seslenen insanlarla doldurmus. Delinin ve sakatin kanin1 emen
ve onlarin kusurlu kanini tarihine gegirmek isteyip bunu ya-
pacak olan bir irk. Ama bu adamun canini istiyorlar. Geceleyin
ellerinde fenerle ve agizlarinda lanetlerle onu aradiklarini isitti.
O zaman nasil batmiyor? Daha dogrusu bu sular onu neden
almyor?

Sogiitlere varinca tutunarak dogruldu ve belki iki karig suda
oldugunu fark edip sagirdi. Tufegini once tagkin dereye, sonra
gri yagmurun biteviye dokildigi gri gokytizine dogru sallad:
ve suyun ugultusunu bastiran kifurler daglara yikselip delir-
menin yamaglarindan yansiyarak geri dondu.

Yamaca sirilsiklam ¢kt ve tifegi bogaltip sokti, mermileri
gomlek cebine koyup parmagyyla silahtaki sulari sildi ve namlu-
nun igine tfledi, bu sirada da kendi kendine homurdanmay hig
birakmadi. Mermileri ¢ikarip elinden gelebildigince kurulaya-
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rak tiifegi tekrar doldurdu ve birini namluya siirdi. Sonra hizl
hizli akint1 yoniine yirimeye bagladi.

Bir tek kasay: bulabildi ama o da bostu. Epeyce agagiya in-
dikten sonra bir ara akintida oyuncak ayilar gérdiigiini sand
ama gordiikleri bir sira agacin arkasinda kalds, o da zaten iste-
medigi kadar yaklagmigt: yola ve geri dondi.

Sonugta dagin daha yiiksek bir kesiminden gegti. Deli tag-
kinlarin ¢agildattig1 dik ve kara bir yamagtan. Su ¢ekmis doge-
gini sirtina vurmugtu ve bir eliyle tiifegini 6ninde tutarak yosun
kapli bir kiitikten dikkatle yiridi. Su nasil beyazd: ve hizla
akig1 nedeniyle nasil sabit gériiniiyordu... Kayalar ne siyahtu...

Dagdaki ¢okiintiiye nihayet vardiginda dosegi oyle agirlag-
must1 ki dizleri tutmuyordu. Cékiintiiniin tag duvarindaki bir
delikten girdi ve pesinden de désegi gekti.

Biitiin gece egyalarini tagidi ve biitiin gece yagmur yagdi.
Kokusmug ve kiif tutmus cesetlerden sonuncusunu igeri alip
karanlik ve su damlayan koridordan siriiklediginde gozii yash
gokyizii dogudan agarmaya yiiz tutmugtu. Ormanin kara yap-
raklarinda siiriiklenen topuklarin biraktig: iz ufak bir arabanin
tekerlek izlerini andinyordu. Gece don olmugtu ve buz sirgala-
rinin kapladig: bir otlag: gecip minik siyah kemiklere benzeyen
agag dallarini fanus gibi sarmug buz kiitlelerinin riizgarda ottigi
ve cam gibi dagildig: bir koruluga girdi. Pantolonunun pagalar
soba borusu gibi donmus bacaklarina vuruyordu ve ayakkabila-
rinin i¢inde ayak parmaklar1 donuk ve kansizdi. Cokiintiiniin
icinden giin 1s1Fina giktiginda bitkinlikten aglamakliydi. Olii
ve muhayyel topraklarda kimildayan tek bir sey yoktu; agagla-
ra buz ¢igekleri ¢elenk olmustu, otlar beyaz kristal hayallerden
magara dikitleri gibi déne done yiikseliyordu. Kiifretmeye hig
ara vermemisti. Kulagina fisildayan ses seytan degil, siyirip at-
tig1 halde ara sira akliselim sesi olarak ugrayan eski benliginin
sesiydi, 6fkesinin kazdig: facia kuyusundan déndiirmeye ¢aligan
nazik bir el.

119



120

Cormac McCarthy

Cokintiniin dibinde, akan suyun yanina ateg yakti. Duman
tepesindeki kubbede toplanip sayisiz minik delik ve yariktan
yikselerek 1slak ormana kapkara bir pus gibi doldu. Tifegin
mekanizmasim1 denediginde buz tuttugunu gordi. Namluya
yiklenip mekanizmayla bogustu, kolu ¢eke ¢eke kiracakti az
daha. Yine ¢6zemeyince atege attr. Ama dipgik tahtasinin ka-
rarmasina kalmadan gikarip bir duvara yasladi. Kararmig cezve-
nin dibinde hindiba tohumlari ezip cezveye su doldurdu. Ateste
aitirdayarak ve tislayarak kaynadi cezve. Yamuk tag duvarlarda
kara ve gekilsiz dolagt1 Ballard’'in gélgesi. Yarisimi yedigi musir
ekmegini ¢ikarip atesin yanina birakt: ve sertlesmis kabuklar
yaz riizgin yemis yapraklar gibi kavrulup kalkt:.

Karanlik 6gle vaktinde yar1 donmug halde uyamp ategi har-
ladi. Ayaklan1 fena halde yaniyor ve karincalaniyordu. Tekrar
yattr. Dosegin islakhiga sirtina gegmisti; kollarim kavugturup
titreyerek yatti bir siire ve tekrar uykuya dalds.

Feci bir sanciyla uyandi. Dogrulup ayaklarimi tuttu. Aciyla
uludu. Nazik adimlarla tag gegip suyun yanina giderek ayakla-
rin1 igine soktu. Su sicak gelmigti. Oturup ayaklarini suya sokar-
ken mizildandy; aglama gibi degil de bir grup tizgiin maymu-
nun mirildanii gibi yankilands sesi magaranin duvarlarindan.



Tanrt'nin Bir Kulu

Sevier 1li serifi mahkeme binasinin merdivenlerinde sel altinda
kalmamig son basamaga kadar indi ve tstini ¢er¢op sarmig boz
renkli kipirtisiz sularin sokaklarla caddeler boyunca sessiz uza-
nigina ve Ustleri suyun yiizeyine ancak gelen parkmetrelere ve
Kiigiik Giivercin Nehri'nin sel sularini nafile diirttiigii kesimde
meydana gelen hafif dalgalanmalara bakti. Memur ¢imenlikten
kiirek gekerek yaklastig sirada, bagini iki yana sallayarak izledi
onu. Memur kiirekleri siya edip sandah ¢evirdi ve kig1 tam ba-
samaga dokunana kadar saldu.

Yaman kiirek¢iymigsin be, Cotton.

Ayp ettin, amirim.

Nerde kaldin peki?

Kiirekgi kiireklerden ayrilmads, kayik epeyce ¢oktii.

Napoleon gibi ayakta m1 gideceksin?

Geciktim ¢iinki Bill Scruggs’a ceza yazmam gerekti.

Ceza mr?

He. Siirat motoruyla Bruce Sokak’ta hiz yapiyordu.

Hadi lan.

Memur sinitip kiirekleri suya daldirdi. Daha ne giinler gore-
cegiz rabbim bilir, dedi.
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Yagmur giseliyordu. Serif sular damlayan sapkasinin altin-
dan sel basmig kasabay: gozledi. Buralarda sakalh ve ihtiyar bir
adam gordiin mii, bahgesinde koca bir gemi yapan? dedi.

Kasabanin ana caddesinde, ditkkinlarin ve kafelerin 6ntinden
kiirek gekerek gegtiler. Ditkkinlarin birinden 1slak koliler ve te-
peleme yigilmig giysilerle dolu bir sandal ve iki adam ¢ikt1. Biri
sandalda kiirek ¢ekiyor, digeri yiiriiyerek pesinden gidiyordu.

Giinaydin, serif, dedi yiirliyen adam elini kaldirarak.

Giinaydin, Ed, dedi serif.

Sandaldaki adam ise bag selam verdi.

Bay Parker’la g6ristiiniiz mii? diye sordu sudaki adam.

Simdi o tarafa gidiyoruz.

Insanlar bir felakete ugradiklarinda kenetlenirler sanirsin,
birbirlerini soymaya kalkmazlar.

Kimisi de ¢ig siit emmigtir iste, dedi gerif.

Hay agzina saghk.

Kiirek gekerek uzaklagtilar. Hadi kazasiz belasiz, dedi serif.

Sag ol, dedi sudaki adam.

Nalburun girisine kadar geldiler ve memur kiirekleri igeri
toplads. Igeride lamba 1131nda insanlar sularin iginde bir oraya
bir buraya yiiriiyordu. Bir adam vitrine gikip kirk camdan gerife
bakt1.

N’aber, Fate, dedi.

N’olsun, Eustis.

En fazla silahlan gotirmigsler.

Oyle olur zaten.

Kag tane gitmis onu bile bilmiyorum. Daha bir y1l ugrasinz
kayiplarla.

Seri numaralarini ¢ikarabilir misin?

Sular ¢ekilmeden olmaz. Cekilirse o da. Defterler hep bod-
rumda. Yani...

Yarin diizelecek diyorlar. Gergi bu saatten sonra diizelse ne
yazar. Degil mi?
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Ben omrimde bundan koétisini gérmedim, dedi serif.
1885’te biitiin kasabay: su basmis da ¢atilara kadar ¢ikmg di-
yorlar.

Dogru mu?

Ben de 6yle duydum, dedi memur.

Bes alt1 kez yanginla yerle bir oldugunu biliyorum, dedi
diikkin sahibi. Rabbim bazi yerlerde de insanlar oturmayiver-
sin diye hikmet buyurmug ama...

Olabilir sahi, dedi serif. Buyurduysa da buradakiler egek ina-
diyla duymazdan gelmisler.

Hem de nasil.

Yardim edebilecegim bir gey var m1?

Yok, ne olsun? Elimizin degdigini kurtarmaya ¢aligiyoruz.
Bilemiyorum. Ortalik birbirine girmis.

Peki. Seri numaralarini bulunca bana haber verirsin. Biyik
ihtimalle Knoxville'den ¢ikarlar.

Silahlar ele gegecegine calan gerefsizler ele gegse tercih ede-
rim aslinda.

Anladim seni. Elimizden geleni yapariz.

Peki.

O zaman ben de kigtan takma motoru ¢ahigtirayim da gidip
postamizi alalim.

Memur siritarak kiirekleri sigelerle tahtalarin ve ylizen mey-
velerin kapladig: bulanik suya daldirda.

Hadi kolay gelsin, Fate, dedi diikkkan sahibi.

Sag ol Eustis. Soygun meselesi gok fena olmug. Oyle.

Sokak boyunca devam edip sandali postane merdivenlerin-
de bagtankara ederek igeri girdiler.

Giinaydin, Serif Turner, dedi giileg bir kadin parmaklikh
pencerenin gerisinden.

Giinaydin, Bayan Walker, nasilsiniz?

Islak. Siz?

(Cok acayip, degil mi?
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Kadin parmakligin altindan bir tomar mektup uzatti.

Bu kadar mr?

Bu kadar.

Mektuplari kangtird.

Terk edilmis arabalarin sahiplerinden buldugunuz oldu mu?

Birini bulduk mu hepsini bulmus olacagz.

O birini ne zaman bulacaksimz?

Bulacagsz elbet.

Boyle bir kotiiliik aklima bile gelmezdi, dedi kadin.

Serif giilimsedi. Daha neler neler gordiik, dedi. Bruce
Sokak’tan dénerlerken ist katlardan birinin seslendigini duy-
dular. Serif giseleyen yagmura karsi géziinu kisip kafasini kaldi-
rarak kim oldugunu segmeye ¢alist1.

Mahkemeye mi gidiyorsun, Fate?

Oyle.

Beni de atar misin?

Buyur gel.

Dur paltomu alayim iniyorum.

Tugla binanin yan duvarindan inen merdivenin baginda ih-
tiyar bir adam belirdi. Kap1y: arkasindan kapatip sapkasini dii-
zeltti ve basamaklardan temkinli indi. Memur sandali basama-
ga kigtan yanagtirdi ve ihtiyar adam serifin omzunu amansizca
sikarak bindi, oturdu.

Hanim bugiin ne dese begenirsin: Takdiri ilahi. Glinahlarin
bedeli falan filan. Dedim ki, bu bize miistahaksa Sevier Ili'nin
timden cehennemlik olmas: lazim. Belki de 6yle goriiyor, bil-
miyorum ki. Sen nasilsin, delikanli?

Idare eder, dedi memur.

Bak bu adam Ak Kasketliler'i sana etraflica anlatir, dedi ge-
rif.

Aman onlar: dinlemek isteyen mi kalds, dedi adam.

Bizim Cotton’a gore ashinda fikir iyiymis, dedi serif. Milleti
hizaya sokarmus.
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1htiyar, kirek ¢ceken memuru siizdi biraz. Kulak asma, evla-
dim, dedi. It ugursuz ve korkak katil siiriisiinden baska bir sey
degillerdi. Bir bildikleri sey kadinlar: sopalamak ya da yaslilarin
malin1 miilkiini yagmalamakt:. Emekliymis dulmug bakmadi-
lar. Insanlani geceleri uykularinda kestiler.

Peki, Mavi Gagalar?

Onlar s6zde Ak Kasketliler'e karsi kuruldu ama daha da
korkaklardi. Ak Kasketliler'in bir yerlere, farzi misal Pigeon
Forge’a baskin yapacagini haber alirlar, gidip kopriniin tahta-
larin1 sokerler ve galilarin arasina gizlenip suya digiiyorlar m
diye dinlerlerdi. Her tarafta birbirlerini avladilar iki sene bo-
yunca ama yalnizca bir kere kargilagtilar, o da yanhslikla oldu ve
iki tarafin da kagamayaca@ dar bir yerde burun buruna geldiler.
Tek kelimeyle pespaye adamlard: hatta babam derdi ki bunlar
li¢ yiiz altmig derece orospu gocugudur, yani neresinden bakar-
san bak manzara ayni.

Sonunda ne oldu peki?

Sonunda azicik yiirekli bir adam kargilarinda durdu bunla-
rin, o da Tom Davis'ti.

Tam bir dava adamiyds, degil mi Bay Wade?

Aynen oyle. Serif Millard Maples'in polis memuruydu Ak
Kasketlileri dagittiginda. Parasin1 cebinden 6deyerek ii¢ dort
kere gitti Nashville’e. Bizim seyyar mahkemenin Knoxville Agir
Ceza'ya baglanmasim saglayan bir yasa gegirtti, Seviervillee
yeni hikim atandi, ondan sonra Ak Kasketlilere girigti. Onu
ortadan kaldirmak igin yapmadiklarini birakmadilar. Hatta
bir giin Knoxvilleden dénerken 1zbandut gibi bir zenci saldi-
lar istiine. O devirde vapurla gidiliyordu ve nehrin ortasinda
bagka bir tekneden inmis adam bizimkine silah ¢ekmis. Tom
Davis bir giizel silahim1 elinden alip karakola getirdi adamu.
Ak Kasketliler akin akin kagmaya bagladilar o arada. Uzakmus
yakinmig aldirmadi. Kentucky’den buldu getirdi onlar, Kuzey
Carolinadan hatta Teksas’tan. Bir bagina kalkar gider ve hafta-
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lar sonra pesinde yabani atlar gibi ipe dizilmis sira sira adamla
doénerdi. Tamdigim en delikanli adamdu. Tahsilliydi de. Ogret-
mendi aslen. I¢ Savag'tan bu yana Sevier Ili'nde bir Demokrat
goreve gelmemisti ama Tom Davis geriflige aday oldugunda
secildi.

1885 selini hatirlamazsiniz, degil mi? diye sordu memur.

O y1l dogdugum igin pek hatirlamiyorum tabii.

O ikisini hangi yilda asmiglardi, Bay Wade?

99'dayd1. Pleas Wynn'le Catlett Tiptond: asilanlar, Whaley
cinayetinden 6tiiri. Yataktan kaldirip kiigticiik kizlarinin 6niin-
de kafalarina sikmuglardi. Iki yil cezaevinde yattilar, temyiz
memyiz. Olaya karigan Bob Wade diye bir adam da vardi ama
ok siikiir akrabam falan degildi. Onu galiba kapali cezaevine
gonderdiler. Tipton'la Wynn'i ise mahkeme binasinin bahge-
sinde daragacina gektiler. Yilin ilk gini faland1 galiba. Noel
mumlary, sisleri duruyordu, hatirhyorum. Biyik bir daragac
kurmuglard: ve ikisinin diisecegi tek kapak vardi. Insanlar bir
gece onceden geldiler kasabaya. Bircogu arabalarinda gegirdi
geceyi. Mahkeme salonunun ¢imenlerine dogsek serdiler. Nereye
buldularsa. Yiyecek bir lokma ekmek kalmad, tim lokantalarin
kapisinda kuyruklar oldu. Kadinlar sokaklarda sandvig satiyor-
du. Tom Davis serifti o donemde. Cezaevinden getirdi bunlar,
yaninda iki rahip de vard: ve kollarinda adamlarin karlar fa-
lan. Sanirsin kiliseye gidiyorlar. Hep birlikte ¢iktilar daragacina
ve bir ilahiye bagladilar, toplanmg kalabalik da onlarla birlikte.
Erkekler sapkalarini ¢tkarmig. On ti¢ yasindaydim ama diin gibi
hatirliyorum. Kasabanin tiimi, tistiine Sevier Ili'nin yaris1 Bana
Her Saat Lazimsin diye inliyordu. Sonra rahip bir dua okudu
ve kadinlar kocalarina veda 6plicigi verip indiler daragacindan,
doniip izlemeye koyuldular, rahip de inince bir sessizlik ¢okti.
Sonra altlarindaki kapak agild1 ve distiiler, ¢irpinip debelendi-
ler belki on on bes dakika. Oyle hizli ve acisiz sanma asilma-
nin hizli ya da merhametligini oldugunu sanmayn sakin. Hig
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degildir. Ama boylelikle Sevier Il'nde Ak Kasketliler’in sonu
gelmig oldu. Insanlar bugiin bile s6ziinii etmek istemezler.

Sizce o devrin insanlar1 daha m1 gaddardr? diye sordu me-
mur.

Adam sel altindaki kasabaya bakiyordu. Hayur, dedi. Degildi.
Rabbim ilkini yarattig1 giinden beri aym insanoglu.

Mahkeme salonunun merdivenlerini ¢ikarken, onlara eski-
den dagda bir delikte, sag1 dizine kadar gelen, istiine bagina
yapraklar kusanmig bir meczubun yagadigini, ta adamin kapisi-
na kadar giden milletin cesaret gosterisi olarak igeri taglar ata-
rak onu kigkirtmaya ¢ahigtigini anlatiyordu.
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Ballard ilkbaharda iki gahinin havada birlesip kanatlarimi ka-
bartarak agarmakta olan giine kars: sessizce distiiglini ve agag-
larin tepesinde tekrar kanatlanip tiz qigliklar attigimi gordi.
Birinden biri yaralanmig midir diye izledi. Sahinler nasil ¢ift-
lesirdi bilmiyordu ama her canlinin kavga verdigini biliyordu.
Bogaza vardiginda eski araba yolundan aynld: ve kendi agtig:
bir patikay: takip ederek dag: boylu boyunca gegip bir zamanlar
yasadig topraklara bakti.

Sirtim1 bir kayaya verip oturdu ve 1sisim1 viicuduna gekti;
seyrek fundaliklari, bozarmag egreltiotlarini titreten riizgar hala
soguktu. Bos bir arabanin agagida vadiden gegtigini gordii; ka-
tir gecitte durdu ama hareketsiz arabanin takirtisi, maddeyi ses
yaratiyormug da tiim kulaklara ulagtirana kadar durmayacakmig
gibi gelmeye devam etti. Katir su igti ve arabaci bir kolunu kal-
dirinca tekrar yola koyuldular ama bu kez sessizce; dereden ge-
¢ip 6biir yanda yola ¢iktiklarinda nihayet ¢ok uzaktan takirtilar
gelmeye baglada.

Vadideki ¢ok agirdan hareketlenmeyi izledi; gri ortiiniin al-
tindan siyah ve yol yol ortaya ¢ikan tarlalara ve agaglarin usul
usul yaydig yesil 6rtiiye bakti. Oturdugu yerde bagini dizlerinin
arasina alip aglamaya bagladi.
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Magaranin karanliginda uyanik yatarken, ¢ocuklugundan bil-
digi, gece eve dénen babasinin karanlik yolda galdigina benzer
yalmz bir 1slik sesi duydu ama magaranin ortasindan gegip bel-
ki arzin merkezi kadar derin bir gukura dékiilen derenin giriltisi
diginda bir ses yoktu igeride.

Riiyasinda algak bir vadinin tepesi boyunca at bindigini gér-
di. Asagilarda giinesin vurdugu bir ¢ayirda geyikler segebili-
yordu. Otlar 1slakt: hala ve geyiklerin dizine kadar geliyordu.
Katirin belini hissedebiliyordu altinda ve bacaklariyla sagrisin
sard1. Yiiziine siiriinen her yaprakla kederi kasveti artt1. Gegtigi
bir yaprag: bir daha gegemeyecekti. Bazilar simdiden sararmug
yapraklar pege gibi yiiziine ortiiliyor ve damarlar giines vu-
runca incecik kemikler gibi ortaya ¢ikiyordu. Siirmeye devam
etti ¢linku geri donemezdi ve diinya o giin her zamankinden de
guzeldi, o ise 6limiine yol aliyordu.
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Giizel bir mayis sabahi John Greer arka tarafa foseptik gukuru
kazmak i¢in evden ¢ikt1. O kiirek sallarken kafasinda cad: peru-
gu ve altinda etekle Lester Ballard tulumbanin yanindan ortaya
cikip tiifegini kaldird: ve horozu gekip availar gibi tetigi basili
tutarak tikirdatmadan yerine oturttu.

Ates ettiginde kiirek toprak dolu olarak Greer'in omzunun
hizasindan gegiyordu. Cinlama dagin kuytusunda sondiikten
¢ok sonra, kursunun parlak bir madalyon gibi yapistig1 ve ha-
vada donup kalmus kiirekten gelen kader cilvesi gongunu isitti;
adam kargisinda kiifiirler ederek tifegin mekanizmasina asi-
lan, ansizin hayalet gibi ortaya ¢ikip olanca kétiiliigiiyle tstiine
saldirmig bu yaratiga bakiyordu. Kiiregi firlattiga gibi kogmaya
baglad:. Ballard govdesinden vurdu onu ayag bir seye takilip
sendelediginde. Tam evin kogesini dondigi sirada bir daha
vurdu ama nereden vurdugunu bilemedi. Kendisi de kosuyor
ve biteviye kiifiir ediyor ve tifegin mekanizmasim gekiyordu;
evin kosesini dondigi sirada ayag: kayip camurda derin bir ya-
ik agarken az daha digecekti. Tufegi tek elinde, bagparmagim
da horozda tutarak basamaklan sigraya sigraya ¢ikt1 ve kapiya
yiklendi.
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Yayli bir oyuncak veya filmcilerin sagma sapan kuklalar1 gibi
kapida kaybolmasiyla tekrar puiskiirmesi, bir kolu havada garip
sekiller ¢izerken done done, uguk pembe kan bulutu ve kumas
pargalari arasinda siiziilerek digmesi bir oldu; tifegi o giimbiir-
tide sessizce dogeme tahtalarina konarken Ballard o6nce yere
¢oktii ve hemen ardindan bahgeye dogru devrildi.

Greer gogsiinden yarali olmasina ragmen elinde av tiifegiyle
yalpalayarak basamaklardan indi ve vurdugu seyi inceledi. Mer-
divenin dibinde peruga benzer bir gey vardi ve kaldirip bakinca
kurumus insan sag derisinden oldugunu gérdi.
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Ballard bir odada karanhga uyand:.

Bir odada paril paril aydinliga.

Bir odada ya seher vaktine ya giinbatimina; bilemedi hangisi
oldugunu ve goriinmez bir 151k huzmesine yakalanan toz zerre-
cikleri minicik ategbocekleri gibi tavana yiikseliyordu. Bir siire
inceledi bunlar1 ve sonra elini kaldirdi. E]1 kalkmadi. Digerini
kaldird: ve koluna ince bir gerit halinde giin 15131 vurdu. Cev-
resine bakindi. Celik bir masada gelik kap kacak. Su siirahisi
ile bir bardak. Ballard ince beyaz bir gecelik iginde ince be-
yaz bir odada; sahte miirit, antiseptik sanik, dehgetengiz islerin
zanaatkdri, yar1 zamanl hortlak.

Kendine geldikten birkag dakika sonra kayip kolunu arama-
ya bagladu.

Yatakta yoktu.

Ustiindeki ortiiyii kaldirdi ve omzundaki kat kat pansuma-
m goriinirde sagirmadan inceledi. Cevresine bakindi. Yataktan
azicik daha genisti oda. Arkasinda bir pencere vardi ama boy-
nunu ¢evirmeden bakmasi imkansizd: ve bu da aci1 veriyordu.

Kimse konugsmad: onunla. Bir hemsire geldi elinde metal
tepsiyle ve dengesini bulmak i¢in héla kopuk kolunu kullanma-
ya ¢aligan Ballard’in dogrulmasina yardim etti. Bir kase ¢orba,
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bir kése elma piiresi, bir kutu siit. Ballard yiyecekleri soyle bir
didikleyip arkasina yaslandi.

Uyur uyanik riiyalar goriiyordu. Sararmig tavanda ve du-
varlarin st kesimindeki ¢atlaklar beynine kazinmigt: sanki.
Gozlerini kapatsa bile gormeye devam ediyordu. Ince yariklar
pas tutmus zihninin dizliklerini bir ugtan bir uca gegiyordu.
Hastane geceliginin kisa kolundan goriinen pansumanh kesik
yerine bakti. Kocaman ve sargili bir bagparmag: andiriyordu.
Kolunu ne yaptiklarini merak etti ve sormaya karar verdi.

Hemgsire aksam yemegini getirince de sordu: Kolumu ne
yaptilar?

Hemgire masay: agip tepsiyi tizerine birakti. Av tiifegiyle
parcalanmug, dedi.

Onu biliyorum. Kesip ne yaptilar onu merak ediyorum.

Bilmem.

Umurunda bile degil ha?

Degil.

Ogrenirim. Herhalde. Hep kapida duran adam kim?

Polis memuru.

Polis memuru mu?

Evet,dedi hemgire.

Ya vurdugun adam?

Ne olmug ona?

Olmiis mii hayatta mi merak etmiyor musun?

Eh.

Kumag pegeteyi agarak gatal bigagini gikariyordu.

Ne eh? dedi hemgire.

Oldii mii yastyor mu?

Yagiyor.

Hemgsire ona bakti. Ballard kagikla elma piiresinden ald: bi-
raz ve bakip tekrar kiseye birakta. Siit kutusunu agip igti.

Olmesi kalmasi sana fark etmiyor degil mi? diye sordu hemsire.

Etmez mi, ediyor, dedi Ballard. Kegke geberseydi orospu gocugu.
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Yemeklerini yiyip duvarlara bakt1. Ordegi veya lazimhg kullan-
d1. Bazen yan odadan radyo sesi duydu. Bir gece avciya benze-
yen adamlar gérmeye geldi.

Bir siire kapinin 6niinde konugtular. Sonra kap: agild ve
odaya adam doldu. Ballard’in bag ucunda toplandilar. Uyuyor-
du. Yatakta debelenerek dogruldu ve onlara bakti. Bazilarim
tamiyordu ama bazilari yabanciyds. Igi a1z etti.

Lester, dedi irikiyim bir adam, nerde cesetler?

Ben ceset meset bilmiyorum.

Bilirsin, bilirsin. Kag kisiyi 6ldiirdtin?

Kimseyi 6ldirmedim.

Hadi lan ordan. Lane’in kizin1 6ldiirdiin ve ¢ocukla birlikte
evde yaktin. Kurbaga Dagr’ndaki arabalarin sahiplerini de sen
oldirdin.

Ben kimseyi 6ldiirmedim.

Sessizce baktilar ona. Sonra adam dedi ki: Kalk bakalim,
Lester.

Ballard battaniyeyi ¢ekistirdi. Kalkmama izin yok, dedi.

Bir adam uzanip battaniyeyi agt1. Ballard'in gubuk gibi, sa-
rarmug bacaklarn gargafta ortaya ¢ikti.
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Kalk.

Ballard geceliginin etegini indirerek kendini gizlemeye
¢aligtr. Bacaklarini yataktan indirip oturdu ve bir siire oylece
durdu. Sonra ayaga kalkti. Tekrar oturup komodine tutundu.
Nereye gidecegiz? dedi.

Arkadan birisi bir ey soyledi ama Ballard anlayamad:.

Giyecek bagka bir seyin yok mu?

Bilmem.

Bir dolab: agtilar ama iginde sadece kovayla paspas vardi.
Durup Ballard’a baktilar. Bakilacak hali kalmamugt.

Gideceksek ¢ikalim hadi. Earl herhalde gerifi almaya git-
migtir.

Hadji, Ballard.

Kaldirdilar onu ve kapiya dogru siiriidiiler ve pesinden s1-
raya dizildiler. Dontip bir kere yataga bakti. Sonra hastanenin
genis koridorunda yiiridiler. Agik kapilarin 6niinden gegerken
icerideki hastalar bakt: gidisine; yalinayakt: ve mugsamba zemin
soguktu, dizleri titriyordu biraz.

Serin ve bulutsuz bir geceydi. Ballard'in gézleri hastane oto-
parkinin lamba direklerinin 6tesinde soguk parlayan yildizlara
takildi. Yeni dinmis yagmurdan slak otopark: gegtiler ve adam-
lar bir kamyonetin kapisini agarak Ballard’in binmesini isaret
ettiler. Koltuga gesip giplak bacaklarini birlestirerek oturdu. Iki
tarafina adamlar bindi ve motor ¢aligt1 ve isiklar yands, otopark-
taki diger arabalar ile kamyonetlerin farlar1 da peginden. Bal-
lard adam vites degistirirken dizlerini toplamak zorunda kald:
cocuk gibi. Otoparktan ¢ikip caddede ilerlediler.

Nereye gidiyoruz? dedi Ballard.

Gidince gorecegiz, dedi siirtci.

Kamyonet ve araba kafilesi yoldan sapip daglara yoneldi.
Bir evin 6niinde durdular. Ballard'in arkasindaki arabadan bir
adam inip kapiya gitti. Kapiy1 bir kadin agtr. Igerideki giplak
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ampuliin géz kamagtiran is1g1nda kadim ve birkag ¢ocugu sege-
bildi. Adam az sonra ¢ikip kamyonete yaklast: ve camdan igeri
bir sey uzatti. Soyle giysin sunlari, dedi.

Siirticti elindekileri Ballard’a uzatti. Giy sunlari, dedi. Bir
tulum, bir de asker gémlegi. Giysileri kucagina ald: ve tekrar
yola ¢iktilar. Toprak yola donip kara ¢amlarin farlarin 1513in-
da dimdik firladig: tepeleri astilar, ot birimis bagka bir yola
saparak nihayet yildizlarin 1131nda bir kereste atélyesinin yi-
kintilarinin segildigi yiiksekge bir diizlikte durdular. Camlan
taglanmig bir kulibe. Kararmis kereste dizileri, tilkilerin yuva
yaptig1 talaglar.

Kamyonesin siiriiciisii kapiy: agip indi. Diger araglar da gel-
di ve adamlar toplanmaya bagladi. Uzaktan kapi sesleri ile adam
konugmalari. Ballard ise koltukta ve geceliginin altinda ¢iplak
beklemekte.

Otis dursun baginda.

Suraya gétiirelim igte.

Orada beklesin.

Niye hila giyinmemis bu?

Kamyonetin kapisi acildi. Usiimiiyor musun, dedi bir adam.

Ballard bos bog bakti. Kolu aciyordu.

Séyle suna giyinsin.

Bak giy diyorlar su kiyafetleri, dedi adam.

Ballard giysilerin pagasim ve yakasini aramaya baglada.

Goziini ustinden ayirma, Otis.

Ellerini mi baglasak?

Elini bacagina baglayabilirsin katir gibi.

Jerry gabuk birak o kavanozu yerine. Ciddi bir is yapiyoruz
burada.

Ballard gémlegi giymisti ve digmelerini iliklemeye ¢aligi-
yordu. Tek eliyle diigme iliklememisti hig, pek beceremiyordu.
Tulumu tizerine gegirip askilarini bagladi. Yumugakt: tulum ve
sabun kokuyorduy; i¢inde bir Ballard’a daha yer vardi. Goémle-
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gin bosta kalan kolunu tulumun igine sokup ¢evresine bakind:.
Kamyonetin kasasina elinde tifekle bir adam ¢6melmis, arka
camdan onu izliyordu. Tepedeki kerestehanenin yaninda bir
ates qirpiniyordu riizgirda ve adamlar bagina toplanmgt1. Bal-
lard torpido géziiniin diigmesine bast1 ve kapag1 acilds. Igeride-
ki kigitlar1 yoklad: ama bir sey bulamad:. Kapag tekrar kapatt.
Bir siire sonra pencereyi indirdi.

Bir sigaran var m1 be? diye seslendi.

Adam one egilip sigara paketini cama uzatti. Ballard bir
tane alip dudaklarina gétirdi. Atesin var m1? dedi.

Adam bir kibrit uzatti. Ne ayaksin oglum sen? diye sordu.

Ben mi dedim buraya getirin? dedi Ballard.

Kibriti konsolda ¢akip sigarasini tutusturdu ve karanlikta
oturup icerken tepedeki atesi izledi. Derken bir adam gelip ka-
piy1 agt1 ve Ballard’a inmesini sdyledi. Zorlanarak indi kamyo-
netten ve tulumun iginde ayakta bekledi.

Getir yukan, Otis.

Ballard silah zoruyla tepeye yiiriiyor. Durup tulumun paga-
larin1 kivirmas: gerekti. Atesin bagina geldiginde, ¢iplak ayak-
larina bakt1.

Ballard.

Ballard cevap vermedi.

Bak Ballard, bu isi giizellikle halledelim. Ballard bekledi.

Bize cesetlerin yerini goster de insanlarn gerefleriyle defne-
delim ve seni aldifimiz hastaneye birakahim, cezani kanun kes-
sin.

Siz kesmigsiniz zaten, dedi Ballard.

Nerde cesetler, Ballard?

Ben ceset meset bilmiyorum.

Son s6ziin bu mu?

Ballard 6yle oldugunu soyledi.

Halat yaninda mi, Fred?

Tabii.
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Elinde kangal halinde, yagh ve 6rme gelik bir halatla 6ne
¢ikt1 bir adam.

Bu kolunu baglamak gerekecek. Arabasinda ip olan var mi?

Bende var.

Su meseleyi sor bakalim, Ernest.

Evet, Ernest.

Adam Ballard’a déndi.. Oldiirdiigiin kadinlari ne yaptin
lan? diye sordu. Siktin mi?

Atesin 1ginda Ballard’in yizinin segirdigi gorildi ama
agzindan bir s6z ¢ikmadi. Iskencecilerine bakti tek tek. Hala-
t1 getiren adam boylu boyunca yere agmugt1. Bir ucunda halka
vardi ve diger ucunu ondan gegirip adeta dev bir tavsan tuzag:
yapti.

Cevabu belli, dedi adam. Alin bunu.

Biri Ballard’in kolunu iple bagliyordu. Halat boynundan
gesti ve omuzlarinda durdu. Soguktu, yag kokuyordu.

Derken kerestehaneye dogru yiiriimeye bagladi. Kalaslarin
tizerinde yiiriimesine yardim ediyorlard: ve arkalarinda birak-
tiklar ates tepede deli sagmas: bir gélge oyunu sergilemektey-
di. Ballard bir kayd: bir tokezledi ve yardimla yoluna devam
etti. Talag kuyusunun ustiindeki iskelede durdular. Adamlardan
birini omuz ustiinde kiriglere yikselttiler ve halatin bir ucunu
eline tutugturdular.

Ilagh olmasin bu, Ernest> Anlamadan giderse gok icimde
kalir.

Bana gayet ayik goriniiyor.

Ballard boynunu konugan adamdan tarafa gevirdi. Séyleye-
cegim, dedi.

Neyi soyleyeceksin?

Nerede olduklarini. Cesetlerin. S6ylersem serbest birakiriz
demigtiniz.

Soyle de bilelim o zaman.

Magaralarda.
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Magaralarda m1?
Magaralara sakladim.
Bulabilir misin?

He. Biliyorum yerlerini.

Ballard evi bildigi tag kovuga girdi pesinde fenerli ve lambali
sekiz on adamla. Digerleri magaranin agzinda ates yakip bek-
lemeye koyuldular.

Adamlar ona bir fener verip pesine diistiiler. Daracik 1slak
koridorlardan ve her tarafindan dikitler ¢ikmig tag zeminlerden
ve gbz gozii gormeyen karanhkta yatagindan sessiz akan suyun
uzerinden gegtiler.

Yerinden oynamig kaya yataklarin1 emekleyerek agip dar bir
yariktan tirmandilar, Ballard ara sira durup tulumunun pagala-
rin1 kivirdi. Pegindekiler sagkind: biraz.

Hig¢ g6érmiig miiydiin boyle bir gey?

Cocukken magaralarda falan oynardik aslinda.

Biz de oynardik ama buradan hig haberim yoktu.

Ballard ansizin durdu. Feneri digleriyle tuttu ve tek koluyla
dengesini bulup bir sekiye tirmands, yiiziinii kayalara donerek
biraz yiiriidiikten sonra ayak parmaklariyla goril gibi kayalara
tutunarak taglarin arasindaki dar bir yariktan gegip kayboldu.

Arkasindan bakakaldlar.

Nasil gegecegiz ulan bu delikten?

Asil cesetleri bulursak nasil gikaracagiz buradan digari?

Hadi bir omuz verin de tirmanayim.

Su lambay: tut hele, Ed.

Adamlardan ilki sekiyi gegerek delige tirmanda. Yana dondi.
Durdu.

Verin bakayim lambay1. Bir durum mu var?

Hassiktir.

Ne oldu?

Ballard!
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Ballard’in ads, gegip kayboldugu delikte gitgide cansizlaga-
rak yankilandi ve s6ndu.

Ne oldu, Tommy?

Ulan orospu ¢ocugu... Nerde herif?

Yemin ederim kayboldu.

Digelim o zaman pesine.

Delikten gegemiyorum kit

Hay senin yapacagin ise...

Kim en ufagimiz?

Ed herhalde.

Gel buraya, Ed.

Adama omuz verdiler delikten tirmanabilsin diye ama ge-
¢emiyordu.

Fenerini falan gorebiliyor musun?

Yok ulan, higbir sey gériinmiiyor.

Biri gidip Jimmy'yi ¢agirsin. O geger buradan.

Fenerlerinin solgun igiklar: kilig sakirdatirken durup birbir~
lerine baktilar.

Sigtik.

Ayni seyi mi digiiniiyoruz?

Hem de nasil. Geldigimiz yolu hatirlayan var m1?

Hassiktir.

Ayrilmayalim.

Girdigi deligin bagka bir girisi var midir ki?

Bilemiyorum. Birini nobetgi mi biraksak buraya?

Bir daha hig bulamayiz.

Bak dogru dedin onu.

Tam su kogeye bir lamba birakalim, nébetgi bekliyormug
gibi goriiniir.

Eh.

Ballard!

Orospu gocugu.

Siktir et. Yirtyelim.
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Kim gidecek 6nden? Ben bulurum sanki.

Diisg bakalim 6nimiize.

Serefsiz resmen dalga gegti bizimle ya.

Oldiirdiiklerini de boyle mi tuzaga diisiirdii ki? Bir de diga-
nidakilere olanlar1 anlatma keyfi var.

Cop mii geksek kim anlatacak diye?

Kafalan kollayin, beyler.

Ne bok yedik biliyorsunuz degil mi?

He. Biliyorum ne bok yedik. Serefsizi hapisten kurtardik ve
bagka cinayetler islesin diye serbest biraktik. Oyle bir bok yedik
iste.

Aynen.

Enseleriz ama onu.

O bizi enselemis olmasin? Sunu hatirliyor musun?

Higbir sey hatirlamiyorum. Oniimdeki adam: takip ediyo-
rum, o kadar.
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Ballard g giin dolagt: magarada bagka bir ¢ikig bulmak i¢in. Bir
hafta gibi geldi ona ve fenerin pilinin bu kadar dayanmasina
sagt1. Ara sira kestirip aramaya devam etti. Yatacak tagtan bagka
zemin bulamadi ve uykulari kisa stirdi.

Sonuna dogru, fenerin 6lgiin sar1 11§11 canlandirmak igin
bacagina vurmas: gerekti. Pilleri ¢ikard: ve yerlerini degistirip
tekrar takt1. Bir defasinda arkasinda sesler duydu ve bir seferin-
de de 151k gordiigiini sandi. Digmanlarinin feneri olabilir diye
15181 s6ndiiriip yiiridi oraya dogru ama bir gey bulamadi. Dam-
layan sularin biriktigi bir havuzdan su igti. Dinlenip biraz daha
icti. Fenerinin 1s1ginda havuzda yiizen minicik seffaf baliklar:
ve saydam plastik kihif gibi gévdeleri iginde golgeden ibaret kil-
¢iklarini izledi. Kalktiginda agliktan kivranan midesinde sular
calkalaniyordu.

Uzun ve ¢amurlu bir yokustan fare gibi kaya kaya tirmand:
ve kemiklerle dolu bir bélmeye girdi. Yerdeki kalintilar: ayakla-
riyla agarak dolagt1 eski mezarlig1. Bizonlarin, geyiklerin karar-
mus, delik degik postlari. Tek digi kalmug bir jaguar kafatasi, onu
da sokip tulumunun 6n cebine yerlegtirdi. Ayni giin bir ugu-
rumun bagina geldi ve sénmeye yiiz tutmug fenerini dogrult-
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tugunda, 151k huzmesi karanlik ve higlikte sona erdi. Buldugu
bir tag: agag1 yuvarladi. Sessiz digti tag. Dugti. Sessizce. Tam
bagka tag aramaya doniiyordu ki kuyuya atilmis gakil taginin
cikaracagina benzer bir s1p sesi geldi agagilardan.

Sonunda tavanindaki delikten giin is1g1in1in sizdig1 kiigiik bir
odaya geldi. Dis diinyaya agilan bagka gikiglar: gece gectigi igin
fark etmemis olabilecegini ilk o an diigiindi. Elini delige uzatt.
Kanurtt1. Toprag tirnaklads.

Uyandiginda karanlikti. Cevresini yoklayip feneri buldu ve
digmesine bastr. Ampuliin igindeki tel cansizca kizardi ve agir
agir sondi. Ballard karanlikta kulak kesilip yatt1 ama kalbinin
atigindan bagka ses duyamad:.

Sabahleyin yariktan sizan igikta silueti ortaya ¢ikan mahmur
tutsak tagtan hiicresinde 6yle suglu duruyordu ki kendini tan-
rilarin belahs: olarak gérmesinde haklilik pay: var denebilirdi.

Biitiin giin didindi, deligi tag parcalariyla, olmadi giplak eliy-
le genigletmeye ugrasti. Uyudu uyudu ¢aligt1. Bir ara yuva gibi
etrafim sarmug toz toprak igindeki kalintilarin ve kivrim kiviim
kanallar: farelerce tertemiz didiklenmis kemiklerin ve yelkenci
igneleri gibi kivrik ve sapasaglam dislerin arasinda bitiin kal-
mig palamut aradi. Bulamadj, zaten ag da degildi. Tekrar uyudu.

Geceleyin kopek ulumalari duydu ve onlara seslendi ama
magarada katlanarak yankilanan sesi igine korku salinca bir
daha yeltenmedi. Karanlikta segirten fareleri duydu. Belki ka-
fatasina yuvalanacaklardi ve minicik tiysiz yavrularinmi bey-
ninden geriye kalmig bolmelerde doguracaklardi. Kemikleri
yumurta kabugu gibi bembeyaz ¢ikacak, iliklerinin kalmadig:
yerde kirkayaklar yasayacak, gogiis kafesi karanhk tas qukurda
kemik ¢icegi gibi agacakti. Onu kayalik hiicresinden dogurta-
cak irikiyim bir ebe dilese yeriydi, diledi de.

Sabah olasiya, gokyiiziiyle arasinda bir 6riimcek ag: belir-
misti. Bir avug¢ moloz alip delikten yukarniya firlatti. Agin tim
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telleri kopana kadar firlatmay: siirdiirdi. Toparlanip kazmaya
devam etti.

Bagi duvara yaslanmig ve tag: elinde siki siki tutar halde
uyanip tekrar kazdi. Ogleden sonra ince bir kaya katmanini
yerinden sokti ve delikten agagi birakti. Tag1 sokerken parma-
g kesmisti, oturup emdi ve topragin ¢amursu tadi kaninin
pas lezzetine karigt1. Delikten toz toprak dokiiliiyordu. Goge
uzanan agag dallarim gorebiliyordu.

Tekrar dogrulup kazmaya devam etti; artik kaya pargala-
rina gelmisti, kat kat kirildikga biiyik pargalan alip kalanlan
sokmeye ve kanirtmaya ugragiyordu. Karanlk ¢okmeden bagini
delikten ¢ikarip etrafina bakabildi.

Ilk gordiigii bir inek oldu. Topraktan giktig1 agagligin otuz
metre ilerisindeki bir tarlada otluyordu, hayvanin gerisinde ise
bir ahur, onun arkasinda bir ev vardi. Hareket var m1 diye evi
gozledi ama yoktu. Delikten tekrar inip dinlendi.

Nihayet kendini kurtardiginda gece olmustu ve zifiri karan-
liktr. Evin igiklar1 yaniyordu. Yolunu bulabilmek igin yildizlara
bakt: ama Ballard’in giivenemedigi tuhaf bir hal gelmisti gok-
yiiziine. Agaglan gecip ¢itin tstiinden atlad: ve tarladan yiri-
ylip bir yola vardi. Daha 6nce hi¢ bulunmadig: bir yerdeydi.
Yolun daglara dogru devam ettigini gériince ini§ yoniinde yu-
rimeye baglad: biraz aksayarak ama tempolu ve bir gece ancak
bu kadar giizel olabilirdi, havada hafif bir ballibaba kokusuyla.
Bir sey yemeyeli bes giin oluyordu.

Cok yol almamst: ki arkasinda bir kilise otobistii belirdi.
Ballard yolun kenarindaki otlarin arasina saklanarak izledi.
Otobiis tangirtiyla gegti. I¢i aydinlikt: ve her caminin gergeve-
sinde profilden insan yiizleri duruyordu. En arka koltukta ki-
ciik bir oglan vardi ve burnunu cama dayamig disar1 bakiyordu.
Gorecek bir ey yoktu ama yine de bakmaktaydi. Otobiis ge-
cerken Ballard’la goz goze geldiler. Sonra otobiis viraji dondi
ve giiriiltiiyle gézden kayboldu. Ballard tekrar yola ¢ikip devam
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etti. Cocugu nereden hatirladigini ¢ikarmaya galigirken kendi
¢ocukluguna benzedigi dank etti kafasina. Cok huylandi bunun
tizerine; camdaki yiizii géziiniin 6niinden silmeye ¢aligt1 ama
olmadu.

Anayola ¢ikinca karg taraftaki tarlalara gegti. Yeni stirilmiig
toprakta diige kalka ilerleyip sonunda dereye ulagt1. Iki yandaki
agaglara sel sularindan kalma ¢6pler ve kagitlar takilmigti, gév-
deleri yar1 beline kadar ¢amurla kapliyd: ve ¢ok yiiksek dallarda
bile siipriintiilerden koca koca yuvalar olugmugtu.

Kasabaya yaklagirken horozlar 6tiiyordu. Belki de yolcunun
g6zini dogudan ayirmamasina ragmen fark edemedigi bir ay-
dinlik dogmustu iglerine. Belki havada bir tazelik. Uykudaki
topraklarin dort bir yanindan birbirlerine seslenip kargilik ver-
diler. Cok eskide kalmig zamanlardaki gibi. Bagka topraklardaki
gibi.

Dispanserin hasta kabul masasina yanagtiginda safak s6ku-
yordu. Elinde bir fincan kahveyle masasina dénen gece hemsi-
resi Ballard’i bankoya yaslanmig buldu. Saz kilikli ve tek kollu
bir adam; ustiinden dokiilen bir tulum giymis ve bagtan agag:
kizil gamurla sivanmig. Gézleri ¢okkiin ve baygin. Burada yati-
yordum, dedi.
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Herhangi bir sug isnat edilmedi. Knoxville'deki devlet hastane-
sine sevk edildi ve orada insanlarin kafataslarimi agip beyinlerini
kagikla yiyen ihtiyar bir beyefendinin iki kap: uzagindaki bir
kafese kondu. Ballard ara sira havalandirmaya gikarildiklarinda
go6rdii onu ama deli bir adama s6yleyecek higbir s6zii yoktu, deli
adam da igledigi suglarin biyikligiinden dilini yutal: ¢ok olu-
yordu. Kafesinin ¢engelini biikiilmis bir kagikla tutturuyorlardi
ve Ballard bir giin bu adamin beyin yedigi kagik m1 diye sordu
ama cevap alamad..

1965 Nisan'inda zatiirre olunca Universite Hastanesine
sevk edildi; orada tedavi oldu ve gérildigi kadanyla iyilesti.
Lyons View Devlet Hastanesi'ne gonderildi ve iki giin sonra
kafesinde 6li bulundu.

Cesedi Memphis'teki tip fakiiltesine nakledildi. Oranin
bodrum katinda bir yerde formalinle tahnit edildi, yeni gelen
diger cenazelerin yanindaki yerini almaya gotirildi. Bir taga
yatirildy, derisi yizildi, igi bogaltildi ve organlan incelendi.
Kafas testereyle kesilip beyni ¢ikarildi. Kaslari kemiklerinden
stynild1. Kalbi sokiildi. Bagirsaklar: bagka bir yere alinip boylu
boyunca serildi ve iizerine eski zaman falcilan gibi egilmig dort
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geng ogrenci o sekillerde belki adi konmadik canavarlar gor-
dii. Ug ay sonra dersler bitince Ballard yattig1 tagtan kazinarak
naylon posete dolduruldu ve digerleriyle birlikte sehir diginda-
ki kimsesizler mezarhigina gomiildi. Fakiiltenin rahibi kisa bir
duayla ii kapatti.
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Ayni yilin nisan ayinda Arthur Ogle adinda bir adam aksamle-
yin tarlasini apalarken bir anda elinden ¢ekiliverdi ¢apa. Tam
bagini kaldirdig: sirada gapayla birlikte katirlarinin da yer yari-
lip igine digtigini gordi. Topragin hayvanlari yuttugu ¢ukura
kadar emekleyerek gitti ama timiiyle karanlikti. Topragin de-
rinlerinden serin bir esinti geliyordu ve agagilarda akan suyun
sesi duyuluyordu.

Ertesi giin iki komgu ¢ocuk iplerle indiler ukura. Katirla-
r1 bulamadilar. Ama tag levhalara ¢ok sayida cesedin istirahat
hallerinde dizildigi bir bolme buldular. O akgamiisti, Sevier Ili
serifi yaninda iki polis memuru ve iki sivil adamla, arabalarim
Willy Gibson1n silah ditkkdninin oraya birakip tarlayi ve dereyi
gecerek orman yoluna girdiler. Ellerinde fenerler, kangal kangal
halatlar, Tennessee Eyaleti'ne Mahsustur yazili mislin kefenler
vardi. Serif bizzat ¢ukura inerek mozolede tetkiklerde bulun-
du. Bedenlerin ustiini rutubetli yerlerde bekletilen cesetlerde
stk goriilen soluk gri renkli adiposer kifii kaplamigt: ve yer yer
mantar salkimlar1 da vardi ormanda devrilmis agag kitiklerin-
de ciktig1 gibi. Igeriye eksi bir koku hakimdi, hafiften amonyak
da seziliyordu. Serifle bir memur halati ilmek yaptilar ve ilk
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cesedin govdesine baglayip siktilar. Cesedi tag levhadan indirip
yerde siiriikleyerek gukur duvarina giin 1s1g1nin vurdugu bir ko-
ridora gektiler. Bu huzmenin altinda ve ugusan toz zerrecikle-
rinin arasinda durup yukaridan halat istediler. Indiginde cesede
bagladiklar: iple bir digiim atip tekrar yukan seslendiler. Kukla
oynaticilar1 gibi golgede ¢irpinan ellerdeki halat gerilince 6l
ilk 6nce yerde oturur pozisyona gegti. Cenesinden gri renkli ve
yapisik bir seyler dokildi. Kadin sallanarak yiikselmeye bagslad:.
Ilmekten kayip gikacak gibi oldu. Gri sivilar damladu.

O akgam bir cip yedi cesedin koca koca jambon pargalan
gibi beze sarilip istiflendigi romorku gekerek birlikte orman yo-
lundan indi. Yeni ¢oken karanlikta vadide ilerlerken yola yayil-
mis sahinler kanatland: ansizin tozun iginden, gozleri farlarin
isiginda kipkirmizi micevherlerdi.
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