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! Haziran,
Carna Festivali

Ev bekliyordu. Biliyordu. Diin bir kurban verdigimde igi
kararmigt. Her sey geceye dondii. Digarida bahar vardi ama
evin icindeki sogukluk, umutsuzluk értiisii her yeri kapla-
migh.

Lanetlenmigtik. Burasi artik bir ev degil mezardi. Bah-
cede kuglar 6tmiiyordu ve giines bile pencerelerden igeri siz-
maya cesaret edemiyordu. Hi¢ kimse bu lanetten nasil
kurtulacagini bilmiyordu. Pes etmiglerdi ve sanki oliimii bek-
liyor gibi oylesine uzaniyorlardi. Ama ben biliyordum, ev de
biliyordu.

Sadece kan bizi kurtarabilirdi.
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1. Boliim

Hafif bir esinti, tepenin iizerindeki uzun ¢imlerin {ize-
rinde dolamyordu. Daha yakindan bakinca arazi siradan gé-
riiniiyordu; sadece yon levhasi gibi duran siradan beyaz
kayalann oldugu, fundaliktan olusan genis agili bir manzara.
Ama eger bu siradan tepelerden yukaridan bakarsaniz; dai-
resel olarak yiikselen kiyilari, yesiller ve kahverengiler ara-
sinda yiikselen daha koyu dikdértgenleri gérebilirdiniz ki bu,
bo6lgenin daha 6nce defalarca isgal edildigini gosteriyordu.

Tepeye dogru gergekten yavag bir sekilde yiiriiyen Ruth
Galloway’in, buranin biiyiik 6neme sahip arkeolojik bir alan
oldugunu anlamasi i¢in kartal gibi gézlere sahip olmasina
gerek yoktu. Universiteden meslektaslar, bu tepede giinlerce
siiren kazilar yapmiglardi ve sadece Roma konaklarina degil
ayni zamanda erken dénem Bronz Cag1 ve Demir Cag: yer-
leskelerine de rastlamislard.

Ruth, burayi daha 6nce ziyaret etmek istemisti ama ma-
kaleler yazmakla ve dnem sonu notlarin1 hazirlamakla ¢ok
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Elly Griffiths

megguldll. Aylardan mayisti; havada tath bir polen ve yagmur
kokusu vardi. Durdu, nefesini birakti ve bir ilkbahar dgleden
sonrasi digsarda olmaktan mutluluk duydu. Bu yil, istisnai
ginler disinda, ¢ok karanlik ge¢migti. Yiiziinde giinesin si-
cakhgini hissederek, sadece orada durmanin keyfini ¢ikardi.

“Ruth!” Arkasini déndii ve bir adamin ona dogru yliri-
mekte oldugunu gordii. Adam, kot pantolon ve ig tisortii giy-
misti; uzun adimlarinin ritmini degistirmeden, tepenin
dikligini umursamazca tirmaniyordu. Uzun ve ince bir
adamdi, kivircik saglar sakaklarina dogru agarmisti. Ruth
adamin, ¢aligtig1 tiniversiteye birka¢ ay once gelip, bir ko-
nusma yaptigim hatirlamigti. Belli ki adam da onu hatirli-
yordu. Sussex Universitesi’nden Dr. Max Grey, arkeolog ve
Roma Britanyasi uzmani.

“Gelebilmene ¢ok sevindim,” dedi, ger¢ekten de sevin-
mig goriiniiyordu. Bir¢cok arkeolog i¢in, bir diger uzmani
kendi topraklarinda gérmek ¢ok dnemlidir. Ve Ruth da ke-
mikler, organik bozulma ve 6liim iizerine taninmig bir uz-
mand1. Kuzey Norfolk Universitesi, Adli Arkeoloji Anabilim
Dalr’nin boliim bagkaniydi.

“Yapilarin alt tarafina ulastin m1?” diye sordu Ruth, te-
penin zirvesine dogru ilerleyen Max’i izlerken. Burasi epey
soguktu, yiikseklerden bir tarlakusunun sesi geliyordu.

“Evet, sanirim,” dedi Max, 6nlerindeki diizgiin hendek-
leri gostererek. Yolun yarisinda bir dizi gri tag goériiniiyordu.
“Sanirim senin ilgini ¢ekecek bir seyler bulduk.”
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Tanrilara Adanmig Bedenler

Ruth, s8ylenmeden bunun ne oldugunu biliyordu.
“Kemikler,” dedi.

Dedektif $ef Harry Nelson bagiriyordu. is yerinde her-
kes onu sigortalar1 kolay atan biri olarak bilse de (evde karisi
ve kizlariyla iken tam bir kedicikti) normalde bagiran biri
degildi. Onun tarzi daha ¢ok sert emirlerdi, genellikle bir
isten digerine kostururken saga sola emirler yagdirirdi.
Cabuk kararlarin ve sinirh sabrin adamiydi. Yapmaktan hos-
landig1 seyler; suglular yakalamak, siiphelilerle goriismek,
hizli araba kullanmak ve deli gibi yemek yemekti. Toplanti-
lardan, anlamsiz tartismalardan ya da tavsiye dinlemekten
hoslanmazdi. Biitiin bunlarin yam sira giizel bir bahar gii-
niinde bilgisayarini, iletisime gegme konusunda ikna etmek
icin ofisinde oturmaktan da hoslanmazdi. Bu yiizden bagin-
yordu.

“Leah!” diye haykirdi.

Leah, Nelson’in yonetici asistaniydi (ya da sekreteri,
onu boyle ¢cagirmayi seviyordu) ve dikkatli bir sekilde odaya
girdi. Kibar, esmer, yirmi bes yaslarinda bir kadindi, geng
memurlar ona hayranlik beslerdi. Ancak Nelson, onu bir
kahve kaynagi ve her giin sinir bozucu bir sekilde yenilenen
teknoloji i¢in bir rehber olarak goriirdii.

“Leah,” diye sikdyet etti, “ekran yine simsiyah oldu.”

“Bilgisayar1 kapattiniz m1?” diye sordu Leah. Nelson’in,
bir anlik 6fkeyle fisleri ¢ektigi bilinirdi, bir keresinde ikinci
kattaki biitiin sigortalar: attirmigti.
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Elly Griffiths

“Hayir. Sey, bir ya da iki kere.”

Leah, baglantilari kontrol etmek igin masanin altina
dogru egildi. “Her ey yolunda gdrlintiyor,” dedi. “Bir tuga
basin.”

“Hangisine?”

“Beni sagirtin.”

Nelson, hizlica space tusuna vurdu ve bilgisayar, uka-
laca “lyi giinler Dedektif Nelson,” diyerek mucizevi bir ge-
kilde hayata dondil.

“Siktir git,” diye karsilik verdi Nelson, fareye uzanarak.

“Efendim?” Leah’nin kaglar1 havaya kalkmigti.

“Sana demedim,” dedi Nelson. “Bu sey. Ne zaman soh-
bet etmek istesem, bunla muhatap oluyorum.”

“Sanirim, sadece iyi giinler demek i¢in programlanmais,”
dedi Leah sakince. “Benimki a¢ildiginda miizik ¢aliyor.”

“Hadi ya!”

“Sef Amir Whitcliffe, herkesin bu yeni bilgisayarlara
alismasini1 emretti. Bugiin saat 16.00’da bir egitim var.”

“Mesguliim,” dedi Nelson ona bakmadan. “Swaffham
Yolu’nda bir dava konferansim var.”

“Orasi, su Roma kazisini1 yaptiklar: yer degil mi?” diye
sordu Leah. “Bunu Time Team’de gérmiistim.”

Arkasi Nelson’a doniiktii, raflardaki dosyalar: diizelti-
yordu ve bu ylizden Nelson’in yiiziindeki ani ilgi ifadesini
goremedi.

“Bir kaz1 m1? Arkeoloji kazis1 m1?”

“Evet,” dedi Leah arkasin1 dénerken. “Orada her seyiyle
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Tanrilara Adannug Bedenler

bir Roma gchri bulduklarini diigtintiyorlar.”

Nelson, kafasint bilgisayar ekranina dogru egmisti.
“Orada bir siiril arkeolog vardir, degil mi?”

“Evet. Amcamin Phoenix adinda yerel bir bar1 var ve
her aksam arkeologlarin geldigini séylityor. Bu ylizden elma
sarabi siparigini iki katina ¢ikardi.”

“Normal,” diye mirildand1 Nelson. Herkes, erkek ada-
min igkisinin sert olmasi gerektigini bilirken arkeologlarin
elma garabi igmesine hi¢ sagirmiyordu. Kadin arkeologlar ise
baska bir meseleydi.

“Saninm geri doniis yolumda oraya bir goz atacagim,”
dedi.

“Tarihle ilgileniyor musunuz?” diye sordu Leaf inana-
mayarak.

“Ben mi? Evet, hatta biiyiileniyorum. Sharpe’in* bir se-
zonunu bile kagirmadim.”

“O halde bizim bar bilgi yarigmasi takimimiza dahil ol-
malisiniz.”

“Cok gerilirim,” dedi Nelson yumusak bir sekilde, bir
parmagiyla gifresini yaziyordu: Nelsonl; ¢ok karmagik biri
degildi. “Bana bir iyilik yapar misin tatlim; bir bardak kahve
getirir misin?”

Swaffham, tablolara konu olacak bir pazar kasabasiydi;
Nelson’1n her giin fark etmeden geg¢ip gittigi tiirden. Birkag
kilometre disan gitseniz kendinizi kasabanin derinliklerinde

* Napolyon Savaglari'na katilan Richard Sharpe adl kurgusal kahramamn bagindan
gegenlerin anlatldig Ingiliz yapim dizi film. (¢.n)
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Elly Griffiths

bulurdunuz; bele kadar yiikselen otlarin oldugu tarlalar, he;
iki yonll de gdsteren igaret levhalari, dort tekerlekli bir bisik.
let tizerinde bos bukan bir oglan tarafindan bekgilik edilen
inekler. Nelson, saniyeler iginde kayboldu ve Phoenix barip
yolunu, bos bakan oglana sormayi akil etmeden hemen 6nce
pes ctmek tizereydi. Norfolk’ta sliphe igindeyseniz, herhang;
bir bar1 sorun. Gériinlige bakilirsa, epey yakinindaydi; by
yilzden Nelson ¢amurun iginde U doniisli yaparak sadece
silik bir iz gibi goriinen yola déndii. Algak, sazdan binalarn
bir tarafi, yiiksek, ¢imenli bir kiyiya bakiyordu. Nelson, barmn
otoparkina park etti, tepenin etegindeki kars1 yola park etmig
kirmizi Renault’yu goriince kalbi birden ¢garpmaya bagladi,
bunu heyecan olarak yorumlamak istemedi. Onu bir siiredir
gormedim, dedi kendi kendine, karsilagsmak iyi olacak.

Kazi1y1 nerede bulacagina ya da kazi alaninin neye ben-
zedigine dair higbir fikri yoktu ama tepeden daha ¢ok sey go-
rebilecegini diisiindii. Giizel bir aksamdi, gélgeler ¢imenlerin
iizerinde uzuyordu; hava da yumusakti. Ama Nelson, ¢evre-
sindekileri fark etmiyordu; o, riizgarl kiyilar, sonsuz bir gel-
git tarafindan denize siiriiklenen bedenleri, onu Ruth
Galloway ile tanigtirmig olan sartlar1 diigiiniiyordu. Salt-
marsh’ta, Kuzey Norfolk kiyilarinin terk edilmis bir nokta-
sinda insan kemikleri bulundugunda c¢agirilan bir adli
arkeologdu Ruth. Bu kemiklerin iki bin yasinda oldugu or-
taya ¢ikmis olsa da Ruth, bes yasindaki kizin kagirilmasi, 61-
diiriilmesi davasinda aktif olarak yer almisti. Ruth’u ii¢ ay
once dava kapandigindan beri gérmemisti.
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Tanrilara Adannug Bedenler

Tepenin iizerinde gorebildigi tek sey daha fazla tepeydi.
I1gi geken seyler, uzaktaki toprak hafriyatt ve kivrimli bir ki-
yida yiiriiyen iki figiirdil: Biri, salag, koyu kiyafetler igindeki
kahverengi sach bir kadin, digeri de ¢gamurla kirlenmis kot
pantolonlu uzun bir adamdi. Bir elma sarabu igicisi daha.

“Ruth,” diye seslendi Nelson. Onun giillimsemesini gé-
rebiliyordu; belirgin bir sekilde sevimli bir glilimsemesi
vardi, her ne kadar bunu ona asla sdylemese de.

“Nelson!” lyi gériiniiyor, diye diisiindii Nelson, gozleri
parlakti, yanaklar1 hareket halinde oldugu i¢in pembeles-
misti. Pek kilo vermemisti ve Nelson, eger kilo vermis ol-
sayd: hayal kirikligina ugrayacagini anladu.

“Burada ne yapryorsun?” diye sordu Ruth. Opiismediler
ya da el sikigmadilar ama her ikisi de siritiyordu.

“Yakinlarda bir dava konferansi vardi. Burada bir kazi
oldugunu duydum.”

“Ne yani, artik 7ime Team’i mi takip ediyorsun?”

“Kanimca seyri en keyifli sey.”

Ruth, siipheyle giiliimsedi ve yanindaki arkadagini ta-
nitt1. “Bu Dr. Max Grey, Sussex Universitesi’nden. Kazidan
o sorumlu. Max, bu da Dedektif Nelson.”

Max, sasirmig goriiniiyordu. Nelson, riitbesinin bu giizel
aksamda kulaga biraz sagma geldiginin farkindaydi. Su¢ ger-
¢eklegir, burada bile, dedi Nelson i¢ginden Max Grey’e. Aka-
demisyenler, genellikle polisten pek hoslanmazlarda.

Ama Dr. Grey giilimsedi. “Arkeolojiyle ilgileniyor mu-
sunuz Dedektif Nelson?”
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Elly Griffiths

“Bazen,” dedi Nelson dikkatli bir gekilde, “Ruth... Dr,
Galloway... ve ben kisa sire Once bir davada birlikte galig-
uk."

“Saltmarsh’ta yaganan su olayda m1?” diye sordu Max,
gdzlerini kocaman agmist.

“Evet,” dedi Ruth kisaca. “Dedektif Nelson, bataklikta
bulduklan kemikleri incelemem i¢in beni ¢agirmigti.”

“Kemiklerin lanet Tas Devri’ne ait olduklari ortaya ¢ik-
mist1,” dedi Nelson.

“Demir Cag,” diye diizeltti Ruth mekanik bir sekilde.
“Aslinda Nelson, Max bugiin baz1 insan kemikleri bulmus.”

“Demir Cag m1?” diye sordu Nelson.

“Roma Donemi oldugunu diigiiniiyoruz. Bir evin duvar-
larinin altina gémiilmiisler. Gel de bir goz at.” Kiy1 boyunca
ilerleyip toprak hafriyatinin oldugu yere yaklastilar. Daha ya-
kindan bakinca Nelson, arazinin bazi egik ¢emberlerle, genis
bir kostebek yuvasi gibi goriinen garip yiginlar ve tepecik-
lerle dolu oldugunu fark etti.

“Bu ¢ikintilar da ne?” diye sordu Max Grey’e.

“Onlarin duvar oldugunu diisiinityoruz,” diye yanitladi
Max; yiizii, arkeologlarin insan1 canindan bezdirecekleri za-
manlardaki gibi aydinlanmigti. “Burada bir yerleskenin ol-
dugunu diisiiniiyoruz, antik bir Roma yolunun yakinindayiz
ama yiizeydeki tek isaretler, ¢cimenlerin i¢indeki kahverengi
¢izgiler, kirpma izleri ve buna benzer seyler.”

Nelson, arkasindaki diizgiince kivrilan yiginlara bakti.
Bunun bir duvar oldugunu hayal edebilirdi ama geri kalan
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Tanrilara Adanmy Bedenler

seyler, ona ¢imen gibi gdrtinllyordu.

“Su beden, onun bir duvarin altinda oldugunu mu sty-
lediniz?”

“Evet. Bir deneme hendegi kazmigtik ki onunla kargi-
lastik. Bir konagin duvan oldugunu diistinliyoruz, gériinlige
gore oldukga bilyiik bir konak.”

“Kemik bulmak i¢gin enteresan bir yer, bir duvarin alt1,”
dedi Nelson.

“Bir konak kurbani olabilir,” dedi Max.

“0O da ne?”

“Keltler ve bazen Romalilar, tanrilar1 Janus ve Termi-
nus’a adak sunmak i¢in kap1 ve duvar altlarina bedenler go-
miiyorlardi.”

“Terminus mu?”

“Sinirlarin tanrisi.”

“Heathrow’a her gittigimde ona dua edecegim. Ve digeri
neydi?”

“Janus, kapilarin ve bosluklarn tanrisi.”

“Yani insanlar1 6ldiirlip evlerinin altina m1 gémiiyor-
lardi1? Enteresan bir sans anlayis:.”

“Onlar 6ldiiriip 6ldiirmediklerini ya da halihazirda 6li
olup olmadiklarinm bilmiyoruz,” dedi Max sakince, “ama be-
denler genellikle ¢ocuklara ait oluyor.”

“Yiice Isa.”

Mavi bir branda ile kaplanmis olan hendege yaklastilar.
Ruth, 6rtityii kaldird1 ve hendegin kenarna diz ¢oktii. Nel-
son, yanma ¢6meldi. Diizgiin, dikdortgen bir ¢ukur goérdii
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Elly Griffiths

(genellikle olay yeri memurlarinin da arkeologlar kadar du-
zenli galigmasini dilerdi), kenarlar keskin ve diizdll. Hendek,
yaklagik bir metre derinligindeydi ve Nelson, katmanlarin
yatay kesitlerini agik¢a gorebiliyordu; humuslu toprak, kile
daha sonra da kiregtagina dénmustll. Kiregtaginin altinda bir
sira gri tag goriinilyordu. Taslarin yaninda daha derin bir
¢ukur a¢ilmisti. Cukurun dibinde beyaz bir parilt1 vardi.

“Heniiz sonuna kadar kazmadiniz m1?” diye sordu Nel-
son.

“Hayir,” dedi Ruth, “mezar kayit altina alip, iskeletle
birlikte planin tizerine ¢gizmeliyiz ki baglami anlayabilelim.
Iskeletin ne tarafa dogru uzandigim belirlemek gergekten ¢ok
6nemli. Ornegin doguyu isaret ediyorsa bu kayda deger ola-
bilir.”

“Rahipler, ayaklarimizi doguya uzatarak uyumamizi
soylerdi,” dedi Nelson aniden hatirlayarak. “Bdylece eger
uykumuzda 6liirsek cennete ylirtiyebilirmisiz.”

“[lging bir batil inang,” dedi Ruth. Nelson, onun din i¢in
hi¢ zamam olmadigin hatirladi. “Kiliseler,” diye devam etti
Ruth, “neredeyse her zaman dogudan batiya inga edilirler,
asla kuzeyden giineye degil.”

“Bunu aklimda tutacagim.”

“Ve bazen," diye sOziinii kesti Max, “erkekler batiya,
kadinlar ise doguya dogru gémiiliir.”

“Kulaga biraz seksist geliyor,” dedi Nelson, yerinden
- dogrulurken.

“Ve sen asla seksist davranmazsin,” dedi Ruth.
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Tanrilara Adanmis Bedenler

“Asla. Polis kuvvetlerindeki kadin rollerini yeniden be-
lirlemek igin bir kursa bile gittim.”

“Nasil bir kurstu?”

“Tam bir sagmahkti. Ogle yemegi arasinda kursu birak-

9

tim.

Ruth giildii ve onaylamaz bir gekilde bakan Max de gii-
limsedi ve bakiglarin1 Ruth’tan Nelson’a kaydirdi. Belli ki
burada, onun anladigindan daha fazlasi oluyordu.

“Tam da bir seyler igmek i¢in Phoenix’e gidiyorduk,”
dedi Ruth. “Gelmek ister misin?”

“Gelemem,” dedi Nelson esefle. “Gitmem gereken bir
dalavere var.”

“Bir dalavere mi?”

“Festival i¢in bir yardim balosu. Kalede diizenleniyor.
Siyah kravat ve diger seyler. Michelle gitmek istedi.”

“Yarim hayatlar boyledir...” dedi Ruth.

Nelson’m tek cevab1 homurdanmak oldu. Bir dolu entel-
dantele eslik etmek i¢in maymun elbisesinin i¢inde oradan
oraya ziplamaktan daha kotii bir sey diisiinemiyordu. Ama
sadece karis1 degil patronu, Gerry Whitcliffe de gitmesi ko-
nusunda 1srarciydi. “Polis kuvvetlerinin ihtiyaci olan bir tiir
halkla iligkiler,” demisti Whitcliffe. Dikkatli bir sekilde, Nel-
son’in Saltmarsh davasinda yerel giigleri 1y1 s6hrete muhtag
hale getirdiginden bahsetmemeye ¢alismist. Halkla iligkiler-
mis! Haydi be!

“Cok yazik,” dedi Max, eli Ruth’un omuzlarinin iizerine
gitmisti. “Belki baska bir zaman.”
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Elly Griffiths

Nelson, onlarin uzaklagmasini izledi. Phoenix’in bira
bahgesi, aksam igkicileriyle doluyordu. Kahkaha seslerini ve
bardak singirtilarini duyabiliyordu. Leah’nin amcasinin elma
saraplarinin bitmesini umut etmekten kendini alamadi.

Duzenleme
Ny.ozlem
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2. Boliim

Ruth, King’s Lynn’e dogru A47’de yavasca araba kul-
laniyordu. Saat 20.00’yi gegiyor olsa da trafigin ucu bucag:
goriinmiiyordu. Ruth, sabirsizca direksiyonunu gevirip; kam-
yon, araba, karavan ve minivan siiriisiine bakarken, biitiin bu
insanlar nereye gidiyor, diye gegirdi iginden. Heniiz tatil se-
zonu degildi ve okullarin dagilmasi ya da banliydde yasayan
insanlar igin vakit ¢ok gegti. Narborough, Marham ve Bati
Winch’e dogru giden biitiin bu insanlar ne yapiyordu? Neden
ayni lanet dongiide kapana kisilmis gibi doniip duruyorlardi?
Birgok kavsak ge¢mislerdi ama Ruth, arka camindan iki
biiyiik binici sapkasi1 gériinen, biiyiik bir BMW’nin arkasina
takilmigti. Longleat ¢ikartmasi olan ve kisisel bir plakaya
sahip (SH3LLY 40) bu BMW ailesinden ve at binmeye gittik-
leri hafta sonlarindan nefret etmeye bagladi. Aslinda atlardan
hoslanmadiklarina dair iddiaya bile girerdi. Londra banliy6-
siinde biiylimiis oldugu i¢in, Ruth hi¢ ata binmemisti ama
yine de midilliler hakkindaki kitaplara gizli bir ilgi duyu-
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Elly Griffiths

yordu. Shelly’nin, bu arabayi, Karayipler’deki bir tatil ve
dzcl bir scans botoks ile birlikte, kirkinci dogum glintinde
hediye olurak aldigina emindi. lki aya kadar Ruth da kirk ya.
sina basacakt,

Sadecc portakal suyu i¢cmis olmasina ragmen bard,
vakit gecirmek hosuna gitmisti. Max, Romalilarin gémmg
geleneklerinden bahsederek ilging bir konu agmigti. “Roma-
lilarin ¢ok medeni oldugunu diisiinmeye egilimliyiz,” de-
misti; bu yiizden barbar Demir Cag uygulamalarina karg
Romalilarin 6fkeli olduklarini diisiinme egiliminde oldugu-
muzu, ancak onlarin da ceza sebepli gdmmeleri, dini adaklan
ve hatta bebek katli uygulamalarina dair yeterli kanit oldu-
gunu sdylemisti. Ornegin on yil kadar 6nce St. Albans’ta bu-
lunan bir erkek ¢ocugunun kafatasi, sahibinin déviilerek
oldiiriildiigiinii ve sonra kafasinin kesildigini gosteriyordu,
Springfield’daki Kent yapilarinda, Roma tapinaklarinin dort
kosesinde kurban edilmis bir ¢ift bebek bulunmustu. Ruth
irperdi ve eliyle belli belirsiz midesini tuttu.

Biitiin 6liim ve bas kesme hikayelerine ragmen Max iyi
bir arkadast1. Norfolk’ta biiylimiistii ve gériiniise gére burayi
seviyordu. Ruth, ona kuzey Norfolk kiyisindaki evini, Sibir-
ya’dan dogrudan gelen riizgarlar1 ve deniz lavantasiyla mor
renge biiriinen batakliklari anlatti. “Bir giin ziyarete gelmeyi
¢ok isterim,” demisti Max. “Bu ¢ok hos olur,” diye yanitla-
mist1 Ruth ama ikisi de bagka bir sey s6ylememisti. Ruth,
kaziy1 gelecek hafta ziyaret etmeyi kabul etmisti. Max’in,
Sussex’ten gelen kocaman bir ekibi vardi. Alanda ¢adir ku-
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racaklardi ve mayis ile haziran boyunca kazi yapacaklardh.
Ruth, yaz kazilari i¢in nostaljik bir arzu hissctti; ahenkli bir
isbirligi, sarkilar ve kamp atesi etrafindaki sakinlestirici
duman, yorucu isle gegen gilnler... Tuvalet ya da banyoyu hi¢
dzlemezdi bile. Artik bunlar igin ¢ok yagliydi.

Tanr’ya sitkiir, SH3LLY 40 sola dondii ve Ruth, Snettis-
ham ve Hunstanton levhalarin1 gdrebildi. Eve ¢ok yaklas-
misti. Radyo 4’te birileri bilyiik kayiplardan bahsediyordu:
“Her seyin bir mevsimi vardir.” Ruth, Radyo 4’ii seviyordu
ama sinyaller zayifti. Kasete (arabas1 CD galar igin ¢ok es-
kiydi) dondii ve hava, Bruce Springsteen’in samimi Ameri-
kan sesiyle doldu. Ruth, Bruce Springsteen’i severdi —agik
yol, lanetlenmis ask, zor zamanlar ge¢iren Booby Joe’yu ara-
yan arkadaslar— ve hi¢bir kiigciimseme onun bu fikrini degis-
tiremezdi. Sesi, biraz daha act1.

Ruth artik agaglarin, tohumlan filiz vermis, sarkik dal-
lan1 arasinda araba kullaniyordu. Bir dakika sonra agaclarin
biiyii yapilmig¢asina kaybolacagini ve 6niinde denizin uza-
nacagini biliyordu. Bu andan hi¢ bikmazdi; aniden ufuk, son-
suzluga uzanir, mavi 6nce beyaza, sonra da altin sarisina
dénerdi. Daha hizli siirer ve karavan alanina ulastifinda isa-
retler, evinin yolunu géstermeye baslardi, durup arabadan
iner ve deniz esintisinin saglarinin arasinda dolagmasina izin
verirdi.

Arkasindaki kum tepecikleri, riizgar yiliziinden fantastik
sekiller almigti. Gelgit ¢ekilmisti ve deniz gri kumsal tize-
rinde mavi bir ¢izgi gibi, giigliikle goriiliityordu. Martilar ytik-
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sckte uguyor ve rilzgdr s8rfctilerinin kirmizi yelkenleri, ses.
sizce parhyordu.

Ruth birden egildi ve giddetli bir yekilde kusmaya bag.
ladh.

Zengin bir ortagag pastasinin iizerinde Viktoryen bi
krema gibi goriinen Norwich Kalesi artik bir miizeydi. Nel.
son, oraya daha dnce kizlaryla birkag¢ kez gitmisti. Hatirla-
dig1 kadariyla zindanlari sevmislerdi ve Laura’nin, ¢aydanlik
koleksiyonu konusunda zaafi vardi. Yine de yillardir buraya
gelmemigsti. Karis1 Michelle’le birlikte, 1s1klandirilmis ve ha-
nedan armali bayraklarla dekore edilmis dolambagli yollarda
yiiriirken, en kdtiisiiniin olmasindan korkuyordu. Korkulan,
hizmet¢i kizlarla karsilastiklarinda hakli ¢ikti. Davetiyede,
kostiimlerden bahsedilmiyordu ama dekolteli ortagag kiya-
fetleri giymis ve baglarina firfirli sapkalar takmis bu kizlar
kesinlikle hizmet¢i olmaliydi. Sampanya dolu tepsiler tag:-
yorlard: ve Nelson, Michelle’e ragmen en dolu bardag; ald.

“En biiyiigiinii alacagindan emindim,” dedi Michelle,
bir bardak portakal suyu alirken.

“Bu geceyi atlatabilmek i¢in alkole ihtiyacim var,” dedi
Nelson, agir ahsap kapilara dogru yiirtirlerken. “Bunun bir
maskeli balo olacagini séylememistin.”

“Maskeli balo degil.” Michelle, pek de ortagaga ait g-
riinmeyen, giimiils renkli, mini bir elbise giymisti. Yine de
Nelson, elbisede daha fazla kumas; uzun, kabarik etek, ya da
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iste kadinlar ne giyiyorsa onlardan daha fazla kullanilmasini
tercih ederdi. Ama karisinin gok glizel goriindtiglintt de kabul
ediyordu.

Daha fazla jampanya ile kargilandiklari, birilerinin ut
¢aldig1 ve rahatsiz edici bir soytarinin oldugu, yuvarlak bir
resepsiyon odasina girdiler. Nelson, geriye dogru bir adim
att.

“Yiiri.” Michelle, onu arkasindan itti.

“Orada tayt giymis bir adam var!”

“Eee? Seni 6ldiirmez.”

Nelson, soytaridan gozlerini ayirmadan dikkatli bir ge-
kilde odaya adim att1. Karg1 yénden gelen diger tehlikeyi fark
etmemisti.

“Ah Harry! Ve giizel Bayan Nelson.”

Bu Whitcliffe’ti; modaya uygunlugu her halinden belli
olan a¢ik boyunlu gomlegi ve yemek ceketiyle grkemli go-
riinliyordu. Ayrica beyaz bir fular takmisti. Serseri.

“Merhaba Gerry.”

Whitcliffe, Michelle’in elini 6ptii. Soytar, zillerini sal-
layarak etrafta dolasiyordu.

“Bana, komik giyinmis insanlarin olacagini1 séyleme-
mistin,” dedi Nelson, stres altinda oldugu zaman Kuzeyli ak-
sam daha da belirginlesiyordu.

“Bu bir ortagag temasi,” dedi Whitcliffe sakince. “Ed-
ward bu tiir seyleri ¢ok iyi basanyor.”

“Edward m1?”

“Edward Spens,” dedi Whitcliffe. “Spens ve Co’nun bu
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geeeye sponsorluk yapuigini sana styledigimi hatirlarsin,”

“Insaatgilar, Evet.”

“Bina mitcahhitleri,” dedi arkasindan bir ses.

Nclson, arkasini déndiigiinde kendi yaslarinda, kusursy;
bir davet takimi giymis, iyi gériniimlii bir adamla karsilagt,
Beyaz bir fulan ya da agik boyunlu bir gémlegi yoktu, sadece
siradan bir beyaz gémlek ve siyah bir kravat takmisti, bunlar
da yanik tenine ve giir siyah saglarina ¢ok uymustu. Nelson,
ilk goriiste ondan hoglanmamuisti.

“Edward!” Goriiniise gore Whitcliffe ayn1 duygular
paylasmiyordu. “Bu, bizim ev sahibimiz Edward Spens. Ed-
ward, bu da Dedektif Sef Harry Nelson ve sevgili esi Mic-
helle.”

Edward Spens, hayranlikla Michelle’e bakti. “Polislerin
boyle giizel esleri oldugunu bilmezdim, Gerry.”

“Polisligin avantaji...” dedi Nelson.

Evli olmayan (bu konuda bir¢ok spekiilasyon vard)
Whitcliffe higbir sey s6ylemedi. Erkeklerin iltifatlarina aligik
olan Michelle, kocaman ama uzak bir giilimsemeyle karsihk
verdi.

“Nelson,” dedi Edward Spens, “Saltmarsh davasindaki
aynasiz siz degil miydiniz?”

“Evet.” Nelson, isi hakkinda konugmaktan nefret ederd
ve “aynasiz” olarak ¢agirilmaktan da hi¢ hoslanmazda.

“Ne korkung bir seydi.” Spens ciddi goriiniiyordu.

“Evet.”

“Eh, Tanr1’ya siikiir davay1 ¢ozdiiniiz.” Spens, samimi
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bir sckilde sirtina hafifge vurdu,

Ruth Galloway ‘e de tegekkiirler, diye digtindti Nelson.
Ama Ruth her zaman davadaki varhginin mmktn oldu-
gunca gdzlerden uzak olmasini isterdi.

“Bunun gibi sansl oldugumuz davalara her zaman rast-
lanmiyor,” dedi.

“Iste buna igerim!” Spens, eline bir bardak sampanya
daha aldi.

Hi¢ kimse Ruth’un kustugunu gérmemisti bu yilizden
Ruth, ¢ikardiklarinin lizerine ayagiyla biraz toprak atti1 ve
arabaya geri dondii. Bruce Springsteen, Wendy diye birine,
kagmak i¢in dogduklarini sdyliiyordu. Ruth, arabayi karavan
alanindan ¢ikardi ve eve dogru yol aldi.

Kuliibesi, Saltmarsh kiyisindaki ii¢ kuliibeden biriydi.
Kuliibelerden biri bostu ve digeri de ¢ocuklar1 biiyiidiikge
daha az ziyarete gelen hafta sonu tatilcilerine aitti. Issizlik,
Ruth’u sikmiyordu. Tam tersine arabadan inerken karsisinda
duran sonsuz bataklik alani, uzak kum tepecikleri ve uzaktan
duydugu denizin miriltisini i¢ine ¢ekerek bu manzaranin sa-
dece ona ait oldugunu bilmek nesesini daha da artirmigti. Gii-
limseyerek 6n kapisini agti.

Ruth’un turuncu kedisi Flint, pusuya yatmis onu bekli-
yordu ve simdi yiiksek sesle sikdyet ediyordu. Mama kasesi
doluydu ama goriiniise gore onu yemesi sdz konusu bile ola-
mazdi. Ruth, ona taze, agir kokulu bir kdse dolusu mama ve-
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rene kadar Ruth'un bacaklarina stirttindtt. Daha sonra titiz.
likle mamayi kokladi ve hizla kedi kapisindan digars gikty,

Ruth, pencerenin Onlindcki masaya telesekreter mesaj.
larin1 kontrol etmek i¢in oturdu. Biri, hafta sonu gelip gel.
meyccegini soran annesiydi. Annesi, her zaman Ruth’un sop
dakikada planin1 degistirmesini beklerdi, her ne kadar Ruth
gergekte son derece dakik ve gilvenilir olsa da. Ikinci mesaj,
evli erkek arkadas:1 Phil hakkinda séylenen Shona’dand;.
Ugiinciisii ise Max Grey’den. Ilging.

“Selam Ruth. Sadece sohbetimizden ¢ok hogslandigimy,
sbylemek istedim. Bizim beden hakkinda diistiniiyordum.
Eger bas kayipsa bu basin kesildiginin kanit1 olabilir. Winc-
hester’daki Lankhills kazilarin1 duydun mu? Bir Roma me-
zarliginda basi kesilmis birgok beden bulunmustu, buna bir
¢ocuk bedeni de dahil. Merak ediyorum burada buldugumuz
da béyle bir sey olabilir mi? Neyse, en kisa zamanda goriis-
mek iizere.”

Ruth, bazen arkeologlarin ne kadar da garip konustu-
gunu diigiindii. “Bizim beden.” Roma konaginin altinda gg-
miilii bulunan kemikler “bizim beden” olmustu ve Ruth ile
Max arasmda garip, gergekiistii bir bag olusturmustu. Bir ge-
kilde karsilikl1 olarak aidiyet ve sempati hissediyorlardi. Ama
bu, Max’in béyle bir mesaj birakmasi i¢in yeterli miydi?
Gergekten onunla basi kesilmis bedenler hakkinda samimi
bir sohbet i¢inde olmak m1 yoksa muhtemelen onunla sadece
yeniden konugsmak mu istiyordu?

Ruth i¢ini ¢ekti. Biitiin bunlar onun i¢in ¢ok karmagikt:.
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Bunun yani sira zihni bagka geylerlc mesguldtl. Yarin Lon-
dra’ya gitmek ve annesine hamile oldugunu s8ylemek zo-
rundayda.

“Yani, gdrilyorsun, Norwich’in orta yerindeki tig kilit
noktay: restore ediyoruz. Eski tabakhane, Odeon Sinemasi
ve Woolmarket Sokagi’ndaki terk edilmig ev.”

“Woolmarket Sokagi m1?” Whitcliffe, s6ziinii kesti.
“Oras1 yetimhane olarak kullamilmiyor muydu?”

“Saninm dyle, evet,” dedi Edward Spens, tereyagmi ek-
megine siirerken. “Sen yerli bir Norwich oglan1 misin
Gerry?”

Whitcliffe basimi sallarken, bu bir¢ok seyi agiklyor, diye
diisiindii Nelson. Nelson, Blackpool’da dogmustu; eger Mic-
helle ve kizlar olmasaydi, kesinlikle oraya donerdi. Nor-
folk’taki isi kabul etmesi Michelle’in fikriydi ve derinlerinde
bunun i¢in ona hala kirgindi. Kizlar, Blackpool’dan hoslan-
miyordu; herkes komik konusuyordu ve aksam yemegini saat
17.00°de yiyorlardi. Her ne kadar yerli kizlar biitiin y1l bo-
yunca mini eteklerle dolagiyor olsa da onlara gore hava ¢ok
soguktu.

Artik “ziyafet” asamasma ge¢mislerdi; kizarmis domuz,
bir siit domuzu seklinde kamufle olmustu. Michelle, yeme-
ginin ¢ogunu birakti. Pembe bir gémlek giymis ve komik
gozliikler takmis olan Leo adindaki komsusuyla kaynati-
yordu. Nelson’in yaninda oturan kadin ise mavi saten bir el-
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bisc iginde sahaneydi; Nclson’t tamamen gz ardi ederek ony
tEdward Spens’in bitmek tdkenmek bilmeyen satis konugmg.
s dinlemek zorunda birakmistu.

“Bu bir aile sirketi,” diyordu Spens. “Babam Roderick
Spens tarafindan kuruldu. Aslinda Sir Roderick, ingaat sck.
toriine katkilan ytizilnden sdvalye ilan edilmis. Babam
emekli oldu ama hala her giin ofise geliyor. Bana iglerin nas|
gittigini anlatmaya caligiyor. Ornegin benim Woolmarke
arazisini restore etmeme karst ama burasi1 6nemli bir gayri.
menkul.” Yayvan yayvan giildii. Nelson, soguk bir sekilde
dinledi. Gayrimenkul. Bu adam kim oldugunu saniyordu ki?

“Harry!” Nelson, masada kibar bir sekilde parildayan
esinin ona seslendigini fark etti.

“Harry. Leo, kazi yaptiklari Roma yerleskesinden bah-
sediyordu. Swaftham’in yakinlarindaymis. Ona, arkeolog bir
arkadasimiz oldugunu séylityordum.”

Michelle ve Ruth, Nelson’1 ¢ok sasirtsa da, ¢ok iyi an-
lagsmislardi. Michelle, entelektiiel arkadasi ile 6viinmekten
hoslanirdi. “Diiriist olmak gerekirse, nasil gériindiigiinii hi¢
umursamiyor.” Michelle, Ruth’un kilo vermedigini duydu-
gunda ¢ok mutlu olacakti.

“Evet,” dedi Nelson ihtiyatla, “liniversitede ¢alisiyor.”

“Bir oyun yaziyorum,” dedi Leo ciddiyetle, “Roma tan-
ris1 Janus hakkinda. Ikiyiizlii tanri. Baslangiglarin ve sonla-
rin, kapilarin ve agiliglarin, gegmisin ve gelecegin tanrisi.”

Janus. Nelson’in kafasinin i¢inde bir seyler yankiland:
ama sampanya ve siit domuzun arasinda diisiincelerini topar-
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lamakta gii¢litk ¢gekiyordu. Elbette... Ruth’un su ¢okbilmis
arkadas1 sOylemisti, Sussex Universitesi’nden arkadasi.
Janus, kapilarin ve agiliglarin tanris.

Ve aniden Nelson bagka bir seyi daha anladi. Bu bir fil-
min baga sarmasi gibiydi ve ikinci izleyisinde, her zaman
orada olan bir seyi fark etmigti. Ruth’un ona dogru yliriiyii-
slinii, salag tigortiiniin viicuduna yapigmasi goziiniin 6niine
geldi. Kilo vermemigti. Tam tersine biraz kilo bile almigti.

Ruth hamile olabilir miydi? Eger 6yleyse, bebegin ba-
basi o olabilirdi.
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“Hamileyim de ne demek? Sen evli bile degilsin.”

Bu, Ruth’un bagim kaldirip bagirmak istedigi anlardan
biriydi. Bu itirafi, Wood Kalesi’ne yaptiklar1 pazar 6gleden
sonras! yliriiylisiinde etmigti, a¢ik havanin annesinin histeri-
sini azaltacagint ummustu. Hig¢ sans1 yoktu!

“Bir bebek sahibi olmak i¢in evli olmaya gerek yok,”
dedi.

Annesi, viicudunu diklestirdi. O da Ruth gibi iri bir ka-
dind1 ama sisman degil heybetliydi. M&S pantolonu giymis
Kralige Viktorya gibi goriiniiyordu.

“Bunun farkindayim Ruth. Demek istedigim, senin de
¢ok iyi bildigin gibi Tanri, evliligi ¢ocuk sahibi olmak ama-
ciyla emretmigtir.”

Tanr1’nin, s6ze bir yerlerde dahil olacagim tahmin edi-
yordu Ruth. Ruth’un ailesi, Born Again Christians* tarika-
tindandi, eger Yeniden Dogmus degilse Ruth’un sonsuz
cehenneme dogru tek gidis bir yolculukla karsilasacagin dii-

* Kurtulugun yani cennete gitmenin yolunun Isa’nin carmiha gerilisinden sonraki yeni-
den dogugsu olduguna ve her insamn aymi hakka sahip olabilecegine inanan, bir Hiristi-
yanlik mezhebidir. Yeniden Dogmug Hiristiyanlar anlamina gelmektedir. (e.n.)
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siinityorlardi. Ruth su an bu yolculugu Eltham’a terci)
cderdi.

“Sey, ben evli degilim,” dedi Ruth sakince. *“Ama babag,
evli.,” diye ckledi git gide kisilan sesiyle. Bu bilgi pargasinim
sorunu ¢6zmeyecegini biliyordu.

“Babasi kim?” diye sordu babasi, ger¢ekten kisik bir
sesle. Ruth, tizgiin bir sekilde ona bakti. Genellikle, babasmn
annesinden daha kolay biri olarak tanirdi ama o anda babas,
Viktorya dénemindeki babalar gibi bir ruh haline biiriin.
musti.

“Bunu sdyleyemem.”

“Bunu sdyleyemezsin!” Ruth’un annesi, bir agag kiitii-
giine ¢oktii. “Oh Ruth, bunu nasil yaparsin?” Sesli bir sekilde
higkirarak aglamaya basladi, gozlerini kii¢iik, dantel bir men-
dile sildi. Pazar giinii yiiriiyiisii yapan diger insanlar, kiitiigiin
yanindan geg¢erken merakla onlara bakiyordu. Ruth, kendine
ragmen su¢lu hissederek, annesinin yanina diz ¢6ktii.

“Anne bak, bu seni lizdiiyse 6ziir dilerim ama liitfen
olumlu tarafindan bakmaya ¢alis. Bir torunun olacak. Bir be-
begim olacak. Bu mutluluk verici bir sey degil mi?”

“Pi¢ bir torunun olacagm i¢in mutlu ol,” diye mirildand:
babasi. “Aklin1 mi kagirdin?”’

Oyle gériiniiyor, diye diislindii Ruth. Bir saniye igin ai-
lesinin bu haberle mutlu olacagini diigiinerek aklmi kagirmig
olmaliydi. Sevineceklerini diisiinerek. Kizlarinin bir esi ol-
masa da bebegi olabilecegini ve planlanmis olmasa da kiz-
larinin bu bebegi deli gibi istedigini kabul edeceklerini

34

Ninova



Tanrilara Adannuy Bedenler

dustinerck. Oyle deli gibi istiyordu ki, bunu kendine bile iti-
ra{ edemiyordu. BUttin bildigi, hamilelik kitindeki ince mavi
¢izgi kristallesmeye basladiginda kalbinin yerinden gikacak
gibi olduguydu. Hayatindaki biittn kalp acilar1 ve hayal ki-
rikliklari, son birkag aydaki travmasi, her sey bir hige do-
nilsmUstil, sadece sinirsiz mavi bir huzur kalmist1 geriye.

“Umarim fikrinizi degistirirsiniz,” diyebildi sadece.
Ayaga kalkt1 ve annesinin kiitiikten kalkmasina yardim etti.

“Fikrimizi asla degistirmeyecegiz,” dedi annesi gururla.
“Biz o tiirden insanlar degiliz.”

Boyle de soylenebilir, evet, diye diisiindii Ruth. Yeniden
Dogmus olmak sadece ailesinin, asla yanilmaz olduklarina
dair hislerini artirmisti. Her seyden 6te eger Tanr1 seni seg-
migse tekrar nasil hata yapardm ki? Ruth ergenlik d6nemin-
deyken ailesi Tanr1’y1 bulmustu. Bir désnem hizmetlerinde
yanlarinda olsa da, Ruth i¢in ge¢ bir zamandi. Ruth, asla Tan-
r1’y1 bulamamigti ama sonra yeniden arama ihtiyaci da duy-
mamaisti. |

Babasi, arka taraftaki Severndroog Kalesi’ne dogru dra-
matik bir sekilde hareket etti.

“Degerlerimiz degismeyecek. Bu kale, ortagagda insa
edildiginden beri de degigmediler.”

Ruth, kalenin gergekte 18. ylizy1l mimarisine ait oldu-
gunu ya da ortagagda bir siirii gayrimesru gocugun ve evlen-
memis annenin oldugunu séylemedi. Sadece, “Eh, umarim
bebek dogdugunda farkli hissedersiniz,” diyebildi.

Ne annesi ne de babasi cevap vermisti ama Avery Hill
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Sokagi'ndan gegerlerken Ruth’un babasi, sanki hamilelik tra.
fikten ¢ok ctkilenirmis gibi koruyucu bir sekilde kollarn,
Ruth’a dolamisti. Ruth, bunu gergekten huzur verici bulmusty,

Bir King’s Lynn banliy§siinde pazar 8gleden sonrasiyd,
Arabalar yikaniyor, aydinlik yiizlii aileler bisikletle dolagiyor,
kopekler ytriiyiise ¢ikartiliyor, gazeteler okunuyor ve paza
6gle yemegi kokular1 havaya yayiliyordu. Kendi 6gle yeme.
ginden sonra (Laura’nin se¢imi olan sebzeli firinlanmig
kuzu) Nelson, niyetinin ¢imleri bigmek oldugunu s6ylemist;,
Michelle, spor salonuna (pazar 6gleden sonrasinda spor sa-
lonuna giden diinyadaki tek kadindi1) ve Laura da ylizmeye
gidecegini sGylemisti. Béylece Nelson ile, kendini iist Katta
iPod ve bilgisayarina kaptirmis olan Rebecca kalmigti. Bu
Nelson’a da uyardi. Kendiyle bag baga kalmak istiyordu. En
iyi yolu bu, diye diisiindii.

Cim bigme makinesini ¢ikardiginda benzinin bittigini
gordii, Mercedes’teki ekstra tenekeyi aldi, garaj kapisim aya-
giyla itti, kirik debriyaj kablosunu tamir etti ve Michelle’in
camagir ipini 6niinden gekti. Kizgin bir sekilde diisiiniiyordu:
Ruth hamile miydi? Onun bebegi miydi? Subat ayinda, bir
geceyi birlikte gegirmislerdi ama ayn1 zamanda Ruth’un eski
erkek arkadasi Peter’la goriistiigiinii de biliyordu. O halde
bebegin, Peter’dan olma olasiift vardi. Peki ya Erik,
Ruth’un eski 6gretmeni? Her zaman Ruth’un Erik’le ¢ok
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yakin oldugunu diistinlirdt. Yatmis olabilirler miydi? Bu
komik bir seydi ama Ruth’u birgok insandan daha yliksek bir
yerde gbrllyordu. Birlikte olduklari gece, siradan bir sehvet
ve arzu motivasyonundan uzakti, her ne kadar bu duygular
rollerini oynasalar da. O ve Ruth, birlikte ayn1 korkung de-
neyimi yagsamis insanlar olarak bir araya gelmiglerdi. Bu...
dogru gbriinmiistii. Nelson’in hatirladig1 kadariyla seks ina-
nilmazda.

Bir sekilde, dogru oldugu hissini hatirliyordu. Nelson,
Ruth’un o gece hamile kaldigina ikna oldu. Bu kader gibi bir
seydi. Yiice Isa —¢im bigme makinesini 6fkeyle ittirdi— sagma
kadin dergileri gibi diistinityordu. Hamile olmas1 miimkiin
degildi; muhtemelen dogum kontrol hapi kullaniyordu (bunu
asla sdylememisti, ¢ok fazla konusmamiglardi). Hamile ol-
dugundan bile emin degildi. Muhtemelen kilo almisti.

“Babal”

Rebecca, list kat penceresinden sarkiyordu. Uzun sar1
saglan ve ciddi yiiziiyle, Viktorya donemine ait magdur kadin
tablolar1 gibi, garip bir sekilde suglayici bakiyordu. Aptalca
bir an, Nelson, kizinin Ruth hakkindaki her geyi bildigini dii-
slindii, Michelle’e sdyleyecekti...

“Baba. Doug telefonda. Bu akgam bara gelmek isteyip
istemedigini soruyor.”

Nelson durakladi, giigliikle nefes aliyordu. Yeni kesilmig
¢imlerin kokusu i¢ini bayiltmigti.

“Tesekkiirler canim. Ona hayir de, bu geceyi ailemle ge-
¢irecegim.”
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Rebecea omzunu sitkti. “Sen bilirsin, Ama saninm
annem filme gidecek.™

O aksam Nelson ve kizlari, eski bir James Bond filmini
izlerken (Michelle bir kiz arkadagi ile sinemaya gitmeyi ter-
cih etmigti) Ruth da anne babasinin oturma odasinda ayn;
filmi izliyordu. James Bond’u hi¢ sevmezdi, onun cinsiyet
ayrimi yaptigini, irk¢1 ve kesinlikle dayanilmaz 6l¢iide sikic
oldugunu dilsiiniirdii ama anne babasi, filmi seviyor gibi gé-
rinilyordu (James Bond’dan daha az Yeniden Dogmusg biri
var miydi acaba?) ve istedigi son sey onlarla tartismakt,
Bebek hakkindaki tartigmalar biitiin 6gleden sonra devam et-
misti. Bunu nasil yapabilirdi? O ise gittiginde bebege kim
bakacakt1? Ailelerin babaya ihtiyaci oldugunu hi¢ duymamug
miydi1? Zavalli, kiigiik ¢ocuk bir babasi, bir ailesi, Tanr1’s1 ol-
madan ne yapacakt1? “Siz onun ailesi olacaksiniz,” dedi
Ruth, “ve siz, ona Tanr1’y1 anlatabilirsiniz.” Her ne kadar
alcak sesle, ben de ona kendi inancimi anlatirim, diye eklese
de: Tann, Pamuk Prenses gibi bir peri masaliydi, sadece daha
yaramazdi.

Artik merhamet eden ailesi sessizdi, mutlu bir gekilde
James Bond’un yarigiplak bir kadin1 hirpalamasini izliyor-
lardi. Ruth’un telefonu ¢aldiginda ona suglar gibi baktilar.

Ruth, telefona cevap vermek i¢in koridora gitti. Ekranda
“Phil” yaziyordu. Patronu. Kuzey Norfolk Universitesi, Ar-
keoloji Boliimii bagkani.
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“Merhaba Phil.”

“Merhaba Ruth. Rahatsiz etmiyorum degil mi?”

“Ailemi ziyaret ediyordum.”

“Oh... Gilzel. Bir kazi alaninda bir seyler olmugtu da.”

Universite, genellikle binalarin restoresi s6z konusu ol-
dugunda saha arkeologlarini, kaz alanlarinda gorevlendiri-
yordu. Saha arkeologlan da Phil’e rapor veriyorlar ve onun
hayatini mahvediyorlardi.

“Hangisi?”

“Woolmarket Sokag1, sanirim.”

“Ne bulmuglar?”

Elbette cevabi biliyordu.

“Insan kalintilar1.”
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4 Haziran
Herkiil Custos Festivali

Biitiin giin ¢cahgarak Catullus 'u terciime ettim. Kiz beni
rahatsiz etti ki bu ¢ok yanhs. Gegen gece tekrar o sesleri duy-
dum. Delirdigimi diisiinmeye aligmigtm ama artik Secilmis
Kisi oldugumu biliyordum. Bu biiyiik bir sorumluluktu.

Sadece zihnimde konustugum Kadin degil; daha dnce
burayi iggal etmis olan biitiin azizler ordusu da buradayd.
Sadakat igin dlmiig biitiin gehitler. Benimle konugtular. Bu
benim bedenim. Bu benim kanim.

Oliimiin, baska bir oliimle intikami alinmali, kana kan.
Artik anliyorum. O asla anlamayacak ¢iinkii o bir kadin ve
kadnlar zayif. Herkes bunu biliyor. Cocuguna g¢ok bagh. Bir
hata.

Gegen gece tekrar bir kurban verdim ve sonug ayniyd.
Bekle. Ama kiz daha da biiyiiyor Artik yiiriiyor ve yakinda
konugacak. Ben zalim bir insan degilim. Tanr: biliyor ki kim-
seyi isteyerek incitmem. Ama aile oncelikli. Gereken yapil-
mali. Fortes fortuna iuvat.*

* Latince deyim: Talih cesaret edene giiler. (¢c.n.)
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Ruth, Woolmarket Sokagi’ndaki kazi alanina ulastiginda
vakit §gleden sonraydi. Pazartesi giinii dersi yoktu bu yiizden
ailesinin evinde ge¢ saate kadar uyuma firsat1 bulmugtu (Hala
sabahlar midesi bulaniyordu; aksamlarn da. Su mesele yii-
ziinden...). Annesi, ona yulaf lapas! yapmisti ¢iinkii sabah
bulantilarina iyi geliyordu. Ruth, sadece birkag¢ kasik yiye-
bildi ama annesinin nazik olmaya ¢alistiginin farkindaydi.
Pi¢ torun hakkinda bagska higbir sey sdylemedi.

Woolmarket Sokagi, Norwich’in en eski sokaklarindan
birtydi, dar bir labirent gibiydi; ortagag gegitleri, yeni ve kor-
kung ofis bloklarina déniistiiriilmiistii. Ruth, sehir haritasi
Oniinde agik bir sekilde, tek seritli yolda dikkatlice araba kul-
lanirken, eski sehir duvarinin bir kismim gorebiliyordu; ¢ak-
maktas1 yumag insan yapimi degilmis de kendiliginden
bilyiimiis gibi gériiniiyordu. Bu sinir taginin karsisinda biiyiik
Viktoryen bir ev vardi, yoldan demir kapilarla ayriliyordu.
Kapilardan birinin iizerindeki levhada Spens&Co’nun, bu
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alanda yetmis bes adet liks apartman inga cttigi yazilmigt,

Kapilarin ardindaki ev hild ¢ok etkileyici gériintiyordu.
Kenarlarinda sirali agaglar olan genis ve gérkemli bir araba
yolu, kirmizi kiremitli bir dig cepheye dogru uzaniyordu.
Agaglara ragmen Ruth, kivrimli pencereleri, kemer alt1 sy
yollarini, ufak kuleleri ve Viktorya Dénemi gotik soylulu-
guna ait diger seyleri gorebiliyordu. Ancak yaklastik¢a
bunun sadece yiizeyde goériinenler oldugunu anladi. Kepgeler
ve matkaplar ¢aligtyordu. Evin dis duvarlan hala ayaktayd,
ama igerideki ingaat kaski takmis adamlar, kalaslarla telagla
kosturuyor ve acele bir sekilde yliriime yollar1 inga ederek el
arabalari ile koridorlarda, ¢izim odasinda, mutfakta ve ki-
lerde ¢alisiyorlardi.

Ruth, arabasini evin 6niine park etti. Bir zamanlar 6n
bahg¢enin oldugu yerde artik prefabrikler ve portatif bir tuva-
let vardi. Cimlerin istiinii kum yi1ginlan ve ¢imento kapla-
mist1; hava, metalin metale siirtmesiyle ¢ikan o ¢inlama
sesiyle ve makinelerin sonsuz homurtusunun sesiyle dol-
mustu.

Kazi takimlarim alarak arabadan indi. Kuliibeden kir-
mizi yiizlii bir adam ¢ikt1,

“Yardimci olabilir miyim?”

“Dr. Ruth Galloway,” dedi Ruth, elini uzatarak. “Uni-
versiteden geliyorum. Buraya arkeologlarla goriismek igin
geldim.”

Adam, sanki en kotii siiphesi dogrulanmis gibi homur-
dandi. “Adamlarim, alam darmadagin eden bu arkeologlar
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varken iglerini nasil yapacaklar ki?"

Ruth, bunu duymazdan geldi. “Sanirim sorumlu arkeo-
logun adi Ted Cross’tu.”

Adam bagini salladi. “Irlandali Ted. Onu gagirmasi igin
birilerini gdndereyim.” Ruth’a “Bunu takmaniz gerekiyor,”
diyerek bir kask verdi ve kuliibesine geri dondi. Ruth, irlan-
dah Ted’1 6nceki kazilardan taniyordu. Kirklarinin sonla-
rinda, iri yapili bir adamdi, keldi ve her yeri dovmelerle
doluydu. En azindan disaridan bakan bir géz olarak Irl'an-
dalr’ya hi¢ de benzemiyordu.

Ted, onu iki altin digini gdsteren bir giilimsemeyle kar-
silad1. “Bizim iskelete bakmak i¢in mi geldin?”

“Evet. Beni Phil aradi.”

Ted muhtemelen bdliim baskanindan bahsedildigi i¢in
yere tiikiirdii. “Bu taraftan,” dedi sadece.

Evin ana girisine kadar giden yolda ilerlediler. Etkile-
yici, saglam bir durusa sahip ve kocaman, tas bir kemerli gi-
risti burasi. Kemerin altindan gecerlerken Ruth, taga bir yazi
yazildigin1 gordii: Omnia Mutantur, Nihil Interit. Ruth, bir
sanat okulu mezunuydu; asla Latince Ogrenmemisti.
“Omnia”nin anlami, biitiin ya da her sey olmaliydi, degil mi?
“Mutantur” da kulaga “mutasyon” gibi geliyordu belki de
doniisiim ya da degisim anlamindaydi. Peki ya geri kalam?
“Nihil”, nihilizmin yaramaz ve kulaga tuhaf gelen bir versi-
yonu gibiydi.

Kemerin ardinda genis basamaklar, etkileyici bir siitunlu
girige uzaniyordu: siitunlar, alinlik, arazi. Ruth, tas sundur-
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maya dogru yliiriidtl (kapi s6kttimistit) ve duvarin arka tara-
fimi tamamen terk edilmis buldu. Evin igi gbzden kaybolduy,
sadece moloz yiginlan ve kangik taglar vardi. Cok amagl;
merdiven ve kapi gergevesi hdla ayaktaydi; bir film sahnes;
gibi gergekilstil gbriiniiyordu. Ruth, orada burada, yarisi y).
kilmis duvarlardaki duvar kagidi desenlerini ve mobilyalarip
kink dokiik parcalarini gorebiliyordu; gemi enkazi ve denize
atilan egyalar gibi yiiziiyorlard: sanki. Gordiikleri arasinda
gbziine ¢arpanlar; bir evrak dolabi, seramik bir kiivet, hilj
iizerinde “Burada ¢aligsmak i¢in deli olmana gerek yok”,
“Higbir takim ¢aligmasinda ben diye bir sey yoktur” yazan
gBsterigli magnetler olan bir buzdolab: kapagiyda.

“nsaat igleri bayag: ilerlemis,” dedi Ruth.

“Evet,” dedi Ted alayci bir sekilde giiliimseyerek. “Ed-
ward Spens’in acelesi var. Arkeologlarin, bu igleri yavaglat-
masindan hoslanmiyor.”

“Kemer ¢ok biiyiik.”

“Goriiniige gore o kaliyor. Yeni binanin da bir pargasi
olacak. Spens, kemerin buraya kalite katacagin diistiniiyor.”

“Uzerinde yazan seyin anlami hakkinda bir fikrin var
m1?

“Saka m1 yapiyorsun? Ben okula Bolton’da gittim. S6z-
lerine dikkat et.”

Kapi araliginin arkasinda zemin, aniden algaliyordu.
Biitiin bu kalintilar, dar bir ¢ikintidan olusan giris koridoru
olmaliydi; kaplamalan bozulmamig beyaz ve siyah déseme-
ler yontulmus ve renksizdi. Kapi egiginin tam altinda, 6n ta-

46

Ninova



Tanrilara Adanmg Bedenler

rafla bir hendek vardi. Ruth, ilk bakigta arkcologlarin ¢alig-
malarim fark etti. Hendegin kenarlart mtkemmel bir gekilde
dtizeltilmigti, kirmizi ve beyaz 8l¢im ¢ubuklar derinligi gs-
teriyordu. Kask taknuy geng¢ bir kadin, hendegin i¢inde
ayakta durmus onlara bakiyordu.

“Bu Trace,” dedi Ted. “Saha arkeologlarimizdan birisi.”

Ruth, Trace’i daha 6nce gérmdsti. Yaz kazilarindan ta-
mdik bir simaydi, ayrica miizede de ¢alistyordu. Ruth’a ken-
dini yetersiz hissettiren o kadin tiirlerindendi; ¢op gibi
zayifti, kolsuz bir yelek giymisti, kaslar1 sirim gibi dimdikti.
Kasktan ¢ikan saglari, koyu mordu.

“Kemikler nerede?” diye sordu Ruth.

Trace, toprak duvarin sonunu isaret etti.

“Ana kap1 giriginin tam altinda,” dedi Ted, diisiincelerini
okumustu.

Ruth, ilk bakigta mezar ¢izgisini gordii. Hala yerindeki
tas kap1 esiginin ve ince bir tabaka ¢imentonun altinda toprak
yerinden kaldirilmisti. Normalde konagmn moloz yi1gini tara-
findan olugturulmus bir katman tugla kirintis1 gérmeyi bek-
lerdiniz ama burada kum, tas ve toprak, insaat ¢orbasi gibi
birbirine karigmigti. Bu katmanlar rahatsiz ediciydi ¢iinkii
¢ok uzun zaman 6nce olusmamiglard: ve aralarindan gegen
ince ¢izgt —Ruth, ilk defa bu ismin ne kadar da ugursuz ol-
dugunu fark etti— mezar ¢izgisi olarak adlandirilirdi. Ve bu
diizensiz topragin altmda, kemiklerin oldugu kesindi.

Diz ¢oktii. Ilk bakigta insan kemikleri oldugu anlagili-
yordu. “Polisi aradiniz m1?”’ diye sordu. “Adli tibb1?”
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“Hayir,” dedi Tracc asik bir suratla. “Sizi beklesek daha
iyi olur diye dilsiindiik.”

“Ne dilsiinllyorsun?” diye sordu Ted, Ruth’un omzuna
yaslanarak.

“Insan kemikleri, bir ¢ocuga ait gibi gériiniiyorlar. Ya-
sint sdylemek zor.” Aslinda ortaya ¢ikarilan kemiklerin iize-
rinden fazla zaman ge¢mediginde, zaman vermek daha
kolaydi ama bir siire sonra Ruth’un da iyi bildigi iizere, ana-
liz zor bir hal alirdi. Mezar ¢izgisi yeni olsa da kemikler elli
yildan yiiz yila (hatta bin yila) kadar eski olabilirdi. Yatay
kesitlere bakti, kemikler, hendegin yan tarafina yigilmisti.
Cenin pozisyonunda gomiilmiistii. Ted’e bakti. “Kafatas)
yok,” dedi.

“Evet yok,” dedi Ted konuskan bir sekilde. “Bunu fark
ettik.”

Aniden Ruth, yeniden midesinin bulandigimi fark etti.
Ted’den uzaklasarak hendegin kosesine kustu. Trace, korku
icinde ona bakiyordu.

Ted, pek rahatsiz olmus gibi goriinmiiyordu. “lyi
misin?” diye sordu. “Biraz su ister misin?”

“Evet, liitfen.” Ruth’un bas1 déniiyordu ve titredigini bi-
liyordu. Bu neden burada olmustu sanki? Ertesi giine kadar
béliimdeki herkes duyacakti. Nefesini kontrol etmeyi dene-
yerek biraz egildi.

“Al” dedi Ted; ¢iiriimiis goriiniimlii bir su sigesiyle geri
dénmiistii. Ruth, ufak bir yudum ald1 ve igindekilerin yavag
yavas yatistigini hissetti. Sogukkanh olmaliydi. Nefes almaliyd..
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“Uzglintim,” dedi, “yedigim bir sey yliziinden olmal1.”

“Karayolu yemekleri,” dedi Ted sempatik bir gekilde.

“Evet,” dedi Ruth, dogrularak. “Polisi arasak iyi ola-
cak.”

“999’u* mu arayayim?” diye sordu Trace, ilk kez negeli
bir sesle.

“Bende bir numara var,” dedi Ruth, telefonunu ¢ikardi
ve numarayi tusladi.

“Ruth!” dedi sasirmis bir ses. “Neden aramistin?”

“Bazi1 kemikler bulduk Nelson,” dedi Ruth. “Sanirim
gelsen 1yi olacak.”

Nelson geldiginde ingaat igcileri gitmisti, sadece ¢ok
kizgin bir ustabag1 kalmist1. “Edward Spens bu arazinin, bu
hafta sonuna kadar temizlenmesini istiyor,” deyip duruyordu.

“Eminim, bir polis sorusturmasini engellemek istemez,”
dedi Ruth mayhos bir sekilde. Ustabasi, bundan ¢ok emin
goriinmiltyordu.

Ruth, Nelson’in Mercedes’inin kivriml1 araba yolunda
gicirdadigini duydu. Nelson konusunda ne hissettigini bilmi-
yordu. Ondan hoslaniyordu, hoslanmaktan daha da fazlasi
vard1 ama hamileliginin aralarinda zor halledilecek bir konu
olacagi ¢ok agikt1. Nelson’in birkag¢ hafta daha giiphelenmesi
i¢in hi¢bir neden yoktu. Sans eseri, zaten her zaman salas ki-
yafetler giyerdi.

Daha sonra Nelson, kap: esiginde goériindii. Yaninda,

* Ingiltere, Irlanda ve Polonya gibi bir¢ok iilkenin polis acil numarasidir. (e.n.)
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Ruth’un sahsen tanmidig1 Clough adindaki polis de gelmisgti.
Nelson, kisaca Clough’la konustu ve daha sonra dar yUriiyls
yolu boyunca ilerledi, hendegin igine atladi. Bu, Ruth’un
onunla ilgili en temel anisiyds; her zaman acelesi vardi, her
zaman bir sonraki seye ulagsmak i¢in istekliydi. Ama sira
6nemli bir sorusturmayla ugrasirken ¢ok sabirli oldugunu bi-
liyordu. Bir arkeolog kadar sabirli oluyordu.

[k sorusu “Kim sorumlu?” oldu.

“Ben,” demek istedi Ruth ama ustabasi ileri atildi.

“Derek Andrews,” dedi, “ustabasi1.”

Nelson homurdandi ve Ruth’un durdugu yere dogru
bakti.

“Kemikler nerede?”

“Burada,” dedi Ruth. Beklerlerken o, Ted ve Trace daha
¢ok kemik ortaya ¢ikarmist1 ve 6l¢iim diregini 6lgek olarak
kullanarak kemikleri fotograflamislardi. Iskelet artik korkung
bir mozaik gibi ortaya ¢ikmisti. Nelson ileriye dogru egildi
ve kemige, parmaginin ucuyla hafif¢ce dokundu.

“Insan kemigi olduguna emin misin?” diye sordu.

“Olduk¢a eminim,” dedi Ruth. “Belki burada hayvan
kemikleri ile karigmis olabilirler ama sanirim kaval kemigini
gordiim.”

“Onlan disan ¢ikaracak misiniz?”

“flk olarak biitiin iskeleti ortaya ¢ikarmak istiyorum,”
dedi Ruth. “Roma alaninda séylediklerimi hatirla, baglam
hakkindaki...”

Nelson dogruldu. “Bu kemiklerin Roma dénemine ait
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olmadigini nereden biliyoruz?” dedi. “Ya da digerleri gibi
kanli Tas Devri’ne...”

“Demir Cag1,” dedi Ruth, diglerini gicirdatarak. “Emin
olamayiz,” diye sogukkanl bir sekilde devam etti, “ama
mezar yeni goérilniiyor. Katmanlar1 kesen ¢izgileri gorilyor
musun? Sanirim beden, duvarlar inga edilirken gémillmilg.”

“Bu ne zaman olmusg?” diye sordu Nelson.

“Sey, ev Viktorya Dénemi’ne ait. Belki yiiz elli yil 6n-
cesinden kalma.”

“Sen buna yeni mi diyorsun?”

“Onceden bu arazide ne varmis?” diye sordu Clough.

“Ye;imhane,” dedi Nelson kisaca. “Sacred Heart* rahi-
beleri tarafindan igletiliyordu.”

Clough, derin bir nefes aldi.

“Ne?” diye sordu Nelson kizginlikla.

“Sey, burasi rahibeler tarafindan igletiliyordu, degil mi?”
dedi Clough. “Ve nasil olduklarini bilirsiniz. Bu, onlarin 61-
diirdiigii zavalli bir yavrucak olabilir.”

“Hayir, nasil olduklarini bilmiyorum,” dedi Nelson,
yiizii kararmigti, “ve sen Cavus, hemen bir sonuca varmasan
iyi olur.”

“Bu alanda ortagaga ait bir kilise avlusu oldugunu dii-
stiniiyoruz,” diye sézlerini kesti Ted. “Bu yiizden burada kazi
yapiyoruz. Yeni binalar yapilmadan 6nce idari arkeologlar
burada kazi yapmamiz konusunda 1srar ettiler.”

- “Edward Spens ¢ok kizgin,” dedi Derek Andrews. “Ona
her giin yiizlerce pound kaybettirdiginizi s6yliiyor.”

* Bir Hiristiyanhk mezhebi. (¢.n.)
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“L:h, bize hi¢ kimse ylizlerce pound 8deme yapmadi,”
dedi Trace sapsalca. “Bu alandaki her tugla bile bizden dahy
fazla para kazaniyor.”

Nelson onu duymazdan gelerek Ruth’a déndt. “Bu ke-
mikler ortagaga ait olabilir mi?”

“Bu miimkiin,” dedi Ruth, “ama ortam daha modern gg-
rinliyor. Elbette, daha yakin tarihte gémiilmiis ortagaga ait
kemikler olabilirler. Ama sanirim pek Syle degil. Iskelet bo-
zulmamig goriiniiyor sanki 6ldiikten hemen sonra gémiilmiig
gibi.”

“Pekala,” dedi Nelson kararli bir sekilde, pantolonun-
daki toprags silkeleyerek. “Sorusturmanizi bitirene kadar bu
alam kapatmamiz gerekiyor.” Elini kaldirdi. “Ve Tanr1’nin
cezas1 Edward Spens’in bu konuda ne diisiinecegini duymak
istemiyorum. Bu artik bir polis sorugturmasi. Yerel polisleri
degil de beni aramakla iyi yapmigsin Ruth.”

Ruth, Nelson’in Ciddi Suglar Subesi diye adlandirilan
bir seyin sorumlusu oldugunu biliyordu ve “iiniformalilar”in
karigsmasina sinir oluyordu. Ovgiilerden ne kadar mutlu ol-
dugunu diisiinerek utandi. Nelson, agik¢a kendinden daha ki-
demli olunmasindan hoslanmayan Trace’i gérmezden
gelerek Ruth’a dondii.

“Ne kadar zamana ihtiyacin var Ruth?”

“En azindan birkag giin. Daha bagka kemik olup olma-
digina bakmamiz gerekiyor. Ve ayrica bedenin basi da
kayip.”

“Bas1 m1?”
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“Evet, iskeletin kafatasi yokmus gibi gérlintlyor. Basg,
baska bir alana gdmilmis olabilir.”

“Bu bir gocuk mu?” diye sordu Nelson. “Iskelet?”

“Saninm. Kemikleri inceledigimizde daha fazlasini sy-
leyebilecegiz. Cocuklarin kemiklerinin biiytime noktalar
vardir, bunlan epifiz olarak adlandirinz. Biiyiidiiklerinde bu
noktalar, kemigin ana gévdésine kaynayarak birlesir. El-
bette,” diye ekledi, Nelson’in ayna gibi goriinen gézlerine
bakarak, “yas1 belirlemek i¢in kafatasin1 incelememiz gere-
kiyor.”

“Digleri mi kastediyorsun?”

“Evet ve biiylime izlerini.”

“Cinsiyetini s6yleyebilecek misin?”

“Eger iskelet, ergenlik 6ncesine aitse bu ¢ok zor. Yine
de Sussex’teki bir olayda arkeologlar, DNA analizi yaparak
cenin iskeletinin cinsiyetini belirleyebilmigsti. Elbette eger
yas1 daha biiyiikse kafatasi bize bir ipucu verebilir.”

“Neden?”

“Ergenlik 6ncesi erkeklerde kasin istii daha belirgin-
dir.”

Nelson giilimsedi. “Hepimizin Neandertaller oldugu-
muzu mu sdyliyorsun?”

“Neandertal insanlarm nesli tilkkendi,” dedi Ruth, “ama
evet, bunun gibi bir sey.”

“Tamam.” Nelson, Clough’a dondii. “Olay yeri memur-
larinin buraya gelmesi gerekiyor.”

Son birka¢ dakika boyunca Derek Andrews, patlamaya
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hazir gibi gdriintlyordu. “Bay Spens’e ne diyecegim ben?”
dedi en sonunda.

“Ona, burasinin siipheli bir cinayet sorusturmasi déhi-
linde oldugunu sdyle,” dedi Nelson, hendekten ¢ikarken. An-
drews, anlasilmayan bir seyler homurdandi.

Ruth, yiikselen yol boyunca Nelson’1 izledi. Hala midesj
bulaniyordu ve hafif¢e bagi doniiyordu. Siyah ve beyaz do-
semeler, goziiniin 8niinde nahosgga birlesiyordu. Durdu, giig-
liikle nefes aliyordu. Nelson, hizla ona bakti, “Iyi misin?”

“Evet,” dedi hafif¢e, diiz durmak i¢in kendini zorlaya-
rak. “Neden iyi olmayayim ki?”

“Buna sen cevap ver.”

Sa¢ma bir duraklama oldu. Ruth, Clough’un merakla
onlara baktigini gordii.

“Iyiyim Nelson,” dedi Ruth. “Bu benim igim, hatirla-

?”

sana. | \
Nelson, ona uzun bir an daha bakti, kaslarin1 ¢atmigt.

Sonunda, “Benden daha betersin,” dedi ve hog¢a kal deme-

den arabasina binip gitti.
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Ruth, Norwich ¢evre yolu boyunca arabasiyla yavas yavas
gidiyordu. Midesi bulanmiyordu; son birka¢ haftadir oldugu
gibi, kurt gibi a¢ hissediyordu. Bir benzin istasyonunda durdu
ve bir baget ekmegi ile biraz maden suyu ald1. Thtiyaci olan sey,
sadece karbonhidratt1. Ve de su. Yol boyunca agzmda bir parca
ekmekle araba kullandi. Artik anliyordu ki bu bebekle birlikte
bir siirii kilo alacakti. Bu, hamileligin en iyi taraflarindan bi-
riydi, kilosu hakkinda endiselenmesine gerek yoktu. Ruth, okul
zamanlarindan beri kiloluydu. Omriiniin kag¢ yili diyet yap-
makla, viicut-kitle endeksi hakkinda endiselenmekle ve zavall
kilolarin1 vermek i¢in dengeli beslenmeye ¢alisarak ge¢misti?
Kilo takibi gruplarina iiyeydi ve kabak ¢orbasi diyetiyle dolu
haftalar gec¢irmisti. Son birkag senedir diyet yapmay1 birakmsti
¢linkii kilosu hi¢ degismiyordu; bu onu mutlu hissettirmese de
en azindan artik pes etmisti. Istediklerini yiyen ve asla kilo al-
mayan (“sadece metabolizmam boyle, bu kivrimlara sahip
olmak i¢in hi¢bir sey yapmiyorum.”) o kadinlardan biri olma-
yacakti. Asla bir bikini ya da biistiyer i¢inde iyi gériinmeye-
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cckti. Ama genel anlamda, bu umurunda degildi. Tarzi olma-
yan, salas kiyafetler giyiyordu ve aynaya sadece dislerinde is-
panak kalip kalmadigini kontrol etmek i¢in bakiyordu. Ama
simdi, ¢ok silkiir, sisman olmak i¢in bir mazereti vardi. Diyet
olmayan kola igerken, gérilnmeyen kisilerin seslerinden olugan
bir koro ona; “O kadinin ka¢ beden giydigini gérdiin mii?
Onun, diyet olmayan kola igmesi miimkiin mii?” diye sorma-
yacakti.

Nelson bir sey fark etmis miydi? Sanmiyordu. Agikgasi,
Nelson biraz aksiydi ama bir sorusturma sirasinda béyle ol-
maktan da hoslanirdi. Ve Trace ile ustabagma sinir oldugu i¢in
Ruth’a kazinin ne kadar siirecegini sormakta gecikmisti. Onun
yanindayken midesinin bulanmamis olmasiru dilerdi Ruth. Ir-
landal: Ted, hos biriydi ama Trace’in bunu, diger saha arkeo-
logu arkadaslarnina sGylemeyeceginden emin degildi. Araba
yolculugu ya da kazi alanindaki yorgunlugu yiiziinden mi ol-
mustu bu acaba? Ya da iskelet, cenin pozisyonu, basin beden-
den ayn olmas:i yiizinden mi? Max’in Kelt mitolojisi
hakkindaki konusmasini hatirladi. Keltler, kelle avcilanyd:.
Kelt savag¢ilan, savagtaki rakiplerinin kafalann keserlerdi ve
bu kafalan, atlarinin boynuna asarlardi. Savastan sonra da bu
kafalar, tapinagin girisinde sergilenirdi. Kelt sanatinda kopanl-
mis kafalar, ¢cok kullanilan temalardir.

Bu insaat alaninda bulunan beden Kelt mi yoksa Romali
miyd1? Uzun siire 6nce kaybolmus bir kilise bahg¢esinin, orta-
¢aga ait bir kalintis1 miydi1? Belki de, ama Ruth, hila bedenin
¢ok daha yakin zamanda, birkag¢ yliz y1l 6nce gémiildiigiine
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inantyordu. Kapinin altindaki topraktaki karmasa, bedenin kaps
yerlestinilirken gmildigiint gbsteriyordu. Yetimhane ne kadar
eskiydi acaba? Nelson’dan tapulara ve plan gegmisine bakma-
sin1 istemek zorunda kalacakti.

Swaftham yolunu gegerken gayri ihtiyari olarak ani bir
dOnils yapti, arkasindaki arabadan kizgin bir korna sesi du-
yuldu. Roma kazisina ugrayip Max’le biraz sohbet edecekti.
Arabada gegirilen bir giinden sonra a¢ik havada olmaktan daha
1yi bir sey olamazdi. Giiniin erken saatlerinde yagan yagmur
durmustu; tepenin zirvesinde hava keskin ve temizdi.

Cim yiginlarinin alt tarafinda bir otobiis soforiiniin becerik-
sizce park ettigini goriince sasirdi. Sofor hdla arabanin i¢indeydi,
sandvi¢ yiyor ve Sun okuyordu. Ruth, Renault’sunu otobiisiin
yanina park etti, bir grup yash insanin yaklastigim fark etti. Yiinlii
ceketler ve sugegirmez yagmurluklar giydiklerini, kilavuz kitap-
lan tagidiklarini da gordii. Yokus dikti ve i¢lerinden bazilari, bas-
tonlara yaslanmus, giigliikle nefes aliyordu, digerleri ise ergen
gengler gibi etrafta kogusturuyordu. Ruth, Max’in arka taraftan,
kollarini1 gri uzun sagh bir kadina dolamus bir sekilde geldigini
gordii. Birkag ihtiyar giiliimseyerek Ruth’a bakt: ve kim olduk-
larin1 bilmese de Ruth da onlara giiliimsedi. Arkadas canlis1 g6-
riiniiyorlardi. Herkes otobiise bindiginde sof6r gazetesini kaldirdi
ve tekerlekler, camurun iginde yavasga déndl. Max, gbzden kay-
bolana kadar arkalarindan giiliimsedi.

“Merhaba!”

Max sigradi. “Ruth. Seni fark etmedim.”

“Bu ziyaretgiler de kim?”
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Suratin1 burusturdu. “Muhafazakérlar Birligi Qiyeleri.”
Ruth, gilliimsedigine pisman olmugtu. “Su ana kadar birkag
grup geldi. Bunlardan énce de Izciler buradaydi.”

“Yilce Isa. Bir giinde iki milis organizasyon.”
Max giiliimsedi. “Beni en ¢ok korkutan yaslilar. Benimle
birlikte yiirilyen kadin1 gordiin mii? Roma Imparatoru Vespa-

sian gibi goriinilyordu.”
Ruth kahkaha atti. “Soyle bir goz atmak i¢in gelmistim
ama bugiin ¢ok yorulduysan...’

“Hayir, hayir.” Ruth, Max’in istekli itirazindan hoglan-
mugt1. “Sana etrafi géstermekten mutluluk duyarim. Aslinda
bugiin ilging bir seyler buld

Tepeye dogru tirmandilar, Ruth nasil da nefes nefese kaldi-
g1 gizlemeye ¢alisiyordu. Isa agkima, bu gidisle dokuz ay bo-
yunca hareketsiz kalacakti. Sorun su ki dnceden de pek fit
degildi.

Tepenin zirvesinde Max, en uzak hendege dogru sigradi.
Ruth, onu daha yavas bir sekilde takip etti. Max’in, 6grencileri
gelmeden 6nce de mesgul oldugunu gorebiliyordu. Goriinen
iic hendek, etrafa adeta 151k sagiyordu. En uzaktaki hendek, en
derin olamyd: ve yaklastikga humuslu toprag: ve sonra da ki-
rectasinin sirrini agiga vuran katmanini goérebiliyordu; bu kat-
mana bakilirsa, yiizlerce yil 6nce bu alan deniz altindayd:.
Kiregtas: ¢izgisini kesen, Roma Dénemi’nden kalma, harg ve
cakmaktasi karigimi tuglalardan bir duvar gérdii. Ve tuglalann
altinda giimiis grisi, yuvarlak bir sekil, aksam 1§1ginda yan
saydam sekilde panldiyordu.
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“Bir kafatas1 m1?”

“Evet. Henliz fazlasin1 bulamadik.”

“Bunun bir ‘temel kurbani’ oldugunu mu diistinityorsun?”

“Evet.” Max, tuglalara dogru ilerledi. “Sanirim burasi oda-
nin késesi, bu 6nemli olabilir. Springfield’daki bedenleri hatir-
ladin m1? Tapinagin dort bir kdsesine gomiilmiislerdi.”

“O halde burasi bir tapinak m1?” Ruth, hendegin etrafina
bakti, diizgiin toprak duvarlar gékyiiziine agiliyordu; arkeolog
gozleri, heykellerin, sunagin ve tiitsii yakilan yerlerin oldugu
tas bir tapmak goriiyordu.

““Yani, bu miimkiin. Birkag¢ ¢anak ¢omlek bulduk. Amfora
olabilirler. Ama burasi 6zel miilk bir ev de olabilir.”

Ruth, Romal1 evlerinin bir mabet oldugunu ve eve ait tan-
nlarinin oldugunu biliyordﬁ. Evin lideri —ataerkillerdi— her tiirlii
niyet ve amagta ev halkinin dininin en yiice rahibiydi. Ve evin
sembolik merkezinde, ateg tanrnigasina adanmis bir ates olurdu.
Neydi bu tanriganin adu. ..

“Vesta,” dedi Max. “Eslesmeleri diisiin. Yunanca ad: Hes-
tia’ydi. Evin kadininin sorumlulugu atesin sénmediginden
emin olmak ve tanrigaya adaklar sunmak.”

“Roma evlerinin i¢ine gdmiilmiis olarak bulunan beden-
lerin belli ortak 6zellikleri yok mu?” diye sordu Ruth.

“Erken Roma doénemlerinde 6len bir aile iiyesini, evin
icine gdmmek bir gelenekti,” dedi Max. “Bu mezarlarda sik sik
DM’ye yazilmig mektuplan buluyoruz. Dii Manes; 6liimiin ya
da iyiligin ruhu.” |

Ruth, Woolmarket Sokagi’ndaki kapinin altina gomiilmiis
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kilgOk bedeni disiinerck (irperdi. Jyilik. Herkesin diistincesine
gdre gocuklar iyi ve masumdur. Ama bu, insanlari, onlara kor-
kung scyler yapmaktan alikoymuyordu.

“Cocuklara ait bedenler de bulundu, degil mi?” dedi.

“Evet. Cambridge’de, Roma binalannin altinda gémiilmil
17. yiizyila ait yeni dogmus bebekler bulundu. Dogal yollarla
m1 ya da dogum sirasinda mi dldiiklerini veya kurban mi edil-
diklerini bilmiyoruz.”

“Saha ekibi, Norwich’teki ingaat alaninda bir beden bul-
mus,” dedi Ruth yavasga. “Saninm bassiz.”

Max ilgiyle ona bakti. “Yakin Cag m1?”

“Bilmiyorum. Heniiz karbon testi yapmadik. Ama mezar
acik¢a yeni goriiniiyor.”

“Yine de kemikler eski olabilir.”

“Evet,” diye onayladi Ruth. “Ama iskelet bozulmamus go-
riiniiyor. Sanirim kapi insa edilirken gémiilmiis.”

“Kapi ne zaman inga edilmig?”

“Sey, ev Viktorya Donemi’ne ait ama giris ve kemer
daha sonra yapilmis olabilir, sanirim. Bir yetimhane olarak
kullanilmis.”

Yetimhanenin kalintilarim1 diisiinmek ona bagska bir seyler
hatirlatmigti. Cebinden defterini ¢ikardi. “Bunun anlamin bi-
liyor musun?” diye sordu. “Kaz alaninda bulunmus bir kitabe.”

Max sézciikleri s6yle bir kafasindan gegirdi ve bir saniye
i¢in yiizii karardi. Ruth, onu kizdinp kizdirmadigini1 merak et-
misti. “Tek basima anlayamadim,” dedi gergin bir sekilde.
“Buna uygun bir okula gitmedim.”
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“Omnia Mutantur, Nihil Interit,” dedi Max yavagca. “Bunun
anlami: Her sey degisir ama higbir sey yok olmaz.”

“Oh... Tesekkiir ederim. Latince’yi okulda mi 6grendin?”
Sanki ozel bir okula gitmis gibi goriiniiyor, diye diisiindii Ruth.
Belki de kivircik saglan yiiziinden. Ya da Range Rover’1.

Max giiliimsedi, rahat kibarhif1 yeniden ortaya ¢ikmugti.
“Hayir ama yillardir Latinceyle ugragiyorum. Uzmanlik alanim
Romalilar sonugta.”

“Her sey degisir ama hicbir sey yok olmaz,” diye tekrar
ettt Ruth. “Bunun anlami ne olabilir ki?”

“Arkeologlar i¢in muhtesem bir deyis bence,” dedi Max,
hendekten yukan c¢ikarken.

Nelson, yaninda bir paket cipsi giiriiltiilii bir sekilde yiyen
Clough’u gormezden gelmeyi deneyerek polis merkezine
dogru araba kullamyordu. Clough kendinden gegmis bir sekilde
neredeyse her seyi yiyordu: cipsler, sekerlemeler, bir siirii atis-
tumalik. Bir ev biiyiikliigiinde olmamas: sagirtici, diye diisiindii
Nelson. Gergekte Clough’un kendininkinden daha kiigiik bir
gbbegi vardi. Bu adaletsizlikti.

“Sence bu bir cinayet mi?” diye sordu Clough, katir kutur
sesler ¢ikararak. Peynir ve soganin kokusu, Nelson’in midesini
bulandirdi. Belki de sabah bulantisi, diye diisiindii. Michelle’in
her iki hamileliginde de psikosomatik agrilardan etkilenmisti.
Ama Ruth hamile olmayabilirdi ve eger hamileyse de gocuk
ondan olamazdi.
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“Higbir tikrim yok," dedi kisaca. *Ve senin igin de spek.
lasyon yapmak degil.™

“Haydi patron, mhibclerin ve papazlarin neye benzedigini
bilirsin. Bir keresinde bir kitap okumustum, Irlanda’da gegi-
yordu ve zavalli ¢ocuklara neler yapiyorlardu...”

Nelson sessizdi, Katolik kurumlarinda gegen kendi okul ds-
nemini dilsilnilyordu. Hatirladify kadanyla buradaki egitmenlerin
kati oldugunu dilsiindi}, kati ama adildiler. Cemaat papazi, Peder
Damian’1 hatirladi; ufak, 6nemsiz bir adamdi, Nelson’m annesi-
nin her zaman onunla ilgili dogmatik fikirleri vardi. “Peder Da-
mian §Oyle diisiiniir, Peder Damian soyle soyler...” Peder
Damian’in kendisinin, atlar haricinde bir fikir beyan ettigini ha-
tirlamiyordu. Hatirladig1 kadariyla peder at yanis1 oynuyordu.

“Bu kitaplarin ¢ogu sagmalik,” dedi, hizla bir kdseyi do-
nerken. “Yazarlar, para kazanmak i¢in her seyi yapar.”

“Rahibeler yine de iirpertici,” dedi Clough yiizsiizce. “O
siyah ciibbeleri, o bagliklan. Hayalet gibi.”

“Teyzem bir rahibe,” dedi Nelson, ¢enesini kapatmasi igin.
Aslinda Rahibe Margaret Mary, onun biiyiik teyzesiydi, biiyii-
kannesinin kardesiydi. Yillardir onu gérmiiyordu.

“Dalga gegiyorsun! O halde sen bir Katolik’sin.”

“Evet,” dedi Nelson, Rebecca’nin sekiz y1l 6nceki ilk vaf-
tiz téreninden bu yana kiliseye gitmemisti.

“Lanet olsun patron. Seni dindar biri olarak diigiinemiyo-

»

rum.
“Degilim,” dedi Nelson. “Katolik olmak i¢in dindar olmak

zorunda degilsin.”
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Ruth ve Max, Phoenix’teki bardaydilar. Ruth, bir kez
daha aciktif1 igin 6fkeliydi. Bir paket cipsi yirtarak agti ve
cipsleri, Max’le paylagmak i¢in numaradan kendini zorladi.

“Hayir, tesekkiir ederim.” Max, cipsleri uzaklastirarak
birasindan bir yudum aldi. Bunu kutlamak i¢in Ruth, dort ta-
nesini birden agzina atti.

“Kemikleri ¢ikarirken senin de bir gz atman ¢ok ho-
suma gider,” dedi Max. “Bu miimkiin mii?”

“Elbette,” dedi Ruth, yiizii kizararak ve cipsleri kitir kitir
yiyerek.

“Her seyden 6te, bu senin uzmanlik alanin, degil mi?”

Ruth, sesini bir uzman sesi gibi ¢ikarmaya ve cips yeme
yarigmasinda yarigiyor gibi gérinmemeye ¢aligsarak bagin
salladi.

“Basinin neden ve nasil kesildigini 6grenmek istiyo-
rum,” dedi Max. “Olmeden 6nce mi sonra mi1?”

“Sence bu, kafa kesme tarikati i¢in bir delil olabilir mi?”
diye sordu Ruth.
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“Bu mimkin. Kafa kesme tarikatt Roma'dan ¢ok Kel
kaltdriine ait ama Roma Dénemi’nde de 8rnekleri grilmdy,
Elbette, kafalar genellikle ortagag zamanlarinda kutsal an.
daglar olarak korunurdu. Lincoln’in Aziz Hugh’unu dUsln,
Onun bagini kestiler, bu ylizden kendi bagina bir mucize ger-
¢eklestirdi. Aziz Fremund da 8yle. Kesilmis basini, bir ku-
yuda yikarken gorildigline dair bir efsane var. Elbette, gel
zaman git zaman kuyunun da mucizevi gliglere sahip olduguy
distinildu.”

Max’in sesi ilging, hatta eglenceliydi ama Ruth’un mu-
cizeler igin ¢ok az zamani olmustu. Elbette anne babasi; an-
daglar1 ve tapinaklari, ¢gakma Katolik uygulamalar: olarak
gbrerek agagiliyorlardi. Ruth, yetimhaneyi ve Nelson’in ra-
hibeler hakkindaki savunmasinmi diisiindii. Onun bir Katolik
olarak yetistirildigini biliyordu. Ruth, arkadasi ve bir dénem
de Kelt rahibi olan Cathbad’i diisiindii. Cathbad, bitiin bu
seyleri seviyordu.

“Norwich kazi alaninda ortagaga ait bir kilise oldugunu
duslinllyorlar,” dedi Ruth. “Saha ekibinin orada olmasinin
asil sebebi buydu.”

“Norwich’in neye benzedigini bilirsin,” dedi Makx, sesi
hala eglenceli geliyordu. “Her yerde kiliseler var.”

“Y1lin her haftasi i¢in bir kilise...”

“Ve her giinil i¢in de bir bar...” diye bitirdi Max. Her
ikisi de glildi. Bir nedenden 6tiirl Ruth rahatlamis hissedi-
yordu, sanki tehlikeli bir zeminden bir sekilde uzaklagsmis gi-
biydiler. Max’in gdzleri, Ruth’un gézleriyle bulugtu ve Ruth,
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kendini utanmag hissetti. Sonraki dakika, midesindcki kor-
kung gurultu ile mahvoldu.

“Bir seyler yemek ister misin?” dedi Max. “Buranin yc-
mekleri gergekten giizel.”

Ruth, istekli bir sekilde basini salladh.

Ruth, Saltmarsh’a geldiginde hava zifiri karanlik ol-
mustu. Arabay1 yavasca siiriiyordu; yolun her iki tarafinda
da gukurlar vardi ve tekerin en ufak yanlis hareketi, onu ka-
ranlifin i¢ine gonderebilirdi. Higlige. Diimdiiz bataklik arazi,
gecenin i¢inde kaybolmustu, arabasinin farlar1 kilometrelerce
uzanan alandaki tek 1sikti. Diinyanin geri kalani, var olmayi
birakmis miydi? Bazen boyle hissediyordu. Farlarinin yuvar-
lak 15181 dogrultusunda araba siirmeye devam ederken Radyo
4, kulaklarina yumusak bir seyler fisildiyordu.

Kuliibesi karanlikt1 ama yolda yliriimeye bagladiginda,
daginik bahgesi sert, beyaz bir 1gikla aniden aydinlandi. Nel-
son, Lucy Downey davasindan sonra bu giivenlik 1§1ginin ol-
mas1 konusunda israrci olmustu. Ruth, bu igiktan nefret
ediyordu. Bir tilki bahgesinin etrafinda dolagtigmda spot lam-
banin yanmasina neden oluyordu ve bu da her zaman uyan-
diriyordu. Karanlig1 ¢ok umursamiyordu ama 1§1k onun igin
korkungtu.

Tanr1’ya giikiir, Flint yiiksek sesle miyavlayarak onu
karsilamaya geldi. Diger kedisi Sparky’nin 6liimiinden bu
yana Ruth, eve gelir gelmez Flint’i géremeyecegi konusunda
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hastahikh derecede endiseleniyordu. Acaba ilgimi bir bebekle
paviagmak konusunda kedim ne yapacak, diye diistindt Ruth,
ona kedi mamasi verirken. Ama kul{ibede bir bebek olacag
fikri ona hila hayal edilemez gibi geliyordu. Bir yandan, ha-
mile oldugunu biliyordu ve alt1 ay ya da benzer bir zamana
kadar bir bebegi olacakti. Ama hala kendini gelecek yil ne-
reye tatile gidecegini ve liniversiteden iicretli izin alarak Vir-
jin Adalari’na kaziya gidip gidemeyecegini merak ederken
buluyordu. O zamana kadar bir bebegim olacak, dedi kendi
kendine ama hayal giicii, bunun iistesinden gelemiyordu. Ha-
mile olmak zaten bas etmesi gii¢ bir seydi, simdi bir de be-
begin varligimi kabullenmek onun i¢in ¢ok fazlayd.

Anne babasinin, her seyi daha da fantastik hale getiren
melodram cevaplar yerine daha gercgekg¢i seyler séylemesini
umut ederdi. Babasi gergekten, “O pustu 6ldiirecegim!”
demis miydi? Cok emin degildi. Annesi gergcekten aglamis
ve en bilyiik korkusunun gergeklestigini séylemis miydi?
Gergekten Ruth’un ahlaksiz bir hayat siirdiigiinii ve bu se-
kilde 6diiliinii aldigin1 haykirmig miydi? Bunun gibi ifadeler
filmlerde olurdu, gergek hayatta degil. Kiliseye giden insan-
lar olarak anne babasi, 6liim, yikim ve giinahlarin karsihig
konusunda, Ruth ise bilimsel ger¢ekler, mantikli olaylar hak-
kinda konusmaya aligkindi. Onlarn sézciik dagarcigiyla bag
edecek kadar donanimli degildi.

Eninde sonunda Phil’e sdylemesi gerekiyordu. Isyerinde
insanlarin bunu tahmin etmemeleri miimkiin degildi ve
Trace’in, kaz1 alaninda kustugunu herkese sdyleyeceginden
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emindi. Bunun, Phil igin sorun olmayacagindan da emindi.
Modem bir adamdi, her zaman bebek bezi degistirmesiyle ve
cv iglerine yardim etmesiyle viiniirdil. Elbette, simdi Ruth’un
arkadasi1 Shona’yla bir iliskisi vardi ki bu, onu mitkkemmel
koca ve baba yapmiyordu. Ama Ruth’un bunu bilmiyor olmasi
gerekiyordu. Phil’e anne olacagini agiklayacakti. Belki de artik
gergekten bir bebegi olacagina inanmaya baglamigti.

Yeniden acikmigti ve biraz biskiivi bulmak umuduyla
mutfag didikledi. Daha sonra, e-postalarim1 kontrol etmek
i¢in ¢alisma masasina oturdu: Caligsmalari i¢in ekstra zaman
isteyen 6grencileri, kimya boliimiinden is arkadaslarinin gén-
derdigi giiya sasirtic1 sakalan ve gelecek yilin yeni prog-
rami... Akademik yilin neredeyse bitmek ilizere olmasi
inanilmazd.

Kimya béliimiinden gelen bir postay: tam silmek iize-
reyken génderici ismini gordii.

Kimden: Michael Malone

Tarih: 19 Mayis 2008 17.30

Kime: Ruth Galloway

Konu: Imbloc*

Cathbad olarak bilinen Michael Malone, bir d6nem Kelt
rahibiydi ve aym1 zamanda kimya boliimiinde bir laboratuvar
asistamydi1. Cathbad’i daha gecen gece, Max’le barda oturup
konusurken diigiinmiis olmas1 garipti. Ama aslinda durup dii-
stindiigiinde belki o kadar da garip degildi. Cathbad’in, tam
ihtiyag duyuldugunda ortaya ¢ikma gibi bir aligkanlig1 vardi.
Cathbad bunun, altinci hissi, etrafinda dénen diinyaya karsi

* Kelt tanrigas: Brigit'in bayramidir. (¢.n.)
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gelistidigi dogaiistil hassashk oldugunu soyltlyordu, Ruth,
ise tesadiif oldugunu dilstinmeyi tercih etti. Her ne kadar en.
diselense de, Cathbad’in altinci hissi aklanmisti.

Baharda gelen Gal festivali Imbolc’u kut-
lamak icin bir ates yak (e-postayr okuyordu). 23
Mayis’ta, saat 18.00’da, Saltmarsh sahilinde
bize katilin. Kutsal kuyularin tanrigasi Bri-
gid i¢in bir ates yakin, alevleri ve sifayn
ona adayain.

Cathbad, mailin alt kisminda daha az gatafath bir dille
yazmisti:

Imbolc geleneksel olarak 2 Subat’ta kut-
laniyor ama hava c¢ok koéti oldudu igcin bekle-
memiz gerektigini disiindiim. Brigid’in bunu
umursayacagini sanmiyorum. Mutlaka gel, Ruth.

Kibar bir gekilde terciime ettigi bir Gal dili dizesiyle
mailini bitirmigti.

Thig an nathair as an toll

La donn Bride, ,
Ged robh tri traighean dh’ an t-sneachd

Air leachd an lair.

Iblis, deliginden cakacak

Kahverengi Gelin Ginii’ nde

Bir metre kar olsa da

Yeryuzinun dimdiiz zemininde.

Ruth, uzun siire bu e-postaya bakti. Bir taraftan Cath-
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bad, en iyl yaptig) seyi yapiyordu, ategin etrafinda dans
ctmek ve igki dlemi yapmak igin Kelt mistisizmini bir firsata
dondgtiirityordu. Diger taraftan... Ruth, imlecini “Kutsal ku-
yularin tannigast” sdzciiklerinin izerine getirdi. Bu garip
hatta seytani gbrilnilyordu; bu mail, Max’le olan konugma-
sindan hemen sonra gelmisti. Ruth, “kutsal kuyular” terimini
merak etmisti. Brigid agik¢asi Pagan gibi gériiniiyordu.
Hangi mantikla kuyulan kutsal sayiliyordu? Peki ya su “alev-
ler’e ne demeli? Brigid, baska bir ates tanrigas1 miydi? Kut-
sanmi§, kutsal... Bu Kkilisenin diliydi ama Saltmarsh
sahilindeki kutlamanin Hiristiyanlikla higbir ilgisi olmadigim
biliyordu.

Gayriihtiyari olarak, arama motoruna “Aziz Bridget”
yazdi. Hemen, “Aziz Bridget ya da Brigid” basghgindaki bir
Wikipedia linkiyle karsilasti. Aziz Bridget, diye okumaya
baglad1, Patrick ve Columba’min yani sira Irlanda’nin koru-
yucu azizlerinden sayilir. Subatin ilk giinii, onun bayramidir.

Cathbad’e gtre Imbolc genellikle 2 Subat’ta kutlani-
yordu. Kutsal Bridget (kesfettigine gore bir rahibeydi) Pagan
bayram giiniinden daha 6nce bir sey mi yapmist1? Okumaya
devam etti. Bridget, Kildare Manastiri’n1 kurmustu; burasi
kimi zaman, Bridget’in hiicresinin diginda biiyiiyen biiylik
mese agaci yiiziinden “Mese Agaci Kilisesi” olarak da adlan-
dinliyordu. Ruth’un bildigi kadariyla, Kelt ve Norve¢ mitolo-
jisinde biiyilk 6neme sahipti. Kelt rahibi* sozciigii de, Kelt
dilindeki mege anlamina gelen “derw” s6zciigiinden geliyordu.

Bir diger hikdye de Aziz Bridget’in istavrozuyla ilgi-

* Ingilizcesi Druid'dir. Telaffuzu, “derw" sézciigiine benzemektedir. (e.n.)
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liydi. Gdriiniise gére Bridget, sazliklardan bir istavroz yap-
mig§ ve 8lmekte olan bir adamu iyilestirmek i¢in onun yanina
yerlestirmisti (bir doktor ¢agirsa daha faydali olurdu, diye
disiindil Ruth). Yine de geleneksel olarak her Aziz Bridget
giiniinde yeni bir istavroz yapiliyor ve eskisi, istavrozu ya-
panin evini atesten korumak i¢in yakiliyordu. A¢ik¢as1 Pagan
Brigid’in atesi ile kutsal Bridget’in istavroz yakmasi arasinda
ince bir ¢izgi vardi.

Max, bununla ilgilenir, diye diisiindii Ruth. Onu, Cath-
bad’in Imbolc kutlamasina davet etmeli miydi? Max, Salt-
marsh’1 gormek istedigini sOylemisti. Ve ayrica bu,
arkeolojik bir bakis a¢isina gdre ilging bir seydi. On y1l 6nce,
Ruth’un eski 6gretmeni Erik, Saltmarsh sahilinde Bronz
(Cag’a ait ahsap bir yapit bulmustu. Ruth, Cathbad’le ilk kez
orada karsilasmisti. O, yapitin kiriglerinin miizeye taginma-
sin1 engellemek i¢in miicadele eden Kelt rahiplerinden bi-
riydi. Erik, rahiplere 1liml1 davransa da Kelt rahipleri savagi
kaybetmisti ve simdi yapittan arta kalan tek sey, kumdaki
siyah bir daireydi.

Ruth’da, Max’in e-posta adresi vardi. Su Imbolc seyiyle
ilgili siradan bir davet gonderdi. Cathbad’in bunu umursa-
mayacagindan emindi. Kelt rahipleri, kesinlikle sayilar ve
tablo bilgileriyle ilgilenmezlerdi. Ve diger bir akademisyenle
“eski usul” tanigmaktan da hoslanirlardi. Cathbad, ona Aziz
Hugh ve Aziz Fremund’dan bahsederken Max’in yiizii akh
gelince Ruth, belki de Max’in gizli bir Hiristiyan olabilece-
gini diisiindil. Sey, bu Cathbad’in cesaretini kirmazdi. Isa’y
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“biiyiik bir jaman” olarak adlandiriyordu ve daha dindar gé-
rinen biitiin dini formalara agikt..

Ruth, yeniden yazmaya baglamigt1 ki gozlerini koruma
ihtiyaci hissettiren ani bir 151k geldi. Bir saniye sonra bunun
giivenlik lambas1 oldugunu anladi. Pencereye gitti ve disari
bakti. Bahge 15132 bogulmustu, her bir ¢imen tanesi keskin
bir sekilde belli oluyordu; siyaha kars1 beyaz. Ama ortalikta
tek bir canli varlik gériinmiiyordu.
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8 Haziran
Vesta i¢in Kutsanmig Giin

Yapilacak en uygun sey, dokuz siyah képek yavrusunu
Hecate 'ye kurban etmek. Bu konuda endigeleniyorum giinkii
astimim yiiziinden tek bir kdpegim bile olmadh. Ve dogru sey-
leri yapmay: seviyorum. Sonunda bir kedi 6ldiirdiim. Bunu
yapmaktan hoglanmadim ¢iinkii hayvanlara diiskiiniim as-
linda. Ama kedi yashyd:. Penceremin diginda, giinegin al-
tinda uyumaya alismis, siska siyah bir kediydi. Sanirim
yoksullar evinde yagayan yagh bir kadinn kedisiydi. Yine de
diin, ev bos kaldiginda yavasca yanina yaklagtim ve bogazini
kestim. Ciglik atti ve tirmaladl, ilk olarak bagina vurmam ge-
rektigini anladim. Eh sey, tamdiu discendum est, quamdiu
vivas: Yaswyor ve dgreniyoruz. Onu, ¢alilara kadar kovala-
dim, orada kuyrugundan yakaladim ve igini bitirdim. Daha
sonra bagsini, gdvdesinden aywdim. Bu zor bir igti ama evin
disinda isi hakkiyla yapabilmemi saglayan bir balta buldum.
Balta, daha sonra da isime yarayabilirdi bu yiizden uygun
bir yere sakladim. Lanet olas: bir siirii kan akti. Gergekten
cok fazlaydh. Bir su kovasi buldum ve yolu temizledim. Kediyi
defne agacinin altina gomdiim. Biitiin olanlardan sonra cok
yorulmugtum ve uzanmam gerekiyordu. Umarim Hecate tat-
min olmugtur.
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Nelson, en sevdigi yerlerden biri olan arabasindaydi, en
sevdigi seylerden birini yapiyordu; bir siipheliyi sorgulamaya
gidiyordu. Elbette Whitcliffe, Sacred Heart Yetimhanesi’nin
eski miidiirii Peder Patrick Hennessey’ye, “sadece konusmak
i¢in §6yle bir ugramasini,” séylemisti. Heniiz ortada bir sug
yoktu. Heniiz Ruth’un iskeletinin cinsiyeti ve yasi belli de-
gildi. Ama Nelson, yanlis bir seyler oldugunun kokusunu ala-
cak kadar uzun siiredir polisti. Hendege (“mezar” sagma
geliyordu) bakar bakmaz, o kiigiik ve garip, zayif, kivrilmig
cenin pozisyonundaki kemikleri goriir gormez, bunu anla-
mist1. Onun bir cinayet kurbanm oldugunu biliyordu. Ve eger
kemikler, yine ortagaga ya da kahrolas1 Demir Cag’a aitse
bile yine de hakli oldugunu biliyordu. O beden, o gocuk 61-
diiriilmiistii.

Nelson’a polislikle ilgili en kotii sey soruldugunda
bazen cevap olarak “koku” derdi. Bu kismen acimasiz bir
saka gibi goriinse de daha da acimasiz bir gergegin ta kendi-
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siydi. Kot adamlar, vahgiler, sigan gibi yaratiklar kokards,
Gieng bir polisken Nelson bir keresinde mahkeme salonundan
hapishancye kadar, pedofiliyle suglanan birine eslik etmisti.
Bir kamyonectin iginde bu pislikle kilitli kalarak 95 km bo-
yunca yolculuk yapmak, hayatt boyunca yasadigi en kot de-
ncyimlerden biriydi. Nelson, adamin onunla konusmaya
¢ahistigint hatirhyordu. Hatta inanilmaz goriinse de arkadagca
davranmaya calisiyordu. “Sakin. Benimle. Konusayim,
Deme.” Daha Manchester’in eteklerine gelmeden Nelson
onunla ag1z dalagina girmisti bile. Ama en ¢ok kokusunu ha-
tirhyordu. Bu adam, gériiniise gore hapishanede dus almist)
ama kesinlikle les gibi kokuyordu: berbat bir koku, yikanma-
mis kiyafetlerin, penceresiz odalarin, korkunun ve séylen-
meyen saplantilarin ¢lirlimiis, pis kokusu. O gece eve
vardiginda Nelson ii¢ kez yikanmisti ama zaman zaman,
hatta bugiin bile, hala o kokuyu alabiliyordu. Seytanin pis
kokusu.

Mekanlar da kokardi. Annesi tarafindan oldiiriilen
kii¢iik kizin bedenini buldugu iist kat banyosu; bir meslek-
tasinin bigaklanarak 6ldiiriildiigli o arka sokaktaki dagilmig
¢opler; o ve Ruth’1n &lii bir kizin cesedini bulduklan o terk
edilmis sahil. Belli bir kokular1 yoktu ama havada agur, gizli
ve ¢liriimiis bir seylerin kokusu olurdu. |

Ve Nelson, bu ingaat alaninin da kokusunu almisti.
Kiigiik bedenin, déseme tahtalarinin altina gémiilmesinin
iizerinden kag y1l gectigi 6nemli degildi, koku hal3 oradaydi.
Bu bir cinayet mahalliydi, Nelson bundan emindi.
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Yctimhane 1982 yilinda kapatilmisti; o glinden sonra
bina bir ¢esit konsey ofisi olarak kullanilmisti. Simdi Edward
Spens, bu alana yetmis bes lilks apartman inga etmeyi plan-
hyordu.

“Yetmis bes!” Edward Spens bunu ona sdylediginde
Nelson iginden tekrar etti. “Yetmis bes litks tavsan kafesi.”

Edward Spens, elbette, Nelson ve Clough, polis merke-
zine donene kadar ¢oktan telefon etmisti. Cok dost canlisiydi
ve “bir vatandaglik gorevi” gibi seylerle doluydu konusmasi
ama yine de Gerry Whitchliffe’le ¢ok iyi arkadas oldugundan
ve sehrin yeni evlere, is imkanina, kentsel doniisiime falan
filan ihtiyaci oldugundan da bahsetmisti.

“Hayal kinkligimz anhyorum efendim,” dedi Nelson,
“ama bir cinayet sorusturmasi siirdiirdiigiimiizii anlamaniz
gerekiyor.”

“Cinayet mi?” Spens sok olmug gibi goriiniiyordu.
“Ama bu kemikler yiizlerce yasinda olmali. Geng arkeolog
Ted, bana bu arazinin ortagaga ait bir kilise avlusu olarak
kullanildigini séylemisti.”

“Belki boyle olabilir beyefendi. Universiteden Doktor
Ruth Galloway, kemikleri inceleyecek. Birkag giine kadar
bana kesin bir tarih sGyleyecegini umuyorum.”

“Bu Doktor Galloway, bunu yapabilecek en iyi kigi mi?
Universiteden Phil Trent’i taniyorum. Belki bize... daha
uzman birini 6nerebilir.”

“Doktor Galloway, Adli Arkeoloji B6limii’niin bag-
kam,” diye cevapladi Nelson hizlica, “ve kemikler lizerinde
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uzman.” Ruth, her zaman bdyle zamanlarda sesinin bir aramg
kdpegi gibi ¢iktigini iddia ederdi ama su anda Spens tatmin
olmus gériinilyordu.

Spens para kaybediyordu, Nelson, Gatwick’e giden
M25’e dSnerken diisiiniip taginiyordu. Herkes, ylikselen emlak
piyasasi hakkinda konusuyordu. Nelson, ev alip satan gehirlj
geng profesyonellerden bahseden TV programlarindan nefret
ediyordu. Biitiin bu “sehirli geng profesyoneller” eninde so-
nunda negatif esitligin altinda ezilip dogru yola déneceklerdi,
Kendi evi de elbette ipotekle almmigti ama bu umurunda de-
gildi. Nelson bir sosyal konutta biiyiimiigtii. Onun i¢in ipotek,
bir sayginlik isaretiydi.

Lakin, Spens, insaata bir an dnce devam etse 1yi olurduy;
yoksa bu litkks apartmanlar satin alacak kimse kalmayacakt.
Liiks! Nelson, bir siirii Alman turistle dolu otobiisii sollarken
homurdandi. Bir zamanlar sadece kocaman tek bir ev varken
simdi yetmis bes tane ruhsuz ayakkabi kutusu olacakti. Onun
likks tanimi boyle degildi. Aslinda bir likks tanimi yoktu.

Peder Patrick Hennessey, Bat1 Sussex’te “inzivaya cekil-
mis”, bir kilisede yasiyordu. Telefonda burasinin, emekliye
aynlan papazlarm yasadig bir-yer oldugunu séylemigti. “In-
sanlar buraya, ruhsal bataryalarim1 yeniden sarj etmek i¢in bir
haftaligina ya da birkag giinliigiine gelirler. Bir pederle konu-
sup konusmak istemediklerini sormak i¢in etrafta dolasirim ve
hayir dediklerinde yanlarindan ayrilinm.” Bulabilirsen, giizel
bir ig, diye diistindii Nelson. Giizel bir mayis sabahiydi, tarlalar
canli ve yemyesildi, aaglar ¢icek agmigti. Giillerle kapl bagka
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bir kulitbeye dogru giderken Nelson Norfolk 'un bu kirsal bo)-
gesini ne kadar ¢ok sevdigini fark etti. Her sey buradaydi: et-
rafi ¢evrili bir tarlada dikilen tek bir mese agaci, bir gbletin
etrafindaki tag kuliibeler, muhtesem ¢ergeveli bir kdy manz-
arasini andiran kibar tepeler. Bu 1ss1z iilkede en hoslanmadi)
sey olan riizgarh 1ssi1zlik, gékyiiziiniin tehditkar sonsuzlugu
burada yoktu. Yine de burada yasamak i¢in bir ton paraya ih-
tiyaciniz vardi. Kéyler, antika ditkkanlanyla doluydu ve ¢ok
az fast food satig noktasi vardi. Yol boyunca BMW’lerin,
Porsche’larin ve parlak Land Rovers’larin slalomlariyla ug-
ragsmak zorunda kalmigtu.

“Bu yere dayanamiyorum,” dedi Peder Patrick Hennes-
sey neseli bir gekilde, yiirekten bir tavirla Nelson’in elini sik-
mak i¢in diiz yesil ¢imenlikte yavas yavas yiiriiyordu.

El sikismanin giicti, Nelson’t sasirtmadi. Onun gibi pe-
derlerle daha 6nce de kargilagmusti; iri yar1, papazdan gok, eski
bir boksére benzeyen kirmizi yiizlii bir Irlandaliydi. Hennessey
daha yasliydi, Nelson’in tahminine gére yetmislerindeydi ve
bir asayla yiiriiyordu ama saglam bir fiziksel goriiniimii vardi;
omuzlari, Nelson’mn omuzlari kadar genisti, beyaz saglan asker
tiragi kesilmisti ve burnu da daha 6nce defalarca kirilmig gibi
goriiniiyordu.

“Neden?” diye sordu Nelson, giil bahgesine bakan los bir
kanepeye dogru yiiriirlerken.

“Bana ¢ok giizel bir yermis gibi goriindii.”

“Giizel,” dedi Hennessey neseli bir sekilde “Evet, saninm
6yle. Ama lanet olasi bu yer beni ¢ok sikt1. Insanlar, Tanri’nin
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clini dogada gérmekten bahsediyorlar ama bence, bir agac)
gdrsen bile hepsini gormils oluyorsun. Simdi, giizel bir bina
gbrdiigiimde Tanr’nin insanogluna o binay: inga etmek igin
nasil bir akil verdigini dilgiinilyorum, bu da kutlamaya deger
bence. Londra’daki Gherkin’i gordiiniiz mii? Siir gibi.”

“Ben sahsen sehir gocufuyum,” dedi Nelson dikkatli bir
sekilde, “ama binalar, agik¢asi Tanr’y1 diigiinmemi saglami-
yor.”

Hennessey, ona ger¢ekten dik bir bakig firlatti. Yanik ve
kins king yiiziindeki gozleri ¢ok agik maviydi. Ve el sikis gibj
gdzleri de pek nazik degildi

Kanepeye oturdu ve bir bacagini, 6ne dogru diimdiiz
uzatti. “Ee Dedektif Sef Nelson, benimle SHY hakkinda ko-
nusmak istediginizi s6ylemistiniz.”

Sacred Heart Yetimhanesi, diye diisiindii Nelson sessizce.
Kisaltmalardan nefret ederdi. Whitcliffe ise tam tersine se-
verdi.

“Evet,” dedi kaba bir sekilde. “Belki biliyorsunuzdur, ye-
timhane arazisi yeniden restore ediliyor. Plana gore bir siirii
liiks apartman insa edilecek.”

“Aman Tanrm.”

“Ve ingaat sirasinda bir kesif yapildi. Bir beden. Iskelet
bozulmamus bir sekilde, kapinin altina gémiilmiis. Bir ¢ocuga
ait gibi goriiniiyor.”

Nelson durdu. Bir¢ok polisin bildigi gibi sessizlik, bilg
almanin en iyi yoluydu.

Ama goriiniise gore Hennessey de bu hileyi biliyordu.
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Soguk, a¢ik mavi bakiglar Nelson’a kitlenmisti. Birkag saniye
boyunca hi¢ kimse konugmadi. Yagh bir ¢ift yanlarindan y(i-
rilyerek gecti ve giille kapli kemer altinda kayboldu.

“Kemikleri inceliyoruz,” dedi Nelson, yenilgiyi kabul
ederek. “Evden daha eski olmalari da miimkiin elbette.”

“Anladigim kadanyla orasi antik bir alan,” dedi Hennes-
sey, “Bir zamanlar orada bir kilise oldugunu surada burada du-
yardim. Ciizzamllan iyilestirmekle tinlii oldugunu biliyorum.”

Bir kilise. Arkeologlar da orada bir kilise avlusu oldugunu
sOylemisti, elbette bir kilise de olmasi gerekliydi. Ve Hennes-
sey’ye gore bu kilise, 6nemli bir unsur da olabilirdi.

“Adli tip arkeoloji ekibimiz,” dedi Nelson, bunun Ruth,
Irlandal Ted ve Trace’i tarif etmek i¢in en uygun yol oldugunu
diisiinerek, “mezarin daha yeni bir tarihte kazilmis olduguna
inaniyor. Belki de kapi oraya yerlestirilirken.”

“Ev, benim zamanimda bile eskiydi,” dedi Peder Hennes-
sey 1liml1 bir sekilde. “Ama sanirim, siz bedenin oraya heniiz
hafizalarda taze bir zamanda gémiildiigiinden siipheleniyor-
sunuz.”

“Higbir seyden siiphelenmiyorum,” dedi Nelson. “Sa-
dece, sizin miidiirliikk yillarimzda herhangi bir ¢ocugun kay-
bolup kaybolmadigin1 merak ediyorum. Ya da buna benzer bir
sey,” diye ekledi, bir duraksamadan sonra.

Hennessey ayaga kalkti. “Haydi yiiriiyelim,” dedi. “Cok
uzun siire oturursam her yerim tutuluyor.”

Kemer ve ¢gigek yataklan arasinda yiiriidiiler. Hennessey,
elini kadifemsi ¢igeklerin arasinda dolastiriyordu. “Aptal sey-
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ler,” dedi. “Cigeklerin Snemini asla gdremiyorlar.”

Nelson, yeniden sessizlik hilesini kullandi ve bu sefer ba-
sanh oldu. Birkag yliz metre sonra Hennessey, “Sunu diizeltelim
Dedcktif Sef, ben oradayken SHY’de hig cinsel istismar olmad;,
Herkese sorabilirsiniz. Eski sakinlerimizden bir¢oguyla hala gg-
risilyorum. Bizimle gegirdikleri zamanlara dair iyi hatiralar var,
Katolik bir papaz gordigiiniizde onu cinsel istismarla suglamanin
moda oldugunu biliyorum ama bu sefer bosuna ¢abaliyorsunuz.”
Durdu, algak, tas bir duvarin {izerinde uzanan giil bah¢esinden,
canh pembe bir giilii kokladi. “Yine de...”

Artik sadede geliyoruz, diye diisiindii Nelson, yliziinii ifa-
desiz tutmaya dikkat ederek.

“Yine de...” Hennessey i¢ini ¢ekti. “Ben miidiirken iki
¢ocuk kayboldu. Bir kiz ve bir oglan. Genis ¢apli bir arama
yapildi ama onlar asla bulamadik. Zaman zaman merak ede-
rim...” Sesi ¢cokmiistii.

“Isimleri neydi?” Nelson, defterini ¢ikardi.

“Black. Martin ve Elizabeth Black.”

“Yaslar1?”

“Martin on iki, Elizabeth bes yasindaydi.”

Bes. Nelson, duvarin altinda yatan kiigiik iskeleti dii-
siindii.

“Ne zaman kayboldular?”

“70’lerin basinda, saninm 1973°ti1.”

“Neden kagtiklarina dair bir fikriniz var m1?”

Hennessey, tekrar yiirlimeye bagladi. Giil bahgesinden ay-
rildilar ve yapay bir golete dogru uzanan tepeye tirmanmaya
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bagladilar. Insanlar, su kenarindaki banklarda oturuyordu ama
hi¢ kimse konusmuyordu. Belki de hepsi dua ediyordur, diye
dilsiindil Nelson. Bu yeri gergekten iirkiitiicil bulmaya bagla-
migti.

*Martin, parlak bir ¢ocuktu,” dedi Hennessey, “¢ok parlak
bir cocuk.” Anneleri 8lmiistit ve Martin, irlanda’ya dénen ba-
balann bulma konusuna takmigti. Hepimiz, ¢ocuklarin oraya
gittigini varsayiyorduk ta ki babalariyla konusup gocuklarin
nerede olduguna dair tek bir fikri olmadigim 6grenene kadar.
Adam hangi giinde oldugumuzu bile bilmiyordu. Korkung du-
rumda bir alkolikti ama polis, onun yanlg bir sey yaptigindan
siphelenmedi.”

“Ve davay: kapattilar m1?”

“Eninde sonunda... Arastirmay siirdiirmesi igin 6zel bir
dedektif tuttum ama hi¢bir sonuca ulagsamadi. Ve elbette biz
de dua ettik.” Gergekten iizgiin bir bi¢imde giiliimsedi.

“Onlann... kaginldiklarindan hig siiphelenmediniz mi?”

Hennessey, ona kizgin bir sekilde bakti. Hemen hemen aym
boydaydilar. “Belki bir yabancinin olabileceginden siiphelen-
dim... Ama eger SHY den herhangi birini kastediyorsaniz...
Asla! Cocuklara tapiyorduk. Kiigiik Elizabeth... o bir melekti.”

Ama Martin degildi, diye siiphelendi Nelson. Yiiksek
sesle, “Ayrintilan arastiracagiz. Tesekkiir ederim peder, ¢ok
yardimci oldunuz,” dedi.

Otoparka doéndiiklerinde Hennessey, “Bir ¢ocuk iskele-
tine benzedigini s6ylemistiniz. Cocugun kag yasinda oldugunu
biliyor musunuz?”
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“Hayir,” dedi Nelson. “Kemikler hild topragin iginde, bu
yllzden tam olarak kemikleri incelcyemedik. Ve ayrica bay
kayip."”

“Kayip m1?”

“Evet. Bunun nedenini bilmiyoruz.”

“Dilnya, garip ve zalim bir yer Dedektif Sef.”

“Kesinlikle dyle.”

Nelson’1in arabasina ulastilar ve peder, elini uzatti. Sertce
el sikigirlarken Hennessey, “Bir Katolik oldugunuza inaniyo-
rum Dedektif Sef,” dedi.

Nelson, elini indirdi. “Nasil bildiniz?”

Hennessey, sevimli bir gekilde giiliimsedi. “Beni ‘peder’
diye ¢agirdiniz. Sadece ‘peder’. Katolik olmayan biri, Peder
Hennessey, hatta simarik¢a Peder Patrick demeyi tercih eder.”

“Yillardir kiliseye gitmiyorum,” dedi Nelson.

“Tann’dan tamamen vazgegme,” dedi peder, hala giiliim-
siiyordu. “Her zaman aniden ipini ¢eker. Tann seni korusun
evladim.”

Polis merkezine dondiigiinde Nelson, bin bir gii¢liikle Go-
ogle’a “aniden ipini ¢eker” yazdi ve G.K. Chesterton’dan bir
alint1 ¢ikt1 kargisina: “Onu, gériinmez bir kanca ve onun diinya- .
nin sonuna kadar dolagmasina yetecek kadar uzun fark edilmez
bir iple yakaladim ve ipini aniden ¢gekerek onu geri getirdim.”

“Sa¢malik,” dedi Nelson, bilgisayar: kapatirken.
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Woolmarket’teki kazi alaninda, buldozerlerin arasinda
Ruth kaz1 yapiyordu. Neredeyse transa ge¢mis bir halde ¢a-
hisiyordu. Giines sirtini 1sitiyordu ve uzaklarda Ted ile Tra-
ce’in, gecen geceki futbol magi hakkinda konustuklarini
duyabiliyordu. Ruth’a kalirsa, onlar bagka bir gezegende gi-
biydiler. Biitiin dikkati, kap: esigi altindaki iskeletteydi. Ke-
miklerin altindaki alami diizeltmisti, bu yiizden belkemigi
gortiniiyordu. Viicut biiziilmiis, dizler kivrilmis, kollar da ba-
caklarin etrafina dolanmisti. Basin, orada olmadig artik be-
lirgindi ancak o6liim nedeninin basin Kkesilmesi olup
olmadigini s6ylemek i¢in énce Ruth’un kemikleri incelemesi
gerekiyordu.

Dikkatli bir sekilde hendekten ¢ikt1 ve iskeleti, farkl bir
ac¢idan fotografladi. Olgiim direkleri, kemiklerin yaninda du-
ruyordu. Beden, biikiilmiis haliyle, bir metreden daha ki-
saydi. Bir ¢ocuk bedeni, diye diiglindi Ruth, yine de ¢ok
dikkatli olmas1 gerekiyordu. Biiyiimesi durmus bir yetigkin
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de olabilirdi; cevabi ancak kemikler verecekti.

Bir otopsi yapilmaliyds; insan kalintilarinda bu iglem
standartti. Ayni zamanda Ruth, kemikleri de inceleyecekt;,
Bu siirece alismigti ama bundan hoglanmiyordu. Steril atmos-
feri, patologlanin yaptig1 siradan sakalari, formaldehit ve an.
tibakteriyel jel kokusunu sevmiyordu. Erik’in her zaman
sOyledigi seyi hatirladi: “Toprak ¢ok nazik. Bizi korur, bize
siginak verir; bu yiizden ona dénmeliyiz.” Ruth, kemikler;
nazikge topraktan ¢ikardi ve bunu yaparken suglu hissetti,
Erik, bir zamanlar Ruth’un diinyada en ¢ok takdir ettigi in-
sand1 ama Saltmarsh davasi, Erik’i ve onun bir¢ok seyi farkli
acilardan gérmesine neden olmustu. Erik 6lmiistii, kiilleri
koyu renkli bir Norveg goliine savrulmustu ve Ruth’un yap-
masi gereken bir isi vardi. Ortaya ¢ikan g6giis kafesinin iize-
rindeki toprag: siipiirdii. Bir yetigkindeki pelvis ve kaburga
kemikleri; bedenin cinsiyeti hakkinda bilgi verirdi. Ergenlik
oncesi bir bedende ise bunu kestirmek neredeyse imkansizdi.
Kiregli toprakta ortaya ¢ikmaya baslayan bu iskelet, yiirek
burkan bir sekilde kiigiiciiktii.

“Nasil gidiyor?” Bu Irlandal Ted’di, hendegin agzinda
Bay Punch* gibi dikiliyordu.

“Cok kotii degil. Iskelet, neredeyse ortaya gikti. Birkag
diizenleme daha yapmam gerekiyor.”

“Bir seyler bulduk. Gormek ister misin?”

Ruth dogruldu. Bazen ¢ok hizli hareket ettiginde bayila-
cak gibi hissediyordu ama bugiin mucizevi bir sekilde iyi gé-
riiniiyordu. Belki de bu, o iinlii ikinci ii¢ aylik siireydi,

* Unlii bir Ingiliz kukla gésterisindeki ana karakter. (e.n.)
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kitaplara gtre bu ddnemde *‘gicek agmig” gibi gortinlr, kor-
kung bir enerjiye sahip olur ve cinsel bir ddrttiyle yenilenir-
missiniz. Kulaga komik geliyor, diye diistindli Ruth, Ted’i
labirent duvarlara ve hendeklere dogru izlerken. Ne olursa
olsun bir geyleri iple ¢gekmek giizeldi.

Evin arka tarafinda bazi ek binalar hala ayaktaydi, ka-
ptlan ¢ilgin bir bigimde asili kalmig, pencereleri paramparga
olmustu. Ayrica hilid birkag¢ kirik paneli olan koruyucu,
ahsap, cerceve iskeleti de oradaydi. Ruth oradan gecerken
bir ig¢i sistematik bir gsekilde cami pargaliyordu. Tek pence-
rede kirmizi, mavi ve sari renge sahip mozaik bir cam bulu-
nuyordu. Cam kiriklari, Ruth’un ayaklarinin dibine
gokkusagi gibi sacildi.

Ted’i, ek binalarin digina ve meydana kadar takip etti.
Burada hizlica yeni birkag bina inga ediliyordu; tugla ve alg1
paneller diizenli kareler halindeydi. Uzun bir kap1 iskeletine
dogru adim atti, cam tuzla buz olmustu; dallarinda eskimig
bir halat asil1 olan agacin yanmdan gegti. Bir salincak miydi?
(Camura dogru giden patikanin kaldirim taslar kirikti. Ci-
mento karistiricilarin sesi, kulaklan sagir ediyordu.

Ruth’u yo6nlendirilen Ted, arazinin sinirlar1 boyunca,
yiiksek ¢akmaktasi duvarin yaninda birkag¢ yeni hendek kaz-
migti. Bu hendeklerden birinde Trace ayakta duruyordu,
Oniinde “Katil Barbie” armasi olan pembe bir tisort giymisti.

Ruth, hendege bakti. Humuslu topragin altinda minicik
bir iskelet belirmisti. Ancak bu kez goérdiigii pek insan iske-
letine benzemiyordu.
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“Bu da ne?” diye bagirdi Ruth, makine seslerinin ara-
sinda.

“Sanirim bir kedi,” dedi Ted.

“Hayvan mezarhg m?”

“Belki de, ancak baska hayvan kemigi géremedim.”

Buranin bir kilise avlusu oldugu varsayilsa da bagka
insan kemigi bulamamis olmalan sasirtictydi. Saha arkeo-
loglan bunun hayal kiriklig1 yarattigimi séyliiyordu. Belki de
bu alan, muhafazakarlar tarafindan temizlenmigti. Tahrip et-
tikleri ilk arkeolojik alan bu olmazdi. Ruth, ¢amurun i¢inde
1is1ldayan kemiklere bakti. Kuyrugunun seklinden bunun ke-
digillerden olduguna kanaat getirmigti.

“Evcil bir hayvan mi1?” diye 6nerdi, Flint’i diistinerek.

“Evet...” dedi Ted, onun.tarafina bakarak. “Sadece...”

“Ne?”

“Bags1z.”

“Ne?”

“Bag1 yok. Trace ile bundan eminiz.”

Ruth, tekrar kemiklere bakti. Omurgayi ve ayaklarin et-
rafina diizgiince dolanmis kuyrugu gorebiliyordu ama... bag
yoktu.

“Kayda gegirelim,” dedi. “Kemikleri, laboratuvara go-
tiirecegim.”

“Bir sonraki adimda ne bulacagimizi merak etmiyor
musun?” dedi Ted neseli bir sekilde. “Bassiz bir atli m1?”

Ted’in iyi bir mizah anlayis1 var, diye diisiindii Ruth,
kendi hendegine doéniip yeniden ige girismisti.
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Ogleden sonra Clough ortaya ¢ikti. “Patron, eskiden bu
yeri isleten papazla gériismek igin Sussex’e gitti,” diye agik-
lama yaptu.

*“Sugu sapik rahibe atmak,” dedi Ted, matarasindan bir
yurdum alarak, “iyi fikir.”

Ruth digerleriyle birlikte ¢ay molasindayken yakalan-
dig1 igin utanmist:1 ama Clouh da Trace’in uzattig: biskiiviyi
ve Ruth’un uzattig: bir bardak kahveyi alarak onlara katil-
mugti. Hala agik siyah fonun iizerinde kirmiz1 desenlerin ol-
dugu bir duvar kagidiyla kapli, algak duvann iizerine
oturdular.

“Patron, aslinda solakmis,” dedi Clough. “Bunu biliyor
muydunuz?” diyerek Ruth’a déndii.

“Sol ne...? Ha, bir Katolik demek istedin. Hayir. Nerden
bilecegim ki?”’ Clough’un, Nelson’1 ¢ok iyi tamidigin1 diisiin-
mesini istemiyordu.

“Eskiden burada ¢alismis bagka insanlar da bulduk. Si-
radan insanlar, rahibe ya da papaz degiller. Hatta burada ika-
met etmis olanlarin bile izini bulduk. Biitiin bu durumlari
degerlendirmek ¢ok zor bir is olacak.”

“Fazla mesai iicreti almayacak misniz?” diye sordu Ruth
soguk bir sekilde.

“Oh evet,” diye mirildand1 Clough. “Fazla mesai igin

Tann’ya siikiir. Neyse, iskelet hakkinda daha fazla bir seyler
buldunuz mu?”
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“Hayir,” dedi Ruth sabirla. *Diin de agikladigim gibi ke-
mikleri oradan ¢ikarmadan dnce baglami dikkatlice incele.
mem gerekiyor.”

“Bu nc kadar siirer?”

“Yarin bitirecegimi umuyorum. Biitiin kemikleri ve top-
rak 8meklerini posetleyip kayit altina alacagim.”

“Bu siire ¢ok uzun degil mi? Sadece birka¢ kemik.”

“Insan viicudunda iki yiiz alt1 kemik vardir,” dedi Ruth
kizginca, “bir ¢gocuk bedeninde ise iig yiiz.”

“Oh, peki.” Clough ayaga kalkti, iizerindeki tozlar sil-
keledi (Nelson gibi, sade kiyafetler giymisti; Nelson ¢ok
daha sade giyinirdi). “Ciftlige donsem iyi olacak. Seytan
azapta gerek.” |

Clough gibi adamlar igin klise bir laft1 ama Ruth, hen-
degine ¢aligmaya dondiigiinde bu s6zlerin, zihninde yanki-
landigim fark etti. Seytan azapta gerek. Bu kemikler huzur
icinde miydi? Simdi, onlar1 rahatsiz mi ediyordu? Burada
bir¢ok yil 6nce seytani bir seyler mi olmustu? Birileri, bu go-
cugu 6ldiirmiis miiydii? Peki ya kediyi?

Seytan azapta gerek. Cathbad, bu yerin seytani hatiralar
tagidigim s6ylemisti. Bu alan; yaris1 yikilmig Gotik duvarla-
riyla, gérkemli kemerleriyle, merdivenleri ve higbir yere agil-
mayan kapilariyla yeterince garipti. Cathbad, ayrica éliileri
rahatsiz etmek, ge¢mise burnunu sokmak konusunda
Ruth’un dikkatli olmasini1 da s6ylemisti. Ama bu Ruth’un
meslegiydi. Bir adli tip arkeologuydu. Toprak dokusu iginden
bedeni ortaya gikarmak ve kemiklerden ipuglan toplamak
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onun igiydi. Biitiln bunlar ¢ok ger¢ekti ve bundan daha he-
yecan verici bir sey yoktu.

Yine de, 1stklar solmaya baglayip, Ted ve Trace, aletle-
rini topladiktan sonra Ruth da onlarla birlikte gitti. Mantikli
olmak bagka bir sey, hava karardiktan sonra kazi alaninda
kalmak bagka bir seydi.
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“Sacred Heart Yetimhanesi’nde ne kadar kaldini1z?”

“Ug yil. Oraya on ii¢ yasindayken gitmistim. On alt1 ya-
sinda aynldim. Peder Hennessey, bana bir ¢iraklik ayarladi.
Gergekten her seyimi ona borgluyum.”

Bunlan s6yleyen adam, kirkl yaslannda, ilimh goriinen
biriydi; Nelson’a bakarak giilimsiiyordu. Peder Hennes-
sey’nin nezaketine siikranlarim1 sunan, yetimhanenin eski sa-
kinlerinden ugiincii kigiydi. Yanm saat 6nce Clough’un
soyledigi gibi; belki de bu oglanlarin hepsinin beyni yikan-
migtir.

Nelson ve Clough, yetimhanede eskiden kalanlarla gorii-
surken, Nelson’in ekibindeki Dedektif Danmigman Judy John-
son da yetimhanede ¢alismus olan ve simdi de Southport’taki
yashlar evinde kalan Rahibe Immaculata’yla gériismeye gidi-
yordu. Nelson Southport’tan, Clough da rahibelerden nefret
ettigi i¢in bu ziyarete bir “kadin eli”’nin degmesine karar ver-
mislerdi.
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“Bay Davies,” Nelson 6ne dogru egildi, “sizin zama.
nimzda yetimhanede, mahkumlara... pardon, orada ikame
edenlere kétit davraniliyor muydu?”

“Hayur, asla,” diye cevap verdi David. Cok ¢abuk cevap
verdi, diye diisiindii Nelson.

“Peki ya fiziksel ceza?” diye sordu Clough. “70’lerde
buna ¢ok rastlaniyordu.”

“Hayir,” dedi Davies sakince. “Peder Hennessey, iyilige
inaniyordu.”

“Peki ya rahibeler? Onlar kat1 miyd1?”

David diisiindii. “Katiydilar, evet. Fiziksel siddet goster-
mediler ama bazilan ¢ok keskin dilliydi. Birka¢1 nazikti. Ra-
hibe James. Rahibe Immaculata. Ama digerleri... iyi
kadinlard: fakat nazik degillerdi, ne demek istedigimi bilirsi-
niz.”

“Peki, kotii davraniglar nasil cezalandirilirdi?” diye israr
etti Nelson.

Davies giiliimsedi. “Sey, gercekten kotli davraniglar igin
Peder Hennessey’ye gonderilirdiniz ama genellikle bu, her
seyden ¢ok bir gérev gibi olurdu. Sizi, dolaplarin temizlenme-
sine yardima ya da mutfak bahgesinin siipiirtilmesi gibi gorev-
lere gonderirdi. Yetimhanedeki en mutlu anilarimdan birkagt,
bahgede ¢aligmakla ilgilidir.”

Nelson i¢ini gekti ve taktik degistirdi. “Black adinda iki
¢ocugu tamyor muydunuz? Martin ve Elizabeth Black.”

Davies kaglarini ¢att1. En uygun tabirle; ytizii asilmus, en-
diselenmisti. Yiizii, pozitif bir sekilde diigiinceliydi. “Evet,”
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dedi sonunda, “kayboldular. Ben yetimhaneye geldikten kisa
bir sire sonra. Martin, benden bir yas kiigtiktll. Hatirladigim
kadanyla ¢ok akilliyd:.”

“Kayboluglari hakkinda bir seyler hatirliyor musunuz?”

“Eh, o zaman bilyiik patirti kopmustu. Glinlin sonunda
dzgir bir saatimiz olurdu ve hatirladigim kadariyla ben hep
Martin’le konusurdum. Futbolcu kartlan toplama ve koleksi-
yon defterlerimize yapistirma modas: vardi. Elizabeth de
oyuncak hayvanlarla oynardi. Saninm oyuncak bir kdpegi
vardi. Onu gittigi her yere gétiiriirdii. Bir siire sonra ortadan
kayboldu ve Martin de onu bulmaya gitti. Bu onu son gorii-
siimdii. Daha sonra rahibelerden biri uyku zamani zilini ¢aldi
ve bir daha hi¢ gériinmediler.”

“Daha sonra ne oldu?”

“Peder Hennessey, onlar1 aramaya ¢ikti. Daha sonra polisi
¢agirdi. Sorgulandigimi hatirliyorum, en son Martin ve Eliza-
beth’i ne zaman goérdiigiimii sordular. Birkag¢ hafta boyunca
polis etrafi arastirdi, herkesi sorguladi. Rahibe Immaculata’nin
sinirlendigini hatirliyorum g¢iinkii tespih duasi ederken dersi
b6lmiistii polisler. Daha sonra her sey normale déndii. HAl4
Martin ve Elizabeth i¢in dua ediyorduk ama onlar hakkinda
hi¢ konusmuyorduk. Unutmustuk onlar. Cocuklarin nastl ol-
dugunu bilirsiniz.”

“Polis yetimhanedeyken onlarin yetimhanenin altim1 da
aragtirdigin1 hatirhyor musunuz? Kazdigim?”

“Hayir,” dedi Davies yavagca. “Kazi yaptiklarini hatirla-
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miyorum.” Aniden canlandh. “Bitiin bunlar ne hakkinda? Bir
ceset mi buldunuz?”

“Bunu s8ylemeye yetkim yok,” dedi Nelson.

“Oralan yikiyorlar, degil mi?”” dedi Davies. “Gegen giin
kaz alaninin yanindan gegtim.”

“Restore ediliyor, evet.”

“Bu bir ay1p. Orasi sevimli bir evdi. Bir pansiyon gibi ol-
dugunu dilgiiniirdim her zaman.”

“Evet.” Nelson, Clough’a bakt1. “Bay Davies, kazi ala-
nina gelip etrafa bakmaya hazir misiniz? Belki bize bir geylerin
yerini sdyleyebilirsiniz. Hangi oda hangisiydi gibi seyler iste.”

“Tabii,” dedi Davies, “bundan mutluluk duyarim.”

Gitmek i¢in ayaga kalkti, her iki polisle de tokalasti. Clo-
ugh, kapida “Peder Hennessey’nin size bir ¢iraklik ayarladi-
gin1 sdylemistiniz. Bu neyle ilgiliydi?” diye sordu.

Kevin Davies giiliimsedi, yiiziindeki kinigikliklar artti. “Oh,
bildiginizi saniyordum. Ben bir cenaze levazimatgisiyim.”

Judy Johnson, Soutport’un denize nazir tarafina dogru bir
tekerlekli sandalye itiyordu. Gelgit ¢cekilmisti ve kumlar, uzak-
larda altin, giimiis ve beyaz renkte parliyordu, aglar ve kova-
larin minik gekilleri benek benek goriinliyordu. Bu manzaraya
bakarken ii¢ kosu at1 goriis acisina girdi, boyunlarini sanki
gemleriyle savasiyorlar gibi kivinyorlardi, kumlar arkalarinda
ugusuyordu. Judy, bir saniyeligine durdu ve Rahibe Immacu-
lata ona donerek, “Kizil Rom burada pratik yapardi. Onu ta-
niyor musun?” dedi.
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“Hayir.”

“1976'dn onun igin bahse girmigtim. O yil ikinci oldu, Her
zamanki gibi."”

“IFark mu1 yedi?” diye sordu Judy, bir bahisginin kiz kar-
desiydi.

“Hayir, burun farkiyla. Her zamanki gibi.”

Atlar artik drtnala kosuyorlar, kumlarin izerinde neseyle
segirtiyorlardi; yeleleri ve kuyruklari ugusuyordu. Jokeyleri,
boyunlarina asilmisti, havada dengede duruyor gibiydiler. Judy
eskiden jokey olmak isterdi. Erkeklerle ilgilenmeye baslama-
dan &nce.

Yaglilar evi, yasl rahibelere bakan bir rahibe manasti-
nydi. Sorumlu rahibe, Judy’ye rahibe Immaculata’yr “bir yii-
rilyilise” ¢itkarmasini 6nermisti.

“Bu sekilde, o biraz temiz hava alir ve siz de biraz mah-
remiyet elde etmis olursunuz.” Bu iyilik ve kesin otorite kari-
simi, Judy’ye kendi okul (manastir) giinlerini hatirlatmagti.

Judy, bir bankin yaninda durdu, tekerlekli sandalyenin
frenlerini yerlestirdi ve yash rahibenin yanina oturdu. Polis ka-
yitlarindan rahibe Immaculata’nin (gergek ismi Orla McKin-
ley) yetmis bes yasinda oldugunu biliyordu ama saglarini
orttiigii bashk ve yiiksek boyunlu kiyafet aligkanligi, yasinm
biitiin izlerini kapatiyordu. Yiizii de neredeyse kirisiksizdi,
mavi g6zleri hala keskindi. Sadece, Southport iskelesini igaret
eden elleri, sahibinin yasini ele veriyordu. Bu, bir biiyiikanne-
nin eliydi, kemikli ve deforme olmus.

“Rahibe Immaculata,” diye s6ze bagladi Judy, “1960’tan
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1980'c kadar Sacred Heart Yetimhanesi’nde ¢aligmigsimiz,”
“Calismadim, bu ilahi bir gbrevdi,” dedi rahibe keskinee,
“Kusura bakmaymn. Peki yctimhanede kaltyor muydy.

nuz?"

“Evet.”

“Yetimhane nasil bir yerdi?”

Rahibe Immaculata sessizdi, kilometrelerce uzanan so).
gun kumsala bakiyordu. Ama Judy, ellerinin yavasga titredi.
gini fark etmisti. Yaghhktan m1? Halsizlikten mi? Yoksa
korkudan m1?

*“Giizel bir evdi. Sevimli bahgeler... Kétii seylerin olaca-
gim hayal edemeyecegin tiirden yerlerdendi.”

Judy nefesini tuttu. Konuyu dagitmamaliydi. Patron, bir
sonuca ulagmasin1 umuyordu. Biiyiik ihtimalle rahibeyi sata-
nistlikle suglayacak ve 6gle yemeginden 6nce geri dénecek
olan Clough yerine onu gondermesinin nedeni buydu.

“Ne tiir kotii seyler?” diye sordu nazikge.

Rahibe ona hizla bakti, gozleri kisiimisti.

“Iki ¢cocuk ortadan kayboldu. Bu, sizin i¢in yeterince ktii
degil mi?”

“Martin ve Elizabeth Black mi?”

“Evet. Ortadan kayboldular. Yok oldular. Havanin
i¢inde.”

Judy iirperdi. Bu kulaga bir peri masali gibi geliyordu ve
her zaman bu tiir seyleri korkutucu bulurdu. iki gocuk ormana
gider ve giim! Bir kurt tarafindan yenebiliyor, kandirilip zen-
cefilli ¢6rekten bir eve gotiiriiliiyor ya da yakin bir kadin aile
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dostu tarafindan zchirli elma veriliyorlardi. Yok oluyorlard:.
Havanmn iginde.

Sesini, i bilir bir tona getirmek i¢in ugrasti. “Martin ve
Elizabeth'i ne kadar yakindan taniyordunuz?”

Rahibe Immaculata, onun temkinli yaklagimini anlamig
gibiydi. “Martin’in 6gretmeniydim,” dedi. “Kii¢lik ¢ocuklarla
pek isim yoktu. O g8rev, Rahibe James’indi, Tanr ruhunu ko-
rusun. Ama Martin’i hatirliyorum. Peder Hennessey, ona diin-
yay1 dgretti ama o her zaman hata yapiyordu bana gore.”

“Nasil?”

“Cok akilliydi. Tarihle ¢ok ilgiliydi. Gladyatorler, dino-
zorlar, bu tlir seyler. Bilimle de ilgiliydi. Her zaman inanilmaz
deneyler yapmaya ¢aligiyordu. Peder Hennessey, onu cesaret-
lendiriyordu, hatta ona bodrumda bir laboratuvar bile yapmustu.
Okumasi i¢in kitaplar verirdi. Ama o, zekasini sorun ¢ikarmak
i¢in kullanan tiirde bir ¢ocuktu. Her zaman sinifia sorular so-
rard1. Kutsal Ruh ve Meryem Ana hakkinda giinahkar sorular
sorard1.” Basini, saygil bir refleksle salladi.

“Peder Hennessey bu konuda ne diisiiniiyordu?”

“Onun adina bahaneler buluyordu. Bu ¢ocuklar, yagam-
larina trajik bir sekilde baglamigti. Anneleri 8lmiistii. Tek ak-
rabalan, Irlanda’daki alkolik babalariydi. Martin her zaman
babasindan bahsederdi, onu bir tiir kahraman olarak anlatirdi.
Bu yiizden kaybolduklarinda belki Irlanda’ya gitmis olabile-
ceklerini diisiindiik.”

“Bu bir anda m1 oldu, yani kaybolmalar1?”

“Sey, Martin’in bir seyler planladigim diisiindiik. Hafta-
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larca yiyecek ¢almigti. Peder Hennessey bunu biliyordu amg
¢ocugun istiine gitmek istemedi, ta ki aklinda ne oldugunu an.
layana kadar. Bence bu yaptigindan daha sonra pigsman oldu.”

“Siz ne diistindiiniiz?” Judy’nin deneyimlerine gore, her-
kes fikrinin sorulmasindan hoslanird: ve rahibeler de bu kurala
dahil gibi goriiniiyordu.

“Ben, onun 1yi bir dayaga ihtiyaci oldugunu diisiinmiis-
tiim. Ama Peder Hennessey bunu yapmadi. Fiziksel ceza asla
yoktu, bu kuraldi. Kiistahlig1 i¢in kulagini ¢ekmek bile yoktu,
Ben zamanimdaki kurallar gibi degildi.” Bir dakika i¢in derin |
diisiincelere dalarak alt dudagini 1sirds.

“Martin Black’in sorunlu oldugunu Peder Hennessey’ye
sOyledim ama dinlemedi. Sadece gocugun sevgiye ve ilgiye
ihtiyaci oldugunu soyledi. Sevgi ve ilgi! Bak, onu nerelere ge-
tirdi. Kiigiik, masum kiz kardesini de alarak ka¢ti. Muhtemelen
kendilerini 61diirttii.”

“Béyle oldugunu mu diisiiniiyorsunuz?” diye sordu Judy.

Rahibe Immaculata bir an i¢in sessiz kald1 ve Judy, elle-
rinde bir tespih oldugunu fark etti. Eklemli parmaklar arasinda
boncuklar: dondiiriiyordu. “Evet, sanirim béyle oldu. Diinya,
¢ocuklar i¢in tehlikeli bir yer.”

“Peder Hennessey ne diisiiniiyordu?”

Rahibe Immaculata, yiiziine bakti, mavi gézleri agikea
saskindi. “H4la anlamadm m1 kizzm? Peder Hennessey bir
azizdir. Ve azizler, geri kalanlarimiz i¢in birgok soruna neden
olabilir.”
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Ruth, kemikleri ortaya ¢ikarmisti. Iskelet tamamen ko-
runmustu, biitiin agilardan fotografim ¢ekti ve taslagim ¢i-
kardi. Artik Ruth’un isi, kemiklerin kendisini ¢ikarmakti
boylece otopsi i¢in gotiirebilecekti. Sogukkanh bir sekilde
hareket etti, her bir kemigi etiketli torbalara koydu ve daha
sonra, hesaplama yaparak ve her bir par¢anin goriiniisiine ba-
karak “iskelet listesi” olarak adlandirdig: kagittan kontrol
etti. Sayg1 ve 6zen, 6grencilere sdyledigi sey de buydu. insan
kemikleri, ne kadar eski olurlarsa olsunlar, bedeninize gos-
terdiginiz saygiyla yaklagsmaniz gereken seylerdir. Kazi, bir
giin bitebilir bu ylizden higbir par¢a kayip ya da ¢almmus ol-
mamali. Her bir kemik korunmali, kaydedilmeli ve kurtarl-
mal1. Ruth, Bosna’daki savas alanlar1 dahil birgok iskeletin
birbirine kanigtig1 kaz: alanlarinda ¢alismigti. Daha sonraki
ayirma ve kaydetme siireci, ¢ok zor olmustu. Ama bu sadece
bir iskeletti, bir kiigiik beden. Ruth, kemikleri sefkatle kav-
rads; bityiik saygi duyuyordu.
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Irlandah Ted de kedinin kemiklerini toparlamigts. Eve
giderken Ruth, kemikleri laboratuvara birakacakti. Ne kedi
ne de insan kafasi1 bulunmugtu.

“lyi giinler.” Ses o kadar yakindan gelmisti ki Ruth ye.
rinden sigradi. Yukan baktiginda kendi yaslarinda, pamukly
bir tisdrt ve keten pantolon giymis, iyi goriiniimlii bir adam
gordil. Onunla birlikte hasir sapka takmis bagka bir adam
daha vardi. Ruth dogruldu, elleriyle gézlerini korudu.

Geng¢ adam, hendege atlayacak gibi ¢6meldi. Ruth
korktu. Birg¢ok arkeolog gibi o da hendegin, tertemiz kalma-
sini seviyordu. Birilerinin hendeginde olmasi, evinde davet-
siz misafirlerin yiiriimesi gibiydi.

“Durun!” dedi aniden.

Adam, saskinlikla ona bakiyordu.

“Hendegin i¢ine girmemelisiniz,” dedi Ruth, sesini
nazik tutmaya galisarak. “Burayi kirletirsiniz.”

Adam dogruldu. “Tamigtirilmadik,” dedi, sanki tanistyor
olmak bir fark yaratacakmis gibi. “Ben Edward Spens.”

Simdi anlasildi. Meshur Edward Spens, Ruth’un hende-
ginin, diger kazi alaninin oldugu gibi kendisine ait oldugunu
diisiiniiyordu.

“Ruth Galloway.” Ruth, kendini ona giiliimsemek i¢in
zorladi. Bu kadar agagida olmanin dezavantaj oldugunu his-
sediyordu.

“Bunlar da su ¢ok can alict kemikler.”

Can alic1, diye i¢inden tekrarladi Ruth. Bu, bulguyu be-
timlemek i¢in komik ama uygun bir tammdi. Spens’in zeki
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gdzlerinin, ylziine sabitlendigini gordi. (ok fazla gey s8y-
lememe konusunda dikkatli olmahliydi.

“Bu o iskelet, cvet.”

“Ve kag¢ yasinda olduguna dair bir fikriniz var m1?”

“Heniiz yok. Belki dolguda bir seyler bulabiliriz.”

“*Dolgu mu?”

“Mezar,” dedi Ruth, s6zciigiin ne kadar duygusal oldu-
gunu dilsiindii. Ama bulduklan sey buydu: bir bedenin gt-
mildiigii bir mezar. “Tuglalar ya da ¢anak ¢6mlekler
bulabiliriz,” diye agikladi. “Sanirim bir sigenin kirik par¢asini
gordiim. Bunun tarihi belirlenebilir. Ve radyokarbon tarihle-
mesi yapilacak, yine de bu, yeni tarihli bir iskeletle ugrasih-
yorsa daha az fayda saglar.”

“Radyokarbon tarihleme tam olarak neleri igeriyor?”
Edward Spens, yakigikl: bir sekilde giiliimsedi.

“Kemiklerdeki karbon miktarini test ediyor. Hayattay-
ken karbon 14 aliyoruz. Oldiigiimiizde bu alim duruyor. Ke-
miklerin karbon 14 almay1 ne zaman biraktigini hesaplayarak
iskeletin yagini hesaplayabiliyoruz.”

“Biiylileyici. Bu, ne kadar dogru oluyor?”

“Yiizde art1 veya eksi bes.” Daha sonra agik¢a pes ede-
rek, “Diger faktorler de karbon tarihini etkiliyor ama bir yiiz-
yil kadar kestirebiliyoruz,” diye ekledi. |

“Bir yiiz y1il! Pek de kesin degilmis.”

“Bagka gostergeler de var,” dedi Ruth, agik¢a kizmasti.
“Ornegin yeni tarihli kemikler, hila kan pigmentleri ve
amino asitler igerir. Bu kalintilardan kemiklerin eski mi
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yoksa yeni tarihli mi oldugunu s8yleyebiliyoruz.”

Litrafina biytk bir zevkle bakan yagh adam, *“Buranin
bir kilise olarak kullanildigini biliyor musunuz?” dedi.

“Babam, S8r Roderick Spens,” diye onu tanitti Edward,
“Tarihle ¢ok ilgilidir.” Bunu gururlu bir sekilde s6ylemisti,
sanki babasinin arkeolojik alanlara olan ilgisi, kendisinin
zaman gegirmek igin tercih ettigi yollardan degilmis gibiydi.

Roderick Spens, bilyilk bir giiliimsemeyle sapkasini ¢i-
kardi. “Tanigtigimiza memnun oldum.”

Ruth giilimsedi. Edward’in sabirsizligiyla ugragmak-
tansa Sor Roderick’in ilgisini tercih edecegini diistindii.

“Burada bir kilise oldugunu séylediler,” diye agikladi
Roderick Spens. “Muhtemelen manastirin tasfiyesi sirasinda
tahrip oldu, mezar taslar1 kirildi, mozaikli cam pargaland,
altin ve giimiisler eritildi.”

Ruth, bir is¢inin konservatuvarin pencerelerini pargalara
ayirigin diigiindii ve bir anlhigina, eskiden ¢ok degerli sayilan
renkli cam pargalarinin tahrip edilmesine karsi fazlasiyla esef
hissetti. “Diin bir kadeh bulduk,” dedi, “muhtemelen 1400’li
yillara ya da o tarihlere ait. Uzerinde giizel islemeler vard:.”

Sor Roderick’in g6zleri 1sildadi. “Goérmeyi ¢ok isterim.”

“Universiteye gonderildi,” dedi Ruth. “Ama eminim bir
seyler ayarlayabiliriz...”

“Haydi baba,” dedi Edward sicak bir sekilde, “Bayan
Galloway’i stkmak istemeyiz.”

“Dr. Galloway,” diye diizeltti Ruth kibarca. “Ayrica
sorun degil.”
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“Bunu dustinmek garip Dr. Galloway.” Yagh adam ile-
riye dogru egildi, oglunu bilerek diglamig gtriintiyordu. “Bu
kilise VIII. Henry tarafindan tahrip edildi ama daha sonra bir
Katolik yetimhanesi oldu.”

“Evet.” Ruth, acik¢asi Katoliklik ve Protestanlik arasin-
daki ¢aglarca eskiye dayanan miicadeleyle ilgilenmiyordu.
Ona gore her bir din, bir digeri kadar kétiiydii. En azindan
Katoliklik’in daha hos resimleri vardi.

“Polis, bu kemiklerin yetimhaneyle ilgili oldugunu mu
diisiiniiyor?” diye sordu Edward.

“Bildigim kadariyla belli bir 6ngériileri yok,” dedi Ruth.
“Simdi eger beni bagiglarsaniz...” Kemiklere dondii, bir ya
da iki saniye sonra da Edward Spens, babasim kolundan tuttu
ve uzaklastilar.

Nelson, ancak 6gleden sonra kazi alanina gidebildi;
oraya ulastiginda Ruth, kemikleri kataloglamay bitirmisti ve
evin arkasindaki hendeklerden birinde olan Trace’e yardim
ediyordu. Birkag Roma’ya ait ¢anak ¢omlek ve miihiir yii-
ziigiine benzer bir sey buldular. Bu kazi alani da, tepedeki
arazi gibi, antiik Roma’ya aitti. Sagirtici degil, diye diisiindii
Ruth, ama yine de bu bag, onu a¢ik¢a rahatsiz etmisti.

Nelson’a, Clough ile sapkas: altinda yarik bir kasi olan
kum rengi sa¢l bir adam eslik ediyordu. Ruth, notlaryla il-
gilenirken Clough da hemen Trace’in yanina gitti. Nelson ve
diger adam, Ruth’a yaklasti.
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“Dr. Ruth Galloway.” Nelson’in tantgtirmalari her
zaman kaba sabaydi, “Kcvin Davies. Bay Davies, cskiden
Sncred Heart Yetimhanesi’nde kalmis.”

“Korkarim orijinal binadan geriye ¢ok fazla bir sey kal-
mads,” dedi Ruth. Ve eger Edward Spens bu gekilde devam
cderse eninde sonunda daha az gey kalacakti.

Davies, ona bugulu, uzak bir bakis att1. “Burasi konser-
vatuvardi,” dedi, “ve orada bir salincak ile aga¢ ev vardi. Ay-
rica bir dilek ¢esmesi de vardi. Cayirda futbol oynardik.
Peder Hennessey, ger¢ekten iyi bir oyuncuydu. Bir profes-
yonel olabilirdi.”

Nelson, gbzlerini devirdi. Thtiyaci olan son sey, Peder
Hennessey’nin diger erdemlerinin yani sira Norfolk’un
Pele’si oldugunu duymakti.

“Burada bir hayvan mezar1 oldugunu hatirliyor musu-
nuz?” diye sordu Ruth. “Ya da hayvanlarin gémiildiigii bagka
bir yer oldugunu.”

Davies, sicak mavi gézleriyle ona bakti. “Hayir. Rahibe
James’in hayvanlara alerjisi vardi, bu yiizden bir kedimiz
bile yoktu. Yine de bir kanaryamiz vardi. Sevimli, negel,
kiiciik sey.”

“Neden etrafa bakmiyorsunuz Bay Davies,” dedi Nel-
son. “Anilariniz tazeleyin.”

Davies etrafta dolast1 ve Ruth da hendekten disar ¢ikt..
Nelson’in ona garip bir sekilde baktigini gordii; terlemis ve
¢amurla kapl halde oldugunu fark etti. Eh, bu konuda yapa-
bilecegi pek bir sey yoktu. Sirt1 da onu §ldiiriiyordu.
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“Eger bir kere dahu Peder Hennessey'nin bog zamanla-
nnda su izerinde ytirllyen bir aziz oldugunu duyarsam dcli-
recegim,” dedi Nelson, hendekten uzaklagirlarken.

“Onun hayrani, degil mi?” diye sordu Ruth, mutfak bah-
¢esinin yikintilara bakarken yiiziinde travma sonrasi ok olan
Davics’i isaret etti.

“Tam bir hayran! Ona gore Peder Hennessey, Rahibe
Teresa, Nelson Mandela ve Winnie The Pooh karigimi bir

2

sey.

Ruth giildii. “Onunla tanigtin mi, su Peder Hennes-
sey’yle?”

“Evet.”

“Nasil biri?”

Nelson duraksadi. “Bir delikanh gibi hos goriinilyor.
Muhtemelen gengken iri, gil¢lii bir adamdir. Bence karakteri
de guclii, keskin zekah.”

“Yani, yetimhanedeki &liimlerle ilgili bir siiphesi var
m1?” diye sordu Ruth. Onu sasirtan bir sekilde Nelson agik¢a
cevap verdi, “Evet.”

“Gergekten mi?”

“Sey, bir ortadan kaybolma vakasi var. lki gocuk. Martin
ve Elizabeth Black. 1973’te iz birakmadan ortadan kaybol-
muslar.”

“Kag yaslarindalarmig?”

“On iki ve bes.”

Kapmnin altindaki kiigiik iskeleti dilsiinerek birbirlerine
baktilar.
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“Sence ona mi ait?” diye sordu Ruth.

*Bu miimkiin, degil mi?”

Ruth, kemiklerin boyutunu diistindii. “Evet. Ama bunun
anlami...”

“Yetimhanedeki biri tarafindan mi 61diiriildii? Evet.”

“Gerg¢ekten bunun oldugunu diisiiniiyor musun?”’

“Sey, sen tarihi belirleyene kadar bilemeyecegiz ama...
Bilmiyorum Ruth. Bu yer hakkinda tuhaf bir geyler var.
Dogru olmayan bir seyler. Burnuma pis kokular geliyor. Ve
su hayvan mezarlig1 hakkindaki soru da neydi?”

“Arka duvarda gémiilmiis bir kedi iskeleti bulduk.”

“Muhtemelen yasli bir kedinin son dinlenme yeridir.”

“Bag1 kesilmig. Kafatasinin nerede olduguna dair bir iz
yok.”

_ Nelson, sessizce fisildadi. “Lanet olsun. Sence arada bir
bag var mi1?”

“Muhtemelen yok ama kemiklere, laboratuvarda bir goz
atacagim.”

“Bu dava, gittikge sagma bir hal aliyor.”

“Eh...” dedi Ruth, yorulmak istemiyordu, bir giin 6nceki
sagma korkularini hatirladi. “Kemikler i¢in bir siirii agiklama
olabilir. Aslinda, buralarda bir kilise avlusu oldugu varsayi-
mini diisiiniirsek, daha fazla sey bulmamamiz gasirtic1.”

“Ama bagi kesilmis bir kedi...” Nelson kaglarini kal-
dird1. “Bu sana da garip gelmiyor mu?”

“Eminim mantikli bir agiklamasi vardir,” diye 1srar etti
Ruth. Nelson, hila ona garip bir sekilde bakiyordu. Ruth, ki-
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zardigin hissetti. Her zaman yUz(intn kizarmasiyla ilgili so-
runlari olmustu ve bu, son birkag haftadir daha da kétliye gi-
diyordu. Kanin, yanaklarina pompalandifin1 hissederek
basin1 gabucak 6ne egdi. “Daha erken bir saatte Edward
Spens buradayds,” dedi, “babasiyla birlikte.”

En azindan bu, Nelson’in dikkatini bagka bir yone ¢ek-
migti. Kizgin bir gekilde, ters donmiis bir kaldirim tagim tek-
meledi.

“Isgiizar pig,” dedi. “Ne istiyormug?”

“Sanirnm burnunu sokmak istiyor. Ama babasi ¢ok tat-
liydi. Tarihle ¢ok ilgiliydi. Burada oldugu iddia edilen bir ki-
liseden bahsetti.”

“Peder Hennessey de bundan bahsetti. Ciizzamlilarin te-
davisi i¢in kullanildigini sdyledi.”

Ruth, St. Hugh’daki kesilmis kafatasinin gerceklestir-
digi mucizeleri, St. Bridget’in istavrozunu, kutsal ateglerini
ve kutsal kuyulan diisiindii. Biitiin bunlar peri masaliydi el-
bette, sadece merak uyandiriyordu.

“Biliyorsun onlar Katolik,” dedi Nelson aniden. “Spens
ailesi. Edward Spens bana bdyle soyledi. Biiyiikbabasi,
50’lerde d6nmiis.”

“Onun hakkinda garip bir sey oldugunu biliyordum,”
dedi Ruth.

Etrafindaki yikima iizgiin bir sekilde bakan Kevin Da-
vies’in durdugu kemere dogru yiiriidiiler. Ruth durdu ve su
sisesinden bir yudum aldi.

Nelson, Ruth’un kolunu tuttu. “Iyi misin?” Sesindeki
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ani nezaket, kanin yeniden beynine sigramasina neden oldu.
“lyiyim,” diye ¢ikisti, “sadece ok sicak.”

“Sicak m1?” dedi Nelson. “Norfolk asla sicak olmazki.”
Ve molozlarin arasinda karsiya sigradi.
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11 Haziran
Kutsal Fortuna Virgo Gilnii

Her zaman ozel olarak bilindigimi saniyorum. Biitiin
bunlar olmadan énce bile ve lanet igimize diismeden dnce
bile, her zaman Tanri'nin deposunda benim igin ozel bir sey-
ler oldugunu biliyordum. Bu sadece akilli olmamla ilgili
degil (her ne kadar benim 1Q 'um 140’1 gegse de) anlayabil-
digimden daha fazlasi var. Pliny ya da Catullus’u okudu-
gumda tanrilar bana sadece isim gibi gelmedi, onlar
gergekti. Giigleri ve kudretleri, kendilerinden sonra gelenleri
golgede birakiyordu,; Hiristiyanhigin sagma sevgi bayramini,
horoskoplarin, hipnotizmanin ve sinema filmlerinin komik
modern tanrilarini. Roma tanrilar1 mantikl ve bu yiizden on-
lardan hoglaniyorum. Eger oldiiriirsen kani kanla 6demen
gerekir, hayati hayatla. Kan affedilebilir ama sadece kan yo-
luyla. Tanrilar kurban ister ama modern tanrilarin aksine,
hak ettiklerinden fazlasini istemezler. Eger dogru bir sekilde
kurban verirsen gegmiy silinir, temizlenir.

Eninde sonunda evde yalniz kalacagim (sey, kadin ve
¢ocugu saymazsak) ve o zaman belki gerekeni yapma sansim
olur. Bir taraftan da giiciimii toplamaliyim, saglkl beslen-
meliyim, daha ¢ok et ve daha az patates yemeliyim. Sezar ’in
kendisi bile benim yediklerimle diyet yapmiyordur. Bu ko-
nuda agg¢iyla konugmaliyim.
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Ruth arabasina ulastiginda sirt1 ortadan ikiye ayrilacak-
mig gibi hissediyordu. Kazagini, omurgasinin alt1 kismina
yerlestirdi ve beli i¢in fitilli kadife kumastan bir yastik alma-
dan 6nce yasayacag tek sorunun bu olmayacagim diisiindii
¢linkii artik resmi olarak orta yaslarindaydh.

Hayvan kemiklerini birakmak i¢in iiniversiteye gitti.
Kutuyu arabadan ¢ikarirken kemikleri tasimanm, hamile bir
kadin i¢in dogru bir hareket olup olmadigim diisiindii. Ko-
mikti ama kitaplarda bundan bahsetmiyorlardi. Ruth, artik
on li¢ haftalik hamile oldugunu hesaplamisti. Gelecek hafta
ultrasona girecekti, bu ona daha kesin bir tarih verecekti.
Belki de ancak o zaman biitiin olan biten ger¢ek gériinmeye
baslard:.

Diisiincelere o kadar dalmigti ki diger taraftan beyaz
montlu birinin geldigini fark etmed:.

“Pardon!”

Tann’ya siikiir, kutuyu diisiirmedi ama diisiirmemek igin
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sarf cttifi ¢aba ylizinden dizlerinin (stiine dlstl. Beyay
montlu adam, kalkmasina yardim etti.

“Ruth! tyi misin?”

Bu, Cathbad’di.

Tamamen Kelt rahibi dis gériiniigiine biirtiniip bunu mor
bir pelerinle tamamladiginda Cathbad, etkileyici hatta bilyi-
leyici gériinlirdd. Simdi de grilesen saglarini atkuyrugu yap.
misg haliyle, beyaz montu, kot pantolonu ve spor
ayakkabilartyla, sonunda 09.00-18.00 mesaili bir i§ bulmug
diger eski hippiler gibi gériiniiyordu. Ruth, yine de onu gor-
diigiine memnun oldu. Her seye ragmen Cathbad’i severdi.

“Iyiyim.” Yavag¢a ayaklarinimn {istiine kalmist1, nefes ne-
fese kaldig1 i¢in kendine kiziyordu.

“Bunlar laboratuvara m1 gotiiriiyorsun? Sana yardim
edeyim.”

Ruth, kiymetli sirt ¢antasini tutmay siirdiirerek kutuyu
ona dogru uzatti. “E-postami aldin m1?” diye sordu Cathbad,
terk edilmis koridorda yiiriirlerken. Saat neredeyse 18.00 ol-
mustu ve birgok 6grenci ve okutman, evlerine gitmisti.

“Imbolc hakkindaki mi? Evet.”

“Gelecek misin?”

“Evet. Bir arkadagimi da getirebilir miyim?”

“Elbette. Kumsal, herkese ait.”

Sicak bir sekilde giiliimsedi ama Ruth, Cathbad’in, tas
anitin kesfedildigi arazinin sahsi miilkiyeti oldugunu diisiin-
diigiinii biliyordu.

“Bir arkeolog. Ondan hoglanacagini diigiiniiyorum.”
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“Sussex'ten gelen adam mi? Onun hakkinda iyi seyler
duydum.”

Cathbad’in ajan sisteminden (ya da altinct his) etkilenen
Ruth, “Ne duydun?” diye sordu.

“Oh, agik fikirli biri. Ruhlara saygi duyuyor. Bu tiir gey-
ler iste.”

Ruth, Cathbad’in hangi ruhlan kastettigini merak etti.
Toprak ruhlari, doga ruhlan, ev ruhlarn; agik fikirli olanlar
i¢in gercekten de bir siirii segenek vardi. Daha fazla sorgula-
mamaya Kkarar verdi. Laboratuvara ulagtilar ve Ruth, hayvan
kemiklerini giivenli bir yere kilitledi. Ertesi giin, kemikleri
temizleyecek ve daha yakindan inceleyecekti.

Cathbad, onu disarida bekliyordu. “Yorgun goriiniiyor-
sun,” dedi, otoparka dogru yiiriirlerken.

“Uzun bir giin gegirdim. Kazi alaninda ¢aligtim.”

“Yine de...” Cathbad, sirt ¢antasin1 almak i¢in uzandi,
“dikkatli olmalisin, senin durumunda.”

Ruth aniden durdu. Asla birakmadig; sirt ¢antasi yere
diigtii.

“Ne dedin sen?”

Cathbad, masum bir sekilde ona bakti. “Sadece dikkatli
olmalisin. Ozellikle ilk aylarda.”

Ruth, agzin1 agt1 ve sonra tekrar kapatti. “Nereden bili-
yorsun?”

“Bu ¢ok acik,” dedi Cathbad, “egitimli bir g6z igin.”

“Ne zamandan beri egitimli gézlerin var?”

“Sey, ben bir bilim adamiyim,” dedi Cathbad, sesi kiz-
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mus gibiydi, “‘ve bir gdzlemci.”

“Ve bunu, beni birkag kez gdzlemleyerck mi tahmin
ettin?”

“Sey, seni gegen giin kamplste gérdim ve belki... diye
dilsindilm. Seni bugiin gérdiiglimde ise emin oldum.”

Ruth, bunun gibi imalardan hoglanmiyordu. Eger Cath.
bad bunu fark ettiyse baska birileri de fark etmis olabilir
miydi? Phil? Is arkadaslan? Nelson?

“Ne kadarlik oldu?” Cathbad, neseli bir sekilde sordu,
ddner kapiy1 ¢ekerken.

“On li¢ haftalik.”

“Cok sevimli.” Cathbad, agik¢a hemen bir hesap yapti,
“Bir akrep bebegi.”

“Sen Oyle diyorsan.” Ruth, asla hangi y1ldizin hangisi
oldugundan emin olamazdi. Ruth yenge¢ burcuydu, evci-
mendi ve kitaplarina ¢ok diigkiindii, biitlin bunlar ona gok
sagma geliyordu. Ruth’un arabasina ulastilar ve Cathbad, sirt
cantasini geri verdi.

“Tesekkiir ederim.” Ruth, ¢antay1 arka koltuga firlatt.
“Cuma giinii gorisliriiz.”

“Evet,” dedi Cathbad. “Ruth, s6ylesene Nelson bunu bi-
liyor mu?”

“Nelson, neyi biliyor mu?”

“Bebegi.”

Ruth, diiriist bir sekilde onu siizen Cathbad’e bakti. Nel-
son’la olan gecesini diinyada bilen hi¢ kimse yoktu. Kesin-
likle Cathbad, bosa atip dolu tutuyordu.
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“Hayir. Neden haberi olmalh?”

“Bir nedeni yok.” Cathbad, hogga kal demek igin nescli
bir sckilde elini kaldirdi. “Kendine iyi bak Ruth. Cuma glinQ
gériistiriz.”

Cathbad’in altinci hissinden siyrilan Ruth, batakligin
igindeki dar yolda giderken yalmzlik havasina biiriinmiigtil.
Ama bu uzakliktan bile ona eglik eden birinin oldugunu go-
rebiliyordu. Alti algak bir spor araba, girisine park etmisti ve
stiriicli koltugunda parlak kizil sagh biri gériiniiyordu.

Shona. Bir zamanlar Shona ve Ruth, Norfolk’ta yakin
arkadagsti, belki de gelmis gegmis en yakin arkadaglardi. Ama
sonra Saltmarsh davasi ortaya ¢ikmis ve Ruth’un hayatindaki
her seyin yani sira Shona’yla olan arkadaghigi da bozulmustu.
Ruth, Shona’nin ge¢gmisindeki seyleri kesfedince aslinda ar-
kadasini biitiiniiyle tanimadigini fark etmigsti. Daha da ko-
tiisti, ihanete ugramis hissetmisti. Ama bir sekilde birlikte
kaldilar. Erik’in acisini, pismanlig1 ve korkung zamanlardan
1yi bir seyler ¢ikarabilme arzusunu paylasmak onlan yeniden
bir araya getirmisti. Belki de artik, bir zamanlar oldugu gibi
birbirlerine yeterince agik degillerdi. Ruth, Shona’y1 on yil
boyunca ona yalan sdyledigi i¢in, en azindan bir seylere dahil
etmedigi i¢in affedemiyordu. Shona da Ruth’un onu, bu ya-
lanlan igin ¢ok sert yargiladigini hissediyordu. Ama birbir-
lerine ihtiyaglar1 vardi. Her ikisinin de bagka bir sirdas1 yoktu
ve arkadagslar, kiymetliydi. Ruth’un yalnizliginin bozulmasi
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karsisindaki ‘hafif kizginhigi, Shona’nin arabasinin yanina
park cttiginde ortadan kaybolmustu.

“Nerelerdesin?” Shona, onu kucakladi. Bliytleyici yegil
bir clbise giymisti, denizden esen rilzgirda ugusuyordu. Sag-
lan ¢ok atesli goriinlyordu. Shona’nin giizelligi bazen
Ruth’u kizdiriyordu; bunun digindaki zamanlarda her seyi
affetmek daha olasi goriiniiyordu.

“Universitedeydim.”

“Cok caligtyorsun.”

Shona da iiniversitede, Ingilizce Béliimii’nde okut-
mandi. On yildir, evli ig arkadaglartyla bir dizi felaket iligki
yasamigt: ve su anda da Ruth’un patronu Phil’le birlikteydi.
Ruth, onun, Phil’in iyi bir 451k veya karisindan ayrilma ola-
s1lig1 bulunan bir adam oldugu inanci kousunda detayl bir
analize girigmemesini umuyordu. Phil’le agk yasamak dii-
siincesi, hamile olmasa bile midesini bulandirtyordu ve onun
bir aromaterapist olan Sue’yla evliligi, sonsuza kadar siire-
cekti.

Ruth, kapiy: agt1 ve Flint’i savusturdu. Shona, kediyi
oksamak i¢in egildi. Ruth, bir yerlere gittiginde genellikle
kediye o bakard.

“Merhaba tatlim, Shona teyzene gel. Ruth, erkekleri bi-
rakip bir kedi alacagim.”

Ruth, bunu daha once defalarca duymustu. “Kediler,
Noel 1g1iklarim tamir etme konusunda pek 1yi degiller. Ya da
arabanm yagini kontrol etme konusunda.”

“Degiller ama daha iyi birer dinleyiciler.” Shona, yerde
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ona umutla bakan Flint'i kucakladi.

“Dogru. Ve klozet kapagini agik birakmiyorlar.”

Shona, kanepeye oturup ayaklarini altina kivirdi. Uzun,
konforlu bir sohbete hazirlanan biri gibi gérintiyordu. Ruth
¢ay teklif etti ama Shona, bir kadeh sarabi tercih ettigini sdy-
ledi. Ruth, bir kdseye biraz kraker doldurdu ve krakerleri
oturma odasina gétiirmeden 6nce bir avug dolusu krakeri ag-
zina ukigtirda,

“Phil, bir iskelet buldugunu séyledi,” dedi Shona.

“Sey, saha ekibi buldu aslinda. Norwich’teki bir ingaat
alaninda.”

“Saha ekibi. Su ¢ilgin Irlandalr’min oldugu mu?”

“Ted. Evet. Ama bir Irlandal: degil, degil mi? Neden Ir-
landali diye adlandirlmig?”

Shona’nin gézleri parladi. “Bu ¢ok uzun bir hikaye. Ee,
su beden. Kuraldig1 oynandigina dair bir igaret var m1?”

Ruth durakladi, Shona her zaman iyi bir hikayeyle ilgi-
lenirdi. Belki de onun uzman bir edebiyat¢1 olmasiyla ilgi-
liydi bu. Ruth, onun agzimin siki oldugundan pek emin
degildi. Istedigi en son sey, Shona’nin seks sonrasi bir ko-
nusma seansinda Phil’e her seyi anlatmasiydi. Diger taraftan
¢ok feci bir sekilde birileriyle konugmak istiyordu.

“Bag1 kesilmisg,” dedi.

“Yok artik!” Shona heyecanliydi. “O halde ritiiel bir ci-
nayet mi?”

Ruth, dikkatlice Shona’ya bakti. Shona’nin ilk sorusu-
nun bu olmasi garipti. Ya da belki de ritiiellerin, adaklarin ve
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katliamlarin uzmani olan Erik’le ¢ok yakindan ilgili olan bj-
rinden bdyle bir sorunun gelmesi pek de garip degildi. Birgok
insanin, bassiz bir bedeni, hemen ritiiellerle iliskilendirme-
yecegini dilslinliyordu.

“Belki,” dedi. “Romalilar bazen, kapilarin tanns
Janus’a kurban veriyorlarmis. Bu beden de bir kapinin altin-
dayd1.”

“O halde Romal1 m1?”

“Tarihini belirleyene kadar bilemeyecegiz. Romali ya
da ortagaga ait olabilir ama ben dyle oldugunu sanmiyorum,
Mezar ¢ok yeni goriiniiyor.”

“Janus. ki yiizii olan degil miydi 0?”

“Evet. Baslangi¢larin ve bitislerin tanrisi. Diger adi Ja-
nuary.”

Shona iirperdi. “Kulaga korkung geliyor. Ama yine de
bir siirti adam ikiytizlidiir.”

“Phil nas11?”

Shona, gerc¢ekten lizgiin bir bigimde giiliimsedi. “Bize
bir kadeh sarap doldur, anlatacagim.”

Ruth, iki kadeh sarap doldurdu ve sarabi ne kadar yavas
ictigini Shona’nin fark etmemesini umdu. Bugiinlerde sarap
midesini bulandinyordu. Tad alma duyusu, i¢kiyi bilesenle-
rine ayiriyor gibiydi; asitli liziim taneleri, alkol fermentesi,
biraz asma yapragi... Is¢i ayaklarinin tadini bile aliyor gi-
biydi.

Goriiniise gore Phil, hos olmayan yiiziinii Shona’ya gos-
termisti. Onunla Geneva’daki bir konferansa gelmesini iste-
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migti ama ayri ayri yolculuk yapmalari ve Shona’nin kendi
masraflarim kargilamasi konusunda israr etmigti. Ruth, igten
i¢e glllitmsedi. Phil’in cimriligi, bslimde saka konusuydu.
Gorilnilge gdre Shona’y sevdigini sdylemisti ama sanki ka-
nsim izecek seyler Shona’nin suguymus gibi karisinin “ki-
niganhi”n1 bahane etmisti.

“Pek umurumda degil ama o kadin bir at kadar gli¢lil.
Zaten bir ata benziyor. Cekici olmayan bir at... Ruth, neden
icmiyorsun?”

Ruth, suclu su¢lu bardagina bakti. Shona, kendi barda-
gin1 bitirmisti ama Ruth sadece birkag kiigiik yudum almigti.

“lyi misin?”

Herkes bunu soruyor, diye diisiindii Ruth. Birden, Sho-
na’ya hamileligini sdylemek igin bir telas hissetti. Insanlar,
bir zaman gelecek 6grenecekti zaten. Cathbad bile tahmin
etmisti. Belki de herkes arkasindan konusuyordu. Ve bunu
Phil’e soylerken bir miittefike ihtiyaci vardi. Derin bir nefes
aldi.

“Shona... Sana bir sey sdyleyecegim.”

“Ne?” Shona birden alarma geg¢misti, uzun parlak kir-
piklerinin altindaki g6zleri, Ruth’a kilitlenmisti.

Sozciikleri nasil bir araya getirecekti? “Bir bebek bek-
liyorum,” bir sekilde kulaga garip geliyordu. Bebegin bir
seylerin sonu olacagi, zor bir isi vardi. Miimkiin oldugunca
gercekci olmaliyd.

“Hamileyim,” dedi.

“Ne?”
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Aniden, Shona’'nin ytzinde goérdtiklerinden korktu,
Shona’nin iki kere hamile kaldigini ve iki kere ktlirtaj yaptir-
digini biliyordu. Kiskanmig, nefret etmis ya da darilmig
miyd1? Kendini, Shona’ya bakmaya zorladi ve saskinlk
icinde gozlerinde yas oldugunu fark etti.

“Hamileyim,” diye tekrar etti.

Shona, Ruth’un koluna dokunmak i¢in uzandi. “Oh
Ruth...” dedi aglamakh bir sekilde. “Emin misin?”

“Evet. Yaklasik on li¢ haftalik.”

“On Ug¢ hafta. Aman Tanrim.” Shona, gozlerini sildi ve
yeniden dengesini saglamaya ¢alist1. Ifadesi artik agik¢a me-
rakliydi. Ve Ruth’un korktugu soruyu sordu.

“Babas1 kim?”

“Bunu gercekten soyleyemem.” Ruth’un anne babas)
gibi Shona da sakinlesmemisti. Sabirsiz bir gekilde sagini ge-
kistiriyordu.

“Oh, haydi Ruth. Bana s6yleyebilirsin. Peter’dan mi1?”

“Soyleyemem.” Ruth da kendini gbézyaslarina bogula-
cak gibi hissediyordu. “Liitfen.”

Shona, onu kucaklamak i¢in ileri dogru hareketlendi.
“Uzgiiniim. Sadece... sok oldum. Doguracak misin?”

“Evet.”

“Cok cesurca,” dedi Shona sessizce.

“Pek degil. Kolay olacagmni sanmiyorum. Imalar, bilir-
sin. Ama bebegi istiyorum. Hem de ¢ok,” diye ekledi.

“Harika bir anne olacaksin! Vaftiz annesi olabilir
miyim?”
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“Kat bir sckilde dini olmayan bir yaklagimla, evet.”

“Ben onun teyzecigi olacagim. Flint’in teyzesi oldugum
gibi.” Shona’min kahkahasinda farkl, kirtlgan bir sinir vardi.

“Sahip oldugum bitiin aileye ihtiyacim olacak,” dedi
Ruth. “*Anne babam az ya da ¢ok beni reddetti.”

“Gergekten mi? Bdyle seyler hala oluyor mu? Artik her-
Kes evlenmeden bebek sahibi oluyor. Benim annem bile
dnemsemez. Ve o ¢ilgin bir irlandali Katolik.”

“Benim anne babam... eski kafal1.”

“QOyle olmalilar.” Shona, “Phil biliyor mu?” diye sor-
madan bir saniye once garap kadehiyle oynuyordu.

“Hayir, hentiz degil. Eninde sonunda ona séylemek zo-
rundayim, ¢ok fazla belli olmadan once. Bugiin Cathbad’i
gérdiim ve o aninda anladi.”

“Cathbad, gergekten mi?” Shona, Cathbad’i eskiden beri
tanmiyordu. Yillar 6nce, tag anit kazilarinda tanigmiglardi.
Ruth, Shona’nin ilk baglarda, tag anit1 miizeye tagimak iste-
yen arkeologlara kargi, onun, oldugu yerde kalmas: gerekti-
gini savunan Kelt rahiplerinin tarafini tuttugunu hatirladi.
Tam bir kamu adami olan Phil’in, Shona’nin New Age egi-
limleri hakkinda ne diigiindiigiinii merak etti.

“Belki de ruhlar ona sdylemistir,” diye 6nerdi Shona.

“Belki de.” Ruth, Cathbad’in, Max’in “ruhlara” saygi
gosterdigini sOyledigini hatirladi. Birden etrafinda sorgula-
yan, yorum yapan ve yargilarda bulunan gdlge bir ordu ol-
dugu fikrine kapildi. Komik bir sekilde, hepsi biraz annesine
benziyordu.
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“Cuma gilnil bir parti veriyor,” dedi.

“Bir parti mi?”

“Sey, bir kutlama. Imbolc serefine, baharin gelisi hak-
kinda bazi Kelt seyleri. Kumsalda bir parti organize ediyor,
Gelmek ister misin?”

Shona, bir parti ihtimaliyle aydinlandi. “Neden olmasin?
Neselenmem i¢in gerekli olan tek sey satanist bir ritiiel nok-
tast.”

124
Ninova



12. Béliim

Parti gilniinde, Saltmarsh kumsalinda yapilan Imbolc
kutlamasindaki higbir sey satanistlikle ilgili degildi. Cath-
bad’in bazi is arkadaglari, mutlu bir sekilde kumlarda oyna-
yan, dalgalar arasinda atlayan ¢ocuklarimi getirmislerdi.
Kocaman senlik atesi bile sularin siiriikledigi aga¢ dallarin-
dan ve eski paketlerden yakilmigti, Pagan ates tanrilarina bir
adak sunmaktan ¢ok, oyun alani malzemeleri i¢in Okul Aile
Birligi tarafindan diizenlenmis bir yardim kampanyasi gibi
goriiniiyordu.

Ruth ve Max, ellerinde sarap ve krakerle Saltmarsh bo-
yunca yiiriiyorlardi. Max bunu bilmese de, Ruth ve Lucy’nin
subat ayinda, karanlikta kara ve deniz arasinda korkung bir
riizgar eserken yiiriidiikleri patikada ilerliyorlardi. Bazen,
Ruth o gece yasananlar bir bagkasinin bagina gelmis gibi his-
sederdi; sanki bir kitapta okumus gibi sogukkanllikla olan-
lan diigtiniirdii. Baz1 zamanlarda ise bu ani, daha diin olmus
gibi keskinlesirdi: karanlikta bataklikta ugusan yagmur tane-

125

Ninova



Elly Griffiths

leri, 8lecegine inandi1 an, nerden geldigi belli olmayan ka-
ranhk dalgalar.

Simdi gdkytizil solgun maviydi ve sadece bir 1518a eglik
eden esinti, ¢imlerin arasinda dolagiyordu. Max ve Ruth, te-
peciklerin arasindaki patikada ilerledi ve dnlerinde uzanan
kumsali gérdiler; denizin glmg rengi ¢izgisi, karanlik gok-
yilziinUn yansidigt derin su birikintileri, kilometrelerce uza-
nan dalgali sahil.

“Cok giizel,” dedi Max. “Norfolk’ta insanin i¢inin nasi|
a¢ildifini unutmusum. Sadece kumsal, deniz ve gokyiizi.”

“Evet, ¢ok giizel,” dedi Ruth, Max’in onun sevgili Salt-
marsh’im 6vmesi hosuna gitmisti. “Kisin ¢ok 1ss1z oluyor
ama bunun gibi aksamlarda, buranin diinyadaki en sevimlj
yer oldugunu diisiinliyorum.”

“Ben 1ss1zl1g1 da seviyorum,” dedi Max, gerileyen gel-
gite bakarken. Martilar, dalgalarin tizerinde algaktan uguyor-
lard1 ve ¢ocuklarin ¢igliklari, gékyiiziinde kayboluyordu.
Ruth, merakla ona bakti. Ne demek istedigini anlamisti.
Bazen Saltmarsh’in katiksi1z yalmzlig1 ve gérkemi, ona ne-
redeyse cinsel bir hazzin heyecanimi verirdi. Ama Max’in de
ayni seyi hissetmis olmasint beklemiyordu. O, kumsallarin
iss1z olmak yerine, iizerinde “beni hemen 6p” yazan sapka-
larla dolu oldugu Brighton’dan gelmiyor muydu? Ama Nor-
Jfolk ta biiyiimiis, diye hatirlatti kendine.

Beyaz kumsalda, siyahligi iyice ortaya ¢ikan senlik ate-
sine dogru yiiriidiiler. Kelt rahibi ciibbesini ve mor pelerinini
giymis olan Cathbad, odun parcalarim kontrol ediyordu ama
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Ruth'u gdriince kollarini ona dogru uzatt,

“Ruth!” Kucaklastilar ve Ruth, Cathbad’in sakahinin,
yanaklarim gidikladigini hissetti.

**Cathbad, bu arkadagim Max.”

“*Hos geldin!” Cathbad, Max'e papazlarin el sikigirken
yaptgi gibi, iki elini birden uzatti. Beyaz ciibbesi iginde, ki-
lisc kapisinda cemaat ilyelerini karsilayan papazlardan farklh
gérinmilyordu. Elbette, Cathbad tek bagina Saltmarsh’in bir
kilise, kutsal bir yer oldugunu soylerdi. Her seyden 6te in-
sanlar buraya yiizlerce, binlerce y1l boyunca tapmiglardi; ilk
Bronz Cag1 insanlan buraya tas amtlarin inga etmisti ve daha
sonra Demir Cag1 insanlari, denizle karanin bulustugu bu
yere hazineler ve bedenler gommiigtii. Bu bedenlerden birini
gecen sene Ruth bulmustu.

“Seninle tanistigima sevindim,” dedi Max. “Burasi ha-
rika bir yer.”

“Evet,” dedi Cathbad, Max’e daha yakindan bakarak.
“Burasi sinir bdlge, 8liim ve yasam arasindaki koprii.”

“Erik Anderssen, 1998,” dedi Max hemen. “O kitabi se-
viyorum. Ogrenciyken Anderssen benim kahramanlarimdan
biriydi.”

Ruth, kendini sormaktan alikoyamadi. “Erik’i taniyor
musun?”’

“Onunla asla tanmismadim ama yazdig1 her seyi okudum.
Tarih 6ncesi devirleri ondan bagkasi bu kadar iyi anlayamaz.”

“Muhtesem bir adamdi,” dedi Cathbad. “Ruth, onun
yakin arkadagiydi.”
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“O)yle mi?” Max, Ruth’a déndu.

“Sey, onun dgrencisiydim,” dedi Ruth suglu bir gekilde,
Erik hakkinda konusmak ona héla zor geliyordu.

“Onun en favori 8grencisi,” dedi Cathbad, kizgin bir ge-
kilde.

“O kadar oldugunu sanmiyorum.”

“Onunla tamsmayi dilerdim,” dedi Max diistinmeden,

“Icki getirdik,” dedi Ruth, konuyu 8liim ve yasamdan
uzaklastirmayu istiyordu.

“Harika,” dedi Cathbad. “Tanrilarin topraga dokiilen ga-
raplara ihtiyaci var. Orada duran Freya igkilerden sorumlu.”
Mavi bir ciibbe ig¢indeki, minyon tipli sarisin Freya, ellerin-
deki sigeleri ald1 ve dikkatlice bir yere koydu. Daha sonra
bakir bir kazandaki kokteylden i¢ip i¢meyeceklerini sordu,
Yiiriirlerken Ruth, stipheli bir sekilde plastik bardaginin igin-
deki seyi kokladi.

“Bunun i¢inde ne var?” diye sordu Ruth. “Batarya asidi
mi?”

“Sey, Cathbad’in kimya bolimiinde ¢alistigini sen soy-
lemistin.”

“Eskiden bir arkeologdu, biliyorsun.”

“Erik’i oradan mi taniyor?”

“Evet. Universitedeyken Erik onun hocasiydi. Daha
sonra tag anit kazilarinda tekrar karsilagtilar. Sana bundan
bahsetmistim, hatirliyorsan. Cathbad, kirislerin taginmasini
protesto eden Kelt rahiplerinden biriydi.”

“Hakl1 olduklarini gérebilirsin,” dedi Max yavasca, on-
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lerinde uzanan kumsala bakarak, belki de tag amiti buradaki
yerinde, ahsap dirckleri gkytiztine dogru uzanirken hayal
ediyordu. Ruth igin bu gdrlintll ¢ok netti; bu ytzden Erik’in
bunun tam ortasinda diz ¢dkmily halde, ahsaplarin korunmas
i¢in dua cderkenki hali géziintin 8ntinde canlanmayinca
adeta sagirdi.

“Erik de ayni fikirdeydi,” dedi, “ama deniz gittikge daha
da yaklagtyordu. Sonunda anitlan tahrip edecekti.”

Max gilliimsedi. “Tahrip mi edecekti yoksa degistirecek
miydi?

Bir saniye i¢in Ruth, Woolmarket Sokagi’ndaki kemerin
alundaki Latince sozii hatirladi: Omnia Mutantur, Nihil In-
terit; “her sey degisir ama higbir sey yok olmaz” ve aniden
sanki soguk bir el omzuna dokunmus gibi iirperdi.

“Sen de Erik’in hayranlarindan birisin,” dedi sadece.
Erik, degisim, ¢iirlime ve yeniden dogum ddngiisiine ina-
nirdi. Yeniden dogmus muydu acaba? Bazen Erik’in hare-
ketli ruhunun bedeniyle birlikte 6ldiigiine inanmak imkansiz
goriinliyordu. Kesinlikle bir yerlerde, Erik’in ikinci yasamina
devam ettigi mavi gozlii bir bebek vardi. Ya da birkag deniz
perisi belki, birka¢ hayvan: bir fok ya da parlak tiiylii bir
kutup tilkisi.

Goriiniise gore senlik atesi sonlanmigti. Panltilar soner-
ken Cathbad ve diger Kelt rahipleri, el ele tutusarak etrafini
¢evirdiler; sarkilar soyliiyorlardi. Etrafta kosusan, giilen ve
eglenen ¢ocuklar da onlara katildi. Max, Ruth ve diger Kelt
rahibi olmayanlar yanlarina oturdu, biling ve ilgi arasinda
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gidip geldiler. Bu gosteride bilvilleyici bir yey var, diye di-
siind{l Ruth; gdkytizine dogru uzanan karanhik minik figlr-
ler, genlik atesi ve arka taraflaki dalgalarin sesi.

Cathbad, sembolik mesalesini yakarken biraz zorland.
Rilzgar alevi s6ndiirilyordu ve sonunda Freya, pelerini ile
ona siper oldu. Ama sonunda Cathbad, yanan mesale ile
ayaga kalkti. “Tanri¢a Brigid, adagimizi kabul et!”

Senlik ateginin tabaninda alevler ugusuyordu. Cocuklar
etrafta kosusuyor, heyecanla bagnisiyorlardi. Yetiskinler sark,
sOylemeye devam etti; sonra birileri gitar calmaya basladi ve
sarki, bir ilahiye, bir halk sarkis1 gibi bir seye doniistii. Artik
etraf kalabaliklagmisti. Ruth, {iniversiteden ve saha takimin-
dan, Ted ve Trace dahil olmak {izere birgok tanidik yiiz ol-
dugunu fark etti. Ruth’u kizdiran bir sekilde Max, Trace’i
coskuyla selamladi. “Swaffham kazi alaninda ¢caligmsti. Iyi
bir arkeolog. Romalilar hakkinda ¢ok bilgili.”

“Himm,” Ruth’un, Trace’in yetenekleri hakkindaki de-
gerlendirmesi, siyah bir tisortiin ve siyah deri pantolonun
icinde gergekten ¢ok ¢ekici goriinse de degismeyecekti.
“Haydi gidip bir yere oturalim,” dedi. Sirt1 onu 6ldiiriiyordu.

Tepeciklerden birinin olusturdugu bir s1ginaga oturdular
ve vejetaryen sandviglerini yediler. Max, en 1yi sarap sigele-
rinden birini kapmay1 bagarmist: ve Ruth da portakal suyu
iciyordu. Max, Ruth’un igki igmemesine bir yorum yapma-
must1. iki kaz1 alan1 —Roma kazis1 ve yetmis bes liiks apart-
man-—, bagi kesilmis iki beden, Roma tanrilari, kismen de iki
ylizii olan Tanr1 Janus hakkinda konusuyorlardi. “Ayrica
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bahar ve tirlinlerle de iliskilendirilir bu tanr,” dedi Max. *Sa-
dcce kapilarin degil, aym zamanda degisim ve ddntistim(in,
bir durumdan diger bir duruma gegisin de tanrist.”

“Bu yilzden mi ayn1 zamanda hem geriye hem de ileriye
bakabiliyor?”

“Evet, ayrica bu, kadinlarin pesine ditsmesini de saglar;
dmegin Carna perisi.”

“Onu yakalamig m1?”

“Evet ve perinin iyilikleri karsiliinda ona biitiin kapi
menteselerinin giiciinii vermis.”

Ruth giildii. “Yani, WD 40 yerine Carna’ya mu giikret-
meliyiz?”

“Denemeye deger.”

Max sarabindan daha ¢ok yudum alirken Ruth, kum-
salda onlara dogru yiirliyen modern bir perinin bakigini ya-
kaladi. Mor bir elbise giymis ve bir sal takmis olan Shona,
yanindaki tatsiz arkadasi Phil’le goriindii.

“Ruth! Burada saklanip neler yapiyorsunuz?”

Saklanmak, diye diigiindii Ruth ayaga kalkarken, ger-
¢ekten durumu anlatmak igin ¢ok kotii bir tamim. Yaninda iyi
goriiniimli ve zeki bir adamla birlikte kumsalda yiiriimek
ona gergekten ¢ok iyi hissettirmisti. Ama simdi gercekten
¢ok aptal ve bir sekilde gergekten onursuz hissediyordu.

“Merhaba Ruth,” dedi Phil, yiiksel sesle. i1k defa onu,
Shona’ya eglik ederken goriiyordu. Bu aksam, bir ¢ift olarak
“digartya ¢ikma” tiiriinde bir seyleri temsil ediyor olmaliydi.
Shona’nin bu kadar miikemmel goriinmesine sasmamaliydi.
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“Mcrhaba Phil," dedi Ruth dikkatle. *Sussex’ten Max
Grey'i hatichyor musun? Swaftham kazisindan sorumlu ar-
keolog.”

“Evet, clbette. Nasilsin? Ruth’un sizinle ilgilenmesine
¢ok sevindim.”

Shona’nin imasi gibi bu s6z de her seyi sagma goster-
mek icin se¢ilmigti. Phil kim oluyordu da Ruth’un Max’le
“ilgilendigini” soyleyebiliyordu? Ayrica niye Max ilgilenil.
meye ihtiya¢ duysundu ki?

“Harika zaman gegiriyorum,” dedi Max, bir seyleri di.-
zeltmeye ¢aligarak.

“Bu hippi sagmalig1 i¢in hi¢ zamanim yoktu,” dedi Phil,
“ama Malone, Shona’nin arkadaslarindan biri.”

“Malone mu?”

“Cathweasel ya da kendini nasil adlandiriyorsa iste.”

“Cathbad,” dedi Ruth, dislerini sikarak.

“Onun eski bir arkeolog oldugunu duydum,” dedi Max.

“Yillar 6nce,” dedi Phil, kiigiimseyerek. “Artik bir la-
boratuvar asistan: olarak ¢alistyor. Sembolik karalara, ley
hatlarina, atalarinin ruhlarina, bu tiir sagmaliklara inanan ha-
yalci tiplerden biri.”

Max higbir sey sdylemedi. Ruth, onun da bu tiir seylere
inandigindan emindi ama Roma kazisina ddenek saglayan

Phil’in karsisinda olup olmamak onun tercihiydi.
' Hava neredeyse kararmisti. Kelt rahipleri, kumda fener-
ler yakiyorlards; senlik atesinin etrafindaki ziplayan figiirler,
artik kocaman ve sekilsiz goriiniiyordu, golgeleri alevler kar-
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sisinda simsiyahti, Odun dumam kokusu havay1, buruk bir
hosluga biiridll. Ruth birden, ¢ok yoruldugunu hissetti. FHer
scyden ¢ok cvde, Flint’in kus tily(l yorgana dogru patilerini
esncttigi yataginda olmak isterdi. Ama Max’in hentiz git-
meyc niyeti olmadigindan emindi. Cathbad’in atese sembolik
nesneler atmasini izleyerek daha kag saat gegirecekti acaba?
En son Kuzey Norfolk Universitesi tisortlerinden birini at-
mist1; Ruth, bunun neyi sembolize ettigini diisiinmekten
korkmustu.

Shona’nin, erkeklerin duyamayacagi kadar sesini algal-
tarak onunla konustugunu fark etti. “Karsindan ayrilacagina
s0z verdi. Bunun hakkinda ne diisiiniiyorsun?”

Bunu daha énce de duymustum; Ruth’un diisiindiigii
buydu. Ama s6yledigi sey; “Sence ayrilacak m1?” oldu.

“Bilmiyorum,” dedi Shona, plastik bardagin iginde
adeta kaybolarak. “Ona bir iiltimatom verdim. O ya da ben.
Hayatindaki en 6énemli geyin ben oldugumu séyledi.”

Buradaki varliginin nedeni de bu, diye diisiindii Ruth.
Bir grup 6nemsiz insanin 6niinde Shona’yla agik¢a gériin-
mek, goniil alic1 bir hareketti. Phil’in, boliimiin bir etkinli-
ginde ya da Dean’in dersinde asla Shona’ya eslik
etmeyeceginden emindi. Ayni sekilde, karisindan asla ayrl-
mayacagina da emindi. Nelson’in asla ayrilmayacagi gibi.

“Dikkatli ol,” dedi sadece.

“Ne demek istiyorsun?” Shona, karanliktaki fenerlerde
parlayan saglarini diizeltti.
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“Phil’i uzun zamandir tantyorum. Sana nc duymak istj-
yorsan onu s8ylilyor.”

Shona ona bakti. Eger Max gelip bir elini Ruth’un ko-
luna koymasaydi Shona’nin ne s6yleyeceginden ¢ok cmin
degildi. “Yurilylls yapmak ister misin?” dedi Max. “Burag
biraz soguk oldu.”

Ruth, minnettar bir sekilde teklifini kabul etti. Giineg
kaybolurken gece sofuk olmaya baslamisti. Riizgar da kuy-
vetli esiyordu. Ruth, sikica ceketine sarindi1 ama ince ciibbe-
leri igindeki Kelt rahipleri soguktan etkilenmemis
goriiniiyordu. Cocuklar da pek etkilenmemisti. O ve Max,
kumsal boyunca yiiriirken, hala karanlikta oyun oynuyor-
lardi. Derin bir hendek kazmiglard: ve tekerleme soyliiyor-
lardi, “Zili ¢al Dell, Pisicik kuyuda.”

“Bazi seyler asla degigsmiyor,” dedi Max’e, tepelerin
arasindaki patikada geri doénerlerken. Karanlik olduktan
sonra Saltmarsh’tan gegmek g:ok tehlikeliydi; kus gézlemci-
lerinin izlerine dikkat etmek zorundaydilar, bu onlan oto-
parka kadar uzanan g¢akilli patikaya gotiirecekti. Max,
arabasimi oraya birakmisti. Ruth, onu eve birakmasini ama
kahve i¢in eve gelmeyi beklememesini umuyordu.

“Ilging bir kafiye,” dedi Max 6gretmen sesiyle. “Pisicik
kelimesinin fahise anlamina geldigi sanilir.”

“Ne yapiyorlar peki, oyunda onu boguyorlar m1?”

“Muhtemelen suglunun baglanarak oturtuldugu ve suya
daldirilarak cezalandirildig: antik ceza yonteminin farkl: bir
oyun versiyonu.”

“Nasil devam ediyordu? ‘Pisicigi oraya kim koydu?

134
Ninova



Tanrilara Adanmiy Bedenler

Kigik Johnny Green. Pisicigi oradan kim ¢ikardi? Klglk
Jimmy Stout.’ Bunun gibi bir scydi.”

“Jimmy kim o halde? Onun pezevengi mi?

Max gilldil. *Senden hoslamyorum Ruth,” dedi.

Buna bir cevap gelmedi. “Ben de senden,” kulaga im-
kénsi1z bir sekilde cilveli geliyordu. Konuyu degistirmek, kii-
¢imsemek olurdu. Ve Ruth da ondan hoslaniyordu. Ne kadar
¢ok hoslandigini, gergekten diisitnmek istemiyordu. Durum
cok karmagikti, sorun da buydu. Bagka birinin bebegine ha-
mileydi. Bu baska biri evliydi ve onun hamile oldugunu bil-
miyordu. Ogrendiginde muhtemelen ¢ok kizacakti. Ya da
belki, sadece belki, sevinecek miydi? Ruth, bebegin erkek
olduguna dair hayal kuruyordu. Belki de Nelson her zaman
bir erkek evlat istiyordu, bu habere ¢ok mutlu olacakti, Mic-
helle’den aynilacakti... Bir dakika, onun Michelle’den ayril-
masint mu istiyordu? Her seyi hesaba katarsa, hayir
istemiyordu. Bir aileyi bélerse kendini korkung derecede
su¢lu hissederdi ve tekrar bir adamla birlikte yagamak isteyip
istemediginden de pek emin degildi. Ozellikle Nelson gibi
iri bir adamla.

Yine de bu komikti. Nelson onu sevmiyordu ve asla da
bunlann yapmayacakti. Birlikte gegirdikleri gece, o anki or-
tamin tek gecelik sonucuydu. Olii bir gocugun bedenini bul-
muslardi, Nelson’in g¢ocugun ailesine haber vermesi
gerekiyordu. Bir gece i¢in Ruth ve Nelson diinyada yalniz-
larmig gibi goriinmiistii. Nelson, Ruth’a rahatlamak i¢in gel-
misti; tutku her ikisini de sasirtmisti. Ama Nelson asla, o

”"”
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ginden beri, Ruth'u iy arkadagindan, profesyoncl bir uzman.
dan, hatta bir arkadagindan farkh bir gekilde dtstindtglne
dair bir harcket gdstermemigti. O halde neden simdi, Max,
basamaklart ¢ikarken ona yardim etmek igin elini tutarken
onu distinilyordu? Max, ona Nelson’t m1 hatirlatiyordu?
Max ¢ok farkl biriydi; bir akademisyendi, yumusak konusan
ve nazik biriydi ama fiziksel olarak benzer bir seyler vardi,
Nelson gibi Max de yapiliydi. Sadece uzun degildi. Bundan
fazlasi vardi, eger o civardaysa bagka birine bakamazdiniz.
Phil, onun yaninda ¢ok 6nemsiz kalirdi ve hatta Cathbad bile
bir gélge gibi soluk dururdu.

“Dinle,” dedi Max aniden, “bir baykus.” Ilk sigmagmn
oradan gegiyorlardi. Kus gézlemcilerinin su kiigiik kuliibe-
leri, batakliktaki stratejik noktalara yerlestirilmisti; bu ku-
libe, bir tatli su goéletine bakan kiyidaydi. Ruth, riizgrin
sazliklarda 1shik galdigin1 duydu ve yiiziincii, bininci kez,
Saltmarsh’taki o ¢1lgin gecede bir baykusun bir adami 6liime
¢agirdig1 o an1 diisiindii. Etraflarinda, bataklik adaciklarinin
etrafina sagilmig su, karanlik ve kasvet vardi. Ruth iirperdi
ve Max de sanki kollarin1 ona dolayacak gibi bir hareket
yapt1 ama sonra fikrini degistirdi. “Hemen orada,” dedi sa-
dece.

Araba parki zifiri karanlikti ve Max’in Range Rover’i
disinda terk edilmigti. Arabanin i¢i ¢ok siikiir sicakt: ve Ruth,
yeniden oturabildigi i¢in mutluluktan aglayacakti. Hamile
birinin sirtinin bu kadar agrimasi1 normal miydi? Belki de ki-
lolu oldugu i¢in béyleydi.
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Max, kulitbelere giden dar yola dondd. Dikkatli bir si-
rilcilyd. En azidan bu agidan Nelson’a hig benzemiyordu.

“Pck ok sey vardi, degil mi?” dedi. “Senlik atesi, Kelt
rahipleri ve diger her sey.”

“Evet,” dedi Ruth. “Merasim atesi asla kétil sonuglan-
maz. Insanlarin neden atese taptigin1 anlayabiliyorum. Ates,
karanlig1 uzaklastiriyor.”

*“Yavru bir horozun aglamasi gibi,” dedi Max.

Ruth, ona merakli bir bakis firlatt1. “Neden bunu soyle-
din?”

Bir saniye i¢in Max, karanlik yolda ilerlerken diimdiiz
ileriye bakt1. Daha sonra, “Diinkii kazida bir seyler oldu. Tam
da birkag turisti ugurlamistim. Tarih Toplulugu’ydu gelenler,
sanirim. Ve hendeklerden birinde 6lii, yavru bir horoz bul-
dum.”

Ruth ne sdyleyecegini bilemedi. Komsu ¢iftcilerin kii-
mesleri oldugunu belli belirsiz biliyordu ama bir civcivin,
Max’in, ¢imenliklerin arkasindaki 1ss1z kazi alanina nasil ge-
lebilecegini anlayamiyordu. |

“Kasitl1 olarak m1 oraya birakilmig?”

Max, kisaca giildii. “Sanirim Oyle, evet. Bogaz kesil-
migti.”

“Ne?”

“Bir taraftan diger tarafa kadar bogazi yarilmisti. Cok
diizgiin is.”

Bir an i¢in Ruth, midesinin bulandigini hissetti. Derin
bir nefes aldi.
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“Neden biri bunu yapmak istesin ki?”’

Ruth’un kultibesine gelmiglerdi. Max, kontagi kapatt,
“Eh, yavru horoz gelenceksel bir kurbandir. Ctink(l sabahlar
8terler, karanh@i kagirma giicline sahip olduklari varsayilir,
Daha 6nce bahsettifim gibi.”

Ruth’un bag1 dénilyordu. “Bir kurban m1? Neden biri,
arkeolojik bir kazinin i¢ine kurban birakmak istesin ki?”

“Bilmiyorum. Belki de oliileri rahatsiz ettigimizi diig-
nen biridir.”

Agikgasi Ruth, Cathbad’i diisiindii ve sonra kendine gel-
mek i¢in bagim salladi. Olii hayvanlar, Cathbad’in tarz: de-
gildi.

“Elbette,” diye devam etti Max, “yavru horozlarin, Hi-
ristiyanlikla da ilgisi var. Kimi zaman yavru horozlar, Isa’ya
sunulmak i¢in kullanilirdi. Her safakta yeniden dogmasi me-
selesi iste.”

“Birileri, bir hayvam Hiristiyanlik kurbani olarak mi dl-
diirdii?”

Max’in sesi degismisti. “Ya da Hecate’ye bir adaktir.”

“Sihir tanncas1.”

“Bir¢ok seyin tanrigasiydi. Yunanlar, onu ‘Gecenin Kra-
ligesi’ olarak adlandirird: ¢iinkii yeralt1 diinyasim gorebili-
yordu. Kavsaklarin, {iglii yollarin da tanrigasiydi. Bu yiizden
genellikle ti¢ yiizlii olarak tasvir edilir. Hayalet k&peklerinin
esliginde gegitlerde, tiinellerde pusuya yatar. Diger ad1 He-
kate Kourotrophos; ¢ocuk hemsiresi Hecate. Kadinlar, ¢ali-
sirken ona dua ederdi.”
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“Gelencksel olarak ona yavru horoz mu kurban cdi-
lirdi?"* Ruth, sesindcki stipheyi saklamaya galigiyordu.

“Sey, horoz siyaht1 ve geleneksel olaruk Hecate'’ye siyah
hayvanlar kurban edilirdi. Daha ¢ok, tanriganin kutsal kpegi
yliziinden kdpcekler ya da yavru kdpekler. Ama stk sik kuglara
da rastlamyordu. Bazen Athena ile iligkilendiriliyor ve zeka-
nin sembolil olan baykusla tasvir ediliyor.”

Max gillimsedi. Karanlikta digleri bembeyaz goriinti-
yordu. “Belki de Hecate’dir. Bazen bataklikta goriintiyor, ha-
yalet 1s1klar1 yolunu gérebilmen igin parhyor.”

“Bataklik yakamozlan,” dedi Ruth, hayali 1giklarla ilgili
bir diger efsaneyi hatirlamigti.

“Kesinlikle. Bataklik 1giklar1. Fosfor 1siklar. Onlar hak-
kinda bir¢ok hikaye var.”

Ruth tirperdi. Paneldeki saat, 22.32’yi gosteriyordu.
“Gitsem iyi olur.”

Max, onu durdurmayi ya da kahve igmeyi denemedi
ama Ruth, kap1y1 a¢inca “Ruth,” dedi ve 6ne egilerek onu
dudaklarindan optii. |

Ruth, dogru yataga gitti ama yiiksek sesle mirlayan ve
g6gsiiniin iistiinde yatan Flint’le birlikte kus tiiyii yorganin
altinda uzanirken uyuyamiyordu. Sézciikler ve s6z Gbekleri,
basinin ig¢inde ¢ilginca birbirlerini kovaliyordu. Bir o tarafa,
bir bu tarafa dondii (Flint ¢ok kizmigt1) ama yine de onlardan
kagamadi. Cok igtiginde gordiigiin yar1 uyanik, kiiciik riiya-
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lar gibiydi; ama buttin gece sadece bir yudum kokteyl ve por-
takal suyu igtigini dilsiiniince bu ¢ok sinir bozucuydu.

Kavgaklarn, iiglii yollarin tanrigasu...

Karisindan ayrilmaya séz verdi. Bu konuda ne diigiini-
yorsun?

Nelson biliyor mu?

... Sinir bolge, 6liim ve yagam arasindaki koprii...

... her sey degisir, hi¢bir sey yok olmaz...

Zili ¢al Dell, pisicik kuyuda...

Sonra aniden sesler gozden kayboldu ve Ruth, harap
bahgede ona iizgiin bir sekilde bakan ezik goriiniimlii, maz-
lum bir adam gordii.

Bu limonluktu, ve orada bir salincak ile agag ev var. Bir
dilek kuyusu da ...

Zili ¢al Dell, pisicik kuyuda...

Ruth, Flint’i yere firlatarak kalkti. Aniden, tek bir siip-
hesi bile olmadan kafataslarinin saklandig1 yeri biliyordu.

Duzenleme
Ny.ozlem

140

Ninova



13. Boliim

Kuyuyu, evin arka tarafinda, salincak halatinin oldugu
agacin yaninda buldular. Nelson’in, par¢alanmasini emrede-
rek ustabagini ¢ok kizdirdig: yeni duvarlardan birinin altinda
yar1 gébmiilii haldeydi.

Dilek kuyusundan geriye kalan sey, topraga gémiilmiis
bir tugla par¢asiydi. Delik, ¢imentoyla doldurulmugtu ama
Nelson, bunun sadece birka¢ santim derinliginde bir kapak
oldugunu diisiiniiyordu. Is¢ilerden birinin, bunu darbeli mat-
kapla birkag¢ dakika i¢inde kiracagindan emindi. Ruth, hayal
meyal agilan boglugu gordi. Soguk, kiif kokulu hava bur-
nuna ve agzina doldu ama karanliktan baska hi¢bir sey go-
remiyordu.

“Sence ne kadar derinlikte?” diye sordu Ted.

“Bes ya da alt1 metre,” dedi Nelson, “belki daha da
derin.”

Nelson’in ekibinden bir dalgi¢c kuyudan asagiya dogru
inecekti. Giivenlik zirhin1 giydi ve halati, kancaya takt.
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“Neden bir dalgi¢?” diye sordu Ruth. “Orada artik sy
yok ki.”

“Bundan emin olamayiz,” dedi Nelson. “Onun agagt in.
mesi daha glivenli ve ayrica bir dilek kuyusu polis depan.
mammiz yok.”

“Ben gidebilirim,” diye dnerdi Ted. “Ekstrem arkeolo-
jiye hakimim.”

“Hayir, gitmeyeceksin, giin 15131,” dedi Nelson. “Senj
gorebilecegim bir yerde kalacaksin.”

Dalgi¢, dikkatli bir gekilde kuyudan agagiya dogru indi
ve gozden kayboldu. Birka¢ dakika sonra, agagta 6ten kusun
diginda tamamiyla sessizlik kaplamigti ortalig.

Sonra kuyunun derinliklerinden bir ses geldi, “Bir seyler
buldum efendim.”

“Ne?” Nelson, kuyunun kenarina diz ¢oktii ve asagi
dogru bagird:.

“Bir kafatas1.”

“Sakin goz ¢ukurlarindan tutma!” diye bagirdi Ruth,
Nelson’in yanina diz ¢okerek. “Cok kirilganlar.”

“Yukarniya geliyorum.”

Bir dakika sonra dalgi¢, avucunun iginde dikkatle tasi-
dig1 bir kafatasiyla belirdi. Deneysel bir yapimda Hamlet’i
(“Shakespeare, Beckett’le Tanisinca” belki?) oynayan bir
aktor gibi goriiniiyordu. Ruth, iki eliyle kiigiik kafatasini aldu.

“Eee?” dedi Nelson.

“Bu bir ¢gocuga ait,” dedi Ruth sessizce.

“Asagida bagka bir seyler de var, efendim.”
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“QO zaman, burada konugarnk vakit kaybetme. Geri

don.”
Bu kez dalgig, agikga bir hayvan kafatasiyla belirdi.

“Kedi mi?” diyce sordu Ted, Ruth’un omuzuna yaslana-
rak.

“Olabilir.” Agik¢asi Ruth, Hecate'yi ditstindtl ve dig du-
varin altmda gdmilil bulduklar kedinin rengini merak etti.
Sihir tanngasi. Hecate, ¢ocuk hemsiresi.

Hepsi, brandanin izerinde yan yana duran iki kafatasina
bakiyordu. Ruth, kafa kesmeleri, Aziz Fremund’un kesilmis
basim1 kuyuda yikamasni, tapinaklarin duvarlari altina goé-
millen ¢ocuk bedenlerini diisiiniiyordu. Nelson ise Martin ve
Elizabeth Black’i diigliniiyordu. Gergekte asla kagmamuiglar
m1ydi1? Bu kafatasi, yetimhanede 6ldiiriilen kayip ¢ocuklar-
dan birine mi aitti?

Ted, sessizligi bozdu. “Adli tip doktoru bunlar1 gérmek
isteyecek mi?”’

“Insan kafatasina otopsi yapilir, evet. Hayvan kafatasini
ise laboratuvara gétiirecegim.”

Ruth, iki kafatasim torbalayip etiketlerken Nelson onu
izliyordu. Insan kafatasinin 6zel olarak etiketlenmis bir ku-
tuya yerlestirilip tizerine “Polis Patolojisi” yazilmasi gergek-
ten ac1 vericiydi. Bu torbay1 Nelson’a verdi.

“Otopside bulunacak misin?” diye sordu.

“Bunu hayatta kagirmam.”

“O zaman orada goriisiiriiz.”

“Arabana kadar sana eslik edeyim.”
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Digcrleri tarafindan merakla izlenirken Ruth’un, araby.
s bir mese agacinin gélgesine park ettigi yere dogru ylir().
ditler. Kelt rahiplerinin, Aziz Bridget’in agaci olarak
adlandirdid1 agag 8glen gilnesinin altinda yesil ve masum g¢-
rinilyordu. Ruth, bagaj kapisin1 agt1 ve dikkatli bir gekilde
kedi kafatasimin oldugu kutuyu yerlestirdi. Nelson, tozlu Re-
nault’nun etrafinda yliriiyor, oradaki jant kapagini ayagiyla
kontrol ediyordu.

“Testleri yapman ne kadar siirer?” diye sordu.

“Birka¢ saat. Otopsiden ¢ikan Ornekler daha uzun
surer.”

Nelson, karakteristik olarak yeri eseleyen at hareketini
yapiyordu. Ruth, Nelson’in bir seyleri beklemekten nefret
ettigini biliyordu. Ama sonra yere bakarak, “Gegen giin Cath-
bad’le konustum,” dedi.

Ruth, agik¢a panik olmugtu. “Ne istiyormus?”

“Eh, beni, Pagan festival giiniinii kutlamak i¢in diizen-
ledigi ¢ilgin kumsal partisine davet etti.”

“Ve sen de gitmedin mi?”

“Hayir, bana uygun bir sey oldugunu diisiinmiiyorum.
Ya da Michelle’e.” Ruth’a bakti. Ruth, bagaji1 kapatma ba-
hanesiyle arkasin1 dondii. “Belki de haklisin.”

“Sen gittin mi?”’

“Evet.”

“Tek bagina mi1?”
Ruth, ona bakti. Bunu sorduguna inanamiyordu.

“Hayir,” dedi sonunda, “bir arkadagimla gittim. Max Grey.”
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“lyi vakit gegirdin mi?”
“Evet. Senlik atesi, bir siiri} sarki, korkung yiyecekler

vardi. Bu tiir seyleri bilirsin.”
“O halde sen bir Mason musun?”

“Hayir, Cloughie dyle ama.”

Bir saniye igin birbirlerine baktilar ve sonra Nelson,
sahte bir samimiyetle, “Sey, burada biitiin giin dedikodu ya-
parak duramam. Otopside gorilsiiriiz,” dedi.

Neseli bir selamlama ile hizla uzaklagti, giderken Ted
ve bardan ¢ikan dalgigla ¢arpisti.

Ruth, hayvan kafatasini laboratuvara gotiirdii. Fen bi-
limleri blogu terk edilmis goriiniiyordu. Alt kattaki dsnem
sonu partisi, bira ¢adir1 ve canli miizikle devam ediyordu.
Ruth, bir devin kalp atiglarini andiran bas notalan ve sarhos-
lann alkiglarinin yarattig: kiikkremeyi duyabiliyordu. Ama
ders odalan ve laboratuvarlar sessizdi. Cathbad’den ya da
diger laboratuvar teknisyenlerinden hig iz yoktu. Cathbad de
muhtemelen partideydi; Pagan olsun olmasin her tiirlii kut-
lamadan hoslaniyordu.

Gozlerdeki hastahify ve goz ¢ukurlarmin gesitli kemik-
lerini gosteren bir postere baktiktan sonra Ruth, kafatasini
¢ikard1 ve yumusak bir firgayla temizlemeye basladi. Sek-
linden ve biiyiikliigiinden kesinlikle bir kediye ait oldugu bel-
liydi. Boyun kemiklerindeki keskin sinirlar, kafanin kaba bir
sekilde, muhtemelen bir baltayla kesildigini gdsteriyordu.
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Kesilmis yerleri mikroskop altinda inceleyen Ruth, kafanin
dliimden sonra kesildigi sonucuna vard. Izler, agikga kesme
isleminin dnden yapildigimi gdsteriyordu. Eger hayvan ha.
yatta olsaydi, sahdamarinin kesilmesi sonucunda kiitlesel bir
kanama ortaya ¢ikardi. Gériinlise gére kedi 8nce 8ldtirtiims,
sonra kafas: kesilmis gibiydi.

Neden? Birbirine benzemeyen milyonlarca teorisi vard;,
“Kelt kafa kesmeleri’nde bas, genellikle dini sebeplerle ya
da bilyii ritilelleri i¢in kesilirdi. Kafayi bir kuyuya atmak ke-
sinlikle bir ritiiel davramisiydi. O halde kafataslar1 Kelt
miydi? Nedense boéyle diistinmiiyordu.

Disarida hava karariyordu ve parti gittikge daha giiriil-
tiilii hale geliyordu. Ogrencilerin, sevisebilecekleri ya da
uyusturucu kullanabilecekleri 1ss1z odalar1 aramak i¢in kori-
dorlarda kosustururken kapilar1 ¢arptigim1 duyabiliyordu.
Oraya gelmedikleri siirece sorun yoktu. Mavi “steril kogul-
lar” 15181 disarida yaniyordu. Bu, onlar1 durdururdu. Iglerin-
den birinin bile steril oldugunu hayal edemiyordu.

Ruth’un sirt1 agriyordu, bu yiizden eldivenlerini ¢ikardi
ve bir bardak su igmek i¢in oturdu. Deney masasindaki
kiigiik kafatasina bakinca aniden ¢ok iizgiin hissetti.

Olii gocugun kediden daha 6nemli oldugunu biliyordu.
Kedi sadece bir ipucuydu, 6liimiin detayina ait bir gariplikti.
Ama yine de kii¢iik, ince kemiklere bakarken Ruth, bir acima
duygusu hissetti. Yilin baslarinda sevgili kedisi Sparky’yi
kaybetmisti ve hala onu 6zliiyordu. Muhtemelen bu kedi de
bir bagkasi tarafindan seviliyordu. Zamanda geriye giderek
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bir mesnj gdnderdi. “Uzglintim. Insanlarin hayvanlara yap-
tiklan seyler igin 8ziir dilerim.” Bu Universitede bile hayvan-
lann her giln deneylerde kullanildigini biliyordu (yilda bir
ya da iki kere hayvan haklar koruyucular1 gosteriler yapardi
ve gilvenlik ¢ok siki hale getirilirdi) ama genel anlamda,
bunun toplumun iyiligi igin gerekli oldugunu kabul ediyordu.
Ama bu... bu farkliydi.

Bu kedi kurban m: edilmisti? Bu sadece deneyim ka-
zanmak igin miydi? Ilk énce hayvam 6ldiiriip sonra bir go-
cugu korkung sekilde 6ldiirmek igin yapilmis bir ¢aligma
miyd1? “Hecate’ye siyah hayvanlan kurban etmek bir gele-
nekti.”

Gayriihtiyari olarak Ruth, kazi alanindan gelen diger
kanit posetlerinin yanindaki kutulara bakti. Analiz i¢in bit-
kiler ve toprak, tugla ve tag pargalar posetleri ve evet, iste
orada... Roma miihriiniin i¢inde oldugu plastik posedi buldu.
Dikkatli bir sekilde, miihrii eline aldi. El yazis: etiketinde,
“Oymal1 bronz miihiir, muhtemelen Roma’ya ait” yaziyordu.
Mekanizmay: gérmek zordu, belli belirsiz li¢ 6rtiisen miihiir
vard1. “Bir yoncaya benziyor,” diye 6nermisti Irlandali Ted.
Ama simdi mikroskobun altinda baktiginda Ruth, ii¢ dairenin
aslinda li¢ kafa oldugunu goériiyordu.

Hecate. Ug Bash Tanriga.
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13 Haziran
Ides®

Ben Agamemnon'um. Evin efendisiyim. Magister mundi
sum.** Sorumluluk bende ve dogal olarak benim de, bir
Efendi olarak, belli gé'revlerin; var. Agamemnon, kendisinden
istenen kurbanlari verirken egleniyor muydu? Hayr ama
yine de gereklilikleri yerine getirdi. Bazen sadece ne yapil-
masi gerekiyorsa onu yapman gerekir. Evin efendisi olmak
yalmizliktir ve yaptiklarimin gerceklesmemis olmasini dile-
mezsem insan olamam; bu geyleri yapmak zorunda olmadi-
gimi diigtinmesem... Ama tanrilar oviilmeli. Bunu hi¢ kimse
anlayamaz. Agamemnon 'un, Truva igin hafif bir riizgdra ih-
tiyaci vardi. Benim giivende olmam igin duvarlara ihtiyacim
var. Ikisi de ayni anlama geliyor.

* Eski Roma takviminde her aywn ortasi. (¢.n.)
** Evrenin efendisiyim. (¢.n.)
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Polis patologu geng ve heyecanli biriydi. Adi Chris Ste-
venson’d1 ve Ruth, onu sadece ismen taniyordu. Onceki pa-
tologu daha iyi taniyordu; her zaman boyun atkisi takan ve
kadife terlikler giyen, modasi gegmis bir gekicilige sahip bi-
riydi. Stevenson, arkasinda beyaz montu ugusarak, kabarik
Amerikan ayakkabilariyla otopsi odasina girdi. Modasi geg-
mis tarz, sonsuza kadar kaybolmusgtu.

“Dr. Galloway! Bize uzman goziiyle goriislerinizi sun-
mak i¢in mi geldiniz?”

“Deneyecegim,” dedi Ruth sert bir sekilde.

Bugiinkii otopsinin bir ¢esit savas olacagini biliyordu.
Normal bir otopside Stevenson uzman olurdu. Ornegin, ge-
nellikle i¢ organlar1 dért gruba ayirarak ¢ikarmak yerine bir
blok halinde ¢ikaran havali bir hekimdi. Nelson, Steven-
son’1n nesteri ile teatral sekilde davranarak iki polis stajyerini
bayilttig1 6nceki bir otopsisini anlatmisti. Stevenson, bir
pazar sabahi DJ’1 —temelde kan, bagirsaklar ve tibbi kesitlerle
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ilgili bir DJ gibi- serbest cagrigimli konugmalarla g6zlemle.-
rini, bllyQk bir bilgi akig1 geklinde aktarirdi. Ruth, Nelson'in
bundan nefret cttigini biliyordu.

Ama bugiln, ortada sadece kemikler vardi; kuru, akade-
mik kemikler. Kesmeye, bicmeye ya da dramatik jestlere
gerek yoktu. Ve uzman Ruth olacakti. Stevenson deneyi yb-
netecekti ama her asgamada Ruth’a saygi géstermek zorun-
daydi. Komik yorumlarinin bu sabah ¢ok gevrek kalacagina
hi¢ siiphe yoktu. Ruth higbir sey sdylemedi. Otopsi masa-
sinda duran kemiklere bakiyordu. Sadece kiigiik bir kafatas),
Kii¢iik bir hayat.

Nelson geg¢ geldi, bu ylizden Stevenson’dan “Bize ka-
tilman ne kadar hos,” seklinde bir sakayi hak etti.

“Sadece isinle ilgilen,” diye homurdandi Nelson. Koyu
saclan lizerindeki bone ve ameliyat elbiseleriyle garip gorii-
niiyordu. Muhtemelen diinyadaki en kétii elbise, diye dii-
siindii Ruth, kendisinin de biiyiik yesil bir baraj balonuna
benzediginin farkindayd.

Bir teknisyen, anatomik olarak dogru pozisyonda duran
kemiklerin fotografini ¢ekti. Daha sonra Stevenson, incele-
melerine baglayarak yorumlarini bir el kayit cihazina kay-
detti. Ruth, paslanmaz c¢elikten masanin tam karsisinda
durarak, Stevenson kemikleri incelemeyi bitirdikten sonra
kemikleri ald1 ve kendi yorumlarini ekledi. Nelson, Ruth’un
arkasinda duruyor, sabirsiz bir at gibi ayaklari iistiinde salla-
niyordu.

“... Kemik ug¢lan hala ayri... Kikirdak tabakasi heniiz
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katilagmanug... kemik boylarinin gekli bir gocuk oldugunu
posteriyor... kiz ya da erkcek oldugunu styleyebilir misiniz,
Dr. Galloway?"

Ruth, pelvis kemigine bakti. Kadin pelvisi, erkeginkin-
den daha ytlzeysel ve dar olurdu ama ergenlik 8ncesi iske-
letlerde bu agik¢a belli olmazdi. Erkeklerde daha kisa ve
derin olan kalga yarigini inceledi. Aym sekilde, bu da bir go-
cukta giiglitkle belirlenebilir bir seydi.

“Kiz oldugunu sdyleyebilirim,”

“Oyle mi? Bu ilging.” Bu s6zden, Ruth, Stevenson’in
ona katilmadig1 sonucunu ¢ikardi.

“... gogils kafesi ve lgiincii kaburgada travma... Buna
ne yorum yaparsiniz Dr. Galloway?”

“Bir bigak izi gibi goriiniiyor.”

“Hanimefendi bigak izi diyor, gérecegiz...”

Stevenson, kafatasina déndii. “Boyun omurunda dis
travma...”

Bir balta, diye diisiindii Ruth. Bas, balta gibi bir aletle;
kedinin bas1 gibi 6n taraftan baslayarak kesilmisti.

“Oliim nedeni... basin kesilmesi mi?” diye sordu Ste-
venson.

“Oliim sonrasi ceza,” dedi Ruth kisaca, Nelson’a déne-
rek. “Oliimden sonra tahrip edilmis. Bas, daha sonra kesil-
mis. Onden kesilmis; kafa kesme sonucu 6liimlerde bag
kesme iglemi her zaman arkadan yapilir.”

Stevenson homurdandi. “Ilging bir teori. Siz ne diisiinii-
yorsunuz Dedektif Sef?”
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“Gogstinden bigaklanmig ve bagi kesilmig. Bir gey
kesin; bu bir intihar degil...”

Stevenson, kafatasina donerek gtilda. “Stt disler dokul.
memis..." Ruth, Nelson’a bakt. Yetiskin digleri yoktu;
bunun anlamy, kafatas: neredeyse alti yagindan kiiglik birine
aitti. “Alt sol az1 digler okliizal sekilde doldurulmusg...”

Bu garipti. Bu, bedenin Yenigag’a ait oldugunu kanitla-
yan seylerden biriydi (dolgular, antik Cin’de ilk defa ortaya
¢iksa da yaygin olarak son yiiz y1l boyunca kullaniliyordu).
Ayrica bu kadar kiigiik cocuklarda dolguya da nadiren rast-
lanirdr. Dolgunun igerigi, tarih konusunda degerli ipuglar
verebilirdi. -

Ruth, 6ne dogru egildi.

“Dolgu hakkinda ne diisiiniiyorsunuz Dr. Galloway?”

“Bir adli tip dis¢isinin bakmasini isterim.”

“Aklinizda biri var m1?”

“Evet.”

Gozlem neredeyse bitmisti. Stevenson, karbon 14 testi
icin ornekler aldi ve Ruth da iskelet listesini doldurdu: kafa-
tas1 arkasi, patoloji, sonuglar... Bu kadar uzun siire ayakta
durdugu i¢in sirt1 agriyordu ama bir sandalye isteyip Steven-
son’1n asagilamasiyla ugragsmak ya da Nelson’in siiphesini
cekmek istemiyordu. Nelson siipheleniyor muydu? Bu dii-
siinceleri kafasinda barindirmamaliyda.

“Tarih hakkinda bir iddianiz var m1?” diye sordu Ste-
venson. “Arti veya eksi bes y11?”

“Hayir.”
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“Siz rahatimza bakin. Test igin birkag DNA O6rnegi de

alacagim.”

“DNA bulabilecek misiniz?” diye sordu Nelson stip-
heyle, kuru kemiklere bakarken.

“Belki,” dedi Ruth, “ama toprak dokusu, DNA’ya zarar
vermis olabilir. Yeterince iyi bir 6rnek bulamayabiliriz.”

“Bulacagiz,” dedi Stevenson. “Pekila, gosteri bitti ¢o-
cuklar.”

Antrede Ruth, ameliyat kiyafetlerini ¢ikard1 ve ellerini
yikadi. Otopside hi¢ kan olmamasina ragmen hala kirli ve
igreng hissediyordu. Belki de Chris Stevenson’a bu kadar
uzun siire maruz kaldig i¢indi.

Kapida Nelson’in basi goriindii. “Yiice Isa, bittigi igin
Tanr1’ya siikiir. Tam bir ahmak. Kahve i¢mek ister misin?”

Ruth, tereddiit etti. Kahve bu aralar midesini bulandirsa
da Nelson’la samimi bir kafeye gitmek ¢ok hosuna giderdi
ama o sabah yapmasi gereken bagka seyler vardi.

“Uzgiiniim,” dedi. “Bir randevum var.”
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“Tek basiniza misimz?”

Bu sorunun, Ruth’un bir anliima donup kalmasina
neden olacak bir¢ok katmani vardi. Hastanede, yaninda ona
eslik eden hi¢ kimse olmadan tek baginaydi. Ama tek bagina
olmas1 gerekiyordu ¢iinkii ¢ocugun babasi heniiz hamile ol-
dugunu bilmiyordu. Bu sabah, otopside gordiigii Nelson’1
diisiindii ve onu, yaninda ona destek verip lizerine titrer bir
halde hayal etti. Hayir, ise yaramiyordu. Nelson bunu bilse
hatta, hayal edilemez bir sekilde birlikte olsalar bile yine de
Nelson, zamam saatine bakarak ve polis merkezine donmek
icin sabirsizlanarak gegirirdi. Peki ya annesi? Annesini, sa-
mimi bir sekilde giilerken, ona ¢ok fazla yememesi ve midesi
bulanmca agzina tar¢inli biskiivi atmasi konusunda tavsiye-
lerde bulunurken ve cesaret verirken hayal etmeyi denedi.
Hayir, bu da pek gergekei degildi. Shona? Biitiin zamanim
saclartyla oynayarak ve doktoru keserek harcardi. Bu yete-
rince komikti ama gergekten yaninda olabilecegini hayal et-
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tigi tek insan Cathbad’di. En azindan nazikti, her ne kadar
mor pelerini biraz utang verici olsa da.

“Evet, tck bagimayim.”

Hemsire, Ruth’u yatagin ve televizyon ekrani gibi go-
rilnen bir aletin oldugu bir odaya goétiirdil. Ekranin yaninda,
lakayt bir sckilde sakiz ¢igneyen bagka bir kadin vardi. Ruth,
huzursuz bir sekilde otopsi odasini hatirladi. Sadece bu kez
tasin izerindceki beden kendisininkiydi. Korkak olma, dedi
kendi kendine; bu son dere normal bir rutin prosediir. Yine
de bir otopsi oldugu sesi, baginin arka tarafinda israrci bir ge-
kilde varligim siirdtirdi.

Hemgsire, Ruth’a pantolonunu ¢ikarmasini sdyledi ve
karnina biraz jel siirdii. Ruth gidiklanmisti. Karnina doku-
nulmasindan nefret ederdi; bag belasi masajlardan ve giizellik
bakimlarindan kagardi. “Sakin ol!”” demisti bir masor ona bir
defasinda. Eksantrik oldugunu biliyordu ama Ruth i¢in, ta-
tillerinde manikiirlii bir yabancinin omuzlarina dokunup bas-
tirmasi rahatlamaktan ¢ok uzak bir seydi.

Diger kadin, stetoskop gibi bir seyi, ¢ok gli¢lii bastirarak
Ruth’un karnina yerlestirmisti. Ultrasondan dnce tuvalete git-
mesi sbylenmemisti ve simdi bu baski, ger¢ekten ¢ok huzur-
suz hissettiriyordu. Bir saniye i¢in yataga kagiracagini ve en
yakin kadinlar tuvaletine kosturacagini hissetti. Ama daha
sonra ekranmin ufacik gri bulutlarla kaplandigim gordii. Bu-
lutlarin ortasinda bir sey hareket ediyordu.

Ruth daha 6nce de ultrasonlar gormiistii; kemikler ve
diger arkeolojik nesnelerin ultrasonlarini. Yiiksek frekansh
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scs dalgalarinin kati nesneler gibi sigradigini biliyordu. Yo-
gunlugu ve yapiy: degerlendirmek igin 19tk ve g6lgenin de-
recelerine nasil bakacagini biliyordu. Ama bu... bu ¢ok farkl;
bir seydi. Bu, ckranda yavagca harcket eden koyu halkalar
toplulugu hem tamamen inanilmaz hem de aniden gok gergek
goriindt. Bu onun bebegiydi.

“Bu bebeginizin kalbi,” dedi kadin, ilk kez konugmugtu
ve sakizi, agzimin bir kdsgesine itmisti. Drt siyah ve hareketli
daircyi gUsteriyordu.

“Bu onun omurgasi.” Ruth, ekranda hareket eden, belli
belirsiz beyaz bir ¢izgi gérdil. A¢ilanamaz bir nedenle goz-
lerinden yas geldi. Daha sonra bir seyler hatirladi.

“Erkek mi kiz m1 oldugunu séyleyebilir misiniz?”

“Bu ultrasondan styleyemem. Muhtemelen yirmi haf-
talik oldugunda, 6niimiizdeki haftalarda séyleyebilirim.”

Ama gozleri yash bir sekilde ekrana bakan Ruth, bunun
bir erkek oldugunu biliyordu. Rahminde yiizen bu kiigiik fi-
giirde erkeksi, neredeyse mago bir seyler vardi. Kadin, ekra-
nin diger boliimiinde bir seyler gésterdi. “Uzun bacaklar.
Partnerinizin uzun bacaklar1 mi var?”

Nelson’in bacaklar1 uzun muydu? Ruth, onu diger bir
ise yetismek icin bir yerden bir yere, sabirsizca kostururken
hayal etti. Uzun biriydi, yleyse bacaklar1 da uzundu. Kesin-
likle Ruth’unkilerden uzundu. Daha sonra aniden beyninden
vurulmus gibi oldu. Bu bebek, onun yarisiydi. En basindan
beri bebegin sadece kendisine ait oldugunu diisiiniiyordu,
diinyada gergekten ona ait olan tek sey olduguna inanmiyordu.
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Ama onun degildi. Bir saniye igin ekranda tamamen bir ya-
ratgin seklini gordd; bir erkek, minyatr bir Nelson. G6zle-
rini kapada.

“lyi misiniz?”

“Evet... Sadece kil¢iik bir mide bulantisi.”

“Tamam. Ara sira olur. Isimiz bitti.” Ruth’a, karnini sil-
mesi igin biraz kagit havlu uzatt1 ve Ruth da yavasga dog-
ruldu.

“Eve gotiirmeniz i¢in size bir g8riintii verecegim.”

“Bir goriintii mii?” Ruth, ona bos bos bakiyordu.

“Bebegin. Partnerinize gdstermeniz i¢in.”

“Oh evet. Tesekkiir ederim.”

Ruth, siiriicii testinden gectiginden bu yana yaptigi en
dikkatli manevra-sinyal-ayna kontroliiyle yavag¢a tiniversi-
teye dogru arabasim siirdii. Iki saniye kuralina uydu ve bir
bisikletli gegcerken o kadar yavast1 ki arkasindaki araba sa-
birsiz bir sekilde ona korna ¢aldi. O sapkali, yasli kadinlar
gibi siirdiigiinii biliyordu ama kendini bundan alikoyami-
yordu. I¢i, bagka bir insan tagidiginmin dayanilmaz diisiince-
siyle dolmustu. Kendi kisiligi olan ve babasinin uzun
bacaklarin1 almig bir insanoglu. O, sadece bu yaratigin tag-
yicistydi, onu nazikce A noktasindan B noktasina tasiyordu,
dogru sinyalleri verdiginden emin olmali ve hizla gelen bir
kamyona ¢arpmamaliydi. Dokuz ay siirecek bu yolculukta
hiz limitini hi¢ agmadan, yol iizerinde Little Chef’te hig dur-
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madan onu nasil koruyacakt? Belki de zamanla aligucakts. ..

Ogrenciler igin ddnem bitmigti. Her yerde Ogrencileri
gorilyordu: kutulari arabalarina tagirken, ¢ikista gzyaslari
iginde vedalagirken, birbirlerinin tisortlerine sevgi dolu me-
sajlar yazarken. “Abartmayin,” demck istiyordu Ruth. Bir-
birinizi eylillde géreceksiniz. Onlerinde duran batlin yazin
neye benzedigini biliyordu: ¢alisma, seyahat, anne babalari
kizdirarak etrafta dolagma. On sekiz yagindayken dért ay,
sonsuzluk kadar uzundu. Ogrenciler déndiigiinde Ruth, yedi
aylik hamile olacakti. Cantasindaki giktilara gore bebek, ka-
simin ilk haftas1 dogacakti.

Belki 8grenciler tatilde olacakt: ama Ruth olmayacakti.
Derecelendirmesi gereken bitirme tezleri ve gelecek yila ha-
zirlamasi gereken ders planlar vardi. Ofisine giden merdi-
venleri tirmandi ve iki 8grencisinin, kapisinin 6niinde hosga
kal demek i¢in bekledigini gordii. Ruth, genellikle master
egitimlerinin bir yilin1 orada gegiren 6grencilere ders veri-
yordu bu yiizden gergekten bu onlar1 son goriisii olacakti,
ozellikle Amerika’dan (denizasin iilkelerden gelen bir siirii
ogrencisi vardi, iniversitenin paraya thtiyaci vardi) gelen bu
ikisini.

“Hosca kalin... Iyi sanslar... Haberleselim... Eger Wis-
consin’e gelirseniz goriiselim...”

Kendini bunlardan kurtaran Ruth, odasinin kapisini agti

- ve kitaplar1 ile makalelerini toplamaya basladi. Indiana Jones

posterinin oldugu odayi, kitaplarinin ve siav kagitlarinin yi-
ginin1 gérmek ona biiyiik bir mutluluk veriyordu. En azindan
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burada Arkeolog Dr. Ruth Galloway’di; bebek bekleyen
Bayan Galloway degil (Yas: gegcmis, bebek bekleyen anne
yazisini notlarn arasinda gérmek onu korkutuyordu). Bir aka-
demisyendi, bir profesyoneldi, kendi dogrular: olan bir in-
sand1. Birkag giin evde, kemikler, ¢iiriime ve 6liim hakkinda
bir seyler okuyarak dinlenecekti.

“Ruth! Nasilsin?”” Bu Phil’di.

Phil artik hamileligini biliyordu ve onu destekliyordu.
Dingin bir sesle bunu ifade etmis ve ne kadar sansl1 oldugunu
sOylemisti.

“Nasi1ld1?” Ultrasonu kastediyordu (d6nem sonu yeme-
gini kagiracagi i¢in ona s8ylemek zorunda kalmisti) ama
Ruth, yanlis anlamay tercih etti.

“Otopsi mi? Iyiydi. Yeni patolog biraz kiistah, sonuca
¢ok cabuk athyor...”

“Ben, hastaneyi kastetmistim...”

“Oh, tesekkiir ederim.”

“Problem yok, degil mi?”

“Hayur.”

Phil, sinir bozucu bir sekilde kapida siritarak duruyordu.
Ruth, onu kovmay: ¢ok isterdi.

“Bu yaz bir yerlere gidecek misin?”

“Hayir. Sen?”

“Sey...” Phil utanmig goriiniiyordu. “Sue ve ben birkag
giinliigiine Fransa’daki evimize gidecegiz.” Ruth, Shona’nin
bu konuda ne diisiinecegini merak etti. En son Shona, Phil’in
“final sinavi1 gdzetmenlerinin toplantisindan sonra” kansin-
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dan aynlacagin s8ylemisti. Neden kasithi olarak bu tarihin
segildigine dair Ruth’un hig fikri yoktu; sadece Shona’nin
bunu bir gesit s6z olarak algiladigini biliyordu. Ve eger Phil,
karisindan ayrilirsa Shona 'nin sorunlari daha yeni baglaya-
cak, diye disiindil.

“Bugiin Swaftham kazi alanina ugramay: diigliniiyor
musun?” diye sordu Phil, hevesle konuyu degistirerek.
“Oraya bazi ilging malzemelerin geldigini duydum.”

“Ugrayabilirim.” Aslinda dogruca eve gitmeyi planl-
yordu. Sirt1 agriyordu ve uzanmayi 6zlemisti. Ama Phil,
Max’in kazis1 hakkinda coskulu goriinityordu. Romalilar her
zaman bir ya da iki ikramiye hibesi demekti, belki de televiz-
yonda sOyle bir gériinme nedeni olabilirdi.

“Harika. Biraz toprak 6regi getirebilir misin?”’

Lanet olsun, simdi Swaftham’a ugrayip 6mek posetleri
i¢in vaktini boga harcayacakti. Phil neden gidip bunu kendisi
yapamiyordu? Muhtemelen Shona’yla bulusacakti.

“Tamam,” dedi.

Kazi alanina vardiginda neredeyse hava kararmigti. Te-
penin altindaki ¢akilli alanda park edilmis hi¢ araba yoktu
ve Ruth, bunun i¢in mutlu olmasi mi1 yoksa hayal kirikligina
ugramasi mi gerektiginden emin degildi. Imbolc gecesinden
beri Max’i gérmemigsti ve gordiigiinde nasil olacagindan da
emin degildi. O 6piiciigiin bir anlami var miyd1? Muhtemelen
yoktu, muhtemelen Brighton’da insanlar birbirlerini siklikla
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dpllyordu. Ama bu kafasini kurcahiyordu. Her zaman olmasa
da... 8niinde diislinccek bagka bir stirll sey vardi ama kesin-
likle bu ditglince pek huzurlu degildi. Sonugta burada tck ba-
sina oldugu i¢in mutluydu.

Arabasindan feneri ¢ikardi, alana dogru giden yokusu
tirmandi. Agikgasi 8grenciler siki galismist1. Ug yeni hendek
agilmisti ve kiigiik bir tag yiginag, yeni binalarin kesfedildi-
gini gosteriyordu. Gergekten burada kiigiik bir yerlesim yeri,
en azindan bir konak ve etrafinda miistemilatlar1 vardi. Me-
raki uyanan Ruth daha yakina gitti.

Max’in ona ilk gosterdigi hendegin ¢ok yakinindayd
ama artik bir duvarin k6sesinin yani sira, yer 1sitmasi kalin-
tilarina benzeyen bir seyler ortaya ¢ikmigti. Bu, bunun
onemli bir ev oldugunu goésteriyordu. Ayrica bir mozaigin
kosesini de gordii. Burada, bu tepenin esiginde, insanlann
iki bin y1l 6nce yasadiklarini diisiincesi ugustu zihninde. Ro-
mali-Ingilizler ya da siirgiine gonderilen Romalilar miyd:?
Isinmak istediklerine giiphe yok, diye diisiindii Ruth, aksam
serinliginde tirpererek.

Tam gitmek tizereydi ki alisgkanliginin disinda fenerini,
tugla katmanlarinin iizerine dogru tuttu, garip ya da sira disi
bir seyler ariyordu. Ve sonra onu gordii. Kiigiik kizil kahve-
rengi el yazisi, boyu iki-ii¢ santimi gegmezdi. ilk bakista
harfler ¢ok tanidik gériinmesine ragmen ne yazdigim anla-
‘yamad. Daha sonra sozciiklerin yukaridan asagiya dogru ya-
zildigim1 anladi. Bagini yana egerek okudu: Ruth Galloway.

Her seye raginen bunun onu neden bu kadar ¢ok {irkiit-
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tiginden emin degildi. Komik bir yekilde stzctklerin bo-
yutu, sanki kii¢ltk, seytani varhiklar taglarin ve molozlarin
arasindan stirinllp gelmis ve onun adim yazmis gibiydi.
Neden? Bu alanla sadece ¢ok 8nemsiz bir bagi vardi. Neden
biri, onun adin1 yukaridan agagiya, gériinmeyecek kadar kii-
¢lctk harflerle bdylesi arkeolojik bir alanin duvarina yaz-
sind1 ki? Bilmiyordu ama etrafta dolanmamasi ve bu zehirli
ciiceyle sahsen karsilagmamasi gerektigini biliyordu. Ayaga
kalkti, kalbi ¢arptyordu. |

Ayaga kalkarken birilerinin onu izledigine dair giiglii bir
seyler hissetti. Etrafina bakindi, feneri etrafinda kocaman,
korkmus daireler ¢iziyordu. “Kim var orada?”

Cevap gelmedi ama ayak sesleri —bunlar kesinlikle ayak
seslertydi— hendeklerden birinin igindeki mezardan ¢ikmis ona
dogru geliyordu. Ruth, hendekten firladi ve fenerini karanhga
dogru tuttu. Artik bagka bir ses duyuyordu. Yavas, diizenli bir
nefes aligverisi. Birileri, ¢ok yakininda nefes alip veriyordu.

Ruth, cesareti bir tarafa birakti. Feneri 6niine tutarak te-
peden asagiya kosmaya bagladi. Bebek i¢in dikkatli bir tagi-
yic1 olmasi gerektigi umurunda degildi, artik hayati i¢in
kosan, korkmus bir kadindi. Bebek, bunu anlayisla karsilardi.
Ayagi takildi ve neredeyse diigiiyordu. Oh Tann askina, ara-
basi neredeydi? Ama sonra Phonex’in rahatlatici 1giklarimi
gordii ve dogru yolda oldugunu anladi. Giigliikle nefes alarak
geri kalan uzaklig1 dortnala kostu. Arabasi oradaydi. Sevimli,
giivenilir, pasl arabasi. Daha sonra durdu, kan1 donmustu.

Arabasinin yaninda karanlik bir gekil duruyordu. Bir adam.
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Ciglik att1.

“Ruth! Sakin ol. Benim.” Max Grey'di.

Ruth, héla bagka birinin bagirdifini duydu ve bagiran
seyin utanci oldugunu anladi. “Max,” diye fisildadi. Max,
yanina gelerek kollarini ona dolamisti. Is ve sabun koku-

yordu. .
“Ruth? Ne oldu?”
“Birisi... kazi alaninda birisi... adimi... duvara...”
“Ne?”

Ruth, derin bir nefes aldi, ruh halini stabil hale getirmeye
¢aligarak Max’in kolunu tuttu. “Kazi alanindaydim. .. sdyle bir
bakiyordum. Birinin... benim adimi duvara yazdigim goérdiim.
Daha sonra birilerinin beni izledigini diisiindiim. Birilerinin
nefes alip verdigini duydum. Aptalca biliyorum.”

Karanlikta Max’in yiiziinii géremiyordu ama kollarinin
katilagtigini hissediyordu. Sesini duydugunda sakinlesmis ve
rahatlamigti. “Neden ben gidip bir bakmiyorum? Burada kal.
Arabada otur, kaloriferi ag. Titriyorsun. Bekle.”

Arkasin1 dondii ve Ruth, Range Rover’in, Renault’su-
nun arkasina park edildigini goérdii. Max, kalin bir kazakla
ve bir termosla geri déndii. “Haydi, bunlari al.” Ruth, kazag:
giydi, huzur verici bir sekilde kéhne yiin kokuyordu. “Bir
yudum i¢. Geri gelecegim.”

Ruth, ufak bir yudum aldi. Sek kahve. O anda biitiin ige-
ceklerin tad: garip gelirdi ama bu farkl bir seydi. Bir saniye
sonra iginde viski oldugunu anlad.

Birka¢ dakika sonra Max déndii. Pencereye yaslandi.

166

Ninova



Tanrdara Adannny Bedenler

“Eve kadar siirebilecck misin? Arkundan gelecegim.”

ilk defa Ruth, giriy kapisini agurken glivenlik igiklarim
gorilnce rahatladi. Tam da gimdiki kadar 11k g6rmcek isti-
yordu. Oturma odasinin ¢ok daginik olmamasini umarak 6n
kapiyi agtu.

Max Grey, yerlerdeki kagitlari ya da koltuktaki kirli ¢a-
magirlan bile fark etmis gériinmiiyordu. Flint’i oksadi, ki-
taplari ile ok baslar1 koleksiyonunu takdir etti ve biiyiik bir
zevkle gay teklifini kabul etti. Sonunda ¢aylariyla oturduk-
larinda (acele bir sekilde mutfaktaki bulasiklart yikamigti)
kaz1 alanindaki olaylar hakkinda konustular.

“Oraya ilk vardiginda birileri var miydi1?” diye sordu
Max.

- “Hayir. Tamamen 1ssi1zdi. Phil, benden birkag¢ 6rmek top-
rak almami istemisti ve sadece hendeklere bakmay: diisiin-
. miistiim —iyi i$ ¢ikarmigsiniz— ve sonra o seyleri gérdiim...
o sozciikleri.”

“Birinin sesini duydugunu sandigini séylemistin...”

“Evet, cok yakinimda sesler duydum... birilerinin nefes
aldigini. Bilmiyorum. Hayal etmig de olabilirim. Birilerini
gordiin mi?”

Max, bir saniyeligine sessiz kald: ve daha sonra, “Bir sekil
gordiim, belki bir képek ya da iri bir tilkiydi. Bagka bir sey
yoktu.”

“Bir kopek.” Ruth kahkaha atacak kadar rahatlaﬁllstl.
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“Bu, hizli hizh nefes alma sesini agiklhiyor.”
“Evet.” Ama Max gtltimsemiyordu. Kupasina bakarak

kaslarini gattu.

“Bunu kimin yapmis olabilecegine dair bir fikrin var
mi?"* diye sordu Ruth. “Adam digindaki 8grencilerinden hig-
biri beni tanimiyor. Ve kirmizi bir kiremitle kazi alanina giz-
lice sokulma hatasini higbiri yapmaz...”

Max ona bakti. “Onun boya oldugunu sanmiyorum.”

“Ne...” Ruth’un, onun ne demek istedigini anlamasi bir-
kag saniyesini aldi1 ve sonra sézciigiin gergevesini anlayabil-
mek i¢in birkag saniye daha diigiindii.

Max basini salladi, “Evet, oyle diisiiniiyorum. Yarin
kontrol edecegiz.”

“Ama neden...” Ruth’un sesi yiikselmisti. “Neden biri-
leri benim adimi duvara kanla yazsin ki?”

“Bilmiyorum,” dedi Max tekrar. Daha sonra, “Ruth hig
Ben, Claudius’u okudun mu?”

Sasiran Ruth, “Evet, sanirim. Uzun zaman 6nce. Robert
Graves tarafindan yazilmisti, degil mi?”

“Evet. Hatirlamak i¢in ¢ok geng¢sin ama yillar 6nce tel-
evizyonlarda bir korku serisi vardi. Derek Jacobi ve Siin
Phillips oynuyordu.”

Aslinda, Ruth hatirlamigti ama Max’in hatirlamayacak
kadar gen¢ oldugunu diisiinmesi hogsuna gitmisti. Program,
onun uyku saatini ge¢iyordu ama programin itibarh agilisini
hatirliyordu: Bir yilan, bir Roma mozaigi {izerinde yavas¢a
siiziiliiyordu. Anne babasi, bunun mide bulandirici oldugunu
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(“Lisans {icretimiz bosga gidiyor. Mary Whitehouse’a bunu
yazacagim.”) sdylerdi ama Ruth’un, o uyuduktan sonra aile-
sinin bu programi izledigine dair gli¢lt bir gUphesi vardh.

“Program ne hakkindaydi?” diye sordu.

Max i¢ini ¢ekti. “Kitapta Caligua adli ¢ocuk babasini,
Claudius’un abisi Germanicus’u 0ldlirliyordu. Bunu, edebi
olarak, onu 8liimle korkutmak i¢in yapmigt1.”

Ruth, zeminde siiriinen yilam distinerek sessiz kaldi.
Biitiin bu seyler birden gergekistli bir renge biiriinmiisti;
sanki televizyonda bir dramda oynuyordu, gergek olmayan
bir sekilde, rahatsiz eden goriintiiler sadece daha hassas iz-
leyiciler i¢in yapilmis gibiydi.

“Bunu yapt1,” dedi Max, “Germanicus’un batil inangla-
nn1 kullanarak yapti. Onun gans tilsimini, Hecate’nin yesil
yesim tagini ¢aldi. Evin etrafina hayvan cesetleri, kana bati-
nlmis horoz tiiyleri birakiyordu, duvarlara ugursuz isaretler
ve rakamlar yaziyordu, bazen yiiksege asiyor, bazen,” Ruth’a
bakti, “bazen de ¢ok asagiya, sanki bir clice yazmis gibi.
Sonra bir giin Germanicus’un adi duvarda, daha agagida be-
lirdi. Ancak her giin, harflerden biri kayboluyordu. Bir giin
sadece bir G harfi kaldiginda Germanicus 61dii.”

Bir sessizlik oldu. Flint, yiiksek sesle miyavlayarak ka-
nepeye sigradi. Ruth, yumusak kehribar rengi kiirkiine elle-
rini gdmdui.

“Gergekten boyle mi diisiiniiyorsun?” dedi sonunda,
“Ben, Claudius’taki fikri kullanarak birileri beni korkutmaya
mi ¢aligiyor?”
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Max omuzlarim silkti, *Bilmiyorum ama aklima gelen
ilk ey buydu ve 61t horoz yavrusunu da hatrrlarsan...”

“Cilgin bir Robert Graves hayrani aradiimizi mi s8y.-
lilyorsun?”

Max gilldil. “Ya da televizyon klasiklerine bagimli biri
mi? Bilmiyorum Ruth. Birilerinin seni korkutmaya ¢aligti;
acik gibi goriiniiyor.”

“Beni Norwich arazisinden uzaklagtirmak i¢in mi?”

“Muhtemelen. Bu davanin i¢inde oldugun bir sir degil.
Diger davada da yuksek bir etkin vardi, degil mi? Lucy Dow-
ney davasi.”

Ruth sessizdi. Miimkiin oldugunca az tepki gostermeyi
denemisti (Lucy’yi bulanm polis degil de o oldugunu, sadece
Nelson biliyordu) ama bir seylerin her zaman s1zip gidece-
gini varsaymisti. Konu ne olursa olsun, Adli Tip Arkeoloji
Béliimii’niin basi olarak her iki davada da olusunu agiklamak
zor olurdu. |

“Beni korkutmak igin daha ¢ok ¢alismak zorundalar,”
dedi sonunda.

Max giiliimsedi. “Senin i¢in sevindim.” Bu kez farkli
bir sekilde bir sessizlik oldu. Daha sonra utangag bir sekilde,
“Ruth. Benimle bir aksam yemegi yer misin? Gelecek hafta
bir giin. Phoenix’te degil ama. Daha hos bir yerde.”

Ruth, ona bakti, sarkik sandalyesinde huzurla oturu-
yordu, uzun bacaklarin altina toplamigti. Onun yanindaki
Flint’in minltilan artmisti. Evet dememeliydi. Hamile bir ka-
dindi. Bu tiir iltifatlara ihtiyaci yoktu. Max, ona giiliimsedi.
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11k defa 6n dislerinden birnin hafif¢e ¢atlamis oldugunu fark

ediyordu.
“Peki,” dedi. “Bunu ben de isterim.”

O giderken Ruth, ¢ok yorgun hissediyordu; Flint’in gece
i¢in yeterince yemegi olup olmadigin bile kontrol etmeden
(bunu hatirlayinca sonra yataktan kalkacakti) dogruca yata-
gina gitti. Yataginda uzanirken Max’in Range Rover’mnin dar
yolda yavasga gittigini duyabiliyordu. On dakika sonra gii-
venlik 15181 tekrar yandi. Ama Ruth, kalkmadi.
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19 Haziran
Minerva Festivali

Organize olmam gerekiyor. Ex abrupto* hareket etmem
gerekiyor. Bu yiizden, kullanilabilir bir hale gelen bilenmiy
bir bigagim var. Sonrasinda bagi kesecek bir baltam da var.
GCocugun aglamasini engelleyecek biraz etere ihtiyacim olup
olmayacagini merak ediyorum. Bu tiir geyleri saglamak zor.
Belki dis¢i yardim edebiliy, bilimin simirlarinda gezen zeki
bir adam. Ona kolayca, okulda bilimsel bir deney yapmak
icin kloroforma ihtiyacim oldugunu soyleyebilirim.

Yine de kiz bir problem. Cocugu asla yalniz birakmiyor.
Ona sormam gerekiyor, hayr, emretmeliyim, her seyden ote
ben bir Efendi’yim. Ogleden sonralari ¢ocugu yalniz birak-
masint emretmeliyim. Kesinlikle bu yerde yapmasi gereken
ev isleri var.

Harekete gecmek icin sadece bir haftam var. Sorun su
ki bazen zayifim ve tanrilar bana korkung riiyalar veriyor.
Terlemis ve aglamis bigimde uyaniyorum; utang verici. Ama
akhimi kagirmayacagim. Kurbam aritmak igin hizlica hareket

etmeliyim. Her gey hazir olmali.

* Dogrudan dogruya. (¢.n.)
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DNA sonuglari, kapi esiginin altindaki bedenin bir kiza
ait oldugunu ortaya ¢ikardi. Otopsi, gocugun alt1 yagindan
kiigiik oldugunu dogrulad: ve Nelson, Peder Hennessey’nin
agiklamasi gereken bir seyler olduguna karar verdi.

Bu kez, disarida samimi bir konugsma olmayacakti. Nel-
son, papazla yerel polis merkezinde goriisecekti. Onu almast
icin bir araba gonderdi ve polis merkezine geldiginde Nel-
son, ¢alisma masasinin arkasinda giiliimseyen bir ifadeyle
oturuyordu. Clough da odadaydi ve Hennessey girdiginde
kayit cihazina, “Saat iki civari, gériisme baslangici. Hazirla-
yan: Dedektif Sef Harry Nelson ve Dedektif Cavus David
Clough,” dedi.

Peder Hennessey, kibarca giiliimsedi ve Nelson’in kar-
sisina bir sandalye ¢ekti. Kiiciik de olsa bir konugma girisi-
minde bulunulmadig ya da diismanca bir karsilama gordiigii
i¢in sagirmigsa benzemiyordu. Sogukkanli bir sekilde Nel-
son’in ilk sorusunu bekledi.
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“Peder Hennessey.” Onu tekrar “peder” olarak ¢aginira
kendisine lanet olsundu. #1973 ’te kaybolan iki ¢ocuktan bah-
setmistiniz.”

Elbette, ikisi de ona bakiyordu. Nelson, Elizabeth
Black’in dig kayitlarin1 kafatasindakilerle kargilagtirmay;
umuyordu ama Elizabeth’in daha 6nce disgiye gittigine dair
bir kanit yoktu. Ve 1973 ten sonra her iki gocuk da tamamen
ortadan kaybolmustu.

“Evet,” dedi Peder Hennessey, Nelson’a bakarak.

“Bize onlarin ortadan kaybolusundan biraz bahseder mi-
siniz liitfen?”

Peder Hennessey i¢gini ¢ekti. “Bir aksamdi. Cocuklarn
yataga gitmeden 6nce biraz bos vakti vardi ve birgogu, asa-
gida oyun oynuyordu. G6zetim altinda, elbette. Rahibe Im-
maculata saat 18.00 gibi ¢ocuklan ¢agirdi ve Martin ile
Elizabeth’ten hig iz yoktu. Ik baslarda sadece saklandiklarns
diisiindiik. Martin’in... muzip bir saka anlayis1 vardi. Ama
daha sonra, ev ile bahgeyi aragtirdik ve endiselenmeye bas-
ladik.”

Durdu ve Nelson, “Polisi ne zaman aradimiz?” dedi.

“Aslinda hemen. Evi ve bahgeyi onlar da aradi. Eleman-
lardan birkag1 ¢ok lizgiindii. Ama hig¢bir sey bulunmadi. Daha
sonra aramayi daha genis bir alana yaydilar.”

“Siz de aradiniz mi1? Kigisel olarak?”

Peder Hennessey’nin soguk mavi gézleri, Nelson’1 delip
gecti. “Biitiin gece aragtirdim,” dedi sonunda. “Evi, bahgeyi.
Daha sonra motosikletimle Norwich’in etrafinda dolastim;
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gegitlere, terk edilmis evlere, saklanabileceklerini digtindi-
giim her yere baktim.”
Clough, lafini kesti. “Bir motosikletiniz mi var?”

“Bu yasalara aykin degil, biliyorsunuz,” diye yanitladi
Hennessey thimh bir sekilde.

“Ve blitiin bu aramalarda,” diye Nelson sohbeti béld,
“polis hi¢ bahgeyi kazdi m1?”

“Hayir.”

Sarlatanlar, diye diisiindii Nelson. Muhtemelen bu mo-
tosikletli kutsal papaz tarafindan kandirilmislardi. Onun go-
cuklan 6ldiirmiis olabilecegini asla tahmin edemezlerdi. Eh,
Nelson farkliyd.

“Kuyuya baktilar m1?” diye sordu.

Peder Hennessey sasirmis goriiniiyordu. “Hayir. Ustiine
tahta ¢akilarak kapatilmigti, beton kaplanmigti. Higbir gocuk
i¢ine diigmiis olamaz.”

Nelson hig¢bir sey demedi, sessizlik oyununu oynadi. Bu
kez o kazanda.

“Kuyuda bir sey mi buldunuz?”

“Bir ¢ocuk kafatasi bulduk,” dedi Nelson. “Bes yasinda
bir ¢cocuk. Bir kiz.” Otopsi raporunun sdyledigine gbre “bes
yasinin altinda” ama gereksiz bir seyler séyleyerek Hennes-
sey’nin sok olmus halini bozmak istemiyordu.

Gergekten de Peder Hennessey sok olmustu. Dudaklan
yavase¢a kipirdads, bityiik olasilikla dua ediyordu. “Elizabeth
mi?” diye sordu.

“Tam olarak bilmiyoruz... en azindan heniiz,” dedi Nel-
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son. DNA'min Elizabeth’e ait olup olmadiging asla bilemeye-
ceklerini cklemek igin bir neden gdrmemisti. Ama Hennes.
scy 'nin, bunu bulacaklarim dtgtinmesini istiyordu. Nelson:
pergeklerin pesinden kogan korkusuz, yanhs yapanlarin kor-
kulu rilyasi.

*Kafatasi, kuyuya nasil girmis?” diye sordu Hennessey,
hila sesi titriyordu. Bir yudum su aldi. Aniden yash biri gibi
gorinmistl.

“Bunu siz soyleyin.”

“Higbir fikrim yok.” Bu kez daha keskindi. Hennessey,
kendini toparliyordu.

Tekrar sessizlik. Clough, “Martin ve Elizabeth’le iyi an-
lasir miydimz?” diye sordu. Ses tonu, konuyu degistirmisti.
Eski bir sorgu teknigi.

Ama Hennessey, ayniydi. Dogruca Clough’a bakt:.

“Evet. Sevimli, ¢ok akilli, ¢ok sevgi dolu ¢ocuklardi.
Travmatik zamanlar gec¢irmislerdi, anneleri 6lmiistii ve...
zarar gormiislerdi.”

“Zarar gébrmek?”’ dedi Nelson keskin bir sekilde. “Ne
demek istiyorsunuz?”

“Bazi geyler, yara birakir Dedektif Sef. Martin kizgind,
annesine onlan biraktifi i¢in kizgindi, bunun olmasina izin
verdigi i¢in diinyaya kizgindi. Elizabeth daha sakindi. Cok
tizgiin, ¢ok korumasizdi. Oyuncak ayicigindan ayriimayi red-
deden gocuklar gibi Martin’e yapigmigti, bu tiir bir sey. Ama
yavasga ayrildilar. Martin, sira dis1 bir sekilde zekiydi. Onu
ylireklendirmeye ¢alistim. Okumasi i¢in ona kitaplar verdim.”
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“Ne ttr kitaplar?*”

“Her tirde. Bilim ve tarihle ilgileniyordu. Ona Yunanlar
ve Romalilar hakkinda kitaplar verdim. Yetimhanenin bir
Roma kazi alanina inga edildigi fikriyle blytlenmigti.”

Nelson, Ruth’un kazi alaninda bulunan Romali ¢anak
¢omlekleri hakkindaki yorumunu hatirladi. O halde peder de
bunu biliyordu, o zaman beri.

“Yani ¢ocuklarla yakin bir iligkiniz mi vardi1?”

Peder tekrar gézlerine bakti, neredeyse kiistah bir ge-
kilde “Evet,” dedi.

“Peki diger personel?”

“Herkes Elizebeth’i severdi. Cok sevgi dolu bir ¢ocuktu.
Martin... Martin daha zordu.”

“Rahibe Immaculata’yla konustuk...”

“Oyle mi?” Hennessey, istekli bir sekilde 6ne dogru
egildi. “O nas11?”

“Makul bir sekilde saglikli,” diye cevapladi Nelson so-
gukea. “Zihinsel olarak da sorunsuz,” diye ekledi.

Hennessey basiyla ‘onayladl. “Giizel. Zor bir hayati
vardi, zavalli kadin.”

Nelson, bunu duymazdan geldi. “Martin’in bir sorun ¢i-
karic1 oldugunu séyledi.”

“Séyledigim gibi, sinirli bir gocuktu.”

“Kontrol edilemez 6fke nébetleri var miydi?” diye sordu
Clough sempatik bir sekilde.

Ik kez Peder Hennessey kizgin gériiniiyordu. “Hayir,
‘kontrol edilemez 6fke nobetleri’ yoktu.” Sesi, s6zciikler et-
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rafinda asabi alintilar yapar gibiydi. * Ya da kiz kardesini o}
dtrecek kadar seytani bir 8fkesi yoktu, sizin bunu ima et
ginizi tahmin edebiliyorum. Kardegini seviyordu. Istisnasi,
birbirlerine ¢ok yakindilar.”

“Anormal bir sekilde yakin miydilar?”

“Hayir, dogal sekilde yakindilar. Diinyadaki her yerde
oldugu gibi kiz ve erkek kardestiler. Yakin olduklarini anla-
yamiyor musunuz?”

“Herhangi bir varsayim yapmiyorum, o kadar,” dedi
Nelson. “Onlan siz taniyorsunuz. Ben degil. Bir ¢ocugu
kimin 6ldiirdiigiinii ve bogazin1 keserek kuyuya attigini an-
lamaya ¢alisiyorum sadece. Ama bunu kim yaptiysa onlar
dogal degil.”

Peder Hennessey, ona bakti. “Dogal degil belki,” dedi
kisik bir sesle, “ama kesinlikle seytani.”

Eve déniis yolu, Clough’un iki paket cipsi kitir kitir ye-
mesi disinda sessizdi. Nelson, ¢ok fazla yol alamadiklarinin
farkindaydi. Peder Hennessey, kafatasinin bulunmasiyla sok
olmug goriiniiyordu; samimi sekilde sagsirmist:1 da. Ama her-
hangi bir itirafi agzindan kagiracak kadar sasirmis degildi.
Yine de Nelson gergekten onun yaptigimi diisiinmiiyordu;
Peder Hennessey rahat bir adamdi: kontrollii, yiizeysel si-
cakligina ragmen neredeyse sert. Bu, onu bir katil yapar
miydi1?

“Sence o mu yapt1?” Birkag kartpostal benzeri manzarali

180

Ninova



Tanrilara Adannny Bedenler

kdyden hizla gegerken Nelson, Clough'a sordu. (“Hizini
Sldiir, bir ¢ocugu degil!™)

“Peder mi? Belki. Onlan 8ldirecek, bedenleri saklaya-
cak, ardindan da gémecek kadar sakin. Polisler, yeri bile kaz-
manmg.”

“Aptal kuklalar.” Nelson, diglerini sikt1. “Bu giinlerde
onlardan birt hala buralarda midir?”

“Belki Tom Henty. Lynn’deki masa ¢avusu, hatirlarsin.
Fi tarthinden beri buralarda.”

“Iyi fikir. Onunla konusacagim.”

“Sence Hennessey mi yapt1?” Clough, merakla patrona
bakti.

“Bence bir seyler sakliyor,” dedi Nelson yavas¢a. “Co-
cuklara yaptig1 bir seyleri. Belki de birilerini koruyor.”

“Peki ya su rahibe? Judy, onun bir kagik oldugunu séy-
ledi.”

“Hayir, séylemedi. Igne kadar keskin oldugunu soy-
ledi.”

“Ayni sey. Rahibe de onlan 6ldiirmiis olabilir.”

“Neden?”

“Belki de kiigiik kiz1 taciz ediyordu ve oglan da bunu
ogrendi.”

“Zihnin bir tabloit gibi.”

“Tesekkiir ederim.”

“Bu bir iltifat degildi. On iki yasinda bir bedeni bagin-
dan atmak o kadar da kolay degil.”

“Eger 6lmedilerse o halde neredeydiler?”
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“lyte bu dogru soru. Aragurmayt genigletecegiz. Iy
landn*da birkag akraba bulmayi dencyccegiz. Yetimhanedek
diger insanlarly konugacagiz. Hemen hemen her zaman kayip
insanlar, bagladiklan yere geri donerler. Sanki oradan uzak
duramazlar.”

“Sence hayattalar mi?”

“Oglan belki. Kendine bakacak kadar bilylikmis. Kiz..,
Iskeletin, kiza ait oldugunu dusiinityorum.”

“Sey, eger degilse bu tamamen bir tesadiif olacak,” dedi
Clough, bos cips paketini nemli parmaklar ile aragtirirken.
“Kazi alaninda iki 61t gocuk.”

“Evet,” dedi Nelson diisiinceli bir sekilde. Kazi alanin
diislinliyordu; bir yetimhane, bir kilise avlusu ve hatta bir
Roma konagi oldugu séylenmisti. Kim bilir ka¢ reenkarnas-
yona, kag 6liime taniklik etmisti! Zihinsel olarak kendini sal-
lad1. Derdi neydi? Cathbad gibi diisiinmeye baglamigti.

“Neyin komik oldugunu biliyor musun?”’ dedi Clough,
sonunda paketin iginde bir seyler aramayi birakmigsti. “Sevgi
hakkinda ne kadar ¢ok konusuyor.”

“Pederler boyle yapar.”

“Hayir. Bu ¢ok lirpertici. Kizin ‘sevgi dolu’ oldugunu
s6yledi. Bunun biraz garip oldugunu diistiniiyorum.”

Nelson diisiindii. Bu garip miydi? Hennessey’nin ifade-
lerini (“Herkes Elizabeth’i severdi.”) standart papaz konus-
malan olarak diislinmiistii ama ya Clough hakliysa? Burada
daha geytani igler mi dontlyordu? Bes yasindaki bir kiz igin
“sevgi dolu” sézciigiinii kullanmak garip miydi? Gergekte,
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Ntk kize sapik bir gekilde mi seviyordu?

“Rahibe bdyle sdylemigti. Judy 'nin raporunda boyle ya-
nyordu. Hennessey "nin oglanin ‘sevgi ve ilgiye’ ihtiyact ol-
duguna inandigini sylemis.”

Nelson, Clough’un bunu hatirlamasindan gergekten et-
kilenmisti. Ama sonra, eger hi¢ kimsenin ¢ocuklar sevme-
sinc izin verilmezse bunun {zilicit bir diinya oldugunu
disindi.

“Belki de onlar1 sevmistir,” diye Onerdi. “Cinsel bir
tarzda degil, baba gibi.”

“Yiice Isa...” diye dudak biiktii Clough. “Tam bir Tanr
hayrani gibi konustun.”

“Sa¢malik,” dedi Nelson kizgin bir sekilde, en az dik-
katle otobana ¢ikta.

“Sonuca atlamiyorum. Asla farz etme; ilk patronum hep
boyle derdi.”

“Biliyorum. Bu seni ve beni rezil duruma getirir.” Clo-
ugh, pencereden digar1 bakti. Nelson onun fazla yiiksekten
ugtugunu diisiindii. Ertesi giin, arsivlerde gecirilecek koca
bir giin, ayaklarinin yere basmasina yeterdi.

“Yarin,” dedi sogukea, “cocuklarin ailesini aragtirmaya
baslayabilirsin. Ve yetimhane i¢in Tapu Sicili’ne bir g6z at.
O alanin sahibi olmus olan herkesin bir listesini istiyorum.”

“Yiice Isa,” diye mirildand1 Clough, hi¢ de dindar ol-

mayan bir ses tonuyla.
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Max, Reedham’de bulugmalarini 6nermisti ve bu Ruth’a
inanilmaz derecede uygunsuz goriinmiistii. Reedham, Nor-
wich’in kars: tarafindaki Broads’taydi. Oraya varmak igin
cehennemin yedi katina kadar ya da Norwich ¢evre yolunu
kapsayan uzun ve sikici bir yol gitmek zorundaydi. Sanki
King 5 Lynn’de bir yerde bulugsak ne olurdu, diye diisiindi
Ruth, arabasina binerken. King’s Lynn’de restoran kithig1
yoktu ki. Belki de Max, bir yiyecek ¢i1lginiydi; onu sosa ba-
tinlmis dondurma ya da dondurulmug dikenli mantar yenen
deneysel yerlerden birine gétiirecekti. Eh, eger biri ona don-
durulmus dikenli mantar verirse midesi bulanirdi ve iistlerine
¢ikarird1. Evde dizisini izleyerek makarna yiyor olmay: di-
lemeye baslada.

Nehir turistleri tarafindan iyi bilinen, popiiler bir Nor-
folk bar1 olan Ship’te bulustular. Onca yolu, Londralilarla
¢evrilmis bir bar yemegi yemek icin gelmemigti ya?

Max, nehre bakan bir masada oturuyordu. Ruth’u go-
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rilnce ayaga kalkti ve yanina geldiginde beceriksizee yana-
gindan dptil. O halde bu bir randevu muydu?

“Ruth! Harika goriiniiyorsun.”

Ruth, pamuklu pantolonun izerine biizgiilil bol bir gém.-
lek giymisti. ilk gérdiigiinde bu stilden nefret etmisti ¢linkd
bu tarz, herkesi hamile gosterebilirdi. Elbette simdi bu bir
avantajdi.

“Yemegi burada m1 yiyecegiz?” Aksam 1s1ginda kesin-
likle ¢cok davetkar goriinen bar isaret etti. Masalar dolmaya
baslamigt1 ve kugular, yiyecek aramak i¢in nehirde dolagi-
yordu.

“Burada mi1? Hayir. Biraz daha uzakta.”

Ruth’u sasirtan bir sekilde arabasina dogru gitti.

“Nereye gidiyoruz?” diye sordu Ruth siipheyle.

“Goreceksin.”

Yumusak bahgeleri nehre dogru uzanan, tepenin iizerin-
deki evlerin yanindan gegtiler. Max’in burada bir evi mi
vard1? Eger Gyleyse bir arkeologdan daha fazlasini kazaniyor
olmaliydi. Ama Max, bu yerlesim alanini geg¢ti ve heniiz ta-
mamlanmamisg bir yol boyunca ilerledi. Gemilerin duman-
lar1, 6nlerinde yiikseliyordu.

Yolun sonuna park etti; burada “Dusglar” olarak isaret-
lenmis algak yapilar ile, onlar gibi park halinde duran birkag
bagka araba vardi. Onlerinde kiigiik bir marina gériiniiyordu,
parlak tekneler tikis tikisti. Bazilarinin sahipleri mangal ya-
pryordu ve ¢ocuklar ile kopekler etrafta kosusturuyordu. Her
sey ¢ok eglenceli goriinilyordu ama Max bir bot sahibine
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ikinci kez bakmiyordu bile. Iskele boyunca ilerlemesiyle her
sey tehlikeli sekilde sallaniyordu. Ruth, daha dikkatli bir ge-
kilde onu takip etti. Istedigi son sey suya diismek ve sarhos
tatilciler tarafindan kurtarilmakti. Artitk marinanin sonuna
gelmiglerdi ve Max, kilgiik ahgap bir kapinin dniinde durdu.
“Artik uzak degil.”

Kapi, baska bir iskeleye agiliyordu, marinadakinden
daha k6hne bir iskeleye. Tek sira halinde yiiriirken Ruth, neh-
rin altlarindan hizlica, yumusak bir giimiig gibi aktigin
gbrdu. Her iki tarafta da tarlalar vardi, misirlar olabildigine
uzamisti. Hava karariyordu ve kuslar, sazliklarn iizerinden
algak bir gekilde uguyordu. Onlerinde nehir, hikaye kitapla-
nndan firlamis bir resim gibi ikiye ayriliyordu. Hangi yolu
izleyeceklerdi? .

“Iste kiigiik hanim burada!” diye bagirdi Max aniden.

Saskin bir gekilde Ruth, “kiigiik hanim”a bakti. Belki de
Max, bunca yolu onu karisiyla tanigtirmak i¢in getirmisti.
Daha sonra Max’in iskelenin sonunda demir atmis bir tek-
neyi isaret ettigini gordii. Kiigiik ve kompakt bir tekneydi,
mavi ve beyaz ¢izgili bir giines semsiyesi vardi.

“Bu senin mi?”

“Lady Annabelle’ye hos geldiniz.”

“Burada mi1 yasiyorsun?”

“Evet.” Max, tekneye sigradi1 ve Ruth’a elini uzatti. “Bu
harika. Her giin baska bir yere demir atabiliyorum ama en
¢ok burada duruyorum. Swaftham’a biraz uzak ama buna
deger. Geceleri yildizlann altinda uyumak ve nehri dinlemek
biiyiileyici oluyor .”
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Glvertedeki kiigtik masa, mumlar ve bir kova igindeki
sarapla iki kigilik hazirlanmigti. Ruth etrafa bakti. H3l4 ma.
rinaya ¢ok yakin olsalar da teknenin yanlarina ¢arpan su sc-
sinden bagka ses duyulmuyordu. Kirlangiglar suyun izerine
cullanmisti, ayrica karsi kiyida, 1slak ¢imlere gdmfimlig
inckleri gorebiliyordu.

Max ona bakti, ger¢ekten endiseliydi. “Her sey yolunda
mi1? Buranin bir restorandan daha hos olacagini diigiinmiis-
tiim. Ve birilerine yemek yapmak i¢in her zaman sansim ol-
muyor.”

“Bu muhtesem,” dedi Ruth. Ik saskinlig1 ge¢misti, giin
boyunca kendini ilk defa rahatlamis hissédiyordu, gecenin
giizelliginin lizerine ¢okmesine izin verecekti. Max, her iki-
sine de birer kadeh beyaz sarap doldurdu (Ruth reddetmekten
hoslanmiyordu) ve ona tekneyi gostermeyi teklif etti. “Cok
kii¢iik bir tekne bu yiizden gezinti sadece bir dakika siire-
cek.”

“Bu tekne... senin... mi?”

“Hayir, burada yagayan bir arkadasima ait. Yaz i¢in Nor-
folk’a gelecegimi duydugunda ev olarak bana teknesini
onerdi. Eski, kiralik bir tekneymis, buralarda kiivet olarak
adlandiriliyor. Algak képriilerin altindan gegmek i¢in ¢ok
kullanigli.”

Tekne ¢ok kiigiiktii ama Ruth, Max’in teknedeki yasa-
minin kanitlarindan etkilenmisti. Giivertenin altinda, ot ve
sarimsagin lezzetli kokularin geldigi bir mutfak vardi. Gi-
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vertenin kargisinda bir koltuk ve dar bir masa duruyordu. G-
vertenin sonuna (yoksa bagt miydi?) yastiklarin oldugu ytik-
sck bir yatak yerlestirilmigti. Ruth, yatagin bagucundaki sert
kapakh klasik kitabi, ve daha da sasirarak, yastigin tizerinde
duran oyuncag fark etti. Belki de Max, goriindigti kadar gii-
venilir ve olgun biri degildi. Yatagin tizerinde teknenin 6n
tarafina agilan pencereler vardi. Ayrica bir dus ve Ruth’un
utanarak kullanmak zorunda kaldi§1 minicik bir tuvalet de
vardi.

Sarap igerek (Ruth ¢ok yavas igmisti) giivertede otur-
dular ve Max’in kazis1 hakkinda konustular.

“Bence 6nemli bir kazi1 olacak. Buras: 6nemli bir alan.
Tapinagin etrafinda bir¢ok bina gruplanmis. Bir vicus olabi-
lir.”

“Vicus mu?” Ruth, bu sézciigii bilmesi gerektigini his-
setti.

“Kiigiik bir yerlesim yeri, genellikle askeri alanlarin ya-
nina insa edilirmis. Aslmda bir garnizon sehri.”

“Daha fazla iskelet buldunuz mu?” diye sordu Ruth.

“Hayir. Birkag¢ ¢anak ¢omlek daha. Birka¢ madeni para.
Muhtemelen bir oyundan kalma birka¢ metal par¢a. Miihiirlii
bir mithiir ytiziigii.”

“Bu bana bir seyi hatirlatt1.” Ruth, ona Norwich kazi
alaninda buldugu miihrii anlatti. Max, bir dakika i¢in daha
fazla sarap doldurarak sessiz kaldi. “Hecate gibi goriiniiyor.
insan bas1 seklinde miydi?”

“Sanirim.”
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“(Cinkil bazen Heeate (¢ ytlzl@) bir hayvan geklinde be.
timlemindi: bir ydan, bir at ve bir domuz."

“Bana insanmuiy gibi geldiler.”

“Kaz1 alaninda bir Roma yerlegim yeri olduguna dair
baska ipuglan ¢iktt mi?”

“Henllz degil ama birkag ¢anak ¢émlek bulduk. Sisam
egyalar.”

“Gergekten mi?” Max, gergekten ilgileniyormus gibi
gorinilyordu.

“Neden bir giin gelip g6z atmiyorsun?”

“Gelecegim.” Yiyecekleri kontrol etmek i¢in mutfakta
kayboldu; kirmizi saraba yatirilmig tavuk, satranli pilav, yesil
salatadan olusan aksam yemegi kesinlikle lezzetliydi.

“Gergekten yemek yapabiliyorsun,” dedi Ruth gillim-
seyerek.

“Yemek yapmay1 seviyorum ama... tek basima yasa-
mak...” Kii¢iik, heyecan dolu bir sessizlik oldu.

“Her zaman tek bagina m1 yagadin?” diye sordu Ruth,
bunun gergekten dzel bir soru oldugunun farkindaydi.

Ama Max kolaylikla cevap verdi. “Bir siire kiz arkada-
simla yasadim ama ayrildik, yeterince dostane sekilde.
Simdi, biriyle yasamanin zor oldugunu dilsiinllyorum. Sen
de yalnizhigina ahsmis olmalisin. Sende durumlar nasil?”

“Birkag y1l erkek arkadagimla yagadim. Ayrildigimizda
ev bana kaldi8: i¢in ¢ok rahatladiFimi hatirhyorum. Samirim
biriyle yasayabilmeye uygun biri degilim.”

“Simdi bir erkek arkadagin var mi?”
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“Hayir.” Ruth, Max’c, bir erkek arkadasi olmasa da
hagka bir durumu oldugunu ve bu durumun ne kadar kalici
ve baglayici oldugunu séylemenin vaktinin geldigini bili-
yordu. Bir an s6zciikleri bulmaya ¢aligsarak duraksadi.

“Ruth,”” Max, onun eline dokunmak igin yaklagti.

“*Hamileyim.” Pat diye soyledi.

“Ne?” Max geri ¢ekildi. Artik hava kararmisti ve Ruth,
onun yiiz ifadesini géremiyordu. Derin bir nefes aldi.

“Hamileyim. Babasiyla birlikte degilim. Karigik bir
durum.”

“Voov, Ruth...” Max, ger¢ekten kaybolmus goriinii-
yordu. Ruth, son parga tavugu da yedi ve bu kadar 6nemli
bir itirafin ortasinda yemek yemeyi diisiindiigii i¢in kendin-
den utandi. Ama tadi ¢ok giizeldi.

“Ne sdyleyecegimi bilmiyorum,” dedi Max sonunda.

“Sorun degil,” dedi Ruth. “Bir sey sdylemek zorunda
degilsin. Sadece bilmen gerektigini diigiindiim, hepsi bu.”

“Bebek ne zaman dogacak?”

“Kasimda.”

“Sonrasi i¢in peynir getireyim,” dedi Max aniden. “Yu-
musak peynir. Daha fazla igmemelisin. Hamileyken bu pek
iyl olmaz, degil mi?”

Ruth giildii, hala onun saghgim diisiiniiyordu, “Cok
doydum zaten.”

“Cikolatali brownie yapmigtim.”

“Yine de ¢ikolatali brownie i¢in her zaman yerim var-
dir.”
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Brownielerini yerken Max, kiz arkadagindan ayrilma ne-
denlerinden birinin de kendisinin ¢ocuk isteyip kiz arkada-
sinin istememesi oldugunu sdyledi.

“Ben hi¢ ¢ocuk istemezdim,” dedi Ruth, “‘ya da hig ¢o-
cugum olmayacagini digtiniirdim. Kedilerimle mutluydum,
Ama sonra, kazara hamile kaldifimda ne kadar mutlu hisset-
tigimi gdrip sasirdim. Aniden her seyden ¢ok bu bebegi is-
tedim.”

“Harika bir his olmal1.” Max giildii, ger¢ekten utanmists,
“Biliyorum kulaga sagma geliyor ama her zaman kadinlar
hamile kalabildikleri i¢in kiskanirim. i¢inde bir seyler olmas)
inanilmaz olmali.”

“Evet ve sismanlama konusunda endiselenmeden
yemek yiyebiliyorsun.”

“Biraz daha brownie?”

“Tesekkiir ederim.”

“Bir taraftan da korkutucu.” Kisa bir duraklamadan
sonra Ruth konusmaya devam etti; “Bebekler ya da o tiir sey-
ler hakkinda ¢ok fazla bilgim yok. Ben... annemden aymn ya-
styorum. Arkadaslarimdan hig¢birinin bebegi yok.”

Bu, tam olarak dogru degildi. Ruth’un okuldan ve iini-
versiteden bazi arkadaslarinin bebegi vardi, hatta ¢ogu bii-
ylimiistii ve hatta bazilan ergenlik ¢agina bile gelmisti.
Sadece ¢ocuklar1 olur olmaz gocuksuz arkadaslariyla arala-
rinda gériinmeyen bir duvar belirmisti. Ruth, hastaneye ba-
lonlar (“Bebek kiz oldu!”) ve ¢igeklerle gitmisti, dogum
giinlerini ve Noelleri hatirlamisti ama her zaman bu kutsal
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annelik cemberinin diginda kalmigti. Zamanla bu arkadaghk-
lar solup dlmilstl.

“Pcki ya babasi?...”

“Bilmiyor.”

*Oh.” Ruth, onun tek heceli s6ziinden bunu onaylama-
diim anlamigti. Elbette Max de gocuk istiyordu. Kendini bi-
linmeyen babayla 6zdeslestirerek, Ruth’u babalik haklarini
kdtdye kullanmakla ve diger yeni kegsfedilen suglarla sugla-
vacakti. Hatta muhtemelen Siipermen elbisesi i¢inde gatiya
sigramak lizereydi.

“Ona soyleyecegim,” dedi Ruth, “sadece... o evli.”

“Oh.” Daha anlayisli, belki daha sempatik bagka bir
hece. “Bana anlatabilirsin,” dedi Max. “Bebekler hakkinda
hicbir sey bilmiyorum ama benimle konusabilirsin.”

“Tesekkiir ederim.”

Bu kez daha arkadasga bir sessizlik Ruth’un telefonunun
¢almasiyla bozuldu. Telefonunu kapatmak i¢in ¢ikardi ama
arayan kisiyi gordii. “Debbie Lewis.”

“Affedersin,” dedi. “Buna cevap versem iyi olur.”

Nelson, evdeydi, dosyalarin arasina gémiilmig, Clo-
ugh’un sagma ¢ikarimlarini okuyordu. Nelson genellikle eve
i§ getirmezdi (evliliklerinin basinda Michelle’e eve is getir-
meyecegine dair s6z vermisti ve bugiine kadar da sziinii tut-
mugtu). Ama davaya yeni bir yon verecek bir nokta bulmaya
¢ok istekliydi. Eger Clough, ¢ocuklar hakkinda yararli bir
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seyler bulduysa... ama bulamamig gibi gériintiyordu.

Martin ve Elizabeth’in dogum sertifikalari vardi: Anne:
Louise Black, kizlik soyadi Maxwell; Baba: Daniel Black.
Louise Black’in 1970 tarihli, Daniel Black’in de 1998 tarihl;
8liim sertifikalar1 vardi. Eger Nelson’in sliphelendigi gibi
Daniel Black, ¢ocuklarin ortadan kaybolusuyla ilgili sdyle-
diginden daha ¢ok sey biliyorsa bile, onunla konusmak igin
artik ¢ok gecti.

Sacred Heart Yetimhanesi’nde ¢alisanlarin ifadeleri de
vardi: temizlikgiler, bah¢ivanlar, kendilerini Oyun Uzmanlan
olarak adlandiran saghk hizmetlileri. Istisnasiz biitiin ifade-
ler, aziz Peder Hennessey’yi ve onun yetimhanedeki yiiksek
bakim standartlarim1 6viiyordu. Bah¢ivanlar, Martin Black’i
“sorunlu” olarak betimlemisti ama bu, onun ¢imenlere de-
likler kazma aligkanhigyla iligkilendirilmisti. Saglik Hizmet-
lisi, Elizabeth’in soguk alginlifina ve bogaz agrisina yatkin
oldugunu sdylemisti ama bunun disinda saghkliydi; Martin
“bir at kadar gii¢lii”ydil.

Clough, ayrica Irlanda’da yasayan uzak bir kuzenin de
izini siirmiistii ama o da Martin’i, 1963’ten beri gérmemisti
ve Elizabeth’i tanimiyordu bile; bu bag ¢ok az kullanilmigti.

Nelson, Black davasini ¢ok iyi hatirlayan kir sagli Masa
Cavusu Tom Henty’yle de konusmustu. “Biiyiik bir insan
aviydi, her sey iptal edilmisti. Iki gocugun nasil béyle gozden
kayboldugunu anlayamamistik. O zamanlar bir polis sefiy-
dim ve eve ilk gidenlerin arasmdaydim. Muhtesem biiyiik bir
yerdi. Yiiksek tavanlari, avizeleri ve bu tiir seylerin oldugu
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pockemlt bir evdi ama gocuklarin esyalart her yere dagilmisty,
vemek odasinda oyuncaklar, kilgitk masalar ve jimnastik alet-
len vardi. Garip bir yerdi.”

“Neden bdyle stylediniz?” diye sormustu Nelson.

“Bilmiyorum. Peder her seyden sorumluydu, iyi bir he-
afti. bunu goérebiliyordunuz ve ¢ocuklar da mutluydu ama
ev garipti. Yatak odalarina baktim, ¢at1 katindaydilar, bir siirii
hicik yatak sagaklarin altindayd: ve bilmiyorum ama tirkii-
tdcli bir seyler vardi. Yataklardan birinde bir ceset bulmayi
hile bekliyordum.”

“Ama higbir sey bulamadiniz.”

“Hayir.” Nelson’m bakigini géren Henty, kendini savu-
narak ekledi; “Bliyiik bir arama yaptik ama hicbir sey bula-
madik. Bodrumlar1 aradik, dalgiglar nehri arastirdi, ev ev
gezlp sorusturma yaptik ama higbir sey bulamadik.”

“Kuyuya baktiniz mi?”

Henty, sasirmi§ gériiniiyordu. “Kuyunun agzi kapalrydi.
Agilamiyordu, bilirsiniz.” Gézlerinde ani bir korkuyla Nel-
son’a bakt1. “Bu, bununla mu ilgili? Kuyuda bir ceset mi bul-
dunuz?”’

Nelson, “caligma” odasmda oturuyordu (burast Michelle
tarafindan “konforlu oda”; Laura ve Rebecca tarafindan da
“oyun odas1” olarak adlandiriliyordu), ¢iktilar1 ve fotokopi-
leri okurken bunlardan ne cehenneme varacagini merak edi-
yordu. Basinin hikayeye ulagmasi ¢ok uzun siirmezdi ve eger
gecerli bir siiphelisi olmazsa o zaman asilir, bogulur ve par-
calara ayrilirdi. Eski bir yetimhanenin altina gémiilmiis bir
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¢ocugun cescdi; tabloitler bundan hoglanirdi. Ve diger haber-
lerin 8nemsizlestigi yaz mevsimi geliyordu. Eger dikkatli ol
mazsa Norfolk aynasizlarindan Dedektif Plod, aylarca her
gazetenin 8n sayfasinda yer alacakti.

icini cekti. Oturma odasindan Sex and the City’nin mi-
zigi geliyordu; bunun anlami, en azindan, onlara katilmak
zorunda olmadigiydi. Karis1 ve kizlari, her aksam Sky’da
¢ikan bu dizinin bagimlistydi. Ona gore ise biisbiitiin katiksiz
pislik, daha 6nce gérdiigii en korkung kiyafetli kadinlarda
toplanmigti. “Bu moda baba,” diye agiklamisti Rebecca. Ama
eger bu modaysa bu sekilde giyinmis birilerini neden hig gor-
milyordu? Belki de bir Amerika modasiydi. Disneyland’e ya-
pilan bir yolculuk disinda Nelson hi¢ Amerika’da
bulunmamigt1 ve gitmek i¢in hig istegi de yoktu. Bazi polis-
lerin aksine silahlari, hizli arabalar1 ve beklenmedik bir ge-
kilde gorkemli geyleri olan gizli bir FBI ajan1 olma istegi
yoktu. Her yerde oldugu gibi, Amerika’da da bir polis haya-
tinin, yiizde onunun heyecandan ve geri kalan yilizde doksa-
ninin da bezdirici bir can sikintisindan ibaret oldugundan
emindi.

“Baba!” Oturma odasindan bir ses yiikseldi. “Telefonun
caliyor.” Nelson, homurdanarak hole gitti, telefonu ceketinin
ceplerinden birindeydi. Elbette oraya varana kadar telefon
susmustu. “Ruth’tan bir cevapsiz arama.”

Nelson, geri arama tusuna basti.

“Ruth? Ne oldu?”

Ruth’un sesi ¢ok uzak geliyordu ama sesinden, biiyiik
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bir seyler 6grendigini anlayabiliyordu.

“Debbie Lewis beni aradi. Sana bahsettigim adli tip dig-
¢isi.”

“Lanet olsun. Kulaga eglenceli bir meslek gibi geliyor.”

“Harika bir meslek. Neyse, ilging sonuglar buldugunu
sbylemek-i¢in aramis. Goriiniise gore, diglerde stan6z floriir
izleri varmis.”

“Yani?”

“Sey, standz floriir ilk kez, 1949°da bir deneme olarak
dis macunlarinda kullanildi. Ama disleri lekeledigi ortaya
¢ikt1, bu ylizden, 1955’te bu maddeyi, sodyum monofloriir
fosfat ile degistirdiler.”

“Ne olmus yani?” Nelson’in kafasi karigmaya basli-
yordu.

“Yani, kafatasi 1955’ten 6nce yasayan bir ¢ocuga ait ol-
mali. K1z ne zaman dogmustu? Yetimhanedeki kiigiik kiz?”

“Elizabeth Black mi?” Nelson, masasindaki kigitlar ka-
nistirdi ama cevabi zaten biliyordu.

“1968°de,” dedi.
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Nelson, sabahleyin 6zel bir ekip toplantis1 duyurusu
yapti. Cumartesileri ¢alismak fazla mesai anlamina gelirdi
ki Whitcliffe bundan hi¢ hoslanmazdi ama basin 6grenmeden
once davada biraz ilerleme kaydetmeleri gerektigi i¢in bunun
zorunlu oldugunu biliyordu. Nelson, polis merkezine manik
bir ruh haliyle geldi. Ust kata firladi, sorgu odasindaki kapi-
lan1 giiriiltiiyle acti, mantar panoya Peder Patrick Hennes-
sey’nin fotografini igneledi ve “Artik, peder aklandi. Bagka
bir fikri olan?”” diye bagird:.

Yaratmaya calistigi etki ziyan olmustu ¢linkii sorgu oda-
sinda sadece Judy ve Clough vardi. Clough, bir McDonald s
kahvalt1 burgeri yiyordu ve Judy de Mail okuyordu.

“Ne dediniz?” diye sordu Clough, yagh kégidi toparla-
yarak ¢Ope atarken.

“Peder.” Nelson, fotografi masanin iizerine koydu.
Peder Hennessey’nin soguk mavi gozleri ona bakiyordu. “O
masum. Ruth Galloway, kafatasinda sadece 1955’ten &nce
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kullamilan florlir izlerine rastladiklarini sOyledi. Elizabeth
Black, 1968'de dogmus.™

“Flortir mii?"” Clough hili bos bakiyordu.

“Dislerde. Gorilnilge gdre sadece 1949 ve 1955 arasinda
kullanilan 8zel bir tiir floriirmils. Bizim arahigimiz bu.”

“Floriiril suya da kangtirmiyorlar m1?”’ diye sordu Clo-
ugh.

“Norfolk’ta kanstirmiyorlar,” dedi Judy, gazeteyi kat-
larken. “Fl6riir, suyumuzda dogal olarak bulunuyor. Bu yilz-
den suya floriir eklemeye gerek kalmiyor.”

“Neyse, bu bagka bir madde. ‘Staniis floriir’ diye adlan-
dinhyor. Gdriiniige gbre ¢ok uzun siire kullanilmamus ¢iinki
dislerde leke birakiyormus. Aslmda bunu sadece 6zel bir
markada kullamyorlarmis.”

“Yani Kutsal Joe bunu yapmamis m1?”> Clough’un sesi
hayal kinkligina ugramis gibiydi.

“Hayir.”

“Onun yaptigini hi¢ diisinmemistim,” dedi Judy.

“Eh, sen onlardan birisin.”

“Ne?”

“Katolikler.”

“Onlar her yerde Cloughie,” dedi Nelson. “Masonlarin
oldugu yerler hari¢. Simdi, haydi, ¢calismamiz gerekiyor.”

Ruth optimistik bir zihin yapisina uyandi. Cumartesiydi,
bu yiizden ge¢ saate kadar yatabilirdi. Isik, perdelerin ara-
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sindan sizitldyor ve Flint’in bizltp uydugu, patilerini ikiye
baktiig( yataga kadar geliyordu. Ruth da, ayak parmaklanyla
kediye dokunmak igin gerindi. Glizel bir gece gegirmisti.
Bottaki yemek, hamileligini séylemenin verdigi rahatlik,
dava hakkindaki ilerleme. Gergekten de mtikemmel bir ak-
samdi. Debbie’nin Ruth’u ve Ruth’un da Nelson’1 aramasin-
dan sonra o ve Max, biraz daha sohbet etti; sonra da Max,
onu arabasina birakti. I¢ki igenler hala barin yaninda oturu-
yordu ve ay, agaglarin tepesinden yiikseliyordu. Ruth’u ya-
nagindan 6ptii ve kendine iyi bakmasim séyledi.
“Goriigiiriiz,” dedi Ruth. “Umarim,” diye yanitladi Max.
Hatirladi1g1 kadariyla ses tonunda ve opiiciigiinde

Ruth’un kalbinin biraz daha hizli garpmasina neden olan bir
seyler vardi. Max muhtemelen artik onu arzulamiyordu, 6zel-
likle hamile oldugunu 6grendikten sonra ama yine de bir gey-
ler vardi, sadece arkadas olamayacaklarina dair bir ipucu.
Max’i arzuluyor muydu? Biraz, diye itiraf etti. Tam onun ti-
piydi; uzun, esmer ve entelektiiel, biraz agirbasli. Ama biitiin
bu siradan kadin magazin duygular, bir bebek bekledigi ger-
¢egiyle bastirilmaliydi. Gergekten bagka higbir sey diigiine-
mezdi. Simdi bile sicak yataginda uzanirken i¢indeki yaratigt
diisiiniityordu. Hastanedeki hemsire heniiz ¢ok erken oldu-
gunu sdylese de onun hareketlerini hissettigi hayaller kuru-
yordu. Bu garip bir seydi. Bir durgunluk, bir varlik, bir
boslugun dolma hissi. Onun igin bir isim bile diigiinmiigtii.
Ona Toby diye seslenmeye baglamisti. Neden oldugunu bil-
miyordu, bu isimden hoslanmazd: bile, ama sadece bu bebegi
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Toby olarak adlandirmast gerektigine dair bir his vard,
icinde.

Lanet olsun, yine tuvalete gitmesi gerckiyordu. Belkt bir
bardak ¢ay da icerim, diye ditgtinerek kalkti. Alt katta, Salt-
marsh’taki sabah manzarasi harikaydi, martilar solgun mav;
gdkyliziinde siizillilyordu. Radyoda haberler vardi ama ar-
dindan 09.00 ile 10.00 arasinda keyifli bir dinleti olacakt::
1yi hissettiren hikayeler, kalitimsal izler, kibrit kutusu topla-
yan insanlar ya da kan baglarin1 bilmeden evlenen insanlarin
korkung gergekleri. Milkemmel. Ruth, ¢ayiyla yukarn kata
¢ikti. Radyo dinleyecekti; evden ¢ikip ¢ikmayacagini sonra
diisiiniirdii. Bir yiiriiylis yapabilirdi, saglikl1 bir seyler yap-
maliydi. Bu, Toby i¢in iyi olurdu. Ahenksiz bir sekilde m-
rildanarak yataga geri dondii.

Nelson, artik daha kalabalik olan sorgu odasindaki eki-
bine bakti. “Simdi,” dedi gii¢lii bir sekilde, “kanmitin dogru-
lanmasi adina, bu su¢ i¢in daha erken bir zaman araligim
inceleyecegiz. Elizabeth Black 1968’de dogmusg. Eger uzman
gorlisi dogruysa kafatas ona ait olamaz.”

“Kafatasinin ve bedenin ayni ¢ocuga ait oldugundan
emin miyiz efendim?” Nelson, bu muhtesem soruyu kimin
sorduguna bakmak i¢in kafasimi ¢evirdi. Yeni stajyerdi:
Tanya Fuller.

“Giizel soru Tanya. Evet, DNA sonuglar1 bunu dogru-
lad1. Yani, yetimhanede ger¢eklesmis daha 6nceki olaylara
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bakacagiz. Cloughie, tapu tescili bize ne diyor?”

Saygih bir gekilde Tanya’ya bakan Clough ayaga firlad.
Onem veren bir sekilde dosyasina géz attu.

*1960’tan dnce yetimhanenin sahibi... Aman Tanrim!”

Kahvaltidan sonra Ruth giiniinii planladi. Her zaman ya-
pacak igler olurdu elbette, ama giines, penceresindeki toz zer-
relerinde parliyordu ve ¢aligmak istemiyordu. Egzersiz iyi
olurdu ama kloriir ve diger insanlarin ayaklarinin koktugu
yiizme havuzuna dayanamazdi. Bir yiiriiyiis hosuna giderdi.
Sonunda bara dogru, 6gle yemegi yemek i¢in yiiriimeye
karar verdi.

Alkol almadig1 zamanlarda yiiriiytiste iyi bir arkadag
olan Shona’ya tam telefon ediyordu ki onun, Phil’in evlilik
durumuyla ilgili son haberlerden bahsedecegini diisiinerek
duraksadi. Zaten Shona, King’s Lynn’de ekstra saf zeytinyagi
ve ¢ibata kullanildigindan emin oldugu bir yerlerde yemek
yemek isterdi. Ruth, daha basit seylerden keyif alabilirdi.
Aniden Phoenix’ten bir goriintii géziiniin 6niine geldi; diga-
ndaki 1zgarada pisirilen tavugun kokusu, tepelerin iizerindeki
manzara, bardaklarin singirtis1 ve konusanlarin miriltisi.

Max, ona kazi alanindaki son buluntular hakkinda bir
seyler s6ylememis miydi? Eger Ruth, Swaftham’a giderse
Max’i gébrmeye degil, bulunan ¢anak ¢omlegi, metal paralan
ve Roma masa oyunu pargalarin1 gérmeye gitmis olurdu. O
halde sorun yoktu.

Ruth, ceketini giydi.
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LR A

“1960'dan 6nce,” Clough, ugursuz bir sekilde odadakilere
bakiyordu, *“‘yetimhanenin sahibi Christopher Spens’mis.”

“Christopher...” Nelson tekrarladi. “Seyle ayni aile
degil mi?...”

“Tek ve ayni aile.” Clough’un sesi kendisiyle egleniyor
gibi geldi, ge¢misi diisiiniirken agik¢a epik bir orant1 kuruyor
gibiydi. “Roderick Spens’in babasi, Edward Spens’in biiylik-
babas:.”

“Neden hala oranin sahibi oldugunu agikliyor bu,” dedi
Tanya. Clough, ona sert sert bakt.

“Spens ailesi gergekten o evde yasamis mi1?”’ diye sordu
Judy.

“Oyle goriiniiyor, burada bir niifus sayim1 var. Evet,
1951°deki niifus sayimi. Christopher Spens, Rosemary Spens,
¢ocuklar1 Roderick ve Annabella.”

“Tamam.” Nelson, ayaga kalkt1. “Cloughie, Spens ailesi
hakkinda bulabildigin her seyi bul. Judy ve Tanya, test so-
nu¢larini almak i¢in laboratuvara gidin. Ben de Edward
Spens’le biraz sohbet etmeye gidecegim.”

Swaffham’a giderken yol boyunca hava agikti ama
Ruth, A47’ye (dikkatli bir sekilde sinyal-ayna kontrolii ya-
parak) doniince koyu bulutlar gékyiiziinde toplanmaya bag-
lamist1. Tepenin etegindeki ¢imenlik alana park ederken iri
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yagmur tancleri artik topraga dtstiyordu. Ogrencilerin glle-
rck yokus asagiya kogmalarini, yagmurluklarini almalarini
ve baglarinin tizerine kaptisonlar gegirmelerini izledi. Bir-
copu barda gézden kaybolmustu, birkag¢i dokiintl arabalarina
dolusmug ve belirsiz bir egzoz dumani arasinda gitmislerdi.
Sonunda, tepenin altinda tek park etmis araba Ruth’unkiydi.

“Bu 8nemli mi Harry? Yoksa hi¢ kimse, hafta sonunu
ailesinden ayr1 gecirmekten hoslanmaz.”

“Evet, bu 6nemli Bay Spens,” dedi Nelson yavasga. Bu
sorgulamay1 kibar bir sekilde yapmaya karar vermigti. “Bana
neden ailenizin Woolmarket Sokagi’nda yasadigini s6yleme-
diniz?”

Ufak bir duraklama oldu. “Bildiginizi samyordum.”

“Asla bilemezdik Bay Spens. Yani, kaz1 alaninda bir
ceset bulundugunda bile buranin bir zamanlar sizin aile evi-
niz oldugunu sdéylemeye deger bulmadiniz mi1?”

“Ben burada hi¢ yagsamadim. Ev ve arazi, 1960°ta pis-
koposluga tahsis edildi.”

“Ama hala sahibi sizsiniz, degil mi?”

“Evet. Ama siz yetimhane olarak kullanildig: yillarla il-
gileniyorsunuz. Spens Ailesi’nin o zamandan beri evle bir 1l-
gisi olmadi.”

“Biz artik, Spens’li yillarla ilgileniyoruz,” dedi Nelson.

“Ne demek istiyorsunuz?”

“Bir ¢ocuga ait olan bedenin, 1950’lerin ortasinda dog-
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duguna dair kamitlarimiz var. Size ugramam igin cn uygur,
zaman hagisidir?”

Yagmur yavaslamis goriintiyordu. Araba yolculugundan
sonra midesi bulanan Ruth, kisa bir ylirliylls yapmaya karar
verdi. Kazi alanina s6yle bir bakacak ve donecekti. Arabadan
¢ikti, sar1 montunu yanina aldi.

Tepeye tirmanmak zor geldi ve kendini, ¢imlere bakar-
ken, ayaklarin1 da hareket etmeye istekli bir sekilde buldu.
Tepeye varip etrafina bakinca gokyiiziiniin tamamen siyah
oldugunu anladi. Uzaklarda gok giiriiltiisiiniin ilk i¢ bayiltici
sesini duydu.

Ana hendegin yanina gelince, gbz ucuyla orada bir sey-
ler gordiigiinii diisiindii. Etrafa bir géz att1 ama hi¢bir sey
yoktu, sadece 1slak ¢imlerin iizerinde riizgar esiyordu. Ama
Ruth, bir seyler gordiigiinden emindi; kazi alaninin etrafinda
dalgalanan siyah bir gekil. Belki bir hayvandi ama, birkag
nedenden 6tiirli, Ruth sarsilmis hissediyordu. Max’in sesini
kafasinda duydu: Hayalet kopeklerinin esliginde gecitlerde,
tiinellerde pusuya yatar.

Komik olma, dedi kendi kendine. Hecate’nin képekleri,
seni bekleyerek uzaniyor olamaz. Muhtemelen bir kedi ya
da bir tilkidir. Ama yine de hemen arabasina donmek ve kazi
alanindan miimkiin oldugunca uzaga gitmek istedi. Tepeye
giden biitiin yolu tirmanmak diisiincesi diginda hi¢bir sey onu
durduramazdi. Ana hendege hizlica bir géz atacak ve geri
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ddnecekti. Sadece bir geyler yaptigini sdylemek igin.

Gokylizii yeniden homurdandi. Kapiisonunu bagina ge-
¢iren Ruth, hendegin igine dogru indi.

Ruth sendeledi ve neredeyse sikigtirilmis topragin iize-
rine diisiiyordu. Aniden gokyiiziinde bir 151k ¢akti. Ruth goz-
lerini kapatti. Gozlerini yeniden agtiginda ayaklarmnin
dibinde 6li bir bebek vardi.
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20 Haziran

Summanus Festivali

Gegen gece korkung bir riiya gordiim: yilan yiizlii bir
kadin, iki yiizii olan bir adam, Sirina atilmig bir ¢ocuk. Co-
cugun eti eriyordu, sanki atese atilmig plastik bir oyuncak
gibi. Terlemis bir halde uyandim ama o kadar korkmugtum
ki tekrar uyuyamadim. Pliny okuyarak ve safagin sékmesini
bekleyerek uyanik kaldim. Neden bu sekilde hata yaptyorum?
Biitiin dogru adaklar: sundum ama hdlé tanrilar kizgin gibi
goriiniiyor.

Hava daha da sicak olacak. Diin Susan, kollarini siva-
mis bir halde bahgede ¢alisiyordu. Kollarim gordiim, tavuk
yumurtasi gibi ¢illiydi, sasirtici bigimde giir sar1 killarla kap-
liydi. Elbette onu azarlamak zorundaydim. Ben Efendi’yim.

Yorgunum. Bazen sadece uzanmak, uyumak ve her seyi
unutmak istiyorum. Diisiiniin ki uyumakla yalmz, bitebilir
biitiin acilar1 yiiregin... Hamlet, 3. Perde, 1. Sahne. Olmek,
uyumak sadece! Uyumak, ama diis gorebilirsin uykuda:

Iste odur as1l diigman.
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Ruth, karanlik bir denizde savruluyordu. Toby yakin-
larda bir yerlerdeydi ama onu goremiyor ya da ona dokuna-
miyordu. Bu tuhafti ama aniden onun i¢inde oldugunu
bildigini hissetti; umutlar1 ve korkulan, sevgileri ve nefret-
lerini biliyordu, sanki ii¢ aylik bir fetiis degildi de eski bir
arkadasiydi. Hatta sesinin neye benzedigini bile biliyordu.
Sanki Toby hos¢a kal diyormus gibiydi.

Kumsaldayd: ve kemiklerden bir akinti, sahile vuru-
yordu. Erik’in sesini duydu. Toby’yle konusuyordu, “Bu,
yasam dongiisii. Sen dogarsin, yasarsin ve sonra Oliirsiin.
Agactan tasa bir beden bulursun.” “Ama o heniiz dogmadi,”
diye bagirmak istedi Ruth fakat bir sekilde basi suyun altin-
dayd: ve konusamiyor ya da nefes alamiyordu.

Akinti, onu geri getirdi; artik hendegin igindeydi ama
goz g6zii gormeyecek kadar karanlikti. Yaninda birileri ol-
dugunu biliyordu. K é6tii birileri. ki képegi olan bir kadin, bir
gegit, bir baykusun sar goézlerini gordii.
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Simdi, kafasinin iginde Max’in sesini duyuyordu. “Bir-
¢ok seyin tannigasiyds. Yunanlar, onu ‘Gecenin Kraligesi’ ola-
rak adlandinirdi ¢iinkdl yeralti dilnyasini gorebiliyordu. ..
Gegitlerin, iiglit yollarin tanrigasi... Diger adi Hekate Kou-
rotrophos, ¢ocuk hemsiresi Hecate.”

“Hecate!” dedi, cigerlerinden nefesi ¢ikarmaya ¢alisa-
rak. “Kurtar beni!”

Daha sonra bagka bir dalga iistiinden ast1 ve her sey ka-
rardt.

Nelson, Edward Spens’le goriismeye giderken telefonu
¢aldi. Dikkatle dinledi ve sonra iki seritli anayolun ortasinda
gicirtili bir U doniisii yapip sirenini agti.

Tekrar denizdeydi ve akint1 onu bir ileri bir geri itiyordu,
viicudunu kayalara siiriiklityordu, karanlik onu yutuyordu.
Tekrar ¢ok uzaklardaki igiklar1 gorebiliyordu, siyah suyun
i¢inde ileri geri hizlaniyordu. Bazen daha yiiksek, bazen daha
yumusak ¢ikan sesleri de duyuyordu. Annesini, Phil’i, Sho-
na’yi, Irlandali Ted’i ve hastanedeki hemsireyi duyuyordu.
Tek bagina misiniz?

Bir de Nelson’in sesini duydu, ¢ok yiiksek bir sesle. “Uyan
Ruth!” diyordu. Ama Nelson uyanmahliydi, gitmesi, karisi an-
lamadan 6nce eve déonmesi gerekiyordu. Asla tekrar beraber
olamazlardi. Tesekkiirler. Ne igin? Burada oldugu igin.
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Iki ¢ocuk, kumsalda bir kuyu kaziyordu. $arke s0ylo-
vorlards, “Zili gal Dell, pisicik kuyuda.” Flint ortaya ¢ikt,
vok bilyitktil, ayiklarmi titretiyordu, Daha sonra ¢tkan
Sparky, kandan bir kolye taknugti. Bir kafeste bagsiz bir kug
stityordu. Dilek kuyusuna atilan paralarin isigs parliyordu.
Dilsiineeler i¢in bir peni. Zili ¢al Dell, pisicik kuyuda.

Erik, bir botun iginde onu kiyiya ¢ekiyordu. Bir Viking
cenaze tdreni hakkinda konusuyordu. “Gemi, aksam 1s1ginda
siiziiltyordu. Ol adamin kilic1 yan tarafindayd ve kalkan
da gogsindeydi.” Akint1 botu agagi yukar salliyordu.
“Korkma,” dedi Erik, “zamanin gelmedi.” Zaman ve gelgit
insanlarn beklemezdi. Deniz onu hayata geri tagidi: Eltham,
okul, College Universitesi, Southampton, Norfolk, Salt-
marsh, tas anit altina gomiilen ¢ocuk bedeni. Cathbad, me-
saleyl yukan kaldirdi. Tanriga Brigid, adaklarimizi kabul et.

Bir diger dalga, onu suyun disina ¢ikardi ve onu, zor-
lukla nefes alarak ve titreyerek giin 1s18inda sahile vurmus
bir sekilde birakti. G6zlerini agt1; Max, Nelson ve Cathbad’i
kendisine bakarken gordii.

Tekrar gozlerini kapatti.

Nelson, hastaneye dogru ¢ilgin gibi araba kullaniyordu.
“Ruth yaralanmis,” demisti Cathbad. “Sanirim bebegini kay-

bedebilir.”
Bebek. Cathbad’in bunu nasil bildigini ya da Cathbad’in
ne bildigini merak etmeden duramiyordu. Neden Cathbad’in
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onu aradigini, neden Ruth’la birlikte oldugunu merak cim;.
yordu. Tek dilstindigil, Ruth’un hamileligiydi ki bu §imdiye
kadar sadece bir silpheydi, ama simdi gergege déniligmstg,
Ve belki de kaybettigi bebek onun bebegiydi. Ayagiyla gaza
basti.

Hastanede sadece pelerinli Cathbad yoktu, Sussex Uni-
versitesi’nin bilinen ismi Max Bilmem ne de oradaydi. Bek-
leme salonunda ayaktaydilar; ¢ivilenmis sandalyeler ve
Hello! dergisinin eski sayilarina bakarak umutsuzca bekli-
yorlard:.

“Neler oluyor?” diye sordu Nelson, polis tavriyla diim-
diiz konuya girmisti.

“Muayene ediyorlar,” dedi Cathbad, Nelson’in koluna
rahatlatici bir sekilde elini koyarak. Nelson, kizgin bir sekilde
titriyordu.

“Doktorla konusmama izin verin.”

“Biraz bekle. Doktor su anda Ruth’la ilgileniyor.”

Engellenmigolan Nelson beceriksizce ve utanmig bir ge-
kilde ona bakan Max’e dondii.

“Ne olmus?”

“Onu kazi alaninda buldum.” Nelson bir polis gibi ko-
nustuysa Max de bir siipheli gibi konusmustu. “Yagmurdan
sonra kazi alanin1 kontrol etmeye gitmistim ve Ruth ora-
daydi, hendekte, bilingsiz bir sekilde.”

“Orada bagka biri var miydi?”

“Ilk bagta hayir ama ben... ona bakarken... Cathbad be-
lirdi.”
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“Sadece belirdi mi?”* diye nurtldandi Nelson, Cathbad’e
bakarken. “*Simdi de sihirli gl¢lerin var, degil mi?”

Cathbad, sakin gérinityordu. “Kazi alaninda olmam sa-
dece bir tesaditid. Oylesine etrafa bakmak istemistim. Bil-
digin gibi, arkeoloji ile ilgileniyorum.”

“Ve Ruth dilstilgiinde orada olman da tamamen tesadiif
mi?”

“Max’ten sadece birka¢ dakika sonra oraya vardim.
Onun arabasinm tepenin eteginde gérdiim.”

“Peki Ruth’a ne olmus? Nasil diigmiig?”

Cevap olarak Cathbad bir seyler uzatti. Nelson geri ¢e-
kildi.

“Lanet olsun, bu da ne?”

Cevap veren Max’ti. “Yeni dogmus bir bebegin maketi.
Bunu gordiigiimde diistindiim ki...”

“Ben de,” dedi Cathbad, ger¢ekten utanmig bir yiizle
bunu séylemisti. “Bu ylizden sana bu mesaj1 gonderdim.”

Nelson, makete bakti. Anatomik olarak fetiisiin biitiin
donemlerini gosteren harika, plastik bir kopyaydi. Yiizi
bostu, gozleri ifadesizdi. Arkasini ¢evirince omurgasinin al-
tinda bir isim yazildigini gérdii. “Bu miizeden,” dedi. “Orada
tuhaf bir partiye gitmistim ve bunu hatirliyorum. Bir fetiisiin
biitiin gelisim evrelerini gosteren maketler var.”

Max konusacak gibi goriiniiyordu ama tam o anda dok-
tor (beklenmedik bir sekilde geng, Cinli bir kadin) 6nlerinde
belirdi.

“Siz Bayan Galloway ile birlikte misiniz?”
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“Lvet,” diye cevap verdi Nelson hemen.

“0 nasil?” diye sordu Cathbad.

*Hal4 bilingsiz ama yasam belirtileri iyi gértintiyor. So-
nunda kendine gelir. Sanirim hamile, degil mi?”

“On alt1 haftalik,” dedi Cathbad. “Ambulans ekibine
bunu sdylemigtim.”

Doktor, sakinlestirici bir sekilde basini salladi. “Bebe-
gini diisiirdiigiine dair bir igaret yok ama daha sonra ultra-
sonla bakaca@iz. Igeri girin ve onunla konusun. Bu belki
kendine gelmesine yardimei olur.”

Davet, sadece Cathbad’e yapilmis gibiydi ama ii¢ adam
da doktoru, Ruth’un uzandif1 perdeli kabine kadar izledi.
Adi, simdiden yatagin ucunda yaziyordu. Bu 1sgiizarlik, Nel-
son’1 sinirli bir hale getirmisti. Insanlar saatlerce koridorda
sedyede beklemezler miydi?

Ruth, kollarindan biri baginin tizerine asilmis bir sekilde
yatiyordu. Nefes alip verirken sayikliyor gibi goriiniiyordu.
Cathbad yanina oturdu ve elini eline aldi. Nelson beceriksiz
bir bi¢gimde onun arkasinda ayakta duruyordu. Kalmak ya da
gitmek konusunda kararsiz gériinen Max, perdenin arkasinda
bekledi.

“Ne diyor?” diye sordu Nelson.

“Tony gibi bir seyler,” dedi Cathbad.

“Toby mi?” diye 6nerdi Max arka taraftan.

Aniden Nelson, ileri dogru bir adim att1. “Uyan Ruth!”
Ruth’un gozleri, kirpikleri altmda kipirdandi.

“Ona bagirma,” dedi Max. “Bunun ne faydasi var?”
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Ama Cathbad, birden Ruth'u fark etti.
“Bize geri dOnlyor,” dedi.

“Ne oldu?” Ruth’un sesi kisikti ama sanki baska birinin
hatasiymig gibi de suglayiciydi.

“Bayilmigsin,” dedi Cathbad. Sesi yumusakti. “Iyi ola-
caksin.”

Ruth gergekten iizgiin bir sekilde bir ylizden digerine
bakti. “Bebek?” diye fisildadi.

“lyi,” dedi Cathbad canl: bir sekilde. “Ultrasonda baka-
caklar ama sorun olduguna dair bir isaret yok.”

“Hendekteki bebek?”

“O bir maketti,” dedi Nelson. “Birka¢ kagik, saka yap-
mak i¢in onu oraya birakmig olmali.”

Plastik bebegi uzatti. Ruth, basini ¢evirdi ve yanakla-
rindan yaslar siiziildii.

“Senin bebegin iyi,” dedi Nelson yumusak bir sesle.
Ruth ona bakti ve bir nedenle gozlerini kagiramayacaklar
gibi goriiniiyordu. Saniyeler dakikalara doniistii. Max, du-
vardaki bir el dezenfektaniyla oyalandi. Elbette Cathbad de
utang icinde kalmgti.

“Sanirim,” dedi neseyle, “Ruth sag salim kurtuldugu
icin Tanriga Brigid’e tesekkiirlerimizi sunmaliy1z.”

Sans eseri tam o dakikada hemgire, perdeleri agt1 ve
Ruth’u diger bir boliime transfer edeceklerini séyledi. Gece
boyunca onu miisahede altinda tutacaklarini séyledi, sadece
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gOzlem igin. “Ve sabah oldugunda,” dedi negeyle, “arkaday-
larinizdan biri sizi eve gotiirebilir.”” Hemgire, lig adama bakiy;
Bakislarin1 Cathbad’in mor pelerininden Max’in yarisi ¢a-
murlu kot pantolonuna, sonra da Nelson’1n polis ceketine ge-

virdi ve giiliisii yavasca soldu.

Sabah oldugunda Ruth, hastaneden ayrilmak i¢in gok is-
tekliydi. Ilk basta karizmatik, kolal garsaflarin arasinda uzan-
mak ve kibar hemsirelerin ona ¢ay ve tost getirmesi ¢ok
harikaydi. Ultrason igin onu tekerlekli sandalyeyle gotiirdiiler
ve iste Toby oradayds, bulutlarin arasinda mutlu bir sekilde dal-
galaniyordu. Ruth utanarak hafif¢e agladi, hemgire tarafindan
verilen pembe kagit mendile burnunu sildi. Yiice Isa, burada
hemsireler ¢ok kibardi. Cildirmanus halde olmalan sasirticiyd.

Ama aksam olurken Flint hakkinda (Cathbad onu bes-
lemeyi 6nermisti ama bunu hatirlayip hatirlamadigini kim
bilirdi), bebek hakkinda (tek basina nasil bag edecekti) ve so-
nunda da kendi hakkinda endiselenmeye bagladi. Birileri,
onu Oliimle korkutmaya ¢alisiyor gibi goriiniiyordu. Ad:
kanla yazilmisti (Max de bunu dogrulamisti1) ve simdi son
tirkiitiicii kesfi de bu plastik bebekti. Onun hamile oldugunu
bilen kim onu oraya koymustu ya da bu da diger klasik kor-
kung ignelemelerden biri miydi? Ve kim bunu yapabilirdi?
Bu nesneleri oraya yerlestirecek kadar, oranin terk edilmis
olacagini bilecek kadar yakin biri olmaliydi. Ve neden? Uzun
gece boyunca, hemsireler gelip giderken, beyaz figiirler tu-
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valete aksayarak ytirtly(p geri gelirken kafasim kurcalayan
swru buydu. Yanmindaki kadin stirckli ama ani gekilde horlu-
vordu, bu yQizden Ruth, bu sese fon milzigi gibi ayak uydu-
ranuyordu. Okuyacak higbir seyi yoktu ve nihayet bu ihtiyag
o kadar baski verici olmugtu ki bu yiizden hemsireye lize-
nnde sdzcilkler olan bir seylerin olup olmadigini sordu.
Hemsire Hello! dergisiyle geri geldi, Ruth da gecenin geri
kalanim1 komsu yataktaki piiriizlii homurtular esliginde, fut-
bolculann evlilikleri ve Ispanyol sadakatinin belirsizligi hak-
kinda bir seyler okuyarak gecirdi.

Sabah, bir bardak 111k ¢ayla saat 07.00’da baglamist1 ve
Ruth da ¢oktan eve ne zaman gidecegini sormustu. Ilk dnce
doktorun onu gormesi gerektigini séyledi hemsire yavasga.
Saat 08.00°de tamamen giyinmis halde yataginda oturu-
yordu. Diinkii ziyaret¢ilerinden higbirinden ona kiyafet ge-
tirmelerini istememisti, bir nedenden 6tiirii utanmigti. Ama
ayni kiyafetleri giymek zorunda olmakta da igreng bir seyler
vardi. Bir dis fir¢asi bile yoktu ama bir hemgire ona dig ma-
cunu getirmisti ve bununla agzinin igini ¢alkalamisti. Yan ta-
raftaki kadin (horlamazken ¢ok hos bir kadindi) ona
deodorant ve viicut spreyi 6nerdi. Ruth giil kokarak yata-
ginda oturuyor ve adini hi¢ duymadigi futbolcularla evlenen
adim hi¢ duymadig1 kadin oyuncularin trajedilerinin iistesin-
den nasil geldigini yeniden okuyordu. Her sey ne kadar da
ilham vericiydi.

Nihayet doktor goriiniimiine biiriinmiis bir ¢ocuk, kafa-
sin1 muayene etti ve eve gidebilecegini soyledi. “Basimz do-
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nerse ya da kusarsaniz ltfen hemen gelin,” dedi inatgr bir
sckilde. Beyzbol botlari giyiyordu. Beyzbol botlari! Onun
sOyledigi bir seyi Ruth nasil ciddiye alabilirdi ki?

Paketlenmis hicbir seyi yoktu bu yiizden hemsireye bir
taksi ¢agirip ¢agiramayacaklarini sordu. “Gerek yok,” dedi
hemsgire, tath bir sekilde giillimseyerek (Son on iki saattir
Ruth’un 6grendigine gére, bu onun goreviydi). “Arkadasla-
rinizdan biri arad1 ve sizi almaya gelecegini sdyledi. Ne
kadar hos bir davranig, degil mi?”

Hemgire hangi arkadagi oldugunu séylememisti ama ana
kapiya geldiginde Nelson’in Mercedes’ini, taksiler i¢in ayrilmis
bir alana park edilmis olarak goriince aslmda sasirmad. On kol-
tuga yerlesti ve birkag dakika boyunca sessizce oturdular.

“Neden bana séylemedin?” diye sordu Nelson sonunda.

“Soyleyecektim.”

“Oh, sorun yok o halde.”

“Zor bir seydi,” diye sert¢e cevap verdi Ruth. “Evlisin.
Her seyi mahvetmek istemiyordum.”

“Bilmenin hakkim oldugunu diisiinmedin mi? Eger
benim bebegimse tabii.”

“Elbette senin.” Ruth hiddetlenmisti. “Kimin oldugunu
diisiiniiyordun?”

“Belki eski erkek arkadasin... Peter’dandir diye diiiin-

?”

diim.
“On yildir onunla yatmadim.”
“Ondan degil ol halde,” dedi Nelson kiigiik bir giilim-

semeyle.
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“Hayir, kesinlikle senden.” Diger bir sessizlik, arkala-
rinda qilginlar gibi korna ¢alan bir taksi tarafindan bozuldu.
Nelson kilfrederck arabayi ¢alistirdi. Norwich’in arka sokak-
lannda sessizce yol almaya bagladilar. Pazar sabahiydi ve her
scy sessizdi, insanlar kollan altinda tomar halindeki pazar
gazeteleriyle gazete bayilerinden donllyordu; kafe sahipleri
ise, kaldinmlarin {izerine masalarin yerlestiriyordu. Sehrin
merkezinden gegerlerken kilise ¢anlarinin ¢aldigini duydular.

“Ne yapacaksin?” diye sordu Nelson, bir yaya ge¢idin-
den gecerken aniden frene basarken.

“Bebegi doguracagim,” dedi Ruth kararh bir sekilde.
“Onu tek basima bityliitecegim.”

“Yardim etmek istiyorum.”

“Yardim mi1? ‘Yardim’la ne demek istiyorsun?”’

“Bilirsin... Finansal olarak. Ve diger seyler. Ben de
icinde olmak istiyorum.”

“Nasil iginde olacaksin? Michelle’e mi s6yleyeceksin?”

Nelson higbir sey sdylemedi ama Ruth, onun i¢inin da-
raldigini gozlerinden fark edebiliyordu. Nihayet, “Bak Ruth,
bu kolay degil. Ben evliyim. Ailemin dagilmasini istemiyo-
rum. Kizlar...”

“Bir saniye bile seninle evlenmek istedigimi diigiinme.
Bu istedigim son sey.”

Nelson’1n yavag¢a rahatladigini diisiindii ve Nelson tek-
rar konustugunda sesi daha nazikti. “O halde benden ne isti-
yorsun?”’

“Bilmiyorum.” Bilmiyordu. Elbette, onunla birlikte do-
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guma gelecek, bebegi birlikte bilyQitecegi tamamen sadik bir
partner isterdi. Ama bu s8z konusu bile degildi. “Sadece, sa-
dece birileriyle konugmak istiyorum, sanirim,” dedi.

“Sey, benimle konugabilirsin. Ultrasona girdin mi hig?"

“Evet, gériinilse gére oglumun uzun bacaklar var.”

“Oglan m1?”

“Bence bir erkek. Onu Toby diye ¢agiriyorum.”

“Toby!” Araba ani bir ddniis yapti. “Toby! Ona Toby di-
yemezsin!”

“Neden olmasin?”

Nelson duraksadi. Ruth, onun “bu bir nonos ismi” de-
mesini bekledi ama bu, Nelson i¢in bile fazla ileriye gitmek
olurdu.

“Sanirim sen onu Harry diye ¢agirmay: tercih ederdin,”
dedi Ruth.

“Harry mi? Hayir. Lanet olas1 Harry Potter’dan beri bu
bir kdbus oldu. Ama onu bu sekilde adlandirma... Babanin
adi ne?”

“Ernest.”

“Sey, sanirim bu da olmaz.”

“Cathbad’e soracagim.”

“Yiice Isa. O, bebegi Jiipiter, Ay, Homurtu Otu ya da
benzeri bir geyle adlandirir. Neden zavalli gocuga normal bir
isim vermiyoruz. Tom gibi.”

“Ya da Dick. Ya da Harry.”

O ve Nelson’1n, asla uzun siire tartismadan duramadik-
larini diiglindii Ruth. Ama ayni1 zamanda Ruth mutluydu, ne-
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redeysce negeliydi. Bebek hakkinda konugmak, ismini tartig-
mak, hamileligini, ilk ultrasonundan beri gegirdigi zaman-
lardan daha gergek hale getirmisti. Hayir, gergek goriinen
hamileligi degil, bebekti. Ya da gergekte, bebegin bilyllylip
bir ¢ocuk; sandvigler yiyen, parmak boyalar1 yapan, futbol
oynayan, su birikintilerinde sigrayan biri olacag fikri ger-
¢ekti artik. Giilimsedigini fark etti.

Artik ¢cevre yolundaydilar. Nelson her zamanki gibi hizh
siriiyordu. Ruth, bazen onun sadece hiz cezalarindan kag-
mak i¢in polis oldugunu diisiiniirdii.

Belli ki Nelson da bir seyler diisiiniiyordu. “Bu garip,
degil mi?” dedi, bir kamyonu sollarken. “Birbirimizi ¢ok iyi
tanimiyoruz ama birlikte bir bebegimiz olacak.”

“Birlikte bir bebegimiz olmayacak,” dedi Ruth.

“Evet, olacak.”

“Ama biz ‘birlikte’ degiliz. Anne-baba-6gretmen ak-
samlarina gelemeyeceksin, degil mi?”

“Bu biraz acimasizca Ruth.”

“Bebegi yalniz biiyiitecegim ama babas1 sen olacaksin
demek istedim. Hepsi bu.”

“Tesekkiir ederim.”

“Bu tiirde taleplerim olmadig i¢in mutlu olmalisin.”

“Tepelerde kosusturmadigim i¢in mutlu olmalisin.”

Konusmanin komik degisimi ikisinin de giilmesine
neden oldu.

“Peki ya anne baban?” diye sordu Nelson. “Destekliyor-
lar m17”” Bunu, bu kadar 6zel bir seyi diisiinebilmis olmanin

gururuyla soylemisti.
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“Tam olarak degil,” dedi Ruth, “Onlar Born Again
Christians. Cehennemde yanacagimi disinliyorlar.”

“Eh. Bebek dogdugunda belki fikirleri degisir.”

“Degisir umarim.”

“Kiz ya da erkek kardesin var m1?”

Nelson hakli, diye diisindii Ruth, birbirlerinin hayat
hakkinda higbir sey bilmedikleri halde birlikte bir bebekleri
olmasi garipti. Onun da Nelson’in kardesi olup olmadigina
dair tek bir fikri yoktu.

“Bir erkek kardesim var. lyi biri ama ¢ok yakin degiliz.
Londra’da yasiyor.”

“Cocuklar var mi1?”

“Evet. Iki tane.”

Toby’nin kuzenleri vardi. Bu daha énce onun aklina hig
gelmemigti.

“Calismaya devam edecek misin?”

“Elbette. Bebek i¢cin destege ihtiyacim var, degil mi?”

“Sana sOyledim, yardim etmek istiyorum.”

“Biliyorum ama ger¢ek¢i olmak gerekirse Michelle’e
sGylemezsen ¢ok fazla bir sey yapamazsin. Yine de sorun
yok. Yardim istemiyorum. Ona bisiklet ya da benzeri bir gey-
ler alabilirsin.”

“Onun ilk futbol topunu.”

“Bazi1 sagma Kuzeyli takimlarin1 tutmasi konusunda is-
rarci olmayacaksin degil mi?”

“Blackpool. Elbette.”
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"

“Peki ya ben onun yeyi... desteklemesini istersem...
tn kizdiracak segim igin zihnini yokladi. “Arsenal?”

“O halde velayet davasi agarim.” Kisa bir sessizlikten
sonra Nelson, “Benim hakkimda neleri anlatacaksin? Baba-
sinin kim oldugunu bilmeden bilyiimesini istemiyorum,”
dedi.

“Bilmiyorum,” dedi Ruth. “Ancak bagima geldiginde o
kdpriden gegcmem gerekecek.” Ama kopril, Niagara Selale-
leri tizerinde killiistiir bir kalas gibi gérilnilyordu. Eger Mic-
helle bunu bilmezse bebegine, babasinin Nelson oldugunu
nasil sdyleyebilirdi ki?

Artik Saltmarsh yolundaydilar. Gelgit ¢ekilmigti, uzun
¢imenlerden olusan adalar arasinda mavi su birikintileri par-

* lyordu. Ruth, arabanin camini act1 ve tuzlu deniz kokusunu

i¢ine ¢ekti.
Nelson onu izliyordu. “Bu yeri seviyorsun, degil mi?”
“Evet.”

“O halde buranin bebek yetistirmek i¢in ¢ok 1ssiz bir yer

. oldugunu s6ylemem anlamsiz olur.”

R

“Evet.”

Nelson, Ruth’un kuliibesinin digina park etti. “Igeri gel-
mek ister misin?” diye sordu Ruth.

Nelson ne yapacagini bilmez goriinilyordu. “Geri ddn-
mem gerekiyor. Michelle’i bahge magazasina gotiirecegimi
sdylemistim.”

“Oh, peki.”

Ruth indi ve anahtar1 bulmak igin g¢antasint karigtirdi.
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Nelson, arabadan onu izliyordu. Bir nedenden 6tiiril, onun,
burusmus tigortii i¢inde, sol gozii lizerindeki bandajiyla kapi
esigindeki hali bogazinin diigiimlenmesine neden olmustu.

“Ruth!” diye seslendi.

Ruth arkasini déndii.

“Kendine iyi bak.”

El sallayarak giiliimsedi ve sonra anahtarini bularak evin

icinde kayboldu.
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24 Haziran

Fors Fortuna*

Hava sicak. Cok sicak. Gegen gece iizerimde ince bir
carsafla yattim ve sabah ter iginde uyandim. Tekrar bana
geldi ama ben ¢ok zayiftim. Belki de zayyligim yiiziinden bu
ev lanetlenmigtiv, bu yiizden burada toz ve kiilden bagska bir
sey yetismiyordur. Sabah, tekrar kurban adadim; bagirsak-
lari ¢iiriik, kotii kokulu ve igrengti. Cimlerin uzadig kg bah-
gesinin arkasina gémdiim. Zaman yaklagti. Kacamayiz.

* Antik Yunan'da sans tanrigasi olduguna inanilan Fortuna'ya adannusg festival
gliniidiir. (e.n.)
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Edward Spens, Norwich’in eteklerindeki islek caddeler-
den biri olan Newmarket Caddesi’nde yasiyordu. Burasi,
ciddi anlamda zengin olanlarin alaniydi. Evler kocamandi,
yolun kenarina dizilmislerdi ve etraflar1 agaclarla ¢evrilmisti.
O kadar ¢ok aga¢ vardi ki evlerin kendileri hemen hemen
saklanmisti, araba yolunun sonuna gelene kadar evleri goére-
miyordunuz ve aniden evler, biitiin sikliklari, diizenlenmis
ihtisamlariyla beliriyordu. Nelson, iistii kapal1 bir havuzun
ve sanki planli bir izin gereken bir ¢ocuk oyun evinin yanin-
dan gegerek Edward’in evine dogru yavasga arabasini siirdii.
Fiskiyeler, muhtesem bir sekilde diizenlenmis ¢imenliklerde
doniiyordu ve duragin yanina geldiginde bir bahgivan, acil
bitki besinlerini tagstyordu. Kirli Mercedes’inin farkl: bir se-
kilde bu havayi kirmasindan hosnut olmustu Nelson.

Bir giin 6nce ortaya ¢ikan seyin sokunu hala hissedi-
yordu. Sey, sadece ortaya ¢ikan seyin degil, daha ¢ok dog-
rulanan seyin. Bir adam nasil bu kadar sansiz olurdu ki? Bir
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geceelik bir gey yaganugti, ve vay canina, yeniden baba ola-
cakti. Diger erkekler (bunu Cloughie’den biliyordu) her
zaman birileriyle yatardi ama asla boyle sonuglarla kargilag-
mazlardi. Neden lanet olasi dogum kontroliinii kullanmamigt
sanki? Ya da neden Ruth da kullanmamigt1? Ruth’a olan duy-
gulan kizginhk, takdir etme ve kalbini ¢arptiran sefkat ara-
sinda ¢ilginca degisiyordu. Onun bebegi dogurma
konusundaki kararhligini takdir ediyordu ve ondan higbir sey
istememesine minnettardi. Ama gizliden gizliye kiziyordu
da. Ruth, tek basina bu bebegi dogurabilecegini ve biiyiite-
bilecegini diigiiniiyor; Nelson’dan da sadece siradan bir
dogum giinii hediyesi gondermesini bekliyor gibi goriinii-
yordu. Ama Nelson, Ruth’un bilmedigi bir sey biliyordu;
anne babalik tek basina bir igti. Michelle’in bazen bir seylerle
miicadele ettigini biliyordu, 6zellikle giineye tasindiklarinda,
uzun saatler boyunca ¢aligirken o biitlin giin ¢ocuklarla yal-
nizdi. Ruth’un, Isa delisi anne babas1 ve gevrek kiz arkadasi
disinda bebegi birakabilecegi hi¢ kimse yoktu. Belki Cath-
bad, bebege bakmay: onerebilirdi. Oglu i¢in bdyle bir hayat
olamazdi.

Oglu. Popiiler diisiincenin aksine Nelson asla bir erkek
cocuk 6zlemi duymamisti. Her zaman kizlariyla mutluydu.
Farkliliklarini, gizli kadinsi ayinlerin arkasinda kaybolma ye-
teneklerini, hatta evde sayica az olmayi bile seviyordu; bir
sekilde bu huzur verici bir seydi (“Bu kizlarla ilgili bir sey
baba. Sen anlamazsin.”) Bir ogul... bir ogul, gomiilmiis
biitiin duygulan yiizeye ¢ikariyordu. Nelson, asla babasina
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vok yakin degildi. Ailedeki tek erkek ceviatt (iki ablasi vards,
bu durumun gimdi tekrarlandigini gorecekti) ve ¢ok erken
yaslarda, bu role yapigmis beklentiler oldugunu anlamigty.
Kiz kardeslerinin aksine onun iyi olmasi beklenmiyordu;
onun sert, atletik, duygularindan utanan, futbol tutkunu biri
olmasi bekleniyordu. Ve genel anlamda Nelson bunu bagar-
migti. Erken yaslarda atlara olan ilgisi (ki bu babasim derin-
den endiselendirmisti) bastinlmist: ve bir futbol fanatigi
oldu, dnce okul takiminda, daha sonra eyalet takimlarinda
oynadi. Babasi her zaman onu izlemeye gelirdi, babasi ger-
¢ekten hi¢ futbol oynamamasina ragmen kenar ¢izgisinden
Nelson’a anlagilmaz tavsiyeler bagirirdi. Cocuk felci yiiziin-
den bir ayag: zayif kalmist1 ve bir bastonla yiiriirdii. Bu fe-
laket onun erkeklige bakisini nasil etkilemisti, kim bilir...
Oglunun her seyden ¢ok bir sporcu olmasini istemesinin ne-
deni bu muydu? Nelson bunu ona asla sormamist1 ve simdi
de sormasi imkéansizdi. On bes yagindayken babasini kaybet-
misti. Archie Nelson oglunun bir polis oldugunu, onu gurur-
landiracak bir kariyer sectigini asla grememisti.
Nelson’in annesi, Maureen’in daha biiyiik bir etkisi
vardi. Cocuklarina bagiran ve kimi zaman onlara vuran giiglii
bir Irlanda kadiniydi. Archie asla gocuklarina el kaldirmaz
ya da sesini yiikseltmezdi (damarina basmadiginiz siirece).
Ama buna ragmen Nelson, annesine daha yakindi. Genglik
yillarinda birkag epik kavgalar olmustu ama derinlerde bir
yerlerde, Maureen’in onu ¢ok sevdigini biliyordu. Belki de
bu yiizden, simdi bile, kadinlarla arkadaslik etmeyi tercih
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ediyordu. Elbette, biltin erkek personelle iyi anlagiyordu,
aksi takdirde polis kuvvetlerinde kalamazdi. Hala futbol ve
golf oynuyordu, barda bir gece gegirmek hosuna gidiyordu,
polis kuvvetlerinin ahenkli igbirliginden keyif aliyordu. Ama
bunun yani sira giiglii, entelektiiel kadinlarin arkadasligin
da seviyordu. Bu yiizden bugiin karmasa i¢inde olmasina
neden olan Ruth Galloway’e siiriiklenmisti.

Spens’in konaginin digina park ederken igini gekti.
Pazar giiniinii miikkemmel koca olarak gecirdikten sonra
simdi duygusal olarak yorgun hissediyordu. Michelle’i sa-
dece bahge magazasina degil, ayn1 zamanda 6gle yemegi igin
bir bara da gétiirmiistii. Bu gece de onunla —Tanr1 bilir ne
kadar kotii— bir oyuna gitmeye karar vermislerdi.

ise donebilmek ona biiyiik bir huzur vermisti. Edward
Spens muhtesem evinin ve ¢ift garajinm arkasina saklana-
mayacakti. Nelson, bazi cevaplar istiyordu. Neden Edward
Spens, en bastan beri Woolmarket Sokagi’ndaki evin aile
kullanimlarinda oldugunu belirtmemisti? Ve bahsetmeyi
unuttugu 6li bir ¢ocuk var miydi1? Belki Edward Spens’in
hayati i¢inde degil ama Spens ailesinin bu evde gegirdigi yil-
larda bir ¢ocuk 6ldiiriilmiis ve duvarin altina gémiilmiist,
basi kesilerek kullanilmayan kuyuya atilmisti. Bu, bir aile
sim olabilirdi. '

Edward Spens, uzun siiredir arkadaglarmig gibi kargiladi
Nelson’1. “Harry! Seni gérmek ne kadar hos. Igeri gir.” Nel-
son, sessizce Whitchliffe’e ve Spens’e ilk ismini kullanabi-
lecegi inancini veren ortamlara lanet etti. Biitiin yapabilecegi
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cevap verirken kati bir tavir takinmakti, “GuUnaydin Bay
Spens.”

“Edward, lttfen.” Spens, bahgeye agilan pencerelerin
oldugu evin arkasindaki mutfaga dogru onu stirtikledi. Mic-
helle eder mutfag: gorseydi kiskanghiktan é6lilrdil, diye d-
sindl Nelson. Her sey milkemmeldi; parildayan
ylizeylerden, masanin {izerindeki san giillere, hasir kanepe-
lerin (Blackpool’da asla mutfaklarda kanepe olmazdi) iize-
rindeki mavi perdelerden, késede duran pahah Italyan kahve
makinesine kadar her sey.

“Kahve?” diye sordu Spens, Nelson i¢in bir sandalye
¢ekerken. “Bu makinenin cappucinosu gayet iyi.”

“Sadece sade kahve harika olur, tesekkiirler.”

Goriintilyl diisiiniin; Spens, kendini kahveyle oyalarken
muhtesem bir kadin, bahgede yiiriiyiis yapiyordu. Bal sarisi
parlak saglari, 1s1ltili mavi gozleri, glinesten bronzlasmis
genel goriiniigii, kokusu, pahali kiyafetleri ve Nelson’a elini
uzatan goriintiisi.

“Karim Marion,” dedi Spens kisaca.

Marion, ortagag partisinde yoktu (Nelson bunun i¢gin
onu su¢lamiyordu), bu yiizden Nelson Bayan Spens’i ilk kez
goriiyordu. Ilk diisiincesi, ‘giizel bir karisi olan bir adama
asla giivenme’ydi. Biliyordu ¢iinkii onlardan biri de kendi-
siydi.

“Tamistigima memnun oldum,” dedi Marion Spens. Ya-
kindan yiizii neredeyse mitkemmeldi, yliz hatlar1 ¢ok yumu-
sakti, her sey ¢ok simetrikti. O da sinirli goriiniiyordu,
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konugmadan dnce Edward’a bakti,

“Harry buraya Woolmarket Sokagi hakkinda birkag sory
sormaya geldi,” dedi Spens samimice.

“Orada bir ceset bulmuglar, de@il mi?” dedi Marion
Spens, kocasina bakarken gozlerinden hizh bir 151k gegti.
“Bana da Roddy séyledi.”

“Roddy?” Nelson’in bildigi kadariyla Spens’lerin ¢o-
cuklarinin adlari, Sebastian ve Flora’ydi. Tipik Newmarket
Caddesi isimleri.

“Babam, Roderick. Tarih konusuna ¢ilginca istekli.”

“Cesedin ortagaga ait olabilecegini sdyledi,” diye
devam etti Marion.

“Korkarim daha yakin bir tarihe ait,” dedi Nelson. “Ai-
lenizin bu eve sahip olmasi konusunda birka¢ soru sormak
istiyorum.” Marion’in &niinde konustuklar: i¢in ¢ok mut-
luydu. Yiiziiniin, kocasindan ¢ok daha fazla seyi a¢iga ¢ika-
racagina dair bir hissi vardi. Ama Edward’in baska fikirleri
var gibi goriiniiyordu.

“Sorun degil. Kahveni al ve ¢alisma odasina gegelim.
Izninle sevgilim.”

Calisma odasi da, elbette, deri ve koyu ahsapla dekore
edilmisti. Kitapliklar, eski sert ciltli ve yipranmig karton ciltli
kitaplan sergiliyordu. Duvarlar, az pismis biftek rengindeydi.

Spens, ¢alisma masasinin arkasina oturdu, Nelson da bir
misafir sandalyesini aldi. Aile fotograflari ona giiliimsiiyordu,
duvarda bir rugby takiminin fotografi vardi. Nelson, elinde ku-
pay! tutan ortadakilerin Spensler olduguna iddiaya girerdi.
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“Sey, Harry, biitiin bunlar ¢ok gizemli.”
“Pck degil Bay Spens. Sadece sorusturma sirasini takip
ediyoruz. Aileniz Woolmarket Sokagi’ndaki evde yagamis-

29

lar...
“1850 yilindan bu yana. Bllyiik bilylikbabam Walters ta-
rafindan insa edilmis oras1.”
“Ben, 1949 ve 1955 yillar arasiyla ilgileniyorum. O za-
manlar evde kimler yasiyordu?”

“Bilyitk babam Christopher Spens, karis1 Rosemary ve
¢ocuklan Roderick ile Annabella.”

“Ve Roderick sizin babaniz mi1?”

“So6r Roderick. Evet.”

“Onunla konusmak istiyorum. Buralarda m1 yasiyor?”

Edward durdu, masanin iizerindeki tvir zivir bir oyun-
cakla oynadi. “Sey, aslinda bizimle birlikte yagiyor.”

“Oyle mi?” Neden Spens’in bunu daha &nceden belirt-
medigini merak eden Nelson, “Evde mi?” diye sordu.

“Sanirim.”

“Onunla konusabilir miyim?”

“Elbette.” Ama Spens yerinden kipirdamadi. Sonunda,
“Babam bunamanin ilk asamasinda. Akl basinda... ¢gok akli
basinda gibi gériinebilir ama kolaylikla kafasi kansiyor. Ve
kafasi kanstifinda... iiziililyor.”

“Anliyorum,” dedi Nelson, ger¢ekten anlamamasina
ragmen. Hi¢ bunak biriyle tanigmamisti ve yavasga onlan ta-
nima hissini kaybeden biriyle yagamanin nasil bir gey olaca-
gin1 hayal bile edemiyordu. Bu, Edward ve Marion’a farkl
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bir yckilde bakmasina neden oldu.

“Zor olmaly,” dedi.

“Evet,” diye onayladi Spens. “Marion igin daha zor
¢linkil o genelde evde. Bazen babam ve gocuklarla ugrag-
mak... bir bakicimiz olmasina ragmen; Hirvat bir kiz, ¢ok
iyi biri. Ve babam kendini mesgul ediyor, Muhafazakarlar
Birligi’nde, Tarih Toplulugu’nda; hilad bowling oynuyor.
Gilmilg bir sorf tahtasi bile var. Teknoloji konusunda benden
daha iyi. Heniiz tam olarak hastalanmadi.”

Heniiz sozciigii havada asil1 kaldi ¢iinkii Nelson’in bil-
digi tek sey, bunamanin geri doniigiiniin olmadigiydi.

“Sizin igin onu getirecegim,” dedi Edward. Belli belirsiz
giildii. “Muhtemelen ¢ok mutlu olacak. Eski giinler hakkinda
konugmay1 seviyor.”

Edward Spens eski giinlerin, Antik Roma, Kars1 Reform
ve Kirim Savagi’na kadar uzanacagindan kesinlikle bahset-
memigti. Bir an i¢in duraksadiginda Nelson hemen sordu,
“Sor Roderick, Woolmarket Sokagi’ndaki yillar1 hatirliyor
musunuz?”

“Onlarn hatirlamak m1?” Roderick, giir beyaz kaglarinin
altindan ona sertge bakti. “Elbette hatirliyorum. Her seyi ha-
tirhlyorum, degil mi Edward?” Edward, hatirladigin1 onay-
lad.

“0O zamanlar ka¢ yasindaydiniz?”

“1938’de dogdum. On sekiz yasinda, Cambridge’e gi-
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dene kadar o evde yagadim.”

Bu, onu yetmiy yaginda yapiyor, diye hesapladi Nelson.
Bu gilnlerde hig fena bir yas degildi. Kendi annesi, kisa stire
dnce dans ederek yetmis tigiine girmisti. Roderick Spens, bir
on y1l daha yaglilina devam edebilirdi.

“Anne babanizla m1 yagiyordunuz?”

“Evet, babam Waterloo Sokagi’ndaki Aziz Saviours’in
mildiirilydil. Ayrica klasikleri 6gretiyordu.”

“O okul artik orada yok, degil mi?”

“Hayir, 1960’larda kapatildi. Biiyiik utang. Harika bir
okuldu.”

“Oraya mi gittiniz?”

“Evet, babamin okuluydu, bilirsiniz.” Bir tuzaktan giip-
heleniyormus gibi korkuyla Nelson’a bakt.

“Annem benim, Eton’a gitmemi istedi ama babam israr
ettl. Bizim evde babamin s6zii kanundu.”

Nelson, kizlarindan birinin onun hakkinda béyle bir sey
soyledigini hayal etmeyi denedi ama bagaramadi. “Ve kiz
kardesiniz... Annabella. O da mi o okula gitti?”

Roderick sasirmig gériiniiyordu. “Annabella m1?”

Edward Spens soziinii kesti. “Sorun yok baba.” Nel-
son’a dondii. “Babam onun hakkinda konusurken ¢ok iizii-
lilyor. Cok kiigiikken 6lmiis, bilirsiniz.”

Ne kadar kiigiik?” diye sordu Nelson, antenlerini ag-
misti.

“Bes ya da alti, saninm.”
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Ruth, Woolmarket Sokagi’ndayd:. Insaat isgileri, ertesi
giin yeniden ¢aligmaya baslamiglard: ve o da geri kalan ka-
lintilan toplamak istiyordu. Diger hendeklerden de ¢ok he-
yecan verici bir sey ¢ikmamigti; birkag ¢anak ¢omlek, suda
burda cam pargalar, birkag¢ tane de metal para. Ama orada
ilging bir seyler olabilirdi ve kazi alaninin derlenip toplan-
digin1 kontrol etmesi gerekiyordu. Sorumlu arkeolog olarak
bu, onun goreviydi. Sicak bir giindii ve kazi alaninin giin 1s1-
ginda ne kadar masum oldugunu gormek sasirticiydi. Yine
de Ruth, kendini her dakika omuzlarinin iizerinden arkasina
bakarken buluyor ve 6niindeki duvarin arkasindan bir sincap
gecse bile yerinden si¢griyordu.

Her ne kadar goziiniin birinin {izerinde hala gosterigli
bir bandaj pargast olsa da Ruth, cumartesi travmasindan
sonra gercekten iyi hissediyordu. Geng doktor, gece yalniz
kalmamasini1 s6ylemisti, neseli bir sekilde “Komaya girme
ihtimalinize karsi,” diye agiklamisti ama Ruth o kadar yor-
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gundu ki saat 21.00’da yatagina gitti ve Flint’in cgliginde gli-
zclce uykuya daldi. Nelson’la konusmalarinin, bu kadar hy-
zurla uyumasinin nedeni oldugundan emindi. Nelson artik
biliyordu. Belki kizmis, karsi ¢ikmis ve diger seyleri sdyle-
misti, belki de artik hamileliginin her agamasina karigmak
i¢in deli oluyordu ama en azindan artik biliyordu. Artik tam
olarak yalniz degildi. Ve bu sabah annesiyle uygar ama ¢ok
resmi bir konusma yapmigti. Ruth gecen haftaki olaylardan
bahsetmemisti ama annesinin, artikk midesinin bulanmadigin-
dan, daha fazla enerjisi oldugundan ve korkung kazilar yap-
madigindan emin olmasim saglamigti. “Her iki hamileligim
de kolay gegti,” demisti annesi kendini begenmisge ve Ruth
da onun bu zaferi yasamasina izin verdigi i¢in mutlu ol-
mustu.

Kazi alani hala 1ss1zdi. Ruth, irlandali Ted ile Trace’i
gormeyi umuyor gibiydi. Hendekleri geri doldururken yapi-
lacak bazi isler vardi, belki de evin yerle bir edilmig goriin-
tiisiinii bozmamaya karar vermislerdi. Ruth, ustabasinin
kuliibesindeki kalintilar topladi. Cok siikiir, ustabasindan bir
iz yoktu. Mavi gokyliziine karg1 duran kemer siluetine bakti.
Omnia Mutantur, Nihil Interit. Nelson’a kemerin ne zaman
insa edildigini kontrol etmesini hatirlamaliydi. Ozel bir
miilkte, bu tiir gosterigli bir ey bulmak garip goriiniiyordu.
Ruth, Romali komutanlarin biiyiik basarilar kazandiklarinda
bu tiir zafer kemerleriyle 6diillendirildiklerini hatirladi. Bir-
kag¢ yi1l 6nce Shona ile birlikte gittikleri Roma gezisini dii-
gsundii. Roma forumundaki Titus kemeri, isyan eden
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Yahudilere karst Titur'un zaferini betimleyen rélyeflerle de-
kore edilmisti. Bir Yahudi’nin bu kemeri asla gegemeyecegi
anlamina gelen yazilar hatirhiyordu. “Ben gegerim,” diye ba-
firmiusti Shona, kemerin altinda giilerek. “Sen bir Yahudi de-
ilsin,” diye itiraz etmisti Ruth. Ama Shona, bir Yahudi
hukuk okutmaniyla bir iligkinin tam ortasindaydi ve Yahudi
saytlacagini dilgiinilyordu.

Kedinin bulundugu diger hendege bir géz atmaliydi ama
bir seyler onu, ana yoldan ¢ok uzakta olan bu yerlere gitmesi
konusunda endiselendiriyordu. Sessizlikte varlii belli olan,
gbzetleyen bir seyler vardi. Aptal olma, dedi kendi kendine,
giipegiindiizdii. Seni ne incitebilir ki? Sirt ¢gantasini omzuna
ast1 ve moloz yiginlar: arasindaki yolu takip etti, miistemi-
latlar1 gegti ve bir zamanlar arka bahge olan yere geldi. Bu-
rast yeniden, Kevin Davies’in hatirladig1 gibi mutlu bir yer
olacak miydi1 acaba? Ruth, bah¢ede ¢ocuklarin giilerek ko-
sustugunu, agaclarda sallandiklarini, dilek kuyusuna para at-
tiklarin1 hayal etmeyi denedi. Ama hayir, kuyu o zamandan
beri kapaliydi. Kuyuya yaklagt: ve igine bakt1. Kiiflii, hos ol-
mayan bir koku onu karsilad1 ve hizlica geri ¢ekildi. Kuyu
ne zaman kapatilmigt1? Bu da Nelson’a sormasi gereken bir
baska soruydu. Kafataslari, kuyuya, ¢imento kapak yerlesti-
rilmeden dnce atilmis olmaliydi. Kuyudaki kafataslan. S6z-
ciikler, bir kabustaki ¢ocuk tekerlemeleri gibi ¢ilginca, altiist
olmus gibi geliyordu kulaga. Kumsaldaki ¢ocuklar diisiindii.
Cal zili Dell.

Kedinin bulundugu hendek, dis duvarin yanmdaydi, za-
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manla kabarnugti. Burasi sinirdi. Terminus, sinirlarin tanris,
“Heathrow’a her gittigimde ona dua cdecegim,” demigti Nel-
son bu ismi duydugunda. Nedense Nelson’s tatildeyken dG-
siinemiyordu. Michelle glineglenebilecegi, gbrkemli yerlerde
israr ederken, Nelson’in daha yabani, daha sofuk yerlere
—Yorkshire bozkirlari belki ya da iskogya yaylari gibi— daha
uygun olacagindan emindi. Onu beline kadar soguk bir gol(n
icinde gorebiliyordu.

Ruth ayaga kalkti, belini dogrulttu. Artik iyice sicak ol-
mustu ve hava hala esintisizdi. Hendekten ¢ikt1 ve dis duvar
boyunca yiiriidii. Yeni binalar, agik¢a sinirin kiyisinda dikil-
meye baglamisti. Cok fazla ferah apartman. Modern duvarlar,
ufalanip ¢akil tas1 haline gelmis orijinallerinin karsisinda ¢ok
saygisiz ve rahat goriiniiyordu. Yine de birka¢ elma agaci
vard1 ve kazi alaninin uzak késesinde Ruth, insaat tozuyla
kaplanmis devedikeninin etrafini sardig: kus liziimii ve bek-
tasiiiziimii ¢alilan fark etmisti. Uzerlerinde lezzetli parmaklar
gibi uzanan bogiirtlen ¢alilar1 da vardi. Heniiz ¢igekler ekil-
memisti ve meyveler oldugunda bu ¢alilar, “peyzaj mimar-
larinin su 6zellikli, ferah alanli bahgeleri’ne yer agmak igin
sOkiilecekti.

“Bogiirtlenli ve elmali tart,” dedi bir ses, “bir kral i¢in
uygun bir yemek.”

Ruth etrafina bakti. Koyu takim elbiseli yasli bir adam
giillimseyerek ayakta duruyordu. Elinde olmamis bir elma
tutuyordu, ¢ilgin bir an i¢in Ruth, onun Cennet Bahge-
si’ndeki Adem oldugunu diisiindii. Daha yasli, daha tizgiin
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bir Adem, cennetten kovulduktan sonra af dilemeye gelmigti.
Daha sonra rahip yakasini gdrdi) ve beyni, gaza basts,

“Peder Hennessey mi?”

“Evet.” Adam elini uzatti. “Siz avantaja sahipsiniz, kor-
karim.”

“Ruth Galloway. Arkeologum.”

“Bir arkeolog mu?”

“Ali tipta uzmanlagtim.”

“Ah,” dedi Hennessey, anlamigt1. “O halde bu iiziicii
olayda yer aliyorsunuz.”

“Evet.”

Peder Hennessey i¢ini ¢ekti. Nelson’in tarifine gore
Ruth, onun, ¢ocuklugunda hatirladig: ates kirmizis1 ve sari
renkli vaizler gibi daha agresif bir goriintise sahip olacagini
hayal etmigti. Bu adam sadece iizgiin gériiniiyordu.

“Bina ingaati, olmasimni diisiindiigiimden daha 6nde gi-
diyor,” dedi. “Nasil olur da béyle bir alanda bu kadar ¢ok ¢a-
lismayi basarirlar?”

“Her seyi miimkiin oldugunca kiiciik inga ederek,” dedi
Ruth kuruca. “Bu dairelerden her biri muhtemelen, ancak
orijinal evin ¢izim odasi kadar olur.”

“Bu konuda haklisimz,” dedi Hennessey. “Bir zamanlar
bu ¢ok biiyiik bir evdi.”

Bahgeye dogru yiiriidiiler. Hennessey bir kere devrilmis
bir agaca, koklerine iizgiince dokunmak i¢in durdu. Hava,
oncekinden de sicakti. Firtina havasi, diye diisiindii Ruth.
Tisortii sirtina yapigmisti, ayaklan eriyip de ayakkabilarinin
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yan tarafindan damhyor gibi goértinityordu. Uzanmay: dzle-
migti.

Evin 6nilne vardiklarinda Hennessey tas kemere bakti.

“Omnia Mutantur, Nihil Interit. Her sey degisir ama hig-
bir sey yok olmaz.”

*O halde kemer, sizin zamanimizda da vardi.”

“Evet. Siis olarak yapilmigt1 elbette, ama gerc¢ekten bi-
yiileyici. Ve her zaman bu sdzciiklerin ¢ok uygun oldugunu
diisiiniirdiim. Her seyden ote, eger bir Hiristiyansaniz oli-
miin bir yikim degil bir degisim olduguna inanirsimiz.”

Ruth higbir sey soylemedi. Bildigi kadariyla 6liim
6limdii. Oliimii aldatmanin bir yolu yoktu; ancak belki bir
bebek sahibi olmak durumu degistirebilirdi. Ama Hennes-
sey’nin sdzleri ona bazi seyleri hatirlatti. Max, Imbolc senlik
atesi arkalarindayken kumsalda Janus hakkinda bir seyler an-
latmist1. Ayni zamanda degigim ve doniisiimiin, bir durumdan
diger bir duruma gegigin de tanrisi. Nihai geg¢is, hayattan
Oliime.

“Bayan Galloway,” Hennessey’nin yumusak Irlandali
sesi, diisiincelerini bélmiistii, “Merak ediyorum bana goste-
rebilir misiniz... bedeni nerede buldugunuzu.”

“Elbette. Ve sadece Ruth demeniz yeterli.” Bayan olarak
¢aginlmaktan nefret ediyordu ve Dr. Galloway de ¢ok resmi
goriinmiistii.

On duvarn bir kism hala ayaktaydi; basamaklar ve tas
siitunlar. Burasi da kemerle ayni zaman dilimine mi aitti?
Benzer, gosterisli bir his uyandinyordu. Siis olarak, demisti
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rader. Sdzctikler, Ruth'un kafasinda sikintile bir gekilde yan-
\alamiyondu.

“Burada dikkatli olun,” dedi, kap1 esigine dogru gider-
keeken. Diger tarafta, siyah ve beyaz ginilerin kenari hala go-
nindyordu. Gidecek son sey bu olacak, diye disiindii Ruth.
Eaki evie son baglant.

*Bu taraflan.” Hennessey’ye ¢inilerin kenarindan yolu
gosterdi. Hendege dogru tirmanirken peder tékezledi ve ne-
redeyse dilsityordu.

“lyi misiniz?”

“lyiyim.” Ama giigliikle nefes aliyordu. Yetmiglerinin
sonunda olmali ya da seksenlerinde, diye diisiindii Ruth.

Ruth, 6niindeki toprak yiginini gosterdi. “Beden, dog-
rudan kapi esiginin altina gémiilmiigtii. Buradan ¢ikardik.
Geri kalan seyleri tahrip etmemeye ¢aligtik.” Hennessey’nin
yiiziine bakti. “Cok dikkatliyiz,” diye agiklarken buldu ken-
dini, “¢ok da saygil1.”

Hennessey’nin dudaklar bir saniye i¢in sessizce hareket
etti. Dua m1 ediyordu? Sonra, “Kap1 esiginin altina gémiil-
miis dediniz, degil mi?”

“Evet.” Fetiis pozisyonunda oldugundan bahsetmemisti.

“Ve kafatas1 da kuyuda miydi?”

“Dogru.”

Hennessey, birka¢ dakika sessiz kaldi ve sonra, “Dua et-
meme izin verir misiniz?”

“Tabii ki.” Ruth arkasim1 déndii. Iyi zamanlarda bile
umumi dualar ¢ok utang verici bulurdu ama birileri Latince
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bir seyler mirildanirken ve tiitsiiler dalgalanirken bir hen-
dekte tuzaga diigmiistii; en kotii kdbusuydu bu.

Yine de Hennessey’'nin duasi merhametli bir sekilde
kisa siirdi, sozciikleri mirildandi ve Latince degildi (Ruth’un
anladig1 kadariyla). Sonunda cebinden kiigiik bir sise ¢ikard;
ve suyu topraga serpti.

“Kutsal su,” diye agikladi. Ruth’un yiiziine bakti. “Ka-
tolik degil misiniz?” Sesi, sasirmis gibiydi.

“Hayir. Anne babam Hiristiyan ama ben degilim... hig-
bir sey degilim.”

“Oh, siz bir seysiniz, Ruth Galloway,” dedi Peder Hen-
nessey. Bir saniye i¢in Ruth’a bakt1 ve Ruth, sanki peder onu
kendisinden iyi tantyormus gibi bir hisse kapildi. Ama bir an
sonra Hennessey, “Dilim damagim kurudu. Kahve i¢gmek
ister misiniz?”’ diye sordu.

Judy aradiginda Nelson miizeden ayriliyordu. “Anna-
belle Spens’in 6liim belgesine ulagtim, patron.”

“Giizel. ilging bir sey var m1?”

Judy’nin kagitlar1 kanstirdigini duydu ve biitiin aci ile
liztintiiyil kugatan birkag¢ resmi sézcligiin oldugu, kendi ba-
basinin 6liim belgesini diigiindii. Babasinin 6liim nedeni,
“miyokardial infarktiis”tii. Ne olduguna dair higbir fikri
yoktu.

“Oliim yeri ve tarihi,” diye okudu Judy. “24 Mayis 1952,
Woolmarket Evi, Woolmarket Sokagi, Norwich. Oliim ne-
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deni: kizal hastalii. Cocuklar artik bu hastaliga yakalanmi-
vor, degil mi?”

“Yakalaniyorlar,” dedi Nelson, “sadece bundan 8lmii-
vorlar.” Fotokopileri ellerinde, birbirleriyle sakalagan bir
rup dgrenci dniinden gegerken arabayt durdurdu.

“Evde 8lmils,” dedi Judy. “Nasil olur da hastaneye go-
irilmez?”

“Bilmiyorum. Belki de o giinlerde evde ¢ocuk hemsiresi
olmasi daha normaldi.”

“Ama paralar vardi, saglik bakimini kargilayabilirlerdi.
BuNHS’den* 6nceydi, degil mi?”

“NHS’nin ilk zamanlar1.”

Cocuklar, miizenin cam kapilarini iterek ¢ikiyorlardi.
Ogretmenlerinin, onlara gruplara ayrilmalarini soyledigini
duyuyordu. “Sen benim grubumdasin Ryan.” Bu senin mah-
vedilmis giiniin Ryan, seni zavall1 serseri.

“Defin belgesi ne diyor?” diye sordu.

“O belgeyi Tanya alacakti,” dedi Judy, sesi biraz 6fke-
lenmis gibi ¢ikiyordu. “Patron, gergcekten Annabelle’nin bir
mezara degil de evin i¢ine gdmiildiigiine inantyor musun?”

“Bilmiyorum,” dedi Nelson. “Ama o ev hakkinda garip
bir seyler var. Biitiin bu davada garip bir seyler var.”

Fetiis maketinin miizeden nasil kagirildigini ve Swaff-
ham’daki hendegin i¢inde, Ruth’un ayaklarinin altina nasil
gittigini sormak iizere kiiratorle goriigmiistii. Kiirator harika
bir bigimde kibardi ama sorularin higbirine cevap vereme-
misti. Maketin gelisim asamalari, birkag hafta 6nce vitrinden

* National Healt Service (Ulusal Saghk Hizmetleri-Ingiltere). (¢.n.)
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kaldirtlmist (anne babalardan birkag yikfiyct almislardy ta
konudn) ve maketin pargalart da, depoya yerleytirilmisti, 3,
raya kimler ulagabilirdi? ey, mlize personclinden herhang,
biri. Daha degerli pargalar, glivenli bir yerde muhafaza ed;.
liyordu ama bir bebege ait plastik bir maketi kim ¢alards ki7
Gergekten kim galard1?

Nelson, Norwich ¢atilarina bakarak ve bir sonraki hare-
ketinin ne olmasi gerektigini diistinerek basamaklarda duru-
yordu. Doniip tekrar Edward Spens’i sorgulamali miydi? ()
adamin bir seyler sakladigindan emindi. Polis merkezine
donmeli ve Tanya’y: defin belgesi konusunda hirpalamal;
miyd1? Disci kayitlarina da goz atmalan gerekiyordu. Igini
¢ekti. Sicak, kasvetli bir giindii ve her seyden ¢ok bir bara
gidip soguk bir bira igmek istiyordu. Clough’un bunu yapa-
cagindan emindi.

“Merhaba Dedektif Sef.”

Nelson bagini ¢evirdi. Kizil mor sa¢li geng bir kadin ne-
seyle giiliimseyerek ona bakiyordu. Kimdi bu? Kizlarindan
birinin arkadas1 m1? Michelle’in trend sahibi tanidiklarindan
biri mi?

“Ben Trace,” dedi goriintii. “Kaz1 alanindan.”

Oh evet. Ilk giin kaz1 alaninda gérdiigii siska kizdi. Clo-
ughie’nin en ¢ok dalga gectigi kiz. Ondan ¢ok ben, diye dii-
siindii Nelson, Trace’in kulaklarindaki ve dudagindaki
parlayan metal seylere bakarken. Ama yeterince arkadas can-
lis1 goriiniiyordu.

“Burada ne yapiyorsun?”’ diye sordu Trace.
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“Rutin sorusturmalar,” diye cevap verdi Nelson. “Peki
yasen?”

“Burada ¢alisiyorum, pazartesileri ve cumalari. Beni
biltiin y1l boyunca mesgul edecek kadar yeterli kazi alani
yok, bu yiizden bazi kiiratorliik igleri, bulgu islemleri filan
gibi seyler yapiyorum.”

Nelson’in “bulgu islemleri”’nin ne oldugu hakkinda en
ufak bir fikri bile yoktu ama tek bir sey biliyordu: Trace, mii-
zede 6nemli bir kaynak olabilirdi. Eger birisi sergilenen sey-
leri disan ¢ikarirsa o bunu bilebilirdi. “Bir seyler igmek ister
misin?” dedi.

Ruth, Woolmarket Sokagi’nin etrafindaki giizel kafeler-
den birine dogru direksiyonu kirdi ama Peder Patrick Hen-
nessey bir tazi gibi, Ruth’un nefret ettigi aligveris merkezi
ve Starbucks’a dogru isaret etti. “Burada biiyiikk boy kahve
icebiliyorsun,” dedi Hennesey, ellerini birbirine siirterken.
Klima o kadar gii¢liiydii ki Ruth tirperdi.

Kafeye girdiklerinde birkag garip bakis fark etti: paca-
lar1 gamurlu ve goziiniin birinin iizerinde bandaj olan kilolu
bir kadin ve siyah kiyafetleri i¢inde kirmiz: yiizlil bir peder.
Ruth, soda siparis etti ama Hennessey, “ekstra yagli, biiyiik,
ekstra espressolu latte” istedi.

“Yasadigim yerde diizgiin bir kahve bulmak miimkiin
degil,” diye agikladh.

“Nerede yasiyorsunuz?”
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“Sussen kirsalinm Tane mn cezast bir kOsesinde.” *“ Lan
e ian cezast e gergek anlannmnda sOylemiy gibiydi,

“Nelson, polis yefi Nelson, oranin gok hos olduguny
stylemigti.”

“Eger agaglardan hoglamyorsaniz gergekten hoy. Ama
ben bir schir ¢ocuguyum. Dublin’de dogdum ve bliytidim,
Her zaman schirlerde yasadim: Roma, Londra, Norwich.”

Bu kulaga biraz Del Boy’un® karavani gibi geliyordu:
New York, Paris, Peckham. Ruth giiliimsedi. *“Norwich, tam
olarak bilyilk bir sehir degil.”

“Elbette ama nezih bir sehir. Buray: 6zlityorum. Isimi,
kilise cemaatini, her seyi 6zliiyorum.”

“Yetimhaneyi igletiyordunuz, degil mi?”

“Ben baslattim ve islettim, evet. Dogu Londra’da, ¢o-
cuklarin bir aile gibi birlikte yasadig: bir yer gérmiigtiim,
Benzer bir seyler yaratmay: denedim. Biitiin personeli ben
kendim ise aldim. HAl4 idealleri kalmis geng, dindar insanlar
sectim.”

“Sizin eski... sakinlerinizden biriyle tanigtim. Yetimha-
neyi biiyiik bir sevgiyle hatirlhiyor.”

Hennessey ilgiyle bakti. “Kiminle tanigtiniz?”

“Davies’ti sanirim ad1.”

“Oh, Kevin Davies. lyi bir gocuktu. Sanirim simdi bir
cenaze levazimatgisi. Her zaman ciddi bir tavn oldugunu di-
siiniirdiim.”

Ruth, Davies’in endiseli, burusuk goriiniimiinii dii-
stindii. Onu bir ¢ocuk olarak hayal edemiyordu. Her zaman

* Popiiler BBC komedi dizisi “Only Fools und Horses "in ana karakterlerinden biridir. (e.n.)
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Ak lanunda gibi gdriindiiginden emindi.

Hennessey, ona bukiyordu, Cok mavi gozleri, yamk ve
Mgk yllziinde derin beyaz gliltimseme kingikhiklar vard,

“Zor bir ig olmaly,” dedi, “gegmigin drtisting kaldir-
mak.”

Ruth, bu tamimdan etkilenmigti. Birgok insan arkeolojiyi
“Kenukleri kazmak™ olarak gdritrd() ama *“gegmigin 8rtistindl
Kaldimak™ aslinda tam olarak yapti1 seydi. Pedere, yeni bir
saygiyla bakti.

“Zor,” dedi dikkatli bir gekilde, “gok yakin ge¢misle il-
cilenmeniz gereken ve dzellikle ¢ocuklarin oldugu bunun
gibi davalar.” Durdu, ¢ok fazla sey s6yledigini hissetmisti.

Ama Hennessey bagini sallayarak onayladi. “Bir peder
olarak sik sik ¢ok iyi saklanmig geylerle karsilagiyorum. Ama
ger¢ek, eninde sonunda ortaya ¢ikiyor.”

Kapi egiginin altindaki kemikler gibi, diye diisiindil
Ruth. Eger Spens’ler kazi alanini restore etmeye bu kadar is-
tekli olmasaydi, eger Ted ve Trace 6zellikle o noktay: kaz-
masaydi o kemikler sonsuza kadar sakli mi1 kalacakt1? Ya da
uzun siire énce unutulmug bir sug, intikami alinsin diye or-
taya ¢tkmayacak miydi1? “Bazen neyin ger¢ek oldugunu ve
neyin sahte oldugunu bilmek gok zor oluyor,” dedi.

“Pontius Pilate® de senin gibi dilsiinilyordu. ‘Gergek...’
derdi, ‘gercek nedir?’ Ve akilli bir adamdi Pilate. Bir korkakti
ama akilliydi.”

Ruth, pederin Pontius Pilate hakkinda konugma geklinin
¢ok sasirtict oldugunu diisiindii, sanki Pontius Pilate her an

* MS 26-36 yillar: arasinda Roma Imparatorlugu'nun Yahudiye eyaletinin valisi. (¢.n.)
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Starbucks’ta ylirliyecck gibi hissetmigti. “Polis gefi Nelsrm
gergegi bulacuk,” dedi, hissettiginden daha fazla ghvenle,
“Eger bulunabilecekse...”

“Ah, polis sefi Nelson. lyi bir adam. Ahlakh bir adam -

Ruth, kendini kizarmis buldugu i¢in kizmigts. “lyi bar
dedektif,” dedi.

“Iyi bir adam,” dedi Hennessey nazikge, “o ylizden ger-
¢egi ortaya gikarmak zor olabilir.”

Nelson zoraki bir sekilde kola istedi ama Trace, sert
bilyiik boy bira siparis etti.

“Biitiin arkeologlarin elma sarabi istedigini diigiinr-
diim,” dedi Nelson.

Trace yiiziinii eksitti. “Elma sarabi, muhallebi ¢ocuklan
icin.”

Bu kizdan hoglanabilirim, diye disiindii Nelson.

“Ne kadar siiredir arkeologsun?” diye sordu.

“Bes yil once iiniversiteden ayrildim. Londra’da master
yaptim ve biraz Avustralya’da ¢alistim. Aslinda Norwich’e
donmek istemedim ama babam burada yasiyordu ve onlarla
yagsamak daha ucuzdu. Ayrica burada bir¢ok arkeolog var.”

“Bir siirti tarth 6ncesi kalintisi,” dedi Nelson. Bunu
Ruth’tan duymustu.

Trace basiyla onayladi. “Bronz Cagi ve Demir Cag1. Ve
Roma. Benim favori zaman dilimim. Romalilar.”

“Gladyator’ii izledin mi? Harika film.”
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Trace homurdandi. “Filmler her geyi yanhy aktanyor.
Butiin o gdzden diigmily insanlarin, Oz0m yiyerek uzanmalar
(ilan... Romahlar, kanun sistemini ve altyapiys icat edenler-
dir. Onlar gelene kadar biz savagan kabileler toplulugundan
bagka bir ey degildik.

“Biz"i Ingilizler olarak anlayan Nelson, biruz kizmig bir
sckilde, “Istilaci, isgalci degil miydiler?”

“Dort yiizyildir buradalar. On bey kusaktan fazla bir stire
eder bu. Ve gittiklerinde bize &grettikleri her seyi unuttuk:
biitiin bu tag binalar ve makine islerini, cam, ¢anak ¢émlek
yapmay1. Karanlik Cag’a geri dondiik.”

Nelson ger¢ekten bununla gurur duyuyor gibi hissetti.
Dort yiiz yildir buralarda olabilirlerdi, diye diisiindii, ama
bize gore onlar hdla komik, cam yapimi tarzlariyla yabanci,
isgalciler. Tabii ki bunu Trace’e séylemedi.

“Swaffham’daki kazi alaninda bulundun mu?” diye
sordu. “Max Grey’in kaz1 alaninda?”

Trace’in yiizii aydinlandi. “Evet. Orada birka¢ ¢alisma
yaptim. Max harika biri. Gergekten isini biliyor. Iskoglar igin
onceki hafta harika bir tur diizenledi. Her seyi adeta canlan-
dird1.”

“Kaz1 alanina ¢ok ziyaret¢i geliyor mu?”

Trace omuzlarini silkti. “Biraz. Time Team’de bahsedil-
diginden beri iyi bilinen bir yer oldu. Birkag egitim partisi
bile verdik.”

“Edward Spens de ziyaret etti mi?”

Romalilarin istiinliigiinden bahsederken a¢ik ve canli
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olan Trace'in yllzi) tekrar asilds. “Sanirim bir kere geldi. Ama
ben orada degildim.”

“Onu taniyor musun?”

“Norwich'teki herkes onu tanir.”

“Spens ailesi,” dedi Nelson ekibine, “kusaklar boyunca
Norwich’te yasamis. Walter Spens, Woolmarket’teki evi inga
etmis. SOylenenlere gére biraz garip biriymis. Doldurulmug
hayvan koleksiyonu varmig ve Afrikal kabile reisleri gibi gi-
yinmeyi seviyormus.”

Odanin arkasinda fistik yiyen Clough oksiirdii ve bere-
deyse boguluyordu. Nelson ona bakti.

“Torunu Christopher Spens, Waterloo Sokagi’ndaki 6zel
okul, Aziz Saviours’in miidiiriiymiis. Oglu Roderick Spens’e
gore biraz sert biriymis, bu nedenle biitiin gocuklar onu ‘sor’
olarak ¢agirirmig ve yemek zamanlarinda onlar1 Latince ko-
nusmaya zorlarmis.”

Nelson durdu. Sér Roderick, babasini sert biri olarak ta-
nimlamamigti, tam tersine ondan gururla bahsetmisti ama
Nelson, onun soguk, kontrollii bir adam olduguna dair giiglii
bir izlenime kapilmist1. Ozel okullara, Latince’ye ve genel
olarak sosyetik insanlara kars1 kendi 6nyargisina mi yenildi-
gini merak ediyordu.

Nelson ekibine bakti. Clough hala fistik kirintilarini ari-
yordu. Tanya Fuller, defteri agik ona bakiyordu. Judy Johnson,
gozlerini Nelson’in yiiziine sabitlemisti, hafifce kaslan ¢atiktl.
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“Sowr Roderick Spens, yayhlik bunamasinm ilk aguma-
andy,” diye devam etti Nelson, *Bu ytizden ifudeleri gergek-
ton hangik. Babasine ¢ok net hatirhyor ama kiz kardeyi
Aakhinda konusmak onu tiztiyor. Annabelle Spens’in 61(m
helgesine pdre altt yaginda kizil hastahgindan 8lmisy. Evde
Mmils ve St. Peter ile St. Paul’un kilise avlusuna gdmimas.”

Bunun neyi ima ettigini anlayip anlamadiklarini merak
oderek ekibine bakti. Agikgast Judy anlamig gibiydi ama Clo-
ugh bazcen anlamakta biraz yavag olabiliyordu. Kendinden
emin bir gekilde konugan Tanya, “Kapinin altina gémiilen
Annabelle olabilir mi?” diye sordu.

“Bilmiyorum ama sanirim bu olasilig1 da diisiinmeli-
viz.”

“Ama onu gdmmiisler.” Konusan Clough"tu, sesi kizgin
geliyordu.

“Evet ama cenaze t8reninden dnceki gece tabut evdeyse
bedeni tabuttan ¢ikarmak, ardindan da tabutun kapagini tek-
rar kapatmak ¢ok kolay bir gey.”

“Neden bunu yapsinlar ki?”

“Bilmiyorum,” dedi Nelson sabirsizca, “ama bulma ni-
yetindeyim.”

“Dise¢i kayitlar1?”” diye sordu Tanya.

“Evet. Tanya, sen o kayitlara ulagabilirsin. Kuyuda bu-
lunan kafatasindaki diglerden birine dolgu yapilmis. Béyle
kii¢iik bir ¢ocukta bu pek siradan bir sey degil. Karsilagtir-
mak kolay olacak. Olii gocuk ve Sor Roderick arasinda bir
DNA baglantisinin olup olmadigini 6grenecegim.”
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“Eger hig dig¢i kaydi yoksa ne olacak?” diye sordu Judy,
“O zaman mezan agtiracagim,” dedi Nelson homurda-
narak.
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Her seyi hesaba katan Nelson, o aksam Kiigiik Tiyat-
ro’daki deneysel yapima katilmak i¢in dogru zihin yapisinda
hissetmiyordu. Ama zaten o duruma uygun zihin yapisina ne
zaman sahip olurdu ki? Yine de Michelle’e sdz vermisti ve
hatta bu oyunun, ortagag gecesinden tanidig1 o giiliing Leo
tarafindan yazilmis oldugu haberi bile iyi bir koca olma ka-
rarlilifin ¢cokertememisti.

“Oyun ne hakkinda?” diye sordu, bos bir park yeri ara-
mak i¢in sokaklarda dolasirlarken. Kiigiik Tiyatro, yeni Sanat
Merkezi’ndeydi; her seyin kiigiik harflerle yazildigi, son
moda bir yerdi, ama bu, tabelalar1 okumay1 gergekten ¢ok
zor hale getiriyordu.

Michelle, ona Leo tarz: yazilmis tanitim brostiriinii oku-
yordu.

“Iki Yiizii Olan Tanr1. Baslangiglarin ve bitislerin Ro-
mal1 tanrisi Janus tarafindan anlatiliyor; kapi esiklerine, ya-
riklara ve cinsel deliklere agilma hakkinda bir oyun. Roma
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zamanlarindan baglayan, endtstriyel ve cinsel devrimlerden
gegen ve uzak gelecekteki bir uzay istasyonunda sonlanan
bir aksiyon.”

“Siktir be,” dedi Nelson. “Cinscl delikler mi?”

“Harry, ¢ok tutucu birisin,” dedi Michelle, yolcu koltugy
aynasindan yansiyan goriintiisiinii incelerken. “Biitiin mo-
dern oyunlar seks hakkinda.”

Nelson tutucu muydu? Motorlu bir bisikletin yanindaki
bos park yerine Michelle’in Golf’iinii park ederken bu sug-
lamay: diigtiniiyordu. Cloughie’nin sakalarina nadiren giil-
diigi ve Sex and the City’yi pornografi siirlarinda (bu
yorum sadece ayakkabilar hakkindaydi) buldugu dogruydu.
Ama gormiis gecirmis bir adamdi, seks yerinde ¢ok giizel bir
seydi (bu yerin neresi olduguna dair ¢ok uzun siire diisiin-
memeye c¢alisiyordu), sorun su ki; siska drama 6grencileri-
nin, siirekli viicut fonksiyonlar1 hakkinda konusmasim
izlemek istemiyordu. Bu mantiksiz miyd1 hakikaten?

“Tutucu biri degilim,” dedi sonunda. “Her seyin bir yeri
ve zamani var sadece.”

Michelle, kirpiklerinin altindan ona bakti. “Her zaman
boyle diigiinmiiyordun. Blackpool iskelesindeki hayalet treni
hatirliyor musun?”

Nelson homurdandi. “O zamanlar gen¢ ve aptaldik,”
dedi ama tiyatroya dogru yiiriirlerken koluna girdi.

Rengarenk insan toplulugu, pahali kokteyller igerek ve
kiigiik harfle yazilmig programa goz atarak fuayede toplan-
mugti. Michelle’in patronlar: Tony ve Juan da oradaydi, Nel-
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son'in 8zel olarak *“‘egzotik™ gcklinde katcgorilendirdigi bir
grup tarafindan etraflan sarilmisti. Birkag yash ¢ifl, duvarlara
yapistirimig, Yunan maskeleri ve ¢ok minik kiyafetler igindeki
oyunculari gdsteren fotograflara kaygili gozlerle bakiyordu.
Elbette muhtemelen Uiniversiteden birgok geng insan da vard.

“Cok ¢ekici,” dedi Michelle.

“Kim?”* Nelson, bir bardak beyaz sarap ve yarim bardak
bira tagirken, kalabalifi yarmaya ¢abaliyordu.

“Orada. Kizil sagh olan.”

Nelson o yone bakt: ve garip bir sckilde tanidik olan si-
yahlar igindeki ¢arpici gériiniimlii kadimi gérdii. Onun ya-
ninda da... Yiice Isa.

“Bu tarafa gel.” Umutsuzca, Michelle’i ters yone siiriik-
lemeyi denedi. “Orada bir koltuk var.”

“Bir koltuk istemiyorum. Onun yanindaki kim? Bu
Ruth! Harry bak, bu Ruth.”

Michelle, kalabaligin arasinda ilerledi. Nelson, Ruth’un
omzuna dokunurken ve Saltmarsh davasindan hatirladig:
kagik Shona’ya tanigtirilirken onu izledi. Ruth, biiyiik bir
zevkle Michelle’i selamlamisti. Solgun gériiniiyor, diye dii-
siindii Nelson ama yine de siyah pantolonu tizerine giydigi
salag kirmiz: biistiyeriyle iyi goriiniiyordu. Tanr:’ya siikiir
salag kiyafetler var. Sans eseri Michelle, bunun sadece moda
oldugunu diigiinecek.

“Harry!” Michelle, amirane bir sekilde onu ¢agirdi.

Nelson afallad: ve Ruth, ona haylaz bir giiliiciik gon-
derdi.
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“Bu tiir seylerin sana uygun olacagini distinmezdim
Nelson.”

“Michelle’in fikriydi.”

“Ruth da biraz israr etti.” Konusan Shona’ydi, saglarin
arkaya dogru savurmus ve Nelson’a goz kirpmisti. Nelson
da ona duygusuzca bakti.

“Leo’yla, Edward Spens’in partisinde tanistik,” diye
acikladi Michelle. “Cok ilging biri oldugunu diistindiim.”

“Yunan ve Roma tiyatrosundan ¢ok biiyiileyici birkag
fikir almis,” dedi Shona; Nelson’1 entelektiiel bir konusma-
nin baslamasindan korkutan gergin ve heyecanl bir gorii-
niime blrinmusti.

“Oyunu dort gézle mi bekliyorsunuz?” diye sordu Ruth
ona. Portakal suyu i¢iyordu ve haftalardir gérdiigiinden daha
mutlu goriinityordu. Dudaklarinin isteksizce giiliimsedigini
hissetti.

“Hayir. Ne kadar h6diik oldugumu bilirsin. Yogurt bile
yemem ¢linkii i¢inde kiiltiir var.”

Ruth giildii. “Ben de oyunu dort gézle bekledigimi soy-
leyemem ama Shona, bdyle bir gecenin bana iyi gelecegini
distinmiis.”

Nelson sesini algaltt1. “Nasil hissediyorsun?”

“Iyiyim. Mide bulantilan gegti. Bugiin Woolmarket kaz
alanmdaydim.”

Nelson kizdi. “Tek basina mi1?”

“Peder Hennessey ile tanigtim.”

“Hennessey mi? Etrafa bakinarak ne yapiyormus?”
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“Sanirnim sadece bir géz atmak i¢in gelmis. Her zaman
sughularin, olay yerine geri geldigini s6ylemez misin?”

“Evet ama bu kimin sugu?” diye yanitladi Nelson akls
basinda bir sekilde. “Iste bunu bulmamiz gerekiyor.”

Oyun, Nelson’in korktugu kadar kétitydi. Maskeli bir
adam, siyah bir perdenin 6niinde belirdi ve tekdiize, araliksiz
bir sesle ocak ay1 hakkinda konustu. Daha sonra baska bir
maske takt1 ve ayni1 sekilde piyango, segimler ve 1vir zivir
seylerden bahsetti. En azindan bu Nelson’a ¢arsamba ¢ekilisi
i¢in hala bilet almadigini hatirlatti. Daha sonra perde agild:
ve ehramlar i¢inde, seks dlemindeki insanlar goriindii; ancak
yeterince biiyiik ehramlarn yoktu; gériiniise gére yapim, dort
aktérden fazlasi i¢in genisletilememisti. Daha sonra perde
indi ve maskeli adam, kadin haklar1 hakkinda konustu, diger
maskeyi takarak tecaviizlerden bahsetti. Perde a¢ildi ve Vik-
toryen kiyafetler i¢indeki iki kisi kahvalt1 yapiyordu. Bir fa-
hise géren adam bosald: ve kadin kendini 6ldiirdii. Maskeli
gezgin Chummy tekrar ¢ikt1 ve kiirtajlar, oral seks, dogum
kontrol haplar1 hakkinda konustu. 1960’larin miiziginin bas-
lama isaretiyle dort aktér yeniden seks dlemine bagladi, sa-
dece bu sefer {iziim salkimlar yerine LSD vardi. Birileri, asir
dozda ilagtan 6ldii ve digerleri, bir ¢esit cenaze agit1 olarak
“Yellow Submarine” sarkisini sdyledi. Maskeli adam, bunun
gezegenlerin hatas1 oldugunu sdylemek i¢in belirdi ve uzay
boslugunda beliren dortlii takim yildizla dalga gegerek Diin-
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ya'nin sonunda kendi deliginde kaybolacagini s8yledi. Alkiy
koptu ve “Yazar, Yazar” diye baginiglar ytikseldi.

“Yilce Isa,” dedi Nelson, kapiya dogru giderlerken, “bir
dolu sagmalik.”

“Sss.” Michelle etrafina bakti. “Leo orada.”

Nelson, baktiginda sakalli oyun yazarinin etrafinin ony
tebrik eden arkadaslariyla gevrili oldugunu gordd. Kalaba-
likta Shona’min kizil sagini gordiigiinii de sandi ama Ruth’tan
bir iz yoktu.

“Onu ‘kamu ahlakina aykin davranig’tan tutuklayaca-
gim,” diye homurdand: Nelson.

“Ssss.”

Arabada Michelle, oyunun berbat oldugunu kabul etti
ve bir Cin lokantasinda durmaya bile ikna oldu. Mutlu olan
Nelson, Norwich banliyélerinden gegerken biyik altmdan yo-
rumlar yapti, araba hiz sinirin1 goktan agmasti.

“Ee,” dedi Michelle neseli bir sekilde, “Ruth hakkinda
ne diisiindiin?”

Nelson, mirildanmayi kesti. “Ne demek istiyorsun?”

Michelle giildii. “Oh Harry, umutsuz vakasin. Fark et-
medin mi?”

“Neyi fark etmedim?” Dikkatli ol, dedi kendi kendine.

Ama Michelle hala giilityordu. “Ruth hamile.”

Nelson, goziinii yoldan ayirmadan ona kadar saydu.

“Fark etmedin mi?”

“Beni bilirsin,” dedi, “higbir seyi fark etmem.”

“Iyi bir dedektif fark eder,” diye alay etti Michelle.
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“Onun hamile oldugundan emin olamazsin,” diye kargi

vikt1 Nelson.
“Evet, eminim. Birlikte tuvalete gittigimizde ona sor-

L 1]

dum.
Nelson, kadinlarin tek bagina tuvalete gidememclerine

lanct etti. Ve neden konusmak zorundaydilar? Hadi helada
erkekleri konusurken yakala... Kadinlarin neden her zaman
daha uzun kaldi belli oluyordu.

“Babasinin kim oldugunu séylemedi,” diye devam etti
Michelle, 6ne egildi ve arabanin radyosunu kurcaladi.

“Séylemedi mi?”

“Hayir. Eminim eski erkek arkadagsidir. Biliyorsun, ka-
nsina ddnmiistii, degil mi?”

“Oyle mi?”

Michelle, hoslandig1 bir miizik bulana kadar radyo is-
tasyonlarim dolasti. Kizlarin sadece eglenmek istedigini sdy-
leyen bir kadin sesi arabayr doldurdu. “Biliyor musun
Harry...” dedi Michelle yavas¢a, “Ruth’a biraz yardim
etmek istiyorum.”

Dikkatli ol Harry, dedi tekrar kendine. Dikkatli ol.

“Neden?” '

“Cilinkii bir bebegi olacak ve tek basina, bebegin babasi
yok. Eminim tiiniversitede bir siirii arkadas1 vardir, insanlar
bize kdbus kovucu veren garip bilyiiciilerden hoslanir ama
muhtemelen bildigi tek normal aile biziz. Bu yiizden ona yar-
dim etmek istiyorum. Bebek egyalar i¢in onu aligverise gé-
tirmek gibi, bu tiir seyler igte.”

263

Ninova



Elly Griffiths

Onu tanidigi yillar boyunca Michelle asla bagka bir ka-
dinmi kanatlar altina almak istememisti. Neden, diyc dliglnd(
Nelson umutsuzca, buna Ruth’la baslamak zorunda? Kari-
sina bakt1. Kiigiik bir ki1z gibi sar1 saglarini atkuyrugu bagla-
mist1, kendi kendine giiliimsiiyordu.

“Tamam,” dedi sonunda, “ne dersen 6yle olsun.”

Ruth, eve giderken iyi bir ruh halindeydi. Midesi bulan-
madan ya da milyon defa tuvalete gitmeden bir sosyal olay
icinde yer almigti. Her ne kadar oyun berbat olsa da akgsam
i¢in disartya ¢ikmak, iyi giyimli insanlar1 gérmek ve kemik-
lerden, ciiriimeden veya 6liimden bagka bir sey konusmak
iyl gelmigti. Shona’yla vakit ge¢irmek de giizeldi. Belki de
Ruth, bilirsiniz Anneler Diinyasi’na gegtikten sonra da arka-
das kalabilirlerdi. Nelson ve Michelle’i gormek bile o kadar
kotii degildi. Michelle, ona bebegi sordugunda biraz sok ol-
mustu ama eninde sonunda bunu herkesin 6grenecegini bili-
yordu. Ve komik olan sey, Michelle’le bebek kiyafetleri
aligverisine gitmek hosuna giderdi. Ruth, aligveris konusunda
berbatt1. Bu, asla bagaramadig1 kadinca bir ritiieldi. Diger ka-
dinlar, yarim saat i¢inde bir magazanin i¢inde kaybolur ve
bir siirti dogru bedende kiyafetle, ustaca eslestirilmis takilarla
ve muhtesem bir ¢ift ayakkabiyla gelirlerdi. Ruth, biitiin giin
aligveris yapar ve sadece iki beden kiiciik bir tisortle donerdi.

Ve kadin bir arkadasa ihtiyaci vardi. Kiskang olmayan,
kars1 ¢ikmayan ama kendi ¢ocuklan olan; tavsiye ile cesaret
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vermeye hazir birileri. Bu tarife uyan tek kadinin, bebegin
habasinin diger karisi olmasi bir felaketti ve cger Michelle
gergegi bilse bir daha asla Ruth’la konugmazdi.

Saltmarsh yoluna dogru dénerken igini ¢ekti. Ktigtik Ti-
vatro’unun 15131, sesi ve rengi bir milyon kilometre kadar
uzak goriinityordu. Burada her sey karanlik ve duragandi.
Uzaklarda denizin kilkremesini duyabiliyordu. Geceleyin bu
kadar yliksek sesle duyulmasi garipti. Gelgit geliyor olma-
hydi. Yiltksek gelgitte su, bataklik alanin1 tamamen kapli-
yordu, Ruth’un 6n kapisindan birkag yiiz metre uzaklikta su
duruyordu. Bazen bunun gibi gecelerde, denizin onu yutma-
difina, kii¢iik evinin dalgalarin arasinda Nuh’un gemisi gibi
inip kalkmadigina inanmak ¢ok zordu. Ruth, onun sahilinde
hi¢ kimsenin denizi kii¢iimseyemeyecegini biliyordu.

Bir hayvan yola firladi, arabanin farinda gozleri cam
gibi parladi. Bir kedi ya da belki bir tilki. Flint olmamasini
umut etti. Evin disina park ettiginde giivenlik 1siklar1 yanarak
her seyi teatral bir 1518a bogdu. Belki de disar1 ¢ikmali ve
Janus hakkinda bir konusma yapmaliydi. Ama Shona’nin ak-
sine, Ruth asla bir oyuncu olmak istememisti. Ders vermek
bir sey, sahnede fazla duygulu davranmak baska bir seydi.
(Cantasini agt: ve anahtarlarini aramaya bagladi. Annesi, ona
diizenleyici bir el ¢antas1 aldigindan beri higbir seyini bula-
miyordu. Yiice Isa, sirt1 agriyordu. Bir bardak ¢ay ve koca-
man, jambonlu bir sandvigle bog bos oturmay1 dzlemisti.

Iste burada. Ruth, siyah bir kedi anahtarligina (yegen-
lerinden bir hediye) eklenmis anahtarini ¢ekti. Sonra durdu.
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Isik hdld yamyordu ve deniz hiilld uzaklarda grltyordu. Ama
bagka bir ses daha vardi. Cok soluk ama kesinlikle oradayd,
Nefes alip verme scsi.

Ruth ¢ilgin gibi anahtan, kilide yerlestirdi ve kendini
eve atti. Igeri girer girmez i1siklari agti ve kapiyi iki kere ki-
litledi. Gtivenlik 15181 s6ndil ve disarisi tamamen karanlik
oldu. Urperen Ruth, digany1 gérebilmek icin kendi 1giklaring
yakti. Ama yiiziinii cama yaslasa bile higbir sey goértinmi-
yordu. Karanlik.

Flint, bacagina siirtiindii ve Ruth sigradi. Flint’i oksa-
mak onu biraz sakinlestirmisti. Sakin o/, dedi kendi kendine,
hicbir sey yok. Sadece bir tilki ya da bagka bir hayvan. Ama
Ruth, agir ve diizenli nefesin bir insana ait oldugunu bili-
yordu. Belki de hild digsarida olan biri onu bekliyordu. Bul-
masi igin bebegi birakan, yavru horozu 6ldiiren ve duvara
ismini kanla yazan kisi miydi bu? Eger kapiy1 agarsa ne go-
recekti? Iki hortlak kdpegi ile duran, iskelet yiiziinii ay 15131-
nin aydinlattig1 Tanrica Hecate’nin kendisini mi? Ya da bir
¢ocugu oldiiren ve kafasin1 kuyuya atan bir insan1 mi? Katil
simdi, merhametsizce, Ruth i¢in geri donmiistii.

Orada Flint’i oksayarak ve geceye bakarak ne kadar
ayakta durdugunu bilmiyordu. Sanki kipirdamadig siirece
giivende olacak gibiydi. Kipirdar kipirdamaz katil de kipir-
dayacakt1. Digaridaki bilinmeyen insan. Kipirdayacak ve ona
gelecekti. Go6zlerinden yas geldi. Karnindaki kiigiik bir ha-
reket onu kendine getirdi. Bebegini korumak zorundaydi. Di-
saridaki yaratik sert duvarlar agamazdi. Flint’i kucagindan

266

Ninova



Tanrilara Adanmig Bedenler

biraktt, pencereye arkasini dondii ve iist kata yatagina gitti.

Flint’in 6n kapidaki miyavlamasiyla uyandi. Bazen kedi
kapisin1 kullanmayi reddediyor, birinin ona kapiy1 agmasini
tercih ediyordu. Uyku mahmuru bir halde Ruth, dar merdi-
venlerden indi ve kapiy1 agt1. Sabahin pusu, bataklik tizerine
¢okmiistii. Flint, yolun yarisindaydi, agz1 agikt1. Ruth’un ka-
pisinda 6lii bir buzag: vardi. Siyah bir buzag. Iki bagh bir
buzagi.
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“Bu da ne ?”

“Bir teshir,” dedi Nelson, “miizeden. Bebek maketi
gibi.”

Ruth, hemen Nelson’1 aramigt1 ve Nelson, on dakikada
gelmigti. Bir esofman takimi giymisti ve saglari 1slakti. “Spor
salonundaydim,” dedi, Ruth’un sorgulayan bakigini goriince.

“Spor salonundan nefret ettigini saniyordum.”

“Michelle’in fikriydi. Isten 6nce gidiyoruz. Aliginca ¢ok
kotii gelmiyor. Havuzu seviyorum. Yiizme, seni tiim giin
ayakta tutuyor.”

“Oyle diyorsan.”

Nelson, 6n bahg¢esinde diz ¢6kmiis, i¢i doldurulmus bu-
zagiy1 inceliyordu. Daha yakindan bakinca daha az seytani
ve daha fazla dokunakli gériiniiyordu; kiirkii yer yer eski-
migti, dort g6zii cam gibiydi. ikinci bag aslinda sadece boy-
nundan bir ¢ikint1 gibi uzanan, gelismemis kulaklar, ag1z ve
burundan ibaretti. Hayvam dolduran kisi tarafindan goézler,
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korkmus bir ifadeye katkida bulunmak igin cklenmigti. Ruth
hayvan igin iztildil ama yine de kapi eyiginde onu bulma.
mayi tercih ederdi. Diin gece evinin diginda dolagan biriler
tarafindan bir adak olarak m1 birakilmigt1?

“Aylsham’in tki Bagh Buzagisi,” dedi Nelson dogrulur.
ken.

“Ne?”

“Dedigim gibi, milzeden gelmis. Doldurulmus hayvan-
lardan bir koleksiyonlari var. Goriiniise gore bu kii¢ilk del;-
kanli, Viktorya zamanlarinda ¢ok iinliiymiis. Ucubeleri ve
benzeri seyleri sergileyen bir panayir ile birlikte dolagmis.”

“Ama Aylsham’in iki Bagli Buzagis1 benim kapi egi-
gime nasil geldi?” diye sordu Ruth, sesinin korkmus ve hir-
¢in ¢iktiginin farkmdaydi.

Nelson omuzlarim silkti ama ylizii kasvetliydi. “Bilmi-
yorum. Bugiin miizeye geri gidecegim. Daha diin oraday-
dim.”

“Oyle mi? Neden?”

“Maket bebek hakkinda sorular sordum. Anlagilan biri-
leri, senin bulman igin bu geyleri birakmaktan hoslaniyor.”

Ama neden, diye diisiindii Ruth. Ve neden bu Kkisinin,
her kimse, gittik¢e daha da yaklagtigini, daha da kizgin ol-
dugunu hissediyordu? Yiiksek sesle, “Kahvalt1 etmek ister
misin? Bir bardak kahve?” dedi.

“Hayir, tesekkiir ederim. Gitsem 1yi olur. Chummy’yi
de yanimda gotiirecegim.” Ve plastik eldivenlerini giyip iki
bash buzagiyi tasiyarak sallana sallana yiiriidii.

270

Ninova



Tanrilara Adanmig Bedenler

3 ok ok

Ruth, onun gidisini izledi. Gdrdukleri, sis hdld yeryl-
ziine yapisip kaldig1 igin daha gergekiist(l bir his yaratiyordu,
hi¢bir seyin belden asagist yok gibi gértintlyordu. Nelson’in
govdesi, yanindaki iki bagh acayip scyle birlikte beyaz bir
bulutun iginde dalgalaniyor gibi harcket ediyordu. Ruth Ur-
perdi. Sabah havasi soguktu ve sadece aceleyle pijamalarinin
dstine bogazh bir kazak giymisti. Saglarinin ¢ilgin gibi g6-
rindldginden ve yiiziiniin de uyku sersemi oldugundan
emindi. Nelson’in spor salonunda biraktigi, harika viicudu
tarz bir esofman takimiyla sarilmis Michelle ile hog bir tezat
sergiliyor olmaliydi. Oh pekala. Kulilbesine dogru 1slak ¢im-
lerin lizerinde sessizce yiiriidi. Bir dug alip giyinecekti. Saat
10.00’da hastanede olmasi gerekiyordu. Diger ultrasonunun
zamani gelmigti.

Ama banyoya girmeden 6nce telefonu ¢aldi. Nelson ara-
basindan ariyordu. “Bu kagik disarida bir yerdeyken evde
yalniz kalmanin senin i¢in giivenli olmadigim diigiiniiyorum.
Gidebilecegin bir yer var mi1?”

“Hayir,” dedi Ruth agik¢a. Bir zamanlar, benzer durum-
larda, Shona ile kalirdi. Bunu bir daha asla yapmayacakti.

Nelson igini gekti. “O halde kuliibeye birini génderece-

gim.”
“Hayr!”
“Goéndermek zorundayim Ruth. Tehlikedesin.”

“Tamam. Bu Clough olmadig: siirece.”
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Gildi. “Sana cn iyi polis yelimi gdnderecegim.”

Ruth telefonu hem kizgin hem de anlagilmaz gekilde ra-
hatlayarak kapatti. Ust kata ¢iktt ve banyoya girdi. Aym 7a.
manda yorgun hissediyordu ve henliz saat 09.00 bile
olmamugti. Dusa girer girmez tekrar telefonu g¢aldi. Lanet
Nelson. Muhtemelen ona sabuna basip kaymamasini sdyle-
mek i¢in aramistir. Cevap vermemeyi diisiindii ama aramanin
kot haber oldugu (anne babasindan birine bir sey olmasi)
korkusu tekrar alt kata inmesine neden oldu.

Arayan Max’ti. “Merhaba Ruth. Umarim ¢ok erken ara-
madim. Sadece nasil hissettigini merak ettim, biliyorsun, cu-
martesiden sonra.”

Daha cumartesi aksami m1 hastanede kalmist1? Bu ona
haftalarca 6nce gibi geliyordu. “lyiyim,” dedi.

“Merak ediyorum... Norwich kazi alanin1...”

“Evet?”

“Sey, gelip bir goz atabilir miyim? Birka¢g Roma ¢anak
¢6mlegi buldugundan bahsetmistin...”

Ruth, bir dakika i¢in sessiz kaldi. Max’i Woolmarket
Sokagi’ndaki kazi alanina davet ettigini biliyordu ama ondan
bdyle bir teklif beklemiyordu. Roma kalintilar1 ¢ok 6nem-
liydi ve ingaat ¢aligmalar1 bugiin tekrar baslamisti. Neden
Max aniden kazi alanin1 gormek istemisti ki? Onu tekrar gor-
mek istedigi i¢in olabilir miydi?

“Saat 10.00’da bir randevum var,” dedi, “ama 11.30°da
kazi alaninda bulusabiliriz.”

“Harika. Gortigiiriiz o zaman.”

Bu kez uist kata kostu ve dugta sark: soyledi.
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sk ok

Aylsham’in [ki Bagli Buzagisi, polis merkezinde bir ha-
rcketlilige neden oldu.

*“Yeni bir evcil hayvanin var gibi g6riniiyor patron.” Bu
Clough’tu.

“Cok igreng.” Leah.

“Burada ne isi var?” Judy.

“Bu milzeden mi?” parlak gézlii ve hirsh Tanya.

Nelson, buzagty1 sorgu odasina birakti. Onu ofisinde is-
temiyordu; parlak bakislari onu delirtmeye baglamist.

*Cloughie! Bu seyi, miizeye geri gotiirmeni ve oradan
nasil ¢iktigin 6grenmeni istiyorum.”

“Belki de sadece bir yiiriiyiis yapmak istemistir?”’

Nelson bunu duymazdan geldi. “Teshirlere kimin ula-
sabildigini bul. Tanya!”

“Evet?”

“Sor Roderick Spens’le ilgilenmen gerekiyor. Bugiin
DNA testi i¢in gelecek.”

“Evet efendim.”

“Judy, birkag¢ giin Ruth Galloway ile kalman gerekiyor.”

Birka¢ nedenden 6tiirii Judy’nin cani sikilmig gibiydi.
Huysuzluk yapmamasini umut etti. “Neden?” diye sordu
Judy.

“Ciinkii sanirim birileri onu 6ldiirmeyi deniyor.”

* %k %k
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Bu ultrason ilkinden furkh gortinyordu. Ruth beklen.
tisinin ne oldugunu biliyordu; kazadan sonra ultrasona gir.
digi igin, bebegin iyi oldugundan emin hissediyordu. Artk
harcket cttigini bile hissedebiliyordu, midesinde kliglik ke-
lebekler ugusuyor gibiydi, daha 8nce dencyimledigi duygu-
larin higbirine benzemiyordu. “Sanki igimde bir seyler
kipirdiyor gibi hissettiriyor,” diye cevap vermisti Shona’nin
sorularindan birine. “Ama iste bu o0,” diye cevaplamigt
Shona.

Ultrason odasindaki yeri gosterilmisti. Her zamanki gibi
¢ok beklemisti ve 11.30’da kazi1 alaninda olamayacag: igin
endigelenmeye baglamigti. Teknisyen, karnina jel sikti ve mu-
cizevi bir sekilde, rahmindeki gri, bulutlu sey ekranda belirdi.
Ruth, ileri dogru hareketlendi.

“Iste bebegin bacaklar1. Uzun bacaklar.” Teknisyen bir-
ka¢ diigmeye basti. “Yiiziinden iyi bir goriintii.” Ruth bakt-
ginda sadece Kiibik ressamlarin eserlerinde oldugu gibi iist
iiste binen sekiller gordii. Teknisyen goésterdi: “Bu burnu.”
Ve sonra Ruth, gercek profili gordii: alni, kii¢iik burnu, du-
daklari, ¢enesi. Sert ve ciddi bir ifade gordigiinii bile di-
stindii.

“Cinsiyetini bilmek istiyor musunuz?” diye sordu tek-
nisyen.

Ruth, ne kadar ¢ok bilmek istedigini fark edip sasirdi.
Bir sekilde bu yaratikla, bu kisiyle iligkisi anlayamayacag:
kadar ilerlemisti.

“Oh... evet, liitfen.”
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Teknisyen gdsterdi. “Asla ylizde yiiz bilemiyoruz ama
wr iz oldugundan eminim.”

Ruth ona bakti. “Bir kiz m1?”

“Sey, bazen takimlar saklanabiliyor, ne demek istedi-
dimi anlarsiniz, ama bizim burada agik bir 6n goriintiimiiz
var. Saninm bir ki1ziniz olacak.”

Bir kiz. Bir kiz evlat.

Nelson, zor bir sabah gegiriyordu. Clough’un miizeden
doniisii lanet olas1 uzun bir zaman almigti. Muhtemelen ka-
fede midesini dolduruyordu. Ya da belki Trace ile karsilag-
mgti ve Romalilar hakkinda garip bir konugmaya
dalmiglardi. Daha sonra Roderick Spens gelir, uzun ve kar-
masik hikayeler anlatir ve rutin testler i¢in ona uzun uzun dil
dokmesi gerekirdi. Judy bununla daha iyi bag ederdi, diye
disiindii Nelson, Tanya’nin ofisten ¢ikarmak i¢in yasl
adama rehberlik etmeye ¢alismasini izlerken. Sert ama nazik;
olmasi gereken buydu. Ama kendisi de hi¢bir zaman duygu-
larin1 dokunarak disa vurabilen samimi bir insan olmamuistu.

Sonra biitiin bunlar yetmiyormus gibi, Whitcliffe bir zi-
yarette bulundu.

“Giinaydin Harry. Sadece Woolmarket Sokagi davasinin
nasil geligtigini gormek i¢in ugradim. Edward Spens’ten bir
telefon geldi. Yash babasinin sorgulanmasi konusunda biraz
endiseli goriiniiyor.”

Hic saswrtict degil, diye diisiindii Nelson. Edward Spens,
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tam da patrona gikdyct cdecek tarzda bir adamdi. Babasina
karsi kibarliginin Nelson’da yarattig1 sicak duygular hemen
ortadan kaybolmustu.

“S8r Roderick burada,” dedi. Whitcliffe’in zaten buny
bildigine dair bir hisse kapilmigti. “Bulunan bedenle DNA'la-
rinin eslesip eslesmedigini gbérecegiz. Polis danigmanlarim-
dan biri onunla ilgileniyor.”

“Bir eslesme olmasi miimkiin mii?”

Nelson, Annabelle Spens’i anlatti ama Whitcliffe hala
kuskulu goriiniiyordu. “Biraz bosuna ugrasiyorsun, degil mi
Harry?”

“Belki.” Whitchliffe Nelson’1 ‘Harry’ olarak ¢agirmist
ama Nelson’in, onu ‘Gerry’ olarak ¢agirmasi miimkiin de-
gildi. Aym1 zamanda ona “efendim” olarak da seslenmezdi.

Whitchliffe bir seyler sdyleyecekti ama aniden Nel-
son’in telefonu bir mesajla titredi. Nelson telefonu ald1. “Af-
federsin.”

Mesaj Ruth’tand. iki kelime. “Bir kiz!”

Nelson bakti. Arka plandaki Whitcliffe homurdam-
yordu. “Onemli yerel isadamlari... toplumla daha ¢ok
iligki... yashlara saygi ve 6zen...” Ama Nelson, sadece
Ruth’un mesajim diigiiniiyordu. Bir kiz. Bagka bir kiz evlat.
Zorlukla inantyordu. Ruth, bir erkek oldugundan emindi ve
bir sekilde o da buna inanmist1. Michelle, olduke¢a kadinsi
biriydi, her zaman onun bir erkek dogurmasi imkansiz gibi
goriiniirdii. Ama Ruth, sert ve bagimsizdi, bir oglu olacagin-
dan emindi. Bir kiz evlat daha. Sey, kizlar1 sevme konusunda
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pratige ihtiyaci yoktu.

“Harry?”

“Evet. Evet. Elbette. Olmus bil.”

Whitcliffe, merak i¢inde ona bakiyordu ve Nelson, neyi
onayladiini merak ediyordu. Ama cevap, iyi bir ruh haliyle
ofisten ayrilan patronu memnun etmis gibi gériiniiyordu.

Kap1 arkasindan kapanir kapanmaz Nelson, Ruth’u
aradi. “Ruth! Bu dogru mu?”

Ruth giildii. “Gériiniise gore dogru. Bir kizimiz olacak.”

“Ama erkek oldugundan emindin.”

Nelson, kizginlig1 ve saskinlig1 arasinda S6r Roderick
Spens’in onu yakindan takip eden Tanya ile birlikte dolagti-
gim gordii. Nelson, onlar1 ugurlamak i¢in elini uzatti.

“Biliyorum ama rontgen uzmani emin goriiniiyordu.”

“Bir kiz daha. Tanrim.”

“Mutlu musun?”

Nelson giildii. Elbette mutlu olmamisti, Ruth’un hami-
leligi, evliligini gbkyltiziiniin yliksek bir noktasina, bir baska
boyuta firlatabilirdi; ama diger yandan, elbette mutluydu.
Cok memnundu.

“Neredesin?”’ diye sordu.

“Woolmarket Sokagi, kazi alan1 yolundayim.”

“Seni orada karsilayacagim.” Saatine bakti, 11.20’ydi.
“On bes dakikada orada olurum.”

Ve Ruth’un, Max’le bulusacagmi s6ylemesine firsat ver-
meden telefonu kapatti.

* %k %k
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Kaz alani yine ¢ok yogundu. Greyderler ileri geri gide.
rek galigiyordu ve genig bir ¢0p konteyneri girigi kapatiyordu,
Sapka takmig olan Max, ustabaginm kulQbesinin orada ask
bir suratla dikiliyordu.

“Ingaat cahiymalarinin bu kadar ilerlemiy oldugunu d.
siinmemigtim.”

“Sanirim kayip zamani telafi etmeye galigiyorlar,” dedi
Ruth. “Nelson, Edward Spens’in isin bitmesi konusunda
umutsuz oldugunu séyledi.”

“Hig sasirtici degil.”

Ruth, merak i¢inde Max’e bakti. “Onu taniyorsun o
halde?”

“Ayn1 Uiniversiteye gittik.”

“Gergekten mi?”

“Evet, ikimiz de Sussex’te tarih okuduk.”

Ruth, kazi alaninda karsilagtigi giiler yiizlil figiirii di-
stindii.

Onu Max ile iligkilendirmek zordu ama diistiniince ayni
yasta olmahiydilar.

“Bir ingaat firmasi isletmeyi nasil bagard1?” diye sordu.

“Bu aile isi. Her zaman babasinin bu konuda israr etti-
gini séylerdi.”

“Onunla hala gériigityor musunuz?”

Max, gercekten sikilgan goériiniiyordu. “Sadece Arkadas
Birligi’nden, bu tiir seylerden.”

Ruth, Arkadas Birligi’nden nefret ediyordu. Okul ve
iiniversiteden sevdigi birkag kisiyle goriisiiyordu. Bildigi ka-
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dantyla gerisi hakkinda ne kadar az bilgisi olursa o kadar
iyiydi.

“Haydi,” dedi. **Sana etrafi gdstereyim.”

Ustabasi, arkeologlarin yine ayakaltinda dolastiklaring
goriince agikga sinirlenmisti ama Ruth’un Max’e *“yoldan
uzak durduklan siirece” kazi alanini gbstermesine izin ver-
misti. Ama Ruth, kap1 altindaki mezari bulmaya gittiginde
mezar ¢oktan gdzden kaybolmustu. Siyah ve beyaz ¢iniler
kinlmist1 ve zemin, ¢amur yi18iniyla kaplanmisti. Duvarlar
ve bdliimler goriinmiiyordu, sadece bir seviye pullanmis top-
rak goriinliyordu.

Kuyu hila saglamdi. Greyderler bu kadar uzaga gele-
memisti ama belli belirsiz yaklasiyorlardi. Ruth, mekanik
pengelerin bahgeyi, sebze arazisini, salincak agacini, salatalik
tarlasin1 kazdigim gordii. Toprak ve molozlar, kovalara bo-
saltiliyordu. Kim bilir orada ka¢ tane insan eliyle yapilmig
esya vardi; ortagag, Roma, Viktorya Donemi... Hepsi, her
birinin i¢inde ¢ift ebeveyn banyosu olan yetmis bes liiks
apartman i¢in tahrip edilmisti.

Max diz ¢8ktii ve kuyuya bakti. “Tasarim, Romali gibi
goériiniiyor.”

“Ben de dyle diigtindiim. Roma kuyularinda kafalar bu-
lunurdu, degil mi?” diye sordu Ruth.

“Bazen,” diye cevapladi Max tedbirli bir sekilde. “Bed-
fordshire’daki Odell’de kasitlica bir kuyuya yerlestirilmis
Roma’ya ait bir kafatasi buldular. Kafa kesme daha ¢ok Kelt-
ler’de goriiliirdii. Ve kutsal kuyular da ortagagda yaygind.
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Windleshaw'duki bir pederin bayginin kesildigi St. Thomas'sy
kuyusunun birdenbire ortaya ¢iktigi sOylenir.”

Greyderlerin sesi konugmayi zor hale getiriyordu. Kuth,
Nclson’n onlara dogru geldigini gordtiginde kazi alanindan
gitmelerini 8nermek (izereydi. Nelson’s unutmugtu,

“Seni her yerde takip mi ediyor?” diye homurdand;
Max.

Nelson da Ruth’un arkadasini gériince pek mutlu olmug
goriinmityordu. “Uzun zamandir goriinmiiyordunuz,” dedi
Max’e sogukea.

Ruth, daha fazlasina dayanamayacakti. “Haydi,” dedi,
“buradan ¢ikalim.”

Karsilikli anlagmig gibi, n duvar tamamen yok olma-
sina ragmen hald ayakta kalmig olan tag kemerin yaninda
durdular. Kuleler, kemerler, mazgall: siperler; her gey toza
gomiilmiistii.

“Kemeri birakacaklar mi1?”’ diye sordu Max.

“Evet,” dedi Ruth, “¢ok zarif gériiniiyor.”

Bir dakika i¢in tasta yazan sozciiklere baktilar ve Ruth,
baska bir figiiriin yaklastigini1 gérdii. Peder gibi siyahlar giy-
mis bir adam, kazilmis topragin iizerindeki tahtalarda ya-
vag¢a yiirityordu. Peder Hennessey. Ustabagsi: nébet tutacak,
diye diigiindii Ruth. Peder Hennessey yaklagt1 ve aniden
yiizii, bir tanima ve Ruth’u afallatan bir memnuniyet ile
doldu.

Neden onu gordiigiine bu kadar ¢ok sevinmisti ki?
Yoksa Nelson’a mi1 bakiyordu?
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Ama peder, Ruth ve Nelson’1n ilerisine bakiyordu. Mavi
gbzleri yaglarla dolmugtu.
“Martin,” dedi, “seni tekrar gérmek ne kadar giizel.”
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25 Haziran
Ludi Taurii* baglangici

Bugiin bir firsat kendiliginden geldi. Anne, ¢ocugu ya-
taginda uyurken birakip digari ¢ikti. Artik begiginde uyumu-
yor, diigmesini engellemek i¢in parmakhiklarla ¢evrili bir
yatakta yatiyor. Cocugu, benimle birlikte evde yalniz birakma
konusunda endigeleniyor ama bir dis enfeksiyonu yiiziinden
cam yaniyordu ve acilen disgiye gitmesi gerekti. Diizgiin bir
sekilde cocugun benimle birlikte giivende olacag: garantisi
verdim ki gercekten de giivende olacak. Anne gider gitmez
bicagimi aldim ve dogruca odaya gittim.

Uyuyordu, agzi hafif acikti. Annesi ne derse desin giizel
bir ¢ocuk degildi. Arkasini gevirdim boylece boynu ortaya
¢ikti. Orada atan kiiciik seyi gérebilivorum. Harika bir yer.

Sana gergegi soyleyecegim, sevgili giinliik, bu andan
biraz korkuyordum. Merhamet tarafindan mi vuruluyorum,
duygular mi ele geciriyor beni? Bunu basarmak icin gerekli
yigitlik bende eksik mi? Ama bunu belirtmekten mutluyum,
bir intikam melegi gibi, bu cocugun yaninda dururken mer-
hamet hissetmiyorum. Gergekten biiyiik bir nege var igimde,
biiyiik bir giic ve diiriistliik hissediyorum. Evet, bu kadar. Hig
stiphe olmadan dogru seyi yaptigimdan eminim. Kolum ¢elik
gibi, giiclii ama esnek. Gozlerim, kafatasimda yaniyor. Bigagi
kaldirdim.”

Sonra —ah aksilik!- telefon ¢aldi. Of, seytani modern et-
kiler, antik ritiielleri zora sokuyor! Elbette, o an mahvoldu
ve o igren¢ makineye cevap vermeye gittim. Onlardi. Medeni
bir sekilde konugstuk ama gelecek hafta geri donecekler. Cok
az zaman kaldi.

Hala ¢ok sicak. Ev bekliyor.

* Eski Roma 'da kutlama oyunlan. (¢.n.)
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1lk basta Ruth ne oldugunu anlamadi. Hennessey’den
Max’e bakti; sonra bakislarini tersi yonde bir daha gezdirdi,
Nelson’in neden bu kadar sagirmis oldugunu merak etti. Ve
ilk konusan Nelson’du.

“Martin,” dedi. “Sen Martin Black misin?”

Max giildii. Ruth’un daha 6nce duymadigi sert ve ha-
fifce vahsi bir giiliigtii bu. “Black, Grey,” dedi. “Ne fark eder
k?’

Ve Ruth o zaman hatirladi. Martin ve Elizabeth Black.
Yetimhanede yasayan ve gizemli bir sekilde ortadan kaybo-
lan gocuklar. Bu gercekten dogru olabilir miydi? Woolmarket
kazi alam1 hakkinda hi¢bir sey bilmedigini iddia eden Max
gergekte burada bir zamanlar yagamig olabilir miydi? Nor-
folk’a geri donme nedeni bu olabilir miydi? Ve bu sirr1 ondan
sakladiysa kulagina daha karanlik bir sesle, sakladig: diger
sirlar1 da sdyler miydi?

Peder Hennessey, neredeyse bembeyaz olan Max’in ya-
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nina gelmisti. “Martin,” dedi, duygularla bdliinmiis bir sesle,
“Seni yeniden gérecegimi hi¢ dilsiinmezdim. Sevgili oglum.”

Max elini uzatti ve pederin koluna dokundu. Onun géz-
leri de yaslarla dolmustu.

“Peder Hennessey,” dedi, “sizi hi¢ unutmadim.”

“Ve Elizabeth?” Bir 1slik gibi ¢ikt1 sesi.

“Oldii.” Max, yiiziinii ¢evirdi.

Nelson’in sesi soguk havadaki bir kosu gibiydi. “Sani-
rim birka¢ soruya cevap vermeniz gerekecek Bay Grey. Ya
da Bay Black mi?”

“Yanlis hi¢bir sey yapmadim,” dedi Max kendini savu-
narak.

“Buna ben karar verecegim,” dedi Nelson. “Polis mer-
kezine kadar bana eslik ederseniz.”

Max, bunu reddedecek gibi gériinilyordu ama sonra
omuzlarin silkti ve kemer yolu boyunca Nelson’1 takip etti.
Kitabenin anlamini bilmesine sasmamali, diye disindi
Ruth.

Peder Hennessey bir an tereddiit etti ve sonra Ruth’a
oziir dileyen bir bakis atarak aceleyle diger iki adami takip
etti. Ruth, greyderlerin arasinda tek bagina kaldu.

Ogleden sonra Ruth evdeydi. Kaz1 alanindaki aydinlan-
madan sonraki birka¢ saat i¢inde, her an Max ya da Nel-
son’in arayabilecegini diisiiniiyordu. Herhalde biri ona neler
oldugunu séyleyecekti... Ama zaman gegiyordu, Flint’i bes-
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ledi, kendine hafif bir 6gle yemegi (ve agir bir puding) yapti,
oturma odasini topladi, ¢amasirlar asti, e-postalar1 cevapladi
ve sonunda “Salgin Hastalik Arkeolojisi” iizerine bir tezi
okumaya basladi, hi¢ kimsenin onu bilgi vermeye deger ola-
rak gérmedigi gercegiyle yiizlesti. Bu davada dis kapinin
mandaliydi; kemik uzmani, eksantrik akademisyen. Max ona
yalan sGylemisti, muhtemelen Woolmarket Sokag1 kazi ala-
nindaki haberleri almak i¢in onu kullanmigti. Nelson, olayda
ilerleme saglayacagim diisiindiigii an onu unutmustu. Onun
davanin merkezinde oldugunu diisiinen tek kisinin, miize tes-
hirlerini bulmasi i¢in birakan ¢ilginin oldugunu diisiindii aci
bir bicimde.

Ama daha sonra, gokyiiziinii demir torpii gibi boliip bir
araya toplanan yiizlerce kiigiik siyah kus, aksam yemekleri
icin Saltmarsh’in ilizerinde toplanmaya baslarken Ruth, ka-
pisina siyah bir Range Rover’in yaklastigin1 gérdii. Max.

Nasil hissettiginden emin olmadan kapiya dogru gitti.
Bir taraftan sadece neler olup bittigini bilmek istiyordu, diger
taraftan da Max Grey hakkmdaki karigik duygulara sahipti.
Martin Black hakkinda ise ne diisiinecegini bilmiyordu.

Umutsuzca yorgun goriiniiyordu, goézlerinin altindaki
koyu halkalarla yiizii kire¢ gibi beyazdi. Nelson tarafindan
bes saat sorgulanmak kimseyi eglendirmezdi, elbette, ama
Ruth, onun bir siiredir, muhtemelen kap1 esigi altindaki
beden hakkmdaki haberleri duydugundan beri gergin gériin-
diigiinii artik anlamigti. Hayir, bundan da 6nce, Ruth’un kazi
alaninin eski yetimhane oldugunu anladigindan beri, Ruth
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ona kemerdeki szciiklerin anlamin1 sordugundan beri. Ken-
dine ragmen Ruth, onun igin dziildd.

“Nasilsin?” diye sordu.

“Dabha iyi hissediyorum.”

“Bir bardak ¢ay ister misin?”

“Bir igki iyi olur.”

Bir kadeh garap getirdi ve kendine de bir bitki ¢ay1 yapti
(bunun kendisi i¢in daha iyi olacagina karar vermigti).

Bir dakika igin sessizce oturdular, sonra Max, “Uzgii-
nim,” dedi.

“Ne i¢in?”

“Sana yalan sdyledigim igin.”

“Tain olarak yalan sdylemedin, sadece bana sdyleme-
din.”

Giiliimsedi. “Peder Hennessey de ayni seyi soyledi.”

“Bu kadar zamandan sonra seni tanimasi inanilmaz.”

“Bunda kismen ortamin da etkili oldugunu sdyledi. Beni
~ kemerin altinda dururken gérmek. Yiice Isa. Sen bana o s6z-
lerin anlamim sordugunda! Kalbimde yandilar.”

Bir yudum sarap ald1. Elleri titriyordu.

“Polis merkezinde ne oldu?” diye sordu Ruth.

“Oh, Nelson ifademi aldi. Saatlerce stirdii. Parmak izleri
ve her seyi aldilar. Peder Hennessey’yle de konustular ama
beni sorgularlarken onun kalmasina izin vermediler.”

“Sana neler sordular?”

“Ortadan kaybolmamu. Her sey bir yana, otuz y1l1 agkin bir
siiredir kayip biriyim. Ve Elizabeth hakkinda sorular sordular.”
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Onun adini séylerken sesi titredi. Gozlerini sildi.

Ruth, kibar bir sekilde, “Onun 6ldiigiinii s6ylemistin,
degil mi?” dedi.

Max ona bakti, g6zleri artik sertti. Sanki Ruth’u gérmii-
yormus gibi bakiyordu. “Oldii,” dedi. Ruth’a degil de bir bas-
kasina, belki kendi kendine anlatiyor gibiydi ve bir sekilde
Ruth, konusanin on iki yasindaki Martin Black oldugunu bi-
liyordu.

“Babamizin yanina gitmek istiyorduk. Her seyi planla-
mistim. Adresi Peder Hennessey’nin kayitlarindan buldum.
Her zaman ofisine girmeme izin verirdi. Bize yetecek kadar
yiyecek ¢aldim. Depodan bir ¢adir bile aldim; Peder Hen-
nessey, bazen bizi kamp yapmaya gétiiriirdii. Her seyi ayar-
lamigtim ama Elizabeth... aslinda gitmek istemiyordu.
Yetimhaneyi seviyordu. Kiigiiklere egitim veren Rahibe Ja-
mes’i seviyordu. Orada giivende hissediyordu. Ama beni
daha ¢ok seviyordu.” Bir saniye i¢in sesi neredeyse zafer ka-
zanmis gibi geldi. “Beni seviyordu bu yiizden benimle geldi.
Istedigi tek sey, lanet olas1 oyuncak képegini de gotiirmekti.”

Ve Ruth’un giziiniin 6niine, teknede Max’in yataginda
gordiigii: yatagin yanindaki masada a¢ik duran kitap ve yas-
t1g1n tizerindeki oyuncak kopek geldi. Elizabeth’in kopegi.

“Basta her sey yolundaydi. Ilk gece terk edilmis bir de-
poda kaldik ve sonra Londra’ya dogru yola koyulduk. Eski
okul tiniformalarimizi almistim. Uniformali ¢ocuklara bak-
mayacaklarini biliyordum ve sansliydim. O giin Londra’ya
bir okul gezisi vardi bu yiizden onlarin arasina kangtik. Hig
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kimse bizi fark ctmedi. Her sey Londra’ya vardigimizda bay-
ladi.”

“Nc¢ baslad1?™

“Elizabeth hastalandi. Her zaman bogazi agrirdi ve {igl-
tiirdii bu yiizden ilk basta sadece bu kadar oldugunu dsln-
diim. Onun i¢in birkag bogaz surubu ¢aldim ve bir siire daha
iyi gibi goriindii. Swindon’daki bos bir okulda kaliyorduk.
Batiya gitmemiz gerekiyordu, bilirsin, Holyhead’e. Yiice
isa... o okul. Asfaltli oyun alaninda boyanmis merdivenler
ve biiyiik yilanlar sekilli oyuncaklar vardi. Elizabeth onlar-
dan korkuyordu. Geceleri, onu almaya geleceklerini dilsiinii-
yordu. Personel odasinda uyuyorduk. Orada kanepeler vardi.
Ama Elizabeth’in atesi ¢ikt1, bagirmaya bagladi. Sanki beni
tanimiyor gibiydi. Bagirarak annemizi ¢agiriyordu.”

Max’in sesi ¢ikiyordu ama yiizii solmustu. Bagst ellerinin
arasinda, ileri dogru yaslanarak oturuyordu. Flint, onu birak-
misti. Ruth, daha fazlasini duymak istemiyordu. Bes yasin-
daki Elizabeth’in, ona bakan on iki yasindaki abisinin
yaninda bos bir okulda 61diigii dilsiincesi katlanilamayacak
kadar korkungtu. Ve eger Ruth bile buna katlanamiyorsa bu
sirmi yillardir saklayan Max buna nasil dayaniyordu? Ama
Ruth, bu hikayeyi anlatmaya basladiysa bitirmesinin onun
icin daha iyi olacagim hissetti. Bu yiizden nazikge, “Ne
oldu?” diye sordu.

Max ona bakti, bakisi istirapliydi. “Oldii. Bu kadar. Bir
sabah uyandim ve 6lmiistii. Uzerinde bir battaniyeyle kane-
pede uzaniyordu ve dlmiistii. Kiigiik yiizli soguktu...” Arka-
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sin1 ddndi, birkag¢ saniye sonra daha gii¢ bir sesle devam ett;.
“Onu okul bahgesine gomdiim. Topragin yumusak oldugu
yerde, kilgilkk bir sebze tarlasi vardi ve onu oraya gomdiim.
Onunla birlikte kopegi Wolfie’yi de gomecektim ama sira
ona gelince dayanamadim. Onun gibi kokuyordu, bilirsin.
Onu géobmdilm ve hayatima devam ettim. Sanirim Nelson
orayl kazacak. Zavall1 okul i¢in biraz sasirtic1 olacak.” Za-
limce guildii.

“Sana ne oldu peki?”

“Oh, Irlanda’ya gittim ama babami gérdiigiimde zil
zurna sarhostu, benim insan oldugumu bile ayirt edemezdi
bu yiizden onunla kalmadim. Bir siire serseri gibi yasadim
ve birka¢ yolcuyla, ¢ingeneyle gezdim. Bana kibar davran-
dilar. Atlarina yardim ettim, birgogu at pazarina gitti, sehir-
lerde bile 6zgiir dolasan midillileri vardi. Cocuklar bazen
yerel okullara gidiyordu. Ben de onlarla gittim ve yeniden
tarihle ilgilenmeye basladim. Okullardan birinde bana ben-
zeyen bir 6gretmenle tanistim ve beni kalip birkag sinava gir-
mem konusunda yiireklendirdi. O ve ailesiyle yasadim. Onlar
da ¢ok nazikti. O zamandan beri kendimi Max Grey olarak
adlandinyorum. Onemli sinavlar1 gegtim, nihayet Sussex’e
girdim. Hik4yenin sonu.”

“Neden buraya geri dondiin?” diye sordu Ruth.

“Sey, biiylik oranda Roma kazilar yiiziinden. Her sey-
den once, bir arkeologum. Ama sanirim evimi yeniden gor-
mek istedim. Istedim ama korktum. Polis sefi Nelson,
kagaklarin her zaman kagtiklar yere geri dondiigiinii sdyledi.
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Eh, saminim ben de bir istisna degilim. Daha sonra sen kaz
alaninda ¢aligirken buna inanamadim. Sana s6ylemek iste-
dim Ruth, ger¢ekten istedim.

Ciddiyetle Ruth’a bakiyordu. Martin Black kaybol-
mustu; tekrar yumusak konusan ve korkutucu olmayan Max
Grey gelmigti.

“Sorun degil,” dedi, “bu senin i¢in... korkun¢ olmal..”
Bu so6zciiklerin ne kadar yetersiz oldugunun farkindayd.

“Ilk basta kazi1 alanina gitmekle yiizlesemedim, ama
sonra buna karg1 koyamadim. Sanirim sadece bir kez daha
gormek istedim. Daha sonra Peder Hennessey’yi Oyle gor-
mek...”

“Sanirnm seninle yakindan ilgileniyordu.”

“Gergekten bana iyi davramyordu. O giinlerde ¢ok ya-
ramazdim. Kavgaya karigirdim, kiifrederim, hirsizlik yapar-
dim ama asla benden vazge¢medi. Her zaman basarili
olacagim diigiiniirdii.”

“Hakliymis,” dedi Ruth.

“Oyle mi?” Birbirlerine baktilar ve o iiziintii dolu an,
beklenmedik bir sekilde anlayis, ya da benzeri bir seyle de-
gisti, 6yle ki bu Ruth’un kizararak yiiziinii ¢evirmesine neden
oldu.

“Ruth?”

Ama konusma, kapt ziliyle béliindii. Judy Johnson,
elinde kiigiik bir valizle kapida duruyordu.

“Merhaba Ruth. Birkag gece seninle kalmaya geldim.”
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Sabah ige geldiginde DNA sonuglar1 masasinda Nelson’1
bekliyordu. Elinde sade bir kahveyle sonuglar iizerinde ¢a-
ligti. Stiphe birakmaksizin, Roderick Spens ile kapi esigi al-
tinda bulunan bedenin baglantili oldugunu kanitlanmigt.
Dahasi, Roderick ve 6len gocugun aymi erkek atalari paylas-
tigim gosteriyordu. Nelson, elindeki ¢iktiya dogru egilerek
kendini diisiinmeye zorladi.

Martin Black’1 bulmak hi¢ beklenmedik bir gelismeydi.
Suglularin olay yerine dénmesi teorisine ragmen Nelson,
Martin Black’1 eski yetimhane yikintilan arasinda dolasirken
bulmay:1 hi¢ beklemiyordu. Ve bir milyon yil da geg¢se
Ruth’un adimlarini izleyen o siimsiik arkeolog ile kaybolan
on iki yasindaki ¢ocuk arasinda bir iligki kuramazdi. “Insan-
lar bityiir,” demisti her zaman ekibine. “Kii¢iik bir oglan ara-
miyorsunuz, kirk yaslarinda bir adam ariyorsunuz.” Ama
yine de Dr. Max Grey ve umutsuz kagak Martin Black ara-
sindaki farklilik, birini gsagirtacak kadar biiyiiktii.
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Ve hikdlycsi... hikflyesi gergekten can yakiciydi. Bos e
okulda 6len ktgtik kiz (Nelson'in tahmine gre muhtemelen
menenjitten), bedeni gbmen agabeyinin derin Gz0ntlsa. (rer-
¢ck olamayacak kadar garipti. Eh, okulu bulup schze taria
larini kazdiklarinda bunu 8greneceklerdi. Bu, basinin hogura
gidecekti.

Saat 09.00°da brifing vardi. Tanya, defterini 8nline ag-
migti, Clough hila bir seyler ¢igneyerek odaya girdi, Judy
¢ay igiyordu.

“Ruth’un evinde her sey yolunda mi?” diye sordu Nel-
son ona.

“Biitiin gece tek bir ses bile yoktu.”

“Ruth 1yi mi?”

Judy, merakla ona bakti. “Iyi gériiniiyor. Oraya vardi-
gimda bir arkadasi vardi.”

“Kim?”

“Q arkeolog. Diin burada olan adam.”

“Onun hakkinda konusmamiz gerekiyor,” dedi Nelson.
Ekibe, Black’in beklenmedik ortaya ¢ikigini anlatti.

“Lanet olsun,” dedi Clough, hild agzinin kenarinda
kahvaltidan kalan kirintilar vardi. “Gergekten o muymus?”

“Peder Hennessey bunu dogruladi. Black’e gore o ve
kiz kardesi, irlanda’ya gitme umuduyla kagmiglar. Elizabeth
hastalanmig ve Swindon’daki terk edilmig bir okulda 6lmiis.”

“Ona inandin m1?” diye sordu Clough.

“Kontrol etmeden 6nce kimseye inanmam. Ama her du-
rumda, Woolmarket Sokagi’ndaki bedenin Elizabeth Black’e
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ait olmadigm sdyleyebiliriz. DNA sonuglaring aldik,” dedik-
wn sonra etkilenmis bir gekilde durdu. “ Ve sonuglar, SOr Ro-
derick Spens ile 8len ¢ocugun aymi erkck ataya sahip
oldugunu gosteriyor.”

“Bu Annabelle Spens olabilir mi?” dedi Judy gtigliikle.

“Milmkiin. Tanya, Annabelle’nin dis¢i kayitlarinin izine
nasil ulasirsin?”

“Bu ¢ok zor,” dedi Tanya, Nelson gergekten kendini sa-
vunur pozisyona gegtigini diisiindii. “40’larda ve 50’lerde,
Norwich’te bulunan biitiin dis¢i kayitlarini ¢ikardim. Higbiri
artik ¢aligmiyor ve kayitlar1 da yok olmus.”

“Denemeye devam et,” dedi Nelson. “Uzmanimiza gore
bu kiigiik kiza kiiciik bir dis islemi yapilmig.”

“Eger ¢ocuk Annabelle Spens ise,” dedi Judy yavasca,
“onu kim 6ldiirdii? Bu gergekten ¢ok zalimce bir 6liim, bi-
¢aklanmis ve sonra basi kesilmis.”

“Bilmiyorum,” dedi Nelson, “ama ¢ocuklarin 6ldiiriil-
diigii béyle davalarda katilin her zaman aileden biri oldugunu
biliyorum.”

“Christopher Spens mi?”

“Miimkiin. Bana biraz kagik gibi geldi. Latince hak-
kinda biitiin o sagmaliklar. Roderick Spens, babasinin bah-
¢esinde Romal1 tanrilarin tapinagini sakladigini s6yledi.
Kuyu da var. Otantik Roma tarzinda bir kuyu insa etmis.”

“Peki ya annesi?” diye sordu. “O nasil biri?”

“S6r Roderick onun ‘melek gibi’ oldugunu séyledi ama
onu gercekten iyi tanimadig: izlenimi uyandi bende. Muhte-
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melen dadisi tarafindan bilyitiilmils. Annesi geng yasta,
1957°de 8lmilg.”

“Kizindan birkag y1l sonra,” dedi Judy. “Muhtemelen
Uziintiden 6lmiigtiir.”

“Buras: bir kadin dergisi degil,” dedi Nelson. “Zatiir-
reeden 6lmiis. O giinlerde ¢ok yayginmis.”

“Ne olursa olsun,” dedi Clough, “ne kadar sansiz bir ai-
leymis, degil mi?”

Ruth, ¢alismakta zorlaniyordu. Judy’nin evde olmasi,
onu erken kalkip ¢ay filan ister mi diye sormaya itmigti. Ama
Judy, polis merkezinde bir seyler yiyecegini soyleyip saat
08.00’de gitmisti; Ruth’un saat 10.00’dan 6nce bitiremeye-
cegi seyleri birlikte yapmiglarda.

Beklenmedik bir sekilde diin geceki esligi hosuna git-
misti. Judy gelir gelmez Max gitmis ve bu da onu biraz ra-
hatlatmisti. Max’in hikdyesini sindirmesi, Max Grey’in
aslinda Martin Black oldugunu kabul etmesi i¢in biraz za-
mana ihtiyaci var gibi hissediyordu. Birisi biitiin bunlarla bas
ederken nasil bu kadar normal ve iyi biri gibi davranabilirdi?
Max’in ¢ocuklugunu daha once diigiindiigiinde, orta sinif bir
ev, devlet ya da belki 6zel okul, iiniversiteye yumusak bir
gecis, normal iligkiler ve arkadaghklar hayal ediyordu. Asla
bir yetimhane, 6lii bir kiz kardes, serseri yasam, ¢ingeneler
tarafindan evlat edinilme aklina gelmemigti. Yiice Isa...
Ugultulu Tepeler gibiydi. Ve kabul etmesi gerekir ki Max’te
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Heatcliffe’e benzer bir taraf vardi.

Ruth, pencerenin yanindaki masaya oturdu. Sikici bir
sabaht1, gri bataklik, gri gokyiiziiyle birlesmisti. Bilgisayarim
act1 ama bir dakika ders notlarina baktiktan sonra tekrar ka-
patti. Bir gekmeceyi agti ve bir parga temiz, giizel kagt ¢i-
kardi. O ve Nelson’in ¢ok az sayidaki benzerliklerinden birisi
de listeler yapmalanydi. Listenin iistine Woolmarket So-
kagi yazdi. Daha sonra kazi alaniyla ilgili herkesin listesini
yapti.

Yetimhane
Peder Hennessey

Max Grey (iistiinii karalamadan 6nce bu isme bir sa-
niye bakti ve Martin Black yazdi)

Kevin Davies, cenaze levazimatgisi

Eski yetimhane sakinleri

Personel (Max, Rahibe James’ten bahsetmisti ve
Judy’nin Southport’ta bir bagka rahibeyle goriismeye gitti-
gini biliyordu.)

insaat Alani
Edward Spens

Ustabas! ve diger ingaat iscileri
Ted
Trace
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Listeye o kadar uzun zaman bakti ki, Flint sikildi ve lis-
tenin Uizerine oturmaya ¢aligti. Ruth onu kovaladi. Listedeki
biri, kapisinin esigine iki basli buzagiyi, hendege bebegi bi-
rakmis ve Roma duvarlarina adin1 yazmis olabilirdi. Biittin
bu isimlerden Max’in en olasi segenek olduguyla yiizlesmek
zorundaydi. Roma ritiiellerini biliyordu, ona Ben, Cladius
sagmaligiyla ilgili her seyi anlatan oydu; bunu yapmak igin
yolu ve firsat1 vardi. Duvardaki yaziyi buldugunda oradaydi.
Bayildiktan sonra onu hendekte bulan ilk kisiydi. Ya biitiin
zaman boyunca oradaysa? Ya bebegi oraya yerlestiren oysa
(sadece bir gece 6nce ona hamile oldugunu sdylemisti)? Bir
arkeolog olarak miizeye de ulasabilirdi; kolaylikla iki bash
buzagiy1 ve bebek maketini ¢ikarabilirdi.

Ama neden? Max neden onu 6liimiine korkutmak iste-
sindi ki? Woolmarket Sokag1 kazi alanindan uzak durmasi
konusunda uyarmak i¢in mi? Martin Black olarak kimliginin
bulunmasini engellemek i¢in mi? Ya da eski yetimhaneyle
ilgili bagka gizemli seyler mi vardi?

Tekrar listeye bakti. Eger kapi esigi altindaki beden elli
yil 6nce oldiiriilmiigse; o0 zamanlar yasayan tek bir kisi vardi.
Peder Patrick Hennessey. Sey, belki de hala yasayan birkag
personel ve rahibe vardi ama Peder Hennessey tanidig: tek
kisiydi. Eger bir sir varsa bunu bilen kisi o olmaliydi. Rahip-
ler her zaman sirlar1 bilmez miydi? Katoliklerin giinah ¢1-
karma odasi 6nemli bir nokta degil miydi?

Kazi alaninda tanistiklarinda Peder Hennessey ona kar-
tin1 vermisti. O zaman bir pederin kartvizitinin olmasi ona
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komik gelmisti. Peder Patrick Hennessey SJ* yaziyordu, mii-
tevazi, gri biiyilkk harflerle. SJ’nin ne anlama geldigine dair
bir fikri yoktu ve bilmek de istemiyordu. Diger taraftan
onunla tekrar karsilasmak ve kendisi hakkinda birka¢ soru
sormak onu incitmezdi.

Eli telefona uzandi.

Judy, masasinda oturup burnundan soluyordu. Pig!
Onunla dalga ge¢meye nasil cesaret ederdi. ‘Burasi bir kadin
dergisi degil.” Ve de Tanya Fuller’in 6niinde. Judy, Tanya’yi
severdi. Bos giinlerinde eglenceli biriydi ve kesinlikle Clo-
ugh ve geri kalan kadin polisler i¢in iyi bir panzehir olu-
yordu. Ama Judy, aym zamanda Tanya ile bir yarista
oldugunu da biliyordu.

Judy, ti¢ yildir polis kuvvetlerindeydi. Dereceyle bitir-
misti (bundan genellikle Nelson’a bahsetmezdi) ve basarili
oldugu i¢in ona “hizh takip¢i” diyorlardi. On sekiz aydan
sonra cinayet masasina transfer edildiginde gergekten yukan
dogru tirmandigim hissetmisti. Dedektiflik igini seviyordu
ve havlamasi, 1sirmasindan daha kotii olan Nelson ile iyi an-
lasiyordu. Eski kafali erkek bir soven gibi goriiniiyor olabi-
lirdi ama gercekte ekibindeki kadinlara agikti ve (bazi polis
seflerinin aksine) kadinlar1 sadece tecaviiz ya da aile i¢i sid-
det konularinda yararli bulmuyordu. Ama yine de Judy kari-
yerinin durduruldugunu hissediyordu. O bir Danigman

* S " “.sus”mn kisaltmasidir; “Isa’min Toplumu" anlamina gelmektedir.
(e.n
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Dedektif’ti, simdiye kadar Clough gibi Dedektif Cavug ol-
maliydi. Nelson’in bagka bir ¢avus i¢in fonunun oldugunu
biliyordu, neden ona ¢avus riltbesi vermiyordu ki? En azin-
dan Tanya Fuller gelene kadar, bu ig i¢in en uygun adayin
kendisi oldugundan emindi. Ama gimdi Tanya, akillica soru-
lanyla ve gozlerini taparcasina Nelson’in yiiziine sabitledi-
ginde bagka bir giigle esiyordu. Ya eger Nelson, Tanya’yi
Judy’nin iistiine terfi ederse? Buna dayanamazdi. Her seyi
birakir ve babasi gibi bir bahis¢i olurdu.

Judy, Tanya’ya dig¢i arastirmasinda yardim etmeye ni-
yetliydi ama bunun yerine dava ile ilgili belgelerin iizerinden
geciyordu. Bir seyler kagirdiklarindan emindi. Ve eger bunu
bulursa Nelson, Tanya ve digerlerinin géziinde art1 bir puan
kazanmis olurdu.

Aylak aylak Spens ailesinin aile agacini ¢izdi. Edward
Spens’le polis balosunda tanigmist1 ve onu ¢ok ¢ekici bul-
mustu. By, onun ailesinin bir seyler sakladigina dair derinden

gelen inancini etkilemezdi.

Sér Christopher Spens (6liim 1981) = Rosemary Spens (6liim 1957)

Roderick (dogum 1938) + Annabelle (dogum 1946, 6liim 1952)

Charlotte + Edward

Tracy + Luke
Sebastian + Flora
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Rosemary Spens adina glgltikle bakti. Nelson’in bri-
linglerde kullandi dtiz tondaki sesini duydu: “S6r Roderick
onun ‘melek gibi’ oldugunu syledi ama onu gergekten iyi
tamimadi@s izlenimi uyand: bende. Muhtemelen dadisi tara-
findan biyiitiilmis. Annesi geng yasta, 1957°de 8Imils.” [ste
bu. Judy dosyaya geri dondii ve 1951°deki niifus sayimina
kadar didikledi. Clough’un onlara okudugu seyi hatirladi:
“Christopher Spens, Rosemary Spens, ¢ocuklar1 Roderick ve
Annabelle.” Ama her zamanki gibi Clough bir seyleri atla-
mistt ve Nelson’in siradan sézleri, onun aklina bir seyleri ge-
tirmisti. Evde baska insanlar da olmaliydi: hizmetgiler, bir
as¢1 ve kesinlikle bir dadi. Ve emin bir sekilde listeye dort
isim daha ekledi:

Lily Wright - asg!
Susan Baker - hizmetgi
Edna Dawes - hizmetgi
Orla McKinley - dadi

Judy, uzun siire listedeki son isme bakti.

Clough, tath ¢éreginin son lokmasini yutarken tas usta-
sinin diikkanina gelmisti. Havada kalin bir toz tabakasi vardi
ve sisin diginda ruhani sekiller beliriyordu: kolonlar, s6mi-
neler, siradan, yarisi bitirilmis heykeller, atlar, melekler ve
Yunan tanrigalar1. Clough, tas figiirlerin arasinda dikkatle yii-

301

Ninova



Elly Griffiths

ritrken bunun, ¢ocukken okudugu, bir cadinin dtgmanlarin
taga gevirdigi ve evini bunlarla stisledigi bir kitaba benzedi-
gini disinlyordu. Ya da bir kilise mezarhigina.

Biraz sans cseri tag ustasint bulmuslardi. 1956'da Chri-
stopher Spens’in kemerini yapan firma hala ¢ahigiyordu. Ger-
¢ck tag ustasi emekli olmustu ama artik oglu iglerden
sorumluydu ve yash babasini, polisle konugmasi igin diik-
kana getirmeye razi olmustu. Clough, simdi Radyo I’in ra-
hatlatici sesinin, yeniden 1sitilmig kahve ve tiip gaz kokusuna
karistig1 bos odaya dogru yavasca gidiyordu. Clough koku-
dan hosnut sekilde burnunu ¢ekti.

Yash bir adam, gaz ocaginin 6niindeki sandalyede otu-
ruyordu. Daha geng bir adam ise, muhtemelen oglu, kiigiik
bir mermer blogunu ufak pargalar ayiriyordu. Arka taraftaki
Duffy merhamet i¢in yalvariyordu.

“Bay Wilson m1?” Clough elini uzatt1. “Dedektif Cavus
Clough.”

Yash adam, parmaksiz eldivenin igindeki zayif elini
uzattl. “Bay Wilson. Reginal Wilson. Sanirim benimle go-
riismek isteyen sizdiniz...”

“Sey, evet efendim. Oglunuza telefonda agikladigim
gibi, 1956’da, Woolmarket Sokagi’na inga ettiginiz bir kemer
ile ilgileniyoruz. Christopher Spens i¢in.”

Reginald Wilson, iizerinde siyah miirekkeple 1954-1958
yazan bez ciltli bir kitabi igaret etti. “Hepsi kitabin iginde.
Her zaman Stephene’a her seyi kitaba not almasini s6ylerim.
Buna ne zaman ihtiyacin olacagini asla bilemezsin. Ama bu-
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giinlerde her sey bilgisayarlarda. Bir kitap kadar giivenli
degil.” Geng¢ adam, iyi huylu bir gekilde gozlerini devirdi.

Clough, titrek parmaklarin kalemle igaretlenmis bir bo-
lime gidigini izledi. “Tas kemerler ve siitunlu giris. Roma
tarz1 kolonlarla sittunlu giris. Tek bagina kemer, granit. Dort
kdse i¢in sekiz ayak. Yazilacak kitabe: Omnia Mutantur,
Nihil Interit.”

“Latince,” dedi Clough. “Belirsiz biirokrasi dili, h1?”

“Okulda Latince 6grenmigtim,” dedi Reginald Wilson
thmh bir gekilde. “Cok bilinen bir deyis bu. Bay Spens i¢in
onemliydi, sanirim sebebi kizinin dlityor olusuydu. Kemeri
onun anisina yaptirdigini séylemisti, hi¢bir seyin gergekten
yok olmayacagina dair bir iz.”

Agzinin payim aldigimi hisseden Clough, “Christopher
Spens nasil biriydi?” diye sordu.

Wilson bir an i¢in sessiz kaldi, ellerini atese dogru tutu-
yordu. Daha sonra, “Bana kars1 her zaman ¢ok nazikti. Sanki
bir sanatkdrmigsim gibi davranirdi bana. Bu, bizim igimizde
onemli. Ama uzak biriydi, ne demek istedigimi bilirsiniz. El-
bette ¢ocugunu kaybetmisti ve bu sizi degistirir. Ama tani-
masi zor bir adamdi, benim izlenimim buydu.”

“Peki ya karis1 Rosemary?”

“Onu ¢ok az gordiim. Biraz hasta oldugunu anlamigtim.
Oglunu da gordiik, hos bir delikanliyd, toprag: kazarken bize
yardim etti.”

“Roderick mi?”

“Evet. Isleri artik o yiiriitiiyor, degil mi?”
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“Oglu, Edward.”

“Ah, babalar ve ogullar.” Reginald Wilson, ¢aliskan bir
sekilde mermerle ugrasan ogluna bakti, mermerin kenarlan
atesin 1518inda parhyordu. “Her sey ashinda bunla ilgilidir
degil mi? Igini, ogluna birakmak. Bu igi yapmamizin tek ne-

deni bu.”

Déniis yolunda, tag hayvan koleksiyonlarinin arasindan
gecerken Clough kitabin adini hatirladi. Aslan, Cadi ve
Dolap. Bunu Judy’ye anlatmay hatirlamaliydi. Hep, higbir
sey okumadigim séylerdi.
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27 Haziran
Jiipiter Stator Festivali

Bu sabah siyah bir kopek on ¢imenlikte belirdi. A¢ik¢a
ranrigalardan bir haberci. Cimenlikte durdu, dondii ve bana
bakt1 (¢izim odasinda Suetonius okuyordum). Ben de ona ba-
karak bir mesaj gonderdim, “Cok yakin mi, hammim?”’ Ve
bana cevap verdi, “Yakinda.”
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“Ne kadar hos,” dedi Peder Hennessey kibarca, her ne
kadar Ruth’un gelisigiizel sectigi kafe, gergekte, hos olmak
disinda her seye benzese de. Starbucks’a gitmemek i¢in ka-
rarh bir sekilde “Norwich’teki kafeler” diye Google’da arat-
m1$t1 ve formika masalari, kirli tiil perdeler ile eski moda
yagh kasiklarin oldugun Bobby’s Bagel’i bulmugtu. Sahibi
(Bobby’nin kendisi?), énliigiinde en azindan ii¢ giinliik yi-
yecek sagilmis bir haldeydi; ya telefonuna taktig: kulaklikla
konusuyordu ya da siddetli bir sizofreniye yakalanmigti.

En azindan kafe, Woolmarket Sokagi’na yakindi ve
Ruth, oradan gegerken kazi alanina bakabilecekti. Kemerden
uzaktaki eski ev artik tamamen gozden kaybolmustu: bek-
leme odalan, mutfaklar, yatak odalar, dilek kuyusu ve miis-
temilatlarin hepsi diimdiiz bir ¢amur denizi i¢inde yerle bir
olmustu. Kaz alaninin arka tarafinda yeni apartmanlar sin-
sice ylikseliyordu, artik ilk kat, uyduruk goriiniimlii balkon-
lartyla tamamlanmisti. Goriiniise gore Edward Spens, biitiin
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gayrimenkul pargalarima kargt galip gelmisti.

Ruth, bir ¢ay siparig etti ¢iinkl kahvenin nasil olacagina
gilvenememisti. Peder Hennessey, bir kahve ve hesapsizca
bir simit ismarladt. Bu simidin de her pargasinmi biytik bir
zevkle yedi, her ne kadar tabagin izerinde yumurta izleri olsa
da. Peder tamamen sogukkanh ve rahatlamig gériniiyordu.
Seker kasesiyle sinirli sinirli oynayan ve iki kere ¢ayina (ig-
rengti) seker atan Ruth ise gergin gdriintyordu.

“Martin’i tekrar gérdtigtiniiz i¢in mutlu olmalisiniz,”
dedi.

Peder Hennessey gillimsedi. “Gergekten dyle. Bu
Tanri’dan biiyiik bir armagan. Martin ve Elizabeth’e ne ol-
dugunu bilmeden 6lecegim igin ¢ok korkuyordum.”

Bilyiik ihtimalle bu, basit bir sdz gelisinden daha fazla-
stydi. Peder Hennessey, Ruth’un Max’ten égrendigine gore,
sekseninin dizerindeydi; 6liim, onun i¢in artik bir metafor de-
gildi. Olecegini bilmek ve sonsuz bir yagamin onu bekledi-
ginden emin olmak nasil bir ey acaba, diye merak etti Ruth.

“Max... Martin... ona ¢ok iyi davrandiginizi séyledi.”

Peder Hennessey, dalgin dalgin kahve bardagina bakti.
“Ah, iyi olmay: denedim ama ne kadar ¢ok denedigimi asla
bilemeyiz. Eger daha anlayish olsaydim belki de hig kag-
mazdi. Belki de Elizabeth 6lmeyecekti.”

“Belki de 6lecekti,” dedi Ruth kibarca. “Max, gocukken
stk stk hasta oldugunu séylemigti.”

Hennessey gilliimsedi ama higbir sey séylemedi. Ses-
sizligi kiran tek sey sadece Bobby’nin arka plandaki, Maggie
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diye adlandirdig biriyle siddetli tartismasiydi. Sonunda
Ruth, “Muhtemelen sizi neden gérmek istedigimi merak edi-
yorsunuz,” dedi.

“Bana sdyleyeceginizi diisinliyorum,” dedi Peder Hen-
nessey yumusak bir sekilde.

Boylece Ruth, ona bebek maketini, iki bagh buzagiyi,
kanla yazilmis yaziy: ve evinin disinda gizlenen varligi an-
latti. Muhtemelen sGylemek istediginden ¢ok daha fazlasini
anlatt1 ve bunu, dogustan gelen garip peder giiciine baglad.
Kesinlikle Hennessey’nin soguk mavi gozleri, Ruth’un yii-
ziinden bir an bile ayrilmamasti.

“Yani,” diye sonuca ulasti, “birileri beni korkutmaya ¢a-
listyor. Yetimhaneyle ilgili birileri. Ve bunun kim olabilece-
gine dair bir fikriniz olup olmadigin1 merak ediyorum.”

Kendini, o mavi bakislarla yiizlesmeye zorladi. Peder
Hennessey, sabit bir sekilde ona bakiyordu. “Sizin bu konuda
bir fikriniz var m1?” diye sordu.

“Hayir,” dedi Ruth, ama gergekte bir fikri vardi.

“Yetimhaneden birileriyle tanigtimiz mi1 hi¢?” diye sordu
Hennessey.

“Sadece Kevin Davies.”

“Rahibelerden biriyle?”

“Hayir.” '

Ted’in sdyledigi gibi, bu durum gergekten rahibelerle
mi iliskiliydi? Ama Sacred Heart Yetimhanesi’nden Ruth’un
tamidig1 tek insan Peder Hennessey’nin kendisiydi.

“Neden sordunuz?” dedi Ruth.
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[k defa Hennessey, gozlerine bakmadi. Kahve barda-
gindaki bulanik gri siviya bakti.

“Bagka sirlar da var,” dedi sonunda. “O yetimhanedcki
kotiiliik, ben oray1 gérmeden ¢ok uzun siire nce baglamigti.”

Nelson, Judy onu aradiginda zaten onun ¢aligma masa-
sinin yanindaydi. Onun Rahibe Immaculata’yla yaptigi go-
rigmenin kopyasini ariyordu ve Judy’nin zaten rahibeyi
tekrar gbrmek i¢in Southport yolunda oldugunu duyunca sa-
sirmuigtl.

“Nasil bir oyun oynuyorsun Johnson?”

“Sanirim Rahibe Immaculata hakkinda bir seyler bul-
dum. Bunun 6nemli oldugunu diisiiniiyorum.”

Nelson ona kadar saymaya bagladi1 ve beste pes etti. “Ne
zaman doneceksin?”

“Gece ge¢ vakitte.”

Nelson i¢ini ¢ekti. Judy iyi bir memurdu. Onun i¢giidii-
lerine giivenirdi ve Tann biliyor, biraz ilerleme kaydedebi-
lirlerdi.

“Hayir. Eger kalman gerekiyorsa gece de kal. Bu gece
Ruth’la kalmasi i¢in Tanya’y1 génderecegim.”

Birkag rutin gozetim Tanya '’y daha iyi hale getirebilir,
diye diigiindii. Son zamanlarda kendinden fazla emindi.
Judy’nin igine g6z dikmedigini umuyordu. Tanya agikc¢a zeki
biriydi ama héla 6grenmesi gereken ¢ok sey vardi. Ayn za-
manda asla yeni gelen bir stajyeri, uzun zamandir birlikte ¢a-
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hsug birinin 0zerine terli cttirmezdi. Nelson, kideme inani-
yordu; bu, {i¢ ¢ocugun en kilgtigi olmasindan kaynaklani-
yordu.

Judy’nin (inanilmaz derece dizgn) kagitlarin kangtir-
maya devam ctti ve onun, Spens ailesinin aile agacim kara-
ladig1 kagitla karstlast.

S8r Christopher Spens (6litm 1981) = Rosemary Spens (6liim 1957)

Roderick (dogum 1938) + Annabelle (dogum 1946, 8liim 1952)

Charlotte + Edward

Tracy + Luke
Sebastian + Flora

Yazan isimlere bakti, bir seyler kagirdigindan emindi.
O kadar dalmist1 ki adinin ¢agrildigim duymadi bile. Cath-
bad, gercekten odaya girene kadar onun varligini, mor pele-
rinini ve diger seyleri fark etmedi. Nobetgi polis Tom,
utanmig bir sekilde arkada bekliyordu.

Saltmarsh davasindan beri Cathbad ve Nelson nere-
deyse arkadas olmuslardi. Nelson’in New Age felsefesini asa-
gilamasina ve Cathbad’in de otoriteden nefret etmesine

ragmen aralannda bir diyalog vardi. Hatta Cathbad, kizlara
‘kabus kovucu’ birakmak i¢in Nelson’in evini bile ziyaret et-

migti ve Nelson da, bir ya da iki kere onunla biralarin bile is-
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minin oldugu, eger dikkat etmezsen, insanlarin seninle yerel
miizik esliginde oynadigi uyduruk barlarda bir seyler igmisti.
“Uzgiiniim efendim,” dedi Tom. “Onemli oldugunu sdy-
ledi.”
Nelson, pelerininden bagimsiz olarak Cathbad’in sira
dis1 bir sekilde ciddi, hatta kaygili oldugunu fark etmisti.
“Ne oldu?” diye sordu.
“Max Grey,” diye cevapladi Cathbad.

Judy, saat 16.00°da Soutport’a ulastiginda ona Rahibe
Immaculata’nin “iyi olmadig1” ve hi¢ kimseyi goremeyecegi
sOylendi.

“Bu 6nemli,” diye 1srar etti Judy, tropik bitkiler ve aziz-
lerin fotograflariyla kapli tertemiz resepsiyonda dikilirken.

“Eminim Oyledir,” dedi rahibe sempatik bir gekilde,
“ama Rahibe Immaculata kotii bir giin gegirdi. Belki yarin
daha 1yi olur.”

Ertesi giin gelecegini sdyledikten sonra Judy, kendini
Southport kiyisinda buldu, yorgundu, agti, hevesi kinlmisti
ve biraz korkmustu. Ya b6yle ortadan kayboldugu i¢in Nel-
son ona kizarsa? Ya Ruth, bu gece oldiiriiliirse ve hepsi onun
sucgu olursa? Ya Tanya dig¢i kayitlarin1 bulursa, davay: ¢o-
zerse ve terfi alirsa? I¢ini gekti ve pansiyona dogru yiirtidii.

Ruth, kapi esiginde, Judy yerine parlayan, moda goz-
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likleriyle Tanya Fuller’i bulmaktan hi¢ memnun olmamisti.
Judy'yi seviyordu ve onu tekrar gdrmeyi dort gozle bekli-
yordu. Bu sabah Peder Hennessey’yle yaptigi konugma onu
eskisinden de huzursuz hale getirmisti. O yetimhanedeki ki-
tiiliik, ben oray1 gormeden gok uzun siire énce baglamigti, di-
yerek ne Kkastetmisti? “Yani evin perili oldugunu
sOylemiyorsunuz, degil mi?” Ruth, diisiinmeden cevapla-
magt1.

“Belki de dyledir,” diye yanitlamist1 peder.

“Ama pederler hayaletlere inanmaz ki.”

“Kesinlikle inaniriz,” Hennessey giiliimsedi. “Kutsal
.wuh’a ne dersin? Bildigim kadariyla iigclemenin en énemli
unsurlarnindan bir.”

Biitiin bu sagmaliklar Ruth’un ilgi alan1 disindaydi ama
sisli Saltmarsh yolunda eve dénerken arka koltukta bir seyin
oturmadigini kontrol etmek i¢in aynaya bakma konusunda
komik bir zorunluluk hissetmisti. Simdi bile, kendisi ve
Tanya i¢in aksam yemegi pisirirken disarida birinin nefes
alip verigini duyup duymadigini merak etmesini durdurmak
i¢cin radyoyu agmusti.

Ruth ¢ok fazla yemek pisirmezdi (yine de 6zellikle Tos-
kana zeytin bahgelerinin fotograflarinin oldugu yemek kitap-
larin1 okumayi seviyordu) ve Tanya i¢in yemek yaptigi i¢in
biraz sinirlenmisti. Judy’yle vakit ge¢irmek sorun degildi
ama kanepede oturarak kedisinin tilylerinin siyah pantolo-
nuna yapistig1 bu yabanci i¢in yemek hazirlamak, bu fark-
liyd: ve biraz sinir bozucuydu. Yine de Ruth, makarna, sos
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ve karigik salata yapti. Ruth ve Tanya, yemek yerlerken
amagsizca konustular, Ruth, Tanya’nin yirmi beg yaginda ol-
dugunu ve dort yildir polis kuvvetlerinde ¢aligtiini, Univer-
site mezunu oldugunu (spor bilimleri) ve fit olmanin ahlaki
bir emir oldugunu dilstindigiinii 8grendi. Ruth, bunlari ses-
sizce dinlerken kendine ekstra bir parga sarimsakli ekmek
aldi. Tanya, Norfolk’un “gok hos”, is arkadaglarinin “gok
hos” ve Nelson’in da “gok hos” oldugunu diisiiniiyordu.

“Onun biraz kaba oldugunu diigiinmiiyor musun?”

“Hayir. Bana ¢ok hos davraniyor.”

Bana da ¢ok hos davraniyor, diye diisiindii Ruth, ve bak
bu beni ne hale getirdi... Pencereden digariya bakti ve dort
ay 6nce Nelson’in beklenmedik bir sekilde kapida belirdigi
o geceyi diisiindii. Giineg, bataklik iizerinde batiyordu ve
kuslar, koyu mavi gokyiiziindeki siyah bulutlarin arasinda
daireler ¢izerek déniiyordu.

“Giizel manzara,” dedi Tanya kibarca.

“Evet, degil mi?” diye yamtladi Ruth. Saltmarsh ve
onun sirlarim diisiiniiyordu; sakli gegitler, tag amit, denizin
karayla bulustugu yerde gomiilii bedenler. Gegen y1l, nere-
deyse bu bataklikta 6liiyordu. Tehlikenin tam ortasinda ol-
dugunu ve ¢ok az bir siire yagayacagim diisiinmiistii. Ama
bir sekilde tehlike yine onu bulmusg goriiniiyordu.

Tanya, her lokmasinin arasinda bekleyerek ¢ok az ma-
karna yedi. Tanya, ilk lokmasin1 yerken Ruth, ikincisini bile
bitirmisti. Yaninda su igtiler (“Gorev bagindayim”) ve Tanya,
sanki Ruth onu ilagla uyutmayi deniyormus gibi bir reaksi-
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yonla kek teklifini reddetti. Ruth, bir parga gikolatali kek yedi
ve lanet olasi biltlin gece ne hakkinda konugacaklarini merak
ctti. Belki de sadece televizyon izleyebilirlerdi.

Tam bunu 8nermek {izereydi ki aniden 1giklar sénddl.
Tanya, bir an dnce alarma gecerek firladi.

“Sorun yok,” dedi Ruth. “Sadece sigorta atmigtir. Stk
sik olur. Sigorta paneli disarida.”

Sigorta kutusu, arka bahgedeki kiigiik miistemilattaydi.
Ruth’un komgular: olan hafta sonu tatilcileri, miigtemilatla-
rin1 bir banyoya doniistiirmiislerdi ama Ruth’un miistemila-
tinda sadece pash ekipmanlar, artik kullaniimayan bir bisiklet

tamburlu bir yikma makinesinin kalintilan vardi.”
‘Ben bakayim,” dedi Tanya.
Aptal olma. Hemen arka kapinin orada. Hem sen asla
, erini bulamazsin. Kuliibede 151k yok.”

Ruth ayakkabilarini giydi ve mutfak kapisini agti. Diga-
ris1 karanlikt1 ve temiz, tuzlu bir riizgar esiyordu. Kuliibenin
duvarini bir elinde hissederek bahg¢eye adim atti. Cakmakta-
sindan duvari, kapinin ¢iliriimiis ahgabini hissedebiliyordu.
Kap1 koluna dokunmak i¢in uzandi.

Ve taze kanla karsilagti.
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Ruth ¢iglik atti. Kokuyu fark etmisti; limon ve sandal
agaci; sonra diinyasi karardi. Nefes almak i¢in ugrasiyordu;
higbir sey gormiiyor ve hissetmiyordu. Dizini bir tasa ¢arpa-
rak yere diistii.

“Ruth!” Tanya’nin sesi belli belirsiz ama yakindi.

Ruth’un basmnin iizerinden bir seyler ¢ekildi ve tekrar
gorebildi. Onceki zifiri karanliktan sonra gokyiiziiniin siyahi
sira disi bir sekilde parlak goriindii. Ruth, kuliibenin yaninda
diz ¢6kmiistii ve Tanya da elinde koyu siyah bezle ayakta di-
kiliyordu.

“Ne oldu?” Tanya’nin sesi titriyordu. Ya Ruth’u 6nem-
sediginden ya da Nelson, eger ona bir sey olursa neler ola-
cagini soyledigi igin korkuyordu; Ruth hangisi oldugunu
bilmiyordu.

“Disarn ¢iktim. Duvara dokunuyordum ve birinin... Bi-
rilerinin, duvarin yaninda dikildigini hissettim. Onlara do-
kundum. Sanirim yiizleriydi. Nefes alip verdiklerini duydum.
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Daha sonra her sey karardi.”

“Bunu senin iizerine atmiglar.” Tanya, siyah kumagi gos-
terdi. “Kenarlarindan agirlastirtlmis,” dedi.

“Bu yiizden ilizerimden atamadim.” Ruth, ayaklan iize-
rine kalkti.

Korkusu gegince gergekten aptal gibi hissetti. Bir ku-
magin igine, kafesteki bir muhabbet kusu gibi yakalanmis ol-
makta gerg¢ekten sagma bir seyler vardi.

Tanya, kuliibenin kapisimi agt1. “Orada biri var mi?!”
diye bagirds, sesi takdir edilesi bir sekilde sertti. Cevap gel-
medi ama Flint, ¢atidan ¢imlere dogru kiit diye atlayarak ne-
redeyse ikisine de kalp krizi gegirtiyordu.

“Haydi, igeri girelim,” dedi Tanya. “Bir fener alip bu-
raya geri donecegim.”

Ama Ruth, evde tek basina kalmak istemiyordu bu yiiz-
den arka bahgeye kadar Tanya’y: takip etti. Tanya, feneriyle
kii¢iik kuliibenin etrafin1 aydinlatti. Fenerin 15181, pash de-
mirler ve plastik koleksiyonlarini, sigorta panelini, 6riimcek
aglarin1 aydinlatti ama higbir sey yoktu.

Sigorta paneline dogru gitti, biitiin diigmeler asagi indi-
rilmisti.

“Biri bunu kasith bir sekilde yapmis,” dedi. “Kapiya
bak. Oriimcek ag: yok.”

Fenerini yere dogru tuttu ve orada, tozlu zeminde, bir
kiirek ve ¢amasir makinesinin plastik seritleri arasmda tek
bir ayak izi vardu.

“Bingo,” dedi Tanya.
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Tanya ize dokunmamaya gahigarak, sartelleri kaldirds ve
hemen, evden yanstyan igiklar bahgeyi aydinlatt. Birkag da-
kika ayak izini inceledikten sonra, “Tamam. Haydi igeri gi-
relim. Patronu arayacagim,” dedi.

Tanya, Nelson’1 ararken Ruth, son beg dakikadir ytiksek
sesle miyavlayan Flint’i besledi. Konugsmadan sagilan kisa
sdzleri duyabiliyordu. “Hayir... tam gimdi... iz yok... sugu
isleyen kagti... arastirma sonucu... iz... biraz sarsilmig gé6-
rinilyor... hayir... evet... efendim.”

“Geliyor,” dedi Tanya, Ruth oturma odasina girince.
Sesi gergin geliyordu. Ruth, Nelson’la ¢galismanin stresli ol-
dugunu diigtiniiyordu. Ve diger bir yetiskine “efendim” di-
yebilecegini asla hayal edemiyordu.

On dakika sonra Nelson geldi, yaninda adli tiptan bir
meslektasini getirmisti. O zamana kadar Ruth ve Tanya,
70’lerin modasiyla ilgili bir televizyon programini izleyerek
amagsizca televizyonun karsisinda oturdular. Ruth’un dizi
acityordu ve yatakta olmayi 6zlemisti. Tanya, kanepenin ke-
narinda oturup telefonuyla ugrasiyordu.

“Birilerinin televizyon izleyecek kadar vakit oldugunu
gormek ¢ok hos,” Nelson’in agilig séziiydii.

“Evet, ¢ok hos ve sessiz bir aksam geciriyoruz,” diye
homurdandi Ruth. Nelson’in hasin ironilerine hazir hisset-
miyordu. Tanya’nin ise yiizii kizarmigt1 bile.

“Sadece bu Ruth’u biraz rahatlatir diye diisiindiim,”
dedi Tanya. “Biraz cani1 sikkin.”

“Canim hi¢ de sikkin degil,” diye ¢ikist1 Ruth.
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Neclson, onu izleyen Tanya ve adli tip memuru ile bah-
ceye c¢ikt. Ruth i¢eride kaldi. Biitiin bu polis korumasi igin
sonsuz bir minnettarlik gdstergesi olarak ¢ay yapmaliydi ama
Tanya’ya s8ylediklerinin aksine, son derece korkmustu. Teh-
likenin orada bir yerde oldugunu bilmek baska, onunla burun
buruna gelmek bambagka bir seydi. Tehlike daha da yaklas-
mist1, neredeyse Ruth’un kapisindayd: ve evet, bunun igin
cani ¢ok sikkindi.

Ruth, kucaginda Flint’le birlikte kanepeye oturdu, televiz-
yon ekranini dolduran 70’lerden bir ¢izgi film izliyorlardi. Sesi
kist1 ama kafasinda, ailesi ile televizyonda Tomorrow s World,
Man About the House, Upstairs Downstairs+ izleyerek gegir-
digi o komik aksamlan hatirlatan minik sesleri duyabiliyordu.
Siiphesiz, onun gibi sadistler i¢in, biitiin bu nostaljik program-
lan televizyonda gosteriyorlardi. Televizyonun altin ¢aginda
yasadigini, o zamanlar fark etmemesi tuhafti; ne varsa onu iz-
liyordun, hepsi buydu. Cocuklugunun biiyiik bdliimiinde sa-
dece ti¢ kanal vardi, uzaktan kumanda yoktu, kanal
degistirmek, koltugundan kalkmak demekti. Hatirladig1 kada-
nyla, “zaping yapmak” degil de, “kanal degistirmek” diyor-
lardi. “Kanal degistirebilir miyiz babacik?” diye sorardi annesi
Top of Pops basladiginda. Ruth, biitiin o glinahkar travestilerin,
seytani bir miizik esliginde kivrila kivrila dosnmelerini izlemeyi
nasil da 6zlerdi. Kanali degistirmek i¢in iki segenek vardi:
BBC1 ya da 2. Ruth’un anne babasi ITV’nin ¢ok bayagi oldu-
gunu diisiiniirdii; belki de ¢ok mide bulandirici olmasina rag-
men bu yilizden Ben, Claudius’u izliyorlardi. Seks ve siddet

* Ingiliz televizyonlarinda 1970 lerde yayinlanan televizyon dizileridir. (e.n.)
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Jolu olabilirdi ama BBC2'de yaymlaniyordu ve bu ytizden gli-
venliydi.

Yaklasik bir saat 6nce basina sarilan siyah kumas, ma-
sanin Uzerinde duruyordu. Ruth, dokunmamaya dikkat ede-
rck incelemek igin daha yakina yaklasti. Yagl gériinen agir
siyah bir maddeden yapilmigt: ve Tanya’nin dedigine gore,
ozel olarak bir seyleri asmak i¢in yapilmis gibi kenarlari kiv-
nlarak agirlastiriimigti.

“Bir heykelin iizerine atabilecegin bir sey gibi goriinii-
yor,” dedi arkadan bir ses. Nelson geri gelmisti, kendisiyle
birlikte soguk hava ve neredeyse agik¢a bir hareket getir-
misti, isler halledilmisti. Kendine ragmen, o evdeyken Ruth
daha giivende hissediyordu.

“Bir heykelin iizerine derken ne demek istiyorsun?”
diye sordu.

“Bilirsin ya,” dedi Nelson, agik¢a savunmaya gecerek,
“kutsal cuma giinleri, kilisedeki heykellerin {izerini bunun
gibi bir seylerle kapatirlar.”

Ruth, Peder Hennessey’yi diisiindii. Kutsal Ruh’a ne
dersin? Bildigim kadariyla iiclemenin en 6nemli unsurlarin-
dan biri. “Kutsal cuma giinleri hig kilisede bulunmadigimi
s6ylemekten mutluluk duyarim,” dedi. Yani heykellerin hig-
birini gdrmemisti. Anne babasi heykellerin giinahkar oldu-
gunu, kotii Katolik putlarinin bir kanit1 oldugunu soylerdi.
Ruth, Katoliklik diiskiinii biri degildi ama Italya ve Ispan-
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ya'daki kilisclerin tiitsiller ve ylizlerce yanan mumla aydin-
laulan gizemli heykeller ve tablolarla dolu oldugunu hatir-
ladi. Belki puta tapmakti ama anne babasinin siki takip ettigi
Born Again’in umumi bir tuvalet gibi bog tugla binalarindan
daha ilgingti.

“Ya da bir duvar etekligi,” dedi Tanya ve Nelson’n ta-
rafinda, defteri hazir bir sekilde belirdi.

“Duvar etekligi mi?” Nelson’in sesi sabirsiz geliyordu.

“Miizedeki duvarlari értmek igin kullandiklan bir tiir
kumas,” dedi Tanya.
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SO Haziran
Aestas Grimid

Bahg¢emde iki tane sivah karga var. Bugiiniin tarihinde
sansh numaram var. Kahvaln greyfurtumda da igsaret numa-
ralari vard. Kurban ederken (bir karatavuk) basmi kibarca,
kolavca kestim ve kan, K harfi ¢izerek topraga karigti. Kur-

ban kelimesinin K 5i. Cok giizel bir isaret.
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28. Bolum

Saat 09.00’da keskin, dolu bir ingiliz kahvaltisindan
sonra Judy Johnson, kendini manastirda buldu. Rahibe Im-
maculata’nin daha iyi hissettigi ve “Biz onu biraz toparla-
diktan sonra,” on bes dakika i¢inde gorebilecegi soylendi.
Bunun neleri icerebilecegini diisiiniip korkan Judy, gozlerini
cennete dogru ¢evirmis Kutsal Meryem heykelinin yanindaki
bekleme salonunda oturdu.

“Giinaydin Bayan Johnson.” Bu, basligini ve profesyo-
nel kibarligini takinmis bir rahibeydi.

“Dedektif Danisman Johnson,” dedi Judy.

“Cok oziir dilerim.” Unvanlar onemli, diye diisiindii
Judy. Eger rahibe Bayan Bilmem ne olarak ¢agrilirsa biitiin
otoritesini kaybeder, sadece komik goriintimlii orta yasl
baska bir kadin olurdu. Ama Sacred Heart’in Rahibe Mary’si
olarak onun da bir giicii vardi, gergekten uzmanlastig: kibar-
ligina ragmen.

“Acaba...”
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“Evet.”

“Merak ediyorum... bana sdyleyebilir misiniz... Rahibe
Immaculata’nin sorunu nedir?”

“Sorun mu?” Rahibe kaglarnu kaldirmigti. O, kanser
Dedektif Danigman Johnson. Tedavi edilemiyor. Yagamak
icin aylari, belki de haflalar kaldi.”

Judy bu kez, Rahibe Immaculata’yla oldukga riizgarli,
tas avluya bakan bir serada goriistii. Rahibe gergekten zayif-
lamist1, nefesi gogsiinden giigliikle ¢ikiyordu, elleri titri-
yordu. Sadece gozleri dikkatliydi; Judy’yi siipheyle, hatta
belki korkuyla siiziiyordu.

“Dedektif Danigman Judy Johnson,” diye kendini tanitti
Judy. “Beni hatirladimz m1?” -

“Elbette hatirladim. Bunak degilim, biliyorsunuz.” Judy,
yasli kadinin sesindeki 6fkeyi duyunca gergekten rahatla-
must1. By, isini daha kolay yapmasini saglayacakti.

“Rahibe Immaculata, ger¢cek adimz Orla McKinley,
degil mi?”

Bir duraklama oldu. “Gergek s6zciigiiyle ne demek is-
tediginize bagli.”

“Vaftiz adimz.”

“Evet. Ne olmug?”

“1951°’de Woolmarket Sokagi’nda Spens ailesiyle bir-
likte yasiyordunuz.”

Yine uzun bir duraklama. Rahibe Immaculata, onceki
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tespihini elinde geviriyordu, Tugh buhgede iki marti, bir pargn
chmek dyin kavga ediyordu,

“Orada bir dadh olarak ¢alistum,” dedi sonunda Rahibe
Immaculata.

“Annabelle Spenstin dadist olarak nu?”

“Evet.”

“Annabelle 1952°de 8ldil, degil mi?”

Rahibe Immaculata ona bukti ama higbir ey s8ylemedi.
Tespih bocuklar: hareketsizdi.

“Annabelle 6ldilkten sonra da kaldiniz mi?”

“Evet. Kibar insanlardi. Kalmama izin verdiler.”

“Roderick’e de baktiniz m1?”

“Roderick on doért yasindaydi. Cocuk sayilmazdi.”

“Rahibe Immaculata...” Judy 6ne dogru egildi. Bu
yasli, 6lmekte olan kadinin onunla konugmasini saglamak
icin ne yapmasi gerektigini biliyordu. Sonraki sézciiklerine
biitiin ikna edici giiciinii yerlestirdi, hatta sinir1 iyi belirlemek
i¢in bir dua bile edebilirdi. Liitfen Tanrim, bana dogruyu séy-
lemesine izin ver. “Rahibe Immaculata, 6n kapinin altina go-
miilmiis kii¢lik bir kizin bedenini bulduk. Bu ¢ocugun
Annabelle olup olmadigim séylemenize ihtiyacim var. Liit-
fen. Bu ¢ok 6nemli.”

I1k bagta hata yaptigimi diisiindii. Rahibe Immaculata
hicbir sey sdylemedi ve tespih boncuklan yeniden parmaklan
arasinda hareket etmeye bagladi. Ama sonra, bir i¢ ¢ekis ve
bir dua arasinda, s6zciikler dokiilmeye basladi.

“Bu yanhsti. O seytandi. Bunu biliyordum ama onu ¢ok
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seviyordum, bilirsiniz. Kulaga, ¢ok zavalli bir 8zlir gibi gel-
mesi garip ama onu seviyordum. O zamanlar bu her geydi.
Onun i¢in 6rtbas ettim. Bunun bir glinah oldugunu biliyor-
dum. Kara bir giinah. Kefaretini vermeyi denedim ama
giinah, seni eninde sonunda yakaliyor.”

“Rahibe,” Judy, elini tuttu. “Ne giinah1? Neyi 6rtbas et-
tiniz?”

Rahibe ona bakt1 ve artik gézleri yaslarla dolmustu.
“Onu 6ldiirdii,” dedi, “ve onun i¢in bunu ortbas ettim.”

Nelson, giizel bir giin ge¢irmiyordu. Bilgisayar1 yeniden
bakima gitmisti, Clough ge¢ kahvalt1 ya da erken 6gle ye-
megi i¢in ortadan kaybolmustu ve Tanya da higbir yerde go-
rinmilyordu. Judy’nin orada olmasimi dilerdi. Bir polis
memuru olarak kaliteli biriydi; her zaman nerede olmasini
istersen orada olurdu. Su an harig, elbette, lanet olas1 South-
port’taydi. Cocukken bir keresinde Nelson, bir tatilini South-
port’ta ge¢irmisti. Sahilde uzun, 1slak yiiriiyiisler, kahvalti
olarak bir dilim tost yiyebildigin bir pansiyon ve deniz ka-
buklarindan yapilma yiizlerce 1vir zivira zarar verecek se-
kilde dokunmasina asla izin verilmemesi. Bir daha asla.

Yorgundu da. Gece yarisin1 gegene kadar Ruth’u bira-
kamamigt1. Iyi gériiniiyordu, agik¢a sarsilmist: ama hala ce-
surdu. Ruth’ta gercekten hoslandig1 seylerden biriydi bu.
Sertti. Bazi insanlar gegen gece karsilagtiklar sey yiiziinden
histerik davranabilirdi; biri evine gelmisti, onu kagirmayz,
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saldirmayi ya da daha kottisttintt amagliyordu. Ama Ruth sa-
kindi, meydan okuyordu. Tanya onun sikkin olabilecegini
dnerdiginde (ditglneesizee), oldukea igneleyici bir cevap
vermigti. Tanya’nin, Ruth Galloway gibi birini anlamasi bir
milyon yilda bile miimkan degildi. Kendisinin de onu anla-
digindan emin degildi ama takdir ediyordu. Onu takdir etmek
mi? sorusu kafasinin iginde yankilandi. Bu kadar m1? Nelson,
Ruth’a olan duygulart hakkindaki dtisiincelerini bastirmistu.
Michelle’in Rebecca’nin eski bebek esyalarini Ruth’a ver-
mek gibi istekleriyle ugrasmak zorundaydi. Daha fazla kar-
masaya ihtiyaci yoktu, ¢ok tesekkiirler.

“Efendim?”

Tanya’nin bagi, ofis kapisinda belirdi. Geri kalaninin da
odaya girmesi igin onu cesaretlendirmeyi denedi.

“Ne oldu?”

‘Annabelle Spens’in dis¢i kayitlarin1 buldum.”

Bu farkliydi. Yorgunlugu kayboldu ve yeni gelen bilgi-
ler i¢in yiiziini toparladi.

“Aferin Tanya. GOster bana.” '

Ovgii, Tanya’ya cosku vermisti. “Sey, gergekten sdyle-
diginiz gibi bazi garip dis¢i isleri yapilmis. Ben de bunun
yerel olarak yapilmamis olabilecegini diisiindiim. Bu yiizden
Londra’daki Dis¢ilik Okulu ile baglantiya gegtim. 1911°den
beri ¢aligiyorlar, eskiden Londra Hastanesi’ndeymisler ama
simdi St. Bartholomew’1n ¢atisi altindalarmis. Yine de kayit
tutuyorlarmis. Birkag¢ dakika 6nce kayitlari faksladilar.”

Bir 6vgii duymak i¢in durdu ama Nelson sadece, elin-
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deki kayitlari aldi. Sayfalari taradi, kaslarini gatti, sonra ona
bakti.

“Bu onun degil.”

“Ne?”

“Kayitlara baktin mi?”

“Hayir... Dogruca size getirdim.”

“Sey, hatirlarsin bizim kafatasinda bir dolgu vardi. O
kadar kil¢iik ¢ocukta olmamasi gereken bir doldu. Buna gére
Annabelle Spens’in disinde dolgu yokmus.”

Ruth, Cathbad ile bulugsmaya gidiyordu. Diin arayip
Roma kazi alaninda bulugmay1 ve Phoenix’te yemek yemeyi
onermisti. Ruth, Cathbad’in gec¢en birkag giinilin karanlifina
muhtesem bir panzehir olacagini diisiinmiistii. Cathbad, belki
“karanlik taraf’a agik olmak konusunda konusabilirdi ama
aslinda garip bir sekilde onda rahatlatic1 bir seyler vardi. Ay-
rica Max de ona, iki yiizii olan tanriy1 betimleyen, “Janus
Stone™* benzeri bir seyin ortaya ¢ikarildigini sdylemisti.
Cathbad’i, Janus’la tanistirmay1 dort gozle bekliyordu.

Ruth, arabay siirerken kismen neseli bir Bruce Springs-
teen kaseti dinliyordu; en azindan i¢inde, “corak arazi” mu-
habbeti, hi¢bir yere gitmeyen ana yollar, “ekonomik
hesaplar1” olmayan ve ¢ikmaz sokaga varan meslekler yoktu.
Bu, “karanlikta dans” yillari, kesintisiz gitar nakaratlar1 ve
hiiziinlendiren saksafon solosu... Ruth yorgundu (01.00’e
kadar yataga gidememisti ve sonra da giigliikle uyumustu)

* Bir yiizii saga, bir yiizii sola bakan iki yiizlii Roma tanrisi Janus 'un tag figiirleri. (¢.n.)
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ama degerli bir Roma bulgusu, onun ruh halini ytikseltmiy
ve birilerinin onu 8ldiirmeye ¢aligtigini unutmasina yardim
etmigti.

Eh, tam olarak da unutmamuisti, arabasina binerken et-
rafina bakmisti ve gbkyiiziinde daire gizerek 6ten tarla kusu,
yerden gokyiiziine ylikseldiginde yerinden firlamigti. Ayrica
bir eli siirekli cep telefonundaydi. Nelson, ilk kisayol arama
tusundaydi; g¢alilarin arasindan bir sey firladiginda ve ona
dogru geldiginde ilk yapacag: sey buydu. Ama giin 15181nda
oldiiriilmiis ¢ocuklarin, kurban adaklarinin ya da cadi-tanri-

1rin kafa kesmelerine inanmak ¢ok zordu.

Cim tepeye tirmanirken yagmur yagmaya bagladi; hos,

x yagmur her seyden daha tazeleyiciydi. Kazi alam terk
edilmis, hendekler diizgiince tentelerle ortiilmtuistii. Cath-
bad’den iz yoktu. Max, Janus Stone’u en uzak hendekte bu-
labilecegini soylemisti. Inisli ¢ikisli zeminde ilerlerken
yagmur hizlandi ve bir yagmurluk giymis olmay: diledi. Islak
tenteyi kaldirinca Ruth, hemen tas1 gbrdii. Granit gibi gorii-
nen, iki insan bag1 biiyiikliigiinde yuvarlak bir pargaydi.
Ozenli bir sekilde tirmikla diizeltilmis topragin iizerinde se-
kilsiz ve seytani duruyordu. Bu sadece bir heykel miydi
yoksa baska iglevleri de var miydi? Durdugu yerden tasin her
iki yiiziinii de gorebiliyordu, iki yiiz de arkadas¢a goriinii-
yordu.

“Janus,” dedi tistiinden bir ses. “Janus. Kap1 esiklerinin
gardiyani.”
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Judy, nefes almaya bile ciiret edemiyordu. Rahibe Im-
maculata’nin konugmaya devam etmesinin 6nemli oldugunu
biliyordu, bu ylizden seraya, iyi niyetli bir ruhun onlara ¢ay
ya da kahve 6nermek i¢in gelmemesi igin dua ediyordu, yash
rahibe devam edemeyecek kadar zayifti.

“Onu kim 61diirdii?” diye sordu nazikge.

Ama Rahibe Immaculata, ona déndiigiinde Judy, yash
kadimin artik orada olmadigimi gérdii. Pigsmanlik ve gozyasi
dolu gozleri, artik Orla McKinley’nin bakislarini tagiyordu.

“Sadece yirmi ii¢ yasindaydim,” dedi. “Beni, onun
Iokaste’si olarak ¢agirirdi. Bebek dogdugunda yirmi yagin-
daydim. Cok gen¢tim. Bilmiyordum. Sadece Clare Kasa-
basi’ndan gelmis cahil bir kizdim. Benden ¢ok daha akilliyda.
Tarih hakkinda, Antik Roma hakkinda bir siirii sey biliyordu.
Tannlar hakkinda. Onlar sakinlestirmek zorunda oldugumuz
icin yapmamiz gereken korkung seyler hakkinda.”

“Bebek,” diyerek araya girdi Judy, soguk bir el kalbini
sikmaya bagladi.
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“Bebegim,” dedi Rahibe Immaculata, yliztt gimdi bilin-
dik bir 1gtkla aydinlanmigti. “Benim Bernadette’m.”

“Bir bebcginiz mi vard1?”

“Kiigiik bir kiz. U¢ yasma kadar benimleydi. Ve sonra
onu 8ldilrdil. Bunu tanrilarin istedigini s6yledi.”

Soguk, simdi Judy’nin biitiin viicuduna yayilmigt.
“Christopher Spens sizin bebeginizi mi 61diirdii?” diye fisil-
dadi.

Rahibe Immaculata onu duymamig gibiydi. “Tanrilarin
bir kurban istedigini sdyledi. Tekrar duvarlan giivenli bir
hale getirmeliymisiz. ‘Annabelle 61dii,” dedi, ¢iinkii duvarlar
giivenli degilmis. Tanrilara degerli bir seyler vermemiz ge-
rekiyormus. Bu yiizden kizim 61diirdiigiinii s6yledi.”

“Yani bebeginizi bir kurban olarak mi 6ldiirdii?”

“Onun da bebegiydi,” dedi Rahibe Immaculata iizgiin
bir sekilde, “ama bu bir seyi degistirmedi.”

“Onun da bebegiydi,” diye tekrar etti Judy.

“Bunun yanlis oldugunu biliyordum.” Rahibe Immacu-
lata, Judy’nin elini kavradi. “Yanhs oldugunu biliyordum.
Bir giinah. Ve giinahlar sizi yakalar, degil mi? Irlanda’daki
eve geri dondiigiimde rahibeler boyle sdylemisti. Sey, ben
bir giinah isledim. Onunla birlikte. Hamile kaldim ve bir
bebek diinyaya getirdim. Kedere dogmustu, dyle séylediler.
Bir pi¢. Sey, bedeli 6dedi, degil mi? Benim Bernadette’m.”

“Onu nasil 6ldiirdii?” Judy, biitiin hikdyeyi 6grenmesi
gerektigini biliyordu. Geri doniip resmi bir ifade alacakti ama
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bir sekilde bu sansin bir daha eline gegmeyecegini hissedi-
yordu. Rahibe Immaculata elli yil1 agkin bir stiredir sirrin
sakliyordu ve artik konugmay: se¢gmigti. Simdi durmama-
hydi.

“Camasirhanede ¢amasir yikiyordum,” dedi rahibe bit-
kin bir sekilde. “Hizmetgiler, sabah iznindeydi. Onu kontrol
etmeye gittigimde Slmiistil. Besiginde bigaklanmigti. Duvar-
larda, Ortiilerde, yerde... her yerde kan vardi. Ellerimi kanina
siirmemi istedi. Bunun, ritiielin bir pargasi oldugunu soy-
ledi.”

“Siz ne yaptiniz?” diye sordu Judy korkuyla.

“Onun i¢in her geyi ortbas ettim,” dedi Rahibe Imma-
culata sertge, “sana sdyledim ya...”

“Nasil?”

“Go6zden kayboldum. Bedeni bahgeye géomdii. Daha
sonra orayi kazacagini ve onu, kapi esigine gomecegini soy-
ledi. Janus’a bir adak. Basinin kuyuda olacagini sdyledi. Ay-
rildim. O giin ayrilarak Irlanda’ya gittim. Herkes,
Bernadette’yi de gotiirdiiglimii diigtindii. O ¢ilgin, giivenil-
mez Irlandali kiz dediler. Bunu onu korumak i¢in yaptim.”

“Ama neden?” Judy neredeyse aglayacakti.

Rahibe, merakl1 bir ifadeyle ona bakti, sanki yiiziinde
merhamet vardi. “Hala onu seviyordum, anltyor musun? Bu
diinyadaki en kétii seydi. Bebegimi 6ldiirdii ve hdla onu se-
viyordum. Simdi bunun en biiylik giinah oldugunu anliyo-

”

rum.
“Yani Irlanda’ya geri mi dondiiniiz?”
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“Geri dondiim ve bir rahibe oldum. Bliylik bir giinah ig-
lemigseniz bagka ne yapabilirsiniz ki? Sonra, yillar sonra,
Peder Hennessey manastira geldi. Yetimhanesinde ¢aligacak
rahibeler ariyordu. Yetimhanenin nerede oldugunu syledi-
ginde, artik biliyordum. Onu bana Tanr1 gdndermisti. Tekrar
Bernadette’nin yakininda olabilmem igin bu bir sansti. Es-
kiden onunla konusurdum. Geceleri. Bahgede ylirlir ve
onunla konugurdum. Hayatimin en mutlu yillariydi.”

“Peder Hennessey bunu biliyor muydu?”

“Oh hayir. Siiphelendi. Bernadette’den degil; ama bir
sirrim oldugunu biliyordu. Ona séylememi saglamay: de-
nedi. ‘Diiriistliik seni 6zgiirlestirir,” derdi. Ozgiirliik! Asla
Ozgiir olamayacagim.”

Son sdzclgiinii séylerken bagi yavagga gogsiine diistii.

“Rahibe Immaculata?” Judy, kivrilan figiire egildi. Hala
nefes aliyordu, sert, belirsiz nefesler; ama gozleri kapaliydi.

Hemen diger rahibe yanlarinda belirdi.

“Artik gitmelisiniz,” dedi Judy’ye.

Disarda, sahilde Judy, tuzlu havadan derin bir nefes aldu.
Bunun sanki, rahibenin kendi cigerleri i¢inde nefes almak
icin verdigi ac1 dolu miicadelesi gibi oldugunu hissetti. Be-
begin, kanla kapl besigin, korkmus annenin, ¢ildirmis baba-
nin, elinde parlayan bigagin goriintiisiinden kurtulmak i¢in
basini sallad...

Kendini, beyninde siirekli doniip duran korku filmini
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kapatmak i¢in (artik evin kokusunu duyabiliyordu; lavantali
yumusaticilar, leylaklar ve kanin eksi akist) mantikh diistin-
meye zorladi. O bir polis memuruydu ve yapmasi gereken
bir igi vardi. Judy, Nelson’1 aramak igin gotik otellerden bi-
nnin verandasina siginmisti. Yagmur yagiyordu ve keskin bir
deniz riizgar: 1ss1z kordonda esiyordu. Tipik Ingiliz yaz ha-
Vast.

ilk calmasinda telefon agildi ve miimkiin oldugunca
duygusuz bir sekilde Judy hikéyeyi anlatti.

“Yiice Isa.” Nelson’in derin nefes aligim1 duyabiliyordu
ve onun da etkilendigini biliyordu. Elbette bunu asla goster-
mese de.

“Christopher Spens, dadiy1 hamile birakmig ve sonra da
tanrilara adamak i¢in bebegi mi 6ldiirmiig?”

“Bdyle soyledi efendim.”

“Ona inandin mi1?”

“Evet.”

Bir duraklamanin ardindan Nelson yavasca, “Bu, kapi
esigl altinda bulunan DNA’nin neden Roderick Spens’le es-
lestigini agikliyor. Ortak erkek bir atalar1 vards; her ikisi de
ayn1 babadandi, Christopher Spens.”

“Do6nmemi ister misiniz efendim?”

“Hayir. Oldugun yerde kal. Yarin ben de gelecegim ve
resmi bir ifade alacagim. Iyi degil demistin, degil mi?”

“Qliiyor.”
“O halde elimizi ¢abuk tutmaliy1z,” dedi Nelson alding
etmeden. “Bir gece daha Southport’ta kal. Keyfine bak.”
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Soyledigi bu son gey, diye diislindtl Judy, yagmurda kor-
don boyunca ylriirken, ¢ok zor bir garev basardigimi kanit-
liyor.

Nelson telefonu kapatti. Judy’nin hikiyesi neredeyse
imkansizdi ve hala inanamiyordu. Dikkatli bir gekilde tagla-
rin ve molozlarin arasina yerlestirilmis kii¢iik bedeni gor-
diigil an geytani bir seylerin olup bittigini anlamigti. Cocuk
Elizabeth Black, Annabelle Spens ya da Bernadette McKin-
ley olsun olmasin, o kiigiik kiza korkung bir sey olmustu ve
bu an1 héla evi lanetliyordu; salincagin ve kuyunun etrafin-
daki havada asiliydi bu lanet, siyah ve beyaz ¢izgileri olan
duvar kigidina bile sinmisti. Evin biitiin izleri artik gézden
kaybolmustu ama Nelson tek bir sey biliyordu: Bir milyon
pound da verseler Edward Spens’in liiks apartmanlarindan
birinde yasamazdi.

Telefonu tekrar ¢aldiginda yerinden sigradi. Sabirsiz bir
ses, bir kadin, egitimli ve muhtemelen Asyali.

“Ben Doktor Sita Patel.”

“Kim?” Nelson’in zihni kapkaraydi.

“Beni aramistiniz. Sor Roderick Spens hakkinda.”

“Ha, evet.” Bu, Nelson’in Whitcliffe’e s6z verdigi seydi.
Sor Roderick’in genel saglik durumu hakkinda pratisyen he-
kimi arayip bir polis sorusturmasinda yer almasinin, her ne
kadar dolayli da olsa, onun hassas zihinsel dengesini (Whit-
cliff’in s6zleri) bozup bozmayacagini soracakti.
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Nelson, clinden geldigince iyi agikladi. Telefonun diger
ucunda bir sessizlik oldu,

“Anlumadim,” dedi Doktor Patel dizglin bir gckilde.
“Sor Roderick Spens'in alzhelmers yok ki.”

“Yok mu?"

“Zihni kesinlikle sapasaglam. Hatta sizinkinden ve be-
nimkinden bile saglam Dedektif Scf.”

Nelson glgltkle diigtinerek telefonu kapatt.

“[Iging bir tanri, Janus.”

“Anladigim kadariyla 8yle, evet.” Ruth, mozaiklere ba-
kiyordu.

“Kiigiik bir tanr, elbette. Nemesis, Morpheus ve Hecate
gibi.”

“Biitiin kii¢iik tanrilar ko6tii karakterlidir,” dedi Ruth
acgikca.

“Oyle de denebilir.”

Judy’nin 6gleden sonrasi i¢in segenekleri sunlardi: oyun
salonu, aligveris merkezi, sonsuz otellerden birinde sonsuz
bir kremal1 ¢ay ya da pansiyona geri doniip duvar kdgidina
(yesil ¢it orgiilii, pembe) bakmak. Sonunda sinemaya git-
meye karar verdi. Cok katlilarin birinin i¢inde her seyi ya-
pabilirdin. Ayn1 mor kilifli koltuklar, ayn1 patlamig misir
kokusu, ayni afisler, Brezilyalilarin ¢ikolatalarindaki parmak
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izlerine benzeyen ayni tip gekerlemeler.

Yillardir sinemaya gitmemisti. QO ve Darren ¢ok farkl
filmlerden hoglamyorlardi, o genellikle DVD'si ¢ikana kadar
beklerdi. Ama ihtiyaci olan sey, zihnindeki slayt sovlari dur-
durabilecek, Rahibe Immaculata’nin sdzlerini zihninden ko-
vabilecek bir filmdi: Duvarlarda, ortiilerde, yerde... her
verde kan vardi. Ellerimi kanina siirmemi istedi.

Bekleme odasi issizd1 ve Judy, uzunca bir siire, bir
korku filmi ile nedimeler hakkindaki kiz filmleri arasinda
bocaladi. Sonunda korku filminde karar kildi. Her ikisinin
de on yedi yasinda oldugu zamanlardan beri Darren’la bir-
likteydi ve Darren evlilik hakkinda s6ylenmeye baglamisti.
Kendini sasirtan bir sekilde Judy, siddetle evlilige kars: ¢ik-
mist1. Biiylik beyaz bir elbisenin i¢inde bir koridorda ilerle-
mek; yabanci, saldirgan ve her seyden 6te utang verici
goriinmiistii. Judy, ilgi odag1 olmaktan nefret ederdi. Bu, onu
iy1 bir dedektif yapan seylerden biriydi.

Sinemada sadece dort kisi vardi. Yagl bir ¢ift, sivil polis
gibi goriinen yalniz bir adam ve Judy. Cikolatal draje yiye-
rek ve gergekten suglu hissederek arka tarafa oturdu. Sine-
maya gitmek, 6gleden sonrasim ¢aligarak harcamasi gereken
birinin tarz1 degildi. Ama sinemada 6gleden sonra yoktu.
Bagka bir yerde, bagka bir zamanda olabilirdi. Buradan ¢ik-
tiginda 15181n ona bir darbe vuracagini biliyordu. Sinema sa-
lonu diinyas: her zaman karanlikt.

Coktan unutmus oldugu Amerikan mirildanmalarina
ragmen, korku filmi eglenceliydi. Isitme cihazi takmis yash
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bir kadin gibi dne egilip, “Nc dedin sen, geng adam?” demek
istedi. Ancak mizik, koltuguna yapigmasina yetecek kadar
yiksckti. Yiksck sesli milzik ¢ulan bir yere ya da bir kultibe
gitmeyeli uzun zaman olmusgtu. /pml’unun nazik minltusina
ahsmisti. Gergekten daha fazla digan gikmahiyd.

Yavay yavas FBI'1, bagkani 8ldirme komplosu konu-
sunu ve sagma bir gekilde uzaylilan kapsayan senaryoya ken-
dini kaptirmaya bagladi. Zombi benzeri eglenceye dogru
siiriikleniyordu ki karakterlerden biri “benim kiz kardegim

kaste,” diye bir sey mirildand1.

lokaste.

Bu isimde, Judy’nin zihnindeki alarmlan harekete ge-

ecek ne vard1? Ekrandaki Empire State Binasi’min (9/11
saldirilant 8ncesi anlatiliyordu) havaya ugurulma ¢abasini
yok sayarak, son birkag saatini kafasindan gegirmeye bagladh.
Judy’nin harika bir hafizasi vardi; lanet Nelson’mn onu terfi
ettirmesi i¢in bir diger neden. lokaste... Iokaste. Iste. Bul-
mugtu.

Sadece yirmi ii¢ yasindaydim. Beni, onun Iokaste i ola-
rak ¢cagirird.

Judy, hemen sinemadan firladi, Todd, Brad ve Shan-
non’in gezegeni kurtarmayi bagarip basaramayacagini asla
Ogrenemeyecegi ger¢egi umurunda bile degildi. Bekleme sa-
lonunda tozlu, patlamis misir sa¢ilmig basamaklara oturarak
BlackBerry’sini bagtan agag taradi. Arama motoruna [okaste
yazdi ve iste buradaydi: Iokaste, Thebai’nin meshur kraligesi.
Laios’un karisi, Oedipus’un annesi ve sonraki karisi...
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Oedipus 'un annesi ve sonraki karis.

Oedipus, yanhighkla anncesiyle evlienmisti, bir karigiklik
sonucunda. Daha yagh olan SOr Christopher, Orla’yr *onun
lokaste’si™ olarak mu ¢agiriyordu? Judy deflerine karaladi
Spens aile agaciyla ilgili hafizasindaki diger seyleri tarads,
Roderick: dogum: 1938, Eger Orla/Rahibe Immaculata gimdi
yetmis bes yasindaysa 1933’te dogmus olmaliydi. Bebek 6l-
dii§ilnde yirmi {i¢ yasindaydi. Roderick on sekizinde olma-
hyd1. Beni onun lokaste si olarak ¢agirirdh.

Judy, Nelson’in numarasini tusladi.

Ama Nelson aramayi reddetti. Iki kelimeli mesaja baki-
yordu: Kizimi dldiirecegim.
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30 Haziran
Aestas Glinii

Bigagimi aldim ve iceriye girdim. Her sey sessizdi.
Anne, camasirhanede ¢amagir yikiyordu, hizmetciler sabah
iznindeydi. Odasina gittim. Perdeler ¢ekilmisti ve 151k pem-
bemsiydi, goz kapaklarimin digindaki 151k gibi.

Gozleri benimkiler gibi maviydi. Bunu daha énce fark
etmemistim. Dudaklar1 bir sey sdyleyecek gibi hareket etti.
Fazla bir sey sdyleyemiyordu (geg 6grenmenin bagska bir iga-
reti) ama artik konugacak gibi goriiniiyordu. Ilk benim ko-
nusmamin daha iyi olacagina karar verdim.

“Merhaba, ” dedim.

“Ba, ” diye cevapladh.
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Nelson, hayatinda hi¢ kosmadigi kadar hizh kosuyordu.
Polislik kariyerinde hayat: iki kez tehlikeye girmisti ve 0 zaman
bununla basa ¢ikma seklinden hognut kalmigti. Olmek tizere
oldugu bilgisi onun reaksiyonlarini daha da keskinlestirmis,
onu soguk ve kat1 yapmugt1. Cok fazla korkmug ve kizmists;
sugu isleyenlerin kagmasina izin vermemeye kararhydi. Ama
bu, bu bagka birileriyle ilgiliydi. Kalbi, gogsiinden firlayacak
gibiydi, kocaman titreme hareketleri midesini bulandiriyor ve
basini dondiiriiyordu. Kosarken sendeliyor, koordinatlan sasi-
riyordu, nefesi yiizeye geliyor, acili bir spazm gegirtyordu. Kizi.
Birileri, kizlarindan birini incitecekti. Sanki kalbini kesiyorlar-
mig gibiydi. '

Arabasina ulasti ve saatine bakti. 15.30. Diigtindii. Odak-
landi. Daha derin nefes almak i¢in kendini zorladu, vitesi kav-
radi. Kimseyi g6zii gormiiyordu. Laura ve Rebecca, 15.30°da
nerede olabilirdi? Okuldan yeni ayrilmis olabilirlerdi. Eger
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acele ederse bey dakikada orada olurdu.

Accele cederse... Nelson'in, kizlarin okulunun oldugu
King's Lynn’in eteklerine dogru, arabasing saskin saskin, yolun
¢ogunlukla yanhs tarafindan siiriisil, arkasindaki softrlerin
ddiinil patlatiyordu. Siren ¢aliyordu ve higbir sey igin yavagla-
miyordu; kirmizi igiklar, yaya gegitleri, kavsaklar, higbir sey...
Sonunda kaldinim kenarina garpip, arabayi duvara siirterek,
okulun yaninda ani bir sekilde durdu.

Yagmur durmustu ve kizlar, okul kapisindan bardaktan
bosalir gibi ¢ikiyorlardi; hepsi mor tisért ve kisa siyah etek giy-
misti. Uzun kahverengi sagh bir kiz gordiigii her seferinde kalbi
yerinden firliyordu ama onlardan bir siirii vardi, kisa etekli ve
uzun, dalgali sagli bir siirii kiz; ama i¢lerinden higbiri onun kiz-
lan degildi. Kalbi her zamankinden ¢ok atityordu ve nefesi al-
tinda, neredeyse bir inleme gibi bir seyler mirildandi. Liitfen
Tanrim; biitiin hayat1 boyunca ¢ogunlukla reddettigi Tanm’ya
deli gibi dua ediyordu, Litfen Tanrim, iyi olsunlar.

Ve sonra, mor tigort karmasasinda Rebecca’nin en iyi ar-
kadas1 Paige’1 gordii; dikkatsizce, sallana sallana yliriiyor, sa-
¢im cirtlak pembeye boyamig, tombul bir kizla konusuyordu.

“Paige!” Nelson’in bagirigi, biitiin baglarin onun tarafina
dénmesine neden oldu. “Paige!”

Ona dogru kosarak kolunu kavradi. Ne kadar ¢ilgin go-
riindiigiiniin farkindaydi. Rebecca’nin hos, saygili babasi, kotii
kareokesiyle kizlar arasinda popiiler bir polis; ¢ilginca bakan
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gizleri ve titreyen clleriyle bagka bir insana dontismUsta.
“Paige! Rebeceea nerede?”

Paige arkasini ddntip bakti. Konugmayi beceremeyecek
gibi gortintyordu. Agzr agildi ve Nelson, agzindaki sakizi
gdrd0. Aniden bu kiz, bu embesil glivendeyken, kendi sevgili
kizlanimin tehlikede olmasindan dolay: 6fkeyle doldu.

“Rebecca nerede?” diye tekrar sordu, sesini daha sakin
tutmaya calisarak.

“Bilmiyorum. Okul sonrasi kultibi vardi, sanirim...” Hala
gdzlerini devirerek arkasina bakiyordu. Nelson, igindeki sey-
tanlan sakin tutmaya calisarak gzlerini kapadi. Beklenmedik

- sekilde pembe saglh kiz yardimina yetisti.
“Drama kuliibiinde,” dedi agik¢a. “Fiddler on the Roof'
"1g1yorlar. Oda C9, 3. Blok.”

Nelson, o konusmasini bitirmeden tekrar kosmaya basladi.
Oyun alaninn 1slak zemininde kayarak hokey oyununu (“Dik-
kat et!”) dagitti, 3. Blok’un ana kapilarina ¢arpti. Yiice Isa,
neden okullarin bu kadar ¢ok kapisi vard1? Sonsuz koridorlar
boyunca kostu, pes pese kapilar arkasindan kapandi. “Re-
becca!” diye bagiriyordu ve sesi, camlardan, al¢i panellerden
ve “Okul Yilli§1 2007” fotografindan yankilaniyordu. Oda C9,
demisti kiz. Cildirtic1 bir sekilde odalarin bir sirasi yok gibiydi:
A12,B1, B7,D15. Durdu ve ayni yoldan geri kogmaya basladi,
kalbi her zamankinden hizh attyordu. Gegen birinin kolunu ya-
kaladi, “C9,” diye sordu. Kolun sahibi olan orta yasli adam hu-
zursuz bir sekilde bakti.

* 1907 de Sholom Aleichem tarafindan yazilmis olan Tevye ve Kizlan adli kitabin 1964 te
Broadway'de sahnelenen mikzikalinin adidir. Rusya’da kiigiik bir Yahudi kasabasinda
ya.y?/an siltgii Tevye 'nin ailesinin geleneklerini korumak istemesini ve degisen diinyaya
ayak uyduramamasini anlatir. (e.n.) 347
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“Sen de kimsin?”

“Rebecca Nelson’in babastyim, O nerede?”

Ve sonra adamin fitilli kadife sirtimin arkasindan mucizevi
bir sekilde etiketlenmis C9 kapisini gérdll. Adami bir kenara
iterck kendini igeri dogru firlatti.

Bilyilkk odada derme ¢atma bir sahne, huzursuz goriinen
bir §gretmen, sakiz ¢ifneyen birkag kiz ve muhtesemlerin muh-
tesemi, mucizelerin mucizesi kiz1 vardi. Herkesi yok sayarak
Nelson, sagirmis haldeki Rebecca’ya kocaman sarildu.

“Tesekkiirler Tanrim. Tesekkiirler Tanrim.”

“Baba! Birak beni!”

“Rebecca,” deyip kolunu tuttu, “Laura nerede? Kiz kar-
desin nerede?” Eger Laura’ya bir sey olursa ilk olarak Re-
becca’ya geldigi igin her zaman kendini suglu hissedecekti.

“Higbir fikrim yok. Baba! Birak beni! Ne yapiyorsun
boyle?”

“Eve gidiyoruz.”

“Eve gitmek istemiyorum. Tzeitel’i oynuyorum.”

“Haydi.”

Rebecca’nin kolunu birakmadan ¢ok korkmug 6gretmene,
“Uzgiiniim,” diye seslendi ve her ikisi de odadan apar topar
cikt1.

Koridorda telefonunda Laura’nin telefonunu tusladi. Dog-
rudan telesekretere diistii. Tekrar denedi, giigliikle Judy John-
son’dan gelen dort cevapsiz aramayi fark etti. Saatine bakt.
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Saat 16.00°d1. Michelle, 18.00'dan 8nce evde olmazdi. Laura
neredeydi? Sevgili kilgik kizi her zaman dtirlist davranird
(“Kiigiik Kadnlar'daki kizlardan biri gibi,” derdi Michelle).
Nerede olabilirdi?

“Laura ¢arsambalan herhangi bir kulitbe gidiyor mu?”

“Bilmiyorum.”

“Onu aramaya devam et,” Nelson, telefonunu Rebec-
ca’nin eline tutusturdu. “Eve gidiyoruz.”

Rebecca’nin babalii hakkindaki tekrar edip durdugu si-
kiyetlerini, tehditlerini ve hakaretlerini (yeterince pratigi vardi
bu konuda) duymazdan gelerek onu okulun yanina dogru sii-
rilkledi ve terk edilmis oyun alaninin yanindan gecerek araba-
sim duvara ¢arptig1 yere geldiler.

“Baba! Araban!” Rebecca’nm sesi bugiin ilk kez sagirmig

> iyordu.

“Aramaya devam et.”

Laura eve gitmis olmaliydi. Eve ilk gitmesi, ocagi yakarak

eerkese aksam yemegi hazirlamasi muhtemeldi. O tam bir me-
lekti. Kiigiik kizinin bir melek oldugunu diisiiniirken Nelson’in
gozleri 1slandi. Rebecca her zaman isyankar olandi, ama simdi
Rebecca yaninda oturuyordu, giivendeydi bu yﬁzden onu kut-
samasma gerek yoktu. Ama Laura, Laura pesindeki deli bir
adamla birlikte digarida bir yerlerdeydi. Belki de ¢oktan onu
bulmustu, belki de... Nelson, ayagiyla gaz: itti.

“Baba! Bizi 6ldiirmeye mi ¢alistyorsun?”’
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“Aramaya devam ct.”

Viraju, iki tekerlegi tizerinde dondil, Michelle’in arabas
yoktu ama onun hald cvde olmasini bekleyemezdi. lk olarak
onu aramadigr i¢in Nelson’1 8ldiirecek miydi? Hayir, Michelle,
su an yapiyor oldugu seyi yapmasini isterdi; kizlarinin hayatini
korumasini. “Laura!” diye bagirdi Nelson, 6n kapidan girerken,

Kalbinin paramparga olurken ¢ikardig1 sesi duyabildigini
sandig1 bir an boyunca sessizlik oldu. Ve sonra, kedi minltisi
gibi zay1f bir ses duyuldu.

“Laura?” Nelson, merdivenleri tirmanmaya basladi.

“Baba! Sakin!” Rebecca, babasmin kolunu yakaladi. Nel-
son anlamaz gozlerle kizina bakti. Rebecca’dan kurtulmaya ¢a-
list1 ve bunu yaparken iki sey fark etti: Laura’min ¢i¢ekli ¢antas
on kapidaydi ve yaninda bir ¢ift erkek spor ayakkabisi duru-
yordu.

“Baba?”

Ve Laura merdivenlerin en iistiinde duruyordu. Olii degildi
hatta gayet canli bir gekilde hayattaydi, belinden sikica baglan-
mus bir sabahlik giyiyordu.

“Laura! Tatlim!” Onu kucaklamak i¢in yukariya firladi.
Giivendeydi. Tanri'ya siikiir, giivendeydi. Tanri’ya siikiir. Ge-
lecek pazar kilise ayinine gidecegim. Hayatta. Ikisi de ha-
yatta... Bir sabahlik mi giyiyor?

Elini gevseterek Laura’nin daginik goriiniisiine, Re-
becca’nin kendini gériinmez yapma ¢abalarina, tist kattaki oda-
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lardan birinden gelen ayak stirime seslerine bakti. Hizhea du-
stinerck Laura’min yatak odasinin kapising teckmeleyerek agt.

Ve geng, yan ¢iplak birini pencereden tirmanmaya galh-
sirken buldu.
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Nelson’in ¢ilgina dénmiis bir babadan kizgin bir polis
memuruna doniismesi bir saniye siirmiistii. Pencereyi hizla
kapatti ve aglamakli ¢ocuga yoneldi, “Kiyafetlerini giy, seni
serseri! Ve evimden defol. Seni burada tekrar goriirsem,
hapse atarim.”

Merdivenlerin altinda duran Rebecca ve Laura, ona ba-
kiyordu, destek olmak i¢in birbirlerine sarilmislardi.

“Bunu biliyor muydun?” diye sordu Nelson, Rebec-
ca’ya. “Ne yaptigini biliyor muydun?”

“Hayir. Gergekten!”

Yalan sdyledigini biliyordu ama bu konuda bir sey yap-
mak i¢in zamani yoktu. Coktan Cavug Clough’u aramsti.
“Cloughie. Birileri kizlarimi tehdit ediyor. Hemen burada
birka¢ korumaya ihtiyacim var.” Telefonuna baktiginda
Judy’den alt1 cevapsiz arama daha gordii.

“Oturma odasina gidin,” dedi kizlara.

“Giyinmek istiyorum,” dedi Laura.
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Nelson bir spazm yansadi; neyin spazmi? Igrenme mi,
Otke mi, Uzinttd mi? Kizi, melegi tist katta fasulye singi gibi
bir salakla sevismek izereydi. On kapinin garpilarak kapan-
digimi duydu.

Sonunda gitmisti, belki hi¢ ddnmeyecckti. Belki de ki-
zinin bekdretini korumak igin tam vaktinde eve gelmigti. Ve
sonra g8yle dilsiindii: Kimi kandiriyorum? Elbette zamaninda
gelmemisti; aylar, belki de yillarca ge¢ kalmisti.

“O ¢ocuk kim?” diye sordu.

“Ad1 Lee,” dedi Laura sagskin bir sekilde. “Annem
onunla tanisti,” diye ekledi, sanki bu her seyi dogru hale ge-
tirecekmis gibi.

Nelson’in kalbinde yeni bir korku dogdu. “Annen bili-
yor muydu?..”

“Hayir!” Laura’nin sok olmus tepkisi bir nedenden
Otlirii onu rahatlatti. En azindan Laura, seks hayatin1 anne
babasindan saklayacak sagduyuya sahipti. En azindan Mic-
helle, kizlarinin Nelson’in arkasindan is ¢evirmesine géz
yummamisti.

“jkinizin de alt katta kalmasin1 istiyorum,” dedi.

Rebecca, yavas yavas babasinin hareketlerinde normal
anne baba paranoyasindan daha fazlasi oldugunu anlamaya
baglamisti.

“Baba,” dedi, “neler oluyor?”

“Hicbir sey.” Nelson, Judy’nin numarasini tuglamaya
baglamuisti.

“Birilerinin bizi tehdit ettigini séyledin.”

354

Ninova



Tanrilara Adannmg Bedenler

“Sadece bir kagik,” dedi Nelson, sesini sakin tutmaya
calisarak. “Endigelenecek bir ey yok, soz veriyorum.”

Her iki kiz da tamamen korkmus gortinityordu. Kane-
pede birbirlerine sokuldular ve Rebecca, otomatik olarak te-
levizyonu agti. Nelson, kapatmasi igin ona bagirmak tize-
rcydi ama MTV ya da Hollyoaks’ta amagsiz bir seyler izle-
melerinin onlar1 rahatlatabilecegini diiglindi. Kesinlikle
Laura ve Rebecca, ekran karmasik el sikigmalarini yapan
Amerikalilarla dolunca rahatlamigti.

Sonra kap: ¢aldi ve her ikisi de ¢1glik atti.

“Bu sadece Cloughie,” dedi Nelson. “Burada kalm!”
diye bagirdi, sakinlestiriciligini yitirmisti.

Ama gelen Clough degildi. Cathbad’di. Nelson’in “yari-
Kelt” olarak adlandirdig: kostiimiinii giymisti; kot pantolon
ve mor bir pelerin baskisinin oldugu bir tigért. Ama Nel-
son’in kolunu tutarkenki yiiz ifadesi herhangi bir rolden yok-
sundu. Koétii bir sekilde igten goriiniiyordu.

“Nelson. Sanirnm Ruth’a bir sey oldu.”

Judy, yagmurun sslattifi Southport sokaklarinda kosarken
tekrar tekrar “geri arama” tusuna basiyordu. Neden lanet olasi
Nelson telefona cevap vermiyordu? Pansiyonerleri ve iizgiin
goriiniimlii turistleri gegerken arkasini doniip s6yle bir bakt.
Muhtemelen son elli yildir hi¢ kimse Southport’ta bu kadar
hizh hareket etmemisti. Manastira geldiginde saglan kabarmigti
ve nefes nefeseydi, bir parmagi hila geri arama tusundaydi.

355
Ninova



Elly Griffiths

“Latfen... gdrebilir miyim... Rahibe Immaculata’yyr

“Uzgtiniim, bu miimk{n degil.” Kapiduki rahibe, sugla-
yict bir gekilde bakiyordu. “Cok kot bir kriz gegirdi. Simdi
doktor yaninda.”

“Bekleyccegim,” derken hizli hizh nefes aldi Judy.

“Bugiln bagka kimseyi géremez.”

1k bagta Nelson, Cathbad’in ne dedigini giigliikle an-
ladi. Sonra, yavas yavas zihninin tekerlekleri dondii ve biitiin
viicudu buz gibi kaskati kesildi. Ruth... Nelson’in kizi. K-
zimi éldiirecegim. Bu mesaji génderen her kimse, muhteme-
len Ruth’un, onun kizini tagidigini bilen biriydi... Rengi o
kadar soldu ki Cathbad merakla ona bakt.

“Iyi misin?”

“Ruth’a ne oldu?”

“Swaftham kazi alaninda bulusacaktik. Ama oraya git-
tigimde ondan hig iz yoktu. Ve hendeklerden birinde bunu
buldum.”

Ruth’un telefonunu uzatt:.

“I¢eri girsen iyi olacak,” dedi Nelson.

Kizlar, oturma odasinin yanindan gegen pelerin figiirli
bu adamu fark etmedi bile. Amarikali lise 6grencileri, yliksek
sesli rock miizik ve vampirlerle ilgili sagmaliklara gomiil-
miislerdi. Nelson ve Cathbad, Michelle’in 1s1ldayan tezgaht
ile davetiyeler, aligveris listesi, okul programi gibi seylerle
dolu mantar panosunun arasinda, mutfakta konusuyorlardi.
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Seytanin buraya, bu giinesli aile odasina gelmesi imkénsiz
gibi gériiniiyordu ama her ikisi de aksinin olabilecegini bili-
yordu; her ikisi de onun golgesini hissediyordu.

“Kulitbesine gittim,” dedi Cathbad. “Tamamen 1ss1zd1.”

“Universite?”

“Orada hi¢ kimse yok. Ofisi kilitli.”

Nelson, Ruth’un telefonunu aldi. Tugladi son numara
onun numarasiyd1. Kendi telefonuna bakt, alti cevapsiz ¢agr
Judy Johnson’dan ve ondan 8nce bir cevapsiz Ruth Gallo-
way’den.

Telefonu yeniden ¢alinca ¢ok sagirdi. Judy Johnson.

“Johnson. Ne var?”

“Roderick Spens efendim. Sanirim babasi 0.”

“Ne?”

“Rahibe Immaculata. Bebegin Sér Christopher’dan ol-
dugunu sanmistim ama simdi Roderick’ten oldugunu diisii-
niiyorum. Hamile kaldiginda Roderick on dort ya da on bes
yasindaydi. Rahibe Immaculata, Orla ise yirmi yasinda.”

“On dort yasinda biriyle iliskiye mi girmig?”

“Sanminm. Rahibe Immaculata, onu Iokaste olarak ¢agir-
digim séylemisti. Iokaste, Oedipus’un annesi.”

“Klasik bilgini mi oldugun simdi?”

“Aragtirdim.”

“Rahibe Immaculata’yla yiizlestin mi?”

“Benimle konusamayacak kadar hasta.”

Nelson, Dr. Patel’in, Sor Roderick’in zihninin “kesin-
likle saglam” oldugunu sdyledigini hatirladi. Ruth, bir bebek
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bekledigini mesaj attiginda ve Ruth’u aradiginda Sor Rode-
rick’in de ofiste oldugunu, eli ayag titreyen, sevimli, yash
bir adami oynamaya ¢aligtifin1 hatirladi.

“Orada misiniz efendim?”

“Evet. Aferin Judy. Rahibeyi gérmeyi dene. Seni sonra
arayacagim.”

Telefonu kapatti. Cathbad ileriye dogru egildi ve Nel-
son, kagik bir Kelt degil, aslinda yeterince iyi bir polis ola-
bilecek bir bilim insan1 gérdii.

“Nelson,” dedi. “Sanirrm Max Grey, Ruth’u kagird1.”
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30 Haziran
Aestas Gilnti

Bunu beklemiyordum. Socrates belki bu diyalogu uygun
gorebilirdi ama ben yapamazdim. [htiyacim olan son sey bu
gocukla konusmakt. Her seyden Ote, zamarmim simirlyds. Hiz-
metgiler, 6gleye kadar dénmiis olurdu ve anne her an gele-
bilirdi.

Sonra aniden aklima bir gey geldi. “Sessiz ol,” dedim.
“Sana bir siirprizim var.”’

Yatagin iizerine egildim. Uyumasini umuyordum ama
uyumuyordu. Gozleri agikti ve bana bakiyordu.

Soylediklerime uydu, hatta parmagim dudaklarina go-
tirdii. Kesinlikle emir vermek icin dogmusum. Yine de sani-
rim ¢ocuklarla ilgili bir yetenegim var.

“Hareket etmeden uzan,” dedim. Ve cebimden bicagimi
ctkardim.

Bigag kaldirdim. Giildii. Kutsal seylere kiifiir! Yavasca
bigagimi indirdim ve ona baktim. Sonra aglamaya baglad.
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Ruth gdzlerini agtiinda hala karanlikti. {1k basta kork-
mamisti. Bunun yerine uykulu hissediyordu, yumusak anilar
beyninde ileri geri ugusuyordu: annesi ve agabeyi ile Wood
Kalesi’nde piknik yapmasi, babasiyla radyo dinlemesi, de-
nizde dalgalanma, deniz yosunlar arasinda dalgalanan saglar,
giinesin altmda kumsalda uyumak. Bunun yerine dar bir ya-
takta bagh bir sekilde uyudugunu anlayinca i¢i korkuyla
doldu. Hos anilar, nazik salinma hareketinde 1srar ediyordu.
Sonra sanki onu uyandirma maksadiyla rahmindeki bebek
tekme atti. Ruth, aniden kendine geldi, dogrulmaya ¢alist1.
Elleri, arkasinda bagliydi; bu yiizden bu zor bir seydi ama
bagardi. Basinin yaninda kiigiik bir pencere vardi ama bura-
dan sadece bir kaleydoskoptaki renkler gibi ayrilmis gri ve
yesili gérityordu. Her sey bir kabus gibi korkungtu, tekrar
gozlerini kapatt1 ve uyanmay: diledi. Ama gozlerini agtifinda
hala oradaydi: halat (artik bileklerini ac1 bir gekilde kesi-
yordu), hi¢bir yere agilan pencere, garip ileri geri hareket.
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Umutsuzca neler olup bittigini hatirlamaya ¢alisti. Hen-
dekteydi, Janus Stone’a bakiyordu. Ona bakan iki yliz go-
rebiliyordu; seytani ve vurdumduymaz. Daha sonra birileri
onunla konustu. Kimdi? Korkmadigini, sadece merak cttigini
ve arastirmasi boliindiigi igin kizdiZini hatirladi. Hendekten
¢iktigini ve arabada bir geylere bakmaya gittigini hatirladi.
Daha sonra bir sey onu korkutmugtu ¢iinkii Nelson’1 aramaya
calismisti. Sonra... higbir sey.

“Ah. Uyanmigsin.”

Ruth arkasini1 dondii ve simdiye kadar fark etmis olmasi
gereken seyi gordii. Max’inkine benzeyen bir teknedeydi. Bir
dakika, bu Max’in teknesiydi. Oyuncak kopegi gorebili-
yordu, Elizabeth’in kdpegi, yataktan ona bakiyordu. Ruth,
bir sezlongda uzaniyordu. Max’in ona lezzetli bir yemek ha-
zirladig: firin ve lavabo tam karsisindaydi. Bitkiler, hala bir
tablo gibi tavandan sarkiyordu. Ve, giiverteye giden basa-
maklarda duran S6r Roderick Spens’ti. Onun burada ne isi
vardi1?

“Bana yardim eder misiniz?” dedi. “Ellerim bagl.”

Agiklanamayacak bir sekilde Roderick, yiiksek tonlu bir
kahkaha patlatti. “Bagli mi? Evet dyle. Dr. Galloway mesgul.
O baglanms.”

Ruth, neler oldugunu bilmiyordu ama aniden ¢ok kork-
tugunu fark etti. Ve Roderick’in beyaz sa¢lari ile soluk mavi
gozlerle sevecen bakan o yiizii, gordiigii en korkung seydi.

“Beni birakin,” dedi, sesini otoriter ¢ikarmayi deneye-
rek.
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“ONh, gitmenec izin veremem,” dedi Roderick, sesi hdld
sasirmig  gibi geliyordu, “lstedigim scnsin, gdrmUyor
musun?”

“Ne?”

“Dedektif Sef’in bebegini tagiyorsun, Onunla yattin ve
simdi hamilesin. Onun kizini tagiyorsun. Istedigim scy bu.”

Ruth, korkudan donmus bir sekilde bakti. Eski dilde,
“onunla yatmak... ¢ocugunu tasimak” ifadeleri sadece kor-
kuyu artirmak i¢in kullanilirdi. Bir sekilde bu yagli adam
Nelson’in bebegini tasidiina dair sirrimi biliyordu ve bu bil-
giyi ¢ok korkung bir sekilde kullaniyordu.

Hala giiliimseyen S6r Roderick yaklasti ve Ruth, elinde
parlayan bigag: gordii.

“Bebegi istiyorum,” diye tekrar etti.

Nelson, Cathbad’e bakti.

“Ne demek istiyorsun?”

“Max Grey. Sanirim, Ruth’un ortadan kaybolmasi ko-
nusunda bir seyler yapt1.”

Cathbad, Nelson’in ofisine geldiginde (bu daha diin
miiydii?), altinc1 hislerinin disinda, Max hakkinda baz1 ger-
¢ek bilgiler getirmisti. Goriiniise gore, Cathbad Irlanda’da
yagayan birka¢ Kelt rahibi arkadagiyla konusmustu. “Ir-
landa’da yagarken Max Grey’le ¢ok eskiye dayanan bir ar-
kadasliklar1 olmus. Biitiin detaylariyla onu tarif etti. Sadece
o zaman kendini ¢ok farkli bir isimle adlandirtyormus. Ve
Pendragon...”
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“Kim?" Sanki ac1 gcker gibi gdzlerini kisarak sormustu,

“Pendragon, arkadasim. Max Grey karakterinin gergek-
ten sorunlu bir ruh oldugunu sdylemisti. igi siddetle doluy-
mus.”

Kelt rahibi haberlesme sistemini takdir eden Nelson,
bunun sadece bir New Age eglencesi oldugunu dilgiindil. Ama
simdi sesindeki gercek 1srart gériince, “Neden bu isin iginde
oldugunu dilsiinityorsun?” diye sordu.

“Bugiin, Ruth’u bulamayinca onu aradim. Cevap ver-
medi. Ogrencilerine ulastim. Giinlerdir onu gérmemisler.”

“Nerede yasiyor?”

“Gorliniige gore bir teknede. Reedham yakinlarina
demir atmis.”

“Haydi o zaman.” Nelson, telefonuna uzand:. “Onu bir zi-
yaret edelim.”

Ruth ¢ighk atti, o kadar yiiksek sesle bagirdi ki her ikisi
de irkildi.

Roderick durdu ve sagkinlikla ona bakti.

“Neden korkuyorsun?” diye sordu.

“Ne saniyorsun?” diye bagirdi Ruth. “Burada bir teknede
bir kagikla birlikteyim ve bagliyim. Bigag1 olan bir kagikla.”

Roderick, incinmis goriiniiyordu. “Ben kagik degilim,”
dedi. “Cambridge’de Klasikler’i birincilikle bitirdim.”

Ruth’un gordiigii Okiizbridge mezunlari, birbirini diglayan
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tipler degildi. Ama en iyi umudunun, Roderick'in onunla ko-
nugsmast oldugunu biliyordu. Sanki bir dier akademisyenle eg-
lenceli bir konugma yapiyor gibi sesini sakinlestirmeye ve
mantikli bir hale getirmeye ¢ahisti.

“Ben de UCL’de Arkeoloji’den mezun oldum,” dedi. “lyi
bir Klasik bolimleri var.”

“College London Universitesi,” diye mirildandi Roderick.
“Cok saygin bir tiniversite. Akilli bir kiz olmalisin.”

Ruth, yapmacik bir giiliimseme takindi. “Siz bir Klasikg¢i
misiniz?” diye sordu, sesini takdir eden bir sekilde tutmaya ¢a-
lisarak.

“Ben bir Romaliyim.” Gozleri parliyordu. Kataraktan mi
yoksa delilikten mi? En azindan Ruth’un karsisindaki kiigiik
bir tabureye oturdu ve bigagini indirdi. “Erken ¢aglanyla ilgi-
leniyorum. Yanlis zamanda dogmusum. Disiplin ve 6zgiiven,
kurban ve kanin tanrlar i¢in topraga dokiildiigii zamanlara

itim ben. Eski tanrilarin zamanina.”

Eski tanrilar. Ruth, kapi esigi altina gémiilen bedeni, ku-

idaki kafayi, siyah yavru horozu diisiindii. Woolmarket So-
xag’nin daha eski, daha karanlik zamanlara ait oldugu hissini
hatirlada.

“Elbette,” diyordu Sor Roderick, “bugiinlerde ¢ok fazla
sey yapamiyorum. Tarih Toplulugu’na tyeyim ve elbette, mi-
zenin emanetgisiyim.”

Miize. Ruth’un kafasinin iginde alarmlar ¢almaya basladi
ve hizli bir sekilde bebek maketi, iki bagh buzagi ve siyah
kumas, kafasinin i¢inde canlandi. Ayni anda limon ve sandal
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agact konusunu haurladi. Koku, dogrudan SOr Roderick
Spens’ten geliyordu,

“Babam harika bir Klasik¢i’ydi,” diye devam etti Rode-
rick, “Christopher Spens. Onu duydun mu hig¢?”

Bir seyler Ruth’a evet demesinin daha iyi olacagini sdy-
ledi.

“Harika bir adamdi. Harika bir miidiir. Antik Roma hak-
kinda bir siirii kitap yazdi. Ama asla hak ettigi 6vgiiyii almadi.
Kirgin bir adam olarak 6ldii. Kiz kardesimin 6liimiinii asla at-
latamadi.”

“Kiz kardesiniz 6ldii mii?” Ruth, Nelson’in Annabelle
Spens hakkinda bir seyler soyledigini hatirladi. Roderick’in
kardesi, kap: esigi altindaki gémiilii beden olabilir miydi?

“Kizil hastaligindan, evet. Higbir sey eskisi gibi olmadi.
Annem biitiin giin odasinda agliyordu. Babam her saatini
okulda gegiriyordu, asla eve gelmek istemiyor gibiydi. Evi la-
netli gériinityordu, bilirsin. Bu ylizden diger bebegi 61diirdiim,
bilirsin. Laneti kaldirmak i¢in.”

Ruth’un biitiin viicudu aniden tag gibi kaskati kesildi. “Ne
bebegi?” diye fisildadi.

“Benim bebegim,” dedi Roderick umursamazca. “Hizmet-
cilerden biriyle yattim. Cahil bir Irlandal kiz ama gok giizeldi.”
Sesi incelmigti.

“Ve bir bebek mi dogurdu?”

“Evet, hep boyle olur, bilirsin.” K&t niyetle Ruth’a bakt:.
“Sadece kiigiik bir ¢ocuktum elbette. Benim ergenlik diirtiile-
rimi kulland1. Beni sevdigini sdyledi. Gergekten kiigiik, zavalli
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bir scydi. Ama bir ¢ocuk dogurdu, bir kiz. O scye Bernadette
adimi koydu.™

O scy. Her seye ragmen Ruth, gozlerinden yay geldigini
hissctti. Bebek, bigaklanmuy, bagi kesilmis ve kapi egigi altina
gémilmiy bebek, S6r Roderick'in ¢ocuguydu. Ve ona gdre bu
bebek sadece “'o sey”di.

“Pcki ya annesi?”

“Eh, Irlanda’ya geri déndil. Azizlerin ve bilginlerin tl-
kesi.” Tekrar irkiitiicil bir kahkaha att1. “Cesedi bahgeye gém-
dilm ama tag ustasi, kemeri ve kolonlar insa ederken bahgeyi
kazdim ve onu, yeni kapi girisine gomdiim. Janus’a bir adakti,
bilirsin. Bizim duvarlarimizin ve her seyimizin koruyucusu.
Kafasim kuyuya attim. Yapilacak en dogru sey gibi goriindii.”
Y endinden memnun bir sekilde sirtt1.

“Ama biitiin bunlarla benim ilgim ne?” diye sordu Ruth.
serbest kalsa bile S6r Roderick Spens’i atlatabilecek miydi?
Yaglyd1 ama fit goriiniiyordu. Ve bir bigag: vard..

“O dedektif, Nelson, gercege ¢ok yakin. Ogluma alzhei-
mer oldugumu séyledim. Bunadigima inanmaya ¢ok hazir. O
ve onun akilsiz karisinin hakkimda halihazirda diistiniiyor ol-
duklarimi uyuyor. Neyse iste, benim 6ntimde 6zgiirce konusur.
Benim anladigim diisiinmiiyor. Beni kazi alanina gotiirmesini
sagladim. Seni orada kazida gérdiim ve ger¢egi bulacagm an-
ladim. Daha sonra polis merkezindeyken senin aramana kulak
misafiri oldum. Polis sefi Nelson acele ederken telefonunu
unuttu. Cok dikkatsiz.” Kikirdadi. “Mesajin1 okudum ve anla-
dim. Onun bebegine hamileydin. Bu yiizden eger sorusturmaya
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son vermezse onun kizin 8ldirecegim. Adil olan bu.”

“Adil falan degill” Ruth, kendine ragmen patlamigti.

Roderick onu duymazdan geldi. Kendine glivenen bir
tonda konusmaya devam etti. “Seni Roma kazi alaninda gor-
diim. Muhafazakar Birligi’yle birlikte oradaydim. Bir miniblis
kiralamiglardi. Cok medeni. Daha sonra seni evde gdrdiigiimde
bir baglanti kurdum. Seni korkutmaya ¢aligabilecegimi diisiin-
diim. Adiny, bir horozun kaniyla duvara yazdim. Giiglii bir
biiyli. Sussex’ten gelen arkeologun bunu bulacagini ve sana
soyleyecegini biliyordum. Olii bebek maketinin hos bir doku-
nus olacagini diisiindiim. O giin orada olacagini biliyordum
¢linkii bir gece 6nce onunla yemek yemistiniz.”

“Epey hazirlikliymigsimiz,” dedi Ruth, kuru dudaklarinin
arasindan.

“Kiz torunum da kazi alaninda ¢aligiyor,” diye yanitladi
Sor Roderick hafife alarak. “Biitiin olan biteni bana anlati-
yordu.”

“Kiz torununuz mu?”

“Siimsiik bir kiz. Ama faydali. Daha sonra tabi ki, Nelson
DNA testi istediginde benimle ceset arasindaki bagi bulacagini
biliyordum. Bu yiizden harekete gegmeliydim. Tag1 gérmek
icin Roma kazi alanina gidecegini biliyordum. Her sabah bek-
ledim. Eninde sonunda geleceginden emindim. Benim i¢in ara-
bamdan bir seyler getirmeni istedigimde ¢ok naziktin. Sen
egilince fenerimle basina vurdum. Bu amag i¢in harika bir alet.
Sonra seni bu tekneye getirdim.”

“Beni giiverteye nasil ¢ikardiniz?” Ruth, marinadaki eg-
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lenerck barbckil yapan aileleri hatirladi. Kesinlikle onlardan
biri bir adamin gliverteye agir kilolu birini tagidigim fark etmiy
olmahiydi. Ve sonug¢ta, Roderick onu tagimayr nasil bayar-
mist1?”

“Seni Klcopatra gibi bir hahiya sardim.” Bir kikirdama
daha. “Arabami iskcleye park ettim ve bagka bir adam ytik(tmil
tastimama kibarca yardim etti. Halimin ne kadar agir oldugunu
fark etti elbette.

“Beni nereye gotiirilyorsun?”

“Kanini topraga akitmak igin gerekli malzemelerimin filan
oldugu eve.” Hobisinden bahsederken ancak bu kadar eksantrik
olabilirdi. Elindeki bigak ve gdziindeki pinltinin dengesizligini
bir kenara birakirsak... |

“Seni gotiirdiigiim yere bakmak hi¢ kimsenin aklina gel-
mez,” diye devam etti Sor Roderick. “Nelson, ondan daha iyi
biri tarafindan yenildigini anlayacak.”

“Ona s6ylediniz mi?” Eger Nelson biliyorsa, yolda olma-
hydi. Onu kurtarmak i¢in diinyay: yerinden oynatirdi, bunu bi-
liyordu. Oh, liitfen Nelson’a soylemis olsun.

“Ona bir mesaj gonderdim. K6tii bir iletiyim yolu ama et-
kili.”

“Onu tekrar aramalisiniz.” Polis, mesajin izini siirebilirdi,
degil mi?

“Onu sen arayacaksin.”

Ve endise verici hizda bir hareketle birden onun yanina
gitti, bir elinde telefon tutuyordu, diger elindeki bigag ise bo-
gazina dayamigsti.
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Nelson, kizlara g8z kulak olmak igin Clough gelir gelmez
yola ¢ikmustt. Clough’un, Amerikal ve liseli gocuklarin zom-
bilerle savagimi izlemek i¢in kanepeye otururkenki agilis soz-
leri; “Hi¢ korkmayin, Dave Amca burada,”ydu.

“Tann askina, esprilerini kendine sakla,” diye homurdandi
Nelson.

*‘Bana giivenebilirsin patron.”

Nelson, saatte seksen kilometreyle gidiyordu, iyice ¢i81-
rindan ¢ikmig bir haldeydi ama yanindaki Cathbad sakin ve
durgundu. Onun araba kullanmasindan korkmayan, tanidig tek
insandi.

Saat neredeyse 18.00 olmustu. Trafigin en yogun zamani.
Yollar, trafikten kilitlenmisti; Norwich’in eteklerine ulagtikla-
rinda Nelson, sireni agip, seritler arasinda, diger yolcular ¢im
bankete ¢ikmaya zorlayarak ve dokuz kuka oyunundaki duba-
lar gibi sagarak ¢ilginca ilerliyorlardi.

Cathbad, bir Kelt halk sarkis1 mirildaniyordu.

Reedham’in disinda yol kapatilmist1 ¢linkii bir kaza ol-
mustu, her iki yonde de trafik durdurulmustu. Nelson, direksi-
yona yumruk atti.

“Haritaya bak,” dedi Cathbad’e. “Kestirme bir yol bul.”

Cathbad, sol taraflarindaki yarim kalmig yolu g8sterdi. Bir
dizi terk edilmis araba lastigi kirik bir girise dizilmisti. Higbir
yere gitmiyor gibi goriiniiyordu.

“Bu yolu dene.”
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“Neden?”

“Burast hakkinda iyi hislerim var.”

Nelson, sola dondil. Mercedes, kocaman, ¢amurlu su bi-
rikintilerinin Uzerinde ytikselerek traktor izleri boyunca iler-
Jedi.

“Eger stispansiyonum bozulursa bu senin sugun.”

Cathbad, minldanmaya devam etti.

Yol, onlart terk edilmis kullibelere, arabalara ve beklen-
medik bir sekilde Yatak arti Kahvalti hizmeti veren kiigiik bir
kulitbeye gétiirdil. Sonunda Nelson, sarkik agaglann ve kinlmig
¢itlerin yanindan gegerek, 6n tekerlegi nehir kiyisinda ddnmeyi
siirdiiriirken, durdu. Ofkeyle Cathbad’e déndi.

“Cikmaz sokak. Seni...”

Ama Cathbad, bir kilise kulesinin goériindiigii aga¢larin
arasmni isaret etti.

“Reedham,” dedi belli belirsiz.

“Nasil...”

“Akinti,” dedi Cathbad, “akintiy: izlemelisin.”

Ama Nelson, ¢oktan nehir kiyis1 boyunca siirmeye bagsla-
migt1.

Marinada, tekne sahiplerini bir partinin ortasinda buldular.
Sarap su gibi akiyordu ve sosisler, mangalda kizartiliyordu.
Dreadlock 2 olarak adlandinlmis algak bir tekneden Reggea
miizigi geliyordu. Nelson, sosis pisiren iri adamlardan birinin
yiiziine polis kimligini tuttu.
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“Lady Annabelle adinda bir tckne ariyorum.”

Adam bos bog bakti ve arkada birkag kikirdama duyuldu.

“Lady Annabelle'yi biliyorum,” dedi reggac botundan bir
scs. Beline kadar rastali saglan olan uzun bir adam onlara gli-
liimstlyordu. “O profesériindd, degil mi?”

“Nereye park edildigini biliyor musunuz? Demir attugini?”
diye sordu Nelson sabirsizca.

“Tabii.” Adam, diinyadaki her seyi biliyormus gibi konu-
suyordu. Cathbad, bunu onayliyormus gibi gériinse de Nelson
dislerini sikti. “Limanda. Solda.” Eliyle igaret etti. “Onu gor-
memeniz miimkiin degil. Son tekne.”

“Bang,” dedi Cathbad, Nelson’in omuzlan tizerinden ve
Nelson, ahgap girise dogru ilerledi.

“Bang ve sevgi,” dedi arkalarindan rastali adam.

Ama limanin sonunda sadece aginmig bir halat buldular.
Lady Annabelle gitmisti. Marinadan Bob Marley’in giinahlar-
dan annma hakkindaki sarkisin1 duyabiliyorlardi. Nehir 6nle-
rinde iki yone ayrilmis bir sekilde akiyordu, aksam 15131inda
gizemli goriiniiyordu. Baglarnin etrafinda sinekler toplanmaya
baglamigti.

“Simdi ne olacak?” diye sordu Nelson.

“Akintiya giivenelim mi?” diye 6nerdi Cathbad.

Cathbad’in varhgma devam etmesi i¢in sans eseri tam o
anda telefon ¢aldi. Numara bilinmiyordu.

Ses, ¢ok tanidikti.

“Nelson?”

“Ruth!”
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Sesi yliksek ve diimdiz ¢ikmisti, sanki daha geng biri gibi,
Durmadan ya da onun cevap vermesine izin vermeden konu-
suyordu.

“Nelson, sorugturmayi sonlandirmalisin yoksa beni ve be-
begimizi 8ldiirecek. Cok ciddi, tam bir Ringslinger. Litfen Nel-
son. Bebegimizi kurtar, Nerede oldugumuzu sana sdylcyemem.
Litfen Horatio. Bizi kurtar.”

Telefon kapandi.

Nelson titriyordu. Polis merkezini aramayi dencdi, arama-
nin izini siirmelerini sdyleyecekti ama parmaklan kipirdami-
yordu. Cathbad, kolunu tuttu.

“Ne dedi?”

Nelson sadece bagini salladi. Bebegi, tanimadig sevgili
bebegi tehlikedeydi. Ve Ruth’un —dik bash, gii¢lii Ruth’un—
sesi bir ¢ocuk gibi geliyordu. Ruth, 6lmek tizereydi.

“Her bir kelimeyi hatirlamalisin,” dedi inatla Cathbad ona.
“Sen sGyle, ben de yazayim. Haydi Harry. Simdi dagilamaz-
sin.”

Aptal bir sekilde Nelson, Ruth’un biitiin sdzciiklerini s6y-
ledi. Kulaga garip geliyorlardi ama dogru bir sekilde hatirladi-
gindan emindi. Nelson, polis merkezini telefonun izini
stirmeleri i¢in ararken Cathbad bu s6zleri yaziyordu.

Aramasim bitirdiginde ontindeki kirli kgt par¢asim in-
celeyerek ¢omelmis olan Cathbad’e bakti. Nelson’in sansina,
“bebegimiz” kismindan bahsetmedi, bunun yerine “‘O ger¢ek
bir Rinslinger,” demis. Ruth bununla neyi kastetmis olabilir?”

“Bilmiyorum.”
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“Ve neden seni Horatio olarak adlandirdi? Harry, Hora-
tio'nun kisaltmasi n?”

“Hayir.”

“Bize bir ipucu vermis,” dedi Cathbad. “Aferin Ruth. Afe-
rin kizima. Bunu anlamaliyiz. Ringslinger. Ringslinger. Dani-
marka’nin efsanevi krali, Hroerekr Ringslinger var. Erik ondan
bahsederdi.”

*“Ad1 ne demistin?” Nelson, gargara yapar gibi konugu-
yordu.

“Hroerekr. Ingiltere’deki Roderick.”

“Ne?”

Cathbad, saskinlikla ona bakiyordu.

“Iste bu!” diye bagird1 Nelson. “Onu kagiranin Roderick
oldugunu séyliiyor bize. S6r Roderick Spens.”

Ozetle Cathbad’e Spens ailesinden bahsetti. Annabelle
Spens kismina geldiginde Cathbad onu durdurdu.

“Teknenin ad1 neydi?”

“Lady Annabelle.”

“Spens ailesine ait olabilir mi?”

“Elbette! Max Grey, Edward Spens’in arkadagiymis.
Sorgu sirasinda sdylemisti bana. Edward, ona teknesini 6diing
vermis olmali. Bu yiizden Ruth bana Horatio dedi. Bana diger
Nelson’1 hatirlatmak i¢in. Unlii olan. Amiral. Bize bir teknede
oldugunu s6yliiyor.”

“Peki ya Max Grey?” diye sordu Cathbad. “O nerede?”
“Buradayim,” dedi arkalarinda bir ses.
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Aestas Grinii

... Bebek bagirdr ve bagirmaya devam etti. Bigagin gig-
siinde olmast onu durdurmadi. Agikga ¢ocuk, seytani bir ruh
tarafindan ele gegirilmisti. Gozlerimi kapattim ve Hanim 'a
bir dua murildandim, bigakladim ve bigakladim. Gozlerimi
actigimda yatagin iizeri, duvarlar, her yer kan icindeydi.

Olmiistii ama bagirigi hdla kulaklarimdayd.
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“Neden ona Horatio dedin?”

“Harry, Horatio’nun kisaltmasi,” diye yalan sdyledi
Ruth. “Insanlarin bunu bilmesinden hoglanmiyor. Onu dyle
¢agirdim ki ben oldugumdan emin olsun.”

Roderick bagini salladi, tatmin olmustu. Ruth nefesini
tuttu, onun “Ringslinger”1 sorgulamamasini umut etti ama
belki de Roderick, geng insanlarin kullandig: bir deyis (bu-
glinkli genglerin edebiyata azalan ilgileri iizerine Ruth’a uzun
bir ders vermisti) olarak diisiinmiis olabilirdi ¢ilinkii bagka
yorum yapmadi. Ruth, bunun uzak bir ihtimal oldugunu bi-
liyordu ama belki Nelson, Google’a Ringslinger ismini yazar
ve Danimarkali krali, Erik’e gore Hamlet’in biiyiikbabasini
bulurdu. Carthbad bunu bilir, diye diisiindii ama Cathbad’in
nerede olduguna dair bir fikri yoktu.

“Sen diismiis bir kadinsin,” dedi Roderick neseli bir se-
kilde, Ruth’un bogazindan bigagim gekerken. “Ayni o Irlan-
dal1 fahige gibi.”
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Ruth higbir ey sdylemedi. Eger bagh olmasaydi onun
tasaklarini teckmelerdi.

“Nelson’in evli oldugunu biliyordun ama yine de onunla
yattin. Sen bir fahigesin,”

“QOyle diyorsan Syledir.”

“Pckdld,” dedi Roderick, sanki negeli sohbetlerini sala-
talikh sandvigleriyle bitirmek iizerelermis gibi, “dlimenin ba-
sina ddnsem 1yi olacak.”

Max, kilgiik bir filikada oturuyordu. Uzun bir ugragtan
sonra botu karaya yanastirip, iskeleye baglamigti.

“Sanirim Roderick Spens Ruth’u kagirdi,” dedi. “Bu
sabah kazi alanina gittim. Janus Stone’u gérmek igin orada
olabilecegini diisiinmiistiim ama kazi alan 1ss1zd1. Sizi ara-
yacaktim ama birilerinin Lady Annabelle’yi iskeleden aldi-
g1 séyleyen bir telefon aldim. Yagh bir adam. Giiverteye
agir bir seyler tasimig. Bunun siipheli oldugunu diigiinmiis-
ler.”

“Nereye gittigini s6ylediler mi?” diye sordu Cathbad.
Max, siipheci bir sekilde, mor pelerini 1slanmig ve ¢a-
mura bulanmis haldeki Cathbad’e bakt.

“Cathbad sorusturmaya yardim ediyor,” dedi Nelson
kaba bir sekilde. “Ruth’un nerede oldugunu bulmamiz gere-
kiyor. Ciddi bir tehlike i¢inde.”

Max hala siipheyle bakiyordu ama hemen cevap verdi,

“Potter Heigham K 6priisii’niin ne zaman yiiksekligini sormus.”
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Nelson ve Cathbad, bos bos ona bakt.

“Thurne iizerindeki bir kopri,” dedi Max. “Cok algak.
Bir¢ok tekne oraya takilir. Eger o tarafa gidiyorlarsa sanirim
Horsey Mere’e dogru ilerliyorlar. Spens ailesinin orada bir
kulitbesi var.”

Daha da bos baktilar.

“Akarsu yatagi boyunca ¢ok az bilinen bir yer,” dedi
Max, “North Nehri tizerinde.”

“Hangi yoldan oraya gidecek?” diye sordu Nelson.

Max, nehirdeki yol ayrimini isaret etti. “Eger North
Nehri'ne gidiyorsa bu taraftan gider. Yarmouth’a kadar Yare
boyunca.”

“Onu Yarmouth’ta yakalayabilir miyiz?”

Max saatine bakti. 19.30’du.

“Yoldan giderek onlari yakalayabilir miyiz?” diye
sordu. “Hizl araba kullanirim.”

Max basini salladi. “En iyi tahminim, onlardan dnce
Potter Heigham’da olmay1 deneyebiliriz. Kopriiniin altindan
gecmeden Once tenteyi kapatmak zorunda. Bu da onlan biraz
yavaslatir.”

“Haydi gidelim o zaman,” dedi Nelson.

Tekne hareket ediyordu. Sallanma hareketi hog olmayan
bir sekilde siddetliydi ve Ruth, midesinin bulanmasindan
korkuyordu. Midesi bulanmamaliydi. Bu ¢ilginin korkutucu
Viktorya tarzi dilinden ve korkun¢ sekildeki modern biga-
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gindan kagmasi gerekiyordu. Kendi ¢ocugunu ¢ldtirmtigta,
simdi de onun bebegini dldtirmek istiyordu. Ruth, bunun ol-
masina izin veremezdi,

Eger teknenin diger kismuna gidebilirse bigaklarin ve
diger kesici aletlerin oldugu mutfak kabinine ulagabilirdi. Bir
kol uzakhgindayds, ¢ok yakindi. Eger kendini serbest bira-
kabilirse, bir bigak yardimiyla Roderick Spens’le bas edebi-
lirdi.

Bilyik bir dikkatle yuvarlandi, birbirine simsiki baglan-
mag bacaklan artik yerdeydi. Daha sonra higbir belirti olmak-
s1zin bir mide bulantisina yakalandi; o kadar yogundu ki
kusacagim fark etti. Ellerinin arkasinda bagli olmasi kor-
kungtu ¢iinkii sa¢ini, yiiziinden ¢ekemiyordu. Biitiin yapa-
bildigi miimkiin oldugunca basini sallamakt: bu sayede
kusmuk, ayaklarina gelmezdi. Midesi bogalana kadar kuv-
vetsizce kustu ve sonra gozlerini kapatarak arkasina yaslandi.
Roderick’in onu duymamis olmasint umdu ama motordan
gelen ses sasirtici derece yiiksekti. Hizli yol aldiklarini an-
ladi. Eger 6yleyse, bu iyi bir geydi. Bu nehir polisini, diger
teknecileri, birilerini alarma gegirebilirdi.

Hareketsiz yatiyor, sadece dinliyordu. Motor sesinin
otesinde Sor Roderick’in bir opera pargasi s6yledigini duya-
biliyordu. Kagik. Yavasga tekrar bacaklarini iizerine egildi
ve kalkmay1 denedi. Bir mide bulantis1 spazmi daha onu ya-
kaladi ama tekrar kusmadi. Bekledi, giigliikle nefes aldi ve
sonra arkasindaki masanin kenarina, bigaklarin oldugu yere

dogru yuvarlandi.
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SOr Rodcrick’in arabasint kayik iskelesinde buldular,
Lisansl plakasi SPENS2 olan kestane rengi bir Rolls Roy-
ce’tu,

“Yiice Isa,” dedi Nelson. “Imzasiz da yolculuk ¢demi-
yor.”

“Aslinda araba kullanamaz,” dedi Max. “Edward onun
alzheimer: oldugunu séyledi.”

“Edward yaniliyor,” dedi Nelson.

Max, dudaklarini 1sirdi. “Yine de Sor Roderick her
zaman ¢ok garipti. Biz iiniversitedeyken Edward babasinin
garip seyler yaptigindan bahsederdi. Bazi Roma tanrilarina,
kurbanlar sunmaya ve bu gibi seylere takintiliymis. Bir ke-
resinde Fishborne Roma Sarayi’na gizlice girerek etrafa otlar
ve ¢igekler serpmis. Edward, onun i¢in endiselenirdi.”

“lyi nedenleri varmis,” dedi Nelson. “Arabaya bakma-
lar1 i¢in birkag polis ¢agiracagim. Ve ayrica nehir polisini de
arayacagim.”

“North Nehri’ne gidiyorlar,” dedi Max.

“Ee?”

“Nehir polisinin yetkisi, North Nehri’ni kapsamiyor. Sa-
dece bir bekgileri ve bir arabalan var; ayrica geceleri ¢alisg-
miyorlar.”

“Yiice Isa.” Nelson, gozlerini gokyiiziine kaldird: ve
Norfolk, nehir ya da Ruth Galloway adini duydugu giine
lanet etti. Max, onu yakindan izliyordu. “Haydi,” dedi so-

nunda, “onlardan once Potter Heigham’a varmaliyiz.”
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Ug kigtik sigrama ve oradaydi. Lavaboya dogru yas-
landi, hasta ve bulantili hissediyordu. Basi aciyordu, muhte-
melen Roderick’in “bu ig i¢in harika” feneriyle vurdugu
yerdi. Daha O6nce Roderick, ona “uyar” olarak hendegc
bebek maketi biraktiginda vurdugu ayni noktaya vurmus ola-
bilirdi. Eger buradan sag ¢ikarsa onu 6ldiirecegine yemin etti.

Lavabo dolabini1 agacak serbest bir eli olmamasi da
bagska bir sorundu. Keskin bir seyler bulmak i¢in etrafina ba-
kind1 ama can sikici sekilde her sey derli topluydu. Lanet
olas1 Max ve onun arkeolog aligkanliklari. Bu arada Max ne-
redeydi? Roderick, onun teknesini nasil almist1? Bilingal-
tinda saatlerdir ugusan korkung diisiince simdi sekillenmig
halde yiizeye ¢ikmisti. Ya Max, Sor Roderick’le isbirligi ya-
piyorsa? Ne olursa olsun, Max ve Edward iiniversitede ar-
kadastilar. Max, kolayca Roderick’e o sagma adak seylerini
kazi alanina birakmasinda yardim etmis olabilirdi. Hatta
Max, ona bu fikri vermis bile olabilirdi. O da bir diger Kla-
sik¢i, bir diger Roma tanrilar1 hayraniydi. Hecate, Janus, Ne-
mesis hakkinda her seyi biliyordu ve diger biitiin kotii
tanrilarin hayraniydi. Max, ger¢ekten onu 6ldiirmeyi planla-
mis olabilir miydi?

Hayir, bu dogru olamazdi. Max geri donmiistii ¢linkii
Elizabeth’le birlikte yasadig1 yere siiriiklenmisti. Hayir. Ka-
fasindan boyle seyler gegmesine izin vermemeliydi. Rode-
rick yalniz hareket ediyor olmaliydi. Yeterince deliydi, Tann
biliyor ya.
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Ama Max neredeydi?

Dolabin, yardimsever bir yekilde ¢ikintili bir saps vards.
Ruth egildi ve onu nuzikge disleri arasina alds. Sonra ¢ekti.
Cant ¢ok yannugti ama dolap agitlmigti ve iginde Ruth’un gbr-
digl kadariyla (¢ tanc keskin bigak vards, birinin kenarlar
harika bir gckilde bilenmigti. Bagli ellerini dolabin igine sok-
maya ¢ahigarak arkasini dondu,

“Oh hayir, yapamazsin,” dedi bir ses arkasindan.

Arabaya ulastiklarinda sis ¢6kmiistti. Tam olarak bir da-
kika i¢inde arabanin nehir kiyisina tehlikeli bir sekilde park
edildigi yeri gordiiler, Reedham’i arkalarinda birakip dnle-
rindeki tamamlanmamus yolda ilerlediler, sonraki dakika hig-
bir sey yoktu. Sadece nehrin iizerinde bulutlar seklinde
yiikselen kalin, beyaz bir sis onlar1 diinyada yapayalniz bi-
rakmigti.

“Nehir sisi,” dedi Max. “Birkag saniye i¢inde ¢gokecek.”

“Bu Spens’in radardan saklanmasini kolaylastiracak,”
dedi Nelson.

Max basiyla onayladi. “Bunun gibi bir sisin i¢inde ne-
hirde tek bir sey bile géremezsin.”

“Bir tekneyle yol almak gilivenli mi?”

“Bir tekne kullanmiyorsun.”

Nelson sabirsizca homurdand: ve Max aceleyle, “Hayir.
Goriis bu kadar zayifken nehirde olmaman gerekir,” dedi.

Hepsi, —yash, deneyimsiz, neredeyse deli—- Roderick’in
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kalin bir sis iginde, Ruth'la birlikte, algak bir kOprilye dogru
tehlikeli sularda yol aldigint distintirken bir sessizlik oldu.

“Haydi,” dedi Nelson. “Onlan yakalamamiz gerekiyor.”

G3ris mesafesinin bir metrenin altina diistiig(l, Potter
Heigham’a yaptiklan yolculuk korkungtu. Nelson, arkadaki
yolcu koltugunda oturan Max’i gremiyordu ama yanindaki
Cathbad, bir noktada gbzlerini kapatmis olsa da ¢ok soguk-
kanliydi. Nelson’in kendisi de stresten kaskati kesilmisti.
Ruth’u kurtarmak zorundaydi. Cok geg¢ kaldig1 diisiincesine
yenilemezdi. '

Ana yola baglanan, teknelerle sarilmis, uzun algak men-
direk boyunca ilerlediler. Nelson, arabadan ¢ikt1 ve iner
inmez ¢amurlu bir suya basti.

“Yiice Isa.”

“Su an tam kopriiniin yanindayiz,” dedi Max, ¢abucak
sudan kacarak. Bir yeri isaret etmisti ama hic¢bir sey géremi-
yorlardi, sadece gri nehir iizerinde, kalin gri bulutlar vardi.
Iskeleden gelen 1giklar puslu ve belirsizdi; bataklik yakamoz-
lan gibi.

i1k once sandalci, onlara bir tekne kiralamay: reddetti.

“Gériis alan1 gok kotii. Asla kopriiye ulasamazsiniz ya
da diger taraftaki direkleri géremezsiniz.”

“Direk isaretleri,” diye a¢iklad1 Max, “bize ne tarafa gi-
decegimizi gosterir. Denize dogru, sagda kirmizi, solda
yesil.”

Nelson sabirsizca polis kimligini sandalcinin yiiziine
tuttu. “Polis. Yanimizda egitimli bir kaptan var.”
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“Domenci,” diye homurdandi Max.

Sandulci hild endigeli gortintyordu ama nchir kiyisi bo-
yunca onlara yol gosterdi. Bir strlt alguk, beyaz tekne iskele
dircklerine baglanmisti, Onlerindeki iki, arkalarindaki don
koltukla, nchrin iginde algak ve dayaniksiz gdriintyorlards;
sanki yetiskinler i¢in yapilmig degil de uzaktan kumandals
oyuncaklar gibiydiler.

“Elektrikliler,” dedi Max, ylizlerini gtriince, “bu tlr bir
nehir igin ideal.”

“Elektrik iyidir,” dedi Cathbad. Saatlerdir ilk kez ko-
nusmustu.

“Neden?” diye sordu Nelson.

“Sessizdir.”

Sor Roderick, basamagin yarisinda, Ruth’un tam iize-
rinde duruyordu. Bir anlik diisiinceyle Ruth, midesine dogru
siddetlice kafa att1. Roderick saskinlikla “oomm” gibi bir ses
¢ikararak yan tarafa diistii ve siranin iizerine kapaklandi.
Ama ¢arpismanin giicii, Ruth’un da t8kezlemesine sebep ol-
mustu; bagh elleri ve ayaklariyla kendini diizeltemiyordu.
Roderick’in bir seyler minldandiginy, giigliikle nefes aldigim
duyuyordu. O halde onu bayiltamamisti. Dizleri tizerine
kalkti, ayaga kalkmaya yetecek giicii toplamak i¢in miicadele
etti. Ama bacak kaslan yeterince gii¢lii degildi. Keske haya-
tinda bir kere olsun spor salonuna gitseydi. Tekrar ugrasti,
ileri ve geri sallanarak bir hiz yakalamay: denedi.

Sonra kafasi, aciyla patladi ve her sey karard.
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Artk sis o kadar kalindi ki birbirlerini bile gligltikle go-
rityorlard1. Sandalcimin yliz(, nehir kiyisinda dalgalt beyay,
bir disk gibiydi ve koyu kazagi iginde Max, gbzden kaybol-
mugtu. Sandalci onlara cankurtaran yelegi vermisti ama Nel-
son ve Max, kendilerininkinin teknenin i¢ine atmiglardi,
Cathbad, yine de kendini dikkatli bir sekilde mor pelerinine
sarmisti. Dayaniksiz yaps, ti¢ adam da giiverteye ¢iktiginda
tehlikeli sekilde sallanmisti. |

“Kendimizi dengede tutmaliyiz,” dedi Max. “Cathbad,
sen benimle ayni tarafta kal.”

“Yani benim, sizin ikiniz kadar agirlikta oldugumu mu
soyliiyorsun...” diye séylendi Nelson ama Max’in yanindaki
on koltuga gecti. Teknenin geri kalan kisminda titreyerek
duran Cathbad, arkalarindaydi. Onlerindeki higbir seyi go-
remiyorlardi. Max 1siklar1 agtiginda biitiin yaptiklar: arkala-
rindaki sisi yansitmak oldu, 151k huzmeleri sisin i¢inde dans
ediyordu.

“Bu delilik,” dedi Max, kontaktaki anahtar: ¢evirirken.

“Sadece siir,” diye bagird1 Nelson.

Max, onu diizeltmeye cesaret edemedi.

Ruth, kendine geldiginde ilk diisiincesi 6lmiis oldu-
guydu. Uykulu ve sersem gibi hissediyordu sanki kollar1 ve
bacaklari ona ait degildi. Daha sonra teknenin penceresinden
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bukinca sadece grilik gérda; hig kara ya da deniz yoktu, Su
yoktu, agag yoktu, bagka tckne yoktu; highir gey yoktu. Bu
slime yakin oldugu anlardan biriydi; uzun bir ttinel... nereye
dogru? Parlak bir 151k ve sevdigin biri sana eve hog geldin
mi diyecekti? Ameliyat masasi ve hayata acth bir dnliy mi
olacakti? Daha sonra aklina “sis” s6zcUgl geldi ve rabatla-
yarak bir nefes aldi. lyiydi. Olmemisti. Bu sadece nehrin si-
siydi.

Daha sonra aci igindeki viicudu, kendini hissettirmeye
basgladi. Basl, aciyla zonkluyordu ve midesinde tanidik bir
bulant1 vardi. Ama kusma hissi iyi bir seydi ¢iinkll ona be-
begini hatirlatmisti. Kizinin hatirina hayatta kalmak zorun-
daydi. Orada bekle, birtanem, dedi ona, bizi bundan
kurtaracagim.

Sonra onu gordii. Duvardaki bir ¢ivi, Norfolk Giizellikleri
takvimini tutuyordu. Bir ihtimal sert bir ¢iviydi, sadece bir rap-
tiye degildi. Ruth dikkatli bir sekilde, ellerini ona dogru uzatti
ve ¢iviyl alarak halata siirtmeye basladi. Takvim deli gibi salla-
niyordu ama ¢ivi onu yine de tutuyordu. Birka¢ dakika iginde
elleri serbestti. Cabucak ayaklarini ¢ozdii, bir mide bulantisi dal-
gasini daha atlatti. Daha sonra lavabo dolabini agti ve bilenmis
bigag1 kapti. Bir saniye kadar, bigag: elinde tartarak bekledi,
sonra basamaga dondii ve kapinin iist kolunu ¢ekti. Kilitliydi.
Ruth giicliikkle nefes alarak durdu. Kilidi agmaya zorlayabilir
miydi ya da bagka bir ¢ikis yolu var miydi?

Aniden tekneyi sallayan korkung bir sesle arkaya diistii,
sanki gokylizii diinyaya ¢arpmis gibiydi.
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Nelson, Cathbad ve Max de bu sesi duymugtu. Sanki fi-
ziksel bir patlama gibi irkilmislerdi. Max, motoru durdurdu,
Cathbad bir koluyla ytiz{inil kapatti.

“Lanet olsun bu da nc?” diyerek nefes aldi.

“Kdpriiniin altindan gegen bir teknenin sesi,” dedi Max
fistldayarak.

“Lady Annabelle mi?”

“Saninm. Isik yok. Bunun gibi bir gecede navigasyon
1isiklart olmadan biri neden disan ¢ikar ki?”

“Suyun dibini boylamiglar midir?” diye sordu Nelson.

Max dinledi. “Sanirim bagardilar. Bu, teknenin koprii-
niin bir tarafina ¢arpma sesi.”

“Bu tekneye zarar verir mi?”

“Evet,” dedi Max iizgiin bir gekilde.

“Giizel,” dedi Nelson, “o halde onlar1 yakalamak i¢in
daha fazla sansimiz olacak. Bizi képriiye gétiirebilir misin?”

“Deneyecegim,” dedi Max.

Birkag¢ saniye i¢in tekne karanliga biirtindii. Ruth, ne
halt oldugunu merak ederek yerde iki biikliim oturuyordu.
Ses, sanki yiizlerce ¢ivi bir tahtay: ¢iziyormus gibi devam
etti. Daha sonra bagladig: gibi aniden durdu ve pencerenin
disindaki 1g1klar bir kere daha gri oldu. Ruth ayaga kalkt1 ve
teknenin etrafina bakti. Max’in diizgiin bir sekilde yapilmis
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yataginin sonunda, Elizabeth’in kOpegi yastgin tizerinde du-
ruyordu. Yatagin tizerinde, yukari dogru agihyormus gibi go-
riinen bir delik vardi. Ruth, teknenin cografyasims diigtinmeyi
dencdi. Eger bu delikten yukart ¢ikarsa muhtemelen teknenin
kenarina gelir ve Roderick’i gagirtabilir miydi? “Tehlikeli
olurdu, sis ¢ok kalindi1 ve Ruth, ¢n iyi zamanlarinda bile
¢evik degildi, tistelik simdi dért ayhik hamileydi. Ama dene-
mek zorundaydi.

Yataga ¢ikti ve deligi yakalamayi denedi. Deligin kapa-
ginin kolayca agilmast onu mutlu etti, yukariya tirmanacak
kadar bilyiik bir delikti. Dikkatli bir sekilde basini disari ¢i-
kardi. Hava soguktu ve sis, sanki onu kesmek biiyiik bir ¢aba
gerektirirmiggesine katiydi. Haydi Ruth, dedi kendi kendine,
yapabilirsin. Bu sadece biraz sis, sana ne yapabilir ki? Ama
disandaki gri diinya onu korkuyla doldurmustu. Korkuyordu,
teknenin diimenindeki yash canavardan, ¢ok korkuyordu. O
kadar siddetli bir sekilde titriyordu ki digleri birbirine ¢arpi-
yordu ve kendini hareket etmeye zorlamak igin biiyiik bir
¢aba sarf etmesi gerekiyordu. Bunu bebegine bor¢lusun, dedi
kendi kendine, onu giivende tutmak zorundasn.

Bu son diisiince, ayaklarim delikten ¢ikarmaya yetecek
giicli vermisti ona.

Kendini teknenin en 8niinde, pruvanin orada bulmusgtu.
Sans eserl, tekne ayaklarinin altinda sallansa da burasi diizdii.
Sor Roderick onu gorebilir miydi? Sanmiyordu. Teknenin
duvarlarina dokunan kendi ellerini bile giigliikle gérebili-
yordu. Tanr1’ya siikiir orada bir parmaklik vardi. Yavasga,
sessizce arka tarafa dogru emeklemeye basladi.
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Kdprilytl gdrmekten ¢ok hissediyorlardi. Yanlarinda
biyilk, sert bir yapiun oldugu hissi. Daha sonra higbir belirti
olmaksizin karanlkta kayboldular. Nelson, Max’in vitesteki
beyaz gizgili mustalarini gérilyordu ve Cathbad’in keskin bir
sekilde nefes alisini duyuyordu. Daha sonra etraflarini grilik
kaplad.

“Aferin,” dedi Nelson Max’e. “Simdi neredeyiz?”

“Horse Mere’e dogru gidiyoruz,” dedi Max.

“Ve onlar da burada m1?”

“Tam Oniimiizde olmalilar.”

Bu dliimden sonra yolculuk gibiydi. Maddi diinyay: bi-
rakmiglar ve beyaz bulutlar arasinda sessizce ilerleyerek ri-
yalar iilkesine gelmislerdi. Etraflarinda demir atabilecekleri
hig¢bir yer yoktu: Kara, ses, toprak ya da gokyiizii yoktu. Sa-
dece bu sonsuz beyazlik i¢inde, sadece kendi nefes sesleri
ve teknenin yan tarafindaki suyun akis sesi vardi. Nelson te-
lefonuna bakti, ¢cekmedigini goriince sasirmadi. Bu gerge-
kiistii sisin i¢inde ilerlerken telefon sinyali gibi tekdiize bir
sey ¢ok mantiksiz olurdu. Saat 21.00°di ama herhangi bir
zaman olabilirdi, giindiiz ya da gece. Ay yoktu, giines yoktu,
sadece etraflarindaki gri higlik vardi.

“Kormet Nehri’ni gegmek, Oliilerin Ulkesi’ne gitmek
gibi,” dedi Cathbad sersem sersem.

Max etrafina bakti ve Nelson, sisin i¢inde goézlerinin
parladigin1 gdrdii, “Evet, ya da Styx Nehri’ni. Birgok mito-
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lojinin nehir gegme konusunu igermesi ¢ok ilging.”

“Bize ders vermeyi birak,” dedi Nelson, ileri dogru egil-
mig. Onlerindeki tekneyi gorebilmek igin bty Ok bir gaba sarf
cdiyordu. “Bundan daha izl gidemez miyiz?”

“Hayir,” dedi Max. *Yakinda Candle Dyke'da olacagaz.
[saret direklerini kagirmak istemiyorum.™

Ama rilya dlemi, her geyi onlardan sakhyordu.

So6r Roderick, sanki habis bir bilyil gibi belirdi. Bir an,
bir eli parmakliklarin {izerinde, 6niindeki ve yanindaki be-
yazlikta dikkatli bir sekilde teknenin kenarinda ilerliyordu
ve diger an, adamin kirmizi yiiziinii, beyaz saglarini ve genis,
sagkin gdzlerini gordii. Diimenti tutarak ayakta duruyordu ve
Ruth, bunun bekledigi firsat oldugunu biliyordu. Onu sasirt-
manin avantajina sahipti. Ileri dogru atladi, kendini adeta ona
dogru firlatta.

Diimen, adamin elinden firladt ama yagli bir adam igin,
refleksleri ¢ok hizliydi. Kolunu kaldirdi ve Ruth’un yiiziine
vurdu. Ruth sendeledi ve bigak yere diistii. Kontrolden ¢ikan
tekne sola dogru siiriiklendi. Ruth, ¢ilgin gibi bigaga dogru
kostu ve parmaklari bigagin ahsap sapini yakaladiginda derin
bir nefes alarak rahatladi. Ama dogruldugunda kendisine
dogrultulmus bir silahin namlusuna bakiyordu.

391
Ninova



34. Boliim

ik basta Ruth, silahin sahte oldugunu distindii. Cilali
ve eski modaydi; her sey bir yana, Roderick, Muhafazakérlar
Birligi’yle gezilere gitmekten hoglanan, ¢enesi diisiik, ¢elim-
siz, ihtiyar bir adamdi. Bu yiizden yiiziine dogrultulmus si-
laha bakan Ruth, makul bir sekilde sakin bir ses tonuyla,
“Aptal olma. Géziinii tekneden ayirma,” dedi.

Roderick’in cevabi havaya ates etmek oldu. Patlamanin
soku, barutun keskin kokusuyla birlesince neredeyse Ruth’un
yine kusmasina neden olacakti. Roderick gibi silah da anti-
kaydi belki ama hala oldiiriiciiydii.

“Oldugun yerde kal tathm,” dedi Roderick ukalaca.
“Ben sadece silahi olan, yash bir aptal degilim, tamam m1?
Nasil ates edilecegini de biliyorum. Bunu Cambridge’de 63-
rendim.”

Ruth, Cambridge hakkinda geri kalan yasamina yetecek
kadar ¢ok sey duymustu. Aniden korku kristalleserek 6fkeye
doniistii ve kendini bagirirken buldu, “Ne cehennemde iini-

393

Ninova



Elly Griffiths

versiteye gittigin umurumda bile degil. Sadece bu lanet tek-
neden gitmeme izin ver!”

Roderick’in cevabi, gilliimscyerck ona yaklagmak ve si-
lahin namlusunu yavag¢a midesine yerlegtirmek oldu,

“Bir daha terbiyesizlik edersen tathm, bebegine atey
cdip 6ldiriirim.”

Bir sessizlik oldu. Tekne, sola dogru strliklenmeye
devam ediyordu ve zihninin bir kdgesinde Ruth, tcknenin
devrilmesini, bagka bir képril ya da bir geye ¢arpmasini umu-
yordu. Ama zihninin geri kalani, hayatin1 ve artik kendi ha-
yatindan daha 8nemli oldugunu anladigi birtanesinin hayatini
tehdit eden bu kagik izerine odaklanmigti. S6r Roderick’in
seflaf g6zlerine bakti. SGyleyebilecegi bir seyler olmalhiyd,
onun dikkatini dagitacak bir seyler, ne yaptigini1 gérmesini
saglayacak bir scyler, Ruth’u baska bir insan evladi olarak
gbrmesini saglayacak bir seyler. Ama sonra karsisinda duran
adamin kendi kizin1 61diirdiigiinii, daha bir ergenken soguk-
kanli bir katil oldugunu hatirladi. Aradan gegen yillarda onun
insanli1 6grendigine inanmak igin higbir neden yoktu.

Birbirlerine bakmaya devam ediyorlardi ki aniden kilo-
metrelerce teden Ruth, tanidik bir “Ruth!” bagiris1 duydu.

S6r Roderick, bir an i¢in ¢i1lgina déndii. O arkasini dén-
diigiinde Ruth clinden geldigince yiiksek sesle bagirdi,
“Imdat!” Sesi, faydasiz bir sekilde, sis tarafindan yutularak
yankilandi. S6r Roderick, tekrar doniip onunla yliz yiize geldi
ve Ruth, eline vurup silahi diisiirmesini sagladi. “Kaltak!”
diye bagirdi S6r Roderick, onun yliziine vurmaya ¢aligarak.
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Ama Ruth, silaln aramak i¢in dizlerinin tzerindeydi. Highir
sey gdremiyordu ama oralarda bir yerde oldugunu biliyordu,
Parmaklart tenteye, cilali ahgaba, piring levhaya ve sonra,
mucizevi bir gekilde, silabin soguk namlusuna dokundu,
Ayaga kalkti ve SOr Roderick'le ytiz yiize geldi.

“Benden uzak dur yoksa atey ederim.”

Sor Roderick bu kez kibar bir kahkahayla gitldt, muh-
temelen hayati boyunca kadinlar1 kiigtimsemisti.

“Ates etmek mi! Kadinlar ates cdemez.”

Ruth, tetigi ¢ekti.

Bagiran Nelson’d1. Ilk silah sesini duymustu ve sesin
nereden geldigine dair hicbir fikri olmasa da sisin i¢ine dogru
¢ilgin gibi bagirmigti. Daha sonra, aniden Cathbad seslendi,
“Suraya bakin!” ve Lady Annabelle, onlara dogru gelerek
sisin i¢inde belirdi. Kii¢iik tekne simdi kocaman goriinii-
yordu, kocaman siyah bir gélge, sessiz ve tehditkar.

“Ruth!” diye bagird: tekrar Nelson.

Birilerinin bagirdigim1 duydu ama sozciikleri anlaya-
madi. Daha sonra neredeyse denize atliyordu ki Max ¢ilginca
tekneyi, yanindaki biiyiik tekneden kagirarak sola ¢evirdi.

“Ne yapiyor bu adam?” diye bagirdi Nelson, Max’e,
yiizii su sigramasiyla islanirken.

“Diimende birinin oldugunu sanmiyorum,” diye bagird1

Max.
O halde Sor Roderick 6lmiis milydii? Ya da simdi
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Ruth’la umutsuzea savagtyor muydu? Akhindan Ruth’un 8l-
diginiin gegmesine izin vermiyordu. Ruth ve isimsiz, bilin-
meyen kizinin.

“Artik Candle Dyke’dayiz,” dedi Max ve Nelson aniden
ctraflaninda bir bosluk oldugunu fark etti. Daha 6nce, nehir
kiyisini gdremeseler de orada oldugunu biliyorlardi ama artik
higbir scy yoktu, sadece dagilan su ve sessizlik hissi. Lady
Annabelle tekrar gbzden kayboldu ve yukaridaki martilarin
sesini duyabiliyorlardi.

*“Ne cehenneme gittiler?” diye bagirdi Nelson.

Daha sonra ikinci silah sesi suda yankilandi.

Artik yeterdi. Cathbad’in uyarnilarin1 duymazdan gelen
Nelson, nehre atladi. Nereye gittigine dair higbir fikri yoktu,
sadece faydasiz bir seyirci gibi silah seslerini duyarak ve hig-
bir sey yapmayarak bir saniye daha beklemeye dayanama-
yacagini biliyordu. Ruth’a ulagsmak zorundayd:.

Su dondurucuydu ve sis, goziine gelerek onu kor ediyor
gibiydi; onu boguyor ve nefesini kesiyordu. Bir saniye i¢in
bogulacagini sandi, daha sonra hayatta kalma i¢giidiisii onu
miicadeleci yapti, siyah suyla miicadele ederken agir kiya-
fetleri onu asagiya c¢ekiyordu.

Daha sonra aniden tekne 6niinde belirdi. Teknenin gov-
desi, bir gbkdelen gibi kocaman ve ulasilmazdi. Sudan ¢i-
karken, “Ruth!” diye bagird:.

Max’in bagirdigin1 duydu ama sesi, kilometrelerce 6te-
den geliyordu. Nelson, sadece dniindeki engeli diisiiniiyordu.
Tekneye ¢ikmali, Ruth’u kurtarmaliydi. Tann bilir, o pi¢ ona
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ne yapmusti... Faydasizca Lady Annabelle’in metal tarafina
vurdu. Bir adim tizerindcki turabzam gird0 ama tutunabile-
cegi higbir scy yoktu. Cilginca saga sola sallandi ve dosta,
batti sonra tekrar sigrayarak ylizeye ¢ikt. Bunu yaparken agir
bir scy, birkag metre ilerisinde suya garpti.

Bir beden oldugundan emindi. Ne kadar agir bir sckilde
ditstdgiinit duymustu ve hig sliphe duymadan bedenin suya
distiigiinde 6li oldugundan emindi. Bir an igin higbir ey
hissetmedi. Biltiin viicudu ve zihni bombostu. Sudaki karan-
ik sekle dogru yiizerken her seyin bittigini biliyordu.
Ruth’un 6ldiigiinii biliyordu.

Max, umutsuzca elektrikli tekneyle onu takip ediyordu.
Nelson’in Lady Annabelle’e ulagtigini gordii ve tekneye ya-
nasmayi denedi. Max, kii¢iik tekneyi, yani sira gitmeye ¢ali-
sarak dondiirdii. Yanindaki Cathbad yine sessizdi. “Harry!”
diye bagirmisti, Nelson suya atladiginda. Bir zamanlar Max,
Ruth’a, Cathbad’in 4sik oldugunu diisiinmiistii. Ama simdi
hi¢ emin degildi.

Lady Annabelle hila onlara dogru geliyordu ve Max,
teknesini ezilmekten kurtarmak i¢in ¢abuk davranmak zo-
rundaydi. Nelson’in suda batip ¢iktigini gordii; ardindan bir
¢arpma sesi duydu ve birinin diistiigiinii fark etti.

“Oh hayir,” diye fisildadi Cathbad.

“Siki1 tutun,” dedi Max. Elektrikli tekneyi, dogru bir
acida ¢evirdi ve bir sekilde bedeni cankurtaran tutusuyla des-
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teklerken bagim gligliikle suyun tizerinde tutan Nelson’in ya-
nina ulasti.

“Dayan Nelson,” diye bagirdi Max, “buradayim.”

Cathbad’in yardimiyla, bedeni tekneye ¢ekti. Korkung
derecede agirds; bir 6l agirhigr. Daha sonra Cathbad, Nel-
son’a yardim etti; titriyor ve agliyordu, tamamen duygulan
bosalmig gibi goriiniiyordu.

Max, bedenin iizerine egildi. Ona bakt1 ve aniden sis
acildi, ugursuz bir géz gibi dolunay ortaya ¢ikti.

“Bu Ruth degil,” dedi nazikge.
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Haziranin yirmi biriydi, yihn en uzun glinti. O gecee
Max, Roma kazi alaninda hem yaz giindéntiimiin(i hem de
kazinin bitisini kutlamak i¢in bir parti verdi. Cathbad, elinde
su arama ¢ubugu, basinda 6kseotu tact ve mese yapraklr ak-
sesuarlariyla tam takim oradaydi. Ruth da iiniversitenin ar-
keoloji boliimiiniin bir¢ok personeli gibi davetliydi. Ama
Nelson, davet edilmesine ragmen, Peder Patrick Hennes-
sey’yi ziyaret etmek i¢in Sussex’e gitmekte 1srar etmisti.

Bunu neden yaptigindan ¢ok emin degildi. Telefonda
Hennessey’ye, bazi yarim kalmis isleri tamamlamak istedi-
gini sOylemisti ama gercekte, Bernadette McKinley davasin-
daki hi¢bir sey yarim kalmamis, herkes huzura ulasmisti. Tki
hafta 6nce Peder Hennessey, elli y1l 6nce babasinin ellerinde
olen kii¢iik kiz i¢in bir cenaze téreni diizenlemisti.

Bernadette’nin annesi, cenaze toreninde degildi. Judy
Rahibe Immaculata ile gériismesinin ertesi sabahinda ma-
nastira déndiigiinde ona, rahibenin gece 61diigii séGylenmisti.
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“Bir peder gdrdd m1?” Peder Hennessey bu sOylendiginde
acilen sormugtu. “Evet,” dedi Judy, *son anmda Peder Con-
nor onunlaymig ve son dini téreni gergeklestirmiy.” Bunun
dnemini hem Judy hem de Nelson iyi biliyordu. Rahibe Im-
maculata Judy'ye itiraf ctimigti ama asil glinah ¢ikarmasi ge-
rcken kigi o degildi.

Ortada anne ya da baba olmasa da kiigiik, tozlu kilise
kisa bir tdren i¢in hi¢ de bos degildi. Nelson oradaydi, Clo-
ugh ve yeni terfi etmis olan Dedektif Cavus Judy Johnson da
oradaydi. Ruth, Max ve tutucu bir sekilde siyah tigort ve kot
pantolon giyen Cathbad bile katilmist1. Irlandal Ted ve Trace
de oradaydi, Trace gdziinii dantelli mor biistiyerinin koluna
siliyordu.

Edward ve Marion Spens, dogrudan 6nlerine bakarak
On siraya oturmuslardi. “Her sey bir yana,” dedi Edward son-
rasinda, gergcekten huzursuz bir sekilde Nelson’a, “yar kiz
kardesim sayilir. Olanlar inanilmaz...” Sesi canhiligini yitir-
misti. Nelson, agizdan ¢ikmamis sdzciiklerin neler oldugunu
bilyordu: Edward’in babasinin, gengken ¢ocuk 6ldiiren bir
katil oldugunun ortaya ¢ikmasi ve yetmis yasinda tekrar bir
cinayete tesebbiis etmesi yeterince inanilmazdi. Yanm yiiz-
yil1 askin bir zamandir bir sugun gémiilii olmasi, katilin og-
lunun o alani kér i¢in kaziyor olmasi yeterince inanilmazdi.
Ayni alanda bir yetimhanenin ylizlerce ¢ocuga bir yuva sag-
lamasi ve iki ¢gocugun oradan kagmasi, sonra da birinin 6l-
mesi yeterince inanilmazdi. Biitiin bunlar inanilmazdi ama
hepsi de gergekti. Nelson, Edward Spens’in elini kibarca sik-
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mig, daha sonra mezar taslari boyunca ytirimuslerdi. Soyle-
yecek higbir sey kalmamigt.

Kilisenin kapisinda durmusg ve hild gozlerini ovalayan
Trace’le konusmustu.

“Amcanla hentiz konugtum.™

Ona bakt. “Nasil bildin?”

“Zor olmad,” dedi Nelson, gergekte, uzun stire aradaki
baglanti géziinden kagmists, ta ki Judy’nin aile agacindaki
adlan gorene kadar. Charlotte Spens, ¢ocuklan ‘Tracy ve
Luke. Elbette Trace’in soyadinin Spens olmamasi her seyi
daha az belirgin yapmisti. Yine de onun varhgi, Str Rode-
rick’in hem Swaffham hem de Woolmarket Sokagi kazisi
hakkinda bu kadar ¢ok seyi nasil bildigini agtkliyordu.

Trace, amcasinin yaptiklarina ¢ok sasirmig goriinii-
yordu. “Biiyiik amcamin bunu yaptigina inanamiyorum...
Annem, Edward Amca’yla tartigmigsti, bu yiizden ailenin geri
kalaniyla pek goriismiiyoruz. Ama her zaman biiyiik amcay1
severdim. Her zaman tatli, yash bir sey gibi goriiniirdii. Tarih,
Romalilar hakkinda konusurduk. Bu ortak yéniimiizdii.”

“Bunun tek sey oldugunu umut edelim,” dedi Nelson
akl1 baginda bir sekilde, Ruth’la konusmak i¢in donerken.

Ruth solgun ve yorgun goriiniiyordu ama yine de yete-
rince saglikliydi. Hamileligi artik belirgindi, salag siyah ki-
yafetler i¢inde bile.

“lyi misin?” diye sordu.

“Iyiyim.” Beceriksizce giiliimsedi. “Bu téren oldugu
i¢cin mutluyum. Dogru geliyor.”
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“Evet,” diyc onayladi Nelson, “dogru geliyor.”

Daha fazla bir seyler s8ylemek tizereydi ki Clough, on-
lan yakinlardaki bir bara gitme Snerisiyle bdldd. “Bir cenaze
tdreninden sonra yapilacak en uygun sey. Herhangi bir irlan-
dali’ya sor.” Arka taraftaki Irlandali Ted, istekli bir sekilde
basin salliyordu.

“Ise donsem iyi olur,” dedi Ruth. “Hosca kal Nelson.”

Ileriye dogru egilip onu yanagindan 8ptii. Cocuklari or-
taya ¢iktigindan beri ilk fiziksel temaslar1 buydu.

Haziranin basindaki o gece polis, Lady Annabelle’e var-
diginda Ruth’u elinde bir silahla, giivertede otururken bul-
dular. “Onu 6ldiirdiim,” diyordu, “onu &ldiirdiim.” Eger
Nelson orada olsayd: bu diisiinceyi kendisine saklamasini
so6ylerdi. Ama Nelson o anda giimiig bir battaniyeye sariimus,
kizlarim sayiklayarak ambulansta oturuyordu. Takviye bir-
likler, iki polis arabasi ve bir ambulans, Max, S6r Rode-
rick’in 6lii bedenini sudan ¢ikarir ¢ikarmaz gelmiglerdi. Lady
Annabelle, nehir kiyisinda amagsizca siiriikleniyordu. Yerel
polisler kolayca tekneye ¢ikmisti; arabalarim sazliklarda bi-
rakmiglardi, arabalarin 151klari sisi korkutucu bir sekilde ay-
dinlatiyordu.

Ruth, S6r Roderick Spens’i 6ldiirdiigiinii kabullenmisti.
Her seyden sonra tetigi gekmemis miydi ve kollar1 garesizce
iki yaninda sallanirken onun ahsap tekneden asagi diisiisiinii
gormemis miydi? Ama otopsi (neseli Chris Stevenson tara-
findan yapilmisti), S6r Roderick’in viicudunda kursun yarasi
olmadigin1 gostermisti. Oliim nedeni beyin kanamasiydj,
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muhtemelen suya diistOglinde gergeklegmigti. Kurgun daha
sonra bulundu, Lady Annabelle’in sira oturaklarina saplan-
migt1. Ruth rahatlamigti ama bu hitkim, yagh bir adamin 610-
milne sebep olduguna dair temel dliglincesini degistirmemigti.
Bir katil gibi onu 6ldiirmeye niyet etmemis miydi?
Nelson’in Peder Patrick Hennessey’yle tartigmak iste-
digi seylerden biri de buydu. Dartford Kopriisii izerindeki
trafik karmasasina katilirken, onu ziyaretinin polis isinden
daha fazlasi oldugunu biliyordu. Woolmarket Sokag1 davasi
kapanmisti. Whitcliffe, cok mutlu olmasa da detaylardan hig-
birinin basina sizdirilmamasindan (yerel gazeteler S6r Ro-
derick Spens’in bir tekne kazasinda 6ldiigiinii yazdi) tatmin
olmustu. Edward Spens, bina restorasyonuna devam etti.
“Hayat devam etmeli,” demisti Nelson’a, kisa ve 6z bir se-
kilde, sanki Nelson bu gercege karsi gikacakmig gibi. Apart-
man bloklarina “Bernadette Evleri” demeyi planliyordu.
Ama Nelson, kalbinin derinliklerinde hig¢bir seyin bit-
medigini biliyordu. Belki Bernadette’yi kimin 8ldiirdiigiinii
biliyorlardi, belki Elizabeth Black’e neler oldugunu biliyor-
lard1 (adli tipgilar, okul oyun alanindaki gomiilii kemikleri
cikarmist1; Peder Hennessey, baska bir cenaze toreni daha
diizenleyecekti) ama bu kii¢iik kizlarin (Annabelle Spens de
dahil) 6liimleriyle ilgili olarak hissettikleri duygular kolayca
gémiilmeyecekti. Babalar ve kizlari; Nelson’in kafasinda
ucusmaya devam eden sozciikler bunlardi. Kisa bir siire
sonra ii¢ kiz babasi olacakti. Onu gece yaris1 ayakta tutan dii-
stince buydu, onu, emekli Katolik bir pedere dogru otobanda
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hizla stirtikleyen dilstince buydu.

Giinah ¢ikarma m1? Kendi kendine yliksck sesle bu s8z-
ciikleri s8yleyemezdi ama Peder Hennessey’yle selamlagti-
ginda ve yash adam, bahgenin 8zel olarak ayrilmis bir yerine
bir yiirllyils 8nerdiginde ne igin geldigini anlayacakti. Bir za-
manlarin Katolik’i... Ac1 iginde kendi kendine gilliimsedi.
Peder Damian onunla gurur duyard.

ilk bagta Woolmarket Sokagi davasi hakkinda konustu-
lar.

“Sor Roderick Spens’in bu korkung seyleri neden yap-
tigina dair bir fikrin var m1?” diye sordu Peder Hennessey.

“Edward Spens, onun giinliiklerini bulmus,” dedi Nel-
son, lavanta ve limon kokusuyla dolu bir yolda pederi takip
ederken. “Cocukluktan itibaren giinliigiinii saklamis. Orada
her sey yaziyor, cinayet ve diger her sey. Okuyup okuyabi-
lecegin en korkung seyler. Adrian Mole ile Karindesen Jack
arasinda bir koprii gibi.”

“Cok sorunlu bir ruh olmal1.”

“Sorunlu mu? Evet.” Nelson, keyifsiz bir kahkaha att1.
“Ama hi¢ kimseyi giiphelendirmeden yagamina devam et-
meyi bagarmis. Yani, Edward Spens babasinin tuhaf oldu-
gunu biliyormus; bu ylizden onunla birlikte yasiyormus,
onun hata yapmasini engellemek i¢in. Ama onun bir katil ol-
dugundan hig siiphelenmemis.”

“Ama yine de sonunda her sey aydinlandi,” diye mril-
dandi1 Hennessey. “Koétiiliik sonsuza kadar sakli kalamaz.”

Evin goriis alan1 diginda, basik bir bah¢eye vardilar.
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Algak bir banka oturdular, giinesten 1sinmisti. Onlerinde bir
¢esme vardi, balik seklindeki tag muslugundan kilglik su
damlalari disityordu. Uzerindcki alacali 151k, su damlalaring
belli belirsiz bir gbkkusagina geviriyordu, sari, yesil ve mavi.

Peder Hennessey, Nelson’in yiiziine dondil. “Neden
beni gérmek istedin, oglum?”

Nelson derin bir nefes aldi. “Sizin tavsiyenizi istiyo-
rum.”

Hennessey basini egdi ama hicbir sey sdylemedi. Ses-
sizlik tuzag1. Nelson bunu fark etti ama bu, onu tuzaga diis-
mekten ve bir kus gibi 6tmekten alikoymadi.

“Ben evli bir adamim peder. Karimi ve iki kizimi sevi-
yorum.” Durdu. O korkung gecen birkag saat, kizlarinin teh-
likede oldugu diisiincesi, onlar1 ne kadar ¢ok sevdigini
anlamasini saglamigti. Onlar i¢in her eyi yapardi, hatta Lau-
ra’nin erkek arkadasini pazar 6gle yemegine bile ¢agirmisti
(Michelle’in 1sranyla).

“Karimi seviyorum,” diye tekrar etti, “ama birka¢ ay nce
ben... ben bagkasiyla yattim. Bahaneler 6ne siirmeyecegim,
yanlis oldugunu biliyorum ama benim i¢in ¢ok zor zaman-
lardi... benim i¢in ve diger kadin i¢in. Sadece birlikte olduk,
sonuglarini diisiinmedik. Ama simdi o hamile. Benim bebe-
gimi tasiyor, bir kiz. Ve ben ne yapacagimi bilmiyorum.”

Nelson ¢esmeye bakti, su hi¢ durmadan tas kaseye dii-
siiyordu. Peder Hennessey’nin sesi sakindi.

“Karmn sevdigini soyledin. Diger kadini da seviyor
musun?”

405

Ninova



Elly Griffiths

Nelson, bir dakika igin sessiz kald1 ve sonra, “Bilmiyo-
rum. Onu umursuyorum. Onu ve bebegimizi Snemsiyorum.
Ona gz kulak olmak istiyorum,” dedi. Sert bir gekilde glildu.
“Kanm da. Bu ¢ok garip bir sey. O kadini tantyor ve ona yar-
dim etmek istiyor. Bebek ve her sey konusunda. Karim,
benim bebegimi tagiyan kadinla arkadas olmak istiyor. Bu
sorunu ¢6zemezsiniz.”

“Sevgi, her zaman iyilik i¢in bir giigtiir,” dedi Hennes-
sey nazikge. “Karin ve kizlarin i¢in, bu kadin i¢in, dogmamis
bebegin igin sevgin. Hatta karinin, o kadina olan kibarligi
bile. Bunlar, iyi seyler.” |

Nelson ona déndii, bakiglari karsilasti. “Bu nasil iyi ola-
bilir? Eger karim 6grenirse evliligimiz biter.”

“Bundan emin misin?”’

“O halde ona s6ylemem gerektigini mi diisiinityorsu-
nuz?”

“Sana tavsiye veremem,” dedi Hennessey. “Her ne
kadar istedigini bilsem de. Sadece bir bebegin her zaman
lituf oldugunu, sevginin de her zaman liituf oldugunu soy-
leyebilirim. Bu insanlar1 6nemsiyorsun, bir yolunu bulacak-
sin.”

Nelson bagini salladi. Sudaki 191k oyununu izleyerek ile-
riye dogru bakti. Peder Hennessey, kibarca elini basina

koydu ve eve dogru geri yiiriimeden 6nce bir dua mirildanda.

Aksam ve Max’in partisi, hareketliydi. Bir zamanlar Ro-
mal iggalcilerin soguk Norfolk riizgarina kars: bir araya top-
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landi1 yalniz tepe gimdi insan doluydu. Birileri, hoparlOrleri
hendeklerden birinin igine yerlestirmisti ve Leah’nin amcas:,
bardan bira ve sarap figilar getirmisti. Irlandali Ted ile Trace,
tag ve toprak yiginlan arasinda dans cdiyordu. Ruth, Man-
chester United tisértil giymis Clough’u gdrdl, araya girerck
Trace'le dans ediyordu, sasirtici derecede iyi kalga salli-
yordu. Eger Clough gelmisse Nelson neden burada degildi?

Ruth, etrafi dolasti. Yorgun hissediyordu ve oturacak bir
yerler olmasini timit ediyordu. Bu sekilde bes ay daha! En
azindan bebek, Lady Annabelle’deki o korkun¢ gecenin
olumsuz sonuglarindan etkilenmemisti. Ruth, kontrole gitmig
ve ultrasona tekrar girmisti, bebek, Ruth’un rahmindeki gri
bulutlarin i¢inde mutlu bir sekilde dans ediyordu, iyiydi. “Iri
bir bebek,” demisti teknisyen. Elbette. Nelson, onu iri bir be-
bege hamile birakmigt1 ve sonra ortadan toz olmustu. Kesin-
likle Arsenal’i desteklemesinde 1srar edecekti.

Ruth, kendini yavas yavas iyilestiriyordu. Roderick
Spens’i dldiirdiigii fikrini aklindan atamiyordu. Riiyalarinda
kendini tetigi ¢ekerken ve Roderick’in yiiziinii, kan ve ke-
miklere ayrilip korkung sekilde par¢alanirken goriiyordu.
Roderick’in yavas ¢ekimle suya diismesi, ahsap teknenin
savrulmasi ve bedenin suya gomiilmesi 6ncesindeki uzun
bekleyis gibi gergek olaylar, bir kabustan daha az gergek go-
riiniilyordu. Onu 6ldiirmemisti ama 6ldiirmeyi istemisti. Ve
bu gergegi biliyordu. Kendini ve bebegini korumak i¢in bir
adam Oldiirebilecegini biliyordu.

“Ruth!” Bagini kaldirdiginda Max’in yaklagtigin1 gordii.
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Etrafta dolasip, herhangi bir basarili arkeologun ihtiyaci olan
bos ve anlamsiz sohbet (Ruth’un asla profesyonelliginin en
{ist noktasina ulagamamasinin nedenlerinden belki de biri)
yetenegini gosteriyordu: Parildayan Shona ile ele ele olan
(Final sinavi gézetmenlerinin toplantisina hila bir ay vardi)
Phil’le igten bir sohbet, gonilllillerle tokalagma ve yerel ba-
sinla yogun bir on bes dakika. Cok basarili olacakti, bu ko-
nuda hig siiphe yoktu.

Ruth, Max’i uzaktan izledigi icin mutluydu. istedigi son
sey basinla ya da Phil’le konugmakti. Max’le arasindaki
1ligki, ona hissettigi bag, Max’in o ugursuz gecede ortaya ¢ik-
masiyla giiclenmigti. Max, Ruth’a o gece Cathbad ve Nel-
son’la birlikte onu bir elektrikli tekneyle izledigini s6ylemek
i¢in polis arabasina binmisti. Nelson’1n suya kamikaze atla-
yisindan bahsetmisti. “Senin incindigini diisiiniince deliye
dondii.” Birbirlerine bakmiglardi ve Ruth, Max’in, bebegin
babasinin Nelson oldugunu anladigim biliyordu. Yine de,
ikisi de hi¢bir sey séylemedi. Max, hastaneye kadar Ruth’un
elini tutmustu.

Simdi giiliimsiiyordu. Kazi basarili olmustu. Sonuglari
yazmak i¢in Sussex’e donecekti. Lady Annabelle de kurta-
rilmist: ve Edward, ne zaman isterse tekneyi kullanabilece-
gini soylemisti. Yine de Ruth, ona teknede eslik edecegini
sanmiyordu.

“Harika bir parti,” dedi Ruth.

“Arkeologlarin nasil parti canavari oldugunu bilirsin.”

Ruth, Roma ¢anak ¢émlekleri hakkinda tartisan iki ka-
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dina bakt ve glltimscdi.

“Sert uyuyturucular dolagmaya bagladiginda bana haber
ver.”

“Sana gOstermek istedigim bir sey var,” dedi Max.

Ruth, merakla ona bakti. Ruth, geri kalan 8mriine yete-
cek kadar stirprizle karsilagtigini hissediyordu. Ama Max gii-
limsllyordu; ¢evrelerindeki parti de son hiz devam ediyordu.
Kesinlikle cehennem ¢ok uzaktaydi.

Max, onun elini tuttu ve arabasina dogru gétiirdii. On
cam hafifce agikt1 ve arka kapida kocaman siyah bir képek
vardi. K6pek onlar1 gordiigiinde sevingten ¢ilgina déndii, ¢il-
ginca kuyrugunu salladi. Uzun tiiyli, giler yiizli, kiigiik,
basik surath bir hayvandi. Ruth, kendini giiliimserken buldu.

“Kazi alaninda duydugun nefesi hatirliyor musun? Sana
bunun bir képek olabilecegini séylemistim hani...” dedi Max
sorgularca, artik sevingten ¢ilgina donmiis haldeki hayvana
egilerek. “Sey, o buymug. Yolunu kaybetmis, haftalarca kaz
alaninda dolasmuis, bu yiizden onun sahibi olabilecegimi dii-
stindiim.”

“Koépekler omiirliiktiir...” dedi Ruth, araba etiketini
gostererek.

“Sey, kesinlikle. Ve bir arkadasa ihtiyacim oldugunu dii-
siindiim.” Max’in yiizii bir an i¢in karard1 ama kdpek, cama
sigrayip ona dogru atilinca tekrar aydinlandi.

“Partiye katilmak istiyor,” dedi Ruth, kopegin kendisin-
den daha sosyal oldugunu diisiinityordu. Bir parti hayvani.

“Onu kontrol altinda tutsam iyi olacak,” dedi Max. “Bu
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kadar ¢ok insani goriince fazla heyecanlanabilir.”

“Adi ne?”

“Claudia.” Max siritti. “Uygun bir Romali ad1 ve pen-
¢eleri var, kendimden biliyorum.”

Ruth, ona dogru ziplayan, neseli képege hafifce bir fiske
att1. “Onun i¢in Brighton’da bir odan var m1?”

“Evet, bir bahgem var ve sahilde onunla uzun yiiriiyiis-
ler yapmay1 dort gézle bekliyorum. Beni fit tutacak.”

Zaten ¢ok fit gériiniiyordu ama Ruth bunu sdylemedi.
Max, Claudia’nin tasmasini1 Ruth’un eline verdi (onu biraz
korkutarak) ve Range Rover’m bagaji etrafinda kipirdand.

“Senin i¢in de bir seyim var.”

Ruth’un eline bir poset tutusturdu.

“Ne?..”

“I¢ine bak.”

Ruth i¢ine bakti ve bagka bir kdpek gordii.

“Elizabeth’in kopegi,” dedi Max gergekten kalm bir ses
tonuyla. “Ona Wolfie derdi. Senin bebeginin olmasi gerekti-
gini diisiindiim. Benim her seyden sonra onu hila saklamam
sagma.”

Ruth, bir oyuncak kopege bir Max’e bakti, elinde Clau-
dia’nin tasmasi vardi ve gozleri aniden yagla doldu.

“Tesekkiirler,” dedi. “Onur duyarim.”

“Stiphesiz Nelson, bunun bir saglik tehdidi olacagini
soyleyecek,” dedi Max, daha canl: bir sekilde, “ama eminim
onu dinlemezsin.”

“Omiirliik bir aligkanlig1 niye degistiresin?”
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Ycniden partiye katildilar ve Ruth, Irlandali Ted’le dans
edecck kadar dinlenmigti. Uzakta Cathbad’in kaginilmaz bir
senlik atesi hazirladigini g6rebiliyordu.

“Hamile bir kadin i¢in ¢ok iyi dans ediyorsunuz hani-
mefendi,” dedi Ted.

“Tesekkiir ederim.”

Giilimsedi, altin disi parladi ve Ruth, ona her zaman
sormak istedigi seyi hatirladi. Ileriye dogru egilerek fisildad:
“Neden sana Irlandah Ted diyorlar?”

“Hig kimseye sdyleme,” diye fisildadi Ted. “Irlandali-
yim ama ger¢ek adim Ted degil.”

Gece yarnisin1 gegiyordu ama senlik atesi hala parldi-
yordu. Ruth tepeden agagiya dogru yavas¢a yiiriiyordu. Yo-
rulmustu ama giizel bir partiydi. Cathbad, Giines tanrisi
onuruna dans etmigti, Max kaziy1 bitirmigti ve bir arkadas
kazanmigti; Ruth da tek bagina eve gitmiyordu. Yaninda yii-
rilyen kadina giilimsedi. Annesini ¢agirmasini Cathbad oner-
misti; “Gaia, toprak tanrigasi, biliyorsun. Ebedi annemiz. Her
sey iligkili,” demisti ve Ruth’u sagirtan bir sekilde annesi tek-
lifi kabul etmisti. Geceyi, Max’le mozaikler hakkinda konu-
sarak, Kelt rahipleriyle sarkilar s6yleyerek, Clough ve Ted’le |
dans ederek gegirmisti. Simdiyse, annesi kollarim Ruth’a do-
lamisti.

“Yorgun musun?”

“Biraz.”
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“Eve gidelim ve bir bardak ¢ay i¢elim. Sonra yataga gi-
debilirsin. Hamileyken uykuya ihtiyacin olur.”

Romali anneler, diye diisiindii Ruth, iki bin yil 6nce de
muhtemelen ayni seyi, aym yerde kizlarina soyliiyordu. Gel
ve icten bir sekilde otur, bitkisel bir ¢ay demle ve giivenli bir
dogum igin Hecateye dua et.

Her sey degisir ama higbir sey yok olmaz.
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Bana; Norfolk, hayaletler, gelgitler ve algak bir k6prii-
niln altindan genis bir botla gegmenin en iyi yolu hakkinda
paha bigilmez bilgiler veren halam Marjorie Scott-Robin-
son’a §zel tesekkiirlerimi sunarim. Bunlar ve biitiin kahkaha
ve tesvikler icin; Marge, tesekkiirler.

Bildigim kadariyla Swaffham’da hi¢ Roma kalintist yok
ama yakinindaki Caister St. Edmund’da harika bir Roma kazi
alam var, ihtisamli evler yoniinden Norwich ¢ok zengin ama
Woolmarket Sokagi tamamen bir kurgu. Norwich Kalesi de
harika bir miize ev ama burada bahsettigim teshir pargalar:
(caydanlhik hari¢) hayal iiriinii.

Arkeolojik uzmanliklan i¢in Andrew Maxted, Matthew
Pope ve Lucy Sibun’a tegekkiirler. Adli tip arkeologunun ha-
yat1 hakkmdaki goriisleri i¢in Lucy’ye ayrica tesekkiir ede-
rim. Her ne kadar sadece uzmanlarin tavsiyelerini konuya
uygun oldugu kadar dinlesem de hatayla sonug¢lanan seyler-
den sadece ben sorumluyum. Sucun “koku” hakkmdaki unu-
tulmaz tarifi i¢in Graham Ranger’a da tegekkiirlerimle.
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Editdrim Jane Wood’a, ajansim Tif Lochnis’e ve biitiin
Quercus, Janklow&Nesbit’e ylrekten tesekkurlenmle.
Kocam Andrew ve ¢ocuklanmiz Alex ile Juliet’e de tegek-
kiirler ve sevgiler...

ibracyp
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Elly GrilTilhs 1963 yilinda
Londra’da dogdu. Ik sugc
romani olan Batakligin Kayip
Tanrilar'mu ikinci kitabi
niteligindeki Tanrilara
Adanmis Bedenler'in
hikayesi de ilk kitabi gibi,
cocukken tatillerini gecirdigi,
mit ve efsanelerine hayran
kaldigi Norfolk sahillerinde
gecmektedir. Arkeolojiye olan
ilgisi, sehirdeki isini birakip
bir arkeolog olarak yeniden
egitim alan kocasi Andievv’dan
kaynaklanmaktadir. Yazar
Ingiltere’nin giiney sahilindeki
Brighton’da kocasi ve
iki cocuguyla birlikte
yasamaktadir.
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BATAKLIGIN KAYIP TANRILARI

Gegmis 6lmdsti, bunu biliyordu. Ama ayni zamanda ge¢cmi-
sin kars! konulmaz oldugunu da biliyordu.

Ruth, kendi halinde bir yasam siren bir arkeoloji uzmanidir.
Ta ki esrarengiz kagirilma ve cinayet vakalari ylziinden Dedektif
Nelson onun kapisini ¢alana dek... Geng kadin kendini, birbirle-
riyle iliskili oldugu distnilen kayip cocuk davalarinin ortasinda
ve baylk bir tehlikenin icinde bulur. Tim bu olaylarin antik do-
nemlere ait bazi mistik inanislarla gizemli bir bagi oldugunu kes-
fettigindeyse pek ¢ok sir glin ylzine ¢ikar.

Ezber bozacak tiirden bir sug serisinin baslangici olan Batak-
lgin Kayip Tanrilar'm okurken asil 6nemli olanin cevaplar degil
sorular oldugunu goéreceksiniz,

“Mukemmel bir sir, canli bir anlatim, ilging karakterlerle dolu
bu hikaye... Simdiye kadar okuduklarinizdan c¢ok farkli, Griffiths
lyi is ¢cikarmis!”
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