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Arkadi ve Boris Strugatski

Sovyet bilimkurgu edebiyatinin en biiyiik yazarlan olarak
kabul edilen Arkadi (1925-1991) ve Boris (1933-2012) Stru-
gatski, Tarkovski'nin kiilt filmi Stalker’a ilham veren Uzayda
Piknik’in yani sira, Yokugtaki Salyangoz, Pazartesi Cumartesi-
den Baglar, Kiyamete Bir Milyar Yil gibi 6nde gelen pek ¢ok
romanin yazaridir.

1977 yilinda kesfedilen 3054 Strugatskia asteroidi, adim
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Sunus’

Hari Kunzru

Ortagag fantazisinde bile ayrigmalar vardir. Tuhaf
hikiyeler birden fazla yonden tuhaftir. Bir yanda duygusal,
muhafazakir ve iyi ile kotiiniin kesin bir sekilde ayrildig
tagra gelenegi bulunur. Bu, Mesih-aslanlarin ve okul ¢agin-
daki ¢ocuklarin, insani sorgulamaya itecek derecede yabanci
isimlere sahip kozmopolit cad: ve biiyiiciilerle savastig: Tol-
kien ve Lewis'in ingiliz ekoliidiir. Endiistriyel Mordor'un na-
hos isci sinifi, Shire’in sehirden uzak siikiinetini bozmakla
tehdit eder. Shire’da yagayan ahlaki biitiin zanaatkarlar ve
kiigiik esnaf, ciiceler demiryollarin1 désediklerinde ve elfler
nihayet kaynarcalarindan g¢ikip interneti icat ettiklerinde,
biiyiik sehirdeki islerine trenle giden iscilere doniigmeye
mahktimdurlar. Ote tarafta, hobbitlerin kuzenleri Anglo-
Sakson Potterlar ve Weasleyler, kaypak Norman Malfoylar ve
Voldemortlar’la kapigmaktadir. Bu tarz fantaziler rahatlatma
ve teselli etme amagh yazildiklanindan dolay ¢ogunlukla ¢o-
cuklar igin yazilir ve onlara pazarlanir. insan, gergek hayatin
anlamsizligindan kurtulmak i¢in dogru ile yanhs arasindaki
¢izginin besbelli oldugu biiyiilii ormana kagabilir. Son say-
falara geldiginizde, Kral John’un iktidan sona erecek ve iyi
yiirekli Kral Richard beraberinde mutlu giinleri ve ziyafetleri
de getirerek tag giyecektir.

ingiliz geleneginde sehrin eksikligi dikkat gekicidir.
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Lakin seksi ve alayci, sehir hayatinin romantikligine diigkiin,
bas dondiiriicii bir karmagikhiga, hanlara ve kulelere, pazar
alanlarna, kilitli kapilara ve ara sokaklara sahip kars1 bir ge-
lenek daha bulunmaktadir. Viriconium'da, Lankhmar'da ya
da Kral Topraklar’'nda hirsizlar, diizenbazlar, biiyiiciiler ve
yiiksek pencerelerdeki giizel kadinlar vardir. Boyle fantastik
sehirlerde golgeler koyudur ve iyiler her zaman kazanmaz-
lar. Bu tiir romanslar, ortagag sovalyeligi ya da iskandinav
efsanelerinden ziyade (Dumas'nin silahgorlarinin ve Baude-
lairevari flanorlerin sehri olan) Paris’e daha ¢ok ¢cekmektedir.
O yiizden Tann Olmak Zor Is'te Arkanar’a adim attigimizda,
nerede oldugumuzu bildigimizi sanabiliriz. Unlii bir bir kilig
ustasi, balolarin vazgecilmez adami, keskin zekili Don Ru-
mata, bir hanimla konugmasi gerektiginde kizarip bozaran
Bilbo Baggins'ten ¢ok uzaktir. Ve Arkanarin da Camelot ya
da Gondor’la alakasi oldugu sdylenemez. Arkanar sakinleri
“stipheli kitap kurtlarini” asmaktan biiyiik keyif alirlar ve asil
lordumuz da siiphesiz kaba koyliilere, haydutlara ve agagi s1-
niftan saygisiz kisilere kargi kilicin1 kullanmaktan ¢ekinmez.

Fakat bu, aristokratik agirihigin gerici bir kutlamasi de-
gildir. Rumata aslinda, komiinizmin basarili olup mantikla
diigiinen, bu gezegenin pisligi ve acimasizligina igrenerek
bakan iyiliksever bir toplum olusturdugu gelecegin Diin-
ya'sindan gelen bir el¢idir. Rumata/Anton, bu gezegenin
tarihin diiz ve dar patikasinda “ilerlemesini” istemekle bir-
likte, Diinya tarihgileri adina feodal gelenekleri kayit altina
almakla yiikiimliidiir. Amerikali ¢cagdaglarinin aksine (onlar
habire ay sleri inga edip yabanci gezegenlere yerlesiyorlar-
d1) Noon Evreni'nin aydinlanmig insanlar1 emperyalist¢e
miidahale etmiyorlar. Anton, gelecekte gergeklestirilmesi
planlanan bir istilanin ya da kolonizasyonun 6nciisii falan
degil. Bundan ziyade, Anton Arkanar’in acimasiz saray ent-
rikalarina dizine kadar batmig olsa da gezegenine video ka-

yitlar1 génderen bir tiir insan kamerasi. Diger casuslar gibi,
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o da gezegenin iglerine kariginama politikasina karg1 gelmek
istiyor. Beg para etmez, yozlagmig aristokrasinin zulmii ve
asirihgr karsisinda, haksizhiklan gidermek ve bunun ugu-
runda biraz da kemik kirmak i¢in can atiyor. Anton, kutsal-
ligin1 saklamasi gereken bir tanru.

Saha kurallar tarafindan eli kolu baglanan Anton, kimi
zaman bir tanridan ziyade bir tickagit¢iya daha yakin gorii-
lebilir; olaylar1 uzaktan kayitsizca izlemek yerine, dogrudan
olaylara miidahil olan yantanrisal bir Kuzgun, Anansi veya
Cakal. Gizli gorevinde ¢ok uzun siire gegirmig her casusun
yasadig psikolojik eziyetleri Anton da siirekli ¢ekiyor. Uzak-
taki yurdu onun igin gercekten ne ifade etmektedir? Aristok-
ratik gosterisin maskesi gercekten kafatasina kadar batmug
mudir?

Bilimkurgu romanlarinin gelecek hakkinda oldugu ka-
dar yazildiklar1 donem hakkinda da soyleyecek seyleri ol-
dugu herkesin kabul ettigi bir gozlemdir. Tann Olmak Zor
Is'i yazarlarken, Strugatski Kardesler hatir1 sayilir bir politik
baski altinda ¢aligtyorlardi. Krugcev'in 1962'de soyut sanatin
sergilendigi bir galeriye yaptig1 ziyaretin ardindan, (“kopek
bokuna benzemis”, gazetelere ¢ikan tepkilerinden biriydi)
Sovyetler Birliginin sanat kurumu panik dolu bir ideolojik
temizlikten gegirildi. Boris Strugatski'nin de sonradan yaz-
dig1 gibi, bilimkurgu yazarlar: igin kabul edilebilir tek ko-
nunun “iki diinyanin ¢arpigmasi” oldugunun hatirlatmasi
demekti bu. Bu donemde, kardesler hala komiinizmin Noon
kitaplarinda yazdiklar gibi aydin bir topluma ulagabilecegi-
ni umut ediyorlardi. Fakat belki de kaginilmaz bir gekilde,
ilk bagtaki Dumas'dan esinlenme, bir Diinyali'nin feodal bir
toplumdaki maceralarini yazma plani, totaliter bir rejimin
altindaki aydinlarin kaderini anlattiklar1 ¢ok daha karanlk
bir hikiyeye doniigtii. Kotii adam roliindeki istihbarat bag
Don Reba’nin ismi baglarda Rebiya idi; Stalin’'in gizli polis

teskilat1 NKVD'nin basi Beriyanin pek de §izli olmayan bir
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anagrami. Reba'nin bilimin ilkelerini ve entelektiiel diigiin-
ceyi sistematik pargalayisi da hem 1930’larin entelektiiel te-
mizliklerinin bir hatirlatmasi hem de Krusgev'e, seleflerinin
girdigi yola girmemesi i¢in yapilan {izeri kapali bir yakangtir.
Ortaya ¢ikan eser Dumas'nin ya da Tolkien'in gelenegini ta-
kip etmeyen bir metafantazi, janrin ortagagciligina yapilan
buruk bir yorum olmugtur. Tann Olmak Zor I, Rusya'da ne-
redeyse yarim asirdir popiilerligini yitirmedi. Cevrildigi dil-
lerde de yeni hayranlar kazanmasi kaginilmaz.
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Ac1 ¢gekmenin, utanmanin, umutsuzluga kapilmanin ne de-
mek oldugunu anladigim giinler oldu.
Petrus Abélardus

Dikkatinizi cekmek istedigim bir gey var. Misyonunuzu yeri-
ne getirirken, otoriteyi kuvvetlendirmek igin silahlariniz ola-
cak. Ama higbir gart altinda bu silahlan kullanmayacaksiniz.
Higbir gart altinda. Anladiniz m1 beni?

Ernest Hemingway
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Giris

Anka'nin arbaletinin kundag: siyah plastikten yapilmust,
yay1 paslanmaz geliktendi, ses ¢ikarmadan kayan kirigi tek
bir hareketle gerilirdi. Anton’un yeniliklerle arasi yoktu: Ma-
resal Tots'unki (Kral 1. Pits gibi) gibi eski tarzdaki arbaleti
siyah bakirla kaplanmigt, 6kiiz sinirinden sicimi kiigiik bir
zemberegin lizerine sariliydi. Pavel'e gelince, onun bir haval
tiifegi vardi. Arbaletlerin, insanligin ¢ocukluk devirlerinde
kaldigini diisiiniiyordu ¢iinkii tembelin biriydi ve el iglerinde
de beceriksizdi.

Ulu ¢am agaglarinin bogumlu koklerinin sari, kumlu ya-
maglardan firladig1 kuzey kiyisina yanagip kayigi bagladilar.
Anka diimeni birakmug, gevresine bakiyordu. Giines ¢oktan
ormanin iizerinde yiikselmigti, her sey mavi, yesil ve sariydu:
goliin tizerindeki mavi sis, koyu yesil ¢gamlar ve Ote tarafta
uzanan sar1 sahil. Ve biitiin bunlarin iizerindeki gokyiizii
berrak, soluk bir maviydi.

“Orada bir sey yok,” dedi Pavel.

Cocuklar egilmis, teknenin kenanindan suya bakiyorlardi.

“Amma biiyiik bir turnabalig),” dedi Anton, kendinden
emin bir ses tonuyla.

“Yiizgeglerine baksana, nesi turnabaligi bunun?” diye sor-
du Pavel.

Anton ses vermedi. Anka da suya bakmig ama kendi yan-
simasindan bagka bir gey gormemisti.

“Yiizse miydik?” dedi Pavel, sonra kolunu dirsegine kadar

suya daldydy, Segukmus,’ dive duyurdy, |



Anton kayigin burnuna ¢ikt1 ve kiyiya atladi. Tekne sal-
land:. Kiipesteden tuttu, soran gozlerle Pavel'e bakti. O za-
man Pavel de kalkty, kiiregi bir mizrak gibi omzuna atti, diz-
lerini hafif¢e kirdi ve sarki sdylemeye koyuldu:

Hey gidi ihtiyar Vitsliputsli!
Uyuya mi kaldin, efendi?
Baksana, iizerine geliyor
Kizarmig képekbaligu stiriisii!

Anton sessizce kayigi salliyordu.

“Hey, hey!” diye bagirdi Pavel, dengesini saglamaya ¢ali-
sarak.

“Niye kizarmig kopekbalig1?” diye sordu Anka.

“Bilmiyorum,” diye cevap verdi Pavel. Kayiktan atladilar.
“Ama giizel sarki, degil mi? Kizarmis kopekbalig siiriisii!”

Kayig1 kiyiya gektiler. Ayaklari, her yanina kuru ¢am igne-
leri ve kozalaklar serpili 1slak kuma batiyordu. Kayik agird,
o dakayiyordu ama sonunda kayalara kadar gektiler ve derin
derin soluyarak durdular.

“Neredeyse ayagum eziyordu,” dedi Pavel ve basindaki
kirmizi1 bandanasini diizeltmeye koyuldu. Dikkatle ayarlaya-
rak, bandananin piiskiiliinii tipk1 kanca burunlu irukan kor-
sanlarinin yaptig1 gibi tam sag kulaginin iizerine diisiirdii.
“Hayat dedigin metelik etmez, o-hey!” dedi.

Anka parmagini emmekle megguldii.

“Kiymik mi batt1?” diye sordu Anton.

“Hayzr. Styrik. ikinizden birinin tirnaklarn ¢ok uzun...”

“Bir bakayim...”

Anka parmagin gosterdi.

“Evet,” dedi Anton. “Cizilmig. Ne yapalim gimdi?”

“Kayigi sirtlayalim ve kiy1 boyunca yiiriiyelim,” diye 6ner-
di Pagka.

“Oyle yapacak idiz{sek kayiktan niye indik?” dedi Anton.
UcretSiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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“Kayikta tavuklar kalsin,” diye agikladi Pavel. “Ama su sahi-
le baksana: bir kamiglar, iki engebeler, ii¢ girdaplar. Boyle yer-
de yillanbaliklannin haddi hesabi olmaz. Yayinbaliklarinin da.”

“Kizarmig yayinbalig siiriisii,” dedi Anton.

“Sen hig golete daldin mn?”

“Tabii ki daldim.”

“Ben hi¢ gormedim. Demek denk gelmemigim.”

“Gormedigin bir dolu sey var.”

Anka onlara arkasini déndii, arbaletini kaldird: ve yirmi
adim 6tesindeki bir gama ok att1. Agacin kabugu pargalandi,
kiymiklar1 ugustu.

“lyi ati,” dedi Pavel ve o da karabinasim ategledi. Anka'nin
okunun iizerine nigan almigt1 ama 1skaladi. “Nefesimi tut-
madim ya, ondan,” diye agiklad.

“Tutmugs olsaydin ne fark edecekti ki?” diye sordu Anton.
Anka’ya bakiyordu.

Anka sert bir hareketle yay: tekrar gerdi. Harika kaslan
vardri; Anton, esmer teninin altindaki iri pazilarinin nasil ki-
pirdadigini hognutlukla izliyordu.

Anka biiyiik bir dikkatle tekrar nisan ald1 ve tekrar ok atti.
ikinci ok da birincisinin biraz iizerinden agacin gévdesine
saplaniverdi.

“Aslinda bunu yapmamaliyiz,” dedi Anka, arbaletini bira-
kirken.

“Neyi?” diye sordu Anton.

“Agaca zarar vermeyi. Diin bir oglan yayiyla agaca ok att1
diye ¢ocuga oku disleriyle geri gikarttirdim.”

“Pavel,” dedi Anton. “Hadi. Senin digler kuvvetli.”

“Yok canim, benim digsler ¢iiriik,” diye cevap verdi Pavel.

“Peki,” dedi Anka. “Yapacak bir seyler bulalim.”

“Yamag inip ¢ikmay1 hi¢ canim istemiyor,” dedi Anton.

“Benim de canim istemiyor. lyisi mi, dosdogru gidelim.”

“Nereye?” diye sordu Pavel.

Neresbg!e sll'zS %'DF Kitap Arsivi - https://rantey.org



“Yani?” dedi Anton.

“Yanisi, ormana dogru,” dedi Pavel. “Anton, hadi Unutul-
mus Yola ilerleyelim. Hatirladin mn?”

“Nasil hatirlamam!” dedi Anton.

“Biliyor musun, Anegka...” diye baglad1 Pavel.

“Anegka deme bana,” diye sert¢e onun soziinii kesti Anka.
Ona Anka diginda bagka bir isimle seslendiklerinde dayana-
miyordu.

Anton da bunu gayet iyi hatirladi. Cabucak, “Unutulmug
Yol,” dedi. “Ama gideni geleni yok. Haritada bile gériinmii-
yor. Hem nereye gittigini de kimse bilmiyor.”

“Siz hi¢ oradan gegtiniz mi?”

“Gegtik. Ama incelemeye firsatimiz olmadi.”

“Higbir yerdenhigbir yere giden bir yol,” dedi kendine ge-
len Pavel.

“Vay arkadag!” dedi Anka. Gozleri iki kara kuyuya benzi-
yordu. “Gidelim. Akgsama vanr miy1z?”

“Hadi o zaman! Oglene kadar varinz.”

Yamagtan yukar tirmandilar. Tepeye ulagtiklarinda Pavel
doniip arkasina bakt1. Asagida sarya ¢alan aralikli kumsallarla
cevrili gol daha da mavi goriiniiyordu, kayik kumun {izerin-
deydi, kiyrya yakin, suyun ¢arsaf gibi oldugu bir yerde yiizeyde
iri, tek merkezli halkalar belirmigti, herhalde bir yayinbalig
olacakti. Ve Pavel, tipki Anton’la birlikte yatih okuldan ka-
¢ip Onlerindeki biitiin giinii keyiflerince doldurabilecekleri
zamanlarda oldugu gibi belirsiz ama tanidik bir haz hissetti.
O zamanlar giinleri goriilmedik yerlerle, yabangilekleriyle,
giinesin yaktig1 1ss1z gayirlarla, kiil rengi kertenkelelerle, buz
gibi beklenmedik kaynak sulariyla dolardi. Ve gene, her zaman
oldugu gibi, avaz1 ¢iktiginca haykirmak ve hoplayip ziplamak
icin de bir arzu hissetti. Arzusunu hemencecik hayata gegirdi,
Anton ise giilerek ona bakt1. Pavel, Anton’un gozlerinde sami-
mi bir dost gordii. Anka ise iki parmagini agzina soktu, keskin

bir 1shik ¢alds; sonra da ormana daldilar.
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Bu bir ¢am ormaniydi ama sik degildi. Ayaklar1 ¢camlarin
igneleri tizerinde kayiyordu. Giines 1§inlar1 agaglarin diim-
diiz govdeleri arasina diisiiyordu, toprak dersen altinsi be-
neklerle bezeliydi. Regine, gol ve yabangilegi kokuyordu;
gokyiiziinde belirsiz bir yerde, bir tarlakusu sakiyordu.

Anka onden yiiriiyordu, arbaleti kolunun altina sikigtir-
mugt1 ve arada sirada durup kan rengi, cilalanmis gibi go-
riinen yabangileklerini egilip kopariyordu. Anton, Maregal
Tots tarz1 savag kogumlar sirtinda, onu izliyordu. Oklarla
dolu sadag yiiriirken kalgalarina garpiyordu. Anka'nin boy-
nuna bakti: Giineg yanigiydi, neredeyse kapkaraydi, omur-
lar1 da belli oluyordu. Arada sirada durup arkasina bakiyor,
gozleri Paveli annyordu ama Pavel goriiniirlerde yoktu; sade-
ce kirmizi bandanasi giines altinda arada sirada bir o tarafta,
bir bu tarafta goze ¢arpiyordu. Anton, Pavel'in gaga burun-
lu, yirtic1 bir hayvana benzer zayif yiiziinii 6ne dogru egmis,
¢amlar arasinda, karabinasi ateglenmeye hazir sessizce iler-
ledigini hayal etti. Ormanda dikkat ¢ekmeden ilerliyordu.
Ama ormanin gakasi yoktu. Orman bir gey mi soruyor, der-
hal cevabin1 vermelisin, diye diigiindii Anton ve iirktii. Ne-
redeyse sinip egilecekti ama Anka 6niindeydi ve doniip geri
bakabilirdi. Aptal gibi goriiniirdii.

Anka geriye bakip sordu: “Ses ¢ikararak tiiymediniz ya?”

Anton omzunu silkti. “Kim giiriiltiiyle tiiyer ki?”

“Sanirim ben. Epey bir patirt: kopardim,” dedi Anka dii-
stinceli bir tavirla. “Bir tas1 diigiirdiim, ansizin koridorda
ayak sesleri igittim. Herhalde bizim hizmetgi Katya olacak;
bugiin o nobetgi. Pencereden tarha atlamam gerekti. Ne der-
sin, Anton, hangi ¢icekler var orada?”

Anton kaglarini ¢atti.

“Senin pencerenin 6niinde mi? Bilmiyorum. Niye ki?”

“Epey kuvvetli gigekler. ‘Ne riizgar eger ne boran yikar’
Yillardir iizerlerinde hoplayip ziplarlar ama gigekler bana

misin demez.”
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“Ilging,” dedi Anton, derin diisiincelere dalmig gibi. Kendi
penceresinin 6niinde de ‘ne riizgarin egdigi ne boranin yik-
tigr’ tiirden gigeklerle dolu bir tarh oldugunu hatirlamigt1.
Ama buna simdiye degin hi¢ dikkat etmig degildi.

Anka durdu, onu bekledi ve bir avug yabangilegi uzatti.
Anton 6zenle iig ¢ilek ald1.

“Biraz daha al,” dedi Anka.

“Tegekkiir ederim,” dedi Anton. “Kendim toplamay1 daha
¢ok seviyorum. Baksana, su sizin Katya'yla geginmesi kolay
olsa gerek, degil mi?”

“Nasil anlatsam,” dedi Anka. “Diigiinsene: Her akgsam bi-
rileri ayaklarinin ne kadar kirli, tozlu oldugunu soyliiyor...”
Sustu. Bu kizla ormanda ¢iplak kollar1 birbirine degerek
omuz omza yiiriimek ve ona bakmak gagilacak kadar hostu;
nasil da giizel, becerikli hatta tuhaf derecede iyi yiirekliydi,
kara kirpikli kiil rengi gozleri de dyle iriydi ki!

“Evet,” dedi Anton, giineste parlayan bir 6riimcek agin
kaldirmak i¢in elini uzatirken. “Tabii onun ayaklan kirlen-
mez. Su birikintisinden gegerken seni de el iistiinde tagiya-
cak olsalar, sen de kirlenmezsin.”

“Kim tagtyor onu?”

“Meteoroloji istasyonundan Henri. Biliyor musun, san-
sin, giiglii kuvvetli biri.”

“Gergekten mi?”

“Bilmiyor muydun? Agik olduklanim bilmeyen yok.”

Yine sustular. Anton, Anka'ya bakti. Anka'nin gozleri
kara magaralara benziyordu. “Ne zaman oldu bu?” diye sor-
du kiz.

“Dolunayin oldugu bir gece,” diye cevap verdi Anton, he-
vessizce. “Yalniz bunun gevezeligini etme.”

Anka siritti. “Senin agzindan kerpetenle almadim, An-
ton,” dedi. “Yabangilegi ister misin?”

Anton, kizin gilek kirmizisina bulanmig avucundan oto-

matik bir hareketle bi_rka|§ cilek ald1 ve agzina att1. Gevezeleri
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sevmem, diye diigiindii. Dedikoduculara dayanamam. Ansi-
zin aklina bir fikir geldi.

“Bir giin seni de birisi kucaginda tagiyacak. O zaman bu-
nun dedikodusunu yapsalar hosuna gider miydi?”

“Dedikodu yapmaya hazirlandigum da nereden ¢ikardin?”
dedi Anka. “Dedikodudan hi¢ mi hi¢ hoglanmam.”

“Baksana, ne diisiiniiyordun?”

“Onemli bir sey degil,” dedi Anka, omuz silkti. Gizemli bir
edayla devam etti: “Biliyor musun, her aksam ayaklarum iki
defa yikamaktan diipediiz gina geldi bana.”

Zavalli hizmetgi Katya, diye diigiindii Anton. Ne zahmetli
bir igi vardi.

Patikaya ulagtilar. Patika yokus asag1 iniyordu; orman da
gitgide daha karanlik oluyordu. Egreltiotlarinin, eksi yonca-
larin haddi hesab1 yoktu. Cam agaglarinin gévdeleri man-
tarlarla ve beyaz yosunlarla ortiiliiydii. Ama ormanin saka-
s1 yoktur. Ansizin, insaninkine benzemeyen hiriltili bir ses
kiikreyiverdi:

“Durun! Silahimz1 atin; sen, asil baron, ve sen, asil baro-
nes!”

Orman bir soru sordugunda cevabini ¢abucak vermek
gerekir. Anton, kararli bir hareketle Anka’y: soldaki egrel-
tiotlarinin iizerine itti, kendisi de sagdaki egreltiotlarinin
icine atladi, kostu ve ¢iiriik kokan yosunlarin arasina giz-
lendi. Hiriltili ses aga¢ govdelerinin arasinda yankilanma-
ya devam ediyordu ama patika bombostu. Sonra sessizlik
hakim oldu.

Anton yan dondii ve yayin kolunu gekti, kundag: gerdi. Bir
ok vizildadi, kiymiklar Anton’un tizerine diigtii. Hiriltily, insan
sesine benzemeyen ses tekrar yiikseldi: “Baron topugundan
vuruldu!”

Anton inledi, ayagini kavradi.

“O degil, sag ayagindan,” diye diizeltti ses.

Pavel'in kikirdadigim i 1tt1 Egreltiotlaninin arasindan ih-
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tiyatla bakt: ama karanlik, yesil karmaganin i¢inde higbir sey
goriinmiiyordu.

Bu anda keskin bir 1slik sesi ve sanki bir agag yikiliyormusg
gibi bir giiriiltii duydu.

“Aa-uu!” diye tiz bir sesle kiikredi Pavel. “Merhamet! Mer-
hamet! Oldiirmeyin beni!”

Anton tekrar sigradi. Egreltiotlarinin arasinda Pavel giz-
lenerek ona dogru geliyordu. Ellerini baginin iizerine kaldir-
mistl. Anka, “Anton, onu goriiyor musun?” diye sordu

“Hem de nasil,” diye karsilik verdi Anton. “Kipirdama!”
diye bagird: Pavel’e. Ellerini baginin iizerine koy!”

Pavel uysal bir tavirla ellerini baginin tizerine koydu: “Tek
kelime etmeyecegim.”

“Sence bununla ne yapalim, Anton?” diye sordu Anka.

“Simdi goriirsiin,” dedi Anton ve yere oturdu, arbaletini
dizlerinin iizerine koydu. “Adim séyle!” diye hirildads, irukan
cadisinin sesiyle.

Pavel horgoriilii ve isyankar bir edayla arkasim1 donmiis-
tii. Anton ateg etti. Agir ok, ¢atirdayarak Pavel'in baginin
tizerindeki dala saplandi.

“O-ho!” dedi Anka.

“Benim adim Don Saranga,” dedi Pavel, isteksizce. Ve
sonra ezberden okumaya bagladi: “Ve belli ki, burada sona
erecek yagamim,; zira bir tek ben kaldim geriye ve alacaklar
canimu.”

“Unlii haydut ve katil,” diye agikladi Anton. “Ama higbir
isini bedavaya gérmez. Kim gonderdi seni?”

“Baron Merhametsiz Satarina gonderdi beni,” diye yalan
soyledi Pavel.

Anton horgoriiyle, “Oysa ben iste bu elimle aldim
Don Satarina’nin igreng canini, iki yil 6nce, Agir Kiliglar
Meydanr'nda,” dedi.

“Sunu okumla deleyim mi?" diye 6nerdi Anka.

“Tamamen uputm usum " dedi Pavel, aceleyle. “Aslinda
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beni gonderen Yakigikli Arata’ydi. Sizin baglarmiza kargilik
yiiz altin sikke vaat etti bana.”

Anton dizine vurdu. “Seni yalanc1!” diye bagirdi. “Arata’y se-
nin gibi bir algakla iligkilendirmeye ciiret ediyorsun, 6yle mi!”

“Gergekten, suna bir ok atsam olmaz mi1?” diye sordu
Anka, kana susamuig bir edayla.

Anton seytani bir kahkaha attu.

“Yeri gelmigken,” dedi Pavel, “sen sag topugundan vurul-
dun. Simdiye kadar kan kaybindan yikilman gerekirdi.”

“Halt etmigsin sen!” diye karg1 ¢ikt1 Anton. “Birincisi, bii-
tlin bu zamanda akagag kabugu ¢igniyordum; ikincisi de gii-
zeller giizeli iki barbar kizi yarami sardilar.”

Egreltiotlar1 higirdadi ve Anka patikaya ¢ikt1. Yanag ¢izil-
migsti, dizleri de toprak ve egreltiotlaniyla lekelenmigti.

“Bunu batakhga atmanin zamani geldi,” dedi. “Diigman
teslim olmazsa yok etmek gerek.”

Pavel ellerini baginin iizerinden indirdi.

“Hi¢ de kurallarina gére oynamiyorsun,” dedi Anton’a.
“Ne zaman oynasak, cadi iyi biri olup ¢ikiyor.”

“Cok biliyorsun sen!” dedi Anton ve o da patikaya ¢iktu.
“Orman saka yapmaz, seni rezil parali asker.”

Anka, Pavel'in karabinasini geri verdi.

“Siz ikiniz hep birbirinize boyle ok mu atarsimz?” diye
sordu imrenerek.

“Ne olacakti ya!” diye sordu Pavel. “Biz oyle ‘digsinya, dig-
sinya’ diye bagniganlardan degiliz! Oyun da olsa bir risk gerek!”

Anton kaba bir tavirla, “Omegin,” dedi, “sik sik Giyom
Tell oynariz.”

“Bir o, bir ben,” diye atild1 Pavel. “Bugiin elmay: ben ko-
yarim, yarin o.”

Anka onlara bakt1. “Gergekten mi?” dedi agir agir. “izle-
mesi ilging olurdu.”

“Memnuniyetle gosteririz,” dedi Anton, nispet yapar gibi.

“Yalniz elmamiz |¥0k'"' N
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Pavelin agz1 kulaklarina vardi. Anka, onun kafasindan
korsan bandanasini gekip ald1 ve elinde ¢abucak gevirip top
yaptL

“Elma olmasi sart degil,” dedi. “Iste size harika bir hedef.
Hadi, Giyom Tell oynayalim.”

Anton kirmizi topu aldi ve dikkatle inceledi. Sonra
Anka'ya bakt1 -kizin gozleri kara kuyulara benziyordu, Pavel
ise egleniyordu- negesi yerindeydi. Anton topu ona uzattu.

“Otuz adimdan on ikiden vururum,” dedi yine bir kitap-
tan alinmig sozlerle ezberden, kayitsiz bir sesle. “Tabii ki, bil-
digim bir tabancayla.”

“Gergekten mi?™ dedi Anka ve Pavel'e dondii: “Ya sen,
dostum, otuz adimdan on ikiden vurur musun?””

Pavel topu kafasina koydu. “Bir ara deneyecegiz,” dedi
dudak biikerek, ayni kitaptan bagka bir replikle. “Eski giin-
lerde hig fena atmazdim.”

Anton dondij, yiiksek sesle sayarak patikada yiiriimeye
bagladi: “On bes... on alt1... on yedi...”

Pavel bir sey s6yledi, Anton onu isitmedi ama Anka giiriil-
tityle giildii. Hem de epey giiriiltiiyle.

“Otuz,” dedi Anton ve berikilere dondii.

Pavel otuz adimdan epeyce ufak gériiniiyordu. Ug kése

”m

kirmiz1 kiilah kafasinda sipsivri, palyago sapkasina benziyor-
du. Pavel sinitt1. Hila oynuyordu. Anton 6ne dogru egildi ve
rahat bir tavirla yayin1 germeye koyuldu.

“Stikiir sana, baba, Giyom!” diye bagirdi Pavel. “Ve her ne
olursa olsun, simdiden tegekkiir ederim sana!”

Anton arbalete bir ok yerlestirdi ve dogruldu. Pavel ve
Anka ona bakiyorlardi. Yan yana duruyorlardi. Patika, yiik-
sek yesil duvarlarin arasinda karanlik, vicik vicik bir koridora
benziyordu. Anton arbaletini kaldirdi. Maresal Tots'un silahi
ansizin agirlasmigti. Ellerim titriyor, diye diigiindii Anton.
Bu hig iyi degil. Aptallik. Kigin Pavel'le birlikte ¢it diregin-

deki dokme demirden hun}i<ye bir saat boyunca kar topu at-
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tiklarini animsad. ilkin yirmi adimdan atmuglards, sonra on
bes, sonra on ama bir tiirlii isabet ettirememiglerdi. Ne ki so-
nunda, artik iyice sikilmiglar ve oyunu birakmaya niyetlen-
miglerken Pavel rasgele hatta bakmaksizin son bir kar topu
firlatmig ve isabet ettirmisti. Anton dipgigi biitiin giiciiyle
omzuna yasladi. Anka da pek yakin duruyor, diye diigiindii.
Uzaklagsin diye ona seslenmeye niyetlendi ama bunun aptal-
ca bir davranig olacagina kanaat getirdi.

Daha yukar1. Biraz daha... daha... Ansizin biiyiik kesinlik-
le, sanki simdi onlara arkasini1 dénecek olsa bile ok firlayip
dogruca Pavel'in neseli yesil gozlerinin arasina, alninin gati-
na saplanacakmug gibi hissetti. Gozlerini agt1 ve Pavel'e bakt.
Pavel artik siritmiyordu. Anka, parmaklar: alabildigine agik
elini agir agir kaldirdy; yiizii gergindi, yetigkinlere benziyor-
du. Anton arbaletini daha da yukar1 kaldirdi ve tetige asild1.
Okun nereye gittigine bakmadi bile.

“Iska,” dedi bagirirarak.

S6z dinlemeyen ayaklarini giigliikle atarak patikada iler-
ledi. Pavel, tir tir titreyerek kirmizi topla yiiziinii sildi, sonra
bandanayi sallayarak agti ve tekrar bagina gegirdi. Anka da
egilmis, kendi arbaletini aliyordu. Eger bu seyle kafami vu-
rursa, diye diisiindii Anton, ona tegekkiir ederim. Ama Anka
ona bakmad bile.

Pavel'e doniip sordu: “Gidelim mi?”

“Hi-h1,” dedi Pavel. Anton’a bakt1 ve parmagiyla alnina
vurdu.

“Sen de korktun degil mi?” dedi Anton.

Pavel parmaginmi bir kez daha alnina dokundurdu ve
Anka’nin peginden yiiriidii. Anton da endisesini bastirmaya
calisarak sallana sallana onlarin arkasindan ilerledi.

Ne yaptim ki ben, diye diigiiniiyordu elinde olmaksizin.
Niye boyle somurtuyorlar? Hadi Pavel'i anladik; o korkmus.
Yalniz kimin daha ¢ok korktugu da belli degil: Baba Giyom

mu, ogul Tell mi? Peki Anka\’kfa ne oldu? Herhalde Pavel i¢in
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endiselenmis olacak. lyi de, ne yapsaydim? Simdi uzak akra-
balariymisim gibi peslerine takildim, gidiyorum. Alip bagimi
gitsem... Simdi sola donerim, orada iyi bir bataklik var. Belki
bir baykus yakalarim. Béyle diisiiniiyordu ya, adimlarini da
yavaslatmiyordu. Her zamanki seyler iste, diye diigiindii. Bir
yerlerde bu tiir seylerin sik sik yagandigin1 okumustu.

Issiz yola, diigiindiiklerinden de erken vardilar. Giineg
iyice yiikselmigti, hava sicakti. Camlarin dikenleri enseleri-
ne batiyordu. Yol betondu, griye ¢alan kirmiz, ¢atlak iki sira
bloktan yapilmisti. Bloklarin arasindaki derzi sik, kuru otlar
doldurmugtu. Yol kenarlarinda tozlu egreltiotlan yiikseliyor-
du. Bocekler giiriiltiiyle vizildiyordu. Bunlardan biri kiistah-
¢a Anton’un alnina garpt1. Her sey sessiz ve bezgindi.

“Suraya bakin!” dedi Pavel.

Yolun tam ortasinda, ¢capraz gegen pasli bir telde yuvarlak,
aliiminyum bir isaret asiliyd1. Isaretin boyasi dékiilmiistii.
Kirmiz: bir fondaki sar1 dikdortgeni belli belirsiz ayirt ettiler.

“Bu da nesi?” diye sordu Anka, pek de ilgi géstermez bir
tavirla.

“Trafik igareti,” dedi Pavel. “Girilmez demek.”

“Tek yon,” diye agiklad1 Anton.

“Neden koymuslar peki?” diye sordu Anka.

“Yani o tarafa gidilmez,” dedi Pagka.

“Oyleyse neden yol var?”

Pavel omzunu silkti. “Cok eski bir yol bu,” dedi.

“Anizotropik bir yol,” dedi Anton. Anka ona arkasini1 d6n-
miis duruyordu. “Sadece o tek yonlii trafik var.”

“Atalarimizin bilgeligi,” dedi Pavel, diigiinceli bir tavirla.
“Baksaniza: Gidiyorsun, gidiyorsun, iki yiiz kilometre gegi-
yor, sonra bir bakiyorsun: ‘Girilmez. Ne daha fazla gidebili-
yorsun ne de yol soracak birini bulabiliyorsun.”

“Bir diiglinsenize, kim bilir bu levhanin diger tarafinda
neler vardir!” dedi Anka. Cevresine bakindi. Etraflarinda ki-

lometrelerce 1ss1z orman vardi ve yolun ilerisinde ne oldugu-
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nu soracak kimsecikler de yoktu. “Hem belki de bu ‘Girilmez’
demek degildir?” dedi. “Boyas: iyice dokiilmiis...”

Anton dikkatle nigan alip bir ok firlatti. Ok teli kopartip
da levha Anka'nin ayaginin dibine diigse pek harika olurdu.
Ama ok, levhanin iist tarafina saplandi, paslanmig tenekeyi
deldi ve yere sadece kuru boya pargalar diigtii.

“Salak,” dedi Anka, doniip bakmadan.

Giyom Tell oyunundan beri Anton’a ettigi ilk s6z bu ol-
mustu. Anton’un yiiziinde ¢arpik bir giiliimseme belirdi. “And
enterprises of great pith and moment,” diye baglad, “with this
regard their currents turn awry and lose the name of action.™

Sadik Pavel haykird:: “Cocuklar, buradan bir araba ge¢mis!
Hem de firtinadan sonra! igte, otlar ezilmig! Surada da...”

Talihli Pavel, diye diisiindii Anton. Yolda iz aramaya ko-
yuldu, ezilmis otlar1 ve arabanin 6niindeki bir kasise diigme-
mek igin fren yaptiginda biraktig siyah izi gordii.

“A-ha!” dedi Pavel. “Yolun diger tarafindan gelmis.”

Herkes bunu gorebiliyordu ama Anton itiraz etti: “Hi¢ de
bile! Bu taraftan gelmis.”

Pavel sagkin gozlerle ona bakti: “Ne oldu sana, goziin kor
mii?”

“Bu taraftan gelmis,” diye 1srarla tekrarladi Anton. “izini
takip edelim.”

“Sagma sapan konusuyorsun!” diye atild1 Pavel. “Birinci-
si, dogru diizgiin higbir gofor girilmez levhasin1 gormezden
gelmez. ikincisi de, suraya bak: kasis, fren izi... Demek ki ne
taraftan gelmis?”

“Yahu birak bu dogru diizgiin sof 6r ayaklarini! Hem ben
de dyle dogru diizgiin biri degilim, levhanin tersine gidiyo-

rum.

* Ozgiin metinde ingilizce. “Biling boyle korkak ediyor hepimizi: / Dii-
siincenin soluk 15181 bulandinyor / Yiirekten gelenin dogal rengini.” W.
Shakespeare, Hamlet (cev. Sabahattin Eyiiboglu), Tiirkiye Is Bankas: Kiiltiir
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Pavel 6fkeden bembeyaz kesildi. “Nereye istersen oraya
git!” dedi hafifce kekeleyerek. “Geri zekili. Senin bagina gii-
nes gecmig!”

Anton dondii, dosdogru oniine bakarak levhanin Gtesine
gecti. Tek bir sey istiyordu: Obiir tarafta yikilmig bir koprii
olsun da tekrar bu tarafa donmesi gereksin. Dogru diizgiin
olmakla hi¢ isim olmaz! diye diisiiniiyordu. Birak nereye is-
terlerse gitsinler... Pavel'ini da alsin yanina. Anka'ya “Anec-
ka” diye seslendiginde Pavel'e nasil fir¢ay: bastigini animsadi
ve i¢i birazcik rahatladi. Ardina baktu.

ilkin Pavel'i gérdii: Don Saranga, kokuyu takip eden ko-
pek gibi egilmis, su gizemli arabanin izi pesinden yiirityordu.
Yolun iizerindeki pasli levha agir agir sallaniyordu ve iizerin-
deki delikten mavi gokyiizii parliyordu. Anka ise dirseklerini
¢iplak dizlerine dayamus, ¢enesi sikili yumruklarinin tizerin-
de, yol kiyisinda oturuyordu.

sk

Eve dondiiklerinde ortalik kararmigti. Oglanlar kiirek ge-
kiyorlardi, Anka ise diimene oturmugstu. Karanlik ormanin
lizerinde kirmiz1 bir ay yiikselmigti, kurbagalar durmadan
virakliyorlardi.

“Her seyi pek incelikli planladik,” dedi Anka, kasvetli bir
edayla. “Siz yok musunuz...”

Oglanlar susuyorlardi. Sonra Pavel, algak sesle sordu:
“Anton, orada, levhanin 6biir tarafinda ne vardn?”

“Yikik bir koprii,” diye cevap verdi Anton. “Bir de makine-
li tiifegi baginda bir fagist iskeleti.” Bir siire diigiindii, sonra
ekledi: “Makineli tiifek yar1 yariya topraga gémiiliiydii...”

“Himm...” dedi Pavel. “Bbyle garip seyler oluyor. Ben de o
adamin arabasini onarmasina yardim ettim.”
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Rumata, -yola siralanmig mezarlarin yedincisi ve sonuncu-
su olan- Aziz Mika'nin mezarinin yanindan gegerken ortalik
tamamen kararmigt. Don Tameo’nun kumar borglarina kar-
silik olarak aldig1 soziimona takdire sayan Hamahar aygin-
nin zavalli kocamig bir at oldugu da bdylece ortaya ¢ikmigti.
Hayvan sapir sapir terliyor, ayaklar1 birbirine dolaniyordu.
Sarhos bir kedi bile ondan daha diizgiin yiiriirdii. Rumata,
ayaklarin1 hayvanin bogriine siki siki bastirmis, eldiveniyle
de kulaklarini1 déviiyordu. Ama beriki adimlarini hizlandir-
muyor, kasvetli bir tavirla bagini sallamakla yetiniyordu. Yol
boyunca, karanlikta bakinca donmus duman bulutlarina
benzeyen calilar goriiniiyordu. Sivrisineklerin wiziltis1 da
dayanilmazdi. Bulutlu gokyiiziinde tek tiik soniik yildizlar
titriyordu. Giiz mevsiminin rutubetli, tozlu giinlerinde ve
soguk, dondurucu gecelerinde bu sahil seridinde hep oldugu
gibi tuhaf, zayif, ayn1 anda hem soguk hem sicak bir riizgar
esiyordu.

Rumata pelerinine daha siki sarind: ve dizginleri birakti.
Acele etmenin anlami yoktu. Gece yarisina bir saat kalmigt
ama Higkirik Ormani ufukta belirmigti bile. Rasgele siiriil-
mils tarlalar uzaniyordu iki yanda; les kokan bataklik, yildiz-
larin altinda parliyordu; kurganlarin siluetleri ve Akinlar za-
manindan kalma kaziklar gériiniir haldeydi. Solda, uzaklarda
solgun bir 151k sénmeye yiiz tutmugtu: Kiigiik bir kdy yaniyor
olmaliydi. Hepsi birbirine benzeyen, adlan yakin zamanlar-
da bir hiikiimdar fermaniyla Giptali, Miibarek ve Melekli'ye
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cevrilmis, eski ad1 Kiigitkkmahalle, Daragaci, Haydutyatag:
olan kodylerden biri. Korfez kiyillanindan Higkink Ormanr’na
kadar yiizlerce kilometre boyunca uzaniyordu bu topraklar;
sivrisinek bulutlariyla ortiiliiydiiler, yarlar ve ugurumlarla
berelenmislerdi, batakliklarin arasinda bogulmuglardi, hum-
mayla, vebayla ve ispanyol gribiyle 1ssizlagmiglard.

Yolun dénemecinde, ¢alilarin arasinda karanlik bir siluet
seciliyordu. Aygir iirkerek bagin salladi. Rumata dizginlere
sarildy, eski bir aligkanlikla sag yenini gekistirdi, elini kilici-
nin kabzasina koydu ve dikkatle bakti. Yol kenarinda sapka-
sini1 gikarmig duran biri vardu.

“lyi aksamlar, asil Baron,” dedi adam kisik bir sesle. “Affi-
niz1 dilerim.”

“Ne var?” diye sordu Rumata, etrafina kulak vererek.

Higbir tuzak giiriiltiisiiz olmaz. Haydutlar1 yaylarinin gi-
cirtisi ele verir, Boz Milisler kotii bira yiiziinden ellerinde ol-
maksizin gegirirler, baronlanin yagmacilan aggozliiliikle do-
muz gibi homurdanir ve kiliglarini sakirdatirlar, kéle avcis
kesigler ise giiriiltiiyle kaginirlar. Ama ¢alilik sessizdi. Belli ki
adam haydut falan degildi. Zaten silahli birine de benzemi-
yordu; fakir isi pelerinine sarilmig, kisa boylu ve tiknaz bir
kasabaliyd.

“Yaninizda gitmeme miisaade buyurur muydunuz?” dedi
adam, saygiyla egilerek.

“Miisaade edildi,” dedi Rumata, dizginleri sallayarak.
“Uzengilere tutunabilirsin.”

Kasabali, yani sira yiiriimeye bagladi. Sapkas: elindeydi,
kel kafasi pinil pinil parliyordu. Bir iftlikte kihya falan olmali,
diye diigiindii Rumata. Baronlan ve sigir saticilarini dolagiyor,
keten ve kenevir aliyordur. Goziipek bir kihya ama... Belki de
kahya filan degildir. Belki bir kitap kurdudur. Kagaktir. Ka-
nunsuz biridir. Bugiinlerde geceleri yollarda bunlarin siiriisii-
ne bereket. Kihyalardan bile ¢oklar.. Ama belki de casustur.

“Kimsin, nerehsm’ dlxe sordu Rumata
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“Benim adim Kiun,” dedi kasabali, hiiziinli bir tavirla.
“Arkanar’dan geliyorum.”

“Arkanar’dan kagiyorsun yani,” dedi Rumata, ona dogru
egilerek.

“Kagtyorum,” diye kabul etti kasabali, hiiziinle.

Tuhafbiri, diye diisiindii Rumata. Hakikaten, casus olma-
sin? Dogru mu soyliiyor, anlamak gerek... Ama bir yandan,
isterse casus olsun, ne 6nemi var canim? Ben kim, bu adamin
soylediklerini dogrulamak kim? Neden inanmiyorum ki de-
digine? Adam kasabaly, belli ki kitap kurdu, canini kurtarmak
icin kagiyor... Yalniz, korkmus, giigten diigmiig, bir yardim eli
ariyor... Sonra bir asilzadeye rastliyor. Aristokratlar aptallik
ve magruriyet yiiziinden siyasetten hicbir sey anlamazlar.
Ama kiliglar1 uzun olur, Boz Milisleri de sevmezler. Su kasa-
bali Kiun, aptal ve magrur aristokratlarin sagladig ilgisiz ko-
rumay1 neden istemesin ki? Tamamdir. Soylediklerini dog-
rulamaya filan kalkmayacagim. Niye yapacakmigim ki bunu!
Konugalim, biraz vakit gegirelim, dost¢a aynilalim...

“Kiun...” dedi. “Kiun diye birini tanirdim. Teneke
Caddesi'nden bir sifac1 ve simyac1. Akrabasi misin yoksa?”

“Sey, evet,” dedi Kiun. “Aslinda uzak bir akraba ama boz-
larin umurunda degil... On ikinci kusaga kadar kan davasina
kararhlar.”

“Nereye kagiyorsun peki, Kiun?”

“Nereye olursa... Uzaklara. Coklar1 irukan’a kagiyorlar.
Ben de irukan’a gitmeye ¢aligacagim.”

“Demek Oyle,” dedi Rumata. “Peki asil baronun seni sinir-
daki karakoldan gegirecegini mi diigiindiin?”

Kiun sustu.

“Belki de asil baronun, Teneke Caddesinden simyaci
Kiun'un kim oldugunu bilmeyecegini diigiinmiigsiindiir?”

Kiun susuyordu. Dilimi tutamadim, diye diigiindii Ru-
mata. Ama sonra ilizengilerinin {izerinde yiikseldi ve Kraliyet

Meydanr'ndaki tellal taklit ederek bagirdu:
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“Tanrr’ya, krala ve kamu diizenine karg1 korkung, affedil-
mez suglardan 6tiirii suglu ve hiikiimlii!”

Kiun susuyordu.

“Ya asil baron, Baron Reba’ya delice bagliysa? Ya biitiin yii-
regiyle Boz Milisler’in davasina bagliysa? Yoksa boyle bir sey
miimkiin olamaz diye mi diigiiniiyorsun?”

Kiun susuyordu. Yolun sag tarafindaki karanlikta bir da-
ragacinin silueti belirmisti. Ciplak biri ayaklarindan asiliydu.
Bogver, bundan bir sey ¢ikmaz, diye diigiindii Rumata. Diz-
ginleri ¢ekti, Kiun'u omzundan yakaladi ve yiiziinii kendisi-
ne cevirdi.

“Peki ya asil baron seni tam su daragacindaki herifin ya-
nina astirsa?” dedi, kara, oyuk gozlii bembeyaz yiize bakarak.
“Hem de kendi bagima asarim. Hizla ve beceriyle yaparim.
Saglam bir Arkanar sicimiyle. idealler adina. Okumug adam-
sin sen, hili ne susuyorsun, Kiun?”

Kiun susuyordu. Digleri takirdiyordu, Rumata’nin elinin
altinda bir kertenkele gibi kivraniyordu. Ansizin yol kenarin-
daki suya sapirtiyla bir gey diistii. Ayn1 anda, o suda bogulu-
yormus gibi umutsuzlukla bagird: kasabali: “Peki, as baka-
lim! As, hain!”

Rumata derin bir nefes aldy, Kiun'u birakti. “Saka yapiyor-
dum,” dedi. “Korkma.”

“Yalan, yalan...” diye mirildand1 Kiun higkirarak. “Her
yerde yalan!”

“Peki peki, kizina,” dedi Rumata. “Oraya gitdene attiysan
suya, geri ¢ikar. Yoksa sinlsiklam olacak...”

Kiun titreyerek ve higkirarak durdu, eliyle amagsizca pe-
lerinini dovdii, sonra kanala siiriindii. Rumata egerinde 6ne
dogru egilip bekledi. Boyle davranmak gerek, diye diisiinii-
yordu; bagka tiirlii davranmak olmaz... Kiun kanaldan ¢ikty,
gogsiine bir geyler sokusturup gizlemeye galigt1.

“Kitaplar,” dedi Rumata.

Kiun bagini salladi. _ -
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“Hayir,” dedi hiriltih bir sesle. “Hepsi hepsi tek bir kitap.
Benim kitabim.”

“Ne yaziyorsun?”

“Korkarim ilginizi ¢cekecek bir gey degil, asil baron.”

Rumata i¢ ¢ekti. “Uzengilere tutun,” dedi. “Gidelim.”

Uzun siire konugmadan ilerlediler.

“Beni dinle, Kiun,” dedi Rumata. “Saka yapmistim. Ben-
den korkma.”

“Nasil bir diinya bu,” dedi Kiun. “Ne giiliing bir diinya.
Herkes saka yapiyor. Hem de herkes ayni sakay1 yapiyor. Asil
Rumata bile.”

Rumata sagird1. “Adimu biliyor musun?”

“Biliyorum,” dedi Kiun. “Almimizdaki tokadan tanidim
sizi. Yolda sizinle kargilaginca 6yle sevinmigtim ki...”

Eh, tabii, diye diigiindii Rumata; bana hain derken kast
ettigi iste buydu.

“Biliyor musun, ben de senin casus oldugunu diigiinmiis-
tiim,” dedi. “Ben casuslar1 hayatta koymam.”

“Casus...” diye tekrar etti Kiun. “Evet, tabii. Giiniimiizde
casus olmak Oyle kolay ve karh bir ig ki... Sahanimiz, asil mi
asil Baron Reba, kralin uyruklarinin ne konusup digiindiigii-
nii 6grenmeye pek merakli. Kegke casus olsaydim. Boz Haz
meyhanesinde siradan bir muhbir olmak. Ne hos ne asil bir
meslek! Aksam saat altida gikip meyhaneye gider, bir masaya
otururum. Meyhaneci ilk kadehimi yetigtirmek igin kogarak
gelir. Ne kadar igebilirsem igerim; nasil olsa Don Reba 6der
biranin parasini; yani aslinda hi¢ kimse 6demez. Oturur,
birami igerken etrafa kulak veririm. Arada sirada sanki ko-
nugmalari kigida geciyormus gibi yaparnin, irkilen insancik-
lar dostluklarini ve ciizdanlarini teklif ederek yanima gelir.
Gozlerine baktigimda o istedigim seyi goriiriim: kopeksi bir
sadakat, saygili, aciz ve haz veren bir dehget. Ceza korkusu
olmadan kizlar1 oksarim, giiglii kuvvetli erkekler olan koca-

larinin yanindaki kadinlar1 kucagima alirim, onlar da sadece
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yaltaklanarak kikirdarlar... Ne harika bir manzara, dyle degil
mi asil baron? Bunu ilkin on beg yagindaki, Vatansever Oku-
lu 6grencisi bir oglan ¢ocugundan isittim ben...”

“Peki sen ne dedin ona?” diye merakla sordu Rumata.

“Ne diyebilirdim ki? Beni anlamazdi. Ben de ona haydut
bag1 Vaga Carkifelek’in adamlarinin bir muhbir yakaladik-
larinda karnini yardiklarini ve igine biber doldurduklarim
anlattim... Sonra sarhog askerler de muhbiri bir guvala tikip
hela gukurunda bogarlar. Bu hakikaten de boyledir ama o
bana inanmadi. Okulda bunlar1 6grenmediklerini soyledi
bana. O zaman bir kagit ¢ikardim ve konugmamaizi not ettim.
Bu, kitabim i¢in gerekiyordu ama zavalli gocuk ihbar etmek
i¢in yazdigum sanip korkudan altina kagird:...”

Cahlarin arasindan iskelet Bako'nun meyhanesinden ge-
len 151k goriinityordu. Kiun sendeledi ve sustu.

“Ne oldu?” diye sordu Rumata.

“Bozlarin devriyesi orada,” diye mirildandi Kiun.

“Ne olmug yani?” dedi Rumata. “Su fikrime de iyice kulak
ver, muhterem Kiun. Bu hoyrat, kaba ¢ocuklari, bizim boz
savagql siiriisiinii sever ve deger veririz biz. isimize yararlar,
gereklidirler. Siradan bir adam, dilini tutmazsa, dilini keser
yakindaki bir agaca asarlar!” Bir kahkaha atti ¢iinkii harika
sOylemisti bu s6zii; boz kiglalarin usuliine uygun bir tarzda.

Kiun biiziildiikge biiziildii, boynu ufaldi, bag1 omuzlari-
nin arasina disgtii.

“Siradan insanlarin dili, nerede ¢oziilecegini bilmelidir.
Tann insanlara dili gevezelik etsinler diye degil, ta ezelden
beri bunlarin baginda olan efendilerinin ¢izmelerini yalasin-
lar diye vermistir...”

Meyhanenin 6niindeki ¢ayirda boz devriyenin egerli at-
lar1 tepiniyorlardi. Agik pencereden atesli, ofkeli kiifiirler
yiikseliyordu. Barbut oyununun zarlar1 masaya ¢arpiyordu.
Kapinin hemen 6niinde iskelet Bako'’nun kendisi durmus,

canavar cﬁssesizle irigi kapatiyordu; iizerinde hirpani,
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yenleri pazularina kadar kivrilmig deri bir ceket vardi. Kill
pengesinde bir pala varda; belli ki daha yeni, yahni yapmak
icin bir kopegi kesmig, ter i¢inde kalmig ve nefeslenmek igin
digar1 ¢ikmigti. Bir boz akinci merdivenlere oturmus, savag
baltasini da dizlerinin arasina dikmigti. Baltanin sap1 yiiziin-
den yana kaykilmigt1. T1ka basa igtigi ve kafasini bile kaldira-
madig belliydi. Athy: goriince suratini sivazladi ve boguk bir
sesle kiikredi: “D-dur! Kim var orada? Sen, asiiil!”

Rumata yanaklarini sigirdi, goz ucuyla bile bakmadan
adamin 6niinden gegti.

“..Siradan halktan birinin dili su ¢izmeyi degil de bagka-
sin1 yalayacak olursa,” dedi yiiksek sesle, “onun dilinin ko-
kiinden koparmak gerek. Ne demigler: Senin dilin benim
diigmanimdr...”

Atin sagrnis1 arkasina gizlenen Kiun onunla birlikte genig
adimlar atarak yiiriiyordu. Rumata g6z ucuyla, kasabalinin
kelinin terden nasil parladigini gériiyordu.

“Dur dedik!” diye haykirdi akinci.

Merdivenden inerken basamaklara ¢arpan baltanin tikir-
tis1, Tanrr'ya, iblise ve biitiin asil soylulara sovgiisii de duyu-
luyordu.

Bes kisi, diye diigiindii Rumata, kollarini siyirirken. Ayyag
kasaplar. Kepazelik.

Meyhanenin 6niinden gegip gitti ve hayvani ormana dog-
ru gevirdi.

“Gerekliyse daha hizl yiiriiyebilirim,” dedi Kiun, dogal
olamayacak bir metanetle.

“Sagmalik!” dedi Rumata, at1 yavaglatirken. “Bunca yol gi-
dip de hig kavgaya bulasmamak olur mu hi¢? Hakikaten, hig
kavga etmek istedigin olmaz mi, Kiun? Hep gevezelik, hep
gevezelik...”

“Hayir,” dedi Kiun. “Ben kavgadan hi¢ hoglanmam.”

“Iste bu gok kétii,” diye homurdandi Rumata, at1 yola siir-

dii ve sakince eldivenlerini ¢ekistirdi.
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Yolun kivrildig: bir yerde kargidan iki ath dortnala ¢ika-
geldi; Rumata’y: goriince derhal durdular.

“Hey sen, asil baron!” diye seslendi biri. “Gegig iznini gos-
ter!”

“Hodiikler!” dedi Rumata, buz gibi bir sesle. “Okuma yaz-
maniz mivar, neyinize gerek gecis izni?”

Dizlerini aygirin sagnisina vurarak akincilarin iizerine
siirdii. Odlekler, diye diigiindii. Tereddiite diistiiler. Hig de-
gilse iki ¢ift saplak indirelim gsunlara! Hayir... Bir yarar yok.
Giinlerdir igimde biriken nefreti bogaltmak i¢in yanip tutu-
suyorum ama bir yarari yok. insan gibi davranalim, birbiri-
mizi affedelim, tanrlar gibi sakin olahm. isterse kiliglarim
cekip kiifiirler etsinler, biz tannlar gibi sakin kalalim. Tan-
rilarin hig acelesi olmaz ¢iinkii 6nlerinde sonsuzluk vardir.

Akincilara iyice yaklagt1. Berikiler tedirginlikle baltalarini
kaldirdilar ve gardlarini aldilar.

“Ee?” dedi Rumata.

“Ben bir sey demedim ki,” dedi ilk akinci, akhi karigmigt.
“Siz miydiniz, Don Rumata?”

ikinci akinc1 atinin bagini gevirdi, dértnala kaldirip sivigti.
Birincisi baltasini indirmig, sinmisti.

“Litfen af buyurunuz, asil don,” dedi akinci; korkudan
gevezelesmis, kelimeler agzindan pitir pitir dokiiliiyordu.
“Birine benzettik. Kiigiik bir hata oldu. Devlet igleri, hata
etmek her zaman miimkiin. Bizim ¢ocuklar biraz da igtiler,
kanlar1 kayniyor...” Yan yan kagmaya basladi. “Siz de biliyor-
sunuz, zor zamanlar... Kagak okur yazarlar1 avhyoruz. Uma-
rim sikayette bulunmayi iginizden gegirmiyorsunuzdur, asil
don...”

Rumata ona arkasini1 dondii.

“Asil dona iyi yolculuklar!” dedi arkasindan, rahatlamig
olan akinc.

Akinci uzaklagir uzaklagmaz Rumata seslendi: “Kiun!”

Kimse kargilik vermedi. N
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“Hey, Kiun!”

Yine kimse karsilik vermedi. Etrafa kulak veren Rumata
sivrisinek viziltilarinin arasindan ¢alilarin higirtisim ayirt
etti. Kiun tarlalarin arasindan aceleyle batiya, otuz kilometre
sonra irukan simirlannin bagladigi yere koguyor olmaliydi.
iste hepsi bu kadar, diye diisiindii Rumata. Sohbet babindan
buldugum bulacagim bu. Her zaman aym sey. Once adami
yokluyorsun, imali meseller anlatiyorsun... Haf talar boyunca
enerjini bir siirii cer¢ople gevezelik ederek harciyorsun, son-
ra gergek bir insanla kargilaginca onunla konugmaya vaktin
olmuyor. Korumak, kurtarmak, giivenli bir yere gondermek
gerek ama beriki ¢ikip gidiyor, bir dostla m1 yoksa kaprisli bir
soysuzla mi1 kargilagtigini bilmeden. Kendin de onun hakkin-
da higbir sey 6grenemiyorsun. Ne istiyor, ne yapabilir, neden
yaslyor...

Aksam vakti Arkanar’in halini yad etti: Baglica caddelerde
biiyiik tag evler, meyhanenin girisinde hosgeldiniz der gibi
sallanan fener, kaygisiz ve tok diikkincilar temiz masalar-
da bira igiyor ve sohbet ediyorlar: Eh, diinya hi¢ de kotii bir
yer sayillmaz, bugday fiyatlan diisiiyor, zirh fiyatlar1 artiyor,
komplolar tam zamaninda ortaya gikariliyor, sihirbazlar ve
stipheli okur yazarlar daragacinda sallandiriliyor, kral hep
oldugu gibi ili ve 4zim, Don Reba akilh mi1 akilh ve daima
uyanik. “Akillarina gelen sagmaliklar! Diinya yuvarlakmug!
Isterse dort kdse olsun, yeter ki insanlanin aklini bulandir-
mayin!” “Biitiin belalar, kardegler, biitiin belalar su okumus-
lardan gikiyor! Once gelmis parayla saadet olmaz, diyorlar,
sonra koylii dedigin de insan evladidir; sonra kiifre varan
maniler, pesinden ayaklanma...”
rin, kardeg! Mesela ben olsam ne mi yapardim? Evvela so-
rardim: Okuman yazman var m1? Oyleyse dogru daragacina!
Mani mi yaziyorsun? Daragacina! Carpim tablosunu mu bi-
liyorsun? Sen ¢ok sey biliyorsun, dogru daragacina!” “Bana,

gbziimiin nuru, ﬁg kupa daha bira, bir de tavsan yahnisi!” Ve
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asma kopriiden boz gomlekli, agir baltalarini sag omuzlarina
atmig kirmizi burunlu askerlerin demir okgeli ¢izmelerinin
sesi geliyor: grrum, grrum, grrum. “Kardegsler! iste, koruyu-
cularimiz! Okumuglar salarlar mi? Katiyen! iste, bakin, be-
nim oglan... Sag kanatta! Diin de bir temiz patakladim! Evet
kardegler, neyin ne oldugu belli zamanlar bunlar! Taht pek
muhkim, refah, siirekli bir huzur ve adalet. Bozlarimiza gsan
olsun! Don Reba'ya gan olsun! Kralimiz ¢ok yasasin! Masal
gibi bir hayat, kardegler!”

Ama Arkanar Kralligi'nin kudurmus yanginlarin, alev
alev agaglarin pariltisiyla aydinlanan karanhk vadisinde,
yollarda ve patikalarda sivrisineklerin yedigi, ¢iplak ayaklar
kan iginde, ter ve toza bulanmuis, bitkin diiymiig, korkmus,
umutsuzluga gédmiilmiis ama inanglarinda gelik kadar sert
ve pek olan, hastaliklarla bitap diigmiis; ve cehaletin kirine
bulanmig halki iyi edebildikleri ve iyi etmek istedikleri igin;
tipki bir tann gibi halkin giizelligini bilmeyenlerin hayati-
n1 giizellestirmek ilizere gamurdan ve tastan ikinci bir doga
yarattiklar: i¢in; onlar1 eski zamanlardan kalma kétiiliikler
yliziinden korku igindeki, cahil halklarinin hizmetine sunma
umuduyla doganin gizemlerine vakif olduklar i¢in kanundi-
s1 diye suglanan, yiizlerce talihsiz insan, karakol kapilarinin
uzagindan gegerek kagiyor, dolaniyor, yiiriiyor... Savunma-
s1z, iyi, beceriksiz, kendi ¢aglarinin ilerisinde...

Rumata eldivenini ¢ekistirdi ve ayginnin kulaklarinin
arasina vurdu.

“Hadi bakalim, 6lmedin ya!” dedi Rusga.

Ormana vardiklarinda gece yarisi olmustu.

ek

Bugiinlerde hi¢ kimse, bu tuhaf Higkirik Ormani adinin ne-
reden geldigini kesin olarak sdyleyemezdi. Resmibir hikayesi

soyleydi: Ug yiiz yil evvel imparatorluk maresali Tots'un
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(kendisi daha sonra Arkanar’in ilk krali olacakti) birlikleri,
kagmakta olan bakir tenli barbar siiriilerinin pesinde orma-
nin i¢ine dalmiglar ve burada kamplarda, akagag¢ kabuklan
toplayip kaynatarak bir gesit bira yapmiglardi. Bu dyle bir
ickiydi ki, icer igmez higkiriga neden oluyordu. Hikayeye ba-
kilirsa Maresal Tots bir sabah kamp1 dolagmaya ¢iktiginda o
aristokratik bumunu kingtirarak demisti ki: “Hakikaten de
dayanilmaz bir sey bu! Koca orman higkiriyor, bira kokuyor!”
Bu tuhaf isim giiya o zamandan kalmuigt1.

Bu hikiyenin asl ister olsun ister olmasin; ¢ok aligil-
madik bir ormandi bu. iri beyaz govdeli devasa agaglar
biiyiirdii burada, boyleleri imparatorlugun bagka higbir
yerinde yoktu; hatta ne irukan Diikahgi'nda ne de biitiin
agaclarini gemi yapmak igin goktan kesmis olan Soan Tiiccar
Cumbhuriyeti'nde vardi. Dediklerine gore bdylesi ormanlar-
dan Kizil Kuzey Daglar’nin 6te yaninda, barbarlar iilkesinde
vardi ama barbarlar iilkesi i¢in Oyle hikayeler anlatiyorlar ki,
insan hangisine inanacagin saginyordu...

Ormanin ortasindan iki yiizyil 6nce agilmis olan bir yol
geciyordu. Bu yol giimiig madenlerine gidiyordu ve feodal
yasalara gore, Maresal Tots'un silah arkadaglarindan birinin
soyundan gelen Pampa baronlarna aitti. Bu yasalar geregi
Arkanar krallann Pampa baronlarina yillik net iki yiiz kilo
saf giimiig 0ddemek zorunda kaliyordu. Bu yiizden ne za-
man tahta yeni bir kral ¢iksa bir ordu toplar ve baronlarin
oturdugu Bau Satosu'na harbe giderdi. Satonun surlan sag-
lam, baronlarin goziipekti; her bir sefer bes yiiz kilo giimiise
mal oluyordu, yenilmis ordu dondiikten sonra ise Arkanar
krallan Pampa baronlarinin feodal haklarim her defasinda
yeni ayricaliklar ekleyerek teyit ediyorlardi; 6megin kraliyet
sofrasinda burnunu karigtirma, Arkanar’in batisinda avlan-
ma ve prensleri, unvan ve makamlarini1 eklemeden dogruca
isimleriyle ¢agirma hakki gibi.

Hickink ormani karanlik Vgizemlerle doluydu. Giindiizleri
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yolda giineye dogru tika basa maden dolu arabalar giderdi,
geceleri ise yol bos olurdu ¢iinkii pek az insan yildizlarin 1g1-
ginda yola ¢ikacak kadar cesurdu. Dediklerine gore geceleri
Baba-Aga¢’tan Sia kusu oterdi; bu kusu kimse gérmiis de-
gildi, zaten goremezdi de ¢iinkii siradan bir kug degildi bu.
Dediklerine gore kocaman kil 6riimcekler dallardan atlarin
boyunlarina atlar ve goz agip kapayincaya kadar damarlarini
delip kanlarin1 emerdi. Gene rivayetlere gore ormanda dev
bir eski zaman canavan olan Peh dolagirds; pullarla kaphyd:
bu canavar, her on iki yilda bir dol verirdi, arkasinda da zehirli
ter damlayan on iki kuyrugu vardi. Birinin hem de giindiiz
vakti ormandan gegerken kendi gozleriyle, Aziz Mika tarafin-
dan lanetlenmis ¢iplak domuz I'y1 homurdanir ve sizlanirken
gordiigii de sOylenirdi. Bu, son derece vahsi bir hayvands, de-
mir onu yaralamazdi ama bir kemik pargasi etini delebilirdi.

Burada, kiirek kemiklerinin arasinda bir miihiir basili fira-
ri bir koleyle kargilagabilirdiniz; killi, kan emici bir 6riimcek
gibi, sessiz ve garesiz bir kole. Goriinmez olmasina, hayvan
derisine biiriinmesine yardim etsin veya ikinci bir golgeye
sahip olsun diye biiyiilii iksir yapmak i¢in gizemli mantar-
lar toplayan bir biiyiiciiyle de kargilagabilirdiniz. Zalim Vaga
Garkifelek’in getesi, glimiis madenlerinden firar etmis kara
elli, bembeyaz, adeta seffaf yiizlii kagaklar da dolasird: gece-
leri yollarda. Cad1 hekimler, gece ayinleri i¢in toplanirlards;
Pampa baronlarinin zirhli avclan ¢aldiklar1 domuzlardan
yahni yaparlardi ormandaki agiklik alanlarda.

Galilarin bagka higbir yerde olmadig: kadar sik biiyiidiigii
ormanin iglerinde, yagadig1 uzun yillarin izini tagiyan dev bir
agacin altinda kalin kiitiiklerden yapilmus, kara gitlerle gevri-
li, y1ikild1 y1kilacak bir kuliibe vardi. Animsanmayacak kadar
eski zamanlardan beri buradaydi kuliibe, kapis1 daima kapa-
lyd, giiriimiis verandasina kocaman agag govdelerinden ka-
zinmug putlar yaslanmigti. Bu kuliibe, Higkink Ormanr’ndaki

en tehlikeli yerdi. Dediklerine gore vahsi domuz Peh her on
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iki y1lda bir yavrulamak i¢in buraya gelirdi, sonra kuliibenin
altina siiriiniip 6lmeye yatardi, o yiizden biitiin kuliibe onun
zehriyle doluydu; zehir digar1 aktiginda diinyanin sonu ge-
lecekti. Puslu gecelerde putlar topraktan kendi kendilerine
cikarlar, yola giderler ve yoldan gegenleri ¢aginirlardi. Gene
dediklerine gore, olii pencerelerde gizemli 1giklar goriiniir,
sesler gelir ve bacalardan ta gokyiiziiniin en yiicelerine kadar
kalin dumanlar yiikselirdi.

Yakin zamanlarda, Miibarekgiiriik kdyiiniin (eski adiyla
Giibretepesi) zavall1 delisi irma Kukis her nasilsa bir aksam
bu kuliibeye gelmis, pencereden iceri bakmig. Eve dondii-
giinde iyiden iyiye delirmis haldeymis; ama birazcik kendine
gelince kuliibede parlak bir 151k gordiigiinii, iceride basit bir
masada ayaklarini siraya uzatmig bir adamin oturdugunu,
adamin tek eliyle tuttugu bir figidan nasiplendigini anlat-
mis. Adamin yiizii neredeyse karnina kadar sarkmigmig ve
biitiin viicudu benek benekmis. Tabii bu, tanrinin nuruyla
kargilagmadan 6nceki ¢ok kanli, ayyas ve kiifiirbaz haliyle
Aziz Mika’'ymug. Sadece korku nedir bilmeyenler ona baka-
bilirmis. Pencereden digar tath, igtah agic1 kokular geliyor-
mus, ¢cevredeki agaglarin arasinda da golgeler dolaniyormus.
Bu olay duyulunca ¢evredeki biitiin koylerden giinlerce bu
ahmagin hikiyesini dinlemeye geldiler. Olay, akincilarin gel-
mesi ve Kukis'in kollarim1 burkup Arkanar sehrine gotiirme-
leriyle sona erdi. Ama kuliibe hakkindaki konugmalar kesil-
medi ve bundan bdyle oraya Ayyas ini demeye bagladilar...

Rumata insan boyundaki egreltiotlarinin arasindan giic-
liikle gegti ve sonunda Ayyas ini'nin avlusuna geldi. Hay-
vanin urganini putlardan birine bagladi. Kuliibede 151k ya-
niyordu ve tek bir mentegenin tuttugu kapisi agikt1. Bitkin
diismiig Kabani Baba, masanin arkasina oturmustu. Odada
keskin bir alkol kokusu vardi, masada, kemirilmig bir kemik

ve haglanmig gekerpancar1 koklerinin ortasinda kocaman,

kilden bir kadeh duru_yordu_. ,
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“lyi aksamlar, Kabani Baba,” dedi Rumata, esikten igeri
adimini atarken.

“Siz de hosgeldiniz,” diye karsilik verdi Kabani Baba, savag
borusu gibi hiriltili bir sesle.

Rumata mahmuzlarini sakirdatarak masaya yaklagti, el-
divenlerini siranin iizerine att1 ve tekrar Kabani Baba’ya bak-
t1. Kabani Baba yorgun yiiziinii avuglarinin arasina almus,
hareketsiz oturuyordu. Yar1 yariya beyazlamig killi kaglan,
kirpiklerinin iizerinde yar basindaki kuru otlar gibi asihyd.
Her nefes alip verdiginde kocaman burnunun deliklerinden
heniiz hazimedilmemis alkol kokusuyla birlikte 1slik sesine
benzer bir ses ¢ikiyordu.

“Bunu ben kendim kegfettim!” dedi ansizin. Sag kagim
giiclitkle kaldird: ve sis gozlerini Rumata’ya dikti. “Kendim!
Neden mi?” Yanaginin altindan sag elini kurtards, killi par-
mag havada sallandi. “Ige yaramazin tekiyim ben! Bunu ben
kesfettim... Ama ise yaramazin tekiyim, ha? Aynen, ise yara-
maz... Aslinda higbirimizin bir sey kesfettigi yok, seytan bilir
neden!”

Rumata kemerini agti, bandanasini ¢6zdi, kilicini ¢ikar-
du. “Ee, igler nasil!” dedi.

“Kutu!” diye homurdandi Kabani Baba ve sonra yanakla-
rini sigirip tuhafhareketler yaparak uzun siire sustu.

Rumata gozlerini ondan ayirmaksizin tozla kaph uzun
¢izmeli bacaklarini siranin 6biir yanina att1 ve oturdu, kilici
da yanina koydu.

“Kutu...” diye tekrar etti Kabani Baba, zayiflayan bir sesle.
“Bunu sanki biz kegfetmisiz gibi konusuyoruz. Aslinda biitiin
bunlar ¢ok uzun zaman 6nce kegfedilmis. Cok uzun zaman
once biri kesfetmis, her seyi kutuya doldurmusg, kapaginda
bir delik agmus, sonra gekip gitmis... Yatmaya gitmis... Sonra
ne oluyor? Kabani Baba geliyor, gozlerini kapatiyor, elini de-
lige sokuyor.” Kabani Baba eline bakt1. “P6h! Kesfettim! Ben,

bizzat kendim ke@fettim! inanma!an et%ektir... Elimi daldir-
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dim; bu bir! Ne ¢iktr? Dikenli tel. Ne ige yarar? Agili kurt-
lardan korumak igin... Harika! Elimi gene daldirdim; bu iki!
Ne ¢ikt1? Cok ige yarar bir gey, kiyma makinesi. Ne ige yarar?
Kiyma yapmaya... Harika! Elimi gene daldirdim; ii¢! Ne ¢ikt1?
Yanici su... Ne ise yarar? Kuru odunlar1 yakmaya... Ha?”

Kabani Baba sustu ve sanki biri boynuna sarilmig da ge-
kiyormug gibi 6ne dogru egilmeye bagladi. Rumata kadehi
ald, i¢ine bakti, sonra elinin iizerine birka¢ damla damlatti.
Damlalar leylak rengiydi ve ucuz alkol kokuyordu. Dantelli
mendiliyle 6zenle sildi elini. Mendilin iizerinde alkol lekesi
kaldi. Kabani Baba’nin musir piiskiiliine benzer bag1 masaya
degdi, ayni anda da geri sigrayiverdi.

“Her kim bunlar kutuya koyduysa, ne yaptigini biliyor-
mus... Kurtlara karg1 dikenli tel mi? Oyle diigiiniiyorsam, ap-
talin tekiyim... Madenleri gevirecekler bu dikenli tellerle...
Devlet diiymanlar1 madenlerden kagamasinlar diye. Ama
ben istemem ki bunu! Kendim de bir devlet diigmaniyim!
Peki bana sordular m1? Sordular! Dikenli tel, ha? Hi, dikenli
tel. Kurtlara karg, ha? Kurtlara kars... Hi-1, peki, harika! Ma-
denleri gevirelim... Hem de bizzat Don Reba ¢evirdi. Benim
kiyma makineme de el koydu. Pek harika! Sende de bir kafa
var ki! Simdi Saadet Kulesi'nde pek ince kiyma yapiyor... Sor-
gu sirasinda ¢ok ise yariyormus, 6yle diyorlar...”

Biliyorum, diye diigiiniiyordu Rumata. Hepsini biliyo-
rum, Kabani Baba. Don Reba'nin odasinda nasil ¢ighk atti-
gini, 6niinde diz ¢oktiigiinii, “Ne olur, yeter artik!” diye yal-
vardigini. Ama ge¢ kalmigti. Kiyma makinesini g¢evirmeye
baglamigslard: bile...

Kabani Baba kadehe sarild1 ve kill yiiziine dogru kaldird:.
Zehirli karigim1 yudumlarken canavar domuz 1 gibi homur-
dadi, sonra kadehi masaya koydu ve haglanmig sekerpancari
kokii ¢ignemeye bagladi. Yanaklarindan yaglar akiyordu.

“Yanic1 su!” dedi, nihayet kendini topladiginda. “Nege-

li sohbetlerle ates basi sohbeti aPmak i m, ¢ira niyetine.
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Peki igiliyor mu, igilmiyor mu? igiliyor. Bogver o halde ates
yakmay1! Birayla karigtir, bira satiglar1 tavan yapar! Yok, ver-
mem! Kendim igecegim... Ve igiyorum. Giindiiz i¢iyorum.
Gece igiyorum. Sistikge sisiyorum. Gegen giin, Don Rumata,
aynaya baktim da, bana inanmayacaksin: Kendimden kork-
tum... Aynaya bakiyorum, soruyorum: Kabani Baba nerede?
Bir deniz canavari, ahtapot gibi benek benek olmusum. Bir
kirmizi. Bir lacivert. Yanici suyu ates bagi sohbeti igin icat et-
mislermis, bog versene...”

Kabani Baba tiikiirdii ve ayagiyla siranin iizerindeki tiikii-
riik izini sildi. Sonra ansizin sordu: “Bugiin giinlerden ne?”

“Hakbilir Kata arifesi,” dedi Rumata.

“Peki neden giineg yok?”

“Ciinkii gece vakti.”

“Gene gece...” dedi Kabani Baba, hiiziinlii bir sesle ve basi
sekerpancarlarinin iizerine diigtii.

Rumata bir siire hafif e 1slik ¢alarak ona bakt1. Sonra ma-
sadan kalkti ve ardiyeye gitti. Ardiyede, sekerpancar1 kok-
leriyle talag parcalan arasinda, Kabani Baba’nin kocaman
damitma cihazinin cam borulan parliyordu. Dogustan bir
miihendisin, i¢giidiisel bir kimyacinin ve usta bir camcinin
yarattigl muazzam bir seydi bu. Rumata “cehennem maki-
nesinin” ¢evresinde iki defa dondii ve sonra, karanlikta el
yordamuyla bir levye buldu, cihaza rasgele vurmaya basladi,
neresine geliyor diye bakmadan. Ardiyede cam kirilmasj,
metal gicirtisi ve su sariltisi sesi yiikselti. Damitilmig ucuz
alkol kokusu biitiin odaya yayildi.

Kirik camlarn ¢igneyerek odanin diger ucuna gitti ve
elektrik lambasini agti. Orada, ¢er¢ép yigiminin altindaki
saglam, celik bir kasada, portatif sahra sentezleyicisi “Midas”
vardi. Rumata ¢opleri 6teledi, sifreyi girdi ve kasanin kapagi-
n1 kaldirdi. Sentezleyici, beyaz elektrik 15181 altinda bile bun-
ca ¢Opiin ortasinda bir tuhaf goriiniiyordu. Rumata kiilaha

benzer alicinin igine bir tutam GOp attl, sentezleyici otoma-
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tik olarak gosterge panelini agt1 ve bir homurtu yiikseldi. Ru-
mata pash bir kovayi ¢izmesinin ucuyla ¢ikt1 yuvasina dogru
itti. O anda da teneke kovanin dibine iizerinde Arkanar kral
Altina Pits’in suretleri basili altin sikkeler ¢inlayarak dokiil-
meye bagladi

ek

Rumata, Kabani Baba'y: gicirdayan yatagina gotiirdii, ayak-
kabilarini ¢ikards, sag tarafina gevirdi ve ¢oktan 6lmiig bir
hayvanin tiiyleri dokiilmiig postuyla iizerini 6rttii. Bu sirada
Kabani Baba bir anligina uyandi. Ne hareket edebiliyor, ne
de diigiinebiliyordu. Tek yapabildigi, yasaklanmig diinyevi
bir romanstan birkag¢ dize okumak oldu: “Tatl, kiigiik elle-
rinde al bir ¢igek gibiyim ben...” Sonra giiriiltiiyle horlamaya
baglad.

Rumata masay1 toplads, yerleri siipiirdii, pislikten ve Ka-
bani Baba’nin pervazinda yaptigi kimyasal deneyler yiiziin-
den kararmis olan kuliibenin biricik penceresini sildi. Cok-
mek iizere olan sobada bir sise alkol buldu, siseyi bir sigan
deligine bosaltti. Sonra Hamahar ayginna su verdi, 6niine
heybesinden ¢ikardig: yulafi koydu, ellerini ve yiiziinii yika-
di, gaz lambasinin sisli ategine bakarak oturdu, beklemeye
bagladi. Bu tuhaf, ¢ifte hayat1 yagamaya baglayal alt1 y1l ol-
mugtu ve bunaartikaligtiginainaniyorduama zaman zaman,
ornegin simdi oldugu gibi, aklina ansizin, aslinda orgitli
acimasizlik, bozlann kasvetli kiiltii olmadigi ama basroliin-
de kendisinin, Rumata’nin oynadigi hayali bir tiyatro temsili
sergilendigi diisiincesi diisiiveriyordu. Ve bazen, bir repligi
baganyla okuduktan sonra Deneysel Tarih Enstitiisii'ndeki
alkigcilar ve uzmanlar, localarindan 6vgiiyle bagingiyorlardi
sanki: “Harika, Anton! Harika! Harikasin, Anton!” Cevresine
bakti ama dolu bir tiyatro salonu yoktu, tek sey gaz lambasi-

nin isiyle B/ice kararmig, yosun tutmus duvarlard.
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Hamahar aygin disanda sakince kisnedi, toynaklariy-
la esindi. Algak, tekdiize bir vizilt1 duyuldu; eski giinlerden
tanidik ama burada tamamen olanaksiz bir duyguyla gozle-
ri yagardi. Agz1 yar agik, disariya kulak verdi. Vizilt1 dindi,
kandilin tizerindeki alev dilleri titremeye basladi, sonra daha
parlak yiikseldi. Rumata kalkmaya davrandi, o anda digarida-
ki gece karanligindan ¢ikan Don Kondor igeri daldi: Yiiksek
Yargig¢ ve Soan Tiiccar Cumhuriyeti'nin Biiyiik Devlet Miih-
riiniin Koruyucusu, On Iki Tiiccar Birligi'nin Bagkan Yar-
dimcis1 ve imparatorluk Adil Merhamet Madalyasi Sahibi.

Rumata ayaga firladi; sira neredeyse devrilecekti. Dos-
tunu kucaklamak ve iki yanagindan 6pmek igin atilmaya
hazirdi ama bacaklar1 otomatik bir tavirla dizlerinden kiv-
rild;, mahmuzlar: téren havasinda birbirine ¢arpti, sag eliy-
le kalbinden baglayarak genis bir yarim daire ¢izdi, bas1 da
boynundaki firfirlarin arasinda neredeyse kaybolacak kadar
egildi. Don Kondor basit bir yolculuk tiiyii takilmig kadife
sapkasini ¢ikardi, sivrisinekleri kovaliyormug gibi acele bir
tavirla Rumata’dan tarafa salladi, sonra masanin iizerine fir-
latty, her iki eliyle pelerininin boynundaki diigmeleri ¢6zdii.
Pelerin sirtindan agir agir diiserken siraya oturmugtu bile;
bacaklarini uzatti, sol elini beline koydu, sol elini de, ucu
yerdeki kiiflii tahtaya saplanmig altin kaplama kilicinin kab-
zasina yerlestirdi. Kisa boylu ve zayifti, solgun yiiziindeki iri
ve firlak gozleri dikkat ¢ekiyordu. Kara saglari, Rumata’da ol-
dugu gibi, burun kemerinin hemen iizerinde iri yesil bir tagi
olan kocaman, altin bir tokayla toplanmugti.

“Yalniz misiniz, Don Rumata?” diye sordu aceleyle.

“Evet, asil Don,” diye cevap verdi Rumata, kasvetli bir
edayla.

Kabani Baba ansizin bagirircasina ve ayik bir sesle, “Asil
Don Reba!” dedi, “bir sirtlansin sen, hepsi bu.”

Don Kabani ona aldirig etmedi.

“Helikopterleo%eld_im "dedi.
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“Umut edelim, sizi gormemis olsunlar,” dedi Rumata.

“Gorseler de efsane sayarlar,” dedi Don Kondor, 6fkeyle.
“At sirtinda yolculuk edecek zamanim yok. Budah’a ne oldu?
Nereye kayboldu? Liitfen oturun, Don Rumata, rica ederim!
Boynum agniyor.”

Rumata itaatkar bir tavirla siranin iizerine ¢oktii.

“Budah kayip,” dedi. “Agir Kiliglar Meydan’inda bekledim
onu. Ama gele gele tek gozlii baldir1 ¢iplagin biri geldi, bana
sifreyi sdyledi ve bir guval da kitap verdi. iki giin daha bek-
ledim, sonra Don Gug'la iligki kurdum; Don Gug, Budah'1 ta
sinira kadar gotiirdiigiinii soyledi; oradan Budah'1 asilin teki
gOtiirmiis, bu asile giivenebilirmisiz ¢iinkii iskambilde Don
Gug'a karg1 her seyini kaybetmig, ruhunu ve bedenini ona
satmig. Sonug olarak Budah burada, Arkanar’da bir yerlerde
kayip. Biitiin bildigim bu.”

“Pek fazla bir sey bilmiyorsunuz,” dedi Don Kondor.

“Budah konusunda sorun yok,” diye itiraz etti Rumata.
“Eger hayattaysa bulup ¢ikaririm. Kesin. Yalniz sizinle ko-
nugmak istedigim bu degildi. Dikkatinizi tekrar ve tekrar,
Arkanar’daki durumun temel teorinin biitiin sinirlarim agti-
gina ¢ekmek istiyorum...”

Don Kondor’un yiiziinde eksi bir ifade belirdi. “Hay1r ha-
yir, beni dinleyin,” dedi Rumata, kararh bir tavirla. “Sizinle
telsizden konusurken derdimi anlatamadigimi hissediyo-
rum. Arkanar'da her sey karman ¢orman! Sistematik bir
sekilde faaliyet gosteren yeni bir faktor ortaya ¢ikt1. Sanki
Don Reba, kralliktaki biitiin bozlar: bilingli bir gekilde bi-
liminsanlarinin iizerine saliyor gibi. Her kim ortalama boz
seviyesinin birazcik olsun iizerine ¢iksa, hayat: tehlikeye gi-
riyor. Beni dinleyin, Don Kondor, bunlar duygusallik degil,
olgular! Biri akilli, egitimli olsun, bir seylerden siiphe etsin,
aligilmadik sekilde konugsun, hatta sadece sarap i¢miyor ol-
sun; hayat: tehlikede. Siradan bir diikkinc bile 6lene kadar

dovebilir bbglesini. Yiizlerce, binlerce insan kanunsuz ilan
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edildi. Bozlar bunlari avlayip yol boyunca daragaglarina asi-
yorlar. Cirilgiplak, ayaklarindan... Diin benim orada ihtiyar
bir adami sirf okuma yazmasi var diye ¢izmelerinin altina
alip oldiirmiigler. Dediklerine gore bu domuzlar, agizlarin-
dan salyalar sagarak iki saat ¢ignemigler adami...” Rumata
kendini toparladi, sonra s6zlerini sakince bitirdi: “Uzun lafin
kisasi, Arkanar’da yakinda okuma yazmasi olan tek kisi bile
kalmayacak. Tipki Barkan katliamindan sonra Kutsal Nigan
Eyaleti’nde oldugu gibi.”

Don Kondor gozlerini dikmig, dudaklar: sikili, ona baki-
yordu.

“Hi¢ hosuma gitmiyorsun, Anton,” dedi Rusga.

“Benim de hoguma gitmeyen ¢ok sey var, Aleksandr Va-
silyevig,” dedi Rumata. “Kendi elimizi ayagimizi baglamig
olmamiz hoguma gitmiyor. Buna Kansiz Hareket Problemi
denmesi hogsuma gitmiyor. Ciinkii bu, benim buradaki sart-
larimda, bilimsel olarak temellendirilmig bir eylemsizlikten
bagka bir anlama gelmiyor... Sizin biitiin itirazlarimz bili-
yorum! Teoriyi de biliyorum. Ama burada teori falan yok;
burada tipik, fagist bir uygulama var; burada canavarlar,
durmaksizin insan oldiiriiyorlar! Burada higbir seyin fayda-
s1 yok. Bilgimiz yetmiyor, altin deger kaybediyor ¢iinkii hep
geg geliyor.”

“Anton,” dedi Don Kondor. “Sakin ol. Arkanar’daki duru-
mun tamamen siradisi olduguna inaniyorum ama eminim ki
senin de yapici higbir 6nerin yok.”

“Evet,” diye onayladi Rumata, “yapici bir 6nerim yok. Ama
bdyle elim kolum bagl oturmak benim i¢in ¢ok giig.”

“Anton,” dedi Don Kondor. “Bu gezegende hepi topu iki
yiz elli kigiyiz. Hepimiz de elimiz kolumuz bagh oturuyo-
ruz ve bu hepimiz igin ¢ok gii¢. En tecriibelilerimiz yirmi
iki y1ldir burada yasiyor. Buraya sadece gozlemci olarak gel-
miglerdi. Ustelik burada herhangi bir seye miidahil olmalar

kesinlikle yasakt). Bir diigiinsene: Kesinlikle yasak. Budah’'in
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hayatini kurtarmaya bile haklan yoktu. Hatta Budah’ gozle-
rinin 6niinde ayaklar altinda gigneyecek olsalar bile.”

“Bana gocukmusum gibi anlatmaniza gerek yok,” dedi
Rumata.

“Ama ¢ocuk gibi sabirsizsiniz,” diye agikladi Don Kondor.
“Oysa ¢ok sabirli olmak gerek.”

Rumata aciyla giildii. “Biz beklerken,” dedi, “planlarken ve
amaglarken, bu hayvanlar her giin, her dakika insanlar1 yok
edecekler.”

“Anton,” dedi Don Kondor. “Kiinatta hila gitmedigimiz
ve kendi tarihini yagsayan daha binlerce gezegen var.”

“Ama buras farkli: Buraya geldik, buradayiz!”

“Evet, geldik. Ama adalete susamighgimizi, 6fkemizi tat-
min etmek i¢in degil, bu gezegendeki insanliga yardim et-
mek icin. Eger zayifsan, gidebilirsin. Evine don. Nihayetinde
gercekten de ¢ocuk degilsin; gorevi kabul ettiginde burada
ne gorecegini biliyordun.”

Rumata susuyordu. Don Kondor yumusadi, ansizin yag-
land1 sanki; kilict kabzasindan tutup baston gibi ¢ekistirdi,
masanin Oniinde yiiriidii, hiiziinle bagini salladi. “Her seyi
anliyorum,” dedi. “Ben de sahsen biitiin bunlar1 yagadim. An
oldu, bu giigsiizliik ve algaklik duygusu, bu utang, dayanilmaz
oldu. Daha giigsiiz olan bazilan bu yiizden akillarini kaybetti-
ler, bunlar1 Diinya’ya geri gonderdik ve simdi tedavi ediyoruz.
Dostum, en korkung seyin ne oldugunu anlamak i¢in on beg
yil gerekti bana. insan vyiiziinii kaybetmek korkung bir sey,
Anton. Ruhunun kirlenmesi, insanliktan ¢ikariyor. Biz bura-
da tannyiz, Anton; bu gezegenin insanlarinin imgelemlerin-
de, efsanelerinde yarattiklari, kendilerine benzer tannlardan
daha akilli olmaliyiz. Ne var ki batakligin kiyisinda yiiriiyo-
ruz. Bir yanlg adim; batakhiga diisersin ve 6mriin boyunca
annamazsin. irukanl Goranin Diigiigiin Tarihi'nde yazdig
gibi: ‘Gokyiiziinden inen Tanri, Pitan bataklhigindan ¢ikip in-

sanlara goriindiigiinde, ayaklan camur tl "

| ¢ qF indeydi.
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“Bunu yazdi diye Goran1 yaktilar,” dedi Rumata hiiziinle.

“Evet, yaktilar. Ama bu s6yledigi bizimle ilgili. Ben on beg
yildir buradayim. Ben, dostum, diiglerimde bile diinyay: gor-
miiyorum artik. Bir siire once eski kigitlar1 karigtirirken bir
kadin fotografi buldum ve kim oldugunu uzun siire ¢ikara-
madim. Bazen, dehset icinde, ¢oktan beridir Enstitii ¢caligani
olmadigim ama feodal bir Tiiccar Cumhuriyeti'nin bag yar-
gic1 olarak Enstitii miizesinde sergilenen bir gey haline gel-
digim, aslinda miizede, ziyaret etmeye deger bir salonda bu-
lundugum diisiincesine kapiliyorum. iste en korkuncu bu:
roliine uyum saglamak. Hepimizin iginde algak bir asilzade,
ruhumuzun komiinar olan pargasiyla miicadele ediyor. Cev-
remizdeki herkes o algaga yardim ediyor, komiinar ise bir ba-
sina; diinyaya bin yil, bin parsek uzakta.” Don Kondor sustu.
Dizlerine bakiyordu. “iste boyle, Anton,” dedi sert bir sesle.
“Komiinar kalalim.”

Anlamiyor. Nasil anlayacak ki? Sansi var; boz terdriiniin
ne oldugunu, Don Reba’nin nasil biri oldugunu bilmiyor. Bu
gezegendeki on beg yillik ¢aligmasi boyunca tanik oldugu her
sey, her nasilsa temel teorinin sinirlan iginde kalmis. Ve ben
ona fagizmden, boz akincilardan, kiigiik burjuvazinin yiik-
selisinden soz ettigimde, bunun duygusal bir itiraz oldugu-
nu saniyor. “Terminolojiyi alaya almayin, Anton! Kavramsal
bir diizensizlik, arkasindan tehlikeli sonuglar dogurur.” Or-
tagagdaki normal bir vahget diizeyinin, ashnda Arkanar'da
mutluluk sayildigim1 higbir gekilde anlayamaz. Don Reba
onun i¢in Kardinal Richelieu ayarinda biri: akilli ve 6ngoriilii
bir siyasetgi, feodal agiriliklara karg1 mutlakiyetgiligin savu-
nucusu. Koca gezegende biitiin iilkeye yayilmis olan korkung
golgeyi goren bir ben varim ama ben de bu golgenin kime
ait oldugunu, nasil diistiigiinii anlayamiyorum... Tedavi go-
reyim diye beni mutlulukla Diinya’ya gonderecegini goriiyo-
rum gozlerinde, bu halde nasil ikna edebilirim ki seni?

“Soylu Sinda nasﬂ? diye sordu.
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Don Kondor onu dikkatle siizmeyi birakt1 ve homurdan-
di: “lyi, tegekkiir ederim.” Sonra devam etti: “Sunu olanca
¢iplakligiyla anlamak zorundayiz: ne sen ne ben ne de bizden
herhangi biri, buradaki ¢aligmamizin elle tutulur sonuglarim
gorebilecegiz. Biz fizik¢i degil, tarihgiyiz. Bizim i¢in zaman
birimi saniye degil, asir; burada yaptigimiz da ekin ekmek
degil, sadece toprag ekin i¢in hazirlamak. Ama zaman za-
man diinyadan gelen temsilciler... ategli cogkunlar... uzun
mesafeye nefesi yetmeyen kisa mesafe koguculari... Cehen-
neme kadaryollarivar onlarin.”

Rumata’nin yiiziinde ¢arpik bir giiliimseme belirdi ve as-
linda gerekimedigi halde ¢izmelerini dizine gekistirdi. Kisa
mesafe kogucular1. Evet, dyle.

On yil 6nce Stefan Orlovskiy, nami diger Don Kapada,
imparator hazretlerinin okgu birlikleri komutani, on sekiz
Estor cadisina halkin 6niinde iskence ederlerken askerlerine
cellatlara ateg etmelerini buyurdu, imparatorluk bas yargi-
cini ve iki yardimcisimt kihiciyla bigti ve sonunda saray mu-
hafizlarinin mizraklar1 ucunda can verdi. Olmek iizereyken
haykirdi: “Hey siz, insanlar! Vurun bunlara, vurun!” Ama pek
az insan igitti bu s6zleri, kalabaligin kiikreyisi iginde: “Atege
verin! Atese verin onu!”

Asag1 yukar1 tam bu anda, diger yarimkiirede, Almanya
ve Fransa'daki koylii savaglar1 iizerine en yetkin kisilerden
biri olan, Karl Rosenbliim, nam-1 diger yiin tiiccar1 Pani-Pa,
Muriya koyliilerinin ayaklanmasini baglatty, iki sehri baskin-
la ele gegirdi ve soygunlar1 engellemeye caligirken sirtindan
yedigi bir okla vuruldu. Bir helikopter onu kurtarmak igin
inerken heniiz hayattaydi ama konusamiyordu, araliksizca
gozyaslar1 dokiilen biiyiik mavi gozleri sugluluk ve saskin-
likla bakiyordu.

Rumata’'nin buraya gelmesinden kisa bir siire dnce, biiyiik
orgiitcii ve devrimci, Kaysan tiraninin dostu (toprak reform-

lar1 tarihi. uzmani 'JeremX Tourﬁthnut) ansizin beklenmedik
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bir sekilde saray darbesi baslatti, iktidar ele gegirdi, iki ay
siiren bir Altin Cag baslatti. Komgularinin ve Diinya'nin sid-
detli protestolarini israrla cevapsiz birakti, deli diye nam sal-
dy, sekiz suikast girisiminden kurtuldu ve sonunda, Enstitii
¢alisanlarinin bir hava birligi tarafindan kaginldi ve bir de-
nizaltiyla giiney kutbundaki adada bulunan iisse gotiiriildii.

“Bir diisiinsene!” diye homurdand1 Rumata. “Biitiin diin-
ya bu zamana degin en karmagik problemlerin salt fizige ait
oldugunu sanmiyor.”

Don Kondor bagini kaldirdi. “Oh, nihayet!” dedialgak sesle.

Hamahar aygin tepindi, 6fkeyle kisnedi, agir bir irukan
aksaniyla edilen bir kiifiir duyuldu. Ekselanslar1 irukan
Diikii'niin Bag Oda Lalas1 Don Gug kapida belirdi; sigman,
kirmizi1 surath biriydi, biyiklarinin ucu yukan kalkikti, agz
kulaklarindaydi, kumral perugunun kivrimli bukleleri al-
tinda kiigiik, negeli gozleri giiliiyordu. Rumata bir kez daha
kucaklamak igin atilacakmig gibi bir hareket yapti ¢iinkii
¢ocukluk arkadags1 Pavel'di bu; ama Don Gug ansizin resmi
bir hava takindy, yuvarlak suratinda unvanina uygun davra-
nilmasin1 bekler bir ifade belirdi, egildi, sapkasin1 gogsiine
degdirdi ve dudaklarimi biizdii. Rumata g6z ucuyla Alek-
sandr Vasilyevi¢ olmasi gereken kisiye bakti. Ama Aleksandr
Vasilyevi¢ yoktu orada. Siranin iizerinde oturan, Bas Yargi¢
ve Hiikiimdarlik Miihriiniin Vekili olan kisiydi: bacaklarin
uzatmigty, sol eli belindeydi, sag elini de altin kaplama kilici-
nin kabzasina koymugtu.

“Cok geg kaldiniz, Don Gug,” dedi tatsiz bir sesle.

“Binlerce 6ziir!” diye bagirdi Don Gug, sandalyeye yakla-
sirken. “Diikiim {izerine yemin ederim ki, kesinlikle 6ngorii-
lemez olaylar oldu! Ekselanslar1 Arkanar Kral'nin devriyesi
dort defa durdurdu beni; iki defa da bazi1 namussuzlarla d6-
viismek zorunda kaldim.” Zarif bir hareketle, kanl bir sar-
giyla saril sol elini kaldirdi. “Yeri gelmigken, asil baronlar,

kuliibenin arkasindaki su helikopter kimin?”
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“Benim helikopterim,” dedi Don Kondor kurumlu bir
edayla. “Yollarda kavgaya tutusmaya vaktim yoktu.”

Don Gug sevimli bir tavirla giiliimsedi ve siranin tizerine
ata biner gibi oturdu: “Séziin kisasy, asil baronlar, ¢ok saygi-
deger Doktor Budah'in irukan sinirlariyla Agir Kiliglar Mey-
dani arasinda bir yerde gizemli bir gekilde kayboldugunu ifa-
de etmemiz gerekiyor...”

Kabani Baba yattig1 yerde dondii. “Don Reba,” diye sayik-
lad1.

“Budah meselesini bana birakin,” dedi Rumata garesiz bir
sesle. “Ve her geye ragmen, liitfen beni anlamaya ¢aligin...”



Rumata iirperdi ve gozlerini agti. Giin dogmugtu. Disanida
bir arbede yasaniyordu. Biri, bir asker olacak, haykirdi: “Seni
rezil sey! Bu ¢amuru dilinle yalayacaksin!” Giinaydin, diye
diigiindii Rumata. “Kapayin ¢enenizi! Aziz Mika’nin kambu-
ru iizerine ant igerim ki, beni ¢ileden ¢ikaniyorsun!” Kaba ve
hiriltil: bir ses homurdandi: “Bu rezil sokakta nereye basti-
gina dikkat etmeli insan. Sabaha karg1 yagmur yagdi; oysa
kim bilir en son ne zaman siipiirdiiler buray:...” “Hila bana
nereye bakacagum gosteriyor!” “Asil don, liitfen salin beni,
Suna bak, hila gosteriyor!” Bir tokat
sesi duyuldu. Belli ki bu ikinci tokatt;; Rumata’y1 uyandiran
ilki olmugtu. “Liitfen vurmayin bana, asil don...” dedi beriki.

Tamidik bir ses, kim olabilir ki bu? Herhalde Don Tameo.
Bu bitli Hamahar ayginni bugiin kumarda ona geri kaybet-
mek gerek. Dogru diizgiin at se¢gmeyi bir giin 6grenebilecek
miyim acaba? Ama bog ver, zaten Estorlu Rumata ailesi asir-

” «

tutmayin yakamdan.

lardir attan anlamasiyla meghur bir aile degil. Savas devele-
rinde uzmaniz biz. Bu Arkanar'da deve olmamasu iyi bir gey.
Rumata gerindi, kemikleri ¢atirdads; yataginin basg ucuna
iligtirilmig ipek bir sicimi tuttu ve birkag kez asild1. Alt katta
bir yerde birkag kiigiik ¢an ¢aldi. Oglan pencereden digarniya
bakiyor olmaly, diye diigiindii Rumata. Kalkip kendi bagina
giyinebilirim ama bu sadece sOylentilere yol agar.

Digandan gelen kiifiir seslerine kulak verdi. Su dil denilen
sey ne kudretli bir sey! inamlmaz bir entropi. Son zamanlar-
da muhafiz alayinda, asil bir kavga icin tek bir kilig¢ gerekti-
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gini soyleyen alaycilar ¢ikmigty; bunlar, dediklerine bakilirsa,
ikinci kilic1 6zel olarak sokak kavgalar i¢in kullaniyorlardi.
Don Reba da onlarin giizel Arkanar gehrindeki bu tiirden ug-
raglarini fazlasiyla tesvik ediyordu. Ote yandan, Don Tameo
bunlardan biri degildi. Don Tameo ziyadesiyle 6dlek ve de
tinlii bir siyasetgiydi.

Giine Don Tameo'yla baglamak tam bir rezalet... Rumata
oturdu, yamali ama g1k battaniyenin altinda dizlerini kolla-
riyla kavusturdu. Kursun gibi agir bir umutsuzluk duygusu-
na kapilmigty; kederlere dalmak, kosullar kargsisinda nasil da
zayif ve zavalli oldugumuzu diisiinmek isten bile degildi...
Diinya'da olsa boyle bir sey aklina bile gelmezdi. Diinya'da
saglkly, giiglii kuvvetli, kendinden emin, psikolojik bir egi-
timle uzmanlagmig, her seye hazir insanlariz. Sinirlerimiz
celik gibidir: Birine iskence edecek, idam edecek olsalar ka-
famiz1 beri ¢evirmeden izleyebiliriz. En umutsuz salaklann
bitmez gevezeliklerini bile sonuna kadar dinleyebiliriz. Tik-
sinti hissetmeyi de unuttuk; i¢cinden genelde kopeklerin ye-
digi kab1 6niimiize koysalar, sonra da giizel goriinsiin diye
kirli etekleriyle silseler, alding bile etmeyiz. Harika oyuncu-
lanz, gergek yiiziimiizii hig belli etmeyiz; diiglerimizde bile
diinyadaki dillerde konugmayiz. Hedefini asla sagirmayan
bir silahimiz var: laboratuvarlarin ve ¢aligma odalarnnin ses-
siz ortaminda, aragtirmalarda ve ciddi tartigmalarda hazir-
lanmuis, temel bir feodalizm teorisi...

Yalniz Don Reba’nin bu teoriye vakif olmamasi ne iiziicii.
Ozel psikolojik egitimimize ragmen sabrimizin sininndayiz
¢iinkii her sey agirihiga variyor ve biz, devaml olarak kendi-
mizi yenilemek zorundayiz: “Diglerini sik ve gizlenmig bir
tanr1 oldugunu, ne yaptiklarini ve ne yarattiklarini bilme-
diklerini, i¢lerinden neredeyse higbirinin suglu olmadigini,
bu yiizden de sabirli ve daha ¢ok sabirli olman gerektigini
hatirla...” Bir bakiyorsun, yeryiiziindeyken bize dipsiz gibi
gelen ruhumuzdaki hiimanizm pinarlari, korkutucu bir hiz-



la suyunu gekiyor. Orada, diinyadayken gergek birer hiima-
nisttik biz, hiimanizm insan dogamizin omurgasiydi, insana
olan hayranligimizdi, insana kargi hissettigimiz sevgi Oyle
bir raddeye varmist1 ki, neredeyse insan-merkezci olmus-
tuk; burada ise gercekte insanlar1 degil komiinarlar1 ama
sadece komiinarlari, bizimle ayni tiirden diinyalilar1 sevmis
oldugumuzu anhyoruz dehset iginde... Ve sik sik soyle dii-
stiniirken buluyoruz kendimizi: “Hem zaten bunlar insan
mi1 ki? Zaman gegse bile insan olmalarinin bir yolu var m1?”
Ve o zaman Kira, Budah, Kambur Arata, Baron Pampa gibi-
lerini animsiyoruz ve utang hissediyoruz ama bu utang da
ayni Olgiide ahgilmadik ve nahos, ve en 6nemlisi, onun da
bir yardimi olmuyor...

Yeter artik, diye diisiindii Rumata. Hig degilse sabah vakti
diigiinmeyeyim bunlari. Lanet olsun Don Tameo'ya! i¢im-
de 6yle ¢ok sikint1 birikmig ki; tistelik de boyle bir yalmzli-
gin icindeyken silkinip kurtulamiyorsun onlardan. iste bu,
yalnizlik! Hani giigliiydiik, kendimizden emindik; yalmzlik
icine diigecegimizi diigiiniir mitydiik hi¢? Kimse buna inan-
mazdi! Anton, sevgili dostum, ne oldu sana? Batida, buradan
ucakla ii¢ saat mesafede, iyi ve akilli Aleksandr Vasilyevig ya-
styor; doguda ise Pavel: yedi y1l aym siralar agindirdigin, sa-
dik ve negeli dostun. Sadece gegici bir depresyon bu, Anton.
Gok yazik elbette: senin daha giiglii oldugunu diisiiniirdiik
ama hepimizin bagina da gelmiyor mu bu? Cehennem gibi
bir is bu, biliyoruz. lyisi mi Diinya'ya dén, biraz dinlen, teo-
riyle ilgilen, o zaman anlayacaksin...

Yeri gelmigken: Aleksandr Vasilyevi¢ tam bir dogmatik.
Temel teorinin bozlar1 6ngormiiyorsa, (Biliyor musun, dos-
tum, on beg yillik cahgmam boyunca teoriden boyle bir sapmayla
karsilasmadim heniiz...) o zaman sannlar goriiyor olmaliyim.
Eger sannlar goriiyorsam, sinir krizi geciriyorum demek olu-
yor bu. O zaman da bir tatile ¢iksam iyi gelir bana. Pekdla,
s6z veriyorum, bu durumu bizzat inceleyecegim ve diistincemi
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bildirecegim. Ama simdi, Don Rumata, rica ediyorum, mutedil
olun... Cocukluk arkadasim Pavel ise, gériiyorsun ya, tam bir
bilgi kiipti.. Her iki gezegenin de tarihi konusunda gergek bir
uzman; bozlar hareketinin baronlara karst kasabalilann miigte-
rek bir karg: ¢ctkisindan ibaret oldugunu kolaylikla kanitlad. Yeri
gelmigsken, birkag giine kadar seni ziyarete gelecegim. Dogrusu-
nu istersen Budah olayin diigiiniirken kendimi epey huzursuz
hissettim... Ah, liitfettin! Bunu s6yledin ya, iyi oldu! Budah’la
ilgilenecegim, nasilsa bagka bir seye de yaramiyorum.

Budah, son derece bilgili bir doktor. Kéken itibariyle iru-
kanly, biiyiik bir hekim; irukan diikii neredeyse sévalye ilan
ediyordu onu ama fikrini degistirip kulede hapse tiktirdi.
Biitiin imparatorlukta ilag tedavisi hususunda en biiyiik uz-
man. Cok iinlii bir risalenin yazari: Gizemli Sekillerde Keder,
Mutluluk ve Huzura Neden Olan Giiglii Etkiye Sahip Otlar ve
Diger Bitkiler; Siiriingenlerin, Oriimceklerin ve Kilsiz Vahsi Do-
muz I'mn Ayni Tiirden Birgok Nitelige Sahip Bulunan Salyalan
ve Viicut Swilan. Kuskusuz segkin ve gergek bir aydin, inan-
mig bir hiimanist ve nevi sahsina miinhasir bir adam; tek
miilkii kitaplarla dolu guvali. Kanl bir komplo ve ag¢gozliilitk
batakligina yuvarlanmis olan bu karanlik cehalet iilkesinde
kimin sana ihtiyaci var ki, Doktor Budah?

Diyelim ki hayattasin ve Arkanar'da bulunuyorsun. Kim
bilir, sik sik Kizil Kuzey Daglari’ndaki yerlegkelerinden aki-
na ¢ikan barbarlarin eline de diigmiig olabilirsin. Ama oyle
olsaydi, Don Kondor hig vakit kaybetmeden dostumuz, ilkel
kiiltiirler tarihi uzmani, simdilerde sarali gaman olarak ilk ad1
bile kirk heceden olusan bir kabile sefinin yaninda ¢aligan
Sumtuletidovodus'la iligki kurardi. Ama eger Arkanar'day-
san, o zaman Vaga Carkifelek’in gece haydutlan ele gegirmis
olabilir seni. Sadece ele gecirmis degil, alip gotiirmiig de ola-
bilirler ¢iinkii sana eslik eden, asil ve kumarda donuna kadar
utiilmiis asil dondan para sizdirmak igin harika bir santaj
araci sayarlardi. Oyle ya da béyle, eger Carkifelek’in adamla-



rinin elindeysen, hayattasin demektir ¢iinkii Vaga Carkifelek
fazlasiyla paragozdiir.

Belki aptal baronlardan biri seni pengelerine almigtir.
Hicbir art niyeti olmaksizin, sadece can sikintisindan ve hi-
pertrofik bir konukseverlik yiiziinden. Asil bir muhatabiyla
birlikte yiyip i¢mek istemistir, ona gosterecek ilging bir sey
olsun diye adamlarini yola salmig ve seni dogruca gatosuna
getirtmigtir. Ve sen, baronlar korkiitiik sarhos olup da ayri-
lincaya kadar leg kokulu bir konuk odasinda oturmak zorun-
da kalmigsindir. Ama bu durumda hayatina yénelik higbir
tehdit olmazdi.

Yalniz, Don Ksi ve Perta Belegrisi'nin yenilip darma duman
edilmis koylii ordusunun eline diistilysen, vay haline. Bizzat
bizim su Don Reba, baronlarla arasinda ihtilaflar ¢ikma ihti-
maline karg1 bunlar gizlice besliyor. Bu askerler merhamet
nedir bilmezler ama yapip ettiklerini diigiinmemek daha iyi.
Sonra bir de Don Satarina var: Huysuz bir imparatorluk aris-
tokraty, yiiz iki yaginda, tam bir bunak. irukan Diikleri’yle kan
davasi giider ve zaman zaman, akl yerine geldikge, irukan si-
nirindan gegen her seye el koymaya baglar. Cok tehlikelidir
zira safra kesesi agrilan azdikga 6yle emirler verir ki, tanrinin
evleri kilerlerindeki cesetleri toplamaya yetigemez.

Ve nihayet, en Onemlisi. Ama en tehlikelisi oldugu igin
en Onemlisi degil, karsilagma olasihiginiz en fazla oldugu
icin en 6nemlisi. Don Reba’nin boz devriyeleri. Ana yollar-
daki akincilar. Tesadiifen ellerine diigmiis olabilirsiniz bun-
larin, o zaman refakatginizin sizi kurtaracak kadar akilh ve
sogukkanli olmasindan bagka hi¢bir umudunuz olmaz. Ya
Don Reba bizzat ilgileniyorsa seninle? Reba kendisinden hig
beklenmeyecek seylerle de ilgilenir... Casuslari, Arkanar'dan
gectigini ona rapor edebilirler, seni kargilasin diye gayretkes
bir boz subayin, orta halli bir asilzadenin piginin idaresinde
tabur gonderilir; kendini dogruca Saadet Kulesi’'ndeki tag bir
kafeste bulursun...
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Rumata sicimi sabirsizlikla tekrar gekti. Yatak odasinin
kapisi igreng bir gicirtiyla agild, zayif ve somurtkan hizmetgi
cocuk igeri girdi. Ad1 Uno’ydu; kaderi bir baladin konusunu
olusturabilirdi. Esigin yaninda yerlere kadar egildi, pargalan-
mig ayakkabilarini yerde siiriidii, yataga yaklasti, iizerinde
mektuplar, kahve ve diglerini kuvvetlendirip temizlesin diye
gignemesi i¢in ¢am sakizi olan tepsiyi sehpaya koydu. Ruma-
ta 6fkeyle ona bakt.

“Liitfen soyle, bir giin su kapinin mentegelerini yaglaya-
cak misin?”

Oglan yere bakip susuyordu. Rumata iizerinden battani-
yesini atti, ¢iplak ayaklariniyataktan ¢ikardi ve tepsiye uzan-
du

“Bu sabah elini yiiziinii yitkadin m1?” diye sordu.

Oglan agirhigini diger ayagina verdi, cevaplamadi, odada
dolanarak etrafa atilmig kiyafetleri toplamaya baglad.

“Bu sabah elini yiiziinii yikadin m1 diye sordum?” dedi
Rumata, ilk mektubun miihriinii s6kerken.

“Su giinahlarin1 temizlemez,” diye homurdandi1 oglan.
“Asil efendim, neden yikanayim ki?”

“Sana mikroplardan s6z etmistim, 6yle degil mi?” dedi
Rumata.

Oglan, efendisinin yesil pantolonunu iskemlenin arkali-
gina yerlestirdi ve bagparmagiyla kotii ruhlari kovmak igin
cevresinde bir daire ¢izdi. “Gece ii¢ defa dua ettim,” dedi.
“Bagka ne yapabilirim ki?”

“Salak oglan,” dedi Rumata ve mektubu okumaya bagladi.

Mektubu yazan, Don Reba’nin yeni goézdesi, nedime
Dona Okana’ydi. Bu aksam kendisini, yani Rumata’yi, “ag-
kiyla baygin diigmiigii” ziyaret etmeye ¢agiriyordu. Mektu-
bun altindaki notta basit sozciiklerle aslinda bu bulugsmadan
ne bekledigini de yazmigti. Rumata dayanamadi, kipkirmizi
kesildi. Goz ucuyla oglana bakip homurdand:: “Evet, gergek-
ten...” Bunu diigiinmesi gerekti. Gitmek algaklik, gitmemek



ahmaklik olurdu; Dona Okana ¢ok sey biliyordu. Kahvesini
bir yudumda igti ve sakizi agzina att1.

Diger zarf kalin kagittan yapilmigti, balmumundan miih-
rii de kirilmigty; mektubun agilmis oldugu belliydi. Ahlaksiz
kariyerist, boz yiizbagis1 Don Ripat yazmigti. Saghgini soru-
yor, bozlarin davasinin zaferine olan inancini ifade ediyordu
ve olumsuz baz gartlara atifta bulunarak borcunu erteleme-
sini rica ediyordu. “Peki, peki...” diye homurdandi Rumata,
mektubu bir kenara koydu, zarfi tekrar eline ald: ve ilgiyle
inceledi. Evet, simdi daha 6zenli ¢alisiyorlardi. Cok daha
ozenli.

Ugiincii mektupta Dona Pifa yiiziinden kiligla diielloya
davet ediliyordu ama mektubun yazari, Don Rumatanin,
Dona Pifa’yla ilgili herhangi bir iddiada bulunmayacak ol-
mas1 durumda bu talebinden vazgegecegini de belirtiyordu.
Standart bir mektuptu: Ana metin bir kaligraf tarafindan
yazilmigty, geri kalani da gramer hatalariyla dolu bir sekilde
karman ¢orman bir yaziyla, isimlerle ve tarihlerle doldurul-
mustu.

Rumata mektubu burusturup att1 ve sivrisineklerin 1sirdi-
g1 sol kolunu kagidi. “Simdi yitkanma zamani1!” diye buyurdu.

Oglan kapinin arkasinda kayboldu, az sonra su dolu ah-
sap bir kiiveti siiriikleyerek dondii. Sonra yine kayboldu, bog
bir kiivetle biiyiik bir tas getirdi.

Rumata yere atladi, hirpani ama zamaninda mabharetli
biri tarafindan elde dikilmis geceligini basindan siyirdi, ya-
taginin bas ucunda asih kiliglar1 kinindan ¢ikardi. Oglan te-
dirginlikle koltugun arkasina ge¢mis, ayakta dikiliyordu. Ru-
mata on dakika kadar saldir1 ve savunma talimi yapti, sonra
kiliglar1 duvara yasladi, bos kiivete dogru egildi ve seslendi:
“Dok!” Sabunsuz yitkanmak berbat bir seydi ama Rumata ar-
tik aliymigts. Oglan tasi arka arkaya suya daldinp Rumata’nin
sirtina, boynuna ve bagina doktii, bir taraftan da homurda-
niyordu: “Bagka herkes normal insan gibi davranur, bir tek
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bizim evde bdyle yeni icatlar yapihr. iki kova suyla birden
yikanmak nerede goériilmiis... Ustelik bizim efendi, daha dua
bile etmeden her sabah anadan iiryan elde kilig talim yapar...”

Rumata havluyla kurulandi, sonra tehditkar bir sesle ses-
lendi: “Ben saray adetlerini bilirim, dyle bitli baronlardan da
degilim. Asil bir insan tertemiz olmali ve temiz kokmal1.”

“Sanki ekselanslar1 durup sizi koklayacak da,” diye iti-
raz etti oglan. “Herkes bilir: Ekselanslar1 gece giindiiz biz
giinahkarlar i¢in dua eder. Ustelik Don Reba hayatinda bir
kez olsun yikanmig degildir. Usaklar anlatirken kulaklarim-
la igittim bunu.”

“Yeter, kes gevezeligi,” dedi Rumata, zirh niyetine giydi-
gi, metal-naylon fanilasini iizerine gegirirken. Oglan deh-
set icinde fanilaya bakti. Arkanar'daki hizmetgiler arasin-
da epeydir bu fanilayla ilgili sdylentiler dolagiyordu. Ama
Rumata’nin bu titizliginden vazge¢meye de hig niyeti yoktu.
Donunu da giydikten sonra oglan bagini 6te tarafa gevirdi ve
kotii ruhlar uzaklagtirmak igin bir dua etti.

I¢ gamagir modasini yerlestirmek hig de fena bir gey ol-
mazdi, diye diigiindii Rumata. Tabii bu tiir yenilikler, aslin-
da sadece kadinlarin yardimiyla uygulanabilirdi ve Rumata,
bagkalarindan farkim bu tiirden ihtiyaglarla gosteriyordu.
Bir casus icin epey rahatsiz edici bir sey. Bir kavalye, bas-
kent adetlerini iyi bilen ama agk ugruna bir diielloya katil-
d1 diye tagraya siiriilmiig birine buralarda en azindan yirmi
metres gerekirdi. Rumata sanini1 korumak igin kahramanca
bir ¢aba gosteriyordu. Birligindekilerin yarisi, dogru diizgiin
islerle ugragmak yerine gen¢ Arkanar muhafizlan arasinda
onunla ilgili nefret ve hayranlk uyandiran igreng soylentiler
yayiyorlardi. Rumata’nin 6zel olarak siir okumak igin gece-
yarilar ziyaretlerine gittigi hayal kirikligina ugramig onlarca
hanim (fazla bir sey degil: yanaktan dostga bir 6piiciik aliyor,
sonra da balkondan tanidik bir subay olan gece devriyesinin
kucagina athyordu) rekabet edercesine biiyiik sehirden gelen



kavalyedeki hakiki, zarif bagkent davraniglarini anlatiyorlar-
di1 birbirlerine. Rumata bu aptal ve igrenglik derecesindeki if -
fetsiz kanlarnin bobiirlenmelerini sadece kendi amaglari igin
kullaniyordu ama ancak i¢ modasi yerinde sayiyordu.

Oysa mesela mendil meselesini ne kolay ¢6zmiistii! ilk
katildig: baloda kol yeninden zarif, dantelli bir mendil ¢ikar-
mis ve onunla dudaklarini kurulamigt1. Sonraki baloda cesur
muhafizlar irili ufakly, farkh renklerde, nakigh ve adlarinin
bag harflerini tasiyan mendillerle yiizlerinin terini silmigler-
di. Bir ay ge¢meden de, zarifge kivirdiklan ellerinde uglan
kibar bir gekilde yerleri siipiiren koca koca yatak ortiileri ta-
siyan ziippeler ortaya ¢ikmigti.

Rumata yesil pantolonunu ve yakasi yeni kolalanmig be-
yaz patiska gomlegini giydi.

“Bekleyen var m1?” diye sordu.

“Berber bekliyor,” diye cevap verdi oglan. “Konuk odasin-
da da iki don oturuyor: Don Tameo ve Don Sera. Kendilerine
sarap getirmemi buyurdular, sonra da barbut oynamaya bas-
ladilar. Birlikte kahvalt1 yapmak i¢in efendimi bekliyorlar.”

“Gidip berberi gagir. Asil donlara da az sonra gelecegimi
sOyle. Kaba davranma, kibar konus...”

sededk

Pek zengin bir kahvalti degildi, erken bir 6gle yemegi icin
yeterince yer birakti. Keskin baharath kizarmig et ve sirke-
de salamuraya yatirilmis kopek kulag: servis edildi. Kopiiklii
irukan sampanyasi, koyu kahverengi Estor birasi ve beyaz
Soan sarabi igtiler. iki hanger yardimiyla bir koyun budu-
nu ustalikla ikiye bélen Don Tameo, asag: siniflarin kabah-
gindan sikiyet etti. “Yiice Ekselanslari’na bir rapor sunmak
niyetindeyim,” diye agikladi. “Asiller sinifi, koyliilerin ve
zanaatkirlarin kamuya agik yerlere ve sokaklara ¢ikmalan-
nin yasaklanmasini talep ediyor. Avlulardan gegsinler, arka
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kapilardan girip ¢iksinlar. Bir koyliiniin sokaga ¢ikmasinin
kaginilmaz oldugu durumlarda da, 6megin asillerin evleri-
ne ekmek, et ve sarap tagimalar gerektiginde, Krali Koruma
Nezareti'nin 6zel iznini almalar1 gereksin.”

“Ne parlak bir zeka!” dedi Don Sera 6vgii dolu bir sesle,
agzindan salyalar akarken. “Ama gegen giin sarayda...” Ve
son haberleri anlatti. Don Reba’nin metresi, nedime Okana,
dikkatsizlik edip kralin agriyan ayagina basmigt1. Ekselans-
lar1 6fkeye kapilmig ve Don Reba'’ya donerek, sugluyu ibret-i
alem olacak gekilde cezalandirmalarini buyurmustu. Bunun
lizerine Don Reba, goziinii bile kirpmadan cevap vermisti:
“Emriniz yerine getirilecek, Hagmetmeaplari. Hem de bu
gece!”

“Oyle ¢ok giildiim ki,” dedi Don Sera bagini sallayarak,
“ceketimin iki kopgasi koptu.”

Protoplazma, diye diisiindii Rumata. Beslenen ve ¢ogalan
protoplazma. “Evet, asil donlar,” dedi. “Don Reba ¢ok akill
biri...”

“O-ho!” dedi Don Sera. “Hem de nasil! Igik sagan bir akil!”

“Seckin bir devlet adami,” dedi Don Tameo, iizerine ba-
sarak.

“Hatirhyorum da, ne kadar tuhaf,” diye devam etti Ruma-
ta, dostga bir giiliimsemeyle. “Oysa daha bir y1l dnce hakkin-
da neler konusuluyordu? Hatirliyor musunuz, Don Tameo,
carpik bacaklanyla nasil da zekice alay etmigtiniz?”

Don Tameo zarif irukan kadehindeki igkisini bir dikiste
bosaltti; ama neredeyse boguluyordu. “Hig hatirlamiyorum,”
diye homurdadi. “Hem benim bdyle alayci bir tarafim yok-
tur...”

“Vardi, vardi,” dedi Don Sera, kiigiik goriir gibi kafasini
sallayarak.

“Gergekten!” diye atild1 Rumata. “Bu sohbette siz de bulu-
nuyordunuz, Don Sera! Don Tameo'nun bu parlak alaylarina
oOyle bir giilmiistiiniiz ki, ceketinizin kopgalar1 kopmugtu.”



Don Sera kipkirmizi kesildi ve bitmez tiikenmez agikla-
malarla o zamanki davramigim1 hakh ¢ikarmaya ¢alisti ama
bu sirada soyledigi her sey yalandi Yiizii golgelenen Don
Tameo, kendini sert Estor birasina vurdu; hem de 6yle ¢ok
icti ki, nihayet ayrilirlarken, kendi sozleriyle “igmeye iki giin
once baglamis oldugu ve su dakikaya kadar bir tiirlii dur di-
yemedigi i¢in” iki kolundan desteklemek gerekti.

Giinesli ve sicak bir giindii. Sokak siradan insanlarla do-
luydu; bir seyler ariyorlarmig gibi bakiyorlardi, oglan ¢ocuk-
lar1 birbirlerine ¢camur atiyor, bagingiyor ve 1shik ¢aliyorlardi,
baglar1 boneli siislii piislii kasabali hanimlar pencerelerden
bakiyorlards, kipir kipir hizmetgi kizlar utangag, 1slak goz-
lerini gezdiriyorlard: gelen gegenlerin iizerinde. Konuklarin
keyfi biraz yerine geldi. Don Sera bir koyliiye ¢elme takty;
koyliiniin pis bir su birikintisine yuvarlandigini goriince giil-
mekten neredeyse Olecekti. Don Tameo ansizin, kili¢ keme-
rini omzuna ters bagladiginm fark ederek bagirdi: “Durun!”
Sonra kemeri gevirecegine kendisi oldugu yerde déndii ki,
kemerin yonii diizelsin. Don Sera’nin kopgalari yine ugus-
maya baglad1.

Rumata, yanlarindan gegen bir hizmetgi kiz1 pembe ku-
lagindan yakaladi ve ondan, Don Tameo'nun kilig¢ kemeri-
ni diizeltmesini rica etti. Etraftakiler asil donlarin gevresine
toplandi, her biri, simdi yiizii bir pancar gibi kizarmig olan
kiza akil veriyordu: boylece Don Sera’nin ceketinden toka-
lar, diigmeler ve kopgalar gevreye sagilmaya devam etti. Ug
saygideger don nihayet yola koyulurken Don Tameo biitiin
cesaretini topladi ve “disi cinsten sevimli disi kisilerin koylii-
lerden ve siradan insanlardan sayilmamasi gerektigine” dair
bir nutuk ¢ekti.

Bu sirada kil ¢émlek dolu bir araba yollarim kesti. Don
Sera, iki kilicini da kinindan ¢ikardi ve bu ¢émleklerin etra-
findan dolanmanin asil donlara yakigmayacagini, gerekirse
bu arabayi pargalayarak yoluna diimdiiz devam edecegini
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agikladi. Ama o, duvarlarin nerede bittigini ve ¢omleklerin
nerede bagladigini ayirt etmeye ¢alisgirken, Rumata tekerlek-
lere sarildy, arabayi gevirdi ve yolu agti. Olan biteni hayranlk-
la izleyen sokaktakiler Rumata'ya ii¢ kez “yaga” gektiler. Asil
donlar yollarina devam etmek tizereydiler ki, tigiincii katta
bir pencereden sisko bir ditkkkanci disar1 sarkti, bu asilzadele-
rin giiriiltiiciiliikleri hakkinda atip tutmaya bagladi ve ekledi:
“Sanli Don Reba ¢ok ge¢mez sizi de hile yola koyar.” Tabii
bunun iizerine donlar gene durdular ve ¢émleklerin i¢inde
ne var ne yoksa bu pencereye firlatmaya koyuldular. Rumata
son ¢Omlegi kurtardy, icine, iizerinde V1. Pits’in sureti olan
iki altin sikke att1 ve tag kesilmis olan arabaciya verdi.

“Kag para verdiniz ona?” diye sordu Don Tameo, yola de-
vam ederlerken.

“Onemli bir miktar degil,” diye aldirmazcasina cevap ver-
di Rumata. “ki altin.”

“Hay Aziz Mika'nin kambur sirt1!” diye bagirdi Don Ta-
meo. “Zenginsiniz! Su Hamahar aygirimi size satayim, ister
misiniz?”

“Gerek yok; barbut oynasak sizden kazanirum zaten onu,”
dedi Rumata.

“Dogru!” dedi Don Sera ve durdu. “Hadi, barbut oynaya-
lim!”

“Burada m1?” diye sordu Rumata.

“Neden olmasin?” dedi Don Sera. “Ug asil donun nerede
isterlerse orada barbut oynamalarinda ben higbir mani gor-
miiyorum.”

Bu sirada Don Tameo sendeledi ve boylu boyunca yere
diistii. Onun ayaklarina takilan Don Sera da pesi sira! “Ta-
mamen unutmusum,” dedi asil don, kalkmaya davranirken.
“Devriyeye ¢ikma zamanimiz geldi.”

Rumata onlar1 ayaga kaldirdi ve kollarina girdi. Don
Satarinanin kocaman ve kasvetli evinin 6niinde durdular.
“Ihtiyar dona bir ugrasak m1?” diye sordu.



“Ug asil donun ihtiyar barona ugramalarinda ben higbir
mani gormiiyorum,” dedi Don Sera.

Don Tameo gozlerini agt1. “Kralin hizmetinde bulunma-
muiz itibariyle,” diye agikladi téren havasinda, “daima gelece-
ge bakmaliyiz. D-don Satarina, gegmisin bir kalintisi. ileri,
asil donlar! Gorev bagina gitmem gerek...”

“ileri,” diye tekrarladi Rumata.

Don Tameo’nun bagi tekrar gogsiine diistii ve diger ikisi-
nin kollar1 arasinda horlamaya bagladi. Don Sera parmakla-
rin1 kitlatti, sonra agk maceralarindaki zaferlerini anlatma-
ya bagladi. Boylece saraya vardilar. Rumata, Don Tameo’yu
muhafiz odasindaki bir siranin {izerine yatirdi, Don Sera ise
bir sandalye ¢ekip masanin yanina oturdu, kral tarafindan
imzalanmig nisanlarin bulundugu bir klasorii aldirmazcasi-
na oteye itti ve artik soguk bir irukan sarabi igme vaktinin
geldigini sOyledi. Buralara bakan adam bir fi¢1 yuvarlayip
getirsin diye buyurdu, bagka bir masada iskambil oynayan
nobetteki subaylar1 gostererek, “su kizlar da buraya gelsin-
ler” diye ekledi. Muhafiz komutani olan yiizbas1 geldi. Uzun
uzun, 6nce Don Tameo'ya, sonra da Don Sera’ya bakti; ni-
hayet Don Sera “gizemli agk bahgesindeki biitiin ¢iceklerin
neden soldugunu” sorunca, onlar1 su anda devriyeye ¢ikar-
manin uygun olmadigina karar verdi. lyisi mi, biraz yatip
kendilerine gelsinlerdi.

Rumata yiizbagiyla kumara oturdu, bir altin kaybetti ve
iniformalardaki yeni kurdeleler ve iyi kili¢ bileme yollar1
hakkinda sohbet etti. Bu sirada, eski ve iyi, bilenmis silahlan
olan Don Satarina’y: ziyaret etmeye niyetli oldugunu séyle-
di; ancak saygideger asilzadenin en nihayet kafay1 yedigini
ogrendiginde ¢ok efkarlandr: Yiizbagiya bakilirsa, daha bir
ay once biitiin tutsaklarini saliverdigini, 6zel muhafizlari-
n1 dagittigini soylityorlards; son derece zengin igkence alet
edevatini da kargiliksiz olarak hazineye devretmisti. Yiiz iki
yagindaki ihtiyar, hayatinin geri kalanini hayir iglerine vak-
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fetmeye niyetli oldugunu duyurmustu; herhalde bu diinyada
fazla vakti kalmamugtu.

Rumata yiizbagiyla vedalastiktan sonra saraydan ¢ikti, li-
mana yoneldi. Su birikintilerinin etrafindan dolaniyor, artik
yesile calan suyla dolu gukurlarin iizerinden athyor, unvani-
na yakigmayacak sekilde, dikkatsizce siradan insanlara ¢arpi-
yor, dayanilmaz cazibesinden etkilendikleri belli olan kizlara
goz kirpiyor, tahtirevanlar iizerinde giden hanimlarin éniin-
de reverans yapiyor, tanidik asilzadelerle dost¢a selamlagiyor
ve boz akincilari bilerek gormezden geliyordu.

Yurtsever okuluna ugramak i¢in yolunu hafif¢e uzatti. Bu
okul iki y1l 6nce bizzat Don Reba tarafindan, tacirlerin ve kii-
¢iik burjuvalarin g¢ocuklarini alt diizey subay ve idari kadro
olarak yetistirmek iizere, kendi korumasinda bir kurum ola-
rak kurulmugtu. Tagtan, yeni modaya uygun bir binayd: bu;
ne siitun ne de siislemesi vardi, duvarlari kalindi, pencereleri
mazgalliyds, ana girisin iki yaninda yarim daire seklinde ku-
leler vardi. Gerektiginde tahkim edilip savunulabilecek bir
binaydi.

Rumata daracik merdivenlerden ikinci kata ¢ikti. Mah-
muzlan tagin iizerinde ¢inliyordu. Siniflarin 6niinden gege-
rek miidiiriin odasina yoneldi. Tekdiize bir giiriiltii ve 6gret-
menlerin birbirine benzer sesleri yiikseliyordu siniflardan:
“Kral kimdir? Hagsmetmeaplan yiice sahsiyet. Nazirlar kim-
lerdir? Sadik, kugku nedir bilmez kimseler...
olan tanri dedi ki: ‘Bunlaralanet edecegim. Velanetetti...” “..
Boru iki kez iiflenince, ikigerli gruplar halinde kosacaksiniz
ve mizraklarinizla saldirmaya hazir bir sekilde zincir olustu-
racaksiniz...” “..Iskence ettiginiz kisi bilincini kaybettiginde
iskence derhal kesilmelidir...”

Okul, diye diisiiniiyordu Rumata. Bilgelik yuvas. Kiiltii-
riin nirengi noktast...

” «

Ve yaraticimiz

Algak ve kemerli kapiyr vurmaya tenezziil etmedi, itti;
mezar gibi karanlik ve soguk odaya girdi. Kagitlarla ve 6gren-



cilere dayak atmak i¢in hazirlanmis sopalarla tepeleme dolu
kocaman bir masanin arkasindan kel, uzun ve kogeli suratli,
oyuk gozleri zorlukla segilen, dar, kiil rengi iiniformasinda
kraliyet savunma bakanhiginin apoleti asili bir adam ayaga
firladi. Bu, Yurtsever Okulu'nun miidiirii, her alanda engin
bilgi sahibi Kin Baba'yds; sadist bir katil, ayn1 zamanda bir
kesis, Don Reba’nin okuyup begendigi Gammazlama Uzerine
bir Risale’nin yazariyd.

Rumata bu satafath selama kargilik bagini hafifge egdi,
koltuga oturdu ve bacak bacak iizerine atti. Kin Baba hila
ayaktaydi; son derece saygili bir ifadeyle kamburu ¢ikmig
gibi 6ne egilmisti. “Eh, isler nasil bakalim?” diye sordu Ru-
mata, miigfik bir tavirla. “Okuma yazma bilenlerin bazisinm
dogramaya, bazisini da egitmeye devam m1?”

Kin Baba siritt1. “Okuma yazma bilen herkes kralin diis-
mani degil,” dedi. “Kralin diigmani, okuma yazma bilen ha-
yalperestler, kugkucular, sadakatsizlerdir! Bizim buradaki
gorevimiz...”

“Anladik, anladik,” dedi Rumata. “inandim. Yeni bir seyler
yaziyor musun? Senin su risaleni okudum; faydal bir kitap
ama aptalca. Nereden ¢ikartiyorsun bu fikirleri? Bunlar iyi
seyler degil...”

“Ben akilliyim diye bobiirlenenlerden degilim,” dedi Kin
Baba, erdemli biredayla. “Benim tek amacim devletiali men-
faatleridir. Akillh adam lazim degil bize. Sadik adam lazim.
Biz de...”

“Anladik, anladik,” dedi Rumata tekrar. “inandim. Yeni
bir seyler yaziyor musun, yazmiyor musun?”

“Nazirin incelemesi icin yeni bir devlet modeliyle ilgili
fikirlerimi ona beyan etmeye hazirlaniyorum. Kutsal Nigan
Alemi’'ni bu modele 6rmek olarak 6neriyorum.”

“Ne diyorsun?” dedi Rumata. “Hepimizi kegis yapmaya m1
niyetlisin?”

Kin Baba ellerini gégsiinde kenetleyip one dogru egildi.
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“izah etmeme miisaade buyurun, asil don,” dedi ategli bir
tavirla, dudaklarini yaladiktan sonra. “Isin piif noktasi tama-
men bagka bir yerde! Piif noktasi, yeni bir devletin en temel
ilkelerinde. Bunlar basit ve hepsi hepsi ii¢ ilke: kanunun sas-
mazligina dair kor bir inang, sorgusuz sualsiz bir itaat ve gev-
rendeki herkesi yorulmak bilmeksizin gozlem altina alma!”

“Hmm,” dedi Rumata. “Peki neden?”

“Nasil yani, neden?”

“Aptalin birisin sen,” dedi Rumata. “Peki, inandim. Ge-
lelim sebeb-i ziyaretime. Yarin iki yeni 6gretmeni kadrona
ekleyeceksin. Birinin ad1: Tarra Baba. Cok saygideger bir ih-
tiyar. Kozmografiyle ilgileniyor. Digeri de Nanin Kardes. O
da degerli bir adam, tarih alaninda ¢ok iyidir. Bunlar benim
adamlarim; kendilerine saygili davran. Su da benim depozi-
tim.” Masanin iizerine bir kese altin firlatti. “Senin payin beg
altin... Anladin m1?”

“Evet, asil don,” dedi Kin Baba.

Rumata esnedi, gevresine bakind.

“Anladigin ¢ok iyi,” dedi. “Nedense babam bu insanla-
n ¢ok severdi; bana da onlarin iyi birer hayat siirmesi i¢in
elimden geleni yapmamu vasiyet etti. Sen dlim adamsin, gim-
di bana agikla bakalim: Boyle asil bir don, bilimlere neden
boyle bir ilgi gosteriyor olabilir?”

“Belki de 6zel bazi hizmetleri vardir?” diye diigiincesini
belirtti Kin Baba.

“Ne sagmaliyorsun sen?” diye oOfkeyle sordu Rumata.
“Gergi, neden olmasin ki? Evet... Birinin giizel bir kizi, veya
kiz kardesi olabilir... Tabii senin burada sarap filan yoktur?”

Kin Baba, mahcup bir tavirla, olmadigini s6yledi.

Rumata masanin iizerindeki dagimmik kagitlardan birini
aldi, gozlerinin 6niinde kaldirdi, bir siire bakti. “Basitles-
tirmeye doniig” diye okudu. “Az tilki degilsiniz siz!” Kagidi
yere atti, ayaga kalkti. “Dikkat et, senin gu egitimli civcivle-
rin onlar1 burada rahatsiz etmesin. Otlar ziyarete gelecegim,



eger yanlig bir sey oldugunu 6grenirsem...” Yumrugunu Kin
Baba’nin burnunun altina uzatti. “Neyse, korkma, bir sey
yapmayacagim...”

Kin Baba saygil bir tavirla kikirdadi. Rumata da bagiyla
selamladi, sonra mahmuzlanyla yeri doverek kapiya yiiriidii.

Caddeye ¢iktiginda bir silahg1 ditkkidnina ugradi, kilicinin
kinini beline takmak igin yeni bir ¢ift halka aldi, hangerle-
ri denedi (duvara firlatti, elinde tartt1 ama hosuna gitmedi),
sonra bir siraya ilisip Gauk Baba adli diikkin sahibiyle ko-
nusmaya bagladi. Gauk Baba'nin hiiziinlii, giizel giizleri ve
miirekkep lekeli kiigiik, beyaz elleri vardi. Rumata, Tsuren’in
siirleri hakkinda onunla bir siire tartisti, “Solgun bir yaprak
diisiiyor ruhuma” dizesi hakkinda ilging yorumunu dinledi,
yeni bir seyler okumasini rica etti, ayrilmadan 6nce yazariyla
birlikte ifade edilemez olgiide hiiziinlii birkag dizeyi dinleyip
gozyas1 doktii ve, “Olmak ya da olmamak” tiradimi irukan di-
linde kendi terciimesiyle ezberden okudu.

“Aziz Mika!” diye haykirdi Gauk Baba, canlanmig gibi.
“Kimin bu dizeler?”

“Benim,” dedi Rumata ve ¢ikt1.

Sonra Boz Saadet’e ugradi, bir kadeh eksi Arkanar sarabi
i¢ti, hancinin kansinin yanaklarimi okgadi, kilicini ustalikla
sallayarak bog gozlerle kendisine bakmakta olan bir casusun
masasini devirdi, sonra meyhanenin diger kosesine, yanak-
larinda miirekkep lekesi olan, hirpani ve sakalli bir adamin
yanina gitti. “lyi giinler, Nanin Kardes,” dedi. “Bugiin kag ar-
zuhal yazdin?”

Nanin Kardes mahcup bir edayla giiliimsedi; kiigiik, ¢ii-
riik diglerinigosterdi. “Bugiinlerde pek arzuhal yazdirmiyor-
lar, asil baron,” dedi. “Kimi bunlar faydasiz buluyor kimi de
zaten yakinda biitiin arzularimiz gergek olur, arzuhale ne
liizum var diye diisiiniiyor.”

Rumata onun kulagina egildi, Yurtsever Okulu’'ndaki igin
ayarlandigini soyledi. “Al sana iki altin,” dedi sonug olarak.
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“Giyin kusan, iistiin bagin bir diizene girsin. Ve dikkatli ol...
Hig degilse ilk giinlerinde. Kin Baba tehlikeli biridir.”

“Onun Séylentiler Uzerine Risale'sini ezberden okurum
kendisine,” dedi Nanin Kardes neseyle. “Tesekkiir ederim
asil don.”

“Babamin miibarek anisi huzur bulsun diye her seyi ya-
parim!” dedi Rumata. “Simdi soyle bakalim, Tarra Baba'y1
nerede bulurum?”

Nanin Kardes giiliimsemeyi birakti, sagkinlikla gz kirpti.
“Diin burada bir kavga ¢ikt1,” dedi. “Tarra Baba da biraz faz-
la igmisti. Sonra, biliyorsunuz, kizil sagh ya... Kaburgalarini
kirdilar.”

Rumata aciyla inledi. “Ne biiyiik talihsizlik!” dedi. “Peki
neden bu kadar ¢ok igiyorsunuz?”

“Bazen katlanmak ¢ok gii¢ oluyor,” dedi Nanin Kardes,
hiiziinlii bir tavirla.

“Dogru,” dedi Rumata. “Ama yapacak bir sey yok. Al sana
iki altin daha, onunla ilgilen.”

Nanin Kardes egildi, 6pmek i¢in Rumata’'nin eline atildu.
Rumata hizla geri gekildi. “Sen bundan daha iyi espriler ya-
pardin, Nanin Kardes. Hoggakal.”

sesiedke

Arkanar'da bagka higbir yer liman gibi kokmazdi. Tuzlu su,
¢liriimiig yosun, baharat, regine, duman, salamura et kokar-
di; meyhanelerden de mide bulandinci haglanmig balik, ek-
simig bira kokusu yiikselirdi. Bogucu bir hava vardi. Burada,
her dilde kiifiir isitmek miimkiindii. Direklerde, depolarin
arasindaki daracik yollarda ve meyhanelerin gevresinde ga-
rip goriiniigle binlerce insan dolasiyordu: bes parasiz de-
nizciler, sigko tacirler, somurtkan balikgilar, kéle tiiccarlari,
kadin saticilari, takip takigtirmis koylii kizlari, sarhos asker-
ler; ne olduklan belirsiz, digine kadar silahli kimseler, kirli



bileklerinde altin bilezikler olan fantastik, baldir1 ¢iplak ser-
seriler. Hepsi de telagh ve ofkeliydi. Don Reba'nin talimati
lizerine ii¢ giindiir birakin bir gemiyi, ufacik bir kayik bile
limandan ayrilamiyordu. Boz akincilar ellerinde pash et bal-
talariyla dolagiyorlardi doklarda; kiistahga ve her an bir al-
caklik yapacak gibi bakiyorlard: kalabaliga. Cikmasina izin
verilmeyen gemilerde kimileri beserli-altigarli gruplar ha-
linde bagdas kurmus oturuyorlardi, bakir tenli ve hayvan
postlu, bakir rengi kalpakli insanlar da vards; barbar paral
askerler. Bunlar gogiis gogiise ¢carpigmada iyi degillerdi ama
zehirli ok iifledikleri uzun borulanyla uzak doéviiglerde ¢ok
tehlikeliydiler. Grandilerden olugsmug biiyiik bir ormanin ar-
kasinda, agikta, kraliyet filosunun uzun kadirgalar 6liimciil
bir sessizlik i¢inde yatiyorlardi. Zaman zaman etraftakileri
caydirmak igin yag yakiyor, kizil kivilcimlarla dolu sivi deni-
ze akiyordu.

Rumata kapali kapilarinin 6niinde bos yere kendilerine
¢ikis izni verilmesini bekleyen asik surath deniz kurtlarinin
biriktigi giimriik dairelerinin oniinden yiiriidii, digi kole-
lerden ve kara incilerden uyugturuculara ve terbiye edil-
mis oriimceklere kadar ellerinde ne varsa satmaya ¢aligan
guriiltiicii kalabalig: itekleyerek gegti, kizgin giines altinda
sismis, denizci ceketli cesetlerin herkese seyir olsun diye ser-
gilendigi y1gina bir goz atty, her gesit pislik ve ¢6piin atildig:
meydana girmemek igin genig bir yarim daire ¢izdi, nihayet
limanin kiyisindaki berbat kokulu kiigiik bir ara sokaga girdi.
Burasi sakindi. Ucuz batakhanelerin kapilarinda yar1 ¢iplak
fahigeler vards; bir sokak basinda burnu kirilmg, cepleri ters
yiiz edilmig sarhog bir asker yatiyordu, geceleri kim bilir ne
is yapan solgun yiizlii, siiphe uyandiric1 kimseler duvarlara
stiriinerek yiirityorlardi.

Rumata ilk kez giindiiz vakti geliyordu buraya; varligi-
nin ilgi ¢ekmiyor olmasina sagirmisty; karsilagtigi insanlar
ya siizgiin gozlerle ona §oyle bir bakiyorlard: ya da dogruca
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gecip gidiyorlardi. Ama gene de yiiriirken yol veriyorlardu.
Bir kégseden dondii, bu sirada kaygisizca geriye bakti; onlarca
farkh bagin, kadinlarin ve erkeklerin, sag1 bagi darmadagin
olanlarin ve kellerin bir anda kapilarin, pencerelerin arka-
sinda kayboldugunu fark etti. O zaman bu rezil yerin tuhaf
atmosferini hissetti; diigmanca ya da tehlikeli olmaktan ¢ok
sevimsiz, kotiiciil bir ilgiyle dolu atmosfer.

Kapiy1 omzuyla itekleyerek agti, batakhanelerden biri-
ne girdi. Igerisi yar1 yariya karanlkti ve tezgdhin arkasinda
mumya suratli, uzun burunlu bir ihtiyar uyukluyordu. Ma-
salar bogtu. Rumata sessizce tezgiha yaklagti, tam ihtiyarin
uzun burmnuna vuracakti ki, adamin ashinda uyumadigin,
neredeyse kapali g6z kapaklarinin arkasindan onu izledigini
fark etti. Tezgdhin iizerine giimiig bir sikke firlatty, ihtiyarin
gozleri bir anda agiliverdi.

“Asil don hazretleri ne buyurur acaba?” diye sordu isgiizar
bir tavirla. “Esrar? igki? Kiz?”

“Rol yaptnana gerek yok,” dedi Rumata. “Neden geldigimi
biliyorsun.”

“Hey! Don Rumata olmasin bu!” diye yapmacik bir gag-
kinlikla bagirdi ihtiyar. “Ben de bu beyi goziim bir yerlerden
isirtyor diye diigiiniiyordum!”

Bunu sdyler sdylemez gozlerini tekrar kapadi. Demek ki
bir sorun yokru. Rumata tezgihin gevresinden doland1 ve
dar bir kapidan gegip yandaki odaya girdi. Burasi dar ve ka-
ranlikt1 ve eksi bira kokuyordu. Yiiksek yazi masasinin arka-
sinda, yiizii kirig kirig yagh bir adam bagini kagitlann iizerine
egmigsti. Baginda diiz, siyah bir sapka vardi. Masanin iizerin-
de bir yag lambas: titriyordu; karanlikta sadece duvar boyun-
ca oturmug insanlarin yiizleri goriinityordu. Rumata kilici-
n1 baston gibi kullandj, bir tabure buldu ve duvarin 6niine
oturdu. Buranin kendine ait yasalar1 ve muageret kurallar
vardL. Yeni girene kimse aldirig etmemigti: Biri girdiyse, gir-
mesi gerekiyordu demekti bu; yok eger girmemesi gereken



biriyse, goz acip kapayincaya kadar yok olurdu oradan. Sonra
kitanin dort yanini arasalar da izini bile bulamazlarda... Kiri-
sik yiizlit adam ustalikla ¢iziktiriyordu yazi kamigini kigidin
tizerinde; duvar o6niindeki insanlar da hareketsiz duruyor-
lardi. Zaman zaman bunlardan biri inlercesine i¢ ¢ekiyordu.
Arada sirada sinek pegindeki bir kertenkele duvarda hizla
kosturuyordu.

Duvarin 6niinde hareketsiz oturan insanlar, gece ordusu
denilen soygun ¢etesinin liderleriydi; Rumata bunlardan bir
kismini epeydir taniyordu. Bu ahmak hayvanlar pek bir ilgi
hak etmiyorlardi. Psikolojileri de orta halli bir esnaf psikolo-
jisinden daha karmagik degildi. Cahil ve merhametsizdiler;
bigaklari ve sopalar iyi kullanirlardi. Ote yandan, masanin
arkasinda oturan adam...

Ad1 Vaga Carkifelek’ti, son derece kudretli bir adamdy;
Zaprolivya'daki, yani irukan’in batisindaki Pitan bataklik-
larindan Soan Tiiccar Cumhuriyeti'yle olan deniz sinirina
kadar koca iilkede biitiin sug oOrgiitlerinin bagi olarak kendi-
sine meydan okuyacak hig kimse yoktu. imparatorluk’un iig
resmi kilisesi tarafindan agiriya kagan kibri yiiziinden aforoz
edilmigti ¢iinkii kendisini hiikiimdarin kiigiik kardesi olarak
tanitiyordu. Sayilar1 on binlerce kisiyi bulan bir haydutlar or-
dusu kurmugtu, sandiklarinda yiiz binlerce altin sikke yati-
yordu, casuslar1 da devletin ta kalbine kadar girmislerdi. Son
yirmi yildir s6ziimona dért kez idam edilmigti, hem de her
defasinda biiyiik bir kalabaligin 6niinde; resmi agiklamalara
bakacak olursaniz su siralarda imparatorlugun ayni anda iig
karanlk zindaninda birden ¢iiriiyordu, ne var ki Don Reba
devaml surette “devlet diismanlarimin gikardig: isyankar
sOylentiler, efsaneler, muzr kisiler ve de aslinda mevcut ol-
mayan ve dolayisiyla esasen rivayet kabul edilmesi gereken
Vaga Carkifelek adh kisiyle” ilgili talimatlar ¢ikariyordu. iste
bu Don Reba, sdylentilere bakilirsa kuvvetli askeri birlikler
temin eden bazi donlar1 yanina ¢agirmis ve onlara, Vaga'yr
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olii getirmeleri kargiiginda bes yiiz, diri getirmeleri kargili-
ginda da yedi bin altin vaat etmisti. Rumata da bu adamla
iligki kurabilmek i¢in ¢ok enerji ve ¢aba sarf etmigsti. Vaga
onda giiglii bir tiksinti duygusu uyandiriyordu ama bazen
son derece yararh oluyor, hatta onunla goriigmek kaginilmaz
hale geliyordu. Bundan bagka bir biliminsani olarak da Vaga
ilgisini uyandiriyordu. Ortagag canavarlan koleksiyonunda-
ki en ¢ok ilgi uyandiricilarindan biriydi Vaga; ge¢misin izini
higbir sekilde tagimayan biriydi...

Vaga nihayet tiiy kalemi birakti, dogruldu ve karga gibi bir
sesle konugtu: “Evet, ¢cocuklarim. Ug giinde iki bin beg yiiz
altin. Giderler ise topu topu bin dokuz yiiz doksan alt1 altin.
Yani ii giinde beg yiiz dért altin. lyi hasilat, cocuklarim, iyi
hasilat...”

Kimse yerinde kipirdamadi. Vaga masadan kalkt, bir ko-
seye gecip oturdu ve kuru ellerini birbirine siirttii.

“Size giizel haberlerim var, ¢ocuklarim,” dedi. “Bunlar
iyi zamanlar, bereketli zamanlar... Ama siki ¢caligmak gerek.
Hem de ¢ok sik1! Agabeyim Arkanar krali, ikimizin kralligin-
daki biitiin okur yazar adamlar toplayip iglerini bitirmeye
karar verdi. En dogrusunu o bilir. Hem biz kimiz ki, onun
yiiksek kararlanni miinakasa edecegiz? Ote yandan, onun
kararlarindan menfaat saglayabiliriz, hem de saglamaliyiz.
Degil mi ki onun sadik uyruklariyiz, ona hizmet etmeliyiz.
Ote yandan, onun gece iglerine bakan uyruklar oldugumuza
gore, su miitevazi kinmizi da oyle kolayca teslim etmeyiz.
Kendisi bu kadarini ne fark eder ne de bize bu yiizden gazap
besler. Mesele nedir?”

Kimse kipirdamadi.

“Piga i¢ cekmis gibi geldi bana. Oyle mi oglum, Piga?”

Karanlikta birileri huzursuzca kipirdadi, oksiirdii. “Ben ig
¢ekmedim, Vaga,” dedi kaba bir ses. “Ne haddime...”

“i¢ ¢ekmek olmaz, Piga, olmaz! Dogru davranmigsin!
Simdi hepiniz nefesinizi tutup beni dinleyin. Hepiniz bura-



dan dagilacaksiniz, siki bir gekilde ¢aligmaya koyulacaksiniz;
kimsenin size akil vermesine de izin vermeyeceksiniz. Agabe-
yim, Ekselanslari, dileklerinin dili olan nazir1 Reba araciligiy-
la, bazi firari ve gizlenen irfan sahibi insanlarin bagina kargi-
lik yiikliice para vaat etti. Onu hognut etmek i¢in kendisine
bu kelleleri sunmaliyiz. Ote yandan, baz irfan sahibi kimse-
ler agabeyimin gazabindan kurtulmak igin gizleniyorlar ve
kendilerine yardim edecek kimseleri de miikafatlandirmaya
hazirlar. Merhamet adina ve bazi agiriliklarin agabeyimin
ruhunda yarattigi agirhig hafifletmek icin bu insanlara yar-
dim edebiliriz. Ayrica ve sonug olarak, eger Ekselanslari'ma
bu kelleler de gerekecek olursa, onlar1 alacaktir. Tabii ucuza,
¢ok ucuza...”

Vaga sustu, bagini egdi. Ansizin yanaklaninda, yagh adam-
lara has gozyaglar belirdi.

“Yaglaniyorum, gocuklarim,” dedi i¢ cekerek. “Ellerim tit-
riyor, bacaklarim yiikiimii tagimiyor, bellegim de solmaya
bagladi. Unuttum, tamamen unuttum: Aramizda, bu dara-
cik, bogucu odada, su bizim kurug hesaplarimizin hig ala-
kadar etmedigi asil bir don da bu sozleri dinlemek zorunda
kaldig igin igkence gekiyor. $Simdi aynliyorum buradan. Gi-
dip dinlenecegim. Bu vesileyle, ¢cocuklarim, asil dondan bizi
affetmesini dileyelim...”

inleyerek kalkt:, saygiyla egildi. Digerleri de kalktilar
ve egildiler ama goriiniir bir kararsizlik ve hatta endigeyle.
Rumata, ihtiyar adamin sozlerini ve davraniglarini nasil yo-
rumlayacaklarin1 anlamak i¢in bu adamlarin kaba, kivrimsiz,
ilkel beyinlerinin adeta giiriiltiiyle ¢aligtigin1 hissediyordu.

Durum apagikt: Haydut bagi, devam etmekte olan bu
katliamda gece ordusunun bozlarla birlikte hareket etmeye
niyetli oldugunu Don Reba’ya haber etmek i¢in bu sansim
kullanmigti. $Simdi ise net emirler vermenin, isimleri tespit
etmenin, operasyon siiresini belirlemenin zamani gelmisti.
Bu noktada asil donun burada bulunmasi, en hafif deyimiy-
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le, sikint1 verici bir geydi ve asil donun hizla sebeb-i ziyare-
tini bildirmesi, sonra da basip gitmesi gerekiyordu. Suratsiz
ihtiyar. Korkung herif. Neden gelmis sehre acaba? Vaga gehre
tahammiil edemez ki!

“Haklisin, muhterem Vaga,” dedi Rumata. “Zamanim si-
nirli. Ne var ki 6ziir dilemem gerek zira son derece 6nemsiz
bir meseleden dolayi sizi rahatsiz ediyorum.” Herkes ayak-
taydi ama Rumata oturmaya devam ediyordu. “Bir konuda
size damigmak niyetindeyim. Oturabilirsiniz.”

Vaga bir kez daha saygiyla egildikten sonra oturdu.

“Mesele su,” diye devam etti Rumata. “Ug giin dnce Agir
Kiliglar Meydanr'nda dostum, irukan’h asil bir donla bulug-
mam gerekiyordu. Ama bulusamadik. iz birakmadan kaybo-
luverdi. irukan sininni giiven iginde gegip buraya geldigini
kesin olarak biliyorum. Belki kaderi hakkinda sen bir geyler
biliyorsundur?”

Vaga uzun siire cevap vermedi. Haydutlar siimkiirdiiler,
i¢ cektiler. Sonra Vaga da Gksiirdii.

“Haynrr, asil don,” dedi. “Boyle bir olay hakkinda higbir bil-
gimiz yok.”

Rumata ayaga firlad1

“Tegekkiir ederim, muhterem,” dedi. Odanin ortasina yii-
riidii ve masanin iizerine onlarca altin dolu bir kese koydu.
“Bunu sana, bir seyler 6grenecek olursan bana bildiresin diye
birakiyorum.” Sapkasinin ucuna dokunarak selamladi. “Hos-
cakal.”

Kapinin yaninda durdu ve omzunun iizerinden savsak
bir tavirla konustu: “Burada irfan sahibi insanlar hakkinda
bir geyler konustun. Aklima bir fikir geldi. Sanirim bir aya
kalmaz kralin ¢abasiyla Arkanar'da tek bir eli yiizii diizgiin
okuma yazma bilen bile bulamayacaksin. Ote yandan benim
bagkentte bir liniversite kurmam gerekiyor ¢iinkii yillar 6nce
yakalandigim vebadan kurtulacak olursam bunu yapacagima
ant igmistim. Diyecegim, bir okuma yazma bilen yakalaya-



cak olursan, Don Reba'dan evvel bana haber sal; belki onu
kuracagim tiniversite i¢in ben alirim.”

“Epeyce masrafli olur,” diye uyardi Vaga, tatli bir sesle. “Az
bulunur bir mal, elde tutmasi gii¢.”

“Andim daha degerli,” dedi Rumata asil bir tavirla ve ¢ikt1.
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Su Vaga'yr yakalayip Diinya'ya gotiirsem ¢ok ilging olurdu,
diye diigiiniiyordu Rumata. Teknik olarak zor bir is degildi.
Hatta su anda bile yapabiliriz. Ama Diinya’da ne yapabilir ki?
Rumata, Vaga'nin Diinya’da neler yapabilecegini hayal etme-
ye ¢aligti. Duvarlarinda aynalar olan, ¢gam veya deniz kokusu
salan klimalarin havalandirdig: bir odaya dev, kill bir 6riim-
cek atacaksin. Oriimcek cam gibi zeminde vyiiriir, kétiiliik
dolu gozleriyle bir o tarafa, bir bu tarafa bakar ve (bagka ne
yapiyor olabilir?) tehditkar, zehirli ¢enesini uzatip en karan-
lik koseye dogru siiriir.

Tabii Vaga, ilkin memnuniyetsizleri arar. Ve tabii, diinya-
daki memnuniyetsizlerin en aptali bile, ona son derece temiz
ve ise yaramaz goriiniir. Boylece ihtiyar, ¢liriimeye baglar.
Hatta boylelikle 6liir. Ama onun gergek yiiziinii kim bilebi-
lir ki! Bu canavarlarin psikolojisi, karanlk ve balta girmemis
bir ormana benziyor. Aziz Mika! Oyle bir ormanda yolunu
bulmak bile, bu insanlik dig1 uygarhklarin psikolojisini anla-
maktan daha kolaydir. Bunlarin biitiin edimlerini agiklamak
miimkiin ama onlar1 6ngérmek diinyanin en giig isi.

Evet, belki memleket hasretinden oliiverir. Ama belki de
etrafina bakinir, nereye diistiigiinii ¢abucak 6grenir, uyum
saglar, vahsi hayattan ¢ikmig bir yaratik gibi davranir. Ama
diinyadayken, onu burada sadece rahatsiz etmekte olan kii-
¢iik, onemsiz baz1 tutkular hissetmemesi ve bunlarin onun
hayatinin 6zii haline gelmemesi miimkiin degildir. Herhal-
de kedileri seviyordur. Dediklerine gore ininde koca bir siirii



kedi varmig ve onlara baksin diye 6zel biri gorevliymis. Uste-
lik bu gorevliye iicret de 6diiyormus! Oysa cimrilerin sahi-
dir Vaga; sirf tehditle bile birine bu igi yaptirabilir. Ama bu
muazzam iktidar hirsiyla diinyada ne yapar, hayal bile ede-
miyorum!

Rumata bir meyhanenin 6niinde durdu; igeri girmeye ni-
yetlendi ama cilizdanini bulamad. Biiyiik bir gsagkinlik igin-
de, kapinin yaninda durdu (boyle bir is bagina ilk defa gel-
memisti ama gene de aligkin degildi) ve uzun uzun ceplerini
karigtirdi. Buraya her biri onar altin dolu ii¢ keseyle gelmigti.
Birini okul miidiirii Kin Baba'ya vermisti, digerini de Vaga al-
mugst1. Ugiinciisii kayipt1. Cepleri bombostu; sol cebi itinayla
kesilmig ve bogaltilmisti, kusagindaki hangeri de almiglardi.

Bu sirada az ileride iki akincinin durmus, sintarak ken-
disine baktigini fark etti. Olaya bir Enstitii ¢aligani olarak
baksaydi, buna hi¢ aldirig etmezdi; ama asil Don Estorlu
Rumata biiyiik bir 6fkeye kapildi. Bir anda kontroliinii kay-
betti. Akincilara dogru yiiriidii, farkina varmaksizin yumruk
olmus elini kaldirdi. Belli ki yiizii de korkung bir ifade almigt1
¢iinkii alaycilar iirktiiler ve yiizlerindeki siritma felg gegir-
migler gibi dondu, dogruca meyhaneye kagtilar.

Korktu. Hem de 6yle bir korktu ki! Boylesini hayatinda
sadece bir kez yagamigti: yedek kozmonot olarak bir uzay
yolculugu sirasinda beklerken sitmaya yakalandigini hisset-
tiginde. Hastalig1 nereden kaptigin1 anlayamamuglards, iki
saate kalmadan doktorlarin fikralar, kafiyeli sakalar1 egli-
ginde tedavi edildi ama onu, tamamen saglikli ve 6mriinde
hi¢ hastalik gormemis Rumata’yi, sanki icinde bir geylerin
parcalandigy, agir agir tiikkendigi ve bedeni tizerinde kigisel
iktidarini kaybettigi diigiincesiyle dehgete diigiiren bu titre-
meyi daima hatirlayacakti.

istemeden olduy, diye diisiindii. Akhimdan bile gegmemigti
boyle davranmak. Aslinda adamlar higbir sey yapmamuiglardu:
Sadece orada durup siritmiglardi... Cok aptalca siritmiglardi
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ama herhalde ben de ceplerimi kangtirirken acayip goriinii-
yordum. Davraniginin olasi sonucunu ansizin kavradi: Nere-
deyse kiligla bigecektim adamlar1. Kagip gitmemis olsalards,
bigecektim. Daha gecenlerde bir bahse tutugup da, iizerine
gifte Soan zirh1 giydirilmig bir korkulugu kilicinin tek bir
darbesiyle basindan agagi ikiye yardigini hatirladi ve sirtinda
titremeyle birlikte buz gibi bir ter hissetti... Bu serseriler gim-
di suracikta, kendi kanlan iginde yatiyor, o da elinde kiligla
ne yapacagim bilmeden duruyor olabilirdi... iste senin tanri-
ligin! Canavarlagtin...

Sanki agir bir is gormiig gibi biitiin kaslarinin agridiginm
hissetti. Hadi, sakin ol, dedi kendi kendine. Onemli bir sey
yok. Hepsi gecti. Ani bir 6fke patlamasi. Anlik bir patlama
ama gecti. Nihayetinde insanim ben de, bu yiizden hayvan-
lik da bana yabanci degil... Sinirlerin gerilmis. Son giinlerde
cok gerildi... En kotiisii ise, agir agir yaklagan bir golgenin ya-
rattigl heyecan. Kimin golgesi, nereden geliyor bilmiyorum
ama yaklagiyor, yaklagiyor, hem de kagamayacagin kadar...

Bu kagamazlik duygusu her seye hikimdi. Daha yakin za-
manlara kadar kiglalarindan digar1 ¢tkmayan 6dlek akincila-
rin, simdi, eskiden sadece asil donlarin yiiriimesine izin ve-
rilen sokaklann ortasinda, ellerinde baltalanyla keyiflerince
caka satmalarina baktiginda bunu hissediyordu. Sokak sar-
kicilarinin, masalcilann, dansgilarin ve cambazlarin sehirden
sanki buhar olup ugmalarinda bunu hissediyordu. Kasabali-
lann siyasi igerikli beyitler sylemeyi birakmig olmalarinda,
son derece ciddilesmelerinde ve neyin devletin hayrina olaca-
gini artik pek iyi biliyor goriinmelerinde bunu hissediyordu.
Limanin ansizin ve higbir agiklama yapilmaksizin kapatilma-
sinda bunu hissediyordu. “Galeyana gelen halk” tarafindan,
nadir bulunan geyler satan biitiin diikkdnlann yagmalanma-
sinda ve yakilmasinda bunu hissediyordu. (Bunlar biitiin kral-
likta, imparatorluktaki hem konugulan, hem de Zaprolivya
aborijinlerininki gibi 6lmiig biitiin dillerde kitaplar ve el yaz-



malari satin alinabilecek veya okunabilecek biricik yerlerdi.)
Sehrin siisii olan astrolojik gozlemevinin parlayan kulesinin,
“kaza eseri yangin gegirip” simdi mavi gokyiiziine ¢iiriik ve
kara bir dig gibi yiikseliyor olmasinda bunu hissediyordu. Ge-
¢en iki yilda, hem de ¢ok eski zamanlardan beri ayyaglariyla
meghur olan Arkanar gibi bir gehirde alkol tiiketiminin dort
kat artmig olmasinda bunu hissediyordu. Miitemadiyen da-
yak atilan koyliilerin en sonunda Miibarekiksir, Cennetgadir1
ve Semavigiikiir koylerinde yer altindaki tiinellere kapatilma-
larinda ve zorunlu tarla isleri igin bile toprak iistiine ¢ikmala-
rna izin verilmiyor olmasinda bunu hissediyordu. Ve nihayet
ihtiyar akbaba Vaga Carkifelek’in biiyiik bir ganimet kokusu
alip sehre yerlesmesinde de bunu hissediyordu... Sarayin igin-
de bir yerlerde, litks dairelerde, gut illetine yakalanmig ve yir-
mi yildir, disanda olup bitenlerden korkusu yiiziinden giineg
ylizii gérmeyen, tipki dedesi gibi ahmak bir kralin, en onurlu
ve bencillikten en uzak insanlarin igkenceyle 6ldiiriilmesi igin
kikirdayarak, birbiri ardinca fermanlar imzaladig: yerde, iste
orada bir yerlerde, dev bir ¢iban goktan olgunlagmig, her an
patlamayi bekliyordu...

Rumata bir kavun kabuguna basip sendeledi ve bagini
kaldirdi. Zengin tacirlerin, sarraflarin ve kuyumcularin yasa-
dig1 caddedeydi. Yolun iki tarafinda alt katlarinda diikkanlar
olan eski binalar vardi, kaldirunlar genisti, yol granit dose-
liydi. Genelde burada asilzadelerle ve sehrin zenginleriy-
le kargilagirdi ama bu defa heyecanli, siradan insanlardan
bir kalabalik Rumata’nin iizerine akiyordu adeta. Kalabalik
Rumata’nin etrafindan dolandi, saygiyla ona baktilar, bir-
cogu da ne olur ne olmaz diye egilip selamladi. Ust katlarin
pencerelerinde merakli sisgman suratlar belirdi. ileride bir
yerden emreden baginglar duyuldu: “Hadi, kipirdayin! Da-
gilin! Cabuk, ¢abuk!”

Kalabaliktan birileri aralarinda konuguyordu: “Kétiiliik
dolu bunlar, her gseyden ¢ok bunlardan ¢ekinmek gerek. Tip-
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lerine bakiyorsun: sakin, ahlakli, muteber; bildigimiz tacir
ama iginde zehir var zehir!”

“Iblis bu, iblis... Aligmis olmasina aligtim ama hala baktik-
¢a midem bulaniyor...”

“Yakacaksin bunlari... O zaman yiiregim rahatlar. Cocuk-
larimiza sayariz!”

“Belki Oyle yapmasak daha iyi? Ne de olsa bir insan bu,
can tagiyor... Giinahkar olmaya giinahkar; cezasini verip er-
dem sahibi kilmak gerek, fazlasina ne liizum var?”

“Sagmalama! Sesini algalt, seni duyacaklar...”

“Beyim, beyim! lyi kumaglarim var, pahali da degil; bir
dokunun... Yalniz acele edin, Pakin'in adamlar1 her geye el
koyacak gene...”

“Evvela, evladim, endige etme. Evvela, inan. Hiikiimet
kuvvetleri gelecek olursa, ne yapacaklarini zaten biliyorlar
demektir...”

Gene birini 6ldiiresiye dovmdiisler, diye diigiindii Rumata.
Geri donmek, kalabaligin aktigy, “dagilin” bagiriglarinin gel-
digi yerin etrafindan dolanmak istedi. Ama donmedi. Alnin-
daki altin toka tizerindeki degerli tagi 6rten buklesini geriye
att1. Tag, aslinda tas degil, bir kameranin objektifiydi; toka
da aslinda toka degil, radyo vericisiydi. Yeryiiziindeki tarih-
giler, bu gezegenin dokuz kitasindaki iki yiiz elli gbzlemcinin
gordiiklerini ve isittiklerini goriiyor ve isitiyorlardi. Bu ne-
denle gozlemcilerin her zaman olaylar izlemeleri ve dinle-
meleri gerekiyordu.

Boynunu dikti, miimkiin oldugunca ¢ok insani yolun-
dan ¢ekilmeye zorlamak i¢in iki kilicini eline aldi, dogruca
yolun ortasindaki kalabaligin icine yiiriidii, kargisina ¢i-
kanlar aceleyle yanlara ¢ekilip ona yol verdiler. Burunlar
boyal1 dort tiknaz hamal, giimiis bir tahtirevan tagiyorlardi.
Tahtirevanin perde araligindan kirpiklerine kalem ¢ekilmis
giizel, soguk bir yiiz bakiyordu. Rumata sapkasinm ¢ikarip
egilerek selamladi. Bu, ulu sahanimiz Don Reba’nin yeni



gozdesi Dona Okana’yd1. Asil sovalyeyi goren kadin baygin
ve manal bir sekilde giiliimsedi. insan, bu giiliiciik i¢in ¢ok
sey vermeye hazir iki diizine asil donun adin1 bir ¢irpida sa-
yabilirdi; boyle bir giiliiciik nadir bulunurdu ve altinla bile
satin alinamazd. iste dyle bir giiliiciiktii; nadir bulunur ve
paha bigilmez bir sey. Rumata durdu ve bakiglariyla tahti-
revani takip etti. Karar vermek gerek, diye diigiindii. Artik
karar vermek gerek...

Bunun neye mal olabilecegini diigiiniip iirperdi. Ama
karar vermek gerek... Karar verildi, diye diigiindii; bagka da
bir yol yok. Bu aksam. Daha bugiin hangerlerini denedigi ve
siir dinledigi silah¢1 diikkkdninin 6niinden gegti, sonra tekrar
durdu. iste bu... Demek ki senin siran da gelmis, iyi yiirekli
Gauk Baba...

Kalabalik dagilmigti. Kap1 mentegelerinden sokiilmiigtii.
Pencereler par¢alanmigti. Boz gomlekli, iri kiyim bir akinc,
girise yaslanmig duruyordu. Bir diger akinci duvarin 6niine
bagdas kurmugstu. Riizgar, lizerileri yazil yirtik kigitlan so-
kaktan siipiiriiyordu.

iri kiyim olan akinc1 parmagini agzina soktu, sonra gikardi
ve dikkatle bakti. Parmagin {izerinde kan vardi. Rumata’nin
bakiglarini fark etti ve kendinden hognut bir tavirla konugtu:
“Adi herif, sansar gibi 1siryor...”

Diger akina kikirdadi. Zayif, solgun yiizlii, kendine gii-
vensiz goriinen bir delikanlyds, surati sivilceliydi, acemi bir
canavar, bir enik oldugu hemen anlagihyordu.

“Ne oldu burada?” diye sordu Rumata.

“Gizlenen bir kitap kurdunu yakaladik,” dedi enik, gizem-
li bir tavirla.

iri kiyim olani durusunu degistirmeden tekrar parmagini
emmeye bagladi.

Algak sesle, komutan edasiyla, “Dikkat!” diye buyurdu
Rumata.

Enik baltasim kapt1 ve ¢abucak ayaga firladi. Digeri bir
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siire diigiindii ama sonra toparlandi ve gevsek de olsa hazirol
vaziyetine gegti.

“Kimmig bu kitap kurdu?” diye sordu Rumata.

“Ben bilmiyorum,” dedi enik. “Tsupik Baba'nin emri iize-
rine...”

“Ne oldu peki? Onu gétiirdiiniiz mii?”

“Aynen oOyle! Yakalayip gotiirdiik.”

“lyi olmus,” dedi Rumata. Gergekten de, ok kétii sayil-
mazdi. Hila zaman vardi. Zamandan daha degerli higbir sey
yok, diye diigiindii. Bir saat omre deger, bir giine ise paha
bigilmez.

“Nereye gotiirdiiler? Kuleye mi?”

“Ha?” dedi enik, sagkin bir sesle.

“Sana soruyorum, simdi kulede mi?”

Gilli surath giiliimser gibi oldu. iri kiyim olan giiriiltiilii
bir kahkaha atti. Rumata hizla dondii. Sokagin diger tara-
finda, bir kapinin kirisinde, Gauk Baba’nin cesedi bir guval
gibi asiliyd1. Birkag baldir1 ¢iplak oglan ¢ocugu, agizlan agik,
avluda durmus cesedi izliyorlard:.

“Bugiinlerde herkesi kuleye gondermiyorlar,” dedigini

rityoruz. Bogazindan bir ilmek, sonra da gezintiye ¢ikariyo-
ruz...”

Enik tekrar kikirdadi. Rumata adeta gérmeden bakti ona
ve agir agir caddenin kargisina gegti. Hiiziinlii sairin yiizii ka-
rarmugti, taninmaz olmugtu. Rumata gozlerini indirdi. Simdi
bir tek ellerinden tanirdin sairi: miirekkep lekeli uzun ve za-

yif parmaklarindan...

Artik hayati terk etmiyor hi¢ kimse,
Artik hayattan siirgiin edilmiyor.
Ve eger biri ¢ikip dese ki:

“Keske bagka tiirlii olsayd: igler,”
Zayif kollarini saliyor iki yanina,



Bilmeden nerededir ejderhanin yiiregi,
Ve en 6nemlisi, bilmeden:
Var m1 ejderhanin bir yiiregi...

Rumata déndii ve ayrildu. lyi yiirekli, zayif Gauk... Ejder-
hanin bir yiiregi var. Ve onun nerede oldugunu biliyoruz. Ve
bu da isin korkung taraf1, sakin ve ¢aresiz dostum benim. Ne-
rede oldugunu biliyoruz ama binlerce korkmusun, sersemle-
migin, koriin, kugku nedir bilmeyen insanin kanini da akat-
maksizin kilicimizin bir vuruguyla ikiye bélemiyoruz onu. Ve
oOyle ¢oklar ki bunlar: karanlik, darmadagin olmusg, ezelden
beridir emeklerinin nankérliigii yliziinden nefret dolu, asa-
gilanmuis, kiigiiciik bir ideal igin bile tefekkiir etmeyi bilme-
yen insanlar... Ve bunlara bir seyler 6gretmek, birlik haline
getirmek, bir hedefe yoneltmek, kendilerinden kurtarmak
da miimkiin degil. Bu boz bataklik erken, ¢ok erken, bir asir
erken ortaya ¢ikt1 Arkanar’da ve higbir direnigle kargilagma-
d1, demek ki yapacak tek bir gey var: kurtarabildigimiz kadar
¢ok insani kurtarmak... Budah, Tarra’yi, Nanin'j, sonra bir
diizinesini daha, sonra belki bunun iki kat1 kadarin...

Ama gogsiinde buz gibi bir sogukluk birakan, bir algaklik
duygusuna neden olan tek bir diigiince vardi: Daha az yete-
nekli de olsalar onurlu, gergek anlamda asil binlerce insan
daha o6liimciil kaderlerini bekliyorlar. Bu duygu zaman za-
man Oyle keskinlegiyordu ki, bilinci karariyordu ve Rumata
giindiiz vakti bile, ona doniik olan sirtlar1 kursuna dizmek
i¢in patlayan tabancalardan ¢ikan barutun pariltisiyla ay-
dinlanan sira sira boz iti, Don Reba’nin basit, sefil yiiziinii
ince leg kurtlarinin kemirdigini ve Saadet Kulesi'nin yikilip
bir moloz yigini1 haline geldigini goriiyordu... Evet, harika
olurdu bu! Gergek bir bayram olurdu! Gergek, makroskopik
bir eylem. Ama sonra... Evet, Enstitii'dekiler hakli. Sonra,
kagimilmaz olan gelecek. Ulkede kanh bir kaos. Vaga'nin
gece ordusu, biitiin kiliselerden aforoz edilmis on binlerce
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cani, tecaviizcii, katil, al¢ak, daglardan inip besikteki bebe-
den 6liim dosegindeki ihtiyarlara kadar herkesi yok eden
bakir tenli barbar siiriileri, gozleri korkuyla kér olmus, or-
manlara, daglara ve ¢ollere kagan devasa koylii ve kasabali
kalabaliklar1 gikacak ortaya ve senin silah arkadaglarin, ta-
raftarlarin -o negeli, cesur insanlar!- senin kanl, kaginil-
maz 6liimiinden sonra zalim bir iktidar miicadelesi iginde
ve senin makineli tiifegine sahip olmak i¢in birbirlerinin
karinlarin1 degecekler... Ve bu sagma 6liim, en yakin dos-
tunun sundugu bir tas sarapla ya da perdenin arkasindan
sirtina atilan vizildayan bir okla gelecek. Ve senin yerini
almasi i¢in Diinya’dan niifusu kirilmig, kanayan, dort yani
kundaklanarak yakilmig bu iilkeye gonderilecek olan kisi-
nin tag gibi yiizii; bu iilkede her geye, her seye, her seye ye-
niden baglamak zorunda kalacak...

Rumata evinin kapisini itip muazzam ama kéhnemis
koridora girdiginde yiizii bir firtina bulutu gibi kararmigti.
Kirk yillik usaklik yapmakta olan kir sagl, kambur hizmet-
cisi, ofkeye kapilmis geng efendisi sapkasini, pelerinini ve
eldivenlerini pargalarcasina ¢ikarir, kiliglarin1 bir siranin
lizerine firlatir ve hizla odasina gekilirken korkuya kapildi
ve bagini omuzlarina gekti. Konuk odasinda Uno, Rumata’y:
bekliyordu.

“Soyle yemek getirsinler,” diye kiikredi Rumata. “Caligma
odama.”

Oglan yerinden kipirdamadi.

“Sizi bekleyenler var,” dedi kiiskiin bir edayla.

“Kimmig?”

“Bir kiz. Belki bir koylii ya da dona gibi bir sey. Davranig-
lar1 siradan bir koylii kiz1 gibi ama asil gibi giyinmis... Cok
giizel.”

Kira, diye diigiindii Rumata sevgi ve rahatlamayla. Ne ha-
rika! Nasil da hissetmis, giizelim benim... Oylece durmus,
gozleri kapali, diisiincelerini topluyordu.



“Kovayim my, kalsin m1?” diye sordu oglan, iggiizar bir ta-
virla.

“Salak oglan,” dedi Rumata. “istersen ben seni kovayim!
Kiz nerede gimdi?”

“Galisma odanizda,” dedi oglan, sersem gibi giiliimseye-
rek.

Rumata hizli adimlarla odasina y6neldi.

“iki kigilik yemek syle,” dedi yiiriirken. “Kimseyi de igeri
salma! Ister kral, ister iblis, isterse de bizzat Don Reba; hig
kimseyi!”

Odadayd, koltukta dizlerinin {izerinde oturuyordu, bagi
avucunda, dalgin bir tavirla Séylentiler Uzerine Risale’yi kars-
tirtyordu. Rumata’nin girdigini goriince ayaga kalkmaya dav-
rand1 ama ona firsat vermedi, yanina kostu, kucakladj, sik,
mis kokulu saglarini kokladi ve mirildandi: “Tam zamaninda
geldin, Kira! Tam zamaninda.”

Kizda aslinda onu bagkalarindan farkl kilacak higbir sey
yoktu. Digerleri gibi bir kizdi: On sekiz yagindaydi, kalkik
burunluydu, babas1 mahkemede kitip yardimcisiyds, kardesi
ise akincilarda tegmendi. Kardesi onu evlendirmekte acele
ediyordu; ¢linkii kizil saghydi ve kizil saghlar, Arkanar’da pek
talipli bulmazlardi. Tam da bu sebepten boylesine sakin ve
utangacti kiz; zenginler kadar fakirlerin de hayran oldugu
giiriiltiicii ve gosteris diigkiinii kadinlarla higbir ortak yam
yoktu. Bir kadinin hayattaki roliinii ¢ok erken yasta 6grenen
bezgin saray giizellerine de benzemiyordu. Ama sevmeyi bi-
liyordu, hem de yeryiiziindekilerin sevmeyi bildikleri gibi:
sakince, sart kogmadan...

“Neden aghyordun?”

“Peki sen neden boyle iizgiinsiin?”

“Hayir, 6nce sen soyle, neden agliyordun?”

“Sonra anlatirim. Gozlerin ne kadar yorgun goriiniiyor...
Ne oldu?”

“Once sen. Kim incitti seni?”
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“Kimse incitmedi. Alip gotiir beni buradan.”

“Gotiirecegim.”

“Ne zaman gidecegiz?”

“Bilmiyorum, giizelim. Ama mutlaka gidecegiz.”

“Uzaga m1?”

“Cok uzaga.”

“Bagkente mi?”

“Evet... Bagkente. Benim yanima.”

“Oras giizel mi?”

“Hem de ¢ok giizel. Kimse aglamaz orada.”

“Oyle bir yer olmaz ki...”

“Evet, dogru. Oyle bir yer olmaz. Ama sen orada bir daha
asla aglamayacaksin.”

“Peki oradaki insanlar nasil?”

“Benim gibiler.”

“Hepsi senin gibi mi?”

“Hepsi degil. Cok daha iyileri de var.”

“Ama oyle bir yer de olmaz.”

“Hem de 6yle bir olur ki!”

“Neden sana boyle kolaylikla inaniyorum ben? Babam
kimseye inanmaz. Kardegim herkesin domuz oldugunu soy-
ler; yalniz bazisi temiz, gogu da pis olurmus. Oysa ben onlara
inanmiyorum da sen ne desen inaniyorum.”

“Seni seviyorum...”

“Bekle... Rumata... Su tokayi ¢ikar... Bunun giinah olaca-
gin1 sdylemigtin...”

Rumata mutlulukla giildii, tokay: bagindan siyirdi, masa-
nin iizerine koydu tizerini bir kitapla orttii.

“Bu, Tanr'nin gozii,” dedi. “Birakalim kapal kalsin.”
Kiz1 kollarina aldi. “Bu ¢ok giinah ama seninle birlikteyken
Tanrr'ya ihtiyacim yok. Oyle degil mi?”

“Oyle,” dedi kiz, sakince.

sedeok



Sonunda masaya oturduklarinda etler sogumus, sogukluk-
tan gikarip getirdikleri sarap da 1sisnmigt1. Uno igeri girdi, ih-
tiyar Muga’nin 6grettigi gibi duvar boyunca ¢it ¢tkarmadan
yiiriidii, samdanlari yakti. Oysa ortalik heniiz aydinlikti.

“Bu senin koélen mi?” diye sordu Kira.

“Hayir, 6zgiir bir oglan. Cok iyi bir ¢ocuk, yalnz biraz
pintidir.”

“Para yerinde kalmali,” dedi Uno, onlara donmeden.

“O yiizden yeni yatak ortiileri almadin, degil mi?” diye
sordu Rumata.

“Niye alacaktim ki,” dedi oglan. “Eskileri idare ediyor...”

“Beni dinle, Uno,” dedi Rumata. “Bir ay boyunca ayni gar-
saflarin iizerinde yatamam ben.”

“Ne olmus,” dedi oglan. “Ekselanslan alt1 ay ayni garsaf-
larda yatiyor da sikiyet etmiyor...”

“Ya yag?” dedi Rumada, Kira'ya goz kirparak, “giindiiz
vakti bunca samdan yaktin, bedava mi1 bunlarin yag?”

Uno durakladi. “Konugunuz var ya,” dedi nihayet, kararh
bir tavirla.

“Goriiyor musun, nasil biri!” dedi Rumata.

“lyi bir gocuk,” dedi Kira, ciddi bir tavirla. “Seni seviyor.
Onu da yanimizda gotiirelim.”

“Bakanz,” dedi Rumata.

Oglan kugkuyla sordu: “Nereye gidecekmigim? Higbir
yere gitmiyorum ben.”

“Herkesin Don Rumata gibi oldugu yere gidiyoruz,” dedi
Kira.

Oglan biraz diisiindii, sonra horgoriiyle “Herhalde asille-
rin cennetine gideceksiniz?” dedi. Alay edercesine kikirdady,
yirtik pabuglarini yerde siiriiyerek odadan ¢ikti. Kira oglanin
arkasindan baktu.

“lyi bir gocuk,” dedi. “Ay1 yavrusu gibi huysuz. Senin igin
iyi bir arkadag.”

“Benim biitiin arkadaglarim iyidir.”
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“Baron Pampa da m1?”

“Onu nereden taniyorsun?” diye sordu Rumata, sasirarak.

“Bagka kimseden soz etmiyorsun ki. Senden tek duydu-
gum bu: Baron Pampa agag1, Baron Pampa yukari...”

“Baron Pampa harika bir dosttur.”

“O ikisi nasil yan yana geliyor: hem baron, hem dost.”

“Demek istedigim, ¢ok iyi biridir. Iyi ve negeli biri. Ve ka-
risin1 da ¢ok sever.”

“Onunla tanigmak isterdim... Yoksa benden utaniyor mu-
sun?”

“Hayir elbette, utanmiyorum. Yalniz, iyi bir insan olsa
bile, nihayetinde bir baron.”

“Ama...” dedi kiz.

Rumata tabagini bir kenara itti. “Hila neden agladiginm
sOylemedin bana. Ve neden yalniz bagina geldigini... Bugiin-
lerde sokakta yalniz bagina dolagmak akillica degil!”

“Evde kalamadim. Artik eve ddnmeyecegim. Burada se-
nin hizmetgin olabilir miyim? Bedavaya.”

Rumata aci ac giildii.

“Babam her giin insanlarin itiraflarinin kopyasini ¢ikarti-
yor,” diye devam etti sesinde bir umutsuzluk tinisiyla. “Ve bu
kopyasini ¢ikardigi kédgitlar kanla lekelenmis oluyor. Bunlar1
ona Saadet Kulesi'nde veriyorlar. Neden okumayi 6grettin ki
bana? Her akgsam, her aksam... Bu sorgular1 kigida dokiiyor
ve igiyor... Oyle korkung ki! ‘Suna bak, Kira,’ diyor, ‘bizim, ese
dosta okuma yazma 6greten hattat komsumuz. inanabiliyor
musun ashnda nasil biri olduguna? iskence altinda bir biiyii-
cii ve Irukan casusu oldugunu itiraf etmis. Bugiinlerde, di-
yor, ‘insan kime giivenecek? Ben kendim bile, diyor, ‘okuma
yazmay1 ondan ogrendim. Kardegim devriyeden geliyor; sar-
hog ama sadece biradan degil, ellerinde kurumus kan... ‘Hep-
sini, diyor, ‘on ikinci gobegine kadar yok edecegiz...” Babama
neden okuma yazma bildigini sorup duruyor... Bugiin arka-
dagiyla birlikte eve birini getirmigler... Dévmiigler, kani her



yerde. Sonra adam artik haykirmaz olmug. Bu hayata devam
edemem, geri donmeyecegim, 6liiriim de geri donmem!”

Rumata ayaga kalkti. Kizin saglarin1 oksuyordu. Parlak,
kuru gozleriyle tek bir noktaya bakiyordu kiz. Ona ne soy-
leyebilirdi ki? Kucagina aldi, divana gétiirdii, yanina oturdu
ve kristal tapinaklari, kilometrelerce alana, ne bir sivrisinek
ne de tek bir kotii ruh olan kurulu saadet bahgelerini, kendi
kendine serilip bir tek kus siitii eksik sofralar1 kuran sihirli
masa Ortiilerini, u¢an halilari, biiyiileyici Leningrad sehrini,
dostlarm}, gururly, iyi ve negeli insanlari, denizlerin, dagla-
rin Otesindeki Diinya denilen biiyiileyici bir iilkeyi anlatma-
ya koyuldu... Kiz, sessizce ve dikkatle dinliyordu onu; ama
sokaktan mahmuzlu ¢izmelerin sesi geldiginde, koluna daha
siki sariliyordu.

Harika bir 6zelligi vard1 kizin: lyi olana kayitsiz sartsiz
inaniyordu. Ayni hikayeyi bir toprak kolesi koylilye anlata-
cak olsa kugkuyla dudaklarini biizerdi, yeniyle burnunu si-
lerdi, “boyle saglikli, akilly, asil bir donun bu hale diigmesi
ne kadar ac1!” der gibi doniip bakar ve tek bir kelime soy-
lemeden gekip giderdi. Hele bir de ayni seyleri Don Tameo
ve Don Sera'ya anlat; sonuna kadar dinlemezlerdi bile: Biri
uykuya dalardi, digeri de gegirerek, “Bu,” derdi, “¢ok hari-
kaymusg; yalniz baksana: Oradaki karilar nasil?” Don Reba ise
sonuna kadar dikkatle dinlerdi ama dinlerken akincilara goz
kirpardi ki, asil donu kollarindan yakalasinlar da, asil don bu
tehlikeli masallar1 kimden igitmis ve bagka kime anlatmus,
ortaya ¢tkarsinlar...

Kiz sakinlesip uykuya dalinca Rumata onun huzurly,
uyuyan yiiziinii Optii, kenarlan kiirklii kiglik bir pelerinle
lizerini Orttii ve ayak uglarinda ¢ikt, igreng bir sekilde gi-
cirdayan kapiy arkasindan kapadi. Karanlik evi boydan boya
gecti, hizmetgilerin odasina gitti ve kendisini selamlamak
i¢in egilen baglara bakarak dedi ki:

“Bir ev idarecisi aldim. Ad1 Kira. Yukarida, benimle birlik-
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te yasayacak. Caligma odasinin yanindaki oda yarina 6zenle
temizlensin. Evin idaresinde o kiza, tipki bana oldugu gibi
itaat edeceksiniz.” iglerinde siritan var mi diye goz gezdir-
di. Kimse siritmiyordu, gerektigi gibi saygiyla dinliyorlard.
“Eger iginizden birisi digarida gevezelik edecek olursa, dilini
koparirim!”

Konugmasin bitirdi ama kararhilhigini géstermek igin bir
siire daha kaldi, sonra dondii ve tekrar odasina ¢ikt1. Pash
silahlarin asili1 oldugu, Nuh nebiden kalma tuhaf mobilyalar-
la dolu konuk odasinda pencerenin yaninda durdu ve alnim
soguk, karanlik cama yaslayarak sokaga bakti. Can ¢aldy; ilk
aksam devriyesi sokaga ¢ikmis olmaliydi. Karsidaki pencere-
lerde samdanlar yanda, kétii insanlarin ve kotii ruhlarin ilgi-
sini cekmemek i¢in perdeler kapatildi. Etraf sessizdi, ancak
bir defa agagida bir yerlerden sarhogun teki korkung bir sesle
uludu: Ya soyulmug olmaliyd1 ya da yanhglikla bagka bir evin
kapisina dayanmugti.

En korkung seyler, iste bu aksamlardu: sefil, yalmz ve kas-
vetli akgamlar. Bunun uzun, acimasiz ve zaferle bitecek bir
savag oldugunu saniyorduk. lyi ve kétii, dost ve diigman kav-
rayisimizin daima billur gibi berrak olacagin diigiiniiyorduk.
Ve genel olarak dogru diisiiniiyorduk ama bazi seyleri hesa-
ba katmamigtik. Ornegin bdylesi aksamlarin gergek yiiziinii,
onlarin gelecegini bilsek bile, hayallerimizde canlandirama-
mustik...

Asagidan demirler birbirine ¢arpmug gibi bir ses geldi:
Hizmetgiler geceye hazirlaniyor, kapilarin siirgiilerini ¢eki-
yorlardi. Ag¢1 kadin, Aziz Mika'ya, ona bir koca géndersin
diye dua ediyordu; yeter ki ona saygili, anlayigh biri olsundu.
ihtiyar Muga esniyor, kotii ruhlar kovmak igin bag parma-
giyla havada ¢ember c¢iziyor olmaliydi. Mutfaktaki hizmetgi-
ler aksamdan kalma biray igip dedikodu yapiyorlardi; Uno
ise ofkeli gozlerle onlara bakiyor ve yetigkin bir adam gibi
konusuyordu: “Dilinizi kagagilayacaklar, hele bir konugun...”



Rumata pencereden uzaklasti, konuk odasinda volta at-
maya bagladi. Hi¢ umut yok, diye diisiindii. Bunlar aligkan-
liklarindan, hayallerinde kurguladiklar: seylerden gekip ¢i1-
karmaya gii¢ yetmez. Her seyi verebilirsin onlara. En gagdas
spektro-akustik evlere yerlestirebilirsin, iyonizasyonu ogre-
tebilirsin ama gene de aksam oldugunda mutfakta toplanip
iskambil oynayacaklar, karisin1 déven komsuyu gekistirecek-
ler. Ve zaman gegirmek i¢in bundan daha iyi bir yol olma-
digin1 diigiinecekler. Bu anlamda Don Kondor hakli: Reba
aslinda bitten farksiz; yiizyillardir kutsanmakta olan, degis-
mez, denenmis ve inanilan, diigiinme ve bagka seylerle ilgi-
lenme zorunlulugundan kendilerini kurtarmig ahmaklarin
birbirlerine devrettigi siirii davranisi gelenegiyle, kurallariyla
kargilastinldiginda, tamamen degersiz. Herhalde Don Reba,
ortaokul tarih kitaplarina bile girmeyecektir. “Mutlakiyetin
tahkimi doneminde yagsamus kiigiik ¢capl bir maceraperest.”

Don Reba, Don Reba! Uzun degil, kisa da degil; sisman
degil, zayif da degil; sik sagl degil ama kel de degil. Hareket
ettiginde ne enerjik ne de bezgin; yiizii de akilda kalacak bir
yiiz degil. Ona benzeyen binlercesini bulursun. Kibar, kadin-
lara karg1 nazik, gayet hogsohbet ama parlak zekal degil, hig-
bir 6zgiin diigiincesi de yok...

Ug yil 6nce, saray memuriyetinde kiif kokan bir odadan
¢tkivermisti Don Reba; bu zamana kadar kiigiik ve 6nemsiz
bir memurdu, dalkavuktu, teni solgundu, hatta bazen nere-
deyse gelik mavisi goriiniirdii. Sonra ansizin zamanin Bag
Nazir'i tutukland: ve idam edildi, birgok yiiksek memur da
iskence altinda 6ldii, bunlardan bir kismi igkenceyle delirdi
ve baslarina geleni bile anlamadilar ve onlarin cesetleri iize-
rinde dev, renksiz bir mantar, bu inat¢i, merhametsiz itidal
dehasi biiyiidii. O, hi¢ kimse. Higbir yerden. Tarihten gok-
¢a benzerlerini bildigimiz zayif bir hiikiimdarin kralliginda
yiiksek bir zeki degil, biitiin hayatim otokrasi adina iilkeyi
birlestirmeye adamig ve bu ugurda goklarinin yiiregine kor-
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ku salmig bir biiyitk adam da degil. Kadinlardan ve altindan
bagka bir ey diisiinmeyen, iktidar ve hitkmetme adina 6l-
diiren ag¢gozlii bir asalak, veya 6ldiirmek igin hitkmeden biri
de degil. Kimilerinin fisildayarak sdylediklerine bakilirsa, as-
linda Don Reba bile degil; gercek Don Reba tamamen bagka
biri, oysa bu bir kurtadam mu, bir ikiz mi, yoksa Don Reba’nin
yerine ge¢mig biri mi, Tanr bilir...

Ne planladiysa bagarisiz oldu. Kraliyetteki iki niifuzlu ai-
leyi, zayiflatmak ve baronluga kars1 genis bir saldir1 baslat-
mak icin birbirine diigiirdii. Ama bu aileler bangtilar, kadeh
tokugstururken ebediyen dost kalacaklarina and igtiler ve kral
da onlara, aslinda Arkanarh Tots’a ait olan genig bir toprak
parcasimi comert bir sekilde bahgetti. irukan’a kargs1 savag
ilan etti, sinira kadar ordularin basina kendisi gegti, askerleri
batakliklara siirdii, ormanda kaybetti, kendi kaderlerine terk
etti ve geri, Arkanar’a kagti. Don Gug'un ¢abalar: sayesinde
(kugkusuz, ondan haberi bile yoktu) irukan diikiiyle barig
yapmay1 bagardi; buna karsilik iki sinir kasabasi verdi; kralin
da biitiin tilkeyi saran koylii ayaklanmalanyla bag edebilmek
i¢in bogalan hazinesinin dibini kazimasi gerekti.

Bagka bir nazir olsa boyle basarisizliklar yiiziinden Saa-
det Kulesi'nin tepesine ayaklarindan asilirdi ama Don Reba
her nasilsa giiciinii korudu. Egitim ve Ahlak Nezaretleri'ni
dagitts, Krali Savunma Nezareti'ni kurdu, dogustan aristok-
ratlar1 ve bazi irfan sahiplerini hiikiimet gorevlerinden aldi,
nihayet ekonomiyi de dagitti, Ziraatginin Hayvani Tabiati
adh bir risale yazd1 ve son olarak, gecen yil muhafiz ordusu
Boz Birlikler'i orgiitledi. Hitler'in arkasinda tekeller vardi.
Don Reba'nin arkasinda ise kimse yoktu ve belli olmustu ki,
akincilar en sonunda onu da sinek gibi ezeceklerdi. Ama o
yoluna devam ediyordu: Goriilmemis sa¢gmaliklara imza ati-
yordu, her isten siyrihyordu, kendini aldatmaya ¢ahgiyor gi-
biydi, ¢ilginca bir vazifeden bagka higbir sey bilmiyor gibiydi:
kiiltiirii yok etmek. Vaga Carkifelek gibi onun da bir ge¢misi



yoktu. iki y1l nce aristokrasinin biitiin pigleri onun hakkin-
da hor goriiyle “Devletlilerini kandiran 6nemsiz bir hodiik,”
diye konusurlards, simdi ise istedigin asilzadeye sor, hepsi de
Krali Savunma Nazir’'nin ana tarafindan akrabasi olduklari-
n1 iddia ederdi.

Simdi de Budah’a ihtiyaci olmugtu. Yeni bir ahmaklik.
Yeni ve vahsi bir algaklik. Budah bir okur yazar. Okur yazar-
lar yok edilir. Herkes ogrensin diye giiriiltiiyle, gosterisle.
Ama ne bir giiriiltii ne gosterig var simdi. Demek ki Budah’a
canl ihtiyaci var. Neden? Reba, Budah't onun i¢in ¢aligmaya
zorlayabilecegini diigiinecek kadar aptal olabilir mi? Belki de
aptaldir? Belki de Don Reba, ne istedigini kendisi de bilme-
yen ama o kurnaz suratiyla herkesin 6niinde bu oyunu oy-
nayan aptal ama talihli bir entrikacidir? Giiliing sey: Ug yil
oldu, pesindeyim ama neyin nesi oldugunu hala anlayabil-
mig degilim. Gergi benim pesime diigmiis olsaydi, o da beni
anlayamazdi. Yani her gey miimkiin, bu da durumu eglenceli
kaliyor! Temel teori, erigilmesi gereken asli psikolojik yone-
limleri somutlar, oysa gercekte her bir insanin kendine miin-
hasir yonelimleri vardir; kim uygunsa iktidara o gelir! Bu,
Ornegin, biitiin dmrii boyunca komgularina geytanlik yapan
biri bile olabilir. Bagkalarinin tasina tiikiiren, kirik camlan
bagkasinin samanina siipiiren biri de olabilir. Nihayetinde
tarih sahnesinden sileceklerdir onu ama bu siirede her se-
yin igine tiikiirebilir, yikabilir, keyfine bakabilir... Ve tarihte
onun izinin bile kalmayacak olmasi ya da gelecek kugaklarin
onun davraniglarim yiiksek tarihsel siireklilik teorisine uy-
dururken sikint1 gekmeyecekleri, onun derdi degil.

Su anda teori umurumda bile degil, diye diigiindii Rumata.
Bildigim tek bir sey var: insan, biricik akill varhktir ve aklin
gelismesine engel olan her gey kotiidiir ve kotiiliigiin de miim-
kiin olan her yolla sinirlandinlmas: gerekir. Her yoldan mrp?
Her aragla? Hayir, her aragla olmamali. Sagmalik! diye diigiin-
dii. Karar vermek gerek. Er ya geg bir karar almak gerekecek.
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Ansizin Dona Okana’yr animsadi. Hadi, karar ver baka-
lim, diye diisiindii. ise bununla bagla. Tann, ortahiga geki dii-
zen vermek icin pisliklere de el atmasi gerekse, ellerim temiz
mi diye diisiinmez... Kendisini bekleyen geyleri diigiiniirken
midesi bulandi. Ama bdylesi, 6ldiirmekten iyiydi. Pislik,
kandan iyidir. Kira'y1 uyandirmamak i¢in parmak uglarinin
lizerinde odasina girdi, iizerini degisti. Radyo vericisi ve ka-
merali tokay: elinde gevirdi, sonra kararl bir tavirla masanin
¢cekmecesine koydu. Sag kulaginin iizerine, ihtiras sembolii
olarak beyaz bir tiiy koydu, kiliglarin1 beline bagladi, en iyi
pelerinini iizerine aldi. Asagida, siirgiileri kaldirmadan 6nce
diigiindii: Don Reba bunu 6grenecek olsa, Dona Okana'nin
sonu olurdu. Ama geri donmek i¢in ¢ok gegti.



Konuklar toplanmiglardi ama Dona Okana heniiz gelme-
migti. Altin kaplama bir sehpanin ¢evresinde diiellolariyla
ve cinsel maceralariyla iin kazanmig kraliyet govalyeleri 6ne
dogru egilmis igki i¢iyorlardi, sigko kiglar1 da arkadan ¢ikin-
t1 yapmigtl. Sominenin yaninda albeniden yoksun, yaglar
ilerlemis hanimlar kikirdiyorlardi, zaten bu yiizden Dona
Okana tarafindan nedime olarak alinmiglard:. Bir sira algak
sedirde oturuyorlardi, 6nlerinde de zayif, titrek bacakl iig
ihtiyar telagla kosturuyordu; bu adamlar 6nceki hiikiimdar
zamaninin inlii ziippeleriydiler ve ¢oktan unutulmus fik-
ralar bilen en son onlar kalmisti. Bu ihtiyarlar olmaksizin
salon toplantilarinin adabina uygun olmayacagini herkes
bilirdi. Don Ripat salonun tam ortasinda, yiizsek ¢izmeli ba-
caklarini yaylandirarak duruyordu; bu, Rumata'nin sadik ve
akilli casusuydu, Boz Muhafizlar'da yiizbasiydi, muhtegem
biyiklari vardi ve kesinlikle ahlaktan nasibini almamug biriy-
di. Kocaman, kirmiz: ellerini deri kemerine gegirmis, ticari
menfaatlere uygun olmakla birlikte koyliilerin zararina ola-
cak yeni bir projeyi dile getirmeye ¢aligan ama soylediklerin-
den pek bir sey anlagilmayan Don Tameo’yu dinliyordu ve
zaman zaman da biyiklarini o duvardan bu duvara volta atip
bir kap1 arayan Don Sera'dan tarafa geviriyordu. Kosede, te-
dirgin gozlerle gevreye bakan iki {inlii ressam, timsah yahnisi
yiyorlardi, onlarin hemen yaninda ise, pencerenin agikligin-
da siyahlar giyinmis yaglica bir kadin, Dona Okana’ya Don
Reba tarafindan hediye edilmis dad1 oturuyordu. Hareketsiz
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gozlerle sertce Oniine bakiyordu ama bazen biitiin viicudu
one dogru diisecekmis gibi oluyordu. Geri kalanlarin oldu-
gu tarafta hiikiimdar ailesinden biri, Soan elgisinin kitibiyle
iskambil oynuyordu. Kralin akrabasi alay ediyor, katip ise
anlaygla giiliimsiiyordu. Odada olup da ise yarar bir seyler-
le mesgul olan tek kisi buydu: Diplomatik istihbarat ag1 i¢in
malzeme topluyordu.

Sehpanin gevresindeki muhafizlar Rumata’y1 negeli ses-
lerle selamladilar. Rumata her birini basiyla dostga selamladi
ve ayn amagla konuklar dolastu. ihtiyar ziippelerle kargilikl
reverans yaptilar, kulaginin arkasindaki beyaz tiiyii derhal
fark eden nedimelere iltifatta bulundu, kralin akrabasinin
sisko sirtina bir gaplak att1 ve Don Ripat ile Don Tameo’ya
dogru yoneldi. Pencere agikliginin 6niinden gecerken dadi
tekrar diigecekmis gibi bir hareket yapti, kadindan yogun bir
alkol kokusu yiikseliyordu.

Don Ripat, Rumata’yr goriir gérmez elini kusagindan
¢tkardi ve mahmuzlarim birbirine vurdu, Don Tameo ise
yiiksek sesle bagirdi: “Sen misin, dostum? Gelmeniz ne iyi
oldu, neredeyse umudumu kaybediyordum... ‘Kederle yil-
dizlara bakan kanad: kirik bir kugu gibi.. Ben de 6yle keder
doluyum... Eger tath Don Ripat burada olmasaydi, kederden
olebilirdim!” Belli ki Don Tameo yemege kadar ayik kalmaya
¢aligiyordu ama bunu bagaramayacak gibiydi.

“Dostum, artik isyanci Tsuren'den siir mi okuyoruz?”

Don Ripat derhal silkindi ve merhametsiz gozlerle Don
Tameo’ya bakt1

“Ee...” dedi Don Tameo, sagkinlikla. “Tsuren mi? Hakika-
ten, o da nereden ¢ikt1? Ha, evet; sizi temin ederim ki istihza
olsun diye 6yle yaptim, asil donlar! Yani, bu Tsuren dedigin
kimdir ki? Algak, rezil bir demagog. Sadece sunu bildirmek
istemigtim ki...”

“Dona Okana'nin burada olmadigini bildirmek istediniz
galiba,” diye s6ziinii kesti Rumata. “Siz de i¢meye onsuz bas-



lamak zorunda kaldiniz...”

“Tam da bunu bildirmek istemigtim.”

“Hakikaten, Dona Okana nerede?”

“Her an gelebilir,” dedi Don Ripat ve saygiyla egilip se-
lamlayarak uzaklagti.

Nedimelerin agz1 alabildigine agikti, gozlerini beyaz tiiy-
den alamuyorlard. ihtiyar ziippeler cilveli bir edayla kikirda-
dilar. Sonunda Don Tameo da beyaz tiiyii fark etti ve titre-
meye bagladi.

“Dostum!” diye fisildadi. “Buna ne liizum vardi? Don
Reba gelecek olursa... Gergi bugiin kendisini beklemiyorlar
ama ne olur ne olmaz...”

“Bu sohbeti keselim,” dedi Rumata, sabirsizlikla gevresine
bakarak. Her geyin bir an 6nce bitmesini istiyordu. Muhafiz-
lar da ellerinde kadehleriyle yaklagmaya baglamiglard:.

“Cok solgun goriiniiyorsunuz...” diye mirildandi Don Ta-
meo. “Tabii anliyorum,; ask, ihtiras... Ama, Aziz Mika adina!
Devlet igleri her geyin iizerindedir... Ustelik, bu kalkigtigimz
tehlikeli bir is... Don Reba’nin duygulanna hakaret...”

Yiiziinde bir seyler degisti, sarsildi, siirekli reveranslarla
geri adim atty, ¢ekildi. Muhafizlar Rumata’nin gevresini sar-
dilar. iglerinden biri dolu bir kadeh uzatti.

“Onur ve kral adina!” dedi muhafizlardan biri.

“Ve agka,” diye ekledi digeri.

“Bir muhafizin ne demek oldugunu gosterin, asil Ruma-
ta,” dedi bir tigilinciisii.

Rumata kadehi aldi, 0 anda da Dona Okana’y:1 gordii. Ka--

din elinde yelpazesiyle, baygin bir tavirla hafifce omuzlarini
sallayarak kapinin 6niinde duruyordu. Evet, géze hos gelen
bir kadind1! Hele uzaktan giizel bile denebilirdi. Ashnda
Rumata’nin zevkine uygun degildi ama kuskusuz ki bu aptal,
sevket diiskiinii kadin, giizeldi. iginde ne bir diigiincenin ne
de sicakligin golgesi olan iri, mavi gozler, miisfik ve tecrii-
beli dudaklar, sehvet diigkiinii, zevkle siislenmig bir viicut...
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Rumata'nin hemen arkasindaki bir muhafiz belli ki kendi-
ni tutamayip giiriiltiiyle dudaklarini yaladi. Rumata arkasi-
na bakmadan kadehini ona uzatti1 ve uzun adimlarla Dona
Okana'ya dogru yiiriidii. Konuk odasindaki herkes gozlerini
kagirdi ve havadan sudan bahsetmeye basladilar.

“Varliginiz insanin goziinii aliyor,” dedi Rumata, kiliglan-
m sikirdatip yerlere kadar egilirken. “izin verin, ayaklarinizin
Oniine yatayim... Tipki ona karg1 kayitsiz, ¢iplak ve giizel bir
kadinin ayaklari 6niine yatan bir kopek gibi...”

Dona Okana yelpazesiyle yiiziinii kapatt1 ve cilveli bir ta-
virla kikirdadi.

“Cok goziipeksiniz, asil baron,” dedi. “Biz zavall tagrah-
lar bu tiir saldirilara kargi koymaya aligkin degiliz...” Hiriltily,
kulak tirmalayan bir sesi vardi. “Heyhat! Satonun kapilarim
acip muzaffer gévalyeyi igeri almaktan bagka ne yapabilirim
ki!”

Rumata utang ve nefretle diglerini gicirdatti, dahada egil-
di. Dona Okana yelpazesini kaldirip bagirdr:

“Asil donlar, keyfinize bakin! Benim Don Rumata’yla kisa
bir isim var, hemen déneriz! Yeni irukan halilarimi kendisine
gostermeye s6z vermigtim...”

“Bizi biiyiileyici giizelliginizden uzun siire yoksun birak-
mayin!” dedi ihtiyarlardan biri, meler gibi bir sesle.

“Ne harika bir kadin!” dedi diger ihtiyar tath bir sesle. “Bir
peri gibi!”

Mubhafizlar dostluk gosterisi olarak kiliglarini dévdiiler.
“Bir i¢im su...” dedi kralin akrabasi. Dona Okana, Rumata’nin
yenini tuttu ve arkasindan ¢ekistirdi. Koridora ¢iktiklarinda
Rumata, Don Sera'nin incinmig gibi bir sesle konustugunu
isitti: “Tabii ben de asil bir donun irukan hahlarina bakma-
sinda mani olmadigini diigiiniiyorum...”

Okana, koridorun sonunda ansizin durdu, Rumata’nin
boynuna sarild1 ve biitiin duygularini ele gegiren sehveti ha-
ber veren hinltil bir iniltiyle, Rumata’nin dudaklarina yu-



muldu. Rumata nefessiz kaldi. Periden kir ve Estor parfiimii
kokusu yiikseldi. Dudaklan ategsli, 1slak ve yedigi sekerler yii-
ziinden yapig yapisti. Rumata kendini zorladi, 6piiciige kar-
sibik vermeye caligt1 ve belli ki bunda basarili da oldu ¢iinkii
Dona Okana tekrar inledi ve kendini onun kollarina teslim
ederken gozlerini simsiki kapadi. Bu an sonsuzluk kadar
uzun siirdii. Simdi bana sahip olacaksin fahige, diye diisiindii
Rumata ve kadin kollarinin arasinda sikti. Bir geyler gatir-
dads, belki korse, belki de kadinin kaburgalari; Okana aciyla
sizlandy, saskinlikla gozlerini agt1 ve ondan kurtulmaya ¢ali-
sarak giicsiizce kipirdadi. Rumata kollarini gevsetti.

“Korkungsun...” dedi agir agir nefes alirken, hayranlikla.
“Neredeyse kemiklerimi kiriyordun...”

“Ask atesiyle yaniyorum,” diye suglu suglu homurdandi
Rumata.

“Ben de dyle. Oyle uzun zamandir bekliyordum ki seni!
Acele edelim...”

Rumata’y: arkasindan siiriikleyip karanlik, soguk odalar-
dan gecirdi. Rumata mendilini ¢ikardi, gizlice dudaklarim
sildi. Bu macera gimdi ona sagma sapan bir ey gibi goriinii-
yordu. Gerekli, diye diisiinityordu. Hem de ¢ok gerekli... Sa-
dece konugarak kurtulamazsin. Aziz Mika, bu sarayda neden
kimse yikanmaz ki? Boyle bir koku ve boyle bir ihtiras... Keg-
ke simdi Don Reba gelse de onu bu azaptan kurtarsa... Kadin
onu sessizce, zorla, 6lii bir kirkayagin iizerine atilan karinca
gibi siiriiklityordu. Kendisini aptal gibi hisseden Rumata tath
kiigiik ayaklar ve al dudaklarla ilgili bir seyler geveledi. Dona
Okana zevkle kikirdads, sonra Rumata’yr duvarlari halilarla
kapli hamam gibi sicak yatak odasina soktu, dev bir yatagin
lizerine atladi, 1slak, piriltili gozlerle onu incelemeye koyul-
du. Rumata kazik gibi duruyordu. Oda tahtakurusu koku-
yordu.

“Cok yakigiklisin,” diye mirildandi kadin. “Hadi, bana gel.
Bunca zamandir seni bekliyorum!”
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Rumata gozlerini kagirdi. Midesi bulaniyordu. Yiiziinden
ter akiyordu. Yapamam, diye diigiindii. Bundan Ggrenece-
gim her sey yerin dibine batsin. Nasil igreng bir hayvan bu...
Gergek olamayacak kadar pis... Pislik kandan iyidir ama bu,
pislikten de kotii!

“Neden durdunuz, asil don?” dedi Dona Okana, kapi gi-
cirtist gibi bir sesle, nefes nefese. “Buraya gelin, sizi bekliyo-
rum!”

“Lanet olsun...” dedi Rumata, hirildar gibi.

Kadin yataktan atladi ve ona yaklagti.

“Neyin var? Sarhos musun?”

“Bilmiyorum,” dedji, kelimeler dudaklarindan kerpetenle
sokiiliir gibi. “Burasi ¢ok havasiz.”

“Soyleyelim, bir legen getirsinler?

“Ne legeni?”

“Neyse, bos ver... Geger...” Kadin, sabirsizliktan titreyen
parmaklariyla Rumata’nin ceketinin diigmelerini ¢6zmeye
koyuldu. “Cok yakisiklisin...” diye mirildandi, nefes nefese.
“Hem de bakire gibi utangagsin. Boyle olacagin hi¢ aklimdan
gecmezdi... Ama Aziz Bara'ya yemin ederim, boylesi daha he-
yecan verici!”

Simdi kadinin ellerini tutmasi gerekiyordu. Oniinde egil-
mis olan kadina bakti ve joleyle parlayan kirli saglarini, pud-
ra birikintileri segilen yuvarlak giplak omuzlarin, kiigiik kir-
miz1 kulaklarim gérdii. igreng, diye diisiindii. Yapacak bir sey
yok. Bir geyler biliyor olmasi ne kotii... Don Reba uykusunda
sayiklar... Bu kadini da yanina alip sorgulara gétiiriiyor; Oka-
na sorgulari ¢ok seviyor... Yapamayacagim.

“Ee?” dedi kadin ofkeyle.

“Halilariniz harika,” dedi Rumata. “Ama benim ayrilma
zamanim geldi.”

Kadin 6nce anlamads, sonra yiizii ¢arpildi.

“Ne ciiretle?” diye tisladi ama Rumata el yordamiyla kapi
kolunu bulmus, koridora ¢ikmigt1 bile. Hizla uzaklagt1. Ya-



rindan itibaren yikanmayi birakiyorum, diye diigiindii. Bu-
rada tanri degil domuz olmak gerek.

“Seni igdis herif!” diye bagirdi Okana arkasindan. “Rezil
hadim! Erkek degil, karisin sen! Seni zindana atmak gerek!”

Rumata bir pencereyi agt1, bahgeye atladi. Bir agacin al-
tinda durdu, nefessiz kalmig gibi soguk havayi cigerlerine
cekerek bir siire bekledi. Sonra o aptal beyaz tiiyii hatirladi,
ofkeyle sokiip yere firlatti. Pavel olsa o da yapamazdi bunu,
diye diisiindii. Hig¢ kimse yapamazdi. Emin misin? Evet, emi-
nim. Demek ki hi¢cbiriniz bes para etmezsiniz! Ama diipediiz
midemi bulandirdi! Deneyler senin duygulanni dinlemez. Bece-
remiyorsan ¢ek git. Hayvan degilim ben! Deney gerektiriyorsa
hayvan bile olunur. Deney boyle bir seyi gerektirmez. Gérii-
yorsun iste, gerektiriyormus. Ama o zaman...

Ne olacakmis o zaman? Ne olacagin bilmiyordu. O za-
man... O zaman... Pekila, kabul, kétii bir tarihgiyim ben.
Omuzlarini silkti. Daha iyisi olmaya ¢alisalim. Domugz haline
gelmeyi de 6grenelim...

Eve dondiigiinde neredeyse gece yarisiydi. Soyunmadi,
sadece kinlarinin kopgalarini ¢oziip att1 ve konuk odasinda
divanin iizerine yatip 6lii gibi bir uykuya dald1.

Uno'nun ofkeli haykiriglar1 ve bas sesli birinin kiikreyi-
siyle uyandi: “Defol git suradan, lanet hayvan, yoksa derini
ylizecegim!”

“Gormiiyor musun, uyuyan var!”

“Bogversene! Ayak altinda dolanma!”

“Sana soylityorum, igeri giremezsin!”

Kapi ardina kadar agildi, ormandaki Peh kadar iri kiyim
biri olan Baron Pampa Don Bau konuk odasina daldi. Kir-
mizi yanakli, beyaz disli, sarkik biyikli biriydi, baginda sik,
kirmiz1 kadife bir bere vardi ve iizerine de pahali, kirmiz: bir
pelerin atmsty; pelerinin altinda bakir zirhi parliyordu. Ba-
ronun sol bacagina sanlmig Uno'yu da pesi sira geliyordu.

Rumata divandan agag atladi ve, “Baron!” diye bagirdi.
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“Ne zaman geldiniz sehre, dostum? Uno, baronu rahat birak!”

“Nadir bulunur, sadik bir oglan,” diye giirledi baron, ku-
caklamak i¢in kollarim1 agarak Rumata’ya dogru yiiriirken.
“Cok ige yarar biri olacak. Ona kag para istiyorsunuz? Neyse,
bunu sonra konuguruz... Gelin bir kucaklayayim sizi!”

Kucaklagtilar. Barondan tath bir yol, at teri ve bir demet
de mubhtelif sarap kokusu yiikseliyordu.

“Goriiyorum ki tamamen ayiksiniz, dostum,” dedi iizgiin
bir sesle. “Gergi siz hep ayiksinizdir. Talihli adam!”

“Oturun, dostum,” dedi Rumata. “Uno! Bize bol bol Estor
sarabi getir!”

Baron kocaman elini havaya kaldirdi.

“Bir damla bile olmaz!”

“Estor sarabi istemiyor musunuz? Uno, Estor’'u bogver,
irukan sarabi getir!”

“Hayur, sarap filan istemiyorum!” dedi baron, ac1 bir tavir-
la. “igmiyorum.”

Rumata oturdu. “Ne oldu?” diye sordu kaygiyla. “Hasta
misiniz?”

“Okiiz gibi saglikliyim. Ama gu lanet olasi aile meselele-
ri... Uzun soziin kisasi, baronesle kavga ettim, buraya da dyle
geldim.”

“Baronesle kavga m1 ettiniz? Siz mi? Baron, nasil bir saka
bu?”

“Kendim de nasil oldugunu bilmiyorum. Sanki kafam
hila sis iginde gibi. Evet, iki yiiz kilometre yolu boyle bir sis
icinde geldim!”

“Dostum,” dedi Rumata. “Hemen atlara atlayip Bau'ya gi-
diyoruz.”

“Ama benim at daha dinlenmedi bile!” diye itiraz etti ba-
ron. “Hem ayrica, onu cezalandirmak da istiyorum!”

“Kimi?”

“Tanrr’nin belas: baronesi! Nihayetinde ben de erkegim.
Ayyas Pampa’dan hognut degilmis, madem oyle, hadi baka-



lim, ne ayyagini ne de ayigin1 bulabilecek mi! Bir yudum sa-
rap igmeden sirf suyla suracikta giiriir giderim de, gene de
satoya donmem...”

Uno somurtkan bir tavirla, “Buna soyleyin, bir daha kula-
gimi1 cekmesin,” dedi.

“Defol git, seni ¢akal!” diye giirledi iyi yiirekli baron. “Git
de bize bira getir! Ter igindeyim, kaybettigim siviy1 geri ka-
zanmam gerek.”

Baronun kaybettigi siviy1 geri kazanmasi yarimsaat siirdii
ve bu sirada biraz da ¢akirkeyif oldu. Yudumlar: arasinda da
Rumata'ya yasadig tatsizliklan anlatti. “Gelip de satosunu is-
galeden su ayyag komgular1” birkag kez lanetlemeyi de ihmal
etmedi: “Sabahlar1 s6ziimona ava ¢ikmak igin geliyorlar ama
ava ¢ikamadan kafayr bulup biitiin mobilyalar1 dagitiyorlar.
Satonun her yerine dagihyorlar, her yere pisliyorlar, hizmet-
cilere hakaret ediyorlar, kopekleri tekmeliyorlar ve geng ba-
ron igin ¢ok kotii 6mek oluyorlar. Sonra evlerine gidiyorlar;
benimse kafam 6yle iyi oluyor ki, oturdugum yerden kipir-
dayamiyorum, baronesle yalniz bagima kala kaliyorum...”

Bu hikayeyi bitirirken baron gene kedere kapild, hatta
Estor garabi bile istedi ama sonra toparlandi ve dedi ki: “Ru-
mata, dostum, gidelim buralardan. Sizin sarap mahzeniniz
¢ok zengin! Gidelim!”

“Ama nereye?”

“Ne 6nemi var ki! isterse Boz Saadet’e olsun...”

“Hmm...” dedi Rumata. “Peki Boz Saadet’te ne yapacagiz?”

Baron biyiklarini ac1 verecek kadar gekistirerek sustu. “Ne
mi yapacagiz?” dedi nihayet. “Amma tuhaf soru... Oturup ko-
nusuruz...”

“Boz Saadet’te mi?” diye sordu Rumata, kugkuyla.

“Evet. Sizi anliyorum,” dedi baron. “Korkung... Ama ol-
sun, gidelim. Burada oturduk¢a canim Estor garabi ¢ekiyor.”

“Atim1 getirin,” dedi Rumata ve vericiyi almak igin ¢alig-
ma odasina gitti.
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Birkag dakika sonra atlarinin iizerinde yan yana, zifiri ka-
ranlik ve daracik bir sokakta ilerliyorlardi. Biraz canlanmig
goriinen baron, bagira bagira, gegen giin bir yaban domuzu-
nu avladigini, geng baronun hayranlik verici niteliklerini, bag
kesisin ki¢inin ¢anagindan alt1 parmakl bir oglan ¢ikardig:
Aziz Tukka manastirindaki mucizeleri anlatiyordu. Bu sira-
da kendine has gakalar1 da ihmal etmiyordu: Bazen bir kurt
gibi uluyor, baykug gibi otiiyor, kamgisiyla kapal kapilara
vuruyordu.

Boz Saadet’e geldiklerinde baron atini durdurdu ve bir
siire derin diigiincelere daldi. Rumata bekliyordu. Satafatl
ama kirli pencerelerden 151k geliyordu, atlar baglandiklar
kaziklan cevresinde egeleniyorlardi, pencerelerin altindaki
bir banka oturmus siislii piislii fahigeler tembelce miinakasa
ediyorlards, iki hizmetgi tizerinde giihergile lekeleri olan ko-
caman bir fig1y1 zorlukla kapiya dogru yuvarhyorlardi.

Baron hiiziinle, “Yalnizim,” dedi. “Geceler boyunca yalniz
kalacagim; diisiinmesi bile korkung! Barones de orada yalniz.”

“Uziilmeyin, dostum,” dedi Rumata. “Geng baron, sevgili
baronesin yaninda; ben de sizinleyim.”

“Bu bagka tiirlii bir sey,” dedi baron. “Anlamiyorsunuz,
dostum. Cok gengsiniz, akliniz bir kang havada... Herhalde
su fahigelere bakmaktan bile zevk aliyorsunuzdur.”

“Elbette,” dedi Rumata, barona merakla bakarak. “Bence
tath kizlar.”

Baron bagini salladi ve istihzayla giiliimsedi. “Suradakine
bak,” dedi giiriiltiiyle. “Koca gotlii, kig1 neredeyse yere dege-
cek. Surada kaginanda ise kig mig yok... Bunlar inek, dostum,
en hafif deyimiyle inek. Ama bir de baronesi hatirla! Ne hari-
ka eller, ne yiiksek bir zarafet, nasil bir viicut!”

“Evet,” diye onayladi Rumata. “Barones ¢ok giizel bir ka-
din. Hadi gidelim buradan.”

“Nereye?” dedi baron hiiziinle. “Ve neden?” Yiiziinde ansi-
zin bir kararhlik ifadesi belirdi. “Hayir dostum, ben buradan



bir yere gitmiyorum. Ama siz dilediginizi yapabilirsiniz.” At-
tan inmeye davrandi. “Ne var ki beni burada yalniz birakacak
olursaniz da ¢ok rencide olurum.”

“Tabii ki sizin yaninizda kalacagim,” dedi Rumata. “Ama-"

“Amasi mamasi yok,” dedi baron.

Dizginleri kosup gelen hizmetliye verdiler, kizlarin éniin-
den gururla gegtiler ve salona girdiler. iceride hava ¢ok bo-
gucuydu. Samdanlarin ategi, biiyiik ve ¢ok kirli bir hamamda
oldugu gibi, kesif duman ve buharin iginde giigliikle titriyor-
du. Uzun masalann arkasinda iizerlerinde diigmeleri ¢oziil-
miis liniformalaryla terli askerler, ¢iplak viicutlarini 6rten
renkli kaftanlariyla aylak denizciler, gégiisleri neredeyse or-
tada kadinlar, dizlerinin arasinda baltalanyla boz akincilar,
hirpani giyimli zanaatgilar yiyor, igiyor, soviiyor, giiliiyor, ag-
liyor, opiisiiyor, miistehcen garkilar soyliiyorlardi. Hancinin
tezgahi solda, duman iginde belli belirsiz segiliyordu; hanci
dev figilarin arasina atilmig bir tahtanin iizerinde oturuyor,
ar1 kovaninda gibi kosturan hizmetgileri yonetiyordu. Sag-
da, parlak kogede hanin temiz tarafinin kapisi goriiniiyordu;
burasi asil baronlar, muteber tacirler ve boz subaylari igindi.

“Bizim neyimiz eksik, neden igmeyelim ki?” diye sor-
du Baron Pampa. Rumata’nin kolunu yakalad: ve belindeki
zirhla oturanlarin sirtlarina siirtiinerek masalarin arasindaki
daracik agikliktan tezgidha dogru siiriikledi. Tezgiahtan koca-
man bir ¢émlek kapti, hanciya uzatt, beriki ¢omlege magra-
payla sarap doldurdu. Baron ¢omlegi alds, bir yudumda dibi-
ne kadar igti ve simdi yapacak tek bir ig kaldigini soyledi: iyi
vakit gecirmek. Sonra hanciya déndii, bu handa asil insan-
larin ayak takimi, asalaklar ve serseriler tarafindan rahatsiz
edilmeden efendi gibi i¢ip vakit gegirebilecekleri bir yer olup
olmadigini sordu. Hanci, bu mekénin tam da aradigi tiirden
bir yer oldugunu soyledi.

“Harika!” dedi baron gosterigli bir tavirla, hanciya birkag
altin firlatti. “Ben ve bu don igin her geyin en iyisini ayarlayin
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ama hizmet etsin diye oyuncak bebek gibi bir fahige degil,
saygideger yagh bir kadin gonderin!”

Hancy, asil donlan diger, temiz tarafa bizzat gegirdi. Bu-
rada fazla kimse yoktu. Bir kosede boz subaylar (daracik iini-
formali dort tegmen ve Krali Koruma Nezareti'nin niganlari
olan kisa pelerinler giymis iki yiizbag1) oturmus keyiflerine
bakiyorlardi. Pencerenin yaninda, yiizlerinde hayal kirikligi-
na ugramis gibi bir ifadeyle iki asilzade, ince belli bir siira-
hinin baginda oturuyorlardi. Onlarin yakininda da hirpani
ceketli ve yamali pelerinli, bes parasiz birka¢ baron vards;
kiigitk yudumlarla garaplarini igiyor ve aggozlii bakiglarim
odada gezdiriyorlardi.

Baron kiigiik bir masanin yanina oturdu, basiyla boz su-
baylan igaret etti ve homurdandi: “insan burada bile ayak
takimindan uzaklagamiyor.” Bu sirada onliiklii, sisman bir
kadin badi adimlarla ilk devriyesine ¢ikt1. Baron 6rdek gibi
virakladi, kugaginin altindan hangerini ¢ikardi ve eglenceye
bagladi. Sessizce, kizarmis geyik etinden kocaman dilimleri,
yumusak¢a sinifindan meze tepelerini, deniz kereviti dag-
larini, kova kova salata ve mayonezi agzina atiyor, sarapla-
r1, biralar1 da gelaleden dokiiliir gibi dikliyordu. Beg parasiz
donlar birer ikiser baronun masasina yaklagmaya bagladilar;
baron da bunlara elini sallayip yedi siilalelerine saygilarini
sunarak ikramda bulunuyordu.

Aniden durdu, yemegi birakt, sig gozlerini Rumata’ya
dikti ve vahsi hayvana benzer bir sesle kiikredi: “Coktandir
Arkanar’a gelmemigtim, asil dostum! Size karg1 diiriist olaca-
gim: Burada hoguma gitmeyen bir seyler var.”

“Tam olarak nedir, baron?” diye ilgiyle sordu Rumata, bir
tavugun kanadini gignerken.

Bes parasiz donlarin yiiziinde saygi dolu bir ifade belirdi.

“Soylesenize, dostum!” dedi baron, yagh ellerini pelerini-
ne silerken. “Soyleyin, asil donlar! imparatorlugun asil soyla-
nndan gelme insanlar ekselanslar1 kralimizin bagkentine ne



zamandan beri bu sefil diikkancilarla ve kasaplarla kargilag-
madan giremez oldular?”

Bes parasiz donlar birbirlerine baktilar, kipirdandilar. Ru-
mata, goz ucuyla bozlarin oturdugu késeye bakti. Oradakiler
de igmeyi birakmig, barona bakiyorlard:.

“Meselenin ne oldugunu size sdyleyecegim, asil donlar,”
diye devam etti Baron Pampa. “Mesele su ki, hepiniz 6dlek
olmugsunuz. Onlara katlaniyorsunuz ¢iinkii korkuyorsunuz.
Sen, evet sen, korkuyorsun!” diye kiikredi, en yakinindaki
bes parasiz dona bakarak. Beriki belli belirsiz giiliimsedi ve
kuyrugunu kistinp uzaklagt1. “Odlekler!” diye kiikredi baron.
Biyiklan dimdik olmustu.

Ama bes parasiz donlar kiitiik gibiydi. Kavga etmek iste-
miyorlardi, sadece yiyip i¢mek istiyorlardi.

Baron ayagini tezgihin iizerinden atti, biyiginin sag tara-
fin1 avucunun iginde burdu, goézlerini subaylarin oturdugu
koseye dikti ve, “Ben seytandan bile korkmam!” dedi. “Kargi1-
ma ¢ikacak olurlarsa boz ¢akallar1 da ezerim!”

“Su sarap figis1 orada ne sizlaniyor?” diye yiiksek sesle sor-
du uzun surath boz yiizbagisi.

Baron hognutlukla giiliimsedi. Oldugu yerde sigradj, si-
ranin izerine ¢ikti. Rumata kaglarini kaldirip ikinci tavuk
kanadina uzand:.

“Hey, siz, boz kopekler!” diye kiikredi baron, sanki subay-
lar yiizlerce metre Otedeymis gibi. “Daha ii¢ giin 6nce ben,
Baron Pampa Don Bau, sizinkilerden birine iy-yi bir ders
verdim! Biliyor musun, dostum,” dedi Rumata’ya donerek,
“gecen gece Kabani Baba’yla benim satoda oturmus bir gey-
ler igiyorduk. Benim kihya aniden kosa kosa geldi, bir boz
cetesinin Altin Nal hanini dagittigin1 soyledi. Benim hani-
my1, benim dogdugum topraklarda ha! Hemen emrettim: ‘At
basina” Dogruca oraya... Dizginlerime yemin olsun, koca
bir siirii, yirmi kisi var! U¢ adam tutmuglar, domuz gibi de
sarhoslar... Bu namussuzlar igmeyi de bilmiyorlar! Her geyi
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kirip dokmeye baglamiglar. Bunlardan birini ayagindan ya-
kaladim, eglenceye bagladik! Bunlari ta Agir Kiliglar’a kadar
kovaladim. Kanlan, bana inanmayacaksiniz belki dostum,
dizimize kadar geliyordu, baltalarim1 da arkalannda birak-
miglardi...”

Hikayenin burasinda baronun soziinii kestiler: Uzun su-
rath yiizbag1 elini salladi, agir bir bigak vizildadi, baronun
zirhl1 gogsiine garpti.

“Nihayet!” dedi baron ve kocaman, ¢ift agizhi kilicini gekti.

Beklenmeyecek bir atiklikle yere atladi, kiliciyla havada
bir yay ¢izdi ve algak tavani tutan kirisi ikiye boldii. Kiifretti.
Tavan bel verdi, bagina tozlar dokiildii.

Simdi herkes ayag: firlamigt1. Beg parasiz donlar duvarin
oniine yigilmiglardi. Geng asilzadeler daha iyi gorebilmek
i¢cin masanin iizerine gikmiglardi. Bozlar kiliglarini ¢ekmis,
yanin daire yapmus, agir agir barona yaklagiyorlardi. Sadece
Rumata istifini bozmadan oturuyor, ne taraftan kalkarsa ba-
ronun kilicina hedef olmayacagini hesapliyordu.

Kilic1 baronun baginin iizerinde adeta 151k hiziyla daireler
¢iziyordu. Bu haliyle Rumata’ya, pervanesi donen bir yiik he-
likopterini animsatiyordu.

Baronun gevresini ii¢ taraftan saran bozlar kilicin menzi-
line girmemek i¢in durmak zorunda kaldilar. Bunlardan biri
digerlerinden daha talihsiz ¢ikti, Rumata’nin oturdugu yere
yaklagti, Rumata doniip masaya yaslandi, adami yakasindan
yakaladi, yikip yemek artiklariyla dolu masanin iizerine serdi
ve yumrugunu kulaginin altina yapigtirdi. Boz gozlerini ka-
padi, kaskati kesildi. Baron haykirdi: “Girtlagini kesin onun,
asil Rumata, kalanlarin igini ben goériiriim!”

Hepsini 6ldiirecek, diye diisiindii Rumata huzursuzlukla.
“Beni dinleyin,” dedi bozlara. “Birbirimizin gecesini zehir et-
meyelim. Bize karg1 sansiniz yok. Silahlarinizi atip buradan
defolun.”

“Bu kadar1 yetmez,” diye ofkeyle itiraz etti baron. “Ben



doviigmek istiyorum! Onlar da doviigsiinler! Hadi, saldirin,
lanet olasicalar!”

Boyle deyip kilicin1 daha hizli ¢evirmeye bagladi ve bozla-
rin iizerine atildi. Bozlarin beti benzi atti, geri ¢ekildiler. Bel-
li ki hayatlarinda hig yiik helikopteri gormemiglerdi. Rumata
masanin iizerinden diger tarafa atladi.

“Durum, dostum,” dedi. “Bu adamlarla tartigmamiza hig
gerek yok. Burada bulunmalan hosunuza gitmiyor mu? Peki,
¢iksinlar o halde.”

“Silahlarimizi almadan ¢ikmayiz,” dedi tegmenlerden biri
somurtarak. “Yoksa ceza verirler. Devriye gorevindeyim.”

“Kahrolasicalar, silahlarinizla ¢ikin o halde,” diye izin ver-
di Rumata. “Kiliglar kinina, eller baginizin iizerine, birer bi-
rer ¢ikin! Numara yapmayin! Yoksa kemiklerinizi kirarim!”

“Ama nasil gikacagiz?” diye sordu uzun surath yiizbagi 6f-
keli bir tavirla. “Bu baron yolumuzu kapatiyor!”

“Hem de kapatmaya devam edecegim!” dedi baron inatg1
bir sesle.

Geng asilzadeler kahkaha attilar.

“Peki,” dedi Rumata. “Ben baronu tutacagim, siz de ¢ika-
caksiniz ama acele edin, uzun siire tutamam! Hey, siz, ka-
pidakiler! Cikisin 6niinii kapatmayin! Baron,” dedi baronun
kalin beline sarilarak, “sanirim 6nemli bir geyi unuttunuz.
Bu sanl kilig sizin atalariniz tarafindan sadece erdemli do-
viisler i¢in kullanildi, bu yiizden de soyle yazildi: ‘Meyhane-
lerde kilicinizi gekmeyin.”

Hala kilicin1 savurmakta olan baronun yiiziinde bir te-
reddiit belirdi. “Ama bagka kilicim yok ki,” dedi kararsizlikla.

“Aynen Oyle!” dedi Rumata.

“Oyle mi diisiiniiyorsunuz?” diye sordu baron daha biiyiik
bir tereddiitle.

“Zatialiniz benden iyi bilirsiniz!”

“Evet,” dedi baron, “haklisiniz.” Yukari, kudurmuggasina
donen kilica bakti. “Belki bana inanmazsiniz, sevgili Rumata
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ama ben aynen bu gekilde iig-dort saat daha hi¢ durmadan
devam edebilirim... Ah, kegke barones de bu halimi gorebil-
seydi!”

“Ben ona anlatirim,” diye s6z verdi Rumata.

Baron i¢i ¢ekti, kilic1 birakt1. Korkudan baglarinmi kaldira-
mayan bozlar 6niinden gegip ¢iktilar. Baron gozleriyle onlar
izliyordu.

“Bilmiyorum, bilmiyorum,” dedi kararsizlikla. “Ne dersi-
niz, sunlarin kigina tekineye basmamakla dogru mu yaptim?”

“En dogrusunu yaptiniz,” diye onayladi Rumata.

“Elden ne gelir,” dedi baron, kilicin1 gicirtiyla kinina so-
karken. “Madem ki doviigemedik, diizgiin bir geyler yiyip
icelim bari.”

Hala bilingsizce masanin iizerinde yatmakta olan boz
tegmenini ayagindan cekip att1 ve olanca giiciiyle haykirdi:

“Hey, hanc1! Sarap ve yemek getir!”

Geng asilzadeler yaklagtilar, baronu zaferinden otiirii say-
giyla kutladilar.

“Onemli bir gey degil,” dedi baron alicenap bir tawvirla.
“Alt1 geng siska; hem de biitiin bu namussuzlar gibi 6dlek.
Altin Nal'da bunlardan yirmi tanesinin hakkindan geldim
ben... Talihim varmig ki,” dedi Rumata’ya donerek, “o sirada
savag kilicim yanimda degildi! Hi¢ umursamadan c¢ekiverir-
dim onu. Gergi Altin Nal meyhane sayilmaz, sadece ufak bir
han...”

“Kimilerine gore de oyle yaziliymis,” dedi Rumata: “Han-
da kilicimizi gekmeyin.”

Hanci et dolu yeni kaplar ve yeni garap siirahileri getirdi.
Baron kollarini siyirip ige koyuldu.

“Aklima gelmisken,” dedi Rumata, “Altin Nal'da kurtardi-
giniz o iig tutsak kimdi?”

“Kurtardigim mi1?” dedi baron, ¢ignemeyi birakt ve goz-
lerini Rumata’ya dikti. “Asil dostum, sanirim kendimi yete-
rince ifade edememigim! Ben kimseyi kurtarmadim. Dogru,



bunlar tutukluydular ama bu bir devlet meselesi... Neye da-
yanarak onlar1 kurtaracaktim ki? Biri bir baron olacak, 6d-
legin tekiydi; sonra ihtiyar bir kitap kurduyla hizmetgisi...”
Omuzlarim silkti.

“Evet, elbette,” dedi Rumata kederli bir sesle.

Aniden baronun yiiziine kan sigradi, gozleri korkung bir
sekilde yuvarlanmaya bagladi.

“Ne? Gene mi?” diye kiikredi.

Rumata doéniip arkasina bakti. Don Ripat kapida duru-
yordu. Baron sigradi, tabaklar ters dondii, oturdugu sira yere
yuvarlandi. Don Ripat anlaml bir tavirla Rumata’nin gozle-
rine bakip ¢ikt1.

“Izninizi isteyecegim, baron,” dedi Rumata, ayaga kalkar-
ken. “Kraliyet hizmeti...”

“Aa...” dedi baron, hayal kirikhigina ugramig gibi. “Sizin
i¢in Gizgiiniim... Ben olsam kimsenin hizmetine girmem!”

Don Ripat kapinin hemen disinda onu bekliyordu.

“Ne oldu?” diye sordu Rumata.

“Iki saat once,” dedi Don Ripat, “Krali Koruma Nazir
Don Reba’nin emriyle Dona Okana'’yr tutukladim ve Saadet
Kulesi'ne gotiirdiim.”

“Hmm,” dedi Rumata.

“Dona Okana bir saat once igkenceye dayanamayarak
oldi.”

“Hmm,” dedi Rumata.

“Kendisini resmi olarak casuslukla sugladilar. Ama...”
Don Ripat durakladi, gozlerini indirdi. “Sanirim... Bence...”

“Anliyorum,” dedi Rumata.

Don Ripat, Rumata’nin sugluluk dolu gozlerine bakti.

“Elimden bir sey gelmedi,” diye baglad1.

“Zaten sizin iginiz degildi,” dedi Rumata, hinltili bir sesle.
Don Ripat'in bakiglar tekrar kursun gibi agirlagt. Rumata
onu bagiyla selamladi, masaya déndii. Baron kizarmus istirid-
ye dolu tabagi iyice siyirmigti.
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“Estor sarab1!” dedi Rumata. “Daha ¢ok, daha ¢ok getir-
sinler!” Bogazini temizledi. “Nesemizi bulacagiz. Her seyi
bos verip nesemizi bulacagz...”

ek

Rumata kendine geldiginde genig bir meydanligin ortasinda
yatiyordu. Kiil rengi gokyiizii agariyordu, uzaklardan horoz-
lar giiglii sesleriyle kalk borusunu 6ttiiriiyorlardi. Yakinlar-
daki igreng bir geylerin iizerinde donen kargalar gakliyorlar-
dy, rutubet ve les kokuyordu. Bagindaki duman hizla dagilds,
duyular1 her zamanki gibi berrak ve giivenilir bir sekilde geri
dondii, dilinde giderek kaybolan tath bir nane acilig: vardi.
Sag elinin parmaklari siddetle agriyordu. Rumata sikili yum-
rugunu kaldirip bakti. Kemiklerinin etrafindaki derisi yii-
ziilmiistii, sikil1avucunun igindeyse hala bos, alkol zehirlen-
melerine karg1 panzehir olarak kullanilan, bagka gezegenlere
gozlemci olarak gonderilen kisilere tedbir olarak verilen tiir-
den ufak bir Kasparamid sigesi tutuyordu. Belli ki talimatlar
her nasilsa aklina gelmig ve alkol yiiziinden bilincini tama-
men kaybetmeden Once siseyi agzina bosaltivermigti.

Tanidik bir yerdeydi; hemen kargisinda yanmig gozleme-
vinin yikintilari vardi, biraz daha solda ise kraliyet sarayinin
minarelere benzeyen dar ve yiiksek nobetgi kuliibeleri go-
riiniiyordu. Rumata rutubetli, soguk havay igine cekti eve
dogru yiiriimeye baglad.

Baron Pamba harika bir gece gegirmisti. insanhk onur-
larin1 hizla kaybeden beg parasiz donlarin egliginde Arkanar
meyhanelerine biiyiik bir turne gerceklestirmis, ne bulduy-
sa i¢mig, ¢atlarcasina yemis, yollarda da en azindan sekiz
kavgaya bulagmisti. Rumata taraflari ayirmak ve birbirlerini
oldiirmekten kurtarmak igin kendisinin de katildig1 bu se-
kiz kavgayr animsayabiliyordu ama belki daha fazlas1 vardr?
Bundan sonra olan bitenler bir sis bulutu arkasinda kaybol-



mugtu. Bu sisin igcinde diglerine kadar silahl insanlann su-
ratlan, Pampa’nin limanda kole olarak satmaya kalktig1 son
kalan beg parasiz donun gagkin ve ac1 dolu yiizii, atin geri
vermeleri i¢in asil donlara yalvaran kipkirmizi burunlu bir
irukanh beliriyordu...

Baslangigta sadece bir gozlemci olarak kalmigti. Baron-
dan az igmemisti: irukan sarabi, Estor sarabi, Soan sarabi,
Arkanar sarabi; ama sigeler birbirini kovalarken her birinin
ardindan dilinin gizlice altina bir Kasparamid ampulii atmig-
t1. Ustelik bilinci de yerindeydi; boz devriyelerin sokak bas-
laninda ve kopriilerde kalabalik gruplar halinde toplandikla-
nni, Soan yolunda baronu yiizlerce okla delik desik etmeye
hazir at sirtinda bir grup barbar oldugunu da fark etmisti.
(Sans eseri Rumata barbarlann dillerini anliyordu da boyle
bir talihsizlikle kargilagmamiglardi) Kapiigonlarini ¢ekmig
uzun, siyah pelerinli, Yurtsever Okulu’nun 6niine dizilmis
hareketsiz asker siiriileri gordiigiinii de agik¢a hatirhyordu.
Sunlarkesis degil mi? Kilisenin ne igi var burada, diye diigiin-
miigtii. Kilise ne zamandan beri Arkanar'daki diinyevi iglere
kangiyor

Sarhogluga agir agir diigmiigtii ama sonunda adeta bogul-
mustu icinde. Kisa bir biling aninda, kesinlikle tanimadig:
bir odada, hemen 6niinde mese agacindan pargalanmig bir
masa, elinde kinindan siyrilmig kilicini ve gevresinde de ken-
disini alkiglayan bes parasiz donlan gérmiig ve o zaman eve
gitme zamaninin geldigini diisiinmiistii. Ama artik ¢ok gegti.
Bir kudurmugluk ve insani olan her seyden kurtulmug olma-
nin mutlulugu (igreng, kargi konulmaz bir mutluluk) onu ele
gecirmigti. Ama yine de bir diinyali, gozlemci, ulagilacak bir
hedef varsa ne kendilerini esirgeyen ne de herhangi bir seyin
kargisinda egilen ateg ve demir insanlarinin mirasgisi olarak
kalmigt1. Yirmi gobektir soygunlanyla ve sarhogluklanyla
nam salmig savag¢1 atalarinin kanini tagiyan Estorlu Rumata
degildi artik. Ama bir komiinar da degildi. Deneylere kargi
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hi¢bir sorumluluk hissetmiyordu. Sadece kendisine kargi
sorumluluklariyla ilgiliydi. Higbir kusku da hissetmiyordu.
Her sey cirilgiplakt: oniinde, agiklama gerektirmeyecek ka-
dar agiktu. Biitiin bunlardan kimin suglu oldugunu kesinlikle
biliyordu, ne yapmak istedigini de kesinlikle biliyordu: korii
koriine saldirmak, saraylarin merdivenlerinden agagi miz-
raklarin ve kiikreyen kalabaligin dirgenlerinin iizerine ates-
ler firlatmak...

Urperdi, kihcini kinindan ¢ikardi. Bigagin iizerinde gen-
tikler vardi. Biriyle doviistiigiinii animsiyordu ama kiminle?
Nasil bitmigti kavga?

I¢ki almak igin atlarini satmiglardi. Bes parasiz donlar
kayboldu. Rumata -bunu da animsiyordu- baronu evine
gotiirmiistii. Baron Pamba Don Bau'nun keyfi yerindeydi,
tamamen ayikti ve eglenceye devam etmek i¢in de hazirdy;
yalniz ayakta duramiyordu. Bundan bagka, nedense tatl ba-
ronesle daha yeni vedalagtigini ve artik iyice kiistahlagmig
olan kanlis1 Baron Kaska'ya kars: sefere ¢ikmig oldugunu sa-
niyordu. (“Bir diigiinsenize, dostum, bu algak herifin boklu
kigindan bir oglan ¢ikt;, adim1 da Pampa koydu...”) “Giineg
doguyor,” demisti duvarda asily, iizerinde giinesin dogusunu
temsil eden bir resim bulunan haliya bakarak, “biitiin gece
eglenceye devam edebiliriz, asil donlar ama muharebeye gi-
risgmeden Once uyuyup dinlenmek gerek. Ve muharebe sira-
sinda bir damla bile sarap i¢meyecegiz. Ayrica barones de bu
durumdan hognut olmaz.”

“Ne? Yatak mi1? Tarlanin ortasinda ne yatagi? Bizim yata-
gimiz atlarimizin egeri!” Boyle diyerek duvardaki talihsiz ha-
liy1 pargalamuig, viicuduna sarmig ve sendeleyerek samdanin
oldugu kogeye dogru yiiriimiistii. Rumata, Uno’ya baronun
yanina hiyar turgusu dolu bir kovayla pancar tursusu dolu
bir tekne getirmesini buyurmugtu. Oglanin yiizii 6fkeli, uy-
kuluydu. “Suna baksaniza,” diye homurdanmugt1. “Bir gozii
selam veriyor, digeri hadi bana eyvallah diyor.”



“Kes sesini, aptal,” demisti Rumata ve... Ve bir sey olmus-
tu. Berbat bir ey, onu sehrin diger ucundaki bu tarlaya geti-
ren bir gey. Cok, ¢cok berbat bir gey, affedilmez, utang verici...

Evin 6niine geldiginde ne oldugunu animsadi ve durdu.

Uno’yu bir tarafa itmis, merdivenlerden yukar1 ¢ikmuisg,
kapiyr agmig ve kizin iizerine atilmigti. Efendisiydi. Gece
lambasinin 1s181nda onun beyaz yiiziinii, korku ve igrentiyle
agillmig kocaman gozlerini gormiistii ve bu gozlerde kendi-
siyle kargilagmigt1: sendelerken, salyalar akan agz1 acik, deri-
si ytiziilmiis yumruklar sikily, elbiseleri kir i¢inde: hayvansi,
algak, soylu bir namussuz. Ve kizin bakiglar1 onu geri, mer-
divenlerden agag1 savurmustu, sonra koridora, sonra kapiya,
karanlik sokaga ve daha uzaga, daha, daha uzaga, miimkiin
oldugunca...

Diglerini sikty, iginin buz kestigini hissetti, sessizce kapiy1
agt1, parmak uglarinda koridora girdi. Dev bir deniz meme-
lisine benzeyen baron bir kdgede, huzurlu uykusunda hor-
luyordu. “Kim var orada?” diye seslendi dizlerinin iizerinde
arbaletle siranin tizerinde uyuklayan Uno. “Sessiz ol,” diye
fisildadi Rumata. “Mutfaga git, bir kova su ve sirke ile temiz
kiyafetler getir, cabuk!”

Uzun uzun, yakici bir hazla bagindan asagi su doktii, sir-
keyle viicudunu sildi, gecenin kirlerini temizledi. Uno her
zamanki konugkanliginin tersine, etrafinda kogturuyordu.
Ve ancak baronun arkasi kopg¢ali leylak rengi aptal pantolo-
nunun diigmelerini ¢6zmeye yardim ettikten sonra, somur-
tarak bildirdi: “Gece, siz gider gitmez Kira da agag: indi ve
don geldi mi, diye sordu. Diis gordiigiinii sanmis. Ben de
ona, diin aksam ¢iktiginiz devriyeden heniiz donmediginizi
soyledim...”

Rumata i¢ cekti, yiiziinii ¢evirdi. ise yaramadi. Kendini
daha koétii hissetti.

“Ve biitiin gece arbaleti yanimdan ayirmadan oturdum:
Olur ya, sarhos herif iist kata ¢ikmaya kalkar diye korktum.”
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“Tegekkiir ederim, ¢ocugum,” diyebildi Rumata giigliikle.

Ayakkabilarini ayagina gegirdi, koridora ¢ikti; kararmuis,
metalik aynanin kargisinda bir siire durdu. Kasparamid ku-
sursuz ¢aligtyordu. Bitkin diigiiriicii gece devriyesinden son-
ra biraz yorgun goriinen ama kesinlikle son derece saygin
yiiziiyle sik, asil bir don goriiniiyordu aynada. Altin tokayla
toplanmus 1slak saglan yiiziine dokiiliiyor, ona bir tathlik ve
yakigiklilik veriyordu. Alnindaki kameray1 otomatik bir ha-
reketle diizeltti. Bugiin diinyadakiler iyi bir seyir gordiiler,
diye diisiindii hiiziinle.

Bu sirada gafak s6kmiigtii. Giines, tozlu pencerelere diig-
miistii. Kepenkler agiliyordu. Sokaktan uykulu sesler yiik-
seliyordu: “lyi uyudunuz mu, Kiris Kardeg?” “Tanrya siikiir,
bebek gibi uyudum, Tika Kardes.” “Bizim evdeyse biri cama
dayandi. Dediklerine gore asil Don Rumata gece vakti dolag-
maya ¢itkmis.” “Konugu varmig diyorlar.” “Bugiinlerde gece
gezmesine ¢ikilir m1? Geng kralin zamaninda gece vakti ¢i-
karlard: da gehrin yarisinin yandiginm bile fark etmezlerdi.”
“Size ne diyebilirim ki, Tika Kardes. Tanrr'ya giikiir, komgu-
muz boyle asil bir don. Yilda bir kez gece gezmesine ¢ikmus,
¢ok mu?”

Rumata iist kata ¢ikti, kapiy1 vurdu ve odaya girdi. Kira,
tipki diinkii gibi, koltukta oturuyordu. Korkuyla goézlerini
kaldirdi, endigeyle Rumata’nin gozlerine bakti.

“Giinaydin giizelim,” dedi Rumata, yaklagti, kizin elini
optii ve kargisindaki koltuga oturdu.

Kiz soran gozlerle ona bakti. Sonra sordu: “Yorgun mu-
sun?”

“Evet, biraz. Ama gene ¢ikinam gerekiyor.”

“Sana bir geyler hazirlayayim m1?”

“Gerek yok, tesekkiir ederim. Uno hazirlar. Ama kolal
gomlegimi kokulandirabilirsin.”

Rumata aralaninda bir yalan duvarn yiikseldigini hissedi-
yordu. ilkin inceydi bu, sonra kalinlagmaya, saglamlagmaya



bagladi. Omiir boyu! diye diisiindii aciyla. Kiz kolal yakasi-
na, yanaklarina, alnina, saglarina degisik parfiimler siirerken
elleriyle gozlerini kapatmig, oturuyordu.

“Nasil uyudugumu sormadin bana,” dedi Kira.

“lyi uyudun mu, giizelim?”

“Bir diig gordiim... Korkun¢ mu korkung bir diig.”

Duvar, bir sato duvari gibi kalinlagt.

“Yeni bir yere geldiginde boyle olur,” dedi Rumata. “Her-
halde baron da agagida epey giiriiltii etmis olacak.”

“Kahvalt1 hazirlamalanni séyleyeyim mi?” diye sordu kiz.

“Soyle.”

“Peki sabah hangi sarab1 i¢meyi seversin?”

Rumata gozlerini agti. “Su getirmelerini soyle,” dedi. “Sa-
bahlar1 igki igmiyorum.”

Kira ¢ikti. Rumata kizin sakin ve ahenkli bir sesle Uno’yla
konugmasini dinledi. Sonra déndii, koltugun koluna oturdu
ve diigiinii anlatmaya bagladi;; Rumata kaglarin1 yolarak ve
duvarin her dakika daha da kalinlagtigini, tahkim oldugunu,
bu igreng diinyada kendisini gergekten sevebilecegi biricik
insandan ayirdigini hissederek dinledi.

Ve o zaman biitiin giiciiyle kendini duvara att1. “Kira,”
dedi. “Gordiigiin diis degildi.”

Duvar par¢alandi fakat bir gey olmadi.

“Zavall sevgilim,” dedi Kira. “Bekle, biraz tursu getireyim...”
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Bir zamanlar, hem de yakin zamanlar, Arkanar kralinin sara-
y1, imparatorluktaki aydinlanma merkezlerinden biriydi. Bi-
liminsanlar sarayda konuk ediliyordu; elbette bunlarin ¢ogu
sarlatand1 ama aralarinda gezegenin yuvarlak oldugunu kes-
feden Kisenli Bagir, hastaliklara riizgir ve suyun getirdigi,
gozle goriinmeyen kurtguklarin neden oldugunu dahiyane
bir sekilde ifade eden kraliyet doktoru Tata, biitiin simya-
cilar gibi camuru altina doniistiirmenin yolunu arayan ama
maddenin korunumu yasasini da kegfeden simyaci Sinda da
vardi. Arkanar sarayinda sairler de vardj, ger¢i ¢ogu dalkavuk
ve asalakti ama tarihi bir trajedi olan Kuzeye Sefer'in yazan
Sanli Penin, tiirkiilegtirilmis beg yiizden ¢ok balad ve sone
yazmis olan Adil Tsuren’in yani sira imparatorluk tarihin-
de ilk defa ladini bir roman yazan Hikiyeci Gur da sarayda
yer bulmuglardi. (Bu, giizeller giizeli barbar kizina 4sik olan
bir prensin hiiziinlii agk hikayesiydi.) Muhtesem sanatgilar,
dansgilar ve garkicilar da vardi sarayda. Seckin ressamlar
duvarlara oliimsiiz freskler ¢iziyorlards, tinlii heykeltiraglar
yaraticiliklariyla saray bahgelerini siisliiyorlardi. Gergi, Arka-
nar krallarinin aydinlanmanin ve gergek sanatin hamileri ol-
dugu soylenemezdi. Biitiin bunlar siislemeden bagka bir ey
degildi; sabahlar1 ayna kargisinda torensel bir gekilde siislen-
mekten veya sarayin ana girisindeki ihtisamh muhafizlardan
farksizdilar.

Aristokratik hoggorii, bazen baz1 biliminsanlannin ve sa-
irlerin devlet aygitinin goriiniir diglileri arasina sokulmasina



da izin veriyordu. Ornegin elli y1l 6nce biiyiik bilgin, simya-
c1 Botsa, bugiin gereksiz diye lagvedilmis olan Madencilik
Nezareti'ni yapiyordu; birka¢ maden agmig ve onun sayesin-
de Arkanar alagimlanyla iin kazanmist: ama bu alagimlarin
sirlar1, onun 6liimiiyle birlikte unutulmugtu. Sanh Penin ise
yakin zamanlara kadar devlet egitim programin yiiriitiiyor-
du ama bagkanhgini yaptig1 Tarih ve Dilbilimleri Nezareti
akil saghgi i¢in zararli bulunmugtu.

Tabii eskiden, kralin, cinsel cazibesinden bagka hicbir
ozelligi olmayan ahmak go6zdesinin hosuna gitmeyen bir
sanatgly1 veya biliminsanini iilkeden siirdiikleri veya arse-
nikle zehirledikleri de oluyordu ama bu meseleyi bir imha
programina ¢eviren Don Reba olmugtu. Muktedir Kral
Koruma Nezareti, bu makama geldigi giinden beri Arkanar
kiltiiriinii 6yle bir yitkima ugratmigt1 ki, bu tavri bazi soylu
saray mensuplari arasinda bile rahatsizliga neden olmustu ve
bunlar, sarayin artik sikici oldugunu, balolar sirasinda aptal
dedikodulardan bagka bir sey isitmediklerini soylemeye bag-
lamiglard.

Delilikle, neredeyse devlete karsi sug islemekle sug-
lanan Kissenli Bagir igkence tezgihina gekilmis ve ancak
Rumata’nin biiyiik ¢abalar1 sayesinde salimip bagkente gon-
derilmigti. Onun gozlemevini yakmiglardi, hayatta kalan bi-
liminsanlari ise dort bir yana dagilmiglardi. Kraliyet hekimi
Tata, diger beg kraliyet hekimiyle birlikte, kral hazretlerini
devirip irukan diikiinii kral yapmaya ve bu amagla krah ze-
hirlemeye niyetli biri diye ansizin damgalanivermis, iskence
altinda biitiin suglarini itiraf etmis ve kraliyet meydaninda
asilmigti. Rumata onu kurtarmaya ¢aligirken otuz kilo altin
dagitmig, dort casusunu (ne yaptiklarini bilmeyen asil don-
lar) kaybetmisti ve tutsaklari kurtarma girisimi sirasinda ne-
redeyse kendisi de telef olacakts; iistelik bu girigim bagarisiz
olmugtu. Bu, onun ilk yenilgisiydi ve bundan sonra, Don
Reba’nin tesadiifen iktidara gelmis biri olmadigini anlamigt1.
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Bir hafta sonra, kimyaci Sinda'y: felsefe tagini kraliyet hazi-
nesinden gizlemekle su¢lamaya niyetlendiklerini 6grenince,
bu yenilgisinin 6fkesiyle evinde simyaciya tuzak kurmus, yii-
ziinii siyah ¢aputlarla ortiip simyaciy1 hapse gotiirmek igin
gelen akincilann silahlarini ellerinden almug, ellerini ayakla-
rn1 baglayip mahzene atmig ve o gece, hicbir seyden habe-
ri olmayan Sinda’y1 da paket edip Soan sinirina birakmigti.
Simyaci ise orada Don Kondor'un gozetimi altinda felsefe
tag1 arayislarina devam ediyordu.

Sair Sanl Penin ise ansizin kesig yemini etmis ve uzak bir
manastira gekilmigti. Sug tegkil eden miiphem anlamh gey-
ler soylemekten ve alt siniflann zevklerini temsil etmekten
hiikiim giyen Adil Tsuren'in mali ve onuru elinden alinmis,
itiraz etmeye kalkmig, simdilerde agikg¢a yikici sayilan bazi
baladlarini meyhanelerde okumus, s6ziimona yurtsever bazi
kimseler tarafindan iki kez 6ldiiresiye d6viilmiig, ancak bun-
dan sonra, iyi dostu ve hamisi Don Rumata'nin ¢abalanyla
bagkente gitmeye ikna olmugtu. Rumata, gairin aynhgini hig
unutmayacaktr: Sarhogluktan mosmor kesilmigti, zayif el-
leriyle limandan aynlan geminin payandalanna tutunuyor,
limani ¢inlatan, adeta genglesmis bir sesle veda sonesini hay-
kinyordu: “Solgun bir yaprak diigiiyor ruhuma...” Hikayeci
Gur'a gelince, Don Reba'nin makaminda kendisiyle yaptigi
bir goriismede, hicbir Arkanar prensinin, bir devlet diigma-
ninin kizini sevemeyecegini 6grenmis, bunun iizerine ki-
taplarini kraliyet meydaninda bizzat kendisi atese atmigt;
o zamandan beri de kral hazretleri ne zaman bir gezintiye
¢ikacak olsa, Gur, bagi egik, yiizii o6lii gibi, nedimeler kalaba-
liginin iginde dururdu; Don Reba’nin belli belirsiz bir isare-
tiyle ileriye ¢ikar, ultra-soven igerikli bir siirini okur, dinle-
yenler de sikintiyla esnerlerdi.

Sanatgilar sadece tek bir piyesi sahneye koyuyorlardi: Bar-
barlann Yikimi, veya Maregal Tots, Arkanar Krali 1. Pits. Sarki-
cilar genelde kat1 bir sansiire tabi orkestra egliginde konser



vermeyi tercih ediyorlardi. Hayatta kalmig ressamlar, igaret
levhalarim1 boyuyorlardi. En kurnaz ikisi veya iigii sarayda
kalmiglardi ve kralla birlikte, daima onun kolunu biiyiik bir
saygiyla tutarken temsil ettikleri Don Reba’nin portrelerini
giziyorlardi. (Bagka bir pozunu ¢izmelerine izin verilmiyor-
du: Kral yirmi yaginda zirhli bir yigit olarak temsil ediliyor-
du, Don Reba ise bakiglan derin, olgun bir adam olarak.)
Evet, Arkanar saray1 sikic1 bir yer olmustu. Ote yandan
asilzadeler, issiz gii¢siiz donlar, muhafiz subaylan ve donla-
rin hoppa gozdeleri, kimisi kurum yapmak igin, kimisi alig-
kanhktan, kimisi de korkudan, sarayin bekleme odalarinmi
eskisi gibi sabahtan itibaren doldurmaya devam ediyorlardi.
Dogrusunu sdylemek gerekirse ¢oklan hicbir degisiklik fark
etmiyordu. Eski zamanlarda konserlerde ve sairlerin dinle-
tilerinde en ¢ok aralardan hoglanirlardi bunlar, bu aralarda
asil baronlar tazilarinin maharetlerini konusurlar, fikralar an-
latirlardi. Oliimden sonraki hayatta ruhlann bazi nitelikleri
hakkindaki sohbetlere, fazla uzun siirmemek kaydiyla katila-
bilirlerdi ama gezegenin bigimi ve salginlarin nedenleri me-
seleleri uygunsuz sayiliyordu. Ressamlann kaybolmasi, saray
mubhafizlaninda bir tiir nostaljiye neden olmugtu: Bunlann
arasinda ¢iplak viicudu oyle ustaca tasvir edenler vardi ki...
Rumata saraya biraz gecikti. Sabah kabulii baglamigt.
Salonlar tikhm tiklim doluydu, kralin ofkeli sesi ve ekse-
lanslannin kiyafetlerinden sorumlu Torencibag’nin adeta
musikiye benzer emirleri isitiliyordu. Asilzadeler diin ge-
ceki olaylan konusuyorlardi. irukanlrya benzer bir sugluy,
tizerinde hangeriyle birlikte saraya sizip nébetgiyi 6ldiirmiig
ve Ekselanslan’nin yatak odasina girmisti; séziimona orada
Don Reba tarafindan yakalanmus, silahlann alinmis, Saadet
Kulesi'ne gotiiriiliirken yolda, krala ihanet girigimi yiiziinden
gozleri donmiis yurtsever bir kalabalik tarafindan param-
parg¢a edilmisti. Bu, bir ayda altinci suikast girisimiydi ve bu
yiizden artik ilgi de gekmiyordu. Sadece ayrnintilar konugulu-
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yordu. Rumata, Ekselanslar katili goriir gormez yataginda
dogruldugunu, giizel gzdesi Dona Midara’ya bedenini siper
ettigini ve su tarihi sozleri soyledigini de 6grendi: “Defol git,
alcak herif!” Cogunluk, bu tarihi s6zlerin gercekten soylen-
digine inaniyordu ama kralin bu sirada suikastgiyi bir ugak
zannettigini de soyliiyorlardi. Ve herkes, Don Reba’nin her
zamanki gibi uyanik oldugunda ve yakin déviiste benzerinin
olmadiginda hemfikirdi.

Rumata da bu diigiinceyionayladive cevaben, Don Reba’ya
daha kisa zaman o6nce on iki haydudun saldirdig, bunlarin
liclinii aninda yere serdigi, geri kalanlarin ise tabana kuvvet
kagtig1 seklinde uydurma bir hikdye anlatti. Hikaye takdir ve
ilgiyle dinlendi, Rumata bu hikiyeyi bizzat Don Sera'nin ag-
zindan isittigini de belirtti. insanlarin yiiziindeki ilgi ifadesi
agir agir kayboldu zira herkes, Don Sera’nin gsohretli bir ah-
mak ve palavraci oldugunu biliyordu. Dona Okana hakkinda
kimse bir sey soylemedi. Belki heniiz bilmiyorlards, belki de
bilmiyormus gibi yapiyorlardi.

Rumata etrafina giiliiciikler sagt1, kadinlann ellerini 6ptii
ve agir agir, siisli, agir parfiim ve igreng bir sekilde ter ko-
kan kalabaligin ilk sirasina ulagti. Asil saraylilar algak sesle
sohbet ediyorlardi. “Hakikaten, taze kisrak gibi bir sey. O
aksam o kisragi kumarda Don Keu’ya kaybettim ya, lanet ol-
sun bana...” “Kig1 var ya, asil baron, resmen harika. Tsuren
olsa ne giizel soylerdi... Hmm... ‘Serin kopiiklerden daglar...
Himm... Hayr, ‘serin kopiiklerden tepeler..” Bir i¢im su...”
“Sonra sessizce pencereyi araladim, hangerimi diglerimin
arasina aldim; sonra nasil ¢iktim oradan, bir ben bilirim...”
“Kilicomin yiiziiyle suratina vurdum ki, boz it oldugu yerde
iki defa dondii. Su pozlarina baksaniza, sanki kiigiik daglan
o yaratmus...” “... Don Tameo da yere tiikiirdii, sonra kayd
ve dosdogru sominenin igine diistii...” “Kesis, kadina dedi ki:
‘Anlat bakalim diigiinij, giizel kizim.’ Ha-ha-ha!”

Mide bulandiricy, diye diigiindii Rumata. Beni gimdi 6l-



diirecek olsalar, bu barbar toplulugu hayatta gordiigiim son
sey olacak. Sadece ani saldir1. Sadece ani bir saldinya geger-
sem kurtulabilirim. Hem kendim hem de Budah. Uygun am
yakala ve ani bir saldinya geg. Sagirt, agzin1 agmasina firsat
verme, beni 6ldiirmesine firsat verme, burada 6lmenin an-
lamu yok.

Yatak odasinin kapisina dogru sokuldu, iki eliyle birden
kiliglarina sarildi, saray adabina uygun bir sekilde hafifce
dizlerini kirdi, kralin yatagina yaklasti. Kralin ¢oraplarini
giydiriyorlardi. Torencibagi nefesini tutmus, iki ugagin be-
cerikli ellerini dikkatle izliyordu. Don Reba yatagin saginda
ayakta duruyor, alcak sesle, kadife boz iiniformasi giymisg
uzun boylu, bir deri bir kemik biriyle konuguyordu. Bu, Ar-
kanar akincilarinin komutanlarindan biri, saray muhafizlari-
nin komutani Tsupik Baba'yd.

Don Reba tecriibeli bir saray adamiydi. Yiiziine bakilir-
sa, bir kisragin kogumlariyla veya kralin yegeninin erdemli
davraniglanyla ilgili konugtugu sanilabilirdi. Tsupik Baba
ise, bir asker ve eski bir bakkal olarak, duygularini kontrol
etmeyi bilmiyordu. Somurtuyordu, dudaklarini isiriyordu,
parmaklar1 kilicinin kabzasina sarilmig, simsiki tutuyordu;
nihayet yiiziinii burugturdu, sert bir hareketle geri déndii ve
biitiin kurallan ihlal ederek dogruca yatak odasindan ¢ikip
bir saraylidan boyle bir terbiyesizlik gordiikleri igin tag ke-
silmig kalabaligin arasina karigti. Don Reba o6ziir diler gibi
bir tebessiimle onun arkasindan bakti, Rumata ise gozleriy-
le bu girkin, boz adamu izlerken diigiindii: iste 6lii biri daha.
Don Reba ile bozlarin reisleri arasindaki ihtilaflardan haberi
vardi. Tarih kendini tekrar ediyordu: Her gey, tipki komutan
Ernst Rohm olayinda oldugu gibiydi.

Nihayet kralin ¢oraplarimi  giydirdiler. Usaklar,
Torencibag’'nin ahenkli talimatlariyla saygiyla, adeta incit-
mekten korkarak, kralin ayakkabilarini aldilar. Bu anda kral
usaklarini tekmeledi, 6yle sert bir tavirla Don Reba’ya dondii

123



124

ki, tika basa dolu bir guvala benzeyen gobegi dizlerinin {ize-
rinde ahenkle sallandi.

“Bu suikast girisimlerinizden biktim!” dedi ulur gibi. “Sui-
kast! Suikast! Suikast! Ben geceleri katillerle cebellegmek de-
gil, uyumak istiyorum! Bunlar niye suikast girisiminde giin-
diiz bulunmazlar ki? Siz beg para etmez bir nazirsiniz, Reba!
Bir gece daha boyle olsun, sizi bogduracagim!” Don Reba
elini kalbine gotiirerek egilirken kral devam ediyordu. “Her
suikast girisiminden sonra bagima agnlar giriyor!”

Ansizin sustu ve bog gozlerle gobegine bakmaya baglad.
En uygun andi. Usaklan tereddiit ediyordu. $Simdi kralin dik-
katini gekmek gerekiyordu. Rumata ugaklardan birinin elin-
den ayakkabinin sag tekini kapti, kralin 6niinde diz ¢oktii
ve saygiyla, ayakkabiy: sig, ipek corap gecirilmig ayaga giy-
dirmeye koyuldu. Ekselanslan kral hazretlerinin sag ayak-
kabisin1 kendi elleriyle giydirmek, Rumata soyunun eski
ayricaliklarindan biriydi. Kral dalgin g6zlerle ona bakiyordu.
Rumata ilgisini ¢ekmigti.

“Aa, Rumata,” dedi. “Siz hala sag misiniz? Reba bana, sizi
bogduracagini soylemisti!” diye kikirdadi. “Bu Reba rezil bir
nazir. Tek yaptig1 s6z vermek. Bu isyanlan kokiinden temiz-
leyecegine s6z vermisti ama isyanlar biiyiiyor. Saray1 da su
boz hodiiklerle doldurdu... Hastayim ama bakacak kimse
yok; ¢iinkii biitiin kraliyet hekimlerini astird.”

Rumata ayakkabiy: giydirdi, saygiyla egilerek ikiadim geri
¢ekildi. Don Reba’'nin dikkatli bakiglarini fark etti ve ¢gabucak
yiiziine son derece aptal bir ifade kondurdu.

“Cok hastayim,” diye devam etti kral, “her yanim agnyor.
Artik istirahate ¢ekilmek istiyorum. Cok 6nceden gekilebi-
lirdim bunu ama siz koyunlar bensiz telef olur gidersiniz...”

Ayakkabisinin diger tekini de giydirdiler. Ayaga kalkti, in-
ledi, iki biikkliim oldu, dizlerine sanld.

“Nerede bu doktorlar?” dedi ac1 iginde. “Benim becerikli
Tata’m nerede? Onu astirdiniz, salak herif! Oysa sesini duy-



dugumda bile rahathyordum! Kesin sesinizi; ben kendim
de Tata'min zehir yaptigimi biliyorum. Umurumda degil! Ne
olmus yani zehir yapiyorsa? Hekimlerin hastyd: o! Isitiyor
musunuz, katiller? Hekimlerin hasiydi! Kimini zehirlerdi ama
kimini de iyi ederdi! Siz ise oldiirmekten bagka bir ig bilmi-
yorsunuz! Onun yerine sizi assalardi daha iyiydi!” Don Reba
elini kalbinin iizerine koyarak saygiyla egildi ve bu pozda
kald1. “Herkesi astirdiniz! Sadece sizin sarlatanlar kald1! Bir
de bana ilag yerine kutsal su veren rahipler... Surubumu kim
hazirlayacak peki? Kim bacaklarima merhem siirecek?”

“Devletlim!” dedi Rumata en yiiksek sesiyle; sanki saray-
daki herkes donakalmis gibi hissetti. “Siz yeter ki emredin,
imparatorluktaki en iyi ila¢ yarun saat sonra sarayinizda
olur!”

Kral g6zlerini onun lizerinden alamiyordu. Korkung riskli
bir hareketti bu. Don Reba gagirmig, gozlerini karpistirmigti...
Rumata su anda neredeyse teninde onlarca ¢ift goéziin ona
baktigini ve kiigiik bir emirle parcalamaya hazir olduklarini
hissediyordu. Don Reba bile, zarif ve sevimli bir merakla ba-
kiyordu.

“Bu da nesi?” diye sordu kral, tatsiz bir havayla. “Peki, em-
rediyorum; neredeymis ilacin?”

Rumata biitiin bedeniyle iirperdi. Sanki bir ok bag: kii-
rek kemigine saplanmig gibiydi. “Devletlim,” dedi ¢abucak,
“Don Reba'ya, iinlii doktor Budah’t huzurunuza getirmesini
emredin!”

Don Reba'nin saskina dondiigii belliydi. En 6nemlisi de,
Rumata hili hayattaydi. Kral kanh gozlerini krali savunma
nazirna gevirdi.

“Devletlim,” diye devam etti Rumata, artik acele etmeden
ve kararh bir sesle konuguyordu. “Sizin hakikaten dayanil-
maz acilarinizdan haberdar olunca, soyumun devletli haz-
retlerine olan vazifesi icabiyle, irukan’dan biiyiik irfan sahibi
tinlii hekim Budah’1 bir mektupla buraya ¢agirdim. Ne yazik
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ki doktor Budah’in yolu kesildi. Saygideger Don Reba’nin boz
askerleri gecen hafta kendisini tutsak ettiler; doktorun ba-
sina bundan sonra neler geldigini sadece Don Reba biliyor.
Kanaatimce hekim yakinlarda bir yerde, biiyiik olasilikla da
Saadet Kulesi'nde; umarim ki Don Reba’nin hekimlere kargi
olan tuhaf diigmanligi, doktor Buhar’'in kaderi iizerinde he-
niiz etkisini gostermemistir.”

Rumata sustu, kabuldeki herkes nefesini tutmugtu. Her
sey kusursuz gibiydi. Kendine mukayyet ol, Don Reba! Nazi-
ra bakti ve buz kesti. Krali Savunma Nazir1 su kadarcik olsun
sagirmamuisti. Kibar, babacan bir hor goriiyle, Rumata’yr ba-
styla selamladi. Rumata iste bunu beklemiyordu. Muzaffer
goriiniiyor, diye diigiindii Rumata, hayretler i¢inde. Ote yan-
dan kral da bekledigi tepkiyi gosterdi:

“Sahtekar!” diye kiikredi. “Bogduracagim seni! Nerede bu
doktor? Size soruyorum, doktor nerede? Hala susuyor! isit-
miyor musunuz, doktor nerede?”

Don Reba yiiziinde tath bir giiliimsemeyle 6ne ¢ikt1. “Ek-
selanslan,” dedi, “siz hakikaten ¢ok talihli bir hiikiimdarsiniz
zira dyle ¢ok sadik uyrugunuz var ki, zatidlinize yardim etme
agkiyla bazen birbirlerine bile engel oluyorlar.” Kral bog goz-
lerle ona bakiyordu. “Her zamanki gibi, iilkenizde olup bi-
tenleri gizlemeyecegim. Geng ve atesli Don Rumata’nin asil
fikrinden haberim vardi. Doktor Budah'’i kargilamalar igin
boz askerlerimizi gonderdigimizi de gizlemiyorum; ancak
sadece, saygin ve yagh bir adami yolun geri kalanindaki teh-
likelerden korumak igin. Ayrica sunu da gizlemeyecegim ki,
irukanli Budah'i siz Ekselanslar’'nin huzuruna ¢ikarmak igin
acele etmedim...”

“Ne ciiretle?” diye sordu kral kiifredercesine.

“Ekselanslan, Don Rumata geng ve siyaset konusunda,
soylu diiello sanatinda oldugu kadar tecriibeli degil. Bu se-
beple, algak ve kudurmus irukan Diikii'niin Ekselanslari’'na
kars1 neler planliyor olabilecegi hususunda siiphe etmedi.



Ama zatiiliniz ve ben bunu biliyoruz, 6yle degil mi Ekselans-
lan?” Kral bagiyla onayladi. “Ben de bu sebepten 6nceden
kiigiik bir sorusturma yiiriitmenin zaruri olduguna kanaat
getirdim. Aslinda acele etmezdim ama eger siz Ekselansla-
r1,” (kralin 6niinde yerlere kadar egildi) “ve Don Rumata,”
(Rumata’y: bagiyla hafifce selamladi) “israr ediyorsaniz, he-
men bugiin yemekten sonra doktor Budah'1 derhal tedaviye
baglamasi igin huzurunuza ¢ikaracagim.”

“Aptal degilsiniz siz, Don Reba,” dedi kral, kisa bir siire
diigiindiikten sonra. “Sorugturmaniz iyi olmus. Kimseye de
rahatsizlik vermez. Lanet olasica irukanllar...” Sizland1 ve
tekrar dizlerine sarildi. “Lanet olasica bacak! Yani, yemekten
sonra diyorsunuz? Peki, bekleyelim.”

Ve kral, Torencibagi’'nin omzuna yaslanarak, sagkinliktan
tag kesilmig Rumata’nin 6niinden gegip agir agir taht salonu-
na gitti. O, iki yana dagilan asilzade kalabaliginin igine dalip
ilerlemeye caligirken Don Reba, Rumata’ya hafifce giiliimse-
yip sordu: “Sanirim bu gece veliaht prensin yatak odasinda
nobetgisiniz? Yanilrniyorum ya?”

Rumata sessizce egilerek selamladi.

ek

Rumata, sarayin karanlik, rutubetli, amonyak ve giiriik ko-
kan, sonsuzcasina uzun koridorlarinda amagsizca yiiriidd,
hahlarla donatilmig yatak odalarinin, bir karig toz birikmis,
daracik pencereleri parmaklikli ¢aligma odalannin 6niinden,
wir zivir ve yaldizlan dokiilmiig eski mobilyalarla dolu de-
polarin 6niinden gegti. Neredeyse hi¢ kimseyle kargilagmadi.
Saraylilar, sarayin arka taraflanndaki, kraliyet ailesi odalari-
nin Krali Koruma Nezareti'ne ait dairelerle i¢ ice gectigi bu
labirenti ziyaret etme riskine pek girmezlerdi. Burada kay-
bolmak ¢ok kolaydi. Herkes, bir defasinda saray: dolagan bir
muhafiz devriyesinin, hiicre duvarindaki parmakliklardan
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ellerini onlara uzatan birinin yiirek pargalayan ¢ighklanyla
dehsete diistiigiinii hatirliyordu. “Kurtarin beni!” diye hay-
kirtyordu adam. “Kralin yatak odasinda kihyayim ben! Bu-
radan nasil ¢ikacagimi bilmiyorum! iki giindiir bir lokma
yemedim! Kurtann beni buradan!” Maliye Nezareti'yle Sa-
ray Nezareti arasinda on giin boyunca karsilikli yazigmalar
yapilmig, ancak bundan sonra parmakliklarin kinlmasina
karar verilmigti; zavallh adami bu siire boyunca mizraklari-
nin iizerine taktiklan ekmek ve etle beslemislerdi. Dahasi,
buras: tehlikeli bir yerdi. Karanlik koridorlarda kral hazret-
lerinin korumaligini yapan sarhos muhafizlarla ve nezaretin
korumasini yapan sarhos akincilar doviisiirlerdi. Birbirlerini
bigerler, nihayet bu kadar kavga yeter diye diigiindiiklerinde
yaralilarini tasiyip aynlirlardi. Son olarak, burada 6ldiiriilen-
lerin hayaletleri de dolagird1 koridorlarda. Ustelik bunlar iki
yiizyildir sarayda epey bir yekin tutuyordu.

Duvardaki derin bir nisten elinde baltasiyla nobetgi akin-
a1 ¢ikiverdi. “Girilmez,” dedi tehditkar bir sesle.

“Hadi oradan, salak!” dedi Rumata ve onu itekledi.

Arkasindan gelen akincinin kararsiz ayak seslerini duyu-
yordu; ansizin kendisini, bu agsagilama dolu konugma tarzinin
ve kaba jestlerin, artik kendisinin ickin bir niteligi oldugu-
nu, soylu bir hédiik numaras: yapmadigini, 6nemli bir olgii-
de diipediiz 6yle oldugunu diisiiniirken yakaladi. Diinya’da
boyle davransaydi, ne hissedecegini diigiindii; utang ve tik-
sintiye kapildi. Neden? Ne oldu bana? Cocuklugumdan beri
kazandigim kendi gibilerine, insana, adina insan denilen an-
laml varliga sayg ve giivenim nerede kald1? Artik bana hig-
bir seyin yardimi olmaz, diye diigiindii dehset iginde. Artik
bunlardan gergekten nefret ediyorum, igreniyorum... Onla-
ra actmiyorum, hayir, nefret ediyorum ve igreniyorum. Daha
demin Oniinden gegtigim su delikanlinin ahmakliginin ve
hayvanliginin, sosyal sartlarin, rezil egitimin, her seyin mad-
di sartlarini ortaya koyabilirim ama apag¢ik goériiyorum ki, bu



benim diigmanim, sevdigim her seyin diigmani, dostlanmin
diismani, en kutsal saydigim biitiin seylerin diigmani. Ve ben
ondan teorik olarak degil, “bu durumun tipik bir temsilcisi”
oldugu i¢in degil, kisi olarak, insan olarak nefret ediyorum.
Onun siimiiklii burnundan, pis bedeninden, kor inancindan,
cinsel ihtiyaglar ve i¢ki diginda kalan her geye olan kininden
nefret ediyorum. iste orada: Ayaklarim siiriiyor, sis gobekli
babasi daha alt1 ay 6nce kurtlu un ve kiiflii regel isinde uz-
manlagsin diye sopaya yatiriyordu bunu; iste orada: Burnunu
cekiyor, kug beyinli namussuz aptal kafasina tikilan kurallar-
dan uygun olan maddeyi hatirlamak igin kendine eziyet edi-
yor, ne yapacagina bir tiirlii karar veremiyor: Asil bir barona
karg baltasin1 m1 kullansa, “Nobetgi!” diye seslenip yardim
mu1 ¢agirsa, yoksa sadece 6niinden mi ¢ekilse ama zaten ne
karar verirse versin, kimse bilmeyecek. Her seye bos verecek,
nisine donecek, agzina bir parga akagag atacak ve salyalarim
akitip agzin sapirdatarak ¢igneyecek. Ve higbir seyi bilmek
istemiyor, higbir seyi diisiinmek istemiyor. Diisiinmek! $a-
hanimiz Don Reba’nin bu cahil delikanlidan bir fark: var m1?
Evet, elbette Reba'nin psikolojisi ve refleksleri daha karmagik
ama diisiinceleri sarayin bu amonyak kokulu, canice suglara
sahne olmus koridorlarina benziyor ve dayanilmaz bir gekil-
de tiksindirici; korkung bir cani, vicdansiz bir 6riimcek. Ben
buraya insanlar sevmek, onlarin dogrulan bulmasina, gok-
yiiziinii gérmesine yardim etmek igin geldim. Hayir, kotii bir
go6zlemciyim ben, diye diisiindii umutsuzluk i¢inde. Tarihgi
olarak da beg para etmem. Peki ne zaman diistiim ben, Don
Kondor’un soziinii ettigi ugurumdan agagr? Bir tannnin,
merhametten bagka bir ey hissetmeye hakki var midir?

Arkasindan aceleyle gelen postal seslerini igitti. Dondii,
kaliglarini gekti. Elinde kinindan siyrilmig kiliciyla gelen Don
Ripat’t1.

“Don Rumata! Don Rumata!” diye seslendi, bagirmaktan
korkar gibi hinltil bir sesle.
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Rumata kiliglarini birakti. Don Ripat yanina geldi, arka-
sina bakti ve Rumata’nin kulagina egilip fisildadr: “Bir saattir
sizi artyorum. Vaga Carkifelek burada, sarayda! Leylak oda-
sinda, Don Reba ile goriigiiyor.”

Rumata kaglarini ¢att1. Sonra tedirginlikle bir kenara ¢e-
kildi ve nazik bir sagkinlikla, “Su iinlii hayduttan mi so6z edi-
yorsunuz?” diye sordu. “Ama o ¢oktan idam edilmigti, Gyle
degil mi?”

Yiizbagi, kurumus dudaklarini yaladi. “Yagiyor. Sarayda...
flging bulacagimzi diisiinmiistiim.”

“Dostum Don Ripat,” dedi Rumata, otoriter bir sesle, “ben
sOylentileri ilging bulurum. Dedikodulari. Fikralari... Hayat
oyle sikici ki... Belli ki beni yanhg anlamigsiniz...” Yiizbagi bog
gozlerle ona bakiyordu. “Bir diigiinsenize: Kendisine biiyiik
saygl duydugum Don Reba’nin sinsi ve siipheli iligkileriyle
benim ne igim olabilir? Ayrica, miisaadenizle, acelem var. Bir
hanim bekliyor.”

Don Ripat tekrar dudaklarini yaladi, beceriksizce reve-
rans yapti ve gitmeye davrandi. Bu anda Rumata’nin aklina
parlak bir fikir geldi.

“Ayrica da, dostum,” diye dostga seslendi yiizbasiya, “bu-
giin Don Reba’yla oynadigimiz kiigiik oyunu begendiniz mi?”
Don Ripat merakla bakt1. “Cok hogumuza gitti,” dedi.

“Hostu, oyle degil mi?”

“Harikaydi! Boz komutanligi, nihayet agik¢a bizim tarafi-
miza ge¢mis olmanizdan ¢ok memnun. Sizin gibi akill biri,
Don Rumata, zamanin baronlarla, o asil soysuzlarla gegiri-
yor...”

“Sevgili dostum Ripat!” dedi Rumata liitfeder gibi; ayril-
mak i¢in dondii. “Asaletimin zirvesinden baktigimda sizinle
kral arasinda bile higbir fark gormedigimi unutuyorsunuz.
Hoscakalin.”

Uzun adimlarla koridorda yiiriidii, 6niine ¢ikan nobet-
cileri sessizce itekleyerek kararli sekilde ¢apraz bir koridora



girdi. Ne yapmasi gerektigine karar vermemisti ama bunun
sagirtici, nadir bulunan tiirden, talihli bir olay oldugunu
anlamigti. iki ériimcegin konugmasini dinlemeliydi. Don
Reba'nin, Vaga'nin dirisine, o6liisiinden on dort kat biiyiik
o6diil vaat etmesi bosuna degildi...

Leylak rengi perdelerin arkasindan, kiliglarin1 kinlann-
dan siyirmug iki boz tegmeni kargisina gikti.

“Merhaba, arkadaglar,” dedi Don Rumata, aralarinda du-
rarak. “Nazir yaninizda mn?”

“Nazir meggul, Don Rumata,” dedi subaylardan biri.

“Beklerim,” dedi Rumata ve perdenin diger tarafina gegti.
larin, masalarin ve dokme demirden samdanlarin arasindan
yiiriidii. Birkag kez hemen yani baginda birilerinin nefesini
igitti; agir bir sarimsak ve bira kokusu aldi. Sonra zayif bir
151k gordii, saygideger Vaga'nin genizden gelen bas sesini igit-
ti ve durdu. Tam bu anda kiirek kemiklerinin arasinda sivri
bir mizragin ucunu hissetti. “Sakin ol, geri zekil,” dedi ofkeli
ama algak bir sesle. “Benim, Don Rumata.” Mizrak geri ¢ekil-
di. Rumata bir koltugu 1s1ga dogru itekledi, oturdu, gerindi,
giiriiltiiyle esnedi. Sonra aydinlik tarafa bakti.

Oriimcekler bulusmuglardi. Don Reba gergin bir halde
oturuyordu; dirseklerini masanin tizerine koymus, parmak-
larini birbirine kenetlemigti. Saginda, kagit yiginlannin tize-
rinde ahsap kabzali agir bir hanger vardi. Nazirin yiiziinde
tath ama donup kalmig gibi goriinen bir giiliiciik asiliydi.
Saygideger Vaga divanin iizerinde, sirti Rumata’ya doniik
oturuyordu. Son otuz yilin1 sarayinda, tam bir inziva i¢inde
gecirmig, tuhaf, ihtiyar bir asilzadeye benziyordu.

“Zapgikanlar kaziyip inlenmis,” dedi. “Zikkimlanip ok-
lariyla camarliklara taktinlacaklar. Simdiden yirmi kere yiiz
hatun hazir. Tiiyliilerin ezeletsek san olurdu. Ama can hatun
gelir. Bundan sonra soze ¢anak agalim. Bu bizim dansimiz...”

Don Reba, sinek kaydi tiragh ¢enesine dokundu. “Ezelet-
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mesi yangin yakalar,” dedi diigiinceli bir tavirla.

Vaga omuzlann silkti. “Bizim dansimiz da boylesi. Bizim
ejderyanin naz, sizin ahtapotun gozii. Sikisak?”

“Sikisak,” dedi Kralh Savunma Nazin kararhlikla.

“Sarab1 gomdiik,” dedi Vaga ve ayaga kalkt.

Bu tuhaf lisamu dilini yutmusgasina dinleyen Rumata,
Vaga'nin yiiziinde ¢al1 gibi biyiklarini ve kisa, kir sakallarim
gordii. Eski hiikiimdarnn zamanindan kalma gergek bir soylu.

“Sohbetimiz ¢ok zevkliydi,” dedi Vaga.

Don Reba da ayaga kalkt1.

“Sizinle sohbet etmek bana biiyiik bir haz verdi,” dedi. “Si-
zin gibi cesur ve muteber birini ilk kez gériiyorum...”

“Ben de Gyle,” dedi Vaga, sesindeki sikilmighk tinisim giz-
lemeden. “Kralligimizin bag nazirinin cesaretinden ¢ok etki-
lendim ve gurur duydum.”

Don Reba’ya sirtin1 dondii, bastonuna dayanarak agir agir
kapiya dogru yiiriidii. Don Reba diisiinceli bakiglarin1 ondan
ayirmadan parmaklarini kaygisizca hangerin kabzasina koy-
du. O anda Rumata hemen arkasinda birinin nefesini igitti;
ok firlatilan uzun kahverengi bir boru kulaginin yanindan
perdelerin arasindaki agikliga dogru uzandi. Don Reba bir
anligina sanki etrafa kulak veriyormus gibi hareketsiz durdu,
sonra oturdu, masanin ¢gekmecesini gekti, bir tutam kagit ¢i-
kardi ve okumaya koyuldu. Rumata’nin arkasinda biri tiikiir-
dii, boru kayboldu. Her sey apagikti. Oriimcekler anlagmis-
lardi. Rumata kalkt: ve leylak odasindan geri, ¢ikisa dogru
ilerlemeye bagladi, bu sirada birinin de ayagina bastu.

E2 -2

Kral, tavam iki kat yiiksekligindeki dev salonda yemek yiyor-
du. Otuz metre uzunlugundaki masaya yiiz kisilik servis ya-
pilmigtr: kral, Don Reba, kralin 6nde gelen akrabalan (kralla
aynm1 kandan iki diizine obur ve sarhos), Saray Nazin, To-



rencibagi, yemeklere geleneksel olarak davet edilen bir grup
dogustan soylu (Rumata da aralanindayd), yanlaninda odun
kafali baronesleriyle birlikte ziyarete gelmis olan bir diizine
baron ve masanin en uzak ucunda da, kimi ayricaliklan ol-
dugu igin, kimi de buna haklan olmadig1 halde kendilerini
kralin sofrasina davet ettirmeyi bagarmig diisiik asilzadeler.
Bu sonunculan, ellerine davetiye ve koltuk numaralarini
verdiklerinde uyanirlardi: “Hi¢ hareket etmeden oturun; kral
insanlarin kipir kipir olmasindan hazzetmez. Ellerinizi ma-
sanin iizerinde tutun; kral ellerin masanin altinda gizlenme-
sinden hazzetmez. Etrafiniza bakmayin; kral insanlarin et-
rafina bakmasindan da hazzetmez.” Bu g6lenlerden her biri
icin haddi hesab1 olmayan yemekler pisirilir, denizler kadar
yillanmuig garap igilir, {inlii Estor porseleninden tonlarca kap
kacak kinlirdi. Maliye Nazin krala sundugu raporlardan bi-
rinde, Ekselanslar’'nin tek bir 6gle yemeginin Soan Bilimler
Akademisi’'nin alt1 aylik masraflarina esdeger oldugunu s6y-
leyip 6viinmiistii.

Torencibag’nin borular ¢alinip da ii¢ kez, “Masaya!” diye
bagirmasim beklerken, Rumata asilzadelerin arasinda du-
ruyor ve Don Tameo’nun alt1 ay once katilma gerefine nail
oldugu kralin sofrasiyla ilgili anlattiklanini onuncu kez din-
liyordu.

“..Bana ayrilan koltugu buluyorum, hepimiz ayaktayiz,
kral giriyor, oturuyor, biz de oturuyoruz. Yemekler arka ar-
kaya geliyor. Aniden, sevgili donlar, altimin 1slak oldugunu
fark ediyorum. inanabiliyor musunuz, 1slak! Ne yapacagimi
bilemiyorum: Yerimden kalksam mi, kipirdasam mu, elimle
yoklasam mi... Nihayet firsatini bulup elimi altima atiyorum.
Ne olsa begenirsiniz? Hakikaten 1slak! Parmaklarirm koklu-
yorum,; hayir, diigiindiigiim ey degil. Bu da nesi, diyorum!
Bu arada yemek de bitiyor, herkes ayaga kalkiyor ama asil
baronlar, nasil ayaga kalkacagim? Bir bakiyorum, kral bana
dogru yaklagiyor, bizzat kendisi; ama gorgiiden habersiz ho-
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diik bir baron gibi oturmaya devam ediyorum. Ekselanslar
bana geliyor, tatlilikla giiliimsiiyor ve elini omzuma koyuyor.
‘Sevgili Don Tameo, diyor, ‘hepimiz kalktik bale izlemeye gi-
diyoruz ama siz hala oturuyorsunuz. Neyiniz var, karniniz
doymadi m1?’ ‘Devletlim, diyorum, ‘isterseniz kafam kes-
tirin ama altim 1slak..” Ekselanslar liitfediyor, kahkahayla
giilityor; bana ayaga kalkmami emrediyor. Kalkiyorum ama
o da nesi? Bir kahkaha tufani! Asil baronlar, biitiin yemek
boyunca romlu turta iizerine oturmugum, iyi mi! Ekselans-
lar1 gene liitfedip kasilircasina giiliiyor. ‘Reba, Reba,” diyor
sonunda, ‘biitiin bunlar senin iglerin! Asil baronun temizlen-
mesini sagla, pantolonunu doldurmug! Don Reba da kah-
kahalar i¢inde hangerini ¢ikariyor, pantolonumdan turtay:
styirmaya koyuluyor. Durumumu goézlerinizin 6niinde can-
landirabiliyor musunuz, asil donlar? Sizden gizlemeyecegim:
Don Reba’nin herkesin kargisinda agagilandig i¢in benden
intikam alacag diisiincesiyle titriyordum. Cok siikiir, hi¢bir
sey olmad. Sizi temin ederim, asil donlar, 6mriimde en mut-
lu oldugum an budur! Kral 6yle bir giiliiyordu ki! Ekselansla-
1 ¢ok eglenmiglerdi!”

Cevrelerini saran asilzadeler kahkahalarla giiliiyorlardi.
Kralin sofrasinda boyle sakalar yapilmasi adettendi. Da-
vetliler boreklerin tizerine, bigak konulmug koltuklara, kaz
yumurtalarina oturtulurdu. Zehirli igneler batirilirdi. Kral,
kendisini eglendirmelerinden hoglanirdi. Rumata diisiindii:
Bu geri zekilinin yerinde ben olsaydim nasil davranirdim
acaba? Korkanm kralin kendine yeni bir Krali Koruma Na-
zir1 bulmasi, Enstiti'niin de Arkanar’a gézlemci olarak bagka
birini gondermesi gerekirdi. Uyanik olmak gerek. Sahanimiz
Don Reba gibi...

Borular iiflendi, Torencibag1 ahenkli sesiyle duyurdu, kral
iki biikliim bir halde igeri girdi, herkes yerlerine dagildi. N6-
bet¢ci muhafizlar kiliglarim1 gekmigler, salonun kogelerinde
hareketsiz duruyorlardi. Rumata’nin sansina, komgulari ses-



sizdi. Sagindaki koltukta, somurtkan ve doymak bilmez bir
adam olan Don Pifa oturuyordu. Pifa'nin karisi iinli bir dil-
berdi. Sol tarafinda Hikayeci Gur, bog tabaklara bos gozlerle
bakiyordu. Konuklar kipirdamaksizin krali izliyorlardi. Kral
kiil rengi bir pegeteyi boynuna gegirdi, tabaklara bir goz att1
ve bir tavuk budunu kapt1. O daha diglerini gegirmeden yiiz
tane bigak giiriiltiiyle tabaklara daldy, yiiz el yemeklere uzan-
di. Salon agiz sapirtilariyla, siirahilerden ¢aglayan gibi akan
sarap sesiyle doldu. Kiliglanyla hareketsizce duran muhafiz-
lar dudaklarini yahiyorlardi. Rumata bir zamanlar bu yemek-
lerden tiksinti duyardi ama artik aligmigti.

Bir koyun budunu hangeriyle ikiye boldii, g6z ucuyla sa-
gina bakti, sonra hizla bagini ¢evirdi: Don Pifa koca bir yaban
domuzunun iizerine egilmis, buldozer gibi ¢aligiyordu. Ge-
ride kemik bile birakmiyordu. Rumata, irukan sarabim bir
dikiste bitirdi. Sonra goz ucuyla soluna bakt1. Hikayeci Gur
kagigini bir salata kabina daldirmigt.

“Yeni bir seyler yaziyor musunuz, Gur Baba?” diye sordu
Rumata, algak sesle.

Gur i¢ ¢ekti.

“Yaziyor muyum? Ben mi? Bilmiyorum. Cok...”

“Siir mi?”

“Evet... Siir...”

“Siirleriniz igreng, Gur Baba.” Gur tuhaf bir gekilde ona
bakt1. “Evet, evet; bir sair degilsiniz siz.”

“Sair degilim... Bazen kim oldugumu diisiiniiyorum ben
de. Neden korktugumu. Bilmiyorum.”

“Tabaginmiza bakin ve yemeye devam edin. Ben size kim
oldugunuzu soyleyecegim. Siz dahi bir hikdyecisiniz, edebi-
yatta yeni ve liretken ¢i1g1ir acan birisiniz.” Gur'un yanaklan-
na agir agir bir kizariklik geldi. “Yiiz y1l sonra, belki de daha
once, sizin yolunuzdan onlarca yeni hikayeci yiiriiyecek.”

“Tann onlar1 korusun!” dedi Gur.

“Ben size neden korktugunuzu séyleyecegim.”
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“Karanliktan korkuyorum.”

“Karanliktan m1?”

“Baska seylerden de, karanhktan da korkuyorsunuz. Ka-
ranlikta hayaletlerden korkanz hepimiz. Ama en ¢ok karan-
liktan korkuyorum ben ¢iinkii karanlkta her sey ayni kiil
rengini, boz rengi aliyor.”

“Gok giizel sdylediniz, Gur Baba. Yeri gelmisken: Eserleri-
nize ulagmak hila miimkiin mi?”

“Bilmiyorum... Bilmek istemiyorum.”

“Bilmelisiniz: Eeserlerinizin bir 0Ornegi bagkentte,
imparator’'un kiitiiphanesinde. Bir digeri Soan'daki Nadir
Bulunan Eserler Miizesi'nde. Ugiinciisii de bende.”

Gur titreyen eliyle bir kagik regel ald1.

“Ben... bilmiyorum...” iri, ¢6kiik goézlerini hiiziinle
Rumata’ya dikti. “Kegke okuyabilseydim. Tekrar okuyabil-
seydim...”

“Size zevkle 6diing veririm...”

“Peki sonra?”

“Sonra geri verirsiniz.”

“Peki, sonra veririm!” dedi Gur, kararh bir sesle.

Rumatabagini sallad1.

“Don Reba sizi gok korkutmug, Gur Baba.”

“Korkuttu... Hi¢ kendi ¢ocuklarinizi yakmaniz gerekti mi
sizin? Siz korku nedir bilir misiniz, asil don?”

“Yagadiklariniz kargisinda boynum kildan ince, Gur Baba.
Ama yine de, biitiin yiiregimle, teslim oldugunuz i¢in suglu-
yorum sizi.”

Hikayeci Gur ansizin 6yle algak sesle fisildamaya bagladi
ki, Rumata agiz sapirtilan arasinda onu zorlukla igitti:

“Neden biitiin bunlar? Ne haklan var? Prens Haar, bakir
tenli Yainevnivora'yr gercekten seviyordu. Cocuklan vardi...
Torunlanni da taniyorum. Zehirlediler onu... Ama bana,
bunun dogru olmadigini séylediler. Hakikatin, artik sadece
kralin igine ne yanyorsa o oldugunu soylediler. Geri kalan



her seyin yalan ve su¢ oldugunu... Biitiin hayatim boyunca
yalan yazmisim. Ama nihayet simdi hakikati yaziyorum.”
Ansizin ayaga kalkt1 ve sarki s6yler gibi bir sesle haykardu:

Sonsuzluk gibi ulu ve ganh
Ad asalet olan Kral!
Sonsuzluk geri ¢ekildi,
Kral tahta gecti!

*dedk

Kral yemegini ¢ignemeyi birakti, bos gozlerle ona bakt1. Ko-
nuklar baglarini 6nlerine egdiler. Don Reba ise giiliimsedi ve
birkag kez sessizce alkigladi. Kral agzindaki kemik pargasini
masa Ortiisiine tiikiirdii.

“Sonsuzluk mu?” dedi. “Dogru. Evet, tahta gegcti. Takdir
ettim. Yemeye devam edebilirsiniz.”

Ag1z kokulan ve konugmalar gene yiikseldi. Gur oturdu.

“Kralin yiiziine karg1 hakikati soylemek kolay ve keyif ve-
rici,” dedi boguk bir sesle.

Rumata susuyordu.

“Kitabinizin bir 6rnegini size verecegim, Gur Baba,” dedi
sonra. “Ama bir sartla. Derhal yeni kitabinizi yazmaya bagla-
yacaksiniz.”

“Hayir,” dedi Gur. “Cok ge¢. Birakin, Kiun yazsin. Da-
marlanimda zehir dolagiyor benim. Biitiin bunlar beni artik
ilgilendirmiyor. Artik tek istedigim, igmeyi 6grenmek. Ama
yapamiyorum. Midemi bulandinyor.”

Bir yenilgi daha, diye diisiindii Rumata. Geg kaldim.

“Beni dinleyin, Reba,” dedi kral. “Nerede su hekim? Ye-
mekten sonra hekimi getireceginize s6z vermistiniz.”

“Kendisi burada, ekselanslan,” dedi Don Reba. “Emreder-
seniz ¢agirayim?”

“Emretmek mi? Benim yerimde olsaydiniz, dizleriniz be-
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nimkiler gibi agnsaydi, domuz gibi inlerdiniz! Derhal getirin!”

Rumata arkasina yaslandi ve izlemeye hazirlandi. Don
Reba elini kaldirip parmaklarini gaklatti. Kapr agilds; iize-
rinde giimiig 6riimcek, y1ldiz ve y1lan desenleriyle siislenmig
yerleri siipiiren paltosuyla kambur, yagh bir adam, yerlere
egilerek igeri girdi. Kolunun altinda uzun, diiz bir ¢anta tagi-
yordu. O ciltler dolusu Zehirler Uzerine Risale'nin yazan bilge
hiimanistin igiltisin1 kaybetmig g6zleri boyle fir doniiyor, du-
daklar boyle korkudan titriyor olamazds; yiiziine boylesine
acinasi ve dalkavuk bir giiliimseme yerlestirmis olan adam o
olamazdi. Ama Rumata, Hikayeci Gur'u animsad. irukan ca-
susu oldugundan kugskulanilan birisi, Don Reba’nin odasinda
edebiyat tartigmalarina konu olacak degildi elbette. Reba’yr
kulaklarindan yakalasaydim, diye diigiindii ve icten bir haz
hissetti. iskence odasina siiriikleseydim. Cellatlara deseydim
ki: “iste size irukan casusu, kendisini sanh bir nazirimizmig
gibi gosteriyor, kral onu ¢oziip ger¢ek nazirin nerede oldu-
gunu 6grenmenizi buyurdu, iginizi yapin, bir haftadan 6nce
olecek olursa da cezalardan ceza begenin...” Kimse bu dii-
stinceden aldig1 hazzi gérmesin diye eliyle yiiziinii kapadi.
Ne korkung bir sey nefret dedigin...

“Buraya gel bakalim, hekim,” dedi kral. “Kardes, dyle bir
beyin var ki sende! Hadi bir yere ¢omel bakalim. Yere ¢comel
dedim, duymuyor musun!”

Talihsiz Budah yere ¢omeldi. Yiizii korkuyla ¢arpilmigti.

“Bir kez daha, bir kez daha,” dedi kral, ulur gibi. “Bir daha!
Bir daha! Dizlerin agnmuyor, kendi dizlerini tedavi etmigsin
sen. Diglerini goster! Hmm, digler iyi. Benim de diglerim boy-
le olsun. Kollarin da kuvvetli. Saghkli, saghkls; iistelik de ka-
fas1 ¢aligiyor... Hadi bakalim, tedavi et beni, ne duruyorsun
orada!”

Budah’'in, “Ekselanslan... Liitfedip bacagimz1 gosterir
miydiniz... Bacagimizi...” dedigini igitti Rumata. Gozlerini

kaldirds.



Hekim, kralin 6niinde diz ¢6kmiis, dikkatle bacagim in-
celiyordu.

“Ee?” dedi kral. “Nesi var? Dokunma bana! Tedavi edecek-
sen, adam gibi et!”

“Gereken h-her seyi 6grendim, Ekselanslar1,” diye muril-
dandi hekim ve ¢antasini karigtirmaya koyuldu.

Konuklar yemekleri gevelemeyi birakmisti. Masanin di-
ger ucundaki soylular ayaga kalkmis, boyunlarini uzatmas,
merakla izliyorlardi.

Budah ¢antasindan birkag kiigiik sise ¢ikardi, tipalarini
agty, sirayla koklayarak masaya yerlestirdi. Sonra kralin ka-
dehini aldi1 ve yarisina kadar sarap doldurdu. Kadehin iize-
rinde elleriyle gizemli hareketler yapar ve biiyiilii sozler mi-
rildanirken biitiin siseleri igine bosaltt1. Keskin bir amonyak
kokusu biitiin salona yayildi. Kral dudaklarim sikip kadehe
bakti, yiiziinii burusturdu. Don Reba'ya bakti. Nazir, acirca-
sina giiliimsiiyordu. Herkes nefesini tutmugtu.

Ne yapiyor bu, diye diigiindii Rumata saskinlikla; kralin
sadece gut hastalig1 var! Ne karigtird1 kadehin icinde? Risa-
lesinde acgikga yaziyordu: Sis organlan ii¢ giin boyunca Ku
yilaninin zehriyle ovalayin. Belki de ¢ozeltiyi ovalamak igin
hazirhyordu?

“Nedir bu?” diye sordu kral, bagiyla kadehi igaret ederek.
“Agriyan dizimi ovalamak i¢in mi?”

“Kesinlikle degil, Ekselanslar1,” dedi Budah. Biraz kendine
gelmigti. “Bunu iceceksiniz.”

“Icecek miyim?” Kral yanaklarim sisirdi ve koltugunda
geriye kaykildi. “Ben i¢mek filan istemiyorum. Merhem sek-
linde ovala.”

“Nasil isterseniz, Ekselanslar1,” dedi Budah, uysal bir ta-
virla. “Ancak ciiretimi bagislayin, uyarmak zorundayim; ova-
lamak suretiyle hicbir yararin1 géremezsiniz.”

“Ama herkes Oyle yapiyor,” dedi huysuz kral. “Sen ise bu
igreng seyi bogazimdan agagi dokmek istiyorsun.”
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“Ekselanslan,” dedi Budah, gururla dogrularak, “bu ila-
cin sirrint bir tek ben biliyorum! irukan Diikii’niin amcasim
bununla iyi ettim. Ovalamaya gelince, o merhemler sizi iyi
etmedi, Ekselanslan...”

Kral, Don Reba’ya bakti. Adam hila acircasina giiliimsii-
yordu.

“Namussuz herif,” dedi kral hekime, tatsiz bir sesle. “Koy-
lii hodiik. Her halt1 da biliyorsun.” Kadehi aldi. “Simdi bu ka-
dehle senin diglerini dokecegim...” Kadehe bakti. “Kusarsam
ne olacak?”

“Bu durumda tekrar i¢meniz gerekecek, ekselanslan,”
dedi Budah, hiiziinlii bir tavirla.

“Tann yardimcimiz olsun!” dedi kral ve kadehi dudaklan-
na kaldirdi ama ansizin hizla geri ¢ekti, ¢6zelti masa ortiisii-
ne sagildi. “Ama 6nce sen igeceksin! Siz irukanhlar’i bilmez
miyim ben: Aziz Mika'yr barbarlara satan hainler! Hadi, ig
dedim!”

Budah giicenik bir tawvirla kadehi aldi1 ve birka¢ yudum
icti.

“E, nasil?” diye sordu kral.

“Acl, ekselanslan,” dedi Budah. “Ama igmek gerek.”

“icmek gerek, igmek gerek...” diye inledi kral. “Neyin ge-
rektigini ben de biliyorum. Ver bakalim. Yanisin1 da i¢migsin.”

Bir yudumda kalanini igti. Konuklarin krala aciyan ig ge-
kigleri yiikseldi, sonra her yeri sessizlik kapladi. Kral, agz1
agik, donakalmig gibiydi. Gozlerinden yagmur gibi yag aki-
yordu. Yiizii 6nce kipkirmizi oldu, sonra morardi. Elini ma-
sanin lizerinden uzatti. Parmaklan hummali gibi kasilmigti.
Don Reba atildy, krala bir hiyar tursusu uzatti. Kral hiyan
sessizce Don Reba’ya geri firlatt1 ve tekrar elini uzatti. “Sa-
rap...” diyebildi boguk bir sesle.

Biri saygiyla egildi, siirahiyi verdi. Gozleri kudurmus gibi
donen kral gurul gurul icti. Beyaz igliginden igeriye kirmiz1
sarap sliziildii. Siirahiyi bitirince Budah’a firlatti ama iskaladi.



“Iit dolii!” dedi kendisinden beklenmeyecek kadar kalin
bir sesle. “Beni mi 6ldiireceksin? Senin gibileri daha ¢ok sal-
landirmak gerek! Namussuz!”

Sustu, dizine dokundu. “Agnyor!” dedi eskisi gibi s1zlanan
bir sesle. “Faydasi yok, agnyor!”

“Ekselanslan,” dedi Budah, “tam bir tedavi igin bu karigi-
mi1 en azindan bir hafta boyunca her giin igmek gerek.”

Kralin bogazina sanki bir gey tikandi. “Defol!” diye bagir-
di. “Defolup gidin buradan! Hepiniz!”

Asilzadeler koltuklarnin devirerek kapilara kagigtilar.

“Defoluuun!” diye feryat etti kral, masadaki tabaklan da-
gitip yere firlatti.

Rumata salondan kagtiktan sonra perdelerden birinin ar-
kasina sigind1 ve bogulurcasina giilmeye basladi. Komsu per-
delerin arkasindan da giilmekten nefesi kesilen asilzadelerin
kahkaha sesleri geliyordu.
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Prensin yatak odasindaki nobet gece yarisi baglayacakti; Ru-
mata, her sey yolunda mi diye bakmak ve iizerini degistirmek
i¢in eve gitmeye karar verdi. Aksam karanhgindaki sehir onu
sasirttl. Sokaklar derin bir sessizlik igindeydi, meyhaneler
kapaliydi. Sokak baslarinda ellerinde megsalelerle zirhli akin-
c1 gruplar1 duruyordu. Konugmuyorlardy, sanki bir sey bekli-
yorlardi. Birka¢ kez Rumata’ya yaklastilar, dikkatlice bakti-
lar, taniyinca da yine sessizce yoluna devam etmesi igin izin
verdiler. Eve elli adim ancak kalmigken siipheli goriiniislii bir
grup adam pegine diistii. Rumata durdu, kiliglarini birbirine
vurdu, takip edenler geri ¢ekildiler ama az sonra karanlik-
ta birinin arbaletinin mekanizmasin1 kurdugunu isitti. Ru-
mata duvarlara yaslanarak, her an sirtina bir ok saplanacagi
endisesiyle aceleyle yoluna devam etti, el yordamiyla kapiy1
buldu, anahtari gevirdi ve rahat bir nefes alarak igeriye girdi.

Biitiin hizmetgiler, ne buldularsa silahlanmig, koridora
toplanmigslardi. Rumata'dan 6nce kapi birkag kez zorlanmug-
t1. Bu durum hi¢ hoguna gitmedi. Belki de cikmasam dahaiyi
olur, diye diigiindii. Prensi de seytan alsin gotiirsiin.

“Baron Pampa nerede?” diye sordu.

Arbaleti omzunda, heyecandan giigliikkle konusabilen
Uno, baronun ancak 6glende uyandigini, evdeki biitiin tursu
suyunu igtigini ve tekrar eglenceye gittigini anlatt1. Sonra se-
sini algaltarak, Kira'nin ¢ok endiselendigini ve birkag kez de
kendisini sordugunu soyledi.

“Peki,” dedi Rumata ve hizmetgilere dizilmelerini buyurdu.



Asc1 kadinlar harig alt1 hizmetgisi vardi, hepsi de giive-
nilir, sokak kavgalanina aligkin insanlardi. Tabii ki bozlara
bulagmak istemiyorlardi, kudretli nazirin gazabindan kor-
kuyorlardi ama gece ordusunun baldir1 ¢iplaklarina, 6zel-
likle de gece vakti kolay ganimet pesindeki haydutlara karg:
koyacaklardir, diye diisiindii. iki arbalet, dort balta, agir et
bigaklan, demir migferler, kapilar saglam, usuliince demirle
kapli... Bu gece ayrilmasam daha mui iyi?

Rumata iist kata ¢ikt1 ve parmaklannin ucuna basarak
Kira'nin odasina girdi. Kira giyinik halde, ¢arsafin iizerine
kivrilmig uyuyordu. Elinde samdanla kizin bag ucuna egildi.
Gitsem mi, kalsam m1? Gitmeyi hi¢ istemiyordu. Kizin {ize-
rini battaniyeyle orttii, yanagindan 6ptii ve ¢alisma odasina
gecti. Gitmesi gerekiyordu. Bir gozlemci, ne olursa olsun
olaylarin merkezinde bulunmaliydi. Tarihgilere yarar1 ol-
sun diye. Kaglarini ¢atti, alnindaki tokay: ¢ikardi, objektifi-
ni 6zenle sildi ve tekrar takti. Sonra Uno'yu ¢agirds, askeri
kiyafetlerini ve yeni boyanmig bakir migferini getirmesini
buyurdu. Plastik elyaftan, zirhli yelege benzer kursun gegir-
mez igligini fanilasinin iizerine giydi. (Buradaki zirhh yelek-
ler kilica ve hangere karsi iyi koruma sagliyorlardi ama ar-
balet oklan delip ge¢iyordu.) Metal kapl kusagini baglarken
Uno'ya dondii: “Beni dinle ¢ocugum,” dedi. “Herkesten ¢ok
sana giiveniyorum. Burada ne olursa olsun, Kira'nin kilina
zarar gelmesin. isterse evi yaksinlar, biitiin paralar galsinlar
ama Kira'y: koru. Catilara ¢ik, mahzenlere saklan ama koru.
Anladin m1?”

“Anladim,” dedi Uno. “Kegke bugiin gitmeseniz...”

“Beni dinle. Eger ii¢ giine kadar donmezsem, Kira'y: al
ve onu Higkirtk Ormani’'na gotiir. Nerede oldugunu biliyor
musun? iste o Higkirikk Ormani’'nda Ayyas ini'ni bulacaksin;
yoldan pek uzak olmayan bir kuliibe. Sorarsin, gosterirler.
Yalniz kime sorduguna dikkat et. Orada Kabani Baba adinda
birini bulacaksin. Ona her geyi anlatirsin. Anladin m1?”
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“Anladim. Ama kegke gitmeseniz...”

“Ben de istemiyorum ama gitmem gerek, gorev. Neyse,
bak.”

Oglanin burnuna sakaciktan hafifge vurdu ve beceriksiz
tebessiimiine giiliimseyerek kargilik verdi. Asagida hizmetgi-
lerine kisa ve cesaretlendirici bir konugma yapti, ¢ikt1 ve ye-
niden karanliga kansti. Arkasindan, kapinin mentegelerinin
gicardadigin igitti.

Aslinda uyurken prense dogru diizgiin nezaret edildigi
pek goriilmemigti. Belki de bu nedenle, Arkanar prensleri-
ne simdiye kadar higbir suikast girisiminde bulunulmamugtu.
Ustelik veliaht prensle kimse de ilgilenmiyordu. Bu bodur,
mavi gozlii, babasindan bagka herkese benzeyen oglan kim-
senin ilgisini gekmiyordu. Ama Rumata oglani seviyordu.
Berbat bir egitim almigti, bu yiizden de hayalci bir ¢ocuk-
tu, zalim degildi, Don Reba'ya tahammiil edemiyordu -belli
ki icgiidiisel bir tepkiydi bu- ve s6zlerini Tsuren’in yazdig
degisik sarkilan yiiksek sesle sGylemeye ve oyuncak gemi-
lerle oynamaya bayiliyordu. Rumata onun igin bagkentten
resimli kitaplar siparis etmigti, yildizl1 gokyiiziinii anlatiyor-
du ona ve ugan gemilerle ilgili bir masalla, cocugun sevgisini
kazanmisti. Cocuklarla nadiren kargilasan Rumata igin on
yasindaki prens, bu vahsi iilkenin biitiin diger sakinlerinden
farkliydi. Tam da hepsi birbirine benzeyen bu siradan, mavi
gozlii oglanlardan biiyiidiiklerinde gaddarlik, cehalet ve kor
itaat doguyordu ama gelecekteki bu rezaletlerin izi, hi¢ de-
gilse ¢ocuklarda goriinmiiyordu. Bazen, yeryiiziindeki on
yagindan biiyiik biitiin insanlar bir anda buhar olup ugsalar
ne iyi olur diye diigiiniiyordu Rumata.

Prens uyuyordu. Rumata nobeti devraldi. Yerini al-
dig1 muhafizla birlikte gocugun bag ucuna geldi ve saray
adetlerinin gerektirdigi sekilde kiliglarini gekip gii¢ ama ge-
rekli hareketleri yapti, sonra biitiin pencerelerin kapali olup
olmadigini kontrol etti, dadilar yerlerinde mi diye dolasti,



odalardaki samdanlarin yanip yanmadigina bakti. Sonra og-
lanin yatak odasinin girigine geldi, yerini aldig1 muhafizla
bir el barbut oynadi ve asil donun gehirdeki olaylarla ilgili
diigiincesini sordu. Dihilere has bir zekiya sahip asil don de-
rin diigiincelere daldi ve sonra, avamin Aziz Mika bayramina
hazirlaniyor olabilecegini soyledi.

Yalniz kalan Rumata, koltugu pencerenin oniine gekti,
rahatga oturdu ve gehri izlemeye koyuldu. Prensin kaldig
saray bir tepenin iizerindeydi, buradan giindiizleri biitiin ge-
hir, ta denize kadar goriiniirdii. Ama simdi her sey karanhk
icindeydi, sadece sagda solda ategler goriiniiyordu, akincilar
sokak baglarinda ellerinde fenerlerle durmus, isaret bekli-
yorlardi. Sehir ya uyuyordu ya da uyuyor numarasi yapiyor-
du. Tuhaf seydi: Sehrin sakinleri bu gece baglarina korkung
bir sey gelecegini hissetmiyorlar miydi1? Yoksa zeki baronun
digiindiigii gibi, birilerinin Aziz Mika bayramina hazirlan-
digim mu diisiiniiyorlardi? iki yiiz bin kadin ve erkek. iki yiiz
bin demirci, silahgi, kasap, manifaturaci, kuyumcu, ev kadi-
ny, fahise, kesis, sarraf, asker, serseri, her nasilsa hayatta kal-
muis birkag kitap kurdu, bogucu yatak odalarinda, tahtakuru-
lartyla dolu yataklarinda doniip duruyorlardi: Uyuyorlard;,
sevisiyorlard, kafalarinda giiniin kiarim hesaphyorlardi, ag-
liyorlardi, nefret veya ugradiklar1 hakaret yiiziinden disleri-
ni sikiyorlard... iki yiiz bin insan! Diinyadan gelen biri igin
bunlarin hepsinde ortak bir seyler vardi. Belki de bunlar, hig
istisnasiz, kelimenin ger¢ek anlaminda insan degillerdi de,
onun 6n hazirliklari, ancak yiizyillar gegtikten sonra gergek,
onurlu ve 0Ozgiir insana doniigecek bir tiir hammadde, de-
mir cevheriydiler. Tembel, aggozlii ve inanilmaz bencildiler.
Psikolojik olarak neredeyse higbirinin kolelerden farki yok-
tu: inanglarinin koleleri, kendilerine benzeyenlerin koleleri,
ihtiraslarinin koleleri, tamahkarliklarinin koleleri. Ve eger
bunlardan biri efendi olarak dogmus veya daha sonra Gyle
olmusgsa, ozgiirliigiiyle ne yapacagini bilmezdi. Tekrar, te-
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lagla kolelesiyordu: zenginligin kolesi, olaganiistii bir litksiin
kolesi, sefahat diigkiinii dostlarinin kdlesi, kolelerinin kolesi.
Bunlarin biiyiik bir ¢ogunlugu da tamamen masumdu. Faz-
lasiyla atil ve fazlasiyla cahildiler. Koleliklerinin kokleri tem-
bellikte ve cehaletteydi; tembellik ve cehalet de yeniden ve
yeniden koleligi doguruyordu.

Eger hepsi birbirinin ayni olsayds, bu insanlar igin higbir
umut olmazdi. Ama her seye ragmen insandilar bunlar, akil
kivileimlarn tagiyorlardi. Ve devamli olarak, kih orada kih
burada, 6lgiisiizce uzak ama ayni zamanda kag¢inilmaz olan
gelecegin atesi 151yordu i¢lerinde. Her seye ragmen yalazla-
niyordu. Goriiniirdeki biitiin yetersizliklerine ragmen. Zul-
me ragmen. Cizmeler altinda ¢ignenmelerine ragmen. Bu
insanlarnn kimseyi ilgilendirmiyor olmasina, hatta herkesin
onlara karg1 olmasina ragmen. En iyi durumda bile horgo-
riilii, ahmakga bir merhametin beklentisi iginde olmalanna
ragmen...

Gelecegin onlerinde serili oldugunu, onlarsiz gelecek ol-
mayacagini bilmiyorlardi. Gegmigin korkung hayaletleriyle
dolu bu diinyada biricik gelecek umudu olduklarini, top-
lumun organizmasindaki maya, vitamin olduklarim bilmi-
yorlardi. Bu vitamini yok edersen toplum ¢iiriimeye baglar,
giicten diiser, kaslar zayiflar, gozler canhiligin yitirir, digleri
¢iiriir. Hicbir devlet, bilim olmadan geligemez; komgular
yok eder onu. Sanat ve genel kiiltiir olmazsa devlet kendi-
ni degerlendirme ve boylece ¢eki diizen verme yetisini kay-
beder, her saniye ikiyiizliiler ve algaklar dogurmaya baglar,
yurttaglarinda tiiketim ¢ilginhig: ve kibir gelisir, sonunda da
daha akilli komgularinin kurbani oluverirler. Ellerinden ge-
leni artlarina birakmasinlar, kitap kurtlarina zulmetsinler,
bilimi yasaklasinlar, sanati yok etsinler; er ya da ge¢ ayaklar
birbirine dolanacak, dislerini garesizce ve nefretle sikacaklar
ama iktidar sarhogu ahmak ve cahillerin nefret ettigi insanli-
ga yeni bir yol agilacak.



Ve iktidarda oturan bu bozlar bilgiyi hor gorseler de, ta-
rihi zorunluluk kargisinda higbir sey yapamazlar; sadece
frenleyebilirler onu ama durduramazlar. Bilgiyi istedikleri
kadar hor gorsiinler, ondan korksunlar; kaginilmaz olarak
onun direnmesine yol agiyorlar. Er ya da geg iiniversitele-
re, bilimsel derneklere izin verilmesi, aragtirma merkezleri,
gozlemevleri, laboratuvarlar kurulmasi, simdiden kontrolle-
ri disina ¢itkmig olan, tamamen farkh bir psikolojiye sahip,
tamamen farkl talepleri olan diigiince ve bilgi insanlarinin
yaratilmasi gerekecek ve bu insanlar, artik eski, tamahkar,
karnim doyurmaktan berisini diiglinmeyen, ahmakg¢a bir
tiiketim ¢ilginhiginin ve 6zellikle de tensel ihtiyaglarin gekil
verdigi asagilayic1 atmosferin iginde var olamazlar. Yeni bir
atmosfer gerek onlara; genel ve her seyi kapsayan, yaratici
esinlenmenin gerilimini tagiyan bir bilgi atmosferi; onlara
yazarlar, ressamlar, besteciler gerek ve iktidardaki bozlarin
da bunu kabul etmesi gerekecek. Direnenlerin yerini iktidar
miicadelesinde daha kurnaz rakipler alacak ama bu yeni at-
mosferi kabul edenler kaginilmaz olarak ve paradoksal bir
sekilde, istemeseler de kendi mezarlarim1 kaziyorlar. Zira,
halkin kiiltiiriiniin dogal bilimler aragtirmalarindan miizik-
ten keyif alma yetisine kadar hayatin her alaninda serpilme-
si, cahil benciller ve fanatikler i¢in 6liim fermanidir... Ama
sonra, bilimin daha 6nce goriilmemis geligmesinin, toplu-
mun son derece genis bir entelektiiellesmesinin eslik ettigi
devasa sosyal sarsintilar donemi gelecek; bozlarin, vahsi ve
insanhg: tekrar ortagaga dondiirecek son muharebelerini
yaptig1 bir donem; bu muharebelerde yenilgiyi tadacaklar ve
sinif baskisindan 6zgiirlesmis toplumda, ebediyen yok olup
gidecekler.

Rumata karanlkta donmug sehre bakiyordu hila. Orada
bir yerlerde, les kokulu bir inde, sefil bir yatakta doniip duran
Tarra Baba atesler iginde yaniyordu, Nanin Kardes ise, sar-
hos, neseli ve nefret dolu, onun yaninda, tek bacagi kirik bir
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sehpanin arkasina oturmus, bozlarin hayati1 hakkinda ategli
bir alaycilikla bu dénemleri giiliinglestirdigi S6ylentiler Uzeri-
ne Risale’sini tamamliyordu. Orada bir yerlerde Hikayeci Gur
bos, liiks dairelerinde adeta gozleri gormeksizin ve her seye
ragmen seckin insanlar ve sarsic1 duygularla dolu yeni diin-
yalarin yikilmig bir ruhun derinlerinden giin yiiziine ¢ikma-
ya ¢aligtigini dehget icinde hissederek dolaniyordu. Ve orada
bir yerlerde, avlanip yakalanmig ama hila hayatta olan Dok-
tor Budah, iki biikliim edilip dizleri iizerine ¢Oktiiriilmiis,
gecenin bitmesini bekliyordu... Kardeglerim, diye diigiindii
Rumata. Sizdenim ben de, hepimiz ayni etteniz! Ansizin, ak-
lin ateg boceklerini avuglari i¢ine almig bir tanr1 olmadigin,
sadece kardegine yardim eden, babasini kurtaran biri oldu-
gunu hissetti ac1 i¢inde.

Don Reba'yr dldiirecegim. Neden? Ciinkii kardeglerimi ol-
diiriiyor. O yaptiklannin sorumlusu degil. O gelecegi oldiirii-
yor. Suglu degil, sadece ¢aginin ¢ocugu. Yani suglu oldugunu
bilmiyor, dyle mi? Peki bilmemesinin ne 6nemi var? Ben,
ben onun suglu oldugunu biliyorum. Peki Tsupik Baba)yla ne
yapacaksin? Tsupik Baba, Don Rebay: dldiirsiinler diye ¢ok sey
verirdi.

Susuyorsun? Don Deba yetmez, daha pek ¢oklanni éldiirmek
gerekir, oyle degil mi? Bilmiyorum, belki oyledir. Birinin ar-
dindan digeri. Gelecege karg ellerini kaldiran herkes. Su eski
hikiye. Zehirlediler, el yapimi bombalar patlattilar. Ama higbir
sey degismedi. Hayir, degisti. Devrimin stratejisine.boyle sekil
verdiler. Senin devrimin stratejisine sekil vermen gerekmiyor. Se-
nin tek istedigin éldiirmek. Evet, istiyorum. Yapabilir misin?

Diin, Dona Okana'yr 6ldiirdiim. Kulagimin arkasinda
beyaz yazi kamigiyla geldigimde, 6ldiirmekte oldugumu bi-
liyordum. Uziildiigiim tek sey, bunun bir yarar saglamamig
olmasu. iste bana burada bunlari 6grettiler. Ama kétii bu. Teh-
likeli. Sergey Kojin'i animsiyor musun? George Lenny'yi? Sabina
Kriiger’'i? Rumata elini 1slak alninda gezdirdi. Diigiiniiyorsun,



digiiniiyorsun ve nihayet bir giin barutu icat ediyorsun...

Ayaga kalkti, pencereyi agti. Karanlk sehirdeki ategler
hareketlenmigti, cogalmigti; hareketsiz evlerin arasinda bir
goriiniip bir kayboluyorlardi. Sehrin iizerinde bir ses yiiksel-
di, daginik, birgok sesin katildig1 bir ugultu. iki yerde yangin
baglad1 ve komsu evlerin ¢atilarina sigradi. Limanda bir pat-
lama oldu. Olaylar baglamigti. Birkag saate kadar, bozlarin ve
gece ordusunun, diikkincilar ve haydutlar birliginin ne an-
lama geldigi anlagilacakti; Don Reba’nin bununla ne kazan-
dig1, hangi yeni provokasyonu diigiindiigii agiga ¢ikacaktu.
Basitce sOylemek gerekirse: bugiin kimi dograyacaklari. Yani
Uzun Bigaklar Gecesi, haddini agan boz liderliginin yok edil-
mesi bagliyor olabilirdi, bunu gehirde bulunan baronlarin
ve rahatsizlik veren aristokratlarin avlanmasi takip ederdi.
Pampa gibi, diye diisiindii. Uyumuyor olsa bari.. O zaman
onlara kargi koyar.

Daha fazla diisiinemedi. Karanhg: parcalayan ¢iglklarla
kapiy1 doviiyorlard: “Agin! Nobetgi, kapiyr a¢in!” Rumata
stirgiiyii kaldirdi. Korkudan mosmor olmus yar: ¢iplak biri
Rumata’nin yakasina sarildi ve titreyerek haykirdu:

“Prens nerede? Budah, kral zehirlemis! irukan casuslan
sehirde isyan baslattilar! Prensi kurtanin!”

Bu Saray Nazir'yds; aptal ve son derece sadik biriydi.
Rumata’yi itekledi, prensin yatak odasina daldi. Kadinlar fer-
yat etmeye bagladilar. Ellerinde pash baltalariyla, yiizleri ter
icinde boz gomlekli akincilar da igeri daldi. Rumata kiliglari-
ni1 gekti. “Geri ¢ekilin!” dedi soguk bir sesle.

Hemen arkasindan, yatak odasindan kisa, boguk bir ¢1ghik
sesi geldi. Kotiiye alamet, diye diisiindii Rumata. Koseye ce-
kildi ve masanin arkasina sigindi. Nefes nefese kalmig akin-
cilar oday: doldurdular. On beg akinci vardi. Kilicini gekmis,
boz iiniformali bir tegmen digerlerini itekleyerek 6ne ¢ikti.

“Don Rumata?” dedi nefes nefese. “Tutuklusunuz. Kilici-
nizi teslim edin.”
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Rumata agagilayici bir tavirla giildii. “Gelin de alin,” dedi,
pencereye dogru bir goz atarak.

“Yakalayin!” diye kiikredi subay.

On beg sarhos ve baltali adamin, burada ancak iig yiiz yil
sonra Ogrenilecek olan doviis sanatlarina hakim biri kargi-
sinda fazla bir sans1 yoktu. Kalabalik ileri atild1, sonra geri ge-
kildi. Yerde birkag balta kalds, iki akinci da iki biikliim olup,
ellerini dikkatle karinlarina bastirip aka siralara gekildiler.
Rumata, doviis sanatlaninin gergek bir ustasiydi. Saldirgan-
lart kiliglarin1 havada hizla gevirerek yaptigi bir perdeyle
karsilamist1 ve berikiler de bu perdeyi asmanin olanaksiz
oldugunu gormiiglerdi. Akincilar kararsizlikla birbirlerine
bakiyorlardi. Nefeslerinden agir bir bira ve sogan kokusu
yiikseliyordu.

Rumata masay: itti, duvar boyunca dikkatle yiirilyiip
pencereye yaklast1. Arka siralardan biri bigagini firlatti ama
1iskaladi. Rumata tekrar giildii, ayagin1 pencerenin pervazi-
na koydu ve, “Tekrar deneyin de kellelerinizi alayim,” dedi.
“Beni taniyorsunuz...”

Onu taniyorlardi. Cok iyi taniyorlards; hig kimse, subayin
sovgiilerine ve tehditlerine ragmen oldugu yerden kipirda-
madi. Ustelik subay da gok dikkatli davraniyordu. Bozlan ki-
liglariyla tehdide devam ederek pervaza gikt1 ve tam bu anda
karanlik avludan sirtina agir bir mizrak ¢arpti. Korkungtu.
Zirhin1 delmemisti ama siddetiyle Rumata’y: pervazdan yere
disiirdii. Kihiglarini birakmarmigti ama artik bu durumda on-
larin da yarar yoktu. Bozlar iizerine atildilar. Hepsi birden
herhalde bir tondan fazla tutardi ama birbirlerine ¢arparak
geliyorlardi; boylece Rumata tekrar ayaga kalkabildi. Birinin
1slak dudaklanna yumrugunu indirdi, bir digerinin boynu-
na kolunu dolady; dirsekleriyle, yumruklariyla, omuzlariyla
vuruyordu (¢oktandir kendini hig boyle 6zgiir hissetmemis-
ti) ama bozlar1 dagitamadi. Kalabaligin arasindan biiyiik bir
cabayla gecip kapiya yaklast1 ve nihayet ayaklarina sarilan



akincilardan kendini kurtarabildi. Sonra omzunda siddetli
bir darbe hissetti, kalabalik sirtina iigiistii, altlarinda kalds;
yine de gevresine kisa ama agir darbeler indirerek tekrar aya-
ga kalkti, bu darbeler yiiziinden kollan1 ve bacaklar1 yaprak
gibi sallanan akincilar, duvann 6niine yigildilar. Bir an igin
tegmenin ¢igekbozugu suratinm gordii, adam arbaletini gek-
mis geriyordu, bu anda kap1 ardina kadar agildi ve yeni, terli
suratlar igeri aktilar. Rumata’yi diigiirdiiler, iizerine bir ag at-
tilar ve siki sik1 bagladilar.

Giiciinii korumak i¢in direnmeyi birakti. Bir siire ¢izme-
leriyle tekmelediler; sessizce, gerinerek, zevkle soluyarak.
Sonra ayaklarindan tutup siiriiklediler. Yatak odasinin agik
kapisinin o6niinden siiriiklerlerken Rumata Saray Naziri'm
gordii: Bir mizrakla duvara zimbalanmigt1 ve yatak ortiileri
kan icindeydi. Demek bir darbe! diye diisiindii. Zavall1 ¢o-
cuk. Onu merdivenlerden siiriikleyerek indirmeye bagladi-
lar. Orada bilincini kaybetti.
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Bir tiimsekte, otlarin iizerinde yatiyor, koyu lacivert gokyii-
ziinde siiziilen bulutlan seyrediyordu. Kendini iyi ve huzurlu
hissediyordu ama tiimsegin {izerinde ete kemige biirlinmiig
bir ac1 vardi. Ac1 hem diginda hem de i¢indeydi; 6zellikle de
boynunun arkasinda ve sag tarafinda. Birisi uludu: “Benim
iznim olmadan o6lecek, 6yle mi? Kafalarimizi koparinn si-
zin!” Ve gokyiiziinden iizerine buzlu su dokiildii. Gergekten
de sirt iistii yatiyor ve gokyiiziine bakiyordu ama bir tiim-
segin lizerinde degil de, su birikintisinin i¢indeydi ve gok-
yiizii lacivert degil kursuniydi, iizerinde kirmizi seritler par-
liyordu. “Onemli degil,” dedi diger ses. “Heniiz sag, gozleri
segiriyor.” Demek ki hila hayattayim, diye diisiindii. Benim
hakkimda konuguyorlar. Gozleri segiren benim. Peki neden
bdyle sagma konuguyorlar? insan gibi konugmak 6gretilme-
mig mi bunlara?

Yaninda biri kipirdadi, suyun igine bir ey att1. Gokyiiziin-
de sapkaly, kara bir bag belirdi.

“Ee, asil baron, kendiniz mi yiiriirsiiniiz, siiriikleyelim mi?”

“Ayaklarimi ¢6ziin,” dedi Rumata 6fkeyle; patlak dudak-
larinda keskin bir aci1 hissetti. Dilini dudaklarinda gezdirdi.
Dudakliktan ¢ikmug, diye diisiindii. Pelte gibi.

Biri egildi, ayaklarin tuttu, siiriiklemeye bagladi. Cevre-
sindekiler al¢ak sesle konusuyorlardi: “Giizel benzetmigsiniz
bunu.”

“Neredeyse elimizden kagiriyorduk. Efsunlu, ok iglemi-
yor.”



“Boyle biri vards; baltay indirsen bana misin demezdi.”

“Herhalde koyliidiir.”

“Evet, koyluydii.”

“Onlar 6yle olur. Ama bu asil kani tagiyor.”

“Bos versene. Su diigiimlere bir bak, miimkiin degil kur-
tulamaz. Mesaleyi versene!”

“Bigak alsan daha iyi.”

“Hey, kardes, baglarini ¢6zmeyin. Tekrar lizerimize atilir.
Az kaldi kafami kirtyordu.”

“Yok, bir sey yapamaz.”

“Siz bilirsiniz. Yalnmiz ben buna mizragimi indirdim de,
zirh1 su kadarcik delinmedi.”

Karanhgin iginden yetkili bir ses haykirdr: “Hey, ¢abuk
bitirin iginizi!”

Rumata ayaklarinin serbest kaldigini hissetti, gerindi ve
oturmaya davrandi Birkag¢ akinc ¢oktiikleri yerden, su bi-
rikintisinin i¢ine yuvarlanmasini izlediler. Rumata utang ve
asagilanma duygusuyla dislerini sikt1. Omuzlarim gekti: El-
leri arkadan Oyle siki baghydi ki, tamamen uyusmugstu. Bii-
tiin giiciinii topladi, hizla ayaga firladi, o anda da karnindaki
korkung bir agr yiiziinden iki biikliim oldu. Akincilar giiliig-
tiiler.

“Bu sekilde kagamaz,” dedi biri.

“Evet, kuyrugunu bagina dolamiglar, kagacak hali yok.”

“Ne o, don, hosuna gitmedi mi?”

“Gevezeligi kesin,” dedi karanlktan gelen amirane ses.
“Buraya gelin, Don Rumata.”

Rumata sese dogru yiiriidii. Dengesini toparlayamamis-
t1, iki yana sendeledigini hissediyordu. Bir yerlerden elinde
mesaleyle biri ¢ikt1, oniine gegti. Rumata bulunduklan yeri
tanidi: Krali Koruma Nezareti'nin kraliyet tavlalannin yaki-
nindaki sayisiz 6zel konutlanindan biri. Hizla kafasinda can-
landird1. Saga gotiirecek olurlarsa, kuleye, iskenceye gotiirii-
yorlar demektir. Sola gotiirecek olurlarsa da, nezaretin resmi
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dairelerine. Bagini salladi. Higbir 6nemi yok, diye diisiindii.
Hayatta olduguma gore, kavgaya devam.

Sola dondiiler. Hemen degil, diye diigiindii Rumata. On
sorugturma yapacaklar. Tuhaf. Eger sorusturma yapacaklar-
sa, beni neyle suglayacaklar? Ah, elbette. Zehirci Budah’in
davet edilmesi, kralin zehirlenmesi, krala kars1 komplo... Bel-
ki, prensin oldiiriilmesini de katarlar. irukanlilar'a, Soan’a,
barbarlara, baronlara, daha da birgoklarina casusluk... Hila
hayatta olmam sagilacak sey. Demek ki ¢iiritk mantar surath
herifin bagka planlar1 da var.

“Bu tarafa,” dedi amir sesli adam.

Algak bir kapiy1 agt1, Rumata egildi, genis, bir diizine sgam-
danla aydinlatilmig bir odaya girdi. Odanin ortasinda, eski
piiskii bir halinin iizerinde, kana bulanmig insanlar baglan-
mis, oturuyor veya yatiyorlardi. Bunlardan bir kismi ¢oktan
Olmiistii, bir kismi da bilincini yitirmigti. Neredeyse hepsi-
nin de ayaklan ¢iplakti, iizerlerinde yirtik gecelikler vardu.
Duvar sira kirmizi suratl, gaddar ve kendilerinden memnun
muzaffer akincilar baltalarina yaslanmug, duruyorlardi. Uze-
rinde yakasi yaglanmig boz iiniforma olan bir subaylari, elleri
arkasinda, yukari agag volta atiyordu.

Rumata'’y: getiren, siyah pelerinli, uzun boylu bir adamdu.
Subaya yaklagt1 ve kulagina bir geyler soyledi. Subay bagim
salladi, merakla Rumata’ya bakti ve odanin diger ucundaki
cigekli, kalin perdelerin arkasinda kayboldu.

Akincilar da merakla Rumata’ya bakiyorlardi. Bunlardan
portlek gozlii biri, “Baron’un alnindaki tas da pek hos,” dedi.

“Pahal1 bir sey,” diye onaylad: digeri. “Krallara layik. To-
kasi da altindan.”

“Bu gece kral biziz.”

“Alalim m1?”

“Defolun,” dedi siyah pelerinli adam.

Akincilar hayretle gozlerini ona diktiler. “Bagimiza yeni
birini mi diktiler?” dedi portlek gozlii akinci.



Pelerinli olan cevap vermedi, ona arkasim1 doéndi,
Rumata’ya yaklasti, yaninda durdu. Akincilar onu bagstan
ayaga siizdiiler.

“Kara ciibbeli, rahip falan midir, nedir?” dedi portlek goz-
lit akinci. “Hey kara ciibbeli, kaginiyorsun galiba?”

Akincilar gidaklar gibi giiligtiiler. Portlek gozlii olan
avucuna tiikiirdi, baltasini bir o eline bir bu eline ald1 ve
Rumata’ya dogru hareketlendi. $Simdi dersini alacak, diye
diigiindii Rumata ve sag ayagini hafifge geriye gekti.

“Ben bunun gibi kara ciibbelileri,” diye devam etti akin-
c1, kara pelerinli adamin 6niinde durup ona bakarak, “ve de
okumuglarla ustalari yere yapigtiririm. Bir defasinda...”

Pelerinli adam kolunu kaldirdi. Ansizin tavandan bir vi-
zilt1 sesi geldi. Portlek gozlii akinci baltasini diigiirdii ve sirt
tistii devrildi. Alninin tam ortasina kuyrugu tiiylii bir arbalet
oku saplanmugtu. Sessizlik oldu. Akincilar korkuyla kipirdadi-
lar, gozlerini tavandaki delige gevirdiler. Pelerinli olan elini
indirdi ve buyurdu: “Kaldinin sunu, ¢abuk!”

Birkag akina egildi, oliiyii ayaklarindan tutup bir kenara
gektiler. Perdenin arkasindan bir boz subay: ¢ikt1 ve bagiyla
Rumata’ya ve siyah pelerinli adama isaret etti.

“Gidelim, Don Rumata,” dedi pelerinli adam.

Rumata tutsak kalabahiginin arasindan gecerek igeriye
girdi. Higbir sey anlamadim, diye diisiiniiyordu. igeride, ka-
ranlikta onu tuttular, {izerindeki bogs kinlar1 aldilar ve 1g1ga
dogru iteklediler.

Rumata nereye geldigini anlamigti. Don Reba'nin leylak
rengi dairesine daha 6nce de gelmisti. Don Reba ayni yerde,
ayni sekilde oturuyordu; sirt1 dimdikti, dirseklerini masaya
koymus, parmaklarini birbirine kenetlemisti. Bahse girerim
ki ihtiyarin hemoroidi var diisiincesi gec¢ti Rumata’nin zih-
ninden ve onun igin iiziildii. Don Reba'nin sagina Tsupnik
Baba kurulmugtu, bir seyler digiiniiyor gibiydi ve dudak-
larimi stkmugt; solunda ise boz iiniformasindaki apoletleri
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ylizbas1 oldugunu gosteren, tatlilikla giiliimseyen gisman bir
subay vardi. Odada bagka kimse yoktu. Rumata igeri girince
Don Reba algak ve tath bir sesle konustu: “iste, dostlarim,
asil Don Rumata da geldi.”

Tsupnik Baba hor goriircesine siritti, sisko subay ise ba-
styla saygiyla selamlad:.

“Eski ve son diigmanimiz,” dedi Don Reba.

“Diismansa asmak gerek,” dedi Tsupnik Baba, hiriltili bir
sesle.

“Ya sizin goriigiiniiz nedir, Aba Kardeg?” diye sordu Don
Reba, siskoya dogru tehditkar gozlerle bakarak.

“Biliyorsunuz... Ben...” Aba Kardeg'in yiiziinde sagkin ve
gocuksu bir giilimseme belirdi, ellerini huzursuzlukla kal-
dirdi. “Ashna bakarsaniz benim igin hi¢ 6nemi yok. Ama bel-
ki de asmasak daha iyidir? Belki yakmaliyiz, siz ne dersiniz,
Don Reba?”

“Neden olmasin,” dedi Don Reba, diigiinceli bir tavirla.

“Anliyorsunuz ya,” diye devam etti Aba Baba, Rumata’ya
tathlikla giiliimseyerek, “genelde onemsiz kimseleri asiyo-
ruz... Ama soylulara karg1 daha saygil bir tavir takinmamiz
gerek. Ne de olsa asil bir kandan geliyor, 6nemli bir irukan
casusu... irukan casusu, degil mi, yanilmiyorum ya?” Masa-
nin iizerinden bir kagit ald1 ve gozlerine yaklagtirarak bakti.
“Ah, ayrica da Soan casusu... Daha da kotii!”

“O halde yakalim,” diye onaylad: Tsupik.

“Peki,” dedi Don Reba. “Anlagtik. Yakalim.”

“Yalniz, kanaatimce Don Rumata kaderini hafifletebilir,”
dedi Aba Kardes. “Beni anliyor musunuz, Don Reba?”

“Itiraf etmek gerekirse, anlamadim...”

“Miilkleri! Asil dostum Don Reba, miilkleri! Rumata’nin
zenginligi dillere destan!”

“Her zamanki gibi haklisiniz,” dedi Don Reba.

Tsupik Baba esnedi, eliyle agzini orttii ve géz ucuyla ma-
sanin sag tarafindaki agir, leylak rengi perdelere bakti.



“Pekili, o halde kurallara uygun hareket edelim,” dedi
Don Reba, i¢ cekerek.

Tsupik Baba hila perdelere bakiyordu. Belli ki bir ey bek-
liyordu ve sorgulamayla ilgilenmiyordu. Nedir bu komedi,
diye diisiindii Rumata. Ne anlama geliyor bunlar?

“Asil baron,” dedi Don Reba, Rumata’ya donerek, “sizin
i¢in ¢ok ilging olacak bazi sorulara vereceginiz cevaplari duy-
maktan son derece memnun olurduk.”

“Ellerimi ¢6ziin,” dedi Rumata.

Tsupik Baba bir an korkuyla iirperdi ve dudaklarini sikt1.
Aba Kardes umutsuzlukla bagini salladi.

“Ee?” dedi Don Reba ve ilkin Aba Kardeg'e, sonra da Tsu-
pik Baba'yabakti. “Sizi anliyorum, dostlarim. Ancak herhalde
Don Rumata’nin da kavradigi bu kogullar1 dikkate alirsak...”
Anlaml bir bakigla tavandaki deliklere goz gezdirdi. “Ellerini
¢Oziin,” dedi, ayni sakin sesle.

Arkadan biri usulca yaklagti. Rumata birinin son derece
yumusak, becerikli parmaklarinin ellerine dokundugunu
hissetti ve sicimlerin kesilirkenki gicirtisini igitti. Aba Kardeg
bu viicuttan beklenmeyecek bir atiklikle masanin altindan
dev bir arbalet ¢ikardi ve silahi Oniine, kagitlarin iizerine
koydu. Rumata'nin kollar1 sa¢ orgiisii gibi iki yanina digtii.
Onlar1 neredeyse hig hissetmiyordu.

“Baglayalim,” dedi Don Reba, negeli bir sesle. “Adiniz, ai-
leniz, unvanimz?”

“Rumata, Estorlu Rumatalar soyundan. Yirmi ikinci go-
bekten asilzade.”

Rumata gevresine bakti, bir divana oturdu ve parmaklari-
n1 ovusturmaya basladi. Aba Kardes hizla soluyarak arbaleti
Rumata’ya dogru gevirdi.

“Babaniz?”

“Asil babam, hiinkar danigmani, imparatorun sadik hiz-
metgisi ve kigisel dostu.”

“Hayatta m1?”
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“Oldii.”

“Uzun zaman mu oluyor?”

“On bir y1l 6nce.”

“Kag yagindasiniz?”

Rumata tam cevap verecekti ki, leylak rengi perdelerin
arkasindan bir giiriiltii geldi, Aba Kardeg hognutsuzlukla et-
rafina bakindi. Tehditkar bir tavirla sintan Tsupik Baba agir
agir ayaga kalkti.

“Evet, hepsi bu, beyler!” diye baglad1 negeli ve kotiiciil bir
sesle. Perdelerin arkasindan, Rumata’nin burada gérecegini
aklindan bile gegirmedigi ii¢ kisi ¢ikiverdi. Belli ki Tsupik
Baba da onlar1 beklemiyordu. Giiglii kuvvetli adamlardi bun-
lar, lizerlerinde siyah kesis ciibbesi vardi, kapiigonlarini goz-
lerine kadar ¢ekmiglerdi. Hizla ve sessizce Tsupik Baba’nin
tizerine atilip kollarindan yakaladilar.

“Lanet olsun...” diye homurdand1 Tsupik Baba. Yiiziine
olii beyazligi yayilmigti. Kugkusuz, aslinda bagka birilerini
bekliyordu.

“Ne Onerirsiniz, Aba Kardeg?” diye sessizce sordu Don
Reba, siskoya dogru egilerek.

“Evet, elbette!” diye kararl bir sesle kargilik verdi digeri.
“Kugkusuz!”

Don Reba eliyle belli belirsiz bir hareket yapti. Kesisler,
Tsupik Baba’y: kaldirdilar ve ayni sessiz adimlarla perdenin
arkasina gectiler. Rumata tiksintiyle suratini ast1. Aba Kardeg
yumusak avuglarini kuruladi ve kiistah bir sesle, “Biitiin her
sey muhtesemdi,” dedi, “sizce de Gyle degil mi, Don Reba?”

“Evet, hig kotii sayllmaz,” diye onayladi Don Reba. “Ancak,
devam edelim. Kag yagindayim demistiniz, Don Rumata?”

“Otuz bes.”

“Arkanar’a ne zaman geldiniz?”

“Bes y1l 6nce.”

“Nereden geldiniz?”

“O vakte kadar Estor’da, aile satomuzda yasiyordum.”



“Peki bu yer degisikliginin nedeni neydi?”

“Kosullar beni Estor'dan ayrilmaya zorladi. ihtisamiyla
bagkentimizden bile iistiin bir gsehir artyordum.” Nihayet el-
lerinde karincalanma hissetmeye baglamigt1. Sis parmaklari-
ni1 1srar ve sabirla ovalamaya devam ediyordu.

“Peki bu soziinii ettiginiz kosullar nelerdi?” diye sordu
Don Reba.

“Imparator hanesinden birini diielloda 6ldiirdiim.”

“Oyle mi? Kimi?”

“Geng Diik Ekina’y1.”

“Diiello ne igindi?”

“Bir kadin,” dedi Rumata, kisaca.

Biitiin bu sorularin higbir anlami olmadigi duygusuna ka-
pilmigt1. Tipk: idamina karar verilmesi gibi bir tiir oyundu
bu. Bu ikisi ve ben bir geyler bekliyoruz. Ben ellerime tekrar
hikim olmay bekliyorum. Ahmak Aba Kardeg, Don Rumata
ailesinin biitiin altinlarinin eline verilmesini bekliyor. Don
Reba da bir seyler bekliyor... Ama kegsisler, kesisler... Kesisle-
rin ne isi var burada? Hem de boyle becerikli ve atik kesisle-
rin?

“Kadinin adr?”

Sorular, diye diigiindii Rumata. Bundan daha aptal bir
soru olamazdi. Bunlari biraz sagirtmay: deneyeyim.

“Dona Rita,” diye cevap verdi.

“Cevap vermenizi beklemiyordum. Tegekkiir ederim.”

“Daima hizmetinizdeyim.”

Don Reba 6ne dogru egildi.

“Hig irukan’da bulundunuz mu?”

“Hayir.”

“Emin misiniz?”

“Ya siz?”

“Hakikati istiyoruz!” dedi Don Reba, tehditkar bir tavirla.
Aba Kardes bagin sallad.

“Sadece hakikati!”
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“Oyle mi,” dedi Rumata. “Oysa ben diigiinmiigtiim ki...”
Sustu.

“Ne diisiinmiistiiniiz?”

“Diisiinmiigtiim ki, esasen aile miilklerime el koymak is-
tiyorsunuz. Ne var ki, Don Reba, ne suretle servetime el koy-
may1 umut ettiginizi anlayamiyorum.”

“Hediye edebilirsiniz?” diye cirladi Aba Kardes.

Rumata hor goriiyle giildii. “Sen bir ahmaksin, Aba Kar-
des ya da adin her neyse... Basit bir diikkdnci oldugun hemen
anlagiliyor. Verasetin bagka ellere gegmesinin miimkiin ol-
madigini bilmiyor musun?”

Aba Kardeg'in tiiylerinin 6fkeden diken diken oldugu an-
lagihyordu ama kendisini tuttu.

“Bu iislupla konusmamalisiniz,” dedi Don Reba, yumugak
bir sesle.

“Hakikati mi istiyorsunuz?” dedi Rumata. “Iste size biri-
cik hakikat: Aba Kardes ahmak bir diikkdnc1.”

AmaAba Kardes kendine hikim olmay1 bagarmigti. “Bana
kalirsa meseleden saptik,” dedi dudaklarinda bir giiliimse-
meyle. “Ne dersiniz, Don Reba?”

“Her zaman oldugu gibi haklisiniz,” dedi Don Reba. “Asil
baron, peki hi¢ Soan'da bulundunuz mu?”

“Bulundum.”

“Ne amagla?”

“Bilimler Akademisi'ni ziyaret etmek i¢in.”

“Sizin sartlarinizdaki geng bir adam i¢in tuhaf bir amag.”

“Boyle kiigiik kaprislerim vardir benim.”

“PekiSoan bagyargici Don Kondor'la tanigtyor musunuz?”

Rumata tedirgin oldu. “Kendisi eski bir aile dostudur.”

“Son derece asil biri, 6yle degil mi?”

“Saygideger bir sahsiyet.”

“Peki Don Kondor'un, Ekselanslan krala karg: bir komp-
loya ortak oldugunu biliyor musunuz?”

Rumata’nin genesi titremeye baglad.



“Sadede gelelim, Don Reba,” dedi magrur bir sesle. “Siz,
bagkentin koklii asilzadeleri i¢in 6nemli olan su ki, biitiin
Soanlilar ve irukanhlar ve de biitiin Arkanarlilar imparator
tahtinin vassalleridirler ve daima 6yle kalacaklar.” Bacak ba-
cak lizerine atip yiiziinii gevirdi.

Don Reba, yiiziinde diigiinceli bir ifadeyle ona bakiyordu.
“Zengin misiniz?”

“Biitiin Arkanar satin alabilecek kadar servetim var ama
bununla ilgilenmiyorum.”

Don Reba i¢ gegirdi. “Asil bir soydan asil birinin kellesini
alram gerektigini diisiindiikce,” dedi, “yiiregim kan aghyor.
Devletin ali menfaatlerini gerektiriyor olmasaydi, bu biiyiik
bir sug olurdu.”

“Devletin ili menfaatlerini daha az diigiiniin,” dedi Ru-
mata. “Kendi postunuzu diisiinseniz daha iyi edersiniz.”

“Haklisiniz,” dedi Don Reba ve parmaklarim saklatti.

Rumata hizla gerindi ve kaslarini tekrar serbest birakti.
Bedeni iglemeye baglamigti. Perdenin arkasindan yine iig
kesis ¢ikti. Biiyiik bir tecriibeye taniklik eden ayn atiklik ve
kesinlikle, hili nezaketle siritmakta olan Aba Kardeg'in gev-
resini sardilar, onu tuttular ve kollarini arkasindan kivirdilar.

“Oy-oy-oy!” diye inledi Aba Kardes. Sigko surati aciyla bu-
rustu.

“Acele edin, uzatmayin!” dedi Don Reba, titizlenen ev sa-
hibi edasiyla.

Sigsko herif, perdenin arkasina siiriiklenirken biitiin gii-
ciiyle direniyordu. Bagirislar, feryatlar1 duyuldu, sonra kisa,
acayip bir bogiirtii yiikseldi, onu da sessizlik takip etti. Don
Reba kalkti, dikkatle arbaletin kundagini bogaltti. Rumata
sagkinlik i¢inde, gozleriyle onu izliyordu.

Don Reba odada volta atmaya bagladi, bir yandan da sir-
tiny, arbaletten ¢ikardig: okla kasiyordu. “Giizel, giizel,” diye
murildaniyordu, tath bir sesle. “Harika!” Rumata’y1 unutmus-
tu adeta. Adimlan hizlands, oku bir asa gibi salliyordu. Sonra
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ansizin masanin arkasinda durdu, oku firlatip atti, dikkatle
oturdu ve yiiziinde bir giiliimsemeyle, “Ee, nasil buldunuz?”
dedi. “Hi¢ kimse farkina bile varmadi! Bence siz bile boyle
tereyagindan kil ¢eker gibi yapamazdiniz...”

Rumata susuyordu.

“Evet...” dedi Don Reba, bir diige dalmug gibi. “Giizel! Sim-
di konugalim, Don Rumata... Ama belki de Rumata degilsi-
nizdir? Hatta belki baron bile degilsinizdir? Ha?”

Rumata merakla ona bakiyor, susuyordu. Don Reba sol-
gundu, burnunun iizerinde kirmizi bir damar gériiniiyordu,
heyecanla titriyordu, neredeyse ellerini ¢irpacak ve haykira-
caktr: “Biliyorum, biliyorum!” Higbir bok bildigin yok, oros-
pu ¢ocugu. Anlatsam da inanmazsin. Peki, konus bakalim,
dinliyorum. “Sizi dinliyorum,” dedi.

“Siz Don Rumata degilsiniz,” diye basladi Don Reba. “Oy-
mugsunuz gibi davraniyorsunuz.” Sert¢e Rumata’ya baktu
“Estorlu Rumata beg y1l 6nce 6ldii ve su anda aile mahze-
ninde yatiyor. Azizler de onun isyankar ve, tabirimi mazur
goriin, pek de piriipak olmayan ruhunu yillar 6nce huzura
kavusturdular. Kendiniz itiraf eder misiniz, yoksa yardim mu
gerekiyor?”

“Itiraf ediyorum,” dedi Rumata. “Benim adim Estorlu Ru-
mata; sozlerimden kusku edilmesine de pek aligkin degilim.”
Seni biraz 6fkelendirmeyi deneyeyim, diye diisiindii. Hadi
bakalim...

“Gordiigiim kadanyla sohbetimize bagka bir yerde devam
etmemiz gerekiyor,” dedi Don Reba, tehditkar bir sesle.

Yiiziinde gagirtic1 degisiklikler vardi. Tath giiliimsemesi
gitmis, dudaklan incecik bir ¢izgi haline gelmisti. Aln1 tuhaf
ve korkutucu bir gekilde segiriyordu. Evet, diye diisiindii Ru-
mata, boyle bir adamdan korkulur.

“Hemoroidiniz var, degil mi?” diye sordu acir bir sesle.

Don Reba’'nin gozlerinde bir nefret bulutu belirdi ama yii-
ziiniin ifadesi degismedi. Duymamusg gibi yapti.



“Budah ¢ok kotii kullandiniz,” dedi Rumata. “Miikem-
mel bir uzmandir. En azindan 6yleydi...” diye ekledi, anlaml
bir sesle.

Bu renksiz gozlerden bir seylerin daha golgesi gegti. Ah,
diye diisiindii Rumata, demek ki Budah heniiz hayatta... Ya-
yilarak oturdu ve kollarini dizlerinde kavugturdu.

“Demek itiraf etmeyi reddediyorsunuz,” dedi Don Reba.

“Neyi?”

“Aslinda Don Rumata olmadiginiz1.”

“Saygideger Reba,” dedi Rumata, 6gretmen edasiyla. “Bu
tiir seyler kanitlanmalidir. Bana hakaret ediyorsunuz!”

Don Reba’nin yiiziinde bir tathlik ifadesi belirdi.

“Sevgili Don Rumata,” dedi. “Simdilik sizi bu isimle ¢agir-
digim igin bagiglayin. Ashinda higbir seyi kanitlama huyum
yoktur. Kanit, Saadet Kulesinde bulunur. Bu amagla tecrii-
beli, dolgun iicretli uzmanlar goérevlendirdim; bunlar Aziz
Mika’nin Kiyma Makinesi'nin, Ulu Tanri’'nin Bahgettigi Si-
lahlarin, Kutsal Sehidimiz Pata’nin Eldivenlerinin veya Fatih
Tots'un Oturaginin... bagislayin, yanhs bir ifade kullandim,
Koltugunun yardimiyla ne gerekiyorsa onu kanitlayabilirler.
Hatta gerekiyorsa tanrinin oldugunu, gerekiyorsa da olmadi-
giny, insanlarin elleri {izerinde yiiriidiigiinii veya gerekiyorsa
kiglar1 iizerinde yiiriidiigiinii bile kanitlayabilirler! Beni an-
liyor musunuz? Belki bilginiz yoktur ama kanitlara ulagmay:
amag edinmis bir bilime sahibiz. Diigiinsenize, bildigim bir
seyi neden kanitlamam gereksin ki? Hem ayrica, itiraf etme-
nizin de size fazladan bir zarar1 olmayacak.”

“Bana bir zarar1 olmaz,” dedi Rumata. “Ama size olur.”

Don Reba bir siire diigiindii.

“Peki,” dedi. “Belli ki ige koyulmam gerekiyor. Don Estor-
lu Rumata’nin mezardan giktiktan sonra Arkanar kralliginda
gecirdigi bes y1l neler yaptigina bakalim. Siz de daha sonra
bana biitiin bunlarin ne anlama geldigini agiklarsiniz. Anlag-
tik m1?”
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“Zamansiz vaatlerde bulunmak hi¢ icimden gelmiyor,”
dedi Rumata. “Ama sizi ilgiyle dinliyorum.”

Don Reba ¢aligma masasinin iizerini egeledi, kare geklin-
de, kalin bir kagit ¢ikardi, yukar: kaldirip ona bakti. “Malu-
munuz oldugu iizere,” diye bagladi, tath bir giiliimsemeyle,
“malumunuz oldugu iizere, bendeniz Krali Koruma Nazir1
tarafindan, yararsiz ve hatta devlet igin zararh olan kitap
kurtlari, bilimadami ve saire denilen tiirden kigilere karsi
baz1 girisimlerde bulunuldu. Ancak bu eylemler tuhafbir di-
renigle kargilagti. Ne var ki biitiin halkimiz, krala ve hakeza
Arkanar geleneklerine sadakatini koruyarak ve bir iilke ola-
rak muhtelif yollardan bana yardimda bulundu: Gizlenenleri
ele verdi, ling uygulamak suretiyle cezalandirmalara katildy,
benim goziimden kagan siiphelileri gosterdi, ancak bu sira-
da goriinmez, ne var ki oldukga enerjik biri, hemen burnu-
muzun ucunda faaliyetlerini siirdiiriiyor ve en 6nemli, en
miizmin ve en igreng suglular kraliyet sinirlarinin digina ¢1-
kariyordu. Boylece su kisiler elimizden kagti: ateist astrolog
Kissenli Bagir, cani simyaci Sinda (kendisi, kanitlanmig oldu-
gu gibi, kétii ruhlarla ve irukan iktidanyla iligkilidir); nefret
uyandirici yergici ve diizen bozucusu Tsuren ve daha diisiik
seviyeden bagkalari. Cilgin biiyiicii ve miithendis Kabani de
bir yerlere gizlendi. Kimligi bilinmeyen biri tarafindan, in-
sanlarin, Ekselanslar’nin eski hekimleri olan bu kifir casus
ve katillere karg1 hakl ofkelerini agiga vurmalarini engelle-
mek maksadiyla son derece biiyiik boyutlarda altin dagitildu.
Kimligi bilinmeyen biri, bizde insanlik diigmanlanyla iligki
icinde bulundugu kuskusunu uyandiran ¢ok sasirtici gart-
lar altinda, gardiyanlarin g6zetimi altinda bulunmakta olan
halk ruhunun kirleticisi ve bozucusu, kéylii isyaninin ata-
mani Kambur Arata’y1 da kurtardi...” Don Reba durdu, alm
kipirdadi, anlamh bir sekilde Rumata’ya bakti. Rumata goz-
lerini tavana kaldirmas, giiliimsiiyordu. Kambur Arata’y1 he-
likopterle kagirmist1. Tabii helikopter, gardiyanlarda biiyiik



bir etki yaratmigti. Arata’da da oyle. O ig baya iyi ge¢misti,
diye diisiindii. lyi igti.

“Malumunuz oldugu iizere,” diye devam etti Don Reba,
“s6z konusu ataman Arata su anda bagkentin dogu bolgele-
rinde bir isyancilar ordusunun baginda bulunmakta, bol bol
asil kani1 dokmekte ve ne paradan, ne de silahtan yana higbir
sikint1 cekmemektedir.”

“Inamyorum,” dedi Rumata. “Bende derhal kararl bir in-
san izlenimi dogurmugtu.”

“Yani itiraf ediyorsunuz?” dedi Don Reba.

“Neyi?” diye sordu Rumata, sagirmig gibi.

Bir siire birbirlerinin gozlerinin igine baktilar.

“Devam ediyorum,” dedi Don Reba. “Bu halkin ruhunu
zehirleyen kigileri kurtarmak igin, Don Rumata, benim mii-
tevazi ve tam olmayan hesaplanma gore, en azindan elli ki-
logram altin harcadiniz. Tabii bunu yaparken ruhunuzu kétii
ruhlara ebediyen satmig olmanizdan s6z etmiyorum bile. Ay-
rica, Arkanar kralliginin sinirlan iginde bulundugunuz bii-
tiin bu siire boyunca Estorlu hiikiimdarlarinizdan bir kurug
bile almadigimzi da belirtmiyorum; hem zaten size neden
para versinlerdi ki? Miiteveffa yakinlan bile olsa, kim bir 6lii-
ye para verir?”

Masanin iizerinde, kigitlann arasindaki bir kutuyu agti,
icinden tizerinde Altinci Pits’in sureti olan bir avug altin sik-
ke ¢ikardi. “Bu altinlardan tek bir tanesi, sizi kaziga baglayip
yakmak igin bile yeterlidir,” diye bagirdi. “Seytanin altinlan!
Higbir insan eli, madeni boylesine temiz islemeyi basaramaz!”

Bakiglariyla Rumata’yr pargaliyordu adeta. Evet, diye
diigiindii Rumata, adil olmak gerekirse, adam harika. Beni
yakaladi. Ustelik de benden kugkulanan ilk kisiydi. Bu, hig-
birimizin aklima gelmeyen bir seydi. Takdir etmek gerek...
Bu, higbirimizin aklima gelmeyen bir seydi. Takdir etmek
gerek...

Ama Reba ansizin tekrar yumusadi. Sesinde bir merha-
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met tinis1 vardi: “Ancak genel olarak ¢ok dikkatsiz hareket
ediyorsunuz, Don Rumata. Biitiin bu siire boyunca sizi di-
stindiim... Ne mitkemmel bir diiellocu, ne yigit bir adam! Beg
yilda yiiz yirmi alt1 diiello! Ve tek bir insan bile 6lmedi... Tabii
bundan bir sonug ¢ikarmak miimkiindii. Ben de ¢ikariver-
dim. Hem sadece ben degil. Mesela Aba Kardes de 6yle; tabii
oliiler hakkinda konugmak iyi bir ey degil ama ¢ok zalim bir
adamdi kendisi, itiraf etmek gerek ki kendisine zorlukla ta-
hammiil ediyordum... Aba Kardes, sizin tutuklanmaniz i¢in
sadece en becerikli degil, en iri ve giiglii savag¢ilar1 da bizzat
secti. Ve hakli ¢ikt1. Birkag kol ¢ikigy, birka¢ omuz kirigy, da-
gilmigdislerin lafi olmaz... Ve buradasiniz! Ama bir 6liim ka-
lim miicadelesi verdiginizi hissetmis olmalisiniz. Siz bir us-
tasiniz. Hi¢ kugku yok, imparatorlugun en iyi kilicisiniz. Hig
kusku yok, ruhunuzu seytana satmigsiniz zira bu inanilmaz,
masalsi kilig becerisi ancak cehennemde kazanilir. Hatta bu
becerinin size kimseyi 6ldiirmeme gartiyla verilmis oldugu-
nu da diisiiniiyorum. Ne var ki seytanin neden boyle bir sart
kostugunu anlayamiyorum. Ama birakalim bu meseleyi bi-
zim bilginlerimiz ¢o6zsiinler...”

Tiz bir qighk araya girdi. isteksizce leylak rengi perdelere
dogru bakt1. Perdenin arkasinda bir geyler kipirdadi. Tok bir
darbe sesi ve baginglar duyuldu: “Birakin gegelim! Birakin!”
Ve hinltih sesler, kiifiirler, anlagilmaz baginglar. Perde cayir-
tiyla yirtildy, bir kanadi yere diistii. Kel bir adam igeriye yu-
varlandi. Yiizii kan icindeydi, gozleri ardina kadar agilmigti.
Perdenin haila asili olan kisminin arkasindan kocaman yum-
ruklar belirdi, igeri yuvarlanan adami ayaklarindan yakalads,
gerisingeri ¢ekti. Rumata adami tanidi: Budah't1 bu. Vahsi bir
hayvan gibi bagiriyordu: “Ihanet ettiniz! ihanet ettiniz! Ze-
hirdi bu! Ama neden?”

Adam tekrar karanlkta kayboldu. Siyahlar giyinmis biri
yere diisen perdeyi kaldirdi ve asti. Sonra sessizligi igreng
sesler boldiy; biri 6giiriiyordu. Rumata anladi.



“Budah nerede?” diye sordu, sert bir sesle.

“Gordiigiiniiz gibi, bagina talihsiz bir is geldi,” diye cevap
verdi Don Reba ama onun da sagirmis oldugu belliydi.

“Beni aptal yerine koymayin,” dedi Rumata. “Budah ne-
rede?”

“Ah, Don Rumata,” dedi Ron Reba, bagini sallayarak. Ken-
dini toplamigst1. “Budah’tan size ne? Kim ki o, akrabamz mr?
Ustelik yakin zamana kadar onu hig gérmiis degildiniz.”

“Benidinleyin, Reba!” dedi Rumata, kudurmusg gibi. “Saka
yapmiyorum. Eger Budah'in bagina bir is gelirse, kopek gibi
can verirsiniz. Sizi kendi ellerimle bogarim.”

“Hig sansiniz yok,” dedi Don Reba aceleyle. Bembeyaz ol-
musgtu.

“Siz aptalin birisiniz, Reba. Tecriibeli bir komplocusunuz
ama hicbir seyden haberiniz yok. Hayatiniz boyunca boyle
tehlikeli bir oyun oynamig degilsiniz. Hayal bile edemeyece-
giniz kadar tehlikeli.”

Don Reba masanin iizerine biiziildii, gozleri kor gibi ya-
niyordu. Rumata, oliime ilk defa bu kadar yakin oldugunu
hissetti. Kartlarin1 agmaya baglamiglardi. Kimin bu oyunda
iistiin oldugu da ortaya ¢ikacakti. Rumata gerindi, firlamaya
hazirlandi. Higbir silah -ne muzrak, ne ok- bir anda oldiir-
mez. Don Reba’nin yiiziinden apagik bir sekilde bu diigiince
okunuyordu. Hemoroidli ihtiyar yagamak istiyordu.

“Ne istiyorsunuz siz,” dedi aglarcasina. “Oturduk, sohbet
ediyorduk... Sakin olun, sizin Budah hayatta, sag ve saglikl.
Daha beni tedavi edecek. Heyecanlanmaya gerek yok.”

“Budah nerede?”

“Saadet Kulesi'nde.”

“Onu istiyorum.”

“Ben de onu istiyorum, Don Rumata.”

“Beni dinleyin, Reba,” dedi Rumata. “Beni ofkelendirme-
yin. Rol yapmay: da birakin. Benden korkuyorsunuz. Cok da
dogruyapiyorsunuz. Budah bana ait, anliyor musunuz? Bana!”
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ikisi de ayaga kalkmiglardi. Reba dehset igindeydi. Mos-
mor kesilmisti, dudaklar segiriyordu, bir seyler geveliyor,
salyasi akiyordu. “Kiigiik bir ¢ocuksun sen!” diye tisladi. “Ben
kimseden korkmam! Bir siiliik gibi ezebilirim seni!”

Ansizin d6ndii, hemen arkasinda asili bir sicimi ¢ekti. Ge-
nis bir pencere belirdi.

“Bak!”

Rumata pencereye yaklast1. Pencere, sarayin 6niindeki mey-
dana bakiyordu. Safak s6kmek iizereydi. Kiil rengi gokyiiziine
yangin dumanlan yiikseliyordu. Meydanda cesetler segiliyor-
du. Tam ortasinda hareketsiz, diizgiin, kare geklinde bir sey.
Rumata dikkatle bakti. Bu, gayet muntazam dizilmig bir grup
athyd. Athlarin iizerlerinde uzun, kara pelerinler vard, kapii-
sonlan gozlerine kadar gekilmisti, sol ellerinde ii¢gen seklinde
kalkanlarini, sag ellerinde de uzun kargilarini tutuyorlardi.

“Liitfen!” dedi Don Reba, madensi bir sesle. Biitiin viicu-
du titriyordu. “Ulu tanrimizin uysal ¢ocuklari, Kutsal Nigsan
sOvalyeleri. Bu gece, kibirli tiiccarlar ve diikkincilarla ittifak
kuran Vaga Carkifelek’in baldir1 ¢iplak ordusunun barbar is-
yanini ezmek igin limana indiler! isyan bastinildi. Kutsal Ni-
san, biitiin sehri ve iilkeyi ele gegirdi. Ulkenin ad1 bundan
boyle Kutsal Nisan Topraklari, Arkanar eyaleti...”

Rumata bagini kagidi. Demek 6yle, diye diigiindii. Demek
talihsiz ditkkkincilar Kutsal Nisanin yollarini diizliiyorlarmus.
Bu bir darbe! Don Reba, muzaffer bir edayla gibi sintiyordu.

“Sizinle heniiz tamigmadik,” diye devam etti ayni me-
talik sesle. “Kendimi tanitmama izin verin: Kutsal Nisan
Topraklar’'nin Arkanar eyaletindeki hiikiimdari, piskopos ve
savas ustasl, tanrinin hizmetkari, Reba’yim ben!”

Bunu tahmin etmek gerekti, diye diisiiniiyordu Rumata.
Bozlar ne zaman zafer kazansa iktidara karalar gelir. Eh, ta-
rihgiler, cehenneme kadar yolunuz var... Ama kendini topar-
lady, ellerini arkasinda kavusturdu ve topuklarinin iizerinde
yaylanmaya bagladi.



“Yorgunum,” dedi, miigkiilpesent bir konuk gibi. “Uykum
var. Sicak suyla yikanip sizin katillerin salya ve kanlarini iize-
rimden temizlemek istiyorum. Yarin... Daha dogrusu bugiin,
giin batimindan bir saat sonra odaniza gelecegim. Budah’in
serbest birakilmasi emri o saate hazir olsun.”

“Yirmi bin kigiler!” diye bagirdi Don Reba, eliyle pencere-
yi gostererek.

Rumata yiiziinii burusturdu. “Biraz sakin olun liitfen,”
dedi. “Ve unutmayin, Reba, Sizin piskopos filan olmadigini-
z1 ¢ok iyi biliyorum. Sizin iliginizi biliyorum. Namussuz bir
hain ve beceriksiz, ucuz bir komplocusunuz...” Don Reba du-
daklarim yalads, gozleri cam gibi oldu. Rumata devam etti:
“Benim merhametim yoktur. Bana veya dostlarima kargi ya-
pacaginiz her tiir algakligin bedelini baginizla 6dersiniz. Siz-
den nefret ediyorum, bunu unutmayin. Size katlanacagim
ama yolumdan tam zamaninda ¢ekilmeyi 6grenmelisiniz.
Beni anladiniz m?”

Don Reba yalvanr gibi giiliimsedi. “Tek bir dilegim var.
Sizin benden taraf olmaniz1 istiyorum, Don Rumata. Sizi 6l-
diiremem. Neden bilmiyorum ama 6ldiiremem.”

“Korkuyorsunuz,” dedi Rumata.

“Korkuyorum,” diye kabul etti Don Reba. “Belki iblissi-
niz. Belki tanrinin oglusunuz. Kim bilir? Belki de denizlerin
ote tarafindaki kudretli iilkelerden geliyorsunuz; dedikleri-
ne gore boyle iilkeler varms... Sizi kusan ugurumdan agag:
bakmaya yeltenmeyecegim. Bagim doniiyor ve dalalete diis-
tiigiimii hissediyorum. Ama sizi oldiirtebilirim. Ne zaman
istersem. Simdi. Sabah. Yarin. Anliyor musunuz?”

“Bu beni ilgilendirmiyor,” dedi Rumata.

“Nasil yani? Peki ne ilgilendiriyor sizi?”

“Beni higbir gey ilgilendirmiyor,” dedi Rumata. “Ben eg-
lenceme bakiyorum. Ne tanriyim ne de iblis, ben Estorlu §6-
valye Rumata'yim, yagamay1 seven bir asilzadeyim, kendimce
bir siirii kaprisim ve 6nyargim var, biitiin iligkilerimde de 6z-
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giirligiime diigkiiniim. Aklinizda tutacak misimiz?”

Don Reba kendine gelmigsti. Mendiliyle yiiziinii sildi ve
tathlikla giiliimsedi.

“Inatgihiginizi takdir ediyorum,” dedi. “Nihayetinde siz de
bazi ideallere sahipsiniz. Bunlar1 anlamasam da saygi duyu-
yorum. ictenlikle konusmamizdan &tiirii ok memnunum.
Belki ileride bir giin bana goriiglerinizi anlatirsiniz; beni de
kendi gériiglerimi ifade etmem igin ikna edersiniz. insanog-
luhata yapmaya meyillidir. Belki de yaniliyorumdur; belki de
girisimlerim aslinda, gerceklesmesi i¢in menfaat arayigindan
uzak bir sekilde, igtenlikle ¢abaladigimi diigiindiigiim amag-
larima uygun degildir. Ben genis goriiglii bir adamim, gele-
cekte sizinle omuz omza ¢ahigacagimizi ongorebiliyorum...”

“Gorecegiz,” dedi Rumata ve kapiya dogru yiiriidii. Amma
da dalkavuk, diye diisiindii. Omuz omza ¢ahigacakmgiz...

ek

Sehir, dayanilmaz bir dehset i¢indeydi. Kizil sabah giinesi bog
sokaklari, duman tiiten yikintilari, par¢alanmis kepenkleri,
kirilmig kapilar belli belirsiz aydinlatiyordu. Tozlarin iginde
cam kiriklar1 kan gibi goz aliyordu. Sayisiz karga siiriileri, bir
mezarligin iizerinde ugar gibi uguyorlardi sehrin iizerinde.
Meydanlarda ve sokak baslarinda kara ciibbeli, silahly, ikili-
tiglii gruplar halinde atlilar, egerlerinin {izerinde saga-sola
agir agir sallaniyor, gozlerine kadar indirdikleri kapiigonla-
rnnin altindan etrafi siiziiyorlardi. Aceleyle ¢akilmig kazik-
lardan ayaklarindan asili, komiirlesmis cesetler sarkiyordu.
Sanki sehirde, gaklayan kargalar ve karalar giymis igbilir ka-
tillerden bagka canl higbir sey kalmamus gibiydi.

Rumata yolun yansini gozleri kapal yiiriidii. Aldig1 her
nefesle cani yaniyordu adeta. Bunlar insan olabilir miydi? in-
sana ait ne kalmigt1 bunlarda? Kimilerini sokaklarda kiliglar-
la bigmislerdi, digerleriyse evlerinde oturuyor ve uysallikla



siralarinin gelmesini bekliyorlardi. Ve her biri, kimin canini
alirlarsa alsinlar, yeter ki beni esirgesinler, diye diigiiniiyordu.
Kilig sallayanlarin sogukkanh zalimligi, kiliglarla bigilenlerin
sogukkanl uysallig. Sogukkanlilik; en korkuncu da bu. On
kisi, korkudan donmus, uysalca bekliyorlar; sonra biri yana-
styor, kurbanini segiyor ve sogukkanlilikla bigiyor onu. Bu
insanlarin ruhlan ¢iiriimiis, uysallikla bekledikleri her saat,
onlar1 daha da zehirliyor. Korkuyla sinmis olan bu evlerde
al¢aklar, muhbirler, katiller, hayatlar1 boyunca korkuyla ze-
hirlenmis olarak kalacak binlerce insan doguyor, bunlar
¢ocuklarina, onlar da kendi ¢ocuklarina merhametsizce 6g-
retecekler dehgeti. Daha fazla dayanamiyorum. Biraz daha
devam edersem aklimu yitirecegim, onlar gibi olacagim, ne-
den burada bulundugumu bile anlamaz olacagim... Kendime
gelmeliyim, biitiin bunlara arkami déniip sakinlesmeliyim...

Akarsu yilinin sonunda -yenigagin su-su senesinde- merkez-
kag kuvvetleri eski imparatorlukta belirginlesmeye bagsladi. Bun-
danyararlanan, esasen feodal toplumunun en gerici gruplarinin
menfaatlerini temsil etmekte olan Kutsal Nisan, ¢éziilmeyi her
tirden aragla durdurma girigimi sirasinda... Ama su kazikla-
rin lizerindeki sicak cesetler nasil kokuyordu, biliyor mu-
sunuz? Sokagin tozu iginde, karn yarilmig yatan ¢iplak bir
kadin goérdiiniiz mii hig? insanlarin sustugu, sadece karga-
larin gakladig sehirleri gordiiniiz mii? Siz, Komiinist Arka-
nar Cumbhuriyeti'nin okullarindaki monitérlerin kargisinda
oturmakta olan, heniiz dogmamus kizlar ve oglanlar?

Bir anda gogsii sertge bir seye carpti. Hemen o6niinde bir
kara ath vardi. Uzun mizraginin 6zenle dis dig yapilmig genig
agzin1 Rumata’nin gégsiine bastiriyordu. Kara kapiigonunun
altindan sessizce ona bakiyordu. Kapiisonun altindan ince
dudakl bir agiz ve kiigiik bir ¢ene goriiniiyordu. Bir sey yap-
mak gerek, diye diisiindii Rumata. Ama, ne? Vurup devirsem
mi? Hayir. Atli, oldiiriicii darbeyi indirmek igin mizragim
agir agir geri cekiyordu. Ah, evet! Rumata sol elini hafifce
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kaldirdi ve kolunun yenini siyirdi. Saraydan gikarken ken-
disine verdikleri siyah bilezigi gosterdi. Ath dikkatle bakti,
muzraginm kaldirdi ve atin1 dehledi. “Tanninin adina,” dedi
alcak sesle ve tuhaf bir aksanla. “Tanrinin adiyla,” diye mi-
rildand1 Rumata ve sonra, bir ¢atinin kirisindeki ustalikla
tasvir edilmigs kiigiik, negeli bir iblis oymasini mizragiyla yere
diigiirmekle mesgul bagka bir atlinin &niinden gegti. ikin-
ci kattaki yar1 yariya pargalanmig bir kepengin arkasindan
korkudan neredeyse 6lmiis sigko bir surat belirip kayboldu;
daha ii¢ giin 6nce elinde bir kupa birayla kendinden geg¢mis-
cesine, “Yagasin Don Reba!” diye bagiran, demir okgeli ¢iz-
melerin kopriilerden grum, grum diye ge¢mesini zevkle din-
leyen diikkdncilardan biri olacakti. Bozlar, bozlar... Rumata
yliziinii gevirdi.

Evde ne oldu acaba, diye diisiindii ve adimlarini hizlan-
dirdi. Son sokagi neredeyse kosarak gecti. Ev yerindeydi.
Merdivenlerinde iki kesis vardi, kapiigonlarini geri atmuiglar,
kotii tiragh kel kafalarini giinese vermiglerdi. Onu goriince
ayaga kalktilar. “Tanrinin adina,” dediler koro halinde. “Tan-
rinin adiyla,” diye kargilik verdi Rumata. “Burada ne yapiyor-
sunuz?”

Kesisler ellerini karinlanna koyarak saygiyla egildiler.
“Siz geldiginize gore gidebiliriz,” dedi biri. Merdivenlerden
indiler ve acele etmeden, kollarini uzun yenlerinin i¢inde ka-
vusturup yiiriidiiler. Rumata arkalarindan bakts;; uzun kara
ciibbeli bu uysal adamlar1 sokaklarda binlerce kez gérmiis ol-
dugunu animsadi. Ama o zamanlar, agir kihglarin stiriimii-
yorlardi. Yanildik, nasil da yanildik, diye diisiindii. O zaman
asil donlar, yalniz baglarina dolasan serseri kesiglere yaklagip
birbirlerine muzir hikayeler anlatarak eglenirlerdi. Bencile-
yin ahmak ise sarhog numarasiyla onlarin arkasindan yiiriir,
giiriiltiiyle kahkahalar atar, imparatorlugun hig degilse dini
fanatizmle zehirleninemis olmasindan mutluluk duyardim...
Ama ne yapabilirdik ki? Ger¢ekten, bagka ne yapabilirdik?



“Kim var orada?” diye sordu biri.

“A¢ kapiyl, Muga, benim,” dedi Rumata, al¢ak sesle.

Mentegeler gicirdads, kapi aralandi, Rumata koridora dal-
d1. Her sey eskisi gibiydi; Rumata rahat bir nefes ald1. Yagl,
kir sagli Muga, bagini sallayarak efendisinin migferini ve ki-
liglarini saygyla aldi.

“Kira nasil?” diye sordu Rumata.

“Yukarida,” dedi Muga. “lyi.”

“Harika,” dedi Rumata, kugagini ¢ozerken. “Ya Uno nere-
de? Neden beni kargilamad1?”

“Uno 06ldii,” dedi sakin bir sesle. “Hizmetgilerin odasinda
yatiyor.”

Rumata gozlerini kapadi. “Uno 6ldii...” diye tekrarladi.
“Kim oldiirdii?”

Ama cevabini beklemeden hizmetgilerin odasina daldi.
Uno masanin iizerinde yatiyordu, beline kadar bir ¢argaf-
la Ortiilmistii, ellerini gogsiinde kavusturmuglardi, gozleri
agikt1, dudaklar: ¢arpilmigti. Hizmetgiler masanin yaninda,
ayakta duruyor ve kosedeki bir kesisin dualarini dinliyorlar-
d1. Ag¢1 kadin higkiriyordu. Rumata gozlerini oglanin yiiziin-
denayirmadan, artik laf dinlemeyen parmaklariyla ceketinin
yakasini ¢ozmeye koyuldu.

“Algaklar,” dedi. “Algaklar!”

Sarsildi, masaya yaklagti, 6lii gozlerine bakti, ¢arsafi kal-
dirdi ve hemen geri birakti.

“Evet, ¢ok ge¢,” dedi. “Cok geg... Caresiz... Ah, al¢aklar!
Kim 6ldiirdii onu? Kesigler mi?”

Kesise dondii, iizerine atilip kaldird1 ve kursun gibi gozle-
rini yiiziine dikti.

“Kim 6ldiirdii?” dedi. “Sizinkiler mi? Konug!”

“Kesigler degil,” dedi Muga arkasindan, sakince. “Boz as-
kerler...”

Rumata bir siire daha kesisin zayif suratina, agir agir iri-
lesen gozbebeklerine bakti. “Tanrinin adina...” dedi kegis.
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Rumata adami birakti, Uno’nun ayak ucundaki siraya ¢ok-
tii ve aglamaya basladi. Elleriyle yiiziinii kapamig aghyor,
Muga’nin tekdiize sesini dinliyordu. Muga ikinci gece devri-
yesinden sonra kapiy1 kral adina ¢aldiklarini, Uno'nun agma-
malar1igin bagirdigini ama agmak gerektigini anlatty; ¢iinkii
bozlar evi atese vermekle tehdit ediyorlardi. Hepsi birden
iceriye dalmiglardi, hizmetgileri doviip baglamislar, sonra
merdivenlerden yukar ¢ikmuglardi. Uno yatak odasinin ka-
pisinda durup arbaletiyle ok atmaya baglamugti. iki arbaleti
vardy, iki defa atig yapabilmisti ama birinde 1skalamigt1. Boz-
lar bigaklanm firlatmiglardi. Uno diigmiistii. Cocugu asagi
tagimiglar ve ayaklan altinda ¢igneyip baltalariyla dovmeye
baglamiglardi; tam bu anda kara kesisler igeri girmisti. Boz-
lardan ikisini kiliglariyla delik desik etmislerdi, kalanlarin
silahlarin1 almiglar, boyunlarindan sicim gegirip sokaga sii-
ritklemislerdi.

Muga sustu ama Rumata dirseklerini Uno’nun ayak ucu-
na, masaya dayayip daha uzun siire oturdu. Sonra bir kiitiik
gibi kalkti, yeniyle gozyaglarin1 kuruladj, iki giinliik tiragsiz
yliziinii sivazladi, oglani buz gibi alnindan 6ptii ve giigliikle
yiiriiyerek iist kata ¢iktu.

Bitkinlik ve yasadig1 sok yiiziinden 6li gibiydi. Zorlukla
tirmandi merdivenleri, konuk odasindan gegti, yataga ulagt1
ve inleyerek, yiiziinii yastiklara gomdii. Kira igeri girdi. Ru-
mata Oyle bitkindi ki, kiz iizerindekileri ¢ikarirken kipirda-
yamadi bile. Kira ¢izmelerini ¢ikardj, sig yiiziiniin {izerinde
gozyaslarini inci gibi dokerek ceketini, kursun gegirmez plas-
tik-metal alagimu igligini ¢ikard, sonra kiilge gibi viicuduna
bakarak aglamaya devam etti. Simdi iskence tezgihindaymug
gibi biitiin kemiklerinin agridigin1 hissediyordu Rumata.
Kira sirkeye batirilmig siingerle sildi viicudunu; Rumata ise
gozlerini bile agamadan kasilmis dudaklarinin arasindan mi-
rildaniyordu: “Keske oldiirebilseydim.. Hemen yanimday-
d1... iki parmagimla sarilsaydim girtlagina... Bu yasadigimiz



hayat my, Kira? Gidelim buralardan... Bu deneyi benim iize-
rimde yapiyorlar, onlarin iizerinde degil.” Rus¢a konugtugu-
nun bile farkinda degildi. Kira, gozyaslariyla 1slanmis goz-
lerine bakiyordu korkuyla, sessizce yanaklarini 6piiyordu.
Sonra hirpani ¢arsaflarla orttii tizerini -Uno bir tiirlii yeni-
lerini almamugti- ve sicak sarap hazirlamak igin agagiya kos-
tu, Rumata ise kirik bedeninden yiikselen agriyla inleyerek
yataktan kaydj, ¢iplak ayaklarla odada sendeleyerek yiiriidii,
masadaki gizli cekmeceyi agti, ilk yardim ¢antasim ¢ikardi,
birka¢ sporamin hapi alip yuttu. Kira elinde agir, giimiig bir
tepsi ve lizerinde duman tiiten tasla dondiigiinde yataga
donmiig, agnnin viicudunu terk etmesini, kafasindaki gii-
riiltiiniin dagilmasini ve viicudunun tekrar gii¢ ve enerjiyle
dolmasini bekliyordu. Tasi ald, bagina dikti, simdi kendini
¢ok daha iyi hissediyordu. Muga'y: ¢agirdi ve kiyafetlerini
hazirlamasini buyurdu.

“Gitme, Rumata,” dedi Kira. “Gitme. Evde kal.”

“Gitmem gerek, giizelim.”

“Korkuyorum. Evde kal... Seni oldiiriirler.”

“Ne diyorsun sen? Neden oldiireceklermis beni? Hepsi
benden korkuyor.”

Kiz tekrar aglamaya bagladi. Sessizce, Rumata'y1 6fkelen-
dirmekten korkarmig gibi mahcup bir tavirla aglhiyordu. Ru-
mata kizi kollarina aldi ve saglarini oksamaya baglad.

“En kotiisii geride kaldi,” dedi. “Hem sonra, buradan ¢e-
kip gidecegiz...”

Kira sakinlegti, Rumata'yr sikica kucakladi. Muga bagini
sallayarak kayitsizca duruyordu yanlarinda; elinde de efendi-
sinin kiigiik, altin ¢anlar takili pantolonunu tutuyordu.

“Ama oncelikle burada yapmam gereken birkag sey var,”
diye devam etti Rumata. “Bu gece ¢ok insani oldiirdiiler. Kim
hayatta, kim 6ldii, 6grenmek gerek. Oldiirmeye hazirlandik-
larinin kurtulmasina yardim etmek gerek.”

“Peki sana kim yardim edecek?”
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“Mutlu insan, bagkalarim diigiinendir... Hem sonra bize,
kudretleri sinir tanimayan insanlar yardim edecek.”

“Ben bagkalarini diigiinemem,” dedi kiz. “Neredeyse olii
gibi geldin eve. Goriiyorum, seni dévmiigler. Uno’yu da déve
dove oldiirdiiler. Gerekli olduklarinda neredeydiler senin su
kudretli insanlarin? Neden bu cinayetleri engellemediler?
inanmiyorum... inanmiyorum...”

Kiz, Rumata’nin kollarindan kurtulmaya g¢abaladi ama
Rumata onu sikica tutuyordu.

“Elden ne gelir,” dedi kiza. “Bu defa biraz geciktiler. Ama
artik gozleri tekrar lizerimizde, bizi koruyacaklar. Bugiin ne-
den bana inanmiyorsun? Oysa her zaman inanirdin. Kendin
de goriiyorsun: Sag salim dondiim. Bana bak!”

“Bakmak istemiyorum,” dedi Kira, yiiziinii gizleyerek.
“Tekrar aglamak istemiyorum.”

“Gayet iyiyim ben!” dedi Rumata. “Sunlar, sadece siyrik...
En kotiistinii arkada biraktik. En azindan senve ben. Ama bu
dehsetin i¢inde yagamaya devam eden ¢ok iyi, harika insan-
lar var hila. Onlarayardim etmeliyim.”

Kiz derin bir nefes aldi, Rumata'nin yiiziinii 6ptii ve ses-
sizce kalkt1.

“Bu aksam eve gel,” dedi. “Geleceksin, degil mi?”

“Mutlaka!” dedi Rumata. “Daha da erken gelecegim; hem
yalniz da olmayacagim. Yemege bekle beni.”

Kiz ¢ekildi, koltuga oturdu, ellerini dizlerine koyup
Rumata’nin giyinmesini izledi. Rumata, Rus¢a mirildanarak
¢anlar asii pantolonu iizerine gekti; Muga hemen 6niinde
diz ¢oktii ve sayisiz kopga ve diigmeyi iliklemeye koyuldu.
Temiz fanilasinin iizerine okunup kutsanmig, ok iglemez
icligini gecirdi ve nihayet umutsuzca, “Giizelim,” dedi, “git-
mem gerek, anla beni. Ne yapabilirim ki? Gitmemis olmaz...”

Kiz tekrar, diigiinceli bir tavirla, “Bazen beni neden dov-
medigini anlamiyorum,” dedi.

Rumata kollar firfirli gomleginin diigmelerini ilikliyor-



du. Donakaldi. “Ne demek, neden dévmiiyorum?” diye sordu
saskinlikla. “Seni ddvmek miimkiin mii?”

“Sadece iyi bir insan degilsin sen,” diye devam etti beriki,
onu dinlemeden. “Cok da tuhaf birisin. Melek gibisin... Sen
yanimdayken cesaretleniyorum. Su anda Oyle cesaretliyim
ki... Bir giin mutlaka sana 6zel bir gey soracagim. Simdi degil,
gelince. Bana kendini anlatacak misin?”

Rumata uzun siire cevap vermedi. Muga, kirmizi kur-
deleli, portakal rengi ceketi uzatti. Rumata tiksintiyle aldi,
kusagini sikica bagladi. “Evet,” dedi sonunda. “Bir giin sana
anlatacagim, giizelim.”

“Bekleyecegim,” dedi kiz, ciddi bir tavirla. “Ama simdi git,
banaaldirma.”

Rumata ona yaklagti, par¢alanmig dudaklariyla kizin du-
daklarim 6ptii, sonra kolundaki demir bilezigi ¢ikarip ona
uzatti. “Bunu sol bilegine tak,” dedi. “Bugiin eve bagka gelen
olmaz ama olursa da bunu goster.”

Kiz arkasindan ona bakt1; Rumata onun ne diigiindiigiinii
biliyordu. Kiz, Bilmiyorum, belki de iblissindir sen ya da tan-
rimin oglusundur ya da denizler dtesindeki masal iilkelerinden
gelen birisindir ama dénmeyecek olursan oliiriim, diye diigii-
nityordu. Ve kiz sustugu i¢in sonsuzcasina minnettardi ona
¢iinkii simdi ¢ikip gitmek hi¢ olmadig kadar zordu; ziimriit
rengi giinegli bir kumsaldan kalkip da kafas iistii les kokulu
bir su birikintisine diigmek gibi.
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Arkanar piskoposunun makamina dogruca gitmemeye karar
verdi. Kasabalilarin bahgelerinden, kurusun diye asilmig ¢a-
magirlarin arkasina sinerek gizlice yiiriidij, elbisesinin deger-
li Soan dantellerinden siislerini pash ¢ivilere birakarak gitler-
deki deliklerden gegti, patates tarlalarinin arasinda siiriindii.
Ama yine de, kara ordunun uyanik gozlerine goériinmemeyi
basaramad:. Bir ¢6p birikintisine agilan dar bir sokaktan ge-
cerken iki somurtkan, dut gibi sarhog kesise yakalandi.

Rumata kesislerin ¢evresinden dolanmaya ¢abaladi ama
kesisler kiliglarini ¢ekmis ve yolu kapamiglardi. Rumata ki-
liglarinin kabzalarini tuttu; kesisler ii¢ parmaklanni agizlari-
na sokup destek ¢agirmak igin 1slik ¢aldilar. O zaman, daha
demin ¢iktig1 delige geri girmeye kalkt:1 ama orada da karsi-
sina kisa boylu, atik biri ¢ikiverdi. Adam Rumata’nin omzuna
carpty, kosarak kesislere gidip onlara bir seyler soyledi. Ke-
sisler ciibbelerini uzun, leylak rengi kusaklarla saril bacak-
lar1 iizerinde kaldirip kosarak uzaklastilar, evlerin arkasinda
kayboldular. Kisa boylu adam da arkasina bile bakmadan on-
larin arkasindan segirtti.

Anlagildy, diye diigiindii Rumata. Bir casus, benim golgem,
6zel korumam. Ustelik kendini gizlemiyor bile. Arkanar pis-
koposu her tiirlii tedbiri almig. Tuhaf sey, neden korkuyor
acaba; benden mi, benim igin mi? Gozleriyle casusu takip
etti, ¢op yiginina dondii. Cop, eski Krali Koruma Nazirr'nin
makaminin arkasina bakiyordu. Artik orada hi¢ kimse olma-
digin1 umut etmekten fazlasini yapamazdi.



Sokak bombostu. Ama kapilar hafifce gicirdiyordu, ka-
pilar agihp kapaniyordu. Bir bebek agliyordu ve tehlikeli
fisiltilar igitiliyordu. Yar yariya ¢iiriimiis bir ¢itin arkasin-
dan bitkin, zayif, kurumla kararmg bir yiiz dikkatle uzand.
Korkmus, ¢okiik gozlerini Rumata'ya dikti.

“Affimz1 dilerim, asil don, liitfen bagiglayin. Acaba zati-
alileriniz sehirde neler olup bittigini soyleyebilir mi? Ben
demirci Kikus, lakabim Topal. Demirci diikkdnima gitmem
gerek ama korkuyorum...”

“Gitme,” diye 6nerdi Rumata. “Kesislerin sakas1 yok. Kral
oldii. idarenin baginda, Kutsal Nisan'in piskoposu Don Reba
var. Evinde sessizce otur.”

Rumata’nin her kelimesinin arkasindan demirci aceleyle
bagini salliyordu. Gozleri keder ve umutsuzlukla dolmustu.

“Nisan, yani...” diye mirildandi. “Ah, lanet olsun... Affiniza
siginirim, asil don. Yani Nigan dediginiz... bozlar degil mi?”

“Degil,” dedi Rumata, adam1 merakla siizerek. “Bozlarin
isini bitirdiler. Bunlar kegigler.”

“Ulu tanrim!” dedi demirci. “Yani bozlar... Demek ki Ni-
san! Bozlarin igini bitirdiler... Aslinda bu iyi bir sey. Peki bize
ne olacak, asil don? Ne dersiniz? Yani Nigan idaresinde?”

“Ne olacakmig,” dedi Rumata. “Nisan adamlarinin da yi-
yip i¢mesi gerek. Uyum saglayin.”

Demirci canlandi. “Ben de Oyle yapmak gerektigini dii-
sinmiistiim. Sanirim en mithimi su: Sen kimseye dokun-
mazsan, sana da dokunmazlar. Oyle degil mi?”

Rumata bagini salladi. “Degil,” dedi. “Kim higbir seye do-
kunmazsa, ilkin onun bagini kesiyorlar.”

“O da dogru,” dedi demirci, i¢ gekerek. “Ama nereye kaga-
caksin ki? Tek bir kisi serge parmagi kadar zayif ama pesinde
stirityle kara ciibbeli. Bunca cinayet isliyorlar ya, hi¢ degilse
benim ustanin da bogazini kesselerdi! Ustam bozlarda su-
baydi. Ne dersiniz, asil baron, ustarm1 da yakalamiglar midir?
Ona beg altin borcum var da...”
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“Bilmiyorum,” dedi Rumata. “Belki yakalayip isini bitir-
miglerdir. Yalniz sunu iyi diigiin, demirci. Sen serge parmagi
gibi yalnizsin ama senin gibi ser¢e parmaklarindan sehirde
binlercesi var.”

“Ee?” dedi demirci.

“Diisiin iste,” dedi Rumata 6fkeyle ve yoluna devam etti.

Higbir sey diisiinecegi yok. Diisiinmeye baslamasina daha
¢ok var. Oysa gergekten de ne kadar basit her sey: Bunun gibi
on binlerce demir yumruklu savaggy, ¢ileden ¢iksalar, kargisi-
na ¢itkanin pestilini ¢ikarirlar. Ama bu noktadan uzaklar. Yal-
nizca dehget var. Herkes kendi kuyrugunun derdinde, sadece
tanri, herkesi birden diigiiniiyor.

Yol kiyisindaki miirver ¢alilar1 aniden higirdadi, kose ba-
sindan Don Tameo ¢ikiverdi. Rumata’y1 goriince mutlulukla
haykirdi, o devasa ciissesine ragmen sigradi ve gamurlu kol-
larini agarak kucaklamak i¢in Rumata’ya dogru atild1.

“Asil don!” diye bagird1. “Oyle mutluyum ki! Herhalde na-
zirin makamina gidiyorsunuz?”

“Gergekten 0Oyle, asil dostum,” diye cevap verdi Rumata,
adamin kollarindan ustalikla sakinarak.

“Size katilmama izin verir misiniz, asil don?”

“Seref duyarim, asil don.”

Birbirlerinin oniinde saygiyla egildiler. Belli ki Don Ta-
meo diin igmeye bagladigindan beri kendini frenleyebilmis
degildi. Bol, san pantolonunun kugagindan kaliteli bir sige
icki gikardi.

“Arzu etmez miydiniz, asil don?” diye 6nerdi nazikge.

“Hayrr, tesekkiir ederim,” dedi Rumata.

“Rom!” diye agikladi Don Tameo. “Bagkentten, hakiki
rom. Bir altin 6dedim buna.”

Cop yiginina yaklastilar, burunlarini sikarak ¢oplerin, ko-
pek leslerinin ve icinde beyaz kurtguklar yiizen les kokulu su
birikintilerinin arasindan gegtiler. Sabah serinliginde havada
milyonlarca yesil sinek birden vizildiyordu.



“Ne tuhaf,” dedi Don Tameo, sigenin tipasini ¢ikarirken.
“Daha 6nce buraya hi¢ gelmemigtim.”

Rumata susuyordu.

“Don Reba beni daima kendine hayran birakmigtir,” dedi
Don Tameo. “En sonunda hig deger vermedigimiz bir kegi-
sin ¢ikip Oniimiize yeni bir yol ve yeni, aydinlik perspektif-
ler agacagina emindim.” Bu sozleri soyler soylemez kaydi,
tek ayagiyla san-yesil bir su birikintisine bast1 ve sendeleyip
diigmemek i¢in Rumata'ya tutundu. “Evet!” diye devam etti,
yeniden kuru topraga ¢ikinca. “Biz geng aristokrasi, daima
Don Reba'nin yaninda olacagiz! Nihayet arzu ettigimiz or-
tama kavustuk. Bir diisiinsenize, Don Rumata, bir saattir
sokaklarda, bahgelerde dolasiyorum da, bir tane bile boza
rastlamis degilim. Bozlan yeryiiziinden sokiip attik, artik su
yeniden dogmakta olan Arkanar'da aldigimiz nefes dyle tath
ve ozgiir ki! Sokaklarimiz kaba diikkdncilarin, o kiistah ho-
diiklerin ve koyliilerin yerine tanrinin kullariyla dolu artik.
Daha demin gordiim: Birkag asilzade evlerinin 6niinde ser-
bestge dolagiyorlardi. Artik boka bulanmig abaya sarinmig bir
hodiigiin kirli arabasindan ¢amur sigratacagindan korkmu-
yoruz. Aksamdan kalma kasaplarin ve diikkincilarin arasin-
dan ge¢mek igin dirseklerimizle diirtitklemeye de gerek yok.
Kendisine daima biiyiik bir sayg1 ve, sizden gizlemeyecegim,
kalpten bir sevgi besledigim ulu Kutsal Nigan'in miibarek
kilmasi sayesinde goriilmemis bir goneng ¢agina dogru iler-
liyoruz; bu ¢agda higbir koylii, Nigan'da gorevli havali miifet-
tiglerinin imzali izni olmaksizin bir asilzadeye gozlerini bile
kaldiramayacak. Ben de simdi bu gayeyle yazilmis arzuhali-
mi kendilerine gotiirityorum.”

“Igreng bir les kokusu,” dedi Rumata, diigiinceli bir tavirla.

“Evet, korkung,” diye onayladi Don Tameo, sisenin tipa-
sin1 kapatirken. “Ama bu yeniden dogan Arkanar'da nasil da
ozgiirce nefes aliyoruz! Ustelik sarap da yar1 yariya ucuzla-
d..”
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Yolun sonuna geldiklerinde Don Tameo sisenin dibini
gordi, bos siseyi firlatip att1 ve aligilmadik bir heyecana ka-
pildu. iki kez diistii, ikincisinde iizerini temizlemeyi de red-
detti ve giinahkir ve tabiatin kirini tagiyan biri oldugunu,
Don Reba’nin kargisina boyle ¢ikmay arzu ettigini soyledi.
Arzuhalini tekrar tekrar avaz1 giktiginca ezberden okudu.
“Cok giizel ifade edilmig!” diye bagirdi. “Mesela su pasaji alin,
asil baron: eger ki les kokulu koyliiler... Ha? Ne yaratici bir
ifade!” Nazirin makaminin arka bahgesine geldiklerinde ilk
gordiikleri kegigin yanina kostu, kucakladi, gozyaglan igin-
de biitiin giinahlan i¢in af dilemeye koyuldu. Nefesi kesilen
kesig kurtulmak i¢in ¢cabaladi, yardim ¢agirmak igin 1slik ¢al-
maya kalkt1 ama Don Tameo kesisin ciibbesinden tuttu ve
ikisi birden ¢opiin i¢ine yuvarlandilar. Rumata onlar birakip
yoluna devam etti, uzaklagsirken kesik kesik 1sliklar ve bagi-
niglar duyuyordu: “Eger ki les kokulu kéyliiler! Ne miibaaaa-
rek ifade! Biitiin yiiregimle! Sefkatle doluydum, sefkatle, anliyor
musun, kéylii suratl?”

Girigin oniindeki meydana, Saadet Kulesi'nin golgesine,
kalin sopalarla silahlanmig bir grup yaya kesis dagilmigt1.
Oliileri topluyorlardi. Sabah riizgirinda meydanda sar toz
bulutlari siitun siitun yiikseliyordu. Kulenin genis koni sek-
lindeki g¢atilaninin altinda her zaman oldugu gibi kargalar
gakliyor, kavga ediyorlardi; orada, ucu ¢ikint1 yapmug bir ki-
riste, ayaklarindan asilmig kisiler sallaniyordu. Kule iki yiiz
yil 6nce, miitevaffa kralin atalar tarafindan aslinda askeri
ihtiyaglarla insa edilmisti. Yer altinda ii¢ kat1 olan saglam
bir temel iizerinde bir yapiyds; olasi bir kugatma ihtimaliyle
erzak deposu olarak yapilmigti. Sonra zindana gevirmiglerdi.
Ama bir deprem yiiziinden biitiin kat dégemeleri ¢okmiis,
zindani da bodruma tagimalar: gerekmigti. Bir defasinda bir
Arkanar kraligesi, igkence goren tutsaklarin ¢ighklarindan
sikdyet etmigti. Sanl esi de, kulede sabahtan aksama kadar
askeri bandonun ¢almasini buyurmustu. Kule simdiki adim



iste o vakitler almigt1. Coktan beridir aslinda igi bos, tas du-
varlardan fazlasi degildi; iskence odalar1 temelin en altindaki
yeni agilmig yerlere tasinmigsti, coktan beridir bando ¢aldig:
filan da yoktu ama gene de sehrin ahalisi ona Saadet Kulesi
demeye devam ediyordu.

Saadet Kulesi'nin gevresi genelde bos olurdu. Ama bugiin
biiyiik bir hareketlilik vardi. Uzerlerindeki boz iiniformalar1
lime lime olmus akincilan, bitli serserileri, baldir1 ¢iplaklari,
dehset icinde sehirlileri, yiirek pargalayan feryatlarla aglayan
kizlan siiriikliiyor, gekistiriyorlards; kasvetli gozlerle bakan
gece ordusunun siiriilerle gulsuzunu déve dove gotiiriiyor-
lardi. Gizli kapilardan cesetleri gikariyor, arabalara atiyor ve
sehre gotiiriiyorlardi. Nezaretin kapilarinda beklegen asil-
zade ve zenginlerden olusan uzun insan kalabaliginin son
sirasindakiler, bu korkung karmasaya dehset ve heyecanla
bakiyorlardi.

Beklesenlerin igeri girmesine izin veriliyordu ama bun-
lardan bazilan yanlarinda eskortlarla giriyorlardi. Rumata
etrafindakileri itekleyerek igeri girdi. igerisi havasizdi, ¢6p
kokuyordu. Uzerine kagitlar yayili genis bir masanin arka-
sinda, kulaginin arkasinda kocaman bir tily kalem asili san
bulanik surath bir memur oturuyordu. Siradaki dilekge sa-
hibi olan Don Keu, yiiziinde magrur bir ifadeyle biyiklarin
cekistirip adin soyledi.

“Sapkanizi ¢ikarin,” dedi memur kuru bir sesle, gozlerini
kéagitlardan kaldirmaya tenezziil etmeden.

“Keu soyundan olanlar, kralin karsisinda bile sapkalarini
¢ikarmama ayricaligina sahiptirler,” dedi Don Keu gururla.

“Nisan kargisinda kimsenin ayricahigi yoktur,” dedi me-
mur, ayni kuru sesle.

Don Keu o6fkeyle hinldadi, morardi ama sapkasini gikardi.
Memur, uzun, sar1 tirnagini listenin iizerinde gezdirdi.

“Don Keu... Don Keu...” diye minldandi. “Don Keu... Kra-
liyet caddesi, numara on iki?”
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“Evet,” dedi Don Keu, 6fkeli bir sesle.

“Numara dort yiiz seksen bes, Tibak Kardeg'e.”

Tibak Kardes hemen yan masadayds; hantal, boguluyor-
mus gibi kipkirmiz1 yiizii olan bir adamdi. Kagitlan karis-
tirdi, kelindeki teri sildi ve ayaga kalkarak tekdiize bir sesle
okudu:

“Numara dort yiiz seksen beg, Don Keu. Kraliyet caddesi,
on iki numara, iki y1l 6nce bir kraliyet balosu sirasinda Arka-
nar piskoposu ekselanslart Don Reba'ya hakaretten suglu bu-
lunmus, ¢iplak kalgalarina ii¢ diizine kamg¢1 vurulmasina ve
de ekselanslarinin ¢izmelerini 6pmeye mahkam edilmistir.”

Tibak Kardeg tekrar oturdu.

“Su koridordan gegin,” dedi tekdiize sesli memur, “kirbag
sagda, cizmeler solda. Siradaki...”

Don Keu'nun itirazda bulunmamasi Rumata’yr hayrete
digiirdii. Belli ki sirada beklerken olan bitenleri iyice belle-
migsti. Yalniz hafif¢e ahladi, magrur bir tavirla biyiklarim dii-
zeltti ve koridorda uzaklagti. Siradaki, sigmanhig: yiiziinden
diizgiin yiiriiyemeyen neredeyse dev boyutlarindaki Don
Pifa, sgapkasini goktan ¢ikarmigti.

“Don Pifa... Don Pifa...” diye sakidi memur, parmagini lis-
tede gezdirirken. “Siitgiiler caddesi, iki numara?”

Don Pifa hiriltil bir sesle onaylad.

“Numara bes yiiz dort, Tibak Kardeg'e.”

Tibak Kardes tekrar kelini sildi, ayaga kalkt1.

“Numara bes yiiz dort, Don Pifa, Siitgiiler caddesi, iki nu-
mara, ekselanslarina yonelik herhangi bir saygisizhigi goriil-
medi, dolayisizla temiz.”

“Don Pifa,” dedi memur, “Temizlik isaretini alin.” Egildi,
koltugun yaninda duran sandiktan demir bir bilezik ¢ikard:
ve asil baron Pifa’ya verdi. “Sol bileginize takin, Nigan asker-
lerinin talep etmesi durumunda derhal gésterin. Siradaki...”

Don Pifa tekrar hiriltil bir sesle onayladi ve gozlerini bi-
lezikten alamayarak odadan ¢ikti. Memur sonrakini ¢agirdi.



Rumata doniip siraya bakti. Sayisiz tanidik sirada bekliyor-
du. Bazilar1 her zamanki gibi zengin kiyafetlerini giyinmisg-
lerdi, bir kismu belli ki yoksul goriinmeye ¢aligiyordu ama
zengin veya yoksul, hepsinin {izeri de ¢amurluydu. Siranin
ortasinda bir yerde Don Sera herkesin duyabilecegi bir se-
kilde su son bes dakikadir iigiincii defa bagiriyordu: “Asil bir
baronun ekselanslarinin arzusunca birkag kamg1 yemesinde
hi¢bir mani gérmiiyorum!”

Rumata, bir sonraki baron da koridora gonderilene kadar
bekledi (bu, meshur bir balik taciriydi; asaletten uzak diigiin-
celeri nedeniyle bes kamg1 yiyecekti ama ¢izmeleri 6pmeye
mahkiim edilmemigti), etrafindakileri itekleyerek masaya
yaklasti ve avucunu memurun 6niindeki kigit yigininin iize-
rine koydu.

“Affedersiniz,” dedi. “Doktor Budah'in serbest birakilmasi
emrini istiyorum. Adim, Don Rumata.”

Memur bagini kaldirmadi. Rumata’nin elini itti, “Don Ru-
mata... Don Rumata...” diye mirildanarak tirmagin listede
gezdirdi.

“Ne yapiyorsun, bunak kitip?” dedi Rumata. “Tahliye em-
rini istiyorum!”

“Don Rumata... Don Rumata...” Otomatige baglanmig bu
sesi durdurmak belli ki miimkiin degildi. “Kazancilar cadde-
si, sekiz numara. Numara on alti, Tibak Kardeg'e.”

Rumata arkasindaki herkesin nefeslerini tuttugunu his-
sediyordu. itiraf etmek gerekirse kendisi de nefesini tutmusg-
tu. Terli ve hantal Tibak Kardeg ayaga kalktu.

“Numara on alti, Don Rumata. Kazancilar caddesi sekiz
numara, Nigan'a olan 6zel hizmetlerinden 6tiirii Ekselanslari
tarafindan 6zel bir ilgi ve sitkkrana mazhar; kendi vesayetine
birakilmis olan Doktor Budah'in serbest birakilmas: emrini
almay arzu ediyor; bakiniz belge alti-on alti1-on bir.”

Memur soz konusu kigidi yiginin i¢inden bulup ¢ikardi
ve Rumata’ya uzatti.
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“Sar1 kapy, ikinci kat, altinci daire, koridordan dogruca gi-
din, 6nce saga sonra sola,” dedi. “Siradaki...”

Rumata kagida bakti. Bu, Budah'in tahliye emri degildi;
bu nezaretin besinci ve 6zel dairesine gidecegini gosterir bir
figti. Oradan, gizli isler katipligine vermek tizere bir belge al-
masi gerekiyordu.

“Ne verdin sen bana, sersem?” diye sordu Rumata. “Tah-
liye emri nerede?”

“Sar1 kapy, ikinci kat, altinci daire, koridordan dogruca gi-
din, 6nce saga sonra sola,” diye tekrarladi memur.

“Emir nerede, diye soruyorum sana?” diye kiikredi Ruma-
ta.

“Bilmiyorum... Bilmiyorum... Siradaki!”

Rumata arkasinda birinin burnunu ¢ektigini igitti, sonra
yumugsak ve sicak bir gey sirtina dokundu. Yana gekildi. Don
Pifa etrafindakileriitekleyerek gene masaya gelmisti.

“Olmuyor,” dedi sizlanir gibi bir sesle.

Memur bagini kaldirdi.

“Adiniz? Unvanimz?” diye sordu.

“Olmuyor,” dedi tekrar Don Pifa; bilezik ii¢ parmagina
ancak sigiyordu.

“Olmuyor... Olmuyor...” diye mirildand1 memur ve ansi-
zin masanin iizerinde, sagdaki kalin bir kitab1 6niine gekti.
Mesum goriiniislii bir kitapt1 bu; siyah cildi kirden kararmis-
t1. Don Pifa birkag saniye tas kesilmis gibi ona bakti, sonra
ansizin geri ¢ekildi ve tek bir soz sGylemeden dogruca ¢ikiga
yoneldi. Siradakilerden sikayet sesleri yiikseliyordu: “Oya-
lanmayin, daha ¢abuk!” Rumata da masadan uzaklasti. Simdi
goriirsiiniiz siz, diye diigiindii. Memur kara ciltli kitabi agt,
vizildar gibi bir sesle okumaya bagladi: “Eger temizlik simge-
si olan bilezik sol bilege uymuyorsa ya da temiz oldugu kabul
edilen kisinin sol kolu yoksa...” Rumata masanin 6niinden
gecti, iki elini birden bileziklerin oldugu sandiga daldirds, ne
kadar geldiyse aldi, yoluna devam etti.



“Hey, hey,” diye seslendi memur, ayni tekdiize sesle. “Yet-
kinizi sdyleyin!”

“Tanrinin adina,” dedi Rumata, hafifce geriye donerek.
Memur ve Tibak Kardes ¢abucak ayaga kalktilar ve cevap
verdiler: “Tanrinin adiyla.” Siradakiler kiskanglik ve takdirle
Rumata’nin arkasindan baktilar.

Rumata nezaretten ¢iktiktan sonra, bilezikleri sol elin-
de singirdatarak, agir agir Saadet Kulesi'ne yiiriidii. Dokuz
bilezik almigt1 ama sol bilegine ancak besini sigdirabilmisti.
Kalan dordiinii sag bilegine takti. Demek Arkanar piskoposu
beni bu sekilde bekletmek istiyor, diye diigiinityordu. Ama
bagaramayacak. Bilezikler her adiminda singirdiyordu; elin-
deki farkh renklerde miihiirlerle siislenmis, alti-on alti-on
bir sayili kagidi da elinde kendinden emin bir gekilde sal-
liyordu. Kargilagtig1 ath ve yaya kesisler aceleyle yolundan
kagiyorlardi. Sadik casus-korumasi arada 6lg¢iilii bir mesafe
birakmuig, kalabaligin iginde bir goriiniiyor, bir kayboluyor-
du. Kiliglar1 merhametsizce birbirine ¢arpiyordu. Kulenin
girisine geldi, merakla bagini uzatan nobetgiye tehditkar bir
ifadeyle bagirds, beriki hemen geri ¢ekildi, kaygan ve ¢okmiig
merdivenlerden agagi, dumani tiiten megalelerin aydinlatti-
g1 yar1 karanlik bodruma indi. Burasi kutsallar kutsali, eski
Krali Savunma Nazir'nin mekaniyds; kraliyet hapishanesi ve
iskence odalar1.

Kemerli koridorlarda her on adimda bir pash givilerle du-
vara tutturulmugs les kokulu megaleler asiliydi. Her megale-
ninaltindaki magaraya benzer nislerde kiigiik, demir mazgal-
I1 pencereleri olan kapilar vardi. Bunlar, disanndan kocaman
demir mentegelerle baglanmig hiicre kapilaniydi. Koridorlar
tiklim tiklim doluydu. itisiyor, kosturuyor, bagiriyor, emirler
yagdiriyorlardi... Mentegeleri gicirdatiyor, kapilar1 ¢arpiyor,
birilerini dovilyorlards; kimisi feryat ediyordu, kimini siiriik-
lityorlards, kimi ayak diriyordu, kimilerini hiicrelere yigiyor-
lardy, kalabalik hiicrelerden ¢ikarmaya ¢ahstiklani kimileri

107



180

de direniyor, hiicre arkadaslarina sanliyor, insanin igini par-
calarcasina feryat ediyorlardi: “Beni almayin, beni almayin!”
Kargilagtig1 kesislerin yiizlerinden merhametsiz bir sevkle
¢alistiklar1 okunuyordu. Her biri telaghydi, her biri devletin
onemli islerini gériiyordu. Rumata burada neler olup bittigi-
ni anlamaya ¢aligarak, acele etmeksizin koridorlardan gegti,
alt kattaki mahzenlere indi. Daha alt katlar daha sakindi. Ko-
nusmalara bakilirsa burada Yurtsever Okul mezunlar sinava
cekiliyorlardi. Genig gogiisleri deri gogiisliiklerle ortiilii geng
¢ocuklar igkence odalarinin kapilan 6niinde yigilmus, kirli
ders kitaplarini karistiriyor ve zaman zaman zincirle bagh bir
¢anaktan su i¢mek icin kocaman bir figinin yanina gidiyor-
lards. igeriden korkung gigliklar, yumruk sesleri geliyor, ya-
nik kokusu yiikseliyordu. Ve konugmalar, ah o konugmalar!

“Iskence tezgiahinin iizerinde bir vida vard, o kinldi. Be-
nim mi sugum? Ama bu yiizden beni sopalatti. ‘Odun kafa-
I, dedi, ‘beyinsiz, dedi, ‘bu yiizden kigina bes degnek; sonra
geri gelirsin...”

“Hig degilse degnegi kimin vurdugunu gorebilseydik; bel-
ki de bizim gibi bir 6grencidir. Onceden anlagip eline bir bes-
lik tutustururduk...”

“Eger adam sismansa, kizgin giviler ise yaramaz. Herifin
yaglarinda sogurlar. O zaman en iyisiignelerle yagh yerlerini
hafifce delmektir...”

“Evet ama bacak baglar esas itibariyle bacaklara iskence
etmek igindir, o vidali, sehit eldivenleri denilen pargalar ise
ozel olarak ellere iskence etmek igin yapilmustir, anladin m?”

“Cok eglenceliydi, kardesler! igeri girdim, bir baktim; kim
zincire vurulu dersiniz? Kizil kafah Fika, bizim sokaktaki ka-
sap, ne zaman kafayi bulsa beni tokatlardi. Hele bir dur, diye
diigiindiim, benim siram geldi...”

“Kalin dudakh Pekor'u sabahtan kesigler siiriikleyip go-
tiirdiiler. Geri ddnmedi. Sinavlara da gelmedi.”

“Eh, benim kiyma makinesine gegmem gerekiyordu ama



adami yanlghkla yan yatirdim, kaburgalarini kirdim. Kin
Baba sakaklarimdan yakaladi, ¢izmesiyle 6yle bir vurdu ki
kigima, hayatta boyle bir ac1 hissetmemistim. ‘Ne yapiyorsun
sen, dedi, ‘benim malzemelerimi mi bozuyorsun?”

izleyin, izleyin dostlarim, diye diisiiniiyordu Rumata, ba-
sin1 bir o yana, bir bu yana, agir agir gevirirken. Teori degil
bu. Bunlar higbir insan gérmedi. Bakin, dinleyin, sinema
salonlarinda gosterin... Biitiin bunlar1 yasayanlarin anilari-
na deger verin, sevin onlari, saygiyla 6nlerinde egilin! lyi ba-
kin bu yiizlere: geng, ahmak, kayitsiz, her tiir zulme aligkin
ylizlere. Hayir, gozlerinizi ¢evirmeyin, sizin kendi atalariniz
bunlardan daha iyi degildi...

Onu fark ettiler. Onlarca goz iizerine dikildi.

“Hey, don liitfetmis, bizi ziyaret ediyor.”

“Hi... Ben bu donlarin iglerini tamamen bitirdigimizi sa-
niyordum...”

“Dediklerine gore bu durumda 6niine su koymak gerek-
mig ama zincirini yetigemeyecegi kadar kisa tutmahymigiz...”

“Burnunu nerelere sokuyor bu...”

“Iste bana tam da boylesi lazim... Bunlara ne sorarsan ce-
vabini alirsin...”

“Cocuklar, sessiz olun. Kilicini gekebilir... Dikkat edin...
Hem, elinde kagit var...”

“Sunun bakislarina bakin... Buna bulagmayalim, ¢ocuk-
lar.”

Gruplar halinde ¢ekildiler, karanlik kogelere sindiler ve
parlak oriimcek gozleriyle oradan dikkatle izlemeye koyul-
dular. Bana bulagmayacaklar, diye diisiindii Rumata. Tam
koridordan aceleyle gegen bir kesisin ciibbesine asilacakt1 ki,
bir kosede ii¢ kesisin telagsizca ellerindeki bir igle ugragtikla-
rin1 gordii. Bir celladi almuglar, patakliyorlardi; herhalde adam
bunlarin lafin1 dinlememis olacakti. Rumata kesislere yaklagtu.

“Tanrinin adina,” dedi algak sesle ve bileziklerini gingir-
dattu.
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Kesisler sopalarini indirdi, ona baktilar.

“Tanrinin adiyla,” dedi en uzun boylusu.

“Kardegler,” dedi Rumata, “beni koridor amirine gotii-
run.”

Kegsisler birbirlerine baktilar. Cellat da ¢abucak ellerinden
kayd: ve bir fi¢inin arkasina gizlendi. “Sana neden lazim?”
diye sordu uzun boylu olan.

Rumata sessizce kigidi kaldirip gosterdi, burmunun
ucunda tuttu, sonra indirdi.

“Aha,” dedi kesis. “Su anda koridor amiri benim.”

“Harika,” dedi Rumata ve kagidi yuvarlayip rulo yap-
t1. “Benim adim Don Rumata. Ekselanslari, doktor Budah'1
bana hediye ettiler. Gidip getirin.”

Kesis elini ciibbesinin altina soktu ve uzun uzun kagindu.

“Budah m1?” dedi diisiinceli bir tavirla. “Su bizim Budah
mz1? Fitneci, ha?”

“Yok,” dedi digeri. “Fitneci olan Rudah. Onu gece ser-
best biraktilar. Bizzat Kin Baba gelip alds, digar1 ¢ikardi. Ama
ben...”

“Kesin sagmalamay1!” dedi Rumata, rulo yaptigi kigidi
kalgasina vurarak. “Budah, krali zehirleyen...”

“Aa...” dedi koridor amiri. “Biliyorum. Ama onu muhte-
melen asmiglardir... Pakka Kardes, on iki numaraya gidip
bak. Sen onu gotiirmek mi istiyorsun?” dedi Rumata’ya do-
nerek.

“Dogrudur,” dedi Rumata. “Budah artik benim malim.”

“O zaman su kagidi ver bakalim. Her sey usuliine uygun
olmali.” Rumata kigidi verdi.

Amir ruloyu agt1, dikkatle miihiirlere bakti, sonra keyifli
bir tavirla, “Iste resmi belge diye ben buna derim!” dedi. “Sen,
don, bir kenarda durup bekle, simdi igimiz var... Ee, nereye
kayboldu bu herif?”

Kegsisler kayip cellad1 aramaya bagladilar. Rumata ayrildi.
Figinin arkasindan celladi gikardilar, tekrar yere serdiler ve



asinya kagmig bir gaddarhk gostermeden islerine koyuldu-
lar. Beg dakika sonra kosede Budah1 almaya gonderdikleri
kesis belirdi. Pesi sira da bir ipin ucunda, boynunda ilmek,
elbiseleri kir icinde, zayif, kir sagh bir ihtiyar gekistiriyordu.

“Iste Budah da geldi!” diye bagirdi kesis, keyifle. “Asilma-
mus, sag ve saghkll! Azicik zayiflamig, dogru, herhalde epey-
dir bir sey yememis...”

Rumata kegsise yaklasti, kesisin elinden ipi ald1 ve ihtiya-
rin boynundaki ilmegi ¢ikardu.

“Irukanli Budah misini1z?” diye sordu.

“Evet,” dedi ihtiyar.

“Benim adim Rumata, arkamdan gelin ve asla durmayin.”
Rumata kesiglere dondii. “Tanrinin adina,” dedi.

Koridor amiri dogruldu, degnegini birakti, bogulur gibi
cevap verdi. “Tanrinin adiyla.”

Rumata, Budah’a bakty; ihtiyar duvara yaslanmus, giigliik-
le ayakta duruyordu.

“lyi degilim,” dedi, hafifce giiliimseyerek. “Bagislayin, asil
don.”

Rumata ihtiyarin kolunu tuttu, uzaklagtilar. Kesigler ar-
tik goriitnmez olunca durdu, bir sporamin tableti ¢ikardi ve
Budah’a uzatti. Budah sorarcasina ona bakti.

“Yutun,” dedi Rumata. “Kendinizi iyi hissedeceksiniz.”

Budah duvara yaslandj, tableti aldi, bakti, kokladi, kalin
kaglarina dogru kaldirdi, sonra dikkatle dilinin iizerine ko-
yup tadina baktu.

“Yutun, yutun,” dedi Rumata, giilimseyerek.

Budah yuttu.

“Mmm..." dedi. “Biitiin ilaglan bildigimi sanirdim.” Sus-
tu, duyulanini kontrol etti. “Mmm!” dedi. “Cok ilging! Vahsi
domuz I'nin dalak kurusu mu? Degil galiba; giiriime tadi al-
miyorum.”

“Gidelim,” dedi Rumata.

Koridorlan gegtiler, merdivenlerden ¢iktilar, bagka bir
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koridora girdiler, bagka bir merdivenden g¢iktilar. Aniden
Rumata yildirim ¢arpmig gibi durdu. Tanidik bir kiikreme,
hapishane koridorlarimi ginlatiyordu. Hiicrelerden birinde
biri biitiin giiciiyle canavarlara lanetler yagdiriyor, tanri-
ya, azizlere, oliiler diinyasina, Kutsal Nisan’a, Don Reba'ya
ve bir¢oklarina daha sovityordu. Rumata’nin dostu, Baron
Pampa Don Bau-no-Surug-no-Gatta-no-Arkanar'in sesiydi
bu. Demek sonunda baron da diistii buraya, diye diisiindii
Rumata kederle. Onu tamamen unutmustum. Ama o beni
unutmazdi...

Rumata aceleyle kolundan iki bilezik ¢ikardi, doktor
Budah’in siska koluna gegirdi ve, “Yukar ¢ikin,” dedi, “ama
ana kapidan ¢ikmayin. Késede bir yerde beni bekleyin. Ra-
hatsiz eden olursa bilezikleri gosterin ve cesur davranin.”

Baron Pampa, kutuplarda sisiginde buzlan yaran bir buz-
kiran gibi kiikriiyordu. Gok giiriiltiisii gibi sesi, kemerlerin
altinda yankilaniyordu. Koridordaki insanlar duruyor, agiz-
lar1 agik, dikkatle kulak veriyorlardi. Coklar1 bag parmakla-
rin1 havada sallayarak kotii ruhlari uzaklagtiriyordu. Rumata
kosarcasina iki merdiven indi, kargisina ¢ikan kesigleri itek-
ledi, talebe kalabaligin arasinda kiliglariyla yol agt, kiikre-
yislerle titreyen kapiy: bir tekmede agiverdi. Mesalelerin tit-
rek 15181nda dostu Pampa’y: gordii: dev gibi baron, duvarda
bag iistii ¢garmiha gerilmigti. Yiizii akan kaniyla kararmigtu.
Garpik bacakl kiigiik bir masada daracik omuzlu bir memur,
elleriyle kulaklarin1 kapamig oturuyordu, ter iginde parlayan
bir cellat ise (nedense dig¢iye benziyordu adam) demir bir
kovadaki igkence aletlerini karigtiriyordu.

Rumata kapiy: sessizce kapadi, cellada arkasindan yaklas-
t1 ve kilicinin kabzasini adamin ensesine indirdi. Cellat don-
dii, kafasini tuttu ve kovanin igine diistii. Rumata diger kil-
cini kinindan ¢ikardi, arkasinda memurun oturdugu, tizeri
kagitlarla dolu masaya vurup ikiye boldii. Her sey olmasi
gerektigi gibiydi. Cellat hafif¢e hickirarak kovanin iginde



oturuyordu, memur ise kertenkele gibi hizla emekleyerek bir
koseye siginmig, sinmisti. Rumata barona yaklasti, hognut ve
merakli gozlerle tepeden tirnaga siizdii, baronun ayaklarina
bagl zinciri aldy, iki defa gekip duvardaki yuvasindan soktii.
Sonra dikkatle barona yere indirdi. Baron susmugstu, tuhaf
bir pozda donmus gibiydi, sonra biitiin giiciiyle gerindi ve
bileklerindeki sicimi pargaladi.

“Gozlerime inanamiyorum,” diye kiikredi tekrar, kanl
gozlerini gevirerek. “Siz misiniz, asil dostum? Nihayet sizi
buldum!”

“Benim,” dedi Rumata. “Gidelim, dostum; sizin burada
yeriniz yok.”

“Bira!” dedi baron. “Burada bir yerde bira vardi.” Zincirini
arkasinda siiriikleyerek ve kiitkremeyi kesmeden odada do-
lagmaya bagladi. “Gece yarisi sehirde dolagiyordum! Tanrinin
belalari, geldiler, tutuklandiginiz1 séylediler. Ben de bunlar-
dan bir dolusunu patakladim! Sizi bu hapishanede bulacag-
ma emindim! Ve iste buradasiniz!”

Cellada yaklasti, hig giiglitk gekmeden onu ve demir ko-
cay1 yere devirdi. Kovanin altinda kiigiik bir fig1 vardi. Yum-
rugunu fi¢inin dibine vurarak yokladi, kaldirdi. Figidaki bira
selaleden bogalir gibi girtlagina akti. Ne tath bir adam, diye
diisiiniiyordu Rumata, barona sefkatle bakarken. ilkin beyin-
siz bir okiiz saymigtin adami ama gordiin iste, beni aramus,
kurtarmak istemis, hatta galiba buraya da benim arkamdan
gelmis... Hayir, bu lanet olasi diinyada da insanlar var... Tali-
himiz varmig ki her sey yolunda gitti!

Baron figinin dibini gordii, memurun giiriiltiiyle titredigi
koseye firlatti, oradan bir ciyaklama geldi.

“Pekald,” dedi baron, avucuyla genesini sivazlarken. “Artik
sizi takip etmeye hazinm. Ciplak olmamin sakincasi var mr?”

Rumata etrafina bakti, cellada yaklast: ve adamin deri
dizliklerini ¢ikardu.

“Simdilik bunu alin,” dedi.
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“Haklisiniz,” dedi baron, dizlikleri uyluguna sararken.
“Baronesin kargisina ¢iplak ¢ikmak uygun olmazda...”

Odadan ¢iktilar. Kimse kargilarina ¢itkmaya cesaret ede-
miyordu, en yakini yirmi adim uzakta duruyordu.

“Bunlarin hepsinin icabina bakacagim!” diye kiikredi ba-
ron. “Benim satomu isgal etmigler! Arima Baba diye birini
oraya yerlestirmigler! Neyin babasi oldugunu bilmiyorum
ama yemin ederim, ¢ocuklan yakinda yetim kalacak. Lanet
yer, dostum, sizce de burada tavanlar ¢ok al¢ak degil mi?
Kafa derim yiiziildii diipediiz...”

Kuleden g¢iktilar. Casus-koruma bir an belirdi, sonra kala-
baligin igine daldi. Rumata, Budah'a kendisini izlemesi igin
isaret etti. Ana kapilarin 6niindeki kalabalik, sanki kiligla da-
gitihiyorlarmig gibi 6nlerinde dagiliverdi. Kimileri, “Onemli
bir devlet diiymani kagiyor!” diye bagiriyordu, kimileri de,
“Iste,” diyordu, “Ciplak Seytan, meshur Estorlu cellat!”

Baron meydanin ortasina geldi, giin 151g1yla gozlerini kir-
pistirip durdu. Acele etmek gerekti. Rumata hizla arkasina
bakt1.

“Benim at buralarda bir yerlerdeydi,” dedi baron. “Hey,
neredesin, at!”

Nisan siivarilerinin atlarinin yayildig1 ¢ayirlik yerde bir
kosusturma oldu.

“Bu degil!” diye kiikredi baron. “Suradaki, boz benekli
olan.”

“Tanrinin adiyla!” diye bagirdi onun peginden Rumata ve
sag kilicini kaldirip baginin iizerinde sallad:.

Korku igindeki, tizerinde kirli bir ciibbe olan kisa boylu
kesig baronun atini getirdi.

“Suna bir geyler verin, Don Rumata,” dedi baron, agir vii-
cuduyla egere tirmanirken.

“Durun, durun!” sesleri geldi kulenin oldugu yerden.

Bir grup kesis, ellerinde degneklerini sallayarak meydan-
da koguyorlardi. Rumata barona bir kilig verdi.



“Acele edin, baron,” dedi.

“Evet,” dedi Pampa. “Acele etmeli. Arima denen herif be-
nim sarap mahzenini bosaltiyordur. Yarin ya da ertesi giin
sizi misafirlige bekliyorum, dostum. Baronese bir mesajiniz
var m?”

“Benim igin opiin saygideger elini,” dedi Rumata. Kesigler
iyice yaklagmiglardi. “Acele edin baron, acele edin!”

“Tehlikede misiniz yoksa?” diye sordu baron huzursuz-
lukla.

“Evet, lanet olsun, evet! Gidin!”

Baron at1 kamgilads, kesis kalabaliginin iizerine dogru
dortnala siirdii. Kimi diigtii ve ezildi, kimi aciyla feryat etti;
at nallan tag doseli yolda takirdadi, bityiik bir toz bulutu
yiikseldi - baron gézden kayboldu. Rumata, baronun gozden
kayboldugu dar sokaga bakti. Aniden arkasindan tatl bir ses
geldi: “Asil baron, siz de biraz fazla ileri gittiginizi diigiinmii-
yor musunuz?”

Rumata dondii. Don Reba, yiiziinde gergin bir giiliimse-
meyle gozlerini ona dikmis bakiyordu.

“Biraz fazla mn?” diye sordu Rumata. “Bu ‘fazla’ kelimesi-
nin anlamini bilmiyorum.” Ve ansizin Don Sera’y1 animsadi.
“Genel olarak da asil bir baronun sikinti igindeki bir digerine
yardim etmesinde bir mani gérmiiyorum.”

Maizraklarini dogrultan athlar her an saldirmaya hazir, gev-
relerine birikmigti. Don Reba’nin yiiziinde bir seyler degisti.

“Peki,” dedi. “Bunu tartijmayalim. Hmm, irfan sahibi
doktor Budah da burada... Harika goriiniiyorsunuz, doktor.
Benim hapishanemi denetlemem gerekiyor. Devlet diijgman-
lan, tahliye edilmis olsalar bile hapishanedenyiiriiyerek ¢ik-
mamaly; bunlar taginarak ¢ikartilmali.”

Doktor Budah, gozleri gormezmis gibi yiiriidii ona dogru.
Rumata hizla aralarina girdi.

“Yeri gelmisken, Don Reba,” dedi, “Arima Baba hakkinda
ne diisiiniiyorsunuz?”
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“Arima Baba m1?” Don Reba kaglarim1 yukan kaldird
“Harika bir savasgidir. Piskoposlugumda 6nemli bir mevki-
de. Neden sordunuz?”

“Siz ekselanslarinin sadik bir hizmetgisi olarak,” dedi Ru-
mata alayla egilerek, “bu 6nemli mevkiyi sahipsiz olarak de-
gerlendirmenizin daha dogru olacagi kanaatindeyim.”

“Ama neden?”

Rumata, sar1 toz bulutlarinin heniiz dagilmadig: sokaga
bakti. Don Reba da oraya bakti. Yiiziinde endiseli bir ifade
belirdi.

ek

Kira, asil beyi ve onun bilgili arkadagini sofraya davet etti-
ginde aslinda aksam yemegi vaktine daha ¢ok vardi. Doktor
Budah yikanmuis, temiz kiyafetler giymis, 6zenle tirag olmus-
tu ve ¢ok etkileyici goriiniiyordu. Hareketleri agir ve erdem
doluydu, akilli gri gozleri nezaket, hatta cevresindekilere
hoggoriiyle bakiyordu. Meydandaki tez canlhihigindan 6tii-
rii Rumata’dan o6ziir diledi. “Ama beni anlamalisiniz,” dedi.
“Korkung bir adam o. Sadece tanrinin bir gafletiyle yeryiizii-
ne gelmis bir canavar. Ben bir doktorum ve itiraf etmekten
utaniyorum: Firsatini1 bulsam onu zevkle 6ldiiriiriim. Kralin
zehirlendigini duydum. Simdi neyle zehirlendigini anliyo-
rum.” Rumata merakla bakti. “Reba benim hiicreme gelip
kendisi igin birkag saatte etkili olacak bir zehir hazirlama-
mu istedi. Tabii ki reddettim. Beni igkenceyle tehdit etti, ben
de suratina giildiim. O zaman bu algak, cellatlarim1 ¢agird:
ve sokaklardan, on yagindan kiigiik bir diizine oglan ve kiz
¢ocugu toplamalarini buyurdu. Bunlar1 6niime dizdi, tibbi
araglarla dolu heybemi agti ve gereken zehri bulana kadar bu
cocuklarin iizerinde deneyecegini sdyledi. iste kral boyle ze-
hirlendi, Don Rumata.”

Budah'in dudaklarn titremeye bagladi ama ihtiyar adam



metanetini korudu. Rumata doktoru utandirmamak igin ne-
zaketle dondii ve bagini salladi. Anlagildy, diye diisiiniiyordu.
Her sey anlagildi. Kral, nazinnin elinden tursu bile almazdi.
Algak herif, krala onu iyi edecegine s6z verdigi hekim sifat1
taglyan bir sarlatan bulmustu. Reba’nin, kralin yatak oda-
sindaki konugmamdan neden bu kadar memnun oldugu da
anlagildr: Krala sahte bir Budah sunmak igin bundan daha
iyi bir firsat digiiniilemezdi. Biitiin bunlarin sorumlulu-
gu Rumata'nmin omuzlarina yikilmigti. Estorlu, irukanh ca-
sus ve komplocu. Ne biiyiik ahmaklik ettik, diye diigiindii.
Enstiti’'de ortagag entrikalariyla ilgili 6zel bir kurs vermek
gerek. Ve notlar da Reba iizerinden verilmeli.

Belli ki doktor Budah ¢ok acikmigti. Gene de biitiin hay-
vani gidalar1 nazik ama kararl bir gekilde reddetti ve sadece
salatalarla regelli ¢oreklerden yedi. Bir kadeh Estor sarabi
icti, gozleri parladi, yanaklarinda saghkh bir allik belirdi.
Rumata’nin cani bir ey istemiyordu. Gozlerinin oniinde kir-
mizi megalelerin alevleri ve dumanlan titriyordu, yanmig et
kokusu aliyordu hali, bogazinda kocaman bir yumru hisse-
diyordu. Bu yiizden konugunun karnini doyurmasini bekler-
ken pencerenin yaninda durdu; kibar konugu rahatsiz olma-
sin diye agir ve sakin bir sohbete giristi.

Sehir agir agir canlaniyordu. Sokaklarda insanlar belir-
migsti, sesler daha yiiksek sesle ¢ikiyordu, ¢eki¢ ve agag ca-
tirtilan sesleri geliyordu; ¢atilardan ve duvarlardan pagan
sembollerini sokiiyorlardi. Sigman, kel bir diikkidnc bira
figilariyla dolu bir arabay: siiriiyordu; meydandakilere iki
kurusa bir kupa bira satiyordu. insanlar yeni sartlara uyum
saghyorlardi. Sokagin kargisindaki bir evin girigsinde zayif bir
kadinla konusan casus-korumasini goriiyordu. Sonra aga-
gidan, havale yiikleri neredeyse ikince kata ulagan arabalar
gecti. Rumata bu arabalarin ne oldugunu ilkin anlamadi,
sonra morarmig ve kararmug kollar ve bacaklar gordii ve ¢a-
bucak pencereden uzaklagip masaya yaklagti.
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“Insanin 6zii,” diyordu Budah, agzindakini sakince ¢ig-
nerken, “her geye sasirtici bir sekilde aligmasidir. Dogada
insanin uyum saglamayacag higbir sey yoktur. Ne at, ne ko-
pek, ne farenin boyle bir 6zelligi vardir. Dogru, tann insa-
n1 yaratirken onun yazgisinda ne acilar oldugunu biliyordu
ve bu yiizden ona biiyiik bir gii¢ ve sabir verdi. Bu iyi midir,
yoksa kétii miidiir; sdylemesi ¢ok giig. insanda béyle bir sa-
bir ve tahammiil olmasaydi, biitiin iyi insanlar ¢oktan 6lmiis
olur ve yeryiiziinde bir tek kétiiler ve ruhsuzlar kalirdi. Ote
yandan sabir ve uyum aligkanlig1 insanlar1 koyun siiriilerine
geviriyor; bu yiizden anatomilerinden bagka higbir gey, onla-
r1 hayvanlardan farkh kilmiyor, hatta savunmasizliklan bag-
laminda hayvanlan bile agiyorlar. Ve her yeni giin, kotiiliik ve
siddetin yeni bir dehgeti doguyor.”

Rumata, Kira'ya bakti. Kiz, Budah’in kargisinda oturuyor
ve elleri yanaklarinda, dikkatle onu dinliyordu. Gozleri ke-
derliydi: insanlar i¢in ¢ok tiziildiigii belliydi.

“Belki de haklisiniz, sayin Budah,” dedi Rumata. “Ama,
ornek olarak beni alin. Ben basit, asil bir donum.” Budah
kaglarini kaldirdy, kaglan ¢atildi, gozleri sagkinlik ve negeyle
irilegti. “Asil ruhlu okumug insanlar1 olgiisiizce seviyorum.
Ama bir tiirlii anlayamiyorum: Neden siz, yiiksek irfanin
koruyucular: ve biricik sahipleri, béyle umutsuzcasina pa-
sif siniz? Neden horgoriiye kargi en ufak direng géstermeden
teslim oluyorsunuz, sizi hapislere atmalarina, ateglerde yak-
malarina izin veriyorsunuz? Neden varolus nedeninizi, yani
irfan arayigini, hayatin pratik ihtiyaglarindan, yani kotiiliige
kargi miicadeleden ayiriyorsunuz?”

Budah 6niindeki bos tabag: itti.

“Tuhaf sorular soruyorsunuz, Don Rumata,” dedi. “Gii-
liing sey: Ayni sorulan bana bizim diikiin tegrifatgisi asil Don
Gug da yoneltmisti. Onu taniyor musunuz? Ben de 6yle dii-
sinmiigtiim... Kotiiliikkle miicadele! Peki nedir kotiiliik? Her-
kes bunu kendince anlayabilir. Biz bilimadamlan i¢in koétiiliik



cehalettedir ama kilisede cehaletin miibarek oldugu, biitiin
kotiiliigiin ise bilgiden geldigi 6gretiliyor. Bir koylii i¢in ko-
tiiliik vergiler ve kurakliktir, bir ekmek tiiccari igin ise kitlik
iyidir. Koleler igin kotiilitk sarhog ve zalim bir efendidir, bir
zanaatkdr igin ise aggozlii tefecidir. Peki miicadele etmemiz
gereken kotiiliikk nedir, Don Rubata?” Kederli gozlerle din-
leyicilerine bakti. “Kotiiliikk tiikkenmez. Hi¢ kimse, onu yer-
yiiziinde azaltamaz. Kendi kaderini birazcik diizeltebilir ama
daima bagkalarinin kaderlerini kétiilegtirme pahasina. Az
ya da ¢ok zalim krallar, az ya da ¢ok vahsi baronlar, kendine
zulmedenlere takdir, kurtaricilarina ise nefret besleyen cahil
halklar her zaman olacak. Olacak ¢iinkii bir kole, zalimler za-
limi de olsa, efendisini kurtaricisindan daha iyi tanir zira her
kole, kendisini efendisinin yerine koyar da, bencillikten uzak
kurtaricisinin yerine koyabilen pek azdir. insanlar béyledir,
Don Rumata, diinyamiz boyle bir yer.”

“Diinya her giin degisir, doktor Budah,” dedi Rumata.
“Krallarin olmadigi ¢aglar da biliyoruz...”

“Diinya sonsuza dek degismeden kalir,” diye itiraz etti
Budah, “zira hi¢bir sey sonsuz degildir, degisimler bile... Mii-
kemmelin yasalarini bilmiyoruz ama miikemmele er ya da geg
erisilecek. Omegin bizim toplumumuzun yapisina bakin. Bu
geometrik olarak miikemmel sisteme bakmak gozlerimize na-
sil bir zevk veriyor! En agagida koyliiler ve zanaatkarlar, onla-
rin iizerinde asilzadeler, sonra kilise adamlan ve nihayet kral.
Nasil da iyi diigiiniilmiis, istikrarl, ahenkli bir diizen! Sema-
vi bir kuyumcunun elinden gikmig bu diizgiin kristali neden
degistirelim ki? Piramitten daha iistiin bir yap: yoktur, biraz
bilgili her mimar sdyler size bunu.” Vaaz veriyormus gibi par-
magini kaldirdi. “Cuvaldan dokiilen tohumlar bir yiizeyde egit
olmaz, konik piramit dedigimiz bir sekil alir. Her bir tohum
yere yuvarlanmak ister ama bir digerine baghdir. insanlarda da
bdyledir. insanlar bir birlik olusturmak istediklerinde kaginil-
maz olarak bir piramit formunda birbirlerine sarilmahdirlar.”
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“Gergekten de bu diinyanin miikemmel oldugunu mu
diigiiniiyorsunuz?” diye sordu Rumata. “Don Reba’yla kargi-
lagmanizdan sonra, zindandan sonra...”

“Geng dostum, tabii ki 6yle! Birgok sey benim de hogsuma
gitmiyor, bir¢ok seyi bagka tiirlii gormek istiyorum... Ama ne
yapabiliriz? Daha yiikseklerden bakan go6zlere her sey bana
oldugundan bagka tiirlii goriiniiyor olmali. Bir agacin, hare-
ket edemiyor olmaktan 6tiirii sikiyet etmesi anlamli midur,
oduncunun baltasindan kagmak i¢in biitiin giiciiyle kogsmak
istiyor olsa bile?”

“Peki ya bu alinyazisini degigtirmek miimkiin olabilsey-
di?”

“Bunu ancak muktedir olanlar yapabilir...”

“Bir Tann oldugunuzu diigiiniin...”

Budah giildii.

“Eger Tanrn oldugumu diisiinebilseydim, gercekten de
tanri olurdum!”

“Peki ya bir Tanrr'ya 6neride bulunma olanaginiz olsay-
d?”

“Hayal giiciiniiz ¢ok genis,” dedi Budah, hognutlukla. “lyi
bir sey bu. Okuma yazmaniz var mi? Harika! Sizinle sohbet
etmekten zevk alacagim...”

“Beni gimartiyorsunuz.. Ama bu bir tarafa; Kadir-i
Mutlak’a ne yapmasini 6nerirdiniz? iste simdi diinya iyi ve
giizel bir yer oldu, diyebilmeniz igin tanrinin ne yapmasi ge-
rekir sizce?”

Budah onaylarcasina bagini sallads, koltuguna yaslandi ve
ellerini karnina koydu. Kira gozlerini ondan alamiyordu.

“Pekila,” dedi, “madem Oyle arzu ediyorsunuz. Kadir-i
Mutlak’a soyle derdim: ‘Yaradan, senin planlanini bilmiyo-
rum, belki de insanlar1 mutlu ve iyi kilmaya niyetin yok. Ama
bunu iste! iste ki olsun! Onlara yeterince ekmek, et ve sarap
ver, baglarini sokabilecekleri yerler ve kiyafetler ver. Aglik,
yokluk ve onlarla birlikte insanlar1 bélen her sey kaybolsun.”



“Hepsi bu mu?” diye sordu Rumata.

“Sizce az mu1 bu?”

Rumata bagini salladi.

“Tann da size goyle cevap verirdi: ‘Insanlarin yararina ol-
maz bu. Zira giigliileriniz, onlara verdigim her geyi zayiflarin
ellerinden alir ve zayiflar eskiden oldugu gibi sefil kalir.”

“Ben de Tanrr'dan, yoksullar1 korumasini isterdim, ‘zalim
hiikiimdarlara akil ver, derdim.”

“Zalimlik gii¢ demektir. Zalimligi birakan hiikiimdarlar
giiclerini de kaybederler ve onlarin yerini bagka zalimler alir.”

Budah'in yiiziindeki tebessiim kayboldu.

“Zalimleri cezalandir,” dedi kararh bir tavirla, “cezalandir
ki zayiflarin iizerinde zuliim peyda olmasin.”

“Insan zayif dogar. Cevresinde daha giiglii bagka kimse
yoksa gii¢lenir. Giigliilerin arasindaki zalimler cezalandi-
rildiginda zayiflarin arasindaki giigliiler onlarin yerini alr.
Onlar da zalimdir. Boylece herkesi cezalandirmak gerekir ki,
ben bunu istemiyorum.”

“Sen daha iyi bilirsin, ya Rab. O halde 6yle yap ki, insanlar
her seye sahip olsunlar, boylece senin ona verdiklerini birbir-
lerinden ¢almasinlar.”

“Bu da insanlarin yararina olmaz,” dedi Rumata, i¢ ceke-
rek, “zira o zaman insanlar her seyi emek harcamadan benim
ellerimden alir, caligmayi unutur, hayatin anlamin kaybeder
ve ebediyen besleyip giydirmem gerekecek evcil hayvanlara
donerler.”

“O halde her seyi hemen verme!” dedi Budah, heyecan
icinde. “Azar azar ver, agir agir!”

“Agir agir da olsa insanlar ihtiyaglan olan her seyi benim
ellerimden almig olurlar.”

Budah'in yiiziinde ¢arpik bir giiliimseme belirdi.

“Evet, gorityorum, kolay is degil,” dedi. “Daha 6nce boy-
le seyleri hi¢ diisiinmedim ben... Sanirim biitiin olasiliklar1
gozden gegirdik. Ancak,” 6ne dogru egildi, “bir ihtimal daha
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var. Oyle yap ki, insanlar her seyden ¢ok emegi ve bilgiyi sev-
sinler ve emekle bilgi, hayatlarinin biricik anlami olsun!”

Evet, bizd e bunu denemeye niyetliydik, diye diigiindii Ru-
mata. Kitlesel bir hipno-endiiksiyon, pozitif re-moralizasyon.
Ekvator tizerindeki ii¢ uydudan hipno-yayilimu...

“Bunu yapabilirim,” dedi. “Ama insanhg tarihinden yok-
sun birakmaya deger mi? Bir tiir insanligin yerine bagka tiir
bir insanlig1 koymaya deger mi? Bu, insanlig yeryiiziinden
silmek ve bu yerde yeni bir insanlik yaratmakla ayni ey degil
midir?”

Budah kaglarini ¢atti, diigiincelere dalarak sustu. Rumata
bekliyordu. Digaridan yiiklii arabalarin gicirtisi geldi tekrar.
Budah algak sesle konusmaya basladi: “O halde, Tanri’'m,
yeryiiziinden sil hepimizi ve tekrar, miikemmellerimizi ya-
rat... ya da daha iyilerimizi. Ve sonra birak bizi ki, kendi yo-
lumuza gidelim.”

“Yiiregim keder iginde,” dedi Rumata agir agir. “Bunu ya-
pamam.”

Ve o anda Kira’nin gozlerini gordii. Dehget ve umutla ba-
kiyordu ona.



Rumata, Budah 6niindeki uzun yola ¢ikmadan 6nce dinlen-
mesi igin yalmiz birakt: ve odasina ¢ekildi. Sporaminin etki-
si gegmeye yiiz tutmugtu, kendisini bir kez daha yorgun ve
bitkin hissediyordu. Yaralar tekrar sizlamaya baglamigt1 ve
sicim dolanmug bilekleri sigiyordu. Yatip dinlenmeliyim, diye
diigiindii, mutlaka yatip dinlenmeliyim ve Don Kondor'la
iletisim kurmaliyim. Devriye gemisiyle de iletigim kurmali-
yim; merkeze olani biteni bildirsinler. Yapabileceklerimize
de karar vermek gerek -tabii yapacak bir gey kaldiysa- ve ya-
pacak higbir sey kalmadiginda nasil davranacagimiza.

Odasinda, masanin arkasinda bir kesis oturuyordu; 6ne
dogru egilmisti, elleri uzun yenlerinin altinda gériinmez ol-
mugtu ve kapiisonunu gozlerine kadar indirmigti. “Sen de
kimsin?” diye sordu yorgun bir sesle. “Kim seni igeri ald1?”

“lyi giinler, asil Don Rumata,” dedi kesis, kapiigonunu in-
dirirken.

Rumata bagini salladu.

“Siz miydiniz,” dedi. “lyi giinler, sanl Arata. Neden bura-
dasimiz? Ne oldu?”

“Her zamanki gibi,” dedi Arata. “Ordu paramparga oldu,
herkes dagildi, kimse giineye gitmek istemiyor. Diik yarasiz
beresiz kurtulan adamlarinm topluyor; yakinda benim koylii-
leri ayaklarindan Estor yollar1 boyunca asarlar. Her zamanki
gibi,” diye tekrarladi.

“Anlagildi,” dedi Rumata.

Kendini divanin iizerine atti, bagini ellerinin arasina ald1
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ve Arata’ya bakmaya baglad. Yirmi yil 6nce, Anton modeller
yapmakta ustalagip Giyom Tell oynarken, bu adamin ad1 Ya-
kigikli Arata’ymig ve galiba o zaman simdikinden tamamen
farkli biriymis.

O zamanlar Yakigikli Arata’nin genis alninda, su g¢irkin,
mor yara izi yokmusg; Soanli gemicilerin isyaninda almig ya-
rayl.. imparatorlugun her yerinden Soan doklarina siiriilen
ve gordiikleri igkenceler yiiziinden yasama arzularini dahi yi-
tirmis ti¢ bin ¢1plak kole ve zanaatkér talihsiz bir gece liman-
dan kagmuglar, arkalarindan cesetler ve yanginlar birakarak
Soan'in her yerinde saldiriya gegmigler ve sonunda gehrin
kenar mahallelerinde dislerine kadar silahli, zirhli impara-
torluk piyadeleriyle kargilagmuglar...

Bu sirada Yakigikli Arata’nin iki gozii de saglammus. Sag
goziinii, bir baronun giirziiyle indirdigi ani bir darbeyle kay-
betmis: Baronlarin getelerinin pesinde sehre inen yirmi bin
kisilik bir kdylii ordusu agik alanda beg bin kisilik imparator-
luk muhafizlanyla kargilagmis, paramparga edilmis, kugatil-
mig ve sonunda savag develerinin nallar altinda ¢ignenmis...

Amabundan sonra bile Yakigikl1 Arata hala dal gibi bir de-
likanhymig. Kamburunu ve yeni lakabini, buradan iki deniz
otedeki Uban diikliigiinde Koylii Savagi'ndan sonra almus:
Yedi yillik veba ve kitligin ardindan dort yiiz bin koyliiyle,
yasayan iskelet, dirgenler ve harman doéverlerini alip asilza-
deleri dagitmiglar ve Diik Uban1 sarayindan ¢ikamaz hale
getirmigler; kit zekili beyni bu dayanilmaz dehget yiiziinden
hizla ¢aligmayan baglayan diik ise uyruklarindan oziir dile-
mis, alkolsiiz igeceklerin fiyatini beste bire diisiirmiig ve 6z-
giirlitk vaat etmis; Arata her seyin bittigini diisiinen koyliile-
re yalvarmig, bu yalanlara inanmamalarini rica etmig, sonra
iyi bir adamdan iyilik beklenmeyecegine inanan atamanlar
onu yakalamiglar, demir degneklerle Glesiye dovmiigler ve
olsiin diye sarp bir ugurumdan asag1 atmiglar; Arata tekrar
saghgim kazandiginda kambur kaldigin gormiis.



Ama sag bilegindeki kocaman, demir halka herhalde ya-
kigikh diye ¢agrildigi zamanlarda bile heniiz varmis. Bir kor-
san kadirgasinin kiiregine bagh zincirin ucundaymig halka;
Arata zinciri sokmiis, bu halkayla kaptanlar1 Kerim Ega’nin
alnina vurmug, 6nce gemiyi sonra da biitiin korsan donan-
masini ele gegirmis ve denizlerde 6zgiir bir cumhuriyet kur-
maya yeltenmis... Bu girisim de kanh bir kavgayla sona ermis
¢iinkii Arata bu sirada heniiz gengmis, nefret nedir bilmiyor-
mug ve bir koleyi tanriya benzetmek i¢in sadece 6zgiirliigiin
yeterli olacagini diigiinityormus.

Profesyonel bir asi, tanrinin liitfuyla bir intikamci, orta-
¢agda oldukg¢a nadir goriilen tiirden bir kisiydi. Boyle zipkin
gibi insanlar1 da dogurur bazen tarihi evrim ve onlary, dipler-
deki camurun iginde tikinan planktonlar1 eyleme gegirsinler
diye toplumun denizlerine salar... Arata, Rumata’nin ne bir
nefret ne de merhamet besledigi tek insand1 burada; ve bu
kan ve lesin iginde beg yil yagamig diinyali, atesli diiglerin-
de, kendini tam da bu Arata gibi goriirdii: Kdinatin biitiin
cehennemlerini agmig ve buna kargilik katilleri 6ldiirme, cel-
latlara iskence etme ve hainlere ihanet etme hakkini kazan-
mug bir adam.

“Bazen bana Oyle geliyor ki,” demisti Arata, “hepimiz
gligsiiziiz. Ben ebediyen bir deniz isyancisi olarak kalacagim
ve biitiin giiciimiin aligilmadik bir yagama giiciinde yattigi-
n1 biliyorum. Ama bu giig, giigsiizliigiimii agimama yardim
etmiyor. Zaferlerim, mucizevi bir gekilde yenilgilere donii-
siiyor. Silah arkadaglarim diigmanlarim haline geliyor, en
cesurlar1 kagiyorlar, en sadiklari ihanet ediyor veya 6liiyor-
lar. Ve ¢iplak ellerim disinda higbir seyim yok benim ama
¢iplak ellerle uzanamazsin ki kale duvarlarinin arkasindaki
altin putlara...”

“Arkanar’a nasil geldiniz?” diye sordu Rumata.

“Kegsislerle dolu bir gemiyle.”

“Cildirmigsiniz siz! Sizi fark etmek 6yle kolay ki...”
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“Kesis kalabaliginin igindeyken degil. Nigsan'in subayla-
rindan yarisi ahmak, yaris1 da benim gibi aksak. Tanr1 topal-
lara daha ¢ok merhamet eder.” Rumata’nin yiiziine bakarak
giildii.

“Peki ne yapmaya niyetlisiniz?” diye sordu Rumata, goz-
lerini kagirarak.

“Her zamanki geyler. Kutsal Nigsan'in nasil bir sey oldugu-
nu biliyorum: Bir y1l dolmadan Arkanar halks sindikleri de-
liklerden ellerinde baltalarla ¢ikip sokaklarda doviigecekler.
Ben de onlar birbirlerini kesmesinler, sadece hak edenlerle
yetinsinler diye baglarina gececegim.”

“Parayaihtiyaciniz var mn?” diye sordu Rumata.

“Evet, her zaman oldugu gibi. Ve silaha da...” Sustu, sonra
imal1 bir tavirla devam etti: “Don Rumata, sizin nasil biri ol-
dugunuzu 6grendigimde nasil hayal kirikligina kapilmigtim,
animsiyor musunuz? Rahiplerden nefret ederim ama onla-
rin yalan dolu masallarinin gergek oldugunu anlayinca ¢ok
liziilmiigtiim. Zavall bir asiyim ben ve benim gibi biri her
firsattan yararlanmak zorundadir. Rahipler, tanrilar simgek-
lerin efendisidir, derler.. Don Rumata, kale duvarlarini par-
¢alamak icin simgeklere ihtiyacim var.”

Rumata derin bir i¢ gekti. Arata, onu helikopterle kur-
tardiktan sonra 1srarla bir agiklama istemigti. Rumata anlat-
maya ¢aligmisty, hatta gece gokyiiziinde bizim giinesimizin
oldugu yeri de gostermigti; kiigiiciik, zorlukla segilen bir
yildiz. Ama isyanci bunlardan tek bir seyi anlamigt1: Lanet
olasi rahipler hakliydi, semalarda gergekten de her seye kadir
tanrilar yagiyorlardi. O zamandan beri de Rumata'yla her ko-
nugmasini ayni konuya getiriyordu: tanrim, madem varsin,
gii¢ ver bana zira yapabileceginin en iyisi bu.

Ve Rumata her defasinda suskun kaliyor veya konuyu de-
gistiriyordu.

“Don Rumata,” dedi asi, “neden bize yardim etmek iste-
miyorsunuz?”



“Bir dakika,” dedi Rumata. “Rica ederim, sunu da sdyle-
yin: Eve nasil girdiniz?”

“Onemli degil bu. Benden bagka hi¢ kimse bunun yolu-
nu bilmez. Ama konuyu degistirmeyin, Don Rumata. Neden
bize giiciiniizii vermek istemiyorsunuz?”

“Bunu konugmayalim.”

“Hay1r, konugalim. Ben sizi ¢agirmadim. Asla dua etme-
dim. Siz kendiniz bana geldiniz. Yoksa sadece eglenmek mi
istemigtiniz?”

Tann olmak zor i, diye diigiindii Rumata. Sabirh bir ta-
virla, “Beni anlamazsiniz,” dedi. “Size defalarca tanr1 olma-
digimi agiklamaya ¢aligtim ama siz buna inanmadinmz. Ve
neden size silah yardimi yapamayacagimi da anlamazsiniz...”

“Simgekleriniz var mn?”

“Ben size simsek veremem.”

“Ben de bunu defalarca igittim,” dedi Arata. “Simdi bil-
mek istiyorum: Neden?”

“Ben de tekrar ediyorum: Anlamazsiniz.”

“Bir deneyin.”

“Simgeklerle ne yapmak istiyorsunuz?”

“Altin suyuna batinlmig al¢aklar1 tahtakurulan gibi ya-
kacagim, sonuncusuna kadar, her birini on ikinci gébegine
kadar. Kalelerini yeryiiziinden silecegim. Ordularini, onlari
savunanlarn ve destekleyenleri yakacagim. Ama endige etme-
yin; simgekleriniz sadece iyilige hizmet edecekler ve yeryii-
ziinde sadece Ozgiir koleler kalip da diinyaya onlar hiikme-
der olunca, simgeklerinizi size geri verecegim, bir daha da
istemeyecegim.”

Derin derin soluyarak sustu. Beynine kan yiiriimiis-
tii, ylizii kararmugt1. Belki de alevler igindeki diikaliklar ve
kralliklan; yikintilann arasindaki yanmig ceset tepelerini ve
kiikrercesine haykiran devasa muzaffer ordular1 gériiyordu:
“Ozgiirliik! Ozgiirliik!”

“Hayir,” dedi Rumata. “Size simgek vermeyecegim. Bu
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bir hata olur. Bana inanmaya ¢aligin, sizin gordiigiiniizden
daha ilerisini goriiyorum ben...” Arata, bagini gégsiine egmis,
dinliyordu. Rumata parmaklarini kitlatti. “Size tek bir neden
sunacagim. Esas neden kadar 6nemli olmasa da, hig degilse
bunu anlayacaksiniz. Siz, hayata tutunmus, sganh Arata’siniz
ama siz de oliimliisiiniiz ve 6lecek olursaniz, simsekler bas-
kalarinin, sizinkiler kadar temiz olmayan ellerine gegecek
olursa, o zaman biitiin bunlarin nasil bir son bulacagini dii-
stiinmek benim igin bile ¢ok korkung...”

Uzun siire suskun kaldilar. Sonra Rumata i¢ki dolabindan
bir ibrik Estor garabi ve yiyecek ¢ikardi, konugunun oniine
koydu. Arata gozlerini kaldirmadan ekmegi boldii, sarab: yu-
dumladi. Rumata korkung bir ikilem igindeydi. Hakli oldu-
gunu biliyordu ama bu haklilik her nasilsa Arata’nin 6niinde
eziyordu onu. Arata agik¢a ondan {istiin gelmisti, hem yal-
nizca ondan da degil: bu gezegene davetsiz gelen ve tama-
men aciz bir merhametle ihtirassiz hipotezlerin ve buralara
yabanci bir ahlakin ulvi zirvelerinden onun hayatindaki kor-
kung kaynamalari izleyen herkesten de. Rumata ilk defa dii-
sundii: Kayip olmadan kazang olmaz; bizim yasadigimiz er-
dem kralliginda Arata’dan sonsuzcasina giigliiyiiz ama onun
yasadigi ser kralliginda Arata'dan sonsuzcasina zayifiz...

“Goklerden inmenize gerek yoktu,” dedi Arata ansizin.
“Geri doniin. Bize sadece zarar veriyorsunuz.”

“Oyle degil,” dedi Rumata, yumusak bir sesle. “Biz asla,
kimseye zarar vermiyoruz.”

“Hayur, veriyorsunuz. Temelsiz umutlar esinliyorsunuz...”

“Kime?”

“Bana. Benim irademi zayiflattiniz, Don Rumata. Eskiden
sadece kendime giivenirdim ama simdi Oyle bir gey yaptiniz
ki, sizin giiciiniizii arkamda hissediyorum. Eskiden her kav-
gami, bu son kavgammug gibi verirdim. Ama simdi, kendimi
daha sonraki, tayin edici kavgalar igin esirgedigimi fark edi-
yorum ¢iinkii onlara siz de katilacaksiniz... Gidin buradan,



Don Rumata, gokyiiziindeki yerinize doniin ve bir daha asla
gelmeyin. Ya simgeklerinizden verin bize ya da hig degilse
demir kuslarinizdan, olmadi en azindan ¢ekin kilicinizi ve
bagimiza gegin.”

Arata sustu ve tekrar ekmege uzandi. Rumata onun par-
maklarina, olmayan tirnaklarina bakti. Bu tirnaklar iki yil
once bizzat Don Reba, 6zel bir kerpetenle sokmiistii. Hi¢bir
sey bilmiyorsunki, diye diisiindii Rumata. Yenilgiye mahkim
olanin bir tek kendin oldugunu diisiiniip avunuyorsun. Giit-
tiigiin bu davanin umutsuz bir dava oldugunu da bilmiyor-
sun. Diigmanlarinin askerlerinin diginda oldugundan ¢ok
onlarin iginde oldugunu da bilmiyorsun. Belki de Nisan
dize getirirsin ve bir toprak kolesi ayaklanmasi seni Arkanar
tahtina tagir, asilzade gatolarini yeryiiziinden silersin, baron-
lar1 korfezde bogarsin, ayaklanan halk biiyiik kurtarici olarak
onur yagdirir sana ve sen de iyi ve bilge olursun; kralligin-
daki biricik iyi ve bilge insan. Ve bu iyilikle topraklari silah
arkadaslarina dagitirsin, peki ama kélesi olmayan toprak ne
ise yarar? Ve garklar, geriye donmeye baglar. Ve ecelinle 6liip
diinkii sadik savascilarinin arasindan yeni kontlarin ve ba-
ronlarin ¢iktigim gérmezsen, sanshsin demektir. Iste boyle
olur, sanh Arata; bizim gezegenimizde de, seninkinde de.

“Susuyorsunuz?” dedi Arata. Oniindeki tabag itti ve ma-
sadaki kirintilar1 yeniyle temizledi. “Bir zamanlar bir arkada-
sim vardi,” dedi. “Belki adin1 igitmigsinizdir; Vaga Carkifelek.
Her seye birlikte baglamigtik. Sonra o bir haydut oldu, adina
da gecelerin krah dediler. ihanetini affetmedim, o da bunu
biliyordu. Bana ¢ok yardim etti; korkudan veya bobiirlenmek
i¢in, bilmiyorum. Ama asla geri donmek istemedi. Kendi he-
defleri vardu. iki y1l 6nce adamlar1 beni Don Reba'ya teslim
ettiler...” Parmaklarina bakti, sonra ellerini yumruk yapt.
“Bu sabah Arkanar limaninda yakaladim onu... Bizim dava-
mizda yarim dostluklar olmaz. Yarim bir dost, her zaman
yarim bir diigman demektir.” Kalkti, kapiisonunu gozlerine
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kadar indirdi. “Altin her zamanki yerinde mi, Don Rumata?”
“Evet,” dedi Rumata. “Her zamanki yerinde.”
“O halde ben gidiyorum. Tesekkiir ederim, Don Rumata.”
Sessizce yiiriidii odada, kapinin arkasinda kayboldu. Asa-
gi1da kapinin menteseleri hafifce gicirdadi.
Endigelenecek bir sey daha eklendi, diye diigiindii Ruma-
ta. Buraya girmeyi nasil bagarmigt1 ki?



10

Ayyas Ini gorece temizdi, yerler 6zenle siipiiriilmiistii, masa-
lar da silinip bembeyaz yapilmigti, kdseye hos kokulu ¢igek-
ler ve orman otlar1 konulmugtu. Kabani Baba tezgidhin bir
kogsesinde kollarini kavugturmus, ayik ve sakin bir gekilde,
saygin bir adam gibi oturuyordu. Budah uyuklarken havadan
sudan konusuyorlardi. Budah bir masada Rumata’nin yanin-
da oturmusg, nazik bir giiliimsemeyle asil baronlarin aylak
gevezeliklerini dinliyordu; arada sirada uykudan bagim kal-
dirip gevresine bakiyordu. Cokmiis yanaklarn gizlice yemegi-
ne kattiklari, koca danay1 bile uyutacak dozda tetraluminal
yiiziinden kizarmugt1. Ihtiyar adam ¢ok gergindi, uyumamak
icin kendini gii¢ tutuyordu. Sabirsiz Don Gug, masanin al-
tinda bir deve nalini evirip geviriyordu ama yiiziine kayitsiz
bir nege ifadesi kondurmugtu. Rumata ekmek iginden toplar
yapiyor ve Don Kondor’un agir agir aksilesmesini yorgun bir
ilgiyle izliyordu: Kraliyet Miihiirlerinin Koruyucusu, On iki
Tiiccar'in Arkanar'daki darbeyle ilgili olaganiistii gece top-
lantisina geciktigi i¢in sinirliydi; toplantiya onun bagkanhk
etmesi gerekiyordu.

“Asil dostlarim!” dedi sonunda doktor Budah, zor duyulur
bir sesle, ayaga kalkti Rumata’nin iizerine yigildi.

Rumata dikkatle ihtiyar tuttu.

“Hazir m1?” diye sordu Don Kondor.

“Sabaha kadar uyanmaz,” dedi Rumata, Budah kucagina
aldi ve Kabani Baba’'nin yatagina yatirdi.

Kabani Baba kiskanghkla konustu: “Tabii doktora zil zur-
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na oluncaya kadar igirmek normal ama Kabani Baba'ya ge-
lince, olmaz, sana zararh. lyi degil bu yaptiginiz!”

“On bes dakikam var,” dedi Don Kondor, Rusga.

“Bana beg dakika da yeter,” diye cevap verdi Rumata, of-
kesini giigliikle bastirarak. “Size daha 6nce de birkag daki-
kanin yetecegini defalarca sGylemistim. Temel feodalizm
teorisiyle tam bir uyum iginde,” (kizgin bir ifadeyle Don
Kondor'un gozlerine bakti) “sehirlilerin baronlara kars1 bu
son derece olagan kalkigmasi,” bakiglarin1 Don Gug'a gevir-
di, “Kutsal Nisan'in provokasyonuyla beslendi ve Arkanar
feodal-fagist saldirganhigin bir merkezi haline getirdi. Biz
burada, karmagsik, celisik, gizemli bir kisilik olan Arkanar'in
sahani1 Don Reba’y1 Richeliu, Oliver Necker, Tokugawa Leds-
chasu, Monk tiiriinden tarihi figiirlerle esitlemek i¢in kafa
patlatiyoruz, oysa o, siradan bir serseri ve ahmak! Her seyi
satt1 ve her seye ihanet etti, kendi entrikalarinin agina diistii,
biiyiik bir korkuya kapildi ve kendini kurtarmak i¢in Kutsal
Nisan'in 6niinde boyun egdi. Alt1 aya kalmaz, kafasim ko-
parirlar, burada bir tek Nisan kalir. Bunun sahil bolgeleri ve
sonra biitiin imparatorluk agisindan sonuglarinm diigiinmek-
ten bile korkuyorum. Her haliikirda imparatorluk sinirlar
icindeki yirmi yillik ¢aligmanin tiimii telef oldu. Kutsal Ni-
san rejiminden geri doniis olmaz. Sanirim Budah, kurtaraca-
gim son insan olacak. Ondan sonra kurtaracak kimse kalma-
yacak. Soyleyeceklerim bu kadar.”

Don Gug nihayet elindeki deve nalin1 kird1 ve bir koseye
firlatt1.

“Evet, basarisiz olduk,” dedi. “Ama belki de durum bu ka-
dar umutsuz degildir, Anton?”

Rumata onun yiiziine bakmakla yetindi.

“Don Reba'y1 ortadan kaldirmaliydin,” dedi Don Kondor
ansizin.

“Nasil yani ortadan kaldirmak?”

Don Kondor'un yiiziial al oldu. “Fiziksel olarak!” dedi sertge.



Rumata yerine oturdu. “Yani 6ldiirmek mi?”

“Evet. Evet! Evet! Oldiirmek! Kagirmak! Ezmek! Isini bi-
tirmek! Harekete gegmeliydin. Olup bitenlerden higbir halt
anlamayan biz iki ahmaga danigmay1 birakmaliydin!”

“Olan biteni ben de anlamamigtim.”

“Ama en azindan hissetmistin.”

Herkes sustu.

“Barkan katliamina benzer bir gey mi?” diye sordu Don
Kondor, odadakilere bakarak.

“Evet, Oyle bir sey. Yalniz daha organize.”

Don Kondor dudaklarini 1sirdi. “Onu ortadan kaldirmak
icin ge¢ mi kaldik?” diye sordu.

“Anlami yok,” dedi Rumata. “Birincisi, biz olmasak da onu
ortadan kaldiracaklar; ikincisi, buna hi¢ gerek yok. En azin-
dan su anda avucumun iginde.”

“Nasil yani?”

“Benden korkuyor. Arkamda bir gii¢ oldugunu tahmin
ediyor. Birlikte ¢caligmayi bile teklif etti.”

“Oyle mi?” diye homurdandi Don Kondor. “O halde an-
lami1 yok.”

Don Gug neredeyse kekeleyerek sordu. “Ne diyorsunuz,
yoldaslar, ciddi misiniz?”

“Ne demek istiyorsun?” dedi Don Kondor.

“Yani biitiin bunlar... Oldiirmek, fiziksel olarak ortadan
kaldirmak... Aklinizi m1 yitirdiniz?”

“Asil donumuz ¢ok sasirds,” dedi Rumata, algak sesle.

Don Kondor agiragir konustu: “Acil durumlarda bu acili-
yete uygun hareket etmek gerekir.”

Dudaklar titreyen Don Gug bakiglarini odadakilerin yiiz-
lerinde gezdirdi. “Siz... Siz neye bulastiginizin farkinda misi-
niz?” dedi. “Neye bulastiginiz1 anliyor musunuz siz, ha?”

“Liitfen sakin ol,” dedi Don Kondor. “Higbir sey olmaya-
cak. Simdilik bu konuda konugtugumuz yeter. Nisan'la ne
yapacagiz? Arkanar eyaletinin abluka altina alinmasini 6ne-
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riyorum. Sizin fikriniz nedir yoldaglar? Yalniz biraz ¢abuk,
acelem var.”

“Benim higbir fikrim yok,” dedi Rumata. “Pavel de benim
gibi. Merkez'e damismak gerek. Bir siire olan bitenleri gozle-
yelim. Bir hafta sonra bulusup karar verelim.”

“Kabul,” dedi Don Kondor ve kalkt1. “Ayrilalm.”

Rumata, Budaht omzuna aldi ve kuliibeden ¢ikti. Don
Kondor bir fenerle yolunu aydinlatiyordu. Helikoptere yak-
lagtilar, Rumata doktoru arka koltuga yatirdi. Don Kondor’'un
ayaklari pelerinine dolandj, siiriicii koltuguna diisiiverdi.

“Beni de eve birakir misiniz?” diye sordu Rumata. “Artik
biraz uyumak istiyorum.”

“Birakayim,” diye mirildandi Don Kondor. “Yalniz liitfen
biraz acele.”

“Hemen donerim,” dedi Rumata ve kuliibeye kostu.

Don Gug hila oturuyordu, bos gozlerle 6niine bakip ge-
nesini sivazliyordu. Kabani Baba, hemen onun yaninda ayak-
ta durmug, “Hep boyle olur, arkadas,” diyordu. “Daha iyisini
yapmak i¢in didinirsin, daha kétiisii olur.”

Rumata sessizce kiliglarini ve sarigini aldu.

“lyi sanslar, Pavel,” dedi. “Kizima, sadece ¢ok yorgun ve
ofkeliyiz.”

Don Gug bagini salladi. “Bana bak, Anton,” dedi. “Bana
bak! Don Kondor'u... Yani bizim Saga Dayr'yr anmiyorum
bile; o ¢oktandir burada ve ona her geyi yeni bastan ogrete-
meyiz. Ama sen...”

“Ben uyumak istiyorum, hepsi bu,” dedi Rumata. “Kaba-
ni Baba, rica etsem atlanimi alip Baron Pampa’ya gotiirebilir
misiniz? Birkag giine kadar ona ugrarim.”

Helikopterin pervaneleri hafifce vizildamaya bagladi. Ru-
mata elini sallad1 ve kosarak kuliibeden ¢ikti. Helikopterin
parlak 1s181nda egreltiotlan irilesmis gibiydi, agaglarin beyaz
govdeleri de masals1 canavarlar gibi goriiniiyordu. Rumata
iceriye atladi, kapiy1 kapadi.



igerisi ozon, sentetik boya ve kolonya kokuyordu. Don
Kondor araci kaldirdi ve kendinden emin bir gekilde Arkanar
yolunun iizerinde yiikseldi. Ben bu kadarini beceremezdim,
diye diigiindii Rumata, hafif bir kiskanglikla. ihtiyar Budah
arkada uykusunda huzur i¢inde dudaklarini yahyordu.

“Anton,” dedi Don Kondor, “Ee... saygisizlik yapmak iste-
mem, 6zel hayatina kangmak istemiyorum.”

“Sizi dinliyorum,” dedi Rumata. Konugmanin nereye gi-
decegini hemen anlamigt1.

“Biz hepimiz gozlemciyiz,” dedi Don Kondor. “Degerli
olan her seyimizi ya diinyada biraktik ya da icimize attik.
Boylece bizden koparip alamasinlar ve santaj olarak kullana-
masinlar diye.”

“Kira’dan m1soz ediyorsunuz?” diye sordu Rumata.

“Evet, gen¢ dostum. Eger Don Reba'yla ilgili bildigim her
sey dogruysa, onu avucunda tutmak zor ve tehlikeli bir is. Ne
demek istedigimi anhyorsun...”

“Evet, anliyorum,” dedi Rumata. “Bir yolunu bulmaya ¢a-
hsacagim.”

sesieske

Karanlikta birbirlerinin ellerini tutmus, yatiyorlardi. Sehir
sakindi, sadece yakinlarda bir yerlerden tek tiik at kigneme-
leri ve esinmeleri geliyordu. Rumata arada sirada dalip gidi-
yor ve tekrar uyaniyordu. Kira nefesini tutuyordu; kizin elini
uykusunda daha siki tutuyordu.

“Saninm ¢ok uykun var,” dedi Kira, fisildayarak. “Uyu.”

“Hayir, hayir, anlat, seni dinliyorum.”

“Siirekli daliyorsun.”

“Olsun, gene de dinliyorum. Dogru, ¢ok yorgunum ama
giderek daha ¢ok 6zliiyorum seni. Uyumaktan korkuyorum.
Anlat, ¢ok ilging.”

K1z yiiziinii minnetle onun omzuna koydu ve yanakla-
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rnindan Optii, sonra tekrar, komsunun oglunun, babasinin
istegiyle bu aksam ona geldigini anlatmaya koyuldu. “Baban
yatiyor. Dairedeki memuriyetinden attilar, veda hediyesi
olarak da iyice dovdiiler. Son zamanlarda hicbir sey yemiyor,
sadece iciyor; giderek rengi soluyor, titriyor.” Oglan, karde-
sinin de dondiigiinii s6ylemigti, yaraliydi ama negeli ve sar-
hostu, iizerinde de yeni bir iiniforma vardi. Babasina para
vermigsti, onunla birlikte i¢misti ve tekrar, hepsini kiligtan
gecirecegini soyleyip tehdit etnigti. Simdi 6zel bir birlikte
tegmen, Nisan'a sadakat yemini etmis, yakinda asalet unvani
alacakmuis. Babasi Kira'dan, simdilik ne olursa olsun eve gel-
memesini istemis. Kardesi reddetmis Kira’yy, kizil kafali cad,
bir asilzadeyle kagt1 diye...

Evet, diye diigiindii Rumata, elbette, evine gidemez. Ama
burada kalmasi da miimkiin degil. Bagina bir is gelecek olur-
sa... Kizin bagina bir is geldigini diisiindii ve tag kesildi.

“Uyuyor musun?” diye sordu Kira.

Kendine geldi, kizin elini gevsetti.

“Hayir, hayir... Bagka ne yaptin?”

“Bagka, senin odalarini topladim. Her sey korkung dagi-
nikti. Bir kitap buldum, Gur Baba’'nin kitabu. Asil bir prensin
giizeller giizeli ama vahgi, daglh bir kiza agik olmasini anlati-
yor. Kiz ¢ok vahsi; prensin tann oldugunu diisiiniiyor ama
gene de onu seviyor. Sonra ayriliyorlar, kiz da kederinden
oliiyor.”

“Harika bir kitaptir,” dedi Rumata.

“Okurken agladim. Sanki seninle benim hikdyemi anlati-
yormus gibi geldi.”

“Evet, seninle benim hikiyemiz. Ve de birbirlerini seven
biitiin insanlarin. Ama bizi kimse ayirmiyor.”

Onun i¢in en giivenli yer Diinya, diye diisiindii. Ama ben-
siz ne yapacak Diinya’da? Ya ben burada bir bagima ne yapa-
cagim? Anka’dan sana arkadaglk yapmasini rica edebilirim.
Ama sensiz ne yapannm? Hayir, Diinya’ya birlikte gidecegiz.



Gemiyi ben kullanacagim, sen yanimda oturacaksin ve ben
sana her seyi agiklayacagim. Korkmayasin diye. Diinya'y1 he-
mencecik sevesin diye. Bu korkung vatanini asla 6zlemeyesin
diye. Ciinkii senin vatanin degil bu. Ciinkii vatanin reddetti
seni. Ciinkii dogman gerekenden bin y1l 6nce dogdun sen.
lyi, sadik, fedakar, bencillikten uzak... Senin gibiler, gezegen-
lerimizin kanh tarihinin her doneminde dogdular. Duru, an,
nefret nedir, zuliim nedir bilmeyen ruhlar. Kurbanlar. Yarar-
siz kurbanlar. Hikiyeci Gur ya da Galileo’dan ¢ok daha ya-
rarsiz. Clinkii senin gibiler savasc1 da degiller. Savagg1 olmak
i¢in nefret etmeyi bilmek gerek ama sen bunu asla yapamaz-
sin. Tipki bizim yapamadigimiz gibi...

... Rumata tekrar daldi ve Kira’y1, Sovyet Rusya’da bir gok-
delenin ¢atisinda gordii; negeli ve sakaci Anka, bes yiiz metre
agagiya itecekmis gibi sakalagiyordu kizla.

“Rumata,” dedi Kira. “Korkuyorum.”

“Neden korkuyorsun, giizelim?”

“Sen hep susuyorsun. Korkuyorum...”

Rumata kiz1 kendisine gekti.

“Peki,” dedi. “Simdi anlatacagim, beni iyi dinle. Buradan
¢ok, ¢ok uzaklarda, biiyitk ormanin diger tarafinda heybetli,
asilmaz bir sato var. Arkanar’daki en iyi baronun, negeli, iyi
ve giiliing Baron Pampa’nin yagadig1 sato bu. Giizel, kibar,
Pampa’y: ayikken ¢ok seven ama sarhosken ona dayanama-
yan bir de karisi var...”

Sustu, disantya kulak verdi. Sokakta atlarin ayak seslerini
ve kalabalik bir grup adamin nefes alip verdigini duymustu.
“Herhalde burada olacak?” diye sordu kaba bir ses, pencerenin
hemen altinda. “Herhalde...” “Durun!” Diganidaki merdiven-
lerden ayak sesleri geldi, hemen arkasindan bir siirii yumruk
kapiy1 dovmeye basladi. Kira korkmug, Rumata'ya sarilmugti.

“Bekle, giizelim,” dedi Rumata, battaniyeyi atarken.

“Benim igin geldiler,” dedi Kira fisildayarak. “Gelecekleri-
ni biliyordum!”
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Rumata, Kira'nin kenetlenmis ellerinden giigliikle kur-
tuldu ve pencereye kostu. “Tanrinin adina!” diye kiikrediler
disaridan. “Kapiyr agin, yoksa kirariz, sizin icin daha kotii
olur!” Rumata perdeyi araladi, odaya mesalelerin dans eden
1isiklar1doldu. Asagida bir siirii ath birikmigti; baglarinda sivri
kapiisonlanyla, kara ciibbeli adamlar. Rumata birkag saniye
asaglya bakti, sonra pencerenin gergevesini yokladi. Cerge-
ve tag duvann igine saglamca gomiilmiigtii. Kap1 giiriiltiiyle
¢atirdiyordu. Rumata karanlikta el yordamiyla kilicin1 buldu
ve kabzasiyla cama vurdu. Cam kiriklan giiriiltiiyle asag1 do-
kiildii.

“Hey, siz!” diye kiikredi. “Ecelinize mi susadiniz?”

Kapiy1 yumruklamay kestiler.

“Her zaman igleri birbirine kangtinyorlar,” dedi biri algak
sesle. “Ev sahibi evdeymis...”

“Bundan bize ne?”

“Herif diinyadaki en iyi kilig ustas1.”

“Sehirden ayrildi, sabaha kadar d6nmez diyorlardi.”

“Korktunuz mu?”

“Korktugumuz filan yok, sadece onunla ilgili bir sey de-
mediler. Oldiirmemek gerek...”

“Biz de baglanz. Bacaklarini kirip baglanz! Hey, arbaleti
olan kim var?”

“O bizim bacaklarimizi kirmasin da...”

“Higbir sey yapamaz. Herkesim malumu: Adam yemin i¢-
mis, 6ldiirmiiyor.”

“Kopek gibi bogacagim topunuzu,” dedi Rumata, iirkiitii-
cii bir sesle.

Kira arkadan siki sikiya ona sanlmigsti. Kizin yiireginin
nasil hizla ¢arptigin1 duyuyordu. Asagidan karanhg: yirtan
bir ses yiikseldi: “Kirin, kardegler! Tanrinin adina!” Rumata
dondii ve Kira'min yiiziine bakti. Kiz da, daha énce oldugu
gibi, korku ve umutla bakiyordu ona. Kuru gézlerinde mega-
lelerin 15181 dans ediyordu.



“Ne o, giizelim,” dedi gefkatle, “korktun mu? Gergekten,
bu serseriler korkuttular m1 seni? Gidip {izerini giyin. Artik
burada yapacak bir isimiz kalmadi..” Aceleyle iizerine kur-
sun gecirmez yelegini giydi. “Simdi onlan kovarim, sonra
buradan gideriz. Pampa’ya gideriz.”

Kiz pencerenin yaninda durmus, asagiya bakiyordu. Ki-
zil yalazlar yiiziinde dans ediyordu. Asagida bir ¢atirt1 koptu,
onu sinek viziltisina benzer bir ses izledi. Rumata’nin yiiregi
merhamet ve gefkatle carpiyordu. Defedecegim bu itleri, diye
diisiindii. Egildi, ikinci kilicini aldi ama dogrulup kalktiginda
Kira pencerenin yaninda degildi. Parmaklariyla perdeye asi-
larak agir agir yere diistii.

“Kira!” diye haykirdi Rumata.

Bir ok girtlagini delmisti kizin, bir digeri de gogsiinii par-
¢alamigt1. Kira'y1 kucagina ald, yataga gotiirdii. “Kira...” diye
seslendi. Kiz hafif¢e inledi, sonra bedeni yumusad:. “Kira...”
dedi. Kiz cevap vermedi. Bir siire daha basinda durdu, sonra
kiliglarini aldi, merdivenlerden agir agir, agag1 koridora indi
ve kapinin kirilmasini beklemeye baslad:...
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Sondeyis

“Ya sonra?” diye sordu Anka.

Pavel gozlerini kagirdy, birkag kez avucunu dizlerine vur-
du, egildi ve ayaginin yakininda goérdiigii bir ¢ilegi aldi. Anka
bekliyordu.

“Sonra..” dedi. “Aslinda kimse, sonra neler oldugunu
bilmiyor, Anka. Vericiyi evde birakmig, ev yaninca devriye
balonundakiler islerin sarpa sardigini anladilar ve derhal
Arkanar’a dogru yola giktilar. Sehrin tizerine, ne olur ne ol-
maz diye, epey yiiklii miktarda uyku gaz serptiler. Ev enkaz
halindeydi. Bu yiizden sagirdilar, onu nerede arayacaklarini
bilmiyorlardi. Ama sonra gordiiler...” Sesi titredi. “Daha dog-
rusu, nereye gittigi belliydi.”

Pavel sustu, yabangileklerini birbiri ardinca agzina atma-
ya koyuldu.

“Ee?” dedi Anka, sessizce.

“Saraya geldiler... Onu orada buldular.”

“Nasil?”

“Sey... Uyuyordu. Cevresindeki her sey de yere seriliydi...
Bir kism1 uyuyordu, bir kismuiise... gey... Don Reba’y1da orada
buldular...” Pavel ¢cabucak Anka'ya bakti, sonra gene gozleri-
ni kagirdi. “Onu aldilar. Yani, Anton’u. Merkez'e getirdiler...
Biliyor musun, Anka, hi¢bir sey anlatmiyor. Zaten neredeyse
hi¢ konugmuyor.”

Anka dogruldu. Rengi solmugtu. Pavel'in baginin iizerin-
den, kuliibenin 6niindeki gayira bakti. Cam agaglan hafifce
sallanarak higirdiyorlardi, pamuksu bulutlar mavi gokyii-



ziinde agir agir hareket ediyorlardi.

“Peki kiza ne olmug?” diye sordu Anka.

“Bilmiyorum,” dedi Pavel sertge.

“Beni dinle, Pavel,” dedi Anka. “Belki de buraya gelmemek
gerekirdi?”

“Hayrr, hi¢ de degil! Bence seni gordiigiine memnun ola-
caktir...”

“Ama bana kalirsa gu ¢alilarin arasinda bir yerlerde gizle-
niyor simdi, bize bakiyor ve benim gitmemi bekliyor.”

Pavel giildii. “Tabii ki hayir,” dedi. “Anton ¢alilarin ara-
sinda degil. Sadece senin burada oldugunu bilmiyor. Her za-
manki gibi bir yerlerde balik avliyordur.”

“Peki sana nasil davraniyor?”

“Eh. Bana katlaniyor. Ama senin durumun tamamen bag-
ka...”

Sustular.

“Anka,” dedi Pavel, “anizotrop asfalti animsiyor musun?”

Anka kaglarini gatti.

“Hangisini?”

“Anizotrop. Hani tek yon levhasi asiliydi. Animsiyor mu-
sun, ligiimiiz birlikteydik?”

“Animsiyorum. Anizotrop diye Anton soylemisti.”

“Anton levhanin altindan gegip gitmisti; dondiigiinde de
yikik bir kopriiyle mitralyoziine sarilmig bir fagist iskeleti
gordigiinii soylemisti?”

“Animsamiyorum,” dedi Anka. “Ne olmug?”

“Bu giinlerde o yolu animsiyorum sik sik,” dedi Pavel.
“Sanki bir iligkisi varmig gibi... O asfalt da tarih gibi anizot-
roptu. Geri donmemek gerekiyordu. Ama Anton o yolu takip
etti. Ve zincire vurulu iskelete rastlad:.”

“Seni anlamiyorum. Bu meselenin zincire vurulu iskeletle
ne ilgisi var?”

“Bilmiyorum,” diye itiraf etti Pavel. “Bana oyle geliyor.”

“Fazla diigiinmesine firsat verme,” dedi Anka. “Hi¢ dur-
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madan, neyle ilgili olursa olsun konus. Gerekirse aptalca sey-
ler sOyle. Seninle tartigsin diye.”

Pavel i¢ cekti.

“Bunu ben de biliyorum. Ama bu aptalliklar onu ilgilen-
dirmiyor ki! Dinliyor, giiliimsiiyor ve diyor ki: ‘Pavel, sen var
ya, suraya otur, ben gidip dolagacagim.’ Ve gidiyor. Ben de
oturuyorum... ilk zamanlar salak gibi onun arkasindan gidi-
yordum ama artik oturup bekliyorum. Belki sen...”

Anka ansizin kalkti. Pavel de kalkti ve gevresine bakindi.
Anton tarladan gegip onlara dogru gelirken Anka da nefesi-
ni tutarak izliyordu. Dev gibi, genis omuzluydu Anton, agik
renkli ve giines yanigi gérmemig bir yiizii vardi. Higbir sey
degismemigsti, her zaman biraz kasvetliydi zaten.

Anka ona yaklagt1.

“Anka,” dedi Anton, sefkatle. “Anka, sevgili dostum...”

Kocaman ellerini ona uzatti. Kiz da ona dogru atildi ve
ayni anda geri sigrad1. Parmaklarinda...

Ama kan degildi bu, sadece gilek suyuydu.



Sons6z’
Boris Strugatski

Bu roman “parlak gelecegi” anlatan bir eser sayilabilir mi? Bir
bakima, kesinlikle. Fakat bu ¢ok ama ¢ok kiigiik kismi igin
soylenebilir.

Dogrusunu soylemek gerekirse, agabeyimle beraber bu
romanin iizerinde ¢aligirken, roman biiyiik degisimler gegir-
di. Planlama agamasindayken, Ug Silahsorlar tadinda eglen-
celi bir macera romani olmasini istemistik; bunu agabeyimin
mektuplarindan birinden aldigim gu alintida gorebilirsiniz:

02.01.1962 - Arkadi: ... Kusura bakma ama yabanc bir
feodal gezegen, iki farkh zeki irkin oldugu casus roma-
nimiz, Gogiin Yedinci Kati'm Detgiz'e™ gonderdim. Bir
plan da giziktirdim. Cok komik olabilir, korsanlarn,
kasiflerin vs. hatta belki Engizisyon'un bile oldugu,

espriler ve maceralarla dolu bir hikaye.

“Yabanci bir gezegendeki casus” fikri, Escape Attempt'i
yazarken ortaya ¢ikmigti. O kitapta Benny Durov isimli bi-
rinin bahsi geciyordu; o da Tagora gezegenindeki bir casus-
tu. Bu fikir aklimizda ¢akti; ona ayiracak vaktimiz yoktu
fakat bu, onu unuttugumuz anlamina gelmiyordu. Elimize
gegcecek firsatlar1 ve perspektifleri heniiz kavrayamamus ol-

* Geviren: Emre Aygiin.
** Cocuk Edebiyat: Devlet Matbaasi’nin kisaltilmg hali. -yhn
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sak da, bu fikrin siras1 gelmisti igte.

Gégiin Yedinci Kat: ismi, daha sonra Pazartesi Cumarte-
siden Baglar'a doniigen, biiyiiciiler hakkindaki yazilmamig
bir romandan kalmgt1. Yine ayni sekilde heniiz yazilmamig
“casus” romanimiza neden bu ismi verdigimiz Arkadi’nin
mektubunda agikg¢a goriilebiliyor. Burada mektuptan uzun-
ca bir kism1 alintilamak istiyorum ¢iinkii okurlar boylece
yazarlarin ilk plan ve taslaklarindaki fikirlerin son hallerin-
de ne kadar farkli bir hale biiriinebilecegini net bir gekilde
gorebilsinler.

Uzak bir galakside, Diinya’nin bire bir kopyasi bir geze-
genvardir, belki ufak tefek sapmalar goriiriiz. Bu geze-
gen cografik kesiflerin arifesindedir. Mutlakiyetgilik,
mutlu mesut sarhos silahgorlar, bir kardinal, bir kral,
asi prensler, Engizisyon, denizci meyhaneleri, kalyon-
lar ve firkateynler, giizel kadinlar, halattan merdiven-
ler, serenadlar vs. Coktan iliklerine kadar komiinizmi
benimsemis Diinyahlar, iste bu (Fransa ve ispanya ya
da Rusya ve ispanya karigim) iilkeye bir casus génde-
rirler: kocaman yumruklu, geng, gii¢lii kuvvetli, yaki-
sikly, iyi kili¢ kullanan biri falan. Aslinda, tiim Diinya
karar verip gondermemigler onu, gonderenler Mosko-
va Tarih Toplulugu diyelim. Giiniin birinde, kardinalin
tekine gidip soyle demigler: “Simdi g6yle olacak: bunu
anlayamazsin ama bu ¢ocugu himayene birakacagiz;
onu her tiirlii entrikadan koruyup kollayacaksin; al
sana bir torba altin, ha bir de bu ¢ocugun bagina bir
sey gelirse, derini canli canl yiizeriz.” Kardinal bunu
kabul eder, gocuk gezegenin yoriingesindeki bir yayin
uydusundan gelir. Cocugun kafasinda, yerel modaya
uygun bigimde altin bir tag vardir fakat tabii ki tize-
rindeki elmas degil bir kameradir ve bunun sayesinde
uyduyla fotograf aktarir; uydu da daha sonra bu fotog-



raflan Diinya’'daki topluluga génderir. Adam gezegen-
de yalniz bagina kalir, M6sy6 Bonacieux’tan bir daire
kiralar ve asilzadelerin antrelerinde zaman oldiirerek,
meyhanelerde igerek, kili¢ diiellolarina katilarak (fakat
kimseyi 6ldiinmez, hatta adi ¢ikar bu konuda), kizlann
pesinden kosarak vs. zaman gegirmeye baglar. Bu ki-
simlar iyi yazilmig, eglenceli ve zevkli olacaktir. Halat
merdivenleri tirmanirken, incelik yaparak kameranin
lensini sapkasiyla Orter.

Sonrasinda cografi kesifler baglar. O gezegenin
Kolomb'u yolculugundan déner ve Gégiin Yedinci Kati
kadar giizel olan Amerika kitasini kegfettigini duyurur
fakat orada yagamak imkénsizdir: Okyanusun bu ta-
rafinda bilinmeyen hayvanlarla doludur orasi. Ardin-
dan kardinal tarih¢imizi ¢aginir ve der ki, sen ¢ok seye
kadirsin, bize yardim et, gereksiz can kaybi yasanma-
sin. Gerisi basit zaten. Diinya’dan yardim ister (giigli
bir tank ve silah1 on arkadagi), diger kiyida onlarla bu-
lugmayi kararlagtinir ve askerlerle beraber yelken agar.
Kars1 kiytya vanirlar, savag baglar, sonra fark edilir ki
bu hayvanlar da aslinda zeki yaratiklardir. Tarihgiler
madara olurlar, Diinya Konseyi bunlan ¢aginir ve ver-
dikleri zarar yiiziinden bir giizel azarlar.

Bu, Ug Silahsorlar gibi oldukga eglenceli ve ilging
bir gsekilde yazilabilir. Elbette bizim hikiyemiz ortagag
pisligine, kadinlanin nasil pis koktuguna, sarap kadeh-
lerinin nasil 6li sineklerle dolu olduguna odaklana-
cak. Okur igin sempatik bir karakter olarak kalacak
olsa da boyle bir ortamda bir komiinistin yavag yavag
burjuvaya doniigecegi fikrini de ima edecegiz.

Aslinda neredeyse kitabin son haline benziyor, degil mi?
Ama ayni1 zamanda, bir bakima kesinlikle kitabin son hali
gibi degil. Bu tiir planlara “saglam iskelet” derdik. Boyle bir
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iskelet gergek igse baglamak igin (yeterli olmasa da) gerekliy-
di. En azindan o zamanlar igin boyleydi. Daha sonralan esit
derecede 6nemli baska bir sart daha kegfettik: “ruhumuzu
sakinlestirecek” seyi bulmamiz gerekiyordu; planlanan ese-
rin sonunun nasil olacag, hikiyeyi yonlendirecegimiz nihai
hedef. Fakat 1960’lann baginda, bunun ne kadar 6nemli ol-
dugunu heniiz kavrayamamuigtik ve bu yiizden de ¢ogunlukla
bir riske girip daha sonrasinda hikiyenin tamamini degistir-
mek zorunda kaldigimiz oluyordu. Gégiin Yedinci Kati'nda da
aynen boyle olmustu.

Arkadi'nin 6nerdigi “saglam iskelet” siiphesiz yeterince
iyiydi ve ondan harika bir i ortaya ¢ikardi. Ama goriiniige
gore, tartigmalarin ilk agamalarinda bile aramizda yaklagim
farkliliklan ortaya ¢ikmusti; daha eser iizerinde g¢aligmaya
bile baglamamugtik ki detaylarini hatirlamadigim, genel hat-
larin1 Arkadi'nin mektuplarinda gorebilecegimiz bir anlag-
mazlik ¢itkmigti aramizda. (1963 yilinda yazdigim mektupla-
rim ne yazik ki kayboldular.)

17.03.1903 - Arkadi: ... Taslagini ¢ikardigin hikaye bes
giinde tamamlanabilir. Ama 6nce sunu soylememe
izin ver, benim soluk tenli kardegim, ben daha hafif
bir hikiye istiyorum; Gégiin Yedinci Kati'ndan bahsedi-
yorum. Elbette kadinlar aglayacak, duvarlar giilecek ve
bes yiiz kotii adam, “Yakalayin sunu! Yakalayin sunu!”
diye bagirsa da tek bir komiiniste ellerini bile siireme-
yecekler.

Bu son ciimle Dumas tiglememizde kullandigimiz ciimle-
lerden birinin biraz degistirilmis hali ve belli ki yeni romamn
yazacagimiz tondan bahsediyoruz.

Benim de bu konudaki goriislerim farkliydi. Bu goriisle-
rimin ne oldugu, bir sonraki alintidaki agabeyimin yorumla-
rindan tahmin edilebilir.



22.03.1963: ... Gézlemci (Gégiin Yedinci Kati yerine kita-
ba Gézlemci adin1 vermigtim) hakkinda. Kargasa dolu
hayat1 anlatmak istiyorsan, Days of Kraken’da ve The
Magicians’ta igini dokebilirsin. Ama benim yapmak
istedigim, Dumas gibi, asalet, onur ve seving hakkin-
da yazmak. Ve bu konuda tartigacak olma. Bir kez ol-
sun modem sorunlan ¢inlgiplak gostermedigimiz bir
hikiye anlatalim. Dizlerimin iizerine ¢Oktiim, sana
yalvariyorum asagilik herif! Kilicim, kilicim! Kardinal-
ler! Rthtim hanlan!

Tiim bu yazigmalar ¢ok ilging bir siyasi donemde ger-
ceklesiyordu. 1962 araliginda Nikita Krugscev Moskova'da bir
modern sanat sergisini ziyaret etti. O zamanin Merkezi Ko-
mite’sinin ideoloji komisyonunun bagi olan Leonid iligev'in
gaziyla (en azindan dedikodular bu yondeydi), Krusgev gor-
diikleri kargisinda biiyiik 6fkeye kapildi. Basin da sanki son
on yildir buna hazirlaniyormug gibi, sanatta soyutluga ve
bigcimcilige savag agt1. Elbette hi¢bir sey bu kadarla kalmadu.
Birkag hafta sonra Sovyetler Birligi hiikiimeti ve Komiinist
Parti liderleri ile sanatgilar arasinda bir zirve gergeklesti ve
bu zirvede “edebiyat ve sanarin geligimi” iizerine fikir alig-
verigi yaptilar. Elbette bunun iizerine basin haykirmaya bas-
ladi. Bu goriismeler 1963'iin Mart ayina kadar siirdii. Basin
haykirmaya, mangetlerine iinlem eklemeye devam ediyordu.

Tiim bu anlagmazliklar, teker teker sanatgilarin lincine
kadar vardi. Once modemn sanatgilardan bagladilar. Son giin
geldi, bu dalga bizim sessiz sakin bilimkurgu ditkkinimiza
kadar uzandi. 26 Mart 1963'te Yazarlar Birligi'nin bilimkurgu
ve macera kolu biiyiik bir toplant1 gergeklesti. Toplant sira-
sinda tansiyon giderek yiikseldi. Toplantiya Arkadi de katil-
mugst1, ben de bunlar1 ondan 6grendim. Birbirine bagiranlar,
birbirini gericilikle suglayanlar vardi. Bunun sonucunda Ar-
kadi de dilini tutamamug, verip veristirmisti. Tiim bu konus-
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malar kayit altina alinmig olmasina ragmen ne kimse tutuk-
land1 ne de Yazarlar Birligi'nden atild1.

Ulke igerisinde yasanan bu olaylar, uluslararasi alanda
Kiiba Fiize Krizinde aldigimiz darbenin ardindan hiikiime-
tin 6fkesini kendi halkindan ¢ikarmaya ¢aligmasi, tarimin si-
kintida oldugu, yakin gelecekte ekmek sikintisi gekilebilece-
gi (1963 sonlarinadogru gercekten de ekmek sikintisi gekildi)
artik iglerin yolunda gitmedigini gosteriyordu.

Bu durumlardan herhangi birini kanit olarak gosterebi-
lirdiniz. Artik illiizyonlara aldanmamaliydik. Artik daha par-
lak bir gelecek hayali kurmamaliydik. Haydutlar ve kiiltiir
diigmanlan tarafindan yoénetiliyorduk. Onlar hicbir zaman
bizim yanimizda durmayacaklardi. Her zaman kargimizda
olacaklardi. Higbir zaman dogru gordiigiimiizii soyleme-
mize izin vermeyeceklerdi ¢iinkii onlarin dogru bildikleri
bizimkinden ¢ok farkliydi. Ve komiinizm bizim igin 6zgiir-
litk ve yaraticilig: destekleyen bir diinya idealiyse, onlar igin
komiinizm, insanlarin parti ve hiikiimetin hiikiimlerini he-
men ve sorgusuz sualsiz yerine getiren insanlardan olusan
bir diinyayd.

Bu basit gerceklerin (basit olsalar da o zaman i¢in bizim
i¢in hig de bariz degillerdi) farkina varmamuiz, her farkina va-
rilan gergekte oldugu gibi ac1 vericiydi fakat aynm1 zamanda
isimize de ¢ok yaradu. Yeni fikirler mantar gibi bitti ve bir an
dnce hikiyeye dahil edilmeyi talep ettiler. Planladigimiz “Ug
Silahgorlar tadindaki eglenceli hikayeye” ¢ok farkh bir agidan
bakmaya bagladik ve Arkadi'yi, Gézlemci'de biiyiik ideolojik
degisiklikler yapmaya ikna etmem igin uzun uzun anlatma-
ma gerek kalmadi. “Hafif gseylerin” zamani, “kiliglar ve kar-
dinallerin” zamani ge¢misti artik. Ya da heniiz gelmemisti o
zaman. Bu macera hikiyesinin Ortagag'in alacakaranligina
bogulmug aydinlarin kaderi hakkinda bir hikiyeye d6nmesi
gerekiyordu.

Arkadi’nin giinliigiinden:



..12-16 (Nisan 1963) Leningrad’daydim... G6zlemci'nin
(eski adiyla Gégiin Yedinci Kati) elle tutulur bir 6zetini
¢ikardim....

13.08.1963 -- ... Temmuzda Tann Olmak Zor i yazdik.
Simdi bunu nereye gotiiriip kime gosterecegimizi bil-
miyoruz. Detgiz kabul etmeyecektir. Belki Novy Mir’i
denemek gerek?

Novy Mirde sansimizi denemedik fakat kalin jurnal
Moskva'da denedik. Kabul edilmedi tabii. Kitabimiz yukari-
dan bakan olumsuz bir yorumla beraber geri génderildi; belli
ki Moskva bilimkurgu basmiyormus.

Genel olarak, roman okurdan geligkili tepkiler aldi. Ozel-
likle editorlerimizin kafasi kangmugt1. igerisindeki her sey
onlar i¢in aligilmadikti ve (elbette ters bir sekilde degil, dost-
¢a bir iislupla) birgok talepte bulundular. 1. A. Efremov’'un
tavsiyesi iizerine, Krali Savunma Nazir’'nin ismini Don
Reba'ya gevirdik; bundan 6nce ismi Don Rebiya idi, Ivan
Antonovi¢'in goriigiince fazlasiyla basit bir anagram. Bu-
nunla birlikte, metin tizerinde bolca ¢aliymamiz gerekti ve
Kambur Arata’nin kahramanimizdan yildinm istedigi fakat
reddedildigi uzunca bir sahne ekledik.

Bu romanin sansiir bagvurularindan darbe almadan geg-
mis olmasi akil almaz bir gey. Ya zamanin Gen¢ Muhafizlar
liderlerinin liberalizminin bunda bir pay1 var ya hakkini 6de-
yemeyecegimiz editoriimiiz Bela Grigorevna Klyueva'nin
dikkatli manevralan sayesinde oldu ya da belki de yakin za-
manda yaganmig ideolojik histerinin ardindan diismanlan-
miz nefeslerini toplamak ve yeni ele gegirdikleri topraklarin
keyfini siirmek igin geri ¢ekilmiglerdi.

Yine de kitap, yayimlaniginin ardindan tepki gormedi de-
gil. Bu biiyiik elestirmenler tarafindan ilk kez saldinya ug-
rayigimiz olabilir. SSCB'nin Bilim Akademisi'nde bir akade-
misyen olan Y. Frantsev bizi soyutlamayla ve siirrealizmle,
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onun muhterem yazar arkadaglarindan V. Nemtsov ise por-
nografiyle sugladi. En azindan bu dénem heniiz saldirlara
cevap vermenin miimkiin oldugu bir donemdi ve 1. Efremov
harika makalesi “Gelecegin Binlerce Yiizii'nde” bizi savundu.
Digandaki siyasi firtina da dinmigsti. Kisacas: higbir sey ol-
madu. (Ideolojinin itleri hal bahgelerinden kitabimiza hav-
liyorlardi fakat sonra Tale of the Troika'y, The Final Circle of
the Paradise’y, Yokugtaki Salyangoz’u yayimladik ve bu olaylara
ragmen, bizi bile sagirtan bir sekilde, Tann Olmak Zor Is tak-
lit edilen bir esere doniigtii. Strugatskiler ¢oktan azar igitme-
ye baglamiglardi: Nedir bu, Tann Olmak Zor Is’e bakin; boyle
hissetiginizde ne yapmaniz gerektigini biliyorsunuz, niye bu
yoldan devam etmiyorsunuz?)

itiraf etmemiz gerekirse, roman ¢ok basarili oldu. Kimi
okurlarkitabinigerisindeanlatilanmaceralan Us Silahgorlar'a
benzetirken, kimileri saglam bir bilimkurgu olarak gordii.
Gengler heyecan verici hikiyesini sevdiler, aydinlar ise ayki-
r1 goriigleri ve totaliter diizene yapilan saldinilari. Gegen on
yillar boyunca yapilan anketler, romanin diger kitabimiz Pa-
zartesi Cumartesiden Baglar’la birinci ve ikinci siray1 paylagti-
gin1 gosterdi. 1997'nin ekim ayina kadar Rusgada 2.6 milyon
satigl oldu ve buna, Sovyetler’in yabanc dillerdeki baskilar
ile SSCB mensubu halklann dillerindeki baskilar dahil degil.
Yabanci baskilar arasinda ise Uzayda Piknik’in ardindan ikin-
ci siraya yerlesti. Ogrendigime gore, bugiine kadar yirmi bir
tilkede kirk dokuz farkli edisyonda yayimlandi.



"Bastan sona muazzam bir kitap. Derin, yaratici, fatmin edici bir hikaye."

- Ursura K. Le Guin

"Okudugum en korkutucu bilimkurgu romantarindan biri"

— THEDORE STURGEON

“EGER TANRI OLDUGUMU DUSUNEBILSEYDIM,
GERCEKTEN DE TANRI OLURDUM."

Arkadi ve Boris Strugatski, enfelektiel agi-
dan kiskirtio, inanilmaz eglenceli, cesur ve
elestirel kitaplariyla “Sovyetler déneminin
en biylk bilimkurgu yazarlarl” sifatini hak
eden yegane ikili. Tanr Olmak Zor [sise in-
sanligin karanlik gecmisinin kalbine yapil-
mig en cesur yolculuklardan biri.

Insanlik, Dilnya'min her bakimdan aynisi
olan, Uzerindeki insanlarin karanlik cag-
dan dteye gidemedigi bir gezegene gézlem-
ciler gindermistir Bu gezegenin gidisating
miidahale etmelerine hichir sekilde izin ve-
rilmeyen bu gdzlemcilerin asil amaci insan-
ligin karanlk cagini her ayrintisiyla kayit
altina almaktir

BiyUk bir defisimin esigindeki Arkanar
Krallig'nda halk baski altinda yasar, ye-
nilikler daha besiginde bogulur ve okuma
yazma bilenler ling edilir Bu gezegene gén-
derilmis gozlemcilerden biri olan Antan,
Oon Rumata ismiyle bir asilzade hayafi ya-
sarken bir yandan da donemin aydinlarimi
kurtarmaya calisir

lleri bir medeniyet, geri kalmis bir medeni-
yetin gelisimine midahil olabilir mi? Hizli
gerceklesen degisimler basarisiz olmaya
mahkdm mudur?

Tanri Olmak Zor Is, neden tanr ofunmamasi
gerektiginin bir panoramasi.

Hari Kunzru'nun Gnsoziyle

Boris Strugatski‘nin sonsdziyle |




