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HALİL CİBRAN 

1883 yılında Lübnan'da doğdu. Küçük yaşta aile­
siyle birlikte Amerika Birleşik Devletleri'ne göç­
müş olan Cibran, 1900'1erin başında Beyrut'ta 
da kısa bir süre yaşadı. Bir süre Fransa'da da 
yaşayan ve Rodin'in atölyesine devam eden şair, 
ömrünün büyük bölümünü ABD'de geçirmiş ve 
1931 yılında hayata veda etmiştir. 
Şiirleri bütün dünyada büyük yankılan uyan­
dıran Cibran, dünyanın birçok diline çevrilmiş 
ve aynı coşkuyla okunmuştur. Hayatının etra­
fında örülen "efsanevi" gerçeklik, ona "deha" 
denilmesine yol açmıştır. Sadece şiir yazmakla 
kalmamış, resim yapmış ve resmin yanında 
sanatın birçok dalıyla ilgilenmiştir. Resimleri, 
dünyanın çok önemli galerilerinde halen ser­
gilenmekte, şiirleri dünyanın çeşitli dillerine 
çevrilmekte ve kendisine sık sık atıf yapılmak­
tadır. 21. yüzyılın bazı "pop ikon"lannın ondan 
söz etmesi, Cibran'a olan ilgiyi çoğaltmıştır. 
1923 yılında yayımlanan The Prophet ("Nebi" 
/ "Tanrı Elçisi") isimli kitabı, Cibran'a asıl ünü 
kazandıran kitaptır. 
"20. yüzyılın en önemli filozoflanndan biri" 
olarak da anılmaktadır. 

CAHİT KOYTAK 

29 Ocak 1949 yılında, Erzunım'da doğdu. ilk, 
orta ve lise öğrenimini aynı şehirde yaptı. Yük­
sek öğrenimini İstanbul Teknik Üniversitesi 
Kimya Fakültesi'nde tamamladı ve bu fakül­
teden 1974 yılında kimya yüksek mühendisi 
olarak mezun oldu . 
Kısa bir süre mühendislik, sonra uzun yıllar 
serbest ticaret yaptı. 1994 yılından itibaren 
15 yıl bir özel TV kuruluşunda, sinema yayını­
nı yönetti. İngilizceden, Fransızcadan kitaplar 
çevirdi. Şiirlerini Diriliş. Kelime, Yöneliş. Yedi 
iklim, Kayıtlar. Defter. Kaşgar. 
Hece, Yansıma, lL Poete Travaille, Kitaplık, 
Kırklar. Merdiven Şiir. Anlayış, BirNokta, Yeni­
yazı, Başka v.b. dergilerde yayımladı. Haziran 
2010'tan bu yana Taraf gazetesindeki köşesinde 
Pazartesi günleri düzenli şiir yayımlıyor. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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MUSTAFA, seçilmiş ve sevilmiş olan, 

kendi gününe, çağına tan aydınlığı gibi 

doğan adam, 

Orphalese kentinde, tam on iki yıl, 

onu doğduğu adaya geri götürecek 

gemiyi bekledi . 

Ve on ikinci yıl, hasat mevsiminde, 

eylülün yedinci günü, 

surların dışında yükselen tepeye tırmandı, 

denize baktı oradan 

ve sis içinde yaklaşan gemiyi gördü. 

O zaman ardına kadar açıldı 

gönlünün kapıları 

ve sevince benzeyen bir şey kanatlandı 

içinde 

ve o kanatlanan şey uçup gitti, gitti, denizi 

aşarak, 

ta ufkun orada, yaklaşan gemiye 

kadar . . .  

Ama ne zaman ki, tepeden aşağı indi, 

bir keder, tanımsız bir hüzün çöktü 

üzerine. 

ve sordu kendine, 
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"Huzur içinde ve hiç ezinç duymadan 
nasıl ayrılacağım buradan? 

Gönlümde tek bir yara, bir yara izi 
bile taşımadan . . .  

Oysa ne  acılı günler geçirdim bu 
surların içinde 

ve ne uzun geceler, 
ne uzun ve yalnız geceler. . .  
Kendi eleminden bile, tasasız kim 

ayrılabilir ki? 
Ve kim, arkasına bakmadan ayrılabilir, 

kendi yalnızlığından? 

Ruhumdan neler, neler dağıttım bu 
sokaklara; 

arzularımın, özlemlerimin çocukları 
çıplak dolaşıyor işte şu tepelerde. 
ve ben içimde bir ağrı, bir ağırlık 

duymadan 
kopamam onlardan, kopamam 
onlardan. 

'Bugün', üzerimden soyunup attığım 
bir elbise değil, hayır, düpedüz bir deri, 
kendi ellerimle kendi içimden,  

kendi hayatımdan yüzüp aldığım . . .  

Arkamda bıraktığımsa 
sadece bir düşünce değil, yoo, hayır, 
bir yürek, çarpan bir yürek, 

açlık ve susuzluktan haz duyan. 

2 
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Yine de, daha fazla oyalanamam. 

Her şeyi kucağına çağıran deniz çağırıyor 

beni 

ve anık demir almam gerekli . 

Çünkü, saatler gecenin içinde 

yanıp ısıtsa da ötekileri, 

kalmak donmak demektir benim için; 

donmak ve billurlaşmak 

ve boğulmak bir yığının, bir külçenin 

altında. 

Burada ne varsa, ne bulduysam 

burada 

hepsini yanımda götürmek isterdim. 

Ama nasıl yapabilirim ki bunu? 

Ses taşıyamaz ki denizin ötesine 

kendisini kanatlandıran dili ve dudakJan. 

UzakJıkJarı fethetmeli ses, 

yalnızca kendi gücüyle. 

Ve kartal, yurt özleminin 

kanatlandırdığı yürek, 

yalnız uçacak güneşin altında yine, 

yuvasını almadan terkisine. "  

Tepenin eteğine varınca, tekrar denize 

baktı, 

limana yaklaşan gemiyi gördü 

ve geminin pruvasında da 

kendi yurdundan insanlan, gemicileri . 

3 
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Ve oradan seslendi ruhu onlara, 

"Siz ey yurdumun oğulları, anamın 

oğulları, 

siz ey dalgaların usta binicileri, 

nasıl da sıkça yüzdünüz, gezindiniz 

rüyalarımda! 

Ve iskele ediyorsunuz şimdi uyanık 

halime, 

uyanık halime, derin rüyalarıma. 

Artık hazırım sizinle gitmeye. 

Yelkenlerini dolduracak rüzgarı bekliyor, 

sizinle gitme isteğim.  

Yalnızca bir tek nefes daha almak 

istiyorum 

bir tek nefes, bu dingin havadan, 

yalnızca bir sevgi bakışı daha atıvermek 

arkamda bıraktıklarıma. 

Sonra ben de katılacağım aranıza, 
İçinizden biri olacağım, 

gemiciler arasında bir gemici, 

yolcular arasında bir yolcu yalnızca . . .  

Ve sen ey deniz, uyuyan anne, 

sen, dere olmasını bilenler için, 

ırmak olmasını bilenler için 

tek huzur, tek özgürlük şansı . 

4 
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Yalnızca bir dönemeç daha aşacak bu 

dere, 

yalnızca bir mırıltı daha işitilecek bu 

vadide. 

Ve sonra koşarak geleceğim sana, ey 

deniz, 

yapayalnız bir damla olarak, özgür bir 

damla, 

senin uçsuz bucaksız kucağına." 

Şehre geri dönerken, 

adamlar ve kadınlar gördü uzaktan, 

tarlalarda, bağlarda, bahçelerde işlerini 

bırakıp 

hızlı adımlarla şehrin kapılarına doğru 

yürüyen .  

Ve onların seslenişlerini işitti, 

kendi ismini söyleyen . 

ve tarladan tarlaya, bahçeden bahçeye 

onun gemisinin geldiğini bildiren . 

Bunları görünce, kendi kendine, 

"Ayrılış günü, kavuşma günü mü olacak 

yoksa, dedi, 

ve akşamım, sabahım mı olacak, 

gerçekte, benim? 

5 
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Ne verebilirim, ne verebilirim, ne, 

sabanını evlekler arasında bırakıp gelene? 

Ne verebilirim, üzümünü cenderede 

bırakıp gelene? 

Meyve basmış bir ağaç olabilecek mi 

yüreğim? 

meyvelerini kendi ellerimle toplayıp 

insanlara dağıtabileceğim bir ağaç? . .  

6 
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Ve bir pınar gibi kaynayıp duracak mı 

özlemlerim, 

onların kadehlerini doldurduğum bir 

pınar gibi? 

Bir arp mıyım ben, bir lir mi, bir ud 

mu, 

yüce bir bestecinin tellerine dokunduğu? 

Bir flüt müyüm yoksa, 

dudağını dudağıma bastırdığı, O'nun? 

Sadece sessizlik arayan biri miyim 

yoksa? 

Bir sessizlik kaşifi mi? 

Ve nedir, sessizlikte bulup da, 

dağıttığım sessiz sırdaşlarıma? 

Bu benim hasat günümse eğer, 

hangi tarlalara ektim, tohumumu ben? 

Ve hangi hatırlanmaz mevsimde? 

bu, benim akşamımsa, bu benim 

kandilimi yakacağım vakitse gerçekten, 

onun içinde yanan, benim alevim 

değil ! 

Kandilimi boş ve sönük taşıyacağım 

ben. 

Gecenin sahibi yağla dolduracak 

ve yine o yakacak onu."  

7 
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Bunlar onun sözcüklerle dile getirdiği 

şeylerdi . 

Ama çoğu sözcüklerle buluşmadı, 

gönlünde olanların. 

En derindeki sırrına gelince, 

kendisi de söyleyemezdi onu . 

Ve şehre girdiğinde, ne kadar insan 

varsa orada, 

bir ağızdan seslenerek geldiler 

karşılamaya onu. 

Şehrin yaşlıları çıktılar öne 

ve "Gitme, dediler, gitme, 

ayrılık zamanı gelmedi henüz! . .  

Alaca karanlığımızda, bir öğlen vakti 

oldun; ve gençleştirdi senin gençliğin 

bizi, 

peşine takıp rüyadan rüyaya götürdü, 

getirdi 

genç, ihtiyar, hepimizi. 

Ne yabancısın aramızda artık, ne de 

misafir; 

hem oğlumuz, hem can dostumuzsun, 

bizim. 

gözlerimiz yüzünün hasretine 

dayanamaz henüz." 

8 
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Ve rahiplerle rahibeler: 

"Bizi ayırmasına izin verme şimdi, 

denizdeki dalgaların; 

ve yalnızca bir hatıra olmasına, 

aramızda geçirdiğin yılların! 

Bizi canlı tutan bir ruh gibi dolaştın 

aramızda; 

yüzlerimize vuran bir ışımaydı gölgen 

bile. 

Ne çok sevdik seni! Ama dilsizdi 

aşkımız 

ve peçe üstüne peçe örtmüştü yüzüne. 

Ama şimdi yüksek sesle sesleniyor 

sana 

ve artık yüzünü açmaya niyetli senin 

önünde. 

Ah, gerçekten, bilmezmiş aşk, 

bilmezmiş kendi derinliğini, 

gelip çatmadan, mukadder ayrılık 

saati. "  

9 
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Ve sonra başkaları geldi ve yalvardı 

ona, 

Ama o, karşılık vermedi, veremedi 

hiçbirine. 

Başını önüne eğdi yalnızca. 

Ve gördüler, yakınında olanlar, 

gözyaşlarının göğsünü ıslattığını .  

O ve onu karşılayanlar, tapınağın 

önündeki 

büyük meydana doğu yürüdüler. 

Adı Almitra olan bir kadın çıktı, 

tapınaktan, 

Gaipten haber veren kadınlardan biriydi, 

bu. 

Yola çıkan adam, başını kaldırdı 

ve içerlerden, yüreğinin ta dibinden baktı 

ona. 

Daha ilk gününü yaşarken bu şehirde, 

bu kadındı çünkü, onu ilk fark eden, 

yüreğindeki ışımayı gören ve inanan 

ona. 

Ve şimdi bu kadın selamlayarak onu, 

"Ey Tanrının elçisi, dedi, pek uzun 

zamandan beri 

özlemlerin en büyüğü, en deriniyle 

gözlerin ötelerde - gemini gözlüyorsun. 

10 
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Ve işte geldi sonunda, beklediğin o 

gemi; 

�itınen gerekecek artık, besbelli. 

Hatıralar ülkesine ve arzular yatağına 

duyduğun özlem o kadar derin olmalı ki, 

artık ne sevgimiz yolundan alıkoyabilir 

senı, 

ne de gereksinmemiz sana. 

Yine de, bu akşam hoş gör bizi 

ve anlat kendi gerçeğini bize. 

Anlat ki, biz de çocuklarımıza anlatalım 

onu, 

onlar da kendi çocuklanna anlatsınlar, 

ve böyle böyle, unutulup gitmesin, 

seninle yeryüzüne anlatılmak istenen .  

Kendi yalnızlığında 

bizim gündüzümüzü temaşa ettin; 

kendi uyanıklığında, 

bizim uykuda gülmelerimize, 

ağlamalarımıza kulak kesildin . 

Şimdi bizi bize anlat artık, açıkla bize, 

doğumla ölüm arasında olup bitenler 

konusunda 

sana göriinen ve gösterilen her şeyi ."  

11 
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ve Yolcu, "ey Orphalese halkı," diye 

önce kendi sesini aradı, buldu, denedi, 

sonra, "neden söz edebilirim ki size, 

dedi, 

zaten sizin içinizde akıp durandan 

başka?" 

12 
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Bunun üzerine, "Bize 'Aşk'tan söz 

et," 

dedi Almitra, 

Ve başını kaldırıp kalabalığa baktı, 

Yolcu; 

o an derin bir sessizlik çöktü insanların 

üzerine. 

O zaman, gür bir sesle, 

"Aşk işmar ederse size, peşinden 

koşun, dedi, 

peşinden koşun , sarp ve sapa olsa da 

yolları, onun. 

Kanatlarıyla sararsa sizi, kendinizi ona 

bırakın .  

ona bırakın - yüreğinize saplamak için 

hançer saklı olsa da kanadının altında, 

aşkın . 

Ve sizinle konuştuğu zaman inanın 

ona, 

sesi, bağı bahçeyi tarumar eden kuzey 

rüzgarı gibi 

tarumar etse de, saçıp savursa da 

rüyalarınızı. 

Çünkü aşk, hem başınıza taç koyar, 

hem çarmıha çeker sizi; 

13 
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Çünkü aşk, hem besler, suvarır, büyütür, 

hem dallarınızı budar sizin . 

Çünkü aşk, hem en tepelere tırmanır 

ve okşar, gün ışığında titreyen 

en körpe dallarınızı orda, 

hem köklerinize kadar iner 

ve çekip çıkarır, toprağa tutunan 

köklerinizi. 

14 
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Aşk, mısır demeti gibi toplar 

kucağında sizi; 

Tanelerinizi çıkarmak için, harmanda 

döver sizi; 

Kabuğunuzdan ayırmak için, 

elekten geçirir, savurur sizi; 
Öğütür ak pak un oluncaya kadar, 

Yoğurur bir kıvam buluncaya kadar 

Ve sonra kutlu ateşine sokar sizi, 

közlenmiş ateşine sokar, 

Tanrı'nın büyük şenliği için 

kutsanmış ekmek olasınız diye . . .  

Aşk, bütün bunları yapar, yapar ki size, 

kendi kalbinizin sırlarını öğrenebilesiniz. 

Ve bu bilgiye, 

başka sırlar da ekleyebilesiniz 

Büyük Hayat'a dair, hayatın kalbine dair, 

ruhuna dair, künhüne dair. 

Ama, korkularınızın içinde, sadece 

aşkın vaat ettiği huzuru ve hazzı 

arıyorsanız, 

o zaman sizin için iyi olan, çıplaklığınızı 

örtmeniz 

ve geçip gitmeniz olacaktır, 

harman yerinden, aşkın . 

Geçip gitmeniz, mevsimsiz bir başka 

dünyaya . . .  

ıs 
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Öyle bir dünya ki, orada gülersiniz, 

gülersiniz, ama 

sizin kendi gülmeniz değildir 

gülmeleriniz; 

ağlarsınız, ağlarsınız, ama 

sizin kendi gözyaşlarınız değildir, 

gözünüzden akan. 

16 
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Kendisinden başka bir şey vermez size 

aşk, 

kendisinden başka bir şey de almaz 

sizden. 

Aşk, ne sahip olur, ne de olunur; Aşk 

yeter çünkü, aşk yeter her zaman 

ve herkeste kendi kendine. 

Aşık olduğunuz zaman, 

'Tanrı benim içimde,' demeyin, 

'Ben Tanrı'nın içindeyim.' deyin. 

Aşkın yolunu belirleyebileceğinizi 

sanmayın sakın, 

çünkü buna değer görürse eğer, çeker 

götürür sizi 

kendi yoluna, kendi köyüne, aşkın kendisi. 

hem de ilk molada indirtip sırtınızdan, 

fazla neniz var, heybenizi, hurcunuzu, 

yaşınızı başınızı. . .  

Kendini var etmekten, 

kendini oynamaktan başka 

bir arzusu yoktur ki aşkın. 

Fakat seviyor ve arzularınız olsun 

istiyorsanız, 

şunlar olsun, arzularınız, sizin: 

Eriyip incelmek, eriyip incelmek aşktan, 

ve kendi ezgisini terennüm eden 

bir derecik olmak gecede! 

17 
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olabildiğince yumuşamak olmak, 

olunabildiğince yumuşak kalpli olmak 

ve acısını ve neşvesini keşfetmek, böyle 

olmanın! 

Kendi aşk idrakinizle yaralanmak 

ve şifa bulmak kendi derinliklerinizle ! 

Bilerek, isteyerek, sevinerek kanamak, 

kanamak, kanamak, durmadan kan 

kaybetmek, 

aşkın açtığından başka yaralar için 

akacak kan kalmayıncaya kadar . . .  

Sonra koltuk altlarında kanatları uç 

vermış 

bir kalple uyanıvermek bir tan vakti 

ve bir aşk günü için daha 

yürekten şükran duymak; 

Öğlen vakti çekilip kabuğunun içine 

derin düşüncelere dalmak 

ve rüzgarlı, dalgalı düşüncelere, 

aşkın esrimesi ve esritmesi üstüne 

Ve gurup vakti şükranla dönmek eve; 

18 
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Sonra da uyumak, baygın 

düşülmeyecekse 

ya da ölünmeyecekse aşktan, seve seve; 

uyumak ve dirilmek daha 

uyanık rüyalarda, 

daha gerçek, gündüzün görülenlerden; 

dudaklarınızda, sevgili için dualarla, 

aminlerle . . .  " 

1 9  
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O susunca, yine Almitra söz aldı ve 

"Evlilik hakkında ne dersiniz, Üstat?" 

diye sordu. 

Şunları söyledi, Tanrı-Elçisi, 

"Beraber doğdunuz, ebediyen 

beraber olacaksınız. 

ölümün beyaz kanatları 

günlerinizi savurduğu zaman da 

beraber olacaksınız. 

Evet, hatta Tann 'nın sessiz belleğine 

gömüldüğünüz zaman da 

beraber olacaksınız. 

Fakat bırakın, beraberliğiniz içinde 

aşkla doldurulacak boşluklar, 

aşkla kat edilecek uzaklıklar olsun.  

Ve bırakın, aranızda cennetin 

rüzgarları 

dolaşsın, raks etsin! 

Birbirinizi sevin, ama 

birbirinizi sevginizin kölesi yapmayın; 

Sevgi, bırakın, ruhlarınızın 

kıyıları arasında 

gidip gelen, yükselip alçalan bir deniz 

olsun. 
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Birbirinizin kadehlerini onunla 

doldurun,  

ama bir tek kadehten içmeyin; 

Ekmeğinizi birbirinize verin, ama 

aynı somuna dişlerinizi geçirmeyin; 

Beraber şarkı söyleyin, beraber raks 

edin, 

birlikte eğlenin, ama 

yalnız olma fırsatı da verin birbirinize; 

ve yalnız yapma fırsatı, bütün bunlan. 

Çünkü, bakın, udun bütün telleri, 

birlikte aynı parçayla tınlasalar da, 

her biri kendi başına gerili durur 

çalgıda. 

Gönlünüzü birbirinize verin, ama 

birbirinize tutsak olmayın. 

Çünkü, bakın, kalpleriniz, 

yalnızca Hayat'ın avucuna sığar. 

Yan yana durun, ama 

yapışık olamayın birbirinize; 
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Çünkü, bakın, ayrı durur birbirinden 

tapınak sütunları. 

Ve birbirinin gölgesinde büyümez 

meşe ağacıyla, selvi ağacı . "  
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Bir kadın, kucağında bebeği olan, 

"Bize çocuklardan söz et! " dedi. 

Bunun üzerine, şunları söyledi, 

Tanrı -Elçisi: 

"Çocuklarınız, 

sizin çocuklarınız değil, gerçekte. 

Hayat'ın kendine karşı duyduğu özlemin 

oğulları, kızları onlar. 

Sizden geçerek geliyorlar dünyaya, 

evet, 

ama siz değilsiniz yola çıktıkları kapı. 

Ve sizinle beraber olsalar da, 

size ait değiller onlar. 

Sevginizi verebilirsiniz onlara, 

ama düşüncelerinizi değil. 

Kendi düşünceleri var, çünkü, onların. 

Onların bedenlerinde barınabilirsiniz, 

ama ruhlarında değil. 

Çünkü geleceğin evine yerleşir ruhları, 

onların. 

Geleceğin evini de ziyaret edemezsiniz, 

rüyalarınızda bile. 
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Onlara benzemeye çalışabilirsiniz, 

ama sakın benzetmenin yollarlını 

aramayın 

onları kendinize. 

Çünkü Hayat ne geri geri yürür, 

ne de oyalanır dünle, bugünle. 

çocuklarınızın canlı oklar olarak 

atıldığı yaylarsınız siz. 

Okçu ebediyetin yolu üzerindeki 

nişan tahtasına gözünü diker 

ve bütün gücüyle gerer ki sizi , 

attığı ok hem hızlı gitsin ,  hem de 

hedef ne kadar uzak olursa olsun, 

bulsun hedefi. 

Öyleyse, Okçunun elinde, O'nun 

istediği kadar 

gerilmeye, esnemeye bırakın kendinizi. 

Çünkü, bakın, O, iyi uçan oklan sevdiği 

kadar, 

iyi gerilmesini bilen yayı da sever. " 
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Sonra varlıklı bir adam, 

"Bize 'Vermek'ten, söz et!" dedi 

Ona da şunları söyledi, Tanrı-Elçisi : 

"Sahip olduğunuz şeylerden 

verdiğiniz zaman 

yalnızca küçük bir şey vermiş olursunuz. 

Ancak kendinizden verdiğiniz zaman 

gerçekten ve büyük bir şey vermiş 

olursunuz. 

Sahip olduğunuz şeyler, gerçekte, 

yarın ihtiyaç duyarım tasasıyla 

sakladığınız, 

koruduğunuz şeylerden başka nedir 

ki? 

Ve yarın, evet yarın ne getirebilir ki, 

hac yolunda hacıların peşinde kaptığı 

kemikleri 

iz tutmayan kuma gömen aç gözlü 

köpeğe? 

Ve ihtiyaç nedir ki, ihtiyaç 

endişesinden başka? 

Asıl susuzluk, giderilmeyen susuzluk, 

kuyunuz ağzına kadar dolu olduğu 

halde, 

susuz kalmaktan kokmak değil midir? 
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Sahip oldukları şeylerin çok azını 

verenler vardır. 

Verdiklerini, tanınmak, bilinmek için 

verir, böyleleri. 

ve onların bu gizli niyeti, değersiz 

kılar, verdiklerini .  
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Ama çok az şeye sahip olan ve onun 
hepsini 

gözünü kırpmadan verenler de var ki, 
Bunlar hayatın müminleridirler 
ve hayatın cömert olduğuna inanırlar. 

Çıkınları da hiç boş kalmaz 
böylelerinin. 

Neşve saçarak verenler vardır 
ve neşvedir onların ödülü. 

Acı duyarak verenler vardır 
ve acıdır onların kazancı, kutsanması. 

Verenler ve verirken ne acı duyan, 
ne vermekte neşve arayan, 

ne de erdem gözetenler vardır; 

Bu sonrakiler, evet, bu sonrakiler, 
cennetteki vadilerde mersin çiçekleri 

kokularını 
nasıl içlerinde tutamaz da, satarlarsa 

ortaya, 
işte öyle verirler, hep verirler, sonuna 
kadar. 

Tanrı, konuşmak için, sessizce 
konuşmak için 

işte böylelerinin ellerini kullanır; 
onların gözlerinin içinden bakar 

ve gülümser, onların yüzleriyle 
yeryüzüne. 
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Güzeldir, biri istediği zaman vermek, 

fakat daha güzeldir, istemeden vermek, 

anlayarak vermek, fark ederek vermek. 

Ve verileni alacak birini aramak, 

vermekten daha zevklidir, 

eli açık olanlar için. 

Avucunuzda sıkı sıkı tutmak 

istediğiniz 

ne olabilir ki? 

Nasıl olsa her şeyinizi 

vereceksiniz sonunda bir gün .  

Öyleyse, şimdiden verin, şimdiden 

verin ki, 
verme mevsimi sizin olsun, 

mirasçılarınızın değil . 

Sıkça dersiniz, "Veririm, veririm,  ama 

hak edene yalnızca . "  

Oysa, n e  bahçenizdeki ağaçlar bunu der, 

Ne de otlağa salınmış sürüleriniz, asla. 

Onlar yaşabilmek için verirler, 

canlı kalmak için . 

Vermekten geri durmak, 

yok olmak demektir çünkü . 
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Kendi günlerini, gecelerini hak eden 

biri, 

sizin verebileceğiniz her şeyi 

almaya da layıktır. 

Hayat okyanusundan içmeyi hak eden 

biri, 

kadehini sizin dereciğinizden doldurmayı 

haydi haydi hak eder, fazlasıyla hak 

eder. 

Ve hayırseverlikle elde edilen de dahil, 

hangi liyakat, hangi hak ediş, 

verileni almaya yetecek cesaret ve 

güvende yatan 

yoksulun onurlu hak edişinden daha 

büyüktür? 

Kim oluyorum ki ben, diye sorun, 

kendinize, 

Kim oluyorum ki, insanlar, liyakatlerini 

ve sarsılmayan gururlarını 

sırf ben görebileyim diye, 

benim önümde göğüslerini yarıp, 

gururlarını sıyırıp atmak zorunda 

kalsınlar? 

Her kimseniz, işte o olmayı hak etmiş 

olmak için, 

önce siz veren el, yani vermek için bir araç 

olmayı hak etmenin yollarını arayın .  
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Çünkü gerçekte, hayatın kendisidir 

veren el de, alan el de. 

kendini veren el olarak gören size 

gelince, 

siz bir tanıksınız, tanık, sadece. 
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Ve siz ey alan eller 

- siz, ben, hepimiz, bütün ölümlüler -

minnet yükü almayalım sırtımıza, 

almayalım ki, boyunduruk geçirmiş 

olmayalım 

kendi boynumuza da, verenin 

boynuna da. 

Başınızı yukarı kaldırın 

ve veren kişiyle birlikte yükselin, 

kullanarak kanat yerine, atiyelerini 

onun . 

Çünkü borcunuz konusunda 

aşırı kaygılı olmak, 

cömertliğinden şüphe etmek demektir, 

ınsanın; 

bedeni, yüce gönüllü toprakla, 

ruhu Tanrı 'nın sınırsız cömert soluğuyla 

akraba olan insanın . "  
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Sonra yaşlı bir adam, bir han sahibi, 

"Bize 'Yemek'ten, ' İçmek'ten söz et!" 

dedi . 

Şunları söyledi, Tanrı-Elçisi : 

"Toprağın kokusuyla 

yaşayabilir misiniz? 

Yahut salep otu gibi yalnız ışıkla 

beslenebilir misiniz? 

Fakat karnınızı doyurmak için 

başka canlıları öldürmeniz gerekiyor 

madem; 

susuzluğunuzu gidermek için 

yeni doğmuş bir başka canlının sütünü 

annesinin memesinden çalmak 

zorundasınız madem, 

bu edimleriniz bir tapınma olsun bari . 

Ve bir sunak olsun sofranız; 

öyle bir sunak ki, orada 

ormanın ve toprağın en saf, 

en temiz, en masum canlıları, 

insanın içinde en saf, en temiz 

ve masum olan'a adanıyor olsun.  
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Bir hayvan boğazladığınızda, 

ona deyin ki , içinizden, 

'Seni boğazlayan gücün eliyle 

bir gün ben de boğazlanacağım; 

ben de yenilip yutulacağını. 

'Seni benim elime teslim eden yasa 

beni daha güçlü bir ele teslim edecek 

çünkü . 

Senin kanın da, benim kanım da 

büyük kozmik ağacı besleyen 

hayat suyundan başka nedir ki ?' 

Ve bir elmayı dişlediğiniz zaman, 

içinizden deyin ki ona : 

'Senin çekirdeklerin bundan böyle 

benim tenimde sürdürecekler yaşamayı, 

tomurcukların benim gönlümde çiçek 

açacak, 

rayihan benin soluğumla bütünleşecek 

ve seninle birlikte tadını çıkaracağız 

mevsimlerin' 

Ve güz geldiğinde, şarap yapmak için 

üzüm mahsulünü toplarken 

üzüm bağından, 

üzüm bağına deyin ki, içinizden: 
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'Ben de bir üzüm bağıyım, 

benim mahsulüm de toplanacak, 

şarap yapımı için, 

yeni şarap gibi ben de saklanacağım 

yıllanmak ve tadımı bulmak için 

toprak bir küpte ve mahşere kadar. 

Ve kış gelip çattığında, 

testiden şarap dökerken kadehine, 

her kadeh şarap için kalbin 

bir şarkı terennüm etsin. 

Ve şarkıda güz günlerini yad eden 

ezgiler olsun; 

üzüm bağını yad eden ezgiler, 

üzüm cenderesini yad eden ezgiler . . .  " 
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Sonra bir çiftçi, 

"Bize Çalışmak'tan söz et!" dedi. 

Şunları söyledi, Tanrı-Elçisi: 

"Toprağa ve toprağın ruhuna 

ayak uydurabilmek için çalışırsınız. 

Tembel olmak, mevsimlere yabancı 

kJlmak demektir çünkü; 

görkem ve özgüvenle dolu bir teslimiyet 

içinde 

Ebedi Olan'a yürüyen Hayat kafilesinden 

kopmak demektir çünkü, tembellik. 

Çalıştığınız zaman, 

bir flütsünüzdür ki siz, 

o flütün yüreğinin vuruşlarıyla 

saatlerin fısıltısı ezgiye dönüşür. 

hanginiz dilsiz, sessiz bir kamış olmak 

ister, 

başka herkes, her şey uyum içinde şarkı 

söylerken? 

Çalışmanın bir bela olduğu, 

cmeğinse bir bahtsızlık olduğu söylenir 

çoğu zaman . 
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Ama ben derim ki, çalıştığınız zaman 

toprağın en zorlu, en uzak rüyasında 

o rüya daha başlarken size verilen 

rollerden birini oynamış oluyorsunuz. 

Ve emek.le başınız hoşsa, 

sahici hayat sevgisiyle de hoştur başınız. 

Ve hayatı emek yoluyla sevmek, 

içli dışlı olmak demektir hayatla, 

en derin ve gizli sırlarını bilecek kadar. 

Fakat verdiği acı yüzünden 

doğumun bir dert olduğunu, 

beden bakımının, beslenme 

zorunluluğunun da 

boynunuza bir bela gibi dolandığını 

söylüyorsanız, 

o zaman, derim ki , alnınızın terinden 

başka 

hiçbir şey silemez, alnınızdaki yazıyı. 

Hayatın karanlık olduğu da 

söylemiştir size, 

ve bitkinliğiniz içinde siz de 

bu söyleneni tekrarlamışınızdır kendi 

kendinize. 

Ben diyorum ki, 

hayat gerçekten karanlıktır, 

dürtü olmadıkça, tutku olmadıkça. 
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Ve diyorum ki, bütün dürtüler kördür, 

ıııtkular kördür, bilgi olmadıkça; 

Ve diyorum ki, 

bütün bilgiler beyhudedir, 

çaba olmadıkça, çalışma olmadıkça; 

Ve diyorum ki, 

bütün emekler boşunadır, 

ülfet olmadıkça, sevgi olmadıkça; 

Ve yine diyorum ki, 

sevgiyle çalıştığınız zaman, 

sizi size, sizi bir başkasına, 

sizi Tanrı 'ya bağlamış olursunuz. 

Peki, nedir sevgiyle çalışmak? 

Kalbinizden çekip çıkardığınız 

ipliklerle 

kumaş dokumanızdır, sevgiyle çalışmak. 

Ve dokuduğunuz bu kumaşı da 

sevgiliniz kuşanacakmış gibi 

dokumanız . . . . 

Muhabbetle bir ev inşa etmenizdir, 

sevgiliniz oturacakmışçasına 

o evin içinde. 
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Sevgiyle tohum ekmenizdir, 

duygularınızı ekercesine, 

ve neşeyle, coşkuyla hasat etmenizdir, 

sevgilinize sunacakmışsınız gibi 

o ürünü .  

Her şeye sizin tarzınızı, 

sizin sôretinizi yüklemenizdir, 

onlara kendi ruhunuzdan üfleyerek . . .  

Ve bilmenizdir, 

bütün kutsanmış ruhların 

sizin çevrenizde olduğunu ve sizi 

gözettiğini . . .  

Duyar gibi oluyorum sık sık, 

uykuda konuşur gibi, 

'Mermeri işleyen ve taşın içinden 

kendini yontup çıkaran, toprağı sürüp 

işleyenden daha soyludur.' 

dediğinizi; 

Ve yine duyar gibi oluyorum, 

'Gökkuşağını renklerine ayıran 

ve o renklerle kendi ruhunun, 

kendi içinin resmini yapan kişi daha 

soyludur, 

ayaklarımız için sandal yapandan . "  

dediğinizi 
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Fakat ben, uykuda değil, hayır, 

öğlen vaktindeki uyanıklığımla derim ki 

sıze, 

rüzgar dev meşe ağaçlarıyla daha tatlı 

konuşmaz, 

en bodur otlarla konuştuğundan; 

Ve yalnız, rüzgarın sesini, 

kendi sevgisiyle, 

daha tatlı bir şarkıya dönüştüren kişi 

büyüktür 

ağız alışkanlığıyla şarkı mırıldanandan. 

Çalışma, görünür kılar sevgiyi . 
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Ve işinizi severek yapamıyorsanız, 

işinizi isteksiz, sevgisiz sürdürüyorsanız, 

onu bırakmanız ve tapınak kapısında 

oturup 

işini aşkla, coşkuyla yapanların 

sadakalarıyla yaşamanız daha iyidir. 

Çünkü, bakın, severek pişirmiyorsanız 

ekmeği, 

ne kadar yenirse yensin, insanı yarı aç 

bırakan 

bereketsiz ekmek pişirmiş olursunuz. 

Üzümleri sıkıp suyunu çıkarmaktan 

haz etmiyorsanız, 

bu isteksizlikle damıttığınız şarap, 

- şarap mı, su mu, zehir mi -

kendi tadıyla önce kendisi sarhoş 

olmadığı için, 

sarhoşluk vermeyecektir içene de. 

Ve melekler gibi şarkı söylüyor da 

olsanız, 

gerçekte aşk değilse sizin ağzınızla şarkı 

söyleyen, 

tırmalıyor ve örtüyorsunuz demektir 

insanın kulağını bu kakofoniyle, 

gündüzün çağıltılı, gecenin hülyalı 

seslerine." 
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Sonra bir kadın, 

"Bize Neşe ve Keder'den söz et!" dedi. 

Bunun üzerine, Tanrı-Elçisi: 

Neşeniz, maskesi düşen kederinizdir, 

dedi, 

Kahkahalarınız da, çok kere, 

gözyaşlarınızla dolu bir kuyudan 

yükselir. 

Başka nasıl olabilir ki zaten? 

Keder ne kadar derinlerine işlerse 

varlığınızın, 

onu oralardan çekip çıkardığınızda 

işte ancak o kadar neşe duyabilirsiniz. 

İçinde size şarap sunulan kadeh, 

çömlekçi fırınında pişirilen kadeh değil 

mi? 

Ruhunuzu dinlendiren ud, 

şu, bağrı bıçakla oyulan ağaç değil mi? 

Neşe dolup taştığınız zaman, 

bakın bakalım derinlemesine kendi içinize; 

göreceksiniz, size keder veren şeyle, 

neşe veren şey aynı derinlikte, aynı 

büyüklükte. 
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Ve kedere boğulduğunuz bir gün, 

bakın bakalım derinlemesine içinize, 

göreceksiniz, sizi ağlatan şeyle, 

sizi güldüren şey aynı derinlikte, aynı 

büyüklükte. 

Kiminiz, "Neşe kederden büyüktür!" 

der, 

kiminiz, 'Hayır, hayır, der, 

daha büyüktür keder! " 

Fakat ben derim ki, neşe ve keder, 

bunlar ayrılamazlar birbirinden 

ve ölçülemezler de, birbirleriyle. 

Beraber gelir bu iki konuk 

ve onlardan biri sizinle yalnız oturuyorsa 

sofranızda, 

unutmayın, öteki de o an 

yatağınızda uyumaktadır. 

Gerçek şu ki, terazi burcu gibi asılısınız, 

kederle neşe arasında. 

yalnızca boş, bomboş olduğunuz zaman 

başınız dinçtir ve dengedesinizdir. 

Altınını, gümüşünü sizinle tartmak için 

terazinin burcunu tutup kaldırır hazineci 

başı, 

işte ancak o zaman ya kederiniz ağır basar, 

ya sevinciniz." 
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Sonra bir duvarcı ustası öne çıktı ve 

"Bize Evler'den söz et ! "  dedi. 

Ona da şunları söyledi, Tanrı-Elçisi: 

"Şehrin surları içinde bir ev 

yapacaksanız, 

çöl ortasında bir köşk yapın hayalinizde, 

önce. 

Çünkü, alacakaranlık çökünce 

nasıl sizin bir 'eve dönüş'ünüz varsa, 

içinizdeki gezginin de 

- o uzak ve yalnız öznenin de -

bir 'eve dönüş'ü vardır. 

Eviniz sizin büyük bedeninizdir çünkü. 

Güneşin altında büyür, 

gecenin sessizliğinde de uyur, sizin gibi . 

Rüya da görür eviniz. 

Görmez mi, sanıyorsunuz siz? 

Şehri terk edip de koruya 

ya da bir dağın tepesine taşınma rüyası 

görmez mi sanıyorsunuz? 

Evlerinizi avucumda toplayıp bir araya 

getireyim de, 

sonra onları, tarlaya tohum serpmesi gibi 

bir rençberin ,  

çayıra, ormana serpeyim,  istemez 

miydiniz? 
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Vadiler sizin sokaklarınız olsun, 

istemez miydiniz? 

yeşil patikalar caddeleriniz olsun 

istemez miydiniz? 

ve birbirinizi bağlar, bahçeler arasında 

arayabilesiniz 

ve üstünüzden başınızdan gül kokuları 

saçarak 

eve dönesiniz, istemez miydiniz? 

Fakat bunlar henüz olacak şeyler değil, 

biliyorum. 

Atalarınız, korktuk.lan için barbarlardan, 

yabancılardan, 

kalelerin içinde tıkış tıkış bir araya 

topladılar sizi . 

Ve biraz daha süreceğe benziyor 

bu korku, 

birkaç on yıl, belki birkaç yüz yıl daha. 

Şehrinizin surları bir süre daha 

ayıracak kalplerinizi tarlalarınızdan. 

Şimdi söyleyin bana, Orphalese halkı, 

size ait ne var bu evlerde? 

Bu kilitli kapıların ardında neniz var 

saklanacak? 
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Huzurla, barışla aranız nasıl? 

Gücünüzü açığa vuran bu sessiz, 

yumuşak şeylerle aranız nasıl? 

Nişaneleriniz var mı? 

ı.ihnin zirvelerini arşınlayan 

parıltılı kemerleriniz var mı? 
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Güzel olan'a sahip misiniz, 

kusursuz olan 'a sahip misiniz? 

Kalbi , ağaçtan ya da taştan oyulmuş, 

bir biçim verilmiş şeylerden, yerlerden alıp 

kutsal dağa tırmandıran Güzel'e, 

Kusursuz'a sahip misiniz? 

Deyin bana, bunlar var mı 

evleriniz de? 

Yoksa sahip olduğunuz, 

refah mı sadece? 

refaha ulaşma şehveti mi sadece? 

Bu sinsi şey ki, eve bir konuk olarak girer, 

sonra evin sahibi olur, 

sonra evin rabbi, evin efendisi . . .  

Bu kadarla da kalmaz, 

bir hayvan terbiyecisi olur, 

ipleri, ilmekleriyle kuklalar yapar, 

kuklalar, sizin büyük 

tutkularınızdan . . .  

Ama onun elleri ipekten olsa da, 

kalbi demirdendir. 

Sizi uyutur, uyuşturur, 

ve sadece yatağınızın başında dikilip 

etin onuruyla oynamak, alay etmek 

için yapar bunu. 
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Ses duyunuzla, müzik zevkinizle 

alay eder 

ve onu diken pamuğuna sarar, 

kırılacak bir kapmış gibi. 

Dosrlanm, refah, sanılanın tersine, 

şehveti öldürür, 

onu kamçılaya kamçılaya öldürür hem 

de; 

ruhun yaratıcı tutkusunu katleder 

ve yürür sırıtarak cenaze alayında. 

Fakat siz, ey uzaklığın çocukları, 

siz, rahatta rahatsız olanlar, 
ı uzağa düşmeyin sakın, 

evcilleşmeyin sakın! 

Eviniz, geminin çapasının bırakıldığı 

yerde değil, 

direğinin gezindiği yerde olsun. 

Eviniz, bir yarayı önen ince, parlak bir 

kabuk değil, 

gözü koruyan göz kapağı olsun. 

Öyle evleriniz olsun ki, 

ne kapılardan geçebilmek için 

kanatlarınızı toplamanız gereksin, 

ne söveye çapmasın diye başınızı eğmeniz; 

ne de duvarlar yarılıp çökmesin diye, 

nefes almaktan korkmanız gereksin. 
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Ölümün kendi ömrünü sürdürmek 

için inşa ettiği, 

refahın da, kurbanını ölmeden gömdüğü 

kabirleri ev edinmeyin. 

muhteşem ve büyüleyici de olsa, 

ne sırlarınızı sak.lasın, 

ne de özlemlerinize sığınak olsun, 

evınız. 

Çünkü sizde hudutsuz olan 

göğün konağında ikamet eder; 

o konağın kapısı sabah sisidir, 

pencereleri de gecenin hülyalı ezgileri; 

gecenin, insanı kendi içine, kendi ruhuna 

buyur eden sessizliği . . .  " 
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Sonra dokumacı konuştu ve 

"Bize 'Giysiler'den söz et!" dedi . 

"Giysileriniz, dedi Tanrı-Elçisi, 

giysileriniz güzelliğinizi örter, 

ama sizde güzel olmayan'ı saklamaz. 

Ve elbiselerde kişisel olma 

özgürlüğünü arasanız da, 

onlarda bulabileceğiniz 

koşum ve zincirdir yalnızca. 

Ben derim ki, güneşi ve rüzgarı daha 

çok teninizle 

ve daha az üstünüzle başınızla 

karşılasanız keşke. 

Çünkü hayatın soluğu günışığının 

dudağında, 

eli de rüzgarın içindedir. 

İçinizden biri çıkar ve der ki, 

'Kuzey rüzgarıdır, 

giydiğimiz kumaşları dokuyan.'  

Ben de derim ki,  evet öyle, 

kuzey rüzgarıydı; 

Fakat utanç onun dokuma tezgahıydı,  

sert hatları yumuşatmak, 

gücü yufka yürekli göstermek de 

onun ipliği . 
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Ve işi bittiğinde, kahkahayı bastı 

ve kaybolup gitti ormanın derinliklerinde. 
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Alçak gönüllülüğün zırh olduğunu 

unutmayın, 

kem gözlere karşı, çoğu insanda. 

Alçak gönüllülük, bazılarında da 

kem göze karşı zırh değil, fakat 

bir bukağıdır, bir zihin kirlenmesi, 

yalnızca. 

Ve unutmayın ki, toprak 

çıplak ayaklannıza dokunmaktan haz 

duyar, 

rüzgarlar da bayılır 

saçlarınızı okşamaya."  
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Sonra bir tüccar, 

"Bize Alım'dan, Satım'dan söz et!" dedi. 

Şunları söyledi, Tanrı-Elçisi: 

"Toprak, ürünlerini bahşeder size, 

sizse, kucağınızı nasıl dolduracağınızı 

bilmekten başka şey istemezsiniz. 

Toprağın armağanlarını 

değiş tokuş etmekte bulursunuz 

bolluğu ve doyumu. 

Oysa, ben derim ki, 

sevgi ve adalet içinde olmadıkça 

değiş tokuş kimini hırs ve tamaha, 

kimini de açlığa sürükler. 

Siz ey denizde çalışanlar, 

tarlada, bağda bahçede çalışanlar! 

dokumacılarla, çömlekçilerle, 

baharatçılarla 

karşılaştığınızda, pazar yerinde 

52 



Çağırın aranıza gelsin usta ruhu, 

toprağın 

ve: kutsasın bütün terazileri, 

bir değeri bir diğer değerle 

ölçüp tartan başka ne varsa. 

Ve kaygılanmayın, sizinle alış verişe 

girişmesinden, 

emeğinize ilişkin sözlerini satışa koyan 

eli boş birinin. 

Böylelerine şunu söyleyin: 

'Bizimle tarlaya gelin 

yahut denize gidin kardeşlerimizle 

ve atın kendi ağınızı siz de; 

Çünkü kara da, deniz de cömerttir 

herkese, 

size de, bize de.' 

Ve şarkıcılar, dansözler, köçekler 

gelirse pazar yerine, 

kaval çalan, tambur çalan ya da kemençe 

gelirse kalender sazendeler, 

kapış kapış alın onların hünerlerini. 
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Çünkü onlar da meyve toplayan, 

buhur toplayan emekçileridir, 

gönül bahçelerimizin; 

ve hayallerden, ıiiyalardan toplanmış 

olsa bile, 

onlann pazara getirdiği üıiinler de 

gerekli ruhunuz için 

en az giysiler kadar, besinler kadar. 

Ve pazar yerinden ayrılmadan önce, 

kimsenin eli boş dönmemesine 

dikkat edin . 

Çünkü yaratıcı ruhu, toprağın, 

başını ıiizgarın kucağına koyup 

huzur içinde uyuyamaz, 

giderilmedikçe açlığı, her birinizin ."  
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Sonra şehrin yargıçlarından biri öne 

çıktı 

ve "Bize Suç'tan ve Ceza'dan söz et!" 

dedi. 

Bunun üzerine şunları söyledi, 

Tanrı-Elçisi: 

"Ruhunuz rüzgarın kucağında 

amaçsız dolaşırken, yalnız ve korumasız, 

bazen bir hata işlersiniz, başkalarına karşı 

aslında kendinize karşı işlenmiştir bu 

hata, 

kendi kutsalınıza . . . 

İşlenen bu hata için 

kapısını dövmeniz, 

ve bir vakit beklemeniz gerekir 

kapısının önünde, kutsal olanın; 

kapıyı açan, size hatırınızı soran 

ve sizi içeri buyur eden biri olmasa da. 

Okyanus gibidir, Tanrısal-öz 

her birinizde 

ve lekesiz kalacaktır bulunduğu yerde 

sonsuza kadar. 

Ve esir gibi, hava gibi, 

yalnızca kanatlı olanları kaldıracaktır 

yukarı . 
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Güneşe de benzer, Tanrısal-öz 

her birinizdek..i; 

ne köstebeğin açtığı tünelleri bilir, 

ne de yılanın deliğini . 
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Ama Tanrısal-öz her birinizdeki, 

yalnız yaşamaz derununuzda. 

çünkü orada, içinizde 

daha yeni insan olmuş yanınız kadar, 

henüz olmamış bir yanınız da vardır 

ve yan yana, iç içe durur bu ikisi . 

Sis içinde kendi uyanışını arayarak, 

uyurgezer gibi dolaşan 

daha taslak halinde bir cüce, bu, 

başka şey değil. 

Ama şimdi size içinizdeki adamdan 

söz edeyim biraz. 

Çünkü ne sizin Tanrısal-özünüz, 

ne sis içindeki o cüce benlik biliyor 

suç nedir ve suçun cezası ne. 

Bunu bilen içinizdeki beşer, 

içinizdeki insan, 

Bir hata işleyen kişiden, 

o kişi sanki içinizden biri değilmiş de 

dünyanıza davetsiz girmiş bir 

yabancıymış gibi 

söz ettiğinizi işittiğim oldu çok defa; 
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Fakat ben derim ki, kutlu 

ve kusursuz da olsa 

hiçbir varlık yoktur ki, 

sizin her birinizin içinde bulunan 

yüceliği aşabilsin; 

Ve yine derim ki, hiçbir kötü 

ve zayıf varlık yoktur ki, 

sizin her birinizin içinde bulunan 

çukurun dibine kadar inebilsin. 

Tek bir yaprak bile, 

nasıl bütün bir ağacın 

sessiz bilgisi, onayı olmadan 

sararamazsa, 

hata işleyen kişi de, sizin hepinizin 

gizli istemi olmadan işleyemez onu. 

Bir yürüyüş kolu gibi 

birlikte yürüyorsunuz 

kendi Tanrısal-özünüze. 

Yol da sizlersiniz, yolcular da. 

Ve içinizden biri yere düştüğünde, 

bir engele karşı uyarmak üzere, 

arkadan gelenler için de düşmüş 

gibidir o. 
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Ve yine, önden gidenler yüzünden de 

düşMÜŞ gibidir. 

O önden gidenler ki, daha tez ayaklı, 

daha güçlü olduklarını göstermiş olsalar 

bile, 

arkadan geleni tökezletecek taşı 

kaldırmadıktan için yol üzerinden, 

ihmalkar olduklarını da 

göstermişlerdir. 

Gönlünüze ağır gelse de, 

saklamayacağım kendime, şu düşüııceleri: 

Hiçbir katil, öngörülemez değildir 

kendi maktulü için . 

Soyulan, bütünüyle suçsuz, 

sorumsuz değildir 

soyulmuş olmaktan. 

Erdemli kişi koşulsuz masum değildir, 

günahkarın işlediği cürümlerden . 

Elleri tertemiz kişi de korunmuş 

değildir bütünüyle 

kirli işlerinden, haramzadenin. 

Ve suçlu çok defa kurbanıdır mağdur 

olanın .  
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Ve yine, çok daha sıklık.la, mahkum, 

yükünü taşır, suçsuzun ve 

suçlanamayanın. 

Hiçbir zaman tam olarak 

ayıramazsınız 

adil olanı, olmayandan, 

iyi olanı, kötü olandan. 

Çünkü bunların hepsi güneşin altında 

bir arada bulunurlar, 

tıpkı siyah ipliğin beyaz iğlikle 

dokunması gibi birlikte. 

Ve siyah iplik koptuğu zaman, 

bütün bir kumaşı gözden geçirir, 

dokumacı 

ve dokuma tezgahını 

Sizden biriniz, aldatan karısı için 

başvurursa yargıya, 

yargı, kocanın da kalbini tartsın 

terazisiyle 

ve ölçsün adaletin metresiyle 

ruhunun derinliğini kocanın da. 

Ve göz atsın, 

saldırganı kamçılayacak olan 

bir kere de mağdurun ruhuna. 
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Ve içinizden biri erdem ve doğruluk 

adına 

b;ıltayı kötülük ağacına sallayacaksa, 

o ağacın köklerine baksın, 

kesinlikle bir arada bulacaktır, 

iyi ile kötüyü, bereketli olanla, kısır olanı, 

sarmaş dolaş bir arada, 

toprağın sessiz bağrında. 

Ve siz karar verin kimin doğru 

ya da haklı olduğuna. 

Nasıl bir yargı verirsiniz, 

;ıdamın kalıbına bakıyorsunuz, 

dürüst mü dürüst, 

içine bakıyorsunuz, 

bir hırsız saklanıyor orada? 

Nasıl bir ceza verirsiniz, 

adam birini katlediyor, 

bakıyorsunuz 

ruhen kendi katledilmiş? 

Ve nasıl kavuşturabilirsiniz o kişiyi ki , 

adam, yapıp ettiklerine bakılırsa, 

hem sahtekar, hem saldırgan; 

ama aynı zamanda, hem haksızlığa, 

hem de tecavüze uğramış? 
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Ve yine nasıl kolayca cezalandırırsınız 

o kimseleri ki, 

pişmanlıklan, kabahatlerinden büyük? 

Pişmanlık uyandırmak değil mi zaten, 

gönülden desteklediğiniz hukukun 

asıl sağlamak istediği de. 

Yine de masum olana pişmanlık vaz 

edemez, 

suçlu bir kalpten de onu gideremezsiniz. 

Gecenin sessizliğinde, 

pişmanlık davetsiz gelir ki 

insanlar uyansınlar ve gözden geçirsinler 

içlerinde olup biteni.  

Ve siz ey hakikati anlamak isteyenler, 

her şeyi gün ışığında görmeden, 

olup biten, yapılan edilen her şeyi 

gün ışığında görmeden, 

nasıl yapacaksınız bunu? 

Ancak o zaman, gün ışığında, 

görürsünüz, 

ayakta kalanın da, 

yıkılanın da aynı kişi olduğunu; 

ancak o zaman görürsünüz ki, 

cüce-benliğin gecesiyle 

Tannsal-benliğin gündüzü arasında 

alaca karanlıkta dikilen aynı kişi . . .  
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Ancak o zaman görürsünüz, 

tapınak duvarındaki köşe taşının, 

�önlün göz hizasına göre, 

aynı tapınağın temeline konan 

en dipteki taştan 

daha yüksekte durmadığını ." 

63 



Sonra bir dava vekili söz aldı ve 
"Peki, bizim yasalarımız için ne dersin, 

Üstat?"  dedi. 

Bunu da şöyle yanıtladı, Tanrı-Elçisi: 

"Yasa yapmaktan hoşlanırsınız, 
fakat yasaları çiğneyip geçmekten 

daha çok hoşlanırsınız. 

Tıpkı okyanusun kıyısında oynayan 
çocukların yaptığı gibi . . .  

o çocuklar ki, önce kumdan kuleler 
yaparlar özenle, 
sonra da kahkahayı basarak yerle bir 
ederler onları. 

Ama siz yaparken kendi 
kumdan kalelerinizi, 

okyanus, yeni kumlar getirip seriyor 
sahile; 

ve siz onları vurup yerle bir ettiğinizde 
okyanus da gülüyor sizinle. 
Doğrusu şu ki, 

okyanus hep masum olanla 
beraber güler. 

Peki, ya kendileri için hayatın 
bir okyanus, 

insan-yapımı yasaların da 
kumdan kaleler olmadığı kimseler, 

onlar için ne dersiniz? 
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O kimseler ki, onlar için hayat bir kaya, 

hukuk da bir heykeltıraş keskisidir 

ve onlar o keskiyle yontar dururlar 

o kayayı, 

içinden kendilerine benzeyen 

bir biçim çıkarıncaya kadar. 

Peki, yürüme engelli biri için 

ne dersiniz? 

Dans edebilen herkesten nefret eden 

bir kötürüm için? 

Peki, ya bir öküz için ne dersiniz? 

Boyunduruğuna aşkla bağlıdır bu öküz; 

o kadar ki, kendini ormanda başı boş 

dolaşan, 

serserilik yapan geyik ya da karacayla 

bir tutuyor. 

Peki, ya yaşlı yılan için ne dersiniz? 

Artık kabuğunu değiştiremiyor bu yılan 

ve öteki yılanları çıplaklıkla, 

utanmazlıkla suçluyor. 

Peki, ya, düğüne herkesten önce gelen, 

tıka basa yiyen içen 

ve yediğini, içtiğini taşıyamayacak hale 

gelen, 
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sonra da kalkıp, bütün düğünlerin, 

şenliklerin yasa dışı, 

şenliğe katılanlarınsa yasa düşmanı 

olduğunu söyleye, söyleye 

evinin yolunu tutan nadan için ne 

dersiniz? 
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Bana sorarsanız, bütün bu yapıdaki 

kişiler için, 

onların güneşte dikilip durduklarından, 

fakat srrtlannı güneşe dönmüş 

olduklarından 

başka ne söyleyebilirim ki, ben? 

Yalnızca gölgelerini görüyorlar, 

bu yapıdaki insanlar 

ve giderek onlara yasa oluyor, 

kendi gölgeleri . 
Üyle ki, güneş de, onlar için, 

bir ışık kaynağı değil, 

bir gölge amili .  

Ve yasaları tanımaksa, onlar için, 

yere eğilmekten, yere kapanmaktan 

ve orada kendi gölgelerinin izini 

sürmekten başka nedir ki? 

Fakat, yüzünü güneşe çevirerek 

yol alanlar varsa içiniz de, söylesinler, 

yere çizilmiş hangi desenler, 

hangi biçimler 

anlan yollarından alıkoyabilir? 

Ve rüzgar gücüyle yolculuk yapanlar, 

siz söyleyin, 

hangi rüzgar fırıldağı belirliyor 

yönünüzü? 
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Hangi insan-yapımı yasa sizi tutabilir, 

başka hiçbir insanın zindan kapısından 

geçerken 

kırmamışsanız boyunduruğunuzu? 

Hangi yasadan korkarsınız, 

dans ediyorsanız eğer 

ve dans ederken kimsenin zincirlerine 

takılmıyorsa ayağınız? 

Ve kim alıp yargıcın karşısına çıkarır 

sızı, 

üstünüzü başınızı d.Slında kendiniz 

paraladığınız halde, 

onları başkasının yolunun üzerine 

koymuyorsanız eğer? 

Ey Orphalese halkı ,  

davulu susturabilir, 

lirin tellerini çözebilirsiniz 

ya da kırabilirsiniz, 

fakat şakımayı bırakması için, 

kim buyruk verebilir tarlakuşuna?" 
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Sonra bir hatip öne çıktı ve 

"Bize Özgürlük'ten söz et!" dedi. 

Bunun üzerine, şunları söyledi, 

Tanrı-Elçisi: 

Şehrin kapısı önünde ve kendi 

kapınızın eşiğinde 

yere kapanıp kendi özgürlüğünüze 

tapındığınızı gördüm, 

tıpkı kendilerini kırıp geçiriyor olsa da, 

bir zorbanın önünde eğilen, 

ona övgüler dizen köleler gibi . . .  

Evet, tapınak bahçesinde, 

hapishane duvarlarının gölgesinde 

aranızdan çıkan en özgür insanları 

gördüm, 

özgürlüklerini boyunduruk 

ve pranga olarak taşıyorlardı .  

Ve içim kan ağladı; çünkü, gördüm ki, 

ancak özgürlüğü arama arzunuz 

boynunuzda bir koşum olduğu 

ve sizin de artık mutlak bir amaç ve tutku 

olarak, 

özgürlükten falan söz etmeyi 

bir kenara bıraktığınız zaman 

özgür olabiliyorsunuz; 
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Oysa, ben derim ki, günleriniz 
kaygıdan, gaileden, 

geceleriniz de ihtiyaç ve elemden azade 
olunca, 

işte ancak o zaman gerçekten özgür 
olacaksınız. 

Ve en çok da bunlar hayatınızı çepeçevre 
kuşattığı halde, 

sizin, yine de başınız dik ve 
bağımsız olduğunuz, 
onların üstüne çıktığınız zaman . . .  

Peki ama, daha kavrayışınızın 
şafağında 

sizi en parlak olduğunuz 
döneminize bağlayan 

zincirleri kırmadıkça. 
nasıl çıkarsınız fani günlerinizin, 

gecelerinizin üstüne? 

Çünkü halkalarının gün ışığındaki 
parıltısı 

gözlerinizi kamaştırsa da 
sizin özgürlük dediğiniz şey, 

gerçekte, bu zincirlerin 
en sağlam olanıdır. 

Fakat bazılarınızın özgürlük dediği şey, 
özgür olmak için koparıp atmayı 

düşündüğünüz 
kendi özünüze ait şeylerden başka 
nedir ki? 
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Özgürlük, sadece, yanlış, çarpık bir 

yasayı 

yürürlükten kaldırmayı başarmaksa 

ve bu yasa kendi elceğinizle yazılmışsa 

kendi alnınıza, 

onu ne yasa kitaplarını yakarak 

silebilirsiniz oradan, 

ne de başlarından aşağı denizi boşaltarak 

bile olsa 

yargıçlarınızın ellerini, 

alınlarını yıkayarak. 

Bir zorbayı tahttan indirerek 

ulaşılan bir şeyse, özgürlük, 

önce bakın bakalım, bu despotun 

sizin içinizde kurulu tahtı, 

devrilmiş mi, devrilmemiş mi? 

Çünkü, insanların kendi 

özgürlüklerinde 

bir zorbalık 

ve kendi onur duygularında 

bir utanmazlık 

bulunmadıkça, 

dışardan bir zorba, özgürlüğe de, 

onura da 

başka nasıl hükmedebilir ki? 

Ve özgürlük, sadece şu ya da 

bu kaygıdan 

kurtulmaksa, 
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bu kaygı, sizin boynunuza 

başkaları tarafından olmaktan çok 

sizin kendi elinizle geçirdiğiniz bir 

bukağıdır. 
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Ve özgürlük, sadece şu ya da bu 

korkudan 

kurtulmaksa, 

lıu korkunun yuvası, 

korkulan gücün elinde değil, 

sizin kendi kalbinizdedir, 

Gerçek şu ki, her şey sizin kendi 

varlığınızın 

dahilinde, 

hir yin ve yang kucaklaşmasıyla dolaşım 

halindedir; 

�ırzu edilen, istenmeyenle; 

ıiksinti duyulan, yüceltilenle; 

kovalanan, kendisinden kaçılanla 

kucaklaşma halinde . . .  

Bunlar sizin içinizde, birbiriyle sarmaş 

dolaş 

bir ışık ve gölge çitti halinde var oluyorlar. 

Bir gölge çözülüp yok olduğunda, 

oralarda, yakınlarda hazır bekleyen ışık 

daha güçlü bir başka ışık için gölge 

oluyor. 

Özgürlüğünüz de böyledir, 

prangalarından kurtulduğu zaman, 

daha büyük bir özgürlüğün 

ayak bileklerinde 

kendisi pranga oluverir. " 
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R.ıhibe tekrar söz aldı 

ve "Bize Akıl'dan ve Tutku'dan söz et!" 

dedi . 

Şunları söyledi , Tanrı-Elçisi : 

"Ruhunuz çok defa, aklın ve 

muhakeme gücünün 

tutkuya ve hevese karşı kavga verdiği 

bir savaş alanıdır. 

Ruhunuzda sürüp giden bu kavgada 

bir barış havarisi olabilseydim keşke! 

Olsaydım da, içinizdeki bu çatışmayı, 

bu rekabeti birliğe, 

uyuma, armoniye 

dönüştürebilseydim ! 

Fakat bunu nasıl yapabilirim ki ben, 

içinizdeki çatışmada, siz, kendiniz, 

akıl tarafinın da sevdiği güvendiği, 

duygu tarafının da sevdiği, güvendiği 

bir banş havarisi olmadıkça. 

Ruhunuzun yolculuğunda 

bindiğiniz geminin dümeni aklınız, 

yelkenleri de tutkularınızdır. 
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Dümeniniz kırılsa da yolda kalırsınız, 

yelkenleriniz yansa da. 

Birinin yokluğunda sürüklenip gider, 

kayalara çarparsınız, 

ütekinin yokluğundaysa 

çakılıp kalırsınız denizin ortasında. 

Çünkü tek başına, sınırlandıran, 

durduran bir güçtür, akıl; 

tek başına tutkuysa, kendini yok edinceye 

kadar 

önüne çıkan her şeyi yakan bir alev . . .  

Bunun içindir ki, bırakın, evet bırakın, 

ruhunuz 

;ıklınızı tutkunun doruğuna çıkarsın da, 

orada türkü çığıracak kadar 

esrik hissedebilsin kendini! 

Ve bırakın, ruhunuz, akıl!;:. yönetsin 

tutkularınızı, 

ki böylece, tutkularınız günlük 

dirilişlerini 

yaşayabilsinler 

ve anka kuşu gibi kendi küllerinden 

doğup kanatlanabilsinler. 

Arzu ve muhakeme gücünüzü, 

evinizde 

sevdiğiniz iki konuk olarak düşünmenizi 

isterdim. 
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Kuşkusuz,  bu durumda konuklardan 
birini 

diğerinin üstüne çıkararak 
onurlandırmazdınız. 

Çünkü birine karşı daha özenli 
davranan kişi 
kaybeder, ikisinin de sevgi ve güvenini . 

Tepeler arasında, bir vadide, 
bir ak servi ağacının serin gölgesinde 

oturup da 
uzak tarlaların, çayırların huzur ve 

sükunetini 
tadarken, 

kalbiniz sessizce, 
"Tanrı akılda huzur bulur." desin. 

Ve tirtına kopup da kasırgalar 
ormanı altüst ettiğinde, 
gök gürültüsü ve şimşek 
göğün hiddetini ilan ettiğinde, 
kalbiniz haşyet içinde, 

"Tanrı tutkuda devinir" desin. 

Ve Tanrı'nın, yaratıcı soluğuyla 
doldurduğu 
evrende 

siz sadece bir tek soluk, 
Tanrı 'nın uçsuz bucaksız ormanında 
bir tek yaprak da olsanız, 
O'nun gibi, siz de, akılda dinlenmeli , 

tutkuda devinmelisin . "  
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Sonra bir kadın konuştu ve 
" !\ize Acı'dan söz et !"  dedi . 

O da şunları söyledi : 

"Acı, kavrayışınızı kuşatan kabuğun 
kırılmasıdır. 

Tohumun filiz vermesi için 
nasıl çürümeyi bilmesi gerekiyorsa 

sizin de acıyı bilmeniz, 
tanımanız gerekiyor. 

Hayatınızdaki günlük mucizelere 
�iinlünüzün duyduğu hayranlığı 

sürdürebilseydiniz, 
acılarınız, daha az meraka değer 

gözükmezdi gözünüze, 
sevinçlerinizden . 

Ve gönlünüzün mevsimlerini de 
tanırdınız o zaman, 

ı ıpkı tarlalarınızdan, bahçelerinizden 
gelip geçen mevsimleri tanıdığınız gibi . 

İ şte o zaman sükun içinde temaşa 
ederdiniz 

kederlerinizin, elemlerinizin kışını. 

Acılarınızın çoğu kendi seçiminizdir. 
İçinizdeki hekimin, iyileştirmek için 
benlik hastalığınızı sizin, 

kullandığı acı iksirlerdir, acılarınız. 
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Öyleyse, güvenin içinizdeki hekime 
ve verdiği ilacı sessizce ve güven içinde 

için. 

Çünkü, ağır ve sert olsa da bu 
hekimin eli, 

Görünmeyen'in şefkatli eliyle yönetiliyor. 

Ve onun verdiği kadeh, 
yaksa da dudaklarınızı, 
çömlekçinin kendi gözyaşlarıyla yoğrulan 

topraktan yapılmıştır." 
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Sonra kalabalığın içinden bir adam, 
· Bize Kendini-Bilmek'ten söz et! " 

diye seslendi, 
Ve o, bunu da şöyle yanıtladı: 

"Günlerin ve gecelerin esrarını 
blpleriniz bilir ve sessiz kalır. 
Ama açtır kulaklarınız, kalplerinizin 

bildiği şeylere 
ve onları yüklenecek seslere. 

Düşünce olarak zaten bildiğiniz şeyleri 
sözcüklerin diliyle de görmek, 

bilmek istersiniz. 

Düşlerinizin çıplak tenine 
parmaklarınızla dokunmak istersiniz. 

Ve bunu, bunları istemek.le iyi de 
edersiniz. 

Ruhunuzun gizli su kaynağının dolup 
taşması, 

çağıldayarak denize ulaşması gerekir 
çünkü. 

Ve sonsuz derinliklerinizde saklı hazine 
kendini sizin önünüze sermek ister. 

Fakat, derim ki , bilinmeyen 
hazinenizin 

teraziyle tartılmasına izin vermeyin.  
Öyle bir  terazi de yoktur zaten. 
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Ve söze dökülmemiş bilginizin 
derinliğini 

cetvelle ya da iskandil ipiyle 
ölçmeye kalkmayın sakın . 

Çünkü ucu bucağı olmayan , 
ölçüsü tartısı olmayan bir denizdir insan 

ruhu; 
insanın ruhu, insanın kendiliği . . .  

'Gerçeği buldum,' demeyin, 
'Bir gerçek buldum,' deyin. 

' Ruhun teptiği yolu buldum . '  
demeyin, 

'Kendi yolumu teperken onunla 
karşılaştım,' deyin .  

Çünkü ruh yolların hepsini birden 
teper. 

Çünkü ruh ne tek bir yolda yürür, 
ne de bir kamış gibi tek sapta 

ve tek yönde büyür. 
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Çünkü ruh, nilüfer çiçeği gibi açılır 

ve kendini rengarenk ve sayısız 

taç yapraklarıyla koyar onaya." 
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Sonra bir öğretmen öne çıktı ve 
"Bize 'Öğreti'den söz et! " dedi. 

Tanrı- Elçisi, bunu üzerine, 

"Hiç kimse, dedi, sizin kavrayışınızın 
şafağında 

uyur uyanık yatan bilgiden başka 
herhangi bir şey hakkında sizi 
aydınlatamaz. 

Tapınağın alaca karanlığında yürüyen 
rahip-öğretmen, 

çevresindeki çömezlerine, bilgeliğini 
değil, 
fakat ancak inancını ve sevgisini 
aktarabilir. 

Bu öğretmen gerçekten bilge biriyse, 
size kendi bilgeliğinin evine girmeyi 

buyurmaktan çok, 
kendi müdrikenizin eşiğini aşmaya 
yöneltir sizi . 

Uzay hakkındaki kavrayışından söz 
edebilir, 

gözlemlerinden falan, size bir astronom, 
ama size bu kavrayışı veremez, 

size uzayı veremez. 
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Müzisyen size evrende var olan tınıları, 
ritimleri seslendirebil ir, 
fakat ne o tınıları ve ritimleri yakalayacak 

kulağı, 
ne de onları oldukları gibi aktaracak 

sesi verebilir size. 
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Sayıların bilimi konusunda usta biri, 
ölçü, tartı diyarından falan bahsedebilir 

sıze, 
ama sizi oraya götüremez. 

Çünkü bir insanın görü gücü, 
hayal gücü, 

kanatlarını ödünç veremez bir 
başka insana. 

ve sizin her biriniz, Tanrı'nın engin 
bilgisi içinde 

nasıl tek başınıza yer alıyorsanız, 
Tanrı hakkındaki bilgi ve kavrayışınızda da, 
dünya hakkındaki bilgi ve 

kavrayışınızda da 
yine öyle, tek başınıza olmalısınız."  
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Ve bir genç sesini yükseltip, 
" Bize Dostluk'tan söz et! " dedi. 

Tanrı-Elçisi buna, 
" Dostunuz karşılanmış ihtiyacınızdır 

sizin," 
diye karşılık verdi, 

" Dostunuz, sevgiyle sürdüğünüz, 
sevgiyle ekip biçtiğiniz toprağınızdır 

sizin.  
Sofranız ve ocağınızdır. 
Çünkü ona aç olarak geldiniz 

ve onda huzur buldunuz. 

Dostunuz kendi fikrini söylediğinde, 
ona ne 'hayır' demekten çekinirsiniz, 

ne de 'evet' demeyi esirgersiniz ondan . 

Ve o sustuğunda da, sizin yüreğiniz 
onun yüreğini dinlemeye devam eder. 

Çünkü dostlukta, neredeyse bütün 
düşünceler, 

bütün arzular, bütün ümit ve özlemler 
sözsüz doğar 
ve kendiliğinden doğan bir neşeyle 
paylaşılır. 
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Dosrnmızdan ayrı düştüği.ini.iz zaman 
i.izi.ilınezsiniz, 

çünkü onda en çok sevdiğiniz şey 
onun yokluğunda daha da açığa çıkar; 

tıpkı, dağın, ovadan daha heybetli 
görünmesi gibi . 

Sevginin ve ruhani değerlerin 
derinleştirilmesinden başka bir amaca 

geçit vermeyin dostluklarınızda. 

Çünkü kendi esrarını açığa vurmaktan 
başka 
bir şey aramayan sevgi, 

sevgi değil , muhatabının üzerine atılan 
bir ağdır; 
bir ağ, hiçbir şeyin takılmadığı . . .  

Yapabildiğiniz, verebildiğiniz en iyi 
şey 

dostunuz için olsun. 

Dalgalarınızın geri çekilişini 
bilmesi gerekiyorsa, dostunuzun, 

bırakın, dalgalarınızın 
yükselişini de bilsin. 

Dostunuzu niçin arıyorsunuz, 
onunla vakit öldürmek için mi? 
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Hayır, hayır, vaktinizi değerlendirmek 
ıçın, 

vaktinizi hayatla doldurmak için arayın 
onu . 
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Çünkü o sizin eksik yanınızı 
tamamlayan kişidir, 

boşluğunuzu dolduran kişi değil .  

Ve dostluğun muhabbeti içinde, 
bolca kahkaha olsun ve zevk ortaklığı, 

zevk paylaşımı . 

Çünkü kalp küçük şeylerin parıltısında 
kendi sabahını bulur ve yenilenir." 
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Ve sonra bir bilgin, 
" Bize Konuşmak'tan söz et ! "  dedi.  

Şunları söyledi, Tanrı-Elçisi : 

Düşünceleriniz rahatınızı bozduğu 
zaman, 

konuşursunuz; konuşmak istersiniz. 

Ve kendi kalbinizle, kendi içinizle 
.ırtık baş başa kalamayacağınızı 

hissettiğiniz zaman, 
dudaklarınızla yaşarsınız. 

Ve bir eğlencedir, bir oyalanmadır ses. 

Konuşmalarınızın çoğunda 
yan yarıya katledilmiştir düşünce. 

Çünkü, gökler için yaratılmış bir 
kanadıdır, o; 

sözcüklerden tünek, yuva yahut 
yemlik değil de, 

kafes yapar ve o kafeste uçmasını 
isterseniz ondan, 

kanatlarını açsa da, parmaklıklara 
çarpa çarpa 

kendini paralamaya, 
ölmeye zorlamış olursunuz onu. 

Aranızda öyleleri var ki, 
yalnız kalmak korkusuyla 
geveze ahbaplar ararlar. 
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Yalnız kaldıkları anların sessizliği 
çıplak benliklerini açığa çıkarır kendi 

gözlerinde; 
onlar da kaçmak isterler bu gördükleri 

ve i.irkti.ikleri şeyden. 

Ve öyle konuşanlar da var ki aranızda, 
çok defa bilmeksizin, düşünmeksizin, 
kendilerinin de anlamadıkları bir gerçeği, 

bir doğruyu dile getirirler. 

Ve öyleleri de var ki , gerçek 
içlerindedir, 

fakat onu sözcüklerle aktaramazlar, 
sözcüklerle anlatamazlar. 

Böylelerinin göğsünde hayatın ruhu 
ritmik bir sessizlik içinde akar gider. 

Yolda ya da pazar yerinde 
bir dostunuza rastladığınız zaman, 
bırakın içinizdeki iyi şeylerin, 

güzel şeylerin ruhu 
dudaklarınıza yükselsin ve dilinizi 
yönetsin. 

Bırakın, gönlünüzün derinlerindeki 
sessizlik, 

gönlünün kulağına seslensin, dostunuzun. 
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Bunu yaparsanız, dostunuzun ruhu, 
kendi gerçeğiyle birlikte, 
sizin gönlünüzün gerçeğini de 

saklayacaktır, 
t ıpkı tadının bellekte tutulması gibi, 

iyi bir şarabın, 
rengi ve konduğu kadeh 

unutulup gittiği zaman bile." 
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Ve bir gök gözlemcisi, 
" Peki, Zaman için ne dersiniz?" diye 

sordu. 

Şunları söyledi, Tanrı - Elçisi : 

Zamanı ölçmek istersiniz; 
gerçekte ölçüsü olmayan'ı, 

ölçülemez olan'ı 
ölçülere sığdırmak istersiniz hep. 

Davranışınızı saatlere ve mevsimlere 
göre düzenlemek, 

ruhunuzun tutacağı yolu da onlara göre 
belirlemek istersiniz. 

Zaman'dan kendinize bir ırmak 
yapmak 

ve kıyısında oturup, 
akışını seyretmek istersiniz, onun. 

Oysa, sizde zamansız olan özne, 
farkındadır ki, 

hayat da zamansızdır. 
ve bilir, dün bugünün hatırasından, 

yarın da bugünün rüyasından başka 
nedir ki. 

Ve yine bilir ki, içinizde terennüm 
eden 
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ve düşünen yanınız, 

�1ı ldızları göğe saçan o ilk müessirin, 

o ilk sanatçının atölyesinde 

dolaşmaktadır. 
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Aranızda, içindeki sevme gücünün 
sınırsız olduğunu hissedeniniz var mı? 

diye sormak geliyor içimden; 

ama kim hissetmez ki, bu aynı 
sevgının, 

sınırsız olsa da, kişinin varlığının 
merkezinde, 
yüreğinin başında odaklandığını?  

ve sevgi düşüncesinden yine sevgi 
düşüncesine, 

sevgi ediminden, yine sevgi edimine 
koşup durduğunu? 

Sevgi gibi, aşk gibi bölünemez 
ve ölçülemez değil midir, Zaman da? 

Ama, yine de, düşüncede, onu 
ölçmeniz, 

ölçülere sokmanız gerekiyorsa, 
ben derim ki, her mevsiminiz 
öteki bütün mevsimleri de 

içinde taşıyor olsun, 

Ve Bugün, hatırlama yoluyla Geçmişi, 
muhayyile yoluyla da Geleceği 

kucak.lasın." 
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Sonra şehrin ihtiyarlarından biri, 
" Bize İ yi 'den ve Kötü'den söz et! " dedi.  

Bunun üzerine şunları söyledi, 
Tanrı- Elçisi : 

"Size İyi hakkında konuşabilirim, 
.ıına Kötü hakkında konuşamam. 
�:ünkü Kötü, kendi açlığı ve susuzluğuyla 

tanınmaz hale gelmiş İyi'den başka 
nedir ki? 

Gerçekten de,  İyi aç olduğu zaman 
karanlık mağaralara varıncaya kadar her 

yerde 
karnını doyuracak bir şeyler arar; 
ve susadığı zaman da öyle, 

artık suları bile içmekten geri durmaz. 

İyisinizdir, her şeyinizle bir bütün 
olduğunuz zaman. 

Ama, bir bütün olmadığınız zaman da 
Kötü değilsinizdir. 

Çünkü bölünmüş bir ev, sadece 
bölünmüş bir evdir, 

bir hırsız yatağı deği l .  

Ve dümensiz bir tekne 
lıer ne kadar amaçsızca dolaşırsa da, 
tehlikeli adalar arasında, 

dibe kadar batmaz yine de. 
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Kendinizden verilebilecek olanı 
vermeye çalıştığınız zaman 
'iyi'siniz. 
Ama, 'kötü' değilsinizdir, 

kendiniz için kazanmak istediğinizde de. 

Kazanmak için çaba gösterdiğiniz 
zaman, 

toprağa tutunmaya ve gövdesine besin 
emmeye çalışan 
bir bitki köküsünüzdür, hepsi, hepsi . 

Bir ürün, kendi köküne şunu 
diyemez, kuşkusuz: 

'Benim gibi ol, büyü; olgun ve cömertçe 
sun kendini ! '  

Çünkü ürün için bir 
zorunluluktur vermek; 
tıpkı kök için de, almanın bir 
zorunluluk olması gibi. 

Konuşmalarınızda bütünüyle uyanık 
olduğunuz zaman, 

'iyi'sinizdir. 
Ama 'kötü' değilsinizdir, uykuda 

olduğunuz zaman, 
ve diliniz bir taraftan 

öyle, amaçsız, bir şeyler gevelerken.  

Çünkü tökezleyen bir  konuşma bile 
zayıf bir dili güçlendirebilir. 
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Hedefinize doğru güçlü ve cesur 
adımlarla 

yürüyorsanız, 'iyi'siniz; 
Ama 'kötü' değilsiniz, oraya yürürken 

ağırdan alıyor, 
oyalanıyor ya da aksıyorsanız. 
Çünkü yolda oyalanan biri bile geriye 

doğru değil, 
az da olsa, ileri doğru gidiyordur. 

Fakat, siz, güçlü olanlar, hızlı 
yürüyebilenler, 

dikkat edin yürürken, 
ayağı aksayanın yanında, ona iyilik olsun 

diyerek, 
sakın aksak yürüyeyim demeyin. 

Sayısız yönden iyisiniz 
ve iyi olmadığınız zaman da kötü 

değilsiniz; 
Sadece biraz oyalanıyorsunuzdur 

ve miskinsinizdir o anlarda biraz. 

Ne yazık, ne yazık ki, hızlı yürümeyi 
öğretemez geyikler, kaplumbağalara. 

Dev benliğinize duyduğunuz özlem 
iyiliğinizde gizlidir; 
ve bu özlem vardır hepinizde. 
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Fakat bazılarınızda bu özlem, sel gibi 
taşıyarak 

dağların sırlarını ve şarkılarını ormanın, 
başkalarından daha hızlı boşaltabilir 
denize. 
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Bazıları111zda da sak.in bir dere 
halindedir 

ve dönemeçlerde iyice kaybeder hızını 
ve sahi le ulaşıncaya kadar yollarda 

oyalanır, 
tadını çıkarmak ister yolun. 

Fakat, çok tutkulu kişi, 
' Neden böyle yavaşsın, ağırsın ? '  demesin, 

az tutkulu olana . 

Çünkü gerçekten iyi olan, 
'Giysilerin nerede senin? '  diye 
sormaz çıplak olan'a, 
ve 'Evine ne oldu senin?' diye 

sormaz evsiz kalana. 
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Sonra bir rahibe, "Bize Dua'dan söz 
et! " dedi . 

Bunun üzerine de şunları söyledi, 
Tanrı-Elçisi: 

"Sıkıntı ve ihtiyaç içinde 
olduğunuz zaman 

dua edersiniz; 
keşke, neşeyle dolup taştığınız zamanlar 

da 
dua edebilseniz! 
bolluk içinde yüzdüğünüz zamanlar da 

dua edebilseniz! 

Çünkü sizin benliğinizin, sizin 
kendiliğinizin, 

yaşayan külli varlıkta açılmasından, 
genişlemesinden başka nedir ki dua! 

Ve daha huzurlu olmanız için, 
içinizdeki karanlıkları, 
içinizdeki katılıkları boşluğa boşaltmak 

duaysa eğer, 
daha neşeli olmak için 

kalbinizin şafağını dışarı saçmak da 
duadır. 

Ve içiniz sizi duaya çağırdığında, 
ağlamaktan başka bir şey yapamıyorsanız, 
sizi mahmuzlamaya devam etmeli içiniz, 
ağlaya ağlaya, sonunda 
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gülmeye varıncaya kadar. 
Dua ettiğiniz zaman, sizinle aynı anda 
dua eden, 

ve duadan başka hiçbir yerde, başka 
hiçbir halde 

bir araya gelemeyeceğiniz kimselerle 
buluşmak için 

yükselirsiniz, yükselirsiniz, 
bulunduğunuz yerden çok yukarılara. 

Ve tapınağa sadece bir şey istemek 
. . . 

ıçın gırmışsenız, 
hiçbir şey elde edemezsiniz: 

Oraya yere kapanmak için girmişseniz, 
yerden kaldırılmazsınız; 

Oraya, başkalarının iyiliğini için bile 
olsa, 

bir şey istemek için girmişseniz, 
işitilmeyecektir sesiniz. 

Çünkü tapınağa girmiş olmanız yeter, 
bununla, girmiş olabiliyorsanız eğer, aynı 

zamanda, 
sizin varlığınızda içkin 

görünmeyen o en büyük tapınağa. 
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Sözcükleri kullanarak nasıl dua edilir, 
bunu öğretemem ben size. 
sizin dudaklarınızla kendisi dile 

getirmedikçe onları, 
Tanrı dinlemez sözcüklerinizi. 

Ve ben öğretemem denizlerin, 
ormanların 

ve dağların dualarını size. 

Fakat, siz ey, dağlardan, ormanlardan 
ve denizlerden doğup gelenler, 
sizler hissedebilirsiniz onların dualarını, 
dağların, ormanların,  denizlerin içrek 

yakarışlarını 
kendi yüreğinizde. 

Ve yalnızca gecenin sükunetinde 
duyabilirsiniz onları, 

onların sessizce söylediklerini:  

'Ey Tanrımız, ey bizim aşkın, 
kanatlı kendiliğimiz, 
Senin istemindir, ne istiyorsak, isteyen 

içimizde. 
'Senin arzundur, ne arzuluyorsak 

arzulayan içimizde. 

'Senin verdiğin güdüdür 
gecelerimizi gündüze çevirmek isteyen, 

ve senin gecelerini , senin 
gündüzlerine . . .  
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'Senden hiçbir şey istemiyoruz, 
çünkü, daha onlar doğmadan içimizde 
sen biliyorsun ihtiyaçlarımızı da, 

özlemlerimizi de. 

'Bizim ihtiyacımız sensin, özlediğimiz 
sen;  

ve kendini biraz daha vermekle bize, 
her şeyi vermiş oluyorsun hepimize. "' 
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Sonra, yılda bir kere şehre inen bir 
münzevi 

öne çıktı ve "Rize Haz'dan söz et !" dedi . 

Ve o, bunun üzerine, şunları söyledi :  

"Haz bir özgürlük şarkısıdır, 
özgürlüğün kendisi değil. 

Arzularınızın tomurcuklanmasıdır, 
onların meyvesi değil . 

Sizi bir donığa çağıran derinliktir; 
derin olan değil, yüksek olan değil .  

Çırpılan kanattır haz, bir kafeste, 
gök değildir, gök deği l,  onunla 

kucaklanan. 

Gerçekte, bir özgürlük şarkısıdır, haz. 
Ve ben, kalplerinizin bütün neşesi ve 

coşkusuyla 
söylemenizi isterdim onu; 

Ama yine de, onu söylerken harcayıp 
bitirmenizi 
istemezdim hepsini bir seferde, 

her biri özgürlük kadar değerli ve gerekli 
başka her şeyi 

ve her şeyle birlikte sevme yetinizi, 
kalbinizin ferini. 
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İçinizde kimi gençler, 

haz her şeymiş gibi 
düşerler peşine onun. 

Ve onları yargılar, kınar, azarlar 

başkaları. 

Ben ne yargılamak isterim, 

ne de kınamak, 
Ama anlamak isterdim onları .  

Çünkü araya araya hazzı bulurlar, 

<lma sadece onu değil: 

Yedi tanedir hazzın kız kardeşleri 
Ve onların en az güzeli daha güzeldir 

hazdan. 

Ot kök aramak için toprağı kazıp da 

orada define bulan birini işitmediniz mi 

hiç? 

Ve içinizden kimi yaşlılar, 
sarhoşken işlenmiş hatalar gibi, 

pişmanlıkla anarlar kimi hazları . 

Ama pişmanlık, belleğin 

bulandırılmasıdır, 

cezalandırılması değil . 
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Hazlarını minnetle anmalıdır böyleleri, 
bir yaz hasadı kaldırmış gibi. 
Fakat yine de, pişmanlık rahatlatıyorsa 

onları, 
bırakalım rahatlasınlar. 
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İçinizde, kendini ne haz arayacak 
kadar genç, 

ne de tattığı hazları hasretle anacak kadar 
yaşlı 
hissedenler vardır. 

Bunlar, ihmal etmemek yahut 
incitmemek için ruhu, 

hazzı arama ve anma korkusuyla, 
ürkütüp kaçırırlar bütün hazları . 

Fakat işte, bu işgüzarlıktadır, onların 
hazzı da. 

Ve titreyen ellerliyle ot kök ararken 
bazen define de bulurlar orada. 

Fakat söyleyin bana, kimdir, 
nedir ruhu taciz eden? 
Bülbülün ötüşü bozar mı, dersiniz, 
gecenin sükunetini, 
yahut ateşböceği bozar mı, dersiniz, 

yıldızların pırıltısını? 

Aleviniz ya da dumanınız yük olur 
mu, dersiniz, 

rüzgarın sırtına? 

Yoksa siz, bir çomakla 
bulandırabilcceğiniz 

durgun, dingin bir havuz olduğunu mu 
düşünüyorsunuz, ruhun? 
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Kendi hazlarınızı inkar etmekle, 

arzuyu depolamaktan başka bir şey 

yapmış olmazsınız çok defa 

varlığınızın diplerinde, 

kuytuluklarında. 

Bugün gözden uzaklaştırılmış 

gözüken şey, 

Kim bilir, yarını bekliyordur belki de, 

ortaya çıkmak için. 

Bedeniniz bile mirastan kendisine 

düşen payı, 

haklı, yerinde arzuları, şehvetleri 

bilir ve aldanmaz. 

Ve bedeniniz, ruhunuzun elindeki 

arptır. 

Artık size kalmış, ondan harika bir ezgi 

çıkarmak 

ya da kakofoni .  

İçinizden soruyor olmalısınız, 

'Peki, haz konusunda iyi olanı 

iyi olmayandan nasıl ayıracağız?' 

Ben derim ki, tarlanıza gidin, 

bahçenize gidin, 

orada, arının peşinde koştuğu hazzın 

çiçekteki balı toplamak olduğunu 

göreceksiniz. 
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Ve yine, balını arıya sunmanın da, 
\İçeğin hazzı olduğunu göreceksiniz. 

Çünkü çiçek bir hayat kaynağıdır 
arı için; 

Çünkü arı bir aşk mesajıdır, aşk ilanıdır, 
çiçek için; 

Çünkü, haz vermek ve haz almak, 
arı ve çiçek, her ikisi için bir ihtiyaçtır, 

bir sarhoşluk ve erinç . . .  

Ey Orphalese halkı, ben derim ki size, 
.mnınki ve çiçeğinki gibi olsun 

sizin de hazlarınız ."  
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Ve bir şair öne çıktı, 
" Bize Güzellik'ten söz et!" dedi, 

"Güzellik'tcn ve Güzel Olan'dan ! "  

Şunları söyledi, Tanrı - Elçisi : 

"Nerede ararsınız, güzelliği 
ve nasıl bulursunuz onu, 
yolunuza çıkmaz ve size yolu 

göstermezse 
Güzel Olan 'ın kendisi? 

Ve nasıl söz edebilirsiniz ondan, 
sözün kumaşını onun kendisi 

dokumadıkça? 

İncitilmiş, yaralanmış biri, 
'Güzel Olan incedir, der, ince ve 

kırılgandır, 
'kendi ihtişamından ürken 

genç bir anne gibi yürür aramızda' 

Ve tutkulu biri,  'Hayır, der, hayır, 
güçlü ve heybetlidir, Güzel Olan, 
tıpkı, altımızdaki yeri, üstümüzdeki göğü 

sallayan 
güçlü bir firtına gibi . . .  ' 
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Yorgun, bitkin ve bezgin biri, 
'Tatlı tatlı fısıldayan şeydir Güzellik. 
Ruhumuzun diplerinden konuşur. 
Onun sesi, gölgeyle yutulmak korkusuyla 

titreyen 
baygın bir ışık gibi düşer 
sessizliğimize. '  

Fakat huzursuz kişi, 
'dağlarda, vadilerde işittik biz onun 

sesini,  der, 

Ve onun çağrılarında, toynak sesleri 
işitilir, 

kanat vuruşları işitilir 
ve aslan kükremeleri . '  

Şehrin gece bekçisi, 
'Güzellik, doğudan şafakla yükselir,' der. 

Öğlen üzeri ırgatlar ve gezginler, 
'Biz onu, günbatımının penceresinden 

dünyaya doğru eğilirken görürüz,' 
derler. 

Kışın , kar-küreyen amele, 
'Güzellik, baharla birlikte gelecek, der, 

tepelerden hoplaya, zıplaya . '  
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Ve yazın sıcağında, orakçılar, 
'Biz onu güz yapraklarıyla dans ederken 

gördük, 
saçlarında da kar üfleyen bir rüzgar 
dolaşıyordu. '  

Bütün bu söyledikleriniz güzellikle 
ilgili, 

ama yine de, bunlarla, gerçekte ondan 
değil, 

doyurulmamış arzulardan, 
ihtiyaçlardan söz etmiş oluyorsunuz. 

Oysa, ben derim ki , güzellik bir 
ihtiyaç değil, 

bir coşkudur, bir erinçtir. 
Ne susamış bir ağızdır güzellik, 
ne de uzanmış boş bir el . 
Fakat daha çok da tutuşmuş bir gönüldür 

ve büyülenmiş bir ruh .  

Gördüğünüz bir hayal, bir biçim 
olmadığı gibi, 

işittiğiniz bir ezgi de değildir, o. 

Fakat daha çok, gözlerinizi 
kapadığınızda 

gördüğünüz bir resim ,  
kulaklarınızı tıkadığınız zaman 

duyduğunuz bir ezgidir belki . 
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Ne kabuk kaldırılınca ortaya çıkan 
özsuyudur, 

ne de pençeyle yaralanan kanat. 

Fakat bir bahçedir, Güzellik, 
bitmeyen çiçek mevsiminde, bir bahçe; 
ve bir melek kafılesidir, Güzellik, 

ebediyete kadar uçan. 

Ey Orphaleseliler, ben derim ki, 

Güzellik hayatın kendisidir, 
hayatın, peçeyi açtığı zamanki hali 

kutlu yüzünden. 

Fakat hayat da sizsiniz, peçe de siz.  

Güzellik, aynada kendi yüzünü süzen 
ebediyettir, desem? 

fakat ebediyet de sizsiniz, ayna da 
siz. "  
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Bir yaşlı rahip, "Bize Din'den söz et ! "  

dedi. 

Şunları söyledi, Tanrı -Elçisi : 

"Bugün başka şeyden söz ettim mi ki 

zaten? 

Din değil mi, bütün yapılanlar edilenler, 

düşünülenler? 

Ve yine din değil mi, 

ne edim ne de düşünce olan her şey; 

sözgelimi, eller bir taşı yontarken,  

yahut bir dokuma tezgahına uzanırken 

ruhta yalnızca bir ihtizaz olarak hissedilen 

bir merak, bir şaşkınlık, bir istifham ? . .  

Kim ayırabilir itikadını, 

yapıp etmelerinden 

yahut inancını işinden? 

Kim önüne koyup, paylaştırabilir, 

'Bu Tanrı için,  bu benim için; 

bu ruhum, bu da bedenim için' 

diyerek, saatlerini? 

Gökyüzünde, birbirine doğru çırpılan 

kanatlardır, saatleriniz, sizin. 

Kim ki, maneviyatını, 

en iyi örtüsü olarak kuşanıyorsa, 
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çıplak gezse daha iyidir. 

Çünkü rüzgar da, güneş de, 

bir geçit bulup da derisinde, 

kalbine ulaşamayacaktır onun. 
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Ve kim ki, davranışını ctik'le 

tanımlıyorsa, 

ezgiler şakıyan kuşunu kafese tıkıyor 

demektir o kişi . 

En özgür ezgiler parmaklıkların 

ve dikenli tellerin ardından gelmez. 

Ve ibadet, her kim için,  

perdeleri belli vakitlerde açılan 

ve kapatılan bir pencereyse, 

penceresi, bir günü bir uçtan ötekine 

içine alan kendi ruhunun evi 

ziyaret edilmemiş demektir henüz o 

kişinin .  

Derim ki, günlük hayatınız 

tapınağınız ve dininizdir, sizin . 

Her ne zaman onun içine girseniz, 

o, bütün varlığınızı içine alır, sizin .  

Sabanı, demirci ocağını ve lastik başlı 

çekici, 

hepsini, hepsini içine alır, o, 

bir ihtiyacı ya da zevki karşılamak için 

kullandığınız, tasarladınız her şeyi. 
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Çünkü derin düşünce anlarında bile 

günlük hayattaki başarılarınızın 

üstüne çıkamayacağınız gibi, 

hatalarınızdan, yetersizliklerinizden 

daha aşağılara da inemezsiniz. 

Kendiniz böyleyseniz, 

bütün öteki insanları da böyle bilin. 

Çünkü tapınmada da, ne öteki 

insanların 

umutlarının üstüne çıkabilirsiniz, 

ne de onların düş kırıklıklarından 

aşağılara 

gönül indirebilirsiniz. 

Ve Tanrıyı bilmek istiyorsanız eğer, 

kendini bulmaca çözmeye adamış biri 

olmayın. 

her şeyden çok çevrenize bakın, bakmayı 

öğrenin, 

orada çocuklarınızla 

oyun oynuyor görürsünüz Tanrıyı . 

Bir de gökyüzüne bakın; 

bulutların arasında yürürken görürsünüz 

O'nu, 

kollarını ışığa doğru açarak 

yağmurla birlikte yağarken . 
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Çiçeklerin yüzünde gülüş olarak 

görürsünüz, 

sonra ağaçların içinde doğrulup el 

sallarken."  
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Sonra Almitra sesledi ve 

"Bize Ölüm'den de söz et!" dedi . 

Şunları söyledi, ölüm için, 

Tanrı-Elçisi: 

"Ölümün sırrını bilmek istiyorsunuz; 

Fakat ben derim ki, hayatın bağrında 

aramadıkça, 

başka nerede bulabilirsiniz ki onu? 

Gözleri gün ışığına kör olan baykuş 

çözebilir mi ışığın esrarını? 

gerçekten görmek istiyorsanız 

ölümün sırrını, 

kalp gözlerinizi açın hayatın bedeninde. 

Çünkü, tıpkı ırmak.la deniz nasıl 

bir bütünse, 

bilin ki, hayatla ölüm de öyle. 

Ölüm ötesi hakkındaki o sessiz ve 

sözsüz bilgi, 

altında yatıyor ümitlerinizin ve 

özlemlerinizin. 

Ve tıpkı karın altında baharı düşleyen 

tohumlar gibi, 

kalbiniz de baharın düşünü görüyor 

ve dinleyin duyarsınız, 

mırıldanıyor uykuda. 
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Güvenin düşlere, çünkü onlarda 

saklıdır 

ebediyetin anahtarı . 

Kendisini onurlandırmak için, 

elini onun omzuna koyan kralın 

huzurunda 

bir çobanın duyduğu ürkek heyecandan 

başka nedir ki, ölüm korkusu, sizde? 

Ve bu çoban, o heyecan içindeyken, 

sürur içinde değil midir gerçekte? 

kralın onur bağışlayan elini 

artık hep hissedecek çünkü, 

omzunun üstünde. 

Ölmek başka ne içindir, sorarım size, 

rüzgara çırılçıplak kendini bırakmaktan 

ve gün ışığına karışıp gitmekten başka? 

Soluğun tükenmesi nedir, sorarım 

size, 

huzursun gelgitlerden kurtulmasından 

başka 

soluma eyleminin? 

Ki böylece, sınırsızca yükselip 

genişleyebilsin 

ve bütün sınırların 

ve zorunlulukların ötesinde bekleyen 

Tanrı'ya varabilsin . 
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Yalnızca sessizliğin ırmağından 

içtiğiniz zaman 

gerçekten iyi ezgiler çıkarabilirsiniz. 

Ve gerçekte, ancak dağın tepesine 

vardığınızda 

başlayacak asıl tırmanma. 

Kollarınızı boynuna dolayıp da 

toprakla sarmaş dolaş olduğunuz zaman 

asıl o zaman başlayacaksınız dansa."  
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Artık akşam olmuştu . 
Gelecekten haber veren kadın, Almitra, 

"Gönlünüzün terennümleriyle 
dolup taşan bugüne de, 
onları yankılandıran bu meydana da, 
siz konuştukça, gönlünüzün tellerine 

dokunan 
Büyük Sazende'ye de 

övgüler, övgüler olsun! "  dedi . 

Tanrı -Elçisi, 
" Konuşan biri miyim ben sadece? diye 

sordu 
ve ekledi, 

"Dinleyen biri de değil miyim, 
aynı zamanda?" 

Sonra tapınağın basamaklarından indi . 
Halk da onu izledi. 
Onu bekleyen gemiye vardı 

ve güverteye çıktı. 

Orada halka yüzünü döndü ve sesini 
yükselterek, 

"Ey Orphalese halkı," diye konuşmaya 
başladı, 

"rüzgar sizden ayrılmamı buyuruyor 
bana. 

Rüzgardan daha az tez canlıyım ben, 
ama yine de gitmem gerekiyor. 

122 



Kendine tenha yollar arayan biz 

gezginler, 

bizim bir günümüz, 

bir başka günü bitirdiğimiz yerde 

başlamıyor 

ve güneş, akşamın bıraktığı yerde 

bulmuyor bizi. 

Bütün bir yeryüzü daha uykudayken 

yola çıkıyoruz biz. 

Toprağa sıkı sanlan bir bitkinin 

tohum uyuz. 

Ve bizim, bizim gibilerin, 

rüzgara saçılıp savrulmuş olmamız, 

erken yeşerip, erken sararıp solmuş 

olmamızdan 

ve gönlümüzün de bahar özlemiyle 

dolup taşmasındandır. 

Kısa oldu aranızda geçirdiğim zaman; 

dile getirdiklerimse daha kısaydı . 

Fakat, sesimin kulaklarınızda artık 

çınlamaz olduğu 

ve bana duyduğunuz sevginin de 

belleğinizden silinip gittiği zaman, 

işte o zaman, o mevsimde yine 

geleceğim.  

Ve belki daha zengin bir gönülle, 

içinize daha iyi işleyen bir dille 

yine konuşacağım. 
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Evet, gelgitlerle geri döneceğim yine. 

Ve ölüm gizlese de beni, 

ölümden daha derin bir sessizlik kuşatsa 

da beni, 

ben yine de anlaşılmanın yollarını, 

daha kısa ve güvenli yollarını 

arayacağım, yanınızda . 

Ümitliyim, boşuna olmayacak bu 

arayışım.  

Söylemek istediğim şey eğer 

doğruysa, 

bu doğru kendini daha anlaşılır bir dille 

ve sizin düşüncelerinizle daha uyumlu 

sözcüklerle 

kendini açığa vurmasını öğrenecektir. 

Rüzgarla gideceğim, Orphalese halkı, 

fakat ümitliyim, 

boşluğa gömülme olmayacak 

bu gidişim. 

Ve ne sizin ihtiyacınızı, 

ne benim aşkımı 

doyuran bir gün olduysa, bugün, 

bırakın ,  bir başka gün için 

verilmiş bir söz olsun, bu, aynı 

zamanda. 
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İnsanın ihtiyaçları değişir durur, fakat 

ben derim ki, insanın ne aşkı değişir, 
ne de bu aşkın, bütün eksikleri 

karşılaması, 

açlıkları doyurması için duyulan 

arzu değişir. 

Öyleyse, bilin ki, döneceğim zaman, 

daha büyük bir sessizlikten 

döneceğim size. 
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Tan vakti çekilen, tarlalarda çiğ 

bırakan sis 

yükselir, bulut olur, 

sonra yağmur olur ve yine 

iner toprağa . 

Sisten farklı değilim ben de. 

Gecenin sükuneti içinde 

sokaklarınızda yürüdüm, 

gönlüm evlerinize de girdi. 

Sizin kalp atışlannız benimkilerle birleşti, 

soluğunuz yüzümde gezindi; 

Ve zaman içinde tanıdım hepinizi. 

Evet, tanıdım sevincinizi de, 

kederinizi de; 

Gördüğünüz rüyalar benim de 

rüyalarım oldu. 

Ve aranızda, çok defa, dağların 

arasında 

bir göl gibi hissettim kendimi. 
İçinizdeki dorukları yansıttım sularımda, 

dik yamaçları 

ve üstümden kuş sürüsü gibi geçen 

düşüncelerinizi ve duygularınızı . 

Sulanma katılan derelerle, 

çocuklarınızın kahkahaları, 

ırmaklarla, gençlerinizin aşkları , tutkuları 
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hayat getirdi sessizliğime. 

Diplerime vardıkları zaman da 

ne dereler, ne de ırmaklar kesti 

çağıltılarını. 

Fakat benim için hala kahkahadan 

daha tatlı 

ve aşk kadar büyük olansa, aşktan da 

büyük olansa, 

içinizdeki sınırsız olandı, 

tükenmeyendi . 

O engin özne ki, onun içinde siz 

hepiniz 

hücrelerden,  liflerden,  dokulardan 

ibaretsiniz. 

O engin özne ki , onun şarkısı içinde 

sizin bütün terennümleriniz 

sessiz vuruşlardan ibaret. 

O engin öznenin içinde siz de 

engınsınız. 

Ve ben ona bakarken,  sizi gördüm 

ve sizi sevdim. 

Aşk hangi mesafeleri aşabilir ki,  

o mesafeler 

bu engin öznenin içinde kalmasın? 
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Hangi görümler, soranın size, 

hangi ufuklar, hangi ümitler 

ve hangi hayaller gönül enginliğini 

aşabilir? 

İçinizde yükselen, yükselen, yükselen 

göğün dibine varan 

dev bir meşe ağacı gibidir, o Engin Olan. 

elma çiçekleriyle kaplı bir meşe 

ağacı . . .  

Onun gücü bağlıyor sizi toprağa, 

onun rayihası sizi gök.Jere yükseltiyor; 

ve onun süreğenliğinde 

siz de ölümsüzsünüz. 

Söylenmiştir size, bir zincir gibi 

olduğunuz; 

ve en zayıf halkanız kadar da zayıf 

olduğunuz. 

Fakat gerçeğin sadece yansı, bu. 
Öteki yarısı , en güçlü halkanız kadar da 

güçlü olduğunuzdur. 

Sizi en küçük eyleminizle 

değerlendirmek, 

okyanusun gücünü 

köpüğünün gücüyle ölçmeye benzer. 
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Yalnızca hatalarınızla, 

başarısızlık.Jarınızla sizi yargılamak, 

mevsimlik değişmeler için 

hayatı suçlamak demektir. 

Evet, bir okyanus gibisiniz, 

Ve bir okyanus gibi, hiç aceleniz 

olmasa da, 

kıyınızda karaya oturmuş gemiler 

sularınızın kabarmasını bekliyor. 

Ve mevsimler gibisiniz, ayrıca; 

kış uzadığı zaman 

bahar hiç gelmeyecekmiş sansanız da, 

içinizde dinlenen bahar, zamanı gelince 

uykulu uykulu gülümsemeye başlıyor 

ve o gülümsemeyle her yeri, 

her şeyi örtmekte gecikmiyor. 

Bütün bunları, birbirinize 

şunu söyleyesiniz diye 

söylemiyorum size : 

"Övüp duruyor bizi . 
İyi olanı görüyor bizde yalnızca ."  
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Ben sadece, sizin düşüncede zaten 

bildiğiniz şeyleri 

sözcüklerle aktarıyorum size. 

Sözle aktarılan bilgi, 

söze dökülmeyen bilginin 

yalnızca gölgesi değil mi zaten? 

Sizin düşünceleriniz de, 

benim sözcüklerim de, 

düne ait kayıtları saklayan 

mühürlü bir bellekten yola çıkan 

dalgalardır sadece; 

yeryüzünün ne bizi, ne de kendini bildiği 

o çok eski günlerden; 

ve yine yeryüzünün düzensizlik içinde 

kıvrandığı sancılı gecelerden . . .  

Bilge kişiler, size kendi hikmetlerinden 

vermek için geldiler; 

ben sizin hikmetinizden 

almak için geldim 

ve talihe bakın ki, hikmetten daha büyük 

ve değerli olanı buldum sizde. 

Bu sizin içinizdeki gönül alevi ki, 

ışığıyla, kendinden ölçülemeyecek kadar 

büyük bir alemi 

yalnızlığının karanlığından çıkarıp 

aramıza getiriyor, 
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Sizlerse, onun vaat ettiği gönül 

genişliğini 

önemsemez, 

çok defa günlerinizin geçip gitmesinden 

yakınırsınız. 

Gözü, tenlere gömülü olan hayattır, 

mezardan korkan. 

Oysa, burada mezarlık yok ki ! 

Bu dağlar, bu ovalar, 

bunların her biri bir beşik 

ya da merdiven,  

gönlü havalarda uçuran, 

ya da göklere tırmandıran . . .  

Ne zaman, atalarınızı gömdüğünüz 

yerlerden geçseniz, 

oralara bakar, kendinizi ve el ele dans 

eden 

çocuklarınızı görürsünüz. 

Ve çoğu zaman da, farkında olmadan 

adamakıllı keyif duyarsınız bundan . 

Size başkaları da geldi, 

ve siz, onların imanınızla ilgili altın 

vaatleri için, 

onlara yalnızca dünya zenginliği, 

güç ve şöhret bahşettiniz. 
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Benim size verdiğimse, bir vaat bile 
değildi. 

Yine de bana, başkalarına olduğundan 
daha cömert davrandınız; 

Hayat için dinmeyen susuzluğumu 
verdiniz bana. 

Kuşkusuz, bir insan için, bütün istek 
ve amaçlarını 

susuzluktan kurumuş dudaklara 
ve bütün bir hayatı da bir su kaynağına 

dönüştüren armağandan daha büyüğü 
yoktur. 

Ve işte bu ülfette, bu yakınlıkta 
buldum ben, 

hem onurumu, hem de ödülümü. 

Bir ülfet ki, ne zaman içmek için 
bu kaynağa eğilsem, 
orada kaynayan suyun kendisini 

susamış buluyorum. 

Her ikimizdeki de öyle bir susuzluk ki, 
dinmek bilmiyor; 
öyle bir kayr.ak ki , ben onu içiyorum, 

o da beni içiyor. 

Bazılarınız benim, armağan kabul 
etmek için 

biraz gururlu, biraz çekingen olduğumu 
düşünüyor. 
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Gerçekten de ücret almak için 
çok gururluyumdur, 

fakat armağan almak için değilim öyle. 

Ve beni sofranıza buyur etmek 
istediğinizde, 

ben her ne kadar tepeler asında 
böğürtlen yemeyi; 

beni kendi evinizde barındırmayı 
memnuniyetle istediğinizde de 
ben her ne kadar tapınağın kemerleri 

altında uyumayı 
tercih etmiş olsam da, 
yediklerimi benim için lezzetli kılan 
ve uykularımı görümlerle, rüyalarla 

kuşatan 
sizin,  günlerime ve gecelerime kattığınız 

sevgi dolu ülfet ve duyarlılığınız 
değil miydi? 

En çok şunun için şükran duyuyorum 
sıze 

ve kutluyorum sizi: 
Çok veriyorsunuz, ama 

bilmiyorsunuz her şeyi verdiğinizi . 

Derim ki, taş kesilir, 
aynada kendisini seyreden alicenaplık. 

Ve kendini pırıltılı adlar takan iyilik de 
kötülüğün akrabası olduğunu açığa 

vurmuş olur. 
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Bazılarınız beni biraz soğuk, uzak 

ve kendi yalnızlığıyla sarhoş biri olarak 

görmüş 

ve şöyle demiş olabilir: 

'Adam insanlarla değil, ormandaki 

ağaçlarla, 

kuşlarla yarenlik ediyor, onlardan akıl 

soruyor. 

'Dağın tepesinde yalnız başına oturup 

bizim şehrimizi gözetliyor.' 

Benim tepelere tırmandığım 

ve uzak yerlere yürüdüğüm doğrudur. 

Sizi, yeterince yüksek 

ve yeterince uzak yerlerden değilse, 

başka nasıl görebilirdim ki? 

Gerçekten de, uzaklık olmasaydı, 

yakınlık olabilir miydi? 

Uzak olunmasaydı, 

yakın olunabilir miydi? 

Ve içinizden bazılan da, 

belki sözcüklerle değil, 

duygularla ve meraklı bakışlarla, 

şöyle seslendiler bana: 
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'Ey yabancı, 
sen ey ulaşılmaz yükseklikleri seven 

yabancı, 
niçin, kartalların yuva yaptığı doruklarda 

oturuyorsun? 
Niçin varılmaz olanın peşindesin? 

Hangi rüzgarları ağına düşürmek 
istiyorsun? 

Ve hangi hayal kuşlarını avlıyorsun 
kendi göğünde? 

Çık gel, göğünü de yanında getir 
ve içimizden biri ol aramızda. 

Aşağılara in ve karnını bizim 
ekmeğimizle doyur, 

susuzluğunu bizim şarabımızla gider.' 

Aranızdan bazıları, içlerinden bunları 
söylüyorlardı; 

fakat kendi derinliklerine biraz daha 
inselerdi, 

görürlerdi ki , 
sizin kendi neşenizden ve acınızdan başka 

aradığım bir şey yok benim. 

Ve ben yalnızca sizin, göğü adımlayan 
daha engin benliklerinizin peşindeydim. 

Fakat derim ki, avcılar da av olurlar. 
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Benim de zaten oklarımın çoğu , 

kendi göğsümü arayıp bulmak için, 

kendi sadağımda bekliyor. 

Ve uçmasını bilen, sürünmesini de 

bilir; 

Benim de zaten kanatlarım 

güneşe doğru açılınca 

toprağa düşen gölgem 

bir kaplumbağayı andırıyor. 

Ve ben hem mümin, hem şüpheci; 

Çok defa ben kendi parmağımla 

kendi yarama dokundum ki, 

size daha büyük bir inançla inanayım 

ve sizi daha çok tanıyayım. 

Bu inanç ve bu bilinçle diyorum ki, 

Sizler ne tenlerinizin içinde 

kuşatılmışsınız, 

ne de evlerinizde 

ya da ekin alanlarınızda mahpussunuz. 

Sizde siz olan, dağın da üstünde, 

ötesinde oturuyor 

ve rüzgarın sırtında dolaşıyor. 

Sizde siz olan ısınmak için 

güneşin altında sürünen 

ve güvenlik için karanlığı 
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kendisine yuva yapmak için her gün 

yeniden, 

yeniden kazan sürüngen değil, 

fakat sizde siz olan, öylesine özgür, 

öylesine başına buyruk ki, 

yeryüzünü koltuğunun altına koyup 

dolaşmaya çıkıyor gökyüzüne. 

Bu söylediklerim bulanık geliyorsa 

size, 

derim ki, onlara açıklık kazandırmaya 

çalışmayın.  

Bulanıklık, bulutsuluk 

her şeyin sadece sonunda değil, 

başlangıcında da vardır. 

Çok isterdim bir başlangıç olarak 

hatırlatmayı size kendimi. 

Hayat da, hayat bahşedilenler de, 

hiç biri rahimde, kristal halde değillerdir; 

orada sisin içindedirler 

ve sisin bir parçasıdırlar, 
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Kim bilir, kristal dediğimiz, 

çürüme içindeki sisten 

başka bir şey değildir belki? 

Kendime hatırlatırken, 

size de hatırlatmak isterim ki, 

en zayıf ve kararsız görünen yanınız 

çok defa en güçlü ve kararlı 

yanınızdır. 

Soluğunuz değil mi, 

kemik çatınıza sertliğini veren, 

güçlü kılan, dik tutan onu? 

Ve hiçbirinizin hatırlamadığı bir rüya 

değil mi, 

sorarım size, şehrinizi inşa eden 

ve içindeki bütün bu güzellikleri 

yaratan? 

O soluğun dalgalarını, 

med ve cezirini görebilseydiniz, 

başka hiçbir şey görmek istemezdiniz; 
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Ve o rüyanın fısıltılarını 

işite bilseydiniz, 

başka ses duymak istemezdiniz. 

Fakat ne o soluğu görür, 

ne de o fısıltıları işitirsiniz; 

iyi ki de böyledir. 

Gözlerinizi örten peçe, 

onu dokuyan el taratindan bir gün 

kaldırılacak; 

Ve kulaklarınızı tıkayan balçık, 

onu yoğuran el tarafından bir gün 

delinecektir. 

Ve siz işte asıl o zaman 

görebilecek, işitebileceksiniz. 

Yine de ne kör olarak bilinmek 

keder versin size, 

ne sağır olmak üzsün sizi . 

Çünkü o gün gelince, var olan 

her şeydeki 

gizli amacı ya da amaçları öğreneceksiniz. 
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Ve o gün ışığı kutsadığınız zaman, 

karanlığı da kutsamış olacaksınız." 

Bunları söyledikten sonra, çevresine 

bakındı 

ve onu götürecek gemide 

dümen yekesinin yanında dikilmiş, 

elini alnına siper ederek, bakışlarını, 

rüzgarla dolmayı bekleyen yelkenlerde, 

sonra uzaklarda gezdiren kaptanını 

gördü. 

Ve «Sabırlıdır, fazlasıyla sabırlı, 

benim gemimin kaptanı ." 

dedi Tanrı-Elçisi. Ve ekledi, 

"Rüzgar uğulduyor ve çırpınıyor 

yelkenler; 

Dümen yön almayı, 

Kaptan da benim susmamı bekliyor. 

Ve bunlar da benim sevgili tayfalarım; 

Hem denizin korosuna kulak veriyorlar, 

hem benim sesimi dinliyorlar sabırla. 

Ama artık beklemeyecekler. 

Ben hazırım çünkü. 
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Irmak denize vardı çünkü 

ve büyük ana bir kere daha basacak 

bağrına oğulcağızını. 

Elveda, Orphalese halkı. 

Elveda, gün sonuna vardı . 

Gün üzerimize kapandı, 

nilüfer çiçeğinin kendi yarınının üzerine 

kapanması gibi.  

Burada ne verildiyse bize, 

saklayacağız onu yarına; 

Ve yetmezse bu, 

o zaman yeniden bir araya gelmemiz 

ve Cömertliğine Sınır Olmayan'a 

ellerimizi birlikte uzatmamız 

gerekecek. 

Unutmayın bunu, 

geri döneceğim size. 

Biraz zaman geçsin 

ve özlemim bir başka ten için 

yoğrulacak yeterince toz toprak 

ve soluk toplasın .  
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Az zaman geçsin, 

rüzgann sırtında geçirilen 

kısa bir dinlenme vakti . . .  

o zaman bir başka kadın 

yeniden doğuracak beni. 

Elveda size 

ve sizinle geçirdiğim gençliğime. 

Bir rüyadaydı, dün, 

içinde sizinle karşılaştığımız. 

Yalnızlığım için şarkılar söylediniz bana, 

ve ben bir kule inşa ettim, özlemlerinizden 

bir kule göğe yükselen . . .  

Ama şimdi uykumuz kaçtı , 

Rüya da bitti, 

Ve gün tan vaktini aşıp geçti öteye. 

Öğlen vaktine eriştik 

ve yan uyanıklığımız 

birden günün ortasında buldu kendini; 

aynlma vakti geldi. 
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Belleğin alaca karanlığında 

bir daha karşılaşacak olursak, 

yine sohbet ederiz uzun uzun 

ve siz bana daha yanık, 

daha içe işleyen türküler söylersiniz. 

Ve ellerimiz bir başka rüyada 

yine gelirse bir araya, 

göğe doğru urmanan bir başka kule 

yükseltiriz sizinle." 

Bunları söyleyerek gemidekilere 

işaret verdi. 

Ve onlar da hemen demir aldılar, 

geminin palamarlarını çözüp 

doğuya doğru açıldılar. 

Ve işte o an, kalabalıktan, 

tek bir göğüsten çıkıyormuşçasına 

yekpare bir ses çıktı 

ve akşam karanlığında yükseldi; 

sonra bir boru sesi gibi 

denizi aşıp çok, çok ötelere ulaştı. 
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Yalnız AJmitra sessiz kaldı, 

sisin içinde kayboluncaya kadar 

arkasından bakarak, uzaklaşan geminin. 

Ve kalabalık dağıldığı zaman bile 

orada, nhtımda uzun bir süre dikilip 

durdu, 

çınlarken kulak.Jarında, Tanrı-Elçisinin 

sözü : 

"Bir süre sonra, 

bir dinlenme anında rüzgarın, 

bir başka kadın doğuracak beni." 
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