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Jean-Luc Nancy

Tanri, Adalet, Agk, Giizellik
Dért Kiiciik Konferans

Cagimuzin en onemli diigiiniirlerinden olan Jean-Luc Nancy,
Strasbourg Universitesi Felsefe Boliimit'nde dersler vermis ve
Phillipe Lacoue-Labarthe ile birlikte yapitlar kaleme almugtir.
Le titre de la lettre ve L'Absolu littéraire: Théorie de la littérature
du romantisme allemand birlikte yazdiklari yapitlardandir.
Jean-Luc Nancy’nin Kant, Hegel ve Heidegger konusundaki
yenilikgi ve esinlendirici okumalarinin yamsira kendi felsefi
agihmlarini gergeklestirdigi La communauté désoeuvrée, Etre
singulier pluriel, Le sens du monde, La Création du monde ou la
mondialisation, Les Fins de 'homme gibi temel yapitlar: bulun-
maktadir. Blanchot, Levinas ve Derrida gibi filozof ve yazarlar
ile nemli diyaloglar gergeklegtirmistir. Filozofun yayimlanan
son yapitlari arasinda L’Adoration (Galilée, 2010) ve Atlan:
Les Détrempes (Hazan, 2010) yer almaktadur.

Jean-Luc Nancy aym zamanda Monok! Dergisinin Onur

Kurulu iiyesidir. Monokl'un demokrasi, dostluk, ortaklik ve
kardeglik projelerine igtenlikle ve incelikle bizzat katdmustr.
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Uyan

Izleyen metinler, Montreuil Drama Merkezi'nde,
Merkez'in yoneticisi Bayan Gilberte Tsai'nin 6nciiliigiinde,
“Kiigiik konferanslar” dizisi kapsaminda gocuklara yonelik
olarak verilen konferanslarin ¢evriyazimlaridir [transkrip-
siyon]. Bu gevriyazimlar kesin ve hassas bir bicimde yapil-
mugtir ve burada gitkranlarimi belirtmek isterim. Bununla
birlikte ne ritmi, ne tonlamalari ne de bizzat bilginin 6nemli
bir boliimiiniin aktarildig: dillendirme pragmatigini (prag-
matique de Iénonciation) gevriyaziya dokmek miimkiindir.
Gayet iyi bilindigi iizere, “iletisim”, olusundan (evenement)
ayrilabilir degildir. Bu, bu s6ziin gocuklara seslendigi ve
onlarla paylagildig1 bir durumda daha da dogrudur. Bunlar
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Tanr Ustiine Kiigiik Konferans

kazli erkekli, alt1 ila on iki yaglarinda ¢ocuklardi, sunumumu
yaptigim tiim zaman boyunca biiyiik bir dikkat gosterdiler
ve, goriilecegi gibi, sorular sormaktan geri kalmadilar. Be-
nim igin tehlikeli olan bu bulugmalarin onlar i¢in ne olmusg
ya da ifade etmis olduguna dair ne algim ne de yorumum
var.

Bildigim sadece su ki benim igin s6z konusu olan, ne bir
tiir “canbazlik”a siginma ne de “bayagilastirma”ydi1 So6z ko-
nusu olan, kendimi uyanmakta olan diisiince ile temas ha-
linde bulmakt:. Fakat [diigiince] daima, gelisim bi¢imi ya da
derecesi ne olursa olsun, 6zii itibariyla bu hal ya da daha
ziyade bu devinim igindedir. Burada kiigiiklerin diizeyine
inen daha yagh bir diigtiniir yoktur: bu diigtiniirde, daha zi-
yade bu uyanigla bir temas aranmaktadir, ki bu uyanig olma-
dan diigiinme de olmayacaktir (evet, fiilin mastarini ~dii-
sinme- yazdim).
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Bu cevriyazimi yaymlarken kaygilarim yok degil. Bana yle
geliyor ki o, ancak gercek “siyleyis”inden (diction) bir seyler
duymak adina bir ¢aba gosterilerek okunmalidir. Gelgelelim bu
soyleyis de se¢mis oldugum konuya 6zgii zorluklara bagimliyd.
[Bu séyleyisi], baska bir yerde “Hiristiyanligin Yapisokimii”
girisimi diye adlandirmig oldugum sey etrafinda isletmeyi de-
nedigim felsefi mesguliyetlerden hareketle belirledim. Ama bu
konuyu ya da bu kavramu isin igine sokmak soz konusu olmadi-
§indan, ¢ocuklar tarafindan edinilmis yerlesik kanaatlere takil-
madan ve herhangi bir basitlestirmeye diismeden ilerlemem ge-
rekiyordu (6zellikle de bana gore, “ateizm” ve “teizm”in yalniz-
ca, varlik konusunda aym metafizik onvarsayimdan ileri gelen
simetrik ve bagintily iki koyutlama (postulation) oldugu kabul
edildiginde). Tam da kesinlikle bir metin olmayan ve ¢ok tekil
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Tann Ustiine Kiigiik Konferans

bir adrese ait olacak seyin yazili bir metin iislubuna aktarima-
st her adimda zorluklart oldugu kadar ihtiyati da silme tehlike-
si tasir. Bu konuda ise uyarmaktan daha fazlasini yapamam.
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Size Tanri’'dan bahsedecegim, evet, ama size 6nce gokten
(ciel)! bahsedecegim, nedenini anlayacaksimiz. Elbette, eger
Tanri varsa o, goktedir.

Gok, Fransiz dilinde biraz tuhaf bir kelimedir, ¢linki, ara-
mizdan bazilarinin belki de bildigi iki ¢ogulu vardir. Cocuk-
larla konuguyorum, ¢ocuk olmayanlarla ilgilenmiyorum.
“Gok” kelimesinin iki gogulu vardir, kuskusuz “gokleri” (les
cieux) biliyorsunuz ve kugkusuz, her durumda gocuklar ara-
sinda, iginizden gogu “gdkyiizii tasvirleri”ni (les ciels) bilmi-
yor. Gergekten de “g6kyiizii tasvirleri” sadece resim konu-

! Ciel metinde gok, gokyiizii olarak kargilanmustir. Ote yandan cennet anlamina da
gelmektedir. Dini temsillerde genellikle gokyiizii ile cennet arasinda yakin bir iligki
kurulmugtur, Ingilizce'de de heaven kavramu igin benzer bir durum séz konusudur.
Biz metnin devaminda, cennetle iligki igindeyse gok, astronomik bir vurgu varsa
gokyitziinii kavramini tercih ettik (¢.n.).
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sunda kullanilir. Bir resmin “g6kyiizii tasvirleri’, Vermeer'in
“gokytizii tasvirleri” deriz. “Gékler” ise salt dini bir kelime-
dir. “Goklerde” deriz. Bu 6zellikle Hiristiyan geleneginden
ya da ortamlarindan gelenlerin bilebilecegi bir kelimedir.
“Goklerin en yiicesine yalvariyoruz kurtar”? “Hosanna” Ya-
hudi dininden gelen Ibranice bir kelimedir.

Cogul olan “gokler”, yani salt dini s6z dagarindan gelen
“gokler”; Antik ¢agda, pek gok gok oldugunun distinilmiig
olmasindan kaynaklanmaktadir. Gokyiiziiniin bir katman
oldugu, bizim gokyuzii olarak goérdigiimiiz seyin yeryizii-
nii gevreleyen bir kiire oldugu ve ortak merkezli, yani i¢ ice
gegerek birbirini sarmalayan bir kiireler biitiinii oldugu di-
stiniliyordu.

Bunun farkli uyarlamalari vardir, ama en taninmig: yedi
gok oldugunu soyleyendir —yedi, her zaman kutsal degere
sahip bir say1 olmugtur—, yedinci gok ise en yiice/yiiksek
olanidir. Bugiin bazen ¢ok sevinip mutlu oldugumuzu ifade
etmek i¢in “Bag1 goge ermek” [ étre au septiéme ciel] deyimini
kullamiriz. Demek ki birgok gok vardir, en yiice bolge olan,

* “Osana au plus haut des cieux”: Hosanna, “kurtar bizi/beni” anlaminda Tanr’ya
veya Hz. Isa'ya yakarirken kullanilan, bazen de bir 6vgii ve takdir nidas olan Ibranice
kelime. Kudiis’e giren Hz. Isa’ya kalabalik “hosanna!” diye bu ikinci anlaminda bagrir:
“Hosanna, Rabbin adiyla gelene, Israil'in Kralina évgiiler olsun” (Yuhanna, 12/13)

(cn.).
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Tann Ustiine Kiigiik Konferans

en yiksek gokyiiziiniin ya da gdgiin (céleste) zirvesini iga-
ret etmek i¢in oldugu gibi. Ve bu ¢ogul Fransizca'da vardur,
giinkii Fransizca, Incil'in [Kutsal Kitap'in] Ibranice’sinden
gelen Yunanca'dan gelen Latince'den gelir. Ve bu ¢ogul ayni
sekilde Kuran Arap¢a’sinda da vardir. Resimdeki goklere ge-
lince, bu bir ressamin gokyiiziini: tasvir etme tarzi anlami-
na gelir. Ama neden resme 6zgii bir ¢ogul vardir? Kugkusuz
tam da gokyiizii, bizim goriigiimiiziin (vision), bizim diinya
algimizin ve bizim diinyada olma tarzimizin bir boyutu ya
da 6zel bir unsuru oldugu igin. Yeryiizii vardir, ufka yerleg-
mis gordiigiimiiz sey vardir ve tistte olan sey vardir. Gok-
yiizii uzak, mesafeli, yiiksek, seffaf, yar1 saydam, neredeyse
maddesiz olarak goriiniir. Deyim yerindeyse, gokyiizii agik
olanin tarafidir. Agikhigin boyutudur. Oysaki 6niimiizdeki
yeryiiziine baktigimizda, her sey hep kapalidir, her gey hep
belli bir mesafede durur. Biraz sonra gokyiziiniin bu boyu-
tunun, deneyimimiz i¢inde gokyiiziiniin bu yerinin, bunu
kullanan dini geleneklere gore, i¢inde ne barindirdigs konu-
suna geri donecegiz. Simdi, gokytiziinde ne vardir? Bir kere,
bunu aslinda daha ¢ok dini bir dille ya da en azindan, dini
alanda Batr’y1 paylasan ii¢ biiyitk din olan ve tektanrih de-
nen, yani tek bir Tanris: olan ii¢ biyiik dinin dilinde séylii-
yorum. Daha sonra tektanrili olmayan dinler hakkinda size
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Tanri Ustiine Kiigiik Konferans

birkag kiigiik sey anlatacagim. “Gokte” [Au ciel] ifadesi de
yine dini dile 6zgii bir ifadedir. Dinin i¢inde, sik sik, olen
insanlarin, 6len insanlarin ruhlarinin “gokte” oldugunu soy-
leriz. Yine meleklerin de “gokte” oldugu soylenebilir. Size
meleklerden bahsetmeyecegim. Ayrica Tanri’'nin da “gokte”
oldugu soylenir. Size oliilerin ruhlarindan da bahsetmeye-
cegim, ama isterseniz tartisma béliiminde bundan s6z ede-
biliriz.

Sunu akhmizda tutalim: “gokte”, bu tanri’dan olandr,
Tann katindan olandir, tanrisal olandir. Aslinda tanrsal
olan (divin), goksel olandir (céleste). “Goksel” sifat1 da ne-
redeyse dinsel s6z dagarcigina ait bir kelimedir; ya da dinin
tam yaminda demeyecegim, ama belli bir siirsel dagarcigin
yaninda bir sézciiktiir. Céleste (Goksel) bir 6n-addir aym
zamanda, bir disil 6n-ad ve onun da bir kisaltmas: vardir
Célestine ve ayrica onun bir erkek bicimi vardir Célestin.
Bilmiyorum belki de beni dinleyenler arasinda Céleste,
Célestine, Célestin’ler vardir; ama ¢agdaglarim arasinda
bdyle adi olan birisini tammiyorum. Gék; yiiksek, yeryii-
ziiniin Gstiinde olan olarak tanrisalin boyutudur ve ayni za-
manda dyle yiiksek ve 6yle madde digidir ki sonsuzca uzak-
tir. Nihayet, Antik Cag’in yedinci gogii ve yine Kuran'daki
yedinci gok olarak gokyiizii, daima en yiice, en yiiksektir.
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Tann Ustiine Kiigitk Konferans

Incil'de “Yiiceler Yiicesi” [“le Trés Haut”] diye adlandirila-
nin, mutlak olarak yiice olanin yeridir. Bu, bu biiyiik tigli
Batih tektanrici gelenege 6zgii degildir.

Tanrilarin ya da tanrinin yiiceltme isimleri tasidigy bir
strii din vardir. Sadece bir 6rnek verelim: Alt1 uluslar diye
adlandirilan Kizilderili kabilelerin (Indiens Iroquois), bag
tanrisinin adi, en azindan geleneksel kiltirlerinde, “Oki”,
yani “Yiiksekte Olan"dir [ Celui d’en haut] ya da idi. Birgok
bagka kiltiirde, boyle bir ¢cok bagka tanri vardir. Sanirim
heniiz sizi sagirtan higbir sey soéylemedim. Goékyiizii tann-
saldir ve kargilik olarak, tanrisal olan, dolayisiyla tanridan
kaynaklanan gey gokseldir.

Peki, bugiin, 21. yiizyilda, gokyiiziinde ne var? Gok-
yiiziinde ne oldugunu gayet iyi biliyoruz. Hig de tanri
olmayan bir y1gin sey var. Bulutlar, ugaklar, daha uzakta,
uydular, fizeler, giines sisteminin tiim diger gezegenle-
ri, giines sistemi digindaki tiim diger sistemler, galaksi
adin1 verdigimiz ¢ok sayida sistem var, ve elimde higbir
ol¢ii yok, ama biliyorum ki —yériingede olan ve Hubble
ad1 verilen, bir zaman 6nce giigliitkle tamir edilen- bir
teleskopla en uzakta ne oldugu gozlemlenebilir; fakat
bu en uzak ne kadar uzakta yer ahyor bilmiyorum, ama
inanilmaz uzak bir mesafe olsa gerek. Bu dl¢iimleri, 151k
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yiliyla, yani saniyede 300.000 kilometre giden 15181n, bir
11k fotonunun bir yilda kat ettigi yolu hesaplayarak yap-
tigimiz1 biliyorsunuz.

Algilayabildigimiz en uzak yerde, seyler var, ama tanri yok,
teleskop hig tanr1 gérmedi. Elbette bunun normal oldugu-
nu sdyleyeceksiniz, zira inangh olun olmayin, inangh bir
aileden gelin ya da gelmeyin hepinizin tanrinin gériinmez
olduguna dair biraz fikri var. O halde, onu gérmememiz
normal. Ama bu aynt zamanda, dinlerin anladig anlamda
gogiin, ciplak gozle ya da teleskopla baktigimiz yiiksekte-
ki gokyiizii olmadigi anlamina da geliyor. Mars’a kiigiik bir
sondaj arac1 gonderdigimizi, onun Mars’in yiizeyinde bata
¢ika ilerlediginin gorildigiini biliyorsunuz. Belki de, ya-
kinda daha uzakta bagka [bir] sey goriilecek. Demek ki bu
ayn1 gok degil.

Dinler gokten ve semanin, Yiiceler Yiicesi'nin, en yiicenin
yiiksekliginden bahsettiklerinde, iistte olandan bahsetmez-
ler. Hem zaten, bizim gokyuziimiiz st degildir, zira o ayni
zamanda alttadir da. Bildiginiz gibi, iki ugta bulunduklarin-
dan Avustralyahlarin iistiinde, bizim ise altimizda olan gok-
yuziinii gérmek igin yeryiiziinii kat etmek yeterlidir.

O halde, dinlerin gogii, bagka bir gey demektir, gok ya da
gokler, sema, en yiiksek/yiice. Bu bagka bir sey demektir.
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Tann Ustiine Kiigiik Konferans

Bu onun tiim diinyadan farkli bir yer oldugu anlamina gelir.
Bu anlamda, ugaklarin, fiizelerin, galaksilerin, astronomla-
rin gokyiiziiniin diinyanin bir parcas: oldugunu séylemek
gerekir. Bu diinyadir, ya da bildiginiz iizere evren diye ad-
landinlan seydir.

Goge dair bu dini digiince, her seyden yiiksek olan, diin-
yadaki bir seyi belirtmez, ne de, yine diinyanin istiinde
olacak bir bagka diinyay: belirtir, ¢iinkii bu ayn1 sey olur-
du. Bu diisiince, bunu gu gekilde séylemeyi deneyelim, tiim
diinyadan farkl bir yeri belirtir. Ama tiim diinyadan farkls
bir yer demek, tiim yerlerden farkli bir yer demektir. Do-
layisiyla bir mekan (endroit) olmayan bir mekin demektir.
Dilerseniz, bir yer (lieu), bir “mahal” (place) anlamina gelen
“mekéan” kelimesiyle oynarsak, bunun bir mekéin olmayan,
ama [bir] tersi (ters-yiizii/envers) de olmayan bir mekin
oldugunu sdyleyecegim. Bu diinyada bir mekéin degildir,
ama sanki diinyanin {bir] 6teki tarafina gegmisiz, baki-
yormuguz, sanki diinyanin oteki yiiziini bulmusuz gibi de
degildir. Ve bu yiiz, sanki tanrinin sureti (figure) dinyanin
arkasindaymug gibi, tanrinin yiizii olmayacaktir. Sanki Ay’in
gizli yiiztiymiis gibi.

Bildiginiz gibi Ay'mn hep aym yiiziinii goriiriiz, onun
Diinyanin etrafinda ve Diinyanin da kendi etrafinda don-
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me tarzi dolayisiyla Ay’in hep aymi tarafini goriiriiz. Ve
Ay’mn diger yuzini fotograflayabilmis olanlar sadece
onun etrafinda dénen fizelerdir. Ama bu bir diger yiiz-
diir. Oysaki butini i¢cinde diinyanin, biitiinii icinde ev-
renin tamaminin, eger en uca kadar gidebilseydik, evre-
nin tiim yonleri/anlamlar1 (sens) iginde, tanimu geregi,
bagka yiizii yoktur. Uzay orada sona erdiginden, bagka
mekanlar, yerler, mahaller yoktur. Diinyanin diginda
bagka yer yoktur.

Yani, gok demek, ve gokte olan [sey] olarak tanrisal
(divin) demek, daha ziyade higbir yerde, hi¢bir mekanda
olmayan ve ayni zamanda da her yerde olan bir sey de-
mektir. Bir sey; eger hi¢bir yerde ve her yerde olacak
“bir gey” ya da “biri” diyebilirsek.

Ve, hicbir yerde olmamak ve her yerde olmak, kesin-
likle higbir anlama gelmedigi igin; (eger ben diinyadaki
seyleri kastediyorsam), bu géksel ya da tanrisal olanin
higbir gey olmayan bir seyi belirttigi anlamina gelir. Ger-
cekten de séylememizin bagka bir yolu yoktur. Bir sey
olmayan; kiginin bir sey olmasi anlaminda, ne bir sey ne
de bir kisi olan bir gey.

Bir kisi bardagin orada olmas: kadar oradadur.
Demek ki, tiim geylerin ve tim kisilerin varligindan
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bagka bir varolma kipine, bagka bir varolma tarzina
ait olan bir sey[dir sz konusu olan].

Bir benzetme ile soylersek, biraz her yerde ve hi¢bir yerde
olan hava gibi oldugunu soyleyebilirdim, ama bu tamamiyla
dogru bile olmazdy, zira havanin olmadigs yerler, maddenin
yogunlugunun bir hava molekiiliiniin dahi sizmasima izin
vermedigi yerler vardir. Ama eger bu benzetme size biraz
yardim ederse, onu kullanabilirsiniz, ama tabii havanin ken-
disinin yine de bir ey oldugunu unutmadan.

Diinyanin digarisi olmadigi igin diinyanin disinda olma-
yacak, ama biitiin dinyadan, tiim seylerden bagka olacak
olan bu bir gey ya da bu birisi higbir yerdedir, ne ieride ne
bagka yerdedir; ve aym1 zamanda her yerde mevcuttur ama
cok 6zel bir mevcudiyet tarzinda, ki bu dinlerin tanri, tanri
ya da tanrilar diye adlandirdigs seydir.

Eger dinden yola ¢ikmazsak, “tanrinin §éyle bir adi
vardir, soyle bir dzelligi vardir” diyen bir dine mensup
degilsek tanri ya da tanrilar hakkinda ne soylenebilir?
Ornegin, o telaffuz etme hakkina sahip olmadigimiz bir
isimle adlandirilir. Yahudi tanrisi béyledir. Agza alin-
mamasi gereken dort harf. Ya da daha ziyade Hiristiyan
tanrisi gibi sadece tanr diye adlandirilir, bu konuya ise,
daha sonra sorabilecegimiz Isa Mesih sorusuyla birlikte
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geri donecegim. Ya da adi Allah’tur, Islam’in tanrisi. Ya da
yine bagka dinlerde, aksine birgok tanrinin oldugu tiim
diger dinlerde, ¢oktanrili diye adlandirdigimiz dinlerde
her tiirden ismi alabilir. O zaman tanrilarin 6zel isimleri
vardir. Ornegin, Japonlarin Sintoist dininde, milyonlarca
tanri vardir. Bu, tanrinin ya da tanrisalin her yerde var
olma tarzidir, her yerde, her késede ve her mekinda on-
dan olmasidir. Japonya sokaklarinda neredeyse her yer-
de tanrilarin ya da tannsal kisiliklerin heykellerini gore-
bilirsiniz.

Ama ¢ok tanricilik, ¢ok tanriya, birgok tanriya sahip
dinler arasindaki farka ve tektanricihga, tekbir tanrisi
olan dine girmeyecegim, ¢iinkii bu gercekten ¢ok uzun
ve karmagik olacaktir. Her yerde, belli bir dereceye ka-
dar, her yerde, tanrilarin, tanrinin ayni role, ayni igleve
sahip oldugu disiiniilebilir ve biraz ayni tarzda bunun ne
demek oldugunu disiinmek denenebilir.

Su andan itibaren, ne kadar da olsa bizim Batili, Ak-
denizli ve Avrupal: killtirimiziin baglami, yani Yahudi
dini, Hiristiyan dini ve Islam olan tektanrili, bir tek tan-
ns1 olan ¢ dinin baglami olan seyin iginde kalacagim.
Ve igsel farklarini, bu dinlerin her birinin iginde var olan
i¢sel boliinmeleri biitiiniiyle bir kenara birakacagim.
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Biitiin bu dinler sadece bir tanr1 oldugunu soyleme dzel-
ligine sahiptir ve onu “tann” diye adlandirirlar. Yine burada
da, dikkat edin ki “tanr1” ¢ok tuhaf bir isimdir; “tanr1’, “bir
tanr1”, “tanrilar”, Batili, Yunanli ve Romali Antik Caglarin
dinleri de olmus olan ¢ok sayida tanriya sahip dinlerde, bu
ortak bir isimdir. “Tanrilar” deniliyordu, ama higbir tann-
nin adi tanr1 degildi. Ornegin, Zeus bir tanridir. Hatta Yu-
nandan bile énce, Misir’da, Osiris bir tanridir, Isis bir tanri-
cadir. Ama higbir tanriya tanr1 denmez.

“Tanr1” ad: biricik tanrimin ismi olarak alindiginda, 6zel
bir sey yapilmis olur, ¢iinkii tiim tannsal kigiliklerin adiyla
¢agrilan tanrisal, goksel bir zatin var oldugu séylenmekte-
dir. Bu sanki, bir kavaga “aga¢” denmesi gibidir. Netice iti-
barryla, “tann” ad1 belki birini belirtmez, birinin 6zel adt
degildir, sanki bir kigiymis gibi bir birlik olarak koyulan, ne
ise o olarak tanrisali belirtir. Ve gecerken, elbette tiim Av-
rupa dillerinde oldugu gibi bizim Fransizcada da durumun
bu olduguna isaret edeyim ve Islam'in tanrisinin ad olan
“Allah”ta da durum yine budur. Ama Allah, Sami kokenli
cok eski ortak bir adin doniigmiis bir halidir, yani ¢ok ¢ok
eski zaman once ortak dillerin hepsinin kaynaginda bu-
lunan ve daha sonra Ibranice’ye oldugu gibi Arapga’ya ve
diger dillere de gegen, “tanr1” anlamindaki “el” kelimesinin
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doniismiis halidir. Bir kere, ok eski uygarliklarda, zaten adi
“el”, “tanr1” olan bir en iistiin tanr1 vard1 ve “Allah”, “el”in d6-
nigmisg halidir.

Simdi asil soruya gelelim: Tanr1 var midir? Umarim ki bu
sorunun belki de dogru soru olmadigini herhalde zaten an-
lamigsimizdir. Kendi kendine tanri var midir diye sormak,
sanki kendime Célestin Dupont var midir diye sormak gi-
bidir. Adi1 Célestin Dupont olan biri var midir? Minitel'de®
arastirma yapabilirim, mimkiin tiim isimleri ararim,
Célestin Dupont diye birini belki bulurum belki bulamam.
Ama kendine tanr1 var mudir diye sormak, kendi kendine,
bir yerlerde, tanr1 adina uyacak bir herhangi sey ya bir biri-
sinin var olup olmadig1 sorusunu sormaktir.

Din tanrinin var oldugunu séylediginde, belki de asla ha-
kikaten bunu demiyordur. Ama dini yanitin gercekte daha
cok sundan ibaret oldugunu disiinelim: “Evet, tanr1 vardir”.

Ama tiim din adamlan arasinda —sadece bir ilahiyatg,
yani dinin igerigini inceleyen bir 4lim degil de, daha ziya-
de, illa da bir alim olmayan ama dinin temsil ettigi sey ve
s6z konusu dinin cemaatinin insanlariyla dinin iligkisi ko-
nusunda gorevli olanlarin, yani bir rahibin, bir imamin, bir

3 90'Iu yillarda Fransa'da sikhkla kullanilan ve bilgisayarla telefon hatt iizerinden

baglanulan bir tiir arama motoruydu [ed.n.].
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hahamin- bugiin sunu séyleyeceklerin ¢ok nadir olacagina
temin ederim sizi: “Evet, tanr1 vardir, ve o yukaridadir, ye-
dinci gokte, yeter ki oraya ¢ikin, onu géreceksiniz. Ve uzun
sakall bir sureti vardir...” Ozellikle de tek bir Miisliiman
bile bunu séylemeyecektir. Aslinda tanrinin higbir seye, ke-
sinlikle hicbir seye benzemedigi konusunda en keskin duy-
gu belki de Islam'dadir. Kuran'da tekrar edilen sey budur.
Daha genel olarak, dinin bu bigim altinda séyledigi seyi,
sanirim dinin diginda olsak bile anlayabiliriz. Ben sizinle
tamamiyla her dinin digindan konusuyorum. Bunu bagka
tiirlii anlayabiliriz. Nihayet, tanridan s6z ederken, 6zel bir
isim gibi olan, fakat herhangi bir yerde olan, Célestin Du-
pont’'ununkiler gibi kendine ait 6zellikleri bulunan birini
belirtmedigi i¢in 6zel bir isim olmayan bu isimden bahset-
mekteyizdir. Ama tanri, hem toplu olarak bizim igin hem de
tek tek ve bireysel olarak her birimiz i¢in bu higbir yerle ve
her yerle bir iligkinin olmasinin olanagini belirtir. Yani tanri,
tanrisal [olan] ya da goksel [olan] sunu belirtir; iligkilendi-
gim, bir “sey” degil, ama diinyadaki tiim geylerle ya da hatta
diinyadaki tiim varliklarla aramda olan tarzda bir iligki siir-
diirmedigim gercegidir. Ama, burada “agiklik” diye adlan-
diracagim, bagka bir seyin var olmasi, insan olarak benim,
bizim, diinyada olmaktan ve geyleri elde etmekten, seyleri
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islemekten, seyleri yemekten, diinyada yer degistirmekten,
Marsa sondaj aleti gondermekten, teleskopla galaksilere
bakmaktan ve yine bagka seylerden fazlasina agik olmamiza
neden olan bir seyin var oldugunu belirtir.

Peki, bu bagka sey nedir? Bu bagka seye iligkin ne de olsa
bir fikrimiz var ve belki de bir fikirden fazlasi; 6rnegin ok
biiyiik sevingler ya da ¢ok biiyiik acilar duymanin, sevgi
duymanin ve belki nefret demeyecegim ama her halde sev-
gisizlik, sevmeme durumu hissetmenin ne demek oldugu-
nu bildigimiz i¢in [bu bagka seye iliskin] kiigiik bir duygu-
muz [var]. Bu yatkinliklar, bu duygusal yatkinliklar iginde
ugsuz bucaksiz, sonsuz bir seyler vardir; basitge herhangi
bir yere de koyamayacagim, dolayisiyla seving ya da aci,
sevgi ya da nefret, gii¢ ya da zayiflik hissettigim zaman, tiim
bunlar iginde, hem gahsim, hem kisiligim, hem araglarim,
hem de diinyada bir mekéanin herhangi bir yerinde var olug
tarzim olan yerlesikligimle birlikte beni [ben olan seyi]
sonsuzca agan bir sey vardir. Tiim bunlarda, agiklik (ouver-
ture) vardir. Fakat, tektanrili ii¢ dinin tanrist ve ayni zaman-
da tiim diger tanrilar da bundan bagka bir seyi temsil etmez.

Tektanrili ii¢ dini tarihsel siralar icinde ele alirsak, Ya-
hudi tanrisi nedir? Yahudi tanrisinin Baba oldugu séylene-
bilirdi, ama onu size bu imgeyle aciklamak belki daha zor-

‘.
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dur. Yahudi tanrsi, asil itibariyla Dogru [olan)’dir [Juste].*
O, Dogruluk’tur, Yargig’tir, ama Adalet anlaminda degil,
o, herkes igin dogru 6lgiiyii (juste mesure) takdir edendir.
Kutsal Kitap'ta, o “damarlar1 ve kalbi yoklayan [sonder]
tanridir”. Ama bu, onun kalbinizin derinliklerine bakan ve
orada ne oldugunu bilen bir siiper-hafiye oldugu anlamina
gelmez. Bunun anlami, herkesin, kendi kalbiyle, yani en
derin, en kisisel varoluguyla, bir 6l¢iiye, kendi iginde, ken-
di i¢in, mutlak bir dogruluk 6lgiisiine sahip oldugudur. Ve
herkes kendisidir ve mutlak olarak kendi olmanin bu bigi-
mi, kendi i¢in, onu herkesten ayr1 kilan ama ancak tim di-
gerleriyle iligki i¢inde etkinlesebilen benzersiz ve tekil bir
olciiye sahip olmak, iste tanrinin dogrulugunun belirttigi
budur. Hiristiyanligin tanris: Sevgi'dir. Bu, Yeni Ahit [Incil]
olarak adlandirilan [kitapta] yer alan bir ciimledir. “Tanri
Sevgi'dir”. “Sevgi’nin ne demek oldugunu daha fazla ana-
liz etmeden, tanri sevgidir. O herhangi biri degildir. Yine
de “sevgi’nin ne oldugunu soyleyelim. “Sevgi”, bir kisinin
bir digerine olan biricik bagidir ve bu 6yle bir bagdir ki
o, her seyin 6tesine gider. Bu bir haz, keyif iliskisi degil-

4 Juste kavramu hem dogru hem de adil anlamlarii tagimaktadir. Ama okumayt
zorlagtirmamak igin baglamina en uygun olarak ya adil ya da dogru tercih edilmistir.
Ayrica ileride gdriilecegi gibi, “au juste” bu anlamlardan farkh olarak kesinlik belirtir ve
“tam olarak” anlamina gelir. Aym nedenden dolay1 savag baglaminda injuste kelimesini
adil ya da dogru olmayan diye degil, haksiz olarak gevirdik. (c.n.).
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dir, “hoguma gidiyorsun, senden hoglanryorum” [gibi].
Sevgi, bagkasinda, onda mutlak olarak biricik olan1 tani-
maktir. Zaten aileler de ¢ocuklarini aynen boyle severler.
Giizel, kibar, sevimli vs. olduklar1 igin sevmezler onlari,
giinkii ¢ocuklar diinyaya geldikleri zaman heniiz bunlar-
dan higbiri degildirler.

Islam’in tanrisi, Kuran'in her béliimiiniin baginda —ya da
surede— Rahman [Bagislayiciligi sonsuz olan] olarak adlan-
dirilan tanridir. Rahman, her insanda onun kiigikliigiini,
zayifhgini tamyan ve kiigiikligiine ve zayifligina ragmen ona
biiyiik ve saygideger olma olanag: veren demektir. Dogru,
Sevgi, Rahman. Iste sonug olarak, tanrisal anlaminda, gok,
goksel budur. Bu da bizi gok imgesine gotiiriir, yani; yer-
yuziiniin tstiinde, artik bir boyut bile olmayan, kocaman
acik, dipsiz agiklik olan bir boyutun agilmasi. Tipk: gokyii-
zliniin dibinde fiziksel gozlerimiz igin goriilecek higbir sey
olmamas gibi, bu gogiin dibinde de goriilecek hicbir sey
yoktur. Burada, sondaj aletleri gondermek ya da teleskop-
lar agmak s6z konusu degildir. Bu gogiin dibinde goriilecek
higbir sey yoktur. Ama bu agiklik boyutunun var oldugunu
gormek, bilmek, anlamak, hissetmek gerekir. Bu noktada,
en azindan simdilik, inan¢h olup olmamanin pek 6nemli
olmadig: s6ylenebilir. Bir dini cemaate ya da bir bagkasina
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mensup olmak ya da hi¢bir cemaate mensup olmamak pek
onemli degildir. Elbette, sonra, bu 6nem kazanacak ve soy-
lenecek bir y1gin sey olacaktir. Ama su an geldigim noktada,
bunun énemli olmadigini, ama 6nemli olanin, burada bahis
konusu olanin bu agikhig: kapatmanin olanaksiz oldugunu
anlamak oldugunu soyleyecegim. Yani bir tas, bir agac, bel-
ki de bir hayvan olur gibi bir insan olunamaz. Belki igleri
kolaylagtirmak i¢in soylityorum bunu, zira kimileri belki de
insan ile geri kalanlar arasinda gok fazla ayrilik yarattigim
icin memnun olmayacaktir. Insan olmak, basitce bir insan
olmaktan sonsuzca daha fazlasini olmaya agik olmaktir. Ta-
bii ki bir kadin ya da erkek olmayi kastediyorum.

O zaman, bana diyeceksiniz ki: “Bu genel bir fikir, ne de-
mek istediginizi anliyorum. Onu Sevgi, Dogru, Rahman
ve tim bu agiklik olarak adlandirabiliriz” Bir 19. yuzyil
diigiiniir, filozof, dindar ve alimi olan Pascal’a gore, “insan
insan1 sonsuzca geger”, ki donemin diliyle bu “insan insa-
m sonsuzca agar’ demektir. Bana, tiim bunlarin yalnizca
fikirler oldugunu soyleyeceksiniz. Tanrr’ya ad koymak ne
demek? Dinler neden bu “tanr1” kelimesini kullaniyorlar?
Hatta dinin diginda su ya da bu sekilde tanriy1 adlandirma-
y1 bos vermek neden o kadar kolay degil? Ciinkii bunu, bu
agiklik ve agma boyutunu, Sevgi, Seving, Rahman, Dogru
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gibi soyut isimlerle adlandirmak gergekten de yeterli degil.
Bu boyuta, gercekten de seslenebilmek, onunla iliskilene-
bilmek gerekir. Seslenmek, iligkilenmek, neden? Ona sadik
olmak [fidéle: iman etmek; giivenmek] icin. Tam da insanin
insan tarafindan sonsuzca bu agilmasina ya da bu agikliga
sadik olmak degilse, olunabilecek en kendi kendisi ve dola-
yistyla olunabilinecek en insan olmak nedir ki? Soyledigim
anlamda, goge sadik kalmak. Bu sadakatin, kendini, birine
sadik olmak kadar sadakatsizlik olarak da sunabilecegi anla-
stliyor. Bu sadakatin dini adi, Latince fides'ten gelen “iman”
(foi] kelimesidir ve bu kelime tam olarak “sadakat” [ fidélité]
ile ayni kelimedir ve “giiven” (confiance) kelimesinde mev-
cuttur.

Iman, sadakat? iligkisidir. Netice itibariyla, sadakat iligkisi
olarak iman, birine, diinyadan olmayan birine, ve dolayisy-
la diinya diginda bagka bir kisi de olmayan, ama séylemis
oldugum, ama kendisiyle bu sadakate gére iliskilenildigini
soyledigim birine sadakat iligkisi bigimini alir. Bu, iman,
sadakat, giiven; bunun, herhangi bir sekilde, inang (croyan-
ce) denilen seyle higbir alakasi yoktur. Dinde, inang vardir.
Inangta, tanrinin sunu ya da bunu yaptigi soylenecektir.

> Dini baglamda, sadakat; baglilik, itimat/giiven anlamindadir. Metin iginde genel
olarak kullamilan sadakat kelimesinde anlamlar siirekli duyulmalidir (¢.n.).

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Tann Ustiine Kiigiik Konferans

Ornegin, kugkusuz aranizdan ¢ogunun en ¢ok bildigi inang
olan Hiristiyan inancinda, tanrinin, Isa Mesih adinda, ete
kemige biirtinen, insanlar1 kurtarmak igin hag tistiinde 6len
bir oglu oldugu séylenir. Ve sonra, Kutsal Ruh diye adlandi-
rilan digiincii bir kisi [vardir]... bu konu etrafinda bir siirii
sey soylenebilir. Ama bu, dinin igerigidir, yani bu, falanca
dinde, seyleri sunma, tanrimin gergekligini agiklama tarzi-
dir. Ama inang daima seylerin [iste] bdyle oldugunu disiin-
meye dogru gidebilir.

Bir baba, bir ogul tasarlanir. Nasil olur da, baba bir tanr1 ve
ogul bir insanken bir tanr1 bir ogul edinebilir... ? Hiristiyan
dini 0 zaman gizemden bahseder. Bunun kargisinda Islam,
bunun hi¢ de boyle olmadigini, bunun kesinlikle tanrinin
dogasina aykir1 oldugunu, tanrinin bir gok kigide var olma-
sinin imkansiz oldugunu, onun mutlak olarak bir oldugu-
nu, tanrinn insan bir oglu olmasinin miimkiin olmadigin
soyler...

Bu biiyiik kargithik sadece seyleri sunma tarzlarindaki bir
kargithiktir. Bunun inangla ilgisi vardir. Ve inancin da bu-
nunla ilgisi vardir. Ornegin, simdi digarida havanin giizel
olduguna inanayim. Bu bir varsayimdir. Bunun dogru olup
olmadigini gérmek igin digar1 gtkmam gerekir. Eger tersine:
“Digarida havanin nasil oldugunu bilmiyorum, ama disan-
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da havanin giizel oldugu fikrine sadik kaliyorum. (Bu sa¢-
ma !). Dolayisiyla da, gomlegimle ¢ikacagim digar: ve iis-
tiime ne giysi ne de semsiye alacagim.” diyorsam. Evet, ok
biiyiik bir risk alacagim, bu aptalca. Ama sadakat tam da
bdyle bir seydir. Sadakat, inanmaktan, yani, sahip oldugu-
muz baz bilgilere gore, bunun inandigimiz seye uygun ola-
cagini hayal etmeyi varsaymaktan ibaret degildir. Sadakat,
tam da ne oldugunu hi¢ bilmemektir. Birine giivendigimiz-
de (fidelité), esasinda, ne bu kisi hakkinda ne de yasamin
devaminda ona ne olacag konusunda higbir bilgimiz yok-
tur. Ama eger ona giiveniyorsak, ona bilmeden giiveniriz.
Burada duracagim. En azindan su sdylenebilir: tanr1 adinda
ve goksel olacak sey olarak tanrinin adinda, en azindan su
vardir; hicbir bilgi ya da yar1-bilgi, yani inang¢ kirintisi ol-
madan sadik olmanin [giiven duymanin], burada agiklik
olarak adlandirdigim seye sadakat gostermenin imkaninin,
belki de zorunlulugunun belirtisi; bu olmadan bizler belki
de insan bile olmayiz, ama sadece kendi iistiine kapanmig
diinyanin i¢inde, seyler arasinda geyler oluruz.

Montreuil, 4 Mayis 2002
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Sorular/Yanitlar

Yahudi dininde, tanrinin dogru oldugunu séylediniz.
Ama eger tanr1 adilse, neden sakat dogan ¢ocuklar ya da
boyle seyler var?

Evet, bu dogru. Tanr1 konusundaki en biiyiik sorulardan
birini sordunuz, ki bu soru modern zamanlarin baglangicin-
dan beri sorulmugtur. Bu, 6zellikle de 18. yiizyildan hatta
oncesinden beri gok goriilen bir soru. Neden kétiiliik [var]?
Her haliikirda ti¢ biiyitk tek tanrili dinde ortak ve tek bir
yanmit var. Dini ifadelerle soylersek, ¢tinkii tanri insani ya-
rattiysa eger, kendisini ne ise o yapmasi gereken 6zgiir bir
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varlik yaratmak igindir bu. Sonug olarak, eger tanr1 daha en
bagindan ona mitkemmel bir yasamin kosullarinin garanti-
sini verseydi, agiktir ki, o zaman insan 6zgiir olmayacakt.

Sen engelli doganlarin durumundasin. 1ki sey var. Bazi
insanlara tanri ya da doga tarafindan adil/dogru olmayan
bigimde davranilmasinin gercekten de mimkiin oldugu
olgusu var. Ama bu ayni zamanda, insanlarda, engellilerin,
hastalarin vs. tim problemler(in)e yanit vermekten cok
ok uzak olan her tiirden ¢6ziimler iiretmeye yetenekleri
olmas: olgusuyla beraber gider. Ama insan ayni zamanda
engelliye kendini insan olarak gergeklestirme olanag: ve-
rendir de. Bu ister tibbi yollarla, ister teknik yollarla vs. ol-
sun. Tanrsal adalet anlaminda adalet, tiim dunya igin ada-
let, her seyin en iyi sekilde paylastirildig1 ve artik yapacak
higbir sey olmadigi anlamina gelmez. O zaman bu diinyay:
akilda bir gesit Lego oyunu olarak canlandirmak olurdu ve
artik yapacak higbir sey olmazdi.

Gokyiizii nerede baslar acaba?

Bunu bana az 6nce 6grettiler, hemen baglamadan énce.
Bir astronom$, hala buralarda m1 bilmiyorum! Gelecek yil

¢ Daniel Kunth kastediliyor (¢.n.).
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bu konferanslarda konusacak kendisi. Bunu bana o soyle-
di. Bana, ona g6yle anlatilmis oldugunu soyledi: “Gokyiizii
yeryiiziiniin hizasindan (au ras de) baglar”. Bu kelimeyi gok
olaganiistii buldum. Bu, onun tam da yeryiiziiniin hizasin-
da oldugu anlamina geliyor. Dedigimi imgelerle, sembol-
lerle anlatiyorum. Bunun anlam, yeryiziiniin bittigi yerde
gokytiziiniin bagladigidir, bu agikhik boyutunun bagladigi-
dir. Ayn1 zamanda, hizasinda demek; her zaman, her yerde,
hemen yeryiiziinin yakininda, daima gokytiziiniin olmasi-
dir. Resimi diisiiniirsek, Flamanlarda Ruysdael, Ingilizlerde
Constable gibi bityiik manzara ressamlari tarafindan yapil-
mis resimlerdeki manzaralar1 gormeye ¢aligin. Manzaralar-
da var olan ¢aligmay1 goreceksiniz. Ne igin? Tam da, ¢ogu
kez bulutlarla kaph buyiik bir gokyiizi ile yeryiizii arasin-
daki iligkiyi gostermek igin. Sanki tiim tablo sadece ikisinin
bu agikligini ve dolayistyla onlar1 bolen ¢izgiyi gostermek
i¢in yapilmugtur.

Az once Yahudilerin tanrisindan bahsettiniz, neden
onun adi telaffuz edilemiyor?

Tam da, bu, seyleri sdylemenin Yahudice tarzi oldugu
icin. Yahudi tanrisi tektanrict dinler tarihindeki ilk tanridir,

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

37



38

Tann Ustiine Kiigiik Konferans

tektanrici dinlerin soyu ashnda aynidir, Kutsal Kitap’in an-
lattigina gore, hepsi Ibrahim'den gelir, bunlar Ibrahimi din-
lerdir. Ve dinlerin her biri digerlerini kendi atas1 olarak tanur.
Sonuncu olan Islam i¢in, Kuran'da, Isa Mesih’ten, Musa'dan
ve Ibrahim'den s6z edilir. Yahudi tanris: kendini tek olarak
sunan ilk tanridur. Ilk basta, tiim insanlar icin tek olan tanr
diye sunulmamugtir tam olarak, Israil Yahudilerinin [Israilo-
gullarinin] tek tanrisy, Israil’in tanrisi olarak sunulmustur. O
halde, diger dinlerin tanrilar1 gibi, bir ad1 vardir, ama onun
ozelligi sudur ki bu ad, Yiiceler Yiicesinin adi oldugundan,
kutsal bir addir, biitiin adlardan ayr bir addir ve dolayisty-
la agza alinmamahdir. Kutsal Kitap’ta, kimi zaman, bizin
“Yahve” [ Yehova] diye telaffuz ettigimiz ad1 alir. Bu dort Ib-
rani harfini [YHWH] sesli harflerle beraber telaffuz ettigi-
miz zaman, “Yahve” olur. Ama Kutsal Kitap’ta onun adinin,
az Once soyledigim gibi, “El” diye ¢agrildigi bagka yerler de
vardir, ashinda ¢ogulu “Elohim”dir, ama bu da ayni seydir.

Deyim yerindeyse, bu tanrimin 6zel adinin ortadan kay-
boluguna ve yerine, 6zel bir ad haline gelen ortak bir adin
ge¢mesine dogru ilk agamadir.

Neden ve nasil tanr1 var oldu?
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Ah.
Giiliigmeler.

Bazilariniz giildiiler. Az 6nce dedim ki tanrinin varolug
sorusu sorulmaz. Oyle zor ki, zavallim! Sorunuzun iki yan
var. Oncelikle, géstermeye caligtigim sey, tanrinn, belli bir
seyin ya da bir kiginin var oldugu gibi var olmadig1. Tamam
mi1? Dolayisiyla, tanr1 hicbir yerdedir desem bile, o aym
zamanda her yerdedir. Hiristiyanca bir tarzda soylersem,
“tanr1, Sevgi'dir” ve iste sevgi de ayn1 anda hem her yerde-
dir hem de higbir yerde. Kugkusuz sevdiginiz insanlar var,
sevginin bir yerde var olan bir ey olmadigini anhiyorsunuz,
her ne kadar iistiine bir kalp resmi yapip bir kart géndere-
bilseniz de, bu sevginin bir gostergesidir, ama sevgi degildir.
Demek ki, bu anlamda, tanr1 yoktur. Ve neden ve nasil tanr
var oldu diye sordugunuz zaman, ¢oktan, diinyayi yaratan,
ki ben bu yandan hig¢ konugmadim, ¢ok giigli bir kisiyi dii-
sinmeye baglamigsimizdir bile. Diigiindiiginiiz bu degil mi?
Evet. Elbette, eger tanriy1 diinyay: yaratmus olan biri olarak
tasarlarsak, ve diinyay1 yaratmanin onu imal etmek (fab-
riquer) gibi oldugunu anlarsak, ayn1 benim bu siseyi imal
eden kisiyi géziimiin 6niine getirmem gibi... Bu iyi bir 6r-
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nektir. Bu sigeyi kim imal etti? Bir makine, bir dizi makine,
ayni zamanda fabrikadaki insanlarla birlikte. Kugkusuz pek
az insan ve ok fazla makine. Eger goziimiin oniine tanrinin
diinyay1 bu sekilde yarattigini getirirsem, bu, tanrinin, belki
bir yerlerde kiiciik bir de beyinle birlikte, biiyiik bir maki-
ne oldugu, ama 6zellikle de i¢inde bulundugumuz bu koca
seyi imal edecek kadar giicli bir makine oldugu anlamina
gelir. Ama bu kesinlikle isabetli olmaz. Ciinkii o zaman he-
men su soruyu sormak gerekecektir: Bu makineyi kim imal
etti peki? Iste bu yiizdendir ki, ii tektanrih dinde, yaratma
sorusu en tutku verici sorulardan biridir, yaratma sorusu
higten yaratma sorusudur. Bunu ¢ogu kez Latince bir ifa-
de olan ex nihilo ile sdyleriz, anlami higten var etme’dir. Bu,
tanrinin malzeme olarak higbir sey kullanmadan diinyay:
yaratan koca bir makine oldugu demek degildir. Bu tam da
berisinde hi¢bir sey olmadig1 anlamina gelir. Yani: diinya
oradadir. Diinya orada oldugu zaman, kugkusuz, en azindan
ya tanr1 ya da tanri sorusu vardir ya da size anlatmaya ¢alig-
tigim sey, dinin ya da bagka seylerin ihtimali sorusu. Ama
size anlattigim tiim seyler iginde, diinyanin yaratilmasi hig
soz konusu edilmedi.

Ilging olan su ki, diger dinlerde, ¢oktanrili olanlarinda,
yoktan yaratma [hicten var etme] yoktur, daima orada olan
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bir sey vardir. Bunu kaos, ilk (primitive) madde olarak adlan-
dirabiliriz, 6rnegin siitii akarak diinyayr meydana getiren ilk
biiyiik inek. Inek ve onun siitii, diinyanin ilk halidir. Diinyanin
imalatgisi olarak tanri, diinyay1 imal eden makine olarak tanr,
kuskusuz zorunlu, kagimlmaz olan bir temsildi, ¢tinkii diinya-
ya iligkin bugiin sahip oldugumuz bilgiye sahip degildik. Iste
bu yiizden tann var olmus degildir. Eger var olmus olsaydi, var
olmaya baglamus olsayds, ondan 6nce ne olacakti?

Yahudi tannsinin adinin, ¢agrildign gibi adlandirildagim
insanlar nereden biliyor, mademki hi¢ kimsenin onu soy-
lemesi miimkiin degil?

Din konusunun tam igindeyiz. Kutsal Kitap'm dinsel anlati-
sinda, tanr1 kendi adim1 Musa’ya séylemistir. Ona, bunu agzina
almamasi gerektigini sGyleyerek, soylemigtir. Bunun anlamm
yalrz tanrinin kendini agiga vurdugu, kendini agiga vurmanin,
ayru zamanda telaffuz edilemez olan bir ad1 séylemenin yalniz
onun elinde oldugudur.

Tanriya inanma fikri nereden geliyor? Ciinkii, eger bas-

langigta tann diinyay: yoktan yarattiysa, onu kim yaratt
peki?
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Az once size bunu soyledim, ama yaratim tizerine bagka
bir konferans diizenlemek gerekecek. Tanriya inanmak,
simdiye kadar, tiim medeniyetlerde, tiim insan toplumlarin-
da goriilmiis bir sey; bizimki yani modern, ¢agdas toplum
ise artik hi¢ de tanriya inanmiyor ya da aym gekilde inan-
miyor; tabii 6rnegin diinya tanr tarafindan yaratild: gibi
tim sozciikleri yineleyerek, bitiniiyle dinlerden birinin
icinde olan insanlar diginda. Ama geyleri bu gekilde tasarla-
yan biri bile bugiin, yaratimin ~bunu béyle adlandiriyoruz—~
herhangi bir seyin imal edilmesiyle ayn1 dogada kesinlikle
olmadigini anlamaktadir ya da en azindan anlamak zorun-
dadir. Bunu anliyor musunuz? Bu basitge sanki ¢ok daha
devasa ve giiglii bir imalatmg gibi degildir. Aksi takdirde,
tanriy1 pek ¢ok araci vs. olan biri gibi tasarlamaya baslariz.
Diinyanin yaratiligi, diinyanin orada oldugunu séylemenin
bir yoludur. Oncesinde aranacak higbir sey yoktur, ciinkii
once(si) yoktur. Digarida aranacak hicbir sey yoktur, ¢iinkii
digaris1 yoktur. Buna kargilik, kendimize iceriyi sormamiz
gerekir. Iceride ne olup bitiyor. Olup biten tam da onun
agilmasi, onun diinyadaki geylerden bagka seye sonsuzca
acilmasidir.

Bu ¢ok zor. Bunun zor oldugu konusunda size katiliyo-
rum. Ama sonugta yaratici tanr1 bu demektir. Yaratici tanri,
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fizikgilerin diinyanin ilk anlan olarak analiz etmeyi bildik-
leri seyin yerinde olan bir sey degildir. Belki big bang'dan
[bityiik patlama'dan] ya da baz fizikgilerin diinyanin
ilk boglugu (vide) diye bile adlandirdiklari, ama asla
tam anlamiyla bir bosluk olmayan seyden soz edildigini
duymugsunuzdur. Tim bunlar, diinyanin baglangicinda
verili bir sey olmasini engellemez. Eger verili ise, bana
bunun birisi tarafindan verildigini s6yleyeceksiniz. Ger-
cekten de verili. Ama bu veriligin verilisinin, bagka bir
diinyadan bagka bir kisi tarafindan 6nceden ortaya ko-
yulmus bir iglemle hi¢cbir alakas: yoktur, ¢iinkii o zaman
yaptigimiz sadece sonsuza dogru geri ¢ekilmek olur.
Hig, eger higse nedir? Birkag ay 6nce Alman bir mes-
lektas felsefeciden aldigim ¢ok kalin bir kitap yanimda
olsun isterdim, 500 sayfa tutan koca bir kitap, ad1 da
Hig, yani Almancast Nicht. Sorunuz kesinlikle dogru
noktaya temas ediyor. Bunu anlatmaya ¢alisacagim. Hig,
hi¢bir sey olmayana iligkin bir seydir. O halde bir sey
degildir. Bununla birlikte hi¢ de degildir, bu bir seyin
(var)olmasidir. Ornegin size diyorum ki bardak, orada-
ki, bir geydir. Eger bardag: kaldirirsam, artik higbir sey
var degildir. Bardagin orada olmasi igin, higin de olmasi
gerekir, aksi takdirde bardagi koyamam. Eger sise varsa,
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bu yere bardagi koyamam. Eger diinyanin yerinde bagka
bir sey olmus olsayds, diinya oldugu yere konamazdi. O
halde, tam olarak, hi¢ vardir. Ve diinya bu hig iinde gelir
(venir).

Dinde, Yahudi dininin Kabala denilen gizemi (mystique)
diye adlandirilan bir bigiminde ¢ok giizel bir hikaye vardir.
Bu hikaye tanrimin diinyay, hi¢ de bir sey yaparak degil,
ama kendini geri ¢ekerek, vakumlayarak, kendini bogaltarak
yarattigini séyler. Kendini gukurlastirarak tanri, diinyanin
icinde yer alacagi boslugu agt1. Bu Kabala'da “Tzim Tzum”
diye adlandirilir.

Diinyanin higten ¢iktigini, diinyanin hig iginde oldugunu
bile sdyleyemem. Hig her yerdedir. Bu tiimiiyle, sizin orada
olmaniz, benim orada olmam, bardagin orada olmasi, diin-
yani orada olmasi vs. olgusudur. Hig, genel olarak bir eyin,
bizim hepimizin var olmasi olgusudur. Higbir nedeni ve
amaci olmayan bu olgu, diinya var'dir. $6yle denebilir: Ne
ise yarryor? Tanr1 belki de her zaman bir cevap verme tarzi-
dir: higbir ise yaramuyor, ve iste bunun i¢indir ki bu iyidir.
Agiktir, elveriglidir (disponible). Bir siirii sey yapmak icin el-
veriglidir, ama ayn1 zamanda hig (bir sey) icin. Bazen, yap1-
labilecek en iyi sey, hi¢bir sey yapmamaktir, seyleri olmaya
birakmaktir. Size hicbir sey yapmamamizi séylemiyorum,
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okulda en iyisinin hi¢bir sey yapmamak oldugunu séylemi-
yorum, tanr1 korusun! Ne de segimler oldugunda higbir sey
yapmamay1! Peki, hakikaten, gercekten hayatimizi, yaptigi-
miz (isi) diigiindigimizde....

Az 6nce size sevingten ya da sevgiden hatta size agiklama-
ya ¢aligtigim anlamda dogruluktan bahsettigim zaman, tim
bunlar da nedir? Hig. Birbirini seven insanlar ne yapar? Bir-
birini sevmekten bagka higbir sey. Bu hi¢bir sey yapmamak
gerektigi anlamina da gelmez.

Bir giin tanrmin var olup olmadigindan emin olabile-
cek miyiz?

Hayir. Asla. Ciinki mesele bu degil. Durmadan geri do-
nilp durdugu igin bu sorunun ¢ok zor oldugunu anliyorum.
Eger tanri, dinlerde sylendigi gibi, varsa, bu tam da ken-
disinden emin olunamayacak, kendisinden emin olmanin,
kendisini bilmenin s6z konusu olmadig tek varolustur. S6z
konusu olan sadece ona giivenmektir. Bir kez daha, sevgi,
dogruluk ya da sirsiz bagislayiciik 6rnegini aliyorum.
Dogru olmak, agtk degil ama ask iginde, dostluk iginde ol-
mak. Arkadaglarimiz vardir ve ¢ogu kez bilgi diizeni igin-
deyizdir. $6yle denir: “bu arkadagi(mi)n sunu ya da bunu
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yaptigin1 biliyorum, o zaman artik onu sevmiyorum, artik
benim arkadagim degil.” Bu normaldir, bunun igin nedenle-
rin olmadigin1 séylemiyorum. Ama yine de, su da soylenir:
“Eger arkadagimsan, bunu arkada birakacaksin, bunun i¢in
beni affedeceksin, bunu anlayacaksin.” Burada séz konusu
olan hep, var olusu ispatlanmak zorunda olmayan geydir.

Iste bunun icindir ki, bu bakis agisindan, gergekten soy-
lenebilir ve pek ¢ok kisiyle, tim biiyiik dinlerin en biiyiik
diisiiniirleriyle birlikte uyum icinde bunu sdyleyerek, de-
nebilir ki tanrinin var oldugunu séylemekle tanrinin var ol-
madigini sdylemek ayni kapiya cikar. Var olmadigi soylen-
diginde, onun, var olan her geyle kargilagtirilabilir olan bir
kisi ya da bir gey olarak var olmadig1, ama sadece en biiyiik,
en giiclii, en yiice vs. olarak var oldugu séylenir. O halde
var oldugu s6ylendiginde, esasinda ayni sey soylenmis olur:
onun var olan her seyden bagka tiirlii var oldugu séylenir:
oyleyse onun mevcudiyetinin, var olusunun, diinyadaki
seylerle olan iligkimizle hi¢ alakasi olmayan bir iligkiye sa-
hip oldugumuz bir ger¢eklik oldugu séylenir.

Neden birgok tanriya inanan dinlere mensup insanlar
var?
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Bu konu tizerinde pek durmadim, dogru.

[lkin, tanrinin pek ¢ok bi¢im, figiir alabilecegini soyle-
yecegim. Bu, tanrinin déniisiim gegirmeye, her tiir kiliga ya
da tutuma biiriinmeye yetenekli bir kigilik oldugu anlamina
gelmez. Hayir. Bunun anlamy, tanrisalin ilkesiyle, diinyada-
ki seylerden mutlak olarak farkli olanin ilkesiyle bir tanrilar
¢oklugu tarzinda iliski kurulabilecegidir. O zaman, bu, her
seferinde 6zel bir islev atfedilen isimlere sahip kisiler, kisi-
benzerleri halini alir demektir. Daha ¢ok belli durumlarda
kendisine hitap edilen bir tanr1 olacak bir tanr vardir, 6rne-
gin bir dogum esnasinda kendisine seslenilen tanri, ekilen
tirtinlerin iyi olmast icin kendisine seslenilen tanri, bir se-
yahatin iyi gegmesi i¢in kendisine seslenilen tanri... Bun-
lar daha ziyade kendisinden bir gey talep edilen tanrilardur.
Bu talepte, daima, bambagka olana seslenis vardir.

Bu elbette bircok tanrisi olan dinlerle tek bir tanrisi olan
dinler arasinda bityiik bir fark yaratir. S6ylemis olduklarimmn
hepsini, daha ¢ok tektanricihktan, tek tanrist olan dinlerden
hareketle s6ylityordum. Ama, esasinda, ortak olan bir sey var-
dir. Ve nasil adlandiracagim bilmedigim, tannlarla, tannsal
olanla iligkili bir din olmayan, ama ayni zamanda da bir diisiin-
ce ya da kesinlikle tanrisiz bir maneviyat bi¢imi olarak sunu-

labilecek Budizm denen biiyiik bir bigimden de bahsetmek
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gerekecektir. Ama bunu burada ayrintilandirmak ¢ok zaman
alacaktir,

Kendisi zaten bosluk icindeyken tanr1 nasil diinya
i¢in bosluk agabilmistir?

Oyle ya, zaten agamamustir. Higbir sey yapmangtur.

Bu “Tsim Tsum” dedigim seydir. O zaman, tanr diinyaya
bosluk agmamugstir, tanri daha ¢ok kendini agan bosluktur.
Tabii bu hep meseleyi anlatmanin kétii bir yolu olarak kala-
cak. Kendi kendini agmay1 bogluk nasil yapar diye sorabilir-
din bana. Eger ben agmak isteseydim kendi kendimi... Iste,
bunu sanki bir kisinin eylemiymis gibi ele alamayiz. Sen
“Nasil yapabilmistir?” diyorsun, ama ayn1 zamanda bunun
bir tiir yapamama oldugu da sdylenebilirdi.

Peki cehennemler falan, hani 61diigiimiiz zaman?

Dogru. Cehennemler falan. Haklisin.

Cehennemler ya da cehennem, bunu ¢ogul olarak séyle-
men oldukga tuhaf, ¢iinkii cehennemler daha ziyade Antik
¢aga ve Yunan, Roma ve 6ncesinde Misir dinlerine ait bir
ifade. Bu adalet fikridir. Insani sézciiklere tasinmus adalet
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fikri. Cezalandiran ve odiillendiren adalet. Demek ki bu,
yargig olarak tanrimin “Kétii davrandin ve su cezaya garpti-
rildin” demesi fikridir. Ya da tersine: “Kétii davranmadin ve
mahkum edilmedin”. Bu bir temsil.

Hem zaten bu temsilin, 6zellikle Hiristiyan dininde, Hi-
ristiyanhigin ¢esitli bigimlerinde biyiik bir rol oynamig ol-
masi, ama simdiki Hiristiyan dininde ¢ok daha kiigiik bir rol
oynamas: dikkat ¢ekicidir. Bu cehennem ve seytan temsili-
nin bir tiir silinisi s6z konusudur. Ama bu, bu temsilin anla-
minin olmadigi demek degildir. Ama sunu anlatma anlami-
na da gelmez: “Oliimden sonra, hayattayken yaptiklarindan
dolay1 cezalandirilacak ya da ddillendirileceksin.” Anlamu
daha ¢ok sunu séyler: “Yagamda, soylemeye ¢alistigim seye
giivenmeye muktedir misin, yani seni sonsuzca asan bir
seye givenmek elinden geliyor mu?” Zor. Ve senin igin,
herkes i¢in oldugu kadar benim i¢in de boyle bu. Cehen-
nem, eger elinden gelmiyorsa, mahkam edilirsin demektir.
Bunun anlami, kendi kendini mahkdam ettigindir. Kendi-
ni, canini acitan seytanlarin ortasina kizarmaya gitmeye
mahkiim etmezsin, ama bunun anlami, simdi, yagaminda,
oldugun halinle kendini tek ayak iistinde durmaya (sécher
sur pied) mahkim ettigindir.
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Neden bir dine inandigimizda, ayn1 zamanda bagka
birine daha inanamiyoruz?

Bu mesele karmagik. Amerikada, kendilerini “Isa icin
Yahudiler™ diye adlandiran Yahudiler var. Yine Amerika'da,
bu biraz, Bask-Kambogya mutfaginin sunuldugu restoran-
lardaki gibi. Bir sekilde, eger tutarh ve kati isek, bunun ke-
sinlikle miimkiin olmadigini sGyleyecegim.

Bu “Isa igin Yahudiler’de nasil isliyor bilmiyorum, tam
olarak tanimryorum. Kuskusuz sayg1 duyulur bir sey ama,
celigkili, ¢linkii Yahudi dini tanrinin génderecegi Mesih'i
bekledigini soyler, oysaki Hiristiyanlik Mesih'in geldigini
soyler, o Isa'dir. $imdi, eger zamanimiz olsaydi, Mesih’in
gelmesinin onun gergekten geldigi anlamina gelmedigini
anlatabilirdim.

Bir dinin iginde, tanriy: temsil etmenin, betimlemenin,
kesin bir tarzi, bir tslubu vardir, o sdyledir, sunu yapar vs.
Oyleyse, normalde, her seyi birbirine kangtiramayiz. Ote
yandan, artik, ayni zamanda tiim dinler arasinda ortaya ¢1-
karmaya ¢aligtigim bir sey de var. Bu anlamda, biraz oradan
biraz buradan alan, bir dinin bir yanini bir bagkasinin diger

7 Jews for Jesus: Martin “Moishe” Rosen (1932 - 2010) tarafindan kurulan, Evanjelik

Huristiyan misyoner drgiitii (.n.).
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yanini seven insanlar olmasini anlryorum. O zaman, bu ge-
ligkili degildir. Oyleyse bu bir dinden olunmadig anlamina
gelir.

Her durumda, bir dinden olma ile bir dini cemaate mensup
olma olgusunu ayirmak gerekecektir. Eger bir dini cemaate
mensupsan, ornegi Yahudi'ysen, eger kiigiik bir erkek Yahudi
cocuksan, stinnet olmak zorundasindir. Kiigiik bir Hiristiyan
oglansan, buna gerek yoktur. Buna kargihik, vaftiz olmak zo-
rundasindur. Bu iki gey birbirini diglamaz, bir ¢ok sey yapilabi-
lir. Kiigiik bir Misliiman'san giinde bes kere ibadetini yapmak
[namaz kilmak] zorundasindir. Bu ayn1 dua degildir, tanriy:
ayru sekilde cagirmazsin. Demek ki ayni anda tig dinden olmak
istersen, bu biraz karmagik olacaktir.

Bildigim kadariyla, bunu gayet iyi beceren insanlar var; Ja-
ponlar. Ayni anda hem Budist hem de Sintoist olan pek ok
Japon vardir. Aym zamanda Hiristiyan da olanlardan bahset-
miyorum, ¢iinkii o zaman onlar sadece baz: torenler i¢in Hi-
ristiyanlardr.

Budist ve Sintoist olmak, celigkili degildir. Ciinkii, bir yandan,
yasamin i¢inde, bambagka nitelikte bir mevcudiyetleri olan her
yerde hazir ve nazir milyonlarca tanr1 vardir ve Budizm tara-
finda ise bu sefer hi¢ mevcudiyet yoktur. Ve bu iki sey celigkili
degildir, gayet giizel bir sekilde birbirine gonderebilirler.
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Tektanricih@in icinde, gergekten son derece hassas olan bag-
ka bir sey daha vardir. Ciinki boyle olaylar olmugtur ve 6zel-
likle de Hallag adinda ¢ok biiyitk bir Misliiman mistik, ¢ok
zaman Once, yasadign doénemin Islami otoriteleri tarafindan
Islam’in iginde fiilen Hiristiyan oldugu igin mahkum edilmis-
tir. Hallac’in, bir yandan Islam’in iginde kalarak Mesih'e seslen-
digi metinler vardir.?

Bir yandan g tektanrici dinin bityiik temsilleri arasinda ve
hatta Hiristiyanhigin iginde ti¢ Huristiyanhk, yani Katoliklik,
Prostestanlik ve Ortodoksluk arasinda ¢ok biiyiik farkhiliklar
oldugu gibi, ote yandan da, Bat1 uygarhigmin baglangicindan
beri ti¢ tektanric1 dinde de bulunan bir gey vardir; tam da tan-
nnin orada olmayan oldugu, birisi olmadigy, hep baska yerde,
daha bagka yerde ve bambagka bir yerde oldugu. Bu bakimdan,
Yahudi tanrisi, Hiristiyanhgn tanrist ve Islam’in tanris: arasin-
da gergekten ¢ok yakinhklar bulunmaktadir. Hatta bu yiizden-
dir ki, bazen, ti¢ii arasinda, beter seyler meydana gelir. Aym
zamanda, inanilmaz bir yakinhk i¢indedirler.

8 Bu konuda farkh yorumlar da oldugu akilda tutulmahdir[ed.n.].
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Burada, demek ki bir metin degil, kusurlaryla ve yaklagikhkla-
riyla anlik bir soziin gevriyazimini okuyacagiz. Bu gevriyazim ¢ok
biyiik bir titizlikle ve anlayisla aktarids bu konusmadan, ama
yazil bigim iginde, hareketin ve tonlamamn biiyiik bir boliimii-
niin kaybolmast kaginilmazdir. Bu kayp kimi zaman anlami bir
parga bozmaya kadar gitme tehlikesi icindedir. Yine de bu gevri-
yazimi gok kiigiik ayrntilar digmda baska bir degisiklik olmadan
muhafaza etmek istiyorum, ne tiir bir yazi iginde olursa olsun tiim
doniigtiirmelerden kaginmak istiyorum. Olaym izi igin kendi iz ka-
rakterini korumak gerekir, ~madem konu bu— bunun icerdigi ada-
letsizlikle birlikte. Ama bu ayni zamanda; kendisine, bitirmek igin
her yazirun gizlice gonderimde bulunmak zorunda oldugu, canli ve
hitap edilmis soze, dolayl olarak, hakkini teslim etmektir.

Bununla birlikte, gézler ve diisiince igin, stirekli akigi isaret
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noktalarint kagirma tehlikesi yaratan bir metni belli ol¢ii kalip-
larina gore ayirmak dizere kimi altbaghklar koymanin zorunlu
olduguna hitkmettim.

Son olarak burada bir pismanhgim ifade etmek isterim:
oliim cezasindan bahsetmedim, oysa sorularin ikincisine ver-
digim yamtta bu konuya gelmek dogal olurdu. Soru belki de,
tercih edilecegi iizere, salondan gelir diye diisiinerek tereddiit
ettim. Ve sonra firsat kagti. Sorunun ortaya ¢tkmamasi, bu din-
leyici kitlesi igin bu meselenin hemen akla gelmedigini gosterir.
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Adil olan (juste) fikri

Saniyorum ki siz —~bundan boyle, bu 6gleden sonra, “siz”
derken, bunu burada hazir bulunan yetiskinlere degil go-
cuklara seslenmek igin yapacagim~ belki adil olanin (juste)’
ve adil olmayanin (injuste) ne oldugunu bilmiyorsunuzdur.
Belki, béyle, buna dair bir fikir olugturamayabilirisiniz, ama
yine de, bir adaletsizligi sezmenin, “bu adil degil”i ve hatta
Calimero [Kalimero] adindaki gizgi film karakterinin hep
dedigi gibi “bu hig adil degil”i degerlendirmenin ne oldu-

! Juste kavraminda daha éncede dipnotta belirtildigi gibi, her zaman adalet ve
hakkaniyeti kapsayan “dogru olan” anlami da duyulmalidir. Elbette genel olarak
adil olan tercih edilmistir. “Dogru ve yanhg”in bir 6nermeye, bir ifadeye uygunluk
olarak daha bigimsel bir mantiksallig: da 6l¢ii yapmasi nedeniyle buradaki tercihin
ve zorlugun farkinda olunmahdir. Aym kavram nadiren de olsa “hakli” seklinde de
kargilanmugtir [ed.n.].
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gunu ¢ok iyi biliyorsunuzdur; herhalde artik Calimero’yu
tamimiyorsunuz, kafasinda bir parga yumurta kabugu olan
kiigik bir kus o. Demek ki hepiniz adil ya da adil olmayan
konusunda bir seyler biliyorsunuz. Salonda bulunan, kii-
ciik bir oglan ¢ocugu, adil olan ve adil olmayandan bahse-
decegimi 6grenince bilerek az 6nce goyle sordu: “tam ola-
rak (au juste) neden soz edeceksin?” Bu diisiincesi onun
bunun temsil ettigi seye dair bir fikri oldugunu kanithyor.
Hem “tam olarak, neden bahsedeceksin” diigiincesinden de
yola ¢ikabiliriz. Bana bu soruyu soran oglan ¢ocugu —adini
vermemek i¢in Simon diyelim~ bir kelime oyunu yaptigini
gayet de hissediyordu, her ne kadar belki bunun incelikleri-
ni agiklamayi heniiz bilmese de. Bana bu soruyu sorarken,
tam olarak, kesin olarak neden bahsedecegimizi bilmek is-
tiyordu. Bu, “bu adil degil” demekle aym sey degildir. Bu
durumda, s6z konusu olan tamlik/kesinlik degildir.

Adil olmayana karg: ahlaki “dogru/adil olan” ile kesinli-
gin “tam olarak” arasindaki bu fark bu konferans boyunca
diisiinimimiiziin temeli olabilirdi; hem zaten konferansin
sonunda bu konuya tekrar donebilecegiz.

Gordigiiniiz gibi kesinligin “tam™ (juste) ile “adil
olmayan”in karsisina koyulan “adil olan” (juste) ayni anla-
ma sahip degil. $6yle soylenebilirdi: “bu sigenin icerigi tam
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iki bardak doldurur”; eger durum bu degilse, eger sisenin
icerigi sadece bir buguk bardak dolduruyorsa, bunun dogru
olmadig1 s6ylenmeyecektir. Pek gok kelime, pek ¢ok fikir,
pek cok methum, ya da daha bilgince bir s6zciik kullanirsak
ya da filozoflarin kullandigindan ¢ok daha da bilgince bir
sozciik kullanirsak, pek ¢ok kavram igin oldugu gibi, “adil
olana iligkin, sezgisel, kendiliginden denilebilecek bir bil-
giye sahibiz. Neyin s6z konusu oldugunu biliriz, ama yine
de [katlanmig] fikri, kavrami da agmak gerekir ve belki de
katlarin1 aginca, tanidigimizi sandigimiz bu kelimenin hig
tahmin etmedigimiz gii¢ sorunlara ve sorulara agildigin
fark ederiz. Bunu beraber gormeye ¢aligacagz.

“Adil” kelimesinin “ahlaki” olarak adlandirdigim anlamina
geri donelim, yani adil olmayana kargit olan adil olana. Sa-
nirim iginizden pek ¢ogu adil olanin, adalet ile uyum iginde
olan oldugunu séylemekte anlagacaktir. Konferansin bagli-
ginda, “adil olan, adil olmayan™ sectik, zira adil, adil olanin
niteligidir ve, sonug itibariyla, adalete ait olanin niteligidir,
adil olmayan ise adalete kargit olandir. Ama hemen kiigitk
bir zorluk bag gosterir. Bu yalnizca bir dil giigligiidiir, ama
bagka sorunlara acilir. Ben “adil’den bahsederken, sanirim
aranizdan birgogunun aklina adalet sarayinda olup biten-
ler geliyor. Adalet sarayi, biliyorsunuz, yargiglarin oturdu-
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gu, davalarin goriildigii mahkemelerin bulundugu yerdir.
Insanlar orada suclanabilirler, sonra yargilanirlar, avukatlar
tarafindan savunulurlar ve sonunda davanin mahkamiyetle
ya da suglanan kisilerin aklanmasiyla sona erdigini soyledi-
gimiz sey olur. “Adalet” kavraminin giindelik kullaniminda,
aklimiza ilk 6nce devletin biiyiik kurumlarinin bir parga-
s1 olan adalet gelir; bir bakanlik ve bir Adalet bakani var-
dir. Ama adalet sarayinda, mahkemede, séz konusu olan,
hakimler, avukatlar, bizzat saniklarin kendileri ya da sug-
layanlar tarafindan yapilan yorumlar araciliiyla yasay: uy-
gulamaktir. Bu adalet, yani kurum olarak adalet, adil olanin
niteligi degil, yasay1 uygulamaya koyan kurumdur.

Yasa hep adil midir? Hepiniz hayir diye cevap vermeye
hazirsiniz, verecek belki de higbir 6rneginiz olmasa bile.
Kendiliginden, yasaya giivensizlik duyariz. Sanirim herkes,
adalet fikri, adil olana iligkin fikir yasayla bir olsayds, bir
seylerin oturmayacagini hisseder. Birkag ay sonra, Fransa'da
tiim kamusal alanlarda sigara igmek yasaklanacak, ama sim-
dilik, boyle bir sey yok. En adil durum ne dyleyse? Bunu
soylemek miimkiinse, tam hakiki “adil” [vrai “juste”] han-
gisi? Ben, emniyet kemerlerinin baslangicini gérmiig bir
kugaktanim. Arabaya biniyorsunuz ve kemerinizi takiyorsu-
nuz, bu bir refleks, ama ben yaklagik otuz yagindayken, yasa
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yoluyla, bir emniyet kemeri tagima zorunlulugu getirildi. O
dénemde bu durumdan ¢ok hognutsuz olan ve bu yasanin
dogru olmadigini diisiinen insanlar vardi. Bunlar, birini bir
kayisla arabasinin koltuguna baglamaya zorlamanin 6zgiir-
liige zarar verdigi fikrini savunuyorlardi. O dénem bir araba
kazasi gecirdim ve kemerim yoktu. Eger bir kemerim olsay-
di, daha az ac1 ¢ekerdim. Bugiin herkes, yasanin emniyet
kemeri takmay1 dayatmasmin dogru oldugunu distniiyor.
Ornekler ¢ogaltilabilir, ¢ok sayida 6rnek var. Aym sekilde,
siz, bugiin, bundan yirmi otuz y1l 6ncesine gore ¢ok daha
biyiik bir isim ¢esitliligine aligiksiniz. Otuz y1l 6nce, yasa
Fransiz ¢ocuklara bazi isimleri vermeyi yasakliyordu, 6rne-
gin, Breton diline ve geleneklerine ait olan isimler. Cocuk-
larina Breton isimleri veren bazi aileler mahkemeye ¢ikti-
lar. Bugiin, bu eski tuhaf bir uygulamaymus gibi goriiniiyor,
ama aslinda hig de o kadar eski degil, her ne kadar size dyle
goriinse de.

O halde yasanin illaki de adil olmadigini anliyorsunuz.
Yine de bu, aranizdan her birinin, adil olmadigin diigiin-
diigii i¢in yasaya uymamaya karar verebilecegi anlamina
gelmiyor. Bu bagka bir soru. Oyleyse s6z konusu olan, va-
tandaglar ile onlarin temsilcilerinin hangi tartigmalarindan

yola ¢ikarak, yasaya nasil karar verilecegi sorusudur. Simdi-
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lik sunu diisiiniin: yasann, kendi bagina, her zaman dogru/
adil olmadigini anhyorsak, bunun sebebi adilin kendisine,
gercek dogruya, sadece kurum olarak degil fikir olarak, ide-
al olarak adalete dair bir fikrimizin olmasidir. Demek ki ya-
salarin tesinde adalete, hatta belki kendisi iin bir yasanin
olamayacag: bir adalete iligkin bir fikrimiz var; bir yasanin
i¢ine hapsedilemeyen, her yasadan fazla olan bir adalete.
Hepimiz, hepiniz ~bunun illa da yasayla bir iligkisi olmak-
sizin- adil olanin ya da olmayanin var oldugu seklinde bir
duyguya, bir fikre sahibiz, sahipsiniz. Bazilar1 kugkusuz, bir
arkadag1 yaramazhk yaptig1 ve hoca ikisini de ya da bazen
tim sinifi cezalandirdi igin cezalandimlmigtir. Bir 6gret-
men orada her bir kisi kargisinda hep adil olmak i¢in bu-
lunmaz; o, diizen herkes i¢in hiikiim siirsiin diye oradadir.
Onemi yok, hak etmediginiz ve “bu hig adil degil!” diye
haykirdigimiz bir ceza yiiziinden azarlanirsiniz. Bagka ada-
letsizlik bigimlerini de biliyorsunuz: bir arkadaginiz yeni bir
oyun makinesiyle geziyor, hangisi oldugunun 6nemi yok,
bunu ulu orta yapmast dogru olmayacaktir — ¢iinkii o maki-
neden sizde yok ve aileniz de size ondan almayi reddediyor.
Bu adil degil. Peki neden? Bunun yasayla hi¢bir alakasi yok:
sebep belki para, arkadaginizin ailesinin durumu daha iyi
ya da zamanimzin dortte dg¢iini bu oyun makinesiyle ge-
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cirmemenizi tercih eden ailenizin ilkeleri. Bu egitsel karar,
caligmaniz ve geleceginiz goz 6niinde tutuldugunda herhal-
de son derece dogru olabilir. Ama ebeveynlik yapmak igin
degilim burada. Anlamini, genel ilkesini veremeseniz de,
adil olan ve olmayanin var oldugu duygusuna, fikrine sahip-
siniz demek ki. Ornegin, Herkesin oyun “makinesi” olmasi
adil midir? Belki “evet” demeye hazirsiniz, ama herkesin
hangi tiirden kag tane oyun makinesine sahip olmasi adil-
dir? Kogullar1 hesaba katmak ¢ok zordur. Eger gazetelere,
televizyona bakarsanz, herkesin miimkiin olan ve akla ge-
lebilecek tiim oyuncaklara, bilgisayarlara, video oyunlarina
sahip olmasinin adil olacagna bizi inandirmaya ¢aligtiklar
bir diinyada yasadigimizi goriirsiiniiz. Bununla birlikte, bu-
nun meseleden uzaklastirdigini, hakikaten bir adalet soru-
nu olamayacagini hissedersiniz.

Demek ki adil olana ve adil olmayana iligkin bir fikrimiz
var, ama bunlarin tam olarak ne oldugunu tanimlamayi pek
bilmiyoruz. Bunun yasadan fazlasina, yasadan bagka bir
seye gonderdigini hissediyoruz. Belki de bu, gergekten adil
olanin ne oldugunu séylemeye olanak taniyacak temel il-
kelere gondermektedir. Peki, ama bu ilkeler nelerdir? Yasa
Kitabinda yazili oldugu ve avukatlar tarafindan uygulandig
haliyle yasadan ¢ikarsak, neyle kargilagiriz? Daha giigliiniin
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yasasi diye adlandirilan bir bagka yasayla. Bu belki de, arka-
dagimin benden bir fazla oyuna sahip olmasina ya da onun
bir oyunu olup benim olmamasina neden olan seydir, zira
onun ailesinin daha fazla parasi olmasi -ki bu da bir gii¢ bi-
¢imidir- anlaminda daha giiglidiir o.

Aranizdan ¢ok sayida kisi, fiziksel olarak giicliniin hakh
oldugunu ve digerine saglam bir tokat patlattig1 i¢in kazan-
masinin adil oldugunu disiinir. Bu durumda, adalet kavga
doviisle bir tutulur. Fakat, eminim ki aranizdan pek ¢ogu
daha giigliiniin yasasinin bir yasa olmadigni, bir yasa ola-
mayacagin diisiiniiyor. Aksi halde bu orman kanunu de-
digimiz ey olur, hakikaten de, sadece hayvanlann yagadig
ormanda, en giigliiler en zayiflara egemen olur. “Orman ka-
nunu” ifadesi bir geliski barindirir: ormanda, yasalar degil,
ama giig iligkileri s6z konusudur.

Sadece gii¢ kullanimi adil olamaz, bunu da gayet iyi bili-
yoruz. Cogu kez en gligliniin hakh oldugunu diisinmeye
egilim gostersek de, giiciin tek bagina adil olamayacagini
cok iyi biliyoruz. Gelgelelim bu, etrafimizda ¢okga kulla-
nilan bir modeldir: $imdilerde Kaliforniya valisi oldugu
ve artik sinema yapmaya pek vakit bulamadig igin daha az
filmde oynasa da Schwarzenegger’in ya da Van Damme’in
filmleri veya Street Fighter gibi video oyunlar1 [buna 6r-
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nek verilebilir]. Tiim bunlardan bir adalet saglayici mode-
li ortaya ¢ikar zira o en giigliidiir, daha kashdur, ginkii o,
Schwarzenegger gibi, iki taramal tiifek, i¢ bazuka kullanir
ve her geyi yok eder. O zaman onun kendi adaletini sagladi-
g1 soylenir. Bu ¢ok cazip olabilen bir modeldir, adil olanin
bu olduguna kolayca inandirir bizi. Tiim bu 6ykiiler yasanin
otesinde geger. Yasa giigten diismiistiir, polislerin elinde bir
sey gelmemektedir, ama Schwarzenegger ortaya gikar, her
seyi yok eder ve sorunu ¢ozer. Gergekten de her seyi yakip
yikar, daima hakli (juste) bir dava igin hareket eder: 6rne-
gin, korkung eskiyalar tarafindan tehdit edilen zavalli kiigiik
bir kiz vardir. Ayni Schwarzenegger’in filmlerindeki gibi, en
giigliiniin kanunu yapabildigi bakis agisindaki gibi, yolunda
gii¢ kullanilan hakli bir dava olmasi gerektigi diisiincesiyle
yeniden kargilagiriz.

Igimizde bir yerlerde, “adil” kelimesinin ne anlama geldi-
gini biliriz. Ornegin bir pastay: esit olmayan pargalara bé-
lerek paylastirmanin adil olmadigim biliriz. Evet, Schwar-
zenegger gelse ve biri igin biiyitk digeri iginse kigiiciik bir
parga kesse bile, bu adil degildir. Bunu ¢ok iyi biliyorsunuz,
bu durumla oldukga sik olarak yemeklerde karsilagilir, kom-
sunuzun payinin sizinkiyle ayn1 olup olmadigina baktiginiz
olur sik sik. Buna kargilik, birine pastadan kiigiiciik bir parga
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vermenin, hatta pastadan hi¢ vermemenin belki de kesinlik-
le dogru oldugunu anlayacaksiniz: eger bir cocuk seker has-
tasiysa, ¢ok fazla pasta yemesi onun igin tehlikelidir. Onun
i¢in, onun saghg icin dogru olan, ona seker yedirmemektir.
Yine bir kadinin emegini bir erkeginkinden daha az ticret-
lendirmenin adaletsiz oldugunu da biliyorsunuz. Bununla
birlikte bu sik sik olur. Adil degildir ve gene de yasa tarafin-
dan tamamen engellenmemistir. Ama daha zor ya da daha
tehlikeli bir is i¢in daha ¢ok 6deme almak adildir. Bu diisii-
niimiin sonunda ne buluruz? Hepimiz, herkese ona borglu
olunani vermenin adil oldugunu biliyoruz. “herkese kendi-
sine borglu olunani vermek” ya da “herkese payna diigeni/
hakkini vermek”: bu adalet tanimi ok eskidir, uygarhgimiz
kadar eskidir. Bu, Antik ¢agdan beri kargilagilan ve tartig-
masi1 ok zaman almig ve bugiin bizi hala meggul eden bir
formiil, bir ciimledir. Herhalde bu sorunu bir ¢6ziime bag-
lamak miimkiin degil. Siz gostermek istedigim de bu.

Herkese bor¢lu olunan
Herkese kendisine borglu olunani vermenin adil oldugu

soylendiginde, elinizde iyi bir adil tanimi1 vardir ve bununla
birlikte zorluklarin nerede bulundugunu hemen gérdigi-
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niize eminim. Her bir kimseye bor¢lu olunan gey nedir? Bu
konuya dénecegiz, ama belki de daha zor algilayacaginiz bir
ilk giiglikten s6z edecegiz ilkin. Herkese kendisine borglu
olunani vermek, bu en bagta, “herkes” (chacun) sozcugii-
niin gerisinde iki ilkenin birlikte var olmasina neden olur.
Oncelikle bir esitlik ilkesi: “herkes” tam olarak tiim digerle-
ri gibi distiniiliir, ve her kisiye 6zgii bir farklilik ilkesi, zira
Nicole’e bor¢lu olunan gey belki de Said’e borglu olunan
sey degildir ve Gael'e bor¢lu olunan sey de illaki Jonathana
borglu olunan gey degildir. Oyleyse iki ilke var: esitlik ve
farklilik.

Eger hemfikirseniz, esitlik ve tekillik/benzersizlik deme-
yi 6nerecegim. Tekillik, tekil bir varlik olarak herkese [her
bir bireye] 6zgii olan seydir, onun biricik olmasidir. Esitlik
ve tekillik adalet fikrinde birbirinden ayrilmazdir ve aym
zamanda, belki ¢eliskiye diigmeseler de, catisma igine gire-
bilirler. Bu bize ¢ok 6nemli bir ilk seyi 6gretir: Adil ve adil
olmayana daima bagkalariyla iligki i¢inde karar verilir. Dog-
ru ve egride bagkalar1 ve ben s6z konusudur, ama hep bag-
kalarina kiyasla ben. Bana borglu olunan, ayn: bagkalarina
onlara borglu olunanin diigmesi gerektigi gibi, diigmelidir
bana. Yani asla tek bir kisi icin adalet olmaz, hatta bunun
anlamu bile olmayacaktir. O halde adalet ancak bagkasiyla
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iligki iginde vardir. Iste bu nedenden &tiirii, kendi adaleti-
ni saglamak hi¢bir anlama gelmez. Gelgelelim, aramizdan
her birinin, kendi tekil kisiligi i¢inde, kesinlikle 6zel bir ta-
ninma hakki oldugu kuskusuz gergektir. Ornegin, herkesin
kizil saga sahip olmasi ve herkesi saglarini kizila boyamaya
zorlamasi dogru olmayacaktir. Tersine, saglar arasindaki te-
kil kiigiik farkhiliklar, son derece kismi de olsa, herkesin tekil
olarak var olmasinin bir pargasini olusturur.

Peki —tanimun ikinci kismi— herkese [her birine] borglu
olunan gey nedir? Burada kendimize, herkese, kendisine
borglu olunan geyin nasil verilecegini ya da iade edilecegini
sormayacagiz. Ama herkese borglu olunan seye iliskin baz1
ogeleri kolayca ayirt edebiliriz: herkes yagamak hakkina sa-
hiptir, dolayisiyla, herkese yagamak, beslenmek ya da koti
havalardan korunmak igin gerekli imkanlara sahip olmasini
borgluyuzdur; herkes egitim hakkina sahiptir, o halde her
¢ocugun okula gidebilmesi adildir. Aranizdan bazilarinin su
an sunu diistindiigiini ¢ok iyi biliyorum: “Bunun adil oldu-
gu gok kesin degil.” Ama gene de, herkes igin okul, adaletin
bir parcasidir, egitim ve kuiltir almamak, hayatta erkek ve
kadin igin tiim olanaklari gelistirememektir. Elbette ayni se-
kilde herkesin saghk hakki vardir, dolayisiyla tedavi edilme
hakki ve belki adil olmadigini séyleyebilecegimiz bir yazg:
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onun engelli dogmasina neden oldugunda da buna hakki
vardir. Bazi tedavilerden yararlanmak, bir tekerlekli san-
dalyeye sahip olmak, engelliler igin giriglerin olmasi vs., bu
durumda, adildir. Bunun yasa tarafindan konmasi adildir.
Bugiin yasa ulagim araglarinda ve kamusal alanlarda engelli
kisilerin koltuklar1 i¢in giris olmasini zorunlu kilmigtir. Ne-
yin dogru oldugunu ve belli bir toplumda, egitim, barinma,
saghk, iicret, galisma kogullar1 ve yasam konusunda herkes
tarafindan neyin dogru olarak kabul edilecegini tartismaya
uzun siire devam edebiliriz, zira adil olduklarim bildigimiz
pek cok sey var. Bu tartisma bizi, eger bunun i¢in zamanu-
muz olsaydi, yasanin tarafina gétiiriirdii. Iste bu nedenden
oturiidiir ki yasa degisir ve evrilir [gelisir], ¢iinkii, adaletin,
simdiye kadar dikkat etmedigimiz ya da kolayca goriiliir ol-
mayan su ya da bu zorunlulugunu fark ederiz. Demek ki bu
bizi, yeniden, yasanin ve hep degismesi, reform gecirmesi,
uyarlanmas: gerekecek olan seyin tarafina gotiiriir. Artik,
sigara igmenin saglik igin ve, tiitiin yiiziinden kansere ya
da akciger hastaliklarina yakalanmis insanlara gotiiriilmesi
gereken tedaviler nedeniyle, halk saghig1 denilen seyin yo-
netimi icin ¢ok kétii oldugunu biliyoruz. Iste bu yiizden
yasanin evrilmesi zorunludur. Yasa her giin degismez, ama,
toplumun daha adil olmas1 bakimindan, her zaman onu do-
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niistiirmeyi ve yenilerini yapmay1 ditgiinmek icin iyi neden-
ler vardir.

Ama hemen not etmek gerekir ki, herkese [her bireye]
ozel olarak gergekten neyin borglu olundugunu, biitiiniiy-
le, tamamuyla, kesin olarak s6ylemeyi asla bagaramayacagz.
Aramizdan her birine, biricik bir kisi olarak, Nicole, Said,
Gael ya da Brahim olarak neyin borglu olundugunu ézetle-
mek miimkiin mii? Bir sekilde, sadece, onun tekil biri ola-
rak taninmasinin gerektigi soylenebilirdi. Bu sonu olmayan
bir listedir. Nicole ya da Said’e kargi sonunda adil olmay1
ne zaman bitirebilirim? Sadece bana oyununu édiing ver-
digi ya da matematikte yardim ettigi i¢in bir kiz ya da er-
kek arkadag olarak ya da ilging bir kisi olarak degil, ama onu
gergekten kendisi olarak tanimay: ne zaman bitirebilirim?
Bu soruyu sorunca, ahlaki dogru ile “tam olarak”, kesinlik,
[6l¢iitlere ya da 6zgiil amaca gore] diizenleme/dogrultma
(ajustement)* ifadesi arasindaki en tam mesafenin olustugu
goriilir. Bu adalete iligkin olarak miimkiin bir diizenleme
yoktur. Eger dilerseniz, adaletin zorunlu olarak, dogrulu-

2 Dogru ya da adil diye gevirdigimiz "juste” kelimesiyle yalanlg agik¢a gériilen
“ajuster” fiili: [8zel dlgiitlere ya da amaca gore] diizeltmek, diizenlemek, ayarlamak,
dogrultmak ve, az asagida Nancy’nin verdigi 6rnekteki gibi pantolonun bir kisiye

uymasi anlaminda, bir seyi —e uydurmak, -uyar hale getirmek anlamlarini tagimaktadir

(cn.).
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gu (justesse) ya da diizenlemesi olmaksizin var oldugu
soylenebilirdi. Elbette Nicole’e ya da Said’e kiyafet ala-
bilirim, ama bunlarin onlarin bedenine gore olmasi, yani
onlarin bedenine gére uyarlanmig/diizenlenmis (ajusté)
olmasi daha yeglenebilirdir.

(En 6n siradan bir ¢ocuga hitaben:) Evet, bu seni giildii-
rebilir, ama eger sana kendi bedenime gére bir kot alsay-
dim, bu sende kotii dururdu.

Demek ki elbiseler, insanin biiyiimesi sona erinceye
dek [onun bedenine gore] ayarlanmalidir.

Ama elbiselerin dekoratif yaniyla ilgileniyorsak, ayar-
lanacak olan nedir? En dogrusu hangisidir? Mavi bir
kot pantolon mu, siyah mi yoksa gri mi? Pek tabii, bunu
soylemek miimkiin degil. Elbette, elbiselerden gok daha
onemli seyler var, herkesin arzu ettigi, herkesin hosuna
giden, herkesin riiyasini gordigi seyler. Ama ayni za-
manda illa da kendimize adil davranmadigimiz baz ko-
nular vardir. Az 6nce bahsettigim seker hastas1 gocugu
digiiniiyorum; hepimizin, en azindan aramizdan gogu-
nun, cani sekerleme ¢eker, ama gseker hastasiysak sekerle-
me yemek tehlikelidir. Ayni gekilde, bazen caniniz 6dev-
lerinizi yapmayi hig istemez ama yine de bu zorunludur.
Ama, bunu kendi baginiza digiiniin, hep ve daha da ileri
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gidersiniz, herkese gergekten borglu olunan seylere ilis-
kin bu listeleye bir son vermenin yolu yoktur.

Sevgi, olanaksiz adalet

En nihayetinde, herkese borclu olunan sadece bir ey
vardir, bu da sevgi dedigimiz seydir. Yalnizca duygusal
hikéayelerdeki sevgi; yani, bir oglan bir kiz1 6ptiigiinde ya da
dahas1 bir oglan bir oglani ya da bir kiz bir kiz1 6ptiigiin-
de giiliip eglendiginiz sevgi degil, ama en genig anlaminda
sevgi. Birini sevmenin, onu oldugu gibi, tekil olarak géz
ontine almak ve bu kisi i¢in her geyi yapmaya hazir olmak,
ona her sey bor¢lu olundugu igin ona her seyi vermek de-
mek oldugunu ¢ok iyi biliyoruz. Bu ona, kétii olan seyler de
dahil olmak iizere ne olursa vermek anlamina gelmiyor. Pek
tabii, ebeveynler ya da genel olarak ¢ocuklarin bakimindan
sorumlu yetigkinler neyin dogru, neyin iyi oldugunu bilme-
ye ¢alismak icin varlar. Iste bu yiizden gocuk haklar1 vardir
ve bunlar yetigkinlerin haklartyla ayn1 degildir. Her zaman
neyin s6z konusu oldugunu asla tam olarak bilemeseler
de, neyin dogru oldugunu digiinmek yetiskinlerin gorevi-
dir. Cocuklara kars: adil olan bir yetigkin neyin dogru/adil
oldugunu bildigini sanan bir yetigkin degildir: matematik
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ya da Cince gahgirsin, su ya da bu renkte kot pantolon gi-
yersin ve falan meslegi yaparsin —eger matematik ve Cince
caligilirsa, pek gok sey yapilabilir. Hayir, bir yetigkin neyin
adil oldugunu bilemez, zira bu bir bilme meselesi degildir.
Bununla birlikte, aslinda yoniinii ona sadece sevginin ve-
rebilecegi bir yolda en iyisini diisiinmeye caba gostermek
zorundadir.

Sonug olarak —aramizda tartisabilelim diye bundan sonra
bitirecegim- adil olmanin; az 6nce sdylediklerimizi bir kez
soylendi mi, herkese borglu olunan geylerin asgarisi bir kez
tanind: mu, herkesin bir taninma [oldugu gibi kabul edilme,
reconnaissance ] hakkina sahip oldugunu anlayabilmek oldu-
gu soylenebilir. “Sevgi” kelimesini yeniden kullanmayaca-
gim, zira bu kelime duygusal gerekgelerle bagka gerekgele-
ri karigtirmamiza neden olabilir; Gyleyse bagka bir kelime
kullanacagiz: tani(n)ma. Bu tanima sonsuz olmak zorun-
dadir; bu, sinirlar1 olmasi miimkiin olmayan bir tanimadar.
O halde onu, ashnda, biitiiniiyle gerceklestirmek miimkiin
degildir - tam diizenlemek [en uygununu yapmak-ajuster]
mimkiin degildir. Bu da bizim sunu séylememize olanak
tantyabilir: adil olmak, adilin ne oldugunu bildigini iddia
etmek degildir; adil olmak, bulmakta ya da anlamakta daha
¢ok dogruluk oldugunu diigiinmektir; adil olmak, adalet
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i¢in daha yapilacak seylerin oldugunu, onun daha fazlasim
ve daha ileri gitmeyi talep edebildigini diisinmektir. Ikin-
ci Diinya Savag: tarihinde, Kutsal Kitap’'tan gelen Yahudi
gelenegine gore bir adlandirmayla; maalesef bir donem
Fransa'da ve Nazi Almanya’sinda yirirlikte olan yasa-
lara karsi, Yahudi olmadiklari halde Yahudileri kurta-
ran, onlara kalacak yer verip koruyan kisiler Adiller (les
Justes) diye adlandirilmigtir. Bu insanlara neden Adiller
adi verilmigtir peki? Ciinkii, yasaya ragmen, dogal yakin-
liklarina ragmen, Yahudi olmadiklari halde, Yahudi dini
ya da cemaatiyle bir baglar1 olmadig1 halde, kendi ken-
dilerine s6yle demiglerdir: “Insanlarin dinlerinden dola-
y1 zulim gormesi kabul edilemez. Bu gegerli bir neden
degil, hatta bu diinyanin en adaletsiz sebebi.” Sunu de-
mek kesinlikle adil olamaz: “Sen mahkum edildin, ¢iinki
Yahudi’sin, Eskimo’sun, Arapsin, Malilisin ya da bilmem
nesin iste” Bu tam olarak irk¢ilik dedigimiz seydir ve
az dnce bahsettigim olayda, bu irkqilik antisemitizmdir
(Yahudi kargitligidir). Oyleyse Adiller diye adlandirlan
kigiler, basitge sdylersek, cogu kez biiyiik tehlikelere ati-
larak, hayatlarini ortaya koyarak, kurtardiklar1 ya da kur-
tarmak i¢in ¢aba gosterdikleri kisiler hakkinda higbir sey
bilmeyen insanlardi.
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Sundan bagka bir sey bilmiyorlardi: bu kisilerin, kendi ha-
yatlarina pahasina olmasi da dahil, sonsuz, smir1 olmayan
bir taminma haklar1 var. Adil ve adil olmayan konusunda bu
fikrin tek diigiince ekseni olmak zorunda oldugunu séyle-
miyorum, ama samrim diisiincemize hakim olmasi gereken
fikir; adilin, bu kez nitelik anlaminda olmak iizere, adil olma
olgusunun, herkese, ona ne borglu oldugumuzu bile bil-
meden vermek oldugudur. S6z konusu olan en basitinden,
onun bir kisi oldugunu ve mutlak bir saygiy1 hak ettigini goz
6niinde bulundurmaktir. Bunu kendi baginiza diigiinmelisi-
niz, ¢iinki gelip de size “iste mutlak adalet budur” diyecek
biri olmayacak asla. Eger bini bunu séyleyebilseydi, belki
de bizim dogru ya da egri olmamiza bile gerek olmayacakty,
yapacagimiz tek sey bir yasa olacak seyi aptalca uygulamak
olacakt:.

Montreuil, 21 Ekim 2006
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Sorular/Yanitlar

Sag ve sol arasinda en adil olan hangisidir?

Bu ¢ok iyi bir soru. Sag ve sol arasindaki fark, eger sorunu
biraz karikatiirize ederek soylersem, iki farkli adalet gorii-
siyle nitelenebilir. Sag icin, adalet doga ya da seylerin di-
zeni tarafindan verilmistir; sad igin, seylerin, dogal oldugu
varsayilan, isleyiz tarz1 adildir. Ornegin, dogal esitsizlikler
vardir. Kimileri daha giigliidiir, bazilarinin daha ¢ok parasi
vardir, her ne kadar bunu dogaya yiiklemek biraz gii¢ olsa
da. Bu diistinceye gore, daha giiglii olmaya ya da daha fazla
paraya sahip olmaya devam etmek ve adaletin dogal oldugu
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varsayilan bu farklhilara saygi duyarak saglanmasi dogaldur.
Iste bu yiizden sag, devletin ige fazla karigmasina taraftar de-
gildir. Devlet ¢ok fazla yasa koymamaly, ¢ok fazla yasamaca
olmamalidir, zira bireyler kendi baglarinin ¢aresine bakabil-
mek zorundadirlar. Solda ise, adaletin dogal bir bi¢cimde ve-
rildigi degil, saglanmasi gerektigi disiiniiliir. Ve bu amagla,
onun aranmas gerekir. Ite, sanirim, adalet agisindan bu iki
tarafi farklilagtirmak igin séylenebilecek olanlar bunlar. Pek
tabii daha ayrintili farkliliklara inilebilir, hatta bunu yapmak
zorunludur. Bu amagla iki sag ve iki sol ayirt etmek gere-
kecektir. Dogal yasa olarak goriilen seyi uygulatmak tizere
cok giiclii bir devlet varlig1 isteyen bir sag vardir. Ornegin,
Fransiz olmak, kendi anne ve babalari da Fransa'da dogan
ailelerden dogmus olmak vs. Bu durum bir tiir dogal hak
saglayacaktir; bu kosulda dogan kisilere, onlara ait bir ifade-
yi kullanirsak, “iyi Fransiz” olanlara digerlerine gore ayrica-
likli muamele gérme olanad: veren dogal bir adalet olacak-
tir. S6z konusu olan, “liberal” diye adlandirilan sag degildir.
Ayni sekilde, bugiin fiilen var olmasa da, hangi araglarla
devlet aygitlarini ve kamu iktidarini otoriter yolla yeni bir
adaletin saglanmasi igin eline gegirecegini bildigini digi-
nen ya da diigiinmiis olan ikinci bir sol vardir. Sagin oldugu
gibi solun da bu iki u¢ tutumu, adaletin “g6ster”ilebilecegini
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diisiinmeye iten tutumlardir: ¢ok basitge soylersek, adalet,
dogada ya da tesis edilecek siyasi bir modelde bulunmakta-
dir. Bu bizi, adaletin “goster”ilemeyecegi olgusuna gotiiriir.
Ama temel bir farkhilik kalir. Solda, adalet daha saglanacak-
tir, yani ilk 6nce onu kesfetmek gerekir.

Konferansin bashgim okuyunca, “esitlik” kelimesini
kullanacagimiz1 diisiinmiistiim. Ama aslinda bu kelime-
yi pek fazla kullanmadiniz. Dolayisiyla esitlik ve adalet
hakkinda ne diisiindiigiiniizii 6grenmek istiyordum.

Haklisiniz, “esitlik” kelimesini ¢ok az kullandim. Bununla
birlikte, bu kelimeyi ¢ok merkezi bir yerde kullandim, ama
sonra daha ¢ok esitligin bizzat iginde var olan farklardan
konustugum dogru. Bu ayn1 zamanda sag ve sol arasindaki
fark sorusuyla kesigen bir soru. Egitlik adaletin ilk ilkesidir.
En azindan esitlik oldugunda, tim bireyler esitlik icinde
goz oniinde tutuldugunda adalet var olur. Adaletin ilk ilke-
sinin esitlik oldugunu ve adaletin son ilkesinin de yine esit-
lik oldugunu soyleyebiliriz. Size gostermek istedigim buy-
du. Bizler demokratik bir tilkede yasiyoruz, ama bu esitligin
saglandig1 degil, ama egsitlik ilkesinin yine de tanindigi an-
lamina geliyor. Yagamin, okulun, sagligin en temel sart-
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lar1 agisindan esitligin neyi gerektirdigini bilmek kolaysa
da, hepsi tekil ve farkl olan kisilerin esitliginin ne anla-
ma geldigini bilmenin daha az kolay oldugunu géstermek
bana 6nemliymis gibi goriiniiyor. Bu karsilagtigimiz bi-
yik bir gii¢lik, ama adalete iligkin zorunlu bir digtince-
nin geregi. En basta esit sekilde tatmin edilmesi gereken
belli sayida ihtiyaca sahip olmalar1 bakimindan kisilerin
esitligini diigiinmeksizin tekil bireylerin esitligi sorusunu
kendimize soramayacagimizi akilda tutmak gerekir: her-
kes barinabilmeli, giivende olabilmeli, aciktiginda karnini
doyurabilmeli, herkesin egitim, ¢aligma, saglik vs. haklari
vardir. Buradan hareketle, esitsizlik¢i olmayan ama kogul-
lara gore herkesin farkliligini hesaba katmasi gereken bas-
ka bir gereklilik bas gosterir. Tarihte, bugiin anladigimiz
anlamda adalet ortaya ¢ikmadan 6nce, daima, bir esitlik
adaleti olarak adlandirabilecegimiz sey olmustur. Eger bi-
risi bagkasina kétuliik yaparsa, o zaman digeri ona aym
kotiliigi yapma hakkina sahiptir. Ama burada s6z konu-
su olan, bir hak esitligi olmayan bir giigler esitligidir.

Bir sorum var. Diinyanin baslangicinda, en giigliiniin
yasasina gore bir isleyis oldugunu soylediniz. Peki, o
zaman esitlik, adalet, adaletsizlik fikri nasil akla geldi?
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Diinyanin baglangicindan ya da insanligin baglangicindan
s6z etmek tam olarak aym sey degil. Diinyanin baglangicin-
da, orman vardir; bundan neredeyse eminiz, igin i¢inden
styrilanlarin en giigliiller oldugu biiyiik kokensel karavana
(soupe). Ama en giigliiler zorunlu olarak en iri yar1 olanlar
degildir. Dinozorlar belki de fazla biiyiik, fazla giigli hale
geldikleriicin, belki de volkanik olaylar onlardan daha gii¢la
oldugu icin ortadan kalktilar. Ama insanhigin baglangic1 s6z
konusu oldugunda, kuskusuz, bu konuda higbir sey bilmi-
yoruz. Her ne kadar iyi bir film olsa da, insanligin baglang-
cina iligkin olarak, gidip de La guerre du feu [ Ates Savagi]'n1®
izleyerek gercekten bilgi sahibi olamayiz. Aksine, insanhigin
baglangicinin, esitligin baslangiciyla kesistigini ve adalet his-
sinin, insandan ayrilmaz bi¢imde derhal mevcut oldugunu
dustinmek gerekir. Her ne kadar ayni zamanda, hemen kaza
gecirmekte, savag yapmakta, birbirlerinin ¢akmaktagindan
yapilmig topuzlarini ¢almakta ya da bagkasinin kendi top-
raklarinda bulunan okiizleri avlamasin: engellemekte olsalar
da. Tiim bunlar, “insanlik” kelimesinin “birbirlerini egit olarak
tanima” anlamina gelmesini engellemez, her ne kadar isin icine

elbette bagka olgular karigsa da; zira bazilar fiziksel olarak daha

3 Ulkemizde zellikle “Ay1” ve “Tibet’te Yedi Y1l” filmleriyle taninan Fransiz ydnetmen
Jean-Jacques Annaud’nun, antik ¢aglarda yagayan atalarimazin yagam miicadelesini
anlatan 1981 tarihli Oscar’li filmi. (¢.n.)
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giicliidiir, digerlerinin daha ¢ok sayginlig vardir. Bir gey basit-
¢e, ilk insanlarin, bizim kadar, adil olan ve olmayan i¢inde yaga-
diginu gsterir: bu gey dildir. Insanhik dil ile tanimlanir. Insanlar
var oldugunda beri dil vardir. Ve hakikaten de dilin diinyadaki
en adil sey oldugunu s6ylenemez mi? Dilin ortaya ¢ikmast igin,
bizim konugabilmemiz i¢in, insanlarin birbiri tarafindan tanin-
mas gerekir. Dil birbirimizi anladigimizi ifade eder ve birbiri-
miz anlamak igin, esit olmak gerekir. Sorunuzda ¢ok dogru bul-
dugum sey bu. Adil olandan ve olmayandan bahsetmeye nasil
bagladigimizi sordunuz. Bu ¢ok ilging. Isadan 6nce 3. Yiizyilda
yasayan Yunan bir filozof olan Aristoteles’in Politika adh bir
kitabinin baginda, insanin politik bir hayvan oldugunu okuya-
bilirsiniz. Burada s6z konusu olan sag ve sol arasindaki farklilik
anlarminda politika degildir. S6z konusu olan, insarun, dogast
geregi, toplum i¢inde yagayan bir hayvan olmasi anlaminda
politikadir. Peki, insan neden toplum iginde yagar? Aristoteles,
adil olani ve olmayan: tartigmak tizere dile sahip oldugu igin
toplum iginde yagadigin séyler insanin. Oyleyse Aristoteles’in
Politika’siun ilk boliimityle kargilagtiniz. Artik, kitabi alip de-
vamin: okuyabilirsiniz.

Adaletsizlik iginde, adil istisnalar olabilir mi? Orne-
gin, diyelim ki sizi 6ldiirdiim. Sizi 6ldiirdiim ¢iinkii sizi
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sevmiyorum, bu adil degil, ama beni 6ldiirmeye ¢aligt1-
gz i¢in sizi 6ldiiriirsem, bu adildir.

En bagta, beni sevmiyorsaniz hata ederseniz! $aka yapiyo-
rum... Tam da bu yiizden “sevgi” kelimesini biraktim, ¢iin-
kii bu kelime tehlikeli ve riskli. Ama bagka bir kelime kul-
lanabiliriz, diye digiiniiyorum, ki bu kelime bugiin gengler
arasinda biiyiik bir rol oynuyor: “saygl” kelimesi. Yalniz,
bugiin, yapacagimiz sey kelimenin kullanilis tarzina dikkat
etmek, “sayg1’, “en giigliiye sayg1” demektir; ona sayg1 duyu-
lur, zira “iri kiyim” biridir. “Sizi sevmiyorum” dediginizde,
s6z konusu olanin, kugkusuz, 6zel bir tercih oldugu varsa-
yilir, ki bu sonugta, gayet normaldir. Kimseyi sevmek zo-
runda olmadigimiz agiktir. Hem zaten bu arkadaghgin an-
lamidur, herkesin kendi arkadaglari vardir, en yakin dostlar:.
Bu o halde kesinlikle normaldir ama bu, az 6nce bagkasinin
taninmasi olarak “sevgi” diye adlandirmis oldugum seyi dii-
sinmenin ve uygulamanin gii¢liginii gosterir. Pekala, eger
sizi oldirmeye ¢alisirsam, kendinizi savunmak igin beni
oldiirme hakkimz var midir? Cok hassas bir mesele. Soru,
giice giigle karsihk verip vermemek gerektigiyle iligkili.
Tabii ki bir saldindan kendimizi korumak i¢in, savunma
amagh gii¢ dogrudur, saldirganinkine olabildigince esit bir
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giic. Ama kendinizi bir saldiriya kars fiziksel olarak savun-
samz bile, bu sizi bagkasin1 yargilama, size saldiran yarg-
lama konumuna getirmez. Adalet kendinizi savunmanizi
gerektirir ve kesin olarak bagkasini 6ldiirmekten bagka bir
yolunuz yoksa, adalet o kisiye yaptigimzi anlayacaktir. Ama
oldiirmeden saldirgana hakim olma ya da saldiridan kagin-
ma yolunuz varsa adalet bunu yapmaniz1 gerektirir. Adalet
sadece aynisini geri vermekten daha ileri gider, kendine sal-
dirgan neden bunu yapmg diye sorar. Hukuka, bir adaletin
toplumsal igleyisi olarak hukuk fikrine biyiik gegis iste bu
sekilde vuku bulmugtur. Béylelikledir ki, Antik ¢agda, mi-
silleme hakkindan, her gseyden dnce sézden ve, hakikaten
bahis konusu olan, kendine bagkasinin davranigini nasil an-
lamak gerektigini soran seyin takdir edilmesinden gecen bir
hakka gegis gerceklesti.

Gok uzun zamandan beri, kisasa kisas yasasi denilen gey
vardir: “goze goz, dise dis”. Bu yasa, Kutsal Kitap’ta karsilas-
tigimiz Eski Yahudilikteki hak diizenlemelerine génderme
yapar. Kisasa kisas yasasinda, ¢oktan bir egitlik iceren bir
hak fikri bulunmaktadir: eger birisi benim bir elimi kesmis-
se, benim de onun bir elini kesme hakkim vardir. Ama gogu
kez goz ard1 edilen sey sudur; bu kisasa kisas yasasi, eger

biri benim bir elimi kesmigse, benim onun iki elini, iki ayagir
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ve kafasim kesmemi 6nlemek igin yapilmigts. Bu haliyle o zaten
bir diizenleme, bir ihhmlilik bi¢imiydi.

Bu yiizden soruyu tam olarak sizin sormus oldugunuz gibi so-
ramay1z. Adaletsizlikte adil istisnalar oldugu sdylenemez. Eger
biri size zarar vermek istiyorsa, bu gergekten yanhgtir. Ama iki
dogru karsilik derecesi vardur: ilk derece korumayi hedefleyen
temel kargihktir ve ikincisi ise kiginin dikkate alinmasina geri
donmektir, ki bu, elbette, uygulamada ¢ok zor, hatta belki de
imkansizdir. Bu kisasa kisas yasasindan hareketle, Bizim Avru-
pa kiiltiirimiiziin tarihinde ¢ok iinlii bir sey gelisir. Hiristiyan
olmasak bile, Isanin Evangiledeki su séziinii biliriz: “size ‘géze
g0z, dise dis”” dendi, ama ben size: “eger biri size tokat atarsa,
ona 6biir yanagim uzat” diyorum. Elbette, bu tiimiiyle taham-
miil edilemezdir, su 6biir yanagini uzatma hikayesi. Bunun ne
anlama geldigini kendimize sorabilirdik, ama bu bagka bir kon-
feransin konusu olacaktir.

Hakli/adil* (juste) savaslar var midir?
Yine bu da ¢ok giizel bir soru, ama ¢ok zor da bir soru. Bu

karmagik bir soru 6yle ki savag bireysel olarak kisileri degil,
ama devletleri ya da kurumlan ilgilendiren bir fenomen.

4 Savag baglaminda juste igin “hakli, dogru” karsihiklan daha uygun diigmektedir

[ed.n.].
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Her savagin haksiz (injuste) oldugu séylenebilir, giinkii
bunu hak etmeyen insanlara da vurmustur. Basitlestirmek
i¢in, [onlarin] savag yapan devletlerin mantigina hapsolduk-
larin1 s6yleyecegiz. Bugiin, bir gekilde, devletler arasinda
fiilen artik savas yok, zira gerek topraklarini koruma, gerek-
se basgka topraklar1 fethetme hakki taninacak devletler yok
artik. Giiniimiizde diinyada meydana gelen hemen hemen
biitiin savaglar, adalet fikriyle gerekgelendirilen savaglardur.
Bir iilkenin falan kisi tarafindan yonetilmesinin dogru ol-
madi1 ya da falanca ekonomik ¢ikarlarin birileri tarafindan
tehdit edilmesinin ya da digerleri tarafindan gasp edilmesi-
nin dogru olmadig: séylenir. Bir sekilde, her ne kadar hala
“savas” kelimesi kullanilsa da, bugiin, devletler aras: eski
iligkilere kargihik diigsen savaglar artik yoktur. Bir zamanlar,
savag yapmak dogru olarak goriiliiyorsa da, bu hep, en azin-
dan kismen, savagmakla gorevli olanlardan bagka kisilerin,
sivillerin {istiine diisiiyordu. Bugiin, sivillerle askerler ara-
sinda giderek daha az ayrim var. Bu, vaktiyle, devletler aras1
bir adalet ilkesi olugturabilmistir: savag yapma hakk: bugiin
ortadan kalkmigtir. Kimileri, sozde demokratik ilkeler igin
Irak’a savagmaya gitti; bunlar adaleti savunduklarini iddia
ediyorlardi, tim devletlerden iistiin olan bir adaleti. Bagka
yerde, kurulu bir iktidara karg1 carpisanlar, aksine, asi gu-
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ruplar, devrimcilerdir. Modern dinya ¢ok 6zel bir durum
icindedir: diinyanin her yerinde adalet adina savas yapili-
yor. Demek ki artik ne hakli savag ne de haksiz savag var.
Zaten kelimenin kesin anlaminda artik savas da yok. Bizler
simdilerde, “herkesin ... i¢in hakki vardir” seklindeki genel
bir adalet fikri ile genellesmis bir ¢atigma fikri, bir giigler
iligkisi arasindaki bir tiir karisitkhigin cereyan ettigi bir du-
rumda bulunuyoruz. Ve bu anlamda, sanryorum ki bugiin,
hakl: savag olmadig: sylenebilir. Ama bu 6yle kolayca hal-
ledilebilecek bir mesele degil. Bunu sormamz beni etkiledi,
zira sizler gengsiniz, ama benim gibi daha yagh insanlara
gelince, belki yirmi yildir biz diizenli olarak su soruyu soru-
yoruz kendimize: “Ama, her seye ragmen, hakli savaglar yok
mu?”. Bu, 6rnegin, 6zellikle Kosova savagi sirasinda yakic
bir soruydu. Bu savag hakli miydi haksiz mi? Bu soru, ar-
tik devletler baglaminda diisiiniilemeyecek ¢oziimlemelere
girmeyi gerektirir. Gergekten de, Kosova savaginda, s6z ko-
nusu olan bir devlet degil, ama bir Sirp eyaletiydi: Koso-
va. Bu diisiince eski devletler mantigindan ayridir ve genel
bir ahlaka, biiyitk demokratik bir adalet idealine baghdr.
Kendimize ilk olarak Kosovadakine benzer durumlardan
hangi sonuglan gikarmaliy1z diye sorabiliriz. Ikinci olarak,
ki bu soru daha bir ciddidir, kendimizi ayn: sekilde biiyik
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evrensel, adil demokrasi fikri konusunda sorgulayabiliriz.
Bu fikir baz: iilkelerin ekonomik, stratejik ve politik ¢ikarla-
rindan agikga ayr1 midir? Soylediginiz sey ¢ok 6nemli, ¢iin-
kii insanlik bugiin, elbette artik savag yapma hakkina sahip
devletlerin eski adaleti olmasi miimkiin olmayan, bir adalet
fikri gelistirmek igin bu soruyu kendine sormak zorunda-
dir. Demek ki bu soru, adaletin, yasaya doniilmesini [talep
ettigi] ve yasalar yapilmasini, bu durumda da insanlik igin
yasalar yapilmaya galigilmasini talep ettigi anlarin bir 6rne-
gidir. Savas suglularini yargilayan uluslararasi bazi mahke-
meler var, ¢iinkii bir savag hukuku var, ama bu mahkemeler
her devlet tarafindan taninmiyor. Bu sanki, Fransa'da, sizin
“Hayir, ben Montreuil mahkemesini tanimiyorum” deme-
niz gibidir, bu i bu sekilde yiiriiyemez.

Benim sorum kiicitk haniminkiyle iligkili: adile ve
adil olmayana iligkin kabuller tiim dillerde, tiim dinler-
de ve tiim felsefelerde ayn1 anlama m1 sahip?

Sorunuzun 6zellikle dillere iligkin olan boliimii beni hayli
agryor. Dillerden, dinlerden ve felsefelerden bahsettiginiz-
de, ¢ok farkli olaylari ele almaktasinizdir. Bir dinde, tiim di-
gerlerini agan bir adalet vardir: dinin tanrisina borcunuzu
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geri 6deme olgusu. Eger din fikrinin bir anlam varsa, bu,
insanhktan dstin bir zat olarak digiiniilen ve borcunun
6denmesi dogru olan bir tanrinin hakkim ilk plana koy-
maktir. Bu dualar olabilir, ibadetler, bir yagam tarzi ya da
yasamun onun yoluna adanmas vs. olabilir. Az 6nce tanim-
ladigimiz anlama gore, bir din adil olamaz, ama bu bir dinin
“insanlarin adaleti” diye adlandirilan seyi taniyamayacag;,
Tanri kargisinda adaletin ikinci sirada geldigi anlamina de-
gil, ama onun asla insanlarin adaletine aykir1 davranmama-
st gerektigi anlamina gelir. Eger insanlarin adaletine aykir
olursa, bu adalet eksiksiz bi¢cimde kurulmug ve oturtulmug
olmasa bile, 0 zaman bu dinin ya da bu vakada “din” diye ad-
landirlan seyin adil olmadigini s6ylemek zorunda kahriz.

Soruyu yamumda oturan Simon igin soruyorum: adil
olani ve adil olmayani nasil tanir1z?

Onu kolayca tantyamayiz. Ama adil ya da adil degil diye
taniyabilecegimiz basit seyler vardir. Sofra arkadaginin se-
ninkinin iki kat1 bir paya sahip olmas adil degildir, birinin
digerinden dogal olarak kuvvetli olmas: da adil degildir, en-
gelli olmak bir yana, birinin daha az hasta olmasi, cigerle-
rinin ya da kulaklarinin bir bagkasina gore daha az zayif ol-
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mast bile adil degildir. Bu 6rnekleri tanimak kolaydir. Peki,
hem her bir birey igin hem de herkes i¢in ger¢ekten adil olan
nedir? Iste bunu bilemeyiz, zira bu 6nceden verili degildir,
onu her seferinde yeniden aramak, icat etmek, bulmak ge-
rekir. Her zaman daha fazla gayret gostermek gerekir, asla,
boyle yeterince adil diyemeyiz. Asla yeterince adil degiliz-
dir. Bunu diigiinmek, simdiden adil olmaya baglamaktir.

Nazileri ve bugiin hala, Fransa’da bir toplulugu bir
bagkasina ayricalikhh kilan agir1 sag: diigiiniiyorum.
Gergekten yanhs hareket ettigini ve bunu her seye rag-
men yaptigini bilmeye nasil katlanir insan?

Sorun su ki béyle hareket eden, bunu bilmez, adaletin bu
oldugunu diisiiniir. Meseleyi genisletmek ve Nazi sorunuy-
la sinirlamamak gerekir. Bu, dehset Nazi tarihiyle birlikte
biyiik tehlikedir, bunlarin gercekten korkung insanlar ol-
dugunu soyleyerek bu donemi kesinlikle bertaraf etmemek
gerekir. Hayir, adil olanin ve adil olmayanin ne oldugunu
bildigine ikna olmus her kisi ya da kisilerden olusan gurup,
yani adaletli davrandigina, daha adil olmak igin ¢aba goster-
mesi gerekmedigine ikna olmus bu tipte her insan tehlike-
lidir. Adaletin baglangici, gordugimiiz gibi, asla yeterince
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adil olmadigimiz1 bilmektir. Bu 6ncekine mutla surette ters
bir ilkedir. Bir kez daha, Schwarzenegger ya da teneffiis saa-
tinde birini pataklayan herhangi bir kisi adil olduguna ikna
olmugstur: bagkasi bunu hak etmistir ve eger hak etmediy-
se, bu adildir, ¢linkii ben daha gi¢lilyum. Fiziksel alarak
6¢ almanin dogru olup olmadig1 sorusuyla karg1 karsiya-
yiz. Irkgiliktan bahsetmeye kadar bile gitmeden, hepiniz,
aranizdan ¢ogunun sadece kendilerinden daha zayif birine
ac1 gektirmekten alabilecegi tad: biliyorsunuz. Bunu okul-
dan sik sik gormiigstiniizdiir, 6yle degil mi? Daha zayif olan
kendini savunamaz ve daha giiglii olan biri onu rahatsiz et-
mekten ve istiine ¢ullanmaktan kotiicil bir haz alir. Ama
bunu yapana -zira s6z konusu olan daha ¢ok bir oglan ¢o-
cugudur- “bu yaptigin dogru degil” derseniz, size “dogru,
degil, umrumdaydi sanki” diye cevap verebilir. Bu olas: ilk
cevaptir. Boyle cevap verirken, dogruyu ve egriyi bir yasa-
ya gore diisinmektedir. “Umurumda degil, yasaya uyacak
degilim”. Ama su sekilde yamt verebilir: “Nasil, dogru degil
mi, adaleti yapan benim, ben!”. Kendince adalet sagladigim
diigiinen kisi demek ki bir adalet fikrine sahiptir ve bu fikir
de aslinda tamamen yanlis degildir. S6z konusu fikir goyle
bir seydir: herkes kendi iginde, diyebiliriz ki herkes, kendi
bagina, bir adalet makamidir, adaletin saglanmak zorundu
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oldugu bir yer. Belki bunun tstiinde yeterince durmadim:
“Adalet her zaman bagkalarina gére saglanir” dedigimde,
bunun anlami benim diyecek bir seyim olmadigi, benim
sadece boyun egmem gerektigi degildir. Ama son kertede,
dogru olanin ne oldugunu bilmek bana diigmez. Adalet ger-
gekten de bagkalarina gore saglanir. Ben size gore bir bagka-
styim, ayni sizin bana gore bir bagkas: olmaniz gibi. Benim
sadece kendim olmam 6l¢iisiinde, bagkasina borglu oluna-
ny, size borglu olunani, kendi diisiinme, anlama, degerlen-
dirme olanagimla sinirliyimdir. Ben tek bagima sizin igin ve
herkes i¢in dogrunun ne olduguna karar veremem.

(Bitis isareti gelir — katiimcilar alkiglar)

Bakin, alkislamak dogru mu? Alkislarin onuru pek de
bana diigmemeli, ben sadece size yiiz yillardan beri bir siirii
insan tarafindan disinilmis ve tartisgilmig seylerden soz
ettim.
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Bunlara “Kugiik Konferanslar” diyorlar ama aslinda asla
kiigiik degiller, kiigiik konferans fikri kotii segilmis, bunlar
kiigiikler icin konferanslar. Peki ama kiigiikler ne demek?

Her sekilde bugiin biiyiik bir konferans olmasi zorunlu,
ginki biyik bir konuyu ele aliyoruz. Elbette biitiin konu-
lar biiytik, ama size itiraf etmeliyim ki bu konuyu Gilberte’e
ben kendim 6nerdim, oysa o bana tiim digerlerini 6nermig
ya da salik vermisti. Adil olan ve olmayan tzerine kiigiik
konferanstan sonra Gilberte’e bu “Kii¢iik Konferanslar”da
asktan/sevgiden' de s6z etmek gerektigini sdyledim. Elbet-
te Gilberte bana soyle yanit verdi: yeter ki yap. Bu Oneriyi
yaptigimda, ister yetigkinler ister ¢ocuklar i¢in olsun, bu

! Amour kavramim Tiirkge'de hem agk ile hem sevgi ile kargilayabiliriz. Baglama gore
genel olarak sevgi tercih edilmis olsa da baglikta daha giiclii bir vurgusu olan Agk
kavramum tercih ettik [ed.n.].
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konunun ¢ok biiyiik giigligiinii fark etmemistim. Bu konu-
nun ¢ok 6nemli oldugu apagik, ondan s6z etmek gerek, zira
hepimizin “agk” kelimesiyle ve ona eglik eden ¢esitli imge-
lerle bir ilgisi var. Ama hangi noktaya kadar ondan bahset-
mek gerektigi asikardir? Bir gekilde; her seyden once, aski
konugmak gerekir, ask séylenmek zorundadir denebilirdi.
Sevgi dile getirilir ve hep dile getirilerek yaratilir. Her agk,
birisine “seni seviyorum” deme olgusunda yatar. Hepimiz
“seni seviyorum” deriz, hepimiz demigizdir. Aranizda bu-
lunan en kiigiik gocuklar “seni seviyorum” durumunda kal-
mus olduklarini pek iyi bilirler, 6zellikle de “seni seviyorum
baba”"dan ¢ok daha fazla “seni seviyorum anne”. Her ne ka-
dar, “seni seviyorum anne” biraz beylik, 6nceden dayatilmig
(dicter) bir ciimle de olsa. Ve sonra “seni seviyorum” gelir,
hatta aramizdan en geng olanlar bile, ne arkadas, ne dost ne
de ahbap olan, kendi yagitlarinda bagka kisilere belki de
bunu s6ylemistir.

Bir sekilde “seni seviyorum” her seyi s6yler, her sey “seni
seviyorum’dadir. “Seni seviyorum” dedigimizde, her seyi
soyleriz. Bunu sdyledigimizde, 6rnegin kuzenleri ya da eski
arkadaglan goriince yaptigimuz “seninle olmaktan memnu-
num” gibisinden tim diger ilanlardan farkh olan bir seyler
sOyledigimizi hepimiz biliriz. Memnun mesuduzdur, ama
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onlara “seni seviyorum” demeyiz. Hayir, “seni seviyorum”
dedigimizde, gergekten gok 6zel bir sey soyleriz ve hemen
su soru su yuziine ¢ikabilir: peki ne demekteyizdir, bunun
anlami nedir?

Kimsenin bu kelimelerin anlamini veremeyecegini soyle-
yebilirim size, hi¢ kimsenin. Hi¢ kimsenin bu kelimelerin
anlamini agiklayamadigini ya da bu kelimelerin anlaminin
hep séylemek istedigimizden 6tede oldugunu, anlamlarin
yalmzca onlan soyleme olgusunda yattigimi dogrulayan
binlerce sayfa ve binlerce kitap gosterebilirdim size. Birine
“seni seviyorum” dedigim zaman, agkin anlami oradadur,
ama zorunlu olarak bitiniyle, dogrudan dogruya degil.
Yanihiyor da olabilirim, igimde bir yerde soyledigim ile
gercekten hemfikir olmayabilirim. Ama bunu samimiyetle
soyledigimiz zaman, en i¢ten/mahrem olana dair sGylene-
bilecek olani agikladigimizi biliriz.

“Igten” (intime), Fransizcasi intérieur [i¢] anlamina gelen
Latince interior [i¢] kelimesinin en iistiinliik derecesidir [en
i¢]. En tstiinliik derecesi, bir seyi en biiyiik giiciiyle soyle-
menin bir bi¢imidir, ve i¢, yani Latince interior, “-den daha
icerde” anlamina gelir. O halde intimus da “nin en ici” de-
mektir.

Igten, en ig olandir, en derin, dolayisiyla da en gizli/mah-
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rem, en bana has. O derece ki, ben kendim bile bilmeksizin,
onu gercekten agiklayabilir durumda olmaksizin bana ait
olabilir.

“Seni seviyorum” dedigim zaman, benim igin ve bagkasi
i¢in en igten olani sGylerim, zira ona kendi igtenliginde do-
kunurum. Bu nedenle, bu konu ¢ok rahatsiz edicidir, ele al-
mas1 zordur. Hatta bu iglenebilecek bir konu mudur? Bunu
soylemek kolay degil. Aramzdan bazilarinin, sevgi istiine
bir konferansin s6z konusu oldugunu 6grendiginde rahatsiz
olduguna eminim.

Rahatsizligin farkli bigimleri vardir. Belki de kendinize
sunu sordunuz: iyi de sevgiden nasil s6z edilebilir?

Ayni zamanda size bu konuda soyleyebileceklerim oldu-
gunu duydugunuzda kafaniz karigmis ve meraklanmig ola-
bilirsiniz.

Belki de giilmeye, dalga gegmeye hazirsiniz. Cogu kez,
gengler kendi aralarinda agktan soz ettiklerinde, buna gii-
lerler. Sokakta 6pugsen agiklar gordiklerinde ¢ocuklar gii-
lerler, onlarla alay etmek isterler.

Kimi kez, eger kendimiz agik degilsek, agiklara 6zlemle baka-
nz. Giilmenin bir rahatsizhin terciimesi oldugunu biliyorsu-
nuz. Giileriz ¢linkii 5nemli, mahrem bir gey hissederiz. Hisset-
tigimiz gekimden, biiytilenmeden korunmak icin giileriz.
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Asktan bahsetme fikri konusunda hepimizin ¢ok karmagik
diistinceleri ve duygulart olmustur.

Hem bazi erkekler, ya da belki baz1 kizlar bizim bityiik agktan
bahsedecegimizi diigiinmiis olabilirler; hani su giizel hikayeleri
bitiren mutlu sondan, gergi bugiin artik o kadar yaygin degil
bunlar, ama su semay bilirsiniz: Evlenirler ve bir siirii cocuk-
lar1 olur. Bugiin sahip oldugumuz biiyiik agk imgesi artik tam
olarak boyle degil.

Sevgi her yerdedir, hatta Astérix'de bile vardir. Bununla bir-
likte, agk iistiine ¢izgi romanlar harig, cocuklara seslenen biitiin
gizgi roman kahramanlar bir agk durumu igine yerlestirmek-
ten kacinurlar. Astérix’te agk mizahi bir dille anlatilir.

Harry Potterda —bugiin Harry Potterdan bahsetmemek
miimkiin mii? — agk mevcuttur. Fakat, her zaman oldugu gibi,
kahraman agka biraz mesafeli olmak zorundadir. Agk hikayesi
Hermione ile Ron arasinda geger ve diger ask hikayeleri de bu
kahramanlarin etrafinda cereyan eder. Ask cevremizde her yer-
dedir ve bize oyun oynar, mitkemmel nedenlerle bizi kendine
ceker zira agk ¢ok icten ve 6nemlidir.

Asktan soz etmek icin su tekerlemeyi segtim “seni biraz se-
viyorum, ¢ok, tutkuyla, delicesine, hi¢”% Bu tekerleme her-
halde bugiin unutulmustur.

2 Papatya faliny, biz, “seviyor, sevmiyor, seviyor, sevmiyor” seklinde oynanz (¢.n.)
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Biliyor musunuz? [Salon onaylar]. lyi, bari. Bir papatya
koparilir, yapraklari tek tek koparilirken s6yle denir “seni se-
viyorum, biraz, ¢ok, tutkuyla, delicesine, hi¢” ta ki yapraklar
bitene kadar. Beyaz papatya koparirsaniz, onun yapraklari-
nin sayisi ¢ok daha fazladir, boylece yapraklari koparirken
biraz hile yapilabilir. Tabii ki “tutkuyla” ya da “delicesine”ye
denk gelmeye ¢alsilir.

Bu tekerleme hakkinda bilgi edinirken, bunun insamin
kendi kendisiyle oynamas: i¢in icat edildigini 6grendim.
Eger hile yapmazsak, eger ilk gelen yapragi koparip yaprak-
larin sayisina uyarak devam edersek, bu oyun bir tiir faldur.
“O beni seviyor biraz, vs.” denebilir.

Yazg fikri ilgingtir zira agtklarin bulugmasi hep tesadiife
baghdir, sevdigimiz erkek ya da kadinla illaki tesadiifen kar-
silagiriz. Baz1 kigiler 6nceden ayarlayarak bulusur, giderek
daha fazla bu sekilde 6rgiitlenmis bulugmalardan s6z edi-
liyor, ama sonugta her zaman tesadiifiin bir pay: olacaktir.

Onemli olan kargilagmanin tesadiifiligi degil, ama daha
¢ok bagkasiyla sadece bir zorunluluktan dolay: bulugma-
mizin mimkiin olmamasidir.

Hi¢ kimse size sunu diyemez: agtk olmak igin “s6yle
ya da boyle biriyle tanigmalisin” Ve iste bu nokta ¢ok
onemlidir.
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Bunu tesadiife birakalim ve bu kii¢iik tekerlemenin sirasi-
n1 bagta alalim. Hayranlik verici bir yapisi vardir, higbir gey
demek degilmig gibidir ama olusumu ¢ok incedir, her sey
icindedir.

Bunun anlami, “seni seviyorum’un mutlak olmasidr,
“seni seviyorum” demek” durumundayiz, o kadar. Onu ni-
celendiremeyiz.

Aym sekilde, “X’i Y'den daha ¢ok seviyorum’, Anne’
Juli'den daha ¢ok seviyorum, bu ikisini de sevmediginiz an-
lamina gelir. Seni biraz ya da ¢ok seviyorum demek, falan
kisiyi takdir ediyorum, begeniyorum anlamina gelir, ama
bu aymi zamanda nesnelere de uygulanabilir, mandalinay1
biraz seviyorum, ama gilegi tercih ederim. Mantiy1 biraz
severim, ama ket¢aph patates kizartmasini1 daha ¢ok tercih
ederim. Bunu insanlara da soyleyebilirim, Steve’i ¢ok sevi-
yorum, Leyla’y1 ¢ok seviyorum gibi, ama gordiuginiiz gibi
bu hala agk degildir.

Seni biraz, ¢ok seviyorum su anlama gelir: senden hos-
lantyorum, seni tamdiima memnunum, seninle bir seyler
yapmaktan memnunum, ama vurgu biitiiniiyle bana do-
niiktiir, takdirimi sunarim ve iste bunun icindir ki az, ¢ok
ya da daha fazla, gergekten ¢ok diyebilirim. Ama “seni se-
viyorum” dedigim zaman, higbir 6l¢ii koyamam, bunun az
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ya da ¢ok oldugunu séyleyemem. Aksine: “seni seviyorum”
mutlaktir, yani Latince anlamindan yola ¢ikarak soylersek
her seyden koparilmigtir, her 6l¢iiden, her kargilagtirmadan.
Bu bize 6nemli bir seyi gosterir: gergek ask nicelikler, de-
receler koyma ya da karsilagtirmalar yapma yoniindeki her
imkanin Gtesinde baglar.

Nicelikler koydugumuz, karsilagtirmalar yaptigimiz siire-
ce, yalmzca bir is igindeyizdir.

Gergek ask bu mutlak dizlemde baglar. Ketcapl patates
kizartmasim ¢ok seviyorum ve Leyla'y1 seviyorum dedigim
zaman, agiz tadiny, tercihini belirten benimdir. Bu anlamda
Leyla ve ketgaph patates kizartmasi birbirinin yerini alabilir,
kigiler birazcik nesnelere benzer.

Askta ise, iki kisiyizdir. Iki kisi oldugumuz andan itibaren, her
sey tamamen farkhidir, derece, tercih yoktur. Biri digerine hitap
eder ve digeri de “seni seviyorum” diye cevap verirse, o zaman
iki kisi, hicbir seyle karsilagtinlabilir olmayan, biricik bir iligki
i¢ine girerler. Jean ile Leyla birbirlerini Steve ile Roberte’in sev-
diginden daha ¢ok seviyor demenin higbir anlamu yoktur. Eger
bunun bir anlamu olursa, iki giftten biri ya gercekten birbirini
sevmiyordur ya da biiyiik bir dostluk iliskisi i¢indedirler. Ar-
kadasligin, sefkatin bir siirii gesidi vardir, ama birbirini mutlak
bigimde kendileri iin segen iki varlik yoktur heniiz.
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Artik ne kargilagtirma ne de “bundan hoglaniyorum” igin-
deyizdir. Elbette, birbirimizin hosuna gidiyoruz, ama soz
konusu daha da bagka bir sey. Burada iki parantezi athyo-
rum, ¢inki aksi takdirde ¢ok uzun olacak. Hangileri oldu-
gunu soyleyeyim: ilk parantez kendi kendini sevmenin ne
demek oldugu iistiine dayanacakti. Kendi kendini sevmek
sadece bencillik (egoizm) degildir.?

Ikinci parantez ise anne babalarin ¢ocuklarina ve ¢ocukla-
rin ebeveynlerine duydugu sevgi iistiine dayanacakti. Hala
anne babamiz oldugu siirece, ki isterse 6lmiis olsunlar, igi-
mizde anne baba sevgisi vardir. Ama bunun aym sey olma-
digini biliyorsunuz, anne babanizi siz segmediniz, bazen bu
sevginin zorunlu oldugunu hissine kapiliriz. Bu zorunlulu-
gu istemeyiz, bazen onlan hi¢ sevmeyiz, belki aynis1 anne

3 Eger bu parantezi gelistirseydim, agag1 yukar1 sunu sdylerdim: kendi kendini sevmek
bencillikle bir degildir. Kendi kendini sevmek gereklidir. Kendini sevmemek, hatta
kendinden nefret etmek, ok tehlikelidir. Ama -tipki bir bagkasim sevme konusunda
oldugu gibi- kendini tercih yapilabilecek bir nesne olarak sevmek -ki kendi
bambagkaya tercih edilebilir, bu bencilliktir, beni kendimle, tercih edilen bir iyelikle,
“sahip oldugum” bir seyle iligkiye sokar gibi bir iliskiye sokar- ile kendini, var olma,
“olma” ve béylece bambagka olarak var olma olgusu iginde sevmek —ki hem kendi hem
de bagkalar igin, biricik bir “deger”e sahip olmak, essiz bi¢imde “6nemli” olmaktir-
arasinda aynm yapmak gerekir. {lk durumda, bilindik ve sahip olunani severim, ikinci
durumdaysa bilinmeyeni severim, yani “oldugum” ve hep kesfedilmesi gereken ve
benim igin daima meghul kalacak ve bir bagkasimin sevmesine elverigli [ bir seyi]. Sevgi
her zaman meghul ile, birinin “esrar”1 ile iligkilidir. Ve birisi hep bir gizemdir. (Daha
ileride, sorulardan birine verilen cevabin zaten bu konuya denk geldigi goriilecek.)
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babalarimiz igin de gegerlidir. Bu sevgi gercek agktan farkh-
dir, ama yine sevgiye baghdur.*

Tekerlemenin t¢iincii béliimiine geliyorum gimdi: “tut-
kuyla” Tutkuyla - iyi de tutku (passion) nedir? Tutku, bir
seye maruz kaliyoruz, bagimiza eylemin aksi olan bir sey ge-
liyor demektir. Ask bagimiza gelir, ona bir ceza, bir kaza, bir
disman gibi maruz kalmayiz, bu ayn1 zamanda onu zevkle
kabul ettigimiz, buyur ettigimiz anlamina da gelebilir. Ama
kabul ediyoruz [aliyoruz], yani o bagkasindan, bagka yer-
den geliyor.

Aski onu verdigimiz zaman aliriz. Iste bu énemli. Sevdigi-
miz zaman, bagkasina sevgimizi veririz, ama ayn1 zamanda,
bagka yerden, belki bagkasindan, kendi kendimizle iligkimi-
zin, kendi kendimizle olan iligkinin diginda aldigimiz da bir
seyi vermekteyizdir. Bu hem higbir yerden hem her yerden
gelir ve (benligimiz) onun tarafindan tutularak, kavrana-

4 Bu parantezi gelistirmek igin, ebeveynler igin duyulan sevginin kesinlikle simetrik
olmayan bir iligkiye dayandigini vurgulardim, giinkii ebeveynler oncelikle ¢ocuklarim
ézerkliklerini, bagimsizhiklarim kazanmaya yénlendirmek igin koruma ve destektirler.
Bu, bagkasiyla kalmay: arzulayan sevgi degil, ama tersine onu kendinden ayirmaktir
- zamani geldiginde uygun bigimde. Cocuklarin anne babalan i¢in duydugu sevgi bu
korumaya ve bu eslige karsilik verir, ama o aym zamanda kendini koparma hareketini
de barnindin, tutulu kalmak istemez. Adeta sevginin tersine gevrilmis imgesidir:
kargihkl bir kopus arzu edilir. Oysa, genel anlamda sevgide, baglanma s6z konusudur
~ ama yine bu baglanma da bagkasimin 6zerkligini arzular, onun “kendisi” olmasin
arzu eder, ama korumanin ve yénlendirmenin simetriksizligi olmaksizin.
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rak bir bagkasina seslenmemize olanak tanir. Ona tutulu-
ruz ¢iinkii onda mutlak olarak biricik bir seyler vardir, ama
niteliklerinde degildir bu; yani komik, giizel, akilli, muzip,
zengin olmasinda degildir.

Eger “Louis’i, en son ¢ikan oyuna sahip oldugu igin sevi-
yorum” dersem, 0 zaman onu sevmiyorumdur.

Hatta “Océane’ harika sar1 saglan igin seviyorum” der-
sem, Océane’1 sevmiyorumdur. Elbette, saglar, kisiye 6zgii
nitelikler 6nemlidir, ama sevgide aldigim sey, tutkuyu ya-
ratan gey, kisinin tekilligi diye adlandirilan seydir. O'dur,
iste 6nemli olan tek sey de budur. Bunun igin bir kelime
vardur, segilmis, herhalde “kalbimin segtigi” diye bir deyim
duymugsunuzdur. Ornegin, Fransa'da vekilleri, bolge danis-
manlarini, Devlet bagkanini segiyoruz, neden giiliismeler
duydugumu bilmiyorum. Devlet bagkanin1 segiyoruz, ama
sevecegimiz insani da segebiliriz, ama gordiigiiniiz gibi bu
iki se¢im ¢ok farklidir. Milletvekilinin ya da bagkanin segil-
mesi ¢ogunluk kararyla olur. Oysa agkta segilmislik gogun-
lukla ilgisi olmayan bir segime baghdir. Secim (élection) bir
kisinin segilmesi ( choisir), ayirt edilmesi, tiim digerlerinden
bagka yere koyulmasi anlamina gelir.

“Kalbimin segtigi” gibi eski deyimler anlamla doludur. Bu
deyim, kalbimin sectigi erkek ya da kadin anlamina gelir;
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benim alma, kabul etme, hissetme ve bir kisinin kisi olarak,
sahip olduklarinin hepsinden bagimsiz, neyse o olusuyla
bana gelmesine kap1 aralama kapasitemi belirtir.

Bir kiginin ne oldugu ile neye sahip oldugu, olmak ile sa-
hip olmak, arasindaki fark burada ¢ok mithimdir. Bir varli-
g1 severiz, iki dakika sevdiginiz kisiyi diisiiniin; bu kisinin,
ister fiziksel ozellikleri ya da daha derin geyler olsun, neye
sahip oldugunu degil, ama var olmasimi sevdiginizi biliyor-
sunuz zaten. Tim bu ozelliklerin 6nemi vardir, ama asil
onemli olan bu kiginin var olmasidur.

Gok iyi bildiginiz ve sizi glilimsetecek ikinci bir kelimeyi
alalim: “canim” (chéri). Anne babamzin birbirlerine sik sik
“canim” dedigini biliyorsunuz. Bu kelime tamamuyla bayat-
lamig, kullanila kullanila bayagilagmugtir, insanlar aliskan-
liklarindan “canim” diyorlar, bazen birbirine “canim” diye
seslendikleri halde insanlarin birbirlerini hi¢ de candan sev-
medigi ¢ok olur. Bu bir kullanim, dil meselesidir. Bu kelime
gillimseme yaratiyor, giiliing goriiniiyor.

Akhima agiklarin taklidini yapip eglenmek isteyen gocuk-
lar geliyor, bunu ebeveynler yapmazlar ama, onlar artik agtk
degildirler, gelgelelim Luxembourg parkinda oturan yirmili
yaslardaki agiklar sizi biraz sinirlendirir. Onlarla dalga geger-
siniz, aranizda goyle dersiniz: “canim” diyorlar birbirlerine
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ve bu giiliing. Candan sevmek fiili (chérir), “bu saat pahali
(chére)” anlaminda, “degerli/pahali” (cher)® ailesinden bir
kelimedir. O halde candan sevmek birine deger (prix) ver-
mek demektir. Kelimenin “hayirseverlik” (charité) ile aym
aileden oldugunu soyleyerek sizi sagirtayim, bu iki kelime
de Latince carus, pahali/sevgili, kelimesinden gelir. Hay1r-
severlik, fakirlere para verme [sadaka] anlaminda “degerli/
sevilen” (cher) demek degildir, Hiristiyanlar icin bu birine
mutlak bir deger vermek anlamina geliyordu. Hiristiyanlar
herkese mutlak bir deger veriyorlardi, ama Huristiyan sevgi-
si bagka bir mesele.

“Canim” dedigim zaman, en tstinligi belirtirim; yetig-
kinlerin de biraz uzlagimsal olarak séyledikleri “canim”;
“hayatim’, “tathm” serisi icinde en kuvvetli olandir. Nezaket
dili falanca canimi ifade der. “Canim” demek: size sayg1 du-
yuyorum, deger veriyorum, demektir.

Ama bayagihiktan kurtulmug “canim”, su anlama gelir: her
ederin otesinde, karsilagtirilamaz, egsiz bir deger verdigim
kadin ya da erkegi mutlak suretle, en ¢ok, candan seviyo-
rum. Simdi daha da sagiracaksiniz, bana da 6yle olmustu,
¢linkii “okgama” (caresse) kelimesi de ayni aileden bir ke-
lime. Cok eski Fransizca'da, bu kelime “charesse” idi. Oksa-

5 Cher, he pahjh, hem sevilen hem de degerli demektir. Ug kargilik birden anlamda
yanki am
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ma, candan sevdigimize, en biiyiik degeri verdigimiz kisile-
re yaptigumz bir jesttir. Bu bize iki seyi gosterir: Birine egsiz
bir deger vermek, paha bigmektir s6z konusu olan ve bu de-
gere uygun bir harekette bulunmak. Buna uyan el yiiz hare-
ketleri nelerdir? Tabii ki sahip olma diizleminde bu degere
kargilik diigen jestler yoktur. Hediyeler verebiliriz, elbette
sevdigimiz kisilere hediye veririz.

Oniimiiz Aziz-Valentin [14 Subat Sevgililer Giinii], In-
ternet ve tim magazalar bize sevdiklerimize vermek tizere
bir dolu hediye fikri sunacaklar.

Ama biz biliyoruz ki hediyeler higbir sevgiye denk ola-
mazlar ve hatta sevginin yoklugunu bile gizleyebilirler.

Hediye “candan” sevmenin ifadesi olabilir, ama ayn1 za-
manda hi¢bir sey terciime de etmeyebilir ya da sadece ne
bileyim, bir kolye, bir elmas sunmak i¢in yaptigim korkung
fedakarliklar1 gosterme istegini ifade eder.

Sevgi jesti mutlaka oksamadir, ama zorunlu olarak dokun-
sal bir oksama degil, bagkasinin varligina, onun mevcudiye-
tine hitap ettigimi gésteren bir oksamadir.

Oksama, ozel bir duygulanimi ifade eden bir dokunma
eylemidir. Hi¢ tamimadigimiz insanlara dokunmaktan ka-
¢inuriz, 6rnegin metroda, birbirimize olabildigince az do-
kunuruz, bazen birbirimize dokunmak mecburiyetinde
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kaliriz, ama bu sikigikliktandir. Hem zaten eger birine do-
kunursak, bu bir tavlama hareketi, agk niyetiyle yapilmig bir
mimik olarak gériilebilir.

Oksama bize, agkta onemli olanin, bagkasinin mevcudi-
yeti, bagkasinin dokunusu ve bunlardan bagka higbir sey
olmadigin 6gretir.

Bagka higbir sey olmaksizin salt bu mevcudiyetin anlam
nedir? Bu mevcudiyet, 6nemli olan tek seyin, bagkasinin
varhiginin benim i¢imde, benden ayrilmaz olmasini belirtir.

Agkta, bagka, ben haline doniismez, bana 6zdeslesmez
[benimle aynilasmaz], ama iki kisi ayrlmazdir, ikisi birbi-
rilerini boglayamazlar, soylenegeldigi gibi, bir olugturmak-
s1zin iki olurlar.

Bunun tehlikeleri de yok degildir hani, bityiik riskler var-
dir. Yanilabiliriz ve bagkasinin igimizde sahip oldugumuz
imgesini, onu gordigiimiiz haliyle bagkasiny, ister istemez
farkh olan bagkasinin gercekligiyle karistirabiliriz. Tim agsk
faaliyeti gergek bagkasi ile ona iligkin sahip oldugum ¢ok
giiglii imge arasinda gidis gelislerden olusur. Bu kolay degil-
dir ve hedef tutmayabilir [1skalayabilir], Rita Mitsouko’nun
sarkisin bilirsiniz: Les histoires damour finissent mal - en
général [ Ask Sykiileri kotii biter — genelde]. Ask ¢ok biiyiik
bir riske agilir, ama bu risk bagka birine verdigimiz inanil-
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maz degerin Slgiisiindedir. Bu inanilmaz degeri veririz, ¢iin-
ki buna ihtiyacimiz vardir, ¢iinki bir sey aliriz.

Ask bize, yalmz bagimiza oldugumuzda asla gergekten iyi
olmadigimizi soyler, bizler yalniz olmak igin yaratilmami-
sizdir, ne de biyiik bir gurupta olmak igin yaratilmigizdr.
Bu, bagkasiyla birlikte sadece “iyi” oldugumuz anlamina
gelmez: ama onunla birlikte biliriz ki, hani derler ya, “ara-
mizda bir seyler gecer”. Birlikteyken aramizda “bir seyler
gececek” bir bagkasiyla iligki i¢inde olmak i¢in yaratilmigiz-
dir, bu bir sey asla tanimlanabilir degildir, ama kelimenin
giiclii anlaminda gergek bir iliskidir. Hepimizin daima tiim
yasamumuzi tek ve aym kisiyle gecirmek i¢in yaratildigimi-
z1 da séylemiyorum. Askin soyledigi aslinda budur, “6lene
kadar agk”; birbirimizi hep sevmeye yeminler ederiz, ama
bazen ii¢ giin sonra her sey biter: ama bu da, bu mutlak bag-
lanmanin risklerinin bir pargasini olusturur.

*

Tekerlemenin son iki agamasina gegelim: “delicesine, hig”.

“Delicesine”, ashinda bu konuya zaten girdim. Riskte, bag-
lanmada, candan sevmede, tiim degerlerin 6tesinde bir de-
geri bagkasina vermede ve bagkasindan almada bir tiir deli-
lik vardir.
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Insanlar arasindaki iligkilerde ussal olan ne varsa hepsini
terk ediyoruz, bagka tiirlii hi¢ baglanamayacagimiz bir tarz-
da baglaniyoruz. Kendimizi agiyoruz, ilerliyoruz ve ken-
dimizi fazlaca sergiliyoruz; bagkasinin ne zaman fazlasim
istedigini bilmek ¢ok zor. Onun benden fazlasini istedigini
diistinmekte hakli miyim, yoksa ben mi yeterince ileri git-
meyi beceremiyorum? Iste bu ¢ok hassas, tehlikeli ve zor
bir mesele. Iki kisi arasindaki bu dylesine kuvvetli ve biricik
iligki ok zordur, ikisi de ¢ok riske girer zira her biri ken-
di rahatin1 kagirmak, kendi tstiine kapanmighgini kirmak,
narsisizm dedigimiz seyi bozmak zorundadir.

Dinginligim tehdit altindadir, agk rahat birakmaz. Ama
heyecanh dingin olmama hali, kaygil dingin olma haline
doniistiigiinde isler yolunda gitmiyor demektir.

Askin son raddesinde birbirini harap etme olasihg: bile
bulunur. Tiim biiyiik efsanelerde sevgililerin riiyas1 Romeo
ve Juliette gibi birlikte 6lmektir. Cogu kez, yasamlarint hep
beraber gecirmis olan yash ¢iftler birlikte 6lme arzusu duya-
bilirler. Bu yasl giftler igin birinin digerinin ardindan hayat-
ta kalacagini ve yasama yalniz devam edecegini diisiinmek
ok giigtiir. Beraber 6lme fikri, 6liimiin belki de tamamiyla
birlikte olmanin tek yolu olacagi anlamina gelir oysa tam
tersidir, zira agktan daha canli hi¢bir gey yoktur.
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Ama ask ok fazlasini talep ettigi zaman da bir delilik
vardir. Agk costurur, insanin bagin1 dondiiriir, bagkasin-
dan ve kendi kendisinden ¢ok fazla gey talep etmekle
sona erebilir, bu bir deliliktir, ama kendi ger¢ek ol¢ii-
stinti, olgiistiz bir 6l¢iiyli veren bir deliliktir. Agk bag-
kasindan hem tam bir 6zgiirlitk talep eder hem de tam
bir aitlik. Bir anlamda, agkin talebi ¢eligkilidir. Bununla
yiizlesmek gerekir...

Papatya oyununda, daima “delicesine”ye denk gelme-
yi umariz. Tutkuyla da aslinda hig fena degildir. Ama
“delicesine”nin hemen ardindan “hi¢ [sevmiyor(um)]”
gelir, ¢ctinkii her gey durabilir, nedensiz yere bozulabi-
lir, pek ¢ok kez basa geldigi gibi. Bu, ilk sikintida bog
vermek gerektigi anlamina gelmez; eger bos verilirse,
bunun agk olmadig: ortaya ¢ikar. Ama sikinti daha bi-
yiik ve siirekli ise, iste orada durmak gerekli ve dogru
olabilir.

Tekerlemenin “hi¢”i, en hakiki agkin bile, her zaman kay-
bolabilecegi anlamina gelir. Asla garanti yoktur; eger agk
garanti olsayds, agk olmazdi.

Antlar igeriz, “s6z veriyorum, yemin ederim” — agkta hep
yemin etmek gerekir. Ama birkag sene once 6len biyiik
bir filozofun, Jacques Derrida’nin da dedigi gibi, s6zlerin
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onlart tutmama ihtimali olmaksizin var olmayacagin1 da
biliriz.

S6z tutulma ihtimaline agik kap1 birakir, bir s6zlesme
degildir, bir agk sozlesmesi yoktur, ama bir yemin var-
dir. Yeminle kendimi baglarim, yani bunun anlami, onu
tutmak isterim, ama yine de belki onu tutamayacagim-
dir ve bu zorunlu olarak bir hata olmayacaktir. Bu bagka
bir mesele ~ “hata kimde” meselesi, eger isler bozulur-
sa... Herhalde asla hata olmaz, ya da nadiren kiigiik bir
hata olur; ne basitce birinin ne de digerinin hatasidir
bu. Ama sadece temel kirilganlik, drkiitiicii hassashik ve
agkin zorlugudur s6z konusu olan.

Bununla birlikte biiyitk “agk” kelimesi sadakattir. Yine
bunun anlami, eger agk biterse ya da biri digerini aldatir-
sa, birinin hatali oldugu degildir. Ama tiim bunlar agk ke-
limesinin sadakat olmasini engellemez; sadakat (fidélité),
giiven (confiance) ve nisanlanma (fiangailles) kelimeleriyle
aymu ailedendir. Bugiin, insanlar 6ncesine gore daha az ev-
lendikleri icin, daha az nigsanlanmaktadirlar. Nisanlt demek,
soz veren, giiven veren kisi demektir, nisanlanma, sadakat,
inangtan gelir. Bir zamanlar, “agkla birbirine baglanma” de-
mek igin, “birine inan¢ duymak [birine inancini vermek]”
denirdi. Burada sunu ya da bunu yapmak igin bir baglanma
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degil, ama her seyden 6nce, bagkasiyla olma, bagkast icin
olma s6z konusudur, bagkasinin (var)olmasi ve bagkasi-
nin dyle olmasi ile biricik bir iligki i¢inde.

Montreuil, 2 Subat 2008

6 Zaman doldugu ve durmak gerektigi igin, konugurken bir kenara birakmug gibi igaret
bile edemedigim seyi burada ekleyeyim. Notlarima gére, bu bagliliga sadakatin sadece
bir duygu ya da arzu meselesi olmadigim soyleyerek devam edecektim. Duygularin
ve arzularin kendi yagamlan vardi, gelip gidebilirler, ortadan kaybolup yeniden
goriinebilirler, baglanulan kigiden bagkasina yonelebilirler. Bu, belki de en az kétii
¢Oziim olan ayriliga gotiirebilir. Ama tersine bu ayni zamanda kendisine baglanilani
daha iyi bilmeye, bagkasim: biricikligi, benzersizligi, tekilligi i¢inde daha iyi tamimaya
ve benim baglanmamin bu tekilligin bir pargasini olugturdugunu daha iyi anlamaya
da gotiirebilir.
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Sorular/Yanitlar’

[k] Bir yerde sevmenin ashinda sevilmek istemek ol-
dugunu okumustum, bu dogru mu acaba?

Bu dogru ve dogru degil. Igindeki her sey zor. Sevmek el-
bette sevilmek istemektir, bir taleptir, eger birine “seni se-
viyorum” dersem, beni sevmesini talep ederim. Bagkasinin
sevgisinin beni se¢gmesini, beni biricik olarak kabul etmesi-
ni arzu ederim. Ask ilanimu 6yle bir sekilde yagayabilirim ki
bu talep ve bu beklenti bunun istiine gikar. Ama her seye
ragmen, “seni seviyorum” dedigim zaman, verdigim seyi de

7 Sorunun bir kiz tarafindan m yoksa bir erkek tarafindan mi sorulduguna kiz ise [k]
erkek ise [e] seklinde isaret etmek bana ilging geldi. Bu isaret olmadiginda, schbet aynt
kigiyle devam ediyor demektir.
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talep ederim. Sunu da séylememek lazim, sevdigim zaman
karsilik olarak hicbir sey beklemeksizin veririm her seyi.
Hayur, sevgide, verme ve talebin birbirinden ayrilmaz oldu-
gunu soylemek gerekir.

[k] Parantezlerinizden birinde kendi kendini sev-
mekten bahsettiniz ve bazen bagkasini sevmek i¢in in-
sanin 6nce kendi kendisini sevmesi gerektigi soylenir.

Once kendi kendini sevmekle baglamak gerektigini soy-
lemezdim ama kesinlikle kendi kendinden nefret etmeme-
lidir insan.

Kendi kendini sevmenin ne demek oldugunu agikhga ka-
vusturmak lazim. Felsefi ve manevi pek ¢ok tartigma ken-
dilik [benlik] sevgisi [lamour de soi] etrafinda déonmiistiir.
Kendi kendini sevmenin bir bi¢imi kendine bir geri ¢ekil-
medir; kendine bagkalari iistiinde verilmis bir 6ncelik oldu-
gunda buna bencillik denir ve gergek anlamda “sevgi” diye
adlandirilamaz.

Kendi kendini sevmenin bir bagka bi¢imi daha vardir; bu
sevgide kendi kendimizle bir bagkasiylaymus gibi iligki kura-
riz. Sevgide iki kisiyizdir, bu ytizden kendi kendini sevmede
de iki olmak gerekir. Kendindeki bagkasini sevme olasiligimi
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sevmek gerekir. Bunda kendime 6ncelik tanimam, bir ken-
dine geri ¢ekilme degildir, kendimle olumsuz bir nefret ya
da unutma iligkim yoktur, kendime bir bagkasin sevebilen
biri olarak giivenirim.

[k] Ilk seferinde “seni seviyorum” demek neden zor-
dur?

Sadece ilk seferinde degil ama ilk seferinde biraz daha
zordur, haklisin. “Seni seviyorum” demek zordur giinki
bu ilanin ¢ok biiyitk oldugunu biliriz, ¢ok fazla, haddinden
fazla sey soyler. Ote yandan, bagkasinin bize “ben sevmi-
yorum” diye yanit vermesinden korkariz. “Seni seviyorum”
dedigimizde ne bekleriz?

“Ben de [seni seviyorum).”

Pek tabii! Roland Barthes adli bir dugiiniir Bir agk soyle-
minden parcalar [ Fragments d’un discours amoureux] adli bir
kitap yazmugstir; burada “seni seviyorum”a karsilik verilebi-
lecek, “ben seni sevmiyorum”dan “ben de seni seviyorum’a
kadar, olas1 cevaplara dair uzun bir not buluruz. Elbette,
otekinin “ben de” diye yamit vermesini bekleriz, zira “seni
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seviyorum”un tek anlami, bagkasinin da beni sevmesidir®;
sevgimi verirken talep ettigim budur. Orada ilan ettigimiz
seyin ¢ok fazla oldugunu ve “ben seni sevmiyorum” yaniti
duyma tehlikesine atildigimizi biliriz. Bu yiizden korkmak
normaldir. Ne kadar ¢ok korkarsak, o kadar soylemeye ce-
saret edemeyerek bekleriz ve bir o kadar da agk duygusu-
nun hakikatine gireriz, ama elbette ¢ok fazla da bekleme-

mek gerek.

[k] Karsilikli olmadig1 zaman gergekten sevgiden soz
edilebilir mi?

Paradoksal bir bi¢imde, evet. Sevgime karsilik vermeyen
birini gergekten sevebilirim, bu kisiyi gercekten sevmem,
onda onun kendisinin habersiz oldugu, temas edilmesine
izin vermedigi ya da veremedigi, bir seyi tahmin etmem, o

8 Bu yanitin gevriyazimum okurken, kendimi diizeltmek istedim: Bu, sevginin tek
anlamu degildir. Anlami aymi zamanda ve hatta ister istemez bu kargihik beklentisinin
otesindedir. Bu anlam her gseyden 6nce bir beklememe icinde ya da bir beklemenin
Stesindedir. “Augustin’in dedigi gibi: “olmam istiyorum” Ve kargiliksiz bir sevginin
ne olabilecegi anlagilir. Kugkusuz, sevgi hissetme olgusunda, bu olgunun aktarilmas:
ve bana tesir etme yatkinliginda hep bir karsihk oldugu séylenebilir. Sadece ona
olan sevgi, kendinin hosuna gider ya da kendinde hosa gider. Ama bu gekilde onun
hogsuna giden; 6zlemini ¢ektigi belirli bir bagkasi olmasa bile, hala disanidan gelen bir
seydir. Takip eden soru-yamitlari okurken, zaten buna dogru yonelmis oldugumuzu
goriiyorum.
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seye dokunmam miimkiindiir. Benim sevgim yanhs degil-
dir, ¢iinkii gercekten bagkasina hitap etmektedir. Bagkas:-
nin yanit: dile getirilmis, sdylenmis bir yanit degildir, ama
bu yamit oteki kisi hakkinda benim bildigim bu hakikatte-
dir. Bu mesele zor ve ayrintisina girmek uzun zaman ahr. Bir
sevgiyi ilan ettigimiz ve bagkasi bunu beklemedigi zaman,
bu ilan1 agkin, bagkasina sevme ve sevilme imkanini ifsa
edecegi (révéler) soylenebilirdi. Sevgi benim kendi i¢imde
bilindik, hazir bir yatkinlik olarak sahip oldugum bir sey
degildir. Hayur, sevgi bana ifsa edilmelidir. Sevgimi ilan ede-
rim ¢linki bagkasi bana benim agkimi ifga etmistir, her ne
kadar bana higbir gey ilan etmemis olsa da, bir seyler sessiz-
ce ve bagkasinin haberi olmadan gelip bana dokunur. Iste o
zaman, ona “seni seviyorum” derim ve onda, benim agkimin
kendisinden geldigi seyin ta kendisine dokunurum. Bagkas:
bilmeyebilir ve cevap vermeyebilir. Sik sik bagkasinin afal-
ladigy, sasirip kaldigy, ne cevap verecegini bilemedigi olur.
Zira bagkasi ancak “ben de” demeye zaten tamamen hazir
olursa “seni seviyorum” diye cevap verebilir. Bagkasini “seni
seviyorum” diyerek sersemletebilecegim gibi, esasinda bu-
nun tam da onun bekledigi sey oldugunu da ona kesfettire-
bilirim.
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[k] Neden bagkas: bilsin diye “seni seviyorum” demek
zorundayiz?

Bu ¢ok giizel bir soru, kimi zaman bunu s6ze dékmeden
soyleriz, bu sevgiyi gosteririz, agiga vururuz. “Seni seviyo-
rum’, bir anlamda, sadece onu sdylemenin, kelimelerle —
ama ifade etmeye muktedir oldugundan ¢ok daha fazlasini
soyleyen bir kelimeyle- dile getirmenin iyi ve kétii yanla-
rina sahiptir. Eger biri sana “seni seviyorum” derse ve sen
de ondan ne demek istedigini agiklamasinmi istersen, “ama
goriiyorsun iste, bilmiyorum, seni ¢ok giizel, ¢ok nazik bu-
luyorum, seni 6pmek istiyorum” diyecektir. Eger sen “evet
ama bagka?” diye yanit verirsen, digeri daha fazla agiklamay:
bagaramayacaktir. Buna karsilik, agik olan kisinin davranig,
fark edelim ya da etmeyelim, bundan ¢ogunu séyler. Bu bir
insana karg1 dikkatli, 6zenli olma, yakinlik duyma tarzidur,
hediyelerden hi¢ bahsetmeyelim zaten. Bazen dalga gegilen
bir agik bakig1 oldugu soylenir sik sik. Agigin bakislarindan
s6z edilir, vakti zamaninda “baygin baygin bakmak” [goz
siizmek] derlerdi buna. Sevdigimiz zaman biraz safizdir,
sagkinizdir, etraftaki insanlara pek dikkat etmeyiz, kendi-
mizden gegeriz, adeta géziimiiz hicbir sey gormez. Ama
“baygin baygin bakan gozler”in otesinde, agik bir insanin
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bakisi gok sey soyler. Ve sonra “seni seviyorum” deriz ¢iinkii
bagkasinin hicbir sey anlamamasindan gina gelir. Ama bags-
kasinin bunu ¢ok iyi anladig1 da olur ama bunun séylenme-
sini bekler. Bu s6ze dokiilmedikge, sanki, orada degildir, ya
da sevgi o zaman agk duygusu olarak oradadir ama baglan-
ma olarak degil. “Seni seviyorum” demedikge, higbir ey de-
memigizdir. Cok 6zenli, ¢ok kibar olan bagkasina “hey sen
asiksin” dedigimizde, “hayir canim hig de degil” diye cevap
verir, ¢linkii kendisini baglamak istememektedir. “Seni se-
viyorum” daha bagtan bir yemindir, korktugumuz iirkiitiici
bir sozdiir. “Seni seviyorum” dedigimiz zaman, isteyelim ya
da istemeyelim, bir sey icin s6z vermis oluruz.

[e] Neden sevgi bazen digerinin sadakatinden giiphe
ettirir bize?

Kiskanglik meselesini soruyorsun. Sevgi bize digerinin
sadakatinden giiphe ettirir ¢iinkii sadakat, iistiine yemin
edilmis inangtir ve sadece buna dayanur. Ister istemez, en
azindan bagslarda, tedirginlik icerisinde oluruz, kendimize
bagkasinin gergekten beklentimize cevap verip vermedigini,
aym bizim gibi baglanip baglanmadigini sorariz. Asla bunun
kanitina, giivencesine sahip olamayiz. Bu tedirginlik nor-
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maldir, sevginin olusturucusudur. Sevgi dogas: geregi has-
sas ve korkutucudur. Kiskanglik da yiyip bitiren, korkung
bir duygudur, ¢ok tehlikeli bicimde gelisebilir, zira kiskang
biri higbir temele dayanmayan bir kiskanglik yiiziinden bir
iliskiyi koparabilir. Peki, bu neden béyledir? Ciinkii sevgide
bagkasinin tamamen bize ait olmasini isteriz, bu duygu her
seyi digta birakacak bir nitelige sahiptir. Olmak ile sahip ol-
mak arasindaki gegis siireklidir, onlar1 ayiramayiz, bagkasiy-
la olmak isterim ve ayn1 zamanda ona sahip olmak isterim.
Sahiplik sevginin bir pargasinm olugturur, kargilikli olarak
birbirimize sahip oluruz.

Igimde bir seyler beni azicik bu sahiplik arzusuna itsin,
¢ok gegmeden her seye sahip olmak isterim; digerinin bes
dakika yalmz ¢ikmasina bile tahammiil edemem. Bazi kis-
kanglar deli olabilir. Eger digeri ekmek almaya ¢iksa, hemen
soyle sorarlar: “Neredeydin, kiminle bulugtun?” Kiskangh-
gin hastalikli bir hali vardir. Daha sonra, hastalikh kiskang-
Iiga iliskin ¢ok sey bilen Proust gibi bir yazar1 okuyabilirsin.
Bu hastalik sevgideki dogal bir seyin gelisimidir. Biiyiik kis-
kanglik hastaliklarina uzanmaya gerek yok, kiskanglik hepi-
mizi tehdit eder, 6zellikle gengken, zira kendimizden daha
az eminizdir, digerinin kendisini bagkalarinin ayartisina
birakmasindan korkariz. Kesinlikle en iyi, en gekici olmak-
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tan emin olamayiz ~ ama gene de sevgi bagtan ¢ikarmanin,
“hoslanmanin” 6tesindedir, séylemeye ¢alistigim buydu.

[k] Sevginin ebedi olabilecegini diisiiniiyor musunuz?

Felsefeci oldugum igin, 6ncellikle mesleki deformasyon
nedeniyle, ebedi kelimesini dogru bi¢imde kullanmanizi
isterdim, ebedi, bitmez tilkenmez [sonu gelmeyen] (sempi-
ternel) demek degildir. Ebediyet Orta Cag skolastiklerinin
bitmez titkenmezlik diye adlandirdigs sey degildir. Bitmez
titkenmezlik, her zaman siirendir. Ebedi ise zamanin digin-
da olan anlamina gelir. Dalida'min s6yledigi Ebedi ve bayag:
bir ask dykiisii'nii [ L'histoire d'un amour éternel et banal] bi-
lirsiniz. Ama giindelik dil her zaman ebedi agktan bahseder,
dolayisiyla kiigiik bilgi¢ agiklamami burada kesiyorum.

Elbette ki bir agk ebedi olabilir. Agka iligkin fikrimiz ve
imgemiz onu ebedi bir sey olarak temsil eder. Bir ask ebedi
olabilir, zaman dig1, baglamustir ve sonra artik siireyle hicbir
iligkisi kalmaz.

Ask yemini, agkin her zaman siirecegi fikrini igerir ve bas-
ka tiirliisii de olamaz, yani “seni ti¢ ayligina seviyorum” di-
yemeyiz. Bu, dergileri dolduran, tatil asklar1 denen seydir.
Gala [dergisi] tiriinde 1vir zivir, agik secik seyler tatil agkla-
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rindan bahsederler ve bize 6giitler verirler. Bunda tiim bir
ahlak, bir etik, bir estetik [anlayigini] buluruz, bu anlayiga
gore, bu normaldir, tatile gideriz, bir kizla ya da oglanla ¢1-
kariz, ii¢ ay bile degil, ii¢ hafta, bir hafta ¢ikariz. Higbir bag-
lanma olmadan. Bu agk degil, bastan ¢ikarmadir; seni biraz
seviyorum, ¢ok seviyorum, her ne kadar tutkunun renkleri-
ni ayarlasak da. Bir agkin her zaman siirmesi igin, kosullarin
biiyiik yardim gerekir, biiyiik bir giiciin, bir seyin (ne aca-
ba?) daha ileri gotiirmeye, siirdiirmeye olanak tammas ge-
rekir, zira bir agk krizlerde, sadakatsizliklerde canli kalabilir.

Gegen sene bir felsefeci, sosyolog 6ldii, André Gorz, belki
buradaki bazi yetigkinler 6lmeden az zaman 6nce yayinla-
dig1 kitabindan bahsedildigini duymustur. Karisiyla birlikte
oldii, ikisi birlikte intihar ettiler, cok hastalandiklarinda, ¢ok
yaslandiklarinda kendilerini 6ldirmeye karar vermiglerdi
ve bunu yaptilar. Yazdig kitap karisina bir mektuptur, bir-
likte gecirdikleri giinleri anlatir, bir hayat boyu siiren bu as-
kin ¢ok giicli oldugu anlagiliyor, ¢iinkii yasaminin sonuna
dogru yazd, ¢ok yash olmalarina ragmen, onu hala fiziksel
olarak sevmektedir, viicudunu sevmektedir, onu oksamay1
sevmektedir. Sayesinde tamigtiklar: ortak politik bagliliklari,
birbirleri i¢in duyduklar: agka ek olarak bityiik bir rol oyna-
di, bir davayy, bir ideali, bir miicadeleyi paylastilar.



. 125
Ask Ustiine Kiigitk Konferans

[e] Peki ya hayali agklar?

Birini sevdigini hayal ettigin zamani m1 kastediyorsun?

Evet.

Peki, var olan bir kigi mi var olmayan bir kigi mi?

Hayalimde ya da gergekte var olabilir?

Ama dur, bu ikisi ¢ok farkli durumlar, 6rnegin Lara Croft’a
agik oldugunu hayal ediyorsun [oglan dudak biiker] — yok
onu begenmiyorsun, peki Sindrella?

Hayir, hicbir [hayali] kahramandan bahsetmiyorum!

Tarudigin birine agik oldugunu mu hayal ediyorsun?

Evet iste.

Bu, “kargiliksiz sevilebilir mi?” sorusuyla baglantili. Su ya

da bu kiz1 sevdigini hayal etmek hosuna gidiyor ama bunu
soylemek istemiyorsun, bunu soyleyemezsin ya da bagta



126

Ask Ustiine Kiigiik Konferans

olumsuz yanit alacagini biliyorsun. Hayalinde, “seni seviyo-
rum” dedigini hayal ediyor musun, etmiyor musun?

Hayr.

Tamam, kafanin ya da bedeninin igine girecegim, ama
bagkasina iligkin bir imge olusturdugun ve onun mevcu-
diyetinden hoglandigin s6ylenebilir ama gidip bunu ona
anlatman s6z konusu degil. Bu ¢ok ilging ve az 6nce anlat-
tiklarima baglaniyor. Agkta, bagkasinin bir boliinmesini ger-
ceklegtiriyoruz. Tiim nitelikleri ve 6zellikleri tarafindan se-
vilen kisiye dogru itildigimiz i¢in, ona iliskin i¢imizde tag:-
digimiz bir imge yaratiyoruz. Bu imge, her ne kadar o kisiye
ait ozellikleri alsa da, ister istemez gergek kisiden kopuyor
ve bir fark, bir ¢atisma belirebilir, ¢iinkii gergek kisinin sa-
dece igimdeki imge olmadig1 ortaya ¢ikacaktir ya da giinki
onu ¢ok fazla idealize etmisimdir. Ayni zamanda, gergek bir
kisiyi sevmekteyiz, iste bu ¢ok hassas bir nokta. Catigmalar-
dan sakinmanin bir yolu imgeyle yetinmektir, ama sanirim
bir zaman sonra yine de s6z konusu olanin sadece bir imge
oldugunu fark edersin. Fakat gercek bir kisiyi sevdigimizde
bile, ayn1 zamanda bir imgeyi de sevdigimizi s6ylemek ge-
rek ve seylerin iki yonde gitmesi lazim, yani gergek kisinin
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imgeye dogru gitmesi ve imgenin gergek kisiye dénmesi.
Sana iyi hayal kurmalar!

[k] Illa da sevmek ister miyiz?

Hayir. Bu pek de isteng meselesi degil. Santyorum ki bi-
rinin sevme arzusuna dogru itilmemesi ¢ok zor ve nadiren
olan bir sey. Eger bir insan hayatinda tek bir kere sevmediy-
se, bu bir giigliigi, bir sinir1 gosterir. Ama demigtim ki, ve
bu konuda 1srar ediyorum, sevgi bize gelir 6nce, bize bagka
yerden gonderilir. Biitiin gelenekler sevgiyi bir gii¢ olarak
temsil etmistir, ok firlatan bir tanr1 gibi. Bu dl¢iide, sevginin
gelmemesi nadirdir, ama bu bizim elimizde de degildir. Eger
sevmek igin higbir istek, hicbir bilingli arzu duymuyorsak,
ne ala, beklemekten bagka care yok ama genelde gelir.

[k] Gergekten sevdigimizin dogru kisi oldugunu nasil
biliriz?

Mesele de bu ya, bilemeyiz! Hitkiim vermek igin, bir ki-
sinin goriinlisiinden karakterine kadar tim o6zellikleri ko-
nusunda, elimizde hep belli sayida ipucu olsa bile ~hem
sonra rastgele biriyle de karsilagmadigimiz gergegi de var—
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nasil yagadigimiza, ebeveynlerin belli bir ¢evrede rahat ya
da ige kapanik ¢ocuklarina verdigi agikliga bagh olarak baz1
olasi karsilagmalar alani i¢inde bulunuruz. Dolayisiyla seg-
me nedenlerinden yoksun degilizdir, tersine, pek ¢ok veri
vardir ve pek ¢ogunun da bilincinde degilizdir - bizi iten
ya da ¢eken, bizde arzu uyandiran seyler goziimiizden ka-
¢abilir. Neden birine sariginlar, ufak tefekler, zayiflar daha
gekici gelir, ¢ok ince bir soru bu ve aslinda ¢6ziimi de yok.
Hepimiz biliriz ki belli yiizlerdeki, belli hatlardaki bir sey
bizde bir yanki bulur. Bu son noktaya kadar ¢6ziimlenebilir
bir sey degildir. Tiim bunlar falan kisinin dogru kisi olup
oldugunu sdylemeye imkan vermeyen kosullar1 olusturur,
zira birgoklari kumraldir, su tipte akililiga, nezakete, gekici-
lige sahiptir. Iste bu yiizden riskten bahsetmistim. Ama bu
risk ve bu gans oldugu i¢in giizeldir bu: yuziimiizii mechule,
gizeme doneriz.

Ote yandan, bir yerlerde dogru insan yoktur, ciinkii bu
umutsuzluk verici olurdu. Eger bulunmasi ve sonra da ara-
larinda segim yapilmasi gerekecek on “iyi” olasilik olsayd,
ask toplumsal bir oyuna dénistrdi.

Bir sey daha var: bunun benim yatkinhklarimdaki, bek-
lentilerimdeki, arzularimdaki bir seye hitap etmesine kar-
sihik olarak, birine bir agk ilaninda bulundugum andan iti-
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baren ve bu kisi de kendisine hitap eden belli verilere sahip
oldugunda, agk ilaninin kendisi, sevme olgusu bu kisiyi d6-
nigtiirecek, onu agkin kendisiyle iliskiye sokacak ve degis-
tirecektir. Ask sevilen insani1 inanilmaz derecede degistirir,
en az seven insan kadar.

Sevginin degistirdigini hepimiz biliyoruz, birisinde tuhaf,
ozel bir davranigla karsilagtigimiz zaman onun herhalde
asik oldugunu soyliiyoruz. Bu degisim, bizi agkta giildiiren
seyin pek ¢ok cephesinden biridir —giileriz: “ha ha agik ol-
mus!”- ¢iinkii bizler durmadan boylesine gizemli ve giiglii
olan bu gekirdegin etrafinda donmekteyizdir. Bunun ardin-
da 6nemli bir sey gizlenir: agk insan1 degistirir. 18. yiizyilda
yagamus Iskogyali bir filozof olan Hume harika bir sey yaz-
must1: bir insanin giizelligi, sahip oldugu arzulanma duygu-
sunun bu kisideki etkisidir. Bu fikir harikadir, dergilerdeki
giizellik fikrine karg1 panzehirdir. Erkek karakurbagas: disi
karakurbagasini giizel bulur® ya da agk kor eder geklindeki
budalahigi ya da yar1-budalaligs tersine gevirir. Hi¢ de béyle
degildir: ask giizel kilar. Dergilerdeki mankenleri diigiinme-

® Voltaire'in “herkes kendine bakip kendi benzerini giizel bulur” anlaminda séyledigi
veciz giizellik tanimi: bkz. Dictionnaire philosophique : “Bir kurbagaya giizelligin, asil
gizelin, to kalon’un ne oldugunu sorunuz. Size bunun, kiigikk kafasindan firlamug
iki patlak iri gozii, yass1 ve genig surati, sari karni, esmer sirti ile digisi oldugunu
soyleyecektir... $eytam sorgulaymn, size; giizel bir ¢ift boynuz, dért tirnak ve bir
kuyruk diyecektir” (¢.n.)
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yin, bir insanin giizelligi, onu iligkiye girmeye, kendi kendi-
ni sunmaya yatkin kilan geydir. Bir kisi herhangi bir mode-
le, kurala ya da imgeye indirgenemez. Iste bu yiizden hayali
askin imgesi gercek kisiden ¢ok fazla uzaga diigmemelidir.

[k] Birisi birden ¢ok kisiye asik oldugu zaman, onun
gercekten asik oldugu soylenebilir mi?

Bu ¢ok hassas bir soru, ben hayir derdim, sanmryorum.
Tam bir egzamanhlikla birden fazla kigiye agik olmak, san-
miyorum. Ama belirli bir agk iliskisine kiyasla, bir digerinin
[bir diger ask iligkisinin] bambagka bir nitelikle, bambagka
bir tonaliteyle vuku bulabilmesi miimkiindir. Bu da, “bu
dogru kisi mi?” sorusuyla kesismektedir. Bu soru siklikla
sorulur ve ac1 vericidir, ¢6ziilmesi zordur, zira bir kiginin te-
kil se¢iminin birgok kisi i¢in yapilabildigi bir gergektir. Pek
ok kigiye agik olan birinin elinden bu biiyiik tonalite farki-
na sayg1 duymak geliyorsa, iginde ¢atigma yagamaz. Durum
sanki §oyle soylityormusum gibidir: Miles Davis dinleme-
yi ¢ok seviyorum, ama bir ¢atigmaya meydan vermeksizin,
ayn1 seyi Stockhasuen ve Mozart igin de hissediyorum. Fa-
kat ¢catismanin olmamasinin sebebi Miles Davis, Stockhau-
sen ve Mozart’in kendi aralarinda higbir iligki olmamasidir,
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zira bunlar kisi degil eserdir. Kisi olduklar1 zamansa, her
biri benden tamamen kendisiyle olmamu talep eder. Soru
sudur: Biitiiniiyle birgok kez [ben] olabilir miyim? Bu ko-
nuyu diginmeyi size birakiyorum.

(k] Baz1 yetigkinler neden gocuklarin sevemeyecegini
soyliiyor?

Bence ¢ocuklar severler ve ister istemez sevgi i¢indedirler.
Bir ¢ocuk diinyaya geldiginde, kendi kendisi olarak goriil-
melidir, ne ise o oldugu biricik ve yeri doldurulamaz o varhik
olarak. Bir gocugu sevmek budur ve ebeveynler bunun igin
oradadirlar. Bir ¢ocuk yasamak i¢in mutlak olarak sevilme,
kendi biricikligi i¢inde kabul edilme ihtiyac1 duyar. Sade-
ce psikologlar ve psikanalistler degil ama doktorlar da bilir
bunu. Sadece bakimi yapilacak ama kendisine higbir duygu
emaresi gosterilmeyecek, oksanmayacak, candan sevilme-
yecek bir cocugun ¢ok ciddi psisik bozukluklar1 olma tehli-
kesi vardir, kaginilmaz olarak hasta diisecektir. Bir ¢ocugun
sevgiye ihtiyaci vardir, ebeveynlerini sevgisinin az ¢ok ye-
rini bulup bulmamasi bagka bir meseledir. Cocuklar, ebe-
veynlerin gocuklari layiginca sevmesinin gok zor oldugunu
bilmek zorundadir. O gocuk olan egsiz kigiye seslenmek ¢ok
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karmagiktir, zira ayn1 zamanda onu belli kaliplara sokmak
zorundayizdir ve ebeveynler kendi hayallerini ¢ocuklarina
yansitirlar, onun §oyle ya da boyle olmasini isterler ve cogu
kez ¢ocuklar tersini yapar. Bu kesinlikle normaldir, gocuklar
kendilerini gostermelidirler (saffirmer).

Demek ki bir gocuk sevginin ne oldugunu bilir, zira onu
oldugu gibi, biricikligi icinde géren bir sevginin karsilig
olarak, bir anneye, bir babaya, kendisi igin egsiz bir yer tu-
tan kisilere seslenmeye ihtiyac1 vardir. O goktan bir sevgi
i¢cinde bulunmaktadir, ama kigiiciik bir gocuk sevgiye bag-
lanamaz.

Yedi yaginin akil ¢ag1 oldugu soylenir ve ¢ok korkutucu-
dur ¢iinkii ¢ocuklar o zaman akilli hale gelmek zorunda
olduklarina inanirlar. Ama bu yag bagka bir seyi daha belir-
tir, ocuk artik sadece kendi egsiz varhigina seslenen bu ye-
tigkinlerle olan iligkisi tarafindan ayakta tutulmaya ihtiyag
duymaz, biraz 6zerk hale gelir. Oyleyse akil ¢aginin sevgi
¢ag1 oldugu soylenebilecektir. Kimilerinin sordugu sorular,
bu yasta, cocuklarin sevgi duymaya baglayabildigini goste-
rir. Ayn1 zamanda, bu bir agamadir; ussal olarak, gergekten
baglanabildigimiz yaga gelmek igin bagka agamalardan daha
gegmek gerekir. Ama, psikanalizi kuran Freud’un soyledigi
gibi, insanlarin yagamlar1 boyunca dogmay1 kesmedikleri-
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ni bilmek gerekir. Ben altmig yedi yasinda biri olarak, ¢ok
uzun siire ¢ocuk kaldigimizi ve artik gergekten baglanabi-
lecek yasa gelmis oldugumuzu séyleyebilecegimiz zaman-
larin esiginde hep yeni agamalarla kargilagtigimizi séyleye-
bilirim size.

[k] Narsisist bir insan bagka bir kisiyi sevmeye yete-
nekli midir?

Bir bagka narsisist kigiyi mi? Yok, saka yapryorum.

Once narsisizmi tanimlamak gerekir. Narsisizm kendi
kendi tamimak, kendi kendisiyle iyi olmak, kendi kendisiyle
miicadele i¢cinde olmamak, kendinden umutsuz olmamak
olabilir. Bu narsisizmin iyi tiradir.

Kétii narsisizm ise sadece kendi iistiine donmekten, sevgi
kabul etmemek anlaminda degil de, yegleme, “kendimi ¢ok
seviyorum” anlaminda “kendi kendini sevmekten” ibarettir.
Narsisist kendini bir nesne gibi, bir atari oyunu gibi, MP3
gibi, kaykay ya da Barbie bebegi gibi sever. Narsisist biri bu
anlamda bir siirii sahiplikle megguldiir ve bu sevmeyi en-
geller. Ama sevgi ¢ok kuvvetlidir, gogu kez ilk darbesi narsi-
sizmi kirar, ya da en azindan bir gedik agar. Bir sevgi iligkisi
yaratildiginda, bu narsisizm yikilir.



134

Ask Ustiine Kiigiik Konferans

[Gilberte Tsai bir yetiskine son bir soru igin miisaade etti]
Iki saptama yapmak isterim. Ilki “oksama” kelimesi konusun-
da. Diinyanmn farkli bolgelerinde, insanlarin kendilerine soru
sorduklar zaman kollarni oksadiklarini fark ettim. Ikinci
saptama “camim” kelimesi iistiine. Ben sik stk “benim igin ¢ok
onemlisin™® ifadesini kullantyordum, ama artik yapamyo-
rum, zira “onemli” kelimesi beni rahatsiz ediyor, ticari bir deger

anlaminda tinhyor.

“Benim i¢in 6nemlisin” deyimi daha bagtan sevgi ifade
eder, ama kullanimi geriledi. Bu ciimleyi diisinmemis-
tim, cogu kez, biraz da gizleyerek sevgiyi ifade etmek ya da
bu sevgiyi tgtincii bir kisiye agiklamak —“benim igin ¢ok
onemli™- i¢in kullanilir. Amerikalilar birkag sene 6nce, ev-
lenmeden yagamlarini paylastiklar: kisileri resmi bir bag-
lam i¢inde belirtmek i¢in bir deyim icat etmislerdi. “As1g1”,
“metresi” gibi kot tine sahip ve sadakatsizligi ¢agristiran
kelimeleri kullanmamak igin, “benim i¢in 6nemli olan bas-
kas1” anlaminda significant other deyimini icat etmiglerdi.
“~ i¢in 6nemli” ifadesiyle birlesiyor bu, o kisi 6nemli, ¢ok

10 Burada “énemli” [degerli, ¢ok sey ifade eden] anlamini veren kelime “compter”
fiillidir ve esas itibariyla “saymak, hesap etmek” anlamina gelmekte olup, bundan
tiireyen kelimeler ticari anlamlarla yukladir: “compte: hesap, qikar, kar, sayim, hisse

o«

vs.’; “comptable: muhasebeci’, “comptage: sayim yapma” vs.
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sey ifade ediyor, paha eder, degeri var. Bunlar1 deger fikri
altinda bir araya toplayalim. Kullanim degeri ve bir de de-
gisim degeri vardir. Ornegin para degisim degerine sahiptir,
ama sifir derecesinde degeri vardir, ¢iinkii o genel esdeger-
lik olarak degerdir, her sey ayni seye, paraya esdegerdir. Bir
sey bes milyar avroya ya da bir avroya esdeger olabilir, avro
iligkileri ol¢er, ortak bir ol¢ii vardir.

Bambagka bir deger daha vardir, mutlak deger, kendi ba-
sina degerli olan, herhangi bir kargilagtirma kabul etmeyen.

Kisiler iste bu niteliktedir, bir kisi, kisi olarak degere sahip-
tir. Az 6nce, bir gocuk dogdugu zaman, onunla bir tekillikle,
mutlak bir degerle iligkiye gecilir gibi iliskilenilmesi gerekti-
gini soylityordum. Bu ¢ocugun gergekten iyi olup olmadig-
n1 kendimize sormamamiz gerekir. Gilityoruz ama Platon
zamaninda Yunanlilarin Atina'da yaptiklar1 seyin bu oldu-
gunu akildan ¢ikarmayin. Bu donemdeki Yunanlilar yeni
dogan bebekleri soya gore ve cinsiyetlerine gore segiyor-
lard1. Cogu kez kizlan eliyorlardy, ¢iinkii Site'de [Kent'te] o
kadar ¢ok kiza ihtiya¢ yoktu. Bir gocugun noksanhg: varsa
ya da yanhs zamanda geldiyse, 6liiyordu. Burada yargila-
mak i¢in bulunmadigimiz bambagka bir diinya, bagka bir
kiiltiir s6z konusuydu, mesele bu degil. Bugiin bizler igin
bunun hi¢bir anlami yok.
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Sevgi yalnizca budur, bir kisinin mutlak degeriyle iligki.
Biitiin mesele ve giiglilk, kisinin mutlak degerinin ayni za-
manda onun mutlak gizemi de olmasidir. Bu yiizden sevgi
ok giictiir, risklerle, tehlikelerle doludur, ama ayni zaman-
da giizellik, gii¢ ve dirilikle de.






GUZELLIK USTUNE
KUCUK KONFERANS
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Giizellik, Gilberte’in bana onerdigi degil dayattig bir
baslik. Bana soyle dedi: “Onlara giizellikten bahsetmek
zorundasin”. Kisa bir siire, bu konferans i¢in bir baglik
aradik, ama bulamadik. Ona “giizellik”ten bagka bir bag-
lik vermemekte hemfikirdik, ¢ok derin ve ¢ok ciddi bir
nedenle: eger giizellikten s6z etmek istersek, giizellikten
[la beauté] bahsetmek gerekir, dolaylamalar kullanama-
yiz, Tann istiine verdigim ilk kigik konferansta yapti-
gima benzer gekilde giizellik etrafinda [dolambagh bir
sekilde] bir seyler soylemeyiz. Orada Tanr1 demiyorduk
da, gokyiiziinde ve yeryizii istiinde diyorduk. Bu kez ise
giizel ya da ¢irkin demem bile mimkiin olmayacak, ¢iin-
ki girkin olandan s6z edebilmem igin 6nce giizelin ne
oldugunu bilmek gerekir.
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$6z konusu olan, giizel bir sey ya da bir giizellik degil, ken-
dinde giizelliktir. Bu giindelik bir deyimdir, giizel bir kadin
ya da yakigikh bir erkek hakkinda ¢ogu kez “bir giizellik”
deriz. “Bu bir giizellik” dedigimizde, s6z konusu olan tam
da herhalde giizellikle iligkisi olan 6zel bir giizelliktir, ama
biz heniiz giizellikten bahsetmis degiliz.

Ayni zamanda, “.... bir giizellikte” deyimindeki bir gii-
zelligi de dile getiririz. Ornegin, Louvre Miizesine gittim,
La Joconde'n' gordiim, o zaman “bu tablo nefes kesici bir
giizellikte” derim. Bu Fransizcanin 6zel bir hiineridir, “....
bir giizellikte” dedigimizde, bunun giizellige katildiginy, gii-
zellikle iliskisi oldugunu kastederiz. Ama bu heniiz giizellik
degil.

Bir giizellik, giizellige iliskin bir geyi cisimlegstiren, temsil
eden ya da gosteren giizel bir seydir. Ama bu heniiz bize gii-
zelligin ne oldugunu géstermez. Bir kiginin giizel oldugunu
ya da bir seyin giizel oldugunu sdyleyebilmemiz icin, bizzat
giizelligin kendisine ya da deyim yerindeyse mutlak giizelli-
ge iliskin belli bir fikre [idea] sahip olmak gerekir. Size bah-
setmek istedigim sey tam da bu iste: bildigimizi bilmeden,
hepimiz mutlak giizellige dair bir geyler biliriz. Tek bir ciim-
leyle séylemek gerekirse, hepimiz biliriz ki mutlak giizellik,

! Leonardo da Vinci'nin “Mona Lisa” tablosu. (¢n.)
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hi¢ kimsenin ulagamayacag, goéziinde canlandirmayacag
ya da cisimlestiremeyecegi bilmem nerede var olan erimi-
miz diginda bir giizellik degil, ama 6nce bir gizellik ardin-
dan bir bagka giizellik, sonra bagka giizellik olarak beliren
bir seydir.

Mutlak giizellik pek ok giizel insanda ve seyde belirir, her
ne kadar biz, falan seyin, bu resmin, bu miizigin ya da bu ki-
sinin giizelligin ta kendisi oldugunu asla sdyleyemesek de.
Ayni zamanda hepimiz, ancak giizelligin ne oldugunu bildi-
gimiz igin giizel bir seyden s6z ettigimizi biliriz. Soyledik-
lerimi isitince, kendinize belki de bunun dogru olmadiginy,
giizelligin ne oldugunu hig de bilmediginizi séyliiyorsunuz.
Belki giizelligin her durumda gok goreli oldugunu, herkesin
kendine 6zgii giizellik tanimi oldugunu, sizin giizel buldu-
gunuzu bir bagkasinin 6yle bulmadigini ya da bir giin gii-
zel gelenin ertesi giin 6yle gelmedigini, Cin'de giizel olanin
Afrika'da ya da Avrupada Oyle goriilmedigini diistiniiyor-
sunuz.

Bu dogru degil, giizelligin ne oldugunu biliyoruz. Bunu
hepinizin bildigini, hepimizin bildigini size gostermek is-
terim. Once hemen bunu neden bildigimizi séyleyecegim
ve sonra ayrintilandirmay: deneyecegiz. Aslinda, hepimiz
biliriz ki eger giizellikten soz ediyorsak, eger bunun gibi bir
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seyden soz edebiliyorsak, bu seyin her bir kimsenin bege-
nisine goreli olamayaca@ agiktir. Boyle olsayd: giizellikten
bahsedemezdik bile, bizde giizelligin fikri bile olmazdi. Bi-
razdan size bunu “giizel"den bagka kelimelerle, 6rnegin “se-
vimli” kelimesiyle gosterecegim. “Sevimli” (e joli) demeyiz,
kendinde ya da mutlak sevimli yoktur. Sevimli olan goreli-
dir, kisiden kigiye, andan ana degisir, ama giizelde durum
bagskadir, bu daha ciddi bir meseledir. Giizellik olaganiistii
derecede ciddidir, o sadece hosa giden (agréable) degildir.
Ik olarak, tiim bu kapali ve karigik bilgilere sahibizdir, salt
giizellikten s6z edebiliyor olma olgusunun, basitge keyfi be-
genilere, mizaglara, anlara goreli olamayacak bir seyin bil-
gisini agiga vurdugunu biliriz. Giizellik diye bir sey vardir.
Ama ayn1 zamanda mutlak giizelligin herhangi bir yerde ol-
madiginu da biliriz, o La Jaconde'da, Kahire piramitlerinden
Sfenks’de ya da bir Afrika heykelinde oldugundan daha faz-
la bulunmaz, Beethoven'in 9. Senfonisi Ravel'in Bolero’sun-
dan daha giizel degildir.

Sonra sanirim su anda size neden bahsetmekte oldugumu
da biliyorsunuz. Giizellik begenilere, her bir kisinin yargisi-
na gore degilse de herhangi bir yerde, bagka bir yerde, ¢ok
uzakta, gosterilebilecek her gercek, somut giizelligin digin-
da da degildir. Peki, giizellik kim igin goriiliir olacaktir? Var
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olduklarini farz edersek melekler, aksi takdirdeyse bu gii-
zelligi gorecek kimse yoktur. Fakat eger gtizellik varsa, su ya
da bu sekilde duyulur, hissedilir, algilanabilir olmas: gere-
kir. Mutlak giizelligin her giizellikte oldugunu, giizel dene-
bilecek seylerin her birinde bulundugunu hissediyorsunuz
sanirim. Giizellik bu seylerde oldugu icin, bir sey bu seyin
maddi mevcudiyetini agar. Bir giizellik, giizel bir kiz, yaki-
sikli bir oglan dedigimizde, bu kisiden onun 6tesine giden
bir seyin yayildigin1 disindiigiimiizii gayet iyi hissedersi-
niz.

Bu kiside, hos (plaisant) tarafinin 6tesine giden bir gagr,
bir igaret gibi bir sey vardir. Gizellikten soz ettigimiz za-
man, bize bizzat bu geyin kendisi tarafindan ve onun saye-
sinde dogrudan dogruya verilmis olanin 6tesine giden bir
seyden bahsetmekteyizdir.

Giizellik 6znel degildir, her bir kisinin yargisina bagh de-
gildir, ama az Once saati sdyleyebildigim gibi iste giizellik
budur diyebilecegimiz anlamda nesnel de degildir. Saatin
kesin oldugunu size garanti edemem, zira atomik bir sa-
atim yok ama kesin zamani veren atomik saatler var. Size
kesin giizelligi sunamam, ama hepimizin, giizelligin giizel
diyebildigimiz tiim geyler yoluyla bize bir isaret, bir ¢agr
gonderdigini bildigini séyleyebilirim. Ayni zamanda giizel
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dedigimiz bu seyler ¢ok ¢esitlidir, degisiktir ve onlar: hep
ayni anlamda séylemeyiz. Ornegin “bugiin giizel bir giin,
hava giizel” diyebiliriz. Ayrica buna neden giizel hava dedi-
gimizi sorgulayacagimiz biitiin bir seans ayirabiliriz. Giizel
hava dememizin sebebi, hosa gitmesidir, soguktan ve yag-
murdan daha rahat olan sicag: severiz. Ne var ki yagmur da
ok giizel olabilir, bu da giizelligin bagka bir bigimidir.

Denizin kargisinda, durgun ya da galkantili oldugunda
yine onun giizel oldugunu séylemek miimkiindiir. Cok ah-
sildik bicimde ve hatta bazen hakikaten diiginmeden bir
siirii geye “giizel” deriz. Ornegin “Zafer Tak: giizeldir” de-
riz. Gordiigiiniz gibi bazilan giiliiyor. Sanirim Paris’i gez-
meye gelen birgok turist ya da hatta ¢ocuklar Zafer Taki'm
giizel bulur. Zafer Taki'min sevimli oldugunu séylemeye-
ceksinizdir, bu biraz tuhaf olurdu. Bu 6rnek uizerinde ¢ok
durmayacagim, Zafer Taki'nin guzelligini hakikaten neden
hissetmediginizi ¢6ziimlemek ¢ok uzun siirer. Belki giice,
kuvvete sahiptir, ama bu bagka bir sey. Eiffel Kulesi giizeldir.
Ah! Artik giilmityorsunuz.

Tim bunlarda ortak bir sey var. Bu ister Eiffel Kulesi ister
giizel bir kiz, ister yakigikli bir oglan ya da giizel bir at olsun,
bir seyin giizel oldugunu soéyledigimiz zaman en azindan
hep bunun hogumuza gittigini séylemekteyizdir. Iste ilk sey
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bu. Hosa gitmek ne demektir? Hosa gitmek gekmek, cezp
etmektir, bir sey hosuma gittigi zaman, beni ¢eker, cezp
eder, giizel diye adlandirdigimiz bir seyin algis1 bizde bir
duygu uyandirir.

Size simdi Monteverdi'nin miziginden bir ilk parca
dinletecegim. Le Lamento d’Ariane. Bu mizigi, bu sarkici-
y1 duydugunuz zaman, rock ya da rap gibi hep dinledigi-
niz miizikler tarzinda hosunuza gitmeyecek, ama icinde
sizi geken, sizi cezbeden bir geyler hissedeceksiniz. Peki,
neye dogru gekiliriz? Adeta hicbir geye, eger bu sesin ve
bir yakinma olarak hissettigimiz geyin isitilmesine degil-
se. Ariane terk edilmigstir, sadece ac1 i¢cinde degildir, de-
rin Gziintd i¢indedir. Seyin kendisi, melodi, sesin tinisi,
arihigl, perde gegislerindeki, makam degigikliklerindeki
incelik bizi geker. Isitiyor olmanin kendisi ceker bizi ama
ayni zamanda ve onun yoluyla, adlandiramayacagimiz
ya da kavrayamayacagimiz hige dogru ¢ekiliriz. Miizik-
bilimsel bir ¢6ziimleme ya da hatta bu sesin fiziksel bir
¢oziimlemesini yapabiliriz, ama bu, i¢imizde —6teden,
cok uzaktan bagka higbir yere gitmeyen- bir arzu tarzin-
da bir sey agan iizerine bize hicbir ey 6gretmeyecektir.
Bu ses vasitasiyla, bir sey bizi ¢eker ve basit bir dinleme-
nin otesine ¢agirir. Ama bu 6te, dinlemede cereyan eder,
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giizel oldugu i¢in bu miizik igimde yankilanir ve ben de
onunla birlikte yankilanirim.

Onun sadece hos, keyif verici olmadigim da bilirsiniz.
Keyif veren, dinlemeyi ¢ok sevdigimiz ile keyif vermekten
daha ¢ogu olan arasinda ayrim yapabilirsiniz. Bu noktada
giizelligi yaratan seyin oziine temas ederiz. Sadece keyif
veren vardir ve de sadece keyif verici olanin 6tesinde keyif
veren vardir. Hosa giden vardir ve de hoga gidenden daha
fazla olan vardir ki bu hog-olmayan bile olabilir, ¢ok ileri gi-
der ve giizellige aittir. Sevimli, keyifli, hayranlik uyandiricy,
ince, alip gotiiren, basarily, iyi kotarilmus olan, siiper, vardir
ve hemen hogumuza gider. Iki alan arasindaki siur agik de-
gildir; giizel ile sevimli, giizellik arzusunun kapisini aralayan
keyif ile sadece ve dogrudan dogruya hosa giden arasinda.
Ayni miizik ya da ayn1 imge hakkinda, sevimli diizeyinde
kalan bir algtya sahip olabiliriz ve sonra bagka bir an giizel-
lige agilan bir algrya. Hepinizin ayn: seyler hakkinda “bu
siiper, fistik gibi” ve “bu giizel” demeyeceginizi bildiginizi
disiiniyorum. Cogu kez bu iki sozciigii karigtirmayiz. Bi-
rinci tekil gahis agzindan “seviyorum, hayranim” gibisinden
biitiin bir dizi ciimle sdylerken, 6te yandan “bu giizel” de-
riz. “Bityiileyici” dedigimizi de bana hatirlatacaksiniz. Ama
bu deyimde 6nce “biyiilendim”i anlamak gerekir. Giizeli
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kendi yargimla iligkilendiremedigimi hissediyorsunuz, s6z
konusu olan, benim keyfim, hosnutlugum degildir, demek
ki bu hosa gider degildir.

Giizel igimizde bir ¢ekim uyandirir, basit keyiften daha
giiglii bir arzu, nesneyle tatmin olmayan bir arzu. Bu arzu
daha uzaga gider. Italyan Rénesansi'nin sonundan italyan
bir ressamin, Le Caravage’in bir tablosunu gosterecegim
size. Bu tablo Narcisse'i temsil eder, bu oglan bir giin ken-
di suretini suda goriir ve onu arzulayacak kadar giizel bu-
lur, suya diiser ve bogulur. Boguldugu goliin kiyisinda bi-
zim nergis adin1 verdigimiz bir ¢gigek ¢ikar. Cogunlukla bu
hikéyeyi bir talihsizlik olarak yorumlaniz ¢iinkii Narcisse
kendi kendini sevmigstir. Kendi kendini sevmemek gerekir,
yani psikanalizde narsisizm denen seyin igine diigmemek.
Narcisse kendi kendini sevdigi igin cezalandirlmugtir. Efsa-
nenin kékenleriyle iliskisi olsa da, bence bu yorum yanls-
tir. Narcisse’in hikayesi bambaska bir gey anlatir, bu oglan
kendini hi¢ gormemistir, kendini tanimamaktadir, yansinin
kendisine ait oldugunu bilmemektedir. Giizel buldugu bir
yliz goriir, dyle bir giizellikte ki onu kendini yitirircesine
arzular ve kendini onun i¢inde kaybeder. O bir yabanci gor-
mektedir, dolayisiyla Narcisse efsanesi kendi kendisinden
hognut olmay1 resmetmez, ¢iinkii kendimi bir aynada gér-
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digiim zaman, s6z konusu yansinin ben oldugumu bilirim,
ama Narcisse hikiyesinde durum bu degildir. Narcisse’in
kendini suda gordigi an, bu bakus giizellik goren birinin
bakisidir. Kendi kendini narsisist bigimde seyreden biri
degildir, kendini goren giizellige agilan bir bakistir ve ken-
dini gorerek, giizellikle olan bu iligkiyi goren ve giizel bir
gicek biciminde yeniden belirmek igin onda kendini kay-
beden bakistir. Bu bakis giizellige, onu algilamaya ve onda
kendini kaybetmeye kadar gitmeye yetenekli oldugunu
kesfeder. Bu tabloda, Le Caravage sahneyi ¢ok keskin di-
key bir planda temsil eder, yans: her seyi dikey bir boyut
icine gonderir, yani resme bakan bizler i¢in cepheden. Bu
durum bize, bizim bakigimizla Narcisse’in kendi suretine
bakiginin ayni nitelikte oldugunu anlatmaktadir. Aslinda
Caravage igin Narcisse’in imgesi genel olarak resim sanati-
nin bir temsilidir. Tabloya yatay olarak gelen benim baki-
sim tablonun diizleminde tersine donerek dikey hale gelir
ve Narcisse’in kendisinin bakigina katilir. Bir tabloya ya da
sanatsal bir seye her bakisimizda, bizi basit bir bakigin, salt
bir imgeye bakmanin, onu anlamanin ve onu az ¢ok hog
bulmanin 6tesine gotiiren bir geyle iligkiye gireriz. Hatta bu
imgede kavranmasi zor bir sey bulunabilir, o sadece keyif
verici degildir, ona baglanmamizi, onu anlamamizi talep
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eder. Ve yine, burada renklerin, gizgilerin verilisi bu imge-
ye gerektigi kadar derin bigcimde girebilmemiz agisindan
yeterince iyi degildir. Karsimizda giizel bir imge buldugu-
muz her seferinde, iginde giizelligin bizi imgeden uzaga,
Narcisse’in suyun dibine ¢ekilmesi gibi, imgenin derinleri-
ne gektigi bir imgeyledir isimiz. Sunu séyleyebiliriz: giizel
bir imgede, giizel bir miizikte giizel olanin bizi sadece im-
geden ya da sadece muzikten daha uzaga gotirdiigini, bu
daha uzaginsa giizellik oldugunu soyledigim zaman, felsefi
terimlerle ifade edersek evrensel diye adlandiracagimiz bir
sey anlatirim. Giizelin bir evrenselliginin oldugunu, giizelin
evrensel oldugunu, ve bunun herkes icin gegerli oldugunu
soylerim. Bana, Caravage’in az 6nce gordiigiiniiz tablosu-
nun, aramizdan bazilari icin ya da bigimlerin, renklerin ve
anlatilan hikéyelerin resmettigi seylerin ayn1 olmadig ¢ok
degisik kiiltiirlerde yasayan Afrikalilar veya Cinliler igin pek
bir sey ifade etmedigini sdyleyeceksiniz.

Tamam igte, size az 6nce soylediklerimi hatirlayin. Giizel-
lik hi¢bir yerde degildir. Giizelligin evrensel oldugunu séy-
ledigim zaman, onun, evrensel fakat goriinmez oldugu gok-
yiiziiniin bir yerinde asil oldugunu kastetmiyorum. Bunun
anlami yoktur zira giizellik goriliir olmak zorundadir. Gi-
zelin bir evrenselligi varsa da, bu evrensellik verili degildir,
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¢agrilir, sunulur, arzulanir, kendisini bize uzatir. Eger bizim
igin verili olsaydi, bize verilmis oldugu anda, artik giizellik
olmazdy, zira artik arzu ve ¢agr1 olmazdi. Ayni sekilde, size
evrensel saatin on bes elli iki oldugunu séyledigimde tim
ilgingligini kaybeder. Saatin kag oldugunu bilmeyi istemek
bile daha ilgingtir.

18. yuzyilin sonlarinda Alman bir filozof, Kant, giizellik
listiine yargiy1 agiklamaya galisarak; hos olan iistiine yarg-
nin tersine, giizellik yargisinin evrensel bir hedefi oldugu-
nu soyledi. Eger “bu giizeldir” dersem, yargimin evrensel
bir degere sahip olabilecegini iddia ederim, her ne kadar
hemen boyle bir degere sahip olamayacagini bilsem de.
Evrenseli hedeflerim. “Bu hosuma gidiyor” dedigimde ise,
bu yarginin sadece beni ilgilendirdigini kabul ederim. “Bu
giizeldir” dedigim zaman, kendi kendime oldugu gibi bas-
kalarina da, bireysel, 6znel ya da goreli olmayan bir seyle
iligkilenmelerini dneririm.

Bagka bir tabloya bakalim, 19. yiizyilin sonundan bir res-
samin, Edouard Manet’in La Lectureiine. Bu resim Narcis-
s¢’inkinden bagka bir sahneyi temsil eder. Geng bir adam
geng bir kiza kitap okumaktadir. Bu oglan bu kiza okumak-
tadir, bir seyler cereyan etmektedir, belki onun hosuna
gitmek i¢cin okumaktadir, ama s6z konusu olan sadece bu



. 151
Giizellik Ustiine Kiigitk Konferans

mudur? Bu tablo ni¢in yapilmustir? Bu beyazlik bollugunu
goziimiiziin 6niine getirmek igin: geng kizin elbisesi, kol-
tugu kaplayan beyaz ortii, perdeler. Bu tabloda ne olup bit-
mektedir? Beyazlik, parlak ve seffaf 11k —kollar1 sezinleme-
mizi saglayan kolluklara bakin- ile karanlik arasinda bir sey.
Bu parlak, seffaf beyazlik ile bu karanlik, oglanin kiyafetinin
koyulugu arasinda bir geyler gegmektedir.

Tuhaf bir bigimde kitabin sayfasinin istiinde siyah bir
kare goriiriiz, bu belki diigmiis bir golge gibidir ama ayni za-
manda sanki kitaptaki yazinin kendisini karanliga gommek-
tedir. Biitiiniiyle aydinlik ile karanlik, goriiliiriin parlaklig:
ile kitabin karanlig1 arasindaki iligki iginde bir seyler olup
bitmektedir. Herhalde bu, goriiliiriin, parlayanin, beyazin,
seffafin, kadinin, bagtan ¢tkarmanin, giizelligin tarafinda
oldugunu sdylemenin bir tarzidir. Tablo hakikaten erke-
gin yakigikli olup olmadigin1 gostermez bize, o karanlikta-
dir ama ayni zamanda da okunurun tarafindadir. Goriliir
[olan], okunur olandan fazlasi olan bir anlama dogru isaret
eder. Belki de bunun igin sayfa bir tiir dikdortgen siyahlik
tarafindan agindinlmus gibidir. [k gérdiigiimiiz andan itiba-
ren, bunun gibi bir tabloda 6nemli olanin, anlatilan hikaye
olmadigini anlariz. Adeta higbir hikiye anlatmamaktadir ya
da kiigiik bir hikédye parcacig, yazilabilir ya da anlatilabilir
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olmayan bir seyi desteklemeye yarar; beyazlik, parlaklik,
seffaflik, aydinhga dogru bir gerilim yoluyla verilmis bir
seyi. Ben, 1518a dalmak, kendini koyvermek (laisser prendre
par), 11k tarafindan alip gotiiriilmek derdim.

Buis18a dalma, bu kendini bir seye koyvermedir ki goste-
rilen bigim yoluyla bizi daha uzaga gotiirmek, bizi imgeye
pek ¢ok defa bakmaya zorlamak iin Gtelere gider. Bir dergi
resmi degildir bu. Onlar sayfalar ¢evirmek igin yapilmus-
lardir. Carla Bruni'yi goriirsiiniiz sonra sayfayi gevirirsiniz,
Naomi Campell’i goriirsiiniiz sonra sayfayi gevirirsiniz ve
bu boyle gider. Aym zamanda giizel manzara fotograflan,
helikopter bakigiyla yeryiiziini goriirsiiniiz, bu fotograflar
keyif vericidir, ama yine de ¢evirirsiniz sayfalar1. Bir sanat
eseri yaratmak amaciyla yapilmug resimleri ya da bu amag-
la gekilmis fotograflar1 gordiigiiniiz zamansa, sayfay1 gevi-
remezsiniz. Ustinde durmak, geri déniip bakmak gerekir.
Size gosterdigim iki tablo ile dinlettigim miizik pargasi mil-
yonlarca insanin tekrar tekrar ziyaret ettigi, bagka bir vurgu,
ayn1 tonalitenin bagka bir degiskesini kegfettikleri eserler-
dir. Ve gergekte s6z konusu olan her zaman giizellige dogru
aym gerilim, ayni ¢agr1 ve ayni arzudur. “Giizellige dogru”
dedigim zaman, belki artik bunun bagka yerde olan bir geye
dogru bir ¢agr1 olmadigini daha iyi anhiyorsunuzdur. Bu sey
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oradadir ve Narcisse’in suya daldig gibi, Manet’nin tablo-
sundaki elbisenin beyazligina ve geffafhigina dalmak bize
diiger.

Ve bu tiim imgeler i¢in gegerlidir. $Simdi tarih 6ncesi bir
resme bakalim, yani sanat diye adlandirdigimiz kokenlere.
Bu geyigin hangi magaradan geldigini bile bilmiyorum, size
sadece ¢ok kisa olarak bu resimlerin rolii hakkinda ¢ok tar-
tigtldigini belirtmek isterim. Insanlar neden bunlar1 resme-
diyordu? Avin iyi ge¢mesi i¢in bir biiyii ritiieli miydi, dinsel
bir ayin miydi? Desenin, rengin havasi dahi, bunu resimle-
yen insanin daha o zamanlar giizellikle ilgilenmekte oldu-
gunu gostermektedir. Insan s6z konu oldugundan beri, sa-
nata ve giizellige dogru bu ¢agriyla kargilagiriz. Bu resimde,
hayvani temsil etme zevkinden bagka, giizele dokunmanin
ve dokundurmanin s6z konusu oldugu agikardir.

Iste bambagka bir resim daha, bir Amazon heykeli. Bu
heykel hakkinda hi¢bir sey bilmiyorum, ama onu gordiim
ve bu konferansa getirmek i¢in sectim, ¢iinkii her ne kadar
bu heykel pek ¢ok kutsal, totemik ya da efsanevi igleve sahip
olsa da, bigimlerdeki ¢aligmanin asla bu iglevlere indirge-
nemeyecegi apagiktir. Bizimkinden tamamen farkli bir uy-
garlikta yagayan, zihinlerinde bagka bigimler, bagka renkler
olan bu insanlik igindeki islevlerinden bagka bir seyi agiga
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vurmaktadir. Ama bir kez daha s6z konusu olan, tiim bunlar
yoluyla giizellikle bir iligki saglamaktir, bagka seylerin yam
sira tabii.

Son bir resim, sadece birkag ay 6nce 6len Fransiz ressam
Simon Hantai’'nin bir tablosu. Bu tuval higbir sey temsil
etmemektedir, kendisinin icat ettigi bir teknige gore yapil-
mugtir. Tuvali katlamig, sonra kivrim kivrim baglamis, ardin-
da da resmi uistiinden akitarak, kivrimlari agmig. Kivrimlar
acilinca, resmin yer alabildigi [renklerin temas ettigi] yerler
ortaya ¢ikar, dokunmadig yerler ise beyaz kalmustir. Artik
bir hikayeyle, biiyiisel ya da dini bir iglevle iliskilenmemiz
mumkiin degildir burada. Bu tablo tam da tuvalin maddi-
liginin renklerin ve beyazin iligkisine, kivrimlara, lekelere,
neredeyse higbir sey olan bir seye agikligini gosterir. Simon
Hantai gorilecek, aranacak higbir sey olmadigini séyleme-
yi ¢ok severdi. Bu hig, ayn1 zamanda bir agikliktir, bizim
bakigimizin giizellige agilan tuval sayesinde kivrim kivrim
agilmasidir.

Giizel bir yapit s6z konusu oldugunda, sevimli olandan ya
da hosa gidenden farkli olarak eserin bigiminin kendinden
zevk aldigini sdyleyebiliriz. Zevk sadece bizim igin degildir,
bizzat seyin igindedir. Sey bize zevk, keyif verdigi gibi zevk
almaz kendinden, zevk saglamaz, alacagi, tadimi gikaracag:
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higbir sey yoktur. Bi¢imin bizzat kendine ait bu zevk, bize
her zevkin, her dogrudan doyumun é&tesindeki o boyutu
acabilen seydir. Bununla birlikte doyum da yok degildir,
ama bu noktada durup kalmaz.

Giizellik asla herhangi bir seye uymakla yetinemez: bu is-
ter kisisel uyusma (uyum-convenance)?, ister bir donemin,
bir toplumun bigimleriyle uyusma olsun. Caravage’in tab-
losunun bigimleri ya da Monteverdi'nin miiziginin bigim-
leri bir doneme ait bir bigimler, isluplar, tarzlar biitiiniine
uyar. Ayn sekilde, Hantai'nin resmi Caravage’in donemi
i¢in imkansizdir ve Manet'nin resmi de tarih oncesi geyik
donemi igin imkansizdir. Kigisel uyusmalar, bir toplumun
uyusmalari, bir modamin begenileri yapitin bi¢imine gire-
mez. Elbette, giizellige ¢agrilar, gondermeler olabilir mo-
danin yaratimlarinda, ama giyim kugam, her seyden énce,
kurallar ve yasalar koyan bir uyusumla [bir begeniyle] bir
toplumla iligkili kalr. Marka modalarina ne kadar baglh
olursaniz olun, bahis konusunun giizellik olmadigini ¢ok
iyi bilirsiniz, her ne kadar X markasinin converse’lerinin
giizel oldugunu soyleseniz bile. Bu begeni hakkinda kotii
konusmaya gelmedim, ama hepimiz biliyoruz ki giizellikten
bahsettigimiz zaman s6z konusu olan uyusumdan bagka bir

2 Convenance, “uygunluk, uyum, begeni” kargihklarim da ¢agirmaktadir burada [ed.n.].



156

Giizellik Ustiine Kiigtik Konferans

seydir. Ya da bu durumda, by, i¢cimizde bulunan ve bizi asan
bir seye uygunluktur. Bu seye “hakikat” denir. Giizellikte,
s6z konusu olan hakikattir. Sinanabilir bir hakikat degildir
bu ama kendisine dogru ¢agrildigimiz, bizden 6teye giden
bir arzu i¢inde kendisine uzandigimiz sey olarak hakikattir.
Eski Yunanlilardan beri bir ciimle Antik Cag'in en azin-
dan iki bityiik yazarinin, Platon ve Plotinus'un diisiincesini
ozetler, her ne kadar ikisinde de boyle kelimesi kelimesine
bulunmasa da: “Giizel hakikinin panltisidir” Bu, hakikinin
(vrai) parladigr anlamina gelmez yalnizca, hakikat, hakikat
olmasina ek olarak, parildar, isir.

Yine kabul etmek gerekir ki giizelde her zaman tedirgin
edici (inquiétant) bir seyler vardir. Eger giizellik basitce
keyif vermiyor, ama bir keyiften ziyade bir ¢agr1 tarzinda
zevk veriyorsa, bunun nedeni onun ayni zamanda tedirgin
edici olmasidir. Tim bu imgeleri ¢ok hizlica tekrar gézden
gecirecegiz. Sanirim her birinin 6niinde tedirginligi kolay-
ca segebilirsiniz, zevk verici bir imgenin kargisinda olmakla
yetinemeyiz. Bu imgeler bizi yatistirmaz, dengemizi bozar,
bizi tedirgin eder, kendi kendimize ardinda ne bulundugu-
nu sorariz, bizi nereye gotirdigini. Bu konuda higbir sey
bilmeyiz, giizelligi buldugumuz ve tatmin oldugumuz so-
nucuna varamayliz.



. 157
Giizellik Ustiine Kiigiik Konferans

Konugmam 20. yiizyiln biiyiikk Fransiz sairi Arthur
Rimbaud’dan bir alintiyla bitirecegim. En biiyiik metni olan
Cehennemde bir mevsim’in (Une saison en enfer) baginda soy-
le yazar: “Bir aksam guzelligi dizlerime oturttum ama onu
ac1 buldum ve ona soviip saydim.” Yerlesik bir bi¢im olarak,
tiim bir donemin uyusumu olarak giizellik ona dayamlmaz
gelir ve kirk sayfa sonra, donmug uyusumlarin elestirisinin
ardindan, Rimbaud su sozlerle bitirir: “Gegip gitti, artik bi-
liyorum bugiin giizelligi selamlamay1”. Bu ister kendimizin
begenisi, ister bir toplumun modasinin uyusumu olsun,
tizerinde uyusulmus her seyden bir kez kurtulunca giizelligi
selamlamay biliriz.

Montreuil, 10 Ocak 2009






, 159
Giizellik Ustiine Kiigitk Konferans

Sorular/Yanitlar

Giizelligin gecici olup olamayacagini sormak istiyor-
dum.

Giizel bir soru. Maddi olarak gegici olabilecegini soyler-
dim: bir siire sonra kaybolup giden bir firtinanin ardindan
gokyuziindeki bir gokkusagini ya da bir manzaray1 hayal
edelim. Ama giizellik hem gecicidir hem ebedi. $u an1 yaka-
lamaya ¢aligan ressam onu sadece yeniden tiretmek istemez,
istedigi ona giizelligin ¢agrisini hissettiren geyi yakalamak-
tir. Iste tuvalin dstiinde sergiledigi budur. Ebedi olan tuval
degildir, zira ¢ok uzun siire dayansa bile, sonunda yiprana-
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caktir. “Ebedi” ¢ok uzun siiren demek degildir, zamanin di-
sinda olan anlamina gelir. Size bir yonetmen olan Jean-Luc
Godard'dan bir anekdot anlatacagim. Sinema da giizellikle
ugragsir, sinema Yildiz Savaslari’'na ya da Harry Potter’a indir-
genemez. Bu anekdot belki uydurulmustur, ama 6nemli de-
gil, cok hos bigimde uydurulmug — belki de Godard’in ken-
disi tarafindan? Godard kameramaniyla birlikte Isvi¢re'de
~zira kendisi Isvigreli- bir otoyoldayken harika bir gokyiizii
goriir. Arabay1 durdururlar ve filme almaya baglarlar; polis
gelir ve onlara acil durumlar igin kullanilan seritte durma-
nin yasak oldugunu soyler, Godard onlara g6yle cevap verir:
“evet, ama acil bir durum var zaten, gokyiiziine baksaniza”.
Gegici ve ebedi olan istiine gok hos bir hikayedir bu.

Bir seyi ya da birini giizel buldugumuzda, ilk olarak
neye bakariz?

Tuhaf bir soru, ¢iinkii olayin sirasini tersine ¢eviriyor. Bir
seyi ya da birini giizel bulmugsak, zaten ona 6nceden bakmu-
sizdir. Ozel olarak hicbir seye baktigimiz1 diigiinmiiyorum.
Bu, biitiiniin s6z konusu oldugu anlamina da gelmiyor, ama
biitiin, bize gordiigiimiizden daha fazlasinin oldugu duygu-
sunu veren bir niteligi ortaya ¢ikartir. Ornek olarak bir kisi-



.. 161
Giizellik Ustiine Kiigitk Konferans

yi alacagim. Eger birini sevimli bulursam, benim begenime
uyan ayrintilar gdrmisiimdiir. Bu saglarindan, elbisesinden
ileri gelebilir. Bazen, sevimli ile glizelin ayn1 anlami tagima-
yan kelimeler oldugu seklinde bulanik bir bilgiye taniklik
eden sohbetler duyariz. Ornegin, biri falancanin sevimli
oldugunu soyler, digeri onun sevimli degil giizel oldugu
yanitini verir. Bunun sevimliden giizele ge¢gmek anlamina
geldigini hepimiz biliriz. Giizel bir kisi illa ¢ok sevimli ol-
mayan, belli sayida uyusumla iligkisinin 6tesinde bir seye
sahip biridir. Top model uyusumlarla, genel begeniyle ilis-
kinin 6rnegidir. Giizel ya da yakisikli oldugu s6ylenecek bir
top model 6rnegi veremem. S6z konusu olan kigiler degil-
dir, belki de bu kisiler top model rollerinin disinda giizel-
likleriyle boy gosterebilirler. Birinin giizelligi ayni zamanda
onun disiincesini, bizimle iligkisini de kapsar. Giizel bir
kisi sadece hosumuza gitmek i¢in orada degildir, herhalde
bir kisi ne kadar ¢ok hosa gitmek i¢in orada bulunuyorsa,
giizelligini gosterme sans1 da o kadar az olur. Kisi ne kadar
¢ok, onun ve bizim 6temizde olan igin, hakikat ismine layik
sey i¢in oradaysa, o kadar ¢ok giizel olarak goriinebilir.

Her seyde giizellik bulabilir miyiz?
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Evet. En bagtan boyle soylityorum, ama tam olarak emin
degilim. Bu salonda en az giizel olan seylerden birini el alahm.
Mesela su mineral su sisesi. Hakikaten giizel degildir. Bu sey-
de giizel bir sey bulamam ve etiket ise asla giizellik diizlemine
giremeyecektir, ¢iinkii seyleri anlatmaktadir, suyun markasin,
bilesimini falan sGyler. Buna karsihik onu giizellikle iligkiye so-
kacak bir jest yapabilirim, tipk: bir sanat¢imin tutumu gibi. Ben
sanat¢i degilim, ama Gyleymisim gibi yapabilirim. Parlak olan
plastigin seffaflig1 tizerinde oyalarursam, bu gisenin imgesini
ikiye bolersem, iistiinde galigirsam, onu bir fotografa, bir resme
doniistirebilirim, renkli sularla doldurdugum siseleri sanatsal
olarak yerlestirebilirim. Igindeki giizelligi ortaya ¢ikartabilirim,
bu nesneden ¢ikip, artik nesneninki olmayan bir diizleme ge-
gebilirim, aynu size gostermis oldugum resimlerin birer nesne
olmamasi gibi. Elbette, bir resim, resimle birlikte bir tuvaldir,
ama tablo olarak degeri bir nesne degildir. Peki bir nesne ya da
bir kiginin bir 6zne oldugunu soyledigimiz anlamda bir 6zne
degilse, onu nasil adlandirmak gerekir? Dilimin ucuna ...

Sanat mu geliyor?

Evet, ama sanat nedir? Sanat sadece giizellikle ilgilenen
insani etkinliktir.
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“Giizellik” dediginiz zaman, fiziksel giizellikten bah-
sediyorsunuz, peki “giizelli§i” ayn1 zamanda “i¢ giizel-
lik” diye de adlandirabilir miyiz?

Ig giizellik yoktur. Giizellik zorunlu olarak algilanabilir ol-
malidir, goriilebilir ya da isitilebilir olmalidir, ya da ikisinin
karisimi. Az 6nce gizel bir insan hakkinda séyledigim de
buydu, bunu sizin ifadelerinizle tekrar edebilirdim. Sevim-
li bir insanin ig-sel sevimliliginden bahsetmem igin sebep
yoktur, hatta onun igiyle mesgul olmak yéniinde fikrim bile
yoktur. Bu oldukga garip, ¢iinkii sevimli bir insanin igini
diisiindiigiimde, hemen onun anatomisi, iskeleti, organla-
11 aklima gelir. Bu korkung, neredeyse itici bir hal alir. Eger
giizel bir kisiden bahsediyorsam, dis yaninn igsel bir sey-
ler gosterdigini soylemek istiyorumdur. Eger bu yolda de-
vam edersem, az 6nce s6z etmek i¢in zaman bulamadigim
ve bizi, Gilberte’in benden giizellik hakkinda konugmami
talep etme nedenine gotiirecek bir seyi ele alacagim. Bunu
benden sevgi iistiine verdigim konferansta yaptigim bazi
agiklamalar yiiziinden istedi. Biraz devam edersem, ashinda
giizellikle her zaman bir sevgi iliskisi i¢inde oldugumuzu
soylerdim, zira bir sevgi iliskisi basit hognutlugun, basit tat-
minin 6tesine gider. Hepimiz falan insanla ve tercihen hos
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ya da ruhani olan sevimli kigilerle olmaktan keyif almanin
ne demek oldugunu biliriz. Ama bu sevgi degildir. Sevgi-
nin daha ileri gittigini, daha talepkér ve de daha tehlikeli
oldugunu hemen biliriz. Bu bana, sevgi iistiine konferansta,
harika bir sey soyleyen bir 18. Yiizy1l Ingiliz filozofu olan
Hume'dan yaptigim alintiyr hatirlatiyor. O bir insanin gii-
zelliginin Ozellikleriyle hicbir ilgisi olmadigini, ama onun
giizelliginin, sahip oldugu arzulanma duygusunun [bir]
etkisi oldugunu soyler. Bir insana bizzat kendisi igin, sahip
oldugu mutlak, yeri doldurulamaz gizem agisindan yonelen
bu arzuda, neyi sevdigimi ya da kimi sevdigimi bilmem. Iste
agk budur, kendini her zaman mutlak olarak mechul kala-
cak birine vermek. Ama bizzat bu eylem nedeniyle —ki bu
kisi bu eylemi algilar ve hisseder- o kendi kendisiyle kendi
kendisinin 6tesinde iligkilenir. Ve o insan giizeldir. Piiskiillii
Prens Riquet ve Giizel ve Cirkin gibi bazi masallar bu ask ilis-
kisinden soz eder, Cirkin gudubettir, canavar gibidir, ama
Giizel tarafindan sevildigi an ¢irkinligine ragmen ve ¢irkin-
liginin 6tesinde, harika bir prens haline gelir, bunu hepimiz
biliriz.

Size gore giizellik olmadan yasanabilir mi?
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Yagamak, evet, her zaman koti yasayabiliriz. Kimsenin
giizellik olmadan yasadigini sanmiyorum ama bu herkesin
sanat eserleriyle iligki i¢inde yasadigini anlamina gelmez,
zira bu herkese verilmis degildir. Ama sanirim, herkes, salt
bir insani varlik olmasi nedeniyle, su an konusmakta oldu-
gumuz seye iligkin bir hissiyata sahiptir. Hepimiz “bu gii-
zel” demenin “bu sevimli” demek olmadigini biliriz, her
ne kadar buna her zaman dikkat etmesek de. Dil iginde bu
kelimeler arasinda fark olduguna dikkat ¢ekmek yeterlidir.
Bagka dillerde giizel ile sevimli arasinda nasil bir paylagim
olduguna bakmak ilging olacaktr.

Giizellik olmadan yagamak, ¢ogu kez oldugu gibi, dog-
rudan ihtiyaglara, zorunluluklara gére bizim hayatimizda
yasamaktir. Ama zaman zaman giizelligin, ¢agrisini duyariz,
tamamen sessizdir ama bir seyler duyanz.

Yaklagik on bes yildir, biiyik sergiler inanilmaz sayida
ziyaretci topluyor. Yakinlarda, ¢ok bagarili bulmadigim bir
sergi Buyik Saray tic gece arka arkaya agtirds, inanilmaz
bir kalabalik vardi. Bunun tiikketime indirgenmis sanatin
bir bozulmas: oldugu ¢ok soylendi. Bir seferinde Manet'yi
gormeye geliyorlar, bir bagka seferde Picasso’yu ya da fi-
ravunlarin hazinelerini gérmeye geliyorlar ve tiim bunlar
tek ve ayni bityiik kiiltiirel tiiketim nesnesi yigin1. Bu dog-
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ru, ama aym zamanda sanat gormek igin, bazen ¢ok uzun
siire, bekleyen bu binlerce insan belki bulanik bir bigimde
sanatsiz yasayamayacaklarini hissediyorlar. Ne yaptiklan-
nt hakikaten bilmiyorlar, onlara Monet, Cezanne, Picasso,
Delacroix’nin biiyiik sanatgilar oldugu yinelenip durmus,
onlar da gormeye geliyorlar. Bunu sikici bulmak ve keyifli
bir film izlemek tizere sinemaya gitmek igin iyi nedenleri
olabilirdi. Tiim elestirilerin yanhs oldugunu séylemiyorum,
ama tiim insanlar sergileri ziyaret ederse, bu giizellik arzu-
sundan bir seyler onlara da bulagir.

Ama eger sadece onlara gidilmesi gerektigi soylendigi
icin bu sergileri gormeye giden insanlar daha sonra gii-
zelligi taniyabilecek durumda olacaklar mi? Yolda yiice
bir seyin 6niinden kafalarini bile kaldirip bakmadan
gecip gidiyorlar, bu beni endiselendiriyor.

Ben bunun ig¢in endiselenmiyorum. Toplumumuzun
siirekli 6z elegtiri yaptig1 bir sisteme kolayca fazla kolayca
kapiliyoruz. Séyledikleriniz dogru, ama bunu tiim dergiler-
de okuyabiliriz, 0 zaman bu benim ilgimi ¢ekmez. Tiim bu
binlerce insan arasinda, sizin yapmadiklarindan siiphelen-
diginiz seyleri yapacak birka¢1 vardir belki demeyi tercih



. 167
Giizellik Ustiine Kiigiik Konferans

ederim kendime. Bir Cézanne sergisine gitmis olduklar
i¢in, bakiglar1 degismis olacaktir ve bir giin yolda kargilas-
tiklari geylere bagka tiirlii bakacaklardir. Bu bir bahistir, size
katiliyorum, ama bu bahsi oynamay: tercih ederim. Belki de
sadece her seyden timitsizlige kapilmamak igin, belki de her
seyden umutsuzluga diismemek daha tercih edilesi oldugu
igin.

Cocuklardan haila soru var mi?

Gilberte, bir ¢ocuk sorusunun ayni zamanda, bir gocuk
sorusu sordugunu bilmeyen bir yetigkin tarafindan da soru-
labilecegini belirtirsin.

Size gore giizel olmayan bir seyin ne oldugunu sormak
isterdim. Bundan énce bir geyler soylemek isteyen bir
arkadagim var. Her seyden 6nce tiim Val de Fontenay’a,
beni taniyan herkese, Sofiane’a, Mohammed’e, Yanis’e,
tiim giil sitesine [la cité rose] bir ithafta bulunmak isti-
yorum.

Gul sitesine ithaf yapildi. Bu ¢ok ilging, giil tam olarak se-
vimli ile giizel arasinda muallaktadir. Bana gore giizel olma-



168

Giizellik Ustiine Kiiciik Konferans

yan bir seyin ne oldugunu sordunuz bana. iki seyden birini
soyleyecegim. Giizel olmayan bir ey biitiiniiyle nesne is-
tiine geri gekilmigtir ve bir igleve tabidir. S6zciigiin yansiz
anlaminda bu giizel degildir, ¢irkin de degildir ama. Hak-
kinda bir iki cimle sdylemeyi disiinmils oldugum, mi-
cevherle simgelestirilebilecek ve tiim giysilere genigleyen
ilging bir kategori vardir. Sik sik giizel oldugu s6ylenen mii-
cevher, hep kendinden bagka bir seye bagiml olan bir gii-
zellik zeminidir. Miicevherin giizelligi bir bedenin ya da bir
giysinin sunumuna eslik etmesi igin yapilmigtir. Tek bagina
miicevher bir resimle ayni nitelikte degildir. Ugiincii bir ka-
tegori sokuyorum isin igine. Ilk olarak yansiz bigimde giizel
olmayan iglevsel nesne kategorisi, sonra giizellik ile islevsel
bir biitiin iginde biitiinlesme arasindaki miicevher kategori-
si ve ardindan ¢irkin. Cirkinlik ¢ok daha karmagiktir ¢iinki
giizellikle ayni seye isaret eden de olabilir ama karanlik, kor-
kung (terrible) yiizii i¢inde. Eger giizellik tedirgin ediciyse,
yliceye oldugu kadar korkung olana da agilabilir. Hem zaten
ylice kelimesi iki anlama da génderebilir. Zaman yoklugun-
dan dolay1 bunu da sdylememistim. Iki ¢ok biiyiik yazar
giizelligin korkung ile olan bu iligkisine parmak basmugtir,
biri Dostoyevski, digeriyse Rilke'dir. Giizellik berbattir, te-
dirgin edicidir zira hi¢bir uyusum, ahenk tarafindan sinir-
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lanamaz, ahenksizlige, uyumsuzluga, tiim uyusumlarin ve
mutabakatlarin ¢atlamasina girebilir. Sanat tarihi, yerlesik
bigimlerde oldugu gibi giizel bigimlerde de durmadan ¢at-
laklar agarak, onlari tahrip ederek ilerledigimizi gosterir.
Caravage'dan bir asir sonra, biiyitk Fransiz ressamu Poussin,
Caravage'in resmi yok etmek i¢in diinyaya geldigini soy-
liyordu. Poussin’in Caravage hakkinda dusiindigi iste
buydu. Picasso, Cézanne ve ayrica Manet hakkinda soyle-
nebilmis olan her seyi biliyorsunuz. Sanat tarihi aracihgiyla
durmadan yeniden baglayan, bi¢imlerin bu yikimi bir ey
anlatir: giizelligin anlami [giizellik duygusu], tekrar edilen
ve bir klasisizm yaratan bir ahenk igindeki bigimler depo-
suyla tatmin olamaz. Bir bi¢imin yalmz kendisi igin tekrar
edildigi andan itibaren, giizellik i¢in artik hicbir degeri kal-
maz. Giizellik duygusu uyandirabilmek igin, yikim, ¢atlak
gerekir, tipki giizellige s6viip sayan Rimbaud’nun s6yledigi
gibi. Giizellige yapilan bu sévgiide ayn1 zamanda ¢irkinlik
imkam da agilir. 19. yiizyildan beri Cirkinligin Estetigi bas-
ligin1 alan yazilar vardir. En azindan tam olarak bu baghg:
tasiyan Almanca bir eser biliyorum. Salt iglevsel degil, ama
kuvvetli anlamda itici olan giizellikte, giizelligin aydinlik
yaninda haber verilenin karanlik yani haber verilmektedir.
Belki ikisini asla hakikaten ayiramayiz; bence Manet'nin
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Lecture’tiniin temsil ettigi sey budur. Iste bunun igindir ki
girkinlik ogu kez bityiileyici olabilir.

Az once giizelligin evrensel oldugunu, aramizdan her
birinin onu tanryabilecegini sdylediniz, ama giizelligin
taninmasinin bir ¢irakliktan gegebilecegini diisiiniiyor
musunuz?

Evet, elbette. O verili degildir zira ¢ogu kez bir bireyin
egitiminde onerilen geyler yararly, iglevsel bigimlerdir. Bir
birey asla giizellik evrenine acik olmadan kolayca biiyiiye-
bilir, bu ¢ok sik goriilen bir durumdur. Yirmili yaglarin 6te-
sinde, cok ge¢ zamana kadar benim durumum buydu. Re-
sim hakkinda baz1 seyler biliyordum ama resim benim igin
heniiz sadece Bat1 insanhk kiiltiiriine ait biiyiik bir imgeler
kataloguydu. Cin resminden imgelere de sahiptim, ama re-
simde ve miizikte s6z konusu olan giizellik hakkindaki fik-
rin benim evrenimde yeri yoktu. Bu bir ortam, megguliyet
meselesidir. Bir ¢iraklik donemi vardir, ama giizel olanla ol-
mayani 0grenmeyiz. Ogrendigimiz sanatin, sanatgilarin, sa-
nat bigimlerinin, miizigin, bir sanat tarihinin oldugudur. Bu
eserlerin her birine nasil yaklagilabilecegi, nasil ayirt edile-
bilecekleri ve 6zellikle de bu eserlerin her birinin tilkenmez
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oldugu gosterilebilir. Hakiki bir giizellik egitiminin yapma-
s1 gereken sudur: bazi liretimlerin, sanatinkilerin, tilkenmez
oldugunu gostermek, daha zengin olduklar igin degil, ama
bir ote, sonsuz duygusu tarafindan canlandirldiklan igin.
Bunun var oldugu, bunun nasil var oldugu 6grenilebilir
ve boylelikle hakiki anlamda 6grenilebilir olmayana niifuz
edilebilir. Bu ciraklik bize aksi takdirde belki de asla ele al-
mayacagimiz bir boyutu agar. Giizellik duygusunun, insani
varliklar olarak igimizde mevcut oldugu kesinligi bana bu
gece sizinle konugmak i¢in rehber oldu, ayn1 Platon ve Kant
gibi giizellige kafa yormus olan biiyiik filozoflara rehber ol-
dugu gibi. Bu giizellik duygusu iisti kapatilmig, bastirilmig
bir sekilde mevcuttur, ama, belki mutsuzluga ve 1stiraba
batmus olanlar diginda herhangi biri azicik da olsa bu konu-
da bir geyler bildigini teslim etse bu yeterlidir. Bu baglangig
yatkinhigi olmadan hi¢bir sey 6grenemeyecektir ve bu asgari
yatkinlig1 ben “glizel” kelimesinde ve s6z konusu olanin “se-
vimli” olmadigin1 anlamamiz olgusunda bulmak istiyorum.

Az dnce sizce ig giizelligin olmadigini s6ylediniz, ama
o zaman onu nasil adlandirabilirsiniz?

Hayur, var olmayan ig giizellik degil, var olmayan, i¢. I¢ gii-
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zelligin olmadigini degil, bu ig giizelligin distan gorilir ol-
dugunu soyledim ben. Boylece i¢in var olmadigini kastedi-
yorum, i¢ yoktur. Bizim i¢ diye adlandirdigimiz, sayesinde
disin bir 6teye dogru acildig1 seydir. Ama i¢ ve dis kargithig
higbir anlama gelmez, sadece ar1 hayal giiciidiir, digsal olana
karsit igsel kisi olacak bir hayaletin igte temsilidir. Béyle bir
sey yoktur, icte bir iskelet, bir mide, vardir, maddi olmayan
bir ruh degil. Ruh nedir? Biiyiik Yunan filozofu Aristoteles
bize, ruhun bedenin bi¢imi oldugunu séyler, eger beden
giizelse, 0 zaman ruh da giizeldir ve bunun tersi de yine
aymi sekilde dogrudur. Gergekten girkin, giizellikten nasibi-
ni almamus bir insanin jestinde, bakisinda, niyetinde ve yine
sevgisinde bir giizelligi agiga vurabildigini dugiiniin, eger
gortiniigiiniin iizerinde agir1 olarak seviyor ya da seviliyor-
sa. Bu, giizelligin goriiniiste degil, gériiniig aracthgiyla belli
belirsiz ve muhtemelen goriiniige ragmen goriinen geyde
bulundugunu séylemenin vakti olacaktur.

Giizellikten sanki Tanrr’dan sz ediyormussunuz gibi
bahsediyorsunuz, sanirim her ikisi de tam bir yanilsa-
ma. Sadece giizellik yanilsamasindan s6z etmis oldu-
nuz.
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Onun hakkinda yarattigimiz bazi temsillere gore Tanrimin
bir yanilsama olmasi konusunda sizinle hemfikirim. Buna kar-
sthk Tanri ile giizellik arasinda ¢ok biiyiik bir fark oldugunu
belirtmek isterim. Tanrr’y1 bir sahsin temsiliyle temsil ederiz ve
bu andan itibaren igler Tanr’nin aleyhine doner, ama giizellik
ne bir kisidir ne de bir gey, lafin kisasi o nerdeyse hicbir seydir.

Giizellik iistiine yaptigimiz biitiin bu ¢ok ilging saptama-
larda, bir mutlak, bir hakikat bulmamin imkansizh@ var
yine de. Sizin ondan insanlarin Tanrr'dan s6z ettigi gibi s6z
ettiginizi diigiiniiyorum.

Gergekten de 6yle, ondan belki de bazilarinin Tanrrdan soz
ettigi gibi soz ediyorum, aym biiyiik dinlerdeki biiyiik mistikle-
rin pek ¢ogunun Tanrr'dan ve giizellikten bahsetmis olduklar:
gibi. Oyle.

Bu giizelligin ve bu Tanrr’nin birer yanilsama olduklarim
sOyleyerek bitirmenizi isterdim.

Hayny, ashinda tam tersine. Elbette, eger size gosterdigim tablo-
lardan birini alirsaniz, s6z konusu olan bir anlamda yamlsamaya
yonelik bir aragtur.



174

Giizellik Ustiine Kiigiik Konferans

Ona baktigimiz zaman yanilsamayi oraya yansitan siz-

siniz.

Hig de degil, o bana bir tuval iistiindeki renk lekelerinden
ve bi¢imlerden bagka bir sey gosterir, bu kesinlikle yanilsa-
ma diizlemine ait degildir. Ben bagka bir sey goriiyorum ve
siz de, zira bana tiim sanat eserlerini tahrip etmek isteyen
bir put kiricrymigsimiz gibi gelmiyor.

Ben sanat eseri yapryorum ashnda.

O zaman bunun bir yanilsama olmadigin gayet iyi bilir-
siniz.

Tam da yaptigim igin, bir yanilsamanin s6z konusu ol-
dugunu séylityorum.

Ama, hayir, ¢iinkii bagka konferanslar da yapmak gereke-
cek, ve sadece gocuklar igin de degil, bu oglan artik ok geng
degil her ne kadar benim kadar yagh olmasa da. Oniimiize
gelen her sey i¢in kullandigimiz gu yanilsama lafindan da
kurtulmak lazim artik. Hi¢ de ayni seyler olmadiklari halde,
hem bir serap kargisinda, hem Tanri'dan konusurken hem



Birgln tanrinin var olup olmadigindan emin olabilecek miyiz?

Hayir. Asla. Cunki mesele bu degil. Eder tanri, dinlerde séylendigi gibi,
varsa, bu tam da kendisinden emin olunamayacak, kendisinden emin
olmanin, kendisini bilmenin s6z konusu olmadi§i tek varolustur. S6z
konusu olan sadece ona glivenmektir.

Sanirim distncemize hakim olmasi gereken fikir; adilin, bu kez nitelik
anlaminda olmak Uzere, adil olma olgusunun, herkese, ona ne bor¢lu
oldugumuzu bile bilmeden vermek oldugudur.

*

Sevgi her zaman mechul ile, birinin “esrar”1 ile iliskilidir.

Bir zamanlar, “askla birbirine badlanma” demek icin, “birine inancg
duymak [birine inancini vermek]” denirdi. Burada sunu ya da bunu
yapmak icin bir baglanma degil, ama her seyden 6nce, baskasiyla olma,
baskas! icin olma s6z konusudur, baskasinin (var)olmasi ve baskasinin
dyle olmasi ile biricik bir iliski icinde.

*

Guzellikte, s6z konusu olan hakikattir. Sinanabilir bir hakikat degildir bu
ama kendisine dogru cagrildigimiz, bizden 6teye giden bir arzu icinde
kendisine uzandigimiz sey olarak hakikattir.... “Guzel hakikinin pariltisi-
dir.” Bu, hakikinin parladi§i anlamina gelmez yalnizca, hakikat, hakikat
olmasina ek olarak, parildar, isir.



