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Genc Robert Sylvester Morgan annesine mektup yazacagi
zamanlar, kendisinin alayci bir tavirla tanimladigr gibi, 6énce sari
defterlere bir ‘ilk miisvedde’ hazirlardi. (Ona tutumlu olmast
ogretilmisti.) Sonra da mektubunu daha iyi kddida, annesini
memnun edecek sekilde ve nefret ettidi o ince Roénesans tarzi
yaziyla kopya ederdi. Tabii annesini sasirtmayacak sézclikler
ve cumlecikler kullanird:.

8 Haziran 1901
Hambledon, Pennsylvania
Quaker Oteli

¢«Annecik,»

(Genc adam durakladi. Neden kendisine sadece, ‘Anne,’ di-
ye yazmama izin vermiyor? '‘Annecik!’, olacak sey mi Tanri as-
kina?)

«Buraya geldigimden beri gegcen bir hafta iginde, islerin
basariyla sonuclandigini 6grenmek seni sevindirecek. Hamble-
don yirmi bes bin kadar nifusu olan giizel bir kent. Tabii burasi
Philadelphia’yla kiyaslanamaz. Ama bir nehrin kiyisinda, canli,
yasanabilir bir yer. Nehir baslangicta gayet genis bir koy gibi.
Glzel adalarla da bezenmis. Bir tablo sanki.

Halki hos, dost canlisi ve son derecede nazik. Hatin sayilr
kir endistri alani ama fabrikalarn kentin disinda oldugundan: ha-
vasi tertemiz. Senin damar sertligine astimina c¢ok iyi gelir. Ha-
vasi hayli kuru. iscisi caliskan, yoksulluk hemen hemen yok gi-
bi. Kentin seckin mahalleleri daha glizel. Buralarda genis so-
kaklar, hus, mese, cam, ladin gibi ¢cok glizel adaclar ve Phila-
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delphia’da bile gérkemli saydacak evler bulunuyor. Senin icin
bbyle dért ev sectim. Gelecek hafta buraya geldiginde sana ev-
leri gezdirecegim, Hepsi de pek hosuna gidecek.»

(Acaba gidecek miydi? Annesini hi¢cbir sey fazla hosnut et-
mezdi.) '

«Kentin gerisinde siradaglar ylikseliyor. Safakta insana
esin veriyorlar...»

(Robert safadi o hafta scadece bir kez gérmisti. O da is-
temeyerek. Ama annesi safaktan s6z edilmesinden hoslanirdi.)

«Kentin ileri gelenleri daglarin alt eteklerindeki sahane ko-
naklarda oturuyorlar. Hastanelere gelince... Bu ara benim icin
en 6nemli yerler de oralari. Burada ‘Dostlar’ adl bir hastane
var. Ama tam anlamiyla seckin ve pahali bir yer de degil orasi.
Bu hastaneyi kismen kent destekliyor. Diger hastaneyse 6zel.
Oranin kadrosuna girmek gercekten arzulanacak bir sey.

«Hambledon hastaneleri yalniz kente degil, kdylere ve di-
saridaki ciftliklere de hizmet ediyor. Bu hastaneler gercekten
iyi isim yapmislar. Hatta buradaki hastanelere Philadelphia’daq,
Boston’da ya da New York'ta bile hayran olunur. Cok mocdern
yerler.»

(Robert son cimleye bakarak kaslarini catti. Annesinin
‘modern’ seylere hi¢ tahammili yoktu. Ama gen¢c adam cim-
leyi oldugu gibi birakti.)

«Bunun benim icin hos bir sirpriz oldugunu itiraf etmeli-
yim. Burada bircok doktor ve operatdrle tanistim. Hepsi de ay-
din insanlar. Ve iyi (n yapmis seckin ‘centilmen’ler, iclerinden
Uclnl sik sik konsultasyon icin Philadelphia, Pittsburg, hatta
New York'a cadiriyorlar. Bunlardan biri—y (Robert ylzini
burusturdu.) «Jonathan Ferrier. Belki buna inanamayacaksin.
Ama Amerikan Tip Kurumunun organi olan dergideki yazilari-
ni ve konferanslarinin metinlerini okudum. Bana inan, ona: kar-
$1 buyuk saygl duyuyorlar.» :

Genc adam daha hizh yaziyordu artik. «Dr. Ferrier'le sik
stk goristigum igin, kendisinin blylk bir iftiraya kurban git-
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mis olduguna ve kanisinin 6lumiyle hicbir iliskisi bulunmadigi-
na inaniyorum, Tumiyle su¢suz o. Hakki yenmemesi icin dava-
sini Hambledon’dan Philadelphia’ya naklettirmek zorunda kal-
digini sana hatirlatmam yersiz. Oysa Philadelphia gazeteleri de
hemen hemen Hambledon'dakiler kadar haksiz davrandilar.
Ama Ltildigin gibi Dr. Ferrier beraat etti. Tekrar doktorluk etme
izrini cldi. Ama kirgin, kiskiun. Bana o olaydan pek az soz
etti. S&yledikleri beni bile 6fkelendirmeye yetti. Artik bir dahda
Hambledon'da doktorluk etmeme karari yuzinden onu suclu
bulamam. Kendisi bir zamanlar kentin en sevilen operatérlerin-
dermig. Ailesi cok kitar, kokll, zengin ve saygideger. Eskiden
yerlesmisler buraya.»

(Annesi bir yere eskiden yerlesmis olan kimselere bayilir-
di)

«Cazetelerin bitin bunlari uzun uzadiya yazdiklarini sen
de animsayacaksin. Dr. Ferrier'in annesiyle de tanmstim. Son
derece kikar bir hanimefendi. Ama hasta. Mrs. Ferrier seninle
tanismcyi, sana ‘Hosg geldiniz,’ demeyi cok istiyor.»

(Usturuplu bir yalandi ama annesi pek sevinecekti.)

«Dr. Ferrier'in bu ara gelecekle ilgili belirli planlari pek
yok. Amc uzun bir sire digarida kalmaktan séz etti. Onun so-
nunda New York'a yerlesecedini saniyorum. iki hastanenin ku-
rulmasing da ycrdim etmis. Kendi parasini bol bol harcamis
tu is icin. Yoksullara da pek baghymis.»

(Annesi karsisina ¢gikmamalari ve kendisine becerikli hiz-
metgiler saglamalan kosuluyla: ‘Yoksullari,” severdi.)

«Kent halkina karsi arttk bir daha dostca duygular tesle-
yemeyecegini disuntyor. Clinki genc¢ kansinin éliminden son-
ra kendisine karsi takindiklari dismanca tavirlarini, Philadelp-
hia’daki mahkemeden dnce ve o sure boyunca suclu olduguna
inanmalarini ve beraat ettigi zaman, kendi deyimiyle bu kimse-
lerin ugradiklar: ‘heyad kirtkhgi’'nt unutmdmis. Ona karsi ¢cok ko-
10 davranmisglar.» _

(Robert bu satirin altini ¢izdi. Annesi de Dr. Ferrier'le hi¢
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tanismamis olmasina ragmen, gazetelerdeki haberleri okuyun-
ca adama nefret duymus ve onun beraat etmesi karsisinda da
hayal kinkhdina ugramisti. Kadin héléd adamin suclu oldugun-
dan emindi.)

«Simdi kent halki, Dr. Ferrier’i hemserilerini ‘terketmekle”
suclarken kendini pek hakh buluyor. Bazilari doktorun onlara
olan baghhgim, vyaptirdidi bedava koguslari ve hastanelerde
acilmasi icin israr ettigi hemsire okullarini hatirlamaya bash-
yorlar. Ve Dr, Ferrier'in kendilerinden ayrilmayi neden istedigi-
ni anlayamadiklarini iddia ediyorlar!

«Dr. Ferrier'in is arkadaslan onu kentten ayrilmamasi igin
iknaya calistilar. Ama doktor inat ediyor. Annesiyse bu konuda
tarafsiz. Ne var ki, onun kenti terketme karari benim isime ya-
radi. Dr. Ferrier'le muayenehanesi vb.’nin bedeli konusunda iki-
mizi de memnun edecek bir karara vardik. Pek blylik ve pek
glzel olan muayenehanesi, annesiyle birlikte oturdugu evine
pek yakin. Blironun esyalan da ¢ok guzel. Dr. Ferrier muayene-
hanesini bir telefon hattiyla evine baglatmis. Acil bir durumda
. kendisini ¢cagirmalari ve gecikmeden hastanin yanina kosabil-
mesi i¢in. Simdi kendisine bagvuranlari geri ¢eviriyor. O Uzlcu
dertli glnleri sirasinda kendisine destek olan eski hastalari di-
sinda.

«Bizim icin lUzerinde durdugum evlerden biri onun muaye-
nehanesine yakin, Orada calismaya basladiim zaman benim
icin cok uygun olacak. Dr. Ferrier beni énemli doktorlar ve di-
der kentlilerle tanistirdi. Onlarin beni ve sicilimi takdir ettikleri-
ni sdéylemem belki algakgoniillilige aykin diisecek. Ama itk kez
muayanehane acacak olmama kargin durum boyle iste. Staiji-
mi John Hopkins Hastanesinde yapmis olmam onlar ¢ok etki-
ledi.

«Dr. Ferrier'in muayenehanesi i¢in istedidi kira ¢cok-uygun.
Senin memnun olacagindan eminim. Bitlintyle bu isi ele gegir-
digimden kendimi inanilmayacak kadar sanshi buluyorum. Ta--
bii sen Philadelphia’da doktorluk yapmami isterdin, o da baska.
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Ama Hambledon'u goérdigiin, o glzel taze havasini icine- ¢ekti-
gin, kentin kibar hanimlanyla tanistigin ve benim ne kadar
sansl oldugumu anladigin zaman bu diisiinceme uyacaksin.*

«Beni burada sevincle karsiladilar. Tabii. Dr. Ferrier'e bura-
dan ayrilma karari yuziinden biraz soguk davraniyorlar. Tavir-
lar sdyle: Biz seni bagisladik. Sen bizi neden affetmiyorsun?
Ben bunu ¢cok mantiksizca buluyorum. Sen de ayni sekilde di-
sunuyorsun, degil mi?»

(Tabii annesi ayni distincede olmayacaktl. Kadin, diger
doktorlarin ve operatdrlerin Dr. Ferrier'i islemedigi bir cinayet
ylzinden affetmelerini buyuklik sayacaktl. Adamin onlar red-
detmesinin de bagislanmayacak bir sey oldugunu dusilinecekti.
Geng Dr. Morgan kendi kendine, «Son zamanlarda nem var be-
nim?» diye sordu. «Buraya gelmeden 6énce annem hakkinda: hic
bdyle seyler diisinmezdim. Daima itaatli bir ogul gibi davranir;
‘Evet, annecik,’ derdim. ‘Cok hakhsin, annecik...” Oysa icin
icin de bizim ihtiyarin kendini begenmis, ukala ve biraz da ap- -
tal oldugunu bilirdim. Bir hayli iddial oldugunu da.») '

«Gayet glizel bir araba ve canl, yagiz iki at kiraladim bile.
Dr. Ferrier beraat edeli beri kentte arabayla hemen hi¢c do-
lasmiyor. Sadece ata biniyor. Cok guzel atlart var.»

Gen¢ adam disindu. Sonra da. Dr. Ferrier’le ilgili batin bu
sOzleri sildi. Annesi bu ‘kibar olmayan’ haller karsisinda pek
ofkelenecekti. Yiiksek sesle, «Annecik,» dedi. «<Sen ahmagin bi-
risin.» Bu sOzleri kendisini bir an sasirtti. Sonra da gulimse-
yerek glzel gcuha ceketin sardigi omuzlarini diklestirdi. ihtiya-
rin arttk oglunun ¢ocukluktan ciktigini ve kendisine de tabi ol-
madigint hatirlamasi zamani gelmisti.

Doktor olan babasinin dliminden 6énce: kullandigr blyuk
altin saati cikararak bakti, Ona geliyordu. Dr. Ferrier biraz son-
ra onu almaya gelecekti. Genc adam saati tekrar yeleginin
cebine koyarak, diimdiz karninin Gzerindeki kalin kostegi du-
zeltti. Sonra mektubunu sevgi dolu ciumlelerle bitirdi. $Simdi si-
ra bu sansiurden ge¢cmis mektubu temize cekmeye gelmisti. Ro-
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bert mektubu tamamladiginda bunun pek ukalaca bir sey oldu-
guna karar verdi. Ama annesi de ondan tam bdyle bir sey bek-
liyordu. Kadin icin beklenmedik bir sey edebe aykin sayilirdi.
Ve kibar insanlarin  hayatinda da beklenmedik hi¢cbir sey ol-
mazdi tabii. Yeni tarafsizi@ yilizinden neselenen genc adam,
ne hayat, diye diisindi, Annemi bir dogum kogusuna sokmayi
isterdim. Ya da zihrevi hastaliklar kogusuna. Ama tabii an-
nem bu s6zl bile duymamistir.

Robert bir sigara yakarak rahatca arkasina yaslandi. Du-
sinceli dusunceli giliumseyerek pencereden digan seyretmeye
basladi. Guzel bir haziran ginuydid. Kente gul, zambak ve gi-
neste 1Isinmis ¢imlerin kokusu yayilmisti. Giines, 1siktan bir ¢i1g
gibi yesil ve mor daglardan asagiya akiyordu. Burada sikici
Philadelphla’da goérilmeyen bir canhilik vardi. Gen¢ adam otelin
besinci katindaki odasinda, oturdugu yerden nehri gérebiliyor-
du. Her yer renk renkti. Menekse, yesil, mavi... Nehirde ‘Gonil
Huzuru® adh bir ada da vardi, Evet, nehirdeki adalarin en bu-
yluguyda tu ve gercekten de kalp bicimindeydi,. Ama boyle mi-
de bulandinci bir adi da sadece bir kadin bulabilirdi. Robert
cdadaki sik agaglarin tepelerini ve etrafi saran kursuni granit
duvarlan goérebiliyordu.

Dr. Ferrier'in kardesi Harald ve kizi, yanlarinda G¢ hizmet-
ciyle adada yapayalnmiz yagiyorlardi. Geng¢ Robert’in ada hak-
kinda birtiin bildikleri bu kadardi. Bir de adayr Harald'in 6imis
olan karisinin ilk kocasinin almisg oldugunu ve oraya. ‘sato’ de-
nilen yeri yaptirdigini biliyordu, Cunki adam balay! sirasinda
nehre ve adaya asik olmusg, ama adada hic oturamamisti, Dul
karisiysa Harald’la evienmeden énce adaya yerlesmisti. Bu ev-
lilikten sonra iki yilini da yine adada gecirmisti. Dr. Ferrier,
Robert’'e bu kadarini anlatmig, baska bir sey de sdylememisti.
Nedense bu konuda fazla acikloma yapmak istemiyor gibiydi.
Kardesine karisindan biylk bir servet kaldigindan séz etmisti.
Daha dogrusu Harald, adada yagsadigi slirece kendisine buyik
bir gelir saglanacakti. Kizinaysa cep hargligi olarak ayda sade-
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ce ylz dolar veriliyordu. Amat Harold bu isten biktigi ve adadan
temelli aynldigi takdirde, kendisine sadece elli bin dolar ve-
rilecek, servet de kiza kalacaktl. Kizin adi neydi? Jennifer?
Jenny? Boéyle bir seydi iste. Harald tekrar evlenirse kendisine
sadece yirmi bes bin dolar verilecekti. ilk karisinin, ona verdigi
dugun hediyesi sayilacakti bu.

Dr. Ferrier bitiun bunlari Robert’e anlatirken sesinde higcbir
cekememezlik yoktu. Ama esmer ylzinde alayci, ketum bir ifa-
de belirmisti. Robert’in zaten fazla olan meraki busbitin art-
mistt o zaman. Hos gorilecek bir merakla, «O sizin' bliyiginiiz
mu?» diye sormustu.

Jonathan Ferrier, «Hayir,» demisti. Bu sorunun kendisini
edlendirdigi anlasihyordu. «Benim kigcigim o. Ben otuz bes
yasindayim. Harald ise otuz Gcilnde.»

Robert, «Kiz da henlz bebek herhalde...» diye minidan-
misti.

Bu soézler, Dr. Ferrier’i blsbitin eglendirmisse de konuyu
hemen degistirmisti. Hayir, o blylk servet ylzinden kardesine
karsi kiskanglik duymuyordu. O da ¢ok zengindi. Hem mirasa
konmus, hem de bir hayli para kazanmisti. Annesi Philadelphia’
It Farmington ailesindendi. Herkes de Farmington’larin cok zen-
gin olduklanni biliyordu. Ferrier’lerin iki yiz yil kadar énce
Fransa ya da Belgika’dan gelmis olduklan sdéyleniyordu. Dr.
Ferrier'in de yakinda li¢ blyuk c¢iftligi vardi. Gen¢ adam bunla-
r kiraya vermekteydi.

Dr. Ferrier, Rotert'e, «Parayl hicbir zaman asagr gérme,»
demisti. «Yoksulluk bir suc degdil. Ama halk hi¢cbir zaman bu-
nu hosgérmez. Kahramanca erdemlere sahip bir aziz olabilir-
sin. Ama paran yoksa herkes seni asagi gorur.»

Gazeteler Dr. Ferrier'in de zenginligi sayesinde beraat et-
tigini acik acik yazmislardi. Cunku doktor, avukatlariyla tanin-
mis olan Philadelphia’nin en iyi hukukculanni satin alabilmigti.

Robert, Dr. Ferrier'i beklerken o Unlii davayr animsamisti.
Davayla ilgili yazilar aylarca Philadelphia gazetelerinin birinci
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sayfalarinda ¢cikmistl. Dr. Ferrier'i genc karisi Mavis'e hatalt
kidrtaj yapmakla sucluyorlardi. Kadin ameliyattan iki giin son-
ra bu ylzden Slmustu. Bir yil kadar énce olmustu bu olay. Sa-
vunma avukatlarn onyargilan olmayan jiri Uyelerini bulabil-
mek icin haftalarca ugragsmiglardi. Dr. Ferrier kendi adina ta-
nikhik etmisti. Gen¢ adam yapildig: iddia edilen kirtaj sira-
sinda Hambledon’da degil, Pittsburgh’daydi. Bunu kanitlayacak
tawklan da vardi. Hatta Ferrier kanisinin  hamile oldugundan
bile habersizdi. Mavis bunu kendisine sdylememisti.

Genc¢ adam taniklik yaparken sakindi. «Mavis’le ¢ yili as-
kin bir streden beri evliydik, Cocuklarimiz yoktu, Karim cocuk
istemiyordu. Blnyesi hep zayift.y Jonathan Ferrier bir an du-
raklamisti.  «Evet, ben cocuk istiyordum... Hayir, kirtaji ki-
min yaptigini kesinlikle tahmin edemem. Tabii karim kirtajin
neden oldugu kan zehirlenmesinden 6ldi. Ben bir operatdrim.
Eger kirtaji ben yapsaydim, basarilh olurdu. Bundan emin ola-
bilirsiniz.»

Savunma avukatlarinin  ¢adirdiklan taniklar  da taninmis
doktor ve operatérilerdi. Hepsi de Dr. Ferrier’in béyle acemice
bir ameliyat yapamayacagini séylemisti. Dr. Ferrier s6ziu gecen
o Onemli iki gin boyunca, yardimcilarinin hayran bakislan al-
tinda Pittsburgh’da ameliyat yapmig, beyin timorleri almisti.
Dr. Ferrier yalmz o iki gun Pittsburgh’da kalmamisti. Bir gun
once gelmis ve hastalarinin tehlikeden kurtulduklarindan iyice
emin olmak i¢in kirk sekiz saat daha beklemisti. Yani tam bes
gun Pittsburgh’da kalmisti doktor. Dr. Ferrier’in lehindeki ta-
niklan dinlemezmis gibi bir hali vardi o sirada. Bir gazete, genc
adamin tas gibi oturdugunu, boslukta bir noktaya baktigini yaz-
misti. Zaman zaman da ince eliyle sik siyah saclarini dizelti-
yordu.

Sonunda Dr. Ferrier beraat etmisti. Juri istemeye istemeye
savunma tamklarina inanmak zorunda kalmisti. Onlara aldir-
mamak olmayacakti, Ama yine de herkes, Dr. Ferrier zengin,
cok zengin bir adam olmasaydi, diye diustunmusti. Kendisini
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mutlaka suclu bulurlard...

Ustelik etrafa cok igrenc dedikodular da yayillmisti. Bun-
lar dava sirasinda agiklanmamisti tabii. S6zde Dr. Ferrier ame-
liyatt mahsus o6yle kéti yapmistl. Yirmi doért yasindaki geng
kansinin 8lmesi icin. iste bu yiizden genc adam bircoklar icin
cifte cinayet islemis bir insandi. Hem genc bir kadini, hem de
kendi dogmamis cocugunu oldirmisti. Ug aylik cenini. Bung
heyecanla inananlarin basinda Mavis'in dayisi Dr. Martin Ea-
ton vardi. Hambledon’lularin &2k saygi duyduklari bir operator-
di o. Dostlari bu durumu ¢ok garip buluyorlardi.

Clnkld Mavis'in 6liminden 6énce Dr, Eaton, Dr. Ferrier'i
cok severdi. Ona kendi oglu goéziiyle bakar, genc adama hay-
ranlik duyar ve onunla dvinurdlu. Mavis’i, anne ve babasinin
¢liminden sonra Dr. Eaton’la karisi Flora blyutmuslerdi. So-
nunda da kendi ¢ocuklari olmadigi icin Mavis'i evldt edinmis-
lerdi.

Altmis yasinda, uzun boylu, sisman bir adam olan Dr. Ea-
ton dava sirasinda, glnlerce mahkeme salonunda - hasin bir
ylzle oturmus ve belirgin bir nefretle Dr. Ferrier’i suclu bulma-
digini acikladigi zaman, Dr. Eaton ayaga firlayarak umutsuz-
ca, «Olamaz! Olamaz!» diye haykirmisti. Sonra da hafifce sen-
deleyerek salondan cikmisti. O gece Hambledon'a dénmus ve
felg gecirmisti. Yeni yeni iyilesiyordu adam. Hambledon’lular ise
ona hak veriyor ve yasl doktora aciyorlardi. :

Biri kapiya vurdu. Dr. Ferrier, Dr. Morgan’i asagida bekli-
yordu.

Robert, Dr. Ferrier’in at tstiinde olmadigini goériince sasir-
di. Gen¢c adam o sahane yagiz atlarindan ikisinin ¢ektigi zarif
bir paytona binmisti. Robert, Dr. Ferrier’in atlarina bakardk gu-
limsedi. Sonra da icten bir sevincle kendisinden biylk olan
doktora déndiu. .

Dr. Ferrier, lyi bir doktor olacak bu cocuk, diye disindd.
Tabii hald saf ve agir agir calisiyor. Ama hic olmazsa diriist



—16 —

ve becerikli. Tamdigim o kuyruklu ceketli ve ¢izgili pantolonlu
hdkimlerin ¢odu icin ayni seyi sGyleyemem. Robert, anasinin
kuzusu. Ama bu durumu kisa zamanda degistirecedimi umuyo-
rum,

Dr. Ferrier, «Rabert,» dedi. «Seni annemin faytonuyla al-
mamin daha iyi olacadini disindim.» Keyifsiz bir tavirla ken-
disinden genc¢ olan Dr. Morgan’a gulimsedi. Yirmi alti yasin-
daydi Robert ve vicudu etli oldugu icin bir seksene yakin olan
toyu daha kisa duruyordu. Robert’in gir ve parlak kizihmsi
kumral saclar, pembe yuvarlak, ¢ocuksu bir ylzi, glzel iri ma-
vi gozleri, inatgl, ifadeli kiglk bir turnu, sevecen bir agzi, cukur
bir cenesi vardi. Ince biyigi saclarinin renginde, omuzlan da
genisti. Elleri iri ve dort késeydi. Siyah, cilalh potinlerin sar-
digi ayaklan da dyle. Hava sicakti, Dr. Morgon siyah ¢uha bir
elbise ve New York’'tan alinma melon bir sapka giymisti. Tabii
gomleginin yakasi kati ve yliksekti, Bu da pembe ylzinin bus-
butlin kizarmasina neden oluyordu. Kravati siyahti. Bunu incili
bir igneyle sikica tutturmustu.

Robert hayretle ciddi ve zarif Dr. Ferrier'in sanki golfe
veyo ava ya da ¢im alanda bovling oynamaya gidecekmis gibi
giyinmis oldugunu goérdi. Ceketi ince kareli yunluden, pantolo-
nu ccik gri flaneldendi, Potin degil, ayakkabi giymisti. Ama
buno ragmen o zarif ve sik halini kaybetmemisti. Adeti oldugu
gibi cabucak ve sert sert, «Bin,» dedi.

Sonra da ekledi. «Buglin i¢in ameliyathaneleri ve hastane-
lert unutmamizin iyi olacagini disindim.» Hafifce glldi. «Pas-
teur ve Lister'in adimi bile duymamis olan kuyruklu ceketli, dip-
lomal iki sarlatan, bu sabah biiyiik bir el cabukluguyla kesecek
ve bicecekler. Hastalardan biri bile sa§ kalirsa sasarim. Onlarin
diger hastalan, genel kanh kiyimdan sonra salt sanslan yar-
dim ettigi ve binyeleri de sadlam oldugu icin kurtuldular.»

«O halde hastaneler onlar neden tutuyor, doktor?»

«Beni ‘Jon’ diye cadgirmani sana kac kez sdyleyecegim?
Sonucta ben senin baban olacak yasta degilim. O sarlataniari



neden mi tutuyorlar? Ah, onlardan biri Valinin kuzeni, digeriyse
bizim o pek sik, kiclik 6zel hastanemizin, yani St. Hilda'nin
bashekimi. Karisi dolayisiyla zengin petrol kuyularinin sahibi.
Hastanenin yerini satin aldi o.» Gen¢ adam, kuru, alayci bir kah
kaha atti. «Anlayacagin su ara kansinin kiz kardesini ameliyat
ediyor. Ben daha once kadinda habis ur olabilecegini acikla-
dim, ama...» Bir an durdu. «Fakat nazik Dr. Hedler teshisimin
glling oldugunu disiindi. HGalé da dyle disiniyor. Herhalde
adam su anda durumu 6greniyor. Hatta belki de asistanlardan
ya da hemsirelerden biri saygiyla ona durumu agikhyor. Clnki
o kendi basina neyin ne oldugunu hi¢cbir zaman anlayamaz.»

Robert dehsete kapilmistl. «Ve siz hicbir sey séylemiyorsu-
nuz, éyle mi, Jon?»

Jonathan ona kisaca, sert sert baktl. «Neden sdyleyeyim?
Ah, evet, bir yil dnce olsaydi ortalidi altiist ederdim. Ama ar-
tik béyle bir sey yapacak degilim. Kadinin, kendisi Dr. Hedler'
secti. Insani etkileyen bir kisi o. Kadinlar boyle seylere bayilir-
lar, Ve adam cahillere 6zgii o otoriteyle konusur. Kisilik sahibi
olmayi oynuyor. Evet, ben de hastanenin kadrosundanim ama
son zamanlarda dilimi tutmasin 6grendim. Bunu sana da tavsiye
ederim, delikanh. Hic olmazsa birkac yil yap bunu. Muayeneha-
nemi ilk actigim siralarda kéti glinler gecgirdim. Ameliyathane-
leri mikroplardan aritmaya calistim. Operatérlerin beyaz pan-
tolon ve ceket giymelerini istedim.. Bol bol ellerini yikamalarini
ve lastik eldivenler giymelerini de. Egder taninmis bir aileden
olmasaydim ve servet sahibi oldugum da bilinmeseydi, beni he-
men kapi disari ederlerdi. Annem St, Hilda'ya bir bélik yaptira-
cagina dair s6z verdi. O sarlatanlar halad kuyruklu ceket ve ¢iz-
gili pantolon giyiyorlar, Bisturilerini de azametle ceketlerinin
kollarina ya da hemsirelerin arkalarina siliyorlar. Ya da ellerinin
oltindaki bir seye. Ustelik cogu da ameliyatheneye dogrudan
dogruya tesrih odasindan geliyorlar. Onlardan  blri de kadin
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doktoru. Bu sabah bir cocuk dogurtuyor.» Yine guldu. «Eger
kadin logusa hummasindan élmezse ¢ok sansh demektir.»

«Yani yapacaginiz hicbir sey yok 6yle mi? Yani... yapa-
bileceginiz?»

«Hayir. Bu glnlerde iclerinden beni dinleyen olur mu? Ha-
yir. iclerinden pek czinin kopeklerinin tedavisinde bana giive-
neceklerinin soylenildigini duydum.»

Robert, yani davadan sonra, diye diistindu.

Jonathan Ferrier, «iste boyle seyler beni buradan cikip git-
mem gerektigine inandirdi,» dedi.

-«Ama kalip hastalara benimle birlikte geleceksiniz. Ameli-
yathanede de bana yardim edeceksiniz. Bunu unutmadiniz de-
gil mi?»

Jonathan sabirsiz bir tavirla homurdandi. «Sana sbéz ver-
dim ya.»

Sokaklardan hizla .ilerlerken Jonathan, «Bu Tanrinin be-
lasi kenti sevmekte acele etme,» dedi. «Burada bir siri yeni
zengin var. Petrolciler. Sonradan gérmeler. Kibar aileler de
bulunuyor. Ama pek fazla degdil onlar. Burasi da siradan bir
Amerikan kenti. icinde yasayanlarin cogu da ahmak. Ahmakla-
ra tahammiiliin var midir, Robert? Benim hi¢c yoktur. iste kili-
seyle aramizda bu ylizden blyiik ayrilik var. Hem de blyilik go6-
rus ayrihgu.»

Robert kalin elbiselerinin icinde terlemeye baslamisti. Kra-
vatini, sonra da yakaligini gevsetti. Glines ¢cok sicak, agaclarin
golgeleri ve onlann karanhk magaralar haline soktuklan so-
kaklar serindi. Evler iyice seyreklesmisti artik. Jonathan nehre
giden yola sapti. Robert simdi budala bir kadinin ‘Génil Huzu-
ru’ adini taktigi adayr ve. hatta satonun kirmizi damimi gérebi-
liyordu. '

Sanki nehre giden yolda degil, suyun icindeydiler. Ada artik
birka¢c metre 6tedeymis gibi duruyordu.

!***

Jon, «Su hus korusuna girelim,» dedi. «Kuslara bakalim.»



Robert’e glilimsedi.

Eski hus agaclarindan olusmus koru toprak ve yaprak ko-
kuyordu. Sicak glines isleyemiyordu buraya. Bir kent cocugu
olan Robert pek hoslandi korudan. Derin derin soluk aliyor ve
etrafi dinliyordu. Jonathan ise dirbiinle agaclarin tepelerini ve
giinesin aydinlattigi dallari  arastirmaktaydi. Sonra diirblini
Robert’e uzatti. Gen¢ adam bunu goézine gétirerek adaya dog-
ru bakti.

Ada simdi o kadar yakinmis gibi duruyordu ki, Robert sanki
elini oraya uzatirsa dokunabilecekmis gibi bir duyguya kapildi.

Biri tepeye dogru tirmaniyordu. Robert mavi bir elbiseyi
farketti. Bu kimse genc ve cevikti. Yokusu canli canli, kolaylikla
tirmaniyordu. Sonra granit duvarlann gerisindeki en ylk-
sek yere eristi. Birdenbire ortaya cikmisti. Uzun boylu genc¢ bir
kizdi bu. Karsiya, hus korusuna bakiyordu. Isikli beyaz yizi gi-
neste sanki mermerden oyulmus gibi parlamaktaydi.

Glizel bir yiizii vardi kizin. Kemikleri ince, bicimli ve giiclu
bir ylizdi bu. Siyah dalgalh saclar omuzlarindan asagiya dokiili-
yordu. Geng kiz saclarini gevsekce arkaya cekerek kirmizi kur-
deleyle baglamisti. Burnu hafifce gagamsiydi. Robert bunu da
farketti. Fakat asil dikkatini ¢ceken kizin gdézleri oldu. Masmavi
ve iriydi gbzleri; siyah sik kirpikleri, koyu renkli kavisli kaslar
vardi. Gézlerinin mavisi o kadar belirliydi ki, sanki bunlarin pi-
riltis1 ytiziini aydinlatiyordu.

Kizin gézleri mithig, amansiz bir nefretle doluydu. Koruya
dogru yoneltiimisti bu nefret. Bunu farkeden Robert dirbiint
elinden dusurdu.

«Kendisini g6zetledigimizi farkettily diye bagirdi.

Jonathan dirbiini alarak goézlerine goétirdi. «Sagmalama.
Ada buradan bir bucuk kilometre 6tede.» Kizi inceleyerek giil-
dii. «Evet, bu koruya bakiyor. Ama bizi gordigii yok. Goére-
mez.» Dirbiini tekrar Robert'e verdi, «Guzel kiz, degil mi?»

Robert duraksadi. Sonra tekrar dirbunle bakti, Kiz hala
gbézlerini koruya dikmis 6ylece duruyordu. Uzun boylu degildi



ama vicudu cok glzeldi. ince, yuvarlok, zarif. Mavi elbise-
si cok sadeydi. Yakas! acik, kollan da dirseklerine kadardi. El-
bisesinin lizerine ahirda calisan hizmetci kizlar gibi kaba, kah-
verengi bir 6nlik takmist..

Rotert endiseyle, «Ben yine de onun bizi gérdiglni sani-
yorum,» diye mirildandi. «Kiz dogrudan dogruya bana bakiyor.
Ve bizden de hic hoslanmiyor.»

Jonathan tekrarladi. «Hayir, bizi géremez. Sadece o0 her
zamanki gibi herkesten nefret ediyor.»

«Kim o, doktor?»

«Yegenim. Bir bakima tabii...»

Robert donerek hayretle Jonathan’a bakti. «Ne dediniz?
Yegeniniz mi? Nasil olur? Bu kiz yirmisinde, hatta belki daha
da blyilk. Kardesinizse sizden kii¢lik.»

Jonathan bir an sesini ¢cikarmadi. Huslarnn kivnimh gélge-
leri ylziine disuyordu. Cehresinde sert ve sikintili bir ifade
vardi. Sonunda, «Bir bakima, dedim,» diye cevap verdi. «Kar-
desim Harald, kizin annesiyle evlendi. Mrs. Peter Heger’'le. Ka-
din kardesimden on iki yas bulytukti. Bu kiz da kadinin ilk ko-
casindan, Adi Jennifer. Codunlukla onu ‘Jenny,” diye cagirirlar.»

«Kiz orada mi oturuyor? Kardesinizle birlikte? Yapayal-
niz?» Robert bu sézleri séylerken kizarmisti.

Jonathan, «Karanlik bir durum...» dedi. «Evet. Durumu
anlatmak icin glizel bir séz bu. Hambledonlular bu durumun
hic de hos olmadigini diisiintiyorlar. Ama adada hizmetkdrlar
da var. Uc kisi. Ve Jenny’nin halkin sézlerine aldirmadigi da
belli. O adayi babasi aldi ve su giling evi de o yaptird.. Bailayi
saskinhdi ve giliinglidli arasinda eve ‘sato’ adini  da takti.
Adam butin servetini karisina birakti, Kadin pek de akiliy degil-
di. Sana daha da 6nce anlattigim gibi kadin bitiin: servetini kar-
desime birakti. Tabii yilin yedi ayini “adada gegirmesi ve orayi
evi saymasi kosuluyla. Eger bu isten sikilir ve adadan ayrilirsa
sadece elli bin dolar alacak. Kendisine baska bir sey verilmeye-
cek. Ama biutiin bunlan anlattim sana. O giderse biitiin servet
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tath Jenny’'nin eline gececek, Kizin 6fkelenmeye hakki var sani-
rim. Annesi kiza harclik olarak sadece ayda yliz dolar verilmesi-
ni istemis. Jenny’nin cici cantasini dolduracak para mi bu? Uste-
lik kiz giinlik ihtiyaglan icin kardesimin eline bakmak zorunda.
Asktan basi déonmis kadinlar paralarim ne yapacaklarini bile-
mezler. Myrtleise — ne glliin¢c isim degil mi? Myrtle, Myrtle
ise kardesime deli gibi Gsiktl. Aslinda kardesim serserinin biri-
dir. Ressamdir, Myrtle’in ilgisini ¢ektidi sirada da bes parasi
yoktu.» Jonathan bir an durdu. «Babam isini ¢ok iyi biliyordu:
Servetini benimle annem arasinda pay etti. Sanatci Harald’a
oliinceye dek ufak bir gelir verilmesini istedi. Bu Harald'in ince
zevkine yetecek gibi degildi.

«Harald pek ko6t bir ressamdir ama bitiin yeteneksiz sa-
natcilar gibi kendisinin bir dahi olduguna inanir. Kendisine gore,
zarif ve duyarlidir. Ben resimden fazla anlamam. Sadece Ha-
rald’in pek kot ressam oldugunu biliyorum. Kardesim bugiine
dek bir tek tablosunu bile satamadi. Ama babamdan para alarak
bitin dinyay! dolastl. Herhalde Myrtle’'i gériince de, onu bana
Tann yollad, diye diisindu. Her ne halse... Kadinla evlendi. Ve
Myrtle 6liinceye kadar da birlikte mutlu bir hayat strdiiler.
Ben Myrtle’in doktoruydum.»

Robert, «Neden kiz adadan ayrilmiyor?» diye sordu. «Bu...
bu durum herhalde onun i¢in hos degil.»

«Ne? Ayda yiz dolarla mi yasayacak? Kizi bir prenses gi-
bi yetistirdiler. Jenny ¢cok kurnazdir. O ada da yillardan beri ki-
zin eviydi. Sonra Harald kesin bir tavirla oraya yerlesti. Ada
Jenny’'nin babasinindi. Adam kiz kigukken 6ldi.»

«Herhalde birbirlerinden pek hoslanmiyorlar... Yani karde-
sinizle bu kiz...»

Jonathan yine giildiu. «Oralkta onlarin birbirlerini fazla-
siyla sevdiklerine dair dedikodular dolasiyor. Ben ikisinden de
nefret ediyorum. Tath Jenny'den de, Harald'dan da. Ama dedi-
kodulan dinledigim icin degil tabii. Bu kentte dedikodu hic ek-
sik degildir. Bir bakima onlarini satoda oturmalari kétli bir sey
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sayllmaz. Zaten evin Jenny'e kalmasi gerekirdi. Hizmetkarlar da
oradalar. Fakat...»

Robert dirblinle tekrar bakti. Kizin nefret dolu bakiglari
koruya yéneliyordu. Sonra Robert bakarken, kiz basini eddi ve
geldigi yoldan inerek gdézden kayboldu. Genc adam agaclarin
arasindan kizin boynunun beyaz piriltisini gérdu.

«Kiz bizi gordii sanirim,» dedi.

«Hayir, olanaksiz. Jenny sadece biitiin Hambledon’dan nef-
ret ediyor. Kente sik sik inmez. indi§i zaman da ¢codu zaman
anneme ugrar. Annem de bir bakima onun ninesi oluyor, Cok iyi
anlasiyorlar. Ama ben ortaya ciktigim takdirde Jenny evden
hemen ayriliyor. Benden hoslandigini sanmiyorum.»

Robert, acaba senden kac¢ kisi hoglaniyor, diye disindi.

Sonra da utandi.
Jonathan sordu. «Minzevicileri ziyaret edelim mi? Onlar

senin hastalarin olacaklar ilerde. ikisini de simdiden tamman
iyi olur.»

Robert, «Ah...» dedi. «Belki bugtin tanismamiz sart degil.»
Yine cok endiselenmisti.

«Neden degilmis?» Jonathan birdenbire canlanmisti, «Uc
kayiklari var. Bunlardan biri daima bu kiyida durur. Haydi gel.
Neden oraya kakilmis gibi duruyorsun?»

Robert bunun nedenini bilmiyordu. Sadece adadaki o garip
ciftle tanismayi pek istemiyordu. Fakat Jonathan genc ada-
mi kolundan tutarak onu kesin bir tavirla korudan cikardi. «Ben
haftada en asagdi iki kez oraya giderim. Salt eglenmek igin.»

Kalin ceketini koluna almis olan Robert, Jonathan’in pesin-
den ilerledi. Nedense sert siyah sapkasini kafasina gecirmisti.
Nehrin kiyisina eristiler. Otlarin arasina bir kayik cekilmisti.
Kurekleri de vardi bunun. Robert umutla, «Belki de kardesiniz
evde yok,» diye mirildandi.

«Herald nereye gidecek? Hambledon'a nereye? Kirek cek-
mesini bilir misin?»

Fakat iki gen¢c adam kayigi suya ittikten sonra. Jonathan
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ceketini cikararak kireklere asildi. «Sen dontste kirek ceker-
sin. Yararh bir spor bu. Doktorlarin bdyle seylere ihtiyaci var.
Ukalalklarindan sismanladikgca sismanhyorlar.»

Jonathan basindan beri kardesine gitmek niyetindeydi, diye
distiniyordu. Gen¢ adamin endisesi daha da artmistl. Kendi
kendine, «Ben bu tip insanlara alisik degilim,» dedi. Hayati bo-
yunca gtivenebilecedi insanlarin arasinda yasamisti. Emin oldu-
Ju insanlarin.

Basi acik olan Jonathan Ferrier'e bakti, Ferrier’ler degi<
siktiler. Fransiz ya da Belcikahydilar onlar... insan ‘béyleleri-
nin’ ne yapacagini 6nceden kestiremiyordu. Hele ‘Jonathan
Ferrier'in hi¢. Tehlikeli bir adam miydi? Giines 1siginda gozleni
kamagan Robert Morgan bunu disindi: Evet... Belki de tehli-
keli bir adam o. Acaba aslinda. karistyla cocugunu gercekten
dldirdd mia? Hayir, olamaz...

Jonathan, «Deniz tutmayacagini umarim,» dedi.

«HayIr, hayir. Fakat dnceden bizi kabul edip etmeyecekie-
rini anlamak i¢in telefon etmemiz dogru olmaz miydi?»

«Telefonlari yok. Myrtle telefonlardan hi¢ hogslanmazdi.
Adanin tam anlamiyla kdy gibi bir yer olmasini istiyordu.» Jo-
nathan gulimsedi. «Adada ne havagazi var, ne de elektrik.
Gaz lambasi yakiyerlar. O bicimsiz tas yigini icin kisin kémir
getirtiyorlar. Bitin bu iddiali yasayis pahaliya mal oluyor sa-
nirim.» :

Her gecen an Robert sicaktan bisbitiin rahatsiz oluyordu.
Jonathan, «iste geldik,» diye mirildandi. Bir kaziktan sar-
kan ipi yakalayarak kayigr cabucak bagladi. «Tamam. Haydi
atla kiylyda.» Robert da atladi, Fakat ayadi kahverengi islak top-
rakta kaydi. Eger Jonathan kolundan yakalamasaydi suya yu-
varlanacakt.. '

Jonathan, «Yavas,» dedi. «iste yol surodo Ne? Ceketini
mi giyiyorsun? Neden?»
Kiz yukari dogru ¢ikan yolda duruyordu. Gilizel yiziinde
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oirkin bir ifadeyle asagdiya, onlara dogru boko‘rok, «Ne istiyor-
sunuz?» diye sordu. Bu kaba s6zlerine ragmen sesi tathydi.

P

Robert fena halde utandi. D6nip 6fkeyle Jonathan'a badkti.
Fakat Ferrier basint kaldirmis kiza gulimsiyordu. Robert o za-
mana kadar, bdylesine ¢irkin bir glllimseyis gormemisti,

Jonathan yumusak bir sesle, «A, Jenny,» diye mirildandi.
«Beni her zamanki gibi beklemiyor muydun? Jenny’cigim, bu
Dr. Robert Morgan. Benim yerime gececek... Bob, yegenim Jen-
ny Heger. Miss Jenny Heger.»

Kiz sesini cikarmadan ofkeyle onlar siizmeye devam etti.
Ellerini kalcalarina dayamisti. Bu tanistirima sirasinda da bir
sey sOylememis, sadece bu durumu horgéren bir sessizlikle kar-
silamisti. Sonra da ddénerek onlarin yanindan ayrildi, Bir cey-
lan gibi yokusu hizla tirmanmaya basladi. Robert sapkasini
tekrar giydi. Daha da 6fkelenmisti. «Bizi gérdiiklerine memnun
olduklarini sanmiyorum,» dedi.

«Aman, Jenny hi¢ kimseye, 'Hos geldiniz, denmez. Sen al-
dirma ona. Herhalde simdi asciya 6gdle yemegine konuk oldu-
gunu haber vermeye kostu.»

«Ogle yemegine mi? Burada yemege kalmak istedigimi pek
sanmiyorum.»

«Fakat -elinden boya fircasi dismeyen déhi Harald'la' ta-
nismalisin.» Jonathan’in gergekten sasirmis gibi bir hali vard.
Fakat Robert'in ona olan glivensizligi gitgide artmaktaydi.
«Harald konuklara bayilir. Beni de cok sever. Haydi gel. Senin
de durdugun yere kék salmak gibi bir huyun var. Koyl kizi Jen-
ny’e aldirma. lyi yetistirilmedl. O budala annesinin yiiziinden,
tabil. Eger Jenny normal bir kadin gibi gllimserse, diinya alt-
ust olur. Bastigin yere dikkat et. Bu yol hem dik, hem de daima
iglaktir. Ustelik kéklerle de doludur burasi. Bir gece damdan
iIsikla dramatik bir sekilde isaret ettikleri icin yukan kosayim
derken boynumu kiracaktim. Onlarla béyle bir anlasmamiz var.
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Istk yakilinca geliyorum. Ne iyi bir insanim, degil mi? Tath Je-
nny’nin kabalklarina ragmen yapiyorum bunu.»

Robert lziintliyle, ondan hic hoslanmiyorum, diye distin-
du. Herkesle, her seyle alay ediyor o. Benimle de.

Rokert tirmanmaya basladi. Agaglarin gélgesindeki bu yol
ivice los ve serindi. Jonathan sanki kentin kaldinminda yiri-
yormus gibi. rahat¢a ilerliyordu. Sonunda birdenbire gilines isi-
dina ciktilar. Robert bir an biraz ileride bekleyen Jonathan Fer-
rier'i gérmedi. Cim alanlarin ortasindan yiikselen minyatiir sa-
tcyao bakiyordu. Bunun etrafinda agaclar ve cicekli tarhlar var-
di. Artik bu sato Robert’e tuhaf ve fazla romantik bir yer gibi
gelmiyordu.

Sanki biytlenmis gibi olan gen¢c adam agir agir Jonathan’-
a dogru gitti. Sessiz sedasiz satoya yaklastilar. Buraya giden
yol beyaz mermerden yapilmigti. Evin bronz kapilarinin oniinde
de mermer basamaklar vardi. Kapinin iki yanina yine mermer-
den aslan heykelleri konulmustu.

Daha onlar yaklasmadan yiksek bronz kapilar acildi ve
kirmizi kadifeden bir sabah ceketi giymis olan uzun boylu,
genc¢ bir adam onlan karsilamak icin rahat bir tavirla mermer
basamaklardan indi. Robert 8dle glinesinin berrak 1s1dinda onu
lyice suzdi. Kayitsiz bir tavri vardi gen¢ adamin. Gulimstiyor-
du. Yakisikliydl. Yuzi o yasta ve Oyle ince tipte bir erkekte go-
rilmeyecek kadar kirmiziydi. Pinltii saclari kizil, yizinin hat-
lari ince ve diizgiindi. Sanki dinyada en ¢ok sevdigi” konuklar
onlarmis gibi Robert’le Jonathan’a dogru heyecanla geldi. El-
lerini uzatmisti. Robert simdi onun uysallikla parlayan isiltih elé
goOzlerini ve neseli gluliumsemesini goérebiliyordu. Gayet icten,
cocuksu ve memnun bir hali vardi.

Genc¢ adam, «Jon!» diye bagirdi. «Jenny simai haber ver-
di» icten ve dostca tavirlariyla Robert’e dondi., Sesi Jonat-
han’inki gibi ama onunkinden daha hafifti.

Jonathan, «Benim yerimi alacak olan doktor,» dedi. «Ro-
bert Morgan. Bizim genc Bob.»
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«lyit Dr. Morgan'dan sbéz edildigini isittim. Kentimizi nasil
buldunuz?»

Robert, Jonathan’in alayla giliimsemesine neden olan bir
coskunlukla, «Kentten hoslandim,y diye cevap verdi. «Cok hos-
landim.» Harald Ferrier’'le el sikigtilar. Robert, Jonathan'in kar-
desi 6yle ‘yvabanci’ hdlli degdil, diye disiiniyordu. Acayip veya
esrarll da sayllmaz. Gilines 1191 kadar saydam ve o derece de
sicakkanli. insanin kendisini gliven icinde hissetmesine istenil-
digine inanmasina neden oluyor.

Harald, «Buna memnun oldum,» dedi. «Cok memnun ol-
dum. E, haydi, buyurun, buyrun. ikiniz de é§le yemegine kala-
caksiniz, dedil mi?»

Sesi Jonathan’inkine benziyordu ama bunda o uyumlu tit-
resim ve o gizli sertlik yoktu; Biitiin bu iyi niyet, yakin dostluk
ve ictenlik karsisinda Gdeta uyusmus olan Robert duraksadi.
«Sey, ben—» diye mirildanarak Jonathan’a bakti.

Jonathan basini salladl. «Biz 6§le yemegine geldik. Ben
codunlukla 6dle yemedine gelmiyor muyum?»

Harald glldi. «KAksam yemegdine geldigin zamanlar disinda
tabii.» Sebepsiz yere Robert'’e goz kirpti. Sanki onu adabeyine
karsi gizli, tath bir anlasmaya girmeye zorluyordu. «Konuk ol-
mayinca burada biraz canimiz sikiliyor. Ben dost canlis! bir
adamimdir. Ahbapliktan hoslaninm. Dostlarin o suyu -asip gel-
meleri fazla zahmetli. Kéhne usuller bunlar.»

Robert bir seyler mirildandi. Kendi kendine, «Birka¢ da-
kika 6nce Harald Ferrier hakkinda kétu bir seyler diisiiniiyor-
dum galiba?» dedi. Bunlarin ne oldugunu hatirlamiyor ama uta-
niyordu. Harald'in dyle sen ve dogal bir hali vardi ki...

Dort kdse bir hole girdiler. Yere kare. seklinde siyah ve be-
yaz mermer désenmisti. Ceviz kaplama duvarlarin éniinde doért
tane zirh duruyordu. Holden, renkli camlari olan bir pencerenin
aydinlatti§i sahanlia dodru koyu renk tahtadan yapilmis bir
merdiven yitkselmekteydi.



Jonathan, «Terasa ¢ikahm. Bu sahte seylerden uzaklagma-
liyiz,» dedi,

Harald alinmamistl. Gillerek Robert’e, «Jon icin her sey
sahtedir,» diye acikladi. «Oysa ihtiyar Pete bitin bu holi oldu-
du gibi Almanya’dan getirmis,. Buranin nesi sahte? Hic bir
yeri dedil. Bitin sato Avrupa’nin cesitli yerlerinden getirilmis
gercek antika esyalarla désenmistir... Neyse, terasa ¢cikalim.»
Robert’in kolunu tutmustu. «Jon’u dinlemeyin. O herkesin key-
fini kacirmaktan hoglanir. Onlarin hayattan zevk’almalarint en-
gellemeye cahsir.» :

Jonathan, «Herkesin degil...» dedi. «Ama dogrusu seni bi-'
raz engellemeyi isterdim.»

Harald yine kinlimamisti. «Sevgili Jon... Liitfen su kapidan,
Dr. Morgan.» Meseden yapilmis bliyilk oymali bir kapiyi acti
Hole parlak giines 1s1§1 doluverdi. Bunun gerisinde kursuni tasg-
tan yapilmis teras uzaniyordu. Biiylk ficilarda cicekler vard.
Terasin ¢evresini ladin adaclar sarmisti,

Robert bahce koltuklarindan birine ¢dkti. Jonathan onun
yakinina oturarak, ince bacaklarini lst Gste atti. Sanki Robert'i
unutmus gibi ona yan dénmiistii. Harald dostca bir tavirla Ro-
bert'e gulimsedi. «Yemekten 6nce bir icki icer misiniz?»

Jonathan héla dalgin dalgin nehre bakiyordu. «Bana: her
zamanki gibi bir viski soda.»

Robert disindi. Annesi sert ickiler icilmesinden hoslan-
mazdi. Robert de o zamana dek sadece bira, sarap ve seri ic-
misti. Ama burada bu ickilerin biraz uygunsuz disecegini sezi-
yordu. Jonathan onun aklindan gecenleri okumus gibi. «Seri?»
diye sordu. Robert, yiiziiniin kizardigini hissederek kendi kendi-
sine kizdi.  Sonra da, «Hayir,» dedi. «Cok tesekkiir ederim. Bery
de viski iceyim.» :

«lyi.» Harald dirseginin dibindeki masada duran bir zili
caldi. Bunun tiz sesi o huzur dolu sessizligi bozdu. Bir dakikd
sonra kapidé beyaz ceketli, yaslica bir adam belirdi. Harald o
sevecen. sesiyle, «Uc viski soda, Albert,» dedi. '«Litfen.» '
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Yash adam ona adeta bir babo sevgnsnyle gliliimsedi. «<Em-
redersiniz. Mr. Ferrier. Hemen.»

«Albert, Miss Heger’'e bize katiimasini séyler misin? Miss
Heger icin de bir seri getir.» :

Jonathan basini cevirmeden, «Viski,» dedi.

«Haydi, haydi, Jon. Mesele cikarma. Jenny viski |cmez Bir
‘lady’dir 0.»

Jonathan esnedi. «O da cogunlukla viski icer. Bob burada
diye rol yapmaya kalkisma.» )

Harald gilerek Albert'e basini SO||CIdI «O halde dért vis-
ki.» Bir an durakladi. «Dr. Morgan’in lzerinde kéti bir izlenim
birakmamiza neden olacaksin, Jon.»

«Kenttekiler onda daha da koétl bir izlenim birakiimasina
neden olacaklar.» Jonathan kayitsiz bir tavirla konusmustu.
«Annem viski icer ve bundan da hoslanir. Neden icmesin?»

Robert ne diyecedini bilmiyor, keske Jonathan bu kadar
cekilmez bir adam olmasaydi, diye disuniyordu. Harald ise he-
yecanla konusmaya baslamisti. «Aslinda Hambledon gercekten
glizel bir kenttir. Oranin zevkini cikaracaksiniz, doktor. Tabii
Philadephia’ya benzemez. Ama bir¢cok bakimdan oradan daha
hostur...» '

Jonathan sordu. «Madem d&yle, o halde neden buradan ay-
rilabilmek icin avukatlarla dalavereler cevirmeye calisiyorsun?»

Harald icten bir tavirla agabeysine dogru egildi. «<Ama Jon.
Bunun dogru olmadigini biliyorsun. Hambledon benim yurdum,
yuvam degil mi? Daima oraya dénmedim mi? Ozellikle...»

«Babamin sana verdigi harclik bittigi ve o sana daha fazla
para vermeye razi olmadigi zaman...y»

Harald neseyle giildi. «Yapma, Jon! Dr. Morgan’in buraya
ilk gelisi ve...»

«Ve onun lizerinde koétli bir izlenim uyandirmamalyiz. Fa-
kat onun kentte bizden s6z edildigini hic isitmeyecegini mi sa-
niyorsun? Hambledon'da ona Ferrier'ler hakkinda bitin bildik-
lerini anlatmaya can atan bir siri ihtiyar var. Her iki cinsiyet-
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ten de. Bob’un, durumu bizden 6grenmesi daha dogru olur.»

«Bizim rezil bir aile oldugumuzu kastedermis gibi bir ha-
lin var.»

«Gercekten de Oyleyiz.»

Harald sesini cikarmadi. Faket hald gilimsiyordu. Kapi
acilarak Jenny terasa cikti. Kahverengi 6nligini cikarmists.
Fakat mavi pamuklu elbisesine sanki bahgceden gelmis gibi
toprak sirulmisti. Yuzinde soguk ve somurtkan bir ifade var-
di. Erkeklerin hicbirine bakmadi. Onlarin ayaga kalkarak ken-
disini selamlamalarina da karsilik vermedi. Cabucak uzaktaki
bir sandalyeye giderek oraya oturdu. iri, beyaz ellerini dizle-
rinin Ustunde kavusturdu. ’

Harald sevecen bir sesle, ddeta yalvarircasing, «Senin icin
de viski soda soyledik, Jenny,» dedi. «Bize katilabildigin icin
¢ok memnunum.»

Albert elinde gumus bir tepsiyle geldi. Erkekler, usak san-
ki onlan blyuliyormus gibi adamin ickileri hazirlayisimi sey-
rettiler. Kizin huzurlanni kacgirdigi belliydi. Ama Jenny’nin on-
lara baktigi yoktu. Albert ona bir bardak gétirdi. Jenny basi-
n cgvirmeden, sessiz sedasiz bunu aldi.

Harald dostca: bir tavirla Robert’e basini salladi. «Serefi-.
nize. Ve sagliginiza, doktor. Uzun bir sure bizimle kalacaginizi -
umarnm.»

«Tesekkir ederim.» Robert bir an durdu. «Lutfen beni,
‘Bob,’” diye cadirin.» Cekingen bir delikanh gibi gliliimsiiyordu.
«Philadelphia’da kimse beni béyle ¢agirmaz. Hambledon’da bu-
nu baslatmak istiyorum.»

Havanin birdenbire gerilmesi ylziinden belirsiz bir sikinti
duyuyordu héla. Sonra Jenny’nin kayitsiz ve ilgisiz bir tavirla
kendisine baktigint farketti. Sojuk gozlerini genc adamin géz-
lerine dikmisti. Robert kizin kendisini blylk bir dikkatle in-
celedigini seziyordu. Birdenbire Jenny’nin kendisinden hoslan-
masini, zararsiz bir insan oldugunu anlamasini istedi. Yutkundu.
Sikigan bogazimi zorlayarak konusmaya calistl. «Bahceyle ug-
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rasmaktan hoslaniyor musunuz, Miss Heger?»

Kiz 'ya onun sézlerini duymamisti ya: da kendisine cevap
vermek niyetinde degildi. Sonra Jenny omzunu silkerek kuru
bir sesle, «Ben sadece babamin gil bahcesiyle ilgileniyorum,»
dedi. «Fidanlari kendisi dikmisti. Ama onlarin ¢icek actiklannt
géremedi.» Ne ylziindeki ifade dedismisti, ne de sesindeki ka-.
yitsizlik.

Jonathan homurdandi. ¢Cok act...»

Robert'in dudaklan gerildi. Bu adamin her seyle bdyle ha-
since alay etmesi sart miydi? Hatta bir kizin babasinin: 6limik
ylzinden -duydugu lzintiyle bile. ‘
~Jenny hdalé Robert’e bakiyordu. «Cok aci...» diye tekrar-
ladi. «Babom evin tamamlanmig halini bile géremedi, Burada
bir giin olsun oturmadi o.» Duygusuz bir tavirla konusmustu.

Harald, «Babasi 6ldiigi zaman Jenny kiclk bir kizdi,» de-
di. «Birbirlerini cok severlerdi. Sonra Jenny’le annesi Myrtle
buraya yerlestiler. Mutlu bir yerdir bu sato.»

Jonathan minldandr. «Cok mutlu bir yer. Mutluluk. $irin-
lik. Tathlik. Sihir.» Bardagini giiriltiiyle masaya koydu. «Ve ro-
mantiklik.»

Harald uysal uysal, «Hakarete baslama, Jon,» dedi. «Bu:
radan hoslaniyoruz, Jenny ve ben... ihtiyar Pete’in disiiydi bu.
Ama ne yazik ki yasayip...»

Jonathan, «Ama senin icin sevinilecek bir sey bu,y diye
cevap verdi. Sanki terastakilerin hepsini de unutmus gibi tem-
bel tembel nehri seyrediyordu yine.

Horold,)Robert’e doéndi. «Onun igneli laflarina aldirmamas-
lisiniz, Bob. O hep bdyle konusur, Ama emin olun, bunlarin: ki-
siligiyle ilgisi yoktur.»

Jonathan, «Tersine hep kigiligimle ilgilidir bunlary» dedi.
«Birak bu sézleri, Harald. Bildigin gibi ben insana 6zellikle ha-
karet ederim.» ’

Harald hald azimle giilimsiiyordu. «Annem bugilin nasil?»:

«Bu seni cok mu ilgilendiriyor? Neyse olabildigince iyi i§-
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te

Jenny gozlerini. bardagina: dikmisti. «Saghgi daha diizelme-
di mi? Ben kendisini bir ay:6nce gérdiim. Durumu pek iyi degil-
di.»

Harald anlayish bir tavirla Robert'e, «Kalp,» diye ‘acikladr.
«Fazla ciddi degil ama bazan rahatsizlik veriyor. Myrtle’de de
ayni dert vardi. Sirekli olarak dijitalis almak zarundaydi.y

Robert kendisini pek @Gciz hissetmeye baslamisti. «Vah
vah.»

Jonathan, Jenny’e cevap verdi. «<Annem pek iyi degil. Cok
seye dayanmak zorunda kahyor.»

Ogle yemeginden sonra Harald, Robert'e satoyu gezdir-
mekte israr etti. Hic hosuna gitmedi bu gen¢ adamin. Jonat-
han mirildandi, «Atdlyeni géstermeyi de unutma.»

Harald aldirmadi bile. «Tabii. Atdlyemi de gdsterecegim.»
Buylik bir uysallikla ekledi. «Ne de sakacisin.s Robert’ i kolun-
dan tuttu.

Robert satoyu glzel bulmuyordu artik. Ayrica hem bu ev-
den bikmigti, hem de durmadan birbirlerini igneleyen bu iki kar-
desten. Jonathan’in hakaretlerinde belirsiz bir sey vardi. Bun-
lar hafif seyler gibi gbézikmekle beraber, bir kin ya da: 6fkeyi
gizliyor gibiydiler. Robert, hi¢c olmazsa Harald hosgéri sa-
hibi, diye diistiniiyordu. Ayrica onun niukte yetenegi de var.
insant en sikan Jonathan. Daima hakaret etmek, kabaca: dav-
ranmak niyetinde.

Jonathan sesinde yalanci bir heyecanla, «iste atdlyel» di-
ye bagirdi. «Satonun kalbi, varliginin tek nedeni.»

Robert'i yine acayip bir i¢ sikintisi sarmisti, Soguk ve giis
nessiz kuzey 1sidinin aydilattig! buyuk, ciplak bir odaya gir-
diler. Bazi resimler duvarlara asilmisti. Sehpada da yine bir
tablo vardi.

Robert daha ilk bakista resimlerden bir tekinin bile o za-
mana dek gordagi tablolara hic benzemedigini  farketti. Ta-
ninacak, anlanacak bir sey yoktu bunlarda. Dénen, siddetli renk
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girdaplan, kirmizi ve mor lekeler, siyah ve mavi geometrik ¢iz-
giler. Robert iyice sasaladi.

Jonathan’in resimlerden en garip olanina goézi takildi. «Su-
ne bak.» Robert tereddiitle yaklasti. Ortada alev alev yanan kir-
mizi glinese benzer bir sey vardl. Fakat bundan c¢ikan isinlar
ve egdri cizgiler menekse rengi, yesil, mor, pembe, mavi, siyah
ve sanydl. Sol késedeyse siyah benekli beyaz bir leke dikkati
cekiyordu,

Jonathan sanki mithis bir hayranlik duyuyormus gibi, «Ne
fevkaldde degil mi?» diye sordu.

Robert bitiin bu renk kargasaligindan bir anlam cikarma-
ya calisarak, «Sanatin bu bicimi konusunda fazla bir bilgim
yok,» dedi.

Harald, «Gizli akimlann bendeki etkisi bu,» diye acikiadi.
«Bu, heyecan ve kinciligi, enerji, hicbir seyi aydinlatmadan
dogup batan durgun bir giinesi, yari gizli dismanliklan ve én-
yargilan, kictik kirli glinahlan, amagsiz acgdzliliga yansitiyor.
Yani herhangi bir klicik Amerikan kentini.»

Jonathan tabloyu daha iyi incelemek istiyormus gibki basint
yana eddi. «insanin burnuna pis bir koku geliyor gercekten. Sen
de o fikirde degil misin, Bob?»

Robert, Harald’a bakti, «Ben sizin Hambledon'dan hoslan-
didinizi saniyordum.»

«Ah, hoslaniyorum tabii. Ama bu, kenti oldugu gibi, bitiin
acikligiyla gérmemi engellemiyor.»

Robert, «Ya...» dedi. Jonathan ise kahkahayla glilmeye
basladi. ‘

Sonra karanlik merdivenlerden inerek sicak giinese cikti-.
lar. Robert rahatladi. Karisikliklardan, baski altinda tutulan
dismanliklardan korkuyordu. Philadelpia’dan buraya tam bir
sadelikle karsilasacadim umarak gelmisti. Fakat bu iki karde-
sin konusmasi onu telaglandirmisti.  Kiiciik kentlerin, sandigi
gibi iyi kalpler ve karisik olmayan duygularla dolu yerler olma-
. diklannt anliyordu.



Harald konuklarini nehrin kiyisindaki kayiga kadar goé-
tirmeyi teklif etti. Fakat Jonathan, «Ne?» dedi. «O rugan
ayakkabilarinla® mi? Rica ederim onlar kirletme.»

Bu yilizden Harald onlarla satonun kapisinda vedalastiktan
sonra iceri girdi.

Jonathan, Robert'le ¢cim alanlarin ortasindaki tugla dosel
yolda ilerlerken, «O sirin bir serseri ‘degil mi?» diye sordu.

Robert biraz da soduk bir tavirla cevap verdi. «Bence o
cok nazik.»

Jonathan, «Oyledir, dylediry dedi. «Gilimse, gllimse ve
kotilik et.» '

Harald hic de kotli bir adama benzemiyordu. Bu ylizden
Robert bu kinci sézlere cevap vermedi. Biraz sonra Jenny’e
rastladilar. Kiz yine kahverengi énlugunu takmis ve gillerin ya-
ninda yere diz ¢cokmisti. Jonathan agir agir yoluna devam etti.
fakat Robert kararsiz bir - tavirla durakladi. Kiz ona aldirmadi
bile. Dizleri camurlanmis, eleri topraktan kahverengi olmustu.

Robert, «Giller cok gizel,» dedi.

Kiz elinde ufak bir kurekle hafifce ona dogru dondi. So-
murtkan bir tavirla, «Tesekkir ederim,y diye minidand. Beyaz
alni ter icinde, dolgun dudaklar: Kipkirmiziydi. Saclari karigtk
bukleler halinde sirtina dogru iniyordu.

Robert so6zlerine devam etti. «Buraya yaptigim ziyaret cok
hosuna gitti.» )

Simdi. kiz acik agik ona bakiyordu. «Neden?»

~«$ey... Her sey o kadar hos ki.»

Kiz sert sert, «Oyle mi?» diyerek tekrar ciceklere ddnddi.

Jonathan sabirsiz bir tavirla ona stk  c¢alinea Robert ir
kildi. Jenny’nin genc ve gtizel viicudunu seyre dalmisti. Kendi-
sini bir tuhaf hissediyordu yine. «Geliyorum,» diye seslendi.
Sonra da Jenny’nin ellerinin durmus oldugunu farketti. Kiz da
Jonathan’i, Robert’in daha 6nce farkettifi o umutsuz bakisia

iki Tanik — F: 3
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suzuyordu. Goézlerinde baska bir sey daha vardi. Yéniden sar-
silan Robert ilerleyerek Jonathan’in yanina gitti.

~ «Burada acayip bir sey vary diye kararini vermisti. Bu da
hosuna gitmiyordu.

ok
[

Konuklar gittikten sonra da Jenny Heger babasinin gil-
leriyle ilgilenmeye devam etti. Ama simdi yanaklarinda gézyas-
lan parhyordu. Kiz ¢cocuksu bir hareketle bu gOzyaslarini eli-
nin tersiyle sildi. Yiizii camurlanmist.

Bir slire sonra birinin omuzlarini tuttugunu, sonra da sac-
larini ok$od|g|n| hissetti. Basini kaldirmadan, «Bana dokunma-
man icin uyarmistim seni,» dedi. «ileride bir giin seni 6ldiir-
meme neden olacaksin.y

Harald. «Tath Jenny...» diye mirddandi.

«Ellerini cek!»

Harald dogrularak igini ¢ekti. «Seni sevnyorum Jenny. Se-
ninle evlenmek istlyorum. Bu kizilacak bir sey mi?»

«Seni gercekten Oldirecegim.» Jenny ¢Omelmis oturuyor-
du. Vahsice parlayan mavi gdzlerinde miithis bir nefretle ada-
ma bakiyordu. «Seni 6ldirecedim...» diye tekrarladi. Geng vi-
cudu ve ruhunun buitlin guclyle adami siizdi. Bir dok|ka sonra
Harald agir agir uzaklasiyordu...

s ok
[FY

Hazirana 6zgl o sicak hava birdenbire degismisti. Simdi
gOkylzi kursuni, hava soduk ve nemliydi. Daglar sislerin ar-
dinda kaybolmuslardi. Adaclar ve fidanlardan cidler damliyordu.

Jonathan Ferrier’le annesi Marjorie Ferrier beyaz panjurlu,
kirmizi  tug@lah. kahvaltt odasinda oturuyorlardi. Beyaz tug-



lah séminede canli bir ates yaniyordu. Hos bir odaydi bu.
icerisi cila, kahve, yanan odun ve lavanta kokuyordu.

Elli bes yasinda olan Marjorie Ferrier uzun boylu ve ince
bir kadindi. Kabartarak taradigi siyah saclarinin arasinda gu-
miis teller vardi. Kulaklarina ufak inci-kiipeler takmisti. Gorinis
bakimindan oglu Jonathan’a cok benziyordu. Cildi esmer, agzi
ciddi ifadeli, burnu uzunca've sivriydi. Siyah, . sik kirpiklerin
cevreledigi gézleri Herald'inki gibi parlak ve el renkteydi.

Alimh bir kadindi Mrs. Ferrier. Sadece dudaklarinin etrafi-
nin ucuk rengi saglinin yerinde olmadidini oftaya koyuyordu.
Hicbir zaman hastalik ve rahatsizliktan s6z etmezdi. Clnku bir
hanimefendiydi. Kisisel sorunlardan da pek konusmazdi. Clinki.
siki adizh bir kadindi. iki oglu da Mrs. Ferrier'i tanimazlard.
Hele Jonathan hi¢. Kisisel seyleri cocuklardan saklardi. Ogulla-
rini ¢ocukluklarinda hi¢c cezalandirmamis, fakat bir bakisiyla
ikisini de yola getirmisti. Bircok bakimdan Jonathan’la Harald
annelerinden korkartardi. ikisi de kadinin onlari ne kadar cok
sevdiginin farkinda bile degillerdi.

Marjorie, Jonathan’a regel kavanozunu uzattl. «Jon’cugum;
Jenny'nin bugiin bana caya gelecedini sana séyledim miydi?»

«Sevgili, tath Jenny,» Jon yuzinu cirkin bir sekilde burus-
turdu.

«Jon... Onu ' Harald’'in getirecedini umarim. Hava o kadar
k6ti ki... Nehri asmak icin de uzun uzun kiirek cekmek gerek.»

Jonathan, «Sevgili Harald,» dedi. «Son zamanlarda kentte
rezaletle ilgili ne gibi dedikodular yapiliyor?»

Marjorie Gzilmustl. «Ne korkung degil mi? insanlar ne ka-
dar fesat oluyorlar.»

«is Harald'la ilgili oldu mu, kentlileri kabahatli bulamaz-
sin.y

«Jon, durup dinlenmeden kardesini asagi gordiagini belir-
ten sézler sdylemekten vazgecsen.»

Genc¢ adam sert bir tavirla annesine bakti. «Unuttum, Ha-
rald daima senin gézbebedindi. Oyle degdil mi?»



Marjorie derin bir istirapla, hayir, diye disindi. «Ashnda
gbzbebedim sendin, yavrum.» Sonra da, ¢Harald'in kisiligi fazla
saglam degildi,» dedi. «Onun evlenecedi zaman ne yaptigini bi-
ien, akl basinda bir kiz sececegini saniyordum, Ona yol goste-
recek, kendisini idare edecek bir kiz. Ama o Myrtle’le eviendi.»

«Parasi icin.»

«Zavalli Myrtle. Oliileri cekistirmemeliyiz.»

«Ah, tabii, tabii. Ben Myrtle’i cekistirmiyordum zaten, an-
ne. Cekistirdigim Harald'di. ‘Akli basinda bir kiz' ha? Yani Jen-
ny gibi biri.»

Annesi garip bir tavirla ona bakti. Jonathan’in bu kadar
kor olmasi inanllacak gibi degildi. Kadin en musfik sesiyle,
«Jenny,» diye mirildandi. «Harika bir kiz. Onu ¢ok seviyorum.
Sen Jenny’e karsi ¢ok hasinsin. Onun bakimindan cok yanili-.
'yorsun. Kenttekiler de dyle.»

«Biliyorum. EI degmemis beyaz bir zambak o. Neyse ney-
se...» Jonathan ayaga kalkti.

«Bu kotl havada nereye gideceksin, yavrum?»

«Oh ihtiyar... yani yash Louis Hedler'i, Bob Morgan’i St.
Hilda Hastanesine almasi icin sikistirmaya.» Bir an durdu. «Seni
yirmi bes bin dolar vermeye ikna edemem, degil mi? Benim ve-
recedim yirmi bes bini de buna katardik. Hemsireler i¢in yeni
bir boélim yapilirdi.»

Marijorie siyah kaslarini kaldirdi. «Bu pek bulyuk. bir ris-
vet,y diye mirildandi. «Pek tanimadigin: bir genc.adam ig¢in hem
de.» ’

«Fakat bir yil énce bdyle bir bolim yapilmasini disundi-
gumua hatirlayacaksin.» Annesine bakti. Simdi ikisi de o pahal
hastaneye pardca yardim yapmaya hazirlandiklarini animsiyor-.
lardi. Sonra dava .her seyi degistirmisti.

Marijorie. «Evet,» dedi.

«Y-ani bu konuyu agmama izin verecek misin? Aslinda o bo-
lime gercekten ihtiyaclar var.»

Marjorie igini: ¢ekti. Fincaninin sapiyla oynuyordu. Sonun-



da, «Hicbir sey duslinceni degistirmeyecek sanirim, Jonathan,»
diye mirildandi.

«Evet, oyle.»

Kadin, «Yalniz sunu bilmeni. istiyorum, yavrum,» dedi.
«Eger istiyorsan, seninle gidecegin her yere gelirint.»

«Tath Jenny’le sevgili-Harald'1 birakacak misin, anne? Olur
‘mu hig?» '

Kadinin dudaklarinin etrafi bisbutin beyazlasti. Uzanip og-
lunu kendisine ¢ekmesi, Jonathan'i éperek onu ne kadar sev-
digini agiklamasi olanaksizdi. Béyle yetistiriimemisti Marjorie.
iste bu yiizden hic sesini ¢cikarmadi. Birkac dakika sonra da, -
«Pekdld,» dedi. «Verdigim sézi tutacagim. Ama cok gerekli mi
tu?» '

«Evet. Bu konuyu o yiizden actim. ihtiyar Hedler, Martin
Eaton’la cok yakinlar birbirlerine. Eaton’un felgten yeni yeni
kurtulmaya baslamasina ragmen boyle bu.»

Marjorie, Jon hicbir zaman unutmayacak, diye dusindu.
Ve higbir zaman affetmeyecek. Cocukken de gayet amansizdi.
Sonra, «Onlarinki de zalimiik,» dedi. «Jonathan, Dr. Morgan se-
nin bu ugrasmalarina layk mi?y

«Oyle oldugunu saniyorum. Oyle umuyorum. Ha, sahi. Ro-
bert'in annesi geliyor bugin. O bana kadindan fazla sézetme-
di. Ama kadinin bayadi, iddiali ve nazh bir yaratik oldugunu
sezdim. Oysa Robert’in babasi bir beyefendiymis. Sonunda Bob’
u annesinin pencesinden kurtaracagimi amuyorum,»

Jonathan soguk bir tavirla edilerek annesini alnindan 6pti.
Kadin da sakin sakin dudaklarini odlunun yanagina dokundur-
du. Genc adamin odadan cikigini seyrederken kalbinde bir sizi
vardr. Ama hastaliginin neden oldugu bir sey de degildi bu.
Marjorie simdi Jonathan’in 6lmus olan karisi Mavis'i disini-
yordu. Mavis’i, o canli, hayat dolu, alayci, du;madqn gulen Ma-.
vis'i hicbir zaman sevmemisti. Glizel,- sarisn, sesi nese dolu,
conli, aptal ve hain Mavis'i. «Jonathan Mavis’e nasil da tapar-
d1? Jonathan kadar anlayish bir insanin’ Mavis'in icylziini far-
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ketmemis olmasi ¢ok garip... Kiz daha ¢ocukken odlum anla-
maliydi onu. Ama erkekler kadin konusunda bir garip oluyorlar.
Dunyanin en aptal kadini bile, ¢cok zeki bir erkegdi kandirabilir.»

Marjorie uUrperdi. Bir tek kelime bile sdylemeye cesareti
yoktu. «Bir tek kelime felGkete neden olur. Benim bu aciklama-
y! hicbir zaman yapmamom gerek.»

ple
| %

Jonathan'in, ‘diplomali sarlatan’ dedigi Dr. Hedler, _ «iste
bu fevkaldde bir teklif, oglum,» diye giilimsedi. «Sen de, sirin
Marjorie de ¢ok cémertsiniz. Ama Marjorie daima comertti za-
ten. Bildigin gibi Marjorie'yi de, qilesini de Philadelphia’dan ta-
nirim.» .

Jonathan, «Evet, biliyorum,» dedi. «Ha, akhma gelmisken.
Baldiziniza Gzildim.»

Kargisinda oturan yagh adamin yumusak, sigman ylzu de-
gisti. Dr. Hedler derin derin icini cekti. «Evet. Cok koti. Ama
ameliyattan 6nce habis kanser oldugunu 6drenmemiz olanak-
sizdi. Sadece ameliyat yerini tekrar kapatir ve kendisine de ya-
lan soyleyebilirdik.»

Jonathan o sézu soyledidine pisman olmustu énce. Haince
bir s6zdu bu. Fakat simdi Dr. Hedler'e hafifce santaj yaptiginin
ve yash adamin kendisini tehlikeli saydiginin farkindaydi. Daha
iyiydi bu. Clnki.Dr. Hedler, Jonathan’in bir yil 6énce kanser
teshisi koydugunu fakat kendisinin bunu dnemsemedigini bili-
yordu. Ustelik bu konuda Jonathan’la en cok Dr. Hedler alay et-
misti. Dr, Hedler, St. Hilda'nin bagshekimiydi ama herkes, hatta
genc adamin diismanlari bile Jonathan Ferrierin Ginii bir ope-
ratdr ve teshiscgi oldugunu biliyorlardi: Jonathan'in koydugu tes-
his de ameliyathanede onoylcmmlstl

Baghekimin hastanedeki liiks odasmda oturuyorlardi. Disa-
rida yagmur yag maya baslamisti. Sicak muriltili, esrarli bir sekil-
de vaat dolu bir yagmur. A

Jonathan ¢ok ciddi bir tavirla, «Kunser hastallklarm en ko-
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tusidar,» dedi.

Dr. Hedler tecribeli bir adamin kendisinden daha az bil-
gili ve genc bir insana karsi takindigi o hosgériiyle cevap verdi.
«Daima ender bir hastalik olarak kalacak kanser. Zaten bu illet
daha cok yashlara musallat oluyor. Tabii baldizim Georgia’'nin
o kadar ihtiyar olmadigini da belirtmeliyim. Ama cok genc de
degil. Biliyor musun, uzurt zamandan beri doktorum. Georgia
goérdigum onuncu kanser vakasi.»

Junathan amansizca, bundan hi¢ kuskum yok, diye du$un-
di. Ama sonra basini sallad.

Dr, Hedler, «Neyse,» dedi. «Simdi Dr..Morgan’in kagitlarina
bir bakalim. Him.» Kelebek gézliigiini takti. «ihtisasini John
Hopkins’de yapmis. Cok glizel» icini cekti. «Bildigin gibi bu ko-
nuyu daha énce de Martin Eaton’a actim.»

«Ve o red cevabi verdi.»

Dr. Hedler dzulmistd. «Jon, o makul bir adamdir. St. Hil-
da Hastapesini de o kurdu. Buranin Gzerine fitriyor. . Hastane
icin iki yuz elli bin dolar verdi. Yikli bir para bu. Ona Dr. Mor-
gan’in belgelerini gdsterdim, Sey, kadronun dolu oldugunu séy-
ledi.»

«Birakin bunlar simdi! ihtiyar Martin Kini. yiziinden bu se-
kilde hareket ediyor. Bunu siz de biliyorsunuz, Louis. Siz is- -
terseniz ve Bob Morgan’i ise alacaginizi séylerseniz, digerleri de
bu kararinizi kabul ederier. intiyar Martin yillardan beri size
hilkmediyor. Bunu hepimiz de biliyoruz. Bagimsiz oldugunuzu
gdsterin.y

Dr. Hédler'in ylizii mosmor kesildi. Fakat adam 6fkesine
hdkim oldu. «Giinlin birinde bu dilin asiimana neden olacak, og-
lum.» Birdenbire duraklad.

Fakat Jonathan guildu. «Bir ara az kalsin 6yle de olacaktu.
_Ama konudan uzaklasiyoruz, Hambledon genisliyor. 'Buna ayak
uydurmak igcin doktor sayisinin da artmasi .gerek. Bob Morgan
gibi bir genc¢ bize basvyrdugu icin sansliyiz. Bu.kente yeni kisi-
likler gerekliyor.»
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Bekledi. Fakat Dr. Hedler konusmadi. Jonathan sabirsiz
sabirsiz, «Haydi, Louis!» diye bagirdi. «ihtiyar -Martin bir daho
doktorluk yapmayacak. Bunu siz-dé biliyorsunuz. Bashekim ola-
rak ona sormadan karar verebilirsiniz.. Bunu yaptigimiz takdir-
de biraz homurdanir, sonra da olay unutur. Ayrica ben de gi-
diyorum. Bunu da pekdld biliyorsunuz. Benim yerime kimi gegi-
recedinizi dusunuyorsunuz?»

Dr. Hedler dayanamadi. «Martin birinin Ulzerinde duruyor.
Genc adamin staji aralikta sona erecekmis.»

«Hangi hastanede o0?»

Fakat Dr. Hedler sadece basin salladi. Sonra masadaki ka-
gitlara tekrar bir géz attl. '

Jon, «Eili bin dolar,» dedi. «Bu parayi ¢cabicak basska nere-
den- bulabilirsiniz? Sokaktan mi toplayacaksiniz?»

Dr. Hedler sessiz sedasiz kagditlara bakiyordu. »

Jonathan, «Buraya bakin,» dedi.. «Bob Morgan’i ahn. Yok-
sa hastaneden cikmam. O zaman ‘Martin‘in o dederli aday: ne
olur? Size bir sey sdyleyeyim: Ben kaldigim takdirde ihtiyar Mar
tin bir beyin kanamasi daha gecirir. Tabii aslinda bu pek de iyi
olur, o da bagka. Benim teklifimi kabul etmekle ona iyilik etmig
olursunuz, Louis.»

«Sen boyle sdyleyince... Evet, ne demek istedigini anliyo-
rum. Birak onunla bir kez daha konusayim, Jon. Ve dedigin gi-
bi, elli -bin dolar hatin sayilir bir para. Hemsire bélimiine de
cok ihtiyacimiz var. Hemen yapilmasi-gerekiyor.» Dr. Hedler na-
zik bir tavir takindi. «Sana tesekkir etmeme izin ver, Jon. Mar-
jorie’ye de.»

Ky

~ Otel mudurd, «Mrs, Morgan’in otelimizde kalmasindan mut-
lu olocag“;']z, doktor,» .dedi.. «Kendisine benim adima séyleyin._'
Otelin butln servisleri kendisinin emrinde.»
Robert, annem durmadan emir verecektir, diye dusindu,
sonra da utandi, Muddlrle otelin en: iyi dairesindeydiler. '
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«Galiba henuz uygun bir ev bulamadiniz, doktor?y

«Bulamadim. Fakat dort tanesinin Ustinde duruyorum..An-
nem gelince onunla birlikte bunlardan birini sececegiz.»

«Sizi kaybedecegimiz icin lzglniiz, doktor.» Kapi midi-
rin arkasindan kapandi, Robert de kendi odasina gitti. Sapka-
siyla eldivenlerini giydi. Gégiis cebine beyaz mendil takmayi,
kuyruklu ceketiyle cizgili pantolonunu giymeyi unutmamisti.
Annesi doktorlarin daima bu kilikta do|o$molan gerektigine ina-
nirdi. Robert baston da aldi.

Jonathan Ferrier bir saat énce ona telefon ederek kendl-
‘'sini St. Hilda Hastanesine alacaklarini haber vernmiisti. Kisa bir
slire sonra Dostiar Hastanesinin kadrosuna da girecekti. Jo-
‘nathan, «Birkac giin icerisinde,» demisti. «<Bunu sana haber ver- -
memin iyi olacagini disundim.»

Robert asansoérle asagiyd inerken bu hoberl disinmuyor-
du- b|Ie Kendisini hastaneye kabul etmeyecekleri hi¢ aklina gel-
memisti. Simdi de gelmiyordu. Robert yine Jenny'i diisiinmek-
te oldugunu farketti. Kizi sik sik hatirlamasi, onun yGzinu olan-
ca canliigiyla gériir gibi olmasi cok garipti. Robert, Hambledon’
da Jenny’le Harald Ferrier hakkinda duydugu bitin dedikodu-
lari unuttu. Sadece Jonathan’'a kiziyordu.

ek
ok

Jonathan karanlik, serin 6gleden sonra saatlerini muaye-
nehanesinde gecirdi. Hambledon’dan - temelli ayrilacagl icin
hazirhk yapiyordu. On.yil dnce doktorluga basladigi zaman
annesi bu tek kath binayr ona armagan olarak yaptirmisti. Ken-
disinin «e daha 6nce -de babasiyla dedesinin dogmus oldugu
konak g|b| kirmizi tugladandi. ’

Jonathan ayaga kalkarak dairesinde huzursuz bir tavirla
dolagsmaya basladi. Bitkac ay sonra buradan uzaklasacakti.
Cok sevdidi bu yer bir baskasinin olacak, kendisi de uhutula-
caktl. .Annesi bile Jonathan’in doktorluktan tiimiiyle vazgec-
‘mek niyetinde oI-duQ'un-u bilmiyordu. “Geng adam uzaklarda bir
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yerde, yalniz basina ve siikn icinde bir yasam surmek istiyor-
du. Tanidid, bildigi bu dinyada kendisine yer yoktu artik. O bir
strgindd.

Jonathan'in aklina birdenbire Jenny "Meger geldi. O... fa-
hise. Gen¢c adam ddénerek yeniden birosuna gitti. Masasinin ba-
sina gecerek cekmeleri bosaltmaya basladi.

Bunlardan birinde 6Imis olan karisi Mavis’in cerceveli kii-
clk bir resmini buldu. Fotografi masanin lzerine koyarak uzun
uzun buna, bakt. iri gdégusli, ince belli, dolgun kalcali, yuvarlak
kollu ve bicimli bacakli Mavis. Jonathan resmi dikkatle cerce-
veden cikararak parca parca etti. Sonra da parcalari kagit se-
petine atti. Kisa bir duraksamadan sonra cerceveyi de sepete
firlatti.

«Olmis olduguna seviniyorum, Mavis,» dedi. «Clnklu sik
sik ben de seni 6ldirme arzusuna kapilirdim.»

Baska bir ¢cekmeyi acarak bir bardakla: bir sise viski cikar-
di. Ve icmeye basladi.

ek
-

Mrs. James Morgan oglunun kendisi icin telasla hazirlatti-
g1 otel dairesinde cevresine bakiniyordu. Hosnutsuz bir tavrrla,
«Burasi hic de zarif degil,» dedi.

«Kentte bundan daha iyisi yok, annecik: Bunu biliyorum.»

Kadin cifte bastonuna dayanarak her seye daha da blyik
bir hosnutsuzlukla bakti. «Benim alisik oldugum gibi degil bu-
rast.» Robert’e dondu. «Yarin kendimi biraz daha iyi hisseder-
sem, gidip sOzlinu ettigin o dért yuvaya bakariz, yavrum.»

Robert dayanamadi. «'Evilere’ demek istiyorsun herhalde.»

Kadin kaslarni catti. Ama nedense Robert’i korkutmadt bu.
Mrs.. Morgan, «Yuvalar, sevgili Robert,» diye yineledi.

«Annecik... Insanin icinde oturdugu ev onun yuvasi olur.
Ama baskalarinin evleri yuvasi degildir. Baskalarinin evlerinden
de ‘yuva’ diye sz etmezsin.» Genc adam derin bir soluk aldr.
«Bagkalarinin evlerinden ‘vuvalar’ diye s6z etmek bayagiliktir.»
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«Oyle mi? Biitiin bu giiliing seyleri, Philadelphia’nin bir ké-
sesini bile dolduramayacak olcn bu kiclik kentte mi 6gren-
din?»

«Burada simdiye dek bilmedigim bir. sirli seyi 6grenmeye
basladim, anne! Hambledon.klctiik olabilir ama canh bir kent
burasi.» ‘

«Ne kadar degismissin, Robert! Hem-de bu kadar kisacik
bir zamanda! O korkun¢ Dr. Ferrier'in ehlakini bozmayacagni
umarim.»

«'Ehlak, degil, ‘ahlak,” anne.»

«Simdi de Inglllzceml mi duzeltmeye ba$lc1d1n, Robert?»
Kadin fena halde 6fkelenmisti.. .

«Anne, buradd, Hambledon’da yabancilarin arasinda: yasa-
yacaksin. Philadelphia’da kusurlarini hos gdéren arkadaslarin
vardi. Beni badisla, ama bu sdylediklerim dogru.»

«Benim babam entellektiiel bir rahipti! O kadinlann egltlm
denilen yiiki yluklenmelerine tarcftar deglldl ‘Ama yine de band
bazi seyler 6gretti.»

«Anne, Hambledon’dan hoglanmadiysan burada kalmak zo-
runda degilsin. Philadelphla’da oturabilirsin.»

«Seni burada yalniz mi birakdcagim? Yalniz! Ahlaksizlarin
arasinda? Sen benim anormal bir anne oldugumu sanlyorsun
galiba! Robert, bunu nasil disunebiliyorsun? Benim tek oglumI
Seni vahsilerin arasinda mi birakacagim?»

Robert, sabirh olmam gerekiyor, diye duslindi.

Kadin, «O algak katil!» dedi. «Ve benim tek evladim tuta-
cak onun etkisinde kalacak! Bir cinayet bu. Onu ulkeden siir-
mehler »

Robert icini cekti. «O beraat etti, anne.»

«Katiller yeniden cinayet i$lemeleri icin~- ortaliga saliverili-
yorlar. Ne giinlere kaldik.» Kadin mendilini kuru gézlerine bas-
tirdt, «Ben sadece sunu biliyorum, Robert. Ben yasadikca o evi-
me giremez.»



— 44—

«Dr, Ferrier'in davetsiz gelecegini hic sanmiyorum. Anne,
yemekten 6née biraz uzanmak ister misin?»

Kadinin icinden de yatmak geliyordu. Ama_ acisi oldugu icin
“degil. Mrs. Morgan yatagina, saklanmaya, ailesinden hu sekilde
intikam almaya alismisti. Fakat Robert de ‘bir tuhaf'ti. Kendisini
koruyabilmek icin bu isin icyuzinu iyice 6grenmesi gerekiyor-

. «O korkung' yolculuk, o kurum ve gurdltu sinirlerimi iyice
gerdl» dedi.’

«Yolculuk sadece dort soat suruyor anne. Sonra sen ya-
takhidaydin.»

«Tam dort saat cehennem azabi ¢cektim, Robert. Hassas blr
kadin olmanin’ ne anlama geldigini bilemezsin.»

Robert, Allahtan bilmiyorum, diye disundi. Sonra da,
«Neyse, o da sona erdi» dedi. «Artik seninle bir plan yapabili-
riz. Muayenehaneye en yakin olan ev, baktiklarimin iginde en
kGcugu, Fakat ¢cok rahat. Manzarasi glzel dort yatak odasi var.
Hizmetciler Philadelphia’dakilerden daha ucuza cahsiyorlar.,
Evin bahgesi cok hos. Cim alanlar da pek glzel. Fiyati da ¢ok
ucuz. O evden hoslanacagini saniyorum.» ‘

«Sadece dort yatak odasi mi var? Bir sana, bir bana. Diger
ikisi de hizmetcilere.. Konuklarimiz nerede yatacak?»..

«Eve bir yatak odasi daha ekleyebiliriz. Yer-var.»

-«Pahali olur bu! Yuva igin ne istiyorlar?»

«Sadece on bin dolar.»

«Cok fazla! Bu kiglik -tasra kepti icin pahali.»

«Ev kentin en iyi yerinde. Ha, aklima gelmigken. Mrs. Ferri-
er seni yarin ¢caya bekliyor. Tabii ‘kendini iyi hissedersen.» Ekle-
di. «O Hambledon’un bir numarali hanimefendisi saytiyor, an-
ne.n»

«Kesinlikle gitmem... Ne, ‘Hambledon’un bir numarali hc-
nimefendisi’ mi dedin? Nasil olur? Oglu katil onun.»

«Anne, yargicla jiiri onun katil olmadigina karar verdi. Lit-
fen bunu daima hatirla. Eger burada katkip ona: ‘Katil,” derserr
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aleyhinde iftira davasi bile acilir, Neyse... O halde Mrs. Ferrier’
e davetini kabul edemeyecegimizi bildireyim.»

«Ah, zavalll bagim... Nasil da agriyor. Akhmi karistinyor-
sun, Robert. Daveti kabul etmemek mi? Ben bdyle bir sey sdy-
ledim mi? Akhmi nasil da karistinyorsun!»

«istersen bu konuda kararini yarin ver. O zaman ne yap-
mak istedigini daha iyi anlarsin.»

‘ «Su yatakta mi yatacagim?» Kadinin_ tiz sesi kendisine ne
kadar acidigini ortaya koyuyordu. «Boécek olmadidini nasil bi-
lebiliriz.. . »

«Anne, yatek ¢ok temiz. Bundan emin olabilirsin, Burada,
bu dairede bas basa yememiz icin glizel yemekler de sdyledim.».

«Ben bir sey yiyecek halde degilim... Biraz kizarmis ekmek
ve sicak cay.»

«Pekald. Yemek istemedigimizj séyler, senin arzu ettikle-
rini getirtirim. Kendi yemegimi de yalniz basima yerim. Yaninda
bol bol yemek yiyerek mideni bulandirmam dogru olmaz.»

«Senin genel bir lokantada yalniz basina yemek yemene
razi olur muyum? Robert!»

- «Orada her gece yalniz basima: yem'ek yedim, anne.'Ve he-
niz beni bastan clkaron da olmadi.» Gen¢ adam icinden ekledi.
«Ne yazik ki.» .

«Robert! Ne utanmazca soézler bunlar? Hayir. Bu dogal tik-
sintimi yenecegim. Yemeklen geturt Robert. Kendimi feda ede-
cegim.» '

«Yalmz kendim icin mi yemek getlrteylm'7»

Kadin ¢abucak bagini kaldirarak ogluna bakti. Cogu zaman
etrafinda pervane gibi dénen Robert’in bu rahat ve kayitsiz ha-
linden: hic hoslanmamisti. «Kendimi feda: edecegim,» diye tek-
rarladi. Kizhimsi sari biyiginin altindan’ giilen Robeft,_fikisi'icin.
de yemek sdyledi. Sonra da kendi odasinda yikanmak i¢cin anne
sinden izin istedi. Koridordan ilerlerken kendi kendine bir sarki
minldaniyordu.” «Zavalh kadincagiz... Cok i¢ sikici bir namus
kumkumasi. Evet... Bayagi da.»
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Mrs. Morgan oglunun uzaklastigindan emin olur olmaz ¢ift-
te bastonunu cabucak bir tarafa birakti. Cevik hareketlerle pen-
cereye giderek kenti seyre koyuldu. «Cirkin, pis bir kent bu. Ro-
bert'im yakinda buradan bikacak ve uygar dunyaya, Philadelp-
hio’ya ddnecek. Bunu ben saglayacagim. Yarin da o kadinla
cay icecek ve bunu lutfen yaptigimi do' kendisine aciklayaca-
dgim. Bir katilin annesi o0.»

Dairede sofra kurulup nefis yemeklerle dolu tabaklar nu-
ne dizilince Mrs, ‘Morgan, Robert'e sikGyete ba»sladj «Kendimi
zorlayarak yemek Yiyecek halde degilim.»

Robert heyecanla ¢corba kasigini aldi. _«Ah, yazik. Bu cor-
ba pek nefig. Bir tadina bak.»

Kadin trka basa yemek yedi. Hatta oglundan daha da faz-
la. Ama tabii yemek boyunca sikdyet etti, icini ¢ekti, Gzlntuyle
mirildanip durdu, o da. baska. Sonra da bagirdi. «<Bu yemege iki
dolar mi verlyorsun” Sen milyoner oldugunu mu saniyorsun,
Robert?»

skt
* .

Marijorie Ferrier iki glin sonra ogluna, «Aslinda igren¢ bir
kadin oy dedi. «Yapmacikli. Cay zamani boyunca bana litfen
gelmis gibi bir tavir takindi. Akl sira nazik nazik évimdui. Ken-
dince pek kibar bir-tavirla konustugunu da saniyordu. Geng Ro--
bert gibi kibar ve iyi bir gen'c-in annesi neden boyle?»

Konusmasini  strdurdd. - «<Yavrum, su ingiliz marmeladini
bir dene. Son zamanlarda hi¢ istahin yok. Ne harika, bir sabah
bu. Hava acti, yeniden isindi. Ben gul bahgesiyle biraz mesgl
olacagim. Sen simdi nereye gidiyorsun, Jon?y

«Her zama‘nkl gibi gen¢ Robert’i dolastirmaya. Emm olmam
gerek...

«Neden emin olman gerek?»

«Onemli- degil. Hicbir sey énemli degil artik.» ,

Marjorie, Tanrim, diye dusiindi. Keske Mavis hi¢c dogma-
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mis olsaydi. Keske Jon onu hi¢ gérmeseydi. Keske Mavis do-
darken 6lseydi. Ama galiba hayat hep bu aci ‘keske’lerden olu-
suyordu.

- Marjorie, iJonathan’ in. Hambledon’ dan ayriimasinin ¢cok
dogdru olacagini biliyordu. Oradan gitmesinin ve bir daha da dén
memesinin. Ama bu fikrinin olunun ya da onu taniyanlann di-
slinceleriyle de bir ilgisi yoktu. Bazr glinler Marjorie oglunun
gitmesi icin sabirsizlaniyordu.’ Ciinkii her yeni giin tehlike ve
dehset getiriyor, kadini rof yapmaya zorluyordu.

PR e
(%

Jonathan, . Robert’e, dste, geldik,» dedi. «Bir kadinin vak-
tiyle sdyledigi gibi, «Mlicevhere benzeyen St. Hilda Hastanesi.»

Guzel bir bahcenin ortasindan yukselen hastane parlak be-
yaz tugladandi. Kirmizi bacalar ve mavi panijurlan piril pirildi.
Pahali 6zel odalarin pencerelermde perdeler bile vardi.

Ferrjer’in son zamanlarda kabul - ettigi birkac hasta ikinci
kattaydilar. Bunlar o en karanlk ginlerde gen¢ adama inan-
maya devam etmislerdi. iki gen¢ adam beyaza boyali genis
merdivenlerden yukan ciktilar. o

Jonathan blyilk bir kapiyl agti. Glines icinde olan, genis
ve rahat bir odaya girdiler. Jonathan’in taviriari hemen degis-
ti. «Bu sabah nasilsin, Martha?»

On yasinda kadar bir kiz, basini Gst Uste konulmusg yostlk-
lara dayamis, rahatsiz bir tavirla yatiyordu. Sari saclar omuz-
larina yayilmisti, Robet cocugu daha: énce gérmemisti., Jo-
nathan kizin kartini beyaz tuvaletin iizerinden alarak cabucak
bir gdz atti. Kaslari catilmisti. Robert’e, «Martha Best bu,» dedi.
«En yakin arkadaslarimdan avukat Howard Best'in kizi. Hatta
ben Martha’nin isim babasiyim. Oyle degil mi, Martha?» Yuziin-
de miusfik bir ifade belirmisti. EGilip kizi Optl. Cocuk onun elini
yakaladi. Mavi gozlerini endiseyle Jonathan'a dikmisti.

«Yakinda eve gidebilecegim, dedil mi, Jon Amca?» -

Geng adam, «Ben de bunu umuyorum,» diye cevap verdi.
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«Dr. Morgan’la konusmayacak misin?»

Cocuk Robert’e utangag bir tavirla haktt ama bir sey sdyle-
medi. Gen¢ adam, «Merhaba, Martha,» deyince de basini egdi.
Sarn saclan yanaklarini bir perde gibi 6rtiyordu simdi.

Jonathan, «Martha,» diye giilimsedi. «Dr. Morgan, senin.
bakiminda bana yardim edecek. O koskocaman kirmizi tiyli bir
aylya benziyor, degil mi? Ama kuclk kizlar kesinlikle i1sirmi-
yor. Bana inanmalisin.» .

Martha kikir kikir glilerek Robert’e usulca baktl. Jonathan
karti genc adama uzattl. «<Had halde anemi. Ates 39. Bogazda-
ki siddetli iltihap simdi hafiflemis bulunuyor. Mafsallarda agn.
Agiz, bobrek, barsak ve burunda gegici kanamalar. Karaciger
hafifce biiylimiis. Dalak belirgin bir sekilde sis. Lenf yumrulari
belirli. Renk ucuk. Halsizlik. Hastayl hastaneye kabul eden he-
kimin teshisi: Atesli romatizma. Aile doktorunun teshisi...» Kar-
ta Dr. Jonathan Ferrier’in teshisi henliz yazilmamisti.

Robert karti birakti. Dikkatle kigiik kiza, onun solgun yi-
ziine, ucuk QUdo'kla‘rln-a gozlerinin altindaki mor cukurluklara
bakiyordu. Aklna bir sey gelmisti. Onu sarsan bir sey. Bdyle
bir vakayla hic karsilasmamisti ama...

Jonathan dikkatle onu silizmekteydi. «Martha biraz rahat-
sizlanmis. Annesiyle babasi bana din 6yle sodylediler. Martha':
nin biraz soguk almis oldugundan stz ettiler. Sonra iyice has-
talaninca beni cagirttilar. O diin gece hastaneye yatirildi. Ee?»

Robert kendisine merakla bakmaya baslamis olan kiza
yaklastl. ‘Martha’'nin elini tuttu. Kizin. eli buz. gibiydi ve hafifce
de titriyordu. Martha, Robert’in bodazina bakmasina razi oldu.
Genc ‘adam kizin kalbini -dinledi. Martha’min  kalbi biraz hizh
carpiyordu. Dilinin rengi iyice ucuktu buna karsilik dis etlerine
kan -oturmustu. '

Jonathan, «Ee?» dedi. Sesi acayip bir gekilde boduklag-
misti. :
«Kan aldimz mi? Kartta kan tahlllme dair bll’ sey yok. L6-
kosit miktarint 6grenmek.isterim. Sonra,..»
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Jonathan icini cekti.

Kiclk kiz endiseyle, «Ben ¢cok mu hastayim?» diye sordu.

«Louis Amca romantizmam oldugunu sdyledi. Sakat mi kalaca-
am?» '
. Jenathan, «Senin Louis Amcan ihtiyar bir...» diye basladi.
Sonra da durakladi. «Sakat kalmayacaksin, tabii Martha. Hatta
atesin duser dismez yataktan kalkacaksin. Bundan bir sire
'sonra da eve gideceksin.»

Kabartarak taradigi saclannin lzerine bir kep oturtmus
olan pembe yanakl neseli bir hemsire iceri girdi.

Jonathan, «Bob,» dedi. «Bu Martha’nin 6zel hemsirelerin-
den Mrs. Chapman... Mrs. Chapman, bu da yerimi alacak olan
Dr. Morgan.» ‘

Sirin bir kadin olan hemsire mirildandi. «Cok iyi...»

Jonathan emretti. «Bana laboratuvardgn bir lam getirin.
Ama biraz cabuk.» Yatadin kenarina iliserek cocugun yiziine
yapmaciksiz bir sefkatle bakt.. «Martha, kulagina hafifce igne
batiracak ve birazcik kan alacagim, Ama canin fazla yanma-
yacak. Séyle hafifce. Telaslanmayacaksin degdil mi?»

Cocugun vyiiziinde korku dolu bix ifade belirdi. Jonathan,
Martha’'nin elini sevgiyle tuttu. Kiz, «<Kanimin akmasi hi¢ ho-
suma gitmiyor, Jonathan Amca,» dedi. «Kana bakarken midem
bulaniyor.»

«O halde kaninin aktigini gérmene engel olurum. Godzlerini
kaparsin. Ben, ‘A¢,’ dedigim zaman da hi¢c kan gérmezsin.»

«Romatizmam yok degil mi?»

Jonathan Robert'e bakti. Kiz ca ona ddndi. Geng adam,
«Hayir» diye mirildandi. «Senin romatizman yok, Martha.»

Birdenbire odaya gergin bir sessizlik ¢coktu.

Martha o cocuklara 6zgli kendisini nemsemeyen tavirlar-
la ve merakla, «O halde nem var benim?» diye sordu.

iki Tamk — F : 4



«Once... bazi seylere... bakmamiz gerekli...» Robert has-
ta olmustu Gdeta.

Kiz ‘o kus civiltisini andiran sesiyle, «Yam durumum hic
de koth degil, 6yle mi?» Hayal kirtkhidina ugramis gibiydi.

Robert'e, «Hastanin 6niinde deoima neseli ve iyimser ol,»
diye 6gretmislerdi. «Sesinle veya tavrinla hastaya ¢ok agir du-
rumda ya da 6lmek lzere oldugunu belli etme.» Gen¢ adam bu-
nu sacma bulmus, fakat bu konuda profesorlerine de bir sey
sdylememisti. Simdi insan bir cocuga, «Sen dleceksin, yavrum,»
nasil diyebilirdi? Ya da tutup, «Yakinda cennete, Tanrinin yani-
na gideceksin,» mi demek gerekiyor.

Kapinin acildigini ve Mrs. Chapman’in neseyle lami getir-
digini gordu.
~Jonathan, «Martha’cigim...» dedi. «Gdzlerini kapat. Sadece
hafif bir ine batmasi duyacaksin, o kadar. E, okul nasil?»

«Hi¢c hosuma gitmiyor, amca... Ahl»

«Tamam. iki saniye. Sen gozlerini acma. Aferin! Mrs. Chaps
man, bunu laboratuvara géturerek hgzurldym. Biz de birkac da-
kika sonra yaniniza gelir. Martha? Bitti iste. Artik gozlerini a-
cabilirsin. Aslinda canin pek -acimadi. Oyle degil mi?»

Kiz, kuru kuru higkirdl. .Sonra da. glilimsedi. «Gergekten
acimadi. Yani fazla acimadr. Jon Amca, Rahip McNulty- hasta-
neye telefon etmis. Gelip beni gbérecek. Ne hos degil mi?»

Jonathan, «Fevkalade,» diye cevap verdi. «Harika...» Onun
yuzindeki ifadeyi gdren Robert basini cevirdi. Jonathan, «Simdi
seni birkac dakika yalniz birakacagim, Martha,» diye mirldan-
di. «Kanindaki o glizel kirmizi seyleri sayacagim.» Ayaga kalkti.

iki doktor birlikte odadan ciktilar. Jonathan kapiyr adir agir
kapatti. «Eh, doktor, teshisin nedir?»

Robert o zamana kadar bdylesine lizlllip sarsildigint hatir-
lamiyordu. «Yanildigimi umuyorum... Sonucta o hastahgi sadece
kitaplarda okurum. Hicbir vaka gérmedim.»

«Ne vakasi?»
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" Robert tereddiit etti. «Akut I6semi... son derecede ender bir
vaka.»

Jonathan cevap vermedi. Basini 6niine egmisti.

Robert yalvardl «Bana yanilmis oldugumu séyle.yin. O ki-
cluclk guzel kiz..

Jonathan, «Lomo bakalim,» dedi. Sessizce laboratuvara glt-
tiler. Ve kisa bir stlire. sonra yine aynu sessizlik icinde Martha'-
nin odasina doénddller. Onlar kapiyi acarlarken kilicik kiz kikir .
kikir guliyordu. Dr. Louis Hedler vatagin  yakinindaki kreton
kaph rahat koltukta oturuyordu. Herhalde Martha’ya kizin ho-
suna gidecek bir saka yapmisti. Louis Hedler geric doktorlara
basiyla dostgca bir tavirla selam vererek tombul elini.uzatti. Her
zamankinden daha cok, dost halli bir kurbagaya benziyordu.

«Glinaydin, Jon. Gunaydin, Dr. Morgan. Bize katilacaginizi
duydum. Fevkalade. Bizimle birlikte ¢alismaktan memnun kala-
cadinizi umarim.» Robert'in elini hararetle sikiyordu. «Ben bir
seyler duydum. Martha koskocaman bir bicakla ‘kendisinden kan
aldiginiZi séyledi. Bunun nedeni nedir?» Yine neseli bir tavirla
guliyordu ama o koskocaman kahverengi goézlerinde sert bir”
ifade belirmisti. 4

Jonathan, «Eglence olsun diye,» dedi. «Bir kiiciik kizlarin
canini yakmaktan cok hoslaninz, Louis.»

«Ben karta, Martha’nin anemisi ve . —6hhé— bir de roma-
tizmasi oldugunu yazdim. O senin degderli lamlarda ne go6-
zUkta?» '

«Anemi.»

«Tabii. Belli bir sey bu, Martha’nin yasinda olanlarda c¢cok
goriliyor bdyle haller. Beni endiselendiren o mafsal agrilari.
Kalbi konusunda da bir stiphem var...»

Kalbinden s6z edildigini duyan cocuk yeni bir endiseyle a-
tildi. «Jon Amcam fazla hasta olmadigimi séyledi.»

Dr. Hedler mithis bir neseyle bagirdi. «Tabii hasta degil-
sin! Ben — daha dogrusu Jon sana demirli bir tonik verecek ve
¢cok gecmeden canlanacaksin. Sana .sbz veriyorum.» Ayaga
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kalkarak cocugun yanagini oksadi. Fakat Martha onun bu s6z-
lerini onaylamasi i¢in Jonathan’a bakiyordu.

Gen¢ adam, «Endiselenme, Martha,» dedi. «Kalbinin. hicbir
seyi yok.» Dr. Hedler’in kaslar catildi. Gen¢c adam ond bakti.
‘«Louis, diger -odadaki bir hasta hakkinda sizinle goértsmek is-
tiyorum.»

«Senin hastalarindan biri mi? Benim fikrime deger verdigini
sdylemeye kalkisma, Jon.»

Genc doktor, «Verecedim de tutabilir,» dedi. «Geliyor mu-
sun, Bob? Martha, hastaneden ayrilmadan énce seni tekrar goé-
recegim.» o

Jon kaptyr arkalarindan dikkatie kapatti. U¢ doktor sim-
di hall dbéseli koridorda yalnizdilar. Dr. Hedler sabirsiz sob|r3|z
«Ee?» diye sordu, «Hastan nerede?»

«Onu demin go&rdlinitz, Louis. Biraz 6nce Ioboratuvordan
geldigimizi de unutmaym »

«Evet, evet, bunu sOyledin! Sen ve o gereksiz lamlarinia
testlerin! Kizda anemi oldugunu sdylemistin, degil mi?»

«Martha’'ya éyle sdyledim. Ama size degil,» Jonathan, Ro-
bert'e dondu. «Dr. Morgan daha ilk muayenede bunu tahmin
etti. Kan tahlili de durumu kesinlikle ortaya koydu. Bob, Louis’e
ne buldugumuzu soyle.»

Robert, «Akut I6semi,» dedi.

Dr. Hedler acayip bir ses ¢ikardi. Agz: bir karis acik kal- -
mistl. GOzleri yuvalarindan ugrayacakti neredeyse. Hiddetle Jo-
nathan’a dondi. «Sen cildirmigsin! Ihtisasini yeni bitirmis bir
gencin sozlerine inanmiyorsun ya, Jonathan?»

«Inaniyorum. Ben durumu diin gece, kan tahlilinden -6nce
anlamistim.»

“«Delilik bu, delilik! Omriimde tunun kadar sacma bir sey
du'ymcndlm.'Cllgmllk! Bu hastalik o kadar ender ki, cogumuz bir
hayat boyu bdyle bir tek vakaya bile rastlamiyoruz. Cehennem-
de meleklere nasil rastlanmazsa, ou hastaliga da yerylziinde
Oyle rastlanmaz.»
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Jonathan mirildandi. «Bu meledin yapisina ‘bagh. Louis, yut-
kunup durmaktan vazgecin. Cocuktu akut I6semi var. Size lam-
da ne gordiagimizi de soylerdim fakat bunlar sizin igin sadece
birtakim kelimeler olacak. Bizim séziimiize inanmalisiniz.»

«Bilim duskinu kistah kdpek yavrusu!» Dr. Hedler &fke-
_sinden morarmisti. «Ne yaptiginin farkinda misin? O gtzel kizi
o6lime mahkim ediyorsun?»

Jonathan, «Bunu yapan ‘ben deglllm» d|ye cevap verdl
«Tanruwy

Dr. Hedler terlemeye .baslamlgstl. Jonathan’a -da .nefretle
bakiyordu. «Hayir, sozline inanmoyacoglm! Cocukta atesli ro-
matizma var.»

«Onun doktoru siz dedilsiniz, Louis, bemm »

Dr. Hedler kesik kesik soludu. Kulaklarina inanomlyordu‘
ddeta. «Kizin. annesiyle babasina bu korkunc seyl — bu tah-
minini aciklayacak misin?s»

«Bu bir tahmin degil, Louis. Su son on y|I icinde boer se-
kiz vaka gordim. Gitgide artiyor bu.»

«Seni, Martha’'nin babasiyla annesine, Berth'le Howard'q,
bu korkunc seyi sdylemeyi yasakiiyorum! Dogru olsaydi bile,
yine bu duruma dayaniimazdi. Fakat bir tahmin—» ,

«Bunun tahmin olmod1gm| sOyledim, Louis. Ve Martha SI-
zin hastaniz degdil. Beni,_hastamin annesiyle babasina gercgégi
aciklamaktan men edemezsiniz. Baghekim olsaniz bile yapa-
mazsiniz bunu. Ve ben durumu onlara bugin acgiklayacagim.
Hazirhkh olmaiart gerek. Cccuk fazla yasamayacak. Bu has-
taligin tedavisi de yok, Louis.»

«Kan kanseri! Kasdettigin bu degil mi? Onun yasinda kan-
ser olur mu?»

«Artik yirmi bin cocuktan birinde kanser oluyor, Louis. Tip
dergilerini okumuyor musunuz?»

Dr. Hedler, Jonathan’t takatlayacakti neredeyse. «Cocuk-
ta atesli romatizma var! Atesli romatizma! Ben bdyle ylzlerce
vaka goérdiim. ‘Hicbir zaman da. yaniimadim. Howard’la Beth'e
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senin budalanin biri oldugunu, sana inanmamalarini séyleyece-
gim. Losemi! Pufly Elini duvara vurup ordek gibi badi badi yi-
riyerek uzaklagti. Hiddetinden titriyordu. )

Jonathan homurdandi, «Hambledon’un tip dehast. Gililer
ylzlli -bunak Louis.»

Robert tziintlyle sordu. «Bir konsiltasyon yapamaz miyiz?»
Johns Hopkins’'den birini cagirtalim.»

Jonathan glzlerini kisarak onu dikkatle siizdi. «Kendi tes-
hisine glivenin yok mu? Ve benimkine?»

Robert, «Bugline kadar bdyle bir vaka gérmedim,» dedi.

«Sana sdyledim. Ben sekiz vaka gérdiim. Ama bu hastane-
de degil. Martha’'ninki klasik bir vaka.»

Robert iri pembe ellerine bakiyordu. «Bunun tedavisi yok.
Caresi de bulunmadi. Bazen durum hafifler—»

«Ama uzun siire igin degil. Bu her zaman da olmaz. Kizin
* annesiyle babasina-yalan sdéylemek mi istiyorsun, Bob?»

«Hayir. Hayir, ne minasebet. Fakat— durumu kizin anne-
siyle babasina benim aciklamami istemiyorsunuz ya?»

«Hayir, hayir.» Jonathan sikintili bir merhametle ona gi-
limsedi. «<Ama senin konusma sirasinda hazir bulunmani isti-
yorum. Bu durumlara ahsmalisin. Simdi diger vakalara gelelim.
Onlan sana sevgilerimle birakiyorum, Bob.»

,P.*

Jonathan, Robert'i i¢ acici, pahall esyalarla dolu bir daireye
soktu. Gen¢ adami kolundan tutarak sesini algaltti. «Bu ilgi ce-
kici bir vaka. ihtiyar Jones Witherby, Seksen yasinda. Buraya
eskiden yerlesmis. Eski zengin. Eski bir konagi var. ESkI guzel
topraklari. Senin fikrini almak istiyorum.»

Salondan ‘gecerek yatakodasina gittiler. Buradaki salin-
cakli sandalyede ihtiyar bir adam oturuyordu. Robert o zama-
na dek hi¢cbir yasl insanda onunki kadar sakin ve huzur dolu bir
ylz gormemisti. Ufak tefek ve zarif bir adamdi hasta. Elleri



ayaklart ufacikti. Asil ifadeli yazini gur beyaz saclar cevreli-
yordu..Gozleri bir cocugunki kadar parlak, berrak ve maviydi.
Burnu kalkik, kulaklari pembeydi. Dudaklari tath bir gtlimse-
meyle aralanmisti. Robert kalbine Sevgiye yakm sicak duygu-
larin doldugunu hissetti. -

Mr. Witherby elini uzatarak géz kirpti. «Ah, sevgnlu Jonat~
han. Seni her gorisimde ayri bir memnunluk duyuyorum. Bu
harikuldde glizel giinde nasilsin bakayim?»

Jonathan, «Cok fenayim, Jonas,» diye cevap verdi. «Her
sey eskisinden daha da berbat. Ha, iste bu da yerime gececek
olan Dr. Robert Morgan.»

Jonathan’in elini sikica yakalamis olan ihtiyar adam ne-
seyle Robert’e giildii. Sonra da yizinde huziunli bir ifade be-
lirdi. *“Merhaba doktor. Artik bana doktorlar gitgide daha genc
mezun oluyorlarmis gibi geliyors Demek Jonathan’in yerini ala-
caksiniz?» .

Jonathan bir koltuga oturarak uzun bocaklarini (st (ste
atti. <Robert benim yerime gececegi icin seni de kendisine tes-
lim edecegim. Tabii senin izninle.»

«Tabii, oglum, tabii, yavrum.» Mr. Witherby eskisinden de
daha bilyuk bir neseyle glldi. Robert’i de daha dikkatle inceli-
yordu simdi. «Senin tavsiye ettigin bir kimse...»

- Jonathan, Mr. Witherby’nin kartini acti. inceledikten son-
ra kaslarini catti. Sonra da karti yerine birakti. «H@ld halsizsin
demek? Uykun nasil?» :

Mr. Wetherby icini cekti. «Litfen oturun, Dr. Morgan. Su
koltuk rahattir. Genc yiizlere bakmak hosuma gider... Jonat-
han, benim yasimdakilerin hi¢ de degru diriust uyuyamadiklari-
-nt bilirsin. Butiin gece uyumuyor ve disiniyorum.»

' «Tabii, dustinecek bircok sey de var.» Hala tuvaletin yanin-
da oturan Jonathan, Robert’e bakt. «lhtiyar Jones duldu. iki
oglu var. Biri elli iciinde, digeri de elli yasinda. ikisi de evlen-
mislerdi. Sonra karilan onlan terketti. Simdi oglu Bill 6zel bir
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timarhanede. Donald ise krcnik alkolik. Cogu zaman cinnet ge-
ciriyor. Ozel hastaneye yatip tedavi oluyor. Sonra tekrar ickiye
basliycr. Kizlari yok Jonas’in.” Torunlari da.» Jonathan kilinik
muayenesine cikan bir hekim gibi ekledi. «Karisi intihar etmisti.
Ne aci dedil mi? Neyse... Yorgunluk, halsizlik, zayiflik, tasikar-
di, kolit, cigerlerden zaman zaman duyulan hiriltilara belirsiz
fakat engelleyici sancilar, bazen siddetli bas agrilari. Fakat tan-
siyonu yuksek degil. Belirgin bir hastalik arazi yok. Eee, Bob?
Bu 6rnedi muayene etmek ister misin?»

Robert cantasini agarak aletlerini cikarirken, bu zavalli acil
ihtiyarin psikosomatik dertleri var herhalde, diye dusintyordu.
Bunun nedeni de yakinlarinin kendisini hayal kirikligina ugrat-
malari. Gen¢c adam Mr. Witherby'i ivice muayene etti. Sonra da
yasl adama bakarak, «Belirli bir hastalik afazi yok,» dedi.

Jonathan pencereye giderek disari bakti. Sonra da esnedi.
«Priscilla bugiin kacta gelecék?» diye sordu.

«Prissy mi?» Mr. Witherby’nin ylziinde buyuleyici bir gii-
lumseyis belirdi. «Bir iki saat sonra gelir sanirim.»

Jonathan omzunun uzermden Robert’e bir géz atti. «Pris-
cilla ya da Prissy, |ht|yor Jonas'in ikinci karisidir. Kadin otu-
zunda. Ya da bunu biraz geckin. Nefis bir parcadir.»

Mr. Witherby zevkle giildii. «Gecekten Oyledir, oglum, ger-
cekten Oyledir.»

Robeért hayretle bakakaldl. Jonathan onun bu hali karsisin-
da bir kahkaha atti. «Bu Jonas, az bulunur bir ihtiyar serseri-
dir.» Dudaklarini’ blizerek kaba bir ses cikardi. Robert kipkir-
mizi kesildi.

Mr. Witherby ise halad glliiyordu. «Siz bizim sevgili Jonat-
han‘imiza aldirmayin. O herkesi sasirtmaktan hoslanir. Prissy’i
gdrmelisiniz. Butin Pensylvania eyaletinde Prissy’den daha gu-
zel bir tek_kiz var.» Jonathan’a bakarak sinsice gulimsedi. «O
da Jennifer Heger, Jonathan ondan yegenlm diye s6z etmek-
ten ¢ok hoslanir.»



Jonathan, «Priscilla kentin en pahali kapatmasiydi,» dedi.
«Herhalde ‘kapatma’nin ne anlama geldigini biliycrsun, Bob?»

«Haydi, haydi, Jonathan.» .Mr. Witherby’in 6yle. alinmis gi-
bi bir hali yoktu. Hatta tekrar glilmeye baslamistl. «Davud da
ihtiyarlayinca yash kemiklerini 1Sitmasi icin tombul bir kizla yat-
mamis mi?»

«Ama Prissy on alti yasindan beri kiz degil. Hatta daha 6n-
cesinden beri. Ama daima temiz ve titiz bir kaltakti o. Hi¢ kim-
" seyle elli dolardan asagdisina yatmazdi. Hatta daha da fazlasini
alirdi.» Jonathan ekledi. «Bab’a bak. Yine kizardi.» '

Robert aciz bir tavirla ona baktl.

Jonathan hatiri sayilir bir sabirsizlikla, «Ee?» ‘diye homur-
dandi. «Burnun nerede? B_ir’ koku duymuyor musun?»

Mr. Witherby sevgiyle, «Ne koéti adamsin,» dedi. Bir yandan .
da yeni bir ilgiyte Robert'i suziiyordu. «Ben yasl bir adamim.
Eyiup gibi de bir siri derdi mvar. Ama Jonathan’in elinden bana
takilmaktan baska bir $ey gelmiyor. Buraya bir krizden sonra
geldim...» '

Jonathan sanki yuksek sesle disliniyormus gibi mirildan-
di. «O kriz de bir tuhafti. Once Prissy’e hdlad gen¢ sayilabile-
" cegini ispata kalkigtigini ve boylece ¢abalarken dlimin esigine
gelmis oldugunu sandim. Sonra Prissy’nin ¢ikip temiz hava ala-"
bilmek i¢cin yemegine bir sey kativermis oldugunu disindim.
Séyle, Jonas. Durum bunlardan hangisi?»

Mr. Witherby, «Aman,» dedi. «Cok kabasin, Jonathan. In-
sani rahatsiz ediyorsun. Senin yiiziinden Dr. Morgan hakkimda
tuhaf seyler diisinmeye baslayacak.» Bir meleginkini andiran
yluziinde tath bir ifadeyle Robert’e gllimsedi. «Jonathan’t dog-
dugu gunden beri tanirim. Hep bodyleydi o. Ne yapacagi énce-
den kestirilmeyen, insant daima sasirtan bir genc. Kaba- kaba
konusarak baskalarini sarsmaya calisirdi. Ama ben onu c¢ok iyi
bilirim. Onun kadar iyi kalpli, musfik...»

Jonathan, «Kes sesini,» dedi. «Bu ikiylzlilikten vazgecg, Jo-
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nas.».Sert sert Robert'e bakarak kaslarini catti. «Ee?» Burnun
nerede?» ' ,

Robert yeni basgdsteren o 6fkeyle, ne sdylememi istiyor,
diye dislndi. Deminden beri bu sevimli ihtiyara hakaret edip
duruyor. Onun _genc¢ karisina da... Robert birdenbire basini kal-
dirdi. Adamin o orta yaslh ogullarini unutmamak gerek. Biri ¢il-
d|rmi$, biri ayyas. Sonra karisi intihar etmis... Robert gbzlerini
Mr. Witherby’e dikerek onu daha dikkatle inceledi. Ve 0 zaman
burnuna gercekten bir koku geldi. Genc adam, «Kétulagin ig-
ren¢ kokusu bu,» dedi kendi kendine,.

Bu disiince onu dehsete disirmisti. Mr. Witherby, Jonat-
han’a yaptidi gibi bu kez elini Robert’in koluna koydu. Geng
adamin istememesine ragmen kol -kaslari geriliverdi. Mr. Wit-
herby tath, yalvaris dolu bir sesle, «Ben kétli miu kokuyorum?»
diye sordu. «Biraz énce yikandim. Beni bir bebek gibi pudrala-
dilar da.» Hald Robert’in kolunu tutuyordu. Jonathan’'a bakt.
«Dostlar Hastanesinde yoksul ¢ocuklar i¢in bir verem kogusu
-acilmasina yardim etmeye beni hemen hemen ikna ettin, oglum. .
Benimle biraz daha bdyle tath tath konusursan, sana cek de
veririm. Cekin édenmesini de durdurmam. sonradan® Neseyle
glildu.

Robert, herhalde yanildim, diye disundu. Hi¢ kimildamadan
duruyordu. _

Jonathan, «Bana o ¢eki verirsen,» dedi. «<Hayatinda ilk kez
iyi bir sey yapmis olursun. Hatta belki bagislanir ve cehenpem
yerine arafa gldersin. Ama sen ne cehenneme, ne de arafa ina-
nirsin. Oyle degil mi?»

«Jonathan! Ben Hiristiyanim! Rahip Mr. Wilson'a sor ister-
sen... Ah Jonathan, yine bana takiliyorsun.»

~Simdi ikisi birden Robert’e bakiyorlardi. Gen¢ adam, «Siz-
de...» diye mirildandi. «Sizde ilerlemis yasa 6zgli o belirli araz
var, Mr. Witherby...»

Yash adamin rengi uguverdi. Artik giilmiyordu.

Jonathan bagdirdi. «Ona bodyle -sézler séyleme. Diinyada nef-



— 59—

ret ettigi bir sey varsa o da kendisine 6limli oldugunun ima
edilmesidir. Butin koétilerin béyle olduklarini hi¢ farketmedin
mi? Onlara her- turli seyi sdyleyebilirsin. Katil, yalanci, hirsiz,
hain, sadist diyebilirsin. Seni yine de badislarlar. Ama dlecekle-
rini-bir hatirlat. O zaman hayatlarinin sonuna dek sana dus-
man olurlar. Ve bu ihtiyar Jonas gibi bir disman da korkunhe¢
bir seydir gercekten. O yatagindan "bile uzanarak sevmedikle-
rini bogmayl basarir.» ’

dedigini duydu. Buna kendisi de sasti. «lek(]tll dovromrsomz
cok... ¢cok uzun zaman yasarsiniz.» '

Mr. Witherby'nin  yanaklan renklendi yine. «Ben de Oyle.
yapmak niyetindeyim, doktor. Annemle babam doksanina’ ka-
dar yas'adllar. Ben hayati seviyorum. Yasami sonsuz derecede
edlenceli, dogalstu ilgi ¢ekici buluyorum. Ee, Jonathan, hasta-
neden ne zaman cikabilirim?»

«Bugun. Prissy geldigi zaman. Bu mijdeyi kendisine ver-
digin zaman Prissy’nin hayati i1siklanacak. Ama ben senin ye-
rinde olsaydim, bir sokak kdpedi alir ve tabagimdaki yemekten
6nce ona yedirirdim.»

«Ah, Jonathan, bdyle bayadi seyler sOylememelisin.» Ku-
clk bir cocuk gibi kikir kikir giiliiyordu, Mr. Witherby. «Prissy
vasiyetnamemde ne yazil oldugunu biliyor. Oliince otopsi yapil-
masini istiyorum.»

Robert adamin ciddi olup olmadlglnl anlayamadi. Gen¢ a-
dam yine sasirmigti. _

Jenathan, «lyi,» dedi. «<Ama otopsiyi ben yaparsam, siyanir
bulmama ragmen ‘6liim nedeni normal, diye aciklarim. Aslinda
Prissy sana (¢ yildir dayaniyor. Onu da disiinmek gerek. Bob?»

Robert, «Sizinle bir dakika disarida konu$ollm» diye cevap
verdi.

Mr. Witherby bagirdi. «Neden? Neden?» Bir Jonathan’a, bir
Robert’e bakiyordu. «Benden bir sey mi gizliyorsunuz? Gergek--
ten hasta miyim?» Dehsete kapilmis oldugu o kadar belliydi ki...
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Jonathan, «Keske hasta olsaydin,» dedi. «Bunu cok ister-
dim. Ama ne yazik ki bir seyin yok. Ama acikcasi gecirdigin
krizi yine de esrarli buluyorum. Prissy’e bir daha acele etmeme-
sini sOyleyecegim.» Alayc) biy sekilde edilerek yasli’adami se-
lamladi. Sonra da Robert’in, pesi sira disari cikti.

Bir kdsede ‘durdular. Robert, Jonathan’a 6fkeyle, «Ne olu-
yor, anlayamadim,» dedi.

«Burnuna hi¢c koku. gelmedi mi?»

Robert dudaklarini sikica birbirine- bOStII’dI «Belki ben c¢a-
buk etki altinda kaliyorum. Bana...» Duraklad.

«Burnuna pis bir koku geldi, degil mi?»

Robert yeni bir éfkeyle basini salladi. Jonathan mirildandt
«Cok haklisin. Bu durumun beni sevindiriyor. icerideki haya-
tinda karsilasabilecegin canavarlarin en kétisi ve en asagdili-
gidir, Onun kadar kéti ikinci bir insanla karsilasabilecegini de
hic sanmiyorum. O tath kétaligu ve hainligiyle karisini élime .
surukledi. Bir oglunun cildirmasina, digerinin kurtulusu sisede
aramasina neden oldu. Ama onun hayati boyunca hicbirine ba-
girmadigina, sert bir sekilde konusmadlglno tehditler savurma-
dlgmo da yemin ederim.»

Robert elinde olmaddn kapali kapiya bakti. Jonathan, «Sen
seytanin bir insani zaptetmesine inanir misin?» diye sordu. «Ben
inaniyorum. Belki inanmadigim bir¢cok sey var ama insanin kigi-
-sel bir Iblisi oldugundan eminim. Ihtiyar Witherby de seytanin en
yakin dostlarindan. Jonas’in kiifrettigini duyan olmamistir hig.
Rahipler onu sever, cocuklar kendisine bayiliriar. Odadaki o yi-
ginla cicegdi gbénderenler de ikiyuzlu kimseler degdildir. Bu yash
kdpege gercekten hayran olan insanlar bunlar.» Koridorda iler-
lemeye basladi. Robert de onun pesinden gitmek zorunda kal-
di.

Sonra biri, «<Hah, geldin mi, Jon?» diye bagirdi. Robert dén-
di ve Uc gencin gllimseyerek yaklastiklarini gérda. Ugl de elle-
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rini uzatmislardi. Bunlardan biri sevecen, ¢ocuksu surath, tom-
bul, genc bir rahipti. Biri modaya uygun bir sekilde giyinmis,
genc ve guzel bir kadin. Uglincusiniinse kadinin kocasi oldu-
gu anlasiliyordu. Cevik hareketli, kabarik kivircik kirmizi sagl,
iri gbzli bir gencti o da.

Jonathan, rahibin elini cabucak siktl. «Nasilsin,» McNulty?
Beth'cigim... Howard...» Robert’i isaret etti. «Yerimi alacak olan
Dr. Morgan. Onun bir cicek kadar saf oldugunu soyleyebilirim.»

Yeniden sinirlenen Robert digerlerinin ellerini sikti. Jonat-
han, «Beth ve Howard Best,» diye mirildandi. «<Martha’nin anne-
siyle babasi.»

Robert birdenbire - korkuya kapildi. Bir genc kadinin gtlen
ylizine, bir de kocasininkine baktu. Icmden kacmak geliyordu.
Fakat Jonathan kolunu sikica yak: om|$tl «Koridorun asagr-
sindaki bekleme odasina gidelim, Ben de bifaz 6nce Martha'y
goérdum. Sizinle onun hakkinda konusmak istiyorum.»

Konusarak koridorda yilrimeye basladilar. Robert onlar
beklemekte olan 6lim mahkimu cocugu distnmekteydi. Beth
gevezelik edip duruyordu. «Martha icin o kadar endiselendim

. Howard cok guliing oldugumu soéyledi. Gercekten de dyle-
yim, degil mi, Jon? Martha’yi eve ne zaman .gétiirebiliriz?» Ce-
kingen bir tavirla Robert’e gulimsedi. <Hambledon’dan hoslana-
caginizi umarnim, doktor. -Burasi pek hos bir kenttir. Biz de mo-
dern insanlariz. Sizin Philodelphia’ll oldugunuzu duydum. Bakin
sizi ne kadar memnunlukla aramiza ‘alacagiz, géreceksiniz. Ama
Jon’u burada kalmast icin kandirin. Onu birakamayiz, Kendisini’
cok seviyoruz!s

Bekleme salonu bostu. Glines ‘icindeki bu oda modern es-
yalarla d6§ehmi$ti_ Beth oturarak eldivenlerini cikardi. Sevgiy-
le Jonathan'a bakiyordu. Gen¢c adam onun hemen - yakinina
yerlesmisti. Beth, «Ah!» diye bagirdi. «<Ne glizel bir giin degil
mi? Yolda Rahip McNulty’le karsilastik. O da Martha'yi gérmeye
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geliyormus. Ne kadar iyi degil mi?»

Howard Best karisinin omzunu oksadi. «El Jon, kizimizi
eve ne zaman gotlrecegiz?»
. Jonathan, «Atesi diiser diismez,» dedi. Yelegdinin iizerinden
sarkan kalin altin késtede parmaklarini stirip duruyordu. Ra-
hibe bakti. «Burada olman iyi.»

Howard Best, «Ne?» diye bagirdi. «Martha’nin... bir seyi
mi var?»

Beth gtilimsemiyordu artik. Rengi de ugmustu. «Martha?

Martha?» -
- Rahip McNulty durumu birdenbire anladi. Mrs. Best'e done-
. rek «Beth...» dedi. «Birakahm Jonathan konussun.»
«Kizimin ‘bir seyi yok degil mi?» Howard Best’in sesinin to-
nu deg@ismisti. «lhtiyar Louis Hedler onda kansizlik oldugunu
soOyledi...»

Robert biraz uzakta duruyor vé yine oradan kacmay! isti-
yordu. Ama kalmasi gerektigini de biliyordu. Digerlerinin onunla .
ilgilendikleri yoktu.

Jonathan yumusak bir sesle, «Bir bakima Gyle,» dedi. -«Bu
sabah- kan tahlili yaptim. Bilmiyerum bu neden daha énce ya-
piimamis?»

Howard, «Eh...» diye mirildandi. «Demek kansizlik. Bu éyle
ciddi bir sey sayilmaz, -degil mi?»

Beth dua edermis gibi, «Hayir, ciddi bir sey olamaz bu,» de-
di. «Kizimizin dyle bir hastaligi yok.»

Jonathan, Beth'in irilesmis olan g&zlerinin icine bakti.
«Martha’'da akut I6semi var, Beth.»

Genc¢ kari koca rahatladilar. Bu hastaligi o zamana dek
hic duymamislardi. Rahibin isitmedigi de belliydi. Simdi umutiu
-bir sagkinlik icindeydiler. Howard, «O da nesi?» diye sordu.
«Mikroplarinizin kesfettigi yeni hastaliklarinizdan biri mi?» .
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«Hayir. Cok eski bir hastalik bu. Ama ender gdérilen bir
sey.» Jonathan bir an duraksadi: «Tedavisi de yok.»

Beth elini agzina gotirdi. «Yani...» diye fisildadi. «Verem
gibi mi?»

Jonathan, «Beth’'cigim,» dedi. «Artik veremi tedavi edebili-
yoruz. Bazen. Keske verem olsaydi. Akut I6semi... tedavi edile-
mez.»

Howard sanki kemiklerinin kirilmasindan korkuyormus gibi
kaskati kesilerek bir koltuga ¢oktii. «Yani kizim hayati boyun-
ca bunu cekecek mi? Cocuk felcinin etkisi gibi? Bu konuda ne
yapacagiz? Ozel ilaclar mi alacadiz? Martha'yl deniz kiyisina
mi gotirecediz? Yoksa daglik bir yere mi?» Durdu. «Hem ney-
mis bu hastalik?» Sesi yukselmisti.

Rahip, Beth’in umutsuzlukla salladigi ellerini sikica yakala-
di. Jonathan, «Sana bunu sdylemektense, kendim I6semi olmayi
tercih ederdim. Howard,» diye mirildandi. «Yemin ederim. Anla-
yacagin... Kimsenin yapabilecedi kir sey yok: Bu bir bakima
kan yapan organlarin kanseri.» ‘

Beth ciyak ciyak bagirdi. «Kanser!» Telasla rahibin elin-
den kurtularak ayaga firladi. Yizi korkunctu. «Buna inanmi-
yorum, inanmiyorum! Cocuklarda kanser olmaz! Yashlarda goé-
riilir bu! Martha’nin_kanseri yok. Buna inanmam. Yanhsg bu. Cok
zalimsin Jonl» Zalim,.zalim! Bdyle bir sey séylemek hainlik!»

Jonathan. glic duyulur bir sesle fisildadl- «Fakat sdyledik-
lerim dogru.»

“Howard ayaga kalkarak titreyen karisini kendisine cekti.
Beth ylzini onun omzuna gémdi. Gen¢ kadin karari kabul et-
medigini aciklamak i¢in durmadan basini salliyor ve inliyordu.
«Tanrim... Tanrim...»

«Ben bu 16s... adi neydi onun? Ben bu hastaligi hi¢c duy-
madim.» Howard karisina sikica sariimisti, «Kan? Kanser? Ti-
mor? Martha’da hic timor yok ki...» Elinden bir sey gelmeyen
tavirla rahibe bakti. Genc¢ ylziinde feci bir ifade vardi. «Bir ha-



— 64—

ta olacak. Kanser! Martha! Cocuklarda bdyle sey duyulmamis-
tir.»

«Bu da yanlis.» Jonathan aycga kalkarak caciyla kivranan
genc cifte yaklasti. «Doktorlar bundan s6z etmezler, iste o ka-

.dar. Bu illet gitgide daha fazla gérilmeye basladi. Martha’nin-
ki gibi sekiz vaka gordim. Howard. Sadece sekiz. Ve hepsi
de...»

“ «Oldiiler...» Howard'in sesi ifadesizdi.

Jonathan,- «Oldiiler,» dedi.

Howard karisina daha da sikica sarildi. Jonathan’a insanla-
rin bir cellada baktiklari gibi bakiyordu. i¢glidiisiniin neden ol-
dugu bir nefret ve umutsuzlukla. «Ne kadar yasar?» diye fisil-
dadl.

«Bilmiyorum, Howard. Acik¢asi bilmiyorum. Belki birkac
gln. Belki birka¢ hafta ya da ay. Ama Martha’'nin bir yildan faz-
la dmri yok. O da gecici bir duraklama olmasi sartiyla.» .

Howard, «Sana inanmiyorum!s diye bagirdi. «Bdyle bir sey
olsaydi ihtiyar Louis Hedler bunu bize sdylerdi! O Martha'da

. sadece kansizlik oldugunu séyledi. Adam kizima daha diin ge-
ce bakt. Durumu anlardi. Eger...»

«Howard.» Rahip elini gen¢ adamin omzuna koydu. Fakat
Howard cna korcesine, kisilikle ilgili olmayan bir 6fkeyle baka-
rak bu eli itti. Soluk solugaydi. Beth kocasinin kollarinda kaskati
kesilip buzlilmustiu. Hic kimildamiyordu. |

Howard haykirdl. «Ben iyi doktorlar cagiracagim! Bu ko--
nuda tecrubest olan doktorlar! Bilen doktorlar! Senin gibi sar-
latan gencler degil! Senin gibi...»

. Rahip otoriter bir tavirla, «<Howard!» dedi.

Howard, «Bana viz gelirls> diye bagirdi. «Yalan sdyliyor!
Nedenini bilmiyorum ama yalan séyliiyor! Onun istedi... ona
inanmiyorum! Martha'yr gétirecegiz. Philadelphia’ya... o kli-
niklerden birine... becerikli bir... o yalan soyluyor!» Soluk solu-
gaydi. «O igrenc...» '

Rahip, «Haward,» dedi. Fakat genc adam onu yine yanin-
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dan uzaklastirdi. Yanagini kansinin yuzine dayadi. «Aglama,
sevgilim, aglama. Hepsi de yalan. Martha’nin bir seyi yok. Seni
bdyle gérmemeli. Martha'ylr buglin alip eve goétlririz. Kizimizi
alip...» Simdi gézleri 1stirap yaslariyla doluydu. Jonathan’a mit-
. his bir 6fke ve tiksintiyle bakiyordu. «B&yle bir seyi nasil sdyle-
yebildin? Bir anneye ve bir babaya?»

Jonathan, «Keske hasta ben olsaydim,» diye cevap verdi.
¢«Tanrnidan bunu dilerdim. Hayatimi kizin- i¢cin verirdim, Howard.
Fakat soylediklerim dogru. Bos umuda kapilmayin. Cok dogru
bu. Kendinizi hazirlamalisiniz.»

«Hayir, hayir» Beth dudaklarini kocasinin boynuno daya-
misti. «Dogru degil. Martha’'nin bdyle bir hastaligi yok. Sadece
kotl bir sekilde soguk almis. Martha hayatinda bir tek glin bile
hastalanmadi.»

Joenathan igini ¢cekti. Ve ilk kez © zaman Robert’i farketti.
Sonra da rahibe baktl. «Muhterem peder, onlarin umuda kapil-
malarini engellemelisin. Hi¢ umut yok Sadece onlara yardim
et. Tabii edebilirsen.»

Howard avaz avaz haykirdi. «O bir katil! Bunu herkes de
biliyor! Iste bu sozleri de o yuzden soyliyar! Baskalarinin da
dlmesini istiyor o! Hatta onlan élduriyor da. O...» Az kalsin
boguluyordu. «Onu 6ldirecegim! Evet, onu 6ldirecegim!»

Rahip Jonathan'a bakiyordu. «Bu sézlere aldirma, Jon. O
ne dedigini bilmiyor. Cok aci ¢ekiyor. Aldirma. Bu sézleri 6nem-
semiyorsun, degil mi?» '

Jonathan, «Tersine,» dedi. «Onemsiyorum. Hem de nasil!
Aldirmayacagimi mi saniyorsun?»

Rahip minldandi. «Zavalh Jon.»

Glnes icindeki blyuk ve guizel oda birdenbire Robert'e pek
korkunc¢ ve karanlik gézlikti. Koridorda birileri gulliyor, bahce-
de kuslar sakiyordu. Buna dayanamayacakti Robert. Bir ¢ocuk
Olmek Uzereydi.

ki Tamk — F : 5



— 66—

Rahip, «Yapilacak hi¢bir sey yok mu?» diye soruyordu.
«Yok.» Jonathan agir agir odadan cikti.

Dort gece sonra Rahip Francis McNulty, Jonathan Fer-
rier'i gérmeye geldi. Gece yarisma yaklasiyordu. Jonathan, bir
koltuga yayilmist. Bir hayli sarhostu. Onuindeki lekeli masada
bir viski sisesi duruyordu. ’

Ceketini, yakah@ini ve kravatini ¢ikarmis olan Jonathan’in
elbisesi burusuk, saclan da karigikti. Uykulu uykulu kaslarn
catti. Gozleri kanlanmistl. «Seytan en beklenmedigi anda c¢ika-
gelir.» Elini siseye dogru salladi. «Bir i¢ki i¢c. Surada bir bardak
olacak.»

Rahip, «Evet, bir icki icerim,» diyerek oturdu. Bardaga vis-
ki- koyarak agir agir yudumlamaya basladi. Duydugu. GzlntiyG
Jonathan’a telli etmemeye calisiyordu.

Rahip, «Jon,» dedi. «Seninle konusmak istiyorum.»

«Gecenin bu saatinde mi?» Jonathan bulanik gézlerle saa-
tine bakti. «Neredeydin? Alemde mi? Ne var? Tanriya siikirles
olsun, biri éldii. Oyle degil mi?»

«Evet.»

«Tebrikler.»

«Cocuk olma. Jon...»

«Burada gliinah cikarma hicresi agmak niyetindeysen, he-
men defolup git, Frank. Acikl hikayeler dinleyecek degilim.»
Sesi boguktu, dili biraz pelteklesmisti. «<Sen de benim hikayemi
dinlemeyeceksin. Gegen aralik ayinda bana durmadan suclu
olup olmadigimt soran sen degil miydin? Bunu unutmadim.»

«Ben sadece gorevimi yapiyordum, Jon. Bunu sen de bili~
yorsun. Daima o tehlike vardi...»
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«Benim glinahlarimla birlikte asilmam tehlikesi. Neden eve
gidip dua etmiyorsun? Birak, ben de yatayim.» -

«Ben senin Mavis’i éldurdigund hicbir zaman disinme-
dim...» .
«Tabii. Cunku ben seni ikna ettim. Ama baslangicta pekdla
Oyle dustnutyordun.»

Rahip, «Senin birini bagislamani istiyorum,» dedi. «<Bu gece
ona senin kendisini bagisladidini sdylemek hosuma gidecek.»

Jonathan kendini zorlayarak diklesti. Sonra inleyerek iki.
eliyle basini tuttu. «Kimi, Tann askina? Neden? Hem bana ne
bitin bunlardan?»

«Senden haber almak icin bekliyorlar, Jon. Hemen simdi.
Telefonla. Su anda durum onlar icin zaten ¢cok feci. Seni du-
sundikce daha da sarsihyorlar.»

«lyi. Biraz kivransinlar. ©Onlara offetmedigimi séyle.»

Rahip, «Jon,» dedi. «Kiiglik Martha Best bu gece, ¢ saat
dnce hastanede 6ldu.»

Jonathan ylizikoyun masaya kapandi. «Bunu bilmiyordum.
Martha'yr dért giinden. beri gérmemistim. Kizin yanina sokul-
mamam icin emir vermislerdi. Best'ler ve o domuz Louis Hed-
ter. Onlara yalan sdylemis, hepsini korkutmus ve azap c¢ektir-
meye calismisim. Yaptiklarim yetmemis miydi? Iste Oyle séylu-
yorlardi onlar. Hatta kiza bakan hemsirelerin bile bana bilgi
vermelerinl yasaklamislardi.»

«Evet. Biliyorum, Jon. Biliyorum. Fakat Martha’nin 6limu-
nin neden oldugu o ilk sarsinti gectikten sonra Howard’la Beth
‘bana, 'Acaba bizi affedebilecek mi?’ dediler. Bu soruyu cevap- .
landiramayacagimi séyledim. Fakat buraya simdi gelmemi, isi
sabaha birakmamami istediler. Beklemeye dayanamayacaklar.
Cevabini hemen 6grenmek istiyorlar.»

«Su sirada mi? Tam Martha 8ldigi sirada mi? Bu anda
béyle bir meseleyi mi dusiinliyorlar?» Jonathan basini kaldirdi.
Yuz hatlan gerilip carpilmisti. «Nesi var bu insanlarin?»



«Bu sabah Martha’nin 6lmek lzere oldudunu 6gdrendiler. Be-
lirli bir seydi bu. Fakat sen o 'sirada hastanede degildin. Seni
aradilar, Jon.»

Jonathan sisip kurumus olan dudaklarini yaladi. «Demek ki
kizin ruhu icin dua edeceksin.»

«Jonathan, rica ederim.»

Jonathan, «Benimle éyle aci aci konusma,» dedi. «Martha'-
ya gelince. Kurtuldu o. Yagsamaya deger mi?»

«Best’lerin ne cektiklerini bilmiyorsun, Jon.»

Genc adam rahibe kétii kétli bakti. <lyi ya. O yash sarla-
tan Louis onlari teselli etsin.»

Rahip icini cekerek ayaga kalkt:.. «Demek onlan bagislama-
yacaksin?» Bekledi. Jonathan sesini c¢cikarmiyordu.

Fakat sonra, «Benim bir aziz gibi hareket etmem gereki--
yor, Oyle mi?» diye homurdandi. «Bicag barsaklarima sapla-
yan, sonra hanceri yaranin iginde séyle kiviran her képoglu ko~
pedi affetmek zorundayim. Neden? Bana sadece bunu séyle.
Neden?» _

«Clinkl Jon, sen her seye arkani dt‘mmene ragmen, yine de
Tanriya inaniyorsun.»

Jonathan gildi. «Bos sdzler.» Elini aglr agir telefona dog-
ru salladi. «Pekdld. Onlara soyle, ayaklarini optigimi ve ken-
dilerinden oOzur diledigimi -bildir...» Durdu. «Allah kahretsin?
Onlara soéyle. Cok lzuldim. Ondan sonra da cikip git, Frank.»

Rahip “telefona uzanarak, aliciyr gengelden aldi.

B

Jane Morgan, her zamanki gibi hosnutsuzluk dolu sesiyle,
«Bilmem ki, Robert,» dedi. «Odalar oyle ahim sahlm seyler de-
giller.»

«Fakat onne0|g|m dosenebilir glizellikte hepsi de. Ev dyle
¢cok eski degil.» \

«Mevkimize uygun yasam silreceg@imizi saniyordum.»
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«Burada heniz bir mevkimiz yok.»

«Ah, Robert! Bunu nasil soyleyebiliyorsun? Bu berbat ki-
clicuk kently

«Burasi berbat bir kent degil. Tanistigin hanimlardan da
hoslandin. Bunu kendin sdyledin bana. Onlarin pek ‘usturuplu’
olduklarindan s6z ettin. Cogunun Philadelphia’da kibar akraba-
lan var.» Geng¢ adam annesiyle gercekten pek giizel olan evin
oturma odasinda duruyordu. «Cim alanlar ¢ok glzel,» diye ek-
ledi. «Agaclar da dyle. Sabah odasiyla yatak odalarinin pence-
resinden hehir gézukuyor. Bu flyato Philadelphia’da bundan da-
ha glzel bir ev bulamazsin.»

Jane Morgan bastonlarina dayanarak biyuk odayr hosnut
olmayan bir tavirla inceledi. Uzun sivri burnu segiriyor, sert
ifadeli adzi acikianmayan huysuzca diistincelerle oynuyordu.
Ufak kursuni gozlerinde soguk bir |f0deyle gunesin goélge oyun-
lan yaptigi duvarlara bakiyor, kusuriar ve catlaklar arnyordu.
«Burasinin kozpdlit bir yer oldugu sc¢ylenemez.»

«Kczmopolit demek. istiyorsun, anne.»

«Robert! Senin bu kustah¢a sdzlerinden bikmaya basliyo-
rum.» O soguk, kiiciik gbzler Robert’i siizdu. «Philadelphia’day-
ken hic de bdyle degildin! Burada sana bir sey oldu. Belki de
bunun nedeni Ferrier denilen o igren¢c adam. Ondan hic¢ hoslan-
mayacagimi biliyordum. Kendisiyle tanisinca da bu bakimdan
yaniimamis oldugumu anladim. Ne tiksinti verici bir yaratik o! -
Durup dururken de dudoklormm cevresinde beyaz kabarciklar
olusuyor.»

«Bu sabirsizlandigr zaman oluyor. Onun boskalonnm kar-
sisinda sabirsizlik duydugunu itiraf etmeliyim.»

«AkSi huylu, iste o kadar. Kétd kan.» Kadin anlamli anlamli
basin sallayarak bastonlarini ciplak yere vurdu. «Ben birgok
sey isittim.»

«Herhalde... Dedikodu konusunda Hambledon da Philadelp-
hia kadar kétu. Simdi,-anne. Karar vermemiz gerek. Gérdugiin
gibi ev Ferrier’'lere yakin. Kiralayacagim muayenehanenin he-



men yakininda burasi. Bu evden hoslandim. Gérdigun diger ev-
lerden daha ucuz, Sansimiz var. Avukatlar bir miras isini hallet-
mekte acele etmeselerdi, evi bu kadar ucuza satisa cikarmaz-
lardi.»

«Ben gozlerimin éntinde daha gérkemli bir ev canlandirmis-
tim. Bu yuvadan hoslandigimi sdyleyemem...»

«Anne...» Robert bikmistl. «Burasi heniiz bir ‘yuva’ degil.
Eve daha yerlesmedik. Onun ‘igin de burasi hdla bir ‘ev’,» '

Mrs. Morgan tekrarladi. «Yuva.» Hosnutsuzluklo icini cek-
ti. Aslinda ev onu etkilemisti ama kadin hicbir seyi takdir etmek
. Gdetinde degildi. Istemeye istemeye, «Pekdld,» diye mirildand.
«Madem hosuna gidiyor... O zaman benim de hosuma gitmesi
gerek sanirim. Ama bir katilin bu kadar yakininda oturacagimiz
icin uykularim kacacak, O hanimlara da sdyledim...»

«Anne!» Robert'in sesi hasinlesmisti. «Tanri askina! Jonat-
han Ferrier‘den ‘katil’ diye s6z etmedigini umarim. Tanrim! iftira
bu. Sakin Hambledon’'da béyle: bir sey yapmaya kalkisma.s

Kadin oglunun gergekten sarsildigini anlamisti. Bilgi¢ bil-
gic gllimsedi. «Benim siki agizh cldugumu bilirsin, Robert.
Ben aptal degilim. Ve bircok énemli kimse Ferrier hakkinda iyi
seyler disunlyor. Tabii bu kisileri kirmayi istemem. Bu ko-
nuda seni dislndrim. Ayrica Tanrinin adini bos yere agzina
alma. Kufar sayihr bu. Bu yeni tavirlarin hi¢ hosuma gitmiyor.
Sonra... herkes de Ferrier'e senin gibi hayran degil. Ve duydu-
gum birkac s6zden anladigima gobre... Neyse, neyse..

«Anne, burada dedikoduculara kulak verme. Gelecektekn
basarilarimi golgeler »

«Robert, bir seyi unutuyorsun. Ben yalniz bir doktorun an-
nesi degil, dym-zamanda bir doktorun da esiyim. Ama kulak-
lanmi tikayarak sdylenenleri duymuyormus gibi bir tavir da ta-
kinamam ya? Bu buyilk bir terbiyesizlik olur.»

«Evet, anne.» Robert icini cekti. «Ee, bu ev konusunda ka-
rarimizi verdik mi? Avukatlara bugin 6gleden sonra durumu
bildirmem gerekiyor.»
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«Bu yuvadan aman aman hoslanmis degilim.» Jane ihtiyat-
la Jonathan konusunu kapayarak bastonlarini sert sert yere vur-
du. «£Ama ben sadece senin annenim, Robert. Seni memnun e-
den bir sey beni de etmelidir. Beni kesinlikle dislinmemelisin.»

4

Jonathan, son derece masum bir tavirla Robert’e gllimse-
di. Fakat siyah gézlerinde yorgun bir ifade vardi. «Buglin Dost-
lar Hastanesine gidiyoruz. Hastam zengin degil.»

Hastanenin ameliyathanelerini .modern bir hale sokan Jo-
nathan’di. Genc adam ameliyata girenlerin énlik ve kep giyme-
lerini istemisti. Bagshekim Humphrey Bedloe icin sacma sapan
sOzlerdi bunlar. Fakat ameliyathanenin yenilenmesi icin gerekli
parayi Jonathan verecegi i¢in onun bu teklifine razi olmustu.

Fakat Jonathan artik ‘Dostlar’a geldigi zaman kendisini bir
yabanci gibi hissediyordu.

Iki doktor hastaneye girer girmez bir hemsireyle karsilasti-
lar. «<Ah, Dr. Ferrier. Bashekim Dr. Bedloe sizinle konusmayi ¢cok
istiyor. Onemli bir sorun varmis.»

Jonathan, Robert’in kolunu tuttu. «Artik benim bir zararim
dokunmaz. Seni kadroya aldilar nasil olsa. Ve Bedloe’dan da
cekecegdin var. Su diplomail sarlatantardan o.»

Dr. Bedloe uzun boylu, pembe yizli, soguk bakish, mavi
g6zIi azametli bir adamdi. Bembeyaz giir saclari vardi, Titus-
ville'deki petrol kuyulari sayesinde bir hayli zengin oldugu soy-
leniyordu. Hemsirenin pesinden giderierken, Jonathan, «Bedloe,»
diye mirildandi. «Sevgili dostlarinin ameliyathanede hastalari
kesip bicmelerine g6z yumar. Onun benden fena halde nefret
ettigini de soyleyeyim.»

Hemsire uzun beyaz etegdini cekistirdi. Ofkeli-bir sesle, «Dr.
Bedloe,» diye basladl. Sonra da sevingle ekledi. «Ah, iste Dr.
Bedloe.»



Dr. Bedloe sanki avina saldiran bir kartal gibi onlarin lze-
.rine dogru geliyordu. «Jon! Seni yakaladigima cok sevindim.
Sorun ¢ok 6nemli.» _

Jonathan kaygisiz bir tavirla duvara yaslandi. Ee, bu kez
ne yaptim? Son zamanlarda bu hapishanede sadece alti has-
tam oldugunu biliyorsun.» Sonra yaslica adama merakla bakti.
«Ne var... Doktor? Yoksa yine kalbin mi sikigiyor?»

Gercekten Dr. Bedloe’'nun rengi ucuktu. Telash bir hali
vardi adamin. Ipek gibi beyaz biyiginin ucunu kemirip duruyor-
du. Sonra ihtiyath bir tavirla Robert'e bir géz atti. «Seninle yal-
niz konusmam gerekiyor, Jon. Konu ¢cok dnemli.»

Jonathan yerinden kimildamad:. «Konus &yleyse. Bob be-
nim yerime gececek nasil olsa. Senin kasaplarindan sonra orta-
g1 o temizleyecek. Doktor dedigin o adamlar hi¢ olmazsa ger-
cek kasaplar gibi hasir sapkalar giyseler. Evet, anlat.»

Dr. Bedloe’nun telagi artmisti. Robert'e, geng adami sindir-
mek i¢in dik dik bakti. Iki hafta énce olsaydi gen¢ adam bu ba-
kislarin karsisinda sessizce oradan uzaklasirdi, Ama simdi ora-
da duruyor ve hi¢c kimildamiyordu.

«Ozel bir durum bu, Jon.»

«Hicbir sey 6zel degildir. Bundan sonra benim icin 6zel di-
ye bir sey yok.»

Yaslica adam tekrar &6fkeyle biyigini disledi. «Sorun yege-
nimle ilgili. Onu tanirsin. Hortense -Nolan’i. Hatta diglniinde sen
de vardin. Hortense, Nolan’larin ogluyla evlendiydi. Allah kah-
retsin, Jon! Burada durup bu konuyu bitiin hastaneye acika-
yamam!y

Jonathan, «Yanilmiyorsam,» dedi. «Durumu butin hastane-
yve acikladin. Benim durumumu. Daha ben tutuklanmadan énce.
Hatta beni kadrodan atmak icin mahkemenin kararini bile bek-
lemedin. Cok acelecisin, dostum. Sevgili, babacan Humphrey.»

«Tanrim!» Robert, Dr. Bedloe’'nun ylziinde umutsuz bir ifa-
de oldugunu gordi. «Neden o konuyu acgilyorsun simdi? O me-
sele kapanip gitmedi mi? Ben Hortense'i disuniyorum. Ben
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senin hakkinda bircok sey dusundim, Jon. Ama senin igin hicbir
zaman, ‘kétl ve kinci,” demedim.»

Simdi Jonathan adami dikkatle siiziiyordu. «Bir aksilik ol- .
du, degil mi? Ee, Hortense'in nesi var? Yanilmiyorsam glzel bir
kizdir. Gur kirmizi saglar, bembeyaz iri disler. On dokuzunda
miydi 0? Ha?»

«Sey... Biliyorsun, Jon. Konuyu bilmen gerek! Hortense ha-
mileydi...»

«Evet, hatirladim. Benden cocudu dogurtmami istedigin
zaman sana genc¢ Harrington'u . tavsiye ettim. Ama genc¢, mo-
dern doktorlar sen ve ailen icin yeterli sayilmazlar. Oyle degil
mi? Sorun da bu.»

«Evet.» Dr. Bedloe basini sallad:. «<Dogru, Schaefer, Horten-
se’i bes gun 6nce St. Hilda'da dogrulttu. Bebek pek glzeldi.
8ir erkek cocuk.»

«Ee?»

«Durum su, Jon...»

«Tanri askina bana kizin lohusa hummasina yakalandigini
sbyleme.»

«Peritonit...»

Jonathan dogrularak Dr. Bedice'ya belirli bir tiksinti ve
nefretle baktl. «Sana sdyledim. lhtiyar Schaefer bir inegi do-
gurtmayi bile beceremez. Ellerini hi¢ yilkamaz. Onun prensibidir
bu. Boyle seylere hald inanmiyor, degil mi? Ama kdpek, pek se-
vecen tavirhdir. Kizlarin burnuna kloroformu dayamadan Once
onlara cesaret verir, tath tath yanaklarini oksar, Peritonit ha’7
Tannm! Ne bekliyordun?»

«Kiz o6luyor, Jon. Onu kizimmisg gibi severim. Benim hi¢ co-
cugum olmadi. Ve tlortense Oliyor. Biraz énce St. Hilda'dan te-
lefon ettiler. Onun... diinden beri atesi vardi. Bugiin de...»

«O kanh kopek, pis elleriyle kiza hastalik asiladi, degil mi?
Daha dnce ne yapmisti? Otopsi mi?»

Dr. Bedloe ellerini actl. «Jon, Hortense’in hemen ameliyat .
odilmesi gerektigini disunuyorlar. Hayatini  kurtarmak icin...
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Dogumdan sonra normalden fazla kan kaybetti. Ama artik onun
tehlikeyi atlatmis oldugunu saniyorduk. Jon, éliyor o.»

Jonathan yliksek sesle, «<Ameliyat mi?» diye bagirdi. «Ya-
ni kizin rahmi mi alinacak? O yasta?»

Simdi Dr. Bedloe’da ¢ok yash ve hasta bir adam hali vardi.
«Durum daha da koti. Bebek... bebek diin gece 6ldi. Beyni ze-
delenmisti... Dogum sirasinda sanirim... Forsepslere ragmen
Hortense'’in durumu iyiydi. Sonra birdenbire... Kizcadiz heniz on
dokuzunda Jon.»

Jonathan fisildadi. «Tanrim.»

Rotert Morgan yizunu bile burusturmadi. Dehsetten don-
mustu sanki.

«Louis Hedler hemen seni ¢cagirmami soéyledi, Jon. Hor-
tense’i ancak senin kurtarabilecegini soyledil»

Jonathan homurdandi. «Sevgili Louis.» Basini salladi. «Bu-
raya bak, Humphrey. Ben bu ise karismak istemiyorum. Kicuk
Hortense icin bile yapmam bunu. Bu pis ise siz neden oldunuz.
Simdi pisligi bana bulastirmaniza g6z yumamam. lhtiyar Scha-
efer nerede?»

«Kizin yanindan bir an bile ayrilmiyor. Hali icler acisi...»

«Mutlaka. O, Hortense'in isim babasi degil mi? Hayir, bu
pis ise karismayacadim. Sonunda kabahatin bende oldugunu
haykirmaniza izin vermeyecedim. Hayir, Humphrey. Cok lzgu-
nuim. Ama bu isi sen kendin temizle.»

Dr. Bedloe, Jonathan’in kolunu yakaladi. «Yalvaririm, Jon.»
Sesi titriyordu. «<Hortense’den baska bir sey distinme. Sana ye-
min ediyorum...»

«Tabii edersin. Su anda her istedigimi yaparsin. Ama Hor-
tense 6ldigl takdirde de o zaman kabahati bana atarsin. Mar-
tha Best'in 6liminde esrarli bir sey oldugunu etrafa yayan se-
nin karin degil mi? Tabii ya. Bunu bana annem soyledi.»

«Jon, ben de ameliyathanede olacagim. Alti kisi bulunacak
orada.»



«Ala @la... Sirtinizda da o mikrop dolu, pis kuyruklu ceket-
feriniz olacak tabii. Hayir, tesekkur ederim. Hortense icin Gzull-
yorum. Fakat Harrington'u cagir, Humphrey. Bu isi baginda yap-
mahlydin.»

Dr. Bedloe neredeyse hiingiir hiingiir aglayacakti. «Bu...
bunu dusinmedim degil, fakat Harrington istemedi.»

«Aferin ‘Fhil’e. Buraya bak. Hortense igin dua edecegim.
- Tabii kime yakarmam gerektigini hatirlayabilirsem.» Basini sal- .
layarak déndi. Sonra Robert'le géz géze geldiler. Jonathan 6f-
ke ve nefretle genc adama baktl. «Ah, sen de mi?»

Robert, «<Ben de ameliyathaneye girerim,» dedi. «Sana yar-
dim ederim.»

«Sen ve cici kizil biyigin!» Jonathan, Robert’i horgdrir bir
tavirla slzdi. «Seni uyarinm: Sarlatanlardan sonra ortaligi te-
mizlemeye kalkisma. Sonunda: o sarlatanlar, ‘Onun kabahatit
Onun kabahati! diye haykirmaya baslarlar. Is isten gectikten
sonra. Dogru dirist tip 6grenimi yaptigimiz igcin bizim gibileri
hicbir zaman bagislamazlar. Haydi, gel.»

Dr. Bedloe, «Yalvarirm, Jon,» dedi.

«Bu Tanrnnin cezasi kent benim icin baska ne sdyleyebitir?
Sadece Hortense’i dldurdigimi. Bob? Geliyor musun? St. Hil-
da'ya gidiyoruz.»

*
% %k

Hastaneye erisince dogru Hortense Nolan’in liks dairesine
kostular. Dr. Schaefer genc kadinin basucuna oturmus, ona bi-
raz yemek yedirmeye calisiyordu. Kizsa aci i¢inde inlemektey-
di.

Jonathan ddeta kosarcasina iierleyerek Dr. Emil Schae-
fer'in elindeki kasigi bir vurusta distrdi. Yemek tepsisini kap-
i gibi duvara dogru firlatti. «Tanri belGni versin! Kizi 6ldiir-
meye mi calisiyorsun? Digar, digari hepinizle de konusacagim.»

Pembe ylzlli, kabak kafali, gur kir sakall, kisa boylu bir
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adam olan Dr. Schaefer, Jonathan’a sanki karsisinda kuduz bir
kdpek varmis gibi bakti. Sonra da agir agir ayaga kalkti. Mavi
gobzleri anlamlarini yitirmisti.

.Jonathan’in pesinden odaya girmis olan Dr. Bedloe (zln-
tlyle Dr. Schaefer’in dvdigi ‘besleyici’ yemeklere bir gbz atti.
Sonra da elinden geldigi kadar sakin bir tavir takinmaya c¢alisa-
rak, «<Emil,» dedi. «John Ferrier’'i cagirdim. O... bdyle seylere
ahsik. Seninle konsultasyon yapmak istiyoruz.»

Dr. Schaefer kekeledi. «Sen bu... bu... adami ms cagirdin?»
cEmil, Hortense benim yegenim. Bildigin gibi bazi modern
seyler...» '

Dr. Schaefer’in tombul yiizi bembeyaz kesildi. «<Eder o kizc
dokunursa, ben hastay! birakirim, Bedloe.» :

Dr. Bedloe, Jonathan’in yardimdan vazgegebilecegini dusi-
nerek dehsete kapilmisti. «Louis Hedler de Jon’'u cadirdi. Rica
ederim, Emil.» '

Jonathan atildi. «Ben de disiindiim. Onun burada kalma-
“stni istiyorum. Kendisine bazi sorular soracagim. Ayrica ihtisas
sureleri dolmak uzere olar Moe Abrams’la Jed Collins’i de .co-
ginin. Onlar bu sarlatanlarin elinden az cekmediler. Louis’i de
istiyorum. Git, hepsini getir Humphrey.» Dostlar Hastanesinin
Bashekimiyle adam sanki bir usakmis gibi konusuyordu. «He-
piniz burada toplanmadik¢ca kizi muayene etmeyecegim. Moe'y-
le Jed’e not defterlerini de getirmelerini sdyle. Yalniz onlarin
bilgi sahibi olmalarini degil, ayni zamanda kendimi korumayi da
istiyorum.» Ince esmer ylzinin rengi iyice solmustu. Siyah
gozlerinde tehdit dolu bir piriltiyla .Dr. Bedloe’ya bakiyordu.

Dr. Schaefer bir mendil ¢ikararak yuzunin ve ellerinin te-
rini kuruladi. Jonathan ona dogru bir adim atarak mendili ya-
kaladi. Yasl adamin yizine ve ellerine uzun uzun baktl. Son-

ra da mendili Schaefer’'in suratina aiti. «Demek gribin var? Kiz



bugin ka¢c kez muayene ettin, ahmak katil? O mikrop dolu el-
lerinle ka¢ defa muayene ettin?»

Dr. Schaefer, «<Buna dayanamam,» diye homurdandi. «Bu
ukalanin hakaretlerine tahammiil edecek degilim. Bu beceriksiz
herif karisinin bile...»

Dr..Bedloe telasla bagirdi. «Emil, Tanri askinal»

Dr. Schaefer ekledi. . «Tabii o isi mahsus yapmisti.» Adam
neredeyse kriz gecgirecekti. "

Jonathan, «Sen ona aldirma, Humphrey,» dedi. «Git soy-
lediklerimi buraya getir. Birak orada durup sayiklasin. Daha son-
ra sorulari cevaplandirirken akh bagina gelir.»

Robert, «Bu kadar sert davranmasi gerekli mi?» diye sordu
'’kendi kendine. Sonra karyolaya yaklasarak orada yatan gen¢
kadina bakti. Ve o zaman da bu sorusunu cevaplandirdi. «Evet,
gerekli.»

Hortense Nolan'in kan zehirlenmesinden 6lmek Gzere oldu-
gu belliydi. O kadar ince, ufak tefek ve gencti ki... Ancak on iki-
sinde duruyordu. Gir kizil saclari kiiclik ylzliniin ucuk rengiyle
biylk bir tezat olusturuyordu. Kiz agir agir soluk ahyor, fakat
bu hisirtili ses tim odayi dolduruyordu. Ama Jonathan, Horten-
se’e bakmiyor, pencerenin énlinde durmus disariyl seyrediyordu.
Dr. Schaefer ise sisman arkasini kapinin yanindaki, duvara da-
yamisti.

Iki hemsire iceri girerek telasla karyolaya dogru gittiler:
Jonathan dénmeden, «Yataga yakldasmayin,» dedi. «Hastaya do
dokunmayin.» .

Hemsireler hayretle ona bakakaldilar. Sonra renkli yuzle-
rinde sert ifadeler belirdi. Hayret ve bilgiclikle karisikti bu. Son-
ra ikisi birden Dr. Schaefer’e bakarak yaltaklanircasina, «Dok-
tor,» dediler. «Mrs. Nolan’in annesiyle babasi ve kocasi disari-
da. Kendisini gérmek istiyorlar.»

Adam telasla, «Evet, evet,» diyg cevap verdi. «Tabii. Onlari
yollayin.»



-Jonathan, «Hayir,» dedi. «<Eger onlar gelirlerse... ben ¢ikar
giderim. Bir daha da gelmem.»

Ama hemsireler yine de Dr. Schaefer’in emrini beklediler.
Jonathan’a aldirmayarak horgérir bir tavirla gilimsediler. Dr.
Schaefer duraksadi. Tombul yizi kipkirmizi kesilmisti. Sirt1 d6-
nik olan Jonathan’a nefretle bakiyordu. «Ben... biz... biz kon-
slltasyon yapiyoruz...»

,Hemsirelerden biri hayretle geriledi. «Doktor... Ferier'le
mi?»

Dr. Schaefer, «Dr. Ferrier’le,» dedi. Iki genc kadin yine hay-
retle baktilar. Baslanni agir agir ¢cevirerek, pencerenin 6éninde
duran Jonathan’it stzdiler. Saskinhklari gitgide artiyordu. Dr.
Schaefer bogulur gibi ekledi. «Lutfen gidin.» Hemsireler uzun
beyaz eteklerini hisirdata hisirdata ¢abucak odadan c¢iktilar.

Odaya tekrar derin bir sessizlik ¢okti. Simdi sadece 6Imek-
te olan kizin acili soluklarn duyuluyordu. '

Kapi acilarak Dr. Hedler, yaninda Dr. Bedloe ve iki geng
-asistanla cabucak iceri girdi. «Jon! Bu... sey... konsultasyona
katiimakla blyilk nezaket gésterdin. Cok iyisin.»

Jonathan pencereden adir adir dondi. Fakat cevap verir-
ken asistanlara bakiyordu. «Sunun iyice anlasiimasini istiyorum.
Buraya baski altinda geldim. Mantigim bana teklifi reddetmemi
soyledi. istemememe ragmen kalkip geldim. Cinki ben roman-
tigin biriyim. Ve c¢lnki Semmelweis’la Lister'in adim bile isit-
memis olan, keyiflerince cinayet islemeye devam eden Ortacag-
dan kalma kati kalpli kasaplarin genc kurbanlarina acirim. Sc-
haefer, senin maskeni dustrmeye geldim. Amerikan Tip- Kuru-
mu da bunu istiyor. Hastaneleri senirn gibilerden kurtarmak isti-
yorum. Tabii bu kadarini beklemek fczla. Ama zaman senin ica-
bina bakacak.»

Louis Hedler, «Jon,» dedi. «<Hakaretleri daha sonraya bira-
kamaz miyiz? Hortense 6limin esiginde.»

Jonathan, «Louis,» diye homurdandi. «Senin, su Schaefer’in
ve tabii Bedloe’'nun kodpeklere bakmaya bile hakkiniz yok.» iki



asistan birbirlerine bakarak bir an guldiler. Sonra da hayranlik-
la Jonathan’a doéndiler. Jonathan, «Ben,» dedi. «Vicudumda-
ki birinci derecede bir yaniga bakmaniza bile razi olmam.» Ya-
tagi isaret etti. «Ama kiiclik Hortense'i éldurduniz.» Karyolayad
yaklasarak -ciddi bir tavirla geng¢ asistanlara bakti. «Cocuklar,
burada bol bol not almanizi istiyorum. Sorularimi, bunlarn yaza-
bilmeniz i¢in adir agir soracagim. Cevaplari da kaydetmenizi is-
tiyorum.»

Dr. Schaefer, «Meslek ahlakina uymaz bu!» diye bagirarak
arkadaslan Louis Hedler'le Humphrey Bedloe'ye yalvarircasina
bakti. Ama iki adam da goézlerini ondan kacirdilar. «Ben burada
yargilaniyor muyum?»

Jonathan cevap verdi. «Evet, yargilaniyorsun. Sen... Diger-
leri de seninle birlikte.» Gen¢ adam g¢antasini agarak bir san-
dalyeyi karyolanin yanina ¢ekti. Ve ilk kez bitin dikkatini Hor-
tense’e verdi. Sonra da, «Bir hemsire morfin ignesi getirsin,»
diye emretti. «<Hemen.» _

Dr. Schaefer haykirdi, «Morfin mi? Kiz zorlukla soluk al-
yor zaten.»

Jonathan basini kaldirmadan, «Louis,» dedi.

Dr. Hedler tereddiit etti. Sonra zili caldi. Gelen hemsireye
emri cabucak tekrarlad.

Dr. Schaefer hafif umutsuzluk dolu bir sesle, «Kizi éldiire-
cek,» diye inledi.

Jonathan asistanlara bakti. «<Morfin, bildiginiz gibi diz ada-
lelerdeki kasilma hareketlerini de azaltir. Bu sadece bir lohusa -
hummasi vakasi degil. Ayni zamanda da bir peritonit vakasi.»
Kizi muayeneye basladi. Hortense hafifge inliyordu. Jonathan Or-
tdleri acti, sonra da Robert'in 0 zamana kadar duydugu kufir-
lerin en agrini savurdu. «Pis bir tompon! Les gibi pis bir tam-
pon! Ne icin bu? Kanamayr azaltmak icin mi? $una bakin!»
Tamponu havaya kaldirdi. «<Buradaki dostlarimizin ‘memnunluk
verecek iltihap’ dedikleri seyle dolu. Kanama ne zaman durdu,
Emil?»
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Dr. Schaefer asistanlarin harl haril not aldiklanni farketti.,
«Dun sabaha kadar kanama bir hayli fazlaydl. Iste o yilizden
tampon konmasini emrettim.»

Hemsire morfin dolu enjektorle gelerek horgorir bir tavirla
Jonathan’a uzatti. Gen¢c adam igneyi ustalikla yapti. Hortense
yine hafifce inledi. Hemsire siritarak kapiya dogru gitgi. Ama di.
sart ¢citkmayarak orada durdu. Kizlara cok gtliing haberler vere-
cekti. ]

Jonathan sararmis tamponu bir tepsiye atarak bunu iki
asistana dogru uzatti. ki genc tampona dehsetle baktilar. Jo-
nathan, «Emil,» dedi. «Yirtiklari diktin mi?» .

«Diktim.» Dr. Schaefer’in gézleri distigi bu zor durum yu-
zlinden duydugu 6fkeyle parliyordu. Rengi daha da ucmustu.

«Forsepsten sonra mi? Evet.. Peki, forsepsi sterilize ettin
mi? Hayir. Ellerini modern sterilize yontemlerine gore yikadin
mi? Hayir. Lastik eldiven taktin mi? Hayir. Cocuklar bunlarin
hepsini de kaydettiniz mi?»

Gen¢ doktor Abrams buyuk bir ciddilikle, .«Evet, doktor,»
diye cevap verdi. :

«lyi. Simdi, Emil. Batin sonun ¢ikmis oldugundan emin miy-
din?»

Dr. Schaefer duvarin éniinde cgir agir kimildandi. «Evet,
dyle saniyorum. Oyle gdzikiyordu.s

Jonathan hemen atildi. «Saniyor musun? Emin. degil mi-
sin... Doktor?»

Dr. Schcefer yiksek sesle, hizli hizli konugsmaya baslad.
«Ben binlerce cocuk doguritum. Binlerce. Bunu bilmem gere-
Kirly .
«Lchusalarin kagi 6ldi, doktor? Kanamadan? Lohusa hum-
masindan? Peritonitten?»

«Buna cevap vermek zcrundd degilim. Bu sorunu cevap-
landirmayacagim.»

Johathan homurdandi. «Evet. Kanun seni kendi kendini
suclamaktan koruyor. $imdi... Son parcalarinin iceride kalmig
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olma olasilg var. Butin bu hastahga bu pargalar bile neden o-
labilir. Bundan bagka tehlikeli bir durum daha var. Normal kan
akisi énlenmis ve bunun yerini iltihap almis.» Dr. Hedler’e baktu.
«Ameiyathanelerden biri hemen hazirlansin.»

Dr. Hedler hemsireye basiyla isaret etti. Kadin-teldsla disart
firladi. Arkadaslarina haber yetistirmeyi de istiyordu.

Jonathan, Hortense’i muayeneye devam etti. Agir agir ko-
nusuyordu. Bir yandan da bulduklarini, hastanin kartiyla kar-
silastirmaktaydi. «Tasikardi. Kusma. Karinda sertlik. Dr. Ab-
rams ve Dr. Collins vajinayi muayene etmedigimin farkindasi-
niz. Hasta buglne kadar alti kez bdyle muayeneden gecmis.
Kirli- ellerle yapilmis bu muayene.»

Dr. Schaefer deli gibi meslekdaslarina déndi. «Ben bu-
na...»

Dr. Bedloe ona aci aci bakti. «Sus, Emil.»

Jonathan devam etti. «Ates diin geceden beri 39. Siddetli
zehirlenme. Bir yerde domar tikanmasi olmamasi icin dua ‘ede-
lim.» lldcin etkisiyle sersemlemis olan kizin beyaz bacakiarini
dikkatle inceledi. «<Neyse... Henuz Ltdyle bir sey yok sanirim.»

Dr. Bedloe mirildandi. «<Rahim olinacak mi?».

«Henlz bilmiyorum. Rahmin bitiminde . apse var. Bunun
etrafinin cevrilmis oldugunu umahm. Peritonit. Patiamis. Hic
kimse iyice temizlenmeden, gémlek, maske, takke ve eldiven
giymeden ameliyathaneye alinmayacak Dr. Schaefer seni hic
almamak gerek. Gribin, hastaligin yayiimasina neden olmus.»

«Benim hastam o! Kiza ne yapacagdini ben ne bilirim! Seni,

Jonathan adama tiksintiyle bakti. «Sarlatan! Ben mi? Ay-
naya bak, Emil. Eger bu kizi kurtarabilirsem, herhalde bu senin
ylziinden olmayacak. Hortense'i. sana ragmen kurtarmis olaca-
giz. Ama hastay! kurtarabilecegimi de pek sanmiyorum.»

Dr. Schaefer meslekdaslarina bakarak ellerini agtl. «Lou-.

iki Tamk — F : 6
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is! Humphrey! Ne oldugunu biliyorsunuz. Karisinin basina ne
geldigini. Hortense'in de ayni akibete ugramasina razi olacak
misiniz?» : '

Robert, Jonathan'in bu sbézler lizerine yaptigi hareket yi-
zinden geng¢ doktoru hic kinamadi. Jonathan ¢abucak Dr. Sc-
haefer'e yaklasarak, adamin yuzine mithis bir tokat indirdi.
Sessiz odada bir bomba gibi patladi bu. Dr. Schaefer sendele-
yerek geriledi. Elini. yanagina bastirmisti. Digerleri donmus gibi
kalmiglardi. Hic konusmuyorlardi. Iki asistansa gézlerini potin-
lerinin burnuna dikmigslerdi.

Dr. Schaefer, «Seni tevkif ettirecedim,» dedi. «<Bana saldir-
digin, beni dévmeye yeltendigin icin.»

Jonathan, «Ben de seni meslegini koétliye kullandigin icin
tutuklatacagim,» diye cevap verdi. «<Bunun nedeni cehaletin, bu-
dalahdin ve bir hastane odasina girecek durumda olmayisin. Bu
kiz 6lirse, Emil, kocasina senin aleyhinde dava agcmasini sdyle-
yeceg@im.» Louis Hedler'e bakti. «<Bu hastane aleyhine de. Bu
adamin hastanenin aletlerinden yararlanmasina izin verildigdi,
.ona yardim edildigi icin,» Kara gozleri alev almis gibiydi.

Sedye geldi. Hortense morfinin etkisiyle horlamaya basla-
misti. Jonathan yash doktorlara bakmadi. Robert’le asistan-
fara, «Cabucak hazir olun,» diye emretti. «Not defterlerinizi de
getirin.» Basini 'salladi. «Hortense burada, dogum bdlimiinde,
acik bir dairede kaliyor. Hastalik diger annelere de bulasabilir.
‘Hortense ameliyathaneden déndikten sonra onu baskalariyla
temas edemeyecegi bir yere almali. Tabii ameliyattan sag cikar-
sa. Ama bundan kuskum var. Hortanse kimseyle temas ettiril-
~memeli. Ona bakan hemsireler de baskalarinin yanina gitmeme-
li'»

Ed
* K

Fakat Jonathan ¢ok 6énemli bir seyi unutmustu. Dairenin
-oturma odasina girdigi zaman, Hortense’in annesiyle babasi ve
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genc kocasi Jeffrey Nolan’in orada beklediklerini gordi. Dr.
Schaefer aglamakta olan Mrs. Kimberley'le konusmaya basla-
misti bile. Sisman bir kadin olan Mrs. Kimberley'in, kizi gibi
alev rengi saclari vardi. Mr. Kimbertey siyah pos biyikli, ufacik
tefecik bir adamdi. Hortense’in kocasi Jeffrey ise son derece .
ciddiydi. Acik renk sach, kelebek gézlikli, endiseli yiazll, ¢ok
zengin bir gencti.

Louis Hedler’'le Humphrey Bedloe bekleyenleri goriince fe-
na halde sasirdilar. Bedloe elini Jonathan’'in koluna koydu.
Fakat Jonathan onun elini iterek ylziinde soduk ve ofkeli bir
ifadeyle dort kisilik gruba yaklasti. Dr. Schaefer’in digerleriyle
telash telash konustugu anlasihyordu. Yazd kizarmisti. Yana-
dginda Jonathan’in elinin izi vardi. Hortense'in annesiyle ‘babasi
korku ve saskinlikla gézlerini kirpistirirlarken, Jonathan'la ko-
nusan Jeffrey Nolan oldu.

«Merhaba, Jon.» Genc¢ adam ince, kuru elini uzatti. «Ne
oluyor? Humphrey seni cagirmis, 6éyle mi? Fakat Dr. Schaefer
bize Hortense'in iyilesmekte oldugunu sdyledi..

Jonathan, Dr. Schaefer’e aldirmayarak dlger ucune, «Bir
dakika,» dedi. «Sizinle acgik konusacadim. Cinku vakit ¢cok
az. Hatta zamanimiz hi¢ yok gibi bir sey. Hortense lohusa hum-
masi ve peritonit. Rica ederim, birakin da s6zimu bitireyim. Sc-
haefer size bunu sdylemedi mi? Hortense'in ‘temizlenmesi’ ge-
rek, Jeff. Genisletme, kirtaj. Henliz kesinlikle bilemiyorum. Ap-
senin de akitilmasi gsart. Bu isin hemen simdi yapilmasi gereki-
yor. Hortense 6limiin esiginde, anliyor musun, Jeff. Ameliyat et-
mezsem, yirmi dort saatten kisa bir stre icinde Ollup gidecek. Bu
kaciniimaz!»

Dr. Schaefer hoyklrdl. «Ben bu fikirde degilim. Hortense iyi-
lesmeye basladi. Komadan ¢ikiyor. Kalbi daha iyi. Onun sadece
beslenmesi gerek. Kuvvetini toplamah. Iyi bakimla...»

Gen¢ koca eli kadar kuru bir sesle, «Jon?» dedi. ‘

Jonathan, «Bu ameliyati yapmadigim takdirde,» diye ce-
vap verdi. «Hortense 6lecek, Hem de kisa bir sire iginde. Bunu
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tam bir kesinlikle sdyleyebiliriz. Jeff, ben bu igi Gzerime almayi
istemedim. Schaefer’in suclu oldugu bu kasaplik yliziinden ce-
zasini cekmesini istedim. Kasaplig:. beceriksizligi ve ‘modern
yoéntemler dedigi seyleri asagi gérmesi yuzinden. Gen¢ Harring-
ton bu ise karismaya razi olmadi. Cok da hakhydi, Jeff, sbyle
hemen c¢ekilirim. Bu musibet benim isim degil.»

.Dr. Schaefer kizin annesiyle babasina yalvariyordu. «Julie,
iki cocugunu da ben dogurtmadim mi? O zaman basina bir sey
geldi mi?» '

Adlayan kadin, «Gelmedi,», diye inledi. «Hersey fevkalade
oldu. Horace, izin vermemiz sart mi? O kadar Gzuldim ki... Dog-
ru duriast dasunemiyorum.»

Jonathan, «Mr. Kimberley,» dedi. «Karar vermek size dis-
mez. Karari verecek olan Jeff, kizimzin kocasi. Ee, Jeff?»

Jeffrey umutsuz bir tavirla Louis Hedler ve Humphrey Bed-
loe’ya bakti. Iki adam da onlara yaklagmiglardi. Dr. Hedler, «Jo-
nathan’in sézleri dogru, Jeff,» dedi. Bedloe da bagini salladi.

Genc¢ adam fisildadl. «Tanrim...» Jonathan’t kolundan .ya-
'kaladi. «Soyle Jon... Eger ameliyat edersen Hortense yasaya-
cak mi?»

«Bilmiyorum. Su anda pek sanmiyorum, Jeff. Durumu agrr.
Apse genis. Ayrintilara girmek istemiyorum, bundan bir sey an-
lamazsin, Ama ameliyat yapilacak olursa... Binde bir kurtula-
cak bu kadarini sdyleyebilirim. Hortense 6limin esiginde.»

«Esiginde mi? Jonathan bize hic umut veremez misin?»

«Fazla veremem. Hemen hemen hi¢c umut yok gibi. Ben an-
cak bu korkunc zarari dizeltmeye caligabilirim.»

«Seni menediyorum.» Dr. Schaefer’in sesi boguklagsmigti.
«Bu genc kadini bir daha anne olmayacak hale sokmak bir ci-
.nayettir bence. O bunu yapmak istiyor iste! Bir cinayet olacak
bu.»

Jonathan genc kocaya, «Karin 6ldiigii takdirde gercekten
bir cinayet sayilir bu,» dedi. «<Ama bu cinayeti isleyen ben olma-
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yapacagim. Mimkiin oldugu takdirde rahmi almayacagim, Jeff.
Bunu gérmem gerek. Durumun c¢ok umutsuz oldugunu iyi bili-
yorum. Hortense ameliyat masasinda 6lebilir. Veya birka¢ saat
sonra can verebilir. Ya da ameliyatian sonra yasar fakat artik
‘cocuk doguramaz. Ama bana bu konuda segme hakki verilmi-
yor.» ‘

«Baska olasilik yok mu?»

«Belki ameliyattan sonra yasar ve ¢oluk ¢ocuk sahibi de
olur. Ama bu olasilik pek zayif. Sana umut veremem. Bunu yap-
mak zalimlik olur. Sana sadece bilgimi ve elimden geleni yapa-
cadima dair seref s6zl verebilirim.»

Dr. Schaefer yine Hortense'in annesiyle babasina yalvardi.
«Bu adamin ‘yeni’ ve yiizeysel bilgisi yaninda benim tecriibe-
min bir degeri yok mu? Yoksa siz—» Durakladi. Ama kadinla
adam onun ne demek istedigini anlamislardi.

Kadin kocasina sarilarak inledi. «Bilmiyorum... Bilmiyo-
um...» ) : .

Jonathan ic¢ini ¢cekerek saatine baktl. «Gecen her dakika
Hortense’in yagsama olasiligini azaltiyor. Jeff, cevabini ver, Her
sey senin elinde.»

Dr. Bedloe elini kadinin omzuna koydu. «Duydun, Julie. Ka-
rar vermek sana diigmiyor. Ben Jon Ferrier’i tanirim.» Utang
dolu bir sesle ekledi. «Evet, onu taniyorum. Kendisine karsi hak-
sizlik ettim, Julie. Ben de ondan korkuyordum. Clnki bilgisi ben-
den faziaydi. Ayni rieden ylzinden ondan nefret de ettim.»

Jonathan sikintili bir alayla siyah kaslarini kaldirdi. «Ee,
Jeff?» ‘

Genc adam, «lzin veriyorum,» dedi. «O Tanrinin cezasi ka-
git nerede? Cabuk ol, Jon. Tanri agskina c¢abuk ol.» Titreyen
ellerle kadgidi imzalad.

Dr. Schaefer homurdandi. «Hortense’i 6lime mahkiim et-
tin.»

Jonathan kdagidi alarak katladi. «Onu 6liime mahkim eden
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asil sensin. Ama kizi, senin verdigin idam kararindan kurtarma-
ya calisacagim.»
e

Goémlek, kep ve eldiven giyen, maskelerini de takan Jonat-
han’la Robert ameliyathaneye girdiler. Dr. Bedloe, Dr. Hedler
ve iki asistan onlari bekliyorlardi. Hepsi de iki genc doktor gibi
giyinmisti. Hortense Nolan’a eteri Dr. Bedloe veriyordu. Parlak
saclarina bir havlu sarilmis olan kiz, ice dokunacak kadar ufak
tefek duruyordu. Coktan dlmis gibi bir hali vardi. «Yaptigin en
iyi i bu, Humphrey.» Jonathan'in sesi maske yuzinden boguk
cikiyordu. «Hi¢ olmazsa bir seyi 6grenmissin. Oksijen de hazir
mi?»

Jonathan hemsireleri inceledi. Isiklarin altinda parlayan
aletlere baktl. «Bunlarin sterilize. edildiklerini umarim.»

Louis Hedler, «Jon,» dedi. «Bu kadar saka yetmez mi?»

«A, bugiin bitin sakacihigim Gstimde.» Jonathan yakinda-
ki bir hemsireye basiyla isaret etti. «Once asit fenik. Tamam,
yavrum. Simdi ameliyat masasini alkolle sil. O sisedekinin al-
kol oldugunu umarim. Biri ispirtoyu icip yerine su doldurma-
missa.»

Bedloe, «Hortense'in nabzina bakti. «Baygin. Daha fazla
vermeye cesaretim yok, Jon.» '

Aletlerin bulundugu tepsinin baginda duran hemsire, Jon’-
un eldivenli eline bisturiyi birakti. Robert’'in daima korktugu
andi bu. Asil ameliyat onu endiselendirmezdi. Ameliyatlarda yar-
dimcihk yapmis, daha basitlerine de kendisi girmisti. Fakat
bisturinin ince beyaz deride dolasmasi ve olusan kanli,iz kalbini
daima korkuyla doldururdu.

Ameliyathanedeki hava da gerginlesmisti. Kimse konusmu-
yor, asistanlarsa dikkatle not aliyorlardi. Dr. Bedloe'nun aini
mosmor kesilmisti. Cinki adam Jonathan’t kendisinin cagirmis
oldugunu hatirliyordu. Hi¢c kimildamadan gen¢ adami seyretmek-
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Aletler sakirdayarak avcuna konurken Jonathan. «Artik bir
sey kesin,» dedi. «Enfeksiyon endometriuma yayiimis. Rahmin
cidarindaki abseye bakin! Neyse ki etrafi kapali. Bununla pek sik
karsilagsmiyoruz. Iste gencligin neden oldugu bir sey bu. Bir de
kizin blinyesinin saglam olusunun. Abseyi bosaltacagiz. Tanriya
slkdrler olsun, kanal iltihabi ya da daha derinlere yayilan bir il-
tihap yok. Emil'in kendisini éldiurme cabalarina ragmen, bu ¢co-
cuk bunlardan nasil kurtulabildi? Daha stinger verin. Onlan say-
diginizi umarim. Damari bagla, Bob. Yoksa heykel misin sen?
Haydi, haydi, daha hizli hareket et, Johns Hopkins tekn|g| ne-
rede kaldi?»

Dakinoler ilerledi. Dr. Bedloe, «<Bu durum hosuma gitmiyor,
Jon,» dedi. «Nabzi zayifliyor. Tansiyon da dismekte.» Sesi titri-
yordu. '

Jonathan, «Kizin bademciklerini almiyoruz,» diye cevap ver-
di. Alnindan terler akiyordu. Basini yana egdi. Bir hemsire yuzi-
nun acik olan kisimlarini kuruladi. Gen¢ adam_sonra duvardaki
saate bir géz atti. Hemen hemen bir saat olmustu.:

Dr. Hedler, «Kan kaybi...» diye mirildandi.

Jon, «Biliyorum, biliyorum;» dedi. «Cdbuk! Allah kahretme-
sin Bob! Daha hizhi hareket et!»

Dr. Bedloe, «Oliiyor sanirim,» diye fisildadi.

Jonathan, «lhtiyar Emil'in dikislerine bir bakin,» diye ho-
murdandi. «Duruma sasmamak gerek. Stphelendigim gibi son
parcalari da var. Biri Emil’in girtlagini kesip beni sevindirse...»

Dr. Bedloe oksijen vermeye basladi. Bir yandan da yalva-
riyordu. «Daha ne kadar stirecek? Onu ayiltmaya calismam ge-
rek, Jon.»

«Basla dyleyse. Ya oyle olacak, ya béyle.» Jon’un elleri u-
cuyordu dadeta. Ariyor, temizliyor ve dikiyordu. «Neyse, rahim
iyi durumda simdi. Bilmem size hic sdyledim mi...»

Masada yatan kiz, bayginligi arasinda inledi. Jonathan mi-
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terzilige baslayabilirsin.»

Robert ellerinin titredigini farketti. Kizin nabzi, kalp carpis-
lari ve tansiyonu ylikseliyor, karni gerilmeye basliyordu. Jonat-
han, «Eter,» diye emretti. «<Fazla verme. Kalbini gevsetecek ka-
dar.»

Robert dikkatle dikis yaparken, Jonathan, onu slzdi. «Afe-
rin, Bob.» Hastaya bakmiyordu Jonathan,. Dikkatini Robert’in
calismasina vermis gibiydi.

Dr. Bedloe, «Ona tekrar oksijen vermem gerek,» dedi.

«Pekdla. Oyle yap. O kapaga dikkat et, Bab. Kizlar, bitin
stingerleri topladigimizi umarim.» Elleri kan icindeydi. Usti ba-
si da Oyle. Durmus, bakiyordu. Sanki biitiin viicudunda 'sadece
gozleri canliydi. Her seyi ayr inceliyordu. Kizin yiztnd, Robert’-
in ellerini... Hortense yine inledi. Sessiz odada korkunc bir
yanki yapti bu. Jonathan, «HGla baygin,» 'diye mirildandi. <En-
diselenme, Humphrey. Viicudu hdaléa gevsek. Bir iki dakika, fazla
oksijen verme.» '

Hartense Nolan, ancak iki saat sonra dogum katindan u-
zakta, ayri bir odaya gétiurildu. Yaninda baska hastaya bakma-
yacak olan hemsireler vardi. Dort doktor bakiglari hayranlik
dolu iki asistandan ayrilarak Hortense'in eski dairesinin otur-
ma odasina gittiler. Kizin annesiyle babasi ve kocasi orada bek-
liyorlardi. Doktorlari gériince ayni anda- haykirarak ayaga fir-
ladilar. Anne onlara korkuyla bakarak; «Cocugum nerede? di-
ve baglrdl «Onu neden getirmediniz?» Elini agzina bostlrdl Ak-
lindaki o soruyu sormaya cesaret edemiyordu.

Jonathan,«O simdi herkesinkinden ayri bir odada,» dedi.

- «Bu kata dénemez... Jeff? Simdi hepiniz de beni dinleyin. Hor-
tense’in yasama ihtimali var. Ufak bir olasilik. Fakat ihtiyar
Emil’in, odasina girmesine izin verdiginiz takdirde, bu ciiz umut
da kalmaz. Eml hasta ve elleriyle suraya buraya dokunmaya
merakli. Onu, bir saniye icin bile Hortense'in yanina sokarsaniz,
ben cekilirim. Anladiniz mi? Bunu iyice anladiniz mi?»
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Jséffrey Nolan aglamaya baslamisti. Hortense’in annesiyle
babasi birbirlerine sarildilar. Jonathan yorgun gézleriyle onla-
ra bakarak gliimsedi. «Bir ihtimal,» diye tekrarladi. «Ufak bir
olasilik. Buna fazla bel baglcmoméll. Ama ying de biraz umutla-
nabilirsiniz. Bir sey daha var: Hortense yasadigr takdirde coluk
cocuk sahibi cle olabilecek.»

«Jon...» Dr. Bedloe, gen¢c adamin elini tuttu. «iBlmem sa-
na nasil—»

Jonathan, «Vazgec¢,» dedi. «Ben yokken Hortense'in yanina
sadece Moe Abrams ya da Bob veya Jed Collins girebilir. Baska
kimseye izin verilmemelidir. Anlasildi mi?» '

Rengi ucuk bir kurbagaya benzeyen Dr. Hedler zorla gii-
limsedi. «Pekdld, Jon. Fakat sunu unutma. St. Hilda'da sterilize
islemlerine Ozellikle énem veriiyor, Jon.»

«Iste bu ¢ok glzel. Fakat batlin bu énlemlere ragmen ihti-
yar Emil gibilerinin dogum odalarina ve bu kata girmesine izin
alinan énlemler ne ise yarar?» '

Dr. Hedler bir an duraksadi. Sonra Dr. )Bedioe'ya bakti.
«Emil’in haklarini elinden alacagiz. Cnu kadrodan c¢ikaracagiz.»

Jonathan gulimsedi. «Hi¢ olmazsa bunu basardik -bugtn.
Bazi zavalli kizlar dlmeyecek, yasayacaklar. Ama insanlar neden
yasamak isterler onu da bilmem.»

Jeffrey, Jonathan’in pesinden kapiya kadar gitti. Konusma-
ya cahstyordu. Jonathan, «Glicinli dua etmek icin sakla, Jeff,»
dedi. «Unutma, kizin durumu hdld tehlikeli. Ancak iki glin son-
ra emin olabileceg@iz. Dua et, Jeff.» ‘

\
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Iki genc doktor hastaneden ayriimadan énce Hortense'i gor-
meye gittiler. Gen¢ kadin hizla anestezinin etkisinden kurtulu-
yordu. Jonathan, Hortense’in nabzina bakti, sonra da basini sal-
ladi. Genc¢ Dr. Abrams yakindaki bir iskemlede oturuyordu. «G6z-
lerini bir kez acti.»

Jonathan sordu. «Tansiyonu nasil?»

«Cok iyi. Hemen hemen normal. Jed, ndbeti benden devir
alincaya kadar hastanin yanindan ayrilmayacagim, doktor. Em-
rettiginiz gibi sirayla bekleyecegiz.»

«iceri kimseyi sokmayin. Ne kocasini, ne de annesiyie ba-
basini. Doktor ve stajyerleri de almayin. Dr. Morgan disinda.
Hemsirelere de dikkat edin.»

%
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Temmuz aksami sicak ve ¢ok sakindi. Jonathan atinin sir-
tinda agir agir, yorgun argin evine dogru gitti. Gozleri agriyor,
elleri titriyordu. Etrafina bakindi. Bu kent onun igin ne ka-
dar yabanciydi artik. Burada vyeri yoktu onun. Sevgili Mavis,
diye dlsundi Jonathan. Seni uzun zaman énce, usulca dldiirme-
liydim.

Jonathan evin holline girdigi sirada Marjorie de zarif mer-
divenin solundaki kapidan cikti. llerlerken ince ipek elbisesi hi-
sirdiyordu. Marjorie gllumsedi fakat gdzleri kaygiliydi. «Sev-
gili Jon... Senin icin endiselendim. A, yorgun gibi bir halin var.»
Genc¢ adamin ellerine bakti, Jonathan’in parmaklari iyice kizar-
misti. Cildi kurumus gibi duruyordu. Marjorie oglunun ameliyata
girmis oldugunu anladi. Oysa Jonattian, Hambledon’da bir daha
ameliyat yapmayacagina yemin etmisti.
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Jonathan annesinin  bakislarini farketmisti. «Evet, ameli-
yata girdim. Bunun nedenini de hald anlamis degilim. Simdi kimi
ameliyat ettigimi sorma. Sonra anlatirim.»

* Kadin yaklasarak oglunu yanagindan 6pti. Ve o zaman
Jonathan’in ne kadar yorgun oldudunru da farketti. «Yemegi se-
nin icin beklettim tabii. Ve—» Bir an durdu. «Yemekten 6noe
bir icki de icmelisin.»

Jonathan, «Tesekklr ederim,» dedi. «Yukar| ¢ikip yikana-
yim. Kilik degistireyim.»

«Elbiseni degistirme. Binici kiyafetiyle ne kadar romantik
oldugunun farkinda misin?» Marjorie tekrar glllimsedi. Kilot,
pantolon ve ¢izmenin sana oldugu kadar yakistigi bir erkek daha
gbérmedim. Ellerini yGzini yika, yeter. Ben seni oturma oda-
sinda beklerim.» Jonathan’in yukari ¢ikisini seyrederken kadi-
nin yuzinde gialimsemesi dondu. Genc adam agir agir, yorgun- -
lukla hareket ediyordu. Donlip geriye de bakmadi. Siyah sacl
basin) énline egmisti. Marjorie icini cekerek parmaklarini birbi
rine kenetledi. Sonra doénerek oturma odasina girdi.

Bu genis- oda Marjorie’ye o zamana dek bu kadar bos ve
yalniz géziikkmemisti. Biri kesin bir tavirla bilegini tutunca fena
halde irkildi kadin. «Jon! Senin geldigini duymadim.»

Fakat genc adam kadinin nabzini sayiyordu. Kaslarn biraz
catilmisti. «Sicak seni rahatsiz mi ediyor?» Annesinin elini kol-
tugun kenarina birakti,

«Biraz. Bana da bir i¢cki hazirlar misin? Firtina cikacak.»

" Jonathan Uzerine gimis bir tepsi konulmus olan mermer
masaya gitti. Bir bardaga iyice viski doldurarak (zerine biraz
soda koydu. Diger bardagaysa pek oz viski-ve bolca soda dol-
durdu. Bunu annesine verdi. Sonra da ayakta durarak kristal
bardagi basina dikti. Sanki ickiyi istedigi kadar ¢cabucak icemi-
yormus gibi- bir hali vardi. Annesine glliimseyerek koltuga yer-
lesti. Marjorie, duygularinin yiziinden anlasiimamasi i¢in elinden
geleni yapiyordu.



«Bu aksam yemegini ben pisirdim, Jon. Ama korkarim bdy-
le bir gece icin bir hayli agir. Snitzel... Sén bunu pek severdin.»

«Yine de seviyorum. Fakat zahmet etmeseydin.»

«Ne zahmeti?» Kadin huzursuz huzursuz kimildandi. «Ayin
dérdinde havanin guzel olacadini umarim. Piknigimiz igin kim-
leri cagiracagiz? Artik cok ge¢ ya, o da baska.»

«Ben Bob M'organ'la annesini davet ettim. Biliyorum, ka-
din balinal korse ve mide gazindan olusmus bir yaratik.»

“Morjorie ickisini yudumladi. «Ben de birilerini davet ettim.
Sana bundan sz etmemis miydim? Rose ve Bert Kitchener ve
kizlari Maude. O kadar iyi bir kiz ki... Pek gtizel, yetenekli ve
zeki. Gdzleri harika. Kwvircik kizil saglari da &yle. Viicudu da
fevkalade.»

«Harald icin mi?» -

«Hayir, yavrum. Harald buglin Philadelphia’ya gitti. Benim
de belle§im ne kadar zayif. Sana ayin besinde Philadelphia’-
da tablolarini sergileyecedini séylemedim mi? Harald oraya yir-
mi tablo yolladi bile. Brond Sokagindaki o 6zel ve liiks golenyl
biliyorsun, degil mi?»

«Evet,» Jonathan kalkarak bardagini tekrar doldurdu.. «Bu
Hardld'a pahaliya mal olacak.»

«Harald bu parayi rahatlikla verebilir. Galerinin sahibi de
iki haftadan beri reklGm yapiyordu. Davetiyeler yolladi. Sergi
heyecanla karsilandi. Cok basarili oiacak.»

«Neden sen de gitmedin?»

«Ah, bilmem ki, Ben artik Philadelphia’ya gitme aliskanhgini
unuttum. Ama herhalde sergiye gitmem' gerekiyordu.»

«Ayin doérdinde beni yainiz birakmak istemedin herhalde.»

«Yalnizlik cekerdin, yavrum.» Kadin ogluna bakti. «Jennyl
de cagirdim.»

«Ne? Harald’siz mi?» :

«Jon, rica ederim burun kivirma. Boyle anlarda ¢ok cirkin
oluyorsun.»
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Jonathan alayci bir sesle, «Sevgili Harold,» dedi. «Onun
‘empresyonist’ tablolarini gnlamiyorum. Ama belki bu konuda
basarilidir. Philadelphia’hlari ¢ok sarsacak. - Bu ylizden de Ho-
rald’'in basarili oimasini diliyorum. Jenny'i o ododan'nosﬂ uzak-
lostiracaksin?s

«Sadece onu davet ettim. Kiz da gelecegini sdyledi.. Zaval-
4. Jenny.» :

«Biliyorum. Harald icin Gzllip duracaok. Bizimkinin onu da
alip gétirmemis olmasina sastim.»

«Jon’cugum. Jenny’nin Harold’dan nefret ettiginin gercek-
ten farkinda degil misin? Bu mimkiin mi? Sen bu kadar mi kor-
sin? Jenny’nin adada neden kaldigini pekdald biliyorsun. Orast
kizin evi. $Satoyu babasi yaptirdi..Jenny de babasini ¢ok sever-
di. Kiz, Harald'a kistah bir yabanct olarak bakiyor. Harald’in
satoda yalniz basina oturmasina géz yummak niyetinde de de-
gil. Bu yiizden satoda-oturuyor, Harald'in gidip bir daha gelme-
yecedi o glnu bekliyor.»

«Annecigim, ben buna bir an bile inanamam. Jenny orada
bizim Harry yltziinden kahyor.»

«Jon, dedikodulara gercekten mamyor musun? Olamaz,
.inanamazsin! Ozellikle sen, Jon. Harald, Jenny’le evienmek isti-
yor. Bunu bana kendisi sdyledi.»

Jon’un bardagi tutan eli hareketsiz kaldi. Marjorie oglunun
esmer ylazinl, kalin kaslarini, gélgede kalan goézlerini biylk bir
dikkatle inceliyordu. Genc adam, «Harry?» diye mirildandi. «Har-
ry, Jenny’le evlenmek mi istiyor?»

«Evet, Jenny’e belki on kez evjenme teklif etti.»

Jonathan, «Buna inanamam,» dedi. «Satoya sik sik gidiyor
ve Jenny’i mcellyorum Kiz, Harold’a sanki... acmis gibi bakiyor.
Harald’'in her séziini sanki Tann kelomlym|$ gibi dinliyor. O
iri mavi g6zleriyle Harald’in her hareketini izliyor. O varken, Jen.
ny baskalarini farketmiyor bile. Bu sadece dedikodu degil. Ben
" dyle bir seyin Uzerinde bir an bile durmam. Ama ben Jenny’nin.
-sevgili Harald’a nasil baktigini gérdiim. Ben insanlara karsi cok
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duyarhyimdir. Oyle olmam da gerekli zaten. Harold, Jenny’'nin
yanina yaklastigi zeman kiz titremeye baslhyor. Ve bekliyor. Jen-
ny Gsik.»

Marjorie, evet, diye duslindi. Fakat sonra sadece, <Jen-
ny heniiz yirmisinde, Jon,» diye mirildandi. «<Bunu sdylemek is-
temiyorum ama sen kadinlari pek tanimiyorsun. Hele gen¢ ka-
dinlart hic. Ask mi, Jon? Korkarim sen bunu bile farkedemez-
sin.» '

Yemek cani usulca caldi. Marjorie ayaga kalkt.. Jon da.
Genc adam, bir ara hafifce sendeledi.

*
* %

Jonathan babasinin calisma odasinda ayakta durmus igis
yordu. Agir agir fakat sirekli iciyordu gen¢c adam. Bir yandan
da yumusak isiklarin  aydinlattigi bu sakin ve sessiz odaya
bakiyordu. Daima sessizdi burasi. Babasi ¢alisma odasindan,
‘siginagim,’ diye séz eder ve bos zamanini da hep burada ge-
cirirdi.

Jon yuksek sesle, «Sevgili babacigim,» dedi. «Sen ko6t fa-
kat yine de sevilecek bir komediydin. Ben senin icylzind bilir-
dim. Seni ¢ok severdim. HalG da severim. Cok musfiktin. Beni
severdin. Ben de-bu ylizden hakkinda bildiklerimi sana hicbir
zaman aciklamadim. Cocukken bile sana acir, zeki ve anlayislt
annemin, durumunu farketmemesi icin elimden geleni yapardim.
Zeki ve anlayislt annem. Onun senin igyuzinu kesfettiginin far-
kindaydin. Annem bunu sana ag¢iklamaktan da kacinmadi. Ciin-
ki merhamet ve isin giliing yanini gérme yetenegdi yoktu on-
da. Ama bende vardi. Ve sen de bana minnet duyardin. Bir ba-
kima, anlayamayacagin bir sekilde bana insanlar hakkinda bir
hayli bilgi verdin. Ornedin, bana i¢ sikici bir insani daha ilk
bakista tanimasini ve ondan kacmasini 0grettin. Neyse, neyse,
babacigim... Sen kiguk bir adamdin. Cok kimseden daha sira-
dan biriydin. Ama c¢cok iddialiydin. Annem butlin bunlari bil-



digimi duysa kim bilir ne kadar sasar? Annem, benim senin bir
‘entellektiiel’ olduguna inandigimi saniyor. Ben de onun bdyle
sanmasina gbz yumuyorum. Clunkld bu annemi sinirlendiriyor.
Beni de edlendiriyor.

«Sen zayif ve acizdin. Nedense zayif ve aciz insanlar bana
dokunuyor. Annemse bdyle kimseleri asagi buluyor. Onlarin
karsisinda sabirsizhik duyuyor, Herhalde bunun hakli bir nede-
ni de var. Ama o zaman ben de anlasiimaz bir sorunla karsilas-
mis oluyorum, Ben de biraz zayif ve aciz miyim? Aramizdaki
tek bag bu mu?»

Jonathan igkisinden buylk bir yudum aldi. Odadaki esya-
larin 1sikta parlamalarn gézlerini aliyordu. Dikkatle elini uzata-
rak bir koltuga oturdu. Viski dizine dékllmisti. Dalgin bir ta-
virla kifira basti. Sonra da, «Zavalh babacigim,» dedi. «Baban-
la annen ve arkadaslarin seni daima korudular. Herkes korudu.
Cunku kolaylikla sevilecek bir insandin. Seni korumaya razi ol-
mayan bir tek kisi vardi. Sevgili annecigim. Sanirim neredeyse
ondan nefret edecektin. Daima ondan uzaklastin. Gencken, an-
nemin sevecen ve anlayish bir kiz oldugunu sandin. Boylece
kaybettigin annenin yerine karini gecgirecegini disundiun. Ama
aslinda Marjorie’nin dyle annece bir yani yoktu. Sana iki ogul
vermis olmasina ragmen bdyleydi bu. Tabii gdzbebegdi sevgili
Harald’a kargi davraniglar disinda.»

Jonathan ciddi bir tavirla bardagina tekrar viski doldurdu.
Sonra da babasmnin bos koltuguna bakarak kadeh kaldirdi. «Se-
ni gok Ozluyorum. Ozellikle zararsizhgini. Tanidigim tek zararsiz
insan sendin. Sagligina iciyorum, baba. Nerede olursan ol...

«Hayatin boyunca bir tek glinan islemediginden de eminim.
Buyuk glinahlar senin icin bos birer kelimeydiler. Oyle degil mi?

«Sen Mavis’in ne oldugunu hi¢cbir zaman bilmedin. Onu hep
severdin, Oyle degdil mi? Bizim evlendigimizi gbéremeden o6ldin.
Mavis'den daima, ‘sevgili yavrucak, bir hazine, bir melek,” diye
80z ederdin. Gercekten de Mavis dyleydi, baba. Gercekten. Kacg
kez onu 6ldirmeme ramak kaldigini bilmedigin icin memnunum.
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Onu oldirmek icin binlerce yol dusiindim—» Bardak cansiz
parmaklarinin arasindan kayarak yere distid. Viski etrafa sacil-
di. Jonathan bunun farkina varmad.. lyice sarhos olmustu. Bos
gozlerle ileride bir noktaya bakiyordu. Ama kafasi bombos de-
gildi. Yorgun yuziinde cektigi acinin o kara gdlgeleri belirmisti.

Mavis, Mavis, Mavis, diye dustndyordu. Tanrim! Mavis! Ma-
vis!

#**

Jonathan, Dr. Eaton’la karisinin yegeni ve evlathgr Mavis
Eaton’u ilk farkettigi zaman yirmi Gc¢ yasindaydi. Tip okuluna
gireli iki yil olmustu. Tabii kizin bebekligini, kigikliginia bi-
liyordu. Onun israrla avaz avaz bagirarak kostugunu da gor-
miisti. Clnki kiz cok simartilmist. Ama o kadar kiicitk bir co-
cuk bir delikanlida &yle tath duygular uyandirmazdi.

On iki yasindaki Mavis, yirmi lcundeki Jonathan Ferrier’-
in dikkatini sicak bir agustos gini c¢ekti. Hatta Jonathan bu
tarihi hicbir zaman unutmadi. 12 Ajustos 1888.

At hastalandidi icin bisikletle Dr. Eaton’un evine gitmis-
ti. Uzun boylu, gayet zayif, esmer kir gencti. Son derecede za-
rif ve siktl. Zeki fakat durgun ifadeli esmer yuzi arkadaslan-
nin arasinda canlaniverirdi. Siyah gézleri huzursuz ama yine
de sevecendi. Yirmi lc¢linde olmasina ragmen goézlerinin kena-
rinda gilmesinin neden oldugu cizgiler belirmisti bile. Kimse
onun yakisikli mi, yoksa g¢irkin mi olduguna karar veremiyordu.

Tabii Jonathan'in yetismekte olan kardesi Harald'la boy
dlciisemeyecedi de sodyleniyordu. Harald bir tiyatro artisti ka-
dar sahane ve yakisikliydi. Kizlarin ¢cogu ona Gsiktilar. Harald
ayrica yumusak bashydi da.

Jonathan o agustos, bisikletini Eaton’larin konaginin yiik-
sek ve genis verandasinin merdivenlerine dayadi. Islikla neseli
bir sarki caliyordu. Hambledon'lular bu sarkinin sézlerini pek
bedenmezlerdi herhalde. Jonathan kaba hasirdan yapilimis sap-
kasini ¢cikararak bununla yelpazalendi, Gengligin verdigi keyifle.
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dansedercesine bir iki .adim attu.

Danst abartmali bir hareketle bitirerek sapkasini sallad..
Tam sapkasini tekrar basina giyecegdi sirada hafif bir kahkaha
duydu. Sonra da yastiklar konulmus olan salincakla bir kizin
kimildandigini gérdi. Onun dikkatini ¢ektigini farkeden kiz daha
ylUksek sesle bir kahkaha atarak ellerini ¢irpti.

Jonathan, 6fke ve nefretle kizardi. Sonra da salincaktaki-
nin o ‘Tanrinin cezasi Mavis denilen yumurcak,” oldugunu fark-
etti. Hemen sapkasini basina giydi. Mavis, kibarca davraniima-
yacak kadar kuclkti. Delikanh verandanin merdivenlerinden
atlaya atlaya ciktli. «Merhaba! Doktor evde mi? Saat bese geli-
yor.»

Mavis, «Evde,» dedi. «<Merhaba, Jon. Seni birkac yildir gor-
medim.» Durarak gilimsedi. «Blylmussun.»

Jonathan, ¢ocugun bu kustahh@ karsisinda durakladi. Ba-
sini gevirerek Mavis’i suzdl. Sert sert, «<Ama sen blyumemis-
sin,» dedi. Sonra da sustu. Cunki Mavis’in iyice gelismis oldu-
gunu farketmisti. On iki yasindaki bir kizdan daha olgundu.
Yiiziinde de derin, hayvanca bir mutluluk vardi.

Mavis salincaginda arkasina yaslanarak gulumsedi. Gilim-
seyisi Jonathan’in dikkatini ¢ekti. Son derecede blyduleyici bir
gulimsemeydi bu. Delikanl hemen, ‘gulen kiz,’ diye. dusundi.
Bir dakika icerisinde Mavis’in kisiligini anladidi icin pek mem-
nun olmustu. Evet, Mavis glilmek icin yaratilmisti.

Tabi Jonathan, Mavis’inkinden daha olgun viicutlar goér-
muisti. Kiz dikkati ¢cekecek bir sekilde gelismis olmasina rag-
men, daha on iki yasindaydi. Saclarini mavi bir kurdeleyle bag-
lamigti. Arkasinda da mavi vualden pembe kemerli bir elbise
vardi. Ayaklarina da-mavi ayakkabilar giymisti. Yani kihgt tu-
muyle cocuksuydu.

Iki Tamk — F : %



— 98—

Fakat Jonathan’in orada durarak hayran hayran. bakmasi-
na neden olan baska bir seydi. Esrarli, buylleyici bir sey. Hari-
kuldde yumusak bir giiven, kendine inanma, saghkli bir dost-
luk, sirin bir isve, olaganisti bir canlihkti bu. Mavis'de kolaylik-
la tanimlanmayan o ¢ekicilik vardi. Hem de bol bol. Bunun kizin
altin bir sise benzeyen sari saclari, piriltih, kicikce mavi
gozleriyle de bir iliskisi yoktu. llk bakista kusursuz kizlarla
karsilasmis ve onlari fena halde i¢ sikici bulmustu. Delikanl
saskin saskin, Mavis aptal mi, diye duslndu. Yillar yili yanina
yaklastirmadigr o pis, tiz sesli ¢cocugu hatirliyordu. O pasakh
yaramaz simdi sahane bir geng kiz halini almisti. Inanilmayacak
bir seydi bu. Ama acaba Mavis aptcl miydi?

Jonathan her seyden ¢ok aptalliktan nefret ederdi. Guzel-
lik de bagislatmazdi, bu kusuru. Jonathan’a gore insanlarin o
hayvanca yanina yine bu aptallik neden oluyordu.

Gozlerini ondan hi¢c kacirmayan Mavis tekrar guldia. Bu
bitin dunyayr nesesine katilmaya cavet eden bir gllistid. Jo-
nathan da dayanamayarak gilimsedi. Artik Mavis’in aptatl olup
olmadigini da sormuyordu. Kizin yasamayi sevdigini anlamisti.
Mavis baskalarinda da ayni sevginin oldugunu saniyordu.

Sonra Mavis kalkarak Jonathan'a yaklastl. Basini hafifce
yana egmis, delikanliyr inceliyordu. Sonra goézlerini kisti. Jo-
nathan’in kendisini bu kadar uzun uzun siizmesine biraz hayret
etmisti. Sonunda bu hayret ifadesi kayboldu. Mavis durumu an-
lamisti. Jonathan ‘yash bir erkek’ olabilirdi. Ama o da Mavis’in
tanidigt oglan cocuklardan farksizdi. Bu ylizden kiz onun yanin-
da cekingenlik duymuyordu. Mavis bir bakima cok akilhyd.

Jonathan, «Sen blylmissiin, Mavis,» dedi. Bu sdzleri ken-
disine hic de yavan gelmemisti.

Mavis, «Kizlar ¢cabuk buydurler,» diye cevap verdi. Hafifce
boguk bir sesi vardi. Sanki arkasinda sabirsiz bir kahkaha sak-
liymis gibi titrerdi bu ses. Mavis simdi Jonathan’in o kadar yao-
kininda duruyordu ki, delikanli isteseydi ona dokunabilirdi. Ve
sonra Jonathan kiza dokunmayi cok arzuladi§ini hissetti. Fena



halde sarsildi. Sonucta kendisi yirmi ii¢ yasinda olgun bir erkek-
ti. Karsisindaki kizsa daha cocuk sayilirdl. Ve Jonathan, Ma-
vis’e karsi cinsel arzular duydugunun farkindaydi. Hem de son
derecede glcli bir duyguydu bu. Simdiye dek boyle-glcli bir
istege kapimamisti Jonathan. Mavis sessiz verandada onun
kargisinda durmus, goézlerinin icine bakiyordu. Jonathan, Ma-
vis'in- durumu anladigina ve bunun kizi eglendirdigine bir tlrli
inanamiyordu. Mavis, Jonathan’dan yasca c¢ok kugik olmasina
ragmen bir bakima ondan cok daha olgun ve bilgiliydi. Mavis’-
ler hicbir zaman ihtiyarlamazlar ama hi¢cbir zaman da genc¢ de-
gillerdir. Hatta dogduklari anda bila.

Kiz, «Gordugunin hosuna gittigini umarim, Jon,» diye mi-
rildanarak bilgic bir tavirla guldu.

«Duzelmissin.» Jon kiza karsi duydugu istegi, kendi ken-
dine karsi hissettigi tiksintiyle yenmeye calisiyordu. Neseli bir
tavirla konusmaya c¢alisti. «Son goérdigumde pis bir ¢ocuktun.
Saclarin karmakarisiktl, burnun da akiyordu.»

Mavis, «Sahi mi?» dedi. «<Ben senin hakkinda daima ne di-
stindim biliyor musun, Jon? Sen delinin birisin.» Kiz tekrar
gulda.

Jonathan da onunla birlikte gulimeye basladi. Ama hald Ma-
vis'i kollarina almayi ve onu bir erkegin ihtirasiyla 6pmeyi isti-
yordu. Bunun nedenini kendisi de bilmiyordu. Cunku Mavis, Jo-
nathan’in on alti yasindan_beri yandigi kizlardan daha gtizel
degildi. Ustelik cnlardan daha da kiclkti. Delikanlr alayci bir
tavirla sapkasini cikarip selam verdikten sonra, gidip kapinin
zilini ¢aldi. Kizin gllen gozlerini siruna, kirek kemiklerinin ara-
sina dikmis oldugunu hissediyerdu.

Mavis, «Babam bahc¢ede,» diye haber verdi. «Hizmetgi izin-
li. Annem de aligverise cikti.»

Jonathan verandanin merdivenlerinden hizla inen kizin ce-
vik adimlarini duydu. Orada yalniz kalmisti. D6ndid. Mavis’in
saclarinin giineste pirildadigini gérdi. Kizin, insanin ta icine
iIsleyen o tath kahkahasini duydu. Sonra oradan ayrilarak evin
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yolunu tuttu. Jonathan ancak konaklarinin kapisindan girerken
Gzlintlye kapildi. Los ve mis kokulu holde durarak kendi ken-
disinden tiksindigini disindi. Annesi sabah odasindan ¢cikmis-
ti. Kadin, hayretle kaslarini kaldird;. '

«A, ben senin Martin Eaton’u gérmeye gittigini saniyor-
dum, yavrum. Evde degil miydi?»

Jonathan yalan soylemesini pek beceremezdi. Bu ylizden,
«Hayir,» dedi. «Evdeydi.» “

Marjorie ona yaklastr. Sasirmisti. «Jon, bir sey mi oldu?»

Jonathan sabirsizlaniyordu. Sapkasini bir sandalyeye ata-
rak homurdandi, «Ne olabilir?» diye.

Biraz endiselenmis olan Marjorie, «Sey...» diye mirildan-
di. Jon’un ‘ihtisasini Martin Eaton’un dostlarinin himayesinde
yapmasi kararlastiriimisti. Dr. Eaton, Hambiedon'da da Jonat-
han’a yardim edecekti. Kadin, acaba Jonathan, Dr. Eaton’la
kavga mi etti, diye dustndi. Bu c¢cck 6nemli degil. Ama sikici
ve.uygunsuz bir duruma neden olur... Marjorie, Jonathan’in ne
kadar cabuk o6fkelendigini, cilginca bir hiddete kapiliverdigini
biliyordu. Delikanh sinsilikten nefret "ederdi. En basit bir du-
rumda, karsisindakine ‘ikiylzli® damgasini basiverirdi genc
adam. Scn derecede sabirsizdi. Marjorie, «Sabah odasina gel,»
dedi. «Buz gibi limonata ve taze pasta var. Hararetini séndi-
rar.»

Jonathan, «l¢cecedim,» diye cevap verdi. «Ama limonata
degil.»

Jonathan hentz surekli icmeye baslamamistl. Fakat icti-
gi zamanlar annesi endiseleniyordu. Clinki delikanli tipki yasa-
digi gibi pervasizca iciyordu. Jonathan yemek salonundaki icki
dolabina giderken Marjorie bir sey sdylemedi. Bir an durarak
dusundiu. O sirada Jonathan elinde bardakla odadan cikti. Mar-
jorie ickinin koyulugundan oglunun viskiyi bolca koymus oldu-
gunu anladi.

Jonathan, «Sevgili Harald nerede?» diye sordu.

Kadin cevap verdi. «Kayikla dolasmaya cikti. Sonra ‘Gé-
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nil Huzuru’'nda piknik yapacak.» Gillimsedi. «Sabah odasina
gidelim mi?» Jonathan’in dninden ilerledi. Bagini dimdik tut-
mustu. Uguk yesil vual elbisesiyle ucar gibiydi.

Odada karsilikh oturdular. Marjorie islemesini alarak (ze-
rine egildi. Jon'u aciklama yapmasi i¢in sikistirmanin yarari yok,
diye diisiiniiyordu. O ¢ocukken bile ise yaramazdi bu. istedigi
zaman konusur, istedigi zaman da konusmazdi.

Jonathan ayaga kalkarak annesinin karsisina dikildi.

Ickisini yudumlamaya basladi. Marjorie oglunun yanik yi-
zindn renginin sanki basindan kotl bir sey gecmis gibi iyice
ucmus oldugunu farketti. Ama: sadece bekledi kadin. Sonunda
Jonathan bir koltugun kenarina ilisti. Kadin, «<Hava ¢ok sicak,»
diye miridandi. «Martin sicaktan hi¢c hoslanmiyor. Oyle degil
mi? Onunla ¢ocukken—»

«Yillar yilar énce.»

Marjorie gilimsedi. «O kadar uzun zaman once degil.
Ailece Martin'lere gitmistik. Ben daima zayiftim. Bunu hatirli-
yorum. Martin benimle alay eder dururdu. Ama o da sismandi.
Zaten sicak bu ylzden onu bu kadar rahatsiz ediyor.» Durdu.
«Yazin en sicak guni bu. Zavalli Martin ¢ok azap c¢ekiyor ol-
mali,»

Jonathan homurdandi. «Allah kahretmesin! Lafi agzinda
geveleyip durma. Onu gbérip gérmedidimi merak ediyorsun.
Eger gérmediysem bunun nedenini 6grenmek istiyorsun. Dr.
Eaton evdeydi ama onu gérmedim. Gérmeyi istemedim.»

Marjorie, «Anliyorum,» dedi.

«Hayir, anlamiyorsun.» Jonathan ickisinden tekrar bir yu-
dum aldi. Sonra da bardagi huzursuz huzursuz parmaklarinin
arasinda cevirmeye basladi. Marjorie’'ye sirrini anlatmak niye-
tinde dedildi. Hatta bunun dusiincesi bile kendisini sarsiyordu.
Annesine, «Kiclik Mavis Eaton’'u gordim. Korkung¢ glizel ol-
mus kiz. Onu surikleyerek . gbtirmeyi, Uzerindeki elbiseleri
yirtarak kendising saldirmayi istedim. Sefkatle degil. Delicesine
ve hasinlikle,» deseydi, kadin ne yapardi acaba? Bir insan bi-
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yllenmeye benzeyen bu hali ve icinde yasadigindan higbir za-
man kuskulanmadigi o korkunc istedgi nasil anlatirdi? Sonra
annesi kibar bir hanimefendiydi. Durumu anlayamazdi. Tiksin-
ti ve dehsetle firlayip odadan kacardi sadece.

Jonathan ayaga kalkti. «Bir icki daha icecedim.» Marjorie
cevap vermedi. Sadece oglunun tekrar yanina dénecegini umu-
yordu. Jonathan uzun bir sire gelmedi. Yeniden odaya girdigi
zaman da Marjorie, bu elindeki ikinci degil, Gg¢linci ickisi, diye
disinda.

«Soylesene.» Jonathan oturdu. «Yasina gére fazla iciyor-
sun, Jon. Bu saghgin bozar, desene.» ‘

Marjorie, «Hayir,» diye cevap verdi. «Bir yil énce bir da-
ha bu sézleri séylememek icin kendi kendime sbz verdim. Artik
sen cocuk degilsin. Bir erkeksin ve istedigin sekilde de yasar-
sin. Bir erkek yapmast gerektigini diisindugu seyi yerine getir-
melidir.»

«ince bir laf bu.» Jon yine kendi kendisini savunurken yap-
tig1 gibi alayci bir tavirla konusmustu. «Martin Eaton ayyasin
biri. Herkes de biliyor bunu. O da yapmasi gerektigini disin-
digu bir seyi mi yerine getiriyor?»

Marijorie islemeyi kucagina birakarak ciddi bir tavirla uzun
uzun ogluna bakti. Sonra da, «Evet,» diye mirildandi.

«Evet? Evet ne?»

«Sadece, ‘evet,’ Jon. Agzi siki olan yalniz sen degilsin.»

«Ben kendi islerim konusunda siki agizliyim—»

«Ben de dyle.»

Jon bu soézleri disindiu. Meraklanmisti. Sonra da gildd.
«Olamaz! Sen ve ihtiyar Martin Eaton? Herhalde babamdan
6nceydi bu?»

Marjorie limonatasindan bir yudum aldi.  «Martin’le Flora
cok mutlular. Uygun bir evlilikti onlarinki.»

Jonathan pis-pis. «Hele hele,» dedi. «Babam olacakmis o.»
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Annesi hafifce gulimsedi. «Ben o durumu hicbir zaman
ciddiye almadim. Martin’le birbirimizi ¢ocuklugumuzdan beri
tanirdik. Ona karsi daima dostlugum vardi. inanamayacaksin
ama ben Martin’i, ‘Cici,” diye ¢cagirirdim.»

Jonathan giildii. ickisinin ve annesinin yumusak sesinin et-
kisiyle sinirlerinin gerginligi ve duydugu tiksinti yavas yavas
geciyordu. «Cici! Ihtiyar Eaton!»

«Martin senden sadece yirmi bes yas blyik, Jon. Kirk do-
kuzundaki bir erkek de asirhik bir intiyar sayilmaz. Biz cok genc-
ken ben buylyunceye kadar bekleyecedini séylemisti. Sonra—»

Jonathan bardagini dikkatle masaya biraktl. «Ya? Sen ka¢
yasindaydin o zaman?»

«On bir mi? Evet on bir yasinda kadardim.»

«Ya o?»

«Martin daha blylkti. On altisinda vardi sanirim.»

¢«Koskocaman bir erkekmis!»

«Hemen hemen. O karanlk glnlerde on altisindaki bir ¢o-
cugun bir erkek oldugunu dislnurdik. Simdiyse ancak yirmi
birine basan-bir gencin erkek olduguna karar veriyoruz. Cok
guling bu. Erkekler o devirdekinden daha genc degiller.»

Jonathan yine icmeye baslamisti. Ama bu kez agr agir.
«On alti, Olgun bir erkek, Sanirrm o arada bir iki defa da... Ba-
disla, anne.y

Marjorie, «Ben Oyle kolay kolay sarsiimam,» diye cevap
verdi. «<Ama Martin’in dedigin gibi oldugundan eminim. O kan-
I canl bir cocuk ve yine kanl canli, hayat dolu bir erkekti. iste
bu yuzden kendisini ciddiye almamakla birlikte az kalsin onunla
evlenecektim. Ama Martin aslinda benim icin bir agabeyden
farksizdr. Eger hayatim boyunca bana o kadar yakin olmasay-
di, bir agabey gibi davranmasaydi...»

Jonathan, «Tabii sen on bir yasinda bir sey bilmiyordun,»
dedi.

«Bilmez olur muyum? On bir yasinda kiz, on yasindaki bir
oglan ¢cocugundan cok daha olgundur. Erkeklerin kalben kliclk
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birer cocuktan farksiz olduklari sdylenir. Ama ben kadinlarin
cocuk olduklarini hi¢c sanmiyorum. Martin’in, — o so6zlerin kibar-
cas! neydi? Hah — Martin’in benimle ask yapmak istedigini bi-
liyordum. Bunu pek de heyecanli bulmaktaydim. Cocuklar san-
digin kadar saf degillerdir, Jon.»

«Yani sen on bir yasindayken Martin'in seni bastan c¢ikar- -
mak istedigini biliyor muydun?»

«Evet. Onun beni bastan cikarmak istedigini biliyordum.»
Marjorie giilimsedi, ince yiizii anllarin verdigi neseyle aydin-
lanmisti. «Durum benim icin ‘mehtap ve giiller'den ibaret degii-
di. Oysa biyiikler daha gercekcidir. Onlar daha sonra doganin
kati gerceklerini romantikligin pembe tiiliine sararlar. Buna siir
ve mizigi katmaya calisirlar. Aslinda biylkler cekingendirler.
Cocuklarsa goézlerini dort acarak hayata oldugu gibi bakarlar.
Korkular, koétilikler ve cirkin hareketler onlart tiksindirmez.
Cocuklar vahsilerden farksizdirlar. Hayatin her yénit onlan ilgi-
lendirir. Hatta bizim en pis buldugumuz taraflari bile. Her ne
halse. Martin beni bastan ¢ikarmadi. Hatta ben on dérdinde,
on besindeyken de. Daha sonra da. Cinki o sirada romantik-
lesmisti. Bana asik oldugunu séylilyordu.»

Jonathan, «On birinden beri vampmigssin sen,» dedi.

Marjorie, «Marie Corelli'nin romanlarini okudugun canlasi-
liyor,» diye minidandi. «Seni aydinlatayim, yavrum. Kadinlar
besikten itibaren disidirler. Bazilarsnin bu giici digerierininkin-
den fazladir. Ender bazi kadinlarsa bu giiclerini doksan yasina
kadar korurlar. Ama neyse ki bu degisik bir disiliktir. Ben dyle
iki ic kadin gérdiim. Etkileri bayag oldurtciydi.»

«Ne bakimdan?»

Marjorie 6ne dogru egilerek dirseklerini dizlerine dayadi.
Disuniyormus gibi bir tavir takinmisti. Ama kadin eskisinden
daha da hizla sorular soruyordu kendi kendisine., Kim? Tanrim,
kim? Cok genc bir kiz mi? Cocukluktan yeni kurtulmus bir kiz?
Zavalh Jon. Fakat bu tehlikeli olabilir. Sonra disiinceli diisiin-
celi tekrarladi. «<Hangi bakimdan... Gercekten korkung bir aci-
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dan, yavrum, Sdézuni ettigim kadinlar yasamlar boyunca hig
kimseyi sevmemislerdi. Bu yetenek yoktu onlarda. Besikteyken
kendi kendilerine Gsik olmuslar ve bir daha da bundan kurtu-
lamamislardi. iste bu da onlart dayanilmayacak kadinlar haline
sokuyordu. Erkekler kendilerinden baska kimseyi sevemeyen
kadinlara bayilirlar. Bu kadinlarin, bu blyldk asklarin iyi bir
nedeni oldugunu sanirlar. Ve onlarin hayranlari arasina katil-
verirler.»

«Narcissus kompleksi yani..

«Evet. Fevkaldde bir deyim bu Ama bu kadmlar akil has-
tasi degillerdir, Jon. Hepsi de gayet saglikli, kanli canlidiriar.
Son derecede hayat doludurlar, yagsgmay severler. Her sey on-
lara gulizel gelir. Hicbir zaman acik acik kizmazlar. Her tirla
maceraya atiimaya hazirdirlar. Ve gllerler. Dalma gllerler, On-
lara yapmaman gereken bir tek sey vardir: Canlarini sikmak.
Bu omara gbre bir cinayetten farksizdir.»

Jonathan mirildandi. «Gilen kizlar.»

«Evet.» Marjorie guliimsedi. Bu sdz hosuna gitmisti. Basi-
ni salladi. «Gilen kizlar. Bunlar ne kadar glizel olurlarsa olsun-
lar, yine de diger kadinlarin dismanhigini ya da kiskanchgini
uyandirmazlar. Onlar, erkekleri oldugu gibi, kadinlan da buyu-
lerler. Tam kadindirlar Ve son derecede de tehlikeli yaratik-
lardir. Evet. En sirin yanlan timiyle- kadin olmalaridir. Ve onlar
bunu bir silGh gibi kullanirlar. Her seye karsi bir achklan var-
dir.»

Jon kaslarini catmis bardadinin igine bakiyordu. Marjorie
ise oglunun egdik basim stizmekteydi. Tanrim, diye dusinuyor-
du, Bdyle bir yaratikla nerede karsilasti? Bugiin mi oldu bu?

Jonathan, .«Sen bir kadin olarak konusuyorsun, anne,» di-
ye mirildandi. «Onlarin gilmek ve cinsel arzudan baska, erkek-
leri ceken bir yanlar olmal.»

Marjorie, «Dogru,» dedi. «Buna iblislik de diyebilirsin. Dur,
dur. Onlarin bilerek isteyerek kot olduklarini kasdetmiyorum.
Bagkalarinin onlann k6tiu oldugunu dasindiklerini anladiklan
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zaman hem sasirir, hem de kirilirlar. Bilerek isteyerek kotiilik
edenler ayridir, insan dylesini hemen farkeder. Onlari tanirsin
ve yanlarina da yaklagamazsin. Hayir, zekice ‘gllen kizlar’ adi-
ni taktiklarinin safca bir iblislikleri vardir. Dogal bir glic gibi
bir sey.»

«Belki...» Jon ayaga kalkti. Kararsiz bir hali vardi. .Mar-
jorie, Acaba bana bir sey soyleyecek mi, diye dusundu. Fakat
genc adam, «Bir icki daha icecedim,» dedi:

O odadan ciktiktan sonra Marjorie daha da derin derin
disunmeye basladi: Jonathan, Martin’in evine gidip geldi. Ge-
cen zamandan baska tarafa ugramamis oldugu belli. O ‘gllen
kizlar'dan birine nerede rastladi? Flora Eaton’dan sz etmedi.
Saninm gérmedi onu. Martin Eaton’la da konusmamis. Oysa
o evdeymis. Jon'un Eaton’lara gitmesiyle dénmesi bir olmus.
Bundan da oglumun ani bir sok gecirdigi anlasiliyor.

Onun bir kizla karsilastigl bir gercek. Kim bu? Acaba Mar-
tin’in evinde gen¢ bir hastasi mi vardi? Ya da uzak bir akra-
basi? Ama uygun biri olsaydi Jonathan ondan mutlaka séz
ederdi. Zaten eve de cabucak dénmezdi, Demek ki, Jon’un kar-
silastigi pek genc bir kiz. Pek, pek geng bir kiz. Kim? Marjo-
rie birdenbire Mavis'i animsadi. v

Kadinlar bir hafta 6nce kulupte toplandiklarn zaman Flora
Eaton, Mavis'i de beraberinde getirmisti. Oysa cocuklarn bu
toplantilara katilmalan pek istenmezdi. Kadinlar Mavis’e ba-
karak, «Ne hosl» demiglerdi. «Ne kadar sevimli ve sirin. insani
blydluyor. Blyudigu zaman erkeklere neler yapacak kim bi-
lir?» 4

Marjorie o zaman, ama Mavis hi¢bir zaman cocuk olma-
di, diye dusunmustu. Ben onu iyi taniyorum.

Kadin, Jonathan'in tekrar odaya girdigini farkederek irkil-
di. Gen¢ adam yine karsisina dikilerek ickisini yudumlamaya
basladi. Viskiye ragmen istemedigi bir seyi hatirliyormus gibi
sikintili bir halt vard.

Marjorie dikkatle konusmaya basladi. «Martin  Eaton'u
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gbrmedigini soyledin. Buna Gzildiim. Gecen hafta onun pek de
iyi olmadigim duydum. Flora séyledi bunu bana. Flora’'ninki de
miinasebetsizlikti. Tutmus kiclik Mavis'i de toplantiya getir-
misti. ‘Mavis'i hatirliyorsun degil mi? Su Eaton’larin yegeni.
Onu evlat edinmislerdi.» Kadin gercedi kesfettigini hemen an-
ladi. Clnkl Jonathan’in eli sarsildi, viski parmaklarina -doékui-
da.

Gen¢c adamin agzinin kenarinda da Marjorie’nin daima
korktugu o beyaz kabarciklar belirmisti. Jonathan, «O ¢ocugun
nesi var?y dedi.

Marjorie sasmis gibi sordu. «Nesi mi var? Yani hastalik
filan mi?»

«Allah kahretsin! Ben bunu kastetmedim.» Jonathan ba-
ginrcasina konusmustu. «Kiza neden dismansin, demek istiyo-
rum.»

«Jon, rica ederim. Pencerelerin hepsi de acik. Seni anlaya-
miyorum, Besinci siniftaki kiglk bir cocuktan sz etmemiz
sart mi? Bir ¢cocuk... Kiclklerden daha ilgi ¢cekici bir konu yok
mu? Ben cocuklari dyle énemli de bulmam. i¢ sikict yaratiklar-
dir onlar. Akl basinda insanlar—»

«Sana, kiza neden disman oldugunu sordum, anne.»

Marijorie fena halde korktu. Jonathan’in o pervasiz ¢ocuk-
lugunda”bile bu hale girdigini hic gérmemisti.

Mahsus soguk bir tavirla konusmaya basladi. «Benimie bu
sekilde konusma Jon, Ustelik bagiriyorsun da. Nen var senin?
Bu konuyu kapatalim mi? Zaten yemek icin—» Ayaga kalkma-
ya davrandi. Jonathan elini uzatarak onu oturttu. Marjorie bu-
tiin korkusuna ragmen gercekten kizdi o zaman.

. Jonathan,” «Sana basit ve maku! bir soru sordum,» dedi.
Marijorie’ye yabanct gelen sert ve hasin bir hali vardi. «Basit
bir soru.» - .

«Bu yanitlanmayacak kadar aptalca bir soru. Olgun bir in-
sanin sormayacad Olcude budalaca bir soru. © bacaksizdan
s6z etmek niyetinde degilim. Neden konusayim? Sen nicin bu
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konuyu ag¢asin? Sarhos musun, Jon? Korkarim &yle. Seni bir
konuda uyaracagim, oglum. Bir daha beni itme ciiretini gés-
terme. Yuziine tokati indiririm. Benim icin bunu yapabilecegim
bir yastasin.»

Bir an g6z gbdze geldiler. Jonathan annesinin gbzlerinde-
ki buz gibi 6fkeyi farketti. Ve utandi. Egilip bardagdr masayai
birakti, «<Haklisin. Bugun ‘i¢ckiyi fazla kacirdim. Anlayacagin se-
nin ya da benim o ‘Gulen Kizlar’dan birine rastladim.» Gilimse-
meye calisti, «Cesur olmalisin, anne. Ben senin Martin Eaton
gibi haraket etmeyecegdim. Kizin blyumesini bekleyecegim. Fa-
kat Martin Eaton’un tersine sonunda ortada kalmayacagim.
Kizla evlenecegim.»

Hala annesine bakiyordu. Marjorie, kimden s6z ettigini an-
ladigimi belli etmemeliyim, diye dusindi. Sadece .dua etmem-
‘gerek. Belki bir sey olur da... Birdenbire akh karismist.. Ken-
disini yorgun ve hasta hissediyordu. Hayir... Jonathan bunu ya-
pamaz. Biricik oglum Jonathan... Kendisini korkutan o yuze
‘bakarak glilmeye calisti. «<Ya? Demek kiz bu kadar geng, Jon?
Eh...» Durakladi. «Sen yirmi Gg¢lndesin. Onun igin de olgun bir
erkek oldugunu disulnuyorsun tabii. O da klglk bir kiz sayilir.
Ben senin yerinde olsaydim bu durumdan kimseye s6z etmez-
dim—»

Genc adam, «Ben deli miyim?» diye homurdandi.

Kadin kendi kendine, «Belki,» dedi. «Su anda delisin. Evet,
bu mimkin.»

Jonathan mirildandi, «Bir erkek bir cocugu sevdigi zaman
neler olduguny biliyorum.»

«Ah, Jon.» Marjorie kendisine hdkim olmaya calismasina
ragmen yine de ylzunl burugturdu. «Rica ederim baska bir sey
sOyleme. Sonra hatirladigin zaman pisman olursun. Baska bir
sey soyleme! Cok tehlikeli bul»!

Genc¢ adam, «Evet,» dedi. «Cok tehlikeli. Ve ben bekleye-
cek halde de degilim.» Jonathan daha sonra annesinin neden
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ofkelenmedigini, sarsiimadigini, dehsete dismedigini kendi ken-
disine soracakti. Marjorie’nin sasmamasinin nedenini de.

Ve Jonathan bekledi. Annesinin o sicak agustos gini ken-
disine soylediklerine aldirmadi bile. Marjorie’nin fikirlerine hic-
bir zaman saygi duymamisti. Annesini tanimiyordu zaten. C
glin cok icgtigi ve korkunc bir sarsinti gegirdigi icin dayanama-
yip annesiyle konusmustu. Marjorie bir daha bu konuyu agma-
digi icin Jonathan annesinin meseleyi unuttugunu sandi ve ra-
hatladi. Annesinin hayali genis degildi. Akill da sayilmazdi.
Marjorie. O ve ihtiyar Martin Eaton! Martin nasil bir feldketten
kurtuldugunu bilmiyordu. Ne yazik ki, babasina sansi yardim et-
memisti.

iste yirmi Gic yasindaki Jonathan Ferrler o] ogustos ayinda
boyle distnuyordu...

ok ok
I3k

Jonathan ondan sonraki bes yil her firsatta Mavis Eaton's
goérdiu. Daima ihtiyatla ve incelikle davrandigini  da saniyordu.
Ama Mavis durumu ta bagindan anlamigtl. Ve bu ‘ihtiyar ada-
min’ kendisiyle ilgilenmesi kizi eglendiriyordu. Amcasinin evin-
de veya bahgesinde Jonathan’la karsilastigi zaman, nazh nazl
ona takiiyor ya da gen¢ adama usul usul iskence ediyordu.
Akillr ve zeki degildi ama ilkel bir kurnaziigi vardi kizin. Amca- -
siyla yengesi sik sik Ferrier'lerin servetinden s6z etmekteydi-
ler. Jonathani ogluymus gibi seven Martin Eaton da daima
genc adami dviyordu. Jonathan'in gelecegdi cok parlakti. Blytik
basan kazanacaktl. Hatta Martin mal ve milkinun bir bélumu-
nd Jonathan’a birakmasi ihtimali oldugunu da ima ediyordu.
Mavis on besindeyken kendisini Philadelphia ya da New York’un
en taninmis hanimefendilerinden biri olarak hayal ediyordu. Ba-
sarili ve (nli kocasinin malikGnesini ustalikla yénetecekti. Ma-
vis'in hayctini kiigliciik Hambledon’da gecgirmeye hi¢ niyeti yok-
*1. Slriyle hayrani olmaliydi. Herkes nifuzundan yararlanmak
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icin kendisine yalvarmaliydi. Kiz on altisinda New York'taki
oOzel bir okula gidiyordu ve genclerin ilgisini de cekmekteydi.
On yedi yasindaysa, o buylk gucinu iyice o6grenmisti artik.
Giizelliginin ve nesesinin daima erkekleri biyiledigini ve bas-
tan cikardigini biliyordu.

Gozlerinin aslinda pek klglk oldugunu farkeden azdu.
Clnkl hep neseyle kisiiyordu bu gbézler. Bazi kadinlar ve kiz-
lar Mavis’in ‘sinsi bakish kicucuk gozleri’ oldugunu soyliyor-
lardi ama bu da onlarin kiskanchgina veriliyordu. Mavis'in goz-
lerindeki o soguk ve hesaph pirittiyi gérenlerse daha da azdi.
Mavis’in sinsi bakish gbzlerinden rahatsiz olanlar arasinda Mar-

jorie Ferrier de vardi. 5 ]
Mavis on sekizine bastigt zaman Jonathan annesiyle kar-

desine, kizla yakin bir zamanda evlenecegini birdenbire acikla-
du.

Marjorie bir sey séylemedi. Sdylenecek bir sey yoktu ¢ln-
ki. Harald ise giildi. «O ‘Altin Kizla’ mi? Aslinda canavarin biri
0. Bir yila kalmaz, kalbini kemire kemire bitirir.»

Mavis’e delicesine tutulmus olan ve kiza tapan Jonathan
Ferrier bu soézleri pek duymadi bile. Daha sonra Mavis'in se-
vimliliginin sirnnin, kizin tam anlamiyle disi olusuna bagh oldu-
gunu anlayacakti. Gizli bir sey de degildi bu. isin garibi Mavis
aslinda hemen hemen cinsel arzulardan yoksun gibiydi. Kiz er-
keklerin kendisine dayanamadtklarini biliyordu. On besindeyken
de bunun nedenini 6grenmisti. Bu ylzden de hayranlarini alay-
la karisik hosgoriyordu. Ama seks konusundaki ¢ekiciligini in-
celikle teshir etmesini biliyordu. Ancak kendisinin bir istek duy-
dugu da yoktu. Erkekler onun kendilerini istedigini sanacak ka-
dar aptaldilar. Bu budalaliklarina da sadece gulinirdi. Aslin-
da butin bunlarnn Mavis Eaton’un gercgek istekleriyle higbir ilis-
kileri yoktu. Kiz arzularini gizliyordu daima.

Jonathan sonradan ‘gllen kizlar'in  bir tek asklart oldu-
gunu 6grenecekti. Onlar sadece ‘kendilerini seviyorlardi, Bir tek
istekleri vardi onlarin: Zengin olmak, cikarlarini saglamak.
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Marijorie Ferrier oglunun ¢ok zavalll bir duruma dustiagu-
ni diasunuyordu. Aci bir seydi bu. Kadin Jonathan’in daha akil-
lica ve zekice davranacagini sanmis, onun zevkli bir insan oldu-
Junu disinmisti. Mavis’de bir kabalik ve bayagilik vardi. ihti-
rasla ilgili zevkier vaat eden hayvanca bir pirilti. Fakat Marjorie
bu zevklerin aslinda bir hayal oldugunu biliyordu. Gunki ‘gllen
kizlar’ sadece kendilerinden zevk alirlardi. Bagkalarinin mutlu-
lugunu, iyiligini ve nesesini de distinmezlerdi.

Harald ise Jonathan’la Mavis Eaton’'un duglininden kisa
bir stire 6nce Myrtle Heger’le evlenecekti. Ama: hic kimse Ha-
rald’in kadim sevdigine inanmayacak, herkes daima onun Myrt-
le’i parasi i¢in aldigini dislinecekti.

Mavis Eaton’la Jonathan Ferrier’in digunleri altin 1Skl
bir haziran guinl yapildi. Buttin eyaleti ilgilendirecek bir olay-
di bu. Digline Vali de katildi, Senatér Campion’da. Tabii birkag
kentin belediye bagskaniarn da geldiler. Eaton’lar da, Ferrier’-
ler de ¢ok zengindiler. Jonathan ise Un yapmaya baslamisti. An-
nesi de ‘eski bir aile’dendi.

Jonathan dugin gecesini higbir zaman unutmayacakti.

Simdi babasinin ¢alisma odasinda sizmis olan Jonathan
disiunde o geceyi goriyordu, Hafifge ter icinde kalmis olan es-
mer ylzlnln hatlari carpiip gerilmisti. Basini sada sola ce-
virip duruyordu. Sonunda zorlukla, agir agir gozlerini agtl. Sa-
bah olmak lzereydi. Babasinin masasinda duran telefon dur-
madan ¢aliyordu. Jonathan yuzini burusturdu. Kifrederek te-
lefona uzandi.

Rahip McNulty, «Ah, Jonathan,» ‘diyerek rahat bir soluk
aldi. «Seni boyle erkenden uyandirmadigimi umarim. Yediye
geliyor. Yediye ¢ceyrek var yani.»

Jonathan, «Aldirma,» diye homurdandi. Sesi iyice boguk
cikiyordu. Yutkundu. Bogaz kuruyup sismis gibi geliyordu ona.
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«Ben mukemmel bir doktor oldugum icin hicbir zaman yatip
uyumam. Sen beni birka¢ saat sonra ara. Belki o zaman telefo-
na cevap veririm. Belki de vermem.» Tam anlamiyle uyanama-
mustl. 1siga bakarak goézlerini kirpistirdi. Titredi. Midesi de bula-
niyordu. «Hoscakal.»

Rahip, «Jon!y diye bagirdi. «Lltfen bir iki saniye beni din-
le! Tann askina dinle beni! Bu bir 6lim kalim meselesi—»

Jonathan, «Ve bodyle sorunlar artik beni hic ilgilendirmi-
yor,» dedi. «Sen hic uyumaz misin?»

Rahip, «Bltln gece uyumadim,» diye cevap verdi. «Simdi
eve déndim. Yedide ayin var.-Francis Campion’u hatirliyor mu-
sun? Senatér Kenton Campion’un oglunu? Uc yil kadar énce
cocugun kolitini mi ne tedavi etmistin.»

Jonathan istirapla esnedi. Ona basi catlayip parcalaniyor-
mus gibi geliyordu. «Ne olmus. Ben onlarin aile doktoru degi-
lim. Ug yil dnce de doktorlart burada olmadidi icin beni cadirdi-
lar. Adam neredeyse cocugu Oldirecekti o da baska. Madem
Francis yine hastalanmis, kendi doktorlarini neden'cogwmlyor-
lar?»

Rahip tereddit etti. «Kisisel bir neden var sanirim. Aile
doktoru... Biliyorsun. Belki— utanilacak bir durum olur... An-
layacagin Francis Campion diin gece kendini asmaya kalkis-
mis. Usaklardan ihtiyar Tom guriltiyld duyarak onu kurtarmis.
Cocuk ropdésambrinin kordonuyla kendini asmis...»

Jonathan aci aci, «Mutlaka ukalanin biri bdyle islere bur-
nunu sokar,» diye soylendi. «Bence 6lmek isteyen birini kendi
haline birakmak gerekir.» Durdu, sonra da hafif bir ilgiyle sor-
du. «Kendini dldirmeye mi kalkismig? Yirmi yasinda? Onun
din seminerinde basarih oldugunu saniyordum. Rahip olmaya
hazirlaniyordu, degil mi? Cocugun iyi bir papaz olacag anlasi-
liyor.» Jonathan glldl, sonra da Okslirdi. Demek ki ¢cocuga
uygun ruhsal bir ceza vermen igin seni ¢cagirdilar?»

«Jon, rica ederim dinle. Beni Tom c¢adirdi. Baskasi cagir-
maya yanasmamis. Hele ¢ocugun halasi hi¢c. Senatér Washing-
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ton’da. Fakat bugin Doért Temmuz senliklerine katilmak igin
buraya gelecek. Cocugun halasini bilirsin.» Rahip 6zir diler
gibi 6kslrdl. «Kuskusuz saygideder bir kadin... Ama ne yapil-
masi gerektigini bilecek bir insan da degil. iste bu yiizden Tom
beni ¢agirdi. Ama-Francis beni géormeye yanasmadi. Yataginin
yaninda oturdum ama donup bana bakmadi bile. Sézlerimi de
dinlemedi. Sonunda ayine yetismek icin kalkmak zorunda kal-
dum.» A . . )

Jonathan, «Cok dindarca bir hikdye,» dedi. «<xAma bunun
benimle bir ilgisi var m1? Hayir, yok.»

«Ben dusindim... dusindim...» Rahip, kekelemeye bas-
lamisti, «Onu gérmenin iyi olacagini distindim. Tedaviye ihti-
yacl yok ama...» |

Jonathan iyice sasirmisti. «Muhterem peder, sen c¢ildirdin
mi? Madem tedaviye ihtiyaci yok, ben orada ne yapacagim?»

«Cocugun... sana... guvendigini duydum. Ya da bodyle bir
sey iste, Jon. Aklima geldi bu. O ¢cocugun bir seye ihtiyaci var.
Bunu ona ancak sen verebilirsin.»

Jonathan, «Hayir,» diye cevap verdi. «Zaten cocugu gorur-
sem o zaman durumu polise bildirmek zorunda da kalirim.»

«Onun hayatimi kurtarmistin, Jon. Bunu tekrar yapabilir-
sin sanirim.» A

«Neden kurtarayim? Birak olsiin. Sen de onu kutsa, muh-
terem peder.»

Rahip durakladi. «Gideceksin degil mi, Jon? Hemen?»

«Hayir.» Jon telefonu kapatti. -

I***

Senatdér Campion’un karrsi on bes yil 6nce 6lmis ve bliylik
servetini kocasina birakmisti. Bu bakimdan oglu Francis'’i pek._
dustunmedigi anlasiliyordu. Kadinin élimiinden kisa bir siire

iki Tantk — F : 8
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sonra Senatér Kenton Campion’un otuz sekiz yasindaki dul
kardesi ‘annesiz yavrucuga' bakmaya gelmisti. Kadin simdi elli
iciindeydi. iriyari, insanm sasirtacak kadar aptal, iyi huylu, gii-
zelce bir kadindi.

Aslinda Francis’e de fazla sevgi gdstermemisti Beatrice
Hala. Beatrice Offerton kendi viicuduna ve onda istah uyandi-
ran seylere diskindd. Elli G¢linde olan Beatrice Offerton yasini
hi¢c gostermezdi. Yiizi hala renkli, saclari da piril pirildi. Clnki
Beatrice cildine de, saclarina da gereken &zeni gdsteriyordu.
Tek ihtiras duydugu konu da buydu zaten.

Senatér Campion’un Philadelphia ve Washington’da genc
kadin arkadaslari vardi. Yoksul olan bu hos kizlar senatére, on-
lara likks denilen seyin tadini tattirdigi icin minnet duyuyorlar-
di. Onun sayesinde hayatlarinda ilk kez = dogru diriist yemek
yiyor, guzel elbiseler giyiyor ve zarif arabalara biniyorlardi.
Senatérin arada sirada onlara kirk veya micevher aldigr da
oluyordu.

Kenton Campion bu konuda son derece ihtiyathydi. ilgilen-
digi kizi arka sokaktaki bir apartmanin dairesine yerlestiriyor-
du. Ama sevgisi bu dairede ancak alti ay kadar kalabiliyordu.
Cunkl senatdriin cabuk bikma huyu vardi.

Kenton Campion ikiylzlli, ahlaksiz, fakat zeki ve kurnaz
bir adamdi. Jonathan Ferrier de bu ylizden nefret ederdi ken-
disinden. Senatdr iriyar bir adamdi. Boyu hemen hemen Jonat-
han’inki kadardi. Kiz kardesi Beatrice gibi bir hayli de sisman-
di. Yuzu de Beatrice'inki gibi koskocaman ve kipkirmiziydi. Be-
yaz tenliydi senatdér ashinda. Gozleri mavi, burnu kocaman,
dudaklart da kalindi. Fakat Beatrice'in ylzindeki o pek bu-
dalaca ifadeye karsilik, Kenton Campion’un c¢ehresine bakan
biri adamin ne kadar acikgdz ve zeki oldugunu anlardr. Senato-
rin alm kardesgininki gibi genis, saclari da yine acik kumraldi.
Sik ve dalgaliydi bu saclar. Hareketleri gayet canliyd:. Bircok
erkegin ve butin kadinlann hosuna giderdi bu.
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' Kenton Campion, «izin verildigi takdirde her insani seve-
rim,» derdi. «<Anlamayacagim, sempati duymayacagim bir insan
da yoktur.» Ama bir tek kisi vardi yine de. Jonathan Ferrier’di
bu. Jonathan, senatére ‘Badem Ezmesi’ adini takmisti. iki adam
birbirlerinden nefret ediyorlardi.

Senator, «Rica ederim,» demek dadetindeydi. «Sonucta Jo-
nathan’in babasi benim arkadasimdi. Marjorie’ye de daima zaa-
fim vardir. Hatta Marjorie dul kaldigi zaman onunla evilenmeyi
bile diisindim. Ama Jon aksi bir geng. Sonra o aci Mavis olayi
oldu. Kizin isim babasiydim ben. Ne de guzeldi. Ah, ah, Ma-
vis... 6ldugu zaman bu dinyanin 1s1§1 da biraz karardi. Altin
bir renk, mis gibi bir koku... Fakat Jon’u savunmaya kosan da
ilk ben oldum. Ve 6énemli birileriyle yaptigim konusmalar...»
Ama hic kimse Kenton Campion’un kimlerle konustugunu bil-
miyordu. Ne var ki, herkes ayni fikirdeydi.

«Eger senatdr ise ‘karismasaydi, durum Jonathan Ferri-
er'in aleyhine olacakti. Ama o minnet duyuyor mu? Ne gezer?
Her firsatta ‘Badem Ezmesi’ hakkinda demedigini birakmiyor...»

O kadar kisinin icinde sadece Jonathan senatdriin bitiin
zenginligine ragmen son derecede aggdzli oldugunu sezmisti.
Kiz kardesi gibi o da kendisinden bagkasini sevecek yetenekte
degildi.

iste fazla duygulu olan Francis Campion bu iki kardegin
eline kalmisti.

Ve simdi de seminerden eve donmus olan Francis Campion
din gece kendini 6ldirmeye kalkismisti.

Jonathan’a kapiyi siyah ipek Uniformali, kirmal beyaz 6n-
IGklG ve boneli glizel bir hizmetci kiz agti. Gizli bir heyecandan
yanaklari kizarmisti kizin. Alcak sesle, «Madam sizi ikinci sa-
londa bekliyor,» dedi.

Jonathan salona dogru giderken, Beatrice Offerton’un is-
teri krizi gecirmedigini umarim, diye disintyordu.
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ikinci salon bir tenis kortu kadar genisti. Jonathan, Beat-
rice’in sakin bir tavirla orta masadaki vazoya bahgeden yeni
kopartiimig olan kirmizi gllleri koymakta oldugunu gériince
bayadi sasirdi. Sonra da Ofkeleniverdi. Beatrice kadar budala
ve sadece kendini distnen kadinin bile biraz uziilmesi gerek-
mez miydi? Neredeyse kiifredecekti gen¢ adam. Beatrice sir-
tinda binici giysileri olan Jonathan’in elinde ¢antasiyla kapida
durdugunu farkedince hafifce irkildi. Genc adami tanimamig,
gibiydi. Jonathan’a bakarak hayretle adir agir gézlerini kirpis-
tird.

Sonunda, o guzel, kalin sesiyle, «Jon? Jon?» dedi. «Ah!
Jon, sensin degil mi?»

Jon, «Oyle saniyorum,» diye cevap verdi. «Tabii ikimiz de
dus gortyor olabiliriz.»

Kadin bu sézleri diuslindu bir an. Sonra. da glliimsedi. «Ne
hos. A, terlemissin. Sabah odasina gel. Cilek gurubu ve taze
pasta var. Ama belki de 6dle yemegine kadar beklemeyi tercih
edersin. Kenton bundan sonraki trenle gelecek. Dort Temmuzda
nutuk verecek—y

Jonathan, «Beni ¢agdirttilar, Beatrice,» dedi. «Yoksa o da
mi dUg?»

Kadin yine irkildi ve tekrar sakin sakin dusindi. «Ah...»
Yizinde o tatlr fakat anlamsiz gulimseme belirdi. «Ne dert de-
gil mi? Bence insan bu kot seyleri unutur, sanki bunlar hi¢ ol-
mamis gibi davranirsa her sey yoluna girer. Ama o rahip... o
ayni fikirde degildi—»

Jonathan'in tepesi iyice atmisti. «Yaniliyorsam séyle... An-
ladigima goére Francis diin gece odasinda kendini asmaya kal-
kismig. Bir ucak guriltiyd duymus, Cocuk sandalyeden di-
serken cikan glriltiyu... Francis’in odasina kosarak, delikan-
iy tam zamaninda kurtarmig. Bana, Francis’in kendisini rob-
dosambrinin kordonuyla astigini séylediler.» Elindeki ¢antayi
salladi. «Ee, isin icyuzi nedir?»
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Beatrice’in kirmizi  yuzinun rengi biraz solmustu. Kadin
dolgun pembe -dudaklarini yalayarak ellerine bakti. «Her seyin
bir aciklamasi oldugundan eminim. Kenton bu meseleyi duydugu
zaman c¢ok sikilacak. Francis’in ciddi bir niyeti olmadigini bili-
yorum. Kordon duvardaki aplige takihymis. Herhalde kendi ken-
dine takildi bu. Béyle seyler oluyor...» '

«Ve tabii kordon kendi kendine bir ilmek halini almis ve
Francis’in boynuna gecivermis. O sirada ¢ocuk da bir sandal-
yeye cikiyormus. Herhalde gece vyansi apligi silip parlatmak
niyetindeymis. Seminerin o ciddi havasindan sonra lambanin
tozu sinirine dokunmus. Sonra kazara sandalyeye bir tekme at-
mis. Iste boyle!»

Beatrice koca kafasini agir agir satliyordu. ifadesiz bir
gsesle. «Evet, bdyle oldu belki de,» dedi. Sonra giillere bakarak
tekrar dudaklarini yaladi. Gézlerini kirpistirip duruyordu. Boy-
nu blikulmis bir cice§e dokundu. «Gilleri o kadar severim Kki...
Kenton bunlara tapar. Giller bir odaya sicak bir - hava verir-
ler—»

Jonathan, Beatrice'i on bes yil énce Hambledon'a geldigi
gunden beri taniyordu ama yine de sasirdi. Siyah gozleri ki-
vilcimlar sacarak kadina dogru ilerledi. «Buraya bak, Beatrice.
Sen galiba durumu anlamiyorsun. Ben doktorum. Kanuna uy-
mak ve intihar tesebbisinl polise haber vermek zorundayim.
Anliyor musun? Polise. Ondan sonra da olayr gazeteler haber
alir.»

Kadinin gézleri hafif bir dehsetle acildi. «Polis? Polis? Bu-
nu diusinmemelisin bile, Jon. Ne diyorsun? Kenton ne olacak?
Konton? Ne utanilacak durum. Polis olmaz. Ah, o Francis de
no distnecesiz bir gocuktur. Polis! Saka ediyorsun, degil mi,
Jon?» ‘
«Saka etmiyorum. Beni dikkatle dinlemeye c¢alismalisin,
Hoatrice. Tann askina, sen Francis’in halasisin  sonugta. Ona.
karsi highir duygun yok mu? Olaydan sonra durumu sana haber
vormediler mi? Sen o0 zaman ne yaptin? Neden beni o vakit ¢a-
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dirmadiniz? Ya da baska bir doktor? Cocuk sana ne soyledi?
Ya usada? Rahip McNulty durumu nasil 6grendi? Onu kim ca-
girdi?-Bu sorularin bazilarina olsun cevap ver, Beatrice.»

Kadin dalgin dalgin etrafina bakindi. Sonra dizinin dibin-
deki sandalyeyi gorerek (istiine ¢coktiu. «Ne sikici olay. Yersiz
de. Kenton bitin eyaleti dolasarak konusmalar yapiyor. Cok
yoruyor bu onu.»

Jon, «Beatrice,» dedi. «Sen sorularima cevap ver.»

Kadin basim egerek diisindi. «Anlayamiyorum... Francis
eve geldigi zaman da durumu anlayamadim zaten. Onun calig-
malar yuzinden biraz yorulmus oldugunu distindim. Rahiple-
rin seminer 6grencilerine ¢cok sert davrandiklarini duymustum.
Fakat birkac gun dinlendigi takdirde— Bilmiyorum, Jon. Ben
Francis'i hicbir zaman anlayamadim. Bebekken bile pek acayip
bir cocuktu. Annesine ¢ok benzerdi. O da pek sinirliydi. Batlin
ailesi dyleydi zaten...»

Masaya yaslanmis olan Jonathan Tanriya kendisine sabir
vermesi icin dua ediyordu.

«Sey... Francis'in dairesine gitmeyi, ona ne derdi oldugu-
nu sormayi distndim. Fakat o kimseye sokulmaz. Ben de bas-
kalarinin isine burnumu sokmaktan hoslanmam. Kenton eve
geldigi zaman her seyin hallolacagina karar verdim.»

Cocuk iki glin odasinda kapah kalmig, kim bilir kafasindan
ne kara, ne korkunc¢ diastnceler gecmisti..Ve sonunda da o mit-
his karar vermisti.

Beatrice’in yizi kizarmaya baslamis, mavi gézlerinde de
bir - pinilti belirmisti. «<Her seye o ukala usak neden oldu. Su
Tom denilen adam. Francis’i bulmus ve tehlikeli durumda ¢o-
cuga yardim etmis. Herhalde durum tehlikeliydi. Ama bunu
da kesin olarak bilmiyoruz. Clinkli Francis zaman zaman fazla
heyecanlanir. Belki de cocuk kendisini bulmalanm istiyordu.
Sandalyeyi de o ylzden mahsus Oyle guriiltiiyle devirmisti. O
sangirtlylr ben bile duydum. Ama tekrar uykuya daldim neyse
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ki. Sonra Tom kapiya vurmaya basladi. O sirada saat bir olmus-
tu sanirim. Benim geceleri kafam fazla calismaz. Bir sire ada-
min ne dedigini anlayamadim. Soluk solugaydi. lyice heyecan-
lanmustl.  Bilirsin, ayaktakimi  ¢obuk heyecanlanir. Herhalde
Tom'a minnet duymam gerek. Ama usak yardimina gitmeseydi,
Francis’in akli cabucak basina gelirdi.»

Jonathan homurdandi. «iskemleyi ayaklarinin altina ¢eke-
rek ilmigi cozerdi...»

«Evet.» Beatrice icini ¢ekti. «xAma insan bilemez ki. Oyle
degil mi? Tom, Francis'i kurtardigini, ona tekrar soluk aldirdi-
gint, boynuna soguk kompres koydugunu séyliyor. Ama o ta-
bakadan insanlara: da pek inanilmaz. Tom, Francis’i yatirmis,
sonra da bana haber vermek ig¢in onun yanindan ayriimis. O
arada bana rahibi cagirdigini da sdyledi. Tom’un kiistahlik et-
tigini distinmeye basliyorum—»

«Evet.» Jonathan bir sigara yakmustl. «Tom rahibi ¢cagir-
makla degil ama Francis'in hayatini kurtarmakla kistahlik et-
mig. Onu kov.y

Beatrice, «Evet,» dedi. «Tom’u kovma konusunu Kenton’-
la konusacagim.» Sonra Jonathan'a bakti. Yerinden ugramis
olan gozleri camdan yapilmis gibi duruyordu. Yutkundu. «Ne
diyorsun Jon? Tom onu... onu... birakmali... birakmali...»

«Francis’i 6lime birakmaliydi. Tabii.» Jonathan bir yandan
da, «Herhalde bu, kadinin 6gle yemeginin zevkini iyice cikar-
masina engel olacak,» diyordu. «Ama yine de sanmiyorum.»
Doénerek hole c¢ikti ve orada Tom'la karsilasti. Usagin hic ce-
kinmeden bu konusmayi dinlemis oldugu belliydi. Jonathan
adama gdz kirpti. ‘

Tom ciddi bir suratla, «Hanimefendiyi rahatsiz ettiniz,» de-
di.

«Oyle géziikiiyor. Yemekten dnce kendisine biraz soda ver.
Mrs. Offerton’'un yemeklerin zevkini ¢tkaramamasina dayana-
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mayiz. Bir feldket olur bu... Sdyle Tom, neden safaktan &nce
Rahip McNulty’i cadirttin? Onu Francis mi istedi?»

«Hayir, doktor. Bunu kicilik beye sordum ama o, ‘Hayir,’
dedi. Oysa rahiple cok dosttular. Mr. Francis’in ise blyuk bir
glinah islemesine ramak kalmisti. Belki de bu hareketi disin-
mekle bile yine giinah islemis oluyor. Ben... Sey, Mr. Francis
elimde dogdu benim. Onu ¢ok iyi tanirim.»

Jonathan, «Bundan eminim,» dedi. «Onu taniyan bir tek
sen varsin zaten. Devam et. Francis, rahip geldigi zaman onun-
la konustu mu?»

«Hayir.,» Yagh adamin yaziinde kederli ve umutsuz bir ifade
belirdi. «Rahip McNulty bisikletine binerek hemen geldi.»

«Fakat Francis onunla konusmaya yanasmadi. Oyle mi?»

«Evet, doktor. Yatakta basini gevirdi. Sanki dlmisti. Ne
rahibi dinliyor, ne kimildiyordu. Rahip McNulty, hemen hemen
ayin saatine kadar onun yaninda kaldi. Hem yorgun, hem de
c¢ctl. Bana Francis’in yanindan uzun sire ayrilmayacagima da-
ir yemin ettirdi. Size telefon edecegdini de sdyledi.»

Jonathan kirbaciyla tozu g¢izmelerine vuruyordu. Distlince-
li dusinceli, «<Him...» dedi. Tom bekliyordu. Jonathan, «Fran-
cis bu ise neden kalkisti?» diye sordu. «Bu bakimdan bir fikrin
var mi?»

«Hayir, doktor, yok. Yalniz, cocugun bir yildan daha uzun
bir zamandan beri ¢cok Uzgjﬁn oldugunu biliyorum. Kendisine
sormama ragmen bana bunun nedenini hicbir zaman ag¢iklama-
diy

«Belki de bir yil énce rahip olamayacagini anladi. Fakat
bunu seminerdekilere sOylemek cesaretini bulamadi.»

Tom birdenbire kelimelere basa basa, «Hayir, efendim,»
diye. cevap verdi. «Siz Mr, Francis’i tanimiyorsunuz, doktor.
Onun cesareti degil bir, G¢ gence yeter. Cocukken pek cesurdu.
$imdi de 6yle. Eger bir hata yaptigina inansaydi, hemen gidip
durumu rahiplere aciklardi.» Bir an durdu. «Galiba bu kez
bdyle bir aciklama da yapti. TFabii bunu bana sdylemedi ama
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Oyle saniyorum. Fakat Francis bir yildan beri cesaretini top-
lamaya calismiyordu. Onu Gzen baska bir sorundu.»

Jonathan tekrar disindi, «Pekd@ld. Hastayr gorecegim.»

Birlikte genis mermer merdivenden ciktilar. Francis'in da-
iresi koskteki diger odalarin tersine gayet sade bir sekilde do-
senmisti. Delikanlinin odasi bir hicreden farksizd.

Delikanh yatakta yatiyordu. Beyaz carsafi koltuklarina ka-
dar cekmisti. Perdesiz pencerelerden uzaktaki daglara dogru
bakiyordu. Jonathan oturarak c¢antasiyla kamgisini yere birak-
ti. Bir sigara yakarak agir agir icmeye koyuldu. Bekliyordu, Fran-
cis kimildamad:. Jonathan bunun nedeninin inat, 6fke, somurt-
kanlik ve hatta utan¢ olmadigini anladi. Delikanli herseyle il-
gisini kesmis gibiydi. Artik odaya kimin girdigini bile merak et-
miyordu.

Sonunda Jonathan, «Olmek Uzere olanlarin geride biraktik-
lar: kimseler icin bazi 6nlemler almasi &dettir,» dedi. «Tabii
iyi insanlarsa bunlar. Ornegin Francis, sen su ya da bu sekilde
6lecegini diusunuyorsun. Bu konuda planlar yapiyorsun. Fakat
seni gercekten seven o tek insan arkandan ortada kalacak, Hat-
ta seni kurtarmak gibi bir dusilncesizlik ettigi icin isinden de
kovulacak. Senin bir tek kurusun yok. Olsayd: ve bunu ihtiyar
Tom'a biraksaydin, o zaman sana, ‘Eh, haydi gule giile, Fran-
cis,” derdim. Ama takii Tom’un senin i¢in ne énemi var?» Jo-
nathan bir an Francis’in bu sézleri duymamis olmasindan ko(rk-
tu.

Sonra delikanli ince, uzunca basini yastigin lGzerinde hafifce
dondirdii. Jonathan, Francis'in hatlari gerilmis bembeyaz yuzu-
ni, boynundaki mor sisleri gordi.

«Tom?» Francis istirapla: konugmustu.

«Tom. Halan senin yuziinden Tom'u kovacak. Cunki crdam
yalniz senin hayatin degil, ruhun icin de endiselenmis. Hayatin
icin endigelenmesi budalaltk, -Ruhun icin endiselenmesiyse affe-
dilmeyecek bir sug. Iste bu ylzden halacigin kendisini bagisla-
miyor. Belki litfeder de Tom’a bir haftaligini da verir. Ne ka-
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dar tutuyor bu? Sonra bu késkte insanca duygulan olan kim-
selerin bulunmamasi gerek. Oyle degil mi?»

Francis’in ylziinde hafif, umutsuziuk dolu bir ifade ugustu.
Delikanli basini yastiktan hafifce kaldirarak boduk bir fisiltiy-
la, «Tom'u yollamalar na razi olamam,» dedi. «Bunu ona yapa-
mazlar.»

Jonathan, biiyiik bir neseyle, «Oyle bir yaparlar ki,» diye
cevap verdi. «<Eger adamcag@iz akillilik edip seni o halde gordi-
gd zaman kaplyl icapasaydi, gidip usulca tekrar yatagina yat
saydi, seni ancak sabaha bulurlardi. Ondan sonra da aile dostu
olan bir doktor 6limiine ‘dogal nedenlerin’ yolactigini belirten
bir defin ruhsatini imzalardi. Tom da o zaman hayatinin sonu-
na kadar rahatca yasardi. Hatta belki calismak zorunda da kal-
mazdi. Babana ya da halana, séyle tenhada. bildiklerini citlati-
vermesi yeterdi. Ama dinya budatalarla dolu. Oyle degil mi? Bu
budalalara, senle ben ve 6zellikle Tom da dahil.»

Gen¢ adam, cevap vermedi. Fakat kendisini zorlayarak ya-
takta dogruldu. Jonathan kayitsiz ve ilgisiz bir tavirla ona ba-
kiyordu. Francis soluk soluga basini yastiklara dayayarak otu-
runcaya kadar bekledi. Delikanh yine ona bakiyordu.

Francis, «Allah belani versin,» dedi. Bir yandan da soluk
almaya c¢alisiyordu. «Allah herkesin belasini versin! Kimse za-
valli ihtiyar Tom’a zarar veremez. Béyle bir sey yaparlarsa ben
de o zaman butin diinyaya durumu agiklanim—»

Jonathan, «Aferin,» diye basini salladi. «Ama énce bun-
dan babanla halona sézetmen daha iyi olur. Boylece bir siirii
kargasahgi énlemis olursun. Ha, aklima gelmisken. Baban bir
iki saat sonra burada olacak. Ayin dérdiinde her zamanki gibi
Hambledon’da o Unli konusmalarindan birini yapacak. Ve sen
her zamanki gibi orada olmayacaksin.»

Francis hafifce gllimsedi. «Hayrr, ben orada olmayaca-
gim,» Sonra: kaslarint cattr.

Jonathan, «Ne yazik ki ben olacagmm,» dedi.
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Simdi Francis onu dikkatle siziyordu. «Sen neden geldin
sahi?» ' o

«Aslinda bu senin Gstine vazife degil. Ama dedidim gibi
ben kendimi tanimiyorum.»

Francis'in dudaklarinda o hafif gllimseyis ucustu yine.
«Bunun nedeni sorumluluk duygusu mu?»

«Belki, Sonucta ben seni on yedi yasindayken llserli kolit-
ten kurtardim. Hem de diger doktorlarin seni mezara sokmaya
hazirlandiklari bir sirada. Cinliler, ‘Bir insanin hayatini kurtar-
digin takdirde onun sorumlulugunu tzerine alirsin,” derler. Cin-
liler hasin fakat gercekg¢i insanlardir. Bir insanin kaderine karis-
tigin takdirde bu ukalaligin yiziinden lanetlenirsin. Belki de ben
seni on yedi yasindayken kurtardigim icin bdyle lanetlendim.
Tom da simdi seni kurtardidi icin aynmi lanete ugdradi. Belki
Tom’la birlikte kaderle bir anlasma yapabiliriz.»

Francis'in koyu renkli gézleri tuhaf bir sekilde gdlgelendi.
Beyaz dudaklar: gerildi. Jonathan belli etmeden delikanhy! su-
ziiyordu. Sonra da, «Halanin dedigi gibi ben baskalarinin isine
burnumu sokmaktan hoslanmam,» diye mirildandi. «<Ama ara-
dan uzun zaman gectigi icin sana sunu sorabilirim: O kolite ne
neden oldu? O sirada ne derdin var?»

Francis goézlerini ondan kacirarak eline bakt.. Parmakla-
rint agir agir acip kapatiyordu. «O sirada bir yildan, hatta da-
ha uzun zamandan beri devam eden bir seydi bu. O zamana' ka-
dar babama taptigimi sdylersem buna sasar misin?»

«Acikcasi sasarim.» Jonathan fena halde irkilmisti. «Ba-
bandan hi¢cbir zaman hoslanmadim.»

«Biliyorum.» Francis yine guldi. «Ondan, ‘Badem Ezmesi’
diye s6z ettigini duydum. Hatta babama daha  da kot adlar
takmissin. Cocukken bu yuzden senden nefret ederdim, samrlm
Babam icin, ‘Sarlatan’ da demez miydin?»

«Herhalde. Babacigin sana daima kalbi sevgi dolu bir
adam gibi goziikmedi mi? Aslinda algadin: biri oldugunu sana
nasil belli etti? Kendisi kéti bir sey yapmayacak kadar dik-



—124—

katlidir. Daha dogrusu yakalanmayacak sekilde hareket eder.
Sen bir sey mi 6grendin?»

Francis, gerilen dudaklarinin arasindan, «Evet,» diye fisil-
dadi. «Birka¢ sey... Bunlarin nasil oldugu, durumu nasil 6g-
rendigim &nemli degdil. Bunlar sadece o politikacilara 6zgi sey-
lerden olsaydi, sonunda bitin bu olanlar anlayisia karsilayabi-
lirdim belki... ‘Fakat... hayir, onun yaptiklarini ‘'sana anlatama-
yacadim. Oysa on yedi yasindayken bunlart mutlaka acikla-
mam gerektigini disinirdim. Babam hicbir zaman benim akil-
li olduguma inanmadi. Ben on alti, on yedi yaslarindayken bile
benim bir ¢cocuk oldugumu distntyordu. Bu ytzden... baz
seyleri duydum. Washington'da, babamm apartman kattinda.»
Bos gdzlerle avuclarina bakti. «Vicdan azabi cekmeye basladim.
Burasi benim vatanim. Vatanim! Ama o da benim babamd.
insan béyle bir durumda ne yapabilirdi?» -

Jonathan durumu anlar gibi olmustu. Tanrim, diye dustin-
di. Evet, insan bdyle bir durumda ne yapabilir? Sonra, «Bil-
mem ki,» dedi. «Demek bu ylizden icin paramparca oldu. Kana-
di. Az kalsin 6liyordun.»

«Olmeme .izin vermeliydin.» Francis yumruklarini siktu.

«Bu meseleyi babana hic agmadin mi?»

«Hayir. Soylemeye kalktigim takdirde... korktugum seyi
yapabilirim! Babama olan sevgim ancak uzun slire sonra 4ldu.
Cok uzun bir siire sonra. Baban hakkinda -korkung bir sey 68-
renseydin, Dr. Ferrier... Feci bir sey... Vataninin bu sucu is-
lemeye devam edecegini, hatta daha da koétu seyler yapacagini
bilseydin... O zaman onun sucunu herkese...» .

«ildn eder miydim?» Jonathan basini salladi.  «Bilmiyo-
rum... Sanmiyorum...»

Francois icini cekti. «iste benim derdim de bu. Sirrimi on ye-
di yasindayken seminere kadar birlikte gétirdim. Ve— bana
glilme,— durmadan dua ettim. Her ne halse... Bu sirn disin-
memeye calistim.»
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«Yaniimis olamaz misin? Pireyi deve yapmis olmayasin?
Sonra ¢ocuk denilecek bir yastaymissin, Ve politikacilar bazi
yollara basvururiar.»

Francis bagini salladi. «<Benim de biraz akhm oldugunu ka-
bul et. Ben bu so6zleri tam bir yil kendi kendime sdyledim. Ba-
bamin da diger politikacilar gibi hareket ettigini tekrarlayip dur-
dum. ‘Sadece babam daha fazla para aliyor,’ dedim. ‘Béyle sey-
ler icin zar atmak gibi bir sey bu." Fakat Washington’daki o
daireye adamlar geldi... Senatérlar... Baskalari»

«Baban senin orada kalip bunlari gérmene géz yumdu, 6y-
le mi?» - '

«Hayir. Babam o kadar da aptal degildir. Sik sik ona git--
meye basladim. Bazen beni en beklemedigi anlarda. Bilmem ge-
rekti. Cogunlukla geceleri gidiyordum. Herhalde sonunda kus-
kulanmaya basladi. Clnkl ben apartmana gittigim zaman ken-
disini hazirikh buluyordum. Sonradan halamin Washington'a
hareket ettigimi ona telgrafla bildirdigini 6grendim.»

Jonathan, «Tanrim,y dedi.

«Artik hicbir sey bilmiyorum. Babamin, ispanyol - Ameri-
kan Savasi sayesinde bir hayli para yaptidindan haberim var.
Onun sik sik disari gittigini de biliyorum. Sana bitin anlata-
caklarim bu kadar. Dr. Ferrier. Yalniz son ¢ yil icinde bircok
kitap okudum. Korkung bir konuyla .lgili kitaplar. Zaharoff'tan
s0z edildigini hic duydun mu, doktor?»

«Evet. Ondan ‘tehlikeli ve esrarl bir adam’ diye sézeder-
ler. Adini duydum. Silah fabrikatéru degil mi 0?»

Fakat Francis cevap vermedi. Bitkin bir tavirla yastiklara
dayandi.

Jonathan kendisinden beklenmeyecek bir sefkatle, «Konu-
ya su gézle bak,» diye minldandi. «Bu isi baban yapmasaydi,
yine yapacak bir baskasi bulunacakti. Tabii bu sézlerim yeterli
degil. Boyle olaylar karsisinda insan kendisini aciz hisseder...»

Francis g6zlerini kapatmisti, «Anlamiyorsun, doktor. Artik
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bu konuya aldirmiyorum bile. Hi¢cbir seye aldirmiyorum... Uzun
bir sureden beri aldirmiyorum.»

Jonathan her zamankinden .daha ¢ok endiselenmisti. Kal-
kip pencereye gitti. Odada bir 6lim sessizligi vardi simdi. Geng
" doktor dénmeden, «Uzun zamandan beri hicbir seye aldirmadi-
gini soylliyorsun,» dedi. «Rahip olmak icin seminere girdin. Ar-
tk... Tannya da aldirmiyor musun?»

Francis ifadesiz bir sesle, «Hayir,» diye cevap verdi. «Na-
sil aldiririm? Onun varoldugundan bile emin degdilim. Ya da var-
sa bile bizim Uzerinde yasadigimiz bu toz zerresi onu hig ilgi-
lendirmiyor. Inancim kayboldu. Uzun sire can c¢ekisti bu. Bir
yildan fazla... Agir agir 6ldi inanIm, Dr. Ferrier. Ama sonun-
da 6ldi. Ben rahip olamam. inancim kalmadi.»

Jonathan, sen de bu yizden intihara kalkistin, diye disun-
du. Bu dinya ne kadar igreng, ¢lirimis, kokmus, tiksinti verici
bir yer. Adir agir yataga giderek -istirap icindeki bitkin deli-
kanhiya baktl. «Eger inancini kaybeden her insan kendini 6l-
dirmeye kalksaydi o zaman halimiz ne olurdu? Insan kendisi-
ni zorla inandiramaz, Francis, Seminerde inancin Tanrinin bir
litfu oldugunu o6grenmissindir. Sen Tanriya olgun bir erkek
degil, bir cocuk gibi inanmigsin. $Simdi 6niinde olaganusti bir
seriiven var. Tanrinin ne oldugunu ©&drenmeye calisacaksin,
Kendisinin ne oldugunu da. Hayatin anlamini anlamak igin ugra-
sacaksin. Bu arastirma bir émur boyu sirer.»

«Ya aradigimi bulamazsam?»

«Aramak yetecek sana. Bir insan icin bundan daha dnemli
daha degerli bir sey olabilir mi? Ama bana aradigini bulacak-
missin gibi de geliyor» Jonathan gilimsedi. «Buldugun zaman
bana da acikla bunu. Bilmeyi isterim.»

Francis konusamadi. Jonathan'in  kirbacini ve c¢antasini
alisini seyretti. Yine de bir sey sdyleyemedi. Fakat gen¢ doktor
kapiya eristigi sirada, titrek bir sesle, «Rahip McNulty'i gérmek
isterim,» dedi. «Onu goérmek istedigimi saniyorum...» -

e
e
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Jonathan bitkin haldeydi. Ameliyathanede bile yorulmaz-
di bu kadar. Merdivenlerden agir agir indi. Asagida ihtiyar Tom
onu bekliyordu. Jonathan, «Her sey dlzelecek sanirim,» dedi.
«Rahip McNulty’e telefon edecedim. Hemen gelip Francis'’i gor-
sun. Delikanli onunla konugmak istiyor.»

Yash adam bagirdi. «Cok siiklr!y Jonathan’ telagla tele-
fonun bulundugu kiigiik bolmeye gotirdi. Camh yer hemen mer-
divenin altindaydu.

Geng doktor rahiple cabucak konustu. Bélmenin ici bogu-
cu derecede sicaktl. Jonathan yorgun yuzini ve ellerini sildi.
Ve kaplyl acar agmaz da Senatdor Kenton Campion ve Beatri-
ce Offerton’la burun buruna geldi. icinden kifrii basti Jonat-
han. Kimseye goézilkmeden kdskten usulca ayrilacagini sanmis-
t. Ama senatdér kargisindaydi igte. Adam altindan bir glines
gibi 1sildiyordu. Elini ona dogru uzatmisti. Biraz geride duran
Beatrice'in iri yuzinin rengi hald ucuktu. Goézleri de biraz ki-
zarmigti.

Senatér Jonathan’in elini tombul, sicak avuglannin arasi-
na aldi. «Sevgili odlum! Buraya gelmekle ne kadar iyi bir insan
oldugunu kanitladin. Ben bir saat kadar dnce burayai erigtim.
Beatrice bana bu —6hhé— lizlicu derdimiz sirasinda: buraya na-
sil kostugunu anlatti. Sana nasil tesekkir edeyim bilmem ki?
Sansimiz varmig da senin yerine baska biri, biri...»

Jonathan, «Gercekten Oyle,» dedi. «Aile doktorunuz duru-
mu polise bildirmek zarunda kalacakt. Boyle seylerin kokusu
cabuk cikar. Ama her seye ragmen ben yine de gli¢ durumda-
yim. Sonucta aile doktorunuz olmamakla beraber ben de heki-
mim, Francis de bir ara hastamdi. Fakat kimse konusmaz, sen
ve Beatrice bu konudan s6z edildigi zaman sasirmig gibi bir
tavir takinirsaniz ve tabii polis mudiiri yine eskisi gibi senin
emrindeyse, belki o zaman olay da duyulmaz. Usaklar ve hiz-
metciler meselenin icylziini bilmiyorlar sanirim.»

Senatdr artik eskisi gibi gllmiyordu. «Yalmz ihtiyar Tom
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biliyor durumu. Beatrice de onu... ev halkini bos yere rahatsiz
ettigi icin kovacak.» :

Jonathan’in icinden adama yumruk atmak geldi. «Bos yere
ha? Og@lunun hayatini kurtaran ihtiyar icin séyleyebilecegin sey
bu kadar mi? Francis’e hi¢ aldirmadidini biliyorum. Kenttekiler
yillardan beri senin oglunu hi¢ sevmedigini soyluyorlar. Fakat
va Tom, Francis'i kurtarmasaydi? Bu sonbaharda: segime gire-
cek olan aziz dostun Vali ve Washington’daki ahbaplarin se-
nin fevkaldde bir certilmen oldugunu diistinmeye devam eder-
ler miydi? Yoksaq, ‘Bu nasil bir baba ki, oglu intihar etti,” mi der-
lerdi? Siyaset hayatin sona ererdi o zaman. Dedikoducular hig-
bir sey demeseler ailede delilik oldugunu soéylerlerdi. Evet...
Simdi Tom konusunda ne yapacaksin?»

Senatdr, Jonathan’in &fkeli ve tehlikeli halini farketmisti.
Geng doktor kirbaci, sanki bunu kullanmayi ¢cok istiyormus gibi
korkung bir sekilde hizli hizh salliyordu. Senatér dksurdu. i
beyaz elini Jonathan'in tozlu koluna koydu. «Jon, Jon. Ben di-
siinmeden konustum, ihtiyar Tom'a éliinceye kadar minnet du-
yacadim. Ailemizin sadik hizmetkarlarindandir. O sézlerime ba-
baca telasim ve endisem neden oldu. Beni bagisla. Karsinda kal-
bi kan aglayan bir baba var. Beatrice bana durumu acgikladig
zaman az kalsin bayiliyordum.»

Jonathan, «Duydugum kokudan birkac bardak viski saye-
sinde kendine gelmis oldugun anlasiliyor,» diye homurdandi.

Senator tath tath glldu. «Halinden birka¢ bardak viskinin
sana da iyi gelecedini anliyorum, Jon Haydi, calisma odama gi-
delim.»

Jonathan, «Hayir,y dedi. «Tesekklr ederim. Eve gideceéim.
Bir saat kadar dinlenmeye calisacagim. Ondan sonra hastane-
deki hastalarimi yoklamam gerekiyor. Francis ylziunden c¢ok
sarsilip endiselenmis oldugunu gériiyor ve seviniyorum. Amo
fazla Gzilme.»

Pembe yuzli senatdrin surati morardi. Jonathan'a sefkot-
le@ gliliimserken goOzlerinde cok kotd bir pirilti vardi. «Tabii,
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tabii. Korkun¢ bir sok oldu bu benim ig¢in, Francis tek oglum,
Onun icin biylk umutlarim var. Kisiligi pek saglamdir. Onuny
icin canina kiymaya kalkismis olmasina inanamiyorum. Fransiz-
larin dedigi gibi ‘bir sinir krizi" gecirmis olacak. insan genclerln
halini anlayamiyor.» ,

«Evet, oOyle ya...» Jonathan icin icin &fkeyle titriyordu.
Sonra aklina bir sey geldi. «Sunu da sdyleyeyim. Bana rahip
McNulty telefon etti.» Bir yandan da kendi kendine, bu altin
politikaci oglunun ne durumda oldugunu bile sormadi, diye du-
slindyordu. Francis'in iyilesip iyilesmeyecegini sormak geregini
gormedi.

Senator tath tath, «Ah evet, evet,y diye mirildandi. «O genc
cok iyi etmis. Cok iyi. Kendisine ufak bir hediye yollayayim.»
Jonathan, «Bes ylz dolar yolla,» diye cevap verdi. «Rahip
saga sola bisikletle gidiyor. Bes yliz dolar yollarsan at ve arabo
almasi icin bir katkida bulunmus olursun. Ceki hemen yaz.»

Senatorin kaln dudakh adzi acik kalmis, gézleri yuvala-
rindan ugramistl. «Bes yuz dolar.»

«Meselenin 6rtbas edilmesi icin az bile.»

Kenton Campion yumusak bir sesle, «O bes yliz dolar sa-
na vermemi istemez misin, Jon?» diye sordu.

Jonathan ona bakakaldt. Kirbacini hafifce kaldirinca sena-
16r 6fke ve dehsetle geriledi, Jonathan elini indirdi. «Kenton,
Washington'da tanidigim lg¢ senatér var. Dirlst ve glcli adam-
lar. Ucli de yakin dostum. Onlara bir iki kelime sdylemem ye-
ter. Ondan sonra Valinin kulagina ve Eyalet Meclisine bir sey-
ler fisildarlar ve sen nazik nazik istifa: etmek zorunda kalirsin.
Ne demek istedigimi anladin mi?y

Senatdr oyle korkuyla blzilecek adamlardan degildi. «Sa-
na yardim ettigim icin pismanim, Jon. Mahkeme sirasinda perde
arkasinda bazi faaliyetler oldu.»

«Daima 6yledir.» Jonathan guliyordu. «Bana: yardimina ge-

iki Tank — F: 9
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lince. Sen yalancinin birisin. Sen o sirada ihtiyath davrandin
ve Ferrier ailesini yakindan tanimadigini herkese soyledin. Ama
bu 6nemli degil. Sana simdi bir 6gutte bulunacagim. Sofraya
oturup her zamanki gibi tika basa yemek yemeden 6nce yuka-
nya oglunun yanina git. Ona sitem etme, kendisini azarlama.
Soyle musfik birkac kelime sdyle, Onun senin igyuzini sez-
meye basladigindan eminim. Ama bunu itiraf etmektense ollr.
Onun bu halini de minnetle karsila. Evet, Francis’e eder bece-
rebilirsen birkac musfik s6z sdyle. Sonra da: onu yalniz birak.»

Beatrice Offerton ilk kez konusmaya katildi. Kadin sasi-
lacak kadar tiz bir sesle, «Senatdre ne curetle hakaret ediyor-
sun?» diye bagdirdi. «Dirist agabeyim hakkindaki o imalarin
da nedir, Jonathan Ferrier?»

Jonathan, «Bunu senaitére sorsana, Beatrice,» diyerek don-
du ve kapiya dogru gitti. Senatér onun arkasindan bakiyordu.
Artik yuziinde o memnunluk, tathhk ve sevgi yoktu. iri mavi
goOzleri dylesine kisilmisti ki, kestane rengi kisa kirpiklerinin
arasindan renkleri goziukmiyordu bile. Jonathan’in ayak ses-
leri mermerin lzerine yankilanmaktaydi.

Jonathan atinin getirilmesini beklerken, iste bir disman
daha, diye disundi. Ama aldirdig da yoktu.

Jonathan Ferrier'le Mavis Eaton, kiz yirmi yasina bastigi
sirada evlenmislerdi. Dugiin pek sahane olmus, kibarlarin hep-
si toplantiya katilmiglardi.

Geng cift geceyi Quaker Otelinin en liks dairesinde geci-
recek, ertesi guniu de Saratoga’ya hareket edecekti. Balayinin
geri kalan boliminli de New York’ta gecirmek istiyorlardi.

Geng evliler Flora’nin arabasiyla dugin evinden ayrilirlar-
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ken, Mavis giliiyor, el salliyor ve bagiriyordu. Onun yanindai
oturan Jonathan, bu bir dinamoyla evlenmeye benziyor, diye
dustniyordu. Sokakta ilerlerlerken Mavis birdenbire kocasini
hatirlayarak ona dogru déndu. Sevincle geng adamin kolunu si-
kip buyuk bir neseyle, «Digln pek glizel oldu, degdil mi, Jon?»
diye sordu.

«Evet, sevgilim.» Jonathan kizin elini tutarak 6ptu.

Mavis onun gir sach basina sevgiyle baktl.. «Seni seviyo-
rum.»

Jonathan basini kaldirdi. Bu sdézler ona cok dokunmustu.
Birdenbire Mavis’'in o zamana dek kendisine hi¢c bdyle bir sey
séylememis oldugunu animsadi. Giil kokan Mavis'i kendisine
cekerek kizi dudaklarindan ihtirasla 6pti. Mavis'te, memnun-
lugundan hirlayan bir hedi hali vardi simdi. Sonra Jonathan’dan
uzaklasti.

«Keske Avrupa'ya gidiyor olsaydik... Paris’e.»

«Sana sdyledim, sevgilim. iki hafta sonra birkac ameliyat
yapacagim.»

«Biliyorum.» Mavis’in sesi her zamankinden daha da bo-
guktu. «Martin Amcamla Flora Yengem bana bir doktorun ka-
risi olmanin ne anlama geldigini anlattilar.» Jonathan sokak
lambalarimin 1sidinda karisinin yanaklarinda beliren gamzeleri
gordi. Mavis ekledi. «Fakat senin i¢ sikici bir hal almana, Mar-
tin Amcam gibi daima eter koklamana da géz yumacak degilim.
Edlenceden elini etedini cekmeyeceksin.»

«Belki gelecek yaza Avrupa’ya gideriz» Jonathan hem yor-
gun, hem heyecanlyd.

Mavis, «Him,» diye mirildanarak Jonathan’in yanagini ok-
sadi, Sonra da usulca digun marsini séylemeye basladi. «Du-
gun cok gtizel oldu. Her gilin evlenmeyi isterdim.»

Jonathan blylk bir sevgiyle, «Neden?» diye sordu.

Mavis yine neseyle, «Cok edlenceli oluyor da ondan,» diye
bagirds.

Jonathan nedense hayal kiriklngna: ugramisti. Bunun nede-
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nini de bilmiyordu. Mavis'in yliziine bakti. Kizin yuziinde ne g¢e-
kingenlik ifadesi vardi, ne de korku. Jonathan onu tekrar Op-
tugu zaman kiz kocasing dalgin dalgin karsilik verdi. Dudakla-
rinda bir glilimseyis ucusuyordu. Jonathan, Mavis’in kocasinin
pek farkinda bile olmadigint sezdi. Kiz, kendisiyle ilgili hos du-
suncelere dalmisti.

" Gelin dairesinin kristal avizeleri 1sil 1sildi.- Her tarafa cicek
konulmustu. Mavis odalan dolasarak gdnderilmis olan hediye-
lere sevincle baktl. «Herkes beni seviyor.» Heyecanla Jonat-
han'a guliuyordu.

Genc¢ adam, «Buna sasmamak gerek,» dedi, «Seni ben de
seviyorum. Bunu unutmadin ya?»

Fakat kiz yine odadan odaya kosmaya basladi. Sarki sdy-
liyor, hediyelerin arasina konulmus olan kartlari okuyarak gu-
liyordu.

Jonathan sonunda Mavis'e seslendi. «Saat ona: geliyor,
sevgilim. Sabah sekizde Saratoga trenine yetisebilmemiz icin
altinda kalkmak zorundayiz.»

Kiz kosarak geldi. Jonathan’t kollarindan yakalayarak
onun ylzine bakti. Memnun memnun, «Ben aciktim,» diye acik-
ladi. Yanagini bir an Jonathan’in ¢enesine dayadi. «Bir kurt ka-
dar acim. Evlenmek istahimin acilmasina neden oldu. Ama ben
her zaman yemek yiyebilirim.»

Jonathan, «Yani... simdi yemek yemek mi istiyorsun?s di-
ye sordu.

Kiz o uUnli uysalligiyla basini sallayarak sevingli bir kah-
kaha atti. «Evet, evet. Digilinde fazla bir sey yiyemedim. Yarim
tabak kremali tavuk, bir dilim jambon, biraz bdrek ve pasta.
Ve...» Hayret dolu bir nese ve canlilikla devam etti. «Daha sam-
panya icmek istiyorum.»

Daireye klclk bir masa getirildi. Kapakh gimis sahan-
lar dizilmigti tstiine. Kovada da sampanya soguyordu.

Mavis kapaklari acarak yemekleri kokladi. Bir yandan da
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sarki soylityordu. «Ah, ne nefis kokuyorlar!» Jonathan'ac baka-
rak guldi. }

Genc¢ adam da dayanamadi. O da giiliyordu simdi. Mavis
cok geng, diye dusuniyordu. Sasilacak kadar da saghkh. Ve
saf. Hepsinden 6nemlisi de bu. Cok masum Mavis. Evliligin ne
demek oldugunu bilmiyor. Kendisine sabir ve sefkat gdsterme-
liyim. Henliz ¢cocuk bu kiz.

Jonathan daha masada yerini alamadan Mavis kendi ta-
bagini doldurmustu bile. Bir yandan da su gibi sampanya ici-
yordu. Zaman zaman da piril pinl gozleriyle kadehin lzerinden
kccasina bakiyordu.

«Biliyor musun, sen hic de yakisikli degilsin, Jonathan?»

Jonathan hosgoriyle, «Bu o kadar énemli mi?» diye sor-
du. Siyah gozlerindeki ifadeden Mavis’e taptigi o kadar belliydi
ki...

Kiz, «Him...» dedi. Sonra birdenbire ayada firlayarak kos-
tu. Jonathan'i saglarindan 6ptu. Fakat geng adam kendisini ya-
kalayamadan tekrar yerine oturdu. Catali kapmisti yine. Koca-
sina sampanya kadehini doldurmasi icin isaret ediyordu.

Jonathan bdylesine canlilik hi¢c géormemisti. Mavis’le hayat
ne harika olacak, diye dusinlyordu. Hastaneden yorgun argin
geldigim zaman evin onun kahkahalariya ¢inladi§ini duyacagim.
Ben de yorgunlugumu unutup canlanacagim. Mavis bana ¢ok
sey Ogretecek. Macera, yeni bir anlayis, nese, sevk.

Mavis agzinda dondurma, «Annenin o eski evinde oturma-
sak keske, Jon,» dedi.

«Biliyorum, yavrum. Bunu daha o6nce de sodyledin. Fakat
o tabamin ve benim evim. Annemin degil, Konak gercekten.gi-
zeldir.»

«Annen benden hoslanmiyor.» Mavis dislerini gostere gos-
tere guldu.

«Annem seni ¢cok seviyor, Mavis. Herkes sever seni.»

«Ama annen sevmiyor.» Mavis kinci bir cocuk gibi konus-
mustu. «<Ama benim buna aldirdigim yok. Aslinda ben herkesle
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uyusurum. Annen beni rahatsiz etmeyecek. Ben de onu. Ev ida-
resi beni hic ilgilendirmiyor, Annen bu ise devam edecegdi icin
ona minnet duymam gerekir galiba? Bdylece ben serbest kala-
bilecegim.»

«Serbest kalip ne yapacaksin, sevgilim?»

Mavis beyaz elini salladi. Parmaginda Jonathan’in pirlanta
yuzigi isildiyordu. «A, bir cok sey! Partiler verecegiz, davetlere
gidecegiz. Dansedecegdiz. Ben alisverise cikacagdim, arkadasla-
rima gidecedim. Caylara, resepsiyonlara katilacagimy». Simdi
Jonathan'a yuziinde pek garip bir ifadeyle bakiyordu. Kuguk
gozleri sinsi, hesapl ve biraz da haindi.

Ama Jonathan bu hainligi farketmedi. Sadece neseyi goé-
ridyordu o. «Hayatta daha baska seyler de var, Mavis,» Kari-
sinin bir ¢ocuktan farksiz oldugunu dustinmekteydi.

«Bu saydiklarimdan daha hos ne olabilir? Ah... Bu kuglk
pastalar pek guzel. Badem ezmesi.» Mavis bir kahkaha atti.
«Senatdr Campion’a bu adi taktigini biliyorum. ‘Badem Ezmesi.’
Bu ad Martin Amcamin cok hosuna gidiyor. Onun senatérden
korktugunu biliyor musun?»

«Hayir. Korkuyor mu? Neden?y

Mavis guldu. «Bilmiyorum. Bana ne? Ama amcam korku-
yor, Senatdr ne kadar yakisikl bir adam! Gayet musfik ve ne-
seli. Ben mutlu insanlari cok severim. Ya sen?»

Jonathan, «Ben seni seviyorum,» dedi.

Mavis basini arkaya atarak boguk bir sesle sarki sdyle-
meye basladi. «Mutluluk! Mutluluk! Bu koskocaman harika bir
dinya! Koskocaman harika bir diinyal»

Jonathan, «Mutlu olmasini bana da 6gret,» dedi icinden.

Mavis yerinden firlayarak odada dansetmeye basladi. Kol-
larini uzatmis sarki séyliyordu. Saclan aciip omuzlarina disg-
mistu. Kocasini unutmus gibiydi. :Mutlulukla tavana bakiyor
ve kendisini sevindiren bir takim seyler diuslnuyordu. Genis be-
yaz eteklerini toplamisti. Jonathan onun bigimli bacaklarini ve
narin dizlerini goriyordu. Genc¢c adam ayaga kalkti. Karisini
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kollarina almayi, bu ask dansini onunla: birlikte yapmay: isti-
yordu. Fakat ‘Mavis basini sabirsizlikla sallayarak onu itti. San-
ki mutlu olmak icin baskasina ihtiyaci yokmus gibi davraniyor-
du.

Jonathan aslinda gercekten bdyle oldugunu bilmiyordu he-
nuz, Fakat gen¢ karisinn odada déne dbéne dansedisini seyre-
derken soguk bir soluk kalbine dolmus gibiydi. Mavis’e ihtirasla
bakiyor, kizin guzelligi ve canhhigini takdir ediyordu. Bu ken-
dini begenmis gen¢ adam ender rastlanilacak bir alcakgénil-
lulikle, ben butin bunlara layik degilim, diye disuniyordu.
Butun bu glzellik, genclik ve yasama zevkine, butin bu umut
ve mutluluga layik degilim.»

Mavis birdenbire ona kosarak gen¢ adami heyecanla &ptd.
«Ah! Ne de ihtiyarsin!»

Jonathan, Mavis’i yakalayarak goégsiine bastirdi. Dudak-
lart kizin mis kokulu bukelelerinin arasinda, «Bana genc olma-
sini 6gret, Mavis,» diye mirildand..

Ama kiz kollarinda bir kedi gibi sabirsizca kipirdanmaya
baslamisti. Sonra uzaklasarak yine dansetmeye basladi. Fakat
artik gilmiyordu. Somurtmustu. Kiclik gdzlerint her zamanki
gibi kivircik sari kirpikleri értmekteydi. Derin derin dusiniyor-
du.

Jonathan seslendi. «Mavis!y

Kiz hemen durdu. Soluk solugaydi. Saglarini geriye iterek
kocasina baktl. Sanki Jonathan'in varhginin kendisine hatirla-

. ) L .
tilmasi hic hosuna gitmemis gibi, «Ne vary dedi.

«Saat on bir buguga geliyor.»

Kiz, «Aman kim aldinr ktuna?» diye bagdirdi. «Uykunu tam
alamadigin takdirde hastalanacak ya da yorgunluk hissedecek
kadar yash misin? Higbir seyin zevkini ¢ikaramaz misin?»

Jonathan, irkildi. Doktor oldugu icin zamana énem vermeyi
ogrenmisti. Sonra, buna alismalyim, diye disindu. Yanimda
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zamanin gegmesi ylzunden endiselenmeyen, simdi de yasa-
masini bilen ve dakikalarin zevkini ¢cikaran birinin bulunmasina
alismaliyim. Sonra algcakgoéndllilikle, «Evet,» dedi. «Cok seyin
zevkini cikarabilirim, Mavis. Oysa digilin yliziinden senin yorul-
dugunu saniyordum.»

«Ben hi¢ yorulmam!» Kizin boguk sesinde kesinlik vardi.
«Ben yorgunlugun ne oldugunu bilmem bile. Yorgun insanlar-
dan do nefret ederim. Onlari yanima yaklastirmam!s Basini
dyle bir salladi ki saglan ugustu. «Ben ciddi insanlardan nefret
ederim. Salyangozdan farksizdirlar onlar.y

. Jonathan hem endiselenmis, hem de memnun olmustu. Ki-
za tokildi. «<Ama ben ciddi bir adamim, Mavis.»

Kiz yine sinsi sinsi gozlerini kisti. «Evet, biliyorum.» San-
ki pek komik bir nikte duymus gibi bir kahkaha tti.. «Senin
ciddi olmana: aldirmiyorum, Jon. Sonug¢ta bu senin bol bol para
kazanmant saghyor. Bol para kazanmak hosuna gitmiyor mu?»

. Jonathdn kendi kendisine, «O henliz cocuk,» diye hatirlat-
ti. Mavis gibi kadinlarin higbir zaman cocuk olmadiklarini he-
nuz bilmiyordu.

Mavis, «Bol para, bol para, bol paral» diye sarki sdyleye-
rek usta bir danséz gibi bacagdini salladi. Sonra da birdenbire
durarak Jonathan’a bakti. Gézlerinde yine o sinsi ve dislinceli
ifade belirmisti. «Pekdld, ihtiyar. Seni yatirayim. O zaman para
kazanamayacak kadar yorgun diizmezsin.»

Jonathan, «Fakat senin de bol paran var, sevgilim,» dedi.
«Amcanin mirasi sana kalacak...»

Mavis huysuz huysuz, «Kimsenin yeterince parasi olamaz!»
diye bagirarak yatak odasina kostu. Kapiyr da carparak kapatti.

Jonathan oturdu. Dairenin oturma odasi ona ¢cok sicak gel-
meye baslamisti. Yemeklerin kokusu da dayanilacak gibi degil-
di. Pencereyi acarak disar sarkti, Hambledon'un isiklar ona
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g6z kirpar gibiydi. Jonathan kendini ¢ok yorgun hissediyordu.
icinde de bir bosluk vardi sanki. Gen¢ adam esneyerek gozle-
rini ovusturdu.

Sonra da birdenbire o kisa sure icinde karisini unutmus
oldugunu farketti. Saskin saskin etrafina bakindi. ihtirasi sén-
mistd. Yorgundu. Cok yorgun.

Mavis kapali kapinin arkasindan bagirch. «Tamam! Eger
istiyorsan gelebilirsin. Benim banyoda isim bitti.»

Jonathan yatak odasina girdi. Utancla bacaklarinin ve sir-
tinir agirdigini diistiniyordu. Heniliz otuzundaydi ama o anda
kendini yash bir adam gibi hissediyordu.

Mavis ipek geceligi ve sabahhdiyla karsisinda altinh be-
yazli bir situn gibi duruyordu. Uzun saglar sirtina kadar ini-
yordu. Kocasina gulimsedi. Ne utangacg, ne de telash bir hali
vardr. lyice yikadigi pembe yiizii piril pirildi. iri beyaz digleri
de islak 1slak isildiyordu. Yeniden parfim sirmisti. Jonathan
bitin yorgunluguna ragmen, ne kadar dayanikli, diye disindu.
Ne kadar genc¢. Tapilacak kadar canh. Hayata karsi muthis bir
acgozliliga var. Jonathan yeniden umutland.

Genc adam banyoda soyunup yikandiktan sonra yatak oda-
sina gecti. ‘Mavis bitin 1siklar séndirmis, bir tekini birakmisti.
Yataktaki kalin yastiklara basini dayamis, esrarli bir tavirla bir
gseyler dislnuyordu. Kuclk godzlerini kocasina dikerek sevgiy-
le, «Saclarini karisik halde hic gérmemistim, Jon,» -dedi. «Bu
hosuma gitti.» Heyecanla bebegini isteyen bir cocuk gibi kolla-
nmt Jon'a dogru uzatt.

Cenc adam sicak karanlhikta Mavis'in yanina uzandi. Kisa
bir sure sonra karisinin boguk kahkahalarini duyarak ona dog-
ru dondu. Mavis ylzunli onun omzuna gémdi. Gen¢ ve sahane
vucudu Jonathan’in ellerinin altindaydi. Mavis ona: glliyordu.
Jonathan da mutluydu bu ylizden. Genc adam sefkatle, «Ne ol-
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du, sevgilim?» diye sordu. Simdi Mavis ona takilacak ve ken-
disine yorgunlugunu unutturacakti.

Kiz, «Dusliniiyorum...» dedi. «Nedimelerimden Betty Grim-
shaw’u dusintiyorum. Onu biliyorsun. Yirmi besinde bir kiz.
Simdiye kadar bir tek hayrani bile olmadi. Benim gelin buketi-
mi o yakaladi. Az kalsin aglayacakti. Ama Betty hicbir zaman
koca bulamayacak.»

Jonathan ellerini ¢ekti. Kiz basini onun gégstnden kaldi-
rarak karanlikta gen¢ adamin ylizunid gérmeye calistl. «Ne
var?» diye sordu. «Cok mu yorgunisun? Yoksa bana aci vermek-
ten mi korkuyorsun. Hic¢c korkma. Flora Yenge bana her seyi
anlatti. Bunun kadinlanin dayanmalan  gereken bir sey oldu-
gunu soyledi. Martin Amcam da bana bir kitap verdi. Korktu-
gum yok.»

Jonathan yeni, 6ldlrici bir umutsuzilukla, ¢ok saf, diye
disundu. Kafasiz da. Ama kabahat. onda degdil. Mavis cocuk.
Asil suclu benim. Ben ve hayallerim. Bitin hayatim hayallerle
doluymus, Bunu ancak simdi farkettim.

Mavis’in saclar yanagina sirindu. «Zavall ihtiyar.y Kiz
bir kahkaha atti. «Haydi uyu. Benim de uykum geldi.»

Ancak Saratoga’daki ikinci gece Mavis, Jonathan’in oldu.
Fakat kizin duygusuziugu, bu birlesmeden bir zevk almamasi
genc adami mahvetti. Kendi kendisine, «Bltlun bunlar Mavis
icin cok yeni,» dedi. «Her sey duzelecek. Sonunda o da bana
karsihk verecek.» Jonathan uzun sire ‘Mavis'in  kendisinden
baskasinin duygularina cevap verme gliclinden yoksun oldugu-
nu anlayamadi. Belki Mavis ihtiras duyacakti ama Joncthan’a
karsi degil. Mavis kendisini ona vermisti. Sojukluk ya da bik-
kinhkla degil. Sadece kayitsizlikla, Mavis icin Jonathan bir arac-
ti. Amcasinin evinden uzaklasmasi, hayatin zevkini daha iyi ¢i-
karabilmesi icin bir arac. Gen¢c adam Mavis i¢in maceraya gi-
den bir yoldu. Ama Jonathan dahil degildi bu sertivene. O Ma-
vis'in, ‘ihtiyar’iydi, iste o kadar.
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Mgcvis’in Jonathan’a karsi duydugu o sevgiye benzer hafif
duygu bir yil kadar sirdi. Mavis'in gen¢ adama verebilecegi
bir sey yoktu. Hickir zaman da olamayacakti, Kiz baskalarina
ancak kahkahasinin, canliiginin ve sakalarinin uyandirdigi zev-
ki verebilirdi. Ama Jonthan gibi bir erkek icin de yeterli de-
gildi bu.

Jorathan, Mavis’i uzun sure sevmeye deav etti. Ama uzak-
tan. Korkung, 6zlem dolu bir ucurumun karsi tarafindan. Bu as-
ka nefretin ne zaman karistigini da bilemedi.

Kalbine nefret timuiyle dolmadan, o umutlu, aciz agkl sona
ermeden Jonathan, Mavis’i konslltasyon ve toplantilar icin git-
tigi yerlere gotirdu. Philadelphia, Pittsburgh, Boston, hatta
Chicago ve New York’a, Gen¢ kadin her zaman oldugu gibi di-
ger doktorlan da -btylledi, onlarin Jonathan’i kiskanmalarina
neden oldu. .

Mavis, Jonathan’la yalnizken altin tayli bir kedi gibi dav-
reniyordu. Guliiyor, mirildaniyor, hi¢bir zaman erisilemeyecek
birtakim zevkleri vaat ediyordu. Ince duygularla ilgisi varmig
gibi davraniyor ama sadece hayattan hayvanca: bir zevk al-
yordu. Kafayl aydinlatacak maceralan ima ediyordu ama aslhn-
da bunlar da sadece duygusal doyumlarla ilgiliydiler.

Jonathan ise kendi kendine, «Onu kabahatli bulmamali-
yim,» diye tekrarhiyordu. «O bdyle bir insan.» Ama aslinda Ma-
vis'in nasil bir insan oldudunu uzun bir sire tam anlamiyla an-
layamadi. Fakat sonunda Mavis'in kendi istek ve istahlan disin-
da kafasiz ve ylizeysel, haris, inanilmayacak kadar acgézli,
kalpsiz ve duygusuz oldugunu anladi. Genc kadinin kendisini
hal& buyllemesiné ragmen ondan nefret etmeye baslamistl.

Mavis bir gece yatakta kocasina sokularak, «Jon’cugum,»
dedi. «New York ve Philadelphia’ya ne zaman yerlesecegiz?»

Cenc adam, «Bir yere yerlesecek degiliz,» diye cevap ver-
di. «Bunu da nereden cikardin, Mavis?y

Genc kadin fena halde 6fkelendi. «Bitun hayatimi bu k-
clclk pis kentte gecirecegimi sanmiyorsun ya?»
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«Ben buradan memnunum.» Jonathan hem sasirmis, hem
yeniden sarsiimisti. «Burasi dogup buyldigim yer benim.»

Mavis hemen sinsilesti. «Jonnie. Jonnie. Buradakilerin he-
men hepsinin senden nefret ettigini bilmiyor musun? Iste ben
de senin yluziinden bu kentten tiksiniyorum.»

«Benden neden nefret etsinler?» Genc adam sasirmigti.
«Kendimi, mimkitin olan her seyi hastalarima, kente, yardim ku-
rumlarina veriyorum...»

«Iste senden bu ylizden nefret ediyorlar.» Kadin bilgi¢ bil-
gic }glldi. «Her seyini veren bir insan...» Avucunu acti. «Kar-
siiginda hichir sey alamaz. Digerleri onu asagi gérirler. Bu
dlinyada mimkin olan her seyi kapmalsin. O zaman herkes
sana saygi duyar. Servetin ve mevkiin yliziinden.y Ellerini ag-
gozlilikle gogsline bastirarak mutlulukla bir kahkaha atti.

O zaman Jonathan ‘Mavis’ten tiksindi. Gen¢ adam Mavis'in
icgudiileriyle insanlan tanidigini higcbir zaman anlayamayacak-
ti. Butln zekésina ragmen Mavis'’inki gibi bir bilgiyi asla elde
edemeyecekti.

Mavis en asagi iki yil daha Hambledcn’dan ayrilmalari icin
iIsrar etti, Jonathan son kez kesinlikle red cevabi verince de
somurtmaya baslayarak kocasindan uzaklasti.  Simdi Jonat-
han'a karsi muthis bir nefret duyuyordu. Gen¢c adam karisini
hald o aciz askla sevmekteydi. Mavis'in evinde cinlayan kahka-
halarini, elbiselerinin hisirtisini ve kendi kapisinin énilinde hic-
bir zaman durmayan c¢evik ayak seslerini dinliyordu. Mavis icin
Jonathan’in bir degeri, bir anlami, eglenceli bir tarafi yoktu ar-
tik. Kocasi genc kadin icin sadece kendisine iyi bir mevki, gu-
zel elbiseler ve miicevherler saglayan bir adamdi.

Sonunda Jonathan, Mavis'in ne oldugunu ve hayatinin so-
nuna kadar da daima bodyle kalacagini anladi. Mithis bir umut-
suzluga kapildi o zaman. Ve genc adam karisint nasil éldire-
cegini o siralarda distinmeye basladi. Mavis artik dayanama-
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digi bu hayatin merkeziydi. Onu ortadan kaldirmasi gerekiyor-
du.

Dért ay sonra Mavis 6ldu. Ve Jonathan Ferrier'i karisint ve
dogmamis ¢ocugunu o6ldirmek sucuyla tutukladilar. Artik evde
Mavis'’in kahkahalar bir daha cinlamayacakt,

i

Jonathan Ferrier, St. Hilda'ya eristigi zaman Robert Mor-
gan onu bekliyordu. Gen¢ doktor Jonathana hastalar hakkinda
bilgi verdikten sonra, «Arkadaslarindan biri Gg¢uncl kattaki 6zel
odada,» dedi. «Jefferson Holliday'i kasdediyorum.»

Jonathan irkildi. «Jeff Holliday mi? Onun kentte oldugun-
dan bile haberim yoktu, Ne zaman dénmis.?»

«Iki glin 6nce. Seni aramis ama: bulamamis. Sen onun dok-
toru musun?»

«Hayir. Annesi aksi, isterik bir kadindir. Beni hi¢c sevmez.
Louis Hedler'i tercih eder. Jeff ise annesinin sdztinden hic cika-
maz. Onunla okul arkadasiyiz. Birka¢c samimi arkadasimdan
biri de odur. Jeff Holliday! iste bu cok glizel' O cok iyi bir mi-
hendistir. Son alti yildan beri Gliney Amerika‘'da calisiyor,»

Robert kaslarini catti,  «Acik¢asi bu durum beni sasirtti.
Yiiziinde, ellerinin lstiinde ve gbévdesinde koyu bakir rengi le-
keler var. Yuvarlak¢ca. Hafifce atesi cikiyor. Jeff Holliday bana
lekelerin atesi ciktigi zaman belirdigini sdyledi.» Robert cabu-
cak ekledi. «Bu ise burnumu sokmaya kalkismadim. Fakat seni
istiyordu. Ona benim senin yerini alacagimi sdylemisler. Bu
ylizden gidip kendisini gordiim. Dost olabilmek icin. Ama dedi-
gin gibi onun doktoru Hedler. Yine de merakimdan kendisini
muayene ettim.» '

Jonathan, «Aferin,» diye mirildandi. «Gel, simdi gidip 6nce

gOrelim.»
Robert mirildandi. «Annesi yaninda.»
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Jonathan ona alayct bir tavirla bakti. «Mrs. Holliday”le
karsilasmis oldugun anlasiliyor.»

«Evet.» Robert bir an durdu. «Jeff’in vicuduna kiikirt pan-
sumani yapiyor. Yonetimi eline almaya merakh bir kadin. Oyle
degil mi?»

«Cok da zengindir. St. Hilda'ya bol bol gara verir. Zavalii
kocasindan kendisine blylk bir servet kaldi. Eger haslanmis
sogan kompresi yapmaya kalkisirsa, hemsireler hemen kosu-
surlar. Ona sicak sogan c¢orbasi ve pazen pargalari getirirler.
ihtiyar Louis de memnun memnun giilerek, ‘Evet, Elsie, bu ger-
cekten cok sifalidir,” der. Gel bakalim, su ise burnumuzu soka-
him.»

Robert, «Bu dogru olur mu?» dedi.

«Sart bu. Hic olmazsa bunu ten yapacagim.»

Uclincli kattaki blylk, glzel désenmis bir odaya gittiler.
pencerenin O6nlindeki koltukta oturuyordu. Gegici bir sure icin
kompres yapmaktan vazgecmis olan annesiyse kargisindaydi.
Yakisikh bir adamdi Jeff Holliday. Acik havada yasamaya ali-
stk oldugu anlasiliyordu, Parlak gri gbzleri vardi. Sik sari sac-
lar1 islak bukleler halinde alnina yapismisti,

Jonathan’i gériince sevincgle bagirdi. «Jon! Seni kdpek se-
nil Seni bir tarli bulomadim.» Gulnesten yanmis elini uzatt.
«Seni gordigime ne kadar sevindigimi bilemezsin Jon.» Ayaga
kalkti. Son derece saglikl, canh bir adama benziyordu. Hastaya
hic benzemiyordu. Sadece yanaklarinda, ellerinde, boynunda
ve acik gégsunde o garip yuvarlagimsi bakir rengi lekeler var-
du.

iki genc birbirlerine sarildilar. Omuzlarina vuruyor ve ki-
furler savuruyorlardi. Jeff'in elli iki, elli G¢ yaslarinda kadar
olan annesi hemen basini cevirdi. Titreyen alt dudagindan, ger-
gin beyaz yanagindan sinirleri bozuk, huysuz bir kadin oldugu
anlasrliyordu. Kir, karisik saclarinin tizerine bicimsiz siyah hasir
bir sapka oturtmustu.
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Kolunu neseli arkadasinin omzuna atmis olan Jonathare
basini egerek kadina baktl. «Nasilsiniz Mrs. Holliday?»

Kadin istemeye istemeye, adir adir basini ona dogru cevir-
di. Uguk renkli, soguk bakisli gézleriyle gen¢c adami tiksinir ve
horglirir gibi bir bakisla stizdi. «Cok iyiyim, doktor.» Sonra
ekledi. «Tabii sagma bu. Ama Dr. Hedler isine ¢cok diskundur.
Yani bazi doktorlara hic kenzemez.»

Jonathan, «lyi,» dedi. Jeff Holliday arkadasinin ugradige
bu hakaret karsisinda kipkirmizi  kesilmisti. Fakat Jonathan
onun kolunu sikti. «Herhalde bu o Tanrinin cezasi tropik hasta-
liklarindan biri.»

«Hastallk mi?» Mrs. Holliday'in sesi 6fkesinden tizlesmis-
ti. «Oglumun hastah@i filan yok. Ne bicim sdzler bunlar!l» Kuca-
gindaki siyah deri eldivenleri cekistirdi. «Jeff Urtiker oldu. Bunu
Louis’e de sdyledim. Hem de kac kez...»

Jonathan mirildandi. «Ona ne suphe.y

Mrs. Holliday devam etti. «Sicak kikurt kompresleri... Ki-
kirtld merhemler.» Ogluna bakti. «Louis’e seni hastaneden ¢i-
karmasini séylemelisin, Jefferson.»

«Benim de niyetim bu.» Gen¢ adam sevgiyle Jonathan'a
gulimsedi. «Otursana. Evet, Dr. Morgan’la tanistim. Gelip beni
yoklamak nezaketini gdsterdi.» Pek neseli ve saglikli gibiydi.
«Altr aylk izin aldim, Jen. Nigin biliyor musun? Kesinlikle bile-
mezsin. Evleniyorum.»

Jonathan, «Olamaz,» diye bagirdi. «Bu feldketin nedeni ne-
dir? Daha dogrusu kim?»

«Yapma, canim.» Jefferson guliyordu. «Calistigim sirketire
mdidurinin kizi o. Kendisi antropoloji uzmani. Bu hi¢ aklina gel-
mezdi, dedil mi? Bu konuya bayihyor. Gliney Amerika’da bir
siire benimleydi. inka harabelerini inceledi. Yerlilerde inka'lar-
dan izler aradi. Bdyle bir ipucu buldugunu da saniyor. Cok hos
bir kiz.»

«Kuskusuz.» Jonathan’in gozlerinin éninde tiz sesli, kisc
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etekler ve kalin potinler giyen saglam yapili bir kadinin hayali
belirmisti.

Jefferson yine gulmeye baslamisti. «Yaniliyorsun.» Uzanip
yandaki ciceklerle dolu masadan cgercgeveli kiciik bir resim al-
di. Jonathan'a uzatti. Siyah sach, guler yuzll, bicimli dudakh
harikulade iri gézlu, sevecen gorunisli bir genc kizin fotogra-
fiydi bu. Jefferson gururla, «Elizabeth Cochrane,» dedi. «Ruhun
beden degistirmesine inaniyor. Bir zamanlar bir inka prensesi
oldugunu duisuntyor.»

Jonathan resmi inceliyordu. «Hi¢ olmazsa bu degisik. Oy-
sa cogunlukla Cleopatro ya da hi¢ olmazsa Kralice Elizabeth
olduklarint sanirlar.» Resim kendisini etkilemisti. «<Hos bir kiz.»

«Fevkalade!» Jefferson fotografi masaya koyarken hala
buna sevgiyle bakiyordu. «Evlendikten sonra gezip dolasmak-
tan vazgececegiz. Hic olmazsa bir yil kadar sonra. Benim G-
ney Amerika’daki isim bitti. Mimkun olani yaptik. Artik her sey
oradckilere bagli.»

«Dogru.» Jonathan arkadasinin cildindeki kizilimsi lekele-
re bakiyordu. «Bu illete ne zaman tutuldun?»

«Bir yil, dnce.»

Mrs. Holliday tiz bir sesle, «Onun hekimi Dr. Hedler!» di-
ye bagirarak koltugunda sallandi. Sanki kriz gegirmek uzerey-
di. Sicak odada pencerelerin acik olmasina ragmen kukirt ko-
k uyordu.

Jefferson, «Anne,» dedi.

Mrs. Holliday haykirdi. «Bana: viz gelir! Onun birtakim s6z-
ler sdylemesini istemiyorum...»

Jefferson yine, «Anne,» dedi.

Jonathan, «Aldirma,» diye mirildandi. «Ben sadece merak-
hyim. Lekelerine bakabilir miyim? Bir doktor olarak degil de
sadece merakimi gidermek igin.»

Mrs. Holliday cilgin bir genc kiz gibi ayaga firlayarak si-
yahlara birinmus siska vicuduyla disan  firladi. Oglu tzin-



— 145 —

tiyle icini ¢cekti. «Gidip ihtiyar Louis’i getirecek. Annem basina
iS acmasin, Jon.»

Jonathan, «Benim basim yeterince dertte zaten,» diye ce-
vap verdi. «Bob, buraya gel. Onu birlikte muayene edelim.»

iki doktor hosgériiyle gliliimseyen hastanin iizerine egile-
rek, lekeleri dikkatle incelediler. Bunlardan biri belirli bir se-
kilde katarmisti. icinde de bir yumru vardi. Jonathan bastir-
di. Jefferson -yuzinu burusturdu. «Canin aciyor mu? Bu leke
ne zamandan beri..?»

«Yeni bu. Ortadan kaybolan eski bir lekenin yerine ¢ikti.»

Jonathan yumruyu yokladiktan sonra tekrar lekeye basti.
«Aciyor mu?»

«Hayir.» Genc adam kaslanni ¢atti, «Hatta orasinin hic
hissi yok.»

Jonathan, Jefferson Holliday'in gdzKapaklarini kaldirarak
bakti. Gen¢c adamin burnunun icini ve bogazini muayene etti.
Esmer cehresinin rengi biraz u¢mus, yiz hatlari gerilmisti. Ro-
bert Morgan’a bir gbz atti. «<Ee?»

Genc Robert, «Ben bir teshis koyamayacagim,» diye cevap
verdi. «Simdiye dek bdyle bir cilt hastaligi gérmedim. Ya sen?»

Fakat Jonathan bir sey-sdylemedi. Agzinin kenarinda ciz-
giler belirmisti. Sonra cakisini ¢ikararak lekelerden birinin Uze-
rini hafifce kazidi. O arada hastanin  caninin acimadigini da
farketmisti. Cakiylr Robert’e uzatti. «Git lobaratuvarda buna bir
bak.» Robert, Jonathan’in elinin hafifce titredigini farkederek
sasirdl.

«Tukerkdl mi arayacagim?»

Jefferson buylk bir telasla bagirdi. «Tanrim!y Arkadasinin
yuzline bakabilmek icin biraz geriledi. «<Bende cilt veremi oldu-
Junu sanmiyorsun ya? Tann askina! Oksiirdigim filan yok be-
nim. Bir at kadar da saglamim.»

Iki Tanik — F: 10
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Jonathan, «Hayir,» diye cevap verdi. «Sende cilt veremi ol-
dugunu sanmiyorum.» Bir yandan da, keske sende cilt vere-
mi olsaydi, Jeff, diye dlsiniyordu.

Hasta gllmeye calist. «Yoksa kanser miyim?»

«Hayir. Bu da nereden aklina geldi?» Jonathan bir koltuga
olurarak goézlerini yere dikti. «Gliney Amerika’da yasam kosul-
larin nasild1?»

«Kosullar mi? Basit ve ilkel. Codu zaman bodyleydi. Kamp
kurmustuk. Elizabeth ve digerleri orada kaliyorlardi. Tabii za-
man zaman etrafi arastirmaya: cikiyorlardi. Bense icerilere git-
mek, yerlilerin arasina karismak zorunda kalyordum. Yagmur
mevsiminde onlarin kullbelerinde yatiyordum. Neden sordun?
Ben de bir parazit mi var?»

Jonathan, «Belki,» dedi. «Bbyle cilt hastahgi olan kimseler-
le karsilastin mi?»

Genc¢ adam kaslarini catti. «Evet, karsilagtim. iki ¢ Kisiy-
fe. Bir ¢cocuk. Bir kadin. Bir ihtiyar. Hatta yagmur mevsiminde
birkac hafta onlarin kuliibesinde kaldim. Neden? Bende bula-
sict bir hastalik mi var?»

Jonathan minildandi. «Belki... Biraz bulasici olabilir bu.»

«Tannm! Elizabeth!» Jefferson’un tun¢ rengi ylziu soldu,
«Bu hastalik ona gecgebilir mi?»

«Bu bakimdan endiselenme. Henliz kizla evlenmis degil-
sin.»

Geng¢ adam kipkirmizi kesildi bu kez de. «Zihrevi bir has-
taliga tutuldugumu mu saniyorsun? Bu olabilir. Laf aramizda
tabii. Tanrm! Iste buna dayanamam! Kulibedeki o kadin...
Gencti... O sirada vicudunda lekeler de yoktu. Sonucta ben
erkegim, Jon. Bu hastalik icin arsenikli bir ild¢ kullaniyorlar
degil mi? Nedir 0?»

Jonathan, «Sen frengiyi duslntyorsun,» dedi. «Fakat ben
sende sifilis oldugunu sanmiyorum. Ama o yerlilerin arasinda
vaygin haldedir bu hastalik. Zaten beyazlar frengiyi ilk kez
kizilderililerden aldilar. Durumu anlayincaya kadar bos yere en-
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dicelenmeyelim.»

«Cakinla ne yaptin?»

«Deri hucrelerinden 6érnek aldim.»

Odaya derin, sikintili bir sessizlik ¢coktu. Jefferson’un rengi
ucmustu yine. Jonathan ise gizli bir umutsuzlukla Elizabeth
Cochrane’in resmine bakiyordu.

Genis kapilar acildi, Mrs. Holliday beyaz ylzinde kin
ve zafer dolu bir ifadeyle top gibi iceri daldi. Louis Hedler de
pesinden geliyordu. «Simdi bu sagmaliklara son verecegiz!» Za-
ferle, sesli sesli soluyordu. Oglunun yanina giderek elini onun
omzuna koydu. Dr. Hedler yalandan Jonathan’a glilimsedi.

«Hortense’'ten dolayi cok mutluyuz, Jon. Tabii bunu sana
borcluyuz. Bir de kiza iyi bakilmasina. Bu sabah Humphrey'le
konustum... Neyse, neyse... Hepimiz de sana blyuk bir minnet
duyuyoruz, Jon. Bana inan. Elsie bana bir seyler séyledi. Has-
tami elimden mi aliyorsun?» Hosgorilu bir tavirla gildi.

Jonathan, «Hayir,» dedi. «Elinden almiyorum. Benimki sa-

dece merak.»
Mrs. Holliday homurdandi. «Merak ha? Ogluma sorular

soruyor. Bu meslek ahlakina uymaz.»

Dr. Hedler elini sefkatle kadinin titreyen koluna koydu.
«Elsie, sakin olalim. Jon c¢cok yetenekli... evet, gercekten ola-
dganustu yetenekli bir hekim. Sonra Jeff onun arkadasi. Bildi-
gin gibi doktorlar merakl olurlar. Uziilecek bir sey yok, yav-
rum, hicbir sey yok. Hatta bu duruma memnun oldum. Baskai
bir doktorun fikrini almak daima hosuma gider.» Yine Jonat-
han’a gllimsuyordu ama bir kurbaganinkini andiran iri gozle-
rinde hem siiphe, hem de ihtiyat vardi. «Ee, ne distintiyorsun?
Ciddi bir sorun yok tabii. Tropiklere 6zglu o pis mantarlardan
biri. Oyle degil mi? Lekelerden bazilan kaybolmaya basladi bile.
Ne diyorsun?»

Jonathan, «Kazidigim deri parcasini laboratuvara gdénder-
dim,» diye cevap verdi.

«Deri parcasini mi? Neden? Ha, mantarin gorlimesi icin
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tabii.» Dr. Hedler rahatlamisti. ‘Mrs. Holliday’e déndi. «Mantar-
dan daha kétd bir durum yok, hayatim. Bu insanin... insonin
ayaginda beliren kabarciklar gibi bir sey. Korkulacak bir sey
olmadigini séyledim.»

Fakat Mrs. Holliday biylk bir kinle Jonathan’i suiztyordu.
«Suna bck! O seninle ayni fikirde degil, Louis. O oglum hak-
kinda korkung seyler disiniyor! Korkung bir sey! Ona engel ol,
Louis!»

«Elsie, Elsie, bir insanin distiinmesine nasil engel olurum?»
Dr. Hedler’'in sesi yumusak bir merhem gibiydi. «Dusiinmek bir
seyi gerceklestiremez.»

Isterik kadin heyecanla bagirdi. «Tersine, gerceklestirir!
insan disinceleriyle korkunc seyler yapabilir! Hatta: birinin
dlumine bile...»

Louis, «Bu batil inanclari bir yana birakalim,» dedi. «Gel
otur, yavrum. Titreme artik.»

Mrs. Holiday iskemlesini Jonathan’dan elinden geldigi ka-
dar uzaga cekerek oglunun elini tuttu. Kendi eli hem terli, hem
de soduktu. Umutsuz bir tavirla Jefferson’un ylziine bakarak,
«Onu dinlememelisin, hayatim,» diye tagirdi, «Dinleme onu.
Hepsi de yalan! Bu adamin ne oldugunu biliyorsun! Onun nasil
bir insan oldugunu 6grendin!»

Jefferson, «Annel» dedi.

Kadinin sesi Gdeta bir cighk halini aldi. «Jefferson! Ona
defolup gitmesini soyle! Jefferson, bu adami dinlememelisin!
Onun suratina gllmelisinl» Birdenbire siddetli bir kahkaha ata-
rak Jonathan’a siddetli bir kin ve cilginca bir horgoriiyle bakti,
Basini sallayip dudagini isirdi. Sonra yine gen¢ doktora guldd.
«Louis! Onu defet!»

Louis Heedler ¢ok endiselenmisti. «Bir dakika Elsie, Labo-
ratuvar raporunu alahim da.» Jonathan’a déndii. «<Bana ne ara-
digini sdyleyebilir misin, Jon?»

Jonathan, «Belirli bir sey aramiyorum,» dedi. «Sadece bir
olasih@r ortadan kaldirmaya ¢aligiyorum.»
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Dr. Hedler rahatlamisti. «Hangi olasihgi?y

«Eekleyelim.»

Yasl doktor a@iz arar gibi, «Karantina: sorunu beni disln-
diruyordu,» diye minildandi.

Mrs. Holliday buyuk bir gururla bagirdi, «<Neredeyse gaze-
teciler gelecek! Jefferson’la konugsmak istiyorlar. Giiney Ame-
rika'da yaptidi harika isleri 6grenmek istiyorlar.»

Jorathan, «Durumu kesinlikle 6gdrenmedikce gazetecileri
iceri sokamayiz,» dedi.

«Hangi durumu?» Dr. Hedler yeniden endiselenmisti. «Bu-
lasici bir hastaliktan mi stipheleniyorsun?»

Jefferson irkildi. «Benden bulasici hastalik yok! New York’-
ta Elizabeth ve babasinin yaninda iki hafta kaldim. Giney Ame-
rika’da da aylarca beraberdik. Bulasici hastalik! Tanrim Jon,
yani...»

Joncthan basini salladi. «Bilmiyorum... iste Bob Morgan.
Simdi durumu kesinlikle 6grenecegdiz.»

Fakat Robert iceri girmedi. Kapida durakladi. Geng ylzi-
nin rengi iyice ugcmustu. Sessizce Jonatahn’a isaret etti. Fer-
rier rahat bir tavirla ayaga kalkarak, «Bizimle disari ¢ikar mi-
sin, Louise?» diye sordu.

Mrs. Holl}day avaz avaz haykirdi. «Neden? Neden?» Aya-
ga firladi. «Beni bir kenara itemezsiniz! Ben de dinleyecegim!
Kimse kana engel olamaz!»

Jonathan ona bakmadi. Kapiya dogru giderken, geriye bir
g6z atti. Louis titreyen kadinin koluna girmisti. «Tabii, Elsie.
Sen de dinlemelisin...»

Jefferson alayci bir tavirla, «Ya ben?» diye sordu. «Bu isle
en fazla ilgili olan benim. Ama bana aldirmayin, ¢ocuklar. Hig
aldirmayin.»

Jonathan esikte durakladi. Sonra de adir agir odanin or-
tasina dogru gitti. Basini egerek arkadasina bakt, «Haklisir
Jeff. Durumu herkesten 6nce senin 6grenmen gerek. Ben ger-
cedi hastalarindan saklayan doktorlardan degilim. liceri gir,
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Bob, iceri gir. Konsutasyon yapalim.» Robert Morgan bakisla-
riyla ona yalvanyordu. Fakat Jonathan inatla gbdzlerini geng
adamdan kacirdl.  «Burada olgun ve zeki bir adam var, Bob.
Cesur bir adam. Gercek ne olursa olsun, onun bunu 6drenmesi
gerekiyor.»

Louis, Mrs, Holliday'i sevgiyle bir koltuga oturttu. «Tabii
tabii.»

Robert Morgan odaya girdi. Yizinde umutsuz bir ifade var-
di. Sadece Jonathan'a bakiyordu. «Hi¢ kusku yok... Daha énce
sadece lamlari gérmustum. Ama yine de eminim.y Durdu, Tek-
rar sessizce Jonathan Ferrie’e yalvardi. «<Hansen Hastaligi.»

Jonathan bacaklarini acarak derin bir soluk aldi. Yazu iyi-
ce gerilmis, kemikleri daha belirli bir-hal almisti. Mrs, Holliday
kinle digerlerine baktiktan sonra oglunun elini tuttu. «<Ne? Ne?»
diye badinyordu. «Neymis o? Hansen hastahidi! Nedir o?» Jo-
nathan’a diktigi goézlerinde yine korkunc bir nefret vardi. «Bu
aptal ve koti adam ne demek istiyor?y

Louis sasirmisti. «Hansen hastahdl.» Basini agir agir sal-
ladl. «Korkarim... Jon, emin misin?»

«Bob emin. Bu isi laboratuvardakilerin de, digerlerinin de
duymamalari gerek. Ne demek istedigimi anliyor musun, Lou-
is?»

Yash adam saskin haldeydi. Robert'e dondii. «<Hansen has-
taligi. Korkarim buna daha 6nce hi¢ rastlamadim. Bu tropiklere
6zgl yeni bir hastalik mi?»

Jonathan, «Cehennem kadar eski bir illet bu,y diye homur-
dandi. «Louis sana bu hastalhigin o eski adini séylememi ister
misin?»

Louis telasla bagirdi. «<Buna hi¢c gerek yok! Durum anlagi-
liyor. Hastalari rahatsiz edemeyiz, Jon.» Sonra Jonathan’in yi-
zundeki ifadeyi farketti.

Jefferson, «Ben Hansen hastaliginin neyin nesi oldugunu
6grenmek istiyorum,» dedi.

Jonathan, Louis Hedler'e bakiyordu. «Mrs. Holliday'i ikna
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et de bekleme salonuna gitsin. Bir ¢ay i¢sin.»

Mrs. Holliday bir ciglik atti. «Olmaz!! Oglum hakkinda ya-
lanlar uyduramayacaksin!! Anliyor musun? Oglumu korkutup
Olduremeyeceksin! Yalan sdyleyemeyeceksin! Yalan soyleye-
meyeceksin! Seni algcak! Seni koti mahlik! Seni katil! Herkes
zavalh kar:na ne yaptigini biliyor! Herkes! Herkes o zavalli k-
¢k cocugu, Martha Best'i nasil éldirdigiunia égrendi Herkes...»

Jefferson,. «<Anne,» dedi.

Kadin bliyik bir 6fkeyle ona doéndi. Sonra ayaga kalkarak
oglunun basini kuru gégsune bastirdl. Jefferson’un sari sagl
Hasinin lzerinden hiddetle Jonathan'a bakiyordu. Sonra genc
adamin yiiziine tikirdi. «Defol, katil! Defoll» inlemeye basla-
di. «Oglumu alip eve gotirecegim! Gotirecegim onu. Onu katil-
lerden kurtaracadim. Louis, buraya bir daha bir kurus bile ve-
recek degilim. Bir kurus.»

Jonathan ilerledi. Kadinin kollarini  siddetle ¢ekerek onu
oglundan uzaklastirdl. «Jeff'e yaklasma, Ona dokunma.» Ka-
dini itti. Mrs. Holliday hafifce sendeledi. Louis kadini kolundan
yakaladt.

Sonra da, «Anlayamiyorum...» dedi. Fena halde sarsiimis-
ti. «Bu hastalik bulasici olamaz, Jon, Elsie, sus artik. Rica ede-
rim, yavrum. Jon, bu hastalik bu kadar bulasici olamaz.»

Jonathan aci bir sessizlikle olan bakiyordu. Sonra da, «Lo-
uis,» diye mirildandi. «S6yle bana. Sen Hansen hastaliginn ne,
oldugunu biliyor musun?»

«Tabii.»

«Yalan soyluyorsun. Bunu bilmeliydim. O kadint ¢ikar.
Kendisini bir yere oturt sonra da buraya gel.» Jonathan yiiz
hatlari tuhaf bir bicimde gerilmis ve anlamsiz bir hal almis olan
Jefferson’a dondu. Elini arkadasinin omzuna koydu. «Jeff.
Annene cikmasini, seni bes dakika yalniz birakmasini sdyle...
Bunu senden rica ediyorum.»

Fakat Mrs, Holliday, Louis’in elinden kurtulmustu. Ofkey-
le odanin ortasinda hareketsiz .duruyordu. Yumruklarini sikmis,



basini 6ne dogru uzatmistl. «Beni kimse bu odadan c¢ikaramaz.
Ben gideyim de sen yalanlar uydur, dedil mi? Oglumu kor-
kutup 6ldir! Ben onun annesiyim! Oglumu katillere karsi koru-
yacagim!»

Jonathan kéti bir gece gecirmis, o sabah bir hayli sikil-
misti. Sonunda kadinin ddeta sevinerek tekrarladigi bu sézciik
ona da dokundu. Mahsus blyilik bir zalimlikle, «Pekdald,» dedi.
«Size oglunuzun hastaliginin o pek eski adini  sdyleyecegim.
Mrs. Holliday. Cuzzamh o.»

Gen¢ Robert, «Tanrim,» diye fisildayarak yan doéndi. Fakat
onu duyan olmadi.

Louis Hedler yuvalarindan ugramis gbzleriyle Jonathan’a
bakiyordu. Butlin vicudu gevseyip cansizlasmisti, Hinltili bir
sesle, «Clizzam,» ded.i.

Jefferson Holliday de, «Clizzam,» diye tekrarladi, Bagini
egdi ve baska hicbir sey sdylemedi.

Sonra Mrs. Holliday korkung bir cighk atti, Jonathan’in
lizerine saldirarak tirnaklariyla gen¢ adamin ¢gdéziini ¢cikarma-
ya calisti, Parmaklari onun burnuna, agzina dogru uzandi. Ka-
dinin tirnadi Jonathan’in dudagini yardi. Mrs. Holliday cilgina
dénmisti, kesik kesik soluyordu. Gen¢ adamsa onun ellerini
tutmaya calismaktaydi. Louis Hedler dehset ve saskinlikla yash
kadinin, o zamana kadar- duymadigi korkung kiiflrler savurdu-
dgunu isitti. Jonathan'la bodusuyor ve soluyordu. Sonunda Jo-
nathan kadini itti. Mrs, Holliday'i Robert yakaladi. Ve kadini
zorla disar cikardl.

Louis Hedler, «Tann yardimcimiz olsun,» diyerek Jonat-
han’in dudagindan akan kanlan silmesini seyretti. «Ah, Jon. Bu
dogru olamaz. Bagisla. Kendimi hasta gibi hissediyorum. Biraz
oturayim. Jefferson. Emin olamayiz...» Bitkin haldeki genc ada-
min elini tutmak icin uzandi. Sonra da irkilerek sandalyesini ge-
ri itti.

Jefferson, «Ben eminim,» diye mirildandi. Sesi sakindi.
«Bunu anlamaliydim. O ¢ocugu gérdiim. Orada ender bir hasta-
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ik degdil bu. Orada degil. Durum Afrika ve Asya’daki kadar
kot degil ama yeterince ciddi.» Masadaki fotografa bakti.
Sonra da uzanip bunu aldi.. Aglamaya baslamisti. «Elizabeth...
Sevgili Elizaketh.y Resmi yerine birakarak Jonathan'a bakti,
«Simdi ne yapacagiz? Fakat 6énce bana sunu soyle. Elizabeth
icin bir tehlike var mi?»

Jonathan, «Hayir,» dedi. «Hastaliin gecmesi icin uzun si-
re bir arada kalmak gerek. Fazla yakin bir sekilde. Jeff, sen-
deki yumrulu tip. Bazen bu hizla ilerler. Bazen de... yillarcai
surer. Ne denli cabuk tedavi edilirsen, o kadar iyi olur.» Ce-
sur arkadasina bakamiyordu. Fakat ilk kez Jeff'in sesindeki
boguklugu farketmis ve illetin onun girtlagina kadar yayilmis
oldugunu anlamisti. «New York'ta iki vaka gérdiim. Bunun Ame-
rika’da pek ender goruldiguni dasinmek hosumuza gidiyor
ama ashinda durum bdyle degil. Bu illetten eskisi kadar korkulu-
yor. Jeff, Louisana’da bir hastane var. Hemen oraya gitmeli-
sin. Simdi orada eski bir kizilderili ilacini kullaniyorlar. Chaul-
moogra yadi. Bu cogu zaman hastahdin ilerlemesine engel
oluyor. Henliz hastaligin tedavisi bilinmiyor, Jef. Amad bunu bu-
labilirler. Sessizce gitmelisin. Annenin konusmasina da engel
olmalisin. Bir an kendimi kaybedip ona gergegi soéyledim. Ba-
gislanmayacak bir seydi bu. Ama basimdan birgok sey gecmis-
ti... beni affet. Bir yolunu bulup anneni susturmalisin.»

Jefferson gozlerini kapatti. «Elizabeth’e ne diyecegim?»

«Ona gercegi soyleyebilirsin. Duyduguma goére isteyenler
senin gibi hasta olan sevdiklerine yakin olmak igin Louisiana’-
ya gidiyorlarmis, Hatta onlan gériyor, ziyaret ediyorlarmis. Ta-
bii seni ¢ok seviyorsa...»

«Artik onunla higbir zaman evlenemeyiz, degil mi?»

Jon tereddut etti. «Duraklayan vakalar oldugunu duydum.
Fazla degil bdyleleri. Ender.»

Jefferson basini kaldirdl. «Hayir, Elizabeth’e bunu yapa-
mam. Ondan hayatini benim yanimda ziyan etmesini isteye-
mem. Hayir.-Ona yazacagim... Elizabeth’in benden nefret ede-
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cegini umarim. Bunun ona yardimi olur.y

Jonathan arkadasinin yanina giderek kolunu onun omzu-
na koydu. Arkadasina dogru egildi. Jefferson hafifce guldu.
«Bana bir cingirak gerek dedil mi? Bunu calarak, “Mekruh!
Mekruh! diye bagirinm. Jon, korkmuyor musun?»

Jonathan, «Ben bircok seyden korkuyorum,» diye cevap
verdi. «Bunu yeni yeni 6grenmeye basladim. Ama bu onlardan
biri degil.»

Jefferson minldandi. «Ben korkuyorum. Bundan korku-
yorum... Bir clizzamh. Gullinecek bir sey degil mi bu?»

Louis Hedler kendisini toplamisti. «Jon, teshisini itiraz
ettigimi sanma. Fakat New York ya da Philadelphia doktorla-
riyla bir konsiiltasyon yapmamiz dogru olmaz mi? Buna inan-
mak olanaksiz. Bir clizzamli... Cilizzaml... Durum 6grenilince
hastanenin hali ne olacak?»

«istedigin kadar konsiiltasyon yapabilirsin.» Louis’in yu-
musak bashhgr Jonathan’i sasirtmisti. «Ama korkarim teshisi-
mi dogrulayacaklar. izin ver de New York'taki bir arkadasima
mektup yazayim. O tropik hastaliklari uzmanidir. Ondan sonrda
Jeff’'in Louisiana’ya gitmesini saglariz. Orada boyle bir siri
vakay! tedavi ediyorlar., Durumu bu hastanede kimseye soyle-
me, Louis. Kenttekilere de. Hatta konuyu doktorlara bile acma.
Gazetelerini neler yazacaklanni dislnebiliryor musun?»

Jefferson blylik bir umutsuzlukla, «Nereye gidecegim?» di-
ye sordu. «Ne yapacagdim?y

Jonathan cevap verdi. «Hemen eve gidebilirsin. Korkma,
Jeff, korkma. Hastaligin kimseye ge¢mez. Biz sana ne zaman
yola cikacagini haber veririz. Annenin dilini tutmasini  sagiq,
Jeff. Butln kenti, hatta eyaleti disiunmek zorundayiz.»

Jefferson elini uzatti, Jonathan sikica tuttu bu eli. Jef-
ferson tekrar aglamaya basladi. Bitin vicudu istiraph hicki-
riklarla sarsiiyordu. «Cok aci cekecek miyim?» diye kekeledi.

Jonathan, «Galiba,» dedi. «Sinir sancisi. Bir siire. Sana ya-
lan soyleyecek degdilim, Jef.»
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Arkadasi, «Herkesten sonsuza dek uzaklasacagim,» diye
fisildadi.

«O hastanede fevkalGde seyler yapiyorlar, Jeff. Senin has-
taligini durduracaklarindan da eminim. Hastalik sana fazla za-
rar verecek kadar ilerlememis. Hastanede her turli insan var.
Erkekler, kadinlar, cocuklar, égretmenler, doktorlar, eski mis-
yonerler, senin gibi kimseler. Her siniftan, her meslekten insan
var orada. O hastaneden s6z edildidini cok duydum. Orasinin
diinyanin en umut dolu yeri oldugunu séyllyorlar. Sen de ora-
da digerlerine bir hayli yardim edebilirsin, Jeff.y

Fakat Jefferson’un basi inanmazlikla kansik bir umutsuz-
lukla gdgsine dismistu.

Jonathan, «izin ver de Elizabeth’e ben yazayim,» dedi.
«Onun zeki bir kiz oldugunu soyliiyorsun. Kendi hayati konu-
sunda karar vermeye hakki var. Birak, seninle Louisiana’ya gi-
dip gitmeyecedine kendisi karar versin. Hastaligin durdurulun-
caya kadar orada kahp kalmayacagina da. Bu yalmiz senin de-
gil, onun hayatini da ilgilendirir.»

«Ondan boyle bir karar vermesini istemeye hakkim yok.»
Fakat Jefferson basini kaldirmisti. «Distn! Oraya gidecek ve
bir clizzamliyla birlikte herkesle iliskini keseceksin. Tanrim!»

«Bu konuda karar vermeye hakki var. Bana Elizabeth’in
adresini ver. Ona hemen bir telgraf cekecedim. Bu mektuptan
daha iyi.»

«Elizabeth’e telgraf mi cekeceksin?» Sesinde ilk kez hafif
bir umut vardi. «Jon, buna ¢ok sevinirim. Ama ya Elizabeth gel-
mezse? Y.a da beni distinmeye bile dayanamazsa?»

«O zaman sadece 6nemsiz, kafasiz bir kadini kaybetmis
olursun. Bu da bir kayip sayilmaz.» Birdenbire Jonathan’in
gozlerinin 6nunde Mavis’in hayali belirdi. Ama her zamanki gi-
bi 1stirap duymadi, gen¢ adam, Sadece kendi kendisine kiziyor,
Mavis’in 6nemsiz, degersiz bir kadin oldugunu disinutyordu.
Bitlin o istiraba dedmezdi Mavis.
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«Bana biraz umut verdin, Jon. Ben intihar etmeyi diisini-
yordum.y

«Bu seni korkutmasin. Akli basinda herkes hayatinin bir
déneminde intihar etmeyi disunir. Dinya Oyle gtizel bir yer
degil. Bunu biliyoruz. Lanetli, ¢irkin, istirap dolu, berbat bir ya-
sama yeri burasi. Ama elimizden geleni yapmal ve diinyay: ol-
dugu gibi kabul etmeye calismaliyiz.» Jonathan aci aci, ben
bunu hicbir zaman yapmadim, diye dusiindi.

Dr. Hedler de bu konusmayi hayretle dinliyordu. Onun oda-
da oldugunu unutmus olan Jonathan'a dikkatle bakmaktaydi.
Yash doktor, vay vay, vay, diye dlstntyordu. Bu ¢ocuk bizim
sandigimiz gibi hasin ve zalim degil. Ben kendi hesabima onun
hakkinda bdyle seyler disindigim i¢in utaniyorum.

Genc adam o aksam Elizabeth Cochrane’e uzun, ayrintili
bir telgraf cekti. Fazla umudu yoktu. «Kadinlar fazla akilli ol-
muyorlar. Hassas sayiliyorlar ama duygulan yiizeysel, icgiidii-
leri onlart bencil olmaya zorluyor. Sevme yetenekleri de pek
az.»

Jonathan gece yarisi Elizabeth’in cevabini aldi.

«Jeff’'in yaninda olmak .icin hemen Hambledon’a geliyorum.
Onunla birlikte Louisianna’ya gidecedim. Ona yasama glicl ver-
mek icin birlikte calismalyiz. Tesekklir ederim, doktor’ Tanri
sizden razi olsun.»

Jonathan kendi kendine, «Ah,» dedi. «Elizabeth gercekten
ender bulunacak bir kadin olmal. Olaganiisti bir insan. Kac ka-
din bir erkegin istirap, umutsuzluk ve yalnizhgini paylasmak
icin gen¢ yasinda mutlu bir hayati terkeder? Kac kadin bir erke-
gi bu sekilde sevebilir?»

Jefferson’'u ertesi glin evinde gordigu zaman arkadasi
bayagi neseliydi. «Bir sey kazandim, Jon. Elizabeth’e bakar ve
kendi kendime, ‘Onun gibi bir kiza verecek neyim var?' derdim.
Ama artik fevkaldde bir insan oldugum anlasiliyor. Oyle degil
mi?» Bir kahkaha atti.
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Jonathan, «Bence hepimiz de Oyleyiz.» Sonra istemeyerek
ekledi. «Bir bakima.»

Meydan son derecede kalabalikti o glin, Cim alanlara
piknik masalan kurulmustu. Cocuklar baginsa c¢agdirnisa kosu-
yorlardi. Orkestra yerine ¢cikmis olan Alman Bandosu heyecan-
Il parcalar cahyordu. Kizlar parlak renkli elbiseler, delikanhlar
blazer ve hasir sapkalar giymislerdi. Hava fisekleri attlip duru-
yordu.

Marijorie Ferrier, «Bizim masayi bulabilecek misin, Jon?»
diye sordu. Kadin, yemek dolu sepetlerden birini piknige davet
ettigi Rahip McNulty’e vermisti.

Jonathan basiyla kalabalik ¢im alani isaret etti. «Bir kar-
ga goériyorum. Evet, Mrs. Morgan bu.»

Marjorie, «Jon,» dedi.

Jonathan masalarin arasindan ilerlemeye basladi. Otlarin
uzerine konulmus olan bardak ve tabaklara basmamaya, kiguk
cocuklara takilmamaya calisiyordu. «Her yil bu iskenceye ne-
den dayaniyorum bilmem ki?»

Rahip ‘McNulty, «Saf bir eglence bu,» diye mirildandi. «Ve
zararsiz. Burada birka¢ bin kisi var, sanirrm. Herkes pek mut-
lu.»

Jonathan ono sert sert bakt. «Campion bitiin o sasaasty-
la burada. Parlak sézlerle dolu bir nutuk dinlemeye hazirlanin,
Beatrice de onun yaninda. Herhalde yiyecegdi pastalar diislini-
yor. Ama Francis goriinirlerde yok...»

Rahip, «Francis diin New York’'a hareket etti,» diye cevap
verdi. «Fransa'ya gidiyor.» '

Jonathan basini salladi. «lyi. Bu onun icin tam bir egitim
olur.»

Rahip ‘McNulty, «Alplerde bir manastira girecek,» dedi.
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Jonathan birdenbire durakladi. «Sahi mi? Bu isi sen mi ba-
sardin?»

Oglunun yuzinin kararmis oldugunu géren Marjorie atil-
di. «Yavrum... Hah, geldik iste. Ne hos degil mi?»

Ferrier'lerin masasi kalabahktan biraz uzakta, gdlgeye ku-
rulmustu. Cevrede kosusan cocuk da pek azdi. Masaya sikintili
bir sessizlik cokmiistii. iki erkek ayaga kalktilar. Genc Robert
Morgan’la Mr. Alfred Kitchener. Mr. Kitchener'la karisi Sue
uzaktan akrabaydilar. Bu ylizden birbirlerine ¢cok benziyorlardi.
ikisi de kisa koylu, tombul ve sirindiler. Parlak gri gdzleri, tar-
cin rengi saclari, pembe yanaklari, cukur c¢eneleri vardi. Yirmi
ikisinde olan kizlann Maude tek cocuklariydi onlarin. Kiz da
babasiyla annesi gibi pembe beyaz, gamzeli ve tombulcaydi,
Ama hosa gidecek bir tombulluktu onunki. Dalgahl giir kizil
saclari genis kenarl tiil sapkasinin altindan  figkiriyordu. Ugii
de hayatlan boyunca Uzilecek hicbir seyle karsilasmamis gibi
rahat ve memnundular. Zengin bir avukat olan Mr. Kitchener
hicbir zaman cinayet davalarini Uzerine almazdi. Jonathan
Ferrier Kitchener’larin lGc¢lini de severdi. Onlari biraz sikici bul-
makla beraber ailenin yaninda rahatladigini hissederdi. Kitche-
ner'lerin da gen¢ adami sevdikleri belliydi. Alfred Kitchener
gulerek Jonathan’in elini sikti. Mrs. Kitchener mutlu bir tavirla
gllimsedi. Maude ise gri gozleriyle ona dalgin dalgin bakti.
Dudaklarinin: kenarinda utangac¢ bir gulimseme ucgusuyordu.
Jonathan kizin dalgin haline biraz hayret etti. Fakat cok gec-
meden bunun nedenini anladi. Kizin akl fikri Robert Morgan’-
daydi.

Mrs. Morgan kinci kadinlara 6zglu o esrarh ve soguk gu-
limsemesiyle oturuyordu. Yeni gelenleri azametle selamlarken
tebessiimi daha da soguklasti. Hele rahibe hic bakmadi. Uguk
g6zleriyle hasin, hattd horgérir bir tavirla Jonathan'i slizdi.
Ondan sonra daha da buylk bir kabalikla bakislarini diger ko-
nuga, yani Jenny Heger'e dikti.
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Jonathan ilk bakista Jenny’nin yine her zamanki gibi ki-
hksiz oldugunu goérdi. Kiz mavili beyazli bir bluz, kalin siyah
bir etek giymis, enli siyah rugan bir kemer takmusti. Sari kaba
hasirdan yapilmis genis kenarl sapkasinin siyah kurdelesi toz-
lanmisg, fiyonga sarkmisti. Jenny, Rahip McNulty’le tanistiril-
diktan sonra bankin ucunda sikintili bir sessizlik icinde oturdu.
Ellerini kucaginda birbirine kenetlemis, gozlerini masaya dik-
misti. Fakat hicbir sey yuzanun pinltisim, gbzlerinin o derin
maviligini, ugcuk renkli dudaklarinin bigimini, gagamsi burnunun
zarifligini ve ensesinde iri bir topuz halinde topladigi isiltili si-
yah saglarinin glizelligini goélgeleyemezdi. Bluzunun kolah ge-
nis yakasi da kizin uzun boynunu, omuzlarinin fevkal&de bici-
mini ve goguslerinin klasik cgizgisini gizleyemiyordu. Bulug ca-
dina eristiginden beri Hambledon’un en glizel kizi sayilan ufak
tefek sirin Maude bile Jenny’nin yaninda: hemen hemen bayagi
duruyordu.

Jenny, Jonathan’a hicbir sey sdylemedi. Jonathan da ona.
Fakat Marjorie, «Jon,» dedi. «Sen Jonny’nin yanina ge¢. Ben
Alfred’in yanina oturacagim. Ona anlatacak bir siirii sey var.»

Maude Kitchener ise, Dr. Morgan’in neden ona bakmadigi-
ni dustniyordu. Nigin Jenny Heger'i o sekilde slziiyor? Oysa
Jenny giizel bile degil. iriyar, ucuk yiizli ve pek de soguk.
Maude, Jenny hakkinda séylenen soézlere higbir zaman inan-
mamistl. Annesi Sue Kitchener da dyle. Zavalli Jenny... Okul-
dayken de cok cekingendi. Son derece garip elbiseler giyerdi...
Fakat neden Dr. Morgan ona bdyle dikkatle bakiyor? Ve nigin
bana hic aldirmiyor?

Marjorie, «O korkung¢ nutuklar baslamadan 6nce yemegi-
mizi yesek...» dedi.

Bando yeni bir marsa basladi. Belediye reisi merdivenler-
de durmus yeni gelenleri karsiliyordu, Bunlarin arasinda Louis
Hedler, Humphrey Bedloe, iki hastaneden doktorlar ve birkag
rahip vardi.
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Jane Morgan, Marporie'yi her zamanki gibi bilgic ve soduk
tavirlarla slzerek, «Duyduguma gore, bugiin nehrin yakinindaki
parkta daha kibar bir toplanti varmig,» diye homurdandi. «Ora-
da: bu kadar guriltl, avaz avaz bagiran cocuklar ve ‘bayagds
halk’ yok herhalde.»

Marjorie, sicak ekmekleri glimis bir tabaga koyuyordu.
«Evet. Fakat burasi geleneksel toplanti yeri. Bu da geleneksel
bir eglence zaten. Ic Savastan beri her yil burada piknik yapa-
riz... Herhalde Senatoér Campion’un, belediye reisinin ve Hamb-
ledon’un diger ileri gelenlerinin de burada olduklarini gordi-
niz? Ama duyduduma gore nutuktan sonra onlar da nehrin
yakinindaki parka gideceklermis.y

Jane Morgan, «Buna hic sasmam!» dedi. «Ne korkuncg gii-
rultd bu! Yo su feci bando? Bir dakika i¢in olsun susmaz mi?»

Bando, «Selam Columbia, Mutlu Ulke,» marsina baslarken
ahali de ayaga firladi. Ellerindeki bayraklari sallayarak bir adiz-
dan bu marg! sdylemeye basladilar.

Jonathan da ayaga kalkmisti, Ayni anda yanindan firla-
mis olan Jenny’e ¢arptl. Kiz sendeleyince de farkina varmadare
onu c¢abucak tuttu. Kolunu Jenny’'nin beline dolamisti, dudak-
lar kizin yanagina ¢cok yakindi. ikisi de birer heykel gibi hare-
ketsiz kaldilar. Sonra Jenney agdir agir Jonathan’a bakti. O kos-
kocaman mavi goézlerini Jonathan’in gdézlerine dikmisti. Rengi
daha da beyazd simdi. Bakislanni birbirlerinden ayiramiyor-
lardi. Jonathan elinin altinda kizin viicudunun titredigini his-
setti. Sonra Jenny’'nin yliziinde bir seyin ddeta parildadiging
hayretle ve bir duygu kasirgasi arasinda gérdi. Jenny’nin du-
daklan aralanmisti.

Jonathan, elini ¢ekerek, «Bagdisla,» diye homurdandi Fa-
kat o da titriyordu. Tekrar Jenny'e bakti, Kiz basini gcevirmis-
ti. Israrla mahkeme binasinin merdivenlerine bakiyordu. Jonat-
han, Jenny... diye disiindi. Herhalde yanildim... Olamaz...
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Jenny... Kardesimin kapatmasi. Kafasi da viicudu da sarisili-
yordu.

ES
sl

Yakisikli senatér Kenton Campion, o pembe ylzi ve agik
kestane rengi saclariyla kirsiye cikarak beklenilen konusmosn—’
ni yapt.. Herkes hayranlikla bagirarak adami alkisladi. Clinku
Hambledon’lular ¢ok severlerdi senatdri. Halk, Kenton Cam-
pion‘un yakisiklihgina, zenginligine, kendisiyle ilgili ufak skan-
dallara, gilimseyisine, nezaketine, hikdyelerine ve gazeteler-
de daima lehinde yazilar cikmasina hayrandi.

Dr. Louis Hedler, senatére «ilham verici konugmalarindan
birini daha yaptin,» dedi.

Senatér, kiz kardesinin merdivenlerden inmesine yardim
ediyordu. «Tesekkkir ederim, Louis.» Durarak nazik nazik Beat-
rice’'in arkadaslariyla yaptigi kisa konusmanin sona ermesini
beklemeye basladi. Yanlarindan gecen bir kadini selamladiktan
sonra Louis’e dondi. Simdi o glizel goézleri camlasmis gibiydi.
«Louis, gen¢ Ferrier'in Hambledon’dan ne zaman ayrilacagint
sorabilir miyim?»

«Jon’un mu?» Louis’in bir kurbagaya benzeyen ylzi ki-
zardl. «Bilmiyorum, Kenton, bilmiyorum. Acikcasi Humphrey’le
ben onu kalmasi igin ikna etmeye calisiyoruz. Sonucta o bera-
at»

Fakat senatdriin yliziindeki o dostca ifade kaybolmustu.
Simdi bu yluzde sakin bir kin vardi. «Louis, o herifin bu kentten
gitmesini istiyorum. Hatta bu eyaletten gitmesini. Pittsburgh
ve Philalephia’da s6zim gecer. Onu baska kentlerde de hicbir
hastaneye almayacaklar. Onu defet, Louis.»

Louis de Alman atlari gibi son derecede inatciydi. Ayrica,
senatdrle dost olmalarina karsin adami hi¢cbir zaman seveme-
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misti. «Jon, birkac glin énce klcuk Hortense Nolan’in hayatini
kurtardi, Kenton. Kizin annesiyle babasi da bu kentteki en ya-
kin dostlarin. Jon, hatirlamay! istemeyecegim kadar ¢ok kisinin
hayatini kurtardi. O olaganustu bir doktor ve operatdr. Kendisi-
ne ihtiyacimiz...»

«Onu defet, Louis.» Senatdérun sesi yumusak fakat tehdit
doluydu. «Anlagildi mi? Hastanenden at onu, Bedloe’'nunkinden
de kovdur. Onun ogluma ne yaptigint biliyor musun? Francis'in
seminere devam etmesini olanaksiz hale soktu. Ben zaten daha
baslangicta Francis’in seminere gitmesine itiraz etmistim. Fa-
kat sonunda oglunu simartan her baba gibi boyun egdim. Sonra
bu Ferrier oglumu mahvetti. Cocugun kafasini agza alinmaya-
cak seylerle doldurdu. Sonunda da Francis Fransa’ya kacti.
Ferrier'in diger hastalari hakkinda da ¢ok sey duydum ben.
Kicuk Martha Best, esrarl bir sekilde élmedi mi? Ve daha diin
pek sevygili arkadasim Elsie Holliday’e, o nazh zayif kadina si-
nir ilaclar vermek zorunda kaldin, Louis. Cunki Ferrier, zaval-
Ii Elsie’nin oglu Jefferson’u buradan gitmeye zorlamisti. Cocu-
gu dogdugdu kentten, bu eyaletten, Meksika Koérfezi yaninda pis
bir yere yollamisti. Bunun nedeni de sanki Ferrier’in teshisi ya
da tedavisiydi. Ama bu teshisi dogrulayan kimse de yoktu.»

Louis’in ylz adaleleri kasildi. «Simdi beni dinle, Kenton.
Bir siru igrenc yalan duymussun. Kicluk Martha'da ender .g6-
rilen bir hastalik vardi. Kan kanseri. Bu illetin tedavisi yoktur.
Jan hastahdl hemen teshis etti. Ailah Allah! Tanrinin verdigi
hastalik ylziinden Jon’u suclu tutmuyorsun ya, be adam? Og-
tunun derdini bilmiyorum. Jon’un oriun doktoru oldugundan da
haberim yoktu...»

«Francis’in doktoru dedildi o. Ferrier cagiriimadidi, davet
edilmedigi halde zorla evime girdi, odlumla yalniz basina ko-
nustu. Sonra sevgili halasiyla ben bir baktik ki cocuk Fransa'ya
hareket etmis. Bir hastaya istenmemesine, ailesinin kargi koy-
masina ragmen bakmaya kalkismak meslek ahldkina aykin de-
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gil mi? Sonra — Jefferson Holliday meselesi nedir?»

Louis durakladi. «Sana durumu timiuyle aciklayamam. Fa-
kat Jeff'te hikimetin ‘igrenc ve bulasicl’ diye tanimladigi blr
hastalik var. Bu kadariyla yetinmelisin, Kenton.»

Senator glildu. Sonra da yan yan hdéld ahbaplariyla konus- .
makta olan kiz kardesine baktl. «Zlhrevi hastalik, ha? Ee,
gencler boyledir. Su yeni arsenik tedavisi ise yaramiyor mu?
Eger sifilis ya da belsogukluguna tutulan her genci kentten at-
saydin, geride hic kimse kalmazdi, Louis». Doktorun omuzuno
_vurdu. «Ferrier'i defet, Louis. Anlasildi mi1? Gel, Beatrice. An-
cak arabayla parka gidecek kadar vaktimiz var. Orada ahbap-
larimizla yemek yer, gece atilan hava fiseklerini seyrederiz.»

Louis, senatériin uzaklasmasini izledi. Sonra da bir sigaro
yakarak, iyice bosalmaya baslamis olan sicak alana bakte.
«Evet, Kent,» diye homurdandi. «Anlasildli. Ama bunu anlayan
sensin tabii. Senden baskalar da oidugunu unutma.»

Glnes, kizillasmakta olan gékviziunde gitgide alcaliyerdu.
Nehirden hafif bir rizgér esmeye baslamisti. Giil ve saman ko-
kuyordu crtalik. Hatta bu kizmis taslarin kokusunu da basti-
maktaydi.

Marjorie, «Her yer ne kadar sakin,» dedi. «Glines ve hava
beni uyusturdu Gdeta. Eve erisemeden uykuya dalacag'mdan
eminim. Senatérin konusmasina ragmen bugliniin zevkini ¢I-
kardim. Eve gittigimiz zaman senatdriin neler dedidini bana an-
latmalisin, Jon.»

Oglu, «Onun soézlerini unuttum bile,» diye cevap verdi.

Mrs. Morgan, «Robert,» dedi. «Artik eve donmemiz gerek.
Bildigin gibi damar sertligim var.»

Robert ayaga kalkarak, Marjorie'yi selamladi. «Bizi davet
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etmekle bliylik bir incelik gdsterdiniz. Bliylik bir nezaket. Ye-
ni evimizde bizi mutlu etmek icin de elimizden geleni yaptiniz.
Oraya tasindiktan sonra bizi sik stk gérmeye gelecedinizi uma-
rim.»

«Ben hicbir sey yapmadim, .yavrum.» Morjorie parlak ela
go6zlerinde dostca bir sevgiyle genc adama guliimsedi.

" Robert - tereddiitle  duruyordu simdi. Jenny’nin kendisine
bakmasini, bir iki s6z sdylemesini ya da hi¢c olmazsa giiliimse-
mesini istiyordu. Yoksa oradan gidemeyecekti. Genc¢ kiz, onun
bu siddetli istegini hissetmis gibi basini kaldirarak bakt.. Geng
doktora usulca, cekine c¢ekine gullimsedikten sonra gozlerini
ondan kagirdi. Ama bu kadari gen¢ adama yetmisti. Digerleriy-
le vedalasirken pek neseliydi.

Sue Kitchener, «Ne kadar hos bir geng,» dedi. «Zavalli an-
nesine de ne kadar digkin. Kadin cok dert cekmis. Yani tam
gadre ugramis bir zavalli. Acaba Dr. Morgan...»

Jonathan, «Yani Sue,» diye glldi. «Bob’un bir kizla iligki-
si olup olmadigini mi anlamak istiyorsun? Bdyle bir sey yok.
Hep de dyle kalacagini umarim.»

«Yapma, Jon.» Marporie uzun uzun esnedi.
~ Sue kikir kikir gtildi. «Dr. Morgan’in burada, Hambledon’-
da kendisine giizel bir kiz bulacagini umarim.» Kizina sefkatle
gulimsedi. Maude kipkirmizi kesildi.

Rahip McNulty ayada kalkti. «Ayine yetismem gerek. Ama
buglin kimsenin gelecegini pek sanmiyorum.» Digerleriyle ve-
dalastiktan sonra hizla oradan uzaklasti.

Sue Kitchener, «Korkarim artik bizim de gitmemiz gereki-
yor,» dedi. «Once hdfif bir yemek yiyecediz. Tabii midemizde
yer kalmissa. Ondan sonra da nehrin kiyisina inerek, karanhkta
hava figeklerini seyredecegdiz. Sen de nehre gidecek misin, Mar-
jorie?»

Marjorie Ferrier, «Sanmiyorum...» diye mirildandi. «Cok
yoruldum. Ya sen gidiyor musun, Jonathan?»

Genc adam, «Ne miinasebet!» diye cevap verdi.
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«A, yazik. Ben de Jenny'i gotirmek isfeyecegdini diistinmis-
tim.»

Jonathan hayretle irkildi. Bunu dustinmek bile gulingti.
Kitchener’lar da uzaklasip gittiler. Simdi Ferrier’lerle Jenny
yalniz kalmiglardi. Geng kiz, elleri kucaginda, basi edik, o aci
dolu sessizlik icinde oturuyordu.

Fakat Morjerie gimusleri, bardaklan, tabaklar ve pecete-
leri toplamaya baslayinca Jenny de ona yardim etmek icin he-
men ayaga firladi. Jonathan takimlarn diizenle sepetlere yer-
lestirdi.

Marjorie, «Jenny'i arabayla nehre indirecegiz,» dedi. «Bu
glin bisikletle gelmedi o.»

Kiz, «Yok, yokl» diye bagirdi. «Yururim ben. Zaten yiri-
mekten hoslaniyorum. Nehir uzak degil.»

«Sagmalama. Geng¢ bir kiz sokaklarda yalniz basina dola-
samaz. Hava kararmaya basladi bile.» Morjerie ekledi. «Senin
bu yalnizligini yanhs anlayanlar olabilir.»

Jonathan, «Artik yirminci yuzyildayiz, anne,» dedi. «Geng
kizlari da simdi yanhs- anlamiyorlar. Tersine. Onlari iyi anhyor-
lar. Oyle degil mi, Jenny?»

Marjorie bagirdi. «Tatsizlik etme, Jon. Jenny, itiraz iste-
mem. Sen de bizirnle arabaya bineceksin. Ama korkarim sepet-
lerin arasinda oturmak zorunda kalacaksin. Sen adaya gidince-
ye kadar usakla hizmetgiler de dénmis olurlar mi?»

Kiz, «Hayir,» diye cevap verdi. «Onlara bu gece dénmek
zorunda olmadiklarini sdyledim. Sonunda bu onlarin da bayra-
mi.»

Marijorie’nin elleri yanina dusti. «Jenny! Yani bitin gece-
yi adada yalniz basina mi gegireceksin? Kesinlikle olmaz! Tehli-
keli bir sey bu. Herhangi bir kimse bir kayida binerek adaya
gelebilir, Bu gece bizimle kalmalisin.»

«imkénsiz!» Jenny’nin haykirisinda derin bir umutsuziuk
vardi. «Ben korkmuyorum, Marjorie Teyze. Yalnizken hic kork-
mam zaten.» Mavi alacakaranlikta neredeyse aglayacakmig gi-
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bi bir hali vardi. «Yalniz kalmak istiyorum,» diye ekieaqi. «Ah,
Oyle demek istemedim. Marjorie Teyze. Fakat...»

Jonathan bu konusmayi 6fkeli bir alayla dinlemisti. Sevgi-
li Harald adada yokken baska biriyle bulusmaya mi hazirlani-
yor yoksa, diye disunuyordu. Asigi adaya mi gelecek? Kizin
cok tel@sh bir hali var.

Marjorie, «Bdyle sey olmaz,» dedi. «Ya basina bir sey ge-
lirse?»

Jenny, «Gelmez,» diye cevap verdi. «Simdiye kadar geldi
mi? Ben c¢ogunlukla boéyle yalniz kaliyorum.»

Jonathan kendi kendine, «Ya, dyle mi?» dedi. Son zaman-
larda duydugu bir dedikoduyu animsamisti. Bunu adadaki hiz-
metgilerden birinin anlattigi iddia ediliyordu. Hizmetci kiz, Ha-
rald’t sabahlari erkenden Jenny’'nin odasindan cikarken gordu-
guni soOylemisti. Iki kez de Jenny’i Harald'in odasindan cikar-
ken... Nefis bir hikGyeydi bu. Bir baska dedikodu daha dolasi-
yordu ortalikta. Jenny’nin sadece Harald’'a karsi cémertce dav-
ranmadigr anlatiliyordu.. Basindan beri bdyleydi bu. Baska ilis-
kileri de vardi onun. Jenny henuz yirmisindeydi. Ama Hamble-
don’da ondan daha adi ¢ikmis bir kadin daha yoktu.

Morjorie’nin ricalarint dinlememeye calisan Jenny’nin azim-
li ve umutsuz bir hali vardi $imdi.‘«Gercekten korkmuyorum.
Yalniz kalmak hosuma -gidiyor. Kapilarda kilit var. Rica ede-
rim... Artik lsteleme, Marjorie Teyze.»

Marjorie 6fkeyle, «Senin inadini kirmaya c¢alisamayccak -
kadar yorgunum,» diye cevap verdi. «Sana ¢ok da kiziyorum,
Jenny. Jon, beni eve biraksin, Ondan sonra da seni nehrin kiyi-
sina indirir.» Berrak sesi sertlesmisti iyice. «Seni kayikla adaya
gOturur. Evdeki butin odalari ve bahgeyi iyice arar. Sen kapi-
lari kilitleyinceye kadar da bekler. Hayir, Jenny, artik itiraz is-
temiyorum. Cok yorgunum. Bu gece uyumak istiyorum. Sabaha
‘kadar seni disiinerek endiselenmeyi degil. Jon?»’

Kizi daha da telaslandirmak genc adamin ¢ok hosuna gi-
decekti. «Bu benim icin bir zevk olacak, sevgili Jenny.» Yerlere

/
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kadar egilerek kizi selamladi.
Jenny sesesiz bir istirapla ona bakti. -Dudaklari titriyordu.
Jonathan pek sevindi.

%k
Kk

Jonathan hi¢ konusmadan arabayi silirilyordu ama akl ar-
kasinda oturan kiza takilmisti. Jenny’nin kendisinden nefret et-
tigini biliyordu. Fakat o gline kadar buna aldirmamis, bunun
nedenini 6grenmeye de kalkismamistl. Jenny’nin kucukligunu
biliyordu. Cocuklugunu da. Kiz ancck on alti yasindayken bir-
denbire Jonathan’'in dikkatini cekmisti. Yani gen¢ adam Mavis'-
le evlendikten alti ay sonra. O sirada Jenny’nin annesi sagdi. O
gllling ve aptal Myrtle. Kadin da kisa bir stire énce Harold'la
evlenmisti. Jonathan, Jenny on altisindaydi o sirada, diye di-
stindli. Herhalde heniiz  kendisine dokunan olmamisti. Fakat
sonra birdenbire degisti Jenny. Yumusak, ice dokunan bir ya-
ratik clmaktan c¢ikip, kaskati bir cadi halini aldi. Onun degis-
mesine annesinin evliliginin yol actidini sanmiyorum. Tabii 6n-
celeri annesinin, ‘Babasinin Kutsal Anilarina’ saygisizlik ettigi-
ni distindigu belliydi. Fakat Jenny yine de Myrtle'i istedikleri-
nin yapiimasi kanisinda olan bir ¢ocukmus gibi goértiyordu. Jen-
ny, annesinin 6limiinden sonra degisti.

Hem de feci bir sekilde. O tath, gugcli sesiyle, misfik bir
tavirla konusan kiz birdenbire soguk ve sert bir yaratik halini
aldi. lyice sessizlesti. Eskiden yine de ciddi olmasina karsin za-
man zaman gllerdi... Tabii, Jenny’'nin degismesine annesinin
o budalaca vasiyetnamesi neden oldu. Herhalde Jenny. Myrtie'lin
kendisine ihanet ettigini dislindii. Acayip bir sey bu. Paranin
insanlari dedistirmesi cok garip. Ama insanlarin tabiatleri di-
sundlurse, buna sasmamak da gerek. Fakat dedikoduculara ba-
kiirsa Jenny pek gencken Harald'in metresi oldu. Hem de an-
nesinin élimiinden kisa bir siire sonra. Bunu Harald’i adada tu-
tabilmek i¢in mi yapti? Harald adadan aynldigi takdirde parc
Jenny’nin olacaktl. Ama kizin yalniz para degil, ayni zamanda
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sevgili Harald'i da istedigi belli.

Jonathan, Jenny’e ilk kez bir cocuk gozuyle bakmadigi, ki-
zin, Mavis’le olan ortak yasamina katildigi o ilk ani hélad hatir-
liyordu. Bir bahar glintiydii. Jonathan, Myrtle’le Harald’y gormek
icin adaya gitmisti. Evleneli ¢cok olmamisti onlar. Sadik Jenny
ise babasinin giullerini buduyordu.

Jonathan’in geldigini duymamisti kiz. Gen¢c adam yaninda
durunca irkilerek basini kaldirdi. Gunes$ birdenbire yizinin
hatlarini aydinlatt, mavi gézlerinin alev alev yanmasina neden
oldu. Riizgdr kizin siyah saglarini ugusturuyordu. Isiltili ve goél-
geli bir buluttan farksizdi bu saclar.

Jonathan, «Merhaba Jenny,» dedi, «<Ben senin bugin Hamb-
ledon’a gidecegini saniyordum.»

Kiz, «Hayir,» diye cevap verdi. «Hayir, Jon Amca.» Genc
adam ilk kez kizin sesindeki o tatlhihgi farketti. Jenny, riizgarin
karistirdidi saclarini tutmaya c¢alisiyordu. «Benim de senin gel-
diginden haberim yoktu. Ben— ben babamin gullerini buduyo-
rum.»

Jonathan, simdi Jenny’nin profilini gériiyordu. Cocuksu
bir profildi bu. Kiz hafifce glliumsiliyordu. Giilleri elindeki bi-
cakla ustalkla budamaktaydi. Dudaklari aralarmistl. Jonathan
Jenny’nin dislerinin ufak ve inci gibi oldugunu farketti. Mavis’-
in glilerken ortaya cikan disleri gibi iri degildiler bunlar.

Ustimiis olan ellerini ceplerine sokan Jonathan kiza giiliim-
seyerek, Jenny, diye diusundu. Tatii Jenny. Evliliginden beri
dinyada Jenny gibi kizlar oldugunu unutmustu. Sevecen, sa-
de, durlst, saygili kizlar. Jenny gibiler 6ldii sandiklari bir fi-
dan canlaniverdigi zaman buylk bir mutluluk duyuyorlarai.
Jenny aggozli florteli bir yaratik, yalanci bir kiz, iri agziyla
durmadan giilen kiiciiciik goézlii haris bir kadin degildi. Jenny’-
nin annesi ¢ok zengindi amaq kiz hic simarmamisti. Kizin bir gl
karsisinda duydugu mutlulugu Mavis hicbir zaman hissede-
mezdi.
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Jenny, gill tarhindan c¢ikmak igin geriye dogru bir adim
atti. Ayakkabisinin teki c¢amura saplanip kaldi. Tek ayaginin
ustinde ziplayip duruyordu simdi kiz. Jonathan egilip ayakka-
biyi aldi. Fakat bunun Mavis'in zarif iskarpinlerinden birkac
numara buylk oldugunu da farketmedi. Genc adam ayakkabi-
nin camurunu otlarla sildi. Sonra da biliylik bir nezaketle bunu
Jenny’e giydirmekte israr etti. Kiz diismemek icin elini egilmis
olan Jonathan’in omzuna dayadi. Gen¢ adamin omzundan, son-
ra da bitin vicudundan bir elektrik akimi gecti. Jonat-
han bir an hi¢ kimildamadi. Sonra elleri titreyerek camurlu es-
ki ayakkabiyr kizin kaba kahverengi ¢coraph ayagina gegirdi.
Bliylik olmasina ragmen Jenny’'nin ayaginin ¢cok ince ve pek ki-
cimli oldugunu da farketti. Kiz bir seyler mirildaniyordu. Ama
Jonathan onun ne dedigini anlayamadi. Kizin dokunmasina
benliginin dylesine karsilik vermesi onu sarsmisti. Simdi biitiin
viicudunun yandigini hissediyordu. Ani bir hayret, bir mutluluk
duydu. O zamana kadar bdyle bir gey hi¢c hissetmemisti. Kendi
mutlulugundan sarhos olmustu adeta.

Jenny, «Tesekkiir ederim, Jon Amca,» demisti.

Jonathan ayaga kalkti. Esmer yuzi kizarmisti. «Bana ‘don
Amca,’ deyip durma, Jenny. Sonugta ben senin amcan degilim ‘
ki... Beni 'Jon,” dive cadir.»

Jenny ona ciddi ciddi baktl. Sonra da utangac fakat dirist
tavirlaniyla, «Fakat Jon Amca,» diye cevap verdi. «<Sen benden
cok blyuksin. Ben daha on alti yasindayim. Bu sayqgisizlik olur.»

Jonathan kesik kesik soluk atiyordu. Kendsni zorlayarak
neseli bir tavirla konusmaya c¢alsti, «iki dost arasinda on bes
yasin s6zl mu olur? Kardesimi,.‘Harold,” diye cagiriyorsun. Oysa
o benden sadece iki yas kiigik. Haydi, Jenny.»

Kiz, Jonathan’it o kendisine 6zgii cocuksu ciddilikle inceledi
yine.

Gozlerinin mavisi bitlin yliziine vurmus gibiydi. Tertemiz,
saf bir yluzdi bu. Fakat bir iki dakika sonra Jenny’nin yuziinde- ’
ki ifade degisti. Simdi bakislarinda hayret, mithis bir korku ve
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saskinhk vardi. Kiz basini gevirdi. Yanaklari birdenbire kizar-
misti. Hicbir sey sdylemeden kosarak Jonathan’dan. uzaklasti.
O giliing satoya girdi.

Jonathan onun uzaklasisini seyretti. Kendi duygularina 6y-
lesine dalmisti ki, kizin neden kagtigini, yanaklarinin nigin ki-
zardigini dustinmedi bile. :

Jonathan, Jenny’i o gun bir daha gérmedi. Fakat o gece
rahat rahat uyuyan Mavis’in yaninda yatarken, Jenny'i disu-
ndyordu. Kuramsal olarak insanlar hakkinda bilmedigi yoktu he.
men hemen. Cunkl o kir doktordu. Ama Rahip McNulty’nin da-
ha sonra séyleyecegi gibi ashinda sasilacak kadar basit bir in-
scndil Jonathan. Onun icin de bilgisini kendisine uygulamasi ola-
nagi yoktu. Bu olayi baska biri kendisine anlatmis olsaydi, o za-
man neseyle gller ve, «Bunun esrarh bir yani yok,» derdi. «Sen
o kiza Gsik clmugsun. Herhalde hayatinin ilk aski o. Evli olman
da o kadar dnemli degil.»

Ondan sonraki birkag¢ giin icinde Jonathan’in evliligi daha
dag kotu bir hal aldi. Geng adam, Mavis’in Israri lizerine yazi ge-
cirmek icin karisini alip Avrupa’ya goéturdu. Her seye ragmen
Mavis'i degistirecegini, karisini ¢oluk ¢cocuk sahibi olmaya ikna
edebilecegini samyordu.

Jonathan ondan sonra bir yil kadar Jenny’i hic gdrmedi.
Daha sonraki yillarda da kizla sadece lU¢ kez karsilastl. Anne-
si daha hayattayd: kizin. Aslinda Jonathan son derecede durtist
bir erkekti. Ama farkinda degildi bunun. Kendini timuyle Ma-
vis'e vermeye, Jenny’le bahgedeki o ani da unutmaya calisi-
yordu. Jenny'i “hatirlar hatirlamaz, kizin hayalini hemen kafa-
sindan uzaklastiriyordu. Duydugu o derin kederin de satonun
bahc¢esindeki o bahar guniliyle bir ilgisi oldugunu bilmiyordu.

Bunu cancak bugtiin, bu 1201 yihinin 4 Temmuzunda anla-
misti Jonathan. Simdi o bahar glintint biylk bir 6ézlem, ihtiras
ve aciyla hatirhyordu. O giin inanilmayacak kadar yeni ve guzel
bir sey olmustu gen¢c adama. Bu olay karanlik dunyasini aydin-
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latmis, kalbini bekleyisle doldurmus ve Jonathan’t hi¢ olmazsa
birkac saat icin dayanilamayacak kadar mutlu etmisti.

Fakat bahcedeki kizla, simdi. arabanin arkasinda oturan
kiz ayni degildi artik. llki saf ve sevilen bir kizdi. Simdikiyse
kirli ve pisti. Jonathan i¢in bu bagislanamayacak, sadece nefret
uyandiracak bir seydi bu. O aksam uzeri masanin yaninda Jen-
ny'i tuttugu zaman bahc¢edeki o kizi bulmus gibi olmustu. On al-
t yasindaki Jenny'i. Kizin ona bakisi da gen¢ adama o bahar
glnind animsatmisti.

Simdi craba nehre dogdru ilerliycrdu. Karanlik sular piril pi-
rildi. Karsida ada yiikseliyordu:.

Jenny, «Beni burada indir,» dedi. Sesi alcak tenlu hasin-
di.

Jonathan, «Annemin dediklerini duydun,» diye cevap verdi.
«Ona, seni sagd salim adaya, evine gotirecedime, kapilari kilit-
leyinceye kadar bekleyecegime dair s6z verdim.» Karanlikta
doniip kiza bakmadi.

Jenny sanki cok Uslyormus gibi yastiklarin Uzerinde bi-
zilmdis, kollarini viicuduna sarmisti. Sessizce agliyordu. Bitin
vicudu derin, sessiz hickiriklarla sarsiimaktaydi. Kizin iyi ta-
nididi bir 1stirapti bu. Uzlintli ve umutsuzluk, 6zlem ve yalniz-
liktan olusmustu. Kizin gdzyaslari sessizce yanaklarindan si-
zlliyor ve mavi beyaz kareli bluzuna damhyordu. Jenny bu su-
dan meydana gelmis sisin arkasindan Jonathan’in azametli ba-
sina baktl. Sonra da goézlerini kapayarak dudaklarini birbirine
bastirci. .

Eirdenbire gdkte aksamin ilk hava fisegi patladi. Kirmizili
yesilli iri bir glle benziyordu bu. Jenny fisegi géremeyecek ka-
dar kendi derdine dalmisti. Fakat i1sik oyununu farkeden Jonat-
han son bir yil énceki 4 Temmuz bayramini hatirladi. Mavis'le
onu nehrin yakinindaki parkta verilen ziyafete davet etmiglerdi.
Mavis yine onur kdsesine oturtulmustu tabii. Atilan her figsegin
renkli 1siklan Mavis'in piriltili ytzinu, tebessimiini, durmadan
hareket ettirdigi altin sagh basini aydinlatiyordu. Mavis, etra-
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fini sevgi ve hayranlik sarmis oldugu icin hayatindan memnun-
du. Sirdugi nefis Fransiz parfimu diizgiin ve bigimli vicudu-
nun, beyaz dantel elbisesinin bir parcasiymis gibiydi. Boynunda
Jonathan'in son armagani olan akvamaren ve incili kolye vardi.
Kolye, genc kadinin piriltili cildinden renk ve sicakhk aliyormus
gibiydi. :

Fakat o gece Mavis buz gibi, korkunc bir 6fkeye kapildi.
Yeni bir sey dedildi bu. Jonathan’layken sik sik hiddetleniyor-
du genc¢ kadin. Mavis, kocasina yatak ve giyinme odasindan ¢ik-
masini emretmisti. Fakat Jonathan ciddi ve sessizce orada du-
ruyor, hayretle kadina bakiyordu. Bu Mavis'i daha da kizdirdi.
Cunki kccasinin halg, yabancilarin arasinda isildayan guzel ha-
nimefendiyle, bu kontrol edilmesi imkansiz, zehirli dilli hircin
acuzeyi birbiriyle bagdastiramadigini biliyordu. Bu acgoézIlu ve
bos kafali kadin nasil da sevgi uyandiran kibar hanim olabilirdi?
Jonathan umutsuz bir hayrete kapiliyordu hep.

Mavis beyaz dantel ve satenden yapilmis bir sabahlikla tu-

valet masasinin basinda oturmaktaydi. Altin saclari omzuna dus-
mistu. Kizarmis yuziyse pek g¢irkindi. Mavis avaz avaz bagira-
rak masay! yumrukluyordu. Gozleri nefretle parlamaktaydi.
. «Budalanin birisin sen! Oyle de i¢ sikici hi¢c konusmadan
Sikici! Sikici! Sikici! Arkadaslarinin arasinda hic konusmadan
kaba bir kdyli gibi oturdugun zaman ne kadar can sikici oldu-
dunu biliyor musun? Ya da adzini acarsan mutlaka tatsiz bir
s6z soyluyorsun! I¢ sikici budala! Ihtiyar sen de! I¢ sikici ihti-
yar! Eger aptal olmasaydin bu i¢ sikici, glling kentten coktan
ayrihrdinl Ne konusmasini bilirsin, ne de insani edlendirme-
sini! Beni bu berbat kentte, bu berbat eski evde, bu berbat in-
sanlarin iginde zorla tutuyorsun. Yok burasi dogdugun yermis,
yok bu insanlar ahbaplarinmig! Burada i¢ sikintisindan dlecegim.
Esneye esneye sersemleyecedim! Burada benim icin ne eglen-
ce var? Hele senin yaninda? Soéylesene! Sdylesene!»

Jonathan artik konusacak kivamdaydi. Agir agir, sakin
sakin, «l¢ini siktigim icin lGzglinim,» dedi. «Evet, burasi benim
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dogdugum kent, burasi da evim. O insanlar ahbaplarim. Bunu
sen de biliyorsun. Baslangi¢tan beri biliyorsun. Seni tip toplan-
tilari icin New York. Philadephia, Boston ve Chicago’'ya goéti-
ruyorum. Bana blyUk hastaneler ve kiliniklerden gelen onelerile-
ri de biliyorsun—s»

Mavis O6lkesinden hizla soluyor, gogsu inip inip kalkiyor-
du. Hiddeti daha da artmisti. Tekrar masayl yumrukladi. <O gu-
zel kentlerde ne kadar kaliyorsun?.. Bir ka¢ glin, en fazla bir
hafta. O taninmis adamlar sana iltifat ediyorlar, ama bir yan-
dan da biyik altindan gililerek seninle alay ediyorlr. Senin ne
oldugunu biliyorlar ¢unki. Senin kiglk bir kentte yetismis, mi=
nicik bir sahtekar oldugunun farkindalar. Ne hirsin var, ne de
hayal gliclin. Dogru diirtist dans bile edemiyorsun. Hemen hic
glilmiiyorsun. Sen kaba saba bir adamsin! Bir kdyliisiin! Buda-
lanin tirisin! Keske seninle evlenmeden 6nce dlseydim.»

Jonathan, «Keske,» dedi. «Simdi sesi o korkung oldirtici
6fkeyle boguklagmisti. Bu hiddeti sadece Mavis'in yanindayken
hissediyordu. «Evlenmeden énce ya sen Olseydin, ya da ben.»

Mavis o zaman sustu. Masaya dayali yumruklan acildi.
Kadin Jonathan’a bakti ve gordiikleri onu korkutarak, renginin
ucmasina neden oldu. Yerinden kalkacakmis gibi bir hareket
yapti. Ayna kadinin acik kalmis olan renksiz dudakh agzini yan-
sittyordu. Mavis'in kiigliclik gobzleri olabildigince iri iri agildi.
Simdi bakislan ihtiyath bir korkuyla sertlesmisti. Masanin kena-
‘rinl yakalayarak, birdenbire kurumus olan dudaklarini yaladi.
Gozlerini kirpistirdl. Dikkatle kocasina bakiyordu.

Jonathan sordu. «Seni oldirmeyi aklimdan ka¢ kez gecir-
digimi biliyor musun, Mavis? Geceleri uyuyamadigim zamanlar
ne disltniyorum dersin? Seni 6ldirmek igin turli yollari bulu-
yorum. Zehir? Girtlagini kesivermek? Yastikla bogmak? Boga-
zinl stkmak? Bende daima, seni 6ldirme arzusunu uyandiriyor-
sun, Mavis.» '

Kadin bu sdzlerin dogru oldugunu anlamisti. inledi. Sonra
da kocasindan kagmak icin usul usul geriledi. Sabahh@ lamba-



— 174 —

warin 1siginda pirildiyordu. Ellerini dizgin kalgalarina dayamis-
ti. Fisildamaya basladi. «<Aslinda— o sdylediklerim dogru de-
gil... Oyle distinmiyorum... Sadece— burada o kadar sikilyo-
rum ki.... Geceleri yalniz kaliyorum... Seni bir hastaya ya da
hastaneye cagiriyorlar... Doktor oldugunu biliyorum... Biliyo-
rum... Ama— ben gencim!» Korkusuna ragmen fisiltisi tizlese-
rek kinci bir ¢iglk halini aldi. «Ben bir ayadi cukurda yash bir
cadi degilim. Ama bu evde kuruyup gidiyorum. Vakti gelmeden
ihtiyarlayacagim. Heniiz yirmi ugindeyim. Ama kendimi yash
gibi hissediyorum. Sokaga c¢ikiyorum ama hep ayni seyleri ya-
piyorum. Ayni insanlari gériyorum. Hep ayni seylerden séz edi-
yoruz. Bu edlenceli degil—»

Jonathan, «Hayat ‘edlence’den ibaret dedildir,» diye ho-
murdandi. «<Bunu bilmen gerek. Benimle evlendigin zaman beni
Hambledon’dan ayrilmaya hi¢cbir zaman ikna edemeyecegini bi-
liyordun. Sana mimkin olan her seyi verdim. Seni sik sik blyulk
kentlere, Avrupa'ya gotirdim. Ama bu senin icin yeterli de-
gildi.» Fakat zaten bu dinyadaki Mavis'ler icin hi¢c bir sey ye-
terli degildi. Dogustan duyduklari o aghg hicbir sey gidere-
mezdi. «Eglence.» Sadece bunun i¢in yasarlardi onlar. Bazilari
«Gllen Kizlariny hayata karsi buyik bir istahlari oldugunu
sOylerlerdi. Ama bu da bos ve ylizeysel bir istahti. Durmadan yal-
dizh cicili bicili seyler, sonsuz eglence ve kahkaha, dans ve bol
yemek, sarap ve para isteyen bir istah. Ozellikle para, iltifat ve
hayranlik.

Jonathan sdézlerini  slrdirdu. «Sen bana bir ¢ocuk bile
vermedin, kafasiz, dedersiz budala! Sen getrcek bir kadinin ben-
cil bir kopyasindan baska bir sey p’egilsin. Ama bu bakimdan
sana minnet duymam gerek. Nasil bir anne olurdun sen? Nasil
bir insan dinyaya getirirdin? Evet, sana minnet duymam ge-
rek!» Ofke dolu siyah gozleriyle karisini suzuyordu. «Seni daha
once oOldirmeliydim. Ne oldugunu anladigim zaman. Ama ya-
kinda bir giin bu isi yapabilirim.- Damarima tekrar basma.»
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Mavis, Jonathan’'in yuziindeki o 6ldirme arzusunu gérdu.
Gen¢ adamin rengi ucmus olan yizi parliyordu. Gézleri alev a-
lev yaniyor, aralanmis dudaklarinin arasindan disleri gézikuyor-
du. Mavis daha da geriledi. Sonra da altin saglarini, beyaz sa-
bahhdinin eteklerini ucurarak dondu ve yatak odasina kacti.
Gercek bir dehsetle kapiyr kapayip kilitledi. Kapiya dayanarak
gozlerini yumdu. Kesik kesik soluyor, dikkatle disariyi dinli-
yordu. Fakat Jonathan uzaklasti. Mavis onun kendi yatak oda-
stnin kapisini kapattigini duydu. Mavis mavi, pembe ve gimus
yaldizli esyalarla doésedigi yatak odasinda glivencedeydi artik.
Geng kadin kinle, «Onu Martin Amcama sikayet edecegim,» di-
ye fisildadi. «Artik burada tehlikedeyim.» Korkusu geg¢misti. Sim-
di saskinlik duyuyordu. Ayrica kocasi kendisiyle bu sekilde ko-
nusmaya cesaret ettigi icin de kiziyordu. «O bana hakaret et-
ti. Bunun intikamini almahyim. Banc, Mavis Eaton’a. Ben is-
tedigim herhangi bir kimseyle evlenebilirdim! Herhangi bir
kimseyle! Inanilacak gibi mi bu? O pis kétii ihtiyar! O igrenc ih-
tiyar! Beni kandirip evlendi. Simdi de beni nefret ettigim bu ic
sikici kentte hapis tutuycr. Beni burada takdir edemezler!»

Bu gece Jonathan, Jenny'i nehre dogru gétururken karisi-
ni Oldirmek istedigi o geceyi animsiyordu. «Mavis bir iki s6z
daha sdyleseydi bunu yapacaktim da! O korkun¢ seyi yapacak-
tim. Ama bir hayvandi o. Bu ylizden de onda hayvanlara 6zgi o
kurnazhk vardi. Bu ylizden bana tekrar bagirmaya kalkisma-
di.»

Ada ileride kapkara bir yigin gibi duruyordu. Jonathan ar-
kada oturan sessiz kiza, «Evde yanan bir lamba birakmak akil-
lihgini géstermedin tabii,» dedi.

Jenny cevap vermedi. Bir tek kelime soyledigi takdirde 1s-
tirap dolu hickiriklarla sarsila sarsila aglayacagini biliyordu.

Jonathan ilk kez o0 zaman omzunun Gzerinden Jenny’e bak-
ti. Kiz arkadaki kanapeye bilzulmus oldugu ig¢in onun ince silu-
etini ve hava fiseklerine dogru cevirmis oldugu profilini gére-
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bildi. Jenny sessiz bir gblgeden ibaretti. Fakat Jonathan tuhaf
bir sey hissetti. Bu gdlgede yalniz bir istirap, bir istek, sessiz bir
6zlem vardi.

Nehrin kiyisina eristiler. Jonathan ati baglamak igin ara-
badan atladi. Jenny hizla onun yanindan gecti. Bir pervaneden
farksizdi. Kiz bir iki saniye icerisinde bekleyen ¢ kayiktan
birine kostu. Tam kiyidan ayrilacadi sirada Jonathan sandala
atladi. Sendeledi. Sonra dengesini bularak bir dizinin tzerinde
dogruldu. «Seni budala! Inatci budala! Buraya gel! O kirekleri
bana ver!»

Kayik sallandi, sular igeri sicradi. Jonathan kifrediyordu.
Sonra kireklere dogru uzandi. Jenny bunlardan birini kaldird.
Dodmakta olan ayin isiklari 1slak  kiregi yaldizhiyordu. Jonat-
han kizin kendisine vurmak istedigini anlamisti. Bunu yapabi-
lirdi de. Gen¢c adam buruna oturdu. lyi éyleyse... Ben erkekcge
gosterilerden hoslanirim.»

Jenny kirek cekmeye basladi. Vicudu tam bir ahenkle ha-
reket ediyor, egilip dogruluyordu. Jonathan kizin genis kenarl
sapkasinin goélgeledigi yliztinii gérdi . sonra. Bir gocugun sura-
tiydi bu.

Kayik sonunda iskeleye ¢arpti. Jenny kayigi baglamak igin
beklemedi bile. Kiylya atlayarak kogmaya basladi. Jonathan
tekrar kifurli basti. Kayigi bagladiktan sonra kliglk tahta ku-
libecikteki feneri alarak yakti. Jenny’'nin pesinden kosmaya
basladi. Kiz onu farkeder farketmez yavasladi. Fakat yine de
gen¢ adamin birka¢ adim énlinden gidiyordu. Jonathan ona ye-
tistigi sirada Jenny satonun kapisini agmisti bile. Soluk soluda,
«Bu kadari yeter,» dedi. «Tesekklir ederim.» Sesi titriyordu.

Jonathan, «Annemin istedidi gibi bu Tanrinin cezasi yeri
arayacagim,» diye homurdandi. «Gundiz kayikla buraya ¢ikmis
olabilirler. Hatta su son saatte bile. Senin hi¢ aklin yok mu?»

Jenny inatci bir tavirla onun yoiunu kesmisti. Sonra bikkin
bir tavirla icini cekerek dondii. Hole girdi. Ispanyol komodi-
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nin Uzerine konulmus olan bir lambayi yakti. Jonathan’a baka-
rak yine, «Tesekkir ederim,» diye tekrarladi. Yuziinde lizgiin bir
ifade vardi. Muthis bir acilikla geng adami stziyordu.

Jonathan, «Hemen gidecek degilim,» dedi. «Bu tas yiginini
aramam gerek.» Bu soézlerinin kizi kiracagini biliyordu. Fakat
Jenny'nin yliziinde beliren o derin istirap ifadesi onu sasirtti.
Hayretle kizin dudaklarinin titredigini de farketti.

Jenny kosarak merdivenlerden cikmaya basladi. Ayak ses-
leri ortalikta yankilaniyordu. Jonathan onun arkasindan seslen-
di. «Isim bittikten sonra asag in ve surglleri sir.» Yukarida
bir kapi ¢arpilarak kapandi. Kilitin sikirtisini duyan gen¢ adam
hafifce glldi. Sonra da yakindaki buylk bir samdani yakarak
evde dolasmaya basladi.

Jonathan her yeri aradiktan sonra yeniden hole indigi za-
man Jenny gournirlerde yoktu. Gen¢ adam kltlphaneye gitti. Ne
rede bu budala kiz? Asagiya indigimi duymus olmasi gerek. Ne-
den gelip, kapiyr arkamdan kilitlemiyor? Ona seslensem mi?»

Birdenbire hafif bir ¢ciglik ve bir hisirti duydu. Cabucak dén-
di. Jenny kapida durmus, lambanin i1siginda ona bakiyordu.
Korktugu ve godzlerine inanamadigi belliydi.

Geng kizin sirtinda ince pomukludan yapilmis ¢ocuksu bir
gecelikten baska bir sey yoktu. Siyah saclari omuzlarina dis-
mistl, ayaklari ciplakti. irilesmis olan mavi gézleri piril piril
parliyordu.

Kiz, «Ben senin gittigini saniyordum,» diye mirildandi. Son-
ra geceligine bakarak kipkirmizi kesildi.

Nehrin ugultusu odayi dolduruyor, Jonathan’la Jenny dur-
mus birbirlerine bakiyorlardl. Geng adam, «Jenny...» dedi. «Ni-
yetim— Asagdiya inip kapiyl arkamdan kilitlemen igcin  bekliyor-
dum. Senden buni istemistim.» Sesinin boguklasmis oldugunu
farketti. Boynu, ensesi alev alev yaniyordu. Sakaklarina bir san-
¢l saplanmistl. Sonra dayanilmaz bir istek duydu. Bu o kadar

iki Tamk — F : 12
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sidcetliydi ki genc adam hdafifce egildi. Bu kizi hicbir zaman
unutmadigini, onu daima sevdigini, daima istedigini anlamist.
«Jennyly diyerek kiza dogru bir adim atti.

Kiz geriledi. Iri gdzlerinde korku vardi. Kollarini kavus-
turarak ince geceligin sardigi géguslerini értmeye calisti. Uzun
bacaklarini da birlestirmisti. Jenny, Jcn’a simdiye kadar bu
kadar glizel, bu kadar sevgi ve istek uyandiracak kticimde go-
zikmemisti. O bahar glninde bile bdyle degildi. Jenny karisik
saclari, rengi ugan yuzd, utangla cralanan dudaklariyla saha-
neydi.

Jonathan, «Jenny,» dedi ve kiza dogru bir adim daha attr.
Jenny hafifce bagirarak geriledi. Ddnecek oldu. Fakat Jonathan
bir atiista onu biledinden yokolodl ve kizi kendisine dogdru ce-
virdi. Jenny karsi koymaya calisti. Jonathan onun gugli ol-
dugunu biliyordu. Fakat simdi kiz ona ddeta bir delikanh gu-
cuyle karsi koyuyordu. Jonathan’in elinden kurtulmak icin ge-
riye dogru blktl vicudunu. Geng adam da onun lzerine egildi.
Kizi hasincesine tutarak onu dudaklarindan épmeye calisti. Fa-
kat Jenny basini ¢evirdi ve Jonathan’in dudaklari onun yanagi-
na geldi. Jenny tiz bir sesle bagirdi. Sesi 6fke doluydu. Basini
tekrar cevirdi. Kizin bulut gibi siyah saclari gen¢c adamin yi-
ziine c¢arptl. Sonra arkaya disti. Ortaya c¢ikan beyaz boynu
lambanin 1siginda parhyordu. Jonathan tekrar egdilerek dudak-
larini bu boynun asagisindaki yumusak sicak g¢ukura bastirdi.
Vucutlari birbirine yapismis  gibiydi. Jenny’nin beli geriye
dogru bukilmus, Jonathan ona dogru egilmisti. Sonra Jenny
hareketsiz kaldi. Cirpinmiyordu artik. Jonathan kizin ince tath
viicudunun temasini, goéguslerinin sertligini duyuyordu. Jenny’-
nin arkasina iterek kavradigi ince bilekleri kaskati kesilmisti.
Jonathan, «Jenny» diye bagirdi. «Tath Jennyl» Kizi tekrar 6p-
tu. Butidn vicudu istekle titriyordu. Bu kiza sahip olmak niye-
* tindeydi. Jenny karsi- koymuyordu artik. Vicudu gevsemisti.
Jonathan heyecanla ve hasin bir arzuyla kizin dudaklarini but:
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du. Genc adam inlemeye baslamisti. Kizi odaya cekti. Jenny
sendeleyerek yiirtidii. Jonathan, «Tath, Jenny,» dedi. Kizin bilek-
lerini birakti. Eli Jenny'nin gégsiine dogru gitti. Burnunda Jen-
ny’nin etinin kokusu vardi. Taze, genc ve ¢ildirtici bir koku.

Sonra Jenny canlaniverdi. Cildirmisti Gdeta. Jonathan'i sa-
sirtan bir glicle gen¢c adamin eline vurdu. Sonra iki eliyle Jonat-
han’'t omzundan yakalayarak onu kendisinden uzaklastirdl. Geng
adam o kadar sasirmisti ki, geriledi.

Jenny'nin gézleri iri yaslar arasinda, kinden mavi bir alevle
yaniyordu. Beyaz dudaklarinin arasindan birbirine kenetledigi
disleri géziikiiyordu. Jonathan tekrar ona saldirdi. Ihtirasla sar-
sthyordu. Tam kiza eristigi sirada Jenny elini kaldirdi. Havada
genis bir daire cizerek Jonathan'in ylizine mdithis bir tokat in- .
dirdi. Geriye dogru ziplayarak gen¢ adama bakti. Goégsi- blylk
bir 6fkeyle inip inip kalkiyordu.

Sonra, «Katill» diye . haykirdi. «Katil'» Sesi kultliphanede
yankilandi, Jonathan’in simdiye kadar duydugu seslerin en ¢ir-
kiniydi bu. Ve de en korkuncu, Jenny artik korkmuyordu. Yum-
ruklannt sikmig, 6fkeyle titriyordu.

Kizin tokadi Jonathan’in ylziinin zonklamasina, genc ada-
min topuklarinin Ustiinde sarsilmasina neden olmustu. Bu, Jo-
nathan’in kiza duydugu o vahsice istedi busbutin artirdi. Ayni
zaman da Jenny’nin canini yakmak, ona boyun eddirmek, kiza
vahsicesine hemen sahip olmak istiyordu. Kin dolu bir sesle
agir agir, «<Beni kendine layik gdmiyorsun,» dedi. «Oyle degil
mi? Her seyin kardesim icin...» Higbir kadina yapmadig bir
bicimde elini kizin kalcalarina dogru salladi. «Tabii, baska bir-
kac kisi daha var.»

Jenny’nin beyaz yluzil dehsetle kizardi. Yiziinin cizgileri go.-
rilur bir bicimde titredi. A§zi bir karis acik kalmisti. Sonra, «Kar-
desin?» diye soludu. «Harald?» Kulaklarina inanamamisti. Hay-
retle Jonathan'a bakiyordu. Onun ne demek istedigini kavra-
yamamistl. Sonra anladi. Aci aci, «Defoll» diye bagirdi. «Defol!
Seni katil! Seni— seni— Seni igrenc canavari» Tekrar dénerek
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odadan firladi. Bir iki saniyelik bir duraksamadan sonra Jo-
nathan da onun pesinden kostu. Kiz, geceliginin eteklerini top-
lamig, dehsete kapilmis genc¢ bir hayvan gibi hizla merdiven-
lerden cikiyordu. Uzun beyaz bacaklari 1sildamaktaydi. Jonat-
han onun arkasindan atildi. Jenny’'nin ayak bileklerinden birini
ya da kizin geceligini tutmaya calisiyordu. Fakat Jenny ondan
daha c¢evikti. Uzun siyah saclari bir bayrak gibi arkasinda dai-
galaniyordu.

Jonathan’in daha 6nce duydugu ihtiras simdikinin yaninda
hic kaliyordu. Ofkeyle karigik korkung bir istekti bu. Hem Jen-
ny’e sahip olmak, hem de kizin haykirdigi o soézler yliziinden
ona acl vermek istiyordu. Jenny ardinda Jonathan’in boduk so-
luklarini duyuyordu. Sahanliga erisince korku, dehset ve nefret
icinde odasina kostu. Blyuk bir ceviklikle kapiyr kapayarak ar-
kasindan dayandi. Jonathan kapiyi itmeye calisirken, kilitte do-
nen anahtarin sikirtisini duydu,

Kizin kardesine comertlikle verdigi seyleri kendisinden esir-
gemesi Jonathan’in gururunu fena halde yaralamisti. «Nazi bi-
rak, Jennyl» diye haykirdi. Sonra da bitin giclinu toplayarak
kapiya dayandi. Bir ¢atirdi oldu. Kapi menteselerinin lzerinde
déndii. Jenny de sendeleyerek geriledi. icerisini karyolanin ya-
nindaki bir tek lamba aydinlatmaktaydi. Jonathan hemen kiz
yakaladi. Diger eliyle geceligi yakasindan tutugu gibi asadiya
kadar yirtti. Jenny daha kimildayamadan Jonathan'in elleri ki-
zin terden 1slanmig olan ince belini kavradi. Gen¢ adam kizi ken-
disine cekerek ihtirasin neden oldugu bir mutluluk kasirgasiyla
onu 6pmeye basladi. Jenny deli gibi cirpintyordu. Ciplak aya-
diyla Jonathan’i tekmelemeye c¢alistl. Jonathan gildi. Parmak-
lar1 kizin viicudunun sicak etine batti. Agziyla kizin dudaklarini
aralamaya zorladil. Bir yandan da, «Jenny... Jenny... Jenny...»
diyordu. Viicudu sarsan ihtiras istiraptan farksizdi. Kizi yataga
dogru itti. Jenny simdi busbitin cirpiniyordu. Yirtik gecelik
Jonathan’t engelliyordu. Gen¢ adam bir tek hareketle bunu c¢e-
kip cikardi. Jenny ciriigiplakti simdi.
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Jonathan kizi itti. Jenny dar yataga yuvarlandi. Genc adam
kizin ustine atildi. Dudaklari hdald Jenny’nin dudaklarindaydi.
Kiz son bir umutsuzlukla cirpindi. Beli geriye dogru bikildu.
Oyle siddetle hareket etmisti ki, Jonathan az kalsin yere yuvarla-
niyordu. Yataga kizin yanina distiu. Ayni anda lambanin 151§1
Jenny’'nin yiliziine geldi. Ve Jonathan bu ylzdeki ifadeyi gordd.

Jenny’nin yuzinde dehset vardi. Saf ve temiz bir bakirenin
dehseti. Bilmedigi bir seyle karsilasan, bundan kagmaya cali-
san ve son nefesine dek bu tehlikeyle savasmaya kararl olan
bir kizin dehseti.

Jonathan kiza sarilmisti. Fakat hic  kimildamiyordu sim-
di. Onun gdzlerinin icine bakiyordu. Bu gdzlerde-de o korkung,
derin dehset vardi. Sonra Jenny’nin dislerinin birbirine c¢arpti-
gini duydu. Kizin lGzerine dogru egildi. O ihtiras kaybolmus, bu-
nun yerini utang¢ ve pismanhk almisti. «Jenny... Tannm... Jen-
ny...»

Jenny onun yiiziine bakti. Hic kimildamadan yatiyordu. iri
iri acilmis goézlerinden yaslar akmaya baslamistl. Yenilgi dolu
bir sesle inledi, Jonathan carsafi sefkat ve &zenle cekerek ki-
z1 ortth. Elleri titriyordu. Sonra ayaga kalkarak, artik viicudu
cenesine kadar ortuli olan kizi stizdi. Jenny gézlerini kapat-
misti simdi.

Jonathan sasirmis, mithis bir utanca kapimisti. Kendi
kendisine kiziyordu. Jenny’nin dar karyolasina bakti. Harald
burada hi¢cbir zaman yatmadi, diye dislnuyordu. Ya da yal-
nizken yatti. Ustlinii basini diizeltti. Kendinden tiksiniyordu.
Jenny’nin gevsek elini tutmak, onun yaninda diz ¢ékerek bu
hayvanca saldirisindan dolayr ondan af dilemek istiyordu. «Na-
sil oldu da bdyle bir seye kalkistim?» diye soruyordu kendi ken-
disine, «Nasil oldu da Jenny hakkindaki o yalanlara inandim?»
Simdi kendine karsi duydugu nefrete kiza olan derin sevgi ve
merhameti karisiyordu. «Jenny,» dedi. «Beni hicbir zaman ba-
gislamazsan seni suc¢lu bulmam. Hayir, beni higbir zaman ba-
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gislama. Utaniyorum, Jenny...» Bu kendinden emin geng¢ ada-
min sesi simdiye kadar béylesine alcak goéniillilliikle dolu olma-
mistl. «Jenny, keske mumkin olsa cda sana anlatabilsem...» A-
vuclarini yetaga, kizin yanina dayayarak onun lzerine egildi.
Jenny, gozleri kapali aciz bir tavirla aghyordu. «Jenny, sana bir
tek sey soylemek istiyorum... Seni seviyorum. Seni on alti ya-
sindan beri seviyorum. O bahar glinii bahgede yaptigimiz konus.
madan beri. Bunu disin, sevgilim. Belki o zaman ileride bir gin
beni bagislayabilirsin.». Fakat Jenny, sanki ondan cok uzaklar-
daymis gibi sessiz sedasiz aglamaya devam etti.

«Jenny? Seni gercekten seviyorum... Sevgilim... Tabii bu—
kalkistigim seyi affetirmez. Bir 6zir degil bu. Korkma Jenny.
Ben simdi gidiyorum. Pencereden bana bak. Fenerimi gorecek-
sin. Ben gittikten sonra asagdiya inip kapiyr kilitle. Jenny?»

Fakat gen¢ kiz ona cevap vermedi. Orada kaskati yatiyor-
du. Siych saclari karmakarisik bir. bicimde ortahda yayimisti.
Jonathan bunu goériince kendisinden blsbiitlin nefret etti. Edilip
o curigu sefkatle 6pmemek igin kendini zor tuttu. Tereddiitle
duruyordu. Sonra ayaga kalkarak odadan ¢ikti.

Jenny onun adir agir, yorgun yorgun merdivenlerden indi-
gini duydu. Genc¢c adamin adimlan hoide yankilandi. Sonra bronz
kapilar hizla kapand.

Geng kiz yatakta dogrulup oturdu. Sonra da karyoladan fir-
layarak pencereye kostu. Cami ¢abucak acti. Titrek 1sikli lam-
ba agaclarin arasinda pirildiyordu. Sonra gbézden kayboldu igik.
Jenny basini pencerenin kenarina dayayarak, istirapla bagir-
maga basladi, «Ah, Jon, Jon! Jonl» Uzun bir sire agladi kiz. Son-
ra yere kayarak, yanadini duvara dayadi. Inleyip duruyordu.
«Jon... Jon...» Umutsuz ve bitkindi. Cinlciplak, kuru tahtanin
tzerinde blziilmusti. Oylece uykuya daldi. Uyandi§i zaman sa-
fagin mor isiklan ortahdi aydinlatiyordu.

*
ko
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Jonathan konagin kapisindan usulca girerken, annemin
yatmis oidugunu umarim, diye disuntyordu. Fakat glimis
isikh holde durakladig sirada annesi sabah odasindan seslendi.
«Jon, sen misin? Ben buradayim. Cay iciyorum. Gel sen de be-
nimle cay ic.» '

Geng adam icin icin kufrederek durakladi. Sonra da ye-
mek salonuna girip, soniik isikta bir bardaga viskiyle soda koy-
du. Elinde kadehle annesinin onu bekledigi odaya gitti. Marjo-
rie’'nin pek yorgun oldugu belliydi. Fakat gen¢ adama sevgivyle
glilimsedi. «Adada her sey yolundaydi ya?» diye sordu. Sonra
da birdenbire endiseyle bagirdi. «Jon, yanagina ne oldu! Kizarip
sismig! Uzerinde uzun bir gizik de var.»

Jonathan yalan sdylemeye alisik degdildi. Fakat eliyle ya-
nagini yoklayarak bir seyler uydurmaya calisti yine de. Sonun-
da, «Ah, bu mu?» diye mirildandi. «Ada zifiri karanlikti. Bir se-
ye carptim.»

Morjorie dislnceli bir taviria onu siizdd. Sonra da igin icin
guldu. Jenny! Buytuk bir mutluluk duyuyordu simdi kadin. So-
nunda Jonathan benim Jenny’le onun hakkinda yillardan beri
bildigim seyi kendi kendisine itiraf edebildi mi? Marjorie’'nin yor.
gun ela gézleri parlamaya baslamisti. «Otur, yavrum. Ben yat-
maya gitmeden 6nce bana bir iki sey anlat. Kimildayacak gii-
clm yoktu. Bir ¢ay icip, biraz dinlendigim takdirde kendimi top-
layabilecedimi distindim. Ne gurdltili bir glindd bu. Oyle degil
mi?»

Jonathan bu i¢ agici glizel odada istemeye istemeye bir
koltuga oturdu. Kaslarini ¢catmis bardagindaki ickiyi-inceliyordu.
«Korkunc¢ bir glindii.»

Marjorie, «Anladigima gore,» dedi. «Senin gen¢ Robert bi-
zim Jenny’e tutkun. Ama kiz bunun farkinda bile degil. Jenny
o kadar saf ki... FIért etmesini, genc bir kiz gibi davranmamasi-
ni, gllip eglenmesini higcbir zaman 6grenemedi. Zavalli yavru-
cuk! Nedeni de o korkung¢ babasi Peter Heger'di tabii. Jenny’le
Robert’in evlenmesi pek hos olur— Ne var, Jon?»
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«Sacmalama!» Jonathan’in dudgklarinin etrafinda o beyaz
kabartilar belirmisti yine.. «Sen Jenny’i iyi taniyorsun, anne. Bu-
raya sik sik geliyor. Jenny'nin ilgilendigi biri var mi?»

Marijorie, hemen masum bir tavir takimdi. «Ah, evet var ya.
Jenny’nin Gsik oldugu biri var. Tabii kizdan biraz buyuk. Ama
Jenny’e de pek uygun ve layik. Jenny, adama uzun bir zaman-
dan beri asik. Senin ‘ask’ sdzcligiinii sevmedigini, bunu giiliing
buldugunu biliyorum. Hatta ask diye bir seyin olmadigindan e-
minsin. Fakat Jenny’'nin o adama karsi duydugu hisleri ancak
‘ask’ sozlyle tanimlayabilirim.»

Jonathan, «Adamin adi nedir?» diye sordu. «Ben tamyor
muyum onu?»

«Jenny onun adini hicbir zaman séylemedi. Ben de sorma-
dim tabii. Zaten ben bu durumu bir kedin oldugum icin sez-
dim. Tabii bu durum da seni sasirtacak, yavrum. Fakat bazi
seyler vardir ki bir kadin bunu glger bir kadindan kesinlikle giz-
leyemez. Bunlarin arasinda ask konusu da vardir. Ben askin bu-
tin belirtilerini bilirir.»

Jonathan viskinin yarisini bir solukta i¢cti. Bardagini sal-
ladi. Kara kaslari catilmisti. Kendi kendine, «Jenny’nin baska
birine Iayik oldugunu diisiinmeye bile dayanamayacagim,» di-
yordu. «Bu gece ona zorla sahip olmaya kalkistim. Jenny’e ha-
karet ettim, ona saldirdim. Jenny’nin bir daha beni gérmek
istemeyecegini biliyorum. Bunu da hak ettim.» Sonra miril-
dandi. «Belki de sen yaniliyorsun, anne. Adamin kim olduguny
tahmin edebilir misin?» ‘

«Evet.» ) y

- Jonathan tehdit dolu bir tavirla annesine bakti. «Kim?»

«Bunu neden gidip Jenny’e kendin sormuyorsun?»

Jonathan ayaga kalkarak odada agir agir dolasmaya bas-
ladi. «Madem adamin adini sana aghklamamig, bunu bana hic
sOylemez... Sacma... Harald 'biliyor mu bunu?»

Morjorie agir agwr, «Hayir,».diye cevap verdi. «Bilmiyor. -
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Sana daha 6nce de soyledigim gibi Harald Jenny’le ev!giimek is-
tiyor. Ama sana bundan her séz edisimtie bana glldiin.»

Jonathan duraklayarak annesine bakti. «Jenny aleyhindeki
o igren¢ dedikodulari Hambledon’a kim yayiyor, anne?»

Marjorie’nin bitin kusku ve kaygilari kaybolmustu artik.
Kadin sevincinden az kalsin bir kahkaha atacakti. «Bilmiyorum,
Jon.»

. «Jenny... o koétl hikayeleri biliyor mu?»

«Jenny mi?» Marjorie fena halde sarsiimist.. Cay fincanl-'\
ni masaya birakti. «kKiz bdyle bir seyden kuskulanmiyor bile.
Sen Jenny'i iyi tanimiyorsun, Jon. O bir bebek kadar basit ve
saf. Kot insanlarin baskalari hakkinda girkin hikayeler uydu-
rabileceklerini akh almaz. Buna inanamaz. Jenny’i ta ruhunun
derinliklerine kadar sarsar bdyle bir sey. Jenny, -insanlardan
kaciyor. Bunun nedeni babasinin cocukken onaq, ‘Sen ¢cok ¢irkin
ve bicimsizsin. Seni benden baska hri¢ kimse sevmez. Onun igin
daima benimle beraber oturmalisin,’ demis olmasi.» Marjorie’-
nin ucuk renkli yiziu kizarmisti. Jonathan'in  gézlerinin igine
bakti. «Beni ici kadife kaph bir kutuda blyttmediler. Annemin
incileriyle birlikte kasaya da kilitlemezlerdi beni. Babam, kadin-
larin modern bir sekilde yetistirilmesine taraftardi.» Kadin bir an
durdu. «Ben Peter Heger'in ne oldugunu biliyorum, Jonathan.
Bunu Jenny’nin, babasi hakkinda sdyledigi o cok masumca soz-
lerden anladim. Galiba adam...»

Jonathan kotu kotu guldu. «Peter Heger bizim kugluk kaz
- palazina karsi anormal istekler mi duyuyormus?»

«Bir erkedin kendisini isteyebilecedi Jenny’'nin aklindan bi-
le gecmez...» Marjorie durakladi. Clinkli Jonathan ona aksi ve
ciddi bir tavirla bakmaya baslamisti.

Genc adam, «Jenny, .artik bunu biliyor,» dedi. «Pekdld...
Jenny sana bir sey sdylemeden sorunu ben aciklayayim... Jen-
ay belki bir sey sdylemeyecek ama bir daha buraya gsimezse
buna: hi¢ sasma. Bu gece kiza saldirmaya kaotkini. Ne demek is-
tedigimi anltyor musun?y»
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ivigricrie bunu sezmis ve pek de memnun olmustu. Fakat
gelenek ve goreneklere uyinas!, gols sinirlenmis gibi dovranmas:
gerektigini de biliyordu. Onun igin ce yerinde diklesti. Yiiziinde
oglun cok ayipladigini belirten bir ifadeyle, «Jon!» diye bagir-
di. «Bunu nasil yapabildin! Nasil ciret ettin buna? Kimsenin
korunmadigi, yalniz, aciz genc bir kiza saldirilir mi? Ne korkunc
sey bul Ne feci! Senin bodyle bir sey yaptigina inanamiyordumi»

Jonathan, yorgun bir tavirla elini salladi. «Pekdld, ben
asagdilik bir képek, bir namus diismani, sefih ve ahlGksiz herifin
biriyim! Oldu mu? Benim hakkimda bitin bunlari disunebilir-
sin. Gercekten de dyleyim... Sey... Fakat istedigimi yapama-
dim. Jenny benimle bogustu. Onda bir yaban kedisi, bir kaplan
hali vardi. Bu bakimdan o da biraz sucluydu. Bana... bagirdi.
Bir sey sdyledi. Bence her seye de bu neden oldu... Veya belki
de olmadi. Madem simdi seninle bdyle agik acik konusuyoruz,
sunu da ilave edeyim: Jenny, beni namus kumkumalarinin de-
yisiyle 'tertemiz’ bir kiz olduguna ikna etti. Ayrica benden de-
tiksindigini de belli etti. Iste beni cdurduran da bu oldu. Tabii
gurese devam etseydim, bir' iki dakika sonra biitiin gercegdi de
anlayacaktim. Ama o zaman da ortaya onarilamayacak bir du-
rum c¢ikacakti.

Marjorie, «Evet,» dedi. «Gercekten Oyle. Kadinlar kendile-
rine zorla ask yapilmasindan hoslanmaziar.»

Jonathan, «Yok canim!» diye homurdandi. «Sevgili anne-
cigim, ben bebek degilim. Bir hayli kadin tanidim. Fakat Jenny
herhalde boyle bir seyden hi¢ hoslanmazdi. Demin Jenny’nin
sevdigi adamin adini bilmedigini mi sdylemistin?»

«Oyle bir sey sdylemedim ben.y Marjorie, hdld Jonathan’in
anlattiklarini disiniyordu. Bu haber onu kaygilandirmaya bas-
lamisti simdi. Jenny, oglumu hi¢ bagislayabilecek mi acaba?
Evet, herhalde sonunda bagdislayacak. Hatta Jenny pek yakinda
aynaya bakacak belki de. Ve kendi kendine, ‘Jonathan’t bu ka-
dar ateslendirecek, onun iUzerime saldirmasina yol acacak ne-
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yim var?’ diyecek. Bir kadin bir erkegi kendisine saldirma de-
recesine getirecek kadar hos oldugunu -disinmeye basladi mi
tamamdir. O adami hemen sever. Tabii daha énceden ona Gsik
degdilse. Evet, evet, isler yolunda... Marjorie, uzun uzun es-
neyerek ciddi bir tavirla ogluna bakti. «Jonathan, pek ¢irkin bir
bicimde hareket etmissin. Bunu sen kendin de biliyorsun. Sana
sOylememe gerek yok. Eger Jenn‘y beni sevmeseydi belki aley-
hinde dava bile acardi. Bu basit bir olay degdil. Zavalli Jenny.
Ha, aklima gelmisken... Kendini dyle birdenbire kaybetmene ne
sebep oldu?» .

Jonathan, «Bu o kadar 6énemli degil,» dedi. «Erkekler dai-
ma Tanrinin cezasi bir kadin yliziinden kendilerini kaybederler.
Erkekler icin ‘budalalar’ diyordun. Bunun dogru oldugundan hic¢
kuskum yok. Evet, ben gergekten kendimi kaybettim. Jenny,
¢ok guzel bir kiz. Insanda birtakim istekler uyandiriyor. Bugiin
erkeklik tarafim tutmustu. Bu gece Jenny’le yalniz kaldim. Pek
yakinimdaydi. Ama ne demek istedigimi anlayacadini sanmiyo:
rum.s . |

«Tam tersine, anliyorum. Ama hareketin yine de cirkin. Jen-
ny, henliz yirmisinde. Ustelik yasina gore cok da saf. Sense o-
tuz bes yasinda tecrubeli bir erkeksin. Ve dulsun. Neredeyse
Jenny’'nin babasi olacak yastasin. Bazi toplumiarda senin kadar
erkeklerin Jenny yasinda kizlari oluyor.» Susarak dikkatle og-
lunu siizdii. «Bu neseli seriiven sirasinda Mavis'i bir an bile dii-
siinmedin, sanirim?» .

Jonathan, ona bos gdzlerle baktl. «Mavis?»

Marjorie, sasirdi, diye dusundu. «Cok sukur. Demek artik
sona ermis.»

Jonathan, «Mavis’in bu isle ne ilgisi var?» dedi.

«Hi¢ bir ilgisi yok tabii.» Marjorie sarki sdyler gibi konus-
mugtu. 4

Genc adam, daha sonra .elind2 yeniden viski doldurdugu
bardakla yatak odasina cikti. Pencereye ‘giderek sicak ve dur-
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gun geceyi seyretmeye basladi. Egilerek nehre bakti. Jenny’i
dusunuyordu. Sonra aklina Mavis geldi.

Ddénerek karisinin giyinme odasina gitti. Sonra da: Mavis'in
yatak odasina gecti. Lambayi yakip gulizel esyalara baktl. Ma-
vis’in parfiminin kokusu burnuna gelir gibiydi. Ama Mavis
bir daha bu kokuyu stremeyecekti. Jonathan disari cikarak
kapiyl kapattl. Bir daha uyanmayacak olan birinin kapisini
kaparmis gibi...

Artik Jenny’i dislnebilirdi. Belki onu bir daha gbéremeye-
cedim... Fakat sanmiyorum... Belki de onu gdrsem bile bir daha
benimle konusmayacak. Siddetli, bagislanamayacak bir sey yap-
tim. Fakat kadinlar erkeklere bu ylizden fazla kizamazlar. Jen-
ny’nin baska birine Gsik olmasi énemli degil. Kiiciik Jenny ask-
tan ne anlar? Elimden geleni yapacak ve ona sokulacagim. Ben-
den kacamayacak. Jonathan hafifge glldi. Birkag ay sonra
da beni ciddiye almak zorunda kalacak. Beni disiinmeye bas-
layacak. Ne kadar siirer bu? Bir yil belki. Ben o kadar bekleye-
bilirim,

Joanthan ertesi sabah islik ¢alarak muayenehanesine gir-
digi zaman Robert Morgan’in kendisinden énce gelmis oldugu-
nu goérdi. Gen¢c adam ihtiyar bir kiz olan sekreterin Jonathan’-
In masasina koymus oldugu dosyalar inceliyordu. Robert, «Gu-
naydin, Jon,» dedi. «<Annem ve ben dinkl eglenceden ¢ok mem-
nun kaldik.»

Jonathan cabucak ona bakti. Siyah gézlerinin aklart san-
ki cok iyi uyumus gibi berrak ve mavimsiydi. Robert, «Senin pek
edleniyormus gibi bir halin yoktu,» diye ekledi.

«Tabii ya. Hic eglenmedim.»
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Robert yine kizarmaya baslamistl. Sanki bir dcsyayi ince-
liyormus gibi bir tavir takinarak mirildandl.  «Oradakilérden
hoslanmadigin da belliydi. Hatta galiba o pek {izel kizi do be-
genmiyorsun. Yani Miss Jenny Heger'i.»

Jonathan hastalar i¢in konulmus olan koltuga yerlesmisti.
Tam sigarastii yakarken bu sézleri duyunca durakladi. Sonra
kibriti Ufleyerek séndlirdl. «Jenny? Bir bakima yasdl agidan ye-
denim sayilabilir o. Ee, Jenny’e ne olmus?» ‘ '

Sesi birdenbire dyle degismisti ki, Robert sasirdi. «Yani...
Miss Jenny, fevkalade glzel. Onu her erkek bedenir, kizin ét-
kisinde kalir.»

«Ve ben kalmadim, Oyle mi?»

Robert donerek ona bakti. Jonathan’in sesindeki ifadeyi
anlayamamisti. Simdi de geng adam onu soguk bir hognutsuz-
lukla siziyordu. Robert sasirdi. Sonra da, «lIsi kisilige dokme-
mem gerekiyordu,» diye 6zir diledi. «Bagisla... Simdi bu Mrs.
Summers..

«Haylr hoylr Devam et. Jenny'den s6z acmistin.»

«Anlatilacak bir sey yok ki, Jon.» Jenny'i adada ik gori-
slini ve Jonathan’in kiza karsi takindigr alayc: tavri animsamig.-
t1. «Miss Jenny'i glzel ve cekici bulmam seni kizdiriyor mu?»

«Allah kahretmesin! Neden kizdiracakmis?»

Robert dosyayl masaya dikkatle birakti. «Miss Jenny’i cok
glzel ve cekici buluyorum. Onun adaya gitmeme ve kendisini
gdérmeme izin verecedini umarim. Beni fazla i¢ sikici bulmazsa
onu bir konsere ya da tiyatroya goétlirmek istiyorum...»

«Duyduguma goére... Kadinlarin kullandigi o i¢c bayiltict sbz
neydi? Hah... Duyduguma goére Jenny’nin kalbi, ‘bir baskeasina
ait’'mis.»

\

Robert belirgin bir lzlintliyle Jonathan’a bakti. «Kime?»

Jonathan, iste bunu ben de bilmek istiyorim, diye disiin-
di. Sonra da, «Kim bilir?» dedi. «Bir sdylenti bu. Fakat Jenny
yanina yaklasilamayacak bir kiz. Cok da temiz... Neyse... Ben.
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bu isieri sana birakip, St. Hilda'ya gideyim...» Disari ¢cikarken 1s-
tik caliyordu.

Bugilin her sey Jonathan'a taze, yepyeni ve ilgi cekici goé-
zlukuyordu. St. Hilda'da doktorlann dinlenme odasinin yakinin-
da Louis Hedler’le karsilasti. «<Hortense Nolan’a baktim, Louis.
Her sey yolunda. Geng kadin bir yii sonra annelige hazirlana-
bilir. Fakat rica ederim ona yeni bir jinekolog bul. Geng¢ Harring-
ton gibi birini.» Durakladi. «Ne var?»

Dr. Hedler'in ylzinde son derecede ciddi bir ifade vard..
¢«Salona gel, Jon. Seninle 6zel bir sorunu konusacagim.» Oda-
da 6nemli bir tavirla bir koltuga yerleserek, sanki muthis bir
aciklamada bulunacakmis gibi Jonathan’a bakti.

Genc adam onun bu tavirlarini ¢ok iyi bilirdi. Louis bana
hic hosuma gitmeyecek bir sey sdyleyecek, diye dustindi. Bu
ona zevk verecek. Yazik... Insanlar minnet duymaktan cabuk
vazgeciyorlar.»

Jonathan da bir koltuga oturarak, pantolonunu dikkatle
cekti ve ayak dyak Ustiine atti. «Pekald, Louis. Yine Olimpos'-
taki Tanrilari rahatsiz ettigim anlasiliyor. Bu sefer ne yapmi-
SIm?» .
«Sen ‘yanlis’ bir sey yapmis degilsin, Jonathan. Kesinlikle.
Kisa bir sire 6énce bazi operatdrlerin uyusturucu madde kul-
landiktan sonra ameliyata girdiklerinden s6z ederek gurilti ci-
karmistin. Bunu hatirltyor musun?»

«Tabii. Eroin, morfin ya da bunlara benzer maddelerin etki-
sinde olan bir adam eline bisturiyi almamahdir. Hatta doktorluk
bile yapmamali, onun teshisi de kabul olunmamaldir.»

«Senin bu konuda fazla hasin oldugunu disiundim daima,
Jon. Senin, doktorlarin uyusturucu madde kullanmalan konu-
sunda yeni fikirlerin var. Bu Gna kadar o maddelerin tehlikeli
oldugu, bir insanin ¢aligmasini engelledigi kanitlanmis degil.
Bir doktorun sinirleri daima gergin oluyor. Rahatlamak icin
bir sey almasi kéti bir sey degil ki... Tabii ben bu maddeleri hig¢
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denemedim. Bildigin gibi alkole de diskun degilim.» Anlamh an-
lamh Jonathan'a bakti.

Genc adam hafif bir kahkaha otti. «Demek diger dediko-
dulara bir de ayyas oldugum eklendi? Oyle mi? Bu I6f nereden
cikt1? Sevgili Mavis'ten mi?»

Louis fena halde sarsildi. «Jonathan! Zavalli karindan, o
guzel kizdan nasil bdyle horgoruyle s6z edebiliyorsun?»

«Haydi, haydi, Louis. O dedikoduyu etrafa Mavis yayd.
Evet, ben icmeye basladim mi siseler deviririm bazen. Ama
ameliyattan énceki gece kesinlikle icmem. Belki yemekte bir
bardak sarap, iste o kadar. Ameliycttan dnceki alti saat iceri-
sinde alkol almissam o zaman ameliyathaneye adimimi bile at-
mam. Toplantilarda da pek az icerim. Bunu herkes bilir. Onun
icin de bu laf ancak Mavis'ten cikinis olabilir. Herhalde ickinin
alkolik olmayan bir insan i¢cin uyusturucu maddeler kadar teh-
likeli oldugunu iddiaya kalkasacak degilsin.» '

«Benim icin bunlarin hepsi de uyusturucu maddedir.» Dr.
Hedler ukalaca bir tavir takinmistl. Cebinden cikardigi glimis
tabakadan bir sigara olarak yakti. Jonathan’a bakmiyordu. «Bu
uyusturucu madde sorunu yuzinden St. Hilda’daki en iyi opera-
torlerden altisinin ve en usta on doktorumuzun hastaneden ¢i-
karnimasini istedin, Jon. Yoénetim Kurulunu da ikna ettin. Bunlar-
dan sekizi en yakin dostlarindandi.»

«Buna ¢ok uzildim, Louis. Fakat ben goérevimi yaptim. O
adamlari ben de severdim. Fakat énce hastalarini distiinmemiz
gerekliydi.»

«Eger iclerinde sevdigin ve deger verdigin bir arkadasin ol-
saydi, o kadar hasin davranmazdin, Jon. O zaman bagka tirli
dusdnurdin.» s

«Hayir, disiinmezdim, Louis, insan halkin iyiligi i¢cin kislisel
duygularini gdéz online almaktan kaginir.»

«lyi, buna memnun oldum.» Louis Hedler guldi. Gulisu Jo-
nathan’in hi¢c hosuna gitmemisti. Louis ayaga kalkti. «Sana bu
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sorunu agmak zorunda kaldigim icin ziliyorum. Cok sevilen,
usta operatdrlerimizden Tom Harper, senin deyiminle 'uyustu-
rucu madde tutkunu.” O senin en samimi arkadaslarindandir.
Yaniimiyorsam su son iki yil ona bor¢ para da verdin.»

Jonathan donmus kalmistl. «Tom Harper?»

«Evet, Tom Harper. Tip faklltesini gucliikle bitirebildi, de-
gil mi? Babasi egitimini tamamlayabilmesi icin ¢iftligini satmak
zorunda kaldi. Ama ele gegen para fazla degildi. Tom okul lc-
retini 6deyebilmek icin aksamlar da ¢alisiyordu. Annesiyle ba-
basi fakirlik icinde o6ldiler. Yeteri kadar beslenememekten sa-
nirm. Fakat Tom meslegine Gsik olan doktorlardandi. Baska
b|r meslede giremezdi. Bu ylizden ailesi onun icin her seyini
feda etti. Canlarini bile. Buna ragmen Tom ihtisas yaparken
evlendi. Bizim hemsirelerden iyi bir kizcagizdi karisi. O da-Tom’a
yardim edebilmek i¢in ¢alisti. Umutsuz bir durumdu onunki. Ev-
lendikleri zaman Tom otuz alti yasindaydi. Ve henliz burada ih-
tisasini yapiyordu. Sonra cocuklari oldu. Dért ¢cocuk. Gereksiz-
di bu da. Bir doktor olarak daha dikkatli davranabilirdi. Tom
simdi kac yasinda? Kirk dért, kirk bes sanirim. Evet. Yazik. Sa-
na onun ‘tutkunlugu’ ve ameliyathanede yaptigi ‘kazalar’ hak-
_kinda da bilgi vereyim, Jon. Belki o zaman ig¢in icin daha hos-
gorilli olmayi isteyeceksin. Ben de yakin arkadaslarim konu-
sunda ayni seyi istemistim.»

Jonathan, Tom Harper’'a, «Buraya,» dedi. Bir muayene oda-
sina girdiler. Dr. Harper bir sandalyeye oturdu. Hareketlerinin
‘kesik kesik olusu Jonathan’in gbézinden kagmamisti, Genc a-

dam, kapiyi dikkatle kapayarak kilitledi. .
" ** Tom, «Ne oluyor!» dedi. «Konusmamiza engel olmalarindan
m ¢ekiniyorsun?» )

~ Jonathan, «Evet,» diye cevap verdi. Kapinin 6niinde dur-
mus dikkatle arkadasini stiziiyordu. Uzun boylu bir adam olan
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Tom Harper zayifti. Kolali beyaz mansetler bileklerinin gere-
ginden fazla ince oldugunu gizleyemiyordu. Kol digmeleri ucuz,
eski potinleri iyice cilali, modasi gegmis uzun ceketi de en asagdi
sekiz yilliktl. Fakat Jonathan’in dikkatini asil Tom’un kemikli
sarimsi surati, agzinin gevresindeki kirisiklar ve kahverengi sac-
larinin donuklugu cekmisti. «<Uzun uzun giris yapacak degilim,
Tom. Sevgili ihtiyar Louis bana senin hastanedeki morfinden
kullandigini acikladi. Bu benim icin bir tek anlama geliyor. Ya-
niliyorsam sdyle.»

Tom Harper’in sari ylizi ter icinde kalmisti. Oysa oda hic
sicak degildi. Ter taneleri irilesti. Go&zyaslarina benziyorlardi
simdi bunlar. Harper hi¢ sesini ¢ikarmiyordu. Jonathan ona
yaklasarak, sert bir tavirla arkadasinin ¢enesini tuttu. Onun
yluzinld tavandaki i1siga dogru kaldirdi. Tom'un gdzbebekleri
iyice ufalmisti. Jonathan, arkadasinin ellerine bir géz atti. Kas-
lan seriyordu adamin. Jonathan &fkeyle Tom’un kolunu si-
vadl. Ve o zaman igne yerlerini de goérdi. Bu cansiz gibi duran
kolu birakiverdi. Dr. Harper ona karsi koymaya kalkismamis-
t.

Jonathan, «Bir hafta dnce ihtiyar Finley’i ameliyat ettin,»
dedi. «Sofra kesesi ameliyatl. Berbat, kanli, tehlikeli bir ame-
liyattir bu. Bunu itiraf ediyorum. Fakat sen bu alanda (in yap-
mis bir insansin. Benim yapmaktan ¢ekinecedim seyleri yapar
ve basarili da olursun. Ta Philadephia’dan hastalar ameliyat
olmak icin sana gelirler. Senin ameliyatlarini izedim ben: ihti-
yar Finley’in safra kesesinde tas vardi. Ama o kadar. Ne iltihap,
ne baska bir illet. Fakat sen ameliyatta adamin kanalni bagla-
din. Ve tabii Finley 6ldi.»

Dr. Harper basini 6niine egmict.. Simdi terler yanaklarin-
dan yere damliyordu.

«Olen tek hasta Finley degil. Oyle degil mi, Tom? Gecen
ay doért hastanin daha 8limiine neden oldun. Ustelik onlarinki

ki Tamk — F : 13
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basit ameliyatlardi. Louis otopsi yapilmasinda israr etti. Oysa
bu hastanede goérilmemis bir seydi bu. Ama ihtiyar Louis ay-
lardan beri senden kuskulaniyordu. Otopside her élume dikkat-
sizlik, budalalik ve inaniimayacak bir beceriksizligin yol actigs
ortaya ciktl. Louis senden hoslanmiyor, Tom. Clnkl sen ‘bizler-
densin’ Ama bu konuda haksizlik da etmemeliyim. Uyusturucu
maddeye alisik oldugundan kuskulandigi operatorlerin ameliyat-
lara girmesine izin vermiyor. Eger o hastalar 6lmeseydi.... Tom,
hicbir sey sdylemeyecek misin?»

Dr. Harper, sanki artik hicbir seyin énemi yokmus gibi an-
lamsiz bir sesle, «Elimden geleni yaptim,» diye mirildandi. <O
hatalar nasil oldu bilmiyorum... Otopsiden haberim yoktu... Fa-
kat kendi kendime bir daha ameliyata girmemeye de karar ver-
mistim.» Sanki cok yorulmus gibi sesi hafifledi.

Jonathan hem o6fkelenmis, hem de dehsete dismusti. «O
halde neden girdin? Bes insanin élimine neden oldun! Ama bu-
na ragmen hdla@ hastalari ameliyat ediyorsun. Sen bir katilsin,
Tom. Allah kahretsin, s6yle, neden vaptin bunu? Morfinmansin.
O halde neden yapiyorsun bunu?»

«Beni hastaneden ¢ikaracak misin?» Dr. Harper ter dam-
lalarini silerek aptal aptal elinin Ustline baktl. «Bana bunu ya-
pamazsin, Jon.» Jonathan’in gitgide artan 6fke ve dehseti kar-
sisinda aglamaya basladi. Basint éniine egderek, kekeledi. ¢Ha-
yIr, bana bunu yapamazsin, Jon. Thelma'yi, dért cocugumu unut-
ma.»

Jonathan bir sandalyeye oturarak titremeye baslamis olan
ellerini ceplerine soktu. «Tom, bunu yapacagim. Louis’e resmi
sik@yette bulunacagim. Bir daha ameliyat yapamayacaksin. Fa-
kat bize bir daha uyusturucu madde kullanmayacagina dair s6z
verirsen o baska. Aksi takdirde bir daha hicbir hastaneye gire-
meyeceksin.»

Doktor onun sézlerini duymamis gibi hal& usul usul agl-
yordu. «Bana bunu yapamazsin, Jon. Paraya ihtiyacim var. Kirk
alti yasindayim. Son alti ayda bes bin dolar kazandim. Bes bin
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dolar! Bunun dért bini eski borg¢lara gitti. Alti ameliyat yapaca-
gim. Onumuzdeki hafta. Hepsinden ylzer dolar alacagim. Alti
yiz dolar. Bir servet bu. O para bana gerekli, Jon.» Sakin ve
umutsuz bir kesinlikle konusmustu,

«O parayl kazanamayacaksin. Bu hastanede de, baska yer-
de de hastalan oéldirmeyeceksin.» Jon adir agir konusuyordu.
Icgldiileri 6fkenin bu adami sarsamayacagini kendisine haber
veriyordu. Harper'i, aldidi o morfinden daha korkung¢ bir sey
mahva slrukliyordu. «Eger miimkurnse beni dinle, Tom. Bana
bak! Bana bak ve bu kadinca aglamayr da kes! Tom, ben se-
nin arkadasinim. Thelma'yla ne getin glinler gecirdiginizi de bili-
yorum.»

Dr. Harper, «Hayir,» dedi. «Bilmiyorsun, Jon. Bana bak, ben
oliyorum.»

«Buna inanamam!»

«Dogru bu. Bende o ‘lllet’ var, Jon. Mide kanseri...»

«Kim séyledi bunu sana?» Jon’un sesi kabalasmisti ¢unki
bu korkun¢ seye inanmak istemiyordu.

«Jon, ben de doktorum. Bizlerin nasil oldugumuzu bilirsin.
Bir derdimiz oldugundan kuskulanirsak, bazi belirtileri farkeder-
sek hekime en son biz goézikdiriz. Ayrica isimiz de basimizdan
askindir. Sonra bilinmesi gereken her seyi de d&grenmisizdir.
Bu da bizi korkak yapar. O eski atasdézuniin tersine bizi korkak
yapan cahillik degildir. Bilgidir. Bilgi. Bu dert birkac ay o6nce
basladi, Uzun bir sireden beri midem agriyordu. Kendi kendi-
me, ‘Bu kadar fazla calismaktan vazgecmedigim takdirde l-
ser olacagim,” diyordum. Aside karsi ila¢ aliyordum tabii. Son-
ra kilo vermeye basladim. Thelma ¢ok ¢alistigimi séyledi. Bu da
dogruydu... O borglar... Sonra istahim kesildi ve kusmaya bas-
ladm. U¢ ay kadar énce kusmug§um o Unli kohve telvesine
benzeyen durumu goésterdi. Kendi kanimi tahlil ettim. Kansizlik
baslamisti. Kazuratimda da kan gériliyordu. Klasik tablo. Bu-
nun hi¢cbir vuzuhsuz tarafi yoktu. Annem kanserden 6ldi be-
nim. Son zamanlarda dog@ru dirust uyuyamiyorum, —sadece—»
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Titreyen zayif elleriyle belirsiz bir lareket yapti. Sonra da el-
leri kucagina dusti. «Teshisin ne oldugunu biliyorsun, Jon. lyi-
lesme umudunun hangi oranda oldugunu da.»

«Seni muayene etmeme izin verir misin?» Jon hdalé inanami-
yordu.

Tom Harper sessizce ayaga kaikarak elbiselerini ¢ikardi.
Jonathan onun viicudunun ne halde oldugunu goériince fena hal-
de sarsildi. Kaburgalan iyice belli oluyordu. Bacaklariysa deri
ve kastan ibaretti. Tom muayene masasina yatti. Jonathan ar-
kadasinl sessizce muayene etti, sadece arada sirada bir soru
soruyordu. Bir keresinde, «Su kentte de bir réntgen aygiti olsay-
dil» dedi.

«Ne ise yarardi bu? Doktorlar icin ilgi ¢cekici bir sey olur-
du. Ama benim igin degil, Jon. Ee?»

«Giyin.» Jonathan sakinlesebilmek icin 6zellikle uzun uzun
ellerini yikadi. Temiz bir havluyla kuruladi. Sonra da arkadasi-
nin yakinina oturdu. «Kanserin karacigeri sarmis oldugunu her-
halde biliyorsun. Kopriciik kemiginin altina ve peritona’ya ya-
yilmis.»

«Evet, biliyorum. Bir doktor ve bir hasta olarak biliyorum
bunu.»

«Neden bana aylar dnce gelmedin?»

«Bana gercegi sOylemen icin mi?»

«lki ender ameliyat gérdiim, Tom. Bu kaziyip temizleme isi-
ni ben kendim de yapabilirim. New York’'ta bdyle bir ameliyata
yardim ettim.»

Tom aci aci glldi. «Hasta ameliyattan sonra ne kadar ya-
sadi?y

«Bir yil. Ameliyat yapilmasaydi o kadar da yasayamazdi. Di-
dgeriyse hdla sag. Belki saghg iyi degil ama hala hayatta.»

«Doktor olsaydi, calismasina devam edebilir miydi?»

«Hayir... Acikcasi, hayir.»

Tom, «Gordiin mi?» dedi. «Yasasaydim da bunun benim
icin bir degeri olmazdi. Ben doktorluk etmezsem ne yaparim?
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Elimden baska is gelmez. Karim ve g¢ocuklarim var. Neyse...
Artik durumu biliyorsun. Morfinle ¢alismaya devam edebilirim.
Martin sanciyi yeteri kadar kesiyor. Biraz daha para kazanir-
sam, Thelma bir suire rahat eder. Bes bin dolarlik sigortam da
var. Daha fazlasini saglamam olanaksizdi. Cocuklarim kolay bir
yasam sliremeyecekler. Ama hi¢ olmazsa sagliklari yerinde. De-
vam etmem gerek, Jon. Duramam.»

Jonathan basini’ egerek ince, cilall potinlerine baktl. Ka-
yitsiz bir tavir takinmistt ama aslinca derin derin distiniyor-
du. Tom Harper giyindi ve o da ellerini yikadi. Sonra igini ce-
kerek gur kahverengi saclarini dizeltti.

Jonathan, «Tom,» dedi. «Sen bir ¢iftci cocugusun. Tip oku-
luna girinceye kadar da babanin ciftliginde yasadin. On dort yil
kadar 6nce baban, egitimine devam edebilmen icin ¢iftli§ini sat-
ti. Oyle degil mi? Fakat ciftcilikten anliyorsun. Benim dort
ciftligim var. Bunlardan biri iki yliz donim kadar. Oray: bir
ciftciye kiraladim. Ciftlikte ayri bir evde oturuyor. Ciftlik evi
blyilk. Akarsuyu var. Yeni onarim gordi ve pek de rahat. Cift-
likte gerekli her sey bulunuyor. Oradan bana her yil iyi bir gelir
geldigini sdyleyeyim. Hem de kiracimin payi ¢iktiktan sonra.
Ona aslan payi verildigini de sdyleyeyim. Kiracim oladanistii bir
adam. Ailesi de var. Evi, esas ciftlik binasindan fazla uzak de-
gil. Uc kilometre oteye iyi bir okul da yapildi. Manzara da ¢ok
glzel.

«Senin gidip o ciftlik evinde oturmani istiyorum, Tom,
Thelma’yla dért c¢ocugunu dag goétir. Karin da senin gibi bir
ciftci ailesinden. Hepiniz de c¢iftlikte saglikli, sakin bir yasam
surersiniz. Sana sunu da sdyleyeyim: Bu konuda gerekli kagit-
lan imzalayacagim. Thelma hayati boyunca o ciftlik evinde o-
turacak. Cocuklar da onunla birlikte tabii, Ciftligin geliri de,
kiracimin payr ciktiktan sonra yasadigin siirece sana verilecek.
Sonra da Thelma'ya.

«Sendeki hastaligin durakladidi gorilmustir, Tom. Tabii
gecici olarak. Sakin bir hayat ve cocuklarinin geleceklerinin gu-
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ven altinda olmasi hayatinin birkac ay uzamasini saglayabilir.
Her seyden ¢ok kafa huzuruna kavusacaksin, Tom. Ciftlik igin
gerekli masraflari da hemen yapacagim, her seyi saglayacagim.
Thelma zamanindan dnce &lirse, cocuklarin yine ayni kosullar
altinda ciftlikte oturacaklar.

«Bu dnerime ne dersin?»

Tom bir sey sdylemedi. Azaph bir saskinlikla Jonathan'a
bakiyordu. Ellerini birbirine kenetlemisti.

Jonathan, «Yolun asagisindaki kdyde yash Dr. Jones otu-
ruyor,» diye ekledi. «lyi bir adamdir o. Arada sirada, kendini
iyi hissettigin zaman gidip ona yardim edersin. Sen tarim bdl-
gelerini ve kdyluleri tanirsin.

«Morfine sancin yizinden alismigsin, Tom. Sadece morfi-
nin stirabini azaltabildigini biliyorum. Onun icin yanina bol
miktarda morfin al. Fakat ildci zorunlu olmadik¢a da kulianma.»
Ayaga kalkti. Artik arkadasinin ylziine bakamiyordu. Buna da-
yanamayacakti. «Durumu Thelma’ya benim acmami ister misin,
Tom? Béylesi daha iyi mi olur? Yoksa simdi seninle birlikte ona
gidip durumu anlatalim mi? Thelma, akli basinda bir kadindir.»

Dr. Harper son derece alg¢ak, hisirtili bir sesle, «Jon,» diye
mirildandi.

«Evet, Tom?»

«Sana bir sey sdylemem gerek, Jon. Sana bunu agiklama-
dikca 6nerini kabul edemem. Belki anlatacaklanmi dinledikten
sonra teklifini geri alirsin. Béyle yaparsan da sana su¢ bul-
mam.»

Jonathan gulimsedi. «Pekald. Anlat bakalim. Bunun édnem-
li bir sey oldugunu sanmiyorum.»

Tom basini arkaya atti. Siska, adaleleri kasilmis boynu or-
taya cikti. Adam tavana bakip inledi. Sonra elleriyle yuzini
kapayarak parmaklarinin arasindan konusmaya basladi. «Jon
tutuklanmadan haftalar 6nce herkes senin olay sirasinda bura-
da olmadidina inanmisti. Humphrey Bedloe'ya giderek onunla
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gizlice konustum. Soylediklerimi baskasina tekrarladidi ya da
beni taniklarin éniinde konusturmaya kalktidi takdirde her seyi
yadsiyacagimi acikladim. Jon ben Humphrey Bedloe’ya, karin
Mavis'in amcasina o feci kirtajin yapildigini sdyledigi gliin seni
burada, Hambledon’da goérdiugimi soyledim.»

Jon sanki ¢carpilmis gibi odanin ortasinda kalakaldi. Yavas
yavas yluzinde korkunc bir ifade belirdi.

Tom sozlerine devam etti. «<Humphrey, Serife giderek bu-
nu ona anlatti. Fakat adimi vermeci. Clinkii Humphrey bunun
kendisine disen bir gbérev olduguna inaniyordu. Serife sadece,
‘Aldigim bilgiye goére,’ dedi. Ve Jon. sen bu ‘bilgiye’ goére tu-
tuklandin. Artik boyle bir glinde bu devirde bir insanin, sorgu-
ya cekilmeden, taniklarin imzali ifadesi olmadan tutuklanmast
olacak gibi degil. Ama oldu iste. Bu kent senden nefret ediyor,
Jon. Daima da nefret etti. Hastalarimi  kasdetmiyorum. Ama
onlann iginde de sana disman olanlar var yine. Senin dinyanin
en kotl insani olduguna inanmaya can atiyorlar, Jon. Seni kis-
kandiklar: ve... yalanciliga, ikiytzlilige, kincilige tahammiiliin
aimadidi icin. Sen insanlara onlar -hakkinda ne diistindiglini
acikhyorsun. Iste bu ylizden seni bagislamiyorlar.» Ellerini yi-
ziinden indirmisti. Tamamiyle mahvolmus bir adam gibi basi,
gdgsiine dusmisti. Fakat bakislarini Jonathan’dan kagirmiyor-
du. Gozlerinde derin bir 1stirap vardi. «Benim Dr. Bedloe'ya
anlattiklarimla Martin Eaton’un yaptiklari seni mahkemeye si-
riklemeye vyetti. Sozlerimin etkisi oldu, Jon, sozlerimin etkisi
oldu.»

«Sen Bedloe'ya ne sdyledin?»

«Ben... Seni evinin yakinlarninda goérdiigimi soyledim. Du-
siinceli bir tavirla nehrin kiyisindan ilerlediginden s6z ettim.
‘Elinde bir bavul vardi,’ dedim. ‘Sonra istasyona dodru gitti.’
Bedloe benden kuskulanmadi, Jon. Bunun icin bir neden yoktu.
Bedloe’ya kizma. Mahkeme daha sona ermeden seni hastane-
nin kadrosundan c¢ikardigi icin ona kizma. Buna ben sebep ol-
dum.»
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Jonathan hafif bir hayretle mirildandi. «Kopeoglu kopek...
Kopoglu kopek...» Kapiya giderek, anahtari cevirdi.

Tom arkasindan, «Evet, evet,» dedi. «Ben bundan daha da
kétuylim. Senden aldigim bes bin dolarhik borcu sildin, bunu
istemedigini sOyledin. ‘Bu tibba bir hediye,” dedin. ‘Bir gorev
bu.’ Ben de dyle oldugunu disiinmeye ¢alistim, Jon. Bunun diin-
yanin en biyik ¢omertligi, en blylk iyiligi oldugunu aklima ge-
tirmeyi istemedim. Hatta kendi kendime, ‘Jon gorevini vyeri-
ne getirdi,’ diye de tekrarladim. ‘O bana degil, ben ona iyilik edi-
yorum.’ Iste insanlar béyledir, Jon, Insanlar bdyledir. Ama sen
bunu bilmiyorsun.»

Jonathan arkasini Tom Harper'a d(’jnmfj$t[]. Elini tokmaga
uzatarak cevirdi. Birka¢c hafta 6nce olsaydi kapidan cikip gider-
di. Fakat son zamanlarda kafasinin karanhk derinliklerinde bir-
takim degisiklikler olmustu. Ddnerek Tom Harpei'a bakti geng
adam. «Neden? Bana bunun nedenini soyle. Ogrenmek istiyo-
rum.»

Tam umutsuz bir tavirla i¢ini ¢ekti. «Jon, babam tibba de-
vam edebilmem icin ¢iftligi satti. O ¢iftligi on dort yii 6nce se-
nin baban aldi, Jon. Orasi simdi senin. Sen daima zengindin. Bu
da nedenlerden biriydi... Sen tip okulunda ylzlerce karanlik ve
soguk gece gecirmedin. Mezun olup olamayacagini kendi ken-
dine sormadin. Acglik cekmedin. Uyumayip, disarida ¢alismadin.
Butiin bunlardan sorumlu olan sen degildin, Jon. Babamin cek-
tikleri de senin sucun degildi. Ama insanlar bdyledir. Senin bes
bin dolarini aldim. insanlar boéyledir.»

Jonathan, «Evet, dyledir,» diye cevap verdi. «Insanlar hak-
kinda pek ylksek fikirlerim yoktu, Harper. Simdi sen bunlarin
daha da algcalmasina neden oldun. Ben senden on yas kicl-
glim. Hatta daha da kilicik. Babamin bana biraktigi ciftlikieri
neden aldigini bilmiyordum. Onun i¢cin kimseyi suglamaya hak-
kin yok, Harper. Babam o ¢iftligi satin aldi. Cunki bunu kendisi-
ne bir emlakgi teklif etmisti. Babam c¢iftligin neden satildiini
bilmiyordu. Herhalde bunu arastiracak da degildi. Babam toprak
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severdi. Sizin ciftlige de alici olarak bir tek babam talip oldu.
Istenilen parayi da verdi. Ne kasith olarak hainlik etti, ne de
kimseyi sbmirmeye kalkisti. Ama sen bdyle dusundin, degil
mi?»

«Kendimi buna inandjrdim. Jon. Herhalde c¢ildirmigtim.
Thelma, senin dinyanin en harikuldde insani oldugunu distni-
yor. Bazan ona, ‘Sevgilim,” diyorum. ‘Isin icylzini bilsen’»

«Bu olay gururunu oksamisti. Boylece Jonathan Ferrier’-
le esit ve hatta ondan ustin oldugunu disindin herhalde?
Ama isin tuhafi ben hicbir zaman seni kendimden asagdi gérme-
dim, Harper. Sen benim icin daima vasatin ¢ok Ustlinde, c¢cok
iyi bir doktor ve operatdrdin. Sana vardim edebildigim i¢in gu-
rurlaniyoraum. Clinkii sen bence dinyanin en 6nemli meslegini
secmis olan bir insandin. Ama son zamanlarda bu meslekten
birkac kisi gérdim ve bu fikrimi degistirmeye basladim. Bu ba-
kimdan senin de yardimin oldu, Harper. Senin de yardimin oldu.»

«Biliyorum, Jon, Bana her istedigini soyleyebilirsin. Ben bu
s6zlerin daha aginna da layigim.» Hastanin bagi gégsiine dus-
tii.

Jonathan mithis bir nefret ve acilikla ona bakarak, ona
acimami istiyor, diye disindid. Omzunu oksayip neseyle giil-
memi, ‘Onemli degil canim,” dememi bekliyor. Ciftlie gidebile-
cegdini sdyleyecedgimi umuyor. Sonra aklina baska bir sey geldi.
Tom Harper bana yaptiklarini agiklamak zorunda dedildi. Onu
buna vicdani zorladi. Sesini ¢ikarmaz ve dnerimi kabul ederdi.
Ama butiin umutsuzluguna ragmen, kendisini kurtarabilecek
iek Oneriyi tehlikeye atmayr géze aldi. Tekrar onurlu bir insan
oldugunu dusunebilmek, bir haksizhgr duzeltmek icin kendini,
karisimy ve cocuklarini feda etti. Jonathan odada agir agir ilerle-
di. «Bunu bana neden acikladin?»

«0 teklifinden sonra... buna m=cburdum. Sana yaptiklarim-
dan sonra 6nerini Thelma ve cocuklar ugruna bile kabul edebilir
miydim saniyorsun. Sana haset, kin ve 6fke ylizlinden kotulik
ettim. Oysa senin hi¢bir sugun yoktu. Ve sen bana daima iyilik
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etmistin.»

«Anliyorum.» Jonathan kasglarini catarak yere baktt.

Tom Harper, «Insanlar kafalariyla disinmezler,» dedi. «Bar-
saklanyla, duygulariyla dusunurler onlar. Iste dinya bu ylz-
den bu halde. Senin dostlugunu ve buna bagh olan her seyi ka-
bullendim. Ve sen zengin, ben de fakir oldugum icin senden
nefret ettigimi sandim, Jon. Oysa ayni zamanda seni seviyor,
sana saygi duyuyordum. Senin arkadasindim. Biraz kansik de-
gil mi?»

Jonathan, «Pek de degil,» diye cevap verdi. «Bir garip Ir-
kiz biz. Ve ben yavas yavas ‘llk Glnah’a inanmaya baslyo-
rum...» Sesinde derin bir horgoériyle ekledi. «Pekald, ‘glinah ¢i-
karma’ sona erdi. Kalkabilirsin arttk. Simdi gidip Thelma'yla
konusalim. Ona, bana anlattiklarinin bir kelimesini bile séyler-
sen, hayatinin sonuna kadar pismanhk ¢cekersin. Sugunu Thel-
ma’nin omuzlarina ylklemeyeceksin.»

Tom, «Sana yemin ediyorum, Jon,» dedi. «Olmek Uzere ol-
dugumu biliyorsun. Seni mahkim etmelerine g6z yummayacak-
tim. O ara cildirmistim herhalde. Tutuklanmanin burnunu ki-
racagini disinidyordum. ‘O zaman bu kadar azametli, gururlu
ve kustah olamayacak,” diyordum. Aslinda bdyle olmadigini bi-
liyordum. Amayine ce bdyle distiniyordum. Oysa ben senin ye-
rinde olsaydim, o hale girerdim. Binlerce adam da 6yle.»

Jonathan homurdandi. «Sus artik. Seni kimin bagisladigini
bilmiyorum. Ben bagislamadim. Sana sdylediklerimi yapacagim.
Ama senin icin degil, Harper. Sen valniz olsaydin haline aldir-
mazdim bile. Fakat masum karinla ¢ocuklarin neden azap ¢ek-
sin?» Esmer ylzlu 6fkesinden kizarmisti, gézleri ates saciyor-
du.

«Birkac aylik bir émrim kaldi Jon. Bu slirede ne yapaca-
gim biliyor musun? Ginahimin kefaretini 6deyecegim. Belki sen
de o zaman insan (stl bir glicle beni bagislarsin.»
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«Ben seni ancak bunadi@im zaman bagislarim, Harper. Sen
Sldikten ve benim tarafimdan bile unutulduktan sonra...»

£
% %k

«Jonathan Ferrier’in gecen gun en iyi arkadasi olan zaval-
i Tom Harper’e ne yaptidini duydunuz mu? Tom arada sirada
biraz morfin ahyor diye onu hastaneden istifaya zorladi. Olacak
sey mi bu?»

Bu soézleri Jonathan’in meslekdaslari ve ‘dostlari’ séyliyor-
lardi. Baslarini salliyor ve merhametle konusuyorlardi adam-
lar. «<Ama Jon zaten hasin ve kinci bir adamdir. Onun yakinda
bu kentten gidecegini duistindikce seviniyorum.»

Daha sonra Jonathan’in Tom Harper'i ciftliklerinden birin-
de Irgat gibi calistirdigi dedikodusu yayildi ortaliga. Hamble-
don’u Jonathan Ferrier'e karsi duydugu 6fkeli nefret ve haset,
sesini iyice yukseltmeye basladl. Sesi en fazla duyulanlardan
biri de Senatér Kenton Campion’di. Adam bu olayi kara kaph
klicik defterine yazarak, memnun memnun guldd.

Jonathan alti giin sonra muayenehanesine girdigi zaman
bekleme salonunda bir tek bos iskemle bile olmadigini goérdi.
Robert Morgan adina memnun oldu gen¢ adam. Holde ayakta
bekleyenler bile vardi. Robert onu karsilayarak, «Bugiin cok
kalabalik,» dedi. «Burasi daima bdyie mi olurdu?»

«Evet.» Jonathan sapkasini ¢cikararak, bunun alninda bi-
raktid yeri ovaladi. «Saat dért. Henuz aksam kalabahd! da bas-
tirmadi.» '

Robert cilali masadan daktiloda doldurulmus bir kart ald.
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«Bu genc hanim beni ilgilendiriyor. Mrs. Edna Beamish adinda
biri. Guzel bir kadin. Parali oldugu da anlasiliyor. Seni gérmek-
te israr etti. Gizli kapakh bir sekilde kendisinde gérulmedik bir
hastalik oldugunu da anlatmaya calisti.»

«Bu adi hi¢c duymadim.» Jonathan karti alarak adresi oku-
du. «Kensington Terrace. Yeni yapilan bir apartman bu. Gayet
Iiks. Bir bahc¢enin ortasinda. Him. Edna Beamish. Yirmi iki ya-
sinda. Kadinin nesi oldugunu tahmin edebildin mi?»

«Hayir. Bana ¢ok saghkl goézdkti. Rengi yerinde. Guzel
ve sk bir kadin. Bakislari ¢apkincc. Ona yeni hasta kabul et-
medigimizi acikladim. Fakat senden s6z edildigini cok isitti-
gini, kesinlikle baskasina muayens olmayacagini séyledi. Sen
ona bir g6z atsan. Cantasi para dolu herhalde.» Robert gul-
diu. «Bakmaya deger ona. Tavirlarindan da kendisini nazik bir
bicimde aksam yemegine davet ettigim takdirde buna pek kiz-
mayacagini anladim.»

Jonathan bekleme odasina gitti. Kalabahda, «Mrs. Edna
Beamish?» diye sordu.

Gulzel ve genc bir kadin ayaga kalktl. Sade bicimli fakat
bir hayli pahallya ¢iktigi anlasilan morumsu mavi ipek elbisesi
vicudunu sikica sariyor, sonra kat kat kirmalar halinde yere
kadar iniyordu. Basina yine ayni renkte genis kenarh bir sapka
giymisti. Pembe gdlleri vardi bunun. Eldivenleri bembeyaz, kir-
mali semsiyesi de yine morumsu maviydi. Altin monturli ame-
tistten olusmus uzun bir gerdaklik bicimli gdgstnu susliyor,
kulaklarinda da aym baslardan kipeler pirildiyordu. Saglari sari,
muzip ifadeli ylizli ince, iri gozleri acik kahvei’engi, kirpikleri de
upuzundu. Pembe yanagdi cukurlasiyordu guldigi zaman. Geng
kadin piril piril gézleriyle cilveli cilveli Jonathan’a bakarak onu
tepeden tirnaga stzdld. Sonra icini cekerek glliimsedi. «Ben
Mrs. Beamish'im.»

Jonathan meraklanmisti. «Ben yeni hasta kabul etmiyorum,
Mrs. Beamish. Bunu size bildirmigler. Isterseniz Dr. Morgan sizi
muayene edecek.» Genc¢ kadina ilerlemesi icin isaret etti.
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Mrs. Beamish kirmalarim hisirdatarak ve etrafa Jonathan'-
in pek hosuna giden bir parfim kokusu sacarak genc adamin
yanindan gecti. Fakat odaya girer girmez de Jonathan’a dbéne-
rek, «Ah, doktor,» diye icini cekti. Gamzelerini belirtecek bir bi-
cimde glliimsedi. Hafif sesi gen¢c adami oksar gibiydi. «Cok uz-
glinim, fakat sizden baskasina muayene ciamam. Bitin o duy-
duklarimdan sonra baska tirli olamaz.»

«Sacma.» Jonathan kadinin vicudunu stiziyordu. «Kentte
cok iyi doktorlar var. Dr. Morgan ise gercekten hekimlerin en
ivilerindendir. Bunu size kendisi de itiraf eder.»

Genc kadin neseyle glldi. Sonra da semsiyesiyle cilveli
cilveli Jonathan’in koluna vurdu. «Hayir, ben sizi isterim, dok-
tor. Dr. Morgan’in evli olmadidini duydum...» O harikuldde kir-
pikleri goézlerini ortiuyordu simdi.

Jonathan, «Ah...» diye cevap verdi. «Ben de evli degilim.
Akhma gelmisken... Sizi daha énce gérmek zevkine erismis ol-
dugumu hatirlamiyorum.»

Genc kadin eldivenli elini salladi ve ortaliga yine o tath koku
yayildi. «<Ben Hambledon’a yerleseli birka¢c ay oldu, doktor. As-
linda Soranton'luyum. Orada bir centilmenle tanisip eviendim.
Kendisi... kendisi Chacago’luydu.»

«Demek kocaniz Hambledon’u tercih ediyor?»

Genc kadin yine icini ¢cekti. Neseli yuzinde kederli bir ifa-~
de belirmisti. «Ben dulum, efendim.»

Jonathan, «Buna uzildim,» dedi. Genc kadinin ic ¢ekislers
insani blyulliyordu adeta.

Mrs. Beamish ekledi. «Yalniz bir dul.»

Jonathan kibar kibar cevap verdi. «Bundan kuskuluyum.»

Genc kadin basini sallayarak, ona yan yan baktl. Jonat-
han, bas dénduriciu bir yaratik bu, ciye distndiu. Ama onun te-
selli kabul etmeyecek bir durumda oldugunu da hic sanmiyo-
rum.

Mrs. Beamish lzgun fakat yine de tath bir bakisla, «lnsa-
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nin yabanci bir kentte kibar kimselerle tanismasi ¢ok zor olu-
yor,» diye mirildand.

Jonathan bu kez genc¢ kadinin konusmasindaki bayagihgi
farketmisti. Mrs. Beamish’in pek de kibar ve kultlrli bir kadin
olmadidi anlasilyordu. Jonathan, elindeki karta tekrar bir g6z
attl. «Madem israr ediyorsunuz, sizi bu seferlik ben muayene
edecegim. Fakat simdiden sdyleyeyim. E§er rahatsiziginiz uzun
bir tedaviye ihtiya¢c godsteriyorsa, sizi o zaman Dr. Morgan’a bi-
rakacagim.»

Genc¢ kadin, «Ah, ne harikasiniz!» diye bagirdi.

Jonathan, «Litfen soyunun,» dedi. Ceketini ¢ikararak, be-
yaz gomlegini giydi.

Mrs. Beamish biraz sasirmis gibiydi. «Soyunmak mi?»

Jonathan makul bir tavirla, «Sizi bu elbise ve korsenizin
tizerinden muayene edebilir miyim?» diye sordu. «Ben icerki
odaya geciyorum. Siz elbisenizi ¢ikarin ve korsenizi de gevse-
tin.»

Genc¢ adam geri dondiglu zaman kadin dantelli beyaz ipek
korsaiji ve i¢ etekleriyle daha hos duruyordu. Mrs. Beamish sap-
kasini da c¢ikarmisti. Saclari parlak ve kabariktl. Jonathan, o-
nun yakinina oturdu. «Simdi bana ne derdiniz oldugunu séyle-
yin. Nasil bir rahatsizlik bu?»

Kadin goézlerini yere dikti. «Hayir, doktor. Korkarim bu ka-
dinca bir rahatsizlik. Icerde.»

Jonathan, «Boéyle rahatsizliklar daima iceride olur,» diye
mirildandi. «Disarida olduklarini gérmedim. $imdi, yavrum, ben
doktorum. Herhalde simdiye kadar su ya da bu nedenden 6tur
doktorlara muayene oldunuz. Onun icin utangachg: bir yana bi-
rakalim mi?»

Genc¢ kadin nazh nazh giidi. Jonathan'in sordugu sorula-
ra da yanmit verdi. Sag tarafina bir sanci saplaniyor, glinlerce
gecmiyordu. Hatta bazi glinler ¢cektigi acidan avaz avaz bagdirdi-
g1 doluyordu. Geceleri uykusu kaciyordu.
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Jonathan, «Simdi su masaya yotin da dahili bir muayene
yapayim...» dedi. «Ayaklarimizi suraya koyun... Uzerinize de bu
ortiyu ortin. Merak etmeyin, caniniz acimayacak.»

Fakat Mrs. Beamish dehsetle cna bakiyordu. Jonathan,
«Korkacak bir sey yok,» dedi. «Hafif bir rahatsizlik duyacaksiniz,
iste o kadar. Koskocaman bir kadinsiniz. Evlenmigsiniz.»

Genc adamin neseli sesi kadinin yatismasina neden oldu.
Muayeneye de sesini ¢ikarmadan katlandi. Jonathan bes dakika
kadar sonra, «Pekdld,» dedi. «Kalkip oturun.» Aletleri gotirip
bir tepsiye birakti. Bunlar sonra sterilize edileceklerdi. Geng¢
kadin dogrulup oturdu. Ortiyl dikkatle bacaklarinin tzerine
cekti. Jonathan ona yaklasarak gilimsedi. «Size bir mijdem
var. Ama kocanizin hayatta olmamasi aci bir sey. O bu haberi
duyamayacak. Hemen hemen Uc¢ aylhk hamilesiniz.»

Mrs. Beamish, «Ah...» diye bagirdi. Masaya serilerek agla-
maya basladi. «Ah, zavalli Ernest! Bunu égdrenemedi! Oysa co-
cugumuzun olmasini o kadar istiyordu ki! Kocam iki ay énce 6l-
did, Doktor.»

Jonathan adama acimisti. «Yazik... Bundan sonra kendi-
nize iyi bakmalisiniz, Mrs. Beamish. Elinizden geldigi kadar din-
lenmeli, her gln biraz yurimelisiniz. Size bir brosir verece-
gim...»

Mrs. Beamish birdenbire  dehsetle avaz avaz haykirmaya
basladi. Sesi o kadar ylksekti ki ¢cighklar ta bekleme salonun-
dan duyuluyordu. Jonathan hayretinden donmus kalmisti. Ka-
din ise muayene masasinda saga sola yuvarlanip duruyordu.

«Doktor, doktor, yalvarinm! Doktor, beni 6ldirecek misin?
Ah, yapmayin!»

Kapiya hizla vuruldu. Fakat cighklar vyiliziinden tas kesil-
mis olan Jonathan bunu duymadi. Robert iceri daldi. Fena hal-
de telaslanmisti. Masada kivranan ycri ¢iplak kadina bakti, son-
ra da Jonathan’a déndi. «Ne oluyor?»

Jonathan, sonunda, «lIsteri krizi geciriyor sanirim,» diyebil-
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di. «kKendisi dul ve hamile. Cocugun kocasindan oldugunu uma-
rim.» Mrs. Beamish’e bakti. «Susunuz!y

Robert fena halde sarsilmisti. «Sesi sokaktan duyuluyor!»

Jonathan geng¢ kadinin yuztne hafif bir tokat atti. Mrs. Bea-
mish hemen sustu. Yanaklarindan gbézyasian akiyordu. Robert’e
yalvartrcasina baktl. «Cok canimi yakti...» diye higkirdi. «Bu
kadar feci olacagini bilmiyordum.»

Jonathan, «Sacma,» dedi. «Muayene sirasinda hic sesiniz
¢tkmadi. Haydi. Giyinin.» Robert’e Lakti. «Basit jinekolojik bir
muayeneydi bu.»

Robert gen¢ kadina bakarak kaslarini ¢atti.. «<Onu  bana bi-
rvak.»

Fakat Mrs. Beamish telasla giyiniyor ve sessiz sedasiz ag-
lhiyordu. Sapkasini ve eldivenlerini giymeyerek kosarcasina mud-
yene odasindan ¢iktl. Sesini ylkseltmisti, aci aci higkiriyordu.
Daktilosunun basindaki saskin ihtiyar kizin ve bekleme salo-
nundaki hastalarin 6ninden telasla gecti. Bir an kapida dura-
rak, «Az kalsin beni oldirtyorduly diye bagirdi. «Oysa canimi
yakmayacagina da séz vermistil» Sokaga cikti.

Robert, «Allah Allah!» dedi. «Bitln bunlarin anlami nedir?»

Jonathan omzunu silkti. «Buraya her tirli hasta gelir. Her-
halde hamile oldugunu anlayinca Gziidiu. Kocasi yeni 6lmdis.
Bir haftaya kalmaz sakinlesir ve geri gelir.» Disarida bir araba-
nin durdugunu duyarak pencereden bakti. «Arabasi da cok gi-
zel, Atlarn da dyle.»

Rcbert endiselenmisti. «Bu kadini simdiye kadar hi¢c gérme-
din mi? Nereye saklaniyormus o0?»

Jonathan anlatti. Robert basini salliyordu. «Durum yine de
hosuma gitmedi.» Kaygiyla ekledi. «Eger bdyle badira cagira
baska bir doktora giderse, serefine leke surulir.»

Jonathan guldi. «Benim serefime yeteri kadar leke sirtil-
di. Hayir, o geri gelecektir.»

Fakat Mrs. Beamish geri donmedi. Birkac gin sonra da iki
doktor onu timiyle unuttular. Fakat ihtiyar kiz ve diger hastalar
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onu unutmadilar. Heyecansiz, sikint!h hayat stiren kimseler icin
heyecanli bir olaydi bu. Dedikodu bitin kente yayild.

Marjorie Ferrier, oglu Harald'in  Philadelphia’daki sergi-
siyle ilgili bltin gazete kupdrlerini  okudu. Kadin neredeyse
memnunluk ve kederinden aglayacakti. Harald’'a, «Fevkalade,
hayatim,» dedi. «Cok basarili olmussun! Seni takdir ettikleri,
bir siri tablosu satin aldiklari icin  seviniyorum. Bu kupdrlert
kentin gazetelerine yollamaliyiz.»

JHarald, «Ug¢ bin dolar aldim,» diye cevap verdi. «Bu hi¢ de
fena sayilmaz. Fakat New York'tan gelen meraklilar resimdeki
yeni akimi biliyorlardi. Ha, aklima gelmisken. Bir tabloma besg
bin dolar verdiler. Bes bin! Ama ben bunu kabul etmedim.»

«Neden?» .

Harald annesininkilere cok benzeyen o glzel ela gozleriy-
le Marjorie’ye bakarak gillimsedi. «Onu sana sakladim. Res-
min sende durmasini istiyorum. Bir portre bu. Bilirsin ben pek
az portre yaparim.» Bulylk bir tuvali alarak, tzerindeki ortileri
actl. Resmi, sabah odasini dolduran parlak temmuz 1s1gina dog-
ru cevirdi.

Jenny Heger'in bir portresiydi bu. Profilden yapilmisti. Ki-
zin arkasinda boynunu ve bir omzunu acikta birakan mavi bir
elbise vardi. Siyah saclar karisiktl. Yalnizligini belirten bir ta-
virla bir elini yanagina dayamisti. Parlak mavi gézlerinde cocuk-
su bir saskinlik ve huzin vardi,

Marjorie, «Ahl» diye bagirdi. «Ne kadar gizel! Ve... ne aci,
Zavalll Jenny’cidi nasil da yakalamissin. Sana ne zaman poz
verdi, yavrum.»

«Poz vermedi. Buna ihtiyac yoktu, anne.»

«Evet...» Marjorie hdla portreye bakiyordu. Portre onu:

ki Tamk — F : 14
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sarsmis ve blyllenmisti. «<Herhalde, Harald. Herhalde ihtiyacin
yoktu. Tipki Jenny bu. Ben senin onu...» Kadin, durakladi.

«Sen benim Jenny’i ne kadar sevdigimi, onu ne kadar iyi
anladigimi hi¢ bilmiyordun. Bunu sodyleyecektin degil mi?» Ha-
rald’in yakisikli yizunde neseli bir gulimseme vardi ama goéz-
ierinde tuhaf bir ifade belirmisti. «Bunu bildigini saniyordum.
Neyse... Resim senin anne. Clinkl sen Jenny’i cok seviyorsun.
Tabloyu sana vermek istiyorum.»

Marjorie resmi salona asarim, diye disindi. Sonra da en-
diseyle irkildi. Jonathan bu resmi hicbir zaman gérmemeli, diye
dusliniiyordu. Marjorie uzlnt{isiinden neredeyse aglayacakt,
Harald'in resmi duvara dayayisini seyretti.

Harald biraz gerileyerek tabloya bakti. Basini  egmisti.
Sanki annesini unutmus gibiydi. Sonra, «Jenny’nin yuzinde bu
ifadenin belirdigini ¢cok gordim,» diye minidandi. «Ko&tl bir
hayat surdi o. Bir miinzevi gibi yasadi. Oysa henlz yirmisinde.
Peter’in isiydi bu. Sonra Myrtle, Jenny’i fazla sevmezdi. Oysa
kiz annesine tapardi adeta. Myrtle Oyle derin sevgi duyabile-
cek kadinlardan degildi. Pek zeki de sayilmazdi. Ama musfik-
ti. Ben kendisinden ¢ok hoslanirdim. Gercekten Mirtle’i Jenny
sorununu ¢dézmeye de ikna ettim. Kizi Avrupa’ya gédndermesini
séyledim. Jenny orada akranlanyla tanisirdi. Myrtle’a kizi daha
dogru durust giydirmesini de soéyledim. Myrtle da elinden geleni
yaptl. O musfik israriyla Jenny’i yola getirmeye calisti.» Harald,
usulca guldi, «Eger Jenny’e kendisini asmasini sdyleseydi, kiz
bundan daha fazlg dehsete kapilmazdi. ‘Hayir,” dedi. ‘Burada
kalmam gerek. Sana bakacagim, anne. Bir de babamin sato-
suyla gillerine.’ Jenny sevgili babaciginin giillerine ¢ok diskun.
Gll bahgesinden ayrilmiyor kiz.»

Marjorie neredeyse aglayacakti yine, «Belki Jenny icin o
gll bahgesi bir seyin... ya da kendisi i¢in ¢cok degerli olan biri-
nin simgesi Jenny, hep glllerin arasinda dolasiyor.»

Harald, «Herhalde orasi Jenny’e Peter’i hatirlatiyor,» diye
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homurdandi. «O ne kaba sisko bir hayvandi. Jenny’e biraz beni
6vemez misin anne?»

«Hayir, oglum. Bunu yapamayacagimi sana daha énce de
sdyledim.» Marjorie basini sallayarak ogluna merhametle bak-
tl. «Kendine baska bir es araman daha dogru olacak, Harald'ci-
gim.»

«Ben Jenny’den baskasini istemiyorum, anne. Hicbir za-
man da istemeyecedim. Artik delikanh degilim. Otuz u¢ yasin-
dayim. Insan bu yasta ne istedigini cok iyi bilir.» Duslnceli bir
tavirla annesini stzdi. «Akhma bir sey geldi simdi. Jenny’nin
hicbir zaman bana karsi yumusamayacagindan emin misin?»

Marjorie durakladi bir an. «Belki baska biri var. Jenny ba-
na bdyle bir sey séylemedi ama kizin halinden ilgilendigi biri ol-
dugunu seziyorum.»

«Bu olamaz! Jenny hicbir yere gitmiyor, kimseyle konus-
madi. Bu yillar boyunca alti adamla bile tamgmadi. Sadece bir
ya da iki gencle karsilasti.s Harald kendinden emin bir tavirla
guldu. «Baska bir sey bu. Peter’in cnisi.» Marjorie sesini ¢ikar-
madi. Harold acik renk kaslarini catarak annesini stzdi. Kusku-
su artmistl. «Anne, bir fikrin var mi?»

«Jenny bana bir kelime bile sdéylemedi.»

«Ben sana bunu sormadim, sekerim. Senin bu konuda bir
fikrin olup olmadigini 6grenmek istedim.»

«Harald, hi¢bir bilgim olmadan tahminler yurutemem Ki...
Ve Jenny...»

«Sana bir tek kelime bile sdylemedi. Biliyorum, biliyorum.
Kizi baska biriyle hic gérmedin, degil mi?»

Marjorie portreye bakti. «Jenny, 4 Temmuzdaki piknige ka-
tildi. Masamizda Kitchener’lar, Mrs. Morgan ve Dr. Morgan var-
di. Cok hos bir genc o.»

Harald disiniyordu. Dr. Morgan kizlarin hosuna gidebile-
cek bir tip. Kinall kuzucuk. Anasinin kuzusu.

«Robert yumusak, zayif ve kiz gibi bir erkek degil, Harald,
Aslinda tam bir erkek o. inatci ve glclii de. Ben Dr. Morgan’i



—212 —

ashinda Maude Kitchener icin cagirdim. O gen¢ adama fena tu-
tulmus.»

«Peki, bizim Jenny’nin tutuldugu kim?»

Ogdlunun sert sesle sordugu bu soru Marjorie'yi ¢ok sikti.
«Bilmiyorum, yavrum. Sana bunu sévyledim de.» Igini ¢cekti. «Za-
walli Jenny'den bu kadar uzun uzun s6z etmemiz sart mi?»

Harald, «Anne,» dedi. «Ben daima Jenny'i distnliyorum.»
‘Gidip Marjorie’nin yakinina oturdu. «Jenny’nin benim hakkimda-
ki dustincelerini degdistirtmeye ¢ok calistm. Ama artik ugrasa-
cak halde degilim. Jenny’nin kendisini sevdigimi ve onu istedigi-
.mi anlamasi gerek. Bunu ona yliz defa sdyledim belki, Ama s6z-
lerim kafasina girmiyor. Iste bu ylizden bana yardim edebilecegi-
ni distindim. Ona benim hakkimda bir iki s6z sdylersen—y.

«Harald, bunu yapamam. Benim kimsenin igine karismadi-
gimi bilirsin. Sonra imah imali konusmay! da beceremem. Ay-
rica Jenny’nin, isine burnumu soktugumu sanarak bana kiriima-
sinil da istemem.» Dudagini i1sirdi. «Eger ortada 6nemli bir du-
rum varsa bunu nasil olsa yakinda édreniriz.»

«Benim icin ¢ok gec¢ olur bu. Sen benden bir sey sakliyor-
sun, degil mi?»

«Sen eve doneli (¢ gln oldu wlarald. Jenny'i gordin tabii.
Ona bu kupdrleri gésterdin, degil mi?» Marjorie ilk kez Harald'-
in agabeyine ne denli benzedigini farketti.

Genc adam, annesinin sdzi degistirmeye kalkismasina kiz-
mistl. Jonathan’inki gibi sert ve sabirsiz bir tavirla, «Jenny’i
gordum,» diye homurdandi. «Onunla konustum. Ama sanki kar-
simda bir heykel vardi. Benden tiksinen bir heykel. Ona kupdrleri
gOstermek mi? Herhalde onlan yazime firlatirdi. Jenny. Bilmi-
yorum neden benden . bu kadar nefret ediyor?» \

«Belki Jenny, annesiyle evli olan bir erkekle hayatini bir-
lestirme fikrini tiksinti verici buluyor. Bu hi¢c aklhina gelmedi mi,
Harald?»

«Jenny’nin teksinti duymamasi gerekir. Clinki Myrtle 6l-
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dikten sonra Jenny’e acik acik annesiyle ayni yatakta yatma-
miza ragmen kari koca olmadigimizi séyledim.»

Mariorie deh$etle bagirmasi mi, yoksa gllmesi mi gerek-
Bundan haberlm yoktu. Ne karmakarisik is! O halde Myrtle Ia
neden evlendiniz?»

«Basit...» Harald yine gulumsemeye baslamistl. «Benim
paraya ihtiyacim vardi, Myrtle'inse herkese gosterecegi, ken-
disiyle birlikte seyahat edecek nazik, ona itina eden, kompliman.
lar yagdiran bir erke@e ihtiyaci.vardi. Baska kadinlarin haset
edecegi yakisikh bir erkede. Jenny’le saga sola gidemezdi...
Bildigin gibi Myrtle, Peter'dan da biiylikti. Jenny dinyaya gel-
digi sirada kadin da kirkina yaklasmisti. Myrtle nazik, uysal,
kimseye zarari dokunmayan kadinlerdandi. Peter gibi becerik-
11, azimli, insani rahatsiz eden hayvanlarin bayildig tiplerdendi
yani. Fakat bir.tek cocuktan sonra Myrtle askin kendisine yet-
tigini disindi. Bu ylzden onunla guzel bir anlasma yaptik. O
beni severdi, ben de onu, Myrtle’in sinirime dokunan, beni ra-
hatsiz eden bir tarafi da yoktu. Iste bu ylizden vasiyetnamesi
beni ¢ok sasirtti. Bunu itiraf etmeliyim.»

Marjorie ilgiyle dinlemisti bunlan. «Peki sen bu durumu
Jenny’e acikladigin zaman kiz ne yapti?» ‘

«Neredeyse beni Oldirecekti. Nedenini de anlayamadim.
Sen anlayabilir misin?»

«Tabii. Jenny, senin annesiyle parasi icin evlendigini diisi-
niyordu.»

«Ee, tabii. Myrtle'la gercekten parast icin evilendim. Ama
bu isi 0yle kabaca bir sekilde yapmadim kuskusuz.»

Marjorie’'nin gozleri neseyle parhyordu. «Biliyor musun,
Harald, belki bana inanmayacaksin ama bazen sen de agabeyin
kadar koér oluyorsun. Her zaman degil. Clinkd insanlari Jon'-
dan daha iyi taniyorsun. Jon onlar yizinden daima sasirip sar-
stliyor. Sana bdyle bir sey olmuyor. Fakat yine de biitiin bunlan
Jenny'e anlatmakla saflik etmissin.»
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«Sanmiyorum. Jenny, agik s6zli bir kiz. Onun igin ben de
o6yle davrandim. Ben Jon gibi kaba ve hasin bir insan da de-
gilim. Onun igin rica ederim, beni agabeyimle kiyaslama. Bir bal-
yozdan farksiz o.»

Harald ayaga kalkti. «Bizim sivri dilli Jon, Hambledon’dan
ne zaman gidecek? Hangi toplumun basina ceza olacak o?»

«Herhalde yakinda gidecek. Robert buraya iyice alistiktan
sonra. Ama isin tuhafi Jon son zamanlarda gitmekten hic s6z
etmiyor.» Marjorie oglunu dikkatle suzdi. Ela goézleri iyice koyu-
lasmisti.

Harald'in ise o uysal tavirlari kaybolmustu. Portreye dog-
ru giderek onu incelermis gibi yapti. «Jon yakinda gitse daha
iyi olur. Kendisi icin ¢ok ¢ok iyi olur. Durum da dizelir.»

Marjorie sesini ¢ikarmadi. Harald tekrar ona dogru déndu-
gu zaman kadinin ylzinde istirap ve mithis bir yorgunluk var-
di. «Yani Hambleden ondaki yasama azmini mi kirdi?»

Harald, «Hayir,» dedi. «Ben bunu kasdetmedim. Benim kas-
dettigim Mavis'ti.»

E3
* X

Jonathan Robert'i slizerek glildi. «Bu elbiseyi nereden aldin
Tanr askina?»

Temmuz sonlarinda sicak bir cumartesi glintiydu.

Robert, «Tasrali sen de,» dedi. «Elbiseyi gecen bahar New
York’ta aldim. Kiskanghgindan yiziin sapsari oldu, aziz dostum.
Sdzlerin de pek aptalcaydi. Su bicime, su siklik ve zariflige bak.»

Jonathan bagirdi. «Bakamam. Elbise neredeyse gozlerimi
kor edecek. Bu sabahki hastalar kihgini gériince ne yaptilar?»

Robert, «Bayildilar,» diye cevap verdi. «<Bana biylk bir al-
cakgénullulikle baktilar.» Robert’in elbisesi iri kareli ince bir
kumastan yapilimisti.

Jonathan guldid. «Bundan eminim.» Sonra da ekledi, «Bu-
guin kiiginla felce ugratacagin sansh kiz kim?»
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Robert, yeni almis oldugu sari eldivenlerini dikkatle giydi.
«Miss Jenny Heger. Kendisine gecen hafta mektup yazarak, be-
nimle nehrin kiyisinda piknik yapip yapmayacagint sordum.»

Jonathan, «Jenny?» dedi.

Robert mirildandi. «Miss Jenny. Kendisiyle o kadar sami-
mi degilim. Miss Jenny bana cevap olarak kisa, nazik bir pusula
yazdi. Bunun beni hem sasirttigini, hem de sevindirdigini itiraf
etmeliyim. Neyse ki davetimi kabul e&tti.»

Jonathan masasina yaslandi.. «Buna inanamam. Jenny sim-
diye kadar hi¢bir gencin davetini kabul etmedi.»

«Benimkini kabul etti iste.» Robert gllimseyerek bir siga-
ra yakmakta olan Jonathan’a bakt.. «Onun ¢ok cekingen bir
kiz oldugunu biliyorum, Onun guivenini kazanmaya calisacagim.»

Jonathan disinceli bir tavirla onun kiidini stizdi. «Bu el-
bisen kizin 6diini patlatacak. Ama korkarim yine de zavalli Jen-
ny’'den sik duracaksin. Duyduguma gdre onun bir tek glzel el-
bisesi bile yokmus.»

«Miss Jenny’le surada karsilasip konustuk. Cok cekingen
ve utangag bir kiz. Daima bir seyden korkuyormus gibi bir hali
var. Ben — ben Miss Jenny’'den ¢ck hoslaniyorum. Gercekten.
Sonunda onun beni ciddiye alacagini da umuyorum.»

Jonathan bir 1slik ¢caldi. Simdi de Robert'i hic de dostca
olamayan bir tavirla slziyordu. Sonra yuzinde disinceli bir
ifade belirdi. «Demek ilerliyoruz...»

«Oyle oldugunu umarim.» Robert, sapkasindaki hayali toz-
lari stpirerek ¢ikmaya hazirlandi. Sonra da aklina bir sey gel-
di. «Neden kardesin Miss Jenny’e para vermiyor? Boylece kiz-
cagiz daha dogru dirust bir yerde otururdu.»

Jonathan, «Duyduguma goére Harald bdyle bir éneride bu-
lunmus,» dedi. «Fakat Jenny bunu geri ¢evirmis. Sana anlatmis-
tim ya. Harald’'in annesiyle parasi i¢in evlenmis bir canavar
oldugunu dustintyor. Tabii bu bakimdan hakh. Harald da aksini
iddia etmiyor zaten. Myrtle’la rahat bir evlilik hayati strdiiler.
Birbirleriyle dosttular. Jenny adanin kendisinin oldugunu di-
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glinliyor ve orayi korumaya calisiyo.. Kizi odadan ayirmak igin
basina vurarak.bayiltmak gerek. Senin bunu yapabilecegdini san.
miyorum.»

Robert, «<Bu benim icin imkdnsiz,» diye cevap verdi. «Fa-
kat Miss Jenny evlendigi zaman fikrini degistirir belki.»

Jonathan, «Benim sevgili, acayip kilitkli arkadasim,» dedi.
«Ben senin yerinde olsaydim o kadar umutlanmazdim. Jenny’le
annem birbirlerini ¢cok severler. Bir ana kiz gibi yakindirlar bir-
birlerine. Annem bana birka¢ defa Jenny’nin esrarl bir yaban-
clya asik oldugunu ima etti.»

Robert’in rengi ucguverdi. Jonathan kaslarim ¢atti. Robert
basini salladi. «<Bdyle bir sey olsaydi, Jenny davetimi kabui et-
mezdi.»

Jonathan homurdandi. «Belki de adam Jenny’nin elde ede-
meyecedi biri.»

«O halde Miss Jenny’nin oyalanmasi sart.» Robert g6z alict
elbisesiyle c¢ikti.

Jonathan, Jenny’i, ona korkung bir sekilde saldirdigi gece-
den sonra gérmedemisti. Sik sik Harald't gérip onunla alay et-
mek bahanesiyle adaya gitmisti. Fakat Harald oradayken Jen-
ny ortaya cikmiyordu. Zaten Harald da pek bulunmuyordu ada-
da. Jonathan bir iki defa kaysiz bir tavirla kardesine Jenny’-
nin nerede oldugunu da sormustu. Harald omzunu silkerek,
«Kentte,» demisti. Ya da, «Biraz rahatsiz...» Veya, «Onun ne-
rede oldugunu Tanri bilir.» Son zamanlarda Harald’in hali de
degismisti. Eskisi gibi keyifli, kayitsiz ve rahat degildi. Huzur-
suzdu. Bazi seyler disundugid anlasiliyordu. Marjorie’nin séy-
lediklerini animsayan Jonathan bu durumu cok ilgi cekici bulu-
yordu. Harald’'a, «Sevgili kardesim,» demek istiyordu. «Jenny’-
den vazgec... Galiba kizdan benim de vazgecmem dogru ola-
mak. Ama ben Jenny’i ancak 6éldigim gun unutur, kendisinden
ancak o zaman vazgegerim.»

Jonathan, Jenny’nin Marjorie’'y2 ne zaman gittigini de bil-
miyordu. Sadece annesi bir keresinde ona Jenny’nin artik eski=-
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si gibi sik sik gelmedigini sdylemisti. Buna da sasmamak gerek-
ti. Herhalde Jenny konaktayken Jonathan’in birdenbire c¢ikage-
leceginden korkuyordu.

Jonathan’t memnun eden, onu rahatlatan bir tek sey var-
di. Jenny’nin, agabeysinin kendicine saldirmis oldugunu Harald’-
dan saklamasit...

Jonathan’in sonunda Jenny’i elde edeceginden hicbir za-
man kuskusu olmamisti. Jenny'i seviyordu. Ona gelinceye kadar
baska higbir kadini sevmemis oldujunu da anlamisti. Bir kadi-
na verebilecek her seyi vardi. Elde edilmesi en zor bir kadini
bastan cikarmaya calisirken bile evlilikten séz etmemisti hic-
bir zaman. Ve Mavis’e bile, Jenny’e yaptigi gibi, «Sevgilim...» -
dememigti.

Simdi ortaya bu saf Robert cikmistl. Jenny'e, asik oldugu
o yabanciyl unutturmus muydu? Hayir, imkdnsizdi bu. Jenny
akilli bir kizdi. Hayal glici kisith bir genci de begenmezdi. Ama
kadinlar belli olmuyordu. Inaniimayacak kimseleri begenir, en
beklenmedik adamdan da tiksinirlerdi.

Telefon c¢almaya baslad.

Tiz, heyecanl bir kadin sesi, «kJon? Jon?» diye bagirdi. «Ben
Prissy Witherby! Ah, Jon, ¢ok korkuyorum.»

Jonathan, «Jonas’la evli oldugun icin buna hi¢c sagsmadim,»
dedi. «Bir sey mi oldu, Prissy?»

«Jon, yalvarirm hemen gel. Arabayla dolasmaya c¢ikti o.
Her glin gidiyor. Ama artik dayanamayacagim. Cildiracagim ne-
redeyse.»

«Kocan yine ne isler karistiriyor, Prissy?»

«Bilmiyorum! Beni korkutan da bu ya, Jon. Fakat onun bir
isler kanistirdigindan eminim. Hastaneden ciktigindan beri ken-
di kendine giilityor. Onda ag éren igrenc bir ériimcek hali var.
Biliyorum bu sézlerim biraz tuhaf ama sen Jonas’i bilirsin.»

«Bilmez olur muyum! Cabucak gelmeye calisirim, Prissy.
Arabayla ne kadar dolasiyor o?»
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«Bu havada iki U¢ saat. Jack onu parkta dolastiriyor.» Pris-
sy hickirdi. «Gideli on bes dakika oldu. Onun icin seninle konu-
sacak vakit bulabiliriz.»

Jonathan telefonu kapattiktan sonra Jonas Witherby'i du-
stindd. O uysal, guler yuzld, tath, kétu ihtiyari. Bu adam butin
kenti bir melek olduguna inandirmisti.

Doktor tam disari cikacagi sirada, iyi giyimli iki gen¢ ada-
min bos bekleme salonunda ayakta durduklarini gérdi. Jon iki-
sini de tanimiyordu. Sert bir sesle, «Oziir dilerim,» dedi. «Dr.
Morgan muayenehanede yok. Cumartesi glinleri 6gleden sonra
randevusu olmayanlara da bakilmiyor.»

«Siz Dr. Ferrier misiniz?» Bunu soran neseli yuzll, zeki
bakish, gur sari sagh, uzun boylu ve hos bir adamdi. «Tesek-
kir ederim. Ben Scranton’dan Bill Stokeley’im. Avukatim. Bu
bey de yine Scranton’dan Dr. Henderson Small.» ki adam da
Jonathan’a kartlarini uzattilar.

Geng¢ adam bunlara bir gbz attiktan sonra, «Evet?» dedi.
«Sizin icin ne yapabilirim?»

Mr. Stokeley, «Sizinle eski bir hastaniz hakkinda konusmak
istiyoruz,» diye cevap verdi. «Muayene licretinizi de verecegiz.
Anladigima gére kendisine fatura yollamamissiniz.»

«Hastanin adi nedir?»

«Mrs. Edna Beamish.»

Jonathan disiindii. Bu ad ona yabanci gelmemisti ama
hastayr animsayamiyordu. Sonunda basini salladi. iki adam
memnun bir tavirla birbirlerine baktilar. Jonathan, «Benim ¢ok
hastam var,» dedi. «<Buraya yalniz Hambledon degil civardaki
kasabalardan ve hatta Philadelphia’yla Scranton’dan bile geli-
yorlar. Son zamanlarda da hastalarin goguna yerime gececek
olan Dr. Morgan bakiyor. Ben kentten tumiiyle ayrilmadan énce
onun buraya yerlesmesi i¢in kendisine yardim ediyorum.»

«Mrs. Beamish size geldigi sirada Kensington Terraces’'da
oturuyordu, doktor.»
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Jonathan yine basini sallayarak dosya dolabina gitti. Ora-
daki kartlardan birini alarak inceledi. Sonra da guldi. «Oh,
Edna. Simdi hatirladim. Buraya bir ay kadar dnce geldi. Hos
bir hanim. Muayeneyi tamamlamama izin vermedi. Biraz— si-
nirlendi ve etrafi velveleye vererek c¢ikip gitti. Bir bakima Gzil-
mekte haklydi. Clinkii muyanede en asagi on haftalik hamile:
'oldugunu hicbir zaman o6grenemeyecekti. Kendisine fatura yol-
lamadim, cinkid muayene yarida kalmist.» Avukata bakti.

Mr. Stokeley, «<Ben buraya Ucreti vermeye geldim, doktor,»,
dedi. «Bizim biro Mrs. Beamish’in — kocasinin servetini yoneti-
yor. Mrs. Beamish butin faturalan bize génderir, biz de bunlan
Oderiz. Kendisi cok geng¢ ve tecriibesiz. Kocasinin mal ve miil-
kini yénetmesi olanaksiz.» Gulimeedi. «Mrs. Beamish iki haf-
ta énce tekrar Scranton’a yerlestigi zaman bize, size muayene
oldugunu fakat sizin fatura yollamadiginizi séyledi.»

Jonathan basini salladi. «<Bu o kadar énemli degil. Mrs.
Beamish’in tekrar muayeneye gelecedini, dogum o&ncesi icin
tedavi olmayi isteyecegini saniyordum. Hatta dogumunu Dr.
Morgan’a yaptiracagini da diastnmistim. O geri gelmedigine
gbre o yada siz bana licretimi 6demek zorunda degilsiniz. Ben
de fatura yollamayi disiinmiyorum.» Merakla cok esmer, son
derecede ciddi, ufak tefek bir adam olan Dr. Henderson Small’a
bir gbz atti. «Mrs. Beamish’e siz mi bakiyorsunuz, doktor?»

Dr. Small anlamh anlamli, «Evet,» dedi. «Onu ben tedavi et-
tim.»

Jonathan glildi. «O sizden de mi kacti?»

Mr. Stokeley hemen atildi. «Mrs. Beamish— sey— biraz
huysuz bir kadindir. Bugiin Dr. Small’la kente gelmistik. Bu ara-
da sizi gorip, hesabi sormay istedim.»

«Hesap yok.» Jonathan sinirlenmeye basliyordu. «Beyler,
eger hepsi bu kadarsa—»
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Mr. Stokeley nazik nazik, «Dedigim gibi Mrs. Beamish'in
islerine biz bakiyoruz,» diye gulimsedi. «Onun devaml bir te.
daviye ihtiyaci oldugu muhakkak. Dr. Small jinekolog degil, bir
operatér. Fakat Mrs. Beamish, Dr. Small'un kendisini muayene
etmesinde israr etti. Muayene sonucu doktor hafif bir— anor-
mallik buldu. Mrs. Beamish’e Scranton’da bir jinekologun adre-
sini verdi. Fakat kadin heniiz onun bu tavsiyesini yerine getir-
medi. Siz Edna’da bir anormallik bulmus muydunuz, doktor?»

Jonathan, «Hayir,» dedi. «<Yani pelvis muayenesi sirasinda
bir sey bulmadim. Tam bir muayene yapmaya calistim. Fakat
Mrs. Beamish asirn derecede titiz ve huysuzdu. Buna da sasma-
mak gerek. Gen¢c hanimlarin cogu bu durumlarda béyledir.» Dr.
Small’'un kigcuk siyah bir deftere not aldigini farketti. «Ne olu-
yor?» diye sordu.

«Referans icin, doktor,» Mr. Stokeley pek nazikti. «Cun-
ki Beamish’lerin mali milkl bir hayli fazla. Cocuk sorunu ¢cok
6nemli tabii. Biz Edna’nin her seyinden kendimizi sorumlu tutu-
yoruz. Dr. Small’a muayenede neler buldugunuzu séyler misi-
niz?»

Jonathan saatine bir géz atarck sabirsiz sabirsiz, «Hicbir
anormallik bulmadim,» dedi. Hi¢ sesini ¢ikarmayan Dr. Small’a
bakti. «Siz ne buldunuz doktor?»

Adam, «Pelvis kisminda bir anormallik yoktu,» diye miril-
dandi. «Mrs. Beamish’i Scranton’da iyi bir uzmana génderme-
den 6nce sizin de fikirinizi almak istedik.»

Jonathan’in sabircizigi bisbutin artmisti. «Buna gerek
yok. Mrs. Beamish on haftalik kadar hamileydi. Kendisi sag-
likli bir kadin. Onceden dnemli bir hastalik da gecirmemis. Kar-
ninin sag tarafinda bir sancisi oldugundan yakiniyordu. Zaten
bize de bu nedenle gelmisti. Yumurtahkta kist olabilecegini du-
siindiim. Fakat bdyle bir sey bulamadim. Apandisitine baktim.
Onda da patalojik bir sey yoktu. Bébrek muayenesi yapacak-
tim—»
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Dr. Sma Il onun sézinu kesti. ¢«Fakat pelvis muayenesi si-
rasinda bir anormallik gérmediniz.»

«Hayir. Siz de ayni fikirde oldugunuzu sdylemediniz mi?»

Mr. Stokeley tuhaf bir tavirla Dr. Small’a bakti. Yuziinde
ofkeli bir ifade belirmisti. Doktor hemen, «Ben dogal bir— dogal
bir anormallik gérmedim,» diye kekeledi.

Jonathan bu s6zi tuhaf buldu. Dr. Small’'u dikkatle siizi-
yordu simdi. «'Dogal anormallik’ olmaz, doktor. Birbirine zit bu
sozler.»

Mr. Stokeley bagirdi. «Simdi tibbi tartismalan bir yana bi-
rakalim. Trenimiz yarim saat sonra kalkiyor.» Iri elini Jonathan’a
uzatarak, agir agir, kelimelere basa basa, «Demek muayene icin
tcret almadiniz, doktor?» diye sordu.

«Hayir.» Dr. Small bunu hemen kaydetti.

Mr. Stokeley gilerek basini salladi. «<Bu Edna da! Daima
har¢hg olmadigindan yakinir. Sizinle acik acik konusacagim,
doktor. Edna size muayene lcreti olarak iki yliz dolar verdigini
sOyllyor.»

Jonathan bir kahkaha atti. «<E§ger muayeneyi istedigim bi-
cimde tamamlasaydim, kendisine on ya da on bes dolarlik bir
fatura yolladim. Korkarim sizin kliclik Edna biraz para sizdir-
maya calismis. O bana bir sent bile vermedi. Ben de kendisine
latura yollamadim. Simdi izninizle—»

Mr. Stokeley, «Tesekkir ederiz, doktor, tesekkir ederiz,»
dodi.

«Edna’ya catacagim. Gergekten catacagim. Ben boyle oldu-
flundan kuskulanmistim, zaten. lyi glinler, doktor.»

Iki adam ¢iktilar. Jonathan da telasi ‘arasinda bu olayi ¢a-
bucak unuttu.

Jonathan, zengin Jonas Witherby’'nin konaginin éniinde ati-
m bir agaca bagladi. Cilal piring tokmaklari 1sildayan beyaza
boyal buylk sokak kapisina tam yaklasirken, kapi cabucak a-
cildi. Priscilla esikte belirerek onu elinden tuttugu gibi telasla
dcorl cekti. Genis ve guzel hol yasemin kokuyordu.
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Prissy, «Jon’cugum!» diye inedi. Prissy daima inlerdi za-
ten. Dayanilamayacak kadar kizdigi, sasirdigi, sevindigi, Gztl-
digu zamanlarda. Hayranlari bunu pek hos bulurlardi. «Ah, Jon’-
cugum, beni unuttugunu sandim! Deminden beri pencerede bek-
liyorum.» Geng¢ bir kizin ya da heyecanli bir cocugunki gibi tath
bir sesi vardi. «Salona gel. Orasi serin.» Birdenbire aglamaya
basladi. «Jon, artik dayanamayacagim. Bir dakika bile dayana-
mayacadim!» Ayaklarinin ucunda ylkselerek genc adamin boy-
nuna sarildi. Jonathan’t dudaklarindan atesli atesli éperek ona
daha da sokuldu.

Jonathan onu kollarindan tutarak sefkatle kendisinden
uzaklastirdi. «Ne oldu, Prissy? O yash képek kahvene arsenik
mi koydu?»

Prissy en asagi otuz ikisindeydi. On doért yasindan beri de
fahiselik etmisti. Neseli, takdir dolu ve pahal bir fahiseydi. Pek
ufak tefekti. Minyon kadinlarin hoslanildigi bu dénem icin bi-
le yine de pek ufacikti. Sevgiyle yapilmis bir kadin minya-
tiriine, porselenden parlak renkli bir heykelcige benziyordu.
Daima temiz, ince, zarif ve sikti. Hambledon’da bir hayli mals
milku vardi. Kurnaz bir is kadiniydi Prissy. Hambledon’da hak-
kinda en fazla dedikodu yapilanlardan biri de oydu. Kadinlar
ondan nefret ediyorlardi. Fakat ihtiyar Jonas Witherby’le ev-
lendiginden beri en ‘kibar evlere’ davet edilmeye baslamist:.
Tabii ev sahibeleri konuklarindan, «lhtiyar Jonas’in hatiri i¢in...»
diye Ozir diliyorlardi. «Sevgili ihtiyar Jonas...» Jonas’in Pris-
sy’nin kurbani oldugundan emindiler. Oysa erkekler bunun ter-
sini dusunuyorlard.

Prissy salonu son derece zevkli bir bicimde désenmisti. Ka-
din, Jonathan'i bir koltuga gétirdi. Gézyaslar glizel yanaklarin-
dan akiyordu hdld. Kadin bir bardaga gen¢ adam igin viski
doldurdu. Bir an durakladi. Sonra da basini sallayarak kendisi
icin de i¢ki koydu.
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Jonathan kristal bardaktan bir yudum aldiktan sonra, «Hay-
di. Prissy,» dedi. «Sorun nedir? Bu aksam uzeri bir randevum
daha var.»

Prissy mirildandi. «Jonas’i biliyorsun. Hastaneden geldigin-
den beri... Jon, onu zehirlemeye kalkistigimi sanmiyorsun ya?»

«Hayir, hayatim. Ama bdéyle disindigim olmadi da de-
gil.»

Prissy birdenbire kikir kikir giildii. «Bu benim de akhima gel-
di. Ama ben aptal miyim, Jon? llk is kimden slipheleneceklerini
biliyorum. Sonuc¢ta Jonas ¢ok zengin, adam 6ldigi takdirde hic
uzilecek degilim. Fakat Jonas bin yasina kadar yasayacak, Jon,
Binine kadar. Iste o bu kadar kéti. Sirf kétiu. Sirf bana inat ol-
eun diye yasayacak.»

Jonathan ekledi. «Baskalarina da inat olsun diye.»

«Sey...» Prissy, icini ¢cekti. «Bana inanmayacagini biliyor-
rum, Jon. Fakat artik Jonas’in gergekten zehirlenmis oldugunu
disiniyorum. Onun mahsus zehir igtiginden eminim. Haydi,
simdi bana gul bakalim.»

Jonathan agir agir basini salladi. «Hayir, yavrum, gilme-
yecedim. Ben de bunu diusiniyorum. Tabii Jonas kendisini 6l-
direcek kadar fazla zehir almadi. lhtiyar iblis! Fakat kendisini
hasta edecek, baskalarinin sorular sormasini saglayacak kadar
2ehir icti.»

Genc kdin bagirdi. «<Ama neden, Jon? Neden?»

«Jonas herkesin hastanedeki ‘hastalidini’ hatirlamasini is-
tiyor. Onun sik sk bundan séz ettigini duydum. Digerlerinin
bu rahatsizhidini unutmamalan igin tabii. Ondan sonra o o6ldi-
Qu zaman herkes cirkin tahminlerde bulunmaya baslayacak. Se-
nin aleyhinde kesin bir delil olmayacak ama halk konusacak.
Hatta belki de vasiyetnamesine itiraz edilecek. Belki Jonas bu-
nu simdiden sagladi. Belki de vasiyetnameye senin aleyhinde
pck kotu bir sey yazdi. Buna hi¢c sasmam. Veya belki de sana
hicbir sey birakmayacak. Vasiyetnamesine de, ‘Beni daha énce
Oldiirmeye calistt ama ani tibbi midahale sayesinde kurtuldum,’
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diye yazdi. Acikcasi hastanedeki kartinda, ‘zehirlenme arazi
gOsteriyordu,’ diye kayith. Fakat Jonas hastanede kusmadi.
Prissy. Fakat o sevgili, masum .ihtiyarcik senin yedigin yemek-
lerden biraz aldigi, derdinin de siddetli hazimsizlik oldugu ko-
nusunda israr etti. Ben kendisini sorguya ¢cekerken de bayag:
agladi. Onu hastaneye ben yatirmadim. Kendisi hastalandigs
sirada ben burada degildim.

«Fakat Jonas’in zehirlendeginden kuskulanacak birine ihti-
yaci vardl. Bu isi ben yaptim. lyi tanikhk edemeyecek yumu-
sak doktorlan istemiyordu. Bu isi ustalikla ydénetti. Elle tutu-
lacak bir kanit yoktu. Ben kendisini hastaneye kaldirildiktan kirk
sekiz saat sonra gérdiim. Gergekten zehirlenmeden sonraki be-
lirtileri gosteriyordtu. Ama hangi zehiri kullandigini bilmiyorum.
Yine de bunun arsenik oldudunu saniyorum.»

«Fakat neden yapti bunu, Jon? Iste bunu anlayamiyorum.»

«Prissy’cigim, Jonas, butin o insanlari seven ikiyizlller
gibi herkesten nefret ediyor. Nedenini bilmiyorum. Tanrim! Bir
canavar bu adam!»

Prissy saskin saskin basimi salladi. «Bu bana cok garip ge-
liyor, Jon. Neden Jonas baskalarina azap vermekten hoslani-
yor?»

«Cunku deli o, yavrum. Kagig: biri. Ve son derece de ko-
td bir insan. Jonas’in karisinin  kendini éldirdaginit biliyor-
sun. Iki oglunun basina gelenleri de bildigin gibi. Onlarin Jo-
nas’a hicbir zararlan dokunmamist. Fakat ihtiyar iblis bitin
kinini onlardan cikardi. Ama buna, onlan ‘dizeltmek’ adini ve-
riyordu. Jonas, ibBlisin oglu, Ve sana istirap cektirmek de isti-
yor. Sana bir dismanhgi yok. Hatta sana karsi sapik¢a bir sev-
gisi oldugunu bile saniyorum. Ama sen elinin altindasin. Seni
iyice mutsuz edebilirse o zaman memnun olacak ve melek gibi
tath tath gulecek... Tabii belki vasiyetnamesi konusunda yanil-
mis olabilirim. Sonug¢ta senin Hambledon’'da nufuzlu ahbapla-
rin oldudunu biliyor. Bunlardan biri de benim. Hepimizin de se-
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nin lehinde taniklik edeceg@imizi ve vasiyetnamesini hikiimsuz
bir hale sokacagdimizi tahmin etmesi gerek. Bence o zehiri de -
salt seni korkutmak icin aldi. Béylece sen, ‘Herkes, bitin kent
benden kuskulanacak,’” diye telasa kapilacaktin. Bildigin gibi
bazi kimseler senden gercekten kuskulanmiyorlar... Evet, bunu
duymus oldugun anlasiliyor. Jonas senin dehsetle kivranmani
istiyor. Kafani sakatlamak niyetinde. ilk karisi bakimindan bunu
nasil basardigini bilmiyorum. Ama kadin en sonunda intihar
etti. Salt Jonas'dan kurtulabilmek icin. iki oglu da adamdan
kendilerince kactilar. Prissy, beni dinlemeyecedini biliyorum
ama yine de sana bir tavsiyede bulunacagim. Hemen esyalarini
topla ve buradan ¢ik git. Ama tabii iraden kuvvetliyse ve onun
yaninda pek sakinmissin gibi davranabilirsen o baska. Hatta
Jonas’a zaman zaman, ‘Cevirdigin numaralann farkindayim,’
der. gibi gdz kirparsan daha da giizel olur.»

«Jon! O ihtiyar képege U¢ yildan daha fazla bir sire da-
yandim! O ¢ldikten sonra elime bir seyler gecmesi de hakkim
degil mi? Eger onu simdi birakirsam, ellerim bos gitmis olurum.
Ama dogrusu bazen huzursuzlaniyorum. Bunu da itiraf etmem
gerekir.» Gozyaslari arasinda: Jonathan'a tath tath, anlamh an-
lamh gulda. '

Jonathan onun elini oksadi. «HAl4... dostlarin oldugundan
eminim. Tabii bu isi el altindan yapmalisin.»

«Ah, yapamam. Jonas durmadan beni ...gozetliyor. Alisve-
rise ciktigim zaman ona neler yaptigim saniyesi saniyesine an-
latiyorum, Jon. Ne aldim? Tezgdhtarlann eli agir miydi? Adam
saat tutuyor. Tabii arabayr da Jack kullaniyor, Jonas’a da ra-
por veriyor. Bunu gayet iyi biliyorum.»

«Jonas'in senin sadik olup olmadiginia ilgilendidi yok, ha-
yatim. O sadece senin icini sikkmaya ¢alisiyor. Tabii Jonas’a l¢
yil dayandigin icin 6dulid hak ettin. Ve Jonas’in ytizyillarca ya-

jki Tanlk — F : 15
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sayacagi muhakkak: Onun 6limind beklemenin degip degme-
yecegine karar vermelisin.y '

Pencereden disari bir goz atan Prissy, «Tannm!» diye ba- .
girdi. «iste geldi. Atma bakiyor. Tabii onun senin oldugunu an-
layacak.» )

Jonathan, «O halde onun dondigiinden haberimiz yokmus
gibi davranalim, Birakahm tath tath gilsin. Sonra dar bizi yal-
niz biraksin. Belki kalbinde Tanri korkusunu uyandinrim. Fa-
kat bu ‘insanlari pek seven’ ikiyuzlilerin Tannyo hi¢ inanmadik-
larini farkettim.»

ihtiyar Jonas Witherby konaga girdi. Arabacisi, sanki adam
kinlacak bir seymis gibi blylk bir 6zenle ona yardim ediyordu,
Fakat Jonas aslinda canli ve glcliilydi. Pembe ylizl, -ipek sag-
lari, mutlu gézleri ve kutsal glliumsemesiyle esikte belirdi. «Jon,
oglum!» Jonathan’in elini yumusak, sicak avuclarinin arasino
aldi. Sevgiyle sikti bu eli. «Seni gérmek ne hos. Prissy hasta
mi?» Karisina derin bir sevgi ve kaygiyla bakti.

Jonathan, «Hayir,» dedi. «Hasta degil. Herhalde buna ¢ok
sevineceksin. Buradan geciyordum. Ugrayip seni bir géreyim,
dedim. Tabii tiberkiloz klinigine o ¢eki verip vermeyecegini de
merak ediyordum.» ‘

Jonas sevingle guldu. Sanki Jonathan guzel bir nukte yap-
mis gibi basint salliyordu. Memnun . memnun igini- cekerek bir
koltuga oturdu, «Ne giizel bir giin bu! insanin ihtiyar kemik-
lerini rahatlatiyor. Prissy, askim, bana bir i¢ki verir misin? Her
zamanki gibi... Birazcik viski ve bol bol sojuk soda. ikinizin de
yoklugumun $erefine ictiginizi g6riyorum.»

Jonathan, «Evet, dyle,» diye cevop verdi. «Sen evden pek
de sik sik cikmiyorsun.»

Jonas kahkahayla glildi. Sonra da Priscilla’'nin hareketle-
rini yakindan izliyormus gibi bir tavir takindi. Cekingen, tizgtin
bir sesle, «Sevgilim,» diye minldandi. «Jon’la sen de o viskider
mi iciyordunuz?» :
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Priscilla irkilerek basint kaldirdr. Guzel yuzinin hatlari
gerilmisti. Jonathan’in, «Kendini topla,» der gibi basini salla-
digini da farketmedi. «Evet, ondan iciyorduk,» diye cevap ver-
di. ickiyi koyarken eli titriyordu.

Jonathan tembel bir tavirla Priscilla'yt  seyrediyordu. «Bi-
liyor musun, Jonas? Prissy o viskinin i¢cine arsenik katsaydi onu
hic ayiplamazdim. Ama kizcagiz arsenigi nereden bulacak? Jo-
nas, sana bir soru sordum.»

Yash adam aciz bir kaygiyla kivraniyormus gibi bir tavir
takinmig, hald konulan-ickiye bakiyordu. Sonra, «Ha?» dedi.

«SoOzlerimi duydun. Arsenigin kolay kolay ele gecirilemeye-
cegini biliyorsun. Tabii bu zehir bahgelere musallat olan bo-
ceklerin -6ldurilmesinde kullanihyor o da baska. Fakat o da saf
arsenik degil.. Saf arsenik alabilmek igcin eczaneye gitmen ve
oradaki defteri de imzalaman gerek. Kanun bdéyle emrediyor.
Onun icin Prissy kimsenin kuskusunu Uzerine cekmeden zehiri
nasil alabilir?» Jonathan yash adama tath tath gllimsedi. «Bel-
ki bu sorumu cevaplandirabilirsin, Jonas.» ;

Yasli adamin melek gibi yizinde ¢ocuksu bir saskinlik var-
di simdi. «Ha? Bu da mi bir saka, Jon? Ama pek zevksizce bir
sey bu.» '

Jonathan koltugunda arkasina yaslanarak gozlerini yuk-‘
sek beyaz tavana dikti. «Tabii insan eczaciya fareler hakkinda
bir hikdye anlatabilir.” Ya da birini baska bir kente yollar. Onai
sahte’ bir isim ve adres vermesini sOyler. Prissy, yoksa sen ara-
baci Jack’l bastan mi ¢ikardin?»

«Jon! Neler soyliyorsun?» Priscilla elinde viski $|$e3|yle
durmus, dehsetle Jonathan’a bakiyordu.

" «Sadece yuksek sesle dislinliyorum, Prissy. Ben.tahminler
yuratmekten hoslanirim. Ayrica meraklandim da. Sen ne der-
sin, Johas?»

«Ben bir fareyi bile zehirleyemem.» Jonas'in hizunli sesi
titriyordu. Kadehi Priscilla’nin’ elinden alarak basint zarif bir
tavirla egdi. «Canli her seyi.severim ben.»
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«Ah, bundan eminini. Bu bakimdan n yapmissin, Jonas.
Prissy, bana bir icki daha: verir misin? O siseden. Sonra: da: bi-
zi- bir dakika Jonas’la yalniz birak, hayatim. Ben hdala Jonas’in
saghg bakimindan kaygiliyim. Ona bir iki soru sormak istiyo-
rum.» :
Priscilla’nin rengi iyice ucmustu Jonathan kadinin elleri-
nin siddetle titredigini goériyordu. Priscilla’yla gézgdze gelince
Jonathan ona g6z kirpti. Ve ilk kez o zaman genc¢ kadinin du-
daklarinda hafif bir gulimseme belirdi. Jonathan’a bardagini
verirken telasla parmaklanni gen¢c adamin eline dokundurdu.
Jonathan bu dokurusa cabucak cevap verdi. Sonra Priscilla bir
seyler mirildanarak kapiya dogru gitti.  Zarif bir tavirla yiri-
yor, etekleri ucusuyordu. Jonas onu seyrediyordu. Jonathan’in
yuzindeki yumusak tebessiumu, goézlerindeki hosgoriyle kari-
stk sevgiyi gormesi icinde elinden geleni yapiyordu. Priscillai
cikinca, yash adam icini cekti. «Sevgili yavrum...- Yash aciz bir
vicuda yeniden hayat verdi. Gunlerimi aydinlatti.»

Jonathan, «Bundan eminim,y dedi. «Fakat bu isten Prissy’-
nin eline ne geciyor?» )

«Her seyim onun.» Jonas'in sesi boguklasmisti. «Her gseyim
onun. Ona tapiyorum. Kendisini koruyorum. Sonunda da ser-
vetim onun olacak.»

«lyi. Béyle degerli evlilikler hogsuma gider. Boyle seyler o
kadar ender ki... Sen atalarina kavustugun zaman Prissy yine
genc sayilacak, Jonas. Bu da seni mutlu etmekli. Prissy’nin uzun
slire senin paranin zevkini cikaracagini bileceksin. Ama: tabii sen
yaninda olamayacaksin.»

Yash adamin gézlerinde kara, c|rk|n bir |fade be|ll’dl Jo-
nathan, Jonas’in ruhunu gordu o zaman. Kétd, hain,- yalanci,
hilekar bir ruh. Sonra bu goérdiigii yine o tathlik ve sevecenligin
arkasina saklandi. Jonas icini cekti. «Ah, evet. Bunu diisiindiik-
ce gunlerim-daha blylk bir mutlulukla doluyor.»

Jonathan, «Seni gercekten ¢ok seviyorum,» diye minldan-
di. «Bu cirkin dunyada sen erdemlerinin 1gigiyla etrafi aydinla-



— 229 —

tiyorsun,. Jonas. insanlara karsi iyi niyet ve bans jsiklan sa-
ciyorsun, Kusursuz, sevecen, inan¢ dolu, cdmert bir adamsin.
Her seyden dnemlisi de safsin. Saf, Ah, artik yalniziz Jonas. Ba-
na o arsenigi nereden buldugunu soyle bakalim.»

Jonas gen¢ adama yumusak, gilec bir nefretle bakti. «Jon,
rica ederim bodyle ciddi seyleri alaya alma.»

«Alay ettigim yok, Jonas. Bundan emin olabilirsin. Benim
doktor oldugumu unutma. Durumu édrenmek icin burada ve
eyaletteki diger kentlerde ufak bir arastrma yapmam yeter. Ta-
bit bu biraz zaman alir. Karsimdakine seni tarif etmek, biraz
baski yapmak zorunda kalinm. Ama sonunda istedigimi 6greni-
rim. Anliyor musun?y

Jonas tath tath glldi. «Aman, Jon. E@er biri bir yerden ar-
senik aldiysa...»

«Bunu yapan Prissy degil. Bunu sana sdyledim, Ne var?
Kendini iyi hissetmiyor musun?» Jonathan sanki ¢cok telaslan-
mis gibi birdenbire ayagda firladr.

Jonas elini sallayarak ona geri cekilmesini isaret etti. Ce-
binden keten mendilini cikararak pembeligini kaybetmis olan
burusuk ve sarkik yizinu sildi. «Hayir, hayir, hicbir seyim yok,
Jon. Galiba giines biraz rahatsiz etti beni.» Simdi gercekten ke-
sik kesik soluyordu. «Neden so6z ettigini anlayamodim, Jon. Ne-
dir bu arsenik meselesi? Ben zehirlenmedim ki...»

«Evet, zehirlenmedin. Bundan sik sik digerlerine s6z edece-
ginden eminim. Hastanede karta ‘siddetli hazimsizlik ve kara-
ciger rahatsizligi’ diye yazildi. Ben bunu 6zellikle belirttim.» Ha-
16 ayakta duruyordu. «Tabii kendi kendini zehirledigini acikla-
mak istiyorsan o baska. Bu dinyanin kétiligline dayanamadi-
gini sdylersin. Ya da buna benzer bir sey. Ve soylu bir umutsuz-
luk arasinda o zehri ictigini bildirirsin.»

«Bunu distinmedim degill» Jonas'in titrek-sesi acikl bir
muzik gibiydi. «Bunu diisinmedim degil.»

«Bunu hepimiz zaman zaman disiiniriz. Sadece aptallar
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intihan akillarina getirmezler. Ama bir daha aklindan béyle sey-
ler gecirme, Jonas, dostum. Hayatin zevkini ¢itkarmaya cdhs.»

Jonas cok etkilenmisti. Jonathan’a minnetle  bakiyordu.
«Sevgili yavrum, sen bu zavall ihtiyarin teselli kaynagisin.»

«Gergekten Oyleyimdir. Ve benim. zavalli ihtiyarim, bu ko-
nusmadan hic kimseye s6z etmeyecedim. Ama cok zorunlu
olursam o baska. Yine de béyle bir sey olmayacagindan emi-
nim.»

«Artik bdyle bir seye kalkismayacadim, Jon, Sana séz veri-
yorum. Sonucta doktorumun kendi kendimi zehirledigimden séz
etmesi herhalde hic hos kacmaz. Oyle degil mi?»

Jonathan neseyle elini salladi. «<KAma o zamana kadar da
benim elime kesin kanitlar ge¢cmis olur. Adlar, tarihler, tarifler.
Herkesin o zaman nasil glleceg@ini herhalde tahmin edebilir-
sin?»

Jonas bardagindaki ickiyi agir agir, takdirle icti. «Jon, sen
insanlan gercekten sevmiyorsun.» Dudaklarini kuruladi. «Oyle
degil mi?» '

Jonathan nazik nazik, «Gercekten sevmiyorum,» diye ce-
vap verdi.

Jonas ‘igini ¢ekti. «Ben biitiin hayatimi insanliga adadim.
Onlara bakmak, vermek, teselli etmek...»

«Bunu yine yapabilirsin. Yarin bana deminden beri konus-
tugumuz verem Kklinigi icin bes bin dolarlk cekini-yolla.»

Gozgbze geldiler. Jonathan’in bakiglan sert ve alaycy,-ih-
tiyar adaminkilerse kin doluydu.

Jonathan, «Bes bin dolar,» diye tekrarladi. «Benim adima
degil. Hambledon Tiiberkiiloz Klinigi adina.» .

Jonas bunu disinurken gozlerinde yaslar pinldadi. Fakat
bakislarindaki o kéti anlam kaybolmamisti. Basini salladi. «Ya-
nn, Jon. Sana sz veriyorum.»

«lyi. Ve artik bu zehir. konusu kapansin, canim dostum. Bu
konudan imayld bile s6z edilmesin.» Jonathan dostca bir tavir-.
la selam vererek odadan ciktl. Prissy'le holde karsilastilar. Ka-
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dinin gozleri yashydi. Jonathan «Kaygilanma,»- diye fisildad.
«Ona engel oldugumu saniyorum.» Kadinin yanagini hafifce dp-
ta. .

O konaktan ciktiktan sonra Jonas pek cevik adimlarla ya-
tak odasinar gitti. O tatl, sevgi dolu sesiyle santraldan bir nu-
mara istedi. Birkag¢ dakika sonra biri cevap verdi. Jonas, «Ken-
ton?» dedi. «Ben Jonas Witherby. Evet. Seninle ne zaman ko-
nusabiliriz?»

Jonathan’in soézleri Priscilla’nin kaygilarini giderememisti.
Son zamanlarda daima: sinirli ve kugkucu olan gen¢ kadin ko-
casinin pesinden gitmisti usulca. Adam yatak odasinin kapisini
~ kapatinca kulagini dayayarak iceriyi dinlemeye basladi.

B
[

Robert, Jenny’le nehrin kiyisindaki kic¢ik rihtimda bulus-
tu. Kadin elbiselerinden pek anlamazdi ama Jenny’nin arkasina
yeni bir giysi giymis oldugunu hemen farketti. Kizin kendisi igimn

-bu zahmete katlanmis olmasi pek sevindirdi Robert'i. Beyaz
dantelli ipek elbise Jenny’e ¢ok yakismistl. Glinesten yanmigtt
kizin yuzi. 'Kibar’ hanimlarin yaptigi gibi eline semsiye de al- -
mamistl. '

Yola cikarlarken Robert, «Cok nefis yemekler getirdim,»
dedi. «Bunu oteldekiler hazirladi. Annemle yeni evimize henliz
yerlesmedik. HGIG otelde oturuyoruz. Fakat pazartesi gunt
evimize tasinacagimizi saniyoruz. Evet. Soduk tavuk, salata,
taze ekmek, cilekli pasta, glizel beyaz sarap ve kadehler var,
Bu yemekten hoslanacaginizi umarim.»

Jenny, «Tabii,» diye minldandi. Piknik yemeklerml genellik-
le kizlarin hazirladiklarindan haberi yoktu.

Robert giilimsedi. «Gegen giin hastalarimi gérmeye glder-
ken olaganusti bir yer kesfettim. Cok guzel, etrafi kapal bir
yer. Bu havada bile ¢cok serin oluyor, Tabii oradan nehir de go-
zUklyor.»

Jenny o glicli berrak sesiyle, «Cok guzel,» dedl Sonro da
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gen¢ adama o tatl, cekingen, giliimseyisiyle bakti. «Beni davet
ettiginiz_icin cok naziksiniz, doktor.»

Genc adam sevecen gézleriyle kizi siizdii. Kizihmsi san bi-
yiklari giineste parliyordu. «Benim icin bir zevkti bu, 'Miss Jen-
ny. Amo bu gezintinin yalniz beni memnun etmeyecegdini uma-
rim.» )

Genc¢ @dam, kizin bdéyle iltifatlara alisik olmadigihi hemen
anladi. Cinkd Jenny ciddi bir tavirla bu sézleri disinmeye bas-’
lamistl. Sonra, «Ben de hoslandim bu gezintiden,» dedi. «Simdi-
yve kadar sadece Marjorie Teyzenin diizenledigi pikniklere git-
tim. Mrs. Ferrier’in yani.»

Robert basini salladi. «Pek hos bir hanim 0.y

Jenny, «Evet» dedi.

Ve konusma burada kesildi. Robert hayél kinkhgina ug-
ramisti. Ama Jenny’'nin yaninda oturmasi-yine de yetiyordu ona.
Gengc kizda bir tatlilik, bir saflik vardi. Robert birdenbire ta bas-
langigtan beri bu gen¢ kizi sevdidini anladi. Fena halde sarsildi
0 zaman.

Jenny sessizli§in uzamasindan sikilarak bir konu bulmaya
calistl. «<Hambledon’dan hoslandiniz mi, doktor?» diye kekeledi.

«Cok hoslandim. Philadelphia’da kalabilirdim. New York
ve Boston'daki hastaneierden de teklif aldim. Fakat ben kiguk
bir kentte calismayrristiyordum. Nedenini bilmiyorum,-Miss Jen-
ny. Fakat artik bunu anladigimi santyorum.» Géng kizin bunun
ne oldugunu sormasini bekledi.

Fakat Jenny, «New York, Boston, Paris, Londra, Viyana...»
diye icini c¢ekti. «Ben bu... bu kentleri sik stk dustintiyorum.
Oralara gitmeyi isterdim, sanirim.»

«Belki giiniin birinde gidersiniz.» © Bliylk bir mutlulukla
~ileride Jenny’i oralara goétirecegini disuniyordu.

«Belki...» Jenny’nin sesinden buna hi¢ ihtimal vermedigi
anlasiliyordu, Kiz bir an sustu. Sonra da- - kendini zorlayarak,
«Demek burada kalacaksiniz?» diye sordu.
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‘«Evet.» )

«Ve Jon— Dr. Ferrier— gercekten gidecek mi?»

«Evet.» Robert Jenny gibi tek kelimelik cevaplar vermeye
bosladigr icin kendi kendisine kiziyordu.

«Yakinda mi?»

«Evet.» Neyse, hic olmazsa Jenny konusuyordu ya.

Kiz sordu. «Nereye gidecek?» Kizin, nefret ettigi adamla
bu kadar ilgilenmesi Robert'i sasirtti. Hos beiki de Jenny, Jo-
nathan’in bir an énce gitmesi icin sabirsizlaniyordu.

Gen¢ adam, «Bilmiyorum,» dedi. Neden kendisinden, daha
da 6nemlisi ortak geleceklerinden s6z etmiyorlardi? «Fakat
onun bir daha Hambledon’a dénecegdini hic sanmiyorum. Kesin-
likle dénmeyecek. Annesinin de onunla birlikte gidecegini sani-
yorum. Bence Jonathan bir daha evlenmeyecek de. Bildiginiz
gibi bu kent Jonathan’a cok kétu davrandi. Jonathan’in karisi-
n ve— sey— cocugunu Oldirdigltne nasil inanabildiler? Aklin
alacagi bir sey degil bu.»

Jenny basini cevirerek ona ciddi ciddi bakti. Sonra da ba-
sini salladi. «O olaya Jon sebep olmadi, doktor. Kesinlikle, Oyle
bir sey yapmis olamaz, Ciinki o sirada burada degildi. Tabii bir
yerde insanin her sey yapabilecegini okudum. Fakat Jon suclu
degildi. Kesinlikle degildi.»

«Boyle dislUnduglnize memnun oldum, Miss Jenny. Ama
korkarim siz ve benden baska ona inanan yok.y

«Evet.» Jenny, bir an durdu. «Jon’un bu kadar korkak oldu-
gunu bilmiyordum.» ’

" «Korkak mi?»

«O buradan kaciyor. Oysa kalip savasmasi gerek.»

. «Ben de ayni fikirdeyim. Fakat érimcek aglariyla nasil sa-
vasirsiniz?” Ozellikle zehirli olanlariyla?»

«Bence Jon’un savasmasi gerek.» Jenny’'nin glinesten yan-
mis yluzinin rengi ucmustu. Robert kederli kederli, «Evet, her-
halde dogru dislnuyorsunuz,» diye minldandi.
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Jenny irkildi. Sonra da fena halde kizardi. Yuzine hi¢ ya- .
kismamisti bu kirmizilik. «Ne demek istiyorsunuz?» ;

Robert, «O hikayeler...» dedi.
«Jon hakkindaki hikayeler mi? 'Onlara kesinlikle inanmiyo-
rum!» Kizin sesi heyecanliydi.

Robert o zaman Jenny’nin kendisi hakkinda anlatilan hika-
yelerden habersiz oldugunu anladi. Gen¢c adamin kalbi Gzintiy-
le burkuldu; Jenny’i korumayi 6yle istiyordu ki... Jenny’nin yu-
zl neden kizardi? diye dlsuniyordu. Neden bana meydan oku-
yormus gibi bakiyor?

Jenny, «Jon benden hi¢ s6z ediyor mu?» diye sordu. Sesi
titriyordu.

«Jon mu? Hayir. Neden sdz etsin?»

«Ah...» Jenny’nin yizindeki kirmizihk kayboldu. Kiz rahat-
lamis gibiydi.

" Robert, «Zaten o akrabalarindan s6z etmez,» diye ekledi,

Jenny, «Ben onun akrabasi degilim,» dedi. «Kardesi lvey
babam oluyor. Ama Jon akrabam degil.» Sonra déniip sulara
bakti: «Ne glizel degil mi? Ginesin aydinlattigi yelkenliler...»
Daglarin rengi... Ve sular. Baska yerlerin resimlerini. gérdiim.
Ama hicbir yer bana burasi kadar guzel gelmedi. Hayatimi
adamda gecirmek istiyorum.» )

Robert’e o dokunakh ictenligiyle bakti. «Biliyor musunuz,
herkes babamin o satoyu annem igin yaptirdigini saniyor. Bu
dogru degdil. Babam -orayi benim icin yaptirdi. Fakat annemin
tzidlmemesi icin bu sirn ondan sakladik.» Gulimsemesi Robert'i
buyuliyordu Gdeta. «Annemle aramizda da bazi sirlar vardt
Annem, ‘Erkekler zeki kadinlardan hoslanmazlar,” derdi. ‘Onun
icin bir kadin- aptal roli oynamalidir. Bunu erkegdi mutlu etmek
icin yapmahldir.” Sonra, bir erkegid bir kadini kendisiyle-evlen-
digi icin hicbir zaman bagislamayacagdini séylerdi.» ik kez bir
kahkaha atti. Sirin, cocuksu bir seydi bu, «<Annem bdylece her-
kesi kandirdi. Babami da, Harald’i da, baska herkesi de. Herkes



onun uysal ve akilsiz oldugunu sanirdi. Ama aslinda ¢ok zekiydi
0.»

Robert, «<Bundan eminim,» diye guliumsedi. «Akilsiz bir ka-
dinin sizin gibi bir kizi olamaz.»

Jenny kizarak Robert’ten biraz uzaklasti. Gézlerinde kus-
ku vard gimdi. Sonra da kaygiyla sordu. «Ne demek istiyorsu-
nuz?»

«Miss Jenny, hayatimda goérdiugim kizlarin en glizelisiniz
siz.» Buyuk bir ictenlikle konusmustu. ]

Jenny bir sture onu dikkatle slizdi. Sonra yine gulim-
sedi. «Sahiden 6yle mi dusunidyorsunuz?» Bunu naz yapmak
degil, gercekten 6grenmek icin sordugu belliydi, «Yani ¢ocuk-
larin soyledigi gibi iki g6zlinuziin lzerine yemin eder misiniz?»

Robert ciddi ciddi basini salladi. «Tabii ederim.»,

Bu Jenny'nin pek hosuna gitmisti, insani sarsan bir agik
sézliliikle, «<Neden?» dedi.

«Siz hic aynada kendinize bakmadiniz mi?»

«Evet, baktim. Ben c¢ok c¢irkinim.»

Robert kulaklarina inanamiyormug gibi ona bakti. Fakat
Jenny’nin ¢cok samimi oldugu anla$|llyordu «Bunu size kim so6y-
ledi, Miss Jenny?»

«Babam. Cok da haklhydi. Okulda beni, ‘Karga,’ “diye ¢agi-
rirlardi.  Clinkl uzun boylu ve zayifim. Ustelik ellerim qyakia-
rim da kocaman. Guzel giyinmesini bilmiyorum. Zarif ve sirin
degilim.»

Robert arabayi dev bir hus agacinin golgesinde durdurdu.
Cizginleri kenara takarak, ciddi bir tavirla Jenny'e déndi. Kiz
hemen buzilerek biraz geriledi. Fakat gen¢ adam ona dokun-
madi. «Jenny, ben hayatim boyunca bir strl glizel kiz ve ka-
din gérdiim. Ulkenin dogusundaki bliyik kentlerde... Fakat gér-
diklerimin hicbiri sizin kadar glzel degildi. Sizi bugiin neden
davet ettigimi saniyorsunuz? lyi kalpli oldugum-icin mi?» Kizin®
iri irt acilan go6zlerine bakarak guldi. «Bunu bencilligimden yap-
tim ben. Cok glzel bir kiz ve pek kibar bir hanimla birlikte olma-



yi istiyordum. O da sizsiniz, Jenny.»

Jenny gen¢ adamin soéyledigi her sézciigi ayn tartiyordu.
Yizinde hafif hayret dolu bir ifade belirmisti. Sapkasini dizelt- -
ti, eldivenlerini cekjstirdi. Dudagini 1sirdi. Fakat goézlerini Ro-
bert'in gozlerinden g¢ekmiyordu.

Genc adam, «Bunu simdiye kadar size soyleyen olmadt
mi1?» dedi.

«Hayir. Yani—» Kiz duraksadi. «Bunu bana iki kisi sdyledi
ama onlara inanmadim. Halad da: inanmiyorum, A, evet, Marjorie
Teyze de soyledi ama o c¢ok iyidir. Onun igin kendisine inanma-
dim. Dogru soOyleyin? Beni gercekten tiksinti verici bulmuyor
musunuz?»

«Jenny!» Robert hdld kafaca cocuk olan bu “kizi kollarina
almak, onu tekrar tekrar, uzun uzun 6pmek istiyordu. Fakat
bunun Jenny'i hem korkutacagini, hem de 6fkelendirecegini bi-
liyordu. Ask, genc adamin sezis glcunu artirmisti.  «Jenny, siz
bir gul kadar tiksindirici, bir fidan kadar cirkin ve bir kelebek
- kadar da igrengsiniz! Oldu mu?»

Kiz istemeye istemeye gulldi. «Belki sizin igin dyleyim. Te-
sekkir ederim.»

Robert, Jenny’nin ona gilivendidini anlamis ve cok sevin-
misti. Kisa bir sessizlikten sonra, «Size glzel oldugunuzu séyle-
yen o iki kisi kimdi?» diye sordu.

) Jenny mavi gozlerini ondan kagirarak dizlerindeki toz 6r-
tisline baktl. «Onlar 6nemli degil. Bunlardan biri Harald'd,_di-
‘geri de Jon.»

«Ee, Harald'in bdyle seylerden anlamasi! gerek. O bir sa-
natcl. Bir ressam. Boyle kimseler glizelligi hemen farKederler.
Jon’a gelinge... Onun da kadinlardan ¢ok anladigi sdyleniyor.»
Robert bu son sdzleri usulca eklemisti. Fakat Jenny’nin bu laf-
larn oldudu gibi kabul ettigi anlasiliyordu. Robert onun basini
salladigini gordd. _

' «Mavis simdiye kadar goérdugim kadinlarin en glzeliydi.
. Cocukken okudugum masallardaki peri padisahlarinin kizlaring -
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benzerdi o. Rapunzel. Uyuyon guzel. Kiil kedisi. Pamuk pren-
ses. Mavis hepsiydi bunlarin. Tabii benden blyukti. Dort yas
"kadar. Géz kamastirici bir kadindi. Herkes ona: bakardi, ipnoti-
ze olmus gibi. Ben de onu saatlerce seyretmeyi isterdim ama
Mavis hi¢c yerinde durmazdi.»

«Yani simdi hanimlann yaptigi gibi durmadan ellerini ve ba-
sini mi sallardi? Bunu bir yapmayan sizsiniz, Jenny.»

Jenny kikir kikir gildii. «Hayir, Mavis &yle degildi. Aksine
Fakat daima gulerdi o. Hem de guriltiiyle. Tek cirkin yani buy-
du bence. Bunun Mavis'in guzelligini bozdugunu dusinirdim.
Ama baskalari bundan hoslanirdi.» Basini hayretle salladi. «Da-
ima Mavis’in kahkahasindan séz ederlerdi. Sanki bu harika: bir
“seymis gibi. Belki de ben yaniliyordum. Clnkli ben glrdltiict
insanlari sevmem.»

«Mavis glrultici miydi?» :

«Evet. Belki haince bir s6z bu ama gercekten oyleydi. Cok
glrdltuciydu. Sonra fazla sokulgan. Hep onun bunun boynuna
sarilip durur ve griiltiyle gllerdi» Jenny’nin sesinde 6fke var-
“di simdi... «ilk evlendikleri zaman bunu Jon’a da yapardi. O za-
man acirdim Jon’a. Cinkd Mavis'in bu halinden utanirdi. Ama
baskalarinin utandigi yoktu. Sanirm Mavis Jon’a kizardi.»

«Belki onu fazla ciddi bulurdu.y

«A, bakin bu hi¢c akhma gelmemisti.» Jenny’nin yine sasit-
mis oldugu belliydi. «Oysa ben Mavis'in éltimiinden beri Jon’un
fazla havai, yluzeysel ve koyutsnz oldugunu du$unmeye basla-
mistim.» ‘

Bu kiz Robert'i daima hayrete dusirecekti. «Jon mu havai?
Bana Jon’un kalbi cok aci duygularla doluymus. gibi geliyor.
Onun c¢ok hasin oldugunu da duymustum. Ania 6yle olmadigini
biliyorum. Jon, tanidigim erkeklerin en mutsuzu. Fakat Jon gibi
fazla ciddi erkekler daima felaketle sonuclanan evlilikler yapar-
lar. Bunun nedenini de Tanri bilir.»

ketti. ,Hem Jon, hem de ’MOV,IS ICln.» Bir an durdu sonra da ek-
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ledi. «don’un kalbi, arkadaslan Mavis'i éldirdigine inandiklari
icin aci duygularla dolu. Bunu bana kimse séylemis degil ama
ben durumu biliyorum. Yoksa aslinda ‘keyifli’ o. Bunu ‘havai’ la-
fint sevmediginiz igcin sdéyliyorum. Bu sézden hoslanmiyorsunuz
degil mi? Jon higkir seyden korkmazdi. Her seyi asagi gorird.
Mavis.6lmeden énce bodyleydi. Kimseyi ciddiye almazdi.»

Robkert ilk kez hosnutsuzlukla bu harika glinde sadece Jo-
nathan Ferrier’den s6z etmis olduklarinin farkina vardi. Hi¢ ho-
suna gitmedi bu. Jenny’e kendinden s6z etmek, onun ilgisini
cekmek, kizda saygi uyandirmak istiyordu...

Birkac dakika sonra genc adamin secmis oldugu o yere
geldiler. Robert yere atlayarak Jenny’nin inmesine yardim et-
mek icin elini uzattl.” Kiz elini dokunur dokunmaz da yildirim
carpmis gibi sarsilarak bembeyaz kesildi. Genc adam kendini
ancak bir dakika sonra toplayabildi.

«Burayi bedgendiniz mi, Jenny?»

«Cok guzel bir yer!» Jenny sapkasini cikardi, Ve her za-
man oldugu gibi c¢cabucak toplamis oldugu saclart tokalardan
kurtulmaya bagladi. Robert’le sofrayr hazirladiklari sirada sac-
lar1 omuzlarina dokilmustu bile.

Jenny yere bagdas kurarak oturdu. Memnun memnun gu-
liyordu. «Piknikler ¢cok hos oluyor. Anhem— Harald’la evlen-
meden 6nce birlikte piknik yapardik. Ben o zaman ¢ocuktum ta-
bii. Adadaki glzel yerlerden birine giderdik. Birbirimize sirla-
rimizi cgiklardik. Agaclar ¢ok sik, glil bahceleriyse inaniima-
yacak kadar guzeldi. Gil bahgeleri...» diye tekrarladi. Yiziin-
deki ifade degigmisti. Gllmiyordu artik. ]

Robert minldandi. «Bahgeleri severim...» Jenny’nin taba-
gina yemek koydu. Kadehe sarap doIdurdu Kiz gérmeyen goz-
lerle tunlara bakiyordu.

Genc adam yerine gecerek sarap kadehini kaldirdi. «Snze
Jenny.»

Kiz kendini toplamisti. Gen¢c adama gillimseyerek kendi
bardagina uzandi. «Serefinize, doktor.» '
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Robert, biraz flértci olsaydi, diye dusindi. Beni adimla
cadirsaydi. Ama yine memnundu genc adam. Jenny’'nin kendi-
siyle boyle dostca konusacagini, bu piknikten bu kadar mem-
nun kalacagini hic tahmin etmemisti. Bu pinltili, mis kokulu ses-
sizlikte basbasaydilar.

Jenny sarabini memnunlukia icti. «Ah, ¢ok nefis. Aslinda
saraptan hoslanmam ama bunu begendim, Fransiz sarabi mi?»

Robert etiketine bakmasi icin siseyi genc kiza uzatti. Jen-
ny'nin bunun (zerindeki yaziy1 takdirle okudugunu gérince’ de -
cok memnun oldu. Jenny, «1890,» dedi. «On bir yilhk. Aradan
ne kadar uzun bir zaman gecmis.»

«Sizin icin dyle belki. Siz o sirada dokuz yasindaydiniz, de-
gil mi, Jenny? Ama ben daha blylktim.»

Geng kiz, Robert’in taze ylziine, gir biyigina bakti. Gen¢
adam o zaman Jenny’nin baska bir yoniini kesfetti. ince, alay-
¢ bir tarafini. Kiz ona gllerek basim salladi. Rizgér saglanng
ucuruyordu. «Aslinda“siz cok gengsiniz.» Robert ne yapacagdini
bilemedi. Kizmasi mi gerekti, yoksa sevinmesi mi? Jenny, sor-
du. «Siz dinyanin iyi bir yer olduguna: inaniyorsunuz, degil mi?»

Robert bir an dusindi. Sonra da, «Evet,» diye mirildandi.
«Siz dinyanin iyi bir yer olduguna inanmiyor -musunuz?»

«Hayir, hic inanmiyorum. Herkes benim aptal ve cahil ol-
dugumu saniyor. Ama degdilim. Ben dinliyorum. Duyuyorum.
Goriyorum. Diaslnliyorum. Okuyorum. Yalniz basima yuruylse
cikiyorum. Higbir zaman yalnizik duymuyorum. Kuslari seyre-
diyorum. Higbir sey beni fazla sasirtmiyor.»

Nedense Robert'in aklina Jonathan Ferrier gelmisti. Bu-
nun nedenini de bilmiyordu. Ama kendisini sarsmigti bu. «An-
cak bir budala sizin aptal ve cahil oldugunuzu sanir, Jenny.»

Jenny yine o ince, alayci gulimsemesiyle ona bakti. «Sizi
zeki ve tecriibeli sanmalan i¢in durmadan konugmaniz, telasla
bir seyler yapmaniz, hizla bir yere gitmeniz gerek. Oysa kendi
kendinize yetiyorsaniz, kansikliktan degdil de kendi dlstlincele-
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rinizden hoslaniyorsaniz, sevdiginiz bir isi yapiyorsaniz o zaman
sizin deli. oldugunuzu ya da insanlan sevmediginizi séylerler.»

Robert.genc kizin bu kadar uzun konusacagini hic sanma-
misti. Fakat Jenny’nin pembelesen yanaklarina ve bos kadehine
bakinca sarabin kizin utangachgini gidermis oldugunu anladi.
Jenny’nin normal hali buydu aslinda. Robert gézlerini kirpis-
tirdi; Sonra da Jenny’nin kadehini doldurdu. Kiz onu ice doku-
nan bir memnunlukla seyrediyordu.

Jenny, «Bana gelince, ben bir hi¢ oldugum ve bir yere git-
medigim icinde mutluyum,» dedi: «<Hi¢ olmanin en iyi yan da
budur. Bir yere gitmek zorunda degilsinizdir. Zaten— gidecek
bir yer de yoktur.» Yizindeki ifade yine degisti. Simdi kederli
kederli sarap kadehine bakiyordu. «Hicbir yer yoktur,» diye tek-
rarladi. «Higbir yer.»

«Yapmayin, Jenny. Gencsnmz Dinya sizin.y

Kiz, «<Hayir,» diye minildandi. «Korkarim diinya bir keresin-
de benim oldu. Ben on alti yagsindayken. Sadece lic dakika icin.
Tam ic dakika. Sonra dinya elimden kagcti. iste o kadar. Daha
fazlasini beklememek gerek.»

Robert bu esrarli kizi iyice tanimay: istiyordu. «Bunu bana
anlatsaniza.»

Jenny basini salladi.  «Anlatilacak bir sey 'yok. Ben o6yle
_sanmistim. Yanilmisim.» Sarabini ¢abucak icti. Hizli umutsuzluk
dolu bir hareketti bu. Nedense Robert’in aklina yine Jonathan
Ferrier geldi.

«Jeniny,» dedi. «Neden bir slre i¢in buradon gltmlyorsu-
nuz? Goérmeniz gereken yerleri -gezerdiniz.»

«Bunu yapamam, doktor. Adami birakamam. Tabii Harald
oradan temelli oyrllsoydl ben de kisa bir sire icin seyahate c¢i-
kardim. Ama Harald’'in gidecegi yok.»

Bu Robert'e pek garip gelmisti. Kaslarini cattu.
Jenny heyecanla, «Adayi ong birakamam,» ‘diye bagirdi.
«Bunu yapabilir miyim?» :
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«Neden yapamayasiniz?»

«Cunki déndigim zaman adayi eskisi gibi bulamam.»

Robert sasirmisti. «Bir gin evlenecek ve adadan da ayri-
lacaksiniz. Oraya sadece arada sirada gideceksiniz.»

«Hayir, adadan hic¢bir zaman ayrilmayacagim. Evlenmeye-
cegim de.»

Robert’e bltin dinya kararmis gibi geldi. Her sey pirilti-
sin1 kaybetmisti. «Fikrinizi degistirirsiniz,- Jenny. Sizi seven
biriyle karsilagstiginiz zaman degistirirsiniz.»- Sonra dehset ve
Gzlntayle kizin goézlerinin doldugunu gorda. ]

Jenny bos kadehi ortinin Uzerine birakti. Yan diserek yu-
varlandi kadeh. ‘

«Size hi¢ kimse— asktan s6z etmedi mi, Jenny?»

Kiz basgini salladi. Tekrar tekrar.

Robert, «Seni seviyorum, Jenny,» demeyi istedi. ..«Benim
tath Jenny’im. izin ver de sana seni ne kadar ¢cok sevdigimi séy-
leyeyim.» Fakat boyle bir aciklama igin cok erken oldugunu bi-
liyordu. Konustugu takdirde kizi korkutacak, onun kendisinden
cekinmesine, yeniden sessizlesmesine yol acacaktl. Jenny'e
benzeyen birini daha taniyordu. Jonathan Ferrier'di bu. O da
kendisiyle daha fazla dost olmaya ya da kisisel dertleriyle ilgi-
lenmeye kalktiklari zaman hemen soguk bir iki kelimeyle insant
uzaklastiriyordu. Robert bu benzeyisten hi¢c hoslanmamisti.

Jenny basini ‘edmis, kopardidi uzun bir otla oynuyordu.
«Jon gittikten sonra onun biitin hastalarina bakmak size zor
gelmeyecek mi? Duyduguma gére cok hastasi varmis.y»

«Elimden geleni yapacadim.» Robert sesindeki soguklugu
farketti.

«Evet...» Otu parmagina sararak cekistirdi.

«Tabii Jonathan firsat buldukca gelip bana yardim edebi-
lir.» denny o kadar cabucak basini kaldirdi ki Robert sasaladi.

. «Jon size bu'bakimdan s6z verdi mi?»

ki Tanik — F : 16
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«Hayir, vermedi. Buradan ayrildigi an kentle bitin iliskisi-
nin kesilecegini séyledi. Hambledon'la ve bu kentte oturan her-
kesle.» '

. «Fakat onun geri gelecegini dlsunlyorsunuz, dyle mi?»

«Hayir, diasunmiyorum, Jenny. Neden dénsin? O bu kenti
terketmedi ki... Kent onu terketti. Ustelik sebepsiz yere.»

«Jon... sey... bir daha gelmeyecegini su son gunlerde tek-
rar soyledi mi?»

«Bu sabah.y

Jenny derin derin i¢ini ¢ekti. Robert de duydu bunu. Kiz
sonra, «Fakat Jon’un eviyle ciftlikleri var...» dedi.

«Ciftliklerine alici anyormus. Biri diginda. Ev de .annesinin
sayilir. Hayir geri dénmeyecek. Bana birka¢ gin énce eylulin
birinde buradan ayrilacagini séyledi.»

Jenny minldandi. «Dort haftasi var...»

«Evet» Robert bu konusmadan sikilmaya baglamistl. Ay-
rica bilmedigi bir nedenle kaygillanmisti da. Otlarin Gzerine
uzanarak, ellerini ensesinin altina soktu. «</Ama belki de Jon ya-
nina birini alir.»  Bu sozleri neden soéyledigini de bilmiyordu.
«Bir kadin haftada en asag bir kez ona telefon ediyor. Jon
“onun sesini duyunca pek memnun oluyor. Kadinin hastalarin-
dan biri olmadigini biliyorum. Onunla konusurken pek samimi
davraniyor.» Birdenbire gokyizi goérinmez oldu. Clnki Jenny,
Uzerine egilmisti.

«Bir kadin mi?» Kizin yuzunde derin bir golge vardi. «Ona
bir kadin mi telefon ediyor?»

«Evet. Onun kim oldugunu bilmiyorum, Jenny. Fakat Jon
kadina, ‘Hayatim,” diyor.»

«Ya...» Jenny’'nin sesi ifadesizlesmisti. «Belki de o kadinla
evlenmeyi diaslniyor.»

Robert mahsus esnedi. «Kim bilir? Neden siz de bu yumu-
sak otlarin lzerine uzanmlyorsunuz Jenny? Gitmeden 6nce bi-
raz dinlenin.»
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Gen¢ kiz hi¢c duraksamadi, Robert’in yanina uzandi. Gen¢
adam Jenny’nin hafif solugunu duyuyor, kizin profilini goru-
yordu. Yuzu ifadesiz ve renksizdi. Sonra Jenny gdzlerini kapat-
t1. Robert de derin bir mutluluk icinde uykuya daldi.

Simdi tuhaf-bir riya goériuyordu. Uyanmisti fakat Jenny
yaninda degdildi. Sonbahar gelmisti. Agacin kizil ve bronz yap-
raklari Uzerine dlsunuyordu, Gen¢ adamin kalbi soguk bir
umutsuzlukla doluydu. Jenny'i bir daha gérmeyecegini b|||yor-
du cunki. Kiz bir daha dénmemek: Uzere gitmisti.

Robert irkilerek uyandi. Jenny gercekten yaninda degildi:
Genc kiz sofrayi toplayarak, takimlari dikkatle sepete yerles-
tirmisti. Simdi ayakta durmus nehri seyredlyordu Sonra igini,
cekerek doéndu.

Robert «Ah,» dedi. «Uyuyakalmisim.»

«Evet.»

«Herhalde gec¢ oldu.»

Jenny goégdsine igneli olan saatine baktl. «Saat bes.» Yu-
zlinde umursamaz bir ifade vardi. Fakat Robert’le gozgoze ge-
lince yine o ‘¢cekingen ve saygili tavirlanyla gilimsedi. «Geg ol-
mus.»

«Pek de degil.» Robert duraksadi. «Jenny, benimle aksam
yemedi yer misin?»

Kiz telasla cevap verdi. «Bu imkdansiz.»

Genc¢ adam bunun nedenini sormadi. Ayaga kalkarak Usti-
ni basini stpurdu, Sapkasini giydi. Jenny onu seyrediyordu.
Robert ona- bir géz atti. Kiz sevdigi bir cocugu seyreden bir
insan tavriyla gilumsiyordu. «Bu glizel gin icin size tesekkir
etmeliyim, doktor.»

«Jenny, neden beni ‘Robert’'ya da ‘Bob’ diye cagirmiyor-
sunuz?»

«Pekald, Robert.»

~ Gen¢ adam o zamana kadar adinin béyle sdylenildigini hi¢
duymamisti. Ya da kendisine oyle geliyordu. Jenny'i arabaya
bindirirken pek keyifliydi artik.
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Yolun yarisinda Robert birdenbire, «Sapkanizi unutmus-
sunuz,» diye bagirdi. «Hemen ddnelim.»

«Yok, yok... Rica ederim... Bu hi¢c dnemli degil.»

Robert, sézlerinde samimi, diye disundu. Sapkasi ve yeni
elbisesiyle bir seyi mi basardi? Tuhaf bir diisnliceydi bu fakat
genc¢ adam bu fikri kafasindan da atamiyordu, Robert ondan'
sonra pek konusmadi. Jenny de bir sey sGylemedi. Artik diin-
ya genc adama &yle piril piril gelmiyordu. Fakat yine de Jen-
ny’le pek yakinda bulusmaya kararliydi.

«Jenny, yakinda. yine benimle gezmeye gelir misiniz?»

«Evet... Ah, evet.»

Robert o kadar sevindi ki neredeyse egilip kizi yanagin-
dan 6pecekti. Fakat Jenny Onlerinden gectikleri bahceleri sey-
re dalmis gibiydi.

Sonunda, adaya giden kayiklarin durdugu o tahtalar eski-
mis iskeleye geldiler. Sadece bir sandal vardi orada. Jenny,
«Harald evde herhalde,» diye minldandi. Hayal kinkligina ug-
ramis gibi bir hali vard.

Robert, genc kizin arabadan inmesine yardim ederken nal
sakirtilari duydular, Sonra da Jonathan Ferrier'i, goérdiler.
Genc adam atinin sirtindan onlara. bakiyor ve glliiyordu. Kam-
cisiyla sapkasina dokunarak onlara selam verdi. «Piknik nasil-
Adi?»

«Fevkaldde.» Robert o anda Jonathan’a karsi hi¢ dostluk
duymuyordu. .«Jenny, elimi tutun.» Kiz sessizce bu istenileni
yaptl. Jonathan, sanki Jenny’nin her hareketi kendisi icin ¢ok’
6nemliymis gibi kizi dikkatle stzuyordu.

«Piknikte eglendin mi, Jenny?» diye sordu.

Jenny yere atlamisti, nereye bakacagini bilmiyordu. Fakat
gizli bir giic kendisini ¢ekiyormus gibi basini kaldirdi, gozleri
Jonathan'inkileri buldu. O zaman Robert kizin ylzinin girkin
bir bicimde kizardigini gordi. Goézleri dolmustu, cenesi titriyor-
du. Yildinm ¢carpmis gibi duruyordu Jenny. Ve Jonathan'ta goéz-
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lerini birbirlerinden alamiyorlardi. Robert bitln bunlan gordi
ve durumu anlad,

Sonunda Jenny sandala dogru yuridid. Robert de kursun
kadar agirlasmis olan ayaklariylas onun pesinden gitti. Evet,
durumu anlamisti Robert. Jenny’'nin o gln kendisiyle neden
geldigini de biliyordu. Gen¢ kiz ondan Jonathan Ferrier hakkin-
da bilgi almaya’caligmisti. Jonathan’in annesine acik acik sora-
mayacadi seyleri Robert'ten égrenmisti.

«Sizi kayikla adaya gotirmeme izin verin, Jenny.» Robert'-
in sesi ifadesizdi.

«Hayir. Rica ederim. Ben kilrek cekmekten hoslanirim.»
Kiz geng adama bakmiyordu. Kayida atladi. HGlad bakmiyordu
Robert’e. Fakat sandalla uzaklasirken ‘bir kere daha Jonathan’a
bir g&z atti, Yz yine kirmiziydi, dudaklan da titriyordu. Ro-
bert, Jenny nehrin piriltili sutarinda bir goélge halini alincaya
kadar arkasindan bakti. Jonathan't unutmustu. Tekrar don-
digi zaman Jonathan’in hala atinin sirtinda, orada durdugu-
nu gordi.

Jonathan, «Ben senin yerinde olsaydim Jenny’i fazla ciddi-
ye almazdim,» diye minildandi. Sonra da kirbacinin ucuyla Ro-
bert’in omzuna dokunarak uzaklasti.

Robert, Jonathan gdzden kayboluncaya kadar -onun arka-
sindan baktl. Onun neseli sbzleri genc adami sarsmigil. Ama
ashinda bu sézler neseli miydi? Yoksa dostca mi?... Jenny...
Jenny, senden vazgececek degilim. Durumu bilmiyorum, Jenny,
fakat Jonathan sana goére bir erkek degii. Sen de ona goére bir -
kadin degilsin. Vazgecmeyecegim, Jenny. Ben sana yakinda ev-
siz barksiz kalacak olan bu tehlikeli adamdan daha saglikl bir
yasam verebilirim. Sana verecek ¢cok seyim var, Jenny. Genglik,
umut, korkun¢ anilarim da yok, Jenny.‘ Seni 6yle ‘’korkunc ani-
lardan koruyacagim.
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Jonathan, St. Hilda’nin ameliyathenesinden c¢ikti. Robert
Morgan’in bir ameliyatini seyretmis, ona yardim da etmisti. Ko-
ridorda kadroya yeni alinmis olan ve ¢ok takdir ettigi genc bir
doktorla karsilasti. Jinekolog Philip Harrington’du bu.

‘Philip, «Seninle 6zel olarak konusmak istiyorum, Jon,» de-
di. «Su salona bir bakalim.»

Doktorlarin odasi bostu. iki geng adam' pencerenin éniin-
deki rahat koltuklara yerlestiler. Phil, Jonathan’a bakarken dai-
ma neseli’ ve dostca ifadeli olan yuzu ciddilesmisti. Gen¢c ada-

-min kaygili ve sikintili bir hali vardi.

Jonathan, «Ne o7?» dedi. «Galiba bir kizi bastan cikardin.
Simdi de onu basindan atamiyorsun.»

Phil, «Bir kez olsun ciddi bir tavir takin,» diye sdylendi.
«Zaten bu sorun beni degil, seni ilgilendiriyor.»

Jonathan tutuklandigindan beri kalbinin gégstniin icinde
birdenbire buz gibi oluvermesine alismisti. Cesur hareketlerle
dolu hayatinda daha énce hissetmedigi bir seydi bu. «Ee, anlat
bakalim.» - ]

«Sana kesin kanitlarla gelmis olmayi isterdim. Ya da, ‘O
bdyle sdyledi, beriki de sdyle cevap verdi,’ diyebilmeyi. Ama bu-
nu yapmam imkdnsiz, Jon. Yine de diger doktorlarin yanina git-
tigim zaman birdenbire susuvermelerinden bir seyler dondugu-
ni sezmeye baslamistim. Onlar senin arkadasin oldugumu bi-
‘liyorlar. Yalnmz konusurlarken bir iki kez adin kulagima calindi.
Cirkin bir durum bu. Bana yan yan bakip pis pis siritiyorlar.
'Ee, Ferrier bu glnlerde nasil bakalim?’ diye soruyorlar. Sanki
seni yine eskisi gibi hastanelerde gérmuyorlarmis gibi.»

Jonathan, «Him...» dedi.

Phil, «Durum Dostlar Hastanesinde daha da belirli,» diye
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devam etti. «Sana soyleyebilecegim belirli bir sey olmasini ¢ok
isterdim. Fakat tehlikede oldugunu saniyorum, Jon.»

Jenathan, basini salladi. «Kaygilanma, Phil. Sonucta elle-
rine yeni kanitlar gecirdiklerini disunseler bile, beni ayni sug-
tan ikinci kez yargilayamazlar, Yasalar bdéyle. Zaten ben bir-
ka¢ hafta sonra buradan gidecek ve bir daha da donmeyece-
gim. Bunun onlari memnun etmesi gerekir.»

«Senin gidecegini biliyorlar, Jon. Fakat bu sorun son za-
manlarda bas goésterdi.» Phil sustu. Kaslarini ¢catmis, iri, usta
ellerine bakiyordu. «Durum: aylar o©ncekinden daha da koétd.
Senden hoslanmayan doktorlarin pek neseli bir halleri var. On-
lar1 taniyorsun. Sen beraat ettigin zaman neredeyse c¢ildiracak-
lardiy

«Biliyorum...» Jonathan’in kalbi busbitin donmus gibiy-
di simdi. Sonra aci, yakici bir 6fke gen¢c adamin agzinin kenar-
larinda o beyaz kabartilarin belirmesine neden oldu. «Bana kim-
se bir sey yapamaz. Mali bakimdan meslegime baglh degilim.
Zengin bir adamim, Malim milkum, para yatirdigim igler var.
Beni servet bakimindan sarsamazlar. Serefime de leke sire-
mezler. Clinkld bende seref birakmadilar zaten. Hastalarimi ala-
mazlar, ¢clinkl onlan baska doktora devrettim. O halde bana ne
yapabilirler?»

Phil, «Ben tahminlerden nefret ederim,» diye mirildand.

«Ee, tahminlerin nedir?»

«Jon, -bilmiyorum ashinda. Benimki sadece bir sezi.» Phil
ayaga kalkarak ellerini burusuk pantolonunun cebine soktu.
Odada agir agir bir asagi bir yukan dolasmaya bastadi. Jonat-
han, Phil Harrington’un &zleyecedi o birkac kisiden biri oldu-
flunu dusutntyordu. Phil onun éniinde durarak ciddi bir tavir-
la arkadasina baktl. «Burnuma tehlike kokusu geliyor. Ameli-
yathanede de daha bisturiyi elime almadan énce burnuma boy-
le bir koku gelir. Gegcen giin dyle oldu sézgelisi. Hostam gayet
saghkl tombul bir genc kadindi. Fakat daha nestere uzanirken
durumun ¢ok koétl oldugunu sezdim. Sonradan yaniimadigime
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anladim. Zavalli kadincagizda kanser vardi, lyice yayillmists
ustelik.»

«Benim etrafimi da kanserli hucrelerin sardigint mi dusu-
nidyorsun?»

«Gulme, Jon. Fckat gercekten dOyle disiniyorum.»

«Bunu destekleyecek bir tek s6z ya da ima da duymadin,
oyle mi?»

Phil oturarak ayaklarlm uzattl. «Fakat birkag glin 6nce bir
sey ‘oldu. ihtiyar Louis’in odasinin éninden geciyordum. Ka-
pisi kapaliydi. Fakat Lois iceride biriyle konusuyordu. Dahal
dogrusu avaz avaz bagdiriyordu. Louis dyle bagirdidi zaman ben
onun neler sdyledigini duymaya c¢alisirim. Louis haykiryordu.
Bir ara senin adini duydum. ‘Bir de Louis’in, ‘Buna inanilamaz!’
dedigini. B|rkoc zamandan beri senin icin kaygili olmasaydim,
bu olaya da aldirmayacaktim. Fakat koridorun dibine giderek
bekledim. Louis’in kapisi acilarak disariya tath yuzld, ak sacli
bir ihtiyarla o ahlaksiz Senatér Campion cikti. ihtiyar Louis
esikte durarak ofkeyle onlara kotl kot bakti. Ve daha iki adim
uzaklasamadan kapiyi ¢arparak kapatti»

«Aferin Louis’e,» Jonathan’in sesi dalgindi. «Hepsi bu ka-
dar mi?» .

«Sonradan dusgtndim. Galiba Louis bir ara, ‘Beamish!’ di-
ye de bagdirdi. Ne demekse bu?»

Jonathan birdenbire dogruldu. «Beamish? Louis... bir ka-
dindan mi bahsediyordu? Benim bir hastamdan?»

Phil basini salladi. «Bilmiyorum, Jon. Sadece bildigim su:
Louis esikte dururken ona inme inecegini sandim. Campion ise
memnun memnun guiliyordu. O ihtiyar...» :

«Sen Jonas Witherby’le tanismadin, degil mi?»  «Wit-
herby?» Phil disindd.. «Ah, bir kez. Birka¢ yil 6nce.. Ga-
zetede de bir iki defa resmini goérdim. Temes atarken
veya bir kuruma yardim ederken. Ah, evet, o gin goérdigim
Witherby'dil» Bir an durdu. «Buraya bak, Jon. Belki biitiin bun-
lar hic. dnemli degil. Belki de ben yanliglikla Louis'in senin
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adini s6yledigini sandlm $u birkac haftadlr senin bakimindan’
cok kaygiliyim.»

«Belki.» Jonathan omzunu silkti. «Koygllanmo, Louis’e gi-
dip meseleyi sormak ve bu yilizden senin basini beldya sokmak
. niyetinde de degilim. Belki ortada hicbir sey yok.»

Phil, «Evet,» diye minidandi. «Ha, bir sey daha var. Louis,
kapiy! burnuna kapamadan énce Campion, ‘imzali IdeGYI once
sana getirecegdiz,’ dedi. ‘En dogrusu da bu.’»

Jonathan, «Cayl gérmeden pacalart  sivamali,y dedi».
«Bu -eski bir atas6zi.» '

«Eger herkes bana sintarak bakmasa, dismanlarin senin
nasil oldugunu sormasa, o zaman hi¢c kaygilanmayacagim, Jon.
Ama belki de ben pireyi deve yaplyorum. Bir hastanedeki du-
rumu bilirsin. Gercekle ilgisi olmayan en ufak bir dedikodu bile
cabucak etrafa yayilir.»

. Jonathan, Humphrey Bedloe'yu dlgunlyordu. «Durum
‘Dostlar'da  daha da koti 6yle mi?»

. «Evet, daha da kotu Ama dedigim gibi benimki sadece bir
sezis.» o
Jonathan, «Neyse,» dedi. «Kulaklarini iyice ac ve etrafi din-
le, olur mu, Phil? Ama dogrusu Ol'tlk bana ne yapabileceklerini
de pek bilmiyorum.y

«Ben her seyi 6grenmeye callsocaglm, Jon. Sen sakin en-
diselenme.»

Jonathan muayenehanesine giderken korkung¢ bir 6fkeye
kapilmistl. Kendi kendine bos ku,runtuldro} kapildigin1  soylii-
yordu ama iki Ui¢ haftadan beri meslekdaslarinin kendisinden
kactiklarini ya da soguk bir selamla yanindan. uzaklastiklarint
animsamisti. Allah hepsinin de belasini versin! Bana ne yapa-
bilirler? Sonra Beamish'i hatirladi, Edna Beamish... Borcunu
O0demek igin 1srar eden o genc ve isterik dul. Sonra bana. gelen
o doktorla avukat.... Ee, ne olmus?

Muayenehaneye girince ihtiyar sekreter kiz ona bir telgraf
uzattl. Jonathan, ilke olarak telgraflardan hoglanmazdi. Kagide
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actl. Ve oOnsezilerinin kendisini yaniltmamis oldugunu da anla-
di.

«Size, kocam Jeffrey Holliday’in din Louisiana’daki hasta-
nede olduguni kederle haber veriyorum. Yumruklar beklenme-
dik bir sekilde girtlagini sarmisti. Onlem alinmaya cahsiimasina
ragmen, birdenbire bogularak 6ldi. Oysa umuldugundan daha
iyiydi. Onun igin size tesekkir etmem gerek, Jon. Eder bu ka-
za olmasaydi, onunla daima mutluluk icinde yasayacaktik. Yine
de o guzel ¢ haftayi birlikte gecirdik. Artik tim bir yasam boyu
bununla yetinmeliyim. Bildiginiz gibi Jeff’in buraya gémiimesi
gerekiyor. Onun i¢in dua edin. Benim igin de.

Elizabeth.»

Jonathan, elinde telgraf, arkadasini ve onunla evlenen kal-
bi sevgi dolu cesur kadini digiindi. Uziintiiden hasta gibi ol-
mustu adeta. Sonra aklina Jeffrey’'in sinirli annesi Llsie Holli-
day geldi. Kadina da aciyordu Jonathan. Elsie her seyini kay-
betmisti. Genc adam o sirada Elsje Holliday’in elinde bir telg-
rafla Louis Hedler'in muayenehanesinde oturdugunu ve kinle
kendisini sucladigini bilmiyordu. «Oglumu dlmesi i¢cin 0 mende-
bur yere yolladi'» Fakat Jonathan bunu bilseydi de aldirmaya-
cakti. Kalbi mithis bir istirabin agirhgi altinda eziliyordu,

Yash kiz hafifce Oksirdi. «Buronuzda pecgeli bir hanim
bekliyor,  doktor. Sizin*altiya kadar hasta kabul etmediginizi
-sOyledim ama dinlemedi. Arkadasiniz oldugunu ve sizinle 6zel
-bir sorunu konusacagini acikladi.»

Jonathan iceriki odaya gecti. Ufak tefek, narin, genc bir
kadin onu bekliyordu. Koyu mavi ketenden- bir tayydr, beyaz
kirmali bir bluz giymis, basindaki hasir sapkanin kahln talinu
boyuna kadar ¢ekmisti. Fakat ‘Jonathan onu gérur gérmez ta-
nidi. .

«Ah, Prissy! Yuziinden o Tanrinin bel@si cibinligi kaldirsan
iyi olur. Bu sekilde daha kolaylikla taniniyorsun.»

Priscilla yizina acti. Jonathan da o zaman kadinin pece
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takmasinin  nedenini anladi. Jonas Witherby’le evlendiginden
beri boya surmekten vazgecen Priscilla’'nin yuzu bembeyagdl.
Gozleri de uykusuzluktan kizarmisti iyice. Jonathan, genc ka-
dinin yanina oturarak onun eldivenli elini tuttu. Titriyordu bu
el.

«Yoksa o kOpoglu képek kazara arsenik alip dbiir dinyayr
mi boyladi? iste bu haberin beni ¢ok sevindirir.»

Priscilla giilmeye calisti. Bigimli dudaklart solup catlamis-
tI. «Hayir! Ah, keske 6lse! Nasil evlendim onunla? Bu budalalgi
nasil yapabildim? Onunla parasi icin evlenmistim. Sanki yeteri
kadar param yokmus gibi. iste- acgoézlilik diye buna denir,
Jon.»

«Kadinlar daima saygideger yaratiklar olmayi isterler. Ra-
hatlan yerinde oldugu ve hayatin tadini cikardiklan siirece bu-
nu neden isterler, onu da Tanri bilir.'"Ee, ne var, Prissy? Hasta
degilsin ya?» '

«Hayir.» Geng¢ kadin ¢antasini karistirarak, kokulu bir men-
dil ¢cikardi. Bunu dudaklarina bastirarak istirapla Jonathan’a
baktl. «Sonra seninle ilgili, Jon.»

Cenc adam kaslarini ¢attl. Kalbi donmustu yine. «Yine ne
oldu?» .

«Bize geldigin glinii hatirliyor musun? Hani Jonas'tan kork-
tugum icin bize ugramistin? iste o giin sen gittikten sonra Jo-
nas yatak odasina gecerek kapiyr kapattl, Bilmiyorum neden
gidip iceriyi dinledim? O gune kadar bdyle bir sey yapmamis-
tim. Jonas, Senatér Campion’a: telefon etti, Adama ne zaman
konusabileceklerini sordu. Sonra da; ‘Fakat isi iyice planlama-
liyiz, Kenton,” dedi. ‘iyice. Suradan bir tanik, buradan bir tanik
bulmali ve onun aleyhindeki kanitlan iyice kesin bir hale sok-
maliyiz. Ferrier tamamiyle mahvolmali,” Iste o boyle soyledi,
Jon. ‘Ferrier tamamiyle mahvolmali, Yalniz bu eyalette dedil,
ulkenin baska herhangi bir yerinde de calisamamali.’» Priscilla
hafifce inleyerek sustu. «Ah, Jon, o ihtiyar kdpede ne yaptin? °
Seni. nicin mahvetmeye calisiyor? Sen ona takilir, burnuna: gi-
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lerdin. Ama Jonas da kghkahalar atardi. Bu sézlerinden hos-
lantyormus gibi de bir hali olurdu!»

«Aslinda onurn bu sbzlerimden hoslandigini sanmiyorum
Prissy. Ben Jonas’a bu kentte onun igylzini "bilen biri oldu-
gunu acikladim. Bir insan ¢cok seyi bagislar. Ama ikiylzliu bir
yalanci oldugunu acik acik sdylemene kesinlikle dayanamaz.
Sonucta Jonas hayati boyunca musfik, tath bir aziz roli oynadi.
Ve sonra ben budala bir vurusla o algi heykeli yiktim. Bunun
catlaklarinin arasindan igren¢ kara bocekler ciktl. Hayir, Pris-
_8Y. Bir insan béyle bir seyi hi¢ bir zaman bagislamaz.»

«Fakat Jon, ben bircok kotl erkek tanirdim. Hatta onlar
kendilerine pek kot olduklarinin soylenmesinden hoslanirlar-
di...»

«Ama herhalde onlar Tanrinn kendileriyle ézel sekilde ko-
nustugunu iddia etmiyorlardi.»

Priscilla beyaz dislerini siktl. «Onu kimsede kusku uyan-
dirmadan éldurebilseydim!» _Eldivenli elleriyle dizlerine vuruyor-
du. Iri mavi gézleri ates sagmaktaydi.

«Bunu ben de isterdim. Bazen yasalarin, cinayet konusun-
do pek haksiz oldugunu dusiniyorum.y

«O ihtiyar... sirtlan sana ne yapmaya- ¢alisiyor, dersin?»

«Bilmiyorum, hayatim. Bunu 6Jrenmeyi isterdim.»

«Neden gidip kendisine sormuyorsun?»

«Senin basini derde mi sokayim? Hayir, Prissy. Zaten Jo-
nas bana o unli saf ve tath tavirlariylas bakar. Cok sasirmig
ve kirilmis gibi bir tavir takinir. Hatta hiingiir hiingiir aglar
bile. Hayir, Prissy... Sakin Jonas't birakip kagmayi da disin-
me. Sansuza dek yasayacak degil. Senin yakinda zengin ve -
mutlu bir dul olacagini umarim.» Gen¢ kadinin onun igin ¢cok
kaygilandid belliydi. Jonathan kendini zorlayarak glildii ve Pris-
cilla'nin elini tuttu. «Sevgili Prissy, ben savasmasini bilirim.
Bana sdylediklerin de yeni bir sey degil. Onlar kafa kafaya ve-
rip komplolar hazirlayabilirler. Ama bana zarar veremeyecek-
ler, yavrum.y
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«Dogru mu soéyluyorsun, Jon?»

«Tabii.»

Priscilla genc adami 6pti. Jonathan da buna zevkle kar-
gilik verdi. Sonra pegesini indirmis olan gen¢ kadini kapiya ka-
dar gecirdi. Miss Forster merakindan daktiloda yazi yazmaktan
vazgecmisti. Fakat Jonathan tekrar odasina girmeden &nce,
«Doktor,» dedi. «iki muayene Ucretini bankadaki hesabiniza ya-
tirdim. U¢ hafta énce. Hatiri sayilir miktarlardi bunlar. iki ha-
nimi gecen kasim muayene etmistiniz. Seyden... seyden...»

«Davadan 6énce mi? Evet. Para ne zaman geldi?»

«Ah, -unuttum. Kadinlar ¢ek degil, para verdiler. O para-
lari Dr. Morgan’in hesabina mi yatirmam gerekirdi? Sonucta o
sizin isinizi devraldi.» ‘Miss Forster’in aglayacakmis gibi bir
hali vardi. Jonathan’a ¢ok baghydi yash kiz.

«Hayir, hayir. O hastalar Dr. Morgan’dan 6nce gelmisler.
Kac para verdiler?»

«Biri elli dolar, biri de yetmis bes.» Defterine bakti. «Has-
talardan biri Miss Louise Wertner. Digeriyse Miss Mary Snow-
den. Onlara birer makbuz da verdim. Sonra bunu dosyalarnna:
kaydetmek istedim. Fakat ikisinin de dosyasi yoktu.» Kaygiyla
kaslarini catti. «Sizin eski kartlan ve dosyalan arttiginizi biliyo-
rum, Doktor. Ama hi¢ olmazsa: bunu yapmadan énce Gc yil bek-
lemeniz gerekirdi. Ne olacagi belli degil ki.»

«Ne olacak, canim? Savas olmadidi icin gelir vergisi vermi-
yoruz. Dosya dolaplanni bos yere neden doldurahim?» Fakat
Jonathan, Edna Beamish’in kartini attigini animsamis ve biraz
kaygilanmisti.

Miss Forster, «O iki gen¢ kadini hatirhyor musunuz, dok-
tor?» diye sordu.

«Gecen kasimda gordigim hastalan nereden hatirlaya-
yim? Muayenehane iyice doluydu. Sonra ¢ sirada bildigin gibi
baska dertlerim vardi. O gunleri ‘sikicr’ diye tanimlayabiliriz.»

«Evet. Fakat hesaplan bu kadar buyitk olduguna gore o
iki hanimi sik sik gérmus olmaniz gerek.»
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«Gercekten buylk, degil mi? Peki faturalar gercekten be-
nim antetli kagitlarima mi yazilmisti?» .

«Evet, doktor. Bu makineyle tabii. ‘d’ harfi biraz ¢arpiktir
bunun. Tabii bu yuzden raporlar da, mektuplar da hi¢ gilzel
durmuyor...» ]

«Bu konuyu Dr. Morgan’a a¢c ve sana yeni bir makine al-
masi icin onu sikistir. Sen bunu hak ettin, yavrum.»

Yash kiz ona hafifgce gulimsedi. Jonathan da burosuna
giderek, koltuguna oturdu ve dusinmeye basladi. Miss Fros-
teri kaygilandiran seyleri unutmustu. Phil Harrington'la Pris-
sy’nin kendisine anlattiklarini dusiniyordu. Belirsiz fakat hosa
gitmeyecek seylerdi bunlar. Dismanlarinin kendisini mahvet-
meye calistiklan belliydi. Fakat Jonathan arayip taramasina
ragmen zayif bir yanini da bulamiyordu. Nereden vuracaklardi
onu? Acaba eski bir hastasi kétii tedavi yaptigini iddia ederek
aleyhinde dava mi acacakt?

Jonathan omzunu silkerek ayaga kalktl. Bunlarin zerinde
durmaya bile degmez. Artik Jenny'i bir yerde yakalamam ve
onu benimle evlenmesi icin ikna etmem gerek. Ondan sonra
birlikte HombIedon'qon cikar gideriz.»

Hafifce 1slik calarak muayene odasina gecti. Burasi bos,
tertemiz ve bembeyazd. Ikinci odanin bir kdsesindeyse o cildlt
biiyiik alet dolaplarindan -biri duruyordu. Bunu ona babasi Tip
okuluna girdigi zaman hediye etmisti. Pinitih celik aletlerin hep-
sinin sapinda da Jonathan’in adi yaziliydi. Bu aletler ¢ok pa-
hali olduklan icin Jonathan bu dolabi hep kilitli tutardi. Simdi
o tarafa dogru giderek dolabin 6niinde durdu. O 1Isikli mikem-
mel diziye bakmaya basladi. Su' alet, kafatasini agmak igin-
di. Binlerce yildan beri degismemisti bunun bigimi. Eski Misir-
lilann kullandiklarinin ayniydi.

Jonathan birdenbire raflardan birindeki aletlerin arasinda
bir bosluk oldugunu farketti. Egildi. -Bir alet eksikti. Kapagi
yokladi. Kilitliydi. Jonathan kaslanni catarak distinmeye bas-



— 255 —

ladr. Kim almis olabilir bunu? Robert’in bdyle bir sey yapma-
yacagini biliyorum. Genc adam tekrar egilerek aletin bos yerine
baktl. Ince uzun bir geymis... Ne? Sonra birdenbire hatirladi.
Bir kiret... Kime gerek olmus bu? Aleti neden almislar? Kiiret
dikkatle kullaniimasi gereken bir aletti. Bir duslkten sonra rah-
min kazinmasinda kullanilirken doktorun son derece ihtiyatla
+ davranmast gerekirdi. Yoksa delinirdi rahim. Kireti kullanmak
uzmanlik isiydi. Jonathan aletin yerini dikkatle inceledi. - Bura-
yi pek hafif bir toz tabakasi ortiyordu. Demek ki kiret yeni de-
gil, bir siire énce alinmist. '

Jonathan gidip Miss Forster’le de konustu. Fakat yash kiz
0 yokken kimseyi iceriye sokmadigini kesinlikle. sdyledi. Ne-
redeyse aglayacakti. -Miss Forster. Jonathan, yash kizin omzu-
nu oksayarak digan ciktt.

Pl
| %

Jenny kutlphanede oturmus kitap okuyordu. Panjurlar
yari kapaliydi. Bu ytizden blylk oda los oldugu icin ilk bakista
serinmis gibi de duruyordu. Ama ashinda dyle degildi. Kizin
kollarn deri koltuga yapisiyordu, yuzi ter igindeydi.

Kapi agildi. Ve Jenny 6fke ve sikintiyla Harald'in igeri gir-
digini gérdi. Adamin yakisikh yuzl ifadesizdi. Fakat gézleri
Jenny’nin hiddetli gbzlerine takilinca kibar bir tavirla gilim-
sedi. Elinde bir deste kagit vardi. Jenny cikmak icin yerinden
firlayinca genc adam, «Litfen bir dakika dur,» dedi. «Bu sorun
¢ok 6nemli. Senin i¢cin édnemli, Jenny. Yasal belgeler bunlar.»

Jenny kitabi kapayarak c¢ikmaya hazirlandi. «Bu sorunu
avukatlanmla konus.»

«Konustum bile. Bu k@gitlar da o konusmanin sonucu. Al-
" fah askina Jenny! Senin icin ¢cok 6énemli bir konu buly

Geng kiz, «Senin sdyleyeceklerinin hicbiri de...» diye bas-
ladi. Fakat odadan firlamadi. Kendisine yaklasan adama kinle
bakiyordu.
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«Jenny, bunun benim sdyleyeceklerimle bir ilgisi yok. Bu
-senin ve benim avukatlarimla ilgili.» Bir masanin yakinina yer:
lesti.- «Otursana. Rica ederim.» ElG gézlerinde Clddl bir |fodey|e
kiza baktl.

Jenny istememesine karsin gen¢ adamin bu tavirlarinin
etkisinde kalmisti. Koltugunun kenarina iliserek ellerini dizleri-
nin Gstinde birbirine kenetledi. .

Harald, Jenny’e bakmiyordu. «Jenny, bu adadan hoslan-
madigimi - biliyorsun, Bu ylzden annenin vasiyetnamesine bu
adada kalmam konusunda ekledigi kosul hi¢c hosuma gitmiyor.
Yilda otuz bin dolar gelirim var. Bazen daha da artiyor bu tu-
tar. Bunun kolay kolay vazgecilecek bir para olmadigini do
sOylemeliyim.»

«Yani bu paradan vaz mi gegeceksin?» Jenny cok sasir-
mistl, «Yani... adadan tumiyle ayrilacak misin?» Kulaklarina
inanamiyordu kiz. Taze yuzinin hatlart hayret ve titrek bir
umutla yumusadi.

Bunu goéren Harald'in kalbi hakiki bir 1stirap ve kederle
burkuldu. Dikkatle kaditlara bakarak, bunlar higirdattl. «Ar-
tik ressam olarak Un yapmaya basladim, Jenny.» Sesi ¢cok yu-
musaktt. «Biliyorum, bu seni hi¢ ilgilendirmiyor. Fakat Phila-
delphia’da basari kazandim. Bes siparis aldim. Yaptigim bitiin
tablolan da satabilecegim. Fakat burada kalmak istemiyorum.
Clinkd burast beni boduyor. Biliyorum, bdyle sdzler seni kiriyor
ama bu ada beni gercekten boguyor. Annen sagken burada
fazla kalmazdik. Seyahat ederdik. Ozgurliik, Onunla mutlu za-
manlarimiz oldu...»

Geng¢ adam, «Gergekten mutlu zamanlarimiz oldu, Jenny,»
dedi. «Annenle birlikte ¢cok mutluyduk. Ama sen buna inanmak
istemiyorsun. Bizimki bir anlasmaydi. ikimizi de memnun eden
bir anlasma. Ben anneni ¢ok severdim.» Kizin yine boguk bir
ses cikardigini duyarak sordu. «Ne dedin?»

«Simdi birak bunlan, Harald. Senin annemle birlikte gegir-
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digin mutlu glinler beni ilgilendirmiyor. Su dénemli isten soz et.
buradan ayrilacagini sdyllyorsun.»

«Evet.» Huzln eski bir kalp hastalig gibiydi. Harald'in ki-
za karsi duydugu hasret ise korkung¢ bir achga benziyordu.
«Buradan aynldigim takdirde, paradan da vazgecmis olacagim.
Bunu yapmaya hazirim. Ama bir kosulla. Bir anlasma. haziriat-
tim. Senin imzalaman ic¢in, Bitin gelirden vazgececegdim. Buna
karsilik bana (¢ yuz bin dolar verilecek. Anliyor musun?»

«Evet.» Jenny’nin hayreti daha da artmisti, Simdi umutla
titriyordu kiz. '

Harald, durumum umutsuz mu? diye disindi, Jenny,
Jenny, Jenny! Sonra, «Simdi bu anlasmalan okumak istiyor
musun? Hem senin imzalayacadini, hem de benimkini?» diye
sordu.

«Lutfen.» Jenny elini uzatti. Harald kagitlari ona verdi.
Jenny anlagmalar ¢abucak, Gdeta bir solukta okudu. iri mavi
gozleri piril piril parliyordu. Neredeyse Harald'a glliimseyecek-
ti. Derin bir soluk ald..

Harald, «Yarin seninle avukatlara gitmemiz gerekiyor,» diye
mirildandi. «Bunlari taniklarin énitinde imzalayacadiz.»

«Evet! Evetl» Kizin sesi heyecanhydi.

Harald k&gitlan Jenny’'den geri aldi. Sonra da sessiz seda-
siz genc kiza baktl. Jenny heyecanl, mutlu bir riyaya dalmig
gibiydi. Sonunda Harald, «Bunun benim igin buyuk bir 6zveri
oldugunun farkinda misin, Jenny?» diye sordu.

Geng kiz irkildi. Bir an sanki Harald’'i tanimiyormus gibi
bos gbzlerle ona bakti. «Ozveri?»

«Evet. Uc yiiz bin dolar alacagim. Bu on yillik gelirim ka-
dar bir sey. Eger her zamanki gibi yilda otuz bin dolar har-
carsam, aldigim para ben kirk lGc¢lme girdigim zaman bitmis
olacak. Bu &zverimi takdir ediyor musun, Jenny? Ama ben...

. seni memnun edebilmek igcin gelirimden vazgececedim.»

Iki Tantk — F : 17
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«Fa... fakat burasinin seni bogdugunu soyledin...»

Harald gildi. Ela goézlerinde derin bir sevecenlikle kiza ba-
kiyordu. «Oyle?.. Ama annenin vasiyetnamesine gére burada
yilda yedi ay oturmak zorundayim. Yani geri kalan bes ay is-
tedigim yere gidebilirim. O geliri de alir ve daima giiven icinde
olurum.y

Kizin akh kansmysti. Kaslarini catarak Harald’a bakti. Onun
ne demek istedigini anlamaya ¢alisiyordu.

«Burada kalmami zorlastiriyor, bunu azapl bir hale soku-
yorsun, Jenny.»

Kiz kendini cirkinlestiren bir bicimde kizardi. «Azapli?»

«Evet. Ama insan yilda otuz bin dolar icin bir hayli azaba
katlanabilir. Hayat boyu gelir icin. On yil yetecek paranin ve
Ozgurligin bunun yaninda bir dederi olur mu?»

«O halde... bu isi neden yapiyorsun?»

Harald agir adir konugsmaya basladi. «Jenny, sana burada
kalmami azapli bir hale soktugunu séyledim. Annenin 6limun-
den beri bana cirkin ve koti bir sekilde davraniyorsun. Ade-
ta bir vahsi gibi hareket etmektesin. Ondan énce benimle dost-
tun. Sézlerime bile gulerdin. Belki annenin vasiyetnamesi kalbi-
nin aci hislerle dolmasina neden oldu. Bir bakima sana hak ver-
miyor degilim. Ayni kosullar altinda ben de bdyle disuniirdim,.
Sen annenin tek cocudu, tek kiziydin. O vasiyetname de sana
bir hakaretti. Aslinda annen seni ¢ok severdi Jenny. O vasiyet-
nameyi neden yaptidini hicbir zaman anlayamadim. Myrtle’in
bunu degistirmesini istedim...»

«Biliyorum!» Jenny’'nin yuzi 6fkesinden kararmisti. «An-
nemin holde bana, ‘Sana karsi haksizlik ettim, Jenny. Onun icin
vasiyetnamemi degistirecedim,” dedigini duydugunu biliyorum.
Annem bu sdézleri bana 6liimiinden iki gliin 6nce sdyledi.»

Harald sasirmadi. «Evet, dogru, Jenny. Annenin bu kora-
rna sevinmistim.»
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«Sevinmistin ha?» Jenny ayaga firlayarak, korkunc bir 6f-
keyle Harald'a dogru egildi. Dislerinin arasindan, «O kadar se-
vindin ki, agabeyinle annemi vasiyetnamesini degistiremeden
oldurmeyi planladin!» dedi. «Ben ikinizi de duydum! Ve agabe-
yin annemi oldurda! Oldirdi! Alcak katilly

Harald bembeyaz kesildi. Agir agir ayaga kalkarak kizin
karsising dikildi. Konusmak istiyor, sesi ¢cikmiyordu. Dudakla-
rini yaladi. Sonra kendi ¢inlayan kulaklarina bile yabanci gelen
bir sesle, «Sen ¢ildirdin mi?» diye sordu. «Gergekten cildirdin
mi? Akhni mi kacirdin?» Goézbebekleri irilesmis, bakislart sa-
bitlesmisti. Gdézleri kehribara benziyordu simdi.

Jenny siddetle elini salladi. «Benim paraya aldirdigimi mi
saniyordun? Bu benim icin énemli miydi? Annemin vasiyetna-
mesine kizdigimi mi dustniyordun? Onun parasiydi bu, onun
parasi! Bence annem parasini istedigine verir, arzu ettigi gibi
harcardi. Benim igin o paranin hi¢cbir degeri yoktu. Hicbir de-
deri. Fakat hayati... hayati.. benim ig¢in dinyanin en degerli
seyiydi. Ve onu, vasiyetnamesini degistirmemesi icin oldirdi-
niz. istedigin kadar yalan séyle! Sen daima yalanciydin zaten!
Ama ne kadar yalan uydurursan uydur, gercegdi degistiremez-
sinl»

Genc adam elinde olmadan kapah kapiya bakti. Uguk renk-
li ydziinun ifadesi degismisti. «Jenny, bagirma! Benim ve Jon’-
un boyle bir sey yapabilecedimizi nasil diusundin?» Harald da
titremeye baslamisti simdi. «Demek annen 6éldigunden beri ta-
kindigin tavirlarin nedeni buydu? Jenny, Jenny, sen cildirmis-
sin.y :

«Cildirmis miyim?» Kiz, basini arkaya &éyle bir ofkeyle at-
t1 ki, boynunun kaslart beyaz ipler gibi kabardi. Korkung¢ bir
sesle bir kahkaha atti. «Suclu oldugun icin ancak bunu soy-
leyebiliyorsun! Sucglu oldugunu biliyorsun! Sen de suclusun,
agabeyin doktor bey de suclul»

Harald kizin kaskatt kesilen kollarindan birini yakaladi.
Jenny ondan uzaklasmaya calisinca da bu kolu daha sikica
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tuttu. Alcak sesle, «Beni dinle, budala,» dedi. «Bu c¢ilgin hayal-
lerini, kuruntularini bir tarafa birak da beni dinle. Annen kalp
krizinden 6ldi. O, aylardan beri 6lmek lzere oldugunu biliyor-
du. Fakat senin ve benim bunu 6grenmemizi istemiyordu. Onun
icin agabeyime, durumu aciklamayacagina dair yemin ettir-
di. Fakat agabeyim iMyrtle’in Sliminden sonra bana sorunu
anlatti. Cesur bir kadindi annen. Zamani gelmeden bizi Gzmeyi
istemiyordu. Cesur bir kadin o. Her an odlebilecegini biliyordu
ama bize yine de bir sey sdylemedi. Simdi senin, cilginigin yu-
ziinden annenin anisini lekelemeni istemiyorum, Jenny, Buna
g6z yumamam.»

Kiz muthis bir 6fkeyle onun elinden kurtulmak icin ¢irpindi.
Harald Jenny’nin kolunu birakti. Gen¢ kiz sendeledi. Yere yu-
varlanmamak i¢in bir iskemlenin arkasina tutunmak zorunda
kaldi. Harald durmus ona bakiyordu. Yiizuntn cizgileri gerilmis-
ti. Jenny icin bir yabancinin ylzuydi bu. Soguk, hiddetli ve it-
ham dolu. Kiz, o ¢ilginca 6fkesine ve nefretine ragmen sasira-
rak sustu.

«Seni bir doktora muayene ettirecedim, Jenny. Bu ¢ilginca
sabit fikrinden kurtulana dek seni bir hastaneye kapatacagim.
Cok ciddiyim, Jenny. Ama ondan énce bu c¢irkin fikire nasil sap-
landigini 6grenmek istiyorum. Senin kafan gercekten karisik,
Jenny, Sen anormalsin. Kafan da bir insan kafasi gibi degil.
Acayip ve korku verici bir sey.»

Jenny, «Pekdld,» diye haykirdi. «Sana anlatacagim!» Goz-
yaslan yanaklarindan akiyor, hiriitih hiniltii - soluk aliyordu.
«Annemin 6ldigu gece... Agebeyin onu gérmek. igin buraya
geldi... Sonra Jon'la asagdiyq, hole indiniz, Algak sesle konusu-
yor, hatta fisildasiyordunuz. Annem icin kaygilaniyordum. Onun
rahatsiz oldugunu biliyordum. Ama 6lecek kadar da hasta de-
gildi. Onu Jon tedavi ediyordu. Buraya hemen her giin geliyor-
du. ikinizin benden bir sey sakladiginizi seziyordum. Onun igin
0 gece usulca merdivenlerden indim. Beni farketmediniz. Holde
fisildasip duruyordunuz.» Durarak, yutkundu. Soluk almaya ca-
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listyordu. Bir yasam boyu siren aci ve keder onu boguyordu
sanki.

«Devam et.» Harald’in sesi agabeyininki gibi amansizdi.

«Konustuklarinizin hepsini duymadim. Ama yeteri kadar
isittim yine de! Jon’un, ‘Ona igne yaptim,” dedigini duydum:.
‘Ona aldig dijitalinden verme. ildci at. igne yeter saninm.’»

Harald’'in yuzi de Jonathan’inkine benziyordu simdi. Sert
ve hasindi. «Devam et.»

«Annemin yasamasi icin dijitaline ihtiyaci vardi! Ama sen
ilaci aldin. Ben dijitalini bulamadim!! Ve... ve... annem iki saat
sonra o6ldiu. Doktor beyin yaptidi igneden sonra 6ldi.» Jenny,
elleriyle yuzini kapatt.

Harald bekledi. Surati terden piril piril ve yapiskan yapis-
kan olmustu. Jenny sonunda ellerini indirdigi zaman gen¢ adam
kizin yizundeki o mithis istirabi ve umutsuziugu goérdi. Fakat
bu etkilemedi onu. «Annen dijitalin istedi miydi Jenny?»

«Hayir! Fakat ben her gece yatarken ona bu ilGci veriyor-
dum. O gece dijitalini bulamadim. Anneme ilGcin nerede oldu-
Junu sormak istedim. Fakat o ilG¢... agabeyinin ona yaptig
igne annemin uykusunu getirmisti. Komaya girmisti sanirim.
Tanrim! Bilmiyorum! Fakat annem bir daha uyanmadi.»

Harald agir agir, saskin saskin basini salladi. Sonra da
bir koltuga cokerek gozlerini yere dikti.

Kiz hickiriyordu simdi. Kuru, derin hickiriklar batiin viicudu-
nu sarsiyordu, Sonunda Harald sersemligi arasinda bu sesi
duydu. Jenny’e bakti ve 0 zaman kalbi merhametle burkuldu.

«Jenny, Jenny... Jon geldigi gece annen &limin esigin-
deydi. Onu hastaneye kaldirmak istedi. Fakat sonra Myrtle’in
yerinden kimildatiimayacak kadar agir durumda olduguna ka-
rar verdi. Annen bltin gun aci iginde kivranmis ama bundan
ne sana ne de bana sdz etmisti. Fakat ben onun her zamankin-
den daha hasta oldugunu anlamis ve agabeyimi cagirtmigtim.
O da geldi bildigin gibi. Annene baktiktan sonra yapabilecegi
bir tek sey oldugunu sdyledi. Yeni bir seydi bu. Adrenalin. An-
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nen 6luyordu. Jon, Myrtle uyuklamaya baslayincaya kadar onun
yaninda bekledi. Sonra da bana annenin fazla yasamayacagini
sdyledi. ‘Ama ciliz bir umut olabilir,” dedi. ‘Ben yarin sabah yi-
ne gelecegim.” Fakat bildigin gibi annen o gece 6ldi.»

«Yalan sdyluyorsun, yalan séyliyorsun! Annemin parasina
g6z dikmistin! Zaten onunla da bu yuzden evlenmistin! Parasi
icin. Ve annemi oldurttiin! Vasiyetnamesini degigtiremeden!»

«Jenny, sen budalasin! ! Jenny, annenin... ertesi gun has-
taneye gotiruldaginid hatirhyor musun? O kadar sarsiimistin
ki bunun nedenini sormadin bile. Ama ben biliyordum. Jon,
otopsi yapilmasini istiyordu, Otopsiler doktorlar icin dnemlidir.
Ben de ona izin verdim. Sonradan Myrtle'in vicudunu disiine-
rek pisman oldum ama... Tanrnm! Simdi agabeyime izin ver-
digim icin seviniyorum! Annenin... kalbini... Jon’dan bagka bes
doktor inceledi. Klasik bir vakaydi onunki. iri bir kan pihtisi
daman tikamigti. Bir bakima annenin kalp hastaliginin bunun-
la bir ilgisi de yoktu. Herkesin basina gelebilirdi bu. Ama anne-
nin kalbi zayif oldugu icin bu onu daha cok sarsmisti. Doktorlar
annenin Jon gelmeden 6nceki o saatlerde 6lmemis olmasina
sastilar. Hatta doktorlardan biri bu konuda bir makale de yazdi.
Tip dergisine. Buna kalbin fotograflarini da koydu.»

Jenny, «Yalan sdyliiyorsun,» diye fisildadi. Ama sadece
bir fisiltiydi bu. Kizin ylzinde dehset dolu bir ifade belirmeye
baslamisti.

Harald icini cekerek omzunu silkti. «Jenny, gidip hastane
kayitlarini okuyabilirsin. Yarin St. Hilda'ya gidip Dr. Louis Hed-
ler'i bul. Ona kayitlari gérmek istedigini sdyle. Sen Myrtle'in.
kizisin. Onun icin seni reddedemez. Yoksa...» Horgdruyle gul-
du. «Yoksa Dr. Louis Hedler de dahil olmak tizere bitiin doktor-
larin Jon ve benimle birlikte oldugunu mu dusiniyorsun? Hat-
ta belki de biitiin Hambledon’un anneni ‘6ldiirmemiz’ icin Jon’la
bana yardim ettigini saniyorsundur.»
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Jenny bir koltuga yigildi. Yizii kil rengiydi. irilesmis gézler-
le Harald'a bakiyordu. Konusacak durumda degildi.

Harald, «Cirkin ve kétl bir kusku yuzunden bizi dinlemis-
sin,» dedi. «Ondan sonra da agabeyim gibi taninmig, herkesin
saygl duydugu bir doktorun anneni dldirmek icin benimle onla-
" sabilecegini duslinmusgsin. Agabeyim ne icin yapacaktr bunu?
Annenin parasinin bir bélimiinin kendisine verilmesi icin mi?
Annen beni severdi, Jenny. Onun vasiyetnamesini degistirmek
niyetinde oldugunu da biliyordum. Malinin miulkinin yansini
sana yarisini da bana birakacaktl. Ayrica bu Tanrinin  beldsi
adada hapis de olmayacaktim! Bu sorunu annenle konustuk,
Jenny. Ustelik Myrtle sana bundan séz etmeden cok énce,» Ba-
sini sallayip duruyordu. Dirseklerini dizlerine dayayarak, basin
ellerinin arasina aldi. Sonra da kendi kendine konusurmus gibi,
«Butin bunlarin nedeni baban Peter,» diye mirildandi. «O seni
buraya kapatti, Seni hayattan, insanlardan uzaklastirdi. Seni
anormallestirdi. Bunu neden yaptigini da biliyorum. igrenc bir
seydi bu. ‘denny benim prensesim,’ derdi. ‘Benim sevgilim? An-
nen her seyi anlatti bana. Baban senin normal ve saghkh bir
yasam sirmeni istemiyordu. Clinkii o zaman kendisinden uzak-
lasacak, her seyi oldugu gibi goérecektin. Yoksun oldugun ya-
samin tadini taddcaktin. Sonunda da bagka bir erkek icin ba-
bandan ayrilacaktin. Babanin bir bulasik ¢ukurundan farksiz
olan kafasinin icini gorebiliyor musun, Jenny? Bana dyle bak-
ma Jenny. Biitin o suclamalarina ragmen sana yine de aciya-
bilirim. Ama henliz sana acimak istemiyorum. Sana gilmeyi,
seni biraz asagl gérmeyi arzu ediyorum. Ama asil sugun sende
olmadidini biliyorum, o da bggka. Bitin bunlar babanin ondan
uzaklasmaman igin kafana ektigi tohumlarin verdigi meyveler.
Seni baskalarindan uzaklastirmak icin karabasana benzer bir
dinya yaratti Peter. Bdylece onun yanindan ayrilamayacaktin.»
‘Ellerini indirdi. «Bende annenin evlenmeden 6nce bana yazdidi
mektuplar var. O sirada Myrtle’la nisanliydik, Annen, ikimizin
saglayacag normal bir yasamin seni kesinlikle kurtaracagini
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ve degistirecegdini umdugunu yaziyordu. Sana o mektuplarl bu
gece verecegdim, Jenny. Senin onlari okumani hi¢ istemiyordum.
Ama sen bu cezaya layiksin.» Ayaga kalkti. Sarsilmig, bitkin-
lesmisti. Basi dnune dusmus olan kiza: baktl. Harald, Jenny’i
ihtirasa kapllmadan kendine ¢cekmek, onu sefkatle oksamak
istiyordu. Simdi genc adam icin kirlimis bir cocuktan farksizdi
kiz. Jenny, Jenny, diye disundi. Bu da gececek. Belki yasadi-
din bu kdbustan sonra benim icin de umut kapilari acilacak.

Fakat Jenny, kendi kendine, Jon, diye tekrarliyordu. «Jon,
Jon, Jon. Bir daha ylzune nasil bakacagim? Buna nasil clret
edecegim? Ah, Jon, beni bagislayabilecek misin? Herhalde ben
cildirmistim. Harald’in ¢ok koétiu olduguna inanmaya hazirdim.
Fakat senin bdyle bir sey yapabilecegine nasil inandim?»

Jenny, o gece titreyerek, bitkin bir halde odasina ciktig
zaman annesinin mektuplarinin bagsucu masasi uzerine konul-
mus oldugunu goérdii. Geng¢ kiz bunlar aglayarak okudu.

it

Jenny o gece uyuyamadi. Ama Harald da déyle. Gen¢ ada-
min Jenny’e annesinin serveti hakkinda sdéylediklerinin bir bo-
limu dogruydu. Gergekten Harald adadan iyice bezmisti. Zaten
cocuklugundan beri Hambledon'u sevmez, New York gibi biliylk
kentlere bayilird. Fakat Jenny’i seviyordu Harald. Once bu
fikir kendisini eglendirmisti. Onun icin yepyeni bir seydi bu.
Sonra ask Istirabini tatmis ve bu durumun aci fakat heyecan
verici bir sey oldugunu anlamistl. Kizi istiyordu ama adada
oturmamak kosuluyla, Jenny’e, yillik geliri geri verirken, aday!
da iade etmis oluyordu. Bu suretle Jenny’'nin kendisine olan, o
nedenini bilemedigi dismanhgdini da ortadan kaldiracagini um-
mustu.

Simdi Myrtle’in yataginda yatmig, gokteki sicak yildizlar-
la sicak aya bakiyor ve homurdaniyordu. «Bu duruma gilmek
mi gerek, yoksa kufretmek mi? Zavalh Jon. Onu iki cinayetle
suclamalari yetmemis gibi bu gece kendisini Myrtle'in dlumuy-
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le de itham ettiler. O budala ve giilin¢ kiz herkesten kuskula-
nir zaten. Jon bunu duysaydi ¢cok gllerdi. Jenny’le evlendikten
sonra bu konuyu agabeyime anlatacagim. Onun nlkte yetene-
gi pek yoktur. Sadece alay etmesini bilir, Ama onun bu olayi
¢ok gllinec bulacagint saniyorum. Herhalde kulaklanna inana-
mayacak.»

Jenny kendisini inatla reddettigi takdirde Harald, karisintn
gelirinden de adadan da vazgecemeyecekti. Aslinda avukatla-
rin hazirladidi o anlasmalari da imzalamak niyetinde degildi. Bu
jesti sirf Jenny’i etkilemek icin yapmisti.

Harald, «<Ama Jenny’nin sonunda benimle evlenmeyi kabul
edeceginden eminim,» dedi. «Onu baska kim alir? Jenny’nin
ayda sadece ylz dolari var...»

Jenny’le evlendigi takdirde Harald hayatta tek istedidi,
sevdigi kadini elde etmekle kalmayacak, Myrtle’in servetini de
rahatca harcayacakti. «ilk is bu Tanrinin beldsi adayi satar ya
da birine kiralariz.y Harald sakin bir uykuya daldi. Mutlu bir
riyd goéruyordu simdi. Bir tayfun aday! parca parca etmektey-
di. Liuks bir yolcu gemisine binmis olan Jenny’le genc adam
parcalarin uzaklasisini seyrediyor ve gulGyorlard.

1"

Robert Morgan, annesiyle satin aldiklar evi sikintili bir ta-
virla dolasiyordu, Konak gergcekten gizeldi ama Jane Morgan
‘kibarlar bdyle yaparlar’ diyerek odalan blyik ve agir esya-
larla doldurmustu. Simdi evin gayet sikintili ve ice dokunan bir
havasi vardi. Arttk burasi Robert’'in bedenerek aldiyi o temiz,
“havaly, skl yere hic benzemiyordu.

Jane Morgan karanhklasan evde gecirdikleri ikinci gece-
nin sabahi, «Robert,» dedi. «Bu kentin kuslari insani ¢ok ra-
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hatsiz ediyor. Sabahlari beni erkenden uyandiriyor, zaten bo-
zuk olan sinirlerimi berbat ediyorlar. Buraya gelmek mutsuziu-
guna ugradigimizdan beri geceleri ancak sekiz dokuz saat uyu-
yvabiliyorum.»

Genc adam, «Anne,» diye karsilik verdi. «Kuslar kimseyi
rahatsiz etmiyorlar. Sen hasta degilsin. Gecede sekiz dokuz sa-
atten fazla uyumak da normal sayillmaz.»

«Robert! Benim hasta oldugumu, damar sertliginden cek-
medigim kalmadidini unuttun mu?y

«Mafsallarinin hicbiri de sis degnl »

«Bacaklarimt ve ayaklarimi gérmedin. Omzumda ve sirtim-
daki agrilant ceken de sen degilsin. Seni anlayamiyorum, Ro-
bert. Seni memnun etmek igin elimden geleni yaptim. Bu kugu-
cik kentte, basindan beri hoslanmadigim bu yuvada oturmaya
razi oldum. Oysa daha. uygun olan baska yuvalar...»

Robert, «Evler,» diye diizeltti.

Jane azametle sesini yiikseltti. «Tekrarliyorum. Seni an-
layamiyorum, Robert. Seninle kuslardan s6z ediyorduk. Onlara
Okse kursak. Ya da kuslari tutmalan icin bir iki kedi alsak. Bil-
miyorum. Tanri insanlarin rahatini kaciran bu kuslan neden
yaratmis? Bir zamanlar kuslardan hoslanirdim. Ama artik on-
lardan biktim. Bu hicbir ise yaramayan...»

Robert, «Anne,» diye mirildandi, «Dunyadaki kuslar orta-
dan kalksaydi insanlar yedi yildan fazla yasayamaziardi. Bir
gercek bu. Sen su giizel agaglari da sevmiyorsun. Tanrinin on-
lari neden yarattigint anlayamadidini da séylemistin, sanirim.
Eger agaclar kuruyup gitselerdi, yeryuziu cok gegmeden bir ¢o-
le donistrdi.»

Jane gozierini kisarak ona dikkatle bakti. «Robert, sevgili
arkcdasin Dr. Ferrier gibi konusuyorsun. Kifir bunlar. Dr. Fer-
rier seni gercekten degistirdi. Ama neyse ki burada daha fazla
kalmayacak. Buna ¢ok seviniyorum.»

«Dogru.» Robert birdenbire Jonathan’t c¢ok Ozleyecegini
hissetti. Her seye ragmen onu c¢ok arayacakti.
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«Yeryuzinde bir serseri. Arkadasin béyle olacak iste, Ro-
bert.»

«Belki sadece kisa bir sure icin. Ona New York, Philadel-
phia ve Boston'dan fevkalade éneriler geldi.»

«Ama o bu islerden hicbirine de giremeyecek, sevgili Ro-
_bert'cigim.»

Gen¢c adam cabucak annesme bakti. «Ne demek istiyor-
sun?» ’

Jane buyldk bir memnunlukla guliumsedi. «Buradakileri
senin tarafina cekebilmek icin onlarla konusuyor, ahbaplik edi-
yorum, Robert. Ve bu berbat kentin hanimlariyla gérisurken
bazi seyler duydum.»

«Neler so6zgelisi?» Robert kugkulanmis ve telo$lonml$t|

Annesi dudaklarini bazdiu. «Bunlari séylemeye yetkim yok,
Ayrica ben dedikodudan hoslanmam. Karsimdakinin bana sir-
larini agmasina da izin vermem.»

«Anne, Jonathan hakkinda bir sey duyduyson bunu bana
acikca soylemelisin. Benim arkadasim o.»

Jane hiddetle basini salladi. «O kimsenin arkadas! degil.
Herkese arkasini donmis. Onun yakinda buradan ayrilacagini
dusiinerek memnun oluyorum. Ya da belki onu zorla bu kent-
ten atacaklar. iste ben bunu duydum, Robert. Bircok 6fkeli ka-
din bana bunu fisildadl. Ayrica Ferrier’in  baska hicbir yerde
doktorluk etmesine de izin verilmeyecekmis. Tabii ki...»

Robert birden haykirdi. «Allahaskina neden sdz ediyorsun
sen? Hangi budala kadinlarin pis dedikodularini dinliyorsun?»

Annesi agir agir, agirbasliikla ayaga kalktl. Ve ilk kez
bastonlarini almayr unutarak hizla odadan cikti. Robert &fke-
den kopurerek onun arkasindan bakti. Annesini iyi tanirdi. Ka-
din ona bir sey sdylemeyecekti artik. Cuinku pek Kkirimist.
Robert kendisinden 6ziur dileyinceye ya da sessizligin uzayip
_gitmesinden sikilincaya kadar onunla konusmayacakti.

Rokert hizla sokaga, sicak glinese ciktl. Bir an islak bir
mezardan kurtulmus gibi bir duyguya kapildi gen¢c adam. Fa-



— 268 —

kat cok endiseliydi. Acaba bu dedikoduyu Jonathan’a séyle-
sem mi, diye disiniyordu. Fakat son zamanlarda bayagi ne-
seli ve nazik. Eskisi gibi hasin bir tavirla da konugmuyor. Zaten
Jonathan, Hambledon'u benden iyi biliyor. Eder kendisini bir
tehlike tehdit ediyorsa bunu coktan égrenmistir. Robert’in te-
Iasi, nehrin kiyisindaki o giinden beri duydugu kirginlik ve hid-
deti gecirmisti. Simdi Jonathan’i yine kardesce bir sevgi ve
saygiyla dusiunuyordu. Belki Hambledon’'da hi¢ kimse Jonat-
han’t aramayacakti ama Robert Morgan onu hep disunecekti.
Gen¢ adam, «Belki Jonathan baska bir kente yerlestikten son-
ra beni cagirir,» dedi. «Hambledon’u ¢ok seviyorum. Fakat Jon
yanina gitmemi isterse hi¢c disinmem.»

O sirada Senatér Campion, Dr. Martin Eaton’un c¢alisma
odasinda adamin karsisinda oturuyordu. Dr. Martin Eaton ha-
vanin o denli sicak olmasina karsin yunlu bir ceket ve burusuk
bir pantolon giymisti. Gri beyaz cizgili gémleginin yakasini tak-
mamisti. Ceketinin énunden askilari gézikuyordu, Gegirdigi
hastaliktan sonra bir ara hic konusamaz olmustu adam. Fakat
simdi durumu daha iyiydi. Dr, Martin Eaton, yedeni Mavis'in
oélimunden beri bir késeye cekilmisti. Genellikle bu odada otu-
rup, yalniz bir sessizlik i¢inde iciyor, hafif kitaplar okuyor ve
istirapla, umutsuzlukla dusiniyordu.

Tath tath gulimseyen Senatér Campion, doktorun yazi ma-
sasinin yakininda bir koltuga yerlesmisti. Dikkatle Martin Ea-
ton'u slzuyordu. Bir an, buraya pis bir is icin geldim, diye
disundi. Keske buna hic gerek olmasaydi. Ama yine de cok
gerekli. Gerekli. Ayrica bir bakima Martin’e iyilik ediyorum dd
sayilir. Herhalde o da bir yildan beri intikam atesiyle kivranip
duruyor. Ferrier'den intikam alamodidi icin o krizi gecirdi. Ama
simdi sevgili arkadasi Kenton Campion ona Ferrier'den intikam
alma firsatini saglayacak. Senatér tekrar keyiflendi. «Evet, evet,
Martin, gercekten bir icki icerim, Tesekklr ederim.» Sakat ada-
min baska bir bardaga uzanisini, buna viski soda koyusunu
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seyretti. Senatdr, «Tesekklr ederim,» diye tekrarlayarak ©6ne
dogru egildi. Kadehi aldi, «Nasilsin benim pek sevgili, pek eski
dostum, Martin?»

Martin agir agir, «Olimi bekliyorum,» dedi.

Senatér sen bir kahkaha atti. «Aman, ne kasvetli olmus-
sun! Ama tabii saka ediyorsun. Sen daha gengsin, Martin. Dl'jn-
ya ayaklarinin dibinde. Benden iki yas kucuksin, Neden bahge-
de oturmuyorsun? O harika bahcende? Bu havada pek hos
olur orasi. Nehirden de serin bir riizgar eser.»

Doktor sag elini, felce ugramis olan ve artik bir penceye
benzeyen sol elinin Gzerine koydu. Kisilmig, cukura kacmis goz-
leriyle senatére bakti. Bu goézler duyarsiz ve renksizmis gibi
duruyordu. «Canim higbir sey istemiyor.» Sonra dolu icki bar-
aagini alarak susuzluktan 6lmek Utzereymis gibi basina dikti.

Senatdr onu hayretle seyrediyordu. Nasil da bu kadar ¢ok
ioebiliyor, diye duslinmekteydi. Buglnku ilk i¢kisi oldugunu da
sanmiyorum. O canli, neseli tavirlariyla, «Martin, kendimizi top-
lamalyiz,» dedi. «Kendimizi mutlaka toparlamaliyiz, Sey... dost-
larimizin hatirt i¢in... Toplum igin... Sevdiklerimiz ic¢in... Bunu
kendimize ve digerlerine borgluyuz. Biz dnemsiz birer insan
degiliz ki... Biz saygi ve hayranhk duyulan...y

Martin yorgun bir sesle, «Kes artik,» diye sdylendi. Sag
eliyle siseyi yakalayarak bardagini tekrar doldurdu. «Ne isti-
yorsun? Sen daima bir seyler istersin.»

Kenton Campion gurdltiulad bir kahkaha atti.  «Ne ayip!»
Senatdér kendi ickisinden bir yudum aldi. Bardagin Gzerindeki
parmak izlerine bakmamaya calisiyordu. «Seninle bu odada pek
mutlu saatler gecirdik, sevgili Martin, mutlu saatler. Seni 6zli-
yoruz. O saatleri ariyoruz. Ama o anlart yeniden yasayacagiz.
Sana bunu vaat ediyorum, Martin. Her sey unutuldugu ve... is-
tenilen oldugu zaman.»

) Martin ceketinin sardidi genis omuzlarindan birini hafif-
ce silkti. Fakat simdi sdnlik gdzlerini politikaciya dikmisti.
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Senatér koltugunu masaya daha yaklastirdi. «Buraya sana
mujde vermeye geldim, Martin. Aylardan beri disledigin o seyin
miijdesini vermeye. Ve bir mucize olacak ve kalbin aradigi hu-
zura kavusacak. Sagligin da yerine gelecek.»

Titrek ses, «Devam et,» dedi. Fakat daha canlanmisti bu
ses.

Senatér, «Jonathan Ferrier,» diye mirildandi. Martin'in
nefret ettidi bu adi duyunca bir tepki gdsterecegini ummustu.
Doktor dogrulacakti, ylizinin felce ugramamis olan tarafi tit-
reyecekti. Adam bagiracak ya da canli elini yumruk yaparak
sallayacakti. Fakat bunlardan higbiri olmadi. Martin Eaton o
korkung gozieriyle senatdri sizmeye devam etti. Dakikalarca
hem de. Higbir sey sdylemiyordu. Sonunda sagsiz kismi sari
sari parlayan iri kafasini déndurerek, panjurlani kapali olan
pencerelere dogru bakti. Konugunu unutmus gibiydi.

Senatér, acaba Martin ayni zamanda da bunadi mi, diye
disuniyordu. Bu adr unuttu mu? Tekrarladi. «Jonathan Fer-
rier.»

«Demin duydum.» Martin hdld pencerelere bakiyor ve ki-
mildamiyordu.

Senatér oksirdi. «O adamin yegenini ve dogmamis c¢ocu-
dunu oldurdigiane biz hdalad inaniyoruz.» Kenton Campion bir
yandan da kendi kendine, «Bu herifin nesi var?» diye soruyor-
du.

Martin hafif bir sesle, «Buna hdla inaniyorlar mi?» dedi.

«Tabii inaniyorlar, dostum, tabii inaniyorlar. Ferrier’in ma-
sum oldugunu hicbir zaman kabul etmemislerdi ki... Etrafta
Ferrier’in juri Gyelerinden bazilarini satin aldigina iliskin soéy-
lentiler dolasiyor.»

Martin tekrar sagd elini solunun izerine koydu. Oli elini
agir adir ovusturuyor, senatére de bakmiyordu. Kl renkli du-
daklari titremeye baslamisti. Kenton Campion buna pek mem-
nun oldu. Herhalde Martin bu yolla o avutulmaz istirabini ve ke-
derini acikliyordu.
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Sonra Martin, «Jonathan juri Gyelerini satin almadi,» diye
mirildandi. «Dirust insanlardi onlar.»

Senatdr kaslarimt ¢atti. «Ah, sen dedikodunun ne oldugu-
nu bilirsin, Martin. Aslinda bu soylentiler benim kuloagima gel-
‘mis degil. Ama insanlarin agz torba degil ki blizesin. Dedikodu-
ya engel olamazsin? Eski hikayelerin tekrarlanmasina da. Fa-
kat biz Ferrier’in suglu oldugunu biliyoruz. Sen de &yle. Juri ka-
rarint acikladigi zaman mahkeme salonunda ayaga firlayarak,
‘Hayirt Hayir! Hayir? diye bagirmadin mi?y

Bir zamanlar enli ve glg¢li olan o ¢6kmis goégus birdenbi-
re cisti. Senatdr hafifce gulimsedi. Demek, o 6li ve ifadesiz
cehreye ragmen bu goéglste o eski kin hdlé yasiyordu. Cevril-
mis basa, yari kapali gézlere ragmen.

Martin, «Evet,» dedi. «Bagirdim.»

«Demek ki Ferrier’in suclu oldugunu biliyordun.»

Uzun, sikintili bir sessizlik oldu. Sonra Martin mirildandi.
«O sucluydu.»

Campion pek sevinmisti. «O halde? Sana haberlerim var
dostum. Beni duyuyor musun, Martin? lyi. Ferrier'in sonunda
Hambledon’dan ayrilmamaya karar vermis oldugunu duydum.
Istedigini 6ldirecek, istedigini sakatlayacak. Cinayetlerini isle-
yerek burnumuza glilecek. Fakat biz kilicilik kentimizin onun
varhd yiziinden kirlenip utan¢ duymasina izin vermeyecegiz
artik! Bu bakimdan kararhyiz. Simdilik ‘biz’ diyorum. Biz, Fer-
rier'i meslekten alikoymak icin caligiyoruz. Oliinceye dek. O
yalniz bu eyalette degil, ulkenin higbir yoéresinde doktorluk
yapamayacak artik. Pennsylvania Eyaleti onun elinden bu hak-
ki aldiktan, kendisini surdikten sonra Ferrier’i kim korur, kim
ona doktorluk yaptirir?»

O mahvolmus surat, cabucak senatdére dogru yoneldi. ik
kez cukura batmig gézlerde bir pirilti belirmisti. Parlak, yogun
bir alev.
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Senatér abartmal tavirlarla basini salladi. «Evet, aziz dos-
tum, evet.» .

Martin, «Jonathan bir doktor,» dedi.

Campion’un bekledigi karsilik bu degildi pek. «Eh...» Elini
salladi. «Yakinda doktorluktan ayrilacak.» Senatér kalin si-
garalarindan birini pakarken dikkatle ‘Martin'i siizdi. Sonra kib-
riti bronz bir tablaya atti. Martin de onun hareketlerini izliyor-
du. Sanki senatdrun yaptiklari kendisini blyuliyormus gibi bir
hali vardi. Kenton Campton ekledi. «Bu, senin yardiminla basa-
rilacak, Martin.»

Martin gézuni adamin sigarasina dikmisti. Dudaklari titri-
yordu yine. Senatér, «Kaybin ylzinden c¢ektigin istirabin inti-
kami alinacak,» dedi. «Zavalli gizel Mavis'in intikami alinacak.
Sana s6z veriyorum, dostum. SOz veriyorum.» Sonra senatdr
hayret ve 6fkeyle onun iri kafasini, ‘Hayir,” anlaminda salladi-
gini gordd.

Martin tekrar, «O doktor,» dedi.

Senatdér dudaklarini yaladi. «Evet, Ama nasil doktor? Ve
o kendisine gosterdigin babaca sevgiye, yardimlarina, himaye-
ne, sefkatine, onunla 6gunmene nasil karsilik verdi? Bunlari
nefretle 6dedi o. Ve bir de o glizel kizi 6ldiurerek. Hayatinin
1sig1 ve nesesi olan o yavrucugu katlederek.»

Yaslar, Martin'in gdzlerindeki piriitiyi bulaniklastirdi. «Ha-
yir.»

Senatdr, sigarasini agzindan cekerek dumanlari havaya
dogru ufledi. «Hayir, ne?» Sesi ¢cok sevecendi.

Martin. «Size yardim etmeyecegdim,» diye karsilik verdi.

Senatdr kestane rengi gur kaslarini kaldirdi. «Fakat neden,
Martin?»

Martin'in dudaklarinin titremesi gecti. Adam yine agir agir
basini Kaldirdu.

«Haydi, haydi.» Kenton Campion guliiyordu. «Bunun senin
icin ¢cok azap verici oldugunu biliyorum. Eski kederlerin hortla-
tilmalarini da. istemiyorsun. Ama cesur olmalisin. Mavis'i unut-
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tun mu? Ah, o glzellik, nese ve kahkaha semboliinu kim unuta-
bilir? Herhalde kizi ¢cok seven... amcasi unutamaz onu. Sen
Mavis’e tapardin. Cesur olmalisin, Martin. Bu son savas. Ve
Mavis’in intikami da alinacak.»

Martin sordu. «Benden ne istiyorsun?»

«Mahkeme sirasinda taniklik etmedin, Martin. iste senden
bunu istiyorum. Buraya taniklari getirecegim. Louis Hedler'i,
Humphrey Bedloe'yu. Hepimiz de uzun zamandan beri Ferrier
konusunda bazi seyler bildiginden kuskulaniyorduk. Bunu acik-
ladigin takdirde Ferrier de mahkdm olacakti. Ama sen bunlari
actklamaktan kagindin. Belki de Ferrier'in annesine duydugun
0 eski ilgiden dolayi. Eski dostluklar... Yeteri kadar kirilan se-
vecen bir kalp. Senin kalbin. Evet, o 6nemli sorunda 6zellikle
tanikhk etmedigini, sessiz kalmayi yegdledigini biliyoruz. Artik
senin bu sessizligi bozmani istiyorum, sevgili dostum. Dostla-
rina bunu acmall, icini bosaltmalisin. O katilin sonunda hak et-
tigi cezayr cekmesini saglamalisin.»

Martin kuru bir fisiltiyla karsihk verdi. «Bir sugtan yargi-
lanan bir kimse ayni cinayetten dolayi tekrar dava edilemez.»

«Evet, Dbiliyorum.» Senatdr sabirsiz sabirsiz  sigarasini
salladi. «Onu ayni suctan dolayr tekrar yargilayamaziar. Fakat
senin tanikligin Hedler’i ikna eder. Adam Ferrier'den cok cek-
-mesine ragmen hdla inat ediyor. Philadelphia’daki Eyalet Tip
Kurulunun taninmis iki Gyesini buraya getirtmemize razi olmu-
yor. Onlarin ellerinde de bir siri kanit var. Ama seninki diger-
lerinden daha giiclii olacak.»

«Kanitlar?»

«O cinayetle ilgili degil bunlar. Baska suglarla ilgili. Bun-
lar Ferrier’in Ulkeden atiimasina yetecek. Cehennemin dibini
boylayacak 0.»

Martin’in gozleri yine alev alev yaniyordu. «Ferrier sana
ne yapti, Campion?»

Iki Tank — F : 18
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Senatdr irkildi. Sonra da dikkatle doktora bakti. Artik zor-
lukla gulimsiyordu. «Yapacadiny yapt,, Martin.  Yapacagini
yaptl. Bana blyutk kétuligu dokundu, Onun icin ben de intikam
almak istiyorum. Fakat seni dertlerimle Gzecek degilim. Senin
derdin kendine yetiyor. Taniklari sana ne zaman getireyim?»

Eaton’un 614 dudaklarinda aci ve alayci bir galimseme mi
belirmisti? Senatér bunu pek anlayamadi. Fakat doktorun soéy-
ledigi tek sdzcuglu duydu. «Hayir.»

Senatdr cok kizmig, sasirmisti. Kulaklarina inanamiyordu.
Martin’in bu cevabinda 6yle bir gicliuk, &yle bir kesinlik vardi
ki...

«Hayir, mi Martin? Ferrier’in kinciligi, kotiligd ve hain-
ligi yiziinden sana ve Mavis’e yaptiklarindan sonra hala hayir
mi diyorsun?»

Muartin, «Campion, lutfen git artik,» dedi.

Senatdr yine kaslarini kaldirdl.  Sigarasinin yanan ucuna
bakiyordu. Dustlinceli bir tavirla gilimsedi. Sanki pek nefis bir
seyi hatirhyormus gibi kirmizi dudaklari kimildanip bukdlda.
«Bize yardim etmeyecek misin, Martin?»

«Hayir, Hayrr. iste o kadar.»

Senator icini ¢ekti. Deri koltukta arkasina yaslanarak goz-
lerini tavana dikti. «Benim mesledimde insanlarin kalplerindeki
sirlarini, disuncelerini, hislerini ve isteklerini bilmek cok énem-
lidir, Mavis, pek hos bir kizdi. Fakat onun da kiclk bazi ku-
surlarn, kabahatleri, zayif taraflari vardi. Sen onu hep koru-
dun, sevgiyle destekleyip himaye ettin. Senin icin dlinyada Ma-
vis'ten daha fazla sevdidin hic kimse yoktu. Her seyden de-
gerliydi o senin icin. Mavis’in aleyhinde bir tek kelime bile duy-
mak istemezdin. Bu konuda karin Flora’yl bile konusturmaz-
din. Evet, evet, benim kulaklarim deliktir. Ve ben hicbir seyi
unutmam. Senin icin Mavis tapilmasi, saygl duyulmasi gere-
ken .asil 1s1l bir melekti. Onuruna hicbir zaman leke siridlmeme-
liydi onun. Sen Mavis ugruna seve seve o6lirdun, Martin.»



— 275 —

Havasiz, tozlu odayr higirtili soluklar dolduruyordu simdi.
Martin Eaton, «Evet,» dedi ve canl eliyle 6lu elini tuttu yine.
«Bu dogru.»

«Mavis hakkinda bir tek koti séz edilmemeli. Hicbir sey
onu lekelememeli, parlakhgini gdlgelendirmemeli.»

«Evet.» Soluklari daha hizl ve gurdltilu bir hal almisti.

Senatér icini cekerek basini salladi, «Martin, sana bu séz-
leri sdylemek bana cok aci geliyor. Kalbim burkuluyor bu yuz-
den. Eger bana yardim etmezsen, ben de daima adaletin yerini
bulmasini isteyen bir insan oldugum icin, Mavis’den s6z etmek
zorunda kalacagim. Herkes onun hakkinda konusacak, hatta
gulecek. Kotu bir sey olacak bu. Tabii senden de sdz edece-
gim.»

Masanin basinda oturan o iri, mahvolmus beden, sarsildi.
Oli dudaklar sessizce acilip kapandi. Cukura kacmis gdzler
aralandi. Kivilcim sagiyorlard! bu goézler.

Senatér memnunlukla, bu kadidi ¢cikmis kdpedi sonunda
sarstim ya, diye disindi. icini ¢ekip basini sallamaya devam
etti. «Kadinlarin ne kadar dedikoducu olduklarini bilirsin, Mar-
tin. Karim, Hilda Eaton’'un ¢cok samimi arkadasiydi. Yani agabe-
yinin karisinin. Karimla Hilda butin sirlarini birbirlerine agar-
lar, baskalarina bundan séz etmezlerdi. Mektuplasirlardi da. iki
“kiz kardes gibiydiler onlar. Hatta kardesten daha da yakin. Ka-
rim, Hilda 6ldagi zaman ¢ok tzildu. Sevgili, yufka yurekli Hen-
rietta’cigim. Ne de melek gibi kadindi! iyi bir koca oldugum
icin ben de karnmi avutmaya caligtim o gtinlerde tabii. Ve o za-
man Henrietta bana agabeyinin karist Hilda’nin derdini anlat-
tey

«Neyi?» Martin’in sesi pek hisirtih cikmisti.

Senatdr nazik ve cekingen bir tavir takindi. «Mavis’in, aga-
beyinin degil de senin kizin oldugunu. Mavis’in —zina sonucu
dinyaya geldigini. Ben seni kinamiyorum, sevgili dostum. Fa-
kat agabeyinin karnsi Hilda, Marjorie Ferrier'e ¢cok benziyordu.
Oyle degil mi? Sen de Marjorie Ferrier'e karsi daima— hay-
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ranlhik duymus, onunla evlenmeyi istemistim. Tannya sukrede-
lim ki, agabeyin isin i¢ yuzini 6drenemeden 46ldi; sen de Ma-
vis'i resmen evlat edindin. Boylece artik o resmen senin kizin
oluyordu. Bu sevgi dolu, soylu bir davranisti, Martin. Bu ylizden
sana karsi derin bir hayranlik duyuyorum. Hayir, hayir. Bu ger-
cegi sen ve benden baska bir tek canli bilmiyor: Ve gercek be-
nim dudaklarimin arkasinda Kilitli. Higbir zaman da ortaya cik-
mayacak. Tabii sen beni bunu aciklamaya zorlamazsan. Beni
reddedemezsin, Martin,» Simdi karsisindaki mahvolmus ada-
ma gobzlerinde kinci bir ifadeyle bakiyordu. Gllimsemesi de
cok koétuydu.

Sanki Martin Eaton son glclni bir anda topladi. «Elinde
hic kanit yok. Aleyhinde iftira davasi acacadim.» Sesi hemen
hemen normal gibiydi. Gozleri soguk bir nefretle parlamaya
baslamist.

«Ah, ama elimde kanit var, Martin. Anlayacagin bir politi-
kaci ileride isine yarayabilecek her seyi dikkatle toplar. Ne
denli kugik ya da énemsiz olursa olsun, yine uzerinde durur
bunun. Sonradan bu altin kadar degerli olabilir. iste ben de
Henrietta'yl gercegi yazmaya zorladim. O da istedigimi yapti.
Henrietta pek namusluydu. Hilda'nin seni sevmesi, senin de
ona Gsik olman kendisini etkilememisti. Senin glizel Hilda'yi
kandirdigini, onu kocasindan uzaklastirdigini distintiyordu. Da-
ha fazla anlatmama gerek var mi? Karim Henrietta, seni sug-
layan uzun bir yazi yazdi.» Senatér sessizce giildi. «Ustelik Hil-
da’nin zina islemedigini, senin kadincagiza zorla saldirdigini
acikladl.» Campion ellerini ipek yeledinin tzerinde kavusturarak
doktora Gzgln ve acimall bir tavirla baktl. «Martin bize yar-
dim etmedigin, bildiklerini anlatmadigin takdirde :Mavis’in adi
sonsuza dek lekelenecek. Kendine aldirdigin yok. Fakat Mavis
senin icin 6nemli. Artik istedigini se¢c. Ya Mavis'in anisi Kir-
lenecek, ya da Jonathan Ferrier cezalandirilacak.» Koltugunda
diklesti. «Ferrier hakkinda ¢ok sey biliyorsun. Buna ragmen
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nasil oluyor da: bize yardimdan kaginiyorsun? Mavis'in intika-
minin alinmasini neden engelliyorsun? Buna inanamiyorum!
Anlayamiyorum bunu!» $isman yumrugunu 6fkeyle masaya in-
dirdi.

Doktorun kil rengi yiziinde mduthis bir 1stirap vardi. Agzi
acilarak carpilmis, disleri ortaya cikmisti. Hisirtili soluklari oda-
da yankilaniyordu. Senatére mithis bir korku, nefret ve umut-
suzlukla bakiyordu. Campion da onu ciddi ve 6fkeli bir tavir-
la stizmekteydi.

Sonra Martin canli eliyle bir cekmeyi acarak, beyaz bir
peceteye sarili bir geyi aldi, Bunu masaya koydu ve senatdre
isaret etti. Campion peceteyi acti. icinde tuhaf bir dlet vard.
Senatdr bunu yakindan inceleyebilmek icin egildi. Bir bicak
miydi bu? Kivrik bir bicak? Yoksa bir tip aleti mi? Sonra sena-
tor aletin sapinda yazili olan adi farketti: Jonathan Ferrier.

«Nedir bu?» Aletin kenarinda pasa benzer lekeler de var-
di.

Martin Eaton sanki son nefesini veriyormus gibi, «Kiiret,»
dedi.

«Kuret? Neymis o?»

«Bir dlet. Ameliyat icin. Kadinlarin rahmini kazimakta
kullaniiyor.» Martin’in solugu dizensizlesmisti. Simdi i1slik ¢a-
lar gibi bir ses cikariyordu adam.

Senatoér, «Ah!y diye bagirdi.

Martin Eaton, «Uzerinde Mavis'in kani var,» dedi. «Mavis
onu bana getirdi, verdi. Olmeden 6nce.» Koltugunda arkasina
dayanarak inledi. Basi geriye dismus, gozleri tavana dikilmisti.
«Mavis’i onunla ameliyat ettiler, Onun kanlari bu. :Mavis, bunu
bana: getirdi.» Kor gibi peceteyi isaret etti. Senatér irkildi. Pece-
tede de o pasa benzeyen lekeler vardi.

«Tanrim...» Senatérun sesi pek hafif cikmisti. Adam kanit

- istemisti ama bu kadar korkuncunu degil. Kureti yeniden pece-
teye sardi. Sonra da gercek bir tiksinti ve 6fkeyle, «Ferrier bu-
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nu o dciz kizi ve cocugunu 6ldirmek icin kullandi, ha?» diye
homurdandi. O zamcna dek buna inanmamisti, Ama simdi ina-
niyordu. Ya da kendisini inandirmaya ¢alismaktaydi.

Dr. Eaton canlr elini uzattigi gibi peceteyi kaptl. Kiireti
cekmesine atarak, sanki uzun bir siire korkunc bir seyle savas-
mis gibi soluk solugaydi. Senatdr ise meraklanmisti.

Kenton Campion sonunda memnun bir tavirla ayaga kalkti.
«Tesekklr ederim, Martin. Sana baski yaptigim icin beni bagis-
la. Bu gerekliydi. Bunu artik sen de biliyorsun. Mavis'in hatiri
icin. Sen... ve Hambledon icin. Taniklarin ne zaman gelecekle-
rini sana bildirecegim.. Onlar seninle konusmak isteyecekler ta-
bii.»

Dr. Eaton, «Git artik,» diyerek goézlerini kapatti.

Senatdr nazik nazik gulerek odadan c¢ikti.

Martin bir siire koItuQu'nda oturdu. Canh elini kapatip ka-
patip aciyor, ileride bir noktaya bakiyordu. Artik kesik kesik
solumuyordu ama adzi hald yari aralikt, Birdenbire yiiksek
sesle, «Mavis, Mavis!» dedi. Gozleri dolmustu yine. Sonra,
«Jon...» diye mirildandi. Telefona dogru uzanacak oldu. Fakat
senatériu hatirlayarak elini ¢cekti. Sonra da, «Hilda,» diye inledi.
«Marjorie... Marjorie...»

P

Jenny Heger, terasa cikarken durakladi. Harald Ferrier ora-
da oturmus, sigara iciyor ve sabah gazetesini okuyordu. Jenny
bir stire ¢ekingen bir tavirla ona bakti. Sonunda gen¢ adam onu
farketti. Basini kaldirip gilimsedi. Ayada kalkarak kiza otur-
masini isaret etti. Jenny, «Hayir,» anlaminda basini salladi. El-
lerini kaba kumastan kahverengi elbisesinin tzerinde kenetle-
misti. - ' .

Genc kiz pek hafif bir sesle, «<Herhalde beni hi¢cbir zaman
bagislamayacaksin?» diye murildandi.



Harald biyuk bir sefkatle, «Jenny,» dedi. «Ben seni suclu
bulmuyorum. Sadece benim hakkimda &yle seyler distnebil-
mene Gzuldim.» Pinltih ela gdzlerinden kiza duydugu gercek
aski okumak mimkindi. «Fakat— biraz kinldim. iste bu yiz-
den seninle avukatlarimiza glderek o anlasmalari imzalamaya
yanasmadim. Du$unmek |st|yorum kirginigimin gegmesini bek-
liyordum.»

Jenny icini cekerek utangac¢ bir tavirla ona bakt. Yine ¢e-
kingen cekingen. «Ben de dusutniyordum...» diye karsilik ver-
di. «kAnnem sana karsi haksizlik etmisti. Bunun da farkinday-
di. Iste annemin yapmasi gereken seyi simdi ben yerine getire-
cegim. Eger yasasaydi o da boyle yapardi herfalde. Hazirlat-
tigin anlasmalar da pek uygun degildi. Onun icin— eger ‘ister-
sen avukatlarimiza gideriz. Annemin mal ve mulkini esit se-
kilde paylasiriz. Ondan sonra sen istedigin yere gidersin. Bilmi-
yorum, annemin serveti ne kadar? Simdiye kadar bunu hi¢ du-
stinmedim. Ama herhalde bir hayli biyuk bir tutari buluyor.y

«Evet, Jenny. Birka¢ milyon dolar. Yatirimlar dolayisiyla da
giderek artiyor.» Harald hdald gilumsuyordu ama tetikteydi
simdi. «Paylastigimiz takdirde bile bu ikimize de yeter de ar-
tarly

Jenny algcak gondllilikle, «Buna memnun oldum,» diye
mirildandi. «iste bdylece istedigin zaman gidebilirsin. Ben de
burada, babamin adasinda kalirm. Buraya onun istedigi gibi
bakarim. Sen ne zaman istersen avukatlara gidebiliriz, Ha-
rald.»

Gen¢ adam ¢ok sevinmisti ama bunu belli etmedi. «Jenny,
seninle konusmak istiyorum... Yalvaririm, Jenny, lutfen biraz
otur. Fazla zamanini almayacagim.»

Jenny eski kuskulart ve pesin hikimleri yliziinden hala
cok utaniyordu. Bu ylizden hafifce kizararak hasir bir koltu-
gun kenarina ilisti. Mavi nehre bakarak bekledi.

Harald, «Beni biraz dinler misin, Jenny?» dedi. «Firlayip
kacmaya kalkismadan.»



—280 —

Kiz o alisiimig dirustluguyle genc adama baktl.. «Ben ar-
tik kagmaktan vazgectim. Hayatim boyunca kagtim durdum.
Ama buna son verdim artik.»

Harald gllimsedi. «Buna sevindim. Kacman igin bir neden
yoktu. Cocukken ben de kagcardim. Budalaca bir seydi bu.y

«Sahi mi?» Jenny genc adama ilgiyle gulimsedi.

«Evet, kagcardim ya. Babamin beni ve resimlerimi takdir
etmesini istiyordum. Onun harika bir adam oldugunu sani-
yordum. Ama aslinda o annem gibi zevkli bir insan degildi. Bu
ylzden de tablolarimi kendisine gdsterdigim zaman ylzina bu-
rustururdu. Gulung bir adamdi. Ne var ki agabeyim Jon bunu
hicbir zaman anlayamadi.»

Usulca gildi. «Ailemizde anlayigh iki insan var sadece,
Jenny. Bir ben, biri de annem. Jon’a gbére en guzel ve en ilgi
cekici sey bir kadavradir.» Bir kahkaha attl, «Sézgelisi o Ma-
vis'in guzelligini hicbir zaman takdir edemedi. Onu hicbir za-
man anlayamadi.»

Jenny eskisi gibi sert sert, «Mavis'in anlasilacak bir yani
yoktu ki...» diye karsilik verdi. «Ben bunu ¢cok genc olmama
ragmen sezmistim. Dort yil dnce cok saftim. Jon’un basina o
derdi agcan Mavis'de— sey— goérunenlerden daha baska bir
seyler oldugunu sanmasiydi. Oysa Mavis, Mavis’ti.»

Harald cok sasirmistl. Bu zeki ve anlayish Jenny’den pek
hoslandigini da sanmlyordu. «Ne demek istiyorsun?»

Jenny bayagdi canlandi. «Aslinda Mavis pek basitti. Bir ke-
di yavrusu ne isteyebilirse o da onu istiyordu: Yemek, oyun, e§-
lence, uyku, yatacak yumusak bir yer, oksanmak, simartiimak.
Layik oldugunu disindigi liks seyler icin savasmak.»

Harald bu sézleri disundi. Gdzlerini kismis, bu hi¢c tanima-
digr Jenny’i siiziyordu. Kizin sdylediklerinin dogru oldugunu
biliyordu. Hosuna gitmeyen sey, Mavis’in Jenny’nin gdzlerini
boyamamis olmasiydi.

Jenny sozlerini sirdirdi. «Mavis, kendisini simartmayan
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insanlardan nefret ederdi. Bir de kendisinden gercek, insanca
seyler bekleyenlerden.y :

Harald, ne kadar dogru, diye disundi. Ama ne kadar da
guzeldi o! Sonra, «Sana sasiyorum, Jenny,» dedi. «Hainlik edi-
yorsun.»

«Hayir!» Jenny eskisi gibi heyecanliydi simdi. «Ben sadece
- gercekten s6z ediyorum. Sonunda Jon da bunu anladi.»

«Anladigini nereden biliyorsun?»

Jenny goézlerini ondan kacirdi. «Biliyorum iste.»

«O Mavis’e karsi ¢ok koéti davrandi.»

Jenny derin bakigh mavi gozlerini yeniden @na dikti. «Ne-
reden biliyorsun? Bunu sana Mavis mi sdyledi?»

Harald koltugunda hareketsiz kaldi. Fakat iki eliyle koltu-
gun kenarlarini sikica tutuyordu.

Jenny, «Mavis'i sik sik goérduginu biliyorum,» dedi.

«Nereden biliyorsun, Jenny?» Harald fena halde telaslan-
mistl. Yerinde dogruldu.

«Geceleri nehrin kiyisinda dolasarak konustugunuzu go-
rirdim.»

Harald usulca, dikkatle bir soluk aldi. Koltugun kenarla-
rina dayadigi parmaklar seyiriyordu. Jenny’i dikkatle siizerek,
«Mavis’in dertlesecek birine ihtiyaci vardi,» diye mirildandi.
«Ve ben anlayisli bir adamimdir.»

Jenny basinit salladi. «Herhalde &yledir.» Sonra icini ¢ekti.
«Acl bir olaydi o. Fakat ben en cok Jon’a aciyorum.»

Harald kokulu mendilini cikararak dikkatle alnini sildi.
«Mavis sanatla c¢ok ilgilenirdi. Belki sen buna inanmayacak-
sin.y

Jenny ilgisiz bir tavirla, «Cok guzel,» diye karsilik verdi.
Mavis'le ilgilenmiyordu artik. «Benimle konusmak istediginden
sOz ediyordun.y
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«Evet.» Harald korkusunu unutmaya caligarak Jenny'e
dogru egildi. «Jenny, sana seninle evienmek istedigimi soyledi-
gim zamanlar beni ciddiye almazdin.»

Kizin bedeni kaskat: kesiliverdi. Yiiziinde soguk bir anlam
belirmisti. :

«Jenny, bir erkedin bir kadina onu sevdigini sdylemesi bir
hakaret sayilmaz.»

«Her— her halde.» Kiz iyice koltugun kenarina kaydi.

«Bana inanmiyor musun?»

Jenny’'nin ge¢misi dusindugu ve utandigL belliydi. Soluk
renkli dizgin yanaklari kizarmisti.  «Artik inaniyorum.  Ama
bundan s6z etmemeni tercih edecegim.»

«Neden? Benim icin dinyanin en 6énemli sorunu bu, Jen-
ny. Ve bu konu parayla da ilgili degil.»

«Hayir, hayir. Parayla ilgili degdil.» Kiz daha da kizarmis-
ti. «Oyle disiindigim icin ¢ok tzgiinim.»

«E, Jenny? Simdi ne diyorsun?»

Kiz birbirine kenetledigi parmaklarina bakiyordu. Sikilmis-
tl. «Seni— seni o sekilde dlisunemem.» '

«Annen ylzunden mi?»

«Hayir... Bagka bir— neden var.»

«Jenny, o gen¢ doktorun arada sirada kayikla buraya gel-
digini farkettim. Su Jon’un yerine gecen gencin. Onu ciddiye
almiyorsun ya?»

«Cok nazik biri ol» Jenny uzilmausta.

Harald hosgoriyle, «Cok da cocuk...,» dedi.

Jenny biraz éfkelendi. «Yaniliyorsun. lyi olmak aptal olmak
anlamina gelmez. Onunla konusmak hosuma gidiyor. Karak-
terinin gizli kapakh, karanhk yanlari yok. Cok dirist. Arka-
dashg hosuma gidiyor. Onunla ayni geylerden hoslaniyoruz.»

«Kendisiyle evlenecek kadar mi?y

Jenny sesini cikarmadi. Cok sikilmisti. Fakat Harald'in
glilerek karsiigini bekledigini sezince, «Onunla evlenmeyi du-
stinmuyorum,» dedi.
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«Eh, bu da cesaret verici bir sey. Jenny, bana direnigin ne-
dir?»

«Sdyledim ya, Seni o sekilde dislinemem.» Jenny ayaga
kalkarak umutsuziukla bakindi. «Bana bir daha bdyle bir éne-
ride bulunma. Hig¢bir zaman.»

Genc¢ adam da ayadga kalkmisti. «Jenny, hic olmazsa bu
- konuda. disunur misun? Bana haksizlik etmis olmamak igin...»

Genc kiz sanki saklanacak bir yer artyormus gibi cevresine
bakiniyordu héla. «Bunu diisinemem.»

«Fakat baska biri yok ki, Jenny. Ben seni anliyorum. Se-
ni uzun bir slreden beri seviyorum. Seninle birlikte cok mutlu
oluruz.»

Jenny, «Kusura bakma,» diye haykirdi. Daha Harald bir
sey sOyleyemeden, eskisi gibi kosarak kagti.

ksl
Vi

Avukat Howard Best, St, Hilda Hastanesinde Dr. Louis
Hedler’in bliylik odasina girdigi zaman Rahip McNulty’nin de
onun yaninda oldugunu goérdi. El sikistilar ve Howard oturdu.
Louis’in ylzinde cok ciddi bir ifade vardi. Bir kurbaganinkine
benzeyen gozlerinden pek kaygili oldugu anlasiliyordu.

Louis, «Geldigin icin tesekklr ederim, Howard,» dedi. «Geg
oldugunu biliyorum. Aksam yemegdi zamani geldi. Fakat senin
ve muhterem pederin buraya hastane tenhalastigi zaman gel-
menizi istiyordum. Aksi takdirde gelisiniz fazla merak uyandi-
racaktl. Bu ¢ok dnemli ve gizli bir sorun.» Hecelere basa basa
tekrarladi. «Gizli.» iki adama da anlamli anlamh bakiyordu.

Rahibin altin rengi gbzlerinde telGs belirmisti. «Benim dili-
mi tutacagimdan emin olabilirsin.»

«Evet. Ya sen Howard?» i

Howard gulumsedi. «Bana bir dolar ver.» Dr. Hedler bir
- an ona bakti. Sonra da genc adamin istegini yerine getirdi. Ho-
ward, «Ben avukatim,» dedi. «Sen simdi bana vekdlet tcreti ver-
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mis oluyorsun. Bana sdyleyecegin her sey, bu odada duyacak-
larim tumuyle gizli bilgi sayilir artik.» Sevecen, ¢ocuksu ylzin-
deki gllimseme birdenbire kayboldu. Parayi cebine atarak,
uzun ince bedeniyle koltuga iyice yerlesti.

Louis, «Howard,» diye bagladi. «Sen Jon Ferrier’in avuka-
tiydin, degil mi?y

«Evet. Burada, Hambledon’'da. Davaya bagka yerde bakil-
masini da ben istedim. Clnki kent tiimiyle Jon’un aleyhindey-
di. Sonunda davanin Philadelphia’da gériilmesini sagladinm.
Oradaki en biylk avukatlar da Jon icin tuttum.» Yuzi simdi
Louis’inki kadar ciddiydi. «Neden?»

Dr. Hedler masasindaki kalin dosyaya bakti. icini ceke-
rek pencereden disariya bir géz atti. Bir yandan da parmagiyla
dosyaya vuruyordu. «Bir sey var... Jon ayni suctan tekrar yar-
gilanamaz, degil mi?»

Howard cabucak dogrulup oturdu. «Hayir, yargilanamaz.
Allah kahretmesin! Ne var, Louis?»

Doktor soézlerine devam etti. «Fakat Jon'un Mavis’in kur-
tajinda hata yaptigi ve bdylece karisiyla dogmamis. ¢cocugunu
.6ldirdiginua gosterecek yeni kanitlar ortaya cikarsa? Hatta
Jan’un bunu bilerek yaptigini belirtecek kanitlar bulunursa? Bu
Jon'un mahvina yol acar, éyle degil mi? Herhalde Jon'u o za-
man doktorluk yapmaktan alikoyarlar.» '

«Herhalde.» Howard da simdi doktor kadar kaygiliydi. «Fa-
kat isin o yanini sen benden daha iyi bilirsin. Haydi, Louis, an-
lat.»

«Oykiiye basindan baslayacagim.» Louis bir mendille al-
nini kuruladi. «<Kenton Campion, Jon’a fena halde diisman.»

Simdi rahip de koltugunda: dogrulmustu. Howard da o da
@ozlerini doktora diktiler.

Louis ekledi. «Campion, Jon'un, oglu Francis'i seminerden
cikmaya ve digsanda ‘bir babanin ogluna erigemeyecegi, onu
avutamayacagr adi kétiye ¢cikmis bir yere' kagmaya ikna etti-
ginden yakiniyor.»
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Rahip 6fkeyle bagirdi. «Bu kadar korkuncg bir yalan daha
olamaz! Jon, Francis Campion’un hayatini kurtardi. Ve ben de-
likanlinin nerede oldugunu biliyorum. O sana gercedi aciklar.»

Louis, «O halde,» diye karsilik verdi. «Onu ¢agdir. Francie
mimkiin oldugu kadar c¢abuk buraya doénsiin.»

Rahip, «Oglan Fransa’da,» dedi. «Kendisine bu aksam bir
" telgraf cekerim.»

Louis i¢ini ¢ekti. «Francis o zaman ancak on gun sonra
donebilir. Ama neyse, sen onu c¢agdirt, muhterem peder. Bu ge-
ce.n

McNulty, «Daha da iyisini yapacagim,» diye agikladi. «Tel-
grafimda Francis’e dénmesini neden istedigimizi anlatacagim.
Ayrica ondan bana babasinin— sey— yanliglarini dizelten bir
telgraf cekmesini de isteyecedgim. Bu, dort gline kadar elimize
gecer.» Rahibin genc yilzinde ¢cok lzgln bir anlam belirmisti.

Howard da kaygiliydi. «Ne oluyor, Louis? Bu neden ge-
rek?» ' ’

Louis dosyaya baktl. «Size anlatacaklarim icin bir giris
yapmaya calisiyorum.» Kollanni kavusturarak, dirseklerini ma-
saya dayadi. Howard'in gozlerinin icine bakiyordu. «Jon dai-
ma kavgaci ve hasin bir gencti. Cocuklugunda: bile dyleydi o.
Bunu hepimiz biliyoruz. Daha da kétiusu, Jon daima dirtst bir
insandi.y» Konuklarina hizinle baktl. «Bazi anlarda Jon'u gdzu-
mu kirpmadan 6ldurebilecedimi duisiinirdim. Bazi zamanlar
onu her tarli sugla itham ederdim. Politika bilmez o. igin kétu-
su genellikle hakh c¢ikard: Jon. Tabii bu da badislanamayacak
bir seydi. Oyle degil mi? Kiiciik Martha'yr hatirliyorsun, degil
mi, Howard?»

«Evet. Tanri beni affetsin. Hatirliyorum.»

«Jon’u sik sik goériyor musun. Howard?»

«Hayir. Herhalde o beni bagislamistir. Daha dogrusu Jon
bana béyle séyledi. Ama Jon hicbir seyi unutmaz. Amansiz bir

“insandir o. Bir haksizligi da hi¢ bir zaman affedemez. Beth'le
ben onu sik sik evimize ¢agirdik, Ve Jon, o sert tavirlariyla bizi
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hep reddetti... Fakat so6z ettigin ‘yeni kanitlar’ nedir, Louis?
Bunlarin Jon’la ne ilgisi var?»

«Sana durumu kisaca anlatayim, Howard. Kenton Campi-
on, Jon aleyhinde bir intikam kampanyasina giristi. Kuskusuz
senatdr tath tath konusuyor ve bu isi Hambledon’un iyiligi icin
yapmak istedigini soyliyor. Komplo bir sireden beri hazirlan-
makta. Senatdr ve seni sasirtacak kadar kalabalik bir grup
Jon’u yalniz kentten sirmeyi degil, onun elinden doktorluk et-
me yetkisini de almay istiyorlar. Ayrica onun yargilanmasini
do arzu ediyorlar.»

Howard haykirdl.® «Fakat bunu yapamazlar! Jon’'u o ‘cina-
yetler’ ylziinden yeniden yargilayamazlar!»

«Hayir. Belki yargilayamazlar. Fakat Jon’u kirtaj yaptigs
icin dava edebilirler, degil mi?» Louis ¢cekmesini acarak lekeli
bir peceteye sarilmis ince bir seyi ¢ikardi. Bunu masaya birak-
ti. Sonra sessizce peceteyi act.. Rahiple avukat bunun iginde
uzun ve kivrik bir alet oldugunu gérditler. Louis, «Bu bir klret,»
dedi. «Rahmin kazinmasi icin. Bu dlet hem yasadir hem de
yasadisi. — Ameliyatlar icin kullanilir. Normal duslklerde an-
nenin hayatini kurtaran bir alettir. Fakat ayni zamanda kirtaj-
cilar tarafindan da kullanilir. $una bak, Howard.»

Avukat dehsetle aleti aldi ve o zaman gumis sapindaki
yaziyr gordi. «Jonathan Ferrier!» Rahip alete bir géz atti, son-
ra da geriledi.

«Evet. Senatoriin istegi lizerine gidip Mavis’in amcasi Mar-
tin Eaton’la konustum. O bu klreti verdi bana. Mavis’in Jon’-
un yaptigi kirtajdan sonra bunu kendisine verdigini soyledi.
Mavis, Pittsburg’a gitmeden bir gece dnce ona kirtaj yapmak-
ta uUstelemis. Clnkiu Jon cocuk istemiyormus, Mavis ise ¢ok
Gzilmuis—>»

Howard, cilgin gibi ona bakti. Sonra da cilli elini ka‘Grlk,
kivircik kizil soaqrmm arasina soktu. Ac¢ik renk gozleri yerin-
den ugruyordu adeta. «Bu igrenc bir yalan! Bence ihtiyar Ea-
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ton yalan soyliiyor!» Ya da yanildi. Ama nasil olabilir? Eaton,
hem bu hastanedeki, hem de Pittsburgh’daki doktorlarin tanik-
ligini dinledi. Jonathan'in kirtajdan birka¢c giin 6nce o kentte
oldugunu bilmesi gerek!y Masaya bir yumruk indirdi. «Tann as-
kina Louig! Onlarin yalanlarina nasil inanabilirsin? Bu Allahin
belGsi hastanede calisgan kendi doktorlarin, kendi operatérlerin
kadina, Jonathan. Hambledon’dan ayrildiktan en az kirk se-
" kiz saat sonra kiirtaj yapilmis oldugunu sdylediler.»

Louis Gzintuyle agr adir basini salladi. «Biliyorum, biliyo-
rum, Howard. Rica ederim, sakin ol. Peki Martin Eaton neden
bu yalani uydurdu? Bu dosyada onun imzal ifadesi de var. O
da doktor. Mavis bu hastaneye kaldirildigi zaman WMartin Ea-
ton da onun yanindaydi. Ve gen¢ kadin 6lmeden 6nce Martin,
Jonathan’in birka¢ glinden beri Pittsburgh’da oldugunu da iti-
raf etti. Biz Mavis’in hayatini kurtarmaya calisirken Martin’in
boyle sdyledigini kendi kulaklanimla duydum. Akl basindan git-
mis gibiydi. Fakat Mavis oOlince de tekrar tekrar, ‘Jon suclu!
Allah kahretsin, o suclu!’ dedi durdu.y

Rahip McNulty hdfif, titrek bir sesle konusmaya basladi.
«Jon’un o korkunc cinayetle hicbir iliskisi yok. Jon bunu itiraf
etse bile ona yine de inanamam.»

Louis, «Ben de dyle, muhterem peder,» diye karsilik verdi.
«Jon’u tanirm. Ondan nefret ettigim anlar, kendisinden hos-
landigim zamanlardan fazladir.» Aci aci gildid. «Fakat girtlagi-
nt kesme arzusuna kapildigim anlarda bile Jon’un iyi bir insan
oldugunu hicbir zaman yatsnfladlm. Durakladi. «Senatérin 'ka-
mitesi’, Dostlar Hastanesine de gitti. Dr. Humphrey Bedloe'yu
gormeye. Komitede Senatér Campion, Mr, Witherby, Jon’un
hakli olarak ‘kasap, katil,” diye bagirdigi Dr. Schaefer ve Jon’-
la onun sevimli olmadigi anlarda karsilasmis olan taninmis kim-
seler var... Evet, komite Dr. Bedloe’'yu gérmeye gitti. Humph-
rey’e kureti gdsterdiler. Doktor fena halde sasalad! tabii. Az
kalsin kalp krizi geciriyordu. Ondan sonra birinin kendisine
‘Jon’u, Mavis'e kiirtaj yapildi§i giin kentte gérdigunii sdyledi-
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gini itiraf etti» Louis, kurbaganinkine benzeyen patlak gozle-
riyle bir rahibe bakiyordu, bir avukata. «Jon, aslinda bu zayif
kanit yuzinden tutuklanmisti, Howard. Senin bundan haberin
yoktu. Humphrey o sirada bu tanigin adini vermeye de yanas-
mamisti, Fakat komite kendisine kireti gbsterince, #damin adi-
ni da agzindan kagirdi. Tanik Tom Harper'di.» '

Howard hayret ve 6fkeyle ona bakti. «Kanserden 6Imek
tzere olan Tom Harper mi? Jon’un blyik bir merhametle yar-
dim ettigi arkadasi?»

«Evet, o.» Rahiple avukat, Louis’e Gdeta dehsetle bakiyor-
lardi. Doktor so6zlerini slirdlrdi. «Tabii bunun dogru olmasi im-
kénsiz. Benim de haber kaynaklarim var. Komitenin Tom Har-
per’e gittigini de biliyorum. Kentte Jon’un Tom’a karsi ¢ok ha-
sinlikle ve zalimcesine davrandigina iligkin bir dedikodu dola-
siyordu. Glya Jon, Tom’u doktorluktan uzaklastirmis ve buylk
bir zalimlikle onu is¢i gibi ciftliginde calistirmaya baslamisti.
Evet, sizin hikdyenin i¢ ylzunid bildiginiz anlagiliyor. Her ne
hal ise... Tom, komiteye Jon’u kiskandigi, ona kizdigi igin
Humphrey’'e yalan séyledigini acikladi. Adamlar onu zorlayarak
yalanlarla dolu bir ifadeyi de kendisine imzalatmaya calistilar,
bunu bana Tom’un karisi Thelma anlatti. Fakat Tom buna yao-
nasmad! ve Jon’a gidip her seyi anlatmakla tehdit etti komite-
yi.» Louis derin derin icini ¢cekti. «Ne yazik ki Tom Harper bu
sabah altida hastahiginin neden oldugu bir i¢c kanama ylziinden
6ldi. Onun icin simdi elimizde tanik olarak Thelma var. Tom'-
un komiteye yalan séyledigini yalmz o biliyor. Fakat kentte
hdld Jon'un zavall adama yaptigi zalimligin 6ykisi dolasiyor.
Thelma, Jon‘a yardim etmeye calistigi takdirde, onun Harper
ailesine ne kadar biyuk bir iyilik yaptigi ortaya cikacak. Ve
tabii bu da Jon’un aleyhine olacak. Komite daha simdiden bu
yardimdan, ‘hakikati bogmak icin risvet’ diye s6z etmeye bas-
ladi.y

Howard inledi. «Tannm... Bu diinya ne bicim insanlarla do-
u?» .
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Louis o kadar sarsiimisti ki dayanamadi. «insanlar konu-
sunda bu kadar zalim olma, Howard. Biz de 6yleyiz. Jon’un sa-
na biyldk Martha’nin hastahidini acikladigi giini herhalde ha-
tirllyorsun? Yanilmiyorsam, Jen'un yuzine, ‘Katil’ diye de ba-
girdin. Ve bu sozini herkes kentte memnunlukla birbirine tek-
rarladi.»

Rahip, Howard'a merhametle bakti. Avukat, «Ben bu soz-
leri hak ettim,» 'diye mirildandi. «Evet, hak ettim. Fakat ben ya-
lan soylemiyordum, Louis. Bunun gergek oldugunu saniyor-
dum. Ya da belki de sanmiyordum. Belki de benim bagirdigim
Jon degil, Martha’nin karsisina dikilen ‘ecel’di.»

Louis, «Hepimiz bir neden buluruz,» dedi. «Ben de oyle.
Neyse...» Yine gozlerini dosyaya dikmisti. «Simdi Jon aleyhin-
deki iddialara devam edelim.» Dosyadan bir kGdit aldi. «Elsie
Holliday, Jon’un oglu Jeffrey’in doktoru degil, sadece onun ar-
kadasi oldugunu séyliiyor. Ve o da Jon’un oglunu zorla muaye-
ne ettiginden sikayetgi. Size Jon’un koydugu teshisi aciklamaya
yetkili degilim. Fakat Jeff, baska bir eyaletteki bir hastanede,
Jon’un teshis koydugu hastaliktan &Idi. Yine de Jon, Jeffrey'i
gercekten gen¢ adamin annesinin ve doktorlarinin izni olmadan
muayene etti. Tabii sadece teknik bir nokta bu. Jonathan’a dok-
torluk yaptirmamalarina yetecek bir sey de degil. Fakat bu kenti
biliyorsunuz. Jon’un dismanlarini da taniyorsunuz. Onlar Jo-
nathan’in aleyhindeki butun hikayeleri tekrarhyorlar. Bunlar bir-
lesince de...»

Howard tiksintiyle dudagini bikti. «Ya, simdi Martin Ea-
ton da tanikliga kalkti. Bu kiiret oykilisliyse fevkalade.»

¢Evet, evet. Martin’in hikGyesi ve bu kuret Jon’u mahve-
debilir. Bizim gercegdi bilmemize ragmen olabilir bu. Tom Har-
per sag olsaydi da senatérle Jonas Witherby’nin inandiklari
oykiyl yalanlasaydi... Daha dogrusu inandiklarini iddia ettik-
leri 6ykuyl... Aynca ihtiyar Jonas, Jon’un onu kanit olmadan
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intihara kalkismak ve zehir almakla sucladigini sdyledi. Tabii
sorunun asil nedenini bilmiyorum. Fakat bunun da ciddi yan-
kilan olabilir. Clnki bir doktor intihar olaylarini polise bil-
dirmek zorundadir. Jon bunu yapmamis, Jonas'i yalnizken sug-
lamis.» :

Howard, «Burnuma pis bir koku geliyor,» diye homurdan-
di. «igrenc bir dyki bu.»

Louis, basini salladi. «Ben de ayni kanidayim. Fakat Hamb-
ledon’da herkes ihtiyar Jonas’in bir aziz olduguna inaniyor. Ve
herkes onun Jon aleyhindeki soézlerine inanmaya hazir. Clinki
Jon'un bir aziz oldugunu distinen yok.» Louis hafifce guldi.
«Jonas’n ifadesi de burada.»

Howard mirildandi. «Bana korkung, kétl bir riya goriyor-
musum gibi geliyor.»

Dr. Hedler, «Bu dinya da korkunc¢ ve koti bir yerdir,» de-
di. «Bunu deneylerimle anladim.»

Howard, sesli disiiniyordu. «Su— kilrete donelim. Onu
herhangi bir kimse Jon’un dolabindan almis olabilir. Dolap onun
muayene odasinda.» Birdenbire sustu. Jonathan’in, babasinin
degerli armaganini daima kilit altinda tuttugunu animsamisti.

«Fakat, ‘Mavis bilinmeyen bir kirtajciya gittiyse, neden
yanina Jon’un kiretini aldi?’ diye soracaklar.»

«Belki adam kadindan Jon’un kiretini getirmesini istedi.»

«Evet, bu olasiik da var. Ama buna da kimse pek inan-
maz.»

Howard lzuntlyle basini salladi.  «Dogru... ‘Mavis 6ldi.
Sorunun i¢ ylzind hicbir zaman 6grenemeyecegiz.»

Rahip, «Gercek eninde sonunda ortaya c¢ikar,» dedi.

Louis, «Seni hayal kinklhigina ugratacagim igin uzguinins,
muhterem peder,» diye cevap verdi. «Bazan gercek bir daha or-
taya cikmamak lzere gémulir.» Kaslarini catti. «Simdi ciddi
sorunlara geliyorum. Bunlan anlatmak imkdnsiz. Eder dogruy-
salar Jon mahvoldu demektir. Burada, Mrs. Edna Beamish
adinda geng bir kodfl/nm ifadesi var. Mrs. Beamish burada yazi-

!
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h olan tarihte Jon’un muayenehanesinde ona kirtaj yapmaya
kalkistigini iddia ediyor: ‘Jonathan Ferrier'e kurtaj icin gittim.
Ben genc bir dulum. Babasiz ¢ocuk yetistirmeyi istemiyordum.
Simdi pismanim. Fakat kocami kaybetmistim, onun icin de
Gzintimden ne yaptigimi bilmiyordum.” Fakat Jonathan’in mu-
ayene odasinda cani 6yle yanmis ki, ciyak ciyak bagirmig. Se-
si yalniz bekleme salonundan degil, sokaktan da duyulmus.
lyice dehsete kapildigi ve aciya dayanamadidi i¢in de Jon’un
kirtaja devam etmesine izin vermeyerek muayenehaneden ay-
riimis. Kadin, Jonathan’in is icin iki yiz dolar istedidine ye-
min ediyor. Fakat Mrs. Beamish’in rahmine blylk zarar ver-
mis, Jonathan. Bu yiizden de Mrs. Beamish ¢cocugunu sonradan
disurmus, Scranton’da bir doktor da buna taniklik ediyor. Kan
kaybi yuziinden Mrs. Beamish’e ameliyat yapmak zorunda kalan
doktor taninmis ve sézine guvenilir bir kimse. Mrs. Beamish'in,
evlendidi takdirde ¢ocuk sahibi olabilecedi de stipheli. Cunku
kirtajer kadimi sakatlamis.» Louis donmus gibi duran iki adama
bakti. «iste bu bir cinayet. Ve bu su¢c hdfifletilemez. Adir bir
su¢ bu. Mrs. Beamish u¢ aylik hamileymis. Ayrica burada o
glin Jon’un blrosunda bulunan hastalann da ifadeleri var. Ama
onlar bu isi istemeye istemeye yapmislar. Campion’la omuzdas-
larinin o hastalar nasil  bulduklarini bilmiyorum. Ama hepsi
de basit, durist, iyi taninmis kimseler. Jon’u seviyorlar ve zor-
la taniklik etmisler. Hepsi de genc kadinin bagdirdigini, itiraz et-
tigini, Jon’'un canim yaktigini séyledigini duymuslar. Muayene-
haneden saci basi karisik holde, Jon’u suclayarak kagtigini do
gérmusler. Mrs. Beamish, ifadesini Senatér Campion’a yolla-
mis. Onun senatéri olan Campion da cok 6fkelenmis bu ise. An-
lasildigina gére Kenton Campion gen¢ kadinin kocasi Mr. Er-
nest Beamish'i tanir ve ¢ok sayarmis. iste Kenton bu yiizden
arastirmis. Geng¢ kadinin ve doktorunun ifadesi gériiniste dogru
gibi.»

Howard homurdandi. «Buna inanamam. Burnuma' yine pis
bir koku geliyor. Buna inanamam.y
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Louis basini salladi. «<Ben de 6yle. Clinki Jon’u taninm.»

Rahip titredi. «<Ben de inanmiyorum.»

Louis, «Fakat,» diye icini ¢cekti. «Burada operatériin ve
hastanedekilerin ifadeleri var. Mrs. Beamish gercekten Jon'un
muayenehanesine gitmis ve diger hastalar da onun c¢igliklarini
duymus, kadinin kactigini gérmusler. Bundan baska Mrs. Bea-
mish’in kocasinin avukatiyla Scranton’dan baska bir doktorun
ifadeleri de var. Jon’a giderek, Ucreti 6demek istediklerini id-
dia etmisgler. Jon, Mrs, Beamish’i tanimazmig gibi bir tavir ta-
kinmig. Sonra onu tanidigini itiraf etmis. Kadinin {ic aylik ha-
mile oldugunu fakat onun muayene tamamlanmadan ¢ikip gitti-
gini sdylemis. ‘Bu ylzden de Mrs, Beamish'in bana borcu yok,’
demis.» Louise, alayla gildu. «Baska bir doktor Mrs. Beamish'e
yine de fatura yollardi. iste Jon bu yilizden sug¢lu duruma disi-
yor.»

Howard Best, «Jon'da Mrs. Beamish’'in dosyasi mutlaka
vardir,» dedi. «Oysa bir kirtajci dosya tutmaz.» '

«Dogru. Jon’un dosyalarinin yerli yerinde olduklarini uma-
lim. Ama acik¢casi bdyle bir dosyanin da yargigla jiri tzerinde
pek biyuk bir etkisi olmaz.»

Bir an durdu. «Burada. baska iki kadinin da ifadesi var.
Hambledon'lu terzi Miss Louise Wertner ve yine Hambledon’lu
sapkaci Miss Mary Snowden. Bu genc¢ hanimlar ihtiyatsizlik et-
misler. EGer onlardan ‘hanim’ diye s6z edebilirse... Ve ifade-
lerinde evlenmeden ©nce cinsi iliskiye girismis olduklarini da
itiraf ediyorlar. Kizlardan biri on dokuz, digeri yirmi bir yasin-
da, mali dedikodular duymuslar ve baslarina gelen dert karsi-
sinda kalkip ona gitmisler. Ve Dr. Ferrier onlara kirtaj yapma-
ya razi olmus.» Patlak gdzleriyle iki adama bakti. Rahip de avu-
kat da donmuslar ve buzilmislerdi. Yizlerinde umutsuzca
ifadeler vard.

Dr. Hedler sézlerine devam etti. «Bu iki kiz birbirlerini ta-
nimiyorlar. Fakat biri kurtaj icin elli dolar vermis, digeriyse yet-
mis bes. Jonathan, sekreteriyle onlorlln" evine. fatura yollatmis.
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O faturalar da burada. iki kiz daha sonra Jon'un muayeneha-
nesine gitmisler. Sekreter faturalart tanmmig. Paralari alarak,
makbuz vermis. Onlari gérmek ister misiniz?»

Avukatla rahjp, Jon'u mahva sirikleyecek olan makbuz-
lara baktilar. Howard kagitlari usulca masaya birakarak par-
maklarini birbirine kenetledi. «Jon’'un onlara kirtaj yaptigini
‘gosterecek bir kanit yok ama degil mi?»

«Bir bakima var. iki kiz da birkac giin sonra rahatsiz ol-
muslar. Ayri ayri doktorlara gitmisler. Bu doktorlar buradaki
ifadelerinde kizlarin son zamanlarda kirtaj gecgirmis olduklari-
na yemin ediyorlar. S6ziu geg¢en bu doktorlar taninmis kimseler.
ikisi de ‘suclu’nun Jon oldugunu bilmiyor (istelik. Bu hekimler-
den biri bu hastanede caligan Dr. Phil Harrington.»

Howard ifadesiz bir sesle, «Jonathan kurtaj yaptt diye-
lim...» diye sdylendi. «O kizlara fatura gdénderecek kadar ihti-
yatsiz mi?»

«Kizlarin parasi yokmus. Jonathan onlara acimig. Hatta
sapik¢ca bir nedenden 6tiru onlara kirtaj yapmaya da heveslen-
mis. Sonra da isledigi sucu 6rtbas etmek icin onlara ‘tam bir
fiziki muayene’ icin fatura yollamis.»

Rahip sordu. «O faturalar senin eline nasil gecti, doktor?»

«Bu adettir, muhterem peder. Bir kiz bir doktora gittigi
ve hekim hastaya daha énce kirtaj yapiimis oldugunu anladigs
takdirde bunu ilgililere bildirmek zorundadir. Phil, durumu St.
Hilda’'nin yoénetim kuruluna bildirdi. Diger doktor da Dostlar
Hastanesine.»

«Phil Harrington durumu halé bilmiyor, dyle mi?»

«Bilmiyor, Howard. O Jon’un cok yakin arkadasi. Kendisi-
ne durumu aciklamaya i¢cim elvermedi.»

Howard derin derin diisiiniiyordu. «Buna inanamam. ister-
seniz hislerimle hareket ettigimi s6yleyin. Ama bu iddialara
inanmiyorum. O avukatlara 6zgli sezilerim bana Jon’un aley-
hinde birtakim yalanlar uyduruldugunu fisildiyor.»
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Louis mirildandi. «Bunlara ben de inanmiyorum.»
Howard’la rahip ona minnetle bitkin bitkin gulimsediler.
Hekim ekledi. «Fakat o makbuzlar var. Sonra doktorlarin imza-

It ifadeleri. Bu kosullar altinda ne derdin, Howard?»

Genc¢ adam bir an durakladi. Sonra da itiraf etti. «Jon suc-
lu, derdim.»

«Campion’un bu ikinci ve uclincu kurtajdan haberi var
mi?»

«Ne minasebet! O sadece Mrs. Beamish'in kiirtajini bili-
yor.» Louis, dosyayr kapadi. «Campion ve dostlari gercgekleri
aciklamam igin Eyalet Tip Kurulunun bazi yelerini cagirmami
istiyorlar. 'Gercekler’ dedikleri de onlarin sagladiklani bu kanit-
lar. Simdi, Howard, Jon’un eski avukati ve arkadasi olarak ne
yapmami salik verirsin?»

Howard yorgun bir tavirla kizil saglarini kanstirdi. Tirnak-
larina bakti. Ayak bilegini kasidi. «Campion, Eyalet Tip Kuru-
luna basvurman igin sana ne kadar sure verdi?»

«On giin.»

¢Bu sirenin uzatiimasini iste. Ben su ciddi olaylan incele-
yecedim. Beamish, 'Wertner ve Snowden vakalarini. Diger ifa-
deler sadece kin dolu ve bunlar dikkate alinmaya degmezler.
Jon’un kireti sorunu disinda. Martin Eaton’'u gérmeye calisa-
cagim. Ama o Jon'a muthis disman. Herkes Philadelphia gaze-
telerinin de Eaton’un, jlri beraat kararini acikladigi zaman,
‘Olamaz! Olamaz!" diye bagirdidini yazdiklarini da hatirliyor.
Sonra adama inme indi. Bunu da herkes hatirliyor. Ayrica Mar-
tin Eaton’un Jon’u oglu gibi sevdigini ve o Mavis’le evlendigi
zaman pek sevindigini_de biliyor. Ve tabii herkes, ‘Kimse orta-
da 6nemli bir neden olmadan oglu gibi sevdigi birinin aleyhine
dénmez,’ diyor. Nedenini tahmin etmek de glic degdil. Belli bir
sey bu. Yoksa belli degil mi?»

¢«Seni anlayamiyorum, Howard.»

«Avukatlar, ‘belli seyleri’ dikkate almazlar. Tabii bu bir
itiraf ya da ifade halinde yazilmig ve alti da imzalanmigsa o
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baska. Hatta biz béyle seylerden bile kuskulaniriz. iste bu ne-
denle' her seyi inceleriz. Ve yine iste bu ylizden bir muvekkili-
mizi savunurken basarili oluruz. Cogunlukla da inaniimaz olan,
gercek aciklamanin ta kendisidir.»

Louis, «Bos hayallerin pesinde kosmadigini umarim,» diye
icini ¢ekti. «Durumu Jon’a agacak misin?»

Howard uzun sire disiundi. Sonra da' basini salladi. «Ha-
yir. Bu Jon’'un meraklanmasinag, hatta onun tehlikeli bir tavir
takinmasina neden olur. Jon'u biliyorsun. Hayir, onunla konus-
madan 6nce elime lehte birtakim kanitlar gegirmis olmam ge-
rek. Ve bunu da yapacagim!» Kavgaya hazirlaniyormus gibi ba-
sin diklestirdi.

Louis bir slre bir sey sdylemedi. Sonunda, «Biliyor mu-
sun?» dedi. «Butin bunlan sana agiklamakla buradaki mevkii-
mi tehlikeye atmis oluyorum, Howard. Campion’un da beni uyar-
digi gibi ‘gizli’ bir sorun bu. Senatér hastanenin yoénetim ku-
rulunda. Ve cok da gii¢li. Kuruldaki doktor olmayan tek lye
0. Onlar da Jon aleyhine hazirlaniyorlar. Senatér, Jon’un karsi-
sina kesin kanitlarla dikilmek istiyor. Amansiz bir sey olacak
bu. Bir nester darbesi gibi bir sey.»

Howard acr aci, «O Allahin belési ahléksizdan da boylesi
beklenir zaten!» diye bagirdi. «Qyleleri diiriist insanlara ve ézel-
likle kendilerine meydan okuyan kimselere hic dayanamazlar.
Bana disman olan bir politikaci yerine bir kaplanla karsilasma-
yl yeglerim.» Yuzi bembeya’z, sessiz sedasiz oturan rahibe bak-
t1. «Muhterem peder, sen ne diyorsun?»

«Jon’un g¢evresini kinci ve hain dismanlar sarmis. Jon'u
mahvetmek icin her seyi yapacaklar, Howard.»

«Jon’un dostlari da var, muhterem peder. Louis de onlara
dahil.» Howard doktora guldi. «Dogrusu Jon'un tarafini tuta-
cagin hic aklima gelmezdi, Louis.»
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Louis Hedler de hafifce gulimsedi. «<Eder kendi servetim
olmasayd belki Jon’un tarafini tutamazdim, Howard. Ne aci
degil mi? insanin kigisel gelirli olmasi onun cesur bir bicimde
davranmasini sagliyor. Ayni derecede sansli olmayan bir adam
bu cesareti gésteremiyor.»

12

Jonathan o sabah, bugiin Jenny’i bulacagim, diye dustin-
du. Bunun icin Hambledon'u da, aday! da didik didik etmeye
hazirim.

Son zamanlarda dogru diiriist uyuyamiyordu genc¢ adam.
Bunun bir nedeni de havalarin sicakhgiydi. Diger nedeniyse
Hambledon’dan ayrilis gilininin yaklasmakta olmasi. Bu Jonat-
han’a mithis bir sikinti veriyor, genc adamin sinirini bozuyordu.

Jonathan, St. Hilda Hastanesine gittigi zaman da sinirliy-
di yine. Robert Morgan henliz gelmemisti. Fakat genc adam
Phil Harrington’la karsilasti. Phil’in iri, uysal ylzinde kaygili
bir ifade vardi.

Jonathan, «Ne oldu?y diye sordu.

«Yine Dr. Brinkerman sorunu...»

«Claude yine ne yapti?»

«Herkese, bir cuvali gérsem bunun rahim oldugunu sana-
cagimi séyliyor. Ama ben buna alistim artik. Onun, biz genc
doktorlar hakkinda neler disundigind biliyorsun. Genc bir
doktor iriyari, kizil g6zli bir boga kadar koéti, kaba saba igrenc
bir insan.» .

Jonathan, «Bu benzetmen hosuma gitti,» dedi. «Peki o k&-
pek son zamanlarda ne isler karistirdi?»



«Geng bir kadin evde dogum yapmis. Ve her zamanki gibi
bir aksilik olmus. Cocuk erken diinyaya gelmis. Son yapisikmis.
Kendi doktoru gen¢ kadini ¢abucak hastaneye getirerek Clau-
de’'u cagirmis. Claude Brinkerman hastanenin ‘bas jinekolog'u
oldugu iddiasinda, Brinkarman gdya gen¢c annenin hayatini
kurtarmak icin ona ameliyat yapti ve rahmi de c¢ikardi. Kadin
daha yirmi iki yasinda. Ne hos degil mi? Ayrica Brinkerman
karni acmisken yumurtaliklarini da aldi hastanin, Bu daha da
guzel tabil. Yirmi ikisindeki kadini orta yash bir insan haline
sokuverdi.»

«Yumurtalikiar hasta miydi?»

«Hayir. Ne munasebet! Rahim de biraz ustalikla kurtari-
labilirdi. Ama: Brinkerman'’i bilirsin. Marki de Sade kendisine
bayilirdi herhalde. Brinkerman kadinlardan nefret ediyor.»

«Ameliyatta sen de hazir bulundun mu?y

«Evet. Birka¢ arkadasla birlikte. Onu engellemeye de c¢a-
fistim. Brinkerman az kalsin bisturiyle beni hadim edecekti.»

Jonathan 6fkeyle homurdandi. «Durumu Louis’e actin mi?»

«Evet, agtim. Onun bana catacagini da sandim. Fakat son
zomanlarda Louis’in kafasi bir seyle mesgil. Ya da adam has-
talanmak uzere. Pek dalgin. Sessiz. Bana sadece, ‘Hastanede
biraz huzur olsun,’ dedi. ‘Herhalde Claude kendince en uygun
buldugu seyi yapti.'»

Jonathan, «Aferin Louis’e,» diye mirildandi. «Doktorlarin
birbirlerini tutmalarn gerektigine iyice inaniyor... Neyse... Olan
olmusg, Phil. Artik bu vakay! digunme.»

Philip, «Yardimina ihtiyacim var,» dedi. «<Bu sabah bir va-
ka geldi. Dis gebelik. Claude’un bir hastasi. Adam, digerine yap-
tig1 gibi bu kadincagizi da parca parca edecek. Onun su anda
agzim sapirdattigini goérir gibiyim.  Hasta dogramakta usta
C'aude.»

, «Bunun nedeni ikinci karisinin pek genc olusu. Kadin,
~ Prissy Witherby’e bile bazi oyunlar égretebilir. Brinkerman da
hastalanni karisinin yerine koyuyor.»
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«Biraz ciddi olsan...»

«Cok ciddiyim, Phil. Fakat sana yardim etmem imkdansiz.
Bunu sen de biliyorsun. Brinkerman benden mdithis nefret edi-
yor. Bu da tuhaf bir sey. Clnki onunla ancak iki kez karst-
lastik. O da bes yil dnce. Kendisine doktorluk yapacak bir adam
olmadigini séylemistim.»

«Eh, bu ylizden de seni sevmesi gerekir. Ya da adamin
bellegini yitirmis olmasi gerek.»

«S6zlnl ettigim olay bes yil énce oldu. Ben onu ender
goriyorum. Konusmuyoruz ama birbirimize dik dik bakiyoruz.
Toplantilara katildigim glnlerde de birbirimize pek ama pek
nazik davranirdik... Onun ameliyatina nasil girebilirim?»

«Louis’e sdyleyebilirsin bunu.»

«Sen ameliyathanede olmayacak misin?»

«Tabil ama o ihtiyar kdpek 6dimi patlatiyor. Bir sey soy-
ledigin ya da fikrini agikladidin zaman 6yle bir bakiyor ki... Ade-
ta 6lim melegdi gibi. Kisiligi cok gucli. Ama o seni korkuta-
maz.»

«Meslek ahldkina uymaz bu. Herhalde Brinkerman bana
ameliyathaneden hemen c¢ikmami sdyler.»

«Louis’in bu konuda konusmaya hakki var. Allahin cezasi
yeni bir probleme dalmis olsa bile béyle bu. Brinkerman da biz
genclerin arasinda kétd bir in yapmaya basladi. Tabii biz de
bunu etrafa yaylyoruz. Bu St. Hilda igin hic hos bir sey degil.
Louis de bunu biliyor. Ya da bilmesi gerek. Jon, Tanri askina!
Bu hasta heniiz yirmisinde!»

«Bu iglere nasil kangtirildigimi bir tarli anlayamiyorum.»

Jonathan, Dr. Brinkerman’i tiksintiyle animsiyordu. Bu ko-
nuda Phil Harrington’dan daha fazla bilgisi vardi. Evet, bir sa-
distti Brinkerman. Kadinlara kargl Gdeta ihtirasa benzer bir nef-
ret duyardi. Neseli genc¢ karisina da ¢ilgincasina asikt. Elli iki -
elli ¢ yaslarindaki bu adamy her genc kadinin gizli bir fahise
oldugunu disinirdi. Ama diger yandan kadinlara bir hayli de
dusindid. Ogrenci hemsireleri sikistirip cimdikler, sonra da as-
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kini ilan ederdi. Kizlar ondan korkarlar, kendisiyle karsilasma-
mak icin de ellerinden geleni yaparlardi. ‘Pis agizl’ derlerdi
onun icin. Brinkerman, muayene sirasinda bile hastaya bir en-
gizisyoncudan daha fazla azap verebilirdi. Ama buna ragmen
iyi bir doktor ve operatér olarak taninmisti.

Jonathan, Louis Hedler'i biirosunda buldu. iceri girdigi za-
man adamin yiliziindeki gergin ve endiseli ifade, bashekimin
bitkin hali onu sasirtti. Louis’in kendisine her zamanki gibi en-
diseyle bakmamasi da onu hayrete dusirdi. Yash doktor ddeta
babaca bir tavirla gilimseyerek, «Jon, oglum!» dedi.

«Ne var, Louis? Hasta misin?»

«Sey... Hayir. Otur, Jon. Beni sadece... kadrodan birinin
durumu... endiselendiriyor...» Patlak gézlerinde tuhaf bir ifa-
deyle Jonathan'i siizdii. «<Ne kadar iyi bir insan o. Biraz geng
tabii. Korkarim basi dertte. Bir bakima buna kendisi neden ol-
du. Fazla heyecanli, atilgan. Zaman zaman dilini tutmasini bilmi-
yor. Ama ben onu seviyorum.» Louis gulimsedi. «Beni de sik
sik kinyor. Ama onun cok bilgili ve tstiin oldugunu da biliyo-
rum. Eger bana bir iki yil, hatta alti ay énce onun icin endise-
lenece@imi sdyleselerdi buna ¢ok gtilerdim.»

«Sen yumusamaya taslamigsin, Louis. Seni bdyle yumusa-
tan kim?»

Louis ona baktl. Sonra da esrarli bir tavirla gulimsedi.
«Onu tanidigini sanmiyorum, Jon. Hayir, sen onu hi¢c tanimiyor-
sun.» Louis dudaklarini ovusturdu. «Buraya muhakkak beni
kaygilandirmak, telasa disurmek ya da korkutmak igin gelir-
sin, Jon. Bu sefer ne yapacaksin?»

«Uciini birden.» Jonathan, Louis’e Dr. Brinkerman sorunu-
nu anlatti. Konusurken Louis’in yuziindeki endise ifadesinin ne-
den gitgide arttigini da anlayamadu. «i$te‘ boyle... Eger bir iti-
razin yoksa ameliyatta ben de bulunmak istiyorum.»

«Bu imkansiz! Claude’un senden ne kadar nefret ettigini
biliyorsun.»
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«Fikirlerimiz aykir oldugu icin mi? Uzun siire dnce oldu bu.
Hepimizin de arasinda zaman zaman anlagsmazliklar ¢cikmiyor
mu? Claude’un beni pek sevdigini iddia edecek degilim tabii.
Ama herhalde o tartismamizi ¢oktan unuttu.»

Louis, aksine, diye dusindi. Hem de Oyle aksine Kki...
Sonra da ddeta kinle, «Jon, senin o yetenekli gencler bir opera-
torin istemediklerini ameliyathaneye sokmama hakki oldugunu
iddia etmediler mi? Eskden bdyle degildi. Bir doktor ve hatto
ahbaplari ameliyathaneye girip bir ameliyati istedikleri gibi
izleyebilirlerdi. Ama sizler icin uygun degildi bu. Asepsiyi unut-
mamak gerek. Ameliyathanede bir tiyatro atmosferi yaratiima-
mali.» Louis, karsisinda oturan genc¢ adamin gergin hatli esmer
yluziine ve alayci bir piriltiyla dolu olan siyah gdézlerine bakti.

«igin plf noktasimi buldun, Louis. Ama biz haklhyiz. Sahi,
aklima gelmisken. Hasta kim? Onu buraya hangi doktor yolla-
di?»...

«Himm.» Louis, basini salladi. «Mrs. Jason Hornby. Dokto-
ru ise Summers Bayne. Senin arkadasin.»

Jonathan, «i$te bu ¢cok gilizel,» dedi. Sonra da Louis'den
izin istemek geregdini duymadan telefona uzandi, Biraz sonra
Dr. Bayne'le o en sirin ve dostca tavirlariyla konusuyordu.
«Sunmers, bugin Dr. Brinkerman hastan 'Mrs. Jason Horn-
by’i ameliyat ettigi zaman ben de oradai bulunmak istiyorum.
Ben simdi St. Hilda'dayim. Anlayacagin Dr. Phil Harrington
ameliyatta bulunamayacak belki. Onun icin de Phil, benden ye-
rine gecmemi istedi. Yalniz bir gliclik var, Summers’cigim. Cla-
ude beni yeteri kadar sevmiyor. Kars! ¢iktigi takdirde ona senin
istegin uzerine ameliyata girdigimi séyler misin? Ha, aklima
gelmisken. Brinkerman’t kim istedi?» Jonathan bir sure dinle-
di. Kaslari catimisti. «Evet, ben de seninle ayni fikirdeyim,
.Summers. Brinkerman’a képegimin tirnaklarini bile kestirmem...
Endiselenme, Summers. Ben orada olacagim. Sen de dyle.
Brinkerman'in ameliyatta kasaplik yapmasina engel oluruz.’
‘Vena cava' etrafinda vals yapmasina da. O ‘vena cava’yr pek
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seviyor. Kurulun onu neden kapi d:sari etmedigini de belki sa-
na ancak Louis anlatabilir.» Jonatnan Sikeli bashekime g6z
kirparak telefonu kapatti. «Brinkerman’s hastanin kendisi sec-
mis. Hatta bu bakimdan isrcr da eimis. Zavalll Summers da ¢
zaman bir sey yapamamis tabi.. Ameli,ctta bulunmak istedigi-
mi sdyleyince ici rahat etti.»

«Sen kustahin birisin, Jon.» ‘

«A, bunu biliyorun:. Ha, suhi... Brinkerman't neden atmi-
yorsun?»

«Jon, usta bir operatér o. Belki biraz ‘radikal’ ama... Sonra
asepsi konusunda da senin kadar titiz. Belki bazen yanlis ka-
rar veriyor ama hangimiz hi¢bir zaman yanilmadigimizi iddic
edebiliriz?» Louis bir hayli endiseiiydi. «Seni ameliyata girmek-
ten vazgecirmeyi isterdim. Jon. Yeteri kadar dismanin var.
Brinkerman ise dismanlarinin tzerinde ayri ayri durur. Onlar:
safdisi edinceye kadar da ugrasir.y

«Biz onunla dost degiliz, Louis. Hi¢cbir zaman da olamadik.
Benden simdikinden daha fazla da nefret edemez.»

Louis sesini cikarmadi. Jonathan’i stziyordu. Sonra garip
bir sesle, «Haklisin...» diye mirildand.. !

P
i

Jonathan saat dokuz bugukta temizlik odasina girmisti. is-
lik caliyor ve ellerini fircalamaya hazirlaniyordu. Claude Brin-
kerman top gibi iceri daldi. «Allah kahretsin! Ne oluyor, Ferri-
er? Hornby vakasinda bana asiste mi edecekmissin?»

Jonathan sakin sakin, «Duymadin mi?» dedi. «Phil, acil bir
vakaya bakmak zorunda. Benden rica etti ve—»

Brinkerman’in. kipkirmizi, sert ifadeli yuziinde miithis bir
nefret ve 6fke vardi. Ucuk renkli kiiclik gbézlerinde éldurici bir
pirilti belirmisti. Adamin kendisinden hoglanmadigini bilen Jo-
nathan yine de bu duruma sasti. Cunku aslinda o eski anlas-
mazlik dyle énemli bir sey degildi. Fakat Brinkerman simdi hid-
detinden kendinden gecmis gibiydi. iri yumruklarini sikmisti, ge-
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nis gégsi kabarip kabarip iniyordu. Jonathan en éldiriaci disg-
mani olsaydi, adam ancak bu kadar vahgice bir mantiksizlik, bu
kadar siddet istegi gosterebilirdi.

Brinkerman, «Seni istemiyorum!» diye haykirdi. «Ben bir
ka——>» Durakladi. Gérilir bir sekilde agir agir yutkundu. Ama
Ofkesi artmistl. «Seni istemiyorum. Anlasildi mi?»

Jonathan, «Beni Cummers Bayne istedi,» dedi. «<Onun bdy-
le bir hakki var. Yoksa senin bu isini Phil Harrington'un bir iki
saat sonra serbest kaldigi zaman yapmasini mi tercih edersin?
Anladigima gore bu g¢ok acil bir vaka degil.» Dikkatle Brinker-
man’a baktl. «Demin benim icin bir sey sodylemek Uzereydin,
neydi o, Claude?y Islak ellerini salladi. Diger operatére bakar-
'ken simdi siyah gdzlerinde korkutucu bir sey belirmisti.

Dr. Brinkerman da onu suzuyordu, Adamin iri, kaba hath
yuzinde tuhaf, kétl bir ifade ucustu. ince dudaklari titredi. «Ney-
se...» Alni morumsu kirmiziydi ama yavas$ yo\'/a$ hafifliyordu bu.
Sesi alcaktl. «Senden hoslanmiyorum, Ferrier. Hicbir zaman da
hoslanmadim. Sana guvenim yok. Asla da olmadi.»

«Ben de bu glizel duygulan sana karsi duydugumu sodyle-
yebilirim, Brinkerman.»

«Bana ameliyatta hicbir yardimin olamaz, Ferrier.»

«Ama belki hastaya olur, Brinkerman.» Yine gbézgbze gel-
diler.

«Benim mesleki yetenedime mi dil uzatiyorsun?»

«Ya sen benimkine mi dil uzatiyorsun, Brinkerman?»

«Summers istiyor. Louis de biliyor bunu.»

Dr. Brinkerman birdenbire sustu, Sonra da hafifce guldu.
«Louis buna pisman olabilir. Hem de pek yakinda.y

Jonathan, «Ben bu ise zorla girismedim, Brinkerman,» de-
di. «<Benim ameliyatta hazir bulunmami istediler.»

«Bunun farkindayim, Ferrier. Summers Bayne’in de ceza-
sini verecegim. Agir agir.»
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Jonathan, bu tehdidi disindi. «Benim de dostlarim var.»

Brinkerman bogduk bir kahkaha atti. «<Bundan pek emin ol-
ma.»

Jonathan kaslarini ¢atti.  Phil Harrington’un sézlerini, has-
tanede karsilastigi meslekdaslarinin kendisine karsi takindikla-
ri o garip tavirlant animsamisti. Fakat Brinkerman’in kendisini
dikkatle stizdigiini bildigi icin neseyle giildi. «Cok esrarh laf-
lar bunlar.. Fakat Summers’i koruyacak dostlarim var. Ve ben
arkadaslarimi kollamakta un yapmisimdir.» Bir hemsireye ba-
karak onun gelip kurumakta olan ellerini pudralamasi ve las-
tik eldivenleri giymesine yardim etmesi icgin basini salladi.
«Bundan baska Summers’in agabeyi senatér. Adam: valiyle de
¢ok dost. Yoksa bunu bilmiyor muydun? Senatérin Tip Kuru-
lunda oldugunu da saniyorum. Yaniliyorsam séyle.»

Dr. Brinkerman, Summers’in agabeyini unutmustu. Bu yiz-
den hic¢ sesini cikarmadi, sadece Jonathan’a kinle bakti.

iki operatér ameliyathaneye girdikleri zaman hasta hazir-
di. Ellerini yikamis, 6nlik ve kep giymis, maskesini de takmis
olan Dr. Summers Bayne onlan bekliyordu. Jonathan’a merakla
bakti. Gen¢c adam arkadasina usulca gbéz kirpti. Hastaya nar-
koz verilmisti. Her sey hazirdi. Jonathan, genc kadinin gizel
ylziine bakti.. Bir ¢cocugun yizinden farksizdi bu. Sonra geng¢
adam Dr. Brinkerman’a bir g6z atti. Claude da' baygin hastanin
yuziuni inceliyordu. Sadistin gézlerinde bir iskencecininkini an-
diran bir aclik ve istek vardu.

Fakat adam usta bir operatérdii de ayni zamanda. Jonat-
han’da hayranlik uyandiran bir bicimde karni yardi. Alisik oldu-
du bir seydi bu onun. Ceninin bulundugu yumurta kanali iri ve
siskindi. Fakat iltihaplanmamis ve yarilmamistl.. Hastanin sans:
Bayne’le Jonathan’a aldirmayarak ameliyati seyreden asistan-
lara, «Simdi bir deformasyon olup olmadigini anlamak igin rah-
mi iyice muayene edecedim,» dedi. «Ve diger yumurtali§i da,
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Bu yumurtaliin alinip alinmamasi konusunda bir karar verme-
dim. Fakat rahmi almak gerekecek, saniyorum.»

Adamlar kaygiyla bakistilar. Fakat Jonathan, «Ben rahmin
de, iki yumurtaligin da ¢cok iyi durumda oldugunu goériyorum,»
dedi. «Fazla arastirmaya gerek yok.»

Dr. Brinkerman durakladi. Agir adir basini gevirdi. Ucuk
renkli gozleri kotl bir atesle yaniyordu. «Operatdr ben miyim,
yoksa sen misin, Ferrier?»

«Ben senin asistaninim. Ayrica Hippocrates yeminini etmis
bir hekimim. insanlari korumak benim gérevim. Bu yiizden, bu
hastanin ¢cogalma organina bir zarar verdigin takdirde bir da-
ha ameliyat yapmani engellemek igin her yola bagvururum.»
Agir agir, sert sert konusmustu., Onarilmayacak bir sey yap-
tgint da biliyordu. Taniklarin éniinde ameliyat yapmakta olan
bir operatére hakaret etmisti. Fakat Jonathan igin, hicbir sey-
den haberi olmayan hareketsiz ve aciz hasta herkesten ve her
seyden 6nemliydi. Bu sadisti de ancak korkunc bir tehdit dur-
durabilirdi. Jonathan da bu yola basvurmustu.

Brinkerman korkun¢ bir sesle, «Sadece bunun icin bile
doktorluk yapma hakkin elinden alinabilir,» dedi.

Jonathan bir kahkaha atti. «Bunu yapmay! bir dene. Ben
de sana karsi tanik cikaririm. Meslek ahldki da bana viz gelir!
Daima hata yapan, mahsus hastayi kesip bicen kimseleri koru-
mak zorunda miyiz? E? Yaray: dikmeyecek misin? Yoksa ki-
zin ken kaybindan élmesine g6z mi yumacaksin?»

Dr. Brinkerman ona aldirmazmis gibi bir tavir takinarak pis
pis guldi. Yakinindaki hemsireye alcak sesle, yakasi acilmadik
bir laf etti. Kiz neredeyse aglayacakti.

Sonunda Brinkerman, Jonathan’a baktl. «O kdétu sézlerin-
den sonra seni Kurula sikdyet etmekten baska ¢arem kalmadi.
Ayrica bu hastamin basina bazi aci seyler gelirse, suclu sen-



sin demektir. Clinkl beni sinsice korkutmaya ¢alistin. isime ka-
rstin.»

Jonathan masaya daha da yaklasti. «kKendimi korumak igir
her hareketini dikkatle izleyecegim, Brinkerman. Kiza sinsice
bir kétuliuk etmeni istemiyorum. Senden bdéyle bir sey umulur.
Bu bakimdap pek Unlisin.»

Herkes Dr. Brinkerman’a inme inecedini disinmeye basla-
mistl. Elleri titriyordu adamin. Fakct Jonathan fazla ileri git-
tigini bildigi icin adamin elinden igneyi de alamiyordu. Dikkat-
le Brinkerman’in her hareketini izlemekteydi. Operator, istedigi
zaman kendisine hakim olmasini biliyordu gercekten. Kendini
topladi. Yizindeki o korkun¢ renk kayboldu. Adam baska bir
sorun ¢ikmadan dikisi tamamladi. Sonra da hicbir sey soéyle-
meden odadan c¢iktl. Eldivenleri 6fkeyle elinden cikartmaktay-
di. Kapiyr arkasindan c¢arparak kapatt.

Hemsirelerle asistanlar hastayr 6rti ve battaniyelerle siki-
ca oOrterek disan c¢ikarlarken Dr. Bayne, «Adam elinden gelse
seni Oldirdr, Jon,» diye mirildandi. «Cok kot bir adam o.»

Jonathan, «Onun ellisinden daha genc kadinlar ameliyat
etmesine izin vermemeliler,» dedi.

«Jon, dikkatli ol.»

Jonathan, Louis Hedler’in blrosuna cagirilacagini saniyor-
du. Hastanede daha bir saat kalmasina ragmen Louis’den haber
cikmadi. Jonathan da nehrin kiyisina inerek, odaya gitti.

E3
EE
ihtiyar Albert, Jonathan’a Mr. Harald’in evde olmadigint
haber verdi. Onun nerede oldugunu da bilmiyordu. Miss Jenny’-
nin ise nerede oldugu belli degildi.

Jonathan kaslarini catarak sikintiyla déndid. «Jenny ada-
da herhalde... Ama nerede? Burada bir siri serin, kdse var...»

ki Tamk — F : 20
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Jonathan genc kizi aramaya koyuldu. Buray! iyi tanirdi. Her
gizli magaraya, her sarmasikli cardaga tek tek bakiyordu. Si-
caklik gitgide artiyor, gen¢c adam da 6fkelenmeye bashyordu.

Bir ara yluzunu silmek icin durakladi. Ayni anda budanma-
mis fidanlarin ve hanimellerinin gdzlerden gizledigi magarayi
farketti. Fidanlarin arasinda sar bir sey cabucak hareket et-
mis, sonra da duraklamisti. Jenny’i bulmustu sonunda. Janat-
han, kizin kendisinin geldigini farkettiginden emindi. Ama sim-
di- sanki avcilarin kovaladigi bir hayvan gibi magaradaki iri
tasin Uzerine bulzilmus, duruyordu. Ona gdézikmemeye calisi-
yordu. Bu durum Jonathan’i busbitin kizdirdr.

Fidanlarin arasindan gecerek, hanimellerini kenara itti.
Jenny gercekten tasin lzerine buzulmustld. Cevresinde kitaplar
ve defterler vardi. Arkasina bir gomlek kadar sade, san bir el-
bise giymisti kiz. Dilsiz bir sessizlikle Jonathan’a bakiyordu.
Masmavi gozleri iri iri acilmisti. Hi¢ konusmuyordu. Tasin us-
tliinde oturmus, ifadesiz bir ylizle gen¢c adama bakiyordu. Géz-
lerinde ne 6fke, ne hiddet ne de tiksinti vardi.

«Merhaba, Jenny.» Jonathan’in butiin 6fkesine karsin sesi
yumusakti. Kizi gértince kalbine dolan duygular kendisini de sa-
sirtmigti. Ona karsi musfik bir istek, sevgi ve 6zlem duyuyor-
du. Ayakta durarak, kiza bakti, Gulimsuiyordu. Bir sire sonra
Jenny basini cevirdi. Dudaklar; titremeye baglamisti. Jonathan
kizin profilini géruyordu simdi. Geng adam icin her seyden da-
‘ha sevgiliydi bu profil. Elleriyle bu ytzi kavramayi, onu kendi-
sine dogru cevirerek o agzi, uzun siyah kirpikleri ve ince beyaz
boynu dpmek istiyordu. «Jenny...» dedi.

Kizin, D6rt Temmuz bayraminda yaptigi gibi ayaga firla-
yarak kagmasindan korkuyordu. Iste bu yuzden Jonathan, uzun
boyuyla gecidi kpatmisti. Fakat Jenny kimildamadi. Ellerini ku-
cadinda kavusturmus, basi déniik 6yle oturuyordu. Fakat sanki
aglamaya baslayacakmis gibi kirpiklerini kirpistirip duruyor-
du.
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Jonathan, Jenny’yi korumamak ister gibi yana ittigi ha-
nimellerini birakti. Bir perde gibi kapandi gicekler. Simdi maga-
raya ccnh bir losluk ¢cékmisti. Jonathan, Jenny’e yaklastl. Yi-
ne adir agir yere, temiz kara topragin lzerine oturarak kolla-
niyla dizlerini sardi. Goézlerini kizdar ayirmiyordu. Jenny ona
bakiyordu héla. Jonathan onun yanagini goriyordu. Kendi ya-
nagini bu yanaga dayamayi o kadar istiyordu Kki...

Sonundaq, «Seni haftalardan beri ariyorum. Jenny,» dedi.
«Fakat sen hep benden kactin. Beni bagislayip bagislamadigins
6grenmek istiyordum.»

Kiz, sanki magaranin tas duvarlariyla konusuyormus gibi,
«Seni— bagisladim...» diye minildandi. Sesi o kadar hafifti ki
Jonathan bu sézleri gucliikle isitebildi.

Sonra gen¢ adam birdenbire o geceyle ilgili bir seyi anim-
sadi. Bunu unutmustu. Jenny'i o gece yataga attigi zaman kizin
yuzinde o bilinmeyene karsi duyulan dehset belirmisti. Ama
buna baska bir korku da karigsmisti. Jenny’nin Jonathan’a tes-
lim olma arzusu duymasi ylzinden kapildigi korku... Jonat-
han sasirdi, sonra da bitin vicudu sevingle sarsildi. Bu haf-
talar boyunca Jenny’e kendini sevdirebilecedini ummustu. Oy-
sa Jenny o gece kendisiyle bogustugu zaman bile onu sevi-
yordu,

Genc¢ adam, «Beni bagisladidina sevindim,» dedi. «<Ama sa-
na o gece de soyledigim gibi seni uzun zamandan beri seviyo-
rum, Jenny... Sevgilim. Bunu bilmiyor muydun?»

Kiz fisildadi. «Hayir.»

«Bana o gece inanmadin, degil mi?»

Kizin basi omzuna distid. «Hayir, inanmadim.»

«Simdi inaniyor musun?»

Jenny sarkan saclarini geriye itti. Jonathan kizin ginesten
yanmis elinin annesininki gibi ince uzun ve zarif oldugunu goér-
du. «Cevap vermeyecek misin, Jenny?s»

Kiz dudaklarini birbirine bastirdi. Onu cekingen fakat inat-
¢l bir cocuga benzeten Jonathan usulca glldu. «Jenny, ben gi-
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diyocrum. Bir c:t3 do dénmeyecedim.» Etrafindaki yesilliklerin
Jenny’'nin kullar«d 21 sabunun ve kizin sacglariyla vicudunun si-
cak kokusunu duyuyordu. «Senin de benimle gelmesini istiyo-
tum, Jenny, Seri seviyorum... Sana yillardan beri asigim. Be-
nimle evlenmer. istiyorum. Pek yakinda. Mamklnse yarin. Seni
Hcbledor’dan uzaklara gétirecegim. Béylece huzura kavusaca-
.g1z. Sana bitin dinyayi gezdirmek istiyorum. Sevgilim.» O za-
mena kadar hicbir kadinla boéyle konusmamisti. Higcbir kadina
karsl bu ihtirasla kansik sefkati duymamisti.

Kiz fisildar gibi, «Robert Morgan din bana evienme tek-
iif etti,» cedi. Elini kaldirarak ¢ocuksu bir tavirla yanaklarin-
dan akan yaslari bunun tersiyle sildi. Hald Jonathan’a bakmi-
'yordu.

«Bob Morgan?» Gen¢c adam neredeyse guilecekti. «O cocuk
mu? Onun zevkini takdir ettim. Ama kustahhdr hosuma gitme-
di.»

Kiz birdenbire  ona doéndiu. Ofkesinden yanaklar kizar-
mist, mavi gbzleri ates saciyordu. Daima Jenny’nin ofkeli bir
kiz oldugunu dustinen Jonathan yaniimamis oldugunu anladi.
Kiz, «Asil kistah sensin!» diye bagirdi. «Sana sunu sdyleyebili-
rim, Jon: Robert Morgan, Ferrier ailesinin erkeklerinden cok
Gstin.» Sesi glicli ve berrakti.

Onun bu hali Jonathan’in ¢ok hosuna gitmisti. Kizin ayagi-
ni sikti usulca. Sonra parmagini Jenny’'nin ince bilegine dogru
uzatarak orayi oksadi. Kizin cildi urperdi. Fakat Jenny, Jonat-
* han’in tahmin ettigi gibi ayagini cekmedi. Gen¢ adam, «Ah...»
diye minldandi. «Her erkegin bir bakima bizden ustiin oldugu-
nu kabul etmemiz gerek. Biz koti insanlanz. Harald ahmagin
biri. Bense kentin en hasin ve sert adamiyim. Herhalde bunu
sen de farkettin. Evlilik piyasasinda fazla bir dederimiz olamaz.
Bu bakimdan da seninle ayni fikirdeyim. Bilmiyorum, karim ol-
maya nasil dayanacaksin? Acikg¢asi sana aciyorum.» Simdi eliy-
le kizin ayak bilegini kavramisti. Acaba parmaklarimi nereye
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kadar cikarabilirim, diye disismiyordu. Nefis bir disunceydi
bu. Sonra kizin hareketsiz kaldigini farkederek basint kaldirdi.
Jenny’nin yuzunde titrek, dalgin bir ifade vardi. Sanki kiz bu-
tin dikkatini ayak biledine vermisti. Jonathan onu dikkatle si-
zlyordu. Sonra yanagini kizin dizine dayadi, Titredi bu diz.
Sonra kasildi. Fakat Jenny dizini ¢cekmedi. Jonathan’in eli yu-
kan kayarak kizin duzgun, yuvarlak ve sicak bacagini kavradi.

Jenny’nin ylizu kipkirmizi kesildi. Yine sessizce aglamaya
baslamustl. Jonathan agir adir dizlerinin  Ustinde dogruldu.
Jenny’nin yltzine bakiyordu. Onu kollarina aldi. Bir an durak-
ladi. Sonra dudaklarini Jenny’nin boynundaki cukura dayadi.
Jenny’'nin basi aciz bir tavirla geriye dustiu. Jonathan, «Jen-
ny... Jenny...» diye fisildadi. Kizin kollarinda tuttugu vicudu
taze ve yumusakti. Gen¢g adam basini egerek, sakagini enny’-
nin gogstine dayadi. Kiz bir kez cirpindi, sonra hareketsiz kal-
di. Jonathan onun derin ve temiz ihtirasini hissediyordu. Tit-
remeye baslamistt ama korkmuyordu Jenny.

Kendi ihtirasi da gitgide artmakta olan Jonathan, teslim
olan sevdigi bir kiza ask yapacak daha koéti yerler de olabi-
lir, diye disinltyordu. Tekrar Jenny’'nin  boynunu 6pti. Sonra
da kizin elbisesinin dnuindeki beyaz digmeleri agmaya basladi.
Bir iki G¢c... Jenny onun elini yakaladi. Kizin parmaklari glc-
faydu.

«Hayir.» Jenny birdenbire hingir hiinglir aglamaya basla-
di.. Korku ve karsi koymakla degil umutsuziukla agliyordu.

Jonathan hemen durdu. Kizi yine eskisi gibi sefkatle tu-
tuyordu. Sonra Jenny’nin basint omzuna dayayarak, onun ag-
layisini dinledi. Dehsete kapilmistl. Bu tecriibesiz kizdan ne
bekliyordun, diye diusiiniyordu. Her seyi mahvettiginden, Jen-
ny’'nin onun gercekten kotl bir insan o!duguna kesinlikle inan-
mis olmasindan korkuyordu. «Jenny, sevgilim...» diye fisildadi.
Bagdisla ama seni canimdan ¢ok seviyorum. Seni bir daha ra-
hatsiz etmeyecegim. Sinirlendirmeyecedim. Yani biz evleninceye
kadar. Jenny?»
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Kiz ‘haykirdi. «<Ben seninle evlenemem.» Genc¢c adamin
gbmlegdi Jenny’'nin gbézyaslarindan islanmisti. «Evlenmek istiyo-
rum ama olamaz bu.»

«Neden?» Jonathan buyuk bir mutluluk duyuyordu.

«Sana ¢ok koéti bir sey yaptim.»

Jonathan durakladi. Hafifge glldi. Jenny’e daha sikica sa-
rilmisti. «Tanri askina, Jenny! Senin gibi bir cocuk bana ne
kotaluk edebilir?»

Jenny umutsuz bir tavirla Jonathan’in omzuna dayali ba-
sini saga sola ¢evirdi. «Bunu sana sdyleyemem, Jon. Yalvaririm
git. Beni gordiigunu de unut. lyice uzaklara git.»

Ayni anda alay ve horgorili bir ses duyuldu. «Bu dokunak-
i ‘pastoral’ sahneye engel olmak istemezdim.» Harald Ferrier
magaranin giris yerinde duruyordu. «Gergek ask kadar guzel
bir sey yoktur, éyle dedil mi? Ne sahneydi bu! Her sey vardi.
Dramatik ifgal, temiz bir teslim olma, tath sesle ‘tremolo’lar,
erkekgce bir glic— her sey. Keske piyes yazan olsaymisim. Bir
servet kazanabilirmisim.»

+ Jenny, Jonathan’in kollarinda irkildi. Gen¢ adam kizin aya-
ga firlamasina engel olmadi. Kendisi de agdir agir kalkti. Fe-
na halde 6fkelenmis, hiddetinden esmer yuzu kizarmigt. Kar-
desinin sakin bir tavirla magaranin girisine dayanmis oldugunu
gordi. Yine o dostca tavirlariyla gilimsiiyordu. Sonra Jonat-
han’a g6z kirpti.

Jonathan’'in 6fkeyle birlikte @&deta delikanlica bir utang
duymasina da bu capkinca géz kirpma ve hosgoriyle dolu gi-
limseme neden oldu. «Burada ne isin var?» diye bagirdi.

Harold kizdimsi kaslarini kaldirarak gulimsedi. «<A?» San-
ki sasirmis gibi bir tavir takinmisti. «Ben burada oturuyorum.
Daha dogrusu 6yle saniyoruni. Yoksa oturmuyor muyum®?»

Jonathan kendini pek glliing hissediyordu. Haykirdi. «Bizi
gozetliyordun, ha?»

«Ah, badisla. Belki son sahneyi beklemem dogru olurdu.
Ama ben bu konuda biraz geri kafaliyimdir. Bunu itiraf ediyo-
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rum. Tabii bir son sahne olacakti, degil mi?» Tasin lstiinde bi-
zulmis ve basini da cevirmis olan Jenny’e baktl. «Sana sasiyo-
rum, Jenny...» Ozellikle onu azarliyormus gibi bir tavirla aga-
beyini sizdi. Kaslarini da neseyle kaldirmisti. «Cok c¢apkin-
sin, Jon. Hicbir kiz yaninda givenlikte olamiyor, Hatta Jenny
gibi el degmemis bir parga bile. Aslinda ¢ok 6fkelenmem gerek.
Sonunda ben onun vasisi sayilinm. Gelenek ve goreneklere uy-
mal, onu benden resmen istemeliydin. Jenny’i —6hh6— bdyle
zorla almak hos degil.»

Jonathan, kardesini neredeyse oracikta Oldurecekti. Ha-
rald’dan dOylesine nefret ediyordu ki... Ayrica kendini guling,
asagihk ve aptal gibi hissediyordu.

Harald babaca bir tavirla, «Jenny, yavrum,» dedi. «Elbise-
nin 6nind ilikle. Fazla acilmis yakan. Giyindigin zaman daha
dikkatli olmalisin. Etegini de asagiya cek. Geng¢ kizlarin etekle-
rini ta kasiklarina kadar agamalan hos karsilanmaz. Hele gin
1siginda. Ama duyduguma gore edlence sirasinda bdyle seyler
olurmus.»

Jonathan yumrugunu sikti. Yizu halé kirmiziydi. Sonra
kardesinin gozlerine bakti. Hi¢ glilmuyordu bu goézler. ElG renk-
leri de pis bir kahverengine donmustu. Koétla koétu parliyorlardi,

Harald usulca bir kahkaha atti. Agabeyine donmisti. «Ar-
tik bu komediye bir son verelim. Eglenceye dalmis olan kim-
seleri en olmayacak bir anda yakalamak beni tzer. Fakat ses-
fer duydum... Seni aramaya cikmistim, Jon. Bana senin héla
adada oldugunu haber vermislerdi. Yoksa sen ve Jenny’nin key-
fini kagcirmak gibi bir niyetim yoktu. Eger tath tathi konusuyor
olsaydiniz, uzaklasarak gurultii edecek, seslenecektim. Bdyle-
ce siz de yaklasmakta oldugumu anlayacaksiniz. Fakat duydu-
gum glriltilerde beni endiselendiren bir seyler vardi. itigip
kakisma mi? Oplisme mi?» Yalvaririr gibi ellerini acti. «Jenny’-
nin namusunu kurtarmaya kosmaktan baska ne yapabilirdim?
Kizin tehlikede oldugu belliydi. Hanimlar bu durumdan, ‘Oliim-
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den daha da feci son,” diye s6z ederler. Jenny, bana kars:
derin bir minnet duyman gerek.»

Kiz giysisinin gégsunu iliklemis, eteklerini de cekmisti.
Simdi tasin Ustinde hareketsiz oturuyordu. Saclan ylzinin ya-
risini 6értmekteydi.

Jonathan, kardesini tokatlamamak icin kendini zor tutu-
yordu. «Egleneceg@in kadar edlendin. Artik bizi yalniz birak-
san.»

«Saf ve daciz bir kizi bastan ¢ikarmaya devam etmen igin
mi?» Harald yalandan dehsetle geriledi. Iri beyaz dislerini gos-
tere gostere giilerek, gogsine bir yumruk indirdi. «Hayir! Ben
uvey kizimi koruyacagim!»

Jonathan, kardesinin bu tatli gulimsemesine karsin onun
gbzlerindeki kétu ifadeyi farketmisti. Ben ondan ne kadar nef-
ret ediyorsam, diye disundiu. O da benden ayni derecede nef-
ret ediyor. Neden? Jenny yilzinden mi? Evet, bunun sebebi
yalniz Jenny olabilir. Ben onu rahatlikla éldurebilirim. O da be-
ni. Iste fevkaldde bir durum. Sonra, - «Jenny'i korumana ih-
tivac yok,» dedi. «Onunla ¢cabucak evlenecegiz.»

Harald sordu. <Once mi, sonra mi?»

«Cehennem ol!» Jonathan, ezilmis, derin bir sessizlige bi-
rinmis olan Jenny’e bakti. «Jenny? Anneme sdyleyecegdim, se-
ni davet etsin. Evleninceye kadar bizde oturursun. Geleceksin
deigl mi, Jenny?»

Harald kederle basini salladi. «<Hayir, korkarim gelmeye-
cek, Jon. Gergekten korkarim...»

Jonathan ona aldirmadi. Simdi de nedense kahkahalarla
gulmek istiyordu. Jenny’i avutmasi onu da guldirmesi gerek-
ti. «Yarin gelir misin, Jenny,» diye sordu.

Kiz cevap vermedi. Onun yerine Harald, «imkdnsiz, sev-
gili agabeycigim,» dedi. «Bunun nedenleri var. Oyle degil mi,
Jenny’cigim? Pek diriist ve 6nemli nedenler, Jenny onurlu bir
kiz. Daha dogrusu yarim saat dncesine kadar duristti. Anlaya-
cagin Jon—» Harold kederli bir tavir takindi. «Jenny, son za-
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manlara kadar senin bir katil olduguna inaniyordu. Sonunda ben
iyi kalpliligim ylziinden kendisini aydinlattim.»

Jonathan bagirdi. «<Ne? Yalan séyliuyorsun tabii.»

«Ne munasebet! Istersen Jenny’e de sor. O senin annesini
oldirdigini saniyordu. Ah, ah! Seni de durmadan cinayetlerle
sucluyorlar. Mavi sakal senin yaninda goélgede kalirdi. Ne lnin
var! Yuzin de pek karardi, agabeycigim!»

Jonathan korkung¢ bir ifadeyle ona bakiyordu. Fakat Ha-
rald bu durumla korkuya kapilmayacak kadar eglenmekteydi.
Ama yine de biraz geriledi. «Neden Jenny’e sormuyorsun?»

Gen¢ kiz simdi tasin ustinde dimdik oturuyordu. Saclarini
da geriye atmisti. Yesil i1sikh los magarada yizi bembeyazdi.

Jonathan ona.déndi. «Jenny?»

Kiz boguk bir sesle, «Harald’in sdylediklerinin hepsi de
dogru,» diye mirildandi. «Benimki budalalikti. Ben— senin Ha-
rald’la, annemi 6ldirmek icin bir plan yapmis oldugunu sandim.
Annemin parasina konmak i¢in.» Birdenbire elleriyle yiziini ka-
patti. «Ne kadar cahilmisim? Ne budalaymisim? O 6lmeden
once kendisine yaptidin ignenin... Annemin o sirada 6lmekte
oldugunu, senin de onu kurtarmaya ¢alistigini bilmiyordum...»

Harald sevgi dolu bir sesle konusmaya karisti. «Ve butin
bu zaman boyunca bu zavalli yavrucuk ikimizin de katil oldu-
dunu disinip durmus. Ama Jenny’nin benimle ilgili distincele-
ri o kadar fena sayilmaz. Sonu¢ oiarak benim bir cinayetten
suclu oldugumu, ya da seni bdyle bir seye kiskirttigimi saniyor-
mus. Asil kétli olan senmigsin. Sen ve o 6éldirici ignen.»

«Tanrim...» Jonathan gen¢ kiza tiksintiyle bakiyordu.
Sonra sert bir sesle, «Jenny,» dedi. «<Sen bu kadar aptal ola-
mazsin. Sen bile bu kadar ahmak olamazsin. Oyle dedil mi?»

Sesinin tonu kizin buzilmesine neden oldu. Hala elleriyle
yuzind o6rtayor ve basimi sallayip duruyordu. Jonathan sap-
kastyla ceketini alirken de, 6fkeyle kardesinin 6nlinden gecer-
ken de kafasini kaldirarak bakmadi. Harald bir sigara yakmis,
sakin sakin igiyordu. Jonathan magaranin &nlinde durarak
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hasin bir tavirla, «Demek benden bu ylzden kaciyordun hep,
Oylemi Jenny?» diye homurdandi. «Kedi gérmiis fare gibi? Eger
aklina bu ahmakc¢a fikir gelmeseydi, o gece yatadini seninle
paylasmama izin verecek miydin?»

Harald, «Ooo!» diye badirdi. «Gézlerimin éniinde ne harika
hayaller beliriyor! ‘O gece’ hangisi Jenny? Bizim Jon fazla a-
tesli, fazla 1srarct miydi1? Bildigin gibi o incelikten anlamiz.»

Jonathan esmer elini kaldirdigi gibi kardesinin ylziine bir
tokat atti. Harald gerileyerek magaranin yanina ¢arpti. Sonra
Jonathan uzaklasip gitti. Bir siire onun 6fkeyle fidanlarin ara-
sindan gectigini duydular.

Jenny hiingur hiingiir agliyordu. Harald ise sigarasini ici-
yor ve kizi sefkatle seyrediyordu. Sonunda Jenny’nin aglayacak
hali kalmadi. Cebini karistirarak mendilini ¢cikardi ve kicik bir
kiz gibi burnunu sildi.

Harald. «<Doda dramatik ve tantanahl olabilir,» dedi. «Fa-
kat daima her seyi guling bir sekilde sona erdiriyor. Kalbimiz
kirildigi icin agliyoruz. Sonra da ya burnumuzu silmek, ya da
tuvalete gitmek zorunda kaliyoruz. Adilik... Jenny, butin bun-
lar su anda sandidin gibi blyuk bir felaket degil aslinda. Jon'u
en kot halinde gordin. O higbir zaman bir durumun kendisine
aciklanmasini beklemez. Kendince kararini verir ve karsisinda-
kinin savunmasini da dinlemez. Neden kurtuldugunu disiin de
sevin, Jenny.»

Kiz burnunu sildi yine. Ofke ve istirapla Harald’a bakiyor-
du.

«Biliyorum, yavrum. Beni suc¢lu buluyorsun. Ama ben bu-
nu senin iyiligin icin yaptim. Sonucta sen Jon’a o kadar haksiz-
ca davranmadin. Belki haberin yok ama Hambledon’da senin
hakkinda pek c¢irkin dedikodular dolasiyor. Ve o—»

Jenny, «Benim hakkimda mi?» diye haykirarak ayaga fir-
ladi. «<Benim?»

«Evet, senin hakkinda, sekerim. Senin benim metresim
oldugundan, hatta baska erkeklerle de birtakim oyunlar oyna-
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digindan s6z ediyorlar.»

Jenny, «Sen ne igrenc bir yalancisin!y diye badirarak geng
adamin Gzerine yuriadu.

«Jenny, kendine gel.» Harald'in alayci sesi kizin durakla-
masina neden odu. «Ve Jon buitin o dedikodulara inandi! Hep-
sine de. Benim ve hatta baskalarinin éninde senin hakkinda
acik acik sakalar da yapt.. Hatta anneme de buna benzer sey-
ler sdyledi. Ama daha kapalilarini. Bana inanmiyorsan, anneme
son, Hambledon’dakilere de sorabilirsin.»

Jenny, gbzyaslarindan islanarak birbirlerine yapismis olan
uzyn Kkirpiklerini kirpistirdi. Annesi 6ldiiglinden beri Hamble-
don’lularin sinsi sinsi kendisine guldiklerini, onu gormezlik-
ten geldiklerini, hatta kendisine hakaret ettiklerini hatirlamisti.
Jonathan’in, anlamadidi o hasin sézlerini de.

Sonra D6rt Temmuzda Jonathan bu evde kendisine saldir-
misti. Jenny, genc adamin kitiphanede ve daha sonra odasin-
da kendisine soylediklerini unutmustu. Ama simdi soguk, kor-
kunc¢ bir dehsetle bunlar teker teker aklhina geliyordu. Jonat-
han onun, kardesine comertce verdidi seyleri kendisinden esir-
gedigini séylemisti. Jenny de onu tokatlamisti o zaman.

Kipkirimizi kesilen Jenny, Harald’a bakti. Gen¢c adam men-
diliyle yanagini ve dudagdini siliyor, bunda kan olup olmadidina
bakiyordu. «Bu iddialarimi desteklememi istiyor musun, Jen-
ny? O halde sdyleyeyim. EGer Jon’un sana biraz saygisi olsay-
di o gece ve bugin sana saldirmaya kalkismazdi. O sana sanki
asadilik bir fahiseymissin gibi davrandi, Jenny. Bir centilmen
gengc bir kizi béyle kaba bir sekilde bastan cikarmaya kalkismaz.
Ozellikle senin gibi bir kizi. Bir erkek ancak kendisinden cok
asadi olduguna inandidi bir kadina karsi bdyle davranir. Onun
evlenme teklifine gelince... Eger —6hhé— kendini onun kolla-
rina biraksaydin, sonradan senin burnuna gilecekti, Jenny.
Bana inan. Ben agabeyimi iyi taninm. Kadinlar bakimindan adi
cok koétuye cikmistir onun.»

Jenny ice dokunan bir saskinlikla, «Jon benim hakkimda
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Oyle seyler nasil dustlinebildi?» diye mirildandi.

¢Jenny, Jenny! Sdylediklerimi duymadin mi? Senin hakkin-
da eskiden de simdi ve Oyle disundigu belli degil mi? Hare-
ketleri bunu gbstermeye yetmiyor mu?»

«Ahl» Jenny elini yanagina bastirdi. Utang¢ ve aci bir yal-
nizlikla basini gevirdi.

Harald pek sevingliydi. «Bunun ¢ok gii¢ bir durum oldugu-
nu biliyorum, sevgilim. Ama ben senin yardimina kosmasay-
dim, bu sorunu simdi degil, daha sonra 6gdrenecektin. Durumu
simdiden ddrenmen senin icin ¢ok daha iyi oldu. Yoksa neler
cekecektin, neler. Jon kétlu bir adamdir, Jenny. Karisi Mavis’e
karsi ¢ok haince davrandi. Tabii sen buna inanmaya yanasmi-
yorsun. Agabeyim kadinlara karsi ¢ok zalimdir, cok zalim. Onun
icin kadin sadece bir tek seye yarar. Bu Tanrinin cezas! kentteki
biitin kadinlar ona tapar. Tabii sonunda Jon’un nefret eden-
ler disinda... Ne garip degil mi? Eir an algcakgénulliligi b
tarafa birakarak, aslinda Jon'un sirinlik ve gérinis bakimindan
benimle kiyaslanamaygcagini bile sdyleyecegim.»

Zavallh Jenny, «lkinizden de nefret ediyorum,» dedi. «lki-
nizden de tiksiniyorum.» Saglarini geri atarak magaranin ¢ikisi-
na dogru hizla yuriadu.

Fakat Harald ona gllimseyerek ‘basini salladi. Yerinden
kimildamiyordu. «Benden tiksinmeyeceksin, tath Jenny. Sana
anlattiklarim yiizinden bana kiziyorsun. Ama bu haksizlik de-
gil mi? Daha 6nce benim hakkimda korkunc¢ seyler diuslindin.
Ama ben seni badislardim. Bu blyuklik degil miydi? Béyle kor-
kun¢ suclamalar: sana asik olan bir erkekten baska kim bagis-
layabilir?»

«Yalvaririm... Birak gideyim. Ar-arttk dayanamayacagim...
Yalvaririm...» Jenny’'nin sesi titriyordu.

Harald, sevecenlikle, «Tabii...» diyerek yana cekildi. Geng¢
kiz hizla onun yanindan gecti. Harald, Jenny’nin satoya dogru
kosarken hickirdigini duydu. Gen¢ odam, sevgili Jon, diye di-
sindd. lyilige karsilik iyilik yapilir yine. Galiba diglerimden biri
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yanadimin icini ¢izdi. Her ne hal ise, Jenny’i bu son gérisiin.
Onun da seni son gorisu. Seni didiine davet edecek miyim?
Bunu uzun uzun distnmem gerek.

13

Robert Morgan’a Jon Ferrier’den ‘miras kalmis’ olan sekre-
ter Miss Amelia Forster bos bekleme salonunda karsisinda
oturan Howard Best'e inanmaz goézlerle ve dehsetle bakiyordu.
Cumartesi glini égdleden sonraydi. Robert Morgan hastaneye
gitmisti, Jonathan ise ortalarda yoktu. Howarda c¢ok iyi tanidig
Miss Forster’'i gormeye gelmisti. Genc avukatin babasi yash
kizin okul arkadasiydr’

Howard, Amelia Forster’e Louis Hedler’'in oykisinin bu-
ro ve yash kizla ilgisi olan bdélimind kisaca anlatmis ve ondan
bu konusmanin aralarinda kalmasini istemisti.

Amelia Forster birdenbire sessiz sedasiz aglamaya basladi.
Ince beyaz burnu kizarmisti. Sonra goézliklerini ¢ikararak goz-
lerini sildi. Onlerini kabartarak tepesine topladigi kir saclarini
dizeltti. Yerinde dikleserek, zayif ellerini masasinin lzerinde
kavusturdu. Alcak sesle. «<Haward, Dr, Ferrier hakkinda anlati-
lanlarin hepsi de yalan,» dedi.

«Evet, biliyorum. Amelia. Yine de dlgerlerml inandirmak ¢ok
zor olacak.»

«Fakat Dr. Ferrier gibi cok iyi, cok sevecen bir insanin bu
kadar nefret, kin, yalan ve hainlige kurban olmasi! Ustelik bir
yerde Dr. Ferrier biraz tutucudur. Elinden doktorluk etme hak-
kini-almaya kalkistiklarini diasanidyorum da—»

Howard ekledi. «Onu hapse attirmayi da istiyorlar.»
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Amelia inledi. «<Ne koétu bir dirya bu!»

Howard, «Gercekten oyle,» diye cevap verdi. «Fakat se-
ninle su anda dianyanin kétalugind tartisacak degiliz. Simdi lit-
fen su makbuzlara bak., 10 Kasim ve 21 Kasim. Gecgen yila ait
bunlar. Biri Miss Louise Wentner'in, digeri de Miss Mary Snow-
den’in. Kizlardan biri elli dolar vermis, biri de yetmis bes. Bu
makbuzlari sen kisa bir siire édnce mi verdin?»

Gozllklerini takan Miss Forster, makbuzlari dikkatle ve
kesin bir tavirla inceledi. «Evet, tabii. O gin gelen gen¢ hanim-
lan ¢ok iyi hatirhyorum. Ufak tefek, ucuk yuzliydiler.»

«Onlan daha énce gérmis miydin?»

«Hayir. Fakat bildigin gibi dokterun hastasi ¢ok. Onun igin
gelip gidenleri hatirlatmak zor. Ozellikle devamli hastalardan
olmayanlari. Ben, o iki gen¢c hanimi faturalari 6demeye geldik-~
leri ginden daha 6nce gérmemistim. Parayr aldim ve bu mak-
buzlari verdim.» Késeli parmagini makbuzlarin lzerine doyad:.

«Anliyorum...» Howard Gzintild bir tavirla disiniyordu.
«Bu senin el yazin mi?»

«Tabii. Faturalar da bu makinede, benim usulimce yazil-
misti. Sahte degillerdi, Howard.» lhtiyar kiz hafifce guldu.
«'Tam bir muayene,” yaziliyd: Gstlerinde.»

«Demek o faturalar gecen aralikta Jon kizlari muayene et-
tikten sonra yollandi.»

Miss Forster koslarini ¢atti. «<Hayir, Howard. Kizlar fatura-
lan beraberlerinde getirmemislerdi.»

Howard dogruldu. Solugunu tutmustu. «Ne demek istiyor-
sun, Amelia?»

«O iki genc hanim, birkac saat arayla buraya geldiler. iki=
si de faturalarini getirmeyi unuttuklarimi, fakat borglarinin su-
kadar oldugunu sdéylediler. Faturalarin tarihini de verdiler. Ben
de tabii paralarn, alip, yeniden fatura yazdim. Makbuz da ver-
dim—»

Howard, «U¢ hafta dnce mi?» diye haykirarak yiziinde cil-
ginca bir ifadeyle ayaga firladi.
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Miss Forster ona bakakaldi. «Biraz korkmustu. «— evetls
diye kekeledi. «Sana séyledim ya Howard. Faturalarn getirme-
dikleri icin parayr almakla hata mi ettim? Sonucta doktora
borcu olmayan bir insan buraya gelip de para vermeye kalkar
mi? Sen—»

«Dur, dur!» Howard'in sevingten solugu kesilmisti. Tekrar
yerine oturarak, mutlu bir glilimsemeyle Miss Forster'e bakti.
«Sunuiyice anlamaya cahgayim. O iki gen¢ kadini daha 6nce
hic gérmemistin. lkisi de kisa bir sire 6énce buraya gelerek
Jon’a borglari oldugunu séylediler ve miktari acikladilar. Fa-
turalarini getirmeyi unuttuklarimi iddia ettiler. Oyle mi? Fakat
faturalarda gdya tarih vardi. Bunlarin gecen kasimda goénde-
rildigini belirten tarihler.»

Miss Forster, «Evet,» dedi. «Tamam.»

«Ve sen U¢ hafta dnce yeni faturalan yazdin?»

«Evet. Tamam.»

«Ve yine ayni zamanda parayi alarak makbuz verdin?»

«Tabil.y

«O halde belki de sen gecen kasimda o iki kadina fatura da
yollamamistin.»

«Acikcasl ben oyle iki fatura yolladigimi hic hatirlamiyo-
rum. Sonucta dokuz ay kadar énceki bir olay bu. Parayr aldi-
gim zaman o genc hanimlarnin dosyalarina bakmaya gittim. Ye-
ni fatura yollanmamasi icin 6deme yapildigini  kaydedecek-
tim.»

, Yash kiz, avukata bakarak gézlerini kirpistirdi. «Fakat dos-
ya yoktu ki, Howard.»

«Yok muydu?» Howard hem sasirmisti, hem de guliyordu.
«<Yoktu ya. Bu beni biraz kaygilandirdi. Bu sorunu daha
sonra doktora actim ama o aldirmadi. Zaten Dr. Ferrier artik
“aktif’ durumda olmayan dosyalarin cogunu kaldinp atiyor—»
«Sik stk mi yapiyor bunu?»



— 320 —

«Cogunluk. Artik gelir vergisi clmadidi i¢in kapatilmis dos-
yalari saklamanin gereksiz oldugunu soéyllyor...»

Howard soluksuz kalmisti, yine. Koltugunda arkasina yas-
lanarak, Miss Forster’e sevgiyle bakti. «Yani bu genc kadinlatin
dosyalari olmamasi o kadar sasilacak bir sey degildi.»

«Degildi ya...»

«Amelia, gerektigi zaman o faturalari, lGzerlerinde kasim ay:
tarihi olmasina ragmen, istek Ulzerine ¢ hafta 6énce hazirladi-
gina dair yemin eger misin? Hastalarin foturalarini unuttukla-
rini fakat miktari bildiklerini sdylediklerine?»

«Yemin etmek mi, Howard?» Miss Forster cok sasmisti.

«Ifadenin ne demek oldugunu biliyor musun?»

«Evet. Tabii biliyorum. Bu kentte simdiye kadar kimse be-
nim sdézumden kuskulanmadi...» Dogruydu bu. Ailenin olduk-
ca fakir durumda olmasina karsin Hambledon'da hi¢ kimse bir
Forster’in s6zlinden kuskulanamazdi. Miss Forster’in 6lmus olan
babasi rahipti. Agabeyi de simdi ayni kilisede rahiplik yapiyor-
du. Her mahkeme Miss Forster’in sézine inanirdi. Campion bile
anlardi bunu. .

«Sevgili, tath Amelia’cigim. Blromda ifadeni hazirlatir-
sam, bunun dogru olduguna yemin eder ve altina imzani atar
misin?» :

«Tabii, Howard.» Miss Forster’in azimli bir hali vardi. «Fa-
kat ben butin bunlarin ne anlama geldigini anlayamadim. Bana
Doktor aleyhindeki igren¢ bir komployu kisaca anlattin...»

Howard disinceli bir tavirla yach kizi sizdi. «Bu iki genc
hanim, gegcen kasimda s6z konusu olan o glinlerde Jon’un bu
muayenehanede onlara kartaj yaptigini iddia ediyorlar, Bununla
ilgili ifadelerini de imzalamisglar.»

Miss Forster’in ince, renksiz dudakh agz bir karis acik kal-
di. Yuvalarindan ugramis gozleriyle avukata bakiyordu. Sonra
kuru yuzi kipkirmizi kesildi. Basini ¢evirerek, gozlerini kirpistir--
dt ,
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«Demin sana bazi kadinlarin Jon’un kendilerine kanuna ay-
kin ameliyatlar yaptigini iddia ettiklerini sdyledigim zaman du-
rumu anladigini sanmistim, Amelia.»

Miss Forster kuru bir sesle, «Hayir, anlamadim,» diye mi-
rildandi. «Ben hastanede yapilmasi gereken fakat doktorun a-
nestezi kullanmadan muayenehanede yaptigi ameliyatlan kas-
dettigini sanmistim. Tabii bu da dogru degil fakat...»

«Ben, yasa disi kurtajlardan séz ediyordum. Amelia.»

Miss Forster telasla ayaga kalktl. «Kusuruma bakma, Ho-
ward. Kendimi cok fena hissediyorum. Uzanip birkac dakika
dinlenecegim.»

Howard da ayaga firlamisti. Yash kizin kolunu tuttu. «Ba-
gisla, Amelia, Halini anliyorum. Fakat artik durumu biliyorsun.
Peki, sekerim, icinden geliyorsa adla ama beni de dinlemeye
calismalisin. Jon aleyhindeki korkunc suclamalarin neler oldugu-
nu anliyor musun?»

«Evet, evet. Fakat hic kimse bu kadar koéti olamaz. O kiz-
lar... pek zavalli, solgun yuzld, terbiyeli seylerdi. Benimle nazik
nazik konustular. Faturalarini getirmedikleri icin de 6zur diledi-
ler.»

Howard guliimseyerek Miss Forster’i sevecenlikle kucakla-
d.

«O uysal kizlar nasil bu kadar kotu olabiliyorlar, Howard?$

«O kizlarin bu isi tek baslarina planlamadiklarindan emin
olabilirsin!»

Miss Forster iyice sismis olan burnunu silerek sessizce ba-
_sini saliadi. Jonathan Ferrier’'i mahvetmek i¢in hazirlanan komp-
loyu halé tam anlamiyla kavrayamamisti. Ama planin kaba hat-
larini gérebiliyordu.

«Pazartesi biroma gelip ifadeni imzalar misin, Amelia?»

«Tabii» Yash kiz yeni bir heyecanla ellerini birbirine kenet-
ledi. «Ah, Howard, doktora ne korkung¢ bir sey yapmaya kalki-

ki Tamk — F @ 21
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yorlar! Bu insanlar cezolondmlmalll Mutlaka cezalandinimali!
Cezalandiriimali!y

Howard sordu, «Mrs. Edna Beamish adinda birini hatirliyor
musun, Edna?»

Yash kiz kaslarini ¢atarak disindid. Sonra da basini sal-
ladi. «Ah, evet. Isterik bir hanimdi ¢.» Avukata, onun zaten bil-
digi o olayi tekrarladi. Sesi 6fkeyle ylkseliyordu. «Pek bayagi-
ca davrandi o kadin! Sapkast elinde digari firladi. Cildirmis gibi
semsiyesini sallayip duruyordu.»

«Aci ¢gekiyormus ya da cani yanmis gibi bir hali var miydi?»

Amelia ona hayretle bakti. «<Ne¢ minasebet! Kadinin dok-
torun canini yaktigini séyleyerek bagirdigini duydum. Dr. Mor-
gan o zaman muayerie odasina kostu. Cok endiselendigim igin
kapiyt agmistim. Dr. Morgan’in o odaya gectigini o zaman gor-
dim. Sonra onlarin sesini duydum. Dr. Ferrier sanki komik bir
sey olmus gibi guluyordu. Dr. Morgan’sa hafifce kiufretmek-
teydi. Bunu da isittim. Sonra ben tam masama eristigim sirada
kadin bu odaya dalarak, bize, yani hem bana hem de bekleyen
hastalara, “Doktor canimi yakti!’ diye avaz avaz bagirdi. Az kal-
sin gllecektim. Cunku Dr. Ferrier kimsenin canint yakmaz..»

«Sen agirhdinca altin edersin, Amelia.» Howard, yash kizin
omzuna vurdu, «Bunu da ifadeye ekleyecegim.» Aklina baska
bir sey gelmisti. «Jon, babasinin armagani olan dletleri hald sak-
liyor mu?»

«Evet. Kilitli bir dolapta durur onlar.»

«Dolabin anahtan yalniz Jon’da mi var?»

«Evet. Dr. Morgan’da bile yok anahtar. Ama onun o dlet-
lere zaten ihtiyaci olmaz. Diger muayene odasindaki dlet do-
labinin anahtari Doktor Morgan’da.s

Howard baska bir konuya gecti. «Amelia, Mrs. Beamish’in
Jon’un ¢anini yaktidini haykirarak disan firladigi giin burada
bircok hasta varmis. Kadin ve erkek. Birileri anlari arayip bul-
mugslar. Ve bu hastalar da istemeye istemeye o olay hakkinda
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bildiklerini anlatmislar. Karsi tarafin, Jon’'un o glnku hastalari-
an adlarim nasil bulduklarini anlayamadim.»

Miss Forster avukata bakti bir an. Ondan sonra da 6ne
dogru egildi. «A, ben bunu sana aciklayabilirim. Howard. Ya da
edebilecedimi saniyorum. Polis memuru oldugunu sdyleyen bir
centilmen geldi. Bana kimligini de go6sterdi. Bir kadinin, i¢inde
bir hayli para bulunan c¢antasini o giin burada unutmus, oldu-
gunu soyledi. So6zinli ettigi hasteyr hatirlayamadim. O giin
burasi ¢cok kalabalkti. Polis memuru bana tarihi kesinlikle sdy-
lemisti. Ben de birka¢ kart cikararak, polis memuruna o giin
burada bulunan hastalardan dért bes tanesinin adini verdim.
Sonradan Mrs. Beamish’in de o gun buraya gelmis oldugunu
animsadim.»

«Polis memurunu bir daha gdérsen tanir misin?»

Miss Forster dislindi, sonra da basini salladi. «Hayir. San-
miyorum. Adam &yle dikkati cekmeyecek, ufak tefek bir seydi.
Howard sahtekdr miydi o? Bana yalan mi soyledi?»

Howard 6fkeyle homurdandi. «Onun sahtekar oldugunu san-
miyorum. Ama sana yalan séyledigi muhakkak...»

Scranton polisi Howard Best'i iyi tanirdi. Polis midiiriiyse
genc avukatin yakin ahbabiydi.  Cocukluklarindan beri tanir-
lardi birbirlerini.

Iste bu yuzden Howard, William Simpson’la gizli bir konus-
ma yapmaya gitti. «Basit bir sorun bu. Vaktiyle Scranton’da
oturan Mrs. Edna Beamish aleyhinde énemsiz bir dava. Ben bu-
nu bir arkadasin hatiri icin Gzerime aldim.»

William Simpson guldi. «Ah, Edna. Kenar mahalleden bir
kizdi 0. Glzel bir fahiseydi. Eteklerini kaldirarak satacagi sey-
leri kibar mahallesindeki zenginlere teshir eden sokak kizlarinin
en guzeli.»

Howard da dostca bir tavirla gtlildi. «Demek Edna 6yley-
di? Ama ben onun Scranton’da Ernest Beamish adli zengin bir
adamla evlenmis oldugunu duymustum.»
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«Bu da dogru. Ihtiyar budala Ernest. Adam hi¢ evlenme-
misti. Edna’yt gériince hayallerindeki kadini  bulduguna karar
verdi. Edna bayadi degildi. Alelade bir fahise sayllmazdi o.
Siktl, dogru dirist hareket etmesini bilirdi. Hemen hemen bir
‘hanimefendi’ sayilabilirdi. Edna, Ernest’le on sekiz yasindayken
evlendi. U¢ yildan beri fahiselik ediyordu o sirada.»

Howard duydugu ilginin ylGzinden anlasiimamasi icin elin-
den geleni yapiyordu. «Becerikli bir kadinmis. Al, sigara ig.
Yirmi bes sentlik bu. Bu Ullkenin ihtiyaci olan...»

«...bes sentlik sigara. Biliyorum... Edna aleyhindeki o &-
nemsiz dava neymis? lhtiyar Ernest iki yil énce 6ldigli zaman
Edna’ya bir hayli para birakti ve...»

Howard dogrulup oturdu. «lki yil 6nce mi oldi?»

«Tabii ya.» Polis Mudurua bir kahkaha atti. «Belki Edna ada-
m: fazla oyaladl.» Simdi zeki bakish gdzleriyle dlstlinceli distlin-
celi Howard’ sizuyordu. «Haydi, haydi. Bana isin ic yuzunu
sOyle. Neden Edna Beamish hakkinda bilgi istiyorsun?»

Howard kendi kendisine kizdi. Fakdt gulimseyerek elini
salladi. «Onemsiz bir sorun yiiziinden. Kadin Hambledon’da o-
turmus ve aldigi sapkalarin parasini é6demeyi unutmus.»

Polis Mudurld dudaklarini blizerek kuskuyla avukata bakti.
«Uydurma bir hikdye bu. Edna, Hambledon’da hi¢ oturmadi.
Kentin bitin dedikodusunu duyarim ben.»

«Bu imkansiz. Bill. Fatura biiromda. Otuz bes dolarlik bir
sey bu.»

William Simpson basini salladi. Sonra da bir sebepten kah-
kahalarla glilmeye basladi. Avukat merakla onu stiziyordu.
«Howard, biri seninle alay etmis. Tekrarliyorum: Edna hicbir
zaman Hambledon’da oturmadi. Ben ihtiyar Ernest Beamish'i
¢ok iyi tanirdim. Onunla birlikte poker oynardik. Adam da Ham-
bledon’da hi¢c oturmamisti. Burada pek zarif bir konaklari vardi.
Glzel partiler verirlerdi. Ben de sik sik bu toplantilara katiirdim.
Ernest 6ldikten sonra...»

«Evet?»
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Fakat madir sigarasini icerek héla sessizce gilliyordu. Son-
ra hayranhlk dolu bir sesle, «O Edna da...» diye mirildandi.

«E, ne olmus ona?»

Polis Muduri, «Ben senin bizim ‘Oynak Edna’yla sirf sap-
kaciya olan borcu ylzinden ilgilendigini  saniyordum,» dedi.
«Howard, beni utandiriyorsun. Senin gibi taninmis bir avukat
bu kadar giling bir hikGye uydursun! Olacak sey mi bu? Ben
de seni zeki bir adam sanirdim. Eski bir arkadasina glivenemi-
yor musun?»

Howard srarla uzun uzun arkadasini sizdd. «Ben kadinin
bizim zavalli eycletin iki senatérinden biri olan Kenton Cam-
pion’la ne iligkisi oldugunu 6drenmek istiyorum.»

William Simpson’un ylzu ifadesizlesti. Sigarasinin kalind
dikkatle tablaya silkerek, «Neden bunu daha dnce séylemedin?»
diye sordu. «Nicin beni Edna’nin Hambledon’da oturdugunu san-
digina inandirmaya calistin?»

«Kadin, Hambledon’da oturmug. Kensington Terrace adl
bir apartmanda. Ama iddia ettigi kadar uzun bir siire degil. Sa-
dece birka¢c hafta. Son zamanlarda olmus bu. Yakinlarda.»

Mudir, «Benim mevkiimde olan kimseler daha baslangicta
bir seyi iyice 6greniyorlar,» dedi. «Edger yasamak istiyorlarsa,
nifuzlu politikacilar hakkinda konusmaktan, onlarla ilgili dedi-
kodulan tekrarlamaktan kaginmalari gerektigini. Sana bu ko-
nuda bilgi verebilirim, Howard. Ama bunu baskalarina tekrarla-
maman kosuluyla.»

Howard duraksadi. «Belki tekrcrtamak zorunda kalirim, Bill.
Isi gizli tutmaya, senin verecegin bilginin yardimiyla baska ger-
cekleri ortaya cikarmaya calisinm. Tabii haber kaynagimi da
aciklamam.»

«Avukatlari tanirim ben.» Polis Midird iri gdzlerinde so-
Juk bir ifadeyle Howard'a bakti. «Is mivekkilinizle ilgili oldu mu,
en yakin dostlarinizi bile satarsiniz. Tabii dolgunca bir vekdlet
Ucreti karsiligi. Sen benimle acik agik konusmadin. Simdi neden
ben seninle acikca konusayim?»
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«Aslinda: bunun bir nedeni yoktu. Fakat kicik Edna hakkin-
da cabucak bilgi edinmem gerek. Aksi takdirde iyi ve dlrust bir
insan haksiz yere hapse atilacak. Tabii, onuruna leke siirlilecek,
meslegdi de elinden alinacak.»

«Ah... Bunu bana neden sdylemedin? Edna adamin basini
belaya mi soktu?s

«Evet. Kadin kisa bir siire dnce gizlice kirtaj yaptirmis.»

«Hah!l» Polis Muddru tekrar gulmeye basladi. «Iste bu se-
natdrin hosuna gitmeyecek! Efendisi yokken klg¢lk Edna’nin
baskalariyla evcilik oynamasini hos karsilamayacak. Demek Ed-
na capkinlik etmek icin Washington’dan usulca kacip Hamble-
don gibi 6li bir kente gitmis? Campion bu isi begenmeyecek!»

Howard da kahkahayla gilliyorcu. Igin icin ise cok sevin-
mekteydi. «Herhalde... Herhalde...»

«Demek Edna firinda senatére ait olmayan bir ¢oérek bul-
mus?»

«Belki de senatérinddr.»

Mudur yine ciddilesti. «<Sen Edna’'nin Hambledon'lu arka-
dasinla mercimegi firina verdigini ima etmiyor muydun?»

«Bunu su sekilde anlatayim. Edna, bir iki kez bu isten arka-
dasimin... sorumlu oldugunu ima etmis.»

«Dogrusu bunu Edna’dan beklemezdim! Dilini tutmasini bi-
lirdi o!» William Simpson’un gdzlerinde yine kuskucu ve sert bir
ifade belirmisti.

«Yok, yok, yanlis anladim. Kadin, arkadasimi kendisine kir-
taj yapmakla sugluyor.»

«Edna mi? Bunu acik acikk mi yapiyor? Senatdér onu 6ldi-
rir! Adam Hambledon'’lu. Ve bu kentte adini bir ¢icek kadar
temiz ve mis kokulu tutmaya calisiyor. Haydi, haydi. Sorun ne-
dir?»

«Soyledim ya.» Howard son derecede icten bir tavir takin-
mistl. '«Bu sorunu senatére acayim mi? Ne dersin?»

«Sakin ha! Senatdr, Washington’dakiler kadinla evcilik oy-
nadigini 6grendikleri takdirde Edna’yr 6ldirir, Edna, Campion’un
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kucik arkadaslarinin sonuncusu. Bu iligski digerlerinden daha
da uzun sirdi. Meseleyi Scranton’da sadece birkag kisi biliyor.
Ve hepsi de bu konuda dedikodu yaptiklarn takdirde baslarina
neler gelecegini biliyor. Senator gugli bir adam. Dostlarint ve
dismanlarint da higbir zaman unutmayan bir tip. Buraya bak,
Howard, sakin beni bu ise karistirma.»

«Herhalde Washington’da da bu durumu bilenler var.»

«Washington’dakiler cok sey bilirler ama bunlardan s6z et-
mezler.»

Howard Gzilmus ve hayal kinkhdina ugramis gibi bir ta-
virla ayaga kalkti. «Pekald, Bill,» dive ic¢ini c¢cekti. «<Buraya gel-
meden Once senin durumunu disunmem gerekirdi. Sen bana
hicbir sey sdylemedin. Ben de sana bir soru sormayacagim .Di-
lini tutmak zorunda oldugunu biliyorum.»

El sikistilar, Polis Mudurinin ici rahatlamist.. Ancak avu-
kat gittikten sonra William Simpson eksi eksi, «<Howard benim-
le pek acik konusmadi galiba,» dedi. «Beni faka bastirdigindan
eminim.»

Howard ise o sirada Edna Bearnish’le Senatdér Kenton Cam-
pion’un iliskisini nasil kanitlayacagini  dusitnidyerdu. Kadinin
neden Hambledon’a geldigini, nigin Jonathan Ferrier’e gittigini
biliyordu. Blylk bir dehsetle bu komploda kadindan nasil ya-
rarlandiklarini da anlamisti.

Howard ondan sonraki glinlerde cabucak fakat gizlice aras.
tirmalar yapti. Ogrendikleri onu hem memnun ediyor, hem de
oOfkeden koplrmesine neden oluyordu.

*
S

Howard Best, Martin Eaton’'u aylardan beri gérmemisti.
Avukat kafasini dolduran bitiin o disincelere ragmen bu kisilik
sahibi, gucli ve saglikh adamdaki degisikligi farkedince fena
halde sarsiidi. Martin Eaton’un ¢alisma odasi havasizdi. Burasi
hastalik ve 6liim kokuyordu. Oliime yaklagmakta olan bir adam-
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di Martin. Mahvolmus, yikilmigti. Yizid  kurumustu. Rengi in-
sani korkutacak gibiydi. Howard odada masaya dogru ilerlerken
Martin bulanik gézlerle avukata bakti, Masasinin basinda unu-
tulmus bir tapinaktaki kirilmis bir Buda heykeli gibi sessizce
oturuyordu.

Howard o kadar uzulmus ve Martin’e o kadar acimisti ki,
doktora gulimsemeyi unuttu. Davet beklemeden masanin diger
tarafindaki koltuga coékuverdi. «Bagisla, Martin. Senin hasta ol-
dugunu biliyordum. Eger sorun bu aenli énemli ve ivedi olma-
saydi seni bu sekilde rahatsiz etmeyi de distunmezdim. Bu me-
sele...»

O hafif, kuru ses, «Biliyorum,» cedi. «Sen Jon Ferrier’'in en
samimi arkadasiydin. Dava yerinin nakledilmesi icin basvurdun
ve bunda da basarili oldun, Jon icin Philadelphia’nin en iyi avu-
katlarini tuttu.» }

Howard onu suzuyor, Martin’in sesini dikkatle dinliyordu.
Bu seste dismanlik, nefret ya da kiigimseme olup olmadigini
anlamaya calisiyordu. Ama higbiri yoktu bunlarin. Martin’in sesi
vurgusuz, ifadesiz ve kayitsizdl.

Martin, «Neden geldigini biliyorum...» diye devam etti. «Jon
Ferrier’le ilgili bu.»

Martin Eaton masasina baktl. Avukat o zaman adamin
énunde bir deste k&didin durdudunu farketti. Sik yazilarla dol-
durulmuslardi bunlar. Martin’in elinde de bir murekkepli kalem
vardi. Adam icini cekti. «Artik ben neyin dogru, neyin yalan ol-
dugunu bilmiyorum. Hatta sucun ne oldugunu bile bilmiyorum.»

«Martin muhakkak ki sen de icin i¢cin Jon’un Mavis’i éldir-
medigini dlustnlyorsun.»

«Yaniliyorsun.» Martin’in sesi yukselmisti ama yine de ka-
yitsizdi. «Mavis'i o éldurdi. Onun suglu oldugunu biliyorum. Dai-
ma biliyordum.»

Howard’in sicak yanaklani ve elleri buz gibi oldu. Dikkatle
Mart’in stiziiyordu. «Jon, Mavis’i 6durdi demek? Nasil?»
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Martin ilk kez o zaman aciyla, sikintili sikintili gtilimsedi.
«Siz avukatlar da.» Durdu. «Ben bdsit bir s6z sdyledim. Bunu
cenden baska herkes kabul ederdi. Mavis’in 6liminden Jon
Ferrier'in sorumlu oldugunu ac¢ikladim. Bu sana yetmeliydi. Ben
yalanci degilim. Fakat sen hald, ‘Nasil?’ diyorsun.»

Howard yine umutlandi. Martin kalemi tutan canli elini kal-
dirdi. «<Kenton Campion buraya geldi ve bana her seyi anlat-
ti. Onun igin Jon’un aleyhindeki komployla ilgili o asagilik hiké&-
yeyi bana tekrarlamana gerek yok.» Tekrar masasindaki kagit-
lara bakarak derin derin icini cekti. «Bltlin hikdyeyi buraya yaz-
dim. O sir benimle birlikte mezara gomuldigu takdirde yine bir
kotlllik clabilirdi. Geldigine seviniyorum. Bu hikdyeyi kime tes-
lim edecegimi bilmiyordum. Fakat sen Jon’un arkadasisin. Onun
icin de sana glivenebilirim. Yazilacak bir iki satir kaldi. Ondan
sonra dyku sona erecek. Yazdiklarimi okursun. Béylece birbiri-
mize uzun uzun acgiklama yapmaktan da kurtulmus oluruz. Son
zamanlerda o kadar yorgunum Ki... Yorgun ve dertli.»

Heward bunun énemli bir an oldugunu seziyordu. Mirek-
kepli kalem gicirdayarak sayfada dolasirken o da sessiz seda-
siz oturdu. Martin Eaton’un 6lime yaklasmis olan iri ylizinde
dikkatli bir ifade vardi. Kuru alninda ve ¢okilik yanaklarinda kur-
suni ter taneleri belifmisti.

Scnunda Martin kalemi birakarak, yazdigi son bdélime bak-
ti. «Bunu yazih bir ifade seklinde hazirladim. Sen de ya noter
gorevi gorursiin, ya da tanik.» Kendini zorlayarak basini kaldir-
di ve avukata bir géz atti. «<Bunu yapmak benim icin kolay ol-
madi. Bunun baskalarini mahvedecegini biliyorum. Fakat bir an
gelir ve bir insan yapmasi gereken seyi yerine getirir. Yapilacak
baska bir sey de yoktur.» Bitkin bir tavirla basml sallayarak ké-
gitlars isaret etti.

Howard uzanarak kdagitlari aldi.- Martin koltugunda arkasi-
na yaslanarak goézlerini kapatti. Adamin yazisi sasilacak kadar
okunakli ve giizeldi. Bir tek s6zcligil bile yanhs okumak imkéan-
sizd.
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«Pennsylvania eyaletinde, Hambledon’da Rover Sokaginda
oturan ben, Martin Joseph Eaton, bu ifadeyi kendi istek ve ar-
zumla ve kendi el yazimla bu 1901 vilinin 29 AJustos glnl yazi-
yorum. Yazimin benim olup olmadigini kolaylikla kanitlanabilir.
Bu yaziyi Jonathan Ferrier’in 1900 yilinin 5 Kasim glininden beri
oldugu gibi yalanlara ve iftiralara hedef olmamasi, serefine le-
ke surdlmemesi ve adinin rezaletlere karistirrimamasi igin kale-
me aliyorum. Onun ugradigi haksizligi dizeltmek benim ve adini
verecegim baska birinin elindeydi. Fakat bunu asadida agikla-
yacagim nedenlerden o6tirt yapmadim.

«Oliler bizim glicstiz nefretimizin ve alayimizin erisemeye-
cedi bir yerdedirler. Bunu ¢cok zaman énce anlamaliydim. Oli-
lerin serefini korumaya calismak bos ve romantikge bir seydir.
Ozellikle baskalarini mutsuzluk ve umutsuzluga strtiklemek pa-
hasina yapildi§i zaman. Ayrica dlilerin bdyle bir seyi istemeye-
ceklerinden de eminim. Iste simdi ben de bu aciklanmas: gere-
ken seyleri yazmadan 6élmek isteyorum.

«Yegenim Mavis Alicia Eaton aslinda yegenim degildi. Aga-
beyimin karisi Hilda'nin, Mrs. Jerome Eaton’un kiziydi o.

«Delikanhlik cagimda ve gengligimde simdi bu kentte Mrs.
Adrian Ferrier adiyla yasayan Marjorie Farmington’a &siktim.
Fakat o Adrian Ferrier’le evlendi. Ve ben o zaman Marjorie’den
baska hicbir kadini sevemeyecegimi disindim. Sonra agabe-
yim Jerome, Pittsburg’da zengin ve taninmis bir aileden olan bir
geng kizla tanisti. Agabeyim orada Tarih 6dretmenligi yapiyor-
du. Kizin adi Hilda Gorham’di ve Marjorie Ferrier'e de sasila-
cak derecede benziyordu. Onunla ancak kendisi agabeyimle ev-
lendikten sonra tanistim. Clinkl o sirada bir yilhk bir kurs icin
Almanya’ya, Heldelberg Universitesine gitmistim. Geriye dén-
digum ve Hildad'y: ilk kez gérdigim zaman bana yeniden haya-
ta kavusmusum gibi geldi. Hilda da daha sonra beni ilk gdruste
sevmis oldugunu séyledi bana. Fakat Hilda'nin agabeyimi bo-
samasi igin bir neden yoktu. Bir bakima ona baghydi da. (kimiz,
Jerome’un kirilmasinin dogru olmayacagina karar verdik. Clnk{
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o inanilmayacak kadar saf, sevecen ve kalbi glven dolu bir
adamdt.

¢Hilca’ya olan askimi ve ondan sonraki hareketlerimizi
mazur gostermek icin hicbir sey sbéyleyemeyecegim. Duydugu-
ma goére askin var olusunun kendince birtakim nedenleri olu-
yormus. Ama ask ayni zamanda cehset ve aci da getiriyor.
Mavis dogdugu zaman onu gururla kollarina alarak, «Kizim.»
diyen de Jerome oldu, ben degil. Pek saf bir adamdi o. Higbir
zaman da durumdan kuskulanmadi.

«Agabeyim, Hilda ve Mavis bir stre Pittsburg’da oturdular.
Onlari zaman zaman goridyordum. Bu ylzden sogukkanhhgimi
ve slkdnetimi koruyabiliyor, sessizlije gdbmulmus oian Hilda'yi
destekleyebiliyordum. Cocugu da zaman zaman goériyordum
ama ona kargl ancak Tanri'ya saklanmasi gereken hirsli bir sev-
gi, tapmaya yakin bir his duyuyordum. Onun ugruna canimi se-
ve seve verirdim. Annesiyle babasi birdenbire 6lince Mavis'i
yanima almam gerektigini anladim. Ben de o arada sevgili Flo-
ra’'mla evlenmistim. Bu belge gerektigi gibi aciklandigi zaman
en blylk aciyr da yine karim cekecek. Flora’'nin sevgisine ve
dostluguna ihtiyacim vardi. Ciunkld ben daima yalniz bir adam-
dim. Evliligimizin mutlu olduduna, Flora’nin giivenini kaybedecek
hic bir sey yapmadigima inaniyorum,

«Flora da Mavis'i seviyordu. Gordiigiim cocuklarin en gi-
zeliydi o. Flora, memnunlukla Mavis'i evlat edinmemize razi ol-
du. Clinkd karimin cocugu olmuyordu. Flora, Mavis’e daima bir
anne sevgisi gosterdi, ona cok iyi bakti.

«Mavis benim icin kusursuz bir kizdi. Yalniz gérinds dégil,
ayni zamanda incelik ve karakteri bakimindan da. Onu kucagi-
ma alip sevdigim zaman dayanilamayacak bir seving, mutluluk
ve sevgi duyardim. O blyudlkece benim gururum da artiyordu.
Kizima daha da 6zen goésteriyordum. Mavis'i gérmis ve kendi-
sini tanimis olanlar onun ne kadar glizel, neseli ve tath bir kiz
oldugunu onaylarlar. Mutlu 'kahkahasi herkesi buyllerdi. Bun-
tar bir babanin sacmaliklari degil, gercek.»
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Howard, Martin Eaton’a makti. Fakat adam sanki uykuya
dalmis gibi gdézlerini kapatmisti. Avukat Tanrim, diye diasundi.
Bu aciklama kenti cok sarsacak. Hic de hos bir dlslince degil-
di bu.

«Ben gencleri daima severdim. Ozellikle Mavis gibi giizel
ve sirin olanlarini. Ve Jonathan Ferrier gibi zeki, dirust ve onur-
lulanini. Jonathan yalniz sevgili Marjorie’min oglu degildi. Ayni
zamanda annesinin karakterini ve durustligini almisti o. Fa-
kat Jonathan’da Marjorie’nin hosgdrisu ve niikte yetenegdi yok-
tu. Daha cocuklugundan beri amansiz ve azametliydi. Ve ‘ada-
let’ dedigi seye de ¢ok dlsklndu. Bunlar hayran olunacak us-
tanliklerdi. Ama bltin hayran olunacak Gstlinllkler gibi abart-
mal bir hal de alabilirlerdi. Ta basindan beri Jonathan'in ola-
ganusti bir doktor olacagini anlamis ve kendisine yol gdsterme-
ye baslamistim.

«Ben Jonathan Ferrier'i oglummus gibi severdim. Jonathan,
Mavis on bes yasindayken bana ileride kizimla evlenmek istedi-
gini soyledigi zaman kalbim mutlulukla doldu. Diinyada en ¢ok
sevdigim iki insan birleseceklerdi. Onlarin digun glniini hala
glzel, kusursuz bir tablo gibi- hatirliyorum.

«Bu satirlari okuyanlarin, Mavis’in kusurlarinin farkinda ol-
madigint sanmalarini istemem. Mavis’in bencil, zaman zaman so-
murtkan, durmadan bir seyler isteyen bir kiz oldugunu biliyor-
dum. Fakat onun istediklerinden daha fazlasini saglamak bana
blylk bir zevk veriyordu. Jonathan'in da Mavis'e karss bdyle
davranacagina inaniyordum. Ben Jonathan’a kizimin kocasi de-
gil de daha ziyade Mavis’i ben 6ldiikten sonra sevecek, onu ko-
ruyacak ikinci bir baba gdéziyle bakiyordum. Giling bir hataydi
bu. Bunu hos gdsterecek bir dzlrin de yok. Sadece bu dustn-
cemin gtliing oldugunu biliyorum artik. Bir koca karisindan bir
babadan daha fazla seyler bekler. Onun kusurlarint daha kolay-
likla gorir. Ustlnliklerini de 6yle fazla takdir etmez. Ama ben
bunu ancak Mavis 6ldigu zaman aniayacaktim.
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«Bu parlak evlilik bir yila yakin bir siire mutlulukla devam
etti sanirnm. Sonra Jonathan’in zaman zaman dalginlastigini,
fena halde sinirli oldugunu farkettim. Ama genc adam doktor-
luga yeni baslamisti. Haline bunun neden oldugunu sandim.
Mavis’e gelince... O her zamanki gibiydi. Hayatin iyice zevkini
cikaniyor, guliyor, kahkahalar atiyordu. Belki bazen onun yeni
evli bir kadina yakismayacak kadar havai oldugunu dusuni-
yordum ama sonra da Mavis’in henliz ¢cok genc¢ ve tecrlbesiz
oldugunu hatirhyordum. Mavis, bana Jonathan’t ¢cok sevdigini
de sdylemisti. Bunun dogru olmadigini da o siralarda bilmiyor-
dum. Mavis, Mavis...

«Yorulmaya basladim. Daha kisa kesmeliyim. Yoksa bu
yaziyl tamamlayamadan élebilirim. Yillar gectikce Jonathan’in
kendisini daha cok isine verdigini ve karisiyla da fazla ilgilen-
medigini goriiyordum. Fakat bunun doktorlar arasinda sik go-
rilen bir sey oldugunu dusinmekteydim. Bazen Jonathan'a
kendisini tibba bu kadar vermemesini, biraz da Mavis'i distin-
mesini sOyluyordum. O bu s6zlerimi ilk elde onaylardi hep. Fakat
simdi bdyle anlarda Jonathan’in ylzinun karardigini ve genc
adamin bu konuyu cabucak degistirdigini hatirliyorum.

«Sonra, Mavis, 6liminden iki yil énce bana Jonathan’in
cocuk istemediginden yakindi. Bunu, kizima iki ic ¢gocugun ev-
liliklerinin mutluluunu tamamlayacagini incelikle ima ettigim
zaman s@yledi bana. Onun bu cevabi, Jonathan'in ¢oluk ¢ocuk
istememesi beni ¢cok sarsti. Jonathan’a da bir iki kez imada bu-
lunmak istedim fakat o bir tebessumle, ya da sert sakalariyla
veya omzunu silkerek beni susturdu.

«Gergegdi biliyorum simdi. Bunu bana, élirken Mavis acik-
ladi. Aslinda ¢ocuklardan nefret eden Jonathan degil, Mavis’ti.
Clnkld Mavis, onu taniyanlarin yalniz kendisini sevmelerini isti-
yordu. Rekabet istemiyordu o. Ayrica kizim annelik duygularin-
dan da yoksundu.

«Evliliklerinin son l¢ yilinda Jonathan’la Mavis birbirlerin



—334—

den iyice uzaklasmislardi. Aralarinda bir kari kocalik iliskisi de
yoktu.»

Howard dayanamayarak hayretle bagirdi. O sicak ve gu-
nesli havasiz odada tuhaf bir yanki yapti sesi. Fakat Martin
kimildamadi. Koltugunda iyice buziimus, adeta kigilmis gibiy-
di.

«Ben bitin bunlari sonradan  d8grendim. Sunu da itirat
edeyim. O siralarda yillarin etkisini hissetmeye baslamistim.
Calismak beni yormustu. Ve kizimin annesini. Hilda'yr unuta-
miyordum. Rahatlayabilmek icin gitgide daha sik viskiden ya-
rarlanmaya baslamistim. Hambledon’lular bunu biliyorlar zaten.
Bunu, Mavis’in evliligindeki aksakligi neden farkedemedigimi
anlatmak icin yaziyorum. Durumu cncak kizimin o feci 6lu-
munden iki yiIl kadar 6énce sezdim. Mavis her zamankinden daha
somurtkan, daha sabirsiz bir hal almisti. Sadece kendi istekle-
rini dusunuyor, herkesin ve hatta benim énimde Jonathan’la
acik acik alay ediyordu. Simdi bile onun bu alaylarinin nedenini
tam anlamiyla bilmiyorum. Fakat Jonathan hi¢cbir zaman ka-
risinl bu ylizden azarlamazdi. Hi¢ sesini ¢ikarmazdi o. Bu tutu-
mu, aceleci ve azametli bir adamdan beklenilmeyecek bir sey-
di.

«Sonra, Mavis 6lmeden bir yil kadar 6énce bana Jonathan’in
kendisini 6lumlie tehdit ettigini, hatta bir seferinde o6fkesi ara-
sinda bogazini siktigini agikladi. Bana bunu anlatirken dehset
icindeydi. Ben Mavis’in ne zaman yalan uydurdugunu, ne zaman
dogruyu sdyledigini bilirdim. Mavis, Jonathan’dan gercekten
korkuyordu. Jonathan’la bu sorunu konusacagimi haykirdim.
Cunka cok ofkelenmis ve sasirmistim Fakat Mavis kocasina bir
sey sdylememem icin bana yalvardu.

«Mavis'i iyice sorguya cekmeye calistim. Jonathan’in ne
kadar asabi oldugunu, 6fkelendigi zaman gdzunin higbir seyi
gérmedigini biliyordum. Fakat Mavis bana kacamakli cevaplar
verdi. ‘Jonathan’in neye kizdigint kilmiyorum,” dedi. ‘Belki de
kendisinden ¢cok genc ve neseli olmam sinirlendiriyor onu. Ben-
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den fazla sey bekliyor.” Tanri biliyor ya, o zaman i¢im rahatladi.
Mavis’e hak vardim. Yine de zamanin her seyi yoluna koyacagini
sOyledim ona. Fakat kizimin Jonathan’a baktigi zaman yiiziinde
somurtkan, ikinci, korku ve meydan okuma dolu bir ifadenin be-
lirdigini de farkettim,

«Jonathan, Mavis'imi mutsuz etti. Kizimin diger yonieri
kadar hosa bitmeyen o taraflarinin ortaya cikmasina neden ol-
du. Mavis'in ondan nefret etmesine, kendisinden korkmasino
da neden oldugu gibi... Mavis, 1sikh, altin bir kustu. Jonathan
ise kara bir atmaca. Simdi bu evliligin yalniz Mavis icin degit
Jonathan igin de bir feldket oldugunu biliyorum. Bunu ancak
Mavsi’in 6liminden sonra anladim. Bu evliligin daha blylk bir
felakete neden olaca@i da apaciktl. Fakat Jonathan, Mavis’ten
daha blylkti ve daha akilliydi. Ve bir erkekti o. Iste bu yuz-
den Mavis'in 6limiinden onu sorumlu tutuyorum. Sadece onu.»

Howard bu satir tekrar tekrar okudu. Endisesi artiyordu.

«Evet, Jonathan kendisini hdld sucladiklan o cinayeti isle-
medi ama ben yine de onu sorumlu tutuyorum. Mavis'in karnin-
daki Jonathan’in gocugu degildi. Cocugun babasi Jonathan'in
kardesi Harald Ferrier'di.»

«Howard hayret ve tiksintiyle, Tanrim, diye dislndu. Bir an
kagitlar yirtip ortadan kaldirmay: istedi. Fakat Jonathan’in kur-
tulmasi icin gerekti bu belge.

«1800 yihmin 30 Ekim gini Jonathan Ferrier'i bir konsul-
tasyon icin Pittsburg’a ¢cagirdilar. Cinki bu yillar boyunca mi-
kemmel bir doktor olarak n yapmisti o. Jonathan, Pittsburg’-
da 5 Kasima kadar kaldi. Aksama kadar. Bu bakimdan kimsenin
kuskusu olmasin. Taninmis bircok kimse de bu konuda yemin
etti. .

«3 Kasim gilini Mavis bana geldi. Umutsuz derecede has-
taydi, kan kaybediyordu. Jonathan’in kiretini bana gitererek,
kocasinin 29 Ekimde kendisine kirtaj yaptidini séyledi. Jonat-
han’in, '‘Ben evimde c¢ocuk istemem,” dedigini acikladi. Kizim
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Yoksa bu korkung¢ cinayeti gizler, onu evimde saklardim. Bura-
ya cektigim azabi, umutsuzlugumu, 6fkemi ve nefretimi yazacak
degilim. Mavis bana kirtaji Jonathan’in kendi muayenehane-
sinde, 29 Ekimde, Pittsburgh’a gitmeden dnce gece vakti yap-
tigini soyledi.

«St. Hilda Hastanesinde Mavis’in bagsucunda otururken ki-
zima intikamini alacagima dair yemin ettim. Onun 6lmekte ol-
dugunu biliyordum. Kani  zehirlenmisti. Daha da kétisu kizi-
mi sanki ondan nefret eden bir ¢ilgin bile bile yaralamis, par-
calamisti. Sonra iyi birer hekim olan meslekdaslarim dikkati-
mi bir noktaya ¢ektiler. Bana Mavis’in 1 Kasimdan énce ameli-
yat edilmis olamayacagini sdylediler. Hatta kirtajin ayin 2’sin-
de yapilmis clduguna inaniyorlardi. Septisemi yayilmisti. Ama
kirtaj 29 Ekimde yapilmis olsaydi daha da yaygin olacaktt bu.
Ve o zaman Mavis’in bana yalan sdylemis oldugunu anladim.
Fakat dlimin esiginde olan kizimi czarlamadim. Agir derecede
hastaydi. Agir agir kan kaybederek 6lime yaklasiyordu. Istirap
ve atesle iki buklim olmustu. Rahmi birkag¢ yerinden delinmisti.
Vajina kesilmisti. Bana kirtaji bir amatérin ya da bir sadistin
yapmis olabilecegini sdylediler.

«Sonra Mavis'in bir saatten daha az bir dmri kalmis oldu-
gunu sezdim: O istirabi arasinda akli basindaydi. Odadaki ya-
bancilart disant ¢cikardim. Alev alev yanan ellerini avuglarimin
arasina alarak, ‘Mavis, Tanrinin huzurunda bana gercegdi acik-
lamalisin,’ dedim. Clnkl Oldyorsun. Yakinda Tanrinin karsisi-
na cikacaksin. Onun yanina dudaklarinda bir yalanla gitmemeli-
sin.y .

Yavrum c¢ok korkuyordu. Kendi kendisiyle savasti. Sonra
da her seyi itiraf etti.

) «Jonathan onu uzun bir zaman 6nce reddetmisti. Artik bir
kari koca hayati yasamiyorlardi. Jonathan, Mavis’i asagi go-
riyor, ona daima ¢atiyor, kizima, ‘Kafasiz... Budala...” diyor-
du. Mavis ise sadece hayatta mutlu olmayi istemisti. Mutlu ol-
mayi, guzel giyinmeyi, simartilmayi, kendisine istediklerinin
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hemen yerine getirilmesi gereken kulclik bir kiz gibi davranil-
masini, ona tapiimasini... Cok ice dokunacak sdzlerdi bunlar.
Mavis genc bir kadindi. Yirmi dérdiine basmak uzereydi. Fakat
simdi bes yasinda bir ¢ocuk safligi ve sadeligiyle konusuyordu.
Bana, eski evine, anne ve babasi saydi§i yengesiyle amcasinin
kollarina dénmeyi cok istedigini sdyiedi. Clinkli kocasinin evin-
de kimse onu sevmiyor, kimse onu istemiyordu.»

Howard, 6fkeyle, yalanci, diye disindi. Yalanci Mavis!
Korkmasina, 6lmekte oldugunu bilmesine ragmen yine de ya-
lan sdylemekten kacinmadi!

«Mavis'in o hafif, 6lmekte olan sesini dinliyordum. Kizi-
min o neseli sesine hic benzemiyordu bu. Once Mavis'in ne de-
mek istedigini tam anlamiyla anlayamadim. Mavis bana Jonat-
han’in kendisinden esirgedigi sevgi ve hayranhdi baskalarinda:
aradigini itiraf etti. Onun soézlerini iyice hatirlayamiyorum! Yal-
niz Mavis’in en asagi dort erkegin adini verdigini biliyorum. Ama
o adlari da unuttum simdi. Istirabim: unutmus, tas kesilmistim.
Konusamayacak haldeydim. Mavis, kendisini hakh c¢ikarmaya
calisarak yalvariyordu. Cocugumu kollarima alarak agladim. Bir
yandan da bu ¢ok énemli itirafi dikkatle dinlemeye calisiyordum.

«Mavis’in son asig1, kirtajla alinan ¢ocugunun babasi Ha-
rald Ferrier’di. Mavis durumu anladigi zaman Harald ¢ocugun
ahnmasina karar vermisti. Kizima, ‘Senden hoslaniyorum ama
sana asik degilim,” demisti. ‘Sana kocani bosayip benimle ev-
lenmeni de sdyleyemeyecedim. Bundan baska bildi§in gibi ser-
best degilim. Seninle olan iliskimi de sadece bir ‘yaz ¢ilginhgr’
saylyordum. Sen de bu konuda benden daha ciddi degildin.
Yaptigimiz bu hata - kolaylikla diizeltilebilir.” Bu adamin karak-
tersizligi, ahlaksizligi, dejenerligi tGzerinde durmayacagim. Oysa
bu kent onu biitiin hatlarina ragmen yine de hayran olunacak,
hos ve nazik bir insan sayar.

«Harald Ferrier, «Mavis’e Hambledon’'da bir kirtajci oldu-

ki Tamk — F : 22



— 338 —

gunu duydugundan s6z etmisti. Kenttekilerin ¢ok saydidi usta
bir operatordi bu adam. Mavis'in durumuna disen sanssiz ka>
dinlara yardim ediyordu. Mavis bana bu konusmay Ferrier’lerin
konaginda yaptiklarini sdyledi. Marjorie Ferrier evde degildi.
Hizmetcilerse izinliydiler o gin. Mavis, durumu ac¢iklamak
icin Harald' konaga cagirtmisti. Mavis’e kirtaj yapilmasina
karar verilince Harald kizimin yaninda o ahléksiza, o katile te-
lefon etti. Mavis korkuyordu ama tizgin de sayilmazdi. Harald
Herrier'i ¢ck begeniyordu ama ona Gsik da degildi. Kirtajei
ameliyata razi oldu. Bunu bir iki glin icinde yapacagini da sdy-
ledi. Adamin sadece bir sarti vard:. Mavis'in Jonathan’in ku-
retini getirmesini istiyordu. Yillar &6nce Jonathan’la ahbapken
muayenehanede gérmdusti aleti. (Daha sonra Jonathan’la ara-
lan acilmis ve birbirlerine disman olmuslardi sanirim.) Bence
kirtajcr Jonathan’in kiretini 6zellikle istemisti. Mavis'in basi-
na bir sey geldigi takdirde bundan kendisini sorumlu tutmaya-
caklardi o zaman. Adamin kireti sirf Mavis'in hastaligindan ve
hatta dlimunden Jonathan’t sorumlu tutmalar igin bile bile is-
tedigine inanamam. Mavis’i kasli olarak yaralayip onun élimu-
ne neden olduguna da. Hayir. Hi¢ kir insan bu kadar kétu ve
asagilik olamaz.» \

«Katilin adinin buraya yaziimasi gerek. Claude Brinkerman
bu adam.»

Howard, olamaz, diye disundiu. Sonra da bagirdi. «Ola-
maz!» Cunku karisi Beth artik blyuk bir mutlulukla Gguncu ¢o-
cuklartni bekliyor ve bdylece Martha'yr kaybetmenin acisina da
alistyordu. Kicik oglunu Jonathan dogurtmustu. Fakat Jonat-
han artik Hambledon’dan gidecegdi icin Beth de Claude Brinker-
man’l segcmisti. Adam usta ve meslegini iyi bilen bir doktor ola-
rak taniyordu. .

Howard ancak bir iki dakika sonra okumaya devam edebil-
di.

«Bu korkung¢ dykliye nasil devam edecedim? Her seyi olan-
¢a canhligtyla hatirliyor ve azap ¢ekiyorum. Mavis sonunda 6ldi.
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Belki de oenim icin énemli olan tek sey bu.

«Hastanedekiler Mavis’in  Jonathan’in kendisine kurtaj
yaptigina iliskin anlattigi éykiytu duymuslardi tabii. Kizim bunu
benim, diger doktorlarin ve hemsirelerin éniinde avaz avaz hay-
kirarak tekrarlamisti. Bunun dogru olamayacagini bilenler var-
di. Fakat Jonathan’in digsmani da ¢ok. Bunlar, iddianin dogru
olamayacaginin kendilerine sdylenmesine ragmen, o korkun¢
yalana inanmaya diinden hazirdilar. Bu haberi bitiin kente yay-
dilar.

«Neden Mavis'in gergcek oOyklsiini daha once digerlerine
ve: Jonathan’a anlatmadim? Nigin, ¢cocugun Jonathan’in olma-
digint ve onun Mavis’e hi¢bir zarar vermedigini bilmeme rag-
men gen¢c adami, karisini ve dogmamis yavrusunu oldirmekle
su¢lamalarina, yargilamalarina géz yumdum? Neden juri Jo-
nathan’in sugsuz olduguna karar verdigi zaman, ‘Olamaz! Ola-
maz!" diye bagirdim?

«Bu satirlar1 okumus olan sizler kizini delicesine, mantik-
sizcasina seven bir babaya aciyin. Mavis, Jonathan’in kendisini
reddettigini, onun umutsuz bir mutsuzluga kapilmasina neden
oldugunu, -kocasinin onu evinden uzaklastirdigini séyledigi za-
man kizima inandim. Jonathan’in Mavis’i 6limle tehdit ettigi-
ne hdla inaniyorum. O yavrumu bedbaht etti. Bu da bagdislana-
cak gibi degildi. Kizim, mutsuzlugu yutzinden aski mesru olma-
yan bir bicimde baska yerde aramisti. Bir hataydi bu. Ama ba-
dislanacak, anlayisla karsilanacak Lir hata. Mavis o kadar ne-
seliydi ki...Kalbi sevgiyle dylesine doluydu ki... Ask onun ha-
yatinin bir parcasiydi. Mavis agksiz yasayamazdi. Aska ve ken-
disine hayranlik duyacak kimselere ihtiyaci vardi onun. Mavis
sadece dans etmeyi, sarki sGylemeyi ve yasamayi istiyordu. Ko-
casl da, 6limine neden olan adam da kizimi bunlardan yoksun
biraktilar.

«Tabii Mavis'in serefini korumam gerekti. Herkes sadece
onun guzelligini, gencligini, kahkahasini ve nesesini hatirlama-
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hydl. Gercedi acikladigim takdirde kizimi rezil olmaya mahkim
edecektim. Hangi baba kizina bdyle bir sey yapabilirdi?

«Eger Jonathan’i islemedigi bu cinayetler ylzinden mah-
kim eiselerdi, gercegi aciklar miydim? Tanrinin huzurunda: ye-
min ederim ki, bilmiyorum. Sunu tekrarlamam gerek: eder Jo-
nathan Mavis'i benim kadar sevseydi, kizim i¢in ikinci bir baba
olsaydi, onu simartsaydi, o zaman butin bunlar da olmazd.
Mavis, dogru yoldan sapmaz ve sonunda da 6lmezdi. Onun igin
Mavis’in 6lminden Jonathan’in da kctkisi olduguna inaniyorum.

«Artik anlatacagim iki sey kaldi. Biri sdzlerimin dogrulu-
gunun onaylanmasi igin gerekli. Clnki bazi kimseler élmekte
olan bir adamin ask ve suc itiraflarina inanmayabilirler. Kdr-
taj yapilmasina karar verildigi gin Ferrier konaginda kizimla
Harald’dan baskasinin bulunmadigini yazdim. Aslinda biri daha
vardi evde. Marjorie Ferrier'di bu. Marjorie o giin sokaga c¢ik-
mayi dustnmis, sonra bundan vazgegmisti. Mavis evde yalniz
oldugunu saniyordu. Fakat ciddi bir kalp rahatsizligi olan Mar-
jorie odasinda dinlenmeye ¢ikmisti. Oda evde yalniz oldugunu
saniyordu. Sonra asagidan gelen sesleri duymus ve merdiven-
lerden inmisti. Ve 0 zaman Mavis’le Harald’'in konusmalarini ve
kurtaj hazirhklarini duymustu.

«Bunu bana Marjorie kendisi anlatti. ‘Merdivene yigilip
kalmaktan korktum,’ dedi. ‘Fakat sonra yukan c¢iktim. Ve ken-
dimi yataga attim. Bayilmisim.” Daha sonra Marjorie igin bir
doktor cagiridi.  Marjorie ne yapacagini bilmiyordu. Mavis’le
konusmak felGketi yakinlastirabilirdi. Clinkli Mavis, telasindan
cilgin gibiydi. Marjorie durumu Joncthan’a acikladigi takdirde
neler olacagdini biliyor ve bunlari cusinmek bile istemiyordu.
Mavis evden kovulacak ve bitin kente rezil olacakti. Marjorie,
Jonathan’la Mavis'in artik kari koca hayati siirmediklerinin de
farkindaydi. Jonathan, hamile karisinin ¢cocugunun babasinin
kardesi Harald oldugunu 6drendigi takdirde ne yapacakti? iste
Marjorie bu ylizden, kirtaj fikrini igren¢ bulmasina karsin se-
slni cikarmamaya ve ‘suclularin’ sorunu kendilerince ¢6zmele-
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rini bekiemeye karar verdi. Marjorie sevgili kizimdan ve Gsigin-
dan boéyle s6z ediyordu. ‘Suclular...” diye. Marjorie, Mavis'in 6lG-
munden sonra bana, ‘Hepsini de distnerek sesimi cikarmadim,’
dedi. ‘'Harald benim oglum. Yaptiklarini begenmiyor, onu kiniyo-
rum. Ama Jonathan durumu 6grendigi takdirde Harald’'in basina
gelecekleri de dluslinmek zorundayim. Jonathan’t da distinmem
gerek.” Daha sonra da Marjorie bana sunlan sdéyledi: ‘Eger Jo-
nathan’t islemedigi cinayetler ylzinden 6lime mahkim etselerdi
0 zaman sana gelecek ve gercedi cciklamani isteyecektim.

«Jonathan’in beraatindan sonra Marjorie'yle tuhaf bir se-
kilde hi¢bir zaman konusmamak i¢in bir anlasma yapmis gibi
olduk. Bunun hem Ferrier ailesi, hem de Mavis'in adi bakimin-
dan en iyi yol olduguna inaniyorduk. Fakat Marjorie zaman
zaman Jonathan’in gercedi 6greneceginden korkuyor. Jonat-
han’in yalniz kendisine ihanet ettidi icin degil, 1stirap ¢ekme-
sine neden oldugu ve tutuklandigi zaman sesini ¢ikarmadidi icin
Harald'r éldirmesinden cekiniyor. Jonathan siddet hareketle-
rinden kaginmayan bir insandir. Ve ben buna buitin kalbimle
inantyorum. Jonathan kimseyi bagislamaz, aman dinlemez. Mar-
jorie’'nin korkmakta hakh oldugundan eminim.

«Aslinda bu mektubu yazmamaliydim, Fakat bu aciklama-
lan yapmamin bir nedeni var. Evet, bazen kétillikler ortaya
cikar ama her zaman olmuyor bu. Gecenlerde Senatdr Kenton
Campion bana gelerek, Mavis’in 6liumuniin i¢ yuzini bildigim-
den emin oldugunu sdyledi. ‘Jonathan Ferrier’in karisiyla dog-
mamis olan c¢ocugunu éldirdiagunti biliyorsun,” dedi. Benden
gercegi sdylememi istedi. O, Jonathan’t mahvetmek niyetinde.
Bunun bircok nedeni var. Onun kadar kétl birkac adam da Jo-
nathan’t mahvetmeye calisiyor. O giin ben konusmaya yanas-
mayinca Campion bana Mavis'in kizim oldugunu bildigini acik-
ladi. Mavis’i koruyabilmek igin kizimin bana getirdigi o kireti
Louis Hedler’e verdim. Artik o istedigine inansin. Clinkii Mavis
halad benim icin diinyanin en énemli insant.

«Fakat Jonathan’t daima suclamalarina da razi olamam.
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Onun muthis bir kine kurban gitmesirre géz yumamam. Ona kar-
sI neler hissettigimi artik bilmiyorum. Uzun bir stire kafam kar-
makarisikti. Fakat Jonathan’t hdld seviyor olabilirim. Imkan
dahilinde bu. Onun mahkemede Mavis’in  karnindaki cocugun
kendisinin olmadigini agiklamadigini da unutmadim. Bunu neden
yapt1? Beni korumak icin mi? Yoksa Mavis icin mi?»

cinsanlan anlamak imkansiz. Sevgi ugruna korkunc sey-
ler yapiyoruz. Konugsmamiz gerekirken sesimizi cikarmayarak
baskalarini mahkdm ediyoruz. Fakat bu korkakligimiz bagisla-
nabilecek gibi degil.

«Sessizligimi bozdugum icin Marjorie’ye beni affetmesi
icin yalvariyorum. Bunu zayifhgimdan, 6lim korkusundan de-
gil oglu Jonathan icin yaptigimi o da anlayacak. Ama sonug¢ ne
olacak onu bilmiyorum. Artik hicbir seye aldirmiyorum. Karim
Flora disinda. O yillardan beri benim en yakin arkadasim, en
segqili dostumdu. Ben 6ldikten sonra da bu hayata dayanmak
zorunda kalacak. Jonathan’i tenimize c¢ikarmanin, onu aleyhin-
deki komplodan kurtarmanin zaman: geldi. Ben onu bagisladim.
Onun da beni bagislayacagini, benim su anda yaptigim gibi yil-
larca kendisine oglum goéziiyle baktigimi animsayacagini uma-
rim.

(imza) Martin Joseph Eaton.»

Howard gligliikle soluk aliyordu. Kagitlari usulca masaya
birakarak bir an onlara bakti. Sonra da yavasca, «Martin?»
dedi. «Ckudum.»

Adam sénlik gdzlerini usulca agarak avukata saskin saskin
baktl. Sonra inleyerek yerinde dogruldu. «Ya...» Bakislari ve
tavirlariyla Howard’t okudugu aci 6ykld hakkinda fikir yaritmek-
ten men edermis gibiydi. «<Bunun onaylanmasini istiyorum. He-
men... Bu gece 6lebilirim. O zaman bu kagitlar da higbir ise ya-
ramaz.»

Howard birosuna telefon etti. Sonra da Martin’in karsisi-
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na oturarak onunla birlikte viski icti. Ikisi de konugmuyorlar-
di. Avukatin bu 6lmekte olan babaya sdéylemek istedigi bircok
sey vardi. «<HGla Jonathan Ferrier’e karsi haksizlik ediyorsun.
Jonathan’in genc¢ karisina hasinlikie davrandigini, onu reddet-
tigini sdylerken haksizsin. Ufak bir grup Mavis’in ic ylzuni
6grenmisti. Onun arka arkaya maceralara atildigini biliyorlardi.
Birkac kisi de Mavis'in aslinda kalpsiz, sinsi, kotl, bencil bir
kadin oldugunu farketmislerdi...» demek istiyordu. Fakat bu
sdzler Martin Eaton’u rahatlatmayacak, onu bisbutiin Gzecekti.

On bes dakika sonra Howard'in iki katibi noterlik mihi-
ruyle geldiler. Sicaktan ve kosmaktan ter icinde kalmislardi.

Avukat, onlarin vesikayr okumalarina izin vermedi. Fakat
her sayfayr hem Martin’e hem de iki katibe imzalattl. Yasl dok-
tora yemin ettirdikten sonra, kendisi de yine her sayfaya noter-
lik muhriani basti. Aslinda buna gerek yoktu ama Howard, Jo-
nathanin dismanlarini taniyordu.

Martin usulca giiliyordu. Howard bardagini tekrar doldu-
rurken basini salladi. Kuru, hisirtih  sesiyle, «Campion,» dedi.
Bardagini kaldirarak Howard'a bakti. «Adaletin serefine.» Ve
Martin hayatinda son kez kahkahalaria gildu.

%
% %

Howard evine déner donmez karisi Beth’e, «Bana soru sor-
ma, hayatim,» dedi. «Fakat Claude Brinkermani’ bir daha gor-
memelsini. Dogum icin baska bir doktor buluruz.»

Beth hayretle cevap verdi. «Fakat Howard... Buranin en
iyi dogum uzmani o0.» Sonra kocasinin yilizine dikkatle bakti.
«Onu bircok arkadasima da tavsiye ettim.»

Howard haykirdi. «Sakin bir daha bdyle bir sey yapayim de-
mel»

Genc kadin sasaladi. Simdi dikkatle kocasini suziyordu.
«A, Howard... Senin dalgin bir halin var. Sonra rengin ucmus.
Cok ciddi ve dustncelisin. Kot bir sey mi oldu?»
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«Hem de pek kotlu bir sey, Beth’cigim. Fakat sdyledigim
gibi hareket etmelisin. Clinkli ben senin bilmedigin bazi seyleri
ogrendim. Korkung U¢ saat gecirdim. Sana anlatamam. Sen
yalnizca dedigim gibi yap.» .

Beth hdld ona bakiyordu. «Pekdld, Howard. Herhalde bu-
nun bir nedeni var. Keske senin fikrini daha énce alsaydim. Ka-
sim ayinda da sapkacimi ona yolladim. Kizcagiz... Ne oldu, Ho-
ward?»

«Bethl» Avukat ayagda firladi. «Sapkacinin adi nedir?»

«A... a... halin pek tuhaf, Howard. Yiiziinde de &yle garip
bir ifade var ki... Sonra— bu o kadar énemli mi? Kizin adi Mary
Snowden.»

Howard zaferle ellerini birbirine vurarak dislerini sikti. «Tan-
rim! Ben de bu adi daha énce duydugumu duslniyordum. Beth?
O kizi gegcen kasim Claude Brinkerman’a neden yolladin?»

«Tanri askina, Howard! Ne garip sorular soruyorsun! Bu bi-
raz ¢irkin, bir konu. Kizin kadinca bir derdi vardi.»

«O da neymis?»

Beth glizel gozlerini ondan kacirdi. «iceriden bir dert...»
Dudaklarini buzd.

«Allah Allah! Neymis bu? ‘igeriden bir dert’ sdziine birgok
sey girer. Beth, rica ederim, bir an icin bir hanimefendi oldu-
gunu unut. Bu konunun ne kadar énemli oldugunu bilmiyorsun.
Acik konusalim. Kiz hamile miydi?»

«Howard! Mary gibi fakir, ¢aliskan, iyi kalpli ve dirlst bir
kiz icin bdyle korkunc seyler nasil sdyleyebiliyorsun? Mary,
cok terbiyelidir. Zekidir. Tabii ki hamile degildi! Clnkli kizcagiz
bekdar.»

«Beth’cigim, seni seviyorum! Sen bir hazinesin. Bana ne
kadar cok yardim ettigini sana anlatabilseydim. Karisini 6ptd.

Geng¢ kadin, onun yuzine bakabilmek igin kocasini hafifce
geri itti. «<Howard! Hasta degilsin ya?»

«Cok iyiyim! Demek Mary Snov’den’i gecen kasimda Clau-
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de Brikerman’a yolladin?» Howard bir an durdu. «Sen terzi Lo-
uise Wertner'’i de taniyor musun?»

Beth, «Tabii taniyorum,» dedi. «Mary’'nin arkadasi o. Ken-
disi sik stk buraya geliyor. Ona bir iki kez senin de rastlamis
olman gerek. Son derece sessiz, uysal bir kiz. Gozlerini hep yere
diker ve dudcklarini yalayip durur. Zavall. Tabii iki kizin da
parasi yok. Fakat ben Marye'—»

«Beth, o kizlar birbirlerini taniyorlar mi?»

«Tabii. Bu o kadar énemli mi?»

«Beth, Louise 'Wartner'de de kadinca bir hastalik var miy-
di?s

«Sacmalama, Howard. Ben bunu nereden bileyim? Mary de
sorunu bana gecen kasimda, ben kendisine renginin ucuk oldu-
gunu soyledigim zaman acti.» Beth bir an durakladi. «Howard,
ben Mary’den dort sapka aldim. Clinki o sirada kizin elli dolara
ihtiyaci vardi. Bdylece ona yardima ¢alistim. Bana kizmayaca-
gini umarim. Mary, Slaude’u gérmeye gitti. Elli dolar da onun lic-
retiydi iste. Clinkii muayenehanesinde basit bir tedavi yapacak-
ti. Ama parasizlar icin pek fazlaydi bu lcret. Tabii Cleude lnla
bir doktor o da baska. Bana kizdin mi?»

Howard heyecanla bagirdi. «Tam tersine! Hic bu kadar
memnun oldugumu hatirlamiyorum. Demek kizlarin birbirlerini ta-

nimadiklari iddia ediliyordu?... Beth, sevgilim, yarin kendine
on iki sapka al. Hayir, bir tane yeter.»

***

Martin Eaton o gece uykusunda 6ldi. Durumunu herkes
biliyordu. Doktoru da adama bir kriz daha geldigine hikmetti.
Hambledon’da yalniz Howard bu 6liimii édnce keder, sonra da
rahathkla karsilad.

Jonathat Ferrier'in cenazeye katilmasini, tabutu tasima-
sini bekleyen yoktu. Ger¢cekten de gen¢ adam térene gelmedi.

*
w&
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Marjorie, «Seni birakip gitmek beni duslndulriyor, Jon,»
dedi. «Ne oldugunu bilmiyorum. Ama kétlu bir sey oldugu mu-
hakkak. Jenny’le mi ilgili bu?»

«Tath Jenny’le mi? Hayir.

«Sana inanmiyorum. Gidip Jenny’le konusacagini sdyledi-
ginden beri ¢ok degistin. Korkunc bir hal aldin...»

«Anne, rica ederim. Bu sorundan séz etmek istemiyorum.
Ben artik olgun bir erkedgim. Yoksa bu hi¢c aklina gelmedi mi?»

Marjorie kahvalti sofrasinda  karsisinda oturan ogluna
blyuk bir kaygiyla bakti. Jonathan li¢ glinden beri hemen he-
men hicbir sey yemiyordu. Ustelik yeniden icmeye baslamisti.
Hem de eskisinden daha sikintili bir azimle. Zamanin ¢ogunu
giftliklerinde gegirmisti Jonathan. Robert Morgan’t da iki
kez gérmustl. Marjorie odlunun geceleri odasinda bir asagi bir
yukari dolastigini duyuyordu. Odasindaki esyalarin uzerine el-
biselerini yigmisti. Yukarki holde de koskacaman bir sandik du-
ruyordu.

Jonathan gidiyordu artik. Hem de pek yakinda. Jenny’den
de hi¢c s6z etmiyordu. Durumun ciddi oldugu anlasiliyor, Mar-
jorie bunu disunirken kalbi Gzlntiyle burkuluyordu. Umutlari
yine bosa mi ¢ikacakti? Ev daima bdyle sikintili mi olacakti? Ya
da bombos kalacak, sonra da yabancilarin eline mi gececekti?
Iste bu diisiinceye dayanamiyordu Marjorie. Fakat oglundaki
degisiklik daha da sarsiyordu onu. inaniimayacak kadar kisa bir
zamanda Jonathan hapishaneden c¢iktigi ginlerdekinden daha
da feci bir hale girmisti. Daha zayif, 6fkeli ve sessizdi. Konus-
maya zorlandi§i zaman da alayci bir tavirla cevap veriyordu.
cok hastaymis gibi de bir hali vardi. Mavis’le evli oldugu yillar-
da bile gdzleri bdyle muthis bir hiddetle parlamamigti. Bazen
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Marijorie anu bir ¢ilginhiga siriklemekten korktugu icin oguyla
konusurken bayagi kekeliyordu.

Marjorie, oglunu kendisine acilmaya bos yere zorlamis ol-
dugunu bilmekteydi. Kadin 6gleden sonra konaktan ayrildi. Mer-
divenlerderni inerken beyaz deri eldivenlerini digmeliyordu. Ince

viicuduna oturan sik, acik renk bir seyahat elbisesi giymisti.
Genis kenarh sapkasi tilliydd. Araba kapida bekliyor, Jonat-

han ise holde huzursuz bir tavirla bir asagi bir yukari dolastyor-
du.

Marjorie, «Jon’cugum,» dedi. «Odana bir sey koydum. Onu
alip birlikte goétirmeni istiyorum. Aslinda benim pek sevdigim
bir sey o.»

«Romantik olma, annecigim.» Fakat gene adam egilerek
basini kendisine dogru kaldirmis olan annesini yanagindan &p-
tu. ’

Kadin, «<Déndiigim zaman daha iyi haberler alacagimi umu-
yorum,» diye mirildandi.

Jonathan 6fke ve klclimser bir tavirla gllimsedi. «Neyle
ilgili haberler?»

Marjorie icini cekti. «Oyle olsun. Madem beni yanlis anla-
makta 1srar ediyorsun, Jon. Artik gitmem gerek. Keske sen de
benimle gelseydin. Cok yorgunmussun gibi bir halin var. Soy-
ledigim gibi Harald benden énce Philadelphia’ya gittim. Yeni bir
serginin hazirliklariyla mesguli.»

Jonathan, «Aferin sevgili Harald'a,» dedi.

Kadin duraksadi. «Jon, Jenny hizmetcilerle yalniz kalacak.
Beni kaygilandiriyor bu. Ben yokken sik sik odaya gider ve...»

«Hayir, Tanri askina Jon!» Kadin kapidan hizla alev alev
yanan sicak sokaga c¢iktl, Basini 6énine egmisti. Marjorie ara-
bayi binerken hollin peceresinden disari bir géz atan Jonathan
annesinin istasyona kadar goétirmesi gerektigini biliyordu. Ama
genc adam kara bir nefret ve kaynayan bir 6fkeyle doluydu. Agir
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agir odasina c¢ikti. Orasi holden de sicakti. Gen¢g adam iceri
girer girmez, yataginin tzerine Jenny’nin bir portresinin konul-
mus$ oldugunu gérdu.

Agir agir karyolaya yaklasarak, kardesinin yaptigi bu res-
me, yalniz kizin hasret dolu ylizine, kaldirdigi eline, sakin ve
umutsuz goézlerine bakti. Jenny...» Jonathan yataga, portrenin
yanina iliserek goézlerini resme dikti. Sonra da portreye eliyle
usulca dokundu. Jenny, benim bdyle bir sey yapabilecegime
nasil inandin? Beni yillardan beri taniyordun. Ta ¢ocuklugundan
beri. Buna ragmen o korkung seye yine de timiyle inandin. Us-
telik ortada dogru dirist bir neden bile yoktu. Ama sen benim
cok kotl bir insan olduguma inanmaya hazirdin. Bunu istiyor-
dun. Bunun nedeni sendeki gizli kin ve kotlllktiu. Ya da delilik.
Insan asigr gérdigu kimselerin kétu olduklarina inanir igin igin.
Sevgi, hatta sefkat insani, aleyhte kanitlar bile olmasina rag-
men, inanmaya, umut etmeye zorlar.»

Jonathan portreye bakarken kendisine de aym sézlerin soy-
lenebilecegini aklindan bile gecirmiyordu. Jenny’nin aleyhindeki
yalanlara, o igrenc dedikkodulara inandidini unutmustu bile.

Onun igin simdi portreye keder ve umutsuzlukla bakiyordu.
Sonra 6fkesi tasiverdi. Genc adam portreyi yakaladidi gibi tuali
dizine vurdu. Parca parca oldu bu. O hareketsiz, boyah yuz yir-
tildi. Jonathan portreyi kaldirdigi gibi karsi duvara firlatti. Kesik
kesik soluyordu. «Bunu sana da yapabilseydim, Jenny.» Cek-
melerin birinden viski sisesini alarak, basina dikti. Alnindan a-
kan terler gozlerine giriyor, kalbi hizla carpiyordu. Siseyi yerde
yatan yirtik portreye dogru kaldirdi. «Tath Jenny’nin serefine...»
O mithis 6fkeyle sarsiliyordu yine.

o
Biri kapiya hizla vuruyor ve sesleniyordu. «Jon! Jon! Se-
nin iceride oldugunu biliyorum! Kalk, kalk! Kapiyt act»
Jonathan, «Defol,s diye inledi. Isik gbzlerine giriyor, ona
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dayanilamayacak kadar aci veriyordu. Alnindan akan terler yi-
ziinden kirpiklerini kirpistiripp  durmaktaydi. Basi bir davuldu
sanki. Biri demir ¢cubuklarla kafasina vuruyordu.

«Jon! Kapiyr ag! Cok énemli bu! A¢ kapiyi!» Sonra disari-
daki kufri basti. «Allah kahretsin, slirglyu itmis!» Kapi zangir-
dadi. «Jonly

Jonathan simdi ¢evresindekileri daha iyi secebiliyordu. Goér-
duk!eri onu aptallastirdi. Blrosundaydi. Evinde, yataginda de-
gil. Gen¢ adama oraya nasil geldigini animsamiyordu. Biri, bir
sey bu odada ¢ilginca etrafa da saldirmisti. Tip kitaplan yerle-
rinden c¢ikarllarak yirtilmis ve ortahida firlatilmisti. Cekmeler ce-
kilerek dosyalar suraya buraya atilmisti. Hastalarin oturdugu
koltuk devrilmisti. Marjorie’nin astirdidi yumusak, yesil perde-
ler yerlerinden cikarilmislardi. Simdi yerde, masadaki lambanin
1s1ginda hafifce parhyorlardi.

Jonathan bu cilginlik izlerine bakarak, «Tanrim...» diye mi-
nildandi.

Disaridaki, «Jonl» diye haykirarak kapiyr daha da siddetle
sarsti.

Jonathan ellerini iki yana dayayarak koltugundan kalkti
ama sendeledi. Bu duvara carpti. Az kalsin yere yuvarlaniyordu.
Kendini toplayabilmek i¢cin basini salladi. Agir agir cam kirikla-
rinin, dagilmis kitaplarin, diploma ve tablo gercevelerinin, devril-
mis esyalarin ve k&gt parcalarnnin arasindan gecip kapiya git-
ti.

Bltiun glclnu toplayarak siirgliyi ancak cekebildi. Kapi
hizla agildi. Ve Robert Morgan karsisina dikildi. Geng doktor bir
an Jonathan’a bakti, sonra da algak sesle, «Tanrim...» dedi.

Jon onun ilerlemesine engel oldu. «Ne istiyorsun?»

Fakat Robert onun omzunun lzerinden odanin halini gor-
musti. Simdi ylzinde dehset dolu bir ifade vardi. Kizihimsi bi-
yigi dimdik olmustu. Sonra agr adir doénerek Jonathan’a bak-
t. «Bunu sen mi yaptin?» Bunun pek aptalca bir soru oldugunu
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biliyordu. Clinkia artik Jonathan’in solugunun agir alkol kok-
tugunu farketmisti. Robert, Jonathan'in elinin biraz kanamis ol-
dugunu da gordi. «Ulu Tanrim!.»

Jonathan, «Ne hos degil mi?» diye homurdandi. «Ee, ne is-
tiyorsun, bakalim?»

Robert, onu bu halde gérmeye dayanamayacakti. Bu yliz-
den aciz bir tavirla goézlerini ayakkabilarina dikti. «Seni... Dr.
Hedler sesini blirosunda bekliyor. Onemli bir sorun var. Dr. Hed-
ler, St. Hilda’'da. Seninle hemen konusmasi gerek. Gelip seni
almami sdyledi. Telefon etmek istemiyordu. Clnku santraldaki
kizlar konugsmalan dinliyorlar. Cok &nemli bu,... Jon. Dr. Hedler
seni bekliyor.»

Jonathan, «Louise’e cehenneme kadar yolu oldugunu soéy-
ler,» dedi. «Hepiniz de cehenneme olun. Artik benim ig¢in neyin
6nemi var? Allaha ismarladik, Bob. Beni bir daha gérmeyecek-
sin.

Robert cabucak basini kaldirarak ona bakti. Mavi gdzleri
koyulasmisti. «Eger simdi benimle gelmezsen seni bir daha goé-
recedim, Jon. Arabam disarida. Seni gérecegim, Jon. Hem de
yakinda, hapishanede.»

«Ne?» Jonathan, elleriyle islak ylzini ogusturdu. Sonra
da hayretle yarali eline bakti. «Neden sbz ediyorsun, Bob? Hay-
di, uslu bir cocuk gibi evine git bakayim.»

Robert bagirdi. «Sézlerimi duymadin mi? Hapishane! Uzun
stire hapis kalacaksin, Jon. Onun icin sana yardim etmemize
izin vermelisin. Serifin birosunda tutuklama emri bekliyor. Bay-
ramdan sonra imzalanacak bu. Louis istedigi icin Serif emri bek-
letiyor.»

Jonathan derin bir hayretle ona bakakaldi, «Sen c¢ildirmig-
sin!»

Robert, «Asil deli sensin, budala!» dedi. «Suranin haline
bak!»

Jonathan avaz avaz haykirdi. «Bunun o isle ne ilgisi— Allah
kahretsin! Neden s6z ediyorsun sen? Serif! Tutuklama emri! Ka-

<
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cirdin mi?»

Robert, «Hayir,» diye cevap verdi. «Kacik olan sensin.»
Gen¢ adamin rengi iyice ugcmustu. «Buraya bak, hepsi de seni
bekliyor... Arkadaslarin bekliyor. Hemen &gdrenmen gereken
bir sey var. Bunu sana agiklayacak degilim. Onun icin 6fkeyle
bana bakip durma. Durumu kendi kulaklarinla isitmelisin. Us-
tund basini ¢cabucak temizleyemez misin?» Robert muthis bir
umutsuzlukla eklemisti bu son sézleri. Jonathan’i kolundan tuta-
rak siddetle sarsti. «Tuvalette temizlen! Hemen, simdi! Benim-
le gelmen gerek!y

Jonathan kaslarini ¢atarak zonklayan alnini  ovusturdu.
Yutkundu. Agz1 kurumustu. Tekrar elini inceledi. Bu budala ne
demisti? Hapishane. Yandaki tuvalete gecmis olan Robert'e
bakti. Gen¢ adam lavaboya su doldurmaya baslamisti bile.

Robert, «Ylziini yikayamayacak durumdaysan ben sana
yardim ederim,» dedi. «Elinde islak bir havluyla yaklasarak Jo-
nathan’a firlatti. «Utan utan!» Birdenbire sesi titremeye basla-
misti. Adeta bir cocuk gibi konusuyordu.

Jonathan’i etkileyen de bu oldu. Islak havluyu ylizine bas-
tirdi... Ellerindeki kanlan sildi. Hafifce gulimstyordu. Sonra
tuvalete girerek kapiyl kapatti. Robert onun kusmaya basladigi-
ni duyarak yltzinu burusturdu. Sonra da etrafina, odanin hali-
ne bakarak basini salladi. Birka¢ ay 6nce olsaydi bu durumdan
hicbir sey anlayamayacakti. Fakat artik ¢cok sey biliyordu. Jo-
nathan Ferrier 6fkeli bir insandi aslinda. Ve bir yildan beri kalbi-
ni yakan isyan duygusunu baski altinda tutmustu. Bugtn birden-
bire tasivermisti bu.

Jonathan tuvaletten ciktl. Yzl kil gibi olmasina ragmen
pek sakindi. Islatmis oldudu saglarini tariyordu. Cok hastaymis
gibi bir hali vardi ama kendini toplamistl. «Ceketim nerede?»
diye sordu. «Hah, surada.... Sunun hcline bak. Herhalde ceketle
uyudum. Yakahdimla kravatim ne cehennemde acaba?s

Robert masanin lzerine atilmis olan yakalikla kravati al-
di. «iste. Herhalde hicbir seyi hatirlamiyorsun. Cok giizel bir
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durum bu. Senin mevkiinde bir adam kér kitik sarhos oluyor...»

Jonathan, «Meleg@im,» diye homurdandi. «<Bunu sen de ara-
da sirada denemelisin. Demin ne diyordun? Ihtiyar Louis beni
blirosunda mi gérmek istiyor? Bu saatte mi?... Saat kac sahi?»

«Dokuz. Senin saatine ne oldu?»

Kosteginden sarkiyordu bu. ki adam saate baktilar, cami
kinimig, akreple yelkovani kopmustu. Jonathan, «Blytkbabamin
saati,» diye minldandi. Saati kdstekten cikararak masaya birak-
ti. «Dokuz ha? Louis’in bu saatte hastanede ne isi var?»

«Sana anlattim ya, Dr. Hedler seni bekliyor. Iste sana bii-
tun soyleyeceklerim bu kadar. Biraz minnet duymaya calis. Ta-
bii mumkinse... Haydi, gel.» Robert, Jonathan’in yaka digme-
siyle ugrasmasini seyretti. Sonra da onun yardimina gitti. O za-
man Jonathan’in gézlerini de yakindan goérdi. Gen¢ adam, iyi-
ce icmis olmasina ragmen gdzlerinin aki bembeyaz ve piril pi-
rildu.

Jonathan ona bakarak Gdeta sefkatle gulimsedi. «Sen iyi
bir cocuksun, Bob. Seni cok sevmeye basladim. Hastanede ne
oldu? Biri ameliyathanede bir hastayr mi dogradi yine? Eger
Oyleyse bu konuda higbir sey yapacak degilim.» Robert ani bir
sabirsizlikla bagirdi. «Haydi, gel' Sende bir serseri hali var sim-
di! Ama buna c¢care de bulamayiz!»

Saat dokuz bucuga geldigi icin St. Hilda derin bir sessiz-
lige gomdilmistli. Fakat gecenin sicak karanhdinda lambalar
yaniyordu. Jonathan’la Robert sessiz sedasiz Dr. Hedler’in bi-
rosuna dogru gittiler. Robert odanin kapisini acarak, «Iste so-
nunda onu getirdim,» dedi. «Kendisini kér kétuk sarhos buldum.
Aklini basina tQplamasi i¢in beklemek zorunda kaldim.»

Jonathan, homurdandi. «Bir iftira bu.« Birdenbire durakla-
di. Odada sisman, zarif bir kurbafjiaya benzeyen Louis Hed-
ler’'den baska Rahip McNulty’le Howard Best’in de oldugunu
goérmustu. Doktor masasinin basindaydi. Digerleriyse onun ya-
kinindaki deri koltuklara oturmuslardi. Jonathan agdir agir, «Ne
oluyor?» diye sordu.
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Louis ylziinde tehlikeli bir ifadeyle, «Gel, Jon,» dedi. «Dog-
rusu pek siksin. Robert, oglum, litfen su kaptyr Kilitler misin?
Bizi bir siire rahatsiz etmemeliler.» Tekrar Jonathan’a déndi.
«Senin gulcun ve siginagin viski mi hep, Jon? Hayata verdigin
cevap bu mu?y

Jonathan homurdandi. «<Bana daha iyisini sdyle, onu yapa-
yim.» Robert Morgan’in kapiyi kilitlemesini seyrediyordu. Geng
doktor kesin bir tavirla anahtari cebine atinca kaslarini kaldirdi.

«Merhaba, Jon.» Howard Best ayaga kalkarak genc adama
yaklasti. Elini de uzatmisti. Son aylarda zaman zaman karsilas-
miglardr. Fakat Jonathan hic dostca davranmiyor, eski arkada-
siyla da fazla konusmuyordu. Simdi yine 6fkelenmisti. Dik dik
avukatin eline bakti, bu eli sikkmaya da yanasmadi. Howard elini
indirdi. Sefkat dolu yuziu kizarmistt. «Pekald, Jon. Sen hicbir za-
man vazgecmezsin, degil mi?»

«Neden vazgeceyim? Simdi bana séyleyin...»

Howard, «Hayir,» dedi. «Sen hi¢cbir zaman vazge¢cmezsin.
Tanrinin belasi gururlu, kavgaci kdpegdin birisin. Kimseyi affet-
mezsinly Howard bagirmaya  baslamisti. «Nen var senin? Bu
Tanrinin cezasi yikilasica gururun! Bu daima kendini hakli bulu-
sun! Sana karsi kabalik ettigimi biliyorum. Bunu itiraf ediyo-
rum. Ama, Allah kahretsin, sen hic kimseye karsi kabalik etme-
din mi? Ha? Hic kimseyi haksiz yere suclamadin mi?»

Louis’in masasinin yaninda duran Robert Morgan atild.
«Tabii sucladi. Evet, o daima kendisinin hakl oldugunu sani-
yor. Jonathan, kentte Miss Jenny Heger hakkinda dolasan bi-
tin yalanlara inandi. Bunlardan bazilarini bana  tekrarlayarak
guldi de. Ama Jonathan Ferrier bunu yapabilir! Onun inandi-
g1, yalan bile olsa, mutlaka gercek sayilir! O hukium verir. Kim-
se de buna itiraz etmek cluretini gosteremez.» Genc¢c adamin
ylziunde azimli ve sakin bir ifade vardi. Hayretle duraklamis
olan Jonathan’in gézlerinin icine bakiyordu. «Bugin Jenny’le
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konustum.» Robert basini ¢evirdi. «Onunla evienmek istiyor-
dum. Jenny simdiye kadar karsilastigim gen¢ kizlarin en gi-
zeli. Fakat o... o ¢ok lzglindu. Jon hakkinda kdtu bir sey dusiin-
mus oldugu anlasiliyordu. Bunun ne oldugunu bana sdylemedi.
Fakat Jon’un, hakkindaki igren¢ yalanlara inandigini, onu hig-
bir zaman savunmadidini ve kendisine karsi daima ¢irkin bir bi-
cimde davrandigini acikladi. EGer ben... cesur bir erkek olsay-
dim, Jenny hakkinda éyle diisiindiigli, o yolda konustugu igin bir
yumrukta onun dislerini dékerdim.»

Jonathan’in yuzu ifadesizlesmis, kaslari iyice kabarmisti.
Dusunuyordu. Birosunda cektigi azap simdikinin yaninda énem-
siz kalirdi. Jenny'i dusunerek elini alnina gotlrdid. «Bir itiraziniz
yoksa, oturmak istiyorum.» Dikkatle, agir agir yuriyerek goérdugu
bos koltuga ¢okti. Gézlerini Louis’in masasinin kenarina dikti,
cevresindeki suclama dolu sessizligi hissediyordu. Sonra, «Bl-
tun bunlari sana Jenny mi sdyledi?» dedi.

«Evet, o sdOyledi. Jenny cok ¢ekingen bir kiz. Bunu senin
de bilmen gerek. Cok saf ve icine kapanik. Giizel bir kiz o.»
Robert'in sesi hafifce titriyordu. «Ona evlenme teklif etmesey-
dim herhalde bu aciklamayi da yapmayacakti. Bu ona onuncu
evlenme teklifim belki. Onun ¢ok Uuzgun oldugunu farkettim.
Elinde degildi bu. Aglad! da. Sonra durumu bana anlatti. Ona
ne yaptigini bilmek isterim, Ferrier.»

Jonathan disundi. Sonra basini kaldirarak hafifge galim-
sedi. «istiyorsan, bir yumrukta: dislerimi dékebilirsin, Bob.»

Louis Hedler gildi. O ana kadar hi¢ konusmamis olan ra-
hip de oyle. Jonathan elini Howard Best'e uzatti. «<Ben seninle
el sikismaya layik degilim, Howard. Ama bu isi yap.»

Howard, «Elini stkmak beni oldirecek,» dedi. «Oldurecek.»
Jonathan’in uzattigi eli tuttu. «Biraz yumusakg¢a davranmanin
seni de mahvettiginden eminim.»

«Pekéla. Asagilik bir kdpek oldugumu, basima gelen her
seyden de yine kendimin sorumlu tutulmasi gerektigini - itiraf
ediyorum.» Jonathan’in yizi kizarmaya, gozleri yine Ofkevle
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kivilcimlanmaya baslamisti. «Beni islemedigim iki cinayetle sug-
ladilar. Bu da benim kabahatim herhalde? Aylarca hapis yat-
tim ve yargilandim. Bunda da suc¢ yine bende olmali. Bu kent
suclu olduguma inandi, hakkimda yalanlar uydurdu ve beni bu-
radan uzaklastirdi. Ama kabahatli yine benim. Ben bu kent icin
sadece iyi seyler disindim. Tabii en blyik sucum da bu. Ve
butiun bunlar yizinden bagislanmam da olanak disi. Bagislan-
mayacak gunahlar bunlar.»

Louis, «Jon...» dedi. «Jon.»

Fakat Rahip McNulty, Jonathan’i sert bir kederle stzliyor-
du. «Sen degerli, hayran olunacak insansin Jon. Fakat karakter
ve ruh bakimindan korkun¢ bir eksikligin var. Hosg6ri sahibi
degilsin. Herkesin milkemmel olmasini istiyorsun. insanlarin za-
yifliklari karsisinda merhamet duymuyorsun. Bunu asagi goéri-
yor...»

Jonathan ayaga kalktl. «Sézlerine tesekkir ederim... Bob.
latfen su kapiyl ac.»
Robert ‘Morgan ona aldirmadi.

Jonathan’in ylzunde 6fkeli, korkung bir ifade belirdi. «Beni
buraya kadar yalanlarla siriklediniz. Bana seriflerden, hapis
hanelerden sz edildi.» Hiddetle Robert’e baktl.. «Agik konusa-
lim. Butdn glin sarhostum. Sizin cirak rahatimi  kacirdi. Bunu
unutmayacagim.»

Louis, «Butlun bunlar sana anlatacaklarimiz igin bir ginis-
ti,» dedi. «Son derecede tehlikeli digsmanlarin var, Jon. Bozlari
dost kazanirlar, bazilar ise disman toplarlar. Zevk sorunudur
bu. Sen beni de kendine diisman etmek icin elinden geleni yap-
tin, Jon. Bu is icin canla basla, takdir edilecek bir inatla ugras-
tin. Kendini buna verdin.»

Jonathan dayanamayarak guldi. «Korkarim haklisin, Lo-
uis. Pekdld. Oziir diliyorum. Beni buraya bunun icin mi cagirt-
timz? Gunahlarimi itiraf etmem, bagislanarak sevgiyle ugurlan-
mam icin mi?»
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«Pek de degil. Birak da devam edeyim. Sen baskaiarini da
kendine diisman etmek icin ayni sekilde cabaladin. Hatta daha
da fazla ugrastin belki de. Onlann ¢ogunun igreng kimseler ol-
duklanni itiraf ediyorum. iste bu yizden, kendi selametin icin
onlardan uzak durmaliydin. Baskalari da haksiz yere suglanir-
lar. Sonra temize cikarlar ve herkes de buna memnun olur. Ama
senin durumun béyle olmadi, Jon. Hepsi de hayal kirikigina
ugradi. Neden? Belki insanlarin cogu kotl ve kinci. Ve bu yliz-
den dirist kimselere dayanamiyorlar. Tabii yoktan yere onlarin
damarlarina da basiliyordu. Neyse... Bu ahlak konularni tartis-
mak igin yapilan bir toplanti degil. Bu sorun sadece seni ilgilen-
diriyor.» Robert’e, Howard’a ve rahibe bakti. «Biz, buradakiler
senin dostunuz, Jon. Bu diinyada bizden daha glivenilecek ar-
kadaslar da bulamazsin. Aksiligin yliztinden icimizde hakaret ya
da alay etmedigin bir tek kisi kalmadi. Ama biz senden daha
hosgdrullyuz. Biz ¢abucak 6fkelenmene, kéth taraflarina aldir-
miyor, senin iyi ve kendini mesledine adamis bir insan oldugunu
disliniyoruz. Sen yaninda silah olmadan kércesine yilanlarla do-
lu bir magarada ilerlemeye calisiyorsun. Sen hep bdyleydin, Jon.
Daima silahsizdin. Zalimlik, kin ve iftira karsisinda acizdin. Hat-
ta dismanlarini bile farkedemiyordun. Onlarin yanindan ihtiyat-
la gecemiyor, dusmanlari gézaltinda tutamiyordun. Seni anliyo-
ruz. Simdi koltugunu masama yaklastirirsan sana: okuman icin
bir seyler verecegim. Ama bu okuduklarin hosuna gitmeyecek,
Jon.»

Jonathan’a bir deste kagit uzatti. «Jonas Witherby ve Mrs.
Holliday’in ifadeleri. Bunlara benzer birka¢ belge daha var. Fa-
kat onlan okuduktan sonra daha... ilgi ¢cekici ifadelerle karsila-
sacaksin. Acele etme, oglum, acele etme.»

Jonathan, Howard'a bakarak kaslarini catti.  «ifadeler?...
Burnuma bir avukat kokusu geliyor.»

Jonathan’in elleri hdlda ictigi ickilerin etkisiyle titriyordu.
Once cevresine kuskuyla bakindi. Sonra da okimaya basladi. ilk
ifade Jonas Witherby’nindi. «Beni intihara tesebbusle sucla-
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makla kalmadi. St Hilda Hastanesinde yapilacagini iddia ettigi
Verem Kilinigi i¢in kendisine para da vermemi istedi. Bunu san-
tajla elde etmeye calisti...y Jonathan, homurdandi. «ihtiyar
kdpek!» Omzunu silkti. «Sacma! O intihara kalkismadi. Herke-
sin, Prissy’nin kendisini zehirledigini sanmasi i¢in bu oyunu oy-
nadi. Ne sacmal»

Louis Hedler bir sigara yakti, rahip de bir sigara. Howard’-
la Robert de pipolarini ¢ikardilar. Jonathan okumaya devam et-
ti. Usulca homurdanip duruyordu. Sonra yavas yavas rengi
gitgide ucmaya basladi. Bu yuzden saclari, kirpikleri ve kaslari
daha siyah duruyordu simdi. Yizu incelip uzamig, butun ada-
leleri kasiimigti. Digerleri onun Louise Wentner’le Mary Snow-
den’e verilen makbuzlari inceledigini gérduler. Gen¢ adam kiz-
larin ifadelerini tekrar tekrar okudu. Sonra basint  kaldirarak
hafifce dksurdu. Cok sakin bir sesle konusmaya basladi.

«Bunlarin hepsi de yalan. Hepsi de. Beamish denilen kadini
muayene ettim. Ona durumunu soéyledim. Sonra kadin...»

Duraklayarak, arkadaslarinin yuzlerine teker teker bakti.
«Diger iki kadina gelince. Onlani hatirlamiyorum bile. O fatura-
larin onlara neden goénderildigini de bilmiyorum. Ben... o iki ka-
dina dokunmadim bile. Eger ikisini de tepeden tirnada kadar
muayene etseydim, bu hastalart mutlaka hatirlardim. Hesaplar...
Cok fazla. Ben o tabakadan olan kadinlardan tam bir muayene
icin bes ya da on dolar alinm.»

Louis Hedler, «Onlar senin kendilerine kurtaj yaptigini id-
dia ediyorlar,» diye cevap verdi. «Tabii kirtaj daha pahalr.»

Jonathan biutin dikkatini doktora verdi. «Ben hayatimda
bir tek kirtaj bile yapmadim, Kireti ancak normal bir disik-
ten sonra ¢ok gerekli oldugu takdirde ya da bir hayati kurtar-
mak icin kullandim. Bana inaniyor musun?» Mithis bir sok ge-
cirmis oldugu belliydi. Fakat yavas yavas gdzleri parlamaya,
agzinin kenarindaki o kabartilar belirmeye bashyordu.

Louis Hedler, «Hepimiz de sana inaniyoruz,» dedi. «inan-
masaydik su anda burada olmazdin... Bu da iki glin énce dlen
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ve buglin gémilen Martin Eaton’un ifadesi. Bunu benim ve ta-
niklarin énitinde imzaladi.»

Jonathan’in eli daha da fazla titremeye baslamisti. Bu yiz-
den elindeki kagitlar hisirdiyordu. Geng¢ adam ‘Martin Eaton’-
un ilk ifadesini tekrar tekrar okudu. Sonra bunu masaya bira-
karak Louis Hedler'e bakti. Siyah go6zlerinde vahsice bir pirilti
vardi simdi. «Eaton yalan séylemis. Ya da belki de butun kanit-
lara ragmen yine de Mavis'e inanmisti. Kizi deli gibi severdi.
Mavis ise yalancinin, iki yGzlinin, sahtekdarin biriydi. Mavis
oldu artik. Keske ben onunla karsilasmadan énce 6lseydi.» Sesi
¢ok sakin oldugu icin insani busbutin korkutuyordu. «Ben Ma-
vis'in lGzerinde Kkiret kullanmadim. Ne kendi kiretimi, ne de
baskasininkini. Ama Mavis'i keske éldirseydim...»

Louis hic konusmadan c¢ekmesini acarak peceteye sarili
aleti cikardi ve bunu Jonathan’in 6nine biraktl. Basiyla genc
adama isaret etti. Jonathan peceteyi alarak actl. Simdi kire-
tine hayretle bakiyordu. Louis, «Martin, ifadesini imzaladiktan
sonra bana bunu verdi,» diye acikladi. «<Ama bunu istemeye is-
temeye yaptigini da séylemeliyim.»

Jonathan kiretini hald elinde tutuyordu. «Mavis'e aletler-
den bazilarinin ne ise yaradiklarini anlatmistim. Her seyi me-
rak eder ama sonradan anlatilanlari da unuturdu. Kiretin ne ise
yaradigini acikladigim zaman korkmus gibi agzini acarak, goz-
lerini kisti. Sonra da bana iyice sokuldu. O... herkese sokulurdu.
Bu olay, Mavis 6lmeden en asagdi iki yil dnce oldu.» Hafif sesi
birdenbire soguk bir kin ve 6fkeyle dolmustu. AgJzini acarak
bogulurmus gibi bir ses cikardi. «Bir i¢kiye ihtiyacim var.»

Louis, «Robert, llitfen Jonathan'a bir icki ver,» dedi.

Gen¢ adam bir bardaga su doldurarak bunu Jonathan’a go-
tirdd. Jonathan bardaga sanki zehir doluymus gibi bakti. Sonra
bunu Louis’in masasina birakti. «istedigim bu degildi.»

Louis mirildandi. «Bunu tahmin ediyordum.y

Jonathan vyine digerlerinin yuzlerini dikkatle incelemeye
baslamisti. «Burada yalan sdyledigimi distinen var mi?»
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Hepsi de, «Hayir,» diye cevap verdiler, «Hayir, hayrr, ha-
yir.»

Louis ellerini kagitlarin (izerinde kavusturdu. «Biitiin bu
isler Kenton Campion’un basinin altindan ciktl. Bunu gayet iyi
biliyorum. Eyalet Tip Kurulundan birkag liye cagirmam icgin de
o Israr etti. Sali glint burada olacaklar. Senin sorguya c¢cekilmen
icin bir emir cikartacaklar. Serif de toplantiya katilacak. Cebin-
de tutuklanma emriyle, Jon.»

Jonathan’in ylzinde pek cirkin bir gilimseme belirdi. «Bu-
nu beklemeliydim. Senin de sdyledigin gibi benim pek cok dis-
manim var, Louis.» Ddstndi. «Campion. Vatanini satan hain.
Bu tam ondan beklenecek bir sey. Ama her seyin basi Mavis,
Oyle degil mi?»

Hepsi de Mavis Eaton’un hayali odada dolagiyormus gibi
bir duyguya kapildilar. Sevingli, gurulttct bir hayaldi bu, Mavis'i
hic gérmemis olan Robert bile ayni seyi hissediyordu. Jonathan
tekrarladi. «Keske onu dldirseydim... Hi¢ olmazsa simdi bunu
memnunlukla disunurdim.»

Louis Hedler, «Her seyin baslangic noktasi Mavis degil,»
diye cevap verdi. «Sensin bu. Her sey sen dogdugun an basla-
di. Dur dur...» Louis elini kaldirdi. «Ben sana bir seyi iyice an-
latmaya calisiyorum. Seni sucladigim yok. Campion ahlaksizin
biridir. Ben bunu yillardan beri biliyorum. Fakat onun simdiye
kadar bir dismanindan bdylesine nefret ettigini hic gdérmedim.
Aslinda dismanlarina aman vermeyen bir adamdir Campion. Bir
bakima bunu bir iltifat saymalisin.» Louis guldu.

Jonathan homurdandi. «Sonunda istedikleri olacak. Beni
bu ifadeler ve o fahiselerin tanikliklari yiziinden yargilayacak-
lar. Ve bdylece mahvolacagim. Buradan aylar &nce ayriimaliy-
dim.» Kuruyan dudaklarinin arasinda beyaz disleri parliyordu.

Louis basiyla Howard'a isaret etti. Avukat, cantasindan
birtakim kagitlar c¢ikarmaya basladi. Doktor neseyle, «Ah,»
dedi. «Ben seninle ayni fikirde degilim, Jon. Sen daha fazla
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disman kazanmaya, herkesin damarina basmaya, yani acikca-
s1 i¢ stkict bir sekilde davranmaya calisirken sana inanan ar-
kadaslarin da cabalayip durdular. Gok ugrastilar gercekten.»

Howard neseyle glliyordu simdi. «Jon, zamanimin énemli
bir béliminl sana ve basindaki bu derde ayirdim. Louis, benim-
le Rahip McNulty’i bir slire 6nce buraya c¢agirarak bize o ifade-
leri gdsterdi. Ondan beri de bir an gibi ¢calisiyorum. Simdi sun-
lari oku. Ondan sonra 6nimde yere kapanirsan, belki aylardan
beri bana ettigin hakaretleri unuturum. Ama belki.»

Jonathan onlarin gulimseyen yuzlerine bakiyordu. $okun
etkisi hald gecmemisti. Kalin kGgit destesini alarak okumaya
basladi. Louis ihtiyath davranmis ve bunlarin arasindan Martin
Eaton’un son ifadesini ¢cikarmisti.

Jonathan, Amelia Foster’in beyanini dikkatle okurken gu-
Ilimsemeye basladi. Sonra da sevingli bir kahkaha atti. «He-
saplarin ne oldugu simdi anlasildi! Aferin Amelia’ya! Onu he-
men emekliye ayiracagim! Olmaz! Kendisine ihtiyacimiz var.
Tann Amelia’dan razi olsun! Beamish sorununda fikirlerini acik-
layan diger hastalarimdan da! Bazen insanligin geleceginden
umutladidini oluyor.»

Sonra Howard Best’in Scranton Polis Muduri William Simp-
son’la yaptigi konusmayla ilgili ifadesini aldi eline. Bunu bitirince
de kahkahayla gulmeye basladi. «Demek kadin Campion’un ya-
tak arkadasiymig! Bunu tahmin etmeliydim.»

«Devam et.» Jonathan’in uguk vylzine renk gelmesi Ho-
ward’l sevindirmisti. «Sen henliz corbayi i¢ctin. Daha ne yemek-
ler var, ne yemekler.y

Jonathan okumaya devam etti. Howard, ikinci bir ‘beyan’-
da daha bulunmustu. Bundan Mary Snowden’le Louise Wert-
ner’'in yeniden ifadelerini aldigini, kizlari, adalet adina, baski al-
tinda yaptiklan gercege aykin sucglamalardan vazgecmeye ik-
na ettigini acikhyordu. Kizlar da ifadelerinde asil kirtajcinin
adini agiklamadiklarini, fakat bunu Mr. Howard Best'e verdik-
lerini bildiriyorlardi. Avukat gerektigi takdirde bu adi mahke-
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mede okuyacaktl. Mary Snowden’le Louise Wertner'in ifadele-
rinden Jonathan Ferrier aleyhindeki komplonun nasil hazirlan-
digint anlamak mimkundd.

Geng¢ adamin yuzunde garip bir ifade belirmisti. Odadaki-
lerden higbiri o zamana kadar gérmemislerdi bu ifadeyi. Bu-
nun ne anlama geldigini de bilmiyorlardi. Aslinda bu tiksinti ve
o6fke degdil, merhamet ifadesiydi. Hlziin ve keder de karisikti
buna. «Zavall kizcadizlar...» Jonathan basini egmis, kégitiara
bakiyordu.

Digerleri sasirmiglardi. Neseyle kaslarini kaldirarak bakis-
tilar.

Jonathan, «Bu zavalli kizlara nasil yardim edebiliriz?» di-
ye sordu. «is mahkemeye diistiigii zaman bu komploya katildik-
lar1 icin onlart hapse atarlar mi? iste bunu kesinlikle istemem.»

Howard kikir kikir giildid. «Mahkemeden s6z eden var mi?»

Jonathan’in ylzinde yine 6fkeli bir pirilti belirdi. «Dava acil-
masini istiyorum! Adim tiimiiyle temize cikmal! intikam alaca-
gim'»

Louis, «istediklerin olacak,» diye mirildandi. «Ama énce
sunu oku. En 6énemli belge de bu.» Elinde Martin Eaton’un 6l-
meden 6nce yazdigi mektubun bir kopyasi vardi. Doktor bunun
orijinalini, ne yapacagi bilinmeyen Jonathan Ferrier'e vermeyi
uygun bulmamisti. Louis birdenbire cok ciddilesti. «Jon, bu
korkunc bir’sey... Uzun bir ifadenin bir kopyasi. Act bir sey. ice
dokunuyor. Bu seni hayatinda hicbir seyin yapmadidi kadar et-
kileyecek, korkarim. Sana tutuklanmani ve yargilanmani bile
unutturacak. Kendine hakim olmani istiyorum. Bu ifadeyi sa-
kin sakin okumalisin. Bu adama karsi Mary Snowden'le Louise
'Wertner'e karsi duydugun merhametin bir bélimini olsun his-
setmelisin. Sonunda o kizlar korkmuslar ve baski altinda seni
suclamaya zorunlu kalmiglar. Bu yaziyi yazan adamin durumu
boyle degdildi. Ama o bu mektubu, salt bir hatay! dizeltmek igin
yazmis. Bu ifadeyle hem kendi ruhunu, hem de diinyada herkes-
ten cok sevdigi birinin i¢gylizinl olanca ciplakhgiyla ortaya ko-
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yuyor. Salt sana yardim edebilmek icin. Sana karsi haksizlik et-
tigini acikhyor ve bunun nedenlerini de anlatiyor. Bbylece bu
haksizligi diizeltmis de oluyor.»

Jonathan onu dikkatle dinliyordu. Géozleri c¢atilan kaslari-
nin altinda hemen hemen kaybolmus gibiydi.

Louis ekledi. «Jon, bu ifadede seni ¢cok yakindan ilgilendi-
ren bir sey daha var. Onun icin sana simdiden kendine hékim
olmani, karsimizda o kontrolstiz 6fke krizlerinden birini gecirme-
meni sdyleyecedim. Ayrica bize her sey bir ¢éziime ulasincaya
kadar bu konudan hi¢c kimseye s6z etmeyecedine dair s6z ver-
melisin. Bu szl vermezsen, ifadeyi de okuyamazsin.y

«Sdz veriyorum.» Jonathan’in sesi sertti. Iki eliyle oturdugu
koltugun yanlarini sikica yakalamisti.

Louis durakladi. Yizi son derecede ciddiydi. Sicak oda-
nin havasi iyice gerginlesmisti. Disaridaysa simsekler cakiyor-
du. Firtina kopccakti.

Louis, «Sana bu ifadeleri gostermekle kendi mevkiimi tehli-
keye attim, Jon,» dedi. «Bunu... gecmisteki anlasmazliklarimi-
za ragmen sana olan sevgim ve saygim ylzinden yaptim. Belki
hepimiz de kendimizi tehlikeye attik. Rahip McNulty haric. Ben
onunla daha 6nce; aleyhindeki komployu ilk 6grendigim zaman
konustum. Bu gizlive ©zel bir sorun. Bu belgelerin hicbirinin
de sen Eyalet Tip Kurulu tarafindan sorguya cekilinceye ka-
dar sana ya da avukatina gésterilmemesi gerekti. Artik durumun
ciddiyetini anladin saninm. Kendimizi nasil bir tehlikeye atti-
gimizin da farkindasin. Okuduklarin ya da okuyacaklarin hak-
kinda bir sey sdylemen, adlar vermen, birinden intikam alma-
ya kalkigman, 6fkeyle hareket etmen hepimizin de mahvina
yol acar. Bu umutsuz durumu sana anlatabildim mi? fyice anlata-
Rildim mi?»

«Louis...» Jonathan’in ¢ok etkilenmis oldugu belliydi. «Ben
buradakiler jcin tehlikeli olabilecek bir tek harekette bile bu-
lunmayacagim. Bana bu vesikalan énceden gosterdigini hi¢ kim-
se sali glnunden 6nce 6grenemeyecek. Belki de hic duymaya-
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caklar bunu.» Odadaki gerginlik artiyordu. Gen¢ adam birden-
bire gulimsedi. «Elini dpliyorum, Louis.»

«Bilmiyorum hangisi daha sinirime dokunuyor? Ofken mi,
alayin mi, yoksa sakalarin mi?» Fakat Louis de guliyor ve ba-
sini salliyordu.

Howard, «En iyisi Jon'un hemen suracikta agzini tikayip
ellerini ayaklarimi  taglamak olur,y dedi. «Onu saliya kadar su
dolaba kapatiriz.»

«Cok komik!» Jonathan’in yuziu yine bembeyaz kesilmis-
ti. «Simdi o ifadeyi okuyabilir miyim?»

McNulty atildi. «O yaziy1 merhametle oku. Clnki adam zayif
ve acinacak kadar da giling kir insanmis.»

Jonathan c¢irkin bir bicimde yuzunu burusturdu. «Ben &yle
insanlara hicbir zaman acimadim, Frank. Babam disinda.»

Louis, «Ash el yazisiyla,» diye cevap verdi. «Bu kopyayi
clkarmamizin bir nedeni var. ifadeyi okuduktan sonro orijinali
neden sana vermedigimizi anlayacaksin.»

Jonathan kaslarini ¢atarak ona bakti. Fakat Louis sade-
ce basiyla kagitlan isaret etti. Jonathan okumaya basladi. Bu-
nun Martin Eaton’un son ifadesi oldugunu anlayinca yiksek,
alay dolu bir sesle kifretti. Sonra da sustu.

Hepsi de Jonathan’a bakiyordu. Artik ne sigara, ne pipo
iciyor, koltuklarinda kimildamadan, kaskati oturuyorlard:. Ne
yapacagini bilmedikleri glicli bir aslani seyrediyorlardi sanki.
Jonathan’in Kirpiklerini kirpistirmasindan, dudaklarinin gerilme-
sinden, kaslarinin catihsindan ve renginden onun yazinin hangi
bolimind okudugunu anliyorlardi. Hayret, nefret, tiksinti, horgo-
ru, kusku, keder, 6fke... Jonathan’in ytzinde bunlarin hepsini
sirayla gdrdiler.

Genc adamin Mavis’in élimdiyle ilgili bélime ne zaman gel-
digini de hemen farkettiler. Clinkl Jonathan'in  viicudundaki
butin kaslar geriliverdi. Agzinda sert ve girkin bir ifade be-
lirdi gen¢g adamin. Jonathan igrenc bir kiifir savurdugu vakit,



onun kardesinin adini okudugunu anladilar. Jonathan o zaman
basini  kaldirarak onlara baktl. Fakat higbirini de gérmedigi
belliydi. Gozlerinde ve agzinin etrafinda tehlikeli bir ifade var-
di. Son derecede sakindi. Hepsi korkuyla bakisarak, Jonat-
han’a dogru egildi. Odadaki sessizlik dayanilamayacak bir hal
almisti. Jonathan’in konusmasini, kifretmesini, hatta bagirip ¢a-
girmasini istiyorlardi. Bu, sakinlik, sessizlik ve duygusuzluktan
daha normal bir sey olurdu.

Sonunda, Jonathan, kagitlar agir agir, dikkatle Louis’in
masasina birakarak, sigarasini tablaya bastirdi. Son dumanin
kivrilarak yukselisini sanki bu cok énemliymis gibi seyrediyor-
du. Sonra, «ifadenin asli sende mi?» diye sordu. «Onun el ya-
zisiyla mi asil kopya?»

Louis basgini salladr, «Evet.»

«Onun ortadan kaldinimasi gerek.» Jonathan’'in sesi son
derecede kayitsizdi.

Louis, «Oyle diiglinecegini biliyordum,» diye mirildand. «Fa-
kat hayir. Sana bu isteginin nedenlerini soracak degilim. On-
lart biliorum. Gurur sorunu. Mahkeme salonunda da susmana
neden olan o gururun. Jonathan, karisi tarafindan aldatilan ilk
erkek sen degilsin. Sonuncusu da sen olmayacaksin, Bir bakima
susmakla hayatini kurtarmis oldun. Clinkii o zaman o cinayet-
leri islemen icin bir sebep bulamamislardi.»

Jonathan homurdandi. «O ihtiyar budalayi... Martin Ea-
ton’i, onun Mavis’le ilgili hayallerini korumaya calisiyordum. Co-
cukken Martin’le aramizin nasil oldugunu, daha sonra onun
bana nasil yardim ettigini unutmamistim... O isin icyuzini bi-
liyormus! Basindan beri biliyormus! Fakat adzini acip bir tek
kelime bile sbylemedi. Sadece juri kararini acikladigi zaman,
‘Hayir! Hayir?” diye bagirdi.y Basini énine ederek yine derin
derin distinmeye basladi. Upuzun bir sessizlikten sonra da,
«Martin Eaton’un mektubunu kimse gérmemeli,» diye mirildan-
h
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Louis Hedler, «Jon,» dedi. «Ancak bu mektup sayesinde
bu kentin sana olan dismanhgi, nefreti ve attig1 iftiralar orta-
dan kaldinlabilir. Mavis’i yaraladidina, 6éldirdugtine iliskin
buttin kuskular silinmeli.» Louis'in gézleri heyecandan parla-
maya baslamisti. «Bir sorun daha var: Brinkerman’in elinden
doktorluk yapma hakkinin ahinmasi gerek. Ayrica onun karina
ve o iki kiza karsi isledigi suclar yuziinden yargilanmasi da ge-
rekli. Brinkerman’in daha kag¢ kisiyi sakatladigini ya da &ldr-
dugini Tann bilir. Onun kansina taptigini  biliyorum. Kadin
ise deli gibi para harciyor. Herhalde adam uzun zamandan beri
kirtaj yapiyordur. Onun maskesinin dusurilmesi ve cezalandiril-
masi gerek. Brinkerman’in baska suclar islemesine engel olun-
mall.

«Sonra Senatdr Kenton Campion var. Ona nasil yanasaca-
dimi, senin aleyhinde bu komployu hazirlattigini 6grendigimi na-
sil aciklayacagimi bilmiyorum.»

Rahip, «Campion’un oglu Francis yarin burada olacak,y di-
ye sdze karistl. «Sana yardim etmesi icin onu cagirdim, Jon.
Ama artik Francis’in yardimina pek ihtiyacimiz olmadigi anlasih-
yor.»

Hovard Best memnun memnun, «Senatér Campion bodyle
ortahgi karistirmakla aslinda sana blylk bir iyilik etmis oldu,
Jon,» dedi. Fakat avukat hald kaygiyla Jonathan’t siiziiyordu.
«Hambledon’un, hatta butin Pennsylvania eyaletinin ve belki
baska kentlerin de senin karini éldurdiugune inandiklarini du-
slinerek yasayamazdin, Davadan beri dinyada hicbir tasasi
olmayan bir insan gibi hareket ediyorsun. Ama ben seni iyi ta-
nirim, Jonathan. Senin dogmus oldugun bu kentten ayriimak
istemedigini de biliyorum...»

Jonathan agir agir ayaga kalktl. Birkac adim attu.

«Gece yarisina geliyor... Artik dagilsak...» Louis, acik pen-
cerenin dniinde durmus, elleri ceplerinde disariyl seyreden
Jonathan’a baktl. «Jon?» Louis sesinin merhametle titremesine
engel olmaya ¢alisiyordu, «Senin sunu duslnmeni istiyorum. Bir
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ay sonra bu geceyi zaman zaman hatirlayacaksin. Bir yil son-
raysa hi¢ diisiinmeyeceksin. iki yil sonra hemen hemen unutul-
mus koétl bir rilyadan farksiz olacak bu. Gengsin. Oniinde upu-
zun bir yasam var. Temizlenmis, hazir bir yasam.» Durdu. «Jon,
bu hastanenin basoperatéri olur musun?»

Jonathan sanki bitin bunlart duymamisti. «Dustintlecek
bircok sey var,» diye mirildandi. D6ndi. Yzl sapsarl ve sa-
kindi. Her adama ayri ayn baktl. «Size tesekkur etmem gerek,
saninm... Louis sana sdyleyecek s6z bulamiyorum. Bu iyiligine
hald inanmis degilim.» Gullumsedi.

Fakat onu dikkatle slizen Louis glilmedi. «Jon, sen bize s6z
verdin. Sen iyi ya da koétl, soziinden dénen bir insan degilsin-
dir. Aceleyle, 6fkeye kapilarak bir sey yapmamalisin. Hayatimi-
z1 senin ellerine teslim ettik. Serefimizi de. Bize s6z verdin.»

«Ben séziimden dénmem.» Jonathan, sanki icinde bir sey
sarsiimis gibi titredi. Yumruklarini sikarak bir an gdézlerini ka-
patti. «Campion’la Brinkerman’i size birakiyorum. Daha dog-
rusu onlara yaptlacak itk saldiriyl. Sali sabahi buraya gelecegim.
Toplant! salonunda kacta bulunmam gerek?»

Louis bir an Howard’la bakisti. Sonra da cabucak, «Ben da-
ha sonra sana kesin saati kildiririm,» diye cevap vererek aya-
Ja kalkti. «istedigin o ickiyi artik icebilirsin.» Dolaptan bir sise
konyakla birka¢c kadeh cikardi. «Galiba hepimizin buna ihtiyaci
var.» ‘

Jonathan, «istemem,» dedi.

Robert Morgan, «Ben seni eve goétlireyim,» diye mirildan-
di.

Fakat rahip karsi ¢iktl. «Bunu kten yapacadim, Dr. Morgan.
Jonathan’la Francis hakkinda konugurum belki.»

Digerleri Jonathan’in hi¢ sesini ¢ikarmadigini gdrerek sa-
sirdilar. Gen¢ adam yine o derin dusuncelerine dalmisti. Hatta
kendisini kurtaran arkadaslarinin ellerini sikmayi bile akil ede-
medi. Ama digerleri onun halini anhiyorlardi. Sanki odada bir 6lu
ya da birdenbire patlamasi olasihdi olan korkung bir sey var-
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mi$ gisi alcak sesle konusarak birbirlerinin elini siktilar. Sonra
rahip, Jonathan’in koluna dokundu. Birlikte odadan ciktilar. Di-
gerleri onlarin arkasindan bakiyorlardi.

Howard, Louis Hedler’e, «Bu durum hosuma gitmiyor,» de-
di.

Doktor, «'Hosa gitmemek’ 1a6fiI zayif kaliyor,» diye icini cek-
ti. «Ben Jonathan’i daha énce de tehlikeli hallerde gérdim. Ama
onun bu halini hic gérmedigimi -s0ylemeliyim.»

R
(kS

Dr. Louis Hedler'le Howard Best ertesi sabah erkenden
arabayla Senatér Kenton Campion’un konagina gittiler.

«Dln gece Jon Ferrier'i gérmeden Campion’a telefon ettim.
Ona 6énemli bir sorun oldugunu ve kendisini bu sabah gérmem
gerektigini sdyledim. Ne kaygilandi, ne de telaslandL.»

Howard, «Herhalde Jon icin kendisine yalvaracagini sani-
yor,» dedi. «Seni tehdit etti, degil mi?»

«Tabii. Kenton alcagin biri. Ayni zamanda hain de. Ama
bu énemli degil. Ben de seninle ayni fikirdeyim artik, Howard.
Bu isi sessizce ¢dzlip bitirmek daha dogru olacak. Taniklari, Tip
Kurulunu ve gazeteleri ise karnistirmadan. Campion hakkinda is-
tedigini sdyle. Ben bunlarin hepsini de onaylarim. Hem de can-
la basla. Fakat sunu da itiraf etmemiz gerek. Senatér ihtiyath
bir adamdir. Ne zaman saldirtlya gecmesi, ne zaman cekilmesi
gerektigini de iyi bilir. Jon’un bitin o adamlarin karsisina di-
kilmesini istemiyoruz. Dun gece c¢ildirmisti 4deta. Bugin ne
diisiindiiguni, neler planladigintysa ancak Tanri bilir. iste Jon'-
un gelecegini distinerek onu bu ise karistirmadan sorunu ¢c6z-
mek zorundayiz. Campion, Brinkerman’in basina nasil bir corap
ormeye hazirlandigimizi anlar anlamaz hemen gerileyecektir.
Kenton rezclete karismak istemez.»

«Ve Senatoér, Jon aleyhinde dyle bir komplo hazirladidi icin
cezasini cekmeyecek! Iste bu hic hosuma gitmiyor.»

«Kimin hosuna gidiyor ki? Fakat bazen Jon gibi masum-
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lara yardim edebilmek icin ahlaksizlarin ellerini kollarini salla-
yarak gitmelerine g6z yummak zorunda kalirsin. Jon aleyhin-
deki tutuklama emrini kaldirtabiieceksin, degil mi, Howard?»

«O emir hentuz imzalanmis degdil. Sana diin gece de sdyle-
dim. Campion, Serife telasla telefon ederek adama o tutuklama
emrini unutmasini séyleyecek. Her seyin yolunda gittiginden
dem vuracak. Tabii, Campion izlerini ustalikla ve ¢abucak 6rte-
cek. Bundan emin olabilirsin.»

Louis igini ¢ekti. «Onun gibi bir algcagin bu savastan bir
tek yara bile almadan cikmasi beni sarsacak. O yine 'Washing-
ton’a gidecek, tath tath konusarak, sakin sakin etrafa zarar
vermeye devam edecek. Herkes de kendisine karsi sevgi ve hay-
ranhk duyacak. Pek yakinda Valiyle konusup, ona birkag belge
gosterebilirim. Belki o zaman Campion’u tekrar senatdr secmez-
ler. Hatta ondan simdiden istifa etmesini de isterler. Ama bu da
gazetecilerin dikkatini ¢ceker. Gazeteciler fazla merakh oluyorlar.
Jon’u rahatsiz edebilirler. Bu isi inceden inceye disinmem ge-
rek.»

Campion’un blyik konaginin kapisini c¢alarlarken Howard,
«Acaba Jon simdi ne yapacak?» dedi.

Onlara kapiyr acan ufak tefek hizmetci kiz doktorla avuka-
tt blylk bir salona gétlrdi. Francis Campion orada onlar bek-
liyordu. Genc adam iyice yorgundu ama dostca bir tavirla gi-
limslyordu, Az 6nce geldim...» dedi. Cekingen bir tavirla iki
adamin elini siktl. Sonra da kaygiyla sordu. «Dr. Ferrier na-
si?»

Howard, «Tahmin edecegin kadar koéti,» dedi.

Francis uzlntuyle inler gibi bir ses cikard:. Sonra da oda-
da bir asadr bir yukari dolasmaya basladi. «Rahip McNulty ba-
na uzun bir telgraf ¢ekti. Buraya geldigim zaman da onun mek-
tubunu buldum. Goézlerime inanamadim. Ne korkung¢ bir dyki
bu!» Digerlerine bakti. «Bitlin bunlar... dogru mu?»

Louis, «Evet, dogru,» diye cevap verdi. «Isin igytizi daha
da kétlu. Muhterem peder telgraf ve mektubunda sana ne kada-
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rini anlatabildi? O gilinden sonra bagska gelismeler de oldu. Her
biri bir éncekinden daha feci.» Bir an durdu. «Bu is babanla ya-
kindan ilgili. Onun icin istersen bizim senatérle yapacagimiz ko-
nusmay! hic dinleme, Francis.»

Delikanli ‘kesin bir taviria, «Burada kalacadim,» dedi. «Be-
nim de babama sdéyleyecek bazi sézlerim var. Gerekirse bunlan
ikinizin 6ninde de aciklarim. Korkaklik ettim. Babama zarar ver-
mek istemiyorum. Ama her seyden énce vatanimi disinmek zo-
rundayim. Sorunu, babamin adi gazetelere gecmeyecek bicimde
¢cOzebiliriz. Artik o istedigini segsin.»

Howard’la Louis birbirlerine baktilar. Sonra avukat nesey-
le gulerek derin bir soluk aldi. «Bizi cok memnun ediyorsun,
Francis.» Ellerini ovugturdu.

Yaklagan sakin, kaygisiz ayak seslerini duydular, Sonra
Senatér Kenton Campion glllimseyerek iceri girdi. Yemek ve
uykudan yazi kizarmisti. Kumral saglan piril pirildi. Onda orta
yash, iri bir melek hali vardi. lyi bir politikaci oldudu icin konuk-
larini nezaketle selamlayarak, ellerini sevgiyle sikti. Fakat gbz-
lerinde dikkatli ve sert bir ifade belirmigti. «Francis’e, ‘Hos gel-
din,’ dediginiz aniasiliyor.» Elini oglunun zayif omzuna koydu.
Delikanli uzaklaginca da ona bakmadi bile. «Bu benim icin pek
hos bir strpriz oldu. Hic beklenmedik bir sey. Francis, dostla-
rimin fikrimi almak istedikleri sorun ¢ok 6zel ve gizli. Onun icin
kusurumuza bakmazsan...»

Delikanli, «Hayir,» dedi. «Bu sorunun beni de ilgilendirdigini
saniyorum.y ’

Senator kestane rengi kalin kaslarini kaldirarak . adir agir
basini gevirdi. «Seni? Bu sorun seni neden ilgilendirsin, yav-
rum?»

«Bunun Jon Ferrier’le ilgili oldugunu biliyorum. Ve Jon Fer-
rier’le ilgili her sey benim de ilgimi uyandirir.» Francis’in ince

iki Tantk — F : 24
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yuzinde kesin bir ifade vardi. Bakiglarini da babasindan kacir-
miyordu artik.

«Ferrier hakkinda konusacagimizi nereden biliyorsun?» Se-
natérin yuzu eskisi kadar kirmizi degildi simdi.

Howard hemen atildi. «Bunu ona biz séyledik.»

«Oyle mi?» Campion, Howard'l siizdi. Kisiimis gézlerinde
tehdit dolu bir ifade vardi. «lhtiyatsizlik etmissin, Howard. Bu
yasalarla ilgili bir sorun. Meslek ahlakina uygun bir bicimde dav-
ranmadigin icin seni baroya...»

Howard, glldi. «Ben sugsuzlan korumak i¢in daima mes-
lek ahlakina aykin davranirm? Sen de 6yle yapmiyor musun,
senatdr?y

«Muvekkilinin sugsuz oldugu belli degil, Howard. Sahi, o se-
nin muvekkilin mi?»

«Evet.

«Nasil oldu bu? O bu gizli sorunu nasil haber aldi? Ya da
sen?» /

Howard mirnildandi. «Jon’un kuladina bazi dedikodular gel-
di. Sadece birtakim dedikodular. O da bunun (izerine benimle
gOristi.»

«Dedikodular...» Senatér uzun uzun Louis Hedler’i sliz-
di. «Dedikodu kaynaginin saglam oldugunu umarim, Howard.»

«Saglam. Glvenilir. Béyle kliclik bir kentte haberler etrafa
cabucak yayiliyor, Senatér. Soézgelisi... korkuya kapilan kizlar
konusuveriyorlar, Dilini tutamayan kadinlar sirlarini  birbirle-
rine fisildiyorlar. Bir meslekdas, bir skandal kokusu aliyor, bir
tehlike seziyor. Baska bir meslekdas bir konusmayi duyuyor ve
bunu ilgili kimseye haber veriyor. Bazi kimseler usulca ifade
veriyorlar. Sonra kdtipler dedikodu yapiyor. Bunlarin hepsi de
Jon’a yéneliyor. Tabii ortada elle tutulacak bir sey yok. Ama
isitilenler de yeterli.. Onun icin Jon bana geliyor ve benden onun
cikarlarini korumamu istiyor. Bu kadari yeter mi?»

«Yalan sdyliyorsun.» Senatér hald Louis Hedler'i stziyor-
du.
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«Bunun daha...» Howard, saatine bir géz atti. «Bir saat ka-
dar 6nemi yok. Ondan sonra fikrini aldi@imiz icin bize kizmaya-
cak, tersine minnet duyacaksin, Harekete gecmeden once fikrini
aldigimiz igin.»

Senatoér, «Siz harekete gecmeden 6énce mi?y dedi.

«Evet. Kenton, sana karsi yine de sevgimiz var. Emin ol.
Bu ylizden gazetelere telefon edip, tutuklama emirleri hazirla-
tacadimiza ve senin bu konuyla olan iliskini herkese aciklaya-
cagimiza, kalktik seninle konusmaya geldik.»

Senatdr haykirdi. «Neden s6z ettigini anlayamadim!» Lo-
uis’e, sanki doktoru 6ldirecekmis gibi bakiyordu.

Howard giildi. «Ben anliyorum ya... Ornegin... gecenlerde
Scranton’a ahbaplari gérmeye gitmistim. Onlarin Mrs. Edna
Beamish adinda bir kadinin yakin dostlari  olduklarini 6gren-
dim. insanlann nasil oldugunu bilirsin, senatdér. Onlar senin
de Edna’'nin pek yakin, pek sevgili, pek yakin dostun oldugunu
sOylediler. Kadinla pek... pek samimiymisiniz.»

Senatérin rengi degisti. Adam bu konusmayi dikkatle din-
leyen ogluna cabucak bir bakis firlatti. «Ee, ne olmus? Ben Ed-
na’'nin kocasini iyi tanirdim.»

«Edna’yla Sen Dr. Claude Brinkerman’t da iyi taniyorsunuz,
degdil mi?» Howard, goézlerini Kenton Campion’a dikmisti. Aslin-
da elinde Edna Beamish’le doktorun bir ilgisi olduduna iliskin
bir kanit yoktu. Ama bos atip dolu vurmak istemisti.

Senatdrun ylzi simdi sapsan bir yag killgesine benziyor-
du. Ama yine de iyi bir politikaciydi adam. «Claude Brinkerman’i
taniyorum tabii,» dedi. «Ne olmus?»

Howard omzunu silkti. «Ben de Brinkerman’i tanirim. Onun
hagkkinda bilmedigim de yok. Haber cabuk duyulur. Brinkerman,
kansina, kadinin hi¢c de alisik olmadidi liks bir hayat strdirmek
icin klrtaj yapmaya baslamis. Mrs. Beamish’in Brinkerman’a
gittigini emin bir kaynaktan &gdrendim. ‘Washington’da. da ka-
dinla pek siki fiki oldugunu biliyorum. Sana demin de soéyledi-
gim gibi insanlar konusmaya merakhdirlar. Ayrica Mrs. Bea-
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mish’in son zamanlarda kirtaj yaptirmis oldugunu duydum. Is-
te sana bitin hikdye.»

«Ferrier, Edna’ya kendi muayenehanesinde kurtaj yapti.
Elimizde kanitlar ve ifadeler var.» Senatérin kaln boynundaki
kabarik damarlar hizla atiyordu.

Howard sevecenlikle basini salladi. «Hayir, senotor elinde
kanit filan yok. Asil bizim elimizde Edna’nin pek yakin bir arka-
dasi oldugunu gdsteren kanitlar var. Ve 6yle kiglik arkadasla-
rin sik sik basi derde girer. Ve onlar da bu ylzden Brinkerman'’
lara basvururlar. Sey... 6ykiiye oglunun éniinde devam etmemi
ister misin?»

Francis bu konusmay! dikkatle dinliyordu. Yizi dehset-
ten bembeyaz kesilmisti. Babasina ddnerek, «Edna?» dedi.
«Edna? Bir yil énce Washington'daki evinde gordigim kadin
bu, baba. Hani beklenmedigim bir anda c¢ikagelmistim. Kadin
da senin yatak odandaydi, baba.» Francis’in dudaklari 1stirap
ve tiksintiyle bikuldi. «Ben eve gelince, Edna cabucak c¢ikip
gitti. Saci basi cok karigikt. Ama ben senin icyluzinu 6gren-
mistim, baba. Onun igin de bu durum beni sasirtmadi. Ta on alti
yasimdan beri senin kicik arkadaslanini biliyordum. Digerleri-
nin adini hicbir zaman duymamistim. Fakat o gin Edna’ya adiy-
lai cagirdigint isittim. Ona hemen gitmesini sdyliyordun.»

Howard, Louis Hedler'e bakarak sevingle guldi. Daha 6nce
fena halde kaygilanmis olan doktor da ona: glliimsedi.

«Pis, igreng, asagilik espiyon!» Ogluna dénmus olan sena-
térin ylzunde muthis bir nefret vard.

«Evet, dyleyim. Seni gozetledigim icin de seviniyorum. Boy-
lece senin hakkinda cok sey 6grendim, baba. Sik sik dlumu is-
tememe neden olacak pek ¢ok sey.»

«Keske olseydin... Keske 6lseydin...» Campion, digerleri-
ne bakti. «Oturup sakin sakin konusmamiz daha dogru olacak,
beyler.»

Howard hemen, «Ben de ayni fikirdeyim,» diye cevap ver-
di. «Sonugta bu sorunun bir kadinla da ilgisi var. Mrs. Edna
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Beamish ya da Mrs. Ernest Beamish’le. O bir suca katildi. Jon
aleyhindeki o ifadeyi imzalamakla da yalan yere yemin etmis ve
doktora iftira atmig oldu. Ah... Bdyle haberler etrafa cabuk
yayiliyor. Cok kimse resmi belgelere usulca bir géz atmaktan
da kacinmiyor.» Ofkeli senatére nazik nazik giiliimsedi. «Edna
tevkif edilecek tabii. Ben kadinlan, 6zellikle kiicik Edna gibile-
rini ¢cok iyi bilirim. Onun igcin Edna’nin her seye sessizlikle kat-
lanaccgini hic sanmiyorum. Ama tabii Edng’yl en iyi sen tani-
yorsun, senatér. Oyle degil mi?» Howard, sevincinden bagira-
cakti neredeyse.

Senatoér tekrar ogluna bakti. Ve iri ylzinde yillardan beri
babaca bir dostluk maskesinin arkasina gizlemis oldugu o de-
rin nefret belirdi. «Cik... Defol.»

Francis basini salladi. «Hayir, burada kalacagim. Onlan
alip odana gotirir, kapiylt da ylzime kilitleyebilirsin.  Ama:
sonradan onlar bana her seyi anlatirlar. Oyle degil mi, beyler?»

Howard, «Tabii,» dedi. «Tabii. Mivekkilim Jon Ferrier’i ko-
ruyabilmek icin elimden gelen her seyi yapmak zorundayim. Za-
ten sorun yakinda gazetelere yansiyacak. Sonucta baban ¢ok
onemli bir adam, Francis. Sen olay! gazetelerden de izleyebilir-
sin.»

«Gazeteler...» Senatér agir agir bir koltuga c¢okti. «Beni
tehdit mi ediyorsun, Best?y

Howard, «Evet, tehdit ediyorum ya,» diye cevap verdi. «Ga-
zeteler tath romantik éykulere bayilirlar! Kicuk tath Edna ve
Senatér Kenton Campion! Ve bir kirtajci. Olmadi, olmadi...
Amerikalilar hdla geri kafallar, senatér. Herhalde bunu sen de
biliyorsun.» Oturarak Campion’a neseyle gulimsedi.

Senatdr, «Yalanlari bir yana birakalim ve gerceklerden ko-
nusalim,» dedi. «Louis, bu is senin basimn altindan ¢ikti. Tip Ku-
rulunun sana olan guvenini kotliye kullandin. Sana gizlice anla-
tilmis olan gizli 6zel sorunlari bu hilekara acikladin.»

Howard hi¢c kizmadi. «Bir iki dakika sonra sorunun bana
aclimis olmasina sevineceksin. Derin bir minnet duyacaksin.
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Evet, artik gerceklere gelelim, senatdr. Cantamda bir sirl bel-
ge var. Onlan okumak hosuna -gitmeyecek. Yine de kagitlan
cok ilging bulacagindan eminim.»

Louis kendisini toplamisti. «Kenton, bu sabah Claude Brin-
kerman aleyhinde bir tutuklama emri cikarilacak. Brinkerman
gibi adamiar dillerini tutamazlar. Durum kendisine ag¢iklaninca
Brinkerman da konusacak ve mahkemenin merhametine sigin-
maya kalkisacaktir. Onun, senin sdyle bdyle tamdigin biri dedil,
yakin ahbabin oldugunu duydum, Kenton. iste bu yiizden Brin-
kerman fena halde korkan o iki kiza baski yapti. Onlan Jon Fer-
rier'i kurtaj yapmakla suclamaya bu nedenle razi etti.»

Senatér Campion, Howard’in  kendisine, uzattigr kagitlarn
aldi. Claude Brinkerman'dan tekrar s6z edilmeye baslaninca
kirmizi dudaklan morlasmis, gézleri iyice kisilmigti.  Gur kum-
ral saglan terli alnina dusmusti. Kelebek goézlaglni iri, bigimli
burnuna ilistirerek belgeleri okumaya basladi. Dikkat kesilmis-
ti. Gizli bir tuzak ariyormus gibi bir hali vardi. Sonra gézliguni
cikararak, ellerini ¢gicekli yeleginin lzerine kavusturdu. «Bunun
kenimle ne ilgisi var?»

Howard sasaladi bir an, Sonra da glldi. «Aman, senator,
seninki de laf mi? Martin Eaton’un senin hakkindaki sézlerini
atlamadin herhalde? Bu kadari bile basini derde sokmaya ye-
ter. Edna’'nin Brinkerman’a kurtaj yaptirdigini biliyoruz. Brin-
kerman’in iki zavalli hastasini bularck onlan Jon Ferrier aley-
hinde tanikhga zorlamasi ve doktorun aslinda bunu senin iste-
gin uzerine yapmis olmasi herkesin ilgisini ¢cekecek. Tabii senin
ve Jonas Witherby’nin Louis’i nasil sikistirdidimizi da hastane-
de duyulanlar olmus, Senatér, bu sorun seninle yakindan ilgili,
yakindan. Ama hepsi bu kadar degil. Diger kanitlan sakliyoruz,
Onlan simdiden agiklamamiz giiliing olur.y

Senatdr, gozlerini kisarak Howard'i stizdi. Onun yalan séy-
leyip séylemedigini disundigu belliydi.

Sonra Francis konugsmaya basladi. «Benim bildiklerimi de
unutmayin. Babamin, evinde, benim uyudugumu sandidi bir si-
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rada ahbaplarina soylediklerini duydum. Amerikalilar bunlari
dehsetle Urpererek okuyacaklar. Ben éyklylu gazetelere verme-
ye hazirim.»

Senatdr kumral sach iri kafasini agir agir cevirerek oglu-
na bakti. Yiizinde hald korku yoktu. Fakat burun delikleri ka-
bardi. Cehresinde ¢ok kétlu bir ifade belirip kayboldu.

Francis kederle, aci aci, «BDaha birka¢c ay énce Jon’a bil-
diklerimi aciklamamin dogru olup olmayacaginr sordum,» dedi.
«Ve Jon, ‘Eger o benim babam olsaydi, bunu yapmazdim,’ diye
cevap verdi. Jon'a bunu bor¢lusun, baba. Ama artik ben gaze-
telere her seyi aciklamaya hazirim. Adlari ve tarihleri de vere-
cedim. Senin silah fabrikatorleriyle birlikte, gelecekteki savas-
larla ilgili dinya capinda bir komploya katilmis oldugunu bili-
yorum. Bu isi para ve nufuz igin yapiyorsun.»

Louis Hedler solugunu tuttu. Howard ise senatéri tiksin-
tiyle sliziyordu. Ama Campion sadece ogluna bakmaktaydi.
«Sen yalancinin birisin!»

Francis mirildandi.  «Yalancilar gercekle karsi karsiya gel-
dikleri zaman daima ayni seyi séylerler.»

Kisa bir sessizlik oldu. Sonra senatér, Louis Hedler'e don-
dit. «<Demek o gizli konuyu bu hilekdr avukata gercekten actin?»

Louis, «Kenton,» dedi. «Seninle yasitiz. Bildigin gibi ben
zengin bir adamim. Mali bakimdan gicli  durumdayim yani.
Bana bir zarar veremezsin. Beni Eyalet Tip Kuruluna mi $ika-
yet edeceksin? Buna 6nem verdigimi mi saniyorsun? Jon Fer-
rier'i korkun¢ bir sondan kurtardim. Bunun yaninda emekliye
ayrilmamin bir énemi olabilir mi?y

Senatdér homurdandi. «<Ben senin Ferrier’den nefret ettigini
sanmyordum.»

Louis, «Ben Jon‘un bazi huylarindan nefret ediyordum,» di-
ye cevap verdi. «<HGIG da éyle. Ama onun son derece dlriist bir
insan oldugunu biliyorum. Kentteki kadinlar arasinda adi hakl
olarak capkina ¢ikmis ama diger bakimlardan ¢ok muhafaza-
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kar ve iyi ylrekli. Fevkalade bir insan o. Usta bir operatér ve
doktorlarin da en iyisi. Hambledon icin gizli gizli cok sey yapti.
Egder kentliler bunu bilselerdi, Jon’un elini ayagini 6perlerdi.»
Bir an durdu. «Kent sakinleri senin i¢gylizini 6grendikleri za-
man da bazi seyler yapacakiar.»

Senatérin dudaklan titredi. Fakat iyi bir savasciydi o.
«Buradakilerin Ferrier’den nefret ettiklerini biliyorum. Banaysa
hayranlik ve saygi besliyorlar. Bu savasa devam eder, Ferrier’i
kentten sirerim. Sonunda zafere ulasinm. Bundan kugkun var
mi?»

Pencereye gitmis olan Francis oradan seslendi. «Benim bli-
diklerimi unutuyorsun, baba.»

Senator, gurlltili bir kahkaha atti. «Sen! Daha haziranda
kendini asmaya kalkismis olan bir ahmak! Bir salak! Seminer-
den kagmis bir teoloji 6grencisi! Bes parasiz bir mizmiz! Gaze-
teciler senin onlara anlatacaklarnni basmaya cesaret edemez-
lerly

Louis Hedler, «iste bu cok ilgi cekici,» diye mirildandi. «Bi-
ze aclk kapi birakmiyorsun, Kenton. Howard, Francis ve benim
sana gosterdigimiz kanitlarla valiye gitmemizden baska c¢are
yok. Tabii diger énemli kanitlan da gdsterecegiz kendine, Tip
Kuruluna hemen bir telgraf cekeyim. Uyeleri ben valiyle gorus-
tikten sonra yollasinlar.»

Howard, «Herhalde gazeteler,» dedi. «Louis, Francis ve be-
nim hep birlikte séyleyecegdimiz seyleri dinlerler. Valinin acikla-
masini da tabii. Onun artik senden eskisi kadar hosnut olmadi-
gini duydum, senatdr. Washington’da da gucli dismanlann var.
Eyalet Meclisi valinin senin hakkinda anlattiklarini da gbéze ala-
caktir. Yalanlarin, baskalarini yalanci tanikliga zorlayisin, kor-
kung bir kirtajciyla olan iligkin.»

Senatdriin yuzd sismis gibiydi.

Louis ' onu slizdi. «Biz buraya seni disundigumuz, koru-
maya calistigimiz icin gelmedik. Sana yalvarmak, seninle pazar-
Yiga girismek niyetinde de degiliz. Buglin buraya gelmemizin
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nedeni Jon Ferrier ve annesi Marjorie. Martin Eaton... Ve hat-
ta senin nefret ve kinini beslemek icin yalan yere iftira atan
o iki kiz. Hatta belki de iftira ve yalan yemin sucundan yargi-
lanacak olan Mrs. Edna Beamish. Anladigima gére onun para-
st varmis. lyi avukatlar tutabilir. Sonra cesur bir kadinmis da
kendisi. Sen onu terkedince muthis 6fkelenecek tabii. Ve o za-
man sadece kendini dusiinecek. Kétli duruma dismesini iste-
medigimiz ¢ok kimse var. Tabii bunlanin en basinda da Jon Fer-
rier geliyor. O zaten yetéri kadar aci c¢ekti. Onu, dismanlarin
aleyhine dava agmamas: icin kandiracagimizi umuyoruz. Bu
dismanlarin arasinda sen de varsin. Bunu ancak senin yardi-
minla yapabiliriz. Butlin eyaleti sarsacak bir rezalete yol acma,
Kenton.»

Howard ekledi. «Hatta senin Washington’a gitmene bile g6z
yumacagiz. Ustelik vatanimizi cok sevmemize ragmen. Bu 6zve-
rimizin nedeni de Jon.»

Senatdr biliylk bir horgoériyle sdylendi. «Onun bdyle dost-
lan oldugundan haberim yoktu.y

Louis Hedler, «Evet, ne yazik ki dyle,» dedi. «Haberin ol-’
saydi belki o zaman kendinden bu kadar emin olmaz ve perva-
sizca davranmazdin.»

Senatdr sessizce dustniyordu simdi. O zamana kadar hig
kimse ona karsi cikmamis, kendisini engellemeye kalkismamis-
t. Sanki agzina pis bir sey geliyormus gibi durmadan yutku-
nuyordu. «Beni ilgilendiriyorsunuz... Bu yalanlara, bu santaja
boyun eddigim takdirde sorunu nasil ¢dzeceksiniz? Herhalde
Ferrier bu uydurma belgeleri gérdi.»

Louis, «Ona hepsini géstermedik,» diye cevap verdi. Bir
yandan da kendi kendine, «Daha da koéti seyler biliyormusuz
gibi rol yapmaya ne kadar devam edebilirim?» diyordu. «Ama
yeteri kadarini gérdi. Onun diin gece buraya gelerek seni 6l-
didrmesinden korktum. Fakat bitkin haldeydi. Ayrica biz ken-
disine izin verinceye kadar hicbir sey yapmayacagina dair ye-
min etmisti. Aksi takdirde...» Louis guldl. «Jon din gece ger-
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cekten bir cinayet isleyecekti. Onun ne kadar asabi oldugunu,
ofkelenince ne hal aldigini sen de biliyorsun.»

«Boyle bir deliyi kontrol altinda tutabilecegini mi saniyor-
sun?»

«Evet 6yle saniyorum.» Louis bir yandan da, keske bunu
yapabilsem, diye disuniyordu. Ekledi. «Bizdekiler disinda Jon’-
un elinde hi¢ kanit yok. O da kanit olimadan kimseyi suclayama-
yacagini biliyor. Daha dogrusu biz bunu onun kafasina soka-
bildik.»

«Ya kanitlar?»

«Onlar emin yerlere saklanacak. Bir kopya bana, bir kop-
ya Howard’a. Oldigimiiz takdirde yakilacak onlar, Fakat ge-
rekirse acilip okunacaklar. Jon'un elinde hi¢c bir kanit olmaya-
cak.»

Senatdr dasindu. Bir doktoru, bir avukati stziyordu. Yu-
zliinden, kafasindan neler gegirdigini anlamak mimkin degildi.
«O ¢ kadini unutuyorsun. Edna ve o iki kiz.. Onlarin su son
gercek ifadeleri resmen kaydedildi mi?»

Bu soruyu Howard cevaplandirdi. «Hayir. iki kizin ifadesi
benim bliromda alindi. Eger bu sorunu makul insanlar gibi ¢o-
zersek, eger anlagirsak, o zaman sen Mrs. Beamish’e serif'teki
resmi sikayetini geri almasini séylersin.»

«Peki, Brinkerman kimin resmi sikdyeti Gzerine tutuklana-
cak?»

«Mrs. Beamish'in sikayeti tzerine. Sonunda bu durumdan
sorumlu olan ben degilim, o. Ama kadin da kendisine verilen
emirleri yerine getirmeye calistyordu. Oyle degil mi? Kizlarin
yalan olan ilk ifadeleri de, gercegi aciklayan ikinci ifadeleri de
Louis’in elinde.»

Senatdr disilinceli bir tavirla morumsu dudaklarini blizdu.
Kelebek gozlugliyle masaya vurup duruyordu.

«Daima destekledigin pek yakin dostun serife bir telefon
etmen yeter, senatér. Ona, Mrs. Beamish’in sikdyetine aldirma-
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masint’ ve Jonathan’in tutuklanmasi icin cikarilan emri yirtma-
sini soyleyebilirsin. Tabii nazik nazik.»

«Ve Brinkerman?... O tutuklanacak 6yle mi?»

Louis, Campion’a bakti. «Evet. Mrs. Beamish, sikdyetini
geri alir, sen kahkahalar atarak serife kadinin o ihtiyatsizca: ya-
lanina aldirmamasini sdylersen durum degisir tabii.» Louis'in
kaslari catildi. «Oyle bir adamin hak ettigi cezadan kurtulaca-
gini dastinmek taylerimi Grpertiyor. Fakat Jon Ferrier’i disln-
digim igin serife, Martin Eaton’un o son mektubunu okutma-
yacagim. Bilmiyorum Jon buna ne diyecek? Ama elinde bir ka-
nit olmayacak onun. Sana bu bakimdan sdz veriyorum. Hatta
Jon’'a Martin Eaton’un ifadesinin bir kopyasini vermeye bile razi
olmadik.»

Senatér, «Benimle acik acik konusmadiniz,y dedi. «Beni si-
kistirdiniz, tehditler savurdunuz, Hatta Brinkerman’la benim
aleyhimde harekete gecmis oldugunuzu bile ima ettiniz. Bu ada-
lete sigar mi?»

Howard dayanamayarak kahkahalarla gllmeye baslad.
«Senator, acikcasi adalet hakkindaki bu sézlerin pek hosuma git-
ti.»

Louis mirildand1. «<Howard... Howard...»

Francis pencereden ddnerek onlarin yanina geldi. «Yani bu
adami layik oldugu sekilde herkese sergilemeyecek misiniz?»

Louis, «Oglum,» diye cevap verdi. «<Bazen insan baskalari-
ni koruyabilmek icin dilini tutmak zorunda kalir. Bu kendisine
adir gelse bile. Jon senin icin babanin mahvolmasindan daha
6nemli degil mi?»

Senatdr, «Hayir, degil,» diye homurdandi. «Bu beyaz surat
I kdpek yillardan beri beni mahvetmeye calistigini itiraf etti.»

Francis Uzlntlyie hafif bir seyler mirnildanarak déndi ve
hizla odadan c¢ikti. Louis’le Howard onun arkasindan keder ve
anlayisla baktilar. Sonra Louis, «Fger bu dogru olsaydi, Ken-
ton,» dedi. «Francis seni yillar 6nce yok ederdi. Hakkinda 6g-
rendigi seyler yluziinden o6limin esigine kadar gelmezdi. Ben
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onu ta bebekliginden beri taniyorum. Sanal tapardi Francis. Tek
oglunu kendine béyle diisman etmek icin ne yaptin, Kenton?»

Senatdr, kestane rengi kaslarini ¢catti. Dudaklan titriyordu
yine. Fakat bir sey séylemedi.

Howard konusmaya basladi. «Herhalde serif burosunda-
dir. Holde telefon oldugunu biliyorum, senatér. Seninle birlikte
telefona gidebilir miyiz? Serife sdyleyeceklerini duymak ve Jon
aleyhinde bir sey yapilmayacagindan emin olmak istiyorum.»

Louis atildi. «Fakat bir sey daha var. Bu c¢cok da énemili.
Biz bu sorunu Howard’la uzun uzun konustuk. Herkes senin
Adrian Ferrier’in yakin arkadasi oldugunu ve Marjorie’'ye karsi
blylk bir hayranlik duydugunu biliyor. Kulagma, Jon’'un Ma-
vis'in dlimunden sorumlu olmadigini iddia ettigine dair birtakim
dedikodular da geldiydi, Kenton. Hambledon'un sevimli sakin-
leri ve tabii gazeteler senin bu olayin incelenmesini Gzerine al-
digini ve Jon’un suclu olmadigini mutlulukla ilan ettigini 6gren-
dikleri zaman pek sevinecek, seni takdirle de alkiglayacaklar.»

Senatdér kesin bir tavirla, «Hayir,» dedi.

Louis icini cekti. «<O halde her seye ragmen Martin Eaton’
un son mektubunu gazetecilere verecegiz. Bu hem senin hem
de Brinkerman’in basini derde sokacaktir.»

«Allah belani versin!» Campion’un sesi ¢cok yumusakti. «Se-
rife istediklerinizi sdylemem yetmiyor mu? Tabii bunu yapmayi
da henuz kesinlikle kabul etmis degilim.»

Howard basini salladi. «Bu yeterli degil. Bizi her seyi hai-
ka aciklamaya zorlama. Aslinda Jon da: durumu: herkesin égren-
mesini istiyordu.»

«Allah onun da belasini versin!» Senatdér ayada kalkti.
«Philadelphia ve Washington’da daha 6nce bir slri hilekarla
karsilastim. Ama siz iki kéyli hepsinden de vicdansizsiniz.»

Simdi yalniz Howard degil, Louis de giiliyordu. Senatér ise
ne utanmis ne sikilmisti, Sonra o da guldi. Kisaca, 6fkeyle.
«Telefona gidelim.» Ekledi. «Ondan sonra da hemen Washing-
ton’a dénecegim.»
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Kapiya dogru giderlerken, Howard, «iyi edersin,» diye ce-
vap verdi. «Jon Ferrier’in ne yapacagini kimse bilemez.»

Louis Hedler, «Brinkerman’a da uyarida bulun, Kenton,» de-
di. «Kirtaj isinden vazgecsin. Ben onu hastaneden atacagim.
Kendisine bildiklerimi de ima edecegdim. insan Brinkerman’in ne
yapacagini kestiremez. Ama bu énlemi almak zorundayim.» igi-
ni ¢cekti. «<Basim dertte. Jonathan, benim -gibi dilini tutmayacak.
Ama tabii o benden cok geng. insanlar konusunda da benim
kadar deney sahibi degil.»

A%
Ha

15

Robert Morgan Gzintild bir yiZle kahvaltiya indi. Cok da
endiseliydi gen¢ adam.

Annesi memnun bir tavirla, «Mr. ve Mrs, Kitchener bizi ak-
sam yemegine davet ediyorlar,. Robert,» dedi.

«lyi...» Gen¢ adam cevresine, sicak ve karanlik yemek sa-
lonuna baktl.. Pencereler yine sikica kapatiimisti. «Efendim?
Ne dedin anne?»

Jane Morgan’in aksi, kil rengi yizinde baygin bir gu-
limseme belirmisti. «Beni dinlesene, Robert... Ben sadece Ma-
ude Kitchener’in senden ¢cok hoslandidini séyledim.»

Robert, Jenny'i disltndi. Kalbi her zamanki gibi ask, umut-
suzluk ve 6zlemle burkuldu. Kizi son zamanlarda gérmemigti.

Jane, «Kizarmis ekmegine dokunmadin bile, Robert,» dedi.
«Son zamanlarda neyin var anlayamiyorum. Akhin bir seye... bir
seye takilmig gibi. Bu kiciik kentte islerinin iyi gittigini uma-
rim.»

«Kent o kadar kuglk degil, anne... Evet, islerim iyi gidiyor.
Jon'un bitin hastalarina ben bakiyorum artik.» Soguyan kah-
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vesine bakti. Fakat icmedi. «Keske Jon gitmese.»

Jane Morgan zevkle eksi eksi, «Gitmek zorunda,» diye ce-
vap verdi.

Robert cabucak basini kaldirip ona bakti. «Ne demek isti-
yorsun?»

«Robert, kentte herkes bundan s6z ediyor. Bu dedikodu da
degil. Fakat artik Mrs. Beatrice Offerton’la iyice samimi oldum.
Cok hos ve glzel bir kadin, Son derece de demokrat. Fakat
Philadelphia’dayken daha ylksek mevkide oldugumuzu biliyor
ve bunu takdir ediyor. Philadelphia’yl o da biliyor. Orada ortak
dostlarimiz var. Mrs. Offerton’un o igren¢c adam hakkinda: hic
de iyi seyler diistinmedigini duymak belki seni sasirtir, Robert.»

Genc adam mahsus sesini ¢ikarmayarak bekledi.

Jane giildi yine. «O adamdan hi¢ hoslanmadigimi, kendi-
sine glivenmedigimi unutma. Robert. Onun katil olmadidina
da hi¢cbir zaman inanmadim. Mrs. Offerton da benimle ayni fi-
kirde. Bana bir hafta kadar énce Ferrier'in karisini gercekten
oldurdaguni goésteren deliller bulundugunu séyledi. Daha dog-
rusu bunu ima etti.»

Robert glldi. Annesi bu gllisu pek garip buldu.

«Sen ayni fikirde degil misin, Robert?»

«Degilim tabii. O hi¢ agabeysiyle Washington’a gitmiyor
mu?»

«Gitmiyor.»

«Senatér simdi Washington'da,» Robert katlanarak taba-
dinin yanina konmus olan gazeteyi ald..

Jane oglunun bu haberini 6nemsememesine, onun uzerin-
de bile durmamasina sinirlenmigti. Sikintilh sikinti gazeteyi
acan Robert'e baktl, Rengi eskisi gibi degil, diye dlstliniyordu.
Uzgiin gibi bir hali de var. Ah, sorumluluk yiiklenmek genclere
guc geliyor. Ama Robert yakinda bu duruma ahlisir. Maude Kitc-
hener, o guzel kiz da Robert’in pesinde... Jane birdenbire irkil-
di.
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Robert neseyle haykirmis, sonra da gllmeye baslamisti.

«Ah, beni korkuttunl»

Robert gazeteyi ona uzatti. Mavi gdézleri piril piril parhyor-
du. «Surasini mutlaka oku, anne, Bassayfadaki haber Washing-
ton’dan verilmis. Din.»

Jane gozligunu takt. Ogluna sipheyle baktiktan sonra
onun isaret ettigi yeri okumaya basladi. «Senatér, Dr. Jonat-
han Ferrier'in karisinin 6liminde hi¢cbir sucu olmadigini acik-
ladi.» Jane hayretle, «Ahl» diye haykirdl. Sanki aglayacakmig
gibi ince, kuru dudaklarini blizdi.

«Pennsylvania Senatdri Kenton Campion buglin Washing-
ton’da bir basin toplantisi yaparak gecen aralikta karisi Mavis
Eaton Ferrier'e kirtaj yaparak onun 6limine neden olmakla
suclanan ve tutuklanan hemsiresi Dr. Jonathan Ferrier'in adi-
nin temize ¢ikmis oldugunu bildirmistir. Bu olayin Dr. Ferrier’le
karisinin ¢ok taninmis kimseler olmasi ve cinayetin inaniimaya-
cak kadar vahsice islenmesi dolayisiyla bitln llkede ilgi uyan-
dirdigi hatirlardadir.

«Senatdér Campion bugtin Dr. Ferrier’in serefine surulen le-
kenin temizlenmesi icin bir sorusturma yapiimasina karar ver-
digini aciklamistir, Senatér Campion Dr. Ferrier'in yakin arka-
dasi ve aile dostudur. Senatér Campion muhabirimize, ‘Fakat
bu kararimi  hicbir sekilde etkilemedi,” demistir. ‘Ben sadece
adaletin yerine gelmesini ve dogdugum kentin Unli ve degerli
bir sakininin serefine sirilen lekenin temizlenmesini istiyor-
dum. Iste bu ylizden birkac ay 6nce sessizce bir sorusturma
baslattim. Gercekten korkmuyordum. isin i¢yiiziinin halka
aciklanmasini istemekteydim.

‘Arastirma  saygideger vatandaslarimiz ve profesyonel
ajanlar tarafindan yapildi. Durup dinlenmediler, hatta uykula-
rindan bile fedakdrlik ettiler. Sonunda Dr. Ferrier'in suclu oldu-
dgunu belirtecek bir tek delil bile bulamadiklarini acikladilar.

«Senatér Campion, ‘Bu aci olayin bu sekilde kapanmasi,
Dr. Jonathan Ferrier’in kesinlikle temize ¢cikmasi beni cok mut-
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lu etti,” demistir. ‘Ben simdi sadece Dr. Ferrier'in Hambledon’lu-
larin o haksiz, adalete sigmayan giphelerini unutacagini ve on-
lan bagislayacagini umuyorum. Onun Hambledon’da kalmasini
ve kentin iki hastanesinde de c¢aligmasini, tutuklanmasindan ve
davadan 6nce oldugu gibi yeteneklerini ve ustaligini yine c6-
mertlikle daditmasini diliyorum.’»

Robert annesini bir evlada yakismayacak bir nese ve kinle
stiziiyordu. Sonunda kadin basint kaldirdi. Gézleri oglunun se-
ving dolu gdézlerine takildi.

Jane, «Ah, o aziz gibi adam,» dedi. «Ah, o aziz gibi adam.»

«Jon’u kasdediyorsun tabii?»

«Robert! Senatér Campion’'u kasdediyorum ben! Boyle
mahsus yalan séylemis ol»

Robert, «Anne,» diye cevap verdi. «Ben senin yerinde ol-
saydim Mrs. Offerton’a agabeysi senatdr hazretlerinin  ‘yalan
sOyledigini’ imaya kalkismazdim. Biylik bir suctur bu. Aleyhin-
de iftira davasi bile agabilirler.y

Jane korkmustu. «Ben 6yle demek istemedim ki, Robert!
Daima beni sasirtirsin! Tanrim... Herhalde o korkung adam
Hambledon’da kalacak artik.»

«Serefli bir adam olan senatdér, Jon’un sugsuz oldugunu
acikiadl. Daha ne istiyorsun? Cebrail’in gelip sana haber getir-
mesini mi? Jon’dan neden ‘korkun¢’ diye s6z ettigini de anlaya-
miyorum. Boyle disinmen igin hicbir neden yok. Hi¢cbir zaman
da olmadi. Senatér Jon’un fevkdlade bir adam oldugunu soéyli-
yor. Eger Mrs, Offerton’la iyi gecinmek istiyorsan, her yerde ka-
dinin agabeysiyle ayni fikirde oldugunu sdylemelisin.»

* %k
k

Bir giin bir gece Pennsylvania’yl sarsan miithis firtina biraz
hafiflemis gibiydi...

Ogle yemeginde pek az bir sey yemis olan Jonathan kendi-
elni dylesine yorgun hissediyordu ki, butiin viicudu uyusmustu
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sanki. Odasina cikarak kendisini yatagina att.. Adeta aptallas-
mi$, akli durmus gibiydi. Bu yluzden annesinin eve déndugiini
duymadi. Firtinanin yeniden baslayacagini haber veren gbékgu-
raltulerini de duymadigi gibi... Derin bir uykuya dalmigti. Go6z-
lerini acti@i zaman disanda rizgar ugulduyordu. Hava karar-
mig, basing iyice artmisti.

Genc adam ayaga kalkarak banyoda yuzini soguk suyla
yikadi. Sonra lambayi yakarak koltuga oturdu. Biri kapiya vu-
ruyordu.

Marjorie, «Jon...» dedi. Esikte duruyordu kadin. Rengi ga-
yet ucuktu, Sanki uykudan kalkmis gibi siyah saclan kabarmis-
ti. Dudaklan ¢ok renksizdi. Buna karsilik irilesmis olan gézleri
lambanin 1s1ginda sanki atesi varmis gibi pinldiyordu. Seyahat
tayyorind ¢ikarmig, grili mavili bir sabahliga sariimisti. Ayakla-
rinda da terlikleri vardi. .

Jonathan koltugunda kimildamadan annesine bakti, Fakat
agzinin kenarnndaki kaslar sismisti. Elleriyle koltugunun dirsek
dayanilacak yerlerini kavramigti.

Marjorie oglunun siyah kaslarninin iyice catilmis oldugunu
goérdli. Gozleri kara birer alev gibi parliyordu. Kadin tekrar,
«Jon?» diyerek dudaklarini yaladi. «Ddndigim zaman sen uyu-
yordun. Seni rahatsiz etmek istemedim.» Odaya girdi. Gozleri
daha irilesmis, daha isiltill bir hal almisti. Sanki ¢cok korkmus
gibi hizli hizli soluk aliyordu. Ellerini birbirine kenetleyerek al-
cak sesle, «Biliyorum, yavrum...» diye minildandi. «Din gece
Philadelphia gazetelerini okudum. Artik her sey bitti, Jon, her
sey bitti.»

«Evet.» Jonathan ayaga kalkti, «<Her sey bitti.»

Derin bir sessizlik icinde birbirlerine baktilar. Sadece di-
sarida cosan firtinanin ugultusu duyuluyordu.

Marjorie, «Seninle konusmam gerek, Jon,» dedi.

ki Tanlk — F : 25
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«Bara ne sdyleyeceksin, anne? Yeni yeni yalanlar mi? Be-
ni yine tath tath oyalayacak misin? ihtiyar Martin’le sen pek
zekice bir oyun oynadiniz. Oyle degil mi? Anlastiniz, hi¢ sesinizi
cikarmadiniz, Ve igin i¢cin glulmekten katildiniz.»

Marjorie’'nin ylziinde derin bir 1stirap ve korku belirdi. San-
ki bitlin glcu kesilmis gibi kapinin yanindaki iskemleye c¢okti
kadin. «Jon,» diye fisildadi.

Jon annesinin dudaklannin oynadigini goériyor fakat onun
sesini isitemiyordu. Marjorie'nin sdylediklerini iyice isitebilmek
icin cna yaklast.  Oyle yabanci, éyle tehlikeli br hali vard: ki,
Marjorie sanki karsisinda korkunc, tanimadigi tir adam varmis
gibi oldugu yerde blzildi. Oglunun ylzindeki ve gozlerindeki
ifadeye dayanamiyordu. Jonathan, «Gazetelerdeki ¢ palavrala-
ra inandin mi?» diye sordu.

Kadin konusmaya calisti. Sonra Okslrerek titreyen elini
boynuna gétirdi. «Ben... baska bir sey oldugunu da sezdim...»

«Ah, evet, annecigim baska cok seyler vardir. Ama sen
bunlarin dnemli bir bélimina biliyorsun. Oyle degdil mi? Sana
sadece su kadarini sdyleyeyim. ihtiy_ar Martin 6lmeden énce son
bir mektup yazarak her seyi itiraf etti. Sonunda gergegdi acikla-
di 0. Senin ve onun bildigi gergcedi, anne.y

Marjorie yutkundu. Korkusuna ragmen merakla bir sey so-
rarmis gibi ogluna bakiyordu.

«Bilmedigin bazi seyleri de acikladi. Ama tabii bilmedigin
bir sey varsal Belki Howard Best seni memnunlukla aydinlatir.»
Daima hasin olan sesinde kadinin o zamana dek duymadigi bir
ifade vardi. Marjorie'nin korkusu artti.

Jonathan, «Harald simdi nerede?y diye sordu. Annesinin
tzerine dyle hizla egildi ki, kadin onun kendisini tokatlayacagi-
ni sandu.

O buylk korku yuzinden de cabucak, «Harald diin sabah
doéndu, Jonl» diye bagirdt.

«Ah... Din sabah...» Jonathan annesine bakarak guldi.
«Demek o simdi adada, Jenny’le. O uzun bir slreden beri adada
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yalniz. Sen ta basindan beri Harald’in nasil bir adam oldugunu
biliyordun. Ama Jenny'nin tehlikede olmasi sana viz geldi. Ki-
zin oniun gibi bir adamla yapayalniz olmasina aldirmadin biie.
Harald’1 korumaya devam ettigin, edebildigin siirece senin icin’
baska hicbir seyin énemi yoktu.

«Ah, Jon, Harald Jenny’e hicbir zaman fazla zarar ver-
mez.»

«Ancak Mavis'e verdigi kadar... Oyle degil mi?»

Kadin inler gibi, «Jon...» dedi. «Her seyi bildigini iddia edi-
yorsun. O zaman Mavis’in de... ne oldugunu bilmen gerek.»

«O benim karimdi.»

Marijorie sanki oglu kendisini tokatlamis gibi elini yanagi-
na bastirdi. Jonathan’a bakarak dudaklarini oynattl. Fakat sesi
ctkmiyordu.»

Jonathan, «Karimdi,» dedi. «Kafasiz, akilsiz, havai bir ka-
din. Evet, Mavis bdéyleydi. Daha baska kusurlari da vardi onun.
Ama Harald, sanki Mavis alelade bir sokak kadiniymis gibi ken-
disiyle yattigi zaman o yine de benim karimdi. Mavis, Harald’-
dan hamile kaldigi zaman da yine benim karimdi. Kirtajdan
oldigu zaman da benim karimdi. Ve eger Howard Best olma-
saydi, Haralad yine yalanlar uydurarak rahat rahat yasamaya
devam edecekti.»

Marjerie konusamayacak kadar sarsilmist.. Kalbinin san-
ciyarak cirpindigini duyuyor, disarida gégin korkung bir sekil-
de gurledigini isitiyordu. Simseklerin piriitisi gézlerini aliyordu.

Jonathan, «Karim,» diye homurdandi. «Onun bana, aga-
beysine bu koétilugu yapmis olmasi sana viz geldi. Higbiriniz
icin dnemli degildi bu. Hi¢gbir zaman islemedigim, isleyemeye-
cegim bir cinayetten tutuklanmam daha da 6nemsiz bir olayd
senin icin. EJer beni bu cinayet yliziinden assalardi, o guzel
adzini yine de agmayacaktin.»

Marjorie, «Ah, Jonl» diye bagirdi. «Buna inanamazsin!
inanmiyorsun! Eder sen tehlikede olsaydin, hikium giyseydin,
o zaman konusacaktir, Martin’le ben her seyi aciklayacaktik.»
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«Iste bu da baska bir yalan!» Jonathan gercekten annesini
tokatlayacakmis gibi elini kaldirdi. Fakat kadin dikleserek og-
lunun yizine bakt. Jonathan homurdandi. «Aylarca hapiste
kalmamin senin i¢in hicbir énemi yoktu, degil mi annecigim?
Mahkeme salonuna dolusan siritkan meraklilarla gazetecilerin
karsisinda haftalarca oturmamin da. Savcinin  beni  karimla
cocugumu O6ldirmek de dahil olmak lizere her tirli cinayetle
suglamasini sessiz sedasiz dinlememin de. Hayir, bunlarin hic-
biri de senin icin énemli degildi. Butin bunlarin basima gelme-
sine g6z yumdun. Buraya déndigim zaman yine de konusma-
din, yine de hicbir sey sdylemedin. Martin de éyle. Bitln ken-
tin bana iftira atmasina, beni asagl gérmesine, ylzume, ‘Katil!’
diye bagirmasing, beni buradan uzaklastirmasina razi oldun.
Neden, anne?»

Marjorie basini eddi biraz. «Senin bitin bunlara katlana-
cak kadar gicli oldugunu disinlyorduk, Jon. Dinledik, bek-
ledik ve dua ettik. Eger bir tehlike olsaydi... Bir seyi unutu-
yorsun. Harald da benim oglum. Onun senden daha zayif oldu-
dgunu dusuniyorduk. Haraldt sana kars! da korumaya calistik.
Anlayamiyor musun? Biraz olsun anlamaya ¢alhismayacak mi-
sin? Aslinda ben seni dusiindigium icin sustum.» Basini daha
da eddi. «lkiniz de gocugumsunuz. Konusmamakla... ikinizi de...
ikinizi de koruyacagimi saniyordum.y

Jonathan bir kahkaha atti. «Gergegin bir giin ortaya c¢ika-
cadi hi¢c aklina gelmedi, dedil mi? Egder Kenton Campion ve
iclerinde Mavis’e kurtaj yaparak onu éldiren katilin de bulun-
dugu bir grup, aleyhimde kiiglik sirin bir komplo hazirlamasay-
di, gercedin ortaya cikacagr da yoktu. Eger bu komployu ha-
zirlayanlar basarili olsalardi... o zaman konusur muydun, an-
ne? Sdyle, konusur muydun?»

Kadin sessizce ona bakiyordu. Rengi gitgide ucmaktaydi.
Elini gégstine bastirdi.

Jonathan, «Beni kiirtaj yaptigim iddiasiyta hapse attirma-
ya hazirlaniyorlardi,» dedi. «Omir boyu hapis cezasina carpti-
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rilimam isten bile degildi. Bu kolay da olacakti. ik davayi kimse
unutmamisti daha. Herkes nasil olsa Mavis’i éldirdigime ina-
niyordu. Bu igrenc olaylarin baslangic noktasi Mavis tabii.
Ama sen de elinden geldigi kadar yardim ettin, anne. Bu bakim-
dan ¢ok basarili oldun. Seni tebrik ederim. Herhalde ben ha-
pisanedeyken kendi kendini kutlayip duruyordun.»

Kadin hafifce sendeleyerek ayaga kalkti. «Jon! Buna ina-
namazsin! Inandidini sanmiyorum!»

«Bilmek istedigim bir sey daha var. Fakat bu kez bana
isin dogrusunu séyleyeceksin.» Ofkesi gitgide artiyordu. «Ha-
rald'in Mavis’i bastan cikardidini biliyor muydun? Yoksa bunu
o gece kirtaj hazirligr yaparlarken mi 6grendin?»

Marijorie, «Daha énce 6grenmistim bunu,» diye cevap ver-
di. «<Fakat Harald’a da, ‘Mavis'e de bir sey sdyleyemezdim. Bu-
nun bir seye... bir seye neden olmasindan ve durumu senin far-
ketmenden korktum. Ben daima seni korumaya calistim, Jon.
Gergedi 6grenmeni engellemeye ¢alistim. Bu iliskinin sona ere-
cegini dusltniyordum. Erdi de. Maceranin sona erecegini ve
kimsenin azap ¢ekmeyecegini saniyordum.»

Jonathan usulca, «Bir bakima ¢ok da basarili oldun,» diye
mirildandi. «Kimse azap cekmedi. Sadece Mavis 6ldi. Beni ci-
nayetle sucladilar ve bitiun Glkeye rezil oldum. Harald kendi
yoluna gitti. Hayatindan memnundu, Myrtle’lin parasini harci-
yor ve Jenny'i kendisiyle evlenmeye zorluyordu. Ve tabii butin
bu silire boyunca biyik altindan bana glliyordu!»

«Jon butin bunlari seni korumak igin yaptigima inanamaz
misin?y

«Ve sevimli, gller yuzli, kahkahadan kirilan Harald't da
korumak icin yaptigina...»

«Evet! Harald't da korumak igin. O da benim oglum!y

Jonathan odada etrafina bakindi, sonra gézii bir seye
takildi.  «Artik Haraldt koruyamayacaksin. Onu bulacak ve
kendisini 6ldirecedim.» ilerleyerek bir késeye atmis oldugu kir-
bacini aldi.
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Marjorie bunu gériince aci aci bagirdi. Jonathan tekrar
kendisine yaklastigi zaman oglunu kolundan sikica tutarak onun
ylziine bakti. Kendisini korkutan bu yabanci ylize. «Jon! Sen
cidirdin mi?»

Genc adam, «Galiba,» dedi. «Galiba cildirdim. Ama bu da
6nemli sayilmaz, dyle degil mi? Bunun igcin de kendi kendini
tebrik etmelisin, annecigim.» Kadinin elini itti.

Marjorie agir agir yere dizlistli duisti. Sanki hayatinin ba-
gislanmasi icin yalvariyormus gibi ellerini ogluna dogru kaldir-
di. «Jon, Jenny’i dusunly

«Zaten Jenny'i yalniz ben disindim. Sen kizi dislinmus
dedilsin. Harald da dyle. Onu yalniz ben disltndim.»

«Ah, Jon, kizin hakkinda uydurulan bitin o yalanlara inan-
madin mi? O dedikodulara? Simdi Jenny’i distndigund nasil
iddia edebilirsin?»

Jonathan duraklayarak annesinin birdenbire dolmus olan
gdzlerine baktl. «Ben ¢ok digsindim, anne, Uzun uzun dusin-
dim. Jenny hakkindaki o yalanlan uyduran, o dedikodulari ¢i-
karan kimdi? Sen yokken biraz arastirma yaptim. Ve dediko-
dularin kaynaginin Harald'in kendisi oldugunu da &grendim...
Ah, bunu da bildigin anlasiliyor.»

Marjorie elleriyle ylziuni kapatii. Hald yerde dizistl du-
ruyordu.

«Ve sen Jenny hakkindaki o c¢irkin dedikodularin devam et-
mesine aldirmadin. Benim hakkimdaki dedikodularin da. Tath,
sakin sessizligini bozmadin, Ve herhangi bir kimseyi savunmak
icin de bir tek kelime bile séylemedin.» Kapiya dogru bir iki
adim atti.

Fakat Marjorie uzanarak gen¢ adamin elindeki kirbaci si-
‘kica yakaladi. «Jon, dniinde uzun bir hayat var. Parlak bir ge-
lecek, Jenny’le burada ya da baska bir yerde mutiu bir hayat
sureceksin. Fakat pervasizca bir tek hareket... Jon, Tanri as-
kina, makul olmaya cahg. Biraz dusin!»
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Jonathan tekrar gllerek kirbact annesinin ellerinden kur-
tardi. «Ben dislndlim, anne. Binlerce sey dusundimly

Marjorie oglunun bacagini yakalamaya calisti. Fakat ¢ok
cevikti Jonathan. Kadin simseklerin 1s1ginda oglunun &fkeden
kararmis olan yuzinl gordu. Usulca yere yigilarak gozlerini ka-
patti.

Jonathan gok guruitist arasinda hizla merdivenden ine-
rek evden firlad....

Harald atelyesinde oturmus kitap okuyordu. Satoda sade-
ce bu odayi sever, digerlerinden de nefret ederdi. Acaba sular
daha ne kadar ylkselecek? Duvarlar sularin karaylr basmasini
Onleyebilecek mi? diye kaygilaniyordu. Aksam Uzeri firtina bir
ara dindigi zaman disari ¢ikip zararin ne kadar oldugunu anla-
maya calismisti. Zarar buylktl. En glzel agaclardan bazilari
devrilmis, bahceler mahvolmustu.

Harald ayaga kalkti. Jenny simdi asagida, her zamanki
gibi kutuphanedeydi. «Acaka korkuyor mu? Hic sanmam. Rin
oyle korkmus gibi bir hali yoktu.»

Harald birdenbire Jenny’i gérme arzusuna kapildi. Sizla-
yan bir yaraya benziyordu bu istek. Kizla konusmak icin firti-
nayl bahane edebilirdi. Gen¢ adam cabucak merdivenlerden
inerek kutlphaneye gittl. Jenny bir koltuga buzilmus, kitap
okuycrdu. Hcrald iceri girince basini kaldirarak bos gozlerle
ona bakt.

Harald dostca bir gulimsemeyle, «Korkmus olabilecegini
disltndim,» dedi.

«Neden?» :

«Firtinadan tabii, Guriltud ne korkunc degil mi?»

Ayni anda birinin dis kapiya vurarak bagirdigini duydular.
Hayrete birbirlerine  kcktilcr. Hizmetciler ve usaklar coktan
odalarina gekilmiglerdi. Harald, «Allah, Allah...» diye mirildandi.
«Kim olabilir bu?» Hole ¢ikararak 6n kapiya gitti. Strglyl ceker
cekmez, kapi hizla ardina kadar acildi. Harald haykirdi. Jenny
de ayni anda hole ¢iktl.
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Usti basi yirtilmig, gamur iginde kalmis olan bir adam sen-
deleyerek iceri girdi. Elindeki kirbaci sikica tutuyordu. Siyah
gozlerinde delice bir piriiti vardu.

«Tann askina...» Harald geriledi, «Jon!»

Jenny, Harald'in arkasinda duruyordu. Agzi hayretten’
acillimis. Sonra kaslarini ¢atarak ylzune dusen saglari arkaya
attl.

Jonathan kardesine bakiyordu. Jenny'i farketmemisti.
Elini arkaya dogru uzatarak kapiyr kapatti. Sonra da buna da-
yandi. Kesik kesik soluyordu. Harald hdlé hayretle onu sizi-
yordu. Sonra Jonathan’'in yuzindeki ifadeyi farkederek biraz
daha geriledi. Rengi ucmus, kizihmsi kaslan catiimist.

«Ne var?» Umutsuz bir telGsla konusuyordu. «Anneme bir
sey mi oldu?»

Jonathan cevap vermedi. Kirbaci tutan elini kaldirarak ko-
lunun tersiyle yuzini sildi. Rengi korkuncg bir hal almist.

Jenny oldugu yerde durmus, hdalé gézlerine inanamiyor-
mus gibi Jonathan’a bakiyordu. Sonra gen¢ adamin yuzindeki
ifadeyi, elindeki kirbaci farkederek solugunu tuttu. Harald'a bir
g6z atti. O da kiz gibi felce ugramisti sanki.

Sonra Jonathan taninmayacak kadar boguklasmis bir ses-
le, «Sen yokken gercegi 6grendim,» dedi. Esmer ylizi gerilip
carpilmisti. Gézlerinde artik kontrol altinda tutamadigr o 6f-
kenin piriltilan vardi, «Sen ve Mavis’le ilgili gercegily

Harald usulca bir seyler mirildandi. Fakat gézlerini aga-
beysinden kacirmaya cesaret edemiyordu. Sonra Jenny’e ses-
lendi. «Sen git... Rica ederim git, Jenny.»

Jonathan kizi gérmedi bile. Simdi dimdik duruyordu. Bitin
hollii doldurmus gibiydi. Disaridaki firtina  gibi insanlikla ilgisi
olmayan, tehlikeli bir seydi o. «Sen Mavis'in yapayalniz dlme-
sine g6z yumdun. Brinkerman’in ona kirtaj yapmasini sagla-
din. Mavis’in karnindaki senin  ¢ocugundu. Mavis'i sen o6ldir-
dian.»
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Jenny bagirarak ellerini yanaklarina bastirdi.

«Jon...» Harald gozlerini bir an agabeysinden ayirarak
holde ¢abucak etrafina bakindi. Kendisini savunmak ig¢in bir si-
lah anyordu. Aslinda kacmayi, bir odaya girerek kapiyi Kilitle-
meyi istiyordu. Ama Jonathan’in bu halinde bile kendisinden
cevik oldugunu biliyordu.

Jonathan kikredi. «Anlat.»

Harald, «Senin neden sbz ettigini bilmiyorum,» dedi.

Jonathan, «Mavis’'ten s6z ediyorum,» diye cevap verdi.
«Karim Mavis’ten. O senin yliziinden 6ldi. Hala benim adimi
tasidigr sirada. Herhalde sen bu olayi pek eglenceli buluyorsun.
Bltlin bu aylar boyunca da hem arkamdan, hem de yilizime
karsi guldigunden eminim.»

«Hayir.» Harald titreyen dizlerinin bukilmesine engel ol-
‘maya calisiyordu. Yoksa ylzu koyun yere serilecekti. «Sen cil-
dirmigsin!» ‘

Jonathan glldi. Lambanin 1sidinda  dislerinin pirildadigini
gorduler. «Evet c¢ildirdim. Senin sayende. Bu senin eserin. Beni
bir cinayetle suglamalarina, hapisanede ¢lurimeme, yargilanma-
ma g6z yumdun. Kendi yaptigin bir sey yilizinden beni yargila-
malarina... Herhalde beraat ettigim gin cok sarsildin. Lanetli
hayatinin en kéti gund oldu o.»

Harald, «Ben ne...» diye basladi.

Jonathan homurdandi. «Yalan sdyleme. O degersiz, .buda-
laca, yararsiz hayatin toyunca durmadan yalan séyledin. Sar-
ki soyler, danseder, tuvalleri boyalara bularken... Buraya ne-
den geldigimi biliyor musun? Seni 6ldirmeye geldim.»

Jenny, «Jon,» diyerek ilerledi ve iki kardesin arasina girdi.
Jonathan’a bakiyordu.

Jonathan islak kolunu uzatarak kizi  sanki o pek énemsiz
bir seymis gibi itiverdi. Jenny duvara c¢arpti. Fakat sonra ken-
disini cabucak toplayarak tekrar atildi. Yine iki kardesin ara-
sina girdi.
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«Jonh» diye baginyordu. «Benim ben, Jon!»

Gen¢ adam ona baktl. «Evet, Jenny... Seni gbrtyorum...
Jenny, serin herkesin diline dismene reden olan o yalanlari
Harald'in uydurdugunu biliyor musun? O pis dedikodulari ken-
disinin ¢ikardigini?»

Genc kiz, haykirdi. «Bu ktana viz gelir! Onemli olan bir tek
sey var: Een ve ten, Jon»

«Benim icin énemli olan seyse onu &6ldirmek!y Harald’in
usulca geriledigiri farkederek atildi, kircaci kardesinin yuziine
indirdi.

Harald sendeleyerek geri geri gitti ve merdivene yuvar-
landi.  Kendisini korumak igin kollarini kaldirmisti. Jenny bu-
tin glcuyle Jonathan’in kolunu yakaladi. Gen¢ adamin kendi-
sini silkelemeye ¢alismasina ragmen bu kola butlin guclyle sa-
rildi. Dudaklari gerilmis, disleri ortaya ¢cikmisti. Elbisesinin etek-
leri ugusuyordu.

Harald, «imdat! imdat!» diye haykinyordu. «imdat! im-
datl» Jonathan’la Jenny’nin yakininda bogustuklarnni duyuyor,
fakat onlara bakmaya da cesaret edemiyordu. Sonra usulca,
geri geri merdivenlerden c¢cikmay! denedi. Fakat Jonathan tek-
rar onun Uzerine saldirdi. Sol eliyle Harald'in gintlagini kavrayip
kirbcer kaldird:.

Harcld, «Beni oldirmel» diye bagirarak bogazindaki o6ldi-
ricl eli yakaladi. Girtlagini sikan parmaklardan kurtulmaya
calisiyordu. «Tanrum! Beni dldirme! Seni bu sefer gercekten
csarlarly

Jenny kendisini toplamisti yine. Jonathan’in kirbac¢ tutan
elini yeniden yakaladi. Ve egilip bu eli i1sirdi. Gen¢ bir kaplana
tenziyordu. «Birak onu! Birak onu!» Haraldt bogan eli tirma-
lad.

Jonathan o kadar sasirmisti ki, kardesini birakti. Harald
cabucak birkac basamak c¢ikti. Kirba¢c sol yanagini yarmisti.
Derin yaradan kan akiyordu. Ruydugu dehsetten bitkinlesmisti.
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genc adam. O zamana kadar bdyle bir siddet hareketiyle kar-
silasmamisti. Jonathan'in addeta c¢ildirmis oldugunu, biri kendi-
sine yardim etmedigi takdirde Olecegini biliyordu.

Jonathan, Jenny’i firlatip atmaya calisiyordu. Fakat kiz
sikica gen¢ adamin boynuna sarilmisti. Sessizce bogusuyorlar-
di. Jenny o ana dek hi¢ bu kadar gucli olmamigti. Kiz Jonat-
han’'t birakmamasi gerektigini biliyordu. Yoksa onu sonsuza
dek yitirecekti. Sesini duyurmaya calisarak, inliyordu. «Jon,
sevgilim, sevgilim. Yapma. Hatirim i¢in, Jon. Hatirim igin. Jon,
beni dinle. Bana bak, Jon.»

Jonathan kizin saclarindan yakalayarak onun basini om-
zundan kaldirdi. Jenny umutsuzca agliyor, gen¢c adamin adini
tekrarliyor ve onu birakmiyordu. Adamsa kizin o beyaz boy-
nuna ve gézyaslarina bakiyordu. Sonunda, «Jenny...» diyerek
kizin saglarini birakti. Jenny basgini onun omzuna dayad: tekrar.
Hickiriyor, titriyordu.

«Benim hatirim icin, Jon. Benim igin...»

Jonathan bitkin haldeydi. Sanki yere yigilacak, orada,
Jenny’nin ayaklarinin dibinde can verecekti. Yanagindaki yara-
dan kan akan korkak kardesine bakti. Harald dehsetle merdive-
ne buzilmistid. Onu 6lim korkusundan ¢ok karsilastigi bu sid-
det hareketi sarsmisti. Jonathan yorgun bir sesle, «Pekald Jen-
ny...» diye mirildandi. «<Adlama, Jenny. Her sey dlizelecek, sev-
gilim... Her sey duzelecek.»

«Ah, Jon.» Kiz basini kaldirarak gen¢c adami dudaklarindan
hirsla ¢ptd.

Harald tircbzana tutunarck cyaga kalkt. Mendiliyle yuzi-
ni siliyordu. Kan daima korkuturdu onu. Kendi kanini gériince
yari bcygin bir halde parmakliga dayandi. Jonathan, Jenny'nin
omzunun uzerinden ona bakiyordu.

Genc adam, «Sen Slimu hak ettin,» diye homurdandi. «Sen
bir képeksin... Ve bir kdpek gibi de dlmeye layiksin.»

Harald'in sarsilmasinin nedeni, gercekte korkudan c¢ok
agdabeyinin gozlerinde gbérdigi ifadeydi. Harald’a gore daima
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olumlu ve uygar bir sekilde hareket edemeyen bir adam, insan
sayillmazdi. Vahsi bir hayvan yerine konulurdu o. Jonathan’'a
bakti. Ve iki kardes arasindaki nefret, firlatip atilmig bir bicak
gibi éldiriicl bir sekilde parladi. )

Harald titrek bir sesle, «Belki dedigin gibi oldiurtilmeye la-
yigim,» diye mirildandi. «Ama senin durumun da benimkin-
den daha lstin degdil. Sen herhalde c¢ildirdin.» Merdivende biraz
diklesti. Artik akan kanlarina da aldirmiyordu.  «Beni dinle,
Jon. Bunu yaparsan belki de hayatinda ilk kez birini dinlemis
olacaksin.

«Mavis senin karin degildi. Kadin bana evlendikten bir yil
kadar sonra kendisini yanindan uzaklastirdigini séyledi. Onu
hem yatagindan, hem de hayatindan cikarip attigini aciklad.
Mavis, Mavis'di. Sen de onu benim kadar taniyordun. Hatta
belki benden daha iyi. O gilling, ahmak ve aggoézliydiu. Ama
bir kadindi. Onunla evlenmeye hi¢c hakkin yoktu.» Harald gok
gurtltisiiniin' kesilmesi icin bir an bekledi. Iki kardes yine bir-
birlerine nefretle baktilar.

Harald, «Sen Mavis’e hicbir zaman aldirmadin,» dedi. Of-
kelenmisti iyice. «Ona karsi sadece ihtiras duyuyordun. Eger
Mavis’i sevseydin, ona karsi sabirli ve misfik olurdun. Mavis
senin sandigin gibi cikmadiysa, su¢ kimseydi? Herhalde Ma-
vis'de degil. O hicbir zaman seni kandirmaya calismadi. Bu-
nu yapabilecek kafa yoktu onda. Eger sen de Mavis kadar ap-
tal olmasaydin durumu hemen anlardin. Aslinda biitiin su¢ sen-
deydi.»

Jonathan homurdandi. «Devam et.»

Harald’in yuzinde hayatinda ilk kez hasin bir ifade belir-
di. «Ben Mavis'in pegsinden kosmadim. O israrla beni aramaya
basladi. O gercekten senin karin olsaydi. ‘Mavis’e elimi de sir-
mezdim. O bana seni anlatti. Kendisine ne ¢irkin adlar taktig:-
ni... Onu 6limle nasil tehdit ettidini... Aramizda gercek bir ask
yoktu. O senden bosanip benimle evienmeyi dusinmiyordu.
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Ben de Mavis’le evlenmeyi aklimdan bile gegirmiyordum. Bu
Mavis icin... bir tur... teselliydi.» Yuzunu sildi ve kanlan goé-
rince yeniden midesi bulanmaya basladi. «Onun hayatindaki
tek erkek de ben degildim.»

«Biliyorum.» Jonathan kolunu Jenny’'nin beline dolamistt.

Harald yorgun yorgun elini salladi. «O halde sorun nedir?»

«Benim hapiste curimeme gdz yumdun. Yargilanmama, se-
refime leke suridlmesine aldirmadin. Bir yildan beri feci bir
hayat slruyorum. Bu da sana viz geldi. Oysa biraz konusman
her seyi diizeltebilirdi.» Jonathan’in sesi, yorgunlugu ve mut-
hig 6fkesi yuzunden iyice haginlesmisti.

Harald, «Tanrim!» dedi. «idam edilmene gercekten goz
yumar miydim saniyorsun? Eger dyle duslniiyorsan, o zaman
hepten cildirmissin demektir.»

«O halde neden baslangigte konusmadin?y

Harald aci act guldi. «Cinkd ulu Jonathan Ferrier’in ben-
den daha gugli bir insan oldugunu disunuyordum. O benim
gibi zayif degildi ve daha da azimliydi. Her seye dayanacagini
ve bunlara aldirmayacagini saniyordum. Seni mahkim etmeye-
ceklerinden de emindim. Gergekten de &dyle oldu. Bu yuzden
bunun gecici bir sey oldugunu dusilinerek sesimi c¢ikarmadim.
Her sey kisa bir sure sonra unutulacakti. Senin de buradan c¢i-
kip gidecegini umuyordum. Hambledon’dan ¢ok nefret ediyor-
dun. Senin icin daha genis alanlar vardi. Benim gercegi baska-
larina agiklamamin hi¢ onemi yoktu. Bunu yapmadim diye bir
sey oldu mu? Kim mahvoldu? Kim yaralandi?»

Jonathan, «Ben,» dedi.

Harald agabeysine hayretle bakti. «Sen mi? Bunlarin senin
icin hic 6énemi yoktu. Ya da pek az énemi vardi.»

Jonathan kardesinin  buna gergekten inandigini farketti.
«Bu benim bitin hayatim demekti. Kent benim her seyimdi.
Hambledon’a verebilecedim her seyi vermistim.»

«O halde sen sandigim gibi bir insan degitmissin.» Harald
basini merdivenin yanindaki duvara dayayarak, soluk almaya
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cahsti. «<Annemle babam daima seni ¢cok sevdiler. Sadece senin
icin yasadilar. Onlar igin ben bir hictim. iste bu yiizden sonunda
senin benden daha Ustun, daha gucll, daha usta, daha azimli
ve kararh bir insan olduguna inanmaya basladim. Ama anla-
silan annemle babam da kenim gibi yanilmislar. Ve hayatimda
ilk kez onlara aciyorum. Hambledon’a verebilecedin her seyi
vermissin! Hayatimda duydugum soézlerin en tatsizi ve yavani
bu. lyi ki babam hayatta degil. Bu sézler onu bile utandirirdi.»
Asadidc duran oJnathar’a gitgide artan bir hayretle bakiyordu.
«Aslinda sen cesur da degilsin! Sende sadece kaba bir gli¢ var.
Vahsi bir hayvanda da bulunur bu. Son yil zaten bunu sezmeye
baslamistim. Ama kendi kendime yanildigimi séyliyordum. Bazi
zamanlar da sikintih ve umutsuz bir halin vardi. Ben bunu gu-
rurunun kirilmis olmasina veriyordum. Oysa ashinda bu Tann-
nin beldsi kent senin kalbini kirmis!» Harald hafif bir yorgun-
lukla guldi. «Bir baytara bile layik olmayan bu Hambledon gibi
bir kentl»

Jonathan sesini cikarmadi. Egilip Jenny’nin korku dolu
gozlerine bakti. Kiza gliven vermek icin onu kendisine iyice
cekti. Yorgunlugu gitgide artiyordu. Bitip tlikenmisti.

Harald, «Ben senin gitmeni istiyordum,y dedi. «Bana inan-
mayacaksin ama bunun senin i¢cin daha iyi olacagini disuinu-
yordum. Sen yillar énce ayrilimaliydin buradan. Mavis bu bakim-
dan hakliydi. Daha sonra da Hambledon'dan cikip gitmeni is-
tedim. Clunku glrin kirinde gercedi 6grenmenden ve bu gece
yapmaya kalkistigin seyi denemenden korkuyordum. Birimiz-
den birinin gitmesi gerekti. Ben gidemezdim. Cinki bu Tanrinin
cezasl adaya baglanmistim.»

Jenny ilk kez konusmaya karisti. «Fakat gidebilirsin... Gi-
decegini soyliyordun.»

Harald ona kakarak gllimsedi. «Jenny, Jenny... Gidece-
gim ama ser.inle birlikte.»

Kiz bir cccuk gibi goézlerini iri iri acarak ona bakti. «Ben
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sana bdyle bir sey sdylemedim ki. Evienebilecegim tek erkek
Jon. Ondan baska hi¢c bir erkegi istemedim ben.»

Harald'in yizin aciyla golgelendi. «Jenny, onun nasil bir
adam oldugunu gérdin. Bu gece... Ofkelendigi zaman sana do-
kunmayacagini, senden hicbir zaman nefret etmeyecedini mi
saniyorsuri? Onunla bir cehennem hayati stireceksin. Hem de
oyle kibar bir cehennem hayati olmayacak bu. Ona meydan
oku, red et, isteklerine karsi koy, hemen bogazina sarilacaktir.
Benim bogazima sarildigi gibi.»

Jenny, «Bu 6nemli degil,» dedi. «Onu istiyorum. Bu elim-
ae degil.»

Harald, «Senin cnunla gitmene izin vermeyecegim, Jenny,»
diye mirildand!. - «Ne bu gece, ne de baska zaman. Bunu seni
korumak igin yapacagim.» Hayatinda hi¢c cesur olmamisti Ha-
rald. Fakat simdi Jenny’'nin ugruna buyuk bir cesaret gdsteri-
yordu. Agabeysine, «Nasil bir insan oldugunu kendin de bili-
yorsun,» dedi. «Bunu benden daha iyi biliyorsun. Eger Jenny’e
karsi en ufak bir duygun varsa, onu birakirsin.»

Jonathan, Jenny’e bakti. «Harald'in sdzlerini duydun. Ne
diyorsun, Jenny?»

«Seninle basa c¢ikilamaz.» Kiz, yanagini genc adaimin om-
zuna dayadi. «Tanidigim insanlarin en korkuncusun. Seninle ev-
lenirsem, beni bu ylzden hicbir zaman bagislamayacaksin sani-
rim.»

Jonathan, «Herhalde,» diye cevap verdi. «Ama belki de
bagislarim.»

Harald basini gevirerek agir agir basamaklara ¢okti. Kol-
larini dizlerinin (izerinde kavusturarak basini dirsedine dayad..
Tumuyle ezilmis ve teslim olmus gibi bir hali vardi.

Jonathan, Jenny’e, «Bir pelerin al,» dedi. «Bir sal. Seni bu
gece anneme gotiirecegim. Adanin durumu tehlikede. Sular. ylk-
seliyor.» Kizin yanagina dokundu. «Galiba ben aslinda seni a!-
maya geldim.»
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«Evet. Tabii.» Jenny merdivene dogru gitti. Harald'a yak-
lasinca da durakladi. Basini cevirmis olan genc adama, «Sen
de bizimle gel, Harald,» dedi. Sonra hizla merdivenden c¢ika-
rak karanliklarda kayboldu.

Jonathan, basini egmis olan kardesine bakiyordu. «ikimiz
de budalaca bir karigikhgin kurbani olmusuz. Ben daima anne-
min seni sevdigini sanirdim. Bu ylizden ikinizden de nefret
ederdim. Babamin ne oldugunuysa ¢ok zoama ndnce 0grenmis-
tim. Hatta sana da babami fazla ciddiye almamani séylemis-
tim. Hatirhyor musun?»

Harald boguk bir sesle, «Hatirhyorum,» diye cevap verdi.

Jonathan, «Ferrier ailesinin erkeklerinin fazla zeki olduk-
larini sanmiyorum,» dedi.

Harald kavusturdugu kollarinin arasindan mirildandi. «Bu
s06zl sadece kendin igin sodyleyebilirsin, Jon.»

Jonathan ilk kez glldd. Buruk bir gulistu bu. Elindeki kir-
baca baktl. Sonra da bunu holiin bir késesine firlatti. «Herhal-
de seni oldiurmeyecektim...»

Harald basini kaldirdi.  Jonathan kardesinin bitkin ve yor-
gun bir halde oldugunu goérdi. «Ah... E§er Jenny olmasaydi be-
ni pekdld oldarecektin.y Eiini yanagina dokundurdu. Parmak-
larina bulasan kani goérince de ylUzlUnld burusturdu. «Yoksa
bunun sevgi dolu bir oksama oldugunu mu iddia edeceksin?»

Jonathan bir koltuga oturdu. Simdi Jenny’i bzaklerlerken
hole derin bir sessizlik ¢6kmusti. Sadece gok gurdltisu, riizga-
rin ve suyun homurtusu duyuluyordu. iki kardes ne birbirlerine
bakiyorlar, ne de konusuyorlardi.

16

Robert Morgan, Marjorie Ferrier'in yatak odasina girdi.
Kadina, St. Hilda’dan geng¢ ve hareketli iki hemsire bakmaktay-
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dilar. Basini yastiklara dayamis olan Marjorie’nin gézleri kapi-
ya dikiliydi. Robert iceri girince kadin, konusmamasina rag-
men, gen¢ doktoru hemen bakislariyla sorguya cekti. Robert,
Marijorie’nin nabiz atislari hemen hemen duyulmayan zayif bi-
ledini tuttu.

«Nehir kurtarma gemisi onlart almaya gitmis. Bu tarafa
cikiyorlar. Size sdyledim. Endiselenecek hicbir sey yoktu, Mrs.
Ferrier.»

Kadinin beyaz dudaklarinin  arasindan iki s6zcik dékdil-
da. «lkisi de mi?»

Robert basini salladi. «Ugl de. Ve iki hizmetkar. Kurtari-
cilar bes kisi getirdiklerini isaretle bildirdiler. Herhalde adada
onlardan baska kimse yoktu.»

Marjorie’'nin  godzleri doldu. Robert, parmaklarini  kadinin
nabzina bastirarak onun yliziine bakti.

Marjorie'yi Jonathan’in odasinda yerde baygin bulan hiz-
metci kiz cadirmisti Robert’i. Marjorie kendisine gelince geng
doktora fisiltiyla Jonathan’in evden nasil deli gibi firladigini ve
oglunun ne yapmak niyetinde oldugunu anlatmisti. Robert de
hemen firtinadan zarar goérenlere yardima c¢alisan nehir polisi-
ne basvurmustu.

Yorgunluktan goézleri iyice kizarmis olan Robert, «Neredey-
se gelirler,» dedi. Genc adam gece yarisindan sonra firtinada
yaralananlara bakmis durmustu. Simdi tekrar gece yarisi yak-
lasiyordu.

Marjorie konusamayacak kadar bitkindi. Robert’e bakis-
lanyla tesekkir edebildi. Gézlerini kapadi ve glglukle basini
yastidin: Gzerinde cevirdi. Robert hdld onun bilegini tutuyordu.
Kadinin nabzini saymaktaydi. Kaslari catilmisti. Eger Mrs. Fer-
rier ogullari gelmeden oliurse, diye dislnlyordu. Tabii su¢c Jo-
nathan’da. O bdyle bir felakete de layik. Ah, evet. O Allahin
cezas! budala cok cekti. Bu gercegi ancak bir ahmak redde-
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der. Fakat annesini bu sekilde sarsmasi, ona ne yapmak niye-
tinde oldugunu aciklamasi bagislanacak gibi degil.

Marjorie uykuya dalmis gibiydi. Robert kendi kendine,
«Neredeyse gelirler,» diyerek asagiyq, sabah odasina indi.

Geng rahip de onun kadar yorgundu. McNulty de Robert
gibi uyumadan c¢calismig, yaralananlari avutmus, kayiplar ara-
misti. Robert iceri girerken, basini hem umut ve hem de korkuy-
la kaldirdl.

Genc doktor, «Henuz dayaniyor,y dedi. «<Ama bitin soyle-
yebilecegim bu kadar. Onlar da artik gelseler.»

Rahip igini ¢ekti. «<Ben de bunu biliyorum. O Jonathan da!
Ona ¢ok aciyorum. Annesi onu gérmeden 6llirse Jonathan hic-
bir zaman kendisini bagislamaz.»

Robert yukarida 8lmekte olan kadini dusunuyordu. «Nere-
deyse bunu dileyecegim.»

Rahip ona huzinle glldi. Altin gézleri lambanin 1s1ginda
parhyordu. «Hayir, bunu dilemeyecegdini biliyorum, doktor. Jon
amdansiz bir dismandir ama ¢ok da candan bir dosttur.»

Robert kuskuyla kaslarini kaldirdi. Bir koltuga oturarak
derin derin distunmeye basladi. Sonra, «Belki sen haklsin, muh-
terem peder,» dedi. «Jon’'un hastalarina nasil davrandigini goér-
dim. Cocuklarla yashlar onu ¢ok seviyorlar. Yalandan hasta
olanlara ¢cok sert davraniyor, digerleriyle de kaba kaba sakala-
siyor. Fakat hastalar ona guven ve saygi duyuyorlar. En dnem-
lisi de bu sanirim.»

«Evet, bu ¢ok 6énemli, doktor. Jon, hastalara nasil davra-
nilmasi gerektigini biliyor. Onun 6grenemedigi hasta olmayan-
lara nasil davranacagdi. Acizler icine dokunuyor. Kendisine esit
olanlara karsiysa cok amansiz.»

Firtinanin ugultusunu dinlediler.

«Galiba hafifliyor.» Robert icini ¢ekti. Bir yandan da, Jo-
nathan benim durumumda olsaydi ne yapardi acaba, diye du-
stinliyordu. Beni istemeyen, baskasini seven bir kiza asigim.
Herhalde Jon, rakibini dcgrar, kizi da zorla alirdi. Béyle bir
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sey ondan pekdld beklenir. Jenny... Robert yorgun bir tavirla
koltukta kendini biraktl. Jenny, Jonathan’la evlendigi takdirde
pek hareketli bir hayat surecek. Ama hickir zaman huzur icin-
de olamayacak. Fakat Jenny karakter sahibi bir kiz. Belki Jo-
nathan’dan daha ylksek sesle badirmasini, onu ydnetmesini
ogrenir... Jenny’e karsi duydugu ask Robert’in bitkinlesmesine,
sanki birini kaybetmis gibi kalbinin act ve dzlemle dolmasina
neden oluyordu. '

Rahip McNulty, «Ben Hambledon’a, Jon’un karisinin 6lu-
munden birkac ay 6nce geldim,y dedi. «Mrs. Mavis Ferrier'le
hic tamismadim. Fakat onu kentte arabayla gezerken gorurdim.
Mavis, yashlarin ve sairlerin, ‘riyé gibi bir kadin,” dedigdi tipten-
di.»

Robert kuru bir sesle, «Jon, Jenny’le evienecek,» dedi.

Rahip basini salladi. «Bunu bana Jonathan’in annesi bir-
kac hafta dnce sodyledi. Daha Jonathan’in  kendisinin bundan
haberi yokken.» Dikkatle Robert’e bakti. «Kitchener’lar ne ka-
dar iyi insanlar, degil mi? Miss Maude Kitchener ise pek guzel.».

Robert kayitsiz bir tavirla, «Ya...» diye cevap verdi. «Evet.
Gercekten 6yle.» O gece annesiyle Kitchener'larda yemek ye-
meleri kararlastinimistt ama firtina  her seye engel olmustu.
Robert’'in gbzlerinin éntinde birdenbire Maude belirdi. Kizil sag-
li, guzel gbzla, tath sesli, cekingen Maude. Kiz, Jenny’den ne
kadar farkhydi! Jenny, batin o gérintsteki ¢cekingenlik ve say-
gisina ragmen siyah beyaz ve mavi bir kasirgaydi. Jenny, glc-
liydd. Maude ise hi¢ de gucli sayilmazdi. Robert’in genc ve
sevecen kalbi Maude’a karsi sefkatle doldu.

Rahip hafifce &ksdrdu. «Bu aksam St. Hilda’'da, ihtiyar
Mr. Jonas Witherby'nin diin gece yataginda 6lmis oldugunu
duydum.»

«Ben de duydum bunu.» Robert birdenbire guldi. «Her-
halde Jon, dul kalan Prissy’e pahal ciceklerle dolu bir sepet
yollayarak, onu kutlayacak.y

«Evet. Jonathan’dan da bu beklenir. Jonas korkung bir ih-
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tiyardi. Bazi seyler duydum. Ve kendim de bazi olaylara tanik
oldum.»

Robert, «igrenc bir ihtiyardi o,» dedi. «Dejenere. Ama tipki
bir azize benzerdi.»

«Oysa Jonathan'da da romantik bir seytan hali var. Ah, ga-
liba kapi acildi.»

Robert’le rahip ayaga kalkarak hole c¢iktilar. Sirilsiklam (¢
kisi vardi simdi orada. Jenny, Jonathan ve Harald Ferrier. Ucu
de bitkin ve saskindilar. Harald'in  yanagindaki uzun ve derin
bir yaradan kan siziyordu. Yeni gelenler hicbir sey sdyleme-
den rahiple doktora baktilar. Jenny basindaki sal alarak dalgin
dalgin silkeledi.

Jonathan bir Robert’e bakiyordu, bir rahibe. «Ne var?»

Robert, «Mrs. Ferrier...» dedi. Sonra da Jonathan’in o ha-
sin amansizh@iyla ekledi. «Oliiyor. Tehlikeli bir kalp krizi ge-
cirdi.» Elinde olmadan bdyle sert sert konusmustu. Jonathan’in
siyah gozlerinin kisildigini gordi. Harald bagirdi. Jenny usulca
inledi. Robert dikkatle Jonathan’i stziyordu. «Bir sey annenin
miuthis bir sok gecirmesine sebep olmus. Onu, hizmetcilerden
biri yukarida bir odada baygin bulmus. Ug, lic bucuk saat kadar
once beni ¢cagirdi. Ben de elimden geleni yaptim. Fakat korka-
rnim Mrs. Ferrier sabaha ¢cikmayacak.»

Harald agabeyine bakti. «Buna sen neden oldun! Annemi
sen Oldurdinl» Yarasi tekrar kanamaya baslamisti. Birkac dam-
la cenesinden sizdldi.

«Sus!y Jonathan, Harald’a bakti. Yiiziindeki ifade 6yle kor-
kunctu ki, kardesi irkildi. Jonathan, Robert’e doéndi sonra.
«Cabuk! Annem ic¢in neler yaptigini anlat!»

Gen¢ doktoru blylk bir dikkatle dinleyerek basini salladi.
«lyi. Simdi gidip anneme bakacagim.»

Robert mirildandi. «O iki oglunu da gérmek istiyor, sani-
rim. ikinizin de giiven icinde oldugunu édrenmek istiyor. ikini-
zin de.» Jonathan’in gézlerinin icine baktl. «Ben ikinizi birden
onun yanina goéturecedim. Fakat Gstlnizd basinizi degistirme-



— 405 —

niz daha dog@ru olur. Anneniz sizi nehrin dibinden cikardiklarin
sanarak ikinci bir sok gecirebilir.»

«Siz olmasaydiniz ne yapardik bilmem, doktor.» Harald
hemen hemen eskisi kadar nazikti. «Nehir polisi bizi onlara
sizin haber verdiginizi soyledi.»

«Minnetimizi daha sonra aciklariz.» Jonathan, hizla merdi-
venlere dogru gitti. '

Harald onun arkasindan bakiyordu. Yizinde hic de hos
olmayan bir ifade belirmisti, «Agabeyim ne kadar otoriter, de-
gil mi? Pek de kibar ve medeni.»

Jenny kadife sedire ¢bkerek elleriyle ylzini 6rtti. Robert
onun yanina gitmek, kizi teselli etmek istiyordu. Harald ise
go6zlerinde derin bir ask ve istirapla Jenny'e bakmaktaydi. «Jen-
ny’cigim... Umudumuzu yine de kaybetmemeliyiz. Bitkin halde-
sin. Konuk yatak odalarindan birine ¢cikarak yatmam iyi olur.»

Robert, «<Sabah odasina kahve ve yiyecek getirecekler,»
dedi. Bir yandan da, demek Harald da bizden, diye dlsiniyor-
du. Ekledi. «Mrs. Ferrier dinleniyor. Onun ic¢in acele yok. Mr.
Ferrier siz ve Miss Jenny, elbisenizi degistirip, sonra yanimiza
gelin.» ,

«Herhalde agabeyimin yas kihdina benzeyen elbiselerinden
birini giymek zorunda kalacagim.» Neseli bir tavirla konusma-
ya cahsmisti. Fakat haléd Jenny’ye bakiyordu. «Sular ¢ok yik-
seldigi icin elbise alacak vakit bulamadik. Jenny? Belki hiz-
metci kizlar sana giyecek bir seyler bulabilirler.»

Jenny titriyordu. Ellerini indirdigi zaman kuru goézlerini,
aciyla 'dolu beyaz yilzini goérdiler. «Jon kendini hicbir zaman
bagislamayacak.»

Harald, «Oyle olmasini dilerim,» diye homurdandi. Sonra
de Robert’e dondii. «Ona gidip elbise isteyemeyecedim. Bana
bu yardimi yapmak nezaketini gdsterir misiniz, doktor?»

Robert durumu anlamisgtl. Harald'in yanagindaki yaraya
bakti. «Ylzinuz fena yarnlmig, IMr. Ferrier. Bir banyo bulalim
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da o yaranizla biraz mesgul olayim.y Durakladi. «Dustlintiz ga-
liba.»

Jenny buz gibi goézlerle Harald’a bakiyordu. Fakat geng
adam neseyle, «Yok canim,» diye cevap verdi. «<Agabeyim ba-
na, kendisine ait olan seylere bundan bdyle dokunmamami bu
bicimde ihtar etti. Oli karisina gosterdigim nezakete kizmis ol-
dugu anlasiliyordu.»

Jenny’nin glcli berrak sesi etrafta yankilandi. «Nasil da
bdyle konusmaya cesaret ediyorsun? Jonathan’in neden Oyle
hareket ettigini biliyorsun!»

Harald ona bakarak egildi. «Neyse ki senin sayende onun
elinde 6lmekten kurtuldum.» Robert'e gbz kirpti. «Buna kardes-
ce bir tartisma da diyebilirsiniz.»

Jenny bagirdi. «Dr. Morgan’la Rahip McNulty’e durumu
Ozellikle yanhs anlatiyorsun, Harald! Ne kadar igrenc bir sekil-
de hareket etmis oldugunu sen de biliyorsun!»

Harald basini ederek kizin gdézlerinin icine baktl.. Glli-
yordu. «Biz Ferrier'ler cok kétii erkekleriz. Bunu unutmamali-
sin, Jenny.»

«Unutacak degilim zaten.» Jenny kalkarak merdivenlere
gitti. Yerde islak izler birakarak yukari ¢ikti.

Harald, «Bu asagilik kii¢gik kentten yakin zamanda ayril-
mak niyetindeyim,» diye mirildandi. «Fakat burada kalmay! ve
agabeyimle Jenny’nin evliligini seyretmeyi isterdim. Pek zevk-
li olurdu bu. Jenny, Mavis gibi degil. Bir bakima Jon’a uygun o.
Bunu bir iltifat olarak da sdylemiyorum.»

Robert endiselenmisti. «Jon korkun¢ bir hal alabiliyor.
Miss Jenny henliz pek genc. Jonathan ise ondan cok blylk.
Neyse... Bir banyo bulalim, Mr. Ferrier. Cantam, sabah odasin-
da. Beni bir dakika beklerseniz...»

Harald, rahiple yalniz kalmislardi. Gen¢ adam yanagindan
akan kanlari silerek, «Korkarim Ferrier’leri en kétl hallerinde
gérdinlz,» dedi.

McNulty hafifce gllimsedi. «Coktan beri béyle bu...»

|
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Harald .ona neseyle giildi. O sirada Robert de elinde ¢an-
tayla hole gikmisti. Harald’i alarak yukari gétirdi. Rahip de ici-
ni cekerek sabah odasina déndi. Firtina hafifliyordu...

Iy

Marjorie’'nin  kapah kapisinin  dniinde bulustular. Jonat-
han’la Harald koyu renk ipek ropdésambrlar giymisler, Jenny
ise pamuklu bir sabahhiga sanimisti. Islak saclanyka kiglk bir
kiza benziyordu. Robert, «Ben onlan Mrs. Ferrier'in yanina so-
kacagim, Jenny,» dedi. «Sen daha sonra gelirsin.»

Jenny’nin yuzinde isyan dolu bir ifade belirdi. Fakat Jo-
nathan, «Annemin rahatsiz edilmemesi gerekiyor, Jenny,» diye
hatirlatti. «Onun igin lutfen asagiya in ve bizi bekle.y

Robert kapiyr usulca actl. Sessiz, 1sikh odaya girdiler.
Marjorie uyanmisti, Ogullarina bakti ¢abucak. Dudaklarn titri-
yordu.

Robert, «Habil'le Kabil, Mrs. Ferrier,» dedi. «<xAma hangisi-
nin hangisi oldugunu bilmiyorum.»

Jonathan hemen yataga yaklasarak annesinin nabzini tut-
tu. Kaygillanmis ve alninda birdenbire ter taneleri belirmisti. Ro-
bert'in getirdigi cantadan steteskopu aldi. Elleri hi¢ titremi-
yordu. Annesinin (zerine edilerek, onun kalbini dinledi. Mar-
jorie ince, bicimli elini kaldirarak oglunun basina koydu. Fakat
bir yandan da sevecenlikle Harald’'a bakiyordu. Ama Harald’in
yaralanmis oldugunu farkedince ylizini burusturdu.

Jonathan, «Adrenalin,» dedi. Robert igneyi hazirladi. Hem-
sireler yatagin ayak ucuna toplandilar. Sonra Jonathan, Ro-
bert'in cesaret edemeyecedi bir seyi yapti. Igneyi annesinin
gogsine sapladi. Kadin hafifce inleyerek goézlerini kapatti.

Jonathan yatagin kenarina iligti. ilk kez annesinin yiizine
bakarak onun bilegini tuttu. Gozlerini dua ediyormus gibi ka-
patmisti. Robert, dua ettigini hic sanmam, diye disundi. Ha-
rald da yatagin 6blr tarafina gecerek annesinin elini kavrc-
di. Ne kadar soguk ve islakti bu ell Harald ¢ocuklugundan be-
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ri ilk olarak aglamak istedi. Sonra goézleri yasararak karyolanin
yaninda diz ¢ékti. Alnini yataga dayadi.

Jonathan, «Morfin,» dedi. «On bes miligram.» Sesi sakin
ve anlamsizdi. Annesinden baska kimseye bakmiyordu.

Robert cevap verdi. «Ona saatler 6nce morfin yaptim.»

Jonathan dyni sesle emri tekrarladi. Robert bu hakaret
karsisinda kipkirmizi kesildi. Fakat Jonathan’in istedigini de
yerine getirdi. Marjorie kesik kesik, hizla soluyordu. Jonathan
tekrar annesinin kalbini dinledi. Gen¢ adamin rengi iyice sol-
mustu. Robert’e bakmadan igneyi aldi ve bunu ¢abucak anne-
sinin gevsek koluna soktu. Hemsirelere, «Sicak su dolu buyot-
lar getirin,» dedi.

Hemsireler telagla disari firladilar. Biraz sonra havlulara
sardiklart  buyotiarla doniyorlardi. Jonathan yatak oOrtllerini
acarak buyotlari annesinin mermer kadar beyaz ve soguk ayak-
larinin etrafina dizdi. Sonka Marjorie’nin ince, uzun viicudunu
dikkatle orterek tekrar beklemeye basladi. Marjorie simdi de-
rin derin igini ¢cekiyor ve basini saga sola geviriyordu.

Sonra Jonathan konusmaya basladi. «Anne? lyileseceksin.
Beni duyuyor musun, hayatim? Hepimiz yanindayiz. Seni birak-
mayacagim, anne.»

Kadin, 1stirabi arasinda, «Ah, Jon,» diye fisildadi. «Ah, Ha-
rald...» Bilegini Jonathan’in parmaklarinin arasindan kurtara-
rak oglunun elini tuttu. Diger elini de Harald'in egik basina koy-
du.

Harald boguk bir sesle, «Beni bagisla anne,» dedi.

‘Marjorie minildandi. «Ah, yavrum...»

Jonathan, «Cok lizgliniim,» dedi. «Bana inan, annecigim.
Cok lGzglinum.»

Marjorie o zaman giilimsedi. Huzur dolu tath bir tebessim-
di bu. Gézlerini acti. Parlak gézlerinde derin bir sefkat vardi.
«Cok mutluyum. Yillardan beri bu kadar mutlu olmamistim.»
Dudaklarina hafif bir renk gelmisti. Gézlerini kapayarak uyku-
ya dald.
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Robert, .«ikiniz de béyle bir anneye layik degilsiniz,» diye
homurdandi. Dénerek odadan ciktu.

Sonra iki kardes gbézgbdze geldiler. Bakislari soguk ve ihti-
yathydi. Jonathan, «Yuziindeki yara izinin hayatinin sonuna ka-
dar gegcmeyecegini umarnm,» diye homurdandi. Fakat hafifce
gllimsiyordu.

Harald, «Ben de Jenny’nin seni 6ldirecegini umuyorum,»
dedi.

Ondan sonraki giinlerde Ferrier konadi Marjorie’'ye gonde-
rilen gicekler ve armaganlarla dolup dolup tasti. Jonathan’a da
kutlamalar yagiyordu. «Sevgili senatériimiiz, senin masum oldu-
dunu kusku gétirmeyecek bir sekilde kanitladi. Biz de zaten ta
basindan beri béyle oldugunu biliyorduk. Bizi artik terketme.
Sana ihtiyacimiz var. Daima vardi.»

Bir hafta énce olsayd Jonathan bu mektuplan 6fke ve
tiksintiyle okur, onlara hakaret dolu cevaplar da verirdi. Fakat
genc adam o ilk 6fkeli tepkiden sonra hosgéruyle guliyordu ar-
tik.

Tabii arkadaslarina, «Campion’a inanmiyorlar,» demekten
de kendini alamadi. «O yalancinin, sahtekarin biriydi. Bana hic¢ bir
zaman inanmadilar. Oysa ben vyalan séylemem. Bu durumun
alaya gelecek bir yani olmali. Ama ben bayag: ve kaba alaylar-
dan hic hoslanmam.»

Louis Hedler, «Jon, Jon,» diye cevap verdi. «'Giizel bir bi-
cimde sonuclanan her sey iyidir'...»

Jonathan bagini salladi. «Hicbir sey iyi bir bicimde so-
nuclanmaz. Ben karamsarim.» Louis’i sert, bagislamayan bir
kuskuyla stizdi. «Bu komedi icin seni kutlamama izin ver, Lou-
is. Palyacolarin adirbash, fikirlerine saygi duyulan insanlarmis
gibi davrandiklarimi seyretmek bana zevk vermez. Bence ger-
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cedin kendisine 6zgl bir agirbaslihdi olmalidir. Yoksa yine saf-
ik mi ediyorum?»

Louis Hedler, «Bu gérus acisina bagli,» dedi. «Ha, akhma
gelmisgken... St. Hilda’'nin basoperatdrligini.  kabul ediyorsun,
degil mi?y

«Bu oneriyi yaparken ciddi miydin?»

«Tabii, oglum. Ama dogrusu diger operatorlere nasil dav-
ranacagini dusundikgce biraz kaygilanmiyor degilim. Onlara
karsi fazla hasin olmayacagini umarim.»

«Hata yaparlarsa benden anlayis beklemesinler. Hasta her
seyden énemlidir.»

«Alkislanacak bir disince bu. Hasta daima her seyden
onemli olmaldir. Ama bir operatériin diiristce bir hatasin faz-
la blyltmek, ortahd velveleye vermek de herhalde dogru ol-
maz.»

«Eger operatér gergekten usta bir doktorsa, tabii. Ama
ben yanimda sarlatan istemem.»

Louis icini cekti. «Bu bakimdan kendin karar verirsin, Jon.
Ama kimseyi baskalarinin éniinde rezil etmeye kalkismayaca-
gint umarim.»

Hambledon, Jonathan'i islemedigi cinayetlerden dolayi ba-
dislamist. Béylece kent kendi kendisini de bagiglamis oluyor-
du. Jonathan, zaman zaman patlama noktasina geliyor, fakat
Louis’in yoneticiligi ve rahibin uyarilariyla kendini tutuyordu.

Marjorie artik tehlikeyi atlatmisti. Harald ise incelik goste-
rerek babasinin konagindan aynimig, Quaker Oteline yerlesmis-
ti. Jenny'i agabeyiyle yanyana gérmeye dayanamayacaktil. Su
basmis olan adaya da o ara dénmesi imkansizdi.

Jenny, Jonathan'a Harald'a yaptiklan anlasmayi anlatmig-
ti. Genc adam o zaman neseyle gulmis ve, «Yavrum,» demis-
ti. «Sen henliz kanun 6nlinde ergin sayllmazsin. Ancak ara-
likta yirmi bir yasina basacaksin. Bu yuzden de simdi imzala-
yacagin anlasmalar higbir ise yaramaz. Bunu sana soyleyen ol-
madi mi? Ama benimle hemen evlenirsen, o zaman ben yasa
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olarak senin vasin sayilirrm. O zaman senin adina anlagmalar da
imzalarim.»

Jenny, «Vasiye benim degil senin ihtiyacin var, Jon,» diye
cevap vermisti.

«Ee?... Kararin nedir, Jenny? HaraldI serbest birakip, onun
neseyle Hambledon’dan ayrilmasina razi olacak miyiz? Yoksa
kendisini sen aralik ayinda yirmi bir yasina basincaya kadar
adaya mi hapsedecegiz yine? Bir sey daha var: Seninle ayni
evde olmak fakat yatagini paylasmamak bana cok zor geliyor,
sevgilim. Bana aci da bir gece kapini agik birak.»

Jenny kipkirmizi kesilmisti. «Pekald. 30 Eylulde evleniriz.»
Tereddiitle Jonathan’a bakiyordu. «Herkes ne diyecek?»

«Baskalarindan bize ne, Jenny? Kendi hayatimizi ya$aya-
cagiz biz.»

Jenny, Marjorie’nin bakiminda hemsirlere yardim ediyor-
du. Kadin pek mutluydu. Geng¢ kiza, «Sevgili Jenny’cigim,» dedi.
«Yakinda bir de kizim olacak. Zaten ben seni daima kizimmis-
sin gibi sevdim. Cocukken seni seyreder ve anneni kiskanirdim.
Senin de kizlarin olacagini umarim, Jenny. Kizlar bir anneyi
mutlu ederler. Hicbir erkek kadinlan anlayamaz. Kadinlar ise
zaman zaman erkeklerin kalplerinin, kafalarinin i¢ini gorir gi-
bi olurlar. Onun ig¢in de annelerle kizlar kocalarinin, ogullarinin
ve babalarinin beklenilmeyen, mantiksizca hareketlerine birlikte
gllebilirler. Ama guidiklerini de hicbir zaman belli etmemeli-
dirler. Erkekler o kadar ince ve duyarh yaratiklardir ki...»

Jenny, «Onlar ¢ok da tehlikeliler,» diye cevap verdi. «Bazen
hic evlenmememin daha dogru olacagini distniyorum.y

Marjorie, guldl, «Eh, birinin de onlarla evlenmesi gerek.
Yoksa erkekler ¢cabucak magara devrine dénerler.»

Jenny, Jonathan’a adayi bir muze haline sokmalarini da
Onerdi. Geng kiz icin oranin hi¢bir degeri kalmamisti artik. Bu-
nun nedenini de anlayamiyordu.

Jonathan, onun bu énerisine, «Birak canim,» diye cevap
verdi. «Bir surli masraf edeceksin. Oysa bu parayla St. Hilda’-
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da bir verem klinigi, Dostlar'da da bir kanser arastirma mer-
kezi acabiliriz. Bunlar daha da ige yararlar.»

Jenny elini salladi. «Benim hepsine yetecek kadar param
var, Jon.»

«Harald payim aldiktan sonra da mi?»

«Cimri olma, Jon. Dusunduklerimizin hepsini yapabiliriz.
Para nedir ki? Harcamaktan baska ne ise yarar?»

«Jenny, bana déyle masum masum bakiyorsun ki, neredey-
se beni de buna inandiracaksin.»

«insanlarin ruhlannin da viicutlart kadar ildca ihtiyaci var,
Jon.»

Genc¢ adam, kizi tutkuyla opti. «Belki bu gece benim ru-
humu tedavi edersin, Jenny?»

Genc kiz, «30 Eylule kadar bekle,» diye cevap verdi. «Bir
gun once bile olmaz. Durumu Rahip McNulty’le de konugsmamiz
gerek.»

Jonathan, Robert Morgan’la da uzun uzun gérusmeler yap-
ti. «Muayenehanemi geri alacagim, Bob. Egder Hambledon’'da
kalmaya katlanabilirsen, o zaman seninle birlikte ¢aligiriz.»

Robert’'in yuzinde cok uzgun bir ifade vardi. «Bilmem Ki...
Tabii muayenehaneni sana geri satacagim. Burada kalmaya ke-
sinlikle karar vermis oldugun belli.»

Jonathan basini salladi. «Bob, Bob. Cok gencsin. Sana o
eski atasdéziint daha énce de tekrarladim. ‘Erkekler 6lir ve ce-
setlerini kurtlar yerler..."»

«'Fakat onlarin élmelerinin nedeni de ask degildir.” Biliyo-
rum. Bu atasézuni cok seviyorsun. Ama senin buna inanmadi-
dindan da eminim, Duyduguma goére kardesini 6ldirmek icin
6fkeyle adaya kosmussun... Ama... Jenny orada olmasaydi her-
halde o firtinada adaya gitmek icin cabalamazdin. Kardesini
baska bir yerde kistirir ve onu herkesin éniinde bir guzel do-
verdin. Tabii baskalanna ders vermek igin.»

Jonathan bir kahkaha atti. «Belki... Ama ‘iyi dostlarimin’
yaydiklari bu éykinin bana bir zararn olmadi. Tersine...»
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Robert homurdandi. «Ah... Herkes kabadayilardan hoslanir,
Sen modasi ge¢mis bir adamsin, Jon.»

Jonathan, «Yok canim,y dedi. «insanlar hélad romantik. Ha,
aklima gelmisken. Duyduguma gére Maude Kitchener’in akl
fikri sendeymis.»

«Sen de ¢ok sey duyuyorsun.» Robert, Jenny’i dusiintuyordu.
Onun baska birinin karist oldugunu bile bile Hambledon’da na-
sil yasarim? Jenny benimle evlenseydi, annemi ne yapip yapar
Philadelphia’ya geri yollardim. O guzel evimi de bdylece anne-
min elinden kurtarmis olurdum. Aslinda konagin guizelligini ko-
ruyabilmek icin evlenmeye deger.»

Jonathan mirnildandi. «Kadinlar cok tehlikeli yaratiklar...
Kacarsan akilliik etmis olursun, Bob.»

Robert, o6fkelendi. «Ben bir yere kacacak degdilim. Sen de
Oyle... Neyse... Burada kalacak ve seninle birlikte calisacagim,
Jon. Yalniz gunin birinde birbirimizi o6ldirmeyecedimizi uma-
rim.»
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