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SUNUS

Bu kitap, yalniz bizim calismalarimizla ortaya ¢ikmamistir. Bu
calismayi yuriturken bazi arkadaslar daktiloya cekerek, bazi arkadas-
lar yazdiklarimizi diizelterek, bazilari da yeterince bilgi sahibi olmadi-
gimiz  konularda bizi aydinlatarak, yine bir iki arkadas da
yazdiklarimiza edebi bir dil vererek katkida bulundular. Bu
calismamizda emegi gecen tim arkadaslara tesekkiir ediyor ve bu
belgesel ani romani halkimizin direnen evlatlarina ithaf ediyoruz.

Fevzi YETKIN Mehmet TANBOGA
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ONSOz

Diyarbakir Askeri Cezaevini yazmak buyuk bir islir. Yazmak
demek gecmisi canlandirmak, goézler Oniine sermek demektir. O
urkdnlt veren manzaralari yeniden canlandirmak bile insani Urpertir.
Ama Kkisi, ne kadar usta olursa olsun kalemiyle, fircasiyla ve diliyle
Diyarbakir'i tam olarak anlatamaz. Hele Diyarbakir'i yasayanlar,
Diyarbakir'la ilgili yazilanlari, anlatilanlari okuyup dinlediklerinde en
iyi bicimde olanlarinda bile mutlaka eksiklikler bulurlar. Yazarin
kendisi de Diyarbakir’l anlatan eserini okudugunda, anlattiklarinin
anlatamadiklarindan daha az oldugunun farkina varir.

Zaten elinizdeki kitabi yazan arkadaslar ¢alisma tamamlandiginda
eserlerinin Diyarbakir’ tam olarak anlatmadigini disiindiiklerinden,
yani okuyanlarin Diyarbakir gercegini detayli olarak anlamayacaklari
kaygisini tasidiklarindan bu eksigi gidermek igin kitaba bir 6nséz
yazmami istediler. Onséz yazmayr memnunlukla kabul ettim. Bu
Onsozle de Diyarbakir anlasilamayacak, ama biraz daha i1sik tutmaya
calisacagim.

Elinizdeki kitabin yazarlarni Fevzi Yetkin ve Mehmet Tanboga
1981 yilindan beri 33. kogusta kaliyorlardi. Ferhat KURTAY ve arka-
daslarinin igskenceleri, cezaevindeki 6teki uygulamalari protesto etmek
icin kendilerini yaktiklarinda olayin taniklariydilar, 6ziinde bu olayi
ve 33. kogusu kaleme alan yazarlar, ayni zamanda cezaevinin genelin-
dir» uygulamalara deginmis, i1sik tutmuslardir.
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Yazarlarinin anlattiklarinin daha iyi kavranmasi icin cezaevinin
genelindeki uygulamalara deginmekle yarar gériyorum. O dénemde
ben de ayni cezaevinde yasadigimdan durumu yakindan biliyorum.

12 Eylul darbesinden hemen sonra Diyarbakir Askeri Cezaevi
iskence merkezi haline getirilmeye calisildi. 1980 Kasim'inda i¢
guvenlik amirligine atanan Mevlit AKKOYUNLU adh "GESTAPO”,
sayimlarda tuluklulann tek siraya gecmesini, hazirol vaziyette ayakta
beklemelerini, bu kurallara uymayanlari dévecegini séylemeye basla-
di. Copu gosterip, "bu kdstegim", kalin zinciri gosterip, "bu benim
tesbihimdir” derdi. Bunun hemen pesinden tuluklularin sa¢ ve biyikla-
rim asker gibi kesmelerini, yemek duasini okumalarini dayatti. Yeni
tutuklanan kisilere sistemli iskenceler yapmaya, geceleri koridorlarda
iskence gbrmus insanlarin seslerini teyp bandina alip tutukluiara dinle-
terek uyumasina engel olmaya calisti. Buna karsi c¢ikanlar dévilerek
hiicreye atildilar.

Tutuklular bu uygulamalardan vazgecilmesi icin 2 Ocak 1981
tarihinde bazi gruplarin diginda toplu aclik grevini bagslattilar. Sekiz ve
on iki gin sidren aclik grevinin kirilmasi icin 7. kolonludan getirilen
inzibadarla aclik grevindeki tutukluiara iskence yapildi, tskcnccye
karsi koyan, aclik grevini kararlilikla strdiren tuluklularin biyik bir
boélumi, yerlerde siirilklenerek hiicrelere goturildiler. iskenceciler,
bununla direnenleri hiicrelere toplamak, kogusta kalanlari ise teslim
almak istiyorlardi. 24 Subat 1981 tarihine kadar siiren bu uygulama ve
ayiklama islemi sonunda direnisgilerin ¢cogu hiicrelere alindi. Devrimci
onderlerle, direnisci kille bdylece birbirinden soyutlandi. GESTAPO;
bu asamada gorevini Esat Oktay YILDIRAN'a devretti.

Esat Oktay, kogusta kalan tutsaklara kurallarini kabul ettirince
(dua okuma, istiklal Marsimi sdyletme, gorils yerine gidip gelirken
askeri ylriyus yapma, havalandirmaya cikildiginda mars esliginde
yuriyiis yapma, sayimda tek siraya dizilme, kogusa subay ve askerler
girince ayaga kalkma, vs. vs...) tecritlerde kalan direniscilere yoneldi.
Sayilan 500-600 olan direnisciler, hicbir dayatmaya uymuyorlardi.
Bunlann ikisi disinda timi PKK'li idi. Esat, bu insanlari teslim almak
icin hiicre salonlanna iskence tezgahlan kurdu. 35. kogus olarak bili-
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nen hiicre boliminun salonunda kurulan iskence tezgahlan sabah saat
00.05'te calismaya basliyor, aksam saat 17.00'de paydos ediyordu.
Sirayla hucrelerden salona alinan tutsaklara teslim olma ve iskence
dayatiliyordu. Teslim olmayi kabullenmeyenler, ayakta duramayacak
denli dévuldikten sonra hicrelere atiliyorlardi.

37. kogus olarak bilinen hiicre bélimlerinde kalan tutsaklar,
"dayak diizeni al" denildiginde ellerini ayaklarini hiicre parmaklikla-
rindan disan uzattiklar igin gunin 24 saatinde gardiyanlar istedikleri
kadar tuiuklulun jop ve kalaslarla iskcnceye tabi tutuyorlardi.

Direnisler ve iskenceler bu sekilde surerken 4 MART 1981 glini
KEMAL PIR ve HAYRf DURMUS Onderliginde bir grup devrimci
tutsak 6liim orucuna basladi. Olim orucunun 23. giininde 37. kogus
olarak bilinen tecritbélimiunde kalan 110 direnisci 35. kogusa getirile-
rek burada toplandi, 61iim orucunun 30. giiniinde ALi EREK mide
kanamasindan sehit disiince, bir grup tutsak daha 6liim orucuna basla-
di. Yeni jcatilanlarla 6lim orucunu surdirenlerin sayisi 28'c yikseldi.
Toplam 43 giin suren 6lim orucu Esat Oktay YILDIRAN’In "tim
uygulamalardan vazgecerim, siz dc kogusa geldigim zaman ayaga
kalkin" s6zuni vermesi tizerine sona erdi.

Kisa zaman icinde verdigi s6zu tutmayan Esat, tekrar iskence
yapmaya basladi. 35. kogusta kalanlar, 26 Mayis 1981 tarihine kadar
kurallara uymamak icin direndiler. Sonra kurallara uyacaklarini kabul
etliler. Yani teslim oldular.

Bu teslimiyet, hicbir zaman disiince ve inangta bir teslimiyet
degildi. Duslincede herkes teslimiyetin kétu oldugunu biliyor, pratikte
de icine distigu durumu lanetliyordu. Bu durumu fiziki teslimiyet,
dustincelerde direnis olarak degerlendirmek gerekir. Durum elbette bir
celiskiydi. Zaten sonunda ya dustincede teslimiyeti savunacak, ya da
fiziki teslimiyete son vereceklerdi. PKK’lilar disinda diger gruplar hem
distincede hem davranista teslim olduklarindan direnemediler. Ama
PKK'llar dusincede teslimiyeti kabullenmedikleri icin direndiler.
Romanda Ferhat KURTAY'In tavn buna acik drnektir.

35. Kogusta direnis, yenilgiyle sonuclaninca, Esat cezaevinin tim
koguslarinda teror estirmeye, yasami cehenneme gevirmeye, zamanin
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her anini iskenceyle doldurmaya basladi. Artik cezaevi, bir korku tine-
liydi. Her an 6dinuzu patlatan, kalbinizi hoplatan bir iskenceyle,
iskence yontemiyle karsi karsiyaydiniz. Bu dénemi anlamak icin ceza-
evinin bir gunlini kisaca anlatmak isliyorum.

Sabah saat 00.05'le kogusta ndbet tutan tutuklulann 3 kez "kogus
kalk” baginsmalanyla tutuklular uyanir. Hizli sekilde giyinir. Tuvalet
ihtiyaclarini gidermek ve tras olmak icin tuvalet kapisinda tek siraya
dizilirler. Tras olmak igin ayna ve su olmadigindan, tutuktular en fazla
15 dakika icinde tras ve tuvalet ihtiyaclarini giderdikten sonra kogus
orta bolumine toplanip duzenli siralara gecerlerdi. Herkes belirlenen
yerine gcgince, kogus sorumlusu, “"rahat, haziroP komutunu verir.
Tutuklular sorumlularin dediklerini yapinca, sorumlu, “yerinde say,
dizleri kann bosluguna cek, ¢cirpinirdi Karadeniz Marsi'na basla” der
demez, tutuklular, hep bir agizdan marsa baslar, ayaklarini tempoyla
yere vururlardi. Sabah kahvaltisi gelene kadar, (saat 00.07'ye kadar)
mars soylenip yerinde sayilirdi. Karavana kapiya dayandiginda marsa
ara verilirdi. Sorumlu karavanayi iceri almak icin, kapiya kosar.
Gardiyani goriince, topuk selami verir. “Karavanayi Iceri alabilir
miyim?” der. Gardiyanin verecegi emre gore karavanayi iceri alir veya
almaz. Gardiyan: “al” derse sorumlu karavanayi alarak kosa kosa
kogusa girer. Hazirol vaziyetinde bekleyen tutuklulara “rahat, haztrol”
cekerek, koro halinde yemek duasini okutur. Dua bitiginde gardiyanin
“afiyet olsun” demesi icin “emret komutanim” der. Gardiyan duanin
okunma bicgimini begenmemisse: “Ananizin A... olsun” veya “Ya....
basi okun” der. Ne derse tutsaklar “sagol” demek zorundadirlar.
Gardiyan bununla da yetinmez. Ya getirdigi yemegi tuvalete doktirur,
ya da tuiuklulan “ranza alti ol" cezasi ile cezalandirir. Tutuklular 15
dakika icinde kahvalti yapip, sigaralarini icmek zorundadirlar.

Kahvaludan sonra tek siraya gecen tutuklulann sayimi bazen bir,
bazen iki saat kadar sirer. Sayim c¢alismasi, tutuklulann ard arda iki
sira halinde dizilmesi, 6n suanin basindaki kogus sorumlusunun topuk
selami vermesi, kisa kiinyesini soyledikten sonra diz ¢okup oturmasi,
diger biluklulann numaralarini séyleyerek ¢okmesi, arka siradakilerin
numaralarini sdyleyip sonuncu tuiuklunun “sondur komutanim” deme-
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siyle son bulur. Tutuklulann her sabah yizlerce kez bunu kendi kendi-
lerine tekrarlamalari bikunci bir is ve agir bir iskencedir.

Sayimlara gelen subay ve komandolar ellerindeki kalaslari tutuk-
lulann gogstine dirterek gecerken, gogstine durtilen tutuklu numarasi-
ni sdylemek zorundadir. Her sayimda mutlaka tutuklulara toplu dayak
atilir. “Kocatcpe, ranza alti ol”, iskenceleri yapilir. Aksam sayiminda
da ayni uygulamalar yapilir. Durusmasi olanlar mahkemeye gotirl-
mek icin kogustan cikarilir. Ara koridora alinirlar, tek siraya dizilirler,
her taraflari aranir. Bazen kogus gardiyanlari domalmis, killodunu
indirmis tuiuklularin kiclarina ci feneri tutar. Aramalar bilince tutukta-
lar askeri yirtyus esliginde mars soyleyerek bekleme koridoruna gétii-
rilir. Orada saatlerce ayakta bekletilip yiriyis esliginde mars
soyletilir. Bilekleri kelepceye, kollan zincire vurulur. Baslari kimseyi
gormemeleri icin egilir, surekli coplanirlar. O vaziyetle cenaze arabala-
nna konulurlar: Arabada mahkeme kapisina kadar kapali arabaya 6zgu
“araba iskencesi" yapilir. Mahkemeye kadar yine sirekli coplanir.
Tekme ve yumrukla hallag pamuguna cevrilir. Araba iskencesinden
kurtulan tuluktular bu kez durusma iskencesine alinirtar. Durusma
salonuna alinan tuluktular baslar dik, gozler karsida, eller dizlerde,
saga sola bakmadan, ne olursa olsun hi¢ kipirdamadan tuvalet, su,
yemek, ihtiyaci duymadan put gibi oturmak zorundadirlar.

Bu kurallan eksiksiz yerine getirmeyen tutuklulara mahkeme
doniust arabada, bekleme koridorunda, kogusa konulmadan 6nce her
turlt iskence yapilir. Kisacasi Diyarbakir Askeri Cczacvi'ndc mahke-
meye girip gelmek, sirat kdprisiinden veya dinyanin en korkulu korku
tiinetinden gecmek gibidir.

Mahkemeye c¢ikmayan, kogusla kalan tutuklular sayimdan sonra
hemen tek siraya dizilirler. Kogus sorumlusu eline bir kitap alir, avazi-
nin ¢iktig kadar yiksek sesle tane tane okur. Diger tutuklular ayni
sekilde sorumluyu kora halinde taklit eder. Saatlerce surer bu dunya-
nin en ilging kitap okuma bigimi. EH kalasli gardiyanlar kogusu basa-
rak ses kontrolu yaparlar. Sesi kisilan tutuklulara “ulan ibne, neden
sesin ¢ikmiyor?” Sesi kisilmayan tutuklulara “demek ki sen hig bagir-
mamisgsin” denilerek iskence yapilir. Yani ister iyi oku, ister okuma,
tek tek ya da topluca defalarca iskenceden gecirilirsin.

n
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Kitap okumadan sonra tutuktular havalandirmaya tek sira halinde
tekmulli, kisa kunyeli alinir. Orada ikiserli veya dorderli siraya dizilir.
“Rahat, hazir ol” komutundan sonra tutuldular ydratular. Yariyus
esnasinda dizler kann bosluguna ¢ekilmek, kollar sallanmak, gégus
disar firlamak zorundadir. Saatlerce mars esliginde yapilan bu yiiri-
yiislerden sonra tutuldular yerde strindiriliir. Ust tiste bindirilir. S -
10 dakikada bir ya falakaya yatirdir, ya da eline 30-40 cop viirulur;
“Kocatcpe, kule” ve onlarca iskence yénteminden gegirilerek kogusa
alinirlar. Yarim saatlik bir yemek molasindan sonra, 6gleden sonra
ayni uygulamalara tabi tutulurlar.

Kogusa giren tutuktular iceride aksam sayimina kadar sayim
calismasi yapar. Aksam yemegi, dua okuma ve sayim sonrasi mutlaka
dayakli geger. Yani giiniin tam 12 saati (hem de her giin) ayakta, tike-
tici, nizami bir egilim yUriyisi ve birgok iskenceden sonra ¢ok yorgun
bitirilir.

Geceleri saat yediden sonra her tutuklu sinistu hi¢ kipirdamadan
yatagina yatmak, tuvalete gitmemek zorundadir. Her kogusta kogusun
biyikligine gore tutuktalar en az iki en fazla beser kisilik gruplar
halinde nébet tutmak zorundadirlar. Geceleri surekli kogus baskinlari
yapilir. Nébetinde saja-sola bakan, nizami yiriimeyen, mazgal deligi
acildiginda bagirarak tekmil vermeyen nobetciler iskenceye tabi tutu-
lurlar.

Glnlik yasamin iginde ayrica hastaneye gitmek, banyoya gidip
yikanmak, goris yerine veya avukat gériismesine ¢gikmak gibi zorunlu
haller vardir.

Diyarbakir Askeri cezaevinde hastaneye veya revire ¢ikmak bagl-
basma bir iskencedir. Revirdeki doktor zaten acgikga “baytar” oldugunu
soyler. Bunu gercekten baytar oldugu icin degil, tutuklulan hayvan
olarak goérdugu icin yapar. Hastalar doviilerek revire getirilip, gotiri-
10r.

Hastaneye sevk edilmeyenler “numara yapiyorlar” gerekgesiyle
U¢ misli fazla dévilurler. Hastaneye sevk edilenler diinyanin en biyik
cezasina carptirilmis olurlar. Orada yatirilirlarsa bir kogusa alinarak
hazirolla yatirihr, tekmille yataktan kaldirilip, tekmille yataga konulur-
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lar. Tuvalete cikarilmazlar. Diyarbakir cezaevinde iskencelere katlana-
rak birkag yil tesadufen yasamak mimkindir. Ama hastanede yapilan-
lara bir ay dayanan biiyuk bir kahraman olarak gorulir.

Aramalar sirekli kantin esyalarinin dagitildigi giinlerde yapilr.
Biitin yiyecekler, giyecekler yataklarin icindeki bezlerle birbirine
kanstirihr. Tuluklularin koltuk alti ve etek killari gazli cakmakla yaki-
lir.

Banyo basli basina bir iskencedir. Tutuktular pek fazla banyoya
goturilmemekle birlikte, gotiruldiklerinde kilol katinda soyunduru-
lurlar. Hamama askeri yuriiyis ve marsla géturulur. Orada tuiukluhmn
Uzerine tazyikli soguk su fiskirtilir. Ciplak viicutlarina coplarla vuru-
lur. Tutuktular koridora alininca “yere yat, sirin” komutu verilir.
Yuzi koyun, sut Ustl ciplak vaziyette kogusa kadar surindurilerek
lam olarak tekrar kirlendiklerinde banyo biter.

Gunluk yasam bunlarin diginda daha yiizlerce iskence yontemiyle
zengintesiirilirdi. Yani yasamin her ant iskence ile doluydu.
Mahkemeye cikmak iskenceydi. Hastaneye gitmek ondan beterdi.
Kogusta kalmak oralara gitmekten daha az koéti degildi.
Havalandirmaya ¢ikmakla kogusta kalmak arasinda tercih yapmakla
zorluk cekilirdi. ici de disi da yakardi insani.

iste Diyarbakir zindaninda insanlar béyle bir iskence kapanina
kistinimislaidi. 21 Mart 1982'de Mazlum DOGAN, 17 Mayis 1982'de
Ferhat KURTAY ve arkadaslari hayatlarini feda ederek Diyarbakir
karanhgindaki insanlara isik oklular.

Karanhgi delen aydinligi géren Esat Oktay Yildiran baskilan
daha da artirinca 14 Temmuz 1982 tarihinde Kemal PIR, M. Hayri
DURMUS, Akif YILMAZ ve Ali CICEK'in sehit distigil biyiik 6lum
orucu basladi. Bu 6lim orucu cezaevi kitlesini ¢elik bir yumruk haline
getirdi. Ve bu yumruk 1 Eylil 1983 tarihinde inanilmaz bir gulgle
zulmiin igreng yiiziine indi. Zulim yedi bash bir ejderha gibi yikildi.
Ve tutuldular kolkola girerken giizel bayramlanni kutladilar.

M. Selim CURUKKAYA
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DIYARBAKIR VAHSETINDE
33'UN GERCEGI

BIRINCi BOLUM

Ara koridorlarda yine bagirtilar, yine insan cighklari...
Koguslardan tutsaklar getiriliyorlardi. 37, kogusa gelenler 9. kogustan
Ferhat KURTAY ve bir grup PKK’h tutsakti. Onlari 1. katin ara kori-
doruna aldilar. Gardiyanlar baslama uslsiup rastgele vurmaya basladi-
lar. Gelenleri iyice dévdikten sonra yan baygin hiicrelere doldurdular.
Ferhat ve bir grup tutsak 1. katin 7. hiicresinde idi. 37. kogusta kalip
eskiden direnenler yeni gelen arkadaslarini sordular. Bu tir olaylar ar-
tik olaganlasmisti Diyarbakir zindaninda. Kogusta direnmeye kararli
olanlan hucre kesimine aliyorlardi.

Takvim yapraklan 25 Subat 1931 tarihini gosterdiginde, idare
yeni bir degisiklige gidiyordu. Eski i¢ guvenlik amiri, nam-1 diger
Gestapo havaci Bascavus Mevlit AKKOYUN gdérevi birakmis, yerine
yluzbasi Esat Oktay YILDIRAN gecmisti. Esat'in gelisi ile yepyeni bir
iskenceci takimi devreye girmisti. Direnmenin odak noktalan ise 37 ve
35. koguslardi. Bu idare degisikligi kendini hayaUn her alaninda his-
settirdi. 1981'in basindan beri tutsaklar, baski ve iskenceye karsi dire-
niyorlardi.

Ferhat, konuskan, sicakkanh ve arkadas canlisi biri olmasina rag-
men bir haftadir yanindakilerle, cevresi ile konusmuyordu. Onun bu
haline kimse bir anlam veremiyordu. Disarida birlikte olduktan ve bir-
birlerini sevdikleri arkadaslan soru sorduklannda, ya cevap vermiyor,
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ya da verdiginde: Olgin 6lgiin “iyiyim .... iyi... sen nasilsin?” diyordu.
Ama hem soran kisi hem de onu eskiden taniyanlar bu cevap verme
seklinden iyi olmadiginianhyorlardi. O, sen, cana yakin, yanindaki her
insana yasama asisi asilayan Ferhat gitmis, yerine icine kapanik bir
Ferhat gelmisti. Yasam bir denizse direnis bir maratondur. Bu mara-
tonda kimin ne zaman, nerede, ne yapacagi belli olmaz. Son tahlilde
her direnis insanin i¢ diinyasinda, ylreginin atesi ile yanar; ayak par-
maklarinin tirnak ucundan, kafasindaki sa¢ teline kadar nufuz eder.
Sayet insanin yirek odaciginda direnme atesi sonerse, kisi icine kapa-
nir, buzulir ve nihayet saflan terk eder.

1981'in Man bagslarinda Ferhat'in bireysel direnis gemisi yara
aldi. Onarmaya calistt mi, calismadi mi bilemeyecegim. Ama “teslim
oluyorum, kurallara uyuyorum?” séziinil yanindaki arkadaslar kulakla-
n ile isitmese idiler belki de inanmiyacaklardi. Ferhat sessiz, sedasiz
bunu sdylemis ve 4. kata dylece ¢ikmisu. Ancak bu zindanda her bes
duyu, bire on, ona yiliz hassaslasir. Ve “kétl haber tez ulasir” sézinin
pratikteki gecerliligi bir kez daha kendisini ispatlar.

Ferhat sevilir, sayilir,.ihsanlar tizerinde etki ederdi. Onun “teslim
oldugu” haberi kisa siirede 37. kogusta yankilandi. Ne yasak dinledi,
ne de kalin duvarlar. Ve Ferhat1% beraber gelip direnmede karar kilan-
lann bir bolimu onu yalniz birakmamislardi. Teslim olurken de onun
ardindan gitmislerdi. Ferhat'in teslim olmasi ve yeni gelen Esat
Oktay’in o “buyuk nutku” hemen hemen ayni déneme rastlamisti. Bu
lehditkar ve her cimlesi iskence kokan konusmasinin kitle Uzerinde
belirli bir etkisi olmus, birka¢ kisi daha dokulmusti. Yasam ve direnis
dise dis bir med ve cezirdi. Giden gelen, disen kalkan, giilen aglayan
tezalianyla doluydu.

Ferhat teslim oldugu dénemde kendisiyle beraber bir grup tutsagi
da goturirken, Mazlum, koguslardan bir grup tutsak yoldasiyla 37. ko-
gusa geliyordu. Her giin biraz daha yasamin mengenesi sikiliyordu.
iskenceciler igrenc dislerini sadistge gosterirken, iskence aletlerini de
biliyorlardi.

2. kat 10. hiicrede bulunan Amed de gunlerdir icine diisen teslimi-
yet kurdu ile miicadele ediyordu. Kurdun (stiine gidemiyordu. Habire
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yarasini kasityordu. Kendi i¢ dunyasinda muhasebe yapiyordu.
Kendince teslim olmanin gerekgelerini yaraliyordu. Bazen kendisine
bak veriyor, bazen de kendini yerin dibine batiriyordu. Amed en ¢ok
da Ferhat'in teslim olmasina bir anlam vermeye calisiyordu. Boklu
hiicreleri gerekge gostererek direnen kitienin dokilecegine bahane ya-
piyor ve hicrelerde ellerin ayaklarin uzatilmasina ifrit oluyordu.
“Boyle direni; mi olur? Boyle karar mi olur? Bunu mutlaka su
Yildinnm MERKIT c¢ikarmistir” diyordu. Kendi kendine bunun yanls
oldugunu bir kag kez yiksek sesle arkadaslarina sdylemisti. Ama kim-
seye dedigini dinletememisii. En sonunda tiim gerekgelerini bir araya
getirerek, cnciji ve giclinu toplayarak namludan aniden firlayan kur-
sun gibi basmisti dilinin tetigine: “Ben teslim olup kurallara uyaca-
gim.” Arkadastan uzun uzun konusmus, yalvarip yasarmislardi.
Bunun yanhs oldugunu stylemislerdi. Ama o karami vermis, ok yay-
dan firlamisti. Gozyaslari ile desaij olurken cebinde bulunan tim para-
lan direnen arkadaslarina birakmis, onlara kisiligine, onuruna ve
Parti'ye zarar vermeyecegi soziinii vererek cikip gitmisti hiicreden.
Amed yirirken biraz saja dogru egilirdi, sarampole yuvarlanacak ara-
ba misali.... Bu kez timden yana yatmisu hicreleri gecerken. Basi
oninde, hi¢ kimsenin yiuziine bakamamis, hicre arkadaslarinin para
tekliflerini ve cocuklarinin resimlerini elinin tersiyle itmisti ¢ikip gi-
derken. “Artik o ¢cocuklar benim degil, sizlerindir,” demisti. Bir de fi-
silti halinde kg¢ndi kendisiyle konusurcasma iki cocugunun resmine ba-
karak: “Ben babaniz ihanet etti dedirtmeyecegim, size s6z veriyorum,”
demisti. Bunu arkadastan da duymustu, ama Amed artik teslimiyet ge-
misine tayfa yazilmisti. igine daha ok kapanmisu. Bir acemi gardiya-
nin teslim olanlara dayak atmasi en cok Amed'’in isine yaramig, bu da-
yakla teselli bulmustu. Adeta, testim olanin hakki daha da fazlasidir
demisti kendi kendine.

35. ve 37. koguslar karsi karsiyaydi. Esat Oktay, “35 tecrittir, ora-
ya giren bir daha cikamaz. Omiir boyu orada kalir. Kuralima uymayan
varsa burada sdylesin. 35'te 'ben kurallanna uymayacagim* diyeni ko-
Jusa gotiirmem,” diyordu. PKK'i1 tutsaklarin énder kadiotannin biiyiik
cogunlugu 35'te idi. 37'den Kemal PIR'i de oraya gétiirmiistii. Bir miid-
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det sonra bagini PIR ve HAYRI'nin gektigi Olim orucu eylemi basla-
misti. Direnen tutsaklar tUzerindeki baski ve iskenceler biraz da 6lim
orucunun yizl suyu hiirmetine azalmisti. Ama 37'de ellerden ayaklara,
ayaklardan ellere mekik dokunuyordu; cop, kalas ve demir ¢ubuklarla.
Hele bir saz sapi vardi ki sormayin verdigi aclyl. Anlatilamaz. Hani
derler ya, “bazi seyler anlatilmaz, ancak yasanir”. Saz sapinin acisi da
0 hesap. Ancak yiyen bilir. Bu coplar, bu kalaslar o “giizelim” saz sapi
75 kisilik Elazig grubundan 5 kisi bile birakmadi, direnis saflarinda.
Onca tutsak ve direnisciden biri olan Mervan ¢ikmis orta yere harbice:
“Arkadaslar, beni aruk idare etmenize, tuvaletlerde saklamaniza, o
hastadir demenize hi¢ gerek yok. Bu dayak benim imanimi gevretti.
Anik dayanamayacagim. Ben kurallara uyuyorum. Bana biraz para ve-
rin, en kisa zamanda bu hiicreden cikacagim,” demisti. Ali CICEK,
Mervan’in ¢ocukluk ve genclik arkadasiydi. Onu ¢ok iyi tanirdi.
Mervan, “ben bu iste yokum, benden bu kadar” dediyse bir daha kimse
onu caydiramazdi kararindan. Ali kalkti, bu eski arkadasina bir miktar
para verdi. Hi¢ kimse ne ona kem gozle bakiyor, ne de bir sey soyli-
yordu. Mervan, ince uzun boylu, kafasi dik, her zamanki gibi gégsu
ilerde ylridi gitti 4. kata. Yolda giderken “dayaktan korktugum bir
gercek ve ben bunu uzun siire gétiremem, utanip sikilmamin, basimi
6nime egmenin ne alemi var?” diyordu kendi kendine.

Teslim olanlar 4. kata cikariliyor ve her gecen gin sayilari artar-
ken idare onlan kogusa gétirmeyi disiniyordu. Son dokiilme ve ayik-
lamadan sonra biraz daha dayagin dozajini aritirdilar. Zaten genellikle
hep ayni taktik uygulanirdi. Birka¢ kisi dustii mi iskencecilerin istahi
kabarirdi. Hele bir kag fasil daha atalim, belki bir ka¢ kisi daha diser
hesabina yatarlardi. Bu hesap bazen tutardi. Bazen de hi¢ tutmazdi.
Direnenlerden ziyade iskenceciler yorulur, iskenceye ara verirlerdi.
Bastirdikca bastirdilar. iskenceyi hizlandirdikga hizlandirdilar. Ve 37.
kogusta direnenlerin timini 1 kata yerlestirdiler. Alt katin 3 hiicresi
Ve ara salona kadar pislikler sacilmisti. Yani direnisciler balik istifi 7
hiicreye doldurulmustu.

Sadist iskenceci, tutsaklarin DECCAL dedikleri Esat'in sesi du-
yuldu:
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— 4. kal esyalarinizi toplayin... Sizleri kogusa gé&turiyorum.
Haydi evlatlarim... acele edin.

Direnen tutsaklar bu tath dilin altinda neyin yattigini iyi biliyor-
lardi. Belki teslim olanlarin arasinda da bunun idrakinde olanlar olabi-
lirdi... Ama 4. kat artik Esat'in her sozini emir bellemek durumunday-
di. Bir kez pacalarini dismanin eline kaptirmiglardi. Dizginler Esat'in
elinde, o hangi yone cekerse teslim olmus tutsak o yana gitmek zorun-
dadir. Bu kural ve kanun birsanla bozulabilirdi. O sarti gze almak ise
cok riskliydi.

Bosuna dememigsler “kéle hizmette kusur etmedikce; efendi dur-
duk yerde kirbaci eline almaz.” Ama ne zaman ki kéle hizmette kusur
ederse 0 zaman iner kirbaglar kdlenin sirtina kuskusuz. Artik 37. kogu-
sun i¢inde bir kara yaraydi 4. kal. Gayri mesru bir evlatti. 4. kaitakiler
bir kervan gibi yola koyulduklarinda doksan dokuzluk bir tesbihi andi-
riyorlardi. Bu yolculuklarinin sonunda adimlarini kogusa atar atmaz is-
mini koydular bu gayri mesru ¢cocugun: Kogusun adi bundan béyle 33.
kogustu.

4. kal 37'de iken bile sessizlik icindeydiler. Varlklari pek fark
edilmiyordu. Ama Esat’in o igreng sesi 4. katin bosaltiimasi, alip goti-
rilmeleri, kalan ve direnen tutsaklarin Gzerinde derin bir hiiziin birak
mistl. iclerinden bir seyleri de koparip gétirmiistil. Nihayeti alkadas—
lan, yoldaslariydilar. Kurdun agzinda caresiz ¢irpinan kuzulan andiri-
yorlardi. Ve kalan direniscilerin hicbir sey yapamamasi onlarin ¢ok zo-
runa gidiyordu. Ne vyapilabilirdi? Ne yapilabilirdi direnisi
sirdiirmekten bagka! Uziiliyorlardi gitmelerine teslim olanlarin. Ama
direnisci yonleri daha ¢ok bileniyordu. Kalanlar gidenleri disinmek-
ten, uzlilmekten ziyade direnisi ve kendilerini duslniyorlardi. Cunki
bu herkesin tek ve biricik kurtulusu idi. Herkes biraz da kuskulu baki-
yordu birbirine. Ama kot kotl disiinmeye yer yoktu, direnme safla-
rinda. Bir direnisci daima iyi disinmeliydi. Evet dnce 4. kat gétiril-
mistu. Ardindan Elazi§ grubu ve kalan direnisgiler basbasa idiler.
Sayilan azaldik¢a birbirlerine daha ¢ok sariliyorlardi. Gucliydiler,
paha bicilmez dnder yoldaslan 6limiin kucaginda onlar igin kurtulu-
sun yollarini disle, tirnakla kaziyordu. Ve kendilerini gicli goérdikce
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teslim olanlarin gugsuzliklerine Gzuliyor, yaniyorlardi. Dayak, baski,
firtina hiziyla gelince tek arzulan direnis bayragini biraz daha yiiksek-
lere gikarmakti.

Bu 99'luk tespihin her tanesinin kafasindan binbir fikir geciyordu.
Yolda giderlerken; kimisi doniip geriye 35%e dogru bakiyordu. Kimisi
sagini solunu anlamsiz bakislarla siizilyordu. Kiminin esyasi yoktu,
olanlar da ellerinde bir pacavra tastyanmisgasina tutuyordu. Hele
Ferhat ve Necmi hiicrelerinden cikarken en sona kalmislardi; sanki ne-
reye, nicin gidecegiz dercesine. Gardiyanin ikazlariyla kendilerine gel-
mislerdi. Boyle bir boslugun icinde ytizercesine 33. kogusun igine gir-
miglerdi. Yine o lanet olasi Esat'in bir siri martavalini dinlemek
zorunda kalmiglardi. Ardindan ¢avus da bir nasihat cekmisti. Ama 33.
kogusun o pis ve aylardir kokan yataklarinin kokusu onlara daha cazip
geliyordu. Bin yilin savas yorgunlan gibi kogusun orta yerine ¢cémelip
oturdular. Kimse yerlesmek icin bir harekette bulunmuyordu. Oysa on-
lara biran ikice yerlesmelerini sdylemislerdi.

33. kogus olarak adlandirilan yer cati katiydi. O giininsartlannda
mevcut fazla oldugundan bulunan her bosluk kogus olarak adlandirilir-
di. Tipki gayri mesru oiuslan gibi koguslan da kogus degil bir depoy-
du. Ve demir kapi acilip da insan adimini igeri atinca karsilasacagi ilk
sey biylkge iki su kazaniydi. Sag kol Gzerinde kapinin tam karsisinda
adeta birer petrol tankerini andirtyordu. iki kazani birbirinden ayiran
biytikge bir beton kolon vardi. Bu kazanlann ayaklarini birbirine bag-
layan demir c¢ubuklar vardi. Kazanlarin alti ilk bakista bir hiicreyi an-
dinyordu. Tutsaklar aylardir hiicrelerde kaldiklanndan buraya da hiic-
re ismini laktilar. Belki de tutsaklar geldikleri hiicreleri ve o hiicrelerde
direnen arkadaslarini unutmamak icin bu adi vermislerdi. Bu da onlan
sevindiriyordu. Ama birinci kazan alti hiicresine tutsaklar pek ragbet
etmezlerdi. CUnkl mazgal veya kapi acildiginda orada oturanlar huzur-
suz oluyorlardi.

Sol yanda yani kazanlarin tam karsisinda; kogusu sonradan suni
olarak ikiye bélen bir duvar vardi. Bu duvar ve kazan kacisindaki bos-
luga da yemekhane dediler. Duvann arka cephesinde (¢ tane tuvalet
bulunur. Bunlarin sonradan yapildigi her halinden bellidir. Tutsaklar
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kap! yerine birer battaniye oOrttiler tuvaletin 6éniune. Tuvaletlerin tam
karsisinda, yekpare kalin kalaslardan yapilmis ranzalar siralanir.
Bunlar dri kath, karsisindakiler ise t¢ kathdir. Clinki kogus cati kat
oldugu icin tavan meyillidir. Bundan dolayi sol yandaki ranzalar ancak
iki kathdir. Sag yandaki ranzalarin Ust kisminda 6 tane, disariya bakan
pencere vardir.

Saatlerce tutsaklar béylece oturup distniyorlardi. Bu insanlar, ne
disunurdi? Sanki herkes hiicreden kurtulmus da kendiicindeki hiicre-
lerine hapsolmustu. Oysa insan kendi i¢ diinyasinin zincirlerini kirma-
dan hiicrelerinden ¢ikmadan ikinci bir insanla iliski kuramazdi. Bu in-
sanlarin icine girdikleri durum ve ruh haleti bir anlamda devrimcilige
ilk adim attiklan zamanla son adimin yarattigi bir soktu. Cinki hare-
ket bu insanlara yeni Kiirt insan tipinin ponresini ¢izmis ve onlara yep-
yeni bir kisilik vermisti. Ancak onlar buna sahip ¢cikmamis ve yuzyil-
lardir dort bir yanlarini gevreleyen kéhnemis anlayiglarin ortamina
itiliyorlardi. Bu da bir PKK'li olma iddiasinda olan ticr insan icin bi-
yuk bir yikimdi. Ancék bunun idrak ve bilincinde olanlarin bunu ya-
samlannin her alaninda gdsterecekleri bir gercekti. Ancak devrimci ya-
sam ve Kisilik iddiasinda olmayan Kisi icin boylesi bir yasam cok
dogaldi.

Boyle siiriip giden sessizligi Ferhat tizintili bir sekilde “arkadas-
lar madem buraya geldik, artik yerlesmeye calisalim” diyerek bozdu.
Ferhat’in bu s6zleriyle tutsaklar biraz hareketlendiler. Ama dyle bir ko-
lektif yakinlasma ve yardimlasma hemeg olmadi. Eskiden birbirlerini
disaridan tanityan ve iceride birbirlerine yakin olanlar birlikte islerini
gormeye bagsladilar. Bu yardimlasma ve yakinlasmanin érnekleri yatak
diizeltme ve yerlesmede kendisini gosterdi. Kisa siirede islak ve her ta-
rafi kokan bu yataklar tutsaklar tarafindan ranzalara yerlestirildi. 9
Man 1981 tarihi belki ¢ogu insan icin bir anlam ifade etmeyebilir.
Ama 33. kogusun her ferdi, bu tarihi, isminden sonra gelen soyismi ka—
dar unutmayacaktir. Ve aksam glinesi her seyden habersiz batmak
Uzefe iken 33. kogustaki tutsaklar yeni bir yasama ilk adimlarim ali-
yorlardi. Aksam yemegine dogru yine Esat davetsiz misafirleriydi.
Kogusun icinde onlara sunu soyliyordu: “Sizler artik bu kogusta kala-

20
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



caksiniz. Sizlerden pek fazla bir sey istemiyorum. Sadece ben geldi-
gimde ayaga kalkarsiniz. istiklal Marsi'ni giinde bir kez okursunuz. Bir
de havalandirmada giinde 15 dakika egitim yaparsiniz. Ondan sonra
benim Mehmetcigim sizlere istirahat verir. Ben de sizlerin her tirli ih-
tiyacini karsilarim. Hep beraber gul gibi geciniriz. Sizler direnmenin
sonunun olmayacagini goézlerinizle gordiniiz. Simdi yataklariniza
cekilip istihrahat edin”. Kapiya dogni yuridi. Tekrar geri déniip, “haa,
cocuklar, unutmadan sunu da sdyleyeyim. Yemeklerden sonra dua

okuyacaksiniz. Bir de sizlere sicak pide 1smarladim. Hemen gelecek.
Stcak sicak yersiniz” sozlerini ekleyip bir yilan gibi kivrilarak kaybol-
du.

O aksam tutsaklarin birlikte yaptiklari tek sey, toplu dua okumala-
r oldu. Gelen karavana yemegini kimse yemedi. Aslinda actilar. Fakat
yiyebilecek durumda degillerdi. Ardindan yiizbasinin sicak pideleri
geldi. Pide torbasini bir ceset gibi iceriye biraktilar. Once kimse bu ce-
sede yanasmak istemedi. Yaklasmaya en ¢ok cesaret eden, igine girdi-
gi durumu dogal karsilayip emirlerini midesinden alan Saban isminde-
ki kisi oldu. Torbay! kogusun ortasina tasidi ve yiksek sesle pidelerin
fiyatlarini sdyledi. Yaninda parasi olanlar aldilar. Olmayanlar alamadi.
Bir kismi yanlarinda para olmasina ragmen almadilar. Ya da almak is-
temediler. Ama bdylesi bireysel bir yasamin ilk izleri kendini gosterin-
ce bazi tutsaklar daha ilk adimda teslimiyetin nasil bir citkef olacagim
hemencecik anladilar. Oysa daha hiicrelerde iken boyle parasi olan-
olmayan veya senin-benim sorunu yoktu. Bu durum bazi tutsaklan ¢ok
tizmis ve sarsmisti. Bu kot drnek aslinda disunen icin ¢cok anlamliy-
di.

Bu 99 kisilik insan kitlesinin timi PKK'lI degildi. Bunlarin 5'i
“KUK”¢u, 6'st “PARTIZAN«, 8i “KAVA”cI ve I'l de “RIZGARt”ci
idi. Bu Kkisilerin hepsi fiili direnise katilip 37. kogusa gelmemislerdi.
Ornegin bunlardan bir kisim “KUK”cu mahkemeye giderken arabanin
icindeki kabloyu stkmek isterken yakalanip 37. kogusa getirilmislerdi.
Ayni gunun aksami diger énemli bir durum ise kogus sorumlusu, yar-
dimcisi ve kantin sorumlusunun tayini idi. tdare her seyin kendi deneti-
minde olmasini istiyordu. Bu nedenle Partizan davasindan yargilanan
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2 kisi sorumlu ve soramhi yardimcisi tayin edildi. Aynca bunlar kantin
islerine de bakacaklardi. Bu iki arkadas idaienin her tiirlii dayatmalari-
na ragmen ispiyonculuk vb. olumsuzluklara girmediler. Herkes yerles-
tirdigi yataklarina ¢ekilip uzandi. Kimi uyudu, kimi uyumaya calisti.
Bir kismi derin derin geleceklerini yasiyordu: Kendilerini bekleyen
tehlikeler nelerdi? Bir kismi da hala hiicrelerdeki arkadaslarini ve dire-
nisi canli bir sekilde dustintiyordu. Artik sonu mechul bir yolculuk bas-
liyordu, tutsaklarigin...
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iIKINCT BOLUM

Ferhat o gece en ¢ok duslinen tutsaklardandi dersek yanilmayiz.
Kogusun en dip kdsesindeki yatagina uzanmis disiiniiyordu. Bu sirada
yine onun gibi diistinen, ama daha ¢ok Ferhat'in ne disindigini me-
rak eden Adnan YILMAZ, yanina yaklasti:

— Abi ne diisiiniiyorsun? dedi.

Ferhat, Adnan’in sorusu izerine disiincelerinden siyrildi, yalagin-
dan hafifce dogrularak;

— Nedistinecegim? Gel hele otur, dedi.

Adnan oturdu. Sohbet etmeye basladilar. Adnan, kafasindan ge-
¢enleri dogrudan sdyleme cesaretini bulamamis olacak ki:

— Bu aksam pidenin dagitilma bicimi benim ¢ok tuhafima ve agi-
nma gitti. Bizler bu hallere de mi digsecektik? seklinde dolayh girdi
soze:

— Benim de dikkatimi ¢ekti dedi, Feriiat. Fakat bir miuddet daya-
nacagiz. Hele bir sagimizi solumuzu 6grenelim, bir ¢aresine elbelie ba-
kacagiz. Bundan daha énemli islerimiz var. éncelikle killemizin icine
girmis oldugu durumu kavramak gerekir. Bence en énemlisi de budur.

Adnan:

— Kitlenin ¢ogu kéyludur, icinde bulundugumuz durumu kavra-
yabilecek olan ¢ok azdir. Baksana ortaya bir pide gelince nasil da her-
seyi unutup herkes basinin ¢aresine bakti. Bence kKilemizin durumunu
bu 6rnek daha iyi anlasilir kildi.

23

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ferhat sozleriyle onu daha da cok efkarlandirdigini anlamisti.
Derin bir nefes ¢ekerek Adnan’a su cevabi verdi:

— Sen onu bunu bir yana birak. Bizler de bu geminin icindeyiz.
Peki bizler de arkadaslarimizi hucrelerde direnirken birakip gelmedik
mi? Biz de teslimiyetci deg@il miyiz? Bizim su anda siradan bir insan-
dan farkimiz var mi? Kime sen sunu yap, bunu yapma deme hukuku-
muz var?

Adnan hicbir cevap vermeden kafasini dniine egip disinmeye
daldi. Adnan sonunda bir ¢6zim yolu géstermekten ziyade, “valla abi
ne diyem artik sen daha iyi bilirsin,” dedi.

Tutsaklar anik herscye ragmen, yeni koguslarina yerlesme isleri-
ne devam ediyorlardi. Kogusun cati kati olmasinin bir dezavantaji da
susuzluktu. Bu kogusla adeta dirhemle élcilirdi su. Onlara sadece te-
mizlik i¢in ¢ok cuzi bir su verilirdi. Bir kisim tutsak normal hayata ge-
cip islerini pervasizca gorurken, bir kismi hala kendi i¢ hesaplasmalari-
nin cenderesindeydiler. Bir kismi da, sanki tim bu aci durumlari
unutmak istiyormuscasina kendilerini bireysel bazi ugraslara kapur-
mislardi. Ama bu durumlari iclerine sindiremeyen bazi tutsaklar ise
¢ok acimasizca birbirlerini elestiriye tabi tutmugslardi. Bu, bir yerde so-
mut durumun tartismasi idi. Aslinda akli basinda ve devrimci degerle-
rine yabancilasmak istemeyen insanlarin kogusa adimlarini attiklari ilk
andan beri bu sorun hep giindemin basindaydi. Kogusun solali yerle-
rinden birinde Mervan olurmus cayiyla beraber sigarasini iciyordu.
Amed de onun yalniz basina kaldigini gérince yanina gitti, oturdu.
Mervan, yanina gelen Amed'e bir bardak ¢ay doldurup bir de sigara
uzam. Once hos bes ettiler. Ama Amed dolu dolu idi. Diisiincelerini
guvenebildigi bir arkadas! ile paylasmak konusmak isliyordu. Bunun
icin Mervan'a:

— Mervan benim kafam ¢ok bozuk. Sen bizim icine girdigimiz
durumu nasil gérilyorsun? Kogusumuzda son giinlerde olup bitenler
icin ne disunuyorsun? dedi.

Mervan konuya dogrudan girdi. Zaten bu onun temel 6zelligiydi:

— Valla durum ortada. Teslim olup geldik. Aikadaslanmiz dire-
nirken, bizler burada oturmus cay iciyoruz. Daha sana ne diyeyim. Sen
her seyi gozlerinle goriyorsun.
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Bu arada kogusun en yaslisi ve nesesi durumund%ki Kese geldi.
Mervan'a takilip kalmis olan Amed’in yarim cayini afiyetle devirdi.
Distincelerinden heniiz siyrilmayan Amed elini bardaga uzatinca bos
oldugunun farkina vardi. Kese de yaramaz bir cocuk gibi uzaktan
Amed’e nanik yapiyordu. Bu arada Mahmut Zengin ve Esref Anyik da
yanlarina gelip oturdular. Bdylece sohbet zenginlesip koyulasti. Amed,
kafasindan gecenleri yalin bir sekilde arkadaslarina acti:

— Bence bizim durumumuz acikg¢as! sudur: Bir savasla cephede
arkadagslarini disman karsisinda birakip kagmak ne ise bizimki de
odur. Yani biz arkadaslarimiza ve ideallerimize ihanet ettik.

Mervan ekledi:

— Dedim ya, bu durumda ne Partimiz ne de halkimiz bizi affet-
mez.

Bu arada Ferhat da gelip sohbeti izlemeye bagsladi. Kese yine
Mervan’in oldugu késeye gelip Mervan'a takildi:

— Kibarim, sen ¢ok konuslun. Hele o cayi bana ver.

Mervan:

— Yine beni zarara soktun Kese. Sana ka¢ kere bdyle yapma de-
dim. Simdi cayimin hepsini dagitmak zorunda kalacagim.

Ferhat, Kese'ye:

— Gel sen de otur. Ne diye bdyle dolasiyorsun? deyince Kese de
onu kirmayip yanina oturdu.

Esref soze karist:

— Yahu gordiiniz gelen ¢ayda bizlere hi¢ yakismayan bazi tavir-
larin nasil ortaya ¢iktigini? Belki devrimcilik iddiamiz yok. Olsaydi
zaten hicrelerde, arkadaslarimizla omuz omuza direnirdik. Ama buna
ragmen Parti'nin bize yillarca verdigi bir kisilik, bir ahlak vardir. Ve
daha bunu timden yitirmedik. Biz)er her ne kadar direnis saflarini su
veya bu nedenlerden dolay! terk etmissek dahi bu kadar adilesmeyi ge-
rektirmez. En azindan direnen arkadaslarimiza saygl gostermeliyiz.
Onlar giinlerce ve hatta aylarca a¢g-susuz kaliyorlar. Ben boyle seyleri
gordiikge kendimden igreniyorum...

Esrefin bu sbzlerine karsilik Ferhat:

— Nedir seni bu kadar utandiran olaylar? diye sordu.
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Mahmul*

— GOrmediniz mi abi, demin gelen ¢ay meselesinde olanlan?
Sanki bazi insaniann cay ve pide herseyleri. Kapi acildi mi bunlar zil
takip oynayacak hale geliyorlar, icinde bulundugumuz durumdan zerre
kadar etkilenmiyorlar. Oysa gercekten Esrefin dedigi gibi utanmamiz
lazim.

Ferhat

— Bu insanlar dediginiz kimlerdir? Bunlarin blyik ¢cogunlugu bi-
zim yuzimizden buralara gelen koylfl kokenli taraftar ve sempatizan-
lanmizdir. Sizler bu insanlara karsi bdyle dusiinmemelisiniz. Bakin
ben, tam aksini distinuyorum. Bunlar uzun siire bizimle birlikte cesitli
acilara katlanarak ve bizlerle direnerek buralara kadar geldiler. Onlan
birakin da biz kendimize bakalim. Onlarin iginde bulunduklari durum
hata ise, bizimki suctur.

Tartismay! siirdiren ve izleyen heikes utanarak basini 6ne egiyor-
du. Ferhat» Kese'ye takilarak:

— Sen ne diyorsun Hilvan maliye miduri?

Kese her zamanki tatli gilustiyle sikildi, sarardi, bozard ve:

— Valla ne diyeyim? Arkadaslarimizi orada biraktik, geldik. Parti
ve halkimiz bize ne derse haklidir.

Ferhat, omuzunu dostca oksayarak:

— Uziillme, bu giinler de elbet gecer, dedi.

Bu konusmalar artik normal bir sohbetten ¢ikmisti. Kogusta bulu-
nup da devrimci 6zlerini korumak isteyen her insan bu sohbete kulak
kabartiyorda Cftnkl bir miknatis gibi birbirlerini ¢ekiyorlardi. Bu in-
sanlar da ilk firsatta biraraya geliyorlardi. Ve Necmi Oner de sohbete
katilmisu. Bu konusmalarda onaya atilan sorunlara bir ¢dziim olarak
distincelerini sdylemek istedi:

— Bence icinde bulundugumuz durumdan siyrilmanin ilk kosulu
yillardir yasamis oldugumuz yasantinin aynisini devam ettirmektir.

Ferhat, Amed ve Mervan'a donerek:

— Sizlerin ilk sdylediklerinize kulak misafiri oldum. Ama tam
anlayamadim. Bunu arkadagslarin yaninda da izah edebilir misiniz?
dedi.
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Mervan:

— Ben ne diyeyim? En iyisi Amed size aciklasin.

Amed ise Mervan'la olan konusmasinda kafasindaki sorunlara
aciklik getiremediginden:

— Banagore bizler ihanet ettik. Clinki bizler siradan insanlar de-
giliz. Parti bize yillarca teslimiyeti degil, direnmeyi dgretti. Bizler ise
Paiti'ye layik olamadik. Bugiin i¢cinde bulundugumuz durum, ne Parti
ne de halk tarafindan affedilmeyecektir.

Bunun uzerine Ferhat arkadaslarina donerek:

— Sizler de Amed'in dediklerine katiliyor musunuz? diye sordu.

Mahmut*

— Amed dogru sdyliyor.

Esref:

— Ben de dyle dustiniyorum.

Ferhat:

— Arkadaslar, her seyden 6nce teslimiyet ve ihanet kavramlarini
aciklayin, dedi.

Buyk bir sessizlik oldu, tam bu sirada gardiyanin Uiz sesi bu ses-
sizligi bozdu:

— Havalandirmaya hazirlanin!

Aylardir temiz havaya ¢ikmayan tutsaklar akin akin havayi ve gu-
nesi kucaklamak istercesine ¢iktilar. Eskisi gibi gruplar halinde ikscrli
ve Uger!» volta atmaya hasladilar. Voltalarini 6zgurce atabileceklerini
saniyorlardi. Ama bu sevingleri fazla siirmedi. Yiizbasinin Mehmetgigi
hemen mitdahale etti:

— Oho bdyle olmaz, bdyle .herkesin istedigi gibi gezmesi olmaz,
once 15 dakikaegitim yapalim. Ondan sonra istirahat edersiniz.

O sirada blok cavusu ve diger blok gardiyanlari da havalandirma-
yageldiler.

Cavus:

— 0Once dorderli yurtyus kolana girin.

Herkes dorderli yiruyis koluna girdikten sonra ¢avus “Rahat ...
Haziroi... Uygun adim mars...” komutunu verdi.
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Ama tutsaklar bu tir komutlara aliskin olmadiklarindan ilk anda
komuta uyamadilar. Bunun (zerine ¢avus, blok gardiyanlarini yurlyis
koluna sokup onlan yiriitmeye basladi. Tutsaklarin onlara bakmasini
soyledi. Bu gosteriden sonra tutsaklardan aynisini yapmalarini istedi.
Tutsaklar, yanmyamalak yapmaya calistilar. Bu, onlarin ilk egitimiydi.
Son kalan morallerini de bu egitim bozdu. Kolombo ismet bu hosnut-
suzlugunu yiksek sesle disari vuran ilk kisi oldu:

— Arkadaslarimiz  Olim oruclarinda iken bizler burada
Mehmetgik gibi egilim yapiyoruz.

Bir middet sonra gardiyan istirahat verdi. Tutsaklar havalandir-
maya ilk ¢iktiklari zamanki gibi volia atmaya basladilar. Bir tutsak gar-
diyana aldirmadan karsilarinda bulunan kogusla konusuyordu. Bir yan-
dan kendi durumlarini anlamken, diger yandan da onlarin durumlarini
6greniyordu. Bir saate yakin havalandirmada kaldiktan sonra kogusla-
rina alindilar.

Aksam yemegi yendikten sonra yatakhaneye cekilen tutsaklar,
kucuk gruplar halinde sohbet ediyorlardi. Ferhat yaninda bulunan
Adnan'a:

— Havalandirmadan 6nce konustugumuz arkadastan topla, soh-
betimize devam edelim dedi. Adnan, dnceki toplantida bulunan arka-
daslanni Ferhat'in yataginin gevresine topladi.

Ferhat:

— Evet arkadaslar, son olarak sordugum soruyu havalandirma ne-
deniyle cevaplandirma firsau bulamamisuniz. Simdi ayni mahiyetteki
sohbetimize devam edelim. Mahmut bu soruyu cevaplandirsin.

Mervan:

— Senin misafiriniz, bize sigara ikram eimiyecek misin?

— Bak bunda haklisin. Madem misafirimsiniz ben de ev sahipli-
gini tam yapayim. Adnan, hele sen oradan ikram, Giresor ve Efe'yi de
cagir, onlar da gelsin.

Sigara hazirdi. Adnan gitmeye hazirlanirken Ferhat:

— Bak herkesi hatirliyorum da kendi hemserilerimi unutuyorum.
Burokrat ve Hespik'i da gagirmayi unutma.

Cagirilanlar yavas yavas toplanmaya baslarken Ferhat da arkadas—
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lanna sigara dagitip ortami hazirliyordu. Gelenlerin hepsi uygun yerle-
re otiirdukdan sonra Ferhat:

— “Haydi Mahmut, seni bekliyoruz,” dedi.

Mahmut:

— Arkadaglar uzun uzun konusmayi pek gerekli gérmiyorum.
Bunun icin kisa ve 06z olarak dusincelerimi ortaya koymaya
Calisacagim. Durumumuzu degerlendirirken objektif olmak zorunda-
yiz. Parti’nin gerek dtsarda, gerekse icerde bize verd™i sey, sartlar ne
olursaolsun, devrimci ilkelerden vazgecmemekti. Arkadaslarimiz dire-
nirken, bizler sallar terk edip geldik. Bu objektif durumumuza hig
kimse kilif aramasin. Bana gdre kendimizi Partiye ve halka tekrar ka-
bul ettirmenin biricik yolu en kisa zamanda direnis saflarina dénmek-
tir. Saninm bu da isledigimiz sugu ortadan kaldirmaz. Ama hepimizin
de bildigi gibi cezaevi miicadelesinde kendimizi kabul ettirmek icin
engin bir pratik alani vardir. Bunun icin de benim 6nerim sudur:
Direnise katilmak i¢in hazirliklar yapmaya baslamaliyiz.

Mahmut biraz da heyecanli olarak konugmasini bilirdi. Bu arada
Necmi:

— Mahmut arkadasin sdylediklerine aynen katiliyorum. Ama bu
ruh haleti ile, kitlemizin durumunu goézéninde bulundurmak gerekir.
Yani sunu demek istiyorum: Savas alaninda yenilip dagilan bir orduyu
tekrar toparlamak, cepheye sirmek belki ilk asamada imkansiz gelebi-
lir, ama imkaniz degildir. Su anda yapmamiz gereken en acil sey, bir
komiin yasaniismi kurmaktir. Bundaki amacimiz devrimci 6zinu ve
kisiligini korumak isteyenleri bir araya getirip direnisi komin temeli
Uzerinde insa etmektir.

Amed:

— Aslinda bu konuda Necmi'ye katilmakla beraber bunda gec
bile kaldik diyorum.

Adnan:

— Arkadaslar, kogusa adimimizi atar atmaz, hatla Amed biliyor,
bizler 37'deyken bizleri havalandirmaya cikardiklarinda bu konular
Uizerinde detayli olmasa da Ferhat abi bizimle konusmustu. Yani biz bu
igrenc yasama adimimizi atar atmaz, geri dénebilmenin yollarini ara-
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maya koyulduk. Ve inantyorum, bu hepimizde de olmustur, ama gel
gelelim kimse bu dusiinceyi pratige yansitmadi. Sdylenenlere ben de
katiliyorum, ézellikle Necmi'nin Onerisine katiimakla birlikte sunu di-
yorum: Kitleyi pesimizden gétiirebilecek olanlar bizleriz. Eger biz bu
konuda yeterince sorumluluk hissedip c¢alismazsak yani direnisi
orgitlemezsek, késemize cekilip sessiz kalirsak, suglu kitle degil, bu-
radaoturan bizlcr olacaktir. E§ger uygun goriirseniz, komiin kurmak ko-
nusunda biraz konugalim.
Ferhat*

— Arkadaslar sdyledikleriniz genel hatlari ile dogru. Ben de kai-

liyorum. Ama dikkat ederseniz, “durumumuzu objektif olarak deger-
lendirelim” demisti Mahmul. Gercekten durumumuzu objektif olarak
degerlendirmek isliyorsak, kitlemizin ve bizierin kafalarindaki bazi
kavramlara aciklik getirmek gerekir. Bu, yapilmadan higbir ciddi is ya-
pilamaz. Yani icinde bulunduumuz durumu kavramadan duygusal ve
tepkisel bazi hareketler bizi bir yere gotirmez. Demin sordugum soru-
ya hicbiriniz cevap vermedi. Dikkat ederseniz hepiniz de “biz ihanet
ellik, Parti ve halk bizi affetmez” deyip isin sadcce bir yanma degindi-
niz. Bu dogrudur. Ama bizim igin eksiktir. Sorumu kendim cevaplan-
dirayim. Teslimiyet ve ihanet farkl kavramlardir. Eger sizlerin deyi-
miyle bizlcr ihanet etmissek, o zaman burda oturup yeniden devrimci
saflara dénmenin tartismasini yapmanin bir anlami yok. Cunkl ihane-
tin tartismasi olmaz. ihanet en sfen sekilde cezalandirilir. Bakin teslimi-
yet, ihanete giden yolun ilk basamaklanndandir. Dikkat ederseniz,
Parii'nin bu konuda siarlastirdigi su séz vardi: ‘“TESLIMIYET
IHANETE-DIRENIS ZAFERE GOTURUR”. Burada anlatilmak iste-
nen teslimiyet ve ihanetin farkli kavramlar oldugu ve bu iki kavram
arasinda belli bir stirecin oldugudur. Kavramlari yerli yerinde ve degru
olarak kavramak lazim. Bizlerin objektif durumu teslimiyettir. Bunun,
hepimizce bilinip rahathkla gérilmesi gerekir. Sayet bizler, bu teslimi-
yet ortamindan tekrar kurtulmak icin giiciimiizii toplar ve orgiitlenirsek
bu zincirleri kirar, direnisci kimligimize kavusuruz. Bizim attigimiz bu
olumsuz adim yine de arkadaslarimiz tarafindan bir degerlendirmeye
tabi tutulacaktir. Ama eminim Ki bizler yeniden direnisci saflara don-
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mckle hem kendi durumumuzu hafifleimis, hem de arkadaslarimizin
bizler hakkinda iyi distinmelerine sebep olmus olacagiz. Eger bu tesli-
miyetci tavri bir yasam bicimi olarak gorur ve daha ileri boyutlara var-
dirirsak 0 zaman nihai duragimiz ihanet olmus olacaktir. Elbette
Necmi’nin de s6ylemis oldugu gibi bizim isimiz zor olacaktir. Clinki
gercekten su anki durumumuz, savas alaninda bozguna ugramis ordu-
nun bir bélimindn durumunu andirtyor. Bu bozguna ugramis olan bo-
Iima tekrar toparlayip savasan ordunun saflarina katmak bizlerin gore-
vidir. Ve bu gorevin zor olacag asikardir. Dogrudan kitlemize “gelin,
din terkcutgimiz saflara katihp direnelim” diyemezsiniz. Yapmamiz
gereken ilk sey, sizlerin de dedigi gibi bir komin yasantisi kurmaktir.
Ben su andan itibaren size komin calismasina baslamanizi
oneriyorum. Bu konuda sizlerin disiince ve 6nerilerinizi bekliyorum.

Alk:

— Bu komin calismasi, acik mi olacak, yoksa gizli mi?...
Sorusunu sordu.

Esref:

— Bence, acik drgutlemek gerekir. Clinku bu isi gizli yaparsak
bize sempati duyan bazi dirust insanlar dahi katilmayabilir.

Burokrat:

— Sartlan gozardi etmemek gerekir. Dikkat ederseniz, yizbasi-
nin gecen ginkd konusmasi komiinle ilgiliydi. Yani idare tarafindan
kogusta bir komiin yasantisinin stirdiraldiga hissedilirse bu, bizim da-
gitilmamiza da neden olabilir.

ikram:

— Biurokrat'in sdyledikleri bence de dikkate alinmalidir.

Adnan:

— Peki siz neyi 6neriyorsunuz? diye 6tekilere sordu.

Giresor

— Bence, kitlemize dogrudan komiin var demek yerine, yardim-
lasma bigiminde ve ayni bdlgeden olanlari yanyana getirerek dyle bir
drgutlenmeye gitsek, daha iyi olmaz mi?

Burokrat:

— Giresor'un dedigi dogrudur. Ciinki idare yan yana oturup ye-
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mek yiyen kisilerin hemgeri olduklarini gérecek ve fark etmeyecektir.

Mahmut

— Arkadaslar sizin énerdiginiz yasam bicimi harfanedir. Bu bize
uygun degildir. Bu yasanti bigcimi olsa olsa adi mahkumlar arasinda ge-
cerlidir.

Amed:

— Aslinda Mahmut dogru séyliiyor. Biz harfane degil, devrimci
bir komin yasantisini kurmaliyiz. Yani bu yasanti bizi birbirimize
daha da yakinlastirip en azindan devrimci degerlerimizi korumaya ya-
rayabilecek bir arac olmalidir.

Mcrvan:

— Eger ben yanlis anlamadiysam arkadaslar genelde iginde bu-
lundugumuz durumu agiklayip tekrar bir direnisten s6z etliler. Ve bu
direnisin ingasinin da ancak bu komiin yasantisi Uzerinde gercgeklesebi-
lecegini sdylediler. Durum bu iken o zaman biz gergekten agik bir ko-
min orgutlemeliyiz. Acik olsun ki kimin katihp kimin katilmadigini
bilelim. Direnise gerek destek bigciminde gerekse, dogrudan katiima
ancak bu sekilde olabilir.

Ferhat

— Konusmalarinizdan anladigim kadariyla iki egilim ¢ikti ortaya:
Birincisi, yardimlasma temelinde bir 6rgltlenme bicimini icermekte,
digeri ise, yillardir yasadigimiz devrimci komindir. Sayet birincisi
orgutlendirilip hayata gegcirilirse ve bu yasanti bicimiyle yelinilirse o
zaman bu, tasarladigimiz amaca hizmet etmekten uzak olur. Ama son-
radan devrimci komune donusturilirse pek sakincasi olmaz. Benim ki-
sisel olarak disuncem, acik bir devrimci komin kurulmasindan yana-
dir. Nedenine gelince: Hepimizin basindan beri hemlikir oldugumuz
yeniden bir direnme konusu var. iste, buna hizmet edebilecek bir acik
komin ve devrimci yasam gereklidir. Kitlemizin durumunun aciklhiga
kavusmasiyla, bizlere ne derece destek verecegi ortaya cikacaktir.
Bdylece bizim giciumiz, buradaki kitlemizin durumu daha net olarak
anlasilacaktir. Yontem olarak Giresor'un 6nerisi guzel. Komiin grupla-
r bolgesel dzelliklere gore olusturulacak, ancak devrimci komiinden
en ufak bir ayrihgr olmayacaktir. Bu andan itibaren gruplarimizi tespit
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edelim. Sanirim bizimle birlikte komiun yasantisina katilacak olanlar
60-65 kisiyi bulacak. 6-7 kisilik gruplara bolebiliriz kominu. Her
grupta bir sorumlu olacak. Grup bireylerinin timiine gelen para merke-
ze gonderilecek, merkez de bu parayi gruplar arasinda taksim ederken
hastalara 6zel bir fon olusturulacak. 1 Gruba: Amed, 2. Gruba:
Hespik, 3. Gruba: Mervan, 4. Gruba: Esref, 5. Gruba: Mahmut, 6.
Gruba: Nccmi, 7. Gruba: Efe ile Alik bakacaklar. Gircsor, sen de bir-
ka¢ tane halktan yurtseverlerimiz var, onlara bakarsin. Yalniz onlar,
bizden biraz farkl bir islem gérsinler. Sigara, cay ve benzeri konular-
da 'ayricalikli bir durumlari olsun. Gruplar bizim burada kalmamiz kar-
sisinda degisebilirler. Ozellikle icine girmis bulundugumuz son du-
rumdan dolayi kille siki devrimci bir disiplin icine alinmamali.

Mervan, sigarasiz kalmisti ve kasiniyordu. Bu arada yine Ferhat’a
takildi:

— Sabahtan beri bizi buraya toplamissin, bir tek sigara verdin.
Sizin memlekette boyle mi ev sahipligi yapilir? Birkag paket sigara or-
taya koy da icelim.

Ferhat yine Mervan'in saldirilarina ugrayinca bir kag espri ile ya-
nitladi onu:

— Bizim memlekette éncc misafirlerin isi bitirilir, soyup sogjana
cevrildikten sonradurumuna gére icabina bakilir.

Cevap suoldu:

— Vails ahi, ¢cok misafirperversiniz. Gozlerim yasardi.

Ferhat b* esprileri ile kitleyi neselendirdikten sonra Maltepe siga-
rasini ortaya VVoydn. Ama 6ncclikic bir ianesini kendi eliyle Mervan'a
uzatti.

Bu sohbet ve konusmada gercek anlamiyla misafir olan ve
Onceleri yakindaki bir ranzadan dinlemekle yetinen Bahri, Adnan'a d6-
nerek:

—— Gcnim bildigim komiin yasantisi devrimcilerin ve koministle-
rin yasaniridir. Ama bizlerin icinde bulundugu durum, birakin devrim-
ciyi, bir yurtseverin bile girmemesi gereken bir durumdur. Bence bura-
da bulunan insanlarin hicbirisi bu yasaniya layik degildir, seklinde
sbze gudi:
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Esref:

— Senin bu yaptigina resmen ukalalik denir. Biz o kadarini bilmi-
yor muyuz? Zalen bdylesi bir komiin yasantisinda kimlerin yer alip al-
mayacagini sonradan tespit edecegiz. Su da var: Bu bir hafia—on giin-
lik gibi kisa bir zamanda bile bazilarinin bireysel yasamlari oldugu
ortaya cikti.

Bahri aslinda goruslerinin yaninda kendi niyetini de ortaya koy-
mustu. Esrefin bdyle bir ccvap vermesi onu dut yemis bilbiile cevirdi.
Bahri Ulke standartlarina gore orui halli bir ailenin cocuguydu.
Devrimci miicadele, bdlgelerinde gelisince o da iligkiye girmek zorun-
da kalmisti. Proleter devrimci olmaya hicbir zaman niyetlenmemisli.
Zorluklarla karsilasinca varolan bu iliskisini dckoparmak icin bahane-
ler aradi. Nihayet hemserisi Mehmet'in durumu ortaya ¢ikinca o da
bunu firsat bilip hareketle iliskilerini koparmisti. Devrimci yasam ve
komin ona bu nedenle zor geliyordu.

Boylccc 33. kogus, ilk ve ciddi toplantisini yapmisti. Bu bir an-
lamda devrimci 6zinl koruyanlarin barikat kurma hareketiydi.
Hiicrelerde her tirli iskence ve zorlugu gogisleyen arkadaslarina yeni-
den yakinlasmanin ilk adimiydi bu. Onlar icin 6lim doseklerine yatan
onder yoldaslarina bagliligin bir halkasiydi. Ginlerdir igleri kan agla-
yan insanlarin bir soluklanma harckciydi. Artik hem Amed hem dc
onun gibi kivranan kisilerin bir icdavisiydi. Cunki bu insanlar her seye
ragmen degerlerine simsiki sarilmak istiyorlardi. Auiklari adimin daha
Otesine gitmek istemiyorlardi. Ve gozleri piril piril, yirekleri civil ci-
vildi. Yasamak zordur elbette; ama Diyarbakir zindaninda zorun zoru-
dur yasamak. Ayakta kalmak sirat kdprisinde cambazlik yapmayi ge-
rektirir. Iskcnce ve her turli baskinin kol gezdigi bir yerde yasama
gulerek bakmak, yarinlara uzanacak kdpriyl kanla, canla, emekle, ide-
alle kurmak, her seyden dnce diyet Odemeyi gerektirir. Siradan insan
olmak cok basittir. Ama bu zindanda siradan bir insan olarak kalmak
da bir maharettir. Dahasi duvari zorlamak ve micadeleye bir seyler
vermek aslolandir. Yann devrim sofrasi kurulunca, herkesin karninin
doyabilecegi bir senlik kurulur.

Gunlerdir, geccler zindan icinde zindandi. Acliktan, susuzluktan
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ve yokluktan degildi bu zindanhk. BirseyJer yapamamanin rahatsizli-
giydi, yasamin tomurcuguydu. Nitekim her bakisinda yasam iksirleri
dagilan Kese, eskisi gibi olmasa da guliiyordu. Ve bu sevincini Amed'e
acikliyordu: “Ben bu gece ¢ok rahat uyudum." Sabah kahvaltisindan
sonra kogusta yogun bir calisma ve tartisma basladi. Herkes lasarlanan
plan dogrultusunda tanidiklariyla konustu. Ferhat’in dedigi gibi 63 kisi
komine alinip gruplara gére paylastirildi. Paralar en kisa zamanda
merkeze aktarildi ve gruplara dagitildi. Bu arada Ferhat:
— “Bana ikram'i bulun,” dedi.
Kese ikram’i bulup onun yanina getirdi.

Ferhat:

— ikram en kisa zamanda bir kantin listesi yap, unutmadan, yasli
ve hastalara da gereken seyler ne ise yaz. Bu ise bundan sonra sen ba-
kacaksin, dedi.

ikram:

— Abi biliyorsun"bu ise biz buraya geldigimizde idare tarafindan
Partizan'cilar secilmisti. Kitlenin ¢cogu bizim olmasina ragmen, bu isle-
ri onlarin yapmasi dogru mudur?

— Biliyorum, biliyorum. Sen yine de kantin listesini yaz onlara
ver. Sadece kantin isi degil, kojus sorumlusu meselesi de var. En kisa
zamanda hem kantin hem de kogus sorumlulugunu alacagiz. Hele bi-
raz daha gegsin. Bir de biliyorsunuz ki, kogus ve kantin sorumlulugunu
yiiklenenlerin Partizan'cilarla érgitsel herhangi bir baglar olmadig
icin dogrudan konusacagiz.

Gunler gecip giderken ihanet psikozuna kapilanlar bu ruhsal du-
rumlarindan siyrihyorlardi. Yapilan ¢alismalarla kitleye bir ¢eki dizen
veriliyordu. Gelinen nokta cok mukemmel bir komiin yasami olmasa
da o giiniin sartlarinda en lyisiydi. Ciinkii kisa siirede kille bu degisi-
min farkina varmisti. Eski devrimci yasamin tekrar kurulmasi kag¢im-
senecek bir basari degildi. Bununla beraber giinlik yasam programi da
yerli yerine oturtuluyordu. Temizlik ve ginlik nébet cizelgeleri yapil-
misti. Bu insanlarin biyik ¢cogunlugunun maddi durumu iyi degildi.
Ekonomik olarak da bazi zorluklarla karsilasacaklardi. Maddi durumu
iyi olanlarin bir cogu komiine katilmamisti. Gergi bunlarin iginde
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Ferhat'a acik¢a: “Sizin kurdugunuz komiin yasantisina belki ayak uy-
duranlayiz. Ama disardan size yardim cimck istiyoruz” diyenler vardi.
Ferhat'n yaklasim ve tavri ile komin disi kalan insanlarin bir
cogundan yardim aliniyordu. Ferhat ézellikle bu tir insanlara karsi hig-
bir zaman kinci ve sekier tavirlara girmeyi kabul etmezdi.
Arkadaslarina hep sunu dgutlerdi: “Bizler, kendimizi tavir ve davranis-
larimizla kabul ettirmek zorundayiz.”

PKK’lilerin disinda kalan diger siyasi hareketlerin durumu ise pek
ici acici degildi. Partizan'cilann disinda kalanlar igin en uygun deyim
“Krali ¢ok kdy”dii. Birkag¢ kisilik gruplar olmalarina ragmen dizenli
bir yasama gcg¢emiyorlardi. Panizan'cilarin maddi durumlarinin iyi ol-
mamasindan dolay! Ferhat'in arkadaslanndan Panizan'cilarin da ko-
min gruplarimizdan biri olarak sayillmasini ve her gruba verilen para-
nin onlara da verilmesini istemesi lizerine arkadastan bunu kabul edip
ayni sekilde para yardiminda bulundular. Ama bu, sadccc para yardi-
miydi. Yani Partizan'cilar komiin yasantisinin icinde degillerdi.
Bdylcce Partizan'cilar da kogus genel yasami igindeki yerlerini dogal
olarak almis oldular. Aslinda Ferhat sunu diyordu arkadaslanna: “Ben,
disimizdaki Uim gruplarla konuslum. Devrimci yasama katil malarini
onerdim. Ama malesef hepsinden aldigim cevap olumsuzdur. Sdyle di-
yorlardi: Bu ortamda bir devrimci yasamin icinde yer almak istemiyo-
ruz. Nedeni de sudur: Yarin 6bir giin kominin ortaya ¢ikmasi karsi-
sinda var olan bu iyi ortami da kaybedebiliriz.” Agikcas! kendi
durumlarindan memnundurlar. Bunlar normal sanlarda bile bizimle ve
kendi iclerinde saghkl bir yapi olusturamadilar ki béylesi zor bir or-
tamda bu komiin yasamina girebilsinler. Giremeyecekleri de agikti.
Ama bizler Uizerimize dusen devrime; sonimlllukiarimizi her zaman
yerine getirelim. Bunlann timund bir an bir yana birakalim. Cesitli ko-
nulardaki disiinceleri de bizim disiincelerimizle uyusmuyor. Ozellikle
KUK'un direnis konusunda ¢ok ilging diisiinceleri var. Direnmeyi bu
asamada bir intihar olarak goruyorlar. Yani onlara gére direnmek bir
intihardir. Bu anlayis ve teshilleri geregi cezaevinde olan hicbir direni-
se katilmadilar. Bir de KAWA'cilarin soyle sagma bir iddialari var:
'Direnisi dogru buluyoruz. Direnmek gerekir. Ama herkesin direnmesi
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sart degil. Bizleri temsilen Mahmut halen direniyor’, diyorlar.
Partizancilar ise farklhiliklarinin yaninda direnisler konusunda riyakar-
ca davraniyorlar. Hicbir zaman direnise karsi olduklarini séylemiyor-
lar. 1981 direnisinde gosterdikleri tavir gibi hareket olarak direnisi bi-
rakmadilar. Bunlarin gorusleri 6teden beri biliniyor. Diyecegim su ki,
bunlar kendilerini direnis¢i gosterir, ama aslinda direnmemek igin ipe
binbir tirld un sererler. Gergi kisisel olarak bazi unsurlari bugln zin-
danda surdurilen direnisi dogru bulup saygi duyduklarini dile getiri-
yorlar, ancak bu onlarin genel politikasini degistirmez. Fakat kogus
icindeki sosyal yasamda disimizdakilerle sirekli bir diyalog ve yar-
dimlasma igcinde olmamiz gerekir. Bir yerde bizim i¢in bu zorunludur.
Bunlardan bizlere zarar gelebilecegini tahmin etmiyorum.”

Ferhat, arkadaslarina kogusun bir diger yonini de anlatinca ra-
hatladi.

33. kogusun en sessiz ve cn sakin insani Halo idi. ince uzun boy-
lu, iri gozleri ile bir abideydi tutsaklar icin. En kararsiz olanin bile ona
bakinca umut dolardi ici. Ondan saflik ve dirustliik akardi. Hi¢ kimse-
nin kalbi onda kalmamisti aylar boyunca. O zor, o acimasiz kosullarda
hicbir zaman sorun yaratmamisu. Halo, Kiziltepe'nin ova kdylerinde
koy odasi sohbetlerinin kapi yanindaki demirbasi iken, devrimcilerle
tanisinca devrimciler, ona yanlarindaki en giizel yeri ayirmaya basladi-
lar. Devrimciler dinya mali ile él¢tilmezdi Halo'nun gézinde. O ilk
kez devrimcilerle tanisarak yasamin anlamini 6grenmisti. O kiguclik
dinyas! bir anda koskoca olmustu. Son donemlerde ulkede ve zindan-
larda estirilen karsidevrim firtinalarinin etkisi Halo'ya da yansimisu.
Uzunca boyuyla, civa gibi yigit insanlarin yaninda yerini almasina al-
misti, ama firtina uzun boyunu biraz daha bikmusti. Bir anlam vere-
miyordu insan denilen varliklarin bu kadar acimasiz olabilecegine.
Oysa dismani tanidigini saniyordu. Ciinkii daha taze bir can iken ana-
sina sorardi: “Babam nerede”, “Ne zaman gelecek?” Annesi hep oya-
lardi yavrucagini: “Oglum, senin baban ¢ok uzaklarda, belki su anda
Guney Kirdistan'da bir daj yamacinda pusudadir. Belki aksam mola-
sinda seni ve kardeslerini diistiniyordur. Gelecek oglum, elbet bir giin
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gelecek” diyordu. Babasi gelmisti Halo'nun. Ama daha onu gérmeden,
oglunu doyasiya 6pmeden askerler tarafindan yakalanmis ve bir mid-
det sonra o acili haberi kigiiciik yireginin taa icinde hissetmisti.
“Babani astilar oglum, artik ebediyyen gcimeyccek. Ne sen ne de ben
beklemeyelim, anik biyiidin, senden ne saklayacagim; emelim odur
ki gunin birinde babanin diigen silahini sen alasin...” Halo, anasinin bu
anlauiklanni bir ninni gibi dinlemisti hep. Bu 6lke vc hirsla biyimus-
tl. Bu ofkesinin bir yanini yurtseverlik, bir yanini da dcvrimcilcre
sempati olusturuyordu. Onu asil devrimei saflara ¢eken ise Ferhat'in
tath dili ve insana Jcgcr veren tavirlar idi. Halo devrimcilerle tanisma-
sini soyle anlatirdi. Bunu anlatmaktan asla sikilmazdi:

“Ben Ulkemin, halkimin asigiyim. Birisi benim yanimda
Kirt'lerden bahsctlimiydi benim tiylerim diken diken olurdu, tepeden
umaga inang kesilirdim. 1978lcrdcn sonra DDKD'lilcr kéyumiize ge-
lip giderlerdi. Bunlarin ne dediklerini pek bilmezdim. Onlar benim igin
Kirt gengleriydi. Onlara buyik sevgi beslerdim. Her zaman bir lokma
ekmegimi onlarla bolusirdim. Ama daha sonra Ferhat'lar gelip gitme-
ye bagsladilar. Onlar da benim i¢in ayniydi. Ben hicbir zaman hareketle-
rine gore insan ayirmazdim. Ama bir giin DDKD'lilcr ve Ferhatgiller
karsilasmasin mi1? Bir tartismaya girdiler. Tum kdyluler onlar1 canla
basla dinliyordu. Ferhat hepsini tek basina susturmustu. Hepimizin ha-
yranligini kazandi. Bizim koy artik tercihini yapmak zorundaydi. Ve
tek bir tane DDKD’li taraftar kalmadi. Yani bizim kdy komple
Ferhat'in Pariisi'ne girdik.”

Bu arada bir tutsak dayanamayip:

— “Halo, sen Ferhat’in Panisi dedin. Peki o zaman onlann ismini
bilmiyor muydun?” diye sordu. Halo guldu:

— O zaman Parti'nin ismini bilmiyorduk. Onlara Seyh BARUT
diyorlardi.

Yine bir baska tutsak araya girip:

— “Halo, SEYH BARUT nedir? Bunu ilk defa senden duyuyo-
ruz” deyince, Halo bir kahkaha att:

— Yegenim, sen bilmezsin. Sen nerede, Mardin nerede?
Mardin'de Apocular yerine SEYH BARUT denilmesi en uygunuydu.
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Simdi size aciklayayim. Ferhat'in Partisi ¢ok savattl. Yani muhbir, ajan
ve hainlere karsi hep silahla cevap verirdi. Oyle ki hak edenlerin ceza-
sini derhal infaz ederlerdi. Onun igin eski KDP’liler bu ismi vermisti
onlara. Biz de duymustuk onlari, ama hi¢ gérmemislik. Clnkl diyor-
lardi ki Apocular yeraltinda calisir. Bazen o safligimla peki bunlar hig
yeryuziine ¢ikmaz mi diyordum. Isie Ferhat'la taniginca herseyi anla-
dim. Ve nasil kurtulacagimizi ilk defa ondan égrendim.

Kogus artik o eski yapisina kavusuyordu. Bir yandan Ferhat'larin
giizel satrang oyunlari, dijer yandan kogusun nesesi durumundaki
Kese ve Kolombo Ismcr'in espri v¢ sakalari kogusun moral diizeyini
yikseltiyordu. Ama Ferhat ve Mcrvan'in satrang oyunlari, kogusun en
giizel eflence araci idi. Satrang oynamak yasaklanmisti. Ancak insan,
dogasi geregi yasaklara karsi ¢ikardi. Satrang taslan olmayinca tutsak-
lar bunu hamurdan yaptilar. Ferhat gibi bir satrangsever olan Mervan,
ekmek iginden bir satrang takimi yapmali. Hem satranci yapacak, hem
oynayacak hem de saklayacaklardi. Satran¢ yakalanirsa hem satrang
gider, oynayanlarla birlikte kogus da dayak yerdi. Bu satrang oyunlari
bir nevi turnuvaya dénisurdi. Kimi Ferhat'i kimi Mcrvan'l tutarak ta-
raftarlarinin galip gelmesini islerdi. Bir de bu oyunlardaki sohbetlere
doyum olmazdi. Hele Ferhat'in Mervan'a ve cevresine yaptigi o igneli
esprilerinin apayri bir tadi vardi. Ferhat, bir hamle yapinca tasi gedigi-
ne oturturdu;

— Haydi bakalim Mervan. Oyle Apagi taktigi ile oynarsan vezi-
rin de gider, kalen de gider, filin de gider. TUm gucuni ileri sirmeye-
ceksin. Kombinezonlar kuracaksin.

Mervan, bir yandan dusunirken, bir yandan da bu sézleri anlama-
ya calisirdi. Ama ne Ferhat'in hamlelerine kaisilik verebiliyordu, ne de
kendini savunabilirdi:

— Ne yapalim, biz harbi oynuyoruz. Neyimiz varsa ortadadir.

— Yoo, savasta dyle harbilik olmaz. Sen harbi olarak ¢iktinmiydi
ortaya iste bdyle ¢irani yakarlar. Al vezirini de, tuisusunu kur bakalim.
Harbi oynayacakmis.

Mervan, vezire mi yansin, yoksa yenilgiyi kabul edip oyunu mu
terketsin... Ama Mervan inatcidir. Oyununu sirdirir, “ben sonuna ka-
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dar direnecegim” derdi. Mcrvan bunu sdylerken sanki “bir daha teslim
olmak yok benim kitabimda” demek isliyordu. Satran¢ oyunlari hep
boyle ¢ekismeli gegerdi. Tutsaklarin biyik cogunlugu satrang bilirdi.

Cezaevinin bir dijer kdsesindeki yasamsa bambaskaydi. 37. ko-
gusla bulunan tutsaklar 35. kogusa gotirilmisti. Tum direnenler artik
35. kogustaydi. Oliim orucu bir hayli yol almist. Fiili olarak direnenler
her tirli zorluga karsi direnmelerini devam ettiriyorlardi. Bazen tavan
arasindan akan yagmur damlalariyla dudaklarini islatirken, bazen bir
piring tanesiyle idare ediyorlardi. Dusman, onlarin hepsini bir deri, bir
kemik birakmisti. Aylardir ziyaretcileriyle gérismemiglerdi. Bitler kol
geziyordu, direniscilerin siska vicutlarinda. Belki onlar da emecek ye-
terli kan bulamamanin kizginhgi icindeydiler. Direnis siirdigid mud-
detce herkes, yani teslim olanlar rahattilar. ister hic direnmesin, ister
direnip de teslim olsun, bir kurallara uyanlar vardi, bir de direnenler.
Esat Oklay, hep direnenlere yiiklenirdi; tim enerji ve ¢abalarini dire-
niscileri ezmeye sarf ederdi. Bir de kendi iclerinde ikiye ayriliyordu
teslim olanlar. Bir kismi kendi giicll oraninda karsi ¢ikmisti bu vahsete.
Ama gicleri yelmemis ve direnis saflarini terkeimislerdi, Diger bir kis-
mi da hi¢ direnmemislerdi. Bunlar genellikle teslimiyet teorisi lirctcn
beli kemiksiz eski kurtlardi. Dircnmedikleri gibi, direnenlere her tirli
camuru atmaktan da cekinmezlerdi. Bir tokat yeseler dismana kizip
ofkeleneceklerine direniscilere kufur ederlerdi. “Su Apocular olmasay-
di ne 12 Eylil olurdu, ne de bizler bdyle dayak yerdik. Cektigimiz her
acinin asil sebebi bu cahil maceraci ve ilkel insanlardir. Bu sanlarda
direnis mi olur? Bu resmen intihardir. Ama sadccc kendileri intihar
etse bir diyecegimiz yok. Onlarin bu cilginca hareketlerinin faturasini
bizler ¢cekiyoruz” diyorlardi.

PKK’lilarin davasi agilmak uzereydi. Yakinda iddianamelerin gel-
mesi gerekiyordu. Dava acilan insan sayisi cok fazlaydi. Bu kadar bii-
yuk bir davanin hazirhiktan elbette uzun surecekti. Nihayet iddianame-
ler geldi. Ve kucaginda tuttuju iddianameyi 33. kogusa dogru
goturiyordu gardiyan. Kogus kapisinin mazgalini agip “33. kogus, size
kitap getirdim. Cabuk lan, alin sunlari, kolum koptu. Ne buyuk kitap-
larmis. Lan oglum nasil bunlan okiyecaginiz?” dedi. Tutsaklar, kitap-
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lara bir aniam veremediler. Ama kapagini gordiklerinde kitap olmadi-
gim anladilar. PKK Ana Davasi (Apocuiar) yazisini okuyunca “bunlar
kitap falan degil. Bizim iddianamelerimi/.” dediler. Jccri alinan iddia-
nameler bir anda kapisildi. Herkes hani haril karistirmaya baslad.
Tutsaklar, daha ¢ok kendi durumunu vc kendileriyle ilgili bolimleri
merak ediyordu.

Kogus merakini giderdikten sonra Adnan, arkadaslarini stikiinete
davet ederek iddianamenin ilk giris boliminiu okumaya bagladi.
Cunki bu bélimde Partinin olusumu, ortaya ¢ikisi, amaci, isleyisi,
Kurdistan Devrimi'nin muttefikleri, stratejisi ve taktikleri bulunuyor-
du. Son bélimde de olaylar ve tutsaklarin bireysel durumlari vardi. ilk
bélimdeki bilgiler ¢cogu tutsak tarafindan bilinmedidinden vc baskaca
yazili materyal olmadigindan tutsaklarin ilgisini hayli cekiyordu.
Burasi defalarca okundu. Bazdan iddianameleri eline alip hayran hay-
ran bakiyordu. Sanki bu onlarin iddianamesi degil de ¢cok dnemli bir
belgeymis gibi okuyorlardi. Tutsaklar bu sevinglerini yasarken takvim
yapraklan 5 Nisan 1981i gosteriyordu. iddianamelerin dagitilmasin-
dan bir muddet sonra kogus kapisi acildi. Gardiyanin, “dikkat” komu-
tuyla beraber tim tutsaklar ayada kalkti. Yizbasi iceri girdi.
“Nasilsiniz ¢cocuklar? Herkes, bu tarafa gelsin. Sizlere diyeceklerim
var” dedi. Tutsaklar yemekhanede toplandi; yizbasinin sdyleyecekleri-
ni merakla bekliyorlardi. Yizbas! elinde bir tomar kagit oldugu halde
bir asagi bir yukan gidip geliyordu. Herkesin kendisini dinlemeye ha-
zir oldugunu gorince toplananlarin karsisinda dirdu: “Uzun siireden
beri icerde oldugunuzu biliyorum. Benim yardimimla hazirlanan iddia-
nameleriniz geldi. Sizlere verildi. En kisa zamanda sizi mahkemeye de
cikaracagim. Ve eger aklinizi basiniza toplarsaniz sunun bunun sagma-
liklarini dinlemezseniz, en kisa zamanda sevdiklerinize kavusursunuz.
Bana inanin. Bana glivenin. Zaten cogunuzun suglu olmadigini da bili-
yorum. Sizleri kandirdiklanni da biliyorum. Suglu olanlar burada de-
gil. Siz hi¢ merak etmeyin, onlarin elimden cekecekleri var,” deyip
gardiyana dondi, “evladim sen bana bir masa gelir,” dedi. Gardiyan
masay! getirdi. Yiizbasi elinde bulunan kagitlari masanin izerine bira*
kip, “iddianamelerinizi aldiginiza dair su kagitlari imzalayacaksiniz,”
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dedi. Tutsaklar, gosterilen kagitlari sirayla imzaladilar. Yuzbasi
cikarken, "Tekrar sdyliyorum aklinizi basaniza alin. Disarda bekleye-
niniz var. Bagkasinin stylediklerine kulak asmayin. Mahkemelerde her
Seyi agikca sdyleyin. Bu, sizin yarariniza 6lur,” deyip ¢ikip gitli.

Tutsaklar yatakhane bdlumiine gectiler. Herkes bir kenara cekildi.
Kimisi iddianameye bakarken, kimisi de yizbasinin sdylediklerini du-
sliniiyordu. O gun tutsaklar biraz tizgiin, biraz da tereddutli bir giin ge-
cirdiler. Sabahleyin gardiyan kapiyi acar agmaz, “Ulan sorumlu, Amcd
hazirlansin mahkemesi var,” dedi. Ferhat, bunu duyar duymaz
Amcd’in yanina geldi. “Amcd, mahkemeye gelenlerle iletebilirsen bi-
zim durumumuzu 35% ilet. Vc mutlaka onlarin durumu hakkinda bilgi
almaya calis,” dedi. Gardiyan “mahkcmcci cabuk gelsin,” diye bagiri-
yordu. Amed mahkemeye giimek icin kogustan ¢ikti. Kalan tutsaklar,
yemeklerini igeriye aldilar. Daha Amcd dénmemisti onsuz yemek ye-
diler. Ama blyik bir sabirsizlikla onun gelmesini bekliyorlardi.
Amcd’i ancak 6gle yemeginden sonra getirdiler. Arkadaslari onun etra-
fini sardi. Yemek yemesine bile firsat vermeden soru yi1§inuruna umu-
lar.

Amed:

— Durun hele, durun madem yemek yedirmeyeceksiniz, o zaman
bir sigara verin dc baslayayim dedi.

Bir sigara verdiler kendisine.

— Ama buradan adimimi attigim andan itibaren baslayacagim an-

latmaya. ‘

Esref:

— Zaten dyle yapmazsan verdigimiz sigaray! da geri aliriz, diye
takild.

Amed, oturdu. Arkadaslari merakla etrafina toplandi. Basladi an-
latmaya:

— Kapidan giktim. Asagiya inmek isterken gardiyan beni durdur-
du. Ust-bas aramas! yaptiktan sonra, ziyaret yerine gotiirdii. Orada de-
gisik koguslardan bircok insan vardi. Bunlarin icinde direnen arkadas-
lardan Adil de bulunuyordu. Biz teslim olanlari ayirdilar. Ama arabada
direnenlerle bizi yan yana koydular. Gardiyanlar, énce “kimse bununla
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konusmayacak” dedilerse dc sonra gardiyanlar kendi aralarinda sohbe-
te dalip bizi unuttular. Bu firsati degerlendirdim. Adil'e yanasip 6nce
onlarin durumlarini detayll 6grendim. Bizleri buraya getirdikleri giin,
Elazi§ grubunu da revirin karsisindaki 34. kogusa gotirmugler. Elazig
grubunda direnen bir iki kisi varmis. Digerlerinin timu teslim olmus.

Esref:

— Zaten kimse direnmedi ki teslim olsun, dedi.
Adnan:

— 37'de 6yle ama 35'te olanlari biliyoruz.
Amcd:

— Yahu sabredin anlatiyorum iste. 37'dckilcr direnemediler.
35'tckilcrin bir kismi direnmigler. Ama daha sonra onlar da teslim ol-
mus. Dedigim gibi bir iki kisi kalmis.

Ferhat:

— Direnenler kimlerdir? diye sordu.

Amcd:

— Birinin ismini hatirhyorum. Sanirnm Halitti. Obiiriini hatirla-
miyorum. Anlayacaginiz Elazighlarin durumu da bu. Biz buraya gel-
dikten sonra 37'de kalan direnisci arkadagslar1 1 kata indirmisler vc yo-
gun bir baski ve iskenceye tabi tutmuslar.

Necmi:

— Tabi ya, biz 99 kisi onlar terk edip gelirsek, diusman elbetteki
yogun iskenceye baslayacak. Burada tek suclu biziz, dedi.

Ferhat:

— Yorum yok. Durun Amed anlatmasina devam etsin. Diger yo-
rumlari sonra yapariz..

— Ama tim bu baski ve iskencelere ragmen diisen olmamis. Bu
uygulamadan da ve yaptidi iskencelerden de bir nctice alamayinca diis-
man, onlan Man'ta 35. kogusa gotiirmis. Su anda direnenlerin hepsi
35. kogusta toplanmistir, 6lim orucu 1 grubunun 35. giini dolmak
Uzeredir. 2. bir grup da 6lim orucuna baslamis bulunuyor. Kalan diger
arkadaslar da 4. katta fiili direnislerini strdurtyorlar. Fiili direnisi sur-
durenler, dayak ve iskencenin yaninda aglik, susuzluk ve her turli zor-
luklarla karsi karsiya bulunuyorlar. Direnisi surdirenlerin toplaminin
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150 civarinda oldugunu soéyledi Adil. Tabi bu say1 bazen degisiyor.
Soyle ki; teslim olanlar, bazen tekrar direnme saflarina karliyoriarmg.
itiyar iki sefer teslim olup tekrar direnise gecmis. Kendilerine hicbir
zaman kantinden esya alinrmyormus. Ama 3. katta teslim olanlar her
seyi aliyorlarmis. Fakat teslim olanlar, kantinden aligverise baslayinca
ara sira direniscilere sigara ve bir miktar yiyecek yardiminda bulunu-
yorlarmis. Direnme cephesinden kisaca haberler hatirlayabildigim ka-
dariyla bu kadar. Bizim durumumuza gelince, arkadaslarin hemen hep-
si tekrar bizlcri direnis sallarinda gérmek istiyorlar. Elbette bizlerin
onlari dyle birakmasi morallerini bozmus. Bizi elestiriyorlar bu konu-
da.

Mahmut:

— Bize madalya vcrecek degiller ya, dedi.

Ferhat:

— Disimizdaki diger siyasi hareketlerden gelen var miydi?
Onlarla konasabildin mi? diye sordu.

Amcd:

— Fvc: abi. Ozgirlik Yolu ve DDKD'den gelenler vardi. Birkag
sefer konulmak istedim. Tek kelime konusmadilar. Hatta birisi “yasak-
tir, gardi) an goriirse iyi olmaz, benimle konusma” dedi. Mahkemeye
gcus ve gidisim kisaca budiir. Baska da bir sey yok.

Kese:

— Seni niye ¢agirmislar? diye sordu.

— Beni 1980 lerin basinda Diyarbakir'da yapilan bir olaydan do-
lay! savcilik cagirmis, ifademi ald.

Amcd'in anlatacaklar bitince herkes dagildi. Amcd yemegini yer-
ken tutsaklar, gruplar olusturmus, yogun bir tartismaya girismislerdi.
Bu tartismalarin odak noktasi direnis ve gelecegi, teslim olanlar ve
bundan sonraki durumlari, idarenin politikasi vc direnise yonelik entri-
ka ve oyunlariydi. Ferhat bu konuda zaten arkadanim!: coktandir ko-
nusmak isliyordu. Amed'in mahkemeden getirdigi hatv.." ; de buna ek-
lenince, konusma ortami dogdu.

Ferhat,

— Direnisin bu gun geldigi noktada, kitlemizin hem direnenferi-
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nin, hem de teslim olanlarinin umul bagladigi ©.0 var. Gergi fiili dire-
nis hala siiriiyor, idarenin bugiin bize sagladigi bu rahat ortam, 0.0 vc
fiili direnisin sonucudur. Demin Necmi'yle Mahmut'un deginmis oldu-
gu konuya gelince; elbette tozlerin teslim olmasi arkadaslarimiza bas-
kinin yapilmasini etkilemistir. Ancak bu, belirleyici olmaz. Su veya bu
sekilde teslim olmamiz, onlan moraimen de zayiflatmis olabilir.
idarenin politikasi ise, cok daha genis boyutludur. Aslinda bunu 12
Eylil in gelmesi, devrimci hareketlere ciddi darbeler vurmasi vc mu-
cadelemizi igerdeki tutsaklarin sahsinda bogmak islemesi durumu var-
dir. Tim bunlarin yaninda yakinda baslayacak olan davalarimi ¢in acil-
masi da eklenince durumun vahameti anlasilir. iste idare, 6niine
koydugu hedefleri gergekleslirmek igin direnen arkadaslarimiza karsi
cesitli yol ve yoniemlere basvuracaktir. Bunun ilk yolu da bizi parca
parca teslim almak, esas hedefleri ise, kisiligimizi yoketmek, Parti ve
halk nezdinde suclu ve bir hi¢c durumuna sokmaktir.

33. kogusla bulunan tutsaklar, her zamanki ginlerden bir giin ya-
sadiklarini saniyorlardi. 13 Nisan 1981 gecesi saatlerin 24.00'0 goster-
digi siralarda gardiyan kapiyi acarak, yine o tiz sesiyle “Ses kes, mah-
kemeyi dinleyin. Simdi ismini okudugum kisiler bu tarafa gecsin;.
Ferhat Kurtay, Amed, Adnan, Ali. Bunlar Diyarbakir grubudur, simdi
de Urfa grubunu okuyorum: Mervan, Esref, Kese... Simdi okuyacakla-
rim da Mardin grubudur: Hespik, Firat ve Yasin... En sondaki grup da
Siirt-Batman grubudur: Bak karistirmayin. Hepiniz Apo grubusunuz,”
deyip cekti gilti. Tekrar déniip mazgal deligini acti “Herkes elbisesini
giysin, hazirhgini yapsin, birazdan alacagim sizleri,” dedi. Adnan,
“Ferhat abi, gecenin bu saatinde mahkeme mi olur? Bu isin icinde bir
is var. Bunlar mutlaka bizleri baska bir yere géturiyorlar,” diyerek di-
siincelerini ortaya koydu. Ferhat: “Sanmiyorum, ¢linki bu ilk malike-
memizdir. Bizleri toplu olarak ¢ikaracaklarina gére isleri hayli zordur.
Ana davanin toplam sanik sayisi 500 civarindadir, idare de bu konuda
biraz tecriibesizdir. Sanirim ondan dolayidir, bizleri bu saatte toplama-
lari. S6yledigin de bir ihtimal olabilir,” dedi.

Bu mahkeme olayindan sonra kogusta, bir hengame koptu, kimisi
sevingli, kimisi Uzglin, Sevinenler, arkadaslarimizi gérecegiz diye can-
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lanirken bundan mahrum kalacaklarsa uziliyorlardi. Bu seving ve kar-
gasa saat ikiye kadar surdi. Kapi birden acilip gardiyanin “dikkat” sesi
duyulunca gozler kapiya cevrildi. Gelen Ylizbag! Esat'ti. Herkes oldu-
gu yerde esas durusa gecip bekledi. Yizbasi, sert ve net konustu: “Beni
dinleyin, geleceginiz yer yine burasidir. Ona gore konusun. Ters bir
hareketle bulunursaniz, karismam,” deyip sinirlice ¢cekip gitti. Yizbasi
ile birlikte kogusa giren astegmen, “cavus, fotografciy! cagir” emrini
verdi. Cavus, “emredersiniz komutanim” diyerek kisa bir siire sonra
fotografclyr kogusa gelirdi. Astegmen, yiksek sesle “Diyarbakir grubu
ayrilsin. isimlerini okuduklarim duvar dibine dizilsin,” dedi. Duvar di-
bine dizilen tutsaklarin fotograflarini tek tek en seri bir sekilde cektiler.
Saal lice dogru bir gorevli tarafindan isimleri okunan gruplar kogustan
alindi. ilk gétiiriilen grup Diyarbakir grubuydu. Ardindan diger grupla-
n da aldilar. PKK Ana davasindan toplam 42 kisi 33. kogusta bulunu-
yordu.

Diyarbakir 2 nolu zindani igin E-tipi tabiri kullanilir. Sag ve sol
koguslarin orta yeri blyikce bir koridordur. Bunun da mahpuslarca
ismi Malta'dir. insan burayi ilk bakista koridor olarak gérmez. Adeta
bir mahzeni, canli bir mezari andirir. Koguslarindan ¢ikarilan tutsak-
lar, kogus kogus ayristirildi. Ama bu taksim icin yer kalmayinca, bu
kez mahkeme gruplarina goére boldiiler. Koguslardan gelen teslim olan
tutsaklar, gardiyanlarin emir ve direktiflerine uygun davraniyorlardi.
Gardiyanin ilk emri ise, “duvara don, sagina-soiuna bakma, kimse ile
konusma” idi. Yizlerce insanin oldugu yerde bir 6lim sessizligi vardi.
Direnenler de olmasaydi bu 610 sessizlik daha ¢ok devam edecekti.
Ama direnen tutsaklarin emir dinlememeleri ve teslim olanlardan hala
ylreginde direnme atesi yananlar, ana ile yavru, seven ile sevilen gibi
birbirlerine sokuldular. Gozleri ile merhabalasarak giilimsemek ve
candan bir soz, tepeden tirnaga cosku dolmalarina yeliyordu.
Kelepceler takildi, son kontroller de yapildi. Herkesin gdzleri direnme
odagi 35. kogustaydi. Yillardir yan yana olduklari, belki kimisinin
cocuklugunun biie beraber gectigi bu insanlara birer kahraman, erisil-
mez birer mitoloji insani olarak bakiyorlardi. Ve onlarla konusmak,
onlari bir kez kucaklamak i¢in neler vermezlerdi ki. Tutsaklar boylesi
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bir haya] ve dus diinyasinda yasarken, DECCAL Esat Oktay’in sesiyle
gercek yasamlarina dondiler. “Mahkemeleriniz agildi. Efendi efendi
gidip gelin. Mehmetcik de sizlerle geliyor, orada herhangi bir vukuat
islemeyin. Donup dolasip geleceginiz yer yine burasidir. Ona gore dav-
ranin” diyerek astegmene dond, “astegmenim zincirleri getirin,” dedi.
Astegmen de cavusa, “cavus zincirler hazir mi hazirsa hemen takin,”
dedi. Daha once elleri arkadan kelepcelenen tutsaklari 20'ser kislik
gruplar halinde tek siraya soktular. Zincirin basi, en 6ndeki tutsagin
kelepgesine baglandi ve diger tutsaklarin kollarinin arasindan gegirile-
rek en sondaki tutsagin kelepgesine baglandi. Zincir (akma isi biter bil-
mez yizbasi: “Diyarbakir grubunu énce alin. Bir ve ikinci arabalara
yerlestirin. Anlindan Urfa'yt U¢ ve dérduncl arabalara, bes-altinci ara-
balara da Mardin grubunu, Siin-Baiman'i da yedinci ve sekizinci ara-
balara alin,” dedi.

Mahkeme arabas! bilyilik bir cenaze arabasina benziyordu. Her ta-
rafi kapali, normal olarak 15 insanin girebilecegi bu arabalara 40'in
Uzerinde tutsak vc 107a yakin gardiyan alindi. Arabanin sadcce bir tek
havalandirma deligi vardi. O da bir insanin kafasinin girebilecegi ka-
dardi. Bunun da 6niinde hep gardiyanlar dururdu. Arabanin kapilari ka-
paninca, yavas yavas her yerini ter basardi tutsagin. Havasizliktan ve
susuzluktan insan seraplar gorirdi. Bu bunaltici havadan gardiyanlar
da etkilenirdi. Bundan dolayi hepsi havalandirma deliginin 6niine ka-
cardl. Gerg¢i sabahtan beri tutsaklari tehdit ediyorlardi, “konusmayin”
diye. Bu lehdiliere doit dortlik riayet edenler de vardi. Ama hig riayet
etmeyenler de vardi. Gardiyanlar da havasizligin derdine dustuklerin-
den, tutsaklarin konusup konusmamasina pek dikkat etmiyorlardi.
Tutsaklar birbirleriyle konusmaya baslamislardi. V¢ nihayet gece saat
24.00'te baslayan mahkeme yolculugunun ilk kipirdanisi, sabah saat
6'da oldu. Bu yolculuk topal karincanin Bagdat'a yolculugu gibi uzun
oldu. Tutsaklar arabadan indirilince adeia kéle pazarinda esirlerin ser-
gilenmesi gibi bir manzara ¢iku onaya. Birbirlerine bagh olan tutsak-
lar, arabadan yere birer patates ¢uvali gibi atiliyordu. Bu sirada arkada-
ki tutsagin cenesi dndekinin ya kafasina, ya da sirtina ¢arpiyordu.
Mahkeme binasl, yeni insaa edilmisti. Tutsaklar icin banklar hazirlan-
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mistl. Pencereler, ayni cezaevindeki gibi demir parmakliklarla bolun-
miistii. Pencerelerin hemen Oniinde asker ve gardiyanlardan etlen bir
duvar olusiunilmustu. Tutsaklarin oturdugu béliim yine demir parmak-
liklarla ayrilmisti. Tam karsida yiiksekce bir yerde mahkeme heyetinin
yeri vardi. Sa§ tarafla avukatlar, solda ise basm bulunuyordu.
Tutsaklarin cn arkasindaki yerler ise dinleyicilere ayrilmisti. Yine tut-
saklarin bulundugu cn 6n siranin oldugu yerin 2 metre ilerisinde yik-
seltilip al¢alulabilen bir mikrofon ve hemen onun yaninda bir kimlik
bildirme érneginin oldugu sehpa vardi. Mahkeme islerine bakan bir as-
tegmenin komutu ile zincir ve kelepceler sokiilmeye baslandi.
Ardindan, “isim yoklamasini dinle, ismini okuduklarim bana ismini
yuksek sesle soylesinler” dendi. Bu islem dc bittikten sonra tutsaklar
normalde 3 kisinin oturabilecegi banklara 5 kisi oturtuldu. Oturuslar
nizami, eller dizde, ayaklar bitisik, kafalar dik ve cepheye bakacakti.
Tutsaklar bir tesbihin tanesi gibi siraya dizdiler. En sonunda 35. kogu-
su da getirdiler. Teslim olan tutsaklar, gardiyanlarin her emrini uygu-
larken, direnenler bunu yapmiyordu. Onun icgin gardiyanlar, direnen
tutsaklara miidahale edip déviiyorlardi. Saat 10.00'u gdsterdigi siralar-
da mahkeme heyeti daha yeni geliyordu. Apoletlere donanmis, askeri
elbiselerinin icinde heybetli gériinmeye calisan heyet, yerini aldl...

Kogusla kalan tutsaklar, arkadaslarinin geldiklerini duyduklarin-
da birden canlandilar:

— Nerede kaldiniz? Sizler olmayinca kendimi” yetim gibi hisset-
tik.

Necmi:

— Durur» arkadaglar, kimse gelenlere mudahale etmesin, Hcie bir
ihtiyaclarini gorip yemeklerini yesinler, sonra toplanip bize gelismele-
ri anlatsinlar.

Kogusta kalip da mahkemeye gitmeyen tutsaklar arkadaslarinin
yenr.ek hazirhigini yaptilar. Yemekten sonra kogus béliimiine gcgiilcy.

Mahmut:
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— Bize gelismeleri basindan anlatin, ne oldu? 35tckilcrle konusa-
bildiniz mi, direnis devam ediyor mu, 0.0'ndan kimse getirilmis miy-
di? diye sordu.

Ferhat:

— Dur kardesim dur. Soyle bir nefes alalim, sigaramizi rahat ra-
hat icelim. Sonra anlatiriz.

Bu arada mahkemeye gidip-gelenlcrin ¢aylarin» da gelirdiler.

Esref:

— Ha soyle bu caydan sonra size bir saat nutuk ¢ekerim dedi.

Ama kogusta kalanlarin beklemeye tahammiili yoklu.

Ferhal:

— Arkadagslar, bdyle olmaz. Her kafadan bir ses ¢cikmasin. En iyi-
si bunu bir yénteme baglayalim. Mesela Esref, sen madem ki nutuk
cekmeye meraklisin, 0 zaman buradan ¢ikisimizla beraber, mahkeme
heyetinin gelisine kadarki bélumi anlat. Sonra diger konulan sirasi gc-
lincc, ben arkadaslara s6z hakki vererek meraklarini gideririm ve iyi
bir bilgi edinmis olurlar.

Esref, bii yandan cayini, bir yandan da sigarasini icerek anlatma-
ya basladi. Herkes onu can kulagiyla dinliyordu. Bu sirada gelen soru-
lara da Ferhat, “Kese sen cevap vereceksin” dedi. Kese, “Kuranima
ben hicbir sey anlatamam. Clinkl ben ¢ok sikismistim. Nerede ise, alti-
ma edecektim,” deyince tim kogus basti kahkahayi. Esref konusmasi-
ni bitirince derin bir nefes aldi.

— Hani ¢ay? Ben konusurken sizler cayi icmissiniz. Boyle dc ol-
maz ki. Bilseydim hi¢ konusmazdim.

Mervan:

— Sen iyi konusmadigin icin sana ceza verdim, dedi.

Ferhat:

— Peki Mervan, kendi ayaginla kuyuya distin. Q zaman anlai
bakalim, mahkemelerdeki gelismeleri. Yalniz bundan sonra konusan
arkadas, gidis—gelislerde ve mahkemede kiminle ne konusmussa, hele
bu kisi 35'ten biriyse en ince detaylarina kadar anlatacak.

Mervan yine kotl bir darbodaza girmisti. Topluluk éniinde konus-
tugunda ¢ok sikilirdi. Adeta renkten renge girerdi. Her yanini ter basar-
di. Once uzun bir suskunluk dénemi gegirdi.
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Ferhat:

— Haydi Mervan, bu tadar arkadas seni bekliyoruz.

Mervan:

— Tamam anlatacagim. Biraz musade edin, dedi.

Ve bagladi anlatmaya:

— Ben mahkemelerdeki gelismeleri anlatmam. Ancak kiminle ne
konustugumu anlatacagim. Mahkemeyi de baskasi anlatsin.

Bunu sodylerken, cl kol hareketleriyle de konusmayacagini anlati-
yordu.

— Biz buradan giderken 35’1en Refik yanima di*ti. Ben dncc ko-
nusmadim. Ancak merhabalastik. Ben onun benimle konusacagini iyi
biliyordum. Bana “nasilsin” dedi. Ben de “nasil olaczgiz, gérdigiin gi-
biyiz iste” dedim. Ve basladi bana durumlari anlatmaya. Fiili direnigin
devam ettigini, 1 0.0. grubundan sonra ikinci 0.0. grubunun da de-
vam ettigini, mahkemelerde kimlik yoklamasinda cevap vermeme ka-
ran aldiklarini, yiizbasinin sik sik 0.0.'ndakilerle konustugunu, dire-
niscilerin sayisinin 150 civarinda oldugunu anlatti. Ardindan bizlerin
durumunu sordu. Arkadaslarin bizlerin direnis saflarini Icrk etmemize
Uzulduklerini, ama umutlarini kesmediklerini sdylcyince, ben de ona
bizim durumumuzu anlattim. Benim anlatacaklarim bunlardir.

Ferhat:

— Amed, sen de mahkemedeki gelismeleri kisaca anlat, dedi.

Amed:

— Saninm saat 10.00'da mahkeme heyeti geldi. Kalabalik bir iz-
leyici grubu vardi. Bu izleyicilerden ¢ojunu tanirdim. Ancak geriye
bakma olanagi yoktu. TV kameramanlari gelmisti. Habire bizicri
cekiyorlardi. Sol yanda basin vardi. Bunlarin ¢ogu yabanciydi. Sag
yanda ise, avukatlar vardi. Mahkeme heyeti durusmayi acar agmaz al-
fabetik siraya gore kimlik 1csbilinc basladilar. Normal olarak kimlik
tesbiii yapiliyordu. 35. kogustan Vedat Alatas'a sira gelince o cevap
vermedi. Bunun Uzerine “cezaevinde baski ve iskenceler var. Bunlarin
kalkmas! icin arkadaslarimiz O.0'dadir,” deyince durusma hakimi
Emrullah KAYA, “bu bizi ilgilendirmez. Onu cezaevi idaresi ile konu-
sun” dedi. Vedat devam etmek isteyince “oturtun bunu yerine” dedi
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durusma hakimi. Biz leslim olanlar, kimlik tespitine devam ettik.
Direnenlerin hicbiri kimlik yoklamasi yaptirmadi. Kisaca, mahkeme-
deki gelismeler de budur.

Ondan sonraki gunler de ayni seyler yasandi cezaevinde. Her sa-
bah erkenden tutsaklar mahkemeye cikarilmak icin hazirlatilirdi.
Mahkeme devam ederken ve ara durusmalarda direnen tutsaklar, da-
yak yemelerine aldirmadan kimlik tesbili yapinmadilar. Mahkeme ve
idare ne yapacagini sasirmisti. Mahkemeler tikaniyordu. Buna bir hal
caresi bulmalari gerekiyordu. Kimlik teshilinin Gciincii giinii ©.0.'daki
tutsaklar da mahkemeye cikarildi. 0.0.'daki tutsaklar sanki mezardan
cikarilmislardi. Basta Hayri ve diger tutsaklar, irabzanlara dayanarak
kimlik yoklamasinda bulundular. Hayri kimlik yoklamasinda bulun-
madan once 6zelle sunlari soyledi:

— Cezaevinde yapilan iskence, baski ve vahseti protesto etmek
icin biz bir grup PKK'li tutsak Nisanin basinda 0.0'na basladik. Ama
bizlere verilen sozler iizerine 0.0.'na son verdik. Bu soz (izerine daha
once aldigimiz, kimlik bildirmeme kararimizi da kaldirmis bulunuyo-
ruz,

Boytece mahkemeler devam etli. Ancak davanin sanik sayisi faz-
la oldugundan mahkemeye gruplar halinde cikarilmaya baslanildi,
iddianame okunmaya baslaninca ilk basta Diyarbakir grubunu
cikardilar. Bu grupta: Hayri, Mazlum ve birgok Onder yoldas bulunu-
yordu. Ama 33. kogusun en ¢cok merak elligi Mazlumgilin koguslarin-
da olanlardi. Cunki onlarin vasitasiyla mahkemelerde ve cezaevinde
olup bilenleri dgreniyorlardi.

Bir mahkeme donlsu daha tutsaklar cezaevine getirildi.
Kelepceler ¢éziildii. Zincirlerler sokiildii. isimler okunarak koguslara
dagitima gecildi. Diyarbakir grubu, mahkemeden déniince en cok ko-
gusta kalan tutsaklar sevinmisti. Ve daha arkadaslari iceri girer girmez
Esref:

. — Nerelerde kaldiniz? Meraklan ¢atladik.

Ferhat:

— Acele etme. Anlatacagiz. Hele bir nefes alalim.

Tum tutsaklar Ferhat’in meralinin bozuk oldugunu anlamisti.
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Mahmul*

— Abi, moralinin bozuk oldigu bir gergek. Biz sevincli haberlere
oldugu kadar, acili haberlere de ahismaliyiz.

Ferhat;

— Yo, o kadar 6nemli bir durum yok. Sadece gegen giin arkadasi-
miza haberi veren kisi, yanlis haber gondermis, 0.0. yiizbasinin
“s0zU” uzerine birakilmis. Yani belirli bir anlasma neticesinde birakil-
mis. En son Diyarbakir grubuna daha fazla ve yogun iskence yapilinca
dort arkadasin disindakilerin timi teslim alinmis. Bunlar Mazlum,
Akif, Sedat ve Avres'tir.

Ncemi:

— Yani arkadaslar kandirildi mi1?

Fertial:

— Oyle de denilebilir.

Esref:

— Sanmiyorum. Arkadaslarin bir bildigi vardir.

Amcd:

— Onu bilmem, ama so6ziin pratikte hi¢ gecerliligi yok. Baksana,
bir yandan “s6z” veriyorlar, diger yandan Diyarbakir grubuna iskence-
ye devam ediliyor.

Ncemi:

— Esrefin dedigi dogru olsaydi, Diyarbakir grubu diismezdi.
Yani direnebilen arkadaslar hala direniyorlar. Teslim olanlar ise, yapi-
lan yogun iskence ve baski sonucu teslim alinmistir. Bunun baska bir
izahi da yok bence.

Amed:

— Nccmi dogru sdyliyor, 6grendigim kadariyla Diyarbakir gru-
bunun teslim alinisini size anlatayim. Gegen giinkii mahkemede, arka-
daslar cezaevinde yapilan iskence baski ve vahseti bir dilekceyle ka-
muoyuna duyurmak istediler. Bu dilekceyi de ba>la Mazlum abi olmak
Uizere, 10°un lizerinde arkadas imzalamisu. Dilekceyi mahkemeye ver-
dikten sonra doniste, cezaevinde, Diyarbakir grubu 37. kogusa alinip
yogun bir iskenceye tabi tutuldu. Bu yogun iskence ve terdrden sonra
yukarida saydigimiz 4 arkadas disinda grubun diger fertleri teslim alin-
dr.
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Ferhat:

— Siz herhalde idarenin politikasini tam olarak daha kavrama-
missiniz. Amaca ulasmak icin her yol ve yontemi mibah goriyor ida-
re. Yani verilen sozler karsisinda senin kendini koruyacak giiciin yok-
sa, verilen her sbz bir aldatmacadir. Amcd’in de soyledigi gib;
Diyarbakir grubunun durumu var ortada. isin garibine bakin ki diis-
man, bir yandan “stz” veriyor, diger yandan bizleri parca parca edip
yutmak istiyor. Ve bu amacindan da hi¢cbir zaman vazgecmez. Boyle
bir ortamda hicbir “s6z”e givenilmez. BizJerin <c buradaki temel hata-
sI ise, mahkemelerde kimlik bildirmeme protestosuna katilmamakti.
Bu, bizim icin ciddi bir hataydi. En azindan arkac¢larimizi mahkeme-
lerdeki bu tavirlarinda yalniz birakmamalhydik. Ama yapmadik.

Ferhat'in son anlattiklari kogusta belli bir moral bozuklugu yarat-
t1. Clnki bu insanlarin, fiili olarak teslim olmus olsa da yilrekleri hala
direnis ve direnisciler icin carpryordu. Direnisten kotl haberler gelince
ister istemez Uziliyorlardi. Kogusa ilk geldiklerinde tekrar direnme
saflarina geri donmek icin bir ¢aba igine gireceklerini sdylemislerdi.
iste bunun ne kadar zor oldugunu anlyorlardi. Zaten tiim umutlar
0.0'una baglanmamis miydi? Neticede bu da baski ve iskenceleri kal-
dirmamis, en buylik umut olan bu silah da islemez duruma dismustu.
Kitle artik buna da kusku ile bakmaya baslamisti. Ferhat, bu umutsuz-
luklari sezince, arkadaslariyla konusma ihliyaci hissetti.

Ferhat

— Arkadaslar sizleri gayet iyi anliyorum. Uziintiilerinize dc kati-
liyorum. Ancak bu isler dogal karsilanmali. Bu, ¢ok uzun bir direnistir.
Bu direniste yenmek, yenilmek, diismek, kalkmak olacaktir. Bizlerin
gozunde birer kahraman olan insanlarin da bizler gibi insan olduklarini
unutmahyim. Direnisci arkadaslarimizin da belirli zaaflari, hatalar
olacakur. Eger onlan ¢ok olaganisti insanlar olarak gorirsek yanilabi-
liriz. Ama herseye ragmen direnisimiz halen devam ediyor. Bence
o6nemli olan da bu direnis bayragimizin yere diismemesidir. Bu bayragi
tasiyanin Ahmet veya Mehmet olmasi da 6nemli degildir, 6nemli olan
bayragimizin hala elden ele zindan burglarinda dalgalanmasidir.
0.0.’lanna gelince; hepimizin buna umut bagladigi bir gercekti.
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Bugiin 0.0.’niin béyle birakilma» ve verilen sézlerin pratikle uygulan-
mamasi higbir zaman O.0'nun éneminden bir sey kaybcuirmez. Sunu
unutmayalim ki; bu deneyim, bizim igin biyiik bir lecrlibeoldu. ileride
bundan énemli derslerin ¢ikarilacagi muhakkaktir.

Mahkemeler ve iskenceciler de hizla ¢alistyordu. Sanki arkalarin-
dan kovalayan vardi. “Cabuk bitirin sunlann islerini. Yoksa yarin ¢ok
gec olabilir” dercesine, yangindan mal kagirircasina davraniyorlardi.
Bir lalana gidilmiscesine hoyratlikla saldiriyorlardi. Her yonuyle “gug-
10 tanki, lopu, kalasi, copu ve ciimlc oyun ve entrikalari ile disman
dort bir yandan saldiriyordu tuLsaklara. Ama tutsaklar inang ve iradey-
le aghga, susuzluga, baski ve iskencelere karsi bir mizrak gibi dimdik
ayaktaydilar bir deri, bir kemik. Artik topun agzina Urfa grubu stril-
musil. Sira onlardaydi. Hem mahkemeleri devam edecek, hem de is-
kence seanslar surecekti. Lokma ¢ok buyik geliyor; “dilim dilim ye-
mek gerek” diyordu disman. Ve aylardir gicten, takauan disen
direnisciler once tek ick, ardindan gruplar halinde dustyordu yere.
Bdylecc Urfa grubu da Diyarbakir grubunun yaninda teslimiyet safla-
rinda yerlerini almis oluyordu.

Mayis ayl baharin en gizel ayidir. Bu ayda kirlar yesillenir,
cimenler hali gibi serilir insanlarin ayaklarinin aluna. Cicekler renga-
renk acar. Kuslar bir mizik séleni yaparlar. Bahar seslerle acar bagrini.
Ama Diyarbakir'da tutsaksan, hiicrelerde isen duymazsin bahann gel-
digini, kuslarin tirki s6ylemesini. Basina kelebekler yerine coplar
iner. Kanlar akar. Kan, kizil giller gibidir... Son bir saldiriya gecti dis-
man. 4. katla bulunan tutsaklar d.I bir anda teslim alindi. Direnis de bo-
ylece son buluyordu. Artik direnme bayrad burclarda dalgalanmiyor.
Kuslar yerine baykuslar étiiyordu. Vo en igrenc, en sadistce tavirlariyla
Diyarbakir 2 nolu’nun DECCAL’ Es«t Okiay sunu diyecekti: “Bugin
burada benim karsimda bir tek sinek bile direnmiyor." Teslim olan
bazi tutsaklara “ay yildizli bayragin altinda andimizi” okutacakti, Esat
Oktsy. Bu bir teslim almaydi. Direnenler, hichbir zaman gonullu olarak
steslim olmayi dustinmemislerdi. Vs fiili olarak direniglerinin bitligi
yerde iclerinde alev alev direnme atesi hala yaniyordu. Ama objektif
olarak teslimiyet ortami yaratilmisti. Lanetli bir tarih olan 26 Mayis
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1981 ayni zamanda tutsaklar icin bir basasagt gidisin ilk duragiydi.

Kogus kapisi acildi. Blok sorumlusu astegmenle birlikte blok gar-
diyan ve cavuslar iceri girdiler. Astegmen “bundan sonra havalandir-
mada dizenli egitim yapacaksiniz. Bir mars yerine komutaniniz olan
Mehmetcik size kac tane sdyletirse o kadar sdylemek zorundasiniz.
Ziyarete gidis gelislerde uygun adimlarla gidilecek. Her mazgal deligi
acildiginda ¢agnlan kisi gelip tekmil verecek. Diizenli olarak nobet tu-
tulacak. Herkes istiklal Marsi'ni zorunlu olarak ezberleyecek. En kisa
zamanda bunu égrenmeyenler cezalandirilacak. Anlasildi mi?” dedi.
Tutsaklardan hicbir ses ¢cikmadi. Gelenler ¢ikip giuiler.

Esref:

— Simdiye kadar Uzerimize gelmemelerinin tek nedeni direnisin
devam etmesiydi. Bizlcri bdyle birakmayacaklari belliydi zaten, dedi.

Mervan:

— Direnis bileli daha bir hafta—on giin olmadi. Demek her seyi
Onceden ayarlamiglar, diye ekledi.

Ferhat:

— Arkadaslar, biz basta bunu soyliiyorduk. Eger direnis biterse,
bize yoneleceklerini ve bazi seyler isleyeceklerini halta su anda iste-
diklerinden daha fazlasini isleyeceklerini biliyor ve soéyliyorduk.
Mervan'm son mahkeme doniisinde direnisin bitligini soyledigi gun,
dismanin tavirlarindan bunu c¢ikarmak mimkindld. Hepimizin
(Rerinde durdugu sey suydu: Direnis siirdiigii siirece bize yonelmeyc-
cck ve bu rahat ortamda biz de kendimizi zor ve acimasiz kosullara ha-
zirlayip om gore hareket edecektik. iste bugiin bu zor kosullar bizim
icin baslamis bulunuyor. Her ne kadar fiili direnis son bulmus ve tesli-
miyet ortami baslamissa da bunun yaninda dtgisik bir direnme cephesi
acthaisitr. Cinki timden bilen ve her yoniyle teslim olan insanlar:
mahkemece ciktiklarinda “meslegim devrimciliktir. Ben PKK'nin
llyesiyim” demez. En basiti daha sorgu asamasinda devrimci tavir ta-
kinmaz. Hatta kimlik kontroliinde bile devrimci disunce ve ilkelerine
sahip ¢lkmaz. Ama bizim arkadaslarimizin durumu bdyle midir?
Teslim olduumuz bir gergektir. Kendisi teslim olmus, fakat mahke-
melerde Pari'yi sonuna kadar savunuyor. En basili yanimizda bulunan
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arkadaslarimizdan Kese, mahkemede “Ben PKK sempatizaniyim” di-
yor. Yine Mervan, “sempatizanim” diyor. Her seyden dnce yasadigi-
miz bu teslimiyet ortamini iyi kavramak gerekir. Fiili durumumuz tes-
limiyettir. Dlsunce ve inangta ise direnis vardir. Sdyle diyeyim:
Cezaevi duvarlari icinde dismanin dediklerini belli bir yere kadar ka-
bullenmek var. Cezaevinin disina adim atilir atilmaz bir fiili direnisle
beraber devrimci degerlere sahip ¢cikma miicadelesi basliyor. Bu, diin-
yanin higbir yerinde gérilmemistir. Bu da olsa olsa bize 6zgu bir du-
rumdur...

Kese, 38-39 yaslarinda sempatik bir kdyluydi. Okuma-yazmasi
yoktu. Cezaevinde herkes okuma-yazma 6grendi. Ama o, Ofrenmek is-
temediginden 6grenmedi. 5 cocuk babasiydi. Devrimcilere blyik bir
sevgiyle baglhydi. Artik ailesi Parti'ydi. Parti'nin her ferdini kendi Oz
kardesi kadar severdi. Bu teslimiyet sartlarinda bile devrimcilere ve
Partiye olan sevgisini gizleme geregi duymamisti. Ozellikle mahke-
medeki son durumundan dolay! tiim kogus ona daha biyik bir sevgi
ile bakiyordu. Arkadaslari ona hep takilirdi. “Kese, hele o mahkemede-
ki son konusmam bize anlat” derlerdi.

Kese:

— Ben size kag kez diyorum, yanima gelmeyin. Gidin benim ka-
tibim Kibar size anlatsin diyordu.

Mahmut:

— Biz katibini biliyoruz. Birde sen anlat.

Kese:

— Kibarimdan sonra yargi¢c Emrullah, beni cagirdi. Bana, “seker
ve mercimek calmissin. Sen ne diyorsun?” dedi. Ben de dedim ki se-
kerden haberim yok. Ama mercimegi calmadik, gasp etlik. Sonra bana,
“senin Parti Uyesi oldugunu soéyliyorlar, ne diyorsun", dedi. Ben, dnce
durdum, disundim ne diyeyim diye. Acep Uye mi, yoksa sempatizan
mt desem, bilmiyorum hangisi buyuktir. Hemen Kibarim aklima gel-
di. Sempatizan oldugumu sdyledim. Ondan sonra rahat yizii gérme-
dim. Yargi¢c Emrullah benim pesimi birakmadi; yok niye sempaii du-
yuyorsun, yok niye seviyorsun, diye. Ben de yanlis birsey soylemekten
korkuyordum. En iyisi 'ben onlari sevdigim i¢in sempatizanim' demeye
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karar venlim. Gerg¢i baska bir sey sorsaydi, Kemal PtR’i cagiracaktim.
Diyecektim ki benim sekreterim budur. Ne soruyorsaniz ona sorun, iyi
ki pesimi biraktilar, ben dc gidip oturdum.
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UCUNCU BOLUM

Lenin, “yenilgi yillari yaman yillardir” demisti. Her yenilgi bazi
olumsuz izler birakir. Ama Diyarbakir zindaninda yenilgi bir yoniyle
de olsa bir esitlik saglamisti. Bu esitlik, cok koti bir esitlikti. Bu esitlik
Ondcr-yurtsever, kadro-taraftar, scmpatizan-sinidan insan denklemi do-
gurmussa tehlikeli bir esitliktir. Firtinalarin girdabinda alabora olmus
bir gemiyi dislnin. Bu alabora olma durumu cezaevi merkezi 6rgiti
icin bir gercekti. Merkezi 6rgit buyik bir darbe yemisti. Hatta genelin-
de timden dagilmisti da denilebilirdi, dnder kadrolar, enerjilerini mah-
kemelerin karsidevrim kirstisunu devrim kirsusiine donustirmekle ise
baslamak istiyorlardi. Sevgi-saygiyl eskisi gibi aramak bir distu, tut-
saklar arasinda. Yoldaslik ve arkadaslik duygulari ginbegiin giinese
birakilan bir kalrp buz gibi eriyordu. Devrimci yasam ve kominiin or-
tami allak bullak edilmisti. Dusman, dyle sert bir darbe vurmustu ki, en
glcltisi de bundan nasibini almisti tutsaklarin. Yillardir devrimci bir
irade ve denetim altina alinan burjuva, kiiclik-burjuva ve feodal kisilik,
izleri tekrar canlaniyordu. Her aynsma déneminde, her zorlu dénem-
lerde bu olgular va bu olgularin sahipleri kendilerini gostereceklerdi.
Ama herseye ragmen dustince alaninda salt kavganin mahkeme kiirsu-
lerinde soluk alma yollarini agmada da olsa, matci bir grup tutsak sava-
simini devam ettiriyordu. Bu da icinde direnme azmi ve atesi oianlari
harekete gegiriyordu. Yenilmezligin atesini gcok sénik de olsa canl tu-
tuyorlardi.
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Atesi avuclarinda tutma sevdasinda olan hayli insan vardi 33. ko-
gusta. Bunlar nasil ki; giinebakan her sabah giinesin dogusuyla giinesi
izlemeye basliyorsa, bu tutsaklar da yoldaslarindan gelen haberleri
oylesine bekliyorlardi. Béyle bir atmosferin hikUm surdigu bir za-
manda ataga kalkanlar vardi. Bunlardan biri de Ferhat'ti.

Ferhat:

— Arkadaslar, sizlere bir 6nerim var. Komin yasamimizin yanin-
da kogus yapimizin elvermesinden dolayi egitim calismalari da yapa-
lim. Ne diyorsunuz? diye sordu.

Adnan;

— Bu kosullarda boyle bir sey yapmamiz dogru olur mu? Aniden
kapiyi acip iceri girerlerse sonug ne olur?

Necmi:

— Bence Ferhat abinin dnerisi uygundur. Asil eksiklik duyacagi-
miz sey materyaldir.

Ferhat

— Su veya bu sekilde meseleleri bilenler, bildigi konular arka-
daslara anlatacak. Bir de giinccl konular Uzerinde ayrica oturup tansa-
cagiz.

Esref:

— Abi, ben bu konuda birsey énermek istiyorum. Birkag arkadas
kitleyi egitmekle gorevilendirilsin. Bunlar, ilk 6nce senin yanina gelip
konularin genci gercevesini alsinlar. Sonra tespit edilen gruplara anlat-
sinlar.

Ferhat:

— Egitim konusunda bizde eskiden beri yanlis bir anlayis var.
Egitim calismasi, gunliik pratik yasamdan tutun da, genel teorik konu-
lara kadar genis bir yelpazeyi kapsar. Bu ortamda kitleye verecegimiz
egitim guncel sorunlari kapsayacaktir. Bu tiirden bir egitim iy<n dc ma-
teryalin olmamasi 6énemli bir sorun degil. Esrefin onerisi su sekilde
dogrudur. Yapacagimiz calismanin énemi agisindan sorumlular tespit
edilirse ve bu belirli bir merkezden organize edilirse daha iyi olur.
Bence de bu konu, dikkate alinmalidir.

Ferhiit'm 6nerisine cogu tutsak katildi.
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Bir miiddet sonra, Ferhat'in tespit euigi Adnan ve Alik, egitim is-
leri ile gorevilendirilip ¢alismalara basladilar. Gruplar, genel likl¢ tesli-
miyet, ihanet, direnis, mahkemelerde devrimci tavir kavramlari
Uzerinde calistilar. Aynca idarenin politikasi, diinyada gelisen énemli
olaylar tartisilan konular arasindaydi...

Gardiyan yuksek sesle bagirarak:

— Ulan sorumlu, gel buraya, Sabahleyin verdigim emirler yerine
getirildi mi? diye sordu.

Sorumlu:

— Getirilmeye calisiliyor komutanim, cevabini verdi.

Gardiyan:

— S... im ulan ne demek getirilmeye calisiliyor ibne. Ben ne de-
mistim? Yapilacak demedim mi, yapilacak. Bir saat zaman vermistim.

Sorumlu:

— Ne yapayim komutanim. Bu insanlarin ¢cogu koyli. Okuma-
yazmalari yok.

Gardiyanlar, kapiyi acarak iceri girdiler.

Gardiyan:

— Sayim diizenine geg. Cabuk ulan sallanma Sen oku bakayim.

Sorumlu tutsak:

— Neyi okuyacagim komutanim.

— Roman okuyacaksin ibne. Ulan neyi okuyacaksin, istiklal
Marsimizi oglum istiklal Marsimizi.

— Ben daha ezberleyemedim komutanim.

— lyi iyi sen bu tarafa geg bakalim. Simdi sana gosterecegim ez-
beriememeyi.

Cavus araya girdi:

— ismin ne senin ulan?

— ismet Kolombo komutanim.

— Ne Kolombo’su? O televizyonda oynayan Kolombo ile bir ak-
rabahgin var mi?
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— Yok komutanim. Benim kod adim Kotombo’dur.

— Peki senin soy ismin nedir?

— Korkmaz'dir komutanim.

— Sen bundan sonra benim postamsm.

— Senin mektuplarin buraya gelmiyor ki ben sana postacilik ya-
payim.

— Oglum, Oyle degil yani benim ayak islerimi yapacaksin. Ben
kogusa girdimmiydi sen derhal gelip bir tekmil vereceksin. iki adim ar-
kamda bckleycceksin.

Kolombo biraz dusindi:

— Ben yapamam.

Cavus:

— Ne demek yapamam.Yapacaksin ulan. Neyse icabina bakariz.

Gardiyan, sabahleyin verdigi emrin yerine getirilmedigini gorin-
ce, Kotombo'nun disinda herkesi sira dayagindan gegcirtti. Arkadaslari
dayak yiyince, Kolombo'nun kafasi ¢ok bozuldu. Sira dayagindan son-
ra, “Kafana takma. Bir sey olmaz. Herkesin dayak yemesi gerekmez
ya. Bazen de sen yersin biz yemeyiz,” dedi Nccmi.

ismet, aslen Urfa’'mn Birecik kazasindandi. Babasi yoksul bir al
arabacisiydi. Oglunu okulup bilyik adam edemeyince, ona kendi mes-
legini 6gretmekten baska care bulamamisti. At arabacisi olmak da bir
hiiner isterdi babasinin géziinde. Onca arabanin vizir vizir isledigi bir
yerde atlari Urkutmemek ve dizginlerini kullanmak ustalik isterdi,
tsmel, kisa bir siirede kavramisti baba meslegini. Aslinda onun goéziin-
de bu, bir meslek degildi. ismet, tutsaklar icin bir nese kaynagiydi.
Adami aglaiircasina guldirirdd. Ama c¢ok da cabuk kizardi. Kizdigi
adamdan on dakika sonra 6ziur diler onunla barisirdi. Hi¢c kimseyle
uzun sireli kius kalmazdi. Ama onun bam teline basiimigsa, yani dev-
rimci degerlere ters disilmisse artik o kisi Ismct'in dostu olamazdi.
Onunla timden kuserdi. Hele baski ve iskenceler artip, monoton ya-
sam baslayinca ismet sohbetlerin degismez kisisiydi. Bu dayak olayin-
dan sonra onu neselendirmek icin arkadaslar etrafimla oturmus,
Ismet'i konusturmaya calisiyorlardi.

Necmi:
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— ismet, hele sen bize nasil devrimci oldun, anlat da dinleyelim,
dedi. ismet énce:

— Buglin kafam ¢ok bozuk, vazgecin benden itirazinda bulundu.

Esref:

— Sanki Karadenizde gemilerin batmis, alti Ustii bugtin bir dayak
yememissin. Merak etme, daha ¢ok yersin. Hele sen bize o meseleni
anlat da...

Kolombo.

— Mesele dayak meselesi degil. Bir cavus kalkip bana “sen be-
nim postamsin” diyor. Beni taniyanlar bilir. Birecik'te kaymakam bile
benden korkardi. Benim gectigim yenle herkes ayaga kalkardi. Belki
inanmazsiniz ben, DDKD 6rgutiini Birccik'te dagitan adamim.

Ncemi:

— lismet, sen yine dylesin. Takma kafana dedim.

Aslinda ismet, hikayesini dinden anlatmaya raziydi. Ama biraz
naz yapiyordu. Baska zaman olsaydi, hi¢ kimse sdylemese bile o habi-
re hikayesini anlatirdi. Biraz neselenip 1sindiktan sonra basladi anlat-
maya:

— Biiccik’in ilk devrimcilerinden biri bendim. Ama daha sonra
pasiflestim.

Ncemi:

— Neden bdyle oldun? diye sordu.

— Uzun hikayedir. Bir gonll sevdasi. Neyse devam edeyim.
DDKD'lilerin sorumlusu bendim. Bir giin Cin Ali Birecik'e geldi. Beni
caginp TO3-DER'de konuslu. Bu konusmadan sonra ben de Apocu ol-
maya karar verdim. Bana bagh olan DDKD'liler1 toplayip hepsini tecrit
ettim.

Esref:

— Ismet niye hepsini tecrit ettin. Onlari da Apocu yapabilirdin.

— Ben kimsenin etkimde kalip Apocu olmasini istemedigim igin
onlari tecrit etlim. Kisi eger devrimci olmak istiyorsa, arastirip kendi
karar vermeli.

Necmi:

— Sen DDKDlileri bos ver de atlarin meselesine gel.
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Kolombo:

— Benim iki atim vardi. Her ikisi de, arabaya biraz fazla yik yuk-
ledim mi adim atmazlardi. Bir giin yine odun yikleyip koépriiden gegi-
yordum. Tam koprinin ortasina geldim, bunlar durmasin mi?
Arabadan indim. Oksadim, yalvardim, yakardim. Bunlar yine lek bir
adim atmadilar. Ben kendi kendime dusindim: Bunlar niye yurimi-
yorlar. Isic ben o zaman, diger hareketleri g6zlerimin 6niine getirdim.
Demek ki onlara da fazla yiik yukledin mi ¢akilip kalacaklar. Atlarima
dondim. Nasil ki biz, digerlerini pesimizden surukliyorsak, ben dc
kamcimi aldim, rastgele vurarak onlari suriikledim. Birisine revizyo-
nist, 6birune dc oportinist dedim. Siz dlseniz de bu devrimi yapacak-
siniz. Oyle gelirdim. O giinden sonra atlarimin isimleri oportiinist ve
revizyonist kaldi...

"Havalandirmaya hazir olun” komutuyla tutsaklar kendilerini ran-
zalardan almaya bagladilar. Once kapi Oniinde siraya gegtiler.
“Sorumlu, hi¢ kimse igeride kalmasin” dedi gardiyan. Kapidan ¢ikan
her tutsak, bir iki, U¢, diyerek kosar adimlarla havalandirmaya iniyor-
du. “Ddérderli siraya gecin. Uzun boylular 6ne” dedi gardiyan. Boy si-
rasina gore hizaya gecildi. Uzun boylular 6n siraya gectiler. Her sirada
20 kisi vardi. Hasla, sakal ve ihtiyarlar saatler boyunca hazirol vaziye-
tinde durdular. “Birinci sira ayrilsin,” diyen ¢avusa “emredersin ko-
mutanim” dedi tutsaklar. Kosar adimlarla ¢avusun éniinde esas durusla
durdular.

Cavus:

— Sen manga komutanisin.

— Ben mi komulamm?

Cavus:

— Sen ulan, sen.

Mervin hi¢ tereddiit etmeden, “Emret komulamm,” dedi.

Cavus:

— Nerelisin ulan? diye sordu.

Mcrvan:

— Urfallyim komutanim.

— Birdaha tekmil verirken dogru ver.



— Emredersin komutanim.

Cavus:

— Onbas! yirayis nasil yapilir, donuslerde nasil cark edilir, gos-
ter bunlara.

Onbasl, kendinden emin, kimsenin yapamayacag bir seyi yapi-
yormuscasma gogsiinii gere gere dizlerini bir metre yerden kaldirarak,
emin adimlarla havalandirmay baslan basa iki sefer turlad.

Cavus:

— Tamam mi, siz dc boyle yapacaksiniz.

Cavus “gel buraya”, diyerek manga komutani Giresor’i ¢agirdi.
Giresor kosarak cavusun karsisinda muhtesem bir topuk selamiyla
cakildi.

— Giresor. Mardin, emret komutanim.

Cavus:

— Ulan ibne, dyle topuk selami verilmez, sen orada dur. Diger
manga komutani gelsin. Sen de diderinin yanma geg. Siradaki sen gel.

Necmi:

— Nccmi 6ner, Diyarbakir, emret komutanim.

Cavus:

— Sen yiri ulan ibne, o ne bicim yurlyls.

Bu manga komutanlarinin higbirisi de gardiyanin istedigi bicimde
topuk cakamamis vc yiruyis yapamamisti. Oysa bunlardan Mervan,
okul yillarinda, okul takiminin majériydi. Ve en degme komandodan
daha guzel topuk selami verebilir ve yurlyus yapabilirdi. Her nedense
bugiin cam hi¢ yapmak istememigti.

Gardiyan:

— Manga komutanlari 6nimde toplansin. Agin lan ellerinizi.

Kapinin arkasinda duran kalasi alip getirdi. Yoruluncaya kadar bu
Uc¢ tutsagin bacaklarina ve rastgele her tarafina vurdu. Yizbasi, yapilan
uygulamay!1 pencereden izliyordu.

Gardiyanlarda onun izledigini farkedince yalniz manga komutan-
larina degil, rastgele herkese vurmaya basladilar. Tutsaklarin bir yeri-
nin kirilip kirllmayacagi gardiyanlarin umurlarinda bile degildi. Onlar
icin 6nemli olan tek sey, o anda yluzhasmin gdzune girip bir aferin al-
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makti. Gardiyanlar kendilerinden ge¢misgesine tutsaklan cop, kalas,
ickme, lokal déverken, yiizbasl havalandirmaya girdi.

— Dayak kes!

Tutsaklar esas durusa gecip yiizbasinin sdyleyeceklerini korku ve
heyecanladinlemeye koyuldular.

Yizbasi:

— Oglum bunlara kantin aldin mi?

Gardiyan:

— Aldim komutanim.

Ylzbasi:

— Guzel, sizleri sevdim. Kurallara uydugunuz miiddelge sizlcri
evinizdeymisgesine yasatacagim. Haa az kaldi unutuyordum. Banyoya
hig¢ gittiniz mi, banyoya?

Tutsaklar:

— Hayir komutanim.

Yizbasi:

— Evladim bunlari derhal banyoya gotir.

Ganliyan:

— Emredersin komutanim! Kogus, banyo igin kogusa mars
mars!. Ulan sorumlu, ben yukari ¢ikana kadar herkesi banyo icin hazir-
hgini yapmis, kapida beni bekler bulacagim. Haydi yiri sen de kos.

Kogus, hicrelerden geleli bCri sicak su yizi goérmemisti.
Birakalim sicak suyu, icmek icin soguk su bile zor buluyorlardi. Kir,
pislik ve bit kol geziyordu. Gidis gelislerde dayak yiyeceklerini bildik-
leri halde, yikanacaklari i¢in yine de sevingcliydiler.

Gardiyan:

— Banyoya gitmek icin son sayi {i¢, icerde kimse kalmasin.

Tutsaklar maltaya ¢iktiklarinda gardiyanin dur komutuyla durdu-
lar. Sira oldular, uygun adim ve marslar eslijinde banyoya girdiler.
Banyo, kuguk bir yerdi. Ancak normalde 20 kisi yikanabilirdi. Ama
100'e yakin tutsak kulotlariyla iceri girip sicak suyun gelmesini bekle-
di. Aradan iki ¢ dakika gecmisti ki 30-35 gardiyan ellerinde cop ve
kalaslaryla iceri girip tutsaklara, “cabuk cikin lan” diyerek saldirmaya
basladilar. Disari ¢ikmak isteyen tutsaklari kapidakiler déviyordu.
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iceri kacinca, icerdekiler dévilyorlardi. Soguk suyla ancak viicutlarini
islatabilen tutsaklar, bu kez coplatin ve kalaslarin darbelerine hedef
oluyorlardi. Bununla da yetinmeyip tutsaklari maltada ciplak bir sekil-
de yiriiyis koluna sokup marslar esliginde yirtttiler. Tutsaklar 5-10
adim atar almaz sagdan soldan kalasli gardiyanlarin tekrar hiicumuna
ugradilar. Gardiyanlarin kahkahalar esliginde tutsaklar “yatin, siri-
niin” komutunu duydular. Banyodan mutfaga kadar arkalarindan cop-
lar, kalaslar ve hortumlar yiyerek multayr boydan boya sirinduler.
Gardiyanin “kogus kalk!” komutuyla tutsaklar kalkip esas durusa gec-
tiler. Bunun (zerine gardiyan, “kogusa mars mars!” komutu verdi.
Tutsaklar, bir yandan ellerinde tultuklan elbiseleri, bir yandan da jop
ve kalaslarin darbelerinden korunmak igin kendilerini kogusa attilar,
Ismel, “amma da guzel bir banyo yaptik ha” dedi. Heifces su bidonlari-
nin basina Usustl. Hasta ve ihtiyarlar ranzalara uzatilip masaj yapild.
Yaralarina merhem surilerek tedavi edildi. Ranzalarda sohbet kulisi
kuruldu. Sohbetlerin genel konusunu idarenin bu son saldirisi olusturu-
yordu.

Her yerin kendine gore avantaj ve dezavantajlari vardir. 33. kogu-
sun dezavantajlari ¢ati kati olmasindan dolay! susuzluk, tuvaletlerin
kogusun orta yerinde olmasi ve sonradan yapildigi icin sirekli ukan-
masiydi. Avantajlari ise ¢ati olmasindan dolayi guzellemelerinin olma-
masiydi. Mazgal acildiinda kogusun timii gériinmezdi. Pcncerclerin
cok yiksek olmasi vesilesiyle, pencerelerden kontrol etme olanag
yoktu. Kogus biiyiik ve mevcut fazlaydi. PKK’hlarin disinda bulunan
diger siyasi hareketlerin ciddi sorun yaratmamalari ve idareye bilgi ve-
ren kimsenin bulunmamasi 33. kogusun avantajlarindan sayilabilirdi.

idare hergiin yeni bir program ve yontemle tutsaklarin karsisina
dikiliyordu. En son bir guinlik yasam programini dayattilar. Ve bunlara
harfiyen uyulmasini istediler. Artik Diyarbakir zindaninda, yasamin
her saniyesi ve salisesi bile iskence ile dolduruluyordu. Biraz diisiinen
bir insan bundaki amaci rahatlikla gérebilirdi. Tutsaklar kendilerini ve
geleceklerini  disinmemeliydiler. Oyle bir insan tipi ortaya
Cikartilmaliydi ki, buna insan demek i¢in binbir tanik gereksindi. Yani
idarenin kazandi§i ve onlarin istedigi bir asamaya gelmis kisi aynaya
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baktiginda kendini tantyamaz olmaliydi. Sadece fiziki olarak degil, di-
siince olarak da bir hi¢ olmaliydi. Tutsaklarin degismez bir yasam
programi vardi. Ve tim olanaksizliklara ragmen bunu uygulamak
amaglariydi. Yalniz disman o6yle bos durmuyordu. Han) hani
cahisiyordu. Diyarbakir 2.nolu zindaninda gardiyanin 2 maddelik ana-
yasas! ylrurlige girmisti. Bu maddeler sdyleydi: Madde 1. “Komutan
her zaman hakhdir!” Madde 2: “Komutan haksiz oldugu zaman birinci
madde geceriidir.” Bu su anlama gelirdi: Tuisak, idare ve T.C. i¢in bir
hictir. Kendisine her sey yapilabilir. Bundan da anlasilacagi gibi,
Diyarbakir 2 Notu zindaninda bulunan tutsaklara her tirli iskence ya-
pilabilirdi. Tutsagin hicbir hakki, en dogal olan konusma hakki bile
yoklu. O, sadece nc olursa olsun verilen emre harfiyen riayet etmek zo-
rundaydi.

idarenin tiim baski, iskence ve dayatmalarina karsin tutsaklar,
ginluk yasamlarina kesintisiz devam ediyorlardi. Bazen en sert dayak-
larin ardindan, bazen dc en Gziintlii andan sonra ya birkag turki séy-
lerlerdi, ya da tatli sohbetler esliginde kahkahalar pallaurlardi. Bu da
tutsagin degismez yasasiydi. Her umutsuzluga karsi bir umut, her acil
duruma sevincli bir ani ekilirdi. Devrimci degerlerine yabancilasmak
islemeyen ve hala yireginde llke ve halk atesi yananlar koli kot di-
stinmeye calismazlardi. V¢ bdyle dislnenlere karsi da siirekli bir umul
olmaya c¢abalarlardi. Sayet insan bdylesi bir yerde icine kapanir ve si-
rekli bireysel olarak kendisini disunirse, bu diusmanin isine yarardi.
Clnki zaten bunu her an pompalamak istiyordu diisman.

Direnis devam etligi middetce gerek 33. kogusun, gerek diger
teslim olan koguslarin cesiili ihtiyaclari karsilaniyordu. Baskilarla be-
raber yasamin her alaninda kisitlamalar gorilmeye baslandi. Bunlarin
basinda havalandirma, kamin, yemek, su vc daha pek ¢ok temel ihti-
yaclarda kisitlama basladi. Mahkemelere gelis—gidis, gérise cikma,
avukat ziyareti, haslaneye gitme, kantine gidis-gelis vb. Bunlarin timi
birer iskence yontemi olarak kullaniimaya baslandi. Hele aramalar bir
baska iskenceydi. Bu iskenceler talan ve tutsaklarin onurlariyla oyna-
maya donlsturdliyordu.

Gardiyan:
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— 33. kogus...

Sorumlu:

— Emret komutanim!

Gardiyan.

— Kantin i¢in 10Kkisi disan ¢iksin.

Gardiyanin komutu tizerine tim kogus kapinin éniine yigihp bek-
ledi. Gardiyan yiksek sesle bagirarak, “ses kes lan, ses kes” dedi.
Gardiyanin sectigi 10 kisi kapidan ¢ikarken tekmil verip, “bir, iki” de-
yip gittiler. Kantine gidenleri uzun boylularini éne alip, kantinin énine
kadar komando marsinin esliginde uygun adimlarla gétiirdiler. O anda
kantinden ¢ikan yiizbas! Esat bir yandan elindeki salatalii yerken, di-
ger yandan, “evladim hangi kodus bu?” diye gardiyana sormasi
Uzerine gardiyan, “33. kogus komutanim” cevabini verdi.

Yiuzbasi:

— Demek 33. ha, bunlar nereye goétiriyorsun bdyle?

Gardiyan:

— Kantine komutanim!

Yizbasi:

— Hayir hayir, sen bunlari kogusa geri gétur, ben gelecegim.

Tutsaklar, yizbasiyi her gérdiklerinde baslarina bir felakatin ge-
lecegini biliyorlardi. Bu kez de ayni seylerin olacagi acgiku.

Gardiyan:

— Kogus, geri don, kosar adim mars mars!

Kantin icin ¢ikarildiktan sonra, kogus, egitimi biraz canli yapma-
ya baslamisti. Hastalar dahi ayada kalkmisti. Ne de olsa kantin gelecek
disincesiyle birka¢ sut kutusunu da comertce yanindakilere ikram et-
migslerdi. Kapinin agiimasiyla birlikte kantine giden tutsaklarin kan re-
van ic¢inde geri getirildiklerini gorduler. Aslinda bu tir iskence ve da-
yak olaylari yasamin artik bir parcasi haline gelmisti. Kogusta kalan
tutsaklar, kantine giden arkadaslarini bir kenara ¢ekip yaralarina pan-
suman yaptilar.

Halo'nun viicudunda hemen hemen her hastaliga yer vardi. Mide,
kalp vs. Ama Halo, tim hastaliklarina ragmen, hicbir zaman dismana
boyun egmemisti. Her dayak olayindan sonra arkadaslarinin kendisine
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aldigi sit, lezzo, ve diger yiyecekleri onlara dagitirdi. Bunun yaninda
arkadaslarina esprileriyle moral verirdi. Halo, dayak karsisinda da hig-
bir zaman ay uy etmezdi. Ve tim kogusun gozdesiydi. Gardiyan yine
bir “dikkat” ¢ekti. Herkes oldugu yerde esas durusa gecti. Yiizbasi Esat
onde, Co arkasinda, Co'nun arkasinda da 10-15 gardiyan iceri girdiler.

Yizbasi:

— Sizlere sunu demeye geldim. Sunu iyi bilin ki bu cezaevinde
bir tek insan benim kurallarimin disina ¢ikamaz. Ben istersem adami
disari cikarttiririm, istersem de c¢urutirim. Sizlcr de aklinizi basiniza
alin. Sizlerden memnun degilim. Hakkinizda bazi seyler duyuyorum.
Umarim bundan sonra kendinize ¢eki diizen verirsiniz.

Bu s6zlerden sonra ylizbas! ¢cekip gitti.

Hani bir séz vardir: “Bana arkadasini sdyle senin kim oldugunu
soyleyeyim.” Esat Oktay’in en yakin dostu Co adindaki bir disi képek-
ti. Amerikan isimlerinden Coni'nin kisaltilmisiydi. Ama bu talihsiz
isim Turk milli ¢ikarlarina aykiri olarak bir kdépege verilmisti. Esat,
emperyalizme sadakatim haurlamak igin onu yanindan ayirmazdi.
Hatta onu Oz evladindan daha ¢ok severdi. Co’ya 6zel ihtimam goste-
rir, neslinin devam etmesi icin, bol bol enik vermesini saglamaya
cahisirdi. Ozel beslenme rejimine tabi tutardi. Co giiniin her saatinde
Esat'in yanindaydi tim teftislerde Esat onunla birlikle olurdu.
Tutsaklara kendinden 6nce Co’ya tekmil verdirtirdi. Tutsaklar icin Co,
cezaevinin en blyuk komutaniydi. Ciinkii Co'nun sadik arkadas! Esat,
bdyle olmasini isliyordu.

Kogusta kalan gardiyanlar, tutsaklarin timind sira dayagindan
gecirdiler. Bir 6zellik daha vardi tutsaklar arasinda: En ufak bir degi-
siklikte bol bol yorum yapilirdi. Hani “haber kutsal yorum hurdir” der-
ler ya, bu s6z, 33. kogus ve tim Diyarbakir zindani icin gecerliydi.
Tutsaklara bir kasik yemek verilirse yorumun bini bes paraydi. Bir gun
cok fazla dayak atilsa yine yorum makinalan devreye girer, “acaba
niye bdyle oldu?” derlerdi. Tutsaklar kendilerine sabahtan beri atilan
dayaklara anlam bicmeye calisirken, yeni yakalanmis bir grup tutsak
kogusa getirildi. O zaman tutsaklar, derin bir nefes aldilar. Ve dediler
ki, “demek ki yedigimiz bunca dayagdin sebebi hikmeti bu, yeni gelen
tutsak arkadaslarimizmis.”
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di.

Gardiyan:

— Lan sorumlu yeni gelenlere biraz yemek, su verin. Yikansinlar.
Sorumlu:

— Emredersiniz komutanim! Hos geldiniz, ge¢cmis olsun.

Yeni gelen tutsaklar:

— Hos bulduk, sagolun.

Yeni gelenlerin kogusta bulunan tutsaklar arasinda tanidiklari var-
Bunlar birbirlerine sarilip dpistikten sonra hemen bir kbéseye

cekildiler. ilk sorular, “disarda nc var, ne yok, ne zaman yakalandi-
niz?” oldu. Gelen tutsaklar temkinli ve ¢cekingen cevaplar veriyorlardi.

Necmi:

— Arkadas senin adin ne?

— Ali.

Necini:

— Siz ne zaman buraya getirildiniz?

Ali:

— Bir aya yakin bir zamandir hucrelerdeydik. Bu sabah yiizbasi

komutanim gelip “sizi bir kogusa verecegim” dedi. Ve bizi buraya ge-
tirdi.

Necmi Amed’e bakil. "Dinle, bunlarda ¢cok sey var” dcrcesine bir

bakisti bu.

Necmi:

— Nasil, hiicrelerde sizlere iyi davraniyorlar miydi?

Ali:

— Tabi ¢ok iyi davraniyorlardi.

— Yani sizlere hi¢ dayak atmiyorlar miydi?

— Yok, niye atsinlar ki. Sen onlarin dediklerini yaptiktan sonra....
Necmi:

— Yahu arkadasim, biz dediklerini harfi harfine yapiyoruz yine

de dayaklardan kurtulamiyoniz.
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— Benim i¢in farketmez dedi.



O esnada sorumlu yeni gelenleri yemege ¢agirdi. Kogusla bulu-
nan sit, recel ne varsa yeni gelenlerin 6niine konuldu. Yeni gelenler,
hem yemeklerini yiyor, hem de sorulan sorulara cevap veriyorlardi.
Bunlarin icinde sessiz, etrafini anlamli bakislarla stizen iki kisi de bu-
lunuyordu. Bu kuskulu tavirlart kogustaki tuisaklann dikkatini hemen
cekmisti. Amed, Necmi’nin yanma sokularak fisilti halinde:

— Seninkilerde bir seyler var, dedi.

Necmi:

— Sen merak etme. Ben foyasini en kisa sirede ortaya
cikaracagim. Dikkal el sadcee o degil, bak onun yaninda yemek yiyen
ufak tefek boyluyu goriyor musun? Ondan da kuskulaniyorum. Gerci
onu tantyanlar var burada.

Amcd:

— O bizim hemgerimizdir. Yemekten sonra sen onunla konus ben
de digeriyle...

Ncemi:

— Bu isleri Esref ve Mahmul yapsin.

Amcd:

— Olur, onlan Esrefve Mahmut'a leslim ederim.

Yine 33. kogus bir bekleme telasina distli. Koguslan 34 kisilik
arkadas grubu mahkemeye giunisti. Tutsaklar icin mahkeme bir cehen-
nem de olsa, herkes bu cehenneme gonilli gilmeye dinden raziydi.
Ciinkii degisik bir insan yiizii gérmek, esaret alunda da olsa birkag kez
gbkylzine bakmak bulunmaz bir nimcui. Hele bazi sevingli haberler
de getirmisse tutsak, dinyanin en sansl ve bahtiyar insaniydi. Bu se-
vingli haberlerin odak noktasini ve mihenk tasini ise mahkemelerde sa-
vunma yapan arkadaslarinin séylediklerinin aklanlmasiydi. Tutsaklar,
bunu gonlcrce bikmadan, usanmadan hep anlatirlardi. Hem de dyle bir
anlatirlardi ki sanki orada konusan ve savunma yapan kendileriymis
gibi. iste tutsaklan ayakta tutan ve bir anlamda onlara yenilmezlik asi-
layan bu tirden haberlerdi. Aksama dogru Ferhat, Amed, Adnan ve
Alik mahkemeden geldiler. Once ihliyaclanni giderip yatakhane kis-
mina gegtiler.

Esref:
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— Ne oldu mahkemede, gelismeleri anlatin. 35'ten gelen var miy-
di?

Adnan:

— Pek degisik bir sey yoklu. Her zamanki durumlar. Gidis-
gelislerde bol bol dayaklarimizi yedik.

Ferhat, Amcd’ e doénerek,

— Paray! verdin mi? diye sordu.

Amcd:

— Verdim abi. Ama yerine ulasip ulasamayacagini bilemiycce-

Ferhal:

— Niye, kime verdin?

Amcd:

— Yanima Faysal dusmisti. Zorunlu olarak ona verdim. Gergi
verdigimde Mazlum abi gordi. Ve ben de bilerek parayr Mazlum’a ver-
mesini yuksek sesle sdyledim.

Ferhal:

— Herhalde yerine ulasir.

Necmi:

— Mahkemedeki gelismeleri anlatin bize. Hepimiz saatlerdir siz-
lerin gelmesini bekliyorduk diye stze girdi.

Ferhat:

— Adnan sen anlat arkadaslara. Benim bugiin basimbiraz agriyor.

Ferhat, yalaga uzanirken Adnan, cevresinue loplanan tutsaklara
konferans verircesine gelismeleri anlatiyordu:

— Arkadaslar, sizlere gelis—gidislerdeki iskence dayak ve haka-
retleri anlatmayacagim. Cinkd bunlar, her gin olan seylerdir. Zaten
sizlerin de benden isleyeceginiz bunlar degildir. Diyarbakir grubu, ek-
siksiz olarak getirilmisi!. Mahkemedeki en dnemli gelisme, Hayri abi-
nin konusmaciydi. Parti Merkez Komilesi’nin bir ka¢ raporu okundu.
Bunun Uzerine Hayri abi, konusma geregi duymus olacak ki s6z hakki
isleyip konuslu. Belgelerin merkeze ait oldugunu belirtti. Ve bundan
sonra Mazlum'la birlikte PKK Ana Davasi'nin tim gruplariyla mahke-
meye getirilmelerini talep etti. Yargic Emrullah KAYA da “niye tim
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gruplarla ¢ikmak isliyorsunuz? Sizlcr Diyarbakir grubunda yargilani-
yorsunuz” dedi. Hayri abi, “PKK davalar birdir. Hatla bizlerin tim
gruplarla ¢cikma talebimiz vardi. Ama bunun imkansizhgini bildigimiz-
den bu konuda israrli degiliz. Ana dava ise, periyodik olarak ciktiklari
icin gclirme olanak dahilindedir. Bunun neden ve gerekgesi ise, bizle-
rin PKK MK Uyesi olmamiz sifaliyla orada bulunmamizdir. Ayrica
Partimiz aleyhine onaya ¢ikacak durumlara karsi bizim de acgiklama ve
savunmalarimiz  olacaktir, ornegin, bir Elaziy grubunda Sahin
DONMEZ gibi birisinin olmasi bizlerin dc orada olmasini gerektirir.
Cunki aleyhteki konusmalarina biz muhatap olacagiz” ccvabini verdi.
Bunun Uzerine mahkeme heycii, kendi arasinda kisa bir fisildanma
yapu ve Hayri abinin bu talebi kabul edildi. Bundan sonra Tim Ana
Dava'nin gruplariyla Hayri abi ve Mazlum abiler de ¢ikacaktir. Birinci
6nemli haber budur. Bir de Akif YILMAZ’In sorgulamasina devam
edildi.

Mahmul:

— Niye Akif'in daha 6nce sorgulamasi yapiimamis miydi?

Adnan:

— Yo hayir. Sorgulama esnasinda Akifi getirmemislerdi. Akif,
bugiin sorgulamasinda Parii'yi savundu. Kisaca bolge sekreteri oldugu-
nu vc bu donemde gergeklesen olaylardan haberdar oldugunu, ama
kimlerin olaylari gerceklestirdigini bilmedigini belirtti.

Esref:

— 35’1edurumlar nasil?

Amcd:

— Nasil olsun? Hig de iyi degil.

O esnada kogusun tiim dikkatti Amed'in tizerinde loptandi.

Amed:

— Donugle Akifle yan yana dustuk. Bana 35’icki tim gelismeleri
anlatti. Sdyledigine gore; énder arkadaslardan bir kisminin 4. kata alin-
digini, aralarinda birer hiicrenin bos birakildigini, haberlesmenin gok
zor ve riskli oldugunu, hatla bir iki notun da yakalandigini belirtti.
Komiin yasantisinin ¢ok dar anlamda devam etligini, bunun yaninda
bazi kisilerin devrimci kisiliklerinin erozyona ugradigini ve yan yana
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bulunmalarina ragmen yardimlasmaktan cekindiklerini sdyledi.
Sanirim bu durum, onun ¢ok zoruna gitmis olacak ki anlatirken
ofkeliydi. Ozellikle 2. katta komiiniin hi¢ olmadigini da belirtti. iste bu
tirden olumsuzluklardan dolayr zaman zaman sizlerden para istendigi-
ni, ama sizin para génderdiginiz bazi insanlarin bu paray! kendilerine
alip komiinden ayrildiklarim séyledi. istenen paranin 4. kat icin oldu-
gunu sdyledi “godnderdigimiz para yerine ulasmiyor bundan sonra para
gondermeyin” dedi.

O esnada Ferhat, Amed’i ¢agirdi.

Ferhat:

— Senin konusmalarini dinledim. Bak anlattiklarin dogrudur.
Buna bir sey diyemem. Ama her dogru da her yerde sdylenmez. Bu
ogrendiklerini daha dar bir arkadas grubunu toplayip anlatacaktin.
Kitle 6nunde anlattiklarin bir ¢ok insanin kafasinda soru isaretlerine
neden olacaktir. Halta bazi ard niyetli kisiler bunu bize karsi kullana-
caktir. Kominiin 35'te ¢ok ciliz olmasi veya bir katla olmamasi kitleye
anlatilamaz. icinde bulundugumuz sartlari da gz éniine getirmek ge-
rekir.

Amed, suclu suclu kafasini 6ne egmisti:

— Haklisin haklisin. Bu da bana ders olsun. Sanirim bir daha ol-
maz. Bir kere bos bulundum.

Ferhat:

— Arkadaslari ¢agir da bu son durum tzerine biraz konusalim.

Amed:

— Arkadaslar, 6z olarak sizlere gelismelerin hepsini anlattim, da-
gilabilirsiniz.

Mahmud:

— Neoldu?

Amed:

— Hi¢ sorma. Hele arkadastan topta. Ferhat abi hepimizi
caginyor.

Mahmut:

— Sirabu kez bizde mi?

Amed:
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— Sen arkadaslari topla da orada 6grenirsin.

Ferhat, cagirdigi arkadaslarinin geldigini gérince:

— Kisaca sizlere sunlan sdylemek isliyorum. 35'e, buraya geldi-
gimizden beri birka¢ kez para yardiminda bulunduk. Sanirim bir
¢ogunuzun, hatta hepinizin haberi vardi. Ama bugin hem Amed'in
hem de benim konustugum arkadaslar, 35'in anik para, sigara vb. gon-
dermemizi istediklerini sdylediler. Artik 35 ihtiyag duymadigindan biz
de kendilerine para ve sigara géndermeyecegiz. Su an kogusumuzun
icinde bulundugu olumlu tavirda, yani komiinin olmasi, egilim
calismalarinin yapilmasi, birlik ve beraberligimizin siirmesi yine 35'ie
bulunan 6nder arkadaslarimizin tavirlari bize gii¢ ve moral veriyor, di-
yerek konusmasini bilirdi.

* %

*

Halo, 6zel hastalar grubunun istihkaki olan lezzodan lim kogusa
lezzo yapti ve kendi elleriyle dagiti. Kese, oradan oraya mekik diplo-
masisi dokuyarak lezzolari mideye indirmeye calisiyordu. ismet ise et-
rafina bir grup lutsak almis Hayri abi ve Akifin durusmalardaki konus-
malarini ballandira ballandira buytk bir heyecanla antaliyordu. Bir
Partizan'cinin yanlarina yaklastigini géren Kolombo, konusma konusu-
nu degistirerek:

— lsle herkes ortaya gikmis ben devrimciyim diyor. Ama mahke-
meler karsisinda sus—pus kesil ip boyunlarini bikkerek, “Bizi birakin, biz
tévbekar olmu”z. Bakin direniglere bile katilmadik” diyorlar. Oysa bi-
zim Onderlerimi?: hem zindanlarda direniyorlar, hem de mahkemelerde
has bas bagiriyorlar.

Partizaocr:

— lyi giizel de bugiin direnis yok ki. Herkes teslim olmus.

Kolombo:

— Sen dyle zannci. Senin dnderlerin burada Mehmetgik gibi egi-
tim yaparken, bizim dnderlerimiz ancak Dimitrov'un yapabilecegi sa-
vunmalari yapiyorlar. Bana degil, bitmiyorsan git arkadaslarina sor.
Turkiye’de Atatiirk zamanindan beri kendilerine devrimciyim diyenler
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var. Ama bugline kadar bizim mahkemelerde ve cezaevlerinde goster-
digimiz tavn gosteren olmamistir.

Partizana:

— Mahkemelerde sizinkilcrin koydugu lavira bir diyecegim yok.

Kolombo:

— Tabi diyemezsin.

— ismet birak da ben biraz konudayim.

Kolombo:

— Ne diyeceksin? Soyle bakalim. Kilif aramak yok. Herseyi har-
bice sdyle. Ben teoriden anlamam. Gergi devrimci bir 6nder “en iyi
devrimci teori ve pratigi birlikte seven kisidir” diyor. Gerci ben sana
teoriden anlamam dediysem de yanlis anlama beni, ben teori ve pratigi
birlikte seven adamim. Bu sadece sizde degil, Tirk solunun bir
cogunda var. Ya teoriyi tek basina aliyorlar, yada pratigi.

Partizana:

— Yahu ismet Allah icin dur. Sen bana teori yapma diyorsun,
ama kendin teori yapiyorsun.

Kolombo:

— Sizler anlamiyorsunuz. Teoriyi pratikten ayirirsak, iste o za-
man ayagimiz havada kalir. Anladin mi simdi? Ciinkd biliyorum; senin
bana anlatacaklarin sadece isin teori yanidir. Pratikte ise, sifir kere si-
firsiniz.

Partizan'ci, kizarak cekip gitti. ismet arkadaslarina bakip gillerek
“Nasil mal ettim onu?”” dedi.

Arkadaslari:

— ismet, senin yaptigin hi¢ iyi olmadi. Adama s6z hakki verme-
din ki. Ne derse desin adami dinlemek zorundaydin. Madem ki tartisi-
yorsun, tartismayi da kuralina gére yapacaksin.

Kolombo,

— Zaten onun anlatacaklarini biliyordum. Ne diye konusup kafa-
mizi sisirecekti.

Cezaevine 0zellikle Diyarbakir zindanina 13 kapidan girilir de-
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inistik. Bir de disariya agilmayan kapilari var zindanin. Bunlardan bir
tanesi, hatta birka¢ ianesi ise, gorus yerine giden kapilardir. Maltayi
boydan boya arsinlayip idarenin oldugu bélime gelince, sol kol
tizerinde bir kapi bulunur. Bu kapinin tizerinde blyukce bir yazi durur.
“TURKCE KONUS, COK KONUS” yazilidir. Soldan girince sa§ ya-
ninda mahzen gibi birkag gorus kabini vardir. Bazen orada gorisursin
ziyaretcilerle. Veya ilerlersin on-oniki kabin daha bulunur, en sondaki
tektir. Herhalde avukat goris yeridir. Ama simdiye kadar kimsenin
orada avukati ile goriistigu gorulmemistir. Avukatlar da ziyaretci ka-
binlerinde goérusir. Hicbir ayricalikli durumlart yoktur. Avukatlarin
Ustleri aranir; hakaretlere ugrarlar. Gardiyanlar cehennem zebanileri
gibi baslarinda beklerler. Gorus bitince bir gardiyan tarafindan ensele-
rinden tutulup disan suriiklenirler. Goris kabininde dnce camlar var-
dir, onca teldrgilere ragmen. Ama tutsaklar daha cunia gelmeden cam-
lan kirdiklarindan goriis kabinleri camsiz kalmisti. Kabinler karanlhkti.
Gelen gdriismecini ancak sesinden tanirdin.

Bir goris gliini daha yasaniyordu niceleri gibi, elindeki isim liste-
sini mazgal deliginden uzatarak “sorumlu, burada, ismi yazili olanlar
hazirlansin” dedi gardiyan. Sorumlu, bir solukla listeyi okuyarak:

— Cabuk arkadaglar, hazirlanin, ziyarete gideceksiniz.

Birinci postada bulunan Amed, Gircsor, Ferhat ve birka¢ tutsak
arkadaslariyla birlikle kapidan disan ciktilar. Maliaya vardiklarinda
gardiyanin “dur” komutuyla durdular.

— lkiserli olun. Rahat, hazir ol, uygun adim mars, ayaklar kalksin
lan ayaklar. Eskisehir Marsi'na basla!

Tutsaklar:

— Eskisehir, Eskisehir...

Gardiyan:

— Mars kes, doniiste hesaplasirim sizinle ibneler.

Tutsaklar, ziyaret yerine vardiklarinda, her kabinin icinde ve ziya-
retcilerin bulundugu tarafta birer asker vardi. Tuisak, kendi kabin nu-
marasinin  oldugu yere vardiginda askere kiinyesini okurdu.
Gardiyanin verecegi emirleri beklerdi. Genellikle gardiyan, “bana bak,
senin soyleyecegin sey, su olacak: Nasilsin, iyi misin, seklinde sorulan
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her soruya c¢ok iyiyim, yerim ¢ok guzel, saghgim yerindedir, benim
icin merak eimeyin, ihtiyacim yok. Bu bes climleyi geclin mi yandin.
Bunun disinda yok mercimekler iyi mi, yok koyun kuzu nasil, yok
efendim hatamlar teyzemler nasil sorulan olmayacak. Anlasildi mi?”
diyordu. Tutsak, “emredersiniz komutanim” demek zorundaydi.

33. kogustan Amed, s6ylenenleri harfiyen yapu. Bu ahsiimis ku-
rallar yerine getirdikten sonra gardiyanin “geriye dén” komutuyla geri
dénup esas durusta beklemeye basladi. Ziyaretcilerin kabinlere girme-
siyle beraber, gardiyanin tekrar “geriye don” komutuyla geriye dondd.
Gelen ziyaretcisi kim olursa olsun, gardiyanin séylemis olduklarini si-
ralamak zorundaydi. Amed, karsisinda har zaman gelen annesinin yeri-
ne kardesini ve esini buldu. Amed'in kicik kardesi Rizgar, genc bir
delikanliydi. Ve ayni hafta icinde evlenmisti. Abisinden habersiz ev-
lenmenin yarattigi  kirginhgr gidermek ve gonlini almak igin
ceyizlerinden hediyeler getirmisti. Bu, gardiyanin belirlediginin ¢ok
¢ok Gtesine tasan bir durumdu. Amed, kardesini, 6 aydir ziyaretine gel-
meyen esini goriince, zorunlu olarak gardiyanin belirlemesinin disina
tasarak konusmaya basladi.

Rizgar:

— Nasilsinabi?

Amed:

— lyiyim sen nasilsin?

Rizgar da zamanin ve durumlarin bilincindeydi. Onun igin hemen
konuya girdi:

— Abi, ben aslinda sana sdylemek isterdim, ama firsat bulamadi-
gimdan soyleyemedim. Evlendim.

Amed. bunu duyunca sevindi. Ve sevincini disa vurmak, kardesi-
ne mutluluklar dilemek istedi. Ancak gardiyanin soyledikleri ve ardin-
dan yiyecegi dayaklar g6ziiniin 6niine gelince, bir an durakladi. Rizgar
abisinin karsisinda durmus, cevabini bekliyordu. Amed'in esi ise
caresiz ve Uzgln abi ile kardesin bu trajedisini izliyordu. Amed, diisin-
di, bir anda kararini verdi. Vermek zorundaydi. Ve ne olursa olsun ko-
nusacagim kararim verdi.

— Cok sevindim mutluluklar dilerim, kimdir bu talihli gelinimiz?
Taniyor muyum? diye sordu.
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Gardiyan, 6nce Amed'in ayagina var giicliyle basti. Bunun anla-
mi: Emirlere karsi geliyorsun, ¢cizmeyi asiyorsun demekti. Ama Amed,
artik dayak yiyeccgini kesin olarak bildiginden istifini bozmadan de-
vam etti:

— Rizgar?

— Evet abi, taniyorsun teyzemizin kizidir.

Amed bu habere daha ¢ok sevindi. Esine donerek:

— Zozan, benim yerime Kezban'i kulla ve mutluluklar dile.

Gardiyan, acik¢a mudahale cui. Amed'in kolundan tutarak kabin-
den c¢ikardi. Rizgar ve Zozan ise konusmalarina devam etliler:

— Sana yirmi ¢ifi ¢orap, yirmi mendil, yirmi de el havlusu gelir-
misiz, yatiriyoruz. Arkadaslarina verirsin.

Amed bunu duyunca, sugunun ne kadar agir oldugunu anladi. Ve
icinden hem de bu sefer esyalar icin ifadeler hazirlamaya basladi.
Amcd'i dogrudan idareye gétirdiler. Cavus kolundan simsiki tutarak
idare béliimiinde oturan iki astegmenin bulundugu yere dogru siiriikle-
di. “Komutanim bu adam goéris yerinde verilen emirlerin higbirine uy-
madi. Ayrica kendisine 6rgut tarafindan 20 cift corap, 20 mendil 20
adet el havlusu yatirildi" dedi. Asicgmcn, hemen disariya telefon etti.
Konusmasini bitirmeden ahizeyi masanin Uzerine birakarak:

— Gel bakayim buraya. Adin ne senin? dedi.

— Amed.... Diyarbakir emrel komulanim.

Astegmen ahizeyi tekrar kaldirarak, “Amed’in gorisine gelenleri
hemen tutuklayin” dedi.

— Senin ziyaretine gelenler kimlerdi?

Amed:

— Esimle kardesimdir.

Astegmen:

— Simdi anlariz.

Astegmen, cavusa donerek “Bunu bir yere alin. Ben getirin dedi-
gim zaman getirirsiniz” dedi. Amed’i bayanlar kogusunun karsisinda
bulunan bos bir odaya koyup kapiyi tzerine kilitlediler, Amed, bir saa-
te yakin orada bekletildi. Ayni cavus tarafindan alinip tekrar idareye
gotiruldu. Astegmenler oturuyordu.
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— Son olarak soruyorum: Gelenler senin neyindi?

Amcd:
—  Ziyaretime gelenlerin  Uzerinde kimlikleri  vardir.

inanmiyorsaniz kimliklerini kontrol edin. Baska tiirlii sizi nasil inandi-
rayim.

Astegmen:

— Peki madem dogru sdyliyorsun esinin ismi nedir?

Amed, kendinden emin bir sekilde:

— Zozan komutanim, dedi.

Astegmen:

— Ibne senin foyan oriaya gikti. Giiliizar, hi¢ duydun mu bu

ismi?

Amed:

— Evet komutanim.

Astegmen:

— Aferin ulan. Kimdir bu?

Amed:

— Benim bacimdir komutanim.

Astegmen: ~

— Peki lan simdiye kadar esimdir diyordun. Simdi de bacin mi

oldu?.

yim.
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Amed:

— izin verirseniz komutanim izah edebilirim.

Astegmen:

— Neyi izah edeceksin? Hersey ortada. Ama yine de sdyle baka-
Yalan yok.

Amed:

— Komutanim biz imam nikahi ile evliyiz.

Astegmen:

— Oglum, buna imam nikahi denmez. Bu devrim nikahidir.
Amed:

— Hayir komutanim biz 8yildir evliyiz.

Astegmen, Amed'i bastan asagiya dogru bir stizdii:

— Ulan, yalan yok dedik. Sen bu yasin ve basinla yalan atarsan



18 y1l dnce de evlenmis olabilirsin. Ulan yavsak, sen kimi kandiriyor-
sun? Yoksa ¢cocukken mi evlendin?

Amed, kafasini ¢garesizce sallayip:

— Valla ben dogru sdyliyorum.

Astegmen bu kez ayaga kalkarak Amed'in yakasindan tuttu:

— Ulan bu yalanlarina beni inandiracagini mi saniyorsun?

Amed'i duvara bir ka¢ kez vurduktan sonra cavusa, “Bunu konus-
turun. Her seyi anlatacak” dedi. Amed'i koridora ¢ikardilar, 4-5 gardi-
yanla ¢avus, “Sunu 6nce bir falaka diizenine aldiralim” dediler. Ve bir
kisacik zamanda tim iskence melodlarim Amed’in Uzerinde denediler.
Ama Amcd ayni seyleri tekrarlad.

Tekrar idare bélimine getirildi. Ametl, YiizbasI Esat ve sorgula-
may! yoneten astegmenler hazir bulunuyordu.

Yuzbasi:

— Demek dogruyu séylemiyeccksin ha?

Amed:

— Valla komutanim dogruyu soyliyorum.

Yuzbasi:

— Gavus evladim, kapiyi ag.

Kapinin yaninda beklemekte olan Amed'in kardesi Rizgar ve esi
Zozan iceri alindi. Rizgar’in Amcd kadar olmasa da dayak yedigi bel-
liydi. Zozanin onlardan korktugu, urktiigi her halinden belliydi.
Duvarin dibinde durmus lizgiin Gzgin bir Amed'e bir de sorusturmayi
yonetenlere bakiyordu. Amed ise yedigi dayaklan dolay ayakta dura-
cak halde degildi. Ama tim bunlara ragmen kardesine ve esine bakip
gulimseyebiliyordu.

Yuzbasl, Rizgar’a donerek:

— Sen o kadar esyay! nereden getirdin? Ve nicin abinin ihtiyaci
kadar getirmedin? Sakin ha bana yalan sdyleyeyim deme.

Rizgar:

— Bir hafta 6nce evlenmistim. Bu esyalan abime getireyim de ar-
kadaslarina dagitsin dedim.

Yizbasi:

— Sen o kadar zengin ve hayirseversen, parani bu hain terdristle-
redegil, fakir fukaraya ver.
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Amed, Rizgar'in verdigi cevaba karsilik konusmak zorunda kaldi:

— Komutanim, izin verirseniz, kardesimin niye bu kadar esya ge-
tirdigini izah edeyim.

Yizbasi:

— Sdyle bakayim.

Amed:

— Bizde yeni evleneneler hediye dagitirlar. Bu bir gelenektir. iste
kardesim de yeni evlendigi icin bu hediyeleri dagiimayip bana getir-
mis: Kogusta bulunan fakir ve ihtiyaci olanlara dagitmam icin.

O sirada bir bascavus, elinde bir kagitla iceri girdi. Ylzbasiya:

— islediginiz bilgiler geldi komutanim.

Kagidi ylzbasinin éniine koydu. Yiizbasi getirilen kagida kisa bir
g0z attiktan sonra Amed'e dénerek:

— Guluzar neyindir? diye sordu.

Amed:

— Bacimdir komutanim.

Yizbasi:

— Peki bu Gulizar midir? diyerek esini gosterdi:

Amed:

— Hayir komutanim.

Yiuzbasi:

— Peki bu kimdir? Veya bu senin neyindir?

Amed:

— Esimdir.

Yizbasi:

— AdiI ne?

Amed:

— Adi Zozan'dir komutanim.

Yuzbasi:

— Senin sdylediklerinin biyik ¢cogunlugunu dogru olarak kabul
etsek bile, baskasinin clizdaniyla ziyarete gelmek suctur. Simdiye ka-
dar evliyseniz niye evlilik mualemesi yaptirmadiniz? Veya niye evlilik
cuzdaniniz yok? Bunu nasil izah edeceksiniz?

Astegmen araya girerek:
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— Komutanim bu konuyu bayana soralim, dedi.

Zozan, duvar dibinde olup bilenleri izliyordu. Yuzbasi, Zozan'in
masaya yanasmasi igin isaret eui. Ayni soruyu Zozan'a sordular.

Zozan:

— imam nikahiyla evliyiz, dedi.

Yizbasi:

— Kag yildirevlisiniz?

Zozan:

— 8yildir.

Yizbasi:

— Peki sen kendi clizdaninla niye ziyarete gelmiyorsun?

Zozan:

— Resmi evlilik islemlerimiz olmadigi igin gérimcemin clizda-
niylageldim.

Yizbasl, ayaga kalkarak, bir iki tur altiktan sonra:

— Bu sefer sizi affediyorum. Ama baska zaman sakin baskasinin
cuzdaniyla ziyareic geleyim deme. Cavus evladim, bunlari digariya al,
gitsinler. Asker sen de o ¢orap, mendil ve havlulari buraya gelir.

Asker, verilen emri hemen yerine getirdi. Yizbasi, astegmenler
ve orada bulunan gardiyanlar, herkes kendine birer ¢orap, mendil ala-
rak kalanlart Amcd'e verdiler.

Asicgmen:

— Sizdeki bu gelenegi ¢ok sevdim. Cavus al bunu kogusuna geri
gO1lr, dedi.

Amed, kogusuna gelene kadar sadece 10 ¢ift corap, 6 mendil ve 7
havlu kalmigti.

Kogusla bulunan arkadaslari Amed'in bu gizli aile 6rgilu hikaye-
sini aylarca konuglular. En ¢cok da Kese, Ame<fe takilarak “Hucre sek-
reteriniz kKimdi?” diyordu. Kalan esyalar, yani lalandan geri kalanlar
kogusta ihtiyaci olanlaradagihldi.

ismet:

— Senin yedigin dayaklar bu esyalara defer. Sen bu ziyarette
style de (»ban da evlensin diye takiliyordu.

Bu, sadece binlerce ilging olaylarin bir tanesiydi. Her tutsagin ba-
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sindan bu ve buna benzer olaylar gecgerdi. Kimisi acikli, kimisi guldi-
riciydu.

Doksan dokuzluk tespih 33. kogusa her giin yeni yeni taneler ek-
leniyordu. Yeni gelenler kendilerini dostca ve candan bir iliski orta-
minda bulunca, bazen hayret ediyorlardi. Ve buna seviniyorlardi. Bu
insanlarin insanca sicak yaklasimi karsisinda, en koétl dustinenlerin
bile kalbindeki kotuluk yerini sevgiye birakiyordu. Korkusundan koti-
Uk yapmaya stz verenler, bir ikilemin icinde bocaliyorlardi. Bu ikile-
min nedeni: Daha 6nce idareye kotilik yapacaklarina dair s6z verdik-
leri halde kogusa geldikten sonra gordikleri insanca sicak yaklasimdi.
Bir insanin insani degerlerine sin ¢evirmesi, hemencecik oluveren bir
olay degildir.

Necmi:

— Ne yapun Esref? Ufakliktan bir seyler 6grenebildin mi?

Egref:

— Pek bir sey soylemiyor. Ama bazi seyleri bildigi de kesin.
Gelenlerin ¢gogunu kendisi yakalatmis. Polisteki bu tavrindan dolay,
burada en kolay disebilecek insandir. Digerleriyle de konustum.
Ufaklik ile Ali, 37'de iken, ayni hicrede kaliyorlarmis. Ve bunlar, di-
gerlerine nazaran ¢ok daha rahat bir durumdaymislar. Cavustan tutun
da yuzbasiya kadar hemen hepsi sik sik gelip bunlarla gérusuyorlar*
mis. Kogustaki kuskulu tavirlarini da géz 6niine alirsan, bunlarin ida-
reye soz verdikleri muhakkaktir.

Necmi:

— Dur hele Mahmut'u da ¢gagiralim. Galiba sen haklisin.

Mahmut'u ¢agirdilar.

— Ali ile konustun mu? diye soFdular.

Mahmut:

— Ali ile konustum. Hatta kendisine gel bizim gnipda yemek yi-
yelim dedim. Adam cin gibi yahu. Bana ne dedi biliyor musunuz?
Sizinki komiin mi? Eger komiin ise ben gelmem. Ben de kendisine ko-
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gusta komunin olmadigini, sadece birbirlerini tanityanlarin birlikte
kantin alip karavanayi birlikte yediklerini sdyledim. Ama buna pek
inanmadi.

Mervan:

— Oturabilir miyim arkadaslar?

— Tabi gel otur. Biz de son gelenleri konusuyorduk.

Mervan:

— Bana kalirsa Ali ile Boyaci midir nedir, o ufakhgi gizel bir
doévdiikten sonra kapiya birakmak gerekir, ¢cunki, ikisinin de ispiyon-
culuk yaptiklarindan eminim. Dun gccc, Alikla geg saatlere kadar uya-
niktik. Bunlarin ikisi de bizi izliyorlardi. Ben o zaman kalkip dévecek-
tim. Alik, bana engel oldu.

Necmi;

— Haklisin da Ferhat abi bu ise ne diyecek? Kendi basimiza boy-
le is yaparsak, kesin bizi aforoz eder.

Mahmut;

— Niye gidip konusmuyoruz? Kendisi bu ise ne diyor, bir
ogrenelim.

Mervan:

— lkiniz gidin. Necmi ile sizleri bekleriz.

Mahmut ile Esref, Ferhat’in oldugu yere gittiler.

Mahmut:

— Hayrola hoca dikise mi basladin?

Ferhat:

— Neden olmasin Mahmut, ben bu gémlegimi ¢ok seviyorum.
Dunki mahkemede gardiyanin biri yakamdan tutunca, yakayl param-
parca etti. Biraz da Amed'in gézi vardi bu gémlekle. Benden istedi
vermedim. Ayakta durmayin oturun.

Mahmul ve Esrefyalaga olurdular.

Mahmul:

— Ferhat abi, bir konuyu seninle konusmak istiyorduk.

Ferhat

— Nedir konusacaklariniz? Séyleyin.

Mahmut



— Kem  abi, yeni gelenlerden Ali vc Boyacr'dan kuskulaniyo-
ruz.

Ferint

— Bu kuskumzusi somutbir gerekgesi var mi?

Esref:

— Evet abi var. Bilisi askerde komandoymus diye sik sik gardi-
yanlar tarafindan egitim adi altinda disar ¢ikariliyor. Digeri ise, gardi-
yanlarin potinlerini boyama bahanesiyle giinde birka¢ kez disan gidi-
yor. Bunlar yeterli degil mi?

Ferhat:

— Peki hi¢ konustunuz mu? Adamlar bu kadar disari gidip geli-
yor sordunuz mu hig, niye ¢agirildiklarini?

Esref, yapmis oldugu arastirmayi uzun uzun anlatmaya basladi.

Ferhat:

— O halde ne disunuyorsunuz?

Mahmut:

— Demin kendi aramizda konusurken, Mcrvan ikisini dovelim
diye 6neri getirdi. Biz de seninle konusmay! daha uygun gérdik.

Ferhat:

— Sizce dévmek bir ¢ézim midur?

Egref:

— Neden olmasin? Hem bu dayak, kogusa bir 6rnek de olacaktir.

Ferhat kizarak:

— Hayir kardesim, bu sartlarda dayak ¢6ziim degil. Kuskunuzdan
dolayi haklisiniz. Her ikisiyle de konusmusum. Bunlar 37'de iken, ida-
re tarafindan kazanilip bizim kogusa gonderilmisler. Ama bizim onlara
geldiklerinden beri gésterdigimiz yakin ilgi idarenin bu haince tertibini
bosa cikartacakur. Her ne kadar sik sik disan ¢ikartmiyorlarsa da bilgi
vermediklerinden eminim. Hatla igine girdikleri durumdan dolayi ezik-
lik duyuyorlar. Sireg icinde bunlan komiine dahi alabiliriz. Ctinki on-
larin boyle tek baslarina yasamalari tekrar idarenin kucagina disme
tehlikesini de beraberinde getirecektir. Benim size 6nerim onlara karsi
temkinli davranip insani agidan yakkasmanizdir.

Esref:
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— Cok iyimser ve insancil disuniyorsunuz abi. Bir kere bunlar,
idareye bilgi vereceklerine dair stz vermisler. Yani pacalarini kaptir-
miglar, kurtulmalari biraz zor. Ben bunlarin kesinlikle komune momii-
ne alinmalarina taraftar degilim.

Ferhat:

— Hemen alalim demedim. Sirre¢ icinde dedim. EGer gergekten
adamlar idarenin kucagina itmek istemiyorsak, bize ters gelse dahi
bazi tavizler vermek zorundayiz. Bazi kisileri, 6zellikle zayif olanlari
korumaliyiz. Mervan'a soyleyin sakin onlari dévme gibi bir seye kal-
kismasin. Bu, ayni zamanda hepiniz i¢in dc gcgerlidir.

Ferhat, bu konuyu da kapattiktan sonra daha arkadastan kalkma-
dan bir baska konuya degindi.

— Bizim diger islerimiz nasil gidiyor?

Mahmut:

— Hangi isler abi? diye sordu.

Ferhat:

— Hangi is olacak su bizim egitim calismalari, komiindeki aksa-
malar, kogus ici yasam, tim bunlar nasil gidiyor?

Arkadaslarini epey bekleyen Nccmi ve Mcrvan da onlarin oldugu
yere geldiler. Ferhat onlarin geldigini goriincc, cani takilmak istedi.

— Gelin bakalim. Demek ki adamlar1 dévecektiniz ha.

Necmi ve Mervan, hem tebessum ettiler, hem dc Ferhat’i yanitla-
dilar

— Niye olmasin? Bunu hak etmemisler mi yani? Tabii ki dévece-
giz.

Ferhat:

— Hele sen Mervan, ben seni bilmez miyim? Sen kimseyi dov-
mezsin. Mahmut olsa haydi neyse derim.

Esref:

— Mahmut'un ayaga sakat olmasaydi, belki olurdu.

Mahmut

— insafin var mi senin? Ben her giin Kese'yi ranza altina sokuyo-
rum.

Kese, kavgaci horcalar gibi etrafta dolaniyordu. Arkadaslarinin
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ciddi bir konuyu konustuktan hissine kapildigindan onlarin yanlarina
gidemiyordu. Oysa can atiyordu, yanlarinda bulunmaya.

Esref:

— Yavas konus, sesin Kese'ye gidiyor.
Mahmut:

— Hani nerededir?

Ferhat:

— Deminki sesler yine sizin miydi?
Mahmul:

— Evci abi bizimdi. Amed'le ben kazandim.
Ferhat:

— A... gel, hele gel.

Ferhat, onu hicbir zaman Kese olarak ¢agirmazdi. Ona daima is-
miyle hitap ederdi. Kese ise, kendisine bu ismin takilmasina hi¢ kiz-
mazdi. Bu Keselik sifatini icerde kazanmisti. Cok sevdigi arkadasi
olan Cemal KILIC istihkam cezaevinde bu ismi takmisu ona. Bir giin
C. KILIG, kogusta birisiyle bir konu tzerinde iddiaya giriyor. Ve bunu
¢ozmek icin de A....'nin tanikhigina basvuruyorlar. Cemal, iddiayi kay-
bederken, A...’nin sahitligini kabul etmiyor. Nedeni de “bu adam
Kese'dir. Bunun sdylediklerini kabul etmem” diyor. iste o giinden son-
ra A...’nin ismi Kese olarak kaliyor. Kese, Kiirtce papaz i¢in kullanilir.
Tum Hiristiyan rahipler icin Kirtce'de Kese denir.

Kese gllerek yanlanna yaklasip:

— Mahmut sakin sizi kandirmasin? dedi.

Ferhat da gilerek:

— Gel hele otur, Mahmut, buskivileri kendisinin kazandigini
soyluyor. O belki bizi kandinyor, hele bir de sen sdyle.

Kese:

— Mahmut kendi kendine moral veriyor. Siz onu bos verin. Ben
onun suyunu gikaririm.

Esref:

— Kese ben sahidim. Camura yatmak yok. Anlasmaniz da
oyleydi. Kim kimi ranzanin altina sokarsa biskuviler onun olacakti.

Kese:
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— Kuranima Mahmut beni oraya sokamaz lo. Dun gece, minik
astegmen, ranza alti dedi ya, ben ne yaptim bilemedim. O kadar dayak-
la beni sokamadiklarina gore, topal Mahmut beni hi¢ sokamaz.

Mahmut;

— Yani simdi sen inkar mi ediyorsun?

Kese:

— Yok, benim inkar ettigim filan yok..? Ben gercekleri sdyliyo-
rum.

Ncemi:

— Mahmul bu sefer bunu ranza aliina koy ve bigla. Ve bitiin ko-
gusu cagir. O zaman inkar edemez.

Kese, elini Nccmi'nin ¢enesine degdirerek;

— O sahnesinde belli olur yegenim. Nerde, aile 6rgitiniin sekre-
teri, nerede?

Ferhat:

— O kimdir?

Kese:

— Yaa sen daha bilmiyor musun? Amed'dir.

Ferhat:

— Sahi o nerede? Onu da ¢agirin, gelsin.

Bu esnada mazgali agip “iki kisi gelsin lan. Su cay! alsin!” dedi,
gardiyan.

Esref:

— Abi ben cayi dagitip geleyim.

“Cay iceri al” sesiyle tim kogus birden canlandi. Ve herkes ¢ay
hazirligina basladi. Tutsaklarin bu sartlarda ¢ok sinirli zevkleri vardir..
Cay, sigara, sakalasma ve cesitli eglenceler de olmasa yasam bir 61im
demekil. Ama 6zellikle cay geldi miydi, biylk bir seving ve senlik
olurdu. Her nedense cay insana bir canlilik verirdi. Clinkii sohbetler
koyulasir, sigaralar yakilirdi. Ya guzel bir ani ya da bir arkadasin hosa
giden tavri anlatilirdi. Cay dagitimindan sonra Esrefle Amed, degis-
meyen sohbet késesi Ferhat'in yataginda oturmus olan arkadaslarinin
yanlarina geldiler.

Ferhat:
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— Size sigara vereyim mi? diye sordu.

Mcrvan:

— Bizim sigaramizi da bitirdin, dedi.

Ferhat,

— Ben cok iyi bilirim. Sen ya satrancla galip geldginde ya da ko-
gusta kimsede sigara katmadi mi dagitirsin.

Mervan:

— Haiste bu ¢ok dogru.

Kese, Amed'e takilarak:

— Bizim coraplar eskidi, hele style sizin ailede baska evlenecek
yok mu? diye sordu.

Amcd,

— Kimse kalmadi, dedi.

Kese:

— Hem olsa bile ben artik sahip ¢citkmam.

Ferhat:

— Nasil Amed, kaburgalarin nasil? iyilestiler mi?

Amed:

— lyidir abi.

Mahmut:

— Yahu Amed, bu Kese yenildigini kabul etmiyor. Ne yapalim?

Ferhat:

— Bundan sonra A... ya, kimse Kese demesin.

Necini:

— Kendisi seviyor bu ismi.

Esref:

— Gegenlerde senin ismini degistirelim, yeterlidir, iki yildir
Kese’sin seni bundan sonra Patrik yapalim dedim, ama kabul etmedi.

Kese:

— Ben patrik matrik bilmem. Mehmet Ali Agca’nin éldirmek is-
tedigi Papa miydi neydi, herhalde en biyikleri odur. Eger dyle dersen
kabul ederim.

Mahmut:

— Kese sen daha Papalik mertebesine ulasmadin.
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Kese:

— Sen gene dyle san, yegenim. Gel ben sent ranza altina sokayim
dagor.

Ferhat

— Neyse arkadaslar, eglendigimiz, sakalastiimiz yeter. Biraz da
diger seyfcrden konusalim.

Ferhat, boyle deyince tim arkadastan biiyik bir ciddiyetle onu
dinleme durumuna geldiler.

Ferhat

— Ncemi sen bu yeni gelenleri uygun yerlere yerlestir. Birisini alt
kata A...’nin bitisigine, Boyaci'yl da uygun bir yer bulup yerlestir.
Esref, sen de su cay! dagitirken, yaslilara ve disimizdaki arkadaslara
biraz fazlaver.

Egref:

— Zaten cay fazla kaliyor, isteyenlere veriyoruz.

Ferhat

— Pide isine kim bakiyor?

Mahmut

— Simdiye kadar sorumlu yardimcisi bakiyordu. Gecenlerde,
bize bir ¢ok insandan sikayet geldi. Bunlar esit dagitmiyorlar diye.
Bunun (zerine Amed dagitmaya basladi. Su anda Amcd yapiyor.

Ferhat, Amcd'e donerek:

— Bu konuda bir sikayet var mi1? diye sordu.

Amcd:

— Hayir abi, zaten pidenin de pek geldigi yok.

Ferhat

— Saniyorum ileride ¢ay! da, pideyi de kesecekler. Clinkl bu,
idarenin bugunki politikasiyla ¢elisiyor. Egitim ¢alismalanmiz sani-
nin iyi gidiyor. Sizlcrin bu konuda degisik 6nerileriniz ve gorisleriniz
varsa soyleyin.

Esref:

— Kairt tarihi islenirse iyi olmaz mi?

Ferhat:

— Arkadaslar, zaman olursa bu ve benzeri konulan isleriz. Ama
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sanirim su anda bizim icin dnemli olan gincel durumdur, 6ncelikle
icinde bulundugumuz sartlan kavramak lazim.

Mahmut’

— Bcnce de Ktin tarihini veya felsefeyi islersek cok daha iyi ola-
cak. Gunki egilim calismalarina basladigimiz giinden beri hep bu icin-
de bulundugumuz durumlari isledik.

Ferhat:

— Bizim egitim calismalanndaki asil ama¢ sudur
Disilincelerimizin kogus duvarlarinin icinde hapsolmamasi, duvar
Otesine ulasabilmesi, Ulkemizde gelisen olay ve gelismeleri icimizde
hissedip belirli yorumlar getirmektir. Clnkl insan dusiincesi dar bir
alanda sinirlanirsa o diisiince gelismez. Biz kogusumuzu distnirken
bu perspektifi elden birakmamaliyiz. Yani perspektifimiz kogus, ceza-
evi, duvarlarin étesi, Ulkemiz, giderekten bélge ve diinyaya acilmak ol-
mahdir. Higbir zaman dusuncelerimizin kogus duvarlarinin icinde kal-
masiyla yetinmemeliyiz.

Hicbir aci surekli degildir. Higbir baski ebedi degildir. Gerici zo-
run temsilcileri de bu zorlanm kullanirken, bunu belirli politika ve fel-
sefeye gore kullanirlardi. idare, bir biitiiniin parcasiydi. O da biitiinin
ozelliklerini elbette gosterecekti. Bir bakarsiniz cok yodun bir baski ve
iskence uygulanir. Ardindan biraz bu baski ve iskencenin dozajini du-
siiriirdi. Bu, ¢ogu tutsagin yabanci olmadigi bir tutumdu. Bu tutsakla-
rin tumi iskencelerden ge¢mislerdi. Ve iskencede ¢ok bilinen bir yon-
tem suydu: Her sorgulamaci ayri ayn bir role girer. Biri en sadistce
iskenceyi goziini kirpmadan yapar, digeri gelir ana avrat sdver bunu
yapana. Tutsagin koruyucu melegi kesilir. Bu roliiyle onu ¢dzmeye
Calisir. Cezaevi de bir iskencehane oldugundan bu yontem sikga uygu-
lanirdi. Bir elde cop, bir elde seker, degil yasamin en dogal ihtiyaci
olan ekmek, su, hava, yatmak ve istirahat etmek gibi gereksinimleri
dahi hicbir zaman karsilamadilar. Sirekli bir aglik icindeydi tum tut-
saklar. idare bunu bilingli olarak uyguluyordu. idare tutsaklarin doyu-
rulma ihiiyaclanni siirekli bir koz olarak kullanirdi. Yine bu sartlara
uyma ve dirayetli davranma karsisinda idare, tekrar onlarin bu ihtiyac-
larini canh tutmak icin harekete geciyordu, 6rnegin tutsaklarin en do-
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gal ihtiyaclari olan havalandirmayi, suyu, yemegi, sigara, cay vb. ge-
reksinimleri birkag giin Ust Uste karsilardi. Bir siire sonra butiin bunlan
bile bile kismaya baslardi. Bundaki amag¢; surekli tedirgin etmek vc
normal bir yasantiyi asla kurumlastirmamakd.

Gardiyan demir kapiyi hizla agarak iceri girdi. Sorumlunun sidik-
kat” komutuyla herkes oldugu yerde esas durusa gegti.

Gardiyan:

— Lan sorumlu, size daha 6nce verdigim marslari ezberlediniz
mi? diye sordu. Bir de size yeni iki tane kiulp getirdim. O kitaplari
bundan sonra kogusla biriniz okuyup digerleriniz tekrarlayacaksiniz.

Sorumlu:

— Emredersiniz komutanim! dedi.

Gardiyan:

— Haydi simdi havalandirmaya hazirlanin ikazinda bulundu.

Kogus hemen hazirlandi. Kapida beklemeye basladi. Kapinin
aciimasiyla birlikte ilk ¢ikan Kisi, nizami bir sekilde topuk selami verip
yiriyordu. Merdivenlerden havalandirmaya kadar sagma soluna bak-
madan inmek zorundaydi herkes. Egitim diizeninde gardiyanin verece-
gi emirleri beklerdi. Gardiyan her zaman yaptigi gibi *‘rahat, hazir ol,
uygun adim mars,1 dedi. Bir iki tur atildiktan sonra gardiyan, kogusa
verilen 52 marsi sira ile tutsaklara okumaya basladi. Birinci marstan
itibaren kogusu durdurarak en adice kiifiirler savurup “ulan ben sdylet-
mesini bilirim,” dedi.

Birka¢ defa surindirdiikten sonra kogusu kaldirUi. Tekrar “egiti-
me devam” dedi. Bir hafta dnce verilen 52 marsin ezberlenmesi isten-
migti. Ve bugiin marslarin havalandirmada egilim sirasinda sdylenme-
sini istiyordu. Fakat 52 marsi ezberlemek kolay olmadigindan hig
kimse ezberleyememisli. iste bu yiizden gardiyan egilimi begenmeye-
rek kogusu yerlerde siirindiriyordu. Yizbasinin havalandirmaya gir-
mesiyle birlikte gardiyanin c¢ektigi “dikkat" komutuyla kogus oldugu
yerde esas durusa gecti.

Yuzbast:

— Egitime devam edin evladim, devam edin, dedi.

Gardiyan:
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— Uygun adim mars* Canakkale Marsi'na basla komutunu verdi.

Tutsaklar daha marsa baslamadan yizbagsi, “Mars kes. Tarihi
Cevir Marsr’nage¢” komutunu verdi.

Tutsaklarin hicbiri imi marsi bilmediklerinden hicbirinden ses

ctkmadi.

Yizbasi:

— Sorumlu buraya gel.

Sorumlu:

— Emret komutanim!

Yu/.bagsi:

— Evladim size bu marslar verilmedi mi?

Sorumlu:

— Verildi komutanim.

Ylzbasi:

— Peki niye bilmiyorsunuz?

Sorumlu:

— Toplam bize 52 mars verildi. Biz dc sirayla ezberlemeye basla-
dik.

Yizbasi:

— Olmaz dyle sey. Bu marsi hemen ezberleyin.

Sorumlu:

— Emredersiniz komutanim.

Yizbasi:

— Gardiyan, gardiyan!

Gardiyan:

— Emret komutanim!

Yizbasi:

— Yavrum su kogusun haline bak. Sen bunlara yemek vermiyor
musun?

Gardiyan:

— Veriyorum komutanim.

Yiuzbasi:

— Sorumlu, yemeginiz yeterli geliyor mu?

Sorumlu:



— Geliyor komutanim.

Yizbasi:

— Cayiniz geliyor mu? Sigara kantininiz geliyor mu?

Sorumlu:

— Onlarda geliyor komutanim.

mYizbasi:

— Top oynamak isler misiniz?

Sorumlu:

— Isicriz komutanim.

Yizbasi:

— Hemen size bir top génderiyorum, oynarsiniz.

Yuzbas! gittikden sonra gardiyan:

— Tarihi Cevir Marsi'na basla!

Kimseden ses ¢ikmayinca, gardiyan, “yat, striin” komutunu ver-
di. Havalandirma kapisinin agilmasiyla birlikte ellerinde cop, kalas
20'nin Gzerinde gardiyan, cavus ve onbasi havalandirmaya girdi.

Suriinme halinde olan tulsaklar kurbanlik koclar gibi yerlerde ya-
Uyarlardi . Tutsaklar kadavradan el dogranir gibi lime lime edildiler.
Havalandirmanin i¢i bir savas alanindan farksizdi. Bir tek farki vardi
normal savaslan: Saldirgan vurucu darbelerle saldiriyordu, karsi laraf-
takinin kendini korumaya bile hakki yoklu. Tim tulsaklar yan baygin
duruma gelene kadar bu dayak fasli devam cii. Gardiyanlar yorulunca
biraktilar. Tutsaklardan, “kalk” komutuyla birlikte kalkabilcnlcr kalkti.
20'ye yakin ulisak ise yerde baygin yatiyordu.

Blok cavusu:

— On kisi buraya gelsin. icerden cabuk bes bidon su getirin! ko-
mutu verdi.

Tutsaklarin getirdigi suyu yerde yalan tuksaklarin izerine dokti-
ler. Tulsaklar yerde baygin yatan arkadaslarini kogusa tasidilar.
Gardiyan kogus kapisini kapatmadan once “igerde ne kadar sigara var-
sa disari verin. Egitim yapmazsiniz ha ibneler. Sorumlu, sigaralari ka-
piya birakin” emrini verdi. Sorumlu sigaralari kapidan gardiyana tes-
lim ederken, gardiyan, “bak sorumlu birazdan arama yapacagim. Tek
bir sigara bulursam s.... m seni" dedi. Sorumlu igenle sigaranin olmadi-
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gin1 soyledi. Dayaktan fenalasan tutsaklarin, yataklarina uzatihp yara-
larina merhemler sirtlerek masajlar yapiliyordu. Bu dayak olayindan
sonra gardiyan tekrar mazgal deligini agip sorumluyu ¢agirdi:

— Sorumlu!

— Emret komutanim!

Gardiyan:

— Lan oglum tim kogusun igindeki yiyecekleri, kapkacaklan, su
bidonlarini disan ¢ikarin. Cehlisiniz oglum, cezal! dedi.

Ertesi sabah gardiyan, “mars ¢calismasina basla” komutunu verdi.
Emirleri daha bitmemisti ki, “istirahat yok, yemek yok, aksama kadar
marsa devam,” dedi gardiyan. Ug giin boyunca ne yemek, ne su, ne dc
sigara verilmedi tutsaklara. Sabah 6'dan aksam 6'ya kadar yemekhane
bélimiinde ayakta bekletilip mars sdyletildi.

Tutsaklar bayram ediyorlardi. Bir yandan seviniyor, bir yandan da
habire kantin tasiyorlardi. 33. kogus cezaevi yasantisinda ne bdyle bir
kantin yazmis ne de bdyle bii kantin gérmusti. Listelerine yazili olan
her sey gelmisti. Komiincii gruplara esya ve yiyecekleri dagitilirken
blok ¢avusuyla beraber 15%e yakin gardiyan iceri girdi.

Cavus:

— Sorumlu, istedigim boyalar geldi mi?

Sonimlu:

— Hayir komutanim.

Cavus:

— Niye lan?

Sorumlu:

— Paramiz yok komutanim.

Cavus:

— ibne madem paraniz yok niye bu kadar kantin aldiniz?
Baksana tim kantini buraya tasimissiniz!

Sorumlu, suskun basini 6niine egdi. Gardiyanlar kogusun icine
daldilar. Tutsaklan rastgele dévmeye basladilar. Cavus da birkag zey-
tin yagi kutusunu yere doktii “Bu boya parasidir”, birkag tane regel ka-
vanozu dékerek “bu da kanon parasidir,” dedi.
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Cavus:
— Sorumlu, lan yavrum, haftaya ziyaretten gelecek paranin timii

boya ve kartona ayrilacak. Zaten bu para size Rusya'dan gelmiyor mu
oglum? Biraz da milletin yararina kullanin. Kogus yemekhanede top-
lansin. Haydin ¢abuk, salanmayin.

Kogus yemekhanede toplandiktan sonra, Cavus:

— Herkes mahkeme gruplarina gore ayrilsin bakalim dedi.
Gruplar tek tek sordu. Sonunda kizdi:

— Ulan ne bigim grup bu oglum? Askin Yolu yok mu?

Cavus, tutsaklarin anlamadigini gériince, daha acik sordu:

— Ozgiirliik Yolu'ndyti kimse yok mu oglum?

Ozgiirlik Yolu’ndan bir tek kisi vardi. Bir hafta Once getirilmisti

kogusa. O sahis ortaya cikarak:

da?

— Ben varim komutamin.
Cavus:
— Oho artiste bak. Oglum sen niye bdyle yalniz kalmissin bura-

Ozgurlik Yolu'ndaki sahis:

— Ben yeni geldim komutanim.

Cavus:

— Senin sugun ne lan?

— Sucum yok komutanim.

Cav:'-;:

— Yok yaivu? Sugu yokmus, buraya tatile mi geldin yavrum,

0zgurlike;«:

— Dofiruyl sdyliyorum komutanim. Ben kendim geldim teslim
T.t Aiflliinya’-.’a kadar gitmistim. Hakkimda bir giyabi tutukla-

ma karan oldugunu duydugumda, gelip teslim oldum.

Cavus:

— Ar*si3 bav.. Siigu olmayan adam, yurt disi na kagar mi?
6/gu‘lukeu:

— Komutanim dogruyu sdylilyorum. Siz de goreceksiniz ben 6

«ly 1.onra gikacagim.

Cavus:



— Peki bundan sonra kogus sorumlususun.

ozgurlikei:

— Komutanim, beni mazur goériin ben yapamam bu gérevi.

Cavus:

— S..... im lan mahzuru, muhzuru da, yapacaksin dedim mi yapa-
caksin. Yapamam mazereti yok.

Ozgiirliikeii, gercekten zor durumdaydi. Kararini bir anda vermek
zorundaydi. Her seyi goze alarak tekrar, "yapamam komutanim” dedi.

Cavus:

— Niye yapamiyorsun? Apocular'dan mi korkuyorsun? Sorumlu
bana bir ip gelir.

icerde camasir asilan ipi sorumlu cavusa uzattl. Cavus, ipi
Ozgirlikeuniin boynuna gegirerek,bir ucundan lultu:

— lismet neredesin ismet.

Kolombo:

— Buradayim komutanim.

Cavus:

— Gel bakayim buraya.

ipin dteki ucunu da Ismel’in eline vererek:

— Bak ismet, bu adam kurallara karsi geliyor. Benim verdigim
emirleri yerine getirmiyor. Kurallara karsi gelmenin cezasi biliyorsun
idamdir. idam da hemen infazi gerektiriyor. Simdi seninle bunun ida-
mini infaz edecegiz, ipi ¢ek.

Ismet'in elindeki ip yere disti:

— Ben yapamam. Sen kendin yaparsin.

Cavus:

— Demin de soyledim, yapamam yok.

ismet dayak yiyecegini bildigi halde:

— Ben yapmiyorum dedi.

Tum gardiyanlar ve kogus bu manzarayi seyrediyordu. Cavus ipi
yerden kaldirarak, “al bunu ¢cek" dedi ismet'e.

ismet, bir an disiindil, ipi tekrar yere atarak:

— Benim okumam yazmam yok, ben yapamam.

Ismel’in.bu s6ziine karsilik tim kogus dayanamayip giilmeye bas-

98



ladi. Cavus Ismet'c istedigini yaptiramayacagini anlayinca ve kogusa
karsi guluing duruma disunce gruplara yoneldi.

Cavus:

— Bana bos bir karavana getirin dedi.

Getirilen karavanay! tutsaklardan birinin kafasina gecirerek yiiri-
yis yapmasini istedi. Yere doktikleri recel ve zeytinyagindan dolayi
yer kayganlasmigl. Tutsak yerlere dusliyor, duvarlara ¢garpiyor ve sen-
deliyordu. Cavus ve gardiyanlar bu duruma kahkahalarla guliiyorlardi.
Epey eglendikten sonra,

— Cepheniz duvar kosar adim mars mars, komutunu verdi.

Tutsaklar kogusun sonundaki duvarin dibinde durdular.

Cavus:

— Dans yapmasini bilen iki kisi gelsin.

Alik, anlamadigindan gidip tekmil verdi:

— Aaaaalik... Adiyaman, emret komutanim.

Cavus:

— Bir kisi daha gclsitl.

Amed ile Halo en sonda duruyorlardi. Amcd Halo'nun bu duruma
bulasmasini istemediginden kendisi kosarak:

— Amcd... Diyarbakir, cmrcl komutanim.

Cavus:

— Demek ki bu kogusla dans etmesini bilenler sadece sizsiniz.
Dansa baslayin.

Alk:

— Ben bilmiyorum komutanim dedi.

Cavus:

— Niye geldin Oyleyse ibne?

Alk:

— Sizin bir sey islediginizi sandigimdan geldim.

— Basittir oglum, gel koluma gir sana 6greteyim.

Cavus bir sov yapmak islerken Alik'la birlikte yuvarlanip distu-

ler. Orada bulunan gardiyanlar kahkahalarla giilmeye basladilar.

Cavus:

— Ulan ben de size bu dansi yapurmasini bilirim, baslayin he-

men.

99



Alik ile Amed:

— Dans yapmasini bilmiyoruz dediler.

Cavus:

— O halde kayin. Duvar dibine gidin. Oradan kosarak kaymaya
baslayin.

Amed, gosterilen yere kosarak kaymaya baslarken sirt tistii yere
dasla.

Cavus muthis bir kahkaha atti:

— Oluyor, oluyor boyle giderse Nesrin Topkap! yaninizda halt
eder. Disari ¢ikarsaniz a¢ kalmazsim/.. Gruplar yemekhanede toplan-
sin. DDKD'liler var mi iginizde ¢iksin dedi. Kogusa yeni gciirilcn dort
6gretmen one c¢ikip:

— Emrci komutanim dediler.

Cavus:

—Ulan sizler Sakir Tutal'l tantyor musunuz?

DDKD'lilerden biri:

— Ben taniyorum komutanim, dedi.

Cavus:

— Sizin bagkaniniz o mudur?

DDKDIi:

-0 DDKD'nin sekreteridir. Ben DDKDII degilim. Sadece o id-
diayla yakalanmigim.

Cavus,

— S....im iddiay! middiay da sizin baskaninizdir o oglum, niye
kabul etmiyorsun. Burada Apocular disimla hi¢ kimse yaptiklarini ka-
bul etmiyor. Sizin dnderleriniz dahi mahkemelerde hicbir sey yapma-
dik diyorlar. Apoculann ¢coju mahkemelerde 'biz Kiirdistan'i kuraca-
g1z’ diyorlar.

Cavusla DDKDIi arasindaki konusmayi ilgiyi? dinleyen
Kolombo ismet nc zamandan beri baktiyi cavustan bakislarini
DDKD’liye gevirdi. Tekrar cavusa baku. Sonra basim 6ne egerek di-
siindii. istihkam cezaevini animsadi. Bir an Sakir Tutal beliriverdi goz-
lerinin éniinde. istihkam cezaevinde S ikir Tutal’in nisanlisina yazdig
meklup idarece okunmus ve askerler arasinda alay konusu yapilmigli.
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Kolombo ismet o giinlerde séylenenleri belli belirsiz hafizasinda can-
landirdi. "Benim lek disincem sensin, senden baska hicgbir sey disu-
nemez oldum. Benim tek kaygim senin saghgindir. Samsunlari igme,
bundan sonra Marlboro i¢. Daha iyi gelir sana" diyordu. O zaman oldu-
gu gibi, bu giin de ylziinde tali bir tebessiim olustu. Gilerek yiizini
diger tarafa cevirdi.

Disaridan “sayim” diye bagiran gardiyanin sesiyle icerdeki gardi-
yan vc ¢avus kogusu tcrkcrtiiler.

Savas alanindan beter olan kogusun ici, tutsaklar tarafindan te-
mizlenmeye baslandi. icmek icin su bulamazlarken, bir bardak suyla
tras olurlarken, sularini canlan gide gide kogusun icini temizlemeye
kullaniyorlardi. Kisa bir siirede kogusu oturabilecek hale gelirdiler.
Komiinci, kalan esya arliklarini arkadaslarina dagitmaya baslad.
Kese, Alik'a takilarak:

— Amcd haydi neyse, ama Adiyaman'in Gahia’smdan bdyle cev-
herlerin ¢ikmasi bizim icin blyik bir iftihardir. Ben biliyordum ki
Gahtada sadece domates ve tiitin meshurdur. Megerse bilmedigimiz
bir siirt marifeti varmis Gahta’nin.

Alk:

— Aslinda seni getireceklerdi dc, o zaman gorecektin, bak nasil
oynatirdim sCni?

Kese:

— Yok kardesim yok, sen vc Amcd dururken bize sirami gelir?

“Halk bir deniz., devrimciler ise, bu denizde bir baliktir” der Mao.
Devrimci hareket yerin ¢ok derinliklerinden figkiran bir pinardir. Bu
guctll ve kuvvetli pinan ne kadar kurulmaya calisilirsa calissinlar, yine
de sular muazzam bir gug¢ biriktirerek yerin Usiine c¢ikacakta~
Devrimciler biylk bir dogurganlikla c¢ogaliyorlardi. Vurmak,
éldiirmek ve iceri atmakla tilkkenmiyorlard. iste bir grup lutsak daha
getirilmisti 33. kogusa. Artik o, bir sofunun elindeki 99’luk tesbih ol-
maktan coklan ¢ikmisti. 33, canli bir devdi. inancla, iradeyle bezen-
mis, temelini dostluk, hamur vc harcini sevgi olusturuyordu. Mevcut
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130'u asmis 140'lar1 bulmustu. Sanki dipsiz bir kuyuydu. 33. kogus
kimseye yiiz cevirmiyordu. Kimseye yer yok demiyordu.

Mayalanmis karanliklarda dén 6zge can yireklerini sonuna kadar
acmislardi. idarenin gosterdigi ve benim adamim dedigi bir siri kisi
bile boyle bir dostlugun atesiyle yanmis, kavrulmustu. Bu 4 can her
turld zchiri panzehire dénistirmenin usialan olmustu. Bu yeni gelen
grubun icinde en biiyiik talihsizligi soyadinin OCALAN olmasiyla her
tarld zorluga goégis germek zorunda kalan ve bu diyeti 6demekten
cekinmeyen Kamil adinda biri de vardi. PKK’lter adina gelenlerden
hari¢c 4 Ogretmen, bir de sendikaci vardi, égretmenler DDKD adina,
sendikaci da O.Y. adina gelmisti. Bu yeni gelenlerin toplami 15'i bulu-
yordu. Gardiyan, yeni getirdigi tutsaklar arasinda OCALAN'I gosicre-
kek, “Bu cezalidir kimse onunla konusmayacak, yemek verilmeyecek.
Anlasildi mi oglum?” dedi. Sorumlu, “emredersiniz komutanim” ccva-
bini verdi. Kapi kapanir kapanmaz, gozler yedigi dayaklardan ayakta
duracak hali olmayan Kamiie gevrildi. Kogusun eski tutsaklarindan
biri Kamil’e dogru kosarak:

— Day! seni de mi getirdiler? dedi.

Dayisinin boynuna sarildi. Day! yegen bi'r middet hi¢ konusma-
dan oylece birbirlerine sarili kaldilar. Cunki tasayl ve kederi, en iyi,
birbirlerine dokunarak, birbirlerine sanlarak giderebilirlerdi. Nc dayi
yegen, ne de hicgbir tutsak yasagi dinlemedi. Herkes en candan sevgi ve
saygisiyla Dayr'yl selamladilar.

Necmi:

— Arkadaglar, yeni gelen arkadaslarimizi biraz rahat birakalim.
ihtiyaclar olanlar ihtiyaclarini gidersin. Ac olanlara yemek hazirlaya-
lim. Daha zamanimiz ¢ok. Bol bol sohbet ederiz, dedi.

Bunun izerine yeni gelenler kojusa yerlestirildi. Once
Uzerlerindeki kirli elbiseleri ¢ikardilar. Komiinden herkesin yeni i¢
camasir ve diger ihtiyactan giderildi.

Kamil:

— Uzerimizdeki elbiseler hep bitlidir. Onlari bir kenara birakin
da sizlere bulagsmasin. Ug¢ aya yakin bir zamandir su yiizii gérmedik
dedi.
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Esref:

— Bizim de sizden bir farkimiz yok. Bil dersen bizde de var.
Suya gelince, igmek icin zor buluyoruz.

Kamil:

— Dostlarim bunlar hi¢ 6nemli degildir. Sizleri gérdiigiime sevin-
dim. Bu da bana yeterlidir.

Kamil i kogusun biyik ¢ogunlugu tanirdi. Tanimayanlar da onu
glyabinda tanirdi. Kamil, oria yasl, durist bir adamdi ve yurtseverlik
duygulari gugliuydi. Hareketlerinde tutarl ve dismana karsi kararli ol-
mas! onu kogus nc/.ninde daha saygin kiliyordu. Yakalandigi ilk andan
kogusa getirilinceye kadarki hikayesini tutsaklara anlatti. Tum baski
ve iskenceye karsi onurlu kisiligini korumustu. Kamil, kendisine is-
kencede yapilanlari “dogal” karsiliyordu. “Cunk{” diyordu, “ne de
olsa ismi Uzerinde, sorgulama ve iskcncchane, ama bana cezaevinin
37. kogusunda yapilanlar, kat be kat daha fazlaydi. Buna soke oldum.
Ve biraz daha sizlerin neler ¢ektiginizi gozlerimle gordim. Cogu kez
keske beni tekrar sorgulamaya, yani gozaltina gotirselcr diyordum.
Cunki orasi buraya gore bir cennet. Ne de olsa glinde birka¢ kez siran
gelince, iskcnceni gorursin. Geri kalan zamanini dinlenmekle gegirir-
sin. Ama burasi Oyle mi? Giiniin her saniyesi, cn agir iskencedir.
Burada yasamin kendisi iskenceye donistirilmis durumda. Emin
olun bunlar yasayinca, gozlerim yasararak sizlcri andim. Ve buyuk bir
saygl dogdu icimde sizlcre karsi.”

Mahmut:

— Abi, sen gelirken, gardiyanin, ¢zel olarak bu adam cezalidir
demesinin anlamini disiindim. Bu nereden kaynaklaniyor?

Kamil:

— Arkadaslar, benim sizlerden saklayacak hicbir seyim yok.
Orada kendilerine sdyledigim seyin aynisini sizin de bilmenizde yarar
var.

Biraz tebessim ederek ve derin bir i¢ ¢ektikten sonra:

— Bu yas ve bastan sonra benden ispiyonculuk yapmami istedi-
ler. En ¢ok canim buna sikildi. Ve ben, onlarin blyikbas hayvanlarina
dedim ki kisiligim ve onurum geregi asla bdyle bir sey yapmam.
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Benimle degil, gidin zayif kisiliklilerle ugrasin. Bu sabah bizi kogusla-
ra dagitmadan dnce ylizbasi gelip benimle tekrar konustu. Ben de daha
evvel sdyledigim seyleri acik agik tekrarladim. iste bana ccza vermele-
rinin nedeni budur.

DDKD'li 6gretmenleri Necmi, 6zgirlik Yolundan olani da
Diyarbakir'lh olmasi vesilesiyle Amed taniyordu. Kendileriyle ilgilenip
kogusun uygun yerlerine yerlestirdiler. Boylece, yeni gelenler de 33.
kogusun genel mevcuduna katilip bu kervandaki yerlerini aldilar.

Don bir yandan sanlmis da olsalar, her gunleri iskencc de olsa,
onlarin yikilmayan bir seyleri vardi. Bir devrimci 6nderin su s6zu o
guni ¢ok iyi anlatirdi:

“Bizlerin her yanini disman ele gecirmis olabilir. Sayet yasamin
her alani didik dikik edilip, etrafimiz sarilmissa, yurekler kurtariimis
bolgeye cevrilmeli. Yirek bire on, ona yiiz, cesaret pompalamali.
Buradan hareketle ise koyulmali.”

33'te bir suru kurtarilmig, korkudan arindirilmis yirek vardi. Her
biri, zamani gelince disman dayatinca patlamaya hazir yirekler bir
arada olunca 33. kogus da bir kurtarilmis bolgeydi. En zor zamanin bir
sigmaydi. Orada tutsaklar kendilerini giivenli ve sevgi icinde gorurler-
di. Bu iklim onlarin en biiyiik gii¢c ve dayanagiydi. Ve her giin bu muh-
kem kalelerini daha ¢ok guclendirmek zorundaydilar. Bu onlarin TO
BE OR NOT TO BE’siydi. Ferhat ve arkadaslarinin daha komiini olus-
turduklar ilk gunlerdeki teredditleri gindeme acil olarak geliyordu.
Kogus sorumlu ve yardimcisini da saglama baglamalari gerekiyordu.
Aslinda bu gorevi yapan Partizan'ci arkadaslarin onursuzluklarindan
degildi tasalan. Bu arkadaslar, tim dayatma ve baskilara karsi idarenin
istedigi bilgi ve gelismeleri idareye vermediler. Kogusa yonelen ilk
darbeye gogus germesi ve buna dayanmasi gereken kisi kogus sorum-
lusu ve yardimcisiydi. Bu anlamda kogusun her yoniyle temsilciligi si-
fati vardi. Her olumluluk kogusa biiyuk bir moral verirken, her olum-
suzluk da o oranda kogusa ve kitleye olumsuzluk getiriyordu. Bunun
yaninda bu mevkide bulunan kisinin hem fiziki hem de moralman guic-
10 olmasi ve sorumluluk bilinciyle hareket etmesi gerekiyordu.
Micadelenin adaylan ve diyetlerini 6deme durumunda olanlar, bunu
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da ustlenmeliydiler. Kogus sorumlusu kisinin hasta olmasi da buna ek-
lenince, degistirilme zorunlulugu kendini dayatti. Cunku ufukta zor
gunlerin habercisi olan kara bulutlar dolasiyordu.

idare de sorumluluk mevkisini cok énemli gérdiginden, sorum-
luluk yapacak olanlarin kendileri tarafindan tayin olmasmt zorunlu go-
riyordu. 33. kogusun sorumlusunun kendilerine gereken bilgiyi ver-
memesinden rahatsizdilar. Ve onlar agisindan da yeni bir sorumlu
bulmak zorunluydu. Ferhat, idarenin bu politikasini bildiginden arka-
daglarim topladi, bu soruna ¢6zim bulmak icin calismaya koyuldular.

Ferhat:

— Avrkadaslar, hepinizin bildigi gibi kosullar giin bc gin zorlasi-
yor. Ve daha da zorlasacagi bir gercek. Gelceck zor giinleri Susleye-
bilmek icin bizlerin de bay.I zorluklara katlanmasi gerekir.

Ncemi:

— O zaman bizler de hazirliklarimizi yapalim.

Ferhat:

— O kadar basit degil. Bu isler hemen olsun deyince olmuyor
Necmi'gigim. Acikcas! bastan beri beni rahatsiz eden bir durum var. O
da sudur: Kogus sorumlulugunu gigclendirmek gerekir. Bu da ancak
bizierden birinin yiuklenmesiyle olabilir. Bugiine kadar bu sorumlulu-
gu yiklenen insanlar, ufak tefek hatalariyla birlikte gérevlerini yapma-
ya calistilar. Haklarini teslim etmek gerekir. Kogusumu/tin yapisi he-
pimizce bilinmektedir. Guciimuzu fazla abartmanin bir anlami yok.
Bazi zayif arkadaslarin oldugu giin gibi asikardir, idarenin bu son gin-
lerde yeni sorumlu bulma arayislari da iyice bilinmekledir. Sayet idare
bunun farkina varir ve onlardan birini segerse o zaman durumumuz
daha ¢ok zorlasacak.

Adnan:

— Peki abi, ne yapmamiz gerekir? diye sordu.

Ferhat;

— idare, demin sdyledigim gibi tabii ki kendi denetimlerinde
olan birini segcme yoluna gidecckir. Partizan'ci arkadaslarla zaman
kaybetmeden konusalim. Simdiye kadar yaptiklari gbrevden
cekilmelerinin gerektigini idareye bildirsinler. Bunun {zerine, idare
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yeni bir sorumlu se¢gmek icin kogusa gelecektir. Sorumluluk yapmak
isteyenler var mi diye soracaklardir. Bizden iki kisi ¢ikip onlarin isledi-
gi (arzda tekmil verip “biz yapmak istiyoruz” desinler. Onlarin disinda—
ki herkes ne pahasina olursa olsun idarenin teklif edecegi bu gérevi ka-
bul etmemelidirler. Simdi soyleyin. Bu gorevi Ustlenmek isleyen var
mi? Pesinen sunu soyleyeyim. Bu goreve talip olacak arkadasin
onunde zor bir sinav var.

Necmi:

— Ben kendimi bu géreve hazir gériyorum. Eger arkadaslardan
yapmak isteyen varsa, ben yardimci olmaya hazirim. Ama su da bilin-
meli, sorumlulugu da Uistenebilirim.

Adnan:

— Necmi ile birlikle bu gérevi yapabilecegimize inaniyorum.

Ferhat:

— Bence her iki arkadas da uygundur. Necmi sorumlu olsun,
Adnan yardimciligini yapsin.

Bu gorevlendirmeye diger tutsaklar da katildi. Kogus sorumlulu-
gu konusu bu tasarlanan plan Uizerine yuriitilecekti.

Toplanuda bulunan tiim tutsaklar, Fcrhai'in talimatlari dogrultu-
sunda ise koyuldu. Adnan, Partizancilar, diger arkadaslar da kitleyle
ilgileniyor, olanlar anlalip kavrauyorlardi. Parti2an'cilarin gérevi bi-
rakmalari (zerine Ferhat'in da éngordugu gibi idare, kogusa yeni bir
sorumlu segmek icin bir astegmen ve 15 yakin gardiyanla iceri girdi-
ler. Asiegmerf, sorumluyu yanma ¢agirarak:

— Niye sorumlulugu birakiyorsun? diye sordu.

Sorumlu:

— Hastayim, daha 6nce verem hastali§i gecirmistim, son zaman-
larda durumum iyi degil.

Astegmen:

— Peki yerine ge¢ bakayim. Kogus beni iyi dinleyin. Hepiniz
duydunuz. Sorumlunuz hasta oldugundan dolay! bu isi yapamayacagi-
ni soyliyor. Simdi onun yerine iginizden yeni bir sorumlu sececegim.

On sirada bulunan bir KUK'cuyu yanma ¢agirdi:

— Hidir... Diyarbakir, emret komutanim!
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Astegmen:

— Hangi davadan yargilaniyorsun?

Hidin

— KUK'tan komutanim.

Astegmen:

— Sen ge¢ yan tarafa.

Kogusa yeni getirilen Ozgiirliik Yolu davasindan yargilanan

Sefik'i de cavus kolundan tutup gelirdi.

Cavus:

— Komutanim bu yapabilir.

Astegmen:

— Sen de ge¢ yana bakalim.

Astegmen sectigi adaylara doénerek tekmil vermelerini istedi.

Tutsaklarin verdigi tekmili begenmeyince “daha canl daha canli,”
dedi.

En sonunda Sefik:

— Ben yapamam komutanim, dedi.

Astegmen:

— Neyi yapamazsin ibne. Ben size daha sorumluluk teklif etme-

dim ki. Hem yapin desem yapmak zorundasiniz.

Her iki tutsak da yapamayacaklarim belirttiler.

Astegmen:

— Yoksa Apocudar’dan mi korkuyorsunuz?

Tutsaklar:

— Hayir komutanim. Onlar da bizim gibi insanlardir. Korkmamiz

icin bir neden yok ki korkalim.

Astegmen:
— Gegin yerinize ibne oglu ibneler. Lan oglum sorumluluk yap-

mak isteyen var mi?

Necmi ve Adnan birer tekmil verip:

— Biz yapmak istiyoruz komutanim, dediler.

Adnan'in verdigi tekmili begenmeyen astegmen:

— Sen geg yerine, baska, baska yapmak isleyenler gelsin.
Kimsenin c¢ikmadigim gorince, astegmen ©on suada bulunan

Fcihiyi yanina cagirdi:
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— Gel buraya!

Fethi, astegmenin istedigi bicimde bir tekmil vermisti.

Astegmen:

— Hah lamam iste. Bu sorumlu olacak.

Nccmi'yc donerek;

— Sen de yardimcisisin anlasildi mi1?

Fethi:

— Ben sorumluluk yapamam komutanim.

Astegmen:

— Yapacaksin ulan!

Fethi:

— Gercekten yapamam komutanim. Nccmi sorumlu olsun, ben
dc onun yardimcisi olayim.

Astegmen, Nccmi'ye donerek:

— Yaprr misin?

Necnii:

— Yapnnrn komutanini!

Astegmen:

— Turnam oglum. Sizinle mi ugrasacagim. Bu sorumlunuz. Bu da
yardimcinindir. Tamam mi lan?

Kogus hep birlikte “emredersini/, komutanim™, dedi.

Tasarlanan plan lam olmasa da uygulanmisti. Ancak, Ferhat, ar-
kadaslarina “Fethi’yi denelim altina nhn. Dayak karsisinda zaafi var,"
dedi. Bdylece zayif olan bir noktayi da tutsaklar guclendirerek lehleri-
ne gevirmiglerdi.

insanin diinyaya gec gelmesi, yani ana rahmindeki siirenin fazlali-
gindan dolay1 giigsiz vc zayif olmasini da beraberinde geiirmistir.
Ama insanin bu guc¢sizlik ve zaafi beraberinde gucli r imayi da getir-
mistir. Dogaya karsi korunma ve neslin devam etlin imi:si duygusu, in-
sani, zayif yanlarini giicli kilmak zorunda birakmistir. ortaya
ciktiklart veya belirgin oldugu dénemler ise, zor anlardir. Zorluk, bas-
ki ve lahakkimcu ortamlar adeta insan icin bir mihenk tasidit.
Mikemmel insan yoktur. Ancak insanlar zayif yénlerini den. tim aluna
alarak en zor dénemeclerden gecebilirler. Yeter ki iradenin gici zayif
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noktalar Urerinde yogunlastirilsin. 33. kogusta bulunan tutsaklar ideal
miydi. Kuskusuz ki hayir. Ancak genelin iyiligi, koétlleri en az seviye-
ye indirdiginden, kétiler yok gibi goriinurdi. Zayif iradelilerin en has-
sas noktalan mideleriydi. Ortam ve olusturulmak istenen insan tipi dc
buna uygundu. Olusturulmak istenen insan tipinin felsefesi, “gemisini
kurtaran kaptandir” idi. Ama kaptansiz bir geminin kurtuldugu nerede
gorilmistiir? insanlik crdeiVii can bogazdan gelir, der. Peki beynin ye-
rini mide alabilir mi? Veya midesiyle diisinen insanin birka¢ adim yol
aldigr goérulmiis midir? Tabii ki hayir.

33. kogusun diger bir zayif noktasi ise, komiin disi yasami siirdi-
renlerdi. Bunlarin bir kismi, niyetlerini agik¢a stylerdi. Bir kismi ise
bahaneler uydururdu, 6zirde her iki egilim de ayni kapiya cikardi.
Ama agiklik her zaman begeni kazanirdi. Bunlarin ileride dismanin
kuc'jg'na dismemeleri icin komiinculcr tarafindan kendilerine tolerans
taninlyordu. Zaten Ferhat'ca tavir da bunu gerektiriyordu. PKK adina
gelip dc komin disinda bulunanlarin sayisi 10 civarindaydi. Bunlardan
4 kisilik bir grup yerel baglar vc karsilikli ¢ikar temelinde yan yana
gelmislerdi. Geri kalanlar da bireysel olarak yasiyorlardi. Onlann bu
kotu (izciligi gdzelim altinda tutulmalarini gerektiriyordu. Tutsaklar da
bunu yapiyordu. Ciinkl bu ortamda kiicik bir gedik, blyuk bir zararin
dogmasina sebep olabilirdi.

Ancak kominin icinde bulunanlar, belirli bir disiplin
cercevesinde hareket etmek zorundaydilar. Ve bu disiplinin dozaji, Ki-
sinin icinde bulundugu gruba ve kisinin durumuna bagliydi. Baskilar
tirmaninca buna hazirhkli olmayan ve dayanamayan bir iki unsur
careyi komin disina ¢ikmakta buldular. Koinun icinde kalip zaaf gés-
terenlere karsi devrimci yaptirimlara da gidiliyordu. Buna 06rnek
Hespik'in durumudur. Ne yapmistir Hespik? Kogusta sigara yasagi ol-
dugu zaman, yani idare tarafindan tutsaklarin sigara icmeleri yasaklan-
diginda, Hespik bu istemini bastiramaymca cay demini kurutup icer-
ken arkadaglar iarafindan gorilmisti. Kendisiyle 6nce konusuldu.
Yaptiginin yanlis oldugu, bu tiir zaaflarin dizginlenmemesi karsisinda
daha blyiik zaaflar icine girilccegi haarlatiimts ve Hcspik arkadas yap-
tiginin yanhis oldugunu kabul etmisti. Bu tavrin mahkum edilmesiyle
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sorun kapatilmis ve kitleye bir émek teskil etmisti. Buna benzer hare-
ketler oldugu zaman gerekli devrimci tavir ortaya konuluyordu.

insanlar1 zaaf ve hatalardan caydirmanin en iyi yoiu, dogni bir
yontemle egitmekten gegerdi. Egitim, insanin sosyal ve pratik yasami-
nin belirli ilkeler ¢gercevesinde diizene sokulmasini amaclar. Ancak bu
zindanda egitim, iki degisik kutupta yapiliyordu. Birincisi, devrimci
egitimdi. En zor olanaklar icinde dahi bu, ihmal edilemezdi. 33. kogus-
ta Ferhat ve teorik olarak meseleleri bilen diger arkadaslarin yardimiy-
la bu gergeklesiyordu. Esas 6nemi, bu zor kosullarda tutsaklarin bunu
blyuk bir 8zveri ve istekle yapmalariydi.

Ferhat, yerinden kalkip Amcd ve Mahmud'un bir saauen beri yik-
sek sesle tanistiklari yere giui:

— Ne yapiyorsunuz?

Mahmul:

— Kendi aramizda sohbet ediyoruz.

Ferhat gulerek:

— Ben de kavga ettiginizi sanmistim. Ne var ki sessizce sohbet
ediyormussunuz.

Mahmut agiklama geregi duyarak:

— Demin ikram, Milliyet gazetesinden bir haber okudu. Biz de o
haber Uzerine tartigiyoruz.

Ferhat:

— Nedir tanistiginiz konu? Soyleyin de birlikte tanisalim.

Mahmut:

— Aslinda konu 6nemlidir. Ama ¢ok uzun olur.

Ferhat:

— Sen bana konuyu bir style.

Mahmut;

— Konu Cetin Altan'in ideoloji Uizerindeki makalesidir.

Ferhat:

— Onu ben de okudum. Pek bir sey yok. Onemli ve giincel bir
konu bulun, daha iyi olur.

Bu konusmalan izleyen ikram da yanlanna gelerek:

— Aslinda bdyle bir sey yapilirsa ¢ok iyi olur. Cunki karsilikli
tartismak, konulan kavramak icin daha 6gretici oluyor.
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Ferhat

— Sen diger arkadaslari da cagir. Birlikte bir konu tespit edip tar-
tisalim. Arkadaslarin timii gelip oturdular. Ferhat, ikram'a dénerek:

— Sen arkadaglara konuyu anlat, dedi.

ikram:

— Arkadaslar, biz diyoruz ki bir konu tespit edip izerinde tartsa—
lim. iste bu nedenle sizi ¢agirip dusuncelerinizi 6grenmek istedik ne
diyorsunuz?

Hepsi buna katildilar.

Alk:

— Benim de bir 6nerim var: Kogusu ikiye bdlelim. Her grubun da
birer sorumlusu olsun. Oyle tarusalim.

Esref:

— Oyle olmaz, Ferhat abinin oldugu grup cok giiclii olacak.

Mervan:

— O halde Ferhat abi hem tartismay! y6netsin, hem de tartisma-
nin sonucunu baglasin.

Herkes buna katildi. “Bir de konuyu kendisi se¢sin” dedi Mervan.

Ferhat

— Konu sec¢imini bana birakmayin, énce kendi aranizda tartisin.
Bir konu tzerinde hemfikir olun, ondan sonra konusuruz.

Esref:

— O halde gruplan belirleyelim. Bence birine Mahmut, digerine
de ikram baksin.

Gruplar belirlenip ayrildilar. Tartisacaktan konu Uzerinde bir saat
kadar tartistilar. En sonunda Esrefin getirdigi éneri kabul edildi. Buna
gore: Kurdistan devriminin i¢ ve dis muttefikleri kimlerdir? Buna bagh
olarak da ulkemizdeki siniflann mevzilenmesi nasil olacaktir? Bu
oneri, kabul olunmasina ragmen, katilmayanlarda vardi. Omegin Alik,
cezaevinin diniini, buginini ve gelecegini tartisalim diyordu. ikram,
ise mahkemelerde devrimci tavir ve savunmalarin yaratacag: etkileri
tartisalim diyordu. Ferhat'in egilimi bu son ©neriden yanaydi.
Cogunluk da Esrefin dnerisinden yanaydi.

Ferhat
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— Tamam segtigimiz konular {izerinde tartisalim. Ama unuttugu-
muz bir sey var.

Nccmi:

— Unuttugumuz sey nedir?

Ferhat:

— icinde bulundugumuz ortamda gézoniine almamiz gereken asil
mesele sudur; Bu tartisma uzun sirebilir. Kogusun geneli de buna ka-
tildigina gore, idarenin bu konudaki yapacaklarini da gbzden irak tut-
mayalim.

Mahmul:

— Bu konuda idarenin en fazla yapacagi bos zamanimizi doldur-
maya calismasidir. Buna karsi da kogusumuzun goézeliemelerinin ol-
mamasl avantajini kullaninz. Yani bir grup kapinin karsisinda onlarin
gorebilecedi yerlerde dolasirken, biz rahatlikla tartismalarimizi sirdii-
rebili/iz. En ufak bir seyde bize haber verirler.

Evet tutsaklarin yeni yéntemle tartismalari hayli zevkli oluyordu.
Ve tanismaya kanlim fazlaydi. Ancak bu tartilmalarin en giizel yeri,
bazen idarenin iceri girmesiyle kesiliyordu. Tutsaklar bu konulan giin-
lerce taralilar. Bir hafta icinde bitmedigini gdren Ferhat, konulan so-
nuclandirip tartiimayi noktaladi.

Teslim alinma oli’y.nda karsidevrimci zorun ortaklasacagi alan;
direnme odaklaridir. Onun temel karakteri, en ufak bir direnmeye UaH
tahammiil etmeyisidir. 26 Mayinla Esai Oktay, “karamda tek bir sinek
bile direnmiyor” dedigi zaman bal gibi yaian atiyordu. Belki karsisinda
“fiili" bir d’renis géremiyerdu. Ama dislince alaninda direnis devani
ediyordu. Fakat o, dustincede, yirekte, inancta direnme olgusunu his-
setmeyecek kadar bir robottu. O, hicbir zamasi bunu goéremezdi.
Hissedemezdi. O, .;on saldiriya gectiginde korkuyordu. Kon uyordu
apok’lsii gintan yuzbasi. Korkusunu icki kadcMcrinm girdabinda bi-
rakiiuya Calistyordu. Bombos koridorlardan gegerken arkasinda onlar-
ca gardiyan bulunuyordu. Korktugu icin h'tbiresakiinyordu. 7 yasinda-
ki bebegin gulisiinden, 7011k ninenin goézlerinden korkuyordu. lyi,
guze! olan her seyden kacgiyordu. Kagtikca, korkiukca tutsaklarin en
dogal haklarini gaspcdiycrdu. Yiizbas! insandan korkan bir insan ka-
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portasiydi. Tutsaklarin kogus kapisinin 6niine kadar ilerletmisti mevzi-
sini. Bazl yerlerde hain Lruva atlariyla iceriye de el alinisti. Bazi tutsak-
lan hiicre kapilarina kadar sikistirmisti.

Ve yeni bir hamle baslatiyordu. Yeni bir Viyana seferine, yeni bir
akina giriyordu sanki idare.

Bu hamlede kogustaki bulunan tutsaklarin tim bos zamanlarini
alacakli diisman, iyi ama bunu nasil yapacaku? icerideki gelismeleri
nasil 6grenecekti? idareyi asil Urkiiten 33. Kogus'ia kendisine bagli is-
piyoncularin olmamasiydi. Bu ise idarenin kolunu kanadini kirtyordu.
Cunki iceriye saldigi her Iruva ali bir zehir ise, 33. kogusun saglikli
politikasi onu panzehire donusturiyordu. Daha 6nce idareye ispiyon-
culuk s6zll verenler yani boyacisi, komandosu ve yalan dolan lalli va-
adlerde kér etmemisti. Yalniz bunlar bile Esat'in ¢ildirmasi icin yeter—
liydi. Ama bunu, yani koguslara ispiyoncu yerlestirdigi yerlerde Esat
Oktay’in egitim politikasini daha iyi uygulayabiliyordu. Cink{ tutsak-
larin bos zamaninin olmasi onun icin tehlikeliydi. Tutsaklarin bos za-
mani olursa mutlaka devrimci yaraticiliklarinin ise koyulacaginin bi-
lincindeydi, onun akil hocalari. icerde egilim yaptirma isi onun
boslugu degildi kesinlikle. Once tutsaklara Atatiirk tike ve inkilaplari
Tarihi ve Nutku verilir. Denir ki: “Bunlarin hepsini ezberleyeceksi-
niz”. Bu nasil olacak? Amag, “egitim, 6gretim” degildi ki. Bunlarin
asil amaglan tutsaklan surekli mesgul etmekti, disiinme zamanlarini
en kiglik atomuna kadar yokelmek, kisiliksiz ve birer papagan derece-
sine indirgemekti. Beyin zarlarini callaitrcasina saatlerce, aylarca ve
hatta hatta yillarca ayni seyleri tekrarlatmak suretiyle tutsaklan
cildirtma derecesine getirmekti, asil amac. Ozccsi kisiyi diisiincelerin-
den, inanclarindan, devrim, halk ve Parti degerlerinden tiimden uzak-
lastirmakti. Ortaya cikarilmak islenen tip, insandan baska her seye ben-
zeyecekti.

Bu egitim su sekillerde yapiliyordu: Birincisi, tutsaklar sabah saat
5te kaldirihyordu. Andimiz, istiklal Marsi, Genglige Hitabe okutulu-
yordu. 5 dakika ihtiya¢ molasi veriliyordu. Buna giinlik tras da dahil-
di. Sonra sayim duzenine gegilirdi. Sayima kadar tutsaklardan biri
inkilap Tarihi'ni yilksek sesle okur, digerleri tekrarlardi. Sayimdan
sonra ya havalandirmaya cikarilir ya da iceride mars veya kitap oku-
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maya gegcilirdi. Genellikle tutsaklarin mars sdylemekten sesleri kisilin-
ca, bu kez kitap okutulurdu. Bu isleme 6glen yemeginde yanm saat
icin ara verilirdi. Ardindan tekrar aksama kadar bu egilim devam eder-
di. Tutsaklar, mars veya kitap okumay sirdiriirken, ayakta esas durus-
ta durmak zorundaydilar. Sigara icmek ve her tirli ihtiya¢c gidermek
kesinlikle yasakti bu esnada. Ve gorilenler en sert sekilde cezalandiri-
lird.

Daha Once 33’lincii kogusun avantaj ve dezavantajlarindan soz et-
mistik. iste burada avantajlar devreyp girerdi. Tutsaklar, bu avantajlari-
ni su sekilde kullanirlardi. 33'eli kogusta higbir zaman idarenin higbir
politikasi lam uygulanmamistir. Bir grup “egitim” yapar ve mars sdy-
lerken, yani kapi mazgalinin ve gardiyanin gorebilecegi bir sekilde du-
rurken digerleri sirayla ihtiyaclarini giderirlerdi. Ve bunlar dcvrimci
calismalarini yapabilirlerdi. Yani hayatin her alaninda devrim ve karsi-
devrim catismalari devam ederdi. Kim sartlan cn iyi bir sekilde deger-
lendirir ve kendi lehine cevirirse o kazanirdi. Tutsaklar, higbir boslugu
degerlendirmemezlik etmezdiler. Bunlar sirekli kendi lehlerine
cevirmeye calisirlardi.

33'teki tutsaklar, bdyle karinca gibi igneyle kuyu kazarcasina
cahsirlarken, bu tutsaklardan Esrefin dikkatini DDKD'li bir 6gretmen
cekli. Bu adama, biyik bir heyecanla yanasarak sordu:

— Ya hoca kusura bakma, ama dikkatimi ¢ekti, sormadan edemi-
yecegim. Sen bu kitabi hi¢ elinden birakmiyorsun, nc yapiyorsun boy-
le?

— Arkadas ben bir 6gretmenim. Bu kitap, su anda disarida lise-
lerde zorunlu ders olarak okutuluyor. Ciktigimda bunu ek ders olarak
verecegim. Zaten okuyoruz. Arada bos zamanlarimda da biraz daha
calisarak ilerleteyim istiyorum. Tabi bunun yaninda biliyorsun, gegen-
lerde yizbasinin hopcrlérdeki konusmasi vardi. Bizden bir kompozis-
yon yazmamizi istemisti. Bir de onun i¢in ¢alisiyorum.

Esref:

— Hoca sen akli basinda bir adama benziyorsun. Boyle seylere
hic gerek var mi?

Yine DDKD davasindan yakalanip getirilen Cahit yanlarina geldi:
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— Ne yapiyorsunuz arkadaslar?

Esref:

— Hocayla biraz sohbet ediyorduk. Hoca bu kitaba calisiyor da,
sanirim disarida bunu liselerde ek ders olarak vermeyi disuntyor.

Cahit, sen ve neseli bir adamdi. Yapi itibariyle DDKD’lilere pek
benzemiyordu. O, glnubirlik bir yasam felsefesi tutturmustu. Onun
icin Esrefin sdyledigine yine her zamanki gibi esprileriyle cevap verdi.

— Bizim hoca, yapar mi yapar valla. Oysa ben onun yerinde ol-
sam, daha karli islere yatirim yapardim.

Esref:

— Mesela sen olsan ne yapardin? diye sordu.

— Benim gibi bir adamin gidip bu kitabi 6grencilere okutacagini
sanmazsm herhalde. Bak ben ne yapardim. Buradan ¢ikar ¢ikmaz gider
Cunkdis halkina derdim ki; ey benim Cunkus halkim, ben, en zor sart-
larda en hakiki Apocular'la senelerce cezacvinde kaldim. Ve bu cezae-
vinde yapilanlari anlatir, belediye reisligi icin yatinm yapardim.
Bundan karli is mi olur? Sizin sayenizde yillardir hayalini kurdugum
Cunkis belediye baskanligi kollugunu kapardim. Bdyle siradan
égretmenlik mi yapilir? Bunu yapacagima gider mafya babalarinin he-
sap defterini tutarim. Daha karlidir, insanin gozini kér etme hirsi bi-
riylince yapamiyacagi bir sey yoktur. Allahima bundan karh is bulun-
maz. Baksana (Ozgurlilk Yolu'ndaki tutsagi gostererek) adam merkez
komitesi dizeyindedir. Taa Almanya'lara kadar gidiyor. Oradan tipis
tipis gelip teslim oluyor. Sirf dayak yememek icin ziyaret gunleri baba-
sini ve annesini gdrmeye gitmiyor. O da bizjm hoca gibi kafay1 kiguk
hesaplara takmis. Yok “ben ¢ikip izmir'e giderim orada kendime ufak
bir is kurar, sirin bir ev alir, evlenip ¢oluk ¢ocuga karisirim” hayalleri-
ne kaptirmis kendini. Bak arkadasim devrim evrim mi diyorum. Bunlar
devrimin D harfinden korkar hale gelmisler, Inanm bana, bunu samimi
soyliyorum, disarida sizleri tanima olanagdi bulamamistim. Ama bu
zindanda sizlcri tanidim. Bu da benim icin yeterlidir. Ben suna tim
kalbimle inantyorum: Bu isi sizden bagskasi gétiremez. Bizim hoca,
burada inkilap Tarihi'ni elinden diisiirmezken, sizin arkadaslariniz dev-
rim tarihini hani hani calisiyorlar. Bu kogus, adeta Kirdisian'in bir
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mozayigidir. Herkes burada vardir. Hepsini de lamdim. Benim igin bu
kadar ogretici durum asla olamaz. Birakin da hoca kitabina devam el-
sin.

Hoca, arkadasi Cahit'in sdylediklerine uzun bir middet ses
¢ikarmadi. Ancak mahcup olmus olacak ki:

— Cahit hoca sen bana hakaret eliginin farkinda misin? diye sor-
du.

— Yok midir bey, gercegin la kendisini dile getirdim. Hakaret
bunun neresinde? Arkadasim, alinmana gerek yok. Bak ben kendi ni-
yetimi sdyledim ve yine sdyliyorum: Bu adamlarin sayesinde gidip
Cunkis halkina reis olacagim. Gercgekler aci da olsa kabul ederim.

Sohbeii tatliya baglayip dagildilar. Cahil, bu kez Necmi'nin oldu-
gu yere gitti. Nccmi'yi cok sever ve sayardi...

Tutsaklarin gelir kaynaklari ailelerinin bogazlarindan kisarak ge-
tirdikleri paralardi. Cocuklarinin gok kéti sartlarda oldugunu bilen, yi-
regi yanan ana babalar; bari cocuklarimiz iceride iyi beslensinler,
cabuk 6lUp gitmesinler anlayisiyla bor¢ har¢ edip her hafta cocuklarina
para yatirirlardi. Babalar, anneler ve tutsaklarin tim yakinlan da ayni
anlayisla cocuklarinin ve vyakinlarinin her ihtiyacini karsilamaya
calisirlardl. Kimisi tarlasini satiyordu, kimisi de emekli maasinin hep-
sini getirip yatiriyordu. Evlat sevgisi bu. Babalar, anneler neler yap-
mazdi ki? Ama onlar disanda cocuklari icerideydi. Disarisi onlari, ice-
risi ¢ocuklarini yakiyordu. Artik birbirinden apayri iki dinyada
yastyorlardi. Sanki cocuklari canli canli mezardaydi. Olmeden mezara
koymuslardi. “Belerin beteri vardir” hesabi, ¢ocuklarinin yasiyor ol-
masl onlar icin bir teselliydi. Gece-gunduz hep riyalanndaydilar ve
hichbir sey yapamamanin caresizliginden, onlarcasinin, yiizlercesinin
kalbi dayanamadi bu acilara. Go¢up gittiler ansizin, Icerdckilcre bildir-
mediler. icerdeki belki yasiyor saniyordu élen anasini-babasmi. Ne
yapsin? Nereden dgreneceksin? Yan yana hiicrede olanlar bile olup bi-
lenden habersizdi, st Uste karsl karsiya olmalarina ragmen kogusta
kimlerin sag, kimlerin 6l oldugunu bile bilmezdiler. Artik her kogus,
her hiicre bir ayr1 dinyaydi. Ve bu diinyalarin ortak noktasi, iskencenin
saha kalkugi, gardiyanin kral kesildigi bir ortamin ve diizenin olmasiy-
ar.
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Tutsak yakinlarinin getirdigi paralarin yarisindan fazlasi boya is-
lerine gidiyordu. Tutsaklar, kendi paralariyla yagli boya, kanon, firca,
tiner, neft, tutkal vs. tim boyama esyalarini almak zorunda birakiliyor-
du. Tepelerine elleri coplu, kalash gardiyanlar dikerek duvarlara zorla
resim ve cesitli yazilar yazdirtihyordu. Daha sonralari ise Atatlrk pos-
terleri ve Turk bayraklarinin gizimine girisildi. Oyle ki koguslarin ic
kismi-vc ara koridorlar bir kans bos yer kalmayacak sekilde doldurul-
du. Tim duvarlar, tavanlar, tuvaletlere varana dek yazilip ¢izildi.
Gardiyan, 33. kogusun mazgal del i§ini acarak:

— Kogus sorumlusu, ¢abuk buraya gelt dedi.

Kogus sorumlusu kosarak kapiya gitti:

— Emret komutanim!

— Bak oglum, tavana kadar hi¢ bos yer kalmayacak. Her uiraf
Turk bayraklari ile siislenmis olacak. Sayet bir kans bos yer bulursam,
S....mona gore.

Sorumlu:

— Tavan cok yuksek, paramiz yok, yapamayiz komutanim.

— Ben anlamam lan? Yapilacak dedim mi yapilacak. O kadar.
Boyay! ben kantin listenize yazacagim, gelecek.

Gardiyan emrini verdi gekti gitti. Nccmi, Ferhat'in oldugu yere
varip gardiyanin soylediklerini kisaca anlatti. Ferhat:

— Bu boya isi bdyle gitmez. Simdiye kadar 100.000 liraya yakin
para ile boya aldik. Simdi dc istedikleri yerleri boyarsak, sanirim bir o
kadar daha gidecek. Buna bir ¢are bulmamiz lazim. Hele sen Amcd'i
cagir. Yanilmiyorsam, disarida boya isleriyle ugrasmis, o, bu tiir seyle-
ri bilebilir.

Necmi gidip Amed'i cagirdi. Ferhat:

— Gel bakalim Amctl usta. Bu isten ancak sen bizi siyirirsin.

— Ne isi abi?

— Nc olacak, bu adamlar resmen bizi soyuyor. Gardiyan tuttur-
mus her yer boyanip yazilacak diyor. Tavanin hepsi dc bayrak olacak-
mis. Ustelik hepsinin dc yagli boya olmasini isliyor. Sence nc kadar tu-
lar?

Amcd, biraz disundu:



— Kogus da ¢ok buylik mibarek, han gibi, neresi boyanacak, ne-
resi boyanmayacak bilmiyorum ki.

Ferhat:

— Sen kogusu bos ver de ne kadara patlar onu style.

m- Ortalama 100 bin lira tutar.

Ferhat yerinden firladi:

— Oyle sey mi olur? Biz bu paray! hayatla veremeyiz.

— isterseniz bize daha ucuza getiririz,

— Sdyle bakalim. Bizim de derdimiz ucuz olmasi.

— Bin, binbesyz liraya ¢ikar.

— Ece, stylesene formulll kardesim. Y{zbin lira nerede binbes-
yUz lira nerede.

— Formil sudur abi, yagh boya yerine toz boya yapacagiz. Yani
badana olacak. Necini gidip gardiyana sunu sdylesin: Bize 3 kilo toz
boya, 1-2kilo al¢l, biraz kireg, birka¢ kilo da tuz aldirsin. Bir de iki ba-
danafircasi getirirse hepsini yapariz.

— Tamam bu en iyisidir. Necmi, sen git gardiyana aynisini style.
Bu malzemeleri bulup getirsin.. Amed de yanma birka¢ arkadas alsin
yapsin. Yapamiyoruz diyemedigimiz icin, yapacagiz. Ama ucuz olsun.

Necmi mazgal deligine vurarak gardiyani ¢cagirdi. Gardiyan;

— Ne istiyorsun lan? dedi.

— Komutanim bize ¢ kilo toz boya, kireg, biraz tuz, iki tane de
firga getirirseniz kogusun hepsini istediginiz sekilde en kisa zamanda
boyanz.

— Tamam oglum boya bana ait. Siz yeter ki yapm.

Boylece 33. kogus boya yapma belasini da atlatmis oldu. Kireg,
idarece sakincali oldugundan verilmemisti. Ancak dijer malzemeler
geldi. Amed, yanina Esref, Kese ve birkac arkadasini alarak kollari si-
vadi. Kisa siirede kogusu boyama isini bitireceklerdi. Tavan ¢ok zor ve
ylksek oldugundan bir aya yakin bununla ugrasmak zorunda kaldilar.
Ama yapilan boyanin iginde'kire¢ olmadigindan sadece toz boyay! su-
yun i¢ine karistirarak duvarlara vurduklarindan en ufak bir rtizgar esin-
ce hepsi dokiluyordu. Bundan, tutsaklar da gardiyanlarda rahatsiz olu-
yordu. Yagh boyalarla duvarlara resim ve Atatirk posterleri
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yapiliyordu. Kogusta kendisini ressamlik sevdasina kaptiran Yasin
adinda bir tutsak vardi. Bir yapip bir bozuyordu. Olan bizim boyalara
oluyordu. Bu durumu fark eden Ferhat, Esrefi yanma cagirarak:

— Egsref, dikkat ediyorum bu bizim Yasin, kendisini timden res-
samlifa kaptirmis. Sen bununla beraber kal. Yaptiklarini ¢izip ¢izip
tekrar yapmasin, ilk seferinde nasil olduysa dyle kalsin. Kimse ona iyi
yapti diye madalya vermez.

Esref de resimlerden hoslanmadigi icin bu gorevi severek
Ustlendi.

Gardiyan tiz sesiyle gene bagiriyordu:

“Sayim duzenine ge¢ ulan, sayim diizenine!”

Elinde igleri olanlar islerini birakti. Herkes sayim yerini aldi.
Tutsaklar bir kervan gibi tek tek dizilerek kogus kapisinin 6niinden
baslayip, en dipte bir yay cizerek tekrar kapinin oldugu yere vardilar.
Sayimda herkesin yeri belliydi. Nébetci subaylar esliginde iceri giren
onlarca gardiyanla beraber sayim islemi yapilirdi.

Necmi:

— 33'lincii kogus 142 mevcutla emir ve gorimlerinize hazirdir ko-
mutanim, dedi.

Minik astegmen:

— Say lan! komutunu verdi.

Tutsaklar saymaya basladi: “1... 2... 59... 99... 142 sondur komu-
tanim."”

Minik astegmen, koca goévdesinin Ustiindeki egik basiyla ¢ikip
gitmeye yeltenirken Esref tekmili patlatti:

— Esref Anyik Urfa, emret komutanim.

Minik astegmen:

— Ne var?

— Komutanim, benim ziyaretcilerim bana para yatirmiglard.
Ama alamadim.

Minik astegmen ters ters Esrefe baktiktan sonra:

— lyi biliyor musun sana para geldigini?

— Evet komutanim ziyaretgilerim sdylediler.

Astegmen, gardiyana dénerek:
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— Git bana para deflerini gelir, dedi.

Deflere baktiktan sonra:

— Oglum sen yalan soyliyorsun. Yalan atmanin cczastni sen bil-
miyorsan ben sana simdi dgretirim dedikten sonra, gardiyana dénerek
ekledi: “Bana bir kalas getirin”.

Minik, minikliginin aksine ¢ok iri yarrydi. Bir cam yarmasini an-
dirtyordu. Tutsaklar, onun siyasi polis oldugundan siipheleniyorlardi.
Cezaevindeki tum iskenceleri biz/it kendisi yonetirdi. Bu iriliginin
ziddi olarak tutsaklar ona minik derlerdi. Minik astegmen énce kolun-
dan saatini ¢ikardi. Bunu her dayak atisinda yapardi. Saatini sevdigin-
den mi yoksa daha rahat iskence yapabilmesinden mi, kimse bunu lam
olarak bilmiyordu. Kalas gclince, Esrefi ddvmeye basladi. Bu dayak
astegmen yoruluncaya kadar devam etti. Ardindan higbir sey olmamis-
casina,

— Simdi soyle bakalim. Sana para gelmis mi?

— Evet komutanim gelmisti.

— Pekala madem para geldiginde hala israr ediyorsun, o zaman
bunu hticrcdc anlatirsin.

Esref, (¢ gun boyunca hiicrede tutuldu. Her giin dayak yuli.
Ucuncii giinden sonra onu kogusa geri gelirdiler. Arkadaslar1 meraki;*:

— Nerelerdeydin? Sana ne yaptilar? diye sordular.

— Beni 37'ye goturup bir hiicreye kapatular.

— Ne oldu?

— Ne olacak? Meger param gelmemis. En sonunda anlayabildik.

— Yani parayl minik astegmen mi yedi diyorsun?

— Elbette ki o yedi. Cluinkl her giin hiicrede kendisi gelip bana is-
kence yapiyordu. Bana hep, “param gelmedi de, seni kogusa goliire-
yim” diyordu. Vc en sonunda paramin gelmedigini kabul ettim boni
geri gelirdiler.

Yasimi bir cendereydi. Bu cenderenin vidalan her glin biraz daha
sikistirihyordu. Tutsaklarin dayanma takallan kalmayinca, veya idare,

120



bicagin kemige dayandigini hissedince, bu vidalan birazcik kendi hali-
ne birakiyordu. Zaten dyle bir ortam olusturmustu ki hayatin kendisi
iskence olmustu. Boylesi bir ortamda Diyarbakir grubu mahkemeye
¢ikanityordu. T.C. mahkemelerinin yaninda cavuslar mahkemesi dc
gorevlerine devam ediyordu. Hem bu mahkemeler, aninda yargilama-
lanni yapiyorlardi...

Tutsaklar, cezaevine dogru yola koyuldular. Amed, 7. kogusla
bulunan Tekin'e yanasir. Onu ¢oktandir gérmemisti. Merhabadan son-
ra Amed asil konuya geldi.

— Tekin sizin durumunuz nasil? Fazla iskence var mi?

— Bu da sorulacak soru mudur? Hergiin dayaklan imanimizi gev-
retiyorlar.

— Sizin kogusta ispiyoncu var mi?

— Oho, birdegil tam Ug tane var, Peki sizin durumunuz nasil?

— Bizde de iskenceler var. Yemek-icmek, hele su ydniinden ¢ok
sikintimiz var. Ama kogusmuzda ispiyoncu yok.

Gardiyanlar citen duvar érmuslerdi. Tkidc bir “kes ulan, kimdir o
konusanlar” diyorlardi. Gardiyanlar tekrar kendi alemlerine doniince
Amed konusmasina devam elti;

— Sizde komiin var mi Tekin?

— Yok babam, nc komiini. Korkudan iki insan yan yana bile ge-
lemiyor. Nasil komiin kuracaklar?

Amed, Ferhat'in talimatlari dogrultusunda sunu sdyledi.

— Dirist insanlarla bir araya gelin, mutlaka bir kointn kurun.
Eger siz, hala kendinizi devrimci goziyle goriiyorsaniz, her seyi goze
alip bunu mutlaka yapin.

Diyarbakir grubunda yargilanan bir polis onlarin konusmasinin
timind dinlemisti. Polis, polisligini icerde dc devam cuiriyordu.
Tutsaklar ara koridora alindi. Kelepgeler sokuldi, koguslara dagitim
islemine gecildi. Sira 33. kogusa gelmisti. Gardiyan, “33 geg, 32, siz
de onlarin arkasina gecin” dedi. Tutsaklar, yirlyis kolunda mars esli-
ginde kogus kapisina kadar geldiler. “32, sen kogusunu igeri al. Ben bi-
raz bu ibnelerle sakalasacagim. Ulan ibneler, yine ne halt etliniz?” dedi
gardiyan. Mahkemeye giden her tutsada 20'scr kalas vurduktan sonra

121



“soyleyin ulan hanginiz arabada konustunuz? inleme yavsak daha ne
olmus ki? Ya sdylersiniz, ya da ben sdyletmesini bilirim. Konusan
kimse erkekge ¢iksin” diye avaz avaz bagirdi. Kimsenin ¢ikmadigini
gdrunce bu kez rastgele tutsaklarin her tarafina vurmaya basladi.

Adnan:

— Komutanim, hi¢birimiz konusmadik.

— Yalancinin anasini s....m mi? Simdi gidip o yavsagi getirirsem
ne diyeceksiniz ha?

Tutsaklar hep birden “cagirin komutanim” dediler. Tutsaklarin ar-
tik dayak yiychilecckleri durumlari kalmamisti. Hepsi de yari baygin,
yerde yatiyordu. Sesleri yalniz kendi koguslarina degil cn uzaktaki ko-
guslara dahi gitmisti, icerdeki arkadaslari, durumun vchamciini anla-
mislardi. Onlar da sessiz ve sakin bekliyorlardi. Buginki dayak ve is-
kencelere bakarak durumun ciddiligini daha lyi anlayabiliyorlardi.
Gardiyan, kapinin mazgal deligini acarak:

— Ulan sorumlu, birkag kisi gelsin de bunlari alsin.

Tutsaklar iceri alindikdan sonra gardiyan, sorumluyu tekrar
Cagirdr:

— Bak oglum, bunlar cczahdir. Onlari kazanin altina atacaksin
yemek, su hicbir sey yok. Baslarina da bir nébetci koyacaksin. Onun
disinda birisini yanlarinda gorirsem hepinizi s... m. Ben mazgal deligi-
ni actim git tekmil isterim, deyip gitti.

Tutsaklar, onca dayak yemelerine ragmen iceri girmekle beraber
rahatladilar. Baglarina toplanip durumlarini soran arkadaslarina Ferhat,
“Once biraz su ve sigara verin ondan sonra sizlcre durumlari anlatiriz”
dedi. Arkadaslar sdylenenleri hemen yaptilar. Ferhat, kisaca mahkeme-
deki durumu ozetledi.

— Simdi gidin sizi (»iralarda gérmesinler. Daha sonra detayli an-
latiriz.

Cezalilarin bu durumu saat 24.00'e kadar siirdi. Bu saatle ngbetgi
33. kogusun asll gardiyaniydi. Kapi mazgalini agt:

— Lan cezalilar yemek yediniz mi?

Cezalilar hep birlikte:

— Hayir komutanim.
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— Lan oglum ben sizleri affediyorum, gidin yemeginizi yiyin, ya-
I1».

Oysa tutsaklar, yemeklerini yemis, sigaralarini icmis ve gesitli ih-
tiyaclarini gidermiglerdi. Uyduklari tek kural sadece kazan altinda
oturmakti. Kogus gardiyani onlann yeterince ceza c¢ektikleri kanaatine
varinca kazan altindan da kurtuldular.

Kogus, heniiz yatmamisti. Bu kez yine arkadaslarina mahkemele-
rin durumunu ve neden ceza aldiklarini sordular. Ferhat, mahkemedeki
durumlari, Hayri’nin durusmadaki konusmasini anlatii. Amcd de ne
icin dayak yiyip ceza aldiklarini agikladi. Ferhat, Amcd'e bakarak;

— Neden Tspiyonlandigimizi biliyor musun? diye sordu.

— Evet abi, arkamdaki polis bizi dinliyormus. Ben hi¢ farkina
varmadim. Namussuz herif, icerde de ispiyonculukla devletine hizmet
ediyor.

Adnan:

— Senin konusmalarini yalniz polis degil herkes dinliyordu.

Ferhat:

— Dinlesinler. Boylcsi daha iyi oldu. Kétu bir sey sdylemiyoruz
ki birlik olun diyoruz.
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DORDUNCU BOLUM

Bu zindanda; bu her yani betondan, kapilan demirden, parmaklik-
lari 30’luk demirden olusan gemide insanlar yasiyordu. Guri) gurul
diinyanin coskusundan uzak ve mahrumdur. Bu gemi artik birka¢ bin
fersah yer atlinin derinliklerinde seyrediyordu. Hava delikleri tikan-
misg, insanlar ag, susuz ve bakimsizdilar. Disman lim heybeliyle insaf-
sizdi. Kana doymayan vampirlerin ortasinda inan¢larindan baska silah-
lan olmayan savascilardi tutsaklar. Bazen kalkan etlikleri bazen sikoi
yaptiklari inanglari, “insan, ekmeksiz yasar, ama yalniz ekmekle de ya-
sanmaz”. insan, havasiz, soluksuz, iligki olmadan bir émiir boyu yasa-
yamaz. Tutsaklar her giin eriyen bir mum gibi bir deri bir kemik, iske-
lete donmus, gozleri c¢ukurlara kagmis, dayanmanin en zorlu
anindaydilar. Mahkemelerde bu vahsete bakislariyla, kurumus dilleri
ve her biri binbir anlam yukli gozleriyle haykirmislardi. Ancak bu bile
onlarin soluklanmasi igin yetmemisti. Sindirilmisti tim muhalefetler.
iskenceciler ellerini  kollarini  sallaya sallaya dolasiyorlardi.
Kosebagslarinda les kargalari tunemisti. Diyarbakir zindaninda insan
cighklan Baglar Mahallesi sakinlerinin uykusunu boler, bebeler uyu-
yamazken, sessiz bir ¢ogunluk diyan da 6lim uykusuna yatmisti.
Duvarlann o yanini v¢ bu yanini korku nébeti tutarken insanlar direni-
yordu Diyarbakir zindaninda.

Kasim ayi, zemheri ayinin nifusuna kayitlidir. Kasim, bir karaba-
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sandir zindanda direnen tutsagin goéziinde. Sahdamara inen hain bir
hancerdir Kasim. Kadavra altinda dilim dilim dogranan 6nderin bede-
nidir Kasim. Ve T.C.'nin takvim yapraklarinda karadir, yaslidir. Denir
ki o gin, “bu bir emirdir” yedi yasindaki minnacik ilkokul égrencisi,
yetmislik emekli, o giin karalar baglayacak. Sahie de olsa o giin hiingiir
hingiir aglayacaktir. Bu bir emirdir. Bu bir kanundur. Yani 10 Kasim,
Atatiirk'iin 6lim ginadir. Atatlirk’a sevenler karalar baglayip aglaya-
caktir. Clnkii bu bir emirdir. Aglamasini bilmeyen ve gbzyasi akitma-
yan, gozlere aglama siisii vgreccktir.

10 Kasim'in bir de zindan ccphcsi vardir. Bu karanhksevdalilari,
tutsaklar1 da bunu yapmalari icin zorlayacaklardi. Yani zindanda da
olsa, 10 Kasim'da yas tutacaksin. Bu Esat Oktay'in emridir. Vc bdyle
bir karar, kapkara bir 10 Kasim'dir. Zindanda tutsagin cn muhkem ka-
lesine yiizlerce topun degmesinden beter bir eiki yaratacaktir. Salvo
atislar gibi sézcukler firlayacaktir dillerden. Her s6z, bir dostun yiregi-
ni hedefleyecektir.

Sabah ndbetcisi arkadaslarini kaldirdi:

— Haydi arkadaslar, bugin 10 Kasim'dir, bugiin koguslari geze-
bilirler.

Ranzalardan inen tutsaklar ihtiyaclarini giderip sabah traslarina
basladilar. Mazgal deliginin acildigini pek kimse farketmedi.

Gardiyan:

— Hey lan ibneler nereye gittiniz? Ug tutsak kapiya dogru kosup
tekmil verdiler.

— Cabuk karavanayi ¢ikarin geldigimde de herkes yemek diize-
ninde hazir olsun.

Tutsaklar:

— Emredersiniz komutanim.

Bir aydan beri 33. kogusa sabah kahvaltisi gelmis degildi. Ayrica
bu sabah dayak da atilmamisti. Oysa her sabah kahvalti yerine dayak
atilird: tutsaklara 33. kogusta. Yemegin gelmesi, dayagin atilmamis ol-
masi, tutsaklar arasinda ¢esitli yorumlara neden oldu. Kapinin agilma-
slyla beraber, esas durusta bekleyen tutsaklardan ikisi kapiya dogru
kosup karavanay iceriye aldilar.
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Gardiyan:

— Sorumlu duay1 oku.

Sorumlu:

— Emredersiniz komutanim. Bismillahi.... hamdolsun.

Gardiyan:

— Afiycl olsun.

Tutsaklan

— Sagol.

Gardiyan:

— Sorumlu buraya gel. Yemekten sonra tstiklal Marsi, Andimiz
Marsi, Andimiz ve Genglige Hitabeyi okuyun dedikten sonra mazgal
deligini kapayarak gitti.

Yemege oturan tutsaklar mazgalin tekrar agilmasiyla esas durusa
gectiler.

Gardiyan:

Sorumlu séylediklerimi yiksek sesle okuduktan sonra istirahat
edin.

Tutsaklarin kafalarina buylk bir soru isareti takilmisti. Boylesi
bir durum i'k defa oluyordu. Adnan, Amed’in yanma yaklasarak:

— Ne dersin Amed, bu neyin nesidir?

— Ne bileyim ki? Bunlarin politikasini anlamak ¢ok zor. Ne za-
man ne yapacaklari belli olmuyor. Biliyor musun bugiin 10 Kasim.
Bakarsin 10 Kasim'dan dolayi bizlere aciyip bugiin istirahat edin diye-
bilirler. Bir dc dikkat edersen diine kadar ¢coksiddetli bir baski uygulu-
yorlardi. Ara sira nefes aldirmak icin dinlendirebilirler. Ama her seye
ragmen, kim ne derse desin bu giinde bir olaganusttlik var.

Adnan’la Amed in yani basinda sofray! toplamakla mesgul olan
Ferhat onlara gilimseyerek:

— Bana da bugiiniin bir seyler getirecegi goriiniyor.

Yemekten sonra verilen emirleri yerine getiren tutsaklar yataklari-
na cekildiler. Yataklarina cekilip istirahat eden tutsaklarin timi kendi
aralarinda bu olaganisti gunin anlamini ¢ikarmaya calisiyorlardi.
Hepsinin kafasi bu sorunla mesguldu. Tam kogus kendi arasinda ko-
nusmaya dalmisken hoperlérden bir tikirti sesi geldi. Once buna kimse
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pek dikkat etmedi. Clinkll gerek Esat Okiay, gerekse idareciler bazi
seyleri hoperlérle tutsaklara iletirlerdi. Veya bir amadan dolayi tamir
de olabilirdi. Ardindan bir ses isitildi: “Dikkat, dikkat!*Bltin dikkat-
ler sesin geldigi yere yani hoperlére cevrildi.

Sanki herkes nefesini kesmisti, soluklan bile duyulmuyordu.
Yapilan anonsu anlamak igin herkes hoperloriin oldugu yere toplandi.

Tutsaklarin en blyik merak ve telasi bu olaganisti giini anla-
makti. Mikrofona gelen sahis, bir iki denemeden sonra i¢ givenlik
amiri Esat Oktay Yildiran'in tiz sesine birakti yerini. Tutsaklar bu men-
debur sesi duyup ve bu surati her gordilkerinde mutlaka baslarina bir
belanin gelecegini tahmin ediyorlardi. Tutsaklar bunu paralik yasam-
da yuzlerce kez gérmislerdi. Bu olaganiistii durumun lehlerinde olma-
yacagini onun sesini isitmekle anlamislardi. Ama nc olacagini bilmi-
yorlardi. 10 Kasim’la ilgili bir iki cimle sdyledikten sonra mikrofonda
bir sessizlik oldu. Tutsaklar sanki bir insanin idam cezasinin infazini
seyredercesine pir dikkat kesildiler. Ve bu sessizligin ne pahasina
olursa olsun kesilmesini istiyorlardi. Ancak onlarin elinde beklemek-
ten baska careleri yoktu. Mikrofonda bu kez daha sen ve 1iz bir sesle
Esat Oktay “Sizlerin ¢ok iyi tanidigi bir kag arkadasinizin séyleyecek-
leri cok Onemli seyler var. Sizlcrc Genclige Hitabeyi, Andimizi,
Turklcrin Tarihini ve birkag siiri okuyacalar” dedi. Bunun Uzerine tut-
saklarin blyik ¢cogunlugunda bir gevseme oldu. Hatta bir kismi igin-
den “Durum anlasildi, Esat Okiay yine kendince oyunlar tezgahliyor”
diyordu. Yine birkag kisiyi kandirip tuzagina distirmusti. Artik olaga-
nisti gindn sirn ¢ézuldd diyordu tutsaklar. Yine bir kisim tutsak bu
disuincelerini yiiksek sesle belirtmekten de ¢ekinmiyordu.

Ferhat:

— Arkadaslar, sessiz olun da anlayalim. Gergi idarenin bu tur
oyunlarini defalarca gorduk. Yine de dinleyip anlamakta yarar vardir.

Ferhat'in uyanlarina ragmen tutsaklarin dikkati gevsemis ve da-
gilmisti. Hayri'nin sesine benzer bir ses mikrofonda duyulunca herkes
kendiliginden tekrar hoperlorin 6niinde birikmeye basladi. Ses 6nce
lam anlasiimiyordu. Cok soguk bir sesti. Ardindan yine konusma de-
vam edince tutsaklarin biyiuk ¢cogunlugu sesi tanidi. Ancak kimse ce-
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saret edip bu konusan Hayn abidir diyemiyordu. Kimse buna inanami-
yor, inanmak istemiyordu. Konusma devam ettik¢e inanmamadaki inat
gevsiyordu. Bazilari iclerinden “odur”, ya da "yok olamaz, Hayri abi
asla bdyle bir seyi kabul etmez” derken sanki kendisine kaisi en bilyuk
sugu islemislercesine boyle diistindiiklerine lanetler yagdiranlar vardi.
Herkesin o dik otan basinda ve bakiglarinda bir gevseme goéruldi.
Once baglar yavas yavas éne diisilyor o higbir seyden korkmayan géz-
ler yere bakiyordu. Hele birbirleriyle g6z géze gelmek en buyik
6lumdu onlar icin. Dinlediler, o bodazi sikilircasina konusan, her keli-
mesi kendisi icin bir agu olan Hayri’nin konusmasini. Sesi yavas, tey-
bin bandi bo/.uk ve énceden dolduruldugu belli olan o ses konusuyor-
du. Kimse konusmanin icerigini nc dinliyor, ne de anlamak istiyordu.
Onceliklc énemli olan o mu, degil mi merakini gidermekti. Ve onun
olduguna kanaat getirenler buyik bir ¢okiintiiyle istemeye istemeye
dinliyorlardi. Ve herkes kendi kendine itiraf ederek, “odur, kendimizi
kandirmanin bir anlami yok” diyordu. Herkes bir digerinin konusmasi-
ni, bir sey sdylemesini bekliyordu. Ama bitun diller susmus, ¢eneler
kilitlenmisti. Acilmaya da niyetleri yoktu, dudaklarin da gilmeye.
Birak orada kalsin, konusma, dillerinin ardinda kilitli kalsin 6zgurlik
turkdlerimiz. Hicbir bas kalkmasin, bayraklar gibi yarim cekilsin ve
acilsin gozler. Oniiniizii gérseniz yeterli, hatla gérmeseniz de olur. Her
adimda tokezlenip diuselim. Ellerimiz, dizlerimiz kanasin. Yirek kan
deryasina dontssun. O her yaral yurek kan goline dokilsun. Yaral
yuregimi sarmamali, desip kanatmali. Kanayan her yiirek scrhem ser-
hem kan, irin baglamak Bir 6mir boyu stirmeli bu yaramiz.

Oylece durun ve dinleyin. Size soyliyorum: Bu konusan
Hayri'dir. Siki durun, bitmedi daha yirek acimiz. Konusacak var, dis-
manin carmihinda bir yigidin 6lgiin 6lgun sesini duyacaksiniz. Her biri
birer yagh kursun olup sahdamardan da vursa goz bebeklerimizi orta
yerinden parcalasa da dinleyin. Bu konusan da Kemal Pirdir.
Ardindan tanidik bir ses daha duyulacaktir.

O giiniin sun daha yeni ¢oziliyordu. Olaganiistiligi yeni anlasi-
liyordu. Once Hayri, Tirkler'in Tarihini, sonra Kemal Gengclige
Hitabe'yi Rifki da Andi okumustu. Bir iki tutsak da siirler okumustu.
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Bdylecc bitmisti Deccal bsat Okuly'in ziyafeti. Ardindan Esat Oktay
yine nutuklarindan birini cekiyordu: “iste dinlediniz, bunlar daha diine
kadar sizlcrc 6nderlik ederlerdi. Bir z;unanlar devletimizin kokine di-
namit koyarlardi. Simdi biiyUk Auimizin  huzurunda duruyorlar.
Bundan sonra herhangi biri sug idlerse o kogusun hepsi o kisinin ceza-
sint  ¢ckmeyccckiir. Sug¢ isleyen kimse o, cezasini cekecektir.
Baskasina dokimulmayacakiir.” Zaler kazancin hir komutan edasiyla
ahkam kesiyordu. Bu hasiri onu sarhos etmis, ¢ildirtiyordu.
kesin morali bozuktu. Savuinin orani jtfktcrilcn sessizlige ve komisem
Ohidorlere yonelik yapilacak konusmalarla orantiliydi. Asil dar «jinde,
zor anlarda sebat etmesini bilmekti, saflikli tavir. Oylece, saatlerce tin-
saklar birbirleri) le konulmadi. Biri, 6tekinin ylzine bakmadi.
(w>"/:6ze uelmekten hep cekindiler. Sanki olumsuz duruma diisen ko-
ni m i>vi/]iiit bolenin kendisi olacakti. Fir kiisliik ortami bagla-
I t\i. "m - hancilik dogmustu bu konusmayla. Un. bir sarsim», bir
, ok ki cok etkiliydi. Kenar kenar «ezmeler. fosur (osur

".m k ilinle bir zamanda da sigaranin bulunmayisi ne k&tiy-

di ' nlLir. yillarca arkadaslhk kurmamis, en zorlu anlarda

o M, e H~u/a doviismeniist.i. Siikiw. bir insandi. Her hakise*

binhi 1= vdi. Ancak bunu ivnacaklarin ortaya gikmasi cesar t

isimi. <Ui- M § olumsuz yonde de olsa, bu sessizli,::1 IVtimek cesaret
merv'kitru®

Unnaliiii 1 . .vr ;r ’tnla niyetler ve Kisilikler ¢iplak hir s kilde

ortaya cikar, itinle- anlarda delerler sinanir, ka.*aya ve sevd.l I ki'-
ik mihenk tasina --uruliir. (>teden beri seitik i’»en \ e tercek egilimle
rini belirtmeme;. / salinanlar vardi. Kimisi disa nanuiyol. kimisi de
buni- gi/lejet'tiyonht. I;i ' I'it .6ziilme ani, w 1i1.anlar ona
Kokusun bir kdsesinde huim firsai hil.'n birka¢ "><wil halka, /aman -
Olen ¢il horozla™ ;:1bi. 6nce kendi aralarinda ki'muiila; Ancak &' le bil
koyu sessizlik ortaminda fisiltiyla ki>li;sinai bne -*-nmin dmm n »
vcii>ordil. 'l asin llmimla da yetinmeyerof al = ;>n>1 eidiy» al.l
ya fn/ serpiyordu V kivithaiti.; ha.silirti-.e™’i ‘m n.i ikl & =
vivimsken  ki/ i m\ dliyorum. jielimid ndr,. ook



yordu: “6nderlerimiz de bdyle konusursa bu is bitmistir.” Ardindan
zevkli zevkli birka¢ defa sdylediklerini tekrarladi. Bunu duyan Esref
kendisini zor tutuyordu. Son birkag¢ kez daha Yasin'in ayni seyleri tek-
rarlamasi, Esrefin sinir zemberegini bosaltmisti. Yasin’in yanina yak-
lasti:

— Senin konustuklarini kulaklarin duyuyor mu?

— Tabi ki duyuyor. Daha ne yapalim? Deve kusu gibi basimizi
kuma mi gémelim? Artik bu da yetmiyor. Ciinkl her sey ortada.

Esref, bu sozlere cevap vermenin anlamsiz olacagini disindigiin-
den Yasin'i kolundan tutarak:

— Hele sen gel bu tarafa. Burada bizi gardiyan gorur. Su késede
tartisalim.

Necdet, Yasin’in hem arkadasi hem destekgcisiydi:

— Esref, Yasin dogru sdyluyor. Bunu gizlemenin bir anlami yok.

Esref:

— Sen bir dakika bekle. Hele 6nce Yasin'le konusalim. Ondan
sonra sana da anlatirim dogruyu, yanlisi.

Yasin, Necdet tarafindan desteklenince cesaretlendi ve yeni taraf-
tarlar bulmak i¢in kendini hi¢ sikmadan:

— Hayri, bize ihanet etti. Bizleri kandirip buralara getirdikten
sonra hoperlérden Tiirklerin Tarihi'ni anlatiyor. Bizi satan adamlarin
pesinden nasil gideriz? dedi.

Bu s6z uzerine Esref, Amed'in yiuziine bakip kafasini salladi.
Sanki, “ben bunun isini gorecegim. Sen durumu idare et” demde isti-
yordu. Esref, disindiginu artik uygulamaya koyacakti. Onu hicbir
gii¢ zaptedemezdi anik. Yasin'in kolundan tuttugu gibi ranzalarin arka-
sina siirilkledi. Once pat... pat... kiit., sesleri geldi. Ardindan Yasin'in
bagirisi ve yardim nidalari duyuldu. Esref bir mengene gibi Yasin'in
bogazim sikiyordu. Tutsaklar biraz daha geg kalsalardi Yasin 6lip gi-
decekti. Cunku Esref, sinirlenmis ve kendinden gecmisti. Olaydan he-
men sonra bir grup tutsak “ne olursa olsun 6nderlere yonelecek tavirla-
ra kayitsiz kalmayacaklarini” belirttiler. Bu durumdan sonra: Esref,
Amed, Mervan, Adnan, Mahmut, Kese, Giresor, ikram, Alik ve birkac
tutsak daha béylesi durumlara karsi ¢ikacaklarini agik¢a ortaya koydu-
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lar. Altik kogusta bulanik sular duruluyordu. Herkes su veya bu oranda
niyetini ortaya koyuyordu...

Ertesi guin Ferhat, yataginda oturmus dusunceli dusunceli olup bi-
tenleri 6l¢up bigiyordu. Kogus biriminde olan Alik ve Adnan'i ¢agirdi.
Onlarla on dakikaya yakin konustu. Ardindan diger arkadaslari da
cagirdilar.

Ferhat, Esrefe bakarak:

— Gegen gunki olayr basindan sonuna kadar izledim. Yasin'i
dovmeni hakli bulmuyorum. Aslinda normal kosullarda belki daha da
fazlasini hak etmisti. Ancak icinde bulundugumu/ zor sardari gozi-
niizde bulundurmak gerekir. Daha buylk olumsuzluklar da gosterebi-
lir. Sorunlara duygusal bir perspektifle yaklasmak, bizleri yanilgilara
goéturdr. Samnm sen de sogukkanli dusiinseydin bunu yapmazdin.

Mervan:

— Bence bu tir insanlara daha da agirim yapmak gerekir, iyi ki
ben yetismedim, inan ki ben Esrefin yerinde olsaydim daha da agirini
yapardim.

Kese:

— Valla bence de hakclmisii. Esref iyi yapti bu herkese ders ol-
sun.

Ferhat

— Aslinda sizleri anliyorum, ama bugin, bunun ortami hi¢ degil.
Ben size icinde bulundugunuz ortam diyorum, sizler hala anlamiyorsu-
nuz. Dismanin cenderesinde hergiin en blyiik hakaretlere maruz kal-
miyor muyuz? Bu en bliyuk utang degil midir? Boyle zayif kisilikli sa-
hislara sert davranmaniz karsisinda belki de dismanin ekmegine yag
sturmiis oluyoruz. Yann komiinden ayrilmalar, idareye yanasmalar, her
tirld olumsuz davranislarin olmayacagini kim garanti edebilir? Daha
simdiden bazilari kominden ayrilacaklarini belirttiler bile.

Kese:

— Abi bir durum dikkatimi ¢ekli. Acaba Necmi, niye toplantilara
katilmiyor?

Toplanuda bulunanlarda bir sessizlik oldu. Herkes birbirine bakti.
Sonra bakislar Ferhat'a yoneldi. Ferhat biraz Gizgiin biraz da cani sik-
kin:
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— Om (la konusuru/.. Zaten bazi 6nemli hususlari hep birlikle ko-
nusup tanisacagi/. Yine birlikle ¢oziim yollarini bulmaya galisacagi/.
Arkadaslar, din kendi aramizda yani birim olarak toplanip su karara
vardik: Komuni dagiliyoruz.

Ferhat'in bu konusmasi da kendi ¢apimla bir sok yarani Tutsaklar
icin neydi komiin? insanlar bir seye sahip olduklarinda, o anda onun
degerini bilmeyebilirler. Bir Kirt ataséziinde, “giyay! havsi tahlc” de-
nir. Yani, insanin kendi bahcesindeki otu onuan gelir. Gines vazgecil-
mez bir yasani kaynagidir. Ancak yoklugu hissedilince, yani karanlk-
lar hikimran olunca giinesin nasil bir aydinlik ve yasam kaynagi
oldugu anlasilir. Devrimci komiin, bu zindanda giinese esdeger hir
Onem arzederdi. Cuinkii tutsaklar, adimlarim devrimei harekele atar at-
ma/ PKK'nin komun ile ise basladilar. Yeni insan tipinin 6zelligine
isimlerini kaydettirdiler. Ve uzun bir emek sonucunda engin bir
calismayla eski olan tiim 6zelliklerini terk ederek bu yeni yasantin yil-
maz neleri olacaklarina .siz verdiler. Devrimcilerin siyasi ve disinsel
Iladesi praiiklc devrimci komuni uygulamak ve ona uymakla anlam
buliir. Komin, devrimcinin hicbir ifade ve s6z kullanmadan kendisini
tanimasidir.

isle devrimei tutsaklar, tutunduklari dallardan bir ianesini ilaha yi-
tirme ile kars! karsiya idiler. Ferhat'in konusmasi tehlikeye bir gonglti.

Mahmul:

m- Ne diyorsun abi? Oyle sey mi olur?

Ferhat:

izin verirseniz size anlatayim. Demin arkadaslardan biri
Nemii’nin toplantilara neden katilmadigini sonlu. 10 Kasim konusma-
sinin Gzerimizdeki olumsuz etkisini hepiniz bi bir halta icerisinde gor-
diiniiz. Ln agik 6rnegi o gunki konusmadan bu yana -O'yc yakin Kisi
komimden ayrilmak icin bize basvurdu. Bunlarin icinde devrimci de-
vrin ine sahip olanlar da var. Yani sizin yaptiginiz gibi ayrikinlarin
nepsini ayni keleye koyamayiz. Zor, ¢ok zor bir dénemecleyiz Bu zor
hin- m1,fen iVcini gibi diriisi insanlarin da etkilendigi bir gercek.
I 1hi m ).!'w ikna ¢abalarima raSingn koniimk' kalmasini saglaya-
[l =mliminin. v.tin 1) Kasmi'daki konusmay: lirsal bilenler de



var. Bunlarla Necini gibileri kesinlikle ayni keleye koymamaliyi/.
Bakin, ben komiinden ayrilmak isleyenlerin liithiyle ayr ayri konus-
lum. Si/.Icrc bunlarin kisaca durumunu anlatayim: Birinci egilim, bun-
lar konusmadan ¢ok (inceleri bitmis olanlardir. Yizbasinin konusmasi
ve cc/anin biriyse!liginin de bunda cikisi oldu. Bunlarin anlayisini ifa

de eden su sozlerini dinleyin: “Onderlerin bu tavrindan sonra hi/c ser-
bestiyei hakki dogmustur. Yuzbasinin kendisi sik' bireysel cezalandiri-
lacak demesi bizim icin ycierlidir. Bundan sonra komiinde
bulunmayacagiz. Sorumluluk ve risklerine de katilmayacagiz." diyor-
lar. ikinci egilim: “Kosullar ¢ok /or. Kotuniin riskli. Ayrica beslenmeye
ihtiyacimiz var. Yoksa kisa siirede yatalak duruma geliriz. O/ccm ken-
dimize daha iyi bakmak istiyoruz” diyorlar. Ugiincii egilim: Bunlarin
bir kismi dirist ve bunalim sokunu allattiktan sonra tekrar sallarimiza
katilabilirler. “Bizler ayriliyoruz, ama maddi dunimii olmayanlara ve
komiine dc belirli yardimlarda bulunacagi/. Mana maddi durumu iyi
olmayan birkag kisiyi yaniim/a alabiliri/” diyorlar. Anlayacaginiz beti,
ayrilanlari U¢ gruba tasnif ettim. Bir kisi istisnayl bozsa da genel du

nitulari bundir. Saninm 10 Kasim konusmasindan simdiye kadar 6-7
gin izel,li. Bundan sonra komiinden ayrilacak olan <,ikiuiz. Yani tmay-
rismanin sireci hana yore tamamlanmistir. Simdi gelelim Mahmut'un
“niye” .sorusuna. Boylesi bir durumda, acik komiin gotiirmek yarar ye-
rine zarar verecektir. Ben “komini dagitiyorum’l dedigim zaman,
itimden her seyi birakiyoruz demedim. Ancak, yeni onaya ¢ikan duru-
ma gore bizlerin de bir olusuma gitmesi gerekir. Bi/im, birim olarak
Onerimiz dar gruplar halinde kominun bir baska bi¢cim altinda devani
ettirilmesi olacaktir. Hatirlarsaniz, ilk kogusa geldigimizde komiin ku-
racagimiz zaman da bu bicim konusu giindemimizde yer alinisti. O
gunki sanlarda ve kitlenin durumunun daha net olmasini anlamak igin
acik genel komiin karan alinmisti. Bugun bunun sartlari ortadan kalkti.
Bu nedenle gruplar tespit edip komiin yasamimiza devam edecegi/. Bu
konudaki dusiince ve onerilerinizle daha iyi bir neticeye varacagiz. Ne
diyorsunuz? Tabi bunun da zorluklari olacaktir.

Esref:

— Kosullarin zor oldugu bir gercek. Ama bizler, kosullar zordur
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diye bu devrimci yasamdan vazgececegiz gibi bir sey diisinmemeliyiz.
Hocanin sodylediklerine aynen kanlhyorum. Ancak anlamadigim bir iki
nokta var. Birincisi, komini dagitmak. ikincisi bunu tekrar
orgitlemek. Dagitmak kolay da orgutlemek nasil olacak? Yani yeni-
den orgutlenmesi zor olmayacak mi? Sdyle ki komini dagitiyoruz, ar-
dindan tekrar gelin komiine katilin demenin anlami nedir?

Mahmut:

— Ferhat abinin soylediginden sunu anladim. Son olarak ortaya
¢tkan durumun karsisinda komini bir nevi illegale cekmektir. O za-
man su ana kadar bizimle gelmis ve her yonuyle kendilerine glivendi-
gimiz insanlara komini dagittik demeyelim. Ancak aynlanlar ve ayril-
masinda tereddit ettiklerimize —bunlar da olsa olsa bir iki kisiyi
gecmez— kominiu dagittigimizi belirtelim. Yani disimizda kalanlara
komiinin olmadigr imajini verelim. Ciinkd guvenilen dirist unsurlara
komini dagittik dersek belirli bir moral bozuklugunun dogmasina se-
bebiyet veririz.

ikram:

— Mahmut’un sdyledikleri ¢ogunlukla dogrudur. Katiliyorum.
Ama eger yeni ortaya ¢ikan kosullara gore bizim dc yeni bir olusuma
girmemiz zorunluysa gizlilik kurallari islemeli. Hatta benim 6nerim;
burada oturanlardan baska hi¢ kimse bu yeni 6rgitlenmemizi bilmesin.
Bunu artik hepimiz biliyoruz. Kosullar giderek zorlasacak. Onun igin
glivenemedigimiz insanlarin bunu bilmesinde yarar yoktur. ileride za-
rar da verebilir.

Mervan:

— Ornegin, benim grubum. Kalkip kendilerine “komiin yok”, de-
sem kimi yan yana getirebilirim. Ya da komiinin dogal bir ahlak anla-
yisl, bir disiplini vardi. Bu olmazsa kogusta manzaranin ne olacagim
kim bilebilir? Esref ve Mahmut'un sdyledikleri bence daha dogru ve
mantiklidir.

Giresor.

— Bu siire, yani kogusa geldigimizden beri bizimle kalanlar hepsi
de zorluklara dayanabilecek insanlardir. Belki maddi olarak kalanlarin
cogu zayif olabilirler. Ama hicbirinin onurundan, insanlijindan taviz
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vereceklerini sanmiyorum. Ve bu insanlar, bizim sahsimizda Parti’y®
son derece inaniyorlar. Biz bu insanlara ne dersek onu yapacaklarina
eminim. Ferhat abinin de sdyledigi gibi bir iki kisi daha disebilir.
Onun disinda digerleriyle bu isi rahatlikla gétirebiliriz. Sunu demek
istiyorum. Biz bu insanlara komiin degil de yardimlasma desek yine
yan yana getirebiliriz. Her sey bize baghdir. Ve bundan sonraki
orgutlenme yéntemimize baglidir.

Amed:

— Kominin dagitilmasi, kitlede bir sok yaraiacakur. Cinki
Ferhat abi, bizlere bunu sdyledigi zaman biz bile saskina déndik. Bu
etkinin kidede daha fazla olacagi aciktir. O zaman kitleye komini da-
gitiyoruz demenin yerine, bir de eger gorintii vermekse, bugiin hala
karisik olan gruplan tekrar dizenleyelim. Yani bu sefer gruplar tama-
miyla bolgesel kisilerden olugsun.

Ferhat:

— Bagska konusacak arkadas var mi?

Kimseden ses ¢ikmadigini goriince tekrar devam etti:

— Simdiye kadar, konusan arkadaslardan Mahmul ve Ikram'in
so6zlerinde belirli oranda bir farklilik vardi. Diger arkadaslarin gorusle-
ri ayni paraleldeydi. Sartlarin bizleri komini illegale cekmeye ittigi
bir gergek. Ama arkadaslarin séyledigi gibi dirist unsurlara kominii
dagittik demenin de bir anlami yok. Ancak bazi dirist ve ayrilmasinin
gerekgesi komiinin bulunmamis olmasi olanlara komiiniin devam etti-
gi sdylenmeli. Evet, o zaman bu sorunu noktalayalim. Bu yeni olusum-
da bazi teknik uyarlamalar da yapmamiz gerekiyor. Bunlari da hallede-
riz. Onemli olan komiiniin devam ettirilmesindeki hemfikirliligimizdir.
Komiin calismasi ve tekrar drgltlendirilmesi kadar dnemli olan bir
bagska konu ise 10 Kasim konusmasiydi. Biraz da bunun izerinde ko-
nusalim. Bazi sohbet ve toplantilarimizda sunu acik olarak dile getir-
dik. 6nderler de bizim gibi birer insandirlar. Onlan efsanevi birer var-
hik olarak gormemek gerekir. Onlar da et, kemik ve sinirlerden
olusmuslardir. Sunu iyi bilin ki onlar tGzerindeki baskilar bizimkinden
kat be kat fazladir. Arkadaslarimizin, 6nderlerimizin de hatalarinin ola-
bilecegini unutmayalim. Elbette 6nderin hata ve basarisinin kitleye
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yansimasil, ilaha etkili olacakur. Ancak bizler belirli bir seviyeye gel-
mis insanlariz. Hi¢ de dyle siradan bir konumumuz yoktur. Bizlerin de
durumu pek o kadar i¢ acici degildir. Bu giin 35'ie bulunan 6nder arka-
daslarimiz, her seyeragmen onderligin biricik temsilcileridir. Onlarin
direnmesi mahkemelerde canlarini dislerine takarak savunma yapmala-
n bi/ler1 bu giine getirmistir. Onlarin bu fedakarli§i bu azmi hangi in-
san taralindan inkar edilebilir. Bunlari sdylerken 10 Kasim konusmasi-
ni hosgoriyle karsiladigim anlasilmasin. Bu olumsuzluk datur ¢ok
siirecektir. Ama durum bdyle diye de disman karsisinda direnme az-
mimiz koérelmesin. Zindanlardaki micadelemiz hala devam ediyor.
Kaldi ki arkadaslarimizin hangi sanlarda bdyle bir sey yaptiklarini da
tam olarak bilmiyoruz. Bilinen bir sey varsa arkadaslarimizin direkt
mikrofonda konusmadiklaridir.

Dinleyen arkadaglarin tiiint Ferhat’i onaylarcasina sessiz kalmig-
lardi. Bir ara Esref:

— Konusan arkadaslar1 oyuna da gelirmis olabilirler. Belki bizlc-
rc yaptiklari gibi 6nce mars ve benzeri seylerden sonra onlarin seslerini
leybe kaydetmislerdir. Ciinkl direkt mikrofonda konusturmayi riskli
de gérmus olabilir idare.

Kominin yeni olusuma goére teknik ayarlamalar da yapildi. Buna
gore; gelen paralar, grup sorumlular vasitasiyla Adnan YILMAZ'a ve-
rilecekti. Grup sorumlulari ve gruplar da sdyle belirlendi. I. Grup:
Artied, 1. Grup Resit, Ill. Giup: Huseyin, IV. Grup: Mervan, V. Grup:
Mahmut, VI. Grup: 1le, VII. Grup: Esref, VIII. Grup: Nedim, IX.
Grup: Ferhat.

Giresor, yurtsever ve yaslilara bakacakti. Bu yeni olusumdan kitle
bilgilendirildi. Kitleden hicbir tepki gelmedi. Hatta bazi dislinebilen
sempatizanlar durumlari anlayabiliyorlardi. Kominin devam ettigini
ve bir baska bicimde siirdirildigini ¢ogu insan talimin edebiliyordu.
Boylece 33. kogusla komiin calismalari yine devam etti. Ve komin,
tedbirleri alinmis oldugundan agiga ¢ikma ihtimali oriadan kaldirilmis-
. Kogusun nese kaynagl ve maskotu ismet de bu konusmadan (10
Kasim konusmasindan) etkilenip Necmi ile beraber komiinden ayril-
mis ayri yasiyorlardi. Anik eskisi gibi saka ve espiriler yapmiyordu.
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10 Kasim konusmasinin soku belli oranda ailanUmsu 33. kogusla.
Eskisi gibi olmasa da yeni yasama alisiyordu luisaklar. Bu sokla bera-
ber gerek 33, Kogusla gerekse genel cczacvindc iskenccler cn usl dii-
zeye tirmandirildi. 33. kogusun tuvaletlerinin siirekli tikanmasi vc tut-
saklarin tim israrlarina ragmen idare taralindan bilingli olarak
actinlmamasi kogusta biiyik bir pistigin birikmesine sebep oluyordu.
Zaten su da ¢ok sinirh veriliyordu. Kogusun icine kadar tuvalet pislik-
leri dagitiliyordu. Bu, 33. kogusa 6zel bir cezaydi. Ardindan gece bas-
kinlar basladi. Geeenin cn beklenmedik bir saatinde onlarca gardiyan
iceri girip cop vc kalaslarla imsaklan uyandiriyordu uykularindan. T-n
siddetli dayaklar atiliyordu. Bazen tutsaklari bir yigin halinde Ust Uste
koyup Kocalepe dedikleri iskence tiiriinii uyguluyorlardi. ki atiimadik
bir geceleri kalmisu tutsaklarin. Disman bunu da ha/inedemcmis ve
birazcik dinlenme saatlerini dc bolmiis, iskenceye donustirmustu.

Tutsaklarin teslim alinmasi, isin birincil yoniydi. Dusnian sali
teslim almakta yetinmeyecekti. Teslim alinanin meyvelerini dc topla-
mak isleyecekti elbellc. iskence vc baskinin sivri ucu énderlige yonele-
cekti. Cunkil (imlerleri teslim alinmig, bitirilmis bir hareketin yasamasi
duslinilemezdi. Ama bu baski, 6nune ¢ikan higbir engeli de liog «ir-
meyecekli: devrim ve karsidevrimin en acimasiz savasimi bir kez dalut
zindan arenasinda olacakti. 10 Kasim, birazcik siyasetten anlayan ve
dusmani tamina 6zelligine sahip her insan igin bu ikincil halkanin bir
habercisiydi. Yani diisman. teslim olan uusnklara: pismanlik, davadan’
dondurme, itiraf ve giderekten ihaneti dayatacakti. Niickim, mahkeme-
lerde yapilan savunmalar ve tutsaklarin cn zor sanlarda Parii'ye, halka
sahip ¢ikmalari, dustuncelerini korumalari, dismani Urkutlyordu, isler
dismanin istedigi gibi giimcymcc mahkemeleri dondurmaya gittiler.
Ve tutsaklar tizerinde derinlemesine iskcnce ile beraber onlarin istedigi
tarzda ifade vcrehilccek ve idarenin cczaevindeki politikasina yardim
edebilecek IHANETCI unsurlar ¢ikarmaya calistilar.

Denir ki; “bircezacvi yéneliminin gucliligunin orani koguslarda
bulundurdugu ispiyoncu sayisi ile 6l¢ilir”. Saycibu belirleme 1siginda
33. kogusa bakarsak idarenin politikasi tek kelimeyle fiyaskodur.
Cunki ltin cabalarina regmen kogus icinde bdyle insanlari kazanmayi
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becerememisli. Daha Once onlara sz verenler de caymisti. Bu neden-
le,bu, 33. kogusa yapilacak baskinin aramasini da beraberinde getire-
cekti. insanlarin yasam hakki onlarin en dogal hakkidir. Ancak
Diyarbakir Zindam’nda bu hakkin zerresinden bahsetmek mumkin de-
gildi. Ornegin hipokrat yeminli doktorlar burada'insanlara baytarin
hayvanlara baktigi gibi bile bakmiyorlardi. Durumu acil olup da hasta-
neye gideceklerin karsilasacaklari seyler ise ¢ok ilgingli. 33. kogusta
Kese, hastaneye gidecegi icin sevingli degildi oysa insanin hastaneye
giitiginde agrilardan kurtulacagini disiinerek sevingli olmasi gerekirdi.
Ama Kese, hastane hakkinda anlatilanlari dinlediginden daha simdiden
isleri nébetlerine tutulmustu. Fakat Kese, islemese de giunek zorunda-
ydi. Cunkl hastaneye formalite de olsa, idare tarafindan sevki yapil-
mistl, gidecekti. Kese, arkadaslarinin yardimiyla kapiya kadar
cikarildi. Gozleri hep kogustaydi. Ona kalsa, hicbir zaman hastanaye
giimcyccckti.

— 33. kogus arama var. Hi¢ kimse icerde kalmasin. Son sayi Ug.

Tutsaklar bir tufana tutulmuscasina kapiya kosup toplandilar,
oysa kantinleri daha yeni gelmis, komiinciiler dagitim islerini heniiz bi-
tirmemislerdi. Kantinden getirilen esyalar ortada duruyordu. Ve her za-
man oldugu gibi yine getirilen esyalar potinler altinda ezilip gidecekti.
Ancak emir emirdi. Gardiyanin soyledigi tartisiimazdi. “Toplanin”, de-
diyse mecburen toplanacaklardi. Ama bugun alisiimigin disina ¢ikarak
tutsaklan 2. katin maliasina aldilar. Sebeke kapilarini da uzerlerine ka-
padilar. Gardiyanlarin emirleri arda arda siralandi.

— Duvar dibinde tek sira halinde dizilin. Hizaya gecin. Hemen
soyunmaya bagslayin.

Tutsaklar sadece kilot katinda kaldilar. Gardiyanin biri badirarak:

— Anadan dogma olun, anadan dogma, yani cirilgiplak soyuna-
caksiniz.

Tutsaklar soyunmaya bagsladilar. Mevsim sonbahardan hizla kisa
dogru yol alirken, soguklar yavas yavas tutsaklarin bedenini sariyordu.
Elbiseler didik didik edildi. Arama bahanesiyle giyecekler paramparca
edildi.

Sira Ust-bas aramasindaydi. Bu kez arama elbiselerde degil, tut-
saklarin bedenlerindeydi. Blok ¢avusu:
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— Geriye doniin, dedi.

Herkes geriye donip nizami olarak beklemeye basladi. Cavus
yine bagirdi:

— Domalin lan.

Tek tek tutsaklarin makattan kemtrol edildi. Bu kez yeni bir ko-
mut:

— Geriye donin.

Simdi de koltuk ve etek trasi kontrol edilecekti. Cavus gelip bir
tutsagin 6niinde durdu.

— Sen niye tras olmadin?

— Komutanim tras olmusum.

— Bu ne bigim tras olmadir lan? Seninki Rus usulil tras olmadir.
Bdyle olmaz, bundan sonra Turk usulii olacaksin. Nasil olacakmigsin?

— Tirk usdli olacagim komutanim.

Cavus gardiyana dénerek:

— Bana cakmak ve biraz kagit verin.

Cavus, cakmakla kagidi tutusturdu. Ve tutusturdugu kagidi tutsa-
gin etek tirasina yapistirdi. Yanan killar, beraberinde deriyi de yakinca,
tutsak bagirmaya basladi.

Cavus:

— Bundan sonra ne Tirk nc de Rus usull tras olmana gerek kal-
mayacak. Kurtuldun artik irasian.

Trasl uzayan tim tutsaklarin basina ayni seyler getirildi. Gardiyan
ve gavuslar bu manzara karsisinda sadistce bir zevk duymus olamlilar
ki kahkahalar atarak gilup, tutsaklarin bu haliyle egleniyorlardi.
Bununla da bitmedi. Tutsaklarin onuruyla oynamaya devam ettiler.
Gardiyanin biri:

— Cavusum, cavusum buraya gel.

Cavus:

— Ne var lan.

— Cavusum, burada bir tanesi siinnet olmamis. ibne, ben pey-
gamber sunnetliyim diyor.

Tum gardiyanlar ve cavuslar oraya yigildilar. Hepsi de peygam-
ber stinnetini merak ediyorlardi.
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Cavus:

— Sen misin peygamber siinnetli?

Tutsak:

— Evci komutanim.

— Bu nasil peygamber siinneti lan? Pek anlatilmiyor. Hele sunun
ucunu kaldir da miibarege bir bakalim.

Tutsak, bunu firsat bilip penisinden tutarak derisini hafifce gerdir-
di.

Cavus:

Lan ibneye hak. Ogliini bi/i mi kandiracaksin? Derisini gerdir-
me lan.

Tiim gardiyanlar “mal bulmus magribi"” gibi tek tek tutsagin (lem-
sini inceliyorlardi. O anda oradan gegen sihhiye ¢avusunu gagirdilar.

— Lan profesor gel de suna bir bak. Sen hi¢c bdylesini gordin
mi? Adam peygamber siinnetli oldugunu sdyliyor.

Sihhiye cavusu:

— Oglum birak onu elinden. Sergi »u agacaksin lan? Bdyle her-
kesi basina toplamissin.

Bunu U/.erine julsak, yine esas durusa gecerek eliyle tuttugu peni-
sini birakt.

Cavus:

— Tamam lan, s...m ha, ne peygamber siinneti. Bal gibi siunnet ol-
mamissin oglum.

Tutsak itiraz etli:

— Komutanim, vallahi dogru sdyliiyorum. Bi/tm ailenin hepsi
boyledir.

Cavus,

— Kes lan, baslarim ha!

Tutsaklari bu ¢iplak halleriyle sira dayagindan gecirdiler. Apar to-
par koguslarina geri getirdiler. Kogustaki manzara icler acisiydi. Her
taraf tarumar edilmisti. O zamana kadar yanlarinda bulunan cantalarin
hepsi paramparcaydi. Tutsaklar, kogusa girerken kapinin oniindc bir
canta gorduler.

Gardiyan:
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— Bu ¢antanin sahibi kimse iceri girmesin. Orada beklesin.

Canianin sahibi  Salih’di. Gardiyanin hu sdyledigi kogusun pek
dikkatini cekmemisti. Clinki tutsaklar esyalariyla mesgulken gardiya-
nin soylediklerine pek dikkat etmemislerdi. Gardiyan. yine kapiy agti.

— Bir iki kisi gelip bu ibneyi igeri alsin.

Tuisaktar, yenle baygin yalan Salih'i iceri tasidilar. Salih ayildi-
ginda kendisini tekrar disari aldilar. Gardiyanlar, acik secik kentlisine
sunu soyluyorlardi:

— Bak oglum bu cama .senin mi?

— Evci komutanim.

— Senin ¢antanda bir makas c¢tkli. Sen bir tek sanla kurtulabilir-
sin. O da bundan sonra bize kogusla olup bilenleri verirsen kurtulur-
sun. Ve hem de yasarsin. Yoksa seni oldiririz.

Salih, bunu duyar duymaz, katasim kaptya vurarak bayildi.

Salih, iri yari, eline dolgun bir kdyliydu. Dayak, baski ve isken-
celer haglayinca, Salih de kdylu kafasiyla kendince bir yontem bulmus-
tu. Sol ayagindan sakatmis gibi davranarak egitimden kurtulma yoluna
gidiyordu. Bu sakatlik numarasindan dolay! dayadin en a/ini yiyordu.
Aimi “Papa/ her /aman pilav yeme/” hesabi bir giin ga; diyarim biri
1nu gagird.

— Sen niye topalliyorsun.1

— Disardayken traktorden dismistim. O zaman ayagttn sakal-
land.

iyi sen geg yerine.

Salih, bir dikkatsizlik yapmisti. Giderken sol ayagiyla topalliyor-
du. Gelirken ise sag§ aya@iyla topalliyordu. Gardiyan bunu tarketmusti.
Bunun ii/erinc tekrar Salih’i cagirdi:

— Gel buraya ibne, senin hangi ayagin sakattir !

= Sag komutanim.

— Lan o.... ¢cocugu, tlalia demin sol dedin. Simdi sag nn oldu?

—Yok konudanim, yanlis anlamissiniz. Ben sag dedim.

Gardiyan onu dévdikten sonra birakti, »ini. Bu laktigi desilrc
olunca bil kez baska bir takfik bulmustu s-.llih. Bu da bir davak aninda
aniden kalasim duvara vurniakn. Kendisinin dayak uyeccgim anladi.-I



anda mutlaka kafasini duvara vururdu. Ama gergekten mi, yoksa nu-
maradan mi bayiliyordu ne arkadastan ne de gardiyanlar bunu anlaya-
miyordu. Bdylece kurtulup giderdi dayak yemekten Salih. Bu son ma-
kas olayini da ayni taktikle atlatmistr*.

— Eee Kese, yedigin ictigin senin olsun, sen bize gordiklerini,
isittiklerini anlat. Bunca zamandir hastanedesin, hastanede neler var,
neler yok? dedi Mahmut

Mcrvan:

— Benim Kese'me karismayin. Adamin yanilan hala iyilesme-

mis.
Kogusun tumii Kese'nin etrafinda toplanmisti.
Ferhat:
— A..., gecmis olsun, deyip Kese'nin yataginin yaninda oturdu.
Sonra:
— Hastanede ne var, ne yoktu? Hele anlat bize, dedi.
Kese:

— Loo ne hastanesi, ne hali, hastane, buradan belcidir. Beni bu-
radan goéturdiklerinde hemen yatirdilar. Bcs-alti giin sonra da ameliyat
elliler. Koguslardan gelen ibis Vural, 18. Kogus'tan koma halinde geti-
rildi. Belli bir sire sonra kendine geldi, this’i ben disaridan taniyor-
dum. Onun i¢in her seyi gdze alarak konustum.

Mahmul:

— Niye, konusmak yasak midirt

— Damlama topal. Sonraanlatinm.

Ferhat:

— Herkes A...."y1 dinlesin.

Bunun Uzerine Kese, daha da ciddileserek konusmasina devam
etti,

— 18. kogusu goriise gotiriirlerken déniste gardiyan, ibis’i “sen
iyi yiriylis yapmamissin” diyerek dévmeye basliyor. Bu iskenceden
sonra Ibis komaya giriyor. Ve hemen hastaneye kaldinhyor.
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Getirdiklerinde komadaydi. lbis'i hemen yogun bakima aldilar. Ug-bes
saat sonra kogusa geri getirdiklerinde basina iki tane asker diktiler.
Kimseyi yanastirmiyorlardi. Sabaha dogru doktorlar Ibis'i kontrol et-
tiklerinde 6lduginu soylediler. Ve cikip gittiler. Aradan bes dakika
gecmemesti ki ibis'in cenazesini oradan kaldirdilar. Zaten hastanede
vahset diizeyinde bir iskence vardi. Bu olaydan sonra tizerimizdeki is-
kence ve vahseti daha da artirdilar. Gérduklerimizi kimseye soyleye-
cek olursak, bizim sonumuzun da béyle olacagini séyliyorlardi. Simdi
de Topal’'m sorusuna geleyim. B'iz toplam 18-20 kisi vardik. Cogu ve-
remdi. Bizim dc vereme yakalanmamiz i¢in ayni kaptan yemek yediri—
liyordu. Yemekler ¢ok azdi. Yan yana bulunan tutsaklarin birbirleriyle
konusmasi yasaktl, iceride doktorlarin yaninda, gardiyan bizi her 2a-
man doéverdi. Hele hemsireler iceri gerdigi zaman gardiyanlar, erkek-
liklerini onlara gostermek icin bize her tirli iskenceyi yaparlardi.
Sabahtan aksama kadar yatakta nizami bir sekilde uzanip battaniyeyi
bags! disarda kalacak sekilde ¢enesine kadar 6rtmek zorundaydi tutsak-
lar. Yatakta uzanma sekli nizami yani esas durusta olacak. Uykuda
dahi esas durusunu bozsan dayak hazirdi. Tuvalete gitmek igin gardi-
yandan izin istemek zorunluydu. Tabi bu da cesaret isiydi. Cinku her
izin isleyen kisi, dayagl géze almak zorundaydi. Halta altina edenler
dahi vardi.

Mahmut:

— Kese, dogru sdyle, sen altina etmedin mi?

Kese:

— Yok Topal, ben yapmadim. Ama sen gidersen, mutlaka yapar-
sIn. iste sana durumu anlattim. Anladin mi simdi Topal? Ben bunlara
dayanamadim. Her sabah, doktora “beni taburcu edin” diyordum. Ve
zor bela buraya geldim. Kuranima burasi oraya gore cennettir.

Ferhat, onu biiyuk bir ciddiyetle dinledikten sora, tekrar “gecmis
olsun” deyip ayrildi, Kese’nin yanindan. Ama Kese’nin takilanlar
coktu. Ferhat da gidince iyice yanina yaklastilar.

Mahmut'

— Kese, bak sen» sabahtan beri dinliyoruz. Ferhat da gitti. Sen
bize dogrusunu sdyle. Sen ne ameliyati oldun?
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Kese:

— Sana yalan mi sdyleyecegim? Benim yalan almaya nc mecbu-
riyetim var'7inanmiyorsan sana géstereyim.

— Tabi ki inantyorum. Beni kavi mi sandin? dedi Mahmul.
Kcse'nin ellerinden lutarak:

— Amcd, sen gel bak. lyiec bir kontrol ct bakalim.

Kese:

— Arkadaslar, yapmayin, ayiptir. Vallahi bagiririm ha.

Kese, arkadagslarinin sakayla karisik onu zor duruma sokacaklari-
ni anlayinca:

—Yahu (turun, yoksa Ferhat’i cagirinm. Ve size iyi bir firca aiar
dediyse tlc ark;Kiaskir yine dcdurmuyorlardi.

Amcd,

— Kese, son Mindikoglu’na gitmissin, dedi:

— Mindikoglu kimdir? Vallahi ben bdyle birini gérmedim, dedi
Kese.

Tum tutsaklar kahkahayi basinca, Kese de gilmeye basladi.

Mevsim kis, havalar sobuk mu soSSuk. Beton bu/, parmakliklar
buz tutmus. 19X2'nin Ocak ayinin karlari digerken tutsaklar. geven se
nekr ginlerini disiiniiyorlardi. ilk direnislerini, ardindan her biri birer
pinardan oluk gibi son durak Van Golu deresine toplanmalarim anim-
sadilar. Pesinden o zor ginlerde yenilen dayaklar. Mutlu anilanin
animsadilar, acili bir sckilik. Bir arkadaslari o gunleri sdyle anlatmisti:
“Bu gin yasanan her giin varin tarih olacaktir”. Bunun bilincindeydi-
ter. Ama hu bilince ermeyenler dc vardi.

Kalktilar

Her biri bir yandan
Ugtular

Her biri bir daldan
Ugmak

Vurusmak

Yola koyulmak
Vakli



Can calanda

Her biri ayr1 yoldan

Her biri ayr1 sevdaya
Cikis farkh

Finis belli

Sifre verilmis

Tan atanda

Dunin nehirleri bugiine akmali
Akan buglnin nehirleri yarma kavusmali
Glnes mirsit

Sermaye direng

Varlik direnis

Ve toplandilar

Kavgada bulunmak
Yoktu farklari pek
Birinin yek degerinden
Ortak payda

Direnis salinda

Mihenk arenasinda
Bulunmakti aslolan
Kahraman ile hain
Teslimiyetci ile direnisci
Mert ile namert

bir adim Otesi

Bir adim berisi

Bir yokus

Aci ve zor

Bir bayir asag!
Tukenise ilk gidis

Ama yasam acimasizca da olsa devam ediyordu. Sure¢ devam
ediyordu. Direnisin tzerinden bir yil gecerken bile direnis baska baska
bicimlerde suriiyordu. Tipki yasamin degisik bicimlerde devam ¢imesi
gibi.
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Her giin yeni insanlar geliyordu. Tutsaklar tutuklanir, iddianame-
ler yaziljp cizilirdi. T.C. mahkemelerinin yaninda tutsaklar, bir de
¢avus mahkemelerinde yargilanirdi. Bu mahkemeler, aninda infazi ya-
parlardi. En son Viransehir iddianameleri gelirken, gardiyanlarin eline
iyi bir eglence gecmis oldu. Viransehir iddianamelerini okuyan gardi-
yanlar, tek tek tutsaklari ¢agirip yargjJiyordi. En ¢ok da iddianamesin-
de dldurme olaylarina katildig iddia edilenler onlar icin en iyi sanikti.
33 ile 32 ara salonuna bir masa vc birka¢ sandalye atan gardiyanlar,
kendi aralarinda savci, hakim ve diger goreviendirmeleri yaptiktan
sonra mibasir olan gardiyan, tutsagi kogusundan cagirdi:

— Burhan gelsin lan, mahkemesi var.

Kogus, tumden sasirdi. Gecenin bu saatinde mahkeme mi olurdu?
Ama gardiyan Israrla,

— Cabuk gelsin lan.

Burhan gidip, tekmil verecegi zaman tutsaklar kapinin sagl sollu
etrafini tuttular. Konusulanlari dinliyorlardi. Burhan, esas durusla
cavus mahkemesinin karsisinda duruyordu. Durusma hakimi mahke-
meyi acgarak;

— Oglum bak senin iddianamen gelmis. Simdi yargilanmani ya-
pacagiz, BaskaViahkemc yok. En biiyik mahkeme bizimkidir. Diger
mahkeme, bizden sonra gelir. Sana 6ncelikle sunu da soyleyeyim:
Bizde yalan yok. Yalan altin mi bok yoluna giuin demektir. Kenan
Evren baban olsa, seni kurtaramaz. Savci bey, buyurun sz hakki sizin-
dir.

Savcl bir sagma, bir soluna bakti. Sanki tarihi bir yargilamayi ya—
piyormuscasina onlindeki iddianameye dikkatli dikkatli baktiktan son-
ra,

— Tesekkir ederim, dedi.

Burhan'a daha énceden hazirlanmis olan savcinin iddialarim bu-
yik bir ciddiyetle okudu. Ve ekledi:

— Ancak sucunu kabul eder ve mahkemeye yardimci olur, cledi-
gi sucglardan mahkememize pismanlik duydugunu sodylerse, cezayi
azaltiniz. Yok inkar yoluna giderse ve mahkememizi oyalarsa, ben he-
men infazindan yanayim. Soyleyeceklerim bu kadar. Tesekkir ederim.
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Mahkeme heyeti 6nce kendi arasinda fisildasarak bir karara vardi.
Durusma hakimi olan cavus:

— Lan bize bir sey unuuurdun. Lan oglum, bu yalniz bizim sugu-
muz degil, senin de. Niye 6nce kimlik yoklamasi yapilir demedin?

Burhan:

— Komutanim, ben daha hi¢ mahkemeye ¢ikmadim.

Cavus hakim:

— Nc demek ¢ikmadim. Ya bizimki mahkeme degil mi oglum?

Uye hakimlerden biri:

— Yahu sen o formaliteleri bosver. Zaten devlet hep bu formalite-
lerden kaybediyor. Sdyle lan adin nc? Soyadin ne? Hepsini sdyle iste.

Tutsak sorulan her soruyu yanithyordu.

Cavus hakim:

— Bak oglum, simdi iyi dinle. Savcinin senin hakkindaki soyle-
diklerini duydun. Sen simdi bize nc diyeceksin?

Burhan ne sdyleyecegini sasirmis dylccc duruyordu. Durusma ha-
Kimi:

— Sdyle oglum dilini mi yuUun?

— Komutanim, dinime imanima orada yazili olanlarin hepsi po-
lislerin yazdiklari seylerdir. Ben hicbir olaya katilmamisim.

Mahkeme heyeti ciddi ciddi Burhan'i dinledikten sonra, sorgu ha-
kimi:

— Yani simdi sen bunlari red mi ediyorsun?

— Komutanim, vallahi dogruyu séyliyorum, billahi dogruyu soy-
ltyorum.

— Bak oglum, bizim bu yiice mahkememizden simdiye kadar se-
nin gibi yiizlerce insan gelip gegti. Hepsi de suglarini bir bir kabul elli.
Biz o kadar uzun yargilamaya gerek gérmeyiz. Son olarak soruyorum:
Kabul ediyor musun, ¢imiyor musun?

— Komutanim, vallahi dogruyu soyliyorum. Ben sizleri nasil
inandirayim.

— Gunah bizden gitti.

Savci:

— Sanik hakkindaki stylediklerimi tekrarliyorum.
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Mahkeme kendi arasinda karara vararak cezay acikladi:

1- Haydar’la sani§i falakaya yaurarak, her ayaja 30 adet kalas
vurmak.

2- iki ayagindan merdiven parmakliklarindan basasagi iki saat si-
reyle sallandirmak.

3-Ug giin yemek vermemek.

4~ Dort giin tuvalet nobeti ile cezalandiriimasi icin kqgus gardiya-
nina ve yardimcisina mizekkerenin yazilmasina oy birligi ile karar ve-
rilmistir. Ayrica iki gorevli tarafindan hemen infazi gerektiren sucunun
yerine getirilmesi. Sanigi gétirun, sira kimdeyse cagirin.

Mubasir tekrar kogusun mazgal deligini agarak:

— Hasip gelsin mahkemesi var.

Bir yandan cavuslar mahkemesi Hasip’in yargilanmasini yapar-
ken, diger yandan Burhan’in ¢igi iklan geliyordu.

Mehmet day1, ununu elemis, elegini duvara asmis ve giin gérmus
bir yurtseverdi.Yasami daima giizel yanlarindan gérmek islerdi. Sendi
ve etrafini bu senligiyle canlandirirdi. Devrimcilere biiyiik bir sevgi ve
saygiyla bagliydi. Avrupadan gelen bir hcycie verdigi bir demeg yi-
zlinden getirilmisti. O ginlin sartlarinda insan haklarina ve demokratik
Avrupa kuruluglarina tlkesinde yapilan uygulamalari anlatmak isle-
misti. Kogusla devrimcilerle kalmaktan sikilmaz, aksine sevinirdi.
Mehmet dayinin hobilerinden biri de iddianameleri okumakti.
istisnasiz tim gruplarin iddianamelerini okurdu. Amcd’in hemserisi ol-
masl ve disaridan tanimasi dolayisiyla Avned’lc ¢ok samimiydiler.
Kogusa geldigi ilk glinlerde bile olup bilenleri hemencecik kavramisti.
Amed'e:

— Hemserim, sen beni dyle saf biri sanma. Sen kogusta kimlerin
devrimci yasantisinin olup olmadigim gayet iyi ".;iliyoruin. Bu sartlarda
sizden baska kimsenin arasinda bu yasanti yok. >vlerin bana teklif et-
mesini bekliyorum. Ama size de hak veriyonr ’ayet kabul ederse-
niz, bir yurtsever olarak komuninize katiim.u ' tin. Sakin bunu,
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maddi durumumun kéti oldugundan séyledigimi disinmeyin. Aksine
kendimi Ovmiis olmayayim; ama durumum gayet iyidir. Zaten bunlar
sen iyi bilirsin. Gegenlerde su biramda yemek yiyen DDKD'lilcr var
ya, banaberaber yasamamiz icin teklifte bulundular. Ben de onlara sor-
dum. Sizler nasil yasiyorsunuz? Aldigim yanit, senin de bildigin gibi,
adi tutuklularin harfane dedikleri cinstendi yasantilari. Ben de, siz de-
vam edin bu yasantiya, bana gore degil sizin yasantiniz dedim. Neyse,
kafam yormayayim. Asil meseleye gelelim. Benim sizicre Onerim su-
dur: Ben de sizin kurdugunuz devrimci yasanti icinde cok ge¢ kalma-
dan yer almak isliyorum. Artik siz nasil uygun goriirseniz dyle yapin.
Egder beni kabul ederseniz gercekten memnun olurum.

Ferhat'in onay! alinarak, Mehmet day1 komiine alindi, tutsaklar bu
haberi verdiklerinde sanki dinyalar onun olmustu. O, tekrar kogusla
bulunan iddianameleri okuma isine devam etti. Bunu yaparken aklina
iddianameleri karsilastirmak geldi. PKK ana dava iddianamesiyle
KUK’gularin iddianamesini karsilastiriyordu.

— Ben, iddianamelere bakarak hangisinin devrimci olduguna ka-
rar verecegim. Her ne kadar bu iddianameleri karsi taraf hazirlamissa
da isin iginde bir gercek vardir. PKK’lilcrin olaylari polis, ajan, muhbir
vb. olurken, KUK'gularinki ¢cogunlukla Apocu'lari vurmadir, diyordu.

Mehmet Day! sanki ¢cok dnemli bir kesif yapmis gibi her dniine
gelene bunu anlatiyordu:

— En c¢ok tuhafima giden; Diyarbakir'da dldurilen polis memuru
Hamdi OZIPEK, KUK'u cokertmekle gérevli bir polis sefiydi. Ve
onemli bir adamdi. Ancak Apocu'lar onu ortadan kaldirdiklar saatler-
de KUK'gular da Dagkapi'da bir Apo'cuyu oldiriyorlardi.

Mehmet day1 KUK'gulara takilmak i¢in arasira yanlarina giderdi.
Hos sohbetli oldugundan ne KUK'gular, nc de baska gruplar ondan
kilmazlardi. O da i¢inden geceni dobra dobra sdylerdi.

— Sahi siz yarin birgun belli olmaz ya, bakarsin T.C.'nin kafasi
bozuldu idama gitliniz 0 zaman ne olacak haliniz?

KUK'gular:

— Ne olacak ki dayi, canin sagolsun. Bizler de herkes gibi ipi go-
gusleriz.
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— Tamam ona suphem yok, ama bir devrimciyi 6ldirmekten ipe
giderken ne diyeceksiniz?

KUK’cular bir anda durdu. Birbirlerine baktilar.

— Vallahi yigenlerim ben iddianamelerinizin hepsini okudum,
susmaniza gerek yok. Acikgasi sizleri kullanmiglar. Cinki T.C.'ne y6-
nelik tek bir eyleminiz yok. Ben bu yas ve kafamla bu kadarini gérebi-
liyorum. Hem de ¢ok ko1l kullaniimigsiniz. Herbiriniz burada devrim-
ci wvurmaktan vyaliyorsunuz. Bakin Apoculann iddianamelerinde
kendiniz gorin. Adamlar polis, asker ve ajan vurmuslar. Yarin 6bir
glin ipe de gitseler o zaman yine sloganlarini atip, sandalyeyi tekmele-
yecekler. Ya sizler ne yapacaksiniz? Boyle kara kara distinecek misi-
niz?

Mehmet dayi kendince Iim belirlemelerini siraladiktan sonra soh-
bet havasinin dagildigini goriince:

— Sizleri kim tutukladi7

KUK’gular:

— Dayi1 sordugun soru da soru ha, elbette devlet tutukladi.

— Yok yegenlerim ben onu demiyorum. Yani hangi ekip, hangi
polis demek istiyorum.

KUK’ cular hep bir agizdan:

— Haindi OZTPEK ve ekibi dediler.

— Ya gordinidz mi? Ben de bunu istiyordum. Peki Hamdi
Ozipek'i kim vurdu?

Yine bir sessizlik oldu ve Mehmet day! kalkip gitti yanlarindan.

KUK'¢ulann yanindan aynlan Mehmel day1 hemserisi Amed'in
yanina geldi:

— Merhaba yegenim, ne yapiyorsun?

Amed donlp bakti:

— Merhaba day!1, gel olur.

— Oturmasina oturacagim da, sen biraz sonra gimbirtiyl sey-
reyle.

— Ne oldu yine day1?

— Valla bana bir sey oldugu yok. Su KUK'gulann iddianamesini
keske okumasaydim. Emin ol yiregim burkuldu.
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— Sen simdiye kadar iddianameyle ilgili mi konuluyordun onlar-
la?

— He.

— Bosvcr day! biz o lur seyleri coktan unuttuk. Devrimciler kan
gltmez.

— Sen gel onu bana sor. Olaylari tek tek yiizlerine vurdum. Yine
de icim rahat etmedi.

— Keske bunu yapmasaydin, adamlar zaten bir bunalimda.
Birbirleriyle gecinemiyorlar.

— Yoo bu benim yurtseverlik gérevimdir.

Mehmet dayiyla Amed bdyle sohbet ederlerken KUK cularin ko-
sesinden sesler gelmeye basladi. Ardindan tekme tokat birbirlerine gir-
diler. Kogus dnce bunu her zamanki miinakasalardan biri sandi. Ama
bu kez durum ciddiydi. Ve kogus araya girerek onlari birbirinden ayir-
di.

Kogus kavgay! yatistirmis ve her KUK'guyu ayri ayri koselere al-
mislardi. Ancak Hadi daha 6fkeliydi. Bas bas bagiriyordu:

— Serefsizler, bizlcri kullanip Apoculara saldirtaniz. Adamlara
ajan dediniz Her birimiz b:r uCVniiiCi kauii oiduk. Ondan sonra da
kem kiim ediyorsunuz. Bunlarin hepsini 6ldirmek lazim.

Etrafindakiler onu yatistirmaya ¢alisiyorlardi. Bu olaydan sonra 6
kisi olan KUK’gular ikigerli ¢ gruba ayrildilar. Herkes kendisine en
yakin buldugu birini yanina alarak birlikte yemek yiyordu...

— 33. Kogus... Herkes kagidim-kalemini hazirlasin. Sizleri yazil
yapacagim.

Bunu sdyleyen ne bir ilkokul dgretmeni, ne bir lise hocasi ne de
Universitenin bir profesoruydu. Belki okuma yazmasi olmayan bir za-
valli koyll, belki disardan bitirmeli bir okur-yazardi. Sansi yaver git-
mis, Diyarbakir 1 Nolu zindanina gardiyan olarak gelmgti. Hele bir de
140 kikinin komutani olunca, hi¢ kimse onu zaptedemezdi. Ve simdi
tutsaklan Atatirk ilke ve inkilaplarindan imtihan edecekti:

— Bak oglum, herkes adini, soyadini kagidin sol Ust kismina
yazsin. Kimse kimseden kopya ¢ekmesin. Cevaplar birbirine benzerse
s...m sizi. Ben hemen anlarim. Kimse bana yutturamaz. Ulan sorumlu
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gelir bakalim ilkel ve inkilaplan. (Gardiyan ilkeye bile ilkel diyecek
kadar geri bir dizeydeydi.) Aylardan beri bu kitap tutsaklara verilmis-
li. Her imsak adcia kitabi ezbere biliyordu. Cunki egitimin bir kismi
bu kitap tzerinde yapilirdi. Bir tutsak cimle cimle okur, digerleri tek-
rarlardi. On dakika iginde hepsi sorulari cevaplayip, yazili kagitlarini
gardiyana verdiler. Ardindan kisa bir zaman gec¢misti ki, yazili sonuc-
larini bildirmek icin bir ka¢ gardiyan kogusa girdiler.

— Biurokrat kimdir? Cabuk ¢iksin.

Burokrat:

— Biurokrat Mardin, Emret komutanim.

Gardiyan:

— Ulan yavsak sorulara niye dodru cevap vermemissin?

—wwerdim komutanim.

— Kes ulan, bizi mi kandiracaksin? Dogru cevap vermemenin ce-
zas! nedir biliyor musun?

— Ama komutanim, ben dogru cevap vermisim.

— Siktir ulan, dogru cevap vermismis. Esyalarini lopla hiicrcye
giUiyuit'u»».

Esyalarini toplamaya giden Birokrat’i géren onbasi:

— Esyaya gerek yok oglum. O sofuk betonun (izerinde yat da ak-
lin basina gelsin.

Birokrat kogustan cikarip goéturdiler. Ardindan bir sirii gardi-
yan iceri girerek:

— Disariya bakan tim pencereler Turk Bayragi'nin renkleri ve
sekliyle boyanacak. Vc bundan sonra pencereler tamamiyla kapali ka-
lacak. En ufak bir delik dahi acik kalmayacak.

Tutsaklara daha énce yagli boya, firca aldirmislardi. Yasin'in ha-
zir sablonlarl da vardi. Hemen bu emir yerine getirildi. Pencereler ka-
pandiktan sonra, tikali olan tuvaletin kokusu her tarafa yayildi. Artik
kogusun ici tuvaletten farksizdi. Tutsaklar maden ocaginda mahsur
kalmis isgiler gibi birbirlerine bakip:

— Acaba bu pislik ve havaya ne kadar dayanabiliriz? diyorlardi.
Kimse de buna bir cevap veremiyordu. Ve veremezdi de. Kogusun bu
pis havasina idare de tahammil edemiyordu. Gelip dayak attiklarinda,
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veya bir isleri oldugunda bir an énce buradan ¢ikip gitmek istiyorlardi.
33. Kogus bu yontyle ciizzamlilar adasina benziyordu, idareciler agik
secik:

— Bu havasizliga ancak bir ay dayanirsiniz. Hepiniz yakin bir za-
manda verem olacaksiniz. Oyle hastaliklar ortaya cikacak ki tip bile
hayret edecektir diyorlardi.

Bu gercek bir buguk ay sonra kendini gosterecekti. Onu askin tut-
sak veremin pengesine dustu.

Bir miiddet sonra kogustan alinan Biirokrat geri getirildi. Uzerin-
de ciddi bir iskence izi yoktu. Ama korktugu her halinden belliydi.
Arkadaslarim gérince onlara gilerek bakiyordu. Kogusta bir gelenek
haline gelmigti; birisi ayrildi veya bir yere géturildu muydu, tutsaklar
baslardi sormaya:

— Ece, ne oldu, ne yaptilar sana? Sinavin iyi gecti mi?

Sorulara muhatap olan da anlatirdi dykusuni. Kimse pek bir sey
saklamazdi birbirinden. Birokrat ova kdylerinden yurtsever bir ima-
min ogluydu. Babasi yillardan beri Guney Kirdistan'daki hareket ve
gelismelerle yakindan ilgileniyordu. Cocuklari da onun bu dzelliklerini
almislardi. Birokrat da lise siralarina geldiginde dcvrimci fikirlerle ta-
nismis ve faaliyetler icinde bulmustu kendisini. Yapi olarak pek baba-
sina benzemezdi. Cabuk kizar ve bu kizginligi bir an sonra gegerdi.
Ancak salteri atip sinirleri kabarinca, goziine higbir sey gérinmezdi.
Oniinde ne varsa kirar, dokerdi. Gozleri rahatsiz oldugundan her za-
man gozluk takardi. Hicbir sey bulamadigi zaman cikarir gézIigini
paramparca ederdi. Ama sinirleri yaustnca yaptigina tzilur, 6zir diler
ve yeniden gozlik almaya ve kirilani tamir etmeye calisirdi. Burokrat
her nc kadar dcvrimci fikirlere sahip de olsa heniiz kendisinde bir dev-
rim yapma durumuna gelmemisti. Bir yaniyla hala babasinin yaramaz
cocugu gibiydi. Hele 10 Kasim konusmasindan sonra belli bir sarsinti
gecirmisti. Ama gerek onu gerek ailesini yakindan taniyan Ferhat'in
yardimlariyla kisa slrede toparlandi. Burokrat her nc kadar ¢cocuksu
davranislari olsa bile ayni saflikla Parli‘'ye baglydi.

Bu nedenle arkadaslarindan, hele kendisine yakin buldugu arka-
daslarindan hicbir seyini gizlemczdi.
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Kogustan birkag giin de otsa ayri kalmasi onu hayli Uzmiistii.
Arkadaslarini yeniden bulunca blyuk bir sevingle basindan gecenleri
anlatmaya bagsladi. Kafasini bir o yana, bir bu yana sallayarak, gozleri
kan ¢anagina dénmus bir halde:

— Yav ibneye bak, neredeyse beni distruyordu.

Ferhat:

— Sakin ol M,,, kimdir bu kufir ettigin adam? Hele o6nce anlat
dinleyelim, sonra kifredersin, dedi.

Burokrat:

— En iyisi ben size bastan anlatayim. Beni kogustan
cikardiklarinda direkt 37'ye goéturdiler. 3. Kat 5. hiicrede bulunan
Halef CARPAR’In hicresine koydular. Ben Halefi disaridan tanidi-
gimdan 6nce ¢ok sevindim. Hos bes ettikten sonra sohbetimiz koyulas-
t. Hep disaridaki anilarimizdan sézediyorduk. Biliyorsuzun Halefi,
mahkemede Parti'yi savunuyor. Biraz da ondan giivendim. Bir ara
bana “sahi seni niye hiicreye getirdiler” dedi. Ben de dogrusunu ister-
sen bilmiyorum dedim. Sabah bizim kogusa bir gardiyan geldi. Atatirk
ilke ve inkilaplarindan yazili yapu. Glya ben yanlis cevap vermisim.
iste beni onun igin buraya getirdiler. O da bana “bos ver, beni de ko-
gusta birisi ispiyon etti” dedi. Biraz boyle konusup sohbet ederken ben
koguslantkdurumumj soruyordum. O da habire disardaki eski mesele-
leri soruyordu bana. Kogustan hicgbir seyi anlatmiyordu, iste bunun

_Uzerine kuskulandim. Canim sikildi. Ne yapacaksin olayin gérgu tanik-
larim, zaten kimse senin zerine ifade vermiyor, dedim. Bana aslinda
sen haklisin benimkisi sadece bir merak. Sana tek bir sey daha soraca-
gim. Cunku sen benden daha iyi tanirsin ve bilirsin. Hani su Akif
Yilmaz'l hatirhyor musun? Bir ara Mardin'e geldi. Hakkattcn o nigin
gelmisti? Yakalanmasaydi epey faydasi olurdu harekete” deyince ben
inik tam kuskulandim. Yav ben ne bileyim nicin geldigini? Sen bunla-
ri nereden cikaryorsun? Kaldi ki ben Akif Yilmaz’i tanimam. Her seyi
merak etmen dogru degildir. Tutturmussun, nicin Akif Yilmaz
Mardin’e gelmisti, ne yapacakti, kimlerle calisiyordu? Daha bizimle il-
gisi olamayan bir yigin soru soruyorsun?” dedim, isle bunun Uzerine
Halef beni daha fazla kuskulandirmamak icin “yok yav, emin ol sadece
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zamanliniz gecsin diye dylece konusuyorum,” dedi. Ama ben ikinci
glinde tam kuskulandim Haleften. Bana sorulan her soruya, 6nce disu*
niyordum ondan sonra cevap veriyordum. Bunun Uzerine epey kendi-
siyle konustum. Bu-sabah gardiyan gelip, cezanin bitmis oldugunu
styledi. Hicreden cikarken Halefe tzerimdeki tim parayi ve ayakka-
bimi da verdim. Ama ben uyanik davranmasaydim vallahi beni dustire-
cekti. Cok da ugrasti ha. Isie benim Halefle olan hiicre 6ykiim budur.

Biirokrat anlattiklarini bitirince dagilanlarin her biri ayri ayr yo-
rumlar yapiyordu. Ciinkii o zamana kadar mahkemelerde Parti'yi savu-
nuyordu Halef. Halta bir kisim arkadas! Birokrat’a:

— Ondan kuskun bir kuruntudur. Adam savunma yapiyor. Sen
bunu nereden ¢ikardin? Arkadasimizdir. Sana bir ka¢ soru sormus, sen
de hemen kuskulanmigsin. Bu senin hisni kuruntundur diye karsi
cikti..

Buna kars! Burokrat:

— Keske yanilsam, bari ayakkabim bosa gitmezdi, diyordu-
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BESINC) BOLUM

"Achik kotidir, yoksulluk kétidir, Ama higbir sey boyun egmek-
ten daha koétu degildir”. Bu kétilerin belki daha kétileri de vardi,
Diyarbakir zindaninda. Kéti kelimesi kifayetsiz kalacaktir. Bazen ses-
siz bir mezar olurken, bazen yiizlerce orkestralarin kuruldugu bir ce-
hennem oluverir. Acinin, baskinin cn zoruna karsi ¢etin ve bir o kadar
da onurlu baskaldirilarin, direnislerin olacagi bir gercektir.

Gun ko610 gidisin ibrelerini gosteriyor zindanda. Bu zindanin bir
kosesinde iskence tezgahlan kurulmus, iskenceciler kendilerine isken-
cede hizmet edecek niteliksiz, Kkisileri de bulmuslardi. Bazen yillarca
beraber oldugu arkadasinrsorgular, bazen tanimadigi bir devrimci hak-
kinda bilgiler toplardi bu kisiler. Silik kisilikli zat her seyi yapmaya ha-
zirdir. Yeicr ki 6nline az bir kemik aulsin.* Yeter ki siddetin ucu kendi-
sine ybnelsin. ihanet ocad 38 dogmadan 40. kogusta dogurdu
glnahlarini. Aruk itirafci, pisman, ispanyoncu ve bilcimle karsidev-
rim saflannin génillii usaklar bir aradalar. idareye yardimei olurlar-
ken politika ve uygulamalar konusunda da yardimlarini esirgemezler-
di. Direniscilerin baski altinda tutulmasi, kendilerinin 6zgurlagudur,
idare de habirc sikar iskencenin vidalanni.

Eger teslimiyet., bir at misali basini almis gitmisse dolu dizgin,
deli dolu, dortnala gidiyorsa, bu onun en hizlandigi andir. Yani bas
asag! gidisin cn doruk noktasindadir. Bundan sonrasi ya muraiiir, ya da
bir afettir.
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Baski, iskcnce vc her lurli zora inat 33. kogus yillar 6tesini unut-
mamis bu zindan karanliginda. Kawa'nin ¢ckicimien firlayan ve koca
bir bozkir tutusturan Nevroz atesiyle isinmak isliyorlardi. 21 Mart ge-
cesi gardiyanlar sayimi yaptiktan sonra astegmen:

— Bes dakika sonra nobetgilerin disinda kim.se ayakta kalmasin.
Ayakla dolasanlari gérirsem a... s...m.,de<li.

Bu tchdii ve kufurden sonra gekip gittiler. Belliydi ki hala tutsak-
lardan korkuyorlardi. Tutsaklar yatakhane bdélimiine gecince, bu teh-
ditlere ve kiifurlere aldirmadan ¢aglar lzre akip gelen Nevroz atesinin
gelenegini bir eski gazete parcasiyla yakip kutladilar. Bunu mitaakip
kararlastinildigi gibi Ferhat'in yaniginin oldugu yere toplandilar. Ferhat
Once Ncvroz'un anlam ve 6nemini anlatti. Ardindan konuyu iginde bu-
lunduklari duruma getirdi. V¢ uzun uzun bunu da anlatti arkadaslarina.

Esref:

— Arkadaglar, isterseniz size bir iki siir okuyayim, dedi.

Esrefin siir okumasi bilince bir ka¢ tutsak turkiu soyledi. Gece
yarisina kadar sohbet edip Nevroz'u kutladilar-...

Disaridan piril piril bahar havasi eserken, tutsaklar havalandirma-
da egilim yapiyorlardi. Gardiyanin salladigi cop darbelerinden kurtul-
mak icin tutsaklar can havliyle istenenleri en iyi sekilde yapmaya
cahsiyorlardi. 140 kisinin ayaklari kalkip ayni anda betona vurunca,
muthis bir ayak sesi ¢ikiyordu. Kollar ve agizlar da birlikte bir tempo-
daydilar. Havalandirma kapisinin agilmasiyla beraber, gozler kapiya
yoneldi. Gelen yine o iblis surath zindanin celladi Esat Oktay'di.
Gardiyan, var sesiyle “Dikkat” diye bagirdi. Tutsaklar, bu komut
Uzerine yerlerinde pullarmiscasina durdular. Havalandirmada en ufak
bir tikirti dahi gitkmiyordu. Yapilan iskenceli edilim neticesinde tutsak-
larin alinlarmda boncuk boncuk terler birikmisti. Duruslar birer caki
gibiydi. Yuzbasinin oldugu yere bakmak /.orundaydilar. Esat Oktay,
esir pazarinda dolasan kéle taciri gibi alici gozlerle tutsaklar stziiyor-
du. Elindeki kagitlara bakarak:

— Ferhat KURTAY, dedi.

Ferhat:

— Buradayim komutanim.
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Yuriyus kolundan iki adim 6ne ¢ikarak tekmil verdi:

— Ferhat Knriay, Mardin, emret komutanim.

Yuzbasl, hig istifini bozmadan o her zamanki sahte gilisuyle te-
peden tirnaga Ferhat’i inceledi. Sonra tutsaklara donerek sen bir tavir-
la:

— Beni iyi dinleyin.! dedi. Parmagiyla Ferhat'i gostererek surdr-
di:

— Bak hele demek Ferhat Kurtay sensin ha. Az kalsin tahliye ola-
caktin. Bu gérdigiiniiz adam, dyle siradan bir adam degil. Diyarbakir,
Mardin ve Siirt eyalet sorumlusudur PKK'nin. iste ben olmasaydim, bu
adam ellerini kollarini sallaya sallaya ¢ikip gidecekti. Evlatlarim, tani-
yin bunu wve bunun gibilerini, siz zavallilar da hapishanelerde
clrityccoksiniz. Olur mu bu hi¢? Tabi ki olmaz. Ben asla buna misaa-
de etmem. Vatan hainlerinin buradan sag ¢cikmasina izin vermem. Ben,
sizlerin buradan c¢ikmanizi isterim. Ama bu ve bunun gibilerini
clrutecegim Artik hicbir seyleri kalmadi. Kemal Pir diyorlardi, o da
iliraf yapti. Hayri Durmus diyorlardi o da yapti.

Y Uzbas! biraz gildu. Tekrar Ferhat’a bakti:

— Hele bak yahu, gdzlerime inanamiyorum, neredeyse, gercek-
ten tahliye olup cikacakti... Coktandir sizlerle goriismedim. islerim
vardi. Ama ne olursan ol, kim olursan ol, bana gelin evlatlarim, yaptik-
larinizi dobra dobra anlatin. Ben sizi kurtaririm. Burada benden baska
kimse sizi kurtaramaz. lyi disinin tekrar gelip sizleri gérecegim. O
zamana kadar kararinizi verin.

Ve enikleriyle dolasan bir kdpek gibi ¢ekip git» Esat Oktay arka—
sindakilcrle birlikte. Her zaman yaptigi gibi lam cikarken parmaklarini
saklatip, “Evladim, cocuklara istirahat ver” demeyi de ihmal etmedi.
Bu istirahat s6ziniun anlamim tutsaklar ¢ok iyi biliyordu. Daha birkag
dakika gecmeden iceriye 15c yakm gardiyan girdi. Ellerinde cop, ka-
las ve envai gesit iskence-dayak araglariyla tutsaklara bir saldirdilar ki,
okuzun gul bahgesine dalmasi gibi oldu ona yer. Tutsaklarin her biri
bir yanda inliyordu. Yine ayakta kalabilenler, yan baygin arkadagslarini
tasidilar kogusun icine.

Bunlardan Hasip’in durumu fenaydi. Kogus sorumlusu bu acil du-
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rumu gardiyana bildirmek zorundaydi. Hasip, yerlerde kivranarak, san-
ki son nefesini veriyordu. Sag elinin iki parmagdini agmis, zafer isareti
yaparak habire “Kahrolsun Fasizm, Kahrolsun” diye bagiriyordu. iste
tam bu esnada bir grup gardiyan aniden iceri girdi. Gardiyanlarin gel-
digini hisseden Hasip bu kez az 6nce sdylediklerinin lam tersi, bildik
bilmedik tim dualari ard arda siraladi, “ay daye, ay daye, ben
olayorum, yarabbim beni kurlar. Essedil enlai ilahe inlela...” diyordu.
Basinda duran Esref, bunlari duyunca sinirlendi. Kirtge ve gardiyanla-
rin duymayacagi sekilde hafif bir tekme wvurarak “kes ulan, az 6nce
kahrolsun fasizm diyordun, simdi de onlara mi yalvariyorsun?” dedi.
Sihhiye cavusu bir igne yapuklan sonra ¢ikip gittiler gardiyanlar.

Tutsaklar yine bagbasaydilar. Yuzbasinin Ferhat icin sdyledikleri-
ni disinup kendi aralarinda yorumlar yapiyorlardi. Birisinin itiraf yap-
tig1 kesindi. Hele bu sahsin siradan biri olmadigi da tahmin ediliyordu.

Adnan:

— Abi, acaba kimdir bu adam?

Ferhat:

— Hangi adam Adnan?

— Bu itirafi yapan adam.

— Ben nereden bileyim kardesim? Ama Mcrvan'in dedigi gibi bi-
risi yapmis ama kim olabilir?

Amed:

— ADbi, senin bu konumunu bilen kag insan var burada?

Ferhat biraz tebessum ederek:

— Epey adam var.

Herkes kendince bir yorumda bulunuyor ve binlerinden kuskula-
niyordu. Ama kimse bu kuskusunu disa vuramiyordu.

Amed, Adnan'a fisiltiyla:

— Buolsaolsa Yildirim Merkil'lir, dedi.

Adnan:

— Nereden vardin bu sonuca?

— Nereden mi vardim? Bir bitiin olarak cezavindeki, mahkeme-
lerdeki tavirlarindan.

Onlari dinleyen Esref:
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— Boyle pis pis etmenize gerek yok, sesiniz bana da geldi.
Dogrusunu isterseniz, ben de ondan kuskulaniyorum.

Onlarin konusma ve fisildanmalari durmamisti. Herkes yavas ya-
vas yataklarina ¢ekiliyordu...

— Bu mahkcmeciler nerede kaldi? Neredeyse sayim yapilacak,
dedi Amed.

Onu yanitlayan Mcrvan:

— Herhalde 6nemli gelismeler var ki bu kadar gcciktiler.

Amed ile Mcrvan bunlari konusurlarken kogus kapisi acild.
Onde Iskan, ardinda diger tutsaklar igeri girdi. Her zamankinden biraz
daha merakl bir sekilde sokuldular tutsaklar mahkemcci arkadaslari-
na.

— Mahkemede ne oldu? Niye bu kadar gec¢ kaldiniz? 35'tcn ge-
lenler var miydi?

Mahkemeden gelenler tizgiin, bitkin vc yorgun haldeydiler. Sanki
her biri sirtinda birer dag tasiyordu. Dudaklari kurumus, dilleri damak-
larina  yapismisu. Bu, ne susuzluktan ne de yorgunluktandi.
Belleklerindeki haberin heyecani onlan drkitmis, dillerini damaklari-
ni kurutmustu. Belki de biz 6grendik bu acili haberi, ylregimiz daglan-
di. va naslil sdyleriz bunu, diyorlardi. Ama mutlaka diyeceklerdi ve de-
meliydiler bunu. Haber ne kadar Uziclu vc yirek yakiclysa da
gizlenmemeliydi tutsaklardan. Varsin kanayan yirekleri daha da kana-
sin. Bu bir mccburiyeti. Niye, onlara bunu styleyende yiirek yok muy-
du? Yoksa onun yuregi lasian miydi? Biraz daha kendilerini toparlaya-
rak:

— Hele siz biraz su verin, dilimiz damagimiza yapisti. Ne halden
anlamaz adamlarsiniz. Sanki o cehennem azapli cenaze arabalarina hic
binmemis gibi bir haliniz var. Bir de sigara verin. Yiregimiz kara kat-
ran baglasin.

iskan, 6limiine bagdas kurmustu daha oracikta. Bir heykel kesil-
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miscesine Ferhat'in yanindaydi. Sanki dilinden baska hi¢cbir uzvu hare-
ket etmiyordu. Tutsaklarin gozleri bir radar gibi taradi, onlarin oldugu
yeri. Tum gbz projektorleri en aydinlik bir sekilde Uzerlerindeydi.
Fertiat, Iskan’in yanindan kalkti, topluluga yoneldi. Artik bunu gizle-
menin bir anlami yoktu. Bunu ¢agdas Kawa Mazlum Dogan da kabul
etmezdi. Ve Ferhat'in yireginin yarisi alev alev yanarken, bir yaninda
glrdl giral caglayanlar akarken seslendi:

— Arkadaslar, 21 Marlla Nevroz gecesinde Mazlum Yoldas ken-
disini yakarak daglarin doruklarinda yanan Newroz atesiyle bedenini
tutusturup zindan diplerine kadar atesi tasimis.

Bir sessizlik oldu orta yerde. Bu, isyan dolu bir sessizlikti.
Eylemin gercek mahiyetini anlayanlar derin derin disunuyordu. Bu
sanl direnisi tim kalpleriyle selamhyorlardi. Anlayamayanlar ise, sor-
maktan, duyulan haberin dogrulugundan korkarcasina vazgeciyorlardi.
Gozlerde bulgur bulgur yaslar ve alinip sakaklara konulan mendiller.
Kimisi silmiyor ve saklamiyordu, “aksin” diyorlardi, “aglamayi unutan
gozler aglasin. Dudaklardan siyrilip dilde mola versin. O tuzlu, o sim-
sicak gozyaslari yireklere merhem olsun.”"

Bir 6lim araniyordu. Bir 61im araniyordu bu zindanda. Bir 8lim
araniyordu, ama dyle bir Oliim ki Ararat kadar biiyiik, Van Goéli kadar
benak vc temiz olsun. Ba 6lumun haberi 6yle bir yankilansin ki “Ne
Hirosima, ne Nagazaki, ne Austvist kampindaki, ne de Halcpge'deki
katliam beherini aratmasin. Olimler vardir, siradan sanki bir yaprak
diismistiir agactan. Oliimler vardir ansizin gelir, nisan yagmuru kadar
okr dmirleri. Ama bir tanem, ama nur tanem, élimler vardir disma-
rn—n sahdiimanna inen bir karga burun Kiirt hanceri olur gézbebeginden
vu.ur rn gaddar diis.nan:. Yuzyillari« mayalandirdigi karani.klan ké-
kiinden sokip aian bir katre alevdir. Bir ucu Kawa'dari ¢ajdas Kawa
Maz’sun Dogan’» uzanan, zindanin en dip kdsesine kadar niifuz eden,
dosin sarsip \endirc ¢jeuren, dusmani fellik fellik kagirtan 6limler. Bir
de astaisrin dii:ndiiki 6limiin tarifi vardir: Olimden korkmamaliyiz.
Biz o!dji*'imuz /aman 6lim yoktur.

wliti.": geldigi zaman biz yokuz,” diyor Epikurns, Mao da der ki;
“dlumler vardir, dlimler vardir tly kadar hafif, 6lumler vardir Tay
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Dag! kadar bilyiik.” Ve Ce Guavera der ki; “Oliimiin Gstiinde gidenler
cesur ve kahraman, dliimden kacanlar korkak ve kétu politikacidir.”

Ferhat:

— Arkadaglar, haberi hepiniz duydunuz. Yemekhane kismina ge-
celim.

Tim tutsaklar yataklarindan kalkip yemekhaneye dogru yiridi-
ler. Ferhat Adnan'a yanasarak:

— Disimizdaki arkadaglarla da konuslun mu?

— Kawa ile Partizan siz nasil uygun gorirseniz biz aynisini yapa-
riz dediler. Ama digerleri bu isin ¢ok riskli oldugunu séyluyorlar.

Ferhat:

— Katilan katilir. Katilmayan da katilmaz nc yapalim? Nccmi,
sen bir konusma yap. Ondan sonra kitleyi saygl durusuna davet eder-
sin. Birak artik aglamayi. Kendini biraz toparla. Ne oluyor sana?

Necini, Mazlum'un eyleminin verdigi soktan daha siyrilamamisti.
Kimseden gizlemeden habire aglhyordu. Ayaga kalkti:

— Tamam abi, ben hazirim.

Ferhat:

— Bak Necmi'cigim konusman bilince kitleyi saygl durusuna da-
vet edcccksin.

Necmi:

— Arkadagslar toplanin!

Tutsaklar her gin seytanin sofrasinda toplanip zoraki namaz kil-
malari gibi toplandiklari yerde,- bu kez sevgi, saygl vc yigit bir
Onderleri icin cani goniilden egitim yerlerinde toplandilar. Necmi’nin
“toplanin arkadaslar” komutu onlarin yiireklerine seslenmis onlar da
sayginin en guzelini géstermek igin esas durusa gecmislerdi. Bu saygi
ne korkudan, ne dayaktan, ne de caresizliktendi. Gonillden gelen bir
duyguydu. Kogusta bulunan onun iizerinde yurtsever ve halktan insan
da bu saftaki yerini alinca, geri kalan siyaselerin timi de gelmek zo-
runda kaldilar. Boylcce 33. kogus yekpare, Mazlum'un saygi durusun-
da bulunacakti. Kimsenin kalmadigini géren Necmi, kisa bir konus-
mayla tutsaklan saygl durusuna davet etti. Necmi konusmadan ziyade
duygularini gizlemeden orta yere sermisti:
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— Arkadaslar, bugiin burada toplanip Mazlum u anmamiz gerek-
mezdi. Onun bizi anmasi gerekirdi. Clinku biz onu korumali ve yasat-
maliydik. Ama bunu yapamadik. Benden Mazlum'u anlatmami bekle-
meyin. Ben Mazlum'u anlatamam. Zaten hepiniz onu yakindan
taniyorsunuz.

Necmi'nin bogazina sanki bir seyler girdi. Tam anlasiimadi son
soyledikleri. Buna gbzyaslari da eklenince tutsaklarin timi ona katild
gbzyasiariyla. Dayanamadi, konusamadi. Oysa ¢cok konusmak, haykir-
mak istiyordu. Sol kolunu havaya kaldirarak yumruklarini sikti, konus-
ma yerinde. Tutsaklar bunun saygi durusuna davet oldugunu iyi bildi-
ler. Vc Necmi'nin yaptigi hareketleri aynen takip ettiler. Saygi durusu
iki dakikay! bulmustu. Ama Nccmi yerinde heykelmisgesine duruyor-
du. Sanki bilmesin bu saygl durusu, bitmesin bu kavga der gibiydi.
Bunun farkina varan Ferhat, onu uyandirmak istemiyordu. Ona seslen-
mek Necmi'ye yapilacak en buylk kétiluklu sanki, Kirtce anmanin
son korunmasini ve bitimini yapu. Nccmi, kendisine daha yeni geliyor-
du. Ve bir cumlc ile katildi Ferhat da:

— Huzurunuzda s6z veriyorum, Mazlum abinin takipgisi olaca-
gim.

Yasam risklerle dolu. Yasamin her adiminda riskler g6z 6niine
alinmazsa yasamak diye bir eylem olma/di. Tutsaklar Mazlum'un eyle-
miyle beraber risklere katlanmayi da gogusleyeceklerdi. Mazlum
oncesi ve Mazlum sonrasi denilecekti bundan bdyle. Cunki Mazlum,
atbasi giden teslimiyete en bilyilk darbeydi. Oyle bir darbe ki tim kar-
sidevrimin plan ve programlarini alt st elli. Direnisci aiomu yenilmez
kildi. Her tirl yuraylisun sasmaz ibresi oldu. Yolunu sasirtanlarin ku-
tup yildizi oldu. Yoldaslarina laze kan oldu. Zindanin derinlik ve ka-
ranliklannda aniden parlayan bir volkan oldu. Mazlum'un bu ihtil&lci
cikisi kendisine insanim, insanlik kavgasinda ben de varim diyen her-
kesi istisnasiz tepeden tirnaga devrim ruhuyla, Kavva'nin yenilmez gii-
cuyle donatti.

iste bu vahsetin anaforunda inim inim inleyen tutsaklara bir mus-
luydu bu. Vc bu musiuyu en c¢ok alan, bagirlarina basan bir odak 33.
kogusdu. Kogusa can, kan ve ruh veren yigit insanlardi. Riskleri ve di-
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ycleri ile gbzyaslari ve umutlariyla buna karsi koyanlardi onlar. Bu
kiiguk sinavlarini, saygl durusunu konusma ve dUsmanm alis poligonu
olan bir yerde, yani yemekhanede yapmislardi. Yemekhane en iyi do-
senmis mayin tarlasindan daha da tehlikeliydi. Bu riskleri gogusleme-
nin giveniyle yemekhane kismina gegtiler. Anik yillardir sizlayan yu-
rekleri az da olsa dinmis ve bir rahatlama hissetmiglerdi. Bu duyguyla
oturdular. ZulaJanni patlattilar: Sigaralar ¢ikti orta yere, yakildi du-
manlar cekildi cigerlere.

iskan caginldi. Anlat denildi. Nasil duydun, Mazlumun
O6lumund? En kuguk teferruatina kadar anlat. Anlat benim babam anlat,
dediler. Ve pur dikkat kesildi kulaklar. Gézler Iskan'daydi salt.

Iskan:

— Kogustan cikarildik. Maltada ellerimize kelepce vuruldu.
Ellerimiz bagh, marslar soylettiler bize saat 8.30'a kadar. Sonra 35’i ge-
tirdiler. isimler okundu. Ama Mazlum yoktu. Ben, mutlaka Mazlum
abi hastadir yoksa gelirdi, diye distindiim. Higbir durusmayi kacarma-
mish bu giine kadar. Hcycl ancak saal 10 siralarinda geldi. Bilinen for-
maliteler yerine getirildi. Hayri abi elini kaldirip s6z hakki istedi.
Heyet Hayri abiye s6z hakki verdi. Hayri abi mikrofona gitli. Giderken
tizgiin gdérundyordu. Sesinden de bu anlasiliyordu. “Mazlum, 21 Mart
Nevroz gecesi cezaevinde yapilan baski ve iskenceleri protesto etmek
icin 3 kibrit ¢opluyle kendini yakarak yasamina son vermistir. Yalniz
Mazlumun koydugu eylem siradan bir eylem degildir. Siyasi bir ey-
lemdir ” dedi.

Bunlar1 soyledikten sonra, “sézlerimin eksiksiz zabitlara gegiril-
mesini istiyorum” diyerek yerine oturdu. Ancak ug kibrit ¢copulyle ken-
disini yakmay1 pek anlayamadim. Belki diger arkadaslar daha iyi anla-
mistir.

Gozler mahkemeye giden dider tutsaklara gevrildi. Ancak onlar
da Iskan’in anlattiklarini anladiklarini sdylediler. Iskan:

— Mahkemedeki gelismeler budur. Baska da bir sey yok.
Unutmadan sunu da sdyleyeyim: Hayri abi, Mazlum’un bir bildiri de
biraktigini, bu bildirinin idareden alinip dava dosyamiza konulmasini
istedi.
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33. Kogus'un komiind, bir devrimci aileye benziyordu. Bu ailenin
temel direkleri hamarat gencleriydi. Uretici ve emekgilerinin yaninda
yaramaz ¢ocuklar1 da vardi. Bazen kisen, darilan, bazen kizip gidenler
de vardi. Zaaflan, eksiklikleri vc yucelikleriyle bir butindiler.
Kominin baskilara, siddetli firtinalara ugramasiyla giden Uyeler de
yok degildi. En biyiik sarsintryr 10 Kasim'da gegirmislerdi. Ve o sar-
sintinin  olumsu/ etkilerinden gemiyi icrkedenlcr geri  geldiler.
Bunlarin iginde kogus sorumluluk gérevini bu zor kosullarda biyik bir
fedakarlikla surdiren Necmi dc vardi. Simdiye kadar komine katiima-
yan Fesih de komiine katildi. Kendi bireysel tgyalarini getirip arkadas-
larinin éniine aiu. “Biz anik ayn yasayamayiz. ister kabul edin isterse-
niz etmeyin”,dedi.

Tutsaklar isin ikinci bélimine girismislerdi. Mazlum eyleminin
degerlendirilmesini yapiyorlardi. Bu yorumlar i1siginda teslimiyet zin-
cirini nasil kirabileceklerini tartisiyorlardi. Bu tartismalarin yapildigi
yer, genellikle Ferhat'in yatagiydi. Tutsaklarin timi toplanmist.
Ferhat'tan Mazlum u anlatmasini istiyorlar.

Ferhat:

— Mazlum u size nasil anlatayim? Onu hepiniz taniyorsunuz.
Tanimayanlar da duymuslardir.

Her halinden konusmak islemedigi belli oluyordu Ferhat'in.
Ancak arkadaslarinin israrlari Gizerine konusmak ve bir seyler sdyle-
mek zorunlulugunu hissetti.

— Her seyden 6nce, Mazlum'u taniyabilmek icin onun son koy-
dugu bu eylemini bilmek ve anlamak gerekir. Bunu kavradiniz mi
Mazlumun ne oldugu ortaya gikar.

Adnan:

— lsterseniz, Mazlum abinin koydudu eylemin icte ve dista yara-
tacagi etkileri tartisalim.

Mahmul:

— Tartismamiza gerek yok. Anlam ve 6nemi, Mazlum abinin
bize bu eylemle ne iletmek istedigdini anlatsin bir arkadas.
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Ferhat:

— Siz kendiniz Mazlum'un hangi mesaji vermek istedigini bulun.

Esref:

— Bence idarenin simdiye kadarki politikasl, teslim aldiklarini
sindirmekti. Ama yilbasindan sonra yeni bir degisiklije giderek teslim
aldiklarini tamamiyle bitirmek istiyorlar. Yani teslimiyetle yetinmek
islemiyorlar, isi ihanete kadar vardirmay tasarliyorlar. Isic Mazlum
abinin eylemini bu baglamda degerlendirmek gerekir.

Mcrvan:

— Esrefin soyledikleri dogrudur. Bir de, biliyorsunuz savunma
hakkimiz var. Bunun da digsman tarafindan gaspcdilmcsi bizim agimiz-
dan kabul edilmez bir durumdur. Clinki devrimci sesimizi savunmalar
araciliiyla halkimiza, Partimize ve diinyaya duyurabiliriz. Bunun en-
gellenmesi Esrefin sdyledikleri seylerle buitinlcsincc Mazlum'un eyle-
mi kaginilmaz oldu. Ve sanirim bize de bunlara sessiz kalinmamasi ge-
rekligini sdyledi.

Adnan:

— Sizin soylediklerinizin yaninda bir sey daha var: Bugiin icinde
bulunduumuz teslimiyeti kirmadan ne itiraf politikasina karsi
cikabilir, ne de gaspedilen savunma hakkimizi kazanabiliriz. Mazlum
abinin eylemi, her seyden énce icinde bulundugumuz teslimiyet orta-
mini kirmak ve sizin sdylediginiz seyleri kazanmak icin konulmus bir
eylemdir. Yani Mazlum bize sunu diyor: Teslimiyet ihanete vardiril-
madan onu kirin kirabilirseniz. Ancak bedelini benim gibi canlarinizla
odeyerek yapabilirsiniz bunu. Yoksa ne itiraflarin 6énine gegebilirsiniz
ne de mahkemelerde duslncelerinizi Parii'ye ve halka iletebilirsiniz.
Mazlum bize ¢ikis yolunu gésterdi. Ama bu ¢ikis yolunun ne kadar zor
olduguna yine kendisi isarel etli. Bence Mazlum'un bize iletmek istedi-
gi bunlardir.

Ferhat:

— Mazlum yoldasin eylemi, ¢ok dittia kapsamlidir. Eylemin
Ncvrov'da konulmasi aynca bir 6nem daha ar/eliyor. O da sudur
Tarihsel direnis ve baskaldirinin simgesi olan Ka”~'nin génimiize ta-
sinmasidir. Yani Mazlum Dogan c¢agdas bir Ka» . >jnununa geliyor.
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Cunki Tarihimiz baglan basa bir dizi direnis harekeli ile doludur. Ama
bugiin halkimizin varolma ve yok olma savasimi veriliyor. Biricik ve
tek yoldur bu savas. Bugiin disman iceride bizlerin sahsinda devrimi
ve halkimizin 6zgiirlik miicadelesini bogmak, yok etmek isliyor. iste
bu baglamda degerlendirdigimizde, Mazlum'un eyleminin bu gercek
yiizii giin gibi ortaya cikiyor. Ozcesi bizlerin icerdeki miicadelesi ve
direnisi harekelimizin disman nezdinde en Ust dizeyde temsili demek-
tir. Mazlum, iceride teslimiydin artik ihanete dogru gittigini gordu.
Bunun 6niine gecmek icgin en Ust diizeyde bir eylemle cevap verdi.
Bize de sunu diyor: ihanete varmak istemiyorsanaz beni lakip edin. Bu
yol dyle basil bir yol degil. Bunun i¢in yasamin feda edilmesi ve bunun
seve seve goze alinmasi gerekir. Diger yandan teslimiyet bizim icin bir
kader degil. Bu noktada teslimiyeti kirip glicli miicadelelerle zaferi de
gosteriyor. Mazlum, kisilik ve yapisi geregi bu 6z( en ¢ok kendisinde
somutlastiran arkadaslarimizdandi. Bu teslimiyet sartlari onun igin
olumlerin en buyiguydi. Bunun yaninda ileri gérusliydi ve harekelin
amaglarini gayet iyi gérebiliyordu. igerde teslim olmamiz, disarda ricat
laktigine basvurmamiz ve devrimimi/.in karsi karsiya bulundugu tehli-
keleri iyi teshis etmisti. Atilacak her adimin devrimin kazanimlarini
ileri boyutlara gétiirecegine inanityordu. Bunun igin dc en ¢ok dnder ve
Partili kadrolara gorevin distugiiniin isaretini de veriyordu. Bize disen
gorev ise, Mazlum'un actigi bu ¢igiri devam ettirmek ve onu ilerlet-
mektir. Hicbir zaman Mazlum'un dliminden 0zinli duymayin ve yas-
lara birinmeyin. Mazlum, bizim igin bir kayip degil, muazzam bir di-
renme kaynagidir. Onun bu sekilde aramizdan ayrilmasi ebediyyen
yireklerimizde yasamasi demektir. Bu da élimsizlugin ta kendisidir,
diyerek konusmasini bitirdi.

Kawa'mn ¢ckicinin 6rse degmesiyle bir kivilcim sigrar ve o kivil-
cim bir bozkin tutusturur. Mazlum’un yiregi zindan Uzre yandi.
Teslimiyete olan dfkesiyle 3 kiprit ¢copl yaktl. Vicudu goklerde bir ki-
z1l bayrak olarak dalgalanirken o ¢ kibrit ¢opu, zindandaki karanlikla-
n gin aydina kavusturdu. Cagdas Kawa Mazlum Dogan oldu.
Kivileimlari zindan iclerindeki yurekleri tutusturdu. Dillerde siir oldu:
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Gulim

Giin dogmadan karanligin korkunc ihanetini
Ay dogmayinca aydinhigin nimetini
Bilemezsin gulim.

Gulim

Kardir érten diinya pisligini
Oliimdiir sinayan insanin yigitligini
Ah tutmayinca

Bilemezsin gllim

Gulim inan

Daha dogurmadi seni anan

Seni senden ¢ok anan

Bir yigit Mazlum Dogan

Bir turklydl tutsak dillerin ardinda kenetli kalan. Ve bir gulistu
tutsagin gamzesinde acgan.

33. kogusa bir laze kan, bir heyecan ve sevk gelmisti. Tutsaklar
yine eskisi gibi olmasa da giliyor, egleniyor ve .sakalasiyorlardi.
Giilmek, yasama bilenmckii. Tutsak her giin Olim ccndcrcsineb de
olsa gulmcli, oiuziki disiyle miicadcleyc bilenmeli. Ve bu gilmenin
sevki ve heyecaniyla dismana karsi durmali inal mi inal. Bu nese en
kilcal damarlarina kadar niifuz etmisti 33. kogustaki tutsaklarin. Yine
gece sohbetleri simsicak, insan sicagi kokuyordu kogus. Kese veremli -
ligine, hastaligina aldiris etmeden geri kakmaz bu sohbet ve laiifeler-
dcn. Bazen Amcd ve Mahmut’a takilir. Bazen de Esref ve Neemi'ye tu-
zaklar kurardi. Ama cn c¢ok da onun deyimiyle Kibarmdan asla
vazgecmezdi. Kese icin kogusta buylk bir eksiklik vardi. Ezeli rakibi-
ni yitirmisti. Kibar’ina takilirken:

— Senin hemserin Alik, simdi Gahta’da ne yapiyor acaba? Kesin
buradaki meslegini surdiruyordur.

Mervan:

— Benim hemserim, keke¢ mekecti ama iyi arkadasti ha, burada
olsa seni her zaman desteklerdi. Yalniz o burada yok, arkasindan da
onaalmana izin veremem.
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Kese:

— Buradayken de goérdiik, seni de hemserini de. Tahliye oldugun-
daona bizim eve ugramasini séylemistim. Bilmem ugrar mi?

Mervan:

— O sana s0z vermisse, mutlaka ugrar.

ismet, yine eski nesesine kavusmustu. Etrafina topladigi insanla-
ra iceriden, direnislerden, disaridaki micadelelerden, énderlerden séz
edip blyuk bir zevkle anlatiyordu. Arasira da kitleyi guldirmek igin
mutlaka komik birseyler bulup anlatirdi. Anlatilan seylerin ¢oguna
kendinden bir seyler katardi. Eski tutsaklara anlatacak bir sey kalma-
misti. Clinkd her olayini her macerasini birka¢ baski anlatmisti. Eskiler
de onu pek dinlemiyorlardi. Ama ismet, daima yeni dinleyici ve kendi-
sini dinletecek kisileri bulurdu. Bu defa heniiz yeni sayilan, yani
ismet'in mecaralarini dinlememis olanlardan bililerini bulmus vc hara-
retli hararetli anlatiyordu.

Kolombo Ismci:

— Peki siz tutuklama hakiminin karsisina ¢iktiginizda ona ne de-
diniz?

— Ne diyecegiz? Sessizdik, ifade bize ait degildir, gibi seyler
soyledik.

Kolombo ismet:

— Olmadi. iskenceleri ve iskencecileri tam teshir odememissiniz.
Bakin ben ne sdyledim. Bizi bir grup arkadasla hakimin karsisina
cikardilar. isin aksiligine bakin, orada bir bayan oturmuyor muydu?
Ustelik bizim soéylediklerimizi o yaziyordu. Herkes sizin gibi sugsu-
zuz, mugsuzuz dedi, sira tam bana geldi. Hakim sandi ki ben de sugsu-
zum diyecegdim. Bana “ismet, ifadeni okuduk sen ne diyorsun™? dedi.
Ben bir sagima bir soluma, bir de avrada bakum. Kendi kendime ne
pahasina olursa olsun, bunu teshir edecegim, dedim. Hakim bana “hay-
di ismet cabuk, seni bekliyoruz” dedi. Hani arkadaslar, biliyormusu-
nuz, devrimciler utanmaz, ama heryerde acik acik sdylenmez. Ben
yine bir avrada baktim, sdyleyeyim mi, sdylemeyeyim mi diye, kendi
kendime: “ismet, bu senin éniinde bir gorevdir. Anlatmalisin,” dedim.

Kolombo Ismer’i dinleyenler:
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— tsmet, senin yaptigin da olmaz ki. Sabahlan beri seni dinliyo-
ruz. Daha anlatiyorsun.

Kolombo:

— Durun arkadaslar, duran, anlatacagim. Anlatamayacaksam,
niye konuyu acim? Neyse, sizi merakla birakmayayim, “Hakim bey,
sende de var, bende de var, aha burada oturanlarin hepsinde de var,”
dedim Hakim, “oglum ismet, bizde, sende, onda nc var? Acik soyle,”
Ben yine kadina baktim. Simdi o, orada olmasa acik sdylerim. En so-
nunda yine “sende de var bende de var, burada oturanlarin hepsinde de
var, elimle kadini géstererek: "Ama yalniz onda yok,” dedim. Hakim,
yine anlamadi. Belki de anladi da alamazlikian geldi. Ben mecburen
basini tuttum, poliste buna cereyim verdiler, dedim. Yani demek isle-
digim, kimse o 6nemli sorunu teshir edemiyordu. Bu 6nemli sorunu
g6nil raha[alifiyla teshir ettim.

k k
k

Bu kez 33. kogustan KUK'’cular mahkemeye gidip gelmislerdi.
Tutsaklar onlarin mahkemelerindeki gelisme ve cczaev[erindeki du-
rumlarini 6grenmek icin yanlarina giltiler. KUK ulann anlattiklari
PKK'I tutsaklari icin énemliydi. itirafcilarin mahkemelerde boy gos-
terdikleri, piyasaya ciktiklari dénemdi. 38. kogusla ihanet de olgunluk
seviyesine gelmisti,

— Valla arkadaglar, bizim mahkemelerdeki 6nemli durum dolayi-
silyla KUK hakkindaki bilgileri artiyordu.. Onceleri saflarimizda yer
alan birinin eline bizim iddianameyi vermislerdi. O da bunu dogrulaya-
cak sekilde olaylari ve olaylarda ismi gecgen herkes hakkinda ifade ve-
riyordu, O kadar soysuzlasman ki, savcinin unuttugu bazi ufak tefek
seyleri de kendisi hatirlatiyordu. Bence sizler de hazirlamaniz iyi olur.
Ozellikle Amed vc Adnan kendini bu soysuzun ifadelerine karsi simdi-
den hazirlasinlar. Baska da bir sey yakiur. Gelenlerin hicbiri cezaevin-
den bahsetmedi bize, dediler.

Mazlum'un eyleminden sonra direnisci tutsaklarda bir hareket-
lenme ve caba gozlenirken idare ve itirafci ishirligi de pekismis,
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ozellikle idare, mahkemelerden aldigi talimatlarla karsidevrim cephe-
sinden saldiriya gecmisli. Bir konu daha acikhga kavusuyordu.
Yiizbasinin havalandirmada Ferhat hakkinda soylediklerinin kaynagi
da ortaya ¢ikiyordu. Bu da tutsaklarin biiyik cogunlugunun tahmin et-
tigi ve tahminlerini disa vuramadiklari Yildirnm Merkit'di. Amed,
Oteden beri onun hakkinda iyi disinmezdi. Ama bunu ¢ok dar tutuyor-
du, Simdi bu dustincelerini gizlemenin ve saklamanin geregini duymu-
yordu. idare, Mazlum'un yarattiji etkinin sokundan kurtularak ise ade-
ta dort elle sarilmisti. Bunun igin de zayif iradeli unsurlar bir bir
diikuitiyordu. Mahkemeler dc bunlari istedigi gibi kullaniyordu. Bir de
idare, bu donemde iskence ve baskilarin yaninda propaganda ve demo-
gojiye her tiirlii arag ve gerecle bas vuruyordu. Ozellikle onderler hak-
kinda hem sozli hem de yazil anti propaganda yapiyordu. Tutsaklar
idarenin 6nderler hakkinda yaptigi anti propaganday1 hep tersinden yo~
rumiliyorlardi. Clinki idare, gelip Kemal Pir, Hayri Durmus itiraf yapti
dediginde tutsaklar bunun yalan oldugunu biliyorlardi. Sayet bti dogru
olmus olsaydi, idarenin propagandasina gerek kalmazdi.
Mahkemelerde nasil olsa acija cikacakti. Ama idarenin amaci, bti yol-
la zayif unsurlarin kafasini bulandirip itiraf yapmaya hazir hale getir-
mek oldugundan bu tir yalan propagandalara bas vuruyordu.
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ALTINCI BOLUM

idare, birgiin ansizin 33. kogusa gelip bir isim Ustesi okudu,
“Bunlar esyalariyla beraber hazirlansinlar”, dedi. Kalan tutsaklar,
bunun anlamini dénce ¢ikaramadilar. Nedenlerini distnirken en son bu
arkadaslarinin tumiinin veremli olmasindan, veremlilerin biraraya
getirildigi bir kogusla toplanmasi icin goétirildiklerini anladilar. Kese,
kogusta kubp birka¢c kez daha vereme yakalanmaya raziydi. Ama
gitmekten baska yapabilecedi birsey yoklu. Kese ile beraber tim
veremli tutsaklari alip géturdiler.’

Kogusun icginde bir seyler oluyordu, dnceleri hicbir tutsak bunu
anlamamisti. Ferhat, Necnii, Esref ve Mahmut soir.i1 yerlerde bir araya
gelip konuluyorlardi. Bazen saailcrcc tartisiyorlardi. Ama tutsaklar
bunda bir ilgin¢lik géremiyorlardi. Durumu "yine Ferhat ahi, arkadas-
lara bir seyler anlatiyor veya bazi meseleleri kendi aralarinda musi-
yorlar” seklinde yorumluyorlardi. Cinkiu zaman zaman Ferhat bazi
arkadaslarina derinlemesine konulari anlatiyordu. Kendi aralarindaki
konusma ve tartismalara bir somutluk kazandiramamislarken, bunu
daha genis bir arkadas gevresine ve giderekten kogusun timiine yansit-
mak istemiyorlardi. Clink{ bu devrimci ve dogru anlayis ancak birligin
timinidn goruslerinin katihmiyla daha da giglenecek ve somutluk
kazanacakti. Mazlum’un Nevroz eyleminden sonra lesujniyeti kirma
yoniindeki tartismalar yogunlasmaktaydi, 33. kogusta.

Esref:
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— Arkadaglar, bir seyler yapmaliyiz. Mazlum'dan sonra sanirim
birgok tulsaku artik bu vahsete dur deme disiince ve egilimi olusmus-
tur. Ama kimse cikip bu yolda alternatifi ileri surmuyor. Hepimizin
hemfikir oldugu teslimiyeti kirmak dusiincesi mevcuttur.

Hiseyin:

— Kaybcdccck bir seyimiz yok. Havalandirmaya c¢ikarken gardi-
yanlari rehin alalim. TUm cezaevi kogus kapilarini agip, isyan edelim.

Necmi:

— Dedigin iyidir de, belicc bu bizi teslimiyetten kurtarmaktan
uzak bir gorustir. Senin disiincen olsa olsa duygusal tepkilerinin sonu-
cudur.

Amcd:

— Bence mahkeme dodnisiinde kelepceler acilinca oradaki tim
gorevlileri rehin atalim. 35’in kapilarini actirip herseyi onlara biraka-
lim. Sonrasini onlar disinsun.

Meran:

— Bana kalirsa Esat'i éldurelim. Bu adamin vurulmasi lazim.
Vurulmadigi stirecc devrimci gorev surda dursun, insanlik gorevimizi
bile yerme gelirmis olmayiz.

Ferhat:

— Dediklerin bir anlamda dogru. Ama her sey vuralim kiratimla
olmaz. Mervancigim bu ¢dzim degil. Satrang oynar gibi bu islerle
oynanmaz. Bir Esat gider bin Esat gelir. Kokli ¢6zum lazim bize.

Amed:

— O zaman koklu ¢6zum siz bulun birlikte yapalim.

Mahmut:

— Cdzum var. Tek ¢dzim bize yeni Mazluin'lar gerek.

Ferhat:

— Mahmul ¢ok dogru séyliyor. Bir degil birkag Mazlum lazim.
Cezaevinde Mazlum’lar genellesmedigi middetge bu baskilar devam
edecektir.

Necmi:

— Mazlum’un koyduga eylem hem igeride hem disarida gelenek
haline gelmeli. Ve ilumyonim bu gcicnekscllcsurilecektir. iste o
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zaman teslimiyeti de ihaneti de ortadan kaldiracagiz.
Bu mivnal Uzere tanismalar devam etti.

*

— Gecgmis olsun ne oldu? Seni nereye goturduler? Cok merak
ettik. Ug giin boyunca hep seni diistindiik.

Burhan:

— tiraf icin beni hiicreye gétiirdiller demekle yelindi. Burhan'in
her halinden lzgin oldugu belliydi. Basi 6ninde sorulan sorulara
isteksizce ccvap veriyordu. Amed’in grubunda kaltyordu. Kendi duru-
munu ona anlatmanin en dogru bir davranis olacagini diisinmiis olacak
ki, Amed’e “gel seninle biraz konusalim,” demisti.

Amed:

— Olur Ferhat abinin yatagina gidip o késede konusalim.

Yalaga otururlarken Burhan:

— Uzerinde sigara varsa bir tane ver, dedi.

Amed'in verdigi sigaradan bir iki nefes gektikten sonra:

— Bak Amcd, sana anlatacaklarim ¢ok dnemlidir. istersen Ferhat
abiyi de cagir.

Amed:

— Olur dostum, dedi.

Hemen Ferhat’i ¢agirmaya gitti. Amed'le Ferhat birlikte yataga
gelip oturdular. Burhan sigarasini sonduriip hemen konuya girdi:

— Biliyorum, siziere anlatacaklarim devrimcilik iddiasi olan bir
insanin agzindan ¢gikmamasi gereken seylerdir. Ama ben bu halti yedi-
gime gore anlatacagim. Degerlendirmesini sizler yaparsiniz. Buradan
gotiraldigumde direkt yiizbasinin  yanma cikarildm. Bana
Ceylanpmar'da olan olaylarin listesini verip, aciklamami isledi. Ben de
bu olaylarla ilgim olmadigini séyledim. Yizbasi, bunun izerine “alin
go6tirun digerlerinin yanina” dedi. Beni minik astegmene teslim ettiler.
37'ye (hicreye) goturdiler. 1 kat 1 hiicreye koydular. Bes on dakika
gectikten sonra bir gardiyan gelip gozlerimi baglayarak hiicrcdcn
cikardi. Ana koridora, oradan da birka¢ yere gétiurildim. En sonunda
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beni bir demir direge bagladilar. Bir middet sonra iskence sesleri vc
insan cighklari gelmeye basladi. Gelen bu ¢igliklardan tanidigim Sabit
ile Metin’in sesi de vardi. Ayrica Hasan Garip'in de sesi geliyordu.
Onunki iskenceden degildi. Hasan Garip arkadaslara soru soruyordu.
Iskencccilerle beraber kahkahasi da duyuluyordu. Birka¢ dakika sonra
sira bana geldi. Ellerimi bagh oldugu yerden ¢ozip baska bir yere
ayaklarimdan bu sefer basasagi astilar. Bir yandan doverlerken, bir
yandan bayilmamam icin kovayla su dokiyorlardi. Bu iskencelere
dayanamadim. Sabit de bana “gel kabul edelim” dcyincc ben de “olur,
kabul edelim” dedim. Gozlerimi acghklarinda hiicrede oldugumu
gordim. Biz kabul etlikten sonra kagit kalem verdiler. Pesinden onbasi
kagitla yazili on soruyu bize verdi ve, "bunlari dogru cevaplandirin,”
dedi.

Amed:

— Sorular nasildi? En ince ayrintisina kadar anlat.

Burhan bir sigara daha istedi. Ferhat ¢ikarip paketinden bir sigara
verdi.

— Sorular séyleydi: 1- Orgiile ne zaman ve kimin vasitasiyla
girdin? 2- Orgiite girdikten sonra kimin denetimindeydin? 3- Hangi
eylemlere katildin? 4- Orgiitten tanidigin militanlarin adlari vc gérev-
leri nelerdi? 5- Disarida yakalanmamis 6rgit tyelerinin adlarini ve
adreslerini yaz. 6- Gordigin veya duydugun o6rgit eylemlerini vc
bunlari kimlerin yaptiklarin yaz. 7- Pisman oldum, ama nedeni nedir?
(Herkes pismanim demek zorundaydi)- Diger sorular pek 6nemli degil-
di. isim ve ailelerimizi ilgilendiren sorulardi. Sorulari cevapladiktan
sonra beni 38. kogusa gotiirmek istediler. Ben kendi kogusuma gitmek
istedigimi sdyleyince alip getirdiler.

Burhan'in konusmasini basindan sonuna kadar dinleyen Ferhat:

— Sen hi¢ iyi bir sey yapmadin. Ama buraya gelmekle iyi ettin.
38'e gitmis olsaydin o bataktan kurtulamazdin. Burada tiim arkadasla-
rin yardimiyla igine distigin bu durumdan kurtulma sansin var. Ama
her sey sana bagli. Yapacagin tek sey cikacagin ilk mahkemede sana
ve arkadaslarina yapilanlari anlaup, yazdigini da reddedeceksin. Eger
gercekten bunu yapacak olursan, icine distigun bu olumsuzluktan
kurtulman kolaylasir.
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Burhan:

— Ferhat abi, s6z veriyorum bunu yapacagim.

Burhan gitikten sonra Ferhat Amcd’e dénerek:

— Burhan senin grubundaydi degil mi?

— Evet abi.

— Bundan sonra ona karsi daha sicak davranin. Sirekli konusun.
Zaten bunalima girmis. Elinden tutmazsaniz daha da batabilir.
Yaptiklarini ylzine vurmadan yalniz sunu hissettirin: Kétl bir sey
yaptigini, hatla bunun ihanet oldugunu kavrasin. Biraz dikkatli de
davranmak gerekir. Komiiniin varhgindan haberi yok degil mi?

Amed:
— Yok abi, bilmiyor.
Ferhat:
— Diger arkadaslari topla. Burhan'm icgine girdigi durumu onlara
anlat.
* *
k

Kogusun bir kosesinde dort arkadas biraraya gelmisti. Herkes
kendi havasimla ve sohbclindcyken, bu dort insan ciddi bazi seyler
distntyorlardi. Konusmalari adcia bir fisilti halindeydi.

Ferhat:

— Arkadaslar, disman gin bc gin etrafimizi sariyor, dyle ki
kogus kapimiza kadar dayanmis durumdadir. Genelde hergiin yeni bir
itirafgi onaya cikiyor. Artik goruslerimizi somutlasumutnm zaman;
geldi. Bunlari haieU'ten sonra, yani yontem konusunda ayn; disunce-
ler* ve gorigse vardiktan sonra bazi dnemli haz.*Iliklara girismemiz
lazim.

Esref:

— Ahi, bence en uygunu Mazium'un cizgisini vc anlayisini
»levam ettirmemizdir. Ben bundan baska bir eylem bicimi distinemiyo-
rum. Bu anlayisi, gerek kadrolar arasinda, gerekse uUsti kapali olarak
kitleye yaydigimiz yeterli. Siirekli ayni seyle." anlatirsak baz» arkadas-
lar kuskulanabilirler. Arkadaslarimizin vogu zeki insanlardir.
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Ncemi:

— Ben de ayni goriisteyim. Bunu daha fazla uzatmanin bir anlami
yok.

Mahmut:

— Madem hepimiz ayni goris ve anlayistayiz, o zaman, zaman
kaybetmemiz hatadir. Bazi arkadaslarin duygusal ve anlik énerileri hig
olmaz. isyan lurii bir girisim biyik bir katliamin dogmasina sebebiyet
verebilir.

Ferhat

— Bunu hemen yapabiliriz. Esref ve Mahmut, ikiniz eylem icin
ne gerekliyse ikrama caktirmadan aldirin. ikincisi, Nccmi, sen dc
simdiden nébet islerini devral. -Eylem gcccsi sorun olmasin. Ve bu
eylemden dolay! direkt olarak hicbir arkadas téhmet altina girmesin.
Uciinciisii, gerek bizler, gerek kitlenin timiine, 6zellikle kadro arka-
daslarin hepsine, bu eylemin kisa vadede sonu¢ vermeyecegini ve lesli-
miyeli birden kaldirmayabileccgini, ancak Devrim’in genel cikari
acisindan gclirecegi yararlari kavratmak cabasina devam edelim.

Mahmul:

— Abi, zaten bunu Mazlum'un eylemi ve sonrasinda hayli isledik.
Dedigini zaman zaman gene ele aliriz.

Ferhat:

— Yalniz bir Onemli husus daha var. Aldigimiz karar geregi
Parti'yi savunabilecek dizeyde olan arkadaslarin c¢ikarilacaklar ilk
mahkemede Parti'yi savunmalari gerekir. Bu son durum ve aldigimiz
karar geregince ben savunma yapmayacagim. Clinkl yaparsam biyuk
bir ihtimalle beni sizden ayirabilirler. Bu da eylemin yapilmamasini
beraberinde getirebilir.

Esref:

— Aslinda bu konuyu kendi aramizda konusmustuk. Sana
Onerecektik bunu. Soylediklerine biz de kaliliyoruz.

Necmi:

— Bu karar yani savunma yapmama karari, sadece seni baglasin.

Ferhat:

— Olur, tabi.
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Hcyecan 33. kogusta vc zindanin timinde herginki olaganhikti.
Tutsaklarin Esat’in ylzinu gérmesi, hele gardiyana “cocuklara istira-
hat ver., seyi aldin mi cocuklara?” demesi hep kétuye alametti. Bir de
gardiyanin, falanca kisiler ¢iksin demesi tutsaklarin hi¢ iyiye yormadi-
g1 seylerden biriydi. Tutsaklar, her arkadaslarn kogustan ciktiginda,
iskencenin, sorgulamanin oldugunu hissederlerdi. Kogustan gotiirir-
ken ya avukatin geldi, ya da goéruscun derlerdi tutsaklara gardiyanlar.
Bu sabah, Ferhat ile Esrefe “mahkemeleriniz var” dediler. Tutsaklar
bu iki arkadaslarinin sorgulamaya goturuldiklerini anladilar. Cunku
Ferhat vc Esref ayrn ayri gruplarda mahkemeye cikiyorlardi. Diger
gruplarin goturilmemesi kuskuyu daha da glc¢lendiriyordu.

Sabirsiz ve her saati iskenccyle gecen bir zamandan sonra Ferhat
ve Esref kogusa getirilmislerdi. Uzerlerinde iskence izleri,yoktu.
Tutsaklar sevindi:

— Ne olacak bu halimiz? Hergiin birilerini alip géturlyorlar.
Yiregimiz agzimiza geliyor. Bu yalniz gidenler icin degil, biz kalanlar
icin de cn bilyuk bir iskcncedir, dediler.

Ferhat o her zamanki gulisiyle:

— Bu tiir seylere katlanmaktan baska care yok. Siz onu bos verin
de bizlere yiyecek bir seyler hazirlayin. Yoksa mahkemeye gidenlere
siz de mi ccza veriyorsunuz? diye sakalasu.

Bunu duyan arkadaslari onlar icin hemen kollari sivarken kalanlar
da sorularini yonelttiler.

Ferhat:

— Yok arkadas, bu kez biz sizlere ceza veriyoruz. Yemegimizi
yemeden, sigaramizi igmeden higbir sey anlatmayacagiz. Bu bir ceza
degil direnistir.

Mcrvan:

— Yemek kolaydir da, sigara bulmak zordur.

Esref:

— Herkeste olmayabilir, ama sende mutlaka bulunur bu meret.

Ferhat:

— Evet, simdi anlatmaya baslayalim. Aslinda pek énemli bir sey
yoklu mahkemede. Halef Carpar’in itirafi Uzerine bizi goéturduler.
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Halefin eline bir iddianame verilmis, o da ondan, bundan sundan
duydum tdriinden hikayelerle habire anlatiyordu. Benim igin dc “bu
eyalet sorumlusudur" dedi. Bizim agimizdan en olumlu gelisme,
Esrefin takindi§i siyasi tavirdi.

Egref:

— Aslinda bu savunmay!i ¢ok 6nceden yapmaliydim.

Ferhat:

— Yok yok, tam zamaninda yapun. Gérmedin mi, Kemal ve
Hayri nc kadar sevindiler.

Ferhat Hayri'den bahscdince Gzuntisiind agiga vurmadan edeme-
di. Hi¢ yapmadigi hareketlerden birini yapti. O an sigarasindan birkag
nefes Ustiiste ¢ekip atti.

— Esref savunmasini bitirdikten sonra sira bana geldi. Mikrofona
giuim bana yo6neliiicii sorulara cevap vermeden 6nce savunma yapma-
yI disundiim. Ama hele Hayri ile gdzgdze gelme durumum ve onun
bakiglarini hayatim boyunca unutmam. Asil senden bekliyorduk,
senden ... diyordu sanki. Bilmem anladi mi anlamadi mi ben de kendi-
sine biraz dalia bekle dcrccsine bakip anlatmak istedim.

Ferhat'in suskunlugunu belki (¢ insan anlamistir. Bunda binbir sir
sakhydi. Bunu ¢6zmek icin dinyanin dért bir yanindan sifre ¢oziciler
gelse dc, en degme istihbaratcilar toplansa da yine dc ¢ézemezlerdi.
Ferhat yaraliydi. Bu derin yarasi en korkun¢ silahin yarasindan beter
bir etki yapiyordu. Yire@i demir saclar lizerinde yanip yanip kavrulu-
yordu. Ve o korlasmis yurek dnune suraliyordu.

Kalkti, sakin bir kdseye qitti. Dustindl tasindi, en sonunda kendi
kendine “dayan Ferhat, dayan. Varsin Hayri sana dyle baksin. Varsin
bir siirii insan ve sevdiklerin senin hakkinda kétl disinsin. Sen sen ol
mutlaka, ama mutlaka Mazlum ca o ‘ama’ni gerceklestir. Ve sen ondan
Once git cehennem atesini séndirmeye. TUm viicudunla istila et cehen-
nem koseyi. Yoldaslarina her cehenncmi cennet kil” diyordu. O arada
onu bu hayal ve dis aleminden uyandiran Adnan oldu. Cinki Ferhat
abisinin moralinin bozuk oldugunu biliyordu. Oturdu Adnan, Ferhat:

— lyi ki geldin. Sen git Amed'i dc gagir, sizinle biraz konusalim,
dedi.
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Amed de geldi.

Ferhat:

— Bakin arkadaslar, yakinda sizler de mahkemeye ¢ikacaksiniz.
Biliyorsunuz Hidir itiraf yapmis. V&sanirim sizleri de taniyor. Uzerini-
ze ifade verece{i kesin.

iki arkadasi da bir anda:

— Dogru, Hidir’in lizerimize ifade verecegi kesindir, dediler.

— O halde mahkemeye karsi hazirliksiz yakalanmamak icgin
simdiden ne yapacaginizi hesaplamaniz lazim.

Amed:

— Duslincemi daha 6nce size sdylemistim. Bu benim igin bir
firsattir. Parti’yi savunacagim.

Adnan:

— Amed ile kendi aramizda konusmusuz. Sempatizan oldugumu-
zu sOyleyecegiz.

Ferhat:

— Benim bu konudaki disincelerimi biliyorsunuz. Her itirafclya
karsi birka¢ arkadasin da Partiyi savunmasi lazim. Ama su da var:
Kendim koymadigim lavn baskasindan bekleyemem. Ve bu hakki
kendimde bulamiyorum. Size su kadarini s6yleyeyim, uzun degil, kisa
bir siire icinde benim niye tavir koymadigimi anlayacaksiniz. Neyse,
gecelim bu konuyu. Fazla kurcalamayalim. Tavir koymaniz, hem
dismanin politikasina ¢ok buyiik bir darbe olacak, hem de kitlemize
buyuk bir moral kaynagi olacak.

Konusmanin bu béliminde Esref de gelip oturdu. Ferhat konus-
masina devam elli:

— Yalniz bu isi iyi hesaplayin. Hafife almayin. Daha agik style-
yelim; bu isin duygusal hicbir yani olmamali. Duygusal olarak atilacak
her adim, sizlere ileride biiyiik zararlar getirecektir. Bu siyasi tavri
koyan arkadaslar, herseyi hesaplamalidir. Savunma yapanlarin
Uzerinde nasil durduklarini biliyorsunuz. Disuncemi kisa ve 6z olarak
size belirttim. Bu isin 6nemi ve getirecegi yararlarin yaninda risklerini
de anliyoruz.

Amed:
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— Abi, bu sdylediklerini daha énceden dusinmisium ve kararimi
vermisim. Pani'ye sahip ¢ikacagim. Kosullarin zor oldugu bir gercek.
Ama bu konuda bana giivenebilirsiniz.

— Sempatizan olarak yapacaksiniz degil mi?

— Evet abi.

— Bu karariniz sevindiricidir. Buna ¢ok sevindim. Baska ne diye-
yim.

Sohbel konusu aynt olmakla beraber Amcd ile Adnan'in mahke-
mede takinacaklari tavirlari konusu kapatilmisti. Ancak sohbetleri
genelde savunmalar tizerinde devam ediyordu.

Ferhat:

— Eger yargilanmamiz normal kosullarda olsaydi, savunma
yapacak ve yapmayacak kisileri Parti tespit ederdi. Ama boylesi kosul-
larda her kim Parti’ye sahip ¢ikip bunu sonuna kadar gotirebiliyorsa,
ona hi¢ kimse savunma yapma diyemez. Bu zor dénemde Pariiy'e
sahip ¢cikmak devrimci bir gérev olmustur. Isic bunu yapmak su veya
bu kisilerin degil, lamamlyle kisilerin bagimsiz inisiyatifine kalmistir.
Evet, bizde belki bugiin hala birlik ve beraberlik var. Oyle saniyorum
ki bircok kogusla durumlar ¢ok daha vahimdir. Boyle bir onamda
bizim oturdugumuz gibi oturup insanlara sen savunma yap, sen yapma
diyemezsin. Ne demek istedigimi anliyorsunuz.

Esref:

— Amed Uzerinde sigara varsa bir tane ver.

— Cebimin buralarinda bir iane vardi. O da kirilmamssa. Valla o
da kirilmis.

— Ver onu ben yapistiririm.

Esref:
— Cattik su ikram'a ha.

Fterha:
— Ne oldu yine Esref? Bir aksilik mi var?
— Yok, aksilik filan yok da, su ikram ileride basimiza maliye ve
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ekonomi bakani olsa kimse illegal bir sey yapamaz. Adama tiner, boya
vb. seyler al, diyorum, almiyor. En sonunda senin ismini de kullandim.
Biraz disundi yumusadi. Ferhat abi sdylerse belki alinm dedi.

— Sorun yeter ki biraz bizim arkadaslardan olsun. Hepsini halle-
deriz. Benim korktugum, disman tarafindan bir sey mi oklu da Esref
boyle parliyor, dedim, ikram bana bu durumu soyledi.
Soylediklerimizi almasini tembihledim.

O esnada bir gocuk sevinciyle etlerini ogusUmm Mahmut giilerek:

— Ben aldim ve sakladim emanetlerimizi, dedi.

Esrcl':

— Kardesim nc /aman geldi, nc zaman sakladin?

— Sen orasini bana birak.

Esref:

— Madem malzemelerimiz gelmis, farketmez. Artik benim higbir
seyden korkum kalmadi.

Ferhat:

— Arkadaslar bizler meseleyi bildigimizden hicbir sey garibimize
gitmiyor. Ama bir de bilmeyen arkadaslari disunelim. Ben Adnan‘a
glizel ve dolgun bir kantin yazin arkadaslara dedigimde, adamcagiz
yiuziime aval aval bakti. En sonunda dayanamadi, "Abi, sanki durumla—
n bilmiyormussunuz gibi davraniyorsunuz. Boyle giderse biitce itlas
eder” dedi. Ben de bir sey olmaz, arkadaslar mevsimin ilk sebze ve
meyvelerini yesin, dedim.

Yil yukli, agir 365 ginic dopdoluydu. fnsan 6mriu yillardan,
yillar aylardan, aylar haftalardan olusur. Hafta da kendi iginde gunlere
aynbr. insanlar bunlara isimler takarlar Pazar, Pazartesi, pazarin ertesi
gunu sali, carsamba, persembe, cuma, cumanin ertesi ve biteviye doner
bu giinler, cocugun elindeki cember h*r topag ¢ ibi. Mevsimler dorttir.
En guzeli bahardir. Baharda bir nergistir mayis, Dc;t can, dort insan
mevsim tablolarinin yazili ve cizili oklugu sans oyitnuntH isaret
parmaklarini koyarlar, ¢ikacak sanslarima Ustiine. Ve hepsininki hep
birlikte Mayis ayini gésterir. Mayis .1lymm ilk gunleri onlara hasrt ve
bereket gunleridir. Dort 6zge can, dén yigit insan ve dért giia V'irryana
dizilir. 16.... 17... 18.. 19.. Mayis gunleri saymakla sayilmz Ki.
Giller gibi ¢cok, Mayis ayimn devrim sehttien.
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Avug ayamizda, alilimizin oria yerinde ve tarihin cn guzel sayfa-
sina yazilacak su dort tarih, su dort giin su dért insan.

16 MAYIS 1982... GUNUN ADI PAZAR

Dunyanin dort bir yaninda yonetimi ne olursa olsun mutlaka bir
dinlenme gunii, soluklanma zamani vardir. Ama Diyarbakir zindanin-
da tatilin, dinlenmenin vc soluk almanin higbir zaman izine rastlan-
maz. Tutsaklarin her saati, her saniye ve salisesi isgal edilmistir. Omiir
boyu iskcncedir yasamin adi. 33. kogus da bir parcadir bu bitiinden.
Acisl, sevdasi ile bir butundir. Bir dc 33'de pazar vardir ki sormayin
gitsin. Sabahin seherinde kalkilmig, bir bardak su ile yiz yikanmis, tras
olunmustur. Kahvalti ¢coktan unutulmus, ranza altlarinda zulalarda
bulunan yiyeceklerle bogaz teselli edilmis, mide bos durmaktan kurtul-
mustur. Gece nobetcilerinin ndbet saatlerinde duzgin dolasmadiklari
bahane edilerek bir sira dayagi atilmisti tim tutsaklara. Bu da sabah
kahvaltilariydi. Bir grup tutsak yemekhanede (Egitim alani) ayakla,
esas durusla bekliyorlardi. Tutsagin biri kiuibi okuyor, kogus da tekrar-
liyordu. Bunun adi da “cgitim”di...

Dot arkadas yani, Ferhat, Nccmi, Esref vc Mahmut her zamanki
gibi Ferhat'in yataginda oturmus konusuyorlardi. Bu son giinlerde hep
boyle bur araya geliyorlardi. Bu da bir ka¢ tutsagin géziinden kagma-
misti. Mervan Amcd’e yanasarak:

—Y*tv btiiiUr .niyk ne konusuyorlar? diye sordu.

— NcrclJen bileyim? Ben dc merak ediyorum. Dikkat edersen hep
dorttl yan yana geliyor. F4sir fisir konusuyorlar.

Sahi ne konusuyorlardi bu dort arkadas? Yillarca birlikte yasadik-
lar) ve h;.r f-rSu znrUijS« wlik:e astiklari yoldaslarindan neler gizliyor-
lard.

Konustuklariita, fisddasmalanna kulak kabartalim, bakalim neler
konusuyorlar.

Ferhat:

— Ben bildiriyi yazdim. Alin ama ¢ok gizli okuyun. Ondan sonra
son sekli verecegim. Sizler nc yaptiniz?
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Necmi:

— Bu aksam nobet isleri tamam. Devir alacagim, istedigimiz gibi
olacak.

Mahmut:

— Diger hazirhklarimiz da tamam. Yalniz bir durum daha var:
Gece 24.00 veya 01.00"e kadar zamanimiz var. Bu sire zarfinda arka-
daslarimiza simdiye kadar yaptigimiz gibi hicbir agik vermeden bir
¢eyler anlatalim diyorum.

Necmi:

— Anlatacaklarimiz neyi kapsamali?

Esref:

— Eylem sonrasinda nasil hareket edeceklerini bilmelidirler.

Necmi:

— Hem bu, hem de eylemimizin dort duvar arasinda bogulup
kalmamasi icin onlara bdyle bir eylemi mahkemelerde anlatmalarini
kavratalim. Bu konulari Ustii kapali bir sekilde anlatmali, onlar eylem-
den sonra ne dedigimizi anlamalidirlar.

Ferhat:

— Daha genis anlatmaliyiz. Mazlumu anlatmaliyiz. Ve bu done-
mi, hareketin kargi karsiya bulundugu zorluklari anlatmaliyiz. Sonra
iceriyi, 0zellikle idarenin itiraf politikasini iyi bir sekilde anlatmaliyiz.
Bakin sunu ¢ok iyi bilin bu aksam anlatacaklariniz, yann tarih olacak-
tir. Fazla duygusal davramayin.

Gun, dort 6zge canin disinda her zamanki monotonlugu ve sikici-
ligiyla geciyordu. Oysa dort arkadas bu gecenin bir an énce gelmesini
dort gozle bekliyorlardi. O 6lum gecesinin dudaklarindan yillarin
hasretiyle dpeceklerdi. O tilsim ve efsaneyi yikacaklardi. Olimiin nasil
rezilce ayaklarina kapandigini géreceklerdi. Ve disman bu 6lim kale-
sinin  yikilmasindan  drkip  kacacaku ardina  bakmadan.
Heyecanliydilar. Heyecanlan korkudan degildi. Korkunun en saha
kalkmigina karsi durmak, onunla hesaplasmak i¢in heyecanl ve sabir-
sizdilar. Ama her zamanki ginlerinin disinda nese saciyorlardi etrafa.
Gun yuvasina cekilirken karanlik biraz daha bastirinca gardiyanin o
igrenc sesi boldi dislerini:
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— Sayim diizenine gec!

Mazgal deliginin 6nu bir cehennem kapisindan farksizdi. Mazgal
acilip iceri bakildiginda, dort kisi her zaman yerdi dayagin en yaglisini.
Orada bulunanlar bundan bikmisu. Yer yer degistirmeler yapilirdi. Bu
aksam orada kalanlar yine firar etmisti. Yerleri bostu. Necmi:

— Arkadaslar, bizim ilk dort kisi yine piyasada yok? Kim bu
aksam burada kalirsa, onlara benden iki sigara var, der demez talep
Cogaldi. Bunun Uzerine Nccmi:

— Durun talep cogalinca vereccgim sigaranin sayisi da azalir.
Sigarasiz, yani gonullt durmak isleyen var mi? diye sordu.

Esref:

—: Benimle Mahmul duracagiz. Ancak sigaralarimizi Halo'ya
vereceksin.

Necmi:

— Peki kabul ediyorum. Haydi o zaman yerlerinize gegin. Sayim
gelecek.

Esref ve Mahmul yerlerine gectiler. Sayim yapildi. Gardiyan ve
subaylar ¢ikip gitli.

Gardiyan:

— Yemekten hemen sonra herkes kaybolsun. Bes dakika sonra
geldigimde tek birkisiyi ayakta dolasirken gdormeyeyim.

. Ve lste bir aksam daha inmisti zindana. Oturup bagdas
kurmuslardi. Tutsaklar Ozge canlarin sohbetinde. Bu aksamin hor
glnki aksamlardan cok farkli oldugunu bilmeden. Sohbet iki temel
kumeye ayrilmisti. Sohbetin iadi tuzu mu olur ¢aysiz, sigarasiz. Ama
tutsaktilar. Hcrseye katlanmak zorundaydilar. Ciinki zorun ustaligina
soyunmuglardi. Kiguk, kiclclik seylerden ¢cok blyuk mutluluklar
yaratirdi devrimci yaraliciliklari. Cay olmasin, caysiz da yasanir;
yemek olmasin, yemeksiz de yasanir. Ama onursuz, dismana tiimden
teslim olunarak yasanmazdi. Boylesi bir yasama yasam da denmezdi.
Belki birileri icin buna yasam denilebilir, ama bu devrimciler igin
yasam degil, bir 6lumdi. Bulunur, bulunur insan isteyince, arayip
sorunca her seyin bir ¢aresi bulunur. Ne demisler? Arayan mev/asmi
da belasini da bulur. Olsun. Onemli olan, aramak ya. Ha mevla bulun-
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mus, ha hela. Onemli olan da aramaya calismak degil mi? Onaya, aies
hanina siriilecek bir yiregimiz olduktan sonra.

Ferhat o mavi gozleriyle, o kiglicik viicudunun bire on, ona yiiz
veren zekaslyla tutsak yoldaslarini siirdll bir bir. Mcrvana isaret etti.
Mcrvan, ya anlamadi, ya da anlamamazliktan geldi. Mejvan'di bu. Hig
kimsede sigara olmayinca onda olurdu. Ferhat, Mcrvan'in isaretlerini
anlamamazliktan geldigini anlayinca:

— Mervancigim hele o sigaralarini gelirde icelim, dedi.

Mcrvan:

— Bu da nereden cikti? Ug giindiir sigarasizim.

Ferhat:

— Yapma dosium, yapma. Herkesin biter, senin bilmez. Git o
zulandan bir iane cikar.

Bu kadar i1srardan sonra Mervan, gidip bir paket ¢ikarip dagitmak
zorunda kaldi. Mcrvan'in getirdigi sigaralar yakildi. Sohbet daha da
koyulasti. Genellikle sohbetin konusu guncel olaylardi. FerhiU da arasi-
ni arkadaslarini neselendirmek igin espriler yapiyordu. Fikralarla ve
anilarla ortahgi neseye boguyordu. Bir ara, “isterseniz size
Cigcrhun’dan gercek bir hikayeyi anlatayim. Tabi bir samm var,
Mervan kabul ederse. Daha dogrusu yerine gciinrsc” dedi Ferhat.

Mcrvan:

— Tamam abi, sen ani« ben getiririm.

Ferhat:

— Bak fdr ane degil in. iki iane istiyorum. Biri benim digeri de
Halo igindir.

— Vallahi benim sigaram bitli. Bundan senra kimse benden iste-
mesin.

Ferhat kafasini sallayarak:

— Biraz sonra gorisuriz, dedi.

Ferhat o gii2el Ktirtcesiyie anlatmaya basladi:

— Ben disandiyken RESO ile RESE adli bir déyki kitapgig
okumustum. Aklimda kafanlan size de anlatmak istiyorum. Reso,
meri, cesur ve dirust bir Kirt'tir. Rese guzelligi di! jere desuin bir Kirt
koylu kizidir. Peco ile Rese, evlenip muratlarina ermisler. Ama onlarin
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bu mutluluguna Sileyman aga géz koymustur....

Ferhat anlattikga arkadastan da onu can kulagi ile dintycrlardi.
Kendilerim Reso ile Rese'nin dykisune dyle kapurmislardi ki, Ferhat
oykuyi bitirdiginde herkes, devam edecek diye bekliyordu. Ferhat,
Oykuniin .sonunda yorumunu yapu. Ve diger konulara gegli.

Resit de Mahmut’un yatagdina gitmis, orada oturup sohbet ediyor-
lardi. Mahmut, birlikte yakalandigi arkadasina ge¢mis ginleri anlati-
yordu. Konusmasinin bir yerinde:

— Yakalandigimiz zaman Uzerimde olan gomlegi hatirhyor
musun? diye sordu.

Resit:

— Evet hétirtyorum. Cok seviyordun o gémlegini.

Mahmut:

— Evet seviyordum. Cunkii o gémlegi bana Cuma Trk vermisti.
Sanki o gdmlek bana Cuma'dan bir parcaymis gibi kiymetli geliyor.
Ama bu kiymetli parcay! sana veriyorum. Tabi ki bir sartla. Bana s&/.
vereceksin kimsey" vermek yo*.

— Madem sana Cuma’nm hatirasi olarak kalm¢, ben senden nasil
alinm. Kaldi ki bepim yftmleklcrim seninkinden coktt:r.

Mahmut kafasina koymustu. Onu Resit'e verecekil. 4 yildan beri
sakltvitgi ve giymeye dahi kiyamadigi gdmlegirri cikardi.

— Al. Ha sende ha bentle kalrn s farketmez. Beni kirma, al.

Resitoniin bu israrina dayanamayarak aldi gémlegi...

Esref, Amed'c dénerek:

— Dostum sana vercbilccegim bir gémlegim yok. Ama Ugiincii
kogusta iken Kemal ¢binin banfj verdigi Safcr kalemim var. Ve bugiine
kadar tam jiramalardan koruyabildim. Sayet koruyabilecegine stz
verirses sana verecegim.

Amcd:

— Yahu ne oluyor size? Biri gdmlek, digeri kalem veriyor...

Mahmut’la Esref bitbirine bakip:

— Go6nlimuzden koptu, veriyoruz. iile de bir seylerin olma** mi
gerekir? dediler.

Bunun lizerine konuy! degistirdiler.



Esref:

— Ben nc dusiiniyorum biliyor musunuz? Acaba bir giuin burada
olup bitenler mahkemelerde agik¢a sdylenebilecek mi? Bize yapilan bu
vahget balkimiza, Partimize ulastirilabilecek mi? Olan ve olacaklarin
mahkemelerde agiklanmasini burada sag kaiacaklarca anlatiimasini
isliyoruz.

Adnan, Esrefin konusmasinin bilmesini beklemeden:

— Bu, bizim gdrevimiz olacaktir.

Esref Amed’e donip:

— Dostum, mahkemede son sdz olarak neyi sdylemeyi dusinu-
yorsunuz?

— Hig diisinmedim. Daha karara ¢cok. O zamana kadar sag kalir
miyiz, bilemiyorum. Ama sag kalirsak, kurtulusa, Parti'ye ve bu ugur*
da hi¢ ¢ekinmeden canlarini feda edenlere bagimlilik yemini edece-
gim.

Amed'in konusmasini sessizce dinleyen Ferhat:

— Cok guzel bir son soz olur.

Esref de bunu begenmisti. Kafasinda tasarladigi sozleri mahke-
mede sdylemesi i¢cin Amed'e,

— Bak benimkini dinle. Ben eger sag kalirsam bunu sdyleyece-
gim: Tabi istersen, benim vasiyetim oldugundan siz de sdyleyebilirsi-
niz.

Amed:

—>Yok, baska bir seyin yok mu? Ben senin varisin miyim? Hem
sen kendin de yasayacagina gdre benim sdylememe ne gerek varl

Adnan:

— Nasil bir s6zdir. Belki ben soylerim.

Esref:

— Kagit kalemini ¢ikar ve yaz. Cuinkl kafanda tutamazsin.

Amed:

— Yahu arkadasim, seninki son stz degil herhalde romandir.

Ferhat da dayanamayp:

— Nasil bir sey hazirlamigsin, bir dortlik mu?

Esref:
188



— Yok abi. Eskiden gazetelerden okudugum bir Filistinliye ait
bir sbzmis. Ben dc kendimize gore uyarladim. S6z soyle basliyor
“Biz savas icindeyiz, bu savasi kazanacagiz, Kirt halkinin duygularina
yon verdigimiz icin. Yalniz yasayanlar icin degil, dogacak bebelerin
umutlan oldugumuz igin bu savasi biz kazanacagiz,” diye biliyor. iste
benim son s6zum budur.

Herkes de begenmisti. Adnan;

— Bu glizel s6zl sen soyle.

Ferhat:

— Bunu sdyleyecek arkadasin soziin kime aii oldugunu da belirt-
mesi gerekir, BOylesi uyarlamalardan ziyade 6zgiin seyler bulmak
gerekir. Bakin Fidcl KASTRO'nun mahkemede sdyledigi soze:
“Adalet, bir bakire kiza benzer. Eger onunla oynanirsa sokakta kilig
sallayan bir orospudan farki kalmaz.” Bu s6ézii mahkemelerde kendini-
ze mal ederek sdyleyebilir misiniz? Elbette ki olmaz.

Son sozler hakkinda konusan Ferhat, Necmi'nin geldigini gorin-
cC:

— Ne yaptin?

— O is tamam abi, ben devraldim. Bundan sonra gece nobetlerini
ben ayarlayacagim.

Necmi'nin ndbet isini devraldigini duyan Mahmul:

— Arkadaslar niye alug, salatalik ve domateslerinizi yemiyorsu-
nuz? diye sordu.

Nccenii:

— Hele siz 6nce ¢ikann sizinkileri bitirelim. Daha sonra sirayla
yeriz. Oyle degil mi Ferhat abi?

Ferhat:

— Cimrilik yapmayin. Neyiniz varsa yiyin. Guzel elbiselerinizi
dc giyin. Biliyorsunuz higbir seyin giivencesi yok bu zindanda.
Bakarsiniz, yarin tim yiyecekleriniz ve giyecekleriniz potinler altinda
ezilip gitmis.

Mahmut ranza altindan cikardigi yiyecekleri ona yere koydu,
“Gelin arkadaslar, yiyelim,” dedi. Bu durum kitlenin tuhafina gitti.
Ustelik Mahmut grubun komiin sorumlusudur, yann grubu ne yiyecek
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diye dustnmesi gerekir. Ama Cigcrhunun dedigi gibi daima Silaw ie
si(reye (Sofraya hor zaman selam var) ve oturup yiyecekleri yediler.
Ferhat, hastaneden getirilen Abil'in yanina bir ugrayip gelirim, dedi.
Ferhat tekrar Urkadaslannin yanina dénmisti. Ferhat da bu esya verine
kervanina katilmisti. Gomlegini AL:.'in yataginin ucurta birakip ayril-
misti. Saatini de Celil'e vermisti. CclsJ'e “bir firsatini bulursan bunu
disariya gonder,” dedi. Ferhat'in bu tavirlari ani bir dikkat ¢ekmisti.
ikram bunu bir seye yorumlayip Amcd’in yanina yaklasti.

— Yahu kardesim bunlar ne yapiyor? Her seylerini dagittilar.
Kuranima bunda bir is var. Sen nc diyorsun?

Amed:

— Gel islersen Ferhat ahiyle konusalim.

— Hakkaten o nerede?

— Bak yatagina oturmus bir seyler yapiyor. Hadi yanina gidelim,

Ferhat onlarin yanma geldigini gériince giilerek:

— Gelin gelin, dedi.

Daila oturmadan Amed ve ikram birlikte:

— AN tum bu olup biteni anlayamadik. Aksamdan beri gomlek
dagitmal.: , kalem vermeler, en son da senin saatini vermen nedir?

Ferhat kiiguk bir cocuk gibi mahgup giluyordu;

— Bir sey yok. Sadece hiicreye gotirilme ihtimaline kars saati-
mi Celil’e verdim. O saati ¢ok seviyorum. Babamin hatirasidir. Tekrar
babama firsat bulur génderirse sevinirim.

Bu gecenin her zamanki gecelerden farkli oldugunu artik baz
tutsaklar da anlamisti. Ama ne olabilirdi? iste bunu hicbir tatsak bilmi-
yordu. Tuni konusmalar bir veda konusinasiydi DORTLERIN. Aksam
yemeginden sonra kurulan sohbet sofraian énce ikiydi. Saat ilerledikge
bu sayl dorde cikti. Her dort arkadastan biri yanlarina birer kime
yapmisti. Eskiden de bdyle sohbetle) clurdu. Amn bugiinki bir baskay-
di. Nc kimse yatiyor, nc de sohbetten sikiliyordu. OzeHikle Ferhat’in o
tath dilinden hi¢ kimse, rahatsi/lif.1 bir yana birakali! § bu nimetten
mahrum kalmak istemiyordu. Amed Ferhat'i dinlerke' derin disunce-
lere dalmis, teslim oldugu 8 Mart 1981'i ve Ferhat’la havalandirmadaki
konusmalarini animsadi. Nc diyordu o zaman Ferttui? “Bizi bizden
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baska bu vijiset vc teslimiyetten kimse kurtaramaz. Bunu da ancak
direnerek yapabiliriz.”” Arada geven bir yili agskin bir zamandan sonra
ayni Ferhat sanki yanin kalan konusmasini tamamliyordu, Ferhat’la
37. kogusta karsilastigi ve konustugu iik giinden bu geceye kadar olan
zaman cHlimini bir film seridi gibi gozlerinin 6nine getirdi. Kisa vc
seri bir muhasebesini yapti. Ferhat'in ilk konusmaciyla bu aksamki
konusmas! ansinda yiizde yuzluk bir benzerlik ve butinlik vard.
Sanirim bu insana karsi olan sevgi ve sayginin kaynagi disiincede
tutarlilik ve onun pratikteki karariilligindandir. Am.1 génlum biraz da
kirgin degil mi? Kendim igin olabilir gérdigim kusuru, onun igin
gormek istemezdim. Ciinkld degerli bir insan. Bazan icimden “ah”
diyorum, “bir dc mahkemelerde siyasi tavir da takinmaydi.” Ama ne
ceza korkusu ne dc yurek korkusu var onda. Ama “niye” diyorum, ve
bu soruyu kendimden baskasina sormaya korkuyorum. Ferhat Amed’in
daldigini gérince:

— Ne o Amed deminki seyleri mi dusiinilyorsun?

Amed sucistll yakalanmiscasiria basini 6niine egerek:

— Bir sey olmaz, dusiinme, ¢cok sirmez, yarin veya birkag gin
sonra 6grenirsin her seyi.

Ferhat duygularinin kabardigini ve hemen denetim altina alinmasi
gerekli kilan sartlar oldugunu goéren bir komutan gibi Amed'in kusku-
larini bagska yonlere lasirmak istedi. Bu ara sohbetten sonra Ferhat,
yine genel sohbete déndu. Ferhat'in konusmalari kim tutsaklari etkile-
mis olacak ki dijer gruplar da onunkine katiliyordu yavas yavas.
Bdylcce bir tek grup, bir tek sohbet, bir tek yumruk olniuscasi.ia
devam ediyordu gece. “Bu ortamdan nasil kurtulabilecegimizin tek ve
biricik yolunu yoldas Mazlum DOGAN bize gésterdi. Eger 6lim géze
alinirsa bu teslimiyet ve ihanete giden perdeyi kolayca yirtabilecegimi-
zi yoksa bu ihanete giden yolu tersine ¢evirmenin zor olacagini ispatla-
di. Teslim olmamizin en bulyik nedeni nedir biliyor musunuz? Yeri
geldiginde 6lmesini bilmedigimizdendir. Oysa yeri geldigi zaman
élmesini bilmeliydik. iste en bilyilk eksikligimizi yine Mazlum bize
ogretti. Bu ihanet girdabinda bogulmadan vc sahsimizda davamizi
bogmalarina izin vermeden Mazlum’un baslattigi yolu devam eitirmc-
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liyiz. Hem de sesimizi daha da guir bir sekilde yukselterek canimizla bu
ihanet gidisine dur demeliyiz.” dedi Ferhat.

Esrefin demin degindigi konuya Ferhat da deginme ihtiyaci
hissetmis olacak ki:

— Bazi arkadaslar burada olup bitenleri sartlar nc olursa olsun
mahkemelerde mutlaka anlatmalidirlar. Kosullar zor daha da zor olabi-
lir. Ama gercekleri halk ve Parti bilmelidir, dedi.

Esref, gidip bir paket sigara getirip oturanlara dagitti. Bunun
Uzerine Ferhat Mcrvan'a takilarak.

— Senin taktiklerin iflas etti. Baksana baskasinda tek lik degil.
Daha acilmamis paketler var.

Mervan:

— Her zaman tedbirli olmak iyidir abi.

Ferhatlarin oldugu yere Nccmi gelir gelmez, sanki acelesi varmis-
gasina:

— Ben higbir seye yanmiyorum da su mahkemelerde Parti’yi
savunmadigima yaniyorum. Ancak suna da inaniyorum. Savunma
yapmadigim igin halk ve Parti beni affedecektir. Aslinda savunma
yapmadigimiz i¢in kimsenin bizi suclayacagini sanmiyorum, dedi.

Mahmul:

— Dedigin dogrudur.

Ncecmi:

— Mahmut, yapsaydin sanki saha giderdin. Sanki bende bir
eksiklik var.

Mahmut ve Necmi’nin konusmasina Ferhat da katildi.

— Parti’nin savunmalar konusunda 1981’deki goruslerini biliyor-
sunuz. Savunmay! toplu olarak bir iki arkadas yapacakti. Kesin ceza
alanlar da kendi konumlarina goére Uye, sempatizan, taraftar diye tavir
koyacaklardi. Ama kosullarimiz buna el vermedi. Simdi ise mahkeme-
lerde Parti'ye, halka sahip cikmak bir gdrev olmustur. Yani simdi
sorun az ceza alip ¢ikip Parti'yc yararli olma sorunu olmaktan ¢ok,
burada da bir devrimci gorev herkesin éniinde duruyor. iste bu agidan
her turlu kisisel kaygidan uzak, gorevi blyik bir sorumlulukla yapan
arkadaslarimiz var. Bu konuda samnm ben gec kaldim. itirafcilara
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karsi cikarildigimda Esrefle birlikte yapacaktim. AMA... deyip durdu.
ikram, Mervan’a déniip:

— Galiba Ferhat abi, Yildirnm MERKITin itirafina karsi giizel
bir savunma yapacak.

Mervan:

— Buna pek ihtimal vermiyorum. Yine de olabilir.

Mervan, kendi kendine "yo hayir, bu aciklamalaf bir tek savunma
icin olmaz,” diyordu.

Aksamdan beri hi¢ konusmayan Kotombo ismet:

— Abi yarin mahkemeye gideceksiniz. Yildirrm MERKtT'in
suratina bir guzel tukirmek gerek. Ona o kadar deger verdik. En
sonunda kalkip bizi bir kasik mercimeg@e satti. Ben onunla kalmadim.
Onunla kalanlar, direnisle hep tuvaletlerde saklaniyormus, dediler.
Onun igin o adamdan bunu duydugumdan beri Merkit’ten nefret ediyo-
rum.

ismet, bunu sdylerken itiraf ve itiraf¢ilara karsi olan dfkesini dile
getiriyordu. ismetin bdyle konusmasi Ferhat'i duygulandirdi. Ismet'e
bakarak:

— Bu gibi insanlarin yiiziine tilkiirmeye bile degmez. Her yerde
bu tiir olunsuz érnekler ¢ikar. BUyuk davalar her zaman buyuk iradeye
sahip iminlun ortaya cikardigi gibi, donek ve ihaneigilcri de ortaya
icikatir. Diyarbakir zindani kahramanlik ve ihanetlerin carpistigi bir
arenadir, ou ai?r<a;ia kisiliginden higbir 6din vermeyen biri, blyik
ina—rétr.

Kolouibo ismet:

— Abi Yildinm MERKIT gibi insanlar yann ortam iyi oldu mu,
yine bit seyler yapip sallarimiza gelirler degil mi?

retht.L

— Giizel bir soru ismet. Soruna séyle cevap vereyim. Diisman
elbette ilk etapda bizim Parti 6nderlerini yok etmeye calisacaktir...
bunu hem fiziki hem dustince alaninda yapiyor. Disman igin en biyik
amag 6nderleri siyasi olarak bitirmektir. iste 0 zaman bunlari Parti'ye
ve halka karsi kullanacaktir. Bu konumda olanlarin ihaneti buyuk
utacak. ihanetin cezasinin ne oldugunu biliyoruz. Yarin dedigin gibi
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olumlu ortamda olursa bu gibilerin yaptigi sey, Kesinlikle affedilemez.
Bir de Parti kadrolari var. Onlarin itiraflar1 var. Parti kadrosu, mahke-
melerde ifade veriyorsa, durumu ne olursa olsun, bu da bir ihanettir.
iste senin dedigin ortamda bunlar Parti saflarina kesinlikle kabul edil-
memelidirler. Disman burada sadece 6nderlere ve Parti kadrolarina
yonelmemis, bunlarin yaninda sempatizan ve taraftarlara kadar herke-
sin konumuna gdre bir baski ve iskenceyle Uzerlerine ydnelmis.
Herkesin dniine tek yol koymus. ihanet edeceksiniz diyorlar, iste bu
ortamda dismanin iskencelerine boyun egip bildiklerini anlatan bir
taraftar veya bir sempatizan, yaptiklarindan dolayi digerleri gibi buyiik
suclu ilan edilmemeli. Cezasi neyse verilmeli. Ama ileride bu gibi
unsurlar, cezaevi pratigi icinde kendini kanitladi mi saflara da almabil-
meli.

Saat pazarin son gongunu calarken, saat akrep, yelkovan ve sani-
ye, mille yekpareydi. Saat 24.00. Ve gecc en karanlik demini yasiyor-
du. Sohbetler yer yer devam ediyordu. Sigaralar, ya Esref, ya da Ferhat
tarafindan dagitiliyordu. Necmi nébei islerini halletmisti. 1-3 ndbetgisi
Esref ile Mahmut, 3-5 de Ferhat ile Necmi'ydi. Yavas yavas tutsaklar
yataklarina ¢ekiliyordu. 4 arkadas da yataklarina cekildiler, yatmaya-
caklardi. Ancak ortaligin sessiz ve sakin olmasini bekliyorlardi.
Gecenin sessizligini en son bdlen ve noktalayan Esrefti. Tutsaklar bu
muamma ile yalarken hal& Esrefin sesi ve turkulerinin etkisi kulaklari-
na geliyordu. Saal 01’e varmadan Esref ve Necmi nébetleri icin geldi-
ler. Uyanik olan arkadagslarina:

— Arkadaslar, artik sizler de yatin. Yann isleriniz olacak. Bizler
ndbetciyiz, dedi. Kalan tek tik tutsaklar da yatmaya giui. Nobetgi iki
arkadas, Ferhat'in yanina gittiler. Necmi de oradaydi.

Ferhat:

— Arkadaglar, bildiriye son seklini verdim. Okuyorum, dinleyin.
Kalan (¢ arkadas gecenin o sessizliginde Ferhat'i dinliyorlardi. Ferhat,
bitirince:

— Nasil olmus, dedi.

Her ¢ arkadas da:

— Cok guzel. Bundan dahaiyisi yazilmaz, dediler.
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Ancak Ferhat,

— Yalnmz bunu temize ¢ekmek gerekir. Clinku arkadaslarimiza
birakacagiz. Bir de baslik koyalim.

Necmi:

— Yoldaslara olsun bashgr.

Buna hepsi katddt.

Ferhat:

— Bildiriyi Necmi ile Esref temize ceksinler. Benle Mahmut da
diger hazirliklarimi/.1 tamamlariz.

Saat birden ikiye atlarken hazirhiklarin buyuk ¢cogunlugu bilmisti.
Nccmi ile Esrefin temize gegirmeye calistigi bildiri bitmek Uzereydi.
Ferhat’la Mahmul konusuyorlardi.

— Ne oldu Mahmut, malzemeler tamam mi?

Mahmut:

— Evet abi, tiner ve nefti de ¢ikardim. Hcrseyimiz tamam. Hepsi
hiicremizdedir.

Ferhat, Nccmi ve Esrefin oldugu yere gelirken, onlar da kalkmak
Uzereydiler.

— Ne yaptiniz? Daha bitirmediniz mi?

Necmi:

— Bitti abi.

Ferhat:

— Alima isimlerimizi de yazin, imzalayalim. Elinizi ¢cabuk tutun.
Saat 4'e geliyor.

Saat 4'de dort arkadas, 4 duvar arasinda, 4 6zge candan &te otur-
dular. Son kez durum degerlendirilcceku. Ve bu, onlarin son kez bir
araya gelmelerine ramak kalmisti.

Ferhat:

— Daha biraz zamanimiz var. isterseniz, bir seyler getirin yiye-
lim. Bu eylem, zorlu bir eylemdir. Gicli ve dirayetli olmak gerekir.
Bizim ne korkumuz, ne de acalemiz var. Onu 6lim ecesi dustinsun.

Diger arkadaslan Ferhat abi, hakl dercesine hemen bir seyler
getrdiler. Yarim ekmek birkac tane karper peynir, bir de yarim paket
sigaralari vardi. Aslinda buna, sigara altligi da denebilir. Sayet yiyecek
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bir seyler bulunup ve yemeye zamanlan varsa, her tutsak bunu yapardi.
Yarinin ne olacagi belli olmaz kuskusuz, birazcik yiyecek icin de
gecerlidir. Bazen bu birazcik yiyecek, en biiyik hazinedir tutsagin
g6zinde.

Her zaman oldugu gibi Ferhat vermisti komutu yine. Ve her
zaman onun komutlarini sasmaz inancli askerler gibi beklerlerdi;
israil'e inecek intihar gerillalariydilar ve zindana aydinlik sacacak
K....'In gerillanydilar. Necmi, Esref ve Mahmul, Ferhat'in komutuyla
ayaktaydilar. Yuzyillardir kinina girmeyen, kargaburunlu Kirt hanceri
gibi dimdik mizrak gibi.

Esref, o geceki en guzel abi kelimesini telaffuz ederek:

— Bildiriyi nereye birakalim abi?

Ferhat

— Gotlr, bir arkadasin basucuna koy. Goérulccek sekilde olsun.

Hersey tamamdi. Zindan sessiz, zindan canli bir mezar, iceride
bir kara sinek ucsa viziltisi kilometrelerce 6teden duyulur. Bunu duyan
dabaskina giden helikopter sanirdi. Arkadastan guniin yorgunluklarini
uyuyarak gecirirlerken, gokyuzinde parlayan 4 yildiz bu 4 insani
seyrediyordu. Sanki yildizlar onlari izleyen birer dedektiftiler.
Kalktilar. Baglan dik, adimlan emin, yiruduler. Hi¢gbir zaman bdyle
zevkli ve neseli yiriimemislerdi, bu zindanda. Yuruyusleri, gulugleri
ve bir cimle hareketleri ile 6zgiurlige adim adim ilerlemenin tadini
cikartiyorlardi. Hi¢c kimse onlar kadar ézgirlugi Ozlememisti. Bu
0zglrligun ugruna o©lecek kadar yasama sevdalanmisti onlar.
Yasamaya sevdali, 6zgurlikle nisanli, dlimle nikahliydilar. Bu nikah,
bu digin, Ozgirlugin en giizel soleniydi. Tutsakhgin, teslimiyetin
kinlma ani, ihanete vunilan muazzam bir darbeydi. Takvim yapraklan
bir giiz déneminin agaci gibi yapragini dokiip 16 dan 17’e gecip yenile-
nirken, bu dort insan, yerlerini 6zgurliuk hiicresinde, kazan altina otura-
rak Mayis sehitlerine bir halka daha eklerken, bedenleriyle kazanlar
eriteceklerdi. Bu, DORTLERIN GECESI'ydi. Mayis ayinin rengarenk
ciceklerine, coskusuna bir seranatti.

Ozgirliik hiicresinde 4 6zge can oturdular, 6l1ime merhaba deyip-
bagdas kurdular. Nerdesin. Nerelerdesin, bdyle vefasizlik ritl olur?
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Disarida seninle az mi1 kavgamiz vardi? Bazen sen bizi, bazen de biz
seni  kovalamistik. ClUnki biz, 06ldigumiz yerde yeniden
olumsuzlikler dogururuz. Ama sen bu anla karsilasinca zavallilasir,
kucllursun. Sen kicildikege, biz buyilriz. Bunca sene bunca kahir,
bunca iskencelerden sonra hep seni aradik. Yitip gittin, ismin, yigit
olumlerinde bir suctu. Ha geldin, ha geleceksin. Ama dedim ya, vefa-
sizligin yaninda bir o kadar da kallesligin de varmis. Sen bdyle gelme-
mekte naz edince, biz tutup kollarindan da alip getirmesini biliriz. Sana
kirk yillik dost gibi davranip soframiza aldik. Buyur otur. Hos geldin
ey 0lim dedik. Yani diyecegim, odur ki yine seni kovaladik.
Yakaladik, alip da gelirdik. Bu seninle ne ilk, ne de son karsilasmamiz—
dir. insanhgin azizi Prometheus'ian Spartakiis'e Bnino’dan Ce
Guevara'ya Dcvrimci KAWA'dan CAGDAS KAWA Mazlum
DOGAN ‘a Delil'den Hiseyin'e kadar siire gelir seninle kavgamiz.
Sana karsi direnmektir hep andimiz.

Ferhat, gecenin karanhdini aydinlatmayan lambalarin 6lim 1sigi
alunda o mavi bir yakutu andiran gozleriyle yoldaslarina baki. G6z
goze, el ele, omuz omuzaydilar. Diller susmus, gézler konusuyordu.
En iyi ifade dokunmaydi. Ellerin ellere degisi simsiki, simsicak, dort
can yekpare mermerdiler. Dort yoldas kazan alunda beton duvara
cakilan civiydiler. Demirin gobegine isleyen birer pergindiler. Bir
potada erimeye hazir ¢elik cevheriydiler. Damak yarildi kendi dilin
ayrihgindan. Kurumus dilleri depremdi Ferhat'in:

— Tamam miyi1z?

En dakik ¢alisan saat gibi dilleri kalan, 3 6zge canin.

— Tamamiz, yakabilirsin.

Ferhat, kibriti eline aldi, dért ¢ép cikardi, dérdiinii biraraya getir-
di, 6nce kava surttu hafifce. Bos olan elleriyle kazanin alunin demir
ayaklarina sarildilar. Ferhat'in kibritleri kava cakmasi, sacilan kivil-
cim, patlayan tutusan tiner ve neftin sesi. Ates... patlama... alev alev
dumanlar ortasinda bagdas kuran yigit dort insan... yolculuk baslamis-
t1, uzayin derinliklerine. Onlari seyreleyen yildizlarin yanma gidisin
bir geri sayma islemiydi bu.
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TARIHIN SEN COCUKLARI

Mayisin on sekizinde
Zindanin dip kdsesinde
Alev almis derileri
Yaniyorlar diri diri
Tarihin sen ¢ocuklar
Halkimin kahramanlari

Zindancinin kut>aglari
Yakiyordu acl acl
Akan kanin her damlasi
Glizel gonlerin mayasi
Tariftin sen ¢ocuklari
Halkimin kahramanlari

Diyarbakir zindaninda
Ozgirluge giden yolda
Ferhat Necmi Esref Mahmut
Cikiyorlar tabut tabut
Tarihin sen cocuklari
Halkimin kahramanlan

Pir Kemal yoldas Hayri
Kipkizil bir safak vakti
Kolundaki kelepceler
Cozllecek birer birer
Tarihen sen ¢ocuklari
Halkimin kahramanlari

17 MAYIS 82 PAZARTESI

Uyumak, yarim 6limdir. Bedenin istirahat amdu. Patlamanin
siddeti bile bazi tutsaklan uyandirmaz. Duyanlar bunun kogus icinden
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olduguna ihtimal vermez. Olsa olsa, bu yakinlarda bir patlama olmus
der bazilari. Ama duman akin akin igeri girince, bazilari, “kogusumuza
bomba atilmistir, kalkin, uyanin” derler. Ranzalarin iki ve Ugtincu
katlarinda yalanlar, kendilerini bilingsizce atmaya bagsladilar. Uyanan
tutsaklarin cogu atesin bulundugu yere toplandilar. Cigliklar, feryat ve
figanlarla karisik HAV AR.... HAVAR... HAVAR cektiler. Cilginca
doéndiler bu manzara karsisinda. Carpilmissa dénduler, sersemce hare-
ketleriyle saga, sola kosustular, bir kismi kapiyr yumrukluyordu.
Kapidan baska kimse ses vermiyordu, bir kismi can havliyle suc oldu-
guna bakmaksizin, diisinmeksizin camlari kirdilar. Bir kismi da elle-
rinde su bidonlariyla atesi sondirmeye calisiyordu. Ates sonduikge,
alevler azaldikga, atesin icinde bagdas kurmus insanlar gordiler.
Birden afalladilar. Beyin merkezleri tahrip oldu. Dusliinme sekteye
ugradi. Olur mu bdyle sey olur mu? Atesin icinde bagdas kurmus
insanlar olur mu? Yoksa bu bir kabus mu? Dirtin beni arkadaslar,

arkadaslar dartin beni. Yoksa uykuda miyim. Bir karabasan mi basti
beni? Ne olur kurtarin beni bu kabustan yardim edin, fenalasiyorum.
Suyu dokenler durdular. Atesin icinden gelen seslere kulak verdiler.
Atesin sesi hafif ve netti. Konusma berrak ve umut sagiyordu. Su
dokmeyin... atesi yakin... atesi... Bu, 21. asirda Ay'in, Merih’in uzayin
parsel edildigi, fetih hareketlerinin hikim sirdigi bir cagda baz
insanlar, kerametler mi goriyorlardi. Ates konusuyordu. Ates bcr.im,
senin gibi, onun, bunun gibi yani bir insan sesiyle konusuyordu. Aics;
“sondurmeyin beni. Alevlendirin beni. Ben sizin varlik nedeninizim.
Ben sonersem, ocagdiniz soner. Ben sonersem ve susarsam insanlik
Olir. Bunu bilin. Gézyasini silin ve ona gore davranin”. Ama bu, ne
Musa'nin denizi yaran asasiydi, ne Muhammed’in gozleri acan tiisimi,
ne de isa’nin carmiha gerilerek goge yikselisiydi. Bunlar insandi.
Zerdust'lin bereket sofrasinda bir zaman konaklamis bir neslin evialla—
nydi. inan¢ ve giivenlerini atesle olan akrabaliklarini KAWAdan
almislardi. insandilar, insan. Hem de onlar gibi giilen aglayan ve aci
cekendiler. Ama ates konusmasina devam ederken, tutsaklar taglasmis-
u. Her biri birer heykeldi, 6ylece duran. Karar vercmiyorlardi, kimdi
bu insanlar? Hangi arkadaslariydi? Su dokup sondurilim mi, yoksa
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alevlendirelim mi? Tereddiit ani. ikirciklikli bir an kéti andir. Alevler
icinde yananlarn taniyan Salih, “Kahrolsun Sémirgecilik” sloganini
alti. Bir kag tutsak daha bu sese eslik etti. Ama hakim an, panik aniydi.
Kimse bu seslere pek kulak vermedi.

Sabahin gin isimasiyla bir kara duman bulutu doguyordu. 33.
kogustan, zindana tutsaklarin kara haberini iletiyordu. Ellerinde su
bidonlariyla bekleyen tutsaklar arkadaslarimizi kurtaralim anlayisiyla
hareket ederek sulari doktiler. Atesin icinde olanlarin kimler oldugu
artik anlasiliyordu. Bu Ferhat KURTAY su Esref ANYIiK bunlar da
Necmi ONER ve Mahmul ZENGIiN'dir. Atesin icindekiler hala bagiri-
yorlardi. “Atesi yakin, atesi, sudokmeyin. Yeter, yakin atesi, su doken
haindir. Arkadaslar, bizler bilincli bir sekilde kendimizi yaktik. Bu, bir
siyasi eylemdir. Eylemi kirmayin” diyorlardi. Alevler sénmusti.
Kogusa, insan etinin yanik kokusu dolmustu. Bu doért insanin tepeden
tirnaga atesler icinden cikarilisi korkung bir manzaraydi. Yizleri
yaniklar icindeydi. Etleri dokiluyordu. Ama eller daha simsiki birbiri-
ne ve ka/anin demirlerine percinlenmigti.

Tutsaklar, bakamiyorlardi arkadaslarinin yiziine; oysa daha din
aksam en guizel sohbetlerini yapmislardi bu insanlarla. Esrefin kafatasi
kemikleri, bir eski anitin degerli hazineleri gibi orta yerdeydi.
Tutsaklar onlan birbirinden ayinp battaniyeye sardilar. Kogusun
yemekhane kismina getirdiler. Yanyana dizdiler. Mahmut, konusabil-
digi oranda, sesinin ¢ikuginca, “Kahrolsun Soémirgecilik” solgamni
atiyordu. Esrefin konusmak isledigi her halinden belliydi, ama konu-
samiyordu. Necmi, “Bana bir yastik getirin” demekle yetindi. Ferhat
bu 6lim yolculugunun son demlerinde bile, devrimci énder sorumlulu-
gunun bilinciyle, “bana Adnan YILMAZ'i gagirin,” dedi.

Adnan, yanibasindaydi. Oturmus, sessiz ve derinden agliyordu
“Burdayim abi, sdyle. Ne emrin varsa dinleyeyim seni,” dedi. O her
yani yanip tutusan elleri yillar sonra mezardan kalkan bir insan edasiy-
la elini Adnan'in eline degdirerek, “birbirinize kenetlenin, birbirinize
sahip ¢ikin. Arkadaslari yalniz birakmayin...”

Tutsaklar, hala ne yapacaklarini tam olarak bilmiyorlardi. Hele
olaym sokunu yasayanlar ortalikta birer deli gibi dolasiyordu. “Yahu
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ne olmus? Kim bizim kogusa bomba atmis? Hangi arkadaslar 6Imiis?
Hangileri yaralanmis”... Nihayet kogusun ve cezaevinin zebanileri
geliyordu yavas, yavas. Bagska zaman bir tutsak dksurse gelip soran ve
bu dkslirmeyi en siddetli bir bicimde cezalandiran o zebaniler, bu giin
kaplumbaga yiristne ¢cikmislardi. Mazgali agan bir gardiyan, “ne var
lan? Ne istiyorsunuz? Bu duman ne lan? Bir de niye bdyle birikmigsi-
niz?” dedi. Kapinin Oniindeki tutsak “komutanim, dort kisi kendini
yakt1”, dedi. Gardiyan, “git lan, nc diyorsun sen," dedi. Tutsak, “valla
dogru soyliyorum komutanim. iste buradadirlar,” dedi. Gardiyan,
“sorumluyu bana ¢agir,” dedi. Tutsak, “o da kendini yakmis komuta-
nim,” dedi. Gardiyan, mazgali kapatip giui.

Patlama, duman ve ardindan ¢ikan insan ¢igliklarinin etkisiyle D/
Blok'ta kalan tutsaklar pencereye c¢ikmig, olup bitenleri anlamaya
calisiyorlardi. Bu durumu goéren gardiyanlar. “Asagi inin ulan s.... m
size sOyliyorum. 27, kogus, oraya cikanlarin anasini yann s... m,”
dediler. Gardiyan gidince tutsaklar, tekrar ciktilar. idarc, ancak 5.30'da
gelmisti. Kapi mazgalinin 6ninde icerideki tutsaklarla konusuyorlardi.
Once igeriye girmeye ccsarct edemiyorlardi. Onlarca gardiyanin dene-
timinde gelen DECCAL Esat OKTAY da vard.. “Kimdir kendilerini
yakanlar? Onlar1 buraya getirin,” dedi. Tutsaklar, bataniyeler icine
koyduklari arkadaslarini kapi Gntne tasidilar.

— Onbasi.kogusun igine baktin mi?

Onbasl;

— Baktim komutanim.

Yizbasi:

— Ellerinde bir seyler var miydi?

— Yok komutanim.

Yuzbasi korkusunu gizleyemiyordu. Ve her haliyle bunu disa
wvuruyordu. Bir kez daha onbas! ve ¢avugslara donerek:

— Oglum sen bir kez kontrol ct, bunlarin isi belli olmaz.

Onbasi bir daha kapi mazgalindan igeriyi gézededikien sonra,

— Higbir sey yok komutanim, dedi.

Yiuzbasi:

— Peki 0 zaman sen ve ikiniz énden kogusa girin. Sizler dc
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yanimda kalin. Bana yaklasan oldu mu, géziintizli kirpmadan vurun.

Gardiyanlar

— Emredersin komutanim.

Yizbasi:

— Haydin aslanlarim. Géreyim sizleri.

Kogus kapisi aniden acildi. Onden giren onbasi:

— Herkes yatakhane bélimuine girsin, dedi.

Ard/ndan Esat Oklay ve beraberindeki askerler girdiler. Battaniye
icindeki yari 610 tutsaklara baktiktan sonra, onbasiya donerek:

— Oglum, birkag kisiyi ¢agirin da bunlari revire tasisin.

Onbasi da birkag tutsadi cagirip battaniyeleri géstererek:

— Bunlari ¢cabuk revire tasiyin.

Yizbasi:

— 33'Un gardiyani gelsin.

Gardiyan:

— Emret komutanim.

Yizbas!:

— Evladim, bu kendilerini yakanlar kimlerdir?

Gardiyan:

— ilk bastaki Ferhat KURTAY'dir komutanim.

Yizbas! bir sigara yaktiktan sonra:

— Demek Ferhat KURTAY ha. Tahmin etmistim. Tahliye
olacaktl. Ama ben onun durumunu ortaya cikardim. Bu sefer kalkip
kendini yakti. Haydin gidelim.

Kapiy! kapatip gittiler.

ikram, Adnan’a yaklasip:

— Ferhat abi, bize bildiri birakmis.

Adnan:

— Hani nerede?

— Asili duran Esrefin ceketinin cebindedir.

Futbolcu, bildiriye gz altiktan sonra,

— Zaman az, bunu nasil okutalim? Toplu halde bunu okutamayiz.

ikram:

— Sen ¢abuk oku. Bagkalarina ver.
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Adnan:

— Bildiriyi herkes okudu. Partizandan JMlithai'a da okutalim.

Amed:

— Bizim arkadaslardan okumasi gerekenlerin timi okuduysa ona
da okuttur.

Mithat bildiriyi okuyip Adnan'a geri verirken:

— Bu insanlarin 6niinde saygi ile egilmemek mimkiin degil, diye
duygularini belirtili. Adnan tekrar

— Bu bildiri bize yazilmis, zaman ve yer de yok. imha mi edelim,
yoksa Ferhat abinin yalagina mi birakalim?

Amed:

— Sen bilirsin. Ama madem bize yazilmig, dismanin eline
gecmese daha iyi olur.

Adnan gidip tuvalette bildiriyi yakti.

Bildiri, buylk kareli harita nictod defterinden koparilmis iki
yapraga yazilmisti. YOLDASLARA baslikli bildirinin giris bélimin-
de kisaca, diinya, boélge ve llkenin degerlendirilmesi vardi. Bu bolim-
de, kisaca Kurdisian Tarihi, Dcrsim'den glinimize kadarki bolimu
vardi. Daha sonra Parli’nin kurulusu, miicadelesi, 12 Eylul'lc beraber
zindan direnisleri, 21 MART, NEVVROZ MAZLUM EYLEM/'ni anla-
tiyorlardi. Son bolimde ise, eylemlerinin amacini, Kirdistan dcvrimini
ve zindanlarda yaratacagi elki ve dnemini anlatiyorlardi. Baski, isken-
cc ve insanlik disi her tirli harekeli mahkum etmek igin protestoda
bulunmak, kendilerini yakarak Mazlum yoldasin birakti§i mirasi
devam ettirmek ve bunun devam ettirilmesinin bir gérev oldugunun
bilinciyle bu siyasi eylemi koyduklarini agikliyorlardi.

Sonunda ise, “Kahrolsun KAHROLSUN EMPERYALIZM,
YASASIN YASASIN (......... ) MUCADELEMIZ" vyazihydi. Alt
kisimda da isim ve imzalari bulunuyordu.

Epikurtsun, “6lim, élen icgin degil geriye kalanlar icin bir fela-
kettir" s6zi aslinda burada énemini gosterir. Bu felaket, bu zindana
¢ok uygun duser. Cunki devrim miicadelesinde yasami noktalanan her
insanin yasamla egemenlerle her turll geliskisi sona erer. Bu yasamin

203



acimasiz catismalarini ve cgeligkilerini kalan yoldaslarina birakirlar,
iyisi, kotusu, tathisi ve acisiyla.

idare dnce bunu genel bir tepki olarak yorumladigindan tutsaklara
esnek davrandi. Ustegmen Ali Osman Aydin kodusa gelerek her tutsa-
ga bir kagit verdi. Ve:

— Gorduklerinizi en ince ayrintisina kadar yazin, dedi. Tutsaklar
'i* vsvjp isimlerini dc ekledikten sonra imzalarim attilar. Bazi tutsaklar
arfcariaslainin attiklari sloganlari da yazmislardi. Bazilari yazmamisti.
Ali Osman.

— Sloganlar1 yazmayanlar da yazsin deyip, ¢cekip gitti.

Sabah saat 9'da askeri savciyla beraber yilzbasi Esat OKTAY
kogusa girdiler. Kogusu dolasip, kirik pencerelere baktiktan sonra
yuzbasliya donen savci:

— Hayir, hayir bunlar bu camlari kirmamis olsaydilar hepsi bogu-
lurdu, dedi.

Esat ise:

— Bsl resmen isyandir, dedi.

Savci tutsaklarin kendilerini yaktiklari yere geldiginde bir tahta
cubui.ln y refeki bos boya kutularini, neft ve tiner kutularini karistird.
O esnada bakislari bir noktada sabitlesti. Kazan altinin demir parmak-
liklarindan sarkan et parcalarini gérince birkag dakika dylece bakti.

— Bunlar kendilerini yakarlarken ne diyorlardi?

Orada hazirol vaziyetle duran tutsaklardan biri:

— "Kahrolsun.......... iskence ve baskiya son” diye bagiriyorlardi
dedi. Savci, kendi kendine mirildanarak:

— Bunlar nasil insanlardir? Bunlar nasil bir iradeye sahipli? Bu
insanlardaki iradeye sasiyorum, diye bu soylu eylem karsisindaki
hayret ve hayranhigini gizleyemedi. Savci kogustan cikarken:

— Ferhat’in yatagini arayin. Ve yaninda yatanlardan birkagini da
gelirin. iradelerim alacagim, dedi.

Yatak dicfik didik arandi. Her tarafa bakildi. Ama bir sey buluna-
madi. Savciya ilade vermeye gidenler dc geri doncrkci- kogustakilere
savclya hasil ve ne sekilde ifade verdiklerini anlatiyorlardi. Savcinin
kendilerine:
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— Fcrhatlann bunu yaparlarken her hangi bir sey birakip birak-
madiklaruu biliyor musunuz, diye sordugunu, kendilerinin de:

— Bilmiyoruz, diyerek cevaplandirdiklarini anlatiyorlardi gelen-
ler.

Aksama dogru gardiyan kogusa gelip:

— Esref ANYIK’In egyalarini toplayip bir torbaya koyun, dedi.
Gardiyanin bu konusmasindan tutsaklar Esrefin 6ldigini hemen anla-
dilar. Bir, iki tutsak Esrefin egyalarini toplayip bir torbaya koydular.
Tekrar mazgal deligini acan Blok cavusu:

— Egsrefi iyi taniyan iki kisi gelsin, dedi.

— Siyahmed, Urfa, emret komutanim.

Cavus:

— Ik gérdiigiin anda bu Esreftir diyebilecek misin?

Siyahmet:

— Evet komutamin, gorirsem tanirim.

Cavus:

— lyi 0 ¢aman sen gel, dedi.

Cavus Siyalimet’i alip gétirdd. Bir saat sonra Siyahmet gen geldi-
ginde tutsaklar yine merakla etrafini sardilar.

— Ne oldu?

Siyahmet:

— Beni dis kapida bir cipe bindirdiler. Dogruca askeri hastanenin
morguna gotirduler. Esrefi gosterdiler. “Bu mudur Esref” diye sordu-
lar. Ben de “evet, Esreftir bu” dedim. Saninin daha yeni 6Imusta.

Tutsaklar:

— Digerlerini de gordin mi? Ferhat abi yasiyor mu? diyerek
pespese sordular. Siyahmet:

— Digerlerini géremedim, dedi.

Aksam yemegi karavana tiklim tiklim doiu geldi. Bu eylemden
sonra yemeklerde bir degisiklik olmustu. Ama hicbir 6gin hicbir
uitsak tek bir kasik vurmadi yemege. Yemekler oldugu gibi dokiliyor-
du. Sayimdan sonra bir 6liim sessizligi striyordu, kogusta. Herkes
yatagina ¢ekilip uzanmisti. Eflcarii, dertli ve izgiin bir sekilde disinii-
yorhirdi. 7-9 nébetgileri disinda hi¢ kimse ayakta degildi. Hareketli bir
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gln gecirmislerdi. 120'ye yakin tutsagin bulundugu bu kogusla cit
ctkmiyordu. Dustlincelerin ortak noktasi korku, caresizlik ve nc olaca-
gim telasiydi. Ferhat'lardan sonra kitleye yon gosterecek, onlara
onderlik edecek binleri ortaya ¢cikmamisti.

Aniden kogus kapisi acildi, iceri sunilerce gardiyan doldu.
Ellerinde coplan, kalaslanyla bekliyorlardi. iskence yapmaya geldikle-
ri acikti. Cavus:

— Herkes yemekhanede toplansin, dedi.

Bir dakika igerisinde tum tutsaklar sayim dizeninde toplandi.
Cavus:

— Nobetciler 6ne ciksin. Soyleyin bakalim, hanginiz aksam
camlan kirip “Kahrolsun Fagsist Tiurk askerleri” dediniz?

Ses yok. Cevap vermeyen tutsaklar onlerine bakiyorlardi. Cavus
tekrar bagirarak:

— Ulan son kez soruyorum camlari kim kirdi1? “Fasist Turk aske-
ri” diye kim bagirdi?

Yine Ses yok. Cevap vermeyen tutsaklar bu kez suratlarinin orta
yerine yediler yumruklan. Ardindan giristiler. Kalaslar, coplar, tekme-
ler, yumruklar tuisaklann kafalarinda, suratlarinda ve vicutlarinin her
tarafinda patliyordi. O geceki ilk bir saatlik dayak, iskence fasl boylc-
ce sona ermis oluyordu.

Daha demin atilan dayaklarin acisi gegmeden, bu kez astegmen
esliginde taze bir ekip geldi. Yine ayni sorular:

— Kim Fasist Turk askeri dedi, kim camlari kirdi? Soyleyin.
Yoksa soyletmesini biliriz.

Yine kimseden ses ¢cikmadi.

— Peki madem konusmamakta israr ediyorsunuz siz bilirsiniz.

Gardiyanlara dénen astegmen:

— Saldirin, diye emir verdi.

Ardindan:

— Yatin, dediler.

Yuziukoyun yere yatan tutsaklar her taraflanndan en siddetli sekil-
de dayak yediler. Astegmen yerde baygin yatan tutsaklara bakarak
alayli alayl guliyordu:
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— Bana, kogusta ne kadar dolu su bidonu varsa gelirin, dedi. Vc
dolu su bidonlar1 boca edildi tutsaklarin Gizerine. Higbir zaman bdyle
su gelmemisti kogusa. Ve o su tutsaklar icin bir iskence araci olmustu.

— Yerinizden hig¢ kipirdamayin. Birazdan yine gcicccgim, deyip
cikti astegmen ve gardiyanlar.

O gece tutsaklarin yatagi suydu. Yastiklari betondu. Gardiyanlar
kapi mazgalindan surekli gozetliyorlardi, onlari. Dakikada ya bir
nobetciyi cagirip doviyorlardi, ya da siradan bir isim okuyorlardi.
Gardiyan yine c¢agirdi binlerini:

— Haydar, Mardin emret komutanim.

Uzatti ellerini, copun acisini duydu yireginde. Ama ilk defa bir
olumsuzlugun o6rnegini gosteriyordu, Haydar. Gardiyanin dayagina
nedamet gosteriyordu. Kapiya yakin bir tutsadi gostererek:

— Bu konuslu komutanim dedi. Cagirilan tutsak:

— Ben konusmadim, yalan soyliyor, dedi.

Gardiyan:

— Kes ibne, birde inkar ediyorsun. Uzat bakayim ellerini.

iskenceler gece yarilarina kadar devam etti. Gece saat 02.(X)'de
battaniyeleri yerlere serip yatmalarini emrettiler.

18 MAYIS 1982... SALI

Kalk komutuyla kogus kalkti. Bes dakika icinde sayim diizenine
girdiler. Sayimdan sonra birkac tutsak copleri disar ¢akardi. Copleri
gbturenler on giiti, dokuz geldi. Herkesin kafasinda ayni soru vard:
Acababu adami nereye goéturduler? Acaba dyle sey yapar mi? Bu soru-
lar tutsaklarin kafasinda dolasiyordu. Adnan copleri ¢ikaranlarla birlik-
teydi. Amcd, Mervan, ikram’ cafirarak gercedi soylemeyi daha
uygun gordu:

— Copleri goLurirken Hiseyin de bizimleydi. Copl biraktiktin
sonra donuste gitrdiyana konusmak istedigini sdyledi. Gardiyan da onu
alip, sanirim revirin yanindaki odaya goétirdi. Herkes ona gore tedbiri-
ni alsin diyerek kuskularini belimi.

Hiseyin'in gidisiyle birlikte kogusun zaten sifir olan morali daha
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da bozuldu. Herkes ayakta sayim duzeninde bekliyordu. Kuskular
biiytidiikge korkular da artiyordu. iki saat sonra Hiiseyin’i kojusa geri
gelirdiler. Ayakustl ona nereye gittigini sordular. Hiseyin:

— Biz ¢opu gotirirken ben en arkadaydim. Gardiyanlar beni alip
revirin yanindaki odaya gotirduler. Orada bara iskence yapmaya
basladilar. En sonunda da bana cop kullandilar. Dayanamadim arka-
daslar, bazi seyleri séyledim, dedi.

Olkeden gozleri kan canagina dénen ikram:

— Neyi soyledin? Ustii kapali konusma. Ne sdylemissen agik
aclik anlat, diyerek o6fkesini belirtti.

Huseyin:

— Komin var mi diye ¢ok skenee yaptilar. Dayanamadim sdyle-
dim. Bir de kogusta olup bitenleri, eylem 6ncesi kim ne yapiyordu,
eylemde kimlerin slogan atip camlan kirdigini sordular. Bazi seyleri
soyledim, diyerek basini dniine egdi.

Amcd Hiseyin’e biraz daha yaklasarak:

— Ne gibi seyleri sdyledin * Kimlerin esimlerini verdin? dedi

Hiseyin:

— Dedim ya komiini soyledim. Sloganlan aa Salih'in alhigini
soyledim.

'Mefvan:

— lyi halt elmissin.

Kogus kapist aniden acildi. Blok cavusu ve bir suri gaitilyan
copiu, kalasl: iceri girdiler. Cavus:

— Herkes kimligini taksin, diye bagirdi.

Bir dakika icinde tutsaklar kimligini takip sayim dikenine gecti-
ler. Gardiyanlar tutsaklarin kimliklerini tek tek kontrol e&yordu.
Hiseyin'in  verdigi  bilgiler dogrultusunda kisileri ¢ikarmaya
calisiyorlardi. Bu kisiler genellikle komin grup somuniulanydi.
Gardiyanin biri cavusn dénerek:

— Cavusum buldum i... neyi. Aha digeri de bunla.

Cavus:

— Getir bakalim.

Sirani,} masindan Anied ile Adnan*« yakasindan lutai gardiyan
onlari ¢cavusun yanina ge-iirdi. Cavus:
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— Arkadaslariniza dénin bakalim.

Yizlerini tutsaklara cevirip beklediler. Cavus bir asagi bir yukari
volta attiktan sonra:

— Sdyleyin bakalim, Atatirk mi buyuk yoksa Lcnin mi?

Adnan:

— Her ikisi de buyiktir. M. Kemal kendi Ulkesini, Lentn de
kendi Ulkesini kurtarmistir, dedi.

Cavus Amed'e donerek:

— Ya sen uyuyor musun lan?

Elindeki Kalasla Amed’e dirttd.

— Her ikisi de kendi ¢aglarina gore buyiktirler komutanim, dedi
Amed.

Cavus:

— Ulan i.... ler madem her ikisi de buyuktir, ne diye hep
Atatiirk’iin aleyhinde konusuyorsunuz? Kogusta hep propaganda yapa-
rak: idarenin sdylediklerine inanmayin, bu hep béyle siirmez diyor, bir
de Lenin’den s6z ediyormussunuz. Ulan o....cocuklari haberimizin
olmadigini mi saniyorsunuz. En ufak olaydan dahi haberimiz var.

Gardiyan, domaltin bunlari, diye emir verdi.

Kimlik kontroli ve dayak atma olay! bitince:

— Sayim diizeninde bekleyin, biraz sonra gelecegiz, dediler.

Tekrar iceri girdiklerinde astegmen:

— On siradakiler bir adim 6nce ciksin, dedi... Amcd vc Haydar
yan yanaydi. Sira onlara gelince 6nce Amed’i dovdiler. Ardindan
gardiyanin biri Haydar'in bogazina iki eliyle sarildi. Bunu goren gavus:

— Ne oldu onbasi? diye sordu:

Onbasi:

— A... Ko... ni gocugu beni kiz mi sandi ne ikide bir bana géz
kirpiyordu, dedi.

Cavus:

— Vay i... ne vay. Bir gilizel domaltin bunu, dedi.

Haydar kafasinda tasarladigi plan tutmayinca agik acik séylemek-
ten baska ¢are bulamadi:

— Komutanim beni gétirin, buradan ¢ikmak istiyorum.
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Onbasi:

— Kes lan, nc konusacaksin? Zaien ya... mi yedin. Yerine geg,
esas durusla bekle.

Disari ¢iktiklarinda Saatci'yi de beraberinde géturduler.

“Sayim dizeninde bekleyin”, deyip kapiy! kapattilar. Kapi kapa-
nir kapanmaz c¢iglik sesleri duyulmaya basladi. Tutsaklarin dikkatleri
oraya yoneldi. Konusulanlar net olarak duyuluyordu. Saat¢i sorulan
her soruya:

— Bilmiyorum, hi¢ kimseyle iliskim yoktur, diye cevap veriyor-
du.

— O copu ver onbasl.

Az sonra Saatci’nin feryatlar tekrar duyuldu. iceriye atildiginda
ciplak bir vaziyetteydi.

- Tutsaklar giin boyu ayakla bekletildi. Her on dakikada bir dayak
fasli oluyordu. Baski ve iskence saha kalkmisti. Korku, panik dort bir
yani sarmistl. Caresizlik dizboyuydu. Tutsaklarin sinanma aniydi.
Kimilerinde ¢ozilmelerle beraber yine devrimci degerlere karsi yaban-
cilasma hareketleri goruliyordu. Daha diine kadar keskin gecinenler,
/ularina dontyorlardi. Devrimci degerleri c¢ignemekle kalmiyor,
kendilerini feda eden dért yigit insana dahi di! uzatiyorlardi. Bu bir
smama ve bu sinamada ¢o6zulen direnen kutbun diisman karsisindaki
micadele aniydi. Dinyanin sicak bdlgelerinde en sert catismalara
sahne olan bir yer dc Ortadogu'dur. Ortadogu'nun kalbinin yarisi
Filistin’se diger yansi da buralardir. Catisma ve direnmelerin énemli
bir kismi 35. kogusta liikim sirmisse, bir direnme odagi da 33.
kogustu. Devrim ve karsidevrimin en belirgin érnekleri buralardaydi.
Cunki bir yandan tek basina olan insan iradesi ve inanci diger yandan
ise envayi cesit iskence yontemleri vebaskinin tim girdi mallari burada
pazarlamrdi.

Aksam sayimindan 6nce mahkemeye gidenler geldi. Fakat Fikri
yoklu. Bahri:

— Biz mahkeme donisiinde idare bolimiine geldigimizde Fikri
konusmak istedigini sdyleyince, minik astegmen onu alip gotirdd.
Herkes ona gore davransin. Bildiklerini anlatacak. Yarim saat sonra
Fikri’yi kogusa gelirdiler.
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Nereye gittigi, ne yapti§i soruldugunda:

— Size ne diye sdyleyecekmisim cevabini verdi. Anik Fikri'nin
karsi safa gectigi acikl.

Daha Hiseyin'in verdigi zararlar allatiilmamtsii. Onun verdigi
bilgilerle tutsaklar sorgulaniyordu. Sayim dizenine gegen tutsaklar
minik Ustegmenin geldigini gordiler. Sayim yapildiktan sonra Minik:

— Huseyin kimdir ¢iksin, bakalim, dedi.

— Huseyin Urfa emret komutanim.

Minik:

— A....ak... mun ¢ocugu, deyip birka¢ tokat vurdukUin sonra:

— Gavus, bunu alin hiicreyc goturiin, diye cinir verdi. Oysa bu
danisikll bir déglsti. Huseyin énceden ¢o6zilmis ve idareye soz
vermisti.

Hiseyin, Urfanm Birccik ilgesinde yoksul bir ailenin ¢ocugu
olarak dogup blyimisti. Gegimini hamallikla sagliyordu. 79'laixla
PKK'lilere sempati duymus o yorede yapilan eylemlerin zanhsi olarak
yakalanmisti. Cezaevine girdikten sonra PKK'lilcrlc beraber kalmis, 81
direnisinde teslim olup 33. kogusa gelmisti. Yoksul olmasi, .sinifsal
koken olarak onun devrimcilere daha ¢ok sempati duymasina neden
olmustu, iceride biraz Marksizm!c tanismasi devrimciler (zerinde
ileride tutarh bir insan olabilir intihasini birakmisti. Bunun icin de
kendisine kiiglik birkomiin grubu dahi verilmisti. 33. kogustaki eylem-
den sonra o da cozilenler kervanina katmanlardandi. Ne sinifsal
ozelliklerini korumasini bilmis, ne kendisine verilen degere satlik
kalmisti. O, isi basit kdyli kurnazliiyla idare ciinck islemisti. Kendisi
¢cop cikarilirken bilingli olarak arkada kalmis vc idareyle sdyle bir plan
kurmuslardi. Bildigi her seyi cn ince ayrintisina kadar anlattiktan sonra
bununla da yetinmemis, devrimcilere karsi idareye akil hocalidi
yapmis, su kurguyu énermisti: “Komutanini ben simdi kogusa gitsem
benden stiphelenirler. Beni gotirin ancak siz aksam sayimina geldigi-
nizde adimi sdyleyip, bu i... yi hiicreye atin deyin. Ben hiicrcye geldik-
ten sonra size heiseyi anlatip yazacagim,” demis. Minik astegmen ona,
“aferin ulan kafan amma da calisiyor ha. Sen bizim isimize daha ¢ok
yararsin,” demigti.
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Ve iste bu danisikhi oyunun birinci perdesi tutsaklarin gézleri
Onlinde canli olarak oynaniyordu. Hiiseyin gittikten sonra:

—Esas durusta bekleyin! diye bagirdi gardiyan.Tutsaklar bir
gardiyanin:

— Yatin ulan. Komutuyla yemekhane betonunun {zerinde yatti-
lar. O gecede sofuk beton yataklariydi. Kollar1 yastik, battaniye ve
yorgan yerine birbirlerine yanasarak insan sicakligiyla sabahladilar.

19 MAYIS 1982 ... GUN: CARSAMBA

Direniyorlardi Ui¢ giin boyunca, susuz ve sigarasiz. Tikhm tiklim
gelen karavanalara bakmadan direniyorlardi. 33. kogus direniyordu.
Her seye ragmen direniyorlardi. 19 Mayis sabahi birkag tutsak mahke-
meye gotirulmisti. Kalanlar ise ayni seylere tabi tutularak sonu
mechul bir girdabin igine siiriklenmek istemiyorlardi. Ogleden sonra
saat 3 siralarinda yine Esat Oktay kogusta arzi endam etti. Bu kez elin-
de bir dosya vardi. Dosyaya baktiktan sonra Haydadin éniinde durdu:

— Sen ha, hani adamim idin? Ulan kogusta olup bitenleri bana
iletecektin?

Alaylh alayh birkac tokali Haydar’in suratina padatil. Tekrar eski
ciddi pozisyonuna gegerek:

— Cocuklar, ben her seyi ortaya ¢ikardim. Suclulari biraz sonra
icinizden alacagim. Onlar hakctiiklcri cezayi alacaklar, deyip askerle-
riyle beraber ¢ikip gitti.

Mahkemeye gidenlerden Cetin ile Halis tahliye olmugslardi. Boyle
bir ortamda tahliye olmak inanilmaz bir seydi. Tutsaklar, arkadaslari-
nin tahliye olmalarina ¢cok sevinmislerdi. Ama en c¢ok sevinen dc
herhalde kendileriydi. Hani insan riyasinda éldigini gorir, hic de
6lmek zamani degilken Olmek cok Kisiyi lzer. Bu lzintilerle birisi
.onu derin uykusundan uyandirdi§i zaman kisi 6lmedigini yasadigim
farkeder. O zaman ¢ok ¢ok sevinir, bllyuk tarifsiz bir haz duyar, iste
Celin’le Halis de bu cehennemden kurtulacaklarina dylece seviniyor-
lardi. Bundan sonraki yasamlarini en iyi sekilde 6 c*“«rlendireceklerdi.

Gardiyan:
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— Esyalarinizi toplayin, kogustan ¢ikut, dedi. Onlarin ¢ikmasiyla
beraber Esai ve ekibi iceri daldi.

— Komiin iginde yer alanlar bemen ¢iksin, diye bagiran ylzbasi
kimsenin ¢gikmadigini gériince alayli alayh:

— Ozel esyalarinizi alip karsimda siraya gecin. Grup sorumlulu-
lan grubun éniinde olacak 1 grup sorumlusu Amed, ona bagh olanlar,
Adnan, Nafiz...

Nafiz'in ismi okununca:

— Kumandanim miisaade ederseniz bir sey sdylemek istiyorum,
dedi.

Yizbasi:

— Ne diyeceksin, sdyle bakalim?

— Kumandanim ben PKK’li degilim. Disardaykcn beni tecrit
etmislerdi. Benim Kominiin oldugundan haberim yoktu. Bana inanmi-
yorsaniz Amed’e sorun.

Yizbasi:

— Gel bakalim Amed, bu adamin komunden haberi var miydi?

— Hayir komutanim yoktu. Sadece onun degil, grubumda bulu-
nanlardan hi¢ kimsenin haberi yoktu.

— Niye yoktu. Seninle beraber komiine para yatirmiyorlar miydt?

— Evet komutanim, beraber esya aliyorduk.

— Peki oglum, niye s6éylemedin onlara?

— Oyle gerektigi icin sdylemedim.

Yuzbas! kizarak ve Amed'in lizerine yuriyerek:

— Ulafl ibne. Milletin parasini alip yiyordun degil mi?

Amed'in suratina Ust Uste birkag tokat vurdu. Hirsim alamayinca,
Amed'in yakasindan tutup minik astegmene dogru firlatti. Y{izbasi
isim okumaya devam etti. Sira Cetin’e gelince:

— Nerede bu adam?

Cavus:

— Tahliye oldu komutanim, dedi.

Yuzbasl, blok ¢cavusuna:

— Git oglum onlar al gel, daha ¢ikmadilar. Kimse oyle kolay
kolay elimden kurtulamaz.
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Bes dakika sonra Cetinle Halis’i getirmiglerdi.

Y iizbas!:

— Ulan ibneler, tahliye olup kurtulacaktiniz ha. Celin sen grubu-
na ge¢ bakalim.

Halis'c dondu.

— Halis, Urfa emret komutanim.

Yizbasi, ikisini de stizdikten sonra Halis’c dénerek:

— Bu gordugin adam 35'ic bulunan Scrvan istihkamda sana
iskence yapmislar. Bunlarin cczasini ben mi vereyim, yoksa kendin mi
vermek islersin?

Halis:

— Siz verin komutanim.

Yizbiisl Tahsin'e bir kag tokat alt.

— Yerine geg, sonra seninle gorisiiriz. Cavus oglum, Halis’i alin,
islemlerini bitirin, gitsin.

Firat, Mardin'in varlikli, zengin bir ailesine mensuptu. Babasi,
zenginligi kadar yurtsever ve milli degerlerine bagli bir insand.
Kdylilerine bir fcodaldan ziyade bir agabey gibi davranirdi. Onun
yaninda kalan koyluler dyle bir adamin yaninda calistiklarina adeta
stikrediyorlardi. Ahlak bakimindan durlstti Firat'in babasi. Firat baba-
sinin lim o6zelliklerini almisti. Onun 6liminden sonra yeri gelisince,
Firal da bundan etkilenmis ve devrimcilere kdylerini acarak maddi ve
manevi katkilarda bulunmustu. Bu yardiinlardan dolay! birka¢ kez
yakalanmis, tuluklanmis, en agir iskcnceler gormisti. Bir feodal
olarak degil bir dcvrimci gibi direnmesini bilmisti. Firat, herkes gibi
Fcrhal'i cok .severdi. Onun bir dedigini iki etmezdi. Baski ve iskencele-
re karsl direnmis, direniscilerin yaninda saf tutmustu. Ferhat, teslim
olunca, yine onu yalniz birakmamisti. Ferhat nerede ise, Firat oraday-
di. Onu abisinden 6te severdi. Kisiligi vc ahlakiyla hakl bir sayginlik
kazanmisti. Ondaki bu duristlik ve tutarhlik, kendi konumunda bulu-
nan hicbir insanda bulunmazdi.

Sabah yapilan aramada Firat'da 15 bin liraya yakin para ¢ikmisti.
Bu komiinun parasidir diye Firat’ hiicreye aldilar. Ona her turli isken-
ceyi denediler. Ama o, hicbir zaman kisilik vc onurundan 6diin vermc-
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di. Bu lur yontemlerle onu dusuremeyeceklerini anlayan idare Firul'
veremlilerin arasina verdi. Bu ayri bir iskence tirilydi. Saglam olan
insanlarin bilingli olarak vereme yakalanmasi icin yapilan bir uygula-
maydi.

T.C. egemenliginin hikiim surdiigi ve lirasinin geger akge oldugu
hicbir yerde, 35. kogusta o ginki durumda rezil oldugu kadar baska
hicbir yerde rezil ve riisva olunmamistir. Herkes tisiinde bulunan para-
dan kurtulmak igin didiniyordu. Artik para o anda degisim araci
olmaktan ¢ikmis, bir bela, bir iskence araci olmustu. Vebadan kagmak
paradan kagmanin yaninda solda sifir kaliyordu. Herkes ya bir yerlere
parasini atiyor ya da yakiyordu. Veya baskasina okutmanin yollarini
artyordu. Bu ¢6zulme ve direnme arasinda yalniz para deger kaybetmi-
yordu. insanlar da nitel bir degisim gegiriyordu. Kimisi olumlu ydnde
puanlar toplarken, kimisi olumsuz yénde puan alarak kisiliksizlesiyor-
du. Kogus sorumlusu yardimcisi da deger erozyonunun seline kapil-
misti. Bir bitin olarak zindan direnis tarihi gé/.6ninc alindiginda
kogus sorumlu yardimcisi Fethi, ispiyoncularin arasinda ilk olmasa da
ikinci siradaki yerini almaya baslamisti.

Bu her biri ayn ayr1 kaynaklardan gelen insanlardan mutesekkil
gayrimesru cocuk 33. kogus, dogusundan bugiine degin buyid,
serpildi, gelisti. Artik gayrimesru cocukluktan kurtuldu. Verimli
caginda en gizel meyvelerini de verdi. Meyve veren aga¢ kislanir.
Guzel olan, hep saldirilara maruz kalir, bu cirkinlikler dinyasi zindan-
da. En giizel ineyvclcr,cn olgun ¢aginda kendilerini devrime adayinca,
zindan direnis burclarinda birer kizil bayrak gibi dalgalaninca, kuytu
karanliklar hikkiim stirerken, cn leylim gcccdc birer mesale oluyorlardi.
Yolunu sasiranlar Mazlum'dan alinan kivilcimla bedenlerini tutustur-
dular. Alev alev bir ates olmuslardi. Ne diyordu Nccmi: “Bizlcr yeni
bir ordunun bozguna ugramis bir bélimiinin pargasiyiz” Ama bu
bozguna ugramis, darbeter yemis bir bélimden 6yl*1giiMu bir direnis
haykirisi cikmisti ki, hem direnen hem dc bozguna ugrayan tiim cephe-
lerde muazzam bir moral dopingi yapmisti, sarth eylemleri. Direnen
cephede kahramanliklarin, fedakarca alilmitarm doiia! lag-
lanir. Asil 6nemlisi birbauiklikian cennet yaralabilincini O bai.:l1ik w;



korkunun hiukim siirdugu bir yerdi. Kizil giiller agtirmakti bahgivanin
mahiriigi ve iste onlar en olmaz yerde, olmazi olur kilmislardi. Ama
yikselisin bir zayiati bir diyeti ve kaybi olacakti. Zaten yasam risklerle
her adim basi kayiplarla doludur demedik mi, bu zindanda. Eger insan
ileri atilim icgin harekette bulunmazsa, zayiat'in hesabini kim yapar?

33. kogus DECCAL Esat'in dagitim emriyle yeni bir gbce, yeni
bir surgiine yeni yeni sinavlara siruliiyordu. Bu mendebur surati hiz-
dan 33. kogusun Diyarbakir zindan kitigunde isminin silinmesiydi.
Ellerinde egyalariyla buruk, ama o derece onurlu duruslariyla yolcuydu
tutsaklar. Diger koguslara dagitiliyorlardi. insan bu* zindanda eriyen
mumdur. Erime aninda Ulkeye, halka ve Parti'ye bir 1s1, insanliga bir
1sik olabiliyorsa, mutlu ve bagsarihdir. Basarinin adi bu vahset cendere-
sinde her zaman bir kedi cevikligiyle ayakta kalabilmektir. Bazen bir
hancer gibi bilenmek, bazen bir mizrak gibi dimdik ayakta durabilmek-
tir. Ve adimlarim attilar. Teslimiyet agusunu ictikleri yere, (37'e)
grup sorumlularini 4. kata veremlilerin yanina koydular. Esat, bunlarin
en kisa zamanda 6lmesini isliyordu. Oysa verem, yavas yavas 0lim
demekti. Yine yalan atiyordu Esal Oktay. Basta Amed ve tim grup
sorumlulari 4. kattaki veremliler hucrelerine konuldular. Her hiicrede
daha 6nce konulmus veremliler vardi. Geri kalan tutsaklar ise, 1 kata
yerlestirildi. Amed, 4. kat 2. hiicrede ilk girimlerinin ¢ok kisa bir muha-
sebesini yaptl. Buradan 14 ay énce 99 kisilik bir kafileyle gitmiglerdi
33. kogusa. 53 kisi bu giin geri gelmisti. 4 sehit, 4 disen (ispiyonculuk
ve idarenin tum yaptirimlarini kabul edenler), disimizdakiler 20 kisi,
tahliyesi, komin yasamina girmeyenleri, orada kalanlari da gézden
gecirince zayiat yok denilecek kadar a2di. Bu da onu ¢ok sevindiriyor-
du. Ve iste yine seninleyiz, ey 37. kogus. Yine seninleyiz, elinden gele-
ni ardina koyma, Oniinde egilirsem namerdim. Amed, bir dortligi
dusundu:

Firtinalarin al&sina siper bedenimiz.
En alé baskiya dalgakiran gégsumuz.
Insanh@a bir SOStir alazimiz.

Bir egildik

Birdaha ASLA...

Dogmamis ¢ocuklardir ardillarimiz
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Disuncelerinden siyrilan Amed tanidigi simalarla karsilasinca,
bir ¢cirpida anlatti olup bitenleri. Bir degil birka¢ kez sayim yaptilar.
Yizbasi asagidan seslendi; ‘Tamam mi  oglum?” Gardiyan,
“Komunatim53kisi...” Yuzbasli,“kapilarikapalin,asagi inin.”

Amed, anlatimlarim bitirince, kafasina takilip onu rahatsiz eden
bir durum vardi. Bu da birinin eksik olmasiydi. Acaba ona nc oldu?
Kim olabilir? ispiyoncu mu oldu? Yoksa ... Amed’in kafasina takilan
bu soruyla Esat Oktay ve tim idare de habire ugrasiyordu. Onlar da
bulamiyordu. Birisi eksikti ama kim? Tum aramalara ragmen buluna-
mamisti. Yer yarildi da i¢ine mi girdi bu adam? Yoksa ....Yoksa...
deyip duruyor Esat Durdukga kuduruyordu, bu agzi salyali Dcccal. Bu
yoksalar onu can evinden vuruyordu. Onun 'yoksa'lar firar vc firardan
beler. Mazlum’ca ve Ferhat'ca bir eylemi ¢aginsiiriyordu. “Bu adamla-
rin her biri bir Mazlum, bir Ferhat mi kesilecekler benim basima?”
Gerek dostun gerek diusmanin goziine gorinmeden sirra kadem olan
uzun boyu ve celimsiz bedeniyle bir kavali andiran Fesih’i. Fesih,
daha disaridayken ince hastaligin toruna yakalanmisU. Bunca eziyet ve
iskenceye dayanmisti. Bir tek yasam icin. Arlik yasamak cana tak
etmisti. Bigcak degil, iskenceler kemige dayanmisti. Fesih, isimler
okunudugunda kendisi olmayinca kahroldu. Herkes 6zel esyasini
toplamanin telasina dismugsken, Fcsih'in boyle bir sorunu yoklu.
Goziine birpermalik ilisti. Sanki permatik canlanmis da “ey Fesih, bak
herkes esyalarini tasiyor, hazirliklar yapiyor, peki sen ne yapacaksin”
diyordu. Fesih diisindu. “Sahi ne yapabilirim? Ne yapmaliyim?” Fesih
bir bosluktaydi adeta. Dustu disecekti. Elinden bir culani da yoktu
yaninda. Disundi. Kararini verdi. “Benim 6nimde iki yol var; ya
onursuzca bir yasami kabullenip her denileni yapacak, ya da bu dort
soylu insanin yapigi ve tutturdugu yolu tutacagim. Yoo, yoo onursuz
yasamak hergiin 6lmektir. Bir kez 6l1im, onurlu anilmak en giizelidir.”
Bu dusiinceyle permatigi aldi. Bir kaval kadar ince boyuyla ranzanin
altina girdi. Yanina bir legen almayi da ihmal etmedi. Permatigi vurdu
sol bilegine. “Once az kanadi. Ardindan bir daha... bir daha vurdu.
Kan, oluk oluk akmaya basladi. Aktik¢a gozleri karardi, uyku basardi.
Muthis bir susuzluk hissetti. Ama tim bunlara ragmen konusulanlari
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duyuyordu Fesih. Bir defasinda Ali Osman kogusa girmisti. Kogusta
kalanlar1 sorgulamis, kalanlar da hep gidenleri suclamislardi. Fesih,
bunlan duydukga, tiksinti duymus vc tiksinti onun eylem yapma kara-
rini daha da saglamlastirmisti.

Onu ariyorlardi. Ama bulamiyorlardi. Fesih, yerinden bunlari
duydukca ellerini hareket ettirerek kanin daha da hizlanmasina yardim-
ci oluyordu. Bir an 6nce bitsin bu is diyordu. Ama kiiciik lejende kan
dolmus tasmisti. Kan artik yerlere dokiluyordu. Fesih bunlari distnar-
ken kogusun yeni ispiyoncu mensuplarindan Fikri, onu gordu.

Fesih:

— Ne olur styleme, benim burada oldugumu. Olmek isliyorum,
dediyse de Fikri, Arap ¢ollerinde su bulmus Bedevi Arabi gibi kosara-
dim:

— Komutanim.... buldum, buldum, diye bagirdi.

Gardiyan:

— Ne buldun y...k?

— Komutanim, kaybolan Fcsih'i buldum.

Fesih ise yerinde tatli bir uykuya dalmisti. Bu, 6lum uykusuydu.
Acisiz ve iskencesiz. Fesih’i revire kaldirip iskenceci basina haber
iletildi: Kaybolan tutsak bulunmustur denildi. Esat, bulmaya mi,
bulunmaya mi sevindi. Ama Fcsihjn eylemini duyunca, yerine bir
cuval gibi yigildi. Revirden Fcsih'i ancak hastaneye yetistirdiler.
Serum takip kilolarca kan verdiler. Bir anlamda Fcsiii'in kan degisimi
oldu denilebilir. Bu kanh eylem, yakma eylemiyle bitinlesince,
disman ne yapacagini sasirdi. Esat Oktay’in liini korkulan bir bir basi-
na ¢vliyordu. Planlar suya dismisti. “ O zaman bunlari ¢cok sevdikle-
ri 35¢ vereyim de gorsunler gunlerini,” diye disunmisti Esat Oktay.

37'nci kogusun kapilar agildi:

— Cikin ulan ¢ikin, esyalarini/.! da alin, dediler.

Tutsaklar cikiyorlardi. Cikmamazlik edemezlerdi. Vc gidecekler-
di bu mechul yolda. Ara koridor, ardindan bir adimlik yerdi 35. kogus.
Kapi acildi.

— 35. Kogus mars kes. Herkes duvara donsiin. Arkasina bakanin
anasini s.... In.
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Tutsaklar 35'in 6n kismina'tek tek dizildiler. O esnada Yavuz
adindaki tutsak cavusa seslenerek:

— Komutanim, ben bildigim her seyi anlatacagim, dedi.

Cavus:

— lyi gel bakalim.

Vc tutsag alip gotirdi. Kalan tutsaklan hiicrclcrc dagittilar.
Yuzbasi, Amed, Adnan vc Salih'i gostererek:

— Bunlar birinci kal 1. hicreye alin. Onlara iyi bakin. Severim
ben bunlari.

Refik, bir molada bitlerini ayikhyordu. 1 kal 9. hiicredc bir grup
arkadasiyla tecrit icinde Iccril yasiyorlardi.

— 35, geriye don.

Komutla beraber ileriye bakh Refik. Gelenler vardi. Yine akinci
Turk boylan bir istiladan dénmustir, dedi Refik. Gardiyanlar onun
hiicresinin 6niine gelince geri dén vaziyeti aldi. Kapi acildi. Hiicrcye
iki kisinin girdigini t'arkcii. Girenlerden biri Cclin'di. Cetin'le Refik
disaridan birbirlerini taniyorlardi. Bir donem Refik Cetin'c komutanlk
yapmistl. Birbirlerini sever sayarlardi. Cetin, cesur bir insandi.
Hucrcyc daha adimini atar atmaz Refik'i tanimisti.

— Vay benim can dostum Rclik bu, dedi.

Sarihp birbirlerini dptuler. Refik yillardir bir pin pon topu gibi
37-35 arasinda mekik dokumustu. Koguslara degil, yeni bir insana
hasretle ihtiyaci vardi.

— Ece, dedi Refik. Seninle gorismeyeli yillar oldu. Hele anlat’
bakalim. Nerelerdeydin? Hangi kogustan geldin? Ne oldu?

Cetin, bir bir anlatti. Her seyi en ince detayina katlar serdi orta
yere.

Refik:

— Demek Ferhat da gitti ha? Ama ask olsun. Beni hi¢ yanilimndi.
Ona karsi daima iyimser davrandim. Onun basil hesaplar pesinde
olabilecegini asla dusiinmedim. Diger yoldaslari da taninm. Biz 7.
Koguslayken arasira gérirdim Mahmul Zcngin’i. Ama simdi bir 1rlu
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yiizii gozimiin Oniine gelmiyor. Hele Esref ve Necmi'yle Bir No'luda
guzel anilarimiz vardi. Neyse kutlarim onlan. Gergekten sanli ve onur-
lu bir eylem koymuslar. Yalniz siz Mazlumun eylemini yanlis
duymussunuz. Mazlum kendini yakmadi, asti.

Cctin'deydi hayret sirasi:

— Nasil dedin? Mazlum kendisini ash mi dedin?

Hucredekilerin timi onlan izliyordu.

Refik:

— Simdi zamanimiz yok. Birazdan marsa kaldiracaklar. Sana
gece battaniyenin altinda anlaiinm. Bu birinci kaun gbézetlemelerinden
kafamizi kagtyamiyoruz. Her saniye bizi izliyorlar.

Ama Cetin israr etli.

Refik,

— Peki anlatayim. O meraklilik huyun hi¢ degismemis. Dinle. 21
Mart sabahi her zamanki gibi erkenden uyandik. Bizim yemekleri 4.
kattan dagittilar. Mazlum, 4. kat 9. hiicrede yani bizim tam Ustiimiizde
kaliyordu. Elinde karavanayla kapisinda bekleyen Saim, Mazlum'a
birka¢ kez seslendi. Biz de dinliyorduk. MazJum’dan ses ¢ikmadi.
Bunun (zerine Saim, Kambur cavusu cagirarak. “Komutanim,
Mazlum'u caginyorum, ses vermiyor” dedi. Once Kambur'un ayak
sesleri geldi. Saim'in konusmasini bizim gibi tim kogus dinliyordu.
Kambur “Mazlum... Mazlum..” dedi. Yine ses yok. Mazlum, cevap
vermiyor. Bunun Uzerine Kambur ¢avus Saim'e “tamam oglum, sen
yemegi diderlerine dagit. Mazlum hastadir, ses vermiyor” dedi.
Kambur, kosar adimlarla idareye gitti. Az sonra Mazlum'un kapisi agil-
di. Mazlum'un hucresinden sesler geliyordu. Mazlumu alip géturduler.
Ancak ne olmus, ne olmamis bilmiyoruz. Anladigimiz tek sey
Mazlum'un bir seyler yaptigiydi. Ancak tarih ve giine bakinca, bende
jeton dustid. O zaman emin oldum, Mazlum 21 Mart Newroz'da ya
bileklerini kesmis, ya da kendini asmistir. Ama asmaya ihtimal veremi—
yordum. Cunki tavan alcaktir. Aklima gelen ilk eylem tiirt] bilek
kesmeydi. Daha aradan bir ka¢ saat gegmemisti ki abla cocugu dedigi-
miz cavus, “mars kes” dedi. Tam karsida kalorifere dayanarak sapsan
olmus benziyle: “Beni dinleyin. Size iizlicl bir haberim var. 4. katta
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kalan arkadaslarinizdan Mazlum Dogan kendisini ash”. Zalcn sessiz
olan kogustan hicbir tikirti bile gikmiyordu. Cavus, bir sigara yakarak
devam etti: "Helal olsun. Mert ve cesur adammis. Ardindan yazi da
birakmis. Devrimciler bdylesi bir onursuz yasama dayanamaz demis.
Bagka seyler de yaziliydi.” Sonra yine durdu. Tutsaklan izledi. Hicbir
sey konusmadi ¢ikarken. “Orug, istirahat ver oglum,” dedi. Daha sonra
6grendigimiz kadariyla Hayri-Mazlum arasinda bu konularda epey
yazisma ve konusma olmus. Simdi bile detaylarini bilmiyoruz. Yalniz
Newroz gecesi Mazlum, her tiirli hazirhgm yaptiktan sonra Hayri'leriil
kaldi§i tarafa dogru yaktigi ¢ kibrit ¢optni parmakhktan uzatarak
gosteriyor. Bu da sembolik olarak Newroz.'un ates yakma geleneginin
temsili bir anmasidir. iste siz bu kibrit ¢oplerinin yakilmasini
Mazlum'un kendini yakmasi olarak duymussunuz. Olay, kisacasi
budur. Boylesi bir ortamda haberlerin farkli bir sekilde duyulmasi
dogaldir. Ctinki birakalim bir kogustan bir kogusa haber géndermeyi,
yanimizdaki hiicrclcrde ne olup ne olmadigini ancak aylar sonra
ogrenebiliyoruz.

Bahar vc 35. kogus... 35, bahan ne yapsin? Clunku bu hicrcicre
daha ugramadan bahar baharhdim yitirir. Baharin en giizel yanlarinin
tutsaklar farkina varamazlar, bahann geldigini ne bir avug gokyuziine
ne bir sofik dag havasina, nc gicek kokularina... Hazirana dogru isinir
bu beton duvarlar. Tutsagin isinisina daha ¢ok var. Haziran ayinin igin-
de bir zamanda Amcd, mahkemeye cikacakti. Sevingliydi. Bu seving
icinde catallasmis, iki u¢ bulunuyordu, birinci ug, Ferhat'a verilen s6z
yerine getirilecek, biylk bir yiklen kurtulacakti, ikinci ug, yillar
sonra, varliklarini hep yureginde hissettigi arkadaslariyla birlikte
mahkemeye ¢ikma sevincini yasayamamasinin sanssizhgini kiracakti;
Kemal ve Hayri'lerlc. Ferhat'in eyleminin musfusunu verccekti onlara.

Durusma devam ediyordu. Hidir Akbalik oturmus, ifadesini dinli-
yordu. Birazdan Uzerlerine ifade verdigi tutsaklara karsi ayrica konusa-
caktl. Soylediklerini savunacaktl. Hidir, siradan itirafgi konumunun
Otesinde davranarak karsi devrimcilerin azgin saldirilarindan birini
temsil ediyordu. Sosyalizmin illas etmesinden dem vuruyordu. Buna
en glzel cevabi PKK-MK uyesi M. Hayri Durmus veriyordu;
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“Sosyalizm asla iflas etmez. Hidir Akbalik'm kendisi iflas etmistir.
Ardindan diger Parti savunmasi yapan tutsaklar bir bir konustu. Hulir'i

yerden yere vurdukca Hidir'ni sahsinda karsidevrim kirstisii dc bozgu-

na ugramisti. Ve daha din Ferhat'in sdyledikleri bir bir yerine gelerek

tarih oluyordu. Her itirafciya karsi bir iki degil, U¢g-dort kisi ileri atil-

misti. Sira yerinde duramayan Amcd'deydi. Bir an 6nce verilmis s6zi-

nii yerine getirmenin heyccanini yasiyordu.

Emotilah Kaya:

— Evet Amed, Hidir Akbalik'm senin icin soylediklerini duydun.
Ne diyorsun? dedi.

Amed:

— Hidir'in ifadesine deginmeden 6nce benim igin ¢ok 6nemli
olan bazi seyler sdylemek isliyorum dedi.

Emrullah Kaya:

— Dinliyoruz!

— Ben simdiye kadar Parti sempatizani oldugumu sdylemedim.
Soylemememin nedeni vardi. Ama bu scmpalizanliimi agiklamamin,
kesinlikle Hidir'in itiraflariyla bir ilgisi yoktur. Ben daha dnce yurtse-
ver vc milli 6zelliklerini koruyan bir insandim. Devrimci fikirlerle
uimsmam, PKK'yi tanimamla oldu. Vc bir sempatizan olarak Gzerime
dusen higbir gérevden kaginmadim. Kirdistan ulkesini bagimsizhiga,
Kirt halkini 6zgurluge gotirecek yolun PKK sallarindan gegtigi inan-
cini dahna korudum.

— Hidir, senin icin tyedir diyor. Buna ne diyccck.sin?

— Ben lye degilim. Saycl tye olsaydim, bilyik bir gururla bunu
aciklardim. Saycl Uye olmadigim halde Uyeyim dersem, PKK
tyelerine haksizlik cimis olacagim bunu da yapamam. Olaylarla
alakam yok. Hidir, savcinin dediklerini dogrulamak icin iddianameyi
alip bunlari yazmistir, Hidir] iyi tanirnm. Hicbir zaman devrimci
dustincelere inanmis degildir. Su anda can telasina distigu icin her
tiirli yalan ve iftirayr ¢ekinmeden sdyler. Baska da diyecegim yok,
deyip yerine olurdu.

Amed, hicresine adimini atar atmaz bir sigara yaktl. Gergci
Ferhat'a verdigi sozii yerine getirmisti. Ama huzursuzlugu devam
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ediyordu daha. Cinkl eylemi mahkemede agiklayamamisti. Hiicredeki
tutsaklara gelismeleri ve tavir takinma durumlarini anlatmislardi.
Onun ardindan Adnan da goérevini ifa etmenin nesesiyle doluydu. Bir
middet sonra kendi aralarinda sohbete girisen tutsaklari goériince
Amcd Adnan’a yavasga:

— Dogru, biz gorevimizi yerine gelirdik. Asil nemli olani yapa-
madik.

Adnan:

— Hangisini?

— Hangisini olacak? Eylemin aciklamasini.

O zaman Adnan basini dniine egdi.

— Dogru sdylilyorsun, ancak sartlan da goriyorsun. Olumlu bir
adim daha attik. Ama digeri daha riskli. Acikcasi korktuk iste.

Amcd:

— Sen de dogru soyliyorsun. Ben de korktum. Korkmak ayip
degil ki. Bu isin bir dc gerisi var. Bcnec kisi ileriye adim atarken geri-
sini dc dustnmeli. Sayet bir ileri iki geri olma durumu varsa Kisinin
yerinde durmasl en uygunudur. Yalniz birileri bu cesareti gésterip
mutlaka aciklamali bu eylemi. Yoksa ben hep huzursuz olacagim.

Adnan hicbir sey demeden onu onayladi.

— Haklisin, biz savunma yapmakla ileri bir adim attik. Fakat
idarenin savunma yapanlarin Uzerinde 6zel bir iskence uyguladigini
biliyorum. Biz savunmadan dolayi bize yapilacak iskenceyi kaldirabi-
liriz. Yani bunu gOguslcycbilccck durumdayiz. Ancak, bu durumda
Ferhat'larin eylemini dc agiklarsak, savunma yaptigimizdan dolayi
bize yapilacak iskeneelere ck olarak itiraf i¢cin yapilacak 6zel bir Eken-
ce uygulamasini da dustinmek gerekir. Boyle bir iskenceden kendimi-
zi, yani devrimci Kisiligimizi koruyamadan ¢ikarsak bu bizim igin geri
bir durum olacaktir. Kaygim budur. Yoksa kisisel olarak gorecegim
dayak ve iskcnccler degil...

Yilmaz'in hicresine 33 eyleminden sonra U¢ arkadasi verilmisti.
Bugliin mahkeme donusi gardiyanin sdyledigi bir emir de verilen
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emrin tekrariydi. Yeni gelen arkadaslari emir tekrar1 yapinca, Yilmaz,
bu konuda konusma geregini hissetti:

— Arkadaslar, sizler buraya geldiginizden beri bazi konularda
sizinle konusmak istiyorum. Ama birinci hicrede kalmamiz nedeniyle
pek firsat bulamadim. Devamli gardiyanlarin denetimindeyiz.
Oncelikle bizim burada, yani 35. kogusta uydugumuz ve uymadijimiz
bazi seyler var. Omegin siz geldiginizden beri emir tekrari yapiyorsu-
nuz. Biz bunu kesinlikle yapmiyomz. Gardiyanlarin her dedigini
yapmiyoruz. Fiziki teslimiyetin disinda burada baska bir sey yok.
Omegin tutsaklarin koguslarda birbirlerine tokat attiklarini duyuyoruz.
Bizim burada da uygulamak islediler. Fakat kesinlikle bunu yapmadik.
Esek gibi anirma yapildigini duyuyoruz, koguslarda. Burada da yaptir-
mak istediler. Ama arkadaslarimiz yapmadiklari i¢in 30 giun yemek
vermeme cezasi verdiler. Yerleri yalatma gibi bir uygulama da kogus-
larda yaptirniliyormus. Burada da bir arkadasa yere dokilen yemegi
yalatmak islediler. Arkadas yapmayinca cenesini kirdilar. Koguslarda
yapilip da burada yaptirilmayan daha pekgok uygulama var. Uzerimi-
ze idarenin temkinli gelmesinin elbette bazi nedenleri var. Birincisi
Onderlerimizin hepsinin burada bulunmasi, ikincisi, uzun bir siire
direnmis olmamizdir. Yani bizler teslim olmamigiz. Tcsim olma ayri,
teslim alinma ayridir. Bizler leslim alinmisiz. Ama bu (eslim alinma
hicbir zaman distnce, kisilik diizeyinde olmamistir. Sadece bize daya-
tilan kurallarin bir kismina uymak zorunda kalmigiz. Suna inaniyorum,
sizler de burada olsaydiniz, ayni bizim gibi davranacaktiniz,

Amed ve Adnan, Yilmaz’a hakli oldugunu ve bundan sonra onla-
rin yapmadigi hicbir uygulamayi kabul etmeyeceklerini stylediler.
Boylece 35'ieki kurallarin ne oldugunu da 6grendiler yeni gelen tutsak-
lar.

Mervan, 37'de degil, 35. kogusta yillar 6nce biraktigi bir arkadasi-
nin yanma dusmisti. Onu goérince hem sevindi, hem de Uzuldua.
Uziiliyordu, ¢iinkii arkadaslarini direnirken birakip leslim olmustu.
Seviniyordu, ¢linki tekrar arkadaslariyla yan yanaydi. Mervan da diger
arkadaslari gibi eylemi mahkemelerde aciklamanin gerekliligine ve
zorunluluguna inanityordu. Ondan 6nce cikanlarin higbiri buna degin-
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memistiler Herkesin ortak noktasi ayniydi: KORKU ... Bu kelimenin
Diyarbakir zindaninda ne anlama geldigini hi¢ kimse lutsaklar kadar
bilemezdi. Cogunun biyik bir saygisi vardi eylemci arkadaslarina
karsl. Ancak saygi ile kaygi, korku ile ardindan ne olacaginin kestirile-
memesi, adeta esli bir masa tenisi macinda at basi catisiyorlardi.
Mcrvan, kimsenin bunu yapmadigini goriince, “ileride Urla grubunun
savunma mahkemesi var. Burada aciklamalyim. Artik bu tarihi gérev
de bana kaldi. Diyarbakir grubundan Amed ile Adnan’in agiklamasini
bekliyordum. Onlarda yapamadi. Diger gruplarda aciklayabilecek kisi
yok”, dedi kendi kendine. Mervan kararim verdi. “Ne pahasina olursa
olsun, aciklamaliyim. Bdyle bir eylem dort duvar arasinda bogulma-
mali. Bu yalniz bizim sorunumuz degil, kendisine insanim diyen ve
insanlik kaygisindan bir nebze de olsa nasibini alan herkes bu gorevi
yapmali.” Bu dislince ve inangla tim islemler devam ederken o hep
bunlari disuniiyordu. Adeia enerjisini ayni nokta tzerinde yogunlastir-
mistl. Cenaze arabasinda Sipindar, Mervan'a 33'Icki olayr mahkemede
aciklamasini sdyledi.

— Acliklamazsan biz agiklariz, dedi.

Mervan, donip ona bakti. Bir anda o mavimsi gozlerde yillar
Otesine uzanan arkadaslik, yoldaslik anilari canlandi. Sanki o gozler-
den firlayarak ikisi birlikte Hilvan'in yemyesil bir kdyinde geceleyin
aym 1siginda, yilanlarla derenin icindeki sazan baliklarim yakalamala-
rini, aci vc tath anilari bir bir canlandi. Ne giizeldi o glnler; yasama
Ozglrce haykirmak. Simdi ise iskencelerin mengenesinin altinda
yasam micadelcsi veriyorlardi. Ama mutlaka bir giin 6zgir ve mutlu
giinlere kavusacaklardi. Onlar gérmese bile dost vc sevenleri 6zgir
topraklarda yasama haykirabileceklerdi. Onlar i¢in en mutlu giin o
giinler olacaku. Arabanin fren yapmasiyla Mervan, anilarindan siyril-
di. Gergek yasamin acimasiz gergekleri oniindeydi. Bunlari asmak
yasamin ilk adimiydi. Mahkeme heyeli, tiim formaliteleri bitirdi. Olke
ve kizginliklari her hallerinden belliydi. itirafcilara sonsuz konusma
hakki taninirken, Parti'yi savunan tutsaklar hep susturuluyordu. Bu,
Mervan icin daha da zor bir an oluyordu. Durusmanin bitimine birkag
dakika kalmisti. Son anda 34 tutsak el kaldirdi. Bunlarin icinde Hayri
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ve Mervan da vardi. Durusma hakimi séz hakki verme niyelinde degil-
di.

— Nc diyeceksin Hayr1?

Hayri:

— Bazi konulara aciklik gclirecegim.

Emrullah Kaya:

— Kalsin Hayri, kalsin. Zaman yok. Sen ne diyeceksin Mervan?
Sen de tahliyeni mi isliyorsun?

Mervan:

— Yok, cezacvinin genelini ilgilendiren bir hususa agiklik getire-
cegim. Hakimler, birbirinin kulaklarina bir seyler fisildadilar.

— Kalsin, sonra sdylersin.

Tutsaklar zindan koridorlarina gelinceye kadar kimseye dokun-
madilar. Ancak koridorda keleseler acddi. Tutsaklar koguslarina
dagitilacagi zaman Kambur gavus:

— Mervan sen kal, dedi.

Biraz sonra yiizbasi ve minik astegmen Mervan'm yanma geldiler.
Yizbasi:

— Sen mahkemede ne diyecektin?

Mervan:

— Komutanim, lzerime ifade verenlerin yalan soylediklerini
aciklayacaktim.

Yilzbasi:

— Beni dinle. 33. kogustaki olay! agiklarsan kendini 6lu bil. Seni
tasaklarindan asarim. Hi¢ kimse de bir sey yapamaz. Tamam mi lan?

Mervan:

— Tamam komutamin.

— Cavus, bu addmi kogusuna gotir. Benim adamimdir, ona iyi
bakin, deyip gitti yizbasi.

Kambur:

— Yiri lan, dedi.

Birinci katin kiciik koridoruna geldiklerinde Kambur:

— Lan Mervan, yiizbas! sana niye adamim dedi?

Mervan:
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— Bilmiyorum komutanim.

— S.... m lan o§lum, yedin ayvay.

Mervan derin bir nefes alarak hicrcsine girdi. Hicrc arkadasi
Burokral’ti.

— Ece anlal. Niye seni ge¢ gelirdiler?

Mervan:

— Viilla mahkemede olayi anlatacaktim. Olmadi. Yarin anlataca-
gim. Yizbasi ve minik beni 6limle tehdit etliler. Ama dolayli bir sekil-
de anlatacagim. Ne yaparsa yapsinlar.

Burokrat;

— Aidatsan iyi olur. Ama her seyi goéze alman la/un.

Mervan:

— Neyse, hele yarin olsun, bakariz.

Sanki aradan bir giin degil de bir ay ge¢cmisli. Mervan o gece hep
disiindi. Kalasinda planlar kurdu. Birini kurup diderini bo/uyoidu.
Ama bir plan kurdu kalasinda vc “bundan sasmayacagim” dedi.
Durusmadaki sirasinda heyecanhydi. Elini kaldirdi. S6z hakki isledi.

Emrulfali:

— Ne konusacaksin?

Mervan:

— Bazi eylemler hakkinda agiklamalarda bulunacagim

Emrullah KAYA, Mervan'm itiraflarda bulunacagim tahmin
etmis olacak ki yanindaki hakimlerle fisildastiktan sonra:

— Cici bakalim Mervan, dedi.

Mervan yurilyip giderken, o kisacik yo! uzadik¢a uzadi. Mervan
dusumli, heyecanin étesinde korku kol geziyordu Bir yandan “"kad1-
larinin arzusu, bir yandan yilzbasinin tehditleri kafasini allak bullak
ediyordu.

— Evet Mervan, seni dinliyoruz, deyince Emrullah Kaya, Mervan
kendisine geldi.

— Ben olaylara deginmeden 6nce bazi agiklamalarda bulunmak
isliyorum.

Emrullah Kaya:

— Kisa olsun!
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Mervan:

— Ben PKK savasgistyim. PKK gonilli insanlarin bir araya
geldigi bir gruptur. PKK, siddet ilkesinin gecerli olduju zaman ansizin
gerceklestiren bir siyasi partidir. FERHAT KURTAY, ESREF
ANYIK, NECMT ONER, MAHMUT ZENGIN arkadaslar PKKya
karsi yapilan komplo ve baskilan protesto etmek icin kendilerini yakti-
lar. Ben bir PKK savasgisi olarak, gerek bizim grupta, gerekse diger
gruplarda samimi itiraflarda bulunanlari ihanelgi olarak gérmekteyim.
Micadelemizin bittigini zannediyorlar. Halbuki PKK micadelesi
bitmemistir. Micadele, Kiird....,"'iIn ve Ortadogu’nun kurtulusu ile bite-
cektir.

Emrullah Kaya:

— Mervan, burasi mahkemedir. Propaganda yeri degil. Durusma
ile ilgili konus. Olaylara geg.

. Mcrvan:

— Hilvan yoresindeki kdylilerin can guvenligini korumak igin
ben Siverek'li ismet Cotkar arkadaslarla birlikte calisiyordum.

Emrullah Kaya:

— Kaullandiginiz silah neydi?

G-9 silahini kullantyorduk. Bombali ve seritlidir.

Uzerindeki tonlarca yiik kalkmis gibi rahatladi.

Ancak isin bir diger yonu vardi. Mervan'in cezaevinde karsilasa-
cagl durumlar. Mervan, sdyleyecegini sdylemis, ok yaydan firlamisti.
isin icinde 6lim olsa da degerdi. Niye dlenler ana kuzusu degiller
miydi? Hepsi de birer dnderdi.

Onder giines gibi, ay gibi

Hatasi da sevabi da bilyik olan,
Onder kendi 6nde

Beyni ylreginde olan

Gelince zaman

Dayatinca diigsman

Bir sigara icimi zamani

Oliime yatan.
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Mervan herseye hazirdi. Ve dilindeydi siari. Olimin (Ustine
Ustiine gidip haykiracakti. OLMEK iCIN DEGIL, YASAMAK ICiN
OLENLERE NE MUTLU.

Mervan, muzaffer bir komutan edasiyla gururla ve gorevini
yapmis insan rahath@iyla ylridi. Bu yuriyistnde sagindan solundan,
arkasindan ve dnunden gclecek her darbeye hazirlikliydi. Gerilmis bir
yaydi. Karanlik korkunun anasidir. Cellatlarin yuzlerini gizleyebile-
cekleri bir maskedir. Mazlum, Newroz gecesinde Kawa'nin érsiinden
firlayan kivilcimi yakalamig, bu musiiiyu duyurmak ici bedenini kizil
bir bayrak gibi goklere gcekmisti. Zindanda yiirekleri tutusan DORT
CANDI once. Ve bu, dncelikle tim yirek bozkirlarini tutusturmustu.
Mervan, maraton kosucusu gibi bu bozkir alevinden bir mesaleyle
haberi zindana tasimisti. Bu haber, aciydi, 6limliydi. Fakat yanan her
yirege bir merhem, her 6lime bir 6limsiizlik inanci tasiyordu. Basta
35. kogus olmak uzere Diyarbakir zindanindaki yurekler sahlanmisa
bu haberle. Cezaevinin direnis ve inang kaynagiydi 35. kogus.
Kitlelerin moral kaynagi, direnme azimlerini bileyen ve en zorlu anda
ayakta tutan bir siitundu, 6zcesi, 35. kogus direnisin, devrimin, inang
ve azmin kiblesidir. Clnki bu tutsaklarin yureklerindeki direnis atesi
asla sbnmemisti. Direnip de teslim olmanin idare (izerinde muazzam
bir etkisi vardi. Hele dnderlerle disman subaylarinin konusmalarinda
bu teslimiyet ortamini her firsatta hancerleyen stz duellolari oturdu.
Bunu tutsaklar dinleyince, yiirekleri bir hoplar bir inerdi gogis kafesle-
rinde. PiR'imizin deyisleriyle, imgeleriyle Esat Oktay denilen kafasi
biylk ama yirek ve cesareti o kadar kiiciik olan bu zavalli kagarcasma
giderdi ardina bakmaksizin. Bir defasinda “ne o Kemal, hani general-
din? iste yenildin” dediginde PiR’imiz, “evet yenildim, ama ordumda
tek bir nefer kalkarsa ben ikinciyim,” dedi. Ve o siritan greng disleriy-
le Esat Oktay, “ben kii¢iuk baliklarla ugrasmam benim isim blyuk
baliklarla” dediginde, Pir yoldas durmus distinmis, ve oldurici
hamlelerinden birini daha yapmisti: “iyi disiin, blyik baligin kilgigi
da buytk olur. Bogazina takilir, midene girmez” demisti. Ve bir kez
daha tarih fethedenlerin yenenlerin yenildiklerini, kactiklarini kayde-
decekti.
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Pir yoldasin yani basinda Hayri, onlari dinliyordu. icin icin
sevincle Kemal'in cevaplarini dinliyordu. Hayri'nin uzun zamandan
beri diusundikleri vardi. Durusunda, bakislarinda bunu goérmek
mumkindid. Cunkl o, higbir zaman, o blyiuk sorumluluk duygusunu
ihmal cunemisti. Mazlum'un ona gosterdigi ve yaktigi 3 kibrit ¢opl
gbzbebeklerinin icinde bir simal yildizi gibi parliyordu. Ama Hayri,
sabir loslarini caiiatircasina sabirliydi. Mazlum'un yaktgr ve
DORTLERIN alevlendirdigi atesle haril haril yaniyordu. Ve gériiyor-
du ki bu 6lim haberiyle aglayip déviinmiyor, yas tutup karalara
biriinmiyorlardi. Olim, direnis ve miicadeleye atiimaliydi. Bir cosku
ve heyecan, bir taze kandi 35. kogus'a. 35'teki zindan direnis tarihinin
vc Parii’nin ricat taktiginin boslugunu dolduran bir motor giciydd.
Diyarbakir fki No'lu zindaninin komula merkezi vc durmayan yiiregiy-
di 35. Onder kadro vc yigit yirekli insanlarin besigiydi, idarenin
hesapl zerine gittigi, gedik acilmis, ama higbir zaman timden fethe-
dilmeyen bir korku kalesiydi.

Tarih rastlantilarla doludur. Bazen insan, bu rastlantilari sans
olarak da yorumlar, ama bu rastlanti iyi bir sekilde kullanilirsa sans
yaver gider; faydalanilmazsa ko1l gider. Bu giin 14 TEMMUZ. Glnes,
daha parlak, yiirekler daha coskulu vc sicak. Ciinkii Oliim seramonisine
¢tkacak onderlerin uzun zaman dilimini kapsayan bir vurusma anidir.
Hayri, ince uzun boylu ve giiven verici bakiglariyla siiziiyordu tim
tutsak yoldaslarini. Yireginde kopan firtinalan .haykirmak istiyordu
onlara. Ama dostun kulagina fisildama olanaginin bulunmadigi bir
anda o, dismanin alin bosluguna haykirmak istiyordu. Ka¢ kez buna
tesebblis etmisse hep engellenmisti.

.... Ve iste bir soluklanma ani, ki bu, tarihin sundugu bir firsatti.
Dahasi, bir sansti. Mahkeme diizeni her zamanki gibiydi. Durusmalari
ydneten heyet yine ayniydi. Yine itirafci, ihanetcilere siiresiz séz hakki
veriyorlardi. Onlar da konustukga konusuyor, yarandikg¢a yaraniyor,
yardakcilik yapiyorlardi habire. Hayri, birka¢ giindir israrla kaldirdigi
elini bir kez daha kaldirdi. Artik heyetin, Emrullah Kaya'nin da engel-
leme bahaneleri kalmamisti, isteksizce;

— Gel Hayri, dedi.
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Ardindan

— Ne diyeceksin? diye sordu.

Hayri, arkadaslarinin arasindan yuridi. Cukura kagmis ama inang
ve guven mustulayan gokleriyle yoldaslarini siziyordu. Sanki hir
savas baslatacak, sdzin ilk ateslcyicisiydi. O bir Spamkus'dd.

Durmus,

durmus

Durmus da Spartakis'un Roma arenalarinda

Ngron’un Oldiir isaretine kilicini hirsla, inancla sallamisti.

O, soOziyle cag/ar U/erine Bastil'dcn Diyarbakira isyan atesini
yakmisu:

— Biz simdiye kadar durusmalarda sizlere ¢cogu kez bize yapilan-
lar yer yer anlailik. Bunlarin hicbirine ¢6zim getirilmedi. Simdi de
¢cbziim getirilecegine inanmiyorum. Ciinkii yargilanmamiz, poiilik
tavirh olarak yapilmaktadir. Bize yonelik olan politika devlet politika-
sidir. 12 Eylul’den sonra cczacvinde gelistirilen askcrlcstinne politika-
si, tamamen Kisiliksizlestirme ve ihanet eiLinneyc yoneliktir. Biz
burada diistincelerimizi size karsi savundugumuz icin akla gclmecyecck
iskence ve baskilara maruz kaliyoruz. Simdiye kadar bircok seyi sine-
ye c¢eklik, salt dustincelerimizi savunabilelim diye. Ama artik bu da,
elimizden aliniyor. ihanet dniimiize konuyor. Zaten Mazlum, bunu
protesto etmek icin yasamina son verdi. Fcrhaigillcr bu uygulamalari
protesto etmek i¢in kendilerini yaktilar. Bizim de artik yasamamizin ve
yargilanmamizin bir anlami yok. Bunun ic¢in 6lim orucuna gidiyorum.

Bugin 14 TEMMUZ. Yani caglar (zerine Bastil'den
Diyarbakir'a; 14 TEMMUZ, 14 TEMMUZ, Hayri Durmus, Kemal Pir
onderliginde biyik 6lim orucu maratonunun ilk gind.

231



YEDINCt BOLUM

“Bugin sdylenen ve yapilan her sey tarih olacaktir,” demigli
Ferhat Kurtay. Gercekten de dyle oldu. Dun sdyledikleri ve yaptiklari
eylemle yalniz tlke devrimi tarihine ve zindan miicadele tarihine gec-
mekle kalmadilar. Onlar dinya insanlik tarihinin serefli sayfalarindaki
yerlerini hakh olarak aldilar. Onlarin isimleri tlke devrim sehitleriyle
beraber, Bruna, Spartakis, Devrimci Kawa ve Cagdas Kawa Mazlum
Dogan'la beraber anilacaktir, iste bu insanlarin kisacik da olsa yasam
oykdlerini, devrimci micadcleyc katilmalari, Parti ile olan iligki dere-
celeri ve Parti yasamlarini ve zindan gerceklerini birkag ciimleyle ver-
meye calisalim.

FERHAT KURTAY: Kiziltepe'nin Gors kdyunde diinyaya gel-
di. Babasi, kdylin imamiydi. Ferhat’la birlikte (¢ erkek, iki kiz cocugu
vardi. En buytikleri Davut'du. Baba meslegini devam ettirmisti. Ancak
imamlik kann doyurmayinca, Kiziltepe'ye gelip ticarete atildi. Meile
Hasan, Ferhat’l okula géndermisti, ilk, orta, lise derken, tniversiteyi de
bitirmisti Ferhat. Trabzon Muhendislik Mimarlik boélimini bitirerek
yasama aulmisu.

Ferhat’in Mardin'li olmasi, hele Kiziltepe gibi bir yerde bilyimesi,
dogal olarak yurtsever ve miUi degerlere simsiki baghhigr getirmisti.
Mardin bolgesi 6nemli bir merkez olmasindan dolayi hi¢bir zaman bu
ozellikleri sénmedi. Yurt sevgisi ve halk degerlerine baghhgin canh
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bir dérnegiydi Ferhat. Okul yillarinda, diinya devrimci ve Turkiye dev-
rimci genclik hareketinden etkilendi. Yurtseverlik, halk degerlerine
baglilik, Onun devrimci fikirlerle tanismasini sagladi. Ve kisa siirede
devrimci fikirleri benimsedi. Ayni yillarda PKK'nin ¢ekirdek kurmay
kadrolariyla iliskiye gecmisti. Ancak bu iligski, 1978lere kadar amator-
ik dizeyini asmamistir. O tarihlerden sonra ciddi ve resmi iliskiler
kurdu. Parti'nin Mardin bolgesinde gelismesinde, érgitlenip kitlelerle
bag kurmasinda, goriis ve dusuncelerinden yararlandigi insanlarin ba-
sinda Ferhat Kunay gelirdi. Parti’nin ilke, ideoloji ve programini cn
kisa zamanda kavradi. Ve Parti’nin Mardin bolgesinde teskilatlanmasi,
gecici hazirhk komitelerinin olusturulmasinda direkt goérev aldi.
Yakalanmadan o©nce, Diyarbakir, Mardin, Siirt illerinden olusan
HELIN eyalet sorumlusuydu. Bunun yaninda Parti merkez yayin orga-
ninin Mardin bélgesinde yerlestirilmesi ve orgitlendirilmecsinde gorev
alacakti. Parli’'li yasami, kisa ama o derece 6nemliydi. Ancak zamansiz
yakalanmasi, Parti ve bélge icin buylk bir kayipti.

1979'da bir arkadaslarinin ihmali ve zaafi neticesinde Kiziltepe’de
bir yurtseverin evinde Hayri Durmus'la beraber yakalandilar. Polis sor-
gulama ve iskencesinde bir Partiliye yakisan tavri sergiledi. Savcilik,
tutuklama mahkemesi ve mahkemelerde ayni uivrini devam ettirdi.
Cezaevinde sorumluluk alarak Parti'nin emir ve talimatlarini uyguladi.
Tum tutsaklar 5 Nolu’ya toplaninca Ferhat, 9. Kogus'la Mazlum
Doganla beraber HAW AR gazetesini ¢ikardi. Mazlum, basyazar, ken-
disi de editorlugini yapiyordu. O dénemlerde Ferhat'in yazmis oldugu
SORESKER.-1 BE NAW (isimsiz devrimci) oykisu biyik bir begeni
kazanmisti. 12 Eylul'in gelmesiyle beraber, baski ve iskencelerin tir-
manisindan sonra fiili direnis saflarindaki yerini aldi. Ancak 5 Mart
1981 tarihinde teslim oldu. Bu teslimiyet onun hanesine bir olumsuz-
luk olarak yazildi. Ama o, hi¢bir zaman diistince ve yiirek bazinda tes-
limiyeti kabul etmedi. Biz onun bu yénini anlatmaktan ziyade calisma
ve faaliyetlerinin ardindan eylemleriyle degerlendirilmesini sizlere bi-
rakiyoruz. ClUnku bir insani en iyi anlatmanin yolu, yaptiklarinin ve ey-
lemlerinin zaman ve mekan kosullan gozoniine alinarak degerlendiril-
mesiyle olur.
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ESREF ANYIK: Esref, Viransehir'in bir kdylnde yarici bir aile-
nin cocugu olarak yasama gozlerini acar. Yoksul olmalarindan dolayi,
Esref ancak ilkokulu okuyabilir. Clinki ailenin gecimine yardim etmek
zorundadir. Adana’da ailesi ile beraber irgatlik yapar, Metropollerde en
siradan iglere kadar calisir.

Esref devrimcilerle tanismadan 6nce Urfa'da bir miteahhitin ya-
ninda kompresor isciligi yapar. Aile olarak yoksuldurlar, ama yurtse-
verlik ve halkgi 6zellikleri yénunden zengindirler. Ailesi Milli asireti-
ne mensup oldugundan direnisci ruhlarn geliskindir. Bu ozellikler,
dededen babaya, babadan da ofula miras olarak gegmistir Esrefin aile-
sine. Ulke genelinde ve bolgede Hilvan miicadelesiyle beraber Esref
PKK saflarindaki yerini alir, Hilvan’in bir kdyunde yapilan bir
catismada yakalanip sorusturmaya alinir. Esref, sorgulamada ve poliste
bazi zaaflar icine diser. Bu, onun yasami boyunca hazmcdcineyecegi
ve her firsatta rahatsizhgini disa vuracak bir durum yaratmistir. Ancak
cezaevinde ideolojik, teorik konularin yaninda hicbir faaliyet ve fiili
direnisten geri kalmamistir. Bir devrimcinin en glizel ézelestirisi onun
pratik yasaminda alti§i adimlardir. Esref, bunun en giizel 6rnegini ce-
zaevinde direnme yasaminda gostermigtir.

MAHMUT ZENGIN: Mahmut, aslen Siverek’liydi. Dedesi
Hilvan'da otururdu. Mahmul ¢ocuklujundan beri hep Hilvana gidip
gelirdi. Ailesinin durumu yoksul sayilirdi. Ulke standartlarina gore
orta halli bir ailenin gocugu olarak buyudi. Mahmut, ilk vc orta okulu
Hilvan'da bitirdi. Okumuslugunun yaninda cesurluguyla da taninird.
Hilvan'da devrimci miicadelenin baslamasiyla, Mahmut da bu saflarda-
ki yerini aldi. ilk énceleri genclik alanindaki faaliyetlere katildi. Daha
sonralari ise, silahli savasgl olarak Cuma Tak’larla beraber kirsal ke-
simde bu faaliyetlerine devam etti. Bir catismada arkadaslarini kurta-
rirken yakalandi. Catismalarda direnerek teslim alinmasina ragmen bir
devrimciye yakisir tavir takindi polisle. O dénemlerde yakalananlarin
biyik gogunlugu Mahmut’un bu tavrini kendilerine érnek almislardi.

Cezaevi yasaminda da hicbir olumsuzluga kapilmadan ayni
cizgisini stirdirmustl. Baski ve iskencelerin glindeme gelmesiyle bera-
ber besinci kogusta kogus sorumlulugu yaparak direnis saflarindaki ye-
rini alir. iskence ve baskilardan dolayi bir bacadi sakat kalmistir.
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NECMT ONER: Necmi, Cermik ilcesinde zengin bir ailenin
cocugu olarak buyldi. Ailesi yapi olarak gerici disiincelere sahipli.
Halta amcasi o dénemler AP'nin ilge balkaniydi. Necmi, lise yillarinda
devrimci distincelerle tanismisti. Onceleri DDKD sempatizani olmus
daha sonra PKK’nin Cermik'teki faaliyetlerine katilmisti. Ozellikle
Ahmet Kurt ve Hiiseyin EHirmus’un ¢alismalarindan dolayr PKK’lilerle
tanismistir. Kisa sirede dusincelerini benimseyerek DDKD’den ayri-
lir. tik donemler PKK sallarinda genglik kesimlerinde calismalarda bu-
lunur. Yakalanmadan 6nce yerel hazirlik komi(esinde genclik sorumlu-
luguna getirilir.

Okuldaki bir olaydan dolayi yakalanir. Polis ve sorusturmada bir
devrimciye yakisir tavir takinir. Cezaevinde kendisini ideolojik olarak
gelistirir. Direnis ve fiili eylemlerdeki yerini her zaman Korur.
Disardaki Parli'li yasam gibi, icerdeki de kisa siirer. 12 Eyliiliin gelme-
siyle beraber Ferhat'la beraber teslim olarak 33. kogusta yasam ve mu-
cadelesine devam eder.
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