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20.YUZYIL

GENEL KULTUR ANSIKLOPEDISI

GORSEL YAYINLAR

-uzun siiren incelemeler, arastirmalarin iviini

Tiirk okuru

20. yiizyildaki tiim olaylari kapsayan

bir genel kiiltiir ansiklopedisine kavusuyor.
Gorsel 20. Yiizyil Genel Kiiltiir Ansiklopedisi
her biri kendi alaninda uzman yazarlar,

bilim adamlarn, sanatcilar tarafindan
bilyitk bir 6zenle hazirlandi.

Tiirk okuru

olan yiizythin ansiklopedisine kavusuyor.
Gorsel 20. Yiizyil Genel Kiltiir Ansiklopedisi
herhangi bir kaynaktan g¢evrilmedi, derlenmedi.
Yerli, yabanci biitiin gazete ve dergi koleksiyonlan,
yiliklar, arsivier, belgeler tek tek taranarak
hazirlandi.

Tiirk okuru

okunacak bir ansiklopediye,

yiizytlin ansiklopedisine kavusuyor.
Gorsel 20. Yuzyill Genel Kiiltiir Ansiklopedisi
okunacak bir ansiklopedidir.

Okumay: sevenler

okur olmak isteyenler icin hazirlanmis
eksiksiz bir ansiklopedidir.

Tiirk okuru

yayinlandiktan sonra bitmeyecek

bir ansiklopediye,

yiizyihn ansiklopedisine kavusuyor.
Gorsel 20. Yiizyil Genel Kultir Ansiklopedisi
10 ciltte tamamlanacak.

Her yil yayinlanacak olan ek ciltler
dileyen okurlarin adreslerine génderilecek.

HER PAZARTES]
BUTUN TURKIYE'DE
ALIN, OKUYUN.
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SKIDEN timarhane denilen yerlere
simdi “Ruh ve Akil Hastaliklar
Hastanesi” deniliyor. “Timar"
Farscga bir sézctktdr. Anlami, ba-
kim demektir. Hasta insana bakim,
hayvana bakim, bahgeye ve topra-
ga bakim, timardir. Son y(zyilda
“timar” insanlardan ¢ok hayvanlar
: %% icin kullaniliyor. Ornegin binek ve
yak hayvanlanyla sagmai hayvanlari kasagilama, glbre-
leme, yikayip aritma anlamina timar etmek kullanilir. Ara
sira bahgenin, topragin timarn da séz konusu olur. Yara-
y1 timar etmek s6z0 de gegerlidir. Oyleyse “timarhane”,
hastane, sayrilarevi demekse de dilimizde salt delilere-
vi, deli bakimevi olarak kullamlmlg.tlr Timarhanelere da-
ha dnceleri “sifahane” ya da ‘‘dar-1 gifa” denilirmis. O
da lyilestirmeevi anlamina geliyor.

Deli sézcUgunde bir asagilama sezildigi igin, delile-
revi, deli bakimevi denilmemis de “Ruh ve Akil Hastalik-
lari Hastanesi”” denilmis. Deliye de deli denilmiyor, akil
hastas, sinir hastasi, ya da ruh hastasi deniliyor. Orne-
gin bir Insanln kendisi igin sinir hastasi oldugunu séy-
lemesi oldukga kolaydir da, deliyim, demesi pek de kolay
dedildir. Deli olsak da deliligi dstlenmeyiz.

Bir gece, hangi ¢cagrisimia oldugunu simdi animsa-
yamiyorum, su ya da bu nedenle, kisa ya da uzun sire
yagsamima girmig,az¢ok iliskide bulundugum delileri —
isterseniz sinir ve ruh hastalarini— dtsondim ve onla-
railigkin anilarimi yazmay: tasarladim. Once, (igbes, en
cok beson deli tanidigimi saniyordum, oysa diistindikge
delilerimin sayisi artti, yiizt gegti ve hergin birkac deli-
mi daha animsiyordum. Nitekim 24 Temmuz 1980 giin
ginceme gdyle yazmisim: “Din gece uyanip da animsa-
digim iki deli daha vardi. Sabahleyin onlar taniyamadim.”
Biyandan eski delilerimi animsadikga *Benim Delilerim’’e
ekliyorum, biyandan da yagsamima yeni yeni deliler giri-
yor.

Herkesin yasaminda, ¢evresinde, tanidiklari arasin-
daya da ailesi icinde deliler vardir. Ama benim yasamim-
da deliler ayri bir yer tutuyor. Deliler oldumolasi beni
sevmislerdir. Eskiden olsa “Her nedense deliler beni se-
verler.” derdim, ama simdi neden delilerin beni sevdik-
lerini, hatta kimi delilerin basima neden tebelles
olduklarini biliyorum. Belki bagka nedenler de vardir, ama
benim saptayabildigim neden su: Delileri, en kagik, en
azililarini bile, deli yerine koymuyorum. Hatta canimdan
bezdirdikleri zaman bile onlari basimdan savmiyorum. Ka-
balik etmiyorum. Agikca sdyleyeyim ki, isteyerek boyle
davranmiyorum, baska tdrlG davranmak elimden gelme-
digi icin bdyle davranmak zorunda kaliyorum. Beni sev-
meleri icin onlara deli gillabiciligi de yapmiyorum. Deli
olduklarini anladiklarima dogal bir insana davranir gibi
davraniyorum. Acimiyorum, ya da acidigimi hig belli et-
miyorum. Benim en dederli varliim olan zamanimy, is-
temeyerek de olsa, hatta bu zaman cémertligimi kotuye
kullananlar bile bulunsa, yine de onlara ayiriyorum. On-
larla ciddi olarak séylesiyor, tartisiyorum.

BEINI!

: LERIIV]

Mektuplarina kesinlikle yanit veriyorum. **Kendileri-
ne yakin bulduklari, kendilerinden saydiklari igin deliler
seni seviyordur" dlyeblltrslnlz Kimbilir, belki de dyledir.
Hem bu dinyada kimin deli, kimin akilli oldugu da kesin
olarak belli degil. Nice akﬂla_ sanilanlarin, zirdeli olduk-
lari sonradan anlagilmamis midir? Bunun tersi de dog-
rudur. Nice deli sanilan kisilerin, akilli, hatta dahi
olduklan sonradan, ¢ok kez de 6!0mlerlnden sonra an-
lasilmistir.

Resmi nitemleri ruh yada sinir hastalari da olsa, ben
bunlarin yagsamima girmis olanlarina, kisa yada uzun si-
re iliskide bulunduklarima, deli diyecegim, ama onlar her-
hangi deli degil, “Benim Delilerimdir. Deli derken onlari
hi¢ de asagilamiyor, kiigmsemiyorum. Bunlarin gogu
hastanelik, “timarhanelik” deli degil. “Benim Delilerim"in
hepsini de sevdigimi sdyleyemem ama, ¢cogunu sevdim.
Iglennde kizdiklarim, nefret ettiklerim de var. Deliye bi-
le kizdi§ima gére, damek-. onlari deli yerine koymamisim.

Her insanin azgok deli, deli bir yani, olduguna inani-
yorum. Iste buylzden bir yazar arkadasim,

—- Yagsamina giren bittn delileri yaziyor musun? di-
ye sordugunda ona su yaniti vermistim:

— Yasamima giren btin- delileri yazmaya yasamim
yetmez, .

Birisi de,

— “Benim Delilerirn"l yaz:yorsunuz da, neden “Be-
nim Akillilanm'1 yazmiyorsunuz? diye sordu.

— Olmayan seyi nasil.yazabilirim? dedim.

““Benim Delilerim"i yazmaya 25 Temmuz 1980 tarihin-
de basladim. Cok kisi yazilan béltmleri okudu. Bunlar-
dan biri de, burda deli olarak anlatilaniardan biriydi.
Ustellk bu kisi deli oldugunu da azc¢ok bilenlerdendi. Ya-
zilari geri verirken,

— Benden bagka herkesi yazmigsin... dedi.

Bu s6z0 ictenlikle sdylemisti. Yazilan btttn delileri
tanimis, salt kendini tanimamisti.

Sevgili okurlanim, sizler de bu kitapta kendinizden
baska herkesi bulacaksiniz. Yine de, kendinizi bulama-
diginiz igin Gz0lmeyin, ginka siz nasil baskalarini tani-
yip buldunuzsa, sizi de basgkalari taniyip bulacaktir.

. “Benim Delilerim"in sonunda babami anlatacagim.
Gergekten son kertede akilli ve dengeli bir insan olan ba-
bam, bir defineciydi ve define delisiydi. En sonra da ken-
dimi, kendi deliligimi, hayir deliligimi degil, deliliklerimi
anlatacagim. Biliyorum, g6z kendini gérmez, ama yine
de kendime karsi ¢ok yansiz ve elimden geldigince in-
safsiz olmaya galigacagim.

insanin kendisinin de bir deli — yada bir deli yani—
oldugunu bilmesi ne bay(k rahatliktir. Claude Roy, sdy-
le diyor:

“Birazcik insan kalacak kadar kacik olduguma se-
viniyorum; sdyle ki, kedimle kedi, cocuklarla on yasin-
daki gibi ve diinya kadar yash olabiliyorum.".

Deliler, dinya edebiyatinin baslica kaynagidir. Battn
biyik ve kiasik olmus roman kahramanlarini distniniz,
iginde akilli olan birini animsiyor musunuz? Yine de he-
pimiz, yasamimizin bir roman oldugunu ddsdnoriiz. Ne

: e o
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demektir bu: Bir anlama deli oldugumuzu kabul etmek
degil mi? Goethe soyle diyor mektuplarindan birinde:

«_...Yapitlanm, cesitli yaratiklann binlercesinden be-
sinini alarak olustu: akilhlardan ve delilerden, aydiniar-
dan ve aptallardan yararlandim.”

Ben delileri —daha dogrusu delilerimi— hi¢bir zaman
yazilanmin gerecleri olarak gérmedim. Ama onlar 6yko-
lerime, romaniarima, oyunlarima girdilerse, onlari gereg
yerine koydugumiigin dedil, kendiliginden girdiler. Kitap-
larimdan G¢tntn adinda deli oldugunu simdi ayrimsiyo-
rum: Damda Deli Var - Yoz Liraya Bir Deli - Deliler
Bosandi.

Belli bir zaman kesitinde ve belli bir ortamda deli sa-
nilanlarnn, bagka bir zaman ve ortamda hig de deli olma-
diklar gok gériilmiastar. Zamanini agmis, ncd Kigilerden
boyleleri pekgoktur. “Benim Delilerim” arasinda boyle-
leri de var.

Kirkbes milyonluk Tarkiye'de kag delimiz var? Yani
kacta kacimiz deli? Bu konuda, 27 Agustos 1971 tarihli
bir gazetemizde gikan haberi buraya aktanyorum:

“ANKARA-Saghk Bakanhg: tarafindan yapilan bir
arnvitmnada Tiirkiye'de }nlda ortalama 40 bin kisginin te-
davi olmak amaciyla akil hastanelerine yattig: ve bir sii-
re tedavi gérdiikten sonra cikhig belirtildi.

4 yillik bir zaman dilimi g&zoniine alinarak yapilan
arastirmada akil hastanelerine yatan hastalann ortalama
56 giinlilk tedavi sonucu taburcu edildikleri ve yaklagik
her bin kigiden birinin akil veya ruh hastasi oldugu be-
lirtildi.” :

Resmi kaynakli bu habere gore, her bin Tark yurtta-
sindan biri deliyse, demek, bttn Tarkiye’de 45 bin deli
var. Bana bu sayi hig inandirici gelmiyor. Salt hastane-
lik delileri soyluyorlarsa, yine inandirici degil. Ttrkiye'-
de topu toplami kirkbesbincik deli olsa, biz o delileri
yagla balla, baklavayla besleriz. Bu say! olsa olsa, salt
akil ve sinir hastaliklan hastanelerine yatanlari ve —
tedavi edilenleri dedil— hastaneden gikanlari gosterir.
Bu resmi makam hesabina goére, Turkiye'de hig akil ve
ruh hastaliklari hastanesi olmasa, hig deli de yok mu sa-
yilacakti?

‘Tipta tanimi nasil olursa olsun, genel olarak sdzclk-
lerde delinin tanimi sudur: “‘Deli, aklini her zaman ve ge-
regi gibi kullanamayan insandir.” Latfen simdi insafla
sdyler misiniz, hangimiz aklimizi her zaman yerinde ve
geregi gibi kullanabiliyoruz? Iste buytizden hepimiz az-
cok deliyiz. Bir varsayim olarak aramizda hi¢ deli olma-
yan biri varsa, o da bunca deli icinde toplumia uyum
saflayamayacag igin uyumsuz insan, yani bir bagka tarld

delidir. Delinin, deliligin tarleri... Bilimselligin disinda in-

sanlar delileri pek ¢ok tdrlere ayirmiglar. Tark Haberler
Ajansi’nin 27 Ocak 1981 tarihinde bir gazetede ¢ikan ha-
berine gdre bir bilginimiz ellialt: tar delilik oldugunu sap-
tamis. Gazete haberini aktariyorum:

Ankara, THA-Osmanh Imparatorlugu déneminde ya-
sayan Bursali Mehmet Sit adli bir tip adaminin iilkede
56 gesit delinin varligini saptadigi dgrenildi. Tip Tarihi

4 Enstitiisii’'ne konulan Bursah tip adaminin konuyla ilgili

makalesinde, deli gesitlerinden bazilan soyle tamimlan:-

yor:
ESRIK DELI: Agz1 deve gibi kopiiriir ve yakasini yir-
tar.
EBLEH DELI: Kendisini herkesten akilli sanir.
KIZIL DELI: Az seyden gok kavga eder.
CINNI DELI: Hayvanlan ve insanlan dévmek ister.
SEYTANI DELI: Kimseyi begenmez, gururluk eder.
CILGIN DELI: lyi sbylerken fena sohbete gider.
SERTUH DELI: Kahve ve berber diikkanlarindan ¢ik-

maz.
SUFLI DELI: Her ne bulursa temiz diye yer.
PERVANE DELI: Bir gidecek yere yiiz kere gider, bir
il beceremez.
FIRFIR DELI: Kars alevi gibi parlar, pissadak soner.

CIRDAR DELI: Cok sdyler. Ne kendi anlar, ne bagka-
sina anlatir.

KUS AKILLI DELI: Doviis etmeyi sever.

ASIL DELI: Kendisini cennetlik sanir.

AGZI ACIK DELI: Konusmas: gerektigi zaman agzim
agar bakar.

ZIRZOB DELI: Yaptig: bir isi her yerde anlatir.

MASLAHAT DELI: Kendi igini birakip bagkalannin igi-
ni yapar.
ALISVERIS DELISI: Daima veresiye aligveris yapar.
Borcuna karsilik babasindan kalan mali miilkii bile har-

car.

MISAFIR DELI: Zorla kendini misafirlige davet etti-
rir. Gittigi yerde ise uyur kalir.

KURU DEM DEL|: Daima tiirkii caginr ve giiler.

Ben bu yazi dizisinde, deli deyince, kagik, tatli kacik,
alik, aptal, dengesiz, usttok, tahtasi eksik, terelelli, ke-
gileri kagirmig gibi deyimlerle belirledigimiz tarlerden ta-
nidigim baton delileri anlattim. Halkimiz, biraz da uyak
tutsun diye delileri, “‘deli, zir deli, zirzir deli, hinzir deli”
diye dérde ayirmis. Deliler (zerine pekgok da deyimleri-
miz, dzsbzlerimiz ve atas6zlerimiz var. Bunlarin iginde
en sevdigim sudur: “En akillimiz deli Mehmet, o da ti-
marhanede direge bagl.” Bu atasézimiiz( sevmemin ne-
deni, bireysel deliligi degil, topiuluk olarak, hatta
toplumsal olarak deliligi anlatmasindandir. Delilik, bula-
sici hastaliklar gibi insandan insana gecgmedidi halde, bir
toplulugun ya da toplumun goguniukia gildirdigi donem-
ler de oluyor. Kimileyin bu gilginlik stirekli bir toplum-
sal isteri halinde yillarca siriyor. Ornedin Almanlarin
Nazi gilginligi ve onlarla birlikte kimi tlkelerdeki toplu
fasist ¢ilginhig! bu toplumsal deliligin tarihteki en kor-
kuncuydu. Tarkiye'de de zaman zaman toplu deliliklere
tanik olduk. 6/7 Eylill 1955 tarihinde, zamanin iktidarinin
kiskirtmasiyla baslayip, sonradan ipin ucunun elden kag-
masiyla bir serseriler (lumben) yagmasi bigiminde Istan-
bul'un talan edilmesi, yasadigimiz ¢ok aci toplu delilik-
lerden biriydi.

Toplumsal deliligi yeren bir bagyapit var, Ch.Martin
Wieland’in “Abderalilar” adli romani. Bu biydk Alman
yergi ustasi, Eskil Yunan déneminde Trakya'da yagayan
Abderalilan anlatiyor. Ama Abderalilar araciligiyla ger-
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¢ekte anlattifi kendi toplumunun insanlan Almanlar... Wi-
eland'in anlattigi Abderahilar —yani yazarin hemserileri
olan Almanlar— toptan deli ve yari deli insanlar. Bunla-
rin icinden ¢ika gika bir akilli insan ¢ikmisg: Unl@ filesof
Demokritos... iglerinde tek akilli Demokritos oldugu igin,
cogunluktaki deli Abderalilar O'nunla alay eder, O'nu k-
clmser ve Ustelik filesof Demokritos’u deli sayarlar. Peki,
Demokritos, gergekte deli olan hemserilerinin delilikle-
ri karsisinda ne yapiyor?Galdyoronlara. Bana gelince,
“Benim Delilerim” karsisindaki davranigim nedir? Agik-
¢a styleyeyim ki, bir gllmece yazari olarak, ‘Benim De-
lilerim’dekilere golemiyorum. Onlarin davraniglarini
gtlang de bulmuyorum. “Benim Delilerim”e olan tutu-
mum, delisine gtre degisiyor. Onlari, deli olduklarini da
bilerek ciddiye aldigim igin, kimisine glldigom oluyor,
kimisini ve cogunu seviyorum; sevmediklerim, acidikla-
rim, kizdiklanm da oluyor.

Yine Abderalilar romani (zerinde durmak istiyorum.
Blyik yergici Wieland, bana dyle geliyor ki, kendi top-
lumunun toplumsal deliligini anlatmak icin, deli Abde-
ralilari anlatirken, sanki romanini yazdiktan y(z yil sonra
gelecek olan Nazi deliligini ve Naziler ddneminde Alman-
larin toplumsal deliligini anlatmis ve sanki Almanlari yGz
yil dncesinden uyarmistir. ;

“Delilerin en tehlikelileri, biiyiikleri ve dayaniimazla-
n, diisiinen ve hergeye atip tutaniardir. Bagka delilerden
daha az deli olmadiklan halde, ceneleri iyi islediginden,
diisiinmeyen yiginlar karsisinda zihinlerinin bulanikhgi-
ni gizler, timarhanedeki hemcinslerinden daha insicam-
I cilginlik ettiklerinden, bilge olarak kabul edilirler. Cahil
bir deli sagmalayacak kadar ileri gitti mi, isi bitmistir. Bil-
gili delide bunun aksini goériirsiiniiz. Sagma sézler sdy-
lemeye veya yazmaya baslar baslamaz, istikbalmi temin
etmis, sohretini saglamlastirmig olur. Ciinkii insanlann
¢odu bunlardan bir sey anlamadigini iyi bilse de, ya kendi
akillarina giivenemez ve sucun kendilerinde olmadigim
farketmez; ya bir sey farketmeyecek kadar aptaldir, ya
da bir sey anlamadiklanni itiraf edemeyecek kadar ken-
dini be§enmis. Bilgili deli ne kadar sagmalarsa, aptal de-
liler de o kadar yilksek sesle kerametten stz eder,
tantanali sagmalikia mana kesfedebilmek igin o kadar
fazla kafa catlatiriar. Beriki, alkislandikca canlanan cam-
baz gibi, alkis duydukga daha ciiretli hamleler yapar, bun-
lar cambazin daha biiyiik numaralanni seyredebilmek i¢in
alkiglarini arttinrlar. Ve goriiliir ki, bir adamin géziikara-
ligh biitiin halki sarrmistir ve sagmalik modas: devam et-
tigi siirece, baska zamanlarda lafi uzatmadan
timarhaneye tikilacak bir adama heykeller dikilmigtir.”

“Benim Delilerim” iginde yirmi-otuz yildanberi benim-
le iliskilerini sardtrenler, mektuplaganlar, bana sdrekli
gelip gidenler var. “Benim Delilerim"”in herbirinin mek-
tuplarini, onlara iliskin belgeleri ayri ayri dosyalarda top-
lar, siralar, saklarim. Deli olduklari i¢in yapmam bunu,
battn okurlarimin mektuplarini dosyaladigim igin, onla-
rinkini de dosyalarim. Gézilmde, deli olmayanlarin olan-
lara gore bir Gstinlagu yoktur, elbet delilerle akillilarin
—ya da akilli sanilanlarin— aynimi vardir, ama ayricaligi

BEN—
BED)
(LERI

yoktur.

“Benim Delilerim”e girenlerden kimisi yiziinden ba-
simin belaya ugradigi da oldu. Séyledigim gibi, delileri-
min mektuplarini ayrn ayri dosyalara koyuyorum.
Polislerin evimi sik sik aradiklari bir dénemde (1950'den
onceki yillardan birinde ama hangi yil oldugunu kesin-
likle animsayamiyorum), ¢ siyasi polis her zaman yap-
tiklari gibi yine kitaplanmi, dosyalarimi, yazilarimi bir
bavula ve cuvala tikistirip benimle birlikte Emniyet Ma-
darlogu’ne gbturmuslerdi. Birinci Sube’de bir Komiser
R. vardi. Bu Komiser R., sonradan kanser olup, birzaman-
lar Tip Fakultesi 6grencisiyken ¢ok igkenceler ettigi bir
hekim arkadasimizin eline dismuisti. Hastanede acilar
cekerken intikam almak i¢in kendisini 6ldrecegini san-
dig1 hekim arkadagimizin olaganist sevecenlikle teda-
visini gérmastar.

Komiser R., gok sert, kaba, hoyrat, bana kalirsa sa-
dik bir adamdi. Anilarimda “Boyle Gelmis Boyle
Gitmez’'de” —yazabilirsem— Komiser R.'ye genis yer
vermek zorunda kalacagim.

Komiser R. dosyalarda delilerin mektuplarini bulun-
ca, altin madeni bulmus gibi biyk bir bagarinin sevinci
icinde beni saatlerce sorguya gekmisti. “Benim Delile-
rim”’in mektuplarindan en sagmasapan olanlarin dzerin-
de duruyor, bu sagmalarin gizli haberlegme igin kodlar,
sifreler oldugunu iddia ediyordu. BitarlQ buniar yazan-
larin deli olduklanini, mektuplardan da deli olduklarinin
acikca belli oldugunu, kendini gok zeki sanan Komiser
R.’ye anlatamiyordum. ‘“‘Mademki, sagmasapan deli mek-
tuplarn, éyleyse neden boyle 6zene bezene dosyalara koy-
dun?” deyip duruyordu. Komiser R. degil ama, sonunda
bagkalari her nasilsa bunlann gergekten deli mektuplari
oldugunu anlamis olacak ki, beni bu konuda sorgulamak-
tan vazgectiler. Ne yazik ki, o zamanki delilerimden gel-
mis iki ya da G¢ mektup dosyasini geri alamamigtim.
Bana kalirsa, aslinda Komiser R. de bir tOr deliydi.

Uzaktan yakindan yasamima girmis batdn delileri
“Benim Delilerim’’e alabilecek miyim? Hayir... Benim
dzellikle sevdigim delilerim var, bunlarin kendilerini “Be-
nim Delilerim”de gérUp tanimalarindan ¢ok, onlari bag-
kalarinin tanimasindan gekiniyorum. Iste bu nedenle,
kimi delilerimin, baskalarinin tanimamasi igin, islerini,
ugraslarini, kimliklerini degistirerek yazdim. Bunlardan
“Benim Delilerim”’i yazmakta oldugumu bilen saygi duy-
dugum bir hanim bigtin bana,

— Beni de yazacak misiniz? diye sordu.

O an nasil oldugumu, ne biytk bir aci duydugumu
anlatamam. Elbet onu ve onun gibi sevdiklerimi yazma-
yacadim. Ve yine elbet gok yakinim olmuslari da yaza-
mam. Ama buna Kkarsilik, halkimizin “Hinzir Deli”
dediklerini,herkesge taninmalarinida gézealarak yazdim.

Basta da sdyledigim gibi, kendim de bu kervanin igin-
deyim. En iyisi “Benim Delilerim”i okuyun sevgili okur-
larim, bakalim iginde kendinizden baska kimleri
bulacaksiniz.

; Nigantasgi
17 Aralik 1983
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Babalari Tutaniar

ASAMIMDA ilk gordi-
i gum, deli degil, deliler-
dir. Bunlar, babalarn tu-
. tan zencilerdi. Ya (ig, ya
i dort yaﬁlndaydlm. 0 za-
¢ manlar Istanbul'da pek-
. cok zenci vardi. Istan-
S i bul'un kimi mahallelerin-
de yodun vyasarlardi,
ama her Istanbul mahallesinde asagiyukar
yirmi-otuz zenci bulunurdu. Bu zenciler, kdle,
halayik, cariye, dadi déneminden arta kalan-
larla saraydan gegip girak edilerek halka kari-
sanlardi. Sonralari, hem beyazlarla karigmalari
yUzilinden, hem de ttrlerinin gittikge tikenme-
sinden —¢ink( saravdan gikma zenci erkek-
lerin gogu hadim edilmis olurdu— Istanbul'da
zenciler gok azaldi. Biz onlara zenci degil, arap

derdik. Misirli, Suriyeli, Irakli, Fasli, Cezayirli
gibi asil araplara da ak arap denilirdi.

likyaz gelince istanbul’'un baton araplari
genis bir gayirlikta toplanip bayram yapariar-
di. Kdkenleri Afrika’dan getirebildikleri tek ge-
lenekleriydi bu tdren. ;

Ug-dort yasimdayken annemle birlikte Is-
tanbul'da Cirpici gayirinda yapilan béyle bir
arap bayramina gitmistik. Ordakilerin hepsi ka-
dindi, yada benim bulundugum yerde salt arap
kadinlar bulundugu igin, orda hep kadin var
sanmistim. Def, darbuka, diimbelek, hatta te-
neke, kutu ¢alarak, taglan tahtalarn biribirine
vurarak gikardiklari ritmik seslerle, sonralan
kimi Amerikan filmlerinde gérdgtm bigimde,
ziplaya ziplaya dansa bagladilar, Ritm gittik-
¢e hizlandi, oynaya oynaya costular... Bu dans
saatler sirdl, yada bana dyle geldi. Oyle cos-
tular ki kendilerinden gegctiler. Goz aklan kay-
di ve adizlari k6plrmeye basladi. Her eklemleri
ayri ayn oynamaktaydi. Iste onlarin, bu ken-
dinden gegmis asin coskulu son durumlarina
“babasi tuttu” deniliyordu. “Babasi tutmak”,
bir anlama delirmek demektir. “Babasi tuttu”,
o zamanlar gok sik kullanilan, sonradan unu-
tulmus bir deyimdir. Kiigk gocuklar huysuz-
luk eder, bagira cagira durmadan aglar
girpinirlarsa, anneleri “Yine babasi tuttu.” der-
di.

Ziplaya atlaya oynayarak cogup babalar tu-
tan araplar, bize gok acayip gelen sesler gika-
rarak doért bir yana kogmaya basladilar,
dagildilar, gdzden yittiler. Akgama dogru, har-
biri ayr ayr yerlerden teker teker, dinginies-
mig olarak déndiler. Ellerinde, kucaklarinda,
kirdan, dagdan, tepelerden topladiklar kopar-
diklar otlar, kékler vardi. Bunlar hastaliklara
iyi gelirmis. Toplayip getirdiklerinin kimisi tat-
s( olarak kullanilacak, kimisi kaynatilip igile-
cek, kimisi kurutulup dévalerek toz yapildiktan
sonra ilag olacakti.

iste ilk gdrdugtm deli buniardir.

Buniarin deli olmadiklari da sylenebilir.
Ama o “baba tutma”nin bir delilik nébeti ol-
dug@una inaniyorum. Belki de deli olmayan, ya-
da kendilerine deli denilemeyen insanlarin da,
zaman zaman, aradabir delirerek bosalmaya
gereksinmeleri vardir. Gok sonralan, 4nld caz
topluluklarinin kalabalik seyircilerini, dinleyi-
cilerini gérdim, onlan seyrettim. Onlarin da,
i¢ yasimda gérdagum babalari tutmus zenci-
lerden pek ayrnimiari yoktu. Onlar da atlayip
sigrayip ziplayip anlamsiz sesler ¢ikararak ba-
girmislar, haykirmislar, kendilerinden gecmis-
ler, hatta koltuklari, sandalyalan kirmislar,
firlatmislar, giysilerini pargalamiglardi. Bunlar,

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



gecici delilik halidir ki, bireylerin de, topluluk-
larin ve toplumlarin da boyle gecici delilikle-

re gereksinmesi olduguna inaniyorum: ama

bunu ille de gerekli gdrmiyorum. Fasingler,
karnavallar da bu tiirlt deliliklerin biraz olsun

evcillestiriimis baska bigimleridir. Insan, —
elbet kimi insan— dogal ve dengeli olabt!mek
|g|n birikmis ve iginde tortulanmisg delilikleri-
ni bu tarld coskularla kendinden c¢ikarip at-
mak, dinginlesmek istiyor.

Mazhar Osman

N az yanm yUzyil Mazhar
Osman adi dillerden
diismemisti. Hatta Maz-
har Osman’li deyimler
vardi:

— Haydi Mazhar Os-
man’a, Mazhar Os-
man’a...

Bu sb6z ‘‘Haydi ti-
Birisi i¢in ""Mazhar

demekti.

marhaneye!”
Osmanlik” demek, deli demekti. Deli oldugu
sezdirilmek istenilene,

— Sen bir Mazhar Osman’'a gériinsen iyi
olur... denirdi.

Mazhar Osman ad| glinltk dile girmisti. Bir
ad olmaktan ¢ikmis, bir deyim olmustu. Gan-
de, giinde degilse bile enaz haftada bir adini
anmayan pek olmazdi. Qyle Gnl( bir addi ki,
gergek yada uydurma, bir de séyle olay anla-
tilir.

Ruh ve akil hastaliklari hekimi Dr. Mazhar
Osman’in Kiziltoprak tiren istasyonuna gok ya-
kin, tahini boyali, kargir, iki katli, bahce igin-
de kiguk bir evi vardi. Yine o ev duruyor. Dr.
Mazhar Osman bu evi satmak ister. Alicilar ¢i-
kar. Diyelim o zamanin parasiyla evin fiyati 25
bin lira, ama Mazhar Osman 50 bin lira ister.
Alicinin biri,

— Bu ev etse etse 25 bin lira eder ¢ok is-
tiyvorsunuz... der.

Mazhar Osman,

— Dodru, der, ev yirmibesbin lira eder,
ama Mazhar Osman’in evi... Bu evi alinca Maz-
har Osman’in evinde oturuyoruz diyeceksmlz
yirmibesbin lira da o etmez mi?

ilk okudugum ruh ve akil hastalrklan kita-
b1, Bakirkéy Akil ve Ruh Hastaliklari Hastanesi
Bashekimi Mazhar Osman'in Kitabiydi. O kita-
bin adini bile unuttum simdi... Ama oynanma-
mis ve yayinlanmamis bir oyunumu yazarken,
o kitaptan ¢ok yararlanmigtim.

Soyadi yasasi ¢ikinca, Mazhar Osman
“muatehassis” anlamina gelen “Uzman" soya-
dini almisti. Uzmanlik, bizde hig kimseye Maz-
har Osman’a uydugu denli uymaz; hem Osman
adina uyuyor, hem de kisiligine...

Sultanahmet Cezaevi'nin 6ndnde, alana
bakan koskoca bir adliye sarayi vardi, gergek-
ten de ahsap bir sarayd.... Bir gece gatir gatir
yandi bu saray ve Istanbul gecesinin g&kleri-
ni al yalaza kesmisti.

Vefa Ortaokulu’nun ilk sinifina giderken,
okuldan kagar, arasira o adliye sarayindaki du-
rusmalar dinlemeye giderdim. Bunlardan bi-
rini hi¢ unutmuyorum. Conkd o durusmada,
Mazhar Osman bir bilirkisi olarak dinlenecek-
ti. Benim de Mazhar Osman’i itk gériisimdar.

Kimi insanlarin gériinasleri, yaptiklari ige
hi¢ uygun degildir. Ornegin Balzac’in resim-
lerine, heykeline bakin, romanlarini okuyup ta-
sarladigimiz o bay(k yazardan gok bir kasaba
benzer. Oysa Cehov'un resmini ilk gériste, 6n-
ceden oOykllerini okumussak, bu Cehov’'un
resmi olabilir diye disintriz.

Mazhar Osman da, dig gérinisoOyle kendi-
ni anlatamayan insanlardandi yada bana oyle
gorinmdastd o zaman.

Feyziati Lisesi 6grencisi (O zamanin bir 6zel
lisesi) bir delikanli sevdigi kiz arkadasini dldar-
mistd. Kaatil delikanlhinin deli oldugunu (akil
hastasi) iddia ediyordu avukati ki, cezasi ha-
fiflesin. Mazhar Osman, mahkemeye, delikanli
icin verdigi raporu s6zl( olarak hakimler ku-
ruluna agiklamasi igin ¢agriimisti. Ondg yasi-
min sinirsiz hayranligiyla dinlemistim Mazhar
Osman'i. Ne biiytk bir insandi benim g6zim-
de; clinkQ, bir insanin deli olup oimadigini, de-
liyse ne kadar deli oldugunu anlayabiliyor ve
delileri iyilestiriyordu.

Lise o6grenciliimde de firsat buldukca
Mazhar Osman’in derslerine gittim bikag kez
Istanbul Universitesi Merkez binasinda bir anfi
salonda ders veriyordu; ders yada konferans...
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Salon tikhim tiklim doluydu, ayakta dinleyen-
ler de vardi. Saninm hepsi &grencileri degil,
benim gibi disardan gelen dinleyicileri de var-
di.

O glink{ konugmasinda Mazhar Osman sa-
ra konusunu anlatti. Anlattigi sara tarlerinden
birinde hasta, belli bir sdre icin butan mele-
keleri ve enerjisiyle salt bir is Gzerine yogun-
lagiyor, sanki ¢ok olaganmis gibi o gorevi
ustiin basariyla yerine getiriyor, ama sonradan
bunu sanki yasamamig gibi hi¢ animsamiyor-
mus. Bu sara tarind uzun uzun anlattiktan
sonra, Bakirkoy Akil Hastanesi’'nden iki dmek
hasta getirdigini sdyledi. Hastalan kirsiye ya-
nina getitmeden énce ‘‘vaka"y! anlatti. Benim
icin cok dnemli bir vakadir. Olay su:

Bir kolordunun subaylar arasinda taban-
ca atig yarismasi yapiliyor. Birinciligi kazana-
na kolordu komutani bir tabanca armagan
edecek; ikinciler, Oglncdier de bagka arma-
danlar alacaklar. Yarisma atiglari baghyor. Bir
ylizbasi atisa geciyor. Destekli atiyor, onikiden
vuruyor. Desteksiz atiyor, onikiden vuruyor,
hareket eden hedefe atiyor, onikiden vuruyor.
Batin atislari hep oniki... Olacak sey dedil. Or-
da herkes sasiriyor. Ama bt{in bu zaman igin-
de yizbasi hi¢c konusmuyor. Yarisma bitiyor.
Kolordu komutan! birinci gelen ytizbasiy! kut-
layip birincilik armagani olan tabancayi veri-
yor. Yarisma sirasinda o zamana dek hep
susmus olan ylzbasi, almasi icin tabanca ken-
disine uzatilinca,

— Bu nedir? diye soruyor.
— Armaganin.

— Ne armagani?

— Birinci geldin ya...

— Ne birincisi?

— Atis birincisi geldin...

Yuzbasi, o atis yarnismasindan higbisey
animsamiyor. Ne atis yaptigini, ne hedefleri
onikiden vurdugunu biliyor; sanki yagamindan
o bdlom hic yasanmamis gibi silinip cikmis.

Mazhar Osman, ylzbasinin sara ndbeti
icindeyken atis yaptigini, sara nébeti gegmis
oldugu icin de, yaptigi atiglari sonradan anim-
samadigini séyliyordu. Sara nébeti iginde ol-
masaymis, o olaganustu atis basarilarini
kazanamazmis.

O oiaydan sonra y{izbasi i¢ine kapaniyor,
konusmuyor. Muayene ediliyor, Bakirkdy Akil
Hastanesi’'ne gdnderiliyor. Mazhar Osman,

— Yirmi yildanberi hastanemizdedir... de-
di.

Bir Urperti gegirmistim. Bana ¢ok korkung
gelmisti ytzbaginin sertiveni. O sira ben de as-
keri lise 0grencisiydim.

Mazhar Osman, hastalarigetirmelerini soy-
ledi. Az sonra gardiyanlar, hastane pijamali iki

adam getirdiler kirstye. Biri agagida durdu,
8bOrin( Mazhar Osman kirstye yanina gikar-
di. Bu, iste sara nobetindeyken atigta birinci

olan yOzbasiydi. Hastane pijamasi iginde za-
yif, yagli, cokik, gozieri hedefsiz ve anlamsiz
bakan bir adam... Mazhar Osman O’na, bize an-
lattigi olayi sordu, baska seyler sordu. Zavalli
hasta, 6ylece bakiyor, yanit vermiyor, agzin-
dan ses bile ¢ikmiyordu. En sonunda anlam-
siz, yada benim duyamadigim Dbiseyler
mirildandi. ;

Bu olay beni gok disGnddrmastar. O atis
yarigmasi olmasaydi, yOzbasi sara nobetine
girmeyecek, hep normal bir insan olarak ya-
sayacak miydi? Yada daha baska bir zaman
birden sara nébetine girip, kansini, gocukla-
rini uykularinda kesecek, sonra da bu olaydan
hicbisey amimsamayacak miydi? Nitekim,
Mazhar Osman’in o konusmasini dinledikten
kirk yil sonra gazeteler bir albay emeklisinin
kanisini, gocuklarini uykulaninda kitir kitir ke-
sip, sonra da higbigey animsamadidini yaz-
mislardi. Peki, ya atom bombasinin, hidrojen
bombasinin patlama diogmelerini ellerinde tu-
tan insanlardan biri.... Ya bunlardan biri sara
ndbetine girer de, sonradan ne yaptidini anim-
sayamayacag! bicimde hedefi vurmak basari-
simi (!) gosterirse...

:
&
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Blyuk Bir Sabotajci

ARBIYE askeri cezaevin-
deyim. Yil 1948... Cezae-
vinin O¢ biyidk kogusu
var, birine siyasi tutuklu-
lar doldurulmus.
Cezaevine daha kendisi
gelmeden haberi geldi:
Bir sabotajci yakalan-
mis, azih bir sabotajci...
Herkes merakla birbirine soruyor: Ne yap-

mig, ne yapmis?

Onceleri kimse bigey bilmiyordu, sonra ha-
ber ucuzladi: Tramvay! yoldan gikarmis.

Cezaevinde, kizlari, kadinlan, cocuklan, og-
lanlar yoldan gikaranlar, hatta kendileri yol-
dan ¢ikmig olanlar doluydu, ama tramvayi
yoldan cikaran ilk gelecekti.

Biglin 6gleden sonra tramvay! yoldan ¢i-
karan sabotajci getirildi. Stklim pokldm, sG-
nepe, sinameki, zayif, kuru, adam girozun biri...

Temiz giyimli. Aglamaktan gozleri kan ¢cana-

gina donmas. Tutuklanali bir hafta olmus. Em-
niyet Middorlogonde sorgusu yapildiktan
sonra buraya getirmigler. Hala da aghyor.
O’nun verildigi kogustan biri,
—Ulan, béyle de sabotajci mi olurmus be...

diye saskinhgini belirtince, yanindaki,

—Sabotajcinin boynuzu kulagi olacak de-
gil ya, o da senin benim gibi bir Allahin kulu
iste... dedi.

Bagka biri de bilgi¢ bilgig,

—lste asil béylelerinden sabotajci olur...
dedi.

Meraklilar yanina sokulup, gegmis olsun,
dedikten sonra, hangi isten, neden, nasil ya-
kalandigini, nigin tutuklandigini soruyorlar.
Ama O, aglamaktan hicbir soruya yanit'vere-
miyor. Kendisine soru soruldukc¢a daha ¢ok
agliyor. Arasira biseyler sdylemeye galigiyor
ama, aglamasindan, iggekmelerinden, higkirik-
larindan, ne dedigi anlagilamiyor.

Ancak iki-t¢ giin sonra neden tutuklandi-
g1 anlasilabildi. Istanbul Belediyesinin tram-
vaylarinda bilet denetgisi (kontroldr) imis. Bir
sabah erkenden hamama gitmek igin evinden
clkmis.

—Ne diye evinde yikanmazsin da hamama
gidersin yahu?

—Kira evi... Banyosu yok. Daracik birbu-
cuk oda...

—Sabah erkenden hamamda ne igin var
yahu?

Tramvaycinin yerine, O’'nu dinleyenlerden
biri yanit veriyor:

—Sana ne be? Herkes senin gibi zindik de-
gil, cenabet gezsin... Adam Misldman eviadi...
Demek hamam iktiza etmis ki, sabahin korin-

de evinden firlayip hamamin yolunu tutmus...

Tramvayci miyminti biri, 6yle korkmus, sin-
mis ki, bitarld dstiinden bu eziklidi atamadi,
belki de yasami boyunca boéyle biri...

Bilet denetgisi, kolunun altinda karisinin
verdigi hamam bohgasi, Dolapdere’den yuka-
ri ¢ikmis, hamama gitmek igin Kurtulus dura-
ginda tramvay bekliyor. Tramvayci
oldugundan, tramvaya bilet parasi vermeye-
cek. Hamama gittigi igin de bilet denetgisi Gni-
formasini giymemis, sivil giyinmis o gdn.

Durakta tramvay beklerken ne olup bittigi-
ni anlayamamis, sivil polis'olduklarint sonra-
dan 6grendigi iki-Ug kisi birden kollarina girip
kargatulumba etmigler, gecuklara uctu ugtu
yapar gibi, adamin ayaklarini yerden kesip po-
lis arabasina atmislar, oradan da Emniyet Mu-
dirlagane, sonra da atiyorlar hicreye... Ertesi
giin sorguya gekiliyor. Kendisini gangsterle-
rin kagirdigini sandigindan, sorguda polisleri
karsisinda gorince igi rahatliyor.

—Ne yapiyordun durakta?
—Tramvay bekliyordum, hamama gidecek-
timio -

—Sabah karanhiinda?

— Affedersiniz, hem gusul abdesti alacak,
hem yikanacaktim da... :

—Kolunun altinda hamam bohgasiyla?..
Erkek kismi hamam bohgasi tasir mi be?

Hamam bohgasi tasidigi igin yakaladikla-
rinl sanmis.

—Yok idi evde ganta gibi herhangi bisey,
karim vermis idi bohgayl...

—Neden tramvaya sabotaj yaptin?

—Tramvay mi, sabotaj mi, ben mi?

Kendisi de tramvayci olan, hi¢ tramvaya
sabotaj yapar mi? Daha da iyi yapar... Kimse
kuskulanmasin diye de tramvayci olmus.

—Ug tanik var. Sen tramvay raylarina tag
atmissin ki, tramvay yoldan giksin... Hem de
raylarin donemeg yerine... :

Bilet denetgisi hiicrede yatakosun, biyan-
dan da kimin nesi oldugunu aragtirmislar kiii,
adam Bulgaristan gécmeni degil mi? Ta-
mam!.. O dénemde, siyasi polis igin Bulgaris-
tan gé¢meni olmak, komlnist olmanin
yizdeelli kaniti sayilirdi. Bulgaristan’daki ko-
manizmden kagmak icin girpinarak anayurda
gelen Bulgaristan gbgmenlerinin asagiyukari
tctebiri birbirlerini komanist diye ihbar ede-
rek giivence kazanip siyasi polis kadrosunda
gorev alirlar; Ggtebiri kominist diye cezaevle-
rine tikilir, geri kalanlar da gegim yolu arariar-
di.

O zamanlar Harbiye askeri cezaevinde zi-
yaret gnleri, ziyaretgilerle tutuklular orta bah-
cede yanyana oturup goérsarlerdi. Tutuklular
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sabah erkenden bahgeye ziyaretgileri igin yer

~ hazirlarlardi. Gélge tutacak duvar diplerine,

yerlere hali, kilim, seccade serilir, iistlerine
minder, yastik konulur, ziyaretci beklenirdi. Zi-
yaretciler de elleri kollari yiyeceklerle dolu ge-
lirlerdi. O cezaevi bahgesi ziyaret ganleri
gezinti yerine (mesireye) dénerdi.

Boyu, ciceden bir parmak daha uzun olan
kantinci Faik, ziyaretciler.yiyecek 6teberi ge-
tirip aligverisine ket vuruyorlar diye kizardi da,
hele yazin, icerden sulan kestirtir, yaz sicagin-
da igleri yanan ziyaretgilere ve tutuklulara bol
bol sise suyu, gazoz, ayran satarak kazancini
daha da artinirdi. Kantinci Faik’te hersey, di-
sardaki bakkallarda satilandan ytzde otuz da-
ha pahaliydi ve bu, cezaevi yénétimince dogal
sayiliyordu,

Tramvaycinin ziyaretgisinin ilk gelisi nasil
olduysa, ondan sonra her ziyaret gan( ayni bi-
¢imde gecti. Haftanin ziyaret giint sabahi,
bahge kapisindan ilk giren Tramvaycinin kari-
si olurdu. Bir gocugu kucaginda, bir gocugu-
nun elinden tutmus, gocugu tutan elinde
yiyecek paketiyle, aglayarak gelirdi. Kocasi da
esini aglayarak karsilardi. Tramvayci, yatak
carsafina benzer siyah-beyaz damali bir 6rtii-
yQ yere seriyor, uzun yatak yastigini da (iki ki-
silik) duvara dayayip kanisini bekliyordu. Karisi
gelince de o siyah-beyaz damali bezin Gstiine
oturup ziyaret saati son buluncaya dek karsi-
likli sessiz sessiz aglasiyorlardi. Gocuklar da
arasira bu aglamaya, ama yine bagirip gagir-
madan, katiliyorlardi. Aradabir, ama yine ag-
lasarak bigeyler fisildagirlardi. Ziyaret saati
bitince, oradan en son ayrilan, ama yine ag-
layarak ayrilan Tramvaycinin karisi olurdu. Her

ziyaret gun( igte boyle aglasirlardi. Bagka giin-
ler de Tramvaycinin siksik agladigi olurdu. Oy-
le aglardi ki, bir insanin nasil olup da iginden
bu denli cok gbzyasi gikarabildigine sasardim.

Guizel Sanatlar Akademisi Resim b&élumu
6@rencisi Jak lhmalyan, hocasi Bedri Rahmi'-
nin atelyesinde ¢aligtigi bigdn, ordan aparto-
par alinip tutuklanmisti. Ayakkabisi eskimesin
diye, cogu siyasi tutuklular gibi Jak da takun-
ya giyerdi cezaevinde. Bigln Jak,

—Bu Tramvayc! deli... dedi.

—Nasil deli?

—Basbayagi deli iste... Adamin sabotajci-
liginin igy0zanQ anladim.

—Neymig?

—Bakin, gérin simdi.

Tramvayci bahgede, elleri arkasina bagli,
bir duvardan karsi duvara gidip geliyordu. O'-
nun gidip gelisine volta atmak denilemezdi.
Daha volta atmasini 6grenememisti.

Tramvayci arkasini bize donmas duvara
dogru ydrirken, Jak elindeki bos konserve ku-
tusunu adamin yolu dsttne birakti. Biz alti-
yedi arkadas, iki gegeli durmus, olacaklari sey-
rediyorduk. Tramvayci duvara gitti, déndd, yo-
rayor. Konserve kutusunun oldugu yere geldi.
Kutunun yanindan yada Ostinden gegebilirdi.
Hayir, gegmedi. Egilip yerdeki konserve kutu-
sunu aldi, duvarin dibine koyduktan sonra yi-
ne yariyGsind sOrdrdo. O arkasini ddnmis
giderken bu kez Jak, tomar yaptigi bikag ga-
zeteyi yine Tramvaycinin yolu {stiine koydu.
Tramvayci déndd, ylrtyor. Gazete tomarinin

‘yanina gelince duraksadi. Gazete tomarini aya-

diyla ite ite yana gekti, ondan sonra yoradd.
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Jak denemesini sUrddroyordu. Bu kez yol
(istiine bOy(kge bir tag koydu. Tramvaycl, yi-
rirken tasi gérince, yine tasi ayagiyla yuvar-
Iayairak yoldan Gteye gotdrdd, sonra yoluna
gitti.

0O ginden sonra bu deneme bir eglence gi-
bi stdrdaraldd. Yalniz bahgede degil, koridor-
da da yerde bisey gbrse Tramvayci, o seyi
ordan atmadan, kaldirmadan, dteye itmeden
gecemiyordu. Bu adamin deliligi de buydu.

Bohgasi kolunda hamama gitmek igin Kur-
tulus duraginda yaptigi sey de buydu. Durak-
ta, her nedense yere konulmus bikag tas vardi,
orta bOyuklikte taslar. Yerde gereksiz, fazla
bisey gériince onu ordan kaldirmadan durama-
yan Tramvaycl, duraktaki taslari ayagiyla itmis-
ti. Taglar yuvarlanip ray tstine dismastd. Ug
muhbir yurttas da polise gidip “Durakta sabo-
tajci var!” diye ihbar etmislerdi.

Sasilasi olani da, Tramvaycinin bilmeden,
ayrnimsamadan yerdeki seyi kaldirmasiydi. Yo-
lu Ostiinde duran seyi kaldirdiginin hig bilin-
cinde dedildi. COnkQ O’na ka¢ kez, nigin,
yolunun Osttndeki tasi, kagidi, kutuyu kaldir-
dig1 soruldugunda, bdyle bisey yaptigindan
hi¢ habersiz gérindyordu.

Bilet denetgisinin yolu Ostlne bigey bira-
kip O’'nun o seyi ordan kaldirmasi bir cezaevi!
oyunu ve eglencesi olarak haftalarca strdd.

Bizim arkadaslarin séyledigine gore, bilet
denetgisi, boyle bir ruh hastaligi oldugunu id-
dia ederek muayenesini istese, ruh hastasi ra-
poru alarak cezaevinden kurtulabilirdi. Ama
bilet denetgisi, bdyle bir hastaligi oldugunu
kabul etmedi. Davasi alt) yada yedi ay sGrda.
Tahliye olundu. Ama ruh hastasi oldugu igin
degil, baska bir nedenden...

Cok dusinmustmdor o Tramvayciyl... Go-
cuklugunda kimbilir ana babasi kag kez O'na,

—Herseyi yerli yerine koy!.. Ortada bigey
birakmal.. Herseyin bir yeri olsun!.. Yerdeki
seyi kaldir, kendi yerine koy!.. demisler, boy-
le egitmislerdir. Belki de dediklerini yapmadig
icin O'nu kag kez azarlamiglardir. K6tG ma
egitmisler? lyi elbet... Ama iste, yolunun @s-
tandeki tasi, ¢épi, bos kutuyu, bunlara ben-
zer seyleri kaldirma aliskanligini elde etmek,
bir sabah kolunun altinda boh¢a, hamama gi-
derken O’nun basini belaya sokmustu ve O ba-
sinin belaya giris nedenini bile anlayamamisti.

Bu diinyada ne tarla tarla delilikler var...

Deli Olmayan Deli

' OZLEMLERIME dayana-
rak sunu sdyleyebilirim:
Sanatgilar arasindaki de-
‘ liler, sanatgi olmayanlar
arasindakilerden daha
cok. Sanatgilar arasinda
da, sayica ve nitelikge,
en deli olanlar, tiyatro
saag- oyunculari, yazarlar ve
sairler. Séyle bir disantyorum, gagdasgim, ar-
kadasim, dostum olan sairler, yazarlar arasin-
da hangisi “Benim Delilerim”de yer almaz? En
akilli, en mantikli gdrinenimizin bile, akil al-
mayacak denli delilikleri var. Kimimiz agiri alin-
gan, kimimiz saldirgan, kavgaci, kimimiz
sirekli cinsel doyumsuz, kimimiz girtlagina
dek kendisiyle dopdolu, nerdeyse kendiken-
disinden bogulacak... Hele kendimizi begen-
misligimiz!.. Sair ille de iger ¢ diye
dgrendiklerinden, kendilerini her zaman igiyor-
mus gibi gostermeye calisaniar... Sonug alin-
mamak tizere kendini dlddrme cambazliklari
yapanlar...

“Benim Delilerim”e girmeleri gereken sa-
ir ve yazar dostlarimin go§unu bu yazi dizisi-

ne almayacadim. Kayirmak istedigim igin
degil, onlari ¢cok daha genis olarak “Birlikte
Oldoklerim’ ve “Birlikte Yasadiklarim” adli iki
kitabimda anlatacagim da ondan... Yazmayi ta-
sarladi§im o iki kitapta yazar ve sair dostlari-
mi, salt delilikleriyle degil, taniyabildigim
biaton yénleriyle anlatmaya calisacagim.

“ “Benim Delilerim” dizisine girmeye hak ka-
zanmis yazar ve sairleri salt Trkiye'de degil,
bulundugum her dlkede gérdim. Bunlardan
biri, Glkesinde nlQ bir yazardir. Kitaplari bi-
kag dile gevrilmistir. Buna karsin bu yazar ka-
zandig! Onle yetinmeyen bir doyumsuzdur.
Buylzden isi delilige vurmugtur. Gercekteyse
o deli olmayan bir delidir. Deliligin halk 0ze-
rindeki gekiciliginden yararlanmak icin, ken-
disini 6zellikle deliymis gibi gostermeye
gabaliyor. Kendini zorlayarak delilikler yapiyor.
Elbet yaptigi delilikler, kendisini akil hastane-
sine kaldirtacak kertede delilikler dedil.

Sanki delilik, deli olmayan yazarlara gore
yazara bir (stunl0k saglar gibidir. Deli yazar-
lar, okurlara daha ilging gelir. Delilikle deha-
nin, bigagin sirti gibi ikiz kardes oldugu
soylenir. Bikag kitapta érnekleri de gosteril-
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migtir. Buytzden deli gérinmeye galisan ya-
zarlar, akilli gérinmeye calisanlardan daha
coktur.

So6zlna ettigim yazar deli gorunerek salit
okurlari arasinda degil, basinda, cevresinde de
ilgiyi cekmek, dikkatleri (stline toplamak is-
tiyor. Delilik bir anlama O’nun reklamidir.

Deli olmayan deli dedigim bu yazar, her
nerde olursa olsun, 6zellikle taskin davranis-
larda bulunur. Gevresindekilerin dikkatlerini
cekecek denli yOksek sesle, hatta bagira ca-
gira konugur, sanki konugmuyordur da hayki-
riyordur. Haykirircasina konusurken de, salt
ellerini kollarini degil, batiin eklem yerlerinden
govdesinin her yanini abartil devinilerle oyna-
tir. Asiri neseli gérindr. Her zaman her yerde
durmadan igiyormus da yine de sarhos olmu-
yormus izlenimi vermeye galisir. Yemek ma-
sasinin OstOndeki vazoda gigekler varsa, hicbir
neden yokken o gigekleri saplariyla yaprakia-
riyla agzina atip ¢igner, yutar. Bu yada buna
benzer davranislarinin higbir nedeni yoktur.

Kendisini deli tanitmak igin delismence
davraniglarda bulunan bu yazari bir gece su-
clstl yakalayarak —yani akilli gdérinmek
isterken— O’nun gergekte hi¢ de deli olma-
digini, delilik rold oynadigini anladim.

Resmi bir sdlendeydik. O yazar, bayik sa-
londa yine asiri ve abartili delismence davra-
niglariyla dikkatleri izerinde topluyordu ki,
salona bir bakan, bir de devlet ilerigelenlerin-

den bir kadin geldi. Onlarin gelmesiyle yazar
da birden toparlandi. Géziim tzerindeydi. Az
dnceki delismen sanki o dedildi. Sélendeki sa-
natgilardan kimileri, bakanin elini sikmak,
onemli yeri olan kadinin elini dpmek igin fir-
sat ariyordu. Ama onlara alding etmeyenler de
goktu. Delismen yazar, el 5pmek igin firsat ara-
yanlar arasindaydi. Saygi sunmak, el 6pmek
icin kuyrukta yerini almisti. Sirasi gelince, asiri
sayglyla egilip o hanimin elini 6pta. Terbiyeli
terbiyeli konustu. Sesi hi¢ de 6yle herzaman-
ki gibi haykinr tonda degildi.

¢meden duramaz izlenimi vermek isteyen
o yazar, o gece pekgok igme firsati varken hig
de igmedi. isi delismenlige, hatta delilige vu-
rup kadinlarla kaba sakalar yaparken, ¢iigin
danslar ederken, o gece kadinlara da duskin-
0k gdstermedi. Yeri 6nemli hanimin sélen sa-
lonuna gelmesi, delismen yazarin
akillanmasina yetmisti.

O yazarin baska bir delismenligi de yasa-
ma bog veriyormus, saglik kosullarini 6nem-
semiyormus gibi davranmasiydi. Bu
davramiginin da sahte delilik oldugunu, bir sa-
bah O’nu evinin bahgesinde jimnastik yapar-
ken gorince anladim. Yasama, saglik
kurallarina 6nem vermeyen insan, ne diye sa-
bah erkenden, hele o yasta, jimnastik yapsin...

Anladim ki o yazar deli degildi, deli gbriin-
meye calisiyor, deli gdrinerek bir anlamda rek-
lamini yapiyordu.
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Bir Sair Unlendikten Sonra

U 27 Mayis 1960 siya-
i sal degisiminden bir yil
onra tanimistim. Gozel
iirler yazdigini once-
den duymusgtum ama,ki-
abi yayimlanmamig
Idugundan siirlerini

luk gazetede kose yazilar yaziyordum. O da
gazetenin teknik islerinde ¢alisiyordu. Arada
bir Ankara'ya gidisimde gazeteye ugrardim; or-
da tanimistim. lki-Ug kez $oyle bir konusmus;
bir gece gazete sahibinin, bir gece de Mehmet
Kemal'in evinde saninm, aksam yemeginde
birlikte olmustuk. O gece siirlerini okumusgtu.
Gergekten 6zgin ve gizel siirlerdi. Ayrica oku-
yusu da etkiliydi. Nigin siirlerini bir kitapta der-
lemedidini sormustum. Bu konuda yardim
edebilecegimi de soylemistim.

Her gérOsimde bana agin saygili davrani-
yor, “Aziz aagabey'" deyip duruyordu. Benden
epiy gencti.

Aradan yillar gecti. Hig gorismedik. Go-
rigmemiz igin bir neden de yoktu. Siirlerini ki-
tap olarak yayimladi. Boyik basari kazandi;
hakki olan ve kazaniimakta gecikilmis bir ba-
sariydi bu. Kitabi Ostiste basimlar yapiyordu.
Gergekten seviniyordum.

Sinematek bir kurulus yilddndmaQ térent
duzenlemisti. Boydk bir sinemada yapilacak
térenin izlencesine gdre, ben konusacaktim,
o sair de siirlerini okuyacakt.. Yillar sonra O'nu
gdrecedim diye seviniyordum.

“Sahnede siirlerini okurken gérdam. Igten
bir begeniyle ve gdnalden alkigladim. Izlence
bitti. Dinleyiciler dagiliyor. O sahnedeydi. Ta-
nidi§im zamana gdre sismanlamisg, irilesmis-
ti de... Kutlamak igin sahneye ¢iktim.

Ben dyle sanlip dpismelerden, sevgi gos-
terislerinden hoglanan insan degilimdir. Disa
vuran gosterilerle sogutmamak igin dost si-
cakhgini daha gok icimde saklamak isterim.
Ama O, biriki karsilasmamizda ve birlikte ol-
dugumuz o iki aksam yemeginde bana oyle
saygili davranmigti Ki, sanki yillar sonra buna
yanit verme firsatint kagirmamak istercesine
sahneye giktim, kollarimi agarak O’na dogru
yariyordum... Aaaa, o ne 0? Canli gibi degil
de, bir katedral sGtunu gibi duruyor karsimda.
Oyle bir atilmisim ki, kollanmi asagi indire-
mem, geri de ddnemem artik... Kucaklayip &p-
mek igin davrandim. O iri gdbegini dyle bir ileri
firlatt: ki, aramiza bir engel olarak koydu. D&-
nistm yoktu; o engeli de agip bir buz kayasi
6plyormusum gibi yaptim.

— Kutlanm... diye mirildanip dondim.

Cok bozulmustum. Kendi kendime sdylen-
meye basladim: “Sen kimseye bodyle sevgi
gosterilerinde bulunmazken... Ne diye gider-
sin yanina... Sana ne? Neyine gerekti senin bu
sevgl gosterisi... Bir zamanlar, Aziz Agabey di-
ye yaninda yérende dolanan delikanli degil O
artik, tinlendi, baydda... lyi oldu sana, mehel-
dir... Dersini al da aklin bagina gelsin...”

Kendimden utanmigtim.

Ama neden bu denli kaba davrandigini da
merak ediyordum. Benim bilemedigim bisey
mi olmustu? Olmadik dedikodu mu gikariimis-
11? Yoksa, eski gtinlerdeki ezikliginin kendin-
ce acisint benden mi gikariyordu?

Geng sair Ataol Behramoglu’na, O’'nun ba-
na dyle davranmasinin nedenini 6grenmesini
rica ettim. Belki sorup 6grendi, belki 6grenme-
di. Ogrendiyse, kirnlirim diye bana sdylememis
olacak. :

Aradan yine bikag yil gegti. Antalya Sanat
Senligi’ne ¢agnl olarak gittigimde O da ora-
daydi. Senligin dozenleyicisi Antalya Beledi-
yesi bizi gtzel bir otele yerlestirdi. Otelin
lobisinde, O'nun gevresinde bitakim insanlar
toplantyor, fisildasiyorlar, bir kaynagsmadir gi-
diyor. llgilendigim bile yok... Sonunda gelip
bana olupbiteni sdylediler. “Ben bu otelde ka-
lamam. Bu isde provakasyon var. Bu otelin sa-
hibinin sagci oldugunu 6grendim. Yemegime
zehir koydurtup zehirletecekler mi beni?" di-
yormus.

. Benim de o otelde kaldigini sdylemisgler.
“Q kalabilir."” demis. Yani beni zehirlemezler,
zehirlenmeye bile degmem... Yada ne diye ze-
hirlesinler, ben de onlardanim.

Bu denli agik bir ruhsal hastaligi anlaya-
bilmek igin ille de ruh hastaliklari uzmani bir
hekim olmak gerekmez. Belli iste: Kendini ol-
dugundan degerli bulmak. Kendi degeriyle ye-
tinemeyen doyumsuziuk. Un achgl. Kendini
blylk bir savagin kahramani sanmak. Ancak
zehirlenerek ortadan kaldinlabilecek degerde
bir savagimci olduguna inanmak. Belki de boy-
lece dikkatleri Ostiine cekmek istiyor.

Gercgekte, bitin bu sapik duygular, ken-
dinden memnun clamamanin belirtileri, yap-
tiklariyla yetinememenin, daha g¢ogunu
yapmaya da giict olmamanin tepkileri.

Sagcinin sahibi oldugu otelde kalamazmis.
Bagka otele gétursunlermis. GOz gore gore 6l-
mek istemiyormus. O burda konukmus, evsa-
hibi O'nu gavenli bir yere yerlestirmek
zorundaymis.

Hadi o deli, ya étekiler? Daha bes alti kigi,
o delinin ardina takilip baska bir yere gidip or-
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da kaldilar. Bana da bu otelin tehlikeli oldu-
gunu soylediklerinde, otelden ayrilmayaca-
gimi, bunun ¢ok gereksiz ve ayip oldugunu,
tstelik bizi agirlayan evsahibi Antalya Beledi-
yesi'ne guvensizlik ve saygisizlik olacagini
soyledim.

Biz O¢ kisi o otelden ayrniimadik: Barig Der-
nedi Bagkan) Mahmut Dikerdem, Cengiz Bek-
tas ve ben... Ug-dort gece o gizel otelde konuk
kaldik. Bir aksam yemedinde g¢ok Gzicd bir
olay gecti. Yemekte Cengiz Bektag'la birliktey-
dik. Mahmut Dikerdem de orda miydi, anim-
samiyorum. Batin otel calisanlan ve
isgorenleri, zehirlenecekler korkusuyla dteki-
lerin otelden ayrildiklarini duymuslar. Duyma-
malari olanaksizdi. Cunkd gosterisli bir
bigcimde ayriimiglardi.

Bize aksam yemeginde servis yapan gar-
son, olaydan duydugu aciyi biyik bir Giziing-
le anlatip, '

— Biz Tark’0z, biz isgiyiz... Nasil olur da
bizden bbyle bir k6tldk umuluyor... Otelin sa-
hibi sagci olsa bile, Turk isgisi sairini nasil ze-
hirler! diyerek aglamaya basgladi. (Cengiz
Bektas olayin tanigidir.) Garsonu avutmaya ¢a-
listim. Ama sesim titrediginden ben de gok ko-
nusamadim. Cok tatsiz bir gece gegirdik.
~ Sunudaekliyeyim, o tarihten sonra ne za-
man Antalya'ya gittiysem, o glizel otelin sa-
hibi —ki sagci mi solcu mu oldugunu
bilmem— beni agirlamak igin oteline ¢agir-
mig, konugu olmam i¢in araci koymustur. Ne
yazik ki, boyle bir firsat bulamadim.

Yine zamanlar gegti. Bir gece Ankara'da

on-onbes yazar bir igkili asevindeyiz. Nasil ol-
duysa séz o sairden agildi. Hani laf olsun di-
ye!

— Bana neden didsman oldugunu anlami-
yorum... dedim.

Geng Oykiicu Aptullah Nefes, .

— Aziz Agabey, gercekten bilmiyor mu-
sun? dedi.

— Bilmiyorum... dedim.

— Qyleyse bunu senden baska herkes bi-
liyor... dedi.

— Neymis peki?

— Sen Akbaba dergisinde bir basyazi ya-
zip O’nun oglunu ihbar etmissin.

— O’nun oglu mu var? O’nu tanidigimda
bekéardi. Eviendigini bile bilmiyorum.

Akbaba'daki o basyaziyi cebinde tasirmis
ve benim nasil hain ve provakatér ve nasil bir
muhbir, ne algak bir ajan oldugumu kanitla-
mak icin herkese gosterirmis. Ne eviendigini
bilirim, ne oglu oldugunu... Bunca isim arasin-
da bunlaria mi ugrasacagim?

— Peki, ne diye ihbar etmisim, kime ihbar
etmisim oglunu?
— Polise ve milli emniyete...

Evlenmis, bir oglu olmus... Ogluna dyle bir
ad vermis ki, —stylemislerdi ama unuttum—
ben de Akbaba'da basyazi yazip, gocuklarina
kimileri iste boyle adlar veriyorlar diye eles-
tirmistim sdzde... Hig isim glctum kalmadi, og-
lunun adiyla ugrasacagim... Oglunun adini,
Tafek mi, bomba mi, barut mu, 6yle bisey koy-
dugunu soylemislerdi.

— Ben Akbaba dergisinde hic¢ basyazi yaz-
madim ki... Otuz yil kadar 6nce Yusuf Ziya dis
geziye ciktiginda iki-O¢ bagyazi yazmistim
ama, o zaman daha oglu dogmamis, kendisi
bile bir gocuktu...

Kendini dyle 6nemsiyor ki, eviendigini, og-
lu oldugunu herkes bilecek, bilmeli... Ben de
biliyorum, bilmeliyim. Muhbir olarak da dyle
herkesi beGenmiyor, beni segmis. Aziz Nesin,

oglunun adinin muhbiri... Hi¢ asagdi kurtarmi- -

yor.

Not: Biliyorum, kimileri bu sairin deliligi-
ni yazdigim icin bana kizacaklardir. Hakli de-
diller. Bir sair, cebinde belge sandigi bir yaziyi
herkese gdsterip benim ajan, muhbir, alcak ol-
dugumu yillarca séyliyecek ve bu yalana, ifti-
raya inananlar olacak, kimileri de
inanmadiklari halde inanmis gérinecekler, bu
bilgiyi yayacaklar, sonra ben bu adamin deli-
ligini yazmayacagim.

Insan denilen insan, séztinan, ediminin,
eyleminin sorumunu tasiyabilmelidir.

Hem ben O’na kétd sair demedim ki, kot
deli dedim. Cunkd delilerin bile iyisi, kbtusa
vardir. Yazdigim kotti mi oldu? Boylece iki ta-
rihe birden girecek: Hem Turk Edebiyat Tari-
hine, hem Tirk Deliler Tarihine. Girecek degil,
girdi bile...
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Aziz Nesin,
~ yeni eseri ve oncesl.

“Benim Delilerim,,
Aziz Nesin’in yeni eseri.
“Benim Delilerim,,le, Aziz Nesin'in
eserlerinin sayist 77’ye ¢ikiyor.

Aziz Nesin’in 76 kitabi

Tiirkiye'de toplam 397 kez basilarak
3.984.000 adet dagitild.

Yaklagik 3,7 milyon adet satildi.

29 dile cevrildi.

Bu sayisal veriler, yazarimizin
Tiirkiye'deki -ve diunyadaki- yerini
aciklamaya yetiyor.

Simdi, biitiin Aziz Nesin kitaplan

ozel kapaklarla, ozenli, temiz basimla
ADAM Yayinlan arasinda yayimlaniyor.
(38 kitap simdiden okura sunuldu.)

Kitaphgmizda
“Aziz Nesin Killiyat”ni1 olugturun.

Bu biiyiik Tiirk yazannin biitiin eserlerine,
“kiilliyat” anlaywgiyla yapilan

yeni basimlariyla, eksiksiz sahip olun.

5__/__||—!| degerﬁ Kitaplar yaymlar.

TURKIYE GENEL DAGITIML

ANKARA DAGITIML _ 1ZMIR ve EGE DAGITIML
YADA Yayin-Dagiim A.S. YADA AS, Ankara Subesi DATIC AS.
Doktor Sevki Bey Sokak No: 6 Konur SoEak No:?’??i 452, Sokalsshla: 5

Divanyolu, Istanbul Tel: 520 74 72 Kizlay, Ankara Tel: 189099 Konak, lzmir Tel: 1387 86
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Sanat, yogun gaba
| SANATIN, i =
k § gerektinr.
| | SANATCININ 7=
o iilke yasaminda sanatin,
'mN'mm sanatginin ozel bir yeri
oldugunu bilmektedir.

Akbank

yurdun doért bir késesindeki
devaml sergileriyle,

degisik konulardaki yayinlanyla,
duzenledidi yarismalarla,

¢ocuk ve kukla tiyatrolari,

¢cocuk sinemasi faaliyetleriyle
sanatl sevdirmekte, sanatgiyl

Odullendirmekte, tesvik etmektedir.

Akbank .
sanatin, sanatginin yanindadir.

AKBANK

“Giiveninizin eseri”
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