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Hayatimizdakiyaratici kadinlara...

BIRINE NEDEN EDEBIYATIN CADISI DIYELIM Ki?

Ciinki tiim sanatcilar biiyiiciidiir ve cadilar 6zel bir sihir kul-
lanir. Cadilar ve kadin yazarlar yaraticilik, gizem ve diger diinyalar
konusundabenzer konumdadirlar. Kendi hayal giicii ormanlarinda
yalniz kalmaktanya da kendi suclarinin kuliibelerinde yasamaktan
korkmazlar. Karanliktan korkmazlar.

Hal béyleyken, “Edebiyatin Cadis1” makami da bir yazara atfe-
debilecegimizen yiiksek onurdur. Bu kitapta yer alan otuz yazar, bi-
zi yaratici bir bicimde cesur olmaya tesvik ederek derinden etkili-
yor. Portrelerini ustalikla cizip haklarinda yazarak onlarin varlhikla-
rina saygi durusunda bulunuyor, kendi yontemlerimizle ruhlarina
erisiyoruz.

Zaman, mekan ve kidemlerine (bu gorevi uzun stiredir icra
edencadilara,yeni yetisen cadilardan daha fazla 6nem verilmelidir)
bagl olarak, onlar takip eden yazarlar bizim 6rnek kitapligimizda
yalmzcatek birrafiisgal ediyor. Onlarn bizimlebirlikte anacagimzy,
eserlerini okuyacaginizi ve kendi Edebiyatin Cadilan kiilliyatinizi
yaratmak iizere yola cikacaginiziumuyoruz.

Gy Biiyiiyle,

(¥ Taisia ve Katy
-
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AL £ ONSOZ

Pam Grossman

“CADI” KELIMESINi BUGUNLERDE SIKLIKLA DUYUYORUZ: hakaret,
sifat ve onur nisanesi olarak. Cadiy1 resmederiz, bir cesitliligi resmederiz:
Sivri uclu bir sapka takmus, cirkin bir kadin. Kahin goriileriyle insanlar1 yon-
lendiren bilyiicii kadin. Seytanin gelini. Kutsal kadinligin tutkunu. Salem
koyliisii. Bir sifact. Bagtan cikaran bir kadin. Kalintilardan ya da tavuk bacak-
larindan veya sekerlerden yapilmis kuliibedeki orman sakini. Ekoseler ve
pentagramlar icindeki 60’lar genci. Peki, cadi kelimesi ne anlama geliyor? Ve
muhtemelen daha da 6nemlisi: Bu kelimeyi kullandigimizda ne demek isti-
yoruz?

Kelimenin kokeni belirsiz. Biraz arastir-
masize muhtemelen “bilge” ya da “egilmek” ve-
ya “sogiit” anlamlarina gelen, Eski Germenik soz-
ciiklerden tiiredigini gorebilirsiniz. Ben bu sece-
neklerin hepsini begeniyorum, hatta hepsini bir-
likte diisiindiigiimde daha da cok begeniyorum.
Bicim degistirme sanatinda bilgili birini diisiini-
yorum. Antik akima kapilmisg biri. Boyun egdigi icin degil de kendini koru-
mak icin uysal olan biri. Zamanla birlikte degisen, kendiyle birlikte zamani
degistiren bir zeka, giiclii biri. Kesin olan tek bir sey var: Bir cad1 hemen her
zaman bir “digi”. Ve fark ettim ki cad1, kendi sartlariyla giice sahip olan tek ka-
din arketipi. Baska biri tarafindan tanimlanmiyor. Es, kiz kardes, anne, baki-
re, fahise - bu arketipler digerleriyle iliskilerine bagl olarak anlam kazanir-
lar. Ama cadi tiimiiyle kendi ayaklar iizerinde duran bir kadindir. Cogu kez
diglanmistir ve hiineri doniisiimdiir. Bir degisim simsaridir ve isi konusmay-
la canlanir: bir biiyiiyle, birisimlendirmeyle, kutsamayla, lanetle.

Bu isme, sozciiklerle bilyi yapan bu kadin yazarlardan daha layik kim
olabilir? Cadilarlakesinlikle pek cok ortak noktalarivar: Cocuklar disinda bir
seyleryaratankadinlarhala pek cok insan tarafindan tehlikeli olarak goriilii-
yor. Otekilestiriliyor, degersizlestiriliyor ya da tiimiiyle gormezden gelini-
yorlar. Sik sik sanat; iilg&algg'\:lRiglgmdatlh%lslzjlxortlar amayine de silah hali-
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ne getiriliyorlar.

Biiyiiyle ilgili sozciiklerin cogunun dille ilgili sozciiklerle iliskili oldu-
gunuanimsayalim:Heceleme (spelling) ve biiytiler (spells). Dilbilgisi (grammar)
ve kara biiyii kitabi (grimoire). Abrakadabra sézciigiiniin “Soyledigim gibi ya-
ratacagim” anlaminagelen Aramice birdeyisten tiiredigi diisiintliir. O halde
yazmak, biiyii yapmaktir. Demek ki kadin yazar aslinda bir tiir cadidir.

Elinizde tuttugunuz bu kitap aynizamanda farkl olanlan da iceriyor.
Dahaiyisiniyapmaya yoénlendiren bir sey, ilham iksiri, mistik bir bilgi. Edebi-
yatin Cadilari'n1 okumak, budakl kokleri, meyvelerle yiiklii dallan olan, daya-
nakve barinak sunanbir feminist aile agacina tirmanmak gibi.

Bu parlak kitapla, genetik degilse bile cinsiyetle baglantili olan dil mi-
rasinin izini siiriiyoruz. Kitapta yazarlar bir cadilar meclisinin iiyeleri ola-
rak konumlandiriliyorlar: Mirabai, Mary Shelly, Octavia Butler ve Maria Sa-
bina’ninzamanlarinimerkezinde gecirdigi bir ortam. Ve biz okuyucularin da
katilmasina izin var. Biz de bunun karsiliginda, bu kitapta karsimiza cikan
her bir parlak yasama dikkatimizi veriyoruz.

TasiaKiatiskaia hexen [biiyiictiliik/cadilik] metnini sagliyor.

@ Her cadi yazarla ilgili ti¢c “bulgusu”, gercekiistii sihirler gibi ge-
liyor kulaga. Biyografilerinin parcalarini kendi goriileriyle isli-
‘ yor. Tuhaf ve tatl imgeler onun fal kiiresinde giin yiiziine ciki-
yor. “Olgusal” olan ile “dogru”yu kendi kazaninda harmanhyor

ve herkadini masallar dlemine yiikseltiyor.

Virginia Voolf’un “kolaylikla bir bilin¢ havuzundan dige-
rine sicramasini” yaziyor; biz de ayn1 anda Mrs. Dalloway'’i ve
trans halindeki basrahibi diisiinliyoruz.

Audre Lorde’a gelince, “kadinlarin kendi kalplerini yemeye
gittigi gecenin gizli ormaninda, Audre’nin lavgéliinden yiikse-

len bir tanrica oldugunu” okuyoruz. Ben bilhassa Lorde’un yazilarinin i¢cim-
deki atesi yaktigina ve pek cok karanlik olayda onun mihrabinda dua ettigi-
me yemin edebilirim.

Kiatiskaia, Anne Carson hakkinda s6yle yaziyor: “Sappho, Sokrates ve
Sophokles, Anne’in gecelerinde hortlayan birkag hayalet.” Bu Carson’in kla-
sikci tarafina gonderme ya da ruh cagirarak fala bakmaya iligkin kanitin be-

lirsiz olmasi seklinde okunabilir. Sonucta Carson’in aksamlar hayaletlerle
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bir araya gelmedigini kim séyleyebilir? Ben sdyleyemem.

Kitabin verdigi biiylik zevk de burada yatiyor. Okuyucular olarak bu
parcalarin gizemini ¢6zme arzusuyla onlarin tath gizemine teslim olmak
arasinda bir noktaya cekiliyoruz.

Katy Horan'in tuhaf ve ince illistrasyonlari bu
ruhu kusursuzca yakaliyor. Feminen biiytiniin folk-
lorik sahnelerinde uzmanlasmis bir ressam olarak f
Horan, buradaki ana fikri buluyor. Portrelerinin her |
biri, mucizevi unsurlar ve gizli sembollerle siislenmis
dini ikonalar1animsatiyor. Cadilara yabanci olmayan
Horan, yash kadin ve ormanlik alan ritiielleriyle ug-
rasan ve ip vedantelle tilsimlar yapan ciplak kadin re-
simleriyle taniniyor.

Dokumacilar, ¢émlekciler, ascilar ve sifacilar; hepsinin cadi cagrisimla-
nivardir ciinkii geleneksel olarak ham bir seyi giizel bir seye cevirme yetene-
gine sahip kadinlardir. Horan icin kadin yazarlar gorsel anlatimlarina dahil
etmek harika bir anlam ifade ediyor. Resmederek onlan yeraltindan goklere
ylkseltiyor. Bu illiistrasyonlarin her biri, giizellik ve cazibeyle parnldayarak
kendibagimsiz takimyildizini olusturuyor.

Kitaiskaia'nin sozleri ile Horan'in resimleri bir araya getirildiginde or-
taya biyiik bir calisma cikiyor. Edebiyatin Cadilari kitabi, onlarin, dliileri ayaga
kaldiran, atalar1 onurlandiran ve bizi kadinlarn yaratic1 egemenlige tiimiiy-
le sahip olduklaribir yere gotiiren kadinsi zanaatkarlik icin ortak biiyiileri.

Bu,kesinlikle essiz birinceleme. Okuyun,siiphesizbu konuda daha faz-
lakitap ve siir okumayayoneleceksiniz. Hatta, kendiniz yeni bir sey yazacak
kadar biiyiileneceksiniz.

Bu kitaba nasil yaklasmalisiniz? Dayatilan belli bir kural yok. Kehanetle
baglamanizi tavsiye ederim: Kitap fali misali rastgele bir boliim secin. Bu sizi
siiphesiz bilge, miikemmel ve cilginca 6zgiir birine siirtikleyecek.

Devam edin. Herhangi bir sayfaya gecin. Kendi kaderinizi takip edin.

Cadilaralemine hos geldiniz.
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EMILY BRONTE

MUNZEVi INGiLiZ ROMANCI
1818 — 1848
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CAYIRLARIN, FANTEZIiNIiN VE
ZALiM ASKIN GOZLEMCiISI

SO

EMILY HALIYI FIRCALARKEN, Heathcliff'in muhtesem ayakla-
riicin cimenleri diizelttigini hayal ediyor. Iceri girecegini diisliiyor, karsi-
sinda yiiriimeye calistigi riizgarlar gibi - kuvvetli bir firtinayla, siktig1 el-
leri montunun altinda birbirine dolasmis halde.

KARINCALAR DISARIDA, HARAP haldeki agaclara tirmanir-
ken, Emily’ye ne fisildiyorlar? Kulaginiagackabugunadayayip dinliyor.
Onlarin sarayina katilacak... Onlarin kralice karincasi olacak... Onlan di-
ger karinca kraliceliklerine karsi yaristiracak... Onlarin agklarini ve savasi
sonlandirmalarini izleyecek.

EMILY BUZ VE sicimden bir teleskop yapiyor. Bir galaksi gorene
dek,teleskobun govdesinden kendi goziine; bir yabancinin géziinii gore-
ne dek de galaksiye bakiyor.

/‘\'_‘.@;‘/F\

Emily Bronté sakin hayatini ailesinin bozkirlardaki evinde gecirdi. Dahi kar-
desleri (Charlotte ve Anne) ile birlikte fantezi diinyalar yaratti, hali firgaladt, te-
pelerde yiruyuslere ¢cikti. Otuz yasinda tiiberkiilozdan éldikten sonra; iki yal-
niz, heyecanli karakter (Catherine ve Heathcliff) arasindaki aski anlattigi romani
UBultulu Tepeler ile un kazand.

ONERILEN OKUMALAR

Zalim Askin Romani: Ugultulu Tepeler

Bronté Cadilar Meclisi'nin Siirleri: Poems by Currer, Ellis, and Acton Bell [Currer,
Ellis ve Acton Bell Siirleri]

Emily Hakkindaki En lyi Yazi:“The Glass Essay” [Cam Makalesi], Anne Carson
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OCTAVIA
BUTLER

BiLIMKURGU YAZARI
1947 — 2006

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org






TUHAF TOHUMLARIN, TURLERIN
VE GELECEGIN EKiCisSi

OCTAVIA BITKILERINi SULAMAK icin yazmaya ara veriyor. Ce-
sitli irklarin ve insansi tiirlerin saksidaki baslar, kalin govdelerinin iize-
rinde sallaniyor; Octavia seraya girerken yapraklariniona salliyorlar. On-
lan ibrikteki suyla besliyor.

ALISVERIS YAPAN OCTAVIA ¢evresindeki, arabalarina lahana ve
elma koyan insanlara bakiyor ve bir giin bu masum sahnenin basina ge-
lecek seyigoriiyor: Asiri kalabalik toplumlar, asirnnyemek,giic ve seks ih-
tiyacityla mutasyona ugruyor.

OCTAVIA DUKKANDAN EVE dénerken komsulaninin bahgeleri-
ne siirekli cebinde tasidig1 tohumlan gizlice atiyor. Bizi kurtarmayacak
amadahaiyisiniyapabilecegimizihatirlatan tohumlar.

el N

Bir kdhya kadin ile ayakkabi boyacisinin kizi olan Octavia E. Butler, beyazla-
rin ve erkeklerin egemen oldugu bilimkurgu edebiyatinin nciisiydi. Cinsiyetler,
irklar ve tirler arasindaki guc dinamiklerini inceleyen ve siyahi kadin baskahra-
manlarin yer aldigi, karanlik, felsefi romanlariyla MacArthur “Dahi” Odili'nii ka-
zandl.

ONERILEN OKUMALAR

Zaman Gezgini Kole Hikayesi: Yakin

Basroliinde Olimsiiz, Sekil Degistiren Afrikali Kadin Olan Roman: Wild Seed [Vah-
si Tohum]

Vahsi, Dastindirici Hikayeler: Bloodchild and Other Staries [Kancocuk ve Diger
Oykiiler]
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SHIRLLEY
JACKSON

AMERIKALI KORKU YAZARI
1916 - 1965
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KASABALARIN, YEREL KORKULARIN
VE KEHANETLERIN CADISI

SO

SHIRLEY SEYTANI COCUKLARINDAN ka¢mak icin banyoda
sac kurutma makinesiyle uzun, cekismeli bir tartisma yasadi. Kazandi.

HALA HAYATTAYKEN SHIRLEY komsularinin ona firlattig tas-
lar1 kuduzkedilere, zehirlenmis boceklere, ucu kanlh ignelere dontstiir-
dii. Bu hazinelerini arka bahcesine gomdii. Yillarsonra hazineler toprak-
tan disariya cikti. Mahalle bocekler ve ignelerden giin yiizii goremedi.

SHIRLEY'NIN HAYALETI YIRMI dért saat acik marketteki don-
durma reyonuna sabah ticte dadaniyor; pamuklu coraplar giyiyor ve kii-
clik not defterine insan davraniglarini not aliyor. Herhangi bir seyi bul-
mak icin yardima ihtiyaci yok.

Shirley Jackson’in siradan olanla doga usti olani bir araya getirdigi kurma-
ca edebiyati, genellikle insanlara herhangi bir sans verildiginde egilimli olduklan
acimasizliklara deginir. En inli hikayesi “Piyango” Vermontkirsalinda yasayanlar
evinin lizerine gamali hag cizdikten sonra (Bennington Universitesi’nde profesér
olan kocasi Yahudi’ydi) yazilmisti. Yine de pek cok eserine, 6zellikle de dért cocu-
gunu yetistirme konusundaki komik denemelerine zeki bir gézlem ve espri anla-
yist hakimdir.

ONERILEN OKUMALAR

Unutulmaz Oykii: “Piyango”

Hos ve Muzip Roman: Biz Hep Satoda Yasadik

En Tiyler Urpertici Roman: Tepedeki Ev

Aile Hayati Uzerine Komik Denemeler: Life Among the Savages [Barbarlar Arasin-
da Yasam]; Raising Demons [Uyanan iblisler]
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EILEEN CHANG

MODERN CiN EDEBIi YATININ DEVi
1920 - 1995
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ACI ASK, IHANET VE
MUCEVHERLERIN BUYUCUSU

SNOYP

EILEEN AILE KLOSTROFOBISINDEN ve geleneklerinden kag-
mak icin bir biiyli yapar. Kilitli odasina ay 1518101 caginr; yerde bir kapak
seklinde bir kapi belirir. Eileen asag1 iner.

AMA BULABILDIGI TE K sey biryeralt1 odasidir. Eileen sevgilisi-
nin karanlkta ona seslendigini duyar ama ona ulasamaz. Sesleri yankila-
nan asiklar birbirlerini asla bulamazlar.

BOYLECE EILEEN KAPIDAN dékiilen ay 1s1g1nda kendini yu-
kari ceker. Gidecek baska yer kalmayip odaya geri déndiigiinde inci diig-
meleri olan muhtesem bir elbise giyer, yesim tasindan bir kolye takar.
Ipek gibi gérkemli bir hale gelmis zihniyle aynaya bakar. “Bu hapishane-
nin amiri benim” diye ilan eder.Ay,sabaha kadaronun maiyetinde kalir.

SO B N

Eileen Chang afyon bagimlisi, geleneksel bir baba ve biiyimesin diye de-
mir ayakkabilar giydirilen ayaklariyla kayak yapmayi 6grenmis, Batililastirnlmis
bir annenin cocugu olarak diinyaya geldi. On yedi yasindaki Chang dizanteriye ya-
kalandiginda hasta oldugunu sdylese de babasi ve metresi ona kulak asmadi ve
onu alti boyunca odasinda kilitli tuttular; hemsiresinin yardimiyla kacabildi. Zeki
ve tarz sahibi olan Chang, Japon isgali altindaki Sanghay’da sorunlu ask hikaye-
si ve aile ihaneti Gizerine kurulu kurmaca edebiyatiyla tnlilydi. Los Angeles’ta bir
miinzevi olarak 6lmisse de eserleri popiilerligini koruyor, Cin’de hala seviliyor ve
Ang Lee gibi yonetmenlerce filme uyarlaniyor.

ONERILEN OKUMALAR

Kalp KiriciAsk Hikayesi: Half a Lifelong Romance [Yari Omiirlik Ask]’

Sinemaya Uyarlanmisg, Unlii Eserleri: Love in a Fallen City [Giinahkar Bir Sehirde
Ask]; Red Rose, White Rose [Kirmizi Giil, Beyaz Giil]; Lust, Caution [Sehvet, Dik-
kat]

ingilizce Yazilan Romanlari: Naked Earth [Ciplak Toprak], The Rice-Sprout Song
[FilizTomurcuklarinin Sarkisi]

' Bu kitaptaki eser isim|¢jgretsiz PDEKRapAirsivi < Hitpsiiranteyiargzetn isimleri degil ingiliz-
celeri verilmigtir. (yay.n.) .23
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SYLVIA
PLATH

IKONIK iTIRAFCI SAIR
1932 - 1963
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ANNELIGIN, EVLILIGIN
VE AY’IN OFKESI

SO
ORIJINALSYLVIA'YI YASATAN UC SYLVIA HOLOGRAML:

BiRINCiSI, ERKEK MAN KENLERI vahsi, hatasiz pencelerle par-
caliyor. Oyuk kol ve bacaklarindan arlar saciliyor. Anlar, Sylvia'nin inti-
kaminialmakicin akin ediyorlar.

IKINCI SYLVIA HIC kimsenin yagamadigy, kiiciik, soguk bir geze-
geni yonetiyor. Siislii bir kdseden, gizemli bir siviy1 yudumluyor; diinya-
da, cocuklarn icin kahvalt1 hazirlayan anneleri izliyor ve kahkaha atiyor.

UCUNCU SYLVIA KENDINTI porsuk agacindan karaagaca, yatak-
tan firina siiritkkleyen parlak, siyah bir disk. Diskin yanindan gecip gittigi
her sey, o siyah citirtiy1 duyarak yasama korkusuna kapiliyor.

SSNO P uf"\\

Boston dogumlu Sylvia Plath siddetli depresyon ve intihar girisimlerine rag-
men sosyal ve akademik alanda basanliydi. Fullbright bursuyla Cambridge Uni-
versitesi’'ne gittiginde sair Ted Hughes ile tanisip evlendi. Hughes zamparalik
yapmaya baslayip arilari elinde tutarken, Plath evde iki kiiciik cocuguyla kaliyor,
kocasina ve babasina olan 6fkesini, siddetli zihinsel durumlari ve 6lim takinti-
sindan faydalanarak, gittikce iyilesen, korkutucu siirler yaziyordu. Plath otuz ya-
sindayken kafasini firina sokarak yasamina son verdi.

ONERILEN OKUMALAR

Basyapit: Ariel

Klasikler: “Lady Lazarus”, “Babacigim”, “Kesik”
Daha Fazla Klasik: “Aday”,“Ug”, “Laleler”
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MUCIZELERIN, NESILLERIN
VE BELLEGIN KRALICESI

ANOL U

KRALICE TONI-HER insanin derisine yapisarak- bir zamanlar
olduklarn cocugu, anne babasini, biiyiik bityiikanne-biiytikbabasini, ilk
insana kadar goriir. Nesilden nesle dalaktaki agn gibi aktarilan, atalan-
nin baslangictakiacisini goriir.

TONTAKLIYLA AILESININ tedirgin hayaletlerini diisman nehir-
lerde kars1 kiyiya tasiyor, seyahat etmeleri icin sik mavi botlar yontuyor.
Biiyiik gocten 6nce korunarak dinlenebilsinler diye barinaklar insa edi-
yor.

TONI TAHTINDA, KADIFENIN verdigi rahatlikla oturuyor. Ona
yalvaranlar yakutlar, kizarmis 6rdek ve yabani cicekler sunmak iizere si-
raya giriyorlar. Ama biri bos elleriyle yaklasiyor: Hediye yerine, Toni'ye
bir espriyapiyor.Herkesin nefesi kesiliyor.Sonunda Toni kocaman, giir-
leyen birkahkahaatiyor ve saraya nese yayiliyor.

Lorain, Ohio’da isci simifindan bir ailenin cocugu olarak —siyahi insanlarin
tecriibelerine yer verdigi epik romanlarinda siklikla gecen bir konudur— diinya-
ya gelmis muhtesem Toni Morrison’dan dahaonurdolu bir Amerikali yazar yoktur.
En Ginli eseri Sevilen zorunlu okumalar arasindaki yerini almistirama su adalet-
siz ev 6devi havasini bir kenara birakin. Onun pesine bir perili hikaye, Grkuticu
bir 6yki ve intikam pesindeki bebek hayalet hakkinda dokunakli bir kitap oku-
mak icin dusiin.

ONERILEN OKUMALAR

En Blydli: Sevilen

Caglann Kitabi: Sidleyman’in Sarkisi, Sula
Yasaklanan Kitap: En Mavi G6z
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ANNA
AHMATOVA

BUYUK RUS SAIR
1889 - 1966
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KISIN, DAYANIKLILIGIN
VE SOGUDUN SiHIiRBAZI

SO

AILESI STALIN TARAFINDAN tehdit edildikten sonra Anna ka-
zani yakti: icinde yasak el yazmalarinin yirtilmig sayfalan vardu. Islak ka-
gitlar yaralilar icin bandaj oldu. Acilokmay1 yuttu, bu sayede s6zctikler
hicbirzaman unutulmuyor.

ANNANIN AILESININ OLUMU sahina iglendi. Kithk boyunca
sag kalabilmekicinbu giimiisipleriemiyor.

ANNA PATATES, LAHANA ve siit pay1 icin sirada bekliyor. Sira
onageldiginde hitkimet yetkilisi Anna’yagizlice tuhafbir nesne veriyor.
“Bizim hikidyemizi anlatmak zorundasin” diyor kadin. Anna asagiya ba-
kiyor ve altin bir yumurta gériiyor. icinde milletinin kizgin kalbinin atti-
gin1 duyabiliyor.

Anna Ahmatova dizeleri ve melankolik siiriyle yasami boyunca ve 6ldiikten
sonra saygl gordi. Rusya Stalin’in yonetimi altina girdiginde, Ahmatova ve onun
sanatgcilar ile entelektiiellerden olusan ¢evresi ortaya koyduklari eserler nede-
niyle iskence gordiler: Oglu hapse atildi, calisma kamplarina génderildi; kocasi
ise idam edildi. Ahmatova’nin en tnli siiri “Agit”, Stalinci terérii yenmeye yonelik
en cesur girisimidir.

ONERILEN OKUMALAR

Glizel Derleme: Secilmis Siirler

Muhtesem Basyapit: “Agit”

Lirik Guzellikler: “Ségut”, “Lut’in Karisi”, “Son Kadeh”
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JOY HARJO

MUSKOGEE SAIR VE MUZISYEN
D. 1951
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KARGALARIN, ATLARIN VE
HAYATTA KALMANIN EVRENSEL GEZGINI

TUM ELEMENTLER JOY UN emrinde: Ates ve su karninda dovii-
siiyor; toprak, ayaklarinin talimatlarini bekliyor; riizgar, agzinin icinde
firtina cikanyor.

JOY,BiR TARLADA YERE uzanip gézlerini kapatiyor. Karsisinda
toynaklar giirliyor. Kisa siire sonraatlar Joy'un tizerinde, kahkahaatiyor,
burunlanyla onu diirtiiyorlar, onlara uzattig1 elmay1 katir kutur yiyorlar.
Her zamanki gibi, g6zlerini actiginda hepsi gitmis oluyor.

JOY'UN ICINDE VE diginda tuhaf bir miizik mirildanihiyor. Joy se-
si takip ediyor. Miizik onu giinese ulastirana kadar durmuyor. Miizik bir
sihir, Joy'u glinesin ve kendi gogsiindeki y1ldizin sicaklhigindan koruyor.

Muskogee (Creek) Ulusu’nda yaygin bir isim olan Harjo “o kadar cesur ki de-
li olmali” anlamina geliyor. Harjo baskici gecen cocuklugu, gencken yasadigi ha-
milelik ve aile ici istismardan cesur bir sekilde kurtulduktan sonra vahsi dogaya
aitimgeler ile kacinilmaz sosyal aktivizmin ruhani anlamda heyecan yaratan sairi
olmanin yani sira 6dilli bir saksafoncu ve sarkici haline geldi.
ONERILEN OKUMALAR
En Buydleyici: “She Had Some Horses” [Atlari Vardi Kadinin]
En Onemli Siiri: “How We Became Painful” [Nasil insan Olduk]
Uziici, itham Veren Ani Kitabi: Crazy Brave [Deli Cesur]
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FLANNERY
O'CONNOR

GUNEYLi GOTiK KURMACA YAZARI
1925 — 1964
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TAVUSKUSLARININ, TUHAF TASRA iNSANLARININ
VE CAMGOZLERIN KAHINi

FLANNERY INSANLIGI NET bir bicimde gérmek i¢in dua ediyor.
Basini masayayashyor. Kulagindan damlayan kan bir havuz olusturuyor.
Kiiciik figlirler -tahta bacakli bir kadin, korkunc bir sapka takan bir bii-
ylikanne ve kiliksiz, kotiiciil bir genc- minik, kirli buz patenleriyle havu-
zun karsisina dogru yalpalayarakilerliyorlar.

FLANNERY OLUM DOSEGINDE TAVUK dilini égreniyor. Ta-
vuskuslarina kars1 konulamaz bir sarki sdyliiyor ve diizinelercesi cam-
dan iceriye ucuyor. Tavuskuslar kuyruklarnyla onunla birlikte serenat
yapiyor,0nemsizkonusmalariyla onu eglendiriyorlar. Flannery tiim sac-
larini kaybettiginde onu bir baslikla taclandirmak icin kendi tiiylerini
1sir1p koparniyorlar.

FLANNERY'NIN ZIHNi TEPELERDE gezinmeye devam edi-
yor. Georgia'nin ortasinda arabaniz bozuldugundassiiriiciisiiz ya da yol-
cusuz, tozlu bir otobiis sicaktan kenara cekip duruyor. Cihazdan bir ka-
dinin sesini duyuyorsunuz: “Sonraki durakta bir seri katil, kalin kafal
biraileyle yiizlesiyor.” Kapi gicirdayarak aciliyor. Kagmali misiniz,yoksa
gosteriye mi katilmalisiniz, bilemiyorsunuz.

SO

Flannery O’Connor Deep South hakkinda, insanin icine isleyen, komik ve
(gizlice, ylirekten) Katolik éykiiler yazdi. Georgia'da biiyiiyen O’Connor, tavuklari ve
onlar icin giysiler rmeyi seviyordu. lowa Yazarlar Atélyesi'’nden mezun olduktan
ve kurmaca edebiyatta hizla basariya ulastiktan sonra deri veremine yakalandi ve
yeniden annesinin evine tasindi. Giftlikte kirktan fazla tavuskusu yetistirdi.

ONERILEN OKUMALAR

Basari Hikayeleri: fyi insan Bulmak Zor, Good Country People [iyi Tasra insanlari],
Her Cikisin Bir Inisi Vardir

En Sevilen Roman: Bilge Kan

Tavuskusu Yetistirme Hakkinda Fantastik Bir Deneme: “The King of the Birds”
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SAPPHO

ANTIK YUNAN’IN LiRiK SAIRI
MO 630 - 570
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LIRIN, BALIN VE
KALINTILARIN SIRENI

MO

HER KAVGADA, SEVGILINIZ ve sizin aramizda gidip gelen, iyon-
lar hareketlendiren, teninizi 1siran ve sizi 6fkelendiren, kedinin sirtin-
daki tiiyleri kabartan sicak yesil bocektir Sappho.

SAPPHO, TUM PARTI boyunca gézlerinizin kitlendigi giizel ka-
dindir. Boynunda celengi ve tatl bir ses tonu vardir; ne kadar yaklasmay
denerseniz deneyin sizi atlatir. Son olarak o,yalnizca elinize bir parca pa-
piriis tutusturmak icin yaklasir ve kapidan sessizce cikip gider. Mitkem-
mel elyazisindananlayabildiginiz tek sey sizin yandiginizdir. Kalan keli-
meler okunaksizdir.

SAPPHO -GUVERCIN MAVISI ile karamsar ziimriit ve altin be-
yazarasinda parlayan- bircift kanattir, gizlibirmagaradaicinicin yanar.
Kanatlar zaman zaman ortadan kaybolur, genc kizlarin dolaplarinda ye-
niden ortaya cikar. Her kiz bu kanatlar biiyiik bir ciddiyetle aynanin kar-
sisinda takarak kendini askin acisina ve keyfine hazirlar.

Platon ve Homeros’tan énce, Antik Yunan’in edebi yildizi ve ilk kadin escin-
sel sairi Sappho vardi. Platon ona “Onuncu Musa” diyordu; Gini bugiine kadar de-
vam etti. Ancak okunan ve lir esliginde seslendirilen —kadinlar arasindaki aci tat-
li agk— siirleri zamana, atese ve dini onaya yenildi. Geriye yalnizca birkac frag-
man kaldu.

ONERILEN OKUMALAR

En iyi Ceviri: If Not, Winter [Oyle Degilse, Kis] cev.Anne Carson (arkadas cad)
Eksiksiz Tek Siir: “Siislenmis Zihnin Oliimsiiz Afrodit’i”

En Carpici Fragman: “Tanrilara es gibi gériiniiyor obana...”
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FURUG
FERRUHZAD

IRANLI MUHALIF SAIR VE FiLM YAPIMCISI
1935 - 1967






BEDENSEL ASK, YESIiL BAHCELER
VE PARFUMUN iSYANKARI

\/\DQC/\J

KADIN OLMAKTAN SIKILAN Furug akasya agacina doniisiir. Dalla-
rinda yildizlar,ayaginin dibindeki golde bulunan baliklarla as1g1inin gelme-
sini bekliyor. Sonunda riizgar geliyor... Dallarinin etrafinda eserek ona sari-
liyor. Akasyanin damarlarn sarapla doluyor. Ama riizgar uzun siire kalmiyor.
Issiztarlayadogruilerliyor; Furug'un damarlarindaki sarap da aciyla tasiyor.

AKASYANIN KADIN BICIMINDEN -agacin kabugundakiler meme
mi?- rahatsiz olan, tarladaki isciler agaci kesiyorlar. Agac yere diistiigiinde
adamlar bir kadinin ¢iplak ruhunun akasyadan yiikseldigini goriiyorlar. Bu-
nun hakkinda hicbir zaman konusmuyorlar ama her biri gordiikleri tarafin-
dan lanetleniyor.

AKASYANIN RUHU SIMDI iran’daki cansiz bahceleri ziyaret ediyor.
Nerede cok kurumus bir toprak ya da bakimsiz bahce yatag varsa oraya gidi-
yor. Kurumus yapraklarn, solmus sardunyalarin ve leylaklarin lizerinde yii-
ziiyor.Onun agk sarkilarinidinleyen kokler tirperiyor,goncalar sisiyor. Balik-
lar gollere geridoniiyor ve agaclar 6zlerindeki tuhaf sarhoslukla sallaniyor.

O @

Furug Ferruhzad duygusal, dogal 6geler bakimindan zengin siiriyle, iran’in
en dnemli sairleri arasindadir. Toplumsal normlara karsi ¢ciktigi icin agir sekil-
de elestirilen Ferruhzad, yirmi bir yasinda bosandj, tutkulu iliskiler yasadi, cin-
sellikleilgili acikca konusan ilk iranli sairdi, belgesel film yapimcisi olarak calis-
t (6dulli Ev Karadir'a bir géz atin) ve clizam hastanesinden bir erkek cocuk evlat
edindi. Bazilar erken yasta araba kazasindaki 6limiini “”inanalim Soguk Mevsi-
min Baslangicina” siirinde haber verdigine inanir.

ONERILEN OKUMALAR

En lyi Geviri: Sin: Selected Poems of Forugh Farrokhzad [Giinah: Furug Ferruh-
zad'in Secme Siirleri], cev. Sholeh Wolpé

Erken Donem Asi Siirleri: “Tutsak”, “Altin Halka”, “Gilinah”

Olgun Dénem Cevherleri: “Yeniden Dogus”, “Oyuncak Bebek”, “Bahceye Aciyorum”
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EMILY
DICKINSON

TUM ZAMANLARIN EN BUYUK SAIRLERINDEN BIRi
1830 - 1886






PENCERELERIN, SINEKLERIN
VE BEKLENMEDIK OLANIN HAYALETI

\/\DQC/\,)

EMILYOBURDUNYAVEBU DUNYA ARASINDA OZGURCE SEYAHAT
EDIYOR.BAZEN,GECMISE OZLEMLE,GERI DONUYOR..

BAHCENIZE BAKIP CICEK yataklarinda beyaz bir elbisenin diz
¢oktiigiinii gorebilirsiniz. icinde kimse yok. iste bu Emily, kurt arkadas-
laniyla sakalasmak icin Diinya’ya geri donmiis.

YA DA AMHERST ORMANIN DA sevimli bir vizonun bir géle fi-
sildadigini fark edersiniz. Emily, siirlerini her yil en iyi okuyucusuna, o
siyah gole, vizon dilinde okusun diye o vizonu sahiplenir.

AMA ONU SINEKLERIN kanatlarini takmis halde catida gériirse-
niz en sansh kisisiniz demektir. Daha siz adin1 sdyleyemeden, Emily bir
evden digerine, bir lilkeden 6biiriine atilir, hem de hepsini gézlemleyip
anlayarak.Yorulduguzaman, Tanrionabir hendekgonderir, Emily onun
icine atlar ve asagiya -ve asagiya- diiser.

Emily Dickinson yasaminin timiini Amherts, Massachusetts’te gecirdi. Ge-
leneksel dini ve seckin ailesinin yorucu sosyal programini reddederek benzersiz
bir ruhani ve sosyal yasam insa etti. Arkadaslarina uzun mektuplar yazdi, bah-
cede calisti; Tanr, 6lim, aci ve ask hakkinda ¢arpici bicimde 6zgin siirler ortaya
koydu. Dickinson 6ldigiinde en yakinlari bile hayati boyunca yazdigi, diizgiince
katlanmis sekiz yiz siiri cekmecede bulduklarinda sasirmislardi.

ONERILEN OKUMALAR

Biyiik Kitap: Secme Siirler

Her Yere Yaninda Gétir Kitabi: Siirler

Buradan Baslayin: “Vahsi Geceler - Vahsi Geceler!”, “Bir Cenaze Hissettim Bey-
nimde”, “I dwell in Possibility” [Bir OlasiligiMesken Tuttum], “The Moon is dis-
tant from the Sea” [Ay, Denizden Uzaktir], “There’s a Certain Slant of Light”
[Isigin Belli Bir Egimi Vardir], “Fame is a Fickle Food” [S6hret dének bir ye-

mektir], “You left me — Sire — two Legacies —” [Bana — Baba- iki Miras bi-
raktin], “The World is not Conclusion” [Diinya Bir Sonug Degildir].
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AUDRE LORDEL

SAIR, DENEMECI, SiViL HAKLAR AKTIViSTI
1934 - 1992






OTEKILIGIN, VUCUT ELEKTRIGININ
VE KIZ KARDESLIGIN SAVASCI CADISI
\/\D Qm)

BIR AUDRE LORDE konferansinin yénlendirmeleri sizi bir ma-
garaya gotiiriiyor. Audre size giriste bir el feneri ve kilic veriyor. El fene-
ri, icerideki hiyeroglifleri bulabilmek icin. Kilic, yolda cikan hayaletleri
ve iblislerioldiirmek icin. Audre’nin arkanizdan gelen sesi sizi ilerleme-
ye itiyor.

KADINLARIN GIDIP KENDI kalplerini yedikleri, gecenin gizli
ormaninda Audre lava goliinden yiikselen bir tanrica. Kadinlar cekine-
rek yaklasiyorlar ama onun uzattigi eli kabul ediyorlar. Audre onlar fo-
kurdayanaltinabatinyorve dokme takimlarla ortaya cikiyorlar, lava ya-
ralarinidolduruyor.

AUDRE'NIN ADLI TABIBI séyle yaziyor: Kurbann sol kolu uyuyan
bir kadin gibi goriiniiyor.Sag kolu ise avucundan siit icen kiiciik bir kiz. Sirti, kivrilip
yatan bir anne. Bacaklan, dpiisen iki kadin. Saci, kurbaga yavrulari. Gozleri, salyan-
gozlar. Dili, bir kurbaga.. Kurbaga adli tabibin ytliziine sicriyor ve ciglik ata-
rak odadan kaciyor.

SO

New York City'de Hint bir ailenin cocugu olarak dogan Audre Lorde kendini
gururla siyahi lezbiyen feminist olarak duyurdu. Bir aktivist ve denemeci olarak
irkcilik, cinsiyetcilik ve homofobi hakkinda yiiksek sesle konustu. Bu konularin
disinda eserleri anneleri, cocuklari, kiz kardesleri, 6fkeyi, kanseri, erotik unsurla-
ri, tek boynuzlu atlarn, 6li yilanlari yiyen salyangozlari, cadilan, atesi ve bu konu-
larda sessiz kalmayi reddetmeyi iceriyordu.

ONERILEN OKUMALAR

En Cadi Siirler: The Black Unicorn [Siyah Tek Boynuzlu At]

Unlii Denemeler: Sister Outsider [Dislanmis Kiz Kardes] [“Poetry Is Not a Luxury”
(Siir Bir Liiks Degildir), “Uses of the Erotic” (Erotik Olanin Kullanimi)]

Biyomitografik Roman: Zami: A New Spelling of My Name [Zami: ismimin Yeni Ya-

zilisi]
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ANGELA CARTLER

KURGU EDEBI YAT VE MASALLARIN iNGILiZ YAZARI
1940 — 1992






KANLI MASALLARIN, SiRKIN
VE AYNALARIN PERI VAFTIZ ANNESI

\NQC/\,)

ANGELA, BIR GRUP is insaniyla birlikte asansore biniyor. Kapilar
kapaniyor. Biradamin, elinde yaban domuzunun kafasini tuttugunu go-
riyor. Bir digerininse kaplan. Aslan. Her biri evrak cantalarim1 kavramis;
suislii yiiziikleri killi eklemleri arasinda parliyor ve degisen kat numara-
larina bakiyorlar.

KIRMIZI AT BIN ME kiyafeti icindeki cekingen kadin oyuncak be-
bek bahceye girdiginde Angela giilleri suluyor. Yok, bir tane daha imkan-
s1z artik. Angela gozlerini deviriyor. Bicagim cikariyor ve bebegin kalbi-
ne saphyor. Kiyafeti parcalaniyor, onun altindan cikan ve izerinden kan
damlayan kurt kacarak hizla bahceden cikiyor. Kanin koyu damlalan
topragadiisiiyor ve Angela’nin giilleri daha koyu, daha nefis bir kirmizi
renkte aciyor.

YASTUTANLAR ANGELA'NIN sade cenazesine katilirken, onun
ruhu biiyiik bir sahnede g6z alic1 bir sekilde reverans yapiyor. iki yash,
pullarla siislii sov kiziyla el ele tutusuyor ve her ne kadar izleyici olmasa
da kadinlar giiriiltiilii alkislarla sahneden cikiyorlar.

Angela Carter’in “Kirmizi Baslikli Kiz”, “Giizel ve Cirkin” gibi hikayeler lize-
rine kurulu feminist masallari cinsel icerikli, siddetli sahneleri tasvir eden, sem-
boller ve sifatlarla siislenmis, gésterisli duvar kagitlaridir. Kadinligin perfor-
mansindan etkilenmis, eserlerinde siklikla sov kizlarina, trapez sanatcilarina ve
oyuncak bebeklere yer vermistir.

ONERILEN OKUMALAR

Blyiili Feminist: Kanli Oda

Burlesk Romanlar: Sirk Geceleri, Wise Children [Bilge GCocuklar]

Cinsel Giiclendirme Uzerine Feminist Kurgu Disi: The Sadeian Woman: And the
Ideology of Pornography [Sade’in Kadinlari: Ve Pornografinin ideolojisi]
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VIRGINIA WOOLF

ONGORULU iNGiLiZ MODERNIST
1882 — 1941






SULARIN, PORSELENIN
VE SOZLUGUN MUHAFIZI

SO
YAGMURLU BiR G UNDE kargidan karsiya gecerken Virginia bir
bilinc havuzundan digerine kolaylikla sicriyor. Bu su birikintilerini,ayak
bilegini sarmalayan yaratiklari seviyor. Ama Virginia bir sonraki caddeye

gecmeden 6nce kendi havuzunu goriiyor: Yagmurla doluyor, yiikseliyor;
derin, calkantil1 bir nehir haline geliyor. Bundan sag cikamayacak.

KENDINEHRINDE ILERLERKEN Virginia'nin viicudu -tek bii-
yiik gozi olan, zengin, yapay gorme giiciiyle gordiigii her seyi aydinla-
tan, dipte beslenen balig1 ve artiklan giizellige ve anlama déniistiiren-
birdenizfenerinedodniisiiyor.

SO

Virginia Woolf bilin¢ akisi edebiyatiyla yepyeni bir edebiyat akiminin basla-
masini sagladi, bu akim yogun bir bicimde farkindalik deneyimine odaklaniyor ve
karakterlerin icsel yasamlarinda istikrarsizca geziniyor. Kendi kisisel yasami (co-
cuksuz, cinsel anlamda 6zgiir) ve feminist denemeleri de bir o kadar radikaldi.
Woolf, zihinsel hastaliklarla hayati boyunca miicadele ettikten sonra ceplerine
taslar yerlestirip Sussex’teki evinin yakinlarinda bulunan nehre atladi.
ONERILEN OKUMALAR
Buradan Baslayin: Mrs. Dalloway
En Guizel Roman: Deniz Feneri
Feminist Kurgu Disi Kitap: Kendine Ait Bir Oda, “Kadinlaricin Meslekler”
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HECHICERA DE LOS NOMBRES, LAS CASAS, Y LA
SOLEDAD [iSIMLERIN, EVLERIN VE YALNIZLIGIN
[BUYUCUSU
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SANDRA BiR MANGONUN i¢inde yagiyor. Mango masasinda ya-
ziyor, mango mutfagina gidiyor. Mango bazen cok sulu, bazen de ham.
Bazencoktatli yadaciiritk. Ama o Sandra’nin mangosu,baskakimsenin
degil.

SANDRA, BAKIiRE GUADALUPE gibisik saciyor, tiim duyularny-
la titriyor. Elinde purosu, dallarindan siyah danteller sallanan pelesenk
agaclarina yiiriiyor. Jaguarlar onun kutsal 1s1g1n1n eteklerini takip edi-
yorlar.

KOCALARININ VE BABALARININ evlerinde sikisip kalmis ka-
dinlar saclari kesilmis, iplerle sarmalanmis sekilde uyaniyorlar. Bunla-
riturmanipkacmakicin kullanin, izerine kurdeleyle tutturulmus notla-
r1 okuyun. Pencerenin disinda, caddede, Sandra goz kirpiyor ve kollarini
aciyor.

SO U

isci sinifindan Meksikali bir baba ve Meksikali-Amerikali bir annenin gocu-
gu olarak Chicago’da diinyaya gelen Sandra Cisneros hem Hispanik hem de Ame-
rika kilturinin zenginligini —ve kadin dismanligini— basanli bir sekilde ele alir.
Asla evlenmemeye ve her zaman kendi eviolacagina yemin etmistir. Canli ve du-
yulara hitap eden kisa dykiilerin yer aldigi ve en inlu kitabi olan olgunlagsma ro-
mani Mango Sokagi’'ndaki Ev hem ilkokullarda hem de lniversitelerde okutulu-

yor. Cisneros’un cinselligin saglikli bir anlatimini iceren siirlerine ve basyapit ni-
teligindeki kisa dykiilerine de géz atmalisiniz.

ONERILEN OKUMALAR

En lyi Olgunlasma Romani:Mango Sokagrndaki Ev

Seksi Cad: Siirleri: Loose Woman [Oynak Kadin]

Diizen Bozan Kisa Oykiiler: Woman Hollering Creek and Other Stories [Bagiran

Kadin Gayi ve Diger Oykiiler]
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CHARLOTTE
PERKINS GILMAN

FEMIiNiZM, SOYALiZM VE KURMACA EDEBIYATIN
AMERIKALI GUG MERKEZI

1860 — 1935






UTOPYALARIN, URPERTICI KADINLARIN VE
KOTUCUL DUVAR KAGITLARININ FALCISI

YUZYILIN SONLARINDA AMERIKA fotograflarinda tuhaf bir
oriintii goriilir: Biranne, sominenin dniindegoriinmezbir konusmaciyi
dinler. Aligveris yapmakta olan bir es, kulagina gotiirdiigii portakali din-
ler. Uc kadin parkta toplanmus hiclige bakar, yoksa titresen bir 1s1ga mi1?
Iste o gériinmez peri Charlotte; her fotografta, kadinlarin dikkatini ceke-
rek degisimin geldigini fisildiyor.

CHARLOTTE, KARIYERINE BASLADIGI giin misafir odasinda-
ki duvar kagidini fark ediyor. Rahatsiz edici ve sanki yiin kazakta sikisip
kalmissiniz gibi kasindirici gériiniiyor; bu yiizden duvar kagidimi biiyiik
seritler halinde sokiiyor. Gizli bir resim aciga cikiyor; resimde bolca mey-
venin bulundugu bir tarla, temiz kentler, saghikli cocuklar, yan yana cali-
san kadin ve erkekler var. Duvar rahat bir nefes aliyor.

CHARLOTTE SiHIRLI GUCLERI oldugunu erken yagta 6greni-
yor. Yalnizca asasini sallamasi gerekiyor, sonrasinda toplumlar kendile-
rine cekidiizen verip onun kafasinda canlandirdigi hale gelecekler. Ama
0,asasini cebine koyup onunyerine konugsmasinin provasini yapiyor.in-
sanlar degisimleri kendileri fark etmek zorunda.

SO

Charlotte Perkins Gilman, dogum sonrasi depresyonu nedeniyle verilen kor-
kung, cinsiyetci “yatak istirahati”’nden aldigi ilhamla yazdig “Sari Duvar Kagid”
ile taninir. Gilman ayrica toplum elestirileri,ekonomik ve toplumsal reform tzeri-
ne yaptigi konusmalar ve alisilmisin disindaki yasam tercihleriyle de bilinir. Uto-
pik romanlan ve kurgu disi eserleri de miisterek toplum gériusi ve ekonomide
cinsiyetin yeri izerine dusiinmek acisindan deger tasir.
ONERILEN OKUMALAR
Onemli Hikayeler: “Sari Duvar Kagidi”, “Ben Cadiyken”
En iyi Feminist Utopik Roman: Kadinlar Ulkesi
Kurgu Disi Klasik: Kadin ve Ekonomi
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JAMAICA
KINCAID

ANTIGUALI-AMERIKALI YAZAR
D. 1949






ADALARIN, DUSMANLIGIN
VE TARIHLERIN BUYUCU KADINI

NOP U

ANTIGUA ADASI GUNDUZLERI beyaz bir aslan gibi uyur. Gece-
leri aslan tiim genc kizlariyemek icin cenesini acar. Cocuklugu sona er-
diginde Jamaicaaslaninagzindan kacmak icin miicadele eder ve Ameri-
ka'yaylzer.

JAMAICA OCAGA BIR tencere corba koyuyor. Tencere aciyla dolu;
halklarin ve ailelerin acisiyla. Jamaica evden cikip ise gidiyor. Aksamiize-
rioldugunda corbayogun,siyah bir camur halinialiyor. Jamaica kalemiy-
le onu aliyorveyaziyor.

JAMAICA EN SEVDIGI hayvam Dil Yilani’'n1 tasmasini takip yii-
riyiise cikaniyor: Yilan kaldinm boyunca ugursuz bir bicimde kaymaya
devam ediyor, sahibesine sokuluyor,darbe vurmaya hazir.

O

Jamaica Kincaid Bati Hint Adalar’’nda yer alan ve dnceleri kélelerin oldugu
ingiliz kolonisi Antigua'da diinyaya geldi. Kagmaya istekli olan Kincaid on sekiz
yasinda cocuk bakicisiolarak calismak lizere Birlesik Devletler’e yerlesti. Kisa
siire sonra New Yorker'da makaleler ve muazzam bir hakimiyet ve aciklikla anlat-
tig; annelerin, babalarin, kiz kardeslerin ve sémirgeciligin basarsizligina kars
israrla kétl sozler séyledigi, yogun, dokunakli kurgu ve kurgu disi eserlerini yaz-
maya basladi.

ONERILEN OKUMALAR

Unutulmaz Kisa Oykiiler: At the Bottom of the River [Nehrin Dibinde] (“Girl” [Kiz]
ile baslayin)

Kendini ispatladigi Romanlar: Annie John, Lucy, The Autobiography of My Mother
[Annie John, Annemin Otobiyografisi]

Karayipler Turizminin Sert Elestirisi: A Small Place [Ki¢ik Bir Yer]
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ANNE CARSON

KANADALI SAIR VE KLASIK EDEBIYATGI
D. 1950






ALIMLERIN, VOLKANLARIN
VE EROS’UN BASRAHIBESI

PaSl I

ANNE'IN COK PAHALI sert bir miicevher gibi beyni, ayn1 anda
pek cok yerde olmasiyla bilinir. Keskin disleri her an bileginizi ele gecire-
bilir. Dikkat edin.

SAPPHO,SOKRATES VE Sophokles Anne’in gecelerinde beliren
hayaletlerden birkaci. Onu bir odadan digerine takip edip kendi ac1 ve
kayiplarini Antik Yunan dilinde anlatiyorlar. Safak, hayaletleri mermer
gibi sert bir hale getiriyor. Anne, onlarin kaslarini kahve ve tosttan daha
fazla seviyor.

ANNE PENCERESINDE BIR sincap goriiyor. “Sincaplar benim
bilmedigim neyibiliyorlar?” diye merak ediyor. Sonra, sincabin gozlerini
yedikten sonra 6grenmek icin can attig1 bilgiye sahip oluyor. Ve sincap,
gozleri disinda el degmemis halde, rahibe tarafindan kutsanarak Sincap-
larin K6r Samanioluyor.

SO

MacArthur “Dahi” Bursu almanin ciddiyeti, tirkiitiici gérisler ve acimasiz
sorgulamalarin kombinasyonu dehset vericidir ve tipki Carson’in resmettigi vol-
kanlar gibi patlamaya hazir haldedir. Anne Carson cok sayidaki siir ve deneme-
lerinde aile lyeleri,ask ve tutku, din ve entelektiiel gelenegi ele alir. Ayni zaman-
da Antik Yunan ve Latin metinleri alaninda egitim gérmustir; Sappho'yu ceviri-
leri, Emily Bronté ve Virginia Woolf hakkindaki yazilariyla da cadi arkadaslarinin
sampiyonudur.

ONERILEN OKUMALAR

En iyi Siir ve Denemeler:Glass, Irony, and God [Cam, ironi ve Tanri]
Yunan Miti Uzerine Manzum Roman: Kirmizinin Otobiyografisi

Ask Uzerine imgesel Denemeler: Eros the Bittersweet [Aci-Tatli Eros]
En Ozgiin Sophokles Cevirisi: Antigonick
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LESLIE MARMON
SILKO

LAGUNA PUEBLO ROMANCISI
D. 1948






CINGIRAKLI YILANLARIN, FIRUZENIN
VE KUTSAL COLUN ANLATICISI

SO

KURAKLIK UZUN SUREDIR devam ettigi icin Leslie yeni bir
sey deniyor. Dag aslani bicimindeki kurumus nehiryataginda geziniyor,
gokyiiziiyle konusuyor. Ertesi sabah yagmur, Leslie'nin bahcesindeki
penceizlerini dolduruyor.

DEVASA BIR YILAN, Leslie’nin evinin cevresini sariyor, basi kapi-
y1koruyor. Her renkte -diinyadaki her birinsanin, tasin, hayvanin ve bit-
kinin renklerinde- izleri var.

LESLIE BIR HI KAYE anlatiyor ve hikiye bizzat kendisini anim-
satiyor. Oriimcegin her seyi bir arada tutan ipi Leslie'nin sesinin 1s181y-
la parhyor.

Leslie Marmon Silko kendini, Pueblo, Meksika, Avrupa ve Ceroki atalari ara-
sinda en ¢ok evrendeki her bir 6genin birbiriyle baglantili oldugu yéniindeki ya-
samsal inanci kabul eden Laguna Pueblo kiiltiriiyle 6zdeslestirir. Silko eserlerin-
de Glineybati’nin zengin topluluklar ve iyilestirme yéntemleri arasindaki gerili-
mi arastinr. Cikis yaptig romani Ceremony [Seremoni] —yar Pueblolu, yar beyaz

adamin ikinci Diinya Savasrndaki gorevinin ardindan iyilesme cabasini anlatir—
Yerli Amerikan edebiyatinda biiylk ilgi gérdu.

ONERILEN OKUMALAR

Cigir Acan Klasik: Ceremony [Seremoni]

Genisleyen Destan: Almanac of the Dead [Oliilerin Almanag]

Pueblo Kiiltiirinden Esinlendigi Siir ve Hikayeleri: Storyteller [Hikaye Anlaticisi]
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ALEJANDRA
PIZARNIK

ARJANTINLI MiNIMALIST SAIR
1936 - 1972






SESSIZLiK, OLUM
VE LEYLAKLARIN HAYALETI

MAVI KANATLI BIR kuselinize bir parca kagit birakiyor. Kagid
actiginizda ortayabirsaray cikiyor.Kapidanicerigiriyorsunuz. Holde so-
guk bir riizgar esiyor, belli belirsiz bir miizik duyuyorsunuz. Her bir ton,
yalmizhigin farkl bir notasi seklinde duyuluyor. Devam ediyorsunuz.

HOLUNSONUNDA KAGITTAN bir kadini, kigittan bir arp calar-
ken goriiyorsunuz. Alejandra’nin gozlerinin yerinde hafif ce cizilmis dai-
reler var, icleri bos. Parmaklar tellerde gezinirken o kadar yalniz goriinii-
yor ki. Miizik boguklasiyor. Eger su an oray: terk etmezseniz sizin de ka-
gittan birbebege dontiseceginizi fark ediyorsunuz.

KAGITTAN KAPIDAN KACIYORSUNUZ. Ama elinizde bir sey
var. Bu o kus, mavi kanatlar kigida déniigsmiis, Alejandra’nin sarkisini
soyliiyor.Sarkiyi1sonsuza dek duymak iizere lanetlendiniz. Yenilgiyi ka-
bul ediyorsunuz, kusu yiyorsunuz. Arada biryoklugun leylak sarkisi ka-
burgalarinizda cahiyor.

SO

Rus Yahudisi anne babanin cocugu olarak Arjantin’de diinyaya gelen Ale-
jandra Pizarnik hem Yiddisce hem de ispanyolca egitim gérmesine karsin eserle-
rini ispanyolca yazdi. imgeci sadelik ve gergekiistiicii etkilerin oldugu siirlerinde
tekrar tekrar sessizlik, yokluk, delilik ve 6lim konularinadeginir. Kendisinin dep-
resyonla miicadelesi otuz alti yasinda bilingli olarak asiri dozda Seconal alma-
siylasonlandi. Halihazirda ispanyolca konusan yazarlar tarafindan miithis takdir
goren dehasiyla diinya capinda okurlara sahip olmayi hak ediyor.

ONERILEN OKUMALAR

Buradan Baslayin: “Your Voice” [Senin Sesin], “Party” [Parti], “The Dream of
Death, or the Site of Poetical Bodies” [Oliim Hayali ya da Siirsel Bedenlerin
Mekani]

En lyi Eserlerinden Derleme: Extracting the Stone of Madness: Poems 1962-1972,
[Delilik Tasini GCekip GCikarmak: Siirler 1962-1972], cev. Yvette Siegert

ince Cilt: A Musical Hell [Miizikal Cehennem], gev. Yvette Siegert
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MIRABAI

HINDU, GiZEMLIi VE SADIK ASK SAIRI
14507 - 15477
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KUTSAL ESRIMENIN, KARANLIK OLANIN
VE ZiLLi HALHALLARIN DAKINI’Si

SO

MIRA, KRISNA ICIN saclarini kesiyor. Sonra onu,atilan sag telleri-
ni buyiik bir hassasiyetle toplayip drerken hissediyor. Onun dokunusuy-
lakafaderisiyaniyor.

CAMURLU SU BIRIKINTILERI Mira'ya geceleri daglarda dolagip
asiginiararken takugi halhalinin zillerinianimsatiyor. Sabaha dek birbir-
lerini bulma arzusunun miizigini caliyorlar. Safak vaktine dogru, daglar
asik oluyor.

ZEHIR MIRA'NIN KARSISINDA kendinden utaniyor. Utanip
kutsal iksire doniisiiyor ve Mira'ya,onu Karanlik Olanr'ylabirarayageti-
recegine soz veriyor. Mira sarabi tortularinavarincayadek iciyor.

SO

Prenses Mira, krallikla ilgili gérevlerini ve eslik vazifelerini yerine getirmek
yerine kendi asi1g1 olarak diisindigl tanrn Krigsna'ya ulasmak icin carpici, ero-
tik ve dinle ilgili siirler yazdi. Mirabai’nin esinin ailesi onun geleneklere uymayan
huylarindan nefret ediyordu ama mucizevi sekilde onlarin kendisini zehirleme gi-
risimlerinden kurtulmayi basarmisti. Esinin ailesi onu yeniden ailenin yanina ge-
tirmeye calistifinda Mirabai geceyi Krigsna tapinaginda gecirdi ve sonsuza dek
ortadan kayboldu. Efsaneye gore, o gece Krigsna’nin imgesiyle birlesti — ya da ru-
hani hac yolculuguna kilik degistirmis halde devam etti.

ONERILEN OKUMALAR

En lyi Geviri: Mirabai: Ecstatic Poems [Mirabai: Esrik Siirler], cev. Robert Bly ve
Jane Hirshfield

Ask Siirleri: “Mira fs Mad with Love” [Mira Askla Gitdirmisg], “In All My Lives” [Tim
Yasamlarimda], “The Door” [Kapi]

Asi Siirler: “All | Was Doing Was Breathing” [Tim Yaptigim Nefes Almakti], “To My
Brother-in-Law Rana” [Esimin Kardesi Rana'ya]
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ANAIS NIN

KURMACA EDEBIYATIN VE ANILARIN AVANGART YAZARI
1903 - 1977






IC GOZLEMIN, ZENGIN RUYALARIN
VE YOLCULUKLARIN SU PERISI

ANAIS NIN, BATMIS cam gemisinde uykuya daliyor. Riiyasin-
da, cok sayidaki kisilikleri viicudundan yiikseliyor. Koyu, dalgali sacla-
r1var;gozleri deyilizlerinde,gogiislerinde ve kollarinda kirpisiyor. Bazi-
lar1 denizkabuklari topluyor,bazilarigiinesin hareketlerinin taslaginici-
kariyor. Bazilar evi koruyor,dantel driiyor,asiklar takip ediyor. Bir dige-
ri bir baski makinesini calistinyor. Safak vaktinden dnce kisilikleri, uyu-
yan Anais’in etrafinda toplamiyor, birbirlerinin gézkapaklarini ve agizla-
rin1 6plip yeniden, kendileri gibi deniz kiz1 olan yalniz viicuda giriyorlar.

BU DENIZ KIZLARINDAN biri Babalar Sehri'ne gidiyor ve hicbir
zaman geri ddonmiiyor. Bu sehirde her yerde baba heykelleri var ve golge
babalar her sokak kosesinden gecip gidiyorlar. Deniz kizi, Anais’in baba-
sinin heykeline gozii gibi bakiyor. Giysisinin yakasindaki yosunlar te-
mizliyor, mermerden eklemlerinden ufak parcalar koparan baliklar kor-
kutup kacinyor ve bos, tastan gozlerinin icine bakiyor.

ANAIS GUNLUGUNU DALGALARIN iizerine yaziyor. Giinliik,
kayalara carpiyor, Ay’1 boyuyor, iskelenin iizerinden gelip gecenlerin
ayakkabilarini sinir ve tecriibe paragraflanyla islatiyor. Bilincin miirek-
kebideniz kizlarinin yiizlerinden akiyor.

Fantl oo W

Kibali anne ve babanin gocugu olarak diinyaya gelen —duyarli, cekici, sik—
Anais Nin Avrupa ve New York’ta blyiidi. Paris’teki bir yetiskin olarak kadinlik bi-
lincine yonelik bagimsiz yeni edebiyata bicim verdi. Erotik edebiyati 6n plana ¢i-
karildiysa da esas yetenegi korkunc 6geler barindirmayan ¢alismalarinda goéru-
lir. Nin'in kurmaca calismasi ve bagyapiti yasam boyunca yazilmis bir giinliktir
ve parcalanmis kisiliginin, babasina duydugu karmasik hislerin, psikanalizin, ask
ve diger tiirden maceralarin izini sirer.

ONERILEN OKUMALAR

Hipnotik Romantar: House of Incest [Ensest Evi]; Cities of the Interior [icerilerin
Kentleri]

Sarhos Edici Kisa Oykiiler: Under a Glass Bell [Camdan Ganin Altindal

En Biyuk Basari: Yedi cilt Diary of Anais Nin [Anais Nin'in GUnlagij
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GERTRUDE STEIN

AMERIKALI SURGUN VE MODERNIST YENILIKGi
1874 — 1946






GULLERIN, GEOMETRININ
VE TEKRARIN KADINI

N5 @ ‘L/\_

GERTRUDE GULDUREN AYNALARIN agini éren bir 6riimcek.
Sinekler kendi carpik yansimalarina bakarak tuzaga diisiiyorlar ve bu
tekrar, tekrar, tekraryasaniyor.

GERTRUDEA GORE, HER sbzciik, metal bir kafesteki kirpidir.
Gertrudebirsopayla kafese vuruyor;sagiredicibir ses yiikseliyor. Kirpi-
ler dikenlerinicikariyor,solucan gibi sivismaya, kiiciiliip yusufcuk olma-
yacalisiyorlar;disar cikmak icin her seyi yapiyorlar. iste o zaman Gertru-
de memnun oluyor.

GERTRUDE'UN ANLIK BAKISLARINI hala salonundaki tablo-
larda yasamaya devam eden minyatiirde yakalayabilirsiniz. iste orada,
Alice B.ile el ele tutusmus, bir Cézanne elmasinin golgesinde dolasiyor.
Ciplak Matisse figiiriiniin kalcasindan asagi kayiyor, tiz bir coskunlukla
baginyor.

Gertrude Stein’in Paris salonu, modern sanat eserlerinden olusan carpici
bir koleksiyona ve (inli ziyaretgilere (Picasso, Hemingway, F. Scott Fitzgerald vs.)
evsahipligi yapiyordu. Destekledigi radikal ressamlarin etkisiyle Steinyazida k-
bizmi yaratmaya koyuldu. Hikaye tarzindaki, mantik siirlerini sadelestirdi, onun
yerine uzaya dair iliskiler ve slreclerle oynamaya basladi. Yagsamini sevgilisi ve
sekreteriAlice B. Toklas'la gecirdi.

ONERILEN OKUMALAR

En Yaklasilabilir: Alice B. Toklas'in Ozyasamdykiisii
Unli Kiibist Siirler: Tender Buttons [Hassas Diigmeler]
Kadin Merkezli Oykiiler: Uc Yasam
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MASKELERIN, UZAYLI YUMURTALARIN
VE SAPTIRILMIS FANTEZILERIN FALCISI

NP

OCTAVIA BITKILERINI SULAMAK icin yazmaya ara veriyor. Cesitli
irklarin ve insansitiirlerin saksidaki baslary, kalin gévdelerinin iizerinde sal-
laniyor; Octavia seraya girerken yapraklarini ona salliyorlar. Onlari ibrikteki
suyla besliyor.

RUYALARINIZDAN MUSTARIP OLDUGUNUZDAN, ruhsal oku-
maicin Yumiko’yu ziyaret ediyorsunuz. Siz rityalarinizi anlatirken o kristal
birkiire tutuyor. “Bunun” diyor, kiireyi alip basinin iizerinde tutarak, “icinde
senin bilin¢disin bulunuyor.” Kristal kiireyi yere carpip kinyor. Keskin ko-
kulu dumanlarda boguluyorsunuz.

DUMANLAR DAGILIP HAVA normale déndiigiinde Yumiko da git-
mis oluyor. Geriye kalan, cam kiriklar ve siyah, yapiskan bir madde. Miirek-
keplenmis malzeme, kendine ii¢ seksi kedi kadin ve bir uzayh sekli veriyor.
Birbirlerinisevmeyebashyorlar. Dengesiz yaratiklar size dogru yiiriiyor, size
pati atiyor, sizi miirekkepliyor, cok ama ¢ok...doniistiiriiyor.

MEDYUMUN MASASINA GELI YORSUNUZ. Oda temiz ve kristal
kiire saglam. Odadaki yansimalarinizi fark ediyorsunuz: Tipki Yumiko gibi
goriiniiyorsunuz! Onun kiiciik disleri size giiliimsiiyor. Siyah kuyrugunuz

size ait olup olmadigianlasilmayan bir zevkle hafifce sallaniyor.

SO P L

Kochi Prefektérliigi’nden, deneysel kurmaca edebiyatin sert cocugu Yumi-
ko Kurahasi, ingilizce konusan kisiler tarafindan neredeyse hi¢ taninmiyor. Kafka
ve Fransiz edebiyatinin etkilerini tasiyan Kurahasi'nin tuhaf dykiilerinde hayalet-
ler, ucan kafalar, cadi maskeleri ve canavarlik vardir. Calismalari ~masalsi manti-
g1 ve en felsefi hassas noktasiyla— sizi kesinlikle korkutacak.

ONERILEN OKUMALAR

Rahatsiz Edici Oykiiler: The Woman with the Flying Head and Other Stories [Ucan
Kafali Kadin ve Diger Oykiiler], gev. Atsuko Sakaki

Zor Bulunan Politik Hiciv: The Adventures of Sumiyakist Q [Sumiyakist Q.'nun Ma-
ceralari], cev. Dennis Keene

Ceviri icin Riiya Liste: Cruel Fairy Tales for Adults [Yetiskinler igin Acimasiz Pe-
ri Masallarn]; Cruel Fairy Tales for Old Folks [Yaslilar icin Acimasiz Peri Masal-
lari]

Yumiko Tarafindan Japoncaya Cevrilenler: Shel Silverstein’in Eksik Parca ve An-
toine de Saint-Exupéry’nin Kliciik Prens isimli kitaplari
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AGATHA
CHRISTIE

POPULER iNGILiZ POLISIYE YAZARI
1890 - 1976






DUZENBAZLIGIN, CINAYETIN
VE CAY SAATININ KADINI

AGATHA S1Z1 BAHCE labirentinde aksamiistii cayina davet ediyor.
Oraya gittiginizde usak masanin yaninda 6lmiis halde duruyor.“En sevim-
siz olan kisim bu” diyor Agatha, ¢céreginden bir i1sirik alirken. “Polis gelme-
den bu olay1 czmeme yardim etmelisiniz. Mansetleri bir diisiiniin: Gizem
Yazar: Kendi Bahgesindeki Cinayette Cuvalladi. Gercekten de hicbir fikrim yok.”
Basini salliyor ve labirentin icinde bir yerden boguk bir aglama sesi geliyor.

AMAN TANRIM” DIYE baginyor Agatha. “Saninim gidip bu yayga-
ranin ne olduguna bakacaksin?” Labirente girdiginde duvarlar hiclikten
yiikselen citlere doniiserek yolunu kapatiyor ve kiiciik agaclar kipirdana-
rak yeni bicimler aliyorlar. Basin dontiyor. Cimenlerde bir sisenin parilda-
digini goriiyorsun. Aliyorsun: Etikette ZEH IR yaziyor. Bir haykirs yiikse-
liyor, kiiclik bir camtren, seni hayrete diisiirerek, citleri delip geciyor.

AGATHA YEMEK KOMPARTIMANINDA fincanindan bir yudum
cay icip arkasinayaslaniyor. “Tanrim, tiim kanitlarin tizerinde parmak izi-
ni birakugini gérdiim.” Cik cikliyor. “Peki, cok yardimci oldun. O usak ca-
nimi sikiyordu. Polis kisa siire icinde burada olacak. Elveda!” Agatha bir te-
selli kurabiyesi yutuyor. Tren ani bir doniisle gokyiiziine sapiyor, bulutla-
rin arasindadumanlarcikarak ilerliyor.

Agatha Christie’nin yazdigi yaklasik yetmis roman onu tim tarihin en Gnli
roman yazari yapti. ingiliz aristokrasisinin liiks trenleri, stk malikaneleri ve usak-
lar, okuyucunun sasirtici bicimde beklenenin aksine bir sonuc cikincaya dek ci-
nayeti tahmin etmek Uzere kitabi okumasini saglar.

ONERILEN OKUMALAR

En Sasirtici Son: Roger Ackroyd Cinayeti

Basrolde Unlii Dedektifin Yer Aldig1 #1, Hercule Poirot: Dogu Ekspresinde Cinayet
Basrolde Unlii Dedektifin Yer Aldig1 #2, Bayan Marple: Cinayet llar
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JANET FRAME

YENi ZELANDALI 0ZGUN ROMAN YAZARI
1924 - 2004






TUHAF TOHUMLARIN, TURLERIN
VE GELECEGIN EKiCisi

JANETTIN HER ADIMININ etrafinda bir golciik olusuyor. Bogu-
lan kardesleri suyun icinden,ayaginin dibinde baginyorlar. Janet sesleri
duymamakicin kulak tikaclarini takiyor.

JANET, DAKTILOSUNUN YANI basinda, bir kutunun i¢inde y1-
lan baligini sakhiyor. Yilan baligi kutusunu salladiginda Janet onu azarh-
yor: “Tek ait olmayanin sen oldugunu mu zannediyorsun?” Ve muzip bir
tavirla kotii dislerini gosteriyor. Sonra, pisman olan Janet yi1lan baligini
dogdugu sulara birakiyor. En azindan bazicanlilarbir ev bulabilirler.

OZEL GECELERDE JANET 1giklan yakiyor, kirmizi saglan parlak
atesle alevlenene kadar hareketsiz oturuyor. Sonrasinda periler alevin
etrafinda toplaniyor ve Janet'in saclarindaki dalgalara yerlesiyor. Hassa-
siyetleilerliyorlar, kinntilar ve boceklerle besleniyorlar; Janet nadir gori-
len bir mutlulukla parliyor.

SO

Janet Frame kalabalik, yoksul bir ailenin cocugu olarak Yeni Zelanda'da-
ki bir ciftlikte dogdu. Erkek kardesinin epilepsisi vardi, kiz kardesleri ise ergen-
lik dénemlerindeyken bogulmustu. Yanlis taniyla sizofreni teshisi konulan Frame
yirmili yaslarinin cogunu psikiyatri koguslarinda gecirdi; iki yliz elektrosok teda-
visi aldi ve lobotomiden sans eseri kurtuldu. Saliverildikten sonra yalniz bir ya-
sam slrdirdi, hatta kendi evinin mahremiyetindeyken bile sesleri duymamak
icin kulak tikaclari takti, hastaneler ve evinden edilmis kisiler hakkinda otobiyog-
rafik romanlar yazd..

ONERILEN OKUMALAR

Hos Oykiiler ve Denemeler: The Lagoon and Other Stories [Gél ve Diger Oykiiler]

Hastanede Yatma Uzerine Biling Akisi Yontemi: Baykuslar Oterken

Uc Béliimlii Ani: Soframda Bir Melek; Jane Campion tarafindan muhtesem bir fil-
me uyarlanmistir.
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MARIA SABINA

MAZATEK SIFACI VE S0ZLU GELENEK SAIRI
1894 — 1985






CiY, SINEKKUSU VE
MANTAR DiLiNiN SAMANI

SO

MARIAGECELERIOYLEDbirgiicle el cirpip ilahi séyliiyor ki siislii
puslii kartallar huipil'ini? aniden c¢ikarip tanrlara, canavarlara ve odanin
icinde gezinen ay 1s1¢1na katiliyorlar.

MANTARLAR ONUN ARACILIGIYLA konusurken Maria'nin
ciplak ayaklari bityiik Camur Kitabi'nda yazilar olusturuyor, harfler Tan-
r’'nin okuyabilecegi kadar biiyiik.

MARIA AKSAMLARI DAGDA Gék Giiriiltiisii Lordu’yla rahatl-
yor. Sigaralarini ve aguardiente’lerini® paylasiyorlar; eve gitmeye hazir
oldugunda Mariayildizadoniisiiyor ve gokytiziine cikiyor.

Okuma yazma bilmeyen, Meksika’nin giineyindeki daglarda yoksulluk icin-
de yasayan Maria Sabina, Mazatek dilinin en biliylik saman sairi ya da Bilge Kisi
(chota chijne) olarak kabul edilir. Hastalari iyilestirmek icin gerceklestirilen sihir-
li mantarlar seremonilerinde ilahilerini gelistirdi. Zengin ruhani gérme giicii yerli
Mazatek inancinin yani sira Katolik inanciyla da sekillenmistir.

ONERILEN OKUMALAR

Hayat Oykiisii, ilahiler ve Baglam: Maria Sabina: Selected Works (Poets for the
Millennium) [Maria Sabina: Se¢cme Eserler (Milenyum Sairleri)], ed. Jerome
Rothenberg

2 Meksika'ya 6zgu geleneksel pango (.n.)
3 Birtur konyak (¢.n.)
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MARY SHELLLEY

FRANKENSTEIN’IN iNGILIZ YAZARI
1797 - 1851






CANAVARLARIN, COCUKLARIN, YASAYANLARIN
VE OLULERIN SIMYACISI

MARY AILE UYELERININ biiyiik béliimiinii kaybettikten sonra
olileri bu diinyaya geri getirmek icin iksirlerle deneyler yapmaya baglar.
Annesinin evraklarini, cocuklarinin sa¢ buklelerini ve kocasinin yelken-
lisinin kiiciik bir modelini bir siseninicerisineyerlestirir. [¢ine deniz su-
yu ve bahcedeki goncalardan koyar.Sallar.

MARY KORKUNC BIR bebek, gelisiyse tam bir cinayet. Frankens-
tein’in Yaraugi korkuncg bir bebek, yaraticisina da bir iskence. Mary'nin
bebekleri cok kiiciikken Sliirler. Mary’'nin laboratuvarindan en son bul-
gular: En taze olan sey bile kiifle kaplanmig halde.

GECELERI, NE YAPARSA yapsin, Mary'nin laboratuvari bir me-
zarliga dontsiir. Fener aya, aletler kiirege, masalar tabuta doniisiirler.
Mary ic ceker.Elini,beklemekteolan Yarauk'indevasa,bicimsiz pencele-
rine uzatir ve beraber mezarlarin arasinda yiiriirler.

Frankenstein bizim popiiler kiiltirde gorduglimiz gésterisli zombi degildir.
O giinlin bilimsel tartismalarindan ve Shelley’nin kendi karmasik ebeveynlik duy-
gularindan aldigi ilhamla yaratilan Frankenstein, hayatin yaratilmasi ve dislan-
mis, terk edilmis ¢ocuklara neleroldugu konusunda aci dolu bir hikayedir. Shel-
ley’nin yasami, Ginlii romanindaki kadar tiziicidir: Annesinin (feminist Mary Wol-
Istonecraft, Shelley'yi dogururken 6ldii), kocasinin (sair Percy Bysshe Shelley bir
yelken yolculugunda boguldu) ve ¢cocuklarinin (dért cocugundan yalnizca biri ya-
sayabildi) 6lim, onun aile yagsami ideallerini sinad.
ONERILEN OKUMALAR
BuKlasik Uzerine Yeniden Diisiiniin: Frankenstein ya da Modern Prometheus
Gotik Kisa Oykii:“Olimli Olimsiiz”

ihmal Edilen Miicevher: Son insan
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ZORA NLEALEL
HURSTON

HARLEM RONESANSI YILDIZI, HALKBILIMCi, ANTROPOLOG
1891 - 1960






FIRTINALARIN, ZOMBILERIN VE UZUN
HIKAYELERIN BUYUCUSU

SNOYP L

ZORA,MERHAMETLI KOCAKARI,elinde bos bir sepetle bir tas-
ra evine yaklasir. Yiyecek bir sey 6nerildiginde, onunyerine hikaye ister.
Her hikayeyle, diye aciklar, sepetime bir elma dahagiriyor. Kisa stire icin-
de biitiin kasaba verandada hikayeler anlatip kahkahalaratarlar. Zora'nin
sepeti elmalarla dolar. Agir, parlayan meyveleriyle geceleri dolanir.

ZORA YAZMADAN ONCE kendini esrime haline sokuyor. Omuz-
larina deniz suyunu tipki bir sal gibi doluyor. Su; balon baliklar, insan ke-
mikleri, gok giiriiltiisti ve yi1ldirimlarla hizla doniiyor. Deliyedonmiis bir
kopek sudan yiikseliyor ve onu boynundan sefkatle 1siriyor; sonrasinda
ellerizombilerin yercekimiyle sayfayainiyor.

ZORASON YILLARINI, gencbirkadiningalaksinin bir kosesinde
armut agacina tirmanip mucizevi bedeniniseyretmeyecegihic biran ol-
mamasiicin adadi. Peki ya Zora gezegeneiliskin girisimleri icin zihinsel
biralan agcmak izere yazmaktanvazgecmek zorundakalirsa? Pekiya Zo-
ra fakir,unutulmus ve yalnizsa? Evreniidare etmek icin fazladan zaman

demek bu. ,AJ@L/’\

Zora kendi kendinin efendisi siyahi kadinlar hakkinda harika kurmaca ede-
biyat eserleri yazmadigi zamanlarda Giiney'de halk hikayeleri topluyor ve Kara-
yipler'e seyahat ediyordu. Orada vuduyu 6gretti, bir keresinde canli siyah bir ke-
diyi kaynatip kemiklerini dudaklarinda gezdirmisti, ve bilinen ilk zombi fotografi-
ni cekti. Hurston élumiinden 6nce kayboldu (isaretlenmemis bir mezara gomiil-
mustid) ama gecen yillarda okurlar, feministler ve elestirmenler arasinda Harlem
Rénesansi’'nin kilit figiirii olarak yeniden biyiik ilgi gérda.

ONERILEN OKUMALAR
Klasik Roman: Tanriya Bakiyorlardi
Glney Halk Kiltira ve Vudu Hikayeleri: Mules and Men [Katirlar ve Adamlar]; Tell
My Horse [Atima Sdyleyin]
Tartismaya Yol Acan Otobiyografi: Dust Tracks on a Road [Yoldaki Toz izleri]
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TESEKKUR
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Electric Literature’dan Kelly Luce’a orijinal “Edebiyatin Cadi-
lar” metninibaslatugi ve J. Robert Lennon’adabu ¢alismayi Okey-
Panky'de yayimladig1 icin tesekkiir etmek istiyoruz. Ajanimiz Ad-
riann Ranta Zurhellen’a bizi buldugu ve bu kitap konusunda bize
inandig1 icin; ve yayin ekibine, 6zellikle Stephanie Knapp ve Alex
Camlin’e bizim bakis a¢imiz1 anladig1 i¢in kocaman tegekkiir edi-
yoruz.

Ayrica cadilik yeteneklerini bizimle tartigsan ve bize saygide-
ger bir cad1 olma yolunda y6n gosteren herkese son derece minnet-
tariz. Bu kitab1 hazirlama siirecimizde bizlere destek olan aileleri-
mize 6zel bir tesekkiir bor¢luyuz. Siz olmasaydiniz yapamazdik.

C\e
i ]

TAISIA KITAISKAIA, The Hairpin'de, Slav bir cadinin ag-
zindan yazdig1 kosesindeki yazilara dayanan Ask Baba Yaga: Ot-
herworldly Advice for Everyday Troubles [Baba Yaga'ya Sorun: Giin-
delik Sorunlar icin Obiir Diinyadan Oneriler] kitabinin yazar.
James A. Michener Center for Writers'tayiiksek lisans yapti ve
Crazyhorse, Guernica, Gulf Coast, Pleiades,and The Fairy Tale
Review gibi dergilerde siirleri yayimland.

KATY HORAN, calismalarinda cadi arketipini, cizimlerive
Appalash ihtiyar cadilar, dolunay ayinleri ve tuhafhalk biiyiile-
riyle birbirine baglar. Calismalari Kuzey Amerika’daki pek cok
galeride sergilenmekle birlikte Beasts!, The Exquisite Book ve Dark
Inspiration gibi antolojilerde yerald1.
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