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LOTÜS 

O zamanlar çöl, münzevi keşişler yatağı idi. Münze·­
vilerin kendi ellerile daldan, kilden yaptıkları sayısız ku­
lübeler Nil'in iki sahilinde öteye beriye serpilmiş gibiydi; 
.ama öyle mesafelerle serpiştirilmişti ki bunlarda oturan­
lar birbirlerinden ayrı yaşıyabilmekle beraber icabında 

bfrbir1erine yardım da edebilirlerdi. Tepeleri haçlı ki .�. 

liseler bu kulübelerin Üzerlerinde uzaktan uzağa yükselir 
ve yortu günleri keşişler hem ayinlerde bulunmak, hem 
hıristiyanlığın günah çıkarma vesaire gibi şartlarını ye -

rine getirmek üzere işte bu kiliselere giderlerdi. Nehrin 
ta kenarında karabaşların [1] oturdukları evler de vardı: 
bu evlerde her biri bir dar höcreye kapanan o dünya ta -
rikleri ancak yalnızlığın tadını daha iyi tatmak istedikçe 
toplanırlardı. 

Keşişlerle karabaşlar riyazet içinde yaşarlar, güneş 
batmadan bir şey yemezler ve yegane gıda olarak biraz 
tuz ve çörük otuyla ekmek yerlerdi. Bazıları kumlara 
dalıp bir mağara veyahut bir mezara sığınır ve büsbü -
tün garip bir ömür sürerlerdi. 

Bunların hepsi iffetini muhafaza eder, külahlı ıata 
giyer, zünnar bağlar, uykusuz geceler geçirdikten sonra 
kuru toprakta uyur, dua eder, mezamir söyler, hasılı her 

gün çilenin her türlüsünü çıkarırlardı. İnsanlığın Haz -
reti Adem devrinde işlediği ilk günahı düşünerek vücut-

ill Karabaş = "Tariki dünya,, tabirinin türkçe karıılığı 
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farını yalnız cismani huzuzattan mahrum etmekle kal -
mazlar, o devrin telakkisince en zaruri ihtimamlardan 
bile mahrum ederlerdi. Onların fikrince vücudun has -
talığı ruhun sıhhati demekti : Çibanlarla yaraları insan 
teninin en şerefli ziynetleri sayarlardı. «Çöl çiçeklerle 
kaplanacak» diyen peygamberlerin sözü işte böyle ta -
hakkuk ediyordu. 

Bu mukaddes «Teb diyarı» nın [2] sakinlerinden ba­
zıları günlerini riyazet ve murakabe içinde geçirir, ki­
misi hurma lifleri örerek, kimisi de hasad mevsimlerin -
de civar çiftçilerin hizmetlerine girerek nafakalarını te­
min ederlerdi. Putperestler bunlardan bazılarının hay­
dutlukla geçindiklerinden, bedevi Araplarla elbirliği e­
derek kervanları soyduklarından filan bahsederlerdi 
.r.mma haksızdı: Bu keşişçikler hakikatte dünya malını 
hor gördükleri için Üzerlerinden çıkan fazilet kokusu ye­
di kat göğe yükselirdi. 

Arasıra delikanlı kıyafetinde bir takım melekler, el­
lerinde asalarla seyyah gibi gelip manastırları ziyaret 
eder, bazan da habeş suratlı yahut hayvan biçimli bir ta­
kım şeytanlar münzevileri baştan çıkarmak için etrafla- · 

rında dolaşırlardı. Keşişler, sabahları destilerini doldur­
mak için çeşmeye gittikleri zaman, kumların üstünde 
cinlerle şeytanların ayak izlerini görürlerdi. Hakiki ve 
:ruhani manzarası itibariyle Teb diyarı günün her saa­
tinde ve bilhassa geceleri cennetle cehennemin akıllara 
hayret verecek bir harp meydanı demekti. 

Şeytan alaylarının dehşetli hücumlarına uğrıyan ke­
şişler, Allahın inayetiyle meleklerin yardımına istinaden 
oruç, riyazet ve çile kuvvetiyle kendilerini müdafaa eder­
lerdi. Bazan, cismani arzuların pençeleri altında öyle kıv­
ranırlardı ki, ıstıraplarından ulumıya başlarlar ve bu 
acı çığlıklariy le o yıldızlı semaların altında açlıklarından 

[2) Fransızların "Thebaide,, dedikleri eski cıTeb• havalisi, 
Mııır·ı· Ulya. 
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bağıran sırtlanların seslerine cevap verir gibi olurlardı. 
Tam işte böyle zamanlarda şeytanlar onlara en cazip şe­
killeriyle görünürdü: Her ne kadar şeytan kısmı esasen 
çirkinse de, hazan zahiri bir güzelliğe bürünerek mahi­
yetlerini belli etmemiye de muvaffak olurlar. Onun için 
Teb diyarının münzevi keşişleri hazan höcrelerinde dev­
rin sefahet erbabınca bile meçhul birtakım şehvet hayal­
leri görüp dehşet içinde kalırlardı: Fakat Üzerlerinde haç 
işaretleri bulunduğu için şeytan · iğvasına kapılmazlar, 
kapılmayınca · da o habis ruhlar eski şekillerine girerek 
şafakla beraber hem mahcubiyet, hem hiddet içinde defo­
lup giderlerdi. Çok defa şafak sökerken bu habis ruhlar­
dan birinin ağlıyarak kaçtığı ve sebebini soranlara da : 

- Burada oturan hıristiyan1ardan bir beni sopa ile 
dövüp kepazece kovduğu için ağlıyorum! .. 
,:lediği görillilrrlil. 

Çölün ihtiyarları günahkarlarla dinsizlere bile hü­
küm geçirirlerdi. Amma bunların iyilikleri hazan müt­
hiş olurdu. Hakiki Tanrıya karşı gelenlere ceza vermek 
salahiyeti bunlara havarilerden intikal etmiş olduğu 
için, mahkum ettikleri insanları hiç bir kuvvet kurtara­
mazdı. Bütün şehirlerde ve hatta İskenderiye'de bile 
bunların asalarıyle vurdukları günahkarları yutmak için 
yerin bile yarıldığı haşyetlerle anlatılırdı. Onun için 
günah işleyenler bunlardan çok korkar, hele maskarala­
rın, soytarıların, dünya evine girmiş papazlarla fahişe­
lerin ötleri kopardı. 

Bu keşişlerin faziletleri öyle bir faziletti ki, vahşi 
hayvanlar bile hükmüne ram olurdu. Münzevinin biri 
öleceği zaman. hemen bir arslan gelir, tırnaklariyle ona 
bir mezar kazardı. O mubarek adam da Allahın kendisini 
artık çağırdığını işte bundan anlıyarak gider, bütün kar­
deşlerinin yüzlerini öperdi. Ondan sonra da ebedi uyku­
sunu Rabbinin koynunda uyumak üzere şen, şatır uzanı­
verirdi. 

İşte o sıralarda yüz yaşını geçkin bir pir olan (Antu-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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an) sevgili çömezleri (Maker) ve (Amatas) la beraber 
artık «Kolzen» dağına çekilmiş olduğu için, bütün Teb 
diyarında sofuluktan yana « Antinoe» rahibi (Pafnüs) le 
boy ölçüşecek kimse yoktu: Doğrusunu söylemek lazım­
gelirse, (Efrem) le (Serapyon) un maiyetlerinde daha 
çok papaz vardı ve hatta bunlar manastırlarının ruhani 
ve cismani idarelerinde büyük bir dirayet te gösteriyor­
lardı. Gösteriyorlardı amma (Pafnüs) de orucun en gü -
çünü tutuyor ve hatta bazan tam üç gün ağzına habbe 
koymuyordu. Beline çok sert kıldan bir zünnar bağlıyor, 
sabah akşam kırbaçla dövünüyor ve çok defa vaktini alnı 
yerde, secde vaziyetinde geçiriyordu. 

Yirmi dört çömezi vardı : Kulübelerini onunkine ya­
kın yerlere kuran bu çömezler de riyazette onu taklit e­
derlerdi. O da onları İsa peygamber aşkına candan, gö -
nülden sever, gece gündüz çileye davet ederdi: Onun bu 
manevi evlatları içinde yıB.arca haydutluk ettikten sonra 
o mukaddes keşişin irşadıyle yola gelip zünnar bağlamış 
olanlar da vardı. Bunların bu temiz hayatı şekavet arka­
daşlarına da örnek olurdu. İçlerinde bir Habeş Kıraliçe­
sinin ahçılığında bulunmuş biri de vardı : Bu da « Anti­
noe» rahibinin irşadiyle hidayete erdikten sonra gece, 
gündüz iki gözü iki çeşme ağlar, dururdu; bir de (Flav­
yen) isminde bir diyakos vardı : Bu da mukaddes kitap­
ları iyi bilir ve iyi söz söylerdi. Amma (Pafnüs) ün en 
şaşılacak müridi, bönlük derecesini bulan saflığından do­
layı «safderun» denilen (Pol) isminde genç bir köylüy­
dü. İnsanlar bunun saflığıyle alay ederlerdi amma, Al -
lah da onun gözlerine herkesin görmediği manzaralae 
gösterir, kalbine keramet indirir, mertebesini herkesten 
üstün tutardı. 

(Pafnüs) bütün vaktini çömezlerine ders vermek ve 
çile çıkarmakla kudsi bir şekilde geçirirdi. Çok defa da 
mukaddes kitaplara dalarak bunlardan birtakım işaret -
lerle hükümler çıkarmak isterdi. İşte bundan dolayı genç 
yaşında birçok mazhariyetlere ermişti. Zavallı keşişlere Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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o kadar şiddetli hücumlar yapan şeytanlar onun semtine 
bile varamazlardı. Geceleri ay ışığında yedi küçük çakal 
höcresinin önünde kıç üstü put gibi durup sükut içinde 
kulak kabartırdı. İşte bu yedi çakal onun bir keramet e­
seri olarak eşiğinde mıhlanmış gibi tuttuğu yedi şeytan 
sayılırdı. 

( Pafnüs) asil bir aileden İskenderiyede dünyaya gel­
miş ve cismani bir tahsil görmüştü. Hatta şairlerin ya -
lanlarına bile kapılmış ve gençliğinin ilk devrinde zihni 
öyle bir delalete düşmüş, fikri öyle karışmıştı ki Yunan 
mitolojisinin Nuhu olan ( Dökalyon) devrindeki tufanda 
insan cinsinin boğulduğuna inanmış ve mektep arkadaş 
lariyle Allahın zati, sıfatı ve hatta mevcudiyeti hakkında 
bile münakaşalara girişmişti.O zaman o da öteki putperest­
ler gibi sefahet içinde puyandı. Şimdi o zamanları hatır­
ladıkça mahçubiyetinden yerin dibine geçiyordu. Din 
kardeşlerine : 

- Ben ömrümün o günlerini sahte zevkler kazanm­
da kaynamakla geçirdim! . .  
derdi. Böyle demekle de güzel pişmiş etler 
yeyip umumi hamamlara gittiğini anlatmak isterdi. Ha­
kikaten yirmi yaşına kadar işte bu cismani hayatı geçir­
mişti. Buna hayat demekten ziyade memat demek daha 
doğruydu: Fakat nihayet rahip ( Makren! den ders aldık­
tan sonra, yepyeni bir adam oldu. 

Büyük hakikat bütün mevcudiyetine hulul etti ve 
ikide bir kullandığı kendi tabiriyle tıpkı bir kılıç gibi 
içine işledi. Haç dinine girdi ve çarmıhta can veren İsa­
ya ibadet etti. Vaftiz olduktan sonra bir sene daha put -
perestler içinde, eski itiyatlariyle bağlı bulunduğu cis - · 

mani alemde kaldı. Fakat günün birinde bir kiliseye gi­
rip diyakos'un şöyle bir ayet okuduğu kulağına çaldı: 

·<Eğer insanı kamil olmak istersen git, bütün varını 
satıp parasını fıkaraya ver ! » 

O da hemen gitti, bütün varını sattı, parasını fukara·­
ya dağıttı ve bir manastıra çekildi. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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İnsanlardan uzak yaşadığı on senedenberi, artık «Cis­
mani huzuzat» kazanında kaynamıyor, bilakis çile ve ri­
yazet ıtriyatı içinde yüzüyordu. 

Günlerden bir gün, dindarane bir itiyada uyarak hi­
dayet nurundan mahrum yaşadığı zamanları şöyle bir 
hatırından geçirip günahlarını birer birer haddeden çe­
kerek ne biçimsiz şeyler olduğunu tamamile takdir ettiği 
sırada, vaktiyle İskenderiye tiyatrosunda (Tais) isminde 
gayet güzel bir aktris görmüş olduğunu hatırladı. Bu 
kadın sahneye çıkar ve kıvrak hareketleri, en korkunç 
ihtiras kıvrıntılarını andıran birtakım danslar yapardı. 
Yahut ta müşrik masallarının (Venüs) e, (Leda) ya ve 
(Pasifae) ye izafe ettiği yüz kızartıcı hareketlerden biri­
ni taklit ederdi. Bunları yapınca da bütün seyircileri 
şehvet ateşiyle yakar, tutuştururdu; tutuşturduktan son­
ra da güzel delikanlılarla zengin ihtiyarlar aşk ve şehvet. 
jçinde gelip evinin kapısına çiçekler asınca, o da onları 
içeri alıp kendilerine teslim olurdu. Tabii, böyle yapmak­
la hem kendisi dinden çıkar, hem birçoklarını dinden 
imandan ederdi. 

Bu kadın, hatta bizzat (Pafnüs) ü bile az kalsın güna­
ha sokacaktı. Onun da damarlarında arzu denilen ateşi yak­
mış ve nihayet o da bir kere (Tais) in evine yaklaşmıştı. 
Fakat ( o sırada on beş yaşında olduğundan) toy genç -
lerde tabii olan mahçubiyetle kendisini israfa alıştırma­
mak için ceplerini boş bırakan ailesi yüzünden çektiği 
parasızlıktan dolayı kapıdışarı edilmek korkusu zavallı -
yı kapının eşiğinde durdurmuştu. Allahın merhamet ve 
rahmeti işte bu iki vasıta ile onu öyle büyük bir cinayet 
jşlemekten kurtardı. Fakat (Pafnüs) Allahın bu lutfun­
dan dolayı ilkönce hiç şükretmemişti. Çünkü o zaman 
o henüz kendi menfaatini pek takdir edemiyor ve birta­
kım zahiri nimetler peşinde koşuyordu. Amma şimdi höc­
resinde, dünyanın «fidyei necat» mı tıpkı bir teraziye ko­
yar gibi astıkları selamet ağacının taklidine karşı diz çö­
ken (Pafnüs) birdenbire (Tais) i düşünmiye başladı. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Çünkü (Tais) onun günahıydı; işte bundan dolayı o taş­
kınlık ve cahillik günlerinde bu kadının kendisine telkin 
ettiği şehvani huzuzatın tüyler ürpertici çirkinliğini ke­
şişlik esasları mucibince uzun uzadıya düşündü: Birkaç 
saat düşündükten sonra, (Tais) in hayali bütün vuzuhly­
le gözünün önüne geldi: İğvasına uğradığı zaman nasılsa 
yine öyle gördü, yani yalnız maddi güzelliğiyle gördü: 
Bu hayal ilk önce ona esatirdeki ( Leda ) gibi süm -
bülden bir yatağa · rehavet içinde uzanmış göründü : ba­
şını arkaya doğru atmış, gözleri nemli ve şimşekli, burun 
delikleri titrek, dudakları yarı açık, göğsü çiçek içinde· 
ve kolları bir çift ırmak gibi berraktı. (Pafnüs) , bu man­
zara karşısında göğsünü döverek: 

- Günahımın dehşetini artık takdir ettiğime seni 
işhad ederim, Yarabbi! .. diyordu. O öyle derken karşısın­
daki hayalin çehresi de hiç belli olmadan degü�iyordu. 
(Tais) in dudakları gittikçe ağzının iki ucundan çökerek 
gizli bir ıstırap ifade ediyordu. Büsbütün irileşen gözleri 
yaşlar ve parıltılarla doluyor; şehkalarla dolan göğsün­
den yakın bir fırtınanın ilk esintilerine benziyen bir ne­
fes yükseliyordu. (Pafnüs) bu manzara karşısında bütün 
ruhunun sarsıldığını hissetti. Hemen secdeye kapandı,. 
şöyle dua etti : 

- Ey çimenlere çiğ yağdırdığı gibi insanların gönül­
lerine de merhamet yağdıran adil ve rahim Allahım, sa­
na binlerce hamdü sena olsun; elhamdülillah; insanları 
şehvaniliğe sevkeden sahte sevgileri ben kulunun kal -
binden defet, Yarabbi ! Senin yarattığın mahlCıkatın 
hepsini bana senin aşkınla sevdir, çünkü onlar fanidir, 
sen ha.kisin, Yarabbi! Benim bu kadına karşı hisset -
tiğim alaka, senin mahlCı.kun olduğundandır, Yarab -
bi ! Onun da canını sen nefhetmedin mi, Yarabbi ! 
Bu kadın artık bunca yerliler ve bunca yabancılarla 
günah işlemekte devam etmemelidir, Yarabbi ! Be -
nim kalbimde ona karşı büyük bir merhamet uyandı. 
Onun cinayetleri lanetlere sezadır . düşündükçe deh -Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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şetimden bütün vücudümün tüyleri ürperiyor. Fakat o 
rıe kadar günahkarsa ben de ona o kadar acıyorum: Ya­
rabbi ! Zebanilerin elinde ebediyyen kıvranacağım düşün­
di_lkçe göz yaşlarımı zaptedemiyorum, Yarabbi ! 

Münzevi keşiş bu duaya dalıp gittiği sırada, ayakları­
mn dibine oturmuş küçük bir çakal gördü. Hayretinden 
donakaldı, çünkü höcresinin kapısı sabahtanberi kapa -
hydı. Hayvan, papazın zihninden geçenleri sanki satır 
satır okuyor ve ·adeta bir köpek gibi kuyruğunu sallıyor­
du. (Pafnüs) istavroz çıkardı : hayvan gözden kayboldu. 
İşte bunun üzerine şeytanın ilk defa odasına girdiğini 
anlıyan keşiş kısa bir dua etti; sonra tekrar (Tais) i dü­
§Ünmiye başladı. 

- Allahın inayetiyle ben onu her halde o vaziyetten 
lnırtarmalıyım! dedi. 

Dedi ve uykuya daldı. 
Ertesi sabah duasını ettikten sonra, biraz ötede bir 

yerde inzivaya çekilmiş mubarek bir zat olan (Pale -
mon) a gitti. Adamcağızı sükun içinde gülümsiyerek her 
zamanki gibi bahçe bellerken buldu. 

(Palemon) ihtiyordu; küçük bir bahçede bahçıvanlık 
ederdi : Vahşi hayvanlar gelip ellerini yalar, şeytanlar­
dan hiç bir fenalık görmezdi: 

İhtiyar keşiş, çapasına dayanarak : 
- Allaha çok şükür, kardeşim Pafnüs! 
Dedi. (Pafnüs) de mukabele etti : 
- Allaha çok şükür! Selamün aleyküm kardeşim! 
İhtiyar da : 
- Aleyküm selam, kardeşim Pafnüs ! 
Dedi ve koluyle alnının terini sildi: 
- Palemon kardeşim, bizim bütün sözlerimiz ismi 

celalinin etrafında toplananların arasında bulunacağını 
vadeden Hak taalaya hamdü senadan ibaret olmalıdır. 
İşte ben de bundan dolayı allahı takdise vesile olarak dü­
§Ündüğüm bir mesele hakkında seninle istişareye geldim. 

- Allah benim marullarımı nasıl mubarek ettiyse, Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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senin fikrini de öylece mubarek etsin, Pafnüs! Cenabı 
Hak her sabah eltafı sübhaniyesini şebnem şeklinde bah­
çeme yağdırdığı gibi, lutfunun mücessem timsalleri şek­
Jinde ihsan buyurduğu şu hıyarlarla bal kabaklarında!1 
dolayı da şükrünü edadan acizim. Hemen Allah hepimize 
hayır ve selamet versin! Çünkü dünyada gönülleri teşev-­
vüşe uğratan heyecanlar kadar korkunç şey yoktur: Bir 
kere bu heyecanlara kapıldık mı, tıpkı sarhoşlar gibi sa­
ğa, sola sendeliyerek mütemadiyen rezalet içinde yerle­
re yuvarlanmak tehlikesile yürür, gideriz. Bazan bu ht::­
yecanlar insanı rezilane bir neş'eye boğar ve bu hale uğ­
rıyan zavallı telvis ettiği havayı hayvani kahkahalarla 
çınlatır. Bu acıklı neş'e günahkarı bin türlü masiyete sü­
rükler. Fakat bazan da ruhumuzla havassımızın bu te -

ie\'YÜ�lcri bizi knfircC' bir hüzne, ne�'eden bin bete-r bk­
ye'se düşürür. Ben zavallı bir günahkarım, Pafnüs kar -
deş; fakat çok uzun süren hayatımda karabaşların yeisten 
müthiş dül'Jmanı olmadığını tecrübemle anladım. Yeisten 
maksadım, ruhu bir sis gibi kaplayıp Allahın nuruna en­
gel olan müzmin ve muannit kederdir. Uhrevi selamet.:: 
bunun kadar mugayir bir şey yoktur; onun için şeytanı� 
en büyük muvaffakıyeti bir zahidin kalbine acı bir kara 
sevda serpebilmektedir. Eğer şeytan bizi yalnız neş'e ile 
iğva etseydi, mazarratı yarı yarıya azalmış olurdu. Fakat 
maatteessüf o mel'un bizi me'yus etmede de meharet sa­
hibidir : Mesela (Antuan) babanın gözlerinden yaşlar akı­
tacak kadar güzel bir zenci çocuğu gösteren o mel'un 
değil midir? Amma (Antuan) baba, Allahın inayetiyle 
şeytanın tuzağından kurtuldu. Ben babayı daha bizim içi­
mizde yaşarken tanıdım; çömezleriyle beraber neş'e i­
çinde yaşar, hiç gam yemezdi. Az kalsın unutacaktım, 
sen bana bir tasavvurundan bahse gelmiştin, değil mi 

kardeşim? Eğer fikrin Allahın azametini tebcile aitse, 
bana açmakla beni de minnettar etmiş olursun. 

- Benim de niyetim zaten Cenabı Hakkı tebcilden 
ibaret, Paleon kardeş. Sen nasihatlerinle benim kalbimE> 
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kuvvet vermiş olacaksın, çünkü senin ilim ve irfanın çok 
büyük olduğu gibi, zekanın aydınlığına da hiç bir günah 
gö1ge vurmamıştır. 

- Pafnüs karde, ben senin ayaklarındaki sandalla­
rın bağlarını bile çözmiye layık değilim; çöldeki kumla­
rın sayısınca benim Allaha isyanlarım var. Yalnız ihtiyar 
-Olduğum için sana tecrübemle hizmet edebilirim. 

- Öyle ise ben de sana derdimi dökeyim, Palemon 
kardeş : İskenderiyede masiyet içinde yaşıyan ve rezalet­
leriy Je halkı müteessir eden ( Tais) isminde bir fahişe var: 
Bu kadının mevcudiyetini düşündükçe içim içime sığmı­
yor. 

Cidden can sıkacak rezalet, Pafnüs kardeş. Mü�­
rik1erin içinde böyle birçok kadınlar var. Sen bu derde 
bir deva düşündün mü? 

- Benim düşündüğüm, İskenderiye'ye gidip bu kadı­
nı bulmak ve Allahın inayetiyle hidayete erdirmek. Ni­
yetim böyle; sence de münasip değil mi kardeşim? 

- Pafnüs kardeş ben hakir bir günahkarım : aklım 
ermez amma (Antuan) babanın dilinden düşürmediği bir 
söz vardır: «Olduğun yerden çıkıp başka yere gitmekte 
acele etme». 

- Palemon kardeş, sen benim bu tasavvurumda bir 
fenahk mı görüyorsun? 

- A benim canım Pafnüsçüğüm, ben hiç kardeşimin 
1ıüsnüniyetinden şüphe mi ederim, Allah saklasın! Amma 
yine (Antuan) babanın bir sözü daha vardır: «Karaya 
çıkan balık ölür»! tıpkı bunun gibi, höcresinden çıkıp ha -
yat adamlarının içine karışan keşiş te doğru yoldan çık­
mış olur. 

İhtiyar Palemon bu sözleri söyledikten sonra elin­
deki belin ucunu ayağıyle yere saplayıp bir elma fidanı­
nın çevresindeki toprağı hararetle kazmıya başladı. O 
toprağı bellerken, bahçenin etrafındaki çitin yapraklarını 
bile eğmeden bir sıçrayışta içeri atlayan bir ceylan, ba -
cakları titreyerek birdenbire hayret ve korku içinde du-
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rakladı, sonra iki sıçrayışta ihtiyara yaklaşıp ince başını 
dostunun koynuna soktu. 

Palemon : 
- Şu çöl ceylznını yaratan Tanrıma kurban olayım! 

dedi. 
Sonra gitti, kulübesinden siyah bir ekmek parçası 

getirip avucunun içinde o çevik ·hayvana yedirdi. 
Pafnüs gözlerini yolun taşlarına dikerek bir zaman 

dalgın durdu. Sonra işittiği sözleri düşünerek ağır ağır 
höcresine döndü. Zihninde büyük bir faaliyet vardı : 

- Bu münzevinin nasihatleri çok istifadeli; çok ba­
siret sahibi adam. Amma benim fikrimin doğruluğunda 
tereddüt ediyor. Ediyor amma o zavallı (Tais) i de daha 
fazla şeytanın keyfine tabi bırakmak gaddarlık olur doğ­
rusu. Hemen Allah bana basiret verip hidayet nurunu 
rehber etsin ! 

Diye düşünüyordu. 
Pafnüs yoluna devam edip giderken, bir avcının 

kumlarda kurduğu ağa tutulmuş bir yağmur kuşu gördü; 
kuşun dişi olduğunu anladı, çünkü erkeği ağın etrafında 
uçup duruyor ve ağın örgülerini gagasıyle birer birer ko­
parıp dişisinin çıkabileceği bir delik açmıya çalışıyordu. 
O Allah adamı da bu manzarayı seyre dalıyor ve kuvvei 
kudsiyesiyle her şeyin sırrını anlamak kabiliyeti saye­
sinde o esir kuşun masiyet ağına düşmüş (Tais) demek 
olduğunu ve gagasıyle iplikleri kesen yağmur kuşu gibi 
kendisinin de dokunaklı sözler söyleyerek (Tais) i güna­
ha bağlıyan namer'i rabıtaları koparmak vazifesiyle mü­
kellef bulunduğunu hesap ediyordu. Onun için Allaha 
şükretti ve ilk kararında sabit kaldı. Fakat ondan sonra 
erkek kuşun bacakları ağa takıldığını ve kendi kopardığı 
tuzağa tutulduğunu görerek tekrar tereddüde düştü; bü­
tün gece uyumadı; sabaha karşı bir rüya gördü. Gözüne 
yine (Tais) göründü. Kızın yüzünde artık şehvet ifade -
sinden eser kalmamıştı; üstünde de her zamanki şeffaf 
tüller yoktu, bilakis tepeden tırnağa bir kefene bürün -
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müş ve hatta yuzunun bir kısmını bile örtmüştü; hem 
öyle örtmüştü ki münzevi keşiş beyaz ve iri yaşlar döken 
:ıki gözden başka bir şey göremiyordu. 

Bu manzara karşısında o da ağlamıya başladı ve 
kendisine bu rüyayı Allahın gösterdiğine hükmederek 
artık içinde hiç bir tereddüt kalmadı. Ayağa kalktı, eline 
hıristiyanlık timsali olan budaklı aszsını aldı, höcresin -
den çıktı, yaatğının başucunda duran mukaddes kitabı 
kumlarda yaşıyan hayvanlarla havalarda yaşıyan kuşlara 
telvis ettirmemek için kapısını büyük bir itina ile kapadı 
ve diyakos (Flavyen) i çağırarak yirmi üç müridinin 
idaresini ona tevdi etti; sonra sırtında yalnız bir kıl 
gömlek olduğu halde İskenderiye'ye kadar Libye sahilini 
yayan takip etmek üzere. Nil nehrine doğu yola düzüldi.i . 
.iecircienbtri kwnlarm üstünde yi.irüyori yorgunluğa. ac -
hğa, susuzluğa ehemmiyet vermiyordu; güneşin artık 
ufka indiği sıralarda altın ve ateş kayalıklar arasından 
kanlı sular geçiren korkunç ırmağı gördü. Dağının kulübe­
:eri kapı kapı dolaşıp Allah rızası için ekmek dilenerek, 
hakareti, tehdidi neş'e ile karşılıyarak sahil boyunu taki­
be başladı. Ne hayduttan korkuyor, ne vahşi hayvanlara 
ehemmiyet veriyor, yalnız yol üstündeki köylerle kasa­
balara uğramaktan büyük bir tekayyütle içtinap ediyor­
du. Evlerinin önünde aşık oynıyan çocuklara rastgelmek­
ten, yahut kuyu başlarında destilerini yere koyup gülüm -
siyen mavi gömlekli kadınlar görmekten korkuyordu. 

Münzeviler için her şeyde tehlike vardır : hatta bazan 
İncilde İsa'nın şehir şehir dolaşıp havarileri ile karın 

doyurduğundan bahseden fıkraları okumak bile onlar 
için tehlikelidir. Münzevi keşişlerin iman kumaşına büyük 
bir itina ile işledikleri faziletler, parlaklığı nsbetinde narin 
şeylerdir: maddi alemin tek bir nefesi bile bunların tatlı 
r�nklerini soldurabilir, Pafnüs, işte bundan dolayı şehir­
lere girmekten çekiniyor, insan yüzü görürse kalbinin 
gevşemesi ihtimalinden korkuyordu. 

Bu korku ile hep tenha yollardan gidiyordu. Akşam-
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ları hafif rüzgarlarla okşanan ılgın ağaçlarının hışırtıları 
zavallı adamın içini titretiyor, tabiatin güzelliğini gör -
memek için kukuletasını gözlerinin üstüne indiriyordu. 
Altı gün gittikten sonra, «Silsile> denilen bir yere geldi. 
Nehir burada iki granit silsilesinin teşkil ettiği dar bir 
dereden geçerdi. Eski Mısırlılar şeytanlara taptıkları za­
man putlarını işte burada yontarlard�. 

( Pafnüs) bir kayalıkta kocaman bir sfenks kafası 
gördü. Bunun şeytani bir hassa ile canlanmak ihtimalin­
den korkarak istavroz çıkarıp İsa peygamberin ismini 
zikretti. Bunun üzerine heykelin bir kulağından hemen 
bir yarasa uçtu: ( Pafnüs) de asırlardanberi bu heykelde 
gizlenen habis ruhu tardettiğine hükmetti. Bu hüküm, 
gayretini artırdı; yerden iri bir taş alıp putun suratına 
attı. Fakat sfenksin o esrarengiz çehresinde öyle df'rin 
bir hüzün belirdi ki ( Pafnüs) müteessir oldu. Bu taş çeh­
renin ifade ettiği fevkalbeşer ıstırap en taş yürekli in­
sanları bile cidden müteessir edecek derecede idi. ( Paf -
nüs) işte bu teessürle sfenkse : 

- Ey hayvan, dedi, ( Antuan) babamızın çölde gör -
düğü yarı insan, yan hayvan mahlfiltlar gibi sen de artık 
Mesihin Allahlığına iman et! Eğer sen öyle yaparsan, 
be nde Baba, Oğul ve Ruhülkudüs namına seni takdis ede­
rim. 

Dedi ve der demez heykelin gözlerinden pembe bir 
nur çıktı; bu gözlerin o ağır kapakları titredi; taş dudak­
ları Mesihin mubarek ismini tıpkı bir aksisada gibi güç­
lükle heceledi; ( Pafnüs) işte bundan dolayı sağ elini uza­
tarak• Silsile:o sfenksini takdis etti. 

Bu işi de yaptıktan sonra yoluna devam etti ve vadi­
nin genişlediği yerde büyük bir şehir harabesi gördü. 
Hala yıkılmamış mübedler sütun şeklinde bir takını ma -
budlara dayanıyor ve inek boynuzlu kadın başları ( Paf­
nüs) e doğru Allahın izniyle uzun nazarlar dikip zavallı 
keşişin benzini solduruyordu ! İşte böylece on yedi gün 

2 
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daha yürüdü; yegane gıda olarak birtakım çiy otlar çiğ­
niyor, geceleri yıkık sarayların harabelerinde yaban ke­
dileriyle Firavun fareleri içinde uyuyor ve ikide bir bun­
lara bellerinden aşağısı pullu balık şeklinde bir takım ka­
dınlar karışıyordu. Amma (Pafnüs) bu kadınların ce -
hennemden geldiğini bilir ve istavroz çıkararak defeder 
idi. 

On sekizinci gün, bütün köylerden uzak bir yerde 
hurma yapraklarından yapılmış kötü bir kulübe buldu; 
çöl rüzgarının taşıdığı kumların içine yarı yarıya gömü -
lü görünen bu kulübede sofu bir münzevi bulmak ümidi 
ile yaklaştı. Kulübenin kapısı olmadığından, içinde bir 
desti, bir yığın soğan ve kuru yapraklardan bir yatak 
gördü. 

- İşte bunlar bir keşiş mefruşatı, dedi. Umumiyetle 
münzevi keşişler kulübelerinden çok uzaklaşmazlar. Her 
halde buradaki münzevi neredeyse gelir. (Pol) ün kulü­
besine gidip üç defa yanaklarını öpen mukaddes münzevi 
(Antuan) gibi ben de buna bir selamet busesi vermeli -
yim. Biraz kendisiyle ahıret meselelerinden bahsederiz; 
belki Mesih efendimiz bir karga ile bize bir ekmek yollar 
da ev sahibim hulusunu gösterip benimle bölüşür. 

(Pafnüs) bir taraftan kendi kendine böyle söyleni­
yor, bir taraftan da kulübenin etrafında kimse var mı 
diye dönüp dolanıyordu. Daha yüz adım kadar gitmeden 
Nilin yamacında bağdaş kurup oturan bir adam gördü. 
Bu adam çıplaktı; saçiyle sakalı kar gibi beyaz, vücudu 
tuğla gibi kırmızı idi. (Pafnüs) aradığı münzevinin bu 
olduğundan şüphe etmedi. Papasların birbirlerine tesa -
düflerinde kullandıkları tabirlerle selam verdi : 

- Selamün aleyküm, kardeş! Hemen Allah iman se­
lametiyle cennette istirahat nasip etsin. 

Adam hiç cevap vermedi. Put gibi duruyor, bir şey 
işitmemiş gibi görünüyordu. Pafnüs, onun bu sükutunu, 
ermişlerde görünen cezbe haline hamletti. Yere dizçöktü, 
huzurunda el kavuşturdu ve güneş batıncaya kadar bu 
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vaziyette dua etti. Nihayet arkadaşının hala kımıldama -
dığım görerek : 

- Baba, dedi, eğer daldığın cezbe halinden çıktı isen 
Mesih efendimiz aşkına beni takdis et. 

Öteki, başını bile çevirmeden şöyle cevap verdi : 
- Yabancı, ben senin ne demek istediğini ·bilmiyo -

rum, :i\:Iesih efendiyi de tanımıyorum 
Pafnüs : 
- Ne!.. diye haykırdı ... Bütün peygamberler hep onu 

müjdeledi; sürülerle şehitler hep onun adına can verdi; 
hatta Kaysar bile ona taptı ve daha demincek ben de « Sil­
sile» sfenksine onun üsuhiyetini jkrar ettirdim. Nasıl olu­
yor da sen tanımıyorsun? Hiç mümkün mü? .. 

Öteki de : 
- Mümkün azizim. hatta eğer dünyada kat'iyet ol­

saydı yalnız mümkün değil, kat'i bile derdim. 
Diye cevap verdi. 
(Pafnüs) bu adamın cehaleti karşısında hem hayret, 

hem de teessür içinde kaldı: 
- Eğer sen Mesihi bilmezsen bütün emeklerin boşu -

na gider, ahırette de cennetin ebedi hayatından mahrum 
kalırsın ! 

Dedi 
İhtiyar da şöyle cevap verdi : 
- Emek de boştur, tembellik de; yaşamak da birdir, 

ölmek de ! 
Pafnüs : 
- Nasıl olur! Sen ebediyette yaşamak istemez mi­

:Sin? Diye sordu. Hem Allah aşkına sen bu çölde tıpkı 
münzevi keşişler gibi bir kulübede oturmuyor musun? 

- Galiba. 
- Çırçıplak ve her şeyden mahrum yaşamıyor musun? 
- Galiba. 
- Ot kökleriyle nefis körletmiyor musun, afif yaşa-

mıyor musun? 
- Galiba. 
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- Şu fani dünyanın bütün alayişlerinden vazgeçmiş 
değil misin? 

-İnsanları azab içinde yaşatan vahi şeylerden haki­
katen vazgeçtim. 

- Şu halde sen de benim gibi fakir, afif ve münzevi -
sin demek. Amma sen bu hale benim gibi Allah aşkı ve 
cennet sevdasiyle katlanmıyorsun demek! Benim aklımın 
almadığı işte bu. Mesihe iman etmedikten sonra. btt 
faziletlere ne lüzum var? Ahiret nimetlerinde gözün ol -
madıktan sonra, niçin dünya nimetlerinden kendini mah­
rum ediyorsun? 

- Yabancı, ben kendimi hiç bir nimetten mahrum 
etmiyorum; hakikatte iyi ve fena hayat olmamakla beraber 
ben kendime pekala bir yaşayış tarzı bulduğum için pek 
memnunum. Esas itibariyle şerefli. yahut yüz kızartıcı. 
haklı yahut haksız, hoş yahut nahoş, iyi yahut kötü bir 
şey yoktur. Yemeklere lezzet veren nasıl tuzsa, eşyaya 
bu gibi evsafını veren de insanların telakkisidir 

- Şu halde sence kat'iyet yok demek. Putperestlerin 
bile aramış oldukları hakikati sen inkar ediyorsun: Yor­
gun bir köpek nasıl çamurun içinde yaşarsa, sen de ceha -
let çamurunda yatıyorsun. 

- Yabancı, köpeklere sövmek ne kadar boşsa, filo­
zoflara sövmek de o kadar boştur. Köpeklerin, de kendimi­
zin de ne olduğumuz bizce meçhuldür. Biz nsanlar hiç 
bi rşey bilmeyiz. 

-İhtiyar, yoksa sen, reybilik denilen gülünç mesle­
ğe mi mensupsun? Yoksa hem hareketi, hem sükunu in­
kar eden ve ·güneşin aydınlığiyle gecenin karanlığını bi­
ribirinden ayırd edemiyen sefil delilerden misin? 

- Arkadaş, ben filvaki reybiyundanım, yani sence 
gülünç olduğu halde bence muhterem bir mesleğe men­
subum: Ayni şeylerin muhtelif manzaraları vardır : Men­
fis ehramları gün doğarken pembe nurdan birer mahrut 
şeklinde görünür. Gün batarken de ayni ehramlar alevli 
semaya çizilmiş siyah müsellesler gibidir. Fakat bunların 
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cevherine kim nüfuz edebilir? Sen benim zevahiri inkar 
ettiğimi iddia ediyorsun. Halbuki zevahir bilakis yegane 
kabul ettiğim hakikatlerdir. Ben güneşi parlak görürüm 
amma mahiyetini bilmem: Ateşin yandığını hissederim 
.amma nasıl ve niçin yandığını bilmem: Sen beni çok yan­
lış anlıyorsun arkadaş: Maamafih şöyle yahut böyle an­
laşılmak arasında da hiç bir fark yoktur. 

- Bari bir daha sorayım, sen ne diye çölde hurma 
ve soğanla yaşıyorsun? Bunca eza ve cefaya ne diye ta­
hammül ediyorsun? O ezalar la cefalara ben de tahammül 
.ediyorum, ben de senin gibi inziva içinde her türlü mah-
rumiyete katlanıyorum, amma ben bunları Allahın rıza­
sını tahsil edip ebedi saadete ermek için yapıyorum. Şu 
halde benimki makul bir gayedir, çünkü büyük bir nimet 
uğrunda ıstırap c:ekmek makul bir harekettir: Halbuki 

faydasız yorgunluklarla beyhude ıstıraplara bile bile gö­
ğüs germek bilakis gayrimakuldür: Eğer benim kalbimde 
haşa sümme haşa iman olmasaydı, eğer ben Allahın pey­
gamberleri vasıtasiyle, kendi oğlunu insanlara örnek o­
larak göndermek suretiyle, havarilerin ef'aliyle, konsil­
lerin kararlariyle ve şehitlerin şahadetleriyle bize tebliğ 
ettiği ahkamın doğruluğuna ;iman etmeseydim, ruhun 
sıhhati için cismin ıstırabını zaruri bilmeseydim, eğer 
ben de senin gibi din esaslarından gafil olsaydım, derhal 
cemiyet hayatına döner, bütün mes'ut faniler gibi huzu­
zat içinde yaşıyabilmek için zengin olmıya çalışır ve şeh-
vet denilen ihtiraslara hitaben «Gelin 

'
kızlar, gelin cari­

yeler, hepiniz bana şaraplarınızı, iksirlerinizi, güzel ko -
kularınızı takdim edin! »  derdim . Amma sen bütün bu ni­
metlerden kendini boşuna mahrum ediyorsun, akılsız ih­
tiyar ; hiç bir kazanç beklemeden hep ziyan ediyorsun: 
karşılık beklemeden veriyorsun ve haddini bilmez bir 
maymun bir duvarı karalamakla nasıl büyük bir ressa -
mm tablosunu kopye ettiğine kani olursa, sen de tıpkı 
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gülünç bir mukallitlikle taklit ediyorsun: Ey insanların 
en ahmağı, niçin böyle yapıyorsun? 

Pafnüs, işte böyle çok sert sözler söylüyor, fakat ih­
tiyar sükunetini muhafaza ediyordu: Nihayet tatlı bir 
sesle şu cevabı verdi : 

-Arkadaş, dedi, çamur içinde yatan bir köpekle 
hain bir maymunun göstereceği sebeplerden sana ne? 

Pafnüs, hakkın zaferinden başka bir şey düşünmezdi; 
öfkesi geçtikten sonra asil bir mahiyetle itizar etti : 

- Ey ihtiyar, ey kardeşim, hakikat gayretile haddi­
mi tecavüz ettim, affet, dedi. Senin şahsından değil, gaf­
letinden nefret ettiğime Allah şahittir: Ben seni cehalet 
karanlığında gördüğüm için üzülüyorum; çünkü ben seni 
Mesih aşkına seviyorum; senin selametin benim içime 
dert oldu: Haydi söyle, kanaatin ne ise anlat : red \'e cer­
:i.1etmek istediğim için bir an evvel öğrenmek istiyorum. 

İhtiyar huzur ve sükunla cevap verdi : 
- Ben söylemiye de, söylememiye de hazırım. Onun 

için sana kendi kanaatimi söyleyeceğim amma senin ka­
naatini sormıyacağım, çünkü ben sana karşı tamamiyle 
lakayıdım: Saadetinle de alakadar değilim, felaketinle 
de; sen nasıl düşünürsen düşün, benim umurumda değil : 
Hem ben seni ne diye seveyim, ne diye nefret edeyim? 
Hikmet sahibine nefret de yakışmaz, muhabbet de. Amma 
sorduğun için söyleyeyim: benim adım (Timokles) dir; 
zengin bir tüccar ailesinden İstanköyde dünyaya geldim� 
babam gemi mücehhiziydi. Zeka itibariyle «büyük" de -
nilen İskenderi andırırdı. Amma onda ndaha ince zeka -
lıydı. Hasılı herkes gibi o da zavallının biriydi. Tıpkı ba­
bam gibi mücehhızlik eden iki erkek karde�im de \'ardı. 
Ben, ilimle meşgul olurdum. Günün birinde babam büyük 
kardeşimi Karyalı (Timaessa) isminde bir kadınla evlen­
miye mecbur etti : Kardeşim bu kadından öyle ikrah edi­
yordu ki nihayet kara sevdaya uğradı . Halbuki küçük 
kardeşim de (Timaessa) ya karşı nameşru bir aşk hisse­
diyordu; bu aşk nihayet çılgınca bir iptila şeklini aldı : Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Amma kadın, her ikisinden de nefret ediyordu. O da bir 
:neyzeni seviyor, geceleri herifi odasına alıyordu. Bir sa­
bah neyzen, şenliklerde başına taktığı tacı yengemin oda­
sında unuttu. Bu taç kardeşlerimin eline geçti: İkisi birden 
neyzeni öldürmiye yemin etti; ertesi sabah, adamcağızın 
göz yaşlarına, yalvarıp yakarmasına bakılmadığından he-
rif kamçı altında can verdi. Yengem de öyle bir ye'se 
düştü ki nihayet aklını oynattı; artık insanlıktan çıkıp 
hayvana dönen bu üç zavallı, İstanköy sahillerinde kurt 
gibi uluyarak cinnetlerini ilan ediyor, ağızları köpürü­
yor, gözlerini yere dikiyor, çocuklar da yuhalarla peşle-

rinden deniz kabukları atıyorlardı . Nihayet üçü de öldü; 
babam üçünü de kendi eliyle gömdü . Arası biraz geçince, 
babamın midesi artık hiç bir şey kabul etmez oldu; Ana­
dolu pazarlarının bütün etleriyle yemişlerini alabilecek 
kadar zengin olduğu halde, nihayet o da açlıgından öldü; 
Babam, bütün servetini bana bıraktığı için gözleri açık 

gitti : Ben de bu serveti seyahate sarfettim: İtalyayı, Yu­
nanistanı ve Afrikayı boydan boya dolaştığım halde hiç 
bir bahtiyar yahut hakim adam görmedim. Atina ile İs­
kenderiyede de felsefe tahsil ettimse de münakaşa gürül-

tüsünden sersem oldum: Nihayet Hind'e kadar giderek 
Ganj nehrinin kenarında otuz senedir bağdaş kurup put 
gibi duran çırçıplak bir adam gördüm: Kuru gövdesinin 
etrafında sarmaşıklar dolanıyor, saçlarında kuşlar yuva 

, 
yapıyordu. Ben bu adamı görünce (Timaessa) yı, neyze-
ni, iki kardeşimle babamı hatırladım ve hatırlayınca da 
bu Hindlinin hikmet sahibi olduğuna hükmettim. Kendi 
kendime dedim ki� «İnsanlar ya nimet zannettikleri bir 

şeyden mahrum oldukları için, yahut o nimete malik olup 
da kaybolmasından korktukları için veyahut fenalık zan­
nettikleri bir hale tahammül ettikleri için ıstırap çe -
çekerler. Bu gibi kanaatler kaldırılsa ıstıraptan da eser 
kalmaz». İşte böyle düşündüğüm için hiç bir zaman, hiç 
bir şeye kıymet vermemiye, bu fani dünyanın bütün ni-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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metlerinden istiğnaya ve tıpkı o Hindli gibi yalnız ve 
hareketsiz yaşamıya karar verdim. 

Pafnüs, ihtiyarın hikayesini büyük bir dikkatle din­
lemişti: 

- Ey İstanköylü Timokles, dedi, senin bu sözlerinin 
büsbütün manasız olmadığını ben de itiraf ederim. Sen 
dünya nimetlerini istihdaf etmekte haklısın. Fakat ahiret 
nimetlerini de istihfaf edip Allahın gazabını tahrik etmek 
akıl karı değildir. Ben senin cehaletine acıyorum, Timok­
les; acıdığım çin de sana hakikati telkin edip Akanimi Se­
laseden mürekkep bir Allah olduğunu öğretmek ve evla­
dın babasına yaptığı gibi seni de o Allaha itaat ettirmek 
istiyorum. 

Fakat Timokles, papazın sözünü kesti : 
-Sen bana kend kanaatini şerh etmiye kalkışma, 

yabancı, kendi fikrini bana da kabul ettirebilirsin zannet­
me; münakaşa boş şeydir. Benim fikrim, fikir sahibi ol-. 
mamaktır. Ben hiç bir fikri tercih etmemek şartına ria­
yet ettikçe içim rahat yaşıyorum. Onun için sen yoluna 
devam et, çetin işler içinde ömür geçirdikten sonra tıpkı 
latif bir banyoya girmiş gibi dalmış olduğum şu tatlı ata­
letten beni zorla çekip çıkarmıya kalkışma. 

Pafnüs, din meselelerinde çok malümatlı idi. İnsan 
kalbini de çok iyi bildiğinden, Allahın, ihtiyar Timokles'e 
henüz hidayet nasip etmiş olmadığını ve kendi kuyusunu 
kendi eliyle kazan bu zavallı için selamet gününün henüz 
hulul etmediğini anlamakta güçlük çekmedi. İrşad ede­
yim derken bir rezalet çıkarmamak için hiç bir cevap 
vermedi. Çünkü bazı münkirlerle münakaşa ederken in­
san onları doğru yola getirmek şöyle dursun, büsbütün 
günaha sokmuş olur. Onun için hakikate vakıf olanlar 
neşrinde ihtiyatlı davranmalıdırlar. 

Pafnüs: 

- Öyle ise Allaha ısmarladık, zavallı Timokles! 
Dedi. 
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Ondan sonra derinden derin içini çekip gece yüzüne 
Hak yolunda devam edip gitti. 

Sabaha karşı suyun kenarında tek ayak üstünde bir 
sürü leylek gördü: bunların solgun ve pembe boyunları 
suda akisleri yapıyor, uzakta sahil boyunda söğüt ağaç­
larının gümüş yaprakları imtidat ediyordu; gökyüzünün 
aydınlığında müsellesler teşkil ederek turnalar uçuyor, 
sazlıklara gizlenen balıkçılların sesleri işitiliyordu. Geniş 
ve yeşil sularını alabildiğine sürükleyip giden nehirde 
kuş kanatlarını andıran yelkenler yüzüyor, sahilin öte­
sinde berisinde hazan beyaz bir ev akisler yapıyor, su­
,yun uzak taraflarında hafif buharlar dalgalanıyor ve hur­

malıklar, çiçekler ve yemişler içinde kaybolan adaların 
gölgeliklerinden bin türlü gürültülerle bulut gibi ördek, 
telli turna ve bağırtlak sürüleri kaçışıvordu. Solda yeşil 
vadinin neş'elerle titreşen bahçeleriyle tarlaları çöle ka­
<lar imtidat ediyor, güneşin ziyaları başakları yaldızlıyor 
ve toprağın bereketi güzel kokulu tozlar halinde yükse­
liyordu. Bu manzara karşısında Pafnüs dizüstü kapanıp 
.şöyle bağırdı : 

- Hamdolsun seyahatimi kolaylaştırdın Yarabbi ! 
Ey orta Mısrın incir ağaçlarına şebnemlerini yağdı -
ran Allahım, tarlalardaki çiçeklerle bahçelerdeki a­
ğaçları yaratırken gösterdiğin aşktan geri kalmıyan bir 
muhabbetle halkettiğin (Tais) kulunun kalbine de hida­
yet nurunu indir Yarabbi! Benim himmetimle sen onu 
cenneti alanda ebedi güller açacak bir gül fidanı eyle Ya­
rabbi! 

Pafnüs, her gördüğü çiçekli ağaçla parlak kuşun kar­
şısında hep (Tais) i düşünüyordu. İşte böylece yemyeşil 
ve kalabalık memleketlerden geçip nehrin sol kolunu 

boylıyarak birkaç gün içinde Yunanlıların cgüzel» ve 
cyaldızlı,. dedikleri İskenderiye'ye vardı. Pembe buhar­
lar içinde damları parlıyan büyük şehri bir tepenin üs­
tünden gördüğü zaman güneş doğalı bir saat oluyordu. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



26 TA İS 

Keşiş durdu ve kollarını göğsünün üstünde çaprastlı­
yarak : 

- İşte, dedi, benim masiyetler içinde dünyaya gel­
diğim güzel yer, zehirli kokularını kokladığım parlak 
hava, perilerinin şarkılarını dinlediğim şehvetli deniz! 
İşte benim cismimin beşiği, işte benim cismaniyetimin 
vatanı! İşte fanilerin çiçekli dedikleri beşik, şanlı dedik -
]eri vatan ! Ey İskenderiye, evlatlarının seni bir ana gibi 
sevmesinden tabii bir şey olamaz; ben de senin koynunda 
tantanalar, debdebeler içinde dünyaya geldim. Fakat 
münzeviler tabiati hor görür, mutasavvıflar zevahiri is­
tihfaf eder, hıristiyanlar beşeri vatanlarını bir menfa sa­
yar, keşişler bu fani dünyaya nisbet kabul etmezler. İşte 
bundan dolayı ben de senin aşkını kalbimden söküp at­
tım, İskenderiye ! Ben şimdi senden nefret ediyorum! 
Servetinden, ilminden, letafetinden, güzelliğinden dolayı 
senden nefret ediyorum. Ey şeytanlar mabedi, lanet ol-. 
sun sana! Ey müşriklerin hayasız yatağı, ey Aryanilerin 
mülevves minberi, lanet olsun sana! Sen de ey Alla -
hın kanatlı evladı, ey Hak dinine kuvvet ve din şehitleri­
ne metanet vermek için uzak çöllerden kalkıp bu küfür 
kalesine gren mukaddes münzevi (Antuan) babamızın 
rehberi, ey Rabbin güzel meleği, ey fani gözlere görün­
mez çocuk, ey Allahın ilk nefhası, gel bana da rehber ol 
ve şu esvablı şeytanlar içinde teneffüs edeceğim bozuk 
havaya kanatlarının darbeleriyle cennet kokusu doldur!» 
Bunları söyledikten sonra, tekrar yoluna devam etti. «Gü­
neş" kapısından şehre girdi. Bu taş kapı çok heybetliydi. 
Fakat gölgesine çömelen fakir fukara gelip geçenlere li­
monla incir satar ve yahut ağlıya sızlıya sadaka isterdi. 

İçlerinde, üstü başı yırtık pırtık bir kocakarı Yardı , 
Dizüstü oturan bu ihtiyar kadın, keşişin zünnarını tutup 
öptü : 

- Ya Veliyyullah, dedi, sen beni takdis et ki Allah da se­
ni takdis etsin! Ben dünyada çok çektiğim için ahıreti -
min mamur olmasını istiyorum. Ey mubarek zat, sen Al-
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lahtan geldiğin için ayaklarının tozları, altından daha kıy.:.. 
metlidir! 

Pafnüs : 
- Elhamdülillah ! 
Dedi ve yarı açık eliyle kadının başına istavroz işa­

reti yaptı. 
Amma yirmi adım gider gitmez bir alay çocuk peşin­

den yuha çekip taş atıyor, arkasından bağrışıyorlardı : 
- Vay mendebur papas, vay! Maymun suratlı, keçi 

sakallı herif ! Hazır yeyici herif ! Niçin bu herifi korku­
luk diye bostanlara asmıyorlar? Yok, yok, çiçekli badem 
ağaçlarına dolu yağdırır. Düztaban herif ! Çarmıha ger­
sinler uğursuz papazı, çarmıha gersinler ! 

Küfürlerle taşlar birbirine karışarak yağıyordu. 
Pafnüs: 
- Yarabbi, şu zavallı çocuklara merhamet et! 
Diye mırıldandı. 

Sonra yoluna devam ederken şöyle düşündü: 
- Bana şu kocakarı rahmet, şu çocuklar da lanet o­

kuyor. Demek, hükümlerinde mütereddit ve hataya müs­
tait insanların aynı bir şey hakkında muhtelif fikirleri 
oluyor. Her halde ihtiyar ( Timokles) münkir olmakla be­
raber pek akılsız adam değil. Her ne kadar körse de kör­
lüğünün farkında. Karanlıklar içinde aydınlıktan bahse­
den şu putperestlere nisbetle her halde muhakemesi çok 
sağlam. Şu fani dünyada her şey serap, her şey kum gibi 
seyyal. Yegane sabit hakikat Allah. 

İşte böyle düşünerek hızlı adımlarla şehirden geçi -
yordu. On senelik bir gaybubetten sonra, İskenderiyenin 
her taşını tanıyor ve her taş şimdi ona eski bir günahı 
hatırlatan bir rezalet abidesi gibi geliyordu. İşte bu hisle 
geniş caddelerin döşeme taşlarına çıplak ayaklarıyle şid­
detli darbeler indiriyor ve Üzerlerinde çatlak topukları­
nın kanlı izlerini bıraktıkça içinden zevk duyuyordu. 

(Serapis) mabedinin muhteşem sütunlu kemerlerini 
solda bırakan Pafnüs, güzel kokular içinde gaşyolmuş gi--
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bi duran muhteşem kaşanelerle muhat bir caddeye saptı. 
Bu caddedeki çamların, sakız ağaçlarının, akça ağaçlarıri 
tepeleri konakların cephelerindeki yldızlı saçaklarla 
kızıl silmelerden aşıyordu. Sokak kapılarının aralıkların­
.dan mermer dehlizlerdeki tunç heykellerle yeşil yaprak­
lar içindeki fıskiyeler görünüyordu. Bu güzel yuvaların 
sükununu ihlal edecek hiç bir gürültü yoktu. Yalnız uzak­
tan uzağa bir ney sesi aksediyordu. Papaz ufak bir evin 
.()nünde durdu: Bu güzel ev, birer genç kız kadar zarif 
sütunlara istinad ediyordu: Cephesi en büyük Yunan fi­
lozoflarının tunç büstleriyle süslü idi. 

Münzevi keşiş bunlardan Eflatunu, Sokratı, Aristo­
yu, Epikürü, Zenonu tanıdı; kapının tokmağını vurduk­
tan sonra, açılmasını beklerken zihninden şunlar geçti : 

- Şu ukala dümbeleklerinin heykellerine sarfedilen 
.mc.ciene acırım: Bu yalancıların mumları çoktan söndü; 
.şimdi hepsinin canı cehennemde; hatta fesahat ve beliiga­
ti dünyayı dolduran şu meşhur Eflatun bile artık zebani­
lerden baüka münakaşa edecek kimse bulamaz. 

Kapıyı bir köle açtı : Eşiğin mozaiklerinde yalın a­
yak bir adam görünce, sert bir sesle haykırdı : 

- Cehennem ol oradan, soytarı papaz, şimdi sopayı 
yersin ! 

«Antinoeıo rahibi şöyle cevap verdi: 
- Ben senden bir şey istemiyorum, kardeşim; yalnız 

sen beni efendine, Nisyas'a götür, başka bir şey istemem. 
Köle bu sefer daha öfkeli cevap verdi : 

- Benim efendim senin gibi köpekleri evine almaz. 
Pafnüs ısrar etti : 

- Oğlum, lutfen sen benim dediğimi yap; git, efen-
-dine söyle, kendisini görmek istiyorum. 

Kapıcı büsbütün hiddetlendi : 
- Defol, pis dilenci ! 

Diye bağırdı. Mubarek adama sopasını kaldırdı; o 
.da kollarını göğsünde çaprastlıyarak istifini bile bozma-
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dan sopayı suratına yedi; yedikten sonra da tatlı bir sesle­
tekrar etti : 

- Rica ederim, sen dediğimi yap, oğlum. 
Kapıcı, bu vaziyet karşısında tepeden tırnağa titri -

yerek mırıldandı : 
-Acıdan korkmıyan bu adam da kim? 
Dedi ve koşa koşa efendisine haber vermiye gitti. 
Nisyas, banyodan çıkıyordu. Güzel, güzel cariyeler 

vücudünü hamam kaşağılarıyle uğuşturuyordu. Güleç 
yüzlü, zarif bir adamdı. Yüzünde tatlı bir istihza ifadesi 
vardı. Papazı görünce ayağa kalkıp kollarını açarak 
koştu : 

- Vay, sen misin, benim fikir yoldaşım, sevgili dos­
tum, kardeşim, Pafnüs ! Doğrusu insandan ziyade hayva� 
na dönmüşsün amma ben yine seni tanıdım. Kucakla ba­
kayım beni. Seninle gramer, belagat, felsefe okuduğumuz 
zamanlar hatırında mı? Daha o zamanlar herkes seni 
mağmum ve vahşi tabiatli bulurdu amma ben seni sami­
miyetinden dolayı yine severdim. Biz kendi aramızda se­
nin kainata ürkek bir at gözüyle baktığından bahseder, 
alıngan oluşuna pek hayret etmezdik. Sen pek ince ruhlu 
değildin amma, cömertliğine diyecek yoktu. Ne parana, 
ne hayatına hiç bir kıymet vermezdin. Tuhaf bir zihniye­
tin, acayip bir zekan vardı : Bu hususiyetlerin beni son 
derece alakadar ederdi. Safa geldin, azizim Pafnüs, on 
sene kaybolduktan sonra cidden hoş geldin ! Demek çölü 
bırakıyorsun; hıristiyan hurafelerinden vazgeçiyorsun, 
eski hayatına avdet ediyorsun demek. Ben bu uğurlu gü­
nü, defterime altın harflerle kaydedeceğim! 

Ev sahibi bu sözleri söy !edikten sonra cariyelerine 
dönüp : 

- Krobil, Mirtal, haydi, sevgili misafirimin ayakla­
rına, ellerine, sakalına güzel kokular sürün ! 

Dedi. Kızlar hemen ibrik, lavanta şişeleri ve maden 
ayna getirdiler. Fakat Pafnüs, amirane bir işaretle durdur­
du ve daha fazla bakmamak için önüne baktı; çünkü kızlar 
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çıplaktı. Bir taraftan da Nisyas, yastıklar takdim ediyor, 
yemekler ikram ediyor, muhtelif içkiler sunuyor ve Paf­
nüs de bunları ikrahla reddediyordu: 

- Nisyas, diyordu, senin yanlış olarak hıristiyan hu­
rafesi dediğin hakikatler hakikatini ben inkar etmiş de­
ğilim. Kelimetullah [1] ezelde mevcuttu ve Kelimetullah 
Allahta idi ve Kelimetullah Allahtı. Her şeyi o yarattı 
ve onsuk bir şey yaratılmadı. Hayat onda idi ve hayat ta 
insanların nuruydu. 

O sırada, sırtına güzel kokulu bir gömlek geçiren 
Nisyas da şöyle cevap veriyordu : 

- Azizim Pafnüs, sen öyle gelişigüzel bir araya geti­
rilmiş birtakım manasız dırıltılardan ibaret saçmaları ez­
berden okumakla beni tesir altında bırakacağını mı zan­
nediyorsun? Benim de biraz filozof olduğumu unuttun 
mu? ( Amelyüs) , (Porfir) ve ( Eflatun) gibi büyük filo -
zoflar, bütün şa'şaalarına rağmen beni tatmin edemedik­
leri halde, sen, bir takım cahillerin (Amelyüs) ten yağma 
-ettikleri fikir kırıntılarıyle beni ikna edebileceğine mi 
kan isin? Filozofların kurdukları sistemler hep insanların 
.ebedi çocukluğunu oyalamak için uydurulmuş masallar­
dır. İnsan «eşek», «çamaşır teknesi:>, «Ayasloğ -
lu hanım» vesair İyonya masallarıyle nasıl vakit geçirir­
.se, bunlarla da öyle eğlenmelidir. 

Ev sahibi bu sözleri söyledikten sonra 
koluna girip sepetler içinde binlerce papirus 
le dolu bir salona sürükledi: 

misafirinin 
tomarlarıy-

- İşte benim kütüphanem, dedi; filozofların dünya­
yı izah için kurdukları sistemlerin ehemmiyetsiz bir kıs­
mı da burada. O kadar zengin olan (Serapeom) mabedin­
.de bile hepsini bulamazsınız. Ne yazık ki bütün bunlar 
birtakım hasta rüyalarından ibaret. 

Ev sahibi, misafirini fil dişinden bir iskemleye oturt-

(1) Kelimetullah: hırıtiyanlıkda akanime selasenin ikincisi 
-0Jan :\fesih. 
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tu; kendisi de oturdu. Pafnüs, kütüphanedeki kitaplara 
dalgın, dalgın bakıp : 

- Bunların hepsini yakmalı! 
Dedi. Nisyas da şu cevabı verdi : 
-Aman merhamet et azizim. nasıl kıyarsın! Bunlar 

hasta rüyaları amma bazan öyle rüyalar da eğlenceli o­
lur. Zaten insanların bütün rüyalariyle hulyaları imha e­
dilecek olursa, yeryüzünün bütün şekilleriyle renkleri 
kaybolup beşeriyet bir ahmak durgunluğuyle derin bir 
uykuya dalar. 

Pafnüs, sözüne şöyle devam etti : 
-Müşrik akaidinin boş yalanlardan ibaret olduğu 

muhakkak. Halbuki hakikat olan Allah, insanlara mevcu­
diyetini mucizelerle izhar etti. Hatta insan şekline girerek 
aramızda bile yaşadı: 

Nisyas da şöyle mukabele etti : 
- İşte bu sözüne bayıldım, Pafnüscuğum insan şekli­

ne girdiğinden bahsetmekte yerden göğe kadar haklısın: 
Evvel zaman içinde (Ülis) in yeşil denizlerde gezdiği gibi 
tabiatin içinde düşünen, hareket eden, konuşan, dolaşan 
bir Allah tepeden tırnağa insandır: ( Perikles) devrinde­
ki Atina yumurcakları bile eski (Jüpiter) e iman etmiye­
cek hale geldikleri halde, nasıl olur da sen yeni bir (Jü­
piter) e inanırsın? Ne ise, bu bahsi bir tarafa bırakalım. 
Her halde sen buraya Akanimi Selase meselesini münaka­
şaya gelmedin zannederim. Şimdi ben sana nasıl hizm et e­
debilirim, azizim? 

«Antinoe» rahibi şöyle cevap verdi: 
- Büyük bir iyilik edebilirsin. Şu senin giydiğin gibi 

güzel kokulu bir gömlek iare edersin. Öyle bir gömlekten 
başka bir de şöyle bir çift yaldızlı sandalla saçıma, sakalıma 
sürmek için bir şişe koku verirsin. Ayrıca dünyalık olarak 
da bin drahmilik bir kese versen pek iyi edersin. İşte Nis­
yascığım, ben senden Allahın rızası ve eski dostluğumuzun 
hatırası namına bunları istemeye geldim. 

Nisyas ( Krobil) le (Mirtal) i gönderip en muhteşem 
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gömleğini getirtti; bu gömleğe Asya uslubunda çiçek ve· 
hayvan resimleri işlenmişti. Kadınlar gömleği açık tuta­
rak göz kamaştırıcı renklerini belli edecek surette usta -
lıkla evirip çeviriyorl;r ve Pafnüsün tepeden tırnağa bü­
ründüğü kıl gömleği çıkarmasını bekliyorlardı. Fakat pa­
paz o kıl gömleği çıkarmaktansa derisini yüzdürmeğe bile 
razı olacağından bahsettiği için, süslü gömleği ötekinin 
üstüne geçirdiler. Bu iki kadın cariye olmakla 
beraber güzel oldukları ıçın erkeklerden korkmı -
yorlardı. Papazın süslendikten sonra aldığı tuhaf hale gül­
meye başladılar. ( Korbil) «Benim sevgili prensim! »  diye 
ayna tutuyor, ( Mirtal) de sakalını çekiyordu. Fakat Paf­
nüs Allaha dua ediyor, kadınlara bakmıyordu. Yaldızlı 
sandalları giyip para kesesini kuşağına bağladıktan son­
ra, keyifli, keyifli seyreden Nisyasa dedi ki: 

- Azizim .Nisyas, şu gördüğün manzara gözlerinin if­
fetini ihlal etmemeli. Emi nol ki ben bu gömleği, bu kese­
yi, bu sandalları Hak yolunda kullanacağım. 

Nisyas da: 
-Azizim, ben fenaya yormıyorum, çünkü insanların 

iyilik yapmaktan da, fenalık etmekten de aciz olduklarına 
kaniim. Hayırla şer ancak insanların muhayyilesinde 
mevcut şeylerdir. Akıl ve hikmet sahiplerinin hareketle­
rinde örf ve adetten başka saik yoktur. Onun için ben de 
İskenderyede hüküm süren batıl itikatlara uyuyorum. Şe­
refli bir insan sayılışım işte bundan dolayıdır. Haydi azi­
zim, sen git keyfine bak. 

Fakat Pafnüs ev sahibine fikrini açmak lüzumunu 
hissetti. 

-Sen tiyatrolarda oyuncululuk eden mahut (Tais) i 
tanırsın, değil mi 
dedi. Nisyas da cevap verdi: 

- Güzel kadın; hatta bir zaman ben de sevmiştim. 
Uğrunda bir değirmenle iki buğday tarlası bile sattım; 
(Kornelyüs Gallüs) ün (Likoris) içiıi yazdığı zarif şar -
kılan aynen taklit ederek yazdığım üç cilt şiirle de gü -
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zelliğini erennüm ettim. Ah! (Gallüs) bir saadet devrin­
de, şiir perilerinin nazarları altında şiir yazmıştı.Bense bar­
barlık devrinde doğduğum için efail v tfailimi bir Nil ka­
mışıyla karaladım. Bu devirde ve bu memlekette yazılan e­
serler unutulup gitmeye mahkumdur. Hiç şüphesiz ki gü­
zellik dünyanın en büyük kuvvetidir: Eğer biz daima bu 
kuvvete sahip olacak şekilde yaratılmış olsaydık, cevher, 
aklı gül, zat ve sıfat gibi filozof kuruntuları umurumuzda 
bile olmazdı. Amma senin ta Teb diyarından kalkıp da ba­
na Tais) den bahse gelişine bayılıyorum doğrusu, Paf -
nuscuğum. 

Ev sahibi bu sözleri söyledikten sonra, hafifçe içini 
çekti. Pafnüs haşyet içinde arkadaşına bakıyor, bir insa­
nın böyle bir günahını bu kadar sükfınla itiraf etmesini 
bir türlü havsalasına sığdıramıyordu. Birdenbire yer ya­
rılıp Nisyas mahvolacak ıoamyo.ı:du. Fakat yer kaiiyen ya-. 
rılmadı ve o günahkar İskenderiyeli de alnını eline dayı-i 

yarak geçmiş gençliğinin tatlı hayallerine acı acı gülüm­
siyerek dalıp gitti. Nihayet papaz ayağa kalkıp ağır bir 
sesle sözüne devam etti: 

- Şunu bil ki ben Allahın inayetiyle şte o (Tais) i 
yer yüzünün iğrenç aşklarından kurtarıp Hazreti İsa'ya 
zevce olarak takdim edeceğim. Eğer Ruhülkudüs yardımı­
nı esirgemezse, (Tais) bugün bu şehirden çıkıp bir ma­
nastıra kapanacaktır. Nisyas bu sözlere şöyle mukabele 
etti� 

-Sakın Venüsü gazaba getirme; çok müthiş bir İla­
hedir. Eğer sen onu en parlak cariyesinden edecek olur • 

san, o da sana karşı gazaba gelir. 
-Allah beni muhafaza eder. Hemen Rabbim senin de 

kalbine hidayet verip düştüğün uçurumdan halas etsin, 
Nisyas! 
dedi ve çıkıp gitti. Fakat Nisyas kapıya kadar teşyi edip 
kulağına eğilerek şu sözleri tekrar etti: 

Sakın Venüsü kızdırayım deme: intikamı müthiş 
olur. 

3 
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Pafnüs bu havai sözlere kulak asmıyarak başını bile 
çevirmeden çıkıp gitti. Nisyas'ın sözleri onun içinde istih­
fafdan başka bir tesir bırakmıyordu. Fakat buna muka­
bil onun tahammül edemediği bir şey vardı, o da eski dos­
tunun (Tais) den gördüğü nüvazişlerdi. Ona öyle geliyor ... 
du ki bu kadınla işlenen günah, herhangi bir kadınla işle­
nen günahtan daha müthişti. Pafnüs bu günahta istisnai 
bir fenalık buluyor ve işte bu hisle artık Nisyasdan nefret 
ediyordu. Fuhuştan her zaman nefret etmişti amma, bu 
masiyetin hayali hiç bir zaman ona bu kadar iğrenç gel­
memişti; Mesihin gazabıyla meleklerin tesirine ömründe 
bu kadar candan, gönülden iştirak ettiğini bilmiyordu. 

İşte bu hisle ( Tais) i müşrikler muhitinden çekip çı­
karmıya bir kat daha can atıyor ve zavallı aktrisi o alem­
den kurtarmak için bir an evvel görmek istiyordu. Bu -
nwıla beraber, kadının evine girmek için ögle sıcağının 
düşmesini beklemek lazımdı. Halbuki henüz öğle bile ol­
mamıştı; onun için Pafnüs kalabalık caddelere daldı. Al­
lahtan dilediği inayet ve sıyanete hak kazanmak için o gün 
ağzına hiç bir şey koymamı ya karar vermişti. Üstelik şe­
hir kiliselerinden hiç birine giremediği için müteessirdi: 
çünkü Aryaniler bütün mihrap tertibatını yıkarak ma . -
betlerin kudsiyetini ihlal etmişlerdi. Hatta bu dalalet 
mezhebinin salikleri Şarki Roma İmparatorunun müzahe­
retiy le Patrik (Atanas) ı makamından koğmuşlar ve İs­
kenderiye Hıristiyanlarını heyecan ve kargaşalık içinde 
bırakmışladı. Zavallı Pafnüs işte bu yüzden gelişi güzel 
yürüyerek hazan gözlerini mahviyetinden yere dikiyor, 
hazan da gök yüzüne kaldırarak vecde gelmiş gibi dalı­
yordu. Bir müddet böyle dolaştıktan sonra, kendini şeh­
rin rıhtımlarında nbirinde buldu. Önündeki sun'i limanı 
sayısız gemilerin kara omurgaları dolduruyor, açıkta da 
hain deniz gümüşlü, mavili parıltılar içinde gülümsiyordu. 
Baş tarafında bir deniz kızı yükselen bir kadırga demir al­
mıştı. Kürekçiler türkü söyliyerek dalgaları dövüyorlardı; 
köpükten inciler içinde kalan o bembeyaz deniz kızı sa-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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hildeki papaza artık belirsiz bir profil gibi görünmeye baş­
lamıştı: gemi kaptanının idare ettiği bu beyaz kız (Önos -
tos) havuzuna açılan dar geçitten çıkıp çiçekden bir iz 
bırakarak denize açıldı. Bu sırada Pafnüs'ün aklından şun­
lar geçiyordu : 

- Vaktiyle ben de böyle türkü söyliyerek dünya de­
nizlerinde dolaşmak istemiştim. Fakat biraz sonra deliliği· 
mi anladığım için deniz kızına kapılıp gitmedim. 

İşte bu düşüncelere dalarak bir halat yığınına oturup 
uyuya kaldı. Uykusunda bir rüya gördü. Rüyasında müt­
hiş bir boru sesi işitti; gök yüzünü de kan kırmızı gördü -
ğünden, kıyamet günü geldiğini anladı. Candan gönülden 
Allaha yalvardığı sırada, alnında bir haç parlıyan muaz­
zam bir hayvanın kendisine doğru geldiğini gördü ve 
hayYanın «Silsile» isfenksi olduğunu hatırladı. Hayvan 
hiç canını acıtmadan onu dişlerinin arasına aldı ve kedı­
ler yavrularını nasıl taşırlarsa tıkpı öylece ağzında götür­
dü. Pafnüs işte bu vaziyette diyar diyar bir çok ülkeler do­
laştı, dağlar aşdı, dereler geçti; derken korkunç kayalar 
ve sıcak küllerle kaplı ıssız bir yere geldi. Bir çok tarafları 
yarılan yerin çatlaklarından kızgın bir hava çıkıyordu. 
Hayvan işte burada Pafnüsü yavaşça yere bırakıp: 

- Bak! 
dedi. Pafnüs de uçurumun kenarından sarkarak yerin di­
binde ve iki sıra kara kayalar arasında akan ateşden bir 
nehir gördü. İşte orda, soluk bir ziya içinde zebaniler bir 
takım ruhlara işkence ediyorlardı. Ruhlar dünyada gir­
dikleri göğdelerin şekillerini muhafaza ediyor ve hatta Ü­
zerlerinden elbise parçaları bile sarkıyordu. Fakat bu ruh­
lar o kadar işkence içinde sakin görünüyorlardı. İçlerinden 
biri, uzun boylu, bembeyaz, gözleri kapalı, alnı çatkılı, e­

li asalı bir ruh şarkı söylüyordu; sesinin ahengi çorak sa-
hili dolduruyor, İlahelerle kahramanların destanlarını 

söylüyordu. Küçücük yeşil zebaniler bunun dudaklarıy­
la boğazını kızgın demirlerle deliyordu. Fakat buna rağ­
men ( Orniros) u terennümde devam ediyordu. Biraz Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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ileride dızlak ve kıranta bir ihtiyar olan (Anaksagor} 
tozların üstüne pergerle bir takım şekiller çiziyordu. Ze­
baninin biri de bunun kulağına kızgın yağ döktüğü hald� 
düşüncesine bir türlü fasıla verdiremiyordu. Pa -
pas kızgın ırmağın o karanlık sahil boylarında sakin sa -
kin kitap okuyan, düşünceye dalan, yahut Akademi bah -

çelerindeki çınarların gölgelerinde üstadlarla şakirdler 
vaziyetinde dolaşarak konuşan bir sürü insanlar daha gör­
dü. Yalnız ihtyar (Timokles) ayrı duruyor ve hep inkar 
vaziyetinde başını sallıyordu. Zebanilerden biri de bu­
nun gözlerinin önünde bir meş'ale sallıyor, fakat (Timok-· 
les) n e  zebaniye bakıyor, ne meşaleye aldırıyordu. 

Bu manzara karşısında nutku tutulan Pafnüs hayvana 
doğru döndü. Fakat hayvan kaybolduğundan, papas onun 
yerinde yüzü gözü örtülü bir kadın gördü; bu kadm de -
di ki: 

- Bak, gör, anla: münkirlerde öyle bir inad vardır ki 
dünyada kapıldıkları kuruntulara cehennemde biie kur­
ban olurlar. Ölüm bunları o batıl fikirlerinden vaz geçire­
memiştir : çünkü Allahı görmek için yalnız ölmek kafi 
değildir. Dünyada hakikatı görmiyen insanlar ahrette de· 
görmiyeceklerdir. Bu ruhları tazibe uğraşan zebaniler a -
daleti ilahiyenin timsalleri değil de nedir? İşte bundan do­
layı bu ruhlar o adaleti ne görür, ne de hissederler. Bütün 
hakkatlerden bihaber bulundukları için, bunlar kendi 
mahkıimiyetlerinin bile farkında değillerdir; hatta Allah 
bile onlara çektikleri ıstırabı hissettirmekten acizdir. 

«Antinoeıo rahibi : 
- Allah her şeye kadirdir! 

dedi. Örtülü kadın mukabele etti : 
- Allah aklın almıyacağı manasızlıklara kadir de-­

ğildir. Bunlara cezalarını hissettirmek için bir kere zi -
binlerini tenvir etmek lazımdır: tenvir edilip hakikati gör­
dükten sonra da evliya gibi olup cennete gitmeleri ıa -
zım gelir. 

Bu vaziyet karşısında büsbütün endişe ve dehşet için-
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<le kalan Pafnüs tekrar uçurumun kenarından iğildi. Şim­
di de Nisyas'in alnında çiçekten bir tacla kül haline gel -

miş Mersin ağaçlarının altında gülümsiyen tayfını gördü. 
Yanmda zarif bir yün mantoya bürünen «Mile• li (As­
pazya) vardı (1) : güzel kadının çehresinde öyle tatlı ve 
kibar �ir ifade vardı ki ayni zamanda hem aşktan, hem 
felsefeden bahsediyor gibiydi. Üzerlerine yağan ateş yağ­
muru onlara serin jaleler gibi geliyor, ayakları da ateş­
ler içindeki yerlere çemen çiğner gibi basıyordu. Pafnüs 
işte bu manzara karşısında öfkesinden çıldıracak hale 
geldi. 

- Vur, Allahım, vur! Nisyas bu, Nisyas! Ağlasın, sız­
lasın ! Otuz iki dişi birbirine çarpıp gıcırdasm! .  . .  (Tais) le 
işlediği günahın cezasını çeksin! . . .  
d.iye bağırdı. 

İşte bunun üzerine Pafnüs dev gibi kuvvetli bir gemi­
cinin kolları arasında gözlerini açtı: gemici kendisini kum­
sala çekerken : 

- Yavaş, arkadaş, yavaş! Deniz tanrısının hakkı için! 
Öyle �ırpınarak uyuyordun ki! Eğer tutmasa idim1 az kal­
sın ( Onostos) a düşüyordun. Anamın tuzlu balık sattığı 
ne kadar doğru ise, senin canını benim kurtardığım da o 

kadar doğru! 
Pafnüs:  
- Allaha çok şükür! 

diye cevap verdi. 
Sonra ayağa kalktı, dosdoğru gitmeye başladı, gider­

ken de gördüğü rüyayı düşündü. 
- Bu rüya hayıra yorulacak rüyalardan değil, bunda 

şüphe yok; cehennemin hakikat olmadığını gösterdiği için 
AUahm inayetine mugayır. Her halde rahmani değil, şey­
tatıi bir rüya! 
diyo:rdu. 

(1) Periklesin. güzelliği ve zekisiyle meşhur karısı: salonu 
akad€mi halinde idi; Sokrat bile devam ederdi; Mlladdao evv'fll 
b�şinci asırda yaşamıştır. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



38 T A İ S  

Onun böyle düşünmesi, şeytani ve rahmani rüyaları 
birbirinden ayırd edebilmesindendi. Gece gündüz hayalet­
ler içinde yaşıyan bir münzevinin bunları ayırd edebil -
mesi çok faydalı bir bilgidir; çünkü insanlardan kaçanla­
rın ruhlarla karşılaşacakları muhakkaktır. Çöller, haya -
Jetler diyarıdır. Hıristiyan hacıları mukaddes keşiş (An­
tuan) ın iltica ettiği şato harabesine yaklaştıkça, şenlik 
geceleri şehir meydanlarını dolduran gürültüler gibi bir 
takım sesler işidirlerdi. İşte bu sesler, o mubarek zati iğ­
vaya çalışan şeytanların sesleriydi. 

Pafnüs işte bu unutulmaz misali hatırladı. İblisin bir 
takım sihirlerle tam altmış sene iğvaya çalıştığı Mısır aiz­
zesinden (Jan) ı hatırladı. (Jan) şeytanın bütün oyunla­
rını bozardı. Fakat bir gün şeytan insan kılığına girerek 
mubarek (Jan) ın mağarasına sokulup: 

- Jan, dedi, sen orucunu yarın akşama kadar uza -

tacaksın! 
Bu sözleri bir melek söylediğine hükmeden (.fan) da 

şeytanın emrine itaat etti ve ertesi akşama kadar ağzına 
habbe koymadı. Mısır aizzesinden (Jan) a karşı şeytanın 
yegane zaferi işte bundan ibaretti ve bu zafer de küçücük 
bir zaferdi. Onun için Pafnüsün gördüğü rüyayı derhal 
«kazip» saymasına hiç de hayret etmemelidir. 

•Antinoe• rahibi kendisini şeytanların elinde bırakan 
Allaha hafif tertip serzeniş edip giderken hep bir tarafa 
koşuşan bir kafilenin kendisini de sürükleyip götürdüğünü 
hissetti. Şehirlerde yürümek usulünü unuttuğu için, can­
sız bir cisim gibi yolcudan yolcuya itilip kakılarak yal­
palıyordu. Hele o muhteşem gömleğin içinde yürümesini 
hiç beceremediğinden, kaç defa düşecek hale geldi. Bütün 
bu adamların nereye gittiklerini merak ettiğinden. içle -
rinden birine bu telaşın sebebini sordu. 

Sorduğu adam şu cevabı verdi: 
- Yabancı, oyunlar başlıyacak, Tais sahneye çıkacak, 
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yor; ben de gidiyorum. Sen de benimle beraber gelmek 
ister misin? 

(Tais) i oyunda görmenin maksadına pek muvafık o­
lacağını birdenbire takdir eden Pafnüs yabancının peşine 
1akıldı. Zaten tiyatronun parlak maskelerle süslü revakıy­
la sayısız heykeller taşıyan geniş bir değirmi duvarı kar­
şıdan görünüyordu. Onlar da halkın peşine düşüp dar bir 
koridora girdiler : bu koridorun nihayetinde ışıklarıyla göz 
kamaştıran anfiteatr vardı. Sahneye doğru merdiven şek­
linde inen basamak sıralarından birine oturdular: sahne 
henüz boşdu, aktör yoktu; fakat dekorları çok muhteşem­
di. Bu sahnenin perdesi olmadığından, eski zaman millet­
Jerinin kahramanlarına yaptıkları mezarlar kabilinden bir 
kurgan görünüyordu. Bu kurgan bir ordugahın ortasında 
yükseliyordu. Çadırların önünde kargılar çatılmıştı; def­
ne dallarıyla meşe çelenkleri arasındaki diı'eklere altın 
kalkanlar asılıydı. Orada her şey derin bir uyku sükutu 
içinde idi. Fakat seyircilerle dolan hilali salon arı kovanı­
nı andıran bir uğultu içinde idi. Uzun dalgalarıyla halkın 
üstünü kaplıyan kızıl örtünün aksettiği penbe gölgelerle 
kızarmış çehreler, bir mezarla bir takım çadırların dol­
durduğu büyük ve sessiz sahaya merakla karışık bir in­
tizar içinde çevriliyordu. Kadınlar kebbad yiyerek gülü­
şüyor, tiyatronun daimi müdavimleri de sıradan sıraya 
seslenerek konuşuyorlardı. 

Pafnüs içinden dua ediyor ve boş sözler söylemekten 
çekiniyordu; fakat yanındaki adam tiyatronun inhitatın­
dan şikayete başladı: 

- Vaktiyle san'atlarında mahir aktörler yüzlerine 
maske takarak (öripid) le (Menadr) ın şiirlerini okur­
lardı. Fakat şimdi artık dramlar inşad edilmiyor, yalnız 
hareketlerle taklit ediliyor; Atinada (Baküs) e şeref veren 
İlahi temsillerden biz ancak bir barbarın ve hatta bir İs­
kitin bile anlıyabileceği şeyleri, yani yalnız jestlerle ha­
reketleri muhafaza edebildik. Ağız tarafındaki madeni ter­
übatla sesi yükselten haile maskelerinden, aktörleri İlah-
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la.rla boy ölçüşecek kadar uzun gösteren yüksek tabanlı 
sandallardan, güzel şiirlerin ahenginden duyulan feci ve 
muhteşem hislerden, işte bütün bunlardan artık eser bile 

· kalmadı. (Paulus) ve (Rosyus) gibi büyük aktörlerin yeri­
ne maskesiz mukallitlerle çengiler türedi. Eğer (Perikles) 
devrindeki Atinalılar sahneye bir kadın çıktığını gör -
seler acaba ne derlerdi? Kadının halk içine çıkması ayıp 
şeydir ne kadar tereddi etmişiz ki buna tal-.ammül edi -
yoruz! 

Bence ismimin (Doryon) olduğu ne kadar muhak -
kaksa, kadının erkek düşmanı ve yer yüzünün lekesi ol­
duğu da o kadar muhakkaktır. 

Pafnüs de şöyle cevap verdi: 
- Çok hakimhane söylüyorsunuz: kadınlar hakikaten 

bizim en müthiş düşmanlarımızdır. Kadın zevk menbaı -
dır ; korkunç oluşu da işte bundan dolayıdır. 

(Doryon) bu sözleri işidince bağırdı: 
- Tekmil İlahlara yemin ederim ki, dedi, kadın · er­

keğe zevk değil keder, üzüntü, sıkıntı verir ! Aşk en müt -
hiş ıstırablarımızın sebep ve menbaıdır. Dinle bak, ya­
bancı : ben gençliğimde bir kere Mor anın şimali şarkisin­
deki «Trezen• şehrine gitmiştim; bir gün gayet büyük bir 
Mersin ağacı gördüm : yapraklarında sayısız delikler var­
dı. «Trezen» liler bu Mersin ağacı ıçın şöyle bir 
şey rivayet ederler; vaktiyle (Fecir) ic;mindeki 
kraliçe (Hipolit) i sevdiği sıralarda bugün hala mevcut 
olan işte bu ağacın altında sabahtan akşama kadar raha­
vet içinde uzanır, yatarmış. Can sıkıntısı içinde kumral saç­
larını tutturduğu altın iğneyi çekip dallarında güzel ko­
kulu yemişler sallanan ağacın yapraklarını delmeye baş­
lamış. Nihayet bütün yapraklar delik deşik olmuş. Ken­
disine nikahı düşmediği halde çılgınca sevdiği masum 
genci mahveden (Fecir) in nihayet ne sefilane can verdi­
ğini sen de bilirsin. Bu kadın gelin odasına kapanmış, al­
tın kemeriyle kendisini bir fil dişi çengele asmıştır. İlah­
lar, bu müthiş zillete şahit olan o mersin ağacının kıya-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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rnete kadar hep delikli yapraklar açmasına karar vermiş­
ler. Ben bu yaprakların birini kopardım; aşk ihtirasına 
kapılmamak ve arzunun korkunç olduğunu ilan eden ila­
hi üstadım (Epikür) ün mesleğine sadık kalmak üzere ya­
tağımm baş ucuna koydum. Amma doğrusunu istersen 
aşk demek bir nevi karaciğer hastalığı demektir: insan 
kısmı için hasta olmıyacağından emin olmak ihtimali de 
yo:ktm. 

Pafnüs şöyle bir sual sordu: 
- Sen nelerden zevk alırsın, Doryon? 
Doryon mahzun bir tavurla cevap verdi:  
- Benim dünyada tek bir zevkim vardır; o da büyük 

bir zevk değildir; ben düşünmekten zevk alırım. Benim 
gibi mideleri berbat olanlar için başka bir zevk aramak 
abfw::tiT. 

i;te bu son sözlerden istifade eden Pafnüs, bu (Epi­
kür) taraftarını •Fenafillah» ın verdiği ruhani zevklere 
abşbrmıya kalkıştı. 

- Hakikati dinle de nura kavuş, Doryon! 
diye stize başladı. 

Fakat o böyle bağırırken, her taraftan üstüne çevri­
len başlarla kolların kendisine sükut işareti verdiğini gör­
dü. Bütün tiyatro derin bir sükuta dalmıştı; biraz sonra 
muzika kahramanlık havalan çalmıya başladı. 

Oyun başlıyordu. Çadırlardan askerler çıkıp hareket 
hazırlıklarına başladıkları sırada, korkunç bir mucize .. ese­
ri olarak kurganın tepesini birdenbire bir bulut kapladı. 
SGnra bu bulut dağılıp altın bir zırh içinde (Aşil) in tay­
fi göründü. Kolunu cengaverlere doğru uzatan bu tayf 
onlarn :  

- Nasıl gidiyor musunuz, Danaos çocukları? Benim 
bir d�ha görmiyeceğim vatana mı dönüyor, benim meza­
rımı kurbansız mı bırakıp gidiyorswmz? 
diyor gibiydi. Belli başlı Yunan kumandanları artık kur­
ganın dibinde toplanmıya başlamışlardı. (Teze) nin oğlu 
(Akanas) la ihtiyar (Nestor) ve elinde asası, başında çe-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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lengiyle (Agamemnon) bu mucizeyi seyre dalmı§lardı. 

(Aşil) in genç oğlu (Pirüs) toprağın üstünde secdeye ka­
panmıştı. Başlığının etrafından lülelerle taşmış saçla.�Iyla 

belli olan (Ülis) de kurgandaki kahramanın tayfint işa­
retlerle tasdik ediyordu. O da (Agamemnon) la münaka­
şa ediyor ve şöyle bir şeyler söylediği anlaşılıyordu: 

-Yunanistan için arslan gibi can veren Aşil b tzim 
takdisimize hak kazanmıştır. Mezarında (Priyam) m ba -

kir kızı (Poliksen) in kurban edilmesini istiyor. Ey « Da­
naüs» lüler, kahramanınızın ruhunu şad edin : (Pele) nirı 
oğlu öteki dünyada mes'ut olsun. 

Fakat krallar kralı bu sözlere şöyle cevap veriyordu: 
- Kurban taşlarından kurtardığımız «Trua,. bakirele . -

ı·ine kıymamalıyız. (Priyam) ın şanlı nesline musallat o­
lan felaketler artık elverir. 

Amma onun böyle söylemesi, (Poliksen) in entştesi 
olmasındandı; akıl ve hikmetiyle meşhur (Ülis) de onu 
(Kasandr) m yatağını (Aşil) in kargısma tercih etmekle 
ittiham ediyordu. 

Bütün Yunanlılar silahlarını birbirine çarpıp şakır -

datarak (Ülis) i tasdik ettiler. İşte bunun üzerine (Polik­
sen) in kurban olması kararlaşdı ve (Aşil) in tayft da 
gözden kayboldu. Bazan şiddetli, hazan yanık sesler. çı­

karan çalgı da vak'a eşhasının fikirlerini ifade ediyordu. 
Seyirciler arasında bir alkış tufanı koptu. 

Her şeyi Allahın hikmetine atfeden Pafnüs de şöyle 
mırıldandı: 

- Ey müşriklerin başlarına yağan nurlarla w.Lmet­
ler! Eski milletlerin verdikleri bu kurbanlar Allahtt1. oğ-­
Junun insanlara selamet veren fedakarlığını kaba taslak 
tebşir ve temsil etmiş şeylerdir. 

(Epiktir) cü de şöyle mukabele etti: 

- Dünyada her din bir cinayet kaynağıdır. H.arr.,dol;. 
sun iki ilahi bir akıl ve hikmet sahibi bir Yunanlı ortaya 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



T A  İ S  

çıktı da insanları «meçhul» ün asılsız dehşeti içinde kw­
ranıp durmaktan kurtardı . . .  

Bu sırada (Heküb) bahsedildiği çadırdan ak saçları 
dağınık ve üstü başı yırtık pırtık bir halde çıktı. Felake­
tin bu mükemmel timsali sahneye çıkınca bütün göğüs -

lerden derin bir nefes yükseldi. Başına gelecekleri sadlk 
bir rüyadan anlıyan (Heküb) hem kızına, hem kendirte ağ-' 
lıyordu. O sırada (Ülis) de yanına gelmiş, (Poliksen) i ken­
disinden istemiye başlamıştı. İhtiyar ana saçlarını yoluyör, 
yanaklarını tırmalıyor ve o zalim adamın ellerini öpüyor­
du; «Ülis> de gaddar bir halavetle şöyle söyliyor gibiydi: 

- Aklını başına topla, kadere riza göster, Heküb: Bi­
zim evlerimizde Kaz Dağının (1) çamları altında ebedi' uy­
kularına dalmış çocuklarına ağlıyan ihtiyar analar da 
vardır. 

Vaktiyle ma'mur Anadolunun kraliçesi iken şimal. bir 
cariye olan (Kasandr) da talihsiz başına toprak dökü.;ror-
du. 

· 

Tam işte bu sırada, çadır bezini kaldırarak bakfr (?o­
liksen) meydana çıktı. 

Bütün seyirciler birden titredi. Hepsi (Tais) i tanı­
mıştı. Pafnüs de aradığını bulmuş oldu. Tais çadırın: ağir 
bezini ak koluyla başının üstünde tutuyordu. Güzei bii 
heykel gibi hareketsiz durup menekşe gözlerinin sakin na­
zarlarını etrafında gezdirerek tatlı ve mağrur edalarfa bu:. 
tün halkı güzelliğinin o feci ra'şeleri içinde bırakıyordu. 

Her taraftan bir hayret fısıltısı yükseldi; r�hu.nda 
derin bir heyecan hisseden Pafnüs elleriyle kalbine · �)a-: 
sarak inler gibi mırıldandı: 

- Yarabbi, mahluklarından birine niçin bu kudreti 
verdin? 

(Doryon) daha sakin bir sesle şöyle diyordu: 
- Her halde bu kadını terkip için birleşen zer�-e�ç�·in 

U) Edremit körfezinin eimalinde eskiden ( İda) denfüni 
eimdilti Kazda.ğı. 
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boş bir imtizaç arzettiği muhakkak. Bu hal tabiatin bir 
oyu.nundan başka bir şey değil: o zerreler ne yapdıklarını 
bilmiyorlar. Bunlar ne kayitsızca toplanmışlarsa, günün 
birinde ayni kayıtsızlıkla dağılacaklar. Vaktiyle bir (Lais) 
yahut bir (Kleopatra) vücuda getiren zerreler şimdi ne­
redf'? İnkar etmem: kadın hazan güzel olur, amma bir ta­
kım acı felaketlerle iğrenç arızalara maruzdur. Di.işünme­
sin:i bilen başlar işte bunları düşünür, halbuki avam ta­
knm böyle şeylere dikkat etmez. Kadınlar işte buna rağ­
mt:'n insana aşk telkin ederler, halbuki onları sevmek a­
kıl :karı değildir. 

Filozofla keşiş, Tais'i seyrederken işte böyle düşünü­
.YoJ.arch. Kızına doğru dönüp jestleriyle: 

-:- O taş yürekli (Ülis) i biraz yumuşatmıya çalış. Göz 
ya�;Jeı:rını, gençliğini, güzelliğini dile getir! 
-Ot.Liıtk istiyen (Heküb) u ikisi de görmemişti. 

Tais ve daha doğrusu (Poliksen) çadır bezini elinden 
bı:ırç.Jib. Bir adım attı, bütün gönüller birden esir oldu. Za­
rif ve })afif bir hareketle (Ülis) e doğru yürüdüğü zaman; 
ney Jerin seslerine uyan hareketlerindeki ahenk bütün 
gfü:f.Jlikleri bir silsile şeklinde hatırlatıyor ve hatırlattıkça 
Telli< bütün dünya ahenklerinin ilahi bir merkezi gibi gö­
rünüyordu. Artık ondan başka bir şey görünmüyor ve 
,ondrm başka ne varsa hep ondan çıkan nur içinde kaybo­
Juy(ırdu. Bununla beraber oyun devam ediyordu. 

(Lqert) in ihtiyatlı oğlu yalvarmıya gelen kızın na -
zar)c.ırından korunmak için başını çeviriyor, öptürmek is­
temediği ellerini mantosunun altında saklıyordu. Güzel 
ba:lüre ona bir işaretle artık korkmamasını anlattı. Sakin 
n�arrları şöyle bir şeyler söylliyor gibiydi: 

- Zarurete uymak için, ölmek istediğim için peşinden 
gelt-ceğim, Ülis. Benim gibi (Priyam) ın kızı ve (Hektar) 
un :kardeşi olan bir kızın vaktiyle krallara layık görülen 
_yatağına bir yabancı girmiyecektir. Onun için hayata hür 
·<>İro'ak göz yumuyorum. 

Toprağın üstünde cansız gibi duran (Heküb) birden-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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bire ayağa kalktı : ümitsiz bir hamle ile kızının boynuna. 
sarıldı. (Poliksen) bir düğüm gibi bağlanan bu ihtiyar 
kolları azimkar bir mülayemetle çözdü. Sessiz bir dille 
şöyle bir şey söylüyor gibiydi : 

- Anne, kendini galibin hakaretine maruz bırakma. 
Seni benim kollarımdan zorla ayırıp sürükliye sürükHye" 
hakaret etmesine meydan verme. Öyle yapacağına, kınşık . 
elini uzat, çökük yanaklarını dudaklarıma yaklaştır, an­
neciğim. 

Tais'in yüzünde ıstırap bile güzeldi; hayatın şekille­
riyle hareketlerine böyle fevkalbeşer bir zarafet veren bu 
kadına halk minnettar kalıyor ve Pafnüs de yarınki mah-­
viyeti namına bugünkü parlaklığını affederek Allaha ye-· 
ni bir evliya kazandıracağından dolayı şimdiden iftihar· 
ediyordu. 

Oyun sonuna yaklaşmıştı. (Heküb) ölü gibi yere yt­
ğıldı: (Poliksen) de (Ülis) in peşine takılıp ordu erkanmm 
ihate ettiği mezara doğru ilerledi. Matem havaları içinde· 
kurgana çıktı: kurganın tepesinde (Aşil) in oğlu altın bir· 
kupa ile kahraman babasının ruhuna şarap serpiyordu .. 
Cellatlar ellerini uzatıp kendisini tutmak istedikleri sı­
rada, (Poliksen) bunca kralların kızına layık bir hürri-· 
yetle ölmek istediğini bir işaretle anlattı. Sonra, gömle-­
ğini yırtıp kalbinin yerini gösterdi. (Pirüs) başını çevirip· 
kılıcını sapladı: ustalıklı bir takım tertibat sayesinde gü­
zel lınkirenin parlak göğsünden dalga dalga kan aktı; kı­
zın başı arkaya doğru düşdü, gözleri ölüm korkusiyle bo­
caladı, nihayet masfun bir hareketle yere yığıldı. 

Cengaverler güzel kurbanı bir örtüye sarıp üstüne 
zanbaklarla şakayikler dökerken, bütün hava korku çtğ­
lıklarıyla, hıçkırıklarla sarsılıyor ve Pafnüs de yerinden 
ayağa kalkıp gür bir sesle şu kehanette bulunuyordu : 

- Ey müşrikler, ey şeytanlara tapan sefiller! Hele siz­
ler, ey putperestlerden bin beter olan Aryaniler, su kıs -­

sadan ibret alın. Sizin bu gördüğünüz hayal, bir timsal­
dir. Bu kıssanın dini bir manası vardır; şu gördüğünüı: ka-· 
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om yakında cennetlik bir kurban olarak Mesihin aşkına 
-can verecektir! . .  

Artık ahali kara kara dalgalar halinde kapılardan çı­
kıyordu. «Antinoe» rahibi hayretler içinde kalan (Dor -
yon) dan kaçıp kehanetlerine devam ederek dış kapıyı 
buldu. 

Bfr saat sonra, (Tais) in kapısını çalıyordu. 
O sırada Tais İskenderin mezarına yakın ve zengin 

bir mahalle olan «Rakotis:o de, gölgeli bahçeler içinde gü­
zel bir evde oturuyordu: bu bahçelerde sun'i kayalar yük­
se1iyor ve kavak ağaçlarının arasından bir çay geçiyordu. 
KuJaklarıyle burnu halkalar içinde kuzguni bir bacı ka­
pıyı açtı, ne istediğini sordu . 

Papas: 
- . Tais'i gömek istiyorum. Bu memlekete sırf onu 

gönnek için geldiğime Allah şahittir! 
dedi. Gömleği muhteşem, ifadesi de amirane olduğu için, 
bac1 papazı içeri aldı. 

- Tais'i Periler mağarasında bulursun. 
-:dedi. 
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Tais hür, fakir ve putperest bir ailenin kızıydı. Çocuk­
luğunda babası İskenderiyenin a.Ay» kapısı civarında ge­
miciJ€rin devam ettiği bir meyhane işletirdi. Zihninde kü­
çüklüğüne ait canlı ve bariz hatıralar vardı. Kör dilenci­
lerm sokak başlarında okudukları mersiyelerde bahsi ge­
çen ihtiyar fıravunlar gibi iri, heybetli ve durgun bir a­
dam olan babası ocağın başında bağdaş kurmuş hayaliy­
le gözünün önüne gelirdi. Cılız ve mahzun bir kadın olan 
anasmı da evin içinde aç bir kedi gibi dolaşıp keskin sesi­
nin akisleri ve fosforlu gözlerinin parıltılarıyle ortalıgı 
dolduran bir hayal şeklinde hatırlardı. Mahalle halkı bu 
kad:mın büyücülüğünden ve geceleri aşıklarına gitmek i­
çin baykuş şekline girdiğinden bahsederlerdi. Amma aslı, 
faslı yoktu: anasını bir çok defalar gözetlemiş olan Tais 
onun sihirbazlık etmediğini, yalnız çok cimri olduğu için 
geceleri gündüzün karını hesap etmekle meşgul olduğunu 
bilirdi. Tenbel babasıyla hasis anası onu tıpkı kümes hay­
vanları gibi hayatını kazanmak mecburiyeti.nde bırakır­
lardı. Onun için Tais sarhoş gemicileri çocukça şarkılar ve 
manalarını bilmediği iğrenç sözlerle eğlendirerek herif­
lerjn kemerlerindeki dünyalıkları birer birer çekmekte 
pek usta olmuştu. İçkilerle reçineli tulumların kokuların­
dan havası ağırlaşan meyhane salonunda kucaktan ku­
cağa dolaşırdı; bira kokuları içinde kalan yanakları sert 

sakallarla incindikten sonra, aldığı paraları minimini elle­
rinin içinde sımsıkı tutarak sıvışır, «Ay» kapısının altın­
da sepetlerini sıralayıp çömelen bir kocakarıdan ballı bö­
rekler alırdı. Her gün aynı sahneler tekerrür ederdi: ge­
mkiler hep gün doğusu denizin dibindeki yosunları sars­
tığı zaman geçirdikleri tehlikeleri anlatır, sonra zar atar, Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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aşık oynar ve Tanrılara küfür ederek Kilikyanın en iyi 
birasından isterlerdi. 

Çocuk sarhoşların döğüşleriyle her gece uykusundan 
uyanırdı. Masadan masaya uçuşan istiridye kabukları müt­
hiç naralar içinde kafa göz yarardı. Bazan da Tais isli kan­
dillerin ışığında bıçaklar parlayıp kanlar aktığını gö -
türdü. 

Çocukluğunda insan iyiliğini iyiliğin en muhakkır 
timsali olan zavallı (Ahmes) den öğrenmişti. Evin kölesi 
olan (Ahmes) , ciddi bir tavurla köpüklerini aldığt ten -
cereden daha kara bir Habeşliydi; amma uyku ile geçmiş 
bir gece kadar iyi idi. Bu zavallı çok defa Tais'i kucağ�a 
alır, işçilerle mimarları idam ettiren hasis kralların yap­
tırdıkları mahzenlerdeki hazinelere ait eski zaman ma -

sllrı söylerdi. Bu masallarda kral kızlarıyla ehramlar 
yaptırmış parlak fahişeler alan usta hırsızlar da vardı. 
Küçük Tais (Ahmes) i bir baba gibi, bir ana gibi, bir süt­
nine gibi, bir köpek gibi severdi. Kölenin peştemalına ya­
pışıp çömleklerin bulunduğu kilarla tavuk kümesine be­
raber gider ve zifiri ahcının bıçağını görünce kartal yav­
rularından daha iyi uçuşan dik tüylü cılız piliçlerin, yal­
nız gagadan, tırnakdan ve tüyden ibaret tavukların için­
de dolaşırdı. Zenci köle bir çok geceler otun üstünde u­
yuyacağına Tais'e mini mini su değirmenlerile tam teç­
hizatlı el kadar gemiler yapardı. 

Efendilerinden çok fena muameleler gören zavallı kö­
leciğin bir kulağı yırtıktı ;  bütün vücudunda yara yerleri 
vardı. Bununla beraber yüzünde bir neş'e ve sükun ifa­
desi kalmıştı. Fakat etrafındakilerin hiçbiri ona bu ruha­
ni teselli ile bu gönül ferahlığının nereden geldiğini ak­
lına bile getirmezdi. (Ahmes) bir çocuk kadar sade idi. 

Evin ağır işlerini yaparke1 nce bir sesle ilahiler okur 
ve bu ilahiler çocuğun ruhunu ürpertir, içine hulyalar ve­
rirdi. Siyah köle hem ciddi, hem neş'eli bir tavurla şöyle 
bir şeyler mırıldanırdı : 

- Söyle bize Meryem, geldiğin yerde neler görd ün? 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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- Kefenle çamaşırları, mezarın üstünde oturan ıne -
lekleri gördüm.. 

Öldükten sonra dirilen Mesihin şa'şaasını gördüm. 

Tais ona şu suali sorardı: 
- Baba, niçin sen mezarın üstüne oturan meleklerin 

şarkısını söylüyorsun? 
O da şu cevabı verirdi: 
- Gözümün nuru, Mesih efendimiz gökyüzüne çık­

tığı için meleklerin şarkısını söylüyorum. 
(Ahmes) hıristiyandı. Vaftiz edilmişti; uykusuna bıra­

kılan zamanlarda gizlice gittiği dinii ziyafetlerde ona 
(Teodor) ismi verilirdi. 

O sıralarda hıristiyanlık en büyük imtihan günlerini 
geçiriyordu. İmparatorun emriyle kiliseler yıkılmış, din 
kitapları yakılmış. ayin kaseleriyle şamdanları eritil -

mişti. Bütün haklarından mahrum edilen hıristiyanlar ar­
tık ölümlerini bekliyorlardı. İskenderiye hıristiyan cemaa­
ti dehşet içinde idi; zındanlar kurbanlarla dolmuştu. Su­
riyede, Arabistanda, Mezopotamyada, Kapadokyada, vel -
hasıl tekmil İmparatorluk arazisinde papaslarla bakirelerin 
kamçı altında, dar ağacında, çarmıhta, işkençe aletle -
rinde, vahşi hayvan pençelerinde can verdikleri hıristi -
yanlar arasında hayretle rivayet edilirdi. Tam işte bu sı­
rada, Mısır hıristiyanlarının inziva ve itikafla ve mazhar 
olduğu ilahi tecelliy&tla büyük bir şöhret sahibi olan reis 
ve peygamberleri (Antuan) oturduğu vahşi kayalığın te­
pesinden tıpkı bir kartal gibi İskenderiye şehrine saldır­
dı, ve kiliseden kiliseye kuş gibi uçarak bütün cemaatı 
baştan başa mukaddes ateşiyle tutuşturdu. Müşriklerin 
gözlerine görünmeyen (Antuan) hıristiyanların bütün top­
lantılarında birden bulunur, ruhundaki kuvvet ve basi­
reti her birine ayrı ayrı nefhederdi. Zulüm ve itisaf bil­
hassa köle tabakasına hususi bir şiddetle tatbik edilirdi. 
Bir çok köleler korkuya kapılıp dinlerinden dönerlerdi. 
Daha büyük bir yekun tutan diger bir kısmı da ya mu-

4 
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rakabeye vararak, yahut haydutluk ederek yaşamak üze­
re çöle kaçardı. Bununla beraber (Ahmes) eskisi gibi 

toplantılara devam ediyor, mahpusların ziyaretine gidi­
yor, şehitleri gömüyor ve Mesihin dinine sevine, sevine 
riayet ediyordu. Onun bu samimi gayretine şahit olan bü­
yük (Antuan) çöle dönerken siyah köleyi bağrına bas -
mış, alnına bir selamet busesi kondurmuştu. 

Tais yedi yaşına basınca, (Ahmes) ona Allahtan bah­
setmeye başladı. 

- Erhamürrahimin olan rabbimiz, bahçelerindeki a­
ğaçların altına kurulmuş harem çadırlarında yaşıyan bir 
firavun gibi cennette yaşıyordu. Eskilerin eskisiydi; dün­
yadan bile daha eskiydi;  prens İsa isminde bir tek oğlu 
vardı; bakirelerle meleklerden daha güzel olan oğlunu 
candan, gönülden severdi. Erhamürrahimin olan Allah 
prens İsa'ya dedi ki: 

«- Harem dairemle sarayımdan çık, hurmalıklarımla 
çeşmelerimi terk et. İnsanlara iyilik etmek için yer yüzüne 
in. Sen orada küçük bir çocuk gibi olacaksın, fakirler i­
çinde fakir yaşıyacaksın. Gündelik rızkın ıstırap olacak: 
o kadar çok ağlıyacaksın ki göz yaşlarından hasıl olacak 
ırmaklarda yorgun köleler yıkanıp ferahlıyacak. Haydi 
git, oğlum! 

Prens İsa Erhamürrahimin olan Allaha itaat edip yer 
yüzünde Yahuda diyarının « Beytlahm» denilen tarafına 
indi. Şakayiklerle dolu cemenlerde gezerken arkadaşla­
rına derdi ki: 

«- Bu dünyada aç kalanların ne mutlu başlarına, 
çünkü ben onları babamın sofrasına götüreceğim! Susuz 
kalanların ne mutlu başlarına, çünkü ben onlara cennet 
çeşmelerinden su içireceğim: Ağlıyanların ne mutlu baş­
rına, çünkü ben onların gözlerini Suriye prenseslerinin 
mendillerinden daha ince tüllerle sileceğim. 

« İşte bunun için fakirler onu sever ve ona iman eder­
lerdi. Fakat zenginler fakirleri kendilerinden üstün tuta­
cağından korktukları için ondan nefret ederlerdi. O za-
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manlar yer yüzüne (Kleopatra) ile (Sezar) hakimdi. Bun­
ların her ikisi de İsa'ya düşman olduklarından rahiplere 
idam edilmesini emrettiler. Suriye prensleri Mısır krali­
c;asına itaat etmek için yüksek bir dağın üstüne bir çar­
mıh kurdular, İsayı işte bu çarmıha gerip öldürdüler. Fa­
kat kadınlar onun ölüsünü yıkayıp defnettiler; amma 
prens İsa mezarının kapağını kırıp Erhamürrahimin olan 
babasının yanına çıktı. 

«İşte o zamandanberi ona iman ederek ölenler hep 
�ennete gidiyor. 

«Erhamürrahimin olan Allah onlara kollarını açıp di­
yecek ki: 

- Siz benim şehzademi sevdiğiniz için cennetime hoş 
g-eldiniz. Haydi ilk önce yıkanın, sonra yemek yiyin. 

«Onlar tatlı bir çalgı dinliyerek yıkanacaklar ve ye­
meklerini yerken de rakkaselerin oyunlarını seyredip 
meddahların bitmez tükenmez masallarını dinliyecekler. 
Erhamürrahimin olan Allah onları kendi gözlerinin nu -
:rundan daha kıymetli tutacak, .çünkü onlar onun kendi 
konukları olacak; Allah onlara kervansarayının halılarıyla 
bahçelerinin narlarını paylaştıracak:». 

(Ahmes) bu sözleri bir çok defalar tekrar etti ve işte 
bu sayede Tais nihayet hakikati öğrendi. Çocuk bu tas­
virlere imrenir ve: 

ierim! 
nerdi. 

Erhamürrahiminin narlarından ben de yemek is-

(Ahmes) de şu cevabı verirdi : 
- Cennetin yemişlerini yalnız İsa namına vaftiz edi­

lenler yiyebilecekler.» Onun için Tais de vaftiz olmak is­
te!'di. Çocuğun İsaya bağlandığını işte bundan anlıyan kö­
: e, vaftizden sonra dini bütün bir hıristiyan olması için 
Tais'i daha fazla tenvire karar verdi. Ondan sonra mane­
,_-i evladı saydığı kıza büsbütün bağlandı. 

Anasıyla babasından hep fena muameleler gören ço­
.::uğun baba evinde bir yatağı bile yoktu. Ahırın bir kö-
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şesinde, hayvanların içinde yatardı. (Ahmes) geceleri iş­
te oraya gidip onunla gizlice görüşürdü. 

Köle, çocuğun yattığı hasıra usulca yanaşır, bağdaş 
kurup ırkının irsi vaziyetinde dim dik otururdu. Kudretin 
karaya boyadığı gövdesile yüzü karanlıkda görünmezdi; 
yalnız beyaz gözleri iri iri parlar ve adeta kapı aralığından 
görünen gün ağartısı gibi bir ziya neşrederdi. Şarkı söyler 
gibi ahenkli ve ince bir sesle konuşur ve pek hafif olan 
hımhımlığıy la akşamları sokaklarda duyulan çalgıların o 
hazin halavetini hissettirirdi. Bazan İncil okuyan kölenin 
sesine bir eşek soluğu ile tatlı bir öküz böğürtüsü de göze 
görünmez ruhlardan mürekkep bir koro sesi karıştırdı. 
Ağzından çıkan sözler, ahırın karanlığını gayret, mağfiret 
ve ümitile işba ederek etrafa yayılırdı; küçük çömez de 
eli (Ahmes) in eJinde, o muttarit sesi tıpkı bir ninni gibi 
dinleyip müphem hayaller görerek karanlık gece ile ila­
hi sırların ahenkleri içinde yemlik kirişlerinin arasından 
parıldıyan bir yıldıza gözlerini dikip sakin bir tebessüm­
le uyuya kalırdı. 

Çocuğun irşadı, hıristiyanların sevinçler içinde tes'it 
ettikleri paskalya yortusuna kadar tam bir sene sürdü. 
Nihayet, paskalya haftası içinde bir gece samanlıktaki 
hasırının üstünde uyuklamıya başlıyan Tais, gözlerinde 
yeni bir aydınlık parlıyan kölenin kollarında kaldırıldı­
ğını hissetti. (Ahmes) bu sefer her zaman büründüğü 
peştimal içinde değil, uzun bir beyaz manto içinde idi; 
çocuğu işte buna sarıp kulağına şunları fısıldadı: 

- Gel, benim canım! gel, iki gözüm! Gel ciğerimin 
köşesi ! Gel de beyaz vaftiz gömleğini giy. 

İşte böyle diyerek çocuğu bağrına basıp götürdü. 
Tais hem korku, hem merak içinde başını mantodan çı-· 
karıp gecenin karanlığında koşup giden dostunun boy­
nuna sarılıyordu. Karanlık ve daracık sokaklarda dolan­
dılar; yahudi mahallesinden geçtiler. İçinden meş'um 
baykuş sesleri akseden bir mezarlığın boyunca yürüdü -
ler. Bir yol ağzında bir takım mahkumların çakıldığı çar-
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mıhların altından geçtiler: maslU.bların kollarına üşü -
şen kargalar gagalarını tıkırdatıyorlardı. Tais başını kö­
lenin göğsüne sakladı. Yolun sonuna kadar artık hiç bir 
şeye bakamadı. Birdenbire yerin dibine indiriliyor san­
dı. Gözlerini açınca kendini dar bir mahzende buldu: çı­
ralı meş'alelerle aydınlanan bu mahzenin duvarlarında 
büyük ve dimdik insan resimleri vardı; bu resimler, me­

şcilelerin dumanları içinde canlanıyor gibiydi. İçlerinde 
kuzular, güvercinler ve asmalar arasında hurma dalları 
taşıyan uzun gömlekli adamlar vardı. 

Tais bu resimler içinde Nasıralı Yesuül-Mesihi ayak­
larının dibinde açan şakayiklerden tanıdı. Salonun orta­
sında ağzına kadar su dolu bir taş teknenin yanında kı­
sa külahlı, sırma işlemeli kırmızı kaftanlı bir ihtiyar du­
ruyordu. Cılız yüzünden uzun bir sakal sarkıyordu. O 
muhteşem kıyafet içinde mütevazi ve munis bir hali var­
dı. Bu ihtiyar Bingazi kilisesinin menfi reisi olan Pes -
kopos (Vivantius) dı: şimdi nafakasını temin için do -
kumacılık ediyor ve tiftikten kaba kumaşlar dokuyordu. 
İki yanında iki zavallı çocuk duruyordu. Biraz ötede de ih­
tiyar bir bacı küçük bir beyaz gömlek tutuyordu. (Ah -
mes) çocuğu yere koyduktan sonra, Peskoposun önün -
de diz çöküp dedi ki : 

- Baba, işte benim canımın kızı olan küçük can. 
Mübarek gönlün ister de belki lutfedersin, ettiğin va'di 
yerine getirip vaftiz edersin diye getirdim. 

Bu sözler üzerine Peskopos kollarını açınca ellerinin 
sakatlığı meydana çıktı. Zulüm günlerinde hıristiyanlığı 
ilandan çekinmemiş olduğu için tırnakları sökülmüştü. 

Tais korktu, (Ahmes) in kucağına atıldı. Fakat Papas tat­
lı sözlerle teskin etti: 

- Korkma cicim, dedi, senin burada fanilerce (Teo­
dor) denilen (Ahmes) gibi bir ma'nevi babanla sana ken­
di  elleriyle beyaz bir fistan diken iyi bir ahret anan var. 

Böyle söyledikten sonra da ihtiyar bacıya dönerek şu 
sözeri ilave etti: 
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- İsmi (Nitida) ; bu fani dünyada cariye. Fakat Me­
sih onu cennette zevcelerinin mertebesine çıkaracak. 

Sonra küçük çömezi sorguya çekti : 
- Tais, sen her şeye kadir olan Allah babaya, o ba­

banın bizim selametimiz için can veren yegane oğluna ve 
havarilerin tebliğ ettikleri esasların hepsine iman edi­
yor musun? 

El ele tutuşan zenci ile zenciye bu suale bir ağızdan: 
- Evet! 

cevabını verdiler. 
Peskoposun emriyle (Nitida) yere diz çöküp Taisi 

tepede ntırnağa soydu. Çocuk boynunda bir muska ile 
çırçıplak kaldı. Din reisi onu üç defa vaftiz teknesine 
batırdı. Çömezlerin verdikleri «Zeyti mukaddes» i (Vi -

vantius) çocuğa sürdü; uzatılan kaptan aldığı bir tuz ta­
nesirıi de dudaklarına koydu. Sonra, bu kadar meras.lnı­
le ebedi hayata mal edilen o küçük vücudu silip kuru -
lıyan (Nitida) kendi eliyle dokuduğu beyaz elbiseyi giy­
dirdi. 

Peskopos hepsine selamet buseleri dağıttı ve mera -
sim bittikten sonra da ruhani süslerini çıkardı. 

Mahzenden çıktıkları zaman (Ahmes) dedi ki: 
- Erhamürrahimin olan Allaha bugün bir can daha 

kazandırdığımız için bayram etmeliyiz ; haydi Zati Kud -

siyyetlerinin evine gidip sabaha kadar zevkedelim, (Vi­
vantius) baba. 

Peskopos da: 
- Çok iyi olur, Teodor. 

dedi. O küçük cemaati o civardaki evine götürdü. Bu ev 
tek bir odadan ibaretti : iki dokuma tezgahiyle adi bir 
masa ve eski bir kilimden başka mefruşatı yoktu. 

Cemaat içeri girer girmez, zenci köle: 
- Nitida, mangalla zeytin yağı testisini getir, güzel 

bir yemek yapalım. 
diye bağırdı. Böyle söylerken bir taraftan da mantosu­
nun altına sakladığı küçük balıkları çıkardı. Sonra bol bir-
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ateş yakıp balıklan kızarttı. Peskopos, Tais, iki küçük 
oğlan, zenci köle ile cariye hep bir arada · kilimin üstüne 
halka olup oturdular ve Allaha şükrederek balıkları ye­
diler. (Vivantius) çektiği işkencelerden bahsediyor ve 
hıristiyanlığın muzafferiyyeti yakın oduğunu söylüyor-

du. Sözü sert, fakat cinaslar ve istiarelerle dolu idi. Hak 
yolunda gidenlerin hayatını kızıl bir kumaşa benzetir ve 
vaftizi izah için de şöyle derdi: 

- Ruhulkudüs suyun yüzünde dolaştı, onun ıçın 
hıristiyanlar su ile vaftiz edilir. Fakat şeytanlar ırmak­
larda da yaşarlar; perilere tahsis edilen çeşmeler teh -
likelidir : onun için bazı sular ruhani ve dsmani hasta -
lıklar getirir. 

Arasıra maksadını bir takım muammalarla da ifade 
edip çocuğu kendine hayran ediyordu. Yemeğin sonunda 
misafirlerine biraz şarap ikram etti; misafirlerin dilleri 
çözülüp mersiyelerle İlahiler söylemeye başladılar. (Ah­
mes) ile (Nitida) ayağa kalkıp çocukken öğrendikleri bir 
Habeş dansını oynadılar; bu dans onların kabilelerinde 
belki hilkat zamanlarında nberi oynanırdı. Aşikane bir 
dansdı ; kollarını sallayıp bütün vücutlarını ahenkli ha­
reketlerle oynatarak ikide bir birbirlerinden kaçar ve 
sonra tekrar birbirini arar gibi yapıyorlardı. Gözlerini fal 
taşı gibi açarak döndürüp dolandırıyorlar, gülümsedik­
çe parlak dişler gösteriyorlardı. 

Taisin mukaddes vaftizi işte böyle oldu. 
Kız eğlenceyi seviyor ve yaşı ilerledikçe belli be -

lirsiz bir takım arzular duyuyordu. Sokaklarda serserilik 
eden çocuklarla bütün gün hora tepip türkü söylüyor ve 
karanlık basıp babasının evine dönerken bile hala şöyle 
şarkılar mırıldanmakta devam ediyordu: 

- Kanbur dede hep evde yaşar, iş mi görürsün? 
- Ben yün eğirir, iş görürüm evde bütün gün, 
- Kanbur dede oğlun ne yaparken telef oldu? 
- Kır at onu atmıştı, denizlerde boğuldu. 
Hem artık mahalle kızlarıyle oğlanlarını o melek 
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gibi (Ahmes) e tercih ediyordu. Zaten eski dostunun es­
kisi kadar yanına gelmediğinin farkında bile değildi. Zu­
lüm ve şiddet biraz hafiflediği için, hıristiyanların top -
lantıları biraz daha muntazam bir şekil alıyor ve zenci 
köle de bu topantıların hiç birini kaçırmıyordu. (Ah -
mes) in din gayreti arttıkça artıyordu; iki de bir ağzın­
dan esrarengiz tehditler kaçırıyordu. Zenginlerin malla­
rını muhafaza edemiyeceklerinden bahsediyordu. Fakir 
hıristiyanların toplandıkları meydanlara gidiyor ve ora­
lardaki asırdide duvarların gölgelerinde uzanmış yatan 
sefilleri başına toplayıp onlara kölelerin azad olacakla -
rını, adalet gününün uzak olmadığını tebşir ediyordu. 

- Allahm cennetinde köleler buz gibi şaraplar içip 
tatlı yemişler yerken zenginler de tıpkı köpekler gibi a­
yaklarının dibine yatıp onların sofra kırıntılarını yiye -

cekler! 
diyordu. 

Bu sözler meskut geçmedi; şehrin kenar mahallelerinde 
ağızdan ağıza yayıldı : köle sahipleri (Ahmes) 4ı esirleri 
ayaklandırmak ihtimalinden korkmıya başladı. Meyha -
neci de kölesine kin bağladı amma hiç belli etmedi. 

Günün birinde meyhanenin ilahlara mahsus gü -
müş bir sofra tuzluğu sırra kadem bastı. Efendisiyle dev­
let Tanrılarına karşı beslediği kinden dolayı bu hırsız -
lık (Ahmes) e isnad edildi. Fakat bu ittiham hiç bir de­
lile dayanmıyor ve (Ahmes) de bütün mevcudiyetiyle 
reddediyordu. Bununla beraber mahkemeye sevkedilmek­
te kusur edilmedi ve zaten iyi bir köle sayılmadığı için 
hakim idamına hükmetti. 

- İyi işlerde kullanmasını bilmediğin ellerin çar -
mıha çakılacak! 
dedi. 

(Ahmes) bu hükmü sakin bir tavurla dinledi, haki -
mi hürmetle selamladı ve umumi hapishaneye gö -
türüldü. Zindanda kaldığı üç gün içinde mahbuslara dur­
madan İncili şerif vazetti. Ondan sonra canilerle zindan-
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-cınm bile bu vazlardan mütenebbih olarak çarmıha geril­
miş İsa'ya iman etmiş oldukları bir çok zaman rivayet e­

dilip durdu. 
(Ahmes) oradan bir yol ağzına götürüldü: bu yol ağ­

zı, hani daha iki seneden az bir zaman evvel onun beyaz 
bir manto içinde küçük Tais'i o ruhani kızını, o sevgili çi­
çeğini vaftize götürürken sevine, sevine geçtiği dört 
yol ağzıydı. İşte orada çarmıha gerilip ellerine çiviler ça­
kıldı amma hiç bir şikayet sesi çıkarmadı; yalnız bir kaç 
defa •susadım! •  diye inledi. 

(Ahmes) in çektiği işkence tam üç gün, üç gece sür­
dü. insan vücudunun bu kadar uzun bir azaba dayana -
bileceği umulur şey değildi. Kaç defa öldüğüne hükme­
dildi ; artık göz çapaklarını sinekler yiyordu; fakat (Ah -

mes) o kanlı gözlerini birdenbire açıveriyordu. Dördün­
cü gün sabaha karşı çocuk sesinden daha saf bir sesle: 

- Söyle bize, Meryem, geldiğin yerde neler gördün? 
diye terennüm etti. 

Sonra gülümsiyerek dedi ki: 
- İşte Erhamürrahiminin melekleri! Bana kevser 

şa.rabiyle yemiş getiriyorlar. Kanat çırpışları ne serin! 
dedi ve can verdi. 

Öldükten sonra bile yüzünde uhrevi saadetin vecdi 
b.elliydi. Dar ağacını bekliyen muhafızlar bile hayran ol­
muşlardı. Din kardeşlerinden bazılarıyla beraber gelen 
(Vivcµıtius) cesedi Yahya Aleyhüsselamın mahzenindeki 
şehitliğe defnedilmek üzere muhafızlardan istedi. Kilise, 
Habeş aizzesinden (Sen Teodor) un mubarek hatırasını 
daima hürmetle yadetti. 

Aradan üç sene geçdikten sonra, İmparator (Mak -
sans) ı mağlup eden İmparator (Konstantin) bir fer -

man neşrederek hıristiyanların selametini temin etti ve o 
tarihten itibaren hıristiyanlar artık kendilerinden ayrı -
lan dalalet mezheplerinin mensuplarından başka kim­
seden zuhim görmediler. 

Sevgili dostu işkenceler içinde can verdiği sırada 
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Tais on bir yaşını bitiriyordu. (Ahmes) in felaketi onun 
kalbinde dayanılmaz bir tesir ve korku bırakmıştı. Zen­
ci kölenin hem ölümü, hem dirimi itibariyle cennetlik bir 
zati şerif olduğunu takdir edecek kadar temiz ruhlu de­
ğildi. Onun için küçük kalbinde öyle bir kanaat hasıl ol­
du ki bu dünyada iyilik ancak en şiddetli ıstırablar mu-

. kabilinde mümkün olabilirdi. İşte bu kanaatcığından do­
layı iyilikten gözü yıldı, çünkü o nazik teni acıya gele -

in ezdi. 
Tais daha çağı gelmeden liman delikanlılarından . ba­

zılarina teslim oldu, akşamları kenar mahallelerde dola­
şan ihtiyarların peşine takıldı; bunlardan aldığı parayı 
da ballı börekle süs eşyalarına sarfediordu. 

Babasının evine kazancından bir şey getirmediği için 
anası kızına çok fena muamele ederdi. Kız da sopadan 
kurtulmak için şehrin surlarına kadar yalın ayak kaçar, 
kertenkelelerle beraber taş koğuklarına saklanırdı. İşte 
oralarda, kölelerle muhat sedyeler içinde geçen süslü ka­
dınlar aklından geçer gıpta ile içini çekerdi. 

Bir gün her zamankinden fazla dayak yedikten son­
ra sokak kapısının önüne çömelip ürkek bir atalet için­
de put gibi durduğu sırada, karşısında bir koca karı ge­
lip durdu ; bir müddet sükut içinde yüzüne bakdıktan 
sonra: 

- Aman ne parlak çiçek, ne güzel çocuk! Sana ha­
yat veren baba ile seni doğuran ananın ne mutlu başla­
rına! 
diye haykırdı. 

Tais hiç ses çıkarmıyor, gözlerini yere dikip duruyor­
du. Göz kapaklarının kızartısından ağladığı belliydi. 

Koca karı sözüne devam etti : 
- Ah benim beyaz menekşeciğim, annecıgın senin 

gibi mini mini bir İlahe beslediğine memnun değil mi, 
babacığın seni gördüğü zaman sevincinden göğsü ka -

barınıyor mu? 
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Çocuk bu sual üzerine kendi kendine mırıldanır gi-
bi 

'---- Babam şişkin bir şarap tulumu, anam da aç. 
gözlü bir sülük! 
dedi. 

Koca karı etrafında kimse olup olmadığını anlamak 
için sağına, soluna baktı. Sonra tatlı bir sesle: 

- Ah benim cici bici sünbülüm, benim nur topu gibi 
güzelim, haydi benimle beraber gel; eğer gelirsen yalnız 
oyn�yıp gülmekle gül gibi yaşarsın, şekerim. Ben seni 
ballı böreklerle beslerim; oğlum da, benim süt besüt ci­
ğer parem de seni gözünün nuru gibi sever. Benim oğ -
lum hem genç, hem güzel; çeneciğinde ayva tüyü gibi 
belli belirsiz bir sakalı, kadife gibi teni var: hani · lok -
man hekimin ye dediği . . .  

Tais : 
:-- Öyle ise ben de seninle gelirim! 

diye cevap verdi. 
Hemen ayağa kalktı, koca karnın peşine takılıp şe-

hir haricine gitti. Bu koca karının adı (Möroe) idi: dans 
öğrettiği kızlarla oğlanları ziyafetlerde oynamak üzere 
memleketten memlekete götürüp zenginlere kiralamak­
la geçinirdi. 

Tais'in yakında dünya güzeli olacağını anladığı için 
kırbaçla döğe döğe çalgı ile şarkı öğretti; o lahuti bacak­
lar rubabın ahengine uymadıkça meşin kamçılarla kam -
çılamrdı. Yaşile cinsiyeti belirsiz mendebur bir piç ku -
rusundan başka bir şey olmıyan oğlu bütün kadın cin -
sine karşı beslediği kinin intikamını hep o zavallı kız -
cağızdan almak ister gibi yapmadığı eza ve cefa bırak -
mazdı.Zarafetlerini taklide yeltendiği rakkaselerle rekabet 
edecek kadar san'atında mahir olduğundan, Tais'e pan -
tomimalarda çehre ifadesi, tavur, hareket ve işaretle in­
sanlığın bütün hislerini ve bilhssa aşk ihtiraslarını tem­
sil ve ifade san'atını öğretirdi. Mahir bir usta sıfatiyle 
tiksine tiksine nasihatlar verir, fakat talebesini kıskan -
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.dığı ıçm yanaklarını tırmalar, kollarını çimdikler ve ya­
hut erkeklerin şehvet hislerini tatmin için yaratıldığını 
bütün sarahatiyle anladıkça .l}aylaz kızlar gibi gelir, ar­
kasından çuvaldız sokardı. Tais işte bu dersler sayesinde 
çarçabuk mükemmel bir musikişinas, mükemmel bir pan-
tomima san'ankarı ve mükemmel bir dansöz oldu. Efen­
dilerinin fenalığına hiç hayret etmiyor ve fena muamele 
görmeyi pek tabii görüyordu. Hatta iyi çalgı bilen ve 

Yunan şarabı içen koca karıya karşı az çok bir hürmet 
hissi bile duyuyordu. Bir aralık Antakyada kalan (Mö -

roe) güzel talebesini şehrin ziyafetler çeken zengin tüc-
1:!arlarına rakkase ve neyzen olarak kiralamıştı. Tais rak­
sedip beyenildi. Ziyafetlerden sonra sarrafların en zen -
ginJeri alıp «Asi» nehrinin sahillerindeki korulara gö -
türürledi. Kızcağız aşkın kıymetini bilmediği için herke -

se teslim olurdu. Fakat bir gece şehrin en zarif gençleri 
karşısında dans ettikten sonra, valinin şehvet ve taravet 
içinde parlıyan genç oğlu yanına yaklaştı ve buselerle 
ıslanmış gibi bir sesle ona şöyle söyledi:  

- Keşke ben senin şu saçlarını çemberliyen çelenk, 
.şu zarif vücudunu saran gömlek, şu güzel ayaklarına ge­
.çen sandal olsa idim, Tais ! Öyle olmadığım için beni tıp-

kı bir papuç gibi ayaklarının altına alıp çiğnemeni, nü­
vazişlerimin de başına çelenk, vücuduna gömlek olma -

sını isterim. Gel güzel çocuk, haydi benim evime gel de 
:seninle bütün kainatı unutalım! 

O bunları söylerken Tais da ona baktı, güzel oldu -

,ğunu gördü. Birdenbire oğlanın alnında soğuk terler be­
lirdiğini hissetti ; kızın benzi ot gibi yemyeşil oldu; sen -

deledi ; göz kapaklarına ağır bir bulut indi. Çocuk hala 
yal\'arıyordu. Fakat Tais onunla gitmeyi reddetti. Oğlan 

ateşli nazarlarla alev gibi sözler sarfettiyse de kar etme­
.di ; nihayet kollarına alıp zorla götürmek istediyse de kız 
huşunetle itip kaktı. Bunun üzerine çocuk yalvarıp ya -
karmıya, ağlayıp sızlamıya başladı. Fakat kız yepyeni, 
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meçhul, dayanılmaz bir kuvvetin tesiri altında boyuna 
mukavemet etti. 

Davetliler : 
- Ne çılgınlık! diyorlardı. (Loliyüs) gibi asil, zen­

gin, güzel bir genci böyle bir çalgıcı parçası reddediyor, 
ha! 

(Loliyüs) evine yalnız döndü ve bütün gece aşk a­
teşiyle tepeden tırnağa yanıp tutuştu. Sabah erkenden 
soluk bir çehre ve kıpkırmızı gözlerle gidip neyzen kızın 
kapısına çiçekler asdı. Fakat korku ve heyecan içinde ka­
lan Tais mütemadiyen (Loliyüs) den kaçıyor ve kaı:; -
dıkça onu hep kendi içinde görüyordu. Kızcağız çok ıs­
tırap çekiyordu amma derdini bilmiyordu. Böyle birden-· 
bire niçin değiştiğini, içine bu hüznün nereden geldiğini 
düşünüyor ve bir türlü anlamıyordu. Artık bütün �şık -

larını reddediyordu: hepsinden tiksiniyordu. Hem artık 
gün yüzünü görmek istemiyor ve bütün gün yatağına u­
zanıp başını yasdıklarının arasına sokarak hıçkırıyordu. 
Tais'in evine girmenin bir kolayını bulan (Loliyüs) de 
bir çok defalar gelip yalvardı yakardı ve yahut kıyamet­
ler kopardıysa da o zalim çocuğa bir türlü söz geçireme­
di. Kız oğlanın karşısında tıpkı bir bakire gibi ürküp 
korkuyor ve hiç durmadan hep: 

- İstemem! İstemem! 
diyip duruyordu. 

Nihayet, aradan on beş gün geçip de kız oğlana tes­
lim olduktan sonra, çocuğu sevdiğini anladı; artık evine 
gitti ve bir daha yanından ayrılmadı. Bu hayat, çok tatlı 
bir hayat oldu. Bütün gün kapanıp göz göze dikerek bir­
birlerine ancak çocuklara söylenebilecek sözler söylüyor­
lardı. Akşamları «Asi» nehrinin ıssız sahillerinde gezi -
yor, defne ormanlarında kayboluyorlardı. Bazan şafakla 
beraber kalkıp «Silpiküs» dağının yamaçlarında süm -
bül toplamıya gidiyorlardı. İkisi bir kadehten içiyor ve kız 
ağzına bir üzüm tanesi alınca oğlan da dişleriyle onun 
dudaklarından alıyordu. 
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(Möroe) niyahet o:Loliyüs» ün evine gelip bağıra ça­
ğıra (Tais) i istedi: 

- Benim kızımı, benim kendi kızımı, benim güzel 
kokulu çiçeğimi, benim ciğer paremi elimden almak is­
tiyorlar . . .  
dedi. 

(Loliyüs) de mühim bir para vererek koca karıyı ba­
şından savdı. Fakat tekrar gelip bir kaç altın daha iste­
yince, oğlan koca karıyı zindana attırdı ; hakimler de bu 
kadının irtikap ettiği bir takım cinayetler keşfettiklerin­
den, koca karı idama mahkum olup vahşi hayvanlara par­
çalattırıldı. 

Tais (Loliyüs) ü muhayyelesinin bütün çılgınlıkları 
ve masumiyetinin bütün şaşkın teheyyücleriyle seviyor­
du. Kalbinin bütün samimiyetiyle: 

- Be.n kendimi senden başka kimseye vermedim! 
diyordu. (Loliyüs) de ona: 

- Sen hiç bir kadına benzemiyorsun; 
diye cevap veriyordu. 

Altı ay süren bu sihir bir gün bozuluverdi. Tais bir­
denbire kalbini bomboş, kendini yapyalnız buldu. Onun 
nazarında (Loliyüs) artık eski (Loliyüs) değildi; zihnin­
den şöyle şeyler geçiyordu: 

- Onu böyle bir an içinde kim değişdiriverdi? Nasıl 
oluyor da bütün erkeklere benzediği halde artık kendi 
kendine benzemiyor? 

Nihayet ayrıldı; ayrıldı amma (Loliyüs) ü başka -
sında bulmak arzusunu da hissetmiyor değildi, çünkü 
Tais artık (Loliyus) ü (Loliyüs) de bulamıyordu. Hiç sev­
mediği bir erkekle yaşamanın artık sevmediği bir 
erkekle yaşamadan ehven olacağını da· dü -
şünüyordu. İşte bu hisle çırçıplak bakirelerin mübetler -

et e  raksettiği ve takım takım fahişeleri n «ARİ > nehri n 
den yüzerek geçdikleri yortu şenliklerinde zengin 
.şehvet düşkünleri içinde boy gösterdi. O 
zarif ve sefih şehrin bütün zevklerine, muntazam 
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.
ıerine iştirak etti; bilhassa tiyatrolara çok muntazam 
gitti. 

Bu tiyatrolarda dünyanın her yerinden gelmiş usta 
parıtomimacılar seyir düşkünü bir halktan alkış toplar, 
dururdu. 

Tais pantomimacıları, dansörleri, aktörleri ve bilhas­
sa facialarda delikanlılara aşık oln ilahelerle ilahların 
sevdiği genç kızları temsil eden kadınları derin bir dik­
katle tetkik ederdi. Bunların halkı teshir sebeplerini keş­
fe muvaffak olan Tais onlardan daha güzel olduğu için 
kendisinin daha çok muvaffak olacağına hükmetti. Bu­
nun üzerine pantomimacı başıya gidip kendisinin de o 
trupa kabulünü istedi. 

Tais gerek güzelliği, gerek ihtiyar (Möroe) den öğ -
rendiği san'at sayesinde derhal kabul edilip (Dirse) ro­
lünde sahneye çıklı. 

Çıktı amma hem tecrübesi az olduğu için, hem de 
seyirciler uzun medihler ve senalarla alkışa hazırlan -

mış olmadıkları için pek de beyenilmedi. Fakat bir kaç 
ay süren bir acemilik devrinden sonra, güzelliğinin k"1v­
vet ve kendi sahnede öyle bir şa'şaa ile parladı ki bütün 
şehir meftun oldu. Tekmil Antakya tiyatroya dôldu. 
Roma imparatorluğunun bütün vilayet erkanıyle halkın 
iileri gelenleri efkarı umumiyenin tesirine kapılarak hep 
oraya koşuyordu. Hamallar ve çöpçülerle limandaki iş -
çiler bile tiyatroda birer yer tedarik edebilmek için ken­
dilerini soğan ekmekten mahrum ediyorlardı. 

Şairler Tais'in şerefine kasideler yazıyorlardı. Sa -
kallı filozoflar da hamamlarla jimnazlarda aleyhine söz­
ler söylüyorlardı; Tais'in sedyesi geçerken, hıristiyan pa­
pazları başlarını çevirirlerdi. Oturduğu evin kapısı çi -
çeklerle süsleniyor, kanla sulanıyordu. Tais artık ·aşık -
larından sayı değil, kantarla altın alıyor ve cimri ihtiyar­
ların yığdıkları hazineler de ırmaklar halinde ayaklarına 
akıyordu. İşte bundan dolayı Tais'in ruhu huzur içindey­
di. Halkın teveccühiyle ilahların inayetinden . sakin bir 
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gururla mahzuz oluyor ve bu kadar sevildiği için ken­
di kendini de seviyordu. 

Antakya'lılarm sevgileriyle hayranlıklarından yü -

larca zevk aldıktan sonra, nihayet Tais tekrar İskenderi­
ye'ye gidip çocukken tozlu yollarında hacalet ve sefalet 
içinde tıpkı bir çekirge gibi aç ve biilaç dolaşdığı şehre 
şimdiki şa'şaasını göstermek arzusuna kapıldı. Bu parlak 
şehir onu sevinçle karşıladı ve yeni yeni servetlere gar­
ketti. Sahneye çıkışı parlak bir zafer oldu. Bir çok aşık­
larla hayranlar hakipayine yüz sürdü. 

Tais bunları Iakayd edalarla kabul ediyordu; çünkü 
(Loliyüs) ü bir daha ele geçirebileceğinden artık nevmit 
olmıya başlamıştı. 

Bir çok kimseler gibi filozof (Nisyas) ı da kabul et­
ti : bu filozof bütün arzulardan el çektiğini ilan ettiği hal -
de Tais'e karşı büyük bir arzu duyuyordu. Her ne kadar 
zenginse de, zeki ve sevimliydi; fakat Tais'i ne fikrinin 
inceliği, ne de hissiyatının zerafetile teshir edebildi. Tais 
onu sevmiyor ve hatta zarif nuktelerinden dolayı hazan 
kızıyordu. Bu adamın daimi reybiliği onu rencide edi -

yordu. Çünkü (Nisyas) hiç bir şeye inanmadığı halde 
(Tais) her şeye inanırdı. Allahın takdirine, habiş ruhların 
kudretine, alın yazısına, sihir ve tılsıma, ebedi adalete i­
manı vardı. Hem Hazreti İsa'ya, hem Suriyelilerin rner -

hametli ilahesine inanırdı ; sokak başlarından cehenne -
min baş zebanisi geçerken köpekerin uluduğuna ve kan­
lı bir koyun yününe sarılı bir kupaya aşk iksiri koyan 
kadının kendini sevdireceğine de itikadı vardı. Tais meç­
hule bayılırdı; isimsiz mahluklar çağırır ve daimi bir in­
tizar içinde yaşardı. İstikbal onu korkutur ve korktuğu 
halde öğrenmek isterdi. Etrafına bir sürü Mısır rahipleri, 
Keldani sihirbazları, iksirciler, büyücüler toplar, bunlar 
onu daima aldatır, fakat o bunlardan hiç bıkıp usanmaz­
dı. Tais ölümden korkar ve her tarafta ecel görürdü. Ken­
dini şehvete verdiği zamanlar bile birdenbire buz gibi 
bir parmağın çıplak omuzuna dokunduğunu hissedip sap-
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sarı kesilir, vücudunu kavrıyan kolların içinde dehşe -
tinden çığlıklar koparırdı. 

(Nisyas) ona derdi ki: 
- İster saçlarımız ağarıp avurtlarımız çökdükten son­

ra ebediyet karanlıklarına dalalım, isterse şu sonsuz se­
malarda gülen bugünkü gün son günümüz olsun, nemize 
lazım, Tais'ciğim! Biz hayatın zevkine bakalım. Ne kadar 
çok hissetmiş olursak, o kadar çok yaşamış oluruz. İn -
sanda duygudan başka idrak yoktur: sevmek anlamaktır. 
Bizce meçhul olan şey, vücudu olmıyan şeydir. Yok olan 
bir şey için kendimizi üzmekten ne çıkar? 

Tais de ona kızıp şöyle cevap verirdi: 
- Ben senin gibi hiç bir korku ve hiç bir ümidi ol -

mıyanlardan nefret ederim. Ben öğrenmek istiyorum! Öğ­
renmek istiyorum! 

Tais hayatın sırrını ögrenmek için iiluwHarnı kitap -

larını okumıya başladı, fakat anlıyamadı. Çocukluk sene· 
leri kendisinden uzaklaştıkça, o onları hatırına getir -
mekten zevk alırdı. Akşamları kıyafet değişdirerek vaktiy­
le sefalet içinde büyüdüğü dar sokaklarda, devriye yol­
larında, büyük meydanlarda dolaşmaktan çok hoşlanır­
dı. Anasını babasını kaybettiğine üzülür ve bilhassa onları 
sevmediğine yanardı. Hıristiyan papaslarına rast geldikçe 
kendi vaftizini hatırlayıp heyecan duyardı. Bir gece, u­
zun bir mantoya bürünüp kumral saçlarını koyu bir ku­
kuleta içinde gizliyerek şehrin kenar mahallelerinde do­
laşırken, nasıl geldiğinin farkında bile olmadan kendini 
c Sen Jan Batist» in fakirane kilisesinin önünde buldu. İ­
lahi söylendiğini duydu ve kapı aralığından kuvvetli bir 
ışık gördü. Bunda şaşılacak bir şey yoktu: çünkü hıristi­
yanlar yirmi senedir imparator (Konstantin) in himaye­
sinde yortularını açıkca tes'it ediyorlardı. Fakat bu İla -
hilerde bütün ruhlara hitap eden bir davet mefhumu var­
dı. Günahkar aktris sanki o ayine davetli imiş gibi ko -
luyla kapıyı itip içeri daldı. Duvarın dibinde bir mezar 

5 
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vardı : mezarın önünde bir sürü kadın, çoluk çocuk ve 
ihtiyardan mürekkep bir cemaat diz üstü toplanmıştı. Bu 
mezar, üstüne asma yapraklarıyle üzüm salkımları işlen­
miş kaba bir yalak taşından ibaretti; bununla beraber çok 
ta'ziz ve takdis edilmişti : üstü yeşil hurma dalları ve kır­
mızı gül çelenkleriyle kaplıydı. Etrafında yanan sayısız 
mumlar, meleklerin eteklerindeki kıvrımlara benziyen 
buhurdan dumanlarının doldurduğu karanlıkta yıldız -
ları andırıyordu. Duvarlarda cennet rüyalarındaki man -
zaralar kabilinden bir takım resimler fark ediliyordu. 
Beyazlar giymiş papaslar lahdin ayak tarafında secdeye 
kapanmıştı. Bunların halkla beraber söyledikleri İlahiler 
ıstırabın lezzetini ifade ediyor ve muzaffer bir matem i­
çinde o kadar ıstıraba o kadar neş'e katıyordu ki Tais 
bt:nları dinledikçe !:::ıyat zeYkiylc ölüm azabmı.."l !Jirden-_ 

bire tazelik kesbeden havassına hep birden akdığını his 
sediyordu. 

İlahi bitince, hıristiyanlar ayağa kalkıp lahdin ci -
darını öpmek üzere sıraya dizildiler. Bunlar kollarıyla 
çalışmıya alışmış basit adamlardı. İlerledikçe lahdin önün­
de sıra ile diz çöküp dudak değdiriyorlardı. Kadınlar ku­
cakda taşıdıkları küçük çocukları kollarıyle kaldırıp 
yanaklarını taşa dokunduruyorlardı. 

Tais bunların niçin böyle yaptıklarını diyakoslar -
dan birine hayret ve heyecan içinde sordu. 

Diyakos şu cevabı verdi: 
' 

- İmparator (Diyokletiyen) devrinde din yolunda 
eza ve cefaya uğrayan Habeş aizzesinden (Sen Teodor) 
un mı.ibarek hatırası bu gün takdis edilir, sen farkında 
değil misin, kadın? Bu mubarek zat masumiyet içinde . 
yaşadıktan sonra şehit olarak öldü: onun için böyle be­
yazlar giyerek şanlı kabrine kırmızı güller taşıyoruz. 

Tais bu sözleri işidince diz üstü düşüp hıçkıra lııç -
kıra ağladı. (Ahmes) in artık sönmiye başlıyan hatırası 
ruhunda yeniden canlanmıya başlıyordu. Mumların ışı­
ğı, güllerin kokusu, buhurdanların dumanı, ilahilerin a -
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hengi, kalplerin tekvası bu karanlık, tatlı ve acı hatıraya 
bir şan ve şa'şa cazibesi veriyordu. Tais vecd içinde şöy­
le düşünüyordu: 

- Ahmes eskiden hakir bir adamcağızdı, şimdi hem 
büyük, hem güzel adam! Acaba nasıl oldu da insanların 
üstüne çıkdı? Dünyada servetle şehvetten daha değerli o­
lan meçhul şey nedir acaba? 

Yavaş yavaş kalktı, mumların ışığında yaşları parlı -

ya.rı menekşe gözlerini vaktiyle kendisini o kadar sevmiş 
ola."1 o mı.ibarek zatın mezarına çevirdi; sonra başını ö­
nüne iğip mütevazi ve mahviyetkar bir tavırla ve ağır a­
dımlar la herkesten sonra ilerleyip bunca arzuların asılı 
kaldığı dudaklarını o siyah kölenin taşına değdirip öp -
tü. 

Evine dönünce, (Nisyas) ın saçlarına güzel kokular 
sürüp, gömleğini çözüp bir ahlak kitabı okuyarak bekle­
diğini gördü. (Nisyas) kollarını açıp Tais'e doğru ilerle-
di. Şakrak bir sesle : 

- Seni hain Tais seni, dedi: sen gecikdikçe bilir mi­
sin ben Revakilerin ( 1) en ciddisinin imla ettiği şu yazma 
nüshada neler görüyorum? Fazilet düstürları yahut yük­
sek vecizeler mi? Hayır! Ben bu ağır başlı papirüste bin­
lerce minimini Tais'ciklerin dans ettiklerini görüyordum! 
Bu mini mini Tais'ciklerin her biri bir parmak boyunda 
olmakla beraber payansız bir zarafetleri vardı ve hepsi 
de ayni bir Tais, biricik Tais'di. Kimisinin arkasında e­
tekleri sürünen altın işlemeli arguvan mantolar vardı ; 
bazıları da şeffaf tüller içinde beyaz bir bulut gibi ha -
vatla uçuşuyorlardı. Diğer bir kısmı da ilahi bir çıplak -
lıkla put gibi durup şehvet hissini tam telkin edebilmek 
için hiç bir fikir ifade etmiyordu. Velhasıl iki tanesi de el 
�le tutuşmuştu; bunların ikisi de birbirlerinin o kadar 
ayniydi ki tefrikine imkan yoktu. İkisi de gülümsüyor­
du. Birisi : «Ben aşkım! » ,  öteki: «Ben ölümüm! »  diyor -
du. 

(1 > Zenoıı felsefesinin taraftarları. 
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İşte böyle diyerek Tais'i kolları arasında sıkıyor ve 
onun gözleri yerde olduğuna ve kendisinin de boşuna çe­
ne çaldığını farketmiyerek fikir üstüne fikir sarfediyor­
du: 

- Evet, ben bu kitabın : «Ruhunu terbiye etmekten 
hiç bir sebeple fariğ olmamalısın.o satırını görünce: �Tais'­
in buseleri alevden sıcak ve baldan tatlıdır» şeklinde o­
kuyordum. İşte yaramaz çocuk, senin yüzünden bir fi­
lozof başka filozofların kitablarını böyle anlıyor! Hiç şüp­
hesiz ki biz insanlar istisnasız olarak hepimiz başkası -
nın fikrinde hep kendi fikrimizi görür ve hepimiz okudu­
ğumuz kitapları hep işte benim şu kitabı okuduğum gibi 
okuruz . . .  

Tais onun bu sözlerini dinlemiyordu; ruhu hala Ha -
beş evliyasının mezarında idi. (Nisyas) onun içini çek­
diğini işidince ensesine hir buse kondurup dedi ki: 

-Üzülme, yavrucuğum. İnsan bu dünyada ancak 
dünyayı unuttukça mes'ut olabilir. Bunun bir takım es­
rarı vardır. Haydi gel; seninle hayatı aldatalım : onun da 
bizi aldatmakta kusur etmiyeceğinin hakkı için ! Haydi 
gel, sevişelim! 

Fakat Tais (Nisyas) ı itti; acı bir sesle haykırarak: 
- Sevişmek mi! dedi. Ömründe hiç kimseyi sevmiş 

adam değilsin, sen ! Zaten ben de seni sevmiyorum, Ha­
yır! sevmiyorum seni!  Ben senden nefret ediyorum! defol! 
Dünyada bedbahtlardan zavallılardan başka kimse de iyi­
lik yoktur. Ben küçükken çarmıha gerilmiş bir siyah kö­
le tanımıştım. Çok iyi adamdı; içi sevgi dolu idi ve haya­
tın sırrını biliyordu. Sen onun ayaklarını bile yıkamıya 
layık değilsin. Defol karşımdan! Bir daha gözüme görün­
me. Tais yerdeki halının üstüne yüzü koyun uzanıp bütün · 

gece hıçkıra hıçkıra ağladı ve artık (Sen Teodor) gibi fa­
kir ve sade bir hayat geçirmeye karar verdi. 

Ertesi günden itibaren nef-Sini vakffettiği zevklerle eğ­
lencelere tekrar atıldı. Henüz bozulmıyan güzelliğinin da­
ha çok sürmiyeceğini bildiği için bu nimetin olanca zev -
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kini ve olanca şan ve şerefini çıkarmak istiyordu. Her 
zamankinden bin kat fazla itinalarla çıktığı sahnede hey­
keltraşların, ressamların ve şairlerin hayallerine can ver­
miş oluyordu; alimlerle filozoflar bu güzel aktrisin o muh­
telif şekillerinde, tavurlarında, hareketlerinde ve yürü -
yüşünde kainatı idare eden ilahi ahengin bir tezahürünü 
görerek bu kadar mükemmel bir letafeti bir fazilet ve 
meziyyet derecesine çıkarıyor ve « O da, Tais de hendese 
mütehassısıdır ! »  diyorlardı. Karşılarına çıkmak lutfunda 
bulunduğu cahiller, hakirler, fakirler ve mahcup insan -
lar da onun bu lütfuna Allahın bir lütfu kadar şükredi -
yorlardı. Bununla beraber Tais bütün bu senaların, bütün 
bu alkışların ortasında mahzun yaşıyor ve ölüm korku -
sunu her zamankinden daha fazla hissediyordu. Dillerde 
dPstan olan ve şehirde darbı mesellelere geçen eviyle bah­
çelerine varıncaya kadar hiç bir şey onun bu endişesini 
teskin edemiyordu. 

Tais bahçelerine Hindistanla İrandan büyük masraf­
lar la getirttiği bir takım ağaçlar diktirmişti. Bu ağaçları 
.ahenkli çağıltılarla akan bir çay sulardı; usta bir mimarın 
taklit eseri olan kayalıklarla harap sütunlar bir takım hey­
kellerle beraber güzel bir gölde akisler yapardı. Bahçenin 
ortsmda periler mağarası vardı : bu mağaraya öyle den -
mesi medhalinde ince bir san'atla boyanmış üç büyiik ka­
dın heykeli bulunmasındandı. Bu kadınlar suya girmek i­
çin elbiselerin� çıkarıyorlardı. Belki görürler diye korkup 
başlarını çeviriyorlar ve bu vaziyetleriyle canlı gibi duru­
yorlardı. Dışarının aydınlığı bu kuytu, ince su tabakaların­
dan girdiği için tatlılaşıp alaimi sema renkleri alıyordu. 
Mağaranın cidarlarında tıpkı mukaddes mağaralarda ol­
duğu gibi boydan boya taçlar çelenkler ve Tais'in güzel­
liğini teşhir eden nezir levhaları asılıydı. Bunlardan baş­
ka çiy renklerle boyanmış bir takım facia ve komedi mas­
keleriyle acaip çehreler ve efsanevi hayvanlarla bir ta -

kını tiyatro sahneleri temsil eden boyalı resimler de var­
dı .  Tam ortada, bir sütun üstünde aşk ilahı (Eros) un fev-
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kaiade ince işlenmiş fil dişinden çok eski ve küçük bir 
heykeli yükseliyordu. Bu da (Nisyas) ın hediyesi idi. Çu­
kur bir yerde de siyah mermerden bir keçi heykelinin a­
kikden yapılmış gözleri parlıyordu. Bu keçinin memeleri­
nin etrafında da kaymak taşından altı keçi yavrusu itiş­
mekte idi ;  fakat dişi keçi çatal tırnaklarıyla yassı başını 
kaldırarak kayalıklara tırmanmak ic;ter gibi bir vaziyet al­
mıştı. Zemin taşlarında Bizans halıları, sarı Çinlilerin işle­
dikleri baş yasdıkları ve Afrikanın arslan postları vardı. 
Altın buhurdanlardan belli belirsiz dumanlar çıkıyordu. 
Ötede beride mühresenk vazoların içinden çiçekli mağa­
ra nebatları yükseliyordu. Ta dipte, gölgeler ve kızıllıklar 
içinde büyük bir Hind kaplumbağasının kabuğunda al -
tın çiviler parlıyor ve tersine çevrilen bu kabuk Tais'e ya­
taklık ediyordu. Tais işte burada her gün su şarıltıları ve 
çiçek kokuları içinde rehavetle uzanıp dostlarıyle sohbet 
ederek ve yahut yalnız başına tiyatro hileleriyle senele­
rin saniyeler gibi geçişini düşünerek yemek zamanını bek­
lerdi. 

İşte o gün Tais oyundan sonra, periler mağarasında is­
tirahat ediyordu. Aynasında güzelliğinin ilk inhitat işaret­
lerini tetkik ediyor ve nihayet kır saçlar la kırışıklar dev­
rinin de günün birinde çıkıp geleceğini haşyet ve dehşet i­
çinde düşünüyordu. Teninin teravetini iade için bir takım 
tılsımlı sözler söyliyerek bazı otlarla tütsülenmenin kafi 
geleceğini düşünerek kendi kendini tatmin ve teskine ça­
lıştığı halde bir türlü müsterih olamıyordu. Merhametsiz 
bir ses ona hep : « İhtiyarlıyacaksın, Tais, ihtiyarlıyacak -
sın ! ,,  diye bağırıp duruyordu. Bu sesin dehşetinden alnın­
da soğuk terler peyda oluyordu. Sonra sonsuz bir hassa -
siyetle tekrar aynaya bakarak kendini hala güzel ve se­
vilmiye Iayık buluyordu. Kendi kendine gülümsiyerek 
şöyle bir şeyler mırıldanıyordu: 

- Endam kıvraklığı, hareket zerafeti ve kol güzelli­
ği itibariyle İskenderiye'de benimle başa çıkacak tek bir 
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kadın yoktur; hele kollar, ey benim sevgili aynacığım, he­
le kollar aşkın hakiki zencirleridir ! 

Tais işte böyle mırıldanıp dururken birdenbire karşı -
sında gözleri ateş gibi, perişan sakallı, muhteşem kıyafet­
li zayıf bir adam dikildiğini gördü. Tais'in aynası Plindrn 
düştü, korkusundan bir çığlık kopardı. 

Pafnüs put gibi duruyor ve Tais'in ne kadar güzel ol­
duğunu görüp içinden şöyle dua ediyordu: 

- Yarabbi, lütfet, inayet et te şu kadının yüzü ben 
kulunu baştan çıkaracağına tehdit ve irşat etsin ! 

Sonra da konuşmıya çalışarak dedi ki: 
- Tais, ben uzak bir memlekette oturuyorum; senin 

güzelliğinin şöhretine kapılıp buraya kadar geldim. Her­
kes senin en mahir aktris ve en cazip kadın olduğunu söy­
lüyor. Servetinle aşkların hakkında söylenen masal gibi ri­
vayetler akıllara hayret veren menakibini bütün Nil ge­
micilerinin ezber bildikleri eski (Rodopis) efsanelerine 
benziyor. İşte bundan dolayı senin yüzünü görmek sevda­
sına kapıldım ve nihayet hakikatin bütün rivayetlerden 
daha parlak olduğunu gördüm. Sen halkın rivayet etti -
ğinden bin kat mahir, bin kat güzelsin. Ben şimdi senin 
yüzüne baktıkça içimden : « İnsan bir sarhoş gibi sendele­
medikçe buna yaklaşamaz! ,,  diyorum. 

Bu sözler samimi değildi ; fakap papas din gayretiyle 
coşduğundan, hakiki bir galeyanla söylüyordu. O böyle 
söylerken, Tais de ödünü koparan bu garip mahluka pek 
de tiksinmiyerek bakıyordu. Vahşi ve hantal hali ve na -
zarlarının karanlık ateşleriyle Pafnüs onu hayret içinde 
bırakıyordu. O zamana kadar gördüğü erkeklerden büsbü­
tün başka olan bu adamın hüviyet ve hayatını çok merak 
ediyordu. Onun için sözlerine tatlı bir istihza ile şöyle cevap 
verdi. 

- Yabancı, sen pek çabuk hayran oluyorsun gibi ge­
liyor bana. Aman dikkat et, sakın nazarlarım seni kemik­
lerine kadar yakıp kül etmesin ! Sakın beni sevmeye kal­
kışma! 
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Pafnüs de şöyle mukabele etti: 
- Ben seni seviyorum, Tais! Hayatımdan, canımdan 

fazla seviyorum. Hiç ayrılmak istemediğim çölümden se­
nin için ayrıldım; ebedi bir sükuta vakfolan dudaklarım 
senin aşkınla o ruhani sükutu bırakıp cisman\ sözler söy­
ledi; görülmesi haram olan şeyleri senin uğrunda gördüm, 
işitilmesi haram olan şeyleri senin yolunda işittim. Ruhum 
senin için heyecanlandı, kalbim senin uğrunda açılıp gü­
vercinlerin su içtikleri kör bir kaynak gibi içinden fikirler 
fışkırdı. Hortlaklarla cadılar yatağı olan kum çöllerinde 
gece gündüz durmadan, dinlenmeden senin için yürüdüm; 
çıplak ayaklarımı senin aşkınla yılanlara, akreplere bas­
tım ! Evet, ben seni seviyorum! Seviyorum amma cismani 
ihtiraslarla kavrularak sana tıpkı aç kurtlarla kızgın bo­
ğalar şeklinde saldıran erkekler gibi sevmiyorum. Arslan 
nasıl ceyliinı severse, onlar da seni. öyle sever. Onların et 
yiyici aşkı seni ruhuna kadar kemirir! Fakat ben seni hak 
yolunda manen seviyorum, Allahın aşkıyle ebedi surette 
seviyorum; benim kalbimde sana karşı beslediğim hisse 
hakiki şevk ve ilahi şefkat derler. Ben sana eğlenceli sar­
hoşluklarla sabahı çabuk gelen gecelerin geçici rüyaların­
dan daha tatlı şeyler vadediyorum. Ben saria ilahi ziya -
fetlerle semavi düğünler vadediyorum. Benim sana ge -
tirdiğim saadet, hiç bitmiyecek bir saadettir; işitilmemiş 
bir saadettir. Eğer bu dünyanın mes'ut fanileri sözle ta -
rifine imkan olmıyan bu saadetin bir gölgesini bile göre­
bilmek imkanına mazhar olsalardı, hayretlerinden derhal 
ölürlerdi. 

Tais serkeş bir eda ile gülerek: 
- Aman azizim, dedi, öyle ise o fevkalade aşkı bana 

gösteriver. Aman çabuk! Uzun söz benim güzelliğime ha­
karettir, hiç vakit kaybetmeye gelmez. · Vadetdiğin saade­
ti sabırsızlıkla görmek istiyorum; amma doğrusunu hiç 
bir zaman görmiyeceğimden, senin bütün bu vaitlerinin 
boş lakırdı olmasından da korkmıyor değilim. Öyle bü -
yük bir saadeti vadetmek temin etmekten daha kolaydır. 
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Herkesin bir kabiliyeti vardır. Öyle zannederim ki senin 
kabiliyetin de güzel söz söylemekten ibaret. Sen bana 
meçhul bir aşktan bahsediyorsun. Ezelden beri buseler 
teati edilmekte olduğu halde aşkın hala bir takım esrarı 
olmak ihtimali akla sığacak şeylerden değil. Bu mev­
zuu aşıklar kahinlerden daha iyi bilir. 

- Alay etme, Tais. Ben sana işte o meçhul aşkı geti­
riyorum. 

- Çok geç kaldın, dostum. Ben aşkın her türlüsünü 
bilirim. 

- Benim sana getirdiğim aşk şan ve şeref doludur, 
halbuki senin bildiğin aşklar hep yüz kızartır. 

Tais endişeli gözlerle Pafnüs'e baktı, mini mini al -
nında keskin bir çizgi peyda odu; 

- Ev sahibine hakaret etmekle haddini tecavüz et -
miş oluyorsun, yabancı. Bana bak da söyle bakayım, ben · 
hiç hacalet içinde kalmış bir mahluka benziyor muyum? 
Hayır! Ben hiç bir hacalet duymadığım gibi benim kadar 
güzel, benim kadar zengin olmadıkları halde benim gibi 
yaşıyan kadınlar da hiç bir hacalet duymıyorlar. Ben her 
geçtiğim yerde adım başına etrafıma şehvet saçdım ve 
bütün dünyada işte bununla şöhret buldum. Benim 
dünyada hakim olanlardan daha fazla kuvvet ve 
kudretim var. Ben onların hepsini ayaklarımın dibinde 
gördüm. Bana bak, şu küçük ayaklarıma bak: bu gün bu 
ayakları öpebilmek saadeti uğrunda kanlarını dökecek 
binlerce insan vardır. Ben çok büyük bir şey değilim, yer 
yüzünde çok yer tutmıyorum. « Serapeom» un üstünden 
benim sokaktan geçtiğimi görenler beni bir pirinç tanesi 
kadar görürler; fakat bu pirinç tanesi insanlar arasında ce­
hennemi dolduracak kadar matemlere, husran -
lara, kinlere ve cinayetlere sebep olmuştur. Ben 
bu kdar şan ve şerefle muhat olduğum halde sen deli mi­
sin ki bana hacaletten bahsediyorsun? 

- İnsanların şan ve şeref saydıkları şey Allahın na -
zarında lekedir. Kadın, biz birbirinden o kadar ayrı ülke-
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lerde yetişmiş insanlarız ki dillerimizin de, düşünceleri� 
mizin de birbirinden başka olması kadar tabii bir şey ola­
maz. Bununla beraber Allahı işhad ederim ki ben seninle 
uzlaşmak ve hislerimizle fikirlerimiz arasında tam bir a­
henk temin etmeden seni terk etmek istemem. Seni be­
nim nefesimin altında tıpkı bir mum gibi eritecek ve his­
siyatımın elinde sana istediğim şekli verdirecek ateşli söz­
leri bana kim ilham edecek, kadın? Ey canlar canı, beni 
tahrik eden büyük ruhun seni tekrar yaratıp yeni bir gü­
zellikle süsliyerek sevincinden ağlatırken: « İşte ancak bu 
gün dünyaya geldim! »  diye haykırtabilmesi için hangi 
kuvvet seni bana teslim edecek? Benim kalbimden kim 
bir abıhayat fışkırtacak ki sen onun sularında yıkanarak ilk 
saffetine yeniden kavuşa bilesin? Beni kim bir Şeria neh­
rine kalbedecek ki seni dalgalarımla yıkayıp ebedi hayata 
erdireyim ? 

Tais artık öfkeli değildi: 
- Bu adam ebedi hayattan bahsediyor ve söylediği 

söz de bana sanki bir tılsım gibi tE::sir ediyor. Her halde bu 
adamın ihtiyarlıkla ölüme karşı bir takım sırlar bilen bir 
kahin olduğu muhakkak. 
diye düşünüyordu. 

İşte bu düşünce ile Tais bu adama teslim olmıya karar · 

verdi. Bu kararı verince de sanki korkuyormuş gibi bir 
kaç adım uzaklaşıp mağaranın dip tarafına çekildi, yata­
ğın kenarına oturdu, gömleğini zarif bir maharetle göğsü­
ne çekti ; sonra önüne bakarak sessiz ve hareketsiz bek -
ledi. Uzun kirpiklerinden yanaklarına tatlı bir gölge vu­
ruyordu. Bütün halinden haya ve hicap akıyordu; çıplak 
ayakları rehavetle sallanıyor ve bu haliyle bir ırmak ke­
narına oturup düşünceye dalan bir çocuğa benziyordu. 

Fakat Pafnüs hep ona baktığı halde hiç yerinden kı­
mıldamıyordu; titriyen dizleri artık gövdesini çekemiyor, 
ağzında dili kuruyordu. Kafasında müthiş bir uğultu var­
dı. Birdenbire gözleri karardı ve artık kalın bir sis taba­
kasından başka bir şey görmemeye başladı. Bu kadını 
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kendisinden gizlemek için Mesihin eli gözlerine konmuş 
sandı. işte bu manevi imdattan kuvvet alıp tamamıy le e­
min ve mutmain bir halde eski bir çöl münzevisine ya­
kışacak bir vekar ve ciddiyetle: 

- Eğer sen bana teslim olursan kendini Allahtan giz-­
liyebilir misin sanıyorsun? dedi. 

Tais başını salladı : 
- Allah mı! Sanki gözlerini hep Periler mağarasma. 

diksin de gözetlesin diye Allahı zorlıyan mı var? Eğer biz 
kendisine hürmetsizlik ediyorsak yanımızdan çekilsin! 
Amma niçin hürmetsizik etmiş olalım? Madem bizi o ya­
ratmış, kendi yarattığı gibi olduğumuz için, kendi verdiği 
tabiata uyduğumuz için darılmasma da, şaşmasına da im­
kan olamaz. Hem Allahm namına pek çok söz söyleniyor 
ve çok defa hayalinden bile geçirmemiş olduğu fikirler hep­
ona izafe ediliyor. Acaba sen bile Allahın hakiki mahiye­
tini bilir misin, yabancı? Sen kimsin ki bana onun namma 
söz söyliyebiliyorsun? 

Bu suale karşı papas sırtındaki iğreti kaftanı biraz a­

ralıyrak içindeki kıl gömleği göstererek dedi ki: 
- Ben «Antinoe> rahibi (Pafnüs) üm ve mukaddes 

çölden geliyorum. İbrahimi Keldaniler diyarından, Lutu 
« Sodom» dan çıkaran el beni de cismani alemden ayırdı. 
Ben artık insanlar için yok olmuştum. Fakat kumlardaki 
«Kudsi şerif» imde bana senin hayalin zahir oldu; ben 
senin füsk-u-fücur içinde puyan olduğunu ve hakiki ölü­
mün sende tecelli ettiğini anladım. Onun için tıpkı bir me­
zarla karşılaşır gibi senin karşına çıkıp haykırıyorur::'!. : 
«Kalk, Tais ! » .  

«Pafnüs» ,  «rahip» ,  «papas> gibi isimleri işidince Tais 
dehşetinden sap sarı kesildi. Şimdi artık saçları dağılmış, 
yüreği sızlıyarak evliyanın ayaklarına kapanıyordu: :  

- Aman, bana kıyma! Sen niçin geldin? Benden ne 
istiyorsun? Bana kıyma; çöldeki evliyaların benim gibi ho­
şa gidecek kadınlardan hoşlanmadıklarını bilirim. Benden 
nefret edersin de belki bana bir zararın dokunur diye 
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·Ödüm kopuyor. Senin kudret ve kuvvetinde benim hiç bir 
şüphem yoktur. Amma emin ol ki beni hor görüp nefret 
etmen doğru olmaz, Pafnüs. Ben hiç bir zaman görüştü -
ğüm adamlar gibi senin bu ihtiyari fakirliğinle alay et -
medim. Sana düşen de benim servetimi bir cinayet say -
mamaktır. Ben hem güzelim, hem büyük san'atkarım. Fa­
kat güzelliğim kendi ihtiyarımla olmadığı gibi, san'at ve 
mesleğim de kendi intihabımla olmuş değildir. Beni yara­
tan, bu iş için yaratmış. Ben insanları teshir için dünyaya 
geldim. Hatta demin sen bile beni sevdiğinden bahsedi -
yordun. Şimdi ilmini benim aleyhime kullanma. Güzelli­
ğimi bozacak yahut beni tuzdan bir heykel şekline soka -
cak afsunlar okuma. Beni korkutma! Zaten ödüm kopu -

yor. Beni öldürme! Ben ölümden çok korkarım. 
(Pafnüs) Tais'in ayağa kalkmasını işaret edip dedi ki: 

- Müsterih ol, çocuk. Ben seni zillet ve hacalet içi­
ne atacak değilim. Ben sana kuyunun kenarına oturup 
.. samaryaıo kızının testisinden su içen ve (Simon) un e­
vinde yemek yerken Meryemin elinden güzel kokular 
kabul eden Zati şerif tarafından geliyorum. Zaten ben 
·sana ilk taşı atacak kadar günahsız değilim. Cenabı Hak­
kın bana bezlettiği sayısız lıltuflarla inayetleri ben çok 
suiistimal ettim. Şimdi elimden tutup beni buraya sev -
keden kuvvet Allahın gazabı değil, rahmetidir. Ben se­
nin karşına aşk sözleriyle çıkarken yalan söylemiş olma­
dım, çünkü beni sana getiren yüreğimin hararetidir. Be­
ni yakan ateş, şefkat ateşidir. Eğer gözlerin insan vü -
cudunun sakil manzaralarına alışmış olmayıp ta eşya -
nın mistik manzarasını görebilseydi, sen şimdi beni Al­
lahın dağ başında Hazreti Musa'ya gösterdiği çalı yan -
gınmdan ayrılmış bir dal şeklinde görürdün: Allah bu 
manzarayı Musa'ya hakiki aşkı, insanı yaktığı halde yok 
-etmiyen ve söndükten sonra faydasız küllerle kömürler 
bırakmayıp her hulıll ettiği cismi en güzel kokularla ebe­
·.di surette tatir eden hakiki aşkı öğretmek için göstermiştir. 

- Papas, sözlerine inanıyorum, onun için artık se -
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nin beni tuzağa düşüreceğinden yahut bana fenalık ede­
ceğinden korkmuyorum. Zaten ben Teb diyarı münzevi­
lerinin bahsini çok işittim. (Antuan) la (Pol) ün hayat­
ları hakkında duyduğum şeyler hep şaşılacak harikalar­
dır. Ben senin ismini de işitmemiş değildim; hatta daha 
genç yaşında faziletçe en yaşlı münzeviler derecesine 
erdiğini bile duydum. Demin seni görür görmez, daha 
kim olduğunu bilmeden her halde alelade bir adam ola -
mıyacağını derhal anladım. Sen şimdi söyle bana, ( İzis) , 
(Hermes) ve (Jünon) rahipleriyle Keldani kahinlerinin,. 
Babil müneccimlerinin yapamadıkları şeyi sen benim i­
çin yapabilir misin? Papas, eğer sen beni seviyorsan be­
nim ölmeme mani olabilir misin ! 

- Kad;.n, yaşamak istiyen yaşıyacaktır. Eğer sen ya­
şamk istiyorsan, senin için ebedi bir ölüm demek olan o 
iğrenç zevklenleu kaçmalısın. Allahın kendi tükrüğü ile· 
yuğurup nefesiyle canlandırdığı bu güzel vücudu müt -
hiş surette yakacak olan zebanilerin elinden kurtarmı­
ya bak. Yorgunluktan bitkin bir haldesin, gel, inziva ve 
itikafın mukaddes menbalarında dinlenip serinlen ; gel, 

çölün semalara kadar fışkıran gizli çeşmelerinden abıha­
yat iç. Ey mustarip ruh, haydi gel de artık muradına er. 
Ey saadete susamış kalb, gel de hakiki saadetleri tat : 
fakirlik, feragat, masevadan tecerrüt ve fenafillah in -
sanın yer yüzünde bulabileceği hakiki saadetlerdir. Ey 
Mesihin yarınki sevgilisi olan bu günkü düşmanı, haydi 
Ona gel, haydi gel! Madem aşkı arıyordun, eğer gelirsen: 
« İşte şimdi buldum! »  diyeceksin. 

Bu sırada Tais uzaklarda bir şeyler seyrediyor gibiy­
di; birdenbire şu suali sordu: 

�, - Papas, dedi, eğer bütün zevklerimden el çekip· 
töbe ve istiğfar edecek olursam, acaba sahihten cennete 
dünyadaki vücudumla olduğum gibi gidip bütün gü -

zelliğimi muhafaza edebilecek miyim? 
- Tais. ben sana ebedi hayat getiriyorum. İnan 

bana, çünkü benim sana tebşir ettiğim hakikattir. 
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- Hakikat olduğunu kim temin eder? 
- Hazreti Davud Aleyhisselam'la bilcümle enbiya 

ve mürselin temin eder, Kitabı - Mukaddes temin eder, 
şahit olacağın mucizeler temin eder. 

- Papas, ben sana inanmak istemez değilim. Çünkü 
.ben bu dünyda saadet denilen şeyi bulamadım. Talihim 
kraliçelerden daha parlak geçtiği halde hayatın bin tür­
lü elem ve kederi, bin türlü acılıklarıyla karşılaştım ve 
nihayet işte her şeyden usandım. Benim şu vaziyetime 
dünyanın bütün kadınları gıpta ettikleri halde, küçük -
lüğümde şehir kapılarının birinde ballı börekler satan 
dişsiz bir koca karının hali aklıma geldikçe ben de ona 
gıpta ediyorum. Dünyada yalnız fakirlerin iyi, mes'ut ve 
mubarek oldukları ve işte bundan dolayı hakir ve fakir 
yaşamakta büyük bir lezzet olacağı benim öteden beri bir 
çok defalar aklımdan geçirdiğim bir fikirdir. Papas sen 
benim ruhumu dalgalandırdın ve en dibindeki şeyleri ta 
üstüne çıkardın. Ah, bilmem kime inanmalı? Ne olmalı. 
hayat nedir? 

Tais bu sözleri söylerken, Pafnüs tepeden tırnağa de­
ğişmişti; yüzünden semavi bir saadet akıyordu : 

- Dinle beni, dedi, ben senin evine yalnız girme -
dim. Yanımda bir Başkası, şimdi burada benim yanı ba­
şımda dikilip duran bir Başkası da vardı. Sen Onu gö -
remezsin, çünkü senin gözlerin henüz Onu görmeye la -
yık değildir ; fakat biraz sonra latif bir şa'şaa içinde gö -
recek ve : «yalnız O sevimli imiş ! »  diyeceksin. Eğer bi -
raz evvel o ruhani elini benim gözlerime koymuş olma -
saydı belki ben de seninle günaha girecektim Tais, çün­
kü ben şahsım itibariyle zaafdan ve heyecandan mürek­
kep bir mahlı1kum. Fakat O bizim her ikimizi de kurtar­
dı; Onun kuvvet ve kudreti nisbetinde iyiliği de son -
suzdur ve ismi Halaskar'dır. Onun dünyaya geleceğini 
hem Davud peygamber, hem kahin kadın tebşir etti; da­
ha beşikteyken çobanlarla kahinler taptı; hahamlar çar­
mıha gerdi; mukaddes kadınlar defnetti; havarilerce di-
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ni dünyaya ilan ve şehitlerin kanıyla tasdik ve teyit e -

dildi. İşte şimdi de senin ölümden korktuğunu işidip seni 
ölmekten kurtarmak için evine kadar geldi! Ey benim 
Mesihim, sen şimdi bana görünüyorsun, değil mi, vaktiy­
le yıldızlarla beraber gök yüzünden yer yüzüne indiğin 
şanlı günlerde Celile halkına göründüğün gibi görünü -
yorsun, değil mi, (Herod) un katliam ettirdiği masum ço­
cuklar «Beyt-Lahm> in damlarında ve analarının ku -
caklarında oynarken yıldızları elleriyle tuttukları mü -
barek günlerde göründüğün gibi görünüyorsun, öyle de­
ğii mi? Şimdi biz senin huzurundayız, değil mi Mesihim, 
sen şimdi bana mube:rek vücudunun hakikatini gösteri -
yorsun, değil mi? Yüzün işte şurada değil mi, yanağın­
dan akan şu göz yaşı hakiki bir göz yaşı değil mi? Öyle 
ya, ezeli adalet meleği onu toplıyacak ve o da Tais'in ru­
nunu .ımrtaran tıcıyei necat olacak! işte şu karşımdaki sen­
sin, değil mi benim Mesihim? B:ık işte mubarek dudakla­
rın biraz açılır gibi oluyor; Mesihim, ne istersen söyliye­
bfürsin : söyle, dinliyorum. Sen de Tais, bahtiyar Tais! Bak 
lia:ıaskar senin yanına kadar gelip sana ne diyor: bu söz­
leri ben söylemiyorum. O söylüyor. Diyor ki : «Ey be -
nim kaybolmuş kuzucağım, ben seni çok aradım! Niha­
yet işte buldum! Benden artık kaçma. Gel, kollarıma atıl 
yavrucağım, atıl da seni cennetteki otlaklara kadar sır -
tımda götüreyim, gel, Taisciğim, gel, sevgilim, gel be­
raber ağlıyalım ! »  

İşte bunun üzerine Pafnüs gözleri vecd içinde diz 
üstü yere düştü. Tais de o mübarek zatin çehresinde İ -
sa'yı canlı gösteren bir nur gördü. Hıçkıra hıçkıra: 

- Ey çocukluğumun hayal olmuş günleri ! Ey benim 
sevgili babacığım Ahmes! Ey mübarek (Sen Teodor) ! 
Keşke sen beni tan yerinin ilk aydınlıkları içinde beyaz 
mantona sarıp vaftiz sularım daha kurumadan götürür­
ken ölseydim ! 

Pafnüs haykırarak Tais'e doğru atıldı : 
- Demek sen vaftiz oldun! .  . .  Ey hikmetinden sual o-
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lunmıyan Allahım! Ey Ulu Tanrım! Ey Erhamürrahimin 
olan Rabbim! Ezeli takdirine kurban olayım! Beni sana 
doğru cezbeden kudret ve kuvvetin ne olduğunu işte 
şimdi anlıyorum, Tais! Seni benim gözlerime bu kadar gü­
zel ve bu kadar sevimli gösteren kuvvetin hangi kuvvet 
olduğunu artık anlıyorum. Demek bunca zamandır için -
de yaşadığım Allahın gölgesinden beni birdenbire ayırıp 
şu cismani muhitin zehirli havasında senin peşine düşü -
ren kuvvet, vaftiz sularının kuvveti imiş. Senin vücu -
dunu yıkayan mubarek suların tek bir damlası, bir tek 
damlacığı da benim alnıma sıçramış demek! Gel, hemşi­
re, gel, gel de biraderinin selamet busesini al! 

Papas bu sözler üzerine dudaklarını fahişenin alnına ha­
fifçe temas ettirdi. Ondan sonra sözü Allaha bırakıp sükut 
etti; periler mağarasında artık Tais'in su şırıltılarına karı­
şan hıçkırıklarından başka bir şey duyuimuyorciu. 

Göz yaşlarını hiç silmeden döküp durduğu sırada, ku­
maşlar, anberler ve çelenkler taşıyan iki siyah halayık 
geldi. Tais gülümsemiye çalışarak: 

- Ağlamanın sırası değildi, dedi. Gözyaşları göz -
leri kızartıp teni bozuyor: Halbuki bu gece bazı dostları­
ma davetliyim; çok güzel olmalıyım, çünkü ziyafette bu­
lunacak kadınlar yüzümün yorgunluktan bozulduğuna 
dikkat edebilirler. Bu halayıklar beni giydirmiye geli -
yorlar. Sen çekil de bunlar işlerini yapsın, baba. Bunlar 
çok usta, çok tecrübeli şeylerdir; onun için çok pahalı al­
dım. Şu altın küpeli beyaz dişlisine bak. Ben bunu vali­
nin karısından kaçırdım. 

Pafnüs Tais'in o ziyafete gitmesine ilkönce bütün nü­
fuziy le mani olmak istedi. Fakat ihtiyatlı davranmayı 
tercih ettiğinden, ziyafette kimlerin bulunacağını sor -
du. 

Tais hepsinden evvel ev sahibi olan donanma ku -
mandam ihtiyar (Kotta) dan bahsetti. Ondan sonra da 
(Nisyas) la diğer bir takım münakaşacı filozoflardan, şair 
(Kalikrat) dan, « Serapis,. mabedinin başrahibinden, at 
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beslemekten başka işleri olmıyan bir takım zengin deli­
kanlılardan ve nihayet gençliklerinden başka hususiyet­
leri olmıyan bazı kadınlardan bahsediyordu. İşte bunun 
üzerine birdenbire ilhamı rabbaniye mazhar olan pa -
pas: 

- Sen de git Tais, dedi. Git ! Amma ben seni yal -
nız bırakamam. O ziyafete ben de seninle beraber gelece­
ğim; geleceğim amma ağzımı bile açmayıp yanında otu­
racağım. 

Tais kahkaha ile güldü. Zenci halayıklar hanımları­
nın etrafında pervane gibi dönüp dolaşırken o da papaza 

1 
bağırdı :  

- Peki amma Teb münzevilerinden bir aşıkım oldu­
ğunu görünce herkes ne der? 

6 
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Pafnüs de peşinde olduğu halde Tais ziyafet salonu­
na girdiği zaman davetlilerin ekserisi parlak takımlarla 
süslü at nal şeklindeki sofranın etrafındaki sedirlere yan 
gelip yaslanmışlardı. Sofranın ortasında gümüşten bir 
havuz vardı : bu havuzun fıskıye yerinde parlıyan dört 
heykelin her biri bir tulumdan havuzda yüzen haşlan -
mış balıkların üstüne salçalar döküyordu. Tais içeri gi­
rince her taraftan alkışlar yükseldi. 

- Hoş geldin, peri kızı ! 
-- Her manayı gözleriyle ifade eden sükuti sahne pe-

risi, safa geldin ! 
- _ İnsanların da, Tanrıların da sevgilisi, hoş geldin ! 
h ı .>ı'• 

_ ' ·-- Ey derdi de, dermanı da veren, senin sıhhatine! 
- Rakotis incisinin şerefine! 
- Herkesin hasreti, senin şerefine! 
- İskenderiye gülünün afiyetine! 
Tais bu alkış tufanının dinmesini sabırsızlıkla bek­

ledikten sonra ev sahibi (Kotta) ya: 
- Lüsyüs, dedi, sana bir çöl münzevısı getirdim, 

ateşten sözlerle yürekler yakan büyük bir veliyyulah! 
Donanma kumandanı (Lüsyüs Orelyüs Kotta) ayağa 

kalkıp şöyle dedi: 
- Ey hıristiyan dinine salik Pafnüs, hoş gedin, safa 

geldin. Bundan böyle devletimizin resmi dini sayılan bu 
yeni mezhebe benim bile az çok hürmetim var. Müba -
rek imparatorumuz (Konstantin) senin dindaşlarını im­
paratorluk taraftarlarının ön saffına çıkardı. Zaten La­
tin basiretinin Mesihi bizim Panteona kabul etmesi ka­
dar tabii bir şey olamazdı ; atalarımızın hoş bir sözü var­
dır: her ilahın az çok ilahi bir tarafı bulunur derler. Ne 
ise, şimdi o bahsi bir tarafa bırakalım. Canlarımız ten­
lerimizde iken içip eğlenmiye bakalım. 

İhtiyar (Kotta) sakin bir eda ile işte böyle söylüyor-
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du. O gün yeni bir kadırga modelini tetkik etmiş ve yaz­
makta olduğu Kartaca tarihinin altıncı kitabını bitirmişti. 
Gününü boş geçirmediğinden emin olduğu için, hem ken­
dinden, hem Tanrılarından memnundu. 

Yukarıki sözlerine şunları da ilave etti: 
- Pafnüs, dedi, burada senin sevebileceğin bir çok 

kimseler var: mesela «Serapis» baş rahibi (Hermodor) , 
filozof (Doryon) , (Nisyas) ve (Zenotemis) , şair (Kalik­
rat) , çok sevgili bir gençlik arkadaşımın (Şereas) ve (A­
ristobül) ismindeki genç oğullarıyla yanlarında gördüğün 
(Filina) ve (Droze) gibi güzelliklerini dille tarife im -
kan olmıyan dilberler nasıl sevilmez ! 

(Nisyas) gelip Pafnüs'ü kucakladı ve kulağına eği -
lerek : 

- Ben sana demiştim, kardeşim, Venüsün kuvvet ve 
kudretine payan yoktur demil?Lim; i�te ı>Öz.üm ıs.ı.kLı. Seıı 
istemediğin halde seni buraya onun o tatlı zulmü sürük- 1 

leyip getirdi. Şimdi dinle beni, sen tepeden tırnağa din -
dar bir zatsın ; fakat, eğer bütün Tanrıların anası Venüs 
olduğuna iman etmiyecek olursun, mahvolduğun gündür. 
Sana bilvesile şunu da söyleyim ki ihtiyar riyaziyeci 
(Melant) ın ikide bir tekrar edip durduğu bir söz vardır: 
«Eğer Venüs imdadıma yetişmezse ben bir müsellesin ev­
safını ispattan bile aciz kalırım! »  der. 

Yeni gelen misafiri bir müddet tetkik eden (Doryon) 
birdenbire el çırpıp alkış çığlıkları koparmıya başladı: 

- İşte o, arkadaşlar, hem ta kendisi ! Bakış o bakış, 
sakal o sakal, gömlek o gömlek: ta kendisi! Bizim Tais 
tiyatroda san'atkar kollarını gösterirken ben ona orada 
rst gelmiştim; oturduğu yerde çılgın gibi çırpınıp duru­
yor ve çok şiddetli bir şeyler söylüyor gibiydi. Her halde 
çok ciddi adam! hepimize çıkışacak; dehşetli bir bela -
gati var; eğer (Markus) hıristiyanların (Eflatun) u ise, 
Pafnüs de (Demosten) leridir. (Epikür) o küçük bahçe­
sinde dolaşırken her halde bunun sözleri gibi sözler işit­
memiştir. 
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Bu sırada (Filina) ile (Droze) Tais'i gözleriyle yiye­
cek gibi bakıyorlardı. Güzel san'atkarın kumral saçlarında 
mavi menekşeden bir taç vardı: bu tacın her çiçeği açık 
rengiyle onun gözlerinin rengini andırıyor, hem öyle an­
dırıyordu ki çiçekler silik nazarlara benziyor 
ve gözler de parlak çiçekleri andırıyordu. 
Bu hal o kadında bir Allah vergisiydi : onun üs -
tünde her şey canlanır, her şey candan ve ahenkten iba -
ret olurdu. Mor zemin üzerine gümüş lameli elbisesinin 
uzun kıvrımlarından adeta hazin bir zarafet sarkıyor ve 

bu zarafetin hüznünü ne bilezikleri, ne gerdanlıkları tah­
fif edebiliyordu; onun bütün parlaklık ve ihtişamı kolla­
rının çıplaklığındaydı. Tais'in elbisesiyle saç tuvaletini is­
temiye istemiye beğenen kadın dostları kendisine bu tak­
dirlerinden bahis bile etmediler. (Filina) yalnız şöyle söy­
!edi: 

- Aman ne güzelsin! İskenderiye'ye ilk geldiğin za -
manlar bile her halde bundan güzel değilmişsindir. Hal -
buki annem seni o zaman gördüğünü hatırlardı da bana 
dünyada senin kadar güzel kadın az bulunacağından bah­
sederdi. 

(Droze) de şöyle bir şey sordu: 
- Senin bu akşam bize getirdiğin bu yeni aşık da kim 

Allah aşkına? Vahşi ve acayip bir hali var. Eğer fillerin 
çobanları olsaydı, her halde fil çobanı derdim. Bu kadar­
vahşi bir dostu da nereden buldun Tais? Cehennem isle­
rine bulanmış yer altı sakinlerinden mi seçdin bu mezar 
kaçkınını? 

Fakat (Filina) bir parmağını (Droze) nin dudaklarına 
koyarak : 

- Sus, dedi, aşk esrarı ifşa edilmez, öyle şeyler sorul­
maz. Her halde ben kendi hesabıma dumanı burnunda bir 
zebaninin ağzından gelecek bir buseyi böyle bir herifin 
dudaklarına tercih ederim Amma bizim ilaheler kadar gü­
zel olan sevgili Taisciğimiz tıpkı ilaheler gibi bütün dua­
ları kabul etmek mecburiyetinde olduğu için bizim gibi: 
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yalnız güzel adamlara yüz vermekle iktifa edemez. 
Tais cevap verdi: 
- İkiniz de aklınızı başınıza toplayın! Bu adam hem 

kahin, hem sihirbazdır. Yalnız yavaş sesle söylenen söz­
leri değil, hatta insanın zihninden geçen fikirleri bile işi­
dir. Sonra siz uyurken kalbinizi söküp çıkarır; yerine bir 
sünger takar ; siz de ertesi gün su içerken boğulup ölür­
sünüz! 

Tais arkadaşlarının benizleri attığını gördü, ikisine 
de arkasını dönüp Pafnüs'ün yanında bir sedire oturdu. 
Birdenbire bu hususi fısıltılara (Kotta) nın mükrim ve 
mütehakkim sesi hakim oldu: 

- Arkadaşlar, herkes yerli yerine! Esirler, kadehlere 
ballı şarap koyun! 
dedi. 

Ondan sonra, ev sahibi kadehini kaldırarak: 
- İlk önce mubarek imparatorumuz (Konstans) la 

imparatorluğun siyanet perisi şerefine içelim. Vatan her 
şeyden ve hatta Tanrılardan bile üstün tutulmalıdır, çün­
kü Tanrılar da vatanın içindedir. 

Bütün davetliler ağızlarına kadar dolu kadehlerini 
dudaklarına götürdüler. Yalnız Pafnüs içmedi, çünkü 
(Konstans) İznik mezhebini tazyik ediyordu ve fazla ola­
rak hıristiyanın vatanı bu dünyada değildi. 

ı_Doryon) şarabını içdikten sonra şöyle bir şeyler mı­
rıldandı : 

- Vatan nedir? Durmadan akan bir ırmak. Sahilleri 
de, dalgaları da durmadan değişir. 

Donanma kumandanı bu sözlere şöyle mukabele et -
ti : 

- Biliyorum, (Doryon) senin vatan hislerine ehemmi­
yet vermediğini ve hikmet sahiplerinin dünya işlerinden u­
zak yaşaması lazım geldiğine kani olduğunu biliyorum. 
Fakat ben bilakis her namuslu adamın büyük devlet mev­
kileri işgalini en büyük gaye telakki etmesine tarafdarım. 
Ne güzel şeydir Devlet ! 
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«Serapis» baş rahibi (Hermodor) söz aldı : 
- Doryon «Vatan nedir? diye sordu. Ben onun bu 

sualine şöyle cevap veririm : Vatan Tanrıların mabedleriy­
le ataların mezarlarından mürekkep bir camiadır. Vatan -
daşlar birbirlerine müşterek hatıralar ve müşterek ümit -
lerle bağlı insanlardır. 

Genç (Aristobül) (Hermodor) un sözünü kesdi: 
- Ben bu gün güzel bir at gördüm, dedi. (Demofon) 

un atı. Başı zarif, çenesi ince, kolları 'kalın. Tıpkı bir horoz 
gibi başını kemali azametle dimdik tutuyor. 

Fakat genç (Şereas) başını salladı : 
- O at senin dediğin kadar iyi bir at değil, Aristobül. 

Tırnakları ince, bukağılıkları yere değiyor, o hayvan çok 
geçmez topal olur. 

Onlaı· bu münaknşnda iken (Droze) birdenbire keskin 
bir çığlık kopardı :  

- Ay ! a z  kaldı bir hançer gibi uzun ve keskin bir kıl­
çık yutuyordum. Çok şükür tam zamanında boğazımdcı.n 
çekip çıkardım. Demek Tanrılar beni seviyorlarmış. 

( Nisyas) gülümsiyerek şu suali sordu: 
- Tanrılar seni seviyor diyorsun, değil mi Drozeci -

ğim ? Onların bu sevgisi, kendilerinin de insanlar gibi ku­
surlu olduklarını gösterir. Aşk, deruni bir aciz alametidir. 
İnsanların zaafını işte bu alamet gösterir. Onun için Tan­
rıların (Droze) ye karşı besledikleri aşk onların da ku -
sursuz olmadıklarına delildir. 

Bu sözler (Droze) yi son derece hiddetlendirdi : 
- Nisyas, dedi, senin bu sözlerin hem ma -

nasız hem münasebetsiz. Zaten söylenen sözü anlamadan 
manasız cevaplar vermek senin adetindir. 

(Nisyas) hala gülümseyip duruyordu : 
- ·Söyle, söyle, (Droze) ciğim, dedi. Sen ne söylersen 

söyle, her ağzını açdıkça herkes sana teşekkür etmeli. Ne 
güzel dişlerin var ! 

İşte bu sırada salona mühmel kıyafetli, ağır hareket­
li, dimdik başı, vakur ve ciddi bir ihtiyar girdi, sakin bir 
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nazarla davetlileri gözden geçirdi. (Kotta) yanına, kendi 
sedirine oturması için işaret etti: 

- Hoş geldin, (Ökrit) ! dedi. Bu ayda felsefeye ait bir 
şey yazdın mı? Eğer yanılmıyorsam eski bir Atinalı zara­
fetiyle kullandığın o Nil kamışından çıkmış doksan ikinci e­
ser olacak galiba. 

(Ökrit) de gümüş sakalını sıvazlıyarak şu cevabı ver-
di : 

- Bülbül ötmek için yaratıldığı gibi ben de layemut 
ilahları tebcil için yaratılmışım. 

Doryon 

Biz (Ökrit) i revakilerin sonuncusu olarak hürmetle 
selamlamalıyız. O bizim içimizde vekarı ve aklıyla tıpkı 
bir atalar timsali şeklinde yükseliyor ! İnsan kümeleri icin­
de yapyalnız yaşıyor ve hiç kimsenin anlamadığı sözler 
söylüyor. 

Ökrit 

Yanılıyorsun, Doryon. Bu dünyada fazilet felsefesi he­
nüz ölmüş değildir. Benim İskenderiye'de, Romada ve 
İstanbulda bir çok müritlerim var. Esirler içinde de, 
prensler içinde de bir çok kimseler bilirim ki hala ne -
fislerine hakimdirler, hür yaşarlar ve her türlü alakalar­
dan tecerrüt ederek sonsuz bir saadet duyarlar. Bun -
lardan bir çoklarının kalbinde birer (Epiktet) le (Mark 
Orel) yaşar. Fakat yer yüzünde fazilet şulesi hakikaten 
sönmüş bile olsa, sönüp sönmemesi benim elimde olma­
dıktan sonra, onun ziyaından benim saadetim niçin mü­
teessir olsun? Saadetlerini kendi kudretlerinin haricinde 
görenler yalnız delilerdir, Doryon; ben Tanrıların iste -
dikleri şeyler haricinde hiç bir şey istemem ve onların her 
istediklerini isterim. İşte bu suretle ben de onlara ben -
zemiş ve onların o sarsılmaz saadetlerine iştirak etmiş olu­
rum. Eğer faziletin yer yüzünden kalkması mukadderse 
buna ben de razıyım ve hu muvafakatim hikmet yahut 
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şecaatimin en büyük eseri kadar beni mes'ut ve bahtiyar 
eder. Benim aklım her hususta Allahın hikmetini taklit 
eder ve işte böyle vücuda gelecek suret, aslından daha kıy­
metli olur; çünkü taklit, ibdadan daha büyük zahmetler 
ve daha büyük emeklerle vücuda gelmiş olur. 

Nisyas 

Anlıyorum. Sen kaza ve kader esasını kabul ediyor -
sun. Amma unutuyorsun ki eğer fazilet yalnız emek ve 
gayretten ibaretse, (Zenon) tarafdarlarının ilahlara benze­
mek iddiasiyle sarfettikleri gayretten ibaretse, öküze ben­
zemek için şişdikçe şişen kurbağanın halini (Zenon) fel­
sefesinin bir şaheseri saymak lazımgelir. 

Ökrit 

Nisya� s�n alay ediyorsun ve alayında da her za -
manki �ibi muvaffak oluyorsun. Fakat eğer senin bahset­
tiğin öküz tıpkı Mısır Tanrılarından (Apis) le baş rahi -
bini burada gördüğün yer altı öküzü kabilinden bir Tan -
rı ise ve eğer o kurbağa da akıl ve hikmetle mülhem olup 
da öküzün derecesine çıkabilirse, o zaman o kurbağa ha­
kikaten o öküzden daha faziletli sayılmaz mı, o zaman sen 
o kadar meziyetli bir hayvancığa nasıl olur da hayran ol­
mazsın? 

Dört uşak sofranın üstüne tüyleri hala üstünde bir 
yaban domuzu koydular. Hayvanın etrafına süt emecek 
vaziyette dizilmiş hamur işi yavrulardan yaban domuzu­
nun dişi olduğu anlaşılıyordu. 

(Zenotemis) «Antinoe» rahibine doğru dönüp : 
- Arkadaşlar, dedi, içimize davetsiz bir davetli geldi. 

Issız çöllerde akıllara hayret verecek bir inziva hayatı ge­
çiren meşhur Pafnus hiç beklemediğimiz bir misafir ola­
rak geldi. 

Kotta 

Öyle söyleme, şöyle söyle, Zenotemis : davetsiz geldiği 
için şeref mevkii kendisinindir de. 
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Zenotemis 

İşte onun için biz ona karşı bir kat daha muhabbet 
gösterip en çok neden hoşlanıyorsa onu temine çalışmalı­
yız, azizim Lüsyüs. Her halde böyle mubarek bir zatin gü­
zel pişmiş et kokularından ziyade güzel fikir kokularına 
rağbet buyuracağı muhakkktır. Onun için bahsimizi kendi­
sinin mensup olduğu mezhebe, yanı çarmıhda 
can veren İsa dinine nakledersek her halde memnun 
ve teaddüdü itibariyle beni zaten pek alakadar eden bu 
mezhepten bahse ben kendi hesabıma çok memnun olu­
rum. Eğer zahiri metinlerinin altındaki mana ruhu kav­
ranabilirse, bu dinin bir çok hakikatler ihtiva ettiği an -
laşılır : be nhıristiyanların din kitaplarında bir çok ilahi 
ilhamlar bulunduğuna kaniim. Fakat bence yahudilerin 
kitapları o değerde değildi�,.: Pafnüs. Ahdi - Atik iddia e­
dildiği gibi Allahın değil, bir şeytanın ilhamiyle yazılmış­
tır. Bu metinleri imla eden «Yave" havanın süfli tabaka­
larını doldurup bizim musap olduğumuz felaketlerin bir 
çoklarına sebep ola nhabis ruhlardan biridir; fakat «Yave" 
cehalet ve vahşet itibarıyle tekmil emsalini gölgede bırak­
mıştı. İlim ağacının etrafına mavi halezununu dolayan al­
tın kanatlı yılanın mayası da bilakis aşk ve nurla yuğurul­
muştu. İşte bundan dolayı biri aydınlık ve biri de karanlık 
olan bu iki kuvvet arasında mücadele zaruriydi. Bu mü­
cadele hilkatin ilk günlerde patlak verdi. Allahın henüz 
istirahate çekildiği ve ilk erkekle ilk kadın olan «Adem" 
le ( Havva) nın da cennet bahçelerinde mes'ut ve çıplak 
yaşadıkları sırada "Yave» bu ilk çiftin felaketine sebep o­
lacak bir sevdaya kapılıp gerek onlara ve gerekse henüz 
(Havva) nın o muhteşem kalçalarında taşıdığı müstakbel 
nesillere hakim olmak kararını verdi. Fakat «Yave» nin 
ne pergeri, ne rübabı olduğundan ve insanları kendine 
münkat eden iimle ikna eden san'atın da cahili bulundu­
ğundan, o zavallı iki çocuğu bir takım biçimsiz şekiller, 
keyfi tehditler ve gök gürültüleriyle korkutup duruyor-
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du. Ademle Havva «Yave» nin gölgesini başlarında gör -
dükçe birbirine sokuluyor ve işte bu korku içinde yürek­
lerindeki aşk artıp gidiyordu. Nihayet şeytan onların bu 
haline acıdı ve ilim sahibi olup artık yalana kapılmama­
ları için kendilerini tenvire karar verdi. Böyle bir teşeb­
büs fevkalade bir basirete mütevakkıftı, çünkü ilk insan 
çiftinin zaafı bu teşebbüsü pek şüpheli bir hale getiriyor­
du. Bununla beraber o hayırhah yılan bir kere teşebbüs 
etti. Gözünden hiç bir şey kaçmadığını iddia ettiği halde 
hakikatte pek nafiz nazarlı bir şey olmıyan «Yave» nin 
haberi bile olmadan Allahın o iki mahlUkuna yanaşıp zır­
hının şa'şaası ve kanatlarının parlaklığıyla gözlerini ka­
maştırdı. Ondan sonra da gözlerinin önünde o kıvrak göv­
desiyle daire, kat'ınakıs ve halezun gibi vasıflarının mü­
kemmelliyeti sonradan Yunanlılarca teyit edilmiş hatasız 
�\;kill�r �izerek .fik.Ll:lei.'iıı.i �ekli. Auem bu �ekilleri Hav -

vadan daha iyi kavrıyordu. Fakat yılan söze başlayıp is­
batına imkan olmıyan en yüksek hakikatleri öğretmiye 
başlayınca, mayası kırmızı bir toprakla yuğurulmuş olan 
Adem'in o ince fikirleri kavrıyamıyacak kadar kaba tıy­
netli olduğunu ve halbuki ondan daha latif ve daha has­
sas olan Havva'nın bilakis kolayca kavradığını farketti. 
İşte bundan dolayı yılan Havva'yı Adem'den evvel irşat 
için kocası yanında olmadığı zamanlar yalnızca görüyor 
ve . . .  

Doryon 

.Müsaade et de sözünü burada keseyim, Zenotemis. 
Senin bu anlattığın efsanede ben her şeyden evvel (Pal­
las Atene) nin devlerle olan mücadelelerine ait bir men­
kabe sezer gibi oldum. Yahudi rivayetindeki (Yave) Yu­
nan efsanesindeki (Tifon) a pek benzediği gibi, «Pallas» 
da Atinalılarca yanında bir yılanla tasvir edilir. Hem se­
nin şimdi anlattığın kıssa, bahsettiğin yılanın zekası ya­
hut hüsnüniyeti hakkında beni birdenbire şüpheye dü­
şürdü. Eğer o yılan hakikaten akıl ve hikmet sahibi ol-
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saydı, hiç onu öyle istiap edemiyecek kadar küçük bir 
dişi kafaya tevdi edermiydi? Onun için ben o yılanın 
tıpkı «Yave» gibi cahil ve yalancı olduğuna, Havva'nın 
kolay kanacağını gördüğü için onu seçtiğine ve Adem'i 
de ondan daha zeki ve daha akıllı bulduğuna hükme -
diyorum. 

Zenotemis 

Azizim Doryon, her şeyden evvel şunu bilmelisin ki 
en yüksek ve en saf hakikatler akıl ve zeka ile değil, an­
cak hisle ihata ve idrak edilebilir. İşte bundan dolayı u­

mumiyetle erkeklerden daha az akıllı olmakla beraber 
daha çok hassas olan kadınlar ilahi şeyleri daha kolay kav­
rıyacak derecelere yükselirler. Kehanet ve keramet on­
lara vergidir: bu itibarla (Apollon Sitared) le (Nasıralı 
Mesıh) in bazan kauııılaı giLi bol bir cnturiylc tn��11r •'· 
dilmeleri büsbütün sebepsiz değildir. Onun için sen ne 
dersen de, her halde mürşit yılanın bu nurani teşebbüs­
te sütten daha ak ve yıldızlardan daha parlak olan Hav­
va'yı o kalın kafalı Adem'e tercih etmekle büyük bir ba­
siret göstermiş olduğunda şüphe yoktur, Doryon. Havva 
yılanın sözlerini teslimiyetle dinledi ve göklere kadar 
yükselen dalları ilahi bir fikir şebnemi içinde parlıyan 
ilim ağacına doğru peşinden gitti. Bu ağacın yaprakları 
müstakbel insanların bütün dillerini konuşuyor ve bun -
ların sesleri mükemmel bir ahenk içinde birleşiyordu. Bu 
ağacın meyvesinden yiyen müritler maden, taş ve nebat 
bilgileriyle maddi ve manevi kanunları öğreniyorlardı. 
Fakat ağacın yemişleri alevlendi, acıdan ve ölümden kor­
kanlar bunları ağızlarına götüremezlerdi. Amma Hav -
va yılanın derslerini büyük bir itaatle dinlediğinden o 
boş vehimlere kapılmadı ve insana Allah bilgisini öğre­
ten - yemişleri tatmak istedi. Fakat çok sevdiği Adem'in 
kendisine nisbetle geri bir mahlUk olmasını istemediğin­
den kocasının elinden tutup onu da o harikulade ağaca gö­
türdü. Ağaçtan ateş gibi bir elma koparıp ilk önce ken-
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disi ısırdı, üst tarafını da kocasına verdi. Aksi bir tesa -
düf eseri olarak o sırada cennet bahçesinde gezinip du­
ran «Yave» onların bu hareketini gördü ve artık alim 
olduklarını anlayıp müthiş surette gazaba geldi. «Yave» 
bilhassa kıskandığı zaman korkunç olurdu. Bütün kuv­
vetlerini toplayıp havanın süfli tabakalarında öyle müt­
hiş bir gürültü kopardı ki o iki zayıf mahluk hayretle -
rinden donup kaldı. Erkeğin elindeki yemiş yere düştü, 
kadın da zavallı adamın boynuna asılarak : «Ben de ca­
hil kalıp seninle beraber ıstırap çekeceğim! »  dedi. İşte bu 
suretle muzaffer olan "Yave» Adem ve Havva ile onların 
bütün tohumlarını korku ve şaşkınlık içinde bıraktı. Bü­
tün san'atı hava tabakalarında pek kaba bir takım ha­
diseler ikaından ibaret olan «Yave» nihayet o mühendis 
ve musikişinas yılanın ilmini mağlup etti. İnsanlara hak -
�J2'hk.- cehalet ve vahşet öğretip yer yüzünde fenalığı ha-..,. 
kim kıldı. (Kabil) le çocukları çalışkan oldukları için onlara 
musallat oldu; periler kadar güzel şiirler söyleyip (E -
zcp) un masalları gibi efsaneler tertip ettikleri için Fi -
lis:tinlileri imha etti. İlimle güzelliğe can düşmanı ke -
sildi ve netice itibariyle insan cinsi kanatlı yılanın he -
zimetini asırlarca kan ve göz yaşıyla ödedi. Fakat hamdol­
sun Yunanlılar içinde (Fisagor) ve (Eflatun) gibi bir 
takım yüksek ve ince ruhlu insanlar yılanın ilk kadına 
·öğretmek istediği fikirlerle şekilleri dehalarının kuvve­
tjyle keşfe muvaffak oldular. Bu dahilerde işte o yıla -
mn ruhu vardı; bundan dolayı da Doryonun dediği gibi 
yılan Atinalılar tarafından tebcil edildi. Nihayet, daha 
son zamanlarda insan şekline girmiş üç semavi ruh tecel­
!i etti : (Celileli İsa) , (Bazilid) ve (Valanten) isimleri­
ni alan bu ruhlar, kökleri yerin içinden geçen ve tepesi 
gök yüzüne değen o akıl ve hikmet ağacının en parlak 
meyvelerini toplamıya muvaffak olmuşlardı. Yahudilerin 
hataları ekseriyetle kendilerine yüklenen hıristiyan -
lann intikamını almak için benim söyliyeceğim işte bun­
dan ibaret. 
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Doryon 

Eğer maksadını iyi anlıyabildiysem, sen (İsa) , (Ba­
zilit) , ve (Valanten) isminde üç adamın (Fisagor) , (Ef­
latun) ve bütün Yunan filozoflarıyla insan cinsini bü -
tün boş vehimlerinden kurtarmış olan o ilahi (Epiktir) ün 
bile bilmediği bir takım esrarı keşfetmiş olduklarına kani­
sin, Zenotemis. Şimdi sen bu üç faninin bütün hükemaca 
meçhul kalmış olan esasları ne suretle keşfedebilmiş ol­
duklarını söylersen hepimizi minnettar etmiş olursun. 

Zenotemis 

ilimle fikir insan malumatının ilk derecelerini teş -
kil ettiği halde ebedi hakikatlere ancak vecd ve istiğrak 
yolundan gidilebileceğini bilmem sana tekrara hıH:·ı:-t 1'?.,. 

nu, Doryon ? 

Herınodor 

Evet, Zenotemis, ağustos böceği nası şebnemle bes­
lenirse insan ruhu da vecd ve istiğrakla beslenir. Bu fik­
ri şöyle ifade etmek daha doğrudur: tam bir iştiğrak ka -
biliyeti ancak ruha münhasırdır. Çünkü insan üç esas -
tan mürekkeptir : biri maddi cismi, biri bir cismi latif o­
lan ruhu ve biri de her türlü fesat ve inhilalden masun 
olan aklıdır. Birdenbire ıssız ve sessiz kalmış bir saray 
haline gelen cisimden çıkıp da ruhunun bahçelerinden u­
çarak geçen akıl Allaha erince, ölmeden evvel ölmek ve 
daha doğrusu· müstakbel hayatı görmek zevkini tatmış 
olur; çünkü ölmek hakikatte yaşamak demektir ; insan 
aklı işte bu vaziyette ilahi bir safiyet almış ve ayni za­
manda hem sonsuz bir saadete, hem mutlak bir ilme er­
miş olur, bir kül olan vahdete girer. Ekmel olur. 

Nisyas 

Mükemmel şey. Amma doğrusunu istersen ben kül -
liyetle hiçlik arasında büyük bir fark görmüyorum, Her-
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modor. Hatta böyle bir farkı ifade edebilecek kelimeler 
bulunabileceğine bile kani değilim. Namütenahilik tıpkı 
yokluğa benzer: bunların her ikisi de kabili tasavvur de­
ğildir. Bence ekmeliyyet pek pahalıya mal olur; insan o­
nu ödemek için varlığını verir, yani elde etmek için mev­
cudiyete nihayet vermelidir Bu feci akıbetten Allah bi -
le kurtulamamıştır : çünkü o da filozoflar tarafından mü­
kemmeleştirildikçe mevcudiyetinden tecerrüt etmiştir. İş­
te bundan dolayı yokluğun ne olduğunu bilmediğimiz i­
çin varlığın ne olduğunu da bilmiyoruz. Hiç bir şey bil -
rniyoruz. İnsanların anlaşmasına imkan yoktur derler. 
Halbuki ben bütün bu münakaşa görültülerimize rağmen 
bütün insanlar için nihayet bir noktada birleşmemek im­
k?m olmadığına ve kendi yığdıkları tenakuz yığınları -
nın altında yanyana gömülüp kaldıkları zaman bide§n1lş 
,olacaklarına kaniim. 

Kotta 

Ben felsefeyi çok severim, vakit buldukça tetkik e -
·derim. Fakat fel3efenin ne olduğunu yalnız (Çiçeron) un 
'kitaplarından anlıyorum. Esirler, kadehlere ballı şarap 
·doldurun ! 

Kalikrat 

Olur şey değil doğrusu! Karnım aç olduğu zamanlar 
ben hep eski facia şairlerinin hanedan sofralarında ye -
dikleri yemekleri düşündüğüm için ağzım sulanır. Fa­
kat senin bize bol bol ikram ettiğin nefis şarabı ağzıma 
.alır almaz artık hep dahili muharebelerle kahramanlıklar 
tahayyül ediyorum. Ne sönük bir devirde yaşadığımı dü -
şündükçe yüzüm kızarıyor; hürriyet diye bağıracağım ge­
liyor ve son Romalılarla beraber Filibe sahralarında ha­
yalen kan döküyorum. 

Kotta 

.Cumhuriyetin son devirlerinde benim ecdadım (Brü-
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ti.is) le beraber hürriyet için can verdi. Fakat onların 
Hürriyet ismini verdikleri şeyin hakikatte Roma halkı­
nı kendi idareleri altında yaşatacakları bir esaretten baş­
ka bir şey olmamak ihtimali de akla gelebilir. Bir millet 
için hürriyetin en büyük nimet olduğunu inkar edemem. 
Fakat yaşım artıp görgüm ilerledikçe bu nimetin ancak 
kuvvetli bir hükumet tarafından temin edilebileceğini 
anlıyorum. Ben tam kırk sene devletin en yüksek makam­
larında bulundum : geçirdiğim uzun tecrübeden şunu an­
ladım ki millet ancak zayıf idareler altında ezilir. Onun 
için bir çok hatiplerin yaptıkları gibi hükumeti zayıf dü­
şürmiye çalışanların menfur bir cinayet işlediklerine ka­
niim. Her ne kadar ferdi idareler bazan meşum neticeler 
verebilirse de, ahaliden rey toplamak suretiyle de hiç 
b.:ı· karar vc.ı. ilem�4. İ:?ie lıuııdan dolayı Roma hakimi -

yetinin dünya sulhünü temininden evvel milletlerin saa­
detini ancak münevver müstebitler temin edebilmi:ıler­
dir. 

Hermodor 

Ben kendi hesabıma hiç bir hükumet şeklinin ıyı 
olmadığına kaniim, Lüsyüs: Hiç bir zaman iyi bir şekil 
bulunamıyacaktır, çünkü Yunanlılar o ince zekalarıyla 
bir çok güzel şekiller tasavvur ettikleri halde, o iyi şek­
li . bulamamışlardır. Bu meselede bizim için artık hiç 
bir ümit kalmamıştır. Dünyanın vahşet ve cehalet içinde 
yıkılıp gideceğini gösteren bir takım kat'i alametler var. 
Medeniyetin o müthiş ihtizarına şahit olmak bizim nasi -
bimizmiş, Lüsyüs. Zekanın, ilmin, faziletin verdiği hu -
zuzattan bizim hissemize kalan şey, birbirimizin ölümünü 
görmek gibi vahşi bir zevkten ibaret. 

Kotta 

Halkın açlığıyla barbar milletlerin cüretinden kor -
kunç felaketler olamıyacağına şüphe yok. Amma iyi bir 
ordu, iyi bir donanma ve iyi bir maliye ile . . .  
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Hermodor 

Boş yere öğünmekten ne çıkar? Can çekişen impa­
ratorluk artık barbarların kolayca avlıyacakları bir şikar 
halini aldı. Yunan dehasiyle Latin sabrının kurduğu si­
teler yakında sarhoş vahşiler tarafından yağma edile -
cek. 

Yeryüzünde artık ne san'at kalacak, ne felsefe. Tan­
rıların tasvirleri hem mabetlerde, hem ruhlarda yıkila­
cak. Fikrin gecesi, dünyanın sonu gelecek. Sarmatların 
günün birinde zekalarını işleteceklerine, Cermenlerin fel­
sefe ve musiki ile meşgul olacaklarına, Kadlarla Marko -

manların layemut ilahlara tapacaklarına insan nasıl ihti­
mal verebilir? Her şey yıkılıyor, her şey harap oluyor. 
Bir zaman dünyanın beşiği olan bu ihtiyar Mısır artık me­
deniyetin mezarı olacak; ölüm Launsı «Scrapis->> fanH�rin 
son ibadetlerini görecek; ben de son tanrının son rahibi o­
lacağım. 

Bu sırada kapı perdesini acayip bir sima kaldırdı :  da­
vetlilerin karşısına dızlak kellesi sipsivri bir çıkıntı teş­
kil eden kanbur bir cüce çıktı. Arkasında Asyalılar tar -
zında mavi bir kaftan, dizlerinde tıpkı barbarlarınki gi -
bi sırma işlemeli kızıl bir potur vardı Pafnüs bunu görür 
görmez aryani mezhebinden (Markus) olduğunu anladı 
ve gökten yıldırım ineceğinden korkarak başını elleriyle 
kaplayıp dehşetinden sapsarı kesildi. Bu şeytanlar ziya -
fetinde ne müşriklerin küfürleri, ne filozofların fahiş 
hataları ona hiç bir tesir yapamadığı halde, tek bir mür -
teddin huzuru bütün cüretini kırmıştı. Birdenbire kaçmak 
istedi, fakat gözü Tais'in gözüne ilişince derhal müsterih 
oldu. Ebedi saadete ezelden namzet olan Tais'in ruhunll 
gözlerinden okumuş ve bu müstakbel evliya kadının daha 
şimdiden kendisini himaye ettiğini anlamıştı. İşte bu his­
le Tais'in eteğini sedirin üstünden lıp tuttu, çinden İsa 
.lUeyhsseiama dua etti. 

Hıristiyanları Eflatun'u diye anılan zatin içeri girişi 
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bir tabasbus mırıltısıyla karşılandı. Bu yeni Eflatun'a 
önce Hermodor hitap etti : 

- Büyük Markus, dedi, seni aramızda gördüğümüze 
hepimiz sevinciik: tam zamanında geldin diyebilirim. Hı -
ristiyan akidesi hakkında bizim bütün malUmatımız res­
men ilan edilen esaslardan ibaret. Her halde senin gibi bir 
filozofun avam takımı gibi düşünmiyeceği muhakkak ol­
duğu için, mensup olduğun dinin başlıca esasları hakkında 
senin ne düşündüğünü hepimiz merak ediyoruz. Remiz 
ve timsale pek düşkün olan aziz dostumuz Ze -
notemis biraz evvel muhterem Pafnüs'ten yahudi kitap­
ları hakkında malumat istiyordu. Fakat Pafnüs hiç bir ce­
vap vermedi: biz onun bu sükutuna hayret etmemeliyiz, 
çünkü muhterem misafirimiz sükut nezri yapmış ve Ce -
nahı Hak çölde onun dilini mühürlemiştir. Fakat sen, Mar­
kus, sen lıırfatiyan kun::.illtrilı<le söz. söylemiş ve hatta im­
parator (Konstantin) in meclislerinde bile fasahat göster­
miş olduğun için, eğer istersen hıristiyan efsanelerinde 
gizlenen felsefi hakikatler hakkında bizi tenvir ederek 
merakımızı tatmin edebilirsin. Bu hakikatlerin en birin­
cisi, benim de kendi hesabıma iman ettiğim tek bir Alla­
hın mevcudiyetinden ibaret değil midir? 

Markus 

E vet, muhterem birad erler, ben doğm amış, ezeli ebe­
di ve her şeyin haliki olan tek bir Allaha inanırım. 

Nisyas 

Senin iman ettiğin Allahın dünyayı yarattığını biz de 
biliyoruz, Markus. Her halde bu yaratış onun mevcudi -
diyetinde büyük bir buhran teşkil etmiştir. Allah bu işe 
karar vermeden evvel ezelden beri mevcuttu. Amma hak­
sızlık etmiş olmamak için şunu da söyleyim ki onun bu 
vaziyeti her halde çok müşkül bir vaziyetti : çünkü Allah 
ekmeliyetini muhafaza için hiç bir şey yapmamak mec -

7 
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buriyetinde olmasına mukabil, kendi mevcudiyetini kendi 
kendine karşı ispat etmek istediği takdirde mutlaka bir 
şey yapmak mecburiyetindeydi! Sen bana onun nihayet 
harekete geçmek kararını verdiğinden bahsediyorsun. Ku­
sursuz bir Allah için affedilmez bir ihtiyatsızlık olmakla 
beraber, ben senin bu sözünü de kabul ediyorum. Amma 
sen de bize onun bu dünyayı nasıl olup da yarattığını an­
latmalısın, Markus. 

l\larkus 

(Hermodor) la (Zenotemis) gibi hıristiyan olmadıkla­
rı halde ilmin esaslarına vakıf olanlar da bilirler ki, Al­
lah dünyayı doğrudan doğruya ve bila vasıta yaratmış de­
ğildir. İlkönce kendine bir oğul yaratmış ve ondan sonra 
da bu oğul her şeyi halketmiştir. 

Hermodor 

Hakkın var, Markus; Allahın işte bu oğlu (Hermes) , 
(Mitra) , (Adonis) , ·(Apollon) ve (İsa) gibi muhtelif isim­
lerle gelişi güzel anılmış ve bu muhtelif isimler altında 
hep ona ibadet edilmiştir. 

l\larkus 

Eğer ben onu (İsa) , (Mesih) , ve (Halaskar) isimle -
rinden başka bir isimle anacak olursam hıristiyanlıktan 
çıkmış olurum. (İsa) Allahın öz oğludur. Fakat ezeli de -
ğildir, çünkü bir mebdei vardır; doğmadan evvel de mev­
cut olduğu meselesine gelince, böyle bir hezeyanı kabul 
için İznik katırları yahut İskenderiye kilisesini (Atanaz) 
ismi altında uzun zaman idare etmiş olan harın eşek gibi . 
bir şey olmalıdır. 

Pafnüs bu sözleri duyunca sapsarı kesilip ölüm terleri 
döktü, istavroz çıkardı ve o ulvi sükutunda sebat etti. 

Markus sözüne şöyle devam etti: 
- İznik konsilinin ahmakça tertip ettiği akaid esas -

ları Allahın taksim ve tecezzi kabul etmiyen sıfatına o-
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nun kendi tecellisi olup kainatı yaratmakta mütevassıt ro­
lü oynıya nMesih'i de teşrik etmesi ulCıhiyetin şanına te­
cavüzdür. Her halde sen hıristiyanların hakiki Allahiyle 
alay etmekten vaz geç, Nisyas; şunu bil ki Allah tıpkı kır­
lardaki zanbaklar gibi ne çalışır, ne iplik eğirir. Onun iş­
çisi kendisi değil, biricik oğlu olan (İsa) dır: İsa dünyayı 
yarattıktan sonra gelip kendi eserini tashih etmiştir. Çün­
kü hilkat mükemmel olamıyacağından, iyilikle fenalık bir­
birine karışmıştı. 

Nisyas 

İyilik nedir, fenalık nedir? 

Bir sükut vakfesi oldu: bu sükut içinde Hermodor ko­
lunu sofra örtüsüne uzatarak Korent madeninden küçük 
bir eşek heykeli gösterdi; bu eşeğin sırtında iki sepet var­
dı: bunların birine yeşil zeytin, birine siyah zeytin doldu­
rulmuştu. 

Hermodor dedi ki : 
- Şu zeytinlere bakın. Renklerindeki tenakuz nazar­

larımıza ne hoş geliyor, bir kısmının koyu, bir kısmının a­
çık renkli oluşu ne hoşumuza gidiyor! Eğer bunlarda akıl 
ve fikirden eser olsaydı, yeşilleri yeşilliğin lehinde ve si­
yahlığın aleyhinde bulunur ve siyahlar da yeşillerden nef­
ret ederdi! Amma biz onların vaziyetini onlardan daha iyi 
takdir edebiliriz, çünkü bize nisbetle tanrılar ne kadar 
üstünse, biz de bunlara nisbetle o kadar üstünüz. Eşyanın 
yalnız bir cephesini gören insan için fenalık fenalıktır ; fa­
kat her şeyi anlıyan Allahın nazarında fenalık iyiliktir. 
Her halde çirkinlik çirkindir, güzel değildir; fakat eğer 
her şey güzel olsaydı hey'eti umumiye güzel olmazdı. Bu 
vaziyete göre, birincisinden daha büyük olan ikinci Efla­
tun'un dediği gibi dünyada fenalık olması iyidir. 

Ökrit 

Sözlerimizde fazilete biraz daha riayet edelim. Fenalık 
fenalıktır, fakat bozulmaz ahengini ihlal etmesine imkan 
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olmıyan dünya için değil, onu yapan ve yapmamak imka­
nına malik olan fena adam için fenadır. 

Kotta 

Gök Tanrı'ya yemin ederim ki bundan mükemmel 
muhakeme olamaz. 

Ökrit 

Dünya büyük bir şairin ibda ettiği bir faciadır. Bu fa­
ciayı tertip eden Allah her birimizi bir rol oynamıya me­
mur etmiştir. O sana ister dilenci, ister prens, ister topal 
rolü tayin etmiş olsun, her halde sen onun tayin ettiği ro­
lü elinden geldiği kadar iyi oynamakla mükellefsin. 

Nisyas 

O faciadaki topalın tıpkı (H('fıdstos) gibi topallamas�,,, 
delinin Yunan esatirindeki (Ajaks) ın çılgınlıklarına nef­
sini terketmesi, zaniyenin (Fedr) tarzında zinalar işleme­
si, her halde fena olmaz: piyesin temsili bittikten sonra kı­
rallar, adiller, hunhar zalimler, dindar bakireler, hayasız 
zevceler, büyük kalpli vatandaşlar, alçak katiller, vel -
hasıl bütün aktörler şairden hep ayni derecede tebrik ve· 
takdir göreceklerdir. 

Ökrit 

Sen benim fikrimi tahrif ediyorsun. Nisyas, güzel bir 
kızı iğrenç bir ahtapota benzetiyorsun. İlahların tabiatle­
rini, adaletleriyle ezeli kanunlarını bilmediğin için acı -· 

yorum sana. 

Zen o tem is 

Ben kendi hesabıma iyiliğin de, fenalığın da hakika -
tine kaniim, arkadaşlar. Fakat (Yahuda) nın busesine va­
rıncıya kadar insanların bütün hareketlerinde mutlaka bir 
nedamet ve istiğfar tohumu bulunduğuna da kaniim. Her 
halde fenalık insanların nihai selametine yardım eder ve 
bu mahiyeti itibariyle iyilik esasiyle birleşip iyilik evsafı 
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arzeder. Hırstiyanlar bu esası efendisine bir selamet bu­
sesiyle ihanet ederek beşerin selametini temine muvaffak 
olan kızıl sakallı adama ait efsane ile pek mükemmel ifa­
de etmişlerdir. İşte bundan dolayı benim kanaatimce (Sen 
Pol) müritlerinin en bedbaht havariye karşı gösterdikle­
ri adavet kadar boş ve haksız bir kin olamaz: bu kini gü­
denler, Mesih'in bizzat tebşir ettiği bu hain busesinin ken­
di itikatlarınca insanların necatı için zaruri bulunduğunu 
düşünmemişlerdir; eğer (Yahuda) otuz dinarlık ihanet ke­
sesini almamış olsaydı, Allahın hikmet ve kerameti tek -
zip edilmiş olacak, takdiri ilahi iflas edecek, Cenabı Hakkın 
iradesi suya düşecek ve dünya cehle, şerre ve zevale mah­
kum olacaktı, işte bunu takdir edememişlerdir. 

Mark üs 

!\Hahın hikmeti (Yahuda) mn o ihanet busesini ver -
memekte serbest olmakla beraber mutlaka vereceğini ke­
şif ve takdir etmişti. Allah o hainin hıyanetini işte bu su­
retle beşer necatının o mükemmel binasında bir temel ta­
şı olarak kullandı. 

Zenotemis 

Demin benim insan necatını çarmıhta can veren İsa -
nın eseri şeklinde anlatışım hıristiyanların bu itikatta ol­
duklarını bildiğimden ve Yahuda'ya ebedi bir lanet isnad 
etmek istiyenlerin hatasını onlar gibi düşünerek daha iyi 
kavramak istediğmdendi. Fakat bence İsa hakikatte (Ba -
zilid) le (Valanten) in mübeşşiridir. Halas ve necat esa­
sına gelince, eğer merak ediyorsanız, onun da yeryüzünde 
nasıl tahakkuk ettiğini size anlatabilirim, arkadaşlar. 

Davetliler muvafakatlarını işaretleriyle anlattılar. 
Ziraat ilahesi (Seres) in mukaddes sepetlerini taşıyan 

Atina bakireleri şeklinde on iki genç kız başlarının üstün­
de nar ve elma sepetleriyle ve nerede çalındığı belli ol­
mıyan bir neyin ahengine göre hafif adımlarla salondan 
içeri girdi. Kızlar sepetleri sofranın üstüne koydular; ney 
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sustu ve bu sükut içinde (Zenotemis) şu sözleri söyle -

di : 
- Allahın fikri olan (Önuaa) dünyayı yaratınca yer 

yüzünün idaresini meleklere teslim etti. Fakat melekler 
efendilik icabatından olan sükunetlerini muhafaza edeme­
diler. Havva kızlarının güzelliklerini görüp akşamları ku­
yu başlarında baskınlar vererek bu kızlarla münasebette 
bulundular. İşte bu izdivaçlardan yeryüzünü zulüm ve 
vahşet içinde bırakmış korkunç bir nesil hasıl oldu ,.e bu­
nun üzerine yeryüzünün yollarındaki tozlar masum kan­
larıyla sulandı. (Önuaa) bu manzara karşısında büyük bir 
ye'se kapıldı; yeryüzüne eğilip bakarak inler gibi bir ses­
le: 

«- Demek yaptığım bu imiş ! dedi. Benim işlediğim 
bir hata yüzünden evlatlarım acı bir hayat içinde kaldı. 
Onların çektikleri ıstıraba benim cinayetim sebep oldu : 
şimdi tamir ve telafiye mecburum. Ancak benim vası -
tanıla düşünen Allah bile bunların ilk saffetlerini iadeye 
muktedir değildir. Artık olan oldu ve hilkat işi ebe - . 
diyen noksan kaldı. Bari ben mahlUklarımı yüz üstü bı­
rakmayım. Madem ben onları kendim gibi bahtiyar ede­
miyorum, hiç olmazsa kendim onlar gibi bedbaht olabi­
lirim. O zavallıların zillet ve sefalet içinde sürünmelerine 
sebep olan vücutlarını ben verdiğim için, şimdi kendim de 
onlar gibi bir vücuda girip yeryüzüne inmeli, ben de on­
ların içinde yaşamalıyım. 

«(Önuaa) işte bu sözleri söyledikten sonra yeryüzüne 
inip Yunan mitolojisindeki «Tendar» ailesinden bir kızın 
karnında tecessüd etti. Dünyaya sıska ve cılız gelip (E­
len) ismini aldı. Hayat işleri içinde yetiştiğinden az za -
manda serpilip güzelleşti, letafet buldu ve fani cismini en 
mülevves lekelerle kirletmek maksadiyle en cazibeli ka­
dın şeklini aldı. En haris ve en şehvetli erkeklerin sessiz 
bir şikarı şeklinde zinaya da, kaçırılmaya da hep boyun 
eğdi ve bu suretle bütün zinaların, bütün şiddetlerin ve 
bütün haksızlıkların fidyei necatını verip güzelliği ile bir-
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çok milletlerin inkırazma sebep olarak dünyadaki cinayet­
lerin Allah tarafından affını temin etti. İnsan şekline gir­
miş semavi bir fikirden ibaret olan (Önuaa) nın en güzel 
ve en cazıp devri işte o kadın şeklinde kahramanlar la ço­
banlara teslim olduğu devirdir. Şairler onun o sakin, muh­
teşem ve meş'um güzelliğini tasvir edip münacatlarının 
başlarında kendisine: «Ey durgun denizler gibi sakin ruh ! »  
diye hitap ettikleri zaman onun ülfıhiyetini her halde 
sezmiş oluyorlardı. 

(Önuaa) merhamet yüzünden fenalık ve ıstıraba işte 
böyle sürüklendi. Nihayet öldü; İspartalılar mezarını ha­
la gösterirler: Onun şehvetten sonra ölümü de öğrenmek­
ten maksadı, yeryüzüne kendi eliyle sa.çtığı acı yemişle­
rin hepsini tatmaktı. Fakat ondan sonra (Elen) in çürü­
yen vücudundan çıkarak başka bir kadın şekline girdi ve 
gene her türlü h::ı.k:ı.rct '\'C rcz::ı.lctlcrc atıldı. İşte böylece, 
vücuttan vücuda geçip fenalık devirlerini bizimle bera­
ber geçirerek dünyanın bütün günahlarını kendi üstüne 
almaktadır. Onun bu fedakarlığı neticesiz kalmıyacaktır. 
Cismani rabıtalarla bize bağlanıp bizimle beraber sevdiği 
ve beraber ağladığı için nihayet hem kendi necatını, hem 
bizim mağfiretimizi temin edecek ve bizi ak gerdanında 
götüreceği cennetin sükun ve huzuru içinde tekrar mes'ut 
edecektir. 

Hermodor 

Ben bu efsaneyi bilmiyor değildim. Hatta o lahuti 
(Elen) in cismani istihalelerinden birinde imparator (Ti­
ber) devrindeki sihirbaz (Simon) la yaşadığından bile bah­
sedildiğini hatırlarım. Amma ben onun yeryüzüne suku -
tunu ihtiyari bir hareket değil, melekler düşerken ken -
disini de beraber sürüklemelerinden mütevellit mecburi 
bir sukut bilirdim. 

Zenotemis 

Hakkın var, Hermodor, bu gibi esrara pek vakıf ol -



104 T A  İ S  

mıyan bazı kimseler o bedbaht (Önuaa) nın kendi rızasiyıe 
sukut ettiğini bilmezler. Fakat eğer mesele onların zan­
nettikleri gibi olsaydı, o zaman (Önuaa) bütün günahları 
affettiren bir mağfiret fahişesi, bütün lekeleri üstüne al -

mış bir kurban, bizim günahlarımızın şarabiyle meşbu bir 
ekmek, sevimli bir adak, makbul bir fidyei necat ve du­
manı Allaha çıkan bir ateşgede kurbanı olmazdı. Eğer o­
nun günahlarında ihtiyari bir mahiyet olmasaydı, o za­
man bunların hiç bir kıymeti kalmazdı. 

Kalikrat 

Her ölümünden sonra tekrar doğan o güzel (Elen) in 
şimdi hangi memlekette, hangi isim altında hangi cazip şe­
kilde yaşadığını da istersen sana ben söyleyim, Zenotemis? 

Zenotemis 

Böyle bir sırrı keşfedebilmek için büyük bir hakim ol­
.· mak ister. Halbuki akıl ve hikmet, kaba şekiller aleminde 

yaşayıp tıpkı çocuklar gibi hoş sesler ve boş hayallerle va­
kit geçiren şairlere vergi değildir, Kalikrat. 

Kalikrat 

Tanrılara dil uzatma, dinsiz Zenotemis; onlar şair -
leri çok severler. İlahlar dünyanın ilk kanunlarını manzum 
olarak imla etmişlerdir, onların bütün vahileri de man -
zumdur. Şairlerin tertip ettikleri ilahiler semavi kulak­
lara pek hoş gelir. Şair demek ayni zamanda kahin de -
mektir, bunu bilmiyen var mıdır? Ben de başımda (Apol­
lon) un defneden tacını taşıyan bir şair olduğum için, şim­
di size (Önuaa) nın son tecessüdünde aldığı şekli ifşa ede­
ceğim. Ezeli ve ebedi (Elen) şimdi sizin yanınızdadır : o 
bize bakıyor, biz de ona bakıyoruz. Yatağının yastıklarına 
yaslanan şu hulyalı dilbere, gözlerinde yaşlar, dudak -
larında buseler parlıyan şu güzel kadına ba -
kın. İşte o, ta kendisi : Hala (Priyam) devrinde, Anadolu'-
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nun çiçekler içinde parladığı devirlerde olduğu kadar la­
tif olan (Önuaa) nın şimdiki ismi (Tais) dir. 

Filina 

Ne diyorsun, Kalikrat? Demek bizim sevgili Tais'imiz 
(Paris) i, (Menelas) ı, «Trua» şehrinin önlerinde harbeden 
güzel Akalıları tanır, öyle mi? Trua'daki tahta at büyük 
müydü, Tais? 

Aristobül 

Attan kim bahsediyor? 

(Kereas) : 
- Traklar gibi içmişim! 

diye haykırarak sofranın altına yığılıverdi. 
(Kalikrat) kadehini kaldırarak: 

- Bana ölüm gecesinin kanadıyla hiç bir zaman 
kararamıyacak bir hafıza vadeden şiir perilerinin şere -
fine içiyorum! 
dedi. 

İhtiyar (Kotta) . uyukluyor ve dızlak kellesi geniş o­
muzlarının üstünde ağır aığr sallanıyordu. 

(Doryon) sırtındaki filozof mantosunun içinde bir 
müddettir fıkırdayıp duruyordu. Sendeliye sendeliye 
Tais'in sedirine yaklaştı : 

- Bir kadın sevmek benim şanıma layık olmamakl!i 
beraber, ben seni seviyorum, Tais! 
<ledi. 

Tais 

Demin niçin sevmiyordun? 

Doryon 

Daha karnımı doyurmamıştım da onun için. 

Tais 

Amma ben sade su içtim azizim, onun için müsaade et 
<le seni sevmeyim! 
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(Doryon) üst tarafını dinlemek istemediğinden, kendi­
sini Tais'in elinden almak için göz işaretleri yapan (Droze�­
nin yanına sokuldu. Onun yerini alan (Zenotemis) de 
Tais'in dudaklarına bir buse kondurdu. 

Tais 

Ben seni biraz daha faziletli bir şey sanırdım. 

Zenotemis 

Ben insanı kamilim, kamil insanlar hiç bir kanuna 
tabi değildirler. 

Ta is 

Öyle amma, sen bir kadının kolları arasında ruhunu 
telvis etmekten korkmuyor musun? 

Zenotemis 

Ruhun hiç bir alakası olmadan cia vücut kendı ar -
zularını teskinle meşgul olabilir. 

Ta is 
Haydi oradan, defol ! Ben hem ruhen, hem cismen se­

vilmek isterim. Halbuki bütün bu filozoflar hep teke gibi 
şeyler! 

Lambalar birer birer sönüyordu. Perdelerin aralık­
larından süzülen soluk bir sabah ağartısı davetlilerin u­
çuk benizleriyle şişkin gözlerine vuruyordu. (Kereas) ın 

yanına elleri yumulu yuvarlanan (Aristobül) rüyasında 
seyislerini değirmen döndürmeye gönderiyordu. Beti ben­
zi sapsarı kesilen (Filina) yı (Zenotemis) kollarının ara­
sına almış, sıkıp duruyordu. (Doryon) (Droze) nin çıp -
lak gerdanına şarap damlatıyor ve bu damla -
lar kahkahalarla sarsılan o çıplak göğüsten aşa -
ğı yakut gibi süzülürken kadıncağızın yanında -
ki filozof onları o kapyak cildin üstünde dudak -
larıyla takip edip içmiye çalışıyordu. (Ökrit) ayağa kalk­
tı; kolunu (Nisyas) ın omuzuna koyup arkadaşını salo -
nun nihayetlerine sürükledi. 



T A  İ S  107 

Gülümsiyerek : 
Azizim, eğer hala düşünüyorsan, ne düşünüyor -

sun? 
dedi. 

- Kadınların aşkları (Adonis) in bahçelerine benzi­
yor, onu düşünüyorum. 

- Ne demek istiyorsun? 
- Sen bilmez misin, Ökrit, kadınlar her sene tara-

çalarda yaptıkları küçük bahçelerde Venüs'ün sevgilisi 
olan (Adonis) in şerefine saksılara dal dikerler? Bu dal­
lar pek az zaman yeşilliklerini muhafaza ettiklerinden, 
çarçabuk soluverirler. 

- Azizim, öyleyse ne o aşklara ehemmiyet verelim, 
ne o bahçelere. Geçici şeylere bel bağlamak çılgınlıktır. 

- Eğer güzellik bir gölgeden ibaretse, arzu da bir 
şimşekten başk::t bir şey değildir. Güzelliğe k:ırşı beslc!lcn 
arzu niçin bir çılgınlık olsun? Geçici şeyin devaınsız şe­
ye iltihakı ve şimşeğin kaypak gölgeyi kaybetmesi • bila­
kis daha makul değil midir? 

- Sen aşık oynıyan çocuklara benziyorsun, Nisyas. 
İnan bana: hür ol, hür. Erkek dediğin hür olur. 

- İnsanda vücut oldukça nasıl hür olabilir, Ökrit'� 
- Şimdi görürsün, oğlum. Biraz sonra « Ökrit hakika-

ten hürmüş! »  dersin. 
Fecrin ilk ışıklarıyla çehresi aydınlanan ihtiyar, so­

maki sütunlardan birine dayanarak konuşuyordu. (Heı· -
modor) la (Markus) da yaklaşıp (Nisyas) la beraber ih­
tiyarın önünde duruyor ve sarhoşların kahkahalarıyla 
çığlıklarına lakayt kalan bu dört arkadaş ilahiyattan bah­
sediyordu. (Ökrit) öyle hakimane sözler söylüyordu ki 
(Markus) nihayet : 

- Sen hakiki Allahı tanımıya cidden layıksın ! 
demiye mecbur oldu. 

(Ökrit) de şu cevabı verdi : 
- Hakiki Allah akıl ve hikmet sahibinin kalbindedir. 
Ondan sonra da öF.imden bahsettiler. 
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(Ökrit) dedi ki: 
- Ben nefsimi ıslah etmekle meşgul ve bütün vazi­

felerimle alakadar olduğum bir sırada ecelimin gelmesini 
isterim. Ölümü karşımda görünce temiz ellerimi semaya 
kaldırıp tanrılara diyeceğim ki : «Ey tanrılar, ruhumdaki 
mabede koyduğunuz tasvirlerinize ben hiç bir leke sür -
medim ; ben kendi fikirlerimi onlara taçlar ve çelenkler a­
sar gibi astım. Sizin takdirinize muvafık bir hayat geçir­
dim. Yaşadığım ömrü kafi buluyorum.» 

İhtiyar bu sözleri söylerken kollarını semaya doğru 
kaldırıyor ve çehresinde nur parlıyordu. 

Bir müddet dalgın durdu. Sonra derin bir neşe ile tek­
rar söze başladı : 

- Ey Ökrit, olgun bir zeytin tanesi kendisini taşıyan 
ağaçla besliyen toprağa karşı nasıl ı'/Ükrederek yere yu -
-<;arlanırsa, sen de hayattan öyle ayrıl ! 

İhtiyar bu sözleri bitirir bitirmez koynundan yalın bir 
hançer çıkarıp göğsüne sapladı. 

Etrafındakiler el birliği ile kolunu tuttukları sırada 
hançerin ucu filozofun kalbine girmişti ;  (Ökrit) artık hu­
zur ve rahat alemindeydi. (Hermodor) la (Nisyas) kadınla­
rın keskin çığlıkları, rahatları bozulan dalgın davetlile -
rin homurtuları ve halıların kuytu gölgelerinde boğulan 
şehvet iniltileri içinde solgun ve kanlı cesedi ziyafet sa· 
lonundaki sedirlerden birine götürdüler. Hafif bir asker 
uykusundan uyanan iht;yar (Kotta) hemen yerinden fır­
layıp cenazenin yanına geliyor ve yarayı muayene ede -
rek: 

- Benim hekimimi, Ariste'yi �;ağırsınlar! 
diye bağırıyordu. 

(Nisyas) başını salladı : 
- Ökrit artık öldü, dedi. Herkes nasıl seYmek ist.er­

se, o da öyle ölmek istedi. Sözle tarifine imkan olmrvan 
arzuya hepimiz gibi o da inkıyat etti. Nihayet işte o da 
hiç bir arzu bilmiyen tanrılara döndü. 

(Kotta) alnına vurarak döğünüyordu: 
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- Ölmek mi? Daha devlete hizmet edebilecek bir çağ­
da ölüm istemek gibi dalalet mi olur? 

Tais'le Pafnüs bu manzara karşısında yanyana put gi­
bi sessiz duruyor, içlerinde nefret, dehşet ve ümit tufan­
ları kabarıyordu. 

Papas birdenbire aktrisin elini tuttu; onunla beraber 
çiftleşmiş vücutların, yanı başlarında sızıp kalmış sarhoş·· 
ların üstünden atlıyarak, yerlere dökülen kanlarla şarap­
lara basarak 'l'ais'i dışarı sürükledi. 

Şehrin üstüne pembe bir gün doğuyordu. Issız yolun 
iki tarafında teselsül eden sütun sıraları uzakta İskender 
türbesinin parlak kubbesinde nihayet bulur gibi görünü­
yordu. Kaldırım taşlarının ötesinde berisinde yolunmuş 
çelenklerle sönmüş meşaleler sürünüyordu. Havada deni­
zin serin nefesleri duyuluyordu. Pafnüs arkasınrlr-ıki muh .... 

teşem kaftanı ikrahla çıkararak parça parça edip ayakla -
rının altında çiğnedi. 

- Neler söylediklerini işittin ya, Taisciğim ! diye hay­
kırdı. Ağızlarından çıkmıyan çılgınlık, etrafa saçmadık -
lan küfür kalmadı. Kainatın ilahi halikını cehennem ze­
banilerinin işkence meydanlarına sürüklediler, i) ilikle fe­
nalığı utanmadan inkar ettiler, Mesihe küfredip Yahudayı 
göklere çıkardılar. Hepsinin en alçağı, karanlıklar çakalı 
ve hayvan leşi demek olan o müfsit ve ölüm suratlı ar -
yani ağzını tıpkı bir mezar gibi açtı. Taisciğim, sen o iğ­
renç sümüklüböceklerin yerlerde sürünerek sana doğru 
nasıl geldiklerini, sonra o yapışkan terleriyle seni nasıl 
telvis ettiklerini kendi gözlerinle gördün ; esirlerin ayak -
!arının altında o hayvanların nasıl sızıp kaldıklarını gör­
dün; kusmuklarıyla kirlettikleri halıların üstünde hayvan 
gibi çiftleşdiklerini gördün; o kakavan ihtiyarm sefahat a­
lemlerinde dökülmüş şaraplardan daha adi olan kanını 
döküp bezm aleminden çıkar çıkmaz hiç beklemediği Me­
sih ile nasıl yüzyüze geldiğini gördün ! Elhamdülillah'  
Dalaleti kendi gözlerinle görüp ne müstekreh olduğunu 
anladın. Tais, Tais, Tais, şu filozofların safsatalarını bir 
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-düşün de ondan sonra eğer istersen sen de onlarla beraber 
sapıtabilirsen sapıt. Onların tam kendilerine layık olan 
kadın dostlarının, o habis ruhlu ve şehvetli şebeklerin na­
zarlarını, jestlerini, kahkahalarını gözünün önüne getir de 
ondan sonra sen de istersen onların vaziyetinde kal ! 

O gecenin bütün iğrençlikleriyle gönlü bulanan ve er­
keklerin huşunet ve lakaydisile kadınların habasetlerini, 
geçirdiği saatların ağırlığını hala hisseden Tais inler gibi 
bir sesle : 

- Yorgunlukfan ölecek hale geldim, babacığım ! Bil­
mem nerede dinlenmeli? Alnım yanıyor, başım homboş, 
hele kollarım öyle yorgun ki eğer şimdi saadeti bile eli­
min altına getirseler tutacak takatim yok. .. 

Pafnüs şefkatli gözlerle Tais'e bakıyordu: 
- Gayret, hemsire: senin huzur ve sükun saatin işte 

şu bahçelerle sulardan yükselen buharlar gibi bütün aklı­
ğı ve berraklığıyla hulul ediyor. 

O sırada Tais'in evine yaklaşıyorlar ve duvarların üs­
tünden periler mağarasının etrafındaki çınarlarla sakız 
ağaçlarının şebnemler içinde seher rüzgarlarıyla titreşen 
tepelerini görüyorlardı. Önlerinde geniş ve ıssız bir mey­
dan vardı : bu meydanın etrafında adak sütunlarıyla hey­
kelleri yükseliyor ve nihayetlerinde de esatir heykellerine 
dayanan mermer sıralar yarım daireler şeklinde kıvrılı­
yordu. Tais işte bu sıralardan birine yığıldı. Sonra, papa­
za doğru endişeli bir nazarla bakarak: 

- Ne yapmalı? 
-diye sordu. Papas da şu cevabı verdi: 

- Yapacağın şey, senin ayağına kadar gelen namer'! 
zatin peşine düşmekten ibaret. Bağcılar asmanın üstfüı.de 
çürüyen salkımı koparıp mis kokulu bir şaraba tahvil için 

nasıl cendereye götürürlerse, o da seni bu cismani alem­
den işte öylece çekip çıkarmak istiyor. Şimdi sen beni din­
le : İskenderiyeden on iki saat ilerde, garp tarafında, de­
niz· kıyısına yakın bir yerde bir kadın manastırı vardır : 
bu manastırın nizamnamesi nazma çekilip sazlar ve def -
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lerle terennüm edilecek bir akıl ve hikmet şaheseridir. 
Hiç aldanmadığımdan emin olarak diyebilirim ki bu ma.­
nastıra giren kadınlar, daha ayakları oranın toprağına ba­
sar basmaz hemen başları göğe değer. Onlar bu mukaddes 
alemde melaike hayatı geçirir. Bu manastırın kadınları 
Mesihin kendilerini sevmesi için fakir, yüzlerine bakma­
sı için hakir ve zevceliğine kabul etmesi için afif olurlar. 
Mesih onları her gün bahçıvan kıyafetiyle ziyaret eder : 
tıpkı mezar yolunda Meryeme göründüğü gibi yalın ayak 
ve güzel elleri açık gelir. İşte ben seni bu günden tezi yok, 
hemen bu manastıra götüreceğim, Taisciğim: o mukaddes 
kızlara bir an evvel kavuşup semavi sohbetlerine sen de 
iştirak etmiş olursun. Onlar seni tıpkı bir hemşire bek­
ler gibi bekliyorlar. Manastırın kapısında hepsinin ana�n 
olan dindar (Albin) sana bir selamet busesi verip: «ffo� . 

geiaın, kızım! »  diyecek. 
Tais bir hayret ve takdir çığlığı kopardı : 
- Albin, ha! bir kaysar kızı ha! İmparator (Karus) 

un torunu! 
- Ta kendisini! sarayda doğduktan sonra manastıra 

kapanan ve cihan padişahının kızı olduğu halde Mesihin 
hizmetçiliği payesine yükselen Albin. İşte o Albin senin 
anan olacak. 

Tais ayağa kalktı ve : 
- Haydi öyle ise sen beni Albinin evine götür! .  

dedi. Pafnüs de kazandığı zaferi tamamlamak için sözle­
rine şöyle devam etti: 

- Elbette götüreceğim, hem götüreceğim, hem de gö­
türdüğüm yerde günahlarına ağlaman için seni bir höcre­
ye kapatacağım. Çünkü sen bütün lekelerini göz yaşlarınla 
yıkayıp temizlemeden Albinin kızlarına karışamazsın. Ka­
pını mühürliyeceğim: ondan sonra sen bahtiyar bir mah­
pus vaziyetinde İsa'nın bizzat gelip mağfiret alameti ola-· 
rak benim koyduğum mührü kendi eliyle sökmesini göz 
yaşları içinde bekliyeceksin. Sen hiç şüphe etme, İsa'nın 
geleceğinden emin ol, Tais; gözlerinin üstüne yaşlarını sil-
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mek için o nurdan parmakların konduğunu duyduğun za­
man ruhunun cismi latifi kim bilir ne vecd içinde titri­
yecek! 

Tais bir daha tekrar etti : 
- Haydi beni Albinin evine götür, baba! 
Sevincinden yüreği ağzına gelen Pafnüs etrafına göz 

gezdirdi ve kainatı seyretmekte adeta korkusuz bir lezzet 
duydu; gözleri Allahın nurunu lezzetle içiyor ve alnından 
bir takım meçhul nefesler geçtiğini hisseder gibi oluyordu. 
O sırada birdenbire önündeki meydanın bir köşesinde 
Tais'in evinin kapısı gözüne ilişti : tepelerine hayran hay­
ran baktığı güzel ağaçlardan o günahkar kadının bahçe -
lerine gölgeler düştüğünü düşünerek şimdi bu kadar hafif 
ve saf olan havanın o bahçelerde ne iğrenç şeylerle kir -
lendiğini hatırladı ve bu hatıra onun ruhunu öyle bir yeise 
düşürdü ki birdenbire gözlerinden acı bir şebnem zuhur 

� · etti. 
"' 
z - Tais, dedi, şimdi seninle başımızı bile çevirmeden 

kaçacağız. Amma senin bütün o geçmiş cinayetlerinin ü­
letleri, şahitleri, suç ortakları hükmünde olan o kalın per­
delerini, yataklarını, halılarını, lavanta şişelerini, lamba·­
larını, velhasıl senin o mülevves hayatını haykıra haykıra 
ilan eden eşyanı hep arkamızda bırakmış olacağız. İster-­
misin ki o cinayet eşyasını şeytanlar canlandırsın, içlerin­
deki habis ruh ayaklansın da hepsi birden senin peşine 
düşüp ta çöllere kadar koşup gelsin? Doğrusunu istersen 
öyle bir takım sefahat masalarıyla rezalet iskemlelerinin 

. şeytanlara alet olup harekete geçtikleri, dile geldikleri, a­
yaklarıyla yerlere vurup havalarda uçup gittikleri görül­
memiş şeyler değildir.Dünyada ne kadar hacalet ve rezalet 
görmüş eşya varsa hepsi yere geçsin! Haydi çabuk, Tais ! 
Şehir halkı uyurken sen git, kölelerinle cariyelerine emret 
de şu meydanın ortasında büyük bir ateş yaksınlar : evin­
de bulunan o iğrenç hazinelerin hepsini kendi ellerimizle 
o ateşe atıp küllerini yele verelim! 
Tais buna da razı oldu. 
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İstediğini yap, babacığım, dedi. Cansız şeylerin hazan 
habis ruhlara mesken olduğunu ben de bilirim. Geceleri 
ev eşyalarının bazıları ya muntazam fasılalarla bir takım 
darbeler vurmak veyahut işarete benzer bir takım parıl­
tılar çıkarmak suretiyle dile gelir. Amma bu kadarı bir şey 
değil, daha üst tarafı da var. Sen periler mağarasına gir­
diğin zaman sağ tarafta suya girmeye hazırlanan çıplak 
bir kadın heykeli olduğunu farkettin mi, babacığım? Bir 
gün ben işte bu heykelin tıpkı canlı bir insan gibi başını 
çevirip sonra tekrar eski haline geldiğini kendi gözlerim­
le gördüm. Korkumdan donup kaldım. Ben bu harikayı 
•Nisyas» a anlattım amma o benimle alay etti; bununla 
beraber ben gene bu heykelde bir tılısım bulunduğuna ka­
niim, çünkü bir gün Dalmaçyalı bir misafirim benim gü­
zelliğimden hiç mütehassis olmadığı halde o taştan kadına 
:iiar�ı c.;ok şıddetli arzular gösterdi. Her halde benim sihir­
li eşyalar içinde yaşayıp en büyük tehlikelere maruz kal­
dığım muhakkaktır, çünkü tunçtan bir kadın heykelini 
öper öpmez boğulan erkekler görülmüştür. Maamafih bü­
yük bir maharetle yapılmış kıymetli eserlerin yakılıp yı­

kılması yazıktır; onun için eğer halılarımla perdelerim ya­
kılırsa çok acırım. Bunların içlerinde renklerinin güzel -
likleriyle birer harika sayılan bazı parçaları bana hediye 
eden adamlar çok pahalı satın almışlardır. Benim gayet 
kıymetli bir takım kupalarını, heykellerim ve tablolarım 
da vardır. Bunların yakılmasına lüzum yoktur. Zann� -
derim. Amma sen ne lazımsa hepsini takdir edebilecek va­
ziyette bulunduğun için, nasıl istersen öyle yaparsın, ba­
bacığım. 

Tais işte böyle söyliyerek papazın peşine takılıp üs -
tünde bir sürü çelenklerle taçlar asılı duran küçük kapıya 
kadar gitti ve kapıyı açtırıp evdeki esirlerin hepsini ça -
ğırması için kapıcıya emir verdi. İlk önce dört Hintli ahçı 
geldi bunların dördü de sarı derili, dördü de tek gözlüy­
dü. Ayni ırka mensup ve ayni malUliyetle maliil olan bu 
dört esiri bir araya toplamak Tais için hem büyük bir iş 
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hem büyük bir eğlence olmuştu. Bunlar sofrada hizmet e­
derken davetlilerin tuhafına gider ve Tais de onlara baş­
larından geçen maceraları anlattırırdı. Dördü de sükut 
içinde bekliyordu. Peşlerinden yamakları da geldi. Ondan 
sonra da seyisler, av uşakları, sedyeciler, tunç dizlikli u­
şaklar, vücutları baştan başa kıllı iki bahçıvan, üzerle -
rinden heybet akan altı zenci ve biri sarf alimi, biri şair 
ve biri de bir muganni olmak üzere üç rum köle sıralandı. 
Bunların hepsi o büyük meydanda muntazam bir sıra teş­
kil ettikleri sırada içerden dışarda ne olacağını merak e­
dip endişeye düşen bir takım kuzguni halayıklar da ku -
!aklarına kadar açılan geniş ağızlarının üstünde yusyu -
varlak iri gözler oynatarak koşuştular. Nihayet, örtülerini 
düzeltip ince altın zincirlerle bağlı ayaklarını ağır ağır sü­
rüyen bezgin tavırlı altı beyaz ve dilber esire göründü. 
Bunların hepsi toplandıktan sonra, Tais kendilerine Paf­
nüs'ü göstererek dedi ki : 

- Bu adam size ne emrederse yapın, çünkü Allahııı 
ruhu bundadır; eğer itaat etmiyecek olursanız, hepiniz o 

anda helak olursunuz. 
Tais vaktiyle öyle bir şeyler işittiği için çöllerdeki 

aizzenin asalarıyle vurdukları dinsizleri birdenbire yarık­
larından dumanlar çıkan yerin dibine geçirmek iktidarına 
hakikaten malik zannederdi. 

Pafnüs oradaki kadınlarla tıpkı onlara benziyen rum 
esirlerini geri gönderdikten sonra ötekilerine dedi ki: 

- Meydanın ortasına odun yığın, büyük bir ateş ya­
kın; hem evin içinde, hem mağarada ne varsa hepsini kar­
ma karışık ateşe atın! 

Esirler hayretlerinden put gibi duruyorlar ve gözle- · 
riyle hanımlarından fikir soruyorlardı. Fakat Tais sessi.ı; 
ve hareketsiz durduğundan, onlar birbirlerine sokuluyor, 
dirsek dirseğe bir küme teşkil ediyor ve bu işin bir alay 
olmak ihtimalinden şüphe ediyorlardı. 

Papas : 
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- Emrime itaat edin! 
<ledi. 
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Esirlerin bir çoğu hıristiyandı. Bunlar aldıkları emrin 
ne demek olduğunu anlıyarak içerden odunla ateş getir­
miye gittiler. Hıristiyan olmıyanlar da hıristiyanlara mem­
nuniyetle iltihak etti: çünkü kendileri fakir olduklan için 
servetten nefret ederler ve tahrip duygusunu bir sevkita­
bii şeklinde hissederlerdi. Esirler odunları yığarken, Paf­
nüs Tais'e dedi ki : 

- Ben bir aralık İskenderiyede o hayvan aryanilerin 
henüz telvis etmedikleri için kilise ismini taşımıya layık 
bir mabed bulunduğu takdirde işte o mabedin hazinedan­
nı çağırtıp senin bütün servetini dullara dağıtılmak üzere 
ona teslim etmeği ve bu suretle de bir cinayet kazancını 
bir adalet hazinesi şekline tahvil etmeyi düşündüm fakat 
.bu düşüncem Allahtan gelmediği için reddettim ve ken­
dilerine şehvet döküntüleri dağıtmakla Mesihin sevgili -
lerine hakaret edilmiş olacağını hesap ettim. Tais senin 
dokunduğun her şey canına kadar yakılmalı. Çok şükür, 
denizin dalgalarından daha çok buseler görmüş olan şu 
tüller, şu gömlekler bundan sonra artık ancak alevlerin 
dilleriyle dudaklarının kokusunu taşıyacak. 

Esirler, çabuk olun! daha odun getirin ! !  sen de evine 
gir, kadın, şu mülevves zinetleri üstünden çıkar; ondan 
sonra git cariyelerinin en hakirinden büyük bir lütuf ve 

teveccüh eseri olarak sana ortalık silerken giydiği göm -
leği ihsan buyurmasını istirham et! 

Tais bu emre itaat etti. Hintli esirler diz üstü ateş üf­
lerken, zenci köleler ateş üflerken, zenci köleler ateş yı­
ğının üstüne fil dişinden, abanosdan ve servi ağacından 
yapılmış çekmeceleri atıyor ve bunlar da yarılıp açılarak 
içlerinden taçlar, çelenkler ve gerdanlıklar dökülüyordu. 
Ateşin dumanları tıpkı yahudilerin o latif kurban ayin -
!erinde olduğu gibi siyah bir sütun halinde yükselyordu. 
Biraz sonra için için yanan ateş birdenbire parlıyarak adeta 
bir ejderha gibi homurtular çıkarmıya ve biraz evvel göze 
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görünmiyecek kadar hafif olan alevler şimdi o kıymetli 
gıdalarını yutup yok etmiye başladı. İşte bunun üzerine c­

�irler büsbütün gayrete geldiler; muhteşem halılarla sır­
ma işlemeli tülleri, çiçekli örtüleri keyifli keyifli çekip çı­
karmıya başladılar. Masaların, koltukların, kalın yastıkla­
rın, altın ayaklı yataklıkların ağırlığı altında keyiflerinden 
sıçrıyorlardı. Üç gürbüz habeş köle mağarada duran ve 
bir tanesi tıpkı bir canlı kadın gibi bir erkek kalbinde şid­
detli bir hırs uyandıran renkli peri heykellerini kucakla­
rına alıp koşa koşa getriyordu; bunların bu hali kadm ka­
çıran büyük maymunları andırıyordu. Bu çıplak dilberler 
o hayvan gibi mahlukların kollarından düşüp parçalanın­
ca, bir inilti işitildi. 

Tam işte bu sırada Tais göründü: çözük saçları uzun 

. dalgalı bir şelale şeklinde akıyor, yalın ayak yürüyor ve­
sırtındaki biçiıruüz ve kaba gömlek sırf onun vücuduna te­
mas ettiğinden dolayı ilahi bir şehvet iktisap ediyordu. 
Arkasından da uzun sakalına fil dişinden bir «Eros� hey­
keli karışmış bir bahçıvan geliyordu. 

Tais arkasındaki adama durmasını işaret etti; sonra 
Pafuüs'e yaklaşıp o küçük şehvet ilahım göstererek:  

- Babacığım, dedi, bunu da ateşe atalım mı? Eski 
ve fevkalade bir san'at eseri: ağırlığının yüz mislince al­
tın eder. Bunun · ziyaını telafiye imkan yoktur, çünkü bu 
kadar güzel bir <ıEros• heykeli yapacak bir san'atkar bir 
daha dünyaya gelmiyecek. Şunu da düşün ki bu minimini 
yavrucak aşktır, aşk olduğu için işkençe edilmemelidir, 
babacığım. İnan bana: aşk bir fazilettir; eğer ben günah 
işledimse, ondan dolayı değil, ona karşı işledim, babacığım. 
Ben onun emriyle işlediğim işlerden hiç bir zaman pişman 
olmıyacağım ve yalnız ona rağmen yaptığım şeylere ağ­
lıyacağım. Aşk, kadınları kendi namına gelmiyen erkek­
lere teslim olmaktan menneder. İşte bundan dolayı onu 

tebcil etmelidir. Bak, Pafnüs, bak şu mini mini cEros.• ne 

güzel ! Bak, şu bahçıvanın sakalına ne zarif edalarla sak­
lanıyor! (Nisyas) beni severken bir gün bana getirmiş. 
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ve : (Bu sana benden bahsedecek.> demişti : Fakat bu afa­
can bana (Nisyas) dan değil, vaktiyle Antakyada tanıdığım 
bir gençten bahsedip durdu. Bu ateş yığınının yuttuğu ser­
vet artık elverir, babacığım! Sen şu «Erosı. u al da sakla, 
manastırın birine koy bunu görenler gönüllerini Allaha 
-çevirirler, çünkü semavi düşüncelere yükselmesini tabia­
tiyle bilir. 

KüÇük «Eros» un artık kurtulduğunu zanneden bah· 
çıvan tıpkı bir çocuğa güler gibi yüzüne bakıp gülümser­
ken Pafnüs küçük tanrıyı kollarından çekip alarak ateşe 
attı ve: 

- Yalnız «Nisyas» ın eli değmiş olması bile bunun her 
tarafa bin türlü zehir saçmasına kafi gelir! 
<liye bağırdı. 

Sonra kendi elleriyle o parlak elbiseleri, o kızıl man­
toları, o altın sandalları, tarakları, kaşağıları, aynaları 
lambaları sazlarla rübapları atıyor ve bu sırada tahrip 
neş'esile mest olan esirler de müthiş bir kül ve kıvılcım 
yağmuru altında çığlıklar kopararak raksediyorlardı. 

İşte bu gürültüden uyanan komşular birer birer pen­
cerelerini açıp gözlerini oğuşdurarak bu kadar dumanın 
nereden çıktığını anlamak istiyorlardı. Anladıktan sonra 
da yarı çıplak bir halde meydana koşup ateşe yaklaşıyor -
lar : 

- Bu ne? 
-diye düşünüyorlardı. 

Bunların içinde Tais'in lavanta ve kumaş aldığı bir 
takım tüccarlar da vardı: işte bunlar solgun ve cılız kafa­
larını endişe içinde uzatarak işi anlamıya çalışıyorlardı .  
Önlerinde esirleriyle ziyfetlerden dönen sefih gençler baş­
larında çelenkler titriyerek, kaftanları dalgalanarak duru­
yor ve müthiş çığlıklar koparıyorlardı. Gittikçe biriken 
meraklıların teşkil ettiği cemaat artık Tais'in «Antinoe» 
rahibine kapılarak bir manastıra çekilmeden bütün düny a 
malını yakmakta olduğunu anlamıştı. 

Tüccarlar şöyle düşünüyorlardı: 
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-Tais bu memleketten gidiyor; biz artık ona hiç bir 
şey satamıyacağız; akla fenalık verecek bir vaziyet, biz on­
suz ne yaparız? Bu papas onun aklını başından almış. He­
rif bizi mahvediyor. Neden kimse ses çıkarmıyor? Bu derde 
deva olmadıktan sonra devletin bunca kanunları ne işe ya­
rar? Acaba İskenderiyede artık hakim yok mu, mahkeme­
ler kapandı mı? Bu Tais olacak kadın ne bizi, ne çoluk ço­
cuğumuzu düşünüyor. Onun bu hareketi herkese dokunan 
bir rezalet. Onu bu şehirde kalmıya zorla mecbur etmelL 

Delikanlılar da kendi hesaplarına düşünüyorlardı: 
- Eğer Tais sahne ile aşktan el çekecek olursa bizim 

en kıymetli eğlencelerimize oldu olanlar. Bu kadın tiyat­
romuzun en tatlı şerefi en lezzetli şanı idi. Hatta kendi­
sine malik olmak saadetini tatmamış olanları bile mes'ut 
ederdi. Sevilen kadınlar hep onun şahsına sevilirdi; onun 
tesiri olmıyan hiç bir buse taati edilmezdi, çünkü o :seh -
vetler şehveti idi ve yalnız bizim havamızı teneffüs et -
mesi bile bize zevkolurdu. 

Gençler işte böyle düşünüyorlardı; hele içlerinden 
«Serons» isminde biri Tais'in kollarında geçirdiği tatlı da­
kikaları hatırladıkça onun zorla kaçırıldığından bahsedi­
yor ve Mesih ismindeki Tanrıya küfürler yağdırıyordu .. 
Tais'in bu hareketi cemiyetin her zümresinde çok ciddi 
muahezeler le karşılanıyordu: 

- Ne yüz karartıcı karar! 
- Vay kahbe, bizi yüz üstü bırakıp savuştu! 
- Ağzımızdan lokmamızı kaptı! 
- Kızlarımızın cehizlerini götürüyor. 
- Bari benden aldığı taçların paralarım verse. 
- Bana da altmış kat elbise ısmarlamıştı, ben de on-

ların paralarını isterim. 
- Herkese borcu var. 
- O gittikten sonra «İfijeni» ,  «Elektr» ve «Poliksenı>< 

rollerini kim oynıyacak? Hatta güzel «Polib» bile onun. 
kadar muvaffak olamaz. 
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- Tais'in kapısı kapandıktan sonra artık hayatın tadı 
kalmaz. 

- İskenderiye semasının tatlı ayı parlak yıldızı idi. 
Şehrin kör, kötürüm, sakat bütün meşhur dilencileri 

şimdi hep o meydanda toplanmıştı; bunlar zenginlerin 
gölgelerinde sürünerek şöyle sızlanıyorlardı: 

- Bugüne kadar bizi besliyen Tais buradan gittikten 
sonra biz artık nasıl yaşarız? Onun sofra kırıntılarıyla 
günde iki yüz felek düşkününün karnı doyardı, evinden 
bahtiyar çıkan aşıkları da geçtikleri yollarda bizlere avuç 
avuç gümüş paralar atarlardı. 

Halkın arasına karışan bir takım hırsızlar da müthiş 
yaygaralarla kafa patlatıp herkesi ite kaka ortalığı büs­
bütün karıştırarak el çabuklığıyle bahada ağır bir şey a­
�ırmak istiyorlardı. 
· 

Bütün bu kargaşalığın içinde soğuk kanlılığını muha­
faza edip sükut eden bir tek kişi vardı o da «Mile» yünüyle 
«Tarant» keteni satan ve Tais'ten büyük bir alacağı olan 
ihtiyar «Tadde» idi. Kulağını kabartıp yan gözle etrafa kol­
layan bu ihtiyar, keçi sakalını sıvazlıyarak pek düşünceli 
görünüyordu. Nihayet genç «Serons» a yaklaşıp kolundan 
çekti ve yavaş sesle: 

- Benim güzel beyzadem, sen Tais'in gözdesisin; gös­
ter kendini: papasa kaptırma sevgilini! 

«Serons» : 
- Tanrılarımı inkar etmiş olayım eğer kapabilirse! 

Ben şimdi Tais'i göreceğim: öğünmek gibi olmasın amma, 
her halde benim sözümü o isli vahşiden biraz daha fazla 
dinler. Savulun! savulun! pis herifler ! 
diye bağırdı. 

Erkekleri yumruklıyarak, yaşlı kadınları devirerek, 
çocukları çiğneyerek Tais'in yanma sokuldu, şöyle bir ta­
rafa çekti : 

- Güzel kız, bana bak, hatırla beni, ondan sonr:ı. ha­
kikaten aşktan vaz geçiyor musun, onu söyle? 
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dedi. Dedi amma Pafnüs de Tais'le cSerons• un arasına 
atılarak : 

- Dinsiz, eğer sen buna dokunacak olursan kendini öi­
müş bil : bu kadın mukaddesdir, Allah payıdır! 
diye bağırdı. 

Kendinden geçen delikanlı şöyle mukabele etti: 
- Defol, maymun! Bırak beni sevgilimle görüşeyim, 

yoksa sakalından tuttuğum gibi murdar leşini işte bu ate­
şe kadar sürükleyip seni bal kabağı gibi kızartırım! 

İşte böyle deyip Tais'e el attı. Fakat papas umulmaz 
bir şiddetle itti, delikanlı sendeledi, dört adım geriye yu­
varlanıp ateş yığınının dibindeki alevli odunların içine 
düştü. 

Bu sırada ihtiyar «Tadde» ötekinden berikine koşu ­
yor, kölelerin kulaklarını çekip efendilerin ellerini öpü -

YOI"..1 herkesi Painüs'üu aleyhine kışkırtıyordu; hatta ni­
hayet küçük bir grup teşkil edip kız kaçıran papazın üs­
tüne sevk etmeye bile muvaffak oldu. «Serons" ayağa 
kalktı : yüzü gözü karalanmış, saçları yanmış, hem du -
mandan, hem öfkeden boğulacak hale gelmişti. Tanrılara 
küfrederek muhacimlerin arasına katıldı; onların arkı:. 
sından da koltuk değneklerini sallayıp sürünerek bir sürü 
dilenci geliyordu. Nihayet Pafnüs kolları uzanan muha -
cimlerin yumruklarından, sopalarından ve ölüm tehdit -
!erinden mürekkep bir çenber içine alındı. 

- Dar ağacına !  Papas dar ağacına! 
- Hayır, ateşe atın. Diri diri yakın ! 
Bu tehditler yağarken Pafnüs güzel şikarını sımsıkı 

tutup bağrına basıyor, gök gürültüsünü andıran bir sesle: 
- Kafirler, diyordu, sakın ak güvercini Allahın kar­

talından almıya kalkışmayın! Öyle bir günah işliyeceği -
nize siz de şu kadına uyun, siz de onun gibi çamur kal -
binizi altın edin! Ondan ibret alın da bu dünyanın ni -
metlerinden vaz geçin: onlar sizin hükmünüzde değil, siz 
onların hükmündesiniz. Vakit geçirmeyin: ceza günü ge­
liyor, Allahın sabrı tükeniyor. Tövbe edin, istiğfar edin, 
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günahlarınızı itiraf edin, ağlayın Allaha yalvarın. Tais'in 
gittiği yoldan gidin. Onun kebairinden farkı olmıyan cina­
yetlerinize lanet edin. İçinizde zengin, fakir, tüccar, asker, 
esir, asil, kim vardır ki Allaha karşı fahişeden üstün ol­
duğunu iddia edebilsin? Her biriniz bir canlı çirkefsiniz 
birdenbire bir çamur nehri gibi akıp gitmeyişiniz ancak 
Allahın mağfiretinden doğan bir mucizedir. 

Papas bu sözleri söylerken gözlerinden alevler fışkı­
rıyordu; dudaklarından ateşler çıkar gibi oluyor ve etra­
fındakiler onun bu ateşten sözlerini ister istemez dinli -
yorlardı. 

Fakat ihtiyar «Tadde» boş durmuyordu. Yerden taş­
larla istridye kabukları toplayıp gömleğinin eteğine sak­
lıyor ve kendisi atamadığı için dilencilerin ellerine sı -
kıstırıvordu. Biraz ı:;onra cakıl ta"lart yağmur gibl yRğm1-
ya başladı ve ustaca atılan bir istridye kabuğu da Pafnüs'­
ün alnını yardı. O mustarip şehit çehresinden akan kan 
yeni bir vaftiz suyu şeklinde töbekar kadının başına dam­
lıyor ve papas bağrına bastıkça nazik teni onun o kıldan 
gömleğinin temasiyle incinen Tais de vücudundan haşyet 
ve şehvet raşeleri geçtiğini hissediyordu. 

İşte bu sırada başında çiçekten bir taç görünen zarif 
kıyafetli bir adam o çılgın cemaati yarıp kendine yol aça­
rak: 

- Durun ! durun ! Bu papas benim kardeşim! 
diye bağırıyordu. 

Bu gelen « Nisyas» dı : filozof «Ökrit» in gözlerini ken­
di elleriyle kapadıktan sonra evine dönmek için işte bu 
meydandan geçerken ateş yığınından dumanlar çıktığını, 
Tais'in bir riyazet gömleği giydiğini ve Pafnüs'ün de taş­
landığını görmüşse de pek şaşmamıştı, çünkü «Nisyas > hiç 
bir şeye hayret etmezdi. 

Tekrar, tekrar bağırıyordu: 
- Durun, diyorum ; benim eski arkadaşıma dokunma­

yın; benim Pafnüs'cüğüme kıymayın. 
Fakat filozofların o ince münazaralarına alışmış olan 
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•Nisyas» da halkın galeyanını dindirecek kuvvetli irade­
den eser bile yoktu. Dinliyen olmadı. Papazın başına çakıl 
ve kabuk yağmurları yağmakta devam ediyor ve o da vi1-
cudunu Tais'e siper ittihaz ederek Mevıasına şükrettiğin­
den, Allahın inayetiyle her yarası bir nüvaziş şeklini alı­
yordu. Halka söz geçiremiyeceğini anlayıp ne tehdit, ne 
telkinle dostunu kurtaramıyacağına kanaat getiren «Nis­
yas• artık işi pek de itimad etmediği Tanrılara havale e­
deceği sırada, insanlara karşı duyduğu istihfafın tesiriyle 
birdenbire aklına bir hile geldi. Öyle şehvetle sefahat ve 
sadakayla merhamet düşkünlerinde daima şişkinliği -
ni muhafaza eden altın ve gümüş dolu kesesini kemerin -
den çıkardı; sonra taş atanların hepsine koşup altınları 
kulaklarında şıngırdattı. Galeyan öyle müthişti ki ilk ön­
ce hiç kimse aldırmadı; fakat gittikçe bütün nazarlar şın -
gırdıyan aıtınlara dikildi ve bu manzara karşısında gevşi­
yen kollar artık şikarlarını tehdit etmemiye başladı. « Nis­
yas» halkın gözleriyle ruhlarını celbe muvaffak olduğunu 
görünce kesesini açtı, kalabalığın içine altın ve gümüş 
paralar saçmıya başladı. İlk önce en aç gözlüler eğilip top­
lamıya koyuldu. Bu ilk muvaffakıyetine memnun olan 
filozof öteye beriye ustalıkla dirhemler ve dinarlar :;erpti. 
Kaldırımların üstünde zıplıyan dünyalıkların seslerine ka­
pılan işkenceciler hep birden yere kapandı. Dilenciler, e­
sirler, tüccarlar biribiriyle itişip kalkışırken o:Serons,. un 
etrafında bir halka teşkil eden asılzadeler de bu mam:ara­
yı kahkahalarla seyrediyorlardı. Hatta «Serons» bile öfke­
sini unuttu. Yanındakiler yerlere kapanan rakipleri kış­
kırtıyor, p�hlivanlar seçip bahisler tutuşuyor ve ikide bir 
kavga çıktıkça tıpkı hırlaşan köpeklere yapıldığı gibi ayak · 

takımını birbirine karşı kızıştırıyorlardı. Kötürüm bir 
dilenci eline bir drahmi geçirince alkış tufanları afakı tut-
tu. Bunun üzerine o genç asılzadeler de para saçmıya baş­
ladı ve o koskoca meydanda bir maden yağmuru altında 
kalan bir sürü insan sırtının kabarmış bir deniz dalgaıarı 
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gibi birbiriyle çarpışmasından başka bir şey görünmez ol-­
du. Pafnüs artık unutulmuştu. 

«Nisyas» hemen ona koştu arkasına mantosunu örtüp 
Tais'le beraber daracık sokaklara götürdü: artık takip e­
den yoktu. Bir müddet sessizce koşuşdular; ondan sonra 
artık selamete çıktıklarını anlayıp adımlarını ağırlaştır -
dılar; «Nisyas,. mahzun ve müstehzi bir eda ile: 

- Demek kader böyle imiş! uPlutonıo uProzerpin., i 

kaçırıyor, yani Tais benim vahşi dostumun peşine düşüp 
bizden uzaklaşıyor, ha! 
dedi. Tais de şu cevabı verdi: 

- Öyle, Nisyas, öyle, ben senin gibi güleç yüzlü, gü­
zel kokulu, nazik ve hodbin insanlar içinde yaşamaktan 
artık usandım. Malumdan bıktığım için meçhulün peşine 
düşmek istiyorum. Ben neş'enin neş'e olmadığını tecrü -

bemle anladım: şimdi bu adam da bana hakiki ncş.'cnin :.s­

tırapta olduğunu öğretiyor. Ben de ona inanıyorum, çün -
kü o hakikati biliyor. 

«Nisyas» gülümsiyerek sözüne şöyle devam etti: 
- O yalnız hakikati bilir amma ben hakikatleri bili -

rim, canımın içi. Onun bildiği bir tek hakikat; ben bütün 
hakikatlere vakıfım. Ben ondan daha zenginim amma, 
doğrusunu istersen daha zengin olduğum için daha magrt:r 
olmadığım gibi daha mes'ut da değilim. 

Papasın gözlerinden ateşler saçarak kendisine baktı­
ğını görünce de şu sözleri ilave etti: 

- Ben seni ne çok gülünç, ne de büsbütün haksız bu­
luyorum zannetme, azizim Pafnüs. Hatta eğer kendi haya­
tımı senin hayatınla mukayese edecek olursam, esas iti -
bariyle hangisinin müreccah olduğunu bile kestiremem. 
Ben biraz sonra uKrobil» le «Mirtah in hazırlamış olacak­
ları banyoya gireceğim, bir «Poti» sülününün kanadını yi­
yeceğim, ondan sonra da ya bir «Mile» masalını veyahut 
«Metrodorıo un eserlerinden birini belki yüzüncü defa ola­
rak okuyacağım. Sana gelince, sen de höcrene gidip muti 
bir deve gibi yere çökerek bir çok zamandır ağzında geve-
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leyip durduğun bilmem hangi bir avsun cümlesini diline 
,dolayıp geviş getirecek ve akşam olunca da yağsız, tuzsuz 
bayır turpları yutacaksın. Şimdi, azizim, zahiren birbirine 
benzemiyen bu hareketlerde bulunmakla her ikimiz de tek­
mil ef'ali beşeriyenin yegane saiki olan ayni bir hisse itti­
ba etmiş olacağız: saadetin, saadet denilen vehmin peşin­
de koşacağız. Onun için eğer ben şimdi kendimi haklı gôs­
terip seni haksız çıkaracak olursam, münasebetsizlik et -
miş olurum, azizim efendim! 

«Sana gelince, Tais'ciğim, sen de git zevkine bak, ri­
yazet ve imsak içinde eğer mümkünse servet ve eğlence i­
çinde olduğundan daha mes'ut ol. Her ne olursa olsun, ben 
sana gıpta ederim. Çünkü Pafnüs'le ben, bütün ömrümüz­
de hep kendi mizacımızla uyup yalnız bir türlü zevk pe­
!linde koştuğumuz halde, sen hayatında ayni bir ferdin en­
deren duymuş olacağı en mütenakız zevkleri tatmış ola -
caksın, Tais'ciğim. Doğrusunu istersen, ben de bir saat ka­
dar tıpkı bizim Pafnüs cinsinden bir veliyullah olmak iste­
mez değilim. Fakat benim için onun imkanı yok. O halde, 
Allaha ısmarladık, Tais ! Mizacınla mukadderatında gizli 
kuvvetler seni nereye sevkediyorsa sen de oraya gidersin. 
Haydi git, gittiğin uzak yerlere «Nisyas» ın hayır duala­
rıyla beraber git! Ben o duaların ne boş şeyler olduğunu 
bilmez değilim; fakat vaktiyle senin kollarının arasında 
duyduğum, şimdi de hatırasını kalbimde hissettiğim o tat­
lı hayallere karşı sana kuru teessürlerle boş dualardan baş­
ka ne ile mukabele edebilirim? Elveda, lütufkar kadın, el­
veda ! İyiliğin meçhul timsali, faziletten gizlisi, erkekle -
rin şehveti, elveda ! Tabiatin meçhul bir maksatla şu sah­
te dünyaya atmış olduğu şekillerin en güzeli, elveda! 

«Nisyas» bu sözleri söyledikçe papasın kalbinde derin 
bir hiddet kaynıyordu. 

(Nisyas) papasın yüzüne şefkatle bakıyordu. 
- Allaha ısmarladık, kardeşim, dedi; inşallah şu i -

rnan, kin ve aşk hazinelerini son nefesine kadar muhafa­
za edersin ! Allaha ısmarladık, Tais : sen beni unutmıya 
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ne kadar çalışsan nafile, çünkü senin hatıran daima be -
nim kalbimde. 

(Nisyas) onlardan ayrıldıktan sonra İskenderiye'nin 
büyük mezarlığı civarında cenaze çanakçılarının oturduk­
ları dolambaçlı sokaklara dalgın, dalgın dalıp gitti. Bu ça­
nakçıların dükkanları açık boyalı tuğladan ilah, ilahe, ak­
tör, kadm ve kanatlı peri heykelleriyle doluydu: bu kü­
çük heykeller ölülerle beraber gömülürdü. (Nisyas) şim­
di şurada gözleriyle gördüğü hafif insan taklitlerinden 
bazılarının belki de kendi ebedi uykusuna arkadaşlık e­
deceğini düşündü; hatta gömleğinin etekleri kalkık mini­
mini bir cEros» heykeli alaylı bir gülüşle gülüyor gibi gel­
di. Kendi cenaze alayını kendi gözleriyle görür gibi olma­
sı (Nisyas) a çok güç geliyordu. Hüznünü gidermek için 
işi felsefeye döküp şöyle pir muhakeme kurdu: 

- Her halde zaman mefhumu aslı olmıyan bir vehim­
den ibarettir. Bu mefhum bizim kendi zihnimizin mah-­
sulü olan bir kuruntudan başka bir şey değildir. Şu halde 
mevcut olmıyan bir şey nasıl olur da benim ecelimi geti­
rebilir? . . .  Amma bu hal benim ebediyen yaşayacağımı tlc­
ıaıet eder? Hayır, fakat ben bundan şu neticeyi çıkan -
yorum ki benim ölümüm mevcuttur, şimdiye kadar mev­
cut olduğu gibi bundan sonra da olacaktır. Ben her nt:? ka­
dar henüz onu hissetmiyorsam da o gene mevcuttur, fa­
kat ben ondan korkmamalıyım, çünkü bir emrivakiin vu­
kuundan korkmak deliliktir. Benim okumaya başlayıp he­
nüz bitirmediğim bir kitabın son sahifesi nasıl mev�utsa,. 
ölüm de işte öyle mevcuttur. 

Bu muhakeme onu neş'elendirmemekle beraber bü -· 

tün yol boyunca işgal etti ; onun için evinin kapısına va­
rıp da kendisi gelinciye kadar top oynamakla vakit ge -
çiren (Krobil) le (Mirtal) in o berrak kahkahalarını duy­
duğu zaman kalbi hala ıstırap içindeydi. 

Pafnüs'le Tais şehrin «Ay» kapısından çıkıp deniz 
kıyısını takip ettiler. 

Papas : 
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- Şu koskoca mavi deniz bile senin kirlerini yıkaya­
maz, kadın! 
diyordu. 

Hiddetli, hakaretli sözler söylüyordu: 
- Kancık köpeklerle dişi domuzlardan daha mülev­

ves olduğun için, Allahın kendine mesken olarak yarat­
tığı bir vücudu dinsizlerle müşriklere şehvet yatağı şek­
line soktun; öyle kirlendin, öyle kirlendin ki şimdi artık 
hakikati anladığın halde bile kendi kendinden ıgrenip 
gönlün bulanmadan ne dudaklarını birleştirebiliyor, ne 
ellerini kavuşturabiliyorsun! 

Tais sarp yollarda, kızgın bir güneş altında hiç ses 
çıkarmadan papası takip etti. Yorgunluktan dizleri kesili­
yor, susuzluktan nefesi alevleniyordu. Fakat Pafnüs kafir 
kalplerini gevşeten sahte merhametten eser bile duyma­
dığı için o günahkar vücudu kefaret gibi temizliyen ıstı­
rabı gördükçe seviniyordu. Kutsi bir din gayretiyle aşka 
geldikçe, güzelliğini levsinin parlak bir delili şeklinde 
saklıyan bu muhteşem vücudu sopalarla döğe döğe par -
çalayacak gibi oluyordu. Daldığı düşünceler kalbindeki 
mukaddes gazabı körüklüyordu: hele Tais'in (Nisyas) ı 

yatağına aldığı aklına gelince, o hali öyle feci buldu ki bü­
tün kanı yüreğine hücum ettiğinden göğsü patlıyacak gi­

. bi oldu. Boğazında düğümlenip kalan lanet sesleri diş gı-
cırtılarına istihale ediyordu. Birdenbire fırladı; sapsarı 
bir benizle, müthiş bir heybetle, kalbi Allahla dolu bir hal­
de kadının karşısına dikildi; baktı, baktı, ta ruhuna kadar 
baktı, ondan sonra yüzüne tükürdü. 

Tais durmadı, sakin bir tavırla yüzünü silip 
yoluna devam etti. Şimdi Pafnüs onu takip • 

ediyor, tıpkı bir uçuruma bakar gibi gözlerini o­
na dikerek peşinden gidiyordu. Evliyaullaha ya -
kışacak kudsi bir hiddetle yürüyordu. Mesihi bizzat in­
tikam almak mecburiyetinde bırakmamak için Mesihin in­
tikamını kendisi almaya karar verdiği sırada, Tais'in aya­
ğından kumun üstüne bir damla kan aktığını gördü. İşte 
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bunun üzerine açık duran yüreğine meçhul bir nefha se­
rinliği girdiğini hissetti, dudaklarına bir yığın hıçkırık -
lar çıktı, ağladı, koşup gitti, Tais'in huzurunda secde etti, 
«hemşire» diye hitaba başladı, kadının kanlı ayaklarını 
ôptü. Belki yüzlerce defa: 

- Kardeşim, kardeşim, anacığım, mubarek hatun! 
diye mırıldanıp durdu. 

Sonra dua etti : 
- Ey göklerdeki melekler, şu kan damlasını hürmet­

le toplayıp Arşı-a'la'ya götürün ! Tais'in kanıyla sulanan 
kumda mucize kabilinden bir şakayık açsın da kim gö -
rürse hem kalbi, hem havassı tertemiz olsun! Hey muba­
rek, hey mubarekler mubareki olan Tais! 

Papas bu duayı edip böyle bir kehanette bulunur -
ken eşeğe binmiş küçük bir çocuk geçti. Pafnüs çocuğa e­
şekten inmesini emretti, omm yerine Tais'i bindirdi, yuları 
€line aldı, yoluna devam etti. Akşama doğru güzel ağaç -
larla gölgeli bir kanala rastgeldi; eşeği bir hurma ağa -
cına bağladı; yosunlu bir taşa oturdu : Tais'le bölüştüğü 
bir ekmeği tuzla çördük otundan ibaret bir katıkla yedi. 
Avuçlarıyla soğuk sular içiyor ve ilahiyattan bahsediyor­
lardı. Tais diyordu ki : 

- Ömrümde bu kadar temiz bir su içmedim, bu kadar 
saf bir hava teneffüs etmedim; her esen rüzgarda Allahın 
€Stiğini hisseder gibi oluyorum. 

Pafnüs de şu cevabı verdi : 
- Bak, işte akşam oldu, hemşire. Gecenin mavi ka­

ranlıkları tepelere çöküyor. Fakat biraz sonra tan ağarır­
ken hayat merkezlerinin parladığını göreceksin; biraz son­
ra ebedi sabah güllerinin yandığını göreceksin. 

Bütün gece yürüdüler; hilalin aydınlığı dalgaların 
gümüş kabartılarını okşarken onlar da mezamir okuyor -
ıar, ilahiler söylüyorlardı. Güneş doğarken çöl gözlerinin 
<>nünde sonsuz bir arslan postu gibi imtidad ediyor ve kum 
deryasının sonunda hurma ağaçlarının yanındaki beyaz: 
höcreler fecrin aydınlığında parlıyordu. 
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Tais : 
- Baba, hayat merkezleri bunlar mı? 

diye sordu: 
- İşte bunlar, kızım, kızkardeşim, bunlar. Seni kendi 

elimle kapatacağım selamet yuvası işte burası ! 
Biraz sonra, koğanların etrafında uçuşan arılar gibi 

höcrelerin etrafında kaynaşan bir çok kadınlar gördüler. 
Kimisi ekmek pişiriyor, kimisi zerzavat ayıklıyordu; bir 
çokları da yün eğiriyor ve gökyüzünün aydınlığı 
tıpkı Allahın tebessümü gibi Üzerlerine iniyor -
du. Diğer bir kısmı da ılgın ağaçlarının gölgelerinde· 
düşünceye dalmıştı ; bunların beyaz elleri yanlarında sal­
lanıyordu : çünkü bunlar «Madlen> tarikatine süluk ettik­
leri için duadan, vecit ve istiğraktan başka bir şey yap -
mazlardı. İşte onun için bunlara cMeryemler> denir hep 
�y�cµ' giyiµirl�'d\. 

Elişleri yapanlara da «Martlar> ismi verilir · ve 

bunlar da mavi elbise giyerlerdi. Hepsinin yüzleri örtü­
lüydü: yalnız en gençleri alınlarında perçemler bırakır -
lardı; her halde bunu istemiyerek yapıyorlardı, çünkü ta­
rikat nizamları buna müsait değildi. Çok yaşlı, uzun boy­
lu, bembeyaz bir kadın sert ağaçtan bir asaya dayanarak 
höcreden höcreye gidip geliyordu. Pafnüs bu kadına hür­
metkar bir tavırla yaklaştı, baş örtüsünün ucunu öptü: 

- Selamünaleyküm, muhterem Albin! dedi. Başında 
bulunduğun kovana çiçeksiz bir yolda kaybolmuş bir arı 

getirdim. Ben bunu avcumun içine alıp nefesimle ısıttım .. 
Al, senin olsun, sana veriyorum. 

Papas parmağıyla Aktrisi gösterdi ; o da kaysar kızının 
önünde yere diz çöktü. 

(Albin) nafiz nazarlarını bir an Tais'e dikti, ayağa 
kalkmasını emretti, alnından öptü, sonra papasa dönerek: 

- � Bunu da Meryemler takımına koyarız. 
dedi. 

Bunun üzerine Pafnüs Tais'in selaı.net yuvasına hangi 
yollardan geldiğini anlatıp ilkönce bir höcreye kapatılma-
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sını istedi. Baş rahibe de razı oldu, töbekar kadını bir ku -
lübeye götürdü : bu kulübe, (Leta) isminde bir bakireden 
kudsiyet alıp onun ölümünden beri boş duran bir kullibey­
di. Höcrede bir yatak, bir masa ve bir de testiden başka bir 
şey yoktu; Tais daha eşiğe ayak basar basmaz içinde son -
.Suz bir saadet duydu. 

Pafnüs : 
- Kapıyı kendi elimle kitliyeceğim, Hazreti İsa'nın 

bizzat gelip kendi elleriyle sökeceği mührü de kendim ko -
yacağım. 
dedi. Çeşme başından bir avuç balçık getirdi, saçından bir 
telle biraz tükrük katarak kapının aralıklarından birine ya­
pıştırdı. Sonra Tais'in memnun ve müsterih durduğu pen­
cereye yaklaşıp yere diz çöktü, üç defa Allaha şükretti ve: 

- Hayat yollarında yürüyen kadın ne sevimlidir! A­
yaklan ne güzel, yüzü ne nurludur! 
diye haykırdı. 

Ondan sonra ayağa kalktı, kukuletasını gözlerine indir­
di; yavaş yavaş uzaklaşıp gitti. 

�Albin) maiyet bakirelerinden birini çağırdı : 
- Kızım, dedi, haydi git, Tais'e ne lazımsa götür: ek­

mek götür, su götür, üç delikli bir de ney götür! 

9 



SÜTLEGEN 

Pafnüs artık mukaddes çöle dönmüştü. cAtribis,. ta­
raflarında bir gemiye bindi : bu gemi rahip (Serapyon) un 

manastırına erzak taşımak üzere Nil'in yukarılarına doğru · 
çıkan bir gemi idi. Karaya çıkınca, müritleri ('Oşkun te -
zahürlerle karşı geldi. Kimisi kollarını gökyüzüne doğru 
kaldırıyor, kimisi de papasın ayaklarına kaparup sandal­
larını öpüyordu. Onların bu tezahürleri, o mubarek zati şe­
rifin İskenderiye'de gösterdiği muvaffakıyeti öğrenmiş ol­
malarındandı. Kilisenin emniyet ve muzafieriyetine ait 
haberler papaslara umumiyetle işte böyle meçhul ve seri 
vasıtalarla giderdi. Havadis, çölde sam yeli süratiyle e -

serdi. 
Pafnüs kumlara dalıp giderken, müritleri de Allaha 

şükrederek peşinden gidiyorlardı. Din kardeşlerinin en es­
kisi olan (Flavyen) birdenbire ruhani bir cezbeye uğrayıp 
Allahtan ilham alarak şöyle bir ilahi okumaya başladı : 

- Ne mubarek gün bu gün! İşte baba.mıza kavuştuk! . 
·Babamız, mükafatı hepimize ait yeni muvaffakıyet -

lerle mücehhez dönüyor. 
«Babaların fazileti çocukların servetidir; rahiplerin 

kudsiyeti bütün höcreleri güzel kokular içinde bırakır. 
cPafnüs babamız Yesu-ül-Mesih'e yeni bir zevce tak-

dim etti. 

yor. 

«Keramet gösterdi: kara koyunu ak koyun yaptı. 
« İşte şimdi de bize yeni sevaplarla mücehhez geliyor. 
«Çiçeklerin özüyle ağırlaşan Feyyum arısı gibi geli-

"Yünlerinin ağırlığına güç dayanan Habeşistan koçu 
gibi geliyor. 

«Ü böyle gelince, bize düşen de yemeklerimize biraz 
zeytinyağı katarak bu mubarek günü kutlamaktır! »  
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Rahibin oturduğu höcrenin kapısına geldikleri zaman, 
hepsi birden diz çöküp : 

- Babamız bizi takdis etsin; avdetini tes'id için de 
her birimize bir ölçek zeytinyağı versin! 
diye bağırıştılar. 

Yalnız Safderun Pol ayakta durup : 
- Bu adam da kim? 

diye soruyor ve Pafnüs'ü tanımıyordu. Fakat sözüne ku -
lak veren yoktu, çünkü kalbinde iman dolu olmakla bera­
ber kafasında zekadan eser olmadığını hepsi bilirdi. 

«Antinoe» rahibi höcresine kapanınca şöyle düşündü: 
- Nihayet işte huzur ve saadet yuvama döndüm. De­

mek artık sükun ve huzurumun kalesine kapanmış oluyo­
rum. Fakat acaba neden dolayı şu kamış çatı artık yüzüme 
�ülmü:vor. nicin şu duvarlar bana •Hoş geldin ! »  demiyor? 

Gittiğim gündenberi bu saadet yuvasında hiç bir şey de -
ğişmemiş, her şey yerli yerinde. İşte masam, işte yatağım. 

İşte bana kaç defa uhrevi selamet fikirleri ilham eden 
muı;nya kafası, işte içinde hep Allahın hayalini görmek is­
tediğim kitap. Bunların hepsi yerinde amma hiç biri benim 
bıraktığım gibi değil. Hiç bir şeyde eski letafetinden eser 
kalmamış, her şey hazin bir hal almış; bu gün bana bun -
ların hepsini ömrümde ilk defa olarak görüyorum gib.i ge­
liyor. Vaktiyle kendi ellerimle yaptığım şu yataklıkla şu 
masaya, şu kupkuru ve kapkara kafaya,Allahın ilhamlarını 
kaydettiğim şu papirüs tomarların baktıkça adeta bir ölü 
eşysı görüyor gibi oluyorum. Hepsini bildiğim halde şimdi 
hiç birini tanıyamıyorum. Çok yazık! Etrafımdaki eşya ha­
kikatte değişmemiş olduğuna göre, demek ki ben eski ben 
değilim. Ben bir başkasıyım. Bu eşyanın sahibi olan ölü 
benim ! Ölen benliğim ne oldu, yarabbi! Kendisi ne gö -
türdü? Bana ne bıraktı? Ben kimim? 

Hele hiç elinde olmıyarak höcresini çok küçük Öulma­
sına çok canı sıkılıyordu, çünkü iman gözüyle bakınca, bu 
höcrenin ucu bucağı görünmemeliydi, zira Allahın hudut­
suzluğu burada başlıyordu. 
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Pafnüs secdeye kapanıp duaya başlayınca, içine biraz 
ferah geldi. Duaya başlıyalı bir saat ya geçmişti, ya geçme­
mişti : birdenbire gözlerinin önünden Tais'in hayali geçti: 
Papas Allaha şükretti : 

- Ey Mesih, bana bunu gönderen sensin ! Bu inayet 
ancak senden gelebilir : Demek sana takdim ettiğim kadı­
nın hayaliyle memnun, emin ve müsterih olmamı istiyor­
sun! İşte onun için sen bana onun artık eski zehrinden 
eser kalmıyan tebessümünü, bundan böyle masumiyet kes­
beden letafetini, dikenlerini kendi ellerimle ayıkladığım 
güzelliğini gösteriyorsun! Sen beni tatyip için onu bana 
tıpkı benim senin için tasfiye ve tezyin ettiğim şekilde gös­
teriyor, arkadaş arkadaşa hoş bir hediyeyi nasıl gülümsi­
yerek gösterirse, sen de onu bana işte öyle izhar ediyor­
sun. Ben de işte bundan dolayı, o hayatın bana senden gel­
diğini bildiğimden dolayı bu kadının seyrine doymuyorum. 
Onu sana veren ben olduğumu tabii unutmazsın, değilmi 
Madem hoşuna gidiyor, büsbütün senin olsun; amma sakın 
onun o parlak güzelliğini kendi gözlerinden başka gözlere 
gösterme ha! 

Pafnüs bütün gece uyuyamadı: Tais'in hayalini Periler 
mağarasındaki hakikatinden daha vazıh şekillerle gördü. 
Bunu kendikendine de itiraf edip : 

- Ben ne yaptıysam Hak yolunda yaptım! 
dedi. 

Bununla beraber, günlünün bir türlü rahat etmedi -
ğini gördükçe kendisi de şaşıyordu. İnler gibi bir sesle: 

- Niçin mahzunsun, ey gönül, niçin benim rahatımı 
kaçırıyorsun? 
diyordu. 

Diyordu amma kalbi hep üzüntü içinde kıvranıyordu. 
Münzeviler için korkunç imtihan günleri geldiğini göste­
_ren bu iç sıkıntısı tam otuz gün sürdü. Tais'in hayali gece 

_ 
gündüz gözünün önündeydi. Pafnüs hala bu hayalin Allah­

- -- tan geldiğine kani olduğu için defetmek istemiyor, hfılft 
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bu hayalin mubarek bir kadın hayali olduğuna inanıyordu. 
Faka tbir gece sabaha karşı Tais rüyasına girdi : saçların­
da bir menekşe çelengi vardı ; öyle korkunç bir letafeti var­
dı ki papas dehşetinden bir naara atıp soğuk terler içinde 
uykusundan uyandı. Gözleri hala uyku içinde olduğu hal­
de yüzünden sıcak ve nemli bir nefes geçtiğini hissetti : 
ön ayaklarını yastığa dayayan küçük bir çakal kokmuş ne­
fesini papasın burnuna üfleyip kis kis gülüyordu. 

Pafnüs hayretinden dona kaldı, bastığı yer yıkıi ıyor 
sandı. Hakikaten artık yıkılan kanaatinden yuvarlanıp gi­
diyordu. Bir müddet düşünme kabiliyetini kaybetti; sonra 
tekrar aklını başına toplayıp tekrar düşünmiye başladı am­
ma şimdi de düşüncesi ıstırabını büsbütün artırdı. 

Kendi kendine: 
- Her hakle �11 iki �ıktan biridir, dedi : ya bu ha:)"al de 

bundan evvelkiler gibi rahmanidir ve bu takdirde esasen 
iyi olduğu halde kirli bir kapta ekşiyen şarap gibi benirn. 
kalbimin fesadından bozulmuştur. Eğer bu böyle ise, benim 
denaetim fazileti fazahate kalbetmiş ve çakal şekline giren 
şeytan da hemen bu vaziyetten azami surette istifade et -
miş demektir. Yahut bu hayal rahmani değil şeytanidir ve 
bu takdirde fasit ve batıl olan odur. Eğer bu ikinci şık va­
ritse, o zaman bundan evvelki hayallerin de benim zanne­
tiğim gibi semavi bir menşee mensup olup olmadıklarında 
bihakkın tereddüt ederim. Demek ki ben münzeviler için 
zaruri olan fark ve temyiz hassasından mahrumum. Her 
iki takdire göre de Cenabı Hak beni rahmetinden mahrum 
ediyor demektir : ben bu halin sebebini bilmediğim halde 
yalnız neticesini hissediyorum. 

Pafnüs işte bu muhakemeleri yürütüyor ve derin bir 
ıstırapla şu salleri soruyordu: 

- Ey ulu Tanrım, senin kendi evliyalarının ha -
yalleri de bir tehlike teşkil ettikten sonra, sen kullarım 
daha ne gibi tecrübelere tabi tutacaksın? Bana benim an­
layacağım ibr alamet ve işaretle hangi şeyin senden, han­
gi şeyin ötekinden geldiğini ayan et, yarabbi !  
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Fakat hikmetinden sual olunmayan Allah Pafnüs ku­
lunun kalbini her nedense tenvir etmek istemediğnden, 
şüphe içinde kalan papas artık Tais'i düşünmemiye karar 
verdi. Verdi amma bu karardan da fayda çıkmadı. Tais o­
nun yanında değildi amma içindeydi. Her ne yapsa, okusa, 
düşünceye dalsa, ibadet etse, mürakabeye varsa hep Tais'­
in baktığını hissediyordu. Onun hayali gelirken öyle bir hı­
şırtı olurdu ki tıpkı bir kadının yürürken örselediği bir ku­
maş hışırtısına benzerdi;  bu hayallerde hakikatlerden da­
ha bariz bir vuzuh vardı: Hakikatler müteharrik ve müp­
hem oldukları halde ıssızlıktan doğan hayallerde yalnızlı -
ğın bütün hususiyetleriyle kuvvetli bir kat'iyet görülür. 
Tais Pafnüs'e muhtelif şekillerde görünüyordu; hazan al­
nında son çiçek çelengiyle, tıpkı İskenderiye'deki ziyafet­
te olduğu gib gümüş sırma işlemeli mor bir elbise ve dü­
şünceli bir çehre ile görünür, hazan ince tül bulutları ve 
Periler mağarasının ılık gölgeleri içinde şehvetkar olur, 
hazan riyazet gömleği içinde semavi bir neş'e ile dindar 
görünür,bazan da gözleri ölüm dehşetleri içinde yanarken 
yaralı kalbinin kanlarına bulanmış çıplak göğsünü göstere­
rek feci bir halde tezahür ederdi. Bu tecellilerde onu en çok 
mustarip eden şey, kendi elleriyle yaktığı çelenklerin, göm­
leklerin, tüllerin böyle hortlayıp durmalarıydı; Pafnü:; bu 
eşyanın ölmez bir ruhu olduğuna kani oluyor ve bu ka­
naatle : 

- İşte şimdi de Tais'in işlediği günahların sayısız 
ruhları hep bana geliyor! 
diye haykırıyordu. 

Pafnüs başını çevirdikçe Tais'i hep arkasında hisseder 
ve bu hal onu büsbütün endişeye düşürürdü. Çektikleri çe­
kilecek şeyler değildi. Fakat bunca şeytan iğvaları içinde 
cismiyle ruhu saffetini muhafaza ettiği için Allahtan ü -
midini kesmiyor, Cenabı Hakka tatlı serzenişlerde bulu -
nuyordu. 

- Yarabbi, diyordu, eğer ben o uzak yerlere gidip 
müşrikler içinden o kadını getirdiysem kendim için değil, 
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senin için getirdim. Sana ettiğim bir hizmetin narına yan;. 
marn senin adaletine sığar mı Yarabbi? Sana sığındım, iki 
gözüm Mesihim! Benim halaskarını sensin, beni muhafaza 
buyur! Hakikatın yapamadığı bir şeyi hayalin yapmasına 
imkan verme. Ben o kadının vücuduna karşı muzaffer ol­
duktan sonra, şimdi hayaline beni mağlup etme. Ben şim­
di hayatımın en büyük tehlikelerine maruz olduğumun far­
kındayım. Hayalin hakikatten daha kuvvetli olduğunu hem 
biliyor, hem hissediyorum. Zaten hayal demek de ulvi 
bir hakikat demek olduğuna göre, bunun başka türlü ol -
masına imkanını vardır? Hayal eşyanın ruhudur. (Efla -
tun) bile bir putperest olmakla beraber fikir ve hayalin 
mücerret ve müstakil mevcudiyetini kabul etmiştir. Senin 
de baha refakat ettiğin şeytanlar ziyafetinde sözlerini din­
lediğim insanlar her ne kadar kebairle mülevves kimseler­
se de her halde akılsız değillerdi, Yarabbi: yalnızlıkta, mü­
rakabe ve istiğrak içinde hissettiğimiz şeylerin birer ha -
kikat olduğunda hepsi ittifak ediyordu; zaten senin kendi 
Kitabın da bir çok yerlerinde rüyaların ehemmiyetiyle ge­
rek senin, gerek hasmının gösterdiği hayallerin kuvvetini 
teyit ve tasdik ediyor, Allahım. 

Şimdi onda yeni bir adam peyda olmuş ve bu yeni a­

dam artık Allahla münakaşaya başlamıştı, amma Allah onu 
tenvir hususunda pek acele etmiyordu. Geceleri uzun bir 
rüya şeklinde geçiyor ve gündüzlerinin de artık gecelerin­
den hiç bir farkı olmuyordu. Bir sabah derin derin içini çe­
kerek uykusundan uyandı : bu iç çekişlerinde öyle bir inilti 
vardı ki adeta ay ışığında cinayet kurbanlarının mezarla­
rından çıkan iniltilere benziyordu. Rüyasında Tais gelmiş, 
kanlı ayaklarını göstermiş ve kendisi ağlarken o da yata­
ğına girivermişti. Pafnüs'ün artık hiç şüphesi yoktu: Tais­
in hayali tahir ·değil, gayri tahir bir hayaldi. 

İstikrahından gönlü bulanarak kirlenen yatağından fır­
ladı ve artık gün yüzünü görmemek için yüzünü elleriyle 
kapadı. Saatler geçiyor, fakat onun içindeki hacalet hissi 
bir türlü geçmiyordu. Höcresinde her şey sükut içindeydi. 



136 T A  İ S  

Bir çok günlerdenberi ilk defa olarak Pafnüs yalnız kal -
mıştı. Her günkü hayal artık çıkıp gitmişti amma onun bu 
gaybubetinde bile bir dehşet vardı. Gördüğü rüyanın hatı­
rasını silecek hiç, hiç bir şey yoktu. Pafnüs haşyet ve deh­
şet içinde şöyle düşünüyordu: 

- Nasıl oldu da reddetmedim? Nasıl oldu da o buz gi­
bi kollarıyla ateş gibi dizlerinden sıyrılamadım? 

Pafnüs artık o iğrenç yatağın yanında Allahın ismini 
zikretmeye cesaret edemiyor ve höcresinin kudsiyeti zail 
olduğu için şeytanların istedikleri zaman serbestçe girip 
çıkmalarından korkuyordu. Bu korkusu esassız değildi. 
Vaktiyle eşikten içeri giremiyen yedi küçük çakal sırayla 
içeri girip yatağın altına dizildi. Akşam üstü dua vakti se­
kizinci bir çakal daha geldi : hele bunun kokusu dayanılır 
şey değildi. Ertesi gün dokuzuncu bir çakal daha iltihak et­
ti ve a?: zamanda otuz, sonra altmış, ı;onra seksen çakal 
oldu. Bunların sayıları büyüdükçe cüsseleri küçülüyor ve 
hemen hemen fare kadar küçüldüklerinden zemin döşe -
mesini ,yatağı, iskemleyi boydan boya kaplıyorlardı içlerin­
den biri yatağın baş ucundaki tahta masanın üstüne sıçra­
yıp dört ayağını birleştirerek mumya kafasının üstür:.de 
duruyor ve ateşli gözlerle papaza bakıyordu. Her gün bir 
sürü yeni çakallar daha gel iyordu. 

Pafnüs gördüğü rüyanın kerahatini temizleyip mülev­
ves fikirlerden kaçmış olmak için levs içinde kalan höc­
resini terke ve çölün ucra bir yerinde müthiş riyazetler, 
fevkalade çileler ve yepyeni perhizler ve imsaklerle nef -
sini tehzibe karar verdi. Fakat bu kararını tatbik etmeden 
evvel bir kere ihtiyar (Palemon) a gidip fikir danıştı. 

(Palemon) u bahçesinde marullarını sulamakla meş -
gul buldu. Akşam oluyordu. Nili mubarek mavi görünü -
yor ve mor tepelerin eteklerinden geçiyordu. O mubarek 
zati şerif de omuzuM.a konan bir güvercini ürkütmemek i­
çin yavaş yavaş yürüyordu. 

- Selamünaleyküm, Pafnüs kardeş! dedi. Allahın şu 
hltfuna bak : yarattığı hayvanlarla kendi eserlerinden 
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bahsedip gök yüzündeki kuşları kuvvet ve kudretinin teb-· 
ciline vesile ittihaz edeyim diye onları bana gönderiyor. Şu 
güvercine bak, şunun boynunda harelenen renklere bak, 
Ulu Tanrım bunu ne güzel yaartmış! amma sen galiba bana 
dini bir meseleden bahsetmiye geldin, değil mi kardeşim?' 
Eğer öyleyse kovamı şöyle koyayım da kulak kesileyim. 

Pafnüs· ihtiyara seyahatinden, avdetinden, gündüzleri 
gördüğü hayallerden, geceleri gördüğü rüyalardan bahset­
ti ve hatta o caniyane rüyasıyla çakal sürülerini bile ah -
lattı. 

Hepsini anlattıktan sonra da şu suali sordu: 
- Şimdi ben çöle çekilip fevkalade riyazetleı· ve 

çilelerle şeytanı şaşırtmak istiyorum, sen ne dersin, bab:;ı.? 
(Palemon) şöyle cevap verdi : 
- Ben aciz bir günahkarım; bütün ömrümü işte ha 

bahçede ceylanlar, tavşanlar ve güvercinlerle geçirdiğı m. 
için insanları iyi bilmem. Bununla beraber, bana öyle ge­
liyor ki senin bu derdine sebep, cismani alemin gürültü -
lerinden yalnızlığın sükununa birdenbire geçmiş olman -
dır, kardeşim. Bu ani geçişler ruhun sihhatine çok dokunur. 
Senin vaziyetin, kendisini ayni zamanda hem şiddetli bir 
sıcağa, hem şiddetli bir soğuğa maruz bırakan bir adamın 
vaziyetine benziyor, kardeşim. Öyle bir adam hem öksü -
rükten sarsılır, hem sıtmadan kıvranır. Ben senin yerinde 
olsam, öyle berbat bir çöle çekileceğime bir rahibe, muba­
rek bir papasa yakışacak eğlencelerle vakit geçirirdim, 
Pafnüs kardeş. Mesela civar manastırları dolaşırdım. Ri­
vayete nazaran çok güzel manastırlar varmış. Rahip (Se­
rapyon) un manastırında bin dört yüz otuz iki höcre ol -
duğundan bahsediyorlar. Bu manastırdaki papaslar Yu -

nan alfabesindeki harflerin sayısı kadar zümreleere ayrı­
lırmış. Hatta papasların seciyeleriyle mensup oldukları har­
fin şekli arasında bile bazı münasebetler bulunduğunu 
söylüyorlar: Mesela (Z) harfine mensup olanların mizacı do­
lambaçlı olduğu halde, (!) harfine mensup olanların fikirle­
ri düz ve pürüzsüzmüş.Eğer ben senin yerinde olsaydım, gi-
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tlip bu hali kendi gözümle görür ve bu kadar şayanı hay­
ret bir şeyi görmeden rahat etmezdim, kardeşim. Nil boy­
larına serpilmiş cemaatların teşkilatlarını da tetkik edip 
birbiriyle mukayese ederdim. Senin gibi bir din adamına 
işte bu gibi meşguliyetler yakışır. Rahip (Efrem) in çok 
güzel tarikat nizamnameleri tertip ettiğini her halde işit­
mişsindir. Kalemin çok kuvvetli olduğu için, kendisinden 
müsaade alıp bunları istinsah edebilirsin. Bu iş benim e -
limden gelmez; benim ellerim yalnız bel bellemiye alışmış 
olduğundan, papirüslerin üstünde katiplerin kamış kalem­
lerini oynatacak çeviklikten mahrumdur. Fakat sen yazı 
bilirsin, kardeşim; Allahın bu lutfuna şükretmelisin, dün­
yada güzel yazıya doyum olmaz. Fasit fikirlere karşı oku­
yup yazmadan müessir silah olamaz. Hem sen niçin (Pol) 
ve (Antuan) babalarımızın derslerini kaleme almıyorsun, 
Painüs kardeş? Bu dinı meşguliyetler ruhunla hissiyatına 
gittikçe huzur ve sükun verir; yalnızlıktan tekrar hoşlan­
mıya başlar ve seyahatinden dolayı inkıtaa uğrıyan keşiş­
lik işlerine yeniden devam edersin. Her halde şiddetli bir 
çileden büyük bir fayda beklememelidir. (Antuan) babamtz 
bizimle beraber yaşarken daima söylediği bir söz val'dır; 
derdi ki : «Orucun ifratı zaafa, zaf da atalete sebep olur. 
Düşüncesizce uzatılmış imsakler yüzünden vücutlerini ha­
rap eden bazı papaslar vardır. Böyle yapanlar kendi elle -
riyle kalplerine hançer saplamış ve dermansızlıklarındaıı 
dolayı nefislerini şeytana teslim etmiş olurlar diyebilirim . ..  
İşte o mubarek (Antuan) böyle söylerdi; ben biçare bir 
cahilim; amma Cenabı Hak inayet buyurdu da babamızın 
sözleri aklımda kaldı. 

Pafnüs (Palemon) a teşekkür edip nasihatlerini dü -
şüneceğine söz verdi. Bahçenin etrafındaki çitten dışarı 
çıktıktan sonra başını çevirdi : o temiz yürekli bahçıvan 
marullarını sularken sırtının kanburunda bir güvercin sa­
lındığını gördü. Bu manzara karşısında ağlamak ihtiya1;ı 
duydu. 

Pafnüs höcresine dönünce, karınca kaynaşır gibi aca-
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yıp bir hal gördü. Şiddetli bir rüzgara tutulmuş kum ta -
nelerini andıran bir vaziyetle karşılaştı; dikkatli bakınca 
sürülerle küçük küçük çakallar gördü. O gece rüyasında 
yüksek bir taş sütun göründü : tepesinde bir insan çehresi 
vardı; kulağına da şöyle bir ses geldi: 

- Haydi bu dikili taşın tepesine çık! 
Papas uyandığı zaman bu rüyanın rahmani olduğunu 

anlayıp müritlerini topladı, şu sözleri söyledi : 
- Sevgili yavrular, ben Allahın emrettiği yere gitmek 

üzere sizden ayrılıyorum. Şimdi bana nasıl itaat ediyorsa­
nız, benim gaybubetimde (Flavyen) e de öyle itaat edecek­
siniz; kardeşimiz (Pol) e de iyi bakınız. Hepinizi Allaha e­
manet ederim. Allaha ısmarladık. 

Pafnüs uzaklaşırken, müritleri secdeye kapanıyorlar ve 
ba�larını kaldırınca kum deryasının ufuklarında onun o 
iri ve kara şeklini görüyorlardı. 

Pafnüs gece gündüz yürüyüp az gide, uz gide nihayet 
vaktiyle müşriklerin yaptıkları bir mabet harabesine var­
dı : bu mabet, bundan evvelki mucizeli seyahatinde ak -
replerle periler arasında uyuduğu mabetti. Tılısım işaret­
leriyle kaplı duvarlar olduğu gibi duruyordu. Tepeleri in­
san başları yahut lotüs çiçekleri şeklinde otuz muazzam 
sütun üstünde hala iri taş kirişler vardı. Yalnız mabedin 
nihayetinde bu sütunlardan biri eski yükünden kurtulup 
başı boş kalmıştı. Bu sütunun başlığı uzun gözlü, değirmi 
yüzlü bir kadın başı şeklindeydi : gülümseyip duran bu 
kadın başında inek boynuzları vardı. 

Pafnüs bu sütunu görünce Allahın kendisine rüyada 
gösterdiği sütun olduğunu anladı ve irtifaını otuz iki ku­
laç kadar tahmin etti. Bu tahmin üzerine en yakın köye gi­
dip o yükseklikte bir merdiven yaptırdı; bu merdiven di­
reğe dayanınca üstüne çıktı, sütun başlığının tepesine diz 
çöküp Allaha dedi ki : 

- Demek senin bana tayin buyurduğun mesken bu­
rasıymış, yarabbi ! İnşallah ölünceye kadar burada senin 
teveccühün altında yaşarım! 
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Pafnüs yanına yiyecek almamıştı : Allahın inayetiyle: 
köylülerin sadakalarına bel bağlamıştı. Hakikaten ertesi 
gün ikindi vaktine doğru çocuklarıyla beraber gelen bir 
takım kadınlar ekmek, hurma ve soğuk su gibi şeylet ge -
tirdiler; çocuklar da bunları direğin tepesine çıkardılar. 

Sütun başlığı papazın up uzun yatmasına müsait ol -
matlığından Pafnüs bağdaş kurup başını göğsüne sarkıta­
rak uyuyor ve bu vaziyette uyku onu uykusuzluktan bin 
kat fazla yoruyordu. Gün doğarken de atmacaların kanat­
ları yüzüne değiyor, değer değmez Pafnüs haşyet ve dehşet 
içinde gözlerini açıyordu. 

Tesadüf bu ya, papaza merdiven yapan marangoz Al­
lahından korkan bir marangozdu. İşte bu dindar adam -
cai!ız o mubarek zatı şerifin orada güneşle yağmur altında 
kaldığını ve uyurken yuvarlanıp gitmek ihtimalini dü -
şünerek sütunun tepesine bir parmaklıkla bir çatı kurdu. 

Bir taraftan da bu yaşayış tarzının harikuladeliği 
köyden köye dillerde destan oluyor ve Nil boylarındaki 
çiftçiler pazar günleri karıları ve çocuklarıyla gelip sü -
tun başlığında yaşıyan evliyayı seyrediyorlardı. Pafni.h.'­
ün müritleri onun bu yüksek inzivagahının hayret ve tak­
dirle haber alıp yanına gittiler ve sütunun dibinde kulü -
beler kurmalarına müsaade aldılar. Her sabah, müritler 
pirin etrafında halka teşkil ediyor, o da onları şöyle söz­
lerle irşad ediyordu: 

- Evlatlarım, diyordu, Mesihin sevdiği küçük ço -

cuklara benzemiye çalışın. Selamet ondadır. Zina bütün 
kebairin asıl ve menşeidir : tıpkı bir babanın çocukları 
gibi bütün günahlar ondan çıkar. Kibir ve azamet, hasis­
lik, tenbellik, haset ve hiddet gibi şeyler hep onun sevgi­
li evlatlarıdır. Ben İskenderyede bir şey gördüm, bakın si­
ze anlatayım: zenginlerin çamurlu bir nehir gibi taşıp gi­
den şehvet ve sefahat cereyanlarına kapılarak sefalet ve 
feli'ıket uçurumuna sürüklendiklerini gördüm. 

Rahip (Efrem) le rahip (Serapyon) itikaf sahasında 
yapılan bu teceddüdü duyar duymaz kendi gözleriyle gör-
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mek istediler. Pafnüs bunların bindiği gemının üç kö -
şeli yelkenini ta uzaktan fark edince Allahın kendisini 
münzevilere örnek olaıJak o direğin tepesine çıkarmış ol -
duğuna hükmetti. O iki mubarek papas da onu görünce 
hayretlerini gizliyemediler; birbirleriyle müşavereden 
sonra çile ve riyazetin bu derecesini takbih etmekte itti­
fak edip Pafnüs'ü oradan inmeye teşvik ettiler. 

- Bu hayat tarzı usul ve adete mugayirdir; acayip­
tir, usulsuzdür! 
.dediler. 

Pafnüs de şöyle mukabele etti : 
- Zaten münzevi keşiş hayatı bir harika değil de ne­

dir? Münzevinin ef'al ve harekatı da kendisi gibi acayı� 
ve garip olmamalı mıdır? Ben buraya Allahın bir işare­
tiyle çıktım; ancak Allahın bir işaretiyle inebilirim. 

Her gün takım takım papazlar gelip Pafnüs'ün mü -
ritlerine iltihak ediyor ve o havai höcrenin etrafında ku­
lübeler kuruluyordu. Pafnüs'ü taklit etmek istiyenlerden 
bir çokları da mabet harabesinin muhtelif enkazına tır -
1't'andılar; fakat bunlar tarikat kardeşlerinin ta'rizleriyle 
kendi yorgunluklarına dayanamıyarak bir müddet sonra 
-0 sevdadan vaz geçtiler. 

Her taraftan ziyaretçiler geliyordu. Bunların içinde 
çok uzaklardan gelenler hem aç hem susuzdu.Fakir bir dul 
bu gibilere karpuzla soğuk su satmayı düşündü. Mavi be­
yaz çizgili entarisiyle direğe dayanıp kırmızı toprak tes -
tilerini, kaselerini, yemişlerini önüne dizen bu kadınca -
ğız : 

- Su! Buz gibi su! 
diye bağırıp dururdu. Tıpkı bu dul kadın gibi fırıncının 
biri de bir sürü tuğla getirip yabancılara ekmekle çörek 
satmak üzere hemen yani başında bir fırın yaptı. Ziya -
retçilerin sayısı durmadan çoğalıp artık Mısırın büyük 
şehir !erinden de seyirci gelmeye başladığından, tamah -
karın biri de efendilerle uşakları, develerle katırları ba -
rındıracak bir kervam\aray yaptırdı. Git gide sütunun kar-
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şısında bir çarşı kuruldu: Nil balıkçıları balıklarını, bah­
çıvanlar da zerzevatlarını işte bu çarşıya getiriyorlardı. 
Halkı açıkta tıraş eden bir berber de neşeli sözlerle her­
kesi eğlendiriyordu. O kadar zaman huzur ve sükıln i -
çinde kalan o eski mabed nihayet gürültülü bir hayat ve· 
hareketle doldu. Meyhaneciler yer altı salonlarını şarap 
mahzenine kalbediyor ve eski zamanlardan kalma direk­
lere Kudsiyetli Pafnüs haz:ı;-etlerinin resimleriyle müzey -
yen yaftalar çakıyorlardı; bu yaftalarda Yunan ve eski 
Mısır dilleriyle şöyle bir yazı vardı : 

«Burada nar şarabı, incir şarabı ve halis Kilikya bi -
rası satılır ! "  

Eski zamanların kabartma resimleriyle kaplı 
. duvarlara satıcılar soğan hevenkleriyJe isli balıklar, ke -

silmiş tavşanlar, yüzfilmüş koyunlar asıyorlardı. Harabe­
ler ezeli konukları olan fareler akşamları dizi halinde 
nehire doğru kaçıyor, onlar kaçarken de Nil vadisinin kara 
leylekleri endişeli tavurlarla boyunlarını uzatarak mut­
fak dumanlarının sarhoş yaygaralarıyla hizmetçi seslerine 
karışarak yükseldiği saçaklarda mütereddit ayaklarla dn­
ruyorlardı. Bu merkezin etrafında mühendisler sokak­
ları çiziyor, duvarcılar da manastırlarla irili ufaklı ki -
liseler kuruyorlardı. Altı ay içinde ortaya bir şehir çık·· 
tı : bir muhafız kıt'ası, bir mahkemesi, bir hapishanesi ve 

bir de geçkin bir kör katibin idaresinde bir mektebiyle 
b�tün bir şehir çıkıverdi. 

Durmadan kafile kafile ziyaretçiler akın ediyordu. Pisko­
poslarla piskopos vekilleri de hayran, hayran koşup geli -
yorlardı. O sırada Mısırda bulunan Antakya patriki bü -
tün Rühban takımıyla geldi. Direkli evliyanın o �ayanı 
hayret hareketini alenen tasvip etti ve «Libya» .kilisele -
rinin reisleri de «Atanas» başlarında olmadığından dolayı 
Antakya patriğine ittiba etti. Rahip (Efrem) le rahip (Se­
rapyon) bu havadisi alır almaz koşup geldiler ve ilk defa-. 
sında gösterdikleri tereddüt ve ihtirazlardan dolayı Paf-. 



T A  i S 1 43' 

nüs'den özür dilediler. Pafnüs de bunlara şöyle cevap ver­
di : 

-Kardeşler şunu bilin ki benim bu çektiğim çile, uğra­
dığım şeytan iğvalarının aklıma durgunluk veren sayısıyla 
tesirine nisbetle hafif kalır. Hariçten bakınca insan oğlu 
küçüktür; Allahın beni koyduğu sütunun üstünden adem 
evladı bana karınca gibi görünüyor. Fakat dahili manza ;. 
rası itibariyle insan çok büyüktür: dünya kadar büyüktür, 
çünkü dünyayı da ihtiva eder. Gözlerimde imtidat eden şu 
manastırlar, şu kervansaraylar, nehirde dolaşan şu yel -
kenler, şu köyler ve daha uzaklarda farkettiğim şu tarla­
lar, şu kanallar, şu kumlar, şu dağlar, işte bütün bunlar 
benim içimdeki aleme nisbetle hiçtir. Benim kalbimde sa­
yısız şehirlerle hudutsuz çöller vardır. O sonsuzlukta im­
tidat eden ıstırap ise! ölümle ıstırap ise tıpkı yer yüzüni,i 
kaplıyan gece karanlığı gibi onu baştan başa ihata eder. 
Ben kendi başıma bir kainatım, fakat fikirlerden ınürek-· 
kep bir kainatını. 

Pafnüs'ün böyle demesi, içinde kadın ihtiyacı duy -
masındandı. Çile aylarının yedincisinde cİskenderye• den, 
«Bübast» dan, «Sais» den bir çok kadınlar geldi: yıllarca 
kısır kalan bu kadınlar o mubarek zatı şerifin şefaati ve 

altındaki direğin kudsiyeti sayesinde çocuk doğuracakla­
rını ümit ediyorlar ve işte bu ümitle kısır karınlarını o. 

mukaddes taşa sürtüp duruyorlardı. Nihayet gözün ala -
bildiğine arabalar, sedyeler, tahtırevanlar geliyor, Veli -
yullahın altında duruyor, itişiyor, kakışıyorlardı. Bun,la­
rın içinden korkunç manzaralı hastalar çıkıyordu. Kötü -
rüm, çolak, gözleri kaymış, ağızları köpüklü, boğuk sesli 
çocuklarını Pafnüs'e takdim eden analar vardı. Pafnüs bn 
çocuklara elleriyle dokunurdu. Körler kollarını uzatarak 
yaklaşıyor ve iki kanlı çukurla delinmiş yüzlerini Paf -
nüs'e doğru gelişi güzel kaldırıyorlardı. Kötürümler kol -
larıyla bacaklarının ağırlığıyla hareketsizliğini, ölümcül 
cılızlığıyla iğrenç çekiklik ve büzüklüğünü gösteriyorlar­
dı; topallar çarpık ayaklarını arzediyorlardı; kanserli ka-
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· dınlar göğüslerini iki elleriyle tutup görünmez bir ejderin 
kemirip durduğu memelerini onun önünde açıyorlardı. 

İstiskalı kadınlar kendilerini yere indirtirken tulum indi­
rilir gibi oluyordu. Pafnüs bunların hepsini takdis edi -
yordu. Bir takım cüzamlı Nübyeliler de ağır adımlarla i­
leyleyip cansız yüzlerinin yaşlı gözleriyle ona bakıyor -
lardı. Sedye ile «Afroditopolis» li bir genz kız getirdiler : 
bu kızcağız kan kusduktan sonra üç gündür uykuya dal­
mıştı. Tıpkı bal mumundan bir heykele benziyordu; ana­
sıyla babası öldüğüne hükmederek göğsüne bir hurma da­
Jı koymuşlardı. Fakat Pafnüs Allaha dua edince genç kız 
hemen başını kaldırıp gözlerini açıverdi. 

O mubarek zati şerifin gösterdiği mucizeler ağızdan 
ağıza her tarafa yayıldıkça Yunanlıların «Tanrı hastalı­
ğı.» dedikleri derde müpteUı bir takım zavallılar Mısırın 
her tarafından sürülerle akın ediyorlardı. Bunlar Pat -

nüs'ün direğini görür görmez ihtilaçlara uğruyor, yer -
lerde yuvarlanıyor, dimdik kesiliyor, yusyuvarlak oluyor­
lardı. Hele şu inanılacak şey değildi doğrusu! Bunların bu 
ihtilaçlarını görenler de şiddetli bir hezeyana uğrıyarak 
sar'aya tutulmuş gibi bir takım hareketler yapıyorlardı. 

·papaslarla ziyaretçiler, erkekler, kadınlar hep birden yer­
lere yuvarlanıyor, tekmil azaları takallüs ederek, ağızları 
'köpürerek, avuç avuç toprak yutup gayıptan haber vere­
rek alt alta, üst üste çırpınıyorlardı. Pafnüs bu hali gQl'­
dükçe bütün vücudunun zangır zangır titrediğini hisse -
dip direğin tepesinden Allaha şöyle bağırıyordu : 

- Ben herkesin günahını yükleniyorum, bu kavmin 
bütün vebalini ben kendi boynuma alıyorum. Yarabbi! 
Benim cismim işte bundan dolayı habis ruhlarla doldu, 
Allahım! 

Her hasta şifa bulup giderken her sefer halk onu al -
kışlıyor, göklere çıkarıyor, hep şu sözleri tekrar edip �iu­
nıyordu : 

- Biz yeni bir «Ahı hayat» bulduk! 
O kerametli direkte artık yüzlerce koltuk değneği 
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sallanmıya başlamıştı ; muratları hasıl olmuş kadınlar a­
dak olarak çelenklerle resimler asıyorlardı. Yunanlılar za­
rif beyitler yazıyor ve her gelen ziyaretçi kendi ismini 
kazdığından, taşın üstü az zamanda adam boyunca Latin, 
Yunan, Mısır, Kartaca, İbrar.ıi, Siryani harfleri ve tılısım 
işaretleriyle doluyordu. 

Paskalya yortusu gr,lince bu mucizeler beldesine halk 
öyle bir tehacüm gösterdi ki ihtiyarlar kendisini eski 
peygamberler devrine dönmüş sandılar. Büyük bir sa -
hada Mısırlıların alacalı elbiseleri, arapların burnusları, 
Nübyelilerin beyaz peştamalları, yunanlıların kısa man -
toları, romalıların uzun kıvrımlı harmaniyeleri, 
barbarların kızıl çepkenleriyle şalvarları ve fahişele­
rin sırmalı gömlekleri hep birbirine karışıyordu. Eşek -
lere binmiş çarşaflı kadınlar geçiyor, önlerinden de değ­
neklerle yol açan harem ağaları gidiyordu. Yerlere kilim­
ler sermiş bir takım canbazlar da sessiz bir seyirci halka -
sının ortasında marifetler gösteriyor, zarif perendeler a­
tıyorlardı. Yılan oynatıcılar da kollarını uzatıp o canlı 
kemerlerini çözüp açıyorlardı. Bütün bu mahşer parlıyor, 
pırıldıyor, tozarıyor, çınlıyor, çağırıyordu. Hayvanlarını 
döven devecilerin küfürleri, miskin hastalığıyla nazara 
karşı muskalar satan gezgincilerin çığlıkları, İncil ayet­
leri terennüm eden papasların ilahileri, cezbeye tutul -
muş kadınların kedi gibi miyavlamaları, eski harem şar­
kıları söyliyen dilencilerin köpek gibi havlamaları, ko -
yunların melemeleri, eşeklerin anırmaları, Nil gemici -
!erinin geçiken yolcuları çağırmaları, işte bütün bu mah­
şer gürültüleri birbirine karışıp kafa patlatacak hale ge -
liyor ve bu umumi gulguleye de taze hurma satmak için 
öteye beriye koşuşup duran zenci çocuklarının keskin 
çığlıkları hakim oluyordu. 

Bir taraftan da bu çeşit çeşit mahluklar o bembeyaz 
semanın altında kadınların lavantaları, zencilerin koku­
ları, kızartma dumanları ve sofu kadınların çobanlardan 
alıp canlı evliyanın huzurunda yaktıkları günlük buhar -
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larıyla ağırlaşmış bir hava içinde boğulacak hale geliyor -
lardı. 

Ortalık kararınca her tarafta ateşler, meş'aleler, 
feneri.er yanıyor \·e artık ortad.ı. bir tak;m kıpkızıl göl­
gelerle kapkara şekillerden başka bir şey görünmez o -
luyordu. Yere çömelmiş bir insan lıalkasmın ortasında 
ayakta duran ve çehresi isli bir kandil ı�ığıyla aydın -
lanan bir ihtiyar evvel zaman içinde kendi kalbine si­
hir yapan (Bityu) nun eliyle yüreğini nasıl göğsünün i­
çinden çekip çıkararak bir akasya ağacının içine sakla­
dığını ve ondan sonra kendisinin de nasıl ağaca tahav­
vül ettiğini anlatıyordu. Elleriyle geniş hareketler yapı -
yor, onun bu hareketlerini inhiraflara uğratan gölgesi gü­
lünç şekillere sokuyor ve bundan çok hoşlanan dinleyici­
ler de hayranlıklarından bağırışıyorlardı. Meyhanelerde­
ki ayyaşlar da sedirlere uzanarak boyuna bira ile şarap 
isteyip duruyorlardı. Gözleri boyalı, karınları çıplak rak­
kaseler bu sarhoşların önünde din ve şehvet sahneleri 
temsil ediyorlardı. Bir köşeye çekilmiş bir takım delikan­
lılar zar atıyor yahut parmak oyunu oynuyor, ihtiyarlar 
da kuytu yerlerde sokak kadınlarını takip ediyorlardı. Bü­
tün bu müteharrik şekillerin üstünde tek başına yükselen 
yegane şey, işte o hareketsiz sütundu; bu sütunun başlı -
ğındaki inek boynuzlu baş karanlıkların içinde bakıp du­
ruyor ve onun üstünde de Pafnüs yerle gök arasında sa­
bahlıyordu. Bazan ay Nil nehrinin üstünden birdenbire 
bir ilahenin çıplak omuzu gibi çıkıverirdi. O zaman te -
peler aydınlıklarla mavilikler içinde parlar ve Pafnüs de 
suların pırıltılarıyla gecenin gök yakutlara benziyen ay­
dınlıklarında Tais'in tenini görür gibi olurdu. 

Günler geçiyor, fakat direkli evliya direğinden kı -
mıldamıyordu. Nihayet yağmur mevsimi söktü : gökyü � 

zünün suları çatı tahtalarının aralıklarından geçip Paf -
nüs'ün vücudunu sırsıklam etti ; fakat kollarıyla bacak -
lan uyuştuğundan, hiç kımıldanamadı. Güneşten yani çiğ­
den kızaran mubarek derisi çatlayıp gidiyordu. Fakat 
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Tais'in ateşi zavallıyı için için yakıp kül ediyor ve Paf -
nüs bağıra bağıra: 

- Bunlar bana yetmez, ulu Tanrım, yetmez, diyor -
du. Beni iğva üstüne iğvaya uğrat ! İçimdeki füskufücuru 
artır ! Behimi arzularımı fazlalaştır ! İnsanların bütün şeh­
vetini bana ver de hepsinin günahını ben çekeyim, Yarab­
bi! Eğer dünyanın bütün günahlarını kendi boynuna al -
dığını bir yalancıdan duyduğum Isparta'daki kancık kö­
pek hikayesi uydurma bile olsa, her halde bu kıssada öy­
le bir hisse var ki ben onun manasını ancak bugün an -
lıyabiliyorum. Benim anladığıma göre millet -
lerin bütün çirkefleri tıpkı bir kuyuya akar gibi evli­
yaullahın ruhuna dökülür. İşte bundan dolayı doğruların 
ruhu günahkarların ruhundan daha mülevvestir. Ben iş -
te bu hakikati anladığım için beni cümle alemin lağımı 
vaptığından dolayı sana hamdü sena ederim Yarabbi ! 

Nihayet günün birinde mukaddes şehirde büyük bir 
dedikodu oldu ve bu dedikodu ta direğin tepesindeki mün­
zevi keşişin kulaklarına kadar çıktı : çok büyük bir şah­
siyet, şöhreti afakı tutmuş bir adam, iskenderiye donan­
ma kumandanı (Lüsyüs Orelyüs Kotta) gelecekti, geli -
yordu, yaklaşıyordu! 

Havadis doğruydu.Nil nehrinin cedvelleriyle seyrisefain i 
teftişe çıkan ihtiyar (Kotta) direkli evliya ile «Stylopolis = 
Direk eli» denilen yeni şehri görmek istediğinden muhtelif 
münasebetlerle bahsetmişti. Bir sabah Stilopolisliler neh­
rin yelkenlilerle kaplandığını gördüler. Altın yaldızlı ve 
kırmızı kumaşlarla süslü bir kadırgaya binen (Kotta) ar­
kasında hafif bir filo ile çıka geldi. Karaya ayak bastı ve 
yazı takımını taşıyan bir katiple sohbetinden çok hoşlan­
dığı hususi tabibi yanında olduğu halde ilerledi. 

Peşinden kalabalık bir maiyet kütlesi geliyor ve ne­
hir sahilleri senatör üniformaları ve asker elbiseleriyle 
doluyordu. (Kotta) mukaddes direğin bir kaç adım beri­
sinde durdu; harmaniyesinin eteğiyle alnının terini sile­
rek direkli evliyayı tetkike başladı. Fıtraten müdekkik bir 
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adam olduğu için, uzun seferlerinde bir çok tetkikat yap­
mıştı. Eski hatıralarını tekrar etmekten pek hoşlandığı 
için, Kartaca tarihini bitirdikten sonra hayatında gördü­
ğü tuhaf şeyler hakkında bir kitap yazmak istiyordu. O­
nun için karşısındaki manzara ile çok alakadar görünü -
yordu. 

Ter dökerek, soluyarak : 
- Ne tuhaf şey ! diyordu. Hele bu adamın bana misa­

fir oluşu unutulur hatıralardan değil, doğrusu. Evet, bu 
keşiş geçen sene bana akşam yemeğine gelmişti ; ondan 
sonra da bir aktris kaçırdı. 

Bu sözleri söyledikten sonra katibine dönüp : 
- Çocuk, bunu tabletlerime kaydet ; sütunun hisbet-­

leriyle sütun başlığının şeklini de unutma. 
dedi. 

Sonra, tekrar alnını silerek ilave etti : 
- Sözlerine itimat edilir kimselerden işittim, biz.im 

keşiş bu direğe çıkalı tam bir sene olduğu halde bir saoi­
ye bile inmemiş! Olacak şey mi bu, Ariste? 

(Ariste) de şu cevabı verdi : 
- Bir hasta için, bir deli için olur şey amma sağlam 

vücutlu, aklı başında insanlar için olacak şey değil! Bil -
mez misin, Lüsyüs, bazı ruhi ve cismani hastalıklar müp­
telalarına sağlam insanlarda olmıyan bir takım kabiliyet­
ler verir. Doğrusunu istersen sıhhatin iyisi, fenası olmaz. 
Yalnız azanın türlü türlü halleri olur. Ben hastalık deni­
len halleri tetkik ea'e ede nihayet bunları hayatın zaruri 
bir takım şekilleri saymaktan başka çare bu - ­

lamadım. Onun için hastalıklara karşı mücade -
leden ziyade onların tetkikinden haşlaı:ırım. 
Öylesi vardır ki insan tetkik ettikçe imrenesi 
gelir : böyle hastalıklar zahiri bir teşevvüş per -
desi altında derin bir ahenk ve intizam saklar; 
mesela dört günde bir tutan bir nevi sıtma vardır, ne 
güzel şeydir o! Bazan da bir takım bünyevi hastalıklar 
fikri kabiliyetlerin birdenbire intibahına sebep olur_ 
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'(Kreon) u bilirsin. Küçükken peltek, aptal hlr şeydi. Fa­
kat günün birinde bir merdivenden tepe taklak yuvar -
lanıp kafası yarılır yarılmaz senin de bildiğin büyük a­
vukat oldu. Her halde bu papasın da gizli azasından biri 
hastadır. Zaten bunun bu tarzı hayatı senin zannettiğin 
kadar şaşılacak bir şey de değildir, Lüsyüs. Düşünsene 
bir kere, Hind fakirleri yalnız bir sene değil, tam yirmi 
sene, otuz sene, kırk sene hiç kımıldanmadan put gibi du­
ruyorlar. 

(Kotta) birdenbire haykırdı : 
- Eğer bundan büyük dalalet olursa Gök Tanrının 

hışmına uğrayım! İnsan hareket etmek için dünyaya ge­
lir ; hareketsizlik affolunmaz bir cinayettir, çünkü dev ­
letin zararınadır. Bu meş'um adeti bilmem hangi itika -
da hamletmeli?  Her halde bir takım Asya mezheplerine 
mahsus olsa gerek. Ben vaktiyle Suriye valisi iken «He­
ra» şehrinin kapılarında bir takım direkler gördüm. Bu 
direklere senede iki defa bir adam çıkar, tam yedi gün 
kalırdı. Halk bu adamın tanrılarla konuşup Suriye'nin 
refahını istihsal ettiğine inanırdı. Ben bu adeti saçma 
buldum; fakat ilgasına teşebbüs etmedim. Çünkü iyi bir 
idare adamının adetleri ilga değil, tatbik ettirmekle mü­
kellef olduğuna kaniim. Halka itikat telkini hükCımete 
düşmez; onun vazifesi mevcut itikatlara, yani zamanın, 
zeminin ve ırkların hususiyetinden doğ�uş iyi, kötü bü­
tü• itikatlara hürmet ve riayet etmektir. Eğer hükumet 
bunlarla mücadeleye kalkışacak olursa zihniyet itibariy­
le ihtilalcilik ve icraat itibariyle de müstebitlik etmiş o­
lacağından, çok haklı olarak halkın nefretini celbetmiş 
olur. Zaten halkın batıl itikatlarını anlayıp göz yumma­
dıkça o gibi hurafatın fevkine çıkmak imkanı olur mu? 
Her halde ben bu direkli evliyanın havada kendi haline 
bırakılıp kuşlardan başka kimseden zarar görmemesi ta-' 

raftarıyım, Ariste. Ben ona karşı olan üstünlüğümü fena 
muamelelerle değil, fikirleriyle kanaatlarını anlamak su­
retiyle gösterebilirim. 
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(Kotta) nefes aldı, öksürdü, elini katibinin omuzu­
na koydu : 

- Bazı hıristiyan mezheplerinde fahişeleri kaçırmak 
ve direklerin tepesinde yaşamak gibi hareketlerin mak­
bul şeyler olduğunu da kaydet, çocuk. Bu gibi adetlerin 
tenasül tanrılarına ibadetle alakadar olduğunu da ilave 
edebilirsin. Fakat bu hususta bir kere de kendi fikrini 
sormak lazım. 
dedi. 

Sonra başını kaldırıp güneşe karşı elini gözlerine si­
per ederek yüksek sesle : 

- Hey! Pafnüs, bana bak ! dedi. Vaktiyle evime ge­
lip bana misafir olduğunu unutmadıysan, sözlerime ce­
vap ver. Sen orada ne yapıyorsun? Ne diye oraya çık­
tın, niçin orada yaşıyorsun? Bu direk sence bir tenasül 
timsali midir? 

Pafnüs (Kotta) nın putperest olduğunu düşünüp ce­
vap vermiye bile tenezzül etmedi. Bunun üzerine mürit­
lerinden (Flavyen) yaklaşıp : 

- Asaletmeab efendimiz, bu zati şerif dünyanın bü­
tün günahlarını kendi boynuna alıyor, hastalara da şifa 
veriyor ! 
dedi. 

(Kotta) hayretinden bağırdı : 
- Olur şey değil! İşidiyor musun, Ariste ? Direkli 

evliya da senin gibi hekimlik ediyormuş ! Sen bu yüksek 
meslekdaşına l).e dersin ? 

(Ariste) başını salladı: 
- Belki de bazı hastalıkları o benden iyi tedavi e­

der : mesela sar'a hastalığı böyledir, bütün hastalıklar 
ilahların eseri olmak itibariyle hepsi ilahi olduğu halde 
halk yalnız buna «Tanrı hastalığı» ismini verir. Fakat bu 
hastalığın sebebi kısmen hayalidir ; her halde sen de tak­
dir edersin ki şu ilahe kafasının üstünde tüneyen bu papas, 
hastaların muhayyilesi üzerinde benim gibi eczaha -
nesinde havanlarıyla şişelerinin üstüne a -
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banan bir hekimden daha çok tesir eder, Lüsyüs. Akılla 
ilimden bin kat daha müessir kuvvetler vardır, Lfü, -
yüs. 

(Kotta) : 
- Hangi kuvvetler? 

diye sordu. 
(Ariste) de ş ucevabı verdi 
- Cehaletle cinnet ! 
Bu cevap üzerine (Kotta) sözüne şöyle devam etti : 
- Ben ömrümde bu kadar garip şeyi çok az gör -

düm; onun için günün birinde muktedir bir müellifin 
her halde bu «Stilopolis» şehrinin tesisi hakkında bir e­
ser yazmasını çok temenni ederim. Fakat en az tesadüf 
edilen şeyler bile ciddi ve çalışkan insanları lüzuınun -
dan fazla işgal etmemelidir. Haydi gidip kanalları tef­
tiş edelim. Allaha ısmarladık, ya Hazreti Pafnüs! İnşal­
lah gene görüşürüz ! Eğer günün birinde yeryüzüne inip 
de İskenderiye'ye dönecek olursan, lutfen bize de uğ -
rayıp bir akşam yemeğine rağbet buyurmanı bilhassa ri­
ca ederim. 

O sırada orada bulunanların tamamiyle işittikleri bu 
sözler ağızdan ağıza yayıla yayıla, hıristiyanlarc� etrafa 
neşredile edile Pafnüs'ün şan ve şöhretini büsbütün gök­
lere çıkardı. Dindarların hayalhanelerinde bu sözler süs­
lenip başka şekiller aldı ; direkli evliyanın donanma ku­
mandanını direğinin tepesinden hidayete erdirdiğinden 
bahsetmiye başlandı. İman sahipleri (Lüsyüs Orelyüs 
Kotta) nın şon sözlerine mecazi bir mana izafe ediyor­
lardı; bu zatın o münzevi keşişi davet etmiş olduğu zi­
yafet onların ağzında hıristiyanlığın «Şaraplı ekmek» a­
yini, ruhani bir nimet, semavi bir ziyafet şeklini alıyor­
du. Bu mülakat hikayesi bir takım fevkaladeliklerle süs­
leniyor, ve bu hayalata herkesten evvel bunları icat e­
denler inanıyordu. Mesela (Kotta) nın uzun bir müna­
kaşadan sonra Hak dinini kabul etmesi üzerine gökten 
bir melek gelip alnının terini sildiğinden bahsediliyordu . 
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Donanma kumandanının hekimiyle katibinin de kensiy­
le beraber imana geldikleri de ilave ediliyordu. Hele bu 
mucize öyle unutulacak mucizelerden olmadığı için, Lib­
ya'nın başlıca kiliselerinin diyakosları vak'anın resmi ve­
sikalarını kaleme almakta kusur etmediler. İşi izam edi­
yoruz zannedilmesin amma, işte o tarihten itibaren bü-
tün dünya Pafnüs'ü görmek sevdasına kapıldı ;  hem 

Şarkta, hem Garpta bütün hıristiyanların kamaşan göz­
leri hep ona çevrildi. İtalya'nın en meşhur sitelerinden 
Pafnüs'e elçiler geldi; hatta Roma kaysan Haşmetlu 
(Konstan) hazretleri bile hıristiyan dininin hamisi sıfa­
tiyle kendisine bir name yazdı ve bu name fevkalade 
sefirler tarafından fevkalade merasimle takdim edildi. 

Tam işte bu sıralarda bir gece ayaklarının dibinde 
kurulan şehir şebnemler içinde uyurken onun kulağına 
şöyle bir ses geldi : 

- Pafnüs, sen işlediğin işlerle büyük bir şöhret ve 
sözlerinle de büyük bir kuvvet ve kudret kazandın. Al­
lah seni kendi azametini göstermek için ortaya çıkardı. 
Halka mucizeler göstermek, hastalara şifa vermek, müş-

rikleri imana getirmek, günahkarlara doğru yolu gös­
termek, Aryanileri ilzam etmek ve kilisenin selametini 
kurmak için seni seçti. 

Pafnüs şöyle mukabele etti : 
- Allahın emri yerini bulsun, amin ! 
Gayipten gelen ses tekrar söze başladı : 
- Kalk, Pafnüs, kalk git de kardeşi (Konstan) ın 

akıl ve hikmetini taklit edeceğine (Aryüs) le (Marküs) 
ün dalalet mezheplerini terviç eden kafir prenses (Kons­
tans) ın sarayına varıp kendisini gör. Haydi kalk ! Sa­
rayın tunç kapıları senin önünde açılacak ve senin san­
dalların saray divanlarının altın döşemelerinde, kaysar­
larm oturduğu tahtın karşısında akisler yapacak, senin o 
müthiş sesin «Konstantin» oğlunun kalbini değiştirecek. 
Sen kiliseye selamet ve şevket verip hakim olacaksın; cis­
mi nasıl ruh idare ederse, kilise de öylece imparatorluğa 
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hakim olacak. · Sen senatörlerin, kontların, asılzadelerin 
hepsinden üstün bir mevkie çıkacaksın. Halkın açlığına, 
barbarların tecavüzlerine nihayet vereceksin. Devlet ida­
.resinde senin başa geçtiğini anlıyan ihtiyar (Kotta) ayak­
larını yıkamayı kendine şeref bilecek. Öldüğün zaman 
zünnarın İskenderiye patrikine götürülecek ve şan ve şe­
ref içinde sakal ağartan büyük (Atanas) da o mukaddes 
zünnarı tıpkı bir emaneti mubareke gibi öpüp başına ko­
yacak. Haydi git ! 

Pafnüs şöyle mukabele etti : 
- Hemen Allahın emri yerine gelsin, amin! 
İşte bu «Amin» üzerine ayağa kalkmıya çalışarak a­

şağıya inmiye hazırlandı. Fakat hatiften gelen ses onun 
ne düşündüğünü anlıyarak şu emri verdi : 

- ı::ıaK.ın ou meraıvenaen ınmıye E:aııuşma, ha ! ft�ger 
öyle yaparsan adi bir adam gibi hareket etmiş ve Allahın 
sana verdiği fevkalade kabiliyetlerden gafil davranmış o­
lursun. Sen kendi kuvvet ve kudretini iyi bil, ey melek 
Pafnüs! Senin gibi büyük bir evliya havalarda uçmalıdır. 
Atla bakay1m;  seni tutacak melekler etrafında bekleşiyor. 
Haydi atlayıver ! 

Pafnüs de şöyle mukabele. etti : 
- Hemen Rabbimin iradei süphaniyesi yerlerde ve 

göklerde yerine gelsin, amin ! 
Papas, tıpkı hasta bir kartalın tüyleri dökülmüş ka­

nadlarına benziyen uzun kollarını açıp sallıyarak kendini 
boşluğa atacağı sırada birdenbire kulaklarında müthiş bir 
kahkaha çınladı. Haşyet ve dehşet iç!nde kalan Pafnüs şu 

suali sordu : 
- Bu gülen de kim? 
Keskin bir ses şöyle bir cevap verdi: 
- Dur bakalım! Dur bakalım! Daha dostluğumuzuıt 

başındayız ; her halde bir gün gelir beni daha iyi tanırsın. 
Azizim efendim, seni buraya çıkaran benim : emirlerimi 
icrada gösterdiğin uysallıktan ne kadar memnun olduğu­
mu tarif edemem. Senden çok memnunum, Pafnüs! 
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Korkudan soğuk terler döken Pafnüs boğuk bir sesle 
şöyle bir şeyler mırıldandı : 

- Def ol, def ol! Ben seni tanıdım, sen Mesihi Ku -
düs mabedindeki kulenin tepesine çıkarıp yer yüzünün 
bütün saltanatlarını gösteren mel'unsun ! 

Pafnüs derin bir ye is ve fütur içinde taşın üstüne yı­
ğılıverdi. 

- Nasıl oldu da şimdiye kadar tanıyamadım? diye dü.:. 
şünüyordu; demek şifalarını benden bekliyen tekmil şu 
körlerden, şu sağırlardan, şu kütürümlerden daha sefil bir 
dereceye düşmüşüm ki tabiatın fevkindeki şeyleri seze -
bilmek hassasından mahrum kaldım; demek toprak yeyip 
cenazelerle münasebette bulunan meczuplardan daha ah­
Iaksızmışım ki artık şeytani gulgulelerle rahmani sesleri 
birbirinden ayırd edemiyorum. Sütninesinin memesinden 
çekildiği zaman ağlıyan çocuk, sahibinin izini koklıyarak 
bulan köpek ve güneşe doğru dönen çiçek kadar bile fera­
setim kalmamış. Şeytanların elinde oyuncak olmuşum. 
Demek beni buraya getiren şeytanmış! O beni bu direğin 
tepesine çıkarırken, demek şehvetle nuhvet de benimle 
beraber çıkmış!  Beni meyus eden şey, uğradığım şeytah 
iğvalarının büyüklüğü değjl : (Antuan) da çıktığı dağ 
başında böyle şeylere uğruyor; ben meleklerin gözleri ö­
nünde bu iğvaların kılıçlarıyla vücudumun delik deşik 
olmasını isterim. Hatta şu çektiğim işkenceleri taziz ve 
tebcil edecek hale bile geldim; yalnız Allah sükut ediyor 
ve onun bu sükutu da beni hayretler içinde bırakıyor. Be­
nim ondan başka kimsem olmadığı halde o şimdi beni yüz 
üstü bırakıyor; beni kendi yokiuğunun haşyet ve dehşeti i­
çinde yapyalnız bırakıyor. Benden kaçıyor. Öyle ise ben de 
onun peşinden koşarım. Bu taş artık ayaklarımı yakıyor. 
Haydi, çabuk ! Ne duruyorum, gidip Allaha yetişeyim� 

Pafnüs bu sözleri söyler söylemez hemen direğe da -
yalı duran merdivene yapıştı, ayaklarını basamağa koy -
du; bir basamak iner inmez sütun başlığındaki kafa ile 
yüzyüze geldi : bu baş, tuhaf sırıtıyordu. İşte bunun 
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üzerine selamet ve kudsiyetine mesnet ittihaz ettiği dire-­
ğin hakikatte kendisini ifsat ve iğva için kurulmuş şey -

tani bir tuzaktan başka bir şey olmadığına kanaat getirdi. 
Bir hamlede bütün basamakları inip yere ayak bastı. A­
yakları toprağı unutmuştu; sallanıp sendeliyordu. Fakat 
Pafnüs o mel'un direğin gölgesini üstünde hissettiğinden, 
bacaklarını zorla koşturmak istiyordu. Ortalık uyku için­
deydi. Papas hiç kimseye görünmeden etrafı meyhane -

ler, hanlar, kervansaraylarla muhat büyük meydandan 
geçip Libya tepelerine doğru çıkan dar bir sokağa daldı. 
Havlıya havlıya peşinden koşan bir köpek kum çölünün 
başına kadar arkasından koğaladı. İşte böylece Pafnüs 
vahşi hayvanların izlerinden başka yolu olmıyan yerlere 
daldı. Kalpazanlrın boş bıraktıkları metruk kulübeleri ge­
risinde bırakarak gece gündüz yeis ve fütur içinde kaçıp 
gitti. 

Nihayet artık açlıktan, susuzluktan, yorgunluktan ö­
lecek bir hale geldiği halde Allahın olduğu yere daha n,e 
kadar mesafe kaldığını bir türlü kestiremediği bir sırada 
sağında solunda uzayıp giden ve ufkun kızıllıkları içinde 
kaybolan sessiz bir şehir keşfetti. Bu şehrin birbirinden 
geniş fasılalarla ayrılan ve hep birbirine benziyen evleri 
tam ortalarından kesilmiş bir takım ehramları andırıyor­
du. Bunların hepsi mezardı. Kapıları kırık. olduğundan 
içerilerindeki dehlizlerin karanlıklarında yavrularını em­
ziren sırtlanlarla kurtların gözleri parlıyor ve haydutların 
soydukları, hayvanların yedikleri ölüler de kapıların eşik­
lerinde sürünüyordu. Pafnüs işte bu ölüler şehrinden ge -
çip çevresinde hurma ağaçları yükselen bir menba civa­
rında rastgeldiği bir mezarın önünde yorgunluktan yere 
yığılıverdi. Bu mezar çok muhteşemdi ; bunun da kapısı 
kalmadığından, dışardan bakınca içerdeki boyalı odada 
yılanların yuva yaptığı görülüyordu. 

Pafnüs bunu görünce kendi kendine şöyle mırıldan­
dı : 



1 56 T A  İ S  

İşte benim ıçın en münasip yer, işte benim neda­
met ve istiğfar mabedim! 

Yerlerde sürünerek gitti, ayağıyla yılanları koğdu ve 
tam on sekiz saat döşeme taşlarının üstünde yüz üstü ka­
panıp kaldı ; ondan sonra membaa gidip avcuyla su içti. 
Sudan sonra biraz hurma ile bir kaç lotüs sapı toplayıp 
tohumlarını yedi. Bu yaşayış tarzını fena bulmadığı için . 
bir hayat kanunu ittihaz etti. Her gün sabahtan akşama 
kadar başını taştan kaldırmıyordu. 

Günlerden bir gün işte bu secde vaziyetinde şöyle bir 
ses işitti : 

- Şu resimlere bak da zihnin açılsın ! 
İşte bunun üzerine Pafnüs başını kaldırıp odanın du­

varlarında samimi ve neşeli hayat sahneleri gösteren lev­
halar gördü. Bunla� ;ok eski ve hayatı olduğu gibi gös­
teren mükemmel eserlerdi. Ateş üflerken yanakları yus­
yuvarlak şişen aşçılar görünüyordu; kimisi de kaz yolu­
yor yahut tencerelerde koyun butları pişiriyordu. Biraz 
ötede avcının biri oklarla vurulmuş bir ceylanı omuz -
larnış, getiriyordu. Şurada, bir takım köylüler tohum ek­
mek, ekin biçmek ve mahsul toplamakla meşguldü. Baş­
ka bir tarafta da kemençe, ney ve harp sesleriyle rakse -
den kadınlar vardı. Bir genç kız rübap çalıyordu. Bunun 
incecik örgülere bölünen siyah saçlarında lotüs çiçekleri 
parlıyordu. Şeffaf elbisesinin altından vücudunun mun -
tazam şekilleri görünüyordu. Göğsü henüz kabarıyor, ağ­
zı bir gül gibi açıyordu. Güzel gözlerini cepheden gördü­
ğü bir profile dikmişti. O ne güzel profildi öyle ! Pafnüs 
bunu uzun uzun seyrettikten sonra önüne bakıp hatiften 
gelen sese şöyle cevap verdi: 

- Niçin sen bana bu resimlere bakmamı emrediyor­
sun? Her halde bu levhalar şimdi benim ayaklarımın al­
tında, bir kuyunun dibinde, siyah mermerden bir lahd i­
çinde yatan putperestin yeryüzünde geçirdiği günleri gös­
terir. Bunlar bir ölünün hayatını hatırlattığı için renkle -
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rinin keskinliğine rağmen bir gölgenin gölgeleri demektir. 
Bir ölünün hayatı ! Ne boş şeysin, ey hayat ! . .  

Biraz evvelki ses gene yükseldi : 
- O öldü amma yaşadıktan sonra öldü; sana gelince, 

sen de öleceksin amma yaşamadan ölmüş olacaksın ! 
İşte o günden itibaren Pafnüs artık hiç bir dakika 

rahat yüzü görmedi. Hatiften gelen ses durmadan bir 
şeyler söylüyordu. Rübap çalan kız uzun kapaklı gözleriy­
le hep ona bakıyordu. Nihayet işte bu kız da dile geldi :  

- Bak: ben hem esrarengiz, hem güzelim: sev beni 
sen; gel, seni kıvrandırıp duran şu aşkı benim kollarımm 
arasında dindir. Sen benden korkuyorsun da ne kar edi -
yorsun? Elimden kaçamazsın: kadın güzelliği denilen şey 
işte benim! Sen benim elimden nereye kaçacaksın, akıl -
sız? Her nereye kaçarsan kaç, çiçeklerin parlaklığında, hur­
mı:ı P�<>r:l ;:ır1nın zı:ıri f pncfamlarında. güvercinlerin ucuş -

larında ,ceylanların zıplayışlarında, ırmakların dalga dal­
ga akışlarında, ayın tatlı aydınlıklarında hep benim şek -
limi görürsün ve hatta eğ�r gözlerini yumacak olursan sel't 
kendi içinde bile gene beni bulursun. Şimdi burada kara 
taştan bir yatakta sargılar içinde uyuyan adam beni kol­
larının arasında sıkalı tam bin yıl oluyor; hayatının son 
busesini benim dudaklarımdan alalı tam bin sene olduğu 
halde ebedi uykusunda hala o busenin güzel kokusu var. 
Sen beni çok iyi tanırsın, Pafnüs. Nasıl oldu da hatırlıya­
madın ? Ben Tais'in o namütenahi şahsiyetlerinden biriyim; 
sen de münevver ve eşyanın hakikatine tamamiyle vakıf 
bir papassın. Çok seyahat ettin, insan en büyük dersi se­
yahatten alır. Bazan dışarda geçirilen bir gün evde ge­
çirilen on yıldan daha fazla yenilikler öğretir. Onun için 
her halde sen Tais'in vaktiyle (Elen) ismi altında Ispar­
tada yaşamış olduğunu her halde işitmiş olmalısın. Tais'in 
Teb şehrinde de başka bir mevcudiyeti vardır. Tebdeki 
Tais işte benim. Nasıl oldu da sen bunu anlamadın ? Ben 
sağlığımda dünya günahkarlarından kendi payımı alıp 
şimdi burada bir gölgeden ibaret kaldım amma bu vaziye-



1 58 T A  İ S  

timde bile senin günahlarını yüklenecek kuvvetim yok . 
zannetme, sevgili papascığım ! Niçin öyle şaşkın şaşkın ba­
kınıyorsun ? dünyanın neresine gitsen, her yerde Tais'i gö­
receğinden haberin yokmuydu ? 

Pafnüs başını taştan taşa vuruyor, dehşetinden çığ -
lıklar koparıyordu. Rübab çalan kız her gece duvardan 
çıkıyor, yaklaşıyor, taze nefeslerle karışık berrak bir ses­
le konuşup duruyordu. Fakat veliyyüllah onun bütün iğ­
valarına mukavemet ettiğinden, nihayet kız ona şöyle de­
di : 

- Sev beni; bana teslim ol, dostum. Sen bana ne ka­
dar mukavemet edersen ben seni o kadar kıvrandırırım. 
Sen bir ölünün sabrı ne demek olduğunun farkında de -
ğilsin. Eğer icap ederse sen ölünceye kadar da ben bek -
lerim. Ben sihirbaz olduğum için senin cansız cesedine 
bir can sokup yeniden canlandırmasını bilirim : o zaman 
senin şimdi reddettiğin şeyi o canlı cenaze reddedemez. 
Düşün bir kere, Pafnüs, cennetteki ruhun gök yüzünden 
yer yüzüne bakınca kendi cesedinin günah işlediğini gö -
rüp ne tuhaf bir vaziyette kalır ! Hatta mahşer gününden 
ve asırlar bitip tükendikten sonra sana bu vücudu tekrar 
vereceğini vadeden Allah bile ne müşkül vaziyette kalır ! 
İçinde bir şeytan oturan ve bir sihirbazın da nezareti al -
tında kalan bir insan kalıbını Cenabı Hak cenneti alasına 
nasıl sokabilir? Sen işin bu müşkül tarafını düşünmedin; 
belki Allah da düşünmemiştir. Söz aramızda amma, Al­
lahın düşmanı olan ihtiyar yılan çok kurnaz şey. İşte o 
mükemmel san'atkar! Beni o süslediği için, ben işte bu 
kadar güzelim. Bana saç örmesini, parmaklarıma kına ya­
kıp tırnaklarımı akik gibi parlatmasını da o öğretti; sen onu 
hiçe sayıyorsun amma artık yeter. Bu mezara gelip yer -
leştiğin zaman buradaki yılanları ayağınla kovmuş ve 
bunların onun neslinden olup olmadıklarını hiç düşün­
miyerek yumurtalarını ezmiştin. Korkarım durduğun yer­
de başına iş açmış olmıyasın, zavallı dostum! Halbuki sa­
na onun hem musikişinas, hem aşık olduğundan bahset -
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mişlerdi. Ne yaptın ? Hem ilimle, hem güzellikle bozuşmuş 
oldun ; nihayet işte ser sefil kaldığın halde Allah imdadına 
yetişmiyor. Yetişmek ihtimali de yok. Haydi benim güzel 
keşişciğim, gel bana bir öpücük ver bakayım! 

Pafnüs büyücülerin nelere kadir olduklarını bilmiyor 
değildi. Onun için büyük bir endişe içinde şöyle düııünü­
y ordu : 

- Belki de şu ayaklarımın altındaki ölü biraz ilerde 
bir kralın mezarında saklı duran esrarengiz kitapta yazılı 
sözleri bilir. İşte o sözlerin tesiriyle ölüler yer yüzündeki 
şekillerine tekrar girip güneşin aydınlığıyla kadınlarm 
tebessümlerini görmeye muvaffak oluyorlar. 

Pafnüs'ün en büyük korkusu, rübab çalan kızla er -
kek ölünün tıpkı sağlıklarında olduğu gibi bir araya gel­
mek ve kendisinin de onların birleşmelerini kendi gözle­
riv le görmek ihtimııl i  icl i .  R::ı7<>n h ııfif "1--ı ı '·" �2:::l2r: !�it:r 

giib oluyordu. 
Pafnüs artık her şeyden yılıyor ve şimdi Allahtan 

uzakta hem düşünmekten, hem hissetmekten korkuyordu. 
Bir akşam adet ettiği secde vaziyetinde meçhul bir sesin 
§Öyle dediğini duydu : 

- Pafnüs, yer yüzünde senin zannettiğinden çok faz­
la millet vardır ; eğer ben kendi gördüklerimi sana da gös­
terecek olursam ödün kopar, ölürsün. Mesela alınlarının 
ortasında bir tek gözleri olan bir takım insanlar var. Bir 
tek bacaklı insanlar da vardır ki bunlar da seke seke yü­
rür. Bazı insanlar da cinsiyet değiştirir, kadınken erkek o­
lur. Toprağa kök salan ağaç adamlar da vardır. Bazı baş­
sız insanların da göğüslerinde iki gözleri, bir burunları, 
bir ağızları olur. Şimdi elini vicdanına koy da hulusla söy­
le, sen Mesihin işte bu insanlar için, bunların selametleri 
için can verdiğine in.anır mısın ? 

Bir başka sefer de bir hayal gördü. Büyük bir aydın­
lık içinde geniş bir şose ile ırmaklar ve bahçeler gördü. 
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Arap atlarına binen (Aristobül) le ( Kereas) şo -
seden dört �ala geçiyor ve koşunun şevkiyle ha -
rareti iki gencin yanaklarını gül gibi kızartıyordu. (Ka -
likrat) da büyük bir kapının altında şiir okuyordu; sesiyle 
gözlerinde tatmin edilmiş bir gururun parıltıları titriyor­
du. Bahçeye gelince, orada da (Zenotemis) altın elmalar 
topluyor ve havai kanatlı bir yılanı okşayordu. Ötede 
(Hermodor) sırtında beyaz bir elbise ve başında parlak 
bir taçla Tuba ağacının altında düşünceye dalıyor ve bu 
ağaçta çiçek yerine muntazam profilli küçük başlar gö -
rünüyordu : bu başlarda tıpkı eski Mısır ilaheleri tar -
zında akbaba, atmaca ve parlak ay kursları şeklinde baş­
lıklar vardı ; bir tarafta da (Nisyas) bir çeşme başında önü­
ne musanna bir kürei _sema almış, yıldızların ahenkli hare­
ketlerini tetkike dalmıştı. 

İşte bu sırada papasın yanma bir elinde bir mersin 
dalı tutan örtülü bir kadın yaklaştı. Bu kadın ona şöyle 
söyledi : 

- Bak. Bazı kimseler ezeli ve ebedi güzelliği arıyor 
ve bir günlük ömürlerine bütün ebediyeti sığdırıyor. Ba­
zıları da pek büyük bir fikir sahibi olmayarak yaşıyor. 
Fakat bunlar bile tabiatin güzelliğine karşı durmadıkları 
için hem bahtiyar, hem güzeldirler ve hayatı olduğu gibi 
kabul etmekle de kainatın ulu saniini tebcil etmiş olur­
lar; çünkü insan Allahın en güzel eserlerindendir. Bü -
tün insanlar saadetin bir günah olmadığına ve 
neş'enin cevazına kaildirler. Düşün bir kere Pafnüs, eğer 
onlar bu telfıkkilerinde yanılmıyorlarsa sen ne yanlış bir 
yola sapmış olursun ! 

İşte bunun üzerine hayal kayboldu. 
Pafnüs işte böyle mütemadiyen cismani ve ruhani iğ­

valara uğrayıp duruyordu. Şeytan onu bir dakika rahat 
bırakmıyordu. Sığındığı mezarın boşluğunda büyük bir 
şehir meydanının kalabalığı dolu gibiydi. Şeytanlarm kah­
kahaları ortalığı çınlatıyor ve mezarın içinde milyonlarca 
cadılar, hortlaklar, hayaletler hayatın bütün faaliyetlerini 
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birden gösterir gibi oluyordu. Akşamları Pafnüs çeşmeye 
gittikçe erkekli dişili bir sürü kır perileri etrafında dans 
ediyor ve fiehvetli haralarına onu _da sürüklüyorlardı. Şey­
tanların artık ondan korktukları yoktu. Zavallıyı alaylar, 
edepsizce küfürler, silleler, tokatlar içinde kıvrandırıyor­
lardı. Bir gün kol kadar bir şeytan Pafnüs'ün beline bağ­
ladığı ipi çaldı. 

Zihninden şu sual geçiyordu : 
- Ey fikir, sen beni nerelere sürükledin ? 
Nihayet muhtaç olduğu fikir huzurunu temin için el­

leriyle çalışmaya karar verdi Çeşme başındaki hurmalık­
ların gölgesinde geniş yapraklı muz ağaçları yetişiyordu. 
Pafnüs bunlardan dallar koparıp mezarın içine götürdü. 
Orada hunları taşla ezip ipçilerin yaptıkları gibi lif hali­
ne getirdi. Maksadı, şeytanın çaldığı ipin yerine yeni bir 
ip yapmaktı. Amma şeytanlar bundan biraz mütessir ol­
du : artık gürültü etmiyorlardı ; rübap çalan kız da artık 
sihirden vazgeçip resimli duvarda rahat durmaya başla­
dı. Pafnüs, muz dallarını ezdikçe cesaretiyle imanını kuv­
vetlendirmiş oluyordu. 

- Allahın izniyle nefsi emmareyi mağlup edeceğim, 
diyordu. Ruhuma gelince, o zaten Allahın mağfiretinden 
ümidini kesmiş değil. Şeytanlar da, şu cehennem cadısı 
da Allahın zat ve sıfatı hakkında beni şüpheye düşürmek 
için ne yapsalar nafile. Ben de onlara Yahya aleyhisse -
lamın sözünü tekrar ederim : «Kelimetullah ezelde mev -
cuttu ve Kelimetullah Allahtı ! ». Benim bütün ruhumla i­
man ettiğim esas işte bu esas; eğer bu iman ettiğim esas 
saçma ise, o zaman büsbütün inanırım ; zaten, doğrusunu 
söylemek lazım gelirse, saçma olması zaruridir. Çünkü eğer 
saçma olmayacak olursa, o zaman inanmam, yalnız bilmiş 
olurum. Halbuki ebedi hayatı temin eden şey bilgi değildir, 
imandır. 

Pafnüs tel tel ayırdığı lifleri güneşe SN'iyor, gecenin 
çiğine arzediyor ve her sabah evirip çevirerek çürüme -

1 1  
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lerine mani oluyordu; içinde yeni bir çocukluk saffeti u­
yandığına çok memnundu. İpini ördükten sonra hasır ve 
sepet yapmak için sazlar kesti. Mezar odası artık bir se -

petçi tezgahına benziyor ve Pafnüs de burada işten dua­
ya, duadan işe kolayca geçebiliyordu. Bununla beraber ge­
ne Allahın gözüne girememişti, çünkü bir gece öyle bir 
çığlıkla uyandı ki dehşetinden dona kaldı; bu ses o me -
zardaki ölünün sesiydi, Pafnüs bunu anlamıştı. 

Hafif bir fısıltıya benziyen bu ses müstacel bir davet. 
�esiydi : 

- Elen! Elen ! Gel beraber yıkanalım! Çabuk gel! 
diyordu. 

Dudakları papasın kulağına değen bir kadın da şöyle 
cevap verdi : 

- Kalkamıyorum, canımın içi : üstümde bir adam< 
yatıyor! 

Pafnüs, yanağının bir kadın göğsüne dayalı olduğunu 
birdenbire farketti. Bu vaziyetten kurtulmak için göğsü­
nü kaldırmıya çalışan bu kadının rübap çalan kız oldu -
ğunu anladı. Anlar anlamaz bu güzel kokulu, ılık ve taze 
vücudu ye'sin verdiği bir hırsla kavrayıp kızgın bir günah 
�evdasiyle yanarak : 

- Dur, dur canımın içi, dur! 
fliye bağırdı. 

Fakat kız artık ayağa kalkmış, kapının eşiğini boy -· 

lamıştı. Karşıdan gülüyor, ayın ışığı tebessümünü gümüş 
gibi parlatıyordu. 

- Niçin durayım? diyordu. Muhayyilesi o kadar kuv­
vetli bir aşığa bir gölgenin gölgesi bile kafidir. Zaten sen 
artık günaha da girdin. Daha ne istiyorsun? Allaha ıs -
marladık ! Sevgilim beni çağırıyor. 

Pafnüs o gece sabaha kadar ağladı ve nihayet şafak 
sökerken bir iniltiden daha hafif bir duaya başladı : 

- Ey Mesih, ey benim sevgili Mesihim, niçin beni yüz 
üstü bırakıyorsun ? Düştüğüm tehlikeyi görüyorsun. Ye -
tiş imdadıma, ey merhametli halaskar. Madem artık ha -
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ban beni sevmiyor, madem artık baban beni din -
lemiyor, senden başka kimsem kalmadığını bari 
düşün. Ben artık ondan hiç bir şey beklemiyorum; 
ben onu anlıyamıyorum, o bana merhamet etmiyor. Fa -
kat sen, sen bir kadından dünyaya geldin, ben de işte on­
cian dolayı bütün ümidimi sana bağlıyorum. Sen de bir 
zaman bizim gibi in�an olduğunu düşün. İşte sana yalva -
rıyorum; Allahın Allahı, nurun nuru, öz tanrının öz tan -
rısı olduğun için değil, şimdi üstünde benim de ıstırap çek­
tiğim bu toprakta yoksul ve aciz yaşadığın, tıpkı benim 
gibi şeytanın iğvasına uğradığın, alnında ölümün soğuk 
ierlerini hissetiğin için yalvarıyorum. Ben senin insanlık 
aczine sığınıyorum Mesihim, Mesih kardeşim! 

Pafnüs ellerini oğuştura oğuştura bu duayı ettikten 
50nra, mezarın duvarları müthiş bir kahkaha ile sarsıldı 
Te vaktiyle diregin tepesınde akseden ses şimdi de alaylı 
ltir ifade ile: 

- İşte tam mülhit (Marküs) ün dua kitabına layık bir 
aünacat! Pafnüs aryan! olmuş ! Pafnüs aryan! olmuş ! 
.ai. 

Münzevi keşiş yıldırımla vurulmuş gibi yere yığılı -
Terdi. 

Pafnüs gözlerini açınca, etrafında siyah kukuletalı 
bir takım rahipler gördü : bunlar onun şakaklarına su. 

serpiyor ve bir takım avsunlar okuyorlardı. Bir çokları da 
ellerinde hurma dallarıyla dışarda duruyordu. 

İçlerinden biri : 
- Biz çölden geçerken bu mezardan bir takım ses -

ler çıktığını işittik : içeri girince senin döşeme taşların­
da boylu boyuna yattığını gördük. Her halde seni şeytan­
lar devirmiş, sonra biz gelince hepsi kaçmış olmalı. 
tiedi. 

Pafnüs başını kaldırarak hafif bir sesle şu suali sor-
tiu: 

- Siz kimsiniz, kardeşler ? Niçin ellerinizde hurma 
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dalları tutuyorsunuz? Yoksa benim mezarıma koymak ı­
çin mi? 

Onlar da şöyle cevap verdiler : 
- Haberin yok mu, kardeş ? Yüz beş yaşına basan 

(Antuan) babamız artık ecelinin geldiğini anladığı ıçın 
vaktiyle iltica ettiği «Kolzen» dağından inip sayısını Al -
lahtan başka kimse bilmiyen manevi evlatlarını takdise 
geliyor. Biz de o ruhani babamızı hurma dallarıyla kar -
şılamıya çıktık. Nasıl oluyar da sen bu kadar mühim bir 
hadisenin farkında olmuyorsun, kardeş? Nasıl oldu da bu 
mezara bir melek gelip sana bunu haber vermedi ? 

Pafnüs de onlara : 
- Heyhat ! ben öyle bir inayete layık değilim ; layık 

olmadığım için de buraya cinlerle şeytanlardan başka uğ­
rayan olmıyor. Bana dua edin! Ben «Antinoe» rahibi ve 
Allahın en adi kulu Pafnüs'üm. 

(Pafnüs) ismini duyar duymaz bütün papaslar hur -
ma dallarını sallayarak bir takım senalar, sitayişler mı -
rıldandılar. Biraz evvel söz söyliyen rahip hayran hayran 
bağırdı : 

- Nasıl olur, günün birinde büyük (Antuan) ın mer­
tebesine bile çıkacağından bahsettirecek kadar fevkalii -
delikler gösteren (Pafnüs) hazretleri sensin ha! Ey Alla­
hın bahtiyar kulu, (Tais) ismindeki fahişeyi hak yoluna 
getiren sensin, yüksek bir direğin tepesinden meleklerin 
kaçırdıkları zati şerif sensin ! O gece direğin 
dibinde bekleşenler . senin nur içinde göklere 
çıktığını kendi gözleriyle gördüler. Meleklerin kanatları 
seni beyaz bir bulut şeklinde kaplıyor ve yeryüzüne doğ­
ru uzanan · sağ kolun da insanların aşağıda kalan evlerini 
takdis ediyordu. Ertesi gün halk artık seni yerinde gör­
meyince taçsız kalan direğin tepesine doğru uzun bir inil­
ti yükseldi. Fakat müridin (Flavyen) mucizeni derhal i­
Ia:ı:ı edip senin yerine papasların idaresini eline aldı. Yal­
nız (Pol) isminde safdilin biri bu umumi kanaata karşı 
gelmek istedi. O rüyasında seni şeytanların kaçırdığını 
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gördüğünden bahsediyordu; az kalsın halk onu taşlıya -
caktı : her nasılsa canını kurtarabildi. Ben işte şimdi hu­
zurunda secdeye kapanan şu münzevilerin başrahibi (Zo­
zim) im. Ben de senin huzurunda diz çöküp babalarını da 
evlatlarıyla beraber takdis etmeni rica ederim. Ondan 
s.onra da bize Allahın sana yaptırdığı mucizeleri anlatır­
san hepimizi minnettar etmiş olursun 

Pafnüs bu sözlere şöyle cevap verdi: 
- Cenabı Hak beni senin zannettiğin gibi inayetleri­

ne garketmedi. bilakis bin türlü şeytan iğvalariyle müt -
hiş imtihanlardan geçirdi. Beni melekler kaçırmadı. Yal­
nız gözlerimin önünde gölgeden bir duvar yükseldi ve bu 
duvar ben nereye gidersem önümden gitti. Ben bir rüya 
içinde yaşadım. Zaten Allahtan başka her şey rüyadan 
ibarettir. iskenderiye'ye gittiğim zaman, bir kaç saat için­
de bir çok sozler ışittım ve dalalet ordusunun sayıiamı­
yacak kadar kalabalık olduğunu anladım. Bu ordu beni ta­
kip ediyor : şimdi kılıçlarla çevrilmiş gibiyim. 

(Zozim) şöyle cevap verdi : 
- Muhterem baba, unutmamalı ki aizze kısmı ve bil­

hassa münzevi çöl aizzesi müthiş imtihanlara maruz ka­
lır. Her halde sen meleklerin kollarında bizzat gök yüzü­
ne çıkmamış bile olsan, gc:;ne Allahın bu lUtfu senin haya­
line nasip ettiği muhakkaktır, çünkü (Flavyen) le bera­
ber tekmil ahali meleklerin seni kaçırdığına kendi gözle­
riyle şahit olmuştur. 

Bununla beraber Pafnüs (Antuan) a gidip takdisini 
istemiye karar verdi. 

- Zozim kardeş, dedi, o hurma dallarından birini de 
bana verin, babamızı karşılamıya beraber gidelim. 

(Zozim) de : 
- Haydi gidelim ! En hakiki asker papas takımı ol -

duğu için, bize asker nizamı yakışır. Seninle ben ikimiz 
de baş papas olduğumuz için önden gideriz. Bunlar da me­
zamir okuyarak arkamızdan gelirler. 

İşte bu tertiple yola düzüldüler ; Pafnüs diyordu ki :  
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- Allah demek, birlik demektir : çünkü Allah tek bir 
hakikatten ibarettir. Dünya ise dalaletten ibaret olduğu 
için mütenevvidir. İşte bundan dolayı tabiatin bütün man­
zaralarından, hatta zevahir itibariyle en masum olanla -
rından bile yüz çevirmelidir. Onların bizlere hoş görün­
melerine sebep olan tenevvüleri fenalıklarının en bariz 
delilidir. İşte bunun için ben durgun sularda bir papirüs 
demeti görecek olursam hemen içime bir sıkıntı çöker. 
Havassımıza tesir eden her şey menfurdur. En küçük kum 
tanesinde bile bir tehlike vardır. Her şey bizi iğva eder. 
Kadın, bir cismi 18.tif olan havada, çiçeklerle bezenen top­
rakta, berrak sularda dağınık duran bütün şeytan iğva -
larının bir araya gelmesinden hasıl olmuş bir terkiptir. 
Ruhu kapalı bir şişe vaziyetinde olanların ne mutlu baş­
larına! Dilsiz, sağır ve kör olmasını bilip de Allahı anla­
mak için dünyadan hiç bir şey anlayamayanların ne mut-
1 u başlarına ! 

(Zozim) bu sözleri uzun uzadıya düşündükten sonra 
şöyle cevap verdi : 

- Muhterem baba, madem sen bana kendi ruhunu 
gösterdin, ben de sana kendi günahlarımı itiraf edeyim. 
Böyle yapmakla ikimiz de kilise kanunu mucibince birbi­
rimize günah çıkarmış oluruz. Ben papas olmadan evvel, 
cismani alemde iğrenç bir hayat geçirdim. Fahişeleriyle 
meşhur «Madara» şehrinde aşkın her türlüsünü tatmak 
istedim. Her gece bir sürü sefih gençler ve neyzen kızlar­
la sofra alemleri yapıyor ve en beğendiğim kızı alıp evi­
me götürüyordum. İhtiras ateşinin beni nerelere kadar sü­
rükleyip götürdüğünü senin gibi mubarek bir zati şerif 
hayalinden bile geçiremez. Yalnız şu kadar söyleyim ki 
benim bu hırsımdan ne namuslu kadınlar, ne de rahibeler 
kurtuldu : zinanın ve şenaatın her türlüsünü yaptım. İh­
tiras ateşimi şarapla parlatıyor ve pek haklı olarak «Ma­
dara» nın en büyük ayyaşı sayılıyordum. Bununla bera -
her kalben hıristiyandım ve bunca masiyetler içinde bile 
çarmıhta can veren İsaya iman etmekte devam ediyor -
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dum. Bütün servetimi sefahat alemlerinde yedikten son­
ra, nihayet zaruretin ilk sıkıntılarını hissetmiye başladı­
ğım sıralarda, en gürbüz sefahat arkadaşımın müthiş bir 
hastalıkla çarçabuk sararıp solduğunu gördüm. Zavallının 
artık dizleri tutmaz olmuştu ; titrek elleri hiç bir iş göre­
miyor, fersiz gözleri kendilğinden kapanıyordu. 
Göğsünden nefes yerine müthiş hırıltılardan 
başka bir şey çıkmıyordu. Cisminden daha faz-
la ağırlaşan fikri de artık işlemez olmuştu. Çün -
kü Allah onu hayvan gibi yaşadığı ıçın ceza olarak 
hayvanlaştırmıştı. Servetimi kaybedişim zaten bana sa­
lim fikirler telkin etmiye başlamıştı; hele dostumun ha­
linden aldığım ibret büsbütün tesir etti; onun bu hali be­
nim içimde öyle bir tesir bıraktı ki hemen dünya hayatın­
dan ayrılıp çöle çekildim. Burada tam yirmi senedir hiç 
bir şeyın ıhlal etmedigi bir huzur ve si.ı.kfln ıçinde ya§ı -

yorum. Müritlerimle beraber dokumacılık, mimarlık, ma­
rangozluk ve hatta, doğrusunu söylemek Hızım gelirse yazı 
yazmasını hiç sevmediğim ve bütün hayatımda maddi bir 
iş adamı olduğum halde, katiplik san'atını bile yapıyo -
rum. Gündüzlerimi neşeli, gecelerimi rüyasız geçiriyo­
rum : her halde Allahın mağfiretine erdiğime kaniim, 
çünkü en müthiş günahlarımı işlerken bile Allahtan hiç 
ümidimi kesmedim. 

Pafnüs bu sözleri işidince gözlerini havaya kaldırıp 
şöyle bir şey mırıldandı : 

- Yarabbi, bunca kebairle lekelenen bu adamı, bu za­
niyi, bu asiyi bile teveccühüne garkettiğin halde benim gi­
bi bütün emirlerine daima riayet eden bir kulundan yüz 
çeviriyorsun ! Senin adaletin ne anlaşılmaz şey, Yarabbi! 
Hikmetinden sual olunmaz Yarabbi ! 

(Zozim) kollarını uzattı : 
- Bak, muhterem baba : ufkun iki tarafında simsi­

yah diziler halinde sanki karıncalar hicret ediyor gibi bir 
şey görünüyor. İşte bunlar da tıpkı bizim gibi (Antuan) ı 
kar�ılamıya çıkan kardeşlerimiz. 
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Mülakat yerine geldikleri zaman muhteşem bir man -
zara ile karşılaştılar. Rahipler ordusu üç sıra halinde bü­
yük bir yarım daire teşkil ediyordu. Ön sırayı teşkil eden 
çöl ihtiyarlarının ellerinde asalar görünüyor, sakalları 
yerlere kadar sarkıyordu. (Efrem) le (Serapyon) un ida -
resindeki keşişlerle Nil münzevileri de ikinci saffı teşkil 
ediyorlardı. Bunların arkasında da uzaklardaki kayalıklar­
dan gelen keşişler vardı. Kiminin kara kuru vücudundan 
biçimi belirsiz paçavralar sarkıyor, kimisinin de sırtında 
elbise yerine kahkaha otlarıyla demet gibi bağlanmış saz­
lar görünüyordu. İçlerinde bir çok çıplaklar da vardı ; var­
dı amma Hak Taaıa bunların vücutlarını koyun yünü gi­
bi sık bir tüy tabakasıyle örtmüştü. Hepsinin elinde yeşil 
bir hurma dalı vardı; bunların manzarası zümrütten bir 
kavsikuzah gibiydi; cennet korolarına benziyor, Tanrı 
beldesinin canlı surlarını andırıyorlardı. 

Bu cemaatin nizam ve intizamı o kadar mükemmeldi 
ki Pafnüs kendi idaresindeki papasları çarçabuk bulu -
verdi. O da onların yanında durdu amma, kendini bildirip 
onların o dindarane intizarlarını ihlal etmemek için yü -
zünü kukuletasıyla sımsıkı sakladı. Bu sırada birdenbire 
büyük bir vaveyla koptu; her taraftan sesler yükseldi : 

- Evliya geliyor ! Evliya geliyor ! İşte büyük evliya ! 
İşte Allahın şeytanları mağlfıp eden sevgili kulu! İşte 
Antuan babamız ! 

Bu gürültüden sonra derin bir sükut oldu, bütün a­

lınlar kumların üstünde secdeye vardı. 
(Antuan) baba, sevgili müritleri (Maker) le (Amatas) 

da beraber olduğu halde çölün sonsuzluğu içinde küçük 
bir tepeden inip geliyordu. Ağır ağır yürüyordu amma vü­

cudu hala dimdikti ; halinde fevkalbeşer bir kuvvetin son 
bakiyeleri vardı. Ak sakalı geniş göğsüne yayılıyor, ayna . 
gibi kafası tıpkı Musa'nın alnı gibi parıl parıl parlıyordu. 
Gözlerinde kartal bakışları vardı ; yuvarlak yanaklarında 
da çocuk tebessümleri parlıyordu. Hiç bir gözün görme­
diği, hiç bir kulağın işitmediği riyazetlerle tam bir asır 
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yorulan kollarını kaldırıp etbaını takdis etti ve sesinin 
son ihtişamını da şu sevgi sözlerine sarfetti: 

- Sancakların ne güzel, ey Yakub! Çadırların ne se­
vimli, ey İsrail !  

O anda o canlı surun bir ucundan öbür ucuna kadar 
ahenkli bir gök gürültüsü şeklinde şu ayet aksetti : «Al­
lahından korkanın ne mutlu başına!» .  

(Antuan) bu sırada (Maker) ve (Amatas) la beraber 
ihtiyarların, keşişlerle karabaşların saflarını dolaşıyordu. 
Cennetle cehennemi bile görmüş olan bu keramet sahibi, 
bir kaya kovuğundan hıristiyan kilisesini idare etmiş olan 
bu münzevi keşiş, en müthiş felaket günlerinde din şe­
hitlerine iman kuvveti veren bu veliyyüllah talakat ve be­
lagatiyle dalalet mezheplerini yerlere seren bu allame o ma. 
nevi evlatlarının her birine ayrı ayrı şefkatli sözler söy­
lüyor ve kendisini çok seven Allahın nihayet ona vadet-

·. tiği mes'ud ölümün arifesinde bulunduğunu bildi,ği için, 
hepsile ayrı ayrı, senli benli vedalaşıyordu. 

Rahip (Efrem) le (Serapyon) a şu sözleri sölyüyor -
du 

-- Sizler çok büyük ordulara kumanda ediyorsunuz; 
her ikiniz de şöhretleri afakı tutmuş başbuğlarsınız. İşte 
bu sıfatınızdan dolayı cennette altın zırhlar giyeceksiniz: 
Mikail aleyhisselam size melfıike ordusunda müfreze ku­
mandanlıkları verecek! 

İhtiyar (Palemon) u görünce de boynuna sarılıp : 
-İşte benim evlfıtlarımın en iyisi, en sevimlisi ! Bu­

nun ruhundan çıkan güzel koku, her sene ektiği baklala­
rın çiçeklerinden çıkan kokular kadar güzel ! 
dedi. 

R.ahip (Zozim) e de şöyle söyledi : 
- Sen Allahın inayetinden ümidini kesmedin, onun 

için kalbinde rahmani bir huzur ve sükun var. Senin fa­
zilet zanbağın, fazahat gübresinin üstünde açtı. 

Her sözünde büyük bir hikmet ve isabet vardı. İhti­
yarlara diyordu ki : 
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- Mesihin havarisi, Allahın arşının etrafında beyaz­
lar giymiş, başlarına taçlar takmış yirmi dört ihtiyar o­
turduğunu gördü. 

Gençlere de : . 

- Neşeli olun; hüznü, kederi bu dünyanın bahtiyar­
larına bırakın ! 
diyordu. 

Manevi evlfıtlar ordusunun cephesinde dolaşırken, 
(Antuan) herkesi işte böyle irşat ediyordu. Pafnüs niha­
yet onun kendi önüne yaklaştığını görünce, kalbi korkuy­
la ümit arasında parçalanarak diz üstü kapandı ; büyük bir 
ıstırap içinde kıvranarak : 

- Baba, baba, babacığım! diye bağırdı. Yetiş imdadı­
ma, mahvoluyorum. Ben Tais'in ruhunu Allaha vakfet -

tim, sonra bir direğin tepesinde, ondan sonra da bir mezar 
oaasında yaşadım. t:>ecdeden kalkmayan alnım tıpkı bır 
deve dizi gibi nasır bağladı. Fakat gene Allah beni yüz 
üstü bıraktı. Beni takdis et de kurtulayım, babacığım; e­
lindeki çördük otunu salla da ruhum yıkansın, kar gibi 
ak pak olayım ! 

(Antuan) hiç cevap vermiyordu. Parlaklığına hiç 
kimsenin tahammül edemediği gözlerini «Antinoe» papas­
larının gözlerinde gezdirdi. Nihayet nazarı «Safdil» deni­
len (Pol) e takıldı, uzun uzun baktı, sonra yaklaşmasını 
işaret etti. V eliyyüllahın akıldan mahrum bir zavallıya hi­
tap edişi herkesi hayrette bıraktığından (Antuan) şu söz­
leri söyledi : 

- İndallah bu hepinizden daha makbüldür. Gözlerini 
kaldır, oğlum Pol, kaldır da gökyüzünde ne görüyorsan 
söyle. 

Safderun - Pol gözlerini kaldırdı; yüzü nurlandı , dili 
çözüldü. 

- Gökyüzünde sırma işlemeli al perdelerle süslü bir 
yatak görüyorum. Bu yatağın etrafında üç bakire nöbet 
bekliyor : bunlar o yatağın sahibi olan kadın ruhundan 
başka hiç bir ruhu yaklaştırmamıya dikkat ediyor. 
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B u  yatağın kendisi için kurulmuş uhveri bir zafer 
timsali olduğuna hükmeden Pafnüs artık Allaha şükret­
miye başlamıştı. Fakat (Antuan) onu bir işaretle susturup 
vecd içinJe bir şeyler mırıldanan Safderun'u dinlemesini 
emretti. 

- ·  O üç bakire benimle konuşuyor; onlar bana diyor­
lar ki «Mubarek bir kadın yeryüzünü terketmek üzeredir; 
İskenderiyeli Tais yakında ölecek. Biz ona bu mağfiret dö­
şeğini hazırladık, çünkü biz onun fazilet timsalleriyiz : 
Bize İman, Korku ve Aşk derler» .  

(Antuan) sordu : 
- Daha ne göriıyorsun, yavrucuğum? 
(Pal) gözlerini şimalden cenuba, şarktan garba çe -

virip durduysa da hiç bir şey göremedi : sonra birdenbire 
gözüne «Antinoe» rahibi ilişti. Benzi kudsi bir haşyet ve 
dehşetle sarardı, gozıerinden gorunmez alevler iışkırmıya 
başladı. 

- İşte bu adamı yakalamıya hazırlanan üç zebani gö­
rüyorum. Bunların biri bir kuleye, biri bir kadına, biri de 
bir kahine benziyor. Üçünün de isimleri kızgın demirlerle 
yazılmış; birinin ismi alnında, ötekinin adı karnında, ü -
çüncüsünün ismi de göğsünde; bu isimler işte şu isimler : 
Kibir, Şehvet ve Şüphe. Benim gördüğüm işte bu kadar. 

(Pal) bu sözleri söyledikten sonra gözleri tekrar şaş­
kınlaştı, ağzı gene sarktı, tekrar eski bönlüğüne döndü. 

«Antinoe,, papasları endişeli nazarlarla (Antuan) a 
bakarlarken, o mubarek zat yalnız şu sözleri söyledi: 

- Allahın adaleti hükmnü vermiştir. Bize düşen, ona 
ibadet edip susmaktan ibaret. 

İşte böyle deyip geçti. Herkesi takdis edip gidiyordu. 
Ufka doğru inen güneş (Antuan) ı nur içinde bırakıyor ve 
Allahın inayetiyle nisbetsiz bir şekilde büyüyen gölgesi 
de bu büyük veliyyüllahın insanlar içinde bırakacağı ebe­
di hatıraya timsal olarak sonsuz bir halı gibi peşinde ya­
yılıp duruyordu. 

Ayakta olduğu halde yıldırımla vurulmuşa dönen Paf-
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nüs artık hiç bir şey görmüyor, hiç bir şey işitmiyordu. 
Kulaklarında yalnız şu söz çınlıyordu : «Tais ölecek! ». O 
zamana kadar böyle bir şey hiç aklına gelmemişti. Tam 
yirmi sene bir mumya kafası seyrettiği halde şimdi Tais'­
in gözleri ölümle söneceğini düşündükçe yeisle karışık bir 
hayret içinde kalıyordu. 

«Tais ölecek! »  : bu ne anlaşılmaz söz ! «Tais ölecek! »  : 
Bu iki kelimede ne yeni ve dehşetli bir mana vardı! «Tais 
ölecek! »  : Öyleyse güneşin çiçeklerin, ırmakların ve 
bütün hilkatin ne lüzumu var? «Tais öle -
cek ! »  : Öyleyse kainat ne işe yarar? Pafnüs birdenbire 
sıçradı. «Ünu görmek, bir daha görmek ! »  . .  Koşmaya baş­
ladı. Nerede olduğunu, nereye gittiğini bilmiyor, fakat 
sevkitabiisi onu tam gideceği yere götüyordu; Nil'e doğru 
gidiyordu. Nehrin taşkın suları bir sürü yelkenlerle kap­
lıydı. Hemen bir habeş gemisine atladı ve geminin baş ta­
rafına uzanarak, gözleriyle mesafeleri yeyip yutarak çıl·­
gın bir ıstırap içinde bağırmıya başladı : 

- Daha fırsat elimde iken Tais'e malik olmayı5ım ne 
delilikmiş, ne divanelikmiş ! Dünyada ondan başka bir şey 
olduğunu zannedişim ne mecnunlukmuş ! Meğer ben ne 
divane imişim ! Allaha inandım, ruhumun selametine i -
nandım, ahırete inandım, Tais'i gördükten sonra bütün 
bunların sanki bir kıymeti olabileceğine hükmettim. E -

bedi saadetin onun bir busesinden ibaret olduğunu, on -
suz hayatın manası olamıyacağını, öyle bir hayatın kor­
kulu bir rüyadan başka bir şeY. olmadığını nasıl hissede­
medim? Vay ahmak herif, vay ! Sen onu kendi gözlerinle 
gördüğün halde ahıret saadetleri peşinde koştun, ha ! Vay 
korkak, vay! Hem onu gördün , hem Allahtan korktun ! 
Allah ! Cennet! Nedir bunlar ? Bunlar sana ne verebilir ki 
Tais'den göreceğin saadetin binde birine tekabül edebil -
sin? Vah zavallı sersem, vah ! Allahın inayetini Tais'in du­
daklarında aramazsın da başka yerlerde arasın, ha! Göz -
!erinde hangi eller vardı ? O zaman senin gözlerini kör e­
dene lanet olsun ! Sen onun bir anlık aşkına bedel ce -
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hennemin ebedi azabını göze alabileceğin halde almadın! 
O sana kollarını açıp çiçek kokularıyla yuğurulmuş vü -
cudunu arzettiği halde, sen onun çıplak göğsünün tarifine 
imkan olmıyan sihir ve füsununda gaşyolmadın! Sana : 
«İmsak et ! »  diyen kıskanç sesi dinledin! Gafil, gafil, za­
vallı gafil ! Ne acı nedamet! Ne dehşetli pişmanlık! Ne 
müthiş yeis! Bilmem niçin o unutulmaz saatin tatlı hatı­
rasını cehenneme götürüp mes'ut bir sesle şöyle haykır -
madım : «Yak, vücudumu yak, damarlarımda ne kadar 
kan varsa hepsini kurut, kemiklerimi çatlat, ne ydparsan 
yap, gene sen benim ruhumu ebediyete kadar buyurup se­
rinleştiren hatırayı içimden çıkaramazsın! .  .. Tais ölecek! 
Ey gülünç Allah senin cehennemin benim umurumda bile 
değil ! Tais ölecek ve hiç, hiç, hiç bir zaman benim olmı­
vacak ! »  

Gemi nehrin seri akıntısını takip edip giderken, Paf­
nüs günlerce yüz üstü yatıyor ve hep tekrar edip duru -
yordu : 

- Hiç, hiç, hiç bir zaman! 
Sonra, Tais'in kendisinden başka herkese teslim ol -

duğunu, bütün dünyaya aşk dalgaları saldığını ve yalnız 
kendisinin o dalgalarda dudaklarını ıslatamamış olduğu­
nu düşündükçe birdenbire ayağa kalkıp dimdik kesiliyor, 
vahşi bir şekil alıyor, ıstırabından ulur gibi sesler çıkarı­
yordu. Tırnaklarıyla göğsünü yırtıyor, kollarının etini ı­
sırıyordu. Zihninden : 

- Ah, onun bütün sevdiklerini öldürebilsem ! 
gibi fikirler geçiyordu. 

Bu cinayet fikirleri ruhunu tatlı bir tehevvürle dol -
duruyordu. Meseıa (Nisyas) ı yavaş yavaş, tadını çıkara 
çıkara, gözlerinin ta dibine baka baka boğazlamayı dü­
şünüyordu. Sonra birdenbire öfkesi geçiyordu. Ağlayor, 
hıçkırıyordu. Acizleşiyor, yumuşuyordu. Ruhu meçhul bir 
şefkatle gevşiyordu. Çocukluk arkadaşının boynuna atı -
lıp : «Nisyas, sen onu sevdiğin için ben de seni seviyorum. 
<'Bana ondan bahset! O sana ne söylediyse sen de bana o-
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nu söyle ! »  demek ihtiyacını duyuyordu. Hele şü söz hiç 
durmadan tıpkı bir hançer gibi kalbine saplanıyordu : 
«Tais ölecek ! » .  

- E y  gün yüzünün aydınlığı! Gecenin gümüş gölge­
leri, yıldızlar, gökler, tepeleri titreşen ağaçlar, vahşi hay­
vanlar, ehli hayvanlar, ey insanlardaki mustarip ruhlar, 
işitmiyor musunuz : «Tais ölecek!». Ey ışıklar, esintiler, 
kokular, kaybolun ! Ey kainatın şekilleriyle fikirleri, sili­
nin ! «Tais ölecek! . . .  ». Dünyanın güzelliği ondan ibaretti ; 
ona yaklaşan her şey onun güzelliğinden akisler alırdı. İs­
kenderiyedeki ziyafette onun yanında oturan ihtiyarla fi­
lozoflar, ne sevimli adamlardı ! Sözleri ne ahenkli söz -
lerdi ! Dudaklarında kainatın bütün neşeleri uçuşuyor ve 
bütün fikirlerinden şehvetin güzel kokuları yükseliyordu. 
Tais'in nefesi Üzerlerinde olduğu icin. bütün sözleri aşk­
tan, güzellikten, hakikatten ibaretti. Münkirliğin zarafeti 
sözlerine halavet veriyordu. İnsanlığın parlaklığını ne la­
tif ifadelerle anlatıyorlardı! Heyhat ! Bütün bunlar artık 
bir rüyadan ibaret. Tais ölecek ! Ah, eğer o ölürse tabii ben 
de ölürüm! Amma sen ölebilir misin, ey ıstırap içinde, 
gözyaşları içinde vücuda gelmiş rüşeym, ey kurumuş mah­
h'.ik, sen ölebilir misin? Ey ölü doğmuş sefil, sen hayatı 
bilmediğin halde ölümün tadını nasıl alırsın? Hemen Al -

lah mevcut olsun da beni cehenneme koysun ! Ben öyle is­
tiyor, öyle ümit ediyorum. Ey nefret ettiğim Allah, işit 
şu sözlerimi ! Beni cehennemin dibine at ! Seni ona mec­
bur etmek için işte yüzüne tükürüyorum ! İçimdeki ebedi 
gayzı püskürebilmek için bana ebedi bir cehennem ıa · 

:nm. 

(Albin) , «Antinoe» rahibini ortalık ağarırken höcr� 
lerin önünde kabul etti. 

- . Hoş geldin, muhterem baba, selamet yuvamıza sa­
falar getirdin; her halde sen bize bağışladığın mubarek ka-
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dını takdise geliyorsun. Bilirsin ki Allah ona rahmet ve 
mağfiret buyurup yanına çağırıyor; meleklerin çölden çöle 
götürdükleri bir havadisten sen hiç bihaber olabilir misin? 
İşin hakikati işte böyle, Tais artık cenneti alaya kavuşu­
yor. Bütün vazifelerini ifa etti ; aramızda nasıl yaşadığını 
sana bir kaç kelime ile anlatayım Sen gittikten sonra, o 

senin mühürlediğin höcrede kapalı kaldığı için, ben ken­
disine biraz yiyecekle beraber kendi mesleğindeki kız -
ların ziyafetlerde çaldıkları neylere benzer bir ney gön -
derdim. Böyle yapmaktan maksadım, hem can sıkıntısın­
dan kurtarmak, hem de insanlara gösterdiği meziyet ve 

letafeti Allahın huzuruna da göstermesini temin etmekti. 
Fena düşünmemişim; çünkü Tais her gün o neyle Allalu 
tebcil ediyor ve bu görünmez ney sesinin topladığı baki­
reler : «Gökyüzündeki korulukların bülbülünü, çarmıhta 
can veren İsa'nın kuhusunu dinliyoruz ! »  diyorlardı. Tais 
çilesini işte böyle doldururken, aradan altmış gün geçer 
geçmez senin kendi elinle mühürlediğin kapı kendiliğin­
den açıldı ; üstündeki balçık mühür hiç bir insan eli değ­
mediği halde kırılıp döküldü. İşte bu işaret üzerine ben 
senin tayin ettiğin çilenin artık nihayet bulması lazım 
geldiğini ve Allahın o ney çalan kızı artık affetmiş oldu­
ğunu anladım. İşte o günden itibaren o da öteki kızları -

mm hayatına iştirak etti; o da onlarla beraber çalışmıya, 
birlikte ibadete başladı. Sözleriyle tavırlarındaki tevazu 
ve mahviyetle onlara güzel bir misal oluyor ve hepsinin 
içinde adeta bir haya heykeli gibi duruyordu. Bazan mah­
zun görünürdü ; fakat bu hüzün çabuk geçerdi. Onun Al­
laha iman, ümit ve aşkla bağlandığını görünce, san'atiyle 
güzelliğini hemşirelerinin irşadına vasıta ittihaz ettim. İn­
cilin bahsettiği serbest kadınlarla uslu bakirelerin hare -
ketlerini bizim önümüzde taklit etmesini istedim. (Ester) ­
in, (Debora) nın, (Jüdit) in, (Lazar) ın kızkardeşi olan 
(Meryem) le İsa'nın anası olan (Meryem) in taklitlerini 
yaptı. Böyle manzaralar karşısında senin ciddiyet ve ve­
karının isyan edeceğini bilmez değilim, muhterem baba. 
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Fakat onun bu dindarane sahnelerde ne gözyaşları dök -
türdüğünü, kollarını tıpkı hurma dalları gibi gökyüzüne 
nasıl uzattığım eğer sen de görseydin, eminim ki sen de 
mütehassis olurdun. Ben bunca zamandır rahibelerin ba­
şındayım, onların tabiatlerine karşı gitmemeyi daimi bir 
düstur ittihaz ettim. Her tohumdan ayni çiçek 
çıkmaz. Her ruh ayni şekilde kudsileşmez. 
Şunu da düşünmeli ki Tais daha güzellik çağı geçmeden 
kendini Allaha verdi : böyle bir fedakarlık hiç görülme -
miş olmasa bile her halde nadirdir . . .  Onu Allaha kavuş -
turacak sıtma başlıyalı tam üç ay olduğu halde tabii bir 
elbise demek olan güzelliği hala geçmedi. Hastalığında hep 
gökyüzünü görmek istediği için ben her sabah onu avlu -
daki kuyunun yanına, bu manastırdaki rahibelerin göl -
gesinde toplandıkları ihtiyar incir ağacının altına kaldırtı­
yorum; sen de oraya gidersen görürsün, muhterem baba; 
amma çabuk ol, çünkü Allah artık onu yanma çağırıyor; 
insanların hem yüzlerini kızartmak, her irşatlarına vesile 
olarak yaratılan o güzel yüz bu akşam bir kefenle örtü -
lecektir. 

Pafnüs (Albin) -in peşine takılıp seher ziyalariyle ay­
dınlanan avluya gitti. Kiremitli damların boyunca bir sü­
rü güvercinler bir inci dizisi gibi duruyordu. İncir ağacı -
nın gölgesinde bir yatağa uzanan Tais kolları göğsünde bir 
haç teşkil eden beyaz bir şekil gibi yatıyordu. Baş ucunda 
duran örtülü kadınlar ölüm duaları okuyorlardı. 

- Ey gufranına payan olmıyan Allahım, bana mer -
hamet buyur, sayısız mağfitetlerinle benim günahımı af­
fet Yarabbi! 

Pafnüs seslendi : 
- Tais! 
Tais göz kapalarını kaldırdı ; gözlerinin aklarını sesin 

geldiği tarafa çevirdi. 
(Albin) örtülü kadınlara bir kaç adım uzaklaşmalarını 

işaret etti. 
Papas tekrar etti: 
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- Tais! 
Tais başını kaldırdı; beyaz dudaklarından hafif bir ne­

fes çıktı. 
- Sen misin, babacığım? . . .  Çeşmeden içtiğimiz suyu, 

birlikte topladığımız hurmaları hatırlıyor musun? . . .  Ben 
aşka . . .  hayata işte o gün doğdum, babacığım. 

Tais sustu, başı gene yastığa düştü. 
Ölüm artık kanatlarını germiş, alnında ecel terıeri 

parlamıya başlamıştı. Bu ulvi sükı'.ltu ihlal eden bir kum­
runun acıklı sesi yükseldi. Sonra papasın hıçkırıkları ba­
kirelerin ilahilerine karıştı. 

- Lekelerimi yıka, günahlarımı temizle Yarabbi. Ben 
isyanımı itiraf ediyorum, cinayetlerim hep karşıma diki­
liyor Yarabbi! 

Tais birdenbire yatağının içinde doğruldu. Menekşe 
gözleri ip iri açıldı; nazarları uçarak, kolları uzaklardaki 
tepelere doğru uzanarak berrak ve taze bir sesle : 

- İşte ebedi fecir gülleri, işte ! 
dedi. 

Gözleri parlıyordu; şakakları hafif bir hararetle kı -
zarıyordu. Her zamankinden daha tatlı, daha cazip bir gü­
zellikle yeniden canlanmıştı. Yere diz çöken Pafnüs kara 
kollarını boynuna doladı. Kendisinin bile tanıyamadığı a­
cayip bir sesle: 

- Ölme, diye bağırıyordu. Ben seni seviyorum öl -
me! Dinle beni, Taisciğim! Ben seni aldattım, ben o za­

man sefil bir divaneden başka bir şey değildim. Ne Allah 
var, ne cennet, bütün bunlar hiç bir şey değil. Yeryüzün­
deki hayatla insanların aşkından başka hakikat yok. Ben 
seni seviyorum! ölme; sen nasıl ölürsün, imkanımı var? 
Sen çok kıymetlisin. Gel, benimle beraber gel ! Haydi ka­
çalım; ben seni kollarıma alıp ta uzaklara götürürüm. Gel, 
sevişelim. Ne olur, dinle beni dinle sevgilim, dinle de: 
«Yaşayacağım, yaşamak istiyorum! »  de. Tais, Tais kalk! 

Tais artık işitmiyordu. Göz bebekleri ebediyette yü­
züyordu. 
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Nihayet mırıldandı : 
- Gökyüzü açılıyor. Melekleri, peygamberleri, evli­

yaları görüyornm . . .  Benim sevgili (Teodor) um da onların 
içinde: elleri çiçeklerle dolu; gülümsüyor, çağırıyor be -
ni. . .  Bana iki melek geliyor. Yaklaşıyorlar işte . . .  Aman, ne 
güzel şeyler ! .  . .  Allahı görüyorum. 

Neşesinden derin bir nefes aldı, cansız başı tekrar yas­
tığa düştü. Tais ölmüştü. Pafnüs şimdi onu derin bir yeisle 
kucaklarken çılgın bir arzu ve müthiş bir aşkla yiyecek gi­
bi sarılıyordu. 

(Albin) avazı çıktığı kadar haykırdı : 
- Defol, mel'un ! 
Sonra parmaklarını yavaşça ölünün göz kapaklarına 

koydu. Pafnüs sendeliyerek geriledi; gözleri alevler içinde 
yanıyor, ayaklarının altında yerin yarıldığını hissediyor -
du. 

Bakireler (Zekeriya) nın ilahisini söylüyorlardı. 
- Hamdolsun sana, ey İsrail'in AHahı! 
Birdenbire sesleri boğazlarında düğümlenip kaldı. 

Kızlar papasın yüzünü görmüşler ve korkularından ka -
çışarak : 

- Hortlak! Hortlak! 
diye bağrışmaya başlamışlardı. 

Pafnüs öyle çirkin, öyle iğrenç olmuştu ki elini yi.i -
zünden geçirince çirkinliğini kendisi bile hissetti. 

S O N  

78 .1-38 lllatlıaai Ebiizziya, Nuruosıııaniye, Şeref s. 






