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Tahta gözler, hana neden kötü kötü bakıyorsunuz? 
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Önsöz 

BU KİTAPTA son on yıl içinde yazdığım, üçü daha önce yayımlan­
mamış dokuz deneme var. Kitabın altbaşlığındaki "mesafe" kel i­
mesi hem düzanlamda, hem de metafor olarak kullanılmıştı r. 1 998 
yıl ından beri Los Angeles'ta hocalık yapıyorum. Califomia Üniver­
sitesi 'ne devam edenler gibi,  etnik ve kültürel açıdan çok çeşitl i ,  
entelektüel birikimleri benimkinden çok farklı olan öğrenci lerle 
sohbetlerim, uzun süredir üzerinde çalıştığım araştırma konu ve 
başlık larına yeni bir gözle bakmamı zorunlu kıldı .  Bu konu ve baş­
l ıkların benim için önemi hiç azalmadı, sadece eskisi kadar aşikar 
deği l .  Bi ldiğimi düşündüğüm bir şeyi daha iyi anladım: Sonuç ola­
rak kültürel aidiyetle alakalı olan aşinal ık, neyin geçerl i olduğu ko­
nusunda bir kriter olamaz. Bütün dünya evimizdir demek, her şe­
yin aynı olduğu anlamına gelmez; biriyle veya bir şeyle karşı laşın­
ca bazen hepimizin yolumuzu şaşırmış gibi hissettiğimiz anlamına 
gelir. Yeni bir şey söylemediğimin farkındayım, ama belki de du­
rup bu durumun düşünsel verimli l iği hakkında düşünmel iyiz. Der­
lemenin ilk denemesinde bunu yapmaya çalıştım. İlk yazdığım, tem­
sil  üzerine deneme bile (3 .  Bölüm), çok geniş bir konuyu birkaç 
sayfaya sıkıştırıp, Avrupa ve İtalya'yı çok geniş bir kronolojik ve 
mekansal çerçeve içine yerleştirerek, okurda (öncel ikle de yazar­
da) bu yolunu şaş ırmışl ık duygusunu uyandırma arzusundan doğ­
du.  Bu denemede çift anlamlı bir belirsizlikle i lgi lendim: hem bir 
tür mevcudiyet olan, hem de mevcut olmayanın yerine geçen im­
gelerin belirsizl iği ;  ve Yahudiler i le Hıristiyanlar arasındaki ,  yakın­
lıkla mesafenin iki bin yıldır çoğunlukla ölümcül sonuçlar vererek 
iç içe geçtiği il işkinin bel irsizl iği. Bu belirsizl ik ler, kitabın isminin 
de anıştırdığı ve putlarla imgeler üzerine denemede tartışılan put­
perestl ik temasında birleşiyor. Bu tema, i lk iki emrin yan yana ge­
tirilmesiyle aniden sona eriyor: " Kendine bir put ya da herhangi biı 
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şeyin suretini yapmayacaksın" ve "Tanrı'nın adını boş yere ağzına 
almayacaksın." Mitle ilgili sorgulamamda tekrar kelime ile imgenin 
yakınlığı konusuna dönüyorum. Eski Yunanl ı lar tanrı larını hem 
tasvir eder hem de isimlerini telaffuz ederlerdi ;  kel imelerin ve im­
gelerin doğası üzerine akıl yürütürlerdi .  Ne var ki Yunanl ı lar ile 
Yahudi ler arasındaki bu bariz karşıtlık belki de gizli bir simetrinin 
üzerini örtüyordu: Hem Yunanlı ların mit üzerine düşünceleri , hem 
de Yahudi lerin puta tapma yasağı mesafe koyma araçlarıdır. Yu­
nanlı lar ve Yahudiler, kendi tarzlarında, gerçekliğin içinde kaybol­
madan, ona eleştirel bir gözle bakmalarını sağlayacak araçlar geliş­
tirmeye çalıştı lar. Hıristiyanlık ise kendini ikisinin de karşısında 
konumladı ve ikisinden de çok şey öğrend i .  

Ben Katol ik bir ülkede doğup büyümüş bir Yahudiyim; hiç din 
eğitimi almadım; Yahudi kimliğim daha çok baskının bir sonucu . 
Ait olduğum çoklu gelenek üzerinde düşünmeye, neredeyse fark ın­
da olmadan, ona mesafeli ve mümkün olduğunca eleştirel bir gözle 
bakmaya çalışırken başladım. Bu araştırmaları yaparken de, şimdi 
de, yeterince hazırlıklı olmadığımın fazlasıyla farkındayım. Birbi­
rini izleyen İncil alıntı larını takip ederken, benim bi le tahmin etme­
diğim bir bakış açısından onları okuyabildiğim, hatta İsa figürünü 
yorumlayabildiğim bir noktaya ulaştım.  Burada yine, beni hep cez­
betmiş, bitmez tükenmez bir temayla; yani göstermek ile anlatmak , 
morfoloji i le tarih arasındaki karşıtlıkla karşılaştım. İkinci, dördün­
cü, beşinci ve altıncı denemelerde üzerinde çeşitli açılardan akı l  
yürüttüğüm tema da bu .  Yunanl ı ların başlattığı b i r  düşünme prat iği 
imgenin, ismin ve mitin farklı lıklarına rağmen bir ortak noktaları 
olduğunu keşfetmemizi sağlamıştır: Bu ortak nokta, hepsinin doğ­
ruluk ve yanl ış l ığın ötesinde oldukları gerçeğidir. Bizim kültürü­
müzde, genel anlamda sanata atfedilen bir özel l iktir bu. Yine de sa­
natsal kurgular, yasal kurgular gibi gerçekl ikten bahsederler. Alış­
kanlığı kırma üzerine denememde (birincisi) ve biraz tersine çev­
rilmiş bir yoldan olmakla beraber Çinli  mandarin üzerine dene­
memde (sekizinci)  bunu gösteriyorum: Birincisinde doğru mesafe, 
ikincisinde ise gereğinden fazla mesafe söz konusu; i lkinde empati 
yokluğu eleşti rel mesafeye yol açarken, diğerinde empati eksikliği 
insanlığın unutu lmasına yol açıyordu.  Düşüncelerimi harekete ge­
çiren mesafe, düşüncelerimin konusu; yani mesafenin kendisi ,  ta-
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ÖN SÖZ 15 

rihsel perspektif (yedinci deneme) haline geldi :  ve bu kitabı yazmış 
olduğumu fark enim. 

Birçok insanın yardımını aldım. Tek tek denemelerle bağlantıl ı  
olarak değindiklerimin dışında (kimseyi unutmadığımı umuyo­
rum), profesyonell iğiyle kitabın hazırlanmasına büyük katkıda bu­
lunan Giovanna Ferrari'ye teşekkür etmel iyim. Özell ikle yoğun ve 
faydalı konuşmalar yaptığım insanları da saymak istiyorum: Perry 
Anderson, Pier Cesare Bori, Saul FriedHinder, Alberto Gajano, Ste­
fano Levi Della Torre ve Franco Moreni .  

Amos Funkenstein i l e  tanışıp arkadaş olmasaydım bu  kitabı as­
la yazamazdım. Onu burada büyük bir sevgi ve minnetle anıyorum. 

Bu sayfalara veda ederken , en yak ın  ve uzak arkadaşım, Adri­
ano Sofri'yi; Ovidio Bompressi ve Giorgio Pietrostefani'yi düşünü­
yorum. masumiyetlerinin yakında anlaşılması umuduyla. 

BOLOGNA, ARALIK 1997 

Bu ki tabı yazmayı Berlin'de, Wissenschaftskolleg'de yoğun ve hu­
zurlu bir çal ı şma yılı esnasında bitirdim. Bunu mümkün kılan her­
kese teşekkür ederim. 

İ lk deneme l 996'da Representations adlı kitapta yayımlandı; ikincisi,/ Gre­
ci. c. 1 ,  Noi e i greci içinde, haz. S. Seıis (Torino, 1 996); üçüncüsü, Annales 
içinde, 1 991; beşincisi, Sight and lnsight: Essays in Art and Culture in Ho­
nour of E. H. Gomhrich iç inde, haz. J. Onians (Londra, 1994); sekizincisi, 
Historical Change and Human Rights: The Amnesty Lectures 1994 içinde, 
haz. O. Huffon (New York, 1 995); dokuzuncusu, La Repuhhlica içinde 
(Ekim 1 997). Hepsi --Ozellikle de üçüncüsü- kitap hal inde yayımlanmak 
için gözden geçirildi. Kitabın İtalyanca adı Occhiacci di legno'dur (Milano, 
1998). 
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• 
Yadırgatma 

EDEBİ Bİ R TEKNİGİN TA RİHÖNCESİ 

l. l 922'de Rus eleştirmen Viktor Şklovski Roman Jakobson'a yaz­
dığı bir mektupta sev inçle şöyle diyordu:  " Hayatın nasıl yapı ldığı­
nı bil iyoruz, Don Quijote 'n in ve arabanın nasıl yapıldığını da."1 İlk 
dönem Rus biçimci l iğinin belirleyici özelliği -edebiyat eleştirisi­
nin kesin bir bilgi türü , sanatın da bir montaj ürünü veya bir teknik 
olarak görülmesi- bu cümlede kolaylıkla ay ırt edilebi lir. Mektup 
yazıldığı zaman her ikisi de yirmil i  yaşlarında olan bu iki adam 
arasındaki dostluk fazla sürmeyecek ama isimleri biçimci hareket­
le birlikte anılmaya devam edecekti .2 Şklovski 'nin birkaç yıl önce­
sinde ( l 9 1 7'de) yayımlanan Theory of Prose (Düzyazı Kuram ı) ad­
lı kitabında " Don Quijote'nin Yapı l ış ı"  ve "Teknik Olarak Sanat" 
başlıkl ı  bölümler bulunuyordu. Şklovski kitabın başlarında insan 
psikolojisi üzerine bir tartı şmaya girişmişti : 

Temel kurallarını incelediğimizde, algının al ışkanlığa dönüştükçe oto­
matikleştiğini de görürüz. Neticede tüm beceri ve deneyimlerimiz bilinç­
dışında, yani otomatik olarak işlerler. Eğer birisi , ömründe ilk defa bir ka­
lem tutmanın veya yabancı bir di lde ilk defa konuşmanın verdiği hisle, ay­
nı işlemi on bininci kez gerçekleştirmenin verdiği hissi karşı laştırırsa kuş­
kusuz bizimle aynı fikirde olacaktır. Tamamlanmamış cümleler ve yarım 
yamalak telaffuz edilen kelimeler üreten gündelik dil in kural ları , ancak bu 
otomatikleşme süreciyle açıklanabil ir. 

Bil inçdışı al ışkanl ıklar öyle ağır basar ki ,  diye devam eder 
Şklovski, "hayat yavaş yavaş sönüp hiçl iğe karı şır. Otomatikleşme 
şeyleri . giysi leri , mobi lyaları, eşlerimizi ve savaş korkumuzu yiyip 
bitirir. " 
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18 TAHTA GOZLER 

Bu noktada genel olarak sanatın tanımını yapar: 

İşte bu yüzden, duyularımızı geri kazanalım, nesneleri hissedel im, bir 
taşın taş olduğunu duyumsayalım diye sanat denilen araç veri lmiştir biz 
insanlara. O halde sanatın amacı, tanıma yoluyla değil görme organıyla bir 
şeyin bilgisine erişmemizi sağlamaktır. Sanat denilen teknik, nesneleri 
"yajırgatıcı hale getirip" veya nesnelerle i lgi l i  "alışkanlıklarımızı kırıp" 
biçimi karmaşıklaştırarak, algıyı uzun ve "meşakkatli" bir işe dönüştürür. 
Sanatta algı sürecinin başlı başına bir amacı vardır ve bu süreç sonuna ka­
dar uzatı lmalıdır. Sanat yaratıcılık sürecini deneyimleme aracıdır. Yapıtın 

kendisi son derece önemsizdir.J 

Şklovski'nin öne sürdüğü, sanatın alışkanlık yüzünden körelen 
algı larımızı canlandıran bir araç olduğu düşüncesi , Marcel Proust' 
un eserlerinde iradedışı hafızanın oynadığı rolü akla getiriyor he­
men. 1 9 1 7'de Kayıp Zamanın İzinde'nin henüz yalnızca birinci ci l­
di ,  Swann 'ların Tarafı yayımlanmıştır. Ayrıca Şklovski'nin "Teknik 
Olarak Sanat" incelemesinin hiçbir yerinde Proust'un adı geçmez. 
Ostranienie -"al ışkanlığı kırma" ya da "yadırgatma"- kavramına 
örnek vermek için öncelikle Tolstoy'a başvurur. Şklovski Tolstoy'un 
kısa hikayesi "Holstomer"de, "hikaye bir atın bakış açısından anla­
tıl ırken" ,  alışkanl ığı  kırmanın "bizim değil  atın algısı " aracıl ığıyla 
gerçekleştiri ldiğine işaret eder. 

Atın mülkiyet hakları üzerine düşünceleri şöyledir: 

Sahibim olduklarını söyleyen insanların birçoğu sırtıma binmedi . Baş­
kaları bindi. O binenlerse hiç beslemedi beni . Başkaları besledi .  Ayrıca 
birçok iyilik gördüm ama sahibim olduklarını söyleyenlerden deği l .  Hayır, 
arabacı lardan, baytarlardan ve envai çeşit yabancıdan gördüm bütün iyi­
likleri. Fakat gözlemlerim arttıkça henim kavramının yalnızca biz atlar 
için deği l  insanoğlu için de anlam taşımadığına iyice ikna oldum; demek 
istediğim bu kelime, insanın en aşağılık ve hayvani içgüdüsü olan sahip 
olma arzusundan başka bir şey ifade etmez. Örneğin ev sahibi "çvim" de­
diği yerde hiçbir zaman yaşamaz, sadece inşaat ve tamir işleriyle ilgilenir. 
Bir tüccar "benim dükkanım", "benim manifatura dükkanım" der ama ora­
da sergi lenen kaliteli kumaşlardan yapı lmış hiçbir şey giymez . 

. . .  Şimdi inanıyorum ki bizi insanoğlundan ayıran ve canlı varlıklar hi­
yerarşisinde daha yüksek bir mertebeyi hak ettiğimizi gösteren şey basitçe 
şudur: İnsan ırkını her şeyden önce kelimeler yönlendirir, bizleri ise ey­
lemler.4 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Şklovski ,  Tolstoy'dan yaptığı birçok alıntıyı incelemenin yanı 
sıra, tamamen farklı bir edebi tür olan erotik imalı bilmece örnek­
leri üzerine de düşünür. Bir örnekte bylina• kahramanı Stavyor'un 
karısı kıl ık değiştirerek kocasının karşısına çıkar. Stavyor onu tanı­
maz. Kadın adama şu bi lmeceyi sorar: 

"Hatırlamıyor musun Stavyor, anımsamıyor musun 
Nası l  öğrenmiştik birlikte alfabeyi: 
Benimki gümüş bir mürekkep hokkası , seninkiyse alım bir 

kalemdi hani? 
Ve ben hemen oracıkta ıslatmıştım kalemini, 
Evet ya ıslatmıştım, hemen oracıkta." 

Ne var ki, der Şklovski, alışkanlığı kırma, "bir tür örtmece olan 
erotik bi lmeceyle sınırl ı bir aygıt değildir. Bütün bilmecelerin te­
mel idir aynı zamanda. " Ses benzerliğine dayananlar hariç "her bil­
mece, nesnesini ,  anlatı l ırken uygunsuz gibi görünen kelimelerle ta­
nımlayarak açıklar" .s 

Burada Şklovski ,  daha önce ana hatlarıyla belirtmiş olduğu bir 
noktayı tekrarlar; "sanatın [nesneleri ] otomatikleşmiş algı alanın­
dan çıkarmayı" nasıl başardığından bahseder.6 

2. Şklovski'nin denemesi tüm sihrini ve gençliğe özgü kibrini 
koruyor. Daha sonra tart ışacağım kısa bir gönderme dışında, tarih­
sel  perspektif özellikle kapsam dışı bırakılmış. Tarihi bu şeki lde 
gözardı etmek Rus biçimcilerinin tipik bir özell iğidir ve bu tavır 
sanatın bir "teknik" olarak ele alınabileceği yönündeki kanaatlerini 
güçlendirmiştir. Eğer sanat bir montaj ürünüyse, nasıl oluştuğunu 
değil nası l  çalıştığını öğrenmemiz gerekir. "Alışkanlığı kırma" (os­
tranienie) düşüncesinin yirminci yüzyıl edebiyat teorisine derin yan­
sımaları oldu kuşkusuz: Brecht'in "yabancı laştırma" kavramı bu­
nun en iyi  bil inen örneklerinden biri.7 Fakat Şklovski'nin düşünce­
lerinin ulaştığı başarı , bu düşüncelerin dikkatle incelenmesini en­
gelledi . Bariz pratik nedenleri bir yana bırakıp, Şklovski 'nin neden 
özel l ikle Rus metinleri üzerinde durduğunu sorabil iriz. Edebi bir 
tür olarak bilmecelerle, Tolstoy'un ostranienie'yi ustalıkla kullan-

*Rus. Rus edebiyaıına özgü b i r  manzum desıan ıürü. -ç.n. 
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ma tarzı arasında nasıl bir bağlantı olduğunu da. Son olarak ve 
hepsinden öneml isi "alışkanlığı kırma",  Şklovski 'nin öne sürdüğü 
gibi genel anlamda sanat pratiğiyle hep yan yana mıdır yoksa bel l i  
bir edebi geleneğe bağl ı  bir usul müdür? B u  sorulara cevap bulma­
ya çalışırken "yadırgatma" kavramına, eğer yanılmıyorsam. bugün 
genel likle benimsenen düşünce tarzından çok farklı bir perspektif­
ten bakmaya çalışacağım. 

3. Izleyeceğim yol biraz dolambaçlı .  İmparator Marcus Aureli­
us'un MÖ ikinc i  yüzyılda Yunanca yazdığı düşüncelerle başlıyor. To 
Myself, Memoirs, Thoughts (Kendime, Hatıralar, Düşünceler) gibi 
çeşitli isimler verilmiş bu düşüncelere.s  İlk ki tap. Marcus Aurelius' 
un ahlaki ya da entelektüel açıdan kendini borçlu hissettiği  insanla­
rın (akrabaları , öğretmenleri veya arkadaşlarının) tanıtıldığı bir çe­
şit  otobiyografi . Diğer on bir kitap farklı uzunluklarda, bel l i  ki ge­
lişigüzel sıralanmış bir dizi bölük pörçük pasajdan oluşuyor. Bazı­
ları Marcus Aurelius'un askeri harekatları sırasında, kendi kendine 
ahlaki eğitim verme amacıyla, kendisinin de içinde yetiştiği Stoacı 
felsefe d i liyle yazılmış. Eserin yayımlanmak amacıyla yazılmamış 
oluşu yalnızca biçimini deği l .  daha sonra göstereceğim gibi ,  yaza­
rın ölümünden sonra kitabın kaderini de etkilemiştir. 

Marcus Aurelius, içebakıştan çok kendi kendini eğitmekle i lgi­
leniyordu.  Emir kipini kullanmayı tercih ediyordu . Sık sık Stoacıla­
rı n bil imsel terminolojis inden aldığı "phantasia" terimini kul lana­
rak " İmgelemin izini ortadan kaldır" diyordu.  Düşünceleri Marcus 
Aurel ius'u derinden etkilemiş köle-fi lozof Epiktetos. şeyleri tam 
anlamıyla algılama ve böylelikle erdem sah ibi olma yolunda, haya­
l i  temsillerin bu şekilde ortadan kaldırılmasının gerekli bir adım ol­
duğunu iddia eder.9 Marcus Aurel ius art arda gelen aşamaları şöyle 
anlatır: 

İmgelemin izini ortadan kaldır. İçgüdülerinin seni bir kukla gibi çekip 
çevirmesine izin verme. Dikkatini şimdiki zamana çevir. Senin ya da baş­
kalarının başına gelenlerin bil incine varmayı bil . Her nesneyi nedensel ve 
maddi yönlerine ayır ve incele . Son saatini düşün. (7.29) 

Bu talimatların her biri , bizleri kuklalara indirgeyen tutkular 
üzerinde (Marcus Aurelius'un çok sevdiği bir benzetmeydi bu) ha-
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kimiyet kurmayı hedefleyen bell i  bir ahlaki yöntemin kul lanımını 
gerekti riyordu. Öncel ikle durup düşünmeliyiz. Bizim için değerli 
olanı bileşenlerine ayırmal ıyız. Örneğin bir şarkının "ahenkl i  bölü­
münü", "tek tek notalarına ayınnalı"  ve "her biri için kendimize onun 
kölesi olup olmadığımızı sormalıyız". 

Erdem dışında her şey bu işleme tabi tutulmal ıdır: 

Öyleyse, erdem ve ondan kaynaklanan şeyler dışında, bir bütünü par­
çalarına ayırarak çözümlemeyi (bu sayede ne kadar önemsiz olduklarını 
anlayacaksın) ve bu yöntemi yaşamının bütününe uygulamayı unutma. 
(11.2) 

Ama şeyleri yalnızca en basit bileşenlerine ayırmak yeterli de­
ğildir. Onlara bel l i  bir mesafeden bakmayı da öğrenmemiz gerekir :  

Bu koca evrende, Asya ve Avrupa küçük birer köşe, her okyanus bir su 
damlası. Athos Dağı bir avuç toprak: zamanın her anı sonsuzlukta bir nok­
ta. Her şey küçük. değişken, bir şimşek çakımında yitip gidiyor. (6.36) 

Zamanın uçsuz bucaksızlığında ve insan çokluğunun ortasında 
bu mesafeyi koruyabi l i rsek, kendi varl ığımızın da hiçbir önemi ol­
madığını anlamaya başlarız:  

Bir zamanlar başkalarının yaşadıkları yaşamı, senden sonra yaşanacak 
yaşamı ve şu anda barbarların yaşadığı yaşamı düşün; kaç kişinin senin 
adını bi le bilmediğini ,  bi lenlerin kaçının çok geçmeden unutacağın ı ,  belki 
de şu anda seni övmekte olan kaç kişinin çok geçmeden seni yereceğini 
düşün: ne anıların, ne ünün ne de başka herhangi bir şeyin adını anmaya 
değeceğini düşün . (9.30) 

Bu kozmik bakış açısı yukarıda alıntıladığımız tal imatın anla­
mını netleştirir: "Son saatini düşün." Ölümümüz de dahi l  her şey, 
genel bir dönüşüm ve değişim sürecinin bir parçası olarak görül­
melidir: 

Var olan her şeyi iyice düşün: zaten çözülme sürecinde olduklarını, de­
ğiştiklerini ,  çürümeye ve dağılmaya yüz tuttuklarını. bir anlamda ölüme 
yazgılı olduklarını göreceksin. (10.18) 

İlk sebep arayışının kendisi ,  şeylerin kesin algısına u laşmayı 
amaçlayan Stoacı yöntemin bir parçasıdır: 

Önümüze nefis yiyecekler konduğunda nasıl onlar hakkında bir fikir 
edinebiliyor, bunun balık ölüsü, şunun kuş ya da domuz leşi olduğunun 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



22 TAHTA GÖZLER 

ayrımına varıyorsak; ya da Falemum şarabının üzüm suyundan başka bir 
şey olmadığının, şu erguvan renkli giysinin bir kabuklunun kanına batırı l ­
mış  koyun yünü olduğunun; çiftleşmenin b ir  organın sürtünmesinden ve 
biraz sıvının fışkırmasından başka bir şey olmadığının ayrımına varıyor­
sak; özetle, nasıl şeylerin gerçeğini temelden kavrayan ve onların yüreği­
ne işleyen, böylece onları gerçekte oldukları gibi görmemizi sağlayan bu 
fikirleri oluşturuyorsak; aynı biçimde şeylere, yaşam boyu, özel likle de en 
inanıl ır göründükleri zaman çıplak olarak bakmal ı ,  bayağılıklarının ayrı­
mına varmalı ,  büründükleri önemden sıyırmalıyız onları . (6.13 po 

4. Yirminci yüzyıl okuru için bu olağanüstü pasajın "yadırgat­
ma" tekniğinin habercisi gibi görünmesi kaçınılmazdır. Bu ifadeyi 
kul lanmamızın bazı sebepleri var. Tolstoy Marcus Aurelius'a karşı 
derin bir hayranlık besliyordu ve yazarın yaşl ı l ığında derlediği Bil­
gelik Takvimi'nde imparatorun yazılarından alınma el l iden fazla 
parça vardı . 1 1 Ayrıca Tolstoy'un hukuk, hırs ,  savaş ve sevgi konula­
rındaki radikal tutumunda Marcus Aurelius'un düşüncelerinin etki­
si büyüktü. Tolstoy insana özgü uzlaşımları ve kurumları, bir atın 
ya da çocuğun bakış açısıyla görürdü; yani tuhaf, saydam olmayan 
ve genell ikle kendilerine atfedilen anlamlardan sıyrılmış fenomen­
ler olarak . Hem coşkulu hem de mesafeli olan bu bakış açısından 
şeyler, Marcus Aurel ius'un deyimiyle, "oldukları gibi" görünürdü.  

Pierre Hadot'nun iki önemli denemesine borçlu olduğum bu 
Marcus Aurelius yorumu, Şklovski'nin " teknik olarak sanat" tartış­
masına yeni bir boyut kazandırır. Üstelik yadırgatma tekniği ile bil­
meceler arasındaki paralelliği doğrular: Marcus Aurel ius'un kendi 
kendine şu soruyu sorduğunu hayal edebil iriz örneğin, "Bir  kabuk­
l unun kanına batırı lmış koyun yününe ne denir?" Senato üyeliği gi­
bi it ibarlı bir mevki i simgeleyen işaretlerin taşıdığı önemi görebil­
mek için nesneyle aramıza mesafe koymalı ve bilmecelerin sordu­
ğu türden bir soru sorarak bu nesnenin sebebini araştırmal ıyız. 
Kendi kendimize vereceğimiz ahlaki eğitim bizden, her şeyden ön­
ce yanl ış  temsil lerden kurtulmamızı , doğruluğundan şüphe etmedi­
ğimiz varsayımları ve algı alışkanlıklarımız sayesinde tekrarlaya 
tekrarlaya kanıksadığımız ve aşina olduğumuz tanımları reddetme­
mizi ister. Şeyleri görebilmek için önce onlara hiçbir anlamları yok­
muş gibi, bir bi lmece olduklarını farz ederek bakmamız gerekir. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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il 

1 .  Bilmecelere çeşitl i kültürlerde, belki de tümünde rastlayabil i­
riz. 1 2  Marcus Aurelius 'un bilmece gibi popüler b i r  türden esinlen­
miş olması ihtimal i ,  eğitimli lerin kültürü ile halk kültürü arasında 
dairesel bir i l işki olduğunu savunan, benim de çok önemsediğim 
görüşle uyum iç indedir. Bu dairesel ilişki, daha önce dikkat edilme­
diğini düşündüğüm bir şeki lde, yazarının öl ümünden sonra Marcus 
Aurel ius'un düşüncelerinin başına gelen tuhaflıklarda da görülmek­
tedir. Bu noktayı açıkl ığa kavuşturmak için dolambaçlı bir yol izle­
mek, Tolstoy'un Marcus Aurelius'u nasıl okuduğunu anlamak zo­
rundayım. Romalı yazarın görüşlerinin, Tolstoy için, düşünsel ve 
ahlaki gelişiminin başlangıcında edinmiş olduğu tavrın teyit edilişi 
anlamına geldiğini ,  bu nedenle onu derinden etki lediğini göreceğiz. 

Marcus Aurelius'un düşünceleri antikçağın son dönemlerinde 
biliniyordu; eğitimli birçok Yunanlı  ve Bizanslı yazılarında esere 
atıfta bulunmuş ve alıntı yapmıştır. Metin günümüze eksiksiz sayı­
labilecek iki elyazması aracıl ığıyla ulaşmıştır. Bun lardan biri, bi­
rinci basımın temel aldığı elyazması kayıptır. Elyazmalarının azl ı­
ğı kuşkusuz Marcus Aurel ius'un eserlerinin alışı lmadık yapısının 
-burada olduğu gibi kısa parçalar halinde, canlı bir dille yazı lmış 
dağınık düşünceler silsi lesinin- bir yansımasıdır. 13 Fakat birinci 
basım yayımlanmadan ( 1 558)  bir süre önce Avrupa'nın eğitimli  hal­
kı Marcus Aurel ius'un hayatı ve mektuplarıyla uydurma bir yergi 
aracıl ığıyla tanışmıştı. Bu sahte eser, V. Charles'ın saray vaizi ,  Mon­
donedo piskoposu, Fransiskan rahibi Antonio de Guevara tarafın­
dan yazılmıştı . Guevara'nın kitabı 1529'da Valladolid'de, Lihro del 
emperador Marco Aurelio con relox de principes (Prenslerin Saati 
ile İmparator Marcus Aurel ius'un Kitabı) başlığıyla yayımlandı.  İ lk 
basımın önsözünde Guevara, Floransa'dan Marcus Aurelius tara­
fından yazılmış Yunanca bir elyazması getirdiğini ,  ardından da ba­
zı arkadaşlarının elyazmasını kendisi için tercüme ettiklerini öne 
sürüyordu. Fakat Guevara'nın tercüme ettirdiğini öne sürdüğü kita­
bın, otuz yıl sonra ilk kez yayımlanacak olan Marcus Aurelius'un 
düşünceleriyle hiçbir i l işkisi yoktu. Guevara, çok az tarihle bol 
miktarda hayal gücünü karıştırarak Marcus Aurel ius tarafından ya-
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zılmış mektuplar, karısıyla arasında geçen diyaloglar, vb. uydur­
muştu. Bu karışım kayda değer bir başarı elde etti . Çoğunlukla Lih­
m aureo di Marco Aurelio (Marcus Aurelius'un Altın Kitabı ) ola­
rak bi l inen kitap, aralarında Ermenicenin de bul unduğu (Vened ik, 
1 738) birçok di le çevrildi ve yıllarca yeniden basımları yapıldı .  
1 643 'te İngi l iz  fi lolog Meric Casaubon, Marcus Aurelius'un düşün­
celerinin, editörl üğünü kendisinin yapt ığı basımın ın giriş bölü­
münde, küçümseyen bir tavırla, Guevara'nın sahte eserinin başarı ­
sının ancak sahte İncil lerin başarısıyla karşı laştırı labi leceğini söy­
lüyordu.14 Ne var ki Guevara'nın şöhreti zaten hızla yokuş aşağı 
gitmekteydi .  Bayle' in  Dictionnaire historique et critique'teki (Ta­
rih ve Eleşt iri Sözlüğü ) iğneleyici  yazısı onu bir sahtekar olarak ta­
nıtıyordu. ıs Guevara'nın kitabının yalnızca çok küçük bir bölümü 
hayatta kalabi ldi . Güya Tuna bölgesinden Milenus adında bir köy­
lünün Marcus Aurelius ve Roma Senatosu'na hitaben yaptığı bir 
konuşmadır bu . Yüzyı ldan fazla bir zaman sonra bu sayfalar La 
Fontaine' in ünlü masalı "Tunalı  Köylü"ye ilham kaynağı olacaktır. 
Bu konuşmadan alınacak kısa bir bölüm onun Roma emperyaliz­
mini  incel ik l i  bir üslupla itham eden tavrını ortaya koyar: 

Başkalarının sahip olduklarına karşı öylesine açgözlü, yabancı toprak­
lara hükmetme arzunuzla o kadar cahildiniz ki. onca derinliğine rağmen 
deniz yeterl i ge lmedi size, geniş araz i leriyle toprak ıatmin etmedi sizleri . . .  
çünkü siz Romalılar. huzur içinde yaşayan halkları rahaısız eımenin ve 
başkaların ın harcadığı emeğin meyvelerini çalmanın dışında, diğer insan­
ları hiç umursamazsınız. 1 6 

Eminiz ki Vasco de Quiroga gibi bir on altıncı yüzyıl okuru 
için, bu konuşmanın asıl hedefinin Yeni Dünya'yı fetheden İspan­
yollar olduğunu anlamak zor olmamıştır. Lihro aureo di Marco Au­
relio, saray vaizi Anton io de Guevara'nın İmparator V. Charles'a 
hitaben, İspanyol fethi ve bu fethin yarattığı dehşetle i lgi l i  keskin 
eleştirilerini dile getirmek amacıyla verdiği uzun bir vaaz olarak 
okunabi l ir. Özellikle de, saray çevrelerinde gayet iyi bil inen ve ki­
taba dahi l  olmadan önce Tunalt Köylü başl ığıyla ayrı bir  eser ola­
rak yayımlanan bölümler. 1 7  Milenus'un konuşması soylu vahşi mi­
t ine önem li  bir katkıda bulunmuş, tüm Avrupa'da geçerl i l ik kazan­
masını sağlamıştır: 
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Bize hükmeden Prenslerimiz, bizi yöneten Senatörlerimiz, bizi savu­
nan bir ordumuz yok diye köle olmayı hak ettiğimizi söylüyorsanız eğer 
cevabım şudur: Düşmanımız olmadığı için orduya ihtiyacımız yok; her bi­
rimiz payımıza düşenle mutlu olduğumuz için bizi yönetecek kibirl i Sena­
törlere gereksinim duymadık ve hepimiz eşit olduğumuzdan aramızda 
Prensler olsun istemedik çünkü onların görevi zorbaları zapt etmek ve hal­
kın huzurunu korumaktır. Topraklarımızda ne bir Cumhuriyet ne de top­
lumsal bir düzenin olduğunu, dağlarda vahşi hayvanlar gibi yaşadığımızı 
söylüyorsanız eğer, her iki konuda da yanılıyorsunuz; çünkü biz ülkemiz­
de yalancıların, huzuru bozanların ya da yabancı diyarlardan bizi yozlaştı­
rıp, güçsüzleştirecek şeyler getiren adamların yaşamasına izin vermeyiz. 
Giyimimiz düzgün olduğu gibi, yiyip içtiğimiz de sadeydi.18 

Bu pastoral tasvirin esin kaynağının büyük oranda Tacitus'un 
Germania'sı olduğu uzun zamandır bi l iniyor. Roma emperyalizmi­
nin kötülükleri hakkında yapılan sert eleştiri de yine Tacitus'un ün­
lü bir pasaj ından ; Agrico/a 'nın Hayau 'ndaki Kaledonyal ı ların başı 
Calgacus'un, Romalıları "barış kisvesi altında dünyayı çöle çev ir­
mekle" ("atque uhi solitudinemfaciunı, pacem appellant") suçladı ­
ğı çarpıcı konuşmadan etki lenmişt ir. Fakat Calgacus bir isimden 
ibaretken, Tuna köylüsü Mi lenus etten kemikten bir insandır. Anto­
nio de Guevara onu şöyle tari f eder: 

Köylünün yüz hatları ince ama dudakları kalındı ,  göz çukurları derin­
di, derisi sararmış ve kurumuştu, saç ları dimdik, başı şapkasızdı, kirpi di­
keninden yapılma ayakkabılar giyiyordu, çantası keçi derisinden, kemeri 
ise yosundandı, sakal ı uzun ve kalındı , kirpikleri gözlerini örtüyordu, göğ­
sü ve boynu bir ayının derisi kadar kıll ıydı ve el inde bir mızrak taşıyor­
du. ı9 

Marcus Aurel ius (daha doğrusu Guevara) şöyle der: "Senato'ya 
girdiğini gördüğümde i nsan biçimi nde bir hayvan olduğunu düşün­
düm."  Roma imparatorunun suçlarını ortaya dökecek kadar cesur 
olan bu köylü kimdir peki? Guevara'nın metn inin hiç yayımlanma­
mış ilk müsveddesinde Tuna köylüsü sakalsız tasvir edilmiş ve bu 
ayrıntıdan dolayı köylünün bir Amerikan yerl isi  olduğu düşünül­
müştür.20 Fakat korkunç, hayvani fizyonomisi başka bir  kaynağı 
daha geti riyor akla. Ünlü bir ortaçağ metninde Kral Solomon'la cü­
retkii.rca konuşan köylü Marcolphus ya da Marcolfo veya Morolf 
un yakın bir akrabasıdır o: 
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Marcolphus ince yapılı olmasına rağmen uzun boyluydu; büyük bir 
kafası, geniş , kırmızı ve kırışık bir alnı vardı, kıllı kulakları çene kemiği­
nin yarısına kadar uzanıyordu; iri gözleri kısıktı ve altdudağı bir atınki gi­
bi aşağı sarkıyordu, kirli sakalı yer yer keçi sakalı gibi iğrenç , kalın kıl lar­
la bezeliydi, küçük elleri , kısa ve kalın parmakları vardı, ayakları yuvarlak 
ve şişkin, çengel bumu kocaman, dudaktan iri ve kalındı, görünüşü bir 
eşeği andırıyor, saçı da bir tekenin kıllarına benziyordu. Son derece kaba 
ve basit ayakkabılar giyiyordu, çamur ve kirden ağırlaşmış bedeni çeşitli 
lekelerle doluydu.2 1  

Çok küçük bir detay bu iki metnin yakından i l işkil i  olduğunu 
doğrulamaktadır. Guevara'nın "kirpi dikeninden ayakkabılar" ( İs­
panyolca, "zapatos de un cuero de puerco espin") gibi tuhaf bir ifa­
de kul lanmasının sebebi , El dylago di Solomon e Marcolpho 'nun 
(Solomon'la Marcolphus'un Diyaloğu ) Latince versiyonundaki iki 
cümleyi dalgınl ıkla birleştirmesidir. Marcolphus'un saçları bir kir­
pinin dikenlerine benzeti ldikten hemen sonra ayakkabılarından bah­
sedil ir: "capil/os veluti spinule ericiorum; calciamenta pedum. "22 

Guevara'nın İspanya'nın Yeni Dünya'da izlediği politikaya dair yap­
tığı üstü kapalı  eleştiri tuhaf bir karışımı temel al ıyordu neticede -
Tacitus ile on ikinci yüzyıl tarihç isi Tyrel ı  Will iam'ın " inanılmaz 
halk hikayeleri " dediği, Marcolphus'un "kah Solomon'un sorduğu 
bi lmeceleri çözdüğü, kah kendi bilmecelerini anlatt ığı" hikayeleri­
nin karışımını .23 Klasik ve ortaçağa ait her iki gelenek de kurulu dü­
zene meydan okumada faydalanılabilecek kaynaklardı .  

Ortaçağın halk hikayesi geleneği,  kral ı ,  grotesk dış görünüşüne 
beklenmedik bir zeka ve bilgeliğin eşlik ettiği bir köylü ona mey­
dan okurken tasvir eder. El dylago di Solomon e Marcolpho'nun 
yeniden işlendiği en ünlü hikaye olan, Giulio Cesare Croce'nin Soı­
ti/issime astuzie di Bertoldo'sunda Kral Alboinus gururla bağırır :  
" Ne kadar çok Lordun ve Baronun bana itaat ve hürmet etmek için 
etrafımda pervane olduğunu görüyor musun?" Bertoldo hemen ya­
nıtlar: "Tıpkı koca karıncaların üvez ağacının etrafında pervane gi­
bi dönüp gövdesini kemirdiği gibi. "24 Bu tür hayvan benzetmeleri 
kral ın otoritesini önemsizleştirme eğilimini ifade eder - Bahtin'in 
Rönesans'ın halk kültürünü anlatan büyük eserinde derinlemesine 
incelediği bir temadır bu.25 Öznel bir bakış açısından, hayvanın 
masumiyeti toplumsal i l işki lerin gizl i gerçeğinin üzerindeki örtüyü 
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kaldı rır, Şklovski'nin incelediği Tolstoy'un "Holstomer" hikayesin­
deki atın yaptığı gibi .  Tunal ı köylü,  " insan biçimindeki hayvan" ,  
fetih güçlerini masum insanları soyup öldüren haydutlara benzete­
rek Romalı ların (ve İspanyolların) emperyal ist ideolojisinin mas­
kesini düşürür. Dünyanın en güçlü insanı olan Marcus Aurelius 
(gerçek Marcus Aurelius) kendine, küçültücü ve alçaltıcı birtakım 
paralell iklerin ışığında baktıktan sonra benzer bir sonuca ulaşır: 

Bir örümcek bir sinek yakaladığı zaman gururlanır; bir insan küçük bir 
tavşan yakaladığı; bir başkası sardalye tuttuğu; bir başkası yabandomuzu, 
bir başkası ayı, başkası da Sannaıyalı mahkumları yakaladığı zaman. 
Akıllarından geçenlere bakılırsa, hepsi yağmacı değil de nedir? ( 10.10)26 

2. Guevara. kendisinde Marcus Aurel ius'un düşüncelerinin bir 
çevirisi olduğunu iddia ettiğinde büyük ihtimalle doğruyu söylemi­
yordu. Yine de,  uydurup bir araya geti rdiği sahte eserinde Marcus 
Aurel ius'un o zamanlar henüz yayımlanmamış metnindeki melan­
kolik ruhun zayıf bir yansımasını yakalamayı başarmıştır. Gueva­
ra'nın edebi alışkanlığı kırmanın öncüleri arasında sayılabi leceğini 
iddia etmek niyetinde deği l im. Tunal ı köylü  konuşmasına " impara­
torluk hırsızlıktan başka bir şey deği ldir,"  d iyerek son verdiğinde 
bu açıklama apaçık bir gerçeğin di le getiri lmesidir; daha önce muğ­
lak olan bir durumun ya da bir yanlış anlamanın açıklığa kavuştu­
rulması değil .  Yine de Guevara'nın metni ,  alışkanlığı kırmanın ede­
bi bir teknik olarak sonraki gel iş iminde kalıcı bir iz bıraktı. Yay ım­
landığı tarihten bu yana vahşi, köylü ve hayvan karakterleri. tek tek 
ya da bir arada, topluma mesafe l i ,  alışkanlığı kıran ve eleştirel bir 
gözle bakabi lme imkanı sağlayan bir bakış açısı sundular. 

Montaigne'in ünlü bir metninden başlayarak birkaç örnek akta­
racağım. Montaigne'in Guevara'nın Marcus Aurelius'unu bildiğine 
şüphe yok, çünkü babasının en sevdiği kitaplardan biriydi bu .27 
Montaigne "Yamyamlar Üzerine" başlıklı  denemesinde, huzur do­
lu masum yaşamları altın çağın klasik mitlerini hatırlatan Brezilya 
yerl i leri hakkındaki h ikayelerden hayret dolu bir şaşkınlıkla bahse­
der. Fakat denemenin sonunda sözü aniden Avrupa'ya getirir. Mon­
taigne burada Fransa'ya getirilen üç Brezilya yerlisinin hikayesini 
anlatır. Fransa' da onları en çok etki leyenin ne olduğu sorulduğunda 
iki şeyden bahsederler. Öncel ikle silahlı yetişkin adamların (İsviç-
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reli muhafızlar) uygun bir l ider seçmek yerine bir çocuğun (Fransa 
kral ı )  emirlerine itaat etmelerine çok şaşırmışlardır. İkincisi de şu­
dur (burada Montaigne yerl ilerin, bir insanın diğerinin "yarısı" ol­
duğu anlamına gelen bir deyim kul landıklarını söyler) : 

Bazı insanlar rahat ve bol luk içinde şişerken, diğer yarı larının sefalet 
ve yokluk içinde eridiğini fark etmişler. Bu fukara yarı ların böylesi bir 
haksızlığa katlanmalarını garipsemiş, nasıl olup da diğerlerinin boğazına 
yapışmadıklarını veya evlerini ateşe vermediklerini anlayamamışlar.ıs 

Brezi lya yerl ileri bariz olanı algılayamadıklarından genelde 
alışkanl ık ve uzlaşımın gizlediği şeyi görmüşlerdi .  Montaigne, ger­
çekl iği sorgusuz sualsiz kabul etme konusundaki bu beceriksizlik­
ten büyük zevk al ıyordu. Kendini her konuda sorgulamaya hazır 
hissediyordu, toplumsal hayatımızın temel lerinden, gündel ik varo­
luşun en küçük ayrıntısına kadar. Brezilya yerl i lerinin şaşkınl ığı ,  
politik ve ekonomik eşitsizliğin derinden etkilediği Avrupa toplu­
munun Montaigne' in naifvete originelle ( "orijinal naifl ik")  dediği 
durumdan ne kadar uzaklaşmış olduğunu gösteriyordu.29 "Naif', 
"nativus": Montaigne' in bu terime duyduğu sevgi ve buna karşı l ık 
yapay olana duyduğu nefret bizi alışkanlığı kırma kavramının kal­
bine götürür. Tam anlamıyla anlayamamak, açık yürekli olmak, 
şaşkınlığı üzerinden atamamak: Bu tepkiler bizi daha fazlasını gör­
meye, derinde yatanı ,  doğaya yakın olanı dikkate almaya sevk ede­
bilir. 

3 .  On yedinci yüzyı l  Fransız ahlakçıları , denemenin Montaigne 
tarafından geliştiri lmiş halini ele alıp, birbir-inden bağımsız ve ayrı, 
kısa bölümlerden ya da özdeyişlerden ol uşan bir yazı türüne dönüş­
türdüler. Bunlardan biri, La Bruyere'in Karakterler adl ı  eserinin 
1 689 basımına dahil  edilen ve al ışkanlığı k ırmanın yıkıcı gücünün 
tüm şiddetiyle su yüzüne çıkmakta olduğunu gösteren bölümdür: 

Dişi ve erkek, birtakım vahşi hayvanlar tarlalara dağılmış. Kir pas 
içinde, derileri morarmış. güneşte yanmış hepsi . Altını üstüne getirdikleri. 
üzerinde sarsılmaz bir inatla, aral ıksız çalıştıkları toprağa mıhlanmışlar: 
anlaşı l ır  sesler çıkartıyorlar adeta. ayağa kalktıklarında yüzlerinin insan 
yüzleri olduğu anlaşılıyor, evet, sahiden insan bunlar; geceleri kara ek­
mek, su ve sebze kökleriyle beslendikleri inlerine çekiliyorlar; yaşamak 
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için diğer insanları, toprağı sürme, ekip biçme gibi dertlerden kurtarıyor, 
böylece kendi ektikleri ekmekten mahrum olmamayı hak ediyorlar.Jo 

La Bruyere'in, egemen ideolojiyi destekleyen alışılmış tutu­
mundan belirgin şekilde ayrıldığı bu pasaj, hem içeriği hem de ya­
pısı itibariyle olağanüstüdür. Başlangıçtaki yanl ış anlaman ın ("bir­
takım vahşi hayvanlar") ardından onunla çel işen ve şaşkınlık ifade 
eden bir gözlem gel ir: "anlaşı l ır  sesler çıkartıyorlar adeta . "  Arka­
sından da bir bilmecenin çözülme an ına benzeyen ani bir aydınlan­
ma: "ayağa kalktıklarında yüzlerinin insan yüzü olduğu anlaşı l ıyor, 
evet, sahiden" -en effet- "insan bunlar. "  

"Sahiden" ifadesi beraberinde olgusal b i r  tasvir getirir ( "gecele­
ri kara ekmek, su ve sebze kökleriyle beslendikleri ," vb.) ve bu tas­
viri de ironik bir gözlem takip eder: "böylece kendi ektikleri ek­
mekten mahrum olmamayı hak ediyorlar." Daha önce söylenenler 
göz önünde bulundurulduğunda, toplumsal ve ahlaki yönden adil 
gibi görünen bu sonucun aslında ikiyüzlülük olduğu ima edilmek­
tedir. "Onlar" hayatta kalmayı hak ediyorlar, hepsi bu. "Onlar" ın 
kim olduğundan asla söz ed ilmez. 

Daha önce burada incelediğimiz örneklerde, hayvanlarla top­
lumsal hiyerarşinin en üst tabakasındakiler karşılaştırı l ıyordu. Bu­
rada da aynı aşağılayıcı imalar kullanılarak benzer bir karşı laştırma 
yapıl ıyor, ama bu sefer topl umun en alt tabakasındakilerle. Okur 
bu karşılaştırmanın, "köylüler hayvanlar gibi yaşıyor" veya "köy­
lüler insani olmayan koşullarda yaşıyor" gibi ifadelerle doğrudan 
yapı lmasını bekleyebilirdi. La Bruyere yolumuza birtakım engeller 
çıkarmayı tercih ediyor: başlangıçta yanlış anlama, isimsiz özne ve 
ironik sonuç. Okur, ima edilen sonucu bir tür ödüle dönüştüren bi­
l işsel bir mücadelenin içine çeki liyor. Yaratı lan etki ,  hem sanatsal 
hem de retorik açıdan, karşılaştırılamayacak kadar güçlü. 

4 .  Voltaire 1 765'te, "l 'abbe Bazin" gibi kolayca anlaşılabilecek 
takma bir isimle Tarih Felsefesi adlı ince bir kitap yayımladı .  K ita­
bın bölümlerinden birinin başl ığı "Vahşiler"di ve epeyce uzun, re­
torik bir soruyla başl ıyordu: 

"Vahşiler" kelimesinden anladığınız, kulübelerinde kadın ları ve birkaç 
hayvanla birlikte, sert iklim koşu llarına karşı her daim korunmasız, üstün-
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de yaşadıkları topraklardan ve arada bir ürünlerini satmak ve kaba saba 
giysi ler satın almak için gittikleri pazar yerinden başka hiçbir şey bilme­
yen köylüler mi? Kentlerde hiç duyulmamış bir şiveyle konuşan, çok az 
fikir sahibi olduklarından ifade yetenekleri de epey sınırlı olan; her yı l  
alınteriyle elde ettikleri ürünün yarısını götürüp vermek zorunda oldukla­
rı, yazıhanesinde oturan bir herife nedenini bilmeden tabi olan köylüler 
mi? Belirli günlerde ambar gibi bir yerde toplanıp, hiçbir şey anlamadıkla­
rı kutlama merasimlerine katılan, kendilerininki lere hiç benzemeyen giy­
siler içindeki bir adamın  onlara hiçbir şey ifade etmeyen sözlerini dinle­
yen köylüler mi? Bazen bir trampet sesiyle kulübelerini terk eden ve evle­
rinde kalıp çalıştıklarında kazandıklarının dörtte biri için, yabancı toprak­
larda kendilerini öldürtmeyi ve kendi leri gibi insanları öldürmeyi görev 
bilen köylüler mi? 

Bu görkemli pasajın, La Bruyere'in yukarıda incelediğim bölü­
münden esinlenilerek yazı lmış olduğu çok açık .  Her ikisinde de 
kullanı lan dolambaçlı  üslup, tanıdık bir nesnenin şaşırtıcı ölçüde 
tuhaf nitelikleri yavaş yavaş açıkl ığa kavuşurken, okurda bilişsel 
bir geril im yaratır. Yalnız aralarında bir fark var. La Bruyere anlat­
tığı nesnenin adın ı  vermez. Voltaire dahiyane bir buluşla, nesnesi­
ne yanlış bir isim vererek başlar, sonra yavaş yavaş bu ismin doğru 
olduğu anlaşıl ır. Voltaire'in kendi retorik sorusuna verdiği yan ıt 
şöyledir: 

Bu tür vahşi lere Avrupa'nın her yerinde rastlayabilirsiniz. Kabul et­
mek gerekir ki kendimizden hoşnut bir tav ırla vahşiler dediğimiz Kanada 
ve Kaffir halkları bizim halkımızdan çok daha üstünler. Huronlar, Algon­
kinler, Ill inois'Iar, Kaffirler, Hotantolar ihtiyaç duydukları her şeyi yapma­
sını bilirler, bizim köylü lerimizin ise böyle bir yetenekleri yok. Amerika 
ve Afrika halkları özgürdür, oysa bizim vahşilerimiz özgürlüğün ne anla­
ma geldiğini bile bilmez. 

Amerikalı ( tabiri caizse) vahşiler .. . bizim Avrupalı vahşi lerimizin, hak­
kında hiçbir şey bilmedikleri bir kavram olan onurun ne olduğunu bil irler. 
Yurtlarını sever ve savunurlar, antlaşmalar yapar, cesurca savaşır ve çoğu 
zaman kahramanlara özgü bir enerjiyle konuşurlar.3 1 

Cizvitler Avrupa'nın kırsal bölgelerine -kendi misyonerl ik giri­
şimlerinin sahnesine- "de por oca" ,  yani "bu tarafın" Amerikan yer­
li leri diyorlardı.32 Bi l indiği gibi Cizvitler Avrupa dışı külıürlere 
karşı açık fikirli olmalarıyla tan ınırlardı. Cizvit eğitimi almış olan 
Voltaire gerçek vahşilerin bizim kıtamızda yaşayanlar olduklarını 
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öne sürerken, kendi öğretmenlerinin tavrını yansıtır ve bir paradoks 
noktasına dek ilerletir.33 Avrupalı  köylülerin yaşamlarına, Micro­
megas adlı öyküsündeki kahramanlardan biri olan S iriuslu dev gibi, 
sonsuz bir mesafeden bakmaktadır. Voltaire'in özel l ikle muğlak ve 
hayret dolu bakışı, vergileri ,  savaşı ve kil ise ayinini mantıksız, tu­
haf ve anlamsız eylemlere dönüştürür. 

5 .  Theory of Prose'un "Kurgunun Yapısı" başlıklı bölümünde 
Şklovski , al ışkanl ığı  kırma kavramına geri döner. Tolstoy'un bu 
kavramla muhtemelen "Fransız edebiyatında, belk i  Voltaire'in tak­
ma adı ' l 'Ingenu' (Naif) olan Huron'unda, belki de Chateaubriand'ın 
'Vahşi'sinin Fransız sarayını tasv irinde" karşılaşmış olabi leceğini 
söyler.34 Konudan uzaklaştığım bu bölümde aktardığım metinler, 
Tolstoy'un da büyük bir hayranlık duyduğu çok uzun bir geleneğe 
aitler.3s Tolstoy'un eseri özel l ikle, Voltaire'in başlangıçta Rusya im­
paratoriçesi i l .  Katerina'ya ithaf ettiği ve sonradan Essai sur fes mo­
eurs'ün (Mil letlerin Adabı ve Ruhu Üzerine Deneme) giriş bölümü 
( "Discours preliminaire")  olarak yeniden yayımlanan Tarih Felse­
fesi 'ndeki "Vahşiler" başlıklı  bölümü hatırlatır.36 Holstomer isimli 
atın ,  insanların hayvana benzeyen yönlerini  eleştirel bir dille sayıp 
döktüğü bölümde,  Voltaire' in Avrupal ı köylüleri asıl vahşi ler ol­
makla itham edişinin bir yankısını duyar gibi oluruz. Şklovski 'nin, 
Tolstoyvari alışkanlığı kırmanın ilk örneklerine kaynak olarak ge­
nel anlamda Fransız edebiyat ını göstermesi, biraz daha netleştiri l­
mesi gereken bir nokta: Üzerinde durulması gereken Fransız Aydın­
lanması 'nın etkisindeki edebiyat, öncelikle de Voltaire'dir.37 Her 
şeyden önce, salt biçime dayanan bir değerlendirmeyle Tolstoy'un 
Voltaire'den ne öğrendiğini ; yani alışkanlığı kırmayı ,  meşru olanın 
meşruiyetini her düzeyde -pol itik, toplumsal, dini- geçersiz kılma­
ya yarayan bir aygıt olarak nasıl kullandığını tam olarak anlayama­
yız. Voltaire "belirli günlerde toplanıp ambar gibi bir yerde hiçbir 
şey anlamadıkları kutlama merasimlerine katı lan, kendi lerininkile­
re hiç benzemeyen giysiler içindeki bir adamın onlara hiçbir şey 
ifade etmeyen sözlerini dinleyen" köylülerden bahsetmişti. Tolstoy 
Diriliş'te kil ise ayinini anlatırken bu pasajı olgunlaştırmış ve bu bö­
lüm, Rus ki lise mecl isi tarafından onun kafir old•ığunun kanıtı ka­
bul edilmiş, Ortodoks Ki l isesi'nden kovulmasına yol açmıştır: 
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Ayin başladı. 
Rahip üstünde altın işlemeli ,  tuhaf ve çok rahatsız bir kıyafetle küçük 

ekmek parçaları kesip bir tabağa yerleştirdi, sonra onları bir şarap kasesi­
ne koydu, bir yandan da değişik isim ve duaları tekrar edip duruyordu.3B 

Genç yaşta Aydınlanma geleneğini iyice öğrenmiş olması.  i lerle­
yen yıllarda Tolstoy'un Marcus Aurelius'u okuma tarzını derinden 
etkilemiştir. Bu çift etki .  Tolstoy'un al ışkanlığı kırmayı neden hiçbir 
zaman salt bir edebi teknik olarak kullanmadığını açıklamaktadır. 
Onun için alışkanlığı kırmak (Marcus Aurel ius'un dediği  gibi) "şey­
lerin gerçeğini temelden kavrayan ve onların yüreğine işleyen, böy­
lece onları gerçekte oldukları gibi görmemizi sağlayan" bir araç. on­
lara "çıplak olarak bakmanın. bayağılıklarının ayrımına varmanın, 
onları büründükleri önemden sıyırmanın" bir yoluydu. Hem Marcus 
Aurelius hem de Tolstoy için şeyleri "gerçekte oldukları gibi" göre­
bilmek, insanın kendini yanlış düşünce ve imgelerden kurtarması ,  
son tahli lde geçici liği ve ölümü kabu l lenmesi anlamına geliyordu. 
Tolstoy'un k ızlarından biri olan Alexandra Lvovna, bu konuyu çok 
güzel açıklayan bir anekdot anlatır. Bir gün evinde kendisine yardım 
eden yaşlı bir köylü kadına canının sıkkın olduğunu söyler. "Marcus 
Aurelius okursan,"  der yaşlı  kadın, "bütün üzüntün yok olur. "  "Kim 
bu Marcus Aurelius?" diye sorar Alexandra Lvovna. "neden okuya­
cakmışım onu?" "Kont bana onun bir kitabını verdi ,"  diye açıklar 
yaşlı kadın. "Orda hepimizin öleceği yazıyor. Ölüm bizi bekliyorsa 
boş yere üzülüyoruz demekt ir. Sadece ölümü düşün, kalbin hemen 
hafifler. Ne zaman bir sorun yüzünden canım sıkılsa şöyle derim : 
'Hadi çocuklar, biraz Marcus Aurelius okuyun bana ! ' "39 

Tolstoy bu hikayeye bayılıyordu. Köylülerin ,  modern hayat ve 
onun yapayl ığından uzak olmaları sebebiyle doğruya daha yakın 
olduklarına dair sarsılmaz inanc ının kanıt ıydı bu hikaye. Tolstoy'un 
büyük bir hayranlık  duyduğu bir diğer yazar olan Montaigne de 
Brezilya yerl i leri karşısındaki tutumunu benzer temellere dayan­
dırmıştı .  Tolstoy'un halkçıl ığının babacan bir tarafı yoktu :  Yaşl ı ,  
köylü kadının Marcus Aurelius'u mükemmel bir  şekilde anlayabi­
leceğini düşünüyordu.  Bu konuda büyük ihtimalle hakl ıydı ve hak­
l ı l ığının bir sebebi de Marcus Aurelius'un bazı düşüncelerinin, bir 
halk edebiyatı türü olan bilmeceden esinlenmiş olmasıdır. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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III 

l .  Bu noktada daire tamamlanmış gibi görünebi l ir. Fakat işimiz da­
ha bitmedi .  Daha önce dikkat çektiğim gibi , Şklovski'nin kitabın­
daki "Teknik Olarak Sanat" başlıklı  bölümde Marcel Proust'tan hiç 
bahsedilmez. Halbuki Proust, alışkanlığı kırmayı (başka bir isim 
al tında olsa da) açıkça anal iz ederek, çok farklı  bir kavram gelişti­
rir ve bu kavram Kayıp Zamanın İzinde'de önemli ve hatta hayati 
denilebilecek bir rol oynar. 

Serinin ikinci kitabı olan Çiçek Açmış Genç Kızların Gölgesin­
de 'de , anlatıcının çok sevdiği büyükannesi en önemli karakterler­
den biridir. Her Proust okuru, onun Madame de Sevigne'nin mek­
tuplarına olan düşkünlüğünü hatırlayacaktır :  

Ama büyükannem . . .  esas güzel l ikleri sevmeyi öğretmişti bana . . .  Kısa 
bir süre sonra, bu güzell ikler beni daha da çok sarsacaktı ;  çünkü Mme de 
Sevigne, Balbec'te tanışacağım bir ressamla, dünyaya bakışımı derinden 
etki leyen Elstir'le aynı türden, büyük bir sanatçıydı .  Balbec'te farkına var­
dım ki, Mme de Sevigne de olayları bize Elstir gibi , sebeplerinden yola çı­
karak açıklamak yerine, algı larımızın sırasına göre sunar. Ama daha o öğ­
leden sonra. o vagonda, ay ışığının göründüğü şu mektubu tekrar okudu­
ğumda: "Bu tahrike karşı koyamadım, hiç gerekmeyen başörtülerimi takıp 
ceketlerimi giydim. havanın odamdaki kadar ılık olduğu ağaçlık yola git­
tim; orada binlerce saçmalık, siyah beyaz keşişler (çok sayıda gri ve beyaz 
rahibe), sağa sola atılmış çamaşırlar, dimdik ağaçlara yapışıp gizlenen 
adamlar buldum . . .  ", sonraları Mme de Sevigne 'nin Mektupları 'nın Dosto­
yevski tarafı diyeceğim şeye bay ı lmıştım (Mme de Sevigne'nin manzara­
ları tasvir edişi, Dostoyevski'nin karakterleri tasvir edişi gibi deği l mi­
dir?).40 

Madame de Sevigne, Elstir, Dostoyevski: nedir bu üçünün or­
tak noktası? Bu soru Kayıp Zamanın İzinde'de , (eğer yanılmıyor­
sam) daha önce birlikte incelenmemiş dört ayrı pasajda, açıkça ve­
ya üstü kapalı biçimde yüzeye çıkar.4 1  Yukarıda alıntıladığım birin­
ci  pasajda, Madame de Sevigne "olayları sebepleri nden yola çıka­
rak açıklamak yerine, algılarımızın sırasına göre [sunduğu] "  için 
takdir edilir. Bu cümle hemen aklımıza, Swann 'ların Tarafı'nın ya­
yımlanmasından birkaç yı l  sonra Şklovski 'nin Tolstoy'un ostrani­
enie'si için yaptığı tanımı getirir: Nesneleri i lk defa görüyormuşuz 
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gibi anlatmak.42 Oysa yak ından incelediğimizde, Proust'un biraz 
farklı bir yönde ilerlediğini görürüz. 

Tolstoy'un eserlerinin ardındaki düşünsel geleneğin, Marcus 
Aurel ius'un yanlış imgelerden kurtulmak için doğru nedensel ilke­
leri araştırma çabasıyla, fikren bağlantılı olabi leceğini göstermeye 
çalıştım. Nitekim köylüleri -sırasıyla La Bruyere'in ve Voltaire'in 
yaptığı gibi- hayvanlardan veya vahşilerden bahsediyormuş gibi 
tasvir etmek, seçkin yiyecekleri (Marcus Aurelius'un dediği gibi) 
"balık ölüsü. kuş ya da domuz leşi" olarak görmekten çok farkl ı  de­
ğildir. Bu gelenekte alışkanlığı kırmak,  görünüşlerin üstesinden 
gelerek gerçekliği daha derinden kavramak için bir araçtır. Proust, 
bazı açılardan bunun tam tersini hedefliyormuş gibi; yani olayları 
"algı larımızın sırasına göre" ve nedensel açıklamalarla lekelenme­
den sunarak, düşüncelerin araya girmesine karşı görünüşlerin can­
l ı lığını korumaya çalışıyormuş gibi görünüyor. Tolstoyvari alış­
kanl ığı kırmayı La Bruyere'in köylülerle ilgili anlatısı ömekliyor­
sa, Proustvari al ışkanlığı kırmayı da Madame de Sevigne'nin on­
dan birkaç yıl önce yazı lmış, ay ışığı hakkındaki mektubu örnekler. 
Her ikisi de şeyleri ilk defa görüyormuş gibi sunmaya çalışır. Ne 
var ki sonuçlar oldukça farkl ı :  ilkinde toplumsal ve ahlaki eleştiri, 
ikincisindeyse izlenimsel dolaysızl ık. 

Şimdi inceleyeceğim, Proust'un, Elstir'in tablolarının son dere­
ce detaylı bir tasvirini yaptığı ikinci pasaj .  bu sonucu destekler gibi 
görünmektedir. Elstir, izlenimci akıma dahil ya da yakın olan çeşit­
li ressamlara -öncelikle Manet, belki Monet ve hatta Degas'ya- ya­
pılan göndermelerle genel l ikle ideal bir ressam olarak kabul edi­
lir.43 Burada Proust, yukarıdaki alıntıda bahsi geçen , Elstir'le Ma­
dame de Sevigne arasındaki paralelliğe üstü kapal ı bir biçimde ışık 
tutar: 

Elstir'in nesneleri bildiği şekil leriyle değil ,  ilk izlenimimizi oluşturan 
optik yanılsamalara göre gösterme çabası da, onu bu perspektif yasaların­
dan bazılarını açığa çıkarmaya sevk eımişti; ancak bu yasalar. ilk kez re­
sim tarafından sergi lend iklerinden, o sırada daha çarpıcıydılar. Bir nehir. 
yatağının çizdiği dirsek yüzünden, bir körfez, falezlerin yakınlığı yüzün­
den, ovanın veya dağların ortasında her yanı sımsıkı kapalı bir göl gibi gö­
rünürdü . Balbec' i  kızgın bir yaz gününde gösteren bir tabloda, denizin. 
pembe granit duvarlar arasına hapsolmuş bir girintisi, daha ötede başlayan 
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denizin bir parçası değilmiş gibi görünüyordu. Denizin devamlı l ığını ima 
eden tek şey, bakan kişiye taş gibi görünen denizin nemini soluyarak üze­
rinde dönüp duran martılardı.44 

Bu tasvirin, yazarların var olmayan ama inandırıcı resimlerin 
sözlü kopyalannı çıkarmak amacıyla son derece ayrıntıl ı  çalışma­
lar yaptığı ,  antikçağa dek uzanan ekphrasis geleneğiyle yapılmış 
bir deney olduğu besbel li. Ama Proust'un metninin, yı l lar sonra 
Maurice Merleau-Ponty'nin Cezanne üzerine yazdığı bir denemede 
ortaya çıkardığı,  teorik bir anlamı da var.45 Proust bize, Elstir' in 
şeyleri onlar hakkında halihazırda sahip olduğu bilgiye dayanma­
dan göstermeye çal ıştığını söyler. Bu düşünce Elstir'in genel tav­
rıyla, akl ın önemini küçümseme ve önceden belirlenmiş formüller, 
katı alışkanl ıklar ve "bilgi" karşısında, yaşantının önceliği üzerinde 
ısrar etme eğilimleriyle bağlantılıdır.46 

Modem şehir hayatının duyusal yaşamımızın iyice yoğunlaş­
masına yol açması, yirminci yüzyılda edebiyat ve sanat alanların­
daki avangard deneyci l iğin merkezi sorunu haline gelmiştir.47 Ay­
rıca, sık sık vurgulandığı gibi, deneyimimizin nitelik açısından fa­
kirleşmesine de sebep olmuştur. Şklovski'nin çok şikayetçi olduğu 
bu otomatikleşme süreci onun, sanatın alışkanlığı kırmak anlamına 
geldiğini ileri süren ve zamanını aşmış olduğu görülen tanımının 
tarihsel bağlamını oluşturur. Birkaç yıl öncesinde, Şklovski'den ba­
ğımsız olmakla beraber benzer bir bakış açısına ulaşan Proust, ye­
ni  sanatsal deneylerin görevinin, temsilin önceden belirlenmiş for­
müllerine direnmek ve onları etkisiz hale getirmek olduğunu ileri 
sürmüştür. 

Proust bu tür deneylerin resim alanıyla sınırlı olduğunu düşün­
müyordu. "Mme de Sevigne'nin Dostoyevski tarafı [na]" atıfta bu­
lunduğu şaşırtıcı pasajdan üç roman ve yüzlerce sayfa sonra Pro­
ust, ne demek istediğine açıklık getirir. Anlatıcı Albertine'e şu açık­
lamayı yapar: 

Mme de Sevigne, Elstir gibi, Dostoyevski gibi , olayları mantık sırası­
na göre, yani sebepten başlayarak sunacağına, önce sonucu, bizi şaşırtan 
yanılsamayı gösterir. Dostoyevski de kişilerini bu şeki lde tanıtır. Kişilerin 
davranışları, Elstir'in yaratt ığı ,  denizi gökyüzündeymiş gibi gösteren izle­
nimler kadar aldatıcı gelir bize.48 
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Kuşkusuz karakterlerini bu şekilde sunan bir başkası da Proust' 
tur. Onun yarattığı en olağanüstü karakterlerden biri olan Baron de 
Charlus aklımıza gelir hemen. Okur uzun bir süre, nedensel bir 
açıklama şöyle dursun, davranışlarına ışık tutacak bir ipucu bile 
bulamadan, Charlus'un anlaşılmaz söz ve eylemleriyle karşı karşı­
ya kalır. Ne var ki ,  bir bakıma anlatıcının kendisi de sahip değildir 
bu ipucuna: o da bizim gibi, onun hakkında bildiklerine (ve bilme­
diklerine) dayanarak, bütün insanlar gibi gizemli bir varlık olan 
Charlus'u çözmeye çalışmaktadır. Kayıp Zamanın İzinde'de birinci 
tekil  şahısla konuşan karakterin hem Marcel Proust olduğu hem de 
olmadığı birçok kez belirtilmiştir.49 Bazen bu iki  sesin, "Madame 
de Sevigne'nin Dostoyevski tarafına" -önce anlatıcının yansız sesiy­
le, daha sonra da birinci tekil  şahıs kullanan karakterin Albertine'le 
konuşurken yaptığı bir yorumla- yapılan çift anıştırmada olduğu 
gibi, birbirleriyle özdeşleştirilebileceği açıkça söylenmiştir. Fakat 
böyle bir özdeşleştirme aldatıcıdır. Kendisini romanına bir karakter 
olarak koyan Proust, karakterlerinin gizli güdüleri konusunda -on 
dokuzuncu yüzyıl romancılarının çoğunun benzetilebi leceği her 
şeyi bilen tanrıdan farkl ı  olarak- kendisinin de bizim gibi karanlık­
ta olduğunu i leri sürmektedir. On dokuzuncu yüzyı ldaki Tolstoy­
vari alışkanl ığı kırma ile onun yirminci yüzyıldaki Proustvari ben­
zeri arasındaki en önemli fark budur. Proust'un anlatıcıya muğlak 
bir ses vererek bulduğu çözümün, karanlık bir karakterin ,  anlamını 
tam olarak kavrayamadan anlattığı bir hikaye olan Cinler'de, Dos­
toyevski'nin izlediği stratejinin yapısal açıdan gel iştiri lmiş hali ol­
duğunu söyleyebi l iriz. Gerçekten de, Stavrogin'in (Cin/er' in ana 
karakteri ) okura sunulma tarzı ile Charlus'unki arasında güçlü ben­
zerl ikler vardır: Birbirleriyle çelişen parçaların oluşturduğu bir tür 
bulmacayla, bi lmeceyle karşı laşırız. 

2. Peki tüm bunlar, akademik araştırmaları dolayısıyla arşivler­
deki kanıtlar, hukuki sözleşmeler ve buna benzer belgelerle haşır 
neşir olan tarihçi leri neden i lgilendirsin ki? Edebiyat teorisyenleri ­
nin geliştirdiği, alışkanlığı kırmak gibi kavramlarla uğraşarak ne­
den vakit harcasınlar? 

Bu  soruya verilebilecek yanıtlardan biri, Kayıp Zamanın İzinde 
serisinin son romanı Yakalanan Zaman 'dan alınmış bir pasajda bu-
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lunabil ir. Anlatıcı , yakın zamanda 1 .  Dünya Savaşı'nda öldürülmüş 
arkadaşı Robert de Saint-Loup hakkında konuşmaktadır. Dul eşine, 
Gilberte'e şöyle der: 

Sanırım Robeıt savaşın bir başka yönünü de görmeye başlamıştı , de­
dim, savaş bir açıdan insanidir, bir aşk veya nefret gibi yaşanır, bir roman 
gibi anlatılabilir ve dolayısıyla, stratej inin bir bilim olduğunu sürekli tek­
rarlayan kişi savaşı anlayamaz, çünkü savaş stratejik değildir. Nasıl sevdi­
ğimiz kadının amacını bi lemezsek , düşman da bizim planımızı bilmez, 
hatta kendimiz de planımızın ne olduğunu bilemeyebil iriz. Almanlar 1 9 1 8  
Maıt'ındaki saldırıda Amiens'i ele geçirmeyi hedeflemişler miydi? Bile­
meyiz. Belki kendileri de bilmiyorlardı ve hedefi belirleyen, olaylardı, ba­
tıya, Amiens'e doğru ilerlemeleriydi. Savaşın bilimsel olduğunu varsaysak 
bile, onu Elstir'in denizi resmettiği şekilde, tersinden, yanılgılardan, 
inançlardan yola çıkıp, Dostoyevski'nin bir hayatı anlattığı gibi, yavaş ya­
vaş düzel terek tasvir etmemiz gerekir.so 

Bir kez daha Proust, Elstir'i Dostoyevski 'yle ve dolaylı olarak 
-"Dostoyevski tarafı " aracıl ığıyla- Madame de Sevigne i le i l işki­
lendiriyor. Ama burada Proust, insani güdüleri ele aldığından, do­
laysız izlenimlerle nedensell ik arasındaki alışı lmış karşıtl ığa yeni 
bir boyut kazandırmış oluyor. Dikkatini res imler ve romanlardan, 
önemli bir tarihi olayın en iyi nasıl incelenebileceği konusuna çev i­
rirken Proust, şimdiye kadar incelediğimiz gözlemlerin epistemo­
lojik içerimlerini gözler önüne seriyor. · 

Savaş ve Barış' ın  yazarı, askeri stratejiyi şiddetle reddeden Pro­
ust'a seve seve arka çıkardı herhalde.  Çünkü askeri stratej i ,  insan 
varoluşunun öngörülebileceği; savaşın, aşkın, nefretin ve sanatın 
hazır reçetelere göre ele alınabileceği;  bilmenin gerçekliği kavra­
mak değil , onu bir şemaya oturtmak olduğu şeklindeki absürd gö­
rüşün cisimleşmesidir. Anlatıcının büyükannesinin özel likle sevdi­
ği, hem ahlaki hem de estetik içerimleri olan naturel, "doğal" keli­
mesi Proust'un "Tolstoy tarafı "nı i fade eder. Ama Proust'un, karak­
terlerini bir dizi düzeltme ve ayarlamaya tabi tuttuğu süreçte ve su­
ça duyduğu yoğun i lgide kendini gösteren bir "Dostoyevski tarafı " 
da vardır.5 1 

Bu son noktayı incelemek şimdiki yolumdan uzaklaşmama se­
bep olur. Kendi konumla daha alakalı bir düşünceyle bitirmeyi ter­
cih ederim.  Alışkanlığı  k ırmanın (bizim de dahil olduğumuz) ger-
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çekl iği sorgusuz sualsiz kabul etme riskine karşı faydalı bir panze­
hir işlevi görebileceğini düşünüyorum. Bu yorumun anti-pozitivist 
içerimleri olduğu çok açık.  Fakat alışkanlığı kırmanın bil işsel içe­
rimlerini vurgularken, kurguyla tarihi birbirinden ayırt edilemeye­
cek hale getirmek için ikisi arasındaki sınırları bulanıklaştıran mo­
da teorilere karşı tutumumu da kararl ı l ıkla savunmak istiyorum. 
Proust'un kendisi de bu bel irsizliğe itiraz ederdi .  Savaşın bir roman 
gibi anlatılabi leceğini söylediğinde tarihsel romanı övmek gibi bir 
niyeti yoktu kuşkusuz; tersine, tarihçilerin de yazarlar (veya res­
samlar) gibi bi li şsel bir hedefe ulaşma çabalarıyla bir araya geldik­
lerini i leri sürüyordu. Benim de tamamen benimsediğim bir bakış 
açısı  bu . Katkıda bulunduğumu düşündüğüm tarihyazımı  projesini 
tanımlamak için az önce Proust'tan al ıntı ladığım bir cümleyi -biraz 
değiştirerek- aktarmak istiyorum: "Tarihin bil imsel olduğunu var­
sayarsak, onu Elstir'in denizi resmettiği şekilde, yani tersinden tas­
vir etmemiz gerekir." 
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Mit 

M ESAFE V E  AL D AN I Ş  

KELİMELERİN devamlı l ığı anlamların devamlıl ığını garanti etmez. 
Bugün "felsefe" dediğimizde anladığımız, her şeye rağmen, hala 
Eski Yunan "felsefe"sidir. Öte yandan bizim hem bir disiplin hem 
de onun incelediği konu anlamında "ekonomi"  kel imesinden anla­
dığımızla, Eski Yunanlı ların bu terimle kastettikleri şey neredeyse 
hiç örtüşmez. "Mit" kelimesini hem genel hem de özel anlamda sık 
sık kullanırız: "yeni neslin mitleri " ,  "Amazon halklarının mitleri" 
gibi. "Mit" terimini , hem mekan hem de zaman açısından birbirin­
den çok uzak fenomenler için kullanmakta tereddüt etmeyiz. Aca­
ba bu etnosantrik kibrin bir göstergesi midir? 

Eski Yunan mitlerinin ve Eski Yunan'da mit düşüncesinin (bir­
biriyle bağlantıl ı  ama özdeş olmayan bu iki temanın) yoğun olarak 
tartışıldığı son yirmi yıl l ık süreçte, bu soru az çok açık bir şekilde 
sonıldu . 1  Mitlerin bel l i  bir anlaıı türü oluşturup oluşturamayacağı 
konusunda bazı şüpheler dile getiri ldi. Mit diye bir şeyin olmadığı ;  
daha ziyade, akıl  adına ve iyi  tanımlanmamış bir geleneksel bilgiye 
karşı yürütülen saldırgan bir söylem olan mitolojiden söz edilebile­
ceği ileri sürüldü.2  Kuşkusuz tartışmaya açık olan bu çıkarımın iyi 
bir tarafı da vardır; Platon'un ifade ettiği ,  mitin mahkumiyeti mese­
lesine dönmemizi sağlar. Bir kez daha incelemeye değer bir konu. 

1. Devlet'in ikinci kitabında Platon, devleti koruyanlara nası l  bir 
eğitim verilmesi gerektiğini anlatır. Bu  eğit im ruhun ve bedenin 
terbiye edilmesini amaçlayan iki bölümden oluşur: müzik ve jim-
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nastik.  Ayrıca müziğe eşl ik eden "anlatılar" (logous) vardır ve bu 
anlatılar "doğru" veya "uydurma" olabi l ir. Çocuk eğitim inde yalan 
yanlış  şeylere yer yoktur. Çocuklara anlatılan mitler (mythous), "bi­
raz doğru luk payı olsa da, genel i t ibariyle uydurmadır". Bu neden­
le, "masal lar ve efsaneler" yaratan kişi lerin "denetlenmesi "  (epista­
teteon toi mythopoiois) önemlidir; iyi masal lar kabul edilebi lir ama 
kötü olanların reddedi lmesi gerekir (376c-377d). Platon benzer bir 
biçimde Hesiodos, Homeros gibi şairleri de tenkit eder, çünkü "in­
sanlara uydurma mitler (mythous . . .  pseudeis) anlatmışlardır". Şair­
ler, tanrı lara ahlaka aykırı eylemler atfederek, Ksenofanes'in din 
karşıtı alaycılığını cesaretlendirmişlerdir. Platon, tanrısall ık düşün­
cesiyle bağdaşmadığı için bu tür eylemlerin temsi line karşı ç ıkar: 
Devlete bağlı  hiç kimsenin "iyi olan tanrısal varlıkları kötülüğün 
sorumluları gibi göstermesi ne izin verilmemelidir" (379).3 Uydur­
ma mitler hakkındaki bu özlü eleştiri Platon'un şairleri mahkum 
edişine dair bir ipucudur. İdeal devlet içinde onların bu tür hikaye­
ler anlatmalarına izin verilemez. 

Platon mitleri mahkum etmez aslında; zaten etseydi , arındırıl­
mış, uygun şekilde düzelti lmiş farkl ı  türde bir mitin yaygınlaşması 
i steğini dile getirmezdi .  Platon miti ,  biraz doğruluk payı olduğunu 
teslim etmekle birlikte, uyurma olduğu ölçüde mahkum eder. Ör­
neğin Timaios'taki Mısırl ı rahip, Solon'a Phaethon'un hikayesinin, 
gök cisimleri nin hareketlerinin düzenl i  olarak yıkıma yol açtığı 
"gerçeğinin mitsel bir anlatımı [touto mythou men skhema ekhon 
legetai . to d'alethes esti]" olduğunu söyler (22c-22d) .  Fakat Phaid­
ros'ıak ı (229c-230a) ünlü bir pasajdan da anlaşılacağı gibi, mitin 
doğru ve yanlış öğeleri arasında ayrım yapmak genell ikle o kadar 
kolay değildir.4 

Phaidros ve Sokrates Atina yakınlarında yürümektedirler. "Söy­
lesene Sokrates," der Phaidros , "Boreas'ın Oreithyia'yı İ l isos'tan, 
buralarda bir yerden kaçırdığı söylenir [legetai] .  deği l  mi? Öyle de­
nir, der Sokrates onaylayarak; Areopagus'tan kaçırı ldığı da söyle­
nir, diye ekler az sonra, "anlatının [logos] öyle bir versiyonu da 
var" . Phaidros , ırmağın temiz ve berrak sularının "genç kızların kı­
yıda oynamaları için çok uygun" olduğunu söyler. Sonra Sokrates, 
yakınlarda bir yerde Boreas için yapılmış bir sunak olduğuna i şaret 
eder. "Hiç fark etmemiştim," diye yanıtlar Phaidros. Ardından Sok-
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rates'e sorar: " B u  mitin [mythologema] gerçek [alethes] olduğuna 
sahiden inanıyor musun?" 

Phaidros "logos" ve "mythologema" terimlerini (burada sırasıy­
la "anlatı " ve "mit" olarak çevri lmiştir) eşanlamlı kelimelenniş gi­
bi kullanır. Phaidros'un sorusu esasen bel l i  bir olay hakkında olsa 
da, Devlet'in ikinci kitabında ortaya atılan sorunla, mitlerin gerçek­
liği meselesiyle de yakından i lgil idir. Sokrates'in yanıtı (229c-
229e) tartışmayı birdenbire daha genel bir düzleme çıkarır :  

Ben de, bazı bi lginler gibi , buna inanmak istemeseydim böyle sivri 
akıll ının biri olmazdım .  Ben de , Boreas'ın soluğu bu periyi Pharmakeia i le 
birlikte üzerinde oynadığı şu kayal ıklardan aşağıya fırlattı ve bu şeki lde 
ölmüş olmasından, onun Boreas tarafından kaçırıldığı miti doğdu diye bil­
giçlik ederdim. Kendi payıma bu gibi açıklamalan hoş bulurum, Phaidros. 
Fakat bunlar üstün bir zeka, yıpratıcı bir çalışma isterler ve insanı hiçbir 
zaman iç rahat.l ığına kavuşturmazlar. Çünkü bu i şe koyulacak bir insan, 
Kentaur' ların, Khimaira' ların şeklini ,  derken, sel gibi akan aynı neviden 
yığın yığın varlıkları , Gorgon' ları , Pegasus'ları, tasarlanması mümkün ol­
mayan başka birçok garip yaratıkları açıklamak zorunda kalacaktır. Bütün 
bu acibeleri bir sözümona bilgelikle mümkünün sınırları içine koymak is­
teyecek bir adamın başka işi gücü olmamalıdır.s 

Sokrates bu tür yorumlarla ilgilenmez: "Delphoi tapınağının 
kapısındaki öğüt gereğince, henüz kendimi bi lmiş değil im. Daha 
kendimi bilmezken, bana yabancı şeyleri bilmeye çalışmak bana 
gülünç geliyor. " Sokrates böyle durumlarda genell ikle inanılan dü­
şünceleri (to nomizomeno) ,  yani bugün bizim gelenek dediğimiz 
şeyi benimsediğini söyler. 

Burada, Sofistlerin önerdiği, mitlerin bir dizi doğal ve gündelik 
duruma indirgenerek yorumlanması gerektiği fikrinin açıkça red­
dedildiğini görüyoruz. Phaidros, Boreas i le Oreithyia mitinin "doğ­
ru" olup olmadığını sorduğunda Sokrates, alegorinin "yıpratıcı bir 
çalışma isteyen" açıklamasının bizi en fazla muhtemel bir sonuca 
(kata to eikos) götüreceğini söyler. Nitekim, sıra Kentaur' ları, Khi­
maira'ları, "Gorgon'ları ve Pegasus'ları " yorumlamaya geldiğinde 
bu muhtemel sonuca bile ulaşmak zordur. Sokrates bu isimleri ardı 
ardına sıralayarak kendi ironik  ve neredeyse kibirl i mesafesini vur­
gular: Hepsi birbirinden değersizdir bu yaratıkların.  Sokrates, Ore­
ithyia'nın Boreas tarafından kaçırılmasıyla ilgi l i  an latıyı (logos? 
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mythologema?) bir tarafa bırakıp bu hikayenin ait olduğu alanla i l­
gi l i  bazı düşünceler öne sürer. Kentaurların, gorgonların ve diğer­
lerinin bu tür h ikayelerde sık sık rastlanan unsurlar olduğunu söy­
ler. Bu figürlerin ortak noktası melez yapıları, hem insana hem de 
hayvana benzemeleri veya çeşitli hayvan türlerinin bir karışımı ol­
malarıdır. Aşağı yukarı dört yüzyıl sonra, Halikarnassoslu Diony­
sios bu melez figürlerde, Thukydides'in gururla kurtulduğunu ilan 
ettiği mitsel unsuru (mythodes) tespit eder: 

Thukydides . . .  kendi tarih yazımında mitsel hiçbir unsura yer vermedi-
ği için [to meden . . .  mythodes] kendinden önce gelen tarihçilerden ayrı tu-
tulması gerektiğini, önceki yazarların yaptığı gibi hi le ve sahtekarlık dolu 
yazılarla halkı kandırmadığını savunur. Bu yazarlar, orman ve koruluklar­
da toprağın altından çıkan birtakım Lamialann, hem karada hem suda ya­
şayan, Tartaros'tan çıkıp denizlerde yüzen ve yarı vahşi bedenleri olduğu 
halde erkeklerle i lişkiye giren Naiad'lann, tanrılarla ölümlülerin çiftleş­
mesinden doğmuş yarı tanrısal [ya da öyle olduğu söylenen] çocukların 
anlatı ldığı hikayeler gibi, bugün bize hiç inandırıcı gelmeyen. her türlü 
çılgınl ıkla dolu bir sürü hikaye anlatmışlardır.6 

2. Thukydides ve Halikarnassoslu Dionysios gibi "mitsel un­
sur"dan (to mythodes) söz etmek, mitin homojen (ve bu bağlamda 
olumsuz) bir kategori olarak görüldüğünü ima eder.7 Hatırlayacak 
olursak Platon'un yaklaşımı farklıydı. Bir  yandan "mythos" terimi­
ni  her zaman bell i  bir söylem kategorisinin adı olarak kullanmamış;  
diğer yandan da, geleneğin mirası olan (ve özellikle şairler tarafın­
dan anlatı lan) bu hikayelerde doğru olanla yanlış olanı ayırt etme­
ye çal ışmıştı . Burada, Platon'un hedefinin mitin kendisi değil ,  yan­
lış oldukları ölçüde mitler olduğunu tekrar etmemiz yerinde olur. 

Platon'un şimdiye kadar tartıştığımız metinleri, Devlet' in ikinci 
kitabı ve Phaidros, büyük olasılıkla aşağı yukarı aynı dönemde ya­
zılmıştır (yaklaşık MÖ 390-385) .8  Ama Platon yanlış söylem soru­
nuna Sofist'te, Elea Okulu felsefesini enine boyuna tartışırken geri 
döner.9 Parmenides ve öğrenci lerinin savunduğu radikal birci gö­
rüş uyarınca olumsuzlama var olmayışı ima eder: "Var olmayan, 
var deği ldir. "  Sofist'te Elea'dan gelen ve Platon yerine konuşan ya­
bancı ,  mutlak olumsuzlama ile bel irl i olumsuzlama, "var olmama" 
ile "bir şey olmama" arasındaki farka dikkat çekerek bu savı çürü-
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tür. Tartışma diyaloğun sonuna doğru iyice gel i ştiri l ir ve bu nokta­
da yanlış söylem meselesi ortaya atı l ır  (259e-264b) : 

YABANCI : Var olmayışın çeşitli varl ık tarzlarından biri olduğunu ve 
varlığın bütününe dağıldığını gördük. 

THEAETETUS:  Evet. 
YABANCI : O zaman bir sonraki sorumuz var olmayışın yargı ve söyle­

me karışıp karışmadığı sorusudur. 
THEAETETUS: Neden? 
YABANCI : Eğer karışmazsa bu her şey doğrudur demektir; karışırsa, 

yanlış yargı ve yanlış söylemden söz etmenin mümkün olduğu çıkar orta­
ya. Asl ında. düşünce ve dilin bir özelliği olarak yanlışlık tam da var olma­
yanın düşünülmesi ya da söylenmesidir. 

THEAETETUS: Çok doğru. ıo 

Yabancı ,  fii l lerle (remata) isimler (onomata) arasında da bir ay­
rım olduğunu i leri sürerek devam eder. Bunu şöyle açıklar: 

YABANCI: Şimdi, tek başlarına ardı ardına sıralanan isimler ya da yan­
larında bir isim olmadan sıralanan bir dizi fiil hiçbir zaman bir söylem 
oluşturmaz . . .  Mesela yürür, koşar, uyur gibi eylem bildiren fiil ler arka ar­
kaya söylendiğinde bile kesinlikle bir söylem oluşturmaz . . .  Yine aynı şe­
kilde, aslan. geyik. at gibi bu eylemleri gerçekleştiren failler için kullandı­
ğımız kelimelerin sıralanması da bir söylem oluşturmak için yeterli değil­
dir. Her iki durumda da, fiiller isimlerle birlikte kullanılmadığı sürece ağ­
zımızdan çıkan sesler ne bir eylemi ,  ne eylemsizliği ne de bir şeyin var 
olup olmadığını gösterir. 

Sonuç olarak Yabancı ,  ancak bir isimle fiil i  yan yana getiren 
"insan öğrenir" gibi yalın bir önerme söz konusu olduğunda, doğru 
veya yanlış söylemden bahsedebileceğimizi söyler: Doğru söylem 
var olanı ,  yanlış söylem ise var olmayanı ifade eder. ı ı  

3 .  Aristoteles Yorum Üzerine adlı eserinde Sofist'te ulaşılan so­
nuçları tekrar ele alır. Öncelikle fiil lerle (remata) isimler (onomata) 
arasındaki ayrımı yumuşatır. "Tek başına söylendiğinde bi le fi i l  bir 
isimdir ve bir şey ifade eder . . . ama henüz o şeyin var olup olmadı­
ğını belirtmez" ( 1 6b.20) Sonra şöyle bir gözlemde bulunur: " 'İnsan 
deği l '  ifadesi bir isim değildir . . .  Ne bir tabir ne de bir olumsuzlama­
dır. Belgisiz isim (onoma aoriston) diyelim buna" ( 1 6a.30). Aynı  
şey fi i l ler iç in  de geçerlidir (ama Aristoteles "belgisiz fii l"  iç in  bir 
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örnek vermez): 

Çünkü bir olumsuzlama her zaman ya doğru ya da yanlış olmalıdır; 
ama başka bir şey eklemeden "insan deği l" diyen biri, doğru veya yanl ış  
olması açısından. " insan" diyen birinden bırakın daha fazlasını söylemeyi,  
çok daha az şey söylemiş olur. (20a.3 J -36) 

Burada bel i rti lenler Yorum Üzerine adlı  eserin başlarında yer 
alan aşağıdaki paragrafta anlatılmaktadır ( 1 6a.  9- 1 8) :  

Ruhun bazı düşünceleri ne doğru ne de yanlıştır, bazılarınınsa ya doğ­
ru ya da yanlış olması gerekir, aynı durum söylenen söz için de geçerlidir. 
Çünkü doğruluk ve yanlışlık birleşme ve ayrışmayla ilgil idir. Bu nedenle 
isimler ve fi i l ler tek başlarına -örneğin, yanlarına başka bir şey eklenme­
diğinde " insan" veya "beyaz"- birleşmemiş ya da ayrışmamış düşüncelere 
benzerler; bu noktada ne doğru ne de yanlıştırlar. "Keçi-geyiği" sözü bile 
bir şey ifade eder [kai gar ho tragelaphos semainei men ti] ama "vardır" 
ya da "var değildir" (mutlak veya zamana bağlı olarak) [he haplos he kata 
kronon] eklenmediği sürece ne doğru ne de yanlış bir ifadedir. 1 2 

Aristoteles, Platon'un Sofist'te formülleştirdiği ,  bir ismin tek 
başına (örneğin, "geyik",  e/aphos) doğru veya yanl ış olmadığı tezi­
ni  ele alır ve var olmayan bir hayvan, yani keçi-geyiği (trage/ap­
hos) örneğiyle güçlendirir. 1 3 Burada yalnızca ima edilen bu son ni­
tel ik, yani var olmama, Aristoteles'in diğer kitaplarında sıklıkla vur­
gulanır. Fizik'te (208a.29-3 l )  keçi-geyiğinin tıpkı sfenks gibi var 
olmadığı ve hiçbir yerde bulunamayacağı söylenir. İkinci Çözümle­
meler' de (92b.4-8) şöyle denir: 

Özü nasıl kanıtlayabi l iriz? "İnsan"ın veya herhangi bir şeyin ne oldu­
ğunu bilen biri onun var olduğunu da bilir; çünkü kimse var olmayan bir 
şeyin ne olduğunu bilemez. (Bir tabirin ya da, örneğin keçi-geyiğinden 
bahsediyorsam, bir ismin anlamını bilebil ir; ama keçi-geyiğinin ne oldu­
ğunu bilmesi mümkün değildir. ) 1 4  

Birkaç sayfa önce Aristoteles aynı  düşünceyi farkl ı  bir  biçimde 
-belki de Sofisler'den aldığı- kentaur'ların ya da tanrı ların var olup 
olmadığı sorusunu sorarak ortaya koyar. "Ama" diye devam eder 
Aristoteles, "varlık  sorusu, öznenin (mesela) beyaz olup olmaması­
na değil ,  basit an lamda varoluşa yöneliktir. Öznenin var olduğunu 
biliyorsak onun ne olduğunu sorarız; 'tanrı nedir o zaman?' veya 
' insan nedir?"' 1 5 
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Eski Yunanlı lara göre melez varlıkların, "mitler" olarak bil inen 
anlatı türüyle yakından alakal ı olduklarını görmüştük. Yukarıda yap­
tığımız alıntılarda geçen keçi -geyiği ,  kentaur ve sfenks, (bugünkü 
tabirle) göndergesel değeri olmayan nesneler olduklarından yalnız­
ca birer mantık aracıdırlar. 1 6 Fakat zamanla bu iki alan -mantık i le 
mit üzerine düşünme- iç içe geçecektir. 

4. Ortaçağın Batı dünyasında, Aristoteles' in mantık üzerine yaz­
dıklarına yüzyı l lar boyunca yalnızca Boethius'un çeviri ve yorum­
ları aracı l ığıyla ulaşılmıştır. Bunların arasında Yorum Üzerine adlı 
eserin açıklamal ı çevirisi de vardır: Açıklama bölümü biri daha 
uzun olan iki metinden oluşur. Keçi-geyiği örneğine geldiğinde 
Boethius heyecanını dizginleyemez. Tek bir ismin doğru ya da yan­
lış olmadığını birleşik bir isim -hem de var olmayan bir yaratığa 
verilmiş bir isim- vasıtasıyla açıklamanın, "alışılmadık ve müthiş 
incel ikl i"  oluşu sebebiyle "fevkalade etki l i "  bir yöntem olduğunu 
büyük bir heyecanla ifade eder (maximam vero vim habet exempli 
novitas et exquisita subtilitas). 1 1 Boethius sonra "herhangi bir şe­
yin, 'vardır' veya 'var değildir' (mutlak veya zamana bağlı olarak) 
eklenmediği sürece doğru mu yanlış mı olduğuna" [vurgu bana ait­
tir] karar veremeyeceğimiz önermesi üzerine yorum yapar. Boethi­
us bu karşıtl ığı ,  "tözle i lgi l i "  önermeler i le "bel l i  bir mevcudiyete 
işaret eden" (praesentiam quandam significet) önermeler arasında­
ki karşıtl ıkla bağlantılandırır. Sonra şöyle devam eder: 

Gerçekten de "Tann vardır" (God is) dediğimizde şu anda var olduğu­
nu değil ,  töz olarak var olduğunu söylemiş oluruz, bu nedenle önermemiz 
bell i  b ir  zamandan çok tözün değişmezliğiyle ilgilidir. Fakat " [şimdi] gün­
düzdür" dediğimizde, gündüzün tözünden ziyade zaman içinde konumlan­
masına dikkat çekeriz. Çünkü "var" (it is) dediğimizde "şimdi var"ı (it is 
now) kastederiz. Bu açıklamalardan biri. Diğeri ise şöyle: "Bir şey olmak" 
iki şeki lde söylenebilir : mutlak olarak (simplicitier) veya zamana bağlı 
olarak. Mesela "keçi-geyiği var" dediğimizde, mutlak olarak , şimdiki za­
mana göre anlamına gelir. Ama "şimdi" dediğimiz şey, bir zamandan ziya­
de zamanların birbirinden ayrılmasıdır: Geçmişin bittiği yerde gelecek 
başlar. . .  B i l indiği üzere iki türlü zaman vardır: geçmiş ve gelecek. "Şimdi" 
i le ilgil i  olarak konuştuğumuzda söylediklerimiz mutlaklık içerir; ama 
geçmiş ya da gelecekle i lgil i  olarak bir şeyler söylüyorsak zamana göre 
konuşuyoruzdur. Üçüncü bir açıklama da şu: Bazen söylediklerimize sı-
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nırsızlık anlamı katmak için kul lanırız zamanı ,  "Keçi-geyiği var, keçi-ge­
yiği vardı ve keçi-geyiği olacak," dediğimizde bu cümle sınırsızlık ve 
mutlaklık içerir (indefinite et simpliciter) . Ama "şimdi var," "dün vardı," 
"yann olacak," dediğimizde mutlaklığa zaman da eklemiş oluruz. ı s 

Demek ki Boethius, Aristoteles'in "mutlak veya zamana bağlı  
olarak" şekl indeki eksilti l i  ifadesini ele alarak başlar ve bu ifadeyi, 
"olmak" fi i l inin bel irsizliğiyle, yani zamansal ve zamandışı olarak 
kullanılabilmesiyle i l işkilendirir. 19  İkinci açıklamasında bu bel i r­
sizl iği ,  ş imdiki zamanı ( "vardır") zamandış ı  olanın, geçmiş ve gele­
ceği ise ("vardı" ,  "var olacak" )  zamansal olanın alanıyla özdeşleşti­
rerek ortadan kaldırır. Ardından üçüncü açıklama gelir :  Yalnızca 
şimdi deği l ,  geçmiş ve gelecek de "sınırsız ve mutlak olarak" (inde­
finite et simpliciter) düşünülebi lir: "Keçi-geyiği vardır, vardı ,  var 
olacak . "  Boethius'un aralarında bir seçim yapmaktan kaçındığı bu 
üç açıklama,20 "olmak" fi i l inin "zamana bağl ı  olarak" değerlendiril­
mesini sağlayan bütün zamansal bel irlenimleri yavaş yavaş ortadan 
kaldırır. Buna paralel olarak zamandışı ,  mutlak ve sınırsız olanın 
alanı -Aristoteles'in "salt ismin" (simplicis nominis) gücünü açık­
larken gösterdiği gibi- gitgide genişler.2 1 Boş bir kategori örneği 
olan "keçi-geyiği " ,  son derece etki l i  bir mantık aracı olarak çıkar 
karşımıza. S ıfırın bulunduğu anda orada olmak gibi bir şeydir bu. 

Boethius'un Aristoteles üzerine yorumları çoğunlukla, ve belki 
de fazlasıyla üstünkörü bir şekilde, tümüyle ya da büyük ölçüde sı­
radan oldukları düşünülerek ciddiye alınmamıştır. Bugün Boethi­
us'un, Proclus okulu tarafından yazı lmış olduğu sanı lan bir  diz i  Yu­
nanca tefsirle birlikte bir Organon kopyasına sahip olduğu düşünü­
lüyor genellikle.22 Ama bu tür tefsirlerin yukarıda alıntılad ığımıza 
benzer yorumlar içermesi çok küçük bir ihtimal . Boethius yalnızca 
" iki zaman vardır: geçmiş ve gelecek" derken, şüphesiz Aziz Au­
gustinus'un İtiraflar' ın on birinci kitabındaki ünlü -"üç zaman var­
dır: geçmişin şimdiki zamanı ,  şimdinin şimdiki zamanı ve gelece­
ğin şimdiki zamanı ''- deyişine meydan okuyor gibidir.23 Augusti­
nus'un varoluşsal diyebileceğimiz şimdiki zamanının karşısına Bo­
ethius, zamandışı ve mantıksal bir şimdiki zaman koyar. Aynı ihti­
lafl ı  tavır eserlerinin birçok yerinde farklı  vurgularla kendini göste­
rir. Quomodo Trinitas unus Deus'ta (Üçlü Birl ik Üç Değil ,  Tek 
Tanrı'dır), "her zaman vardır"; ama "her zaman vardı,  her zaman 
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vardır ve her zaman olacak" anlamında değil ,  çünkü bunu gökyüzü 
ve diğer ölümsüz varl ıklar için de söyleyebil iriz. Tanrı "vardır çün­
kü ezeli ve ebedi bir şimdidedir" ve bu şimdi bizim şimdiki zama­
nımızdan farklıdır, tıpkı ezeli ve ebedi olanın ebedi olandan farkl ı  
oluşu gibi .  Boethius De Trinitate 'tan (Üçlü B irlik Üzerine) etkilen­
diğini açıkça söyler ama Augustinus eserinin hiçbir yerinde böyle 
bir ayrım yapmamıştır.24 

5 .  "Tanrı vardır" , "keçi-geyiği vardır" : Tüm Varlıkların en ger­
çeği ile var olmayan bir varlık, ezeli ve ebedi olan şimdiki zamanın 
zamandışı  ve mutlak boyutunda yan yana bulunurlar.25 Bu para­
doksal birl iktelik, Boethius'un birkaç sayfa önce "şairlerin finxe­
runt Kentaur'lar ve Khimaira'lar" hakkında söylediklerinin dikkat­
le incelenmeye değer olduğunu düşündürür. Bu ''finxerunt" kel i­
mesini nası l  çevirmemiz gerektiğini sorarak başlayabil iriz incele­
memize: "uydurmak"? "tasarlamak" ?  " icat etmek"?26 

Bu alternatiflerin düşünülmesinin sebebi , geç dönem antikçağ­
da hem pagan hem de Hıristiyan yazarların ,  bizim mitler olarak ad­
landırabi leceğimiz anlatıları tanımlamaya çalışırken bolca kullan­
dıkları ''fictiones" ya da ''figmenta" gibi terimlerin anlamlarının tü­
müyle belirsiz olmasıdır. Apuleius'un De deo Socratis (Sokrates'in 
Tanrısı) adlı eserine gönderme yaparak, "Anlaşılan tanrı olmayan­
lara tanrı demek şairlerin icadıdır [fıctio poetarum] , "  der Augusti­
nus De Civitate Dei 'de (Tanrı Ülkesi) (9.7). Gelgelel im Macrobius, 
Somnium Scipionis (Scipio'nun Rüyası) üzerine yaptığı yorumda, 
bazen "kutsal olan ... icatların bakir  görünümü altında kendini bel l i  
eder [sacrarum rerum notio sub pio figmentorum ve/amine . . .  enun­
tiatur] ," diyordu: Bu ifade öncelikle Platon'un tanrılar hakkında 
anlatı lmış yüz kızartıcı hikayelere hiç benzemeyen mitlerine atıfta 
bulunur; ama sonra Macrobius aynı terimi "gerçekliği şi irin icatla­
rıyla bezeyerek bilge olanlar için anlaşılır kılmış [suh poetici nuhe 
figmenti verum sapientihus inte/legi dedir] , tüm kutsal bilgeliğin 
pınarı ve kaynağı"  olan Homeros için de kullanır.27 Az sonra göre­
ceğimiz gibi, Augustinus'un uydurmak anlamına gelen ''fictio"su 
ile Macrobius'un hakikati barındıran ''figmentum"u arasındaki kar­
şıtlık gerçek olmaktan ziyade görünüştedir. Peki ama Boethius ne­
rede duruyordu? 
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Boethius'un Aristoteles'in keçi-geyiği örneğine verdiği coşkulu 
yanıt belki de, önünde o ana kadar bil inmeyen bir alanın araştırma­
ya açıldığını gören herhangi birinin hissedebileceği heyecanın bir 
yansımasıdır. Muhtemelen Yorum Üzerine hakkındaki ikinci yoru­
munu yazdığı 5 1 5-5 1 6'dan hemen sonra Boethius, De hypotheticis 
syllogismis (Varsayımsal Tasımlar Üzerine, 5 1 6-522) adl ı  eseri üs­
tünde çalışmaya başlamıştı .2s Önsözde, Aristoteles'in bu konu hak­
kında hiçbir şey yazmadığını, Theophrastos'un sadece üstünkörü bir 
şeki lde değindiğini, Eudemos'un ise birkaç tohum ekmekten öteye 
gitmediğini gururla söyler.29 Bu çal ışma Boethius için, Cicero'nun 
Topica (Tartışma Konuları ) adlı eseri üzerine bir yorum yazmasına 
vesile olan hitabet sanatına duyulan ilgiyi artırmak için bir fırsattı .  
Bu çal ışma ve belki  de De hypotheticis syllogismis, "Kutsal Saray' 
daki hakim" Patricious'a ithaf edi lmişti .Jo Boethius'un incelediği ta­
sımlardan bazıları ,  örneğin iki varsayımsal önermeden oluşanlar (a, 
b ise c de d'dir) ister i stemez Roma yasalarının mantıksal çerçevesi­
ni hatırlatır insana.3 ı Gaius'un lnstitutiones'inden (Yasalar) (4.37) 
alınmış bir örneğe bakal ım: "Hermetis' in oğlu Dionis'in kışkırtması 
ve yardımıyla altın bir patera• çal ınmışsa ve eğer çalan kişi bir Ro­
ma vatandaşıysa [si civis romanus esseı] ,  hırsızlık suçundan hüküm 
giyer, "  vs. Ama diyelim ki suçlu (hatta hırsızlığa maruz kalan kur­
ban) bir yabancıysa: Bu durumda, der Gaius, bahsi geçen k işiye ya­
sanın izin verdiği şekilde (si modo iustum sit) kurgusal bir Roma va­
tandaşlığı verilecektir (civitas romana peregrino fingitur) .32 

Romalı hukukçular bu tür hukuki kurgulara -fictiones- yabancı 
değillerdi . 33 Romalı bir senatör olan Boethius, Aristoteles'in keçi­
geyiğini şi irsel-dinsel bir fictio olarak deği l ,  mantıksal-hukuki bir 
fictio; yani iyi tanımlanmış bir alan içerisinde, var olmayan bir ger­
çekliğe işlerl ik kazandıran bir kurgu olarak görmüştür. 

6. Halihazırda revaçta olan bir görüşe göre Batı düşünce tarihi, 
"zamandışı tinler" i le "pratik ruhlar" arasındaki; kendilerini Platon' 
la başlayan bir geleneğin takipçileri olarak gören otoriter metafi­
zikçi ler ile sofistl ik,  retorik ve kazüistik gibi bell i  alanlarla sınırl ı  
kısmi bilgilerin mirasçıları olan demokratik pragmatistler arasın-

* Yuvarlak. derin olmayan dekoratif amaçlı duvar süsü. --ç.n. 
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daki zıtlığın egemen olduğu bir tarihtir.34 Boethius örneği bu kar­
şıtlığın devam ettiri lemeyeceğini anlamamız için yeterl idir. Huku­
ki ve retoriğe ait fictiones' lerin önemi, Boethius'un Platoncu diye­
bileceğimiz ontolojisi sayesinde anlaşı lmıştır, hatta belki de bu an­
layışa yol açan onun Platonculuğudur; üstel ik bu anlayış ,  Hans Va­
ihinger' in, pragmatizm üzerine ufuk açıcı bir metin olan Die Philo­
sophie der Als-Oh'unda (Sanki Felsefesi )  bu tür kurguların değeri­
ni yeniden keşfetmesinden yüzyıllar önce gerçekleşmiştir. 35 

Boethius'un eseri , taşıdığı değer açısından öneml idir, ama ya­
rattığı muazzam etki açısından önemi daha da büyüktür. On ik inci 
yüzyılda Aristoteles' in mant ık üzeri ne yazıları , Boethius'un çev iri­
si ve yorumları sayesinde keşfedil ip, Skolastik öğretim programına 
dahi l  edilmiş ve böylece nesil ler boyu öğrencilerin düşünsel for­
masyonlarının ayrılmaz bir parçası olmuştur. 36 Abaelardus, bu ye­
n iden keşfi harekete geç iren güç lerden biridir. Yorum Üzerine için 
yazdığı açıklamalarda Boeth ius'un keçi-geyiği örneği karşısındaki 
coşkusuna işaret ederek. onun görüşünü destekler: Aristote les. der, 
"var olmayan bir şeye 1 i şaret etse de] anlamlı bir kel ime (vocem 
signifıcativam) seçmiştir. Çünkü anlamı olmayan bir kelime seçmiş 
olsaydı, doğruluk ve yanlışl ık meselesi ,  kel imenin mutlaklığından 
(simplicitas) çok anlamsız olmasıyla i lgi l iymiş gibi görünecekti . " 37 
Hepsi bu kadar da deği l .  Abaelardus, dil  ile gerçekl ik arasındaki so­
runlu i lişkiyi gündeme geti rmek amacıyla, kurgusal tözleri (jictae 
suhstantiae) bel irten terimler -"keçi-geyiği " ,  "khimaira" , "anka ku­
şu"- üzerine ısrarla düşünmeyi sürdürür.38 Aristoteles için marj inal 
bir önem taşımaktan öteye gi tmeyen anlam dünyası ,  Skolastik fi lo­
zofların araştırmalarında merkezi bir tema haline gel ir.39 

Ayrıca, dil üzerine bu şeki lde düşünmenin daha somut bir alan­
da derin yansımaları olmuştur. Dante De vulgari eloquentia (2.4.2) 
( Halk Dil indeki Belagat Üzerine) adl ı  eserinde şiiri ,  "fictio rhetori­
ca musicaque poita" olarak tanımlar: Genel anlamda bir " icat" ola­
rak değil ,  "retorik ve müziğin yardımıyla oluşturulan" bir kurgu 
olarak .40 Şiir bir kurgudur (jictio) ve bu kelime etimolojik olarak, 
Latince figu/us , çömlekç i,  kel imesiyle bağlantı lıdır: Aynı mantıkla 
Dante Arafta (26. 1 1 7) ,  şair Arnaut Daniel ' i  "miglior fahhro del 
parlar materno", anadil in en iyi " işçisi" olduğunu söyleyerek se­
lamlar. Dante için di l ,  eği lip bükülecek, şeki l  veri lecek madd i bir 
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gerçekliktir. Fakat şi ir başka bir anlamda dafictio'dur; yani hukuki 
fictio gibi, bire bir anlamda doğru olmasa da, neredeyse her açıdan 
doğru etkisi yaratan bir gerçeklik inşa eder. Aziz Augustinus, Aqu­
inolu Tommaso'nun alıntı yaptığı ve muhakkak Dante'nin de bildi­
ğ i  bir pasajda, yalan anlamına gelen fictio i le  "a/iquafigura verita­
tis" ,  "başka bir çehreye bürünmüş doğruluk" anlamı taşıyan fic­
tio'yu ayırt etmenin önemini ı srarla vurgular: Aksi takdirde, "sırf 
genel anlayışa göre bu tür ifadeler doğrulukla bağdaşmadığı için, 
bi lgelerin, azizlerin ve hatta Efendimizin mecazi anlamda ifigura­
te] söylediği her şeyin yalan olduğu düşünül ürdü" .4 1 Mecazi bir dil 
kullanmaları açısından bilgelerin (sapientihus) söyledikleri , azizle­
rin sözlerine ve İncil 'de söylenenlere benzetil ir ve bu benzetme, 
Tanrı'nın insanlarla konuştuğunda, sözlerini onların sınırlı anlayışı­
na uyarladığı şeklindeki inancı yansıtır.42 Duns Scotus Eriugena, 
yine Augustinus'un sözlerini hatırlatan bir şeki lde, epik şairlerin 
"kurgusal mitler ifahulasfictas] ve alegorik benzerl ikler aracıl ığıy­
la öğrettikleri maddi ve manevi dersleri , Kutsal Kitap'ta yer alan, 
bizim olgunlaşmamış anlayış ımıza uyarlanmış "kurgusal tahayyül­
lere ifictis imaginationihus]" benzetir. Alegorik Homeros okuma­
ları , Kutsal Kitap'ın da bir alegori gibi okunmasının yolunu açmış­
tır :  Scotus bir yorumunda "teoloji bir bakıma şiirdir [theo/ogia ve­
luti quaedam poetria] ,"  der.43 Petrarca iyi bil inen bir mektubunda 
(Familiares ! 0.4) aynı fikri, neredeyse tıpatıp aynı cümleyi kulla­
narak ele al ır: "Bana öyle gel iyor ki teoloji  Tanrı'nın şiiridir [parum 
abest quin dicam theologiam poeticam esse de Deo l . "44 Trattatello 
in /aude di Dante (Dante'nin Hayatı)  adl ı kitabında Boccaccio, Pet­
rarca'nın düşüncelerini tercüme eder ve geliştirir. "Doğrunun dışın­
da hiçbir şey içermeyen" teoloji ile "çoğunlukla yanl ış,  hatalı ve 
Hıristiyan dinine aykırı bazı şeyleri doğruymuş gibi gösteren" şi ir 
arasındaki geleneksel karşıtlığı reddeder. "Teoloji ve şiirin," der 
Boccaccio sözünü sakınmadan, 

tek bir konusu olduğunu. neredeyse aynı şey olduğunu, hatta bunun da 
ötesinde. teolojinin Tanrı 'nın yazdığı bir şiirden başka bir şey olmadığını 
söyleyebiliriz. Kutsal Kitap'ta İsa'nın bazen bir aslan, bazen bir kuzu, ba­
zen de bir kurt, sonra bir ejderha, bir taş ve hepsini anlatmanın çok zaman 
alacağı daha başka bir sürü şey olduğu söylendiğine göre, bu anlatı lanlar 
şiirsel kurgudan [poetica fizione] başka ne olabil ir?45 
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Böyle düşünmek bizi Vico'nun hestioni* kavramına götürür; 
"çok eski çağlardaki ilk insanların"  akrabaları , d iye yazar Boccac­
cio "çok kaba ve cah il olduklarından, doğruyu araştırarak anlama 
konusunda son derece gayretliydi ler" .46 Mitlerde ifadesini bulmuş 
kadim bir "şiirsel bilgi "nin olduğu düşüncesinin, hakikatin şiirin 
kabuğunun, maskesinin veya integumentum 'unun altında gizlendi­
ğine dair bir inancı varsaydığını söyleyebiliriz.47 Bu düşünceye 
onun kadar açık olmayan bir başkasını ekleyebiliriz: o da, düşünsel 
geleneğimizde, mitlerin ve dolayısıyla şi irin yalancı doğasına dair 
bil ince, her ikisinin de gizl i bir hakikati barındırdıkları inancının 
bir gölge gibi eşlik etmiş olduğudur. Fictio kavramı,  olumlu ve ya­
pıcı anlamda düşünürsek, şiirin doğruları barındırdığı ve yalan ol­
duğuna dair birbirine zıt iki inancı ayakta tutmaya çalıştığımızda 
karşı karşıya kaldığımız çözümsüzlükten kurtulmamızın yolunu 
açar.48 Sevil lalı lsidore'un dediği gibi, " 'yalan' doğru olmayandır; 
'kurmaca' ise olabilecek olandır [ 'Falsum' est ergo quod verum non 
est , 'fıctum' quod verisimile est] . "49 Fakat şiirin ve resmin dünya­
sında, siren veya keçi-geyiği gibi melez ve var olması imkansız ya­
ratıkların bile vatandaşl ık talep edebi leceği doktrini konusunda 
başvurabi leceğimiz yetkin kişi Horatius'tur.so 

7. Biz insanların, kurgusal ve gerçek dünyalar arasında, bir kur­
gusal dünya ile diğeri arasında ve kurallar alanı ile kural üstü alan 
arasında gidip gelme potansiyeline sahip olduğumuza hiç şüphe 
yok.5 1 Fakat belli bir kültürde -bizim kültürümüzde- bu düzlemler 
arasındaki ayrım, Yunan felsefesi, Roma hukuku ve Hıristiyan te­
olojisinin ardı ardına gelen ve birbi rleriyle i l intil i  olan itici güçleri­
nin etkisiyle bazen aşırıya kaçan bir incelikle kavramsal laştırı lmış­
tır. Mythos. fictio , signum gibi kavramların ayrıntılı bir şekilde iş­
lenmesi ,  gerçekliği manipüle etmenin sürekli daha etkil i  yollarını  
arama serüveninin yalnızca bir yönüdür. B u  arayı şın kullandığımız 
(aralarında bu kelimeleri yazdığım bilgisayarın da olduğu) nesne­
lerde cisimleşmiş sonuçlarıyla her gün karşılaşırız. Avrupalıların 
dünyayı fethetmesini sağlayan teknolojik miras, yüzyılları kapsa-

* Vico bu terimi kendi üzerine dönüşlü düşünce tarzını hemen hiç bilmeyen 
vahşi mahluk, ilkel insan yerine kullanır. -ç.n. 
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yan bir süreçte gel işmiş olan bir yeteneği, yani görünen ile görün­
meyen ve gerçeklik ile kurgu arasındaki i l işkileri inceleyip kontrol 
altında tutma yeteneğini de içenniştir. 

Asl ında bahsettiğimiz durum bel l i  bölgelerle sınırlı olduğundan 
"Avrupalılar" demek yerine bazı Avrupalılar demeliyiz. Yine de, 
matbaa makinesi ve eğitim sisteminin yarattığı etk ilerin bir araya 
gelmesi sayesinde bu teknoloj ik miras umulmadık yerlerde varlığı­
nı hi ssettirir. On altıncı yüzyıl ın sonlarına doğru, Menocchio adıyla 
bil inen Friuli l i  değirmenci Domenico Scandel la, dine aykırı inanç­
ları yüzünden Engizisyon mahkemesi tarafından yargılanır. Dinsel 
hoşgörü adına yaptığı savunmasında, Boccaccio'nun Decameron'u­
nun sansürlenmemiş baskısında okuduğu bir metne (üç yüzüğün hi ­
kayesi)  başvurur; mahkeme üyesi ona " Yani bizim hangisinin doğ­
ru düstur olduğunu bilmediğimize mi inanıyorsun?" diye sorduğun­
da şöyle yanıt verir: "Evet efendim, herkesin kendi inancını doğru 
kabul ettiğine ve hangisinin doğrusu olduğunu bilemeyeceğimize 
inanıyorum. "52 Bugün, bu diyalogda, özellikle Avrupalı  diyebilece­
ğimiz bir taraf var mı? Boccaccio'nun, üç yüzüğün hikayesini,  Sul­
tan ve Yahudi Melchisedek meta-romanının içerisine yerleştinnesi­
ne imkan sağlayan anlatı tekniğini önemsiyorsak, tabi i ki hayır.53 
Kitapları ve bireyleri kontrol altında tutan kil ise kurumlarını  önem­
siyorsak, tabii ki evet. Değirmencinin kendini savunurken, " inanç" 
düzeyinden " inanç hakkında inanç" düzeyine, söylem düzeyinden 
meta-söylem düzeyine maharetle çıkışını önemli buluyorsak, belki .  
Kültürel  açıdan Menocchio, onu ölüme mahkum eden Engizisyon­
cuya, Yeni Dünya yerli lerinden daha yakındır. 

Bir avuç İspanyol askerinin Aztek imparatorluğunu yenmesini 
sağlayan , iddia ed ildiği gibi, silah ve atlara sahip olmalarının yanı 
sıra iletişim alanında kurdukları hegemonyaydı .54 Üstel ik bu hege­
monya, daha geniş ve daha eskiye dayanan tarihsel süreçlerin bir 
sonucuydu. Bir İspanyol tarafından yazılmış i lk büyük modem ro­
manı,  Avrupa yayılmacıl ığının bel irleyici yönüne, yani farklı  kül­
türlerin gerçekliği bel irleme gücünü elde etme yarışına dair ironik 
bir alegori olarak okumanın çekiciliğine kapıl ıyor insan. Bu ro­
manda, gerçeklik ile kurgu arasındaki i l i şkileri kontrol eden karak­
ter köylü Sancho Panza'dır. Yaratıcı ile yaratısının aynı kişi oldu­
ğunu gururla i lan ederek (" Don Quijote yalnızca benim için doğ-



MiT:  MESAFE VE ALDANIŞ 53 

muştu, ben de onun için" )  hikayeyi sonlandıran karakter ise Cer­
vantes'in kurgusal ikizi Arap Cide Hamete Benengeli 'dir.55 Benen­
geli hem bir köylü,  hem de bir Mağribi 'dir: Burada Cervantes ger­
çek bir Erasmusçu ruhla, marjinallerin , dışlanmışların, yenik dü­
şenlerin bir temsilci sini muhteşem bir tersine çevirmeyle merkeze 
yerleştirmiştir. Ama yalnızca kurguda olur bu, ironik bir şeki lde, 
"şövalye maceralarının anlatıldığı bütün harikulade ve tuhaf hika­
yelerin" mahkum edilmesiyle sonlanan bir kurguda.56 

8. Don Quijote'nin başarısı o kadar ani ve dikkat çekiciydi ki bü­
yük olasılıkla Velazquez de kitabı okuyanlar arasındaydı. 1 629-30 
yılında ilk Roma ziyaretini gerçekleştirdiği dönemde yaptığı iki re­
sim, belki de dolaylı olarak bunu gösteriyordu:  şimdi Escorial 'da 
bulunan Yakup'un Yusuf'un Kanlı Giysilerini Alışı ve Prado'da bulu­
nan Vulcanus'un Demirci Ocağı (resim 1 ve 2).57 Bu iki resim i lk 
defa Buen Retiro sarayının giyim bölümünde birlikte gösteri lmişt i ,  
orijinal ölçüleri aynı olmamasına rağmen muhtemelen b ir  ç ift oluş­
turuyorlardı .58 Her iki resim de, soldan sağa doğru açımlanan ve 
odağında benzer şeki lde başını hafif yana eğmiş, resmin soluna 
doğru bakan bir figür ( Yakup'ta sağdan üçüncü, Demirci Ocağı 'nda 
dördüncü) olan bir anlatı kesiti sunar.59 Ne var ki biçimsel paralel ­
l iklerine rağmen ik i  resmin içerikleri tamamen farkl ıdır. Yakup'un 
Yusuf'un Kanlı Giysilerini Alışı gibi bir Eski Ahit anlatısının, mito­
lojik bir sahne olan Vulcanus'un Demirci Ocağı ile değil ,  Yeni Ahit' 
ten bir sahneyle eşleştiri lmesini beklerdik. Bu sıradışı durumu, her 
iki resmin de ihanetle ilgili  olduğuna dikkat çekerek açıklamaya ça­
lışanlar olmuştur.6() Çünkü Apollon'un Vulcanus'a karısının Mars'la 
basıldığını anlattığı Demirci Ocağı 'nda, o anda ortaya çıkan bir iha­
nete; Yusufu köle olarak satan ağabeylerinin, keçi kanına buladık­
ları giysisini göstererek onun öldüğünü söyledikleri Yakup'ta i se da­
ha sonra ortaya çıkacak bir ihanete tanık oluruz. Bu açıklama biraz 
spekülatiftir; ayrıca, Velazquez'in Vulcanus'u Antonio Tempesta'nın 
bir resminden (resim 3) etkilenerek yaptığını düşünürsek,  daha sağ­
lam bir zeminde ilerleyebi l iriz. Tempesta'nın, 1 606'da Antwerp'te 
(ahlak dersleri veren bir yorumla birlikte) yayımlanan bir Ovidius 
metnindeki i l lüstrasyonlardan biri olan bu resmine eşlik eden dize­
ler, örtük bir biçimde Apollon ile İsa arasında paralellik kurar: "On 
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ne sçauroit tromper la div ine Prudence /Elle voit de nos coeurs Ies 
plus caches recoins / il ne lui faut iamais enqueste ny temoins / 
Ay ant de nos secrets l 'entiere cognoissance. "6 1 O halde Vulcanus'ta­
ki Apol lon'un İsa figürünü temsil ettiği sonucuna mı varmalıyız? 
Başka bir karşılaştırma durumun biraz daha karışık olduğunu göste­
rir. Velazquez Roma'ya gittiğinde, gençlik yıllarında -doğrudan ve­
ya başkalarının  çalışmalarındaki yansımaları aracılığıyla- üzerin­
de belirleyici bir etkisi olan Caravaggio'nun eserlerinin orij inal leri­
ni görme fırsatı bulmuştu .62 Vulcanus'un Demirci Ocağı, Tempesta' 
nın resmine yapılan daha bire bir ve yüzeysel göndermenin ardında 
göze çarpan tersine çevrilmiş kompozisyonla, Caravaggio'nun S .  
Luigi dei Francesi ki l isesindeki Aziz Matta 'ya Çağrı üzerine olağa­
nüstü bir resimsel yorumdur.63 Sahnenin kuru luşu, mitolojik bir 
sahnede görmeye alışık olmadığımız, gündelik yaşamdan bir kesit 
sunan sade mekan; büyük bir incelikle resmedilmiş. farkl ı  yoğun­
luktaki hayret dol u şaşkınlık ifadeleri , tüm bunlar Aziz Matta 'ya 
Çağrı 'nın (resim 4) mükemmel bir yansımasıdır. Ayrıca, Velazquez' 
in S. Luigi ki l isesinin ana holünün karşı tarafına geçip, orada Do­
menichino'nun yaptığı Aziz Cecilia 'nın Ölümü isimli freski incele­
miş olduğu açıkça anlaşıl ıyor çünkü Yakup'un ikinci düzlemindeki 
iki figür Domenichino'nun eserini (resim 5) hatırlatıyor.64 

Velazquez'in, Aziz Matta 'ya Çağrı 'yı örtük bir şekilde model 
olarak kullanırken, İncil 'in bir mitle eşdeğer olduğunu söylemek is­
tediğini düşünmek saçma olur. Meselenin özünü kavrayamadığı­
mız anlamına gel ir, t ıpkı Vulcanus'un Demirci Ocağı 'ndaki Apollon 
ile İsa arasında kurulan farazi (ve kanıtlanmamış) özdeşlikle oldu­
ğu gibi. Caravaggio'ya yapılan gönderme -doğası gereği bunu fark 
edebilecek az sayıda insana hitaben yapılmış olabilir ancak- kur­
gu'ya yapılan bir göndermedir: Velazquez'in kayınpederi Francisco 
Pacheco'nun iyi bildiği ve Arte de la Pintura (Resim Sanatı) adl ı  
kitabında sözlerine yer verdiği Sevillalı İsidore'un deyişiyle "pictu­
ra aut em dicta quasi fictura" (resmin de bir tür kurgu olduğu söy­
lenebi lir) .  65 Luca Giordano'nun Las Meninas için kullandığı "res­
min teolojisi "  sözünün, Vulcanus'un Demirci Ocağı gibi meta-re­
simsel bir resim için de geçerli olduğunu rahatlıkla söyleyebil iriz. 
Belki de Velazquez'in düşünceleri , büyük ihtimal le okumuş olduğu 
Cervantes'in meta-romanından etki lenmiştir.66 
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Bazen hala mitoloj inin ,  ressam ve şairlerin verimsiz zamanla­
rında medet umdukları , demode biçimler ve anlatı kural larından 
ibaret bir repertuvar olduğu düşünülür. Velazquez'in, Vulcanus 'un 
Demirci Ocağı i le  Aziz Matta 'ya Çağrı arasında kurduğu bağlantı 
-her şeyden önce farklı doğruluk anlayışlarıyla birbirinden ayrı­
lan- farkl ı  kül türel geleneklerin karşılaşmasının, gerçekl iğ i  derin­
lemesine ve beklenmedik bir açıdan görebi lme imkanı sağladığını 
gösterir. Üstel ik Velazquez'in, Caravaggio'nun İsası 'nı tırnak içine 
alarak onu kendi Apollonu'nun tasvirinde kul lanmasının daha kap­
samlı  bir sembol ik değeri vardır. İnsanın hem kendisinin hem de 
başkalarının geleneklerini tırnak içine alabilme yetis i  çok güçlü  bir 
s i lah olmuştur. Bu yetinin sonuçlarından biri de, "mit" kategoris i ­
nin (yukarıda bahsett iğimiz etnosantrik kibir  yüzünden) böyle bir  
kategori hakkında hiçbir şey bilmeyen kültürleri kapsayacak şeki l ­
de genişlet i lmesid ir. Fakat mit de karşıl ığ ında, Hıristiyan dininin 
keskin ve beklenmedik bir ışık al tında görülmesini sağlamıştır. 

il 

1 .  Şimdiye kadar değinmediğimiz bir temayı ,  mit in pol it ik kul lanı­
mını incelemek iç in tekrar Platon'a dönmeliyiz .  Devlet' in üçüncü 
kitabında Sokrates, çoğunlukla Homeros'tan örneklerle ş i irin insa­
nı yoldan çıkaran etkilerini inceler. Sonra da "doğru luktan ayrıl­
mak tanrı lar iç in yararsız, insanlar iç in bir i laç gibi yararl ı olabi l i r  
[hos en  pharmakou eidei] , "  (3 89b) der. Bu sınırlayıcı önermeden 
genel bir olumlama çıkarır: "Öyleyse, doğruluktan ayrı lma yetkis i  
[prosekei pseudesthai] yalnız dev leti yönetenlerde olmalıdır. Dev­
letin yararına [ep 'ophelia tes poleos],  düşmanlarına ya da yurttaş la­
rına yalan söyleyebi l i r ler. "67 Vatandaşlar böyle bir yalan söyleme 
hakkından açıkça mahrum bırakı lmıştır; hatta şehrin koruyucuları­
na yalan söylemek, bir doktora, j imnastik öğretmenine ya da bir 
geminin kaptanına, yani beden imizi ve hayatımızı tesl im ett iğimiz 
insanlara yalan söylemekten daha kötüdür. 

Halkın iy i l iğ i  iç in anlatılan bu yalanlar mitlerdir. Platon, Fenike 
kaynakl ı  olduğu düşünülen bir tanesini  anlatır (4 1 4b vd. ) .  Bütün 
insanlar topraktan gelir; ama Tanrı herkesin mayasına az veya çok 
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değerli bir metal (altın, gümüş, demir, tunç) katmıştır ve insanın 
ideal şehir hiyerarşisindeki yerini (koruyucular, yardımcılar, ç iftçi­
ler ve diğer işçi ler) bel irleyen de bu metaldir.68 Aristoteles'in Meta­
fizik'indeki bir pasaj ( l 074b.I) aynı konuyu , yani mit aracı l ığıyla 
kurulan toplumsal denetimi, tarihsel bir perspektife oturtarak ele 
alır :  

Çok uzak bir geçmişte yaşamış olan atalarımız, kendi lerinden sonra 
gelen nesillere ,  [tek bir yaratıcı gücün. tek bir Tanrı'nın varlığıyla ilgili 
olarak] bu varl ıkların tanrılar olduğunu ve kutsalın bütün evreni kapsadı ­
ğını anlatan , mit formunda [en myhtou skhemati] bir gelenek bıraktılar. 
Geleneğin geri kalanı .  sonradan, çoğunluğun ikna edilmesi için, ayrıca ya­
sal açıdan faydalı ve uygun olduğundan [pros ten peitho ton pollon kai 
pros ten eis tous nomous kai to sunıpheron kresin] .  mit formu [mythikos] 
veri lerek eklenmiştir; bu tanrı ların insan biçiminde olduğu veya bazı hay­
van lara benzedikleri söylenir ve daha önce bahsettiğimiz buna benzer şey­
ler de bu söylenenlerden türetilmiştir.69 

Aristoteles, mitin bu şekilde, yani halkı kontrol altında tutmak 
için kullanılmasını. doğrunun olumsuzlanmasından çok onun insan­
biçimci bir dile tercüme edilmesi olarak görür. "Mit  formunda" son­
radan eklenenlerin yardımıyla, tamamıyla i lahi olan "orij inal içe­
rik" in  her şeye rağmen muhafaza edildiğine inanır. Olağanüstü bir 
mit-yapıcı ve olağanüstü bir mit-kırıcı olmasına rağmen Platon'un 
anlatımı daha tav izsizdir. Bu iki pasajı  birlikte ele al ıp geriye dönük 
okursak, ( Platon'un amcası) Sofist Kritias' ın öne sürdüğü ve etkisi­
ni uzun süre koruyan bir yorumun, yani dinin pol itik bir aldatmaca 
olduğu yorumunun yerleşmesine önayak olduklarını görürüz.70 

Hıristiyan Avrupa'da, on üçüncü yüzyıl ın başlangıcı i le on dör­
düncü yüzyılın başlangıcı arasında. Musa, İsa ve Muhammed, ka­
firce "üç sahtekar" olarak anıl ırlard ı .  Bu küfürden sorumlu olan he­
terojen gruba bir imparator (Schwaben Dükü Friedrich) .  bir teolog 
(Toumialı Simon) ve tanınmam'ış bir keşiş, iki kez din değiştirmiş 
Thomas Scotus da dahi ldi . 7 1  Yeni bir iddia deği ldi bu. İkinci yüz­
yılda Celsus adında bir filozof (Origines'in ona karşı yazdıkların­
dan bi ldiğimiz kadarıyla) Musa'nın basit numaralarla çobanları 
kandırdığını ve İsa'nın da benzer yollarla müritlerini kandırdığını 
ileri sürmüştü .72 Sonraki yüzyıllarda, muhtemelen sözlü geleneğin 
bir parçası haline gelen bu tür yorumlar, Akdeniz'in üçüncü büyük 



MİT: MESAFE VE ALDANIŞ 57 

tektanrılı dininin kurucusu olan Muhammed hakkında da yapılmış­
tır. Dinin bir aldatmaca veya bir sahtekarl ık olduğunu ilan etmekle, 
yasalara itaatin teminat altına alınmasında toplumsal açıdan fayda­
lı bir rol oynadığına ( ister kınayıcı ister yalnızca açıklayıcı bir ta­
vırla) dikkat çekmek kuşkusuz aynı şey değildir. Yine de dinsel sah­
tekarlık suçlamasının, açıkça �iyasi bir argümanla desteklenmediği 
durumlarda bile, Aristotelesçi gelenekle, daha doğrusu İbn Rüşd'ün 
Aristoteles yorumuyla bağlantıl ı  olduğunu görebil iriz. Örneğin, 
Engizisyon mahkemesi tarafından " üç sahtekar" söyleminin alışıl­
mış terimlerini kullanmakla suçlanan dönme keşiş Thomas Scotus, 
dünyanın ezeli ve ebedi ,  Aristoteles'in İsa'dan "daha iyi " ve " Mu­
sa'dan daha akı l l ı  ve incelik l i "  olduğunu iddia etme cüretini göster­
miştir.73 Bu yorumlar arasında bir bağlantı var mıydı? Büyük ihti­
malle vardı ama anlaşılan engizisyoncunun bu konuyu araştırmak 
gibi bir niyeti yoktu. 

2 .  Bu konuların polit ik içerimleri , onları olağanüstü bir cüret­
karl ıkla ele alan Machiavell i 'nin eserlerinde, özell ikle de Discor­
si'nin (Konuşmalar) Romalıların dinine ayrılmış bölümlerinde 
( ı .xi-xv) bir kez daha gözler önüne seri lir. Romalı ların gücünün te­
mel i ,  diye yazar Machiavel l i ,  selefi Romulus'tan ziyade, " bir nym­
pha'yla yakın ilişkisi varmış gibi yapan" Numa tarafından atılmış­
tır. Din hem Numa'nın yaptığı gibi yeni yasaların yürürlüğe kon­
ması hem de eskilerin pekiştirilmesi için gerek lidir: 

Bu sebeple bir cumhuriyetin ya da bir krallığın liderleri . halkın inandı­
ğı dinin temellerini muhafaza etmelidirler: Böyle yaparlarsa, halkın din­
darlıktan uzaklaşmamasını sağlamak , böylece iyiliği ve birliği korumak 
kolay olur. Bu durumun yararına çalışan ne varsa, yanlış olduğunu düşün­
seler bile, teşvik etmeli ve desteklemelidirler; güçlendikçe ve şeylerin do­
ğasını kavradıkça, bu konudaki destek ve teşviklerini de artırmalıdırlar.74 

"Yanlış olduğunu düşünseler bile " :  burada Platon'un öne sürdü­
ğü, kamu yararına yalan söylemenin mazur görülebileceği fikrinin 
bir yankısını duyuyor gibiyiz. Machiavell i ,  gerçekten de Ficinus'un 
tercüme ettiği Devlet'i okumuş olabi l ir ama Aristoteles'in Metafi­
zik'i ile karşılaşmış olma ihtimali çok düşük .75 Buna karşıl ık, Flo­
ransa'da Yunan dünyasıyla ilgi lenen çevrelerde o dönem tartışı l­
makta olan Polybius'un altıncı kitabı ile Machiavell i 'nin düşünce-
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teri arasında paralell ik kurmak gayet mümkün görünüyor.76 Poly­
bius, dini, Roma'nın politik gücünün temel sebebi olarak görür ve 
kendi ülkesi Eski Yunan'ın politik açıdan zayıf oluşunu da gerçek 
bir toplum dininin olmayışına bağlar (6, 56, 6- 1 5) .  Şöyle devam 
eder: 

Romalıların. bu pratikleri kurarken kalabalığın doğasını göz önünde 
bulundurduklarını düşünüyorum. B i lgelerin çoğunlukta olduğu bir ülkede 
bu tür yöntemlere başvurmaya gerek kalmazdı elbette; ama açgözlülüğü 
ve öfkesi sınır tanımayan kalabal ık, doğası gereği değişken ve her türlü 
tutkunun esiri olduğundan, onu bu tür entrikalar ve gizemli  korkularla de­
netim altında tutmaktan başka yapacak bir şey yoktur. Görünen o k i  eski 
insanlar bu yüzden -ve haklı olarak- kalabalığa dini inancı ve Hades'le i l ­
gi l i  hurafeleri öğretmişlerdir. Doğrusu günümüzde bu tür şeylerden kurtu­
labileceğimizi düşünenler sahiden aptaldır.77 

Bu yargı marjinal bir gözlemcinin, bir Yunanlının bakış açısını 
gösterir.78 Polybius Platon'un Devlet'ini okumuş olabil ir; Aristote­
les'in Metafizik'ini bilmesine imkan yoktur.79 Fakat metinde doğru­
dan bir gönderme olduğunu gösteremememiz, izini sürdüğümüz 
benzerliklerin önemini daha da bel irgin kılmaktadır. Bu izi bir yan­
dan "şeylerin doğas ını kavrayanlardan" (Machiavell i )  geriye, Poly­
bius'un "bi lgelerine" ve oradan da Aristoteles ve Platon'un "fi lozof­
larına" kadar; diğer taraftan da Machiavell i 'nin "halkından" Polybi­
us'un kalabal ığına (p/etho) ve oradan da Aristoteles' in hoi pol/oi 'si­
ne ve Platon'un_ "şehrin geri kalanı" kuramına dek sürebiliriz. İki 
bin yı l ı  aşkın bir zamanda ve oldukça farkl ı ,  hatta açıkça karşıt ko­
numlar temel inde formüle edilmiş bu tarz karşıtlıklar, bazen doğru­
dan bazen de dolaylı olarak i lan edilmiş bir öncüle dayandırılmıştır. 
Bu öncüle göre tutkuların ve cehaletin kölesi olan insanlığın çoğun­
luğu, ancak bi lge azınlık tarafından, Aristoteles'in dediği gibi "kala­
balığın ikna edilmesi ve hukuki uygunluk ve yararları açısından" 
öğretilen mitler ve din sayesinde denetim altında tutulabil irler. 

Eski Yunan geleneğinde ortaya çıkan bu fikir, Machiavell i 'nin 
kendi zamanının dinine hem keskin hem de serinkanlı  bir gözle ba­
kabi lmesini sağlamıştır. "Çok vahşi bir halkla" karşılaşan Numa, bu 
insanları kendi yasalarına tabi tutmuş; ama söz konusu yasaları 
nympha Egeria'dan öğrendiğini iddia etmiştir. "Floransa halkı cahil  
ya da kaba olduğunu düşünmez; buna rağmen, kardeşleri Girolamo 
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Savonarola'nın Tanrı 'yla konuştuğuna inanmıştır. "so Hıristiyan Tan­
rısı i le nympha Egeria, Savonarola ile Numa arasındaki benzerlik 
tarafsızca, gerçekte olduğu gibi  kaydedi l ir: İnsanın doğası hep ay­
nıdır, "bütün insanlar aynı şeki lde doğar, yaşar ve ölürler" . Din ge­
rekli  bir aldatmacadır: Gelgelel im Hıristiyanlık, Romalıların diniy­
le karşı laşt ır ı ldığında ürkek ve isteksiz bir sevgil i  gibi görünür.s ı  

3 .  Protestan Reform hareketinin sonucunda Avrupa Hıristiyan­
l ığı'nın bölünmesi ,  neticede geleneksel olarak Kil ise'nin elinde tut­
tuğu mevcut toplumsal düzeni meşru kılma gücünün zayıflamasına 
da sebep olmuştu. Hem kralı öldürmek hem de bu işin dini ve ahla­
ki açıdan meşruluğunu -Cizvit Juan de Mariana'nın tanınmış eser­
lerinde yaptığı  gibi- savunmak mümkün hale gelmişti. Kil iseler 
arasındaki çekişmeler ortak toplumsal hayat ın temellerini sarsıyor­
du sanki. Fransa'da. din savaşlarının ertesinde doğan neslin eğitim­
l i  olduğu söylenen l ibertenleri ihtiyatl ı ve tedbirli davranmayı seç­
ti ler. En tanınmışlarından biri olan Gabriel Naude, 1 626-27 yı lların­
da İtalya'ya yaptığı seyahati anlatırken, Padova Üniversitesi 'nde 
felsefe profesörü olan Cesare Cremonini'nin kendisine söyledikle­
rini aktarır: 

Birkaç yakın arkadaşına ne Tanrıya ne Şeytana ne de ruhun ölümsüz­
lüğüne inandığını itiraf etmiş; ama (demiş) uşağımın iyi bir Katolik olma­
sına dikkat ederim çünkü hiçbir şeye inanmazsa, bir gün ben yataktayken 
gelip boğazımı kesebilir.sı 

K ısa bir süre önce, birkaç mil uzakta ( 1 6 1 7 'de Venedik'te ), Engi­
zisyon, Costantino Saccardino adında, kendini içki imalatıha ada­
madan önce birkaç y ı l  Medici sarayında soytarı l ık  yapmış, alt taba­
kadan dönme bir Yahudi'yi mahkeme önüne çıkarmıştı . Saccardino, 
başka şeylerin yanı s ıra, şu sözleri yüzünden suçlanmıştı : 

[Cehenneme) inananlar ahmaktır . . .  Prensler inanalım istiyor çünkü o 
zaman canları ne isterse yapabilirler, ama . . .  artık yuvadak i bütün güver­
cinler gözlerini açtı .BJ 

Öbür dünyanın acılarının politik mitolojiyle ilgili  bir mesele ol­
duğu düşünülür. Karşıt bakış açı larının karşıt etkiler yaratan bu or­
tak kabulü, güncel bir tabirle.  mevcut toplumsal düzenin son ide-
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oloj ik kalesini oluşturur. Polybius'un Hades mitinden kurtulmaya 
karşı yaptığı uyarı lar daha uygun bir zamanda dile getiri lemezdi .  
inançsızlar kendilerine özgü -şifrel i ,  ironik. imal ı ve bel l i  bir azın­
l ığa hi tap eden- bir dil kullanıyorlardı .  1 632 ya da l 633'te Paris'te 
yayımlanan Cinq dialoguesfaits a /'imitation des anciens (Beş Di­
yalog) adlı kitabında takma adı Orasius Tubero olan yazar kendini 
şöyle ifade ediyordu : 

Doğrulardan bahsediyormuş gibi masal yazmak, gelecek kuşaklara ta­
rih anlatıyormuş gibi hikayeler bırakmak sahtekarl ıktır veya saygıyı hak 
etmeyen hafif bir yazarın yapacağı bir iştir ancak; görülen hayalleri kutsal 
vahiymiş gibi, rüyaları Cennet'ten çıkma yasalarmış gibi kaydetmek, ken­
di lerini büyük Peygamberler. İupiter'in oğulları gibi gösteren Minos'un, 
Numa'nın. Muhammed ve diğerlerinin izlediği yoldur.B4 

Yazar (La Mothe Le Vayer) olası eleştiri lere karşı kendini  sa­
vunmak için giriş bölümünde hedefinin, fantazi lerinin ve geçici he­
veslerinin ardına düşüp "doğayla ilgil i  doğru veya doğru gibi görü­
nen bilgileri araştırmak" ;  meramını tam da "pagan bir antikçağ fi­
lozofu,  in puris naturalihus" gibi anlatmak olduğunu söyler. "Ma­
sal larla" (jahles) "doğrular" (veritez), "hikayelerle" (contes) "tarih" 
(histoires) arasında kurduğu karşıt l ıklarda Platon'un Dev/et'inin bir 
izdüşümü görülebi l i r  gerçekten. Fakat Platon -kendi adına konuş­
turduğu Sokrates aracıl ığıyla- Şehrin koruyucularının yalan söyle­
me hakkına sahip oldukları sonucuna varırken; La Mothe Le Vayer 
bu karşıtl ıkları ustal ıkla, sözde Peygamberleri "gördükleri hayalle­
ri " (caprices) "kutsal vahiy"miş gibi kaydetmekle suçlamak için 
kullanır. Vardığı sonuç imalıdır: "kendi lerini büyük Peygamberler, 
iupiter'in oğulları gibi gösteren Mi nos'un, Numa'nın, Muhammed 
ve diğerlerinin izlediği  yoldur. " ) Burada kavrayışı derin okurun, 
" l iberten" in  (yani batı l  inançlardan kurtulmuş insanın)H5 satır arala­
rını okuması ; tarihsel paralell ikler ve mitolojinin dolambaçl ı  söyle­
minin ardındaki gerçek hedefin, Hıristiyan dini ve bu dinin,  kendi­
sini Tanrı 'nın oğlu  ilan etme cüretini  gösteren kurucusu olduğunu 
fark etmesi beklenmektedir. La Mothe Le Vayer sonraki bir maka­
lesinde ( "Paganların Erdemi" )  Sodom ve Gomorra'n ın yanması ile 
Phaethon miti arasındaki ,  Yakup'un melekle çarpışması ile İupiter 
ile Hercules'in mücadeleleri arasındaki benzerlikleri , putperest po­
lemikçilerin ve Hıristiyan teologların eserlerinden verdiği örnek-
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terle aç ıklar. "Kuşkusuz," diye ekler, "putperestler fazlasıyla cahi l ,  
Şeytanın kötülüğü de sınırsız olduğundan, kutsal gerçeğin yerine 
böyle hoş hikayeler koyarak dini tarihin etkisini azaltmaya (bunu 
yapabilecek durumda olsalardı bile) çalışmış olamazlar?86 Bu şe­
kilde dinin gerçekleri üstü kapalı bir biçimde mitlerle karşılaştırı l ı r  
ve Aziz Augustinus tarafından ileri sürülen i l işki -putperest fictio' 
nun aliqua fıgura veritatis (doğrunun başka bir biçimi) olarak gö­
rülmesi- tersine çevrilmiş olur. Mitin sağladığı eleştirel mesafe, 
ironik ve tartışmacı bir üslupla, karşı laştırmalı dinler tarihinin olu­
şumunu mümkün kılacak bir alan yarattı .87 

4. Gördüğümüz gibi, libertenler için din gerekli bir kurguydu: o 
olmadan Cremonini'nin kaderi uşağının elinde olurdu, toplum da 
"herkes herkesle savaş halindedir" (hellum omnium contra omnes) 
deyişinin tarif ettiği duruma yenik düşerdi .  Bu noktada Hobbes'a 
dönmemiz gerekir; ancak, bunun tek sebebi "yatmadan önce kapı­
larını kil itleyen" adamın davranışının, Leviathan'da, "savaş deni len 
durum"da yaşadığımızın her gün karşılaştığımız kanıtları arasında 
sayı lması değildir.88 Dinler, ister vahyedildikleri için " İlahi pol iti­
ka"nın bir parçası, ister "hayal gücü tarafından şeki llendirildikle­
ri " için "insani pol itika"nın bir parçası olsunlar, onlara inananların 
" itaate, yasalara. barışa, yardımseverl iğe ve uygar topluma daha 
eği l iml i "  olmalarını sağlar. Böylece Hobbes. farklı vurgularla Aris­
toteles'ten Polybius'a ve Machiavel l i 'ye uzanan, dinle i lgil i  pol itik 
düşünce geleneğindeki yerini almış olur. Özell ikle antik Roma ile 
i lgi l i  pasaj Polybius'tan esinlenmiş gibi görünür: Burada Hobbes 
otori te sahiplerinin, bir taraftan öbür dünya düşüncesiyle açıkça 
alay ettiklerini ;  bir taraftan da, dini törenlerle, "kara cahilleri (yani 
halkın çoğunluğunu veya büyük bir kısmını)" yönetenlerden "daha 
da korkar hale getirildiklerini" anlatır.89 Gelgelelim, sıra dini inanç­
taki değişikliklerin nedenlerini  -onun yazdığı dönemde iyice aci l  
bir hal  alan bir meseleyi- araştırmaya geldiğinde, Hobbes bu gele­
nekle arasına mesafe koyar. Bu değişiklikleri ,  ilk olarak rahiplerin 
bilgelik. içtenl ik ve yardımseverl iklerine karşı duyulan güvensizl i­
ğe; ikinci olarak da "mucizelerin gerçekleşmesini" sağlama konu­
sundaki yetersizliklerine bağlar. Birinci türden sebepler özel l ikle 
Roma Kil isesi ile i lgil idir, ikinci türden olanlar ise çok daha geniş 
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kapsamlıdır. Hobbes Leviathan' ın on ikinci bölümü " Dine dair"i 
şöyle bitirir: "Dünyadaki dinle ilgili tüm değişikliklerin tek bir se­
bebi olduğunu söyleyebilirim; o da sevimsiz rahiplerdir; ve yalnız­
ca Katol ik olanlar deği l ,  Reform hareketini yürütme işini büyük 
oranda üstlenen Ki l ise'deki ler de bu gruba dahildir.90 B u  genel yar­
gının hemen ardından "Mutluluğu ve Mutsuzluğuyla i lgi l i  olarak 
İnsanın Doğal Durumu Üzerine" başlıklı ünlü tartışmadan oluşan 
on üçüncü bölüm gelir. Burada Hobbes toplum ve yasalar ortaya 
çıkmadan önce, doğal durumda bütün insanların eşit olduğundan; 
ancak bu eşitl iğin, iktidar arzusunun ve korkunun etkisiyle, insan­
ların birbiriyle savaşmaya başlamasına yol açtığından bahseder. Bu  
durumun, her bireyin, sınırsız hakimiyete sahip yüce bir iktidar le­
hine kendi kişisel haklarından feragat etmesine sebep olduğunu ile­
ri sürer. Bölümler arasındaki geçiş ne kadar ani olsa da, hem man­
tıksal hem de tarihsel açıdan gayet anlaşıl ırdır. Daha önce bir kont­
rol aracı olan din toplumsal düzeni bozan etkenlerden biri haline 
gelmiştir. Hobbes'un bu değişime verdiği yanıt, iktidarın doğasına 
dair, "sadece Doğa i lkelerine" dayandırarak oluşturduğu ayrıntıl ı  
ve radikal bir tezdir.9 1 Eski mitler güç kaybederken,  Hobbes mutlak 
devleti meşrulaştırmak için kollan sıvar; tümdengelim yöntemine 
başvurur ve Amerikan yerli lerinin deneyimine açık bir gönderme 
yaparak argümanını desteklemeye çalışır.92 

Mutlak bir devlet, tanımı gereği kendinden üstün bir otoritenin 
varlığına müsaade edemez. Hobbes demir gibi bir mantıkla şöyle 
der: 

Uygar toplumun devaml ılığı adalete dayandığından ; adalet de yaşam 
ve ölüm hakkında karar verme gücüne ve bünyelerinde devletin hakimiye­
tini taşıyan daha önemsiz ödüllere ve cezalara dayandığından; hükümda­
rın dışında, yaşam hakkından daha büyük bir ödül ya da ölümden daha bü­
yük bir ceza verme kudretine sahip başka bir gücün olduğu yerde devletin 
varlığını sürdürmesi imkansızdır. B una göre, ebedi yaşama kavuşmak, sa­
hip olunan yaşamdan daha büyük bir ödüldür; ebedi azap. Doğanın ölü­
münden daha büyük bir cezadır. Kargaşanın ve iç savaşın tehlikelerinden 
(otoriteye itaat ederek) korunmak isteyen her insanın, Kutsal Kitap'taki 
ebedi yaşam ve ebedi azap ifadelerinin ne anlama geldiğini, kime karşı iş­
lenen hangi suçların ebedi azapla cezalandırılacağını ve hangi eylemlerin 
sonucunda ebedi yaşama kavuşacağını iyi düşünmesi gerekir.93 
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Uzun ve ayrıntı l ı  bir incelemenin sonunda Hobbes, Kutsal Ki­
tap'a göre, belirli kişilere ödül olarak bahşedilenin "ebedi yaşam" 
değil genel anlamda kurtuluş olduğu; Hüküm Gününde günahkar­
ların "ebedi azap"la değil ebedi ölümle cezalandırı lacağı ;  ebedi 
ateş ve kurtuluş kavramlarının maddi karşıl ıkları olmadığı, yalnız­
ca mecazi anlamda kullanıldığı sonucuna varır. Bu yanıtlardan da­
ha da önemli  olan Hobbes'un, devleti, "ölümlü Tanrı" Leviathan' ı ,  
yegane din olarak kurma arzusunu açıkça ifade eden sorusudur.94 

5. Hobbes'a göre vicdan özgürlüğü, yalnızca Hıristiyanlığın te­
mel öğretis ini ,  yani İsa'nın Mesih olduğu inancını kabul edenleri 
kapsayacak şekilde genişletilebi lirdi .  Şöyle der Hobbes: 

İsa'nın bu dünyadaki vekillerinin görevi insanların İsa'ya inanıp, O'na 
iman etmelerini sağlamaktır: Ama imanın, zorlamayla ya da emirle hiçbir 
i l işkisi yoktur, zorlamaya ya da emre dayanmaz; yalnızca şüphe etmeme­
ye ya da akıl yoluyla veya insanların önceden sahip oldukları inançlardan 
üretilen iddiaların olabi l irl iğine dayanır.9s 

Bayle'e göre v icdan özgürlüğü herkesin sahip olması gereken 
bir haktır. Ateistlerden oluşan hayali bir toplum tasavvur ederek, 
insanların, dinin dayattığı sınırlamalar olmadan da birlikte yaşaya­
bileceğini i leri sürer ve dini ihtilaf nedir bilmeyen bir ülkenin,  Av­
rupa devletlerinden çok daha sağlam temellere sahip olduğu savını 
desteklemek amacıyla Çin'i örnek gösterir. Bayle'e göre uygar top­
lumun istikrarını tehdit eden sınırsız hoşgörü değil ,  çeşitl i karşıt bi­
çimleriyle Hıristiyan polit ik teolojisidir.96 

Bayle'in okurlarından biri L'esprit de Mr. Benoit de Spinosa 
( Bay Baruch Spinoza'nın Ruhu) başlıklı bir kitap yayımlar (Lahey, 
1 7 1 9 , sonradan Traite des Trois lmposteurs [Üç Sahtekarın Kitabı ] 
adıyla yeniden yayımlandı) .  Bu kitapta Hıristiyanlığın, genel an­
lamda din gibi , başlı  başına bir siyasi baskı aracı olduğu ve bu yüz­
den de yok edilmesi gerektiği savunulur.97 Metin, Spinoza, Hobbes 
ve çeşitli özgürlükçü yazardan (Charron, La Mothe Le Vayer, Na­
ude) alınmış pasajları ustalıkla bi rbirine bağlar. Yazarın yaptığı dü­
zeltme ve eklemeler, değiştiri lerek gizlenmiş alıntı lardan oluşan bu 
derlemeye yeni bir anlam katar. Burada, La Mothe Le Vayer'nin. 
pagan mitlerle Kutsal Kitap' ın bazı bölümleri arasında benzerlikler 
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olduğunu i leri sürerkenki ihtiyat l ı  tavrından eser yoktur.98 Hobbes, 
mutlak iktidarın temeliyle i lgil i  mitini, doğal durumda insanların 
eşit olduğu varsayımına dayanarak i leri sürmüştür; L'esprit de Mr. 
Benoit de Spinosa'da ise aynı varsayıma "peygamberlerin ve hava­
rilerin, özel l ikle Tanrı'nın hikmetli bilgel iğinin söze dökülmesi için 
yaratılmış, benzersiz insanlar olduğu" fikrini çürütmek için başvu­
rulur.99 Bu, dinin bir yalan olduğunu savunan o eski ,  bildik tezin 
yeniden dile getiri lişidir. Ne var ki, l ibertenler için bu, cahi l  çoğun­
luğu denetim altında tutmak için gerekl i  bir sahtekarl ık iken; L'esp­

rit de Mr. Benoit de Spinosa'nın yazarı, çoğunluğun, bu sahtekarlı ­
ğ ın  "siyaset adamlarının" onları "körü körüne itaate" mahkum et­
mek için kullandığı bir aldatmaca olduğunu artık fark etmeleri ge­
rektiği görüşündedir. ıoo 

Eğer halk gömüldüğü cehalet kuyusunun derinliğini anlayabilseydi, 
kendi çıkarları için onları bu kuyuda tutan alçakların omuzlarına koştuğu 
boyunduruktan kısa sürede kurtulabilirdi .  Ve bu anlayışa sadece kendi ak­
lını kul lanarak erişebi lir; hatta aklın işlemesine bir fırsat verse doğruyu 
keşfetmemesi imkansızdır. 

Adı bilinmeyen yazar "halkın kendini kör etmeye pek meyil l i"  
olduğunu kabul eder; ama doğrunun, onu kavramaktan aciz halka 
göre olmadığını söyleyen "saçma vecizeyi "  şiddetle reddeder. ıo ı  

Sonraki yı l larda Avrupa'nın büyük bir  kısmı ,  L'esprit de Mr. Be­
noit de Spinosa 'nın yazarının dolayl ı  olarak yaptığı çağrıyı -"hal­
kın" tek yapması gereken "kendi akl ını kullanmaktır" , doğruyu an­
cak böyle idrak edebi l ir- yineleyen ki tapların ve risalelerin akınına 
uğradı .  Engellere tahammül edemeyen , sansüre meydan okuyan bu 
bilgiyi bir an önce yayma arzusu Aydınlanma'nın karakteristik 
özel l iğidir. 1 777'de Prusya Kral l ığı Fen ve Edebiyat Akademisi'n­
de düzenlenen " Halkı aldatmak faydalı mıdır?" konulu konferans 
için de aynı şey söylenebilir. Başlığı il .  Friedrich'e öneren d'Alem­
bert'tir. Böyle bir sorunun, bilim dünyasının nispeten dar sınırları 
içinde de olsa açıkça ortaya atılması oldukça anlamlıdır kuşkusuz. 
"Çağımız eleştiri çağıdır" ve eğer "dinin kutsall ığı ve yasama yet­
kisi" bu eleştirel  incelemeden muaf tutulursa, "hakl ı  olarak şüphe 
konusu olur" : Kısa bir süre sonra ( 1 78 1 )  Saf Aklın Eleştirisi'ne yaz­
dığı önsözde böyle diyordu Kant ve bu cüretkar sözler, i l .  Fried-
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rich'in ölümünden sonra çıkan ikinci basımda ( 1 787) sansürlen­
mişti . 102 

Berlin'de yapılan bu münazaradan zaferle çıkanlar arasında, 
Frederic de Casti l lon adında Savoy göçmeni bir matematik profe­
sörü de vardı .  İtiraz ettiği ve ayrıldığı noktalar olsa da, Castil lon'un 
d'Alembert'in sorusuna verdiği yanıt olumlu yöndeydi .  D'Alem­
bert' in, Platon'un Devlet'te öne sürdüğü ,  devletin koruyucularının 
halkın iyil iği için yalan söylemeye hakları olduğu iddiasını tekrar­
ladığını belirtiyordu. ıoJ "Hem din hem de politika kon usunda alda­
tı lmak, yeni bir yanılgıya sürüklenmek veya mevcut yanılgılarına 
destek bulmak," diye yazıyordu Castil lon, "halkın yararına olabilir. 
Ancak (şunu unutmamak gerekir ki) daha önce de söylediğimiz gi­
bi, bütün bunları sadece halkın iyi l iği  için yapmak esastır. " Bir 
uyarıda bulunarak devam eder: "Eğer bu ilke geçerl i olacaksa, hal­
kın bunu kesinlikle bilmemesi gerekir, yoksa hiçbir işe yaramaz."  
Doğru "kartal ın gözleri içindir; geri kalan herkes için, eğer kör ol ­
maları istenmiyorsa, keskin ışığı maskelenerek yumuşat ılmalıdır" . 
Castil lon'a göre "son derece haksız bir şeki lde Hıristiyan dininin 
sorumlu tutulduğu karışıkl ık ların, cinayetlerin ve katliamların" se­
bebi , "çeşitli dönemlerde görev yapmış vaizlerin halk arasında 
yaydıkları yanılgı lar değil ,  bu yanılgı ların maskelerini düşürenle­
rin düşüncesizl iği  ve tedbirsizl iğidir" .  Pagan dinlerde ve hatta Mu­
sevil ikte olduğu gibi , halkın büyük yanılgı lardan daha önemsiz 
olanlara doğru yavaşça ve adım adım i lerlemesini sağlamak daha 
iyidir. Bu noktada Castil lon "yeni bir yanı lgı "ya örnek olarak, aynı 
zamanda "daha önemsiz bir yanılgı" olan, yurtseverl iği gösteriyor­
du. Castillon'a göre yurtseverl ik, antikçağda geniş  kabul gören ve 
"pek medeni sayı lamayacak halklar arasında" geçerl ilğini halii ko­
ruyan bir ilke ile bireylerin sadece kendi lerine ve ailelerine önem 
vermeleri gerektiğini savunan bir inanç arasındak i;  "en doğru ve en 
temel olan" insanların kardeşl iği ilkesi ile kişisel çıkar inancı ara­
sındaki evredir. Yurtseverlik, "akıl l ı  ve tarafsız yasa koyucu lar" ile 
sadece açgözlülük, kişisel çıkar ve hükmetme arzusuyla "çıkarları 
doğrultusunda hareket eden devlet başkanları"nın birleşik müdaha­
lesi aracı l ığıyla, yani euhemerizm• ile sahtekarl ığın bir karışımıyla 

* Mitoloj i lerin·tarihi kişi lerin i lahlaştırılmasından doğduğu kuramı .  -ç.n. 
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kendini dayatmıştır. Modem çağın halklarını  hedefleyen bu "ya­
landa" ,  bu "daha önemsiz yanı lgıda" Casti l lon, çok geçmeden Av­
rupa'nın çoğunda, zaman zaman kanlı törenler düzenlemeye başla­
yacak bir dinin çehresini belli bel irsiz seçmekteydi . 1 04 Noval is'in 
gelişini önceden haber verdiği bir çağ, "yurtseverl ik vaizlerinin" 
çağı başl ıyordu. 1 os 

6. "Roberts and Co i le  karşılaştırdığımızda Vulcanus'un bir öne­
mi veya yı ldırımsavarın icat edildiği bir çağda İupiter' in,  Credit 
Mobil ier ile karşı laştırıldığında Hermes'in bir anlamı var mıdır? 
Bütün mitoloji ler doğa güçlerini ,  imgelemde ve imgelem aracıl ı­
ğıyla fethedip kontrol alt ına alır ve biçimlendirirler; bu yüzden de, 
doğa güçlerini bütünüyle kontrol altına aldığımızda yok olurlar. Ar­
tık Printing House Meydanı• olduğuna göre, Fama•• ününü koruya­
bi l i r  mi?" 106 Marx 1 857 'de bu soruları sorarken yanıtın olumsuz ol­
duğunu düşünüyordu : Antikçağın artık bir hükmü kalmamış mito­
loj i leri başta olmak üzere, geçmişin sembol ik  biçimleri yakında 
kaybolup gidecekti. Marx'ın düşündüğü gibi olmadığını ,  Yunan ve 
Roma mitoloji lerinin kapital ist ticaretle -örneğin reklamcılıkla (bu 
konuya çok yakında yeniden döneceğiz)- gayet uyumlu bir şekilde 
var olabi leceğini artık biliyoruz. Fakat Marx'ın soruları , " 1 9 .  yüzyı­
lın toplumsal [yani proleter] devrimini" daha önceki devrimlerle 
karşılaştırırken dile getirdiği ,  daha kapsamlı  ve derin bir inançtan 
kaynaklanıyordu:  "Eskiden söz içeriği aş ıyordu,  şimdi içerik sözü 
aşıyor. " 1 07 Çünkü artık burjuva toplumu çağı yaşanıyordu ve bu ifa­
de Marx için her zaman "soğuk gerçeklikle" ;  içerik açısından, geç­
miş toplumların mustarip olduğu ideolojik laf kalabal ığından bü­
yük ölçüde muaf olan, fazla söze gerek bırakmayan gerçeklikle 
eşanlaml ıydı . 108 

B ir  yanda eski dinlerin canlı l ıgını koruması, diğer yanda mil l i ­
yetçi l ik ve ırkçıl ığın yükselmesi ve yayılması Marx'ın kehanetini 
(kuşkusuz bu görüşleri savunan tek kişi değildi) geniş  ölçüde ya-

* 1 9 . yüzyıl sonlarında, New York'un aşağı Manhatıan bölgesinde birçok ga­
zete binasının bulunduğu meydan. -ç.n .  

**  Yunan mitolojisindeki adı  Pheme'dir. Şöhret ve ün tanrısı . Ünle ödüllen­
dirir, skandalla cezalandırırdı .  Çok sayıda gözü, kulağı ve ağzı vardı. -ç.n .  
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!anlamış oldu. Yirminci yüzyıl tarihinin, mitin politik kullanımları 
incelenmeden anlaşı lamayacağı bir süredir herkesçe bil inen bir 
gerçekt i .  Hatta Marx'ın kendisi,  yukarıdaki pasajın alındığı, louis 
Bonaparte 'ın 18 Brumaire'i başlıklı metni yazarak bu projeye, hem 
analizinin derinliği hem de konuya uygunluğuyla önemli bi r katkı­
da bulunmuş oldu . Kitapta anlattığı olaylar gerçekleştikten hemen 
sonra. sıcağı sıcağına yazan Marx (eserin orijinal i  bir makaleler se­
risiydi, sonradan kitapçık olarak basıldı) ,  sınıf mücadelesinin do­
ğurduğu koşul ların ,  "gülünç bir vasatlığın kahraman kıl ığında caka 
satmasını"  nasıl  mümkün kıldığını ve trajedinin fars şeklinde geri 
dönmesini  nasıl sağladığını açıklama işine girişir. 109 Marx' ın konu­
yu açıklığa kavuşturmak için hararetle yazmasının, amcasının şa­
nından yararlanmaya çalışan Louis Bonaparte'ın yaptığı propagan­
danın ne kadar etkil i  olduğunu üstü kapalı olarak gösterdiği düşü­
nülebilir. Marx, İkinci İmparatorluğun yıkılışından hemen önce ya­
yımlanan 18 Brumaire'in Almanca basımının önsözünde, "Seza­
rizm" terimiyle ifade edilen propaganda amaçlı  diğer bir benzet­
meyi ,  yanı l tıcı ve yüzeysel bulduğunu söyleyerek reddediyordu . ı ı o 
Marx bu metninde, Napoleon'un öngördüğü ikil i  karşıtlıkla i lgi l i  
( "El l i  yı l  içerisinde Avrupa ya cumhuriyetçi ya da Kazak olacak" 
demişti) paradoksal bir çözüm önererek, bir "Kazak cumhuriye­
ti "nden bahseder. Marx doğru bir şeki lde bu "Kazak cumhuriyeti­
nin" bir imparatorluğa dönüşeceğini tahmin etmişti ; ı ı ı  ama bu du­
rumun yirmi yıl devam edeceğini muhtemelen hayal etmemişti .  
Sedan savaşından kısa bir süre önce Engels'e, İkinci İmparatorlu­
ğun başladığı gibi,  yani bir parodiyle sona ermek üzere olduğunu 
yazıyordu : "Bonaparte hakkında yanı lmamışım . . .  Boustrapa'nın 
(yani Napoleon'un) ne kadar vasat biri olduğunu gal iba başından 
heri bir tek sen ve ben biliyorduk; onun yalnızca bir şovmen oldu­
ğunu görüp geçici başarı larının bizi aldatmasına hiç izin verme­
dik."  1 1 2  Aslına bakı l ırsa Engels ,  her ne kadar b u  fenomenle i lgi l i  
yargısı Marx'ınki kadar sert olsa da.  Bonapartizm i " modem burju­
vazinin gerçek dini"  şekl inde tanımlamakla yetinmişti . Bir oligar­
şinin burjuvazi adına yönetimi elinde tuttuğu İngiltere hariç (diye 
yazıyordu Marx'a Avusturya-Prusya savaşının hemen öncesinde), 
"Bonapartçı yarı diktatörlük normal yönet im biçimidir. Burjuvazi­
nin büyük maddi çıkarları , burjuvazinin muhalefetine rağmen. bu 
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sonucu doğurur ama diktatörlüğün gerçek iktidardan pay almasına 
izin vermez. " 1 1 3 

Kişisel vasatl ığına rağmen "şovmenlik" yeteneği ,  halk oylama­
sına başvuran bir otoritarizm : Yalnızca görünüşte çel işki l i  olan bu 
karışımın önünde görkemli bir gelecek vardı .  1 14 İleriyi gören sade­
ce Engels değildir. 1 864'te, Bonapart'ın karşıtlarından biri olan 
Maurice Joly Brüksel'de, Montesquieu i le Machiavel l i  arasında ce­
hennemde geçen bir diyaloğun anlatıldığı isimsiz bir kitap yayım­
ladı .  Bu kitapta. Montesquieu'nün l iberal izmin önlenemez yükseli­
şine dair inancına dayanan zayıf önermeleri. Machiavel l i 'nin 1 9. 

yüzyıl ın ortalarında bir l iderin iktidarı ele geç ireceğ ini .  şiddet yo­
luyla ye dalkavukluk yaparak muhalefeti bastıracağını, dikkatleri 
başka yöne çekmek için askeri harekatlara girişeceğini ,  yani biçim­
sel özgürlüklerin aldatıcı dış görünüşünün ardında toplumu "muaz­
zam bir despotlukla" yöneteceğini haber veren post eventum (olay 
sonrası) kehanetleri tarafından bertaraf edi l ir. "Despotizm modem 
halkların toplumsal durumuna tümüyle uyan tek yönetim biçimi­
dir" diyerek bitiri r Machiavelli /Joly. ı ı s  Daha önce. Amerika Birle­
şik Devletleri'nde yaptığı seyahatlerin etkisiyle Tocqueville de tüy­
ler ürpertici bir kehanette bulunmuş, "Günümüzün demokratik ül­
kelerinde bir despotizm kurulursa eğer, bu despot izm muhtemelen 
geçmişteki lerden çok farklı bir karaktere sahip olur" demişti . "Da­
ha yaygın ve yumuşak başl ı ,  insanlara işkence etmekten çok onları 
aşağılayan bir yönetim biçimi . . .  B irbirinden farksız ve eşit görülen 
sayısız insandan" gözünü ayırmayan " ihtiyatlı ve nazik . . .  sınırsız, 
vesayetçi [ tutelaire] bir güç" . 1 1 6 

7. "Bugün kast ayrımına dayal ı yönetim biçiminin sonu gelmiş­
tir, artık yalnızca kitlelerle birlikte hareket ederek yönetmek müm­
kündür. - "  III . Napolyon'u başarıya ulaştıran hamle, yani patlamaya 
hazır bir bomba olan genel seçim hakkının muhtemel etkilerini ya­
tıştırma yolu olarak halk oylamasının icadı ,  bu inancın bir ürünü­
dür. 1 1 7  Yirminci yüzyılda kitlelerin yönetimi çok çeşit l i  formlar al­
dı ve bunların tek ortak noktası ,  zorlamakla boyun eğmek arasında 
dengeyi sağlamak gibi hayatı bir meseleydi.  Gücün iktidarı ele ge­
çirmek için gerekli ama onu elde tutmak için hiçbir zaman yeterli  
olmadığı i lkesi antikçağda geçerli olan bir i lkeydi (hükümdarın 
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hem bir tilki hem de bir aslan gibi olması gerektiği düşünülürdü) ;  
fakat kitlelerin rızasını kazanmak eski toplumların h iç  bilmediği 
propaganda araçlarının kul lanımını gerektiriyordu. Bu araçlar, rek­
lam sloganlarının barizliğini gizli manipülasyon biçimleriyle bir­
leştirebi liyordu ; Dialogue aux Enfers entre Machiavel et Montes­
quieu 'nün (Machiavell i  ile Montesquieu Arasında Cehennemde Ge­
çen Diyalog) paradoksal akıbetini düşünürsek bunun gerçekten de 
doğru olduğunu görebil iriz. Joly'nin eseri , 1 896 ile 1 898 arasında, 
Siyon Liderlerinin Protokolleri kitabını  derlemek için gelen, Çarl ık 
gizli polis inden bir ajanın -personel amiri Rakovski bile olabilir bu 
kişi- başvurduğu kaynaklardan biriydi. Çevri l ip yüz binlerce kop­
yası dünyanın dört bir yanına dağıtı lan bu kitap son iki yüzyılın en 
etki l i  düzmece eseri haline geldi . 1 1 s Joly, III .  Napolyon'un iktidarı 
ele geçirmek ve korumak için kullandığı teknikleri acımasız bir dü­
rüstlükle anlatmayı amaçlamıştı ;  ama kitabın içeriği Protokoller'in 
yazarının el lerinde (muhtemelen Kont Witte önderl iğindeki Rus li­
beral lerinin projelerini kötüleme amacıyla) Siyon Liderleri denilen 
var olmayan bir örgütün, dünyaya hakim olmak amacıyla hazırla­
mış olduğu sanılan hayali planların bir parçası haline geldi .  Hiçbir 
inandırıcıl ığı olmayan bu düzmece eserin içeriği,  bir Yahudi entri­
kasını anlattığı varsayılan bir metin olma özel l iğiyle çarpıcı bir te­
zat teşki l  eder. Sık sık otokrasiye ( "Hıristiyanların tek sağlıkl ı yö­
netim biçimi")  ve "doğal ve kalıtsal " olan aristokrasiye övgüler dü­
zen yazarın tarzından, bir Okhranka ajanı olduğu açıkça anlaşılır. 
Liberal izm ve bireyci l ik karışıklığın nedenleri olarak gösteril ir  ve 
bil imsel alanın dışındaki herhangi bir ilerleme düşüncesi reddedi­
l ir; dünyaya yeniden düzeni ve gerçek dini getirecek ( "zira tek bir 
doğru öğreti vardır") ,  daha çok dünya hakimine dönüşmüş bir Çara 
hiç benzemeyen Yahudi bir imparatorun "evrensel süper-devletin i"  
dört gözle beklemeye davet edi l iriz. 1 1 9 Protokoller'i kim derleyip 
topladıysa, Fransız Devrimi'nde ve liberalizmin yüksel işinde par­
mağı olduğunu düşündüğü Yahudi leri . hiç kuşkusuz canım aristok­
rasinin düşüşünden de sorumlu tutar. Fakat yazar kendisine Yahudi 
havası vermek için hiçbir çaba göstermediğinden, tahrip etme sa­
natının nası l kul lanılacağını anlatırken birdenbire şu şaşırtıcı itiraf­
ta bulunur: 
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Bu sanatı kullanma konusunda bizimle rekabet edebilecek tek bir top­
luluk var, onlar da Cizvi tler. Fakat Cizvitlerin aptal kalabalıkların gözünde 
i tibar kaybetmelerini sağlamayı başardık: çünkü topluluk olarak işlerini 
açıkl ıkla yürütüyorlar, halbuki biz sahne arkasında kalıp varlığımızı gizli­
yoruz. Aslına bakıl ırsa, Katolik ki l isesinin başı tarafından mı yoksa Sion 
soyundan bir otokrat tarafından mı yönetildiği, dünyanın pek umurunda 
deği ldir. Ama biz "seçi lmiş insanlar" için kayıtsız kalınacak bir mesele de­
ğildir bu. ı ıo 

Bu sözler parmak izi kadar açıklayıcıdır. Bakunin yirmi yıl  ön­
ce devrimci örgütüne model olarak "Cizvitlerin sistemi"ne başvur­
muş ama sonra eski dostu ve si lah arkadaşı Neçayev'i aynı modeli 
uygulamakla suçlamıştı .  Çünkü Bakunin'e göre Cizvit Cemiyeti hi­
yerarşik bir yapıya sahipti ve üyelerinden, kendi iradelerini inkar 
edecek kadar mutlak bir itaat bekliyordu. Fakat Devrimcinin Anah­
tar Kitahı 'nda ( 1 869), Cizvit ilkesini mantıki sınırına dayandıran şu 
pasajla geri adım atıyor; geçmişte yalnızca şehrin veya devletin iyi­
l iği  için mazur görülen davranış biçimlerini devrimci gruplara so­
kuyordu: 

Bölümün üstlendiği her görev ya da eylemin temel planı yalnızca o 
bölüm tarafından bi linmelidir; bir eylemi gerçekleştirmekle görevli  birey­
ler ise kendilerine veri len işin doğasını bilmemeli ,  yalnızca yapmaları ge­
reken ayrıntılardan haberdar olmalıdırlar. Enerj ilerini harekete geçirmek 
için eylemin doğası hakkında kişi lere yanlış bilgi vermek gerekmekte­
dir. 1 2 1 

Protokoller'i bir araya get iren her kimse Neçayev olayı ve res­
mi olarak yayımlanması bile söz konusu olmuş Devrimcinin Anah­
tar Kitahı 'ndan haberdar olduğu muhakkak. Çarlık gizl i  pol isinin 
kim olduğu bilinmeyen bu ajanına göre,  devrimcilerin ,  Yahudi lerin 
ve Cizvitlerin birbirinden farkı yoktur; hepsi insanların aptal, pol i­
tikanın "kitleleri ve bireyi akıll ıca seçilmiş cümleler aracılığıyla 
yönetme" sanatı ve despotizmin geleceğin tek rasyonel yönetim bi­
çimi olduğuna dair ortak inancı paylaşır. Dahası kendisi de bu gö­
rüşleri paylaşmaktadır. "Önerdiğim türde mutlak bir gücün günü­
müzün toplumsal i lerleme anlayışına ters düşeceği söylenecektir" 
diye yazar Joly'yi yankılayarak, "ama ben tam tersinin doğru oldu­
ğunu kanıtlayacağım. " 1 22 Protokoller, kendi özlem ve hırslarını ,  iğ­
renç ve şeytani göstermeye çalıştığı bir düşmana beceriksizce yan-
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sı tan cani bir pol isin hayal lerinin tecessümüdür. Zaman zaman ne­
redeyse muğlak bir Semitizm taraftarlığına varan bu çiftdeğerli l ik 
Nazilerin, Protokoller'inYahudilere atfettiği mutlak gücü hem yak­
laşan bir tehdit hem de gıpta edilen bir hedef olarak görmelerini 
sağlamıştır. 1 23 

8 .  Neden mit modern dünyada bu kadar önemli hale gelmiştir 
peki?  Tragedyanın Doğuşu'nda ( 1 872) Nietzsche acımasız ve net 
bir şekilde açıklar bunu:  

Günümüz modem dünyası tümüyle İskenderiye kültürünün etkisi al­
t ındadır . . .  Unutmamamız gerekir ki İskenderiye kültürü varlığını sürdüre­
bilmek için köle sınıfına ihtiyaç duyar ama iyimserliği yüzünden böyle bir 
sınıfın gerekl i l iğini inkar eder; bu yüzden insanın ve çalışmanın kıymetiy­
le i lgil i hoş sloganlarının etkisi azalmaya başlayınca felakete doğru sürük­
lenir. Kendi varlığını bir tür adaletsizlik olarak görmeyi öğrenmiş ve yal­
nızca kendisine yapılanların değil ,  geçmiş nesillerin tümüne yapı lmış hak­
sızlıkların da intikamını almaya hazırlanan barbar bir köle sınıfından daha 
korkunç bir şey olamaz. Bu koşullarda. uzun zaman önce "Brahman" ol­
muş, yorgun ve zayıf düşmüş dinlerimizden kim medet umabi l i r? Bütün 
dinlerin önkoşulu olan mit her yerde felce uğramıştır ve teoloj i ,  toplumu­
muzu zehirleyen virüs dediğim iyimser ruh tarafından işgal edilmiştir. 1 24 

Paris komününden hemen sonra yazılan bu sözlerin etkisi uzun 
sürecekti (Sorel' in proletaryanın davasına hizmet etmek amacıyla 
oluşturduğu mit teorisi ,  bu sözlerin tersine çevrilmiş pol itik göster­
gelerle yeniden düzenlenmesidir). ı 25 Nietzsche, burada izini sürdü­
ğümüz tarihsel iniş çıkışlardan çıkardığı sonucu dile getiriyordu. 
Klasik çağın Yunan dünyasında mit, bir yandan toplumsal hiyerar­
şiyi meşrulaştırıp diğer yandan sonraki yaşamda cezalandırılma 
tehdidini savurarak, toplumsal denetimin sağlanmasına katkıda bu­
lunuyordu. Bu ikili rol Hıristiyanlık tarafından da benimsenmişti . 
Fakat Reformasyondan sonra işler kötüye gitmeye başladı .  Artık din 
proletaryayı (modem zamanların köle sınıfı )  kontrol altında tut­
mak için yeterl i değildi ;  yeni mitlere ihtiyaç vardı .  Nietzsche (Tra­
gedyanın Doğuşu'nu ithaf ettiği) Wagner'in de etkisiyle, Alman mi­
tolojisinin yeniden doğuşunu hayal ediyordu. 1 26 Gelgelel im mitin 
yeniden doğuş süreci bir süredir devam etmekteydi zaten, üstelik 
yalnızca Almanya' da da deği l .  Avrupa'nın savaş meydanlarında yıl-
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!arca birbirlerini katletmiş kitleleri harekete geçiren din değil yurt­
severlikti. 3 1  Mart 1 9 1 7'de, o büyük çatışmanın ortasında, Londra' 
da yayımlanan Economist dergisi İngiltere'nin kıl payı kurtu luşu 
üzerine derin bir oh çekiyordu:  

1 9 1 4  Temmuzunda, nasıl politik alanda, İrlanda meselesiyle i lg i l i  fikir 
ayrıl ığı yüzünden iç savaşın eşiğine geldiysek, endüstri alanında da iç sa­
vaş kadar kötü sonuçlar verebilecek bir genel greve yaklaşmıştık. Ulaştır­
ma alanında çalışan bütün işçiler. neler yapabi leceklerini görmek amacıy­
la  güçlerini birleştirmişti, mühendislik alanında çal ışanlar ise 1 907'de ye­
nilenmiş olan 1 897 anlaşmasının bozulması için 1 9 1 4  sonbaharını bekle­
mekteydi . Ciddi bir endüstriyel kargaşanın eşiğine geldiğimiz bir dönem­
de savaş, işveren lere ve halka ortak yurtseverliğin getirdiği zorunluluğu 
öğreterek bizi kurtardı . 

Bir yıl önce, önde gelen İskoçyalı sanayicilerden İskoçyalı J. A. 

Richmond, başkanı olduğu Glasgow Üniversitesi Mühendisler Ce­
miyetine hitaben bir konuşma yapmıştı .  Richmond'a göre "fabrika­
ların yönetim güçlerine karşı öyle baskınlar düzenlenmişti ki, eğer 
savaş çıkmasaydı 1 9 1 4  sonbaharı sanay ide çok ciddi karışıklıklara 
tanık olacaktı " . 1 27 

Savaş, rızanın örgütlenişi de dahil olmak üzere toplumsal ör­
gütlenmenin, her alanda geri dönüşü olmayan bir şekilde değişime 
uğramasına yol açmıştı .  Barışın geri dönüşü, savaşın cephe geri­
sinde yönetimi ve hem müttefik hem de düşman birlikİere yayı lma­
sında kul lanılan propaganda teknik lerinin sonunu getirmedi .  Kan 
toprakla birleşmiş, aynı kökenden gelen mitsel halklara dair ırkçı 
tonlar içeren bir söylem oluşmaya başlamışt ı .  

Joly'nin Machiavellisi Montesqu ieu'ye "İ leride basının yine ba­
sın yoluyla etkisizleştirilebi leceğini düşünüyorum" demişti . "Ga­
zetecil ik öyle büyük bir güç ki  hükümetim tamamen gazeteci liğe 
dayanacak. Gazetecil iğin ta kendisi olacak. " 1 28 Bu kehanet yirmin­
ci yüzyı lda gerçeğe dönüşecekti . Walter Benjamin'in Paris üzerine 
yazdığı, tamamlanması kısmet olmayan büyük eserinde başvurdu­
ğu kaynaklardan biri aşağıdaki pasaj ı  içeriyordu: 

Dikkatli bir gözlemci vaktiyle, faşi st İtalya'nın büyük bir gazete gibi 
yöneti ldiğini ve hatta büyük bir gazeteci tarafından yönetildiğini söyle­
mişti : her güne bir fikir, yarışmalar, sansasyonel hikayeler, okurun dikka­
tinin toplumsal yaşamın haddinden fazla geni şlemiş belli alanlarına istila-
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cı bir tavırla ve akıll ıca yönlendirilmesi, bell i  pratik amaçlar doğrultusun­
da okurun anlayışının sistematik bir biçimde çarpıtılması. Doğruyu söyle­
mek gerekirse faşist rejimler reklama dayalı rejimlerdir. 1 29 

Gustave Le Bon ticari reklamcılığın, siyasi propaganda için iyi 
bir model oluşturduğunu daha 1 896'da ileri sürmüştü. Le Bon'a bü­
yük hayranlık duyan Mussolini onun fikirlerini uygulamaya koy­
du. ı Jo Hitler de propaganda hakkında benzer şeyler söylemişti : 

Hedefi , tıpkı ticari reklamcıl ıkta olduğu gibi . . .  , ki tlelerin dikkatini 
çekmektir . . .  Kitleler her zaman esas itibariyle duygular aracılığıyla hare­
kete geçiri l ir, düşünce denilen aracın yalnızca ikincil bir fonksiyonu var­
dır . . .  Geniş halk kitlelerini kazanmak i steyen kişi onların kalplerini açacak 
anahtarın ne olduğunu bilmel idir. Bu anahtar nesnell ik, başka bir deyişle 
zayıflık deği l ,  irade ve güçtür. 13 1 

Ne var ki iradenin zaferi güçsüzlüğe dönüşebilir ;  mundus vult 
decipi ( "dünya aldatılmak ister")  deyişi doğru olsa da, aldatanın da 
bu dünyanın bir parçası olduğu yadsınamaz. Baştan sona kontrol 
altında tutulan bir gösteriye dönüşen Nümberg toplantısı .  hem top­
lantıyı İradenin Zaferi adı altında filmleştiren Leni Riefenstahl ' ın, 
hem de onu sahneleyen Nazi partisinin manipülasyon kabil iyetleri ­
ni gözler önüne serer. Fakat gerçeklik bir film değildir; sonunda 
nesnellik hakkını aramıştır. 1 32 

Nazi rejimi on iki yı l .  Sovyet rejimi ise yetmiş dört yıl  sürdü. İ l­
ki  askeri yenilgi sonucunda devril irken, ikincisi Soğuk Savaş deni­
len dönemin ve ona eşl ik eden teknolojik düellonun baskısı altında 
kendiliğinden çözülerek tükendi .  Sovyet rejimi, Nazilerin hiç yaşa­
madığı,  meşruiyetin yavaş yavaş eridiği bir süreçten geçt i .  Çok 
ağır ilerleyen bir süreçti bu: Stalin miti o kadar güçlüydü ki. bazı 
vakalarda kurbanları bile onun doğru luğuna kendilerini inandır­
mışlard ı .  Stalin ' in ölümünden sonraki yıl larda propagandanın di l i  
tükenme noktasına geldi .  İyimser olma zorunluluğu, Sovyet toplu­
munun azimle ilerlediği yolun sonunda kendisini bekleyen aydın­
l ık gelecek fikrinin yarattığı coşku:  Sürekli tekrarlanan bu basma­
kalıp formüllere, bürokratlar da dahil hiç kimse inanmıyordu. S is­
temin potansiyellerini sınamaya hazırlanan herhangi biri (mesela 
Gorbaçov), siyasi kampanyasına resmi propagandanın yalanlarını 
ifşa ederek başlamak zorundaydı .  Sovyet rejimi, onur kırıcı tüke-
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nişten çok önce içi boş bir kabuğa dönüşmüştü . Muazzam bir bas­
kı gücüne sahipti ve güvenil irl iğini tamamen yitirmişti . Kızıl Ordu 
da dahil en üstten en alt kademelere kadar hiç kimse rejimi savun­
mak için kılını bile kıpırdatmadı .  

Soğuk Savaş'tan zaferle çıkan kapital ist sistemin belirleyici 
özelliği çalışma saatlerinin azalması ve bunun sonucunda, boş za­
manın üretim yasaları tarafından kontrol altına alınması eğilimiydi .  
B u  durum siyasetin gösteriye dönüşmesi iç in nesnel bir  temel oluş­
turmuştu. m Nitekim siyasi propaganda i le ticari reklamcılık, pol i­
t ika ile kültür endüstrisi arasındaki sınırların bu lanıklaşması -bu 
iki alanın tek bir bireyde somutlaştığı noktaya varsak da varmasak 
da- eşyanın tabiatındandır. Teknoloji  değişti ama mitlerin üretimi 
her zamankinden daha çok gündemde. 

111 

" Mitsel temel,"  diye yazmıştı Nietzsche, ulusun en "etki l i ,  yazılı 
olmayan kanunudur" . 1 34 Gördüğümüz gibi Platon'un zamanından 
beri bu düşünceye, bazen i leride kuru lması düşünülen, bazen de 
var olan toplumsal düzenle özdeşleştirilen, kamu yararı fikrine 
destek vermek amacıyla başvurulmuştur. Fakat mitin bir yalan söy­
leme biçimi olan bu kullanımının ardında daha derin bir şey gizli­
dir. İktidar kendisini meşru kılabilmek için örnek bir hikayeye ya 
da tarihe, bir i lkeye, kurucu bir mite başvurmak zorundadır doğal 
olarak. 1 35 Bu gerçek, meşruiyetin doğal bir olgu olmaktan çıktığı , 
herkes için (en azından üstü kapal ı bir biç imde) bir seçim yapma 
meselesi haline geldiği iç savaş zamanlarında iyice bel irginleşir. 
B u  uç durum daha genel bir fenomeni açıklar :  Eğer iktidarın temel­
leri aklın süzgecinden geçirilmezse, bunların dile getiril işi yüzey­
sel bir gösteriye, kalıplaşmış sözlere dönüşür ve bir rutin halini alır. 
Ama kurucu mite geri dönülmesi kaçınılmazdır. 

Yalanın politik kullanımı bizi bu bölümün başında değindiği­
miz diğer konuya, yani yanlış söylem sorununa geri götürür. Bu 
ikisinin kesişme noktasında, kökleri sözlü kültürün derinliklerine 
uzanan bir fenomenle, mitle karşılaşırız. Platon bu sorunu, anlaşıl­
maz bir şekilde mahkum ettiği yazının kendisine sağladığı eleştirel 
mesafe sayesinde inceleyebi lmiştir. 1 36 Platon'un (ve onun izinden 
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giden Aristoteles' in) tek başına bir isim ya da fi i l in "ne doğru ne de 
yanlış " olduğunu fark etmesini sağlayan, sözlü dilde bir ismi veya 
fii l i  olumlamaya ya da olumsuzlamaya dönüştürebilen tonlama ve 
jestlerden arındırılmış yazıl ı  kelimeydi .  

Timaios'ta (22a-23b) Mısırlı bir rahip, Solon'un tufan, Deukal i­
on ile Pyrrha ve onların çocukları (kai tous ex auton genealogein) 
hakkında anlattıklarını (mythologein) dinledikten sonra, Yunanlı la­
rın "nesil lerdir" anlattıkları bu hikayelerin "çocuklara" göre (pa­
idon . . .  mython) olduğunu ironik bir dille bel irtir. 1 37 Soykütük ile 
mi toloj i  arasında kurulan bu özdeşlik, Eski Yunan mitlerini bir ara­
ya getirdiği kitabına Genealogia deorum gentilium (Tanrıların ve 
Hıristiyanların Soyağacı) adını veren Boccaccio'nun dönemine ka­
dar uzanır. Aristoteles, trajedi yazarının oyundaki kişilerin adlarını,  
ancak olay örgüsü belirlendikten sonra vermesi gerektiğini söyler­
ken (Poetika, 1 455b) karşıt  bir görüşü benimser gibi görünmekte­
dir. 1 38 Fakat Poetika'nın başka bir pasajında ( 1 45 3a), trajedi lerin 
artık hep aynı i simler ve aynı ai leler etrafında döndüğünü söyledi ­
ğinde bu görüşle çeliştiğini görürüz. Athenaeus, komedyen Antip­
hanes'ten bir alıntı yaparak şunları yazar: 

"Oidipus" adını  söylememiz yeter, gerisini zaten biliriz; babası Laios, 
annesi İokaste, oğulları  ve kızları , başına neler geleceği ,  neler yapmış oldu­
ğu. Aynı  şey Alkmaion için de geçerlidir: Adını  telaffuz eder etmez, bir de­
l i l ik anında annesini öldürdüğünü herhangi bir çocuk söyleyebilir bize . 1 39 

Aslında isimler mikro-hikayelerdi. 140 Anlamı paylaşan topluluk 
üyelerine güçlü bir özdeşleşme mekanizması sunarak, bütün ya­
bancıları dışarıda bırakan -mitsel olmayan soy kütüklerinin de iş­
levidir bu- mit özelleridir isimler. 

Aristoteles'in tek başına duran fii le benzettiği, "ne yanl ış ne de 
doğru" olan tek başına isim mitin çekirdeğidir. 14 1  Proust'un Kayıp 
Zamanın İzinde romanında Marcel' in arkadaşı B loch, "hiçbir an­
lam taşımama" gibi bir erdeme sahip olduğundan, "La Fille de Mi­
nos et de Pasiphae" (Minos ve Pasiphae'nin kızı) ifadesinin Racine' 
deki tek düzgün satır olduğunu söyleyerek estetik bir kibir sergiler: 
ama Phedre'deki hiçbir dize bu kadar yoğun bir mitsel içeriğe sa­
hip değildir. 1 42 Tanımı gereği mit, önceden anlatılmış, zaten bildi­
ğimiz bir hikayedir. 



• 
Temsil 

K E L İ M E ,  F İ K İ R ,  N E S N E  

"TEMSİL" uzun zamandır sosyal bilimler alanında sıkça kullanılan 
bir terim. Bunun sebebi şüphesiz içerdiği bel irsizlik. "Temsil " bir 
yandan temsil edilen gerçekliğin yerine geçerek yokluğu hatırlatır; 
diğer yandan o gerçekliği görünür kılarak mevcudiyeti ima eder. 
Üstelik bu karşıtlık kolayca tersine de çevrilebi lir: i lk durumda 
temsil edilen vekaleten de olsa mevcuttur; diğerinde ise kendisiyle 
çelişerek, temsil etmeyi amaçladığı gerçekliğin yokluğunu hatırla� 
tır. 1 Amacım insanı bezdiren, yorucu ayna oyunlarıyla kendimi eğ­
lendirmek değil ;  yalnızca "temsil" teriminin son zamanlarda, pozi­
t ivizmi eleştirenlere, postmodem kuşkucu lara ve yokluk metafiziği 
düşkünlerine neden bu kadar çekici geldiğine dikkat çekmek.2 

Roger Chartier'nin belirttiği gibi , ikame olarak temsil ile ben­
zerlikle hatırlatma şeklindeki temsil arasında gidip gelmelere daha 
1 690'da, Furetiere' in Dictionnaire universel'de (Evrensel Sözlük) 
yer alan temsil (representation) maddesinde karşılaşıyoruz. Burada 
terim, hem Fransız ve İngiliz hükümdarlarının cenaze törenlerinde 
kraliyet katafalkının üzerine konulan balmumu, deri ya da ahşap 
heykelleri hem de eskiden ölen hükümdarı "temsil eden" ,  boş ve 
üzeri örtülü cenaze yatağını ifade ediyordu.  Birinci örnekte, ikinci­
nin aksine bir benzerlik kurma niyetinin olduğu görülür; ama "tem­
sil " terimi her iki durum için de kullanılmıştır. Bunu başlangıç nok­
tası olarak kabul edelim. 

2 .  Kraliyet cenazesinde boş bir katafalkın kul lanıldığını göste­
ren en eski kanıt 1 29 1  yı l ına ait. Barselona'daki arşivlerde saklanan 
bir dokümandan öğrendiğimize göre o yı l ,  Aragon bölgesindeki 
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Daroca şehrinde yaşayan Sarazenler, yakın zamanda ölen kral III. 
Alfonso'yu "temsil  etmek amacıyla kurulmuş" [in representatio­
nem] bir tabut sehpasının çevresinde toplanan Yahudilere saldırdı­
lar.3 Hükümdarların cenazelerinde heykel kul lanımıyla epey sonra 
karşılaşıyoruz: Bu adet İngi ltere'de 1 327 yı lına (il. Edward'ın ölü­
mü), Fransa'da ise 1 422 yıl ına (VI .  Charles' ın ölümü) kadar geri gi­
diyor.4 Bu heykelcikler, çok kısa bir süre kul lanı lmak amacıyla ya­
pılmış kırı lgan nesnelerdir ve bugüne kadar kalan az sayıda heyke­
lin hemen hepsi büyük oranda restore edilmiştir. s  

Ernst Kantorowicz, İngil iz ve Fransız hükümdarların cenazele­
rinde sergi lenen heykelciklerin, kralın çift bedenli olduğuna dair 
yasal doktrinin açık bir ifadesi olduğunu iddia etmişti .  Heykel i ,  bir 
kamu kurumuyla (dignitas) i l işki lendirildiğinden kral ın ebedi be­
deni ;  cesedi ise bir insan olduğundan ölümlü bedeniydi .6 Kantoro­
wicz' in açıklamaları ikna edicidir, ama yine de ölenlerin heykelle­
rinin sergilenmesi adetinin -ki bunun için kullanı lan terim tam ola­
rak "representacion"du- en azından Fransa'da, kral iyet cenazele­
riyle sınırlı olmadığını unutmamak gerekir.7 Peki ama nasıl oldu da 
heykel i le ölü beden birlikte sergilenmeye başladı? Ralph Giesey, 
heykellerin "bedenin yerine geçmesi"nin pratik nedenleri olduğu­
nu düşünür: Mumyalama teknikleri pek gel i şmemişti ve bir beden 
de yarı yarıya çürümüş halde sergilenemeyeceğine göre, ahşap, de­
ri veya balmumu heykel kullanmak kaçınılmaz hale gelmişti .8  Fa­
kat bu açıklama pek ikna edici değil .  Benzerl ik kurmadan hatırlat­
maya dayanan ve geleneğe de uygun bir alternatife başvurularak, 
katafalkın içine, üstü örtülü bir tabut konabi l irdi .9 B unun yerine 
l 327 yı l ında Londra'da, bir ustadan para karşı l ığında quandam yma­
ginem de ligno ad similitudinem dicti domini Regis, ölen kral il .  
Edward'a benzeyen bir heykel yapması istendi .  Peki ama neden? 
Bu yeni l ik  Fransa'da neden yüzyı l  sonra uygulanmaya başladı ve 
her iki krall ıkta da neden bu kadar uzun süre devam etti? 1 0  

"Yenil ik" kelimesini kul landım ama bu terim uygun olmayabi­
l ir. Julius von Schlosser, ikinci ve üçüncü yüzyı l larda Roma impa­
ratorlarının cenaze törenlerinde kullanılan balmumu heykel lerle, 
bin yıl sonra benzer koşullarda kul lanı lan ahşap, balmumu ve deri 
heykeller arasında büyük benzerlikler olduğuna dikkat çeker. ı ı  
Acaba bu iki uygulama birbiriyle bağlantıl ı  mıydı yoksa ikincisi 
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kendil iğinden gerçekleşen bir yeniden keşif miydi? Schlosser bi­
rinci hipoteze inanma eğilimindedir ama böyle bir sürekli l iği doğ­
rulayabi lecek çok az kanıt var. 1 2 Giesey de dahil olmak üzere d iğer 
tarihçiler ikinci görüşü tercih etmişlerdir. Giesey, Fransız ve İngiliz 
kral larının cenazeleriyle Roma imparatorlarınınkiler arasında ben­
zerlikler olduğunu (biraz sonra bu konuya geri döneceğiz) inkar et­
mez. Ne var ki birbirlerinden uzak kültürlere ait ritüellerin karşı­
laştırılmasının, her ne kadar " insanın benzerl ik  kurma içgüdüsüne" 
çekici gel se de, tarihsel bakış açısından kolaycıl ık gibi göründüğü­
nü düşünür. "Kültürel antropoloji açısından ," der Giesey, "bu ben­
zerl ikler kışkırtıcı olsa da aralarındaki tarihsel bağ zayıftır. " 1 3  

Ben burada tam karşıt hipotezi temel alarak i lerlemek niyetin­
deyim. Kültürlerarası benzerliklerin, burada tartıştığım fenomene 
özgü olanı anlamamıza katkıda bulunabileceğini göstermeye çalı­
şacağım. Farkl ı  zaman ve yerler arasında mekik dokumamızı ge­
rektirecek oldukça zahmetli bir iş  bu. Fransa ve İngiltere kral ları ­
nın heykellerini referans noktası olarak kabul edeceğiz. 

3. Giesey, kuşkusuz akıl hocası Kantorowicz' in önerisiyle, Eli­
as Bickerman'ın Roma imparatorlarının tanrı laştırılması üzerine 
yazdığı 1 929 tarihli denemeden yola çıktığını söyler. 1 4  Bickerman' 
ın hararetli tartışmalara yol açan zekice yazı lmış denemesi consec­
ratio (kutsama) ayinlerini inceler. Bu ayin,  önce imparatorun bede­
ninin, bi rkaç gün sonra da balmumu heykelinin yakıldığı iki ölü 
yakma işlemi içerir. Çoktan öbür dünyaya göçmüş olan imparator 
bu funus imaginarium, yani heykelin cenazesi sayesinde tanrılar 
arasına kabul edilebil ir. Bickerman, bu ayinlerle ortaçağın sonları­
na doğru Fransa ve İngiltere'de yapı lan törenler arasındaki kesin 
benzerl ikleri belirtmenin yanı sıra, Frazer'in incelemiş olduğu ce­
naze ayinlerine de (bir not düşerek) kısaca değinir. Robert Hertz'ün, 
l 907'de l'Annee sociologique'de yayımlanan, "Ölümün Müşterek 
Temsiliyle İlgili  Çalışmalara bir Katkı "  başlıkl ı  makalesinden ha­
bersiz gibi görünür. 1 5  Buna rağmen Bickennan birinci paragrafı 
Hertz'ün de destekleyeceği bir açıklamayla sonlandırır: "Bedenin 
yeryüzündeki yaşamının sonunu ölüm tayin etmez: G idenleri geri­
de kalanlardan ayıran biyolojik olgu değil toplumsal eylem, yani 
cenaze törenleridir. " ıo Hertz'ün muhteşem makalesi .  Bickerman'ın 
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Roma bağlamında tartıştığı ç ifte defin ayinini çok geniş bir pers­
pektifle inceler. Ölümün, herhangi bir ölümün, topluluk için trav­
matik bir olay olduğunu; biyolojik olayı toplumsal bir sürece dö­
nüştüren ayinlerin, çürüyen bedenin -maddi varlıkların en güvenil­
mez ve tehditkar olanının- iskelete dönüştüğü süreci kontrol altına 
alarak, bu büyük krizi aşmaya yaradığını gösterir. Bu tür ayinler 
geçici defini, diğer kültürlerde mumyalama ve ölü yakmayı (bazen 
bu ikisi bir aradadır) içerir: Hertz'e göre bunlar çok genel bir soru­
na getirilen özel çözümlerdir. 1 7  Antoninler dönemi Roması'nda im­
paratorların bedenleri etrafında yapılan cenaze törenleri i le on be­
şinci ve on altıncı yüzyılda İngi l tere ve Fransa'da hükümdarlar için 
yapılan cenaze törenlerinin, Hertz'ün incelediği geçici defin işlemi­
ninkine benzer bir işlevi vardı .  Her iki durumda da törenlerin ardın­
dan heykel lerin cenaze törenleri , yani yalnızca ölümü kesinleştir­
mekle kalmayıp öleni ölümsüzleştiren ayinler yapılıyordu. İmpara­
tor bir tanrı olarak kutsanıyordu; krallık vazifesinin ebedi olduğu 
ilan edildiği için, kral hiçbir zaman ölmeyecekti. İmparatorların ve­
ya kralların ölümlerinin toplumsal bir süreçle noktalanmasını sağ­
layan balmumu heykeller, başka bir düzlemde mumyalara veya is­
keletlere eşdeğerdi . Bu sonuç, yakın zamanda Florence Dupont'un 
farklı bir araştırma çizgisi izleyerek vardığı sonuçla aynıdır. ı s  

Bu törenleri daha geniş ve kültürleraşırı bir bakış açısıyla ele 
al ırsak, hem Antoninler dönemi Romal ı larının, hem de on beşinci 
ve on al tıncı yüzyıl İngiliz ve Fransızlarının buldukları çözümlerin 
özgül taraflarını daha iyi görebi l iriz. İngiliz ve Fransızların heykel­
leri kralı canlıymış gibi, Romalı ların heykelleri de hükümdarı "post 
mortem (ölümden sonra) yaşam kurgusu" denen bir durum içinde 
gösterir. 19 Dio Cassius'un Romaika'sı (Roma Tarihi ) (Giesey'nin ak­
tardıklarına göre),  l 93 yı l ında ölen imparator Pertinax ' ın bal mu­
mundan heykelini , zafer giysi leri içinde boylu boyunca uzanmış 
bir şekilde tasvir eder ve yanı başında "gerçekten uyuyan bir insan­
mış gibi, tavuskuşu tüyleriyle sinekleri uzak tutmakla" görevli genç 
bir köle olduğunu anlatır.20 Herodian, Septimius Severus'un ölü­
münden sonra yapılan törenleri daha da ayrıntı l ı  bir şekilde anlatır; 
doktorlar, Severus'un altın yaldızlı bir örtüyle kaplı ,  geniş ,  fi ldişi 
bir yatakta boylu boyunca uzanan balmumu heykel ini arka arkaya 
yedi gün ziyaret etmiş ve hasta olan imparatorun her geçen gün bi-
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raz daha kötüye gittiğini duyurmuşlardır. 2 1  Bu tasvirler, 1 547'de 1 .  
François'nın ölümünden sonra Fransa'da, önce kral ın ölü bedeninin 
sonra da heykelinin huzurunda yapılan ve on bir gün süren şölenle­
ri çağrıştırır: İnsanlar onun yanında yiyip içiyor, "Senyör'ün koltu­
ğuna, sanki canlıymış ve yerinde oturuyormuş gibi su tasları bıra­
kılıyordu" .22 Giesey, Herodian'ın tasvirine Fransa'da yaklaşık 1 480 
yıllarında bile erişilebildiğini ve burada yapılan cenaze şölenlerine 
dair en eski kanıtın on beşinci yüzyıl sonuna ait olduğunu belirtir, 
ama (dediğimiz gibi) bu benzerl ikleri Roma antik döneminin bi­
l inçli bir biçimde takl it edilmesi olarak değerlendirmez.23 

Giesey'nin sunduğu kanıtlar her zaman tümüyle ikna edici de­
ğildir. Küçük bir ayrıntı, örneğin ölünün huzurunda şölen yapma 
adetinin 1 .  Francis'in cenaze töreniyle başlamış olması , Fransız uy­
gulamalarının Romalılarınkinden tümüyle bağımsız gerçekleşmiş 
olduğunu kanıtlamaya yetmez.24 Yine de bu alanda, hatta birbirine 
o dönemki Septimius Severus Roması'yla 1 .  François Fransası 'ndan 
çok daha uzak olan toplumlar arasında, bir toplumdaki uygulama­
nın diğerindekinden bağımsız olarak yeniden yaratı lmasının müm­
kün olduğu da bir gerçektir. Peru fatihi Francisco Pizarro bize İn­
kaların önemli günlerde krallarının dikkatle korunmuş mumyaları­
nı ç ıkararak, onlarla birli kte ziyafet çekip şereflerine kadeh kaldır­
dıklarını  anlatır (ve anlattıklarını doğrulayan başkaları da vardır).25 
Bu gerçekten şaşırtıcı bir benzerl ik ama en azından teorik bir açık­
lama yapılabilir. Peru'da Cuzco kraliyet sarayı, hayvanlar ve köle­
lerle birl ikte ölü hükümdarların malı sayılıyordu. Bu malların yö­
netimi, kral hariç bütün erkek varislerden oluşan bir gruba aitti : 
Krala selefinden hiçbir maddi miras kalm ıyordu.26 O halde teorik 
olarak, hükümdarlar öldükten sonra da iktidarını koruyordu ve İn­
kalar ayinsel şölenler aracılığıyla mumyalarıyla olan karşıl ıklı  i liş­
kilerini sürdürüyorlardı .  Fransa'da da hukuki bir mevhuma göre 
hükümdar öldükten sonra da iktidarını koruyordu, ama bu durum 
yeni kralın taç giyme töreninden hemen önceki (Giesey'nin "tören­
sel iktidar aral ığı" dediği) dönemle sınırlıydı .27 Başka bir deyişle, 
benzer sınırlamalar birbirinden çok farklı koşullarda birbirine ya­
kın sonuçların doğmasına sebep oluyordu. 

Tüm bunlar, genellikle on altıncı yüzyılda Fransa'da yapılan 
kraliyet cenaze törenleriyle il işkili  olarak di le getirilen bir proble-
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m i  yeniden formülleştirmemize katkıda bul unacaktır. "Roma'nın 
taklit edi lmesi "ni Roma'dakinden "bağımsız olarak yeniden yarat­
ma"nın karşıt ı  olarak görmek, bu problemin yalnızca bir yönüyle 
ilgi lenmek anlamına gelir. Marc B loch ve Claude Uvi-Strauss'un 
tamamen farkl ı  sorunları tartışırken ısrarla belirttikleri gibi temas 
-eğer gerçekten varsa ki bahsettiğimiz durumda bundan emin ola­
mıyoruz- bir uygulamanın sürekli l iğini açıklamaz.28 

4. O halde Roma'da ve diğer yerlerde neden ölü imparatorların 
ve kralların heykelleri yapı l ıyordu? Florence Dupont, bu sorunun 
cevabını araştırmaya Romalı aristokrat ailelerin, atalarının balmu­
mundan maskelerini (imagines) yaptırma adetlerinden başlamak 
gerektiğini söyler. Her ikisi de bedeni oluşturan bütünün parçaları 
sayıldığından maskenin (imago) kemiklerle eşdeğerde olduğu dü­
şünülüyordu.29 M. Mauss'un daha önce persona kavramı üzerine 
yaptığı incelemede, antikçağ Roması 'nda. imago i le üç-isim siste­
mindeki en kişisel öğe olan cognomen· arasındaki yakın i l i şkinin 
altını çizmiş olduğunu hatırlamakta fayda var.'o Fakat ataların mas­
kelerinin kullanı lması aristokrat ailelerle sınırl ı deği ldi .3 1 Bicker­
man, Lanuvius'taki bir kurum ya da cemiyetin, kötü huylu bir mal 
sahibi cemiyete ait bi r kölenin cesedini vermeyi reddettiği takdir­
de, funus imaginarium yani "maskenin cenaze töreni"ni yapma 
hakkına sahip olduğunu belirten, 1 33- 1 36 arasındaki döneme ait 
bir yasadan söz eder.32 

Böyle bir durumda, cenaze töreninde kul lanılan maske artık var 
olmayan bedenin yerine geçer. Bu gerçek, anlamı başlangıçta dar 
olmasına rağmen zamanla genişleyerek maskeyle i l işkilendirilen 
Yunanca kolossos kel imesinin anlamıyla i lgi l i  tartışmaların sonuç­
larıyla da uyumludur. Tartışma Pierre Chantraine' in,  "kolossos" un 
etimolojisiyle i lgi l i  1 93 l tarihli bir makalesinde, bu kelimenin kö­
keninin Hint-Avrupa dil leri alanının dışında aranması gerektiğini 
i leri sürmesiyle başladı .  Makalesinde sunduğu kanıtları düzeltir­
ken, yakın zamanda yayımlanmış olan Kyrene şehri kutsal yasala­
rına dayanarak, kolossos teriminin başlangıçta Rodos Heykeli sa-

* Eski Romal ı ların taşıdığı üç adın sonuncusu, soyadı .  Gaius Julius Caesar' 
daki Caesar gibi. -ç.n .  
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yesinde öğrendiğimiz "çok büyük heykel" anlamına deği l ,  sadece 
"heykel" anlamına geldiğini ekled i .  İki yıl sonra, Emile Benvenis­
te'in yazdığı bir makale sayesinde araştırma yeni bir yön kazandı .  
Kyrene şehrinin (dördüncü yüzyı l ın ikinci yarısına ait) kutsal yasa­
larında, rica üzerine evlerine tanımadıkları insanları veya yabancı­
ları kabul edenlerin, üç gün boyunca misafirlerini koruyan kişinin 
adını anarak ona dua etmeleri gerektiği söylenir. Eğer bu kişi öl­
müşse ya da kim olduğu bilinmiyorsa, dua eden kişinin kolossoi, 
yani tahta veya ki lden, hem erkek hem de dişi küçük birer kuklası­
nı  ya da modelini yapması ,  sonra bunları "işlenmemiş bir odun par­
çası üzerine yerleştirmesi " gerekiyordu. Bu açıklama bazı akade­
misyenlere tuhaf, hatta tamamen mantıksız görünmüştü. Ne var ki ,  
diye açıklıyordu Benveniste, "yaşayan ama tanınmayan bir  insanı ,  
var olmayan biri gibi kabul etmenin daha derin b i r  mantığa dayan­
dığı düşünülebi l ir  belki " .  Bu yüzden şöyle bir sonuca varmıştı :  "O 
halde kelimenin otantik anlamı şudur: [kolossoi) cenaze törenlerin­
de veya ayinlerde ölen kişinin yerine geçen heykeller, artı k  var ol­
mayan kişi lerin yerini alan ve onların dünyevi varl ıklarını sürdüren 
ikizleridir. "33 

Biz de onların temsi ller olduğunu ekleyel im. Hem biçimsel 
hem de işlevsel aç ıdan. bahsettiğimiz Yunan kolossoi ile Fransız ve 
İngiliz hükümdarların cenaze törenlerinde kullanılan balmumu, de­
ri ve ahşap heykeller arasında güçlü benzerlikler mevcuttur. Kyre­
ne'nin kutsal yasalarında -on altıncı yüzyılda Paris'te veya Cuzco' 
da düzenlenenler gibi- ayinsel şölenlerin,  cenaze töreni heykelcik­
leri eşliğinde yapılması gerektiği açıkça belirt i l ir. Herodotos'un 
(6.58) söylediğine göre Sparta'da, kral savaşta öldüğünde bir hey­
keli (eidolon) yapıl ır  ve güzelce süslenmiş bir yatağın üzerinde ser­
gilenirdi : J . -P. Vernant bu adeti Kyrene'nin kutsal yasalarında anla­
tılanlara benzetir.34 Bu noktada genellikle büyüyle i lgil i  şeyler söy­
lenir ama hiçbir şey açıklamadıklarından en iyisi onlardan uzak 
durmak.35 Cenaze törenlerindeki heykellerle genel anlamda hey­
keller/ suretler arasındaki bağlantılara i l işkin bu gözlemlerden yola 
çıkarak, şu iki denemeyi yeni bir bakış açısıyla tekrar okuyal ım: 
Ernst Gombrich'in Mediations on a Hohhy Horse'u (Oyuncak At 
üzerine Düşünceler) ve Krzysztof Pomian' ın biriktirme ve koleksi­
yonlar hakkında yazdığı bir o kadar önemli  çalışması .  Gombrich'in 
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de başlangıç noktası temsildir. Gerçek bir at yerine geçen oyuncak 
at üzerine düşünceleri , Gombrich' in mezarların donatılmasında 
ikame kavramının oynadığı rolü vurgulamasına yol açar: " Kudret­
l inin mezarına gömülen kilden yapılmış at ya da h izmetkar, canl ı 
olanların yerini tutar. " Eski Mısır'a gönderme yapan bir örnekle 
öne sürülen bu fikir, Gombrich'in daha genel bir hipotez oluştur­
ması için bir temel sağlamıştır: " ikame tasvirden, yaratma i letişim­
den önce gelebi l ir. " Yalnızca bel irli toplumlarda -Yunanistan, Çin 
ve Rönesans Avrupası- "işlevsel bir değişiklik, imge/suret kavra­
mının, bizim kullandığımız modem anlamıyla 'temsi l ' i  ifade etme­
sine yol açmıştır" . On yıl sonra, ufuk açıcı eseri Sanat ve Yanı/sa­
ma 'yı yazmaya başladığında Gombrich, ana hatlarını zekice çizdiğ i  
bu fikirleri geliştirmiştir.36 Pomian ise, koleksiyonlarda bul unan 
birbirinden tamamıyla farkl ı  nesnelerin ortak noktalarının ne oldu­
ğunu araştırmaya cenaze törenlerindeki sunuları inceleyerek baş­
lar: Bu sunular arasında -kutsal emanetler, biblolar ve heykellerde 
olduğu gibi- "uzak, gizli ve var olmayanı s imgeleyen . . .  bu dünya 
i le sonraki ,  dünyevi olanla kutsal olan arasında . . .  onları görebilen­
ler i le görünmeyen dünya" arasında "aracılar" olduğunu fark eder. 
Kul lanışlı nesneler alanından çıkarıl ıp mezara ya da koleksiyona 
ait mekana kapatı lan bu nesneler birer " semiofor"a, yani simge ta­
şıyıcıya dönüşürler.37 

Gombrich ikamenin taklitten önce geldiğine inanıyordu.  Hem 
ko/ossoi hem de cenaze törenlerinde kullanılan representationes' 
!arda ikame unsurunun taklit  unsurundan daha baskın olduğu açık­
tır. Bu konu üzerinde daha fazla yorum yapmadan önce, bu araştır­
maların oldukça farkl ı  temalara odaklanmış olmakla kalmayıp, 
hepsinin bağımsız bir şeki lde yürütülmüş olduğunu vurgulamak is­
terim. Tüm bunlar sözünü ettiğimiz yakınlıkları daha da önemli kı­
l ıyor. Peki ,  bu yakınlıkları nasıl  yorumlamalıyız? Simge ve imge­
nin evrensel özel liklerine mi bağlamalıyız bu durumu? Yoksa bel l i  
kültürel koşul larla mı i l işki lendirmeliyiz? Eğer öyleyse bu  koşul lar 
nelerdir? 

Burada kabaca anlattığım alternatif J . -P. Vernant' ın, Benveniste' 
in görüşünü ele a larak gel iştirdiği kolossos ve ikiz kavramları üze­
rine yazdığı makalede merkezi bir önem taşır. "Ko/ossos" kel ime­
sinin -"psuche" (ruh), "rüya imgesi" ,  "gölge" ,  " i lahi görünüş" gi-
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bi- bir grup terimden sadece biri olduğunu ve bütün bu terimlerin 
"bizimkinden farkl ı  bir kavramsal çerçeve gerektiren gerçek bir 
psikolojik kategori , bir ikiz kategoris i "  oluşturduğunun söy lenebi­
leceğini vurgular. Fakat makalenin sonlarına doğru Vemant'ın üs­
lubu birdenbire değişir: 

Burada, belki de kolossos teriminin içeriğinin çok ötesinde, dinsel 
simgenin temel özelliklerinden birini ilgi lendiren bir soruna temas etmiş 
oluyoruz. Dinsel simge basit bir zihinsel araç değildir. Amacı, simgesi ol­
duğu kutsal gücü insanların zihninde canlandırmakla sınırlı kalmaz. Aynı 
zamanda, daima bu güçle sahici bir iletişim kurma aracı olmayı ve insan­
ların dünyasında onun varlığını gerçekten hissettirmeyi hedefler. Fakat bir 
yandan, tabiri caizse kutsal olanla insani olan arasında köprü kurmayı he­
deflerken; diğer yandan bu kutsal güçle, onu insan gözüyle görülebi l ir kı l­
maya -mecburen yetersiz bir biçimde- teşebbüs eden herhangi bir güç 
arasındaki uçurumu, büyük farkı da vurgulamalıdır. Bu anlamda kolossos, 
dinsel simgenin merkezinde bulunan ve ona kendine has bir karakter ka­
zandıran geri l ime iyi bir örnektir. Aslında kolossos"un işlevi öbür dünya i le 
gerçek bir temas kurmak ve onun yeryüzünde mevcut olmasını sağlamak­
tır. Fakat işlevini yerine getirirken aynı zamanda, ölümün ötesindeki dün­
yanın yaşayanlar için ulaşılmaz, gizemli ve esas itibariyle yabancı olan 
tüm unsurlarını daha da belirgin kılmış olur.38 

Bir yanda Eski Yunanl ı ların bizimkinden farkl ı  "kavramsal çer­
çeveleri" ;  diğer yanda i se dinsel simgenin,  bizim zamanımızda ol­
duğu gibi Yunanl ı ların zamanında da fark edi lebi len bünyevi geri­
l imleri var. Kendi kültürümüzle Yunan kültürü arasındaki çok özel 
i l işkinin hem kökensel bağlara hem de mesafeye dayandığı göz 
önünde bulundurulduğunda, Vemant'ın -son derece verimli  çal ış­
masına i lham veren- tarihsel ve evrensel bakış açı ları arasındaki 
gelgitlerini anlamak hiç zor değildir.39 Ne var ki Yunanlı larla ara­
mızda, başka konularda da olduğu gibi imge/suret konusunda da 
daha yakından incelenmeyi hak eden derin bir uçurum vardır. 

5 .  Tekrar Roma imparatorlarının consecratio ayinlerine baka­
l ım. Florence Dupont'un vurguladığı gibi ,  bu ayinin paradoksal bir 
tarafı vardır. Roma'da ölü bir insanı kutsamak için,  

onu mezarından çıkarıp tapınağının kurulacağı kutsal mekana yerleştir­
mek gerekirdi .  Hem ölü açısından (bu şekilde gömüldüğü yerden mahrum 
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olurdu) hem de kadavranın varlığı yüzünden korkunç bir biçimde kirlene­
cek olan kutsal mekan açısından kabul edi lebilir bir seçenek değildi bu . . .  
Mezarlar şehrin dışında tutulurdu . . .  Kamu arazilerinde tapınağa izin veri­
liyordu ama mezar inşa etmek yasaktı. 

Bu sorunun nasıl çözüldüğünü görmüştük: 

İki bedenin olması, ölünün hem mezar ve tapınak gibi iki ayn mekan­
da hem de cenaze töreninin düzenlendiği ve ibadetin . yapıldığı iki farkl ı  
zamanda hazır bulunmasını  sağlıyordu. İmparator ölümünden sonra halk 
arasında varlığını iki farklı şeki lde sürdürmüş oluyordu .4o 

Bu durum Hıristiyanlığın zaferiyle son buldu. Ölülerin şehri 
mezarlıklar, yaşayan ların şehrine gelip yerleşti ler. Jean Guyon, int­
ra muros (şehir sınırları içerisinde) defne i l işkin bin yı l l ık dini yasa­
ğın kaldırı lmasının tarihsel açıdan gerçek bir dönüm noktası oldu­
ğunu söylemiştir.4 1 Artık bazı ölüler -şehitler- inananların gözünde 
özel bir statüye sahipti . Peter Brown, şehitlerin ve genel olarak aziz­
lerin hatıralarının, onların mevcudiyetlerini simgelediği görüşünü 
kuvvetle savunmuştur. Bu hatıraların, bazen Roma imparatorları 
yerine imagolarına atfedi len statüye yükselt i lmesinin haklı  sebep­
leri vardı .  Tours'taki mezar taşında yazı lanlara göre, Martin'in ruhu 
Tanrı 'yla beraberdir  ( "cuius anima in manu Dei est"); buna rağmen 
Martin "hic totus est praesens manifestus omni gratia virıuıum [ bir­
çok mucizenin de kanıtladığı gibi tümüyle buradadır)" .42 

Hıristiyan dünyasında azizlerin hatıralarına atfedilen işlev im­
gelere bakış açımızı derinden etkilemiş olmal ı .  Bu varsayım, daha 
önce formülleştirdiğimiz ve imge ile öbür dünya arasında yakın bir 
bağ olduğunu i leri süren varsayımın doğal bir sonucu. Gelgelelim 
bu hatıralar, hakkındaki bilgimizin yetersiz olduğu bir dünyaya 
ait.43 Her şeyden önce Hıristiyan polemikçilerinin putperestlik adı­
nı verdikleri fenomen var. Bu konuyu ciddiye almanın ve iki şeyi 
kabul etmenin tam sırasıdır: konuyla i lgi l i  çok az şey bildiğimizi ve 
bildiklerimizi yorumlamanın zor olduğunu .44 Önce Warburg Kü­
tüphanesi .  daha sonra Warburg Enstitüsü'yle ortak çalışmalar yürü­
ten Fritz Saxl .  Erwin Panofsky ve Jean Seznec gibi akademisyenle­
rin çalışmaları sayesinde, antikçağın tanrılarının sanat alanında na­
sıl yaşatıldığı ve ne tür dönüşümlere uğradığı konusunda uzun za­
mandır bel l i  bir anlayışa sahibiz.45 Ancak, halk arasında kul lanılan-
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tar da dahi l  olmak üzere bu tür imgelerle, Yahudi -Hıristiyan gelene­
ğinde kök salmış. açıkça ikon karşıtı olmasa da ikon kul lanmaktan 
kaçınma eği l imlerinin dinsel düzlemde karşı laşmalarından doğan 
farklı  tepkiler (özümseme, başkalaşım, reddetme) hata yeterince 
araştırı lmamıştır. 

Conquesli Aziz Foy (Aziz Faith) vakası ,  bu karşı laşmanın kar­
maşıkl ığını anlamamızı sağlayacak kadar kanıt sunar bize. Efsane­
ye göre Aziz Foy, dördüncü yüzyı l ın başlarında, on iki yaşındayken 
şehit olmuştur. Conques ki l isesinin değerl i eşyalarıyla birl ikte ko­
runan heykelinin (resim 7) ,  uzun zamandır Karolenj heykel ve ku­
yumculuk sanatında merkezi bir öneme sahip olduğu düşünülmek­
tedir. Bu heykel ,  liber miraculorum sancte Fidis'te (Aziz Foy'un 
Mucizeler Kitabı) önemli  bir rol oynar. 

Bir  evliyaname olan bu metnin i lk iki kitabı 1 0 1 3  ve 1 020 yı l la­
rı arasında, Chartres okulunda katip olarak çal ışan Bernard d'An­
gers tarafından oluşturulmuştur. Aziz Foy'un ateşl i  bir hayranı olan 
Bernard, öğrenci olan arkadaşı Bernier i le birl ikte, azizin hatırala­
rının yüz el l i  yıldır -Agen'de sırf onlar için yapılan bazil ikadan ça­
l ındığından beri- saklandığı Conques'i ziyaret etmek amacıyla yo­
la çıkar.46 Bu hac yolculuğu sırasında Toulouse ve Auvergne bölge­
sinden geçen Bemard, birçok azizin hatıralarını saklayan altın, gü­
müş ve diğer metal lerden yapılmış heykellerin sayısı karşısında 
şaşkına döner. Kendisi ve arkadaşı gibi kültürlü insanlar bu heykel­
leri , düpedüz şeytana tapma sayılmasa da bir parça putperestl ik ko­
kan batıl inanç ürünleri olarak görebil ir  ancak. Bir mihrabın üstün­
de Aziz Gerard'ın altın ve mücevherlerle bezel i ,  önünde diz çök­
müş dua eden köylüleri ışı l t ı l ı  gözlerle izliyormuş gibi duran hey­
kelini görür. Arkadaşına dönüp alaycı bir tonla Latince konuşarak 
şöyle söyler: "Ee dostum, bu put hakkında ne düşünüyorsun? Sen­
ce İupiter ya da Mars böyle bir heykel i  olsun istemez miydi?" Çar­
mıha geri lmiş İsa'nın kabul edilebi l ir  tek heykel olduğunu bel irtir 
Bernard. Azizlerin bir duvar üzerine resmedilmelerine de bir şey 
denmezdi - imagines umbrose coloratis parietibus depicte. Fakat 
azizlerin heykellerine bu şekilde tapınılması yerleşmiş bir cehalet­
ten kaynaklanan bir küfür gibi gelmişti Bemard'a: Eğer Aziz Ge­
rard'ın heykeli  hakkında düşündüklerini o çevrede açıkça söylesey­
di, halk ona bir suçlu gibi davranırdı .  
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Üç gün sonra Bemard ve Bemier Conques'e ulaşırlar. "Aziz Fa­
ith hazretleri " (Majestas sancte Fidis) diye anılan azizin heykeli ,  
dizleri üzerine çökmüş insanlarla dolu dar bir odadadır. Bemard 
onlar gibi diz çökmenin kendisi için imkansız olduğunu hisseder. 
"Bedeninin bir parçası bu heykelde yaşayan Aziz Foy",  diye yaka­
rır. "yargılanma saatimde bana yardım et. " Konuşurken gülümse­
yerek arkadaşına bakar. Sözleri, bu kutsal heykel-mahfaza karşı­
sında hissettiği küçümsemeyi ifade ediyordu:  Bu imge ona, Venüs 
veya Diana'nınki lerle karşılaştırılabilecek bir heykel ,  kurbanlar su­
nulan bir put gibi görünüyordu. 

Gelgelelim Bemard gördüklerini yazmaya başlayıncaya kadar 
işler değişir. Bu noktada, Aziz Foy'un gerçekleştirdiği mucizeler 
sayesinde kendi davranışındaki hatayı nasıl fark ettiğini açıklar. 
Aziz Foy'un heykeli hakkında alaycı bir tonda konuşan Hulderic 
isimli bir adamın hikayesini anlatır. Ertesi akşam aziz elinde bir so­
payla adama görünür: "Sen nasıl benim heykelime hakaret etme 
cüretini gösterirsin,  serseri ! "  Bemard heyk elin Hıristiyan inancına 
zarar vermeyeceği, eski çağın insanlarının düştüğü hatalara düş­
mekten korkmanın gereksiz olduğu sonucuna varır. Heykel, Tanrı' 
yı yüceltmek ve azizin anısını yaşatmak için yapılmıştır.47 

Peter Brown azizin kin dolu öfkesinin, tabiri caizse, halkın ada­
let duygusuna karşıl ık  geldiğini belirtir: "Aziz, topluluğun güçlü 
sesiydi . "48 Bunu yadsıyamayız. Aynı zamanda, sözlü kültürün mi­
rası olan Aziz Foy'un mucizelerinin, yazı l ı  bir metnin oluşturduğu 
bütünün ayrılmaz parçaları olduğunu ve yukarıda alıntıladığımız 
paragraf gibi, bir dizi asimetrik karşıtlığa --eğitimli insanlar /köylü­
ler, Latince /halk dil i ,  resim/heykel ,  İsa/azizler, din /batı l  inanç 
(ve elbette, açıkça söylenmese de tüm metne sinmiş olan eri l /dişi l  
karşıtlığına)- dayandığını unutmamalıyız. İzleri geriye doğru sü­
rüldüğünde tüm bunların temelinde, hem kül türel hem de sosyal 
düzlemlerde, iki karşıtlık yatar: bir tarafta yazı l ı  kültür (Latince) 
ile sözlü kültür (gündelik/halk dil i)  arasında; diğer tarafta ise yazı­
lı kültür ile imgeler arasında.49 İmgelerle i lg i l i  olarak , Musevi gele­
neğini hatırl atan yeni bir hiyerarşinin ortaya çıktığını görüyoruz:  
Putperestl iği kışkırtma eğilimleri bakımından heykeller resimler­
den çok daha tehlikelidir.so Bu bölümün sonuna geldiğinde Ber­
nard'ın düşünce tarzındaki yanlışlığı kabul ettiği doğrudur: Köylü-
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!erin Aziz Gerard ve Aziz Foy'un heykel lerine bağlı l ıklarında batı l  
inanca dayanan hiçbir şey yoktur ve dinsel yaklaşımları hoşgörüy­
le karşı lanmalıdır (permittantur). Yine de, ne kadar müsamahakar 
olursa olsun, Bemard'ın tepeden bir bakışı vardır: Tüm bunlara, Ku­
zey Fransa'n ın çok farklı kül türünden gelen eğitimli bir adamın göz­
leriyle bakar.5 '  

6. Bernard'ın, Jüpiter ve Mars'ın putlarıyla yarı ironik yarı hay­
ret dolu karşı laştırmalar yapmasına yol açan Aziz Gerard heykel i  
günümüze ulaşmadı .  Fakat Aziz Foy'un heykelinin restorasyonun­
da (Bernard bu sürec i, çoktanrı l ı  bir dine ait olan Venüs ve Diana'nın 
putlarının restorasyonuyla da karşı laştırır), bedenin,  onuncu yüzyı­
lın sonlarına doğru, dördüncü yüzyıla veya beşinci yüzyıl ın başları­
na ai t çok daha eski bir başla birleştiri lmiş olduğu keşfedildi .  Altın­
dan yapı lmış ve defne dal larıyla taçlandırılmış bu baş, sonradan 
tanrı i lan edi len bir Roma imparatoruna aitti . Bernard'ın ilk tepkisi  
tümüyle isabetsiz sayı lmazmış anlaşı lan.52 

Conques'teki heykelin kronoloj isi ve yeniden düzenlenmesi çok 
tartışılmıştır. Heykeli  restore eden Jean Taralon, dokuzuncu yüzyı l  
sonları gibi  erken bir  tarih ileri sürmüştür. Aziz Foy'un heykel i ,  üç­
boyutlu heykel in yeniden canlandığı Romanesk öncesi dönemde 
yapılmış eserler arasında, "günümüze kadar ulaşmış en esk i Bat ı l ı  
örnek " olabi lir.53 Angersli Bernard, erkek ve kadın azizlerin hey­
kel-mahfazalarının Güney Fransa'da çok yaygın olduğunu söyler. 
Meryem Ana'yı kucağında çocuk İsa'yla tahtta resmeden maestalar 
bu türün bir çeşit lemesi sayı labilir. 54 Heykel lerin mahfaza olarak 
kullanılmaları kesinlikle tesadüfi deği l :  büyük ihtimalle üçboyutlu 
heykelin geri dönüşünü sağlayan bir bahaneydi bu kullanım şekli .55 
Bemard' ın dua ederken biraz ,alaycı bir  şeki lde değindiği Aziz 
Foy'un bedeninden kalan parça, Conques köylülerinin hatırayı sak­
layan kıl ıfı ;  mücevherlerle işli pelerini ve kocaman açılmış gözle­
riyle şehit çocuğu temsil  eden bu altın bebeği sahiplenmelerini sağ­
l ıyordu. 

Angersli  Bernard'ın anlattığı  mucizevi hikayelerde Aziz Foy'un 
heykeli ,  tipik olarak çiftdeğerl i bir tavırla ele alınır. Bir yandan 
aleyhinde olanlarda düşmanl ık ve küçümseme hisleri uyandırırken; 
d iğer yandan inananların gördükleri hayal lerde bel iriyordu.56 Ke-
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şişler bu heykeli törenlerle taşırlar ve azizin her zamanki gibi bir 
mucizeyle, manastırın el konan topraklarının bir bölümünü geri 
alacağına inanırlardı .57 Conques halkı Aziz Foy'un heykeli  ile ken­
disi arasında ayrım yapmıyordu. Putperestlik şüphesinden kurtul­
mak için, heykelin azizin anısını yaşatmayı sağladığını öne süren 
Bemard'ın bu düşüncesi ,  inananlar arasında yalnızca küçük bir 
azınl ık tarafından kabul edi lebi l irdi .  

Angersli Bemard'ın Aziz Foy'un heykeline baktığında yaşadığı 
derin şaşkınlık, çarmıha geri lmiş İsa'yı düşünmeye başladığında 
kaybolur. Bernard, Kil isenin heykel ya da yarım kabartma şeklin­
deki çarmıh imgelerini yaymasının sebebinin, İsa'nın  çilesinin• ha­
tırasını canlı tutmak olduğunu belirtir.ss Buna rağmen, İsa'mn im­
gesine bile bir put gözüyle bakılabil ir. Venedik'ten İzlanda'ya ve 
Norveç'e kadar bütün Avrupa'daki , çarmıha geri lmiş İsa ve göğe 
yükselen İsa imgelerine aşağıdaki (on ikinci yüzyı l  veya daha ön­
cesine ait) dizelere benzer Latince dizeler eşlik eder: 

Hoc Deus est , quod imago docet. sed non Deus ipse 
Hane recolas, sed mente colas, quod cemis in il la. 

İmgenin gösterdiği gibi, bu Tanrı ' dır, ama imgenin kendisi 
Tanrı değildir. 

Bunun üzerine düşün. ama orada ruhunla gördüğüne ibadet et.59 

Avrupa'da bütün Ortaçağ boyunca bu muğlak tavır kendini gös­
terir: imge korkusu ve imgenin küçümsenmesi . Ama "imago" teri­
mi ( "figura" terimi gibi ) birçok anlama sahiptir.ro Liber miraculo­
rum sancte Fidis'ten bir örnek daha vererek, burada sadece kısaca 
değinebileceğimiz bir dizi temayı tamamlamış olacağız. Bemard, 
gururu yüzünden cezalandırılan bir şövalyenin durumunu tartışır. 
Kendi kendine şöyle söyler: 

Gururu, Prudentius'un Psychomachia 's ında (Ruhun Sınanması) oku­
duğun gibi bir imge olarak (imaginaliter) değil ,  otantik ve cismani mevcu­
diyetiyle (presentialiter corporaliterque proprie) gördüğün için kendini 
şanslı saymalısın, ey okumuş kişi ! 6 ı  

* İsa'nın Son Yemek'le başlayıp çarnıha geri lmesiyle son bulan dönemde 
çektiği ıstırap ve bu ıstırapla i lgi l i  Kutsal Kitap anlatıları .  -ç.n .  
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Bu pasajdaki Aşai Rabbani ayiniyle i lgi l i  çağrışımların kasti ol­
madığı muhakkak ve tam da bu yüzden daha da anlamlı .  "İmago" 
kelimesi eskiden beri İncil'le il işkilendirilmiştir: Aziz Ambrose'un 
dediği gibi Umbra in /ege, imago in Evangelio, veritas in caelesti­
bus - yasanın ardındaki gölge, İncil 'deki imge, göksel varlıkların 
gerçekliği .62 Fakat yukarıda alıntı ladığımız pasajda "imago" kur­
gusal ya da soyut olanı çağrıştırır; her halükarda soluk ve cıl ız bir 
gerçekliktir bu. Buna karşıl ık ,  uzun zamandır azizlerin hatıraları 
bağlamında kullanı lan "presentia" terimi, daha çok Rabbin sofrası 
(Eucharist)* ile ilişki lendirilecektir.63 

Guibert de Nogent, 1 1 25'te tamamladığı De pignoribus sancto­
rum (Azizler ve Hatı raları) başl ıklı  incelemesinde Rabbin Sofrası 
ile azizlerin hatıraları arasındaki karşıtlığı açıklar.64 Guibert, San 
Medardo keşişlerinin sergilediği ve güya bebek İsa'ya ait olan söz­
de sütdişi gibi sahte hatıraları reddetmekle kalmaz, Rabbin Sofra­
sı 'nın İsa'dan kalan tek hatıra olduğu konusunda ısrar eder. Dolayı­
sıyla, bir hatıranın asl ı yerine kullanılmasına (repraesentata pigno­
ra) ve buna bağlı olarak aslının, onun sadece bir parçası olan hatı­
rayla ifade edilmesine (cahil  halk böyle konuşmaya bayılırdı) şid­
detle itiraz eder.6s Burada, 1 2 1 5  yıl ında, şarap ve ekmeğin İsa'nın 
kanına ve bedenine dönüşmesiyle i lgil i  öğretinin kabul edi lmesiyle 
sonuç lanan düşünce tarzının ana hatlarıyla belirmeye başladığını 
görürüz. 

Diğer araştırmacıların da vurguladığı gibi bu olay, imgenin al­
gı lanış tarihinde çok önemli ve belirleyici olmuştur.66 Ne var ki 
içerdiği anlamlar tümüyle net değildir. Buraya kadarki tart ışmamı 
temel alarak bu içerimlerin bazı larını ifade etmeye çalışacağım. 
Yunanca kolossos teriminin ardındaki düşüncelerle, gerçek mevcu­
diyet kavramı arasında büyük bir uçurum olduğu kolaylıkla görü­
lebi lir. Her iki durumda da dinsel simgeler üzerine düşündüğümüz 
kesin . Fakat Yemant'ın kolossos için söylediklerinin -işlevinin "öte 
dünya i le gerçek bir temas kurmak ve onun yeryüzünde mevcut ol­
masını sağlamak " olduğu- Rabbin Sofrası için de geçerli olduğunu 
kimse söyleyemez. Şarap ve ekmeğin İsa'nın kanına ve bedenine 
dönüşmesiyle ilgili  öğretinin formülleştirilme şekl i  basit bir "te-

* Aşai Rabbani ayininde takdis edilen şarap ve ekmek. -ç.n .  
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mas"tan söz etmemizi imkansız kılar; en güçlü anlamıyla mevcudi­
yeti düşünmemiz gerekir. İsa'nın  Ekmek'teki mevcudiyeti aslında 
bir üst-mevcudiyettir. Kutsal olanın diğer tüm çağrışımları ve teza­
hürleri -örneğin, hatı ralar ve heykeller- bununla karşılaştırıldığın­
da, en azından teoride, zayıf ve sönük kalırlar. (Aynı şeyin pratikte 
de geçerl i olduğu söylenemez.) 

B iraz üstünkörü de olsa, bu denemenin konusuyla ilgili  yeni fi­
kirler uyandırabilecek bazı hipotezler öne sürerek bi tirmek istiyo­
rum. 1 2 1 5 'ten sonra putperestlik korkusu azalmaya başlar. Putpe­
rest antikçağdan kalanlar da dahil olmak üzere , bütün imgeleri ev­
cil leştirmenin yolları bulunur. B u  tarihsel değişimin  sonuçlarından 
biri heykel ve resimde i l lüzyonizme geri dönüştür; Amolfo di Cam­
bio, Nicola Pisano ve Giotto'nun eserlerinin ortaya çıkış ı  imgenin 
büyüsünün bozulması sayesinde gerçekleşmiştir. Gombrich'in be­
l irttiği gibi "İmge kavramının bizim kul landığımız modem anla­
mıyla 'temsil ' i  ifade etmesi" bu noktadan itibaren geçerl idir. 

Kanl ı sonuçları olan bir süreçti bu. Rabbin Sofrası'yla i lgil i  mu­
cizelerin Yahudi lere yapılan zulümle bağlantı l ı  olduğunu biliyo­
ruz.67 On ikinci yüzyı ldan itibaren Yahudilere karşı yapılan, kurban 
etme töresiyle ilgili suçlamaların, Rabbin Sofrası 'yla bağlantı l ı  ger­
çek mevcudiyet fikriyle iç içe geçmiş derin ıstırabın, dışsallaştırı l­
mış bir ötekine yansıtı lması olarak görülebileceği düşünülmüştür.68 
Altın B uzağı'ya tapma üzerine odaklanan putperestl ik suçlaması ya 
da Tanrı'nın sözünün harfiyen yorumlanışındaki aşırı l ık  gibi gele­
neksel antisemitik temalar yen i anlamlar kazanmıştır. Derin ve gö­
rünmeyen bir gerçeklik uğruna duyu veri lerini yadsıması bakımın­
dan, şarap ve ekmeğin İsa'nın kanına ve bedenine dönüşmesiyle i l­
gil i  öğreti -en azından d ışarıdan bakan bir gözlemci tarafından­
soyutlamanın  olağanüstü zaferi olarak yorumlanabilir. 

Soyutlama aynı dönemde, teoloj i  ve siyasi tören alanlarında da 
öne çıkıyordu. Kantorowicz kralın  iki bedeni üzerine yazdığı hari­
ka kitabında, nedense Rabbin Sofrası 'ndan çok az bahsediyordu.69 
Halbuki bununla bağlantı l ı  öğretinin, söz konusu tarihsel süreç 
üzerinde muhtemelen bel irleyici bir etkisi olmuştu . Bu konuyla i l ­
gi l i  olarak, 1 389'da Komutan Bertrand du Guescl in'in Saint-Denis' 
te yapılan cenaze töreninin tasv irinden bir örnek vereceğim yalnız­
ca. Saint-Denis vakayinamesini yazan keşiş kendi gözleriyle gör-
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düğü bir sahneyi anlatır. Ayini yöneten piskopos Autun, sıra i lahi­
lere gelince, kral la  birlikte sunaktan ayrı l ıp koronun bulunduğu ye­
rin girişinde duran dört şövalyeye doğru i lerler. Bu  şövalyeler, "ta­
biri caizse fiziksel mevcudiyetini göstermek istermiş gibi" (ut qu­
asi ejus corporalem presenciam demonstrarent), ölü komutanın si­
lahlarını sergilemektedir.70 Genell ikle baronlar ve prenslerin ayrı­
calığı olan bu olağanüstü, şövalyelere yaraşır, debdebel i  merasimin 
Rabbin Sofrası'yla ilgili içerimleri az önce öne sürdüğüm hipotezin 
ışığında kolayca açıklanabil ir. Başlangıç noktam olan ve soyut 
devlet kavramının somut bir sembolü hal ine gelen o olağanüstü 
nesnenin, yani temsil kelimesiyle ifade ettiğimiz kral ın heykelinin, 
on ikinci yüzyılın sonları ile on üçüncü yüzyılın başları arasında 
kristalleşmesini mümkün kılan İsa'nın şarap ve ekmekteki gerçek, 
somut ve cismani varlığıdır. 



• 
Ecce 

H I RİSTİYAN İBADET LERİN DEKİ İM GELEMİN 

KUTSAL KİTAP ' TAK İ TEMEL LER İ Ü ZERİNE 

BU BÖLÜMDE aralarında hiç bağlantı kurulmamış iki araştırma ala­
nını -Yeni Ahit çalışmaları ve Hıristiyan ikonografisi çalışmaları­
nı- birleştirmeye çalışacağım. Konu hakkındaki bilgim sınırlı ol­
duğundan birçok akademisyenin çalışmalarından büyük ölçüde 
faydalandım. Çıkardığım sonuçlar kadar, kaçınılmaz olarak yap­
mış olabileceğim hataların sorumluluğu da bana aittir. 

1 

Matta 1 :2 1 -23 ile başlayalım. Uyumakta olan Yusufa bir melek gö­
rünür ve karısı Meryem'in bir erkek çocuğuna gebe kaldığını, ama 
çocuğun ondan olmadığını söyler: 

"Meryem bir oğul doğuracak; adını İsa koyacaksın (Kurtarıcı), çünkü 
halkını günahlarından O kurtaracak." Bütün bunlar Rab'bin peygamber 
aracılığıyla bi ldirdiği şu söz yerine gelsin diye oldu: "İŞTE. BAKİRE gebe 
kalıp bir oğul doğuracak, adını İmmanuel koyacaklar" , İmmanuel,  Tanrı 
bizimle demektir. 1 

" Rab'bin peygamber aracıl ığıyla bi ldirdiği " :  Matta burada Ye­
şaya 7 :  1 4'e atıfta bulunmaktadır, Luka da dolayl ı  yoldan aynı pa­
sajı hatırlatır (" İŞTE gebe kalacak ve bir oğul doğuracak" - Luka 
1 :  1 3 ) .  Daha doğrusu Matta'nın atıfta bulunduğu, Yeşaya'nın kul-
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!andığı a/mah, "k ız" kel imesinin parthenos, "bakire"  kel imesine 
dönüştürüldüğü Yunanca Septuagint'tir:ı B i ld iğimiz gibi , İbranice­
den Yunancaya çevri l irken, muhtemel mesihçi imalar içeren bir 
söylem içerisinde dile getiri lmiş olsa da kendi içinde tümüyle nor­
mal olan bir tahm ini ( " İşte :  kız gebe kalıp bir oğul doğuracak" )  do­
ğaüstü bir kehanete dönüştüren ( "İşte, bakire gebe kalıp bir oğul 
doğuracak")  bu çev irinin ya da tahrifatın yol açtığı sonuçlara iki 
bin yı l  boyunca tanık olunmuştur. Burada bu sonuçlar üzerinde 
durmayacağım. Yalnızca, Müjdeler'i (Gospels) yazanların İsa'nın 
doğum yeri konusundaki fikir ayrıl ıklarının -Matta'da açıkça, Lu­
ka'da üstü kapalı olarak- Yeşaya 7 :  1 4'e yapı lan atıflara dayandırı­
labileceğini belirtmek istiyorum. Matta ve Luka bize İsa'nın Beyt­
lehem'de doğduğunu söyler; çünkü Yeşaya'da (7 : 1 4),  Davut'un ba­
bası " Beytleheml i  İşay"ın doğum yeri ( l  Samuel 1 6: l ), " Davut'un 
şehri Beytlehem"e (Luka 2 :4, Yuhanna 7 :4 1 )  atıfta bulunulur; Ye­
şaya'nın kehanetine göre ( l  1 :  l }, İşay' ın "kütüğünden" yeni bir "fi ­
l iz" çıkacaktır. Markos ve Yuhanna, nasıl Yusufun Davut'un so­
yundan geldiğini bi lmiyorsa (halbuki hem Matta hem de Luka bu 
konu üstünde durur), Beytlehem'i de bilmez. Markos ( l :9) sadece 
" İsa'nın Cel i le'nin Nasıra kentinden" Şeria Irmağı'nda vaftiz edi l­
mek için geldiğini söyler. Yuhanna'nın anlattığına göre bazıları Me­
sih'in, İsa gibi , Celi lel i  olabi leceğini kabu l etmek istemezler; çün­
kü Kutsal Kitap'a göre Mesih "Davut'un yaşadığı Beytlehem ken­
tinden " (Yuhanna 7:42) gelecekti .  Fi l ipus'un İsa'dan "Yusufun oğ­
lu, Nasıralı İsa" ( 1 :45 vd.) diye bahsettiğini ve karşıl ığında Nata­
nel'in de küçümseyerek "Nasıra'dan iyi bir şey çıkabi l ir  m i ?" diye 
sorduğunu yine Yuhanna anlatır. 

On dokuzuncu yüzyıl ın sonundan beri birçok araştırmacı ,  Müj­
deler'deki Eski Ahit'le i lgi l i  anıştınnaların, konuya veya anahtar ke­
l imelere göre düzenlenmiş bir dizi atıf ve alıntıya ya da tesıimo­
nia'ya (tanıkl ık) dayandığını veya işaret ettiğini varsaymışlardır. Bu 
hipoteze şiddetle karşı ç ıkanlar da oldu.  Bazı araştırmacı lar testimo­
nia'nın, Müjdeler' in bir araya getiri lmesinden hemen sonra ortaya 
çıkan vaazlarla bağlantı l ı  olabileceğini  düşünmemiz gerektiğ ini i le-

* Latince Septuaginta: "70".  Eski Ahit'in İbranice özgün metninin günümü­
ze ulaşan ilk Yunanca çevirisi . -ç.n. 
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ri sürerek, bu hipotezi yeniden formülleştirdiler.3 Diğerleri ise i lk 
testimonia'ya kil ise babaları döneminde rastlandığını,  hatta en bili­
nen örneği olan Ad Quirinum: Testimoniorum lihri tres ' i n  (Quirinus 
İçin Üç Tanıkl ık) Cyprianus tarafından yine bu dönemde yazıldığı­
nı  i leri sürdüler.4 Bu bir dizi atfın, Yahudi karşıtı polemiğe hizmet 
etme amacıyla yazıl ıp yazılmadığı da çok tartışı ldı .  Bir süre önce. 
Müjdeler' in yazı ldığı sırada testimonia'nın var olduğu hipotezi ,  
Kumran'daki dördüncü mağarada bulunan ve  Yasa'nın Tekrarı , Sa­
yı lar, Yeşu ve Amos bölümlerinden alıntı lar içeren parçanın keşfe­
di lmesiyle bazı akademisyenlerin gözünde doğrulanmış oldu. J. A. 
Fitzmayer, bu alıntı dizi lerinin "Hıristiyanl ık öncesi bir edebi yön­
tem oluşturduğu ve Yeni Ahit'in oluşum sürecinin başlarında takl i t  
edilmiş olabi leceği "  sonucunu ç ıkarabi leceğimizi söyleyerek şöyle 
devam eder: "Bu al ıntı lar Yeni Ahit yazarlarının çeşitli şekil lerde 
ifade ettiklerine o kadar benzer ki ,  testimonia'nın Yeni Ahit'in bazı 
bölümlerini etkilemiş olduğunu yadsımak çok zordur. "s Bu önemli 
bir iddiadır, özel l ikle söyleyenin genel tavrı göz önünde bulundu­
rulduğunda; ama peygamberlerin, özell ikle de Yeşaya'n ın sözlerin­
den alınıp, İsa'nın Mesih olduğunu Yahudi lere kanıtlamak için Müj­
deler'e yerleştiri lmiş alıntıları incelediğimizde belki biraz da kaça­
maklı  bir tav ırdır.6 Metodolojik açıdan birçok nedenden ötürü 
önemli  olan bu alıntı  grubu söz konusu. olduğunda, "taklit" ve "etki­
lenme"den bahsetmek bir çeşit örtmecedir. 

Başlarken verdiğimiz örnek aslında bunu çok iyi gösteri r. Oku­
run da fark etmiş olacağı gibi, Matta'nın 1 :22 ve Luka'nın 1 :26 vd. 
bölümlerinin -yani İsa'nın bir bakireden doğacağıyla ilgili pasaj la­
rın- Yeşaya'nın 7: 1 4  bölümünün Mesih'le i lgi l i  bilgiyi doğrulayan 
bir biçimde okunuşunun bir sonucu olduğunu ve Yeşaya'nın da Yu­
nanca Septuagint'teki (muhtemelen bi lerek yapı lmış) tahriften etki­
lendiğini varsaydım. Bu iki metin dizisi arasındaki ilişkinin farkl ı ,  
hatta tersinden yorumlanabi leceğinin farkındayım: bakirenin İsa'ya 
gebe kalması Yeşaya'nın kehanetinin (Yeşaya 7: 1 4) gerçekleşmesi 
olarak görülebi l i r  ve daha genel olarak, İsa'n ın yaşamı ve ölümüy­
le i lgi l i  olaylar, Eski Ahit'te dile getirilen kehanetlerin doğrulanma­
sı şekl inde yorumlanabi lir. Fakat böyle bir bak ış  açısı , dini yönden 
son derece makul olsa da, bi l imsel bir araştırmayı yönlendiremez.7 
Yeşaya'ya (7 :  1 4) yapılan (açık veya üstü kapalı) göndermeyle, İsa' 
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nın doğum yerinin Beytlehem olarak belirlenmesi arasındaki bağ­
lantı, 1 Samuel 1 6: 1 ve Yeşaya 2: 1 vd. bölümlerini de içeren bir tes­
timonium olduğunu gösterir. Çıkardığımız bu sonuç doğruysa, te­
matik olarak düzenlenmiş bir ya da birden çok alıntı dizisi anlatımı 
yalnızca etkilemiş olamaz; anlatımın kaynağını oluşturmuştur. 
Krister Stendahl farklı bir yol izleyerek aynı sonuca varır: İsa'nın 
doğumuyla i lgi l i  hikayede "alıntılar, bağlamın tümünün dayandığı 
yapının merkezini, anlatımın gel işimi açısından da başlangıç nok­
tasını oluştururlar" . 8  

Bu alıntı  dizi lerini belirtmek için "testimonia" terimini kullan­
mayı sürdürmenin bir faydası var mı? Stendahl,  Matta'daki Eski 
Ahit al ıntıları üzerine yaptığı bir incelemeye dayanarak bu soruya 
kesin olarak olumsuz yanıt verir: Rende! Harris'in bir testimonia 
kitabı olduğu varsayımına dayanarak açıklamaya çalıştığı özellik­
lerin çoğu, Yahudi geleneğindeki ayinsel veya eğitsel unsurlarla 
bağlantı l ı  farklı Kutsal Kitap okuma metotlarıyla (midraş , peşer) 
izah edilebil ir.9 Bu sonuç, Müjdelerin ve İsa'nın hayatının kabul edi­
le gelmiş imajını önemli ölçüde değiştirecek çıkarımlar içerir. Sten­
dahl durumun farkındadır ama bu çıkarımları açıkça dile getirmeme­
yi tercih eder. 1 0  Ben, Stendahl ' in ve diğer araştırmacıların sonuçla­
rını bir araya getirerek bunu yapmaya çalışacağım. 

il 

Luka'ya (2:26-32) dönel im. Genç İsa (to paidion) tapınağa götürü­
lür. Dürüst ve dindar bir adam olan Şimon'a, ölmeden önce Mesih'i 
göreceği bildirilmiştir. Tapınağa gider, çocuğu kollarına alır ve 
Tanrı'ya şükrederek şöyle der: 

"Ey Rabbim, verdiğin sözü tuttun; artık ben, kulun huzur içinde 
ölebil irim. 

Çünkü senin sağladığın. bütün halkların gözü önünde hazırladığın 
kurtuluşu, 

Ulusları aydınlatıp, halkın İsrail'e yücelik kazandıracak 
Işığı gözlerimle gördüm."  

Şimon'un i lahisi ,  Yeşaya'daki (52 :  1 3 , 49:6, 42:  1 )  dizelerden 
alınmış, "acı çeken kul" ya da "Rabbin kulu" ( 'ehed Yahweh) ile i l -
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gil i  pasajlardan oluşan bir mozaiğe dayanır. Müjdeler' de "paidion" 
olarak adlandırılan çocuk İsa zımnen, Yeşaya'daki (şimdilerde 
İkinci Yeşaya denil iyor) "Rabbin kulu"na -Septuagint'te çoğunluk­
la "pais" (kul) bazen de "oğlan" denir- benzeti l i r. Belki de böyle 
bir benzetme Yunanlı çevirmenlerin, Yeşaya'daki (53 :2) İbranice 
''joneq" (meme çocuğu) terimini ,  "paidion" (oğlan) şeklinde çev i­
rerek bu bölüme kazandırdıkları Mesihçi tondan güç alarak yapıl­
mıştır. "Paidion" kelimesi Yeşaya 9:6'daki kehaneti ( "Çünkü bize 
bir oğu l veri lecek"),  hemen arkasından gelen "rhiza" (kök) terimi 
de Yeşaya 1 1 :  1 'deki kehaneti ( " İşay'ın kütüğünden yeni bir fi liz çı­
kacak. kökünden bir fidan meyve verecek") akla getirebilir. 1 1  Böy­
le bir varsayımsal alıntı dizisi (Yeşaya 53:2,  9:6, 1 1 :  l ), gerçekten 
Davut' un soyundan olan ya da öyle olduğu sanı lan bir oğlanın, hem 
Mesihçi bir anlamda " Rabbin kulu"yla, hem de "pek çoklarını, gü­
nahlarını üzerine alarak kurtaran" (Yeşaya 53: 1 2) "kesime götürü­
len koyun"la (Yeşaya 53 :7)  karşı laştırılmasını elverişli kılar. Yeşa­
ya'nın 7: 1 4  bölümünde olduğu gibi, geriye doğru izin i sürdüğü­
müzde bu al ıntı dizisinin kaynağının, Mesihçi bir okumadan esin­
lenmiş, muhtemelen benzer pasajların karşılaştır ı lmasına dayanan 
titiz bir yorumbilgisi çal ışmasının ürünü olan. tahrif edi lmiş bir çe­
viri olduğunu görürüz. 1 2 Müjdeler'deki anlatının öncül lerinin İs­
kenderiye'nin Helenistik Musevi dünyasında kurulmuş olduğu iz­
lenimine kapılmamak imkansız. Septuagint'i oluşturan. Tevrat'la 
başlayıp, daha sonra tarih i  olayları ve peygamberlerin kehanetleri­
ni anlatan kitapları da (Yeşaya MÖ l 70 ile 1 50 yıl ları arasında çev­
ri lmiştir) içeren çeviriler burada yapılmıştır. 1 3  

Matta'da ( 1 2 : l 5-2 1 )  İsa ile "Rabbin kulu" arasında benzerlik 
kurulduğu açıktır ve bu benzerl ik Yeşaya'nın, bu sefer Septuagint' 
ten deği l ,  farklı bir çeviriden alınmış 42: 1 -4 bölümüne dayanır: 

Bunun üzerine Ferisiler sinagogdan çıkıp, İsa'yı yok etmek için plan 
yaptı lar. 

İsa bunu bildiği için oradan ayrı ldı . Birçok kişi ardından gitti , İsa has­
ta olanların hepsini iyi leştirdi ve kim olduğunu açıklamamaları için onları 
uyardı .  Bu, Yeşaya aracılığıyla bi ldirilen şu söz yerine gelsin diye oldu: 

"İŞTE KULUM ,  O'nu ben seçtim. 
Gönlümün hoşnut olduğu sevgili Kulum O'dur. 
Ruhumu O'nun üzerine koyacağım, 
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O da adaleti uluslara bildirecek. 
Çabalamayacak, bağırmayacak, 
Sokaklarda kimse O'nun sesini duymayacak . 
Ezilmiş kamışı kırmayacak, 
Tüten fitil i söndürmeyecek, 
Ve sonunda adaleti zafere ulaştıracak. 
Halklar da O'nun adına umut bağlayacak." 1 4  

Burada da  Matta, anlattığı olayı b i r  kehanetin gerçekleşmesi 
olarak görür. ı s  Olup bitenler doğal,  yani gerçekleşmesi mümkün 
olaylar olduğu için (Bakire Meryem'in gebeliğindeki doğaüstülü­
ğün ters ine) kehanetin, öngörüsüne karşıl ık gelen bir olayın gerçek­
leşmesini sağladığı sonucunu kesin olarak kabul edersek fazlasıyla 
aceleci davranmış oluruz: Yeşaya (42 : 1 -4) ile ilgili atıf, hikayeyi 
zenginleştirme maksadıyla yapı lmış olabi l ir. Ne var ki bu hipotezin, 
İsa'nın çi lesinin tasv ir edildiği bölüm için geçerl i olması mümkün 
değildir. Tıpkı "Rabbin Kulu" gibi , İsa da hakarete uğrar, üzerine tü­
kürü lür ve dövülür (Markos 1 0:34; Matta 26:67, 27:26): 

Bana vuranlara sırtımı açtım, 
Yanaklarımı uzattım sakalımı yolanlara 
Aşağılamalardan, tükürükten yüzümü gizlemedim. (Yeşaya 50:6) 

Buna benzer birçok paralel l ik vardır. İsa'nın valinin karşısına çı-
kışının anlatı ldığı bölümde olduğu gibi ,  bazen İkinci Yeşaya ile ku­
rulan bağlantı daha dolayl ı  ama daha derindir: 

Böylece İsa, başındaki dikenli taç ve üzerindeki mor kaftanla dışarı 
çıktı . 

Pilatus onlara " İŞTE O ADAM!"  dedi. ( Yuhanna 1 9 :5) 

Bu yüce fikir, aşağı lanan ve hakarete uğrayan mesihvari kral dü­
şüncesi ,  Hıristiyan geleneğinin de kısa zamanda farkına vardığı gi­
bi (Elçi lerin İşleri 8:6 vd., 3: 1 3 ) Yeşaya'daki (53 :2-8) "acı çeken 
kul" tasvirine dayanır: 

Bakılacak biçimden, güzell ikten yoksundu . . .  
İnsanlarca hor görüldü, yapayalnız bırakıldı . 
Acılar adamıydı,  hastalığı yakından tanıdı .  
İnsanların yüz çevirdiği biri gibi  hor görüldü, 
Ona değer vermedik . . .  
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O baskı görüp eziyet çektiyse de, 
Ağzını açmadı. 
Kesime götürülen kuzu gibi, 
Kırkıcı lann önünde sessizce duran koyun gibi 
Açmadı ağzını .  
Acımasızca yargılanıp ölüme götürüldü. 16 

İsa da "ağzını açmaz" .  Yargılanma sürecindeki sessizl iği (Matta 
26:63; Yuhanna 1 9 :9) Yeşaya'nın 53 :7  bölümündeki "Rabbin ku­
lu "nun tavrını  yansı tır: 

Kesime götürülen kuzu gibi 
Kırkıcılann önünde sessizce duran koyun gibi 11 

Dünya tarihinin akışını değiştiren İsa imgesinin, İkinci Yeşa­
ya'daki "Rabbin kulu" ile özdeşleştiri lmesinden geniş ölçüde etk i ­
lenmiş olduğu kesindir. Kesin olan b i r  diğer nokta ise Müjdeler' in  
yazarların ın bu özdeşliği kurup benimsemiş olduklarıdır. Peki ,  İsa 
da benimsemiş miydi bu özdeşleşmeyi?  Joachim Jeremias, Har­
nack'ın dikkat çektiği bir izi takip ederek, İsa için kul lanı lan "pais 
theou" lakabının başlangıçta "Tanrı 'nın oğlu" değil  "Tanrı'nın kulu" 
anlamına geldiğini; İsa'nın, Yeşaya'nın 42. ve 53 .  bölümlerinde ge­
leceği kehanet edi len Rabbin kulu olduğunu bel i rtmek amacıyla, 
başından beri vaazlarda "Tanrı'nın kulu" olarak tanıtıldığını iddia 
eder. Köklü bir geleneğe dayanan, toplumsal açıdan aşağılayıcı bu 
özdeşleştirilmenin ilk Hıristiyan ki l iseleri tarafından büyük bir di­
rençle karşı landığını,  sonunda da ortadan kalktığını bel irtir. Jere­
mias oldukça tartışmalı bazı kanıtlara dayanarak, İsa'n ın kendisinin 
de İkinci Yeşaya'nın kehanetinde adı geçen "Rabbin kul u "  olduğu­
nu iddia ettiği sonucuna varır. ıs  

Müjdeler metninin belirli öğelerini yalıtıp, bu öğelerin ,  metni 
bir araya getirenlerin müdahalelerinden muaf olduklarını iddia 
ederek, İsa'nın kendisi hakkındaki düşüncelerini bizler için canlan­
dırmayı hedefleyen bu tezin c iddi sorunlarla karşı laşması kaçını l ­
mazdır. Jeremias'ın açıkça üzerinde düşünmediği bu sorunlardan 
biri Müjdeleri derleyenlerin, sonradan İkinci Yeşaya'daki "Rabbin 
kulu "na dayanan -ve muhtemelen Septuagint aracıl ığıyla aktarı ­
lan- bir dizi alıntıyla başlayıp, daha sonra bu al ıntı ları İsa'nın ken­
disi ve yaptıklarından -özel l ikle çilesinin tasv iri bakımından- tü-
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müyle bağımsız bir anlatının içine yerleştirmiş olabilecekleridir. 
B u  hipotezin içerimlerinin ne kadar kapsamlı olduğu tek bir örnek­
le anlaşılabi l ir. Aramice "ıalja'" ,  "kul" kelimesinin aynı zamanda 
"oğlan" ve "kuzu" anlamına geldiği vurgu lanmıştır. Jeremias'a gö­
re, Vaftizci Yahya'nın İsa için kullandığı (Yuhanna 1 : 36) ve İsa'nın 
Mesih olarak tan ı n m asının yolunu açan "Tanrı'nın Kuzusu" lakabı ,  
"Tanrı'nın kulu" anlamına gelen , di lsel açıdan muğlak Aramice ifa­
denin Yunancaya çevri l irken tahrif edilmesi sonucunda ortaya çık­
mıştır. 1 9  Ama tabii bu çeviriyi destekleyen başka şeyler de vardır. 
Yuhanna, İsa'nın çarmıha geril işini anlattığı tasvirin sonunda (Yu­
hanna 1 9: 3 1 -36), üstü kapalı bir biçimde " İşte Tanrı'nın Kuzusu" 
ifadesindeki lakabı yankılamaktadır: 

Fısıh (Hamursuz Bayramı) arifesi olduğundan Yahudiler Şabat Günü 
cesetlerin çarmıhta kalmasını istemiyorlardı, çünkü o Şabat Günü büyük 
bayramdı; bu yüzden Pilatus'tan çarmıha geri lenlerin bacaklarının kırı l­
masını ve cesetlerin kaldırı lmasını istediler. Bunun üzerine askerler gidip 
birinci adamın, sonra da İsa'yla birlikte çarmıha geri len öteki adamın ba­
caklarını kırdılar; İsa'ya gelince O'nun ölmüş olduğunu gördüler, bu yüz­
den bacaklarını kırmadılar . . .  

Bunlar, "O'nun tek bir kemiği kırı lmayacak" diyen Kutsal Yazı'nın ye­
rine gelmesi için oldu. 

Kelimesi kel imesine ele alındığında bu pasajın anlaşılması 
mümkün değil :  Çarmıha mahkum edilenlerin, çektikleri ac ı ları da­
ha çabuk sonlandırmak için bacaklarının kırıldığı düşünülemez.20 
Açıklamanın başka bir yerde, burada gerçekleştiği i lan edilen Kut­
sal Yazı 'da, yani Çıkış'ın 1 2 :46 bölümünde aranması gerekiyor. 
Burada Fısıh yemeğiyle ilgil i  kutsal yasalardan bahsedilir: "Fısıh 
eti evde yenmeli ,  evin dışına çıkarılmamalı .  Kemikleri kırmaya­
caksınız." 

Joseph Henninger' in çok zek ice gösterdiği gibi, kurban edilen 
hayvanların bacaklarının kırılması yasağı ,  hem Yahudi kü ltürü içe­
risinde hem de daha geniş bir coğrafi ve kültürel alanı kapsayan 
Avrasya bölgesinde, ölümden sonra tekrar dirilmeyle i lgil i  inanç­
larla bağlantı l ıydı .2 ı Ayrıca, Çıkış 1 2:46'daki cümlenin İsa'ya uyar­
lanmasında başka bir alıntı , Mezmurlar 34:20 de etki l i  olmuş ola­
bilir: "Bütün kemiklerini korur, h içbiri kırı lmaz. "22 Çıkış'ın ( 1 2 :46) 
kurbanlık kuzusu i le Mezmurlar'da (34:20) ne tür sıkıntılar çektiği 
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anlatılan iyi adamın karşılaştırılması , " Rabbin kulu" ile Yeşaya'da­
ki (53 :7)  kuzu arasındaki benzerl iğin pekişmesini sağlamış ve bu 
da İsa'nın kırılmamış bacaklarıyla i lgil i  ayrıntının doğmasına yol 
açmıştır. 

Yuhanna sonraki pasajda mızrağın İsa'nın böğrünü nasıl deşti­
ğini anlatır. Sonra kendini kastederek, "Bunu gören adam tanıklık 
etmiştir ve tanıklığı doğrudur. Doğru söylediğini bi l ir. Siz de iman 
edesiniz diye tanıklık etmiştir" der ( 1 9:35) .  

Tanıklık üzerindeki bu ısrara Müjdeler'in başka herhangi b ir  ye­
rinde rastlanmadığına birçok kez dikkat çekilmiştir. Kutsal Yazı' 
nın yerine getiri lmesi konusuna iki ayrı atıfta bulunu lması ( "O'nun 
tek bir kemiği kırılmayacak" ve Zekeriya 1 2 : I O'daki "Bedenini 
deştiklerine bakacaklar") Yuhanna'nın bu olayı -askerlerin İsa'nın 
bacaklarını kırmamaları ve sonra da mızrakla böğrünü deşmeleri ­
ni- görmediğini ,  böyle bir şeyin zaten olmadığını gösterir. Aslında 
gördüğü bir theologoumenon, yani Mesihçi bir düşüncenin bir olay 
olarak gösteri lmesidir.23 Bir al ıntı dizisinin harekete geç ird iği bu 
anlat ı ,  sonradan Aziz Pav lus'un İsa'y ı  kurbanlık bir . kuzuyla eşit 
kı ld ığı denklemde son hal ini almıştır: "Fısıh kuzumuz İsa kurban 
edi ldi" ( 1  Korintoslular 5 :7).  Yuhanna'da çarmıha geri lme olayının, 
( İncil ' in i lk üç böl ümünde olduğu gibi) sonraki güne değil  de Fısıh 
bayramına denk getirilmesine, büyük ihtimal le yazarın Mesihçi ba­
kış açısı  yol açmıştır.24 Anladığımız kadarıyla Müjdeler'i bir araya 
getirenlerin birincil meselesi olgusal doğruluk değildi .  Peki ama 
"doğru nedir?" ( Yuhanna 1 8 :38) .  

III 

"Doğru" kel imesinin birçok anlamı var. İnanca göre "doğru" olanı ,  
tarihsel açıdan "doğru" olandan ayırt edebil iriz. Tarihsel doğrulu­
ğun birbirinden farkl ı ,  ayrı düzeyleri vardır. İsa'nın tarihsel varlığı ,  
mantıki açıdan şüphe edi lemeyecek bir doğrudur. Ne var ki İsa'nın 
gerçekte kim olduğunu söylemek zor; çünkü hayatı ve özel likle 
ölümü hakkında bildiklerimiz, onun gerçekten de peygamberlerin 
geleceğini  önceden haber verd ikleri Mesih olduğunu kanıtlama ar­
zusu yüzünden, karmaşık ve anlaşılmaz hale gelmiştir. Bu açıdan 
baktığımızda, muhtemelen çok daha az tahrif edilmiş bir figürün 
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farkına varırız:  mucizeler gerçekleştiren bir bilgelik üstadı, başka 
bir deyişle logia'nın• İsası .2s 

Yakınlarda yayımlanmış bir kitapta John D. Crossan, İsa'nın çi­
lesi hakkındaki anlatının nası l  inşa edildiğini tahmin etmeye çalı­
şır. Crossan'a göre İsa'n ın çilesine yakından tanık olan havari lerin 
olay hakkında bütün bi ldiği İsa'nın çarmıha geri lmiş olduğudur. 
Crossan , sonraları İsa'nın çilesiyle i lgi l i  çal ışmalara gösteri len yo­
ğun ilginin eğitimli ve kültürlü bir çevrede geliştiğini vurgular. Bu 
çevrenin keşfettiği dizeler ve imgeler İsa'nın çi lesine genel anlam­
da uygundur - ama belirli ayrıntılara uyduğu söylenemez, çünkü 
bunlarla i lgi l i  hatıralar korunmamıştır. Crossan, neticede, Kutsal 
Kitap'a uyan bu bağlantılara ve bazı ayrıntılı  kehanetlerin gerçek­
leşmesine dayanarak tutarlı bir anlatı oluşturmanın mümkün oldu­
ğunu ileri sürer.26 Fakat tek bir şey vardır Crossan'ın emin olduğu 
(çok değerl i bir bilgi olmasa da): İsa gerçekten de Pontius Pi latus 
döneminde çarmıha gerilmiştir.27 

Ne var ki ,  İsa'nın çarmıha gerilmesi öyküsünün de Kutsal Kitap' 
la bağlantı ları ve bir kehanetin yerine geldiğini ima eden yanları 
var. Miladi tarihin i lk yüzyıl larından itibaren, Mezmurlar 22: 1 6b 
-"ellerimi, ayaklarımı deldiler"- İsa'nın çarmıha gerileceğini haber 
veren bir kehanet olarak anlaşı lmıştır. Gregory Vail yakın zamanda, 
yine Septuagint'teki başka bir çeviri hatasına dayanan bu yorumun 
tarihini yeniden kurmuştur. Muhtemelen bu dizenin orijinali  "Elle­
rimi ,  ayak larımı bağladılar" idi .28 İkinci Yeşaya'daki "Rabbin kulu"  
i le Mezmurlar' ın 22.'sindeki zulüm gören dürüst adamı ( "Ama ben 
insan deği l ,  toprak kurduyum, insanlar beni küçümsüyor, halk hor 
görüyor") bir araya getiren ve her ikisini de mesihvari figürler ola­
rak gören, Hıristiyanlık öncesine ait bir alıntı zincirinin var olduğu 
farz edilebi l ir.29 İsa'nın elbiselerinin, onlar için kura çeken askerler 
tarafından paylaşı lması olayı (Markos 1 5 :24; Luka 23 :24; Yuhanna 
1 9 :23-24 ) ,  22. Mezmur'dan al ınan bir dizenin -"giysilerimi arala­
rında paylaşıyor, elbisem için kura çekiyorlar"- anlatının bir parça­
sı haline dönüştürülmesi sonucu ortaya çıkar. 22. Mezmur'un ilk di­
zesi -"Tanrım,  Tanrım, beni neden terk ettin?"- İsa'nın çarmıhtaki 
son duası olur (Matta 27:46; Markos 1 5 :34). 

* Kutsal Kitap'ıa yer almayan ama İsa'ya atfedilen sözler. -ç.n. 
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Krister Stendahl şöyle der: 

Tarihsel olgularla Eski Ahit alıntıları arasındaki i l işki, çoğunlukla Es­
ki Ahit'in -özellikle İsa'nın çi lesiyle ilgili anlatılarda- kaydedilen olgular 
üzerindeki etkisi olarak görülür. Bütünüyle İsa'nın çilesini anlatan bir ayin 
metni haline gelmiş 22. Mezmur gibi bir bölüm söz konusu olduğunda 
şüphesiz doğrudur bu. Gittikçe artan sayıda ayrıntı hikayeye sızar ve Mez­
mur'la İsa'nın çilesi arasında il işki kurulmasını sağlayan olgularla, hikaye­
de Mezmur'un etkisiyle ortaya çıkan ayrıntıları ayırt etmek zorlaşır.30 

Askerlerin,  çarmıhta 22. Mezmur'un bir dizesini ("Tanrım [Eli] , 
Tanrım, beni neden terk ettin?") söyleyen İsa'yı yanlış anlayıp 
onunla " İ lyas'ı [Eliyahu ) çağınyor," diye alay etmeleri örneğinde 
olduğu gibi (Matta 27:46-49; Markos 1 5 : 34-36), bu tür ayrıntı lar 
an latının başka yönlerde de gelişmesine yol açmış olabil ir. Mesihin 
yanlış tanınması bile kehanetin gerçekleştiği şeklinde, İkinci Yeşa­
ya'ya uygun bir biçimde yorumlanır. 1 1  

IV 

Peygamberlerden (özell ikle Yeşaya'dan) yapılan al ıntıları temel 
alan mesihçi unsur, kanonik Müjdeler'in anlatısal gelişiminin ar­
dındaki en önemli itici güç olarak kabul edilebilir. Bu açıdan bakıl ­
dığında Müjdeler, Aziz Tomas'ın Müjdesi gibi  İsa'nın sözlerinin bir  
derlemesi olan metinlerden oldukça farkl ıdır.32 Bu kehanet tohu­
mundan zamanla şu ifadeler dizisinin çıktığını gördük: " işte baki­
re" ,  " işte kulum",  " işte Tanrı'n ın kuzusu" ,  " işte insan" .  Vu lgat'ta bu 
dizi şöyledir: Ecce virgo, ecce puer meus , ecce agnus dei ,  ecce ho­
mo. 1 535 civarında Genç Hans Holbein birinci unsuru (ve daha ih­
tiyatlı bir şeki lde üçüncüyü) alıp, Eski Ahit'le Yeni Ahit'i birleştiren 
bağlantıyı canlı  bir biçimde ifade etmek için kullandı (resim 8). 

"Ecce" İbranice "hinne'" kelimesinin karşı l ığıdır. Septuagint çe­
virisinde "hinne" , "idou"  veya "ide" olarak geçer. Bunlar, "görmek" 
fiil iyle aynı kökten gelen ve modern İngi lizcedeki "bak ! "  gibi din­
leyicinin dikkatini çekmek için kul lanılan, konuşma di l ine ait, zarf 
türü ifadelerdir.33 "/dou" ve " ide" terimlerinin İncil ' in farklı  bölüm­
lerindeki kullanımı oldukça düzensizdir; sırasıyla Matta'da 62 ve 4, 
Luka'da 59 ve O ("ide" hiç geçmez), Markos'ta 12 ve 7 ,  ve Yuhanna' 
da 6 ve 1 6  kez kul lanılmıştır.34 "/dou" Vahiy'de bol bol kullanılmış-
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tır (30 kez) ; bu durum, isim cümlelerinin sık kullanıldığı peygam­
ber üslubunun taklit edi lmesi şek linde yorumlanmıştır.35  "/dou"nun 
Yeşaya (88 kez) , Yeremya ( 1 32 kez) ve Hezekiel 'de ( !  00 kez) çok 
sık kullanılmış olması , Septuagint'in çevirmenlerinin bu terimi her 
şeyden önce kahince rüyalar ve görülerle i l işkilendirdiklerini kuş­
kusuz doğrulamaktadır.36 "Bu  yüzden,"  d iye yazacaktır Aziz Je­
rome, "peygamberlere kahin [videntesj denil iyordu, çünkü onlar 
başkalarının göremediğini görüyorlardı" :  yani İsa'yı .37 

Müjdeler'deki peygamberlerle i lgi l i  atıfların ,  beklenmedik bir 
dizi ikon türünün ortaya çıkışına nasıl imkan sağladığını gösterme­
ye çal ışacağım. Fakat bu ikonların ortaya çıkması için uzunca bir 
zaman geçmesi gerekiyordu. Başlangıçta Hıristiyan sanatı tümüyle 
farkl ı  bir çizgi izlemişti .  

İncil lerle bağlantıl ı  olduğu düşünülen imgelere dair en eski ya­
zıl ı  kanıtlardan biri dördüncü yüzyıl ın başlarına aittir. Eusebios, 
Storia ecclesiastica (Kil ise Tarihi)  adl ı  eserinin çok iyi bil inen bir 
pasaj ında Paneas'ta (Fi l ipus Sezariyesi) gördüğü bronz bir yarım 
kabartma heykelden bahseder. Bu heykel "dizleri üzerine çökmüş, 
el leri yakarır gibi ileri doğru uzanmış bir kadın ı"  tasvir etmektedir: 
Tam karşısında, yine aynı malzemeden yapı lmış başka bir kabart­
mada "görkemli harmanisi içinde, elini kadına doğru uzatmış du­
ran bir adam" resmedi lmiştir.3B Yerel bir geleneğe göre bu iki hey­
kel ,  İsa'nın kanaması durmayan kadını iyi leştirmesini temsil edi­
yordu (Matta 9:20-22; Markos 5 :26-34; Luka 8 :43-48) .  Heykelleri 
kadın ın kendisinin yaptırdığı ve yine aynı geleneğe göre. kadının 
Paneaslı olduğu ve kabartmaların onun evinin karşısına yapıldığı 
düşünül üyordu. Bu pasaj Eusebios'un, eserin üzerinde yetişen şifa­
lı bir bitkiden bahsetmesinden de anlaşılacağı gibi, muhtemelen 
Asklepios'u temsil eden bu figürlerin interpretatio christiana'sını 
(hıristiyan yorumunu) benimsediğini gösteriyor. Ne var ki Eusebi­
os'un Hıristiyan imgelerin varlığından rahatsız olduğu açıktır; öyle 
ki  sadece İsa'yı ve kanamasını durdurduğu kadını temsil ettiği dü­
şünülen bu figürleri değil ,  Peter, Pavlus ve İsa'nın resmedi lmiş im­
gelerini de putperest bir dürtünün ürünleri olarak görür.39 Her halü­
karda, İmparator Konstantin' in kız kardeşi Konstantina kendisin­
den Kurtarıcının bir resmini göndermesini istediğinde, (elimizdeki 
metne göre) hem Musevilikteki imge yasağını hem de İsa'nın mü-
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kemmelliğini hiçbir imgenin aktaramayacağını hatırlatarak keskin 
bir di l le reddeder.40 

Dördüncü yüzyılın başlarına ait bu metinlerde hissedilen imge 
yaratma dürtüsü, Yahudi geleneğine bağlı  ruhban sınıfının zayıf di­
rencini  ortadan kaldırdı .  Kanaması durdurulan kadın, mucizeler 
gerçekleştiren İsa'yı tasvir eden Hıristiyan lahitlerini süsleyen al­
çak kabartmalarda sık rastlanan bir imge haline geldi. Buradaki İsa 
figürü, çi lesiyle ilgili  anlatı lardakinin aksine, pagan zihnin kolayca 
anlayabi leceği bir figürdü. İsa bir Asklepios'a dönüşmüştü ama pa­
gan benzerinden daha büyük güçlere sahipt i . 4 1  Kanaması durduru­
lan kadınla ilgili mucizenin popüler olmasının bir anlamı daha var­
dır. Burada İsa'nın. kendi bi l inci ve iradesi dışında harekete geçen, 
durdurulamaz bir elektrik yükü gibi anında kadınla arasında bağ­
lantı kuran mucizevi gücünü, dunamis'ini görüyoruz.42 Oldukça sı­
radışı bir andır bu çünkü İnci l lerde İsa, acı çektiği zamanlarda ya 
da 22. Mezmur'da di le getiri len çarmıhtaki umutsuz isyanında bile 
hep aktif bir rol oynar. Kanaması durmayan kadının (normal koşul­
larda kirlenmiş olduğu düşünülürdü) iyileştirilmesi hikayesinde ise 
İsa harekete geçmez, harekete geçiri l ir  - burada sanki ikisi arasın­
daki fiziksel temasın içerdiği Yasa ihlali hafitleti lmek istenmiştir.43 
İncil ' in ilk üç bölümünde geçen önemli  bir ayrıntıda, İsa'n ın kadı­
nın varlığının farkında bile olmadığı vurgulanır: "arkasından gel ip" 
(opisthen) "giysisinin eteğine dokundu" (Matta 9:20; Markos 5 :27;  
Luka 8 :44) .44 Bunun aksine, aynı sahneyi işleyen başka temsiller­
de, İsa'nın aniden kadını fark ettiği bir sonraki ana odaklanılmış ol­
ması dikkat çekicidir (resimler 1 O ve 1 1  ) . 

Zamanda bell i  bir noktaya, belirleyici bir ana odaklanan bu im­
geler Hıristiyan ikonografisinin içerdiği olağanüstü yenil iği göste­
rir: Yunan ya da Roma sanatında adı sanı bil inmeyen hasta bir ka­
dına hiçbir zaman bu kadar önem verilmemişti.45 Mucizeler, T. F. 

Mathews'un da gözlemlediği gibi , erken dönem Hıristiyan ikonog­
rafisinin özünü ve temelini oluşturur.46 Gelgelelim beşinci ve altın­
cı yüzyıl larda, anlatısal içeriği olmayan ya da çok az olan dinsel 
imgeler gel iştikçe bu geleneğin yerini tamamen farklı bir şey al ­
mıştı .  Acaba Kurt Weitzmann, küratörlüğünü yaptığı,  ünlü  "Tinsel­
l ik Çağı " sergisi kapsamında düzenlenen sempozyumun kitapçığı­
nın giriş bölümünde, bu dönemde Yunan ve Roma geleneğine ait 
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dinsel imgelere bir geri dönüş olduğunu söylerken haklı mıdır?47 
Emst Kitzinger, aynı kitapçıkta alternatif bir açıklama sunar: Din­
sel imgelerin ortaya çıkışı ya da yeniden ortaya çıkışı .  göksel alem­
le daha doğrudan ve yakın bir i l işki kurma ihtiyacına karşıl ık gel­
miş olabil ir. Kitzinger, imgelerin artık olgusal ya da tarihsel belge­
ler veya kendi kendine yeterl i bir sistemin öğeleri olarak anlaşılma­
larının yeterli olmadığını ,  imgenin hemen kullanmaya hazır olması 
gerektiğini i leri sürer.48 Bu ve bunun gibi diğer etkenler, gerçekten 
de dinsel imgelerin popülerliğine katkıda bulunmuş olabi lir. Yine 
de Selanik'teki Hosios David kil isesinin apsisini kaplayan görkem­
li mozaiğe (425-450 civarı) baktığımızda, burada kutsal alemle 
doğrudan ve yakın bir i l işki kurma ihtiyacını görmemiz çok zor (re­
sim 1 2). Mozaik. Hıristiyan geleneğine göre İsa'ya vahiy gelmesini 
simgeleyen Hezekiel'in görüsünü ( 1 :4-5) tasvir eder.49 Hezekiel'in 
metninde, Müjdeler'de peygamberlerin kehanetlerinin alıntılandığı 
pasajların açı l ışında kullanı lan formülü görüyoruz yine: 

[Baktım ve İŞTE orada,] Kuzeyden esen kasırganın göz alıcı bir ışıkla 
çevrelenmiş. ateş saçan büyük bir bu lutla geldiğini gördüm. Ateşin ortası 
ışı ldayan madeni andırıyordu. En ortasında insana benzer dört canlı yara­
tık duruyordu. 

"Baktım ve İŞTE" : kai eidon kai idou. Matta 24: 30'u, dolayısıy­
la da Hükümdar İsa (Maiestas Domini) ikonografisine i lham veren 
bölüm de (Daniel 7: 1 3) benzer bir insanoğlu görüsüyle başlar.5o Bu 
formül bizi,  İsa'nın mucizelerinin dramatik bir etki yaratacak şekil­
de doğrudan tasvir edildiği lahit kabartmalarından, hatta herhangi 
bir anlatısal boyuttan çok uzağa taşır. İfşa hali d iyebi leceğimiz bir 
boyuttur bu: " idou" terimi bizi başka bir aleme, kahince görülerin 
alemine taşımaya yarayan bir araçtır. isa'nın el inde tuttuğu, üzerin­
de Yeşaya 25 :9- 1 1  ' i  temel alan bazı kel imelerin yazı lı olduğu par­
şömen bunu vurgular: " İŞTE RAB O'DUR [ idou ho theos hemon] ,  
O'na umut bağlamıştık, O'nun kurtarışıyla sev inip coşalım. Rabbin 
eli bu dağın üzerinde kalacak."5 1  

Daha önce belirttiğimiz gibi " idou" terimi çoğunlukla isim 
cümlelerinde kullanıl ır. Yukarıda Hezekiel'den alıntıladığımız pa­
sajın Septuagint çevirisi tam olarak bir isim cümlesi olmasa da, tek 
bir fi i le (" erkheto" )  bağlı uzun bir isim ve sıfat dizisinden oluşma-
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sıyla göze çarpar. Hıristiyan dinsel imgelerindeki anlatısal olma­
yan ifşa hali, kehanetlerin dile getirildiği isim cümlelerinin görsel 
karşılığıydı. 

Müjdeler'den seçip aldığım, mesihçi imalar içeren isim cümle­
leri de bunu ortaya koyar. Bu cümleler, (çoğunlukla "Ecce ancilla 
domini" , "İşte Rabbin Hizmetçisi"  cümlesinin eşlik ettiği) İsa'ya 
hamile olduğu Cebrail tarafından bildirilen Meryem'den,  (genellik­
le elinde "Ecce agnus dei' ' , " İşte Tanrı 'nın Kuzusu" yazı l ı  bir parşö­
menle tasvir edilen) Vaftizci  Yahya'ya kadar en yaygın dinsel im­
gelerden bazılarına hayat vermiştir.52 Kutsal Kitap'taki bel l i  bir te­
mele dayanmayan Meryem Ana ve Çocuk İsa türü imgeler (resim 
1 3) muhtemelen "idou o pais" ifadesinden ortaya çıkmıştır; anlam 
belirsizliği, Vulgat'taki Yeşaya 42: l 'in ( "Ecce servus meus")  Matta 
tarafından alıntı landığında ( 1 2 : 1 7) "Ecce puer meus" halini alması 
gibi, toplumsal açıdan küçük düşürücü "kul" kelimesinin yerine 
"oğul"  veya "oğlan" kelimesinin kul lanılmasını mümkün kılmış­
tır.53 Ayrıca, Yeşaya'nın " Rabbin kulu"  ifadesi (daha önce belirttiği­
miz gibi) "Jdou ho anthropos",  yani "Ecce homo"nun da kaynağı­
dır. "Ecce homo" ,  Roma'daki Santa Croce in Gerusalemme Kil ise­
si'nde bu lunan meşhur ikon (resim 1 4) aracılığıyla Batı'da ünlen­
miş bir ikon türüdür.54 

"Görülerin,  her ikisi de modem dinsel imge örnekleri olan Acı­
lar Adamı ve Lütuf Tahtı imgelerini içeriyor olması ,"  diye yazar 
Hans Belting, " i mge deneyimi i le mistik deneyim arasındaki ben­
zerliği pekiştirmektedir" .55 B urada bir araya getirmiş olduğum ka­
nıtlar, bu yorumu daha gen iş bir bağlama yerleştirmem ize imkan 
verir. Bu bağlamda ele alındığında, " imge deneyimi ile mistik de­
neyim arasındaki benzerliğin" kaynağının, kehanetleri konu alan 
Yahudi edebiyatına dek uzanan metin geleneği olduğu açıkça görü­
lür. Müjdeler'in yazarlarının yeniden canlandırdığı bu gelenek, yal­
nızca imgelerin "deneyimlenmesinde" değil üretiminde de belirle­
yici bir rol oynamıştır. 

Bu noktayı açıklamak için yalnızca bir örnek vermek yeterl i 
olacaktır. İncil ' in dört bölümünden birinin yazarı olan Yuhanna, 
çarmıha gerilmiş İsa'yı alışı lagelmiş ifşa edici formülün çeşitleme­
leriyle anlatır (Yuhanna 1 9 :26-27) ve en yaygın ikon türünde ayrın­
t ı l ı  olarak ve aslına sadık kalarak yen iden üretir (resim 1 5) :  
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İsa annesini sevdiği havarinin yanında dururken gördü. Annesine, "An­
ne, İŞTE OÖLUN [ide ho huios sou] ! "  dedi ; sonra da havariye, "İŞTE AN­
NEN [ ide he meter sou] ! "  dedi .56 

Olağanüstü bir paradoksla, kehanetleri konu alan Yahudi me­
tinlerinin yinelenen bir özelliği , yeni ve tümüyle farklı bir şeye ze­
min hazırlamış oldu : Hıristiyanl ığın dinsel imgelerinin ortaya çıkı­
şına. 



R E S İ M  1 

Diego Rodriguez de Silva y Velıizquez, 
Yakup'un Yusuf un Kanlı Giysilerini Alışı 
( Madrid, Escorial). 



R E S İ M  2 

Diego Rodriguez de Silva y Velazquez, 
Vulcanus'un Demirci Ocağı 
( Madrid, Prado ). 

R E S İ M  3 

Antonio Tempesıa, 
Vulcanus'un Demirci 
Ocağı (Ovidius'un 
Dönüşümler'inden, 
Antwerp'te 
yayımlanmıştır, 1 606) 



R ES İ M  4 

Caravaggio, 
Aziz Matta 'ya Çağrı 
(Roma, San Luigi dei 
Francesi). 

R E S İ M  5 

Domenichino. 
Aziz Cecilia'nın 
Ölümü 
( Roma, San Luigi dei 
Francesi) .  



R ES i M  6 

Kral Heykeli 
{Londra, Westminsıer 
Manastın).  

RES İ M  7 

Aziz Foy, Conques. 
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Genç Hans Holbein, 
Eski \'e Yeni Ahitleri11 Alexorisi 
(Edinburgh, İskoçya Ulusal Müzesi). 



R E S İ M  9 

Roma Dönemine ait lahit (no. 1 9 1 )  (Vatikan Müzeleri) .  

R ES İ M  1 0  

Ağaçlı lahit  (Arles,  Musee Reaııu) .  



R E S İ M  i l  

Isa ile kanaması durdurulan kadının tasvir edildiği 
lahit parçası (Roma, San Callisto Katakompu). 



R ES İ M  1 2  

Hezekiel'in Görüsü 
(Selanik, Hosios David Kil isesi) .  

R E S İ M  1 3  

Meryem Ana ve 
Çocuk /sa 
(Roma, Santa 
Maria Antiqua, 
altıncı-yedinci 
yüzyı l ) .  



R ES İ M  1 4  

Ecce Homo 
(lsrael von Meckenem, 
on beşinci yüzyıl sonları ). 

R E S İ M  1 5  

Çarmıha Geriliş 
(Ohrid, on dördüncü yüzyı l  
başları). 



R E S İ M  1 6  

Anubis'i tasvir eden tabut örtüsü 
(Moskova, Puşkin Müzesi). 



R E S İ M  1 7  

Sfenksli sütun başlığı 
(Aziz Foy Kil isesi , Conques. manastır). 

R ES İ M  1 8  

Sirenli  sütun başlığı 
(Aziz Foy Ki l isesi, Conques. manastır). 



-

R E S İ M  1 9  

Rene Magritte. lmge/erin Laneti 
(Los Angeles, Eyalet Sanat Müzesi ,  tel if hakkı SIAE 1 998). 



R ES İ M  20  
Süleyman'ın Tapınağı, Johann Bemhard Fischer 
von Erlach'ın, Entwurf einer historischen 
Architectur adlı eserinden, 172 1 .  



R E S İ M  2 1  

Stonehenge. Fischer von Erlach, Entwurf 

R ES İ M  2 2  

Çin Köprüleri, Fischer von Erlach, Entwurf 



R ES İ M  2 3  

Persepolis, John Flaxman' ın 
lecıures on Sculpıure adlı 
eserinden, 1829. 

R E S İ M  2 4  

Egina Tapınağı'ndaki 
heykel . Flaxman, 
lecıures on Sculpıure. 

S t. ulpt.;Tt"; f'rOD;ı l'cr�l":po.ha 
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R ES İ M  2 5  

Vişnu. Flaxman. 
lectures on Sculpture. 

R E S i M  26 

İsa'nın Tecel lisi, 
Flaxman, 
lectures on Sculpture. 



• 
Putlar ve Suretler 

O R I G I NES ' TEN BİR P A S AJ 

VE GEÇİR D İ G İ  DEGİŞ İKLİKLER 

1 .  H ıristiyanhğın ilk yüzy ı l larında imgelere karşı büyük ölçüde 
düşmanca olan tav ır zamanla yerini , haHi. tam olarak anlayamadığı­
mız sebeplerden ötürü , büyük ölçüde olumlu bir tavra bıraktı .  İnce­
leyeceğim metin -Origines'in in Exodum Homiliae 8.3 'ü (Çıkış 
Üzerine Vaazlar 8 .3)- kritik bir önem taşıyan bu değişimi ve onun 
uzun vadel i  sonuçların ı  beklenmedik bir şekilde aydınlatır. ı 

Origines'in sayısız edebi eserlerinin çoğunda olduğu gibi, Çıkış 
zerine Vaazlar da yalnızca beşinci yüzyı l ın başlarında Aquileial ı 
Rufinus'un yaptığı Latince çevirisi günümüze ulaşmışt ır.2 235-245 
yıl ları civarında stenografların bir araya getirdiği bir metin üzerin ­
den çalışan Rufinus, bazı bölümleri çıkarmış,  bazılarını tekrarlaya­
rak eklemeler yapmış ve boşlukları doldurmasına yarayacak mal­
zemeyi sağlamıştı . 3  Fakat metnin bizim ilgilendiğimiz iki bölümü­
nün orijinal Yunancaları da günümüze ulaşmıştır. İ lki ,  on yedinci 
yüzyıl  akademisyeni François Combefis tarafından Catena Roma­
na (Roma Zinciri) (Vat. Barh. gr. 569) adı veri len kitap içinde ya­
yımlanmıştır.4 Daha uzun olan ve Baehrens'in, Origines'in Çıkış 
Üzerine Vaazlar' ının kendi hazırladığı basımına eklediği ikincisi 
ise, (henüz yayımlanmamış olan) Gazzeli  Prokopius'un derlediği 
Catena'nın bir e lyazmasındandır (Monac. graec.  358).5 Uzunluk 
ve içerik bakımından biraz farkl ı  olmalarına rağmen, bu iki bölüm 
bize Origines'in düşüncelerinin daha az dolayl ı (ama yine de bula­
nık) bir resmini verir. Yine de Rufinus'un çev irisine teşekkür borç­
luyuz, çünkü bu çev iri her şeyden önce bazı düşüncelerine şiddetle 
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karşı çıkılmasına rağmen, Origines'in isminin Batı'da canlı tutul­
masını sağlamıştır. 

2. İkinci emir şöyle der: "Kendine yukarıda gökyüzünde, aşağı­
da yeryüzünde veya yeraltındaki sularda yaşayan herhangi bir can­
l ının suretini veya putunu• yapmayacaksın" (Çıkış 20:4) : Bu emir 
zamanla Latin Batı 'da birinci emirle o kadar bağlantı l ı  düşünülür 
hale geldi ki neredeyse tek bir madde oldular. Origines, bu sözleri 
yorumlarken, (bir yandan) "putlar" ile "tanrıların"  ve (diğer yandan) 
"putlar" ile "suretlerin" eşanlamlı olmadıkları konusunda ısrar eder. 
Özell ikle ikinci ayrım üzerinde durur ve Korintoslular'a birinci 
mektuptaki . Aziz Pav lus'un putlara kurban edilen hayvanların etini  
yemenin günah olmadığını çünkü "dünyada putun bir hiç [olduğu­
nu] "  söylediği pasaja atıfta bulunur ( 1  Korintoslular 8 :4: "hoti ou­
den eidolon en kosmo" ; Latince Vulgata, "quia nihil est idolum in 
mundo") .  Ne var ki. der Origines, Havari "putların bir hiç olduğunu 
söylemiştir" ("de idolis dixit quia non sunt'' ) ,  ama suretlerin bir hiç 
olduğunu söylememiştir. Şöyle devam eder: 

Örneğin biri -altın, gümüş, tahta, taş veya başka herhangi bir malzeme 
kullanarak- dört ayaklı bir hayvanın, bir yılanın ya da bir kuşun bir benze­
rini yapıp buna tapmaya karar verirse, bir suret [similitudinem] değil bir 
put yapmış olur. Aynı amaçla bir resmini yaparsa, bunun bir suret olarak 
görülmesi gerekir. 

Diğer taraftan, bir put (idolum) "var olmayandır": 

Peki, nedir var olmayan? Gözle görülebilen özelliklere değil ,  zihnin 
şekil lendirdiği özelliklere sahip olandır. Farz edelim biri, bir köpek ya da 
koç başıyla insan uzuvlarına sahip bir form yarattı veya iki başlı bir adam 
icat etti ya da bir insan göğsünü, bir atın veya balığın alt kısmıyla birleştir­
di .  Bu tür şeyleri ya da benzerlerini yapan kişi imge değil put yapmış olur. 

Bu son durumda, "var olan şeylerin fonnları kullanılmamıştır; 
avare ve meraklı  zihnin kendi içinde keşfettiği şeylerdir bunlar" . 
Her halükarda Origines kutsal yasağın hem putlar hem de suretler 
için geçerli olduğu sonucuna varır.6 

* Türkçedeki Kutsal Kitap çevrisinde " . . .  canlıya benzer put" şeklinde geçi­
yor. Origines'in yorumunu takip ed1..rek bu şekilde biz değiştirdik .  -ç.n. 
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3 .  Origines, Tanrı 'nın Musa'ya verdiği emir üzerine yorumların­
da, bir yandan kentaur'lara ve sirenlere ( "bir insan göğsünü , bir at ın 
veya balığın alt kısmıyla" birleştiren putlar) diğer yandan da "bir 
köpeğin başıyla . . .  insan uzuvlarına" sahip M ısır tanrısı  Anubis'e (re­
sim 1 6) atıfta bulunur.7 Hayvan "suretleri" derken akl ında ne tür bir 
şey olduğunu anlamak daha zordur: ( Mesela) önce koç daha sonra 
keçi formunda tasvir edilen Mısır tanrısı Mendes olabi lir.R Origines 
Çıkış üzerine vaazlarını ,  23 1 'de İskenderiye'yi terk etmek zorunda 
kalmasından kısa bir süre önce vermiştir. Vaazlarında, Helen uygar­
l ığının asıl merkezi olan o olağanüstü şehrin sokaklarında yankıla­
nan muazzam ses ve dil çeşitli l iğinin bir yansıması görülür. 

Origines'in vardığı sonuç Musevil iğe ait imge yasağının tekra­
rından ibaretti r, yeni bir tarafı yoktur; ama onu önceleyen , putlar 
ile suretler arasındaki kesin ayrıma dayalı sav alışı lmadıktır. Bu sa­
vı, Tertul l ianus'un on beş yirmi yıl kadar önce, 203-206 civarında 
yazdığı De ldo/olatria (Putperestlik Üzerine) adl ı  eserinin başlan­
gıcıyla karşılaştırmamız yeterl i :  "Eidos, Yunanca form anlamına 
gel ir; benzer şekilde, küçültme eki almış hali olan eidolon da for­
mula (formül) demektir. Bu yüzden form ve formula terimlerinin 
her ikisi de asl ında her zaman put ( idolum) anlamına gelir. "9 Gör­
düğümüz gibi Tertull ianus'un bakış açısı Origines' inkinden olduk­
ça farkl ı .  Peki ,  o halde Origines böyle bir ayrım yapma noktasına 
nasıl gelmiştir? 

4. Origines'in savı iki kelime üzerinden gelişir: "put" ("ido­

lum")  ve "suret" ("similitudo") .  Sonuncusunu düşünürsek Rufinus 
ile Origines arasında bir farklı l ık olduğunu, daha doğrusu atıfta bu­
lundukları Kutsal Kitap çevirilerinin farkl ı  olduğunu görürüz. Ve­
tus Latina (Eski Latince) çevirisinde, "similitudo" terimi hem Çıkış 
20:4'te hem de Yaratı l ış  1 : 27'de kullanılır: " Kendine herhangi bir 
şeyin suretini ya da putunu yapmayacaksın" ( "non facies tihi ipsi 
idolum neque omnem similitudinem eorum")  ve "Böylece Tanrı in­
sanı kendi imge ve suretinde yarattı "  ("ad imaginem et similitudi­
nem Dei" ) . ı o  Buna karşı l ık Septuagint çevirisinde birinci al ıntıda 
"homoiosis" ,  ikincisinde de "homoioma" kelimeleri kul lanılmıştır 
- bu fark, ikon taraftarı olan Yunanlı ları , muhal iflerinin savlarını 
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çürütmek için Yaratı l ış  1 : 27'ye başv urmaktan al ıkoymamıştır. 1 1  
G .  Ladner ("homoioma" y a  d a  "homoiotes" yerine) "homoiosis" 

gibi, Platoncu ve Yeni Platoncu metinlerde insanlığı kasıtl ı  olarak 
Tanrı'ya benzetme niyetini gösteren bir terimin tercih edilmesinin. 
düşünce tarihinin dönüm noktalarından biri olduğunu savunmuş­
tur. 1 2 Origines'in Çıkış 20 üzerine yorumunun anahtar terimleri 
olan "eidolon" ve "homoioma" teri mlerinin her ikisi de bizi,  Aziz 
Pavl us'un mektuplarındaki kullanım alanlarının çok ötesine taşıyan 
Platoncu tınılar içerir. u Platon bu kelimeleri i lah i  İdea'Iarın, i ster 
i stemez eksik olan dünyevi suretlerde nasıl vücut bulduklarını an­
latmak için kullanmıştı . 1 4  O halde Origines'in imgeler i le suretler 
arasında yaptığı ayrımda Platoncu bir yansıma olduğunu söyleye­
bil ir miyiz? Bu soruyu yanıt lamak için Platon'un Sofist'te gel iştir­
diği savları incelememiz gerekiyor. 

Eleal ı yabancı ,  genel bir kategori olan "taklitç i l ik" içerisinde, 
sırasıy la "kopyalama" (eikastiken) sanatı ve "yanılsama" (phantas­
tiken) sanatı diye adlandırdığı sanatlar arasında bir ayrım yapar (So­
fist, 235e-236c, 260d-e, 264c, 266d-e).  Kopyalama sanatı veya res­
samlığın, özel l ikle "kopyanın, orijinal uzunluk, genişl ik ve derinlik 
oranlarının aynen alınıp, üstelik her kısmının modelinkine uygun 
renkte boyanarak yapı ldığı" durumlarda görüldüğünü açıklar. Fakat 
"çok büyük bir figürü şeki l lendirecek ya da resmedecek olanlar" 
farkl ı çalışmak zorundadır. "Bu gibi güzel l ikleri hakiki oranlarıyla 
kopya edecek olurlarsa, bi ldiğin gibi , üst k ısımlar çok küçük, alt kı­
sımlar i se çok büyük görünürdü" (235e-236a) . I 5  Daha inandırıcı bir 
yanı lsama yaratma çabasında bir parça hi lekarlık vardır: Bu anlam­
da sofist "yanı l sama sanatıyla uğraşan" (phantastiken technen) biri­
dir. Basit bir benzetme deği ldir bu . Sofist'in " imge yapan" (eidolo­
poion) biri olduğu hipotezi bizi diyaloğun kalbine, yani Parmeni ­
des'in "yokluğun var olmadığı"nı i leri sürdüğü tezin çürütülmesine 
götürür. İmge (eidolon) doğru değildir ama "bir tür varl ığa sahiptir" 
(ali' esti ge men pos) (240b). 1 6  Neticede, farkl ı l ık olarak olumsuzla­
manın (Parmenides'in tamamen tekçi  tezinde yaptığı gibi) yokluk 
olarak olumsuzlamayla karıştırı lmaması gerekir. 1 7  

Platon'un savı varl ık sorununu bu şeki lde ele almadığından, var 
olmayan varl ıkları, örneğin sirenler ya da kentaur'lar gibi şi irsel kur­
guları dikkate almaz. 1 8 Buna karşı l ık Origines'in savı tam da bu so-
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runu, aklın "kapsamlı  temsi l "  (kata perileptiken phantasian) aracı l ı ­
ğıyla ürettiği kurgusal varl ık ların tasviri sorununu ele alır. 19  Bu ifa­
de, "kanıt i le doğru"yu bir araya getiren (Sekstos Empeirikos, Ad­
versus lo&icos [Mantıkçılara Karşı ] ,  1: 1 43 )  Platoncu "kapsamlı  
akı l "  (perileptikos logos) kavramını,  Stoacı ların mant ık ve a lg ı  te­
ori lerinin temel sorununa yani ,  "doğruluk ölçütü"ne dayanan, "kav­
rayıcı temsi l "  (kataleptike phantasia) kavramıyla birleştirir.20 

Sekstos Empeirikos , "kavrayıcı [kataleptike] temsi l" in ,  "var olan 
bir nesnenin [apo huparkhontos] öznede bıraktığı izlenimin, özne 
tarafından bu var olan nesneyle uyumlu bir şeki lde yeniden üretil­
mesi [kai kat'auto to huparkhon]" olduğunu söyler, "ve bu yüzden 
var olmayan bir nesneden üreti lemez [apo me huparkhontos] . . . .  Var 
olmayan [me huparkhontos] şeyler, del i l ikte olduğu gibi zihnimiz­
de birçok izlenim oluşturur ve bunlar kavrayıcı [kataleptikai] ola­
maz" .  Origines, zihnin "kapsaml ı  temsi l "  [kata perileptiken phanta­
sian] aracı l ığıyla ürettiği putlardan bahsederken aynı kelimeleri 
kul lanır: Bunlar "var olmayan şeylerin imgeleridir [ta de eidola 
anuparkhon estin]" .2 1 

A. Graeser'e göre. Stoacı terminolojinin bir başka temel terimi 
olan "to huparkthon" (var ol an) dil  ile gerçekl ik  arasında, Platon ve 
Aristoteles'in sandıkları gibi basit bir eşbiçimli  mütekabi liyetten 
çok karmaşık bir i l işki olduğunu gösteriyordu.22 Bundan bir süre 
önce A. J. Festugiere,  İkinci Çözümlemeler'de (89b.23-25) (soyut 
bir terim olan huparksis' i hiç kul lanmayan) Aristoteles'in, Yunanca 
"olmak" (einai) fii l inin varoluşsal özünü yal ıtma girişiminde bu­
lunduğuna dikkat çekmişt i .  Aristoteles, muhtemelen Sofistlere dek 
geri giden skolastik bir düşünceden faydalanmıştı: 

Dört çeşit  soru vardır ve bunlar bildiğimiz türden şeylere karşı l ık  gelir. 

Bu sorulardan birincisi  olgu , i kincisi neden veya sebep. üçüncüsü varl ık 
ve dördüncüsü de öz hakkında bilgi edinmek için sorulur. B i rçok terim 

kul lanarak . bir şeyin şöyle veya böyle olup olmadığını sorduğumuzda 
(öm. Güneş tutulur mu tutulmaz mı?) bir olguyu araştırıyoruzdur . . .  Olanın 

olduğunu bildiğimizde nedenini araştırırız : Sözgelişi  güneşin tutulduğunu 
ve yerin sarsıldığını bildiğimizde bu olguların nedenini araştırırız. Bu so­
ruları böyle ortaya koyarız: ama farkl ı  şeki lde araştırılması gereken şeyler 
de vardır:  sözgel iş i  bir kentaur' un veya bir tanrının var olup var olmadığı 

sorusu. Varl ık sorusu salt varl ıkla ilgil idir, nesnenin (diye l im) beyaz olup 
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olmamasıyla değil .  Nesnenin var olduğunu biliyorsak onun ne olduğunu 
sorarız: örneğin, "O halde tanrı nedir" veya "insan nedir?"2J 

Birkaç sayfa sonra (İkinci Çözümlemeler 92b.4-8) Aristoteles 
bu noktanın altını çizer ve şöyle der: 

"insan"ın veya herhangi başka bir şeyin ne olduğunu bilen kimsenin, o 
şeyin var olduğunu da bi liyor olması gerek ir; çünkü hiç kimse var olma­
yan bir şeyin ne olduğunu bi lemez [ ta gar me on oudeis oiden ho ti estin]. 
(Bir cümlenin veya bir ismin anlamını bilebiliriz, örneğin keçi-geyiği [ tra­
gelaphosJ dediğimde; ama keçi-geyiğinin ne olduğunu bilmemiz mümkün 
değildir. )24 

Festugiere, "dır" ekinin is im cümlelerinde yüklemi özneye bağ­
layan bir koşaç olarak kullanımı ile varoluşsal anlamda kullanımı 
arasına kesin bir ayrım koyan Ari stoteles'in, Sofistlerin dinsel gele­
nek karşısında takındıkları şüpheci tav ırdan etki lenmiş olduğunu 
i leri sürmüştü. Fakat Aristoteles' in,  "öznenin var olduğunu bi l iyor­
sak" sorgulamaya "O zaman tanrı ya da insan nedir?"  sorusunu so­
rarak devam edebi leceğimizden bahsederken, tanrılarla kentaur' la­
rın yan yana getirilmesinden doğabi lecek herhangi bir tartışmadan 
uzak durduğunu da gözden kaçırmamak gerekir. Yine de, kenta­
ur'lar veya keçi-geyiği gibi kurgusal varlıkların ,  başka bir deyişle 
an lamlı  olan ama herhangi bir şeye işaret etmeyen terimlerin yarat­
tığı zorlukları açıklarken Aristoteles, Stoacılara ve onların, kelime­
lerle şeyler arasındaki eşbiçiml i  i l işkiyi sorgulama yolu olarak var 
olmayan varlıklar üzerinde yoğunlaşmalarına kadar uzanan düşün­
ce çizgisini başlatmış olur. Sekstos Empeirikos şöyle yazar: 

Asl ında her düşünce [noesis] ya bir duyum aracılığıyla veya işin içine 
bir duyumun da karışması yoluyla ya da tecrübe edi len bir olay aracıl ığıy­
la veya işin içine tecrübe edilen bir olıtyın da karışması yoluyla elde edi lir. 
Bu nedenle yanlış dediğimiz olaylar bile [pseudeis phanrasias] -örneğin 
rüyada veya del il ik durumunda meydana gelenler- tecrübe ettiğimiz bir 
olaya bağlı olarak duyu aracılığıyla bi l incine vardıklarımızdan net bir şe­
ki lde ayrı lamaz. Aslında, del i l ik anında Furiler, Kana hu/anmış, yılana 
benzeyen genç kızlar [Euripides, Orestes 256] veya bu tür varlıklar hayal 
eden birinin zihninde daha önce görmüş olduğu şeylerden oluşan bir form 
vardır: aynı şeki lde uyurken rüyasında kanatlı bir adam gören kişinin, ön­
ceden kanatlı bir şey ve bir adam görmeden böyle bir rüyayı görmesi 
mümkün değildir. Daha genel konuşursak , tecrübe ettiğimiz bir olay aracı-
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l ığıyla önceden bilgisine sahip olmadığımız bir şeye düşüncede rastlama­
mız imkansızdır. 

Bu dediğimiz analoj i  yoluyla olur, diye devam eder Sekstos 
Empeirikos, ya şeylerin boyutlarını büyütür (Kikloplarda olduğu 
gibi) ya da küçül türüz (pigmelerde olduğu gibi) veya 

parçaları birleştirerek, bir atı n ve bir insanın uzuvlarından bazı ların ı  al ıp 
bir hipokentaur, daha önce gözlerimizle hiç görmediğimiz bir varl ık oluş­
tururuz (Sekstos Empeirikos, Adversus /ogicos 2.56-60).25 

Origines'in tezine dönel im: Kentaur, bileşik bir yapısı olduğun­
dan, bir imgedir, bu yüzden de var olmayandır. Origines burada 
kentaur'un (Aristoteles'in ısrarla üzerinde durduğu gibi) var olma­
masıyla, (Stoacıların vurguladığı gibi) bileşik bir yapıya sahip ol­
masını bir araya getirir. Bu düşünce ağı Origines'in, Aristoteles'ten 
alınmış Stoacı temalar ve unsurların, daha ağır basan Platoncu dü­
şünce kümesine eklendiği,  orta-Platonculuk denilen felsefeyle il iş­
kisini gözler önüne serer.26 Origines'in Korintoslulara birinci mek­
tup üzerine yaptığı açıklamada gerçekten de Stoacı terminoloj inin 
yansımaları görülebi l ir  ( l  Korintosl ular 8:4): "nihil est idolum [ho­
ti ouden (esti) eidolonJ in mundo" ifadesi Stoacıların "ou gar hu­
parksis to eidolon" ifadesine paralel bir anlam taşır.21 Korintoslula­
ra birinci mektup hakkında bir tartışmaya girişecek konumda deği­
l im,  zaten böyle bir tartışmanın şu anki konumuzla bir i lgisi yok. 
Fakat Origines'in çevirisi bana hiç de hatalı gelmiyor. Sonradan re­
torikle i lgil i  bir soruda örtük bir şekilde tekrarlanan ( 1 Korintoslu­
lar 1 0: l 9: "ti oun phemi . . .  hoti eidolon ti estin" :  "Bununla ne de­
mek istiyorum? Bir putun herhangi bir şey olduğunu mu?") "bir 
put h içbir şeydir" (idolum est nihil) ifadesinin. Skolastik argüma­
nın ele alıp gel iştirdiği bir tasarı olduğu ve bu tasarının -Aristote­
les ' in İkinci Çözümlemeler'de (89b.23-25) dediği gibi- hem kenta­
ur'ların hem de tanrıların veya her ikisinin birden varl ığını sorgula­
dığı öne sürülebil ir.2s 

5. Üçüncü yüzyı l  İskenderiyesi'nde imgeler (özel l ikle dinsel im­
geler) hakkında konuşan insanların, aynı dili -mesela Yunanca­
konuşurken bile bel irsiz terimler kul lanması kaçını lmazdı .  Bu 
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muğlaklığı  Platon'un sözleri ile Pavlus'unki leri karşı laştırarak açık­
layabi l iriz: Platon " imge bir anlamda vardır" (eidolon esti ge men 
pos) derken, Pavlus bir putun "dünyada hiçbir şey" (hoti ouden ei­
dolon en kosmo) olduğunu söyler ( 1  Korintoslular 8:4). "Pos" (bir 
çeşit) ile "ouden" (hiçbir şey) kelimeleri arasında bariz bir karşıtl ık 
vardır, ama bu karşıtlık, "eidolon" ve "esti" kelimelerinin iki kulla­
nım şekl i  ve anlamları -sırasıyla " imge" ve "put" ve " -dır" ve "var­
dır" şeklinde tercüme edebi l i riz- arasındaki gizli farklı l ık kadar 
önemli değildir.29 

Origines, imge ve benzetmeleri harekete geçiren metaforları 
kullanma eğiliminden de açıkça anlaşılacağı gibi, Platoncu gelene­
ğe çok şey borçluydu. Tanrı Baba'yı hiç çekinmeden "boyutlarını  
h iç kimsenin tam olarak göremeyeceği,  tüm dünyayı kapsayacak 
kadar büyük bir heykel"e benzetmiş ve Oğul için de şunları söyle­
mişti :  

Bu genişliğe sahip olmayan ama biçim ve madde it ibariyle, uzuvları 
ve genel görünüşü tıpatıp aynı başka bir heyke l . . .  öyle ki diğerinin büyük­
lüğünü gözleme ve inceleme imkanına sahip olmayanlar, buna bakıp gö­
nül rahatlığıyla diğerini gördüklerini söyleyebil irler; çünkü tüm çehresini. 
uzuvlarını ve genel görünüşünü, biçimini ve maddesini mutlak bir benzer­
l ikle (similitudine) kopya eder.Jo 

Orij inal Yunanca metinde iki heykel arasındaki benzerl iğin (si­
militudo) ,  "homoioma" veya "lıomoiosis" kelimesiyle ifade edilip 
edi lmediğini bilmiyoruz. Origines'e göre,  Tanrı Baba ile Oğul ara­
sındaki benzerl ik, Tanrı ile insanoğlu arasındaki benzerl ik  g ibi yal­
nızca tinsel bir anlam taşıyordu.3 1 Yine de heykel metaforunu seç­
miş olması önemlidir. Yukarıda alıntıladığımıza benzer pasajlar, 
Origines'in Çıkış 1 :4 üzerine yorumunda formülleştirdiği imge (ei­
dolon ) i le suret (honıoioma) arasındaki ayrımın,  Yunan felsefesi i le  
Yahudi geleneği arasındaki ,  İskenderiye kültürüne özgü bir uzlaş­
madan ilham aldığını düşündürür. 32 Origines'in vaazı , imgeler ka­
dar suretleri mahkum eden, tereddütsüz ikon karşıt ı  bir ruhla sona 
erdiğinden, Yahudi geleneğinin baskın çıktığı düşünülebi lir. Fakat 
uzun vadede bu sonuç, kendi temelini  oluşturan ayrım tarafından 
çürütülmüştür.33 

Yedinci yüzyıl ın sonlarında veya sekizinci yüzyılın başlarında, 
Bostral ı Stephen Adversus Yudaeos (Yahudilere Karşı) başl ıklı  bir 
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inceleme yazmıştır. Bu çalışmanın günümüze ulaşan az sayıdaki 
parçasından, Stephen'in eikones'i -suretler. ikonlar- eidola kai agal­
mata'nın karşısına yerleştirerek Musev il iğe ait emri yeniden for­
mülleştirmeye çalıştığı anlaşıl ır.34 İnsan, Tanrı 'nın imgesinde yara­
tılmış olduğu için tapınılabi l ir; yılan ise şeytanın imgesinde yara­
tı lmış olduğundan tapınılamaz. Yahudi ikonaklastlara karşı yürüt­
tüğü tartışmalarda Stephen kil isedeki melek imgelerinden bahse­
der. 35 Gazzeli Prokopi us'un derlediği Catena'da. Origines' in in Exo­
dum Homiliae'sinden alınmış pasajın hemen ardından isimsiz bir 
muhalifin sorduğu şu soru gelir :  "Eğer imgeler kötüyse, o zaman 
neden Tanrı ki l isesinde meleklerin imgelerinin olmasını i stemiş­
tir?"  Bu sorunun ve veri len yanıtın Origines'in başka bir vaazından 
alınıp alınmadığını bilemiyorum.36 Bostralı Stephen ,  Gazzel i  Pro­
kopius'un Catena'da topladığı Çıkış 20:4 üzerine metinleri , kendi 
düşünceleri için başlangıç noktası olarak almış olabi l i r. Stephen'ın 
Yahudilere karşı imgeleri savunan tartışmasının nasıl bir bağlamda 
ortaya konduğunu bi lmiyoruz. O zamanlar hala Bostra bölgesinde 
yaşayan Nebatilerin ikon karşıtı geleneklerine bağlı olarak yaygın­
laşmış imge düşmanlığına karşı çıkmak için fırsat kolluyordu belki 
de.37 Her halükarda, daha önce bel irttiğimiz gibi,  Origines' in for­
mülleştirdiği putlar ile suretler arasındaki ayrım, K iruslu Theodo­
retus ile Studionlu Teodoros'un i kon taraftarı yazılarında yeniden 
ortaya çıkar. 38 

6. Origines'in kısmen sapkın bulunup lanetlenen fikirleri , Laon­
lu Anselmus'un hazırladığı büyük bir İncil yorumları derlemesi 
olan Glossa Ordinaria (Alışı lmış Tefsir) adlı  kitapta yer alan pasaj­
lar sayesinde, Batı 'da yaygın olarak tanınmıştır. Clairvauxlu Ber­
nard'ın yazılarının Origines'ten izler taşıdığına bu bağlamda dikkat 
çekilmiştir. 39 Origines'in Çıkış 20:4 üzerine yorumuyla (Alışılmış 
1efsir'deki pasajlardan biri de budur"0) Bemard'ın Romanesk ki l i ­
selerin manastırlarını süsleyen heykelleri lanetlediği -nüanslar ve  
belirsizlikler içeren- meşhur yazısı (Apolof?İa in  Guillermum Ab­
batem, l l 25) arasındaki yakın i l işki üzerinde i se h iç  durulmamıştır 
(bkz. resimler l 7 ve l 8) : 4 ı  
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Manastırda, orada okuyan biraderlerin bakışları altında duran o tuhaf 
canavarların, o şaşırtıcı ve şekilsiz güzel liğin, o güzel şekilsizliğin [ridicu­
la monstruositas, mira quaedam deformisformositas aeformosa deformi­
tas] ne faydası var? O murdar maymunlar, vahşi aslanlar, korkunç kenta­
ur'Iar [monstruosi eentauri] ,  yarı insanlar, çizgi l i  kaplanlar, savaşan şöval ­
yeler, borazanlarını öttüren avcılar ne işe yarar? Bir başın altında birçok 
beden,  bir bedenin üstünde birçok baş var. Bir tarafta dört ayaklı ,  yı lan 
kuyruklu bir hayvan, diğer tarafta hayvan kafasına sahip bir bal ık [eerni­
tur hine in quadrupede eauda serpentis, il/ine in pisee eaput quadrupe­
dis ] .  Başka bir tarafta yine bir atın ön kısmı bir keçinin arkasıyla birleşmiş 
ya da boynuzlu bir hayvan bir atın arka kısmını almış. Sözün kısası , her 
yerde öyle çok ve öyle şaşırtıcı bir biçim çeşitli l iği var k i  kitaplarımız ye­
rine mermeri okumak, Tanrı 'nın yasası üzerine düşünmek yerine bütün 
gün bu şeyleri hayretle seyretmek daha cazip geliyor. Tanrı aşkına, insan­
lar bu çılgınl ıktan utanmıyor olabi lirler, ama en azından yapılan masraf 
karşısında dehşete kapılmaları gerekmez mi?42 

Antikçağın sonlarından itibaren kentaur' lar ve sirenler, hem me­
tinler hem de suretler aracı lığıyla Latin kültürüne sahip Batı'nın 
her yerine yayılmıştı .43 Clairvauxlu Bemard'ın ve bazı çağdaşları­
nın gayet iyi bildiği önemli metinlerden biri ,  Horatius'un Ars Poe­
tica'sının (Şiir Sanatı) açıl ış dizeleriydi .44 Fakat Origines'in duru­
mu çok özeldi .  Clairvaux Manastırının on ikinci yüzyıla ait kütüp­
hane kataloğunda, Origines'in -Rufinus'un çevirdiği, Eski Ahit üze­
rine Vaazları da dahil  olmak üzere- on bir elyazması bulunuyor­
du.45 Bemard'ın münzevi ,  dindar ruhunun, Origines'in imgelere 
saldırdığı şu cümlelerden derinden etkilenmiş olabi leceğini düşü­
nebi l i riz: "suret var olan şeylere bakarak yapılmamıştır; avare ve 
merakl ı  zihnin kendi içinde keşfettiği bir şeye benzer" (non enim 
aliqua ex rebus exstantihus assumitur species , sed quod ipsa sibi 
otiosa mens et curiosa repererit). Ne de olsa Bemard merak güna­
hı hakkında uzun uzun yazmış -ve belki de Origines' in etkisiyle­
"Tanrı'nın yasası üzerine düşünmek yerine bütün günü bu şeylere 
hayretle bakarak" geçirmenin (totumque diem occupare singula is­
ta miranda, quam in /ege Dei meditando) tehlikeli bir al ışkanlık ol­
duğunu söyleyerek bu durum karşısındaki memnuniyetsizliğini be­
lirtmişti .46 

Bemard'ın sözleri , bu cazibeye güçlükle karşı koyduğunu , im­
gelerin hızla yayılması konusunda karmaşık hisler iç inde olduğunu 
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gösterir. Önemli  rakibi Petrus Abaelardus kendi çelişik duygu larını 
farklı  bir şeki lde, Sic et Non (Evet ve Hayır) adl ı  kitabında "Tan­
rı 'nın c isman i temsi l i "nin lehinde ve aleyhinde bir dizi metnin l is­
tesini yaparak ifade etmişti . Bunlardan i lki ,  Origines' in putlar i le 
suretler arasındaki ayrımdan bahsettiği pasajdı .47 Pasajın Glossa 
Ordinaria'ya dahil edilmesi sayesinde yaygın hale gelen bu ayrı­
mın, imgenin -Hıristiyanların Yahudi geleneği karşısında hissettik­
leri daha genel bel irsizliğin bir parçası olan- bel irs iz statüsünün or­
taya çıkarılmasına katkıda bulunduğu düşünülebi l ir.48 

7. Origines'in pasajının bir başka yansımasını (yazarın adı geç­
mese de) Aquinolu Tommaso'nun 1 .  Korintoslular 8:4 üzerine yoru­
munda görürüz. Tommaso var olmayan bir varl ığa örnek olarak 
kentaur'Iardan deği l ,  insan bedeniyle birleşt iri lmiş bir at kafasından 
söz eder. Aquinolu Tommaso için sorunun putperestl ik deği l ,  bugün 
" imgenin göndergesel nitel iği" dediğimiz şey olduğu açıktır. Eras­
mus, Adnotationes in Novum Testamentum (Yeni Ahit Üzerine Not­
lar) adl ı  kitabında, Aquinolu'nun formülleştirdiği "idolum" ve "si­

militude" veya "simulacrum" (put ve suret) ayrımından söz eder -
görünüşe göre, bu ayrımın çok sevdiği Origines'ten (Rufinus'un çe­
virisiyle) geldiğinden habersizdir. Erasmus bu ayrımın Catholi­
con'a girmeyi hak ettiğini söylüyordu.49 Bu açıkça ironik bir yo­
rumdu: Lorenzo Yalla, Cenovah Giovanni Balbi'nin derlediği La­
tince bir sözlük olan Catholicon'u dilsel bir barbarl ık örneği olarak 
nitelendirmişti .50 Val la'nın beraber çal ıştığı ve yakın arkadaşların­
dan biri olan Giovanni Tortel l i ,  De Orthographia (İmla) adl ı eserin­
de putperestl ik için "simulachrorum cultura",  " imge kültü" ifadesi­
ni kullanarak gerçekten doğru bir tanım yapmıştı . 5 1  Erasmus hak­
lıydı :  Klasik Latincede, Aquinolu Tommaso'nun Origines'ten (daha 
doğrusu Rufinus'tan) aldığı ayrımın karşıl ığı olabi lecek bir anlam 
yoktu . Ne var ki  daha ayrıntılı bir inceleme, Origines'in yaptığı ay­
rımın içerimleri ile Aquinolu'nun 1 .  Korintoslular 8:4 üzerine yoru­
munun ortaya attığı soruların göründüğünden daha karmaşık oldu­
ğunu gösterir. 

Aquinolu Tommaso'nun (çürütmek amacıyla) sıraladığı itiraz­
lardan biri şudur: "Bir  sanatçı sadece gördüğü şeyin temsi l ini  yapa­
bil ir. "  O halde var olmayan varlıkların imgelerini yapmak nasıl 
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mümkün oluyor? Tommaso bu soruyu, bir putun herhangi bir şeye 
benzemediğini söylerken, doğal nesnelerin tasvi ri olan çeşitli kı ­
sımlarını deği l de tamamını kastettiğimizi belirterek yanıtlar.52 Bu 
yanıt ,  Stoacıların phantasia'nın "kapsamlı"  güçleri üzerine yaptık­
ları yorumları hatırlatır; bu karşılaştırma tuhaf görünebi lir ama as­
l ında öyle deği ldir. Aquinolu, Korintoslulara birinci mektup üzeri­
ne yorumunu (onuncu bölüme kadar olan kısım), 1 269 Ocağından 
1 272 Haziran ına kadar süren ikinci Paris ziyareti sırasında yazmış­
tı .�3 İtalya'dan ayrı lmadan önce çok farklı bir proje üzerinde, Aris­
toteles'in Yorum Üzerine ' si  hakkında bir yorum üzerinde çalışıyor­
du. Aristoteles'in çalışması büyük ölçüde beşinci yüzyı lın başlarına 
ait iki yoruma dayanıyordu. Bu yorumlardan bi ri Ammonios (bir 
Dominiken olan Moerbekeli Wi ll iam tarafından Yunancadan yeni 
çevrilmişti), diğeri ise Boethius tarafından (büyük ölçüde Porphy­
rios'un daha önceki bir yorumu esas alınarak)54 yazılmıştı .  Aquino­
lu'nun 1 .  Korintoslular 8:4 üzerine yorumundan yukarıda alıntıla­
dığım pasajda hem Aristoteles'in Yorum Üzerine'sinin, hem de es­
kiçağ boyunca bu eser üzerine yapı lmış yorumların yansımalarını 
bulabi liriz. 

Yorum Üzerine'nin ( 1 6a.9 vd.) hemen başında bir kez daha tra­
gelaphos, yani keçi-geyiği ile karşılaşırız: 

Nasıl ki insanın bazı düşünceleri ne doğru ne de yanlış, bazıları kaçı­
nı lmaz olarak ya doğru ya da yanlışsa, aynı durum söylenen söz için de 
geçerl idir. Çünkü doğruluk ve yanlışlık birleşme ve ayrılmayla ilgil idir. 
Bu nedenle isimler ve fi i l ler tek başlarına -yanlarına başka bir şey eklen­
mediğinde, örneğin "insan" veya "beyaz"- birleşmemiş ya da ayrı lmamış 
düşüncelere benzerler; bu noktada ne doğru ne de yanlıştırlar. "Keçi-geyi­
ği" sözünün bile -(mutlak veya zamana bağlı olarak) "dır" veya "değil" 
eklenmediği sürece- bir şeye işaret etmesi, ama doğru veya yanlış olma­
ması [kai gar ho trage/aphos seimainei men ti , oupo de alethes e pseudos] 
bunu gösterir. 

Anlam ve işaret etme özel l iğinin bu şekilde birbirinden ayrıldı­
ğı  "trage/aphos" gibi bir kelime daha genel bir fenomene, dilin uz­
laşımsal l ığına dikkat çeker. İsimler, d iye devam eder Aristoteles, 
uzlaşım sonucu bir anlam taşı rlar: Bi leşik olanlar hariç, isimleri 
oluşturan parçaların hiçbir anlamı yoktur: 
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(İsimlerin önemi) uzlaşımsal olmalarından kaynaklanır; çünkü hiçbir 
isim doğal olarak bir isim değildir, ancak bir sembol hal ine geld iğinde 
isim olur. Anlaşılmaz sesler bile (hayvan larınki örneğin) bir şeye işaret 
eder ama hiçbiri isim değildir.ss 

Ammonius, Yorum Üzerine'yle ilgili yorumunda daha pek çok 
olasıl ık sıralar. Stoacıların anlam sorunu üzerine düşüncelerinin ge­
l iştiri lmesidir bu: a) bir ses ,  hem bir anlam taşıyıp hem de bir keli­
me olabi lir, örneğin " insan";  b) bir ses anlamlı  olduğu halde bir ke­
lime olmayabi l i r, örneğin bir köpek havlaması ; c) bir ses bir kelime 
olmasına rağmen hiçbir anlam taşımayabilir, örneğin "hlitııri" (ar­
pın çıkardığı ses için kullanı lan geleneksel ifade) ;  d) bir sesin anla­
mı da kel ime olma özelliği de olmayabil ir, örneğin bir ıslık veya vı­
zı l t ı  veya bir hayvanın, herhangi bir şeye işaret etme ya da bir  şeyi 
temsil etme amacı ol madan, tesadüfen çıkardığı bir ses.s6 

Bu pasaj ,  mimesis veya (Moerbekeli Wi ll iam'ın ifadesiyle) rep­
raesentatio ile ilgil idir; fakat ne antikçağda ne de ortaçağda görsel 
temsil üzerine bu derece geniş kapsamlı  tartı şmalar yürütülmüştür. 
S ık  sık kentaur'lar ve diğer var olmayan varl ıklar üzerine yorum­
larla karşı laşmamız, dolaylı yoldan, anlamsız göstergeler ve imge­
ler konusunun büyük ölçüde araştırılmamış olduğunu gösterir. Cü­
zi istisnalar -mesela tesadüf eseri oluşan basit benzerl ikler- genel 
kuralı  doğrular yalnızcaY Bir umutsuzluk anında bitmemiş eseri 
üzerine bi r sünger fırlatan Yunanlı  ressam Protogenes'in bu eyle­
minde, bir tür görsel hlituri olduğunu düşünmemek elde değil :  Bu­
rada anlamsız bir göstergenin. köpek salyasının mükemmel bir 
temsil ine dönüştüğü anı görüyoruz. Ne var ki, ister doğru ister yan­
lış olsun, bu anekdotun kaydedilmesinin tek sebebi olağandışı so­
nucuydu . Aslen anlamsız olan , (Ernst Gombrich'in bize öğrettiği 
gibi) bel irli görsel uzlaşımların çerçevesinden bakıldığında yanıl­
sama deneyimi yaşatan bu göstergeler, ancak taklit üzerine odak­
lanmış sanatsal gelenek sorgulanmaya başladığında teorik düşün­
cenin konusu haline geldi .  

8.  Antikçağ ve ortaçağda, bir  yandan kelimelere, diğer yandan 
imgelere karşı birbirinden çok farkl ı  tavırlar sergilenmiştir ve bu 
olgunun izi tarihsel bir kırı lma noktasına dek sürülebi l ir. İmgeler, 
taklit açısından yorumlandıklarından, doğal dünya ile il işkilerin-
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den hiç şüphe edilmemişti . Platon'un düşüncelerine karşı çıkan 
Aristoteles, insan dilinin bir uzlaşım ürünü olarak görülmesi gerek­
tiği fikrini ortaya atmış ve bu da di l  öncesine, di le paralel olana ve 
dil ötesine ait  bütün fenomenlerin derinlemesine araştırı lmasına 
önayak olmuştu. Gelgelel im böyle bir açıklama hiç tatmin edici 
değildir, çünkü kel ime ile imge arasındaki daha derin ve (benim 
görebi ldiğim kadarıyla) bünyevi farkı tamamen gözardı eder. "Ke­
ç i-geyiği" gibi bir kelimenin "var olmayanı"  ifade ettiği söylenebi­
li r; ama ayn ı şeyi kelimeye karşı l ık gelen imge için söylenemez.58 
İmgeler -ister var olan nesneleri temsil etsinler, ister var olmayan 
nesneleri veya nesne olmayanları- her zaman olumlayıcıdırlar.s9 
Eğer "Ceci n 'est pas une pipe" (Bu bir pipo değildir) demek isti­
yorsak, kel imeleri kul lanmak zorundayız (resim 1 9) .  İmge neyse 
odur. 

Çıkış 3 :  1 4'teki "Ben neysem oyum" cümlesine yapı lan gönder­
me kasıtl ıdır. Hem putperestliğin hem de putperestlik karşıtlığının 
çok gerilerde bıraktığımız bir geçmişe ait olduğunu düşünürüz. 
Ama belki de Origines, putlar ile suretler arasında güçlü bir yakın­
l ık  olduğunu söylerken pek de haksız değildir. 



• 
Üslup 

D A H İ L  ETME V E  D I Ş L A M A  

Aklın ve kalbin tektanrıcı l ığı ,  hayal gücünün ve sa­
natın çoktanrıcı l ığı  - i htiyacımız olan şey budur. 1 

1 .  ! 605'te ufak tefek suçlarla i tham edilen iki Venedikli rahip hap­
se atıldı ve bu olay Venedik Cumhuriyeti ile Papalık arasında sert 
bir diplomatik savaşın patlak vermesine yol açtı . Papa V. Paulus, 
Bel larmino'nun formül leştirdiği dolaylı  güç (potestas indirecta) i l­
kesine dayanarak, iki  rah ibin serbest bırakılmasını isteme ve bu şe­
kilde Venedik devletinin içişlerine karışma hakkına sahip olduğu 
görüşündeydi .  Hararetl i bir tartışma sürmekteydi .  Venedik Cumhu­
riyetinin adli ve siyasi bağımsızlığı doğrudan tehlike altındaydı; da­
ha genelde ise kil ise ve devletin sınırları söz konusuydu. Cumhuri­
yetin resmi teoloğu Paolo Sarpi Venedik'in bakış açısını kuvvetle 
destekliyordu. Sahte isimle yayımladığı kitabı lstoria del Concilio 
Tridentino (Trent Konsi linin Tarihi ) Avrupa'da üne kavuşan bir 
Servit rahibi olan Sarpi 1 607'de aforoz edildi;  birkaç ay sonra, bağ­
lı olduğu manastırın bahçesinde beş adamın saldırısına uğradı ve 
hançerlenerek öldürülme tehlikesi geçirdi . Ağır yaralanan Sarpi , 
kendisiyle ilgilenen doktorun kulağına, herkesin bildiği gibi , "sty/o 
Romanae curiae" diye fısı ldadı - yani hem " Roma senatosunun bı­
çağıyla" hem de "Roma senatosunun hukuki prosedürleriyle (keli­
me anlamıyla, sivri uçlu yazma aletiyle veya kalemiyle)" yaralan­
dım demeye getiriyordu.2 

Üslubun siyasi içerimleri üzerine bir tartışma için, Sarpi'nin 
muhteşem mecazından daha iyi bir başlangıç düşünülemez. Göre­
ceğimiz gibi üslup çoğunlukla sınırlandırma, ay ırma ve kesip çı­
karma aracı olarak kullanılmıştır: yani bir silah olarak. Üslup, aynı 
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zamanda, kültürel çeşitl i l iğin kabulünde önemli  (ama pek fark 
edi lmeyen) bir rol oynamıştır. Bu belirsizliğin görsel sanatlar ala­
nında kendini nasıl bel l i  ettiği üzerinde duracağım; tezimin sonla­
rına doğru bil im felsefesi ve tarihi ile i lgil i  bazı içerimler de aydın­
l ığa kavuşmuş olacak. 

2 .  Cicero'nun De oratore (Hitabet Üzerine, MÖ 55)  adlı kitabın­
dan bazı pasajları tartışarak başlayacağım. Yazarın bakış açısını 
temsil eden Crassus, retorik üzerine düşüncelerini anlatmaya Pla­
ton'un, tüm düşünsel faaliyetlerin içsel bir tutarl ı l ıkla birbirine bağ­
l ı  olduğu yolundaki meşhur sözünü hatırlatarak başlar. Ne var ki ar­
dından söylediklerinin (3 .26-36) Platoncu düşünceyle uzaktan ya­
kından bir i l işkisi yoktur. Crassus /Cicero ilk önce herkesçe bil inen 
bir şey söyler: Doğada, duymanın veya koklamanın zevkleri gibi, 
tür olarak farkl ı  ama eşit derecede hoşa giden bazı şeyler vardır.3 Bu 
gözlemin kapsamı önce görsel ve sözlü sanatları , sonra da söylevi 
içerecek şekilde genişletil ir. Heykel gibi tek bir sanat alanında, der 
Crassus, Myron, Polykleitos ve Lysippos gibi birbirlerinden farklı 
oldukları halde herkesin beğendiği üstün sanatçılar vardır. Aynı du­
rum resim (Crassus, Zeuksis, Aglaophontis ve Apel les'in isimlerini 
verir) ve şiir için de geçerl idir. Ennius, Pacuvius ve Accius gibi. Yu­
nan şairleri Aiskhylos, Sophokles ve Euripides de birbirinden fark­
l ıdır: "Yazı tarzları farkl ı  olmasına rağmen ( " in dissimili scrihendi 
genere") neredeyse aynı övgüleri alırlar" .  Üstünlükleri , karşılaştır­
ma yapmayı imkansız kılar; farkl ı  hatiplerin özel l iklerini kısaca an­
latarak devam eden Cicero, her sanatçının kendine has tarzını geliş­
tirerek mükemmelliğe ulaşabileceğini söyler.4 Son tahli lde, gelmiş 
geçmiş bütün hatipleri bir araya getirip gözleme imkanımız olsay­
dı. ne kadar hatip varsa o kadar hitabet türü veya tarzı olduğu sonu­
cuna varmaz mıydık?S Nitekim tür veya tarz (genus) kavramı sonuç 
olarak bizim bireysel üslup anlayışımıza benzer bir hal alır. 

Cicero'nun farklı hitabet tarzlarının önemi üzerindeki -farklı 
tarzları tek tek hatiplerle özdeşleştirmeye kadar varan- bu vurgusu. 
retoriğin "uygunluk" ,  "yerinde olma" (Yunanca to prepon) kavram­
larından esinlenmiştir.6 Cicero'nun her amaca, her dinleyiciye, her 
hatibe ve her koşula uyan, tümüyle kapsayıcı bir hi tabet tarzı üzeri­
ne düşünmeyi tercih etmediği açıktır. Okurlarına yalnızca. meşgul 
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oldukları konuya uygun bir hitabet üslubu -yüksek, orta veya al­
çak- seçmelerini tavsiye eder (3 .2 1 0-2 1 2) .  B u  düşünce tarzı Platon' 
dan ve onun evrensel bir güzell ik ideası arayışından çok uzaktır. 

Bu tartışmanın, görsel ve sözl ü sanatlar alanının dışına çıkarı l ­
ması beklenmedik sonuçlar doğurur. Aziz Augustinus'un impara­
torluk yetkil isi  Flavius Marcell inus'a gönderdiği bir mektuba ba­
karsak bunu daha iyi anlayabi liriz.7 Romalı senatör Volusianus kış­
kırtıcı bir soru sormuştur: Nası l  olmuştur da Tanrı Hıristiyanl ığın 
yeni kurbanlarını  olumlu karşılayıp eski kurbanları (başka bir de­
yişle Yahudi törenlerini)  mahkum etmiştir? Tanrı fikir değiştirebil ir  
mi? Augustinus yanıtında, gençlik dönemine ait unutulmuş eseri 
De pulchro et apto'da (Güzel ve Uygun) incelediği bir konuyu gün­
deme getirerek, "güze l "  (pulchrum) ile "uygun" (aptum) arasındaki 
farkı vurgular. Mevsimler ve insan hayatının evreleri , diye yazmış­
tır Augustinus, hem doğa hem de insan faaliyetlerinin zamanın ge­
reklerine göre, bel li bir ri timle değiştiğini gösterir bize; ama bu du­
rum değişimin ritmini etki lemez. Aynı i lkenin dini konularda da ge­
çerli olduğunu görürüz. Augustinus'a göre, Tanrı'nın saptadığı kur­
ban başlangıçta uygundu (aptum),  ama art ık uygun deği l .  Bugüne 
uygun olan değişim, her dönem için neyin uygun olduğunu herhan­
gi bir insandan çok daha iyi bilen Tanrı'nın isteğidir (quid cuique 
tempori accommodate adhiheatur). Eski Ahit'in hem doğru hem de 
aşılmış olduğu fikrini ifade etmek isteyen Augustinus, "kıskanç" bir 
doğruluk tasavvurundan bahsedemezdi (Çıkış 3 :  1 4; Yasanın Tekra­
rı 4 :24). Farklı  bir şeye ihtiyacı vardı ve aradığını da De oratore 'de , 

sanatsal mükemmeliyete giden yolların çeşit li olduğu ve birbiriyle 
karşılaştırı lmaması gerektiği düşüncesinde buldu.  Fakat Augusti­
nus, Cicero'nun temelde zaman dışı olan modelini zamansal bir 
perspektife uyarlayarak yeniden formül leştirir. Nitekim retoriğin 
uygunluk. yerindelik kavramı, Augustinus'un hem i lahi değişmez­
lik hem de tarihsel değişim düşüncesini benimsemesini sağlamıştır 
ki bu son derece önemli bir adımdır. Tarihsel olmayan bir bağlam­
da ortaya çıkmasına rağmen üslup çeşit l i l iği,  bugün de esas itiba­
rıyla geçerl i olan tarihsel perspektif düşüncesinin gel iş imine katkı­
da bulunmuştur.s  
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3. Cicero'nun savı ,  Baldassare Castiglione'nin yazıldıktan yirmi 

yıl  kadar sonra, 1 528'de yayımlanan il Cortegiano (Saray Mensu­
bu) adl ı  kitabının bir pasajında yeniden ortaya çıkar. Bu pasaj ,  "üs­

lup" teriminin görsel sanatlarla bağlantı l ı  olarak kul lanılmasının 

bilinen en eski örneğidir. Sonradan büyük bir üne kavuşan "sprez­
zatura"• tart ışması , o dönem çok konuşulan edebi taklit  konusunu 

gündeme getirir. Diyalogda Castigl ione'nin görüşlerini temsil eden 
Kont Ludovico di Canossa, "gelenek" adına klasik kal ıpların taklit 

edi lmesini reddeder ve "her mükemmell iğin zirvesine neredeyse 

her zaman farklı yollardan ulaşı labileceğini" söyler. Konuşmacıla­
rın sık sık başvurduğu bu örtük De oratore anıştırmasını, müziğe 

ve o dönemin resim sanatına dair düşünceler izler. Bu bağlamda, 
eşanlamlı kul lanılan " tarz" ("maniera") ve "üslup" ("stile") terim­

leri , genel "yapma" yetisine bel li bir anlam kazandırır: 

Gözlerimizi eşit derecede hoşnut eden pek çok şey vardır. Bu nedenle 
onlara en çok zevk verenin ne olduğunu kestirmek zordur. Leonardo da 
Vinci, Mantegna, Raffaello, Michelange lo, Giorgio da Castelfranco - re­
sim alanında, hepsi üstün birer yetenektir: Ama yine de her birinin resim 
yapma tarzı diğerlerinden farklıdır; her biri kendi üslubunda tümüyle mü­
kemmel olduğundan, hiçbirinin tarzında bir eksiklik göremeyiz.9 

Bir önceki neslin ressamı olan Mantegna'nın bu grupta yer al­

ması şaşırtıcı, Tiziano'nun yer almamasıysa daha da şaşırtıc ıdır. 

Şüphesiz Castigl ione'nin Urbino sarayında kurgusal diyaloğunu 
yazdığı 1 507'de, Tiziano henüz adı anılmayacak kadar gençtir; ama 

adının, il Cortegiano'nun yayımlandığı l 528'de de hala anılmadığı 

açıkça anlaşılır. ıo Leonardo, Raffaello, Michelangelo ve Giorgione, 

onları modem tarz deni len türün öncüleri olarak gören Vasari'nin 
belirlediği kanonun merkezinde yer alırlar. Bu ressamları hiyerar­

şik bir sıraya sokmak nasıl bugün çoğumuza açıkça vakit kaybı gi­

bi geliyorsa, zamanında Castiglione'ye de öyle gelmiştir. Gelgele­

lim bu "açık l ık"  yanıltıcıdır. Cicero'dan alınan pasaj hiçbir şekilde 
salt tanıdık bir topos veya beylik bir söz deği ldir; daha ziyade, ye-

* Castigl ione'nin i lk kez bu k itapta ortaya attığı ,  sonradan değişik bağlamlar­
da da kullanılan, resim ve ş i irde genel olarak bir şeyin  hiç çaba gösteri lmeden. 
kendil iğinden ve doğal olarak yapılmış izlenimi uyandırması anlamına gelen bir 
kavram. -ç.n. 
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ni bir bil işsel modelin yolunu açan bir formül,  Aby Warburg'un de­

yişiyle bir logosforme/'dir (formel mantık). 1 1  Vasari'nin bugün ha­

la geçerl i olan perspektifinin ayrı lmaz bir parçasını oluşturmuştur. 

4. Erwin Panofsky önemini hala koruyan denemesinde, Vasari' 

nin tarihsel perspektifini, iki karşıt i lkenin birleşmesinden doğan 

melez bir bakış açısı olarak tanımlar. Bu ilkelerin birincisi bütün 

fenomenleri nedensel bir sürecin parçaları olarak gören pragmatik 

ilke, ikincisi ise bütün fenomenleri "mükemmel bir sanat kuralı­

nın" az çok yeterl i cisimleşmeleri olarak gören dogmatik i lkedir. 1 2  

Ne var ki Vasari benimsediği teleolojik perspektifte. her sanatçıyı 

ve her eseri sanatın i lerlemesine katkısı ölçüsünde değerlendirebil­

diği için. antitez kolaylıkla çürütülür. Vasari çalışmasının sonunda 

(Panofsky'nin belirttiği gibi, Skolastiklerin simpliciter ve secun­
dum quid arasında yaptıkları ayrımı hatırlatan terimler kullanarak) 
şöyle yazar: 

Basitçe (semplicemente )  değil de yere, zamana ve diğer koşullara göre 
ve bu koşullara uygun biçimde [secondo ehe] değerlendirme yapmayı 
amaçladım. 1 3  

Secundum quid kavramı,  mükemmell ik kavramıyla çelişmek 

şöyle dursun, onun doğal bir sonucuydu. Vasari şöyle devam eder: 

Örnek olarak Giotto'yu ele alırsak, onun zamanında çok övgü almış 
bir ressam olduğu doğrudur; [Michelangelo] Buonarroto ile aynı dönemde 
yaşamış olsalardı ,  o ve diğer eski ressamlar hakkında ne denirdi bilemiyo­
rum.  Ama bildiğim bir şey var: Bu yüzyıl ın mükemmelliğin zirvesindeki 
insanları , onlardan önce böyle başka insanlar yaşamamış olsaydı ve kendi­
leri de bizden önce gelmeselerdi ,  bütün bunları yapamazlardı . '4 

Panofsky, Vasari 'nin tarihi aslında teoloj i  olarak gördüğünü id­

dia eder. 1 5  Michelangelo'yu " i lahi"  sıfatıyla tanımlayan Vasari'nin 

buna pek itirazı olmazdı .  Fakat Michelangelo'da Cimabue ve Giot­

to ile başlamış olan sürecin sonucunu gören sanatsal bir teoloj iydi 

bu , tarihdışı bir norm meselesi değildi .  Vasari sanatçı ları her zaman 

"yere, zamana ve diğer koşullara göre ve onlara uygun biçimde" 

değerlendirdiğini söylediğinde, Augustinus'un tarih teolojisinin te­

melindeki ve Cicero'nun hatiplere verdiği tavsiyedeki uygunluk, 

yerindelik vurgusunu düşünmeden edemeyiz. 16 
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Ne var ki ,  Vasari'nin çizgisel tarih inşası gerçekten de bir antite­

zin tehdidi altındaydı ama bu Panofsky'nin i leri sürdüğü antitez de­

ğildi .  Vasari 'nin Le Vite (Yaşamlar) adl ı eserinin 1 550'de yayımlanan 
birinci basımında, o zamanlar Avrupa'da şöhret inin zirvesinde olan 

( imparator V. Charles'ın iki portresini yeni bitirmişti) Tiziano'nun 
hayatı yoktu. Vasari , Tiziano'nun bazı eserlerin i  çoktan görmüştü, 

birkaç sene önce Roma'da ressamın kendisiyle de tanışmıştı .  Giorgi­
one'nin yaşamını anlatıp. eserlerini ayrıntı l ı  bir şeki lde övdükten 

sonra Vasari , Tiziano'nun biyografisinin neden kitaba alınmadığını 
açıklar: "Çünkü Tiziano hayatta ve eserleri görülebil ir, bu yüzden 

onları burada anlatmaya gerek yok. " 1 7  Biyografisi  Le Vite'nin 1 550 

basımının sonunda yer alan Michelangelo'nun, kitaba dahil  edilen 

yaşayan tek sanatçı olması gerekiyordu. Vasari muhtemelen Tiziano' 

nun kitaba dahil  olmasının, Michelangelo'ya tanımak istediği mut­
lak üstünlüğe gölge düşürebi leceğini düşünüyordu; Tiziano'nun ya­

şamının kitapta yer almasını Michelangelo'nun pek hoş karşılama­

yacağını düşünmesi için birtakım sebepleri vard ı  belki .  Sebebi ne 

olursa olsun , Vasari 'nin Le Vite'sinin 1 568'de, Michelangelo'nun ölü­

münden sonra yayımlanan ikinci basımında, Tiziano'nun -övgü i le 

eleştirinin birbirini izlediği- bir biyografisi vard ı .  Meşhur bir pasaj­

da,  kendisinden üçüncü tekil  şahıs kul lanarak söz eden Vasari , 1 546' 
da Roma'da Michelangelo i le aralarında geçen bir konuşmayı akta­

rır. Birl ikte Tiziano'yu ziyaret etmiş ve Danae'sini görmüşlerdir: 

Ondan ayrıldıktan sonra, Tiziano'nun çalışma tarzını [i/ fare di Tizi­
ano] tartışırlarken. Buonarroto, renklerini ve tarzını [maniera] çok güzel 
bulduğunu söyleyerek onu hatırı sayı l ır şeki lde övdü; ama Venedik'te sa­
natkarların başlangıçtan it ibaren iyi çizmeyi öğrenmemelerinin ve Vene­
dikli ressamların daha iyi bir çalışma yöntemleri olmamasının tal ihsizlik 
olduğunu söyledi . . . çünkü yeterince çizim yapmamış, hem eski hem de 
modem zamanlara ait seçkin konuları yeterince çalışmamış biri iyi işler 
çıkaramaz, hayattan aldığı konuları da gelişt iremez. 1 s 

Bu sözlerin söylenmesinin sebebi büyük olasılıkla Tiziano'nun 

Danae'sinin, Michelangelo'nun Gece'si nden etkilenerek yapı lmış 
olmasıydı . 1 9  Michelangelo'nun eleştirisinin hedefi Tiziano'nun, 

"çok güzel ve canl ı"  diyerek övdüğü " tarzı" ,  bireysel üslubu deği l :  

Tiziano'nun (Vasari 'ye göre) "Toscana'da çalışan ve modern tarzın 

yaratıcıları olan ressamlarla rekabet edecek kadar . . . büyük bir üne 
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kavuşan" ustası Giorgione'nin başlattığı geleneğin içsel zayıflığıy­

dı .20 le Vite'n in ikinci basımı yine de, Cimabue'dan Michelange­

lo'ya, Floransa ekolünün zaferini  kutlayan bir kitaptı. Fakat Vasari , 

geleneksel veya (Panofsky'nin görüşünün aksine) dogmatik bakış  

açısından çok az etkilenmiş, öylesine açık fikirli bir eleştirmendi 

ki, Floransa geleneğine tümüyle yabancı olsalar da, Tiziano'nun 
yaşl ı l ık döneminde yaptığı mitolojik resimler üzerine unutulmaz 

bir övgü yazmayı başarmıştı : "Cesur fırça darbeleriyle geniş  bir 
alana yapılmış bu resimler keskin çizgilere sahip değil ler, bu yüz­
den yakından tam anlaşılamadıkları halde uzaktan mükemmel gö­

rünüyorlar. "2 1 Burada, bireysel bir fenomen olarak üslup ile daha 

geniş anlamda üslup arasındaki gerilimin en uç noktasına kadar ta­

şındığını görüyoruz.22 

5. 1 557'de Venedikli yazar Ludovico Dolce, Dialogo della Pit­
tura (Resim Üzerine Bir Diyalog) adl ı k itabında Vasari'nin le Vite' 
sinin ilk basımına karşılık vermişti .  Dolce'nin yazdıklarında, Cice­

ro'nun ortaya attığı ve Castiglione'nin genişlettiği savı görürüz yi­

ne: "Mükemmel resmin tek bir formu olduğu düşünülmemelidir. " 

Dolce, Michelangelo'nun resminin "görkemli ve sert" (terribilitiı) 
yönü ile Raffaello'nun resminin "güzel liği ve sıcaklığını " ,  doğal 
renkleri kullanarak harmanlayan " ilahi ve emsalsiz" Tiziano'y u 

överek bitiriyordu sözlerini .23 Sırasıyla çizime ve renge dayanan, 

iki karşıt model ortaya çıkmaktaydı .24 

Tartışma on yedinci yüzyılın sonlarından on dokuzuncu yüzyı­
lın başlarına kadar, önce Poussin i le Rubens'i daha sonra da Ingres 

ile Delacroix'yı karşı karşıya getirerek devam etti .25 B u  antitez ile, 

"antikler" ile "modernleri " karşı karşıya getiren antitez arasında za­

yıf da olsa bir bağlantı vardı ;  renk taraftarları modernleri destekle­

yen gruptan sayıl ıyorlardı .  (On dokuzuncu yüzyılın başlarında, Es­

ki Yunanlı ların heykel ve yapılarının başlangıçta renkli oldukları 

iddiası ilk kez ortaya atıldığında, antikçağ sanatının hayranlarından 
birçoğu derin bir şok yaşamıştı) .  Chambrayli Sör Roland Freart, 

Parallele de l'architecture antique avec la moderne (Antik Mimari 

ile Modern Mimari Arasındaki Paralellik, 1 650) adl ı  kitabının ön­

sözünde, "modernleri " savunanların ileri sürdükleri itirazların öze­

tini küçümseyen bir tav ırla sunar: 
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Ruhun özgür olduğu, Eski Yunanlılar kadar bizim de -onlara kul köle 
olmadan- kendi bakış açımızı yaratmaya ve izlemeye hakkımız olduğu; 
çünkü sanatın, yargı ları farklılık gösteren ve her biri Güzel' i kendisine gö­
re tanımlayan yüzyıl ların ve ulusların havasına uyum sağlayarak, mükem­
melliğe her geçen gün biraz daha yaklaşan sonsuz bir şey olduğu, vb. söy­
lenir. Bu tür argümanlar, fazlasıyla belirsiz ve anlamsız olsa da, sanat pra­
tiğiyle aydınlanmamış yarı cahil lerin ve sadece yaptığı işten anlayan basit 
işçilerin akl ını çelmeye yeter. 

"Yargıları farklılık gösteren yüzyılların ve ulusların havasına 

uyum sağlayan" sanat, / 'art . . .  s 'accommodant: retorikten teoloj iye, 

teoloj iden de tarih alanına geçen kavram zenginliği -uyum sağla­

ma, adapte olma, yerindelik- kendisini burada da gösterir. Böylesi 

bir çeşitl i l ik ve farklıl ık, "Michelangelo ve Raffaello gibi büyük 

modemlerin" -Freart de Chambray'e göre- antikçağın kalıntıların­

dan çekip kurtardıkları seçilmiş ve değişmeyen klasik  modelden 

çok uzaktı.26 Antikleri savunanlara göre klasik modeller karşısında 

takınılan özgürlükçü tavrın Gotik'i andıran bir havası vardı ;  başka 

bir deyişle, mimarlık sanatına yapılabilecek en büyük ihanetin sın ı­

rında geziniyordu. On altıncı yüzyıl mimarlarından Phil ibert Delor­

me, Korintos üsl ubunun yeniden inşa edi lmesini önermiş ama Fre­

art de Chambray bu öneriy i  ciddiye almamıştı : Delorme "iyi  bir 

meslektaş, antik mimariye meraklı iyi bir araştırmacıydı; ancak 

modem bakış açısı Roma'nın en güzel eserlerini Gotik gözlerle gör­

mesine yol açmıştı" .27 

6. Ş imdiden, klasik karşıtı bir mimarinin eşiğindeyiz; bu mima­

ri Roma'da doğmasına rağmen. Romalı ve geleneksel olana karşı 

i syanı beslemiş ve daha geniş bir mimari kanonun yolunu açmıştır. 

Bu tavrın i lk ve etkileyici ifadelerinden biri Johann Bemhard Fisc­

her von Erlach' ın 1 72 1  tarihli ,  Entwurf einer historischen Architec­
tur in Ahhildung unterschiedener herühmten Gehiiude des Alter­
tums undfremder Völker (Tarihsel B ir Mimarl ık Projesi ,  Antikçağ­

da ve Yabancı Halklar Tarafından Yapı lmış Ünlü Yapıların İl lüst­

rasyonlarıyla) adlı  kitabında bulunabilir. Av usturya barok mimari­

sinin önde gelen isimlerinden biri olan Fischer von Erlach . uzun 

y ıllar Roma'da yaşamış ( 1 670-86) ve Francesco Borromini'nin ça­
l ışmalarından çok etkilenmişti .28 Kitaptaki ihtişamlı resimler ara-
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sında -yazarın kendi tasarımı olan birkaç yapının yanı sıra- İspan­

yol Cizvit Vi l lalpanda'nın yeniden inşa planına göre çizilmiş Sü­

leyman'ın Tapınağı'nın (resim 20), Stonehenge'deki büyük taş anıt­
ların (resim 2 1 ), Peşte'den Konstantinopolis'e kadar bir dizi cami­

nin, Pekin'deki imparatorluk sarayının ve Siyam kralına ait sarayın 

ve Çin'deki bazı köprülerin (resim 22) çizimleri bulunur. Fischer 

von Erlach önsözünde, heterojen yapılardan oluşan bu karışımı, 
zevk /beğeni (gout) fikriyle i l işki lendirdiği daha genel bir çeşitl i l ik  

kavramına dayanarak açıklar: 

Proje tasarımcıları ve teknik ressamlar burada mil letlerin zevklerinin 
[fes gouts des nations] , tıpkı giyim kuşamda ya da etin terbiye edilmesin­
de olduğu gibi mimaride de çok çeşitli olduğunu görecek ve bunları birbir­
leriyle karşılaştırarak makul bir seçim yapma imkanına sahip olacak lar. 
Neticede, aslında geleneğin yapı sanatındaki birtakım tuhaf unsurları --ör­
neğin, Gotik tarzda görülen dekoratif gedikler veya kaburgalı kubbeler, ki­
lise ve çan kuleleri veya Hint tarzı süslemeler ve çatıları- geçerl i kılabildi­
ğini görecek ve beğeni farklılığı gibi düşünce farklılığının da tartışma ko­
nusu olamayacağını anlayacaklar.29 

Fischer von Erlach k itabında Gotik yapılara yer vermemişti . Ne 

var ki Borromini'nin karşıtları "Gotik" sıfatını çoğunlukla bir haka­

ret olarak kullanıyorlardı :  Klasik üsluba bağlı  olan Bellori , ondan 

"kara cahi l  bir Gotik mimar" diye bahsediyordu.30 "Tuhaf' terimi 

de, kendi eserlerini tanımlarken kullandığı bir sıfat olduğundan. yi­

ne Borromini'yi hatırlatıyor. 3 t  Borromini'nin, (muhtemelen Oryan­

tal biç imlerin dolaylı etkisiyle yapılmış olan) Sant'Ivo alla Sapien­

za ki l isesindeki kule gibi en olağandışı fikirlerinden bazılarının, 

Fischer von Erlach'ın Avrupalı olmayan eserleri de içerecek daha 

geniş bir mimari kanon oluşturma girişiminde bir rol oynayıp oyna­

madığını merak ediyor insan.32 Fischer von Erlach'ın (simetri ve 

sağlamlık gibi bi rkaç evrensel mimari kural ı savunmaya devam et­

mesine rağmen) ulusal zevklerin çeşit l i l iğine açık olması , zamanın 

Cizvit misyonerlerinin karşılaştıkları Avrupa dışı kül türler karşısın­

da açıkça benimsedikleri , adapte olma veya uyum sağlama (acco­
modatio) i lkesine dayanan tavırlarını hatırlatıyor.33 Bu bakımdan. 

Entwurfun (bariz bir şekilde olmasa da) geniş ölçüde, Fischer von 
Erlach'ın Roma'da tanıştığı , oldukça bilgili bir Cizvit olan Athana­

sius Kircher' in eserlerine dayandığını belirtmekte fayda var.34 
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Bu tav ır zaman içinde daha önce görülmemiş bir fenomenin or­

taya çıkmasına, yani fark l ı  üslupların aynı anda kullanılmasına im­
kan sağlad ı .  Başlangıçta bu gel işme, doğa i le kültür, kır i le kent 

arasında bir yer olan bahçe içerisindeki mimari deneylerle sınırlıy­

dı.35 İngiliz bahçelerinde Gotik kal ıntılar ile Çin tarzı pagodaların 

yan yana get irilmesi sık sık zevkle i lgi l i  kuralların çiğnenmesi ola­

rak görülüyor ve 1 775 yıl ında Dünya dergisinde yayımlanan şu ya­

zıdakine benzer polemiklere yol açıyordu: 

Çin tarzı süslemeler veya Gotik bakış açısının kaba saba ürünleri iç in  
yapılan bu heyecanl ı  tezahürat. . .  Yunan ve Roma sanatının, diğer uluslann 
sanatları karşısındaki ebedi üstünlüğünü gösteren sadeliğin enkazını bir 
kez daha tehdit eder gibi görü nüyor. 36 

7 .  "Soylu sadelik ve sessiz ihtişam" :  Johann Joachim Winckel­

mann, yine 1 775'te yayımlanan "Gedanken über die Nachahmung 

der griechischen Werke in der Malerey und Bildhauerkunst" (Yu­

nan Resim ve Heykellerinin Taklidi Üzerine Düşünceler) başlıklı 

makalesinde, Yunan heykelinin karakterini bu meşhur ifadeyle ta­

nımlamıştı .37 Wi nckelmann aynı özelliklerin, klasik biçimleri takl i t  

eden Raffaello gibi  ressamların eserlerinin yanı sıra, dönemin Yu­

nan yazınında, örneğin Sokrates'in öğrenci lerinin eserlerinde de 
bulunduğunu söylüyordu.38 "Yalnızca tek bir İyi l ik olduğu gibi " di­

ye yazmıştı bir keresinde Winckelmann, "yalnızca tek bir Güzell ik 

vardır" . 39 

B u  sözlerin Platon'a gönderme yaptığı açıktır. Gelgelel im en 

çok ses getiren eseri Geschichte der Kunst des Alterıums'ta (Antik­

çağ Sanatının Tarihi , l 764) Winckelmann ebedi Güzelliğin açığa 
çıkarı lması üzerinde bu kadar dunnaz. Vasari 'nin (ve ondan önce 

Plinius'un) benimsemiş olduğu biyografik çerçeveyi reddederek, 

sanat tarihinin görevinin, sanatın kendisinin kaynağını, gelişimini, 

geçirdiği değişiklikleri ve çöküşünü incelemek ve aynı zamanda 

üslubun halklara, zamana ve sanatçılara göre ne gibi farklı l ıklar 

gösterdiği konusunda düşünmek olduğunu ifade eder.40 Winckel­
mann yalnızca Mısır, Etrüsk ve Yunan üsluplarını deği l ,  Yunan üs­

lubunun dört ayrı evresini de incelemişti . Üslup i lk defa sanat tari­

h ine özgü bir konu olarak görülmüş, aynı zamanda genel olarak ta­

rihle i l işkilendiri lmişti .  
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Winckelmann üslup değişikliklerini incelemek için bu değişik­

l iklere yol açan çeşit l i  etkenleri araştırmıştı .  İkl im etkis ine (olduk­
ça geleneksel bir bakış açısıyla) değinmenin yanı sıra, siyasi öz­

gürlüğün sanat için önemini vurgulamış, böylelikle tarihsel tanıklık 
açısından üslubun değerinin altını çizmişti .4 1  Buna i laveten Win­

ckelmann'ın çalışmasın ın, genel yaklaşımını umulmadık bir açıdan 

görmemizi sağlayan, daha az bel irgin,  hatta yorumcuları tarafından 

çoğunlukla gözardı edilmiş üçüncü bir yönü daha var. Winckelmann 

Etrüsk üslubunun temel özell iklerini özetlerken bunların bir dere­

ceye kadar Etrüsklerin de özell ikleri olduğuna dikkat çeker. Etrüsk­

lerin zorlama ve yapay edebi üslubunda, ayrınt ı lar üzerinde aşırı 

derecede durma eğil imi görülür; bu açıdan Romalıların duru ve 

açık üslubundan çok farklıdır. Etrüsk sanatçıların bu üslubu, en bü­

yükleri Michelangelo da dahi l  olmak üzere, haleflerinin eserlerinde 
hala görülebi l ir; Daniele da Volterra veya Pietro da Cortona gibi sa­

natçıların kusurlarının kaynağı da yine bu üslubun karakteritik 

özelliklerid ir. Buna karşılık, Raffaello ve takipçileri Yunanlı lara ru­

hen daha yakındırlar.42 

Winckelmann, Yunan di l i  i le Yunan heykelinin karşı laştırılması­

na dayanan Gedanken kitabından yukarıda alıntıladığımız sözleriy­

le, Yunanl ı ları tak l i t  ett iği  iç in Raffael lo'yu övmüştür. Fakat Gesc­
hicte'teki pasajda, Etrüsk yazını ile Toscanalı ressamların yapıtları 

arasında yaptığı küçültücü karşı laştırmayla, bil inçli bir takl ide de­

ğil ,  Toscanal ıların etn ik açıdan Etrüsklerin devamı olduğu varsayı­

mına işaret eder. Bu argüman, eserleri Winckelmann'ı (itiraf etme­

miş olsa da) derinden etki leyen iki yazarın, Caylus ve Buffon'un dü­

şüncelerinin beklenmedik bir yöne sapmasına sebep olmuştur.43 

1 752'den sonra yayımlanan kitabı Recueil d'antiquites egypti­
ennes, etrusques, grecques, romaines et gauloises'te (M ısır, Etrüsk, 
Yunan, Roma ve Gal Sanat Eserleri Koleksiyonu) Caylus, salt an­

tikçağı temel alan bir bakış  açı sını reddetmişt ir. Bunun yerine ileri 

sürdüğü yöntemin amacı ,  

sanatçının ruhunu ve eserlerini tam anlamıyla incelemek, niyetini anlayıp 
bunu nasıl gerçekleştirdiğini izlemek: kısacası bu eserleri , bell i  bir yüzyıl­
da ve bel l i  bir ülkede hakim olan zevkin ifadesi ve kanıtı olarak ele al­
mak[tı] . . .  Bir ülkenin zevkinin ne olduğunu tespit ettikten sonra yapma­
mız gereken tek şey bu zevkin gelişimini ve geçirdiği değişiklikleri takip 
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etmektir; böylece her yüzyılın zevki hakkında, en azından kısmen bilgi sa­
hibi olabi l iriz.44 

Caylus burada, daha sonra Winckelmann'ın çok daha etkil i  olan 

eserinde vurguladığı bir düşünceyi, sanat tarihinin genel anlamda 

tarihle bağlantılı olarak ele alınması gerektiğini savunan görüşü ifa­

de etmektedir.45 Caylus'a genellikle bilgiçl ik  taslayan Winckelmann, 

antikacı Bianconi'ye yazdığı bir mektupta Fransız akademisyene 

olan borcunu itiraf eder: 

Caylus, antikçağ halklarının sanatındaki üslubun özüne ulaşmaya ça­
l ışması sebebiyle övgüyü hak eden ilk kişidir. Fakat bunu Paris'te gerçek­
leştirmeye çal ışmak, altından kalkılması çok zor bir görevi üstlenmekti.46 

Her halükarda, Etrüskler ile Toscanalılar arasında etnik bir bağ 

olduğu varsayımı, ulusal zevkler kavramından çok daha fazlasıyla  
ilgil iydi . Bu noktada, Buffon'un dolaylı etkisinden söz etmek gere­

kir. Winckelmann iki ayrı vesileyle, 1 750 ve 1 754 yı l l arında, Buffon' 
un Histoire naturelle (Doğa Tarihi) adlı eserinden uzun alıntılar yap­

mıştı .47 Gözlemlerini,  çok dikkatli ve kesin incelemelere dayanarak, 

klasik tarzın gayri şahsi l iğine öykünen can l ı  bir üslupla dile getir­

meyi,  bu Fransız bilimadamından öğrenmişt i .48 Buffon için o büyük 

karşı laştırmalı projesindeki hayvanlar neyse, Winckelmann için de 

üslup oydu; Winckelmann da dikkatini hem tür (üslup) hem de birey 

(tek bir sanat eseri veya sanatçı) üzerinde yoğunlaştırıyordu. Winc­

kelmann' ın, üslubun yaratı ldığı veya taklit  edi ldiği gibi , biyolojik 

olarak aktarılabildiğini de öne sürmesine, beklenmedik sonuçlar do­
ğuracak bu adımı atmasına yol açan belki de bu benzerlikti . 

8. On dokuzuncu yüzyıl siyasal kargaşanın yaşandığı (Fransız 
Devriminin yarattığı çalkantı, Napolyon savaşları), Avrupa'nın de­

nizaşırı ülkelere iy ice yayıldığı (Hindistan, Pasifik adaları . Mısır 
ve başka yerlere) ve çok derin entelektüel ve toplumsal değişimle­

rin gerçekleştiği bir dönemdi.  Tarihsel olaylar, eğitimli  Avrupalıla­

rın zaman ve mekan açısından çok uzak medeniyetlere tanıklık et­

miş yapıtlarla doğrudan veya dolayl ı  olarak temasa geçmesini sağ­

lamış, bu insanların görsel kültüre bakışını kökten değiştirmişti .49 

Winckelmann'ın Yunan sanatıyla i lgil i  fik irleri birçok insan için, 
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bu heterojen malzeme yığınını inceleyip değerlendirebi lecekleri 

bir kerteriz noktası olmuştu. Bu durum, John Flaxman'ın 1 8 1 0  yı­
l ından it ibaren Kraliyet Akademisi 'nde verdiği derslerden oluşan 

ve ölümünden sonra yayımlanan Lectures on Scu/pture 'ında (Hey­

kel Üzerine Dersler, 1 829) çarpıcı bir şekilde açığa çıkar.5° Flax­

man bir heykeltıraştı ama en çok, Winckelmann'ın öne sürdüğü sa­
nat ilkelerinden esinlendiği kolaylıkla anlaşılan ölçülü ve yalın ta­

ramalara dayanan , Homeros, Hesiodos, Aiskhylos ve Dante i l lüst­

rasyonlarıyla tanınıyordu ve hiilii da bu i l lüstrasyon larla tanınır.5 1 

Gelgelel im Goethe'nin de bel irttiği gibi Flaxman'ın taramaları yal­
nızca Etrüsk (yani Yunanl ı )  vazolarındaki resimleri deği l ,  İtalyan 

yerl i lerinin eserlerini de hatırlatıyordu .52 Lectures on Sculpture'da 
bu çifte gönderme, Flaxman'ın geli ştirdiği teorik ve tarihsel pers­

pektif içerisindeki yerini alır. Flaxman sanatın asli i lkesi olarak 
gördüğü üslubu, o gösterişl i  tarzıyla şöyle tanımlar: 

Bizatihi sanatın doğuşuyla ortaya çıkan -gelişimiyle çoğalan- canl ı l ı ­
ğıyla güçlenen -ortaya çıkış amacına ulaşmasıyla güzell iğin doruğuna ula­
şan- ve yozlaşmasıyla solup miadını dolduran tanınmış bir niteliktir. Böy­
le bir nitel ik, sanatın ilerleme aşamalarını ve geri leme derecelerini göste­
rir . . .  Böyle bir nitelik gözümüz ve zihnimiz için -cahil vahşinin gayretini­
basit bir işçinin alçakgönü llü emeğini - bilimin yönlendirdiği, felsefenin 
yücelttiği ve doğanın kapsamlı  bir şeki lde ve şevkle incelenmesiyle mü­
kemmelliğe ulaşan sanat mucizesini doğrudan doğruya anlaşı l ır kılar. 

Bu ayırt edici nitelik, tasarım sanatlarında Üslup terimiyle ifade edi lir. 

Büyük ihtimalle Flaxman, "üslup" kavramını "basit işçi lerin" 

ve hatta vahşilerin ürettiklerini de kapsayacak şekilde genişleten 

ilk kişiydi . 53 Bu fikri takip edelim: 

Bu terim başlangıçta şi irde kullanıl ıyordu, Phidias ve Zeuksis daha or­
talarda yokken, Homeros'un ve Pindaros'un üslubundan bahsedil iyordu. 
Ama şair stilosu• ya da mürekkepli kalemiyle yazdığından. tasarımcı da 
sti losu ya da kurşun kalemiyle çizdiğinden, şairin ve yazarın bakış aç ısını 
ve eserlerini ifade etmek için sık sık kullanıl ır  oldu. Bu sembolik konuşma 
tarzı en eski zamanlardan antikçağlara, sanatın ve edebiyatın canlandığı 
dönemden günümüze kadar anlaşıl ırlığından hiçbir şey kaybetmeden de-

* İngil izce metinde hem üslup hem de kalem anlamına gelen style kelimesi 
kullanıl ıyor. -ç.n. 
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vam etti. antiklerin ve modemlerin nüfuzu ve kesintisiz kullanımları saye­
sinde artık iyice güçlendi .  

En geniş  anlamda, aletten -stilo, stylus- ürünlerine. Flaxman 

şöyle devam eder: 

Üslup terimiyle sanatın gelişme, i lerleme ve düşüşünün çeşitli evrele­
rini tanımladığımızda. dolaylı olarak insan zihninin i lerlemesinden ve top­
lumun durumlarından da bahsetmiş oluruz; çünkü zihnin alışkanlıkları na­
sılsa ürettikleri de öyle olacak, akıl ve duygular en çok ne türden nesneler­
le i lgileniyorsa. ellerin hevesle ürettikleri de bunlara benzeyecektir. 

Böylece üslup, zihin i le el i  birbirine bağlayan bir kavram ola­

rak, toplumsal ve kültürel tarihin farklı evre lerine işaret eder. Flax­

man'ın bu düşünceyi geliştirirken kendini ifade etmek için ku l lan­

dığı terimler dikkate değer: 

Nitekim vahşi ,  kendini korumak ve düşmanlarına karşı savunmak için 
sopasına. mızrağına ve baltasına. kanosuna sularda yön vermek için de kü­
reğine ya da palasına güvenir: Dolayısıyla bu aletlerle gerektiği kadar i lgi­
lenir ve inanılmaz bir çabayla onlara amacına en uygun şek li verir; yarar­
lı lık güze l l iğin bir niteliği olduğundan, sık sık türünün daha uygar ve ge­
l işmiş üyelerini şaşırtan zarifl ikte formlar üretmesi de bu çabanın kaçınıl­
maz bir sonucudur. Hatta formun zarifliğine bir süsleme daha eklediği, 
aletin yüzeyine rölyef şeklinde bir dalga, zikzak veya düz çizgi kondurdu­
ğu da olur. Bu eklemeyi yaparken. ihtiyaçları ve uğraşları sayesinde aşina 
hale geldiği -zihnine düşen o ilk, cıl ız bilim kıvı lcımıyla kavradığı- basit 
nesneleri taklit eder. Buraya kadarki çabaları bir dereceye kadar başarıyla 
sonuçlanır ama insan formuna ya da kutsal olanın özell iklerine de el ata­
cak olursa, ham kavrayışı ve eğiti lmemiş zihni yalnızca cansız. şek li bo­
zuk veya dehşet ve tiksinti uyandıran imgeler üretir. s4 

Flaxman'ın vahşi lerin (bel irgin bir şeki lde sınırlanmış) sanatına 

duyduğu bu hayranl ık  kesinlikle şaşırtıcıdır. "Formunun zarafeti "ni 

överek. bu sanatı daha önce karşılaşmış olduğumuz bir nitelikle; 

"uygunluk" ,  adapte olma veya uyum sağlama (aptum, to prepon) ni­

teliğiyle i l işki lendirir. Fakat Flaxman "uygunluğu" faydacı bir bakış 
açısıyla ele alır: " Yararlı l ık güzelliğin bir niteliğidir" - Wedgwood 

için çalışırken vazo ve akiklere işlemeler yaptığını hatırlayacak 
olursak çok da şaşırtıcı bir gözlem değildir bu.ss Sanat ile endüstri 

arasında kurulan yeni i l işki ,  tarih boyunca üreti lmiş çeşitli mamul­
lere ve hatta bu tarihin kendisine de daha açık fikirl i yaklaşmayı teş-
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vik ediyordu; Lecures on Sculpture'daki ,  Flaxman'ın bir kısmını 

kendi çizdiği ,  bir kısmını da başkalarının kitaplarından aldığı i l lüst­
rasyonlar bunun iyi bir örneğiydi . Flaxman'ın akıcı. dalgalı çizgisi­

nin, olağanüstü bir genişl ik ve çeşitl i l ikteki görsel dil  silsilesini ifa­

de ve tercüme etme yeteneğine sahip olduğu anlaşılıyordu:  Wells 

Katedrali ve Persepolis'teki kabartmalar (resim 23),  Eski Yunan (re­

sim 24) ve Hindistan'a (resim 25) ait heykel ler, Mykenai yapıları , 

ortaçağ elyazmalarından alınmış minyatürler (resim 26), vb. Buna 

rağmen Flaxman, özell ikle çalışmalarını çağdaşı Fuseli 'nin eserle­

riyle karşılaştırdığımızda, Michelangelo'nun "haşinliğinin" (terri­

hilita) çok yavan, zayıf ve yumuşatı lmış bir versiyonunu üretmiştir. 

Dinleyicilerinden biri, Flaxman'ın derslerinin halk tarafından 

beğeni lmesinin sebebinin derslerin tipik İngil iz havası olduğunu 

yazmıştır.56 Flaxman ortaçağ İngil iz heykel sanatına duyduğu hay­
ranlığı gizlememiştir ama Lectures' ın siyasi içerimleri bu takdir 

dolu kanaatin çok ötesindedir. Kitaptaki resimler, farklı kültürleri 

anlama, idrak etme, tercüme etme ve uyarlama giriş imi ,  yani Bri­
tanya emperyalizminin görsel karşılığı olarak görülebi lir. 

9. Aşağı yukarı aynı zamanda, yaşayan en büyük filozof da As­

ya ülkelerinin egzotik sanatı konusunda -Heidelberg ve Berl in'de, 

öğrencilerden oluşan- bir dinleyici kitlesine sesleniyordu. Ölümün­

den sonra yayımlanan estetik üzerine derslerinde Hegel, Çin'de ve 

Hindistan'da üretilmiş sanat eserlerinde gerçekliğin temsilinden vaz­

geçilmesinin, teknik bir zafiyetten kaynaklanmadığın ı ,  kasıtlı bir 
çarpıtma olduğunu belirtir: Bu açıdan, der Hegel ,  ideal olan ve sa­

nat kavramlarıyla karşılaştırı ldığında eksik gibi görünse de, kendi 

belirlenmiş alanında, teknik açıdan ve diğer yönlerden mükemme­

len yapı lmış mükemmel olmayan bir sanat olabi l ir. 57 
Bu beyanın ardında Romantizmin ana teması i l i şir gözümüze: 

sanatçının özgürlüğü. Ne var ki  Hegel bu temanın. Heinrich Heine' 

nin Fransız ressamları üzerine yazdığı denemesinde ( "Französische 

Maler" ) güçlü bir şekilde ifade ettiği daha radikal içerimleri hak­

kında konuşmaya yanaşmaz: 

Eleştirmenin "Sanatçı ne yapmalıdır?" sorusunu sorması her zaman 
büyük bir hatadır. "Sanatç ının yapmak istediği nedir?" veya "Sanatçının 
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ne yapması gerekiyor?" diye sormak çok daha doğru olur. "Sanatçı ne yap­
malıdır?" sorusu , şiirsel bir sezgiye sahip olmadıkları halde, çeşitli sanat 
eserlerinin özel liklerini belirleyip bu özel l iklere dayanarak her şeyin nasıl 
olması gerektiğine dair bir norm oluşturan, türleri sınırlandıran, tanımlar 
ve kurallar icat eden sanat felsefeci lerinin sorduğu türden bir sorudur. Her 
özgün sanatçı ve şüphesiz her sanatsal bakış açısı kendi estetik anlayışını 
beraberinde getiri r  ve buna göre değerlendirilmel idir.58 

Heine bu satırları Paris'te geçirdiği uzun sürgün hayatının baş­

langıcında, uygun bir ortamda yazmıştı .  Uzun yıl lar geleneksel de­

ğerlerin reddini temsi l  etmiş bir ressam olan Delacroix'nın yıl lar 

sonra ( 1 854) Revue des Deux Mondes'te yayımlanan makalesinde 

Heine'nin bu satırlarının zayıf bir yansımasını bulabi l iriz. Sanatsal 

çeşitl i l iği ateşli bir şekilde savunduğu yazısında Delacroix, Güzel'e 

birçok farkl ı  yolla ulaşılabi leceğini i leri sürer: Raffaello veya Rem­

brandt'la, Shakespeare veya Corneil le'le. Antik dönemi bir model 
olarak kabul etmenin saçma olduğunu, çünkü bu dönemin tek bir 

homojen kanon sunmadığını ya da oluşturmadığını söyler.59 Baude­

laire' i ,  Delacroix'nın övgüyle söz ettiği bazı ressamlarla (Rubens, 

Leonardo, Rembrandt, Michelangelo) başlayıp l istedeki yaşayan 

tek sanatçı ,  Delacroix ile biten ve ekphrasis konusunda olağanüstü 

bir egzersiz sayılabilecek "Les phares"ı (Fenerler) yazmaya iten , 

Delacroix'nın makalesini okumuş olmasıdır belki de. Ş iirin sonun­

da Güzel ' i  simgeleyen bir metafor olduğu anlaşılan "bin lerce kaleyi 

aydınlatan fener" ("phare allume sur mille citadelles") ,  her kıtada 

diğerlerinden tümüyle farklı bir fikrin ifade edildiğinin altını çiz­

mek ister gibi, başlıkta çoğul yazı lmıştır. 1 855 yılının mayıs ayında, 

Delacroix'nın otuz beş resmiyle katıl ıp sonunda şöhrete ulaştığı Pa­

ris Evrensel Sergisi üzerine Le pays gazetesinde yayımlanan maka­

lesinde Baudelaire aynı konuyu ele alır. "Güzel" ,  d iye yazar Baude­

Iaire, "her zaman tuhaftır" : 

Tuhaf olanın -gerekli , indirgenemez, çok çeşit l i ,  yere ve zamana, ikl i­
me, geleneğe, ırka, dine ve sanatçının mizacına bağlı- bu özelliği, gezege­
nin bir yerinde küçük bir bilim tapınağında belirlenmiş ütopik kurallarla, 
bizzat sanatı ölümcül bir tehlikeye sokmadan kontrol edilebi lir veya dü­
zeltilebilir mi?60 

Bu yüzden Baudelaire her türlü estetik norm düşüncesini redde­

der: 
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Bu alışılmamış fenomenler karşısında, estetiğin -kutsal olanla biraz 
daha i lgi lense bir deha olabilecek o güzel ruhun, Henri Heine'nin tabiriy­
le- jürisi olan profesörler ne söyleyip yazabil irler?6 1 

Heine'nin asıl hedefi Friedrich Schlegel'se, Baudelaire'inki de 
Fransız demokrasisinin kullandığı retorikti :  

Cehennemden kaçarcasına uzak durmak istediğim bir başka hata daha 
var revaçta olan - i lerleme fikrinden bahsediyorum. Günümüzün felsefi 
laf kalabal ığı tarafından icat edilmiş o puslu fener . . .  Net bir tarihsel görü­
şe sahip olmak isteyen herhangi biri, her şeyden önce bu hain feneri sön­
dürmelidir.62 

Baudelaire, Le Pays'de yayımlandığında makalede yer almayan 

bu pasajı ,  "Les phares" yayımlandıktan sonra eklemişti. "Binlerce 

kaleyi aydınlatan fener" , her ne kadar i lk bakışta i lerleme fikrinin 

"puslu feneri"ni (fana/ obscur) çağrıştırsa da, asl ında "bir şairin " 
(bizzat Baudelaire' in) mısralarından ve yorumundan sonra gelir: 

"Delacroix ,  korkunç meleklerin gezindiği kan gölü" ( "Delacroix, 
/ac de sang hante des mauvais anges") .63 Heine her büyük sanatçı­

nın kendine ait bireysel bir estetiği olduğunu söylemiş, Baudelaire 

de bu akıl  yürütme tarzını son noktasına taşımıştır: 

Gelişim her zaman kendiliğinden olur, bireyseldir. Signorel l i ,  Miche­
langelo'nun öncüsü müydü gerçekten? Perugino kendi içinde Raffaello'yu 
barındırıyor muydu? Sanatçı yalnızca kendisine dayanır. Yarattıkları dı­
şında, gelecek nesillere vaat ettiği hiçbir şey yoktur. Kendinden başka hiç 
kimseye karşı sorumlu değildir. O, r;ıocuksuz ölür.64 

Büyük çeşitl i l ik gösteren sanat eserlerini  etki leyen pek çok un­

sur olduğunu savunan Baudelaire, sanata tarihsel açıdan yaklaşan 
her tür düşünceyi reddetme noktasına gelmiştir. B irazdan göreceği­

miz gibi, bu geril im kendini hep hissettirmiştir. 

1 0. Buraya kadar takip ettiğimiz yol bizi ,  üslubun yeknesaklığı 

karşısında üslup çeşitl i l iğinin zafer kazandığı bir noktaya getirmiş 

gibi görünüyor. On dokuzuncu yüzyıl mimarisi ,  Historismus (tarih­
selci l ik) diye bil inen akım içerisinde, farklı  üslupların birl ikteliğini 

onayl ıyordu. Almanya'da bu yaklaşımı savunanların öncüsü Gott­

fried Semper'dı ( 1 803-79). Semper, i lk iki ci ldi 1 860 ve 1 863'te çı­

kan (üçüncüsü h içbir zaman tamamlanmadı) Der Stil in den techni-
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schen und tektonischen Künsten oder praktische Aesthetik (Uygula­

malı Sanatlarda ve Yapı Sanatlarında Üslup, ya da Pratik Estetik) 
adlı  iddialı çalışmasında karşı laştırmalı bir üslup incelemesi yap­

mıştı . Semper'ın söylediğine göre bu proje, Paris'teki öğrenci l ik yıl­

larında ( 1 826-30), Cuvier'nin Jardin de Plantes'taki fosil koleksiyo­
nunu saatlerce incelemeyi iyice adet edindiği zamanlarda ortaya 

çıkmıştı . Bu gençlik anılarından iki  ayrı yerde bahseder: i lki  Bruns­

wick yayımcısı Eduard Vieweg'e yazdığı (26 Eylül 1 843 tarihJ i)65 
bir mektupta, diğeri ise Dresden devrimci leriyle il işkisinden ötürü 

l 848'de Almanya'yı terk etmek zorunda kalıp siyasi sürgün olarak 
gittiği Londra'da, 1 853'te yaptığı bir konuşmada.66 Her iki durumda 

da Semper, Cuvier'nin karşılaştırmalı yaklaşımı ile kendisininki 

arasında bir benzerl ik kurar. Gelgelelim bu Almanca mektubu (Pra­

tik Sanatlar Bölümü'nde verdiği bir dizi dersin i lkinde kul lanmak 

üzere) İngil izceye çevirirken önemli  değişiklikler yapmıştı. Semper 

öncelikle Goethe'nin morfolojisinden kaynaklanan tüm terimlerden 

kurtulmuştu: "einfachste Urform" (özgün ve en yalın biçim) ,  "ursp­

rüngliche ldeen" (özgün düşünceler), "Urformen" (özgün biçim­

ler), "das Ursprünglichte und Einfache" (özgün ve yal ın olan). Ay­

rıca, belki kendisinin de katıldığı Uluslararası Sergi 'nin ( 1 85 1 )  etki­

siyle belki de özel bir dinleyici kitlesine hitap ettiği nden,  ney i kas­

tettiği pek bel l i  olmayan "den Werken meiner Kunst" (sanat ürünle­

rim) ifadesini netleştirerek "endüstriyel sanat"a dönüştürmüştü : 

Bireylerin tedrici gelişimleri ve uymaları gereken varoluşsal koşulla­
rın etkisiyle oluşan sayısız farklıl ıkla birlikte aynı iskeletin sürekli kendi­
ni tekrarladığını görüyoruz . . . .  Tüm basi tliğine rağmen. doğanın bu sonsuz 
zenginl iğini ve çeşitl i l iğini gözlemlediğimizde, bir benzetme yaparsak, el­
lerimizin yarattıkları, endüstriyel sanat ürünleri için de neredeyse aynı şey 
geçerl i değil midir?67 

Semper büyük ihtimalle Cuv ier'nin çalışması hakkında çok az 

fikir sahibiydi ve şüphesiz bu çalışmadan yola çıkarak uygun bir 

biyoloj ik model oluşturabilecek yeterl i l ikte değildi .68 Yine de kul­

landığı metaforlar üzerinde Cuvier'nin hayli  etkisi olduğu yadsına­

maz. Paradoksal bir şeki lde, 1 830 yıl ında Saint-Hi laire ile Cuvier 

arasında Academie Française'de gerçekleşen tartışmada i lkinin ta­

rafını tutan Goethe de aynı oranda etkil iydi .  Semper'ın "Baron Cu­

vier'n in izlediğine benzer, sanata, özell ikle de mimariye uygulandı-
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ğında Üslup doktrininin temelini oluşturacak bir yöntem" fikri , 

başlangıçta sah ip olduğu Romantik düşünce tarzının büyük oranda 
devam ettiğini gösterir. 

Başka bir sanat tarihçisi de Goethe'nin morfolojisinden Cuvi­

er'nin (sonradan Darwin'in evrim teorisine göre yeniden yorumla­

nan) karşılaştırmalı kemik bil imine uzanan bu yolun bir benzerini 

izlemişti .  Almanya geçmişi olan bu tanınmış uzman, Semper'ın bi­
raz daha genç ama onun kadar eksantrik çağdaşı Iwan Lermolieff, 
namı diğer Giovanni Morelli 'den başkası değildi .69 Her iki eleştir­

men de üslubu morfoloj ik açıdan incelemişti ;  ama Semper geniş 

kültürel varl ıklar üzerinde düşünürken Morelli  tek tek sanatçılar 

üzerinde yoğunlaşmışt ı .  Üzerinde yoğunlaştıkları konuların farkl ı  

büyüklüklerde olması, farklı yöntemlerin kul lanı lmasını gerektir­

mişti .  Morell i  her zaman üslup özel liklerinin içeriden araştırılma­

sından yanaydı;  Semper içinse üslup, ayrı ayrı incelenmesi gereken 

içsel ve dışsal etkenlerin etkileşiminin ürünüydü. Morel l i 'nin üslup 

doktrini öncelikle "her zaman ve her koşulda aynı olan bazı doğal 

ve gerekl i  kural lara dayanan eserin kendi zorunluluklarının" ince­

lenmesini hedefl iyordu - bu anlaşı lması güç ifadeyle, malzeme ve 

araçlardan (Semper' ın  da kabul ettiği gibi, araçlar tarihsel değişime 

uğruyordu) kaynaklanan kısıtlamalar kastedil iyordu. İkincil olarak 

incelemeyi amaçladığı ise, 

bir ülkenin iklimi ve coğrafi özel l ikleri, bir mi lletin dini ve siyasi kurumla­
rı, eseri sipariş eden kişi veya kuruluş, eserin gideceği yer, yapılma sebebi 
ve son olarak da sanatçının bireysel kişil iği gibi yerel ve kişisel etkilerdir.7° 

Bu listede bir eksik var: ırk. Aşağı yukarı aynı zamanda, West­

minster Manastırı'nın restorasyonunu üstlenen en önemli kişi ler­

den biri olan George Gilbert Scott , Gotik' in yeniden doğuşunu şöy­

le tanımlıyordu:  

kuzey ırklarını güney ırklarından. modem uygarlığı antik dünyadan ayıran 
tek gerçek sembol olan mil l i  mimarimizin yeniden kuruluşu. 

Scott şöyle devam ediyordu: 

İstediğimiz, ortaçağ geleneklerine uyum sağlamak değil ,  tesadüf eseri 
ortaçağa ait ama esasında mil l i  olan bir sanat tarzını  günümüzün ihtiyaç ve 
taleplerine uyarlamaktır. 
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Bu nedenle " ırkımızın yerel üslubu çıkış noktamız olmalıdır" 

diyerek bitiriyordu sözlerini . 7 1  Scott bu düşüncesinde yalnız değil­

di .  On dokuzuncu yüzyı l boyunca birbirine eklemlenen tarihsel ,  

antropoloj ik ve biyoloj ik söylemlerin on dokuzuncu yüzyıl  boyun­

ca iyice birbirine karışması ,  mil l i  karakter, üslup ve ırk fikirlerinin 

de benzer biçimde birbirine yaklaşmasını sağlamıştı .  Mimari üslup 

tartışmasında sonuç olarak ırk fikri baskın çıktı .  Semper' ın bu ko­

nudaki sessizliği ise anlamlıdır.72 "Milli  deha"ya ve Cuvier'yi izle­
yerek fosi l lere benzettiği basi t  arkeoloj ik kalıntılar aracılığıyla 

kendisinin bu dehayı ayırt edebileceğine tümüyle inanıyordu. Sem­

per, Dorik üslupla yakın bağlantıları olan, Mısırlılara ait kutsal tek­

neler ile Yunanlılara ait situla' ların• bizlere, iki halkın anıtsal bi­

çimlerle ifade ettikleri özlerini  (Wesen) yansıtan mimariyi anlama 

olanağı sağladıklarını  i leri sürer.73 Ne var ki  Semper bu iddialı pro­
jenin hiçbir yerinde kavramsal bir kısa yol olarak ırk fikrine baş­

vurmaz. 

1 1 . Semper hayatının son kısmını, en önemli mimari eserleri 

olan Hofburg Tiyatrosu ve Museumplatz'ın, şehrin görüntüsü ve 

imajını radikal bir biçimde değiştirdiği Viyana'da geçirdi .74 Üslup 

hakkındaki kitabının arkeologlar ve sanat tarihçileri üzerinde bü­
yük etkisi  oldu . Yüzyıl ın sonlarına doğru , Alois Riegl Stilfragen 
(Üslup Meselesi, 1 893) adlı kitabında Semper'ın materyalist belir­

lenimciliğine meydan okudu - yine de kitabın pek çok yerinde, ge­

nellikle taktik icabı , Semper' ın izinden gidenlerin yaklaşımı i le 
Semper'ın daha incel ikl i  bakış açısını birbirinden ayırıyordu. Sem­

per, sanat alanındaki gelişmede alet ve araçların belirleyici olduğu­

nu düşünüyordu; Riegl ise süsleme ve biçimin, özerk ve araçlar ka­
dar önemli  bir güç oluşturduğunu i leri sürüyordu. Riegl , tarihsel 

özelliklerini ve önemini vurguladığı bu güce Kunstwollen (sanatsal 

irade) adını veriyordu.75 Riegl, Spdtrömische Kunstindustrie (Geç 

Roma Döneminde Sanat Endüstris i ,  1 90 1 )  adlı  öneml i kitabında, 

Vasari 'nin küçümseyerek hantal deyip yüz çevirdiği Konstantin Ta­

kı üzerindeki alçak kabartmalarla başlayan ve geleneksel görüşün 

çöküş devri olarak kabul ettiği dönemin sanat ürünlerinin, klasik 

* Arkeolojide yuvarlak derin metal kap. --ç.n.  
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sanatın dayandığı i lkelerden oldukça farkl ı  olsa da en az onlar ka­

dar geçerli i lkelere dayanan, belirli ve homojen bir Kunstwollen'in 
tutarl ı ifadeleri olarak görülebi leceğini i leri sürer. 

Riegl' in araştırmalarıyla o dönemin Viyana'sında gerçekleşen 

sanat olayları arasında bariz bir ilişki olduğu sık sık belirtilmiştir. 

"Geometrik üslubun" (Semper'ın i leri sürdüğü gibi) temsi l  kabil i­

yetinden yoksun oluşa dayandırılan i lkel bi r fenomen deği l ,  daha 

çok -Riegl'in öne sürdüğüne göre- ince bir sanatsal iradenin bi­

l inçl i  bir ürünü olduğunu okuduğumuzda, Gustav Kl imt'in geomet­

rik süslemeleri olan, neredeyse aynı döneme ait resimleri gelir ak­

lımıza. 76 Ne var ki, temelinde yatan Hegel etkisinden de anlaşılaca­

ğı gibi, Riegl ' in teorik yaklaşımının daha farkl ı  ve uzun bir tarihi 

vardı .77 Hegel' in estetik üzerine derslerinden daha önce alıntıladı­

ğımız Çin ve Hindistan sanatı hakkındaki pasaj,  Riegl'in Avrupa 
sanatı üzerine düşünceleri için bir çıkış noktası oluşturmuş olabilir. 

Ayrıca Riegl, Hegel ' in teleolojik perspektifini benimsemiş ve bu 
sayede geç dönem Roma sanatını, hem o döneme özgü belirli öl­

çütler bağlamında hem de tarihsel gelişim sürecinin bütünü içeri­

sinde zorunlu bir geçiş dönemi olarak savunabi lmişti .78 

Riegl'in Kunstwollen'ı , materyalist belirlenimcil iğe karşı bir si­

lah olarak kullanılması nedeniyle, Heine'ye "Was will der Künst­
ler? "  "Sanatçının yapmak istediği nedir?" sorusunu sorduran Ro­

mantizmin sanatsal özgürlük kavramını yansıtıyor gibi görünür. 

Fakat Riegl yıkıcı dehalar olarak tek tek sanatçılar üzerinde dur­

maz; onun yerine bir toplumun ortak varl ıklarını,  mesela geç Roma 

döneminin ya da Hollanda'nın Kunstwollen'ını inceler.79 Etnik bir 

perspektife dayanan (o zamanlar "etnik" terimi nasıl anlaşı l ıyor­
duysa) üslup incelemesi , Romantizmin düşünce mirasının bir par­

çasıydı. Görmüş olduğumuz gibi, " ırk"  kelimesi bu bağlamda sık 

sık ortaya çıkar. Baudelaire sanatı biçimlendiren etkenler l istesin­

de, gelenek, iklim, din ve sanatçının bireysel karakteri gibi farklı  

özell iklere ırkı da ekler. Gelgelelim on dokuzuncu yüzyıl sonu Vi­

yanası'nda açıkça Yahudi karşıtı atmosferin giderek büyüdüğü göz 
önünde bulundurulduğunda, Riegl ' in üniversitede verdiği dersler 

sırasında Yahudi dünya görüşünün katılığıyla i lgil i  ve "değişim ve 

gelişme konusunda bir yetersizliği " kastettiği söylenen açıklamalar 

yapmasının, muhtemelen dinleyici lerde gayet olumlu bir etki uyan-
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dırdığı düşünülebil ir.so Riegl iki sene önce, 1 897'de ders verirken, 

Hıristiyanlığın ilk çağı ile günün sosyalizm anlayışı arasında para­
lell ik kurma fırsatı bulmuş, "en azından temel tezahürlerinde bu 
dünyayı daha iyi bir duruma getirmeyi amaçladığı" için ikincisini 

övmüştür.s ı Bu pasajın, Yahudi karşıtı l iderleri Kari Lüger daha ye­

ni Viyana'nın belediye başkanı seçi lmiş Hıristiyan Sosyali stleri 

anıştırdığı düşünülmüştür.s2 R iegl'in, Hıristiyan Sosyalist Partisi­

nin Yahudi karşıtı görüşlerini kabul edip etmediğini ya da ne dere­
ce benimsediğini bilemiyorum. Fakat ırk ve üslubu bitişik varlıklar 

olarak görme eğil imi ,  Spiitrömische Kunstindustrie adlı  kitabının 

bir dipnotunda kendini bel l i  eder: Putperest sanatın son dönemi i le 

Hıristiyan sanatının i lk dönemi arasındaki farklı l ığın abartıldığını 

ve putperestlerle Hıristiyanların aynı ırktan oldukları düşünüldü­

ğünde bu görüşün pek inandırıcı olmadığını söyler.83 

1 2. Riegl'in düşüncelerini (çok daha basit bir biçimde de olsa) 

yaymak için herkesten çok uğraşan Wilhelm Worringer, bu düşün­

celeri açıkça ırkçı bir çerçevede sunma konusunda hiç tereddüt et­

medi.84 Worringer, 1 9 1 1 'de yayımlanan Formprobleme der Gotik 
(Gotik'in Biçimsel Sorunları) adlı kitabının birçok yerinde, üslubun 

safl ığının değişik sev iyelerini etnik bir hiyerarşiyle il işki lendirir: 

Fransa'nın en güzel ve en sağlam Gotik yapı ları yarattığı söylenebil ir 
ama en saflarını yaratmadığı açıktır. Saf Gotik kü ltürün memleketi Cer­
men kökenli Kuzeydir . . .  İngil iz mimari sinin de Gotik izler taşıdığı bir ba­
kıma doğrudur; sanatsal iradesi [Kunstwollen] Almanya'nınki gibi Röne­
sans'la altüst olmayacak kadar kendi kendine yeten ve yal ıtılmış olan İngi l­
tere'nin Gotiği bugüne kadar hep milli üslup olarak benimsediği de doğru­
dur. Ama bu İngiliz Gotiği, Alman Gotiğinde görülen doğrudan itkiye sa­
hip değildir. ss 

Neticede Worringer'in vardığı sonuç şöyledir: 

Çünkü Gotik, klasik üslubun uzlaşmaz karşıtı olan o büyük fenomene, 
tek bir üslup dönemiyle sınırl ı  olmayan ve yüzyı llar boyunca kendini sü­
rekl i  yeni görünümlerle açığa vuran fenomene verdiğimiz isimdir. Hiçbir 
zamana ait değildir, esasen zamansızdır; daha ziyade Kuzey insanının ya­
ratılışının derinliklerine kök salmış ırksal bir fenomendir ve bu yüzden 
Avrupa Rönesansı'nın her şeyi yerle bir eden etkisi onun kökünü kazıya­
mamıştır. 
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Her halükarda ırkı dar anlamıyla, yani saf ırk olarak algılamamalıyız: 
buradaki ırk kelimesinden, oluşumunda [Rassenmischunıd Almanların 
önemli bir rol oynadığı bütün halklar anlaşı lmal ıdır. Bu da Avrupa'nın bü­
yük bir kısmı demektir. Cennen unsurların güçlü bir şekilde mevcut oldu­
ğu her yerde (nonnal anlamıyla) ırk farklı l ıklarına rağmen, kuşkusuz ge­
çerl i olan bir (en geniş anlamıyla) ırk bağlantısı vardır ... Çünkü Almanlar 
gördüğümüz gibi Gotiğin olmazsa olmazıdırlar.R6 

Yazıld ık ları 1 9 1  1 'den bu yana geçen yıl lar, bu satı rlara uğursuz 
bir hava vermiştir. Ancak söz konusu satırları bugünün gözüyle de­

ğ i l ,  yazıldıkları döneme göre değerlendirmek gerekir. Yine de "en 
geniş anlamıyla" -sınırlı "saf ırk" kavramlarının da ötesine geçe­

cek kadar geniş anlamıyla- ırk hakkında söylenen bu sözlerin.  me­

lezl iğin (Rassenmischung) farkl ı  seviyeleriyle i lgi l i  çok ince ayrın­

tı larla dolu kural ları olan Nümberg kanunlarını hatırlatması kaçı­

nı lmaz. Worringer' ın üslup kulübü , damarlarında yeterl i ölçüde Al­

man kanı bulunduğu sürece bütün halklara açıktır. 

1 3 . Buraya kadarki tartışmamızın, etki l i  ve çağdaş bir bi l im fel­

sefecisi  olan Paul Feyerabend'ın üsluba atfettiği rol üzerinde dü­

şünmemiz için uygun bağlamı oluşturduğunu düşünüyorum. 

Feyerabend "Sanat Olarak Bi l im" başl ıkl ı  denemesinde, Vasa­

ri 'nin yaklaşımından farkl ı  olduğunu düşündüğü Riegl'in sanat te­

orisini b i l imlere uyarlamaya çal ışır.87 Yönteme Karşı'nın ( 1 970) bir 

notunda Feyerabend, hem bil imin hem de sanatın problem çözme­

nin yol ları olduğunu düşündüğümüzde ikisi arasında öneml i  bi r 

fark kalmayacağını ; "birinci durumda üsluplar ve tercihlerden, 

ikincisinde ise i lerlemeden" söz edi lebi leceğin i  bel irtmiştir.88 Feye­
rabend her zamanki muzipl iğiyle Popper' ın karşısına (bir öncek i 

notta bahsettiği) Gombrich'i çıkarır. Gelgelel im bi l im i le  sanat ara­

sında kurulan bu eşdeğerl i l ik,  "Wissenschafı als Kunst" ,  yani "Sa­

nat Olarak B i l i m"e uzanan yolda bir adım olmaktan öteye gidemi­

yordu - Feyerabend' in Riegl üzerine denemesinin ve bu denemenin 

yeniden yayımlandığı kitabın adı "Wissenschafı als Kunst"tu. Riegl 
mükemmel bir seçimdi :  Eserinde (a) pozitivizme karşı tutarl ı bir 

saldırı vardı,  (b) bu saldırı, farkl ı  ve kendine yeten bir dizi sanatsal 

itkiden (Kunstwollen) oluşan bir tarih görüşüne dayanıyordu ve bu 

görüş (c) dekadans ve (d) i lerleme kavramlarının reddedi lmesine 
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yol açıyordu. İ lerlemeyle ilgili bu son nokta, Riegl'in eserinin He­
gelci ,  teleolojik yönünü gözardı ettiği için pek inandırıcı değildir. 89 
Fakat diğer noktalar Feyerabend'in vardığı sonucu doğrular: "Bu 
modern sanat anlayışına [yani Riegl' in anlayışına] göre bilimler bi­
rer sanattır. "90 Riegl ' in. her çağın kendine has kurallarıyla yöneti len 
sanatsal evrenini yarattığı düşüncesine dayanan bu göreci yaklaşı­
mı ,  göreci bir bil im anlayışı için umulmadık bir destek sunuyordu: 
Göndergesellik, doğruluk ve gerçeklik gibi -tabiri caizse- tırnak 
içine al ınan kavramların ortadan kaldırılmasına izin veriyordu. Fe­
yerabend'in, d iğer birkaç kişiyle birl ikte Riegl ' in "bilgi edinme ve 
bilgi alanında değişim süreçlerini modern filozofların çoğundan 
daha iyi anlamış" olduğunu öne sürmesi şaşırtıcı değildir.9 1 

Feyerabend Riegl ' i  1 980'1erin başında keşfetmiş olmaJ ı .92 Ne 
var ki ölümünden sonra yayımlanan otobiyografisi  Vakit Öldürmek 
( 1 995), Feyerabend'in Riegl'in düşüncelerinin yan ürünleri diyebi­
leceğimiz şeye kendini çok daha önce, Viyana'da geçen zihinsel 
oluşum döneminde kaptırmış olduğunu gösterir. 

Vakit Öldürmek alışılmadık bir biçimde açık ve samimi -otobi­
yografi söz konusu olduğunda her zaman temkinle yaklaşılması 
gereken terimlerdir bunlar- bir anlatıma sahiptir.93 Genç Feyera­
bend'in gönüllü olarak katı ldığı, Rus cephesinde savaşıp teğmen 
rütbesine yükseldiği savaşla i lgi l i  bölümde hissedilen ketumluk 
dikkat çekicidir: Askeri kariyeri hakkında "askeri sicil imde bunlar 
yazıyor; fakat bu konuda benim hafızam bomboş," diye yazar.94 
Belki de yazarın hafızasından (ya da en azından anlatısından) si l i­
nen geçmiş, kitabın adındaki kasti belirsizlikte yeniden ortaya çı­
kar: "vakit öldürmek" ve "öldürme vakti " .  Ne var ki savaş hakkın­
daki sayfalarda, yazarın 1 944'te Dessau Rosslau'da diğer subaylara 
verdiği bazı derslerden ahnm°a çarpıcı bir pasaj vardır. B u  derslerin 
savunduğu savın benim incelemekte olduğum temayla yakın bir 
i l işkisi var. Feyerabend'in (burada i tal i kle belirtilen) özeti ,  50 yıl 
önce tuttuğu notlardan alıntılarla doludur: 

İnsanların farklı meslekleri, farklı görüşleri vardır. Her tarafı kapal ı bir 
yapının dar pencerelerinden dünyaya bakan gözlemcilere benzerler. Ara 
sıra merkezde bir araya gelip ne gördüklerini konuşurlar; "sonra hir göz­
lemci kızıl ağaç, kızıl gökyüzü ve ortada kızıl hir gölü olan güzel hir man­
zarayı anlatır; hir haşkası anlatılması imkansız sonsuz hir ovayı ve üçün-
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cüsü etkileyici, beş kat yüksekliğindeki bir binayı anlatır; kavga ederler. 
Onların tepesindeki gözlemci (hen) onların kavgalarına ancak güler: ama 
onlara göre kavgaları gerçektir ve o gözlemci ruhani bir hayalcidir. " Ger­
çek hayat, dedim, aynen böyledir. "Her kişi dünyanın algıladığı kısmını 
renklendirdiği açık seçik görüşlere sahiptir. Ve insanlar bir araya geldik­
lerinde, ait oldukları bütünün doğasını keşfetmeye çalıştıklarında birbir­
lerinden farklı konuşmaya mahkumdurlar; ne kendilerini anlarlar ne de 
arkadaşlarını. insanların bu anlaşılmazlığının acısını sık sık yaşadım: her 
ne olursa olsun .  her ne söylenirse söylensin onları birbirlerinden ayıran 
düz yüzeyden sıçrayıp geri döner. " 

Ana tezim. Barok, Rokoko, Gotik çağ gibi tarihsel dönemlerin ancak 
başkalarına benzemeyen yalnız bir yabanın anlayabileceği gizli bir özle 
birleştiğiydi . Pek çok insan sadece bariz olanları görür . . .  İkincisi , dedim, 
bir yerde başlamış tarihsel bir dönemin özünün başka bir yere aktarı labi le­
ceğini varsaymak hata olur. Etki lenme olacaktır, doğru; örneğin Fransız 
Aydınlanması Almanya'yı etki lemiştir. Fakat etkilenmeden kaynaklanan 
eğilimler. davalarıyla ancak ismini paylaşırlar. Son olarak da olaylan bir 
idealle karşılaştırarak değerlendirmek bir hatadır. Pek çok yazar, Katolik 
Kil isesi'nin, İyi Almanların Ortaçağ ve sonrasında dinlerini değiştirme ve 
onları doğal olmayan eylem ve inançlara zorlama biçimine üzülür . . .  Fakat 
Gotik sanat ahenkli birimler ortaya koydu, kümeler deği l .  Bu gösteriyor ki 
Kil ise'nin biçimleri yabancı biçimler değildi (artfremd, zamanın gözde te­
rimi), ve o dönemin Almanları doğal Hıristiyanlardı . gönülsüz ve korkak 
köleler değil .  Buradan çıkan dersi Almanlarla Yahudiler arasındaki i l işki­
ye uygulayarak sözümü bitirdim. Yahudi ler, dedim, güya hakiki Almanlar­
la hiçbir alakası olmayan yabancılarmış; Alman Karakterini bozmuş, Al­
man u lusunu kötümserlerin ,  benci l lerin, maddeci bireylerin oluşturduğu 
bir topluluk haline getirmişler. Ancak, diye devam ettim, Almanlar o aşa­
maya kendi başlarına geldiler. Liberalizm ve hatta Marksizm için zaten 
hazırdılar. "Herkes korkunç bir psikolog olan o Yahudinin hu durumdan 
nasıl yararlandığını biliyor. Demek istediğim, eserini dikeceği toprak ga­
yet güzel hazırlanmıştı . Bizim talihsizliğimiz kendi eserimiz; suçu hiçbir 
Yahudi ya da Fransıza ya da İngilize yıkmayalım "95 

Feyerabend otobiyografisinin birkaç yerinde Yahudi lerden, 

kendisinin onlara karşı tutumundan, Yahudi arkadaşlarından, Ya­

hudi karşıtlığından , Shylock'u canlandırmanın farklı  yol larından 

bahseder. Çoğu zaman bu ifadelerde belli  bir müphemlik ve mah­

cubiyet havası sezil ir.% 1 944'te diğer subaylara Almanya'daki bo­

zulma yüzünden Yahudilerin suçlanmaması gerektiğini öğrettiğini 

keşfetmek Feyerabend'i çok memnun etmiş olmal ı .  Fakat derslerin 
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metni , daha karmaşık bir akıl yürütme zincirini açığa çıkarır. İnsan 

i leti ş iminin zorluklarını göstermek için seçi len görsel sanat örnek ­

leri (o dönem Feyerabend ressam olmak istiyordu), insanın aklına 
l 937'de Münih'te yapı lan yoz sanat sergisinde eserleri gösteri len 

-aralarında Marc, Kandinsky ve Feininger' in de olduğu- blaue Re­
iter (Mavi Süvari) grubunu getirir.97 Verilen bütün örnekler, Gotik, 

Barok ve Rokokonun daha büyük ölçekli  dünyaları gibi farklı ,  tu­
tarl ı ve kendi kendine yeten başka bir dünya düşüncesini ima eder. 
Her dönemi (ya da her uygarlığı) birleştiren "gizl i öz" tabii ki üs­

luptur. Burada, Riegl ' in tarih karşısındaki estetik tavrının; tarihi ,  

her biri farklı bir sanatsal iradeye ya da üsluba dayanan, kendini dı­

şarıya kapatmış uygarlıkların arka arkaya gelmesi olarak gören ba­

kış açısının zayıf bir yansımasını görürüz.98 Ne var ki aradan geçen 

zamanda, Riegl'in kendi ölçütleri olan , tutarlı ve bağlayıcı bir feno­
men olarak üslup vurgusu, Worringer'in eserlerinde çoktan hissedi­

lebilen yeni bir anlam kazanmıştı. Üslupla ırk arasındaki i l işki,  Na­

zi döneminde ırk sorunları konusunda etki l i  bir uzman haline gelen 

H. F. K.  Günther (Rasse und Stil [Irk ve Üslup) , 1 926) gibi acemi 

ideologların çalışmaları aracılığıyla daha geniş bir kitleye ulaşmış­

tı.99 Üslup çok etkil i  bir dışlama aracı olmuştu . Adolf Hitler, 1 Ey­

lül l 933'te gerçekleşt irilen bir parti mitinginde ( "Zafer Kongresi " )  

şunları söylemişti : 

Belirley ici ırksal etken leri teşhis etmeden üslup üzerine konuşmak 
geçtiğimiz çağın korkunç bir ruhsal çürüme dönemi olduğunu gösterir . . .  
Her türlü yaratıcı , sanatsal kabi liyetten yoksun Yahudil iğe benzemediği 
sürece. nesebi sahih her ırkın sanat kitabında kendine ait bir el yazısı var­
dır. B ir  halkın, biçimsel olarak kendine tümüyle yabancı bir sanatı [ "artf­
ı emde Kunst" J taklit edebil iyor olması sanatın uluslararası bir fenomen ol­
duğunu göstermez. ıoo 

Feyerabend l 944'te tuttuğu notları şöyle özetler: "Gotik sanat 

ahenkli birimler ortaya koydu, kümeler deği l .  Bu gösteriyor ki Ki­

l ise'nin biçimleri yabancı biçimler değildi (artfremd, zamanın göz­

de terimi) ."  Feyerabend'in subay arkadaşlarına verdiği  dersin Na­
zilerin ırk, kültür ve üslup hakkındaki düşüncelerinden izler taşıdı­

ğı aşikardır. Eğer her uygarlık hem üslup hem de ırk açısından ho­

mojen bir bütünse, doğuştan bu bütünün dışında bırakıldıklarından 

Yahudiler ve yabancılar Alman ulusunun gelişiminde gerçek bir rol 
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oynayamazlar. Auschwitz'den eski Yugoslavya'ya, " saf ırk"tan et­

nik temizliğe kadar bu düşüncelerin tüm içerimlerini çok iyi bi l i ­
yoruz. 

1 4. Feyerabend'in olgunluk dönemine ait çal ışmalarında ırk her­

hangi bir rol oynamaz. Yine de 1 944'te verdiği derslerde söyledik­

leriyle son döneme ait çalışmalarının bel l i  başlı temaları arasında 

bir i l işki mevcuttur. Gençl iğinde Feyerabend, bir dünya i le d iğeri 
arasındaki i letişim sorununun. gerçekliğe ulaşma ayrıcalığına sahip 

yalnız bir gözlemcinin bile üstesinden gelemeyeceği tal ihsiz bir du­

rum olduğunu düşünür. Belki de Feyerabend'in sonraki teorik dü­

şüncelerini harekete geçiren psikolojik etmen " insanların anlaşıl­

mazlığına" dair bu erken gözlemlerdi . 1 0 1 Öyle ya da böyle, olgun­

luk dönemi eserlerinde aldığı pozisyon bazı açılardan "ruhani ha­

yalci "ninkine benziyordu:  Bir (bil imsel) evreni diğeriyle karşılaştı­

rarak onların karşılaştırı lamazlığını vurguluyordu.  Cicero da kendi­

ni benzer b ir  biçimde ifade etmiştir; ama o,  sanatsal mükemmelliğe 

ulaşm ış eserler arasında -yalnızca bu eserler arasında- bir hiyerar­

şi kurmanın imkansız olduğunu açıkça ifade etmiştir. Bu anlayış 

"her şey mubah" (bu deyiş nasıl yorumlanırsa yorumlansın) tavrın­

dan oldukça farklıdır. 102 

Latince interpretatio kel imesi " tercüme" an lamına gel ir. Arala­

rındaki bünyevi farklıl ıklara dikkat çekmek amacıyla çeşitl i  düşün­

ce üsluplarını karşı laştıran bir yorumcunun yaptığı şey bir çeşit  ter­

cümedir. Terim bu bağlama kolayca uyum sağlar: Üsluplar i le dil ler 

(ve dolayısıyla üsluplar ile yazı) arasında karşılaştırma yapmak, ge­

nellikle her ikisinin de farkl ı  olduğu sonucuna götürür bizi . 1 03 Gel­

gelelim tercüme aynı zamanda göreci l iğe karşı en güçlü argüman­

dır. Her di l in ayrı bir dünya kurduğu ve bu dünyaların bir yere ka­

dar karşılaştırı lamaz oldukları bir gerçek : Ama bu dünyaları tercü­

me etmek mümkündür. Farklı üslupları anlayabilme kapasitemiz 

başka di l leri ve düşünce üsluplarını anlayabilme kapasi temizi , fark­
lı dil leri ve düşünce üsluplarını anlayabilme kapasitemiz de farklı 

üslupları anlayabilme kapasitemizi aydınlatır. 

1 5 . Bu denemeyi ,  bildiğim kadarıyla -doğrudan veya dolaylı  

olarak- hiç diyaloğa girmemiş üç insanın birbiriyle diyalog kurma-
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sının mümkün olduğunu gösteren bir tercüme çal ışmasıyla bitire­

ceğim. 
İlki Simone Weil .  S imone Weil  ölümünden iki yıl önce, 1 94 1  'de 

Cahiers'ine (Defterler) , Timaios'tan (28a) bir pasaj üzerine şu yoru­

mu yazar: 

Dikkatimizi yönelttiğimiz an bir şey kusursuz bir şeki lde güzelse, o 
şey tek ve benzersiz güzell iği temsil eder. İki  Yunan heykel i :  Bakmakta ol­
duğumuz güzeldir, diğeri ise güzel deği ldir. Katolik inancı ,  Platoncu dü­
şünce, Hindu düşüncesi ,  vs. için de aynı şey geçerlidir. Hangisine bakıyor­
sak o güzel, diğerleri değildir. 

Weil 'a göre -görmüş olduğumuz gibi çoğunlukla sanat eserleri 

bağlamında- karşılaştırmanın imkansızlığı yalnızca felsefe için de­

ğil din için de geçerl idir: 

Her din tek başına doğrudur, yani onun hakkında düşündüğümüz an 
başka hiçbir şey yokmuş gibi tüm dikkatimizi ona yöneltmemiz gerekir. 
Aynı şekilde her manzara, her resim, her şiir, vs. tek başına güzeldir. Din­
lerin "sentezi " gereken dikkatin gösterilmediği anlamına gelir. 104  

İkincisi Adomo. Minima Moralia'daki ( 1 944'te yazılmış olan) 

aforizmalardan birinin bir bölümünde şöyle der Adomo: 

De gustibus est disputandum.'  - Sanat yapıtlarının karşı laştırı lamaya­
cağını bildiğini sanan kişi bile, sık sık, yapıtlann, hem de en üst düzeyde 
yer alan ve bu yüzden kıyaslanması daha da güç olanların birbiriyle tartıl ­
dığı ve değerlendiri ldiği tartışmaların içinde bu lur kendini .  Genellikle 
zaptedi lemez bir takıntı l ı l ıkla gündeme getirilen bu türden tartışmaların 
her şeyi endazeyle ölçen bir t icari içgüdüden doğduğu yolundaki it iraz, as­
lında sanattan daha akıldışı bir şey göremeyen aklı başında vatandaşın cid­
di düşünme çabasını ve hakikat arayışını yapıtta harcamamak isteğinin 
ifadesinden ibarettir çoğu kez. Gelgelelim, bu değerlendirme takıntısının 
kaynağı da yapıtın kendisidir. Şu kadarı doğrudur: Karşılaştınlmayı red­
dederler. Birbirlerini silmek isterler. Antikçağın, uyumlu şeyler panteonu­
nu sadece Tanrılara veya İdealara ayırıp da hepsi birbirinin ölümcül düş­
manı olan sanat yapıtlarını agon'a girmek zorunda bırakması boşuna de­
ğildir .. . Güzel l ik İdeasının ancak çeşit l i  yapıtlara dağılmış bir halde ortaya 
çıkabildiğine inansak bile, bunların her biri yine de uzlaşmaz bir tavırla 

* Latince De gustihus non esı disputandum (Zevkler tartışı lmaz) deyişinin 
tersyüz edil iş i .  -ç.n.  
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güzel liğin bütününü tek başına ifade etmeye yönelecektir: Bütün üzerin­
deki hakkından vazgeçerek onun dağı lmış olduğunu kabullendiği anda 
kendini de iptal etmiş olur. Güzell ik, başka hiçbir şeye yer bırakmayan, 
doğru, görünüşten ve teki l l ikten kurtulmuş haliyle güzel l ik,  kendini bütün 
yapıtların sentezinde. sanatların ve sanatın birliğinde değil ,  ancak fiziksel 
bir gerçeklik olarak onaya koyabi lir - bu da tastamam sanatın yık ı l ışıdır. 
Bütün sanat yapıtlarının amacıdır bu yıkım çünkü her biri bütün ötekilerin 
sonunu getirmek istiyordur. Sanatın amacının sanata son vermek olduğu­
nu söylemekle bunu başka bir şekilde ifade etmiş oluruz sadece . Bize çok 
boş, çok beyhude gelen estetik tartışmalarını ateşleyip duran da, sanat ya­
pıtlarına içkin olan bu kendini yok etme güdüsü, görünüşten kunulmuş bir 
güzel l iğe yönelme çabasıdır. ıos 

Paul Valery bir müzedeki sanat yapıtlarını, "her biri umutsuzca 

diğerlerinin olmamasını talep eden hareketsiz yarat ıkların çıkardı­

ğı gürültü[ye]" benzetir. 106 Adomo örtük bir şekilde bu pasaja atıf­
ta bulunur ve onu Hegelci "sanatın ölümü " kavramının içine yer­

leştirir: Her sanat yapıtı doğruluğa ve buna bağlı olarak --doğrulu­

ğun doğasında yatan hoşgörüsüzlükten nasibini aldığı ölçüde- öz­

yıkıma yönelir. Adomo'nun entelektüalizminin farklı ,  hatta zıt bir 

yol izleyerek vardığı nokta paradoksal bir şeki lde Weil ' ın mistisiz­

minin ulaştığı noktaya yakındır: Her sanat yapıt ı  çevresinde boş bir 

alan yaratır, bu yüzden yapıtı yal ı tı lmış halde algı lamak gerekir. 
Roberto Longhi "Bir  Sanat Eleştirisi Öneris i"  ( 1 950) başl ıklı 

denemesinde tam da bu noktaya karşı çıkar: 

Ve bu yüzden, mutlak başyapıt ve onun muhteşem yalıtı lmışlığının i l ­
keleriyle kurulmuş metafizik enkazı yok etmenin tam zamanıdır. Yunanlı 
zanaatkarın yaptığı vazodan Sistina Şapeli'nin kubbesine kadar her sanat 
yapıtı daima son derece "görel i"  bir şaheserdir. Yapıt h içbir zaman yalıtı l ­
mış  halde deği ldir; her zaman başka şeylerle i l işkil idir. Öncelikle, en azın­
dan başka bir sanat yapıtıyla i l işki içindedir. Yeryüzünde yalıtılmış halde 
duran bir yapıtın insan el inden çıkma olduğunu asla düşünemezdik; böyle 
bir yapıtı ,  insandan çok Tanrı 'nın ya da bir büyücünün eseri. bir tabu ya da 
bir tür sihirmiş gibi huşu veya dehşet içinde izlerdik. Ayrıca sanatçı ların 
basit insanlardan ziyade kutsal veya kutsaldan da öte varl ıklar olduğu mi­
tinden şimdiye kadar fazlasıyla zarar gördük. 101 

Birbiriyle çatışan bu pasajları okuduğumuzda Vasari 'nin Aristo­

telesçi ve Skolastik geleneklerden aldığı simpliciter ve secundum 
quid ayrımı gel iyor aklımıza. ı os Hem Wei l  hem de Adomo (başlan-



1 68 TAHTA GÖZLER 

gıç noktaları farklı olmasına rağmen) sanat yapıtlarına mutlak ve 

bağımsız varlıklar olarak yaklaşmamız gerektiği konusunda ısrar 

ederler. Daha önce Vasari'nin yaptığı gibi, Longhi de sanat yapıtla­

rının tarihsel ve bağıntısal bir perspektif, secundum quid iç inde ele 

alınmaları gerektiğini i leri sürer. Birbiriyle bağdaştıramadığımız, 

yani aynı anda ikisini birden benimseyemediğimiz halde, her iki 

bakış açısının da gerekli olduğunu düşünüyorum ben . Şu ünlü ör­

dek-tavşan figürü gibi : Ördek de tavşan da oradadır ama aynı anda 

ikisini birden göremeyiz. 109 Ne var ki bu iki perspektif asimetrik 

bir i l işkiyle birleşir. "Basit" , dolaysız, mutlak olan görme biçimi 

tarihin diliyle ifade ed ilebilir ama tersi mümkün değildir. 



• 
Mesafe ve Perspektif 

İ K İ  M ETA F O R  

l 994'te Social Text dergisinde, New York Üniversite'sinde teorik fi ­
zik profesörü olan Alan Sokal 'ın bir makalesi yayımlandı .  Sokal 'ın 

uzun ve göndermelerle dolu makalesinin adı "Sınırları Aşmak: Ku­

antum Yerçekiminin Dönüşümse) Bir Yorumbilgisine Doğru " idi . 

Bir süre sonra Sokal makalenin, felsefeciler, antropologlar, edebi­

yat eleştirmenleri ve (sanat tarihçi leri de dahil olmak üzere) tarih­

çi ler arasında son zamanlarda moda olan radikal göreci tutumların 

vahşi bir parodisi olduğunu açıkladı. Bu küçük hikayenin, New 
York Times ve Le Monde'un baş sayfalarına kadar uzanan, geniş 
çapl ı ,  u luslararası yansımaları oldu. New York Üniversite'sinde fel­

sefe hocalığı yapan Paul Boghossian'ın Times Literary Supplement' 

ta, Sokal 'ın postmodern görecil ikle i lgil i  parodisinde hedef aldığı 

tutumun bir örneğini de dahil ettiği bir makalesi (Sokal'ın Şakasın­

dan Öğrenmemiz Gerekenler) yayımlandı . Bir postmodernist için, 

diye yazmıştı Boghossian ,  arkeologların Amerika kıtasında yaşa­
mış ilk insanların kökenleriyle i lgil i  görüşleri , Zuniler gibi Ameri ­

kan yerl i lerinin inandığı mitler kadar doğrudur ancak. Boghossian 

şunları söylüyordu: 

Hem Zuni inancının hem de arkeologların düşüncelerinin doğru oldu­
ğu iddia edi lecektir . . .  Ancak bu görüşler birbiriyle çeliştiği için, her ikisi­
nin de doğru olması mümkün değildir. Biri Amerika kıtasında yaşayan ilk 
insanların Asya'dan geldiğini söyler ya da bunu ima eder; diğeri ise böyle 
olmadığını, ilk insanların . . .  yeraltındaki bir ruhlar dünyasından geldikleri­
ni söyler ya da ima eder. Bir iddia i le onu yalanlayan bir görüş aynı anda 
nasıl doğru olabil ir? Ben dünyanın düz olduğunu söylesem siz de yuvarlak 
olduğunu söyleseniz, her ikimiz de nasıl haklı oluruz? 
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Postmodemistler böyle soruları . her iki iddianın da doğru olabileceği­
ni ,  çünkü belirli bir  perspektife göre her ikisinin de doğru olduğunu ve 
perspektifler dışında bir doğruluktan söz edi lemeyeceğini söyleyerek ya­
nıtlamayı severler. Nitekim Amerika kı tasındaki i lk insanlar, Zunilerin ba­
kış açısına göre yeraltı dünyasından. Batı'nın bilimsel bakış açısına göre 
Asya'dan gelmişlerdir. 

Her iki görüş de bel l i  bir perspektife göre doğru olduğundan. ikisi de 
doğrudur. 1 

Postmodernistlerin benimsediği şüpheci tutumlara, Soka! ve 

Boghossian kadar eleştirel yaklaştığımı baştan söylemel iyim. Fakat 

Boghossian'ın bu görüşü ortaya koyma şekl i bana fazlasıyla basit 

görünüyor. Doğruluk ile perspektif arasındaki bağlantıyı doğrula­

yan argüman, bu bağlantının hem mecazi yönünü hem de şüphesiz 

postmodemizmden çok önce başlamış olan tarihini dikkate alan da­

ha ciddi bir incelemeyi hak ediyor.2 Ben burada özell ikle, biri geç 
antik dönemde, diğer ikisi modem çağda geçen üç önemli  olaya ba­

kacağım. 

J 

Son yirmi-otuz yıldır, tarih, hafıza ve unutma arasındaki ili şkiler 

geçmişte olduğundan çok daha yoğun bir şekilde tartışılır oldu. 

Birçok kişi tarafından belirtildiği gibi bu durumun çeşitl i  sebepleri 

var: Avrupa Yahudilerinin yok edi lmesine tanık olmuş son neslin 

üyelerinin hayatlarının sonuna yaklaşması ;  Afrika, Asya ve Avru­

pa'da eski ve yeni mil l iyetçil iklerin ortaya çıkması; kuru, bil imsel 

tarih çalışmalarının giderek insanları tatmin etmemeye başlaması 

vs. Bunların hiçbiri inkar edilemez ve hepsi birden hafızayı, şimdi 

geçerli  olandan daha geniş  bir tarihyazımı görüşü içerisine yerleş­

tirme girişiminin haklı l ığını yeterince doğrular. Ne var ki hafıza ile 

tarihyazımının i l la çakışması gerekmez. Ben burada farklı  ve hatta 

karşıt bir görüşü savunacağım: hafızanın tarihe indirgenemezliğin i .  

Yosef Yerushalmi.  Zakhor kitabında hafıza i l e  tarih arasındaki 
bağlantıyı inceler. Burada "hatırlama emrinin tarihyazımıyla [na­

sıl] i l işkilendiri ldiğini"  araştırır ve "tarihi olayların fiilen kaydedil­

mesi olan tarihyazımının hiçbir şekilde Yahudilerin ortak hafızası­

na hitap eden ya da onu uyaran başl ıca araç olmadığını" bel irtir. 3  
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Yahudiler, bir taraftan tarihin anlamını araştıran peygamberler 

aracıl ığıyla, diğer taraftan (diye yazar Yerushalmi)  ayinle nesi lden 

nesile geçen ortak hafıza aracı lığıyla geçmişle i l işkilerini canlı tut­

muşlardır. Bu ayinler, 

belli bir mesafeden bakılıp üzerinde düşünülecek bir olgular dizisi değil , 
insan varoluşunun bir şekilde içine çeki ldiği durumlar dizisidir. Bunu en 
açık şeki lde, Yahudi grup hafızasının en özlü kul lanımı olan Pesah Sede­
ri 'nde görebil iriz. Bu yemek, üç önemli bölümü -kölelik, özgürlük. nihai 
kurtuluş- yüksek sesle okunan Agada'ya şekil veren tarihsel bir senaryo­
nun sembolik temsilidir. 

Yerushalmi , kutsal kitap ve hahamlık geleneğinin en önemli ka­

rakteristik özell iği  olan , açıkça tarihsel karşıt ı  olmasa da tarihsel ol­

mayan bu tavrın "canlı bir Yahudi geçmişinin nesilden nesle aktarıl­

masını engellemediği ve Yahudi liğin ne tarihle olan bağlantısını ne 
de temelde tarihsel olan yönel imini kaybettiği" sonucuna varır.4 

B urada "tarih" historia rerum gestarum anlamına değil ,  res ges­
ıae anlamına gelir: Geçmişle i lgi l i  tarafsız bir bilgi deği l ,  bir geç­

miş yaşantısıdır. Yerushalmi, Seder töreninde "hafıza . . .  artık, hala 

mesafe hissini koruyan bir hatırlama deği l ,  yeniden gerçekleştir­

medir" diyerek bu nokta üzerinde durur.s 
Bu sonuç tabii ki sadece Yahudi geleneği için geçerl i değildir. 

Her kültür, ayinler, törenler ve benzer olaylarla taşınan ortak hafıza 

aracıl ığıyla geçmişle güçlü bir i l işki kurar; ancak bu i l işkide, o kül­
türü geçmişten ayıran mesafe üzerinde açıkça düşünmeye yer yok­

tur. Genellikle böyle bir düşüncenin, diğer şeylerin yanı sıra, hatır­

lamaya değer olaylar hakkındaki bilgi lerin kaydedi lmesini  ve ko­
runmasını hedefleyen bir edebi tür olarak tarihyazımının ortaya çı­

kışıyla mümkün olduğunu düşünürüz. "Tarih" (history) kelimesi­

nin Yunanca "araştırma" anlamına gelen historia kel imesinden tü­

remiş olması tesadüf değildir. Uzun süredir Thukydides'in tarihe 

bil imsel bir araştırma olarak yaklaşan ilk tarihçi olduğu düşünülü­

yor, Peloponnesos Savaşları i le i lgi l i  anlatısı tarafsız ve nesnel yak­
laşımın en mükemmel örneği olarak görülüyordu . Fakat son za­

manlarda, anlattı$ ı olaylardan ağına yakalanmış bir gözlemci ola­

rak oynadığı rol üzerinde durulmaya başlandı .  Thukydides'in tarih­

sel perspektifi i le ilgi l i  bir denemede örneğin, Thukydides'in uzak 
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bir gelecekte, Atina ve Sparta'nın yok edi leceğini öngördüğü ünlü  

pasajın ( 1 .  1 0.2), 404 yıl ında Atinalı ların yeni lgisi nedeniyle be­

nimsediği ve eserlerinin çoğunda görülen bakış açısının bir sonucu 
olduğu ileri sürülür. Bu yenilgi Thukydides'e şehirlerin sonsuza 

dek yaşamadıklarını öğretmiştir.6 

Eski Yunanlıların on beşinci yüzyıl Floransası 'nda icat edilip te­

ori hal ine getirilen "perspektif'e eşdeğer bir pratiklerinin ve karşı­

lık gelen bir kelimelerinin olmadığını i leri sürerek bu görüşe karşı 
çıkmak bilgiçl ik taslamak olur.7 Thukydides'in, tarafsız bir anlatı 

gibi görünen olaylar dizisine kendi öznel liğini çoğunlukla üstü ka­
palı olarak kattığı pasaj lar için "perspektif' terimini kullanmamızın 

hiçbir mahsuru yoktur. Ne var ki bu pasajların bile, Boghossian'ın 

eleştirdiği -Amerika kıtasına yerleşmiş i lk insanların kökenleriyle 

ilgili her iki anlatının doğru olabileceğini, "çünkü her ikisinin de 

bel l i  bir perspektife göre doğru olduğu"nu savunan- postmodern 

düşünceyle pek fazla bir ortak yanı yoktur. Bu düşünce tarzının kö­

keninin ne Yahudiliğe ne de Yunanlılara ait bir geleneğe kadar 

uzandığını göstermeye çalışacağım. 

Tekrar hafıza ve ayin konusuna, daha doğrusu bu ikisi arasında­
ki bağın açıkça görüldüğü bir duruma dönelim. Ölümünden önce 

Pesah'ı kutlayan İsa şöyle der: "Bu  sizin uğrunuza feda edilen be­

denimdir; beni anmak için böyle yapın"  (Luka 22: 1 9) .  Daha önce 

belirttiğimiz gibi bu sözlerin Yahudi geleneğiyle uyumlu olduğuna 

kuşku yoktur.s Fakat Pavlus Korintoslulara birinci mektupta bu 

sözleri biraz farklı aktarmış, cümlenin anlamını kökten değiştirerek 

yeniden yorumlamış; İ sa'nın bedenini, çok sonraları corpus mysti­
cum, yani tüm inananları birleştiren mistik beden olarak tanımla­
nan şeye dönüştürmüştür: 

Tanrı'ya şükrettiğimiz şükran kasesiyle Mesih'in kanına paydaş olmu­
yor muyuz? Bölüp yediğimiz ekmekle Mesih'in bedenine paydaş olmuyor 
muyuz? Ekmek bir olduğu gibi, biz de çok olduğumuz halde bir bedeniz. 
Çünkü hepimiz bir ekmeği paylaşıyoruz. ( 1 .  Korintoslular I O: l 6 vd.) 

" Hepimiz", Galatyalı lar 3 :28 'de söylenildiği gibi herkesi kapsı­

yordu; her türlü etnik, sosyal veya cinsel ayrımın ortadan kalktığı­
nı gösteriyordu: "Artık ne Yahudi ne Grek, ne köle ne özgür, ne er­

kek ne dişi ayrımı var; hepiniz Mesih İsa'da birsiniz."9 
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Bu evrenselci perspektif içinde geçmişle, özell ikle de Yahudi 

geçmişle kurulan i lişki yeni biçimlere bürünmüştür. Aziz Augusti­
nus, insan ruhundaki tanrısal imge tohumlarının varl ığını tartıştığı 

De Trinitate'deki bir pasajda ( 1 4.8 .  I 1 )  bu sorunu genel olarak ta­

nımlar: 

Şeyler ... ya ait oldukları yerdedir ya da geçip gitmiştir; geçip gidenler 
artık var olmasalar da, geçip giderken bıraktıkları işaretler vardır. Bu işa­
retleri gördüğümüzde veya duyduğumuzda, ne olduğunu ve neyin geçip 
gittiğini anlarız. Böyle işaretler ya mezarlarda ve buna benzer bell i  yerler­
de ya da önemli ve doğruluğu onaylanmış tarih gibi, güvenilir kitaplarda­
dır veya onları zaten bilenlerin zihnindedir. 10 

Zihnimizdeki işaretleri yöneten güç, Aziz Augustinus'un İtiraf­
/ar' ın onuncu kitabında muhteşem bir derinlikle ele aldığı hafıza 

yetisidir. Fakat daha önce de belirtildiği gibi , Augustinus'un yazıla­

rında "memoria" terimi,  bizim kul landığımızdan farklı -ve hemen 

anlamadığımız- anlamlara sahipti .  Augustinus için bu terim, şehit­
lerin mezarları veya (yukarıda alıntıladığımız pasajda olduğu gibi) 

genel olarak mezarlar, kutsal emanetler ve onların saklandığı mah­

fazalar, anma törenleri anlamına gel iyordu. • •  Tüm bu i şaret ve an­

lamlar, Augustinus'un Enarrationes in Psa/mos'ta (Mezmurlar Üs­
tüne Açıklama/ar, 1 49.3) tanımladığı Ecclesia sanctorum, yani aziz­

lerin kil isesiyle bağlantılıydı: 

Tanrı, azizler kilisesini önce haber verdi [praesignativ] sonra da görül­
sün diye yarattı. Ş imdiye kadar azizlerin kil isesi yalnızca yazıdaydı ,  şimdi 
ise yetmiş iki millette. Şimdiye kadar azizlerin kilisesi, insanların yalnızca 
okudukları bir şeydi; şimdiyse hem okudukları hem de görebildikleri bir 
şey. Yalnızca okunduğu zamanlarda ona inanıl ırdı; şimdi ise görülüyor ve 
karşı çıkılıyor! 1 2 

Ecclesia sanctorum erat antea in codicibus, modo in gentibus 
(Şimdiye kadar azizlerin kil isesi yalnızca yazıdaydı, şimdi ise yet­

miş iki mil lette) .  Augustinus'un çağdaşlarından Aquileia'lı N icetas. 

Eski ve Yeni  Ahitler arasındaki, kutsal kitaplardan okunanlar ile 

gerçekte tecrübe edilenler arasındaki devamlılığı daha da açık bir 

biçimde vurgulamıştır: 

Kil ise, bütün Azizlerin bir araya gelmesinden başka nedir ki? Dünya­
nın başlangıcından beri, atalarımız İbrahim, İshak ve Yakup; havariler; şe-
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hitler; geçmişte yaşamış, şimdi yaşayan ve ileride yaşayacak olan diğer 
tüm doğru insanlar, hepsi birden tek bir Kil ise'dir. Aynı inanç ve yaşayışla 
takdis edi lmiş, aynı Ruh tarafından yaratılmış olduklarından, Kutsal Ki­
tap' ın da dediği gibi başı İsa olan tek bir bedendirler. 1 3  

Augustinus'un düşüncesinde Yahudi ve Hıristiyan tarihi  figura 
kavramıyla birbirine bağlanır. 14  Augustinus, De doctrina Christia­
na (Hıristiyan Öğretisi  Üzerine) başlıklı incelemesinde Müjdeler'in 

anlaşı lması zor birçok pasaj ını netleştirmek için bu kavramı kulla­
nır. Örneğin Yuhanna 6:53 'teki korkunç sözlerin -" İnsanoğlunun 

bedenini yiyip kanını içmedikçe sizde yaşam olmaz"- "Tanrı'nın 

çilesini paylaşmamız, bedeninin bizler için çarmıha geril ip yara­

lanmış olduğu gerçeğini ,  minnetle ve i tinayla korunması gereken 

bir hatıra gibi saklamamız gerektiği anlamına gelen mecazi bir an­

latım"  olduğu söylenir. ı s  

Gelgelel im De doctrina Christiana'nın başka bir yerinde, Au­

gustinus mecaza dayal ı Kutsal Kitap yorumlarının aşırıya kaçabile­

ceğine dikkat çeker. Biz okurların yaşadığı zamana ve yere ait ge­

leneklerin Kutsal Kitap'a yansıtılmasına karşı uyarıda bulunur: 

İnsan doğası , günahları, kötülük derecesine göre değil de kendi gele­
neklerini ölçü alarak değerlendirme eğil iminde olduğundan, çoğu zaman 
insan yalnızca kendi ülkesi ve çağında yaşayanların karşı çıktığı ve açıkça 
reddettiği eylemleri tenkit eder ve yalnızca birlikte yaşadığı insanlar tara­
fından yapılması onaylananları kabul edilebi lir ve övgüye değer bulur. So­
nuçta eğer Kutsal Kitap dinleyenlerin gelenekleriyle uyuşmayan bir şey 
öğretiyor ya da uyuşanları sert bir şeki lde eleştiriyorsa, bu sözlerin otorite­
si zihinlerini etkilediği sürece, insanlar bunun sembolik bir ifade olduğunu 
düşünüyor. Halbuki Kutsal Ki tap'ta emredilen tek şey iyil iktir. 1 6 

Bu ilke "insanları düşüncesizce günahkar olmakla suçlamama­

mız için yerler, koşullar ve kişiler için neyin uygun olduğu konu­

sunda dikkatl i olmamız gerektiğini [quod igitur /ocis et temporibus 
et personis conveniat]" gösterir. 1 7  

Augustinus, Kutsal Kitap'ı hem kelimesi kelimesine hem de 

mecazi anlamını düşünerek okumamızı gerektiren durumlar oldu­

ğunu, çünkü o zamanlardan bu yana geleneklerin değiştiğini söyler: 

Eskinin dürüst insanları, gökyüzü kral lığını yeryüzü kral lığı kılığına 
sokarak temsil ettiler ve anlattılar. Bir adamın aynı anda birçok kadınla 
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evli olmasına itiraz edilmezdi çünkü bu evlil iklerin amacı yeterli sayıda 
çocuk ve torun sahibi olabi lmekti . . .  Kutsal Kitap'ta anlatılan bu tür konu­
lar yalnızca tarihsel anlamıyla ve düzanlamıyla değil ,  mecazi ve kehanet­
le ilgili içerimleriyle birl ikte anlaşılmalı [non solum historice ac proprie, 
sed etiamfigurate ac prophetice acceptum) ve ister Tanrı'yla ister komşu­
muzla ister her ikisiyle birden ilgili olsun. her zaman iyilik amacı doğrul­
tusunda yorumlanmalıdır. ı s  

Kutsal Kitap'ı hem kehanetle ilgi l i  hem de tarihsel anlamıyla 
okumamız gerekir, çünkü Tanrı insan ırkının tarihine uyum sağla­

mıştır. 1 9  Augustinus'un Yahudi lerin kurbanları karşısında takındığı 

tavır, yukarıda ataların çokeşlil iği bağlamında ifade edilen, gele­

nekleri zamana ve koşullara göre değerlendirme ihtiyacından kay­

naklanır. Vaktiyle Romalı senatör Volusianus kışkırtıcı bir soru so­

rarak, nasıl olup da Tanrı'nın Hıristiyanlığın yeni kurbanlarını ka­

bul edip eski kurbanları reddettiğini öğrenmek istemiştir: Tanrı fik­

rini değiştirmiş olabil ir mi? Augustinus imparatorluk yetkilisi Fla­

vius Marcellinus'a gönderdiği yanıtında yine Tanrı 'nın insan ırkına 

uyum sağlaması fikrine başvurur.20 

Augustinus şöyle yazar: 

Güzell ik ile uygunluk arasındaki ,  her yere -tabiri caizse- şeylerin ge­
nelliğine yayılmış olan farka güvenir ve bu farkı gözden kaçırmazsak, bu 
ilkenin uygulama alanının ne kadar geniş olduğunu hemen anlarız. Çünkü 
güzell ik yalnızca kendisi için bakılan ve övülen bir şeydir ve karşıtı da çir­
kinliktir. Ama uygunluğun karşıtı uygun olmamaktır ve uygunluk başka 
bir şeye dayanır, bir anlamda ona bağlanmıştır; taşıdığı değere göre değil ,  
bağlı olduğu şeye göre değerlendiril ir. Kuşkusuz "münasip" ve "münasip 
olmamak" ifadeleri , "uygunluk" ve "uygun olmamak" kelimelerinin eşan­
lamlı larıdır veya öyle oldukları düşünülür. Şimdi daha önce söyledikleri­
mizi bu meseleye uyarlayalım. Eski zamanlarda Tann'nın emrettiği kur­
ban uygundu ama artık deği l .  Dolayısıyla O, bu çağa uygun başka bir kur­
ban istedi . Çünkü O, bir çağa uyarlanacak en münasip şeyin ne olduğunu 
insanlardan çok daha iyi bilir [novit quid cuique tempori accommodate 
adhibeatur] ; değişim dünyasının Hakimi olduğu gibi değişmez Yaratıcısı 
da olduğundan, neyi ne zaman vereceğini ,  ne ekleyip ne alacağını, neden 
mahrum edeceğini ,  neyi artırıp neyi azaltacağını da bilir. Sonunda, her par­
çası kendi zamanı için münasip olan dünyanın tamamının güzell iği yükse­
lip, tabiri caizse, adı telaffuz edilemeyen bir müzisyenin görkemli şarkısı­
na dönüşür ve Tanrı 'nın itikatlı kulları , iman dolu zamanlarda bile, O'nun 
suretine bakarak ebedi tefekküre dalarlar. 2 1  



1 76 TAHTA GÖZLER 

Temel öneme sahip bu pasajı anlayabilmek için Augustinus'un 

yazdığı i lk eserin, Suriye'de doğup Yunanistan'da eğitim görmüş 

Romalı bir hatibe adadığı (İtiraflar 4. 1 3 .20), De Pulchro et apto 
(Güzel ve Uygun Olan Üzerine) başlıklı bir inceleme olduğunu ha­

tırlamak gerek ir. İtirajlar'da Augustinus, kaybolup giden ve bir da­

ha bu lunamayan bu incelemenin içeriğine gönderme yapar ve geri­

ye dönük bir değerlendirmeyle, orada benimsemiş olduğu Manici 
bakış açısını eleştirir. Başlıktan ve Augustinus'un kısaca değindik­
lerinden, incelemenin güzel olan ile uygun ya da münasip olan (pul­
chrum ile aptum ya da accommodatum) arasındaki farka dayandı­

ğını anlarız.22 Platon'un Hippias major'da (Büyük Hippias) tartıştı­

ğı bu ayrımın Platoncu geleneğe de dahil olduğuna şüphe yok. Ne 

var ki, Augustinus çok az Yunanca bil iyordu; o halde, bu konularla 
dolaylı  olarak , gençliğinde tutkuyla okuduğu Cicero'nun eserleri 

aracıl ığıyla karşılaşmış olmalı .23 Az önce bahsettiğimiz pasajda 

Augustinus, Cicero'nun De Oratore 'de geliştirdiği uzun bir savı 

yankılamaktadır. Pasaja Platon'dan saygıyla bahsederek başlar ama 

ardından bel irgin bir biçimde anti-Platoncu bir yola sapar.24 Cicero 

ise doğada "birbirlerinden farklı oldukları halde benzer bir doğaya 

sahip oldukları düşünülen pek çok şey" bulunduğunu bel irterek gi­

rer konuya.2s 

Zararsız gibi görünen bu ilke önce sanatlara (görsel ve sözlü), 

sonra da retoriğe uyarlanmış, edebi veya retorik tür kavramının bi­

reysel üslup dediğimiz şeye dönüşmesine yol açmıştır.26 Aiskhylos, 

Sophokles ve Euripides gibi şairlerin her birinin sahip olduğu üstün­

lük karşılaştırılamaz; bütün sanatçılar mükemmell iğe kendi lerine 

özgü yoldan ulaşırlar. Bütün olarak ele aldığımızda, der Cicero, 
"gelmiş geçmi ş tüm hatipleri tetkik etme imkanımız olsaydı ne ka­

dar hatip varsa o kadar tür olduğu sonucuna varmaz mıydık?" (3 .34 ) . 

Tek bir mükemmel tür olmadığı sonucuna varır Cicero: zaman 

zaman, koşu l lara göre neyin münasip olduğuna hatibin karar ver­

mesi gerekir. 

Augustinus -önce bir öğrenci, daha sonra bir retorik hocası ola­

rak- Yunanca prepon kelimesinin Latince karşılıkları olan aptum 
ve accommodatum gibi teknik terimler kul lanmayı öğrenmişti .27 

Hıristiyan teolojisini geliştirme ve yorumlama �alışmalarında reto­

rik eğitiminin etki s i  büyüktü.  Bu durum özel l ikle, özgü l retorik kö-
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kenleri Romal ı senatör Volusianus'a gönderdiği dolaylı yanıtta 

açıkça görülen ilahi uyum kavramı için geçerlidir. H ı ristiyanlar ile 

Yahudi ler arasındaki il işki üzerine yaptığı incelemede Augusıinus, 

pulchrum ile aptum -evrensel olarak güzel olanla uygun olan- ara­

sındaki i l işki üzerine gençl iğinde oluşturduğu düşüncelerinden çı­

kardığı kavramsal bir şemadan faydalanmıştır. Cicero görsel ve 

sözlü sanatlar alanında üstünlük i le çeşitl i l iğin tezat teşki l  etmediği 

konusunda ısrar etmiştir. Fakat onun savları, "yaşayan ve geçmişte 

yaşamış" hatiplerle i lgil i  söylediklerine rağmen, esasen zamandı ­

şıydı. Augustinus aynı modelden yararlanmış, bununla birlikle uy­

gulamayı zaman boyutuna taşıyarak genişletmiştir. Doğa, insan fa­

aliyetleri gibi "belli bir ritme uyarak zamanın ihtiyaçlarına göre de­

ğişir, ama bu durum değişimin ritmini etki lemez" .28 B urada Augus­

tinus ıarihin zamanı konusuna döner ve "değişen dünyanın hem 

Hakimi hem de değişmeyen Yaratıcısı" Tanrı 'yı,  "adı telaffuz edile­

meyen bir müzisyen" olarak tasvir eder.29 Cicero'nun sanatın ve şi­

irin doğası üzerine düşünceleri , Augustinus'un insani deneyim sü­

recinin güzell iğini ("universi saeculi pulchritudo") ahenkli bir şar­

kıya benzeterek övmesinin yolunu açmıştır. Augustinus'un kullan­
dığı bu metafor, tanrısal değişmezl ik ile ıarihsel değişimi,  zama­

nında Yahudilerin Tanrı'ya kurban sunmalarının doğruluğu i le şim­

di Hıristiyanların kurban sunmak yerine ayin düzenlemelerinin 

doğruluğunu uzlaştırmasını sağlamıştır. 

Thukydides'ten Polybios'a kadar büıün antikçağ tarihçi leri , in­

san doğasının değişmez olduğunu vurgulamalarına rağmen kurum­

ların ve geleneklerin değiştiğini anlamışlard ı. Augustinus da bunun 

farkındaydı ve De doctrina Christiana'da (3 . 1 2 . 1 9) şunları söylü­

yordu: "Eski Romalı larda bileklere kadar uzanan, uzun kollu tunik 

giymek ayıptı ; şimdi ise soyluların bu tarz tunikler giymemesi hoş 

karşı lanmıyor." Tarihsel değişimle ilgili bu örnek, Ataların çokeşli­

liğini haklı göstermek için yaptığı açıklamayı tak ip ettiği ve onu 

desteklediği için asla banal bir örnek değildir. 3o Augustinus genel­

likle Yahudi geçmişin, çağının Hıristiyan dinine benzerl ikten ziyade 
kehanete dayanan bir i l işkiyle bağlı özel bir vaka olduğunu düşün­

müştür.3 1 Fakat mecazi okuman ın temel ini oluşturan düşünceyi -ya­

ni Esk i Ahit'in hem doğru hem de aşılmış olduğunu- ifade etmek 

için Cicero'nun, sanatsal üstünlüğün bünyesi gereği karşılaştırmaya 
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direnen bir yanı olduğu düşüncesinden faydalanmıştır. 

" Herodotos tarihin babasıysa," diye yazar Yerushalmi,  " tarihte 
anlamın babası Yahudi lerdir. "32 Gelgelel im ne Eski Yunanlı lar ne 

de Yahudiler bizim alışık olduğumuz tarihsel perspektif kavramıy­

la karşılaştırı labilecek herhangi bir düşünceye sahip olmadılar hiç­

bir zaman.33 Sonradan Hegelci Aufhebung (alıkoyarak aşma) kav­
ramı aracılığıyla tarih bil incimizin önemli bir unsuru haline gelen 

düşünceyi -yani geçmişin, hem kendi koşulları içerisinde hem de 
son tahlilde bize kadar ulaşan zincirin bir halkası olarak anlaşılma­

sı gerektiği düşüncesini- Hıriştiyanlar ile Yahudi ler, Eski Ahit i le 

Yeni Ahit arasındaki kaçınılmaz i l işki üzerine düşünen Augustinus 

gibi bir Hıristiyan formülleştirebi lirdi ancak.34 Ben bu çiftdeğerl i 

bakış açısının, Hıristiyanların Yahudi lere karşı tutumundaki çiftde­

ğerli l iğin sektiler bir yansıması olduğunu öne sürüyorum. 

il  

Augustinus insan i deneyim sürecinin güzelliğini, universi saeculi 
pulchritudo'yu, çeşitli sesler arasındaki ahenge dayanan bir melo­

diye benzetir. De vera religione'de (Gerçek Din Üzerine), birbirini 

takip eden yüzyıl ların, tümünü kimsenin duyamayacağı bir şarkıya 
benzeti lebileceğini yazmıştır. 35 Augustinus'un bu sözleri , İtiraflar' 
da açıkladığı zaman üzerine düşüncelerde müziğin ne kadar önem­

li  bir rol oynadığını hatırlatır. İnanç, duyma yeti sine dayanır ( ''fides 
ex auditu" ) :  Bu şekilde Augustinus insan tarihinin, inancın ve din­

lemenin zamanının karşı sına ebediyeti, Tanrı üzerine düşünmenin 

zamandışılığını yerleştirmiş olur.36 

Gelgelelim bugün Augustinus'un akustik metaforlarını,  mesafe 

ve perspektife dayanan görsel metaforlara çevirmekten kendimizi 
alamıyoruz. Bu duyusal değişikliğin nedeni yeterince açıktır. Mat­

baa, imgeleri ve ki tapları çok daha ulaşılabil ir  kılmış, görüntünün 

zaferi veya daha yakın bir zamanda "modemitenin göze dayalı re­

j imi"  diye adlandırılan durumun oluşmasında önemli bir rol oyna­
mıştır.37 Yine de böylesine bel irsiz bir kategorinin görsel metafor­

lara olan doğal eğilimimizi açıklamaya gerçekten yeteceği konu­

sunda şüphel iyim. İ talyan Rönesansı'nda çizgisel perspektifin icadı 

ile geçmişe yönelik eleştirel bir tutumun ortaya çıkışı arasındaki, 



MESAFE VE PERSPEKTİF: İKİ METAFOR 1 79 

Panofsky'nin sık sık vurguladığı paralel l ik çok daha zihin açıcı­
dır.38 Kuşkusuz bu yalnızca bir yakınsamadır ama anlaml ı  bir ya­
kınsama. Ne var ki Gisela Bock derin bir kavrayışla yazdığı dene­

mesinde, iki terimin birbiriyle bağlantı l ı  olduğunu saptar. Bock bu 

özgül bağlantıyı hiç kimsenin aramadığı bir yerde, Machiavell i'nin 

Prens adlı eserinin i thaf bölümünde bulmuştur.39 

Prens l 5 l 3- l 4 yıl larında yazıldı ve Machiavelli 'nin ölümünden 

beş yıl sonra, 1 532'de yayımlandı .  Hem üne ve başarıya kavuştu 
hem de kötü bir şöhret kazandı .  Yazarının deyişiyle bu "küçük 

eser" (opusculo) başlangıçta Giul iano de' Medici'ye, Medici'nin 

ölümünden sonra ise Muhteşem Lorenzo'nun yeğeni ve Urbino 

Dükü olan Lorenzo di Piero de' Medici 'ye i thaf edildi. Prens'in,  ya­
zarının ölümünden sonra Medici camiasında yapılan baskısında 

-hiila l 5 1 9'da ölen- Urbino Dükü için yazılmış ithaf vardı.40 Bu kı­
sa ama yoğun i thaf bölümü esasen, mütevazı bir aileden gelen sıra­

dan bir vatandaş olarak Machiavel l i 'nin bir prensin iktidarını nası 1 

kullanması gerektiğiyle i lgil i  kural lar öne sürerken oldukça cüret­

kar bir davranışta bulunduğunun farkında olduğunu gösterir. Mac­

hiavel l i  gelebilecek eleştiri lere karşı kendini şöyle savunur: 

Benim gibi düşük mevkideki birinin prenslerin yönetimini inceleme 
ve tartışma cüretini göstermesinin ukalalık olarak değerlendirilmesini de 
istemem. Çünkü manzara resmi yapanların dağların,  yüksek yerlerin yapı­
sını gözlemlemek için aşağıdaki ovaya inmeleri ve alçak yerlerin yapısını 
gözlemlemek için dağların tepesine çıkmaları gibi, halkların yapısını iyice 
anlamak için prens olmak, prenslerin yapısını iyice anlamak için de halk­
tan olmak gerekir.4 ı 

Bu pasajda harita çıkaran ve "manzara resmi" yapan Leonardo' 
nun ima edildiğiyle i lgil i  savlar ikna edicidir.42 1 502 yılının ekim 

ve aralık ayları arasında Machiavel l i ,  Romagna Dükü Cesare Bor­

gia'nın Imola'daki sarayında Floransa Cumhuriyetinin resmi büyü­

kelçisi olarak görev yapt ı .  Oradayken , Borgia'nın askeri mühendis 

olarak görevlendirdiği Leonardo ile tanışmış olabi l ir. Leonardo'nun 

birkaç ay sonra çizdiği Imola haritası , kuşbakışı arazi tasviri yap­
ma konusundaki yeteneğini gösteren eşsiz bir kanıttı . 

Mayıs 1 504'te Machiavell i ,  Cumhuriyetin Elçi l ik  sekreteri sıfa­

tıyla, Leonardo'ya avans verilmesini onayladı . Bu para Floransa ta­

rihinden bir kesit i ,  Anghiari savaşını betimleyen ve Palazzo della 
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Signoria'nın duvarlarına yapı lması planlanan fresk için ödenecek 

ücretin bir kısmıydı .  Fresk h içbir zaman tamamlanmamış ve günü­

müze ulaşmamıştır. Leonardo'nun il Codice Atlantico 'sunda (At­

lantik Defteri ) bu savaşın. Machiavel li 'nin sekreteri Agostino Ves­

pucci'nin el yazısıyla yazı lmış k ı sa bir tasviri vardır. Konuyla i lgil i  

tahminlerde bulunabiliriz,  fakat bu kanıt parçalarından tutarlı bir 
bütüne ulaşmamız ne yazık ki imkansızdır. Yine de ideal ,  tümüyle 

hayal ürünü devletleri anlatan yazarları küçümseyen tavrında da 
görüldüğü gibi (bkz. Prens'in 1 5 . bölümü), Machiavell i 'nin "şeyle­

rin gerçekte oldukları gibi" temsi l  edilmesine olan tutkusu, Leonar­

do'nun gerçeklik karş ısındaki tarafsız ve anal itik tutumundan esin­

lenmiş olmasa bile bu tutum sayesinde daha da güçlenmiş olabilir.43 

Machiavel l i 'nin, "her konuda erdemli davranmak isteyen insa­

nın, erdemli olmayan çoğunl uğun arasında hüsrana uğraması kaçı­
nılmazdır" şeklindeki ünlü sözü Prens'in 1 5 . böl ümünde geçer. Ger­

çekliğin neyse o oluşuna dair trajik farkındal ık  �oğunlukla sin izm 

olarak yorumlanır- analitik tarafsızlığın ateşli bir şeki lde savunul­

masın ın sonucudur. İşte burada "manzara resmi yapanlarla" ve ör­

tük olarak (bakış açısı üzerindeki ısrar nedeniyle) perspekt if  uygu­

lamasıyla kurulan paralelliği görebiliriz. Machiavel l i  farklı bakış 
açı ların ın ,  siyasi gerçekliğe dair farkl ı  temsil ler ürettiğini ileri sü­

rüyordu. Prensin konumundan kaynaklanan temsillerle halkın ko­

numundan kaynaklananlar eşit derecede sınırl ıydı : nesnell ik yal­

nızca gerçekliği dışarıdan, bel l i  bir mesafeden, çevresel ve marj i ­
nal  b ir  konumdan gözlemleyen birinin sah ip olabileceği bir  nitelik­

ti - ve Machiavell i  de 1 5 1 3- 1 4 yıl larında böyle bir konuma sahipt i .  

Augustinus'un modelinden çok uzak olduğumuz ortadadır ve  

bunun sebebi yalnızca Machiavell i 'nin bil işsel metaforunun duyma 
yerine gönneye dayanması değildir. Asıl önemli  olan, bir doğrunun 

(Musevil ik) daha yüksek bir doğruya (Hıristiyanlık) yol açtığı i lah i  

uyuma dayanan bir  modelle, çatışmaya dayanan tümüyle seküler 

bir model arasındaki farktır.44 Siyasi gerçeklik temsilleri arasındaki 

karşıt l ık ,  bünyesi gereği çat ışmalı şeylerin doğasından kaynakla­

nır: Prens' in ithaf bölümünde de dediği gibi. Machiavelli "çağın 
meseleleriyle [cose moderne] uzun zamandır i lgilendiği ve antik 

dünya üzerine hiç durmadan çalıştığı" için bu durumun farkınday­

dı .45 S iyasi mücadeleye katılımı ve Roma tarihi üzerine çalışmala-
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rı , Machiavelli 'nin yepyeni bir tez oluşturmasını sağlamışt ı .  Dis­
corsi is imli  kitabının I, 4 .  bölümünde ortaya attığı (ve daha sonra 
/storie fiorentine'de [Floransa Tarihi] geliştirdiği) bu teze göre, "se­

nato ile halk arasındaki ihtilaf Roma devletini özgür ve güçlü kı l ı ­

yordu.46 

Prens bu kadar büyük ve geniş çaplı bir üne ve başarıya kavuş­

tuktan (ve tabi i  yalanlamalara ve suçlamalara maruz kaldıktan)47 

sonra. Machiavelli 'nin i thaf bölümünde kendini "manzara resmi 
yapan insanlara" benzettiği pasaj ın belirli yansımalarını araştırmak 

vakit kaybı gibi görünebilir. "Modernitenin göze dayalı rejimi"nin 

ötesinde bir şey aramaya gerek olmadığı düşünülebil ir. Ne var ki ,  

daha sabırlı bir araştırma beklenmedik sonuçlar doğurabil ir. 

1 646'da, yazarının ölümünden sonra yapılan baskısından nere­

deyse yüzyıl kadar sonra Prens, Descartes i le hevesl i öğrencisi Pa­
latin Prensesi Elizabeth arasındaki mektuplaşmaların ana konusu 

haline geldi. Elizabeth Ruhun İhtirasları Üzerine 'nin bir kopyasını 
okuyup hakkında yorum yaptıktan sonra, Descartes'a la vie civile 
-bugünkü deyişle siyasi ve sosyal hayat- üzerine ne düşündüğünü 

sorar.48 Bunun üzerine Descartes ve Elizabeth (biri Hol landa'da. di­

ğeri Berlin'de yaşıyordu) Machiavelli 'nin Prens'ini birl ikte okuma­

ları gerektiğine karar verirler. 1 646'nın ağustos veya eylül ayında 
Descartes, kitabın başl ığını veya yazarın ismini  anmadan. Prens'te­
ki çeşitl i pasajlar üzerine ayrınt ı l ı  bir yorum gönderir Elizabeth'e. 

Yasak kitaplar l istesinde olan Prens (bir prenses için uygun olma­

yışı bir yana) hem Katolikler hem de Protestanlar tarafından dini 

kurallara aykırı , sapkın bir eser olarak görüldüğünden, Descartes' ın 

neden ihtiyatlı davrandığını anlamak zor değildir. Böylesine uy­

gunsuz bir konuda yazıştıklarını gizlemek için El izabeth Descar­
tes'tan, mektupları büyüme çağındaki kız kardeşi Sofia'nın adına 

göndermesini ister. Descartes bu isteği kabul eder ve mektubunun 

sonunda daha da ihtiyatlı tutumla, Elizabeth'e bundan sonra mek­

tuplarını şifreli  yazmasını önerir.49 

Birazdan bu ayrıntıların konumuzl a nası l alakal ı olduğunu gö­
receğiz. Ş imdil ik Descartes'ın Prens'ten (Fransızca çeviriden) alın­

t ı layıp tartıştığı pasaj lardan birinin manzara resmi yapımıyla i lgi l i  

bölüm olduğunu belirtmekle yetinelim. Başka yerlerde de yaptığı 

gibi , aşağıdaki pasajda konuyla ilgil i  itirazlarını ifade eder: 
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Kalem yalnızca bel l i  bir mesafeden görülebilen şeyleri temsil eder; 
ama prenslerin eylemlerinin başlıca sebepleri çoğunlukla öyle özel koşul­
lardan kaynaklanır ki, Prens ya da prenslerin sırlarını uzun süre paylaşmış 
biri olmadığınız sürece bu sebepleri hayal bi le edemezsiniz.50 

Böylece Descartes prenslerin özel konumlarını vurgulayarak, 

Machiavel l i 'nin simetrik metaforunun reddettiği sosyal ve bil işsel 
hiyerarşiyi yeniden kurar. 5 1  

Descartes i le El izabeth' in birbirlerine yazdıkları mektuplar, son­

radan Hannover Prensesi olan Sofia'da kaldı. Uzun yı l lar sonra, So­

fia'nın himayesinde bulunan ve Descartes'ın elyazmaları ve mek­

tuplarının ateşli bir takipçisi olan Leibniz tarafından keşfedildi .52 

Prens' i kuşkusuz çok iyi  bilen Leibniz,53 Descartes'ın, manzara tas­

v iriyle ilgil i  pasaj hakkındaki yorumlarını okuduğunda çok şaşır­
mış olmalı . Leibniz'in, Descartes i le Machiavell i 'yi  birlikte okumuş 
olması Monadoloji'deki ünlü bir pasaj ın  temelini oluşturur: 

Farklı açılardan bakıldığında, bir kasaba her seferinde farklı görünür; 
görünüş itibariyle [perspectivement] biden çok kasaba vardır sanki. Aynı 
şekilde, basit tözlerin sonsuz sayıda olması nedeniyle, birden çok evren 
varmış gibi görünür; halbuki tek bir evren vardır ve gördüklerimiz de bu 
evrenin, her Monad'ın özel bakış açısına göre farklı l ık gösteren görünüşle­
rinden [perspectives] başka bir şey değildir.54 

Machiavel l i  gibi Leit?niz için de perspektif metaforu, bakış açı­

larının çokluğuna dayanan bilişsel bir modelin gelişt iri lmesine im­
kan tanıyordu.  Ne var ki Machiavel l i 'nin modelinin temelinde ça­

tışma, Leibn iz'in model inin temelinde ise sonsuz sayıda farklı  tö­

zün birlikte ve uyumlu bir şeki lde var olması yatıyordu.  Bu uyum­

lu birl iktelik, son tahli lde, kötülüğün var olmadığını ima ediyordu. 
Essais de Theodicee (Teodise Denemeleri) adlı  eserinde Leibniz, 

şekilsiz gibi görünen imgeler ile -"perspektif kullanarak, doğru ba­

kış açısından bakılmadığı veya belli  bir ayna ya da lens kullanılma­
dığı sürece bazı güzel çizimleri karmaşadan başka bir şey deği lmiş 

gibi gösteren buluşlarla"- "yüce dünyanın güzell iğinde [yani Tan­

rı'da] tekrar birleşen küçük dünyalarımızın görünüşteki şekilsizli­
ği" arasında benzerlik kurar.55 Çeşitl i  tarihselcil ik yaklaşımlarında 

bu teolojik temaların yansımaları görülebil ir. Leibniz'in düşüncesi ­

ni  yeni b i r  çizgide geliştiren teolog ve felsefeci Johann Martin 

Chladenius bu entelektüel geleneğin en başında gelir.56 Chladeni-
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us'a göre hem insani amaçların ürünü olan tarihsel kaynaklar hem 

de tarihçilerin yazdıkları belirli "bakış açıları " ile (Sehe-Punckte) 
ayrı lmaz bir bütün oluştururlar: Chladenius, yal nızca görsel anlam­
da kullanı lan bu ifadeyi ,  genel anlamda ilk kez kullananın Leibniz 

olduğunu belirtir.57 Fakat Chladenius, nihayetinde aralarında uyum 
sağlanacağını düşünerek, herhangi bir tarihsel olayın anlat ımları­

nın farklı olması gerektiğini sav unurken , Leibniz'i Machiavell i 'yi  

de göz önünde bulundurarak okuduğunu bell i  eder: "Sadık köle, asi 

ve yabancı , saray mensubu, şehirl i ve köylü.  her biri bir isyanı ken­

dine göre algı layacaktır. " s8 

Chladenius'un bize çok sıradan görünen (ama uzun bir süre ke­

sinlikle s ıradan olduğu düşün ülmeyen) gözlemi . Machiavell i 'nin, 

halkın prense bakışı i le prensin halka bakışını zıt kutuplara yerleş­

tirdiği formülü yeniden düzenlemişt i .  Bu örnek, tartıştığımız biliş­
sel modellerin ancak uzun vadeli bir perspekt if  içinde layığıyla de­

ğerlendiri lebi leceğini gösterir: "Uzun vadeli  bir perspektif' ifadesi­

ni ,  anlamsız bir kel ime oyunu yapmak için değil ,  biraz sonra açık­

layacağım nedenlerden ötürü kul lanıyorum . 
Özetle söylersek, beşinci yüzyılda Augustinus, on altıncı yüz­

yı lda Machiavell i  ve on yedinci yüzyılda Leibniz tarafından geliş­

tirilen üç model sırasıyla. uygunluk, çatışma ve çokluk terimlerinin 

al t ına yerleştiri lebi l ir. Modellerden her birinin sebep olduğu uzun 

sürel i  etkiyi birkaç örnek vererek gösterebi l iriz .  Hegel' in tarih fel­

sefesi , Machiavelli 'nin çatışma modeli i le Augustinus'un uygunluk 

i lkesine dayanan modelinin sektiler şeklini birleştirir.s9 Machiavel­

l i 'ye büyük hayranlık duyan Marx'ın. onun çatı şma modeline yeni­

den biçim verdiği açıktır.60 Nietzsche'nin pozitivist nesnell iğe kar­

şı verdiği mücadelede perspektifçi liğin öneml i bir rol oynadığını 
hatırlatmaya bi le gerek yok.6 1  Geçmişte , entelektüel geleneğimizde 

önemli bir yer tutan mesafe ve perspektifle i lgi l i  metaforlar, bu 

yerlerini hala korumaktadırlar. 

ili 

B u  denemenin i lk bölümünü Hıristiyanların Yahudi ler karşısında­

ki çiftdeğerl i tutumlarına dikkat çekerek bitirmiştim.  Bu çiftdeğer­
l i l ik Hıristi

_
yanlığın köklerine, başlangıç zamanlarına dek geri gi-
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der. Bu ağaç metaforunu kullanırken Pavlus'un Romalılara mektu­

buna ( 1 1 : 1 6  vd.) atıfta bulunuyorum kuşkusuz. Burada " Yahudi ol­
mayanların Yahudi havari si " Pav lus, Hıristiyanhğı kabu l eden in­

sanları, dal ları " inançsızl ıkları " yüzünden -yani İsa'nın Mesih ol­

duğunu kabul etmedik leri için- kesi len gel i şmiş bir zeytin ağacına 

(Yahudi ler) aşılanmış yabani zeytin dal larına benzetir. Mesafe i le 

sürekl i l iği birleştiren bu tavır daha sonra Hıristiyanların " verus Js­
rae/" (gerçek İsrai l)  oldukları iddiasında kendini  göstermiştir: Ve­
rus Jsrael, bir yandan Yahudi leri diğer yandan da ikinci yüzyı lda 

yaşamış  Marcionus gibi ,  İsa ve iy i l iksever Tanrı i le Eski Ahit' in kö­
tücü l Tanrısı arasında keskin bir karşıtl ık gören Hıristiyanları hedef 

alan tartışmalı bir öz-tanımdır.62 Hiçbir zaman baskın olmasalar da, 
Marcionus'un fikirleri Hırist iyan kül türünden veya altkültüründen 

tümüyle si l inmemiştir. Hıristiyanların iki ahdi tek bir c i l tte ya da 
elyazmasında toplayarak fiziksel yakınl ık larını teşhir eden Kutsal 

Kitap'ı ( "eski "sine sadece "yeni"  olanın habercis i  rolü düşmüş olsa 

da) Marcionus'un yeni lgisinin sembolüdür.63 

Bu yenilginin sonuçlarını kestirmek zordu.  Sürekl i l ik  ve mesa­

fe, yakınlık ve düşmanl ık H ı ri stiyanlar i le Yahudiler arasındak i 

-belki  de büyük dinlerin tarihinde benzersiz olan- i l işkiyi belirle­

meye devam etti . Buraya kadar her şey açık. Ancak Augustinus'un 

Yahudi törenlerinin hem doğru hem de miadını doldurmuş olduğu­

nu göstermek için gel iştirdiği iddiayla başlayan sonuçlar o kadar 

açık değil  - Volusianus gibi eğit iml i  bir putperest, onun sorularını 

yanıtlamak amacıyla dile get irilen bu sonucu tek kelimeyle saçma 

bulmuş olmal ı .  

Augustinus, De civitate Dei 'de (Tanrı Devleti ,  1 2.4. 1 )  döngüse l 

tarih teori s i  ile Vaiz'de geçen "güneş alt ında yeni h içbir şey yoktur" 
sözünü reddeder. Platon' un Atina'da yalnızca bir kez hocal ık yaptı­

ğını bi l iyoruz der, İsa'nın günahlarımız için yalnızca bir kez öldü­

ğünü bil iyoruz.64 Enkarnasyon'un biricik olduğu konusundaki ısrar 

insanl ık  tarihinin farkl ı  bir biçimde algılanmasına sebep olmuştur. 

Bugün geçerl i olan tarihyazımı paradigmasının özü , uyum model i ­

nin sektiler bir versiyonudur - buna belki biraz da çat ışma ve  çok­

luk eklenebi l ir. Perspekt if, bakış açısı, vb. metaforlar geçmiş karşı­

sındaki bu tutumu açıkça ifade eder. Okurun da fark etmiş olacağı 

gibi ,  ben de bu tür metaforları kul lanmayı bırakamadım: günümüz 
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tarihyazımı söylemi içerisinde her an  her yerde oldukların ın küçük 

bir kanıtı . Fakat bu seküler görünüş. on ların Augustinus'a dek geri 
giden kaynağını unutturmamalı . Hıristiyanların Yahudi ler karşısın­

da kendi lerini üstün gören tutumları geçmiş anlayışımıza iyice sin­

mişt ir. Başka bir deyişle, "verus lsrael" (gerçek İsrail)  ifadesi H ı ­

ristiyanl ığın öz-tanımı olduğu kadar -burada özell ikle kapsayıcı 

bir teri m kullanıyorum- "bizim" için hala geçerli tarihsel gerçeklik 

anlayışının da matrisidir. 
Bu keşif beni çok huzursuz ett i :  Yahudi olsun olmasın,  bel ki 

başkaları da paylaşıyordur bu duyguyu. Ama sonuç olarak. bir dü­

şüncenin ortaya çıktığı bağlam, o düşüncenin daha sonra nası l  kul­

lanı lacağın ı bir dereceye kadar belirleyebilir. Augustinus, De doct­
rina Chrisıiana'da İsrai loğu llarının Mıs ırl ı ların altın ve gümüş mü­

cevherlerini talan etmelerini  (Çıkış 1 2 : 35-36), Hıristiyanların put­
perest kültür miras ı  karşısında muhtemelen takındıkları tavra ör­

nek olarak gösterir. Her kültür mirasının sürekli  uyarlandığı ve ye­

niden gel iştiri ldiği bi l inen bir gerçek. Peki bizim tarih anlay ış ımı­
zı ,  mümkünse metaforda ve perspektifte c isimleşen kavramsal 

özünü reddederek. kim talan edip uyarlayacak? 

Bu sorunun cevabını bilmiyorum. Fakat emin olduğum bir şey 

var: Bel irttiğimiz üç modelden ikisi ,  hepsine aynı ölçüde önemli  

denemeyecek çeşitl i  çevrelerde yakın zamanlarda sorgulanır oldu.  

Her türl ü köktendinci, uygunluğa dayanan modele saldırıyor: Şim­

di lerde veya eskiden "tarih in sonu " hakkında konuşanlar. çatışma­

ya dayanan modeli gülünç bir şeymiş gibi küçümseyici bir tav ırla 

defediyorlar.6s Buna karşıl ık çokluğa dayanan model. daha önce 

hiç olmadığı kadar revaçta. Ama ası l rağbet gören bu modelden zi­

yade şüpheci bir versiyonu; burada da toplumsal cinsiyet, etn ik kö­

ken, din vb. tarafından belirlenen her toplumsal grubun bir dizi de­

ğere sıkı sıkı sarı ldığı, hatta son tahli lde bu değerlere esir olduğu 

düşünülüyor. Perspektifin iyi bir şey olduğu, çünkü öznel l ik unsu­

runun altını çizdiği söyleniyor; ama perspektif kötüdür de, duygu­

sal yakınl ıktan (özdeşlikten) çok düşünsel mesafeyi vurgular.66 Ya­

zının başında değindiğim, yaşant ıya daha yakın olan hafızanın  geç­

mişle can l ı  bir i l işki kurma konusunda tarihten daha etkil i  olduğu­
nu i leri süren argüman işte bu entelektüal izm karşıtı iklimden bes­

lenir. 
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Bu tutumları uygun bir şeki lde tartışmak için başka bir deneme 

gerekir.67 Burada bir noktaya değinmek istiyorum. Hem köktendin­
c iler hem de yeni-şüpheciler, farkl ı  ve karşıt gerekçelerle olsa da, 

perspektifi böylesine güçlü bir bi l işsel metafor yapan şeyi reddedi ­
yor veya görmezden geliyorlar: öznel bakış açısı i le gerçekliğin 

(Machiavell i 'de olduğu gibi)  ya da Tanrı'nın (Leibniz'de olduğu gi­

bi) garanti altına aldığı nesnel ve kanıtlanabi l i r  doğrular arasındaki 

geri l imi .  Eğer bu geri l imi devam ett irebi l irsek, perspektif kavramı 

bilimadamları ile sosyal bil imciler arasında engel teşki l  etmeyi bı­

rakıp bir karşılaşma alanı -konuşup, tartışıp, farkl ı  düşünebi leceği­

miz bir alan- hal ine gelebil ir. 



• 
Çinli Bir Mandarini Öldürmek 

M ES A F E  K AV R A M I N I N  A H L A K İ  İ Ç E R İ M L E R İ  

DOÖA KANUNLARI i le tarih arasındaki karşı tlık başka birçok şey 

gibi bize Eski Yunanl ı lardan kalan bir mirastır. Aristoteles Reto­
rik'in ünlü bir pasaj ında şöyle der: 

Haklı ve haksız eylemler. iki tür yasaya ve iki tür kişiye göre tanımla­
nır. Yasa, özel ve genel olmak üzere ikiye ayrılır. Özel yasa yazılıdır ve her 
topluluk tarafından kendine göre belirlenir. Genel yasa ise yazılı deği ldir 
ve doğaya dayanır [kata physis] ; çünkü doğada bütün insanların (ali peop­
le), birbiriyle hiç i lgisi olmayanların bile bir biçimde sezdiği genel bir 
haklı ve haksız i lkesi vardır. Örneğin Sophokles'in oyunundaki Antigone, 
her ne kadar yasaklansa da, Polyneikes'i gömmenin haklı bir tarafı oldu­
ğunu, çünkü bunun doğal olarak haklı bir eylem olduğunu söylerken tam 
da bunu kasteder: "Bu yasa sadece geçmişte veya günümüzde değil ;  her 
zaman, sonsuza kadar yaşayacak / Ne zaman onaya çıktığını kimse bilme­
yecek . " !  

Aristoteles retoriğin çeşi tli türlerini  incelemektedir: siyasi, hu­

kuki ve epideiktik (yani övme ya da yerme amaçlı) .  Hukuki retorik 
üzerine tartışırken, yazı l ı  olan özel yasalar i le  yazıl ı  olmayan genel 

yasalar arasındaki karşıtlığı formülleştirir. Aristoteles, yazıl ı  olma­

yan doğal yasaların varlığını kanıtlamak için vakit harcamaz: Do­

ğal olan bir şeyin varlığı aşikardır. Loeb Classical Library dizisin­

den çıkan İngi lizce çev iride ( 1 926) ("bütün insanların [men] . . .  bir 

biçimde sezdiği")  orij inal Yunancasında hissedilmeyen cinsiyetçi 
bir hava sezil ir. Önemsiz bir ayrıntı değildir bu: hem Aristoteles 

hem de Sophokles, Antigone gibi kadın karakterlere doğrudan atıf­

ta bulunan ya da bu tür karakterlerin örnek gösterildiği pasaj larda 

cinsiyetsiz terimler ("oudeis", hiç kimse; "pantes' ' ,  herkes) kulla-
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nırlar. Bu cinsiyetsiz terimler doğal yasaların hem kadınlar hem de 

erkekler için geçerl i olduğunu hatırlatır bize. Antigone evrensel in 
di l ini konuşur; buna karş ı l ık, Kreon'un Polyneikes için cenaze tö­

reni yapı lmasını yasaklarken uyduğu yazı l ı  (ve eri l)  yasa ise -Aris­

toteles'e göre- "özel bir yasa" dır (nomon ton men idion) .  
Aristoteles, "doğaya dayanan" (kata physis) durumların bel irl i 

yer ve zamanlarla sınırlı olmadığını anlatmak ister gibidir. Fakat 

Retorik' in ikinci kitabındaki bazı pasaj larda farkl ı  bir bakış açısı 

öne sürülmektedir. Burada Aristoteles dinleyicisini ikna etmeye ça­

l ışan bir hatibin ortaya koyduğu çeşitl i duyguları inceler. Örneğin 
( l 386a) acıma duygusu: 

Şu kişi lere acırız: Bize çok yakın olmamak kaydıyla, tanıdıklarımıza 
acırız; gelecekteki ıstırabımıza acır gibi, bu tanıdıklarım ıza acırız . . .  Kor­
kunç olan, acınacak halde olan ve acıma duygusu uyandırandan farkl ıdır . . .  
Çünkü o korkunç şey çok yakınımızda olduğunda, hissettiğimiz acıma de­
ğildir artık. Ayrıca yaş, karakter, huy, toplumsal konum. soy bakımından 
bize benzeyenlere acırız; çünkü bütün bu durumlarda, aynı şeyin kendi ba­
şımıza da gelmesi bize çok olası görünür. Genell ikle aynı şeyin kendi ba­
şımıza da gelmesinden korktuğumuz için başkalarının ıstırabı karşısında 
acıma duyarız. Istı rap bir dereceye kadar yakınımızda olduğu zaman acı­
ma duyarız: on bin yıl önceki veya sonraki ,  hatırlamadığımız veya bekle­
mediğimiz şeyler bizde acıma duygusu uyandırmaz. Jestleri , feryadı . his­
lerini gösterme biçimi. yani genel anlamda hareketleriyle ıstırabının etki­
sini artıranlar, kaçınılmaz olarak daha fazla acıma duygusu uyandırır. 
Çünkü böyle insanlar, kötülüğü yakınımızdaymış gibi gösterirler. daha de­
min olmuş veya her an olabilecek bir şey gibi karşımıza çıkarırlar. Ve da­
ha demin olmuş veya her an olabi lecek bir şey, bizde daha fazla acıma 
duygusu uyandırır. 

Benzer bir tartı şmayla hasetle i lgil i  bölümde karşılaşıyoruz 

( l 388a): 

Zaman. mekan. yaş ve itibar açısından bize yakın olan insanları kıska­
nırız; "yakının da iyi bilir kıskanmayı" sözü bunu anlatır. Ayrıca rakipleri ­
mizi kıskanırız. Rekabet ettiğimiz kişi ler bu saydığımız insanlardır, aynı 
sebeplerden dolayı onları kıskanırız. Kimse on bin yıl önceki veya sonra­
ki insanlarla, Herakles sütun larında yaşayanlarla ya da kendisinden çok 
aşağı veya üstün gördüğü insanlarla rekabet etmez. ı 

Aristoteles'e göre Retorik'in ikinci kitabında incelenen duygu­

ların "doğaya dayandığı" (kata physis) aşikardır. Yine de sonunda 
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bunlara hem tarihsel hem de coğrafi s ınırlar getirir. Platon'un anlat­

tığı mite göre, Atlantis kral l ığı Solon'un zamanından dokuz bin yıl  
önce alt ın çağını yaşamışt ır. 3  Aristoteles, o zaman yaşayan insanla­

rın duygularıy la olumlu ya da olumsuz bir şeki lde özdeşleşme im­

kanı nı tümüyle ortadan kaldıran, çok uzak bir geçmiş  ya da gele­

cek düşüncesi verebi lmek için daha da büyük bir sayı olan, "on bin 

yıl" (murioston) ifadesini kullanır. Herakles sütunları• ile ilgi l i  anış­
tınna da aşağı yukarı benzer bir anlam içerir: ( ileride Aristoteles'in 

öğrencisi Büyük İskender' le i l işki lendirilecek olan) efsanev i gele­

neklere göre, Akdeniz'in sınırlarının ötesindeki kara ve denizler 

vahşiler ve canavarlarla doluydu . 

Aristoteles'in acıma ve haset duygularının kronolojik ve coğra­
fi sınırları üzerine söyledikleri, gerçekl ik ile mit arasındaki karşıtl ı­

ğa indirgenemez. Mitsel varlıklar, özellikle sahnede göründüklerin­

de, derin duygular uyandırabi l iyorlardı .  Aristoteles Poetika'da tra­

jedinin "korku ve acıma duyguları uyandıran olayları " (phoheron 
kai eleeinon) ( 1 452b) ele ald ığını bel i rtmiş ve şöyle devam etmişti : 

Bu tür eylemler. zorunlu olarak, birbirine ya dost ya düşman ya da ne 
dost ne düşman insanlar arasında meydana gelir. Karşı l ıkl ı  düşmanlık du­
rumunda, ne girişi len eylemlerde ne de niyet edilenlerde, heyecan yaratan 
olayın kendisi dışında hiçbir şey acıma duygusu uyandırmayacaktır. Ne 
dost ne düşman olanlar arasında da durum aynıdır. Buna karşıl ık heyecan 
yaratan olayın, yakın insanlar arasında meydana geldiği durumlar -örne­
ğin bir kardeşin kardeşini , bir oğulun babasını .  bir ananın oğulunu ya da 
bir oğulun anasını öldürdüğü, öldürmek istediği ya da taraflardan birinin 
ötekine karşı buna benzer bir eyleme geçtiği durumlar-, işte aranması ge­
reken durumlar bunlardı r.4 

"Gözün görmediğini akıl da görmez" , İngilizlerin dediği gibi ; 
İtalyanlar "Fratelli, coltelli" der: Kardeşlerin olduğu yerde bıçak­

lar da vardır. Bu iki atasözü, Retorik ve Poetika'dan yukarıda aktar­

dığımız pasajlardaki gizli çelişki leri anlamamıza yardımcı olur. 

Çok fazla mesafe kayıtsızl ığa sebep olur; çok fazla yakınlık ya 

merhamet uyandırır ya da ölümcül bir rekabete yol açar. Yunan ti­
yatrosunda olağanüstü bir canl ılıkla ifade edi len bu çiftdeğerl i l ik 

• Cebelitarık Boğazının iki kıyısındaki kayalıklar. -ç.n .  
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gündel ik hayatın bir parçasıydı Aristoteles'in yaşadığı toplumda: 

Yüz yüze il işki lere dayanan sınırl ı ,  kapalı bir toplumdu bu . 

2. İk i  bin yıl sonra yazı lmış çok farklı bir metne bakal ım şimdi .  

Diderot'nun Entretien d'un pere avec ses enfants, o u  du danger de se 
mettre au-dessus des lois'sı (Bir Babanın Çocuklarıyla Arasındaki 

Konuşma, ya da Kendini Yasanın Üzerinde Görmenin Tehl ikeleri ) 

i lk kez l 773 'te yayım lanm ışt ır.s  Steme'Un Tristram Shandy'sinden 
esinlenerek, kesik kesik, telaşlı bir üslupla yazılmış bu kitapta Dide­

rot, sakin bir kış akşamında babasının evinde geçen bir konuşmayı 

anlatır. İnsanlar gel ip gider ve hepsi aynı sorunla i lgil i  olay ları ve 

anı larını anlatırlar: S ırasıyla baba Diderot ile oğul Diderot'nun tem­

s i l  ett iği ,  yasanın yazılı  kanunları ile ahlaki i lkeler -Aristoteles'in 

di l iyle "özel"  yasalar i le "genel"  yasalar- arasındaki i l işkiyle i lgi l i ­
d ir  bu sorun.6 Genel ahlak ilkelerini korumak için yazıl ı  kanunları 

ç iğnemeye hakkımız var mı? Bir doktorun yaralı bir suçluyu tedav i 

etmeyi reddetmesi kabul edilebi l ir mi? Bir grup fakir insanı miras­

larından mahrum bırakarak, yalnızca zengin bir egoistin çıkarına 

hizmet eden haksız bir vasiyeti yok etmek ahlaki açıdan meşru mu­

dur? Diderot l 773 'teki i lk basımından sonra Entrerien'in metni üze­

rinde tekrar çalışarak, ana metne çok iyi bağlanmamış bir bölüm ek­

lemiştir. B ir şapka imalatçısı gel ir ve hikayesini anlatır. Adam on 

sekiz yıl  hasta karısına bakar, karısı öldüğünde beş kuruşsuz kal ır ve 

kanunlara göre kadının ailesine kalması gereken mirasa el koyar. 

Bu yaptığı doğru mudur yoksa yanl ış  mı? Bir tartışma başlar ve ba­

ba Diderot şapkacının haksız bir şeki lde aldığı mirası geri vermesi 

gerektiğini savunur. Şapkacı bu tavsiyeye sert bir yanıt verir: 

"Hayır, beyim, Cenevre'ye gideceğim . "  
"Vicdan azabını burada, arkanda bırakacağını m ı  sanıyorsun peki?" 
"Bilmiyorum, ama Cenevre'ye gideceğim."  
"Nereye gidersen git, vicdanın seni orda bekl iyor olacak."  
Şapkacı gitti ve konuşmamız onun verdiği tuhaf yanıta odaklandı. Yer 

ve zaman açısından mesafenin belki de her ıürlü duygu ve farkındalığı, 
hatta suçunun farkında olmasını bir dereceye kadar zayıflattığı konusunda 
hemfikirdik. Çin sahiline sürülen bir kati l ,  Sen kıyısında bıraktığı kanlı ce­
sedi seçemeyecek kadar uzaktadır. Belki de vicdan azabı, kendimiz karşı­
sında hissettiğimiz dehşetten çok başkaları karşısında hissettiğimiz korku-
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dan, yaptıklarımızdan duyduğumuz utançtan çok bunlar onaya çıktığında 
suçlanıp cezalandırılacağımızı bilmemizden kaynaklan ıyordu. 7 

Diderot, Supplement au voyage de Bougainville'de (Bogainvi l ­

le Seyahatine Ek) doğal bir  yeti olduğundan cinsel l iğin yasal bir s ı ­

nırlamaya tabi tutulmaması gerektiğini iddia edecekti . Entieren 
d'un pere avec ses enfants'da , cinayet konusunda da aynı şeyi öne 

sürüyor gibidir. Diderot'nun "yer ve zaman açısından mesafenin 

belki de her türlü duygu ve farkındalığı bir dereceye kadar zayıflat­
ıığı"na dair tavizsiz gözlemi ,  daha önce Aristoteles'in Retorik' inden 

aktardığımız pasajın tıpatıp bir yansıması gibi görünmektedir; ama 

burada, Aristoteles'in düşüncesi mantı ksal açıdan uç noktasına gö­

türülmüştür. Bunda bir tuhaflık yok. Diderot Discours sur la poesie 
dramatique'ıe (Dramatik Şiir Üzerine Konuşma) Aristoteles'i dü­

zenl i  bir şekilde i lerleyen ve genel i lkeler bel irleyen , sonuç çıkarıp 

uygulamayı başkalarına bırakan bir fi lozof olarak tasvir etmiştir.8 

Aristoteles'in "yer ve zaman açısından mesafenin" sonucu olarak 

gördüğü merhamet eksikliğini, cinayet durumunda aynı sebepler­

den ötürü görülebi leceğini düşündüğü muhtemel vicdan azabı ek­

sikl iğine dönüştürürken, Diderot da sonuç çıkarma işini başkaları­

na bırakır. Birbirlerinden çok uzakta olan ve iletişim kuramayan 

insan lar kendi lerini bölünmüş egolara dönüştürürler. Diderot'nun 

en iyi eserlerinden ikisinin -Le neveu de Rameau (Rameau'nun Ye­

ğeni) ve Paradoxe sur le comedien (Oyunculuk Paradoksu)- yazı l ­

masına bu konu sebep olmuştur. 

Bu içe dönüş, Aristoteles'in yazılarına konu ettiği Akdeniz dün­

yasından çok daha geniş bir coğrafi alan üzerinde, Fransa ile Çin 
arasındaki mesafede gerçekleşir. Peki, neden Çin? Çin'den ahlaki 

bir sorun la i lgi l i  kurgusal bir tart ışmada bahsettiği için, Diderot' 

nun bu örneği Cizvitlerin ahlak kural larıyla i lgil i  bir incelemeden 

almış olabi leceği düşünül müştür.9 Çekici ama henüz kanıtlanma­

mış bir varsayım. Diderot bu hi kayeyi nereden bulmuş olursa ol­

sun, neticede yirmi yıl önce [Görenler İçini Körler Hakkında Mek­
tuplar'da tasarladığına benzer bir ahlaki deneyin başlangıç noktası 
olarak kul lanmıştır: 

Sanırım körler genel olarak insanlıktan yoksunlar; çünkü bizde merha­
met duygusu uyandıran ve acıyı anlamamızı sağlayan tüm dışsal işaretler 
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arasında tek etki lendikleri bağırışlardır. Kör bir insan ıçın işeyen bir 
adamla yarası kanayan ama bağırmayan bir adam arasında ne fark vardır? 
Mesafe veya nesnelerin küçüklüğü üzerimizde. görme eksikliğinin körler 
üzerinde yarattığı etkiyi yarattığında biz de merhamet duygumuzu yitirmi­
yor muyuz? Şeyleri ne kadar hissediyorsak. dışım ızdaki dünyadan ne ka­
dar etkileniyorsak o kadar erdemli oluyoruz! Bu yüzden birçok insanın, 
cezalandırılma korkusu olmasa, bir kırlangıçtan büyük görünmeyecek ka­
dar uzaktaki bir adamı öldürürken, bir öküzün boğazını elleriyle keserken­
ki kadar bile zorlanmayacağına eminim. Acı çeken bir at için merhamet 
duyuyor ama bir karıncayı ezerken hiç tereddüt etmiyorsak, duygularımı­
zı belirleyen yine aynı ilke değil midir? ıo 

Fransa i le Çin'i birbirinden ay ıran mesafe ile körlerin mustarip 

olduğu duyu yoksunluğu arasında bariz bir benzerlik görü lüyor. ı ı  
Her iki durumda da (Diderot'ya göre) ortaya çıkan insanl ık  ve mer­

hamet eksikliği,  ahlakın değişmez bir yapısı olduğu varsayımını  

sorgulamayı gerektiriyor. Diderot. Körler Hakkında Mektuplar'ı it­
haf ettiği Madam de Puisieux'ya şöyle der hayretle: "Ah, Madam, 

körlerin ahlakı bizimkinden ne kadar da fark l ı ! " 1 2  Diderot'ya göre 

ahlak, belirli fiziksel ve tarihsel koşul ların ve s ınırlamaların bir so­

nucudur. "Crainte" ve "chôtiment" , yani "korku" ve "cezalandırılma" 

kelimeleri hem varsayımsal bir katil in nası l  Pari s'i terk edip Çin'e 

gidebi leceğini, hem de birinin, bir kırlangıçtan daha büyük görün­

meyecek kadar uzakta olan bir adamı nasıl öldürebi leceğini açıkla­

yarak yirmi y ı l l ık bir zaman dilimi boyunca yankılanır. Sonra, ken­

di akı l  yürütme tarzına özgü ani bir geçişle, Diderot bu benzerlikten 

yararlanarak çok değişik bir mesafeyi sorgulayan yeni bir tema su­

nar: insanların hayvanlara karşı tutumlarındaki mesafe. Diderot, 

büyüklük ve mesafe algımızın hayvanlara bakışımızı bile etkiledi­

ğini söyler. Bu masum gibi görünen ilkeden ne gibi sonuçlar çıka­

rılması gerektiği konusunu aç ıkl ığa kavuşturmaz ve bu sonuçlar 

aşikar olmaktan da çok uzaktır. Acı çeken bir at karşısında hissetti­

ğimiz acıma duygusunu karıncalar için de mi hissetmel iyiz? Yoksa 

biz insanlar, ac ı çeken ata da karıncalara yaptığımız gibi merhamet­

siz bir gözle mi bakmal ıy ız? 
İ lk sonucun, Diderot'nun tutku lar ve duyarl ıklar üzerine yaptığı 

vurguyla daha uyumlu olduğu şüphe götürmez. Diderot (kuşkusuz 

kendi mizacını düşünerek) şöyle yazmıştır: "Bünyenin zayıflığına 

eşlik eden, diyaframın hareketlerinin, canlı bir hayal gücünün ve 
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hassas bir sinir sisteminin sonucu olan ve her zaman acımaya, ür­

permeye, hayret etmeye ve korkmaya, endişelenmeye ve ağlamaya 

hazır o mizaç. " n  Gelgelelim bir on sekizinci yüzyıl okuru açıkça 
ikincisini düşünmüş, yani böceklerin acı çekmeleri karşısındaki 

kayıtsızl ığı mızı genellememiz gerektiği sonucuna varmıştır. Avru­

pa Aydın lanmasının büyük tarihçisi Franco Venturi (gençken yaz­

dığı Jeunesse de Didemt [Diderot 'nun Gençliği ) adlı eserinde),  Sa­

de'ın, Körler Hakkında Mektuplar'da i leri sürülen din karşıtı  dü­

şüncelerden derinden etkilenmiş olduğunu söyler. 1 4  Sade'ın felse­

fesini ,  Diderot'nun Körler Hakkında Mektuplar'ı olmadan düşüne­

meyeceğimizi bile söyleyebi liriz. 1 �  Sade Yatak Odasında Felsefe' 
de cinayetin meşruiyetini şöyle savunur: 

İnsan nedir ve doğada bulunan bitki ve hayvanlardan ne açıdan farkl ı ­
dır? Şüphesiz hiçbir farkı yoktur. Onlar gibi  şans eseri dünyaya gel ir, aynı 
şekilde doğar; çoğal ır, büyür ve onlar gibi küçülür; yine on lar gibi yaşlanır 
ve organik yapısının bir sonucu olarak, doğanın her hayvan türü için belir­
lediği var olma sürecinin sonunda hiçliğe karışır. İnsan bir tür olarak di­
ğerlerine, fi lozofun gözünün hiçbir farklıl ık göremeyeceği kadar yakınsa, 
bir hayvanı öldürmek, bir insanı öldürmek kadar kötü bir şeydir ya da biri 
ne kadar önemsizse diğeri de aynı şekilde önemsizdir; ve bu ikisini birbi ­
rinden ayıran tek şey gururumuzdan kaynaklanan önyargıdır. Ama gurur­
dan kaynaklanan önyargı kadar tuhaf ve ac ınası başka hiçbir şey yoktur . . .  
Doğadaki yaratıkların sonsuza kadar yaşaması mümkün değilse, yok ol­
maları doğanın kanunudur . . .  Büyük bir hayvan son nefesini verirken. kü­
çükleri şeki l lenmektedir ve bu küçük hayvanların yaşamı ,  büyük olanın 
geçici uykusunun zorunlu bir etkisi ve sonucundan başka bir şey değildir. 
Doğanın gözünde birinin diğerinden daha memnuniyet verici olduğunu 
söyleyebi l ir misiniz şimdi?l6 

3 .  Tutucu bir yazar olan Charles de Pougens'ın daha 1 80 l 'de öne 

sürdüğü gibi, Sade zaman zaman Aydınlanma'nın aşırı ama mantık­

sal  bir sonucu olarak görülmüştür. 1 7  Fakat Restorasyon'un siyasi ve 

entelektüel öncülerinin açık hedefi Sade değil Diderot olmuştur. 

François-Rene de Chateaubriand son derece başarı lı çalışması Ge­
nie du Christianisme'de (Hırist iyanlığın Dehası), Avrupa'yı terk 

edip Çi n'e kaçan kat i l  hikayesinde küçük bir değişik l ik  yapar. "Za­

man ve mekan açısından mesafe belki de her türlü duygu ve farkın­

dalığı, hatta suçun farkında olmayı  bile bir dereceye kadar zayıfla-
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tır" diye yazar Diderot; cezalandırılma korkusu olmasa böyle bir bi­

l inç de ortaya çıkmayacaktı. Bu sözler Chateaubriand' ın  erdemli ki­
şiliğinde infial yaratır: 

Ah vicdan ! Yoksa sen hayal gücünün ya da cezalandırılma korkusunun 
yarattığı bir seraptan mı ibaretsin? Kendime soruyorum:  Eğer yalnızca is­
teyerek. doğaüstü yollarla yaptığının sonsuza dek gizli kalacağından emin 
olarak. Çin'deki bir adamı öldürüp Avrupa'daki mirasına el koyabileceğini 
bilseydin, yapar mıydın bunu? Kendi kendime yoksulluğumu ne kadar 
abartsam da: isteğimin Çinli adamın birdenbire ve acı çekmeden ölmesini 
sağlayacağını. hiç varisi olmadığını ya da öldüğünde tüm mal-mülkünün 
nasıl olsa devlete kalacağını varsayarak cinayeti ne kadar yumuşatmaya 
çalışsam da; bu yabancının hastal ık ve üzüntüden beli bükülmüş biri oldu­
ğunu farz etsem de; ölümün onun için bir nimet olduğunu, bunu zaten iste­
diğini ya da zaten çok az zamanı kaldığını kendi kendime ne kadar söyle­
sem de, bu zayıf bahanelerin tümü kalbimin derinliklerinden gelen ve böy­
le bir şeyi düşünmemi bile yasaklayan o güçlü sesi bastırmaya yetmediğin­
den ,  v icdanın gerçekliğinden bir an için bile şüphe etmem. ıs 

B urada Chateaubriand'ın, Diderot'nun hem Çin'e kaçan kati l le 

ilgil i pasajına hem de birçok kişinin uzaktaki bir insanı öldürmekte 

tereddüt etmeyeceği yolundaki iddiasına yanıt verdiği açıktır. İk i  

pasaj ı  birleştirerek, kurbanın Çinl i ,  açıkça bir  miktar paraya el koy­
mayı hedefleyen katilin ise Avrupal ı olduğu yeni bir hikaye yaratır. 

Hikayenin bu yeni versiyonu çok meşhur olur, ama yanlışlıkla Ro­

usseau'ya atfedil ir. Bu yanlışlığın izi Balzac'a dek sürülebi l ir. Gori­
ot Baha'da, zengin biriyle evlenme imkanına sahip olan Rastignac, 

bir cinayete, en azından dolaylı olarak karışmasını gerektirecek bu 

evlil iği yapıp yapmayacağını düşünerek bi r gece geçirir. Sonra ar­

kadaşı Bianchon' la  buluşmak için Lüksemburg Bahçelerine gider. 

Rastignac baştan çıkarıcı düşüncelerin kendisine işkence ettiğini 

söyleyerek Bianchon'a sorar: 

"Rousseau okudun mu hiç?" 
"Okudum."  
"Okura, Paris'ten h iç  kıpırdamadan. yalnızca iradesini kul lanarak Çin' 

deki yaşlı bir mandarin i öldürüp servet sahibi olması mümkün olsa ne ya­
pacağını sorduğu pasajı hatırl ıyor musun?" 

"Evet ."  
"Eee?" 
"Ohoo! Ben otuz üçüncü mandarinimdeyim. "  
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"Dalga geçme. Düşün bir kere, böyle bir şeyin mümkün olduğu ispat 
edilse sana ve tek yapman gereken evet demek olsa, kabul eder miydin?" 

"Senin bu mandarin iyice yaşını başını almış biri mi? Ama sağ ol, yaş­
l ı  ya da genç olsun, felçli ya da sağlıklı ,  vallahi şeytan görsün yüzünü. 
yapmam, yok. " 20 

4. Mandarin mesel i  Rastignac'ın karakterinin ne yönde gel işece­

ğini önceden haber verir. Balzac burjuva toplumunda, en temel 
olanlar da dahil ,  ahlaki yükümlülükleri yerine getirmenin zor oldu­

ğunu göstermeye çalışmaktadır. Kendim izi içinde bulduğumuz i l iş­

ki ler ağı hepimizi en azından dolaylı olarak bir suçun sorumlusu 

yapabil ir. Birkaç yı l  sonra Modeste Mignon adlı  romanında Balzac, 

benzer bir düşünceyi ortaya koymak için yine mandarin karakterini  
kullanır. Şair  Canalis sorar: 

"Şu anda Çin'in en önemli mandarini ,  son nefesini vererek İmparator­
luğu savaşa sürüklüyor olsaydı çok üzülür müydün? İngi lizler Hindistan' 
da bizim gibi binlerce insanı öldürüyorlar, tam şu anda hoş bir hanımefen­
di alevlere atılıyor ve buna rağmen sen yine de oturup kahveni içiyorsun, 
öyle deği l  mi?"2 1 

Geri kalmışlığın acımasızlığı ile emperyalizmin acımasızlığı­

nın hüküm sürdüğünü bi ldiğimiz bir dünyada ahlaki kayıtsızlığı­

mız zaten bir çeşit suç ortaklığıdır. 

Rastignac'ın arkadaşının tan ımadığı Çinli  bir mandarini öldür­

me fikrine karşı koymasında, (Aristoteles'in dediği gibi) "doğada . . .  

genel bir haklı  v e  haksız i lkesi olduğu" gerçeğinin örtük bir biçim­
de tanınmasını görebiliriz. Halbuki günümüzde, küresel ekonomik 

sistemin ortaya çıkışıyla birl ikte, insanların Aristoteles'in hayal et­

tiğinden ya da hayal edebileceğinden çok daha büyük mesafeler 

üzerinden zenginleşmeleri mümkün hale gelmiştir. 

Bu i l işki  uzun zamandır biliniyor. İnsan Doğası Üzerine Bir İn­
ce/eme'de "Zaman ve Mekanda Yakınl ık ve Mesafe" başl ıklı bö­

lümde David Hume, "Hindistan'ın batısında yaşayan bir tüccar Ja­

maika'da olup bitenlere karşı kayıtsız kalmadığını söyleyecektir," 
diye yazar.22 Fakat göreceğimiz gibi , Hume'un incelikl i  tartışması 

sorunun ahlaki ve yasal içerimlerini gözardı eder. Bugün bu sessiz­

liğin altında eziliyoruz. Bir kişinin ekonomik kazancının, çok 

uzakta yaşayan ve yoksulluğa, yetersiz beslenmeye, hatta öl üme 
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mahkum edi lmiş insanların acı larının az çok doğrudan sebebi ola­

bileceğini bil iyoruz . Diğer taraftan ekonomik i l işkiler, i lerlemenin  
sağladığı ve uzakta yaşayan diğer insanların hayatlarını etki lemeye 

yarayan araçlardan biridir. Çinli  mandarin hikayesinin en iyi bil i­
nen versiyonunda mandarin sadece bir düğmeye basılarak öldürü­

lür: Bu ayrıntı, anekdotun sözde yazarı Rousseau'dan ziyade mo­

dern si lahları akla getirir.23 Uçaklar ve füzeler, insanların ,  kırlan­

gıçlardan daha büyük görünmedikleri sürece başkalarını çok daha 

kolay bir şeki lde öldürebi leceklerini i leri sürerken Diderot'nun ne 

kadar haklı olduğunu göstermişt ir. Bürokrasi de benzer bir yolda 

i lerlemiş, onlarca insanı salt sayılara indirgemeyi mümkün kılmış­

tır - insanları bel l i  bir mesafeye yerleştirmenin etkil i  bir yolu daha. 

Hiroşima pilotu Claude Eatherly örneğinde olduğu gibi, yüz 

binlerce insanın ölümüne yol açan bir bomba atmak pişmanl ığa yol 
açabi lir. Ne var ki bombaları bırakanların. insan kasaplığının de­

taylarını bilmeleri gerekmiyor. Zorunlu eğitimin başarıyla tamam­

landığı (sık rast lanan) durumlarda bile küçük hatalar ortaya çıkabi ­

l iyor. Chri stopher Browning' in, Alman pol i sine bağlı bir yedek bir­

l iğin Polonya'daki Yahudi lerin yok edi lmesinde nasıl bir rol oyna­

dığını anlatan tüyler ürpertici ki tabı Ordinary Men (Sıradan İnsan­
lar), bu durumu gözler önüne serer.24 Katliamcılara dönüştürülen bu 

normal Alman vatandaşları , şans eseri önceden tanıdıkları Yahudi­

lerle karşı laştıklarında görev lerini beklendiği şek i lde yerine get ire­

memişlerdir. Nazi propagandasının kl işelerini onlarca, yüzlerce ve­
ya binlerce Yahudi üzerine yansıtmak şüphesiz çok daha kolaydı .  

Nazi lerin ı rkla i lg i l i  yasalarının temelinde yatan biz ve onlar 
arasındaki kesin ayrım. teorik düzeyde, doğal yasalar fikrinin açık­
ça reddedilmesiyle bağlantılıydı. Bu bakımdan, İkinci Dünya Sa­

vaşı'nın sonunda " insanlığa karşı suçlar" dediğimiz hukuki kavra­

mın ortaya çıkmasını Antigone'nin geç kalmış zaferi olarak görebi­

l iriz. "Her ne kadar yasaklansa da, Polyneikes' i  gömmenin haklı  bir 

tarafı vardır, çünkü bu doğal olarak haklı bir eylemdir" :  Aristoteles 

bu sözlerin, genel yasaların özel yasalardan, insan soyuna karşı so­
rumlulukların bel l i  bir topluluğa karşı sorumluluklardan ve mesa­

fenin yakınl ıktan üstün olduğu anlamına geldiğini düşünüyordu. 

Fakat mesafe ve yak ınlığın müphem kavramlar olduğu Aristote­

les'in de gözünden kaçmamıştır. Görmüş olduğumuz gibi mesafe, 



ÇİNLİ BİR MANDARİNİ ÖLDÜRMEK 1 97 

uç noktalara çekildiğinde diğer insanlar karşısında hissett iğimiz 

acıma duygusunun mutlak yokluğuna yol açabi l ir. O halde mesafe 

i le aşırı mesafe arasındaki sın ırı nasıl beli rleyeceğiz? Başka bir de­
yişle , merhamet gibi doğal olduğunu varsaydığımız bir duygunun 

kültürel sınırları nelerdir? 

5. Zor bir soru bu, o yüzden doğrudan yanıtlamaya çalışmaya­

cağım.  Yalnızca bazı içerimlerin i  aydınlatmayı deneyeceğim. 
Mandarin hikayesinde sadece mekansal bir mesafe vardır. Hu­

me i se İnceleme'sinde daha kapsaml ı  bir konuyu -daha önce değin­
diğimiz gibi , Aristoteles' in  de i lg i lendiği- "Zaman ve Mekanda Ya­

k ınlık ve Mesafe" konusunu ele almıştır. Hume şöyle der: 

Dolayısıyla gündelik ya�amda, insanların öncelikle zaman veya me­
kan açısından çok uzak olmayan nesneler için endişelendiklerini ,  şu anda 
ellerinin altında olan şeylerin tadını çıkarıp uzakta olanları kaderleriyle 
baş başa bıraktıklarını görürüz. B irine otuz sene sonraki halini anlatsanız 
size kulak asmaz, ama yarın ne olacağından bahsetseniz hemen dikkat ke­
silir. Evdeyken bir aynanın kırı lması. yurtdışında veya ki lometrelerce 
uzaktayken evin yanıp kül olmasından daha kaygı vericidir. 

Adam Smith,  Theory of Moral Sentiments'te (Ahlaki  Duygular 
Teori s i , 1 759), duygularımızın doğal benc i l l iğinin,  ancak eş i t l ik  ve 

adalet anlayışıyla ıslah edi lebi leceğin i  savunarak Hume'un düşün­

celerin i  gel i şt irir. Smith bu benci l l iğ i ,  kitabı yazmasından kısa süre 

önce, 1 775' te L izbon'da meydana gelen depremi hatırlatan kısa bir 

öyküyle açıklamaya çalışır. Diderot'nun Çin'e kaçan kat i l le  i lg i l i  

h ikayesi bu öyküye dolaylı  yoldan i lham vermiş olabi l ir: 

Büyük Çin İmparatorluğunun, ülkede yaşayan sayısız insanla birlikte 
ansızın bir depremle yok olduğunu farz edelim ve Avrupa'da yaşayan, 
dünyanın bu kısmıyla hiçbir bağı olmayan merhametli bir adamın bu kor­
kunç felaketi öğrendiğinde neler hissedeceğini düşünelim. İ lk önce sanı­
rım o bahtsız insanların başına gelen talihsizl iğe ne kadar üzüldüğünü söy­
leyecektir hararetle; insan hayatının belirsizl iğiyle, insanın bütün emekle­
rinin nihayetinde boşuna olmasıyla ilgili melankolik düşüncelere kapıla­
caktır. Eğer spekülasyon yapmayı seven biriyse, bu felaketin Avrupa tica­
retini ve dünya genelinde ticareti ve iş dünyasını nasıl etkileyeceğiyle ilgi­
li birtakım sonuçlar çıkarmaya çalışacaktır belki. Bu ince ve derin düşün­
celer sona erdiğinde, tüm bu insanc ıl duygu lar tamamen ifade edildiğinde, 
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böyle bir felaket hiç olmamış gibi, aynı rahatlık ve huzurla işini yapmaya 
ya da eğlenmeye devam edecek, dinlenmeye çekilecek veya başka şeyler­
le oyalanacaktır . . . .  Eğer yarın bir parmağını kaybedecek olsaydı bu gece 
hiç uyumazdı; ama tüm o insanları görmediği sürece, yüz milyonlarca kar­
deşinin enkazı üstünde derin bir huzurla horlayacaktır ve o muazzam kala­
bal ığın yıkımı kendi ufak tefek sorunlarından düpedüz daha önemsiz bir 
şey gibi görünecektir.ıs 

Hume ise, ahlakla çok yakından ilgil i  olduğunu düşündüğü şef­
katten hiç bahsetmez. Yine de bir ayrım yapar: 

Hem zamansal hem de mekansal mesafenin imgelem ve dolayısıyla 
irade ve tutkular üzerinde büyük bir etkisi vardır. Yine de zamanda uzak­
laşmanın sonuçları , mekanda uzaklaşmanın sonuçlarından daha etki lidir. 
Yirmi yıl kuşkusuz bir mesafedir ama tarihteki, hatta bazı insanların hafı ­
zalarındaki bi lg i  açısından kısa bir  mesafedir. Buna karşılık binlerce ki lo­
metrenin, hatta dünyanın en ücra köşesinin, düşüncelerimizi iyice zayıfla­
tabileceğini ve tutkularımızı azaltabileceğini sanmıyorum. 

Ardından Hume, bu görüşü desteklemek için, " Hindi stan 'ın ba­

tısında yaşayan" ve Jamaika'da olanlarla ilgi lenen tüccar örneğini 

verir; buna karşılık "bazı insanlar da çok uzak bir gelecekte vuku 

bulacak olaylar, zaman açısından uzak felaketler üzerine düşünür­
ler" . Bu asimetri zamanla ilgil i  başka bir ayrımı tartı şmasına yol 

açar: "Gelecekle aramızdaki mesafe, geçmişle aramızdaki mesafe­

den daha etki l idir. "26 Geçmişle aramızdaki mesafe hem tutkuları ­

mızı hem de irademizi zayıflatır. "İrade açısından bu ayrım kolay­

ca açıklanır," der Hume. "Eylemlerimizin hiçbiri geçmişi değiştire­

meyeceği için, geçmişin hiçbir zaman iradeyi belirlememesi tuhaf 

değildir. " Tutkular üzerine çok daha doyurucu bir tartışma sunarak 

şöyle bitirir: 

Geleceği her an bize yaklaşan, geçmişi i se uzaklaşan bir şey olarak ta­
savvur ederiz. Dolayısıyla gelecekle aramızdaki bell i  bir mesafe imgelem 
üzerinde, geçmişle aramızdaki aynı mesafeden farkı bir etki yaratır; çünkü 
birinin sürekli arttığını, diğerin inse sürekli azaldığını düşünürüz. İmgelem 
olayların gidişatını tahmin eder ve nesnesini hem şimdiki zaman dediği­
miz hem de yöneldiği durum içinde inceler. 

Hume bu ayrıntıl ı  analiz sayesinde dikkate değer üç fenomeni 

açıklamış olduğunu i leri sürer: 
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Mesafe niçin kavrayışı ve tutkuyu zayıflatır? Kavrayışı ve tutkuyu za­
yıflatması açısından, niçin zamansal mesafe mekansal mesafeden ve geç­
mişle mesafemiz de gelecekle mesafemizden daha etkilidir? Ş imdi, bir ba­
kıma bunların tam tersi gibi görünen üç fenomen üzerine düşünmeliyiz: 
Çok büyük bir mesafe niçin bir nesneye duyduğumuz saygı ve hayranl ığı 
artırır? Bu saygı ve hayranlığı. niçin zamansal mesafe mekansal mesafe­
den ve geçmişle mesafemiz de gelecekle mesafemizden daha fazla artırır? 

Bu iki karşıt sav, eğer yanılmıyorsam, Hume'un ve daha genel 
olarak Aydınlanma'nın yüzleşemediği (mantıksal değil  olgusal) bir 

çelişk iyi açığa vurur. Bir yanda geleneğin gücü ve prestij ini  h içe 

sayma, onları salt akt ldtşı bir sava dayanıyormuş gibi görme eğili­

mi; diğer yanda ise inkar edilemeyecek bir etkiye sah ip olduklarını 

kabul etme eği l imi vardı .  Zamansal mesafe ile mekansal mesafeyi 

karşı laştırırken yaptığı bazı sert yorumlarda, filozof Hume'un ta­

rihçi Hume i le  giriştiği verimli  diyaloğa kulak misafiri oluruz: 

Antik büstlere ve yazıtlara Japon kitabelerinden daha çok değer veri­
riz: Yunanlılar ve Romalılara, dahası eski Kildanilere ve Mısırlılara, mo­
dern Çinlilerden ve İranlılardan daha fazla saygı duyarız. Basit bir seya­
hatle Çinlilerin ve İranlı ların karakterini, i lmini ve idari sistemini öğen­
mek dururken, eski Kildanilerin ve Mısırlı ların tarihini ve kronolojisini 
aydınlatmak için, nafile olduğunu bile bile çok daha büyük zahmetlere gi­
reriz.27 

Hume'un bahsettiğimiz çelişki leri çözme yöntemi, yalnızca bi­

reysel psikolojiyi dikkate aldığından hayal kırıklığı yaratır. Uzakta 

olan ile zor olan arasındaki il işkiyi ve zorluk ile engellerin üstesin­

den gelme zevki arasındaki i l işkiyi vurgular ama bu. uygarl ığımı­

zın mesafeye ve geçmişe -daha doğrusu çok uzak geçmişe- verdi­
ği değeri açıklamak için yeterli deği ldir. Yirminci yüzyıl boyunca 

köklü değişikliklere uğramış bel i rl i  tarihsel koşulların ayrılmaz bir 
parçası olan, özel bir fenomendir bu. Hume, kendinden emin bir 

şekilde "eylemlerimizin hiçbiri geçmişi değiştiremez" diyebi l iyor­

du o zamanlar. Ne var ki bugün, insan eylemlerinin geçmişi hatırla­

ma biçimimizi derinden etki leyebi leceğini ;  geçmişin izlerini çarpı­

tabi leceğini, olanları unutulmaya ve yok olmaya mahkum edebile­
ceğini söyleyebi liriz. 
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6. Geçmişi kapıya dayanmış bir tehlikeden kurtarma dürtüsü 

başka hiçbir yerde, Walter Benjamin'in 1 940'ın ilk aylarında, Hit­

ler-Stalin antlaşmasının akabinde yazılmış "Tarih Felsefesi Üzeri­

ne Tezler" başlıklı makalesindeki kadar etkil i  bir biçimde dile geti­

rilmemiştir. "Düşman kazanırsa ölüler bile güvende olmayacak, "  

diye yazmıştı birkaç ay  sonra kendi hayatı na son verecek olan Ben­

jamin.2s İkinci tez, on dokuzuncu yüzyıl fi lozofu Hermann Lotze' 

den bir alıntıyla başlar: " İnsan doğasının en dikkate değer özell ik­

lerinden biri , belli  durumlarda sergi lediği aşırı bencill iğin yanı sıra, 
şimdinin geleceğe hiçbir şekilde haset duymamasıdır. "  

Burada Aristoteles'in, tutkular (bu durumda haset) ile zamansal 

ve mekansal mesafe arasındaki çiftdeğerl i i l işkiyi irdeleyen Reto­

rik'inin net bir yansımasını bulabiliriz. Lotze, bizden sonra gelecek 

olanlara karşı haset duymamamızı "harikulade bir fenomen" olarak 

görür ve bu "harikulade fenomen",  

mevcut tarih anlayışımızı aşan başka bir tarih birliği olduğu inancını doğ­
rulama eğilimindedir. İçinde geçmişin olmadığını söyleyemeyeceğimiz bu 
birlikte, tarihin zamansal akışıyla amansızca bölünen her şey, zamandan 
bağımsız olarak bir arada bulunur . . .  Gelecekte yok sayılmayacağımıza, 
bizden öncekilerin dünyevi gerçeklik alanından geçip gitmiş olsalar da 
gerçeklikten bütünüyle kopmadıklarına ve tarihsel i lerlemenin gizeml i  bir 
şekilde onları da etkilediğine dair önsezi - işte bize, insanlık ve tarih üze­
rine şimdi konuştuğumuz gibi konuşma hakkını veren her şeyden önce bu 
kanaattir. 29 

Walter Benjamin'in on dokuzuncu yüzyıl Paris'i hakkındaki ya­

rım kalmış büyük eseri Pasajlar'da, Lotze'nin on dokuzuncu yüz­
yıl ın sonunda çok popüler olan Mikrokosmus'undan birkaç alıntı ve 
aynı kitapla ilgili birkaç gönderme vardır. Lotze'nin, Benjamin'in 

düşüncesinde önemli ve uzun zaman gözardı edilmiş bir etkisi ol ­

muştur.'0 Benjamin'in "Tarih Felsefesi Üzerine Tezler"indeki ana 

temalardan biri olan "tarihi alışılagelmiş yöntemlerin dışında, ay­

kırı yöntemlerle ele alma" ihtiyacı,  Lotze'nin geçmişin kurtuluşuy­

la ilgili tezlerini geliştirerek, hem Yahudilik hem de tarihsel mater­
yalizmden esinlenen bir perspektife yerleştirir. "Bizden önceki her 

kuşağa olduğu gibi , "  der Benjamin, "bize de zayıf bir Mesih gücü 

veri lmiştir ve bu güç üzerinde geçmişin de hakkı vardır. " 3 1  
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Bu sözler 1 940'ta yazılmıştı. O tarihten bu yana olanları düşün­

düğümüzde, son iki nesl in, negatif de olsa, Benjamin'in sandığının 
tersine güçlü bir Mesih gücüne sahip olduğunu söylemek geliyor 

insanın iç inden. Tarihin sonu -son zamanlarda moda olan mecaz 
anlamıyla değil .  kel imesi kelimesine- geçen yarım yüzyıl içerisin­

de teknik olarak mümkün hale geldi . Başl ı başına belirleyici bir ta­

rihsel dönüm noktası olan insan soyunun ortadan kalkma olanağı,  

geçmekte olan ve geçmiş nesil lere ait hatıra parçalarını etkilemiştir 

ve her yeni neslin yaşamını da etkileyecektir. Bu durum, Aristote­

les'in ifadesiyle "on bin yıl önce yaşamış veya on bin yıl sonra ya­
şayacak olanlar" için de geçerlidir. Bununla beraber, Aristoteles'in 

"doğal yasa" olarak adlandırdığı alan çok daha genişlemiş görün­

mektedir. Fakat o uzak kardeşlerimize duyduğumuz merhametle il­

gili sözler, korkarım boş laftan başka bir şey değildir. Şimdiyi ,  geç­

mişi ve geleceği kirletme ve yok etme kapasitemiz, zayıf ah laki  ha­
yal gücümüzle karşılaştırı lamayacak kadar geniştir. 



• 
Papa Wojtyla ' nın Dil Sürçmesi 

1 

Katolik Kil isesi 'nin Yahudilerden af di lemesi üzerine ortaya çıkan 

tartışmaların daha uzun bir süre devam edeceğini tahmin etmek zor 

deği l .  Birçok insan böyle bir değişikliği kabul etmekte zorlanıyor. 

on yıl  öncesine kadar böyle bir şeyin gerçekleşmesi şüphesiz düşü­

nü lemezdi bile. Ki l isenin, Hıristiyan antisemitizmi meselesindeki 

sorumluluğunu itiraf etme cesaretini ilk kez, "Papa il. Johannes Pa­

u lus'un Roma'daki Sinagog'a yaptığı, artık tarihi diyebileceğimiz 

özel ziyarette" gösterdiği hatırlatıl ıyordu. I  Bu hatırlatma hiç bek­

lenmedik bir şüphe uyandırdı içimde ve bu şüpheyi gidermek için 
de önce 1 4- 1 5  Nisan 1 986 tarihli  Osservatore Romana gazetesinde­

ki bu olağanüstü olayla i lgil i  yazı ları . sonra da papanın bu yolculuk 

sırasında yaptığı konuşmanın tam metnini okudum. 

i l .  Johannes Paulus'un ziyareti önceden duyurulmuştu; dünya­

nın dört bir yanından gazeteciler kalabalığın arasındaki yerlerini 

almış, Papa'nın görünmesini bekliyorlardı .  Hahambaşı Elio Toaff 

ve Roma'daki Yahudi cemaatinin lideri Giacomo Saban, Yahudile­
rin, özellikle de Roma'da yaşayanların, yüzyıllar boyu maruz kal­

dıkları zulmü -aşağılanmaları , katliamları , matemi- hatırlattılar. 

Ardından Papa başladı konuşmaya. İlk sözleri şöyleydi :  " Sevgi l i  

arkadaşlarım, Hıristiyan ve Yahudi kardeşlerim."  Osservatore Ro­
mano'nun sözleriyle, seyircinin alkışı "beklenmedik ve önceden 

tahmin edilmesi neredeyse imkansız ama uzun ve içtendi" .  Konuş­
ma ara ara kopan alkışlarla bölünüyordu:  Bunlardan biri, diye de­

vam ediyor gazeteci ,  "unutulmazdı " ve "Papa'nın şu güzel ifadesi 

üzerine kopmuştu: 'S izler bizim en yakın kardeşlerimizsiniz, bizim 

büyük kardeşlerimizsiniz bir bakıma."' 
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Yorumcuların dört elle sarıldığı bu sözler, uluslararası kamu­

oyunun gözünde, ziyaretin anlamını özetl iyor; antisemitizmi lanet­

lediği gibi, Hıristiyanlarla Yahudiler arasındaki i l işkilerde yeni bir 
dönemin başladığını gösteriyordu. Bu yeni dönemde Hıristiyanlık, 

ik i  din arasında kalıcı bağlar olduğunu ve Musev iliğin tarihsel açı­

dan öncel iğini kabul edecekti . Haham Toaff bu iki kelimeyi ("fra­
telli magiori" , büyük kardeşler) Perfidi giudeifratelli maggiori (Ha­
in Yahudiler, Büyük Kardeşler, Milano. l 987) ad l ı  otobiyografisi­
nin başl ığında, Papa XXIII. Johannes'in Katol ik ayininden çıkarttı­

ğı meşhur "hain Yahudiler" ifadesiyle birlikte kullanmıştı. Toaff, 
son yirmi yılda, Yahudiler i le Hıristiyanlar arasında karşılıklı anla­

yışa dayanan daha iyi bir i l işki kurma konusunda epey yol alındığı­

nı ima eder gibiyd i .  

"Büyük kardeşler" sözünün Aziz Pavlus'un Romalılara (9 :  1 2) 

mektubundaki bir pasaj ı  anışt ırdığı fark edildi  mi bi lmiyorum 
(muhtemelen fark edi lmiştir). Bu gizli göndermenin önemi biraz 

sonra anlaşılacak. Romalılar 9'un başında Pavlus, Rebeka ikizlere 

hamileyken Rab'bin ona açıkladığı kehaneti hatırlatır (Yaratı lış 25 : 

23) :  "Büyüğü küçüğüne hizmet edecek. " Sonradan olanlar kehane­
ti doğrular: Küçük kardeş Yakup, büyük olan Esav ' ın ilk oğul luk 

hakkını bir tabak türlü karşıl ığında satın alır; sonra da bir hi leyle 

yaşlı ve kör babaları İshak'ın, Esav yerine kendisini kutsamasını 

sağlar. Pavlus kehaneti Yahudiler ile sonradan Hıristiyanlığı kabul 

edenler arasındaki i l işkiye uyarlar: "Büyüğü küçüğüne hizmet ede­
cek" ya da başka bir deyişle Yahudi ler (Esav) Hıristiyanlığı kabul 

edenlerin (Yakup) altında yer alacak. Aziz Jerome'un Vulgat' ındaki 
"serviet" (hizmet etmek) fi i l i  kul lanı l ır; orijinal Yunanca versiyo­

nunda ise aşağılayıcı bir şeki lde köleliği çağrıştıran ve daha da sert 

bir terim olan "douleusei" (kul köle olmak) kullanılmıştır (bkz. Kit­

te! ve Friedrich'in Lexicon'undaki "doulos" maddesi , 1 4 1 7 . ve 1 429. 

sütunlar). Pavlus "Büyüğü küçüğüne hizmet edecek" cümlesini na­

sıl okumamız gerektiğini vurgulamak amacıyla. Malaki peygamber 

tarafından Rab'be atfedilen sözlerden bir alıntıyla devam eder: "Ya­

kup'u sevdim, Esav'dan ise nefret ettim . "  İki bin yıl boyunca, Hıris­
tiyanlığı seçmiş bir Yahudi olan Pavlus'un mektubundaki bu bölü­

me, Hıristiyanların , ruha karşı sözü ve y ine ruha karşı bedeni temsil 

ettikleri düşünülen Yahudilere olan nefretini hakl ı göstermek ama-
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cıyla başvuruldu. Hıristiyan antisemitizminin bel l i  bir metni temel 

aldığını düşünürsek, o metin kesinl ikle bu bölümdür. 
Roma'daki S inagog'a yaptığı özel ziyaret sırasında il .  Johannes 

Paulus da bu metne atıfta bulunmuştur. İnanması son derece güç 

bir gerçek. Nası l açıklayabil iriz bu durumu? Bu soruyu iki şeki lde 

yanıtlamak mümkün. Birincis i ,  Papa her türlü antisemitizmi çok 
açık  ve c iddi bir şekilde lanetlerken bile Yahudilere, ikinc i l  ve aşa­

ğı bir konumda kalmaya devam edecekleri ni hatırlatmak istemiştir. 
İhtimal vermesem de i lk varsayımım buydu çünkü Papa'nın Hıris­

tiyanlarla Yahudi ler arasındaki il işki leri tanımlamaya çalışırken 

kullandığı tabirin. Romalı lar 9: 1 2  gibi iyi bil inen ve bu konuya da 

gayet uygun bir metinden kelimesi kelimesine alınmış olduğunun 

farkında olmayabileceği ihtimali daha da uzak gelmişti bana. Gel­

gelelim, Osservatore Rnmano'da yayımlandığı şekl iyle konuşma 
metn inin tamamını okuyunca, al ıntının kası tlı  yapıldığı fikrinin sa­

vunulacak bir yanı olmadığına karar verdim. Papa, iki dini birbiri ­
ne bağlayan bağları ve her ikisinin de "herhangi bir şeki lde birleş­

me veya benimseme ima edilmeksizin, kendi kiml ikleriyle tanınma 

ve saygı görme arzusu " taşıdıklarını vurgulamışt ı .  İzleyiciye "ba­

şından beri temel farkın Hıristiyanların, bir Yahudi oğlu olan Nası­

ral ı  İsa'nın kişil iğine ve öğreti lerine bağl ı l ığı olduğunu" hatırlat­
mış: ama sonra "bu bağl ıl ık bir inanç meselesi ,  yani Ruhun rehber­

liğindeki aklın ve kalbin özgür rızası ile i lgi l i  bir meseledir ve hiç­

bir zaman hiçbir biçimde dıştan bir baskıya tabi tutulamaz" diye de 

eklemişti . Papa'nın böyle bir konuşma için Yahudilerin Hıristiyan­

lara tabi olduğunu vurgulayan bir alıntı seçmiş olması bana düpe­

düz saçma geldi . Peki ,  nasıl açıklanacaktı bu durum? 
İkinci varsayımım, Hıristiyanlarla Yahudiler arasındaki i l işkiyi 

tanımlamaya çalışırken "büyük kardeşler" ifadesini kul lanan Papa' 

nın, bu ifadenin Romalı lar 9: 1 2'yi anıştırdığının farkında olmadı­

ğıydı . Bu varsayım üstüne düşünürken, söz konusu Pavlus alıntısı­

nın Osservatore Romano'da bile kaynak gösterilmeden yayımlan­
dığını fark ettim. Halbuki gazete -birkaç satır sonra gelen ve yine 

Romalılar'dan yapılan iki al ıntı da dahi l  olmak üzere (2:6 ve 1 1  :28 

vd. )- Papa'nın konuşmasında geçen bütün Kutsal Kitap alıntı ları­

nın kaynağını gösterme konusunda her zamanki gibi titiz davran­

mışt ı .  Acaba "büyük kardeşler" ifadesi son anda eklenmiş olabi lir 
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miydi? Bu olasıl ığı gözardı edemeyeceğimizi düşünüyorum. Ko­

nuşmada bu cümleden önce, Hıristiyanlarla Yahudiler arasındaki 
i l işki lerle i lgil i  bir konsey bildirisi olan -ve Yahudi karşıtı bölüm­

lerinden it inayla kaçınmakla beraber (9. bölüm de dahil  olmak üze­

re) Romalılar'dan birçok alıntı yapan- Nostra Aetate'ye (Günümüz­
de) yapılan bir gönderme vardı .  Papa şunları söylüyordu: "Yahudi 

dini bize 'dışsal' değildir, bir anlamda bizim dinimize ' içsel'd ir. Bu 

sebeple onunla i l işkimiz diğer dinlerle olan i l işki lerimize benze­

mez. Sizler bizim en yakın kardeşlerimizsiniz, bizim büyük kar­
deşlerimizsiniz bir bakıma." Böylesine ciddi bir olay için hazırlan­

mış bir metinden bekleneceği gibi hem üslup hem de retorik bakı ­

mından üzerinde dikkatle çalışılmış bir  metin bu. "Bir anlamda" ve 

"bir  bakıma" ifadelerinin birkaç satır içinde, kulağa hoş gelmeyen 

bir biçimde tekrarlanması nedeniyle, irt icali bir ekleme yapı ldığı 
düşünülebi l ir. B ir tanım arıyordu Papa: Hafızasının derinl iklerin­

den ç ıkıp gelen tanım geleneksel olandı. Tam yeni bir sayfa açma­

ya çal ıştığı s ırada eski met inlerin gücü zihnine yeniden hakim ol­

muştu.  

Freud'dan di l  sürçmelerinin. bi l inç l i  egonun çoğunlukla saldır­

gan olan itkileri sansürlemesi sonucu ortaya çıktığını öğrenmiştik .  

Papa'nın di l  sürçmesinin Yahudiler hakkındaki gerçek duygularını 
ifşa ettiğini düşünenler olabi l ir. Kesinlikle aynı fikirde deği l im.  

Bence bu di l  sürçmesinin içeri mleri çok daha ciddi . İsa Hıristiyan 

deği l ,  Yahudiydi (Nostra Aetate'de, il. Vatikan Konseyi bile doğru­

lamıştır bunu) .  Hıristiyanlık Pavlus'la birl ikte, Musevil ikten ayrı la­
rak ve Musevil iğe karşı doğmuştur. Hıristiyan ant isemitizminin or­

tadan kald ırılması -isterse Papa olsun- tek bir bireyin iyi niyet ve 

cesaretinden daha fazlasını gerektirir. il .  Johannes Paulus'un dil 

sürçmesinde gelenek -sadece Yahudi karşıtı olan değil- bir an için 

geri dönüp intikamını almıştır. Hala almamız gereken uzun bir yol 

var önümüzde, çok uzun bir yol . 

i l  

Yukarıdaki tartışma 7 Ekim 1 997'de La Repubhlica'da yayımlandı .  

Ertesi gün,  Gian Franco Svidercoschi (L'Avvenire'de çıkan bir  ma­

kalede) beni ,  Papa'nın 1 986'da Roma'daki Sinagog'a yaptığı ziyaret 
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sırasında "büyük kardeşlerimiz" ifadesini kul lanmasıyla ortaya çı­

kan soruları "hafif ve yüzeysel"  bir tav ırla ele almakla suçladı . Bu 

ifadenin, Pavlus'un Yarat ı l ış'taki (25 :23) Esav ve Yakup'la i lgi l i  ke­
haneti -" Büyüğü küçüğüne hizmet edecek"- Yahudi ler ve Hıristi ­

yanl ığı seçenlerle ilişkilendirdiği,  Romal ı lara mektuptaki bir pasa­

jı  (9: 1 2) anı şt ırdığının çok aç ık olduğunu düşünmüştüm ve hala 

böyle düşünüyorum. Bunun bil inçli bir anıştırma olma ihtimalini 

araştırd ıktan sonra -ki orada ve o koşul larda, en azından talihsiz 

bir hatı rlatma olurdu bu- Papa'nın konuşmasının tamamının içeriği 

ele alındığında bu olas ı l ığın ortadan kalktığını belirtmiştim. Yo­

rumlamaya çalıştığım diğer olasılık ise Papa'nın di l inin sürçtüğü 

şekl indeydi .  

Svidercoschi'ye göre ben, Papa Wojtyla'nın "Freudyen bir  di l  

sürçmesi"  yaptığını ileri sürmüştüm. La Repubblica'da çıkan ma­

kalenin başlığı -"il lapsus freudiano di Papa Wojty/a" (Papa Woj­

tyla'nın Freudyen Dil  Sürçmesi)- onu yanı ltmıştı besbel l i .  Yine de, 

profesyonel bir gazeteci olarak, Svidercoschi'n in başl ıkların edi­

törler tarafından konulduğunu bilmesi gerekirdi .  Eğer makalemi 

fazla acele etmeden okumuş olsaydı, dil sürçmesini gerçekten de 

bil inçdış ı  nedenlere bağladığımı ama onu Freud'un yapacağı gibi 

bireysel psikoloj i  açısından yorumlamayı reddettiğ imi fark ederdi .  
Şöyle yazmıştım: 

Freud'dan dil sürçmelerinin, bil inçli egonun çoğunlukla saldırgan olan 
itkileri sansürlemesi sonucu ortaya çıktığını öğrenmişıik. Papa'nın dil sürç­
mesinin Yahudiler hakkındaki gerçek duygularını ifşa ettiğini düşünenler 
olabi l ir. Kesinlikle aynı fikirde değilim. 

Başka bir deyişle, bu di l  sürçmesinin, Papa Wojtyla'nın antise­

mitik duygu larını ifşa ettiği varsayımını açıkça bertaraf etmiştim. 

Hiçbir zaman bu tarz spekülasyonlar yapmadım; hatta Papa'nın Rio' 

dayken (2 Ekim 1 997) "birçok Soykırım" yapıldığına dair tal ihsiz 

bir açıklamada bulunmasına dayanarak böy le sonuçlara varmaya 

kalkışmadım.  Papa'n ın ,  Hıristiyan antisemitizminin payına düşen 
sorumluluğu kabul etmesi için, büyük bir cesaretle kaleme aldığı 

konuşmalarıyla başlayan girişime neredeyse ters düşen açı klama­

larından yola ç ıkmadım. Aksine, bu dil sürçmesini, artık neredeyse 

iki bin yı l l ık olan ve Romalılara mektuba dek geri giden geleneğin 
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ağırl ığına atıfla bulunarak açıkladım.  

207 

B ir tanım anyordu Papa: Hafızasının derinliklerinden çıkıp gelen ta­
nım geleneksel olandı. Tam yeni bir sayfa açmaya çal ıştığı sı rada eski me­
tinlerin gücü zihnine yeniden hakim olmuştu . 

Sv idercoschi ,  " Papa'nı n  bu ifadeyi ,  Aziz Pavlus'tan başka bir 

kaynaktan esinlenerek bulmuş olup olamayacağı" sorusunu aklıma 

bile getirmemekle suçluyor ben i.  Sonra alternatif -ve güveni l ir  gi­

bi görünen- bir açıklama sunuyor: "Tersine, hildiRimiz kadarıyla 
! i tal ikler bana ait] bu ifade, Papa'nın -göreve başladığında berabe­

rinde getirdiği- anayurdu Polonya'n ın tarihsel 'hafıza'sından, kül­

türel birikiminden al ınmış olabi lir. " " İ leride bağımsız Slav devlet­

lerinin kuruluşunda kullanı lacak . . .  bir tür pol itik manifestodan" ,  

büyük Romantik şair Adam Mickiewicz'in yazdığı ve "İsrai l "den 

(yani Yahudi lerden) "saygıyı, refah ve mutluluk yolunda yardımı 

ve her konuda eşit hakları " hak eden "büyük kardeşimiz" diye bah­
settiği manifestodan alınmış olabil ir. 

Roma'daki bir sinagogda yapılan ve Romalı lara mektuba gön­

dermelerle dolu bir konuşmada, Yahudiler için kullanı lan "büyük 

kardeşlerimiz" ifadesinin daha ziyade Mickiewicz'ten alınmış ol­

ması bana (Svidercoschi'nin söylediği gibi) "çok muhtemel "  deği l ,  

ihtimal dışı  ve her halükarda kanıt lanması imkansız  görünüyor. Ay­

rıca, bu iddiayı bizzat Papa doğrulamış olsaydı bile, benim varsayı­

mım hiçbir şekilde çürütülmüş olmazdı .  Bunun nedeni ise son de­

rece basit :  Mickiewicz' in de Romalı lara mektuba atıfta bulunduğu 

açıktır. "Açıktır" diyorum çünkü Hıristiyan geleneğinden çok az da 

olsa etki lenmiş biri, bilinçl i  ya da bi linçsiz olarak Romal ı lar 9 :  l 2'yi 
anıştınnadan, Yahudiler için "büyük kardeşlerimiz" ifadesini kulla­

namaz. Mickiewicz' in böyle yaptığına inanmak çok zor. Sv ider­

cosch i'nin dikkatimizi çektiği metin, Mickiewicz'in aynı anda hem 
İtalyanca hem de Lehçe yazdığı ve "Roma, 29 Mart 1 848" tarihini 

düştüğü dinsel-pol itik bir öğreti olan Simholo politico polacco 'dur 

(Polonya'nın Siyasi İnancı) .  "Büyük kardeşimiz İsrail 'e . . .  sivil-si­

yasi haklarla ilgili her konuda eşitl ik" :  Propaganda Fide yayınları­

n ın  l 848'de yapt ığı İtalyanca basımında böyle deniyor (gördüğü­
müz gibi, muhtemelen Lehçe metinden yararlanan Svidercoschi bu 

sözlerin biraz farkl ı  bir versiyonunu kul lanıyordu:  "her konuda eşit 
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haklar" ). Mickiewicz'e göre bu eşitl ik  mesihçi bir olayla bağlant ı l ı ­

dır :  burada ve başka yerlerde İsa'nın diri l işine benzettiği, Polonya 
ulusunun diri l iş i  ( "Polonya yüz yıl önce ç i le çektiği ve mezara gir­

diği bedenle yükselmektedir") .  Sv idercoschi 'nin güven il ir  kaynak­

lara dayanarak anlattığı gibi , Papa Wojtyla Roma'daki sinagogda 

konuşurken gerçekten Mickiewicz' in Simbolo polirico polacco'su­
nu düşünmüş olabi l ir  mi? Simholo'nun açıl ış cümleleri Yahudi lerin 
keyfini  süreceği siyasi-siv i l  hakların nası l  bir çerçeve içine al ındı­

ğını açıkça gösterir: 

1 .  Kutsal Roma Katol ik inancına bağlı Hıristiyan ruhunun özgür ey­
lemler aracı l ığıyla kend ini göstennesi. 

2.  İncil'deki şekliyle Tanrı kelamının, devletlerin sivil ve toplumsal 
hukuku olması .  

3.  Kil isenin kelamın muhafızı olması .  

Gördüğümüz gibi son derece aydınlatıcı bir met in bu. Metnin 

tamamı (çok kısadır) Mickiewicz'in ,  M.  Bersano Begey tarafından 

hazırlanan Scritti politici (S iyasi Yazılar, Torino. 1 965, s. 359 vd.) 

adlı derlemesinde okunabil i r. 

Daha sonra Mickiewicz tekrar Pavlus'a ve onun "büyük kardeş­

ler" ifadesine geri döner. İçinde yer aldığı Romalı lara mektuptaki 

pasaj yüzünden bu ifade, Yahudi lerin Hıristiyanlara tabi oluşunu 

anıştırır. Bu geleneğin, Papa Wojtyla gibi ,  ondan kopmaya çalışan 

birinin sözlerinde gayri ihtiyari yüzeye çıkmış olması Papa'nın dil 

sürçmesine trajik bir anlam katar. 

Svidercosch i beni ,  "gerçekleşmekte olan 'yen i l iği '  görmesini 

engelleyen, kin ve şüphe dolu çok eski bir acıyı ardından sürükle­

yen" biri olmakla suçluyor. Üslubunu hiç hoş bulmadığım bu suç­

lamaya yanıt vermeyeceğim. Öne sürdüğüm şeyin şüphe deği l  bir 

yorum olduğunu söylemekle yetineceğim.  Hala bu yorumun çürü­

tülmesin i bekl iyorum. "Yeni l iğe" gelince, eğer gerçekleşirse birço­

ğumuz bundan büyük bir mutluluk duyacaktır. 
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1 995] .  V. Strada aynı yazının tartışma yaratan başka bir göndermesini ele almış­
tır, bkz. Strumenti eritici J (Ekim 1 966):. 1 00. 

3. V. Şklovski, Theory of Prose, İng. çev. Benjamin Sher, Gerald L. Bums'ün 
sunuşuyla (Elmwood Park, 111 . •  1 99 1  ), s. 5-6. 

4. A .g.y. , s. ? 'de aktanlmıştır. 
5. A .g.y. ,  s. 1 1 . 
6. A .g.y. , s. 6. 
7. Bkz. F. Orlando, 11/uminismo e retorica freudiana (Torino, 1 982), s. 1 63 .  

Bu k itap Orlando'nun 11/uminismo barocco e retorica freudiana (Torino, 1 979) 
adlı eserinin gözden geçiri lmiş basımıdır. 

8. Burada öne sürdüğüm fikirler, Pierre Hadot'nun Marcus Aurel ius üzerine 
denemelerine (Exercises spiritue/s et philosophie antique [Paris, 1 987]) çok şey 
borçludur; bkz. özell ikle, İtalyanca çeviride (Esercizi spirituali e fllosofia antica 
[Torino, 1 988]),  s. 1 1 9-54. 

9. Bkz. Hadot, Esercizi spirituali, s. 1 35-54. 
1 0. The Meditations of Marcus Aurelius. İng. çev. ve sunuş A. S .  L. Farquhar­

son (Oxford, 1 944); Türkçesi :  Düşünceler, çev. Şadan Karadeniz, İstanbul :  YKY. 
2004 (10 .18  dışındaki pasajlar sırasıyla s. 1 00, 1 48, 89, 1 28 ve 84'ten alınmıştır; 
çeviride yapılan değişiklikler köşel i  parantezle gösterilmiştir �'.n . ) .  

1 1 .  Bkz.  L. Tolstoy, Für aile Tage, haz. E. H .  Schmitt ve A. Skarvan (Dres­
den, 1 906- 1 907); Türkçesi: Tolstoy'un Günlü*ü: Bilgelik Takvimi.  çev. Alp Aker, 
İstanbul :  Kaknüs, 200 1 .  
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1 2. Bkz. A. Aame, Vergleichende Riitselforschungen , FF Communications 
26-28 (Helsinki 1 9 1 8- 1 920). Latin kültüründeki bi lmeceler için krş. Pauly-Wis­
sowa. Real-Enzyklopiidie, "Riitsel" maddesi  alımda, özel l ikle s .  1 1 6-22 (Weiss­
bach). Ayrıca bkz. A. Jol les, Einfache Formen ( 1 930) (Fransızca çevirisi Formes 
simples [Paris ,  1 972] için, s. 1 03-9); S. Levi Della Torre'nin zekice yazılmış de­
nemesi "Ermeneutica Vinciana", Achademia Leonardi da Vinci 6 ( 1 995): 228-3 1 .  

1 3 . Bkz. Joly'nin kendi hazırladığı basımın sunuş bölümündeki yorumlan 
(Pensees de / 'empereur Marc-Aurele-Antonin ou leçeon de la vertu que ce Prin­
ce philosophique se faisoit a lui-meme, nouvelle traduction du grec . . .  [Paris ,  
1 770] , s. xix) .  Joly'nin hazırladığı kitap, Winckelmann'ın keşfettiği 1 950 tarihl i  
Vatikan elyazmalarına dayanan ilk hasımdı . 

1 4. Marci Antoniııi imperatoris, de se ipso et ad ipsum libri xii, Gui/. Xylan­
der Augustanus graece et /atine primus edidit. nunc vero / . . . ) notas emendati­
ones adjecit Mericus Casaubonus'ıaki önsöz (Londra. 1 643). 

1 5 . P. Bayle, Dictionnaire historique et critique, 3. basım (Rotterdam 1 720), 
2 :  1 339-40. İspanyol antikac ı  Pedro de Rhua, Guevara'nın eserine birtakım eleşti­
riler getirir ve Guevara da bu eleştirilere yanıt verir. Bayle ise Guevara'nın kuş­
kulu yanıtlarına şiddetle karşı ç ıkar. Bu mektuplaşmayla i lgil i  olarak, bkz. Bibli­
oteca de autores espaiioles (Madrid, 1 872). s .  229-50; aynca Bayle' in Dictionna­
ire'deki "Rua, Pierre" maddesi. Daha 1 548'de Fausto da Longiano, Guevara'nın 
kitabın ın "tamamen düzmece" olduğunu ifade etmişti ; bkz. H.  Vaganay, "Anto­
nio de Guevara et son oeuvre dans  la l itterature italienne", La Bibliofilia 1 7  

( 1 9 1 5 - 1 9 1 6) : · 339. Erasmus'un takipçileri bu konu hakkında h içbir yorum yap­
mamışlardır. M. Bataillon (Erasmo y Espaiia [Mexico-Buenos Aires, 1 950), 2: 
222) bu durumu, Guevara'nın suçlu bulunduğu şeklinde yorumlamıştır. 

1 6. A. de Guevara, il terzo libro di Marco Aurelio con /'Horologio de' Prim:i­
pi (Venedik ,  1 57 1 ) , 6v-7v. 

1 7 . Bkz. A. de Guevara, El Vi//ano del Danubio y otrosfragmenıos, A. Cast­
ro'nun sunuşuyla (Princeton. 1 945), s. xv. Gelgelel im L. Spitzer, Castro'nun yo­
rumuna gayet yerinde eleştiriler getirir; bkz. Spitzer, Sobre /as ideas de Americo 
de Castro a prop6sito de "El Vil/ano del Danubio" de Anıonio de Guevara (Bo­
gota, 1 950). G. Gl iozzi 'nin önemli kitabı Adamo e il ııuovo mondo'da (Floransa, 
1 977) Guevara'nın eserinden hiç bahsedilmez. 

1 8. Guevara, il terzo libro, 9r. 
1 9. A .g.y. , 6r. 
20. Bkz. A. Castro, Guevara'nın El Vil/ano del Danubio 'suna yazdığı sunuş 

bölümü, s. xxi i i .  
2 1 .  Bkz.  El dyalogo di Salomon e Marco/pho (Venedik, 1 502), P. Campore­

si 'nin hazırladığı G. C. Croce'nin Le sottilissime astuzie di Berıoldo. Le piacevo­
li e ridicolose semplicitiı di Berto/dino (Torino, 1 978) iç inde yeniden basılmıştır, 
s. 208. 

22. Latince metin (bkz. W. Benary'nin hazırladığı basım [ Heidelberg, 1 9 1 4) .  
s .  1 -2) şöyledir: 

Statura itaque Marcolphi erat curta et grossa. Caput habebat grande; frontem 
latissimum, rubicundum et rugosum; aures pilosas et usque ad medium maxi lla­
rum pendentes; oculos grossos et l ipposos; et labium subterius quasi caball inum; 
barbam sordidam et fetosam quasi hirci ;  manus truncas; digitos breves et gros-
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sos; pedes rotundos; nasum spissum e t  gibbosum: labia magna e t  grossa; faciem 
asininam; capillos veluti spinule ericiorum; calciamenta pedum eius rustica erant 
nimis; et cingebat renes eius dimidius gladius; vaginam quoque mediam habebat 
crepatam et in summo capite repalatam; capulum de tilia factum erat et cum cor­
nu hircino omatum. 

23. "Et hic fortasse est quem fabulose popularium narrationes Marcolfum vo­
cant, de quo dicitur quod Salomonis solvebat aenigmata et ei respondebat, aequ­
ipollenter et iterum solvenda proponens" (bkz. Croce. Le sotıilissime astuzie di 
Bertoldo, s .  1 69). Bu h ikayelerin ortaçağdaki selefleri için bkz. haz. R.  J . Men­
ner, The Poetical Dialogues of Solomon and Saturn (New York, 1 94 1 ). 

24. Croce, Le sottilissime astuzie di Bertoldo. s .  1 0. Contadino del Danuhio 
in Bertoldo'nun yarattığı yankılarla ilgil i olarak bkz. P. Camporesi, "Mostruosiıa 
e sapienza del v i l lano" , Agostino Gallo ne/la cultura del Cinquecento içinde, 
haz. M .  Pegrari, s. 1 93-2 1 4. özellikle s .  1 93-7. 

25 . M.  Bakhtin, Rahelais and His World, İng. çev. Helene lswolski (B lo­
omington, 1 984); Türkçesi :  Rahelais ve Dünyası, çev. Çiçek Öztek, İstanbul :  Ay­
rıntı, 2005 . 

26. Augustinus'un De civitate deı'sindeki şu pasajla karşılaştırınız (aktaran 
Aquinolu Tommaso, De regimine principum, Parrna, 1 578,  2.5. I 1 2r- l 1 2v) :  "Re­
mota iustitia quae sunt ipsa regna, nisi quaedam latrocinia? . . . introducit autem 
ad suum probandum intentum exemplum de quodam pyraıa, qui vocabatur Di­
onides: qui cum fuisset captus ab Alexandro, quaesivit  ab eo cur mare habere! in­
festum? ipse libera contumacia respondit: Quid tibi, ut orbem terrarum? Sed qu­
ia ego exiguo navigio id facio, latro vocor. tu vero, quia magna classe, diceris im­
perator. " 

27. Bkz. Michel de Montaigne, Essais, haz. A. Thibaudet ( Paris, 1 950), s. 
379 ( il, i i ,  "De l 'yvrongnerie"); Türkçesi :  Bütün Denemeler (4 Kitap), çev. Hüsen 
Portakal , İstanbul :  Cem, 2006. Montaigne'in Guevara'nın Mektuplar'ı hakkında­
ki yargısı olumsuzdu: bkz. 1, deneme 48 . 

28. Michel de Montaigne, The Essays of Michel de Montaigne, haz. ve İng. 
çev. M. A .  Screech (Londra, 1 993). s. 240- 1 . 

29. Bu konu hakkında genel bir tartışma için bkz. G. Celati 'nin Swift ' in Gııl­
liver's Travels adl ı  kitabının İtalyanca basımına (1 ı·iaggi di Gul/iver, Milano, 
1 997) yazdığı önsöz. 

30. J .  de La Bruyere.  "De l 'Homme",  Caracteres. Bkz. Oeuvres Completes, 
haz. J. Benda (Paris, 1 978), s. 333; Türkçesi :  Karakterler, çev. Bedia Kösemihal. 
İstanbul :  Sosyal . 1 985.  G. Della Yolpe bu pasajı İtalyancaya çevirip kısaca tartı­
şır. bkz. Rousseau e Marx ( Roma, 1 962), s. 1 63-4; Türkçesi :  Sosyalizm ve Öz­
gürlük. Roıısseau ve Marx ve Diğer Yazılar. çev. Hasan Ataol, İstanbul :  Belge, 
1 99 1 .  Benim bu konuya duyduğum ilgi yı l lar öncesine, o sayfaları ilk okuduğum 
zamana dayanır. 

3 1 .  Voltaire, Es.mi sur /es moeurs, haz. R. Pomeau (Paris, 1 963), s. 22-3 .  
32 .  Bkz. A. Prosperi'nin öneml i  denemesi '"Otras Indias': Missionari del la 

Controriforma ıra contadini e selvaggi " ,  Scienze. credenze occulte, livelli di cu/­
tura (Floransa. 1 980), s .  205-34; bkz. ayn ı  yazarın yakın zamanda çıkan kitabı 
Trihunali de/la coscienza: /nquisitori, confessori. missionari (Torino, 1 996), s. 
55 1 vd. 
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33. Bkz. C. Ginzburg, Hisıory, Rheıoric, and Proof (Hanover ve Londra, 
1 999), s. 7 1 -9 1 ;  Türkçesi: Güç İlişkileri: Tarih , Retorik, Kanıt, çev. Durdu Kun­
dakçı ,  Ankara: Dost, 2006. 

34. Şklovski,  Theory of Prose, 63. Genç Tolstoy günlüğüne, Volıaire'in az ön­
ce alıntıladığımız pasajını hatırlatan cümleler kullanarak şöyle yazmıştı :  "Bir in­
sanı canavara dönüştürmek için tek gereken bir üniforma, aileden kopuş ve tram­
pet sesidir" ; aktaran R. F. Gustafson, Leo Tolstoy: Resident and Stranger (Prince­
ton. 1 986), s. 347. 

35. Tolstoy'un hayatının geç dönemine ait bir belge ( 1 907), öğrencisi Rusa­
nov'un hazırladığı, La Bnıyere ve diğer Fransız ahlakçılarından pasajların yer al­
dığı antoloji için yazdığı kısa sunuştur; bkz. haz. N. Gareth Jones, I Cannot Be 
Silent: Writings on Politics, Art, and Religion (Bristol, 1 989) ,  s .  200- 1 (bu pasa­
ja dikkatimi çeken Pier Cesare Bori'dir). Burada Tolstoy -<>nun çalışmalarının 
bazı açılardan bu türün örneği olduğunu söylediği "olağanüstü" Montaigne'in de 
aralarında bulunduğu- ahlakçılarla sistematik düşünürleri karşı laştırır, ahlakçıla­
rı tercih ettiğini açıkça belirtir. 

36. Krş.  R. Pomeau'nun editörlüğünü yaptığı Voltaire'in Essai sur /es moeurs 
için yazdığı giriş bölümü, 1 :  1 5: "Bütün eserleri arasında, devrimcilerin ve ro­
mantiklerin hayal gücüne en belirgin biçimde etki eden eseri , o zamanlar bile bi­
limsel bakış açısına göre birçok yönden itirazlara açık olan Tarih Felsefesi idi." 

37. Çok şey öğrendiğim bir kitap olan ll/uminismo e retorica freudiana'da F. 
Orlando, Aydınlanma döneminin al ış�anlığı kırma biçimleri ile on dokuzuncu ve 
yirminci yüzyıldakiler arasında kesin bir ayrım olduğunu i leri sürer (ama Brecht'i 
kısmen bu ayrımın dışında tutar): bkz. özell ikle s .  1 63 .  Burada ana hatlarıyla be­
lirttiğim perspektif, tersine, bir yandan Aydınlanma öncesi ve Aydınlanma döne­
mindeki alışkanl ığı kırma biçimleri i le Tolstoy'unki arasında bel irgin bir sürekl i ­
l ik olduğunu, diğer yandan ise Tolstoy'unki i le Proustvari alışkanlığı kırma ara­
sında belirgin bir kopuş olduğunu öne sürer. 

38. L. Tolstoy, Resurrection, İng. çev. Louise Maude (Moskova, 1 985), s. 
1 76; Türkçesi: Diriliş, çev. Ergin Altay, İstanbul :  İ letişim, 2004. 

39. Bkz. V. Bulgakov, Leone To/stoj nel/'ultimo anno de/la sua vita (Foligno, 
1 930), s .  43 1 (bu pasaja dikkatimi çeken de Pier Cesare Bori 'dir). 

40. Proust, Kayıp Zamanın İzinde, çev. Roza Hakmen, İstanbul: YKY, 2006, 
s.  205-6. Proust, Mektup/ar'dan yaptığı alıntıda bir ifadeyi atlar: Madam de Sc!­
vigne "sağa sola atılmış çamaşırlar, zenci adamlar, dimdik ağaçlara yapışıp giz­
lenen adamlar" diye yazar: bkz. Madame de Sevignc!, Correspondance, haz. R. 
Duchene (Paris, 1 974), 2:970 ( 1 2  Haziran 1 680 tarihli  mektup). 

4 1 .  Sonraki eleştirmenler Samuel Beckett' in Proust'unda (Londra. 1 965 ; 1 .  
basım 1 93 1 ,  s .  85-7; Türkçesi : Proust. çev. Orhan Koçak, İstanbul :  Metis, 200 1 )  
yaptığı derinlikli yorumları dikkate almamışlardır: bkz. örneğin, J . -L. Backes. 
"Le Dosto'ievski du narrateur" , Cahiers Marcel Proııst, n.s. ,  6, Etudes Proııstien­
nes I ( 1 973): 95- 1 07;  A. Labat, "Proust's Mme de Sevigne",  L'Esprit creaıeur 1 5 ,  
no. 1 -2 ( İ lkbahar-Yaz 1 975) :  27 1 -85; M .  Pejovic, Proust e t  Dostoi'evski: Etude 
d'une thematiqııe commune (Paris, 1 987). 

42. Bkz. Şklovski, Tlıeory of Prose, s. 6. Ayrıca bkz. R. F. Gustafson'un Leo 
Tolstoy: Resident and Stranger adl ı  kitabındaki ,  Savaş ve Barış'ta Prens Nesvits­
ki 'nin savaş alanına gelişinin anlatıldığı pasaj üzerine incelemesi (s. 248). 
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43. Krş. J .  Monnin-Homung'un özenl i anlatımı, Proust et la peinıure (Cenev­
re ve Lille, 1 95 1  ), s. 72- 1 0 1 .  

44. Proust, Çiçek Açmış Genç Kızların Gölf!esinde, çev. Roza Hakmen, İs­
tanbııl :  YKY, s.  365. 

45. Bkz. M .  Merleau-Ponty, Sens et non-sens (Paris ,  1 948), "Le doute de Ce­
zanne",  s .  27-44, özell ikle s .  30: " İnsanın yaptığı nesneler arasında yaşıyoruz, 
aletler. evler. caddeler, kentler arasında ve çoğu zaman onları yalnızca ağlarına 
takılabilecekleri insan eylemleri aracıl ığıyla görüyoruz. Tüm bunların var oluşu­
nun kaçınılmaz ve sarsı lmaz olduğu fikrine zamanla alışıyoruz. Cezanne'ın re­
simleri bu kanıksama halini askıya alır ve insanın üzerine varl ığını kurduğu in­
sandışı doğanın arka planını gözler önüne serer. Bu  figürlerin, başka türden bir 
varl ığın gözüyle tasvir edil iyorlarmış gibi tuhaf olmalarının sebebi budur. " Mer­
leau Ponty makalesinde Proust'tan söz etmez. 

46. Bkz. F. Orlando'nun müthiş makalesi "Proust, Saint-Beuve e la ricerca in 
direzione sbagl iaıa", Conıre Sainte-Beuve'ün İtalyanca basımının (Conıro Sain­
te-Beuve [Torino. 1 974) )  sunuş bölümü olarak yayımlanmıştır. 

47. Bkz. F. Moretıi'nin harikulade analizi , Opere mondo: Sa1:1:io sulla forma 
epica dal "Faust" a "Cenı'anni di solitudine" (Torino, 1 994) .  

48 .  Prousı, Mahpus, çev. Roza Hakmen, İstanbul: YKY, s.  375. 
49. Krş. L. Spitzer, "Sullo sti le di Prousı", Marcel Proust e altri sa111:i di let­

teratura francese (Torino, 1 959), s. 309- 1 O; B. G. Rogers, Prousı's Narratil'e 
Techniques (Cenevre,  1 965), s. 1 60 vd. 

50. Proust, A la recherche du temps perdu, haz. P. Clarac ve A.  Ferre (Paris, 
1 960), 3 :  982-3; Türkçesi : Yakalanan Zaman, çev. Roza Hakmen, İstanbul :  YKY, 
200 1 .  

5 1 .  Bkz. Proust, Mahpus, s. 375 ve Proust'un 1 Şubat 1 907 tarihli Le Figaro 
gazetesinde çıkan "Sentiments fi l iaux d'un Parricide" başlıkl ı  makalesi (bu ma­
kale. Prousı'un gazetelerde çıkan makalelerinin ve eleştiri yazılarının bulunduğu 
İtalyanca derleme kitapta yeniden yayımlanmıştır; bkz. Scriııi mondani e leııera­
ri, haz. M. Bongiovanni Sertini ,  Torino, 1 986, s. 205- 1 4).  Prousı'un, kendi anne­
sini öldürmüş genç adam Henri de Blarenberghe ile kurduğu k ısmen örtülü öz­
deşl ik, makalenin sansüre uğrayan son sayfalarında, iyice açıklık kazanır (s. 
694). Önceki bir paragrafta Prousı, annesinin katlanmak zorunda kaldığı acılar 
yüzünden kendisinin hissetıiği suçluluk duygusundan bahseder. Bununla birlik­
le, daha derin bir düzeyde, daha çifıdeğerl i bir tutuma ve o muhteşem sahnede 
( "aupres de Monıjouvain") ifade eniği sadistik dürtülere sahipti belki de. Bu sah­
nenin. az önce bahseııiğimiz "Senıimenıs fi liaux d'un parricide"dek i pasajı hatır­
latan, açıkça otobiyografik bir cümleyle sona ermesi dikkat çekicidir: "Sebep ol­
duğumuz acılar karş ısındaki duygusuzluğumuz ... başka nasıl tanımlarsak tanım­
layal ım, korkunç ve değişmeyen bir acımasızlık biçimidir" cA la recherche . Du 
côte de chez Swann. s. 1 65 ;  Türkçesi : Swann'ların Tarafı, çev. Roza Hakmen, İs­
tanbul :  YKY). 
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2. Mit: Mesafe ve Aldanış 

Perry Anderson, Pier Cesare Bori, Page DuBois, Amos Funkenstein, Albeno Ga­
jano, Vyacheslav lvanov ve Stefano Levi  Della Torre'ye önerileri için, Saverio 
Marchignoli ve Cristiana Natal i'ye bazı hatalara dikkat çekıikleri için teşekkür 
ederim.  

1 .  Bu alandaki belli  başlı  çalışmalar şunlardır: G. Nagy, The Besi of ıhe Acha­
eans: Concepı of ıhe Hero in Archaic Greek Poetry (Baltimore, 1 979); H. Blu­
menberg, Arbeiı anı Myıhos (Frankfun anı Main,  1 979); M .  Detienne, L'inventi­
on de la myıhologie (Paris, 1 98 1 ); P. Veyne, Les Grecs onı-ils cru a /eurs myıh­
es? (Paris, 1 983; Türkçesi : Yunanlılar Mitlerine İnanmışlar mıydı ?, çev. Mehmet 
Alkan, Ankara: Dost, 2003); ve haz. C. Calame, Metamorphoses du myıhe en 
Grece antique (Cenevre, 1 988). 

2. Bu tez, M. Detienne'nin l'invenıion de la myıhologie'de öne sürdüğü tezdir 
(bkz. örneğin, s .  282 vd.) .  Bu tezi eleştirenler için bkz. A.  Momigliano, Rivisıa 
sıorica iıa/iana 94 ( 1 982): 784- 7; L. Brisson, Platon /es moıs et /es myıhes (Pa­
ris, 1 982); ve L. Edmunds, "The Practice of Greek Mythology", kendi hazırladı­
ğı bir derleme olan Approaches ıo Greek Myth içinde, (Baltimore ve Londra, 
1 990), s .  1 -20. Momigl iano, Detienne ile J .-P. Vemanı'ın görüşleri arasındaki far­
ka dikkat çeker ve karşı iddialara rağmen, bu görüş les maiıres de la verite dans 
la Grece archaique'in yeni baskısındaki (Paris, 1 994) önsözde doğrulanmışıır; 
özell ikle bkz. s. 22 vd. 

3 .  Diğer taraftan Aristoteles Homeros'un bir kurmaca ustas ı olduğunu söyler­
ken (Poeıika 24) ahlaktan ziyade mantık alanına değinir ve bu düşüncesini, Ho­
meros'un akıl yürütmede düştüğü bir yanlışl ığı aktararak açıklar. 

4. E. Cassirer, Phaidros'taki bu pasajı başlangıç noktası olarak alır, bkz. 
Sprache ımd Mythos, Studien der B ibl iothek Warburg 6 (Hamburg, 1 923), s. 1 
vd.; ayrıca bkz. M. Detienne, L 'invention de la mythologie, s. 1 57-8. 

5.  Platon, Phaidros, çev. Hamdi Akverdi,  İstanbul :  Maarif Matbaası .  1 943, s. 
8-9. 

6. Halikarnassoslu Dionysios, Saggio su Tucidide, İt .  çev. G. Pavano, Paler­
mo, 1 952, s. 33-4. Bir sonraki paragrafta. Dionysios bu tür geleneksel masalların 
yerel yönü üzerinde durur; L. Edmunds da Approaches ıo Greek Myıh adl ı k ita­
bında (s. 5) aynı noktayı vurgulanmışıır. 

7. Aynı karşıtl ığı Plutarchus'un Bıo'sunda, "akıl" (logos) i le "mit"in (myıho­
des) karşılaştırıldığı ilk paragrafla da görürüz. Bkz. W. Trimpi, Muses of One 
Mind: The Literary Analysis of Experience and fıs Conıinuiıy (Princeton, 1 983), 
s .  292. 

8. Bkz. L. Brandwood, The Chronology of Plato's Dialogues (Cambridge, 
1 990), özell ikle s. 245-7. Devlet'in oluşturulması ve iki nüsha olması olası l ığıyla 
ilgili olarak, A .  Dies'in " 'Belles Letıres" basımına yazdığı giriş bölümüne bakınız 
(Paris, 1 989, s .  1 22-8). Dies'e göre bu basım daha eski bir tarihte, 375'ten önce 
yapılmışıır. 

9. Burada ve devamında, bu kitabın üçüncü bölümünü oluşturan "Temsi l"  
başlıklı makalemde kısaca değindiğim bazı noktaları gel iştiriyorum. N. Denyer' 
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ı n  Language, Thoııghı, and F alsehood in Ancienı Greek Philosophy (Cambridge, 
1 993) adl ı  ki tabından çok şey öğrendim ve kendi savımı i leri sürerken Denyer'ın 
görüşünü de hesaba kattım. 

1 0. Aristoteles de Meıafızik'te ( 1 05 1 b) benzer iddialarda bulunur. 
1 1 . Karş. L. M. De Rijk, Plaıo's Sophisı: A Philosophical Commenıary (Ams­

terdam, 1 986), s .  304-5. Platon Crarylus'ıa isimlerin de doğruluk değeri taşıdığı­
nı iddia etmişti (bu konu, a.g.y., s .  277-82'de işlenmiştir). Bertrand Russel ''The 
Phi losophy of Logical Aıomism" ( 1 9 1 8) başlıkl ı  makalesinde, önennelerin (isim­
lerin değil)  doğru veya yanlış olabileceği gibi "bariz" bir olguyu, ancak öğrencisi 
Wittgenstein sayesinde fark etliğini söyler; bkz. haz. R.  C. Marsh, Logic and 
Knowledge: Essays 1901 - 1 950 (Londra, 1 966), s. 1 87. Ayrıca N. Denyer, Langıı­
a1:e,  Thou1:hı, and Falsehood. içindeki tanışma, s. 1 5  ve 2 1 4, n. 2. 

1 2 . Aristoteles, On lnterpretaıion. İng. çev. J. L. Ackri l l  (Oxford, 1 963); 
Türkçesi : Yorum Üzerine. çev. Saffet Babür, Ankara: İmge, 1 996. 

1 3. De lnıerpreıatione'nin İtalyanca basımının (Dell'inıerpretazione, Milano, 
1 992) editörü M. Zanatta bu noktada V. Sainaıi'nin eserine atıfta bulunur (s. 1 46). 

14. Aristoteles. Posıerior Analyıics, İng. çev. H .  Tredennick (Londra ve 
Cambridge, Mass. ,  1 960). Bu  konuyla ilgil i  olarak. bkz. G. Sil l itti , Tragelaphos: 
Storia di ıına meta/ora e di un prohlema (Napoli, 1 980). 

1 5 .  Bu pasajla ilgili ilginç spekülasyonlar için bkz. A.-J. Fesıugi�re, La Reve­
laıion de Hermes Trismegiste (Paris, 1 98 1 ), 4: 1 4-6. 

1 6. Bkz. Si l l itti, Tragelaphos, s. 1 1 -2 ve çeşitli yerlerde. 
1 7 .  Metinle i lgil i  düzeltme önerileri için bkz. L. M. De Rijk, "On Boethius' 

Notion of Being", Thıou1:h Language ıo Reality iç inde, haz. E. P. Bos (North­
hampton. 1 989), s .  27, n. 43. 

1 8 . Anicius Manlius Severinus Boethius, Commenıarii in lihrıım Aristoıelis 
Peri henneneias . . . , pars posıerior, haz. C. Meiser (Leipzig, 1 880), 2:49-52: 

Maximam vero vim habet exempli novitas et exquisita subıil itas. Ad de­
monsırandum enim quod unum solum nomen neque vcrum sit neque falsum, po­
su i t  huismodi nomen. quod conpositum quidem esseı, nulla tamen eius substa­
ntia reperiretur. Si quod ergo unum nomen veriıatem posset falsitatemve retine­
re, posset huiusmodi nomen, quod est hircocervus, quoniam omnino in rebus 
nulla il l i  substantia est, falsum aliquid designare, sed non designaı al iquam falsi­
tatem. Nisi enim dicatur hircocervus vel esse vel non esse, quamquam ipsum per 
se non sit, solum lamen dictum nihi l  falsi in eo sennone verive perpenditur . . . .  
Hoc vero idcirco addıdit. quod in quibusdam i ta  enuntiationes fiunı. ut quod de 
ipsis diciıur secundum subsıanıiam proponaıur, in quibusdam vero hoc ipsum es­
se quod additur non substantiam sed praesentiam quandam significeı. Cum enim 
dicimus deus esı. non eum dicimus nunc esse, sed tanıum in substantia esse, ut 
hoc ad inmutabil i ıaıem potius subsıantiae quam ad ıempus al iquod referatur. Si 
auıem dicimus dies esı,  ad nullam diei subsıanıiam pertineı nisi ıanıum ad tem­
poris consti tutionem. Hoc est enim quod signifıcaı esi, tamquam si dicamus nunc 
esı. Quare cum ita dicimus esse ut substantiam designemus, simplic iter est addi­
mus, cum vero ita ut aliquid praesens significeıur, secundum ıempus. Haec una 
quam diximus expos iıio. Alia vero huiusmodi esi: esse aliquid duobus modis di­
c itur: aut simpliciter, aut secundum tempus. Simpliciter quidem secundum pra­
esens tempus, ut si quis dicat hircocervus esı. Praesens autem quod dicitur tem-
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pus non est, sed confinium temporum: finis namque est praeteriti futurique prin­
cipium. Quocirca quisquis secundum praesens hoc sennone quod est esse utitur, 
simpliciter uıiıur, qui vero aut praeıeriıum iungit aut futurum, ille non simplici­
ıer, sed iam in ipsum tempus incurrit. Tempora namque (ut dictum est) duo po­
nuntur: praeteritum atque futurum. Quod si quis cum praesens nominal, simplici­
ter dicit, cum utrumlibet praeteritum ve! futurum dixerit, secundum tempus uti­
tur enuntiatione. Est quoque tertia huiusmodi expositio, quod aliquotiens ita tem­
pore uıimur. ut indefinite dicamus: ut si qui dicat, est hircocervus, fuit hircocer­
vus, erit h ircocervus, hoc indefinite et simpliciter dictum est. Sin vero aliquis ad­
dat, nunc est, vel heri fuit, vel cras erit, ad hoc ipsum esse quod simpliciter dici­
ıur. addit ıempus. 

Bu pasaj hakkında bildiğim kadarıyla analitik bir tartışma yürütülmedi . G .  
Nuchelmans Theories of the Proposition: Ancient and Medieval Conceptions of 
the Bearers ofTruth and Falsity'de (Amsterdam ve Londra, 1 973,  s. 1 33) bu bö­
lümden bahseder. 

1 9. J. L. Ackril l ,  De lnterpretatione üzerine çal ışmasında (Oxford, 1 963 , s. 
1 1 5)  bu yorumu ihtiyatlı bir şekilde destekler. 

20. L. M. de Rijk. "on Boethius' Notion of Being" başlıkl ı  makalesinde bu 
konuya dikkat çeker (s. 14 ). 

2 1 .  Boethius (Commentarii, s. 52, 65) ,  Aristoteles'i şöyle çevirir: "Nomen er­
go est vox significaıiva secundum placitum sine tempore . . . .  Verbum auıem est 
quod consignificat tempus". "Mutlak olarak" ve "sınırsız" terimleri , Aristote­
les'in "Jıaplous" ve "aoriston" ( l  6a.30. 1 6a. l 8) kavramlarına işaret eder. Gelge­
lelim. Boethius'un Peri Hemıeneias üzerine yorumunda "onoma aoriston" ifade­
sini "nomen indefiniıum" olarak değil .  "nomen infiniıum" olarak çevirmiş olma­
sı dikkat değerdir: "et nomen hoc, quod nihil definitum designaret, non dicereıur 
simplic iıer nomen, sed nomen infiniıum. Cuius sententiae Arisıoteles aucıor est, 
qui se hoc ei  vocabulum autumaı invenisse" ( 1 .2.63). "Simpliciter" hakkında ay­
rıca bkz. L. M.  de Rijk, la philosophie aıı moyeıı age (Leiden, 1 985), s .  1 64-6 
(Aquinolu'nun Çıkış 3 :  14 üzerine yorumuyla bağlantılı olarak). 

22. Bkz. J .  Shiel . "Boeıhius' Commentaries on Aristotle". Medieval and Re­
naissance Studies 4 ( 1 958) :  2 1 7-44. L. M. de Rijk. "On ıhe Chronology of Boet­
hius' Works on Logic" başlıklı makalesinde Shiel'in izinden gider ve başka kanıt­
lar da sunar, Vivarium 2 ( 1 964) :  1 -49, 1 25-52. 

23. Augustinus, Confessiones 1 1 .20 (Türkçesi : İtiraflar, çev. Dominik Pamir, 
İstanbul: Kaknüs. 1 999):  "Tempora sunt tria. praesens de praeteritis, praesens de 
praesentibus, praesens de futuribus ."  

24. Boethius, Quomodo Trinitas unus Deus. Migne'nin Patrologia Latina'sı 
içinde. 63: 1 253;  ayrıca bkz. Proem (a.g.y., 64: 1 249). C. Leonardi "La controver­
sia trinitaria nell 'epoca e nell 'opera di Boezio" başlıklı makalesinde bu konuda 
Boethius i le Aquinolu arasındaki mesafeye dikkat çeker; Atti del Congresso in­
ternazionale di studi Boeziani içinde, haz. L. Obenello (Roma, 1 98 1  ), s. ! 09-22. 
Augusıinus'un aeternitas ile sempiternitas arasında ayrım yapmamasıyla i lgil i  
olarak bkz. De Trinitate 5 .  1 5-6 (Patrologia Latina, 42:92 1 -2). 

25. L. M.  de Rijk "Die Wirkung der neuplatonischen Semantik auf das mitte­
lalterliche Denken über das Sein" başlıklı makalesinde, burada bahsedilen za­
mandışı şimdi üzerine bazı düşünceler öne sürer; Akten des Vl internationalen 
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Kongresses für mittelalterliche Philosophie . . . (Berl in v e  New York, 1 98 1 )  için­
de, 1 :  1 9-35, özell ikle s.  29. 

26. Boethius, Commentarii 2:22: "Sunı enim intel lectus sine re ulla subiecta, 
ut quos centauros ve! chimaeras poetae finxerunt" . L.  M.  de Rijk'in "şi irsel ya­
kıştırmalar" ifadesini kullanırken bu pasaja atıfta bulunur (On Boethius ' Notion 
of Being, s. 1 6) .  Benim burada sunduğum tez bu çeviriyi destekleyen başka tez­
lerin oluşturulmasına önayak olur. 

27. Macrobius, Commento al "Somnium Scipionis", haz. M. Regali (Pisa, 
1 983),  1 .2. 1 1 ; 2. 1 0. 1 1 .  

28. Bkz. de Rijk. "On the Chronology of Boethius' Works on Logic",  özell ik­
le s.  1 59 ve 1 6 l 'deki tablolar. 

29. Boethius, De hypotheticis syllogisnıis' in giriş bölümü, haz. L. Obertello, 
1 . 1 .3-5, s .  206-7. 

30. L. M. de Rijk'in ileri sürdüğü bu iddiayı Oberıello da desteklemiştir (bkz. 
Oberıello, De hypotheticis syl/ogismis, s. 1 35) .  

3 1 .  De hypotheticis syllogismis, 3.6.6-7, s. 356-7 .  
32. Gaius, lnstitutiones, haz. J .  Reinach (Paris, 1 950). 
33. Bkz. M .  Lipenius, Bibliotheca rea/is juridica (Leipzig, 1 757), 1 : 5 1 1 ;  A. 

Dadin de Hauteserre (Dadinus de Alteserra), "De fictionibus juris" (Paris, 1 679). 
Opera omnia, cilt 6 (Napoli ,  1 777); F. Pringsheim. "Symbol und Fiktion in anti­
ken Rechten", Gesammelte Abhandlungen (Heidelberg, 1 96 1 ), 2:382-400; E. 
Kantorowicz, "The Sovereignty of the Artist: A Note on Legal Maxims and Re­
naissance Theories of Art" [ 1 96 1  ] ,  Se/ected Studies (Locust valley, N.Y . .  1 965 ), 
s .  352-65 , özellikle s.  354-5 ; L. L. Fuller, Legal Fictions (Stanford, 1 967). 

34. Common Kııowledge 2'de (Sonbahar 1 993), "Platonic Insults" başlığı al­
t ında toplanmış'yazılara özell ikle de S .  Toulmin'in giriş yazısına (s. 1 9-23) ve D. 
McCloskey'nin yazdığı "Rhetorical" maddesine (s. 23-32) bakınız. 

35. W. Trimpi, Muses of One Mind'da edebiyat teorisinde "kurguların" öne­
mini vurgulayarak Vaihinger'in kitabına atıfta bulunur. ( Vaihinger'in  1 876-78 
arasında yazdığı bu kitap ancak 1 9 1  l 'de yayımlanmıştır; l 986'da Hamburg'da 
yeniden basılmışt ır. ) 

36. Bkz. J. Isaac, "Le Peri Hermeneias" en Occident de Boece a St Thonıas 
(Paris. 1 953 ). (36. sayfadaki i l lüstrasyon kitabın el yazmalarının nasıl yaygınlaş­
tığını açıkça gösterir. ) 

37. Peter Abaelardus Philosophische Schriften, ci l t  1 ,  Die Logica "Jngredi­
entihus" ,  3 ,  Die Glossen zu "Peri Hermeneias", haz. B. Geyer (Münster, 1 927), 
s. 333. 

38. Bkz. O. F. B lackwel l ,  Non-Onto/ogica/ Constructs: The Effects of Aha­
e/ardus's Logica/ and Ethical Theories on His Theology: A Study in Meaning 
and Verification (Bem, 1 988),  özellikle s. 1 32-4 1 .  

39. Bkz. de Rijk, La philosophie au moyen age, s. 98. 
40. Bkz. G. Paparell i ,  "Fictio" , Filologia Romanza 7, no. 3-4 ( 1 966): 1 -83:  

Paparell i  etimolojiye vurgu yapar ama kel imenin hukuki anlamına dikkat çek­
mez (Bunun sebebi kısmen Kantorowicz'in denemesini hesaba katmamasıdır). 
Aynca bkz. A. -M.  Lecoq, "'Finxit': Le peintre comme 'fictor' au XVIeme siecle" ,  
Bihliotheque d'Humanisme et Renaissance 37 ( 1 975) :  225-243. 

4 1 .  Bkz. Aziz Augustinus, Quaestionum evange/iorum libri duo, 5 1  (Patrolo-
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gia Laıina, 35: 1 362), Summa Theo/ogiae'da aktaran Aquinolu, 3, q.55, a.4: 
"Cum autem fictio nostra refereıur ad aliquam significaıionem, non esi mendaci­
um, scd aliqua figura veri ıaı is. Al ioquin onınia quae a sapienıibus et sancıis v iris, 
ve! etiam ab ipso Domino figurate dicta sunt. mendacia reputabanıur quia, secun­
dum usiıatum inıel lecıum, non subsistit veritas in ıal ibus d ictis" .  Kantorowicz' in 
''The Sovereignıy of ıhe Anisi" başl ıklı denemesinde üzerinde durduğu bu pasaj, 
E. Auerbach'ın ,  Scenes from the Drama of European Literature (New York, 1 959, 
s. 1 1 -76, 229-37) adl ı  kitabında yer alan "Figura" başlıklı çok önemli denemesin­
de ele aldıklarıyla birlikte incelenmel idir; Augustinus tanışması s. 37-43'ıedir. 

42. Krş. A. Funkenstein, Theo/ogy and the Scientific lmagination (Princeton, 
1 986), s. 208-89 ( "uygunluk" kavramı üzerine). 

43. D. W. Robenson Jr. , "Some Medieval Liıerary Terminology, with Special 
Reference to Chreıien de Troyes" başlıklı makalesinde bu pasajı aktarır (bkz. 
Patrologia Latina, 1 22 : 1 46), Studies in Philology 48 ( 1 95 1 ): 669-92. Bkz. s. 673 
(Petrarca'nın Familiares'i I 0.4 i le i lgil i  olarak). 

44. Bkz. Petrarca, Familiares 1 0.4 (V. Rossi'nin ltalyanca baskısı ,  Floransa, 
1 934), 2:30 1 vd. 

45. G. Boccaccio, Trattaıello in laude di Dante, 1 .  basım, haz. P. G.  R icci, 
Boccaccio'nun toplu eserleri içinde (Turıe le opere, V. Branca, haz. , Milano, 
1 974), 3 :475. 

46. A.g.y. , s. 469. 
47. Bkz. M. D. Chenu, " 'lnvolucrum': Le mythe selon les theologiens medi­

evaux", Archives d'Histoire Doctrina/e et Litteraire du Moyen Age 22 ( 1 955) :  
75-79; E. Jeauneau, "L'usage du notion d' ' inıegumentum' a travers !es notes de 
Guillaume de Conches",  Archives d'Histoire Docırina/e et Litteraire du Moyen 
Age 32 ( 1 957):  35- I OO; B .  Stock , Myth and Science in the Twelfth Century: A 
Sıudy of Bemard Si/vester (Princeıon, 1 972). 

48.  Burada Trimpi'nin Muses of One minada ileri sürdüğü bazı düşünceleri 
geliştiriyorum; ayrıca bkz. T. Pavel,  Univers de lafiction (Paris, 1 988). 

49. Sevi l lalı Isidore, Difterentiarum Liher 1 .2.2 1 ;  aktaran A.-M. Lecoq, 
"'Finxit"' , s. 228. 

50. Bkz. A. Chastel ,  "Le 'dicıum Horati i quidl ibet audendi potesıas' et les ar­
tistes (Xll leme-XV!eme siecles)" ,  Fah/es. formes, figures (Paris, 1 978), 1 : 363-
76. 

5 1 .  Bu durum bazı hayvan türleri için de geçerl i olabilir: D. Lipset, Gregory 
Baıeson'da (Chicago, 1 978) Bateson ve bir yunusu konu alan, burada işlediğimiz 
temalarla yakından ilgili kısa bir hikaye anlatır. 

52. Bkz. C. Ginzburg. Peynir ve Kurtlar, çev. Ayşen Gür, İstanbul : Metis, 
1 996, s. 87. 

53. Bkz. Boccaccio, Decameron, haz. V. Branca (Torino, 1980), s .  82 (birinci 
gün, üçüncü h ikaye); Türkçesi :  Decameron, çev. Rekin Teksoy, İstanbul :  Oğlak, 
1 997. Bu konu hakkında bkz. U.  Fischer, "La storia dei ıre anel l i :  Dal mito 
all'utopia" ,  Annali della Scuola Normale Superiore di Pisa, Lettere e Filosojia , 
s. 1 1 1  ( 1 973). 3 :955-98. T. Todorov, Poetique de la Prose'da (Paris,  1 97 1 )  anlatı 
aygıtı üzerine yorum yapar. 

54. Bkz. T. Todorov, La conqııete de l'Amerique: La quesıion de /'auıre (Pa­
ris, 1 982) - tarihsel bir yaklaşımı olmamasına rağmen (ve tam da bu nedenle) 
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çok şey öğrendiğim bir kitaptır. 
55. M. de Cervantes Saavedra, Don Quijote de la Mam;ha, haz. V. Gaos 

( Madrid, 1 987),  2 :  1 043 ("Para mi sola naci6 don Quijote, y yo para e l . . . " ) ;  Türk­
çesi :  Don Quijote, La Manchalı Yaratıcı Asilzade, 2 cilt, çev. Roza Hak.men, Ah­
met Güntan, İstanbul :  YKY, 2006 (9. basım). Spitzer bu temalardan bazılarını,  
çok güzel bir çalışma olan "Linguistic Perspectivism in the Don Quixote" başlık­
l ı  denemesinde tartışır, lint:uistics and Literary History (Princeton, 1 948), s .  4 1 -
85:  B u  denemeyi bu sayfaları yazdıktan sonra okudum.  Spitzer'ın "keçi-geyi­
ği"ne ( "tragelaphos") ve benzer dilsel  melezliklere dikkat çekme tarzı burada ele 
aldığımız konuyla yakından ilgil idir. 

56. Cervanıes, Don Quijote, s. 1 045. 
57. Bkz. J .  Brown ve J. H.  El l ioıı, A Palace for a King: The Buen Retiro and 

the Court of Philip iV (New Haven ve Londra, 1 980), s. 1 1 9-20 (Luca Cambi­
aso'nun Susanna'sı da aynı odada asıl ıdır). 

58. J .  Gal lego, A. Domınguez Ortiz ve diğerlerin in hazırladığı katalogda ori­
jinal ölçülerin aynı olduğunu i leri sürer: bkz. Veliızquez (New York, 1 990), s. 1 04  
vd. J .  Brown, şimdi 290 x 223 cm. olan Vulcanus 'un 3 3  cm. daha dar olduğunu ve 
şimdi 250 x 223 cm. olan Yakup'un 50 cm. daha geniş olduğunu belirterek orij inal 
ölçülerin aynı olmadığını savunur (Velıizquez, Painter and Courtier, Londra ve 
New Haven, 1 986, s .  72). Brown'un Yakup'la ilgili görüşü, Descripcion del Real 
Monasterio de San Lorenzo de Escorial (Madrid, 1 68 1 ), s .  66'dan yaptığı alıntı­
ya dayanır; ancak bu bölümde yaklaşık bir bilgi verilmektedir ( "un cuadro casi 
de cuaıro varas de largo, y de alto dos y media"). 

59. Pal lavicini Rospigliosi koleksiyonundaki La Rina en la emhajada en Es­
pana adlı resmi Velazquez'e atfederken R. Longhi, resimdeki figürlerden birinin ,  
Vulcanus'ta da kullanılmış bir modele dayandığını bel irtir (bkz.  "Velazquez 1 630: 
'La rissa all'ambasciata di Spagna"' ,  "Arte italiana e arte tedesca" e altre congi­
unture fra ltalia ed Europa (Floransa, 1 979, s. 9 1 - 1 00). Söz konusu figür profil­
den görünen genç demircidir (sağdan ikinci) .  J .  L6pez-Rey, Veliızquez A Catalo­
gue Raisonne of his Oeııvre'de (Londra, 1 963, s. 1 66, n. 3) bu atfı reddeder. 

60. Bkz. E. Harris'in Velıizquez'de (Oxford, ( 1 982),  s. 80 vd.) söz ettiği Jus­
ti 'nin çalışması . 

6 1 .  " Kimse kutsal B i lgel iği aldatamaz, O kalplerimizin en saklı köşelerin i  
görür, O'nun sorgulamaya, tanıklara ihtiyacı yoktur, çünkü O bütün sı rlarımızı 
bil ir" ;  dörtlük, O. Angulo Iiiiquez, "La fabula de Vulcano, Venus y Marte y 'La 
Fragua' de Velazquez", Archivio Espanol de Arte 23 ( 1960) : 1 72, n. I O'da yeni ­
den yazılmıştır. Tempesta'nın taşbaskısı i le  Vulcanus arasındaki paralel l iğe ilk 
dikkat çeken E.  du Gue Trapier'dir (Velıizquez, New York, 1 948, s. 1 62); ne var 
ki ,  o da benzerl iğin "çok kuvvet l i"  olmadığını söyler. 

62. "Aggiunte e marginalia" başlıklı yazısında R. Longhi,  doğrudan bir etki­
lenme olduğunu belirtir: bkz. Arte italiana e arte tedesca, s .  97 vd . 

63. E. Harris, Aziz Matta'ya Çağrı için "bir zamanlar devrimci olan ama" Ve­
lazquez'in Roma tarzı resimleriyle karşı laştırıldığında "artık teatral görünen" bir 
doğa taklidi olduğunu söyler. Yine de Harris, Velazquez' in,  Caravaggio'nun öğ­
rencilerinden çok kendisinden etkilenmiş olduğunu gözlemler (Veltizquez, s. 85. 
resim 76). E. Gombrich. Antonia Tempesta üzerine tartışır ve onun geçerli Pat­
hosformeln'in sıradan bir taklitçisi olduğuna hükmeder; bkz. Ahy Warhurg: An 
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lntel/ectual Biography, yeni basım (Chicago, 1 986), s. 230 vd. (Warburg'un, 
Rembrandt' ın Claudius Civilis'e Suikastı hakkında yayımlanmamış bir yazısına 
atıfla bulunur). 

64. C. Justi, Vulcanus'un Demirci Ocağı üzerine yorumlarında bu resmin, iki 
akım arasında yer alan "çok önemli bir dönüm noktası" (kriıische Wendepunkı) 
olduğunu söyler (Diego Velıiıqueı und sein Jahrhundert, gözden geçirilmiş 2. 
basım, Bonn, 1 903, 1 :255). Domenichino'nun Velazquez üzerindeki etkisine dik­
katimi çeken Silvia Ginzburg'dur. 

65. Sevillalı Isidore, Etymologiarum lihri, 1 : 1 6 (A.-M. Lecoq, "Finxiı" baş­
lıklı makalesinde bu pasaja dikkat çeker, s. 232). Krş. F. Pacheco, Arte de la Pin­
tura, haz. F. J .  Sanchez Canıon, 2 citı (Madrid, 1 956), dizin (gelgelelim Sanchez 
Canı6n'un yayımladığı l istede yer almaz, bkz. "La l ibreria di Velasquez",  Home­
naje . . . a Menendeı Pidal, Madrid, 1 925, 3 :379-406). R. Longhi'nin Velazquez'e 
yaptırdığı hayali bir konuşmada -Longhi, Cari Jusıi 'nin ünlü pastişlerine saygısı­
n ı  gösıennek için- ressama şunları söyletir: "Yoğun ve belli bir noktaya yönlen­
dirilmiş bu tür bir hafızanın.  kanıt dediğimiz şeye ulaştığını düşünüyorum : Elde 
edilmesi en zor kurgu türü budur" ( "Arte italiana e arte tedesca", s. 93). 

66. Bkz. G. Celali ,  "il tema del doppio parodico", Finzioni occidentali, yeni 
basım ( 1 986; Torino, 1 975) ,  s .  1 69-2 1 8, özell ikle s. 1 92:  "Borges bir keresinde 
ısrarla şunu söylemiştir: Eğer Don Quijoıe kitabın okuru olursa, bu durum oku­
run da bir karakter olabileceğine dair şüphe uyandırır" (Theophile Gauıier'nin o 
meşhur yorumu -"Oiı esı le ıableau?",  "Resim nerede?"- yapmasına sebep olan 
Las Meninas'ı gönnüş herkesin aşina olduğu bir duygudur bu). 1 975 basımına 
yazdığı bir dipnotta Celali konuyu şöyle toparlar: " Don Quijote, dünyayı biraz 
uzaklan gönne ve böylece ona bürokratik bir düzen venne ya da onu romancıya 
özgü bir tarzda yeniden icat eıme (burada. bu ikisinin çoğunlukla aynı kapıya 
çıktığı gösteril ir) tarzı olarak modem yazı pratiğinin cisimleşmiş halidir". Hem 
Celali'nin kitabının bu sayfalarının,  hem de Calvino'nun, bu sayfalarla yakından 
ilgili (aynı zamanda Don Quijote ve meta-resmi de ele alan) bir denemesinin dü­
şüncelerim üzerinde büyük etkisi olmuştur; bkz. "I l ivelli della realıa in letteratu­
ra", 1 978'de yazılmıştır ve Calvino'nun Una pietra sopra'sı içinde yer alır (Tori­
no, 1 980), s. 3 1 0-23; özell ikle s. 3 1 5 . 

67. Platon, Republic, s. 76. Ayrıca bkz. Brisson, Platon s. 1 44-5 1 ( "L'util ite 
des myıhes") .  

68. Kari Popper'ın Plaıon'u b ir  Nazi yanlısı olarak tasvir ederken anlattığı 
Kan ve Toprak mitidir bu. Bkz. The Open Sociery and lts Enemies, 5.  basım 
( 1 966; ilk basım 1 945), 1 :  1 40; Türkçesi: Açık Toplum ve Düşmanları, çev. Mete 
Tunçay, İstanbul :  Remzi, 1 994. 

69. Aristoteles, Metaphysics 1 074b, Oxford çevirisi, haz. W. D. Ross, 2. ba­
sım ( 1 928, tıpkıbasım 1 963); Türkçesi: Metafizik, çev. Ahmet Turan Arslan, İs­
tanbul : Sosyal, 1 996. P. Veyne, "sansasyonel" diye tanımladığı bu pasaja dikkat 
çeker, bkz. Les Grecs onı-i/s cru a leurs mythes?, s. 1 53, n. 1 08 ;  P. Aubenque'in 
Le probleme de l'Etre cheı Aristote (Paris, 1 962), s .  335 vd.'na atıfta bulunur. 

70. Sekstos Empeirikos'un atıfla bulunduğu (Adv. Math. 9.54) Critias'ın 
Sisyphus'undaki bu pasaj, M.  Untersteiner'in I sofisti adl ı kitabında tanışıl ır, ge­
nişletilmiş yeni basım (Milano, 1 967), 2:205 vd. 

7 1 .  Bkz. M. Esposito'nun bir araya getirdiği kanıtlar, "Una manifestazione di 
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incredul ita religiosa nel Medioevo: il detto dei 'Tre impostori' e la sua trasmissi­
one da Federico il a Pomponazzi '', Archivio Storico /ıa/iano, s. 7, c .  1 6, a.89 
( 1 93 1 ). s. 3-48 (Esposito Aristoteles ve Platon'un burada tartışılan pasajlarına de­
ğinmez). Bu konu hakkında yeterl i bir akademik inceleme yoktur. 

72. Celsus, il discorso vero, haz. G. Lanata (Milano, 1 987). s .  65 ( 1 :24, 26). 
Bu metnin on altıncı yüzyılda başına gelenlerle i lgi l i  olarak bkz. L. Febvre, Orı ­
gene et  Des Periers (Paris, ı 942). 

73. Esposito, "Una manifestazione", s. 40. 
74. N.  Machiavell i ,  Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio, haz. C. Vivan­

t i  (Torino, 1 983), s. 68, 7 1 -2. 
75. Machiavel li'nin JI Principe'sinin gelecekteki intihalcisi A. Nifo, Aristote­

les'in pasajı ( 1 074b. I )  üzerine oldukça sıkıcı bir yorum yapmıştır; bkz. Nifo, in 
duodecimum Metaphysices Aristotelis et Averrois volumen (Venedik. 1 5 1 8), 32r. 

76. C. Dionisotti bu konuyu açıklamıştır; bkz. Dionisotti , Machiavellerie 
(Torino, 1 980), s. 1 39. 

77. Bkz. C .  Nicolet, "Polybe et les institutions romaines", Polybe (Vandoeuv­
res ve Cenevre, 1 973), Entretiensfondation Hardt 20: 245 ve kaynakça. Machi­
avell i 'deki Polybius etkisini fark eden, C. Vivanti 'nin editörlüğünü kendisinin 
yaptığı Discorsi'de (s. 65 , n .  1) <le bel irttiği gibi, O. Tommasini olmuştur. 

78. A. Momigliano (Mommsen'den yaptığı alıntıyla) Polybius'un Roma dini­
ni  çok iyi anlamadığına dikkat çeker; bkz. "Polibio, Posidonio e l ' imperialismo 
romano", Storia e storiograflca anıica (Bologna, 1 987), s .  303- 1 5 .  Gelgelel im, 
burada alıntılanan pasajın da gösterdiği gibi, bazen dışarıdan birinin bakış açısı 
bazı şeyleri anlamamıza vesile olur. 

79. Polybius ve Platon için bkz. P. Friedliinder, "Socrates Enters Rome",  
American Journal of Philology 66 ( 1 945): 337-5 1 ;  Polybius ve Aristoteles için 
bkz. l .  Düring, Aristoıele (Milano, 1 976), s. 46. 

80. Machiavell i ,  "Of the Religion of the Romans", Discourses, 1 :  1 1  (Vivan­
ti 'n in hazırladığı basımda s. 66-70). M. C. Smith'in "Opium of the People: Numa 
Pompilius in the French Renaissance" başlıklı denemesi çok şey vaat etmesine 
rağmen hayal kırıkl ığı yaratır, bkz. Bibliotheque d'Humanisme et Renaissance 
52 ( 1 990): 7-2 1 .  

8 1 .  Bkz. Machiavell i ,  Discourses, 2:2, "Romalı lar ne çok düşmanla savaş­
mak zorunda kaldı ve nasıl da inatla savundular özgürlüklerini "  (Vivanti 'nin ba­
sımı s. 223-4). Bu sayfaların yol açtığı tartışmalar için bkz. A. Prosperi, "I  cristi­
ani e la guerra: una controversia fra '500 e '700", Rivista di storia e letteratura re­
ligiosa ( 1 994), s. 57-83. 

82. Bkz. R .  Pintard, Le libertinage erudit dans la premiere moitie du XVJ/ si­
ec/e ( 1 943; yeni  ve genişletilmiş basım, Cenevre, 1 983), s. 1 72. Bu konu hakkın­
da daha genel olarak, bkz. D. P. Walker, The Decline of Heli: Seventeenth-Cen­
ıury Discussions of Eternal Tormenı (Londra, 1 964 ) . · 

83. Bkz. C. Ginzburg, "The Dovecote Has Opened İts Eyes", The lnquisiıion 
in Early Modern Europe içinde, haz. G. Henningsen ve J. Tedeschi (Dekalb, I l l . ,  
1 986), s .  1 90-8. 

84. "Oratius Tubero" (La Mothe La Vayer), "De la philosophie sceptique",  
Dialoguesfaits a /'imitation des anciens, haz.  A. Pessel ,  tıpkıbasım (Paris, 1 988), 
s .  4 1 :  "Escrire des fables pour des veri tez, donner des contes a la pos tente pour 
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des histoires, c'est le fait d'un imposteur, ou d'un autheur leger et de nul le consi­
deration; escrire des caprices pour des revc!lations divines, et des resveries pour 
des loix venues du Ciel, c'esı a Minos, a Numa, a Mahoıııet, et a leurs semblab­
les, estre grands Prophetes, et les propres fi ls de lupiter. " T. Gregory bu pasajı "il  
l ibertinismo della  prima meta del Seicento: Sıaıo aııuale degli studi e prospeııive 
di ricerca" başlıklı yazısında aktarır, bkz. Ricerche su letteratııra lihertina e let­
teratura c/andestina ne/ Seicento içinde (Floransa, 1 98 1  ) ,  s .  26-7. La Mothe Le 
Vayer Dialogues'u kendi oluşturduğu toplu eselerine dahil etmedi. 

85. "Oraıius Tubero" (La Moıhe Le Vayer), Dialogues'un giriş bölümü: "Ma 
main esi si genereuse ou si l ibenine. qu'el le ne peut suivre que le seul caprice de 
mes faintaisies, et cela avec une l icence si independente et si affranchie,  qu'elle 
fail gloire de n'avoir autre visee, qu'une naifve recherche des verites ou vray­
semblances naturelles" .  G. Schneider'in bir keşmekeşi andıran kitabı ll lihertinis­
mo'da (Bologna, 1 970, s. 35-6) al ıntı ladığı bu pasaj, Valery'nin " l iberten" terimi­
ni doğru yorumladığını kanıtlar. 

86. La Mothe Le Vayer, De la vertu des payens, Oefuvres 2 içinde (Cenevre, 
1 970, 1 757 Dresden'i tıpkıbasımı),  s. 1 56 vd. (yeni sayfa düzen inde).  

87. Bu konuda derinlemesine yapılmış akademik bir inceleme bulunmuyor. 
Takip eden dönem için, F. E. Manuel' in The Eighteenıh Century Confronıs the 
Gods (Cambridge. Mass. ,  1 959) isimli kitabı bir başlangıç noktası olabil ir. 

88. T. Hobbes, Leviathan (165 / ), haz. A. D. Lindsay (Londra ve New York :  
Everyman's Library, 1 9 14),  c .  1 ,  1 3. bölüm, s.  65 ,  64; Türkçesi :  Leviathan, çev. 
Semih Lim, İstanbul :  YKY. 1 993. Hobbes bir süre Paris'te sürgün hayatı yaşadı .  
De Cive adl ı kitabı Samuel Sorbiere tarafından çevrildi (Amsterdam, 1 649): bu 
konuyla i lgil i  olarak bkz.  R.  Pinıard, Le lihertinage erudit, s. 552-8 ve çeşitl i yer­
lerde. 

89. Hobbes, Leviathan, 1 2. bölüm, s. 54-62. Hobbes, korkunun sonucu olan 
çoktanrıcı l ık ile "insanların doğal nesnelerin nasıl oluştuklarını ,  erdemlerini ve 
nası l  işlediklerini bilme arzusundan " kaynaklanan tektanrıcıl ığı karşılaştırır: tek­
tanrıcı l ık ,  "Putperest Filozofların bile it iraf ettiği gibi, bir ilk Harekete Geçiren . 
. . .  Şeylerin i lk ve ebedi sebebi"  kavramına götürür bizi. Hobbes'un Arisıoıeles 
konusundaki tavrıyla i lgil i  olarak bkz. L. Sırauss, The Poliıical Philosophy of 
Hohhes ( 1 936; tıpkıbasım, Chicago, 1 973), s. 30-43.  

90. Leviathan, 1 2. bölüm, s.  62. 
9 1 .  A.g.y. , 32. bölüm, s. 1 99.  
92.  Konunun bu yönüyle i lgi l i  ikna edici tezler için bkz. S .  Landucci,  / filoso­

fi e i se/mggi, 1580-1 780 (Bari, 1 972), s. 1 1 4-42. 
93. Leviathan, 38. bölüm, s. 240 ( ital ikler orijinal metne aittir). 
94. A.g.y. , 1 7. böl üm, s. 89: "Bu,  kudretli Leviathan'ın neslidir, ya da (daha 

saygı l ı  bir ifadeyle) o ölümlü tanrının nesl i . "  
95 . A.g.y. , 42.  bölüm, s.  269. 
96. P. Bayle, Pensees diverses sur la comeıe, başka bir is imle ilk kez 1 682'de 

yayımlanmış; daha sonra genişleti lmiş bir basımda, 1 683'te tekrar yayımlanmış­
t ır. Bkz. 1 6 1 .  bölüm. Ayrıca bkz. Bayle, "Response aux questions d'un provinci­
al",  Oeuvres diverses, ili, 2 içinde (Lahey, 1 737), s .  958; burada Bayle Çinli bir 
mandarin ile bir Cizvit  arasında geçen olağanüstü bir diyalog yazar. 

97. Bkz. Tratıaıo dei tre impostori: La vita e /o spirito del signor Benedetto 
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de Spinoza, haz. S. Berıi ,  önsöz R .  Popkin (Torino, 1 994). Berti ,  çeşitl i güncel 
kanıtlara dayanarak kitabın yazarının Jan Vroesen olduğunu söyler. 

98. Berti'nin işaret ettiği (s. 74-6), Charron'la i lgi l i  birkaç örneğin yanı sıra, 
Traire"nin, daha önce bu bölümde alıntıladığımız (bkz. dipnot 86) La Mothe Le 
Vayer'nin "De la verıu des payens" başl ıkl ı  yazısındaki pasajı ele alma tarzı da 
dikkate değer. Traitlnin isimsiz yazarı , Phaeıon'un sebep olduğu yangın ile So­
dom ve Gomorra'nın yıkımına sebep olanın karşılaştırıldığı bir pasajdan. Pha­
eıon'un Elia ile karşı laştırı ldığı ("Birçoğu Sampson i le Herkül,  Elia ile Phaeıon 
arasındaki i l işkiyi fark etmişti" vs.) bir başkasına hiç yorum yapmadan atlayarak 
putperestlerin "muazzam cahil l iği" ile i lgi l i  cümleleri dışarıda bırakır. Düzensiz 
bir şekilde bir araya getiri lmiş Fransızca metin İtalyancaya çevril irken bir çeviri 
hatası yüzünden daha da biçimsizleşmiştir. 

99. Traıraro, s. 7 1 .  
1 00. S .  Berti haklı olarak giriş bölümünde bu noktayı vurgular (a.g .y. , s. 60). 
1 0 1 . A .g.y. , s. 67, 69, 239. 
1 02. 1 .  Kanı , Cririque of Pure Reason, İng. çev. J. M.  D. Meiklejohn (Londra, 

Everyman's Library, n.d.), s .  2, Kant'ın dipnotu; Türkçesi: Arı Usun Eleştirisi, 
çev. Aziz Yardıml ı ,  İ stanbul :  İdea. 1 993. R. Kosel leck bu notun ikinci basımda 
önsözden çıkarı ldığına dikkat çekmiştir, Kritik ıınd Krise: Ein Beitrag zur Patho­
genese der biirger/ichen Welr ( 1 959); bkz. İtalyanca çevirisi Critica illııminisra e 
crisi de/a societa borghese (Bologna, 1 972, s. 1 36). Kosel leck'in kitabı, Abbe 
Barruel'in savunduğu eski komplo tezini zekice yeniden işler. 

1 03 .  Bkz. Bisogna ingannare il popo/o? (Bari , 1 968) (Casti l lon'un yazısının, 
Condorcet'ninkiyle birl ikte yeniden bası ldığı versiyon), s. 1 3 , 53, 60-2. Orijinal 
metinlerin daha eksiksiz bir toplamı W. Krauss'un hazırladığı Esr-il ur ile de rmm­
per le peııp/e ? içindedir (Berl in, 1 966). 

1 04.  Bkz. G. L. Mosse, The Nariona/iıarion of rhe Masses: Polirical Symho­
lism and Mass Movemenrs in Germany from rhe Napo/eonic Wars Tlırough rhe 
Third Reich ( 1 974 ). 

1 05.  Bkz. İtalyanca çev irisi, Novalis, Frammenri (Milano, 1 976), s .  227 (par­
ça 884). 

1 06. Burada alıntılanan pasajın bir k ısmı E. Casıelnuovo'nun "Arte e rivolu­
z ione indusıriale" başl ıkl ı  denemesinin baş ında da alıntı lanmıştır; Arre , indıısr­
ria, rivoluzioni (Torino. 1985), s. 85. Bkz. Marx ve Engels'in toplu eserlerinin 
İtalyanca çevirisi Opere complere, haz. N. Merker (Roma, 1 986), s.  43. 

1 07.  K.  Marx . The Eighıeenrh Brıımaiıe of Loııis Bonaparre, İng. çev. E. ve 
C. Paul ( 1 926; 3. bas ım Londra, 1 943), s. 26. Loııis Bonaparre'ın 18 Brıımaire'i, 
çev. Sev im Bell i . Ankara: Sol, 1 976. 

1 08 .  A .g.y. , s. 23-5. 
1 09.  A.g.y. , s .  3 (Marx'ın 1 869 Almanca basımına önsözü). Marx'a gönderdiği 

3 Aralık 1 85 1  tarihl i  bir mektubunda Engels, 1 8  Brumaire'in "gülünç" ve "fars" ı  
andıran durumundan söz eder (Kari Marx ve Friedrich Engels,  Selected Corres­
pondence, 1849- 1895 , çev. ve sunuş D. Torr, Londra, 1 943, s. 49, 5 1 ;  Türkçesi :  
Seçme Mektuplar 1849-1895, çev. Alaattin Bilgi ,  İstanbul :  Evrensel , 1 996). 

1 10. Eighteenrh Brumaire, s .  3 .  Marx "Sezarizm" teriminin özell ikle Alman­
ya' da moda olduğunu belirtir. Bu terimin kaynağı Fransa'dır: bkz. A.  Momigli­
ano'nun Sııifondamenri de/la storia antica (Torino, 1 984) adl ı  kitabında yeniden 
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yayımlanan iki denemesi,  s .  378-92. 
1 1 1 .  Eighteenıh Brumaire "Louis Bonaparte'ın omuzlarına [düşen f .. . impara­

torluk arması"na yapılan bir gönderme ile sonlanır (s .  1 44). 
1 1 2. Marx ve Engels, Selected Correspondence, s. 299. Mektubun tarihi 1 7  

Ağustos 1 870'tir; "başından beri" ve "şovmen" ifadeleri orij inal metinde İngiliz­
cedir. 

1 1 3 . A .g.y. , s . 205-6 ( 1 3  Nisan 1 866 tarihli  mektup). 
1 1 4 .  Genel bir açıklama için bkz. D. Losurdo. Democrazia o honapartismo. 

Trionfo e decadenza del sııjfragio ııniversa/e, Torino, 1 993. 
1 1 5. [M. Joly] .  Dialogue aux Enfers de Machiaı·el et Montesqııieıı , oıı la po­

litiqııe de Machiaı·el au X/Xe siec/e par un contemporain (Brükse l ,  1 864), s .  48-
9. İlk yayımlanışından kısa bir süre sonra kitap (yazarının Joly olduğu belirtile­
rek) yeniden yayımlandı ve Almancaya çevrildi (Leipzig, 1 865): daha sonra ye­
niden keşfedi l ip tekrar basıldı (Paris, 1 948 ve 1 968) .  

1 1 6. A. de Tocqueville, Democracy in  America, çev. G. Lawrence ve haz. J .  
P. Mayer (Londra, 1 994),  s. 69 1 -2 ( i lk basım, Paris, 1 840). 

1 1 7. Napoleon'un bu sözleriyle ilgili bir tartışma için bkz.  Losurdo, Democ­
razia o honapartisnıo, s. 56, 224. 

1 1 8. Bu düzmece eserin kaynağı ve yakaladığı şöhretle i lgi l i  olarak, bkz.  N .  
Cohn'un muhteşem kitabı Warrant for Genocide: The Myth of the Jewish Wor/d­
Conspiracy and the Protocols of ıhe Elders of Zion ( 1 967; Londra, 1 996). Cohn 
bir dipnotta (s. x i i ,  n .  2, 1 967 basımında) fazla kullanılmaktan içi boşalmış "mit" 
terimini neden kullandığını açıklar. Joly'nin Dialogııe'u ile arasındaki bağlantı 
i lk defa 1 92 1  yı l ında Times'ta yayımlanan bir makalede ortaya kondu. Kitabın 
kaderi ile ilgili başka bir kaynak için bkz. haz. P.-A. Taguieff. Les Protocoles des 
Sages de Sion, c. 2 (Paris, 1 992). 

1 1 9 .  Bkz. Protocols'ün G. Preziosi'nin hazırladığı İ talyanca basımı ,  S .  Roma­
no'nun I fa/si protocol/i (Milano, 1 992) adl ı  kitabında ek bölüm olarak yeniden 
yayımlanmıştır, s. 1 5 1 ,  1 53 ,  1 56, 1 63 ,  1 7 1 ,  1 76, 1 8 1 ,  205. 

1 20. A.g.y. ,  s. 1 6 1 .  
1 2 1 .  Bkz. M .  Confino, Vio/ence dans la violence: L'ajfaire Bakoıınine-Neca­

ev ( 1 973); İtalyancaya il caıechismo del rfroluzionario, Bakunin e /'ajfare Neca­
ev (Milano, 1976) olarak çevrilmiştir, s . 1 23 ;  "cizvitlerin sistemi"  ile i lgi l i  gön­
dermeler için bkz. s .  1 50. 1 58-9, 1 7 1 .  1 73,  200. 240. Confino Catechism'i ihtiyat­
lı bir biçimde Neçayev'e atfederek, Bakunin'in de bu işe karışmış olma ihtimali­
ni  bertaraf eder. V. Sırada. A. Herzen'in A un vecchio compagno (Torino, 1 977) 
adl ı kitabına yazdığı giriş bölümünde farkl ı  bir bakış açısı sunar; bkz. "devrimci 
Cizvitlik" hakkındaki not, s .  xxxi i i -ıôtxv. 

1 22. Romano. Fulsi protocol/i, s. 1 6 1 .  
1 23 .  Hitler'in Rauschning'e Protoco/s'ü okuduktan sonra altüst olduğunu iti­

raf ettiği söylenir. "Düşman ne kadar şeytani ,  ve her yerde ! Onu örnek almamız 
gerektiğini düşündüm hemen, tabii kendi tarzımızda .. . Bize ne kadar da benzi­
yorlar, aynı zamanda bizden ne kadar farkl ı lar! Aramızda ne müthiş bir mücade­
le var! Ve söz konusu olan , basitçe söylemek gerekirse, dünyanın kaderi" (H. Ra­
uscning. Hiıler mi ha detto. çev. G. Monforte, Mi lano, 1 945. s. 262-3: Türkçesi :  
Hitler Bana Dedi ki, çev. Ö. Andaç Uğurlu, İstanbul :  Örgün , 2004. N. Cohn bu 
bölümü Warrant for Genocide'da kısmen aktarır. s .  20 1 :  ayrıca bkz. Cohn'un 
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Warrant for Genocide'da aktardığı H.  Arrendt'in yorumu, s.  2 1 3  ). Aynı konuşma­
da Hitler'in Rauschning'e şöyle dediği iddia edilir: "Bana en çok şey öğreten Ciz­
vit Cemiyeti oldu. Hatırladığım kadarıyla Lenin de benzer bir şey yapmıştı " (Hit­
ler mi ha detto, s. 263-4). 

1 24.  F. Nietzsche, Die Gebıırı der Tragödie ( 1 872); çev. F. Golffing. The 
Birth of Tıagedy and the Genealogy of Morals içinde (New York, 1 956), s. 108,  
1 1 0; Türkçesi: Tragedyanın Doğuşu . çev. Mustafa Tüzel, İstanbul :  İthaki . 2005. 
L. Gossman bu pasajın bir bölümünü "Le 'boudoir' de l 'Europe: la Bale de 
Burckhardt et la critique du modeme" başlıklı yazısında aktarır, L 'eternel retour: 
Conıre la democratie l'ideologie de la decadence içinde, haz. Z. Stemhell (Paris, 
1 994), s. 65. B irkaç sayfa sonra (s. 1 1 5 )  Nietzsche şöyle der: "i lkel insanın te­
melde iyi ve sanatçı bir ruha sahip olduğu düşüncesi ,  yavaş yavaş, günümüzün 
sosyal ist hareketleriyle yüz yüze kalan bizlerin kulaklarımızı tıkayamayacağımız 
tehditkar ve korkunç bir iddia hal ine gelmiştir. "Asil vahşi" haklarını  aramakta­
dır: Cennete hoş geldiniz! " 

1 25 .  Orij inal önsöz Aralık 1 87 1  tarihlidir (Birıh of Tragedy and Genealogy of 
Morals, s. 1 7). 1 886"da yazılmış olan "Critical Backward Glance" başlıklı yazıda 
Nietzsche denemenin yazıldığı "zamanlardan" bahseder: " 1 870-7 1 ,  Fransa-Prus­
ya savaşının çalkantı l ı  dönemi" (a.g.y. ,  s. 3). Bkz. Sorel ' in ( 1907 tarihl i )  Reflexi­
ons sur la violence (Paris, 1 946) için yazdığı giriş bölümü, ayrıca Nietzsche'yle 
ilgili bölüm (s. 356-67). 

1 26. Bkz. Nietzsche, Birıh ofTragedy, s. 1 6-7.  
1 27. Her iki pasajı da V. Foa ( i talikleri kendisi eklem iştir) aktarır, bkz. La 

Gerusalemmc rimandata: Donıande di oggi agli inglesi del primo Novecento 
(Torino, 1 985),  s. 1 90 (bu öneml i  kitabın tamamına bakılabi l ir). 

1 28. Dialogues, aktaran N.  Cohn, Warrantfor Genocide, s. 287. 
1 29. J .  De Lignieres'in Le cenıenaire de la presse (Haziran 1 936) adl ı  kita­

bından alınan bu pasajı aktaran W. Benjamin'dir; bkz. Gesammelte Schriften 2, 
Das Passagen- Werk, haz. R. Tiedemann ( 1 982), c. 5 ,  s .  926. 

1 30. Le Bon'un Psychologie desfoules'u aynı sebeple Losurdo'nun Democra­
zia'sında aktarı lmıştır, s .  83-4; bkz. E. Gentile, il culto del Littorio: La sacraliz­
zazione de/la politica nel/'Jtalia fascista (Roma ve Bari, 1 993), s. 1 55 vd. 

1 3 1 .  A. Hitler, Mein Kampf, D. Cantimori'nin "Appunti sulla propaganda" 
( 1 94 1 )  başlıklı denemesinde aktarı lmıştır; bkz. Politica e storia conıemporanea: 
Scriffi 1 92 7- 1 942 (Torino, 1 99 1 ), s. 685-6 (denemenin tümüne bakınız, s. 683-
99); Türkçesi : Kavgam, çev. Sibel Özbudun, Ankara: Ütopya, 2000. 

1 32. Krş. T. W. Adomo, "Küçük İnsanlar" , Minima Mora/ia, çev. Ahmet Do­
ğukan, Orhan Koçak. İ stanbul :  Metis, 1 998, s. 108.  

1 33. Bkz. T. W. Adomo ve M. Horkheimer, Dialektik der Aufk/iirııng, 1 947; 
Türkçesi :  Aydınlanmanın Diyalektiği Felsefi Fragmanlar, c.  2,  çev. Oğuz Özü­
gül, İstanbul :  Kabalcı ,  1 995. G.  Debord, La societı! du spectac/e ( 1 97 1  ) ; Türkçe­
si: Gösteri Toplumu, çev. Ayşen Ekmekçi, Okşan Taşkent, İstanbul :  Ayrıntı, 
1 996, s. 27 (Debord'un abart ı l ı  bir biçimde tersini iddia etmesine rağmen hiç de 
özgün bir düşünce değildir). 

1 34.  Birıh ofTı-agedy, s. 1 37 .  
1 35 .  Mit aracı l ığıyla meşru kılma konusu, Alman romantiklerinin "yeni mi ­

toloji"si i l e  bağlantı l ı  olarak, M. Frank'in i l  dio a venire (Torino, 1 994) adlı kita-
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bında tartışıl ır. Ne var ki mitin mit olması nedeniyle daha derin bir gerçekl iğe 
erişmemizi sağladığı fikri Platon'dan günümüze ulaşan düşünce çizgisinin dışın­
dadır. Roınanıik görü�lerin bu şekilde (çoğunlukla bil inçsiz) geçmişe yansıtılma­
ları, bu denemenin başlangıç noktası olan Phaidros i le Sofist arasındaki bağlantı 
noktas ının anlaşılmasına engel olmuştur. 

1 36. Bu meseleyi bir bütün olarak ve farklı bir bakış  açısıyla ele alan bir ça­
l ışma için bkz. W. Rösler, "Die Entdcckung der Fiktional itiit in der Antike" ,  Po­
etica 1 2  ( 1 980): 283-3 1 9. 

1 37 .  Bkz. Detienne, L'invention de la mytho/ogie, s. 1 4 1 -4. 
1 38 .  Bu pasajla i lgil i  olarak bkz. Trimpi. Muses of One Mind. s .  50 vd. 
1 39. Bkz. Detienne, l'invention de la myıhologie, s .  239 (aktaran Athenaeus, 

6.22b. 1 -7) .  
1 40. C. Calame Le recit en Grece ancienne (Paris, 1 986) adlı  k itabında bu 

konuyu tartışır (s .  1 55);  aktaran N .  Loraux, " 'Poluneikes eponumos' :  Les noms 
du fil s  d'Oedipe, entre epopee eı ıragedie", Metamorphoses du mythe, s .  1 52-66. 
Aynı kitapta ismin en küçük mitsel  enonce (sözce) olduğu kabul edil ir (s. 1 5 1  ) . 
Ayrıca bkz. Nagy, The Besı of ıhe Achaeans. Yanılmıyorsam bu çalışmaların hiç­
biri H.  Usener' in Gölternamen ( 1 896) başlıklı kitabından bahsetmez. Usener için 
bkz. kısmen yayımlanmamış belgelere dayanan J. H .  Bremmer"in biyografisi ,  
C/assical Scholarship: A Biographica/ Encyc/opaedia, haz. W. W. Briggs ve W. 
M. Calder ili  (New York, 1 990), s. 462-78. 

1 4 1 .  Burada i leri sürülen bakış açısı, biraz farkl ı  nedenlere dayanarak, İngiliz 
Romantiklerinin öne sürdüğü şi irin "ne yanl ış ne de doğru" olduğu düşüncesini 
yeniden formülleştirmemizi sağlar. Bkz. M .  H .  Abrams, The Mirror and thl' 
Lamp (Oxford, 1 953; tıpkıbasım, 1 974), s. 320-6. 

1 42. Bkz. M. Proust, Swann'/arın Tarafı, çev. Roza Hakmen, İstanbul :  YKY, 
2006. Ayrıca bkz. A. Henry, Metonymie et meıaphore (Paris, 1 97 1  ), s. 44-6. Baş­
ka yerlerde de olduğu gibi, B loch burada başkalarının fikirlerini tekrarlamakta­
dır. Max ime Du Camp, Flaubert'in,  Racine'i dil hataları yüzünden eleştirdikten 
sonra onun "yüce bir anlam taşıyan, ölümsüz bir dize" yazmış olduğunu itiraf et­
tiğini söyler. Flaubert şöyle demiştir: " ... çıkabileceği en yüksek yere çıkıp, çın­
layan bir sesle: 'La fi lle de Minos eı de Pasiphae ! ' ( 'Minos ile Pasiphae'nin oğlu ! ' )  
diye bağırdı" (M.  Du Camp, Souvenirs li11eraires, D. Oster' in önsözüyle, Paris, 
1 994, s. 443). 

3.  Temsil :  Kel ime, Fikir, Nesne 

1 .  Bkz. R.  Chartier, "Le Monde comme representation",  Annales ESC 6 
( 1 989): 1 5 1 4-5. 

2.  M.-J. Mondzain'in lmage, icône, economie: Les sources byzantines de /'i­
maginarie contemporain'ı (Paris, 1 996), bu entelektüel modanın hem reddi hem 
de tipik bir örneğidir. 

3. Bkz. E. Lourie, "Jewish Parıicipation in Royal Funerary Riıes: An Early 
Use of Represenıation in Aragon" ,  Journal of ıhe Warburg and Courtauld lnsti­
tuıes 45 ( 1 982):  1 92-4. 

4 .  Bkz. R. E. Giesey, The Royal Funerary Ceremony in Renaissance Frcınce 
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(Cenevre. 1 960), s. 79- 1 04. Giesey, cenazelerde heykelin ilk kullanı l ış  tarihinin 
daha önceye, III .  Henry'nin 1 27 1  'de yapılan cenaze törenlerine dayandığını savu­
nan teoriyi ikna edici tezler öne sürerek reddeder; bu konuda ayrıca bkz. W. H. 
St. John Hope, "On the Funeral Effigies of the Kings and Queens of England. 
with Special Reference to Those in the Abbey Church of Westminster", Archaeo­
logia 60 ( 1 907): 526-8. Giesey'nin heykel lec.!e ilgil i  başka bir makalesi için bkz. 
Ceremoniale et puissance souı•eraine: France Xve-XV/e siecles (Paris, 1 987). 
Artık bu tür adetlerin İtalya'daki etki lerini öğrenebiliyoruz. bkz. G. Ricci, "Le 
Corps et l'Effigie: Les Funerailles des Ducs de Ferrare a la Renaissance" ,  Ciı•ic 
Rirual and Drama içinde, haz. A. F. Johnston ve W. Hüsken (Amsterdam ve At­
lanta, Ga. , 1 997), s .  1 75-20 1 .  

5 .  Bkz. St. John Hope, "On the Funeral Effigies" ,  s .  5 1 7-70; R .  P. Howgra­
ve-Graham, "Royal Portraits in Effigy : Some New Discoveries in Westminster 
Abbey",  Journa/ of rhe Royal Sociery of Arrs 1 0 1  ( 1 953) :  465-74 (Bu kaynaktan 
faydalanamadım). A. Harvey ve R. Mortimer'in hazırladığı The Funeral Effıgies 
of Wesrminsrer Ahhey (Woolbridge, 1 994), belgelere dayanan en yeni kanıtları 
inceler ve birçok çizim içerir. 

6. E. Kantorowicz, The King's Two Bodies: A Srudy in Mediel'a/ Polirical 
Theo/ogy (Princeton , 1 957). 

7 .  Bkz. La Cume de Sainte-Palaye, Dicrionnaire hisrorique de /'ancien /an­
gage français, c. 9 (Paris, 1 88 1  ) ,  "Representation" maddesi ( l  388'de ölen Eu 
Kontu'nun cenazesini ve 1 4 1 5'te ölen Berry Dükü'nün vasiyetini konu eder). 
Doğruluğundan emin olamadığım çok daha eski bir belge ( 1 225) sosyal statüsü 
belirtilmemiş bir kadının, ölümünden sonra kocasının bir heykelinin (represenra­
cion) yapılmas ı için ödediği paradan bahseder. Bkz. A. N. Zadok-Josephus Jitta, 
Ancesrral Porrrairure in Rome and rhe Arr of rhe Lası Cenrury of rhe Repııhlic 
(Amsterdam, 1 932), s. 90, V. Gay'in G/ossaire archeo/ogique du Moyen Age er 
de la Renaissance'ına (Paris, 1 928, 2:297) aııfta bulunur. 

8. Giesey, The Royal Funera/ Ceremony, s. 8 1 -2, 99- 1 00. 
9. A .g.y., s. 86. 

1 0. Bkz. St .  John Hope, "On the Funeral Effıgies", s .  530 vd.; Kantorowicz, 
The King 's Two Bodies, s. 4 1 9  vd. il. Edward öldüğünde, suikasta kurban gittiği­
ne dair bir dedikodu dolaşıyordu ortalıkta (döneme ait bir vakayinameye de kay­
dedi lmiştir); bu doğruysa, cesedi cenaze kortejinde sergilenemeyecek kadar bo­
zulmuş olmal ı .  Ne Giesey ne de Kantorowicz, Edward'ın hapishaneden kaçarak 
düşmanların ı  aptal yerine koyduğunu ve bunun üzerine düşmanlarının da Ed­
ward'ın yerine kapıcısını öldürdüklerini -ki bu da kral ın cesedinin sergi lenmesi­
n i  tamamen imkansız kı lar- kaydeden Papalık noteri Manuele del Fiesco'nun hi­
kayesine değinir; bkz. A. Germain ,  Lerrre de Manue/ de Fiesque concernant /es 
dernieres annees du roi d'Anglererre Edouard il (Montpell ier, 1 878); C. Nigra, 
"Uno degli Edoardi in Italia: favola o storia?", La Nuova Anrologia, ser. 5, c.  92 
( 1 90 1  ) :  403-25; C .  P. Cuttino ve T. W. Lyman, "Where Is Edward il?", Specu/um 
3 ( 1 958):  522-44. Ne var ki bu hikaye, doğruysa bile, neden bir heykel kullanıl­
dığı meselesini pek aydınlatmaz, bu adetin neden bu kadar uzun zaman devam 
elliğini ise hiç açıklamaz. 

1 1 .  J .  Yon Schlosser, "Geschichte der Portriitsbildnerei in Wachs", Jahrhuch 
der kunsrhisrorischen Sammlungen des allerhöchsten Kaiserhaııses ( 1 9 1 0- 1 9 1 1 ), 
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29: 1 7 1 -258, özel l ikle s.  202-3 (Tote Blicke: Geschichte des Portriiıshildnerei in 
Wachs, haz. Th. Medicus. Berlin, 1 993. adıyla yeniden yayımlanmıştır). 

1 2. A .g.y., s. 8 vd. 
1 3. Giesey, The Royal Fııneral Ceremony, s. 1 49-50. Bkz. s .  1 45-54, 79-80, 

1 70-4. 
1 4. E. Bickennan, "Die römische Kaiserapotheose" ,  Archiv für Religion­

swissenschaft 27 ( 1 929): 1 -34 (bkz. Bickerman, "Consecratio, le culte des souve­
rains dans l 'Empire romain" ,  Entretiens de la fondation Hardı, c. 19 içinde, Van­
doeuvres ve Cenevre, 1 972, s .  3 vd.). Ayrıca bkz. Giesey, önsöz. 

1 5 . Bkz. R. Hertz, Me/anges de sociologie religieııse et de folklore (Paris, 
1 928), s. 1 -98. Öğrendiğim kadarıyla, kraliyet cenazeleriyle ilgili tartışmalarda 
bu makaleden hiç yararlanılmamıştır. Bu durumun tek istisnası (çok yüzeysel bir 
göndenneyle de olsa) R.  Huntington ve P. Metcalfin Ce/ehrations of Deaıh ' id ir 
(Cambridge, 1 979); bkz. Kantorowicz ve Giesey için s. 1 59 vd . •  Hertz için s. 1 3 . 

16 .  Bickennan. "Die römische Kaiserapoıheose" ,  s. 4 .  
1 7. Hertz, Melanges, s. 22. 
1 8 . F. Dupont, "L'auıre corps de l'empereur-dieu" ,  Le temps de la rejlexion 

( 1 986), s. 23 1 -2. (Bu sayının teması "Le corps de dieux", "Tanrı'nın Bedeni" idi). 
1 9. Giesey, The Royal Funeral Ceremony, s. 1 52. 
20. Emesi Cary'nin Dio Cassius çevirisi , aktaran Giesey, a.g.y., s. 1 49. 
2 1 .  Giesey, The Royalfuneral Ceremony, s. 1 47-8. 
22. A .g.y. , s. 5 (Pierre du Chasıel' ın anlatımına dayanarak). 
23. A .g.y. , s. 1 72 vd . . 1 89. 
24. A.g .y. , s. 1 74.  
25. Francisco Pizarro, Relaci6n del Descuhrimienıo y Conquista de /os Re­

inos del Peru, haz. G. Lohmann Villena (Lima, 1 978), s .  89-90, aktaran G. W. 
Conrad ve A. A. Demaresı, The Dynamic of Azıec and lnca Expansionism 
(Cambridge, 1 984), s. 1 22-3. (Beni bu kitaptan haberdar ettiği için Aaron Segal'a 
teşekkür ederim.) Ayrıca bkz. s .  5 1 -2. 

26. A.g.y., s.  1 1 3 (Burayı neredeyse kelimesi kel imesine tekrarlıyorum). 
27. Giesey, The Royal Funeral Ceremony, s. 1 90. 
28. Benzer bir sorunla i lgil i  tartışma için bkz. bu kitabın yazarın ın Storia noı­

turna: Una decifrazione del sahba adlı kitabı (Torino, 1 989), s. 1 97-8, 205 (ve 
Bloch ve Levi-Strauss'la i lgil i  bölümler). 

29. Duponı, "L'autre corps" ,  s. 240- 1 .  
30. M. Mauss, "Une caıegorie de l 'esprit humain: la notion de personne, celle 

de 'moi'",  Anıhropologie et s<>ciologie (Paris, 1 960), s. 352-3; Türkçesi :  Sosyolo­
ji ve Antropoloji, çev. Özcan Doğan, Ankara: Doğu Batı , 2006. Ayrıca bkz. M .  
Rambaud. "Essai su r  certains usages funeraires de  l'Afrique Noire e t  de  la Rome 
antique" ,  Les Eıudes C/assiques 46 ( 1 978):  3-2 1 ,  özell ikle s. 1 2-3. 

3 1 .  Bkz. Zadoks-Josephus Jitta, A ncestra/ Portraitcıre, s. 97- 1 1 0 ( Momm­
sen'in varsaydığı jus imaginum'un var olmayışı hakkında). 

32. B ickennan, "Die römische Kaiserapotheose" , s. 6-7; Dupont, "L'autre 
corps",  s. 240. "Cenaze kurumları" ile i lgil i  olarak bkz. K. Hopkins, Deaıh and 
Renewal (Cambridge, 1 983), s. 2 1 1 ("funus imaginarium",  " imgesel beden" ola­
rak çevri l ir). 

33. P. Chanıraine. "Grec kolossos", Bul/etin de /'insıituıfrançais d'archeolo-
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gie orientale 30 ( 1 93 1  ): 449-52; E. Benveniste, "Le sens du mot ko/ossos et les 
mots grecs de la statue",  Revue de Philologie, de Litterature, et d'Histoire anci­
ennes,  3rd ser. , 5 ( 1 93 1 ): 1 1 8-35, özell ikle s. 1 1 8-9. Tanışma o zamandan beri ,  
diğerlerinin yanı sıra Ch .  Picard ( "Le cenotaphe de  Midea et les 'kolosses' de  Me­
nelas", a.g.y. 7 ( 1 933] :  34 1 -54), J. Servais ( "Les suppliants dans la 'loi sacree de 
Cyrene" ,  Bul/etin de correspondance hellenique 84 ( 1 960) : 1 1 2-47 - çok faydalı 
bir genel bakış) ve J .  Ducat'nın ( "Fonctions de la statue dans la Grece ancienne: 
kouros et kolssos", a-K-Y· 1 00  ( 1 976) : 239-5 1 )  katkılarıyla ilerlemiştir. 

34. Bkz. J . -P. Vemant, Figures. ido/es, masques (Paris, 1 990), s. 39, 72 vd. 
(kitabın tümü önemlidir). 

35.  P. Brown farklı bir bağlamda aynı yorumu yapar, bkz. "A Dark Age Cri­
sis :  Aspects of the lconoclastic Controversy" ,  Society and the Holy in late Anti­
quity (Londra, 1 960). 

36. Bkz. E. Gombrich,  Meditations on a Hobby Horse (Londra. 1 963 ), s .  i ­
l 1 (bkz. s .  1 ,  3 ,  5, 9). Kitaba ismini veren deneme 195 1  tarihlidir. B u  denemenin 
Art and 11/usion (Londra, 1 960) adlı kitapla il işkisiyle ilgili olarak bkz. Meditati­
ons, s. x i .  

37. K .  Pomian, "Entre et l ' invisible: La collection",  Col/ectioneurs. amateurs 
et curieu.x (Paris, 1 978), s. 1 5 -59. 

38. J .-P. Vemant, Mythe et Pensees chez /es Grecs: Etudes de psychologie 
historique (Paris, 1 966); İngilizcesi Myth and Thought Among the Greeks (Lond­
ra, 1 983) olarak yay ımlanmış (çevinneni bilinmiyor). Bkz. 1 3 . bölüm, "The Rep­
resentation of the Invisible and the Psychological Category of the Double: The 
Colossos" ,  s. 308, 3 1 4-5. 

39. Bkz. Vemant, Figures, ido/es. masques; ayrıca aynı yazarın "Psuche: Si­
mulacre du corps ou image du divin?" başlıklı makalesi, Nouvel/e Revue de 
Psychana/yse 44 (Sonbahar 1 99 1  ): 223 vd. ,  Destiııs de /'image konusunda özel 
bir sayı .  

40 .  Dupont, "L'autre corps" ,  s .  234-5,  237. 
4 1 .  J .  Guyon , "La vente des tombes a travers l'epigraphie de la Rome chreti­

enne" ,  Melanges d'archeo/ogie et d'histoire: Antiquite 86 ( 1 974):  594, aktaran P. 
Brown, The Cult of the Saints (Chicago, 1 982), s. 1 33.  n. 1 6. 

42. Brown, The Culı of the Saints, s. 3-4. 
43. H. Belıing. Bild und Kulı (Münih. 1 990) adl ı k i tabında konuyla ilgili bir­

çok materyali bir araya getirir. 
44. Teorik çerçevesi pek tatmin edici olmasa da, D. Freedberg'ün The Power 

of lmages (Chicago. 1 989) adlı ki tabındaki güçlü kanıtlardan yola çıkmal ıyız. M .  
Camille The Gothic Jdofde (Cambridge, 1 989) bazı ufuk açıcı fikirler sunar, fa­
kat çoğu zaten aşikar olan bu fikirler hatalarla da doludur (bkz. örneğin, s .  2 1 ,  22, 
22 1 ,  227, vs. 'deki Latince alıntılar). 

45 . Bkz. J. Seznec, la survivance des dieu.x antiques (Londra, 1940); F. Saxl, 
lectures (Londra, 1 957); E. Panofsky. Renaissance and Renascences (Stokholm. 
1 965). 

46. Bkz. liber miraculorum Sancte Fidis'in gözden geçirilmiş ve düzeltilmiş 
basımı, haz. ve sunuş L. Robenini (Spoleto, 1 994). 3 1 9. sayfada ve devamında 
"scholasticus" terimi hakkında bir tanışma var; Robenini 'ye göre bu terim,  bir 
katedral okulunun müdürü anlamına gelen teknik bir terim olamaz. Bu metinle 
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i lgil i  olarak bkz. A. G. Remensnyder, "Un probleme de cultures ou de culture? 
La statue-reliquaire et les joca de sainıe Foy de Conques dans le Liher miraculo­
rum de Bernard d'Angers" ,  Cahiers de civilisation medievale 33 ( 1 990) : 35 1 -79. 

47. Liher, 1 : 1 3 .  
48. Brown, Society and the Holy, s .  302-32. özell ikle s .  3 1 8-2 1 .  330; alıntı s. 

330'dandır. 
49. Bölümün tam başlığı şöyledir: Quod sanctorum statue propter invincihi­

lem ingenitamque idiotarum consuetudinem fieri permittantur, presertim cum ni­
hil oh id de religione depereat. et de ce/esti vindicta. 

50. Bernard'ın bu bölümü üzerine önemli bir yorum için bkz. B. Stock, The 
lmplications of Literacy (Princeton. 1 983),  s. 64-72. 

5 1 .  Remensnyder, "Un probleme de cultures" başlıklı makalesinde farkl ı  bir 
görüş öne sürer. Ayrıca bkz . E. Bickerman,  "Sur la theologie de !'art figuratif: A 
propos de l'ouvrage de E. R. Goodenough" ,  Studies in Jewish and Christian His­
tory (Leiden, 1 986), 3 :248 . n. 7 .  

52. Bu konuyla i lgil i  olarak bkz. J. Taralon'un muhteşem makalesi "La ma­
jeste d'or de Sainte-Foy de Conques" ,  Revue del'Art 40-4 1 ( 1 978):  9-22, özell ik­
le s .  1 6: E. Dahi. "Heavenly Images: The Statue of St. Foy of Conques and the 
Signification of the Medieval Cult in the West", Acta ad archaeologianı et arti­
um historiam pertineıia 8 ( 1 978): 1 75-9 1 ;  J. Wirth, L'image medieva/e (Paris, 
1 989), s .  1 7 1 -94. 

53. Taralon, "La majeste" ,  s. 1 9 . 
54. Bkz. 1. H. Forsyth, The Throne of Wisdom (Princeton, 1 972). 
55.  Bkz. J .  Wirth. "La representation de l 'image dans ! 'art du Haut Moyen 

Age" ,  Revue de /'Art ( 1 988), s. 1 5 . 
56. Liher. 1 : 1 ,  1 : 1 1 ,  1 : 1 4 , 1 : 1 5 ,  1 : 1 7 .  1 : 25, 1 :26. 
57. A.g.y. , 1 : 1 1 .  
58. A .g.y. , 1 : 1 3 . 
59. Bkz. R. Bugge'ın mükemmel makalesi "Effigiem Christi, qui transis, 

semper honora: Yerses Condemning the Cult of Sacred lmages in Art and Litera­
ture" .  Acta ad archaeologiam et artium historiam pertinentia 6 ( 1 975): 1 27-39. 

60. Bkz. W. Durig, lmago: Ein Betrag zur Terminologie und Theologie der 
römischen Liturgie ( Münih, 1 952); R. Daut, lmago: Untersuchııngen zum Bild­
/egriff der Römer (Heidelberg, 1 975). Ayrıca bkz. E. Auerbach, " Figura" , Scenes 
/rom the Drama of European Literature (New York, 1 959), s .  1 1 -76. 

6 1 .  Liher, 1 :5. L.  Servieres ve A. Bouil let, Saime F oy vierge et martyre (Ro­
dez, 1 900) adlı kitabın 458. sayfasındaki son cümleyi "Noıı dans l 'abstraction, 
mais substantiellemenı incarne dans un corps" şeklinde çevirirler. Ayrıca bkz. 
Stock, /mplications of Literacy, s. 69: "İmgesini değil . . .  hakiki c ismani varlığını " .  

62.  Aziz Ambrose, in psalmum 38,  n. 25 (bkz. Patrologia Latina, 14 : 1 05 1 -
2), aktaran H .  de Lubac, Corpus mysticum (Paris. 1 949), s. 2 1 8  (genel olarak 
bkz. s .  2 1 7  vd.) .  

63. Dahi,  " Heavenly Images", s .  1 9 1 ;  de Lubac, Corpus, s .  275. 
64. Bkz. Stock, lmplications of Literacy, s. 244 vd. 
65 . Patro/ogia Latina. 1 56: sütun 63 1 ,  aktaran Stock, lmplications of Lite­

racy, s. 250. Ayrıca bkz. J. Geiselmann, " Die Stellung des Guibert de Nogent",  
Theologische Quarta/schrift 1 IO  ( 1 929): 67-84. 279-305. 
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66. Camille. Goıhic /dol, s .  2 1 7 . 
67. P. Browe, "Die Hostienschandungen der Juden im Mitıelalter" , Römische 

Quarıa/schrift für chrisıliche Alterııımskunde und für Kirchengeschichıe 34 
( 1 926) :  1 67-97; ve aynı yazarın "Die eucharistische Verwandlungswunder des 
Mitıelalters" .  a.g.y. 37 ( 1 929) :  1 37-69.  

68 . Bkz.  S. Levi della Torre. "i l  del i to eucaristico" ,  Mosaico: Attııalitiı e inaı­
tualitiı degli ehrei (Roma, 1 992), s. 1 05-34; J. Cohen, The Friars and the Jews: 
The Evolution of Mediel'al Anti-Judaism (İthaki ,  1 982). Daha yakın zamanda ya­
yımlanan bir çalışma için bkz. G. L Langmuir, "The Torıures of ıhe Body of 
Christ" ,  Chrisıendom and fıs Discontenıs, haz. S. Waugh ve P. D. Diehl (Camb­
ridge, 1 996), s . 287-309. 

69. Kantorowicz. The King's Two Bodies. s. 1 96-206. 
70. Chronique du religieux de Saint-Denys (Paris,  1 839), 1 :600. Vakayina­

menin yazarı 1 430 ile 1 435 arasında ölmüştür: bkz. M. Nordberg, "Les sources 
bourguignonnes des accusations ponees contre la memoire de Louis d'Orleans" ,  
Annales de Bouıgogne 31 ( 1 959): 8 1 -98. 

4.  Ecce: Hıristiyan ibadetlerindeki imgelemin 
Kutsal Kitap'taki Temel leri Üzerine 

B u  bölümün önceki versiyonların ı  iki konferansta sunmuştum: "İkonoklazm: 
Dinde Temsil İmkanı" .  Heidelberg, 9- 1 4  Şubat 1 997 (Moshe Barasch onuruna); 
ve "Imagination und Wirklichkeit" ,  Frankfun, 1 4- 1 6  Haziran 1 997. Tanışmaya 
katkıda bulunan herkese, özell ikle de Klaus Reichen'a teşekkür ederim .  Farklı 
gözlemleri ve eleştiri lerinden dolayı Stephen Greenblaıı'e ve özell ikle de Maria 
Luisa Catoni 'ye minettarım. Jan Assman'la yaptığım bir sohbet (her zaman ki gi­
bi) birçok fikrin yeşermesini  sağladı.  Araştırmanın her aşamasında Pier Cesare 
Bori 'nin yardımı vazgeçilmez bir unsurdu. Yazının son hal inin tüm sorumluluğu 
bana aittir. 

1 .  Burada ve devamında büyük harf kullanımı bana aittir. (Kutsal Kitap alın­
t ıları http://www.inci l . info'dan yapılmış. çevirilerin bazı bölümleri değiştiri lmiş­
t ir --ç.n.)  

2. Bkz.  J .  Coppens, "L'inıerpretation d'ls. Yii,  1 4  a la lumiere des etudes les 
plus recentes",  Lex tua Veriıas: Fesıschrift für Hubert Junker iç inde, haz. H .  
Gross ve  F .  Mussner (Trier, 1 96 1  ) , s .  3 1 -46. "Parthenos" ve "neanis" alternatifle­
ri, İustinos ile Yahudi muhatabı Triphon arasındaki diyalogda ihtilafa yol açmış­
tır zaten (Dia/ogue wiıh Triphon, 43); bkz. P. Prigent, Jııstin eı l'Ancien Tesıa­
menı ( Paris, 1 964), s .  1 45 vd. B in  yıldan fazla bir zaman sonra Yahudi İnci l ' in i  
Ladino'ya çevirenler. "almah" kelimesini bazen "virgen" olarak, bazen de "ma­
ça" olarak çevirdikleri farklı kopyalar basarak Engizisyon'un sansüründen kur­
tuldular: Bkz. The Ladino Bihle of Ferıara ( 1553), eleştirel basım, haz. M. Lazar 
(Culver City. 1 992), s .  xxii  vd. 

3 .  Rende! Harris ve V. Burch (Tesıimonies, 2 cilt ,  Cambridge, 1 9 1 6- 1 920) ve­
rimli ve öncü -ve bazen de ihtiyatsız- iddialar öne sürerler. Bkz. C. H. Dodd, Ac­
cording to ıhe Scripıures: The Sub-Sırucıure of New Tesıament Theo/ogy (Lond-
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ra, 1 952). s. 26 ve çeşitl i yerlerde. Ayrıca bkz. B. Lindars, New Tesıamenı Apo/o-
1:eıic: The Doctrinal Si1:nifıcance of ıhe Old Tesıamenı Quoıaıions (Londra, 
1 96 1 ) . 

4. C. H. Tumer' ın  iddia ettiği gibi eserin alıbaşlığı sonradan eklenmiş olabilir. 
aktaran J.-P. Audet, "L'hypothese des Tesıimonia: Remarques autour d'un l ivre 
recent" .  Reı·ue Bihliqııe 70 ( 1 963): 38 1 -405, özellikle s. 382. Audeı iddiaları pek 
kaale almaz: Ona göre. Kumran Yazııları'ndan bazı parçaları da içerdiği farz edi­
len ıesıimonia (bkz. s. 39 1 -2, 40 1 ) . muhtemelen "okurken al ınan [önemsiz] not­
lar" ve "yazarlar dizini"dir. Fiızmayer'ın  aşağıda aktardığımız makalesi çok fark­
l ı  bir fik ir öne sürer. 

5. J .  Fiızmayer, SJ, " '4Q Tesıimonia' and the New Testamenı",  Theolo1:ical 
Stııdies 1 8  ( 1 957): 5 1 3-37, özell ikle s. 534-5: "Ki lise babalarının yazılarında 
rastlanan ıesıimonia derlemeleri, i lk Hıristiyanların dinlerini öğretme ve misyo­
ner faaliyetlerinin sonucu olarak görülebilse de, 4Q Tesıimonia, çeşitli kitaplar­
dan alınan EA (Eski Ahit) metinlerinin art arda sıralanmasının, YA'nın (Yeni 
Ahit) oluşumunun ilk aşamasında taklit edilmiş Hıristiyanl ık öncesine ait edebi 
bir süreç olduğunu gösterir. YA yazarlarının yaptığı karışık alıntı lara o kadar 
benzer ki ıestimonia'nın YA'nın bell i  bölümlerini etkilemiş olduğunu yadsımak 
çok zordur". 4Q Tesıimonia'nın ilk editörü şöyle yazmışt ı :  "İlk Hıristiyanların , 
Kumran'dak i gibi yakın ilişkileri olan dini bir cemaatte, daha o zamanlar herkes­
çe bilinen Yahudi ıesıimonia derlemelerini  ele geçirip kullanmış olabilecekleri 
artık bir ihtimalden öte bir şeydir" (J. M. Allegro, "Further Messianic References 
in Qumran Literaıure" , Journal of Biblical Literaıure 75 [ 1 956):  1 74-87, özellik­
le s .  1 86, n .  1 07). 

6. Bkz. F. Van Segbroeck'in incelemesi (kaynakça i le birlikte), "Les citaıions 
d'accompl issemenı dans l 'Evangile selon sainı  Maııhieu d'apres trois ouvrages 
recenıs", L 0E\'an1:ile selon sainı Ma11hieu: Redaction et theolo1:ie içinde, haz. M.  
Didier (Leuven, 1 972), s. 1 08-30. Daha genel olarak, Yeni Ahiı'teki Kutsal Ki­
ıap'la i lg i l i  atıflar için bkz. 1 .  H. Marshall ' ın eleştirisi, "An Assessmenı of Recenı 
Developmenıs", it Is Wrillen: Scripıure Ciıin1: Scripture. Essays in Honour of 
Barnaba Llindars içinde, haz. D. A. Carson ve H.  G. M. Will iamson (Cambridge, 
1 988). s .  1 -2 1 ;  ayrıca bkz. yakınlarda yayımlanan The Scripıures in ıhe Gospels, 
haz. C. M. Tuckeıı (Leuven, 1 997). 

7 .  Bu  genel düzenle i lgil i  bir sorundur ve Leo Sırauss bu sorunu şöyle dile 
get irmiştir: '"B irinci' Yeşaya'nın Pers İmparatorluğunun kurucusunun adını bil­
mesi yalnızca doğal olarak veya insani açıdan imkansızken , kadiri mutlak Tan­
rı'n ın bu ismi ona açıklamış olması imkansız değildi" (Spinoza's Critique of Re­
li1:ion [ 1 965; tıpkıbasım, Chicago, 1 997] ,  giriş [ 1 962),  s. 28). İkinci pozisyonu 
temel alarak akıl yürütenler araştırmacı topluluğunun bir üyesi olamazlar. 

8.  K. Sıendahl, The School of Sı. Maııhew and fıs Use of ıhe Old Tesıamenı 
(Uppsala, 1 954). s. 204. G. M. Soares Prabhu, SJ, Müjdeler'de anlatılan İsa'n ın 
çocukluğuyla ilgili hikayelerin Kutsal Kitap'ıan yola çıkarak "üreti lmediğini" 
(bazılarının, Yahudi geleneğine ait midraş yorumuyla benzerl ik kurmalarına se­
bep olabilecek bir teori), "İsa Mesih hadisesinden" kaynaklandığını iddia ederek 
karşıt görüşü benimser. (The Formula Quoıaıions in ıhe lnfancy Narraıive of 
Maııhew: An lnquiry inıo the Tradiıion Hisıory of Mı. 1 -2 ,  Roma, 1 976, s .  1 5-6, 
dipnot 1 09). 
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9. Bkz. Stendahl, Schoo/ of Sı. Maııhew, s. 2 1 7  (s.  207- 1 7, kitabın son say­
faları tesıimonia tartışmasına ayrılmıştır). 

1 0. Stendahl, denemelerden oluşan derlemesi The Scrolls and ıhe New Tesıa­
menı' ın ( Londra, 1 958, s .  1 6) giriş bölümünde şöyle der: "H ıristiyanlığın otorite­
si 'özgünlüğüne'; yani 'Hıristiyanlığın' Yahudi l iğin matrisinden doğduğu, bir dü­
şünce sistemi olarak değil de bir kil ise, bir cemaat olarak doğduğu zamanlarda 
hiçbir anlam taşımayan bir meseleye nasıl dayandırabilir, anlamak zor. Günümüz 
Hıristiyanlığının ruhsal ve düşünsel açıdan, doğumunun koşullarını kabul edecek 
kadar sağlıklı olduğunu umalım." Harvard Divinity School'da profesör olan 
Stendahl, sonradan Stockholm Lüteriyen piskoposu oldu. 

1 1 .  W. Zimmerl i ,  Grande Lessico del Nuovo Testamenıo. 9. sütun 333-4 (ay­
rıca W. Zimmerli ve J. Jeremias, The Servant ofGod, Londra. 1 957, s. 4 1 -2). 

1 2 . Bkz. Koenig, L'hermeneutique analogique du judai"sm antique d'apres /es 
ıemoins ıexıue/s d'lsai"e (Leiden, 1 982). H. M. Orlinsky, her ikisi de "Kutsal Ki­
tap'Ia ilgisi olmayan, helenistik" bir ortamda üretilmiş fikirlere örnek teşkil ettiği 
için, Septuagint'te Yeşaya 7 :  1 4'ün yanlış yorumlanması ile "acı çeken kul"la 
İsa'nın özdeşleştirilmesini karşılaştırır ("Studies on the Second Part of the Book 
of Isaiah", The So-Called "Servant of ıhe Lord" and "Suffering Servant" in Se­
cond lsaiah, Leiden, 1 967, s .  73-4). Orl insky "acı çeken kul" ile Müjdeler' in İsa'sı 
arasında bir i l işki olduğunu reddeder. 

1 3 . Bkz. J. B ickerman, "Some Notes on the Transmission of the Septuaginı", 
Sıudies in Jewish and Christian Hisıory (Leiden. 1 976), 1 :  1 37-76, özell ikle (ta­
rih için) s. 147. 

1 4. Vulgaıa'da şöyledir: "Iesus autem sciens recessit inde, et secuti sunt eum 
multi ,  et curavit eos omnes. Et praecepiı eis ne manifestum eum facerent. ut 
adimpleretur quod dictum esı per Isaiam prophetam dicentem: 'Ecce puer meus, 
quem elegi, dilectus meus, in quo bene complacuit animae meae. Ponam spiri­
tum meum super eum, et iudicium gentibus nuntiabit. Non conıendet neque cla­
mabit, neque audieı aliquis in plateis vocem eius; harundinem quassatam non 
confringet et l inum fumigans non exstinguet donec eiciat ad v ictoriam iudicium. 
Et in nomine eius gentes sperabunt."' 

1 5 .  Bu,  Reflexionsziıaıe denilen ve Matta'da sık görülen formüldür. 
16 .  Bu kısımla ilgili olarak bkz. S. Levi Della Torre'nin seçimin paradoksları 

üzerine çok tartışma yaratan yorumu, "L'idea del 'popolo eletto" ' ,  Essere fuori lu­
ogo: 11 dilemma ebraica ıra diaspora e ritorno (Roma, 1 995), s. 77- 1 1 9. 

1 7. J .  Bickerman. "Uti l itas Crucis", Sıudies 3 ( 1 986): 1 37. 
1 8. Zimmerli ve Jeremias, Sen•anı of God, s. 86 ve çeşitl i yerlerde. C. H. 

Dodd -biraz daha farklı iddialara dayanarak- According ıo Scripıures adl ı kita­
bında benzer bir yorum yapar. P. Benoit, "Jtsus et le serviteur de Dieu" başl ıkl ı  
makalesinde daha yakın tarihl i  birkaç çalışmayı ele al ır ;  Jesus aux origines de la 
chrisıo/ogie içinde, haz. J .  Dupont, yeni genişleti lmiş basım ( Leuven, 1 989), s .  
1 1 - 1 40, 4 1 9.  

19 .  Zimmerli ve Jeremias, Serı•anı of God, s. 80 vd. Ayrıca bkz. R.  Schnac­
kenburg. The Gospe/ According ıo St. John, İng. çev. K .  Smith (Tunbridge Wells, 
1 984), s. 299. 

20. Bu noktaya dikkat çeken C. H .  Dodd'dur, Hisıorical Tradiıion in ıhe Fo­
urıh Gospe/ (Cambridge, 1 963), s. 42-4, 1 3 1 -2. Yine de Dodd şu sonuca varır: 
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"Şüphesiz Yuhanna'nın almış olduğu bilgiyi takip elliği varsayımı daha anlaşıl­
ması kolay bir varsayımdır ve ilk Hırisıiyan düşünürlerin dikkatini Mezmurlar 
33:2 1 'e çeken de akı lda kalan gerçeklerden başka bir şey değildir. "  S .  49'da genel 
olarak formülleşıirilmiş bu tezin tersine çevrilmesi gerektiği açıktır. J .  D. Cros­
san The Cross Thaı Spoke: The Origins of ıhe Passion Narraıive (San Francisco, 
1 988) adl ı  kitabında bu konuyu etraflıca tartışır, s. 1 6 1  vd. 

2 1 .  Bkz. J. Henninger, "Zum Verboı des Knochenzerbrechens bei den Semi­
ıen" ,  Sıudi orientalistici in onore di Giorgio Levi de/la Vida (Roma, 1 956), s. 
448-58; gözden geçiri lmiş ve genişletilmiş hal i ,  Henn inger, "Neuere Forschun­
gen zum Verboı des Knochenzerbrechens", Studia Eıhnographica et Folklorica 
in Honorem Bela Gunda (Debrecen ,  1 97 1  ), s. 673- 702; ayrıca bkz. C. Ginzburg. 
Storia noııurna. Una decifrazione del sahha (Torino, 1 989), s .  228. 

22. Bkz. Dodd. According to ıhe Scripıures, s .  98-9. M. J .  J .  Menken, "The 
Old Tesıamenı Quoıation in John 1 9 :36: Sources. Redacıion, Background" baş­
l ıklı denemesinde, bir ıestimonium'un önceden var olduğu hipotezini ikna edici 
bir şekilde savunur; fakat yazısını beklenmedik bir şekilde karşıı görüşe sadık 
kalarak bitirir, The Four Gospels 1992: Festschrifı Frans Neirynck içinde, haz. 
F. G. Van Segbroeck ve diğ. (Leuven, 1 992), 3 :2 1 O 1 - 1 8. 

23. "Bir  ıheologoumenon'u 'göremezsiniz"' diyen C. H. Dodd'dur, Historical 
Tradition içinde (s. 1 35) .  

24.  Bu farklıl ığın yol açtığı tartışmalar için bkz. C.  H.  Dodd, a.g.y. ,  s .  1 09- 1 0  
(Dodd'un,  Yuhanna'nın İsa ile Fısıh kuzusu arasındaki paralel l ikle i lgilenmediği­
ni  düşünmesi ıuhafıır). Tersine, krş. Schnackenburg, Thc' Gospel According ıo Sı. 
John. s. 299: "Yuhanna'nın kronoloj isine göre Yeni Ahiı ' in fısıh kuzusu. tam da 
Yahudilerin fısıh kuzusu Tapınak'ıa kurban edil irken ölür ve tek bir kemiği bile. 
kırılmaz." 

25. H ierapolis Piskoposu Papias (yaklaşık MS 60- 1 38) ,  Caesarealı Eusebios' 
un aktardığına göre (Ecc/esiastical History, 3 :39), İncil Yazarı Matıa'nın logia'yı 
"İbranice" (veya "İbrani üslupla") "toparlayıp" ("sunetaksaıo"), "el inden geldi­
ğince" "çevirdiğini" (veya "yorumladığını") söyler. Fakat eğer "logia" başka yer­
lerde olduğu gibi burada da "kehanetler", "kutsal sözler" anlamına gel iyorsa 
(bkz. J . -E. M�nard,  L'Evangile selon Thomas, Leiden, 1 975, s .  75), Papias Mat­
ta'nın ediıöryal çal ışmasının iki aşamasını anlatıyor demektir ve bu da logia'nın 
Müjdeler'le özdeşleştirilmesini zorlaştırır. B .  Orchard ve H .  Riley'nin  yapmaya 
çalıştıkları- da budur, The Order of the Synopıics: Why Three Synoptic Gospels? 
(Macon, Ga., ve Leuven, 1 988), s. 1 69-95 (Eusebios'un bölümü üzerine), özel­
l ikle s .  1 88 vd. Muhtemelen Müjdeler bu sürecin sonucunda ortaya çıktı .  

26. J .  D.  Crossan, The Historical Jesus: The Life of a Mediterranean Jewish 
Peasanı (San Francisco. 1 992), s. 375. 

27. A.g.y. , s .  372. 
28. G. Vai l ,  "Mezmurlar 22: l 7B: 'The Old Guess"' , Journal of Bihlical Lite­

raıure 1 1 6 ( 1 997): 45-6. 
29. C. H. Dodd böyle bir tesıimoııium olduğunu düşünür (According ıo the 

Scripıures, s. 89 vd., özellikle s. 1 08- I O).  Dodd bunların çok eski bir döneme aiı 
olduğunu, Aziz Pavlus'un mektuplarından daha eski olduğunu düşünür ve sonuç 
olarak İsa'ya atfeder. 

30. Sıendahl,  Scholl of Sı. Maııhew, s. 1 96-7; ayrıca bkz. D. Daube, "The 
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Earl iest Structure of the Gospels" ,  Neue Tesıamentliche Studien 5 ( 1 958- 1 959): 
1 74-87. 

3 1 .  Bu noktaya dikkatimi çektiği için Klaus Reichert'e ve burada önerdiğim 
yorum için Stefano Levi Della Torre'ye teşekkür ederim. 

32. Bkz. J.-E. Menard, L'El'angile sel<ın Thomas (çeviri ve yorum). 
33. E. B ickerrnan, "The Septuagint as a Translation" ,  Stııdies, 1 : 1 67-200, 

özel likle s. 1 87-8; ayrıca bkz. J. Coppens, "L'inıerpretation d'Js. Vll" ,  s. 39 ve 
(Pier Cesare Bori'nin dikkatimi çektiği) P. Fiedler, Die Fonnel "Und Siehe" im 
Neuen Testament (Münih. 1 969). 

34. Fiedler, Die Formel "Und Siehe" ,  s. 1 3. 
35. A.g.y. , s. 43-4, aktaran M .  Johannessohn, "Der Wahmehmungsatz bei den 

Verben des Sehens in der hebriiischen und griechischen B ibel" ,  Zeitschrift für 
vergleichende Sprachforschung 64 ( 1 937): 1 45-260, özell ikle s. 1 88-9; ve Jo­
hannessohn. "Das biblische kai idou in der Erziihlung samı einer hebraischen 
Vorlage" ,  aynı dergide, 66 ( 1 939): 145-95, ve 67 ( 1 942): 30-84. 

36. Bu noktaya dikkat imi çektiği için Pier Cesare Bori'ye teşekkür ederim. 
37. Patmlogia Latina, 22: sütun 543, mektup 52 ("Ad Paulinum, de studio 

Scripturarum" ). 
38. Caesarealı Eusebios, Storia ecclesiasrica, İt. çev. M. Ceva (Milano. 1 979), 

s. 40 1 -2. 
39. Bkz. E. von Dobschütz. "Christusbilder: Untersuchungen zur christl ichen 

Legende" ,  Texıe und Untersuchungen zur Geschichte der altchristlichen Litera­
tur içinde, haz. O. Yon Gebhardt ve A. von Hamack, NF. il i  (Leipzig, 1 899), s. 
3 1 ,  197 vd. ; A. von Harnack, Die Mission und Aushreitung des Chrisıentums in 
den ersten drei Jahrhunderten (Leipzig, 1 902), s. 88. 

40. Bkz. H . J .  Geischer, Der hyzantinische Bilderstreit ( 1 968), s .  15 vd. E. 
Clark, "Eusebius on Women in Early Church Hisıory" başlıklı  makalesinde met­
nin otantik olduğu görüşünü destekler; Eusehius, Christianity, and Judaism için­
de, haz. H .  W. Attridge ve G. Hata (Leiden, 1 992), s .  256-69, özell ikle s.  26 1 (ya­
kın tarihl i  çalışmalara gönderrneler de var). Başka tartışmalar için bkz. M. V. 
Anasıos, "The Argument for lconoclasm as Presented by the lconoclastic Coun­
cil of 754", Late Classical and Medieval Studies in Honor of Alherı Mathias Fri­
end Jr. içinde, haz. K.Weizmann (Princeton , 1 955), s. 1 8 1 -8 ,  özellikle s. 1 83-4. 

4 1 .  Bkz. E. Dinkler, "Christus und Asklepios" ,  Siızungensherichıe Heidel­
herger Akademie der Wissenschaften 2 ( 1 980): 1 2  ve çeşitl i  yerlerde. İustinos bi­
rinci Apologia'sında, İsa ile Asklepios'un gerçekleştirdiği mucizevi tedav iler ara­
sındaki paralel l ikleri belirttikten sonra Asklepios'un İsa'yı bi lerek taklit  ettiğini 
söyler (22, 6; 54, 1 0). 

42. "Elektrik" terimini T. F. Mathews'dan aldım, The Clash ofGods: A Rein­
ıerpretaıion of Early Christian Art (Princeton, 1 993), s .  61 vd. , özell ikle s.  64. 

43. Bu yorumu önerdiği için Stefano Levi Della Torre'ye teşekkür ederim. 
44. C. Nauerth. "Heilungswunder in der frühchristl iche Kunst". Spiitanıike 

und frühes Chrisıentum. Aussıellwıg . . . (Frankfurt, 1 983),  s. 339-46, özell ikle s. 
34 1 ,  i l lüstrasyon 1 57 ;  Nauerth, 1 9 1  numaralı Latin lahtinin üzerindeki çömelen 
kadını kanamayla özdeşleştirirken tereddüt eder. Ancak kadının İsa'ya arkadan 
yaklaşıyor olması. bu özdeşleşmeden şüphe etmemize gerek olmadığını gösterir. 

45. Mathews, C/ash of Gods, s. 68 . Erich Auerbach'ın Mimesis'ın (Bem, 
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1 946) bazı unutulmaz sayfalarında da gösterdiği gibi, kuşkusuz bu yenilik Müj­
deler'den kaynaklanır. Kanaması durdurulan kadınla ilgili mucize üzerine femi­
nist bir tartışma için. bkz. E. Moltmann-Wendel ,  "Das Abendmahl bei Markus", 
Wir Frauen und das Herrenmah/ (Stuttgart, 1996), s .  50-5 (Bunu okumamı sağ­
ladığı için Hildegard Cancik-Lindemaier'e teşekkür ederim). Zamanda bel l i  bir 
an ya da pımctum'la i lgil i  olarak bkz .  R.  Barthes, La chamhre daire: Note sur la 
phorographie (Paris, 1 980); Türkçesi : Camera Lucida, çev. Reha Akçakaya, İs­
tanbul :  Altıkırkbeş, 2000. 

46. Mathews, Clash of Gods. s. 65 . 
47. Haz. K. Weitzmann, Age ofSpirituality: A Symposium (New York, 1 98 1 )  

adlı kitabın giriş bölümü, s. 3-4. 
48. E. Kitzinger, "Christian lmagery: Growth and lmpact", Age of Spiritu­

ality içinde, haz. K. Weitzmann, s. 1 48. 
49. Bkz. Mathews, Clash of Gods, s. 1 1 6 vd.: ayrıca G.  Schil ler. lkonograp­

hie der christlichen Kunsı (Gütersloh,  1 97 1  ), 3: 1 47. 1 83 vd.: A Grabar, Christian 
/conography: A Study of fıs Origins (Princeıon, 1 968), s. 44. 

50. Daniel 7: 1 3 : "Gece görümlerimde insanoğluna benzer birinin göğün bu­
lutlarıyla geldiğini gördüm." Matta 24:30: "O zaman insanoğlunun belirtisi gök­
te görünecek. Yeryüzündeki bütün halklar ağlayıp dövünecek, İnsanoğlunun 
gökteki bulutlar üzerinde büyük güç ve görkemle geldiğini görecekler. " 

5 1 .  Mathews, Clash ofGods, s. 1 37 .  Krş. C. Diehl ,  "Une mosa'ique byzantine 
de Salonique", Comptes-rendııs de /'Academie des lnscriptions eı Bel/es-Leııres 
( 1 927): 256-6 1 ;  Y. Grumel, "Dieu Sauveur au monastere du 'Latome' a Saloni­
que",  Echos d'Orient 33, no. 1 58 (Nisan-Haziran 1 930): 1 57-75; J .  F. Mitchel l ,  
"The Meaning of  the Maiestas Dom ini in  Hosios David". Byzantion 37 ( 1 967 ) :  
1 43-52. 

52. Bkz. H.  Belting, Bild ıınd Kult (Münih, 1 990), s .  1 62 ve il lüstrasyon 85. 
Belting, K .  Corrigan'ın "The Witness of John the Baptist on an Early Byzantine 
lcon in Kiev " başl ıkl ı denemesinden alıntı yapar (Dıımharton Oaks Papers 42, 
1 988:  1 - 1 1  ) :  Alt ıncı yüzyıldan kalma, aslen Sina dağında bulunmuş ama şimdi 
Kiev'de olan bir ikon, peygamberi, üzerinde "İşte Tanrı'nın Kuzusu" yazan bir 
parşömen tutarken ve kehanette bahsedilen İsa'n ın olduğu bir madalyona i şaret 
ederken gösterir. 

53 .  Bkz. A. von Hamack' ın harika denemesi "Die Bezeichnung Jesu als 
'Knecht Goııes' und ihre Geschichte in der alten Kirche ' ' ,  Klein Schriften zur al­
/en Kirche (Leipzig, 1 980), s. 730-56. Pagan sanatındaki figüratif emsalleri Gra­
bar'ın Christian lconography adl ı kitabında tartışı l ır (s. 36-7). Fakat benim bura­
da i lgilendiğim, bu bölümün altbaşlığmın da işaret ettiği gibi farklı bir tema. 

54. Bkz. C. Sertel l i ,  "The Image of ·Pity in Sanla Croce in Gerusalemme", 
Essays in the History of Art Presented to Rııdolf Wiltkower içinde, haz. D. Fraser 
ve diğ. (Londra, 1 967), s .  40-55.  

55 .  Belting, Bild ımd Kult, 462; ayrıca bkz.  aynı  yazarın Bild ımd Puhlikum 
im Mitte/af ter (Beri in, 1 98 1  ) .  

56. Yulgata'da şöyle der (Yuhanna 19 :25-27): "Stabant autem iuxta crucem 
lesu mater eius et soror matri s eius Maria Cleophae et Maria Magdalene. Cum 
v idisset ergo lesus matrem eius et discipulum stantem quem dil igebat, dicit mat­
ri suae: 'Mul ier, ecce fi l i  us tuus'; de inde diciı discipulo: 'Ecce mater tua" ' .  
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İsa'nın sözlerinde "ide" ıeriminin kullanımı için bkz. H. Schürmann. "Die 
Sprache des Chrisıus", Bihlische Zeiıschrifı 2 ( 1 958): 54-84, özel l ikle s. 64 . 

5. Putlar ve Suretler: Origines'ten B i r  Pasaj ve 
Geçi�d iği Değişiklikler 

Kaynakçayla ilgili önerileri için Fernando Leal ve Angelica Nuzzo'ya; yorumları 
için Pier Cesare Bori, Alberto Gajano ve Mauro Pesce'ye ıeşekkür ederim.  

1 .  G. Ladner, /mages and ldeas in ıhe Midd/e Ages ( Roma, 1983).  1 :9 1 n.3 
içindeki "The Concepı of ıhe lmage in ıhe Greek Faıhers and the Byzanıine Ico­
noclastic Controversy" başl ıkl ı  makalede bu pasajdan bahseder (makalenin tümü 
son derece öneml idir); P. C. Bori de aynı pasajdan bahseder ve buradak i  ayrımın 
"skolastik" doğasına dikkat çeker; bkz. // vitel/rı d'om: Le radici de/la controver· 
sia anıigiudaica (Torino, 1 983), s .  64. Bi ldiğim kadarıyla pasaj üzerine analitik 
bir tartışma yürütülmemişıir. 

2. Bkz. Origines, Werke, haz. W.A.  Baehrens, 6: 1 ,  Die Homilien zu Genesis, 
Exodus, und Leviıicus (Die griechischen Christlichen Schiftstel/er der ersten 
drei Jahrhunderte) (Leipzig, 1 920), s. 22 1 -2 .  Latincesi şöyledir: 

Post haec videamus. quid eıiam secundum videtur conıinere mandaıum: "non 
facies tibi ipsim idolum neque omnem similiıudinem corum, quae sunı in coelo 
vel quae in ıerra vel quae in aquis subıus ıerram" [Çıkış 20:4] .  Longe aliud sunt 
idola et aliud dii, sicut ipse nos nihilominus Apostolus docet. Nam de diis dixit: 
"sicuı sunı dii multi eı domini mulıi" [ 1 .  Korinıoslular 8 :5 ) ;  de idol is auıem diciı: 
"quia nihi l  esı idolum in mundo" ) I .  Korinıoslular 8:4). Unde mihi v ideıur non 
ıransiıorie haec legisse, quae lex dicit. Vidiı enim differenıiam deorum eı idolo­
rum et rursum differentiam idolorum eı simil i ıudinum; nam qui de idol is dixiı 
quia non sunt, non addidit quia eı similiıudines non sunt.  H ic auıem diciı :  "non 
facies ıibi ipsi idolum neque simil iıudinem omnium" I Çıkış 20:4 ) .  Aliud ergo esı 
facere " idolum", aliud "similiıudinem" .  Eı si quidem Dominus nos ad ea, quae 
dicenda sunt . i l luminare digneıur, ego sic arbiıror accipiendum, quod. verbi ca­
usa, si quis in quolibeı meıallo auri vel argenıi vel l igni vel lapidis faciat speciem 
quadrupedis alicuius vel serpenıis vel avis et sıaıuaı i l lam adorandam, non ido­
lum, sed simil i ıudinem feciı; vel eıiam si picıuram ad hoc ipsum staıuaı. nihilo­
minus simil iıudinem fecisse dicendus est. !dolum vero feciı il le, qui secundum 
Aposıolum dicenıem quia: " idolum nihil est " 1 1 .  Korinıoslular 8 :4) ,  faciı quod 
non est. Qu id est autem, quod non est? Species, quam non vidit oculus, sed ipse 
sibi animus fingit. Verbi gratia. ut si qui humanis membris caput canis aut arietis  
formet vel rursum in uno hominis habitu duas facies fingaı auı  humano pecıori 
posıremas partes equi aut piscis adiungat. Haec et his similia qui facit. non simi­
l i tudinem, sed idolum facit. Faciı enim, quod non esı nec habet aliquid simile sui . 
Et iıkirco haec sciens Aposıolus dicit : "quia idolum nihi l  est in mundo" [ 1 .  Ko­
rintoslular 8 :4] ;  non enim aliqua ex rebus exsıantibus adsumitur species, sed qu­
od ipsa sibi otiosa mens et curiosa reppereriı. Simil itudo vero [esı]. cum aliquid 
ex his, quae sunı "vel in coelo vel in ıerra vel in aquis", formaıur, sicuı superius 
diximus. Verumıamen non sicut de his, quae in terra sunı vel in  mari, similiıudi-
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nibus in promptu esı pronuntiare, ita etiam de coelestibus; nisi si quis dicat de so­
le et !una et sıellis hoc posse sentiri: et horum namque formas exprimere genti l i ­
tas  solet. Scd quia Moyses "eruditus erat in omni sapientia Acgyptiorum" [Elçi­
lerin İşleri 7:22]. etiam ea, quae apud il los erant in occultis et reconditis, prohi ­
bere cupiebat; sicuı verbi causa, ut nos quoque appelationibus uıamur ipsorum 
Hecaten quam dicunt aliasque daemonum formas, quae Apostolus "spiritalia ne­
quitiae in coelesıibus" [Efesliler 6: 1 2) vocaı. De quibus fortassis et propheıa di­
cit quia: " inebriatus est gladius meus in coelo" [ Yeşaya 34:5) .  His enim formis et 
simil itudinibus invocare daemonia moris est his, quibus tal ia curae sunı, vel ad 
repel lenda vel etiam ad invitanda mala, quae nunc sermo Dei universa complec­
tens simul abiuraı et abic it et non solum idolum fieri vetat, sed "et similitudinem 
omnium quae in terra sunı, et in aquis et in coelo" [Çıkış 20:5) .  

3.  Bu  konuda ayrıca bkz. R.  Devreesse, les anciens commentateurs grecs de 
/'Octateuqııe et des Rois ( Fragments tires des chaines) (Vat ikan, 1 959), s. 26 vd. ; 
C.P. Hammond Bammel ,  Der Römerbrieftext des Rufin ıınd seine Origines­
Übersetıııng (Freiburg, 1 985), s.43-58. 

4 .  Bkz. Migne, Patrologia Graeca, 1 2 :353-4 (F. Combefis, Bibliothecae Gra­
ecorıım Paırum aııctariıım novissimum. l I Paris, 1 672) adl ı  kitabı temel alır) : "Al­
lo eidolon kai heteron homoioma. Homoioma men gar estin ,  ean poieis ikthuos e 
tetrapodou e theriou dia tekhnourgias e dia zographias homoioma. Eidolon de, ho­
sa anatupousa psuche poiei,  ouk eks huparkhonton prototupos. Hoion anamemig­
menon to zoon apo anthropou kai hippou. "  Krş. Corona gratiarum (Misce/lenea 
. . .  Eligio Dekkers . . .  oh/ata) (Brugge, 1 975), 2 :367-88 içindeki L. Douıreleau'nun 
"Recherches autour de la Catena Romana de Combefis" başlıkl ı  makalesi .  

5 .  Bkz. Origines, Die Homi/ien, haz. Baehrens, s .  22 1 -3 ve Baehrens'in önsö­
zü, s. xxvii-xxv i i i :  

Ta men oon homoiomata ton onton eisin eikones zoon te  kai somaton. ta  de 
eidola anuparkton estin anaplasmata. Ou gar huparksis to eidolon. "Ouden gar 
eidolon en kosmo Paulos phesin. Hoion ei tis hippokentaurous e Panas e terato­
deis t inas anaplasaito phuseis. Pan ara noema kata perileptiken phantasian en pe­
rinoia tes theias ginomenon phuseos eidolon plattei Theou, all 'ou Theon katag­
gellei. Genoito d'an kai ton en ourano homoiomata graphonton e kai gluphonton 
tinon hel ion e selenen. lsos de kai peri ton kat'astrologian phesi dekanon. Al loko­
tous gar tinas diagraphousi daimonas, haper isos "pneumatika tes ponerias en to­
is epouraniois" onomastai kata ton logon tou legontos Theou. "Hemethusthe he 
makhaira mou en ıo ourano." Toutous gar en pinaksin astrologikois katagrapho­
usin en te phulakteriois apotreptikois daimonon e protreptikois, en hois an tis he­
uroi ta men homoiomata. ta de e idola. 

Bu denemenin konusuyla ilgil i  olmadığı için pasajın ikinci kısmı üzerine yo­
rum yapmayacağım. Migne'nin Patro/ogia Graeca 'sında (87, I, 605 vd.) bu pasa­
jın Latince tercümesi vardır. Gazzeli Prokopius'un edebi bir tür olarak Cate­
nae'nın yaratıcısı olduğu düşünülür; yine de bkz. F. Petit, Caıenae Graecae in 
Genesim et in Exodıım, cilt 1. Caıena Sinaitica (Corpus Chrisı ianurum, Series 
Graeca) (Brepols ve Tumhout, 1 977), s. xx-xxi. 

6 .  Bu bölümde Origines'ten yapılan al ıntı lar yukarıda not 2'de verdiğim La­
tince metinden İtalyancaya tercüme edilmiştir. 

7. Bkz. J.-C. Grenier, Anubis Alexandrin et Romain (Leiden, 1 977). 
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8. Bkz. Lexikon der Ae8yptolo1?ie (W. Helck ve E. Oııo) içindeki "Mendes" 
ve "Widder" maddeleri . 

9. "Eidos Graece formam sonat: ab eo per diminuıionem eidolon deductum 
aıque apud nos formulam feciı" (Tertull ian. De ldolaıria 3.2-4, haz. J. H. Waszink 
ve J .  C. M. Van Winden, Leiden, 1 987, s .  26-7; incelemenin tarihi için ayrıca bkz. 
s. I 0-3 ). Editörler s. 1 09- 1 O'da Tertull ianus'un etimolojisinin yanlış olduğuna dik­
kat çekiyorlar. Yine de bkz. Academie des lnscriptions et Bel/es-Leııres. Conıp­
ıes-rendus des seances de /'annee 1 987, (s. 309-30, özellikle s. 3 I O) iç indeki S .  
sa·id'in "Deux noms de  l ' image en grec ancien: idole et icône" başl ıkl ı  makalesi. 

I O. Vulgata'da, hem Yaratı l ış 1 :26'da hem de Çıkış 20:4'te "similiıudinem" te­
rimi kullanıl ır; Çıkış 20:4'te Vulgata'da. Veıus Latina'da kullanılan "idolum" ye­
rine "sculptile" kullanıl ır. 

1 1 . Bkz. Ladner, "Concept of the lmage",  s .  7 1 -2. 84 vd. 
1 2 .  Bkz. G. Ladner, The idea of Reform: fıs lmpacı on Chrisıian Thoughı and 

Action in ıhe A!?e of ıhe Farhe,.s (Cambridge, Mass. , 1 959), s. 48- 107,  özel likle s. 
83 (s. 94'te Ladner, Nissal ı Gregory'nin "homoiosis" ve "homoioma" terimlerinin 
dönüşümlü olarak kul lanılmasına değinir). Ayrıca bkz. J .  Danielou, Origene (Pa­
ris ,  1 948), s. 289. 

1 3 .  Bkz. J. Schneider. "Homoioma", Theologisches Wiirterhuch zum neuen 
Testament içinde, haz. G. Kiııel ve F. Gerhard. 

1 4. Bkz. E. Cassirer. "Eidos und Eidolan", Vortriige der Bihliothek Warhu,.g 
1 922 - 1 923 içinde, ci l t  1 ( 1 924), s. 1 vd . ;  ayrıca Sald'in (son derece öneml i  olan) 
"Deux noms de l ' image" başlıkl ı  makalesi .  

15 .  Platon, Sofist, çev. Cenap Karakaya, İstanbul :  Sosyal, 2000, s. 52-3.  
1 6. Bkz. W. S. Cobb, Plaıo's Sophisı: A Commenıary içinde, haz.  R .  S .  Bluck 

ve G. C. Neal (Manchester, 1 975), s. 72. 
17 .  Burada C. H. Kahn'ın, Review of Meıaphysics 22 ( 1 969): (700-24, özel­

l ikle s.  7 1 9-20) içindeki "The Thesis of Parmenides" başl ıklı makalesinin izinden 
gidiyorum. Ayrıca bkz. aynı sayıda H. Stein'ın (s. 725-34) ve A. P. D. Maourela­
tos'un (s. 735-44) yorumları, bunun yanı sıra Kahn'ın yanıtı " More on Parmeni­
des", Review of Meıaphysics 23 ( 1 969): 333-40. 

1 8 .  Bkz. Kahn. "More on Parmenides". s. 338-9. Bluck (P/aıo's Sophisı, s. 
6 1 -2) Platon'un tezinde bu çeşit varlıkların dikkate al ınmadığını belirtir ama ne­
denini açıklamaz. 

1 9. Bkz. Sekstos Empeirikos, Againsı ıhe Logicians; Platon'un Timaios'una 
(28a) ve Origines'in Homilies' ine (Die Homilien, a.g .y. , s. 222) atıfta bulunur. 

20. Bkz. F. H. Sandbach, "Phantasia Kataleptike" ,  Prohlems in Stoicism için­
de, haz. A .  A. Long (Londra, 1 97 1  ), s. 9-2 1 :  G. Striker, "Kriterion tes aletheias",  
Nachrichıen der Akademie der Wissenschaften in Göııingen . Phil. -hisı. Ki.  için­
de ( 1 974), 2 : l 07- l l O; G. Watson, "Discovering the lmaginat ion: Platonists and 
Stoics on Phantasia", The Quesıion of "Eclecıicism": Sıudies in Laıer Grek Phi­
losophy içinde, haz. J .  M. Dil lon ve A. A. Long (Berkeley ve Los Angeles, 1 988), 
s .  208-33;  G. Camassa, '"Phantasia'da Platone ai Neoplatonici" ,  Lessico inıelleı­
ıuale europeo: Phanıasia-lmaginario. V Col/oquio inıernazionale içinde. haz. 
M. Fattori ve M. B ianchi (Roma, 1 988), s. 23-56. özellikle s. 40-3 .  Ayrıca bkz. E. 
Elorduy, "El Enflujo estöico Origenes" içinde, haz. H. Crouzel ve diğ. (Bari, 
1 975), s. 277-88. 
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2 1 .  Origines. Homilien, s. 22 1 -2. 
22. Bkz. A. Graeser, "A Propos huparkein bei den Stoikem" ,  Archiv für Beg­

riffsgeschichte 1 5 , no. 2 ( 1 97 1 ) : 299-305 . P. Hadot, "Zur Yorgeschichte des Beg­
riffs 'Existenz': Huparkein bei den Stoikern", Archiv für Begriffsgeschichte 1 3  
( 1 962): 1 1 5-27 üzerine bir eleştiridir bu. 

23. Bkz. A.-J. Festugiere, La revelation d'Hermes Trismegiste, cilt 4,  Le Dieu 
inconnu et la gnose (Paris ,  1 98 1 ), s. 6- 1 7 , özell ikle s. 1 1  'deki not. Daha önce bu 
bakış açısını reddeden C. H. Kahn sonradan örtük biçimde Festugiere'in haklı ol­
duğunu kabul etmiştir: bkz. Kahn, "The Greek Yerb 'to Be' and the Concept of 
Being", Foundations of Language 2 ( 1 966): 245-65, özell ikle s.  259, n. 1 5 ,  s .  
262-5 (ek) ve  Kahn'ın sonradan çıkan kitabı The Verb "to Be"  in  Ancienı Greek 
(Dordrecht ve Boston, 1973),  s. 300-6. Öne sürdüğü fikirlere pek katılmadığım 
ama birçok bakış açısı sunan L'image medieı•ale 'de (Paris, 1 989) J .  Wirıh, Aristo­
teles'in öz ve varlık üzerine düşüncelerini tartışır: Wirth'ün yorumu, Yorum Üze­
rine 'den yapılan alıntı lardan da (s. 1 28) anlaşılacağı gibi, yetersizdir. 

24. Festugiere bu pasajı dikkate almaz. Genel bir tartışma için bkz. G. Si l l it­
ti ,  Trage/aphos: Storia di ıına meta/ora e di un problema (Napoli, 1 980). 

25. Ayrıca bkz. Diogenes Laertius, Lives of the Philosophers, 7:53 (aktaran 
Watson. "Discovering the lmagination", s. 2 1 5 ) .  

26 .  H.  Crouzel, Origin, İng. çev. A. S. Worral l  (Edinburg. 1 989), s. 1 62. 
27. Bkz. Festugiere, La revelation, cilt 4,  s .  1 1  'deki not. Burada Festugiere,  

huparksis vurgusunun, Philon'da ve onun felsefesini sürdüren gelenekte, Tanrı'yı 
bilmenin imkansızlığı ile bağlantıl ı  olduğuna dikkat çeker. Homily on Exodus'un 
Combefis'in yayımladığı bölümü şöyledir: "ouk ex huparkhonıon prototupos" 
( "esasen var olanlardan oluşmayan). 

28. Pav lus ile Korintoslular aras ındaki tartışmayı yeniden inşa etmeye yöne­
lik girişimler için bkz. J .  C. Hurd Jr., The Origin of I Corinthians (Londra, 1 965), 
ve R.  A. Horsely, "Gnosis in Corinth : 1 Corinthians 8,  1-6", New Testament Studi­
es 27 ( 1 980): 32-5 1 .  C. K. Barreıı Essays on Paul adl ı  kitabında (Londra, 1 982, 
s .  40-59, özellikle s. 5 1 ) 1 .  Korintoslular 8:4 ile W. A. L. Elmslie'nin çevirip ha­
zırladığı "The Mishna on ldolatry: Aboda Zara" (Text and Studies 8,  Cambridge, 
1 9 1 1 ,  n .  2)  arasında bir i l işki olduğunu iddia eder. Her halükarda Mişna'da ısrar­
la üzerinde durulan, putperestlik ile "ölülere sunulan kurbanlar" (s. 3 1  vd.) ara­
sındaki benzerl ik. Pavlus'un putların var olmayışıyla i lgil i  söyledikleriyle bağ­
daşsa da aynı kapıya çıkmaz (ayrıca bkz. s. 42 vd. , "Excursus 1: On the Deadness 
of the ldols" ) .  R. M. Oranı, "Hellenistic Elements in the 1. Corinıhians",  Early 
Christian Origins: Studies in Honor of Hamid R. Willoughby içinde, haz. A.  
Yikgren (Chicago, 1 96 1  ), s. 60-6'da bazı ilginç yönlere işaret edil ir ( 1 .  Korintos­
lular 8 üzerine yorum yapılmaz). 

29. İlk terim çifti için bkz. Said, "Deux noms" ve Horsely, "Gnosis in Co­
rinth" ,  özell ikle s. 37; ik incisi için, Festugiere ve Kahn'ın yukarıda not 23'te ad ı 
geçen eserleri. 1 .  Korintoslular 8 :4'ün Platoncu izler taşıma ihtimal i ,  W. K. C. 
Guthrie'nin 1 .  Korintoslular 3:9 i le Eutiphronis 1 3e- 14a arasındaki yak ınl ığa işa­
ret etmesi sayesinde kuvvetlenmiştir; bkz. A History of Greek Philosophy (Cam­
bridge, 1 975), 4:  1 07 .  n .  1 (bu nota dikkatimi çeken Alberto Gajano'dur). 

30. Origines, I Prindpi, haz. M. Simonetti (Torino, 1 968), s .  1 53-4 (Origines, 
Traires des principes, cilt I. haz. H .  Crouzel ve M.  S imoneııi, Paris, 1 968, Sour-
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ces chretiennes içinde, s. 252, 1 26 vd.). 
3 1 .  Tann ile insan arasındaki benzerl ik için, bkz. Origines. Honıily on Gene­

sis, 1 . 1 3 . 
32. Bu konu üzerine genel bir tartışma için, bkz. Ladner, Images and ldeas, 

1 : 84-5; H. Crouzel , Theologie de l'image de Dieu chez Ongene (Paris, 1 956), s. 
1 47-79, 2 1 7-45. 

33. Krş. Ladner, /mages and ldeas, 1: 1 10 :  "Hem ortodoks. hem de heterodoks 
Bizans düşüncesinin birçok açıdan babası sayılan Origines" . 

34. Patmlogia Graeca, 94: 1 376; G. Mercati ,  Stephani Bostreni nOl'a de sac­
ris imaginihus fragmenıa e lihro deperdito Katlı loudaion, Opere minori (Vaıi­
kan.  1 937), 1 :202-6 içinde; Ladner, /mages and ldeas, 1 :95-7. 

35. Paırologia Graeca, 94: 1 376. Ayrıca bkz. Şamlı İoannes, a.g.y. , 94: 1 329. 
36. Yukarıda belirttiğimiz gibi Gazzeli Prokopius'un caıena'sı yayımlanma­

mıştır. Latince çevirisi (Commenıarii in Exodum, Paımlogia Graeca, 87:1 ,  606-
7) şöyledir: "Quidam quaerunt: Si  adeo deıestaıur imagines, quare Cherubim fin­
gi voluit? Respondetur: Non jussit fieri Cherubim ut adorentur; sed arca adoran­
da erat sub imaginibus vitulorum; quibus apud Aegyptios divinus deferebatur 
honor, ut sic cognoscerent se pariıer Deum et numina Aegyptiorum colerenı" .  

37. Bkz .  J .  Patrich,  The Formation of Nahaıean Arı: Pmhihiıion ofa Gra1•en 
lmage Among the Nahateans (Kudüs, 1 990); G. W. Bowersock, Hellenism in La­
le Anıiquiry (Ann Arbor, 1 990). bölüm 1 .  

3 8 .  Bkz. Kyrrhoslu Teodoretos. Qaesı. İn Ex. ,  Paırologia Graeca, 80:264; 
Stoudionlu Teodoros, Anıirrheticus 1 . 1 6, Patmlogia Graeca, 99:345 C vd. (Lad­
ner her ikisinden de bahseder. bkz. lmages and ldeas, 1 :9 1 n .  73).  

39. B .  Smalley, The Study of the Bihle in ıht' Middle Ages ( 1 940; yeniden ba­
sım Oxford, 1 952), s. 1 3-4 ve not. Krş. Rabanus Maurus, Comm. in Ex. il.  Paım­
logia Laıina, 1 08:95, aktaran Origines, Homelies sur /'Exode, haz. M. Borret 
(Sources chreıiennes. 32 1 ) , s. 404; Orleanslı Jonas" De culıu imaginum, Paımlo­
gia Laıina, 1 06:32 1 .  

40. Patrologia Laıina, 1 1 3 :25 1 -2. 
4 1 .  J . -C. Fau, Les chapiıeaux de Conques (Toulouse, 1 956). 
42. Latince metin Paım/ogia Laıina, 1 82:9 1 4-6'dadır. Aktaran M.  Schapiro, 

"On Aesthetic Atıitude in Romanesque Art" , Romanesque Arı (Londra, 1 977), s. 
1 -25 (özellikle s. 6, y ine de denemenin tamamına bakmakla fayda var). Daha 
fazlası için bkz. C. Rudolph, "The Things of Greater /mporıance": Bemard de 
Clain•aux's Apologia and ıhe Medie\'O/ Aııitude Towards Art ( Philade lphia, 
1 990), s. 283, ve s. 1 I 0-24'teki yorumlar; ayrıca J. Adhemar, lnfluences anıiques 
dans /'arı du Moyen Age français (Londra, 1 939), s .  270'teki not. (Aziz Nilos'un 
Olympiodoros'a yazdığı mektuptan bahsedil ir, Paırologia Graeca, 79:24). Ne 
yazık ki  M.  Camille'in yazdığı lmage on ıhe Edge: Margins in Medieval Art 
(Cambridge, Mass. ,  1 992) adl ı  kitaba güvenemiyoruz. Camille, bir el yazmasının 
ilk cümlesi -Deus in adiuıor ("Tanrım duamı duy"}- üzerine yorum yaparak baş­
lar. Halbuki bu bölüm Deus in adiuıorium nıeum ("Tanrım, beni gör ve bana yar­
dım et") şeklinde olmal ıdır. Bu haıa eserin geri kalanını da etkiler. 

43. Metinler aracı lığıyla yayılmasıyla ilgili olarak bkz. A. Chastel, "Le dic­
ıum Horaıii Quidliheı aııdendi potestas eı les artistes (Xllleme-XVleme siec­
les)", Fahles. formes, jigures (Paris, 1 978), 1 : 363-76; konuyla i lgil i  imgeler için 
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bkz. C. Villa, '"Ut poesis pictura' : Appunti iconografici sui codici del l 'Ars Poeti­
ca" ,  Aevum 62 ( 1 988): 1 86-97. 

44. Bkz. J .  Leclercq, Recueil d'etudes sur Saint Bernard et ses ecrits (Roma. 
1 987); 4:2 1 6  (De arıe poeıica, 1 39); Leclercq, Recueil d'etudes sur Saint Ber­
hard et ses ecrits (Roma. 1 966), 2 :348 vd .• özellikle s .  369-7 1 (Ypresli Evrard di­
ye bil inen bir keşişe hitaben yazılmış bir mektup). 

45. Bkz. A. Wilmart, "L'ancienne bibl iotheque de Clairvaux" ,  Col/ectanea 
ordinis Cisterciensium Reformatorum il ( 1 949) :  1 0 1 -23, 30 1 - 19 ,  özell ikle s .  
1 1 7-8; A.  Vesnet'ın yayıma hazırladığı. J . -F. Genest'in katkıda bulunduğu katalog 
ve envanterlerden oluşan La Bihliotheque de l'ahhaye de Clain•au.x dıı Xlleme 
aıı XVll/eme siec/e (Paris. 1 979), I: 1 22-3. Ayrıca bkz. G. Hoquard, Revue du mo­
yen age Latin ( 1 945), 1 : 1 92-3; G. Bardy, "Saint Bernard et Origene" , a.g.y. , s. 
420- 1 ;  E. Gilson. La theologie mystique de Saint Bernard (Paris, 1 947), s. 27-8; 
J .  Leclercq, "Saint Bernard et Origene d !apres un manuscrit de Madrid" ,  Recueil 
d'etudes sur Saint Bernard et ses ecrits, 2:373-85. 

46. Bernard ve merak üzerine, bkz. Schapiro, "On the Aesthetic Attitude" ,  s .  
7 ;  Rudolph , "Things of Greater lmportance", s. 10 vd. Bernard Apologia'da 
( 1 2 .28), resim ve heykel ler üzerine tartışmasına "curiosas depictiones" (merak 
uyandıran tasvirler) soğuk bir tavırla kabullenerek başlar (Rudolph, s .  278). 

47. Peter Abaelardus. Sic et Non, haz. B .  B .  Boyer ve R. McKeon (Chicago, 
1 976-77), s .  204- 10 :  XLV: "Quod Deus per corporales imagines non sit repra­
esentandus et contra". Bir öğretmen olarak Abaelardus'un dini suretlere saldırma 
konusunda çok daha açık bir tavır sergi lediği anlaşı l ıyor: krş. Commentarius 
Cantahrigensis in Epistolas Pauli et Schola Petri Ahaelardi, haz. A. Landgraf 
(Notre Dame, Ind .. 1 939), 2 :250- 1 ( 1 .  Korintoslular 8 üzerine). 

48. Bu konuyla ilgili olarak bkz. bu kitaptaki üçüncü deneme. 
49. Bkz. Erasmus's Annotations on the New Testament: Acts-Romans-1 and il 

Corinthiaııs, Facsimile of the Final Latin Text with Ali Earlier Variants, haz. A.  
Reeve ve M.  A. Screech (Leiden. 1 990), s .  48 1 :  

Thomas Aquinas adducit novam differentiam inter idolum et simulacrum, qu­
od simulacrum sit efficıum ad simil itudinem alicuius rei naturalis: idolum cont­
ra, ut, inquit, si corpori humano addatur caput equinum. Quae distinctio vera sit, 
nec ne, iudicent alij :  mihi lexico quod Catholicon inscribunı, non indigna vide­
tur. Certe Ambrosius nullum novit discrimen inter idolum et simulacrum: nec 
ego ullum video. nisi quod simulacrum est vox Laıina a simulando dicta. idolon 
Graeca, ab eidolon, species, quod speciem et imaginem inanem prae se feraı, qu­
um absit veritas. Unde quae nos spectra vocamus, Graeci vocant eidola. 

50. Bkz. Laurentii Vale Epistole, haz. O. Besomi ve M. Regoliosi (Padova, 
1 984), s. 200- 1 (Giovanni Serra'ya mektup, 1 3  Ağustos 1 440). İlk kez Mainz'da. 
1 460'ta yayımlanan Balbi'nin Caıholicon'unun anastatik bir yeniden basımı  mev­
cuttur ( Meisenheim/Glau, 1 97 1  ) . 

5 1 .  G. Tortel l i ,  De Ortographia. per Stephanum Koblinger. Vicentiae 1 479: 
" !dolum . . .  dici potesı a nostris simulachrum. Et inde idololatria quasi simulach­
rorum cul tura" . 

52. Aquinolu Aziz Tommaso, Super epistolas S. Pauli lectura. haz. R. P. Cai, 
O. P. (Taurini-Romae, 1 953), 1 : 3 1 4 ,  3 1 7 : "/dolum nihil est in mundo, id esi. nul­
l i us rei, quae sit in mundo habens simil itudinem . Est enim differentia inıer ido-
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lum. et simil itudinem. quia similachrum dici tur. quod fit ad simil itudinem rei ali­
cuius natural is :  idolum ad null ius rei est simil itudinem, ut si eorpori humano ad­
datur caput equinum, Esa. 40 cui similem fecistis Deum ete ." ;  "Conıra, non po­
test artifex cogitare, vel formare nisi qualia non vidit, Responsio, non habet simi­
l itudinem in toto sed in partibus" .  

53 .  P. Glorieux , "Essais sur les Commentaires scripturaires de Saint Thomas 
et Jeur chronologie",  Recherches de theo/ogie ancienne et mediel'ale 17 ( 1 950): 
237-66, özel l ikle 254-8. 

54. Bkz. Ammonius, Commentaire sur le "Peri Hermenias" d'Aristote , tra­
duction de Guillaume de Moerbeke, haz. G. Verbeke (Leuven ve Paris. 1 96 1 ). 
Verbeke önsözünde (s. 62 vd.) ,  Tommaso'nun Yorum Üzerine 'yle ilgil i  yorumu­
nun (ilk basımı Venedik'te 1 526 yı l ında, O. Seoto'nun varisleri tarafından yapıl­
mıştır) yarım kaldığını, çünkü Aquinolu Tommaso'nun Viterbo'yu 12 Eylül 1 268' 
den. yani Moerbekeli William'ın çev i riyi tamamladığı tarihten (Vat. /at. 2067'nin 
sonundaki basımla i lgil i  bilgilerden öğrendiğimiz kadarıyla) önce terk etmek zo­
runda kaldığını i leri sürer. 

55. Aristoteles, De lnterpretaıione, İng. çev. J. L. Aekril l  (Oxford, 1 963) ,  s .  
43 ( 1 6a.9- 1 8),  44 ( 1 6a.26-28). D. F. Blaekwell ,  bu konunun Abaelardus'un ese­
rindeki bazı öneml i  yansımalarına dikkat çeker: bkz. Non-Ontological Const­
rucıs (Bem, 1 988), özel l ikle s. 1 33-4 1 .  

56. Ammonios, Commentaire, s. 60: "Accidet enim hane quidem esse voeem 
signifieativam et litteratam, ut homo, hane autem signifıeativam et i l l i tteratam ut 
canis latratus, hane autem non significativam et l itteratam ut blituri, hane autem 
non significativam et i l l itteratam ut sibilus quae fit frustra et non gratia signifi­
eandi aliquid aut voeis al ieu ius irrationalium animal ium repraesentatio, quae fit 
non gratia repraesentationis ( haec enim iam signifieativa), sed quae fit inordina­
te et sine intentione finis". Sekstos Empeirikos Stoacıların ("hliıuri" ,  "skindap­
sos" gibi) anlamsız kelimelere i lgi duyduklarından bahsetmiştir: bkz. Against the 
Logicians, 2: 1 33. Bkz. "Blituri" .  "h/itıri" ,  "hlicıri" ile i lgi l i  tartışmaya eşsiz kat­
kı larda bulunan C. Gianel l i ,  "Ancora a proposito di blittri" .  Studi in onore di An­
gelo Monteı•erdi ( Modena. 1 959), 1 :269-77; G. Carabel l i ,  "Bl ietri : Una parola 
per Arlecehino" , Ereditii dell'//luminismo, haz. A. Santueci (Bologna, 1 979), s .  
23 1 -57 (240. sayfada Toland'dan alıntılanan pasajın,  bu bölümde alıntı yaptığı­
mız Aristoteles'in İkinci Çiiziimlemeler' inde yer alan (89b.23-25) pasajdan izler 
taşıdığı fark edi lecektir). 

57. Bkz. E. Gombrieh. Arı and 11/usion (Londra, 1 960), s.  1 54 vd. :  H. W. Jan­
son, "The 'Image made by Chance' in Renaissanee Thought",  De Artihus Puscıı­
/a XL içinde. haz. M. Meiss (New York. 1 96 1 ) , 1 :254-66. 

58. Hiyeroglif gibi, imgelere dayanan. şifrelenmiş bir iletişim sistemi ayrı bir 
meseledir ve L. R. Hom'un A Natura/ History of Negation (Chieago ve Londra, 
1 989, s. xii i) adl ı  kitabının başında ileri sürdüğü iddianın yanlış olduğunu göster­
mez: "İnsana özgü bütün iletişim sistemlerinde olumsuzlamanın temsili vardır. "  

59. S .  Worth'ün Studying Visual Commıınicaıion (Philadelphia. 1 98 1 ,  s. 1 79), 
adlı k itabında yapmış olduğu bu yoruma dikkatimi çeken Leo Chen'dir. M. Fo­
ucau lt bu noktayı ,  Ceci n 'est pas une pipe: Deux /ettres et quatre desseins de Re­
ne Magritte (Paris, 1 973)  başlıklı denemesinde yanlış anlamıştır. Foucault şunla­
rı yazar: "Kandinski, tek ve görkemli bir hareketle benzeyiş ve ileri-sürüş arasın-
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daki eski eşdeğerli l iği bir yana attı ve resmi, her ikisinden de kurtardı" " (s. 59; 
karş. s. 77 vd. :  Bu Bir Pipo Dej?ildir, çev. Selahattin Hilav, İstanbul :  YKY, s. 42). 
Kand insky için tümüyle olumlayıcı bir resim yapabilmenin olmazsa olmaz koşu­
lu  benzerliklerden kurtulmaktı :  krş. S. Ringbom'un önemli denemesi "Art in 'the 
Epoch of the Great Spiritual' :  Occult Elements in the Early Theory of Abstract 
Painıing" ,  Journal of the Warhurg and Courıauld lnstitutes 29 ( 1 966): 386-4 1 8 .  

6 .  Üslup: Dah i l  Etme ve Dış lama 

Bu deneme 1 995 sonbaharında Harvard Üniversitesinde yapılan "Bi l im Tarihle­
ri , Sanat Tarihleri " konferansında tez olarak sunulmuştur. Önerileri ve önemli  
yorumları iç in Perry Anderson, Pier Cesare Bori ve Alberto Gajano'ya teşekkür 
ederim. 

1 .  Bkz. "Das aheste Systemprogramm des deutschen ldealismus" .  Schel ­
l ing'e ait. ama Hegel'in kağıda geçirdiği bir metin olarak ilk kez Franz Rosenz­
weig tarafından yayımlanan 1 797 tarihli  bu metin artık genell ikle Hegel' in ken­
disine atfedil iyor. 

2. Bkz. Fulgenzio M icanzio, Vita del padre Paolo ( 1552-1623 ) , P. Sarpi, lsto­
ria del Concilio Tridenrino içinde, haz. C. Vivanti (Torino, 1 974), 2: 1 348 vd. Ay­
rıca bkz. Stilus Romanae Ecdesiae (y.y .. t.y.) (Bibl ioteca Angelica'da başvurdu­
ğum kopya E. Buccella'nın, her ikisi de Lucca'da 1 539'da yayımlanmış olan iki 
yazısıyla birlikte basılmış :  Dialogus cııi ti/ulus esi religio ve in Consıantini lmp. 
donationem, iuris utriıısque praxis); L. Prosdocimi, "Tra civilisti e canonisti del 
secolo XIII  e XIV- a proposito della genesi del concetto di 'stylus"' ,  Bartolo da 
Sassoferrato içinde (Milan,  1 962), 2: 4 1 4-30; H. W. Stratz, "Notizen zur Sti l  und 
Recht", Stil. Geschichten und Funktionen eines kulturwissenschaftlichen Diskur­
selemenıs içinde. haz. H. U. Gumbrecht ve K. L. Pfeiffer (Frankfurt am Main, 
1 986), s .  1 3-67 (kitabın tümü önemlidir). Genel olarak, öncel ikle bkz. C. Seg­
re'nin Encic/opedia Einaudi 'deki (Torino, 1 98 1 ,  1 3 :  549-65) son derece açık ve 
derli toplu bir şekilde yazılmış "Stile" maddesi (ayrıca aynı yazarın Notizie de/la 
crisi [Torino, 1 993] adl ı  kitabının s. 25-37'deki  bölümü de dikkate değer). Yarar­
lı bir özet için L. Grassi ve A. Pepe,  Dizionario de/la critica d'arte (Torino, 
1 978),  s. 565-8 .  Ayrıca bkz. E.  H. Gombrich ,  "Style" ,  The lnternational Encyc/o­
pedia of the Social Sciences ( 1 968) içinde, 1 5 :  352-6 1 ;  J. A. Schmoll gen. Eisen­
werth, "Stilpluralismus statt Einheitzwang-Zur Kritik der Stilepochen Kunst­
geschicte" .  Argo: Festschriftfür Kurt Badt içinde, haz. M. Gosebruch ve L. Ditt­
mann (Köln. 1 970), s .  77-95; Beitriige zum Problem des Stilpluralismus, Studien 
zur Kunst des 1 9. Jahrhunderts, no. 38. haz. W. Hager ve N. Knopp (Münih. 
1 977); J .  B ialostocki ,  "Das Modusproblem in  den bildenden Künsten" ( 1 96 1  ) ,  
Stil und /konographie (Köln, 1 98 1 ) . s. 1 2-42; W. Sauerlander, "From Stilus to 
Style: Reflections on the Fate of a Notion" ,  Art Hisıory 6 ( 1 983):  253-70; H. G.  
Gadamer, flermeneutik il, Wahrheit und Methode, Gesammelre Werke içinde 
(Tübingen. 1 986), "Excurs" ,  2: 375-8. 

3 .  Bkz. Cicero, De oratore, Loeb dizisi, İng. çev. H .  Rackham (çeviri biraz 
değiştirilmiştir). 
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4. Cicero'nun böyle bir karşılaştırma yapması dikkat çekicidir. Çünkü şi ir, 
resim ve heykel gibi sanatları , matematik ve felsefe gibi daha alt düzey disiplin­
lerden (mediocres arıes) sayarken, söylevi genellikle savaş, siyaset ve yönetim 
gibi yüksek disiplinlere (maximae arıes) dahi l  eder. Bkz. A. Desmouliez, Cice­
ron et son goiiı (Brüksel ,  1 976), s .  240 vd. 

5 .  "Quid censetis si omnes, qui ubique sunt aut fuerunt oratores, amplecti 
voluerimus? nonne fore ut, quot oratores, totidem paene reperiantur genera di­
cendi?" 

6. Bkz. M. Pohlenz, "To prepon. Ein Beitrag zur Gesch ichte des griechisc­
hen Geistes" ,  Nachrichıen vem der Gesel/schaft der Wissenschaften ıu Göıtingen 
au.ı· dem Jahıe 1 933, Phil . -Hisı. Ki . ,  n. 1 6. s .  53-92. özel l ikle s.  58 vd. 

7. S. Aureli i  Augustini .. ., Episıulae, haz. A. Goldbacher (Viyana-Leipzig, 
1 904), CSEL. cilt 44:3 ,  1 38. mektup. "Ad Marcel l inum" ,  L 5, s .  1 30; kısmen ak­
taran A. Funkenstein. Theo/ogy and the Scienıijic lmaginaıion, Princeton, 1986, 
s. 223-4 (uygunluk hakkındaki bölümün tamamı çok önemlidir) .  Volusianus için 
bkz. P. Courcelle, "Daıe, source eı genese des 'Consultationes Zacchaei eı Apol­
loni i ' " ,  Revue de /'histoire des religions 1 46 ( 1 954): 1 74-93; A. Chastagnol , "Le 
senateur Volusien et la conversion d'une famille de l 'arisıocratie romaine au Bas­
Empire" ,  Revue des eıudes anciennes 58 ( 1 956): 24 1 -53; P. Brown, "Aspects of 
ıhe Chrisıianisation of the Roman Aristocracy". Journal of Roman Sıudies 5 1  
( 1 96 1 ) : i-II; P. Brown. Augustine of Hippo (Berkeley ve Los Angeles. 1969). s .  
300-3 .  

8 .  Bkz .  bu ki tabın 7 .  bölümü . 
9. B. Castigl ione, l/ Cortegiano, haz. V. Cian (Floransa, 1923), I. XXXVI I ,  

s. 92-3 (editör haklı olarak pasajda Cicero'ya gönderme yapıldığına dikkat çe­
ker). C. Dionsiotti (Appunıi su artı e leııere, Milano, 1 995 , s .  1 2 1 )  ilk defa bu pa­
sajda sanatçıların edebi bir tartışmada yetkin kişiler olarak görüldüklerin i  belirt­
miştir. Fakat Cicero'nun üslup çeşit l i l iği savının (De oraıore 3 .25 vd.) aslında 
heykel ve resimle i lgil i  olarak başladığını unutmamalıyız. M. Kemp. doğrudan 
Cicero'nun etkisinin görüldüğü diğer pasajlardan bahseder. bkz. '"Equal Excel­
lences' :  Lomazzo and the Explanation of lndividual Styles in Visual Arts" .  Rena­
issance Sıudies 1 ( 1 987): 1 -26, özell ikle 5-6. 1 4. 

1 0. G. Romano, Castigl ione'n in Mantegna'yı --<loğduğu yer olan- Manıua 
Düşesi lsabella d'Esıe'ye bağl ılığını göstermek amacıyla kitaba dah il elliğini i le­
ri sürer: Bkz. "Verso la  maniera moderna" ,  Storia del/'arte iıalia11a içinde, haz. 
G. Prev iıali ve F. Zeri, il, 2 ,  1 (Torino, 1 98 1  ), s. 73-4. Tiziano'nun dahi l  edilme­
mesiyle i lgi l i  olarak bkz. Dionisoııi ,  Appunıi, s. 1 20-2. 

1 1 .  E. H. Gombrich,  "topos" terimini Cicero'nun pasajına gönderme yaparak 
kullanır; Alamanno Rinuccini 'nin bir metninde bu pasaj ın  bir yansımasını göre­
bileceğimiz fikrindedir: Bkz. "The Renaissance Concepı of Artisıic Progress and 
!ıs Consequences" ,  Norm and Form: Sıudies in ıhe Art of ıhe Renaissance (Lond­
ra, 1 966), s. 1 39-40. n .  5. Warburg'un Pathosformeln kavramı için. bkz. E.  H .  
Gombrich, Aby Warburg: An  lntel/ectual Biography (Londra. 1 970), s .  1 78 vd. 

1 2. E. Panofsky, "Das erste Biati aus dem 'Libro' Giorgio Vasaris: Eine Sıudie 
über der Beurtei lung der Gotik in der iıalienischen Renaissance . . . .  " l 930'da ya­
yımlanan deneme Panofsky'nin Meaning in ıhe Visual Arıs adl ı kitabına dahil 
edilmiştir (Garden Ciıy, N .  Y., 1 955,  s. 1 69-235) .  
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1 3 . G. Vasari , le ı•ite ( 1 568 basımının metni) ,  haz. G. Milanesi (Floransa. 
1 906: 1 973 tıpkıbasım), 7 :75. 

14 .  A .g.y. , s. 76. 
1 5 .  Panofsky, Meaning in the Visııal Arts, s. 20 1 .  
1 6. Burada Funkenstein'ın (Theology, s. 24 1 ,  n .  69) izinden gidiyorum: ama 

yukarıda belirttiğim sebeplerden ötürü Cicero'yu da dahil ett im. 
1 7 . G. Vasari , le vire . . .  nel/'edizione per i tipi di lorenzo Torrentino. Firenze 

1550. haz. L. Bellosi ve A. Rossi (Torino, 1 986), s. 560. 
1 8 .  Vasari , le vire ( 1 568 basımı), 7 :447-8 , paragrafın tümü konuyla ilgilidir. 

Sebastiano del Piombo'nun benzer bir yorumu için bkz. a.g .y. , s. 43 1 .  
1 9. C .  Hope'un. Michelangelo'nun yorumunun "belki de her şeyden çok aşırı 

titizl ikten kaynaklandığı" (Titian, New York. 1 980, s. 89-90) yolundaki iddiasını 
kabul etmeyebiliriz kuşkusuz. Danae'nin Michelangelo'dan izler taşıdığı gerçe­
ğini Cavalcaselle zaten bel irtmişti (G. B. Cavalcaselle, Tiziano: la sua vira e i 
suoi tempi. haz. J. A. Crowe, Floransa, 1 878; yeniden basım, 1 974, 2 : 57). Johan­
nes Wilde, Danae i le Gece arasındaki i l işkiye tahminen 1 950'1erde d ikkat çek­
mişti: bkz. ölümünden sonra yayımlanan ders notları Venetian Art /rom Bellini to 
Titian (Oxford, 1 974), resim 1 49 ( resmin altına "Şafak" yerine "Gece" yazılma­
lıydı). F. Saxl ,  Danae'nın Leda'nın tasvir edildiği bir lahitten alındığını i leri sürer 
(bkz. "Titian and Aretino", A Heritage of /mages, Harmondsworth, 1 970, s. 8 1  ); 
Michelangelo'nun kayıp leda'sına veya Gece'sine bakarak bu bağlantıyı doğru­
layabil i riz. F. Valcanover. her ikisini de Danae i le i l işkilendiri r  (bkz. Da Tiziano 
a El Greco: Per la storia del Manierismo a Venezia, Milano. 1 98 1 .  kataloğu. s. 
1 08-9). C. Gilbert'ın Michelangelo On and Of! the Sistine Chapel ( New York, 
1 994) adl ı  kitabında, Medici şapellerindeki Şafak i le Gece arasında geleneksel 
olarak kurulan özdeşliği ters yüz ettiğini de belirtmek gerekir (s. 45, resimler 1 2  
v e  1 3) ;  başka şeylerin yanı s ıra, o dönemde yazılmış ünlü bir sonenin sözleri de 
bunun bir hata olduğunun kanıtıdır: la n<>tte, ehe tu vedi in si dolci atti ldornıir 
( "O güzel uyuyuşunu gördüğün Gece") .  

20. Vasari , le vire ( 1 568 basımı), 4 :92. 
2 1 .  A .g.y. , 7 :452. Bu  pasaj ve içerimleriyle ilgi l i  olarak bkz. P. Sohm, Pitto­

resco (Cambridge, 1 99 1 ) , s .  5 1 -2. 
22. Bence bu pasajların ışığında "Vasari bireyden çok üslupla ilgilenir" sonu­

cuna varmak imkansızdır (S. Leontief Alpers . "Ekphrasis and Aesthetic Attitudes 
in Vasari's lives" , Journal of the Warhurg and Courtauld lnstıtures 23 [ 1 960) : 
1 90-2 1 5 ,  özel l ikle s. 2 1 0). Diğer taraftan, Vasari'ye göre "sanatın araçlarının za­
manla mükemmelleştiği . amacın ınsa a}'nı kaldığı" (s. 20 1 )  doğrudur; ama ondan 
önce Castiglione ve Cicero'da (s. 2 1 2'de ikisinden de bahsedil ir) gördüğümüzden 
çok farklı olmayan bu yaklaşımı "bariz bir şekilde teorik olmamakla" suçlamak 
bence biraz aşırıya kaçmaktır. 

23. L. Dolce. "Dialogo della pittura" .  Trattati d'arte del Cinquecenro içinde, 
haz. P. Barocchi ( Bari , 1 960),  I :  202 (Santa Maria Gloriosa dei Frari ki l isesinde­
ki Tiziano'nun Meryem 'in Göğe Yükselişi hakkında), 206. Ayrıca bkz. M. Wam­
ke. "Praxis der Kunsttheorie : Über die Geburtswehen des Individualst i ls" ,  idea: 
Jahrhuch der Hamburger Kunsthalle l ( 1 982):  54 vd. 

24. Tüm bunlarla (ve Dolce'yle) i lgil i  olarak bkz. D. Mahon. "Eclecıicism 
and the Carracci" ,  Journal of the Warhurg and Courtauld lnstitutes 16  ( 1 953):  
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303-4 1 ,  özell ikle 3 1 1 -3. 
25. Kullanı lan etiketler. aslında daha karmaşık olan gerçekleri gizl iyordu: ör­

neğin T. Puııfarken, "Composition, Perspecıive, and Presence: Observations on 
Early Academic Theory in France" ,  Sight and lnsight: Essays in Arı and Culıure 
in Honour of E. H. Gomhrich içinde, haz. J. Onians (Londra, 1 994) .  

26 .  Roland Freart sieur de Chambray, Para/lele de /'architecture anıique 
avec la moderne (Paris, 1 650), "Avant-Propos" ,  s .  1 -2 .  Aynı anahtar terimler Bel­
lori'nin Rubens eleştirisinde de kul lanı lmıştır (G. P. Bel lori, Le ı•iıe de ' piııori. 
sculıori e archiıeııi moderni, haz. E. Borea, Torino. 1 976, s. 267-8) .  Bellori'nin 
Vite's i  i le Freart de Chambray'in daha sonra yazdığı ldee de la peıfection de la 
peinture'si arasındaki paralell iklerle ilgi l i  olarak Prevital i'nin Bel lori'ye yazdığı 
giriş bölümüne bakınız (s. xxiv-xxv). 

27. Freart de Chambray, Paralele, s. 80. 
28. R .  Wagner-Rieger, "Borromini und Oesterreich", Sıııdi su/ Borromini 

( Roma, 1 967), 2 :22 1 vd. 
29. J. B .  Fischer von Erlach, Entwurf einer historischen Architecıur in Ahhil­

dung unterschiedener herülımten Gehiiude des Alıerıums und fremder Vö/ker 
(Leipzig, 1 72 1  ) :  

Les dessinateurs y verront, que les goU!s des nations ne direrent pas moins 
dans l 'architecture, que dans la maniere de s'habil ler ou d'apreter les v iandes, et 
en les comparant !es unes aux auıres, ils pouronı en faire un choix judicieux. En­
fin ils y reconnoiıront qu'a la verile l 'usage peuı authoriser certaines bisarreries 
dans l 'art de batir, comme sont les ornements a jour du Gothique, les voU!es 
d'ogives en tiers point,  les ıours d'Eglise, !es ornemenıs et !es toits a l 'lndienne, 
olı la diversite des opinions est aussi peu su jete a la dispuıe, que celle des gofits. 

Panofsky Meaning in the Visual Arıs'ta (s. 1 80) bu pasajın bir kısmını alıntı­
lar. Ayrıca bkz. A. lig, Die Fischer von Erlach (Viyana. 1 895), s. 522 vd.; J. Sch­
midt, "Die Architekturbücher der Fischer von Erlach", Wiener Jahrhuch für 
Kıınsıgeschichıe, 1934, s .  1 49-56. özell ikle s. 1 52;  G.  Kunoth, Die hisıorische 
Archiıektur Fischers von Erlach (Düsseldorf. 1 956); E. iversen, "Fischer von Er­
lach as Historian of Archiıecture" , Bıırlington Magazine 1 00 ( 1 958) :  323-5;  H.  
Aurenhammer, Johann-Bernhard Fischer von Erlach (Londra. 1 973), özel likle s .  
1 53-9. 

30. Bkz. P. Portoghesi, Borromini ne/la cultura europea (Bari, 1 982). s. 1 52;  
Portoghesi (Baldinucci'nin kaydettiği), Bernini ile adı bil inmeyen bir rahip ara­
sında geçen benzer bir konuşmadan da bahseder. 

3 1 .  Bkz. R. Wittkower, "Francesco Borromini :  Personaliıl'ı e destino". Studi 
su/ Borromini ( Roma, 1 967) , 1: 33 (Borromini'nin Opus'unu aktarır). 

32. R.  Witıkower, Borromini'nin dolayl ı  olarak "zigguratlar"dan etkilenmiş 
olabileceğini  iddia eder: bkz. İtalyanca çevirisi Arıe e architeııura in ltalia, 
1600-1 750 (Torino, 1 972), s. 1 78 .  

33 .  Bu konuyu "Al ien Voices" başl ıkl ı  denememde ele almıştım. bkz. His­
tory, Rhetoric, and Proof (Hannover ve Londra, 1 999), s .  7 1 -9 1 .  

34. Bkz. Kunoth, Hisıorische Architektıır. ve E .  iversen, "Fischer von Er­
lach".  Cizvitler için De Propaganda Fide Üahiyat Okulu'nu inşa eden Borromini,  
vasiyetnamesinde Aziz İgnatios Kil isesi'nin mihrabına yapılacak süslemeler için 
500 Jcudi ayırmıştı (Wittkower, "Francesco Borromini ' ' ,  s.  44 ). 
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35.  Bkz. M. Tafuri . la sfera e il labirinto (Torino, 1 980), s. 54. 
36. The World, 27 Mart 1 755, aktaran A. O. Lovejoy, Essays in the Histnry of 

ldeas (New York, 1 960), s .  1 2 1  ( "Thc Chinese Origin of a Rornanticism" başlık­
l ı  denemenin tamamını okumakta fayda var; "The Firsı Gothic Rev ival" başl ıkl ı  
deneme için de aynı şey geçerli ,  bkz. s .  99- 1 35,  1 36-65). Ayrıca bkz. K.  Clark, 
The Gothic Reı•ival ( 1 928; tıpkıbasım. Hamıondswonh, 1 964) ,  s .  38-40; S .  Lang 
ve N.  Pevsner, "Sir Wil l iam Temple and Sharawadgi", Architecrural Review 1 06 
( 1 949): 39 1 -3;  O. Siren. China and rhe Gardens of Europe (New York, 1 950; 2 .  
basım. Dumbarton Oaks,  1 990). 

37. Makale, J. J. Winckelmann'ın il hello nel/'arte adlı kitabının 1 1 -5 1 sayfa­
larını kapsar, haz. F. Pfısıer (Torino, 1 973). 

38.  A .g.y. , s. 32. 
39. Bkz. C. Justi, Winckelmann (2. basım, Leipzig, 1 872), 3 :  1 67;  aktaran F. 

Meinecke, Die Enrsıehung des Hisrorismus, haz. C. Hinrichs (Münih, 1 959): 
bkz. İtalyanca çevirisi ,  Le origini del/o stnricismo (Floransa, 1 973 ) , s .  24 1 .  

40. J .  J .  Winckelmann, Geschichıe der Kunsr des Altertums. haz. W. Senff 
(Weimar, 1 964), s. 7. 

4 1 .  Meinecke, Die Enstehung, İtalyanca basım (Le origini), s. 232-46; F. 
Haskell ,  Hisıory and lts Jmages (New Haven ve Londra, 1 993), s. 2 1 7-24. 

42. Winckelmann, Geschichte, s. 1 02-3. O. J .  Brendel'ın "Chianciano'nun an­
nesi"  üzerine bir yorumunda (yaklaşık 400 tarihli  bu yazı şimdi Floransa'daki Ar­
keoloji Müzesi'nde saklanmaktır) bu pasajın zayıf bir yansımasını bulabiliriz: 
"önündeki boşluğa bakmaktadır  - Michelangelo'nun, Brugge'daki, geleceği gö­
ren hüzünlü Madonna'sının kasvetli atası"  (Etruscan Art, Hamıondswonh . 1 978,  
s. 32 1 ) . 

43. Bkz. Justi. Winckelmann, 2:86-97 (ben tartışmayı biraz farkl ı  bir yönde 
geliştirdim) 

44.  A.-C.-P. Comıe de Caylus, Receuil d'anriquires egyptiennes, errusques, 
grecques, et romaines, yeni basım ( 1 752; yeni basım, Paris, 1 76 1 ) , 1 :7 .  

45 .  Academie des Inscriptions et Bel les-Lettres'e ithaf ettiği eserinin sunuş 
bölümünde şöyle yazar: "Büyük bir lütufta bulunup beni aranıza kabul etme ne­
zaketini göstermeden önce, eğitimli  Antikite'nin günümüz barbarl ığından kunul­
muş kal ıntılarına yalnızca sanatsal bir gözle bakıyordum; onların çok daha yük­
sek bir meziyete sahip olduklarını öğrett iniz bana - meziyetten kastım, antik ka­
l ıntıların ,  bu seçkin halkların tarihi, dinsel adet leri, gelenek ve görenekleri hak­
kında binlerce dikkate değer, ilginç bilgi içemıesidir." Bkz. K. Pomian, Collecıi­
oneurs, amaıeurs er curieux (Paris,  1 978) içindeki ,  Maffei ve Caylus üzerine ay­
dınlatıcı deneme. Haskell ' in History and irs lmages'i (s. 1 80-6) ve G. Pucci'nin // 
passato prossimo'su (Roma, 1 993, s .  1 08- 1 8), birbirinden bağımsız bir biçimde, 
Caylus'un bir antikacı olarak önemini vurgular. 

46. J. J. Winckelmann, Lettere ita/iane, haz. G. Zampa (Milano, 1 96 1 ), s. 
32 1 ;  Jusıi, Winckelman11, 2:87. Caylus ile Winckelmann arasındaki gergin i l iş­
kiyle i lgil i  olarak bkz. Pucci ,  il passato prossimo, s. 80-4. 

47. Jusıi, Wincke/mann, 2:95. 
48. Buffon'un meşhur sözü "Le siyle c'esı l 'homme m�me"den çoğunlukla, 

üslubun yazarın kendine özgü bireysell iği olduğu anlaşı lmıştır (ya da yanlış an­
laşı lmıştır: bkz. L.  Spitzer, "Linguisıics and Literary Histôry", Representative 
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Essays içinde, haz. A. K. Forcione ve diğ., Stanford, 1988, s. 1 3 , 34). Bu sözü 
Hegel de bu şekilde anlamıştır (G. W. F. Hegel, Vorlesun!len üher die Aestherik. 
Frankfurt am Main, 1 970, 1 :379: Hegel .  Buffon'un adını anmadan "meşhur bir 
Fransız özdeyişi"nden bahseder). Geruzez bu sözü farklı yorumlar (bkz. Buffon, 
Morceaux choisis, haz. J. Labbe, Paris ,  1 903, s. 1 1 -2 :  "Buffon'un çok sık alıntıla­
nan , bazen de değiştirilen "Le style est l 'homme meme" sözü, üslubun, onu yara­
tan zihnin gerçek tabiatını gözler önüne serdiği anlamına gelir. Düşünce, tabiri 
caizse, genel ve gayrişahsidir: insanlığa dayanır; üslup ise tek başına insana da­
yanır ve onu ifade eder") .  Spitzer' ın denemelerini yayıma hazırlayan Amerikal ı 
editörler de bu sözü başka türlü anlarlar (s. 453, n. 40) : "Bu bağlamda, Buffon'un 
cümlesi ... insanın, iyi bir yazı üslubu aracıl ığıyla insanl ığının özüne ulaştığını ve 
ölümsüzlüğünü garanti altına aldığını öne sürer"). Bu  açıklamaların her ikisi de 
hatalıdır. Metinde şöyle der: "Ces choses [ les conna issances, les faits et les deco­
uvertes] sont hors de l 'homme, le sty le c'esı l 'homme meme" (Bunlar [bilgi, olgu­
lar ve keşifler] insanın dışındaki şeylerdir; üslup insanın kendisidir). Buffon, bi­
limsel keşiflerin insan soyu için dışsal olduklarını (tür olarak insan, bireysel ya­
zar değil) ;  ancak üslup aracıl ığıyla insan türünün gerçek bir n itel iği haline gel­
diklerini ve böylelikle ölümsüzleştiklerini (birkaç saıır önce Buffon şöyle der: 
"Les ouvrages bien ecrits seront les seuls qui passeront a la posterite" [Yalnızca 
iyi yazılmış eserler gelecek kuşaklara kalacaktır)) söylemek istemiştir. Bu yo­
rum, Discours'da gayri şahsi üslubun övgüye değer oluşunun -Pucci'nin aslında 
çok değerli bir çalışma olan il passato prossimo 'sunda yanlış anlaşılmış bir nok­
ta- vurgulanmasıyla tutarl ıdır. 

49. P. Juııod, "Future in the Pası", Oppositions 26 ( 1 984): 49. 
50. Bkz. D. lrwin, John Flaxman (New York, 1979), s. 204- 1 5 .  
5 1 .  Bkz. M. Praz, Gusto neoc/assico (Milano, 1 990), s .  67. Daha genel ola­

rak, S. Symonds'ın doktora tezinin yayımlanmış haline bakınız, F/axman and Eu­
rope: The Outline lllııstrations and Their lnfluence (New York ve Londra, 1 984). 

52. D. ve E. Panofsky, Pandora's Box (New York, 1 962), s .  92-3; G. Previta-
li, Lafortıına dei primitivi: dal Vasari ai neodassici, yeni basım (Torino, 1 989), 
s. 1 69-70. 

53. Bkz. J .  Flaxman, Lectures on Sculpture . . .  as delivered hy Him Before the 
President and Memhers of the Royal Academy (Londra, 1 829). Göndermeler Beli 
ve Daldy tarafından yayımlanan tıpk ıbasımadır. (Londra, 1 865); bkz. Ders 7. 
"Style", s .  1 68-97 . Metnin içindeki alıntılara ilaveten aşağıdaki pasaj da (s. 1 72) 
önemlidir: 

Bu konuyu araştırırken, çevremizdeki nesneler hakkında bilgimizi artıran 
ve zihinsel becerilerimizi güçlendiren taklit etme eğiliminin bütün insanlarda gö­
rüldüğünün fark ındayız. İnsan figürünü taklit etme çabaları , çok eski ve bir o ka­
dar da barbar zamanlardan beri ; Hindistan, Babil ,  Almanya. Meksika veya Tahi­
ti gibi pek çok yerde görülür. Koca kafalar, korkunç yüzler, küçük ve biçimsiz 
vücutlar ve uzuvlar gibi bilinen şekil bozuklukları hepsinde vardır. Gelgelelim, 
i lk defa alfabeyi yazmaya çalışan bir çocuğun çabası, bir şairin esiniyle ya da bir 
hatibin argümanı veya betimlemesiyle ne kadar ilgil iyse, bu olgunlaşmamış tak­
l it etme girişimleri de üslupla o kadar ilgilidir. Dolayısıyla, bu konu hakkında da­
ha fazla konuşmamıza gerek yok. 

54. Bu ve bundan önce alıntılanan üç pasaj için bkz. Flaxman, Lecrures on 
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Sculpture ( 1 865 tıpkıbasım), s. 1 68-70. E. H. Gombrich bu pasajı gözardı etme­
miştir: bkz. "From Archaeology ıo Art History: Some Sıages in ıhe Rediscovery 
of ıhe Romanesque",  lcon to Cartoon: A Trihute to Sixten Ringhom içinde, haz. 
M. Terttu Knapas ve A. Ringbom (Helsinki ,  1 995), s. 9 1 - 1 08, özellikle s.  96. 

55. Choiee Examples of Wedgwood art: A Selection of Plaques, Cameos. Me­
dallions. Vases, ete .. from the Designs of Flaxman and Others. Reprodueed in 
Permanent Photography hy the AutotyıJe Process, with Deseriptions hy Eliza 
Meteyard, Aııthor of the "Life of Wedgwood", ete. (Londra, 1 879); bkz. John 
Flaxman: Mitoloji ve Endüstri, Hamburg, 1 979 sergisinin kataloğu. 

56. lrwin, John Flaxma11, s. 207. 
57. G. W. F. Hegel, Vorlesungen über die Aesthetik (Frankfurt anı Main, 

1 970), 1 : 1 05-6. İlk kez 1 836-38 yıl ları arasında yayımlanan bu dersler, 1 8 1 7 ve 
1 829 yıl larında öğrencilerin aldıkları notlara dayanıyordu . 

58.  H. Heine, Französische Maler: Gemiildeausstellung in Paris 183 1 ,  His­
torisch-kritisch Gesamtausgahe, 1 2 / 1 , haz. J . -R. Dere! ve C. Giesen (Hamburg, 
1 980), s .  24 (haz. S .  Zantop, Painting on the Move : Heinrich Heine and the Visu­
al Arts, Lincoln ve Londra. 1 989, s. 1 33-4). R .  B ianchi Bandinel l i  bu pasajı Fri­
edrich Schlegel 'den bahsederken al ıntılar (lntmdıızione all'archelogia, Bari, 
1 975, s. 1 00, n. 4). Ayrıca bkz. W. Rasch, "Die Pariser Kunstkritik Heinrich He­
ines", Hager and Knopp, Beitriige zum Problem des Stilplura/ismus, s. 230-44. 

59. E. Delacroix, Oeuı•res Litteraires (Paris, 1 923), 1 :23-36 ("Questions sur 
le Beau"). Ayrıca bkz. s. 37-54, "Des variations du Beau" ( 1 857). 

60. C.  Baudelaire, Curiosites esthetiqııes: L 'art romantique et autres oeuıores 
eritiqııes, haz. H. Lemaitre (Paris, 1 962), s. 2 1 5-6: "Or, comment cette bizarrerie, 
nc!cessaire, incompressible, variee a l' infin i, dependante des milieux , des cl imaıs, 
des moeurs, de la ı ace, de la rel igion eı du temperament de ! 'artiste, pourra-t-elle 
jamais etre gouvemee, redressee, par les regles utopiques conçues dans un pelit 
temple scientifique quelconque de la planete , sans danger de mort pour l 'art lui 
meme?" 

6 1 .  A .f.: .y. , s. 2 1 3 . "Que diraiı. qu'ecrirait -je repete- en face de ces phenome­
nes insoliıes un de ces professeurs-jures d'esthetique, comme les apelle Henri 
Heine, ce channanı esprit qui seraiı un genie s'il se toumait plus souvenı vers le 
divin'?" Baudelaire ve Heine için lıkz. C. Pichois, "La l itteraıure française a la lu­
miere du sumaturalisme", Le surnatura/isme français: Actes du col/oque . . .  (Ne­
uchatel ,  1 979), s. 27. Ayrıca bkz. Heine, Historisch-kritisch Gesamtausgahe, s. 
566'daki yorum. 

62. Baudelaire, Curiosites esthetiques, s. 2 1 7 . " i l  esi encore une erreur forte a 
la mode, de laquel le je veux me garder comme de l'enfer . . .  - je veux parter de 
l ' idee du progres. Ce fana! obscur, invenıion du phi losophisme actuel. . . .  Qui ve­
ut y voir dair dans l 'h istoire doit avanı tout eteindre ce fana! perfide". 

63. A .g.y. ,  s. 238, n. 1 ;  s .  904, s. 21 ?'deki not (yanlışl ıkla s. 2 1 9'a yazı lmış). 
64. A .g.y. , s. 2 1 9. "Toute floraison est spontanee, individuelle. Signorelli eta­

it-i l  vraiment le generateur de Michel-Ange? Est-ce que Perugin contenaiı Rap­
hael'! L'arıiste ne releve que de lui-meme. i l  ne promet aux siecles que ses prop­
res oeuvres. il ne cautionne que lui-meme. il meurt sans enfanıs" .  

65 . Mektup küçük b ir  el  ilanı g ib i ,  Semper'ın Wissensehaft , lndustrie, und 
Kwıst (Brunswick, 1 852) kitabının arasına konulan bir sayfa şeklinde yay ımlan-
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mıştı (bkz. H. F. Mal lgrave, Goıtfried Semper: Archiıecı of ıhe Nineıeenıh Cen­
ıury, New Haven ve Londra, 1 996, s. 1 56-7).  

66. G. Semper, "London Lecıure of November 1 1 , 1 853" ,  Res 6 ( 1 983 Son­
bahar) : 5-3 1 ;  H. F. Mallgrave'in bir yorumu ve J. Rykwert'in önsöz niteliğindeki 
notuyla birl ikte yayımlanmıştır. 

67. A.g .y. , s. 8. 
68 . A .g.y. , s. 26-7. 
69. G. Morel l i ,  De/la piııura iıaliana. Sıudii sıorico-criıici. Le gallerie Borg­

hese e Doria-Pamphili in  Roma (Mi lano, 1 99 1 ) , s .  494-503'ıe (sonsöz), J .  Ander­
son benim "Clues" başlıklı denememi eleştirir ve Cuvier'n in  önemini vurgular. 
Miti emhlemi spie (Torino, 1 986), s. 1 83-4'ıe Cuvier hakkında yazdıklarıma ve 
konuyla ilgil i  yorumlarıma bakınız. (Bu deneme İngil izceye de çevri lmiştir: Clu­
es, Myıhs, and the Historical Meıhod, çev. J. ve A. Tedeschi ,  Baltimore ve Lond­
ra, 1 989, s. 96- 1 25 . )  

70. Semper, "London Lecture", s .  1 1 -2. 
7 1 .  G. G. Scoıı , Remarks on Secular and Domesıic Archiıecıure, Presenı and 

Future, 2. basım (Londra, 1 858), s. 1 1 , 1 6, 263. 
72. Gusıav Klemm'in ırkla i lgi l i  teorileri (bkz. H. F. Mallgrave, "Gusıav 

Klemm and Gottfried Semper: The Meeting of Ethnological and Architecıural 
Theory" ,  Res 9, 1 985 Bahar: 68-79) Semper' ı  etkilememişıir. 

73.  G. Semper, Der Stil in der technischen und tektonischen Künsten ( Münih, 
1 879), 2 : 1-5. Semper Londra'da verdiği i lk dersle de ayn ı örneği kul lanmıştır: 
bkz. Res, 1 983 Sonbahar: 9- 1 0. 

74. Bkz. C. Schorske, Fin-de-siecle Vienna (New York. 1 980), s. 1 0 1 -4. 
75. Bkz. Riegl, Stilfragen ( 1 893); Kunstwol/en için bkz. M .  Olin, Forms of 

Representation in Alois Riegl's Theory of Art (Universiıy Park, Pa. ,  1 992), s. 72. 
76. Bkz. W. Hoffmann, Gusıav Klimt und die Wiener Jahrhundertswende 

(Salzburg, 1 970). 
77. Bkz. Olin, Forms of Represenıation ve M. iversen, Alois Riegl: Arı His­

ıory and Theory (Cambridge, Mass . ,  1 993). 
78. Bkz. Riegl' in Spiitrömische Kunstindustrie adlı kitabının İtalyanca çeviri­

sindeki (lndustria artistica tardommana, Floransa, 1 98 1 ,  s .  86), "antikçağ sana­
tının geçiş döneminin zorunlu son aşaması"ndan bahseıtiği bölüm. 

79. Bkz. W. Sauerliınder, "Alois Riegl und die Entstehung der auıonomen 
Kunsıgeschichıe anı Fin-de-Siecle", Fin de Siecle: Zu Literaıur und Kunst der 
Jahrundertswende (Frankfurt am Main, 1 977), s. 1 25-39. 

80. A. Riegl, Historische Grammatik der hildende Künsıe, haz. K.  M. Swo­
boda ve O. Pacht (Graz, 1 966); İ talyanca çevirinin (Grammaıica sıorica dele ar­
tifi1:uraıive, haz. F. Diano, Bologna, 1 983) 288. sayfasına bakınız. 

8 1 .  A .g .y. , (İtalyanca basım), s. 26 1 ,  n .  2 1 .  Lüger'le i lgil i  olarak bkz. Schors­
ke. Fin-de-Siecle Vienna, s. 1 33-46. 

82. Bkz. M. Olin,  "The Culı of Monumenıs as a Staıe Rel igion in Lale Nine­
ıeenıh Cenıury Ausıria" ,  Wiener Jahrhuch für Kunstgeschichıe 33 ( 1 985): 1 99-
2 1 8. Kimliğini saklamak için takma isim kullanan bir okurun, Yahudi karşıtı  sal­
dırgan bir dille yazdığı ve sanal tarihçisi Franz Wickoffa gönderdiği bir mektup­
lan yorum yapmadan alıntı yapan Olin,  belki de Riegl'in ı l ımlı  ve evrenselci yak­
laşımı ile Hırisıiyan Sosyal istlerin ırkçı politikaları arasında bir ayrım yapmak 
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gerektiğini vurgular (bkz. s. 1 96-7) .  
83. Riegl ,  Historische Grammatik, İtalyanca basım (Grammatica storica), s.  

77; Riegl, Spiitrömische Kıınstindustrie, İ talyanca basım (Jndustria artisıica), s .  
1 49n. J .  Von Schlosser "La scuola viennese"de ( 1 934; bkz. Schlosser, La storia 
del/'arte nell'esperienze e nei ricordi di un suo culıore. Bari, 1 936) Riegl ' in kate­
gori lerinin ırksal içerimlerinden duyduğu rahatsızlığı belli eder. Gombrich'in 
tavrı daha mesafelidir: "Yaşadığı zamanın bir çocuğu olarak Riegl, ırksal etken­
lerin sanatsal gel işim üzerinde etkil i  olduğundan hiç şüphe etmedi" (bkz. Gomb­
rich, The Sense of Order, Londra, 1 979, s .  1 84). 

84. E. Panofsky Der Begriff des Kunstwollens adl ı  kitabında (bkz. İtalyanca 
çevirisi, La prospettiva come ''forma simholica '', Milano, 1 96 1 ,  s. 1 75 .  n.  7 ), 
Worringer'in bir kitabında (Ahstraktion und Einfühlung, 1 907) gel iştirdiği "so­
yutlama" ile "empati" arasındaki karşıtl ığın teorik açıdan tutarsızlığını eleştirel 
bir incelemeye tabi tutmuştur. Fakat Worringer' ın yaptığı ayrım, önceden Ri­
egl ' in öne sürmüş olduğu karşıtlığın oldukça basit bir şekilde geliştirilmesinden 
ibarettir: bkz. örneğin R iegl ' in, bazı sanat formlannın -mesela Mısır sanatı­
"şeylerin nesnel ve maddi görüntüsü"ne sıkıca bağlı oldukları yolundaki sözleri 
(Riegl, lndustria artisıica, s. 1 1 3). 

85. W. Worringer, F ormprohleme der Gotik ( 1 9 1  1 ;  2. basım, Münih, 1 9 1 2), s. 
97. Bkz. Herbert Read'in İngilizce çev irisi Form in Goıhic (Londra. 1 964), s. 
1 42; bu çev irinin i lk basımı  1 927'de yapı lmıştı .  Ayrıca bkz. N.  H .  Donahue, 
Forms of Disrrıption: Ahstraction in Modern German Prose (Ann Arbor, 1 993), 
s .  1 3-33. 

86. Worringer, Form in Goıhic, s .  1 80- 1 (çeviri biraz değiştiri lmiştir). 
87. Denemenin Almancası için bkz. "Wissenschaft als Kunst: Eine diskussi­

on der Rieglschen Kunsttheorie verbunden mit dem Versuch, sie auf die Wis­
senschaft anzuwenden", Sehnsuchı nach dem Ursprung : Fesıschrift für Mircea 
Eliade içinde, haz. H. P. Duerr (Frankfurt am Main, 1 9R3). Bkz. "Science as Art: 
An Atıempt ıo Apply Riegl's Theory of Art to the Sciences", Art+ Text 12-13 
( 1 983): 1 6-46 (kısaltılmış hali); ayrıca bkz. İtalyanca çevirisi Scienza come arte 
(Roma ve Bari , 1 984), s. 93- 1 6 1 .  Buradaki alıntılar İtalyanca metindendir. 

88.  P. Feyerabend, Against Method (İl .  çev. Contro il metodo, Milano, 1 973, 
s. 1 97 ,  n .  2 1 9) ;  Türkçesi: Yönteme Karşı, çev. Ertuğrul Başer, İstanbul :  Ayrıntı, 
1 999. 

89. Feyerabend, Scienza come arte, s .  1 1 8 .  
90. A.g.y. , s .  1 56. 
9 1 .  A.g .y. , s. 5 1 .  n .  29. Listede (Riegl ' in yanı sıra) E. Panofsky, B. Snell, H. 

Schafer ve V. Ronchi de vardır. Riegl ve Panofsky'nin isimleri bir dipnotta geçer; 
diğer üçü ise Against Method'la bağlantı l ı  olarak, Killing Time'da karşımıza ç ıkar 
(Chicago, 1 995, s. 1 40; Türkçesi: Vakit Öldürmek, çev. Nedim Çatl ı ,  İstanbul :  
Ayrıntı, 1 998). 

92. Bkz. "Quantitativer und qual itativer Fortschritt in Kunst, Philosophie. 
und Wissenschaft" ,  Kıınst und Wissenschaft içinde, haz. P. Feyerabend ve C. 
Thomas (Zürih, 1 984), s. 2 1 7-30. Burada Vasari, Riegl'in selefi gibi yorumlanır; 
muhtemelen Feyerabend henüz çal ışmalarıyla karşılaşmamış olduğundan Riegl '  
den bahsedi lmez. 

93 . Feyerabend'in Almanların teslim olduğunu duyduğu zaman gösterdiği 
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tepki çok şey anlatır: "Rahatlamıştım, ama aynı zamanda bir kaybetmişlik duy­
gusu da hissett im. Nazizmin hedeflerini  kabul etmiş değildim -ne olduklarını 
pek bilmiyordum- ve herhangi bir şeye sadık kalamayacak kadar muhaliftim" 
(Vakit Öldürmek, s. 6 1 ). 

Yazarın daha önce anlattıkları düşünülürse -arkadaşlarına Mein Kampfı yük­
sek sesle okuyuşu, Nazilere karşı tavrının belirsizliği, SS'lere katılmayı istemiş 
olması- bu ifadelerin hiçbiri inandırıcı görünmez. 

94. A.g .y. , s. 52. 
95 . A .g.y. , s. 55 .  
96.  Ayrıca bkz. J. Agassi ,  "Wie es Euch gefiil l t ' ' ,  Versuchungen: Aıif.�dtze zıır 

Philosophie Paul Feyerahends içinde, haz. H. P. Duerr ( Frankfurt am Main). s. 
1 47-57 ve Feyerabend'in yanıtı (Scienza come arte, s. 83-5). Feyerabend' in 
Auschwitz hakkındaki yorumları çok sarsıcıdır. 

97. Bkz. 1 993'te Los Angeles Şehir Müzesinde yapılan "Yoz Sanat" sergisi­
nin kataloğu. Feyerabend' in ressam olma isteğiyle ilgi l i  olarak bkz. Vakit Öldür­
mek, s_ 5 1 .  

98 . W. Sauerlander'in Alois Riegl adlı kitabında "tarihin estetize edilmesi"n­
den bahsedil ir, s. 432. 

99. H.  F. K.  Günther, Rasse ıınd Stil: Gedanken üher die Beziehungen im Le­
hen und in der Geistesgeschichte der europöischen Völker, inshesondere des de­
ııtschen Volkes ( Münih, 1 926) (s .  56'da Worringer'in Formproh/eme der Gotik 
adlı eserinden bahsedil ir). L. Stenel von Rutowski'nin Günther' i övdüğü uzun bir 
makale için Nationalsozialisıische Monaıshefıe, Heft 68 (Kasım 1 935): 962-998 
ve Heft 69 (Aral ık 1 935): 1 099- 1 1 1 4. 

1 00. A. Hitler, "Die deutschen Kunst als stolzeste Verteidigung des deuschen 
Volkes",  Nationa/sozialistische Monaıshefte 4. no. 34 (Ekim 1 933):  437. Kısmen 
aktaran S. Friedliinder, Nazi Germany and the Jews (New York, 1 997), 1 :7 1 .  Hiı­
ler' in görüşlerinin yayımlandığı sayının büyük bir kısmı Nazi döneminin sanatı­
na ayrılmıştır. 

1 O 1 .  Bkz. Feyerabend, Agaınst Method. 
1 02. Feyerabend'in Scienza come arıe 'deki mahcubiyet ifade eden sözlerine 

de dikkat çekmek gerekir, s. 3 1 -3. 
1 03.  1 840 civarında, T. L. Donaldson mimari üslupların edebi dil lere benze­

tilebileceğini belirtmişti . "Nasıl kendine has güzellikleri, bireysel uygunluğu ve 
sağlamlığı olmayan bir dil yoksa, böyle özel l ikler taşımayan, gönül rahatlığıyla 
reddedilebilecek bir üslup da yoktur . . . .  Bu yüzden ,  klasik üslupların görkemine, 
Gotik'in yüceliğine, Rönesans'ın zarafetine ve Arap mimarisinin muhteşem süs­
lerine hakim olan mimar, zorluklarla dolu meslek hayatında karşılaştığı olağa­
nüstü durumlarda ne yapacağını daha iyi bil ir" (aktaran H.  F. Mallgrave, The 
idea of Style: Gottfried Semper in London [ 1 983 tezi] ,  s. 1 99). Buradaki paralel­
l iğin en azından daha önce Castigl ione'nin il Cortegiano'sundan alıntıladığımız 
pasaja dek giden uzun bir tarihi vardır (Castigl ione, il Cortegiano, s. 92-3). 

1 04. The Notehooks ofSimone Weil, İng. çev. A. Wills, 2 cilt  (Londra, 1 976), 
1 :244-5. Bkz. İtalyanca basım, Quaderni, haz. G. Gaeta (Milano, 1 99 1 ), 2: 1 52, 
1 76. Bori , Per un consenso etico ıra culrııre (Cenova, 1 99 1  ), s. 29'da bu pasajla­
rın önemini vurgulamıştır. 

1 05 .  T. Adomo, Minima Moralia . çev. Orhan Koçak ve Ahmet Doğukan , İs-
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tanbul :  Metis, 1 998, s. 77-8, aforizma 47 , " De gustibus esı disputandum" (bir bü­
tün olarak ele alınmal ıdır). 

1 06. Bkz. P. Holdengraber, " "A Visible History of Art" : The Forms and Preoc­
cupat ions of ıhe Early Museum",  Stııdies in Eighteenth-Century Culture 1 7  

( 1 987): 1 1 5.  
1 07.  R.  Longhi. "Critica d'ane e buongovemo" ,  Opere complete (Floransa, 

1 985), 1 3 : 1 7-8. 
1 08. Boethius'un çevirisi sayesinde yaygın olarak bi l inen Aristoteles'in Peri 

hermenias'ına ( l 8a. 9- 1 8 ) dayanan ayrım: bkz. bu kitabın 2. bölümü. 
1 09. Bkz. E. Gombrich. Art and 11/usion (Londra. 1 960), s. 5-6. 

7. Mesafe ve Perspektif: iki Metafor 

Bu sayfalar 1 2  Haziran 1 997'de Berlin'de Wissenschaftskol leg'de verdiğim der­
sin biraz değiştirilmiş bir versiyonudur. Stephen Greenblaıı'a burada dikkate al­
dığım eleştirel yorumları için teşekkür ederim. 

1 .  Paul Boghossian. "What the Sokal Hoax Ought to Teach Us", Times Lite­
rary Supplement, 1 3  Aralık 1 996, s. 1 4-5. 

2. Bkz. C.  Guillen'nin dikkate değer denemesi "On the Concept of Metaphor 
and Perspective", Literature as System (Princeton. 1 97 1 ), s .  283-37 1 (Bu dene­
meye dikkatimi çekme nezaketini gösteren Christoph Lüthy'dir). 

3.  Y. H. Yerushalmi, Zakhor: Jewish History and Jewish Memory (Seaııle ve 
Londra. 1 982), s. 5 .  T. C. Römer yakın zamanda yazdığı şu denemede Yerushal­
mi"nin kitabından hiç bahsetmez :  bkz. "Transformations in Deuteronomistic and 
B ibl ical Historiography",  Zeitschrift für die alttestamentliche Wissenschaft 1 09 
( 1 997): 1-11 .  

4. Yerushalmi, Zakhor, s. 44, 26. 
5. A .g.y. , s. 44 
6. A. Perry, "Thucydides' Historical Perspective", Yale Classica/ Studies 23 

( 1 972): 47-6 1 ,  özell ikle s. 48-9. 
7 .  Vortrdge der Bihliothef.: Warhurg, 1924-25 (Bert in ve Leipzig, 1 927), s. 

258-330 içindeki meşhur denemesi "Die perspektive als 'symbolische Form"'da 
Erwin Panofsky. Yunan ve Roma sanatında Rönesans'ta geliştiri lenden farklı ,  
özel bir tür perspektif biçiminin görülebileceğini söyler. (Bkz.  E. Panofsky, Pers­
pective as Symholic Form, İng. çev. C. Wood, New York, 1 99 1 .) 

8. Bkz. G. Tellenbach, "Die historische Dimension der l i turgischen Comme­
moratio im Miıtelalter" , Memoria: Der geschichtliche Zeugniswert der /iturgisc­
hen Gedenkens im Mittelalter (Münih, 1984) içinde, haz. K. Schmid ve J. Wal­
lasch, s. 200- 14 ,  özel l ikle s. 20 1 -2; yazar, J. Jeremias, Die Ahendsmahlworte Je­
su (Götıingen, 1 960), s .  229 vd.,  239 vd.'ndan bahseder ve pasajın Yahudilikle i l ­
gi l i  çağrışımlarını vurgular. 

9. Galaıyalı lar 3 :28.  
1 0. Aktaran J .  Pel ikan, The Mystery of Continuity: Time and History, Me­

mory and Eternity in the Thought of Saint Augustine (Charlotıesvil le, 1 986), s. 
36-7. 
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Trinitas quae imago Dei ,  jam quarenda in principali  menıis parte . . . .  Unde qu­
ae sciunıur, velut adventitia sunı in animo, sive cogniıione hisıorica i l laıa. ut sunt 
facıa et d icıa. quae tempore peragunıur et ıranseunı, vel in natura rerum suis lo­
cis et regionibus constituıa sunı, sive in  ipso homine quae non eranı oriuntur, aut 
ali is docenıibus aut cogitationibus propriis . . . .  Sunı auıem vel in locis suis, vel 
quae tempore praeıerierunı: quamvis quae praeterierunı, non ipsa sint, sed eorum 
quaedam signa praeıeriıorum. quibus visis vel auditis cognoscanıur fuisse aıque 
ıransisse. Quae signa vel in locis sita sunt, sicut monumenıa morıuorum, et quae­
cumque similia; vel in l iıteris fide dignis, sicuı esi omnis gravis et approbandae 
aucıoriıaıis historia; vel in animis eorum qui ea jam noverunt. 

(Bkz. Augustinus, The Trinity, İng. çev. S .  McKenna, Washington, 1 963, s .  
627). Ayrıca bkz. De Triniıate 1 5 .  1 2.2 1 .  

1 1 .  Bkz. V. Saxer, Morts martyrs reliques en Afrique chretienne au.x premiers 
siecles (Paris, 1 980), s. 1 25-33 (mezarlar üzerine), 1 97-8 (toplu ayinler üzerine), 
26 1 -2 (kutsal emanetler üzerine), 298 vd. (mahfazalar üzerine). 

1 2. Aktaran Pelikan, Mystery of Continuity, s. 1 07-8. 
1 3 . Bkz. S. Benko, "The Meaning of Sancıorum Communio", Studies in His­

torical Theology (Londra, 1 964), 3:98 vd. (bu k itaptaki çeviriden alıntı yapılmış­
tır) (Aquileialı Niceıas'ın Explanaıio Symholi 'si üzerine) 

1 4. Bkz. E. Auerbach .  "Figura", Scenesfrom the Drama of European Liıera­
ture (New York, 1 959), s .  1 1 -76; R. W. Bemard, "The Rheıoric of God in the Fi­
guraıive Exegesis of Augustine", Bihlical Hermeneutics in Historical Perspecti­
l'e: Sıudies in Honor of Kari Fröhlich on His Sixtieıh Birthday (Grand Rapids, 
Mich.,  1 99 1 )  içinde, haz. M. S. Burrows ve P. Rorem, s.  88-99 (Auerbach'tan 
bahsedilmemesi tuhaftır). 

1 5 . Aziz Augustinus, De docırina Christiana 3. 1 6.24; Chrisıian lnstruction, 
İng. çev. J. Gavigan, Augustinus'un Writings, (2. baskı )  (Washington, 1 950; tıp­
kıbasım, 1 966) adl ı  eserinin 4.  cildi içinde, s .  1 36. 

1 6. De doctrina Chrisıiana 3. 1 0. 15 (Christian lnstruction, çev. Gavigan, s. 
1 29-30): 

Sed quoniam proclive est humanum genus non ex momentis ipsius l ibidinis 
sed potius suae consuetudinis aestimare peccaıa, fit plerumque ut quisque homi­
num ea tantum culpanda arbitretur, quae suae regionis et temporis homines vitu­
perare aıque damnare consuerunt, et ea tantum probanda atque laudanda, quae 
consuetudo eorum cum quibus vicit admittit, eoque contingit ut, si quid scriptura 
vel praeceperit quod abhorret a consuetudine audientium vel quod non abhorret 
culpaverit, si animum eorum iam verbi vinxit aucıoritas, figuratam locutionem 
putent. Non autem praecipit scriptura nisi caritatem. 

1 7 . A .g .y. , 3. 1 2. 1 9: "Quod igitur locis et ıemporibus et personis conveniat, di­
l igenter attendendum est. ne temere flagitia reprehendamus" (Christian lnslruc­
ıion, çev. Gavigan, s. 1 33). 

1 8. A.g.y. , 3 .  1 2.20 (Chrisıian lnstrucıion, s. 1 33-4). 
1 9. Bkz. A. Funkenstein, Theology and ıhe Scientific lmagination (Princeton, 

1 986), s. 202-89, özellikle s. 222. 
20. A .g.y. , s. 223-4. Augustinus'un yanıtı muhtemelen Melkisedek'in kutsal 

yemeğine ya da kurbanına atıfta bulunmaktadır: bkz. Augustinus, in Johannis 
Evangelium, ıracıatus 26, 1 2  (Patmlogia Latina, 35: 1 6 1 2) :  "Hunc panem signi-
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ficat mana, hunc panem significavit altare Dei .  Sacramenta i l la fuerunt; in signis 
diversa sunı, in re quae signifıcanıur paria sunı" (aktaran W. Gessel ,  Eucharis­
ıische Gemeinschafı bei Augusıinus, Würzburg, 1 966, s. 1 79). Daha genel kay­
naklar için bkz. J. Lecuyer, "Le sacrifice selon Sainı-Augustin" ,  Augusıinus Ma­
gister (Paris, 1 954), 2:905- 1 4; G. De Broglie, "La Notion augusıinienne de sac­
rifice ' invisible' et 'vrai '" ,  Recherches de science religieuse 47 ( 1 960): 1 35-65 
( ikna edici bir deneme değil) .  

2 1 .  S. Aureli i  Augusıini . . . . ,  Epistulae, haz. A. Goldbacher (Vindobonae-Lip­
siae, 1 904), CSEL, 44:3 ,  1 38. mektup, "Ad Marcel l inum", 1 .5,  s. 1 30: " Haec qu­
aesıio quam lale paıeat, profecıo v ideı, quisquis pulchri aptique disıanıiam spar­
sam quodam modo in universitaıe rerum valet neque neglegit intueri . Pulchrum 
enim per se ipsum consideratur atque laudatur. cui turpe ac deforme contrarium 
est. Aptum vero, cui ex adverso est ineptum, quasi rel igatum pendet aliunde, nec 
ex semet ipso sed ex eo cui connecıiıur, judicaıur; nimirum eıiam decens aıque 
indecens vel hoc idem esi vel perinde habeıur. Age nunc ea, quae diximus, refer 
ad illud. unde agitur. Aptum fuiı primis temporibus sacrificium, quod praecepe­
raı Deus, nunc vero non ita esı. Aliud enim praecepiı. quod huic ıempori apıum 
esseı, qui mulıo magis quam homo noviı, quid cuique ıempori accommodaıe ad­
hibeatur. quid quando impertiaı, addaı, auferaı, detrahat, augeaı minuaıve inmu­
ıabilis muıabilium sicuı creaıor ita moderator. donec universi saeculi pulchriıu­
do, cuius particulae sunı, quae suis quibusque temporibus apta sunı, velut mag­
num carmen cuiusdam ineffabilis modulatoris excurrat atque inde ıranseanı in 
aetemam conıemplaıionem speciei, qui Deum riıe colunt, eıiam cum ıempus esi 
fidei . "  Funkensıein Theo/ogy adl ı kitabında bu pasajın bir kısmını alıntılamıştır, 
s. 223. Augustinus'un Conıra Fausıum'undaki Yahudi kurbanlarının simgesel yo­
rumu için bkz. S. D. Benin, The Footprints of God: Divine Accommodation in 
Jewish and Christian Thought (Albany, 1 993), s. 1 02 vd. 

22. "Et animadvertebam et v idebam in ipsis corporibus aliud esse quasi ıo­
ıum et ideo pulchrum, aliud autem, quod ideo decereı, quoniam apte accommo­
daretur alicui, sicuı pars corporis ad universum suum aut calciamenıum ad pe­
dem et simil ia" (Confessions 4. 1 3.20); "et pulchrum, quod per se ipsum, aptum 
autem, quod ad aliquid accommodatum deceret, defıniebam et distinguebam et 
exemplis corporis adstruebam" (Confessions 4. 1 5.4). Benin, Footprints, s. 99 vd. 
bu pasajların öneminin farkındadır ama içerimlerini gel iştirmez. 

23. Bkz. H.-1 .  Marrou. Saint-Augustin et la jin de la culture anıique (Paris, 
1 958), "Retractaıio" [ 1 949] ,  s. 63 1 -7; P. Brown, Augustine of Hippo (Berkeley 
ve Los Angeles, 1 969), s .  57; A. Solignac'ın Confessions üzerine notu, ki taplar 1-
7. Bihlioıheque augustinienne, 2. ser. (Paris , 1 963), 1 3 :67 1 -3; T. Katô, "Melodia 
inıerior: Sur le traite 'De Pulchro et apto"' ,  Revue des etudes augustiniennes 1 2  
( 1 966): 229-40. 

24. M. Testard Saint-Augustin et Ciceron (Paris, 1 958, 1 :49-66), adl ı kitabın­
da, De Pulchro et apto başl ıklı  incelemenin doğrudan Platon'dan değil ,  Cicero' 
dan etkilenerek yazılmış olduğuyla ilgili ikna edici fikirler öne sürer. Cicero'dan 
birçok alıntı yapar ama benim burada tartıştığım pasaj bunların arasında değildir. 

25 . Cicero, De oratore, Loeb serisi, çev. H. Rackham. 
26. Bu konunun tümü üzerine ayrıca bkz. bu kitabın 6. bölümü. 
27. Bkz. M.  Pohlenz, "Top repon. Ein Beiırag zur Geschicte des griechischen 
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Geistes", Nachrichren von der Gese/lschafr der Wissenschafren zu Görringen aus 
dem Jahre 1 993 , Phi l . -Hist. Ki . ,  no. 1 6, s. 53-92. M. Simonett i Augustinus'un re­
torik öğreniminin önemini De doctrine Chrisriana'nın İtalyanca çevirisinin su­
nuş bölümünde vurgular: bkz. L'isrruzione cristiana (Milan, 1 994), haz. M.  Si­
monetti, s.  xxxii vd. Ayrıca bkz. G. Strauss, Schriftgebrauch, Scriftauslegung 
und Schrifrbeweis bei Augusrin (Tübingen, 1 959). 

28. The Works of Aurelius Augustinus, haz. M. Dods (Edinburgh, 1 875), 1 2, 
2, 1 97 vd. 

29. H.-1. Marrou, konuyu buradakinden farklı  bir bakış  açısıyla ele alarak bu 
pasajı yorumlar; bkz. L'ambiva/ence du remps de l'histoire chez Sainr-Augııstin 
(Paris, 1 950), s. 82-4. 

30. "Sicut enim talares et manicatas tunicas habere apud Romanos veteres 
flagitium erat, nunc autem honesto loco natis, cum tunicati sunt, non eas habere 
flagitium est" (Christian Jnstruction, İng. çev. Gavigan, s .  1 34). 

3 1 .  Karş. Tracrarus adversus Judaeos, 3 (Parrologia Larina, 42:53): "Ut po­
pulus Dei ,  qui nunc est populus christianus, jam non cogatur observare quae 
propheticis temporibus observabantur: non quia damnata, sed quia mutata sunı; 
non ut res ipsae quae significabantur perirent, sed ut rerum signa suis quaeque 
temporibus convenirent." 

32. Yerushalmi,  'Zakhor, s. 8 .  
33. "Epilogemena zu Mimesis" (Romcınische Forschungen 65, 1 954: 1 - 1 8. 

özell ikle s. 3) başl ıkl ı  denemesinde E. Auerbach. modern perspektifçi ve "tarih­
selci" bakış  açısının ancak son bir buçuk yüzyıl içerisinde tümüyle gelişt irildiği­
ni  yazar. Fakat Auerbach'ın kendi "Figura" başl ıkl ı  denemesi bu "modern gö­
rüş"ün kaynağının çok daha eski lere dayandığına işaret eder. Burada ve kitabın 
başka yerlerinde, Auerbach'ın çalışmalarının çeşitl i  yönleri arasında bir diyalog 
kurmaya, bunların içerimlerini yazarın muhtemelen kabul etmeyeceği yol larla 
bel irlemeye çalışıyorum. Linguisrics and Lirerary Hisrory (Princeton, 1 948, s. 
4 1 -85) adl ı  kitabında yer alan "Linguisıic Perspecıivism in ıhe Don Qııixote" 
başl ıkl ı  denemesinin sonundaki dipnotta (s .  1 06, n .7)  L. Spitzer. "'perspekıifçi l ik' 
Hıristiyan düşüncesinin doğasındadır" der ki bu düşünceye göre "eğitiml i  insan 
kadar sıradan insan da bi lgeliğe ulaşabil ir; yasanın lafzı deği lse de ruhu herkes 
tarafından anlaşı labilir". Aynı  düşünce, Spitzer'ın bir önceki dipnotta fazlasıyla 
sosyolojik bir yaklaşımı olduğunu düşünerek eleştirdiği Auerbach'ın çalışmasın­
da da merkezi bir yer tutar. Ne Auerbach ne de Spitzer (çoğunlukla "ruh" i le 
" lafz" arasında kurulan karşıtlığın eşlik ettiği ) Hıristiyan perspektifçil iğinin, Hı­
ristiyanlığın Yahudilik ile kurduğu çifıdeğerli il işki sayesinde bi l lurlaştığını fark 
eder: belki de bu ikisi için de kısmen. asimi le olmuş Yahudiler olmalarından kay­
naklanan bir tür kör noktaydı. "Die Venus von Giorgiane: Ikonographische Inno­
vaıionen und ihre Folgen" (Vortage aus den Warburg-Haus 2, 1 998, s.  3-88) baş­
l ıkl ı  denememde, yine çok öneml i  bir akademisyen olan ve Spitzer gibi Viyanal ı 
Yahudi bir ai leden gelen Fritz Saxl ile i lgil i  bir konuda benzer bir durumu incele­
miştim. 

34. Bu ikil i  bakış açıs ı ,  Guil len'in "On the Concepı of Metaphor and Perspec­
tive" (yukarıda n.  2'de bahsettiğimiz) denemesindeki araştırmalarının başlangıç 
noktasını oluşturur. Yerinde bir tespitte bulunarak, perspektif metaforunun "gör­
sel sanatlar alanında, tarihsel olarak koşul lanmış ve Avrupa'ya özgü bir buluştan 
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kaynaklandığını" söyler. Fakat, göreceğimiz gibi, metafor farkl ı  bir duyusal dil­
de önceden formülleşıiri lmiş bir kavramı belirtir. 

35. Du vera religione 22.44: "Totum autem ordinem saeculorum sentire nul­
lus hominum potest" . 

36. Patrologia Latina, 33:527: "Atque inde transeant in aetemam contempla­
tionem speciei qui Deum rite colunt, etiam cum tempus est fidei " .  

37. M .  Jay, "The Scopic Regime of Modernity", Vision and Visuality (Seattle, 
1 988) içinde, haz. H.  Foster. s .  3-23: ay(ıca bkz. aynı yazarın Downcast Eyes: 
The Denigration of Vision in Twentieth-Century Frenclı Thoııght (Berkeley, 
1 993) (alanın genel bir taraması olarak faydalı  ama sonuç olarak pek aydınlatıcı 
değil) .  

38.  Bkz. benim Efsaneler. Amblemler. İzler, çev. Mehmet Moralı , İstanbul :  
Kırmızı, 2007. 

39. G. Bock, "Machiavell i  als Geschictsschreiber", Quellen ıınd Forschıın­
gen aus italienischen Archiven und Bihliotheken 66 ( 1 986): 1 53-90, özel l ikle s. 
1 75-6. 

40. Bkz. C. Dionisotti, Machiavelleri, (Torino, 1 980), s. 1 22-3. 
4 1 .  N. Machiavell i ,  The Prince'in sunuş bölümü. çev. George Bull (Har­

mondsworth, 1 96 1 ), s. 30; Türkçesi: Prens, çev. Rekin Teksoy. İstanbul :  Oğlak 
Yay. , 1 990, s. 40. 

42. Bkz. E. Solmi,  "Leonardo e Machiavell i" [ 1 992) .  Scritti Vinciani (Floran­
sa, 1 976), s. 535-7 1 ,  özell ikle s.  569 (Prens'in sunuş bölümünün Leonardo'ya 
atıfta bulunma ihtimali belirtilmese de ima edilir). Machiavel l i  ile Gali leo arasın­
da var olduğu iddia edilen benzerl ikler, ilkiAin Leonardo ile olası bağlantılarına 
gösterilen ilginin azalmasına sebep olmuştur: ama G. Sasso, Studi su/ Machi­
aı•elli'de (Napoli ,  1 967), s. 3 1 8  vd. ,  her iki iddiaya da karşı çıkar. Fakat E. Garin, 
Rinascite e rimluzioni'de ( Bari, 1 975 ), s. 253. Dionisotti 'nin öne sürmüş olduğu 
gibi (Machiavel/erie, s. 28, n. 6), Machiavelli ile Leonardo'nun tanışıyor olduk­
larına dair eski iddianın bir kez daha düşünülmesinin yerinde olduğunu öne sü­
rer. R. Masters, Machiavelli, Leonardo and the Science of Power'da (Notre Da­
me. lnd . ,  1996) bu temayı büyük bir heyecanla ele al ır (ama Solmi ve Bock'un 
katkıları da dahil  olmak üzere önceki çalışmalar hakkında bilgisi yoktur). Ayrıca 
bkz. Leonardo: il codice Hammer e la mapa di /mola, (Bologna, 1 985), haz. C. 
Pedretti. 

43. Sol mi, "Leonardo e Machiavel l i" ,  s .  569; ayrıca bkz. C. Luporini, La met­
ne di Leonardo (Floransa, 1 953), s. 1 74, n .  63. 

44. Leo Strauss, Thoughts on Machiavelli'de (Glencoe, 1 11 . , 1 958) Machi­
avel l i 'nin insani gerçekl ik karşısındaki "modem" tutumunun, antikiten in "antik" 
(Yunan ve Yahudi) geleneklerinden kopuşu ima ettiğini i leri sürer. Kari Löwith 
(Meaning in History, Chicago, 1 949) bu nihai kopuşun Hıristiyanlık ile antik 
dünya arasındaki karşıtl ıktan kaynaklandığını düşünür. Hegel'in de devralıp bir­
leştirdiği iki radikal kopuşa (sırasıyla Hıristiyan ve "modern") işaret etmeleri ba­
kımından muhtemelen ikisi de hem haklı hem de haksızdırlar. 

45. The Prince, s. 29. 
46. Bkz. G. Bock, "Civil Discord in Machiavell i 's lstorie Fiorentine", Machi­

aı•elli and Repuhlicanism içinde, haz. G. Bock, M. Viroli ve Q. Skinner (Cam­
bridge, 1990), s. 1 8 1 -20 1 .  
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47. Bkz. G. Procacci ,  Machiavelli ne/la cultura europea de/l'etii moderna 
(Bari, 1 995). 

48. R.  Descartes, Correspondance, Oeuvres içinde, haz. C. Adam ve P. Tan­
nery (Paris, 1 976), 4:406. 

49. Descartes, Correspondance, 4:485-96. 
50. A .g .y . ,  4:492: "Car le crayon ne represenıe que les choses qui se voyent 

de loin ;  mais les principaux motifs des actions des Princes sont souvenı des cir­
constances si panicul ieres, que, si ce n'esı qu'on soit Prince soy-mesme. ou bien 
qu'on ait este fort longtemps participant de leurs secrets, on ne les sçauroit ima­
giner. " 

5 1 .  J. J. Goux, "Descartes et la perspective" (l 'Esprit Createur 25, no. 1. Ba­
har 1 985:  1 0-20) başlıklı denemesindeki üstünkörü yorumları bu pasaja da da­
yandırmış olabil ir. Ayrıca bkz. G. Boehm, Studien zur Perspektivitiit: Philosop­
hie und Kunst in der friihen Neuzeit (Heidelberg, 1 969), s. 1 72-84. 

52. Leibniz 1 675 ve 1 676 yı llarında Paris'teyken Descartes'ın birçok elyaz­
masını daktiloyla yazarak tercüme etmiştir. Bkz. E. Garin. Descanes'ın Works 
(Opere. Bari , 1 967, ı :xxxv) adlı kitabının İtalyanca basımındaki sunuş bölümü; 
Correspondance de leihniz aı•ec /'electrice Sophie de Brunswick-lunehourg, 3 
cilt, haz. O. Klopp (Hanover, 1 874) .  1: 1 58. 

53 .  Bkz. Procacci, Machiavel/i, s .  264.  
54. G.  W. Leibniz, Monadology, İng.  çev. ve haz.  R .  Lotta (Oxford, 1 898), 

no. 57, s .  248; Tükçesi :  Monadoloji ya da Felsefenin İlkeleri, çev. Ogün Ürek, 
Bursa: B iblos, 2005; bkz. Monadologia, Leibniz, Opera philosophica içinde, 
haz. J .  E. Erdmann (Aalen, 1 959), s. 709: "Et comme une meme ville regardee de 
differens côtes paroit tout autre et esi comme multipl iee perspectivement, i l  arri­
ve de meme, que par la multitude infin ie de substances simples, il y a  comme au­
tant de differens univers. qui ne sont pourtant que les perspectives d'un seul selon 
les diff�rens points de vue de chaque Monade".  İncelediğimiz bağlantılar, Des­
cartes'ın perspektifçil iği ile Leibniz'inki arasında yapılan karş ı laştırmaya yeni bir 
gözle bakmamızı sağlar; bkz. U.  J .  Wenzel ,  "Descartes in die Perspektive des 
Perspektiv ismus: Eine Skizze" ,  Perspektiven des Perspekth"İsmus: Gedenkschift 
zum Tode Friedrich Kaulhachs içinde, haz. V. Gerhardt ve N. Herold (Berl in,  
1 992), s. 59-73, özell ikle s. 59. Ayrıca Leibniz'in görsel metaforlarıyla i lgil i  ola­
rak bkz. Guil len. "Concept of Metaphor",  s. 3 1 8-25. 

55.  G.  W. Leibniz. Theodicee, Opera Philosophica, s .  548 : 
Dieu, par un art merveilleux, toume les defauts de ces peıits Mondes au plus 

grand omemenı de son grand Monde. C'esı comme dans ces inventions de pers­
pective, oiı certains beaux desseins ne paroissenı que confusion, jusqu'iı ce qu'on 
!es rapporte iı leur vrai point de vue, ou qu'on !es regarde par le moyen d'un cer­
tain verre ou nıiroir. C'esı en les plaçant et s'en servant comme il faul, qu'on les 
fail devenir l 'omemenı d'un cabinet. Ainsi les deformites apparenıes de nos peıits 
Mondes se reunissent en beauıe dans le grand, et n'onı rien qui s'oppose iı l 'uniıe 
d'un Principe universel infinimenı parfaiı: au contraire ,  ils augmentent l 'admira­
tion de sa sagesse, qui faiı servir le mal au plus grand bien . 

Des Bosses'ye yazdığı 1 7 1 2  tarihl i  bir mektubunda Leibniz, birbirlerinden 
farklı olup izleyicinin bakış açısına dayanan "scenographiae diversae"nın karşı ­
sına, tekil ve benzersiz o lup Tanrı'nın şeyleri görme biçimine karşıl ık gelen " ico-
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nograph ia seu geometrica representatio"yu koyar (aktaran A. Funkenstein, The­
ology and ıhe Scienrifıc /maginaıion. Princeton. 1 986, s .  1 1 2, n. 9). 

56. Bkz. R. Koselleck, "Standonbindung und Zeitlichkeit: Ein Betrag zur 
h istoriographischen Erschl iessung der geschichtlichen Welt", Vergangene Zu­
kunft: Zur Semantik geschichılicher Zeiten (Frankfun am Main, 1 979), s. 1 76-
207. 

57. J. M. Chladenius, Einleitung zur richıigen Auslegung: Vernünftiger Re­
den und Schriften, L. Geldsetzer' in sunuşuyla (Düsseldorf, 1 969), s. 1 8 1 -9, özel­
l ikle s.  1 88 .  Ayrıca bkz. H.  Müller, Johann Martin Chladenius ( 1 710- 1 759) : Ein 
Beırag zur Geschichıe der Geisıeswissenschaften, besonders der hisıorischen 
Meıhodik (Bertin, 1 9 1 7); P. H. Reil l ,  The German Enlighıenmenı and ıhe Rise of 
Historidsm (Berkeley, 1 975), s .  1 04- 1 2  (görsel metaforlar için bkz. s. 1 1 0); M. 
Ermanh, "Hermeneutics and History: The Fork in Hermes' Path Through the 
Eighteenth Century" ,  Aujklörung und Geschichıe: Sıudien zur deuıschen Gesc­
hichıswissenschaft im 18. Jahrhunderı içinde, haz. H. E. Boedeker ve diğ. (Göt­
tingen, ı 987), s .  1 93-22 1 .  

58. Chladenius, Einleiıung, s. 1 87. Kosel leck de bu pasaja değinir (Vergange­
ne Zukunft, s. 1 85). 

59. Hegel' in Über die verfassung Deuıschlands'ı ve Fichte'nin 1 807 tarihl i  
önemli  denemesi "Über Machiavell i  als Schriftstel ler. und Ste llen aus e iner 
Schriften" (Fichıes Werke içinde, haz. I. H.  Fichte, Bert in, 1 97 1 ,  11 :40 1 -53) ile il­
gil i  olarak bkz. Procacci,  Machiavel/i, s. 370-3. Fichte, Prens' in sunuş bölümün­
deki manzara tasviriyle i lgil i  pasajı tercüme ederek yorumlar (s. 430-3). 

60. Haz. B.  Kaiser ve l .  Werchan. Ex libris Kari Marx und Friedrich Engels 
(Bertin. 1 967), s. 1 34, no. 286. Marx, Engels'e yazdığı 25 Eylül 1 857 tarihl i  bir 
mektupta Machiavel l i 'nin lsıorie fiorenıine ' inden bahsederken "başyapıt" keli­
mesini kullanır (bkz. Marx-Engels. Collecıed Works, Moskova, Progress Publ is­
hers. 40: 1 87). Bu kanıt, Procacci'nin Machiaı·elli'de incelediğine eklenebil ir. B. 
Croce'nin Marx ve Machiavel l i  hakkındaki meşhur yorumu için bkz. Maıeria/is­
mo sıorico ed economia marxisıa ( 1 899; tıpkıbasım. Bari, 1 95 1  ), s . 1 6 1 ,  n. I .  

6 1 .  Bkz. F. Nietzsche, Die fröhliche Wissenschafı, 354 ("Yom Genius der 
Gattung"), Kriıische Gesamıausgabe [KGW) içinde, V /2. haz. G. Col l i  ve M. 
Montinari (Beri in ve New York, 1973), s .  272-5; N !etzsche, Zur Genea/ogie der 
Moral, 3: 1 2. KGW, 6/2 (Bert in, 1 968), s. 382-3; "Nachgelassene Fragmente , 
Anfang 1 888 bis Anfang Januar 1 889" ,  KGW, 8/3  (Berl in ve New York, 1 972), 
s .  1 65-6. Ayrıca bkz. F. Kaulbach,  "Nietzsche und der monadologische Gedan­
ke" , Nietzsche-Sıudien 8 ( 1 979): 1 27-56; haz. V. Gerhardt ve N.  Herold, Pers­
pekıiven des Perspekıivismus: Gedenkschrift zum Tode Freidrich Kaulbachs 
(Würzburg. 1 992). 

62. Bkz_ İust inos, Dialogues 1 1 :3 ,  haz. G. Archambault (Paris, 1 909). Augus­
tinus'un eserlerindeki "verus" ve "verissimus" terimlerinin teolojik içerimleri için 
bkz. Lecuyer, "Le sacrifice";  de Broglie, "La Notion de sacrifice" .  Bu sorunun 
tümüyle ilgili olarak M. Simon'un Verus lsrae/ (Paris, 1 983) adlı kitabı son dere­
ce önemlidir (Jusıinus'un Marcionus'a karşı yazdığı kaybolmuş eserle i lgil i  ola­
rak bkz. s .  93). Justinus, Romalılar 9:6'ya ("çünkü İsrail soyundan gelenlerin 
hepsi İsrail l i  sayı lmaz") ve genel olarak -lafz (veya beden) ile ruh, Esav ile Ya­
kup arasındaki karşıtlık bakımından- Yahudiler ile Hırisı iyanlar arasındaki iliş-
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kilerin Pavlusçu yorumuna atıfta bulunur (bkz. bu kitabın 9. bölümü). 
63. Başka bir açıdan bakıldığında, Tevrat'ı, peygamberleri anlatan kitapları 

ve Müjdeler'i maddi anlamda bir arada tutma ihtiyacı ,  Hıristiyanların elyazmala­
rını, okunması daha zor parşömenlere tercih etmelerinin nedenlerinden biri ola­
bilir: bu varsayım E. Bickerrnan tarafından ileri sürülmüştür, "Some notes on the 
Transmission of the Septuagint" ( 1 950), Studies in Jewish and Christian History 
(leiden, 1 976), 1: 1 37-66, özell ikle s. 1 38-9. 

64. Bkz. W. Kamlah, Christentum und Geschichtlichkeit: Untersuchungen 
zur Entstehung des Chrisıentums und zu Augustins "Bürgerschaft Gottes", göz­
den geçirilmiş 2. basım (Stuttgart ve Köln, 1 95 1  ) ,  s. 1 7. Bu kitabı bu değerli ça­
lışmanın  birinci basımıyla karş ılaştırmak oldukça ilginç olabil ir (Christentum 
und Selhsthehauptung: Historische und philosophische Untersuchungen zur 
Entstehung des Christentums und zu Augustins "Bürgerschaft Gottes", Frankfurt 
am Main, 1 940); ayrıca bkz. F. Overbeck, Se/hsthekenntnisse (Frankfurt am Ma­
in, 1 966), s .  1 52'deki bir notta J. Taubes'in yaptığı yorum). İkinci basımın sonsö­
zünde, (yukarıda değindiğim) yeni bir sunuşu da içeren bir dizi değişikl iğe dik­
kat çekilir. (S. xii-:ıı. i i i 'te minnetle anılan) Heidegger'den esinlenerek kullanılan 
"phi/osophisch" tabirinin, ilk basımın altbaşlığında yer alması; ancak daha en 
başta yapılacak sorgulamanın "tarihsel" olacağına dikkat çekilen (s. 7) ikinci ba­
sımdan çıkartılmış olması dikkat çekicidir. 

65 . E. Gellner, Postmodernizm. İslam ve Us. çev. B. Peker, Ankara: Ümit, 
1 994. P. Anderson, Tarihten Siyasete Eleştiri Yazıları (çev. Simten Cesur, İstan­
bul: İletişim, 2003) adl ı kitabındaki "Tarihin Sonlan" başl ıklı makalesinde F. Fu­
kuyama'nın Tarihin Sonu ve Son İnsan' ını (çev. Zülfü Diclel i ,  İstanbul: Gün, 
1 999) geniş bir entelektüel bağlama oturtarak tartışır. 

66. M. iversen, "Warburg- neu gelesen", Denkriiume zwischen Kunst und 
Wissenschaft içinde, haz. S. Baumgart. (Bu çalışmayı Karen Michels'in tavsiyesi 
üzerine okudum.) Ayrıca karş. G.  Bock, "Der Platz der Frauen in der Geschich­
te",  Neu Aufsaıze in der Geschichtswissenschaft (Viyana, 1 984), s .  1 08-27; (Na­
dine Tanio'nun tavsiyesi üzerine okuduğum) D. Haraway, "Situated Knowledge: 
The Science Quesıion in Feminism and the Priv ilege of Panial Perspective",  Fe­
minist Studies 14 ( 1 988): 575-99, özell ikle s. 58 1 ve 583. 

67. Bkz. benim "Just üne Witness" başlıklı makalem, Prohing ıhe Limits of 
Representation: Nazism and the "Final Solution " içinde, haz. S .  Friedlanger 
(Cambridge, Mass. 1 992), s .  82-96; Güç İlişkileri. Tarih . Retorik ve Kanıt, çev. 
Durdu Kundakçı, Ankara: Dost, 2006. 
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8. Çinli B i r  Mandarin i  Öldürmek: 
Mesafe Kavramının Ahlaki içerimleri 

Bu makale. Oxford Amnesty Lectures'ın " İnsan Hakları ve Tarih"  konusunda 
verdiği bir dizi konferansın bir parçası olarak 1 994'te sunuldu. Yardım ve eleşti­
rileri için Perry Anderson, Pier Cesare Bori, Alberto Gajano. Samuel R.  Gilbert, 
Stefano Levi Della Tore, Francesco Orlando ve Adriano Prosperi'ye teşekkür 
ederim.  Bu kitaptaki versiyon konferansta sunulan metinden biraz daha uzundur. 

1 .  Aristoteles, Rhetoric, İng. çev. ve haz. G. A. Kennedy (New York ve Ox­
ford,  1 99 1  ), s .  1 02-3; Türkçesi :  Retorik, çev. Mehmet H.  Doğan, İstanbul :  YKY, 
1 995. George Steiner Antigones (Oxford, 1 986) adl ı  kitabında Sophokles'ten gü­
nümüze çeşitli Anıigone imgelerini analiz eder. 

2.  Aristoteles, Rhetoric, s. 1 53 vd. 
3. Bkz. P. Vidal-Naquet, "L'Atlantide et )es nations". La democraıie grecque 

vue d'ailleurs (Paris, 1 990), s. 1 39 vd. 
4.  Aristoteles, On the Art of Poetry, Aristotle, Horace, Longinus: Classica/ 

Literary Criticism içinde, İng. çev. ve haz. T. S. Dorsch (Harmondsworth, 1 965), 
s .  50; Türkçesi :  Poetika (Şiir Sanatı Üzerine), çev. Samih Rifat, İstanbul :  K Ki­
tapl ığı, 2003, s .  45.  

5 .  Diderot, Oeuvres, haz. A .  Bil ly (Paris,  1 95 1 ), s. 759-8 1 .  
6. Bkz. W. E. Edmiston, Diderot and the Family: A Conflict of Nature and 

Law (Saratoga, Calif. ,  1 985), s. 75 vd. 
7. Diderot, Oeuvres, s .  772. 
8 .  Diderot, Oeuvres Esthetiques, haz. P. Verniere (Pris, 1 988),  s .  206. 
9. Ne var ki Diderot "metin" derken ("ce texte epuise", s. 742) belki de yazı­

lı bir metni kastetmiyordu; karş. s. 8 1 7  (Lettre sur /es aveugles). 
I O. Diderot, Oeuvres, haz. Bi l ly, s. 820. 
1 1 .  Bkz. F. Venturi'nin Jeunesse de Diderot içindeki esasl ı  yorumları (Paris ,  

1 939), s .  1 42-67, özell ikle s. 1 63-6. 
1 2. Diderot, Oeuvres, haz. Bi l ly, s. 820. 
1 3. D. Diderot, Paradoxe sur le comedien, Diderot's Writings on the Theatıe 

içinde, haz. F. C. Green (Cambridge, 1 936), s. 284. 
14 .  Venturi , Jeunesse de Diderot, s.  1 59-60. 
1 5. Venturi , Diderot'nun, kör bir insan için işeyen bir adamla yarası kanayan 

bir adam arasında hiçbir fark olmadığı şekl indeki gözlemini "çoğunlukla on se­
kizinci yüzyıl ın doğa görüşüne özgü olduğu düşünülen acımasızlık" diye yorum­
lar (Jeunesse de Diderot, s. 1 65) .  

1 6. D. A. F. de Sade, La philosophie dans le boııdoir, Oeuvres Completes 
içinde (Paris, 1 966), s. 5 1 4-5; Türkçesi:  Yatak Odasında Felsefe, çev. Kerim Sa­
di, İstanbul :  Ayrıntı, 2002. 

1 7. Sade, Oeuvres (Paris, 1 990), s. xxiv. Giriş bölümünde, M. Delon'un ak­
tardığı pasaja bakınız. 

1 8 . F.-R. De Chateaubriand, Genie dıı Christianisme (Paris, 1 930), 1 : 1 66-7. 
1 9 .  "Tuer le mandarin" başlıklı makalesinde Chateaubriand ile Balzac arasın­

daki bağlantıya i lk dikkat çeken P. Rönai'dir; bkz. Revue de litterature comparee 



1 0  ( 1 930): 520-3. Makalenin altbaşl ığına rağmen L. W. Keates "Mysterious Mi­
raculous Mandarin: Origins, Literary Paternity, lmpl ications in Ethics" (Rerue 
de liueraıure comparee 40, 1 966: 497-525) çalışmasında on sekizinci yüzyıldaki 
emsallerini ele almaz. A. Coimbra, Diderot'nun bu iki pasajının önemini açıkça 
yadsır; bkz. "O Mandarim assassinado", Ensaios Qııeirosianos (Lizbon , 1 967), s. 
11-266, 38 1 -3, 387-95; özellikle s. 27-8 .  Ayrıca bkz. R.  Trousson, Balzac disciple 
et juge de Jean-Jacques Rousseau (Cenevre, 1 983),  s. 243 ve n. 1 1 . 

20. H. de Balzac, Goriot Baha, çev. Tahsin Yücel,  İstanbul :  Can, 2007 (3 .  ba­
sım). 

2 1 .  Balzac, La comedie humaine (Paris, 1 976), 1 :593. P. Rönai bu pasaj üze­
rine yorum yapar (bkz. Coimbra Martfns, "O Mandarim assassinado" , s .  38-40). 

22. D. Hume, A Treaıise of Human Naıure, sunuş A. D. Lindsay ( 1 9 1 1 ;  tıpkı­
basım Londra, 1 936), 2: 1 39; Türkçesi :  insan Doğası Üzerine Bir inceleme, çev. 
Aziz Yardımlı ,  İstanbul :  İdea, 1 997 . 

23 .  Diderot da belli bir referans göstenneden Emi/e'den alıntı yaparak Rous­
seau'ya ait olduğu düşünülen bir metne göndennede bulunur (Oeııvres, haz. 
Bil ly, s .  1 4 1 8 , n. 7). Referansın yanl ış olduğu E. Brunet, lndex-Concordance 
d'Emile ou de /'educaıion'a (Cenevre ve Paris, 1 980, c. 2) bakılarak kolayl ıkla 
doğrulanabil ir. 

24. C. Browning, Ordinary Men: Reserı•e Police Ballalion /Ol and the Final 
Slution in Poland (New York, 1 992). 

25. A. Smith, The Theory of Moral Sentimenıs, haz. D. Raphael ve A. MacFie 
(Oxford,  1 979; tıpkıbasım, lndianapol is, 1982), s .  1 36-7 . Bu pasaja dikkatimi çe­
ken Peny Anderson'dır. 

26. Hume, Treatise, s. 1 40. 
27. A .g.y. , s. 1 43. 
28. W. Benjarnin, "Tarih Felsefesi Üzerine Tezler", Pasajlar, çev. Ahmet Ce­

mal, İstanbul : YKY, 1 993. 
29.  H .  Lotze, Microcosmus: An Essay Concerning Man and his Relation to 

the World, İng.  çev. E. Constance Jones (Edinburgh, 1 894), s. 1 72,  1 73-4. 
30. Lotze'nin Benjamin üzerindeki düşünsel etkisiyle ilgil i olarak bkz. S. 

Moses, L'Ange de /'histoire: Rosenzweig, Benjamin, Scholem (Paris, 1 992), s. 
1 66.  Ayrıca bkz. H. D. K iıısteiner, "Walıer Benjamin's Historicism" ,  New Ger­
man Critique 39 (Sonbahar 1 986): s. 1 79-80 (bu yazıya dikkatimi çeken Dan 
Sherer'dir). 

3 1 .  Benjamin. Pasajlar, s. 34. 

9. Papa Wojtyla'nın Dil Sürçmesi 

Pier Cesare Bori , Gianni Cova ve Stefano Levi  Del ta Torre'ye eleştirel yorumla­
rı için teşekkür ederim. 

1 .  M. Politi ,  "in ginocchio daı·anti agli ebrei" (Yahudilerin önünde dizlerinin 
üzerinde ), La Repııbblica, 24 Eylül 1 997 (Kardinal Martini'nin yaptığı bazı yo­
rumlarla i lgilidir). 
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deneyim, 1 63 ,  1 77-9 
Descanes, Rene, 1 8 1 -2, 26 1 (n50) 
despotizm. 68, 70 
devrimci gruplar, 70 
Devrimcinin Anahtar Kitabı (Neçayev) , 

70- 1 
DialOf?O de/la Piırııra (Dolce), 1 45 
Dialogue aux Enfers entre Maclıiavel et 

Montesquieu (Joly). 69 
Dictionnaire historique et critique (Bay-

le), 24 
Dictionnaire universel (Furetiere), 76 
Diderot, Denis, 1 90-7 
Die Philosophie der Als-Ob, 49 
dignitas, 77 
dil, 49, 1 36-8 
din. 1 66; din olarak milliyetçi lik, 66-7; si­

yasi bir baskı aracı olarak, 63-4; temsil 
ve, 83-4; toplumsal denetim ve. 57-6 1 ; 
toplumsal düzeni bozan bir etken ola­
rak, 62 

dinsel imgeler, 1 05-7 
Dio Cassius. 79 
Diriliş (Tolstoy) ,  3 1 -2 
Discours sur la poesie dramatique (Dide-

rot). 1 9 1  
Dodd. C. H . ,  235 (n20), 236 (n29) 
doğa yasaları, 1 87-9 1  
doğa yasalarına karşı tarihsel yasalar, 

1 87-9 1 
Doğa, 62 
doğal eşitlik, 62. 64 
dolayl ı  güç, 1 39 
Dolce, Ludovico, 145 
Domenichino, 54. resim 5 
Don Quijote (Ceıvantes), 52. 53, 222 

(n66) 
Donaldson. T. L., 255 (n l 03) 
Dostoyevski. Fyodor, 33, 36,  37 
Duns Scotus Eriugena, 50 
Duponı, Florence.79. 8 1 .  84-5 
Dünya, 148 
Dünya Savaşı, 1., 72 
düşünce, 1 30- 1 

Eatherly, Claude, 1 96 
ebedi yaşam, 63 
Ecce Homo (von Meckenem), 1 07, resim 

14 
ecce. 1 03 ,  107-8, 238 (n50, 52) 
Ecclesia sanctorum. 1 73 
Economist, 72 
edebi taklit .  1 42 
Edward, il .  77,  229 (n l O) 
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egemen ideoloji ,  29 
Egina Tapınağı'ndaki heykel (Flaxman), 

1 53 
eğitimli lerin kültürü, 23 
eidolon, 82. 1 27-8, 1 3 1 ,  132 
eidos, 1 27. 24 1 (n9) 
eikastiken. 1 28 
ekonomi. 39. 1 96 
ekphrasis, 35. 1 54 
El dyla110 di Solomon e Marco/plw, 26, 

2 1 2-3 (n22), 2 1 3  (n23) 
Elea Okulu. 42-3 
Eleal ılar, 1 28 
eleştirel bakış, 14 ,  27 
emirler. 1 26-7. 1 33 
Engels, Friedrich, 53. 225 (n 109) 
Engizisyon. 57. 59 
Enkamasyon. 1 84 
Enıretien d'un pere avec ses enfants, ou 

du dan11er de se meııre au-dessus des 
/ois (Diderol), 1 90  

En/H'uıf einer historischen Architectur in 
Ahhildun11 unterschiedener herühmten 
Gehiıude des Altertums und fremder 
Völker (Fischer von Erlach J ,  146-8 

Epiktetos, 20 
Erasmus. 1 35 .  244 (n49) 
erdem. 20- 1 
Eski ve Yeni Ahit/erin Alegorisi (Holbein), 

103 , resim B 
Essai sur /es moeurs (Voltaire), 3 1  
Essais de Theodicee (Leibniz), 1 82 
Etrüsk üslubu ,  1 49, 1 5 1  
Euripides, 1 30- 1 
Eusebios. 104 
evrenselcilik. 1 73 

faşizm, 72-3 
felsefe. 39 
Festugiere, A.-J . ,  1 29-30 
Feyerabend, Paul ,  1 6 1 -5 ,  254 (n87, 92), 

254-5 (n93) 
fictio, 47-9. 5 1 .  2 1 9  (n40) 
figmenta, 47 
figura, 1 74-6 
fin.xerunt, 47 
Fischer von Erlach, Johann Bemhard, 

1 46-8, 249 (n29) 
Fısıh , 100, 1 0 1 .  1 7 1 ,  1 72 

Fitzmayer, J. A. ,  95 
Flavius Marcellinus. 1 4 1 ,  1 75 
Flaxman. John. 1 5 1 -3. 1 53, 25 1  (n53), re· 

sim 23. 24 , 25 ve 26 
Floransa. 1 79 
form, 1 26-7, 1 52 
Formproh/eme der Gotik (Worringer), 

1 60- 1 
form ula, 1 27 
Foucault. Michel. 245-6 (n59) 
François. 1. 80 
Fransa, cenaze heykelleri , 77, 80- 1 
Fransız ahlakçılar, 3 1 ,  2 1 4  (n35) 
"Französische Maler" (Heine), 1 53 
Frazer, James George, 78 
Freart de Chambray. Roland. 1 45-6 
Freud. Sigmund. 206 
funus imaginarium, 78, 8 1  
Fureti�re, Antoine, 76 
Fuseli. Henry. 1 53 

Gaius, 48 
Gaıtego, J . ,  22 1 (n58) 
Gautier, Theophile, 222 (n66) 
gazetecil ik, 72 
Gazzeli prokopius, 1 25 ,  1 33,  243 (n36) 
Gece (Michelangelo), 1 45 ,  248 (n 1 9) 
Gedanken üher die Nachahmung der gri-

echischen Werke in der Malerey und 
Bildhauerkunst (Winckelmann), 1 48 

gelenek, 1 42 
gelenekler, 1 77 
Genç Hans Holbein, 1 03 ,  resim R 
Genealogia deorum 11entilium (Bocca-

cio), 75 
Genie du C hristianisme ( Chateaubriand ), 

1 93-4 
Geometrik üslup, 1 59 
gerçeklik, 14 ,  66, 76; anal itik tarafsızl ık ,  

1 80- 1 ;  kurgu ve, 5 1 -3 
Germania (Tacitus), 25 
Geschichte der Kunst des Altertums 

(Winckelmann), 1 48-9 
Giesey. Ralp, 77, 78, 80, 228-9 (n4), 229 

(n 10), 230 (n l 4) 
Giordano, Luca, 54 
Giorgione, 1 43-4 
Gioıto, 1 43 
G/ossa Ordinaria (Laonlu Anselmus), 
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1 33 .  1 35 
Goethe. Johann Wolfgang von, 1 5 1 ,  1 56, 

1 57 
Gombrich, Emst, 82-3, 9 1 ,  1 37. 1 6 1 ,  247 

(n l l )  
Gorbaçov. Mihai l .  73 
Gorioı Baha (Balzac), 1 94- 1 95 
Gotik sanat. 1 4  7-8, 1 57 ,  1 60-4 
görecilik, 1 62. 1 65 ,  1 67 ,  1 69-70 
/Görenler için] Körler Hakkında Mek-

ıuplar (Diderot), 1 9 1 -2. 1 93 
görsel metaforlar, 1 78 
Graeser. A . ,  1 29 
Guevara, Antonio de, 23-7. 2 1 2  (n l 5) 
Gui i len, C., 259-60 (n34 ) 
Guyon. Jean. 85 
Günther. H. F. K .. 1 64 
güzellik. 1 54, 1 66-7 , 1 75 .  1 77 

Hadoı. Pierre. 22 
hafıza. 1 8. 1 70-8 , 1 85; ayin ve, 1 7 1 -3, 

1 83-4; azizlerin kilisesi . 1 73;  figura, 
1 74-6: insani deneyim süreci, 1 77-9; 
uygunluk .  1 74-6 

hakikat. 56. 60, 64-5,  1 0 1 , 1 69-70: alış­
kanlığı kırrna ve, 20-2, 3 1 -4; mit ve. 
4 1 -2, 5 1  

Hal icamassoslu Dionysios, 42. 2 1 6  (n6) 
halk kültürü, 23-4. 26 
Halk oylaması, 68 
Hannover Prensesi Sofia. 1 82 
Harnack, A. Von. 99. 238 (n53) 
Harris. E., 22 1 -2 (n63) 
Harris, Rendel ,  96 
haset, 1 88 
hatıralar, 85-7 
hayvanlar, 26. 28, 29, 1 00  
Hegel,  Georg Wilhelm Friedrich. 1 53, 

1 59, 1 83, 246 (n l )  
Heine. Heinrich, 1 53-4 ,  1 55 ,  1 59, 252 

(n6 1 )  
Helenistik Musevilik. 97 
Henninger, Joseph, 1 00  
Herakles sütunları . 1 88-9 
Herodian, 79 
Herodotos, 82, 1 78  
Hertz. Robert, 78-9, 230 (n 1 5) 
heykeller, 76-7 , 86-8, 228 (n4), 229 (n7), 

resim 6 ve 7; kolossos. 8 1 -2, 83-4, 90; 

canlı muamelesi gören, 79 
Hezekiel'in Görüsü, (Selanik, Hosios Da-

vid Kil isesi ) ,  1 06. resim 1 2  
hikayeler. 60 
hinne. 1 03 
Hıristiyan ikonografisi, 93; dinsel imge­

ler, 1 05-7; eidolon, 82, 1 27-8, 1 3 1 ,  
1 32; heykel metafonı, 1 32; ikondan 
kaçınma eğilimi. 86 

Hıristiyan Sosyalist Partisi. 1 60 
Hıristiyanlık, 1 4, 234-5 (n 1 0): azizlerin 

kilisesi, 1 73;  hatıralar, 85-7; kil ise ba­
baları . 95; mit ve, 60- 1 ; Protestan Re­
formu. 59, 62, 7 1 ;  s iyasi bir baskı aracı 
olarak , 63-4; Yahudilere yönelik çift­
değerl i tutum. 1 75 .  1 77 .  1 84-5 

Histoire naıurel/e (Buffon).  1 50 
hisıoria, 1 7 1  
Historismus, 1 55 
hitabet. 1 4 1  
Hitler. Adolf, 73, 1 64 ,  226-7 (n l 23) 
Hitler-Stalin antlaşması, 200 
Hobbes, Thomas, 6 1 -4 ,  224 (n88, 89, 84) 
"Holstomer" (Tolstoy). 1 8. 3 1  
Homeros, 50, 55 
Homilies on Exodus 8.3 (Origines), 1 25-

37, 239-40 (n2), 240 (n5) 
homoioma, 1 27 .  1 28.  1 32 
Horatius. 5 1 .  1 34 
Horn. L. R . ,  245 (n58) 
Hosios David Kilisesi (Selanik), 1 06, re· 

sim l2 
hukuki retorik. 1 87 
Hulderic , 87 
Hume. Dav id. 195 ,  1 97, 1 98-200 

il Codice Aılantico (Leonardo), 1 80 
il Corıegiano (Castiglione). 1 42-3, 145,  

247 (n9). 255 (n l 03) 
ll/uminismo e reıoricafreudiana (Orlan­

do), 2 14 (n37) 
lmola haritası .  1 79 
lnstitutione.r (Gaius). 48 

İbn Rüşd, 57 
İdealar. 1 28 
idolum, 1 35 
idou. 1 06-7 
ikame, 82-3 
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İkinci İmparatorluk, 67 
ikiz, 83-4 
ikna edici retorik, 1 88 
ikonografi. Bkz. Hıristiyan ikonografisi 
iktidar. 1 39, 1 79 
ilerleme, 1 6 1  
iletişim, 52 
imago, 8 1 ,  85, 89 
imgelem. 20. 66 
imgeler. 1 3-4, 245 (n58). Ayrıca bkz. Hı­

ristiyan ikonografisi; imgelerin belir­
sizliği. 1 3 1 -2; İsa imgeleri, 88-9, 1 04-
7;  yazılı kültür ve, 87 

İncil .  Bk:. Kutsal Kitap alıntıları 
İngiltere, cenaze heykelleri, 77 
İnkalar, 80 
İnsan Doğası Üzerine Bir İnceleme 

(Hume), 1 95 ,  1 97 ,  1 98-200 
insanl ığa karşı suçlar, 1 96 
interpreıaıio, 1 65 
İradenin Zaferi (Riefensıahl), 73 
ırk, 1 57-6 1 .  1 64 ,  1 65 
İsa, 14 ,  88-9, 1 04-7; İsa'nın çilesi, 98 , 99-

102; paidion,  %-7; perspektif ve, 1 72; 
Rabbin sofrası ve. 90-2; sahtekar. 56-
7 .  60; şifacı, 1 04-5 

İsa'nın çilesi, 98, 99- 102 
İsa'nın Tecellisi (Flaxman), resim 26 
isim cümleleri, 1 06-7 
isimler, 43 , 46, 1 36, 2 1 6 (n l 1 ) ,  2 1 8  (n2 1 )  
İspanyol fethi .  24-6, 52, 80 
lsıorıa del Concilio Tridenıino, 1 39 
İtalyan Rönesansı ,  1 78 
İustinos, 233 (n2), 237 (n4 1 ) , 262-3 (n62) 

Jakobson. Roman, 1 7 ,  2 1 1 (n2) 
Jeremias, Joachim. 99 
Jeıınesse de Dideroı (Venturi), 1 93 
Joly, Maurice, 68, 69, 72, 226 (n 1 1 5 ,  1 1 8) 
Justi. Cari, 222 (n65) 

Kanı, lmmanuel ,  64, 225 (n 1 02) 
Kantorowicz, Emsı, 77, 78,  9 1 ,  229 (n l 0) 
kapitalizm, 66, 74 
kapsamlı temsi l ,  1 29, 1 35 
Karakterler (La Bruyere), 28 
Karolenj Heykel, 86 
karşı laştırma, 1 40- 1 ,  194-6 
kata physis, 1 87,  188,  1 89 

Katolik Kilisesi , 59, 62, 70, 1 63 ,  202 
kavrayıcı temsil, 1 29 
Kayıp Zamanın İzinde (Proust), 1 8 ,  33, 

75 . 214 (n40) 
Kazak cumhuriyeti .  67 
keçi-geyiği örneği, 44-9 , 1 30, 1 36, 2 1 7  

(n l 4), 22 1 (n55) 
kelime. 14 . 1 9, 49, 75 
kendi kendini eğitmek, 20- 1 ,  22 
Kil ise ayini. 3 1  
kilise kurumları , 52 
Kircher, Athanasius, 1 47 
K iruslu Theodoretus, 1 33 
Kitzinger. Emst, 106 
klasik karşıtı mimari , 1 46-8 
Klimt, Gusıav, 1 59 
kolossos, 8 1 -4 ,  90 
Konstanıin Takı,  1 58 
Konstanıin. 104 
Konstantina. 104 
Kont Caylus, 1 49-50 
kopyalama, 1 28 
köktendinciler. 1 85-6 
köle sınıfı .  7 1  
köylülerin karakterize edilmesi ,  24-30 
kral heykeli (Londra, Westminsıer Ma-

nastırı), resim 6 
Kral Solomon, 25-6 
Kritias, 56 
Ksenofanes, 40 
Kumran, 95 
Kunsıwollen, 1 58-60 
kurgu, 5 1 -3 
Kutsal Kitap alıntılan: Çıkış, 1 00, 1 25-7, 

1 32-3, 1 38 .  14 1 :  Daniel, 238 (n50); El­
ç i lerin İşleri, 98-9: Eski Ahit alıntılan, 
95-6; Galatyalılar, 1 72: Hezekiel. 1 04.  
1 06; İnci l ,  1 4. 90; 1 .  Korintoslular, 
1 26, 1 3 1 -2, 1 35-6, 1 72, 242 (n29): Lu­
ka, 93-6. 102-4; Markos, 94, 98, 1 02-
5; Matta. 93-9, 1 02-7, 236 (n25), 238 
(n50); 22. Mezmur, 102-3; 33. Mez­
mur, 235-6 (n20); 34. Mezmur. 1 00- 1 ;  
Romalılar, 1 84, 203-8, 262-3 (n62); 
Samuel. 94. 96; Septuaginı, 94-5 ,  97, 
99, 1 02-3, 1 06, 1 27-8, 235 (n 1 2): Vaiz, 
1 84; Verus latina metin, 1 27; Vulgat. 
203 , 235 (n l 4),  238 (n56): Yaratılış. 
1 27-8. 203, 206; Yasanın Tekrarı, 1 4 1 :  
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Yeremya, 1 04; Yeşaya, 93-8, 1 02-3, 
235 (nl 2); Yuhanna, 94, 98, 1 00-3, 
1 07,  1 75, 235-6 (n20), 236 (n24); Ze­
keriya, 1 0 1  

kültür, 23; benzerlikler, 78, 80; gelenek­
ler, 53-5; sözlü. 74 , 87; üslup ve, 1 52-3 

Kyrene şehri kutsal yasaları, 8 1 -2 

L'espriı de M. Benoiı de Spinosa, 63-4 
"/'lngenu" (Voltaire), 3 1  
La Bruyere, J .  de, 28 , 29, 30, 34 
La Fontaine, Jean de. 24 
La Mothe Le Vayer, François de, 60- 1 , 

63, 223-4 (n84), 224 (n85), 225 (n98) 
Ladner, G., 1 28 
lahit, 1 05, resim 9. 10 ve ll 
Lanuvius, 8 1  
Laonlu Anselmus, 1 33 
Le Bon, Gustave, 73 
Le Viıe (Vasari), 1 44-5 
Lecıures on Scu/pture (Flaxman), 1 5 1 -3, 

1 53,  resim 23, 24 . 25 ve 26 
Leibniz, Gottfried Wilhelm, 1 82-3, 26 1 

(n54}, 261 -2 (n55) 
Leonardo, 1 79, 260 (n42) 
Lerrnolieff. lwan. Bkz. Morelli , Giovan­

ni. 
"Les phares" (Baudelaire), 1 54 
Leviathan (Hobbes). 6 1 -3. 224 (n88 , 89, 

94) 
Levi-Strauss. Claude, 8 1  
Lexicon (Kitte! ve Friedrich), 203 
Liber miracu/orum sancıe Fidis, 86, 89, 

23 1 -2 (n46) 
l ibertenler. 60 
Libro aureo di Marco Aurelio, 23 
Libro del emperador Marco Aure/io con 

relox de principes (Guevara), 23 
Longhi .  Roberto, 1 67 ,  22 1 (n62), 222 

(n65) 
Lotze, Herrnann. 200 
Louis Bonaparte'ın 18 Brumaire'i (Marx), 

67, 225-6 (n l 1 0),  226 (n 1 1 1 )  
Luger, Kari . 1 60 

Machiavell i .  NiccolO, 6 1 ,  68, 72, 260 
(n42); Discorsi, 57, 1 8 1 ,  223 (n8 1 ); ls­
ıorie fiorenıine, 1 8 1 ;  Prens, 1 79-84; 

Macrobius. 47 

Magriıte, Rene, 1 38, resim 19 
Mandarin mesel i .  1 94-7 
Manet, Edouard. 34 
Mantegna, 1 42 
mantık, 44-50 
Marcionus, 1 84 .  262-3 (n62) 
Marcolphus, 25-6, 2 1 2-3 (n22), 2 1 3  

(n23) 
Marcus Aurelius, 20-6, 27, 32-5 
Mariana, 59 
Martin (şehit), 85 
Marx . Kari , 66-8, 1 83. 225 (n l 09, 1 1 0. 

1 i l )  
masallar, 60 
Mathews, T. F., 1 05 
Mauss, M. ,  8 1  
Meckenem, lsrael von, 107 ,  resim 14 
Medici, 59, 1 79 
Mediıaıions on a Hobby Horse (Gomb­

rich), 82-3 
mekansal mesafe. 1 3-4. 1 97, 1 98-200 
melez yaratıklar. 4 1 -2. 44-5 1 ;  put olarak, 

1 26-7 , 1 33-4 
memoria, 1 73 
Mendes, 1 27 
Meninas, las, 54, 222 (n66) 
Menken, M. J .  J., 236 (n22) 
Menocchio. Bkz. Scandel la. Domenico 
merhamet, 1 9 1 -7 
Merleau-Ponty. Maurice. 35, 2 1 5  (n45) 
Meryem Ana ve Çocuk İsa (Roma. Sanla 

Maria Antiqua ), 1 07, resim 13 
mesafe, 1 3, 1 4 . Ayrıca bkz. alışkanlığı kır­

ma; acıma ve, 1 88;  ahlak ve, 1 92-6; ce­
zalandınlma korkusu ve, 1 94; Çin ve, 
1 47 .  1 9 1 -5 ;  doğa yasaları ve. 1 87-9 1 ;  
ego ve, 1 97-8; ironik, 4 1 -2; kayıtsızlık 
ve, 1 95-6; kültürel geleneklerin yan 
yana gelmesi , 52-5; merhamet ve, 190-
7 ;  mit ve, 39; Stoacılık ve, 20-2; tutku­
lar ve. 1 98-9; v icdan azabı ve, 1 90, 
1 9 1 ,  1 96-7; zaman ve mekan, 1 97-200 

metaforlar, 1 84-5 
meta-söylem, 52 
mevcudiyet, 76, 89-90 
mezarlıklar, 85 
Michelangelo, 1 43-6, 1 49, 1 53, 248 

(n 1 9), 250 (n42) 
Mickiewicz, Adam, 207-8 
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Micromegas (Voltaire), 3 1  
midrash, 96. 234 (n8) 
Mikrokosmus (Lotze), 200 
Milenus, 24, 25 
mil liyetçilik, 66-8, 1 70 
mimesis, 76-7, 1 37 
Minima Moralia (Adomo), 1 66-7 
Minos, 60 
Mişna, 242 (n28) 
mit, 14, 39-40, 1 89, 227-8 (n l 35); aracıl ı­

ğıyla toplumsal denetim, 55-6 1 ;  ebedi 
yaşam ve. 62-3,  7 1 ;  hakikat ve, 4 1 -2, 
5 1 ;  Hıristiyan hikayelerinile. 54, 60- 1 ;  
imgelem ve, 66 ;  mantık ve, 45-50; 
Marx ve, 66-8; melez yaratıklar, 4 1 -2, 
44-5 1 .  1 26-7, 1 33-4; mit olarak din. 
57-60; Siyon liderlerinin Protokolle­
ri, 69-7 1 ,  226 (n 1 1 8); soy kütük ve, 75; 
yanlışlıklar ve, 40, 42-5 1 ,  55,  74-5 , 
2 1 7  (n i l ), 228 (n 1 4 1  ); yurtseverl ik, 
66, 7 1 -2 

mitoloji ,  39, 40 
Modeste Mignon (Balzac),  1 95 
Moerbekeli Wi ll iam, 1 36, 1 37 
Momigliano, A., 2 1 6  (n2), 223 (n78) 
Monadoloji (Leibniz), 1 82 
Monde. Le, 1 69 
Monet, Claude. 34 
Montaigne. Michel de, 27-8, 32 
Montesquieu, Baron de, 68, 72 
Morell i ,  Giovanni, 1 57 
mucizeler, 1 04-5 
Muhammed. 56-7 
Musa, 56-57 
mükemmellik. 1 43-5 
müzik, 39, 40. 1 77 
Mykenai, 1 53 
mythos , 42 

Napoleon, II I . ,  66-9 
Naude. Gabriel ,  59, 63 
Nauerth, C., 237 (n44) 
Naziler, 7 1 ,  73, 1 64, 1 %, 222 (n68), 254-

5 (n93) 
Nebatiler, 1 33 
Neçayev, Sergey, 70- 1 
New York Times, 1 69 
Nietzsche, Friedrich, 7 1 ,  74, 227 (n 1 25 )  
Nogent, Guibert de, 90 

Nostra Aetaıe, 205 
Novalis, 66 
Numa. 57, 58-9, 60 

olası l ık, 4 1 -42 
Olin, M., 253-4 (n82) 
on dokuzuncu yüzyıl ,  1 50- 1 
Orasius Tubero, 60 
Ordinaıy Men (Browning). 1 96 
Oresıes (Euripides), 1 30- 1 
Origines, 56, 1 25-37, 239-40 (n2), 240 

(n5) 
Orlando, F., 2 1 4  (n37) 
Orlinsky, H. M., 235 (n l 2) 
orta-Platonculuk, 1 3 1  
Ossenaım e romano, 202-6 
ostranienie. Bk:. alışkanlığı kırma 
otomatikleşme, 1 8 , 35 
"Ölümün Müşterek Temsiliyle İlgi l i  Ça­

lışmalara Bir Katkı" (Hertz), 78 

Pacheco. Francisco, 54 
paganlar, 60- 1 ,  1 05 ,  225 (n98) 
paidiım, 96-7 
pais ıheou, 99 
Palatin Prensesi Elizabeth, 1 8 1 -2 
Paneas'taki yarım kabartma, 1 04 
Panofsky, Erwin, 1 43-5, 1 79, 256 (n7) 
Papa il .  Johannes Paulus, 202-7 
Papa XXIII. Johannes, 203 
Paparelli , G. ,  2 1 9  (n40) 
Papias, Hierapolis Piskoposu, 236 (n25) 
Para/lele de /'architecture antique avec 

la moderne (Freart), 1 45-6 
Paris Evrensel Sergisi , 1 54 
Pannenides. 1 28 
Paulus. V., 1 39 
Pays , Le, 1 54 
Perfıdi giudei fraıelli maggiori (Toaff), 

203 
Persepolis (John Flaxman), 1 53, resim 23 
persona, 8 1  
perspektif, 1 70-2, 259 (n33); analitik ta­

rafsızlık, 1 80; bakış açılarının çeşitlili­
ği, 1 82-3, 1 85-6; bi l işsel metafor, 1 80-
3; çatışma modeli. 1 80, 1 82-3; evren­
selci. 1 73; toplumsal konum ve, 1 79-
8 1 ;  uyum sağlama, 1 47 ,  1 75-7, 1 80. 
1 84 
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Peninax, 79 
Peru, 80 
Pesah Sederi , 1 7 1  
peşer, 96 
Petrarca, 50 
peygamberler, 1 03-4, 107 
Phaethon, 60 
Phaidros (Plato), 40- 1 
phaııtasia. Bkz. imgelem 
Phedre (Racine), 75 
Pizarro, Francisco, 80 
Platon : Devlet, 39-42, 55,  57-8, 60, 65 ; 

Hippias major. 1 76; Phaidros, 40- 1 :  
Sofist, 42-4, 1 28; Timaios, 40. 7 5 ,  1 66 

Platonculuk. 48-9. 1 3 1 -2 
Plinius. 1 48 
Poland, 196 
Polybius, 57-8 , 60, 6 1 ,  223 (n78) 
Pomian. Krzysztof, 82, 83 
Popper, Kari , 1 6 1 ,  222 (n68) 
postmodemizm. 169-70. Ayrıca hkz. gö-

recilik 
Pougens, Charles de, 1 93 
pozitivizm. 1 6 1  
proletarya. 7 1  
Propaganda Fide. 207 
propaganda, 66-70, 72-4. Ayrıca hkz. rek-

lamcılık 
Protestan Reformu. 59, 62, 7 1  
Proıogenes, 1 3  7 
Proust, Marcel ,  1 8. 33-4, 35-6, 38, 75, 2 1 4  

(n40), 2 1 5  (n5 I )  
Prusya Krallığı Fen ve Edebiyat Akade-

misi, 64 
psikoloji ,  1 7  
pulchrum, 1 77 
putperestl ik, 1 3 -4. 1 3 1 ,  242 (n28); melez 

yaratıklar, 1 26-7 , 1 33-4; İsa imgeleri, 
88-9: Yahudiler ve, 9 l -2; suretler. 1 26-
7; hatıralar ve, 85-7: ikinci emir, 1 26-
7, 1 33 

Quiroga, Vasco de. 24 
Quomodo Trinitas unus Deus (Boethius), 

46 

Rabbin sofrası, 90-2 
Racine, Jean, 75 
Raffaello, 1 46, 1 48. 149 

Rakovski, Hristian Georgiyeviç, 69 
Rasse und Stil (Günther), 1 64 
Recueil d'antiquites e11yptie11nes. etrus­

ques, grecques , romaines et 11auloises 
(Caylus), 149-50 

Reflexions:itate, 235 (n 1 5) 
reklamcılık, 66, 69, 72-3. Ayrıca hkz. pro-

paganda 
repraesenratio, 1 37 
representacio11, 77 
Repııbhlica, La, 205- 6 
Restorasyon. 1 93 
retorik. 1 76. 1 87 
Rewıe des Deux Mondes, 1 54 
rhiza, 97 
Richmond, J. A . .  72 
Riefenstahl ,  Leni.  73 
Riegl, Alois, 1 58-60, 254 (n83 , 92); Feye­

rabend'in Riegl'le ilgili görüşleri, 1 6 1 ,  
1 64  

Rijk. L .  M .  de, 2 1 8  (n26) 
Robenini, L., 23 1 -2 (n46) 
Rodos Heykeli ,  8 1  
Romaika (Dio Cassius), 79-80 
Romal ı lar: emperyalizm, 24-5 ; impara-

torlar. heykeller. 77. 84-5; toplumsal 
denetim, 57-8 

Romantizm, 1 59, 227-8 (n ! 35) 
Romulus, 57 
Rousseau ,  Jean-Jacques, 1 94,  1 96 
Ruhun İhtirasları Üzerine (Descanes), 

1 8 1  
Rus biçimci liği. 1 7 . 1 9  
Russell ,  Benrand, 2 1 7 (n 1 1 )  

Saban, Giacomo, 202 
Saccardino, Consıantino. 59 
Sade, Marquis de, 1 93 
Saf Aklın Eleştirisi (Kant), 64, 225 

(n l 02) 
Saint-Hilaire ,  1 56 
"Sanat Olarak Bil im" (Feyerabend). 1 6 1  
Sanat v e  Yanılsama (Gombrich), 83  
sanat, 1 7-8, 19 ,  22 ,  33-5 . Ayrıca hkz. üs-

lup; Gotik sanat. 1 47-8, 1 57, 1 59-64 
sanatsal irade, 1 58-9 
Sant'lvo alla Sapienza Kil isesi'nin kulesi ,  

1 47 
Sanla Croce in Gerusalemme, 1 07 
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Sarpi . 1 39 
Savonarola, Girolamo. 59 
Saxl ,  Fritz, 259 (n33) 
Scandella. Domenico, 52 
Schlosser, Julius von. 78. 254 (n83) 
Schnackenburg. Rudolf, 236 (n24) 
Schwaben Dükü Friedrich, 56, 64-5 
Scoıı. George Gi lbert, 1 57 
secu11dum quid, 1 43, 1 67 
Sekstos Empeirikos, 1 29-3 1 
Semper. Gottfried, 1 55-8 
Septimius Severus, 79 
Sevigne. Madame de, 33, 36, 37, 2 1 4  

(n40) 
Sevi llalı Isidore, 5 1  
Sezarizm, 67 
sfenks (Aziz Foy Kilisesi), 44-5 
Sic et Non (Abaelardus), 1 35 
Simbo/o politico po/acco (Mickiewicz), 

208 
Simbolo politico polacco, 207-8 
similitudo, 1 27, 1 35 
simpliciter_ 1 43 ,  1 67 
"Sınırları Aşmak: Kuantum Yerçekiminin 

Dönüşümse! Bir Yorumbilgisine Doğ­
ru" (Soka! ), 1 69 

siyasi retorik, 1 87 
Si yon Liderleri. 69-70 
Siyon Liderlerinin Protokol/eri, 69-7 1 ,  

226 (n l l 8) 
Skolastik ler, 49, 1 29, 1 3 1 . 1 43 
Smith, Adam, 1 97-8 
Social Text. 1 69 
Sodom ve Gomorra, 60- 1 
Sofistler, 28-3 1 ,  56. 1 29-30 
Soğuk Savaş, 74 
Soka!, Alan , 1 69 
"Sokal'ın Şakasından Öğrenmemiz Gere-

kenler" (Boghossian ). 1 69-70 
Sophokles , 1 87 
Sorel. Georges, 7 1  
sosyalizm. 1 60 
Sottilissime astuzie di Bertoldo (Croce ) ,  

26 
Sovyeı rejimi. 73 
soykütük, 75 
soylu vahşi miti, 24-5 , 27 
soyutlama. 90,  9 1  
sözlü kültür. 74, 87 

Sparta, 82 
Spötrömische Kunstindustrie (Riegl), 

158, 160 
Spinoza, Baruch. 63 
Spitzer, L., 259 (n33) 
sprezzatura, 1 42 
Stalin, Joseph, 73 
Stendahl ,  Krister, 96, 1 02-3, 234-5 (n 1 0) 
Steme. Laurence, 1 90 
Stil in den technischen und tektonischen 

Künsten oder praktische Aesthetik, 
Der (Semper), 1 55-6 

Stilfragen (Riegl), 1 58 
Stoacılar, 20, 2 1 -2 ,  1 29-3 1 , 1 35-6 
Stonehenge (Fischer von Erlach), 1 47,  

resim 20 
Storia ecc/esiastica (Eusebios) ,  1 04  
Strauss, Leo, 234 (n7), 260 (n44) 
Sıudionlu Teodoros, 1 33 
Supp/ement au Voyage de Bougainvil/e 

(Diderot), 1 9 1  
suretler, 1 26-7 
Süleyman 'ın Tapınağı (Fischer von Er­

lach), 1 47, resim 20 
Svidercoschi , Gian Franco, 205-8 
Swann 'ların Tarafı (Proust), 1 8 ,  33 

şarap ve ekmeğin İsa'nın kanına ve bede-
nine dönüşmesi, 90, 9 1  

şehir ler, 85, 86 
şiir, 40, 49-5 1 , 55, 228 (n l 4 1 )  
Şimon'un ilahisi, 96-7 
Şklovski, Viktor, 1 7-20, 22, 27, 35, 2 1 1  

(n2) 

Tacitus. 25 
taklit, 83, 95, 1 42, 22 1 -2 (n63) 
taklitçilik, 1 28 
talja, 100 
Taralon. Jean, 88 
tarih bil inci . 1 78 
"Tarih Felsefesi Üzerine Tezler" (Benja­

min), 200 
tarih, 1 9, 38, 60, 1 0 1 ;  sanatsal, 1 43 ;  kül­

türel, 1 52-3; alışkanlığı kırma ve, 1 9, 
36-8; hafıza ve, 1 70- 1 ;  metaforlar ve, 
1 84-5; zaman ve mekan, 1 99-20 1 

tarihsel yasa, 1 87-9 1 
tarihyazımı,  1 7 1  
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tarz. 1 42 
ıasımlar. 48 
ıeknoloji , 5 1 -2,  73-4, 1 96 
Tempesıa, Anıonio. 53, resim 3 
temsil: aracılar, 83; benzerlikle hatırlat­

ma şekl indeki ,  76; dinsel imgeler, 1 05-
7; hayali, 20; heykeller, 86-8; Hırisıi­
yan, 85-8; ikame, 82-3; ikame olarak. 
76; ikiz, 83-4; kapsamlı ,  1 29, 1 35; ko­
lossos, 8 1 -4, 90; mevcudiyeı,76, 89-
90; Rabbin sofrası, 90-2; ıakliı, 83, 95 , 
142, 22 1 -2 (n63); görsel, 1 37; soyutla­
ma, 90, 9 1  

teoloji ,  50, 1 43-4 
tercüme, 1 65-8 
Terıull ianus, 1 27.  24 1 (n9) 
ıesıimonia, 94-6, 234 (n4, 5), 236 (n29) 
Tevrat, 97, 263 (n63) 
ılıeologoumenon, 1 O 1  
Theory of Moral Senıimenıs (Smiıh), 

1 97-8 
Tlıeory of Prose (Şklovski), 1 7 . 3 1  
Thomas Scoıus, 56, 57 
Thukydides, 42. 1 7 1 -2 
Times Liıerary Supplemenı, 1 69 
"Tinsel lik Çağı"  105 
Tiziano. 1 42,  1 44-5 
Toaff. Elio, 202-3 
Tocqueville, Alexis de, 68 
Tolsıaya, Alexandra Lvovna, 32 
Tolsıoy, 1 8 , 22, 27, 3 1 ,  2 1 4  (n34, 35); 

Marcus Aurelius okuması, 22. 23 
Topica (Cicero), 48 
toplumsal denetim, 65; aydınlanmış des­

potizm. 67-8; ebedi yaşam ve, 63, 57; 
mit aracılığıyla, 55-6 1 

ıopos, 1 42, 247 (n l l )  
Toıtelli, Giovanni. 1 35 
Toscana üslubu, 1 49, 150 
Toumialı S imon. 56 
Tragedyanın Doğuşu (Nieızsche), 7 1 ,  

227 (n l 25) 
ıragelaphos, 1 36, 2 1 7  (n l 4). Ayrıca bkz. 

keçi-geyiği örneği 
Trahison des images, La (Magriıte), 1 38, 

resim 19 
Traiıe des Trois lmposıeurs, 63 
Traııaıello in laude di Danıe (Boccac­

cio), 50 

Tristram Shandy (Sıem), 1 90 
Tunalı Köylü (Marcus Aurelius), 24-5, 27 
"Tunalı Köylü" (La Fontaine), 24 
türler, 1 9, 23, 1 7 1  
Tyrel ı  William, 26 

Uluslararası Sergi ( 1 85 1 ) , 1 56 
Urformen, 156 
uygar toplum. 62-3 
uygunluk. 1 40, 143,  1 74-6 
uyum sağlama, 1 47,  1 75-7, 1 80, 1 84 

üç sahtekar, 56-7, 64-5 
üslup. 1 39. 1 42, 1 76; antiklere karşı mo­

demler, 1 45-6; Asya üslubu, 1 53; bi­
reysel etik. 1 55; faydacı fikirler 1 53;  
güzellik, 1 54, 1 66-7, 1 75 ,  1 77; ırk ve. 
1 57-6 1 ;  kültürel tarih ve, 1 52-3; klasik 
karşıtı mimari. 1 46-8; mükemmel lik, 
1 43-5 ; on dokuzuncu yüzyıl .  1 50- 1 .  
1 58 ;  sanat olarak bilim, 1 6 1 ;  spesifik 
konular ve, 1 48-50, 250- 1 (n48); uy­
gunluk, 1 40, 1 43;  uyum sağlama, 1 47;  
yeknesaklığa karşı çeşitl il ik. 1 55-7 

vaaz, 94 
Vaftizci Yahya. 1 00. 1 07 
vahşiler, 24-5, 27-30, 1 52-3 
"Vahşiler" (Volıaire), 29-30 
Vaihinger, Hans, 49 
Vakit Öldürmek (Feyerabend), 1 62-4 
Valery, Paul .  1 67 
Vai l ,  Gregory. 1 02 
Yalla, Lorenzo, 1 35 
var olmayan varlıklar. 1 30- 1 
Vasari, Giorgio, 1 42-5; 1 48, 1 58 , 1 68 , 248 

(n22) ,  254 (n92) 
Vaıikan Konseyi, il., 205 
Velazquez. Diego Rodriguez de Si lva y, 

53-5, 22 1 (n58, 59), 22 1 -2 (n63), resim 
I ve 2 

Venedik Cumhuriyeti, 1 39 
Venıuri, Franco, 1 93 
Vemanı, J . -P. ,  82, 83-4. 90, 2 1 6  (n2) 
Vespucci ,  Agosıino. 1 80 
vicdan azabı,  1 90, 1 9 1 ,  1 96-7 
vicdan özgürlüğü, 63 
v icdan özgürlüğü, 63 
Vico, Giambaııisıa, 5 1  
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Vieweg, Eduard, 1 56 
Villalpanda. 1 47 
Vişnu (Flaxman),  1 53, resim 25 
Viyana, 1 60 
Voltaire, 29-3 1 .  2 1 4  (n34, 36) 
Volusianus, 1 4 1 ,  1 75 , 1 77, 1 84 
Vulcanus, 66 
Vulcanus'un Demirci Ocagı (Tempesta), 

53, 22 1 (n6 1 ) , resim 3 
Vulcamıs'un Demirci Ocagı (Velazquez). 

53-5, resim 2 

Wagner. Richard, 7 1  
Warburg Enstitüsü , 85 
Warburg. Aby. 1 43 
Wedgwood, Josiah, 1 5 2  
Wei l ,  Simone, 1 66, 1 67 
Weitzmann, Kurt, 1 05 
Wells Katedrali,  1 53 
Winckelmann, Johann Joachim. 1 48-50. 

250 (n45) 
Wiıtgenstein, Ludwig, 2 1 7 (n 1 1 )  
Worringer, William, 1 60- 1 ,  1 64, 254 

(n84) 

yabancılık.  Bkz. alışkanlığı kırma 
yadırgatma. Bkz. alışkanlığı kırma. 
Yahudi geleneği, 96, 104, 1 07 
Yahudiler, 1 3-4; antisemitizm, 1 33, 1 59-

60, 1 63-4, 202-6; Çarlık yanl ısı bakış 
açısı , 69-70; hafıza ve, 1 70- 1 ;  Hıristi· 
yanların çi ftdeğerli tutumu, 1 75 ,  1 77, 

1 84-5; Katolik Kilisesi ve, 202-6; put­
perestl ik ve, 9 1 ;  Rabbin sofrası ve, 90· 
2; Siyon Liderleri11in Protolcolleri, 69-
1 J ,  226 (n 1 1 8); Yahudi geleneği, 96, 
1 04, 1 07; Yahudi soykınmı, 1 70, 1 96 

Yakalanan 'Zaman (Proust), 36-7 
Yalcup"un Yusufu11 Kanlı Giysilerini Alışı 

(Velazquez), 53-5, resim I 
"Yamyamlar Üzerine" (Monıaigne), 27 
yanılsama, 1 28 
yanlış anlama, 28-30 
yanlış söylem, 39, 42-5 1 ,  74, 2 1 7  (n 1 1  ), 

228 (n 1 4 1  );  mitin politik kullanımı. 
55-6 1 

yasal kurgular, 48 
Yatak Odasında Felseft'(Sade), 1 93 
yazılı kültür, 87 
Yem Ahit, 93-4; mesihçi unsur. 95- 1 0 1 .  

1 03; testimonia, 94-6 
yenil ik.  77 
Yerushalmi , Yosef, 1 70, 1 78 
yokluk, 76 
Yönteme Karşı (Feyerabend), 1 6 1  
Yunan heykeli ,  1 48-9 
Yunanlar, 1 4, 58, 84, 1 72, 1 87-8 
yurtseverl ik. 66, 7 1 -2 

'Zalchor (Yerushalmi), 1 70 
zaman. 45-6, 1 88-9; zamansal mesafe, 

1 97-200 
Zuniler, 1 69 






