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“Bu kitap antik dünyanın en etkili Kiniği Sinoplu 
Diyojen’in hayatı, ölümü ve fikirlerinin yaratıcı bir ye­
niden canlandırılması. Kitaptaki 6 diyalog, 2500 yılın 
ardından tarihsel bir yeniden canlandırmadır. Alexan- 
der, pazar yerinde başlayıp, Diyojen’in kitaplarının ya­
kılmasına ve en sonunda onun ölümüne kadar olan bir 
hikâyeyi diyaloglaştırmış. Bu yarı-sokratik trajedi, Di­
yojen’in basitlik, ölçülülük ve doğallık fikrinin oligark 
sistem tarafindan kabul edilemeyecek kadar devrimci ve 
sonsuza kadar susturulamayacak kadar kuvvetli olduğu­
nu gösteriyor. Alexander antik yazarların ruhuna saygılı. 
Antik kaynaklar üzerine detaylı bir araştırma yapmış - 
yine de yazılar problemleri açıklama amacıyla yazılmış. 
Onun Diyojen’i, günümüzün devrimci ve potansiyel 
kıyamet geçişlerinde vazgeçilmez bir ses haline geliyor.”

William Desmond,

The Greek Praise of Poverty’nin yazarı





Doğanın yok edildiği, manevi hastalıklarla ve ümitsiz 
amaçlarla dolu bir çağda, dünyanın en çok ihtiyacı olan 
şey Sinoplu Diyojen gibi mutlu ve cesur ruhlardır - tü­
ketim kültürünün akıntılarına karşı yüzen ve iyi yaşam 
için alternatifleri keşfeden basit yaşam liderleri, biraz ce­
saret, gözü karalık ve yaratıcılıkla birlikte maddi basitlik 
içerisinde gelişmenin mümkün olduğunu gösteriyorlar.

Bu felsefi metin, daha basit yaşamak için beni teş­
vik eden herkese adanmıştır - Diyojen, Henry Thoreau, 
Ted, David ve Su, Liam, Rachel ve diğer bütün Wurruk- 
lular, Helen, Agari topluluğu, Adam ve Annie ve kültü­
rel dünyada yeni yollara öncülük eden bütün diğer alçak 
gönüllü hedonistler. Biz hep birlikte eski dünyanın ka­
buğu üzerine yepyeni bir dünya inşa edebiliriz.
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Çalışmalarıma inanan ve onların meyve vermesine 
yardım etmek için her an hazır bekleyen arkadaşlara sa­
hip olduğum için kendimi çok şanslı sayıyorum. Özel­
likle editörüm Antoinette Wilson’a, kitabımı gözden 
geçirdiği ve karışıklıkları giderdiği için minnettarım. 
Müthiş yeteneği ile kitabımın kapağını tasarladığı için 
Andrew Doodson’a teşekkür ediyorum. Ayrıca Johnny 
Rutherford, Mark Burch ve Michael Green’e teşekkür 
ederim.

Ve her zamanki gibi, ailemin ve arkadaşlarımın des­
teği olmadan hiçbir şey yapamayacağımı söylemek iste­
rim. Beni cesaretlendirmek ve tetiklemek için yaptığı­
nız, küçük ya da büyük, her şey için teşekkür ederim.



Önsöz

Sinoplu Diyojen MÖ 412 yılında doğmuş bir Yunan 
filozoftur. Babası Hicesias yaşamını sağlamak için para 
basıyordu. Diyojen gençlik çağına geldiğinde, babasıyla 
birlikte sahte para basmak ile suçlandı ve ikisi de sür­
güne gönderildi. Vatandaşlıklarını ve bütün varlıklarını 
kaybettiler, böylece Diyojen felsefi hayatına amaçsızca 
dolaşan bir dilenci olarak devam etti.

Sürgün edildikten sonra Diyojen nasıl yaşaması ge­
rektiğini öğrenmek için Delphideki Tapınağı ziyaret etti 
ve şu cevabı aldı: paracharattein to nomisma, yani 'Parayt 
Tahrif Et’. Diyojen bu sözden sadece ‘madeni paraların 
değerini bozmayı’ değil, aynı zamanda geleneği de boz­
ması gerektiği sonucuna vardı. O insanlığın aptallığını, 
beyhudeliğini ve açgözlülüğünü ortaya çıkararak değer-



10 Önsöz

leri değiştirmeyi amaç edindi. Özellikle iyi yaşam ve iyi 
toplumun çoğu insanın düşündüğünden daha az değerli 
olduğunu göstererek maddiyatın değerini değiştirmeye 
çalıştı.

Tam da bu ruh, Diyojen’in maddiyattan vazgeçmiş 
bir hayat yaşamasını sağladı - bu gönüllü yoksulluktu. 
Kendisine ve diğerlerine dopdolu bir hayatın maddi 
zenginliğe bağlı olmadığını göstermek için böyle bir ya­
şamı benimsedi. Genişçe bir varilde -genellikle fıçı der­
ler- uyudu, eski püskü kıyafetler giydi. Hayatı boyunca 
sadece bir kase, bir baston ve bir fener sahibi oldu. Etra­
fındaki insanlara sürekli olarak ‘havladı’ çünkü onların 
aptal, açgözlü ve tutsak bir hayat yaşadıklarını düşün­
dü, bu sayede ‘köpek’ adını aldı. Diyojen MÖ 323’te 
öldüğünde, bütün bu kışkırtıcı tuhaflıklarına rağmen, 
Atina’da ve ötesinde büyük bir filozof olarak tanındı.

Diyojen hayatı boyunca 13 diyalog, 7 trajedi, bir­
çok mektup ve birkaç şiir yazdı, ancak bunların hiçbi­
ri günümüze ulaşamadı. Bunların yanı sıra, Devlet - o 
günlerde yaygın bir kitap ismidir- isimli, basit yaşama 
dayalı ekonomi ve kültürün tarif edildiği ve öz yöneti­
min savunulduğu anarşist ütopyayı tarif eden bir eser de 
yazmış olabilir. Derler ki, hayatının sonuna doğru genç 
bir arkadaşının isteği üzerine kendi felsefesini özetleyen 
ve 6 diyalogdan oluşan, Parayı Tahrif Et isimli bir eser 
de kaleme almıştır.

Peki, çağdaşı filozofların birçok eseri günümüze kal­
masına rağmen, neden Diyojen’in hiçbir eseri bunu ba­
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şaramamıştır? Onun ‘basit yaşam’ ütopyası, çıkarı olan 
çevreleri, kitapları ve denemelerini yok edecek kadar 
mı tehdit ediyordu? Nasıl oldu da Diyojen’in eserleri 
iki buçuk binyıl sonra — tam da ihtiyaç duyulan çağda 
- tekrar gün ışığına çıktı? Hepsinin cevabı bu kitapta 
yatmaktadır.

Kitap kendisini anlatmadan önce son bir not. Ki­
taptaki diyaloglar her ne kadar antik Atina’da geçiyor 
olsa da, herhangi bir tanesini alıp günümüze uyarlamak 
hiç de zor değil. Diyojen’i evsiz, alışveriş merkezlerinde 
yemek arayan birisi olarak, Büyük İskender’i belediye 
başkanı olarak, Platonu bir profesör olarak düşünebili­
riz. Karakterin antik ya da postmodern olmasının öte­
sinde, bu metin Diyojen’in içgörüsünün derinliğini bize 
gösteren bir vasiyetname gibidir.





BİRİNCİ DİYALOG

DİYOJEN’İN FENERİ





Atina, Milattan önce 323. Çıplak ayaklı, eski püskü elbi­
seli, bir elinde yanan bir fener diğer elinde ise baston olan 
Diyojen, güpegündüz, pazar yerinde dolaşmakta. Feneri, 
sanki bir şey arıyormuş gibi önüne tutar ve geri geri yürür. 
Tüccarlar Diyojen’in kendileriyle dalga geçtiğini bilirler 
ancak bu hareketin sebebini anlayamazlar. Başlarını aşa­
ğılar şekilde sallayarak, önemsiz işlerine geri dönerler. Bir 
çocuk, erik ağacının altına oturmuş, meraklı bir şekilde 
bu sahneyi izleyerek, anlamaya çalışır. Sonunda, Diyojen 
yanından geçerken, gezgin dilenciyle konuşmak için cesa­
retini toplar.

Çocuk (Ç): Affedersiniz efendim.

Diyojen aradığı kişinin o olmadığını düşünür.
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Ç (Daha yüksek sesle): Affedersiniz efendim, siz Kö­
pek Diyojen misiniz?

Diyojen çocuğa dönüyor, elindeki feneri önüne tutmaya 
devam eder ve ona doğru yürümeye başlar. Karşı karşı­
ya gelirler ve birbirlerine dikkatli biçimde bakarlar, ta ki 
Diyojen çocuğa bağırana kadar. Çocuk kendisini korkuyla 
geriye doğru atarak bir saldırıya karşı önlem alır. Kısa bir 
süre sonra gardını düşürür.

Ç: Demek ki o sensin.

Diyojen omuzlarını silker ve geri geri yürüyerek ara­
yışını sürdürür.

Ç: Biliyor musun sana “Delirmiş Sokrates” diyorlar?

Diyojen tekrar çocuğa doğru döer, yavaşça ona doğru 
yürür. Bir süre birbirlerinin gözlerine bakarlar, Diyojen 
bir kez daha bağırır. Çocuk bu sefer korkmaz. Diyojen tek­
rar omuzlarını silker ve geri geri yürüyerek uzaklaşır.

Ç (kısa bir duraklamanın ardından): Gerçekten deli­
ye benziyorsun Diyojen. Deli gibi bağırıyorsun. Sokra- 
tik olmaya gelince: Bu çok net değil.

Diyojen durur ve uzaktan çocuğa bakmak için döner.

Diyojen (D): Beni delilik ile suçlamakta aceleci dav­
ranıyorsun. Söyle bana çocuk, delirmiş bir dünyada aklı 
başında görünmenin neresi iyi? Medeniyetimiz her yö­
nüyle hasta!

Bana kalırsa, hastalığa uyum sağlamış görünenin 
hasta olduğundan şüphelen. Gördüğün üzere numara 
yapmıyor, bu yalan dünyada doğru bir şekilde yaşıyo­
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rum. Sana da aynını yapmanı tavsiye ederim. Dünya 
daha çok delirdikçe aklı başında olmak da o kadar deli 
görünecektir. Öyle değil mi?

Ç: Mantığını çürütemem Diyojen.

D: Herkes -gerçekten herkes- bir parmağıyla deliliğe 
dahildir. Örneğin, bir adam işaret parmağını kaldırır ve 
konuşursa insanlar onu bilge zannederler. Aynı adam 
orta parmağını kaldırırsa, ona deli derler. Benim işim, 
aşağı yukarı, insanlara orta yolu göstermektir.

Diyojen orta parmağını tüccarlara doğru kaldırdığı sı­
rada bir köpek gibi ulur ve ardından kıkırdayarak ve geri 
geri yürüyerek arayışını sürdürür.

Ç: Gitme Diyojen. Bazıları senin doğruluğun koru­
yucusu olduğunu söylüyor ve bildiğim tek şey hiçbir şey 
bilmediğim. Söyle bana, böyle zamanlarda bir insan na­
sıl yaşamalı? Bu hayatta ne yapmalıyım? Şuradaki tüc­
carlar gibi kayboldum -tek bildiğim bu.

Diyojen bu soruya karşılık veriyormuş gibi davranarak 
ağaçtan bir erik koparıp yemeye başlar. Ardından eski püs­
kü elbisesini yukarı doğru toplar, çömelir ve utanıp sıkıl­
madan erik ağacının altına kakasını yapar. Pazar yerin­
den tiksinmeyi belirten sesler yükselir.

D: Umarım, bu bayağı tüccarlar arasında heba olsa 
da nedensiz olmayan bayağılığımı anlayışla karşılarsın. 
Seni besleyeni besle ve doğa ile uyum içinde yaşa. Bil­
men gereken tek şey bu. Şimdi lütfen beni yalnız bırak, 
aradığım bir şey var.
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Diyojen erik çekirdeğini kakasına doğru tükürür ve 
üzerine biraz toprak atar, ardından fenerini kaldırıp geri 
geri yürüyerek arayışına devam eder.

Ç: Ama Diyojen...

Diyojen bağırarak çocuğun sözünü keser ve ardından 
mesajının iletilip iletilmediğini kontrol eder gibi duraksar. 
Sonunda, yine kendi yoluna gider. Israrcı çocuk takip eder.

Ç: İstediğin kadar bağırabilirsin Köpek Diyojen. 
Hatta beni ısırabilirsin ya da bastonunla dövebilirsin. 
Isırsan da dövsen de fark etmez, gerçeği anlattığın süre­
ce seni dinlemek ve yanında durmak isteyeceğim, tıpkı 
sadık bir köpek gibi.

Diyojen bu sözler üzerine bir an duraksar ve ardından 
geri döner.

D: Antistenes’e beni öğrencisi olarak yanma alması 
için yalvaran genç halim gibi konuşuyorsun genç adam, 
bu seni endişelendirmeli. Köpekleri takip etmek cesur 
ve inatçı bir ruh gerektirir. Sen ya çok bilgesin ya da 
çok aptalsın. Sanırım hangisi olduğunu yakında anlarız. 
Gel, biraz oturalım, bu yaşlı bacaklar aramaktan yorgun 
düştüler.

Otururlar. Bir süre sonra çocuk konuşmaya yeltenir an­
cak Diyojen itiraz eder gibi elini kaldırır. Bir süre sessizce 
otururlar (uzun bir sessizlik).

D: tik dersini aldın. Benim için esas mesajı tekrarla 
lütfen.
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Şaşıran çocuk, Diyojen’in dersini anlamak için kafa 
yorar. Beklenmedik bir şekilde, Diyojen’in yanında ses­
sizce otururken, yüzüne vuran yumuşak rüzgârdan mest 
olur. Bu güzel anda cevap verir.

Ç: Bana sessizliğin sonsuz anlatım gücünü gösterdin. 
Tahmin ediyorum ki mesajın; basit varoluşun gereksiz 
eklemeler ile mahvedileceği ve hayatımızı doğru şekilde 
değerlendirdiğimiz ve buna uygun şekilde yaşadığımız 
taktirde, belki de, gelişmek ve başarmak için gerekli 
olan her şeye halihazırda sahip olduğumuzdur. Bir an 
için, sabah güneşinin altında yumuşak rüzgâr yüzüme 
dokundu, sana yemin ederim dünyanın en zengin insa­
nıydım, Büyük İskender’den bile zengindim. Söyleyince 
kulağa aptalca geldiğini fark ettim.

Diyojen dikkatle dinler ve fenerini bir kez daha ço­
cuğun yüzüne doğru kaldırır.

D: Seninle tanışmak benim için zevk ve onur, genç 
kardeş. Bu köpek ne bir usta ne de doğruluğun ve do­
ğanın ötesinde birisini arıyor, eğer benim arkadaşlığıma 
kadanabilirsen, ben de seninkine kadanırım. Bir ada­
mın bilgeliğinin anlaşılması için başka bir bilge adam 
gerekir. Ben Sinoplu Diyojen, hizmetindeyim.

Ç: Ben Onesicritus oğlu Aeginalı Philiscus

El sıkışırlar.

D: Peki, söyle Philiscus, neden geri geri yürüyordum?

Ç: Birisi seninle ilgili asla emin olamaz Diyojen.
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Tüccarların böyle yürüdüğün için seninle alay ettikle­
rini duydum. Kanımca utanmaları gerekir, çünkü onlar 
bütün varoluş yolu boyunca geri geri yürüdükleri halde 
senin gezinti yolunda geri geri yürümene gülüyorlar. Bu 
cevap yeterli mi?

D: Evet, kesinlikle Philiscus, bu konuyu oldukça iyi 
anlamışsın.

Birlikte bir süre sessizce otururlar

D: Şuradaki otları yiyecek miydin dostum?

Ç: Hayır, Diyojen, yemeyecektim.

D: Yiyebilir miyim?

Ç: Elbette yiyebilirsin - gerçi bunları pazar yerinde 
yemen hiç şüphesiz hoş görülmez ama olsun.

Diyojen yerden bir tutam ot koparıp yemeye başlar.

D: Eğer pazar yerindeyken karnım gurulduyorsa, 
neden yemeyeyim ki? Peh! Bu dünyanın gelenekleri ve 
görenekleri tuhaf, burası kesin. Doğa ile uyum içinde 
hareket etmek -her ne kadar hoş görülmese de-, zengin­
ler tarafından, onlar acıktığında yemek yiyebileceğim 
bir akşam yemeği davetinde olmaya -ki bu zenginler 
üşüdüğünde bir şeyler giyinmemden daha mantıklı de­
ğildir- yeğdir.

Ç: Sana şunu söyleyebilirim ki Diyojen, zenginler ne 
kadar yerlerse yesinler yine de açtırlar; ne kadar giyinir­
seler giyinsinler yine de üşürler; sen eski püskü elbise­
ler giyiyorsun, yerden aldığın otları yiyorsun, oldukça 
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yaşlısın, buna rağmen sağlıklısın, güçlüsün, zindesin ve 
yüzünde sonsuz bir gülümseme var.

D: En fazla şeye sahip olan kişi, en az ile yetinendir.

Ç: Doğru söylüyorsun Diyojen - Okulda tam zıttı 
şeyler öğrendim, insanlar böyle şeyler söylediğin için 
sana gülüyorlar biliyor musun?

D: O zaman onlara götünle gül. Onların kendilerine 
götle gülünmesini umursamadıkları gibi, ben de onla­
rın bana götleriyle gülmelerini umursamam. Seni temin 
ederim, hayatlarının sonuna geldiklerinde, eğer daha 
önce yapmazlarsa tabii, o tüccarlar evlerine gidecek, 
aynada kendilerine bakacak ve sadece göz alıcı bir göt 
görecekler. Ardından kahkahaları onları avlamak için 
geri dönecekler, çünkü bir aptalın hayatını yaşadıkla­
rını fark edecekler.

Ç: Bir aptalın hayatını yaşamak istemiyorum

Diyojen.

Çocuk bir tutam ot koparıp ağzına götürür.

D: Yerinde olsam onu yemezdim dostum; o ot seni 
öldürür. Baldıran otudur o.

Diyojen uzanıp başka bir bölgeden bir tutam ot kopa­
rıp çocuğa verir ve baldıran otunu bir kenara atar.

Ç: Senin yaşadığın basit hayatı yaşamak aslında çok 
da kolay değil Diyojen. Bazıları bunun tehlikeli olduğu­
nu söylüyor, hatta seni öldürebilir bile.



22 Diyojen’in Feneri

Çocuk, Diyojen’in kendisine verdiği otu zevkle yer.

Ç: Fakat bu yaşam beklenmedik tatlar barındırıyor.

D: Bunlar inanılan çelişkili doğrulardan doğan para­
dokslar çocuğum, tıpkı ‘az çoktur’ gibi.

Diyojen bastonuyla kuma bir şekil çizer: < = >

D: Hadi bunu alt et Pitagoras! Senin teorinin öte­
sinde, işte burada Diyojen’in Praksis’i yatıyor! İşte bu 
yüzden çok mutlu ve umursamazım dostum, aptalların 
varlığı beni kolayca sinirlendirse de, huysuzluğumu ar­
tırsa da mutlu ve umursamazım.

Ç: Gerçekten de insanların sana gülmesini umursa­
mıyorsun Diyojen. Daha dün, seni bir heykelden para 
dilenirken gördüm! Bunu bana açıklar mısın? Çünkü 
bu duruma ben de güldüm

D: Heykellerden dilenmek beni reddedilmeye alış­
tırıyor genç kardeşim. Ancak bundan sonra şansımı in­
sanlarda denemek için kendimi hazır hissediyorum.

Ç: Ve sonuç?

D: Epeyce kilo kaybettim ama bir felsefe kazandım!

Diyojen güler.

Ç: İnsanlar sakatlara ve körlere sadaka verirken, ne­
den filozoflara asla vermezler?

D: Çünkü genç adam, insanlar bir gün kör veya sa­
kat olabileceklerini bilirler, ancak filozof olacaklarını 
hayal bile edemezler.
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Diyojen tekrar güler.

Ç: Açlıktan ölmemiş olmana şaşırdım Diyojen. Nasıl 
hayatta kalıyorsun?

D: Doğa basit ihtiyaçlı yaratıcı ruhlar için yeterince 
cömerttir dostum. Eğer gerekirse, tapınaklardan çala­
rım.

Ç: Ne! Etik yaşam ile ilgili öğüt veren bir filozoftan 
beklenmeyecek bir davranış.

D: Hiç de değil, bir düşün bakalım. Herkes bilir ki 
tanrılar bilgelerin dostudurlar ve dostluk, malların pay­
laşılmasını gerektiren bir cemaate dahil olmaktır. Bil­
ge bir adam olduğum için tanrıların mallarını benimle 
paylaşmak istediklerini biliyorum. Peki bu felsefe için 
nasıl bir davranış ?

Ç: Bu konuda daha çok düşünmem lazım. Tanrılara 
gerçekten inanıyor musun?

D: Nasıl inanmam! Etrafındaki sefil insanlara bak! 
Eğer tanrılar yoksalar bile, bu insanların öldüklerinde 
gidecekleri bir cehennemi sağlamak için var olmak zo­
rundalar. insanlar hastalanana kadar yiyip içebilsinler 
diye sağlıkları için tapınağa gidip dua ediyorlar!

Ç: Aradıkları şeyi, senin basit yollarını benimseyerek 
daha kolay bulabilirler mi?

D: Hiç şüphesiz asıl mesele bu. Tanrılar insanlara 
mutlu olma imkânı veriyorlar genç kardeşim, yine de 
insanlar hayatlarını, kendilerini ve ötekileri sefilleştir- 
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meye adıyorlar ve bana deli diyorlar.

Diyojen derin bir iç çeker.

Ç: Bütün bu bilgece sözlerine rağmen, sana deli de­
meleri çok da şaşırtıcı olmasa gerek. Her şeyi bir yana 
bırakırsak, biraz önce seni güpegündüz elinde yanan bir 
fenerle pazar yerinde dolaşırrken gördüm. Ot yemeni, 
geri geri yürümeni ve heykellerden dilenmeni anlayabi­
lirim, ama güpegündüz elinde bir fenerle dolaşmanın 
sebebini vallahi anlayamadım.

D: Gerçekten bilmek istiyor musun genç kardeşim?

Ç: İstiyorum.

D:Işık tarafından kör edilmeye hazır mısın?

Ç: Eğer bedeli bu ise Diyojen, gözlerim zamanla ışı­
ğa alışacaktır.

D: Peki o zaman, madem hazır olduğunu düşünü­
yorsun...

Diyojen bir süre durur ve ruh hali kasvetli ve ciddi bir 
hal alır. Çocuğun gözlerine doğru döner.

D: Yanan feneri, bizi saran korkunç bir karanlık ol­
duğu için taşıyorum dostum. Güneş bizim bu medeni­
yetimiz üzerinde battı batacak -akşam ışığı biz konuşur­
ken zayıflamakta- ve ancak yanan fenerim aracılığıyla 
dürüst kadınlardan ve erkeklerden oluşan konuşabilece­
ğim bir topluluk bulabilirim.

Çocuk kafası karışmış bir şekilde etrafa bakar.
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Ç: Karanlıkta bahsediyorsun ama benim tek gördü­
ğüm gün ışığı. Güneş her zamanki gibi canlı bir şekilde 
parlıyor. Belki de yaşlı gözlerin seni yanıltıyordur ?

D: Ne yazık ki suyun içinde olduğunu bilmeyen bir 
balık gibisin, her yerde olduğu için var oluşun dokusu­
nu algılamakta yanılgıya düşünüyorsun. Çöküşün işa­
retleri her yerde genç kardeşim ve eğer sen bu işaretleri 
göremiyorsan, üzgünüm ama senin gözlerin yanıltıyor, 
benimkiler değil. Medeniyet köprüsü çok uzun zaman­
dır ve çok yavaş bir şekilde parçalanmakta, bu insanlar 
parçalanmanın farkında değiller. Onu ayakta turan sü­
tunlar temelden hasar aldı, medeniyet her an yıkılma 
riski taşıyor. Eskiden şuradaki köprünün altında uyur­
dum dostum, ne var ki bu günlerde buna cüret edemi­
yorum. Yıkılma sadece zaman meselesi -erken ya da geç 
olması gerçekten hiç mühim değil. Çöküş kaçınılmaz ve 
bizim görevimiz onurlu şekilde çökmek.

Ç: Eğer söylediklerin doğruysa Diyojen -bu dünya 
birçok insanın algıladığından daha karanlık ve kırılgan­
sa- o zaman dünyanın her şeyden çok ihtiyacı olan şey 
aydınlanmadır.

D: Kesinlikle öyle! Özgür olduğunu düşünen köle­
ler ve köle olduğunu düşünen özgür ruhlardan oluşan 
bu toplumda yeni bir bilinçten daha önemli bir şey yok 
çocuğum. Eğer zihnimiz yoluna girmemişse, her şey 
kayıptır. Düşündüğümüzden daha özgürüz. Bu yüzden 
Delphi'deki kahin bana parayı tahrip etmemi söyledi.

Ç: Parayı tahrip etmek mi? Evet bunu duymuştum, 
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yıllar önce sen ve baban paranın değerini düşürmüş ve 
bu yüzden Sinop’tan sürgün edilmişsiniz. Ama bunu 
geçmişte bıraktığını düşünmüştün. Parayı hâlâ tahrip 
ettiğini mi söylüyorsun?

D: Neden olmasın, bu benim hayatımın işi! Kahin 
benden hakiki madeni paraları değil, geleneğin madeni 
paralarını, yani zamanımızın”parasını” tahrip etmemi 
istedi. Paranın dünyadaki en önemli şey olarak görül­
mesi gelenekselleştiği için kendimi paranın değerini 
değiştirmeye adadım ki konvansiyonel iktisadi değer 
biçmenin hatalarını ortaya çıkartabileyim. Bu yüzden 
de parayı tahrip ediyorum.

Ç: Sanırım anlamaya başladım Diyojen. Örneğin 
halkın ortasında mastürbasyon yaptığında, insanların 
aslında bunu her gün boş ve maddiyatçı hayatlar sürerek 
yaptıklarına dikkat çekmeye çalışıyorsun. Bunu zevk al­
mak için yapmıyorsun, diğerlerini kendi utanmazlıkla­
rını düşünmeye teşvik etmek için yapıyorsun.

D: Sonunda anlaşıldım! Bu neslin beni utanmaz yaş­
lı bir sapık olarak göreceğinden korkmaya başlamıştım. 
Umarım bir gün sahte madeni parayı dolaşımdan çıkar­
tabilirim.

Ç: Ancak bir şey benim için hâlâ net değil. Fenerinle 
dikkatli bir şekilde ne arıyordun?

D: Sadece adil ve dürüst bir kişi arıyordum genç kar­
deşim, ancak bu tıka basa dolu Pazar yerinde yozlaşmış 
ve hain insanlar buldum, ta ki kendimi seninle, çocuk­
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ların arasındaki adamla konuşur bulana kadar.

İki arkadaş bir süre sessizce otururlar.

Ç: Senden şimdiden birçok şey öğrendim Diyojen. 
Şimdi eve gitsem iyi olacak.

D: Pekâlâ, şunu unutma ki öğrenmek iki yönlüdür. 
Senin de bana bir şeyler öğretmeni bekliyorum.

Ç: Senin gibi bilge bir adama herhangi bir şey öğre- 
tebileceğimi sanmıyorum. Sonsuza kadar senin alçakgö­
nüllü öğrencin olacağım. Şimdilik hoşça kal.

Çocuk bir süre yürüdükten sonra bir nehirden su içmek 
için durur ve ellerini birleştirerek suyu içer. Bunu gören 
Diyojen elindeki kâsesine bakıyor ve tiksinerek bir köşeye 
atar.

D: Bir çocuk sade yaşamı ile beni alt etti! Ne kadar 
aptalmışım, bu gereksiz yükü bunca zaman taşımışım!





İKİNCİ DİYALOG

İMPARATOR VE DİLENCİ





Diyojen fıçısının yakınlarında güneşlenmektedir. Büyük 
İskender yanında iki imparatorluk askeriyle sahneye girer. 
İmparator, askerlere belli bir uzaklıkta hareket ettikten 
sonra uyuyan dilenciye yaklaşır ve alışılmadık, enteresan 
görüntüyü inceler. Sonunda İskender boğazını temizler ve 
gelişini duyurur. Diyojen uyanmaz. İmparator tekrar bo­
ğazını temizler ve bu sefer daha sesli bir şekilde tekrarlar. 
Diyojen biz gözünü açar, durumu hesaplar, ardından tek­
rar uykuya döner. İskender geri çekilmez.

İskender (İ): Söyle bana büyük Diyojen, eğer diğerle­
rinin söyledikleri gibi bir bilgeysen, neden ‘Köpek’ ola­
rak biliniyorsun?
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Bir zaman sonra Diyojen tekrar bir gözünü açarak ve 
ziyaretçisine bakar.

Diyojen (D): Bana köpek derler çünkü ben dostla­
rımı korur, yabancılara havlar ve açgözlü alçakları ısı­
rırım. Sana da güvenli bir mesafede durmanı tavsiye 
ederim. Ya yıldızların altında ya da burada inimde uyu­
rum, etrafta ne bulursam onu yerim, uysalca, efendile­
rim Gerçek ve Doğa’ya itaat ederim - ve eğer bana eşlik 
eden arkadaşım sıkıcıysa uyurum. Şimdi, izin verirsen 
uyuyacağım.

Diyojen uykusuna döner. İskender askerlerine döner 
ve bu alışılmadık durum karşısında ellerini sorgular bir 
şekilde açar. Soğukkanlı bir şekilde, tekrar bir diyalog baş­
latmayı dener.

t: Kendimi tanıtmama izin ver Diyojen: Ben senin 
imparatorun Büyük İskender.

Diyojen derince iç çeker ve sonunda ayağa kalkar.

D: Kim olduğunu biliyorum, sadece meşgul oldu­
ğum çok açıkken neden hala burada olduğunu anlamı­
yorum. Önünde eğilmemi ve soylu ayaklarını öpmemi 
beklemiyorsun değil mi? Kısa bir süre önce kemik yığın­
larının arasında senin atalarının kemiklerini arıyordum 
ve onları kölelerin kemiklerinden ayırt edemedim. Sen 
sadece bir insansın İskender —kakan da diğerleri gibi ko­
kuyor- dolayısıyla buraya gelip benden sana bir impa­
ratormuşsun gibi davranmamı bekleme. Burada sadece 
bir tane hükümdar var ve o sen değilsin. Şimdi, eğer 
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pençelerimi öpmek istersen öpebilirsin ama benden ay­
nısını bekleme.

Diyojen bir ayağını kaldırır ve İskender bir hareket ile 
reddeder.

I: Diyojen, ben buraya iyi niyetle geldim, çünkü 
senin büyük bilgeliğin ve sezgin ile ilgili birçok hikaye 
duydum. Senin de bildiğin üzere, hiç şüphe yok ki ben 
imparatorluğun en zengin ve güçlü insanıyım...

Diyojen bir kahkaha patlatır.

İ: ...ve buraya istediğin herhangi bir şeyi sana sunma­
ya geldim. İhtiyacın olan veya arzuladığın herhangi bir 
şeyi sana vermek istiyorum. Burada, bu fıçının içerisin­
de çok yoksul görünüyorsun. Söyle bana, senin için ne 
yapabilirim? İstediğin şeyi -herhangi bir şey- söyle yeter, 
alçakgönüllülükle gerçekleştireyim.

D: Gölge etme başka ihsan istemem, Büyük İsken­
der.

1: Ne? Ciddi olamazsın.

D: Gölge etme! Madem beni yalnız bırakmıyorsun, 
en azından bana doğanın sıcaklığını bağışla ki bu benim 
istediğim tek şey ve sen bunu bana veremezsin... görü­
nen o ki sadece bana ulaşmasını engelliyorsun.

İskender önce güneşe sonra Diyojen e doğru bakar ve ke­
nara çekilir, Diyojenin isteği yerine gelir.

1: Epey gizemli biri olduğunu söylemeliyim.
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D: O kadar da değil İskender. Ben basit istekleri olan 
basit bir adamım. Bunu anlamak neden bu kadar zor? 
Sadece senin sahip olmakla övündüklerine sahip olmak 
istemiyorum, senin bana sağlayabileceğini düşündüğün 
şeylere ihtiyacım yok. Bu hiçbir şey istemeyen tanrıların 
bir ayrıcalığıdır, az şey isteyen tanrısal erkekler ve kadın­
lar için de aynısı geçerlidir.

t: Öyle görünüyor Diyojen ve bu tam olarak neden 
bir gizemli birisi olduğunu gösteriyor. Çoğu insan zen­
ginliğe ve güce gıpta eder, ama sen kirlenmekten başka 
hiçbir şey istemiyor gibi görünüyorsun.

D: Konu tam da bu İskender: Sen zengin ve güç­
lü değilsin. Sen fakir, sırtında yükü olan, zayıf, yalnız, 
güvensiz, yolunu kaybetmiş, kaygılı ve kayıpsın... keş­
ke farkında olsaydın. Fakat buralarda fazla dolaşırsan 
imparatorum, -gitmeyecek gibisin- o zaman zengin ve 
güçlü olmak riskini taşırsın.

Diyojen İskender'in gözlerine bakar.

D: Bu seni çok fazla korkutmadıysa, seni özgür bı­
rakabilirim.

İki adam birbirlerinin gözlerine dik dik bakarken 
uzun bir sessizlik olur.

İ: Sen, dilenci, beni -Büyük Iskenderi- özgür bıraka­
bilirsin. Söylediğin şey bu mu?

D: Köle olma sanatı birisinin efendisini yönetmektir.

I: En azından söylediklerin ilgimi çekti Diyojen.
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Hadi, beni özgür bırak!

D: Emin misin?

I: Eminim.

D: Emin olduğuna emin misin?

t: Emin olduğuma eminim.

D: Emin olduğuna emin olduğuna emin misin?

î: Diyojen, bu şekilde bir süre devam ederiz.

D: Pekâlâ İskender, otur ve kulak ver, güneşin altın­
da sessizce uzanmak istiyorum.

iki adam yan yana otururlar.

D: Söyle bana İskender, hayattan ne bekliyorsun? 
Yüce planların nelerdir?

İ: Bu güzel bir soru Diyojen ve bir filozof için güzel 
bir başlangıç noktası. Öncelikli planım fethimi bitir­
mek ve Yunanistan’ı kontrol altına almak.

D: Peki sonra?

İ: Sonra Küçük Asya’yı ve ardından Kuzey Afrika’yı 
fethetmek ve kontrol altına almak. Seni temin ederim 
bunu gerçekleştirebilecek güce sahibim.

D: Peki sonra?

1: Ben büyük tutkuları olan bir insanım Diyojen. 
Nihayetinde, bütün dünyaya hükmedeceğim.

D: Bana öyle geliyor ki, bunlara rağmen, sen tama­
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mıyla hırstan yoksun görünüyorsun. Sanıyorum ki he­
deflerini ilerleyen yıllarda gerçekleştireceksin İskender 
-senin hırs dediğin hedefleri. Peki sonra?

î: Ne demek peki sonra?

D: Dediğimi duydun. Bütün dünyaya sahip olacak­
sın, peki sonra? Bu sana ne sağlayacak? Neden senin için 
bu kadar önemli ve değerli?

İ: O aşamada, hayal edilemeyecek kadar zengin ve 
güçlü olacağım. En sonunda gerçekten aradığım şey 
olan aylaklık, anlam dolu bir çalışma ve yaratıcılıkla 
dolu sessiz bir hayatı yaşayabilecek kadar rahatlamış 
olacağım ve bunun zevkini çıkaracağım.

D: Belki de, sen beni rahatsız etmeden önce yaptı­
ğım gibi, güneşlenebilirsin bile.

I: Aynen öyle Diyojen. Dünyayı fethettikten sonra 
tıpkı senin biraz önce yaptığın gibi güneşlenebilirim.

Diyojen İskender’e bakarak kafasını sallar.

D: Neden şimdi benimle birlikte güneşlenerek ken­
dini ve diğerlerini bir çok beladan kurtarmıyorsun İs­
kender?

1: Diyojen, dünyayı fethetmeden önce bunu yapa­
mam. Beni dinlemiyor musun?

D: Ama, seni aptal, daha şimdi bana gerçekten aradı­
ğın şeyin rahatlayabileceğin ve güneşlenebileceğin sessiz 
bir hayat olduğunu söyledin. O halde, bana öyle geliyor 
ki dünyayı fethetme planın tamamıyla yanlış bir yol. İlk 
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olarak kendini fethetmelisin, tıpkı benim yaptığım gibi, 
ardından anlayacaksın ki dünyayı fethetmek beyinsiz 
bir çocuğun bebeksi arzusundan başka bir şey değil.

İ: Efendim?

D: Büyük planlarınla kimi etkilemeye çalışıyorsun 
İskender? Babacığını ve anneciğini mi? Onların bek­
lentilerini boş ver -herkesin beklentilerini boş ver- ben 
doğrunun ve doğanın yolunu anlatıyor, takip ediyo­
rum. Çökmüş ve düşmüş zamanımızın erkek ve kadın­
ları gibi, sen de zenginlik ve gücün birer araç olduğunu 
unutup, amaçmış gibi davranıyorsun. Bu sebeple, yanlış 
şeylerin peşinde koşarken hayatını harcıyorsun. Eğer 
gerçek sona daha yakından bakarsan, ne kadar az araca 
ihtiyacın olduğunu keşfedersin.

İ: Ben yanlış hedefe nişan almış bir okçuymuşum 
gibi konuşuyorsun.

D: Şunu biliyorum ki eğer hayat bir okçuluk yarış­
ması olsaydı, mutlulukla hedefin yanında dururdum, 
çünkü orası güvende hissedebileceğim tek yer. Bu dün­
yanın okçuları yaşam ödülleri için hedef alan beceriksiz 
aptallar ve sen sahte zenginliğin kibri ile şişmiş olana ve­
rilecek en mükemmel örneksin. Hatta yayı, çocuğu vur­
mak için kullanıyor gibi görünüyorsun ki bu senin bir 
embesil olduğun izlenimi yaratıyor. Baktığım her yerde 
pis bir şekilde küçük şeylerin peşinden koşan insanlar 
görüyorum ve bu bende üzüntü, gülme ve küçümseme 
karışımı bir duygu ortaya çıkartıyor.
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İ: Ama kuşkusuz ki insanlar amaçlarına ulaşmak, ra­
hat bir hayatı yaşamak için zenginlik ve gücü aramakta 
haklılar.

D: Hayatının sonunda rahat bir yaşam geçirdiklerini 
söyleyenler ancak üzgün yaratıklar olabilirler. Konforu 
hedeflemek hırs eksikliğidir. Konforsuzluk içerisinde 
tutkulu ve anlamlı yaşamak, bugün mutlu görünen in­
sanlar gibi konfor içerisinde tutsak bir hayat sürmekten 
daha iyidir. Fakat elbette, mütevazi bir özgür hayat için 
gereken maddi şartlar değişir -bunu asla inkâr etmem. 
Durum şu ki insanlar zenginliği ve gücü geleneksel ola­
rak amaç edinirler ve bu sebeple daha yukarıya çıkmak 
için diğerlerini durmadan aşağıya iterler. Anlayacağın, 
kültürümüzdeki çoğu insan daima daha sonra iyi yaşa­
mayı bekler -ve sonra ölür. Bu korkunç bir utanç, çün­
kü her an, erimekte olan bir kar tanesi gibidir -doğru 
şekilde bakıldığında o anın uçup giden güzelliği görü­
lebilir.

t: Hmmm. Kesinlikle, zamanımızın ruhuna meydan 
okuyorsun Diyojen.

D: O halde, lütfen meydan okumamı kabul et İsken­
der. Seni ve diğer bütün insanları çıkmaza sürükleyen 
açgözlü bir hayatın ortaya çıkmasını sağlayan para ve 
gücün gerçekte ne olduğunu anladığından şüpheliyim. 
Parayı maddi, gücü ise diğerleri üzerinde kurduğun oto­
rite ile ilgili bir şey olarak düşünüyormuş gibi görünü­
yorsun. Bunlar sadece açgözlü, dar görüşlü, kuş beyinli 
aptallara yakışan çocukça düşünceler. Buna karşın, sen 
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bana istediğim her şeyi vermeyi teklif enin. Ne var ki 
sana hiçbir şey istemediğimi ve ihtiyacım olmadığını 
söyledim. Bu durumda kim daha zengin? Kim daha 
güçlü? Kim özgür? Birçok şeye sahip olmasına rağmen 
daha fazlasını isteyen sen mi, yoksa az ile gayet mutlu 
olan Diyojen mi?

1: Senin ne olduğunu merak etmeye başladım Diyo­
jen. İtiraf etmeliyim ki dünyamı baş aşağı çeviriyorsun.

D: Bu, bütün gün söylediğin en bilgece söz. Senin 
için hala umut var!

Diyojen güler.

İ: Beni ve diğer bütün maddi zenginliği, ünü ve dün­
yevi gücü arayanları bir hayli eleştirdin Diyojen. Ancak 
bir insan yalnızca eleştiremez. Alternatif ve yapıcı me­
sajların nelerdir?

D: Benim hayatım, benim mesajımdır İskender. 
Kendini eğitme ve gönüllü yoksulluk filozofun hayat 
biçimidir, çünkü felsefenin akıl yoluyla öğretmeye çalış­
tığı şeyleri, yoksulluk pratiğe dökmemizi sağlar. Anlıyor 
musun?

1: Sanırım evet, ama iyice anlamam için belki biraz 
daha anlatabilirsin.

D: Elbette. Hayatımızı nasıl yaşayacağımızı düşü­
nürken karşı karşıya kaldığımız en karmaşık sorunlar­
dan birisi maddi zenginlik meselesidir: Ne kadarı yeter­
li? Bu soruyu cevaplamak için öncesinde başka bir soru­
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yu cevaplamalıyız: Ne için yeterli? Bu öncelikli soruyu 
cevaplamak için, maddi ilerleme isteğimizin ardındaki 
amacımızın, hedefimizin ne olduğunu bilmemiz gere­
kir. Ne için para İskender? Ne için güç? insanın ihtiyaç 
duyduğu anlam ve tatmini karşılayamayacak rahat yas­
tıklar, hızlı arabalar ve muhteşem malikaneler gibi şeyle­
ri keşfetmek, sadece maddi zenginlikler ile çevrelenmiş 
bir ölüme varmak iyi olmasa gerek.

I: Hayatımın sonuna geldiğimde yaşamamış olduğu­
mu keşfetmeyi istemem.

D: O zaman daha dikkatli olmalısın çünkü hayatını 
mahvediyorsun imparatorum. Bana bir an izin ver: Tam 
şu anda ölüm yatağında yatmakta olduğunu hayal et. 
Öteki dünyaya geçmek üzeresin. Hayatını hangi hedef­
ler ve tutum ile tanımlarsın? Ün ve sosyal statüye çok 
önem verir misin? Daha fazla saraya göz koymak ya da 
yeni bölgeleri fethetmek için daha çok zamanın olması­
nı ister misin?

İ: Askeri ya da finansal büyümeler gibi sıkıcı işler­
le daha az zaman geçirmek; güneşin altında daha çok 
yatmak, arkadaşlarımla konuşmak, en ilham verici ki­
tapları okumak, en güzel müzikleri dinlemek ve dahası 
huzur verici ve yaratıcı aktiviteler ile uğraşmak isterdim 
Diyojen. Evlerin ya da güzel kıyafetlerin -ve hatta bü­
tün dünyaya hükmetmenin- beni ölüm yatağındayken 
daha rahat ettireceğini sanmıyorum. Artık eminim ki 
gerçek rahatlık başka bir yol, hayatın mütevaziliği ve ba­
sitliği içerisinde bir yol.
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D: Gerçekten umut vaat etmeye banlıyorsun öğren­
cim. Söylediklerinde oldukça haklısın, maddi zenginlik 
ya da askeri fetihler hayatının sonuna gelen kimseyi 
tatmin etmez, fakat ben sana bu şeylerin şu anda daha 
arzulanabilir olup olmadıklarını soruyorum. Bu kadar 
maddi zenginlik içerisinde, sürekli olarak diğerlerinin 
bu zenginliği senden çalmasından veya zenginlik için 
seni öldürmesinden korktuğunu tahmin ediyorum.

I: Bu büyük zenginlik ile birlikte başlayan bir sorun­
dur Diyojen, kaygı ve güvensizliğin daimi kaynağıdır.

D: Birinin yaşamında bu dünyanın insanlarına zul­
metmek ve onlardan sana imparator demelerini iste­
mekten daha onurlu şeyler olduğunu düşünüyorum.

I [Duraksar]: Sanırım, onların bakış açısıyla ben aç­
gözlü bir titanım.

D: Kesinlikle öyle, çünkü bu tam da sensin! Çok 
sayıda insanın açlık ve hastalıktan öldüğü bir dünyada 
birçok dünya nimetini kendinin kabul etmen fazlasıyla 
sapkınca.

I: Sanırım -beni düşünmeye zorluyorsun- kendi adil 
payımdan daha fazlasını almış olabilirim.

D: Ve sanırım hoş kıyafetler içerisinde açgözlü bir ti­
ran olarak etkilediğin insanlar yalnızca sahtekârlar, sana 
arkadaşça davranan bu insanlar sadece kendi çıkarlarını 
düşünürler. Demek ki onlar gerçek arkadaş olamazlar. 
Bu durumda sen sadece sahtekârlar ve aptallar hayran 
olduğu, arkadaşsız, megaloman bir insansın. O zaman 
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zengin olmak bir yana, fazlasıyla yoksul, güçsüz ve söy­
lemeliyim ki biraz üzgünsün.

î: Bu kadarı yeterli Diyojen! Sanırım kendini iyi şe­
kilde ifade ettin. Buraya dünyanın en zengin ve güçlü 
adamı olduğumu kanıtlamaya gelmiştim, ama sen sen 
bunun ötesinde bana gösterdin ki ben, korkunç derece­
de kusurluyum ya da kusurluydum. Karanlık bir mağa­
radan çıkmış gibi hissediyorum ve gözlerim ışığa henüz 
alışmadı.

D: Cesur ol İskender, çünkü gözlerin ışığa alıştığında 
göreceksin ki dünya karanlık bir yer.

İskender bir süre düşünerek duraksar.

I: Eğer öyleyse, insan nasıl yaşar Diyojen? Hayatı 
kıymetli bir hediye olarak kucaklıyor gibisin; hatta sana 
mutlu demeliyim. Karanlığın ve mutluluğun birlikte 
var olduğunu mu söylüyorsun?

D: İnsanlar mutsuz çünkü mutluluğa karşın ortada 
bir karanlık var. Her bir insan kendince hayatın anlamı­
nı bulmak için görevlendirilmiştir, tıpkı bir heykeltıraş 
gibi kendisine verilen kil yığınından değerli bir şey or­
taya çıkarmalıdır. Bize istediğimiz kil yığını ile başlama 
şansı verilmez, ama hayal gücümüzü kullanarak istedi­
ğimiz şekli vermekte özgürüz.

I: Sanırım hayat sanat gibidir demek istiyorsun.

D: Hayır, hayatın kendisi sanattır diyorum —bu bi­
zim en önemli meydan okumamızdır. Fırçası ile harika­
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lar yaratan ancak dolandırıcı olan büyük bir ressam be­
nim gözümde tam anlamıyla sanatçı değildir. O, hayati 
yaratıcılığını yanlış kullanmış demektir: İyi bir yaşam 
sürmek pahasına yapılan çok iyi boyama, resim üzerine 
kötü yansır. Tıpkı sanatçının çalışırken, üst sınıftan ap­
talların istediği gibi değil de kendi asil imgelemi ve sa­
mimi duygularına göre resim yapması gibi biz de özgür 
bireyler olarak, hayatımızı aptal toplumun aptallarının 
beklentilerine göre yaşamamalıyız, bunun yerine değerli 
bir şeyler ortaya koymalıyız.

I: Belki de haklısın Diyojen ama bunun basitlik 
prensibin ile nasıl bir ilişkisi var?

D: Bunun çok açık olduğunu düşünmüştüm. Res­
sam gereksiz fırça darbelerinden kaçınmazsa resmi iyi ol­
mayacaktır. Biz de hayatımızda gereksiz şeylerden uzak 
durmazsak öncelikli meşguliyetlerimizden uzaklaşırız ve 
var oluşumuz iyi olmaz. Bunu söylediğim için üzgünüm 
ama sen nasıl yaşamayacağımıza dair mükemmel bir ör­
neksin. Zenginlik ve güç dediğin o gereksiz şeylerle o 
kadar meşgulsün ki kendi değerli portreni yapmak için 
ne zamanın ne de enerjin var. Gereksiz fırça darbeleriyle 
mahvedilmiş çirkin bir karakter görüyorum İskender. 
Sadece gece yıldızlara bak -ne kutsal bir ekonomi! Basit 
yaşa ve özgür ol.

İ [duraksar]: Tıpkı söylediğin gibi Diyojen, sözleri­
nin beni kendimden kurtardığını düşünmeye başlıyo­
rum.

D: En sonunda sonsuz macerana başlıyorsun İsken­
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der. Şimdi izin verirsen güneşin altındaki konforlu var 
oluşuma geri dönmek istiyorum. Zaman bir insanın en 
değerli şeyidir ve seninle yeterince zaman harcadığımı 
düşünüyorum.

I: Elbette, yüce Diyojen. Sana ne kadar teşekkür et­
sem azdır. Ben hâlâ hırslı bir insanım ancak hırslarım 
birdenbire tanımlananın ötesine geçti. Dünyaya yeni 
bir gözle bakıyorum, sanki ilk kez bilinç kazanmış gibi­
yim. Belki de yollarımız bir gün tekrar kesişir.

İskender alçakgönüllü bir şekilde Diyojen’in önünde 
eğilir ve oradan ayrılır. Korumalarının yanına geldiğinde 
onlara şöyle der:

î: Eğer İskender olmasaydım, Diyojen olmak ister­
dim.

Diyojen, İskender’i duyar ve kendi kendine mırıldanır:

D: Eğer Diyojen olmasaydım, ben de Diyojen olmak 
isterdim.



ÜÇÜNCÜ DİYALOG

PLATON VE 
DİYOJEN’İN 

CUMHURİYETİ





Diyojen, bir sabah erken saatlerde, Platonun Akademisi­
nin merdivenlerinde mercimekleri, marulları ve üzümleri 
yıkamaktadır. Çok geçmeden, Platon günün dersine hazır­
lanmak için gelir ve Diyojen onu selamlar.

Diyojen (D): Deliliğimi affet Platon, ama yaşamak 
için enfes bir gün değil mi? Evren sevecen titreşimlerle 
kıpır kıpır. Var oluşun dokusu yumuşak ve aynı zaman­
da canlandırıcı; hatta bu muhteşem sabahın havası ve 
ışığı sessiz bir erdemin taşıyıcısı gibi. Fakat yine de kötü 
görünüyorsun, heyecanlı ve telaşlı gibisin. Aklın mı ka­
rışık büyük filozof? Belki bu üzümlerden biraz istersin.

Platon durur ve Diyojen e şüpheyle bakar.

D: Fazla üzümüm var. Paylaşmak ister misin?
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Platon üzümleri ihtiyatlı bir şekilde kabul eder ve hep­
sini yemeye başlar.

D: Ben paylaşmaktan söz ettim Platon! Sen hepsini 
yedin, seni zavallı obur adam.

Platon (P): Bağışla beni Diyojen. Bolluk zamanların­
da birisinin hakkından daha fazlasını almaması çok zor. 
Doğru düşünemiyorum.

D: Öyle görünüyor Platon. Belli ki sen evrensel insa­
nın farklı bir şeklisin- aşırılığa iştahı olan tüysüz bir iki 
ayaklı. Ne dersin! Sefil türümüz için harika bir tanım! 
Aslına bakarsan yeterince doğru da.

Diyojen yolunmuş bir tavuğu eline alır ve ardından 
Platonun ayaklarının dibine atar.

D: Burada senin için Platonik bir adam var -belki 
bir ilişki?

P: Diyojen sen de biliyorsun ki Dionisos’a saygını 
sunmak için hazır olsaydın burada oturup marulları ve 
mercimekleri yıkamak zorunda kalmazdın.

D: Ah büyük Platon, eğer sen marul ve mercimek 
yemek için hazır olsaydın Dionisos’a dalkavukluk et­
mek zorunda kalmazdın. Dahası, içtenlikle vaaz ettiğin 
ölçülülüğü kendine uyguladığını görmek isterim aksi 
taktirde bu konuyla ilgili sessiz kalmanı tercih ederim. 
Dahası, Akademini kapat ve her şey hakkında sessiz kal. 
İşte bu onurlu bir iş olur.

P: Tavsiyelerin için teşekkürler Diyojen, ancak evsiz 
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bir dilencinin sözlerini görmezden gelirsem beni affet. 
Akademi sağlam ve bundan gurur duyuyorum. Bugün 
bize katılmak istemez misin?

D: Bunu söylemen komik Platon, çünkü her şeyi 
bunun için planlamıştım. Aslına bakarsan, bu yüzden 
mercimek yemeğimi merdivenlerde hazırlıyorum.

P: Sen de biliyorsun ki Diyojen, mercimek yalnız­
ca gaz yapar. Dışarıya sıcak hava salmak için akademiye 
gelmek zorunda miydin?

D: Ben sadece senin gösterdiği yolu takip ediyorum 
Platon. Aslında, senin saygınlığın üzerine bir trajedi ya­
zıyorum.

P: İsmi nedir?

D: Osuruk.

P: Pekâlâ sana bu konuda başarılar dilerim Diyojen. 
Belki bir gün ciddi şeyler de yapmayı düşünürsün. Aka- 
demi’de bugün adaletin üzerin kurulan Devletin doğa­
sını tartışacağız. Şimdi dersime hazırlanmak için acele 
etmeliyim.

Platon ayrılmak için döner.

D: Lütfen bu kadar erken gitme Platon. Derse ha­
zırlık olarak, adil Devletin doğasını burada, senin Aka- 
demi’nin merdivenlerinde tartışıp tartışamayacağımızı 
merak ediyorum. Bana katılır mısın bilmem ama fel­
sefî tartışma için mükemmel bir gün. Biliyor musun, 
bir süredir Devlet isimli kendi politik eserim üzerinde 
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çalışıyorum ve inanıyorum ki benim bakış açım, ken­
di fikirlerini berraklaştırmanda sana yardımcı olabilir. 
Eğer dinlemeye hazırsan sana ütopyamın çerçevesini 
çizebilirim. Ardından, iki kulağın ve bir dilin olmasına 
rağmen, beni dinlediğin sürenin 2 katı kadar konuşur­
sun. Biraz fazla dinlemek sana iyi gelebilir. Ne dersin?

P: Diyojen’in Devleti mi? Politikayla ilgilendiğini 
bilmiyordum.

D: Affedersin! Eğer politika olmazsa benim hayatım 
bir hiç olur Platon. Bunu göremediğine şaşırdım. Bi­
risinin değerlerini yaşamaktan, daha önemli konularla 
ilgili bilinçlendirmek için zaman harcamaktan, onun 
toplumuyla ilişkiler kurmaktan ve eski dünyanın kabu­
ğuna yeni bir dünya kurmayı denemekten daha politik 
ne olabilir? Benim bu hayatımı, birkaç yılda bir oy kul­
lanan, bu oy ile birlikte politik sorumluluklarının sona 
erdiğini düşünen ve ardından nehirde akıntıya kapılmış 
bir ağaç gibi zaman içerisinde akıntıya kapılan Atina 
vatandaşları ile kıyasla. Gerçek bir politik aktör sade­
ce akışa kapılıp gitmemelidir, büyük ve küçük anlarda 
nehrin akışını en uygun yere doğru yönlendirmelidir. 
Aksi takdirde kişi kendisinin oynamadığı bir oyunda 
piyon haline gelir.

P: Sanırım, politikanın yalnızca kurallar ve kural ko­
yucular üzerine olduğunu düşünen dar bir bakış açısına 
sahiptim Diyojen. Fakat politika konuşurken yönetim­
den ya da şehir halkının temsilciler aracılığıyla değil 
kendilerinin katılımıyla oluşacak olan öz yönetimden 
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bahsedebilirsek o zaman senin yaşam tarzını politik ola­
rak görebiliriz. Belki de seninle yapılacak olan tartışma 
meyvelerini verebilir.

Platon, Diyojeninyanına oturur.

D: Bir kase mercimek daha ister misin?

P: Eğer senin için sorun olmayacaksa iyi olur. Bu sa­
bah bir şeyler yemek için zaman bulamadım. Sen yeme­
yecek misin?

D: Hayır Platon, şu an aç değilim.

Diyojen bir kase mercimeği Platona uzatır.

P: Pekâlâ, nereden başlayalım?

D: Filozoflar olarak, elbette doğrudan başlamalıyız 
değil mi? Öyle düşünüyorum ki bir yönetim her zaman 
şeffaf ve doğru sözlü olmalıdır.

P: Başlangıç için gayet iyi görünüyor.

D: Açıkçası, bunu duyduğuma şaşırdım Platon, 
çünkü herkesin bildiği gibi, senin Devletin ‘Soylu Ya­
lan’ üzerine kurulu ve kurgusal olarak üç sınıf insandan 
oluşuyor: Sıradan insanlar, askerler, yöneticiler. Sana 
söylüyorum filozof dostum, eğer bir yönetici sıradan 
bir insanın elbisesini giyseydi ya da tam tersi olsaydı, 
ne sen ne de ben onları birbirinden ayıramazdık. Ben, 
politikacılardan çok daha bilge olan sıradan çiftçilerle 
tanıştım. O zaman senin Soylu Yalanın kesinlikle bir 
yalan ama ‘soylu olduğunu kabul edemem. Bu kavram 
oldukça keyfi görünüyor ve keyfi kural politikadaki en 
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tiksindiğim şeydir. Kusura bakma ama senin Devletinin 
çekirdeği çürük ve kokuşmuş.

P: Çürümüşlüğü kabul etmiyorum Diyojen, fakat 
biraz daha düşünürsek, Devletimi doğa ile uyumlu ol­
mayan üç sınıf üzerine kurmam felsefi olmayabilir.

D: Felsefi olmayabilir mi? Bu senin akademinin ka­
panmasını gerektiren entelektüel bir skandal! Dur bir 
tahminde bulunayım: Sen bütün politik gücü elinde 
bulunduran şu yöneticilerden birisi olmalısın.

P: Bu sana kendim için çalışıyormuşum gibi gelebilir 
ama evet, benim Devletim filozofların kral olduğu bir 
devlettir.

D: Hmmm. Öğrencilerinin kendi denemelerini yaz­
malarına izin verir misin Platon?

P: Hayır, elbette vermem, çünkü bu onları, hak et­
meseler bile yalancı ve sınıfın en üstünde yer edinmeye 
teşvik ederdi.

D: Senin Devletin de böyle! Filozofların, insanlığın 
özel bir sınıfı olduğunu ve kral olmaları gerektiğini söy­
leyen bir filozofa asla güvenme derim. Ayrıca, sadece 
kendilerine hizmet ettiklerini bildiğimiz halde bizim çı­
karlarımıza hizmet ettiklerini söyleyen politikacılara da 
asla güvenmemelisin. Benim Devletimde her bir insan, 
filozofun incelenmiş hayatını ve politikacının meşgul 
hayatını yaşamak için teşvik edilir. Benim Devletimde 
yönetici sınıfa yer yoktur, çünkü burada her birimiz 
kendimizi yönetecek kadar olgun insanlarız. Yönetici 
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sınıfı ortadan kaldırmak için hepimizin ortak koruyucu 
olmasından daha iyi bir yol yoktur.

P: Ortak koruyucu diyorsun. Senin Devletin, benim 
için fazlasıyla ütopik olsa da değerli gibi görünüyor. Fi­
kirlerin hayal gücümü genişletiyor, beni şaşırttın.

D: Sen de beni şaşırttın Platon. Senin Devletin felse­
fi olmamanın ötesinde, adaletsiz!

P [alınmış bir şekilde]: Nasıl olur?!

D: İnsanlar arasında doğuştan gelen bir fark yok­
tur Platon, sınıflar sadece sosyal temellere dayanılarak 
savunulabilirler. O yüzden senin Devletin hem felsefi 
olmamak yönünden hem de adaletsiz olma yönünden 
kabul edilemez. Akla uyan tek Devlet sınıfsız, her bir in­
sanın ahlaken ve değer olarak eşit olduğu devlettir. Bü­
tün sosyal ve politik kural ya da kurumlar temel eşitlikçi 
öncüllere uygun olup olmama yönünden yargılanma­
lıdır. Eğer bir yasa bütün insanlara eşit davranmıyorsa, 
herkese gelişmesi için eşit şartları sağlamıyorsa, o yasa 
adaletsizdir ve reddedilmesi gerekir.

P: Fakat bir yasa demokratik toplumun temsilcileri 
tarafından yapılmışsa, o zaman elbette itaat edilmelidir 
Diyojen, öyle değil mi?

D: Bir yasa sadece demokratik toplum tarafından 
yapıldığı için adaletli’ değildir Platon. Halk, tiranlar 
yaratabilir. Hepimiz biliyoruz ki demokrasiler tarafın­
dan yapılmasına rağmen adaletsiz olan bir çok yasa var, 
dolayısıyla bütün yasaları akılsızca, adalediymişler gibi 
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kabul edemeyiz çünkü değiller. Bu durumda, en üst dü­
zey otorite yalnızca kişinin kendi eleştirel bilinci olabi­
lir. Kişinin bilinci ile uyum içerisinde hareket ettiğini 
kabul eder misin Platon?

P: Muhakkak ki Diyojen, akıl ve kanıt ile beslenen 
kişinin bilinci, sahip olduğumuz tek ahlaki pusuladır.

D: O zaman demokrasinin adaletsiz bir yasa üretme­
si halinde, insanların bu yasaya saygı duymak gibi bir 
zorunluluğu olmadığını kabul ediyor olmalısın.

P: Bunu kabul ederim Diyojen. Yargı, adaletsiz yasa­
lara uymamızı isteyemez.

D: Dahası, eğer bir yasa adaletsizse, yargı insanları 
ona karşı koymaya teşvik etmelidir, çünkü şurası kesin 
ki bu adaletsiz durumda hiçbir şey yapmadan sessizce 
oturmak da adaletsizliktir, değil mi?

P: Eylemsizlik birisinin mutlaka sorumlu tutulması 
gereken bir eylemdir Diyojen. Dolayısıyla evet, kişi ada­
letsiz yasaya ya da sisteme razı olmamalı, böyle şeylere 
daha aktif karşı koymalıdır.

D: Bir radikal gibi konuşuyorsun Platon.

P: Sadece berrak düşünme yolu üzerindeki bazı en­
gelleri temizledin Diyojen. Eğer kanıt, ahlaki düşünce 
ve mantık radikal olmayı gerektiriyorsa, radikal olun­
malıdır. Bununla birlikte, aklın ve kanıtın gücü birisi­
nin tarafında olmasına rağmen, bu pozisyonun ‘radikal’ 
olarak adlandırılması garip.
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D: Düşüncelerin ifadesi böyledir Platon. Bunun so­
nucu olarak kişi yasaları, gelenekleri ve töreleri düşün­
meden kabul etmemeli, bunları kişinin eleştirel bilin­
cinin yüksek otoritesinin karşıtı olarak değerlendirme­
lidir. Bu yüzden ben herhangi bir şehrin ya da ülkenin 
vatandaşı değilim Platon. Ben kozmosun vatandaşıyım.

P: Evet belki de öylesin Diyojen. Fakat, bununla tam 
olarak ne kast ediyorsun?

D: Gayet basit. Ben kozmosun vatandaşıyım çünkü 
benim görev bilincim ve sevgim şehir devletlerinin ya da 
imparatorlukların sınırlarında başlayıp bitmez, bütün 
bir hayat alanına yayılır. Benim zihnimdeki ahlaki iler­
leme, merhametli kollarımızla bizim için önemli olan 
aile ve arkadaşlarımızdan oluşan küçük çemberimizden 
daha fazlasını kucaklamakla ilgilidir. Aydınlanmış bir 
varlık, ayağının altındaki toprağı bile sever ve ona ha­
fifçe basar.

P: Söylemeliyim ki ilgi çekici bir bakış açısı. Muhale­
fetten ve isyandan fazlasıyla bahsediyorsun, fakat söyle 
bana Diyojen senin pozitif görüşün nedir? Senin ideal 
Devletin neye nasıl görünüyor?

D: Fikirlerimi paylaşmaktan zevk duyarım ve buna 
başlamak için yalnızca bir yer var: Herhangi bir Dev­
let işe, Doğaya saygılarını sunarak başlamalıdır Platon, 
çünkü Doğa ekonomimiz de dahil olmak üzere her şe­
yin temelidir.

P: Lütfen iyice anlat Diyojen.
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D: Yediğimiz ve içtiğimiz her şey; evlerimizi yapar­
ken kullandığımız, odalarımızı ısıttığımız ya da fenerle­
rimizi yaktığımız her şey, bedenimizi örten her bir iplik 
-bütün hepsi ve daha fazlası- Doğadan geliyor. Demek 
ki Doğayı küçük görmemeliyiz, çünkü eğer Doğa sağ­
lıklı olmazsa, ekonomimiz de sağlıklı olmaz. Benimle 
hemfikir misin?

P: Bu çok açık, özellikle belirtmene şaşırdım.

D: Açıktır ki kendilerine karşı gelinen bir dünyada 
çok açık gerçekler bile belirtilmelidir Platon, adil Devlet 
Gaia’ya saygı göstermeli ve onun sınırlarında yaşamalı­
dır.

P: Kimse bunu inkâr edemez Diyojen, aksi takdirde 
Gaia bizden intikamını alacaktır! Sorun şu ki bizim ona 
ihtiyacımız var, ancak onun bize ihtiyacı yok.

D: Kesinlikle. Şimdi, adil bir ekonominin, Gaia’nın 
sınırlarına saygı göstermesi gerektiğini kabul ettikten 
sonra birkaç önemli şey var. Her şeyden önce, kültü­
rümüz maddi lüksü ve savurganlığı refaha ulaşmak için 
bir yol olarak görmemeli, eğer biz bu yolu takip edersek, 
kuşkusuz ki Gaia’nın sınırlarını aşmış oluruz.

P: Açıktır ki öyle, örneğin, eğer Epikür bahçesin­
deki bütün ağaçları ve bitkileri keserek onları markette 
satsaydı, kısa zamanda zengin olduğunu düşünürdü... 
ve ardından, kendi geçim kaynağını yok ettiğini fark 
ettiğinde fazlasıyla zavallı ve aptal olduğunu hisseder­
di. Benzer şekilde ulusal ya da küresel ölçekte bakarsak: 
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Eğer herkes bolluk içinde yaşasaydı, Gaia bizim boş bi­
rikimiz altında çökerdi.

D: Evet ve bütün insanlığı evrenselleştirmeyen bir 
yaşam biçimi meşru değildir, değil mi?

P: Kişi kendisinin diğer insanlardan daha üstün ol­
duğunu, daha çok şeyi hak ettiğini düşünmüyorsa bu 
söylediğine karşı gelemez.

D: Evet ve biz adil bir Devletin ahlaki bakış açısıyla 
tüm insanları doğaları gereği eşit gördüğü konusunda 
anlaşmıştık, değil mi?

P: Evet anlaşmıştık.

D: O zaman adil bir Devlet, Gaia’nın doğal sınırları­
na saygılı olan bir maddi kültür üzerine inşa edilmelidir. 
Saygılı maddi kültür, ölçülülük etiği, sadelik ve yeterli­
lik anlamına gelir, çünkü ‘yeterlilik’ algısı olmayan bir 
yurttaş her zaman ‘fazla’yı isteyecektir. Bu durum ‘çok 
fazla* üretime ve tüketime yol açacaktır öyle değil mi?

P: Kaçınılmaz olarak öyle Diyojen. Ancak maddi ye­
terlilik, zorluk ve fedakârlık değil midir? Birçok insan 
iyi hayatın öncelikli olarak maddi zenginlikle oluştuğu­
nu farz ediyor. Basit yaşam çok çekici görünmüyor.

D: Eğer insanlar maddi zenginliği bir refah yolu ola­
rak takip etmeye devam ederse Gaia’nın çökeceği ve he­
pimizin yok olacağı, kimsenin kurtulamayacağı konu­
sunda anlaşmıştık. Demek ki iyi hayat maddi zenginliğe 
dayanmamalıdır. Tam tersine, evrensel refah -uzun ve 
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kısa vadede- aydınlanmış maddi kısıtlamada yatmakta­
dır.

P: Daima daha fazlası için uğraşmanın her şeyi yıkı­
ma götüreceğini kabul edebilirim ancak şimdi ve bura­
da, maddi yeterliliğin neden iyi yaşamın dayanağı oldu­
ğunu açıklamalısın.

D: Maddi yeterliliğe dayalı basit yaşamlarla uyumlu, 
sonsuz sayıda zengin, anlamlı ve tatmin edici hayatlar 
yok mudur?

P: Evet Diyojen, basitliğin zenginliği sınır tanımaz, 
çünkü hayattaki iyi şeyler özgürdür - ne yazık ki az sa­
yıda insan bunu görebilecek bilgeliğe sahip.

D: Evet, bu açıdan baktığımızda körlük türümüzün 
en büyük zayıflığı Platon. Maddiyat kapısını, basit ya­
şam lehine kapatmak gerçek anlamda özgürlüğümüzü 
kısıtlamaz, çünkü bu durumda bile içinden geçebilece­
ğimiz sonsuz sayıda kapı vardır. Maddi amaçlarımızdan 
vazgeçip ruhumuzun sonsuzluk açlığını doyuracak ala­
na odaklandığımızda, medeniyet hikayemizde büyük 
bir atılım gerçekleştireceğiz.

P: O günü arzuluyorum Diyojen. Biraz daha merci­
mek alabilir miyim?

Diyojen minnetler olur.

D: Maddi kültür tıpkı Gaia nın sınırları ile uyumsuz 
olduğu gibi, aynı zamanda sınırsızca yayılmayı isteyen 
bir ekonomidir, haksız mıyım?
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P: Bu madalyonun diğer tarafı Diyojen. Sen ekono­
minin yalnızca doğa yasalarına uyumlu olarak şekillen­
mesi gerektiğini iddia ediyorsun ki bu çok bilgece bir 
şey değil. Bir ekonomi sonlu gezegen içerisinde sonsuz 
şekilde genişleyemez, diğer türlüsünü yalnızca beyinle­
rini mercimekle besleyen aptallar düşünebilir.

D: Evet, hayatın tüm kesimi Gaia’nın sınırları dahi­
linde genişleme hakkına sahiptir. Ancak artık o kadar 
kalabalığız ki -bu çözmemiz gereken en büyük prob­
lemlerden birisi!- üretme ve tüketme şiddetimiz ko­
nusunda dikkatli olmalıyız, aksi taktirde sadece kendi 
türümüzün değil diğer türlerin temelini de yok ederiz.

P: Nehirlerimize, ormanlarımıza ve toprağımıza bak­
tığımda görüyorum ki zaten hayatın temelini yok etmiş 
durumdayız Diyojen.

D: Evet öyle Platon - vahşice ve utanç verici cahillik. 
Bunun sonucunda bizim zengin kültürümüz ‘daha faz- 
la’nın peşinden koşmaktan kolayca vazgeçemez. Bunun 
yerine, maddi hayatı yaşayanlara gerçekten üretmeyi 
ve tüketmeyi öğretmeliyiz, bunu sadece kendi iyilikleri 
için değil diğer insanların ve bütün gezegenin iyiliği için 
yapmalıyız. Felaketten kurtulmanın başka bir yolu yok.

P: Akıl yürütmen sağlam Diyojen, ancak gerçek yok­
sulluk içerisinde yaşayan insanlara ne olacak? Onların 
daha fazlasını isteme hakları yok mu?

D: Elbette var Platon. Herkesin ‘yeteri kadar’ isteme 
hakkı var - özgürlük ve sağlık için gereken temel mad-
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di durum. Eğer bu durum sağlanmazsa, bunu sağlamak 
bütün insanların ahlaki değerlerinin eşitliği gereği, he­
pimizin ortak görevidir. îyi yurttaşlar aç veya tok doğ­
mazlar.

P: Ancak eğer ekonomimiz güvenli sınırı zaten aşrıy­
sa, muhtaç kişilerin ihtiyaçlarını karşılamak için yapı­
lacak ekonomik genişleme doğal dünyayı daha da kötü 
bir hale sokmaz mı? Bir paradoksla karşı karşıyayız: Sos­
yal adalet uğruna ekonomimizi büyütmek zorundayız, 
ancak aynı zamanda doğanın iyiliği için ekonomimizi 
daral imalıyız.

D: Neden öyle olsun ki Platon? Paradoksunun gayet 
basit ve hoş bir çözümü var: Çok daha büyük bir ekono­
mi pastası pişirmeden, elimizdeki pastayı farklı şekiller­
de dilimlemek! Her birimiz yeteri kadarını alırsa, dünya 
herkesi besleyecek kadar büyük. Eğer birileri daha faz­
lasını almaya başlarsa, dünya herkesi besleyemez. Adil 
bir devlet, açlık veya savurganlık olmamasını garantiye 
almak için birikimi sınırlandırmalıdır.

P: Böyle şeyler söylersen kendine zengin düşmanlar 
edineceksin Diyojen. Bugünlerde paylaşmak huzur bo­
zuculuk olarak görülüyor.

D: Zenginlerin düşmanlık için baha ihtiyacı çok Pla­
ton, çünkü onların yeterince düşmanları var. Eğer onla­
ra dikkatlice bakarsan içten içe çürüdüklerini görürsün, 
belki de bu yüzden güzel kıyafetlere ihtiyaç duyuyorlar, 
içlerindeki çürümeyi gizlemeye çalışıyorlar.
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P: Devrim, belki de daha fazla insan zenginliğin yan­
lış örneğini fark ettiğinde ve refah için başka yollar ara­
ma cesaretini gösterdiğinde başlayacaktır.

D: Evet, işte yangını çıkartacak kıvılcım bu. Ancak 
devrim açgözlülük ve para tutkusuna karşı çıkan ve gö­
nüllü basit yaşamları da kapsamalıyken birkaç kişinin 
harekete geçmesi gerekli olandan fazlasıyla uzak. Ayrıca, 
gönüllü basitliği teşvik eden, bunun için cesaretlendiren, 
adil dağıtımı sağlayan, doğaya saygı gösteren yeni sosyal 
ve ekonomik hayatları inşa etmek için öz-yönetim top­
lulukları olarak bir araya gelmeliyiz. Neyse ki objektif 
bir bakış açısıyla baktığımızda, eğer bunun istediğimiz 
şey olduğuna karar verirsek kolaylıkla yapılabilir.

P: Evet, ancak bu noktada politikacılarımızdan des­
tek alacağımızı sanmıyorum, çünkü onlar kendi güç 
ve pozisyonlarının iyiliğini düşünüyor gibi görünüyor­
lar. Devletin ya da Gaia’nın bütünlüğünü korumaktan 
uzaklar.

D: Kesinlikle. İmparatorluk yok olmamak için sonu­
na kadar savaşacaktır. Bu nedenle, şimdi ve burada, ken­
di yeni dünyamızı inşa etmeliyiz. İmparatorluğun piyasa 
sistemi tamir edilemeyecek kadar bozuk bir makine, in­
sanları üzücü ve yozlaşmış hayatlara, tüccarları gereksiz 
şeyler üretme konusunda boş bir rekabete ve eyaletleri 
doğal temellerini yok eden medeniyet sistemini koru­
mak için vahşice savaşlara hapsediyor. Bu makine tamir 
edilemez, o zaman hep birlikte kolektif muhalefetin ve 
yenilenmenin canlı ilham verici alternatifleri ile onun 
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içindeki çatlakları bulup tersyüz etmeliyiz. Eğer bizler 
bu ruhla basit yaşamaya ve yeni bir dünya inşa etmeye 
başlarsak, bu makine hükümsüz kalacaktır.

P: Şeylerin vaziyetini derinlemesine inceledin 
Diyojen. Çoğu insanın, maddi zenginliği bir ilerleme 
olarak gördüğü yerde, bu zenginliğin her şeyi yok ede­
cek sahte bir tanrı olduğunu ispatladın. Şu ya da bu şe­
kilde ilerleyebilecek bir çok ayrıntı var, ancak eğer bir 
topluluk senin çizdiğin ilkeler ile başlamış olsaydı çok 
fazla yoldan çıkamazdı.

D: Senden bunları duymak beni sevindirdi Platon. 
Eklemem gereken bir tek şey var. Gelişen bütün toplu­
lukların temelinde gençlerin eğitimi yatmaktadır. Her 
şeyin ötesinde, eğer vatandaşlarının çoğu aç gözlü ve 
yozlaşmış bir hayat yaşıyorsa bir hükümet nasıl çalışır, 
yasaları ve gelenekleri nasıl şekillendirir?

P: Nasıl çalışacağını hayal edemiyorum Diyojen, 
sana katılıyorum; büyük değişim, yo hayır, devrim eği­
tim ile başlamalıdır. Gaia’nın sınırları içerisinde nasıl 
özgür ve iyi bir hayat süreceğimizi öğrenmeli ya da ha­
tırlamalıyız. Bu çağımızın meydan okumasıdır.

D: Adil olan tek devletin ‘basit yaşam’ın kültürü ve 
ekonomisi üzerine kurulu eşit, öz-yönetimci topluluk 
olduğunu kabul ediyor musun Platon?

P: Evet Diyojen, senin akıl yürütmen bunu kaçınıl­
maz kılıyor.

D: O zaman kendi devlet yasalarının mide bulandın- 
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cı şekilde adaletsiz olduğunu da kabul etmelisin, çünkü 
bu yasalar basit yaşam ütopyasıyla esastan çelişmektedir.

P: Kabul etmekten başka bir yol göremiyorum.

D: Bu temelde senin gibi adil bir insan, kendini bu 
tür yasalara karşı muhalif olma konusunda sorumlu 
hissetmeli Platon. Zamanını ve kaynaklarını yeni, daha 
iyi, biraz önce konuştuğumuz değerler ve görüşler ile 
uyumlu bir dünya kurmak için harcamak.

P: Kesinlikle, Diyojen. Şimdi sana veda etmeliyim, 
çünkü öğrencilerimin önüne çıkıp politika ile ilgili de­
ğerli şeyler anlatmadan önce dersimi temelden gözden 
geçirmeliyim. Benden bir devrimci yarattın.

D: Sana bu karanlık dünyadaki ışığı gösterdim.





DÖRDÜNCÜ DİYALOG

ENDİŞELİ OLİGARKLAR





İmparator resmi işler için şehir dışındayken, İmparatorlu­
ğun oligarkları Diyojen problemini ve imparatorun onun 
huzur bozucu öğretilerine cevap verememesinden duyduk­
ları rahatsızlığı tartışmaktalar Oligarklar, kölelerin eg­
zotik meyveler ve kaliteli şaraplardan kurduktan müsrif 
ziyafet sofrasında bir domuz gibi tıkınıyorlar. En sonunda, 
masanın bir ucundaki tombul adam çatalla kadehine vu­
rarak konuşmaya başlar.

Oligark 1 [Ol]: Soylu ve saygın efendiler, dikkatini­
zi bana veriniz. İşimize dönmenin zamanı geldi, çünkü 
zaman kaybetmekteyiz ve hepimizin bildiği gibi zaman 
para demektir, para ise olağanüstü önemlidir.

Masadaki herkesi konuşmacının şaka yapmadığını bi­
lerek güler.
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Ol: Hepinizin bildiği gibi burada bulunma sebe­
bimiz Diyojen problemini ve onun ‘basitlik doktrini’ 
dediği şeyi tartışmak. Bu adam bir şaka gibi, ancak ar­
tık gülünecek bir durum kalmadı, çünkü onun fikirleri 
kişiden kişiye hızlı bir şekilde yayılıyor. Diyojen bizim 
iyi yönetim şeklimizi bozuyor ve hatta genç, hassas im­
paratorumuza kendi köpek felsefesini enjekte ediyor. 
Platon ise Diyojen’in Devlet’ini kendisininkinin yerine, 
noksansız bir şekilde, Akademisinde öğretmeye başladı! 
Ben buna müsaade etmeyeceğim. Köpek, doğal düzeni 
ve bizim en tepedeki yerimizi tehdit ediyor. Acilen ha­
rekete geçmeli ve kendimizi bu berbat tehditten kurtar­
malıyız.

Diğerleri: Evet, öyle.

01:0 zaman soru şu: Ne yapılmalı? Gelin ilk olarak 
problemin özünü değerlendirelim.

Oligark 2 [02]: İzin verin bu konuyla ilgili başıma 
gelen bir olayı paylaşayım. Geçen hafta, Diyojen’in ne­
den davet edildiğini anlamadığım bir ziyafetteydim - 
öyle sanıyorum ki ev sahibi diğer misafirleri bir palyaço 
ile eğlendirmek istedi, aklıma başka bir şey gelmiyor. 
Her neyse, yemeğin ortasında Diyojen’in deliler gibi 
öksürdüğü duyuldu ve ayağı kalkıp odada kafası kopa­
rılmış bir tavuk gibi dolaşmaya başladı. Bir süre sonra, 
köpek ev sahibimizin yanında durdu ve yüzüne tükür­
dü! Buna inanabiliyor musunuz! Kargaşanın ardından 
Diyojen’den bu davranışını açıklaması istendi.

Ol: Böyle bir şey için nasıl bir açıklaması olabilir?
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02: Oda çok müsrif mobilyalar ve pahalı minder­
lerle döşendiği için boğazındaki balgamı atacak uygun 
bir yer bulamadığını ve odadaki en alçak, kirli yere tü­
kürdüğünü söyledi. Size söylüyorum, bu sadece ev sa­
hibimiz için değil, bizim yaşam biçimimiz için de bir 
skandal, aşağılama ve hakaretti. Sonrasında doğal olarak 
Diyojen sokağa diğer köpeklerin yanına atıldı.

01: Ait olduğu yere!

Diğerleri: Evet, öyle.

02: Onun medeni toplumda yeri yok!

Diğerleri: Evet, öyle.

Oligark 3 [03]: Ah sevgili dostlarım, bunun bir 
skandal olduğunu düşünüyorsanız bir de benim hikâ­
yemi dinleyin. Üç gece önce ben de Diyojen’in davet 
edildiği bir ziyafetteydim. Diğer insanların şarabıy­
la eğlenme konusunda bir hayli hevesli görünüyor ve 
utanmadan bunun en sevdiği şey olduğunu söylüyordu. 
Ben diyorum ki, Diyojen’in, kamu zenginliğinden bir 
avantaj sağlamayan bizim gibi insanlardan ders alma­
sı gerekir. Yemek sırasında konuşma felsefeye evirildi 
ve kendimizi yoksulluğun zenginliği ismini verdiği bir 
şeyi anlatan köpeğe katlanır halde bulduk. Onun akıl 
yürütmesini çürütebileceğimi söyleyemem, ancak ma­
sadaki herkesin kendilerinin sahte olması gerektiğini ka­
bul etmeleri gibi iğrenç bir sonuca vardı. Masadaki en 
zengin insan olduğum için onun bakış açısını özellikle 
saldırgan buldum. Konuyu değiştirme umuduyla taba­
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ğımdaki kemikleri tıpkı bir köpeğe atar gibi, masanın 
altında yani ait olduğu yerde beslenmesi için, alay eder 
bir şekilde Diyojen’in tabağına attım.

02: Daha sonra ne oldu?

03: Bana inanmayacaksınız ama yemin ederim bu 
anlatacağım şey yaşandı. Kemikleri bir süre minnettar 
bir şekilde kemirip üzerlerindeki her bir eti yedikten 
sonra, sürünerek, sonunda sessizce oturacağını düşün­
düğüm masanın altına geçti. Ardından hatırladığım tek 
şey köpeğin bacağını kaldırıp üzerime işediği. Şaka yap­
mıyorum! En basit tabiriyle iğrençti!

Ol: Bu adam deli!

03: Diğerleri araya girmeseydi, yemin ederim 
Diyojen’i oracıkta öldürecektim. Köpeğin şansına, ev 
sahibimiz yeni mermer zemininin kana bulanması­
nı istemedi, evine duyduğum saygıdan ötürü kendimi 
kontrol ettim. Tahmin edersiniz ki Diyojen yine sokağa 
atıldı. Bu davranışlarından sonra herhangi bir yemeğe 
davet edileceğini sanmıyorum.

02: Belki de o iğrenç kulübesinde açlıktan ölür!

Diğerleri: Kesinlikle!

Oligark 4 [04]: Benim deneyimim bu derece iğrenç 
değil, ancak aynı derecede aşağılayıcı hatta belki de va­
tan hainliği. Bir süre önce yüce imparatorluğumuzun 
sınırlarını genişletmek için, İskender’in emriyle ordula­
rımızı harekete geçirmiştim ki Diyojen fıçısını tepeden
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aşağıya-yukarıya yuvarlamaya başladı, Sisifos’u taklit 
ettiğine dair hiç şüphe yok. Ne yaptığını sorduğumda, 
adeta dalga geçercesine, bizim kadar meşgul görünmek 
istediğini söyledi. Sadece şunu varsayabiliriz ki Diyojen 
savaşlarımızın gerekliliğini ve adaletini anlamıyor. Dü­
rüst olmak gerekirse, sonsuz savaş olmadan imparator­
luğumuzun zenginliğe nasıl hükmedeceğini ve bizim 
yaşamımıza nasıl devam edeceğimizi zannediyor?

02: Sanırım medeniyetsiz köpeğin en asi olduğu 
nokta tam da bu, basit bir şekilde söylersek ne mede­
niyetimize ne de onun temelinde yatan değerlere inanı­
yor. Hem söyledikleriyle hem de davranışlarıyla, bizim 
değerli geleneklerimizi ve göreneklerimizden hoşnut ol­
madığını belli ediyor, kurulu düzenin ve sahip olduğu­
muz bütün güzelliklerin kuyusunu kazıyor. Bugün dün­
yamızda toplu bir guruldama var ve biliyorum ki isyan 
davulunu çalan Diyojen’in kendisidir. Size söylüyorum, 
onun yaşamasına izin verdiğimiz her gün, Diyojen dev­
rimin kotlaşmış ateşini beslemeye devam edecek ve so­
nunda halkın ütopya arzusunu alevlendirecek. Basitlik 
doktrini oksijene benziyor ve korkarım ki kotlaşmış ateş 
bu oksijen sayesinde alev alarak imparatorluğumuzu 
küle çevirecek. Bir köpeğe bu müsamahayı gösteremem!

Diğerleri: Bravo, çok yaşa!

01: Öyle sanıyorum ki meselenin en önemli nokta­
sına değindin. Onun basitlik doktrini devrimden daha 
düşük bir amaca hizmet etmiyor. O halde, yüce impara­
torluğumuzun iyiliği için bu tehdit adalet önüne çıkar-
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almalıdır - onun değil, bizim adaletimizin. Sadece daha 
fazla insanın basit yaşamdaki rahatlığı bulmak için pa­
zardan çıkarak köpeği takip ettiğini hayal edin. Kitlelere 
gereksiz eşya satan bütün o tüccarlara ne olur? Kuşkusuz 
ki işlerini kaybederler, peki ya sonra?

02: Sana sonrasını söyleyeyim: Ekonomimiz çöker! 
Bunun sonuçları sadece bizim için değil, ekonomiye bel 
bağlayan herkes için -özellikle fakirler- dayanılmaz ola­
caktır. Fakir halkın iyiliği için, onları köpeğin tehlikeli 
ve denge bozucu saçmalığından korumak için buna bir 
son yenmeliyiz.

03: Evet, fakirlerin iyiliği için mevcut sistemi koru­
malıyız.

Diğerleri: Evet, öyle.

01 daha fazla şarap getirmeleri için kölelere bağırır.

04: Çok uzun bir süredir kültürümüz üzerinde çok 
etkili bir kontrolümüz var, bu sayede basitlik, ılımlılık 
ve doğa sevgisi gibi, yurttaşlarımızı kirletecek fikirleri 
olabildiğince asgari seviyede tuttuk. Ancak bir şekilde, 
toplumsal düşünüş üzerindeki kontrolümüzü kaybedi­
yoruz. Korkarım ki ayak takımı başka dünyaların müm­
kün olduğuna inanmaya başladı.

Ol: Evet, Diyojen insanları maddi zenginliğe ihtiyaç 
duymayacakları ve bu zenginliği kazanmak için gerekli 
olan angaryalardan kurtaracak olan alternatif bir yaşam 
biçimi için yüreklendiriyor. Hepiniz soruyorum: Eğer 
insanlar doğa ile uyum içinde yaşamayı keşfederse ve 
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lüzumsuz işler yapmak zorunda olmadıklarını anlarsa 
o zaman besinlerimizi kim yetiştirecek, evlerimizi kim 
inşa edecek ve temizleyecek, takılarımızı kim yapacak ve 
yemeklerimizi kim servis edecek?

03: Kesinlikle. İnsanlar kendilerine hizmet etmek 
için özgür olduklarında ekonomimiz nasıl işler? Bize 
kim hizmet eder? Söylentilere göre, köpek herkesin ba­
sitçe, özgürce ve mutlu yaşadığı sınıfsız toplumu anla­
tan bir kitap yazıyor. Ne saçmalık! Böyle bir dünyada 
bizim konumumuz nerede?

02: Hiçbir yerde.

Konuşmaları dinlemekte olan köleler birdenbire, izin­
siz bir şekilde odayı terk ederler ve dönmezler. Oligarkların 
endişeli bir şekilde birbirlerine baktıkları uzun bir sessiz­
lik olur.

Ol: Efendiler, Diyojen’in ve öğretilerinin büyük bir 
tehdit olduğu konusunda hemfikir olduğumuz açık, 
imparatorumuzun resmi işler için uzakta olduğu bu sü­
rede, onun muhtemelen vermeyeceği onaya gerek duy­
madan, hızlı ve kararlı bir biçimde harekete geçmeliyiz.

Diğerleri: Kesinlikle!

Ol: Hepimiz merhametli kişileriz, bu konuda en 
ufak bir şüphe yok, ancak bu durumda düzeni ve ada­
leti korumak için demir yumruğumuzu kullanmalıyız. 
O halde, biraz üzülmekle beraber, köpeğin kitaplarına 
el koymayı ve onları yok etmeyi öneriyorum -bütün asi 
sayfaları- ve dahası, Diyojen’i tutuklamak için bir karar 
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çıkartıp en kısa sürede idam ederiz. Planlarımızın, ken­
disi için neyin iyi olduğunu bilmeyen toy bir İmparator 
tarafından engellenmesini istemeyiz.

Diğerleri: Evet, öyle.

03: Efendiler, köpeğin kitaplarına el koyma işini 
kızımın halletmesini önerebilir miyim? Güvenebilece­
ğimiz birisine ihtiyacımız var ve ben kızımın güveni­
lirliğini garanti ediyorum. Dahası, onun köpeğe ya da 
felsefesine ayıracak zamanı yok.

Ol: Kızına kendim teklifte bulunacaktım. İtirazı 
olan var mı?

Masadakilerin hiçbiri itiraz etmez.

03: Pekâlâ, bu gece yarısı onunla konuşacağım ve 
görevini hafta sonuna kadar tamamlaması için ısrar ede­
ceğim.

Ol: Mükemmel.

02: Saygın dostlarım, izin verin bir şey daha öne­
reyim, hiç şüphe yok ki herkesin düşündüklerini dile 
getireceğim. Diyojen’in icabına baktığımız gün, İmpa­
ratorumuzun da icabına bakamaz mıyız? Paradoksumu 
mazur görün ama bazen sadece isyan karmaşayı yok 
edebilir.

Ol: Sözlerini ağır ama kaçınılmaz ve bu konuyu gün 
ışığına çıkartma cesaretiniz takdir edilecektir. İmpara­
torluğumuzun iyiliği için, sizin önerinizden başka bir 
yol göremiyorum.
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04: Ben de göremiyorum.

03: Ben de.

02: Şimdi izin verirseniz, bize bu işte yardım etmesi 
için lollas’a planlar yapmak isterim. Belki de İskender’e 
‘özel’ bir içki ikram ederiz ne dersiniz?

Birçok kafa sallanmaktadır.

01:0 zaman, anlaştık mı?

Diğer: Evet, öyle.

01:0 zaman bu işi halledelim.

02: Görkemli imparatorluğa!

Diğerleri: Bravo, çok yaşa!

Oligarklar gururlu bir şekilde, kadehlerini isyanlarına 
kaldırırlar.





BEŞİNCİ DİYALOG

KAÇAK





Diyojenin kitaplarına el konulması, ordu tarafindan hızlı 
ve acımasız bir şekilde gerçekleştirildi. Hemen ardından, 
Diyojenin yazılarından herhangi birisiyle yakalanan ya 
da bir kopyasının yerini bildiği halde rapor etmeyen kişi­
leri vatan haini ilan ederek anında idam edilmelerine yol 
açacak bir kararname yayınlandı. Bir filozof için ölmek 
istemeyen korku içerisindeki halk bu karara boyun eğdi. 
Hal böyleyken, bu işi organize etmesi için görevlendirilen 
ve sorgusuz sualsiz kabul eden oligarkın kızı, bütün bu 
faaliyetin meşruluğu ile ilgili kuşku duymaya başlamıştı. 
Diyojenin yazılarının toplandığı kuleye giriş izninin yegâ­
ne sahibi olan kız, bir gece içine düştüğü karşı konulmaz 
dürtü yüzünden, kendisini, yok edilmesi emredilen Di­
yojenin eserlerini okurken buldu. Bütün gece, eşi benzeri 
görülmemiş bir odaklanma ve dikkatle okudu. Okuduğu 
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her sayfa, doğrunun gücüyle aklına, kalbine ve ruhuna 
yansıdı. Gerçeklik yanılgısını yarattığı illüzyon parçalandı 
ve aydınlanmanın akarak gelen bu enteresan çığlık ona 
bulaştı. Güneş ufukta görünmeye başladığında kız kuleyi 
terk etti, ağır kapıyı kilitledi ve kapüşonlu pelerinini giy­
di. Arka sokakları kullanarak, neden yaptığını ve sonunun 
ne olacağını bilmeden, Diyojenin fiçısına doğru yol aldı. 
Fıçıya vardığında Diyojen halihazırda uyanmış ve yol ke­
narındaki meyveleri toplamaktaydı.

Kaçak [K]: Ağızlara layık bir yemek topluyor gibisin 
yabancı.

Diyojen kafasını kaldırır ve yanında dikilen kapüşonlu 
ziyaretçiye bakar. Ardından toplamaya devam eder.

Diyojen [D]: Bir köpek bulduğu, çaldığı ya da dilen­
diği her şeyi yer ve mutlu olur, ağza layık olup olmadığı 
önemsizdir. Güzel tatlar insanları köle yapmaya yararlar 
biliyor musun? Meyveler ya da otlar, benim için hepsi 
aynı. Bazen sadece güneşin ışığı ile hayatta kalıp kala­
mayacağımı merak ediyorum.

Diyojen yere oturur ve ağzına bir avuç meyve atar. Ar­
dından tekrar gizemli misafirini inceler. Kısa bir sessizlik 
olur.

K: Sanıyorum ki eserlerinin devlet tarafından topla- 
tıldığından ve tutuklanman için kanun çıkartıldığından 
haberin vardır Diyojen. Son günlerde göçebe olarak ya­
şıyor olmalısın, aksi takdirde şu ana kadar hapse atılmış 
olman gerekirdi.
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D: Hiç kimsenin duygularını incitmeyen bir filozof 
neye yarar ki?

K: Belki de öyledir. Ancak çalışmalarının engellen­
mesi seni kızdırmıyor mu? Yaşamın ya da gerçeğin iyili­
ği için korku duymuyor musun?

D: Sana şunu söyleyebilirim ki, eğer zamanımı in­
sanların yaptığı aptallıkları düşünerek harcasaydım çok 
kötü bir durumda olurdum. Eğer söylediklerini düşün­
seydim muhtemelen acı ve hiddetle patlardım. Değişti­
rebildiğim şeyleri değiştiriyorum ve bana verilen kaderi 
seviyorum. AmorFati. Aslında, bu oldukça basit. Hiçbir 
şeyden pişmanlık duymuyorum.

K: Cesaretin takdire şayan. Aslında, burada olma se­
bebim kısmen bu. Kitaplarını okudum ve beni bir hayli 
etkilediler. Sesimi çıkarmam için beni sarsarak uyandır­
dılar, hayatıma yeni bir anlam ve amaç kattılar. Fakat 
daha da önemlisi, fikirlerin şehrimizi, ulusumuzu ve 
hatta medeniyetimizi bilinçli bir devrime götürebilir. 
Bu durum beni rahatsız ediyor, çünkü sözcüklerin yakın 
zamanda kaybolabilir.

D: Senin ya da herhangi birinin, kendi fikirlerimi 
berraklaştırmak için yazdığım kitapları neden okuma 
ihtiyacı duyduğunu anlamıyorum. Fikirlerimi öğrene­
bilmek için yanıma gelip beni izlemeniz yeterlidir -hatta 
daha iyisi gelin ve bana katılın! Eğer insanlar incir isti­
yorlarsa kararmış olanların onları memnun etmeyeceği­
ni varsayıyorum. Fakat buna rağmen insanlar erdemin 
pratik halini dikkate almıyorlar, yalnızca üzerine yazı­
lanları okuyorlar.
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K: Kuşkusuz bu sadelik dünyasına geç geldim, ancak 
senin kitaplarının sonucu olarak buradayım, bana ışığı 
gösterdiğin için sana minnettarım. Uzun bir zamandır 
karanlığa gömülmüştüm, gözlerim henüz bu yeni dün­
yanın ışığına alışamadılar. Artık kendimi birçok yönden 
sorunlu ve karışık buluyorum. Tevazu ile sana geldim, 
içimdeki düzensizliği çözebilmek için bana tavsiye vere­
bileceğini umuyorum.

Diyojen ayağı kalkar ve meraklı bir biçimde kapüşonlu 
yabancıyı inceler. Fıçısının yanındaki yanan fenerini alır 
ve sanki yabancının karakterini değerlendiriyormuş gibi 
feneri yüzüne tutar. Bir süre sonra yavaşça kafasını sallar.

D: Gerçek bir arayış içerisinde olmalısın, aksi tak­
tirde zamanımı boşa harcamak için buraya gelmezdin. 
Hangi problem bir insanı bir köpekten tavsiye alacak 
noktaya getirebilir? Kesinlikle dengesiz birisi olmalısın.

Ziyaretçi düşüncelerini toplarken sessizlik oluşur.

K: Diyojen, eğer bana izin verirsen problemlerimi 
bir bağlam içerisinde anlatabilmek için geçmişimden 
bahsetmek isterim.

D: Herakleitos’a göre bağlam her şeydir, ancak yine 
de her zaman değişim halindedir. Lütfen konuşmamızın 
meyve vermesi için gerekli olduğunu düşündüğün her 
şeyi anlat.

K: Burada, Atina’da büyüdüm, dikkate değer ayrı­
calıkta bir hayat yaşıyorum. Ailem bazılarını düşün­
düğümüzde zengin sayılmaz, ancak toplum içerisinde 



Parayı Tahrif Et Diyojenin Kayıp Diyalogları 83

saygın ve rahattır. Hangi standartta bakarsak bakalım 
bolluk içerisinde büyüdüğümü söyleyebiliriz. İyi eği­
timli, sağlıklı ve itaatkârım -örnek yurttaş diyebilirsin. 
Belli bir anlamda mudu olduğumu söylesem de, bu, 
aynı zamanda geriye dönüp bakmam gereken bir sorun. 
Ama şunu belirtmeliyim ki çok kısa bir zaman öncesine 
kadar dünyanın bana nazik davrandığını, her zaman iyi 
şansa sahip olduğumu ve bunu hak ettiğimi düşündüm. 
Bugüne kadar doğrudan ya da dolaylı şekilde ilişkide 
olduğum herkes bana bunu hak ettiğimi söyledi, belki 
de bir ortak öz-tebrik olarak nezaket içerisinde ben de 
onlara aynı tepkileri gösterdim.

D: Yani dünya sana nazik davrandı ve muhtemelen 
ihtiyacın olandan daha fazlasını verdi. Söylesene, bunu 
neden şimdi problem etmeye başladın?

K: Her şey ayrıcalıklı hayatımın ve toplum içerisin­
deki yerimin sadece rasdantı eseri olduğunu anlamamla 
başladı -sebepsiz yere bana verilmiş olan şeyler.

D: Ha! Böylesine açık bir gerçeği görmenin bu kadar 
uzun sürmesi beni endişelendiriyor. Şimdi gelmiş bana 
iyi eğitimli olduğunu söylüyorsun! Sanırım eğitimin 
geldiği nokta bu!

K: Körlüğüm beni utandırıyor Diyojen.

D: Utangaçlığın kızartısı erdemin rengidir, en azın­
dan buna sahipsin.

K: Yüzüm hiç bugünkü kadar kırmızı olmamıştı. 
Seni temin ederim. Evet hayatım boyunca çok çalıştım, 
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ama eminim şeytanın da çok çalıştığını söyleyeceksin. 
Sadece işlerimin doğasını bilseydin, bu bile senin mide­
ni bulandırırdı.

D: Ah yabancı! O kadar uzun zamandır insanlar ile 
yaşıyorum ki, midemin sağlam olduğuna seni temin 
ederim.

K: Kuşkusuz haklısın. Kendim hakkında bildiğim 
şey, hayat merdivenindeki konumumu belirleyen en 
önemli şeylerin gayretim ya da özsaygım olmadığı, ak­
sine bunların adaletsiz bir sistemdeki rastlantıların so­
nucu olduğu. Şans eseri birkaç kazanandan birisiyim. 
Ailemin beni umursamadığı ve şiddet gösterdiği, hasta­
lıkların içerisinde süründüğüm yoksul bir hayata doğa­
bilirdim. O zaman ne olurdum? Düşünmekten nefret 
ediyorum.

D: Belki de öyle bir durumda suça ve şiddete meyilli 
olabileceğini düşünüyor olabilir misin?

K: Kesinlikle, her ne kadar kavrayışım beni çok 
rahatsız etse de haklısın. Buraya gelmemin bir sebebi 
de tıpkı benim gibi, doğanın zenginliğinin büyük bö­
lümünü elde tutan bir kısım insanın dünyadaki ezilen 
insanların sebebi olması. Yani suça ve şiddete meyilli 
olabileceğimi bilmekten daha kötüsünü şimdi anlıyo­
rum, işin gerçeği ne kadar gizlice olsa da, ben suça ve 
şiddete meyilli bir hayat yaşıyorum. Bu gerçeği göreme­
yecek kadar kördüm, çünkü ait olduğum zengin sınıf 
durmak bilmeden, yolumuzun soylu ve adil olduğunu 
söylüyordu -ve insanlar size ısrarla soylu ve adil olduğu­
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nuzu söylüyorsa buna inanmak kolaydır. Böyle övgüler 
nadiren sorgulanır.

D: Ayrıcalığının seni neden rahatsız ettiğini şimdi 
anlıyorum yabancı. Açıkçası bir zamanlar ben de benzer 
sebeplerle kendimi rahatsız hissediyordum.

K: Bunu duymak, ilginç bir şekilde beni sevindirdi 
Diyojen, çünkü benim için hâlâ umut olduğunu düşü­
nüyorum. Fakat sonra senin nasıl yaşadığına bakıyorum 
ve korkuyorum. İnançlarım zayıf düşüyor ve kendimi, 
hayatımı yaşayamayacağım değerleri açıklarken bulu­
yorum, problemlerin geriye kalan kısımları gerçekten 
çözülmesine yardım etmek istediklerimdir. İçimdeki 
çelişkiyi anlıyor musun? Görüyorsun ya bütün amaç ve 
azmim fare yarışını kazanmak için! Senin gibi bir aziz 
benim sahip olduğum zenginliği, ayrıcalığı, statüyü ve 
güvenliği bırakıp farklı bir yarış için köpekleri takip 
edebilir, ancak ben yalnızca bir ölümlüyüm. Hayatımın 
adaletsiz bir sahtelikle kaplı olduğunu biliyorum ama 
bunu bırakabileceğimi hayal edemiyorum. Cesaretim 
yok.

D: Eğer hayatının bir sahtelik olduğunu biliyorsan, 
kendi değerlerin ile uyum içinde yaşamak için bile bu 
hayattan vazgeçemiyorsan, zaten hayatı bırakmış ve ya­
şıyor taklidi yapmaktasındır değil mi?

K: Akıl yürütmen beni kemiklerime kadar kesen bir 
bıçak gibi Diyojen. Lütfen bana nazik davran, yoksa 
yaramı iyice derinleştirecek ve buradan gitmeme sebep 
olacaksın.
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D: Diğer köpekler sadece düşmanlarını ısırırlar, oysa 
ben onları kurtarmak için dostlarımı da ısırırım. Lütfen 
sözlerimi bu açıdan değerlendir nazik yabancı. Herke­
sin hayatında şu soruyla dürüstçe karşı karşıya geleceği 
bir zaman olacak: Kişi nasıl yaşar? Ağızlarından erdemi 
düşürmeyen ancak pratiğe dökmeyen kişiler, sadece baş­
kalarına güzel sesler çıkaran bir arpa benzerler.

K: Evet Diyojen kesinlikle! Erdemin müziğini duy­
mak istiyorum! Onu içten bir şekilde yaşamak istiyo­
rum! Fakat her seferinde doğam beni bozuntuya uğratı­
yor. Zayıfım, ya da zayıf olmayı seçtim. Öyle görünüyor 
ki zenginliğimin günahını çekmeyi, onu bıraktığımda 
ortaya çıkacak olan belirsizliğe tercih ediyorum.

D: Bu noktada bir belirsizlik yok, zenginlikten vaz­
geçtiğinde bir şair gibi yaşayacaksın!

Diyojen güler.

K: Seninleyken gülmek zor geliyor Diyojen. Bu be­
nim sırtımda gerçek bir yük ve eminim ki benim gibi 
zenginlik içinde yaşayan ama bu zenginliğin meşru ol­
duğuna inanmayan sayısız insan vardır. Biz bir ordu ka­
dar kalabalığız, burası kesin! Biz her yerdeyiz —her ne 
kadar az konuşulsa da, soru soranlar kendilerini yalnız 
ve soyutlanmış hissediyorlar.

D: Zengin ve ayrıcalıklı bir konuma doğman senin 
suçun değil, o yüzden kendini bütün bu günah konuş­
malarından ayrı tut —ve tabi beni de. Bu seni kolaylıkla 
bezdirir. Nasıl bir ortama doğacağın konusunda senin 
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seçim hakkın yoktu! Ancak bu zenginlik ve ayrıcalık ile 
ne. yapacağını seçmek senin elinde. Bu ciddiye alınmaya 
değer bir konu ve peşi sıra daha ilginç soruları da orta­
ya çıkaracaktır. Herkesin gelişebileceği bir dünyayı inşa 
etmek için elindeki gücü ve kaynaklarını feda edecek 
misin? Yoksa bir pislik gibi güzel mobilyalara oturup 
egzotik meyveler mi yiyeceksin? Sana garanti veririm ki 
hayat bundan daha fazlası.

K: Daha fazlası olduğunu biliyorum, daha fazlası 
olmalı çünkü ben zenginliğin boşluğunu tattım. İncik 
boncuğun acı-tatlı hazzı yeterince hoş, ancak her yeri 
varoluşsal üzüntüyle lekeliyorlar. Bu üzüntüyü, en bü­
yük endişesi incik boncuğunu korumak olanların ölü 
gözlerinde görebilirsin. Bu ruhsal hastalığın çağımızın 
gerçeği olmasından korkuyorum -elbette seni buna 
ikna etmem gerekmiyor.

D: Hayır, gerekmiyor. İncik boncuk gibi ıvır zıvır 
şeyler evrensel insanın anlama arzusunu tatmin etmez­
ler, çünkü hepimiz pazardan satın alamayacağız kadar 
derin bir tatmin peşindeyiz. İşin kötü yanı şu ki insanlar 
pazar yerinde buldukları şeylerle tatmin olamadıkların­
da bunun sebebini yeterince para harcamamış olmama­
larına bağlıyorlar! Ahh! Benim anlamadığım senin ne­
den bu konuda bir şeyler yapmadığın? Neden bu kültür 
akıntısına karşı yüzmüyorsun?

K: İşte bu noktada işler karışıyor Diyojen, elimden 
geldiğince açıklamaya çalışacağım. Bana öyle geliyor ki 
insanlar, yazarlardan çok farklı değil. Yazarlar da, insan­
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lar da kendi hikâyelerini yazıyorlar. Uyumlu yazarlar ol­
mak için elimizden geleni yapmalıyız.

D: Benzetmen övgüye değer. Ancak asıl nokta nedir?

K: Şöyle ki, zaman geçtikçe, yazılan hikâyenin do­
ğası hakkında bir takım beklentiler oluşuyor -hem ya­
zar hem de toplum tarafından. Bir kitabı yarıladığında, 
hikâyenin öncesi ile uyumlu olmasını ister ve beklersin, 
bu da demek oluyor ki hayatın gelecek evrelerini daha 
önce yaşanmış olanlara göre şekillendirirsin. Bu nok­
ta ben ve benim gibiler için en büyük problem -belki 
de toplumumuzun büyük bölümü için. O kadar uzun 
zamandır kendimiz hakkında bir hikâye anlatıyoruz ki 
esasen yeni bir hikâye anlatmayı hayal bile edemiyoruz. 
Yani sen ‘akıntıya karşı yüz’ dediğinde, öyle sanıyorum 
ki bir meydan okumadan bahsediyorsun. Bu oyunun 
içinde, önemsiz olmayan güçler var.

D: Yani -izin ver netleşti reyim- insanlar yeni bir 
hikâye anlatabileceklerini bildikleri halde, hayal gücü 
olmayan korkaklar gibi eski hikâyeyi anlatmakta direni­
yorlar, çünkü uyumlu olmak istiyorlar. Benden ne iste­
diğini anlayamıyorum. Şu durumda sana sadece öfkemi 
sunabilirim.

K: Belki de hayal gücü olmayan korkaklarız, ancak 
durumun zorluğunu görmüyor musun? Dostlarım, ai­
lem, aşklarım ve toplum, hepsi tıpkı benim onlardan 
beklediğim gibi her zaman olduğum insan olarak sta­
tükoya uymamı bekliyorlar. Kendimizi bu işe kilitlemiş 
durumdayız -ve tahmin et ne kazandık?
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D: Her zamanki gibi yine iş.

K: Kesinlikle. Aksini yapmak için -zenginliği reddet­
mek ve yeni bir hayat, yeni bir kimlik yaratmak- haya­
tımı tamamen farklı bir yöne sokmam gerekir. Yeni bir 
yazar kitabımı eline almış ve planı, temaları, karakterle­
ri ve kitabın sonunu değiştirmiş gibi. Demem o ki bu 
uygun olmazdı! İnsanlar benim delirdiğimi düşünürdü! 
Kimliğim paçavraya dönerdi. Ne ben ne de başkaları 
kim olduğumu bilmezdi... ve sonunda ben aynı kalma­
ya karar verdim.

D: işte görüyorsun, hayat seni uyumsuzluğa sürük­
lüyor, istesen de istemesen de uyumsuz olacaksın. O hal­
de neden tesadüf eseri değil de kendi seçiminle gelecek 
bu uyumsuzluğa izin vermiyorsun? Sonunda her türlü 
aynı sona varacak, ilk olarak tarihin üreticisi, daha sonra 
ise yazarı olacaksın.

K [duraksar]: Belki de haklısın Diyojen. Ancak bu 
içsel körlüğün ötesinde, herkes dışsal zorluklarla karşı­
laşıyor. Herkese gelişmeleri için eşit hakların tanındığı 
tarafsız bir dünyada yaşamıyoruz. Bu bakımdan taraf­
sız bir dünya mümkün değil. Bütün toplumlar, ekono­
miler, yönetimler belli yaşam biçimlerini destekler ve 
diğer kalanları engellerler. Biz maddi yaşam biçimini 
destekleyen ve senin uyguladığın basit yaşamı reddeden 
bir dünyada yaşıyoruz. Basit yaşamın teşvik edildiği bir 
dünyayı hayal ediyorum, ancak ne yazık ki kendimi bu­
nun uygulanmasının imkânsız olduğu bir dünyada bu­
luyorum. Senin mükemmel örneklerine rağmen gerçek 
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bu. Sonuç olarak kendimi yetersiz, yıkıcı ve adaletsiz bir 
dünyaya kilitlenmiş gibi hissediyorum, ancak ne yapa­
bileceğimi ya da hayat enerjimi nereye yönlendireceği­
mi bilmiyorum.

Diyojen sesli bir şekilde esner.

D: Bitirdin mi?

K: Söylenecek çok şey var, ancak şimdilik yeterince 
konuştum.

D: Kesinlikle. Problemlerini anlamsız şekilde karma­
şık yöntemlerle çözmeye çalıştığını hissediyorum. Sana 
nasıl yaşaman gerektiğini söyleyecek siyah beyaz cevap­
ları, katı kuralları ve denklemleri bekleme. Hayat ahla­
ki belirsizliğin karmaşasıdır. Ancak hayata yön vermeyi 
sağlayan bazı genel ilkeler vardır.

K: Lütfen devam et Diyojen. Bütün dikkatim senin 
üzerinde.

D: Dürüst, cesur, yaratıcı ol. Karşılaşacağın gerçek 
zorluk nasıl yaşadığın değil, yaşayıp yaşamadığındır. Bir 
kez hayatı onayladıktan ya da tekrar onayladıktan sonra 
detaylar seni takip edecektir. Hayata ‘evet’ demeye hazır 
mısın?

K: Hazırım Diyojen —evet!

D: O zaman dürüstlük ile başlayalım. Ne kadar çar­
pıcı ya da zorlayıcı olsa da hayatı doğru yaşamak için eli­
mizden gelen her şeyi yapmalıyız. Gerçeğe dair bir fikir 
edinmiş gibi görünüyorsun, ancak şimdiye dek onunla 
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uyum içinde yaşama cesaretini gösteremedin. Bitmek 
tükenmek bilmeyen tatminsizliğinin sebebi bu yabancı, 
çünkü adaletsiz bir hayat sürdüğünü bile bile buna de­
vam ediyorsun, dolayısıyla sen kendine ya da başkaları 
sana kim olduğunla ilgili ne söylerse söylesin bilinçaltın 
seni bir sahtekâr olarak tanımlıyor. Gerçekten kaçmayı 
deneme, çünkü gerçek sen nerede olursan ol seni bula­
cak ve yok edecek.

K: Sanırım anlıyorum Diyojen.

D: Umarım anlıyorsundur, ben gayet açık anlattım. 
Şimdi, yaşam biçimini tanımlayan zenginliğin kanun­
suz, keyfi ve sıkıcı bir ayrıcalık olduğunu kabul ettikten 
sonra, inançlarının ne kadar cesur olduğunu göster­
mek zorundasın. Cesur ol -uyumsuz olmak için cesur 
ol! Delirmiş görünmek pahasına da olsa deli dünyada 
aklı başında olmak için cesur ol! Yeni bir şeyler yarat! 
Lider ol! Dünya saçma geleneklere ve nazik toplumun 
adetlerine çok kolay uyum sağlayacak aptal insanlarla 
dolu, o zaman sesini çıkar ve başka türlü yaşa. Eşeklerin 
kahkahalarından korkma dostum, korkarsan sen de bir 
eşek olursun. Aslanlara ve baykuşlara saygı duymayı -ya 
da özsaygımı sürdürmeyi- eşekler topluluğu tarafından 
saygın bulunmaya tercih ederim. Sıklıkla görüyorum ki 
insanlar eşekler topluluğunu etkilemek için hayatlarını 
mahvediyorlar.

K: Kabul etmesi acı verici olsa da söylediklerin çok 
mantıklı Diyojen. Hayatın sonuna geldiğinde bütün za­
manını aptalların takdirini kazanmak için harcadığını 
keşfetmek kahredici olmalı.



92 Kaçak

D: Kesinlikle öyle. Gördüğüm kadarıyla dürüst ol­
mak senin için çok zor değil. Sanırım senin içinde ge­
leneksel yaşamın prangalarından kurtulmak ve geleceğe 
doğru yeni bir kültürel patika açmak isteyen cesur bir 
lider var. Şu ana kadar gayet iyi. Benim merak ettiğim 
ise bunu yapabilmek için hayal gücünün olup olmadı­
ğı. Şimdiye değin kitabın sıkıcıydı, tesadüfi ayrıcalığını 
kutsadın ve zulmünü meşrulaştırdın. Peki şimdi, kita­
bın sonlarına gelmişken, hikayeyi değiştirebilir misin? 
Hikâyeyi ilginç, yaratıcı ve güzel bir hale sokabilir mi­
sin? Mutsuzluk ve huzursuzluktan konuşuyorsun; haya­
tını pazar yerinin ötesinde yeniden şekillendirebilmek 
ve yaşayacağın muhalif hayatın sana kazandıracağı bek­
lenmedik lezzetleri bulmak için ele geçirdiğin bu fev­
kalade şansın farkında mısın? Maddi kültür içerisinde 
basit yaşamak anlamlı yaşam vaadinden vazgeçmek de­
ğil aksine onu sonuna kadar talep etmektir. Daha fazla 
zaman kaybetmeden uyan yabancı. Ne kadar zor olursa 
olsun özgürlüğüne sahip çık. Sana inanıyorum. Uyan!

Aniden birkaç imparatorluk muhafizı sahneye girer ve 
Diyojeni işaret eder. Yabana hızlıca yüzünü kapatarak ta­
nınmadan önce oradan koşarak uzaklaşın

Diyojen askerlere karşı direniş göstermez.
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Diyojen pis bir zindanda, tek başına oturmaktadır ancak 
yalnız değildir. Tutuklanması hakkında, ‘devlete baş kal­
dırma've ‘doğal düzeni aşağılama’gibi cezası ölüm olan iki 
suçlamadan başka bir şey söylenmemiştir. Yetkili makam­
lar yargılama yapmadan bir an önce cezayı uygulamak is­
tedikleri için suçlamaları Diyojene bildirirler. Diğerlerine 
örnek olması için, Diyojen bir kazığa bağlanacak ve kitap­
larının ateşiyle yakılacaktır. Cezanın infazını beklerken, 
pazar yerinde tanıştığı genç arkadaşı Philiscus, Diyojeni 
ziyarete gelir. Bir muhafiz çocuğu Diyojenin hücresine 
götürür ve iki arkadaşı, aralarında demir parmaklıklar 
varken, baş başa bırakın

Çocuk [Ç]: Sana iyi sabahlar diyemiyorum Diyojen, 
çünkü Zeus’tan doğan eşsiz bir köpeği kilitli halde gör­
mek ve dahası sonunun ne olacağını bilmek bu sabahı 
korkunç bir hale getiriyor. Hiçbir köpek mağarada ol­
mamalı. Fakat buna rağmen seni tekrar görmek güzel.
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Çocuk parmaklıkların arasından kollarını uzatır ve 
Diyojen e sarılır.

Diyojen [D]: Hiçbir zaman iyi olmadım ya da iyi 
beslenmedim dostum, o yüzden lütfen benim için en­
dişelenme. Sen de biliyorsun, benim eylemlerim onları 
cahilce yorumlayanlardan başka kimseye zarar vermedi. 
Bu yüzden, durumuma kederlenmektense, ciddi şekil­
de, insanlığın önemsiz kurcalamaları olmadan felsefe 
konuşmak için bir fırsata çevirmeyi tercih ederim. Bu­
rası biraz karanlık, ancak zaten aksi olsaydı bir takım 
içsel işleri yapmak için muazzam bir yer olurdu. Kişinin 
içsel işleri hiçbir zaman bitmez biliyorsun.

Ç: Tanrı aşkına Diyojen, tam da bu noktada biraz 
dinlenmen gerektiğini düşünmüyor musun?

D: Ne! Eğer stadyumda koşuyorsam, bitiş çizgisine 
yaklaştığımda yavaşlamak mıyım yoksa hızlanmak mı­
yım? Hayat, sonuna varmak için yaşanır, bunu unut­
ma çocuk ve beni ortadan kaybolan insanlardan sanma. 
Kendimden geriye hiçbir şey kalmayıncaya kadar ken­
dimi yiyip bitirmek en büyük dileğimdir.

Ç: ölümden korkmuyor musun?

D: Hayır en ufak bir korkum yok, neden olsun ki? 
En sonunda, zamanı geldiğinde, gideceğim!

Çocuğun aksine Diyojen gülmektedir.

Ç: Bu şekilde düşünmemiştim. Aramızdaki demir 
parmaklıklara rağmen hayat görüşümü genişletiyor ve 
saflaştırıyorsun. Aslında ...[çocuk duraksar]... bugünkü 
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ziyaretimin bana hizmet ettiğini itiraf etmeliyim. Geç­
tiğimiz günlerde beni içten içe yiyip bitiren birkaç me­
seleyle meşgul oldum ve umuyorum ki bana bu konular 
hakkında kendince ışık tutarsın.

D: izin ver ajandamı kontrol edeyim. [Diyojen hayali 
bir not defterinin sayfalarını çevirir] öyle görünüyor ki 
burada olmama rağmen serbestim...

Çocuk alaycı bir gülümseme atar.

Ç: Hakikaten çok sakinsin Diyojen.

D: Bu zamanla kazanılan bir özellikle genç kardeşim, 
zamanla kazanılan... Söyle bakalım aklında neler var? 
Bu yaşlı köpek, eğer yapabilirse sana yardım edecek.

Ç: Nereden başlayacağımı bilemiyorum. Birkaç ay 
önce, senin yaşamın ve fikirlerin sayesinde, yaşamın bir 
lanet olmadığını, aksine, insanlar beyhude uğraşlarını 
bir yana bırakır ve gerçek mutluluğun kaynağı olan ba­
sit yaşama kucak açarlarsa, bir lütuf olabileceğini fark 
ettim. Deneyimlerimin ardından anladım ki bu derece 
basit bir varoluş özünde sevgiyle beslenmiş, saygıde­
ğer ve bilinen yüce bir hediyedir ve bu basit varoluşun 
içindeki insan, hem diğerleriyle hem de doğa ile uyum 
içerisinde rahatlıkla gelişebilir, ancak bunun için her 
birimizin gücü dahilinde yapabileceği bilgece kararlar 
vermesi gerekir.

D: Doğru konuştun genç kardeşim, ekleyecek bir şey 
bulamıyorum.
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Ç: Şurası kesin ki eğer bu çirkin, yıkıcı dünyayı biz 
kurduysak, o zaman onu yıkabilir, yerine daha özgür, 
daha iyi ve daha insancıl bir dünya inşa edebiliriz. Zin­
cirlerimize rağmen özgür değil miyiz?

D: Biz bunun yaşayan kanıtıyız çocuk!

Ç: Belki de öyleyiz. Değişim ihtimali bana gerçekçi 
umutlar veriyor Diyojen; bu benim uyanıkken gördü­
ğüm bir rüya. Başka bir dünya mümkün, bundan hiç 
şüphem yok. Tıpkı senin öğretinle yeni cumhuriyete 
bakış açımın daha saf ve uyumlu hale gelmesi gibi, bin­
lerce dalga eşliğinde medeniyetimizi silip süpüren güç­
ler hakkında derin bir bakış açısı kazandım.

D: Ne söylemeye çalışıyorsun dostum?

Ç: Söylemek istediğim şey şu ki Diyojen, toplumun 
gerçek bir sanat eseri kadar güzel olabileceğine inandım, 
fakat aynı zamanda inancımı kaybettim. Bu paradoksu 
çözmek ya da öğrenmek için bir yol bulamazsam -eğer 
böyle bir şey mümkünse- umutsuzluğun içerisinde kay­
bolmaktan korkuyorum. Şimdi bile, bu sözleri söyler­
ken, var oluşumun derinlerinde bir rahatsızlık hissedi­
yorum, çünkü senin bile boğazımı düğümleyen bu şeye 
çözüm bulamamandan korkuyorum.

D: Belki de bulamam genç kardeşim ama aceleci 
davranıp hata yapmayalım. Dünyanın sorunları ve pa­
radoksları genellikle çözülmek istemezler, çünkü bir pa­
radoks tamamen algılandığında ortadan kaybolur değil 
mi?

Ç: Evet öyle.
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D: O halde şimdilik umudunu yitirme! Eğer umut­
suzluğun kaçınılmaz olduğu bir an gelirse —ve senin ya­
şındaki düşünen bir canlı için bu kaçınılmaz olabilir- o 
zaman umutsuzluğun, dikkatle sindirilmesi koşuluyla, 
şaşırtıcı bir şekilde meyve verebileceğini unutma.

Ç: Ne demek istediğini açıklar mısın?

D: Bazen kendi yaşadığımız zamanı anlamak için 
bütün karanlık duyguları kucaklamamız gerekir. Bu 
yüzden umutsuzluğu, seni sadece aşağıya çeken bir şey­
miş gibi çabukça reddetme. Umutsuzluk aynı zamanda 
yükselmene yardım da edebilir. Umutsuzluk bir zaman­
lar benim dostumdu ve seni temin ederim, bir tablonun 
karanlık renk tonları ile süslenmesi gibi o da benim ha­
yatımı süsledi. Önemli olan karanlık duyguların baskın 
olmasına ya da kontrolü ele geçirmesine izin vermemek.

Ç: Sanırım anlıyorum.

D: İçsel çelişkilerin, bahsettiğin umutsuzluktan ka­
çınmak için bulduğun yollar aracılığıyla çözümlenme­
yebilir. Hatta, belki de karanlıktan uzak durmayı dene- 
memelisin. Bunun yerine sana tavsiyem şudur; karanlığa 
doğru gözü pek bir şekilde ilerle ve kendini uçurumdan 
aşağıya bırak. Hislerin doğal, onları bastırmaya çalışma 
yoksa sindirilmesi daha zor bir şekilde tekrar ortaya çı­
karlar.

Ç: Sözlerin kafamın içerisinde yankılanıyor, ancak 
pek rahatlattığını söylemem. Kendimi uçurumdan aşa­
ğıya bırakmamı söylüyorsun, peki ya sonra?

D: Bırak gözlerin karanlığa alışsın —ve ardından ken­
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dini evinde hisset, tıpkı benim bu hücrede yaptığım 
gibi. Tam da bu noktada, sana eşlik ettiği için umutsuz­
luğa teşekkür et ve ardından kibarca seni bırakmasını 
iste.

Ç: Peki ya gitmezse? Benim endişemin sebebi bu! 
Peki, gözlerimin karanlığa alışmasına izin vermek daha 
az, daha bulanık ve daha yüzeysel görmem anlamına 
geliyorsa? Tam da bu noktada medeniyetimizin ölü­
mü kaçınılmaz, büyük ıstırap an meselesi ve bazı şey­
leri değiştirmek için verilen emekler boşuna görünürse 
ne olacak? Bu durumda yaşayabilir miyim bilmiyorum 
Diyojen.

D: Ölüm de yaşama dâhildir, öyle değil mi?

Ç: Elbette öyle.

D: O zaman ölümü kabullen -ona karşı olmaktan­
sa, birlikte ol- çünkü bu doğanın gerçeğidir. Diyelim ki 
yaşlı bir köpeğin var ve bu köpek hayatının sonuna doğ­
ru hastalandı, köpeğin ne kadar acı çektiğine bakmaksı­
zın yaşamını uzatmak için elindeki bütün gücü kullanır 
mısın? Yoksa kaçınılmaz sonu engellemek yerine, zama­
nı geldiğinde köpeğinin ölmesine izin verir misin?

Ç: Eğer bütün canlılar ölecekse, o zaman ölmesi ge­
rekenin hayatını gereksiz yere uzatmak -hele ki acı içeri­
sindeyse- çok da mühim görünmüyor.

D: Kesinlikle. İşte medeniyetimiz de böyle. Doğdu, 
gelişti, büyüdü ve şimdi bozulma, çöküş ve ölüm ile 
karşı karşıya -kuşkusuz ölümün peşi sıra, tıpkı külle­
rinden doğan Anka gibi yeni bir şey ortaya çıkacak. Asıl 
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görev, ne kadar zor olursa olsun, bu döngüyü bilgece 
idare etmek ve insanlık tarihinin en iyi yanlarının bir 
sonraki evreye aktarılmasını sağlamak. Öyle görünüyor 
ki umutlarını ve beklentilerini, medeniyetimizi kurtar­
maya, düzeltmeye ve geliştirmeye bağlamışsın. Fakat bu 
açıdan baktığında, hedeflerin esasında yanlış, belki de 
fazla iyi niyetli olarak görünmüyor mu?

Ç: Öyle olduklarını düşünmeye başlıyorum.

D: Tıpkı köpeğin hayatının gereksiz yere uzatılma­
ması gibi, ölmekte olan bir medeniyeti de doğa şartları­
nın ötesine geçerek yaşatmayı denememeliyiz. Yapılacak 
en onurlu şey budur.

Ç: Hedeflerimi yeniden şekillendirmem gerektiğini, 
medeniyetimizi kurtarmak için çabalamak yerine, onun 
saygın bir şekilde ölmesine yardım etmem gerektiğini 
mi söylüyorsun Diyojen?

D: Sana ne yapman ya da ne düşünmen gerektiğini 
söylemiyorum. Ben sadece boğazındaki düğümü çöz­
meye çalışıyorum.

Ç: Teşekkürler Diyojen, biraz da olsa olumlu etki­
lemiş olabilirsin. Fakat yine de merak ediyorum, eğer 
başarı şansımız yok denilecek kadar düşük görünüyorsa 
neden yeni bir dünya için mücadele etmeliyiz?

D: Çünkü genç kardeşim, eğer yeni bir dünya için 
mücadele etmezsen kalbindeki ve ruhundaki soylu şey 
yok olacaktır. Bu kadar basit! Ve kalbimin en derinle­
rinde biliyorum ki sen de bunun farkındasın. Hayatının 
geri kalanını zaten bildiğin şeyleri tekrar öğrenerek, ha­
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berleri takip ederek ya da pazar yerine yeni gelen incik 
boncuk hakkında konuşarak geçirmenin seni tatmin 
edeceğini hayal edemiyorum.

Ç: Kesinlikle, daha düzel anlatılamazdı. Taşıdığım 
bu yükü can sıkıntısına tercih ederim.

D: Evet, kesinlikle öyle. Nihayetinde, emeklerimizi 
teşvik edecek ya da adaletsiz bir dünyayı reddedişimizi 
haklı çıkartacak bir peri masalı beklememeliyiz. Zaman 
karanlık ve belki de daha karanlık olacak, hiçbir şey yeni 
bir şafak vaktini garanti edemez elbette. Yine de savaşı 
kazanmayı değil, ne için savaştığımızı tartışmalıyız. Bu 
yüzden sormamız gereken soru başarılı olacak mıyız de­
ğil, yapılması gereken en doğru şey nedir olmalıdır.

Bu sırada çocuk düşünürken bir sessizlik olur.

Ç: Diyelim ki söylediklerini kabul ediyorum —tabii 
her zamanki gibi ikna edicisin. Ancak, yapılması gere­
ken en doğru şey nedir sorusuna tam olarak nasıl cevap 
verileceğini anlamıyorum. Her şey çok küçük, çok ge­
cikmiş görünürken bu soruya verilecek herhangi bir ce­
vap anlamsız olacak. Bu aklımı karıştırıyor ve pazar ye­
rindeki incik boncuklar bir anda cezbedici görünüyor.

D: Ah! Bak yine aynı şekilde konuşuyorsun, kullan­
dığın bu dilin sebebi önemli olan tek şeyin kazanmak 
olduğu düşüncesi içerisine hapsolup kalmanın sonucu. 
Kendini serbest bırak arkadaşım! Anlatmak istediğim, 
savaşı kaybetsek bile bu kaybı asil bir şekilde yaşayabi­
leceğimiz. Bu kendimizi hazırlamamız gereken bir mey­
dan okuma.
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Ç: Devam et lütfen.

D: Görünen o ki kafanda kurduğun büyük ve kor­
kutucu canavarı mağlup etmek mümkün değil, mağlup 
etsek bile başarı çok uzak bir gelecekte yatıyor. Peki ya 
gerçek başarı canavarı -şimdi ya da gelecekte- yenmek 
değil de, onun yaradılışını reddetmekse? Belki de devri­
mi gelecekte, biz kaleye saldırdığımızda ortaya çıkacak 
olan bir şey olarak değil de şu an, şimdi biz konuşurken 
gerçekleşen bir şey olarak görmelisin. Devrim haliha­
zırda devam etmekte ve sonuçta başarıya ulaşmasa bile 
onun ortaya çıkardığı gelişmeyi görebilirsin. Ölüm dö­
şeğine düştüğümüzde, hepimiz bir amaca hizmet etmek 
için yaşamak isteyeceğiz.

ikili amaçsızca boşluğa bakarken bir sessizlik daha olur.

D: Her ne koşulda olursa olsun genç kardeşim, her 
nesil kendi devrimini yaşamalıdır, bu nedenle devrimi 
kazanılacak ya da kaybedilecek bir olay’ olarak görmek, 
dili yanlış kullanmak olur. Her devrim, sonu bilinme­
yen bir isyan dalgası içerisinde büyür.

Ç: Bunların hepsi çok mantıklı görünüyor Diyojen. 
Fakat eğer yeni bir dünya inşa etme şansımızı oldukça 
az görüyorsan, büyük ıstırap var olmaya devam edecek 
demektir, öyle değil mi?

D: Böyle bir olasılığı reddedemem.

Ç: O zaman medeniyetimizin asil ölümü için eli­
mizden gelenin en iyisini yapsak bile, öyle görünüyor ki 
medeniyetin çöküşü sırasında büyük miktarda istikrar­
sızlık, belirsizlik ve trajedinin ortaya çıkacağını reddede-



104 Diyojen Hapiste

meyiz. Bununla nasıl başa çıkılacağını kalbim ve zihnim 
ile anlamaya çalışıyorum. Belki de derinlerde bir yerde, 
naif bir tavırla, daha yumuşak bir geçişi umuyorum.

D: Ne ben ne de başkası, son günlerini yaşayan hasta 
bir topluma eşlik etmenin verdiği acıyı dindjrebilecek 
bir iksire sahip değil. Bu hepimizin kendince taşıması 
gereken bir yük - hastalığa sebep olanların, masum in­
sanlar kadar acı çekmiyor oluşu ne kadar adaletsiz olsa 
da. Ancak yine de, eğer acıyı engelleyemiyorsak, acının 
aslında anlamlı olduğuna ikna olmak için elimizden 
gelen her şeyi yapmalıyız, çünkü anlamsız acıdan daha 
kötü bir şey yoktur.

Ç: Kuşkusuz.

D: Bazı acılar anlamlı olmanın yanı sıra zorlu, zen­
ginleştirici, konforlu olabilir ve bazı rahatlıklar utanç 
verici, zayıflatıcı hatta bunaltıcı olabilir. Kuşkusuz cefa 
ve trajedi bir adım öndedir dostum, ancak bunlar, kötü 
niyetin sığ hayatları kendisini gösterdiğinde ve insanlar 
bir anda dünyayı olması gerektiği gibi değil de olduğu 
gibi gördüklerinde daha sık ortaya çıkarlar. ‘Kıyamet’ 
dünyanın sonunu değil, bildiğimiz dünyanın sonunu 
işaret eder. Öyle ya da böyle, Kıyametin başlaması bir 
başlangıç, devrim ve açığa çıkış olacaktır.

Ç: Yani diyorsun ki en büyük karmaşanın yaşandı­
ğı zamanlarda, insanlar bir sebep olmadan rahat içinde 
yaşadıklarında, kendilerini eskiden olduklarından daha 
özgür ve daha anlamlı bir yaşam içerisinde bulabilirler.

D: Kesinlikle bunu söylüyorum. Ölümü ve batışı 
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yaşarken en güzel dönemini geçiren ve ışıl ışıl olan son­
bahar yaprakları gibi olmayı arzulayalım. Elbette kar­
maşayı kutlayalım demiyorum, ancak yapabildiğimizin 
en iyisini yapalım. O halde ileriye çık ve kendi kıya­
metini seç genç kardeşim. Çağımızın krizlerine, mede­
niyetimizin yenilenmesi yolunda öncülük et. Çağımızı 
tanımlayan utanç verici maddeciliğin ötesinde liderlik 
edeceğin basit yaşam yolunda karşına çıkan çalkantılı 
zamanlarda uyum sağlayabilir ol ve sağlam dur. Eğer ba­
şarısız olursan, onurunla başarısız olmuş olursun. Her 
şeyin ötesinde, hem kendine hem de diğerlerine karşı 
kibar olmaya devam et. Asıl mesele ne yapmalı?’ değil 
‘nasıl biri olmalı?’dır. Cesur olalım!

Bu anda iki dost merdivenlerden yavaşça inen ağır bot­
ların sesini duyarlar. Birbirlerine baktıklarında, muhafız­
ların Diyojeni infaz için götüreceklerini fark ederler. İlk 
olarak çocuk konuşur, sesinde fark edilebilir bir üzüntü 
vardır.

Ç: Galiba zaman doldu Diyojen. Bana karşı dürüst 
bir dost olduğun için teşekkür ederim. Hayatım boyun­
ca senin öğretilerine uygun yaşamaya çalışacağım.

Çocuk bunlar söylerken pelerininin içine uzanır ve kü­
çük bir bıçak çıkartır. Yanaklarından yaşlar süzülürken, 
bıçağı Diyojen e doğru uzatır.

Ç: Seni acı içinde görmelerine izin verme, kendince 
bir son yarat Diyojen.

Diyojen hafifçe gülümser ve kafasını sallar.

Teşekkürler dostum ama onu bir kenara bırak. İnşa­
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na sadece kendisi zarar verebilir. Kendimce bir son yara­
tacağım, buna emin olabilirsin.

Çocuk tereddüt ederek, bıçağın kabul etmesi için ısrar 
etmeyi düşünür, ancak muhafızlar yaklaşınca yakalan­
maktan korkarak hızlı bir şekilde bıçağı yerine koyar.

Ç: Eğer seni rahatsız etmeyecekse, bedeninle ne yapı­
lacağı konusunda bana isteklerini söyler misin. Biliyor­
sun, şeyden sonrası için...

D: Yüzüstü gömüldüğümden emin ol dostum, tek 
istediğim bu. Dünya ters düz olduğunda gökyüzüne 
bakmak istiyorum.

Diyojen gözlerinde devrimin ışığıyla güler.

Ç: Hoşça kal Diyojen.

D: İyi yaşa Philiscus.

Muhafızlar kapıyı kırar. Çaresizlik içerisindeki çocuk, 
kızgınlık ve üzüntü içerisinde ağlayarak, toplayabildiği 
bütün gücüyle muhafızları tutmaya çalışır. Bir an için 
onları ince koridorda duraklatır, keza muhafızlar da ona 
geri dönmek konusunda isteksizlerdir. En sonunda sertçe 
bir kenara atılır ve muhafızlar hücreyi açarken izlemek 
için oradan uzaklaşır. Demir kapı açıldığında Diyojen 
zaten ölmüştür ve ölü bedene bakanlar buna bir türlü 
inanamazlar -nefesini tutarak öldüğü anlaşılmaktadır. 
Diyojenin zindanda öldüğü bir açıklaması ile duyuru­
lur. Akşam güneşi batarken Diyojenin toplanan yazıları 
ve eserleri ateşe verilir, ateşin yarattığı gölgeler şehrin du­
varları ve sütunlarında dans eder. Alevler köze dönmeye 



Parayı Tahrif Et Diyojenin Kayıp Diyalogları 107

başladığında, küçük bir grup cesur bir şekilde saygısını gös­
termek için ‘Sadelik llahisi’ni söylemeye başlar.

Kapüşonlu bir yabancı çocuğun yanından geçerken ve 
gizlice bir kitabı pelerininin içerisine sokarak şöyle fısıldar:

Ateşin sönmesine izin verme!






