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HicLiGIN BALLAD'I

..... tkisi de girilgiplakti ve daha heniiz bitirdikleri o delice se-
vismenin sonundaki rehavetin tadimi gikariyor, karyolada
hareketsiz ve sessiz uzanmiglardi... Bagsint erkegin gogsiine
dayamis, parmaklarini sert qdaleli gogsiin killan arasinda
gezdiriyordu. Haz dolu i1lik bir sessizlik vard: odada... Adam
dogruldu, ayaga kalkti. Yavas hareketlerle gogiis kemiginden
karmimin té altlanna kadar uzanan fermuar: acti. Kalbi, ci-
Zerleri, karacigeri, barsaklan tim i¢ organlann sanl-
kirmuzily islak bir pislikte parliyordu... Cok rahat ve kendin-
den emin bir sekilde igini bosaltmaga baglad:; ctkardig her
pargay: eline aliyor, sada-sola evirip gevirerek inceliyor ve ya-
ninda duran bog plastik legene atiyordu. Barsaga gelince, bir
ucunu kogedeki musluga takti ve diger ucu pencerenin kirik
camindan digsariya sarkitarak icini iyice temizledikten sonra
kokladi, temiz olduklarnina kanaat getirdikten sonra onlari
da legene atti. O zamana kadar afzini gsapirdatarak kogede
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duran beyaz kediyi ¢agirdr ve ledeni igindekileriyle oniine
siirdii. Sonra fermuarin alt ucunda 6lii gibi duran cinsel or-
ganlarini bogalmig bedenin igine soktu. Yatakta uzanmig ve
tiim bu olanlar tarif edilemiyecek bir sehvet icinde seyreden
kadini yumugak bir hareket ile aldi... Kadimi yogurarak
ufaltty ve sonra, oldugu gibi bedenine soktu. Ve fermuar ka-
patti... O ig ige iki viicut kirik pencere caminin deliginden siy-
rildi, bakimsiz arka bahgedeki erik ve badem agaclarninin ku-
ru dallan arasinda kendisine bir yol agarak soguk, yagmurlu
goge dogru ugtu ...gitti.

Mahpeyker hamim tek bagina yagsadigh 6nii hamimelili es-
ki ahsap evinde 6lii bulundugunda, herkes kendisinin en
azindan beg giindiir arka alt bahgeye bakan o kiigiik odadaki
yataginda 6lii kaldigina fikir birligi etmisti.

Oldiigiinii ilk farkeden siitgii Hiiseyin efendi olmustu.
Pazartesi ve Cumalan Kartal’dan Heybeli’ye siit getiren Hii-
seyin efendi Cuma giinii geldiginde, kendisinin Pazartesi gii-
nii kapinin yanindaki pencere esiginde birakmig oldugu iig
kase yogurda el siiriilmedigi gibi bakkal ¢iragimin getirmis
oldugu kaskat: kesilmis iki somun ekmek ile kese kagidina
konmus iki ufak paketi de goriince siiphelenmis, gegen geli-
sinde yaptig1 gibi kapinin ziline asilmg, kapiy1 yumrukla-
mig, seslenmis ve higcbir cevap almayinca da alt: ev alttaki
komgu ihtiyar madama gidip haber vermigti. Madamin ken-
disi de kendi higligi iginde yasadi1 igin, Mahpeyker hamm-
dan haberi yoktu; yalniz, haberi oldugunda, ¢ok sevdigi kom-
susunun mutluluk haberini almigcasina, buruguk yiiziinde
tuhaf bir seving ifadesi belirdi, gitti...
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Kiglar1 ada hemen hemen bogalip tek-tiik evlerde ge¢mis-
lerine kivrilip kalmig bir-iki ihtiyara kahinca, Hi¢'lik egemen-
leserek artik kendisinin dahi higlenecegi Son’u bekler... Oyle
olur ki, sade bugiin veya yarinin yoklugu degil, diiniin de
yoklugu biter ve Hig tiim gorkemiyle, her seye yerlegir... Ihti-
yarlar bah¢eden topladiklan bir-iki ¢ah girpa ile tutugturduk-
lann mangallarnim evin en kiigiik ve riizgar tutmiyan odasinda
yakar, kendilerinin varolduklarnn zamandan beri tamidiklan
ve bugiinkii higliklerine duygusal bir katihm ile sayg: duyan
esnafin kapilarina kadar getirdikleri ve yazin 6denmek lizere
veresiye defterlerine gegirdikleri yiyeceklerle ge¢inir, ve ken-
di iglerindeki bitmis diinyada giinlerini gegirirler.

Mahpeyker hanmim é6ldiigiinde, seksen yedi yaginda idi.
On iki yasindan beri hep ayn1 evde oturmustu. Pasa biyiik-
baba diye herkesin bildigi ve bunu ailenin bir gururu olarak
kabul ettigi Annesinin iivey biiyiikbabasinin Kiregbur-
nu'ndaki yahda diinyaya geldiginde ailenin zenginligi, soyun
tantanas: ¢oktan inige ge¢migti.. Iki y1l Mektebi Sultaniye,
bir y1l Fransiz lisesine devam etmesine ragmen bir tiirli li-
seyi bitiremeyen babasi1 Nazmi bey, Pagabiiyiikbabanin ta-
niglar1 yardim ile bir siire Tiitiin Reji Idaresinde miibayaa
memurlugu yapmis, bir siire sonra da 6ksiirigi var, atesi
hafif yiikseliyor denerek vereme yakalandigi anlasilinca,
geng yasta iginden ayrilmig, bir daha ¢aligmayr aklindan da-
hi gec¢irmez olmugtu. Elinde bir kismim anladigh ¢ogunu an-
lamadign Fransizca dergilerle yazlan denize bakan biiyiik
odanin riizgardan korunmus pencere kenarna, kisin da arka
bah¢eye bakan odanin soba yanmina g¢ektigi sallanan hasir
koltukta giinlerini gegiriyordu... Esasinda zay:f ve silik ka-
rakterli, dar gorigli, orta zekalh olan Nazmi bey, veremi,
kendisinin tim yetersizliklerini ortecek bir kurtulug yolu
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olarak goriince, artik ailenin hi¢bir problemi ile ilgilenmez
olmus, ¢evresi de bu durumu kabullenmigti.

Annesi Fikriye hamima gelince, daha heniiz onyedisinde
iken Nazmi bey ile evlendirildikten sonra, asirlarca siirege-
len egitim ve terbiyenin etkisiyle her seyle iligkisini kesmis,
tim diinyasim1 Nazmi bey, Nazmi beyin atesi ve Nazmi beye
doktorunun 6nerdigi Malt hiilasas ile kalsiyum tabletlerinin
verilig saatleri olugturmugstu.

Eski koca yalimin diger kisimlarinda ise kardesler, amca-
lar, amca c¢ocuklar gibi ailenin diger uzantilan yasiyordu...
Ama bir giin yapilan konsiiltasyonda Bogazin sert ikliminin
Nazmi beyin hastalikh cigerlerine iyi gelmedigi ve yagamas:-
n1 istiyorsa yumusak bir iklime ge¢mesi gerektigi kararlagti-
nlinca, o siralarda semt ilkokulunun son simfinda okuyan
Mahpeyker, kendisini, hic tammmadigrn Heybeliada’daki evde
buldu... Ve, o koca kalabahk yahdan iki agabeyi ile anne-
babas1 ve yagh hizmet¢i Giilli bacidan bagka kimsenin kal-
madi#1 adadaki eve gegince, bir garip oldu.

Esasmda, evde, agabeylerinin ikisi de yoktu. Biiyiigii jan-
darma miildzim-1 sani’si olarak Siverek’te vazifede idi. Sene-
de bir-iki defa gelir, on-on bes giin kadar kalir ve giderdi.
Mesleginin de verdigi sertlikle gerilmis bir yiiz ile evde dola-
sir, Istanbuldaki arkadaglamm gérmege ve iglerini takip et-
mege iner, adadaki evde kaldig: siire iginde Mahpeyker ile
dogru diirist iki-li¢ ciimle etmeden tatilini bitirir ve Sive-
rek’e dénerdi... Zaten, genelde, Mahpeyker’in kendisi ile ko-
nusmaz, annesine ve erkek kardegine, tanimadiklan bu yeni
muhitte aileye uymiyan huylar edinmemesi igin kiza géz ku-
lak olmalarim1 tembihler, ve bu arada sanki kizkardesi tiim
kétiiliiklere goktan karigmigcasina onu donduran sert bir ba-
kig atar, sirtin1 dénerdi... Fikriye hanimin, zaten, ne koskoca
bir jandarma zabiti olmus biiyiik oglunun sézlerine kars: ko-
yacak giicii vardi, ne de, onu "evin erkegi" olarak kabul ettigi

10 Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



icin, béyle bir hakki kendisinde gérmesine imkan vardi. Er-
keklerin soziinii tartigmasiz olarak kabul etmesinin kendi
yazgis1 olduguna g¢ocuklugundan beri sartlandinlmigt1 bir
kere. Nazmi beyin ise, bir taraftan yetersiz kisiligi ile hasta-
hg diger taraftan da hayatinda hicbir zaman dogru diiriist
¢ahlsmamig olmas: nedeniyle, agzinm1 acagak hali yoktu.

Mahpeyker'in aile iginde dost bildigi, yakin hissettigi, ar-
kadas olarak kabul ettigi tek kigi kiigiik agabeyi Biilent’di.
Evet, Biilent agabeyinin Mahpeyker'in giicii ve dayanag ol-
dugu kuskusuzdu da, o da, babasinin bir tiirlii bitiremedigi
Galatasaray’da yatih okuyordu. Tiim kig boyunca Pergembe
aksamlan eve gelir, Fransiz bol bol roman okur, evdeki gra-
mofonda Fransiz ve Italyan garkilan ile klasik miizik plakla-
rm ¢alar, ada ¢gamlarinda dolagirdi. Cumalar1 da aksam va-
puru ile gehre donerek okuluna giderdi.

Aile adada yerlestikden sonra, Mahpeyker kendisini yeni
ve degisik bir ¢evrede buldu. 1920’lerin sonlarinda Heybeli,
yeni kurulan Cumhuriyetin getirdigi tiim sosyal degisimlerin
olustugu, yogruldugu, sekillendigi bir pota idi sanki. Dar ger-
¢eveler ve pesin hiikiimler yikihyor, ufuklar genigliyordu.
Daha birka¢ y1l 6ncesinde diigiiniilmesi dahi olanaksiz olan
yeni deger yargilan beliriyordu... Ve her degisimde oldugu
gibi, catigmalar kagimilmazdi. Asirlarca siiren ve herkesin
benliginin en i¢ kogelerine sinmis inang ve davrams kalipla-
nnin yeni ortaya atilan deger yargilar ile karsilagmalannda
ortaya ¢ikan ¢atigma, genelde, kigilerin ve olaylann dis ka-
bugundan ¢ok, derinlerde kendisini belli ediyordu. Yeni sos-
yal normlar bir taraftan alkiglanir ve siddetle savunulurken,
aym anda, alkighyanlann iglerini kahredici kugku ve huzur-
suzluklar kaphyordu... Hangisi yanhs, hangisi dogru idi?

Yeni dogrular ne dereceye kadar dogru idi? Ve en 6nemli-
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si, yeni davram§ ve duyuslarin gergeveleri, limitleri nelerdi?
Toplumsal normlar heniiz oturmamast....

Ve bu degigsen diinyada kiigiik Mahpeyker tek basina idi.
Olaylar1 degerlendirebilmekten uzak zavall bir baba ile yiiz-
yillarca kendisine diisiinmemesinin gerektigi 6gretilmis bu-
lunan bir anne, diinden kopmaga ve 6niine konan yeni sart-
lara dort elle sarilmaga hazir bir agabey ile oniinde yeni
acilan pencerelerden digannya bakmaktan korktugu i¢in her
yeniligi nefretle karsilayan bir biiyiik agabey arasinda ya-
payalmzdi Yar: bunak Giilli baci ise, bog gozlerle etrafina
bakinip duruyordu... Zaten adaya geldikten iki y1l sonra gé-
¢lp gitti.

O yillarda, kiz gocuklarinin egitimi agisindan, adadaki ai-
leler arasinda o zamana kadar denenmemig bir yol agilmigti.
Biiyiikada'daki Fransiz rahibelerin ¢ahgtirdig: okula, hem il-
kokula yeni baglayan kiigiik ¢ocuklar, hem de aileleri Fran-
sizca ogrenmelerini istedigi i¢in baska bir ilkokulu bitirmig
olan g¢ocuklar da devam etmege baglamisti. Normal derslerin
yaninda, ¢ocuklara piyano dersi de verilmekte idi...

- Memleket degisiyor, baba... Elimizin altinda bir Fransiz
mektebi varken, firsat:1 kullanmamak akilsizhk olur. Mah-
peykeri Biiyiikada'daki sorlere gonderelim... diye fikri ilk
olarak Biilent ortaya atti.

Nazmi bey’in zaten "dogru, dogru" demekten bagka bir
sey gelmiyordu elinden kald: ki, o da kendisini "Bati kiiltiiri
almig” olarak goriiyordu.

Bir tek Fikriye hamim "kiz1 rahibelere gondermege biiyiik
agabeyi ne der, Nazmi bey..." diye kars: koymaga galigtiysa
da, nasil olduysa oldu, Nazmi bey "ben babayim! Ve, karan
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da ben veririm!" gibisinden ahsilmadik bir cevap verdi.

. Ve boylece Mahpeyker her giin Biiyiikada’da Ni-
zam’daki Fransiz mektebine gidip gelmege basladi. Artik on
alt1 yaglarinda giizel bir geng kiz idi. Iyi-kétii Fransizca ko-
nusuyor, Fransiz romanlarim1 okuyor, sérlerden ayrica piya-
no dersi ahiyor, ve okulda oldugu siralarda kendisini o zama-
na dek hissetmedigi kadar mutlu gériiyordu. Sanki, bilmedi-
gi ve gérmedigi bir el kendisini bu yeni c¢evresine dogru iti-
yordu. Okulundaki kati kuralli, her yerde giinah ve giinah-
kar:1 arayan ve goren havay: dahi benimsemisti.

Yeni girdigi ve kendisini ¢ok rahat olarak hissettigi bu
ortamin, kendi ¢ocukluk yillarim1 gecirmis bulundu@u Kireg-
burnu’ndaki yah ile adadaki "dogulu" diye begenilmeyip ¢a-
gin arkasinda kalmig olarak kabul edilen 6z evinden daha da
kati ve bagnaz oldugunu géremiyordu.

Yilin sonunda, ailede tek anlagabildigi kisi olan Biilent
agabeyi Galatasaray’dan mezun olup da Iktisat tahsili igin
Belcika'ya gidince, Mahpeyker evinden daha da koptu. Biiyii-
kada’daki sorler ile diigiinceleri, deger yargilan, konugmala-
n, hatta giyindikleri o uzun ve ta topuklara kadar inen koyu
lacivert ciippeleri ile kafalanna gegirdikleri lacivert bagorti-
leri veya beyaz acaip kocaman sapkalar, uzun tespihleri,
bagrahibelerin pesine takilarak one egik baslar ve mistik bir
sessizlikleri ile mektebin arka bahgesinin diplerindeki ma-
nastir béliimiine ve oradaki sapele gidip gelmeleri, sapelde-
ki Meryemana’'nin kucagindaki Isa’min resminin éniinden
gecerken sag dizleri iizerine biikiiliip istavroz gikarmalar:
Mahpeyker’i sarmig, sanki biiyiilemigti. Kendisinin hig bil-
medigi, yeni kargilagtig1 bu diinya éylesine etkindi ki, bir
siire sonra, farkina varmadan, onunla 6zdeslesmege basla-
di. Bu durum da, kendisini sérlere daha da sevdirdigi igin,
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giin gectik¢e aralarindaki bagin kuvvetlenmesine neden olu-
yordu....

Boylece, artik Mahpeyker sadece okulun agk oldugu
giinlerde degil de, haftasonlarim ve tatil aylannm1 da okulda
gecirmege baglamigti... hele, piyano derslerine ara veremiye-
cegi veya verilen derslere her giin caligmas gerektigi de ge-
cerli bir mazeret gibi ortaya konulunca, yaz-kig demeksizin
her giin okula gidis, yasaminin temelini olusturmustu.

Bir giin okuldaki kizlar arasinda beklenmedik bir haber
yayildi. Mektebin arkasindaki manastir bélimiiniin kiigik
bir kule gibi yiikselen arka yuvarlak odasina, cigerlerinde
duman gorildiagi igin o kisi1 adada gegirmek iizere misafir
edilen Ispanyol bir papaz gelmisti: Per Luigi... Sérler okulun-
da bir erkek! Papaz da olsa, okulda bir erkegin bulunmasi
sorleri de, kiz 6grencileri de etkilemis, tuhaf tath bir huzur-
suzluga neden olmustu. Yiiziinii géren olmamasina ragmen,
sanki o etten ve kemikten yapilmig canh erkek her an arala-
rinda dolasiyor, erkegin bulunmadig o kapah kiigiik diinya-
ya ahsilmadik bir riizgar estiriyordu.

En sonda, Per Luigi'nin gen¢ oldugu &grenildi. O giin
okula ¢ok erken gelen bir kiz 6grenci, sabah duasi igin gapele
dogru gittikleri sirada rahibelerin arkasinda uzun boylu ve
cok zayif bir erkegi gérmiig, her ne kadar pelerininin bagh@
yiiziiniin hemen hemen tiimiinii kapattiysa da, ¢enesinde go-
rebildigi ufak sakah ile yakigikh ve geng biri oldugunu anla-
mgta.

Ne var ki, aradan haftalar gegmesine ragmen, kizlar ara-
sinda Per Luigi’yi bir daha géren olmadi. Ama, o erkek orada
idi. Mer siiperioriin yiriiyiigiinde, sorlerin one egik bakisla-
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ninda, buz gibi dershanelerin siralarinda, yemekhanenin so-
guk duvarlarina asilmis Meryemana ve Isa'min tasvirinde,
sessizce mirildanan dualan kipirdatan dudaklar ile kemer-
lerde asih duran siyah tespihlerde, 6grencilerin kitaplarinda
ve kafalannda vardi. Aksamlan okuldan gikiglarda bakigla-
nn arkadaki o kiigiik kulenin los 15:81na ¢evrilmesinde ise,
tuhaf ve gizemli bir heyecan olusurdu.

Ders saatlerinin disinda manastinn yanmibasinda uzanan
o yan metruk kulenin tepesindeki odasindan gtkmadi# igin
Per Luigi yemekhaneye de inmezdi. Biraz saf¢a oldugu i¢in
mektebin getir-gétiir iglerine bakan yagh bir sér, yemek
saatlerinde elindeki tepsi ile sessizce odasina girer ve masa-
ya birakirda.

Bol karh ve yumusgak bir kig gegiyordu adada... Okulun
Noel tatiline girmis olmasi, Mahpeyker’in her giin Biiyiika-
da'ya gidip gelmesine bir engel olusturmuyordu. Giin gegtik-
¢e kendi icine daha da kapanan, kimse ile de konugmayan,
en ufak bir heyecan goériintiisiinden yoksun ifadesiz bir yiiz
ve boynuna kadar kapah uzun kollu koyu lacivert giysileri
icinde ¢evresinden tamamen kopmus Mahpeyker, her giin
kahredici ve sagmaz bir degigimsizlik iginde, Istanbul’dan
gelen ilk vapur ile Biiyiikada’ya gidiyor, aksamlan da son
vapur ile Heybeli’ye déniiyordu. Tatil veya ¢ahsma giinii, yaz
veya kis demeden ve hi¢ aksatmadan okula gelip bir késede
kendi kendine durarak giintinii gegiren, arada bir gelip gegen
sorleri donuk gozleri ile takip eden bu zayif ve gelimsiz kiz,
bir siire sonra okulun dokusuna kangmig, oradaki havanin
bir parcas1 olmustu. Ve bir giin, nasil oldugu anlasilmaz,
okuldaki aksam ve tatil giinleri sofralaninda, sérlerin yanina
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Mahpeyker'e tabak konmaya ve kendisinden manastirdaki
giinliikk iglere yardim istenmege baslandi... Zaten kimsenin
kimse ile konustugu yoktu. Ezici, bogucu bir sessizlik ile do-
lu log binada yasiyanlar da aym kahredici sessizligin bir par-
¢as1 haline gelmis,; herkes kendi higliginin i¢ine kapanms,
gercek disa ve varolmayan kendi 6z yagamin, tiim firtina ve
sagnaklanyla, kapah gozleri ve kendisini gémmiis bulundu-
gu topuklara kadar inen uzun lacivert giysileri i¢inde gegiri-
yordu...

O gece araliksiz yagan kar ile dolmug okul ile manastir
arasindaki avluda dar bir gecidin agilmas igi, tiim bu tiir ig-
lere kosturulan yagh sére verilmisti. Elinde kiirek, karlan
iki yana atmaga cahsiyordu. Gece boyunca durmamacasina
yaginca da, kann alt tabakalan donmus, kaygan bir hal al-
misti. Yagh sor bir ara dengesini kaybetti, sendeledi, tutuna-
yim derken de buzlu betona sirtiistii uzand: ve kalkamadi.
Otuz yildir okuldaki sérlerin doktorlugunu yapan adanin
doktoru Hayri bey geldiginde, yash soriin yataginin yam ba-
sinda Mahpeyker’i buldu. Sér siiperiér, Mahpeyker'den hem
kalc¢asi incinmig sére bakmasim1 hem de onun sorumlulugun-
da olan igleri yiiriitmesini istemigti. Belirgin bir kink bulgu-
su yoktu, ama, yash kadinin ayaga kalkacak hali de yoktu.
En azindan yirmi giin kadar yatakta kalmas: gerekecekti.

Ve o giinden sonra Mahpeyker, iistlendigi diger islerle
beraber Per Luigi’nin yemegini odasina getirip gotiirmege de
bagsladi. Elinde tepsi, sessizce, kii¢iikk kuledeki odaya ¢ikan
dar dénen merdiveni tirmanmyor, kapiy: tiklattiktan bir siire
sonra da agip yemek tepsisi ile ilaglammn masaya birakip, ses
cikarmadan ¢ekiliyordu.
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Odaya her giriste, Per Luigi'yi, sirt1 kapiya doniik olarak
yan yanan ¢ini sobaya yamin1 dayamis ve elinde bir kitaba
okurken kapusonunu bagina ge¢irmis, koyu kahve renkli pe-
lerinine biiriinmiig olarak goriiyordu. Bazen de, agik kitabima
sobanin istiine birakmig, ufak pencereden karli gamlan sey-
reder buluyordu...

- Mahpeyker dedikleri 6grenci siz misiniz?

Ik kez o giin Per Luigi kapiya dogru yan dénmiig, bir sey
s6yliiyordu. Tuhaf, uzaklardan gelen, hiiziinli bir sesi vards;
ve kupkuru ifadesiz yiizii i¢cinde, ancak goézlerinde kagak bir
heyecan pinltis: beliriyordu.

Tum benligi sarsildi... Hig bilmedigi, belki de o ana kadar
bilmek istemedigi ve reddettigi simsicak, taptath bir duygu
igine girmisti. Ama, aym anda, sanki binlerce renkli ses par-
¢acig ile diin ve bugiin ile sonsuzlugun ortaya gikardig cos-
ku yumapgr sarmallasiyor, ufacik bir cocukken Kirecbur-
nu'ndaki koskte kendi benliginin en derin dokulannda ka-
zinmig inangla taglanan ezan ve dualar ile son yillarda okul-
da yogrulmug ilahiler, sapeldeki kucaginda Isa’yr tagiyan
Meryemana heykelcikleri ve soguk yemek salonunun karan-
hk duvarlarinda asii benzer resimlerle sérlerin acaip beyaz
baghklarnin orttiigi yere egik baslan, uzun lacivert elbise-
lerinin yanlarindan sarkan tespihleri trkiitiici bir devinime
doniisiiyor, gozlerinden yilanlar firlayan kam¢ kuyruklu ve
korkung bakigh canavarlar uzun tehdit edici tirnaklanyla
kendisini par¢alamak istiyor, ve tiim bunlar, buhurdanhklar,
korkun¢ bakiglar, kavuklar, ciibbeler, kili¢lar, ¢anlar, kiifiir-
ler ve tespihlerin olusturdugu kapkaranhk bir girdaba sii-
riikkleniyordu... Bu arada kendisi, en ufak bir zerreye kadar
parcalandiktan sonra yeniden bir araya gelerek kamgilanip
higlige siiriikleniyordu.
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Aksam Heybeli'ye dondiigiinde higbir sey hatirlarmyor,
elindeki tepsi ile kuledeki odaya girip yemegi masaya birak-
tiktan sonra o dar merdivenden nasil indigini, giiniin geri
kalanin1 nasil gecirdigini, aksam son vapuru ile Heybeli'ye
nasil déndiigiinii ve eve geldigini hi¢ bilmiyordu. Her sey si-
linmigti... Yalmzca, yorgundu. Biiyiik bir dayak yemigcesine,
tim wviicudu par¢lanmigcasina yorgundu. Kimse ile tek keli-
me konusmadan evin arka alt bahgesine bakan log odasina
gitti. Buz gibi yatagina uzandi. Nedense o aksam, yorganinin
ustiine, her zaman yapti$1 gibi, yaninda duran battaniyeyi
cekmegi unuttu. Hemen uyudu.

tertemiz, bembeyaz, pirnil piril bir odadaydi... bir kadin
yerleri siliyordu... birden, kiigiik bir erkek ¢ocugunun islak
zeminde oturdugunu gordii... Cocugu kaldirip kollarina al-
maga ¢alisiyor... Cocua kargt ugsuz-bucaksiz, sinirsiz, son-
suz bir agk duymakta... o sirada, odaya nereden geldigi belli
olmayan ve tarif edilemeyecek giizellikte masmavi bir kug gi-
riyor... Ama, ya kus kagarsa? Kusun kagmasinin énlenmesi
gerek... Acik pencereleri kapamasi igin yerleri silen kadini
uyariyor. Tekrar tekrar uyariyor. Ama, kadin tinmiyor. Ba-
&irmak istiyor, gabaliyor... Sesi bir tiirlii qthamuiyor... pencere-
leri kapamas igin tiim benligi ile kadina yalvariyor.

Ertesi sabah her zamanki gibi uyandi. Sanki o kendisini
altiist eden diinkii yasant:1 olmamig gibi, hicbir sey hatirla-
miyordu... gece gérmiis oldugu riyay: da... Son aylarda siire-
gelen tekdiize yasantis1 devam etti.

Sabahlar1 uyandifinda, ¢ogu kez babas:1 yataktan kalk-
mami§ oluyordu. Arahklarindan buzlu riizgarla kangik kar
tanelerinin odalan kapladig eski evi 1sitmanmin imkam yok-
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tu. Basta, yatak odasindaki ¢ini sobay: aksamlan yakmaga
c¢ahismiglardi. Ne var ki, akgamdan aksama dort-bes odun ile
yakilan sobanin yanmas ile yanmamas) arasinda bir fark ol-
madig igin, sonralan yatak odasindaki soba yakilmaz ol-
mugstu. Ancak, Nazmi bey ile Fikriye hanimin tiim kig giinle-
rini gegirdikleri alt kattaki yemek ve oturma odas: gibi kul-
landiklan eski evin zemin mermer girisindeki sobay1 Fikriye
hanim uyandiginda yakiyor, aksama kadar da zaman zaman
birka¢ odun veya kozalak atarak ihk tutmaga ¢ahisiyordu. Kig
aylarinda Nazmi bey ancak on buguk on bir siralarinda sirtin-
da eski kahn bir robdégambr ile asag: iniyor, duvar dibindeki
kanapeye uzanarak gazete veya eski Fransizca dergilere goz
gezdirerek, veyahut eski binanin ilk sahipleri tarafindan girig
taghginin duvar badanalanna ¢izdirilmis mitolojik resimlere
bilmem kag bininci defa bakarak aksam ediyordu..

Evde hemen-hemen hi¢ kimse konugmuyordu. Kimse de
Mahpeyker'e neden tatil giinlerinde de, neden tiim yaz bo-
yunca her giin sabahin kérinden aksam karanhgna kadar
Biiyiikada’daki sérlere gittigini sormuyordu.

- Size zahmet oluyor, matmazel. Cok tesekkiir ederim...

Konusan gene Per Luigi idi. Mahpeyker durakladi, bagim
sesin geldigi tarafa cevirdi. Gozlerini kaldirds.

- Zevkle size yardim etmege ¢ahigiyorum, efendim.

- Tatil giinlerinde de buraya geldiginizi biliyorum. Oku-
lun kapal oldugu giinlerde burasi bir manastir. Siz miislii-
mansimiz... Ama, dikkat ettim, gene de aksatmadan her giin
geliyorsunuz.

- Evet miislimanim ve sizler de Hiristiyan... Dinlerimiz
ayn, ama Tann bir degil mi?

- Cok zekisiniz matmazel... Evet Tann bir... O zaman,
Tann nedir? Bana séyleyebilir misiniz?
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- Tanr1 miikkemmelliyettir, insanlan insan yapan, insan-
lar1 birlestiren o ifade edilemez duygudur... Bilmem, izah
edebildim mi, efendim?

- Evet, hakhsimz. Ama aym zamanda Tanr1 sevgidir,
Tanr1 agktir matmazel...

- Herhalde, sevgi ve agk derken siz tanrisal sevgi ve agk:
kastediyor olmalisimiz.

- Dogru, tanrisal sevgi ve agk... Ama bilin ki, insanlar ara-
sindaki agk da, bazan, tanrisal agk boyutlarina varir... gergek,
biiyiik agklarda... Birbirlerini seven iki kisi elele tutugtukla-
rinda onlan denizdeki képiiklerin, sularnin, dalgalarin iistle-
rinde yiiriiten biiyiik agklar da Tannnin ta kendisidir...

- Efendim bagka isteginiz var m? Gltmek mecburiyetin-
deyim. Iyi giinler, efendim...

Mahpeyker ile o giinlerde konusanlar, kendisinde nede-
nini anhyamadiklar: ve tarif edemedikleri bir bagkalik gor-
diiler. Sanki yiiziinde bir parlakhk, gozlerinde bir canhlik,
kapali uzun lacivert elbisesinin i¢ine gomiilii viicudunda bas-
ka bir dirilik varmig gibi... Gene kimse ile konugmuyordu,
gene bakiglan her zamanki gibi yere cevrili idi, gene o uzun
ciibbe gibi viicudunu gomen koyu lacivert elbiseleri giyiyor-
du. Ama sanki, aylarca karlar altinda biiyiiyiip, bahann ilk
kokular ile birlikte, buzlu ortiisiinii delerek dig diinyaya va-
rolugsunu duyuran bir dag ¢igegi gibi idi Mahpeyker...

Kendisinin dahi anlayamadig: bu mutluluk duygusuna rag-
men, onunla hi¢ bagdagmiyan ve kendisini korkutan, bogan ter
i¢inde panikle uyandiran bir riiya, gecelerini mahvediyordu.
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biiyiik bir salonun ortasinda bulunan uzun-dar bir masa-
nn iistiinde insan yiizlii, cinsel organi kocaman ve sertlesmigs
bir kedi oturuyor; kedinin solunda sirmali elbiseleri ve bag-
liklann giymis, ellerinde kocaman buhurdanliklar olan ii¢
papaz kediyi vaftiz etmege hazirlaniyor; buhurdanhklardan
¢tkan duman tiim salonu kapliyor; ama salonun kars: tara-
finda, dumanlann i¢inden ortaya ¢tkan bir hoca, hem kedi-
nin cinsel organint yakalamigs, elindeki kocaman makas ile
onu siinnet etmege ¢alistyor, hem de papazlan kovuyor...

Hayatinda ilk defa boylesine gildirtan bir karmasa i¢inde
idi.

- Lamartine’i sever misiniz matmazel?

- Okulda bize Le Lac siirini égrettiler efendim. Cok giizel-
dir... Hele dogru ve diizgiin bir vurgu ile okunursa, dalgala-
nin kiyiya vurdugunda ¢ikan sesi duyar gibi oluyor insan.

- Size, benim ¢ok sevdigim ve sizin de seveceginizden
emin oldugum Lamartine’in bir romanim vermek istiyorum.
Raphaeli... Okuyun. Kitap sizde kalsin. Bana geri vermeyin,
matmazel... Size olan tegekkiir duygularimin bir ifadesi ola-
rak vermek istiyorum. Liitfen, kabul edin...

- Cok tegekkiir ederim... Cok naziksiniz efendim.

Mahpeyker kapal kitabi aldi... ve, bagka bir sey deme-
den odadan ¢ikti, merdivenlerden indi. Manastir binas: ile
okul arasindaki beton sahanhga geldiginde, duraklad: ve ki-
tab:r acti... ilk sayfada diizgiin ve yatik bir yaz ile yazilmig
dort kelime ve bir imza vardi: A ma petite Mahpeyker... Per
Luigi...
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Per Luigi "benim kii¢iik Mahpeyker’e" diye kitabi1 kendi-
sine veriyordu. Yizi penge penge kizilhiklarla doldu kalbi
carpti, agz1 kupkuru oldu.

Aksam eve dondiigiinde bir bahane uydurarak hemen
odasina kapandi. Ne idi tiim bunlar? Neler oluyordu? Nereye
siriikleniyordu? Son giinlerde nasil bir kuvvetle boylesine
bir girdaba girmisti...

Ne demekti "a ma petite Mahpeyker"?, Evet son yi1l i¢inde
bu sorler mektebine ve sérlere karg: tuhaf, gereksiz bir ya-
kinhga girmigti. Ama bu durum, kendisine o Ispanyol papa-
zin "benim kii¢ciik Mahpeyker’e” diye bir agk romanin1 hediye
etmesine neden olamazd ki... Bu adam nereden béyle bir ce-
saret bulmugtu? Kitab: iade etmesi ¢ok basit bir hareket ola-
cakti. Onu yapmamaliydi, kendisine yakigmazdi... Ama, ne
olacak, nasil olsa yarin veya 6biir giin kendisine yemegini go-
tirecek. O da gene boylesine tuhaf konulan aginca... hatta
acmazsa dahi, kendisi tiim cesaretini toplayip "yanihyorsu-
nuz, efendim... ben burada talebeyim... ve, rahatsiz oldugu-
nuz igin de, Sor siiperioriin emri ile size bir-ka¢ giindir ye-
meginizi getirdim... ig, bu kadar basit... bagka bir sey ne dii-
sindim ve ne de diigiinebilirim... aramizda 6ylesine biiyik
farklar var ki... benim bu iyi niyetime kars: sizin gosterdigi-
niz bu davramgin dogru veya yanhs, hatta ¢ok yanhs olup ol-
madig1 kararin size birakiyorum..." deyip ¢ekip gidecek ve
bu suretle ona gereken dersi verecekti...

Evet, Mahpeyker ¢ok kiziyordu, hatta nefret dahi duyu-
yordu Per Luigi'ye... siirekli olarak da, kendisine en yakin
zamanda verecegi agir dersi digtiniiyordu... bunu haketmigti
o saygisiz adam... bakalim, nasil bir yanit verebilecek verdigi
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kitab1 da odadaki gardrobun arkasina atacakti... agip tek sa-
tinnm dahi okumayacakti... diigiincesiz ve kendini bilmez
davranisi ile Per Luigi tiim bunlan hak etmisti..., ¢ok kizgin-
dr Mahpeyker... 6ylesine kizginlik ve hatta 6c alma, Per Lui-
gi'ye hakaret etme duygular: ile dolu idi ki, masadaki saati
gece yansindan ¢ok sonrasim gésterdiginde dahi uyaniktu...
bir tiirli kabullenemiyordu Per Luigi’nin bu giinkii davram-
sy, saygisizhigini... kendisine "benim kiigiik Mahpeyker” de-
me kiistahhgn...

Birden durakladi... kendisinde bir tuhafhik duydu... bir
tirli anhyamads ...evet, tiim benligi ile kizgindi... kizgin ol-
masi gerekiyordu... evet, dyle idi de... ama, sanki, diigiincele-
rindeki kizginhkla i¢inin derinliklerindeki duygular farkh
imig gibi geldi ona... ama, hayir... hayir... nefret ediyordu bu
adamdan...

Nihayet, sabaha kars: takatsiz kalds, ve, uyudu.......

ada rnthtiminda duruyordu... siddetli bir karayel firtinast
sahili ve tiim etrafi actmasizca vuruyordu... riizgarla kangtk
yagmur yiiziine ¢arpiyordu... firtina oylesine esiyordu ki, et-
raftaki binalann ¢atilan uguguyor, koca agag¢lar diplerinden
sokiiliip bir gali pargast gibi Degirmen Tepesi'ne dogru siiriik-
leniyordu... ve, tiim bu yikim ve 6liim senfonisinin iginde, ye-
rinde duran bir tek kendisi idi... hi¢’'lige dogru uzanan bu de-
li devinim iginde bir tek kendisi hareketsiz duruyordu... ya-
payalnizdi o cehennemde... Birden, yanina, yiizii ve viicudu
goriinmeyen, baginda ¢ok bityiik bir sang olan ve upuzun ko-
yukahve renkli bir ciibbeye sarilmig bir adam ¢tkageldi... eli-
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ni uzatti... gekinmeden kendisi de elini uzatty ....el ele tutustu-
lar....hadi, dedi adam, korkma... biliyorsun artik biz ikimiz de-
nizde yiiriiyebiliriz... ikisi beraber, o siralarda nhtima ¢arpan
bir dalganin sirtina bindiler... o dalgadan bagka birinin kopii-
giine ve ondan da bir bagkasina... oylesine zevkli idi ki.... san-
ki, kendisi bes yaslaninda iken Biilent agabeyi ile Sariyere ge-
len cambazdaki ath kanincalara ilk bindiginde hissetmis oldu-
Zu, melek olmugs da Tanr’ya dogru uguyormus duygusunu ye-
niden yagadh... evet, simdi de bir melekti... yaninda yiiriiyen
yiizii ve viicudu olmayan koca sarkli ve upuzun ciibbeli erkek
de bir melek... boylece, dalgadan dalgaya sekerek denizde uzun
uzun yiriidiiler ... ta kargilardaki Kartal’a kadar.....

Ertesi sabah, hi¢bir sey olmamg gibi, gene o her zaman-
ki kahredici tekdiizelikle Biiyiikada’ya gecti. Noel tatili nede-
niyle bogalmig simiflar binay: biisbiitiin sessizlestirmisg, du-
varlarinin her kogesine sinmig hiizni daha da arttirmista.

Daha paltosunu ¢ikarmamigt: ki, kendisini Sér siipe-
rior'iin aradigim soylediler. Ortahk iglerine bakan yagh so6-
riin hastahig: siiresince gostermis oldugu yakinhk ve tiim
yardimlan nedeni ile kendisine tegekkiir ediyordu... ancak,
Ulu Tanrr’ya siikiirler olsun, Dr. Hayri beyin ilgileri sonucu,
hasta sor artik ayaga kalkmisti; ve, bundan béyle esas so-
rumluluklarnn yiiklenecegi i¢in de, Mahpeyker’in artik ders-
lerine donmesi gerekiyordu... zaten, bu son giinlerde, piyano
¢aligmalarini da iyiden iyiye ihmal etmisti....

~ ....Ve, Mahpeyker o giin Per Luigi ile kargilagma olanag-
nm bulamadig1 gibi, onu takip eden giinlerde de onu goreme-

24 Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



di. Boylece de, "benim kii¢iik Mahpeyker’e" diye yazip kendi-
sine bir agk roman1 armagan etmesinin hincim1 alma, o ada-
min kendini bilmezliginin haddini bildirme olanagim da bu-
lamadu.....

Noel tatili bitip, okul giinliik yasantisina girmigti. Ders
aralarinda arka betonluga giktiginda, bir kuvvet Mahpey-
ker’'in gozlerini hep betonlugun arkalarindaki manastirn ya-
m baginda yiikselen eski kule ile kulenin tepesindeki kiigiik
odaya cevirtiyordu... aksamlar1 okuldan gikarken de gene
gozleri log 11kla aydinlatilmig o odaya dogru kayiyordu... Bi-
liyordu nedenini... ama, ne yazik ki, bir tirli o terbiyesize
gereken dersi verme firsat: eline gegmemisti... ve, hinc giin
gectikge biiyiiyordu....

Martin gelmesi ile, ada, yasam sevinci veren bir parlak-
hikla aydinlanan bahar giinlerine kavugmusgtu. Canlanma sa-
de dogaya ve insanlara simirh kalmiyor, adadaki sokaklar,
evler, arabalar, diikkanlara da kendini gésteriyordu. Ada,
timiiyle bahara ve bahar sevincine katihyordu. Bu yeniden
dogusa katilmayan, bir tek Mahpeyker’di... ortadan iki yana
ayrilmig ve iki cansiz 6rgii halinde omuzlarina kadar inen
saglan, bir giinahmig gibi viicudunu &érten upuzun lacivert
elbisesi, ifadesiz yiizi manasiz bir canhlikla bosa bakan géz-
leri, biiziilmiis agzi, topuksuz diiz ve iistten atkih siyah
ayakkabilan ve ¢oraplan i¢inde Heybeli ile Biiyiikada ara-
sindaki ruhsuz gidig geliglerini siirdiiriiyordu... Artik ne evi,
ne anne-babasi ne de uzaklardaki agabeyleri ile de ilgilen-
mez olmugtu; hatta hepsinden fazla sevdigi Biilent agabeyi-
nin Belgikah bir kizla niganlandig: ve artik orada yerlesmege
karar verdigi haberine de herhangi bir tepki gostermedi...
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gelen mektubu okumadi bile... Okulda da diger arkadaglar
ile ilgisini kesmig, sorulanlan ya bir-iki kelime ile yamthyor,
ya da duymuyordu; bazen de, nedenini kimsenin anhyamadi-
g1 tuhaf bir giilimseme ile etrafi dolagiyor, veyahut hig bek-
lenmedik bir anda iirkiitiicii bir kahkaha kopariyordu.

Kendi i¢ diinyasim tek bir konu kaphyordu: Per Luigi'nin
kendisine Raphael romanim1 verirken yazmig oldugu o dért
kelime: 4 ma petite Mahpeyker... ve, bunlar1 yazmig olmakla
da agiklamig oldugu o olmadik agki nedeniyle kendisinin ug-
radig ve bir tiirli hincim1 alamadi@ hakaret...

Per Luigi'ye bir tiirli rasthyamyordu; rastlasaydi ne ya-
pacagin ¢ok iyi biliyordu... fakat ne yazik ki, o hep kagiyordu
kendisinden....

Evet, giin gibi agikt1 ki, Per Luigi agkim gosterebilmek
i¢in her tiirli yola bagvuruyordu; yoksa, giiniin ¢goktan dog-
mus olmasina karsin odasindaki 15:3¢in yamyor olmasinin,
veyahut da, ders aralaninda 6grencilerin ara hetonluga ¢ik-
tiklarinda kiigik yan pencereden sirtim belli edercesine
oturmasimin bagka ne manasi olabilirdi.... hatta, belki de,
derste Sor Claudette’in Lamartine’den séz etmesinde de ne-
den ayn idi... Pekiyi... Per Luigi kendisine asik olabilirdi...
Kendilerini ugsuz-bucaksiz, korkun¢ ucurumlar gibi ayiran
bunca farka ragmen, evet, Per Luigi kendisine asik olabilir-
di... ama neden bunu acik-agik séylemiyordu da bu tiir sag-
ma, kendisi gibi olgun kisilere yakigmayan vasitalarla ifade
etmege cahsiyordu... kendisine agik-agik duygularini soyle-
sin... o0 da o zaman diigiiniip bir karara varacakti... ama béy-
le bir gizliligi kendine hakaret addediyordu, ve, bu hakaretin
de cevabim nasil olsa bir giin verecekti...
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Kendisini rahatsiz eden bir sey de, nedenini bir tiirli an-
hyamadig) tuhaf, sagma, hatta igreng¢ denecek riiyalan

bir erkek viicudu. ... viicud genigliyor, genigliyor.... koca-
man, dort koge ve fakat bombog bir odaya doniigiiyor... kabur-
galar birer hapishane demiri gibi odayt ¢epegevre sariyor...
bir anda, gogiis kemigi hizasinda agilan bir kapidan igeriye
kendisi giriyor... ve, o kocaman odada tiim duvarlar ve zemin
islak ve kipkirmizidir... qurilgiplaktir kendisi... tatl-mutlu bir
cosku duyuyor... birden, odanin duvarlanndan irkiitiicii ses-
ler yiikseliyor... oda rahatsiz olmug ve onu kovmak istiyor...
ama, kendisi gitkmak istemiyor o hapishane gibi odadan... ar-
tik 0 oday higbir zaman rahatsiz etmiyecek... hatta, hapisha-
ne olmasina ragmen onu sevecek... oda onu kendi igine gomse
dahi onu hep sevecek... parmaklaninin ucunda yiiriiyor... bir-
den, islak zeminde kayip diigiiyor... her tarafta kan... kan.....

Tuhaftir, ama, bu iirkiitiicii ve igreng¢ riiyalarim da sevi-
yor; sanki anyor onlan... riiya gormedigi bir gece gegince de,
ertesi giin bir eksiklik var kendisinde... Tuhaf bir haz veriyor
bu riiyalar kendisine... bir giinah tad: var bu riiyalarda... ken-
disine cinsel bir haz veriyorlar... ¢ok sevilen bir sevgili ile gegi-
rilmis sehvet dolu bir gecenin tad: var bu igreng riiyalarda...

biiyitk bir kogkiin giris katindan, iki yandan yukariya
dogru ¢itkan genis mermer merdivenler... bu merdivenlerden
yiizlerce, binlerce kalkanbaligh ufacik ayaklarn ile gikiyorlar...
surtlannda uzun, upuzun, ayak topuklanna kadar inen erkek
ve kadin balo elbiseleri var... balo elbiselerini giymis ve ufa-
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cik ayaklar ile mermer merdivenlere tirmanan binlerce kal-
kan baligr... merdivenlerin son basamaklarina dogru yaklag-
tikca hepsi azgin, aghzlan kanli birer kopege doniigiiyor....
birbirlerini yiyorlar... esyalari, merdivenleri, kogkiin kendisi-
ni, kendi kendilerini yiyorlar... ve, sonra, higlik... koyu du-
man renkli higlik......

Tath bir Nisan sabahi kupkuru-ruhsuz giyinisi i¢inde,
gozleri yere egik, basinin iki yanindan agag sarkan sag orgi-
leri ile o her giinkii karanhk ve 1slak tekdiizeligi iginde mek-
tebine giderken, Mahpeyker, Nizam’dan agagiya dogru ya-
nindan gegen bir arabanin igindeki valizleri ile kapusonunu
yiziine dogru indirmis koyu kahve renkli pelerinli zay:f ada-
min farkina bile varmadi. Canh fakat ifadesiz gozleri ile yii-
ziindeki o manasiz giiliimsemenin olugturdugu perdeyi indir-
mis, dig yasam ile iligkisini ¢oktan kesmisti. O perdenin ar-
kasinda olup bitenleri kimse bilmiyordu... dogrusuna bakar-
saniz, zaten o olup bitenlerle kimsenin ilgilendigi de yoktu...

Okulun arka beton sahanhgina agilan yan kapidan igeri
girdiginde, her giinkii gibi, arkadaki yikik dokiik o kulenin
tepesindeki odaya dogru bakinca, durakladi. Yizi degisti.
Odanin ardina kadar a¢ik duran pencerelerinden sarkan car-
saf ve battaniyeler ile odanin temizlenmesine ve badanalan-
masina ¢ahsan yagh sorin gidip gelmelerinden, varolusunu
temellerinden yikan ve kendisini higlige iten korkung tehlike-
nin urpertisini duydu i¢inde... Kemikleri oynaklarindan aynl-
yor, viicudu pargalaniyor, elleri kocamanlagarak eriyip kaybo-
lan yiiziini kaphyor, icuzuvlar agzindan diganr firhyor, ve, bir
zamanlar kendisini olugturan bu pargalar gilgin bir devinime
kapilarak karanlik yukanlara dogru siiriikleniyordu....
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Her seyden kopmugtu... tiim baglar... orf, adet, terbiye di-
ye yillarca varolusuna yerlestirilmis ve kendisini kendisi ya-
pan her ey bir an iginde yikildi.. ve, o zamana kadar hig
yapmadig), okulda hi¢ yapilmiyan, yapilmiyacak olan bir gsey
yaptu... Ustii bagi darmadaginik, paltosunun diigmeleri firla-
mig, yizi gerilmig, 6ldirici bir kararhhik iginde Soér siipe-
rior’iin odasina kostu ve kapiy: actu.

- Nerede Per Luigi? Nereye gitti?

Sor siiperior sasirmigtl. Degil Mahpeyker gibi okulun en
terbiyeli ve sessiz talebesinden, okulun suyunu, zerzevatim,
etini getiren ada esnafi ve hamallanindan bile gérmedigi,
beklemedigi bu kap: agis1 ve soru tarz1 kargisinda ne yapaca-
gim bilemedi. Kendisini toparlamaga ¢ahsti. Zorlanmig bir
sofukkanhlik ve giilimseme ile béylesine ilk kez gordiigii
Mahpeyker’i sakinlegtirmek istedi.

- Bugiin okulumuzdan ayrildi, yavrucugum... Yiice Tan-
r’nin litfu ve hepimizin yardimlar: ile saghgina kavustu...
ve, anhyacagin gibi, evine, Ispanya’daki evine gidiyor.... er-
ken aynld: bu sabah... énce Ispanya konsolosluguna ugrayip
kagitlanm alacak ve ondan sonra da gemiye... ¢ok iyi haber-
ler, degil mi yavrucugum?... okulumuz da, ona béylesine sef-
katle baktigin i¢in, sana tesekkiir borgludur...

Mahpeyker Sor siiperiér’iin son sozlerini dinlemiyordu
artik. Agzindan pash kahn zincir giartisina benziyen bir
inilti gikt1. Elindeki ¢antay: Sor siiperior’in odasinin bir ke-
narina att1 ve, arkasina bakmaksizin odadan firlayip gitti.
Higbir sey diigiinmiiyor, higbir sey kendisini frenliyemiyor-
du. O siralarda Biiyiikada’da Nizam’a cikanlar iistii-bas da-
gk, yizi gergin ve kendikendine anlagilmiyan bir seyler
soyliyerek iskeleye dogru kosan geng bir kizi1 gormiiglerdi.....

- Ne zannediyor kendini bu adam?.. pesinden kosacagim
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m saniyor?.. evet, bana hi¢bir haber birakmadan ¢ekip git-
mesinin nedeni apagik... benim, daha da pesinden kogmam
istiyor.... biliyorum... simdi konsoloslugundan benim de Is-
panya’ya gitmem igin gerekli evraklar1 hazirlamakta... zan-
nediyor ki, pesinden kosup kucagina atilacagim, ve her seyi-
mi birakip onunla gidecegim... gorecek o.. "geldin mi sevgi-
lim... biliyordum gelecegini... gel, gel Mahpeyker.... ben de
seni ¢ok seviyorum... ilk giinden beri seni seviyorum... bili-
yorsun bunu... birbirimizi seviyoruz... gel... gel, benimle..."
dediginde, iste o zaman ben de onu kahredecek cevabimi ve-
recegim... "yamlhyorsunuz efendim...., hem de ¢ok yanihyor-
sunuz... biz ¢ok farkhyiz... ¢ok ayriyiz... beraber olmamiza
imkan yok... olamaz bu... ve, ben sizi hi¢, ama hi¢bir zaman
sevmedim... size karg1 en ufak bir yaklagimim olmads... tiim
bunlar sizin o hasta kendini begenmis kafamizdan ¢iktu...
ben sizinle gelmiyorum... hadi, simdi gidin... Ispanya’ya....
memleketinize.... evinize gidin Per Luigi.... gidin..." diyece-
gim... ve hig¢ arkama bakmadan onu birakip dénecegim... ar-
tik béyle bir davramis1 hak etti... dersini vermem gerekli....
verecegim....

Iskeleye indiginde, vapur daha yeni kalkmig Heybeli’ye
dogru agilmigti. Vapur, ve iginde Per Luigi ...ama, hayir...
her ne pahasina olursa olsun, kendisi nerede olursa olsun
onu bulacakti... Konsoloslukta veya gemide... higbir sey onu
durduramazdi... Képrii'ye bir sonraki vapur ogleye dogru
idi... olsun... onunla inecekti... ve... ve, Per Luigi’ye aylardir
tasarladigr dersi verecekti... hele-hele bu giinkii davranigin-
dan sonra... saygisiz adam, akh-sira kendisini pesinden kos-
turmak istiyordu... ama, ona, aralarinda higbir seyin olmadi-
g, olamayacagim kendilerinin beraber olmalarina duvar
¢eken boylesine kuvvetli farkhliklar varken béyle bir bera-
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berligi diigiinmenin dahi delilik oldugunu yiiziine kars: séy-
lemek... ve, sirtim gevirip geri donmek.....

Tam bir sagkinhk i¢inde idi... Vapura binmesi, Képrii'ye
varincaya kadar gegen o koca iki saatlik vapur yolculugu...
bilmedigi Beyoglu’na gikmas: ve orada Ispanya Konsoloslu-
gunu aramasi... Konsolosluga gitmesi, igeriye girmesi... Ay-
nintilanm hatirlamadig), tam bir sislenme i¢inde gegen uzun
saatler... kimdi kendisi?.... neden Beyoglu'nun bilmedigi yolla-
rinda kosusup duruyordu? ... neden yapiyordu tiim bunlan....
ve, bu sorularn arasinda Heybeli’deki eski ahsap ev, Biiyiika-
da’daki kasvetli tag bina ile binanin arkasinda yiikselen o ya-
nyikik kulenin tepesindeki kiigiik degirmi oda... odanin pence-
resinden ¢ikan los 151k... ince... uzun bir yiiz ile ¢enedeki sivri
sakah yan orten bir kapuson ve uzun koyu kahverengi pele-
rin... ve, tiim bunlan kapsiyan, bir kitaptaki dort-bes kelime-
lik bir yazi... "a ma petite Mahpeyker- Pére Luigi".....

Evet, 6gleden evvel, baz1 iglemleri tamamlamas: igin
Per Luigi Konsolosluga gelmisti; ve, evraklarnm alarak,
konsoloslugun bir adam ile, vapuruna binmek iizere Gala-
ta’ya gitmigti; vapurun kalkig saatini kesin olarak bilmiyor-
lardi... ama, herhalde, geminin bu saatlerde kalkmas: gere-
kiyordu.....

Mahpeyker bagka bir sey sormadi. Gene Beyoglu'nda ko-
susma... delicesine Yiiksek Kaldinm’dan asag yuvarlanma...
Yok, bagka tiirli olamazdi... yetigecekti vapura... son anda
dahi yetigecekti.... yetigmesi lazimdu.... hi¢ olmazsa, onu gii-
vertede gorebilse dahi ona soyliyeceklerini soyliyecekti.... o
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olmazsa, ne yapip yapip vapura dahi binebilirdi.... ka¢ak bir
yolcu gibi.... binecekti vapura ve onu goriip soyliyeceklerini
bir tokat gibi yiiziine firlatacakti... ve, sonra, ilk iskelede
inerdi.... Goziinde bundan bagka hi¢bir sey yoktu.... Saglan
dagmnk, gozleri yuvalarindan firlamig, iistii basi perisan,
kendi kendine konusan, gériinmeyen bir kimse ile kavga
eden, bagiran, giilen, inleyen, kiifreden, alay eden, yalvaran,
aghyan... ve, kogan.... Istanbul sokaklarinda delicesine kogan
bir geng kiz........

..... Vapur kalkmig, Sarayburnu agiklarinda Marmara’ya
dogru yol aliyordu.....

- Rahatsiz misin? hanim kizim....

Yagh bir nhtim hamal eli ile hafifge koluna dokundu. Ir-
kildi. Galata rnhtiminda sessiz, hareketsiz, gézleri Marmara
agiklarina gevrili duruyordu. Aksam olmustu. Ne zamandan
beri orada béyle durdugunu anlamaga ¢ahsgta.

- Hamim kizim dért saattir béyle duruyorsun... hasta mi-
s1n? yardim edeyim mi? polise gitmek ister misin?

Yasgh adam kendini siiziiyordu.

- Hayir, tesekkiir ederim... bir geyim yok... evime gidece-
gim... rahatsiz olmayin....

Sesi renksizdi, yiizii ifadesizdi.... viicudu orada idi de,
sanki kendisi orada yokmus gibi.... donuktu.... Mahpeyker
yoktu orada... Yavag yavas, kararsiz adimlarla oradan aynl-
di; ada vapurlar: iskelesine dogru yoneldi.
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- Mahpeyker, kalksana kizim! vapuru kagiracaksin...

O sabah kizinin her giinkii saatinde kalkmadigim1 goren
annesi yatak odasinin kapisim1 yavasgca agti; herhalde, diin
okulda ¢ok yoruldu da, bu sabah bir tiirli uyanamyor, diye
diigtindii Fikriye hanim. Ama, kapiyr ac¢tiginda 6yle bir sey
ile kargilagt1 ki, sasirdi. Mahpeyker uyumuyordu. Uyumu-
yordu, ama, uyamk da sayilmazdi. Eski evin arka alt bahge-
sine bakan asma kattaki ufak oday: hemen-hemen dolduran
yataginda sessiz, hareketsiz, agz1 yan aqik, ifadesiz gozleri
bosluga bakarak oturuyordu Mahpeyker.....

- Kizim uyansana... mektebe gitmeyecekmisin bugiin?...
Kizim, ne oldu sana! Kendine gelsene! Biiyiikada’ya, mekte-
bine gitmeyecek misin? Vapuru kaciracaksin... Kalk ki-

Mahpeyker’in yiiziine tuhaf, iirkiitici bir 6li gilimse-
mesi geldi.... yavagca bagim1 annesine g¢evirdi.

- Ne mektebi? ne Biiyiikadasi?.... ne diyorsun sen, anne?
ben ne zaman Biiyiikada’ya mektebe gittim?.... ben mektepe
gitmiyorum, ki... ben burada oturuyorum, anne....,

Higbir sey anhiyamiyordu, zavalh Fikriye hanim. Zaten,
tim yasaminda da herhangi bir seyi anlamaga ¢aba goster-
memisti; hep bagkalar1 onun yerine disiiniiyordu; o, ancak,
kendisine yapilmasi gerektigi 6gretilmis olan seyleri yapiyor-
du; yemek pigiriyordu, evin iglerini gériiyordu, Nazmi bey’e
bakiyordu... daha ne yapsin? Ashnda, émriinde diigiinmesini
gerektirecek higbir sorun ile kargilagmamigti; kargilagsa da-
hi, onu en kolay yoniinden ahyor, ve, diigtinmeden yamtim
buluyordu. Simdi de, Mahpeyker’in o durumunu bir ¢girpida
¢oziiverdi: cocuk mektepten bikti... gitmek istemiyor da, boy-
le geng kiz naz ile soyliiyor... nasil isterse... esasinda, gitme-
mesi daha iyi... mesele Fransizca 6grenmek ise, dort yildir,
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her halde 6grenmigtir... kald: ki, kizinin hergiin sabahin ké-
riinden gecenin karanlhgina kadar o Fransiz rahibelere git-
mesini de pek istemiyordu... ne de olsa dinleri ayn, diigiince-
leri ayn kadinlardi.... kiz1 yabanclagtirabilirlerdi.... zaten,
Siverek’teki agabeyi de, her mektubunda kiz1 o papaz mekte-
binden almalarim1 tembihleyip duruyordu..... demek ki, gim-
di, artik Mahpeyker'in kendisi de bu her giinkii gidis-
gelislerinden bikmg olacak ki, gitmek istemiyor......

Konu Nazmi bey’e iletilince, o da, her zamanki gibi, "ha-
yirhs: olsun" demekle yetinde. Ve, birkag¢ giin sonra, Mah-
peyker'in mektebe devam etmemesi uzerine okuldan yaz ge-
lince, Nazmi bey, tiim bir giin ¢ahsarak ve en az on bes kez
yazdiklarim degistirerek, nihayet, Mahpeyker’i bundan béyle
okula géndermekten vazgectiklerini bildiren iki satirhk bir
cevabi yazip postalatta.

Ama, o giinden sonra da Mahpeyker'de baz: tuhaf degi-
siklikler oldu. Hemen hemen hi¢ konugmaz oldu; zaten ko-
nuskan bir kiz degildi; artik, ancak soruldugunda kisa ve
hatta ancak evet ve hayirlarla sinirlanmig cevap vermekle
yetiniyordu. O giine kadar son dért yildir siirekli giymekte
oldugu o uzun kollu, uzun etekli rahibe kihgina benzeyen ko-
yu lacivert elbisesini iistiinden gikardi; hatta, o elbiseyi bir
daha goren olmadi. Ve, artik tek kelime Fransizca ne konug-
tu, ne de okudu... hatta, bir zamanlar Fransiz okuluna git-
mig oldugunu dahi kabul etmedi.... soruldugunda, tuhaf bir
nezaket i¢inde ve acaip bir giillimseme ile "ben Fransizca bil-
mem ki, efendim....." diye yamtlard.
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Ik haftalarda odasindan hi¢ gkmadi. Tiim giinlerini, ar-
tik basindan eksik etmedigi bagortiisii ile, odasindaki kiigiik
pencereden mezbele halindeki arka alt bahg¢enin karsi1 duvan
ile iist bahgeye ¢ikan tas merdivenlerini ve iist bah¢enin ke-
narindaki bir erik ve bir badem agacinin kasvetli yalnizlikla-
nm seyrederek geciriyordu. Kimse ile konugmuyordu......

Birkag giin sonra garip iki kisilik bir yagam gecirmekte
oldugunu anladi. Giin boyunca, tiim zamanmm kahredici,
renksiz bir higlik iginde gegiriyordu. Ama, giines ufka dogru
inmege baslayip kasvetli bahgede golgeler uzadi m, iginde
ikinci bir Mahpeyker'in varhgim gésteren, ancak nedenlerini
anhyamadigh gériintiiler geliyordu géziine.... Bagta kendisini
utandiran ve iirkiiten bu igren¢ hayaller, bir siire sonra, ken-
disine egsiz bir haz veren, émriinde tek bir defa dahi bir er-
kek eli tarafindan oksanmamig kadin viicudunu sarsan, iir-
perten ve ona sevigmenin o egsiz cogkusunu yasatan bir iksi-
re doniigiince, Mahpeyker, utang dolu bir arzu ile, aksam ve
gece olmasin1 hep beklemege bagladh. ’

yatak odasindedir.... istiinde kalgasini ancak orten ince
bir gecelik var... uyumak istiyor... disanda firtina var... gok
kotii bir hava... bahgedeki agaglarla pencerenin camlarnina
delicesine ¢arpan yagmur ile simgeklerden ve gokgiiriiltiile-
rinden ¢ok korkuyor... uyuyabilse, ne iyi olacak!... higbir sey
ne gorecek, ne de duyacak.... evet uyumasi gerek... neler olu-
yor? ... kotii seyler... kapali camdan birer golge gibi iki koca-
man goril giriyor... pencere kapali, cam da kirik degil... ama,
o iki kocaman goril pencereden odaya girmis... birinin bagin-
da kipkizil bir bere var... yok... yok... o bere degil... ¢irkin, ¢ok -
girkin... korkung bir gey... bere diye zannettigi sey, gorilin ba-
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sina gegirmis oldugu sey, bir insan kalbi... kanayan bir
kalp... her iki goril yatagina giriyor... her biri bir yanindan...
sonra o kirmizi bereli sag memesi iizerine abaniyor... tath bir
sey... ¢ok tatl...

Aradan iki-ii¢ ay ge¢ince, Nafiz Kaptan’larin kogkiindeki
biiyiikk hanimin dairesinde, ada hanimlan igin, haftada g
kez ada imam tarafindan verilen gizli eski Tiirk¢e ve din
kurslarina devam etmege bagladi. Biiyiilk hanimin, devrin
biiyiiklerinden birisinin uzaktan akrabasi olmasi, o yillarda
dahi, adada herkes tarafindan bilinen béyle bir kursun ra-
hatga ¢aligmasina imkéan veriyordu. Adada pek ¢ok onde ge-
len ailenin hanimlan ile baz1 geng kizlar, haftanin muayyen
ginlerinde, ellerindeki ufak bir bog¢anin i¢indeki basortiileri
ve "ders” kitap ve defterleri ile, Biiyiik Hanim’in ellerini 6p-
mege giderlerdi... Mahpeyker de, ¢ok kisa bir siire iginde
kursun en iyi talebesi, ve, yillarin gegmesi ile en sadik bir
iyesi oldu...

som altindan bir yatakta qnlgiplak uzanmis yatiyor...
yiizbinlerce inci saginin her teline gegmigs, ona egsiz bir giizel-
lik veriyor... ama, ya disleri? onlar da incilerle siislense ne
giizel olacak!... aa!... o da ne? disleri de pinl piril incilerle
kaplands... tiim viicudu da incilerle kapl... ne giizel! bir tek
cinsel orgam aqik... hayir orast oyle kalsin... daha iyi... bir-
denbire saglanindaki, dislerindeki, viicudunu orten tiim inci-
ler dokiiliiyor... incilerden bir irmak... tiim inciler bir yere
dogru toplanuyor... nereye?... iste onu goremiyoruz...
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Yillar geciyordu... Mahpeyker’'in evlenme yas: ¢coktan gel-
mis, hatta ge¢mek iizere idi... Adadan da, ailenin kokiiniin
geldigi Yukan Bogazigi'nden de birg¢ok talip geldi... Ne de ol-
sa, bir pasa soyundan geliyordu... terbiyeli, mazbut, tahsilli
sayilan bir ev kiz1 idi... eli-agz1 da diizgiindii... isteyen ¢ok-
tu... ama, nedendir bilinmez, Mahpeyker evlenmenin lafim
etmek istemiyordu... hatta, ¢ok defa, biiyiik bir terbiyesizlik
yaptigim bildigi halde, gelen goriiciilere de gikmiyordu...

Bosuna, Fikriye hanim, evlenmesinin sart oldugunu, has-
ta babasi ile kendisinin 6liimiinden sonra tek basina kalaca-
g, ev ile zaten yillarca tiim iligkilerini kesmig olan agabey-
lerinden bir hayir beklememesi gerektigini tekrarlayip duru-
yordu... Mahpeyker evlenmek istemiyordu...

Yasamindan hig¢ sikayet etmiyordu. Mutlu idi. Ve, onu
yeni tamiyan herkes onun bir zamanlar Biiyiikada'daki Fran-
s1z rahibeler okuluna giden, yagamim onlarinki ile tamamen
ozdeslestirmis olan Mahpeyker oldugunu diigiinemezdi bile...

Onceleri Nazmi bey 61dii. Zaten hasta olan cigeri, agir bir
kagin sofuguna dayanamadi; zatiirreeden 6ldii. Babasinin
son hastahginin ciddiliginin farkinda bile olmayan Mahpey-
ker, cenazenin kaldirilacag: giin evde bulunan kalabaliga,
ytizinde tuhaf bir giiliimseme ile, babasinin, kendine has bir
kars1 koyma ve kizginhigim agiga vurma yontemi oldugu igin,
bu kig kiyamette 6lmekle gevresinden 6c aldigini séyledigin-
de, oradakiler bu acaip séziin ne manaya geldigini anhyama-
ynca birbirlerine bakindilar.

Kocasinin 6liimii ile yalmz kalan Fikriye hanim, denize
kars: en list kattaki yatak odasinin soguk gecelerini kiziyla
paylasinca, bu durumun her ikisi i¢in daha iyi olacagim dii-
siindii. Sefertas1 gibi her katinda bir veya iki oda bulunan
dar-yiiksek evin en iyi odas1 Nazmi Bey ile kendisinin yatak

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org 37



odalan idi. Nazmi bey artik rahmete kavustuguna gore, ana-
kizin o oday: paylagmalan en dogru olacakt:) nasil olsa, o
odada kurulu bir soba da vardi; ayni kattaki pek kullamlma-
yan arka oday: da mutfak gibi kullandilar m, her giin defa-
larca dort merdiveni inip ¢tkmaktan, tiim giinlerini, hele kig
aylarinda daha da loglagan giris kattaki mutfak ile soguk tag
avluda gecirmekten kurtulacaklar, havadar ve bol 151kh iist
katta yasiyacaklardi. Cenazeden iki-ii¢ hafta sonra yagh ka-
din bu diigiincesini kizina aginca, beklemedigi ve, daha dog-
rusu, nedenini anhyamadi@: sert bir reaksiyonla kargilagta.
Bagta, karanhk bir denizde tek basina kalan bir kimsenin
tutundugu kalas elinden alinmigcasina miithis bir panige tu-
tulan Mahpeyker, bir siire sonra annesine saldirmaga, kiif-
retmege, eline gecirdigi her seyi vurup kirmaga, ve sonunda,
soba magasiyla annesini dévmege baglad... Yagh kadin ken-
disini zor bela sokaga atmakla kizinin bu anlagilmaz ‘hiddet
nobetinden kurtulabildi... Ustii-basi yaralar iginde kalmug,
burnundan kan akiyordu.. sigindia komgsusu Kamile ha-
mny’a ne soyleyecegini bilemedi... Nihayet, olay: oldugu gibi
anlatmanin en kolay yol oldugunu diigiinerek gergegi soyle-
di... Tki-ii¢ saat sonra, Fikriye hamim komsusu ile korku i¢in-
de eve dondiiklerinde, bambagka bir Mahpeyker ile karglag-
tilar; sanki higbir sey olmams gibi, ii¢ dért saat énce tiim o
hiddet ve saldirganhg gésteren, annesini déven, etrafi vurup
kiran kendisi degilmis gibi, anlagilmaz bir giilimseme i¢in-
de, iirkek annesi ile sagkin komgusunu buyur ediyor, onlara
kahve pigiriyordu... O aksam da, yillardir yapmadip bir gey
yapti: uyumadan énce annesini yanagindan 6ptii. Sonra, ses-
sizce odasina girdi, kapiyr kapad: ve arkasim da siirgiiledi.

dort kose bembeyaz bir odadayim... bombos odanin orta-
sinda duran bir koltukta oturuyorum... bir ara, odamn igine
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yiizlerce minnacik, pek sevimli pembe kedi yavrusu beliri-
yor... seviyorum onlari... tatl, minnacik seyler... ama, bu kedi
yavrular ¢ogaliyor, cogaliyor, binlerce, onbinlerce, yiizbinler-
ce oluyor... iistiiste yyhlvyorlar, her yeri kapliyor, odayt doldu-
ruyorlar... oda milyonlarca ufak kedi yavrusu ile doluyor...
ben de onlarin altinda kalyyorum, nefes alamiyorum, alam:-
yorum... kedi yavrular: beni boguyor...

Olduk¢a meraklh ve hatta biraz da dedikoducu olan Ka-
mile hanim igin esasim anlamak istiyordu. Konuyu ve tiim
bu olup bitenleri, aralaninda saygili bir dostluk olan ada dok-
toru Kondopulos bey’e act1. Evet, boyle ufak tefek seyler ola-
bilirdi... Ozellikle babalan 6len geng¢ kizlarda gegici sinir
krizleri goriilebilirdi... 6nemsenmeleri igin bir neden yoktu...
Doktorun bu izahindan sonra da, Kimile hanim’in endigesi
gecti, rahatlada.

Fikriye hanim da, artik hi¢bir zaman kizina odasindan
¢ikmasim teklif etmedi.

... Ve yillar gegti... Fikriye hanim, daha bir y1h doldurma-
dan, kocasinin ardindan, bir sabah uyanmig, sabah kahvalti-
sim hazirlarken gogiip gitmis... Acemin Lokantasi’nda ogle
rakissm yudumlarken imzalamas: i¢in kendisine uzatilan
"defin kagidi"na hiikiimet doktoru bir géz atmis, sonra da ba-
sim kagidi getirene cevirerek yagim sordugunda "elli civarn-
da" cevabim1 alinca da, bilgi¢ bir eda ile, 6liim nedeni olarak
"sekte-i kalp” yazmaktan ¢ekinmemigti.

Tim bunlar olurken, Mahpeyker o her zamanki "viicudu
burada ise de kendisi ¢ok uzaklardadir” tavrini ve o garip gi-
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limsemesini hi¢ birakmadi... bagértiisii, temiz giyimi, olm-
yan1 gérme ve gelmiyeni bekleme ifadesi ile tek bagina y1lla-
rin1 gegiriyordu... Gelirinin olmamasi onda herhangi bir kay-
g1 uyandirmads... adanin antikaci-eskicisi Angelos efendi beg
alt1 ayda bir ona ziyarete geliyordu; ve her gidiginde de, ¢an-
tasinda bir yiiziik veya bir bilezik veya mineli bir konsol saa-
ti ile doniiyordu.

Kirk yaslarnna geldiginde ¢oktan ¢6kmiis. ona dte-beri ge-
tiren bir-iki satic1 ve biraz agagidaki késede oturan komsusu
madamin diginda kimse ile konugmayan, kamburu ¢ikmig
bir ihtiyarcik olmustu. Esasinda, komsusu ile tiim konustu-
gu da, ¢ok gerekli oldugunda agzindan gikardig: bir-iki keli-
meden bagka bir sey degildi. Bogsuna, zavalli madam, yillarca
bos kalan iist katlan yazhiga gelen ailelere kiralamas: igin
kendisini ikna etmege ¢ahgiyordu. Alacag: para ile hem kink
camlardan igeri giren yagmur ve kar ile yuva yapan marti-
lardan harabeye donmiis evi tamir edecek ve bir tiirli aynl-
mak istemedigi alt katta kendisi biraz daha rahat edecek,
hem de, tek serveti olan ve aileden gelen bir iki siis egyasim
elden gitkarmamis olacakt.

- Yapamam, madam, yapamam, ... evimin diizenini boza-
mam... misafirlerim var, gelenlerim var... ayagimin altinda
sa¢gma sapan sonradan gérmelerin dolagmasim istemem...

Ama ne geleni vardi, ne de gideni... Hi¢ olmazsa, digari-
dan goérenler oyle biliyordu. Tek basina kendi diinyasinda
yasiyordu Mahpeyker hanim. Giristeki mermer avlunun so-
basim yakmadig i¢in de, orada da oturmasina olanak yok-
tu. Arkadaki mutfakta yiyecegi bir-iki seyi hazirladig: ve
tim ginini evin arka tarafindaki kiigiik odada gegirdigi
igin, bilmeyenler, evin, kimsenin oturmadig: terkedilmis bir
yikinti1 oldugunu zannediyorlardi. Ancak, bazen, sokaktan
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gegenleri sagirtan bir seyler oluyordu o 6nii hamimelili kéhne
ahsap evde.

Giris avlusunun tiim 1s1klar1 yaniyor, eski mitolojik olay-
lan sahneleyen duvardaki yipranmis freskler canlanmyor,
pencerelerdeki havlar1 ¢oktan dokiilmiis solmus kadife per-
deler diriliyor, soba hanl-haril yamyor, orta masa bembeyaz
kolal: értii ve pegeteler ile iki kisi i¢in kurulmus degerli por-
selen ve kristal tabak-bardak ile giimiig ¢atal-bigak ve mum-
lann yanan samdanlar ile donaniyor, ve, beyaz dantelden dik
yakali uzun koyu yesil kadife elbisesi i¢inde kirlagmig sagla-
rn1 arkaya topuz yaptirmig basi agitk Mahpeyker hanirnin
¢ok zarif ve kadinca hareketlerle once karsisindaki bog san-
dalyenin oniindeki tabaga ve sonra da kendisininkine kayik
servis tabag iginde getirdigi o giinkii fakir yemegini bir ziya-
fet yemegi edas: ile servis yaptig: goriiliyordu... Yavas, nazik
ama aym zamanda ¢ok tath bir kadin edas: iginde Mahpey-
ker hanim nefis bir Fransizca ile karsisinda olmiyan misafiri
ile konuguyor, kibar bir igve ile kadehini kaldiriyordu.

.. ve, ertesi gin ile sonraki uzun giinlerde ev yeniden o
kahredici karanhk birakilmighgina girerken, kamburu ¢ik-
mis, basértiili bir ihtiyarcigin golgesi soguk mutfak ile arka
odanin boslugunda dolagiyordu...

Yillarca siiriip giden, gildirtan, ¢ilgin bir tekdiizelik... Yil-
larca siiren bir higlik... ve, o higligin i¢inde, higlikten de daha
hig, olmiyan bir misafirin agirlanmasi ve bir sevigme ¢ilginli-
g1min nemli hazz ile dolu riiyalann yalanci varolusu...
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Ada’da giindogusu esiyordu. Kartal’dan kopup gelen firtina
ile savrulan karlar Bahriye Mektebi'ni agiyor, onun iistiinde-
ki Gemici Kaynag sokagina ¢arpiyordu. Los sokagn iist ko-
sedeki elektrik lambasinin 151g1nda diinii ile bugiinii ve yan-
n1 hig olmayacak ve hig te varolmamig olan bir varhgin hika-
yesini anlatan bir balad'n ritmine uymus delice bir devinim-
le girdaplasa girdaplasa ugup giden Higlik, bembeyaz elbise-
si iginde tiim gorkemiyle kendisini gésteriyordu... Etrafinda
kopekler, sular, duygular, ugultular, riizgar, beklentiler, in-
sanlar, renkler, sesler, tannlar, diinler ve yarinlar, agagihk-
lar, arzular, gérkem, yagmur, sevisme ve dualar elele tutus-
mus Hiclik’in etrafinda kutsal bir hileyi olusturuyordu...

- Tam oliinecek gece... diye mimldandr Mahpeyker hamm.
Cok mutlu idi... yaghhk ve soguktan katilagmig, kemiklegmig
ellerindeki mutlulugu yansitan bir parlakhik gelmis, parmak-
lanindan etrafina 151k yayihyordu... Ellerine bakt.... 15181 far-
ketti... ne giizel! dedi... bu gece ben kendim bir 151k oldum... ¢1-
kacagim uzun yolculuga, bu 151k yolumu bulmama yardim
edecek... artik her tarafinda parlak, parlak oldugu kadar da
sicak bir 151k yayrhyordu.... dedigi gibi, kendisi 11k olmustu...

- Bir 151k sevigebilir mi? Sevigsmek igin bir kigi daha la-
zim... bir de, daha 6nemlisi cinsel bir organ lazim... onsuz se-
vigilmez ki... 1;3§1n cinsel orgam1 var m1? neden olmasin? se-
vigme, 151ktan bagka bir sey olmadigina gére... bir 151k bagka
bir 151k ile veya bir insan ile de sevigebilir... sonugta, sevisen
her ne kimse veya her ne ise 1s1fa doéniistiigiine gore... Ben
seksen yedi yagindayim... sevigebilir miyim? tabii... bak, ben
iste hazinm... 151k oldum... ben artik 15181n gérkemiyim... ve
de sevigebilirim. ..
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Giilimsedi. Etrafina bakindi. Kedisi gozlerini kendisine
dikmis onu bekliyordu.

- Hadi Samur, odamza gikahm... bu gece, biiyiik bir gece
olacak... ben sevigecegim... ilk kez olarak... ve, ilk kez, sevis-
menin tiim gérkemini duyumsayarak sevisecegim... ve, buna
bir tek sen tamk olacaksin! sen, benim hayatimda sevdigim
ikinci geysin... ilki bir 1s1k... ikincisi sen... benim bu sevigsme
térenime tamk ol! sonra da beni yolcu edersin... ve, soyle...
herkese soyle ki herkes bilsin... Mahpeyker 151k oldu ve sev-
digi 151k ile sevigti... delicesine, kutsalcasina, tannlagarak ve
Higlik’e ulagarak sevigti... ve sonra da, yola ¢ikt1...

Polis kapiy1 kinp eve girdiginde, Mahpeyker hamim-ya-
taginda kaskat: kesilmig buldu. Yalmz, yiizii éylesine trkii-
tiicii bir mutluluk ve haz ile dolu idi ki...

Bir de Samur... Mahpeyker hanim éleli dért-bes giin ol-
masina ragmen, kedisi Samur sanki heniiz ¢ok-¢ok sevdigi
bir seyler yemis gibi, agzinin etrafi kanh, keyifli-keyifli bir
késede yalamp duruyordu... Odamn bir késesine atilms,
otesi-berisi kana bulanmig bir kitabin agik duran i¢ kapa-
ginda elle yazilms bir yaz1 vardi: 4 ma petite Mahpeyker...
Pére Luigi...

Mahpeyker hanimin cenazesinin kaldinldig giiniin aksa-
minda, Rihtim’daki Diyogeni'nin kahvesindeki sobanin et-
rafinda ¢aylarnm yudumlayan adahlar, adanin delisi Mi-
¢i’'nin, Mahpeyker hamxmin 6lmedigini, ¢iinkii bir gece evve-
linde kendisi tek basina nhtimda dolasirken, uzun beyaz
bir elbise giymis Mahpeyker hanimi bir frenk papaz ile ele-
le tutusup rmhtima ¢arpan bir dalganin képiigiine bastiktan
sonra dalgadan dalgaya sekerek ve denize batmadan yiiri-
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yiip gittiklerini ve biraz sonra karanhklarda gézden kaybol-
duklarim gérdiigiinii séyleyince, zavalli Mi¢i’nin hastahgimn
gene azdigina kanaat getirerek, ertesi giin onu timarhaneye
gotiirdiiler,

Migi, (sizofreni paranoid) teshisi ile hayatinin tiim geri
kalan kismim1 timarhanede gecirdi ve bir daha oradan ¢ik-
mad1
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HiDAYETIN ISEMESINE AYA YANI KIZINCA,
SARHOS PAPAZA Is DUSER

Heybeli’lden Niyandros'a sekiz ¢ifte 1gnp bir saatte gider.
Gitmesine gider de, Arahk gecelerinin sogugunda sen kiirege
gecince bu bir saatin ne oldugunu anlarsin... Hele, giindogu-
su estiginde, Biiyiikada’min Arap Burnu’ndan sonras, insana
aman yandim Allah dedirtir...

>

Rihtim’daki Diyogeni'nin sadece gay ocag1 aydinlatilmig
sabahci kahvesinin kapis1 aralamyor, digaridaki 1slak karan-
hktan siiziilen sessiz golgeler ortadaki sobanin etrafina top-
lamyordu.

Dort giindiir pis bir yagmur ile kangik siirekli esen kara-
yel, doguya kaymis, giindogusuna ¢evirmisti. Higbir 1gnp li-
mandan ¢itkmamis, kimsenin agzim bicak agmiyordu. Bahga
¢ikmayinca da, adada aclik kol geziyordu.
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1940’larin o kétii harp yillan kiglarinda adada zaten ag-
hktan bagka ne vardi ki... Carsida kosedeki Alevi sakall ma-
navin diikkkaninda soguktan yanyanmg birkag pirasa ve la-
hana ile dértte biri kalmig bir teneke kavurma ve uzun siire
satilmamaktan yaglar1 akmig bir-iki kilo tahin helvasi; haf-
tada iki giin, birkag saatine agan kasap Zaharya’nin bir tirli
satamadi1 ¢engelde asih iki koyunu; bakkal Ali bey ile bak-
kal Apostol’'un iginde farelerin cirit atti$1 ditkkanlarindaki
diplerinde birkag kilo maldan bagka bir sey kalmamig piring,
fasiilye guvah ile tezgahtaki bir-iki kilo peynir ile biraz zeyti-
ni; ve, bunlarnin yaminda da, adamin en énemli eglencesini
olusturan finnci Karabet ile deli Cavid’in kavgalarnna sahne
olan ekmek firm 6niinde olusan uzun kuyruklar sonunda
vesika ile alinan tag gibi bayat ve i¢inde bugdaydan bagka
her seyi bol ekmekten bagka bir gsey yoktu.

Higbir sey yoktu da, Heybeli’de, kaldinm taglanndan so-
kaktaki kedilere, gamlardan nhtima vuran siyah dalgalara,
mavi gozlikli miiezzin Feyyaz efendiden bakkal Apostol'un
ezik giilimsemesine sinmig tath ve seviyeli bir hiiziin vard...

Kigin adanin tek geliri bahkti. Igrplar karanhklar iginde
sabahin ikisinde-iigiinde limandan aynhrlar, ve Niyandros
volisinde aglarim attiktan sonra, Allah ne verdiyse, dénerler
ve sabah vapurlanna birkag ¢aveli bahg Istanbul’daki bahk-
haneye yetigtirebilirlerse, he iyi... yoksa, o balik yan fiyatina
ada halkina satilir, kalam1 da bahkgilar evlerine-gbtiiriirler-
di... ada doktoru ve eczacisindan ¢arsidaki esnafin elindeki
veresiye defteri her gegen giin kahnlagir, tiim borglarin ileri-
ki yaz aylarinda 6denebilecegine irnanihrda.
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- Bu hava en az bir hafta daha siirer... diye mirildandx
Koca Ibrahim.

- Bir hafta daha biz voliye gikamazsak da, hepimiz aghk-
tan gebeririz, reis...

- Bu havada m1 gikacaksin? Ulan, Niyandros’'un agiklan
ana-baba giinii gimdi... ag m atacaksin, a¥ m tophyacaksin
bu pis havada...

- Bir gidelim, be reis!... Ag1 atthtk m, hava ¢ok kétii ise,
Aya Yani'ye siginminz... ortalik biraz dinince de, toplar, geriye
déneriz. )

- Gidelim... gidelim, ibrahim Reis...

Koca Ibrahim adanin en iyi reisi, tayfasimn her biri ken-
disi kadar giiclii, teknesi de, tayfamn gigli kollan altinda
dalgalarin arasindan ok gibi firlayan onbes metrelik bir 18-
nipdi... Daha onii¢ yasinda iken Barba Hristofi’'nin yaminda
migo olarak girmis, ne var ki, daha onaltisim bitirmemigti ki
iki metrelik boyu, dag gibi viicudu, ¢ima babas: kadar kahn
ve giiclii kollan ve temiz ruhu ile yagh barbanin en giivendi-
gi ve oglu gibi sevdigi tayfas: olmugtu. Barba Hristofi'nin bir
oflu okuyup baba meslegine sirt g¢evirdikten, diger oglu da
memleketin diginda sansim aramaga gittikten sonra da, ibra-
him Reisin gergek bir oglu olmustu... Volileri, aglan, ¢aparile-
ri, ignelerin ¢esidini, sirtiyi, kasig, bahklan aga dogru siirme-
yi, bulutlan, riizgarlan, firtinay, civarinayi... denizi deniz ya-
pan her seyi, kendisinin tiim bildiklerini Ibrahlme ogretince
de, yagh Barba Hristofi "elin para tutunca bana odersin” diye-
rek, 1gnp ile tiim takimlarim ibrahim’e aktarmsta.

Ondan sonra, barba, bir daha ggkmamigt:1 denize... her
aksam, elinde bastonu, gecirdigi felcin kahntis1 olarak sii-
riikledigi sol ayag ve saga kaymis agz ile kahveye gelir, ko-

. 47
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



sede oturur, ada ¢gayim yudumlarken de etrafi dinlerdi... Ge-
nelde, hi¢ agzim acmadan da, ge¢ saatte, bir gence isaret
eder, onun yardim ile evine dénerdi.

- Git, bre ibrahim... Araplar’dan sonra Tuzla’ya dogru bi-
raz ¢ik, Niyandros hizasina geldin mi de, denizi bir ayarla,
saga tam don... ondan sonras: kolay... dalgay: kigtan ahr-
sin...-.cocuklarin dedigi gibi, ag1 attin mu... baktin deniz koti,
tutunamiyacaksin... Aya Yani'ye ¢ek... eski mendirege sigin
... sitkistin my, geceyi Aya Yani'nin yikintisinda gegirirsiniz...
sabaha karsi, hava biraz diisiince de, aglarimz toplar doner-
siniz...

Boylece, Koca Ibrahim o gece denize gtkmag kararlagtir-
di. Kendisine giiveniyordu; tayfasindan da emindi... Orta
¢iftte Ayr Fanurgo ile Deli Yano’yu oturtup diger tayfalan da
yerli yerine yerlestirdi mi, evvel Allah, bu isi kiviracakta...
nasil olsa, kigta palada kendisi olacakti... Araplar’'dan Tuz-
la’ya dogru gikista dalgalar arasinda abazlamadan-gidince...
i§, oldu bile...

- Diyogeni amca, bize birer adacayr daha ver de... ¢ika-
hm...

Ikinci adagaylarim igtikten sonra, kahvenin rihtima ag-
lan arka kapisindan karanhga dogru ilerleyen kamburlagmig
golgelere Allah yardimcimiz olsun, diye seslendi yagh kahve-.
ci... Aya Nikola da beraber, diye ekledi al¢ak sesle...

Saat altiya dogru aglar1 atmiglardi. Ama, delicesine esen
gindogusu altinda da, agtk denizde beklemelerine olanak
yoktu. Iliklerine kadar 1slanmus, elbiseleri buz kesmisti.
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Niyandros'un kuzeydogusuna diisen ufacik limam ile ta
eskilerden kalmig yikik mendiregi ve sahilden yirmi metre
icerideki Aya Yani kilise yikintilan, bizim adah balik¢ilarin
hep siginag: olmustur. Igribin bagim ¢akihin biraz i¢lerine dog-
ru ¢ektikten sonra, herkes kilise ile iist yanindaki kii¢iik ma-
nastinn yikintilanna sigindi. Yagmurun girmedigi, riizgann
islemedigi yikintilarda yakilan ¢ali-grpimin sicakhig ile kay-
natilan adacay: ve peynir ekmek hepsinin keyfini yerine getir-
misti. Ug saatlik ugrastan sonra, iste simdi, aglar tam istedik-
leri gibi atilmig, kenarlan saglamlagtinlmigti... firtina istedigi
kadar siirsiin, gayri... aglar saglam, tekne emin, kendileri de
sicak ve rahat bir yerde olduktan, ve de, iyi bir kumanya ile
insanin igini 1sitan bir igecek olduktan sonra... Belli idi ki, o
guni, belki geceyi de Niyandros’da gecireceklerdi. Fark et-
mez, ertesi sabah giin agirmasinda havanin biraz diigmesi
ile aglan topladiktan sonra, artik o hizla, bir, bilemedin bir
buguk saatte adaya vanrlar, belki de Yalova’dan gelen direk
vapuruna da yetigerek baligin tiimiinii balikhaneye gonderir-
lerdi. Dort-bes giindiir voliye degil ag, tek bir olta dahi sarki-
tilmadiktan sonra aglarin dopdolu olacagim kestirmek igin,
insanin, birak balik¢1 olmasi, adada oturmasi dahi yeterdi...

- Vallahi, be, bu manastir cankurtaran... otel, be!... dedi
Kazim.

- Ne zannettin, ya! Nam ile yad edelim, Aya Yani'nin eli
ustiimiizde olmazsa, nah! gelirdik buraya... bu volinin tiim
baliklan onun... o, bize hem balik veriyor, hem de, siginma-
miz igin, evini veriyor... diye istavroz ¢ikararak karsilik verdi
Deli Yano.

- Baglatma bana Aya Yani'ye de, volisine de... Ulan ana-
miz agladi bugiin... bu ters havada kiirek ¢ek, ag at, koca 1¢n-
b1 ¢akila ¢ek... donuna kadar sinlsiklam ol da... sonra da, ba-
hik gikt1 my, yok Aya Yani, yok Aya Nikola... bos versene, be...

- Affet beni, Aya Yani'm...
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Deli Yano, altmis yaslarinda olmasina karsin hala bir bo-
ga kadar giiglii, ama alti-yedi yaslarindaki bir ¢ocuk kadar
saf, saf oldugu kadar da iyi kalpli idi. Kafas1 hesaba ermedi-
gi i¢in, hakkinin teslimini reisine birakirdi. Koca ibrahim de,
tayfanin paylarimi hesaplarken Yano’'nunkini de kendisi alir,
sonra da yamina kiigiik bir gige rakiy: da katarak kendi eli ile
ona verirdi.

- Adam rahat biraksaniza, be! Neye iistiine gidiyorsu-
nuz! adamin inanci bu! Nenize gerek! Ayip be!

- Yok, be reis... hadi... bu sigindigimiz yikint1 Aya Yani,
maya Yani... ne ise... kilisesi... manastir1... ama, anamiz agh-
yarak denizden gikardigimiz bahga Aya Yani’sini kanigtinr-
sa... ona yokum igte...

- Hadi, hadi... kesin de, uyuyahm... saat iicte kalkaca-
§1z... yarin epeyce igimiz var..,

Ertesi sabah, daha giin agarmadan ayakta idiler... Yag-
murun daha da siddetlenmesi ile riizgar biraz diner gibi ol-
mustu. Riizgar diigiince de, isler kolaylasirdi. Herhalde bu
gin iyi bir voli vuracaklards... dort-bes giindiir kimse ugra-
mamgt: buralara... etrafta kendilerinden bagka bir 1grp da
olmadigina gore, ag dolu gelecekti... Agin etrafim ¢evirdiler...
baliklarin torbaya girmeleri i¢in sular1 dévdiiler... ve, bismil-
lah deyip aglan ¢ekmege bagladilar.

Agn ellerine hafif gelmesi iyi bir alamet degildi. Denizin
ve balhigin dilinden anliyan herkes, bu hafifligin, biraz sonra
ortaya ¢ikacak biiyiik beklenti yitkiminin bir habercisi oldu-
gunu biliyordu. Neden béyle olmugtu? Yillarca tiim ¢ocukla-
rin1 beslemis sevecen bir ana memesi timsali Niyandros voli-
si, o giin neden béylesine diigman davranmigt1? Giinlerce sii-
ren bir beklentiden sonra béylesine bir zorlukla atilan aglar,
neden béylesine bog dontiyordu?
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Ve... aglar bos, savelileri bosg, elleri bos olarak adaya
dondiiler.

Ve, bu, hep boyle siirip gitti. Ertesi giin de, diger giin de,
daha da ileriki ve daha-daha ileriki giinler hep boyle gitti:
Sade Koca Ibrahim’in 1grib1 degil, tim diger ada igriplan
giinlerce bombos Niyandros’a gidip dondiiler... Iki aydir Ni-
yandros kurumustu... sanki, Niyandros’un kendisi ile sulan
ada bahkgilarnina kizmis, onlara kiismiis, onlan cezalandin-
yordu...

Acty, ada... balik gitkmiyordu... ve bunun nedenini de bi-
len yoktu... Nedenini Barba Hristofi’ye dahi sormuglar. Deni-
zin tim girdisini giktisinmi bilen o yagh bilgenin verdigi cevap
da fazla bir ey demiyordu.

- Bazen boyle olur; bir siire i¢in balik kagar, sonra da geri
doner...

Ama neden? Neden senelerce kagmiyan balik o firtinah
gecede kagsin? Kagmigsa da, neden iki aydir dénmiiyor? Ne
zaman donecek?

Mart bas:1 gelmisti; igriplar, bir sey ¢ikarabilecekler umu-
du ile, gene her gece limandan aynhyor, Niyandros’daki Aya
Yani volisine aglarim atiyorlardi... Ne var ki, ertesi giin dén-
diklerinde, balikgilann bitik bakislan ile ada halk: ve nh-
timdaki a¢ kedilerin sénmiis umutlarinin hiiziinleri kansi-
yordu. Ada esnafindaki veresiye defterleri 6denmeyecekleri
kesinlesmis hesaplarla kabariyor, meyhaneci Ligor baba iki
zeytin ve bir lokma beyaz peynir ile bir tek igerek idareli gi-
den ve cikarken veresiyeye yazmasim isteyenlerin hesabim
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deftere yazmag) unutuyor, ada eczacilarnn Emin bey ile Tanas
hey pek yazilmayan ve ellerinde kalmig eski kuvvet suruplar-
m benizleri solmus gocuklarina igirtmeleri i¢in eczanelerinden
gecen -adahlara veriyor, doktor Fundopulo da sabah-aksam
parasiz kogsustugu evlerden gikarken, birakin vizite parasim
almak, cekmecesindeki ila¢ esantiyonlarini dagitiyordu...

Biitiin bunlar olmasina oluyordu, esen kétii ruha kars:
tiim ada ortak bir bilingle kars:1 koymaga ¢alhisiyordu da... yiiz-
leri giildiirecek o haber bir tiirlii Niyandros'tan gelmiyordu.

- Biitiin bu kétiiliikklerin nedenini ben biliyorum... ama,
siz inanmazsimz ki...

Sobanin etrafinda ellerini i1sitmaga, pantolonlarimin 1s-
lanmig pagalarim1 kurutmaga ¢alisanlan ile etraftaki masa-
larda pigpirik oyniyarak zamanlarim gegiren balikgilar, ¢ay
ocagindaki Diyogeni amca, késede gazetedeki son harp ha-
berlerini okuyup etrafindakilerine bilgi¢lik satan Danistay
Necmi Bey ile bir kag emeklinin bas1 birden Deli Yano'ya
dondii. Deli Yano pek konugmazdi... hele kalabahk olunca
biisbiitiin utanir, agzin1 agmazdi... ama, simdi, Yano konus-
mustu!

- Nedir bildigin, be Yano?

- Reis... o firtinah gecede, nam ile anayim, Aya Yani'nin
kilisesindeki yikintilarda kalmigtik ya... olanlar séyliyece-
gim... ama, kizmayn bana... iste o gece bizim Hidayet ¢ise
kalktiginda, nah iki géziim aksin, gozlerimle gordiim, uctaki
kayadan denize iseyecegine, kilisenin duvarina isedi... Sen,
Aya Yani ol da, kizma! bu kadar kisiyi evinde misafir et, fir-
tinadan koru da, onlar evinin duvarina isesinler... kizarm-
sin, kizmaz misin?... koskoca Aya Yani... kizinca her geyi ya-
par... o da bize kizdig: i¢in sulann kuruttu... Sizler hala bal-
gin geri gelmesini bekleyin... bahk gitti gider...
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Herkes susmus, gozlerini bir Deli Yano’ya, bir Hidayet’e
getirip gétiiriiyordu. Gergekten de, senelerce, firtinah giinler-
de yikik kiigiik kilise ile manastirda geceleyen tiim balkgilar
daima oray1 temiz tutmaga, kiyisinda koésesinde kuru bir kag
dal ve ¢cah birakmaga 6zen gosteriyordu; orasi onlann bir evi,
bir siginag idi... kaldi ki, yikik da olsa. Bir kilise idi iste...

Ama, o buz gibi gecede, nasil oldu ise oldu, ¢ise kalkan
Hidayet, yiiziinii kamg¢ilayan riizgar ve yagmur altinda sahi-
le kadar yiiriyecegine, kapidan ¢ikar ¢ikmaz, iste oracikta,
duvara doniip isini goriivermisti. Evet, Hidayet'in kilisenin
duvarina igemis oldugu dogru idi. Hidayet’in kendisi de ka-
bul ediyordu onu... sikigmigti, igiiyordu... oracikta igeyiver-
migti iste... Iyemis oldugu dogru olmasina dogru idi de... ige-
mesi ile Aya Yani’nin kizmasi ve, hele hele, Aya Yani’'nin kiz-
mas ile denizden baligin ¢tkmamas: arasinda ne gibi bir ilgi
olabilirdi ki?..

- Deli misiniz siz, be gocugum? Bu ¢agda deli Yano’nun
safsatalar: iizerinde durulur mu? Hidayet’in isemesi ile ba-
hgin gickmamas: arasinda ne gibi bir iligki olabilir ki? aptal-
misimiz siz?... diye bahriye binbas1 emeklisi Muhittin bey
soze karigti. Boyle seylere bacak kadar ¢ocuklar da inan-
maz, artik...

Muhittin bey adanin sevilen, sayilan, pek ¢ok konuda da-
nigilan bir biiyiigi idi. Ama, ya, isler Deli Yano’nun dedigi
gibi ise?...

Aya Yani bir aziz... kilisesi, yikik da olsa, orada... volinin
ad1 Aya Yani volisi... demek ki, voli Aya Yani'nin... Aya Ya-
ni'nin kilisesinin duvanna Hidayet igedi mi, igemedi mi? Ige-
di! Sen olsan kizar misin, kizmaz misin? kizarsin! ee... kizin-
ca da... evine igeyenlere iyi bir ders vermek i¢in, pekala, ba-
hklanm voliden uzaklastirabilirsin...
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Giinlerce bu konu tartisildi adada. Bagta, Deli Yano’nun
sagmaliklarindan biri olarak kabul edildi... ciddiye ahnmads,
daha dogrusu, ahnmak istenmedi... olacak sey degil, diyordu
herkes... Ama haftalar giinleri, aylar da haftalan takip edip
de Niyandros’dan igriplanin bog donmeleri siirdiik¢e, aghk
biisbiitiin bastirdik¢a, herkese, bu igte Aya Yani'nin parmag
olduguna inanas geliyordu.

... Ve, biraz sonra, ¢aresi bulunmayan dertler i¢in biiyi-
ciiye bagvururcasina, bu fikir tiim ada balhkglar tarafindan
kabul edilince de, gesitli hal ¢areleri diigiiniilmege baglanda.
Her kafadan bir ses ¢ikiyordu... Adanin Aya Nikola Kilise-
sinde biiyiik bir mum dikmek, kizdirilmig Aya Yani'den af di-
lemek ve bilhassa Hidayet'in Niyandros’taki yikinti kilisenin
duvarina igemis oldugu aym yerde diz ¢okiip azizden af dile-
mek gibi... tiim yontemler denendi... ama, Aya Yani bir tirli
baliklar volisine geri gondermiyordu...

... ve, hal caresini gene Deli Yano buldu! Adanin sarhog
papazimi bir sabah Niyandros’a gétiiriip voli sularim1 kut-
satmak! Evet, dogru! Papaz sulan iyicesine ve tam usuliine
gore kutsadi m, artik azizin insafa gelmemesi beklenemez-
di... Sarhog, marhos... ne de olsa, papaz! Azizin ta ayagina
kadar gidecek, tiim ciibbeleri, kavuklar1 ve buhurdanhklan
ile ve de gerekli tim dualan tamami tamamina soyliyerek
onlar kutsayacak da, gene bahk gelmeyecek!. Olacak sey
degil... hatta, once kilise yikintisinda Hidayet’in igedigi du-
var kutsaninca, artik oradaki tiim murdarhklar ortadan
kalkacak... sonra da, volinin tam ortasinda da sular kutsa-
nacak... Iste, en dogru hal ¢aresi bu olsa gerek! Bir tek sey
kaliyordu! O da, bu kig ortasinda, 1grip ile, voli saatinde ora-
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ya gitmesine papazi rza etmek!

Bizim Heybeli'nin papaz1 Yakovos'u kimse adi ile anmaz-
di. Aninmas: igin onun, adindan da kuvvetli bir vasfi vard:
Gece giindiiz siirekli sarap ictigi ve ayik durumunu kimse
gormedigi icin -hatta, derler ki, Yukaridaki dahi, bizim Hey-
belideki temsilcisinin ayik halini bilmezmisg- adi1 Sarhos Pa-
paz olup gitkmsti. Hayatinda dylesine sarap i¢misti ki, her
iki bacaginin sinirleri ¢iiriiyiip zayiflarmg, ayaklarimi kaldi-
ramaz olmus ve, sonugta, adim atabilmesi igin, diigiik ayak-
lann1 yukanya dogru kaldirmaga mecbur birakan tuhaf bir
yliriiyiisii olmugtu. Bu da, ada gocuklarinin taklidini yapa-
rak pesinden kogmalarina neden oluyordu.

Sarhos olmasina hep sarhostu da, Tiirk'ii olsun, Rumu ol-
sun, adadaki papazi hem sever, hem sayar, hem de ondan kor-
kardi... Hele, adah bir erkek ada kizlarindan biri ile fazla sa-
mimi olup karnim sigirtmesine ragmen bir tiirlii evlendirme
memurunun oniine gtkmaga mizmizlandiginda, c¢arsimin orta
yerinde bizim papaz bastonunu kaldirip iistiine yiiriidii mii, er-
tesi giin tiim ada halki Biiyiikadadaki evlendirme memurlu-
gunda mutlu evlilik olayina tanik olur, aksam da, basta papaz
olmak iizere herkes zilzurna sarhog olur sabaha kadar eglenir-
di. Ayin giinlerinde de, Istanbul’dan gelen yazhkgi Rum ma-
damlarindan birisinin kollarin1 gegirmeden s1k mantosunu sir-
tina atmig veya beyaz eldivenleri takmig olarak kiliseye girdigi-
ni gordi mii, ayinin en 6nemli yerinde de olsa duasim hemen
durdurur, sanhkh goézlerini pathcan gibi sis ve kirrz1 burnu-
nun tizerinde duran kahn gozliiklerinin arkasinda devirir "ulan
terbiyesiz domuz kari! Komsunun evine misafirlige gitmiyor-
sun! Allah’in evindesin! adam gibi davransana'ya baglardi.

Gozi pek, kimseden korkmaz, soziinii esirgemez bizim
Sarhog Papaz -dendigine gore- yiiksek tahsilli olmasina rag-
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men, bu hagin tabiat1 ve alkole yatkinhg nedeni ile despot,
metropolit gibi biiyiik mevkilere yiikseltilmemis, ada papaz-
hginda kalmigti... Konya'da dogmus ve orada okumug, Make-
donya’da birka¢ yil papaz yardimcihginda bulunmus, ve on-
dan sonra da, 6mriiniin sonuna kadar elli y1l gibi uzun bir
siire adamizda ¢aligmgta.

Adanin, Tiirk olsun Rum olsun, hemen hemen her evinin
istedigi zaman kapisim ¢alarak igeri girer, evin hanimindan
kendisine bir yorgunluk kahvesi pigirmesini isteyecek kadar
kendisinden ve kigiliginden emindi... herkes de onu sevingle
buyur eder, kahveden sonra da "papaz efendi, biraz peynir ve
salataligin yanina bir rakiya ne dersin?" sorusunu da eksik
etmezdi. Tiim olaylara tarafsiz bir gézle bakmasi ve deger-
lendirmesi, s6ziinii kimseden esirgememesinin yanisira, bil-
hassa karanhk ortagag tarihini ¢ok iyi bilmesi adanin aydin
cevresince sayg1 gormesini saglar, Ubeyit bey ve Muhittin
bey gibi ada ileri gelenleri tarafindan "bizim papaz ockumusg
adamdir” gibi sozlerle iltifat gérmesine, Andonello'nun kah-
vesinde o siralarda yeni yeni kurulan bri¢ karelerine katil-
masina, bir giin avukat Nezihi bey ile Effimiyanidis bey’in
uzun tartigmalar sonunda bizim Sarhos Papaz’in bilhassa ta-
rih-i edyan konusundaki bilgisinin, bu alanda kendisine gii-
venle miiracaat edilebilecegi seviyede oldugu sonucuna var-
malarina neden olmusgtu.

Yalmz, kahve icip laflamak icin bir kig gecesi yemekten
sonra Muhittin bey'lere gittiginde, herhalde yemekte sarab:
biraz fazla kagirmig olmasi lazimda ki, agzinin sarap kokma-
s1 nedeni ile, ertesi giin Muhittin bey’in hanimi melek ytizli
Fatma hanimin komsu hanimlara "papaz efendi iyi adam,
hos sohbet adam da... o igkisi olmasa... bir din adamina ya-
kismaz ki..." gibilerinden sikayet etmis oldugu séylenir.
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Béylece, bizim ada bahk¢ilannin derdinin nedeni ve de
caresi bulunmustu da, igin en gii¢ tarafi kalmigt:: ihtiyar
huysuz papazi, béyle bir sey i¢in, bu kis kiyamette ve gece
karanhginda ignp ile Niyandros'a gitmege raz1 etmek... Pa-
paz1 herkes tanirds;; ve onun, boyle seylere hig¢ mi hi¢ inan-
madigim bilirdi. Isteklerini kendisine ilettiklerinde sunturlu
bir kiifiir ile kargilagacaklan belli idi.

Aylarca Niyandros volisinde bahk ¢ikmadigim ve bu ne-
denle adanin aghk i¢inde bulundugunu, herkes gibi, bizim
papaz da biliyor, o da iiziintiisiinden kahroluyordu. Ayneca,
Deli Yano’nun izahi ve 6nerdigi hal ¢aresi de kulaklarina gel-
mig, "bos laflar bunlar... bog" diyerek de tepkisini gostermis-
ti. Dolayisiyla balikgilar, boyle bir teklifle gittiklerinde pa-
pazdan alacaklar: cevab: da biliyorlardi. Ama ne yapip ya-
pip, bu igin halli gerekiyordu. Careyi, biitiin bu belalarin
esas nedeni sayllan Hidayet bulmustu. Ada muhtan Sedat
bey papazin en yakin arkadaglarindandi. Kahvede beraber
oturur, prefa oynarlar, bazen de 6gle yemeklerinde beraberce
bir tek atigtinrlardi. Iste boyle, Sedat bey ile birlikte tiim ba-
hkgilar papaz1 6gle yemeginde meyhanede kistirdi mi, her-
halde onlann kiramiyacakt..

Ertesi giin, 6gle saatlerinde, elli kiisur kisgilik heyet, bag-
ta muhtar-1 evvel Sedat bey ve en arkada muhtar- sani To-
doraki efendi, Ligor Baba’min meyhanesine gittiginde, bizim
papaz koca sige sarab1 devirmek iizere idi... gbzleri yan ka-
pah kendi kendine bir seyler minldamyor, uyukluyordu. Ka-
labahgin yaklagmasi onu uyandirdi. .

- Ne var ulan! ne oldu, hergeleler... diyerek kendine geldi...

Sedat bey bir yandan kendisine anlayisla géz kirpiyor, di-
ger yandan da bahkgilarin diisiince ve isteklerini iletmege
cahsiyordu.

-... ve, sen de, okumug, akh baginda adam, bu sersemlere
aracihk ediyorsun, ha!... tovbe be, tévbe... ulan, siz tiimiiniiz
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delirdiniz mi be? ulan, bahk gtkmiyorsa, bu iste Aya Yani’nin
dehli ne olur? benim ne olabilir? ... esasinda, ne olmus ki, ya-
ni... Hidayet sikigmig, yiakintilardan ¢ikmig ve igemis... bun-
da ne var ki...

- Ama, dyle degil papaz efendi... Hidayet denize dogru ige-
memis ki... kilisenin duvarina dogru... diyecek oldu birisi...

- Kafamzin ic¢ine edeyim, hepinizin ben... ulan, dediginiz
o firtinada insan igerken denize mi, kiliseye mi dogru igeye-
cegini hesaplar m, be? ... yikihn ulan karsgimdan hepiniz...
salak dolleri siz de... utanmadan Deli Yano'nun kafasina uy-
dunuz heépiniz...

Sarhos papazin huyunu herkes bilirdi. Bagta kiifreder,
kopiiriir... sonra rahatlards... zaten, ondan sonrasi kolay...

- Pek iyi ulan! gidecegim sizinle... Allah sizleri de, beni de
affetsin!... boylece sagmaliklanniza O’nu da, azizlerini de
kattigimz igin... i

- Yalniz, bak, papaz efendi... biz seni 1¢ripta rahat ettiririz...
uglitmeyiz... istedigin kadar battaniye, yorgam getiririz... getiri-
riz de, sen de, kilisede yaptigin gibi, tam usuliine gére ciibbele-
rini, kiilahim, siisli atkilarnm, buhurdanhklarnm getireceksin,
ve tim dualan eksiksiz edeceksin! anladin ma... yani, Aya Ya-
ni'nin bu kizginhgim, kirginhginm kaldir... gérelim seni...

- Ulan, peki dedik... peki... itin délleri... beni de giinaha
sokuyorsunuz, ulan... peki! tévbe, tovbe estagfurullah...

O aksam papaz efendi, geceleri kaldi1 Bahriye'nin iis-
tindeki ugurumun kenarindaki Aya Yorgi manastinna ¢ik-
madi Kendisini, daha kolay olsun diye, Diyogeni'nin kahve-
sinde masalann istine bir yatak yapip yatirmiglar, sobay
da tiim gece faryap etmiglerdi.
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Sabah karanhginda adamin nhtim ana-baba ginii idi...
Tim 1gniplar, palalarda reisleri ve kiireklerde eksiksiz tiim
tayfalar: ile hazirdi. Rihtimda da, béyle bir seyiri kagirmak
istemedigi i¢in geceyi uykusuz geciren ada halki birbiri tize-
rine yigilmigta. ‘

Limandan ilk olarak palada kendisi, yaninda da arka gii-
vertede bir hindi gibi battaniye ve yorganlarla sarmalanmg
yagh papaz, tayfalar kiirekte, bu biiyiik fikrin sahibi Deli Ya-
no mutlu ve gururluy, tiim bu dertleri adanin bagina getiren
zavalh Hidayet'in bas1 egik oldugu halde Koca Ibrahim’in 13-
nb1r gikti... arkasindan da adamin diger i1griplan onu takip
ediyordu...

Evet, bizim Sarhos Papaz’ da giizel bir siirpriz bekliyor-
du! Koca Ibrahim, reisliginin sanina layik, koca iki sise sara-
b1 agmig papaza ikram etmigti... Eh! beklenmiyen béylesine
giizel bir ikramdan sonra degil Niyandros'a, Cinarcik’a ka-
dar da gidebilirdi...

Sabahin saat begsinde Niyandros'un Aya Yani yikintilan-
mn agiklarindaki volide tiim igriplar degirmi bir gekilde sira-
lanmis, Koca Ibrahim’in 1gnpi biiyiik ¢emberin igindeki yeri-
ni almgt: ki, bir saat i¢cinde sabah-sabah devirdigi iki biiyiik
sise sarabin rehaveti ile bizim papazin migil-migil uyudugu
gorildi.

- Ne var be? ne istiyorsunuz gene?

- Uyan, papaz efendi! uyan! Niyandros'a geldik...

- Geldiysek de ne olmusg!

- Ne olmugu var m? sular1 kutsayacaksin ya!

- Ulan, sizin salakhigimza bir diyecegim yok da... bu ise
azizi de, beni de kattigimza hayiflamyorurn...

- Goziini seveyim, papaz efendi... bak! buraya kadar gel-
dik! Haydi igte... ne yapacaksan yap! Hadi! Kutsa sular!...

Papaz Yakaros gozlerini ogusturdu, gerindi, geyirdi...
kalkmaga ¢aligti... sendeliyordu... hemen Deli Yano ile Hida-
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yet yardimina kostu... biri sagdan digeri soldan koluna girip
ayaga kaldirdilar... diger bir-iki tayfa da papaza siyah ve
simli ciibbelerini, kiilahim, siisli ayin atkisim, kiilah ortisi-
ni giydirdi... Fannurgo’nun hazirladig: buhurdanhi Koca
Ibrahim ategleyip eline tutusturdu... Papaz Yakaros kendisi-
ni bir tartt:, hafif¢e sendeledi ise de Deli Yano ile Hidayet'in
giicli kollar1 onu ayakta tuttu... sonra, buhurdanhg: denize
dogru salhyarak bir dua okudu... durdu... Deli Yano bagka
bir duay: da okumasim 6nerince, digerleri de, ne oldugunu
anlamadiklan halde baslarn ile Yano'yu desteklediler... yut-
kunarak onu da okudu... sonra, kendilifinden aym dualan
dort tarafina donerek tekrarladi... buhurdanhig da dért tara-
fa dogru salladi... ve... herkesin tatmin edilmis oldugunu,
memnun oldugunu goriince de, avaz1 giktigr kadar bagird::
Oldu mu, ulan, eggoglu egsekler... domuzun délleri...

.. ve bagka bir sey demeden buhurdanhig: yanindakine
uzatti, ayin elbiselerini istiinden ¢ikarmalarim istedi... ve,
arka giiverteye yigilarak bol homurtulu rahat ve derin bir
uykuya dalda...

O giin denize atilan aglar agizlarina kadar dolmus, doniis-
te tiim ada, insanindan kedisine kadar bayram yapmgt....
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YEDi ADET PORTAKAL, BiR COCUK
VE KoCcA KOCA ADAMLAR

- Var misin ulan?

- Ne yani, korkacakmiyim?

- Korkacaksin, kormiyacaksin... bu liflan birak... bak,
herif sergiyi kapatiyor... listiinii de 6rtti... tam zamana... gor-
miiyor!... erkeksen...

O kiigiik Akdeniz kiy1 kasabasini, Mart ortas1 aksamlan-
nin 1hk portakal kokular: sarmigti. Her tarafta portakal, por-
takal rengi, portakal kokusu... Bahgeler dolusu portakal...
yollara tasan portakal... agaclarin diplerini dolduran porta-
kal... ufku dahi renginde boyayan portakal... O sene de por-
takal 6ylesine boldu ki... kamyonlar dolusu kasalar biiyik
kentlere génderiliyor, etraftaki sehjrlere taginiyor da bitme-
sini bilmiyordu. Agaglarnin dallan bir yandan meyvenin bol-
lugundan yerlere siiriiliirken obiir yandan da yeni agan ¢i-
ceklerle bezeniyordu.
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Hiiseyin efendinin cam sikihyordu. Kasabanin kig ayla-
rindaki degigmezligi, sessizligi, yannki giiniin ne olacaginin
diinden belli olugu, sakinligi, gazetelerde okudugu biiyiik
kentlerdeki kavga-giiriiltiiniin yoklugu, hatta havalann hep
1hk ve yumusak gegmesi de sikiciydr... Son yillarda, kasaba
yazin kalabahklagiyordu... ama, Eylil bitti mi, el-ayak orta-
dan ¢ekiliyordu... hep aym tamidik yiizlerle hep aym saatte
hep aym yerde rastlagmak, aym1 basmakalp laflan etmek...
Komsu bakkal Abdullah efendi ile sabah saat dokuza dogru
Belediye Meydanr’nin oralannda sanki séylesmis gibi kars:-
lagiyor, denize inen arnavut kaldinm: dar yokugtan sahilde-
ki Cumhuriyet Caddesi’'ne varnyordu. Yipranms koyu renk-
teki takim elbiseleri iginde Belediye ve Hiikiimet Konaginda
cahsan bir ka¢ memur, ilgedeki dért ilkokul ile orta okulun
erkek ve hamim 6gretmenleri ile ciddi goriniimlii lise 6gret-
menleri sabah, 6gle ve aksam kiigiik gruplar halinde 6niin-
den geciyorlardy; ne var ki, lise miidiirii ile tapu kadastro
miidiiriniin agirhklan bir bagka idi... Hepsi ile goz goze gel-
mege ve selamlagmaga bilhassa 6zen gosteriyordu. Evet, tii-
miiniin maaginin ne oldugunu ¢ok iyi biliyordu, ama, ne de
olsa memurdu, ckumus kimselerdi; aralarinda bir tek lisenin
o zipir orta yash jimnastik 6gretmenine gicig varda... herif,
sanki biiyiik bir rekoru kirmaktan yeni doniiyormus gibi bir
eda ile hep o ¢arpic1 renkli esofman ve beyaz lastik ayakkab-
lan ile dolagir, bazen de etraftaki kiz-kadina kagak kagak
bakmaktan ¢ekinmezdi. Hakim ile saveiyr sevmezse de, iki-
sinden de korkard. Ikisi de sert bakigh kimselerdi; kimse ile
konusmaz, kimseye yiiz vermez, hatta kendilerine esnafin
verdigi Allahin selamim1 da pek almazlard); aksam iizeri be-
raberce Imren Lokantas’min en dipteki ve lokantanin saygih
sahibi ve miigterileri tarafindan daima bos birakilan masa-
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sina oturur, birer duble rak icer, yemegini yer, kasaya gider
paralanim oéder ve sessiz, etraflarmna bakmaksizin, iglerine
kapali bir gekilde bekarlar lojmaninin yolunu tutarlards. Il-
ceye yeni geldiklerinde, Hiiseyin efendi bir giin cesaretini
toplamig ve yollarina ¢ikarak onlara hoggeldiniz’de bulun-
mak iizere Sehir Tiiccar Kuliibii’'nde bir raki i¢meye davet et-
tiyse de, ikisi de giiliimseme mi, kiifiir mii ne oldugunu anh-
yamadig bir sekilde yiizlerini burugturmus, anlagilmaz bir
seyler minldanarak yollanna devam etmislerdi. Cok sinir-
lenmigti bu ige... Ulan, manavsak ne oldu yani! Bugiine bu-
giin kendisi il¢enin ileri gelenlerindendi, kansinin babasin-
dan kalma yirmi déniim portakal agaci vards; iktidar partisi-
nin de ilge idare heyetinde idi. Agzinin ucuna kadar geldi,
ama yutkundu... ulan, maaglarnmz kadar konusun... beni
tersliyecek adammisiniz be... diyecekti, ama, hadi dedi, efen-
dilik bizde kalsin... bagini salladi... ondan sonra, hakimlerle
savcilarla iyi geginmek lazim, diye aklindan gegirdi... Ama,
bak, eczac1 Remzi bey okumug adam, hem de dogrudan dog-
ruya hemsgehrimiz oluyor... ne var ki, olgun... herkesle dost,
herkesin ahbabi... adam bir biiyiiklik tashyor mu? Ondan
sonra, efendime s6yliyeyim, koca eczane sahibi... beg-alt1 se-
ne evvel muhalefetten mebus olmaya oluyordu da son anda
kalleslik ettiler de ayagim kaydirdilar... o da, nah! dedi onla-
ra, iktidar partisine girdi, tegkilatta ilce bagkanhigina kadar
yiikseldi... Aynca, adam doktordan iyi doktorluktan anhyor...
iste, misali kendisi idi... gecen yazdan beri isemede bir giiclii-
gii olmustu... ¢i5i gelir gelmez hemen oracikta edivermesi ge-
rekiyordu, yoksa, tévbe estagfurullah, tutamiyor ve birkag
damlasim1 donuna kaginyordu... bereket ki, caminin yamn-
daki hela dikkkanin yaninda idi de, hemen kosusuyordu...
ama, zamaninda gitti mi de, gene bir tiirli rahat¢asina ige-
yemiyor, ¢isi damla-damla geliyordu... kald: ki, giindiiz yet-
miyormus gibi geceleri de dort-bes defa kalkmak zorunda ka-
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hyordu. Ilk hastalandiginda yazdi... doktora gériinmek iste-
di... kasabamin kalabalik zamani... diikkkanda bir ig yapila-
caksa bu aylarda yapihr... Allaha bir siikiir, diikkkan sabah-
tan aksamin ge¢ saatlerine kadar arikovam gibi igler... bir
tek, 6gleden sonranin o sicak ikindi saatlerinde herkes uyku-
dayken diikkam kapatabilirdi, bir giin igini ayarlamyg ve
ikindi saat dérde dogru hastaneye kadar gitmigti. Hastane-
nin zaten toputopuna ii¢ doktoru vardy; biri dahiliyeci, biri
ameliyat doktoru, biri de kadin doktoru; o giin de nobetgi ka-
din doktoru... hastahgindan anladi bir sey yok ki... kendisi
ile konusunca da, ameliyat doktoruna gériinmesini salik ver-
di... ee ... dyleyse, gelsin de gorsiin! yok, efendim, aksamlar
muayenehanesinde imis... ulan, ne miiayenehanesi be! me-
mur degilmisin? iste, hastayim, hastaneye geldim! gel de
bak! sigrmisim muayenehanene! yok, tabii.. alan da kagcan ma!
muayenehanede yiiz binligi alacak, orospu ¢ocugu... ulan,
bunlarda ne namus var, ne de vicdan! ulan, sen doktorsan
doktorlugunu bil!'-amme hizmeti yapiyorsun, be!.. devletten
tikir-tikir maagim1 almasim biliyorsun... ama, ne yapacaksin!
demokrasi var diye agzirmz agrmyoruz... bunlann timii go-
minist, hem de en katiksizi! hastaya bakmiyor diye tuttura-
caksin bir mazbatay:, anasim belleyeceksin it oglu itin!
Ulan, ben de sana bu paray: yedirirsem, nah bana! bir giin,
iki giin kapatinm diikkam, Antalya’ya gider, en biiyiik pro-
fesoruna trink diye iki yiiz bini yatiririm da, sana gitmem
ulan! Ve, o hizla, Remzi beyin eczanesinde buldu kendisi-
ni... "Prostattir bu, Hiiseyin efendi... iyisi mi, dedigin gibi,
sen Antalyada bir profesor iirologa goster kendini..." diye
salik vermisti Remzi bey de, birkag giin sonra gittigi o koca
profesér de eczacinin dedigi aym seyleri s6ylemisti; birkag
ay igne yaptiracakt: da, fark etmezse ameliyata alacakmg
onu... Ne var ki, beg-alt1 ay ignelere devam etmesine rag-
men pek fark etmemigti... galiba, yakinda bicak altina yat-

64



mas gerekecekti...

Iste bu Mart aksarm da, hem bom-bos oturmaktan sikil-
mig hem de yarim saatta bir ileriki caminin helasina tagin-
maktan usanmigti... erken kapatip eve gitmesi en dogrusu
olacakti. Yola tasan bir-ka¢ kasay: biraz ige ¢ekti, serginin
ustiine branda bezini gerdirdi ve brandanin alt kenarim bir-
kag agir ¢akil tas: ile kapattiktan sonra da, eve gidinceye ka-
dar yolda sikigmamas i¢in, son bir kez ilerideki cami helasi-
na dogru ybéneldi!

- Ulan acele et! herif isemege gidiyor... kimse yok!

Orta okulun ikinci simfinda idi Ahmet. Ne kendisi ne de
simftaki diger ¢cocuklar sevmiyorlard: Hiiseyin efendiyi... ne-
deni yoktu iste... tatsiz-huysuz herifin teki idi... hele igemek-
ten dénerken helanin digkapisinda 6nii yan acik ve donu go-
ziiken pantolonunun igine 6tesini- berisini yerlegtirmege ¢a-
higmasi ¢ok komiklerine gidiyor, kizdirmaga bayihyorlard.
Karar vermiglerdi; bu aksam sergiden bes alt:1 portakal as:-
racaklar, biraz 6tede yiyeceklerdi...

Ahmet hizla atilip serginin iistiindeki branday: ucundan
tutup kaldird: ve iki elini kasaya daldirarak alabildigi porta-
kah kaparak kogsmaga baglad.

- Tutunuz! Tutunuz, komgular..! Kagiyor! Yakalayin hir-
siz1l...

Ne olmustu da, bir ara Hiiseyin efendi geriye diikkanina
dogru bakti da bir gocugun sergiden portakal agirmakta ol-
dugunu gordii:

Kagirmig oldugu bir-ka¢ damlanin donunu islattigina al-
dirmaksizin, agmaga bagladig: pantolonunun diigmelerini bir
eliyle kapatmaga ¢ahgirken gerisin geriye déniip hem bagiri-
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yor hem de kiigiik hirsiza dogru kosuyordu.

Hiiseyin efendinin bagnsmalan, bir an iginde, ki uyu-
suklugu i¢indeki ¢ars ile beraber tiim ilgeyi canlandirdi. Ay-
larca siiren o kahredici yeknesakhktan kurtulunmugtu.

Bir hirsizhik olay: olmug ve hirsiz yakalanmgta.

- Yaz! "Mart 16 giinii aksam saat 18.50 siralarinda Cum-
huriyet Caddesi 56 No.lu Hiiseyin Kabasakal’a ait manav
diikkam 6niindeki ve branda bezi ile muhkem bir sekilde ka-
patilmug sergiden 7 adet portakal ¢alarak kagmaga kalkisan
13 yaslanndaki ve ilgemiz Orta Okulu 2. simf 6grencilerin-
den oldugunu ifade eden Ahmet Pinizsiiz gerek magdurun
gerekse diger ¢ars: esnafinin yogun ¢abasi sonunda yakalan-
mis ve ilisgikte sunulan ve imzasim tagsiyan ifadesinde goriil-
diigii gibi sucunu ikrar etmis bulunmakla gereginin ifas:
i¢in...” sonra da, iste... bildigin gibi savcihga gidecek fezleke-
yi bitir... diye komiser yazdiriyordu karakoldaki memura.

Yaznlan fezlekeyi eline aldi... yiiziini burugturur gibi ol-
du, yutkundu, sonra da cebinden tiikenmezini ¢ikarip o siis-
li, birbirine kangmis dokuz yuvarlaktan olusan cafcafh im-
zasim atti. Hep boéyle olurdu. Her imza atigindan sonra imza-
sim haz ile seyreder, igini bir hognutluk ve giiven duygusu
doldurur, gogsii biraz daha kabarirdi. Ne var ki, bu kaz kafa-
hh memur da gene aym1 yanhs: yapmisti; kag defa tembihle-
migti... imzam agarken, bagkomiser’in altinda ismimi yazd-
gmzda soyadimi Unan diye degil de Un’an diye yazin... ama,
herifler cahil! Gene Un ile an arasindaki apostrofu koyma-
mist1 memur! Ulan, soyadim Un’an! Unan diye yazihinca tad
kalmiyor ki... Kendi eli ile daktilodaki o korkun¢ yanhs: dii-
zeltti, homurdanarak yazic:1 memura ters-ters bakta...
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- Dur! dur! igler bitmedi! bu itin yas kiigiik degil mi! dok-
tora gondermek lazim! raporu ahnacak! Bir sevk kagidi yaz
da, ocak doktoruna gonderelim! Yalmz, dikkat et! sonunda
arz ederim filan yok! gerekli raporun verilmesi diye bitirir-
sin... o zibidiye de arzedecek degiliz ya!... bir de, imzam agti-
ginda soyadimdaki o aradaki ¢engeli unutmal..

It derken de, bir kégede saskin, iirkek, bir késede biizii-
lip kalmig Ahmede ters ters baktu...

- Bagkomiserim, saat ge¢, doktoru bu saatlerde bulama-
¥y1z... ¢ocugu evine gondersek de, yarin sabah gelsin doktora
gonderelim... diyecek gibi oldu memur.

- Ne geci, be!. Vazifenin geci, erkeni mi olurmus! bulun o
saskoloz doktoru da gitsin yerine! Bagkomiser raporu hemen
istiyor, dersiniz! Bu iti de gétiiriin de, ne yapacaksa yapsin!

Doktor Bagar fakiilteden daha yeni ¢ikmgt1. Son imtiha-
nim vereli ii¢ ay bile gegmemisti. Mecburi hizmeti bu ilgeye
ciktaginda da gok sevinmigti. Sakin bir yer, denizi var... Ki-
sin, aksamlan asistanhk girig imtihanina ¢ahgir, yazin tatil-
ciler gelince de, etraf civildasir... bundan iyisi can saghg...
Fakat, geldiginin, daha ilk giinlerinden beri meslekteki tec-
riibesizligi, hele idari iglerdeki tam bilgisizligi 6ylesine iir-
kiitmiigti ki kendisini... ne yapacagini, ne yazacagini, nasil
yazacagim bilmiyordu... hep mecbur kahyordu o tilki bakigh
saghk memuru Liitfii efendiye bir seyler sormaga... agirina
gidiyordu, ama, bagka yolu da yoktu... ilk geldigi giinden be-
ri hi¢c sevmemisti agz1 pis kokan, sirnasik giiliigli o herifi...
Hele, kendisine "doktor, sen bunu béyle yap!" demiyor muy-
du, ¢cildinyordu... fakat, ne yapsin ki, ger¢ekten yirmi yildan
beri aym ilgede ¢cahisan, karaglanmig yiizlii bu herife mecbur-
du. Kald: ki, ilgedekilerin de Liitfii efendiye giivenleri de
tamdi. Kendilerinin veya yakinlarimin gikayetleri igin ocaga
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geldiklerinde kendisine soracaklarina Liitfii efendiye yénel-
diler mi, 6ylesine aginna gidiyordu ki... herif te, utanmadan,
kendisinin 6niinde ila¢ tavsiye ediyor, hatta bir bog kagida
ildcn ismini yazip eczaneye yollamaktan g¢ekinmiyordu...
sonra da, arsizca Bagar’a déniiyor ve "okumak bir boka yara-
maz! tecriibe... esas, tecriibe... sen de bir giin benim gibi pige-
ceksin bu igte..." deyip giiliimsiiyordu.

Bek¢i Hasan doktor Bagars nerede bulacagim biliyordu.
Bu saatlerde, olsa olsa, Saghk Ocagrmin yamindaki lojmanda
ya kendi kendine hazirladig: aksam yemegini atistinyor, ya
da yatagina uzanms, o kahn kitaplarindan birini okuyor ol-
mahyda.

- Doktur bey, bagkomiserim yollada... bu ¢ocuga rapor ve-
recekmigsin...

Aksamin dokuzunda neden getirmiglerdi bu ¢ocugu? acil
bir durum yoktu. Yarn sabah getirseler, bu isi ¢cok daha ko-
lay hallederdi... geri géndermegi diigiindii... ama, getirmis-
lerdi, bir defa... ondan sonra da, su siralarda tim istedigi,
kazasiz-belasiz bir gekilde bu mecburi hizmet siiresini bitir-
mek ve ondan sonra da asistanhga baghyabilmekti... hi¢bir
sekilde bir tatsizhga neden olmak istemiyordu... Ne var ki,
bek¢inin uzattigr kagida bakinca pek bir sey anhyamads...
anhyamadighr agdah Arapga laflar...” samg bulundugu hir-
sizhk sugunun farik ve miimeyyizi olup olmadiginin tayini
ile..." diyordu karakol yazisi. Ne menem seydi bu (farik ve
miimeyyizi olup olmadiginin tayini) ... hi¢ duymamgta... ilk
defa boyle bir yazi ile karsilagiyordu... yalmizdr da... hig ol-
mazsa, Liitfii efendi olsa yaninda, kendisine sorard: ne yap-
mas1 gerektigini... Bek¢inin yaninda gozleri yagsh ve korku
icinde beklesen ¢ocuga doéndii; kagitta (hirsizhk sucu) keli-
meleri gectigine gore, cocugun bir hirsizhk yapmasi gerekti...
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sordu... ¢ocuk "okuldan giktik... ¢carsidan gecerken arkadas-
larla iddiaya tutustuk... manavdan portakal alir misin diye...
bes-alt:1 portakal aldim... yakaladilar” diye séyledi...

Eh! ne olmustu yani manavdan beg-alt1 portakal almak-
la... bu mu idi hirsizhk dedikleri?.. bu mu idi on ii¢ yaslann-
daki bir gocuga hirsiz dedirten... boylesine ciddiye alinan,
fezlekeler ile raporlar diizenlenen ve savcihiga gonderilen sa-
nik... Bir tiirli akil erdiremedi; hele o ¢aprasik (farik ve mii-
meyyiz) lafim hi¢ anliyamadi... gene mecbur olacakt: Liitfii
efendiye sormaga... tatsiz, manasiz igler... ama, begense de
begenmese de bu is olacakti. Yeni de ¢aliymaga oturmustu...
bu (dahili bobrek hastaliklar1) da amma da karigikti... kagin-
c1 kez okuyordu... TUS’ta oradan epeyce sual geliyordu.

- Hadi gidelim, dedi bekgiye ve lojmanin yambasindaki
Saghk Ocagrna dogru yéneldi.

Telefonla Liitfii efendiyi evinden aradi. Hemen gelecek-
mis... Gelecekmis de, it herif zehirini akitmaktan da geri kal-
mad: "sikigtin m1 doktor? bunlar 6nemli seyler... bilmek la-
zim... burada senin kitaplar degi’l, burada senin Liitfii efendi
diye kiiciimsedigin tecriibe konusur... ya... peki, peki... geli-
yorum..."

Cocuklar sug¢ isledi mi, karakol veya savci hep doktora
gonderirmis... bu ¢ocuk sugu islerken sug¢ oldugunu biliyor
mu, bilmiyor mu diye rapor istenirmis... farik ve miimeyyiz-
lik dedikleri o imis.

Ne olmus ki, yahu! Orta okulda okuyan bir ¢ocuk, arka-
daslan ile alir misin almaz misin diye iddiaya tutusmus ve
yedi portakal almig!... Cocukluk iste!... boyle bir seye hirsiz-
hik denir mi?... Boyle bir sey igin boyle yazigma mazigma olur
mu? Iki tokat atarsin, ulan bir daha yaparsan ayaklarnm ki-
ranim dersin ve isi kapatirsin... Bu isi uzatmakta mana m
var!... bog yere zavall ¢ocugun kendisine hirsizlik yapms ol-
ma ve hirsiz olma suglulugunu yﬁkleinis oldular, diye diigiin-

69



dii. Gel gér ki, 6niinde cevaplandirmasi gereken resmi bir ya-
z1 vardr. Kendisine karakoldan génderilmis kaghdin altina
(sugunun farik ve miimeyyizi degildir) diye yazarak bekg¢iye
uzattl. Ne sa¢ma bir diinyada yasiyoruz, diye diigiindii.

Ertesi giinii, erken saatte Ahmet il¢genin savcisinin kapi-
sinda bekliyordu. Haber okulda hemen yayilmis, herkes ken-
dine goére olayr degerlendiriyor, béylesine girkin bir olayin
Okul'un seref ve haysiyetini zedeliyecegi, hatta bu ayibin
tiim ilgeye de yansiyacag diigiincesiyle, Miidiir bey okulun
disiplin Kurulu’nu harekete gegirerek, ogrenci vasfin1 tasi-
maga layik olmiyan bu ¢ocugu okuldan hemen uzaklagtirma-
& akhindan gegiriyordu.

Hele, talibi gitkmadig igin, 6mriinde tek bir giin dahi bir
erkek ile bulugsmadigini, birakin opiismek gibi rezaletleri,
elini bir erkeginkine degdirmedigini her firsatta bébiirlene-
rek tekrarlayan karakuru cadoloz cografya ogretmeni sifirca
Nihal firsat bulmus, tiim bu ahldksizlarin, cemiyeti iffet yo-
lundan uzaklagtirrig olan sézde ¢agdas terbiye ve serbesti-
den kaynaklandigini tekrarlayip duruyordu.

Savc: bey, bir, elindeki kagida, bir, Ahmede bakti... Ah-
met olay1 oldugu gibi anlatiyordu... Kendisine yapabilecegi
bir sey yoktu... Keske bu isg karakolda kapatilmig olsa idi...
amma, bu raddeye geldi mi, mahkemeye sevketmek zorunda
idi... "samiin samimi ikran ile de subut bulmug hirsizhk su-
¢unun..." diye iddianamesini hazirladi.

Ahmet dért giin sonra hakim kargisina ¢ikt1. On bes yas:-
n1 doldurmamig olmasi nedeni ile "sugunun farik ve miimey-

70



yizi oldugunun hekim raporuyla katiyetle tespiti‘ne kadar
mahkemesi tutuksuz devam edecekti. Hikim bey'in elinde
“olmadig1” hususunda Ocak Hekimi tarafindan verilmig bir
rapor vardi; ama, ilgede, kadrosunda ii¢ uzmanin bulundugu
bir hastane varken, daha diinkii bir ¢ocugun ¢izigtirdigi bir-
iki kelimeye itibar etmesi ne kadar dogru olurdu?... Kald ki,
manav Hiiseyin efendi de, sikayetinde 1srar etmig, miidahil
olarak davaya katilmist; “yok, hakim bey, yok! bunun énlen-
mesi lazim'.. bunlann tiimii gominist!.. bugiin portakal galar,
yann terorist olur banka soyar... televizyonda her giin gori-
yoruz... ben, partideki arkadaglara da séyledim... yilanin ba-
s1 hemen ezilmeli..." diye diretiyordu. Ocak hekimi dedikleri
de kimin nesi, neyin fesi... belli mi yani... yok (farik ve mii-
meyyiz degil) demis... kimsin sen be... ulan, sen daha dogru
diiriist donunun ugkurunu baglamasim bilmiyorsun... zibidi
herif... doktor bey olmus... sihtir git, ulan... diye kendi kendi-
ne geng doktora veristiriyordu Hasan efendi...

En iyisi, ¢ocugu hastaneye kadar gonderip, oradan da bir
rapor almak... bes adimhk yol... oradan da (farik ve miimey-
yiz degil) diye rapor gelirse, hemen bir celsede kapatirim, di-
ye diisiindii geng hakim.

Ilgenin hastahanesinde bir operator, bir kadin-dogumcu,
bir de dahiliyeci ¢ahsiyordu. Operator, aym zamanda baghe--
kimdi de. Ahmet, elinde sevk kagid: ile hastahaneye vardi-
tinda saat 6gleye geliyordu. O 1hk Mart giiniinde, ¢ dok-
tor, 6gle yemeklerini hastahane bahgesinin denizin tam iis-
tindeki o giizelim burunda yemek istemis, masay: orada
kurdurmuglardi. Vizit dedigin zaten yirmi yirmi bes daki-
ka, poliklinik de bir-bir buguk saatte bitince, u¢ii de erken-
den yemege inmisler, bagta, her adimda memeleri ve kalga-
lar1 insam1 yutkundururcasina sallanan baghemsire olmak
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uzere ahgibasi ve yamagmnin getirecegi yemegi beklemege
baglamiglarda.

Oh be! ne rahat! is az... 6gleden sonra muayenehanede
Allah ne verdiyse... Allaha bin siikiir!... Hele, denizden gelen
bu meltem var ya... insanin cigerleri bayram ediyordu...

Bir ara, gozleri, hastahane binasindan elinde bir kagit ve
yaninda iirkek bakish bir ¢ocukla kendilerine dogru gelen
hastahane katibine takildi. Operatér Nevzat bey ¢ok iyi ve
esasinda yumusak bir insandi; ama, idari konularda, hele
hele memur-katip simf1 ile konugurken yiizii hemen kasilir,
gozleri kisihr, sesi sertlesir, yani baghekimlesirdi. Katip,
elinde kagit, durumun gerektirdigi ciddiyet i¢inde konuyu
arzederken, dahiliyeci Rifat bey, her zamanki laubaliligi ile
uzanmp mahkeme yazisim katipten almig, okumustu bile; ya-
ninda bas1 egik duran ¢ocuga dondii ve yiiziinden hig¢ eksik
olmiyan o sevecenligi iginde sakaciktan bir tokat indirerek
"ne yaptin ulan kerata! memlekette portakal kithg m var?
serseri’ diye ekledi; hemen de arkadaglarina dénerek "ne isg-
tir be! millet diinyay: alip gétiriyor da ses ¢ikaran yok, bu
oglan bir-iki portakal aldi diye kiyamet kopuyor” diye minl-
danirken, katipten de (farik ve miimeyyiz degildir) seklinde
bir rapor hazirlayip kendi imzasim1 agmasim istedi.

Operatér Nevzat beyin yiizii bir kizards, sonra da sapsar
kesildi. Rifat artik ¢ok ileri gidiyordu... hep ayni herzeyi yi-
yordu... kendi aralarinda olsa, ne de... ama, béyle ayak taki-
m1 6niinde yaptig1 bu kendini bilmezliklere bir ara vermek
gerekiyordu... herif, dangalakhgindan yaptiklarinin farkinda
degilmiydi! Olacak sey degil, yahu! Sen ne kangiyorsun, be
kardesim! sana ne ne oluyor! katip bir konuyu kendisine ar-
zederken araya girmek, kendi kendine karar vermek, katibe
sunu yaz, bunu yaz diye emir vermek olacak sey mi, yani'...
Tam zamam idi! Buna bir son vermek gerekirdi! Arkadas,
markadag! kirnthrsa, kirilsin! Kendi otoritesini, baghekimlik
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otoritesini kinnca oluyor da, beyefendinin kinlmas: m1 olmu-
yordu? Boyle densizliklere tahammiili kalmamgta.

- Bir dakika! litfen, Rifat bey! sizi ilgilendiren bir konu
degil!

Bu, tamamen idan bir konudur! Kald: ki, kardesim, bu
rapor bizim hastahaneyi asiyor! Esasinda, bu raporun bir ak-
liyeci tarafindan verilmesi lazim! Bizde psikiyatri yok ki!
Boyle bir raporun tarafimizdan verilmesi idari bir hata olur!
Yiiziimiize ¢arparlar, kardegim!... diye kesin ve sert bir sesle
miidahale etti; ve sonra da, katibe dénerek, poliklinik defte-
rine hi¢ kaydettirmiyerek, mahkemeye, gocugun psikiyatri
miitehassis1 bulunan tam kadrolu bir hastahaneye sevkedi-
lip istenilen raporun oraca teminini 6neren bir cevap yazsi-
nin yazilmasim emretti.

Iige hastahanesinin yazis1 bir ay sonraki celsede oniine
geldiginde, hakim beyin, Il Devlet Hastahanesine bu hususta
bir miizekkere yazarak beklemekten ve bir ay sonrasina yeni
bir celse tarihi tayin etmekten baska yapabilecegi bir seyi
yoktu.

Ahmet, babasx ile, iki hafta sonra Il Devlet Hastahanesi-
ne vardiginda, psikiyatri uzmanimin safra kesesi ameliyat:
gecirmis oldugu igin raporlu oldugunu ve ancak bir ay sonra
yeniden miiracaat ettiginde muayene edilip istenilen rapo-
run temin edilebilecegini 6grenince, baba-ogulun elinden ge-
len tek sey, gerisin geriye eve donmek ve bir ay sonra aym
yolu tekrarlamakti.

Mahkeme giinii geldiginde, hakim bey bekledigi raporu
dosyada gérmeyince, ileriki celse igin bir buguk ay sonrasina
giin tayin etti. Ipin elinden kopmak iizere oldugunu, ve, bun-
dan béyle, mahkemenin kat1 kurallarinin kendi insancil duy-
gu ve kanaatlerine iistiin gelecegini biliyordu... bir aksam
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lizeri, on li¢ yaslarindaki bir tagra ¢ocugu arkadaslan ile id-
dialagmis ve Hiiseyin efendinin uglanna bir-ka¢ tas koyarak
gerdigi branda bezi ile 6rtiilmiis sergisinden yedi adet porta-
kal ¢almigti... Yizii aa ile gerildi; sonra, yiiziindeki gerilme,
yerini, daha da aci, belli-belirsiz bir giilliimsemeye birakt....
Ne acaip, ne tatsiz bir diinyada yasiyordu... Kendisini, kendi-
si ile birlikte tiim toplumu acimasizcasina ezen biiyiik bir
carkin digleri arasinda hissediyordu... Ne yapabilirdi'... dig-
ler dylesine keskin ve acimasizdi ki... Oniindeki dosyay: ka-
patti, yiizii her zamanki ifadesini ald: ve eli bir sonraki du-
rusmanmn dosyasina uzandi... ... ve, boylece, bir sonraki celse-
de de istenilen rapor gelmeyince, hakim bey Temmuzun bas:
i¢in durugma giinii saptadh...

Ahmet ve babasi yeniden il Devlet Hastahanesine gitti-
ginde, psikiyatri uzmam doktor bey gecirmis bulundugu
ameliyattan sonra almig oldugu iki ayhk istirahat sayesinde
tam saghgina kavugmus, basbaya@ genc¢lesmis, Giineyin gii-
nesi ile bronzlagms bir halde hastahaneye dénmiistii. Tay-
fun bey yakisikh adamdi... giines yam@ gégsiiniin yarisim
agikta birakan kocaman ¢icek ve yaprak desenli, parlak
renkli ipek gomleginin i¢inde parildayan altin madalyonu,
her nedense sol koluna taktig1 Rolex saati ve onun yanindaki
ince altin zinciri, ytziinden hig eksik etmedigi alayh giilim-
semesi, ve, hastahanenin kumags:1 da terzisi de koti oldugu
icin hep digardaki 6zel gomlekg¢isine diktirdigi beyaz keten
tiril-tiril klinik gémlegi ile gergekten yakigikh idi... Kravat
taktiginda da, gémleginin boyun digmesini iliklemez, krava-
tin1 daima hafif gevsek baglardi... her sabah da, trastan son-
ra, en pahahsindan bir aftergeyvi bol-bol siirmekten geri kal-
mazdi... Hastahanede dolasirken, gicirdilh ayakkabilann ve
sert adimlan ile kendisinin gelmekte oldugunu uzaktan ha-
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ber verir, yagh yer silicisi Hasene hamimdan daima boyal,
bakimh saglan, parfiimlii, gogiisleri dik ve sagrilan dolgun
Ayten hemsireye kadar tiim kadinlann iglerini hoplatarak
etrafina ates sacard. Isi iyi idi Tayfun beyin... Kulaktan dol-
ma bilgisi, ezberledigi bir-iki tekerlemesi ve ciiretkar tavn
ile igini yiinitiiyordu. Sabahlan hastahanede, 6gleden sonra
da kisik yan is1iklan ve egemen koyu vigne-siyah renkleri ile
bir tagra barim andiran bekleme odah liikks muayenehane-
sinde isi iyi idi Tayfun beyin. Bilmek, 6grenmek, okumak,
diiriist olmak gereksiz fantezilerdi kendisi i¢in... Hayattaki
temel prensibi (isimizi yiiritelim) idi... Doktorlufgunun ya-
ninda da politika ile ugragir, iktidar partisinden baghyarak
tim muhalefet partileri ile flort etmis, en sonunda birisine
kapilanmisti... sagc1 olduklarm bildiklerine kendisini sapina
kadar sagci, solcu olduklarim bildiklerine de "kardegim, bak-
ma benim sag gorindiigiime... fakat onlarin foyalanm yaka-
layabilmem igin iglerine girmem lazim... isi idare ediyorum...
yoksa, sen de bilirsin benim nasil bir sol oldugumu” diyerek
her iki tarafi idare etmege ¢ahgir, igini yiritiirdi. Oniimiiz-
deki secimlerde de, ya simdiki partisinden veyahut o siralar-
da uygun goérecegi ve kendisinin ayarlayacag bir partiden
katilmag diigiiniirdii.

Su giinlerde tek 6nemsedigi konu, bu ameliyat sirasinda
biraz ihmal etmis bulundugu muayenehanesini yeniden to-
parlamakti... namussuz hastalar doktoru yerinde bulmad
m1, hemen de bagkasina giderler... Gayet tabii, kendisi, has-
ta kartoteksinden qikardig: hastalarimin adreslerine birer
kart géndererek "yeniden sayin hastalarimin hizmetinde ol-
dugunu” bildirmigti. Ama, ne de olsa, isi daha rayina tam
oturmamgt). Onun i¢in, bugiin, bir an evvel su poliklinigi bi-
tirip muayenehaneye erken gitmek istiyordu. Kald: ki, bu
giin zaten erken gitmesi gerekiyordu. Muayenehanedeki kiz
kendisi (sekreterim) derdi, daha alafranga oluyordu, gelme-
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den evvel, muayenehaneésinde kars: partinin il idare heyetin-
deki birisi ile goriigme yapmasi lazimdi; kendi partisinden is-
ler pek iyi gitmiyordu; daha zamam varken bagka bir partiye
kapag atmak sartta...

Iste tam bu siralarda, ellerini yrkamak iizere iken, polik-
linik hemgiresi, ellerinde mahkeme kagidi ile muayene oda-
sina yeni girmis Ahmet ile babasim goriince, duraklada...
muayene bitti, yarin gelin diyecekti de, gelenlerin elindeki
miihiirli resmi kagid goriince bir sey diyemedi.

- Bunlar yeni geldi, doktor bey... resmi evrakla geldiler...

Tayfun bey boyle seyleri hi¢ sevmezdi; muayeneyi ka-
pattim, dedi mi kimseyi almazdi da, mahkeme kagidini1 gé-
riince yutkundu; olay gikarmak istemiyordu; yiiziinii burus-
turdu, Ahmed’e bir géz atti, ne yaptin sen? diye sordu, ve
daha Ahmed’in dogru diiriist agzim1 agmasina zaman birak-
madan, peki peki diyerek kagidin altina (su¢unun farik ve
miimeyyizidir) yazdi ve altim imzaladi. Muslukta ellerini
sabunluyordu ki, tiim bu olanlan yan odadan takip eden
kulakg1 Bahri bey, yiiziindeki o alayh giilimsemesi ile basi-
m uzatarak "istat, bu giin gene firtina gibi is yiiriitiiyor-
sun" diye takildi. Tayfun bey hi¢c hoslanmazdi bu ukala he-
riften. Zaten, hastahanenin son bilimsel toplantisinda da,
kendisinin Meniére Sendromu diye takdim ettigi vaka igin
de "ben asabiyeci degilim, ama kése tiiméri olmasin mi1 bu?
buna bir B.B.T. ¢eksenize" diye laf atmist:1 ya... Herife ce-
vap vermenin tam zamam idi simdi. "Isine baksana sen! biz
asabiyeciyiz, oglum!.. bir baktin mi, trink, anhyacaksin!
itin biri... hirsizhk yapms... atacaksin igeri, bitecek... sen
sag, ben selamet... sen siimiikliilerinle ugrasirken biz bu is-
leri ¢oktan bitirdik... ruh doktoruyuz!.. ruh!" dedi ve gikip
gitti...

Baba-ogul sasirmist... Iki ay bekledikten sonra, gidis-
gelis ti¢ ytiz kilometrelik yolu iki defa yaparak geldikleri bii-
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yik doktorun muayenesi bu muydu? Demek ki, bu idi... Hig-
bir gey anlamamiglard: bu isten...
Gergekten de biiyiik doktordu Tayfun bey...

Temmuzdaki celsede, hikim bey 6niinde ¢eligkili iki ra-
por buldu; ocak hekimi (farik ve miimeyyiz degil) diyor, Il
Devlet Hastahanesi ise, asabiyecisinin imzasim tagiyan ra-
poru ile (farik ve miimeyyizdir) diyordu... Gel de ¢ik igin igin-
den..." su¢ ne ki, farik ve miimeyyizligi de ne olsun" diye dii-
siindi. Ama, her seyden 6nce, uyulmasi sart olan usul kural-
lan vards... ve, bunlara da uymak zorundaydi. Aynca, kendi-
si heyet raporu istemis olmasina karsin, hastahaneden tek
tabib raporu almigti... hangi taraftan tutsan, i eksik... Oldu
olacag, en dogrusu, ¢ocugu yakin bir Ruh Saghg ve Hasta-
hklan Hastahanesi’'ne yollayip oradan raporu almak olacak-
t1. Ara kararim1 yazdirdy; ileri durugma tarihi olarak da, ara-
da tatil girecegi i¢cin Eyliil sonlarina dogru bir giin verdi...

- Baba, ben delimiyim ki, beni timarhaneye génderiyor-
lar... diye endigeleniyordu Ahmet; sanki, babasinin da, tiim
bu olup bitenlerden anhyabildigi ve kendisine izah edebilece-
gi bir sey varmag gibi...

Mabhalledeki ¢ocuklara giin dogmustu; yeni bir ad bul-
muglardi Ahmet’e; kacik Ahmet!

Akil hastahanesinde Kurul muayeneleri yalmz Carsam-
ba ve Cuma giinleri yapihiyordu. Baba-ogul Pazartesi erken
saatte hastahaneye gittiklerinde tek goriisebildikleri kisi ka-
pica Cafer olmugtu.

- Host! Ulan, dingonun ahin mi burasi! Bilmeden gelirsi-
niz! memurla goriisecekmis... Idare ile goriigecekmis! Memu-
ru da benim, idaresi de benim!... begenmedin mi yani... dedik
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size ulan! doktorlar Cargamba ve Cuma giinleri toplanirlar...
bagka igleri yok da, hemen sizin iginizi gérecekler... ulan, ige-
ride bin hasta var... Carsamba sabah: erken gelirsiniz... beni
araym... Cafer... Cafer bey diye beni arayin... iginize baka-
rim... Koskoca seherde otel mi yok, yahu!.. Ne bileyim ben,
nerede kalacaksimiz... ona karigmam ben...

Carsamba sabah: saat sekizde hastahaneye gelmiglerdi.
Tahta sirah, kirli badanah bir koridorda diger bekleyenlerle
beraber oturdular. Dokuz buguga dogru, gelen memura mah-
keme evralkum teslim etmisler; ona dogru da, Ahmet, kap:-
sinda (klinik psikologu) yazan bir odaya giriyordu. Cihz,
ufak-tefek, giizel mi yoksa ¢irkin mi oldugu anlagilmiyan, ag-
zinda sigarasi, beyaz gémlekli geng bir kadinin 6niine otur-
du. Oniine, gazetelerin pazar eklerinden gkan "bu delikten
fare girdi, 6biir delikten gikmas igin alacag yolu goster” gibi
bir seyler gosterdi; sonra oniine bir yuvarlak, bir-kag¢ ¢izgi,
bir iiggen, bir dértgen gibi bir seyler ¢izdi ve aymisimi gizmesi-
ni istedi; giinese dogru yiiriiyen bir ¢ocugun gélgesi ¢ocugun
oniine mi, gerisine mi diiser gibi sorular sordu; sonunda da
kelebek gibi, haritalar gibi, bioloji dersinde okuduklan iske-
let gibi bazilan siyah, bazilan renkli bir seyler gosterdi, neye
benzettigini sordu... ve, 6niindeki zile basarak gelen hademe-
ye "sunu al gotiir, bir sonrakini getir” diyerek disan gikarda.

Saat ikiye dogru yeniden ismini ¢agrdilar. Bu sefer bii-
yiik kapih, biiyiik dértgen masah biiyiik bir odaya girdi. Or-
tada esmer, sert bakigh, sag kisa kesilmig, karanhk yiizli,
¢enelerini ve sakaklanni durmadan kasan, ¢ok kizgin ve de
hiddetli oldugu her halinden belli yash-din¢ bir adam ile
onun iki yanina biri hayatindan bxkmig yash, digerleri geng-
ten dort kisi oturuyordu. Ahmet, 6nlerinde korku ile durdu-
gu bu bes beyaz gémleklinin kendisi i¢in pek de hayirh sey-
ler diigiinmediklerini hemen anladi. Bas) egik bekliyordu.

Heyet bagkam oldugu anlasilan ortadaki adam sert goz-
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lerini dikerek "ne yaptin sen?" diye sordu. Ahmet daha iki
kelime séylememigsti ki, bagkan bey "serserilikten baska yap-
tiklan bir sey yok! iste, begendiginiz terbiye, iste demokrasi-
niz! 6gretmeni solcu olacak olursa, talebesi de boyle olur!...
Korsun her okula bir devlet komiseri, istedigi zaman ve iste-
digi gibi istedigi derse girer, denetler... bak, her sey nasil dii-
zelir!... hastahaneler i¢in de ayni... bakahm, o zaman semi-
nerlerde c¢ay i¢cmek, pasta yemek olur mu!... hastahaneye de
devlet komiseri diye giivendigin bir saghk memuru veya sih-
hiye astsubayim koydun mu, goriirler giinlerini!... okulda da,
her yerde de... evet... yaz! Cengiz, yaz! farik ve miimeyyizdir,
yaz!..." seklinde uzun bir tiraddan sonra kendisinin ve ken-
dince Heyetin de olmasi gereken karan acgiklad: ve heyetteki
en geng liyeye yazdirmaga baglada.

- Anlamadim, hocam! ama, galiba bu ¢ocugu dogru diiriist
muayene dahi etmedik... hemen de, kararimz: verdiniz ve bize
de kabul ettirmek istiyorsunuz!... durun, efendim, bir daki-
ka... ortada bir ey yok ki... bir ¢ocuk yedi portakal almis... ya-
ni, bunun i¢in ¢ocugu mahkum mu edecegiz?... diye Cengiz
karsihk verdi. Kald: ki, sizin politik gériisleriniz bizi ilgilen-
dirmez! ben, bu karara muhalifim! katilmyorum karara...

Baskan beyin karanhk yiizii daha da karard), sarard,
gozlerinde simgekler ¢akti, diglerini kirarcasina gicirdatta,
yumruklarnm sikt:1 ve gen¢g meslekdasina son darbesini vur-
du: Basasistan bey, kendine gel' durumunu bil ve ona gére
konusg!

Iste bu siralarda, bagkanin yaninda oturan ve o ana ka-
dar olup bitenleri eskiden beri sikhikla gérmiig oldugu ve fa-
kat tekrar gormekten hig te sikayet¢i olmadiga bir filmi sey-
reder gibi yayvan bir gevseklik ve giiliimseme ile takip eden
yash doktor araya girme geregini duydu.

- Hey, millet! Kendinize gelsenize bel... ne oluyor!... sen
de, Orhan, sakin ol, yahu! gene tansiyonun yiikselecek!... bir
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sey degil... 6leceksiniz de, sizi kaldirma tasas1 bana kala-
cak... ne var yahu!... Cengiz 6yle diyor... muhalefet verir... ra-
poru da oy ¢oklugu ile ¢ikarinz... bagirmakta mana ma, var...
dedi, ve Ahmed’e donerek odadan gikmasini igaretledi.

Disan ¢iktiginda sagkindi, aghyordu; babasi, i¢ceride ne-
ler oldugunu sordugunda verebildigi tek cevap, anlamadig1
bir nedenle doktorlarin kavga ettikleri idi.

... ve, Eyliil sonlanindaki celsede, hakim beyin éniine seri-
len bunca rapora ragmen, kararim dayandiracag: bilimsel
kesinlikte bir belge gene yoktu. Bir ara, vicdani kanaatiyle
hareket ederek ¢ocugu beraat etirmesini diigiindi...

Hala miidahil olarak katilan ve davasindan vazgecmege
hi¢ yanagsmiyan diikkan sahibi sagda-solda "ben tuttugumu
kopanrim, tiikiirdiigiimii yalamam ben... bu isi bir kapatsin-
lar... o zaman, Hiiseyin efendi ne yapar, goriirsiiniiz...” gibi-
lerden laf ediyor; isler, giin gectikce daha da sagmalasan bir
dongiiye sarmalaniyordu. Bagka bir caresi yoktu; kararnm
verebilmesi i¢in, elinde dogru-diiriist bir raporun bulunmasi
gerekiyordu. Tek yapabilecegi sey, Fakiiltenin Psikiyatri Kli-
nigine génderip raporu oradan aldirmaktu... bu yaptiginin ge-
reksizligini ¢ok iyi biliyordu... ama, mecburdu. Isin esasi, bu
bosuna ¢aba, hi¢cbir neden yok iken kopartilmis bu firtina
yormustu kendisini...

Ahmet'in, elindeki tiim tibbi belgeler ile birlikte, muaye-
ne edilmek tizere Tip Fakiiltesinin Psikiyatri Klinigince
muayenesi i¢in gereken ara karan ve miizekkereyi yazdird:
ve celse giiniinii Kasim ortalarina dogru kararlagtirda.

Baba-ogul yeniden yola koyuldular... Son sefer, bélgenin
gururu olan Universitenin bulundugu sehre gittiler, Fakiilte-
ye evraklarn ile miiracaat ettiler. Ne var ki, Fakiilte yeni ku-
rulmakta idi... evet, bagsinda bir yardime1 do¢entin bulundu-
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gu zaten, bagka bir hekim yoktu ya ve fakat simdilik yalmz-
ca poliklinik gorevi yapan Psikiyatri Klinigi resmen agilmis-
t1; ama, kurulus giinlerinin bu hay-huyu iginde, giinliik basit
islerin digindaki muamelelerden olabildigince kaginihyor-
du... bu nedenle de, Dekanhktan havale edilen evrak Psiki-
yatri Klinigine geldiginde, "gereken incelemenin Cocuk Psi-
kiyatrisi Klinigi bulunan bir Fakiiltede yapilip raporun ora-
da tanzimini uygun olacag1" seklinde bir cevap yazisi ile, Ah-
met, gerisin geriye ilgesine dondii.

... ve, hakim bey, Ahmedi ¢ok biiyiik bir tiniversitenin ¢ok
uinli Cocuk Psikiyatrisi Klinigine gonderirken, durusma gi-
nii olarak ileri Subat aymin ilk giinlerinden birisini segti...

Ahmet orada gercgekten ¢ok titiz bir sekilde tetkik edildi.
Dogaldir ki, tiim tetkiklerin yapilabilmesi i¢in, Ahmedin ve,
kolayca anlagilabilecegi gibi, babasinin da o biiyiik kentte bir
hafta kadar kalmas: ve kendisine verilen gériigme giinlerin-
de klinige gelmesi gerekiyordu. Vak’anin tetkiki ve degerlen-
dirilebilmesi geng, zeki bakigh, pinl-pirl beyaz klinik elbise-
leri ve gomlegi ile yakigikhlig: daha da belirginlesen bir ba-
sasistana verildi. O da, evvela, psikolojik test bataryasinin
tatbiki igin klinik psikoloji seksiyonuna, oradan EEG labora-
tuarina, ve, her ne kadar rutin muayeneler i¢in sart degilse
de, o siralarda bir arkadaginin hazirlamakta oldugu (krimi-
nal c¢ocuklar iizerinde organik beyin sendromu agisindan
magnetik rezonans ve genetik kromozomal arastirmalar so-
nu¢lan arasinda kargilagtirmah bir ¢aligma) konulu dogent-
lik tezi i¢in hazir bir vaka giktigina gére, radioloji ve genetik
bolimine, oradan da aile c¢evresinin tetkiki i¢in sosyal
anamnez ahnmak iizere Psikiyatrik Sosyal Hizmet Bélimii-
ne goéndermis ve nihai psikodinamik ve klinik degerlendir-
mesinin yapilmasi i¢in de ihtisas imtihanina iki ay gibi ¢ok
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az bir zaman kalmg kidemli bir asistana havale etti. Her sey
hazirlandiktan sonra da, elinde kap-kalin ve koskoca bir dos-
ya, bagasistan, Ahmedi, Biiyiikk Hoca’ya takdim etti. Ger¢ek-
ten de, iinvanina layik, baba bir adamd Biiyiik Hoca. Ameri-
kada yillarca Cocuk Psikiyatrisi alaninda ¢ahgmgti. Ameri-
kan ekoliinii takip ettigi i¢in, hazirladig1 raporlarin tanzim
ve yazihg tarzlan, iniine biraz da kiskanghkla bakan diger
meslekdaglan tarafindan yadirgamirdi. "Bak be kardegim,
Allahim seversen... sen de hekimsin, ben de hekimim... yap-
tigina bak... tibbi bir rapor mu, yoksa, satiaa gen¢ kizlarin
okudugu ucuz mal romantik agk hikayesi mi?..." diye arka-
sindan laf ederlerdi.

O giin de, Biiyiik Hoca, olayin, arkadaglan ile iddialas-
mag bir ¢cocugun 7 portakal ¢almasindan bagka bir sey olma-
digin goériince, bagasistanin biiyiik bir 6nemseme i¢inde say-
g1 ile sunmak iizere oldugu koca dosyayr actirmadan eli ile
bir kenara itmigti, Ahmede sevecenlikle g6z kirpmisg ve onu
odadan gikardiktan sonra, bagasistanimi yanina oturtarak
raporu yazdirmaga bagladi: "Ahmet cin gibi, Giiney giinesi-
nin sicakhgim yiiziinde aksettiren tath bir ¢ocuktur. Bugiin-
kii yorgun giiniim iginde Ahmet ile konugmak, o sipsirin ve
tertemiz ¢ocukla goriigmek yorgunlugumu giderdi..." diye
baglayip "sugunun farik ve miimeyyizi olmadig1" seklinde bi-
ten bes sayfalik upuzun bir raporu hazirlads.

Kiirsiide, gen¢ hakim gozlerini kirpigtirdy, rapor kagdi-
nin baghgina bakti, sondaki imzanin iistiindeki Cocuk Psiki-
yatrisi Ana Bilim Dalh Bagkani Prof. Dr. gseklindeki upuzun
iinvana bakti... bir daha okudu... yutkundu... Ahmede bakt,
yeniden raporu okudu... Sasirmigt:. Ne diigiinecegini, ne ya-
pacagm bilmiyordu. Rapordaki laflann Ceza Kanununun ilgi-
li maddesine nasil bir gerekge ile uydursun? Daha dogrusu,
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raporun ilk sayfalanindaki yazilanlarla sondaki "farik ve mii-
meyyiz degildir" sonucunu nasil baglasin? Ne garip, ne tuhaf
bir diinyada yasiyoruz yahu! oldu olacak, Ahmed’i Biiyiik
Kurul'a gondermek sart olmustu. Ondan sonra, oradan ne
gelirse ona goére karar verecekti.

Bagta, isi 0 kadar uzatmak istememigti; ama, gel gor ki,
artik yapabilecegi bir sey yoktu. Miizekkereyi yazdird ... ya-
hhmin Mart ayinin 16. giiniinde, aksam siralarinda iglemis bu-
lundugu (hirsizlik) sugunun farik ve miimeyyizi olup olmadi-
gnin tesbiti ile raporunun durugma giinii olan Nisan ayinin
... giiniinden 6nce gonderilmesi..." ...

Sugu dylesine biiyiiktii ki Ahmedin, sugunun farik ve mii-
meyyizi olup olmadiginin saptanmas igin bir senedir, babasi
ile birlikte, hastahaneden hastahaneye, fakiilteden fakiilte-

. ye, sehirden gehire tagimyordu... ve, igte simdi de, son kara-
nn verilmesi igin Biiyiik Sehir'deki Biiyiik Kurul’'un huzuru-
na gikacakti.

Otobiise binerken, annesi, temiz bir gémlek ile yeni tti-
lenmis okulda giydigi lacivert ceketi ve gri pantolonu ile laci-
vert kravaty, bir ¢ift boyal siyah iskarpin ile, belki de Biiyiik
Kurul malumat almak i¢in babay: da huzura ¢aginrlar diye o
gin temiz giymek iizere kocasina da beyaz bir géomlek ve
kravat1 da koymag ihmal etmedigi gri bavulu eline verdi.
Biiyiik Sehire dogru otobiis yola koyuldugunda, kadincagz,
gizliden gizliye gozlerini siliyordu.

Biiyiik Kurul'da bu tiir dosyalar hep problem yaratirda.
Ahmedin sapasaglam, cin gibi akilli, 13 yaslarindaki bir ¢o-
cuk oldugunu anlamak igin koca-koca iinvanlara sahip ol-
mak gerekmezdi. Ne olmugstu, yani... portakallarin ibadullah
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bol oldugu, degil sadece her evin bahgesindeki agaclarda, fa-
kat yerlerde ve sokaklarda o6bek-o6bek yigildiklar: bir memle-
kette, 13 yasindaki bir orta okul talebesi arkadaglan ile id-
dialagarak bir sergiden 7 adet portakal almig!... gocukluk, is-
te! cocukca, tam bir tagra ¢ocugunun yapacag bir haylazhk,
bir yaramazlk, ... Evet portakallan ahrken Hiiseyin Efendi-
nin kizacagim, hatta yakalandiginda ceza gorecegini biliyor-
du... biliyordu da, bu isi yaparken (hirsizhk), (hirsiz olma)
kavramlarnin i¢erdigi o kéti anlamin, Hiiseyin efendinin
sergisinden sakadan 7 portakal alinmasi olay: igin de gegerli
oldugunun farkinda mi idi? Evet, ne akil hastas1 idi ne de
aptal... Ama, gercekten, bu yaptifimin ayirtiminda m idi?
yani, eylemin gergekten bilincinde mi idi, sugunu gergeklesti-
rirken? Ne care ki, senelerden beri, akil hastas1 veya zeka
gerisi olmiyan suglu ¢ocuklar igin, genelde, kestirmeden (fa-
rik ve miimeyyizdir) deniyordu.

Duvarlan sert bakigh, ciddi gériiniimlii, bazilar1 fesli,
yash bagh adamlann resimleriyle dolu Kurul Odas1’'na girdi-
ginde Ahmet iyice sasirdi. Her kafadan bir ses gikiyordu. An-
lagiliyordu ki, doktorlar, bir evvelki hastanin degerlendirme-
sini daha bitirmemis, bagrarak tartigmalarim siirdiiriiyor-
lardi. Kendisinin ilk defa gordiigii at nah bigiminde dar bir
masanin etrafina oturmus kadinh-erkekli beyaz gémlekliler
goriiglerini digerlerine kabul ettirmege c¢ahgirken, ortada
oturan acaip gozliiklii, acaip uzun beyaz sagl, yorgun ve bez-
gin yizli yagh bir adam bir taraftan 6niindeki kagida bir
seyler karalamaga ¢ahgirken, diger taraftan da kisilmig sesi
ile etraftakilere laf yetigtirmege ugragiyordu. Onun yaninda
oturan spor gémlekli ve kazakl, pembe renkli gézliiklii, hafif
alayh yiizli, gerginligini géstermemege ugrasan, kendisin-
den emin tavirh diger bir uzun sa¢h yagh adam da hem orta-
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da oturan arkadasim yatigtirmaga hem de herkese hakim ol-
maga ¢ahsiyordu. Onun solunda oturan biri sann sa¢h digeri
topluca iki gengce hamim ile gozliikli, benim s6z hakkim yok
ama ben bu isi en az sizin kadar bilirim tavirh gen¢ adam
hem birbirlerine giriyor hem de iigii birleserek ortadaki ihti-
yar adamin her dedigine karsy gackmaga yansiyorlardi. Ucta
oturan gencecik gozliikli bir doktor da, saygih bir sagkinlik
icinde etrafina bakimip duruyordu. Bir ara, ortada oturan
uzun beyaz sagh, tuhaf gézliikli yagh doktorun saginda otu-
ran geng, gozlikli, sangin doktor hanim da curcunaya kati-
lip "hocam, neden israr ediyorsunuz, anlamiyorum... ben de
size katilmiyorum” diye nazik bir sertlik iginde genel kars:
koyma korosuna katihinca, yagh doktor "ne yaparsamz yapin'
ben kararimi verdim! ... bu karar ¢ogunlukla cikar... ya ben,
ya sizler muhalif gikanz... dosya Genel Kurul’a gelir, orada
hesaplaginz..." seklinde gereksiz bagirinca, yanindaki arkada-
s1 eli ile bacagim sikarak onu yatigtirmaga cahsti... Ve iste, bu
sirada at nahnin sag tarafinda oturanlardan orta yash gozlik-
li bir adam ciddi bir kizginlikla "bitirelim artik... ne oldugu
belli... yemege inelim... lokanta birde kapanir... sonra yemek
kalmaz” diye hi¢ beklenmedik bir 6neriyi ortaya atinca, "eee’
artik buna bir sey denmez..." kabilinden ortadaki gergin hava
birden gevsedi. O siralarda, ortadaki yash doktor, sag ugta
kendi halinde muzip bir giilimseme ile olup bitenleri giizel bir
vodvil seyreder gibi takip eden gik giyimli, yakigikhligindan
emin, Kurulda iiye olmakla beraber ¢ok uzak bir dahn uzmam
oldugu i¢in igi biraz da alaya alan doktora takild.

- Yahu, sen de bir gey soylesene!

- Ne diyeyim abi... ben sizlere bakiyorum... hogsuma gidi-
yor... ben sizin bu islerden anlamam... anlasaydim, bu kése-
cikte oturmaz, sizler gibi ortalarda otururdum... degil mi abi-
cigim?... yalnz, abi... Galatasaray koétiiye gittigi i¢in senin si-
nirlerin biraz bozuk, gibi...
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- Ulan kerata, umurunda degil senin... diye, ortadaki yas-
I doktorlardan kendinden emin tavirh olam: konugmaga ka-
tilda.

Ortalik durulunca, o zamana kadar agzim bir defa ilk te-
ze, bir defa kars: teze, bir diger defa gene ilk teze katildigim
s6ylemek igin agmig bulunan sakin, huzurlu, rahat ifadeli
tigiincii yash doktorun salonun bir kégesinde elinde baz
renkli kagitlar, bir alfabe ve oyuncaklarla bir ¢ocuk ile ko-
nustugu gorildi.

Herkes birbiri ile kapisirken, o da kapidaki yardimciya
igaret ederek bir sonraki hastay: ¢agirmasini istemis, ve igeri
giren Ahmedi bir késeye ¢ekerek muayeneye baglamisti.
Géozlerin kendisine gevrildigini gériince:

- Ben muayene ettim... farik ve miimeyyiz... her geyi bili-
yor... renkleri biliyor, Atatiirk’i tamyor, bayrag tamyor,
okuyor... orta okul ikinci simfinda imis... hadi... farik ve mii-
meyyizdir diye yazin da, bitirelim bu isi... diye izah etti.

Ahmet ne zaman girdi, ne i¢in gelmigti... sugu ne idi; na-
s11 olmustu, dosya igerigi nasildi, dosyas: nerede idi... kimse-
nin bildigi bir sey yoktu...

Cocuklugundan beri devam edegelen ve kendisine kars:
duydugu giivensizlik hissinin sonucu olan ¢abuk kizma ve
parlama hali yillann ge¢mesi ile biisbiitiin artinca, acaip
gozlikli yash adamin kendisini kontrol etmesi daha da giig-
lesiyordu. Ama, insam qldirtan dylesine tuhaf seyler de olu-
yordu Kki... gel de parlama, gel de patlama... Fakat, her seye
ragmen, kendisinden 10 kadar yas daha yagh olan ve daima
(agabey) ve (hoca) diye hitap ettigi bu meslekdasina kars:
saygiy1 elden birakmak istemiyordu. Béyle hallerde de, en
kolay catacag: adam, bu palazlanma yillan siiresince en ufak
bir olaya neden olmamaga 6zen gésteren ve her hali ile "ba-
na ig verin, yapaymm... ama ne olur, beni kendi kavgalarimza
kanstirmayin” dedigi i¢in o zamana kadar agzim hi¢ agmi-
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yan, ifadesiz bir yiizle olup bitenleri takip eden sag ugta otu-
ran, geng bir doktordu.

- Yahu, bu ne bigim raportérlik!. kim bu ¢ocuk, neyin ne-
si, ne i¢in geldi!.. higbir sey séylediginiz yok!... Dosyas1 hazir-
landi m1? Vakay: takdim etmeden neden aldiniz bunu? Neye
¢agirdin?... kim ¢agirdi?...

- Hocam, bir dakika! Galiba, haksizsimiz! Arkadagimiz ¢a-
girmad:... cagirmadiga igin de dosyayr bilmesine olanak yok!
Siz tartigirken, hoca, kapidaki vazifeli memura bir sonraki
hastay: almasin istedi... diyerek gozleri ile, elindeki renkli
kagit ile oyuncaklar1 masanin goziine koymaga ugrasan
uglincii yagh doktoru isaretledi.

O zamana kadar hi¢ mi, hi¢ agzim agmamakla beraber
tim dikkatle her seyi takip eden kir sagh alim tavirh geng
tiye, ihtiyar bagkanin huysuzluguna dayanamayip miidahale
etme gereksinimi duydu.

Yagh baskan duraklad), kendisini toparlamaga c¢ahsti,
ozir dilerim gibisinden anlagilmiyan bir gseyler minldandi.
Ahmedin muayenesini bitirmis ve kararim1 vermis oldugunu
ifade eden doktorun elinden dosyayr huzursuz ve gergin bir
sekilde ald, ve, sonra, tetkik etmesi i¢in geng raportore uzatti.

Evet, Hiiseyin efendinin sergisinden Ahmet bilerek ve is-
tiyerek yedi portakal almigti. Kendisi, su¢ siralarinda 13
yaslarinda sapasaglam ve cin gibi bir ¢ocuktu.

- Soyledim size, ben muayene etmistim zaten... hicbir ge-
yi yok... Atatiirk’ii biliyor, renkleri tamyor, okuyabiliyor... fa-
rik ve miimeyyiz iste... neye boylesine zaman kaybediyoruz...
anlamiyorum... diye ilk muayene eden yagh doktor iisteledi.

- Yani, hoca, bu gocuk sizce (sug igledigi)nin farkinda mi?
Ortadaki doktorun sesi yeniden titremege baglamgt..

- Vallahi, ben de senin fikrindeyim... diye sol taraftaki
spor giyimli, acaip uzun beyaz sa¢h doktor diger acaip uzun
sacgh, huysuz arkadasimi desteklemek istedi.
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- O zaman, tiim bu gibi hirsizhik vakalarinda aym karan
vermek lazim, efendim... basbayag: hirsizlik igte... neden 1s-
rar ediyorsunuz, anlamiyorum hocam... diye tiknaz doktor
hanim karg1 gikt1 ve kahn gozliiklerinin arkasindan goézleri
biisbiitiin kizgin bir hal aldy; ve, hemen, diger arkadaglan da
kars1 koyma korosuna katildilar...

- Belki de bagka hirsizhiklan da var... daha evvel de ger-
¢ek hirsizhik yapmadigim nereden biliyoruz efendim, diye
acaip bir s6zii ortaya atti topluca geng¢ce doktor hanimin ya-
nindaki sac1 sariya boyalh diger gengce doktor hanim.

- Anhyamyorum... sizin nasil diigiindiigiiniize bir tirli
.akil erdiremiyorum... diye ortadaki yorgun ifadeli doktor mi-
nldanda.

- Is uzuyor... diger hastalar bekliyor... daha ¢ok dosya
var... isterseniz bagka bir giine birakalim bu vakay, seklinde
uciinci yagh doktor bir oneride bulunurken, at nalinin sag
kanadinin uglarindaki o muzip, yakigikh geng doktor sert bir
sekilde ortaya atildi.

- Oziir dilerim hocam... ben akliyeci degilim... ama heki-
mim... hekim mantigim var... biz burada neyi tartisiyoruz...
neden medikal konularn digina ¢ikiyoruz. Gergekten ben an-
lamiyorum... bizim igimiz... bu ¢ocuk hasta m, degil mi?...
karar verecegimiz budur... degil mi?... Hasta olmadigina go-
re, farik ve miimeyyizdir diyecegiz... iist tarafim, karanim
hakime birakalim... dogru degil mi, agabeycigim...

Evet, kararin, Ahmedin yarnnim tayin edecek kararin
rengi belli oluyordu...

- Vallahi, bir dereceye kadar etkili olabiliyoruz... elimiz-
den bagka ne gelir?... katilmak gerek karara, agacigim...

Demek ki, goriigiine ve kigiligine ¢ok giivendigi arkadas:
da, genel kanaata dogru yakinlagiyordu...

Yapilacak bagka bir ey yoktu...

Muayene kagidim eline aldi, Ahmede bakti, duraklad,
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yutkundu... ve "herhangi bir ¢ocukluk devresi psikiyatrik
sendrom veya zeka geriligi bulgusu saptanmamig olmakla, su-
cunun farik ve miimeyyizi oldugu"nu yazdiktan sonra imzah-
yarak arkadaslarinin da imzalamalar i¢in kagid: uzatta...

Mart ay: i¢inde, hakim bey, bir gece, kaldig1 bekar lojma-
ninda giddetli bir bobrek tag: krizi gegirdi. Ilk tedavi ve tet-
kikleri ilge hastahanesinde yapildiktan sonra, ameliyat edil-
mek tizere ilin devlet hastahanesine kaldinldi. Bir-kag giin
iginde ameliyat olmusg, taburcu olmustu; taburcu olurken de,
kendisine bir buguk ayhk istirahat raporu verilmisti. Istira-
hatli oldugu siirece kendisine komgu ilgeden bir hakim veka-
let edecek, durugmalara o girecekti.

Mahkeme giinii geldiginde, istirahatli arkadasina veka-
let eden yeni hakimin éniine raporlarla dolu kabark bir dos-
ya geldi. Dosyanin igerigini bilmiyordu; o anda tetkik edip
kavramasina da olanak yoktu. Dosyay: bilen esas hakimin
gelmesini beklemek en dogru olur, diye diigiindii... ve, mah-
kemeyi Haziran ortalarinda bir giine birakt....

Izinden dénen geng hakim heyecanla dosyalarina sarild.
Bilhassa siiriincemede kalanlan bitirmek istiyordu; yoklu-
gunda olusan geligsmeleri 6grenmek i¢in dosyalarimi kangtir-
maga bagladh.

Nihayet! yilan hikayesine déniisen 7 portakali alan 13
yaslarindaki ¢ocugun farik ve miimeyyizligi konusu sonuglan-
mistr... Biiyiik Kurul’dan gelen cevap bekledigi gibi, istedigi ve
inandigh gibi degildi... degildi ama, hi¢ olmazsa, usul agisin-
dan, eski ¢eligkileri gideren nihai bir cevap eline gelmigti...

Zaten, durusma giinii de yakinda...
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Ahmet bir giin 6ncesinden saglarini kestirmis, o sabah te-
miz beyaz gémlegi ile ttiilii lacivert.ceket ve gri pantolonunu
giymis, okul kravatim takmsg, siyah ayakkabilarim1 boyamisg
olarak malikemeye geldi. Arkadaki dinleyici sirasinda ise ba-
basi ve anasi biiziilmiis, sessizce bekliyorlard:. Siralan gelin-
ce igeri girdiler... Her halde o giin, hayirhs: ile, bir-buguk yil-
dir tim aileyi alt-iist eden, Ahmedi yikan bu yedi portakal
karabasam halolacakta...

Hakim bey oniindeki dosyaya bakty, igerigini karigtirds,
gelen tim raporlan yeniden okudu, Ahmede bakti, yutkun-
du... ve, katibe yaz! dedi.

"Biiyiik Kurul'dan rapor geldi, okundu, samgin sugunun
farik ve miimeyyizi oldugu gériildi.

1- Meteoroloji Miidiirliigiinden ... yilhimin Mart aymnin 16.
giiniiniin aksam 6.50 siralarinda ... ilgesinde giinesin batmig
olup olmadiginin ve sézii edilen giin saatinin giindiiz mi, ge-
ce mi oldugunun sorulmasj;

2- Bilirkigice su¢ mahallinin krokisi gikarilarak serginin
ustiiniin branda bezi ile 6értiilmiis ve branda bezinin uglar:-
nin taglarla da muhkem bir gekilde kapatilmig olmasi keyfi-
yeti de g6zoniine alinarak, boyle bir mahalin kapalh m, agik
m1 olarak kabul edileceginin Teknik Universite Ingaat ve Mi-
marhk Fakiiltesinden sorulmasi, ve mahkemenin Eyliil ay:-
nin 20’sine birakilmasi..."

O giin hakim Nejat bey ¢ok yorgundu... kendisini ¢ok
agiwr, altindan kalkamiyacagi, tiim benligini ezen koca bir
carkin digleri arasinda pargalanmis, ezilmis hissediyordu...
Aksam, sava arkadag: ile Imren Lokantasr’'na gittiginde ag-
zini hi¢ agmads... ve, o aksam, hi¢ yapmadig bir ey yapta...
ii¢ duble rak igti...
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UCUNCU TANIGIN YASI KAQTI?

O giin komiir madenlerinin karanhklarinda cam1 gikmisti.
Kolay degildi nefes aldirmayan karanhk ocaklarda giin bo-
yunca kazmay sallamak... Ug yil olmugtu Digor’dan ¢ikal...
¢ uzun yl... Dini ayn, lisan1 ayn, adamlar:1 ayr), her geyi ile
diigman goriniimli bu yaban eline bir avu¢ hemgehrisi ile
geldiginde boyle olacagim hi¢ beklemiyordu.

Alt1 aya kalmaz ¢oluk-gocugu getirirsin... zaten orasi
memleketin bir parc¢as1 oldu gayri... saga bak ahbap, sola
bak hemsgehri goriirsiin... hep bizden... hig¢ yabancihik ¢ekme-
yeceksin ki... Kaldi ki, oluk gibi de para kazanacaksm... bir,
bilemedin iki, iki buguk yil disini sik... ondan sonra, ver elini
memleket... hem de cebinde tonlarca para ... kuvvetli para...
gavur parasi... artik ev mi alirsin, tarla mi1 ahrsin... yoksa,
seherde mi yagarsin... keyfin bilir...

- Essah mi1, be?

- Essah ya... yalan m séylicem?... Hogsuna mi gider, bitle-
rinle Karakayinlar'da kalmak?...
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... Ve, Hiisso evini, barkim, gozii gibi sevdigi ceylan gozli
gencecik kansi1 Ayse’yi ve kiigiik ¢ocugunu birakarak, kalkt,
bu gavur eline geldi...

Otuz yaslarinda idi geldiginde. Birkagi hemsehrisi, kirk
kisi kadardi. Erzurumda Burhan bey dedikleri agz1 kalaba-
hk bir adamin yazihanesine, oradan da onlari otobiis ile Al-
manya’ya gétiirecek Ertan bey diye gencten bir herifle Istan-
bul’a gelmiglerdi... Hiisso hayatinda ilk kez béyle bir biiyiik
kente gelmigti... Adamlar, adamlar kogusuyor... yar1 uryan
kanlar oralarim-buralarim1 goéstererek dolagiyor... yollar,
arabalar... patirti... kalabalik...

- Yahu Ahmet, bu ne istir boyle?... Bu kanlann herifleri
bir ey demez mi bunlara?... her taraflan goziikiiyor bunla-
rin... diye sormustu bir arkadagina.

- Bu ne ki... Alamanya’ya gidek de, gor... orada tiim gan-
lar anadan qilbak dolasiyor sokaklarda... bak, neler géricen
oralarda...

Ne var ki, Almanya’ya vardiklarinda pek bir sey géreme-
di. Zaten otobiisten iner inmez gasird1 kaldi. O zamana ka-
dar giile¢ yizlii olan Ertan bey bir degisti, bir degisti ki...
Kelle hesab: saydiktan sonra, onlar1 Her Klaus diye ¢am yar-
masi gibi sarigin.bir herife teslim etti ve ona baz1 kagitlar
imzalatip ¢antasina koyduktan sonra, onlara déniip bir alla-
haismarladik bile demeden ¢ekip gitti..

Iste, Almanya diye gordiiklerinin tiimii bu idi. Her Klaus,
onlan, bagka bir otobiisle ii¢ saat kadar gittikten sonra ka-
ranlik, pis, tozlu duvarh bir yere gétirdi. Orada kalacaklar,
ertesi sabah da ige baglayacaklard.
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Ug y1l gegmisti. Kahredici bir tekdiizelik i¢inde gegen bos,
pis, agir kokulu, nefes aldirmayan dumanh iig¢ yil... cocukla-
nndan uzak... ve, en 6nemlisi, kadinsiz gecen ii¢ koca yil...
Hiisso seviyordu karisini. Ayse’den bagka hi¢bir kadim gore-
miyordu; pazarlar izinli ¢ikip aksamlar:1 dénen arkadaslan-
nin anlattiklan, beraber bira i¢ip, nasirh ellerini pamuk gibi
baldirlarinda, 1slak apig aralannda gezdirdikleri koca meme-
li, koca ki¢h sarigin kadinlan i¢i hi¢ mi hi¢ ¢ekmiyordu; ve,
bu ayrihik ne denli uzun siirecekse siirsiin, tek bir kez dahi
viicudunun bagka bir kadinin viicuduna yaslanmasini iste-
miyordu. Almanya’ya geldikten alt1 ay sonra karisim ve ¢o-
cuklar:1 getirebileceginin koca bir yalan oldugunu daha on
bes giin ge¢meden anlamigti. Hangi para ile bu kadar yol pa-
rasim bulacakti, onlar da gelince, ailece kalmalari igin ev tu-
tabilecekti?... kald: ki, ¢ocuklarim ve karisim getirme iznini
de nasil alacakti?... Kararim1 vermisti; nasil olsa béyle bir ha-
tayr yapmigty; gengti... en dogrusu, digini sikip beg yil1 dol-
durmak... o zamana kadar da, diginden arttirdiklan ile, az
da olsa, biraz parasi olacakti... ondan sonra da, higbir kuvvet
onu buralarda tutamazda...

- Gene daldin, ulan Hiisso... hayal m1 gériiyon?...

Yorucu uzun giiniin verdigi bitkinlikle yataginda kendin-
den gecmis, yemege cagiran oda arkadaglarinin seslerini
duymuyordu.

- Ne var ki, be!

- Ne olacak, ulan... ne olacak! ulan, hayvan gibi ¢ahsi-
yon... cahsiyon da, bir giin olsa, sen de goziinii a¢ ta etrafta
olup bitenlere bak, be!... yemegini ye de, gel beraber gikak...
saga-sola gidek... garilara gidek be! evliysen, evlisin... gann
varsa, gann var... amma... ¢ y1l sonra... oh, oh! neler olur,
neler! ... sen burada... o arada... evlilik mi, kalr! burada Al-
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man ganilan var, be! firancala ekmegi gibi... yumuldun mu,
iglerinden bir daha gikamazsin... kendine bak!... bizimle gel
de, gan tad al'...

Agzim agip tek bir kelime cevap vermedi. Iki-ii¢ lokma
bir sey yedi, sonra, yatagina uzand, sirtim doniip kaldi. Bi-
raz sonra, arkadaslan da, ¢ikip gittiler. Oylesine yorgun idi
ki, uyuyamad bile... yarn uykuda-yar: uyanik dalmigti... dii-
siiniiyordu... bir ara, arkadaglarinin kendisine son séyledik-
leri akhna geldi... Ne demek istiyorlardi o séyledikleri “evli
isen evlisin, karin varsa var.. ama ii¢ yil gegtikten son-
ra...oh, oh!... neler olur!..." laflan ile?

Akhna kétii bir sey gelmis de, onu kovmak istiyormus gi-
bi bagim salladi. Aklina geleni kovmaga ¢ahsti. Ama, ne ka-
dar kovmaga c¢ahigtiysa, o kotii sey daha da bir kuvvetle akh-
na yapisiyordu... Odada yapayalmzd.... birisi daha olsa, ona
bagka bir geyler soylese, yahut o kendisine bagka bir geyler
sbylese, belki de, aklna gelenleri uzaklagtirabilirdi... Ama,
yaninda kimse yoktu... odada yapayalmzdi... bosa idi tiim ¢a-
balan... her direniginden sonra daha da kuvvetlenen kor-
kung bir girdabin igine siiriikleniyordu... ve, kurtulmasi igin
yaptig1 her ¢aba da onun biraz daha derine batmasina neden
oluyordu.

Ne oluyordu kendisine? Bu kétii fikir, higbir neden yok-
ken, nereden geldi, son yarim saat iginde tiim benligini kap-
lads?... Biliyordu... emindi bundan... olamazd: béyle bir gey...
Ama, korkung bir diigiince ve o diigiinceyi daha da korkung-
lagtiran bir gonintii tiim benligini kaplamigti... Ayse’si, cey-
lan gozli Ayse’si, cocuklarimin anas1 Ayse’si dayanamamgti
bu ii¢ koca y1lhk erkeksizlige... Dayanamamasi da, dogalda...
Sevigme sunagina adanmig armaganlar gibi erkege dogru .
uzanmig memeleri, dipdiri kalgalan, arzudan agihp kapanan
ve sonunda erkegi kendisine hapsedercesine mengenelesen
bacaklan, gerilen yiizii ve kadin diye haykiran bakiglan ile
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Ayse’si dayanamazd erkeksiz gegen bunca yla... zaten, onle-
rinden her ge¢iginde ona arzu ile bakan oylesine ¢ok erkek
vard ki... birisine bir tek defa bakmasi yeterdi... Evet, koyde
babas1 ve kardegleri vardi... herhal, onlar gelinlerine goz-
kulak olurlard... kald: ki, kayinbabas1 da amcas: oluyordu...
o da kizina g6z agtirmazdi... Evet, dogru... tiim bunlar dog-
ru... ama, kendisi orada degildi ki... bilemezdi... emin ola-
mazd ki... Ama, daha diin kéyden mektup gelmigti... Ayse’si
yazmisti... sevgi dolu, baghhk dolu... utangag bir kapahhkla
sbylenmege ¢ahgilmig arzu dolu bir mektup... evde her geyin
dogru diiriist gittigini séyliyen, ¢ocuklarin iyi olduklarim ve
en kiicligiin 6niimiizdeki yil okula baghyacagim mustulayan,
mala-davara kendi kardeslerinin baktiklarim1 ve higbir yara-
mazhk olmadigym haberleyen, ve bu aynhgn ¢ogunun gidip
az1 kaldigh igin birbirlerine atilacaklan giiniin yaklagtig1 i¢in
mutlulugunu belirten, "agam, adamim" diye baglayp "karin"
diye biten bir mektup... Hayir! yazacakt:1 kansina ve agk
acik kendisini aldatip aldatmadigin1 soracakti!... karisina
kars1 ayip olursa, olsun! rahatlamas: ldzimdu... ah! kansi bu-
rada olsayd: da, dogrudan kendisine sorsaydi... cevap verir-
ken gozlerine de, yiiziine de bakard: da, daha emin olurdu...
ama, o uzakta...

Giinlerce bu fikir aklin1 kurcahyordu... 6yle bir sey olma-
digim, tim bu korkularinin sagma ve yanhs oldugunu bili-
yordu.. emindi karisinin sevgisinden... ama, gene de, bu sag-
ma fikir aklina yapigmig, bir tirlii ona rahat vermiyordu...
kendini kurtaramiyordu bu pis, pis oldugu kadar da sagma
oldugunu bildigi fikirden...

Bir aksam konuyu oda arkadaglarina a¢mak istedi; belki
onlar onu rahatlatabilirlerdi... Binbir defa pisman oldu...
Yiizlerinde, kendi iglerinde gizli kalmig aym kuskunun bir
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bagkasinda da oldugunu bilmenin yarattig: gegici rahatlama
ile birlikte olusan o hain alayh giiliimseme belirdi... Bilinmez
ki... olur da, olmaz da... evinden, karisindan yillarca ayn kal-
may goze alan kimse, bunu da goze almasi gerekirdi... "bos
versene, yahu... isi oluruna birak... sen bugiine bak!.." ol-
mustu son sozleri... '

Ve, ondan sonra da, bos ge¢en sikintili bekar odasi geceleri-
ni renklendirecek bir konu haline geldi Hiisso'nun kuskulan.

Ulan Hiisso, ne haber? Ne diyor mektuplar? Hi¢ olmazsa,
koyde komgulara yaz da, bir sey varsa anlamaga cals...
Ama, diyeceksin, elin adami neye senin igine karigsin... ba-
sim beldya mi sokacak?... her sey iyi, yaramazhk yok, der
de, olan tiim bokluklar: da bilir gene... Mektuptan da bir
sey ¢ikmaz... yazma! yazma mektup... en iyisi, bog ver sen
her seye...

Her gegen giin, her gegen hafta ile kugku yilam1 daha da
corekleniyordu kafasinda... Bir ara, her seyi birakip memle-
kete dénmeyi diigiindii... yiiz yiize konusunca, belki de, i¢i fe-
rahlanacak, kuskulan dagilacakti... Ama, ya 6yle degilse... o
zaman da, namusunu temizlemesi gerekecekti... nasil mi?
boyle hallerde namus nasil temizleniyorsa, 6yle... bagka yolu
yoktu, bu isin... Etrafindaki bekar arkadaglara bakti... ne ra-
hatt: onlar!... hi¢ boyle tasalar olmazdi... hi¢ olmazsa hafta
sonlarinda giinlerini giin edip yasiyorlards... ondan sonra da,
gelsin abartmal anlatmalar...

Birden aklina bir fikir geldi... Kurtarici, rahatlatici, ya-
sam sevinci veren bir fikir... Evli olmazsa tiim bu kahredici
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kuskulan, zedelenmis namuslan ve bunlarla beraber gelen
namusun temizlenmesi ve sonuglan hig olmiyacakti... Inan-
miyordu artik kansinin ona sadik kaldigin... Ik aylardaki
igren¢ kuskunun yerine, korkung sonuglar:1 da beraberinde
getiren acimasiz bir inanma gelmisti. Iste, tiim bunlardan
kurtulmas: igin tek bir gare kahyordu... O da, bosanmasa...
Nasil olsa, resmi nikahi yoktu... dini bir nikahla evlenmig ol-
dugu gibi dini bir yolla da boganabilirdi.

Biiyiik amcasi on iki yildir Almanya’da komsu bir sehir-
de tiim ailesi ile yerlegmigti. Kendisine yardime: olabilirdi.
Kald: ki, kamnsinin da amcas: olduguna gore, her iki taraf
i¢in ailenin biiyigi durumunda idi... En dogru yolu bul-
mustu. Amcasina damsacakti, ve boganmalarinin saglanma-
s isteyecekti.

Sanki son aylarda igini kemiren kusku gitmis, altinda
ezildigini duydugu yiik istiinden kalkmigti. i¢inde yeniden
yasama sevinci belirdi. U¢ y1ldir arkadaglannin anlattiklan
ve bir tiirli tatmayip kendisine haketmedigi hafta sonlarnin
ginah dolu tadlanm artik kendisi de yagamak istiyordu...
Ama, dénce, her geyin usuliine gére yapilmasi, gerekenin ek-
siksiz tamamlanmasi gerekiyordu.

... Ve, o hafta sonu amcasina gitti... Amcasina, karisina,
ailenin tim tiyelerine kugkularini, son aylar i¢inde bulundu-
gu cikmaz anlatti... Ve, sonda, kansindan bosanmak istedi-
gini soyledi... Yoksa, i¢indeki bu kugku ile yagiyamazds... bo-
sanmazsa memlekete gitmesi ve namusunu temizlemesi ge-
rekiyordu...

- Hele dur, kurban... dur, aslan yegenim benim... elini ni-
ye kana boyayayasin? sana da yazik, ii¢ ¢ocuguna anahk et-
mis giza da yazik... yazalim da soralim... mesele nedir diye...
essah mi degil mi, dorgi mi yalan mi bu dediklerin... bildigim
kadan ile siitte leke olur da kannda olmaz... ama, gancik-
tir... bilinmez... igine kugku yi1lam girmigse, elinden bir kaza
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¢ikmadan igi halletmek en iyisi olur, kurban oldugum yege-
nim... nasil olsa sen de, karin da aym ailedeniz... gocuklar
i¢cin mesele olmaz... onlan baban ile annene veririz... aym ai-
lede kalacaklar... sen, yalmz, kiz1 rahat birak... kadin ister-
sen biz sana burada da buluruz... diinya kadar akraba var,
hemgsehri var... onlann kizlarindan en iyisini bulur sana ve-
ririz... veya gari-kiz bol burada... ganciktan gegilmez... ken-
din bul... bogsa karim gitsin... istersen gimdi burada hallede-
lim bu igi... li¢ sahidin 6niine t¢ tas attin ve ii¢ defa "bos" de-
din mi, bogamir gidersin... bundan gayri, gar:1 da senin namu-
sun altinda kalmaz... O da basimin ¢aresine baksin, artik...
Ben memlekete yazar, bosandigim séylerim... bak, iste!... ben
vanm, Mehmet emmin var... yengen var... bizim oglan Hasso
da koca delikanh oldu... o da var... sana sahitlik yapak... al
¢ tas, at da tg defa "bos" de... igi bitirelim...

Rahatlamigt1 Hiisso... huzurlu olunca da, hele karisindan
bosandigh 6grenilince de bekér odasindaki igneleyici laf et-
meler ve giiliimsemeler de bitti... biraz sonra da, son dort se-
nedir yagami§ oldugu kadin perhizinin acisim fazlasi ile ¢1-
karmaga bagladi... bekardi, kuvvetliydi... ve kisa kollu gom-
leklerinden tasan pazularnin sehvetli ¢agrisi da kadinlan
¢ildirtiyordu... Hafta i¢inde yerin altindaki karanhk delhiz-
lerde bir biri ardina indirdigi kazmalarla toprag sehvetten
titrettigi gibi, hafta sonlarinda da beraber oldugu kadinlan
delirtiyordu...

Son bir-birbuguk yi1lin nasil gectigini anhyamadi. Huzur-
la kayganlasan mutluluk kasnaginda zaman c¢arcabuk gegcti.

... Ve Hiisso memlekete déndii... Artik, Karakoyunlar'da
kalmak istemiyordu.. Gavur elinin karanhk madenlerinde
gecirdigi bes y1l, eline epeyce para gegirtmisti. Bundan sonra
Digor’un iginde bir ig kurup yerlesmek istiyordu... ve de, ev-
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lenmek tabii...

Bir ara, Ayse’yi sordu... kocasinin kendisini bogadig1 s6y-
lendiginde, agzindan tek bir kelime dahi ¢ikmamig, nedenini
bile sorma hakkim1 bulmamig kendine... Zaten, ona, higbir ge-
yi, kendi 6z yagamina ait en 6nemli bir konuyu dahi sorus-
turmasina hi¢bir zaman izin verilmemigsti... O, bir kadindu...
ve, ona ait her seyi hep erkekler ayarhyorlardi... bazen baba,
bazen agabey, bazen amca, bazen de koca olurdu bu erkek...
Ama, karan veren hep erkek olurdu... Bu konuda da formiil,
aym sagmazlhkla uygulandi. Bir giin kayinpederi amcas: ile
babas1 beraber geldiler ve ona higbir neden gostermeden
Hiisso'nun onu bogadigim séylediler. Kendisi, agzim agip tek
bir kelime soylemedi. Yillarca evvel daha gocukluktan geng
kizhga yeni ge¢migken gene aym: kisilerin kendisine Hiisso
ile evlenecegini soylediklerinde oldugu gibi... Birkag giin son-
ra da, ¢ocuklarin bundan béyle biiyiik babalarinin yaninda
kalacaklarim séyledikleri zaman da agzim agip bir tek keli-
me s6ylemedi. Ve, aradan iki ay gegtikten sonra, kendisinin,
halasinin oglu Ferhat ile evlenecegi soylendigi zaman da ge-
ne bir sey séylemedi... Diizen béyle kurulmugtu. Ve, diizen
tiim toplumu kendine gore 6giitiiyordu...

... Ve, yasam dogal yoluna siiriiklenip gidecekti...

Gidecekti... Sayet, bir ki gecesi koy ortasinda koyulasan
sohbet esnasinda, o siralarda kéyde misafir bulunan ve bu gi-
bi konulara hikim oldugu bilinen Abdul amca, boganma gibi
¢ok onemli ve herkesi ilgilendiren bir konuda, ilging ve ilging
oldugu kadar Hiisso ile Ayse’nin kurmaga zorlandiklan yeni
dengelerini alt-iist edici bir ayrintiya vargulamasayda: bir er-
kegin li¢ tag ati§ ti¢ defa "bos” diyerek bosanabilmesi i¢in, akl-i
balig olmus ti¢ erkegin tamkhg sartmusg; yoksa, bu sartlar tam
olarak olugmamgsa, o erkek bosanmis sayillmazmas.
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O siralarda orada bulunan ve tartigmaya katilanlar,
Hiisso’nun yiiziiniin basta al al dalgalarla kaplandigim, son-
ra goziniin goélgelendigini ve en sonda yiiziinde kapkara bir
bulutun gelip yerlestiginin farkina varamamigti. Hiisso, ug-
dért y1l 6ncesinde Almanya’daki o maden kasabasimin pis be-
kar odasinda arkadaglarinin bir konugmasindan sonra iginde
baghyan ve tiim yagamim degistiren firtinanin aynisinin es-
mege bagladigim hissediyordu... Onlemege gahsti... Bunu ba-
saramayacagini zaten biliyordu... Tim varhg ile yikima dog-
ru siiriklendigi o igreng girdabin iginde idi... Umutsuzcasi-
na, son bir kez kars: koymaga ¢ahsti... Ve, sonunda, iginde
uzanan yilamin her tarafim sarmasina teslim oldu... Alman-
ya'’da amcasinin evinde, Ayse’den bogsanmasa i¢in o ii¢ tas: at-
tiginda kendisine tamkhk edenler arasinda ii¢ erkek vard:
da, amcas1 ve Hiiseyin emmi koca adamlar... o, belli... ama,
ugiincii erkek tamk Hasan o siralarda daha yeni yeni biyik-
lar: terlemege baghyan bir g¢ocuk... akl1 balig olmus mu idj, o
siralarda?... ya olmamigsa... ki, olmamg olmasi kuvvetle ola-
sl.. o zaman... tamkhk yapamaz ki... Of! Tannm... korkung
bir gey... yani, o zaman kendisinin ii¢ tas1 atip "bos" demesi
gecersiz... yani, bosanmig sayillmaz... demek ki, Ayse’den hig
bosanmadi gibi hila da evli... Yani, halen Ferhat ile evlendi-
rilmis olduguna gére, Ayse kendi namusu altinda iken, bagka-
s1ile yatip kalkiyor... Dogru, Ayse’nin tiim bu iglerden haberi
yok... kendisine, kocasinin onu bogadigym séylemigler... hatta,
baskalan da onu bir bagkasi ile evlendirmisler... Amma... Ay-
se hala kendisi ile evli ve Ferhat ile yapmig oldugu yeni evlili-
gi gecersiz... Gbziinde, Ayse’nin gencecik, arslan gibi Ferhad’in
altinda sehvetten kivranmasi, zevke vanrken, o her zaman
yapti§1 gibi, bacaklan ile erkegini kendisine kitlemesi geldi...

Midesi bulanda... 6girdii... inliyerek koy odasindan digan
firlady, kustu...

100



- Cildiracagim baba... ¢ildiracagim... dayanamiyorum...
Ayse ile hala evli sayilirsam, namusu bende... o da iki yildir,
Ferhat ile evli... kan-koca... anhyormusun, baba... anhyor-
musun... 6ldiirmem gerek... namusumu temizlemem gerek...
bunun bagka yolu yok!... yok, baba!...

- Hakh olduguna, hakhsin da... hele dur bakalim... gur-
ban oldugum oglum... ingallah, bunun bir ¢aresi bulunur hel-
bet... vardir garesi... dur hele... sana da yazik, giza da yazik..
kocan seni bogad: dedik, sesini ¢ikarmada fakir... ¢ocuklanm
alacagiz dedik, sesini gakarmada... seni Ferhad’la evlendirece-
giz dedik, gene agzim agmadi... ona da aciyorum, oglum...
ona da, sana da...

- Baba, acima ne ki? acimasina ben de aciyorum, benim
icim sizhyor... ama, ne ¢are!... onunla hala evli sayihrsam, el-
den ne gelir?...

Tiim aile erkekleri toplanmigt1. Zaten Hiisso da, Ayse de,
Ferhat da ayn ailelerin bireyi idiler... alinacak karar herkesi
aym 6lgiide etkiliyordu... kimse kimsenin digmam degildi...
ama, herkesin istiinde, herkesi kapsiyan ve kendi digleri
arasinda 6giiten acimasiz bir diigman gibi pesin hitkiimla ve
kat: diizen vardi... Olay apagikti. Sayet Hiisso Ayse ile hala
evli sayihyorsa Ayse’nin namusu Hiisso’da idi; ve, kirlenmig
bir namusun da, her ne pahasina olursa olsun, temizlenmesi
gerekiyordu...

- Diyarbakir’da Siileyman Hoca dedikleri ¢ok kuvvetl, il-
mi derin bir hoca var... ona bir sorak... ondan bir fetva alak...
her hal bir ¢are bulur... yalvarak da, ondan bir fetva alak...
Ingallah iyi bir fetva verir de, ailemiz kurtulur...

Ayse’nin babasinin bu teklifi, bir kurtanc: gibi geldi her-
kese... Bir umud kapis1 agilmigti... Ailenin istiine ¢okmiig
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kapkara bulutlarin arasinda aydinhk bir mavi gok pargasa...
ingallah, kara bulutlan siyinp arkadaki aydinhga gidecek-
lerdi... Acimasiz diizenin digleri arasindan son bir umuttu
Siileyman Hoca...

- Ayagimin altim épeyim, hoca... iyi bir fetva ver... iyi bir
fetva ver ki, kurtulak... oflumuz kurtulsun, tertemiz garip
g1z da... he¢ mi heg bir kabahati yok, fakirin... kocasi onu bo-
sadi... ¢ocuklarnm bagrindan biz kopardik... onu Ferhad’la
evlendiren de biziz... garibin, yaptig kétii bir sey yok... ocag-
na distiik hoca... disiin de, iyi bir fetva ver... Hiisso Ayse ile
hala evli sayihr m, sayilmaz m?

Ailenin tim erkekleri Diyarbakir’daki Siilleyman Ho-
ca’nin evinde toplanmigta...

Ama... hoca da ne yapsin? Elindeki kitaplar ne diyorsa,
onu soyliyecekti... elinden bagka bir sey gelmiyordu ki... Hiis-
so’'nun Ayse’'den bosanmis olarak kabul edilmesi igin, ii¢ tas:
atip t¢ defa "bos” kelimesini séyledigi zaman akl1 balig ol-
mug ii¢ erkegin tamkhk yapmasi gerekiyordu... yengesinin
tamkhg hepten gegerli degil... kahyor Almanya'daki amcasi
ile Mehmet emmisi ve amcasinin oglu Hasan... tgii erkek ol-
masina erkek de, Hasan o siralarda ondérdiinde bir ¢ocuk...
akl- balig oldugu ne malam!... kesinkes belli degil ki? siiphe-
li bir durum... yani, o siralarda Hasan"in erkekligi belli degil
ki?... siiphe olunca da, tamkhg kabul edilemez!

... Sonug olarak da, Hiisso’'nun hala Ayse ile evli oldugu-
nun kabulii gerekiyordu... Kara kaph kitap éyle diyordu...

Diizen, bir kez daha, acimasiz giiciinii gostermisti...

- Evet, hakim beyim... ben 6ldirdiim... pigman degilim...
namusumu temizledim... mecburdum bunu yapmaga... Ayse
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ile hala evli sayihyordum... 6yle olunca da, namusu benden
sorulurdu... o, ise Ferhat in kans: olmustu... kendisi istesin,
istemesin... fark etmez ki... onunla kan-koca oluyordu ya...
ben ne diyebilirdim?... 6ldirdiigiime ¢ok tuziiliyorum... iizil-
mem bagka, pigsman olmam bagka... hikim begim... ben siz-
ler gibi ¢ok okumus yiiksek hakim beglere yalan soyliyecek
degilim ya... sizlere yalan séylemek haddim mi? sayin bagka-
mm... hi¢ istemiyordum Ayse’yi 6ldiirmegi... o, bir sey yap-
mad1 ki... bosamak isteyen benim... ¢ocuklarim1 kendisinden
alan babamla babasa... onun halasinin oglu ile evlendiren ge-
ne babamla babasi... Hayir, hayir! bu sucu iglemis olan be-
nim! onlarin higbir sugu yok, saymn hakim begim... onlann
higbir etkisi olmadi! sade onlarin degil, ailede higbir kimse-
nin etkisi olmada... Siileyman hoca’nin da bu iste sugu yok...
ben boyle gériiyorum, sayin bagkanim... Siileyman hoca’dan
ciktiimizda aileden herkes benim bunu yapacagim zaten
biliyordu... onlar da, benim yerimde olsalar aym seyi yapa-
caklard... igler boyle olunca, mecbur kahyor insan, hakim
begim... yalvanrim size, onlar1 bu ige kanstirmayin, sayin
bagkan beg... zaten onlar da mahfoldu... ben, birisinin oglu
ve digerinin yegeniyim... Ayse de, amcamn kiz1 ve babamin
yegeni... kim ister béyle seylerin olmasini... 6nce, kayinbaba-
ma, kendi kizlarinin namusunu temizlemesini énerdim... o,
kendi elleri ile 6z kizim 6ldiiremiyecegini séyleyince, artik bu
isin bana kaldigin1 ve bunu yapmaga kararh oldugumu bil-
dirdim... karanm kendilerine agtigimda babam da kayinba-
bam da aghyordu... Ertesi sabah, bir neden uydurdular ve
Ferhat evinden uzaklagtirdilar... ben de apdest aldim, na-
mazim kildim... sonra da Ayse’nin evine gittim... zaten, he-
pimiz aym avlunun i¢inde oturuyoruz... onlann kaldig: ev,
bizden otuz metre kadar ileride idi... Ayse kapiyr agtiginda
kargisinda beni gériince, ne i¢in geldigimi anladi... kendisine
de apdest aldirttim... namaz kilmasim istedim... hi¢ kars:
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koymadan séylediklerimi yapiyordu... her seyi tamamen ye-
rine getirdigini goriince, silahim ¢ikardim... gézleri yash
idi... son s6zii "¢ocuklara iyi bak... gurban oldugum...” ol-
du... ona bakamiyordum... basim yana gevirdim, ve, tetigi
cektim...
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HATA NEREDE?

- Gayet tabii, saymn bagkan... her seyi oldugu gibi anlata-
cagim... zaten saklanacak bir gey yok ki... cinayeti ben igle-
dim... bunun saklanacak nesi var! sugumun ve bana verile-
cek cezanin agirhiginin bilincindeyim, efendim...

- Oziir dilerim efendim... bosuna sézii uzatmaga niyetim
yok... ama, boylesine miikemmel... igledigim cinayetin plan-
lanmasimin kusursuz oldupunu vurgulamama miisaade
edersiniz herhalde... evet... béylesine miikkemmel ve kusur-
suz iglenmis bir cinayetin ayrintilarim1 izah edebilmeme ye-
tecek zamam bana vereceginizi iimit etmek isterim, reis be-
yefendi...

- Yiiksek tahsilliyim efendim... ama, bunun sugum ile, is-
lemis oldugum cinayet ile ilgili oldugunu zannetmiyorum...

- Tabii efendim... bir yiiksek tahsilin insana kazandirdi@
ayrintilar1 gorebilme ve onlar ayarlama yetisinin, bir cina-
yetin iglenis tarzina etkisi vardir... kuskusuz efendim...

- Efendim... konuya hemen geliyorum efendim... efendim,
ben Istanbulluyum... istanbullu derken, bu koca sehrin id-
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dial, tantanalh, liks bir semtinde biiyyiimedim... kenar bir
semtte dogdum, biiyidiim, liseyi de orada okudum... sonrj,
efendim... lisede sevdigim bir konu matematikti... yiiksek
tahsilimi de, yakin bir konuda yaptim... astronomi mezunu-
yum, efendim... Ama, anhyacagimz gibi, astronomiyi meslek
olarak yapamadim... bir astronoma ne ig verilir ki... kiigiik
bir mukavva kutu igleri fabrikasinda... fabrika degil de, esa-
sinda, atélye demek daha dogru olur.. evet, iste boyle bir
mukavva kutu fabrikasinin muhasebesinde ¢aligmaya bagla-
dim... iyi idim... rahattim... likks semtlerin hemen arkalarin-
da besinci, altinc1 derecede mahalleler olur ya... iste 6yle bir
yerde iki odal ufak bir ¢ati dairesi kiraladim... tam bana gé-
re bir bekar dairesi...

- Hayrr efendim... evlenmeyi hi¢ diigiinmedim... tabii...
Nermin hanima... sug ortagim kastediyorum, efendim... Ner-
min hanima rastlayincaya kadar...

- Efendim... arzetmistim efendim... ben, koca bir sehrin
s6niik bir mahallesinde siradan anne-babadan dogmus, liseyi
orada okumus ve sonra da oldukga iyi bir tahsil yapmig bir
gencim... efendim... yirmi sekiz yasindayim... bilmem, ken-
dim icin (geng) tabirini kullanabilir miyim?... ne ise, lafi bo-
suna uzatmak istemiyorum... efendim, siz sordugunuz igin
bu ayrintiya girdim... igte, boyle bir kenar mahallenin oku-
mus bir ferdiyim... biiyiidiigiim ¢evreden bana kétii ve asag-
latica amlardan bagka bir sey kalmada... onun i¢indir ki, eli-
me biraz para geger gegcmez de oradan ayrildim...

- Anne-babam daha hala oradalar, efendim... ¢ahgtigim
siirece onlara maagimdan bir miktann muntazam bir gekilde
gonderiyordum... tabii, artik simdi bir ey géndermeme ola-
nak yok... dedigim gibi, bu yeni semte tasindim... ama, bura-
da da yabanciyim... bagkalan bilmezse de yabanciligim ben
bilirim ya... o da yeter... rastladi®fim hamimlardan begendik-
lerimin hemen tiimiiniin davraniglannda bir bagka oturmus-
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luk, bende olmiyan bir kokliilik goriyordum... veyahut da,
bana boyle geliyordu... digerlerine gelince de, zaten ben on-
lardan kopmak i¢in ugras vermistim... béylece de, anhyacag-
mz gibi, ne ¢ocuklugumda, ne delikanlihgimda ve ne de geng-
ligimde herhangi bir kizla, bir kadinla iligkim olmada... kald
ki, okudugum lisede -sozde, karma lise idi- kizlarla erkekle-
rin en ufak bir yakinlagmas: diigiiniilemezdi... ¢evrenin béyle
seylere tahammiilii yoktu... fakiiltede de, bir kenar mahalle
delikanhsinin kizlara yakinlasabilme olanaginin kisithhgim
takdir edersiniz, efendim...

- Evet efendim... tam konuya giriyorum efendim... benim
tim bu ayrintilan anlatmamin amac, size ve saymn yiiksek
heyetinize beni tamimamz ve dolayisiyla sugumu, gayet ta-
bii... cinayetimi, geregi ile degerlendirmenize yardim edebil-
memdir... evet, efendim... bir Ekim aksam idi... yagmurlu,
los sonbahar aksamlanndan biri... otobiisle eve doniiyor-
dum... benim yaglarnnmda, belki dort-bes yas daha gen¢ bir
hanimla yanyana oturuyordum... otobiis igletmesinde sofor-
lerin grevlerini, daha dogrusu (isi yavaglatma) eylemlerini
sirdiirdikleri giinlerde idi... yammmdaki hanimin, otobiisiin
bu yavas gitmesi nedeniyle huzursuzlugunu ikide bir saatine
bakmasindan anladim... Zaten otobiis yolcularinin -hemen
hepsi bu durumdan rahatsizdi... herkes homurdamyor ve ho-
murtularnm yanindaki ile paylagmak ihtiyacim duyuyordu.
Boylece konustuk. Ben onu iginden eve donen ¢alhsan geng
kizlardan biri sanmigtim; meger ¢ahgmiyormus, ve, o giin,
mezun oldugu lisenin -0 da, benim gibi bir kenar semt lise-
sinden mezunmus- bir toplantisindan déniiyormus... ve, geg¢
kaldigr igin de, evde bekliyen beyi ile tartigacag: endisesi
iginde imis...

- Hayr, sayin bagkan beyefendi; o giin fazla bir sey ko-
nusmadik; zaten o siralarda inecegi duraga da yaklagmigtik;
basit bir giilimseme ile ayrlip durakta indi, gitti... bir daha
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da ona rasthyabilecegimi akhma bile getirmedim, efendim...
genel tagitlarda her zaman olugabilecek anhk rastlagmalar-
dan ve konugmalardan herhangi biri... Ama, tesadiif iste...

- Ben yazgiya inanmam, efendim... Sizin inancimza, di-
siince tarzimza saygim var... ama, ben inanmam efendim...
ne ise... aradan on-on bes giin sonra... evet, tesadiifen, ora-
larda rastlagtik... artik, eski tamg gibi idik... ondan sonrasa...
tim bu tamigmalar ve iligkilerin izlemeleri beklenen yola gir-
dik... basit, siradan bir hikaye efendim... Kendisi liseden da-
ha yeni mezun olmustu; hatta Hukuk’a girmek iizere Univer-
siteye Giris Imtihanlan’na hazirlanmakta imis.. onun da
anasi-babas1 siradan adamlar... yiiksek tahsil, meslek gibi
seyler onlar igin Liksmiig... onlara gére, bir kiz i¢in en ideal
yol, kendisini rahat ettirecek bir koca bulup evlenip kendi
yuvasim kurmakms... Iste, o siralarda, ilk hamimm dogum-
da kaybetmis Nasir bey ortaya gikms... dofum sirasinda ka-
ns: ile birlikte bebek te 6lmiigmiis... yani, adamn higbir
kamburu yok... adamcagiz ona gore biraz yagh... ellisinde, fi-
lan... ama ding bir adam... ithalat-ihracat dedikleri o ne oldu-
gu belirsiz ama kazangh iglerle ugrasiyormus... Nermin’i gor-
mii§, begenmis; dobra-dobra adammig da... araa filan hig
kullanmamis... kendisi gitmis konuyu Nermin’in anasina-
babasina a¢gms; e e.. ondan iyisi mi bulunacakmis... daha
Nermin’e bir sey séylemeden dahi evet’i deyivermisler... An-
hyorsunuz, efendim... basit, daha dogrusu, bayag bir hika-
ye... bizim kétii yerli melodramlarimiz gibi... gen¢ ve hayatta
baz1 beklentileri olan bir kadin, yash ve kaba bir koca... pigi-
rilen yemek ve temiz tutulan ev ile, adamin istedigi zaman,
(sevigsme) denmiyen bes dakikahk bir gidip-gelmeden olusan
kahredici bir tekdiizelik iginde gegen yillar... ve, o siralarda
rastlanilan bir iligki...

- Evet, hdkim beyefendi, dediginiz gibi de... miisaade
edin, tiimiiyle anlatayim da, Nermin ile ayarladigimiz ve biz-
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zat benim igledigim Nasir bey’i 61diirme cinayetim hakkinda
size eksiksiz bir imaj vereyim... kararimiz1 da daha kolay ver-
mis olacaksimiz, efendim... benim, karariniza kuskusuz bir
saygim var... karannmz ne olursa... Evet, efendim... ondan
sonra u¢-dort kez kége-bucak pastahanelerin gézden irak ar-
ka masalarninda gecen iki-ii¢ saatlik bulugmalar... Ve, zaten
isteseniz de istemeseniz de olaylar oraya gider, biraz sonra,
kocanin igte oldugu siralarda gerceklesen, benim ufak dai-
remdeki beraberliklerimiz... Ikimiz de gengtik... ve, ikimiz de
gercekten, (sevigme) denilen o tannlagma siirecini ilk kez ta-
diyorduk...

- Edebiyat yapmyorum efendim... ama, inamiyorum ki
birbirini seven ve arzulayan iki kiginin sevigmesi, kelimenin
tam anlam ile, ikisi i¢in de bir tanrlagmadir... efendim, 6ziir
dilerim... efendim, 6ziir dilerim... inanglanniza kat’iyen mii-
dahale etmek istemiyorum... zaten, bunun benim ig¢in bir ya-
ran da olmyacak... tekrar 6ziir dilerim efendim... ne sizin,
ne de hey’et-i dliyenin ve ne de savc: beyefendinin benim dii-
siincelerimi paylagmasi gerektigi seklinde bir saygisizhkta
bulunmak istemem...

- Evet, efendim, tekrar konuya geliyorum... ve, ¢ok dogal-
dir ki, bir siire sonra, bu beraberligimizi gizlilikten gikarma-
y1 ve ona bir siireklilik kazandirmay: istedik. Cocuklar: da
olmadigina gore, fazla bir problemin olmyacagina inamyor-
duk. Bildigim kadarn ile, Nermin bogsanma arzusunu kocasi-
na ve aym zamanda, bu evlili§i kendisinin haberi bile yok-
ken ve kendisi lise siralarindan daha yeni ayrilmak iizere
iken ayarlams olan kendi-anne babasina acti. Ne yazik ki,
kiyamet koptu... Nasir bey’in cevab ¢ok net idi... goziinii bur-
nunu patlatircasina bir dayak! Bosanmak ne demekmig! Ya-
ni, elalemin agzimm m agtirmak istiyordu, kaltak kansi? Ne
denecekti? Efendim, adam yagh... kansim tatmin edemiyor,
karis1 bosanmaga kalkmig... Yok, efendim... 6yle yagma yok!
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Ulan, Nasir bey istese, ayni giin hem kaltak karisim iki defa
becerir... becerir de hizim alamazsa anasim da, babasim da
becerir...

- Oziir dilerim, bagkan beyefendi... Yiiksek mahkemenin
huzurunda béylesine bayag kelimelerin kullanilmayacagim
ben de biliyorum... ama, Nermin'in bana séyledigine gore,
Nasir bey aynen bu ciimleyi kullanmis... ben size, durumu
daha da belirginlestirmek igin aynen arzettim... isterseniz,
siz bu ciimleyi tutanaklardan ¢ikanin efendim... tekrar 6ziir
dilerim...

- Evet efendim, tahmin ettiginiz gibi, ne yazik ki, Ner-
min’in anne-babasimin da kizlarinin boganma istemine kars
tavirlan, damatlarmninkinden farkh olmadi. Nesi eksikmis?...
daire desen, bir salon ii¢ yatak odasi, lambri girigli, giizel
koltuk takimh daire... giyim-kusam desen, her geyi var... eh,
ytiziik-kolye gibi seyler de iiger-dérder tane... varsin, Nasir
beyin kasasinda kitli olsun... yemek desen, evlerinden bir
kus siitii eksik... adam da, tag gibi... goriinen koy kilavuz is-
temez... magallah, dag gibi... eh, boyle olunca da, bir kadin
ne isteyebilir?... kizlan1 i¢in bu tabiri kullanmak agirlarina
gidermis, ama, kizlanimin bu yaptifina orospuluk denmez de
ne denir?...

- Gériiyorsunuz hakim beyefendi... Nermin’in boganma
girisimi daha ilk adim atilmadan énlenmis oldu... Ve ister is-
temez, gizli iligkimize devam ettik... Ne var ki, her gegen giin
bizi birbirimize daha da sik1 baghyordu... Bir siire sonra da,
gercegi degerlendirme yetimizde kayiplar bagladi... bagka
tiirli olsa, bizi ele veren son hatay iglermiydik?

- Hayir, katiyetle hayir efendim! Bunu séylerken, ben ne
hafifletici herhangi bir sebep bulmaga ¢ahsiyorum, ne de, ak-
li dengemin bozuklugunu séylemege ¢ahsiyorum... Boyle bir
iddiam yok, efendim... Bilerek ve 6zgiir iradem ile hareket
ederek cinayeti igledim... bunu size apagk séylemek istiyo-
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rum... miisaade edin de, ben tiim olaylann adim-adim anlata-
ymm... Bundan sonra size anlatacaklarimin tiimii gercegi de-
gerlendirme hatasindan bagka bir sey degildir...

- Hayir, reis beyefendi... gene yanhs anladiniz... yahut,
oziir dilerim, ben yeterince agiklayamadim... Gergegi deger-
lendirmede kayip, derken, bagka bir seyi kastediyorum. Ciin-
kii, her ne pahasina olursa olsun, bir kadinin sevmedigi ko-
casindan ayn kalmas), kagmasi, gitmesi varken; tutup, asig1
ile bir olup kocasim 6ldiirmege kalkigmasi, esas anlamda,
gercegi degerlendirme hatas: degilse, nedir ki?..

- Evet efendim... tam dediginiz gibi... Biz de, ister kor-
kakhgimizdan, isterseniz o kahrolas: sosyal baskilardan de-
yin -zaten, ikisi de aym kapiya cgikar- bir bogsanma davas:
aqip beraberce yasamaga baglayabilme olanag varken, ara-
mizdaki engeli zorla ortadan kaldirmaga karar verdik... Igle-
ri, zamam o ayarlayacak, ve, ben de Nasir beyi 6ldiirecek-

“tim... Her seyden evvel bir tabanca temin etmemiz gerekiyor-
du... ve, bunun i¢in de, para lazimdi ki ne bende ne onda var-
di... Bunun igin, Nermin’in Beykoz'da oturan zengince bir
teyzesinin ziynet esyalarim ¢almay: ve onlan satarak taban-
cayr almak i¢in gereken paray: temin etmegi plinladik. Ner-
min, teyzesinin evinin i¢ini ¢ok iyi bildigi gibi, yash hanimin
miicevherlerini sakladi1 yeri de biliyordu; altin veya pirlan-
ta, nesi varsa, timiinii yatak odasindaki aynah konsolun alt
goziindeki fildigi kakmah eski biiyiikge bir kutuda sakhyor-
du. Onlar:1 oradan benim almam gerekiyordu. Onun i¢in de,
biiyiik hanimin evde olmadi bir sirada eve girip onlan ala-
caktim. Hirsiz degilim ben, hakim beyefendi... ne maymun-
cuk bilirim, ne de kullanmasini... Teyze hanimin evinin
anahtarim elde etme igini Nermin iistiine aldi; nitekim, tey-
zesini ziyarete gittigi bir giin, usulca masada duran dis kapx
anahtanm ald, ve ileriki marketten bir seyler alma bahane-
siyle, oradaki bir ¢ilingire anahtanin aynmisim yaptirdi. Béyle-
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ce, planimizin ilk adimi atilmig oldu. Miicevherlerin ¢alinma-
s1 igini de ben bitirecektim. En kolay yol, biiyiik hanimin ev-
de olmadig bir sirada eve girip onlar1 almakti; Nermin'in da-
veti uzerine, teyzenin bir Cumartesi-Pazann Nermin'lerde ge-
¢irmesi, benim igi kolayca halletmeme yetti. Ev ve miicev-
herlerin bulundugu konsol bana éylesine giizel anlatilmigt:
ki, kapiyr kendi evimmig gibi rahatga agmis, iki dakika sonra
da, bir avug yiiziik ve kolyeyi cebime yerlestirmistim... Olaya
gercek bir hirsizhk gorintiisii vermek igin de, bazi ¢gekmece-
leri gekip iglerini bogalttim, benim higbir igime yaramiyacak
bir-iki biblo gibi egyay: da ¢antama koymag: unutmadim.

- Hayir, sayin bagkan... faili meghul hirsizhklardan biri
olarak ilgili dosyanin, hala karakollarnnn veya savcihklann
birinde bulunmasi gerek... Ondan sonras, nisbeten kolayda...
paraya muhtag¢ olup da, biiyiiklerden kalma miicevherleri
satmaya mecbur kalmig evli geng bir ¢iftmigiz gibi davrana-
rak, ufak bir semtteki bir kuyumcuya tiimiinii sattik... epeyi
para elimize gegmigti; bize gereken tabancay: satin alabildi-
gimiz gibi artam da, ileride kuracagimz evimizin ilk masraf-
larim kargilamak tizeri namima bankaya yatirdik. Bu suret-
le, planimizin ilk agamasim bagan ile bitirmigtik.

- Zaten anlatmam gereken bagka bir sey yok, efendim...
artik, dogrudan dogruya sizleri ilgilendiren suguma geliyo-
rum... Nasir beyi nasil 6ldiirdiigiimii, ve, ondan sonra da, ya-
kalanmamiza neden olan o aptal hatamz anlatacagim...
Efendim, siz de biliyorsunuz... o siralar, Istanbul sokaklarin-
da teroriin tiim siddeti ile estigi giinlerdi... ve, bir aksam
iizeri kansimin kolunda ileriki pastahaneden biraz tath al-
maga giden zengince bir ig adaminin yasa dis1 bir teror orgii-
tiince 6ldiiriilmesi ve olaya pek ¢ok kiginin tamk olmasi, o
giinler i¢in hi¢ te yargilanacak bir olay degildi. Kararimiz:
vermistik. Bir aksam, Nermin, Nasir beyin bir ahbabin1 ko-
casina yemege davet ettirecek; ve, davet saatinden biraz ev-

112



vel kocas ile birlikte ileriki pastahaneden tath almaga gider-
lerken, sokagin nisbeten karanhklasan bir késesinde, tanin-
mig bir érgiit namina soygun yaptigin ilan eden bir teroristin
hiicumuna ugniyacaklar; terorist bir taraftan Nasir bey’in ciiz-
danim ahp onu tabanca ile éldiiriirken, diger taraftan, kocasi-
m1 kurtarmalan igin etraftan yardim dileyen Nermin'i itip ye-
re yuvarladiktan sonra elindeki ¢cantasim da kapip kagacak...
Anliyorsunuz efendim... katil terorist, benden bagka bir kimse
olmnyacakti... Kusursuz bir plan... degil mi, efendim?...

- Evet, efendim... Hazirhk ifadelerimde de olduk¢a ayrin-
tih olarak anlattigim gibi, o0 aksam her sey tam istedigimiz
gibi oldu. Ben, onlarin kagta evlerinden gikacaklarim agag-
yukar1 biliyordum... hazirdim... Nitekim, gélgelerinin bana
dogru geldigini gériince, neyi ne zaman yapacagim ¢ok iyi
biliyordum. Sokagin karanlik¢a olan kosesine yaklagtiklarin-
da, tabancami ¢ektim-ve o anda aklima ilk gelen bir terér 6r-
giitiiniin adim soyliyerek o 6érgiit namina bir soygun gergek-
lestirdigimi bagirarak etrafa duyurtmaga ¢aligtim... aym za-
manda da, Nermin, ¢ighk ¢iglga, teréristlerin kendilerini
soyduklarim ve kocasim 6ldiirmekte olduklarim baginyor et-
raftan yardim istiyordu... silahim1 ategledikten sonra Nasir
bey cansiz yere yuvarlamirken cebinden ciizdanim ve Ner-
min’in ¢antasim1 kaptim ve onu iterek ¢amurlara yuvarlar-
ken karanhklara kangtim... Tam istedigimiz sahne gercek-
lesmisti. Tim etraftaki apartmanlardan, kendi hallerinde
yolda yiiriiyen bir karn kocamn, bir érgiit namina soygun ya-
pan bir teroristin saldirisina ugradiginmi, zavall kadinin ava-
z1 giktigh kadar bagirip yardim istedigini, oralarda bir bogus-
ma oldugunu ve erkegin cansiz yere yuvarlamirken kadinin
da ¢amurlara diistiigiinii, ve bu arada, soyguncunun kagip
kayboldugunu gormiislerdi... Tipk: polisiye romanlarda veya
filmlerde oldugu gibi sayin bagkamim... Higcbir iz birakma-
dan, kusursuz bir cinayeti iglemistik; tam profesyonelcesine.
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Tek bir sey kahyordu; silahin yokedilmesi gerekiyordu; nite-
kim, ertesi sabah da, silah1 bir gazeteye sarnnp yanima aldim
ve ada vapuruna bindim... Heybelinin agiklarinda, kimse
yokken, geminin kigindan tabancah paketi usulca denize ba-
rakiverdim; béylece, son delil de ortadan kalkmig oluyordu.

- Tabii efendim... yakalanmamiza yolagan, daha dogrusu,
yakalanmamiza neden olan o aptal hatamizdan daha sozet-
medim, efendim... onu da arzedecegim... Efendim, cinayeti
planlarken ilk yedi-sekiz ay hig birbirimizi gormemeyi karar-
lagtirmigtik; ben, her zamanki gibi, diizgiin bir gekilde igime
gidip gelecegim, o da feci bir dram sonunda kocasim kaybet-
mis geng bir kadin gibi, yaslar i¢inde evine kapamp kalacak-
t1. Ve, tiim sorusturmalar bitip olay kiillenmege basladiktan
sonra, ki bunun da ancak bir y1l sonra olabilecegini diigiin-
miigtiik, yavag yavas goriigsmege baghyacaktik... Ve, belki de
bir ka¢ ay daha sabretmemiz gerekecekti... etrafta higbir
siipheyi uyandirmak istemiyorduk...

- Bitiriyorum, efendim... bitiriyorum... Ne yazik ki, efen-
dim, cinayet 6ylesine kusursuz iglenmigti ki... Polis ve basin
da bu tip cinayetlerle 6ylesine sikhkla kargilasiyordu ki...
Halk, boyle olaylara oéylesine aligrmgti ki... On-on bes giin
sonra, olayin, bir 6rgiit cinayeti oldugu kararina varildu... ve,
olay adeta unutuldu... Iste bizim yakalanmamiza, mahvol-
mamiza neden olan hatayr da bu nedenle igledik. Olay unu-
tulmustu. Kimse bizden giiphe etmiyordu. Evet, olay basba-
yag1 kapatilmigti... Biz ise, birbirimizin ihkhgini, viicudlan-
mizin arzu dolu kokularim anyorduk... Elimizde epeyce para
da vardi. Daha heniiz iki ay gegmemisti ki, yeni bir daire ki- .
raladik ve beraber yasamaga bagladik.

Ama, ne yazik ki, beraberligimiz bir hafta bile siirmedi...
bizim bu beraberligimiz polisin dikkatini gekti... ilk sorustur-
mada da, her seyi anlattik... Nermin de, ben de... neyi sakh-
yacaktik ki...
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