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sunda endişelenmesine gerek yoktu; zira Richard'in 
serveti galerinin gelirini solda sıfır bırakacak kadar 
büyüktü. 

Richard Worth'u düşünmek her zamanki gibi 
huzursuz etti onu. Aslında adamın resmini yapmak 
isterdi ama sormaya hiç cesaret edememişti. Ric-
hard'ın yüzü köşeli ve bakışları keskindi ve Swee­
ney onun yüzünü bir tır direksiyonun arkasına ya da 
bir rıhtıma yakıştırıyordu hayalinde. Adamın çok 
sevdiği İtalyan ipeğinden yapılmış üç bin dolarlık 
elbiseler içinde çizemezdi onu asla. Richard Worth 
bir Wall Street dehasından çok, terli tişört adamla­
rına benziyordu. 

Richard ve Candra birbirine çok zıttı. Candra 
koyu renk saçları ve çikolata gözleriyle çok tatlı ve 
soylu biriydi, sıradan bir tatlılığı vardı gerçi, binler­
ce kadının sahip olduğu türden: çekiciydi, ama hari­
kulade değil. Candra'nın asıl çekiciliği arkadaş can­
lısı olmasında yatıyordu. O tatlılığı, sosisçininki gi­
bi, gözlerinde saklıydı. Richard'm karakteriyse san­
ki kemiklerinde şekillenmişti; sert ve köşeli yüzü 
erkekliğini kanıtlar gibiydi. Evlilikleri on yıldır sü-
rüyorduysa da bir çift olarak birbirlerine uymuyor­
lardı. Sweeney onları ne zaman bir arada görse san­
ki şans eseri yan yana gelmiş odlukları izlenimine 
kapılırdı. Richard, Candra'nın sıcaklığındaki bir ka­
dının ilgisini çekebilmek için fazla soğuk ve fazla 
işkolikti. Ama sonuçta özel hayatlarında neler yaşa­
dıklarını kim bilebilirdi ki? Richard belki bazen ger­
çekten rahatlıyordu. 

Sweeney köşeye yaklaşırken trafik işareti yeşil 
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oldu. Artık hiçbir köşede trafik ışığının değişmesini 
beklememeye alışmıştı. Bazı sürücüler yeşil ışığın 
bu kadar kısa zaman yanık olmasına şaşırsalar da 
Sweeney'in yapabileceği bir şey yoktu bu konuda. 
Caddeyi 

geçerken sürücülere sırıtacak gibi olurdu hep. 
Zaman kaybetmekten nefret ederdi. Bir caddenin 
köşesinde beklemek de kesinlikle zaman kaybıydı. 
Resimden uzak geçirdiği her anı çok görürdü; öyle 
ki yemek yemeyi bile zaman kaybı olarak görürdü. 

Bir tek uyumak zaman kaybı değildi. Uyumayı 
severdi. En sevdiği şeylerden biri gece geç saatlere 
kadar çalışarak yorgun düşmek ve bilincini kaybet­
miş bir halde boşluğa düşer gibi kendini yatağa bı­
rakmanın verdiği o tatlı ağırlığı hissetmekti. Bunu 
daha iyi yapabilecek tek şey, o anda yağmurun da 
yağmasıydı. Bir yandan yağmuru dinlerken uykuya 
dalmak olağanüstü bir duyguydu. 

Bugünlerde uyku bir macera gibiydi, çünkü 
uykuyla beraber rüyalar gelirdi. Rüyaları her zaman 
renkli olmuştu ama bugünlerde bol ve canlı renkler 
içindeydi. Rüyalarmdaki renklerin yoğunluğu ve 
coşkunluğu onu büyülüyordu. Uyandığı zaman o 
renkleri tuvale dökmeye çalıştığı çok olmuştu, ama 
kendi karakteristik fırça darbelerinden ve tekniğin­
den farklıydılar, ona uymuyorlardı, yine de renkleri 
seviyordu ve rüyalarını hatırlayamadığı sabahlar 
hep bir hayal kırıklığıydı. 

Sandviçini bitirip, kâğıdını torbaya attı ve par­
mağıyla ağzının etrafındaki hardalı sıyırdı. Sosisli-
leri pek sevmezdi o yüzden bol hardal koyarak ta-
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öyle zırt pırt kendini kaptıracak biri değildi, fakat 
Kai için ne yazık ki aynı şeyi söylemek mümkün de­
ğildi. Sweeney, Kai'm Candra'ya duygusal olarak 
bağlanmamasını diliyordu çocuk için, çünkü Cand-
ra duygularına asla karşılık vermezdi. Richard'm 
parası Kai'm güzelliğinden ağır basardı. 

Kai bütün gelenleri görebildiği zarif Kraliçe 
Anne masasından kalkıp Sweeney'in yanında geldi. 
Kaşlarını kaldırarak "Vay canına Sweeney," dedi. 
Onu gözleriyle baştan aşağı süzdü. "Çok seksisin." 
Melodik, Hawaili olması muhtemel hafif bir aksanı 
vardı. Hayran gözlerle Sweeney'e bakıyordu. 

Sweeney biraz kaygılanmış halde kendine bak­
tı. On dakika içinde onun seksi olduğunu söyleyen 
ikinci erkekti bu. Sade kırmızı süveter tahmin etti­
ğinden daha ilgi çekiciydi. Bundan sonra onu giyer­
ken daha dikkatli davranmalıydı. Öte yandan da ren­
gine bayılmıştı. 

"McMillanlar henüz gelmediler" dedi Kai, Swe­
eney'in dirseğine dokunarak. Parmaklarını Swee­
ney'in kolunda dolaştırıyordu. "Beklerken bir fin­
can çay içmek ister misin?" 

Kai yalnızca müşterileri bu şekilde ağırlardı. 
Sweeney'in kaygıları paniğe dönüşmek üzereydi 
artık. Bu kırmızı kazağın ne tür bir gücü olduğunu 
bilmiyordu ama bu kadar erkeğin ilgisinden hoşlan­
mamıştı. Erkek demek, sorun demekti: italik, büyük 
" S " ile başlayan ve altı çizili şekilde hem de. Erkek­
ler için, özellikle de Kai gibi yirmi dört yaşında toy 
olanlar için, zamanı yoktu kendisinin. Ondan fazla 
yaşadığı yedi yılda kendi hakkında çok fazla şey öğ-
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renmişti; kendi kendine daha mutlu bir insandı 
Sweeney. 

Çay fena fikir değildi aslında. 

"Earl Grey; bir esmer şeker." Candra çay servi­
sinde Avrupalı geleneklerine uygun olarak hem es­
mer hem de beyaz şeker ikram ederdi. Sweeney bu­
nu çok medenice bir hareket olarak görüyordu. 

"Hemen geliyor." Kai ona muhteşem gülüşünü 
göstererek çay servisi yapmak için içeri girdi. Swee­
ney Candra'ya bakındı. Eğer McMillanlar gelmek 
üzereyse, Candra çoktan gelmiş olmalıydı; randevu­
su olan konuklarını karşılamak için her zaman çok 
dakik olurdu. 

Sweeney durduğu yerden tüm galeriyi görebi­
liyordu. İki katlıydı bir yerdi. Odanın iki ucunda 
dönen merdivenler vardı ama alan genelde boştu ve 
çok güzel ışıklandırılmıştı. Bu da mükemmel bir 
görüş alanı yaratıyordu; ama Candra ortalıkta yoktu. 

Kai elinde yarı saydam bir porselen fıncanıyla 
döndü. "Candra burada mı?" diye sordu Sweeney, 
fincanı alırken. Buharını şuursuz bir zevkle içine çek­
ti. 

"Richard'la ofisinde," diye cevap verdi Kai. 
Kapalı kapıya doğru bir bakış attı. "Sanırım dostça 
giden işlemler, pek dostane devam etmiyor." Swee­
ney yüzünü buruşturarak o üstü kapalı cümlenin 
manasını düşündü. "Ne işlemleri?" 

Kai göz kırptı. "Boşanma, tabii ki." 

"Boşanma mı?" Sweeney şaşırmış ve üzül­
müştü. Candra'nm evliliğinin mükemmel gitmedi­
ğini tahmin etmişti, ama yine de tanıdığı insanların 
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ayrıldığını görmekten nefret ederdi. Ona çocukken 

tanık olduğu boşanmaları hatırlattığı için onu hep 

üzerdi böyle şeyler. 

"Aman Tanrım bunu bilmediğini söyleme sa­

kın. Neredeyse bir yıldır sürüyor. Sen şehre taşındı­

ğından beri. Bunun hakkında hiçbir şey duymadı­

ğına inanamıyorum." 

Şokuna rağmen, Sweeney neredeyse gülecekti. 

Çalışırken genel seçimleri bile unutmuştu o; bir bo­

şanma niye gözüne çarpsın ki? Candra'yla arkadaş 

olmalarına ve genellikle anlaşmalarına rağmen çok 

yakın dost değildiler. Belki de Candra boşanmanın 

çok da önemli olmadığını düşünüyordu. Sanat dün­

yasında boşanmalar o kadar çoktu ki Sweeney in­

sanların neden zahmet edip evlendiklerini merak 

ederdi. 

Kendi anne babası, ikisi birbirleriyle olmak 

üzere, dört defa evlenmişlerdi. Sweeney'in bir kü­

çük erkek kardeşi vardı. Annesi, onun doğumundan 

sonra annelik, sanat yaşamını etkiliyor diye kendini 

kısırlaştırmıştı. Ama babası diğer eşleriyle de çocuk 

yapmış ve Sweeney'in, iki üç yılda bir gördüğü iki 

üvey erkek kardeşle üç üvey kız kardeşi olmuştu. 

Ama babası, kendi sanatı olan film yapımcılığını 

baba olmaktan çok daha fazla önemsiyordu. Swee­

ney'in onun hakkında duyduğu en son şey, beşinci 

karısını almak üzere olduğuydu, fakat bu en azın­

dan iki yıl önceydi, yani şimdi altı numaralı karısıy­

la evli olabilirdi. Dört numaraya geri dönmüş de 

olabilirdi. Sweeney'in bildiği kadarıyla babası, an­

nesiyle bile beraber olabilirdi şu anda. Onlarla sık 
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sık görüştüğü söylenemezdi Sweeney'in. 

"Candra galiba geçen Şükran Gününden he­
men sonra ayrıldı evden." Kai'm gözleri dedikodu 
yapmanın verdiği zevkle parladı. "Noel'den önce 
olduğunu biliyorum çünkü Doğu Yakasındaki evin­
de 'On İki Günlük Noel' diye bir parti vermişti. Par­
tiye, 'On İki Günlük Özgürlük' diyordu. Hatırlamı­
yor musun?" 

"Ben partilere gitmem" dedi Sweeney olabil­
diğince nazikçe. En son katıldığı parti kendi seki-
zinci-yaş-doğum-günü partisiydi. Dondurma servisi 
yapılmadan önce odasına kaçmış, annesini, çağırdı­
ğı yumurcaklarla bağırıp çağrışsınlar, onsuz kavga 
etsinler diye yalnız bırakmıştı. Annesi zaten vanil-
yalı dondurma almıştı ve Sweeney bundan nefret 
ederdi. Annesinin teorisine göre bu, bütün çocukla­
rın dondurma zevkini tatmin edecek tek dondur­
maydı. 

Gerçek şuydu ki Sweeney kalabalık içinde pek 
rahat etmezdi. Sosyal olmak konusunda pek iyi de­
ğildi ve eksikliklerinin de tamamen farkındaydı. 
Hiçbir zaman rahat değildi ve her an aptalca bir şey 
yapmaktan korkardı. 

"Buna gelmeliydin." Kai ona doğru yaklaşıp 
Sweeney'in kolunun iç tarafında gezdirmeğe baş­
ladı parmaklarını yeniden. "Yemekler inanılmazdı. 
Şampanya hiç durmadan aktı. O kadar çok insan 
vardı ki hareket etmek olanaksızdı. Muhteşemdi." 

Kai'm muhteşemlik anlayışı, Sweeney'inkin-
den farklıydı. Davet edilmediği için çok memnundu, 
ki aslında davet edilmiş ve bunu tamamen unutmuş 
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da olabilirdi. Partiler Sweeney için kabus gibiydi— 

kabus deyince, Kai dirseğine ne yapmaya çalışıyor­

du tanrı aşkına! 

Sweeney yüzünü buruşturarak kolunu çekti. 

Kai'm çapkın olduğunu biliyordu ama daha önce il­

gisini hiçbir zaman ona yöneltmemişti ve Sweeney 

bundan hiç hoşlanmamıştı. Eve gidince, üzerindeki 

lanet olası süveteri dolabın dibine geri koymaya ka­

rar verdi. 

"Üzgünüm." Adam hareketlerinin, istenilen et­

kiyi uyandınnadığını anlayacak kadar akıllıydı. Swee­

ney'e gülümsedi. "Dediğim gibi, bugün çok seksi 

görünüyorsun. Denemeye değer, diye düşündüm." 

"Teşekkürler," diye homurdandı Sweeney. 

"Hep 'denemeye değer' biri olmak istemişimdir." 

Kai gülmeye başladı. Gerçekten eğlenmişe ben­

ziyordu. "Tabii. Onun için taşıyorsun ya o fosforlu 

ışıklı, kocaman 'Bana Dokunmayın' tabelasını. Her 

neyse, bir gün kendini yalnız hissedersen beni ara," 

dedi omuz silkerek. "Ee, neler yapıyorsun? Seni bir­

kaç aydır görmüyorum. Çalışmalar nasıl gidiyor?" 

Sweeney omuz silkti. "Bilmem. Bir şeyler ya-" 

pıyorum ama ne yaptığımdan pek emin değilim. 

Bazı teknikler deniyorum." Bu doğru değildi ama 

Kai'ın omzunda da ağlamaya niyeti yoktu. Resim 

konusundaki gerilemesinden ve bu konuda hiçbir 

şey yapamamasından duyduğu rahatsızlığı bilmek 

zorunda değildi Kai. Eskiden olduğu gibi ince fırça 

darbeleri kullanarak, renkleri birbirlerine ışık gibi 

karıştırarak resim yapabilmeyi istiyordu, ama usta­

lığını yitirmiş gibiydi. O lanet olası canlı renkler 
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önüne çıkıp duruyor ve onlara ne kadar lanet okusa 
da içlerinde kaybolmadan edemiyordu. Sadece kul­
landığı renkler değil bakış açısı da tamamen değişi­
yordu sanki. Sweeney, olup bitenleri anlayamıyordu 
ve sonuç hep uyumsuz gibiydi. Hiçbir şeyden değil­
se de yeteneğinden hep emin olmuştu, ama bugün­
lerde yeni eserlerinin güvensizliği içinde öyle şok­
taydı ki, kimseye gösterememişti onları. 

"Ah, gerçekten mi?" dedi Kai, ilgilenmiş gibi 
gözüküyordu. Tabii, ilgili gözükmek için para alı­
yordu ve Sweeney de fazla bir anlam aramadı bakış­
larında. "Asmak için hazır bir şeyin var mı? Ne yap­
tığını görmek isterim." 

"Asılmaya hazır birkaç tuvalim var ama acaba 
ben buna hazır mıyım, onu bilemiyorum." 

"Şu anda asılı sadece bir parçan var; diğerleri 
satıldı. Bir şeyler getirsen iyi olur." 

"Getireceğim," diye cevap verdi Sweeney. İs­
teksiz de olsa getirmek zorundaydı. Yeni parçaları 
satmazsa, aç kalacaktı; bu kadar basitti işte. Eğer 
kimseye göstermezse de satamazlardı. 

Kai saatine baktı. "McMillanlar birazdan bura­
da olur. Umarım Richard öncesinde gitmiş olur. Can-
dra onun buraya gelmesinden hoşlanmıyor; avukatın 
ofisinde buluşmayı tercih ediyor ve eğer onun yü­
zünden gecikirse, çok sinirlenir. Richard'm anlaş­
maya yeltenmemesinden dolayı zaten hep sinirli bu­
günlerde." 

"Richard boşanmak istemiyor mu?" 

Kai nazikçe omzunu silkti yine. "Richard'm ne 

istediğini kim biliyor ki? Tek bildiğim pek uzlaştı-
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2. BOL UM 

Sweeney şok olmuş, donuk gözlerle az önce 
kapanmış kapıya bakıyordu. Az önce olan şeyin ne 
olduğunu kestiremiyordu, ama bir şeylerin olmuş 
olduğu kesindi. Bir an için sanki o ve Richard Worth 
birbirlerine bağlanmıştı. Sweeney bu histen hiç hoş­
lanmamıştı. Bu rahatsız edici yakınlaşmayı istemi­
yordu. Yalnızlığından hoşlanırdı o. Kendini, hayatın 
içinde yuvarlanıp diğer hayatlara çarpan ama dur­
mayan bir topa benzetirdi. Bir an için, sadece tek bir 
an için, yuvarlanması durdurulmuştu ve Sweeney 
neden olduğunu bilmiyordu. Richard sadece tanı­
dıktı, neredeyse yabancı sayılırlardı birbirlerine. Sanki 
onu tanıyormuş gibi bakması için hiçbir sebebi yok­
tu adamın. Sweeney'in de, Diyet Kola reklamını iz­
lerken hissetmiş olduğu mide kramplarının benzer­
lerini hissetmesi için bir sebebi yoktu. 

Bu da son bir senedir yaşadığı değişimlerden 
biri olmalıydı. Of, çıldıracaktı artık-diğerlerinden 
nasıl hoşlanmıyorduysa, bundan da hiç hoşlanma­
mıştı. Lanet olsun! Her şeyin eskisi gibi olmasını is­
tiyordu. 
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Kendini topallayana kadar ön kapılar açılmıştı. 

Kai'ın yüzünde, müşterilere takındığı o gülümseme 

vardı. Hayret, ama Kai garip bir şey fark etmemişti. 

"Senatör ve Bayan McMillan" diye seslendi yanla­

rına doğru ilerlerken. "Sizi görmek ne kadar hoş. Si­

ze bir şey ikram edebilir miyim? Çay, kahve? Daha 

sert bir şey?" 

Sweeney, ince, zayıf ve son moda giyinmiş bir 

bayan, "Çay," diye cevap verirken onlara doğru dön­

dü. Kadının sesi kısık ve inceydi. Kocası, "Kahve, 

sütsüz olsun," derken onun güçlü sesinin altında ezil­

mişti adeta. Kocasının sesi ne kadar baskmdıysa 

onunki de o kadar silikti. 

Sweeney şaşırarak adamı tanıdığını fark etti. 

Güncel olaylara karşı ilgisizliğiyle bilinirdi ama bu 

yüz televizyonda o kadar sık görünüyordu ki Swee­

ney bile tanıyordu onu. Eğer Kai, "McMillanlar," 

yerine "Senatör McMillan," demiş olsaydı kim ol­

duğunu hemen anlamış olacaktı tabii. Senatör Car­

son McMillan'm, onu belediyeden eyalet işlerine, 

oradan da Washington'a kadar taşıyan bir karizması 

vardı. İkinci dönemindeydi. Parası, çekiciliği, zekâ­

sı, hırsı, yani onu başkanlığa taşıyabilecek her türlü 

özelliği vardı. 

Sweeney ondan hiç hoşlanmamıştı. 

Belki de politikacılara özgü o sahte kibarlıktı 

Sweeney'in hoşuna gitmemiş olan şey. Sorun ada­

mın acımasız olması değildi, öyle bir şeyi adayabi­

liyordu çünkü. Kendisi de resim yapmak için kendi­

ne zaman ve yer açmaya çalışırken acımasız olabili­

yordu. Adamın çekiciliğinin arkasındaki hor görme 
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duygusu olabilirdi onu bu kadar itici kılan. Gizliden 
gizliye, seçmenlerinin aptal ya da kafasız olduğunu 
düşünen politikacılardan olduğu belliydi. 

Öte yandan dış görünüş olarak çok çekiciydi: 
bir seksen boyunda iriyarı biriydi ve omuzlarıyla 
göğsü, otoriteyi işaret eden bir genişliğe sahipti. Gür 
kahverengi saçlarını, şakaklanndaki gri teller tamam­
lıyor, adamı daha zeki gösteriyordu. Kuaförü ger­
çekten iyi iş becermişti. Gözleri açık kahverengi, çeh­
resi güçlü ve klasik tarzdaydı. Bir tek çenesiydi işle­
ri bozan, çene hatlarındaki sertlik, adamın, klasik 
bir güzel olmasını engelliyordu. 

Sweeney anında, onun portresini yapmak iste­
mediğini anladı. Adamla aynı odada bulunmak bile 
istemiyordu. Yine de... yine de ne kadar meydan 
okuyucuydu. Güzel görünüşünün arkasındaki üs­
tünlük hissini resmedebilir miydi acaba? İfade her 
şeydi. Senatör McMillan halkın iyiliği için yüzüne 
hoş bir ifade kondurmayı öğrenmişti. Şu durumda, 
sadece Kai ve Sweeney'in tanıklığmdayken, halkın 
önünde kullandığı yüz ifadesi biraz doğallaşmıştı. 
Sweeney, basit bir etek ve süveter değil de daha şık 
bir şeyler giymiş ve mücevherler de takmış olsa, se­
natörün takınacağı tavrın küçümseyen ve aşağıla­
yan bir tavırdan farklı olacağından emindi. 

Adama karşı hissettiği küçümsemenin koku­
sunu bile almaya başlamıştı ki duygularını kontrol 
altına almayı başardı. Candra bunun için çok çalış­
mıştı ve Sweeney en azından nazik davranabilirdi. 
Gözlerini Bayan McMillan'a çevirirken bu zavallı 
kadın için üzüleceğinden emindi. 
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Boş yere. Bayan McMillan kendini açıkça çok 

üstün görüyordu ve aşağı seviyedeki insanların ona 

acıması düşünülemezdi. Senatör, halk önünde takı­

nacağı karakteri üzerinde çalışmıştı; kansı öyle bir 

şeye hiç zaman ayırmamıştı. Kendini güvende his­

sediyordu. Senatör kariyerini riske etmeyi düşünme­

dikçe onun yerini alabilecek daha genç bir eş ola­

mazdı. Bu kadının karışacağı her boşanma mutlaka 

entrikalarla dolu, acı bir hale gelir, halkın gözleri 

önünde yapılırdı. Bayan McMillan, özellikle öyle 

olmasını sağlayacak bir insandı. 

Senatörün karısı zayıf, şık ve sıkkındı. Saçları 

şampanya sarısıydı-en azından bu haftalık-ve omuz­

larının hemen üstünde klasik bir modelde kesilmiş, 

pırlantalı altın küpelerini gösterecek şekilde arkaya 

doğru taranmıştı. Kadın tam bir New Yorkluydu. 

Onu son derece zayıf gösteren ve muhtemelen Swee-

ney'in bütün gardırobu ve birkaç eşyasına eş de­

ğerde, sade siyah bir elbise giymişti. 

Kai tepsisinde çay ve kahveyle dönerken Swee-

ney'in McMillanlarm yanında sessizce durduğunu 

fark etti. "Özür dilerim. Sizi tanıştırmayı unuttum," 

diye atıldı. "Senatör, Bayan McMillan, bu Candra'-

nın sizinle tanıştırmak istediği ressam Sweeney. 

Sweeney, bunlar Senatör Carson McMillan ve eşi 

Margo. 

Sweeney, kendini pençesini uzatan bir köpek 

gibi hissederek elini Bayan McMillan'a uzattı ve 

kadının bakışlarından anladığı kadarıyla ona göre 

olduğu şey zaten buydu; bir köpek. Bayan McMil­

lan sadece parmak uçlarını uzattı, herhalde bulaşıcı 
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bir şeylerden korkuyordu. Eğer senatör bir gün baş­
kanlık yarışma katılmayı düşünecek olursa, yanında 
çalışanları, karısının seçmenlere daha sıcak görün­
mesi ve kampanyaya engel teşkil etmemesi için ba­
yağı bir uğraşmak zorunda kalacaktı. 

Öte yandan Senatör, Sweeney'in elini ezme­
den, kendinden emin ve sert bir şekilde el sıkıştı. 
Çok güzel bir el sıkışı vardı. Bu, herhalde bir politi­
kacının üzerinden çalıştığı ilk şeydi. Sweeney'in göz­
lerinin önüne, kapısında "El sıkışması 101" yazan, 
genç politikacılarla dolu bir sınıf geldi, fakat Sena­
tör, Sweeney'in göğüslerine bakarak bu etkiyi he­
men yok etti. Genç kadın, kırmızı süveterin sadece 
tehlikeli değil, aynı zamanda lanetli de olduğunu 
düşünmeye başladı. Belki de saçını tarayıp, ruj sür-
memeliydi, ama sosisliden sonra pek de ruj kalma­
mıştır zaten. 

Candra'nm ofis kapısı tekrar açıldı. Sweeney 
rahatlamış bir şekilde döndü. Candra, sinirli ama 
garip bir şekilde korkmuş görünerek dışarı çıkarken, 
McMillanları fark ettiği anda yüz ifadesi eski sıcak 
ve arkadaşça halini aldı. 

Candra'nın arkasından Richard belirdi kapıda. 
Sweeney, başına geleceklerden korkarak adama bak­
maktan önce kaçmdıysa da, sonunda merakına yeni­
lerek gözlerini ona çevirdi. Richard ona bakmıyordu 
neyse ki. Yüzünde, Candra'nın üzüntüsünden etki­
lenmiş gibi bir ifade yoktu adamın, aksine tamamen 
sakin görünüyordu. Karşısındaki küçük gruba yarı 
kapalı gözlerle şöyle bir süzdükten sonra onlara doğru 
yürümeye başladı. Uzun boyluydu ve kendine iyi 
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bakmış olduğu, formunu kaybetmemek için çalış­

tığı belliydi. Sweeney, diyet kola reklamını hatırla­

yarak, Richard'm gömleksiz haliyle ilgili fanteziler 

kurarken buldu kendini. 

Karnında yine bir kramp oluştu Sweeney'in. 

Aç değildi ama sanki bütün gün yememiş de şimdi 

taze pişmiş ekmek kokusu alıyormuş gibi ağzı su­

landı. Bir kadın Richard'ın üstünde bütün gün ziya­

fet çekebilirdi. Sakın yapma Sweeney, diye uyardı 

kendi kendini paniklemiş ve utanmış bir halde. Ama 

adamı çıplak hayal etmesini engelleyemeyecek ka­

dar çok anatomi dersi görmüştü resim sanatını öğ­

renirken. Kıyafetinin duruşundan, formunu kaybet­

meye dayanamayacak kaslı bir erkek olduğu anlaşı­

lıyordu. Sweeney, onu çıplak ve sırt üstü uzanmış 

bir şekilde hayale etti. Güzel bir görüntüydü. Rahat­

sız edici olan, kendini adamın üzerine çıkmış, onu 

başından aşağı, bir santim bile atlamadan öperken 

hayal etmekti. Çok ilgi isteyen birkaç bölgesi vardı 

mutlaka... 

"Carson, Margo, gelmiş olmanız çok güzel." 

Candra'nın sesi Sweeney'i şehvet dolu düşünden 

uyandırdı. Richard'a baktığını fark ederek, gözle­

rini ondan çabucak ayırdı. Yanakları utancından ya­

nıyordu ve yüzünün de süveterinin rengini almadı­

ğını umarak etrafına bakındı. 

Candra onlara doğru gelirken, güzel bacakları, 

özel olarak diktirilmiş olduğu belli bej rengi takımı­

nın kısa eteğinin altında ışıldıyordu. Sweeney ken­

dine gelerek Candra'nın takımının rengini incele­

meye başladı. Malzemedeki zenginliği fark etti. Bir 
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desinatörü diğerinden ayıramazdı ama renkleri asla 
unutmazdı. 

Candra ve Margo havaya bırakılan öpücüklerle 
selamlaştılar ve Candra bütün çekiciliğiyle senatöre 
döndü. Senatör, Candra'nın iki elini tutup onu yana­
ğından öptü, öpücüğünün hiçbir şekilde havaya bı­
rakılmadığı kesindi. Sweeney durduğu yerden sena­
törün Candra'nın ellerine yapışmış olduğunu fark 
etti ve Candra'nın onlardan kurtulup kendisine dö­
nüşünü izledi. 

"Görüyorum ki Kai çoktan bir şeyler sunmuş..." 

"Richard," dedi senatör, karısınmki gibi Can­
dra'nın da sesini bastırarak. Sweeney, senatörün, ka­
dınların sözünü kesmeyi alışkanlık haline getirip 
getirmediğini merak etti. Adam elini Richard'a uza­
tırken Sweeney, Richard'm gözlerinde orada bu­
lunmaktaki isteksizliğini anlatan bir ışıltı gördüyse 
de Richard yine de görgü kurallarına uyarak sena­
törün elini sıktı. 

Senatör McMillan varını yoğunu koyuyordu el 
sıkışmasına; tokalaşan ellerinin üzerine diğer elini 
de koydu ki bu, sempatik görünmek için yardımcı­
larından öğrenmiş olduğu bir şeydi şüphesiz. Her 
neydiyse Richard'da işe yaramamıştı, aksine, adam 
eskisinden bile kayıtsız görünüyordu artık. "Çok iyi 
görünüyorsun." 

"Senatör." Bir selamla olarak nitelendirilebili-

yorduysa bile soğuk olduğu kesindi. Bu ikisinin ara­

sında büyük bir arkadaşlık yok, diye düşündü Swee­

ney. Adamların ikisine de çok yakın durduğu için, 

senatörün parmak boğumları beyazladığında bunu 
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hemen fark etti-ardmdan Richard'ın de eli aynı şe­

kilde beyazladı. 

Sidik yarışı diye düşündü Sweeney, gördükle­

rine inanamayarak. Her ne sebepleydiyse artık, ya 

hoşlanmadığından, ya rekabet yüzünden ya da basit 

bir erkeklik öfkesi nedeniyle Richard'ın elini ez­

meye çalışıyordu senatör. Akıllıca bir hareket de­

ğildi. Richard onu kendi kazdığı kuyuya düşürdü ve 

ezilen kendi eli oldu. 

"İşler nasıl?" diye sordu senatör, Richard'ın 

elini sıkarken mümkün olduğu kadar doğal görüne­

rek. Büyük ihtimalle, istese bile bırakamıyordu artık 

Richard'ın elini. "Böyle bir ekonomide iyi olmalı. 

İnanılmaz değil mi?" 

"Bir şikayetim yok." 

Senatörün alnında bir damla ter belirdi. Oyun­

dan sıkılmış olsa gerek, Richard elini çekti. Senatör 

McMillan ağrıyan elini ovuşturmama akıllılığını 

gösterdi-kendini gerçekten zor tutmuş olmalıydı. 

Pekâlâ, diye düşündü Sweeney. Senatör şimdi 

de bilek güreşinde Richard'a meydan okusa hiç şa-

şırtmayacaktı doğrusu. Bu kinin sebebi, Candra'yı 

öperken Sweeney'in senatörün gözlerinde görmüş 

olduğu şey miydi, yoksa Richard'ın ondan daha uzağa 

işeyebilmesi miydi onu kızdıran? Richard, iki türlü­

sünü de pek umursamış görünmüyordu, ki bu onun 

açısından çok olgun bir tavırdı. Senatörle arasındaki 

her türlü rekabette Richard'ın tarafmdaydı Swee­

ney; onu pek sevmiyor olabilirdi-onu pek iyi tanı­

madığı bir gerçekti-ama senatöre gelince, ilk bakış­

ta tiksinmişti ondan. 
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"Roma'ya gideceğinizi duydum." Candra, Mar-
go'ya dönerken, McMillan'ların, Richard'la ikisinin 
arasındaki sorunları görmüş olmalarını hiçbir şe­
kilde umursamıyormuş gibi rahat bir sesle konuşu­
yordu, ama Sweeney olanların farkındaydı. Yüzleri 
inceleme konusundaki tecrübeleri, en ufak bir ifade 
değişimine karşı bile tetikte olmasını sağlıyordu. 
Candra'nın gözlerinin etrafındaki gerginlik bir neon 
lambası gibi parlıyordu. 

"Hayır. Carson, yarın sabah acil bir toplantısı 
var-başkanla," diye cevap verdi Margo. Gördün mü, 
biz çok önemli insanlarız, diyordu ses tonu. "Bu ne­
denle gezimizi erteledik." 

Senatör, yine karısının sesini bastırarak Ric­
hard'la konuşmaya başladı. Candra, Margo'yu duy­
mak için ona yaklaşmak zorunda kaldı. Senatör belki 
de üstünlüğünü kanıtlamak için kadınların konuş­
malarını bölüyordu. Kim bilir, belki de onların ko­
nuştuğunu bile fark etmiyordu ki bu daha da aşağı­
layıcıydı. 

Sweeney dördünün de sesini duyuyor ama ke­
limeleri dinlemiyordu. McMillanlar'la, onların Ro­
ma'ya yolculuklarıyla ya da borsayla ilgilenmiyor­
du. Rahatsız olmuş, sıkılmıştı ve işten hemen vaz­
geçip evine dönüp resim yapmak istiyordu. Richard 
niye buradaydı ki hâlâ? Adam, senatörün borsa hak­
kındaki düşüncelerine zerre kadar bile önem vermi­
yordu. Gitmekle Candra'nın daha rahat edeceğini 
biliyor olmalıydı. 'Açıkçası ben de rahatlayacağım,' 
diye itiraf etti Sweeney kendi kendine. Tekrar aynı 
anı yaşamamak için gözlerini adamdan özellikle sa-
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kınıyordu. 
"Sweeney'le tanışma fırsatını elde ettiğiniz 

için çok memnunum," dedi Candra. Sweeney adını 

duyar duymaz gerçeklere geri döndü ve Candra'nın 

sıcak gülüşüyle karşılaştı. "Eğer görmek isterseniz, 

onun resimlerinden tek bir örneğim kaldı. Ama port­

reler sipariş üzerine yapıldığı için portre örneği ma-

lesef yok elimde." 

Dosyası kolunun altında, sesini çıkarmadan 

durdu Sweeney. Onlara çalışmalarını göstermeye 

hiç niyetini yoktu. 

''Önemli değil" dedi Margo sıkılmış bir halde. 

"Sen tavsiye ediyorsan eminim ki iyidir. Ben aslında 

bahsettiğin şu yeni VanDern'le ilgileniyorum. Emi­

nim renkleri oturma odasına çok uyacaktır." 

Sweeney kahkaha atmamak için kendini zor 

tuttu. Oturma odası takımını tamamlamak için tablo 

seçtiği için kadını suçlayamazdı, kendisi için de 

renkler çok önemliydi. Ama bir... VanDern? Adam 

bu aralar çok meşhur olabilirdi, ama tuvalin üzerine 

tonlarca renk boşaltıp buna sanat diyen, sinsi ve ye­

teneksiz birinin tekiydi aslında. 

"Eminim uyacaktır," dedi Candra da ona katı­

larak. VanDern'e doğru ilerlediler. 

Sweeney'in onların arkasından gitmek gibi bir 

niyeti yoktu. "Gitmem gerek," dedi dosyasını sıkıca 

tutarak. Aslında bu işe çok ihtiyacı vardı. Gerçekten 

çok çok ihtiyacı vardı. Çift Roma'dan döndükten 

sonra resme başlamasını sağlayacak bir şeyler yap­

mak adına nazikçe bir şeyler söylemeye karar verdi. 

Ağzını açtı ve; "Üzgünüm Bayan McMillan ama 

portrelerinizi yapamayacağım. Şu sıralar çok meş­
gulüm." 

Söylediklerine kendi bile inanamıyordu. En 
azından kibarca bir yalan uydurmuştu. Onlardan ilk 
görüşte tiksindiğini ve onları ancak, ellerinde tırmık 
tutan keçi ayaklı, boynuzlu yaratıklar olarak çizebi­
leceğini de söylemiş olabilirdi. Kendiyle gurur du­
yuyordu: Tibetli bir keçi çobanı bu kadar iyi bir ya­
lan uyduramazdı asla. 

" N e ? " Margo afallamış görünüyordu. Can­
dra'nın o sevimli yüzü de önce şaşkın, sonra da 
Sweeney'in bunun üzerine söyleyebileceklerini dü­
şünerek, paniklemiş bir ifadeye bürünmüştü. Swee­
ney bunun üzerinde düşünmemeyi yeğledi. Aptalla­
ra ve ahmaklara tanıdığı toleransın tükenip de Can-
dra'yı gerçekten utandıracak bir şeyler söylemeden 
önce oradan çıkmalıydı. Arkasını döndü ve koşma­
dan da olsa hızlı adımlarla kapıya doğru ilerledi. 

Dosyasını sol eline almış, sağ eliyle kapı tok­
mağına doğru uzanmıştı ki, uzun boylu, koyu renk 
ceketli biri yanında bel irip yolunu kesti. Başının üs­
tünden gelen kalın ses, "Lütfen, izin verin. Ben de 
tam gitmek üzereydim. İyi günler, Senatör, Bayan 
McMillan. Kai." 

Sweeney, kapının bir başkası tarafından ken­
disi için açılmasının verdiği şaşkınlıkla iyi günler 
dilemeyi unuttu. Doğruyu söylemek gerekirse onu 
asıl şaşırtan şey, Richard'm nazikliğinden çok, ya­
kınlığıydı. Kamına yine kramplar saplandı. Az önce 
hayalinde soyduğu adamın bir anda yanında belir­
mesi insanın dengesini bozan bir şeydi. 
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dinci binlerce yemek yapmış ve oğulları o evin yer­

lerinde koşuşturmuşlardı. Evi güzelleştirecek o ka­

dar çok şey yapmıştı ki karısı, Elijah o öldükten son­

ra hiçbir şeye dokunmamış ve daire artık dökülmeye 

başlamıştı. Değişiklik yapmak istememişti. Her na­

sıl oluyorduysa, her şeyi karısının istediği gibi bırak­

tığında, onu daha iyi hatırlayabiliyordu. 

Yürürken aslında dikkatli olurdu Elijah, ama 

bu sefer, sadece bu sefer, tamamıyla hayallere dal­

mış, çevresine bakmıyordu. Serserinin teki gözle­

rinde çılgın bir ifadeyle ara sokaklarından birinden 

fırlayıp yolunu kesti. Elijah serserinin sivilceli yü­

zünü ve çürük dişlerini algılayamadan kafasının sol 

tarafında bir patlama hissetti. 

Darbenin gücüyle yere yıkıldı Elijah. Serseri 

eğilip yaşlı adamı kavradı, onu gölgelerin arasına 

çekti. Saklanmış olduğu aralıktan çıkalı sadece dört 

beş saniye geçmişti. Yaşlı adam hiç hareket etme­

mişti ama, serseri, sırf hoşuna gittiği için, iki kere 

daha indirdi sopayı Elijah'ın kafasına. Eğilip yaşlı 

adamın cüzdanın aldı ve saymadan içindeki parayı 

alıp cebine koydu. Lanet olsun, hiç kredi kartı yok. 

Tiksintiyle adamın cüzdanını yere fırlattı ve bakışla­

rını yere çevirerek aralıktan fırlayıp gitti. Önceden 

planlanmış bu operasyonun tamamı olsa olsa yirmi 

saniye sürmüştü. 

Elijah Stokes dikkatli bir adamdı ve asla fazla 

nakit taşımazdı yanında. Serseri sadece yirmi yedi 

dolar alabilmişti. Elijah, alacakaranlığın çökmüş ol­

duğu o daracık aralıkta yerde yatarken yağmur dam­

lalarını hissedebiliyordu yüzünde, ama bu his garip 
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bir şekilde çok uzaktı ona. Anlık bir sezişle ölmek 
üzere olduğunu anladı ve çocuklarını düşünmek is-
tedi-ama kafası sanki pek yerinde değildi ve çocuk­
ların yüzlerini gözünün önüne getiremiyordu. Peki 
ya karısı... evet, işte orada duruyordu, melek gibi 
gülüşüyle gülümsüyordu ve bu da yeterliydi Elijah 
için. 

"Riziko'ya hoş geldiniz!" diye bağırdı sunu­

cu, her sözcüğü uzatarak. Sweeney, kucağında bir 

kase patlamış mısırla beraber, rahat ötesi, puf puf 

koltuğuna kıvrıldı. Üç yarışmacı da tanıtıldı ve Swee­

ney her zamanki gibi isimlerini bile duymadan yüz­

lerini incelemeye koyuldu. Ortadaki, diye düşündü. 

O kazanacak. Cin gibi gözüküyordu, gözleri zekâyla 

parlıyordu. Kendi kendine hangi yarışmacının ka­

zanacağını tahmin ederek oyun oynamayı severdi 

Sweeney. Gerçi son zamanlarda pek de terleten bir 

oyun değildi hani. 

Şansı ciddi ciddi sinirlerini bozuyordu Swee-
ney'in. Trafik işaretleri tamamdı, ama bu şeyin Ri­
ziko 'yit da etkilemesi haksızlıktı. Bu şovu seviyor­
du! 

Alex Trebek kategorileri okuyarak yarışmayı 
başlattı. 

"Gerilim Romanı Yazarları. " 

"Dick Francis," dedi Sweeney, bir yandan bir 
avuç mısır atarak ağzına. 

"Sert içkiler. " 

"Apsent," diye atıldı. 
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azından kelimeler halinde. Panik ve heyecan nede­
niyle kelimeler boğazında düğümleniyordu. O yüz­
den ellerini Richard'm göğüslerinden yukarı kaydı­
rarak, parmaklarını boynunun arkasında kenetledi, 
ardından parmak uçlarına kalkarak, ereksiyonunu 
bacakları arasına aldı ve adamın ihtiyaç duyduğu 
bütün izin buydu. 

Richard kollarıyla Sweeney'i sararak onu ateş­
li bir şekilde öpmeye başladı. Ona sahip olarak, onu 
sarsarak dilini Sweeney'in ağzına daldı ve Sweeney 
adamın şimdiye kadar kendini hep tutmuş olduğunu 
anladı. Richard'm artık kendini tutmadığı kesindi. 
Sweeney ezildiğine, tükendiğine dair bir hisse ka­
pıldı fakat hayır, Richard ona acı vermiyordu. His­
settiği tek acı, içindeki boşluktan kaynaklanıyordu. 

Richard, Sweeney'in üstündeki montu kolla­
rından aşağı kaydırarak yere bıraktı. Ellerini göm­
leğinin içine sokarak, göğüslerini kavradı, sertleş­
miş göğüs uçlarına dokunan avuçları ateş gibi sıcak­
tı. Sweeney, Richard'm dokunuşunun altında tüm 
vücudunun gerildiğini hissediyordu ve birden yu­
muşak inlemeler yükselmeye başladı boğazından. 
Her şey hızla kontrolden çıkıyordu. "Richard," di­
yebildi. Güçsüz bir çığlık ya da bir yalvarmaydı. Han­
gisi olduğunu kendi de anlayamadı. 

Richard, Sweeney'in gömleğini çıkarttı ve genç 
kadın bir saniye sonra kocaman koltukta sırtüstü ya­
tarken buldu kendini. On saniye sonra çıplaktı. Ayak­
kabıları ve çorapları gitmiş, pantolonu ve iç çamaşırı 
bacaklarından aşağı kaydırılarak çıkarılmıştı. Ric­
hard'm elleri Sweeney'in bacaklarmdaydı, onları 
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açıyordu. 

Sweeney, kendinden geçmiş bir halde Richard'-

ın, bacaklarının arasında diz çöküşünü izledi. Adam, 

bir dizi koltuğa dayalı, diğer ayağı yerde, pantolonu­

nu çıkarmaya çalışıyordu. Sweeney'in bütün vücu­

du umutla zonklamaya başlamıştı, sıcak ve yoğun 

bir kanın damalarında akıp kasıklarında toplandığı­

nı hissediyordu. Richard ona doğru eğilirken Swee­

ney ellerini Richard'm göğsüne koydu; hızlı kalp 

atışlarım hissedebiliyordu. Göz göze geldiler. Swee­

ney'in gözleri kocaman açılmış, Richard'mkiler ise 

açlıkla kısılmıştı ve bir saniye daha dayanamayarak 

Sweeney'in içine girdi-sertçe derinine inerek. 

Sweeney, sanki tekrar bakireymiş gibi, yakıcı 

ve keskin bir acı hissetti. Bağırarak nefesini tuttu. 

Richard, anlaşılmaz bir sesle lanetler okuyarak azı­

cık geri çekildi ve sonra eskisinden daha yavaş ha­

reket etmeye başladı. Acı, sadece anlıktı, vücudunun 

alışılmamış saldırıya gösterdiği tepki; Richard'm 

ikinci yüklenişi Sweeney'in dudaklarından yeni bir 

çığlık koparttı, bu sefer zevkle doluydu. 

"Tanrım," dedi Richard, soluğu kesilmiş, tüm 

vücudu gerilmiş bir halde. Sanki bir daha yüklenirse 

tüm kontrolünü kaybedecek ve doruğa ulaşana ka­

dar duramayacak gibiydi. 

Sweeney bacaklarını Richard'm beline sararak 

onu daha da içine alabilecek şekilde kalçasını kal­

dırdı. Kesik kesik nefes alıyordu. Richard'm organı, 

içinde o kadar sert ve kalın gibiydi ki hareket etme­

sine dayanamayacağını, öte yandan da hareket et­

mezse patlayacağını düşünüyordu. Sweeney ısındı-
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