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LINDA HOWARD

Linda Howard bu yeni, 1s1k sacan duygusal
ve yluksek gerilimli New York Times Bestseller romaninda,
vapabildigi tek seyi yapiyor ve yine hayal '
dinyanizi Kavrayip Kalplere dokunuyor.

Otuzlu yaslarinda olan yetenekli ressam,
Paris Sweeney herkesi Kiskandiracak bir bagariya
imza atmist: Calismalart New York'un en se¢kin
galerisinde satisa sunulmustu ve popdtilerliginin
zirvesindeydi. Hayat gtzeldi ve Sweeney’in
tercih ettigi anlatimla, memnun ediciydi.

Sonralar Sweeney'nin rayvalan islak, etkili ve renklere
bulanmis i¢inde blyuyen huzursuzlugun yansimasi gibi
rahatsiz edici olmaya baslamisti. Bu sirada, Sweeney
aniden kendini milyoner Richard worth ile arzu
dolu bir gecenin ve iliskinin icinde buluvermisti.
Simdi Sweeney icin gergek tehlike onun en son
bekledigi yverde gelisiyordu, tablolarinda.
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Coskulu bir boyamanin ardindan ancak kendine
gelmisti Ki, Sweeney siddet dolu bir resim vaptiginin
farkina vardi bir cinayet sahnesiydi. Bircok kere
icgudulerine karsi gelerek tuvalin basina donda ve her
seferinde bir ayrintiyi tamamladi. Yaptigl tablo gercek
hayattaki Katilin yansimasiydi ve Sweeney supheli
durumuna dasmekteydi. Athg1 her firca darbesiyle kendini
bir cinayet davasinin icinde bulma riski artmaktaydi.
Ve duydugu her arzu, buna Richard'a duydugu
aclik da dahil katilin maskesini distirmeye
calisirken stphe doluydu.

THE NEW YORK TIMES BESTSELLER

LLinda Howard, etKili hikayeleri kalbinizin hizli
atmasina sebep olacaktir.
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GIRIS
Clayion, New York

Lvliilin Gelivdi. Yas sicagiyvla vaklasan kig so-
gugunun arasina yerlegmis bulutsus, mikemmel
giinlerden birivdi. Stipermarketin otoparkina park
cltigl arabasindan ¢tkarken, Sweeney gokyiiztniin
maviligi kargisimda donup kaldi. Kalasini kaldirdi
ve gokvuzinmu ik dela gortyor gibi, o inamlmarz ma-
vilige dalip gitti. Daha Ooncee hig boyle gormemisti onu.

Fger Sweeney'in ivi anladi@ bir sey vardiysa
o da renklerdi, ama daha 6nee bu tonda bir mavi
gormemisti hig, Tek kelimeyle inamlmazdi, Bu ka-
dar koyu, bu kadar derin ve bu kadar zengin olmaya
hakk: yokiu highir gdkyiziiniin, Bugiin i¢in, sadcce
bu mitkemmel gin igin, cennetle dilnya arasindaki
pus incelmis ve Sweeney, cvrenin kdgesine her za-
mankinden daha yakin oldugunu, neredeyse mavili-
gin i¢inde kayboelup dinyadan uzaklagacak kadar
vakin durdugunu hissedivordu,

Bunu tekrar varatabilir miydi? Kalasindan renk-
leri kanigtirdr, bir kacirn otomaltik olarak eledi. Ila-
vir, bevazr o sekilde kanigtitacak olursa ¢ok bebeksi
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bir mavi elde ederdi. O g¢esit bir mavi degildi bu-bu,
hayatinda gdrmis oldugu ¢n ¢arpicl, en 'mavi’ ma-
viydi! Kusursuz ve dramatikti. Sweeney'i icine ge-
kivor ve giizellifiyle onu biyiliyordu. Iler seyi
unulmug, yuzi yukan ddnik olarak oldugu verde
durdu. Sarhog olmus, kendinden gegmisti.

Sonunda kafasinl tekrar agafiya ¢evirmeyi akil
eltiginde gdzlerinin kamasuigim hisselti. Gozinin
dniinden bir... sey gegmisti sanki. Giinese bakmiyor
olmasina ragmen gékylizinin tahmin ettiginden da-
ha parlak oldugunu digindi ¢unkd gozleri uyum
saglamakta zorlamyordu. Gézlerini kirpistirdl sonra
da kistt. Kati bir seydi ama veterince degil... Bir ¢o-
cuk-iki boyutlu bir ¢ocuk.

Cocuga bakti, gbzlerini kirpti ve tekrar bakti.
Soktan kani dondu, parmak uglarin hissedemer ol-
du.

Cocuk 8liydi. Bir ay dnee cenazesine katil-
migtl. Ama bu miikemmel glinde, tamamiyla sira-
dan bir is i¢in markete gelmigsken, otoparkta yurii-
yven 61 bir cocuk ghrityordu. Sweeney, nutku tutul-
mugtu bir halde bakislarini ¢ocugnn takip etmekte
oldugu kadina ¢evirdi: annesi. Sue Beresford bir eliyle
viyeeek paketlerini lagivor, diger eliyle de dért ya-
sindaki oflu Corbin'in kii¢iik elini tutuyordu. Yizi
¢Okmis, gozleri, bliyik oglunu bir ay dnce lésemi-
den kayvbelmis olmamin verdigi hiizlinle gélgelenmis-

Ti.
Ama igte kiigik Sam, bir ay once 6lmug olma-
sina ragmen, annesinin arkasindan gidiyordu.

Sweeney, ayaklan yere yvapismis, hareket et-

mekien ve vilcudunu hissetmekien aciz halde, kii-
¢lik gocugun annesinin arkasindan gidisini ve onun
ilgisini ¢ekmeye ¢alisisim izledi. "Anne" divip du-
ruyordu on yagindaki Samuel Beresford endige dolu
ve tiz bir sesle. "Anne!" Ama Sue tepkisiz, arkasin-
dan Corbin'i ¢ekerek ylirimeye devam ediyordu. An-
nesinin géomlegini lutmaya calisti ama kumag onun
bu belirsiz vzamsinda ¢linin arasindan kavip gitti,
Cocuk donlp Sweeney'e baktl. Sweeney ondaki dis
kKirtkligini, korkuyu ve saskinh@r cok acik bir gekil-
de goérebilivordu. "Beni duyamivor,” dedi ¢ocuk
tzintiiyle. Sézciikler bozuk bir ses sisteminden ge-
livor gibi litresiyordu. Annesine yelismek igin liz-
landi. Torba gibi sortunun altindan bacaklart gdrii-
niiyordu.

Sweeney ok i¢inde elini arabanin Ostime ko-
vup kendine gelmeye ¢alisti. Metal giineste 1smmigt
ve elinin altinda pirizleri hissedebilivordu. Gokyii-
ziinlin maviligi onu yutacak gibiydi. Sweeney 6l
¢ocugun arkasindan sessizee baku.

Bu zayif ¢ocuk annesi kapiyt kapatmadan neve
arka koltuga Corbin'in yamna yerlesti. Sue dircksi-
yonun bagina gecip otoparkian ciku. S8am Sweencey'e
déniip bakinea, solgun yiizii arka pencerede parlads;
clini kaldimp umuisuzca salladi. Sweeney de ne yap-
ngim bilmeden ¢ocugun bu harckeiine karsilik ver-
di, ona ¢l salladi.

Aklinda bir tek kelime vardo

Hayalet.
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1. BOLUM

New York City
Bir 31l sonra

[layaletlere inanmak baska seydi, onlari ger-
¢ceklen gormek bagka. Sweeney, bu konudaki pafl
noktanin, karsisindaki hayaleti taniyp  ranmmadr-
ginda yattigin fark etmisti., Bir vil dncesine kadar
vagadigl ve klicik bir kasaba olan Claylon'da he-
men herkesi, buna dliller de dahil, en azindan selam-
lasacak kadar tamurdi. Ama New York'da hic¢ kim-
seyi lammmiyordu. O yivden kalabahigin arasinda
gdrdigl yart saydam figiirlerin yizlerinin Stesine
bakip onlart tanumiyvorinus gibi davranabilivordu.
Claylton'da Sam Beresford'un hayalelini gdrdikien
sonra bir hayaletin ne zaman gelip onunla konusa-
cagun kestiremivor ve sakinliZini koruyup da higbir
sey olmamig gibi davranmayr hi¢ beceremiyordu.
Hayir, tepki vermek zorundaydr sanki ve cok gec-
meden insanlar onun kafayi yemis oldugundan sip-
helenmeye baglamislardl. Sokakla yirirken insanlar

9
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onu parmaklanyla gbstermeye baglamadan, o esya-
larini toplayip kasabadan tagindi.

Evet, sehir daha iyivdi. Ve daha sicak. Haya-
letleri gérmeye bagladigimdan beri hep bir sogukluk
hissediyordu i¢inde. Bugiinlerde hep iislivordu, ge-
¢en bir yil boyunca hep dyle hissetmisti. Bu soguk-
luk belki de Sam Bereslord'u gormeden Once bagla-
mist1; bunu hatirlamiyordu, Zaten bovle sevlerle kim
ilgilenir ki? Insanlarin, takvimlerinde isaretleyecek-
leri bir gey degildi va-29 Agustos: dgiidiim.  Tabii,
tabii.

Sweeney bu giizel eylil sabahinda havaletleri
neden diigiindiigiinil bilmiyordu, ama sabah kalkti-
ginda akhna gelen ilk geyler onlardi. Bir onlar, bir
de sofuk, ki sofuk daha kdtiydi. Yataktan kalkt,
pijamasint ¢ikard: ve otomatik zaman ayarlayicilart
igin Tanrnya tesekkiir cderck onu bekleyen kahve-
sini almak i¢in mutlaga giui. Kalkuginda kahveyi
mutfakta hazir bulmak ¢ok hosuna gidivordu ¢iinki
onun pisinesi beklerken soguktan olebilecegim dii-

slinlivordu.

11k yudumu icini 1sitirken memnuniyetle igini
¢ekti. Tkinei yudumda asil tadim aldi ve tam iigiinci
yudumu almak tizereyken telefon caldi.

Telefonlar gerekli olabilirdi ama vine de birer
bas belast olduklarim diigiinmeden edemivordu.
Sabah-saate bakti-yedivi kirk i¢ gece onu arayan
da kimdi simdi? Sinirli sinirli, kahve fincamini ma-
saya koydu ve ahizeyi kaldirmak icin telefona gitti.

"Ben Candra," dedi sicak bir ses telefonun abiir
ucunda. "Seni sabah bu saalle rahatsiz clligim icin

10

Uzglinfim ama programim hilmiyvorum ve seni bu-
lacagimdan ¢min olmak istedim.”

"Mk daldinsta takuin ollayr,” diye cevap verdi
Sweeney, siniri biraz olsun yvatismig olarak., Candra
Worth, eserlerini sattig1 galerinin sahibiydi.

"Elfendim?”

"Bog ver. Bahikgihkta kullamlan bir terim. Sa-
ninim sen hi¢ bahga ¢ikmadim.”

"l'anrim, hayir,” Candra’nin sesi gibi giliigii
de iglen ve sicaku. "Saat birde, potansiyel misteri-
lerimizle tanismak i¢in burada olup olamayacagim
sormak i¢in aradim. Diin gece bir partide konusu-
vorduk vc portrelerini yaptirimak istediklerinden
bahsettiler. Tabii ki akhma ilk sen geldin. Bayan
McMillan galeriye gelip yeni gelirdigim bir pargaya
bakmak istedi. Digiindiim ki ikisi hazir buradayken
tanigsamz ne giizel olur.”

"Orada olacagum” diye s6z verdi Sweeney, ama
aslinda hi¢ rahatsiz cdilmeden ¢alisacagr bir gin
olacafinl ummusti.

"lyi, goriisiiriiz o zaman.”

Sweeney telefonu kapatirken titremeye basladi
ve huzlica kahvesine geri dondi. Muhtemel miiste-
rilerle tamgmaktan hoglanmazdi ama portre yapma-
v sevivordu-istelik bu ise de ihtiyaci vardi. Ilaya-
letleri gérmeye bagladigindan beri igleri ivice kotii-
ve gidivordu. Manzara ve naturmort resimlerinin
tipik ozellikleri karaktersiz, guriiltiici resimlere do-
niigmeye baglamisti ve bu da hi¢ hogsuna gitmivordu.
Yagh boyadan ¢ok, sulu bovayla vapilmiga benzeyen
transparan renkler kullarurdr ama simdi ne kadar de-

11

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



nese de daha derin, tutkulu ve gergekdigt gilgelen-
dirmeler yapiyordu. Aylardir Candra'nin galerisine
bir sey gdtirmilyordu. Eski parcalan satiyordu ama
vakinda onlar da bitebilirdi.

Galeriye gelenler onun eserlerini begeniyor-
lardiysa, Sweeney bunu kesinlikle Candra'ya borg-
luydu. Su anda aranan bir ressam olmadifim ve
gelecekte de muhtemelen olamayacagim bilivordu,
cinkl sanat anlayig gelenckseldi. Candra gelenck-
sel yaklagimdan hoglanan misterileri buluvor ve
Sweeney'e devaml ve yeterinee kazangl bir gelir
sagliyordu. [lepsinden de Omemlisi, Sweeney gegen
sene Clayton’t terk etmeye karar verip de sehre ge-
linece, Candra bulmusgtu su anda oturdugu bu daijreyi.

New York onun ilk tercihi defildi; Sweeney
daha sicak bir yer diisiinmiistil. Iler neyse, yine de
Clayton'dan daha sicakts tabii. Clayton; St. Lawren-
ce nehrinin kiyisinda, Ontorio Géliiniin dogusun-
daydi ve her kis g6l nedenli kar yagislarina maruz
kalirdl, New York'sa sahildeydi; kisin kar yagiyordu
ama Clayton'daki kadar sik ve ¢ok degildi ve 151 da
oradaki kadar diismiiyordu. Miami ile karsilastirinca
buz gibi sayilirdi tabii ama Candra onu sehre gel-
mesi i¢in ikna etmisti ve Sweeney de pisman de-
gildi. Otfkeyle ¢1glik atacagini dilglind{igil zamanlaz-
di, her zaman ilgisini baska yénlere ¢ekecek bir sey-
ler ¢ikardi bu hareketli sehirde.

1lepsinden dte New York o kadar biiyiikti ki
buradaki 6l insanlarin higbirini tanumiyvor, onlarla
selamlagmak zorunda kalmiyordu. Ayrica sehirde
bol bol yiiz vardi-canh yiizler. Sweeney yiizleri se-

vivordu. Onlari incelemeyi de. Zaten portre calig-
malar! her seferinde daha iyvive gidivordu. Tanrniva
siiklir, yoksa banka hesabiyla ilgili sadece ‘sorun’
degil, 'biiyiik bir sorun' yasiyor olabilirdi su anda.

Sehir gimdilik ona uygundu ve New York stan-
dartlannda kiras1 da fena degildi. Richard Worth-
Candra'nin kocasi-sahibiydi oturdugu apartmanin.
Candra bu gekilde bulmusgtu dairevi. Richard bir ¢e-
sit Wall Street dehasiydr ve kendi yarathign pazar sa-
yesinde milyoner olmustu. Sweeney onunla birkag
dela kargilagmisti ve ondan olabildiginee vzak dur-
maya gayret edivordu. Tlging ama korkutucu bir yii-
z{l vardl adamun. Yoluna ¢ikan kimseye sans tanima-
yan tiplerden diye diglinmigti Sweeney. Onun yo-
luna gikmamaya kararliydi.

Apartman da ¢evresi de mikemmeldi degildi,
ama bina tam kdsgedeydi ve kocaman pencereleri
vardi. Bu kadar ivi ik alan merkezi 1siima sistemli
bir ahirda bile mutlu vasayabilirdi Sweeney.

Kahve, titremesini durdurmustu. Her zaman
bir iirperti hissederdi ama sabahlan daha kot olu-
vordu. Bir doktora gidebilirdi ama ne zaman kendi-
sini olanlar hakkinda konugurken disiinse sagdu-
vusu bunun hig¢ de ivi bir [ikir olmadi@im soylilyor-
du. "Doktor,
basladun ve Iste ondan sonra stirvekli bsiimeyve bay-
ladim. Ak, ayrica frafik isarefler! ben yvaklasinea ye-
sile dinidistivor ve bitkilerim de zamanmdan dnce

bundan bir vil dnce havalet gérmeye

cicek acryorlar.  Benim sorunum re? " livel ne de-
mezsin! Bu yagam boyutunda olmazdi. Zaten ¢o-

cukken, iinlit annesinden dolayr veterinee goze ba-
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tan biri olmugtu. Ressam olmak da yeterinee goril-
memis bir seydi; bir de deli olarak adlandirnlmak is-
temiyordu,

Gecen sene, hayaletlerin disinda bagka neden-
lerden &tiiril de yeterince yorucuydu, Sweeney bo-
yun cgmeyen bir inatla degigimi reddederdi, belki
de herhangi bir seye kars1 agin bir merak besleme-
digi i¢indi bu. Resim disinda higbir konuda asin me-
rakr yoktu. Gergi onu tamyan kigiler, yillar igerisin-
de onun ne kadar azimli biri oldugunu 6grenmis-
lerdi. Rutinligi ve hayatinin genel ve degismez bir
anlami olmasini seviyordu., Cocuklugunda, kangik-
lik ac¢isindan payina diisenden fazlasini almig biri
olarak, dram, hiiziin ve heyecan gibi duygular olma-
dan da gayel giizel yagayabilirdi. Onun icin normal-
lik ve degismezlik giivenlikle aym anlamdaydi. Ama
kendisinin  deZistigini, bunu dinvadan saklamayvi
bagarmiy olmasina ragmen kendisinin normal olma-
diginu bilerek nasil giivende hissedebilirdi ki? Yete-
negini kaybetmemisse bile yolunu kavbetmisti; ne
yapuigm bilmediklen sonra yelenck ne ige yarard
ki?

Ona arkadaslik etsin dive televizyonu acgti ve
cabucak kahvalti harirlamaya bagladi-talnl ¢ok da
bir hazirlik gerektinmyordu gergi. Siit soguk oldugu
i¢in misir gevrefini siitsiiz vedi: zaten yeni kurtul-
mugtu sogukluk hissinden, tekrar hissetmeye hig¢ ni-
yeti yoktu. Yemegini verken, televizyonda seksi bir
Divet Kola reklami basladi ve Sweeney kasifl ag-
zina gotirirken durdu, gézlerini hayranhkla acti ve
sessizce "vaay," dedi.

14

Reklam bittiginde, kendini neredeyse terli his-
sedivordu, Belki de televizyon reklamlarnydr isin-

mast igin gerekli olan sey.

Stiidyoda birkag saatlik ¢alismadan sonra Swee-
ney saatin neredeyse bir oldugunu ve galeriye git-
mesi gerektigini fark etti. Normalde sik givinmekien
nefret eden biriydi ama bir anda, her zamanki gibi
kot pantolon ve esofman-iistil yerine, etek ve bluz
ararken buldu kendini. Gozine kirmiz renkli bir ey
takilinca askilar: yana ¢ekti ve birinin ona birkag yil
once Noel'de aldign ve daha 6nce hic giymedigi bir
stvelerle karg karsiya kaldi, Etiketi hala tstiindey-
di. Parlak ve gdz alict renge bakinca bugiin givmek
istediginin bu olduguna karar verdi.

Lvet, sagma da bir seyler yapmast gerekivordu
galiba. Aynanin Oniine gegip yluziani asti. Kivir ki-
vir, sz dinlemeyen saclarla ddilllendirilmis-ya da
lanetlenmig-biriydi. Sa¢larim omuz hizasindan daha
uzun tutuyordu ki agithk kabarmalarin onlesin.
Fazla bir segenedi yoktu, ya okullu kizlar gibi onlar
arkadan baglayacak, oradan buradan ¢ikmamalarini
umacakli, ya da acik birakacakt. Agik birakmaya
karar verdi; asagilanma riski daha azdi.

Bir tarak alip en dagimk kisunlar: diizelttd, Kii-
¢uk bir kizken sag¢lanndan nefret ederdi. Sagmdaki
vahsi dalgalar annesinden almisti, ama annesi, kont-
rol edilemeyen vahsi dalgali saglanyla gurur duyar
ve herkesin goziine carpmak icin onlart her tirli kar-

mizi tonuna hoyatir, daha gdsterisli bir hale sokardi.
13
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Sweeney'in sag¢larini da boyamak istemisti ama
Sweeney ¢ocukken bile, hayvatuindaki siradanhiklara
sartlan biriydi. Saglan kahverengiydi ve dyle de ka-
lacakti-kirmizi, siyah veya platin rengi degif-kah-
verengi. Sacimin dalgalan gdsierigli olsa bile rengi
siradandi.

Tarag rakip kendini incelemeye basgladi. is-
Le. Sagimn diginda insanlanin ilgisini ¢ekecek highir
geyl voktu. Formda, orta bovlu-yani neredeyse orla
boylu. Birka¢ santim daha uzun olmak hoguna gi-
derdi. Mavi gizler, kahverengi kivirerk saclar. (ii-
sl bir ten. Otuz bir yasindaydt ve héld ek bir bu-
rugukluk voktu yizlinde. Siyah ctegi tam dizinin Gs-
timde, avakkabilar, tevzelere yaragir gdriinmeden
de galeriye kadar viiriimesine izin verceek cinstendi
ve kirmizr stveleri... tek kelimeyle mitkemmeldi!

Onu neredevse istinden ¢ikarivordu, ama rengi ba-
st dondiirmiistd.

Biraz makyaja ihtiyaci vardi. Malzemelerle ne
yvapilmas: gerekiiginden hichir zaman emin olama-
dig1 icin sadece temel olanlan kullamirdr: maskara
ve rij. Palyago gibi gérinmemek igin tek sigortasi
buydu. Yo da annesi gibi giriinmemelk i¢in. Bir ha-
karet gibivdi bu. Sweeney devamh olarak annesine
benzememek ve onun gibi davranmamak icin ézen
gisterirdi. Ressam eolmak ailevi benzerlik agisindan
yveterlivdi.

Sweeney galeride kalan resimlerinin birkag
manzara resminden ibaret oldugunu tahmin eltigi
igin, tamamlanmaya yakin olanlan karnstirarak clin-
deki insan portrelerinden birkagini aldi ve Mc¢Mil-
16

lanlara gostermek iizere dosyasina koydu. Elinde
hi¢ bitmis bir portre yoktu ¢iinkit onlar biter bitmez
sahiplerine veriliyordu.

Dosyasinu kolunun altina koyarak galerive git-
mek ilzere apartmandan ¢kt Cikar ¢ikmaz sicak
eyli] glinesi yiiziine vurdu ve bunun verdigl zevkle
igini gekti. Takim elbise ve kravat given isadamlar:
disinda yanindan gegen cogu insan kisa kollu giyin-
miigti. Tlem saat hem de sicakhg gdsteren dijital ay-
ait, sicaklifin yirmi altr derece oldugunu gosteriyor-
du.

Griizel kir giindi. Yirimekten zevk alinacak
tirden.

Kogede, en sovdigi seyyar sosisli sandvig sali-
cisimn olduga yerde, durdu.

Yash adam, hayatinda gordiigil en sevimli yiir-
lerden birine sahipti. Devamh giiliivordu. Disleri,
koyu tenine ragmen bile parildard:. Takmaydilar her-
halde; o yasta ¢ok az insamin gergek disi olurdu. Bir
kere Sweeney'e altimy sekiz yajinda oldugunu sdy-
lemisti; emekli olma zamani. Onun gibi yvash insan-

larm ¢ekilip, genglere yol agmast gerekirdi. Adam
bunu sdylerken kahkaha atmigtt ve Sweeney, onun
emekli olmak gibi bir niveti olmadifim bilivordu.
Sosisli sandviglerini satip, miisterilerine gillitmse-
meve devam ederdi. Sweeney onu New York'a gel-
digi ilk hatta fark etmis ve oradan miimkiin oldugu
kadar sik gecip adamin yliziind inceleyip sosis yer-
di.

Yizindeki ifadeyi ¢ok etkileyici buluyordu
Sweeney. Birkac defa adamin yiiziiniin eskizini ¢izs
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misti, ama fark edip utanmasini istemedigi icin ¢ok
basil ve Ozensiz eskizler olimustu bunlar, Simdiye
kadar tam olarak istedigini yakalamayt bagarama-
migti-diinyayla higbir alip veremedigi olmayan bir
adamin bakiglarim, Adam hayatltan zevk aliyordu,
Buvdu, bir ¢ocugun gozlerindeki gibi, hig kdtiimser-
lik belirtisi yoktn goézlerinde ve buydu Sweeney'e
onu kgl ve tuval izerine resmelme istegiyle dol-
duran.

"Al bakalim, Sweeney,” Parasini vererck, ada-
min uzattig@r sosisi aldl, dosyasint bacaklarinin ara-
sina sikistirip sandvicine bir ton hardal déktil, "Bu-
gin ¢ok sik givinmisin, Bir randevun mu var?”

Tabii, ne demerzsin. Uzun, ¢ok uzun zaman-
dir... ne kadar oldugunu bile hatirlamadig zamandir
biriyle ¢itkmiyordu Sweeney., En azindan birkag wil,
belki daha fazla. Ouledigini de sovleyemezdi agik-
cast, "Is,” dive cevap verdi ve sandvicinden ilk 1sir1-
Zi alda,

"Yazik. Oysa bugliin cok scksisin,” dedi adam
Sweeney'e goz kirparak. Sweeney de ona goz kirpli
ama bu iltifat kargisinda biraz gsastrnugtt. Scksi mi?
O mu? Kendisi, hayatinda tantdign en az seksi insan-
di. lirkeklerin onun hakkinda ne disindagiyle ilgi-
lenmek verine her giin ¢alistp kendini renk ve form-

larda, stk ve desenlerde kaybetmeyi tercih ederdi.

Oyle olmasi gerektigini dilgindiigi icin iini-
versitede birkag defa birilerivle ¢ikmisti, Ama bir-
kag platonik aski disinda erkeklerle ¢ok da ilgilen-
memisti. Bu sabaha kadar da en ufak bir sehvet duy-

gusu hissetmemisti-divet kola reklamindan o kadar
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ctkilenmesine kendi bile sagirmisti,. Geg filizlenen
bu sehvet duygusu onu afallatmig, ¢iinkil hormonsal
scklerine yenilip kariyerlerini mahveden kadinlar-
dan olmadigimu diginmisti hep.

"Bu kiyafetle ¢ok goniill yakarsin sen,” dive
ekledi sosis¢i gilliimseyerek.

Komik, dive diigiindii Sweeney. Basit bir etek
ve slivelerin bu kadar ilgi cekebilecegi hic aklina
gelmemisti dogrusu. Renk viiziinden olmaliydl. New
Yorklular hep sivah givinirlerdi; bazen sehirde kim-
senin agik renk giysisi elmadigim disindigin bile
olurdu. Kirmiz kazagimin icinde, kargalarin arasin-
da kalmig bir kardinale benzivor olmaliydi., Taran-
mis saclart da bir arti puandi tabii, Lanct olsun, kiipe
bile takiyordu.

Dosyasini bacaklarimin arasindan ¢ikarip bir
clinde sosisiyle yiirimeye devam ctti, (Galeri dort
blok dtedeydi, bu da ona sandvigini bitirip, agzin-
daki hardali silmesi igin yeterli zaman tanmyordu.
Agfzinda hardal kalintilanyla McMillanlarn karsila-
mast pek ivi olmazdi.

Candra'mn gdriismeyi ayarlamas: ¢cok hos bir
incelikti, Diger galeri sahipleri muhtemelen onunla
bu kadar ilgilenmerdi. Biylk paralar, gelencksel
resim anlayisindan ok, ilkel ve modern resimdeydi,
ama Candra her zaman ona uygun bir seyler bulma-
ya caligirdt. Bunu, en az satanindan en ¢ok satanina
kadar resmini sergiledigi biitin ressamlar icin ya-
pardi. Miisteriyi ¢ceken ve dolayisiyla galeriye her vil
Lonlarca para kazandiran dogal bir i¢tenlik ve sicak-

likla yapardi, Hos, ashinda Candra’'mn para konu-
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sunda endiselenmesine gerek yoktu; zira Richard'in
serveti galerinin gelirini solda sifir birakacak kadar
biiytikti.

Richard Worth'u diisiinmek her zamanki gibi
huzursuz etti onu. Aslinda adamin resmini yapmak
isterdi ama sormaya hi¢ cesaret edememisti. Ric-
hard'in yiizii koseli ve bakiglart keskindi ve Swee-
ney onun yiiziini bir tir direksiyonun arkasina ya da
bir rihtima yakistirtyordu hayalinde. Adamin cok
sevdigi Italyan ipeginden yapilmis iic bin dolarlik
elbiseler icinde cizemezdi onu asla. Richard Worth
bir Wall Street dehasindan ¢ok, terli tisort adamla-
rina benziyordu.

Richard ve Candra birbirine cok zitti. Candra
koyu renk saclar1 ve cikolata gozleriyle cok tatli ve
soylu biriydi, siradan bir tatliligi vardi gerci, binler-
ce kadinin sahip oldugu tiirden: ¢ekiciydi, ama hari-
kulade degil. Candra'nin asil ¢ekiciligi arkadas can-
Iis1 olmasinda yatiyordu. O tatliligi, sosis¢ininki gi-
bi, gézlerinde sakliydi. Richard'm karakteriyse san-
ki kemiklerinde sekillenmisti; sert ve koseli ylizi
erkekligini kanitlar gibiydi. Evlilikleri on yildir sii-
rilyorduysa da bir cift olarak birbirlerine uymuyor-
lardi. Sweeney onlari ne zaman bir arada gorse san-
ki sans eseri yan yana gelmis odluklar1 izlenimine
kapilirdi. Richard, Candra'nin sicakligindaki bir ka-
dinin ilgisini c¢ekebilmek icin fazla soguk ve fazla
iskolikti. Ama sonucta 6zel hayatlarinda neler yasa-
diklarini kim bilebilirdi ki? Richard belki bazen ger-
¢ekten rahatliyordu.

Sweeney koseye yaklasirken trafik isareti yesil
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oldu. Artik higbir kosede trafik 1s1ginin degismesini
beklememeye alismisti. Bazi siirliciiler yesil 1s181n
bu kadar kisa zaman yanik olmasina sasirsalar da
Sweeney'in yapabilecegi bir sey yoktu bu konuda.
Caddeyi

gecerken stirtiiclilere siritacak gibi olurdu hep.
Zaman kaybetmekten nefret ederdi. Bir caddenin
kosesinde beklemek de kesinlikle zaman kaybiydi.
Resimden uzak gecirdigi her an1 cok gortirdii; oyle
ki yemek yemeyi bile zaman kaybi olarak goriirdii.

Bir tek uyumak zaman kaybi degildi. Uyumay1
severdi. En sevdigi seylerden biri gece geg¢ saatlere
kadar calisarak yorgun diismek ve bilincini kaybet-
mig bir halde bosluga diiser gibi kendini yataga bi-
rakmanin verdigi o tatli agirlig1 hissetmekti. Bunu
daha iyi yapabilecek tek sey, o anda yagmurun da
yagmasiydi. Bir yandan yagmuru dinlerken uykuya
dalmak olaganiistli bir duyguydu.

Bugilinlerde uyku bir macera gibiydi, cilinki
uykuyla beraber riiyalar gelirdi. Riiyalar1 her zaman
renkli olmustu ama bugiinlerde bol ve canli renkler
icindeydi. Riiyalarmdaki renklerin yogunlugu ve
coskunlugu onu biyiiliyordu. Uyandigi zaman o
renkleri tuvale dokmeye calistigi ¢ok olmustu, ama
kendi karakteristik firca darbelerinden ve teknigin-
den farkliydilar, ona uymuyorlardi, yine de renkleri
seviyordu ve riiyalarini hatirlayamadigi sabahlar
hep bir hayal kirikligiydai.

Sandvicini bitirip, kagidini torbaya att1 ve par-
magiyla agzinin etrafindaki hardali siyirdi. Sosisli-
leri pek sevmezdi o yilizden bol hardal koyarak ta-
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dini miimkiin oldugunca bastirmaya calisirdl, Ashn-
da sevdig@i bir seyi de yiyebilirdi herhalde, ama isie
sosis¢i hep ordaydr ve onun yiizini seviyordu, ay-
rca hem yolunun istiinde olmast ona zaman da ka-
zandinyordu. Ustiine Gstlik, eve gitliginde vemek
yiyerck zaman kaybetmeden resim yapabilecekti,

Insanlar kaldirunda, cep telefonlar disinda kim-
seyle konusmadan, kimseyle g6z gdze gelmeden
yiuriiyorlardl, Sweeney insanlarin ona bakmayaca-
gt ve bdvlece de onu bhakarken yvakalamayacakla-
rind bilerekten yiizleri incelerdi, Goziine carpan tek
tilk transparan yiizleri gérmezlikten gelmek ¢ok ko-
laydi; New Yorklu olarak havaletler bile bagkala-
riyla géz goze gelmekten kagmiyorlardl,

Schrin yiizler acisindan cesitliligi, Sweeney
icin gergek bir ilham kaynagiydi, Paris,., Paris lena
degildi ama ismi bile onu rahatsiz edivordu, Paris’ie
resim yapmanin éneminden bahseden, kendini be-
genmig ¢ok ressam Lanmimisti-annesi onlardan bi-
riydi-ve Sweeney o tiir bir ressam grubuna uymu-
vordu, Buradaki ressam grubuyla uyustugundan de-
gildi, ama New York'ta daha rahat ve goriitnmendi,
Candra'mn, schre yerlesmekle ilgili fikrinin harika
oldugu ortaya ¢ikmigti, Sweencey bir giin ayrilaca-
Zim hisselse de, simdilik burayr sevivordu,

Bir giin sehir onu sikacakti; yasadigl her yer
onu eninde sonunda sikmigtl. Simdiye kadar tropi-
kal bir manzara yapmayl denememis ve bir glin Bo-
ra Bora'ya verlesmek icin yanip tutugacagini hig
sanmiyordu, Bu biitgesivle olsa olsa I'lorida'ya ver-
lesmeyi dislinebilirdi; sonugta bir palmive her za-
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man bir palmiyeydi, Neyse, simdilik yiizlerle biyii-
lenivordu ve bu ig icin en ivi yer burasiyd,

Galeri, Richard'im asrariyla vapilmig kursun
gecitmey ¢ilt camh kapilarin ardindavdi ve girigteki
tabelada basitee, "Worth Galerisi™ vazilmist.

[ler zamanki gibi i1k olarak kapida, galerive
gelen herkesi kargtlayan Kai'in gorintasia belirdi ki
Sweeney'e gore, cidden goriilmeve deger birivdi.
Yakisikliydi; onun igin soylenebilecek tek soz buy-
du.
vordu ama Sweeney onun resmi gorevinin ne oldu-
gundan pek emin degildi ashnda-resmi bir gorevi
vardivsa labii. Buzi kadi mogterilerin ona bakigla-

rindan anladigr kadariyla adamin orada ovlece dur-
mast velerlivdi; lazla bir sey yapmasina gerek yok-
tu. Omuy hizasinda parlak siyah saglar, kara, kuctk
gozleri, cikik elmactk kemikleri vardi ve dolgun du-
daklan Sweeney'e onun Polones kokenli oldugunu
dugtindiirtiyordu ki bu, palmive agaclan cizine iste-
gini buviik dlgide artunyordu. Kai ¢k iy olarak mo-
dellik yapivor ve aksamlart resim kurslarina da gi-

Bir resepsivonistin vapmast gerckenleri vapi-

divordu. Bayagi meggul bir adam olmugtu.
Sweeney, Kai ile Candra arasinda bir iligki ol-
dugundan, en azindan bir kagamak vagadiklanndan
silpheleniyordu, Bazen ¢alisirken ctralinda olan bi-
lene karst ¢ok duyarsiz elabilivordu ama portre ¢iz-
mek onu vilz iladeleri konusunda iyi bir gozlemei
yapmist ve Kai ile Candra arasinda bir yakinlagma
oldugunu sezinlemisgti birkag dela, Cok abartuilacak
bir sey degildi, Sadece bir bakis, bir 86z, Kai'm an-
hk sahiplenme duygusunun disavurumu, Candra
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oyle zirt pirt kendini kaptiracak biri degildi, fakat
Kai icin ne yazik ki ayni seyi sOylemek mimkiin de-
gildi. Sweeney, Kai'm Candra'ya duygusal olarak
baglanmamasini diliyordu ¢ocuk i¢in, ¢linkii Cand-
ra duygularina asla karsilik vermezdi. Richard'm
parasi Kai'm gilizelliginden agir basardi.

Kai biitlin gelenleri gorebildigi zarif Kralige
Anne masasindan kalkip Sweeney'in yaninda geldi.
Kaglarin1 kaldirarak "Vay canina Sweeney," dedi.
Onu gozleriyle bastan asagi siizdii. "Cok seksisin.”
Melodik, Hawaili olmast muhtemel hafifbir aksani
vardi. Hayran gozlerle Sweeney'e bakiyordu.

Sweeney biraz kaygilanmis halde kendine bak-
t1. On dakika icinde onun seksi oldugunu sdyleyen
ikinci erkekti bu. Sade kirmizi siiveter tahmin etti-
ginden daha ilgi ¢ekiciydi. Bundan sonra onu giyer-
ken daha dikkatli davranmaliydi. Ote yandan da ren-
gine bayilmisti.

"McMillanlar heniiz gelmediler" dedi Kai, Swe-
eney'in dirsegine dokunarak. Parmaklarin1 Swee-
ney'in kolunda dolastirtyordu. "Beklerken bir fin-
can cay icmek ister misin?"

Kai yalnizca miisterileri bu sekilde agirlardi.
Sweeney'in kaygilar1 panige doniismek iizereydi
artik. Bu kirmizi kazagin ne tiir bir giicii oldugunu
bilmiyordu ama bu kadar erkegin ilgisinden hoslan-
mamisti. Erkek demek, sorun demekti: italik, biiylik
"S" ile baslayan ve alt1 ¢izili sekilde hem de. Erkek-
ler i¢in, Ozellikle de Kai gibi yirmi dort yasinda toy
olanlar icin, zamani yoktu kendisinin. Ondan fazla
yasadig1 yedi yilda kendi hakkinda ¢ok fazla sey 6g-

24

renmisti; kendi kendine daha mutlu bir insandi
Sweeney.

Cay fena fikir degildi aslinda.

"Earl Grey; bir esmer seker." Candra cay servi-
sinde Avrupali geleneklerine uygun olarak hem es-
mer hem de beyaz seker ikram ederdi. Sweeney bu-
nu ¢ok medenice bir hareket olarak goriiyordu.

"Hemen geliyor." Kai ona muhtesem giiliisiinii
gostererek cay servisi yapmak icin iceri girdi. Swee-
ney Candra'ya bakindi. Eger McMillanlar gelmek
uizereyse, Candra ¢oktan gelmis olmaliydi; randevu-
su olan konuklarin1 karsilamak i¢cin her zaman ¢ok
dakik olurdu.

Sweeney durdugu yerden tiim galeriyi gorebi-
liyordu. Iki katliyd: bir yerdi. Odanin iki ucunda
donen merdivenler vardi ama alan genelde bostu ve
¢ok glizel 1siklandirilmisti. Bu da miikemmel bir
gorils alan1 yaratiyordu; ama Candra ortalikta yoktu.

Kai elinde yar1 saydam bir porselen fincaniyla
dondii. "Candra burada mi1?" diye sordu Sweeney,
fincan1 alirken. Buharini suursuz bir zevkle igine ¢ek-
ti.

"Richard'la ofisinde,” diye cevap verdi Kai.
Kapal1 kapiya dogru bir bakig atti. "Sanirim dostca
giden iglemler, pek dostane devam etmiyor." Swee-
ney ylzilnil burusturarak o istii kapali ciimlenin
manasini diigiindi. "Ne iglemleri?"

Kai goz kirpti. "Bosanma, tabii ki."

"Bosanma mi1?" Sweeney sasirmis ve Uuzil-
miistii. Candra'nm evliliginin miikemmel gitmedi-
gini tahmin etmisti, ama yine de tanidig1 insanlarin
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ayrildigin1 géormekten nefret ederdi. Ona cocukken
tanik oldugu bosanmalar1 hatirlattigi icin onu hep
izerdi boyle seyler.

"Aman Tanrim bunu bilmedigini sOyleme sa-
kin. Neredeyse bir yildir siirtiyor. Sen sehre tasindi-
gindan beri. Bunun hakkinda hicbir sey duymadi-
gina inanamiyorum."

Sokuna ragmen, Sweeney neredeyse giilecekti.
Calisirken genel se¢cimleri bile unutmustu o; bir bo-
sanma niye goziine carpsin ki? Candra'yla arkadasg
olmalarina ve genellikle anlagsmalarina ragmen cok
yakin dost degildiler. Belki de Candra bosanmanin
¢ok da 6nemli olmadigini diisiiniiyordu. Sanat diin-
yasinda bosanmalar o kadar ¢oktu ki Sweeney in-
sanlarin neden zahmet edip evlendiklerini merak
ederdi.

Kendi anne babasi, ikisi birbirleriyle olmak
lizere, dort defa evlenmiglerdi. Sweeney'in bir kii-
ciik erkek kardesi vardi. Annesi, onun dogumundan
sonra annelik, sanat yagsamini etkiliyor diye kendini
kisirlagtirmisti. Ama babasi diger esleriyle de cocuk
yapmis ve Sweeney'in, iki li¢ yilda bir gordigi iki
ivey erkek kardesle li¢ livey kiz kardesi olmustu.
Ama babasi, kendi sanati olan film yapimciligini
baba olmaktan ¢cok daha fazla 6nemsiyordu. Swee-
ney'in onun hakkinda duydugu en son sey, besinci
karisin1 almak tlizere olduguydu, fakat bu en azin-
dan iki y1l 6nceydi, yani simdi alt1 numarali karisty-
la evli olabilirdi. Do6rt numaraya geri donmiis de

olabilirdi. Sweeney'in bildigi kadariyla babasi, an-
nesiyle bile beraber olabilirdi su anda. Onlarla sik
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sik gortstiigli soylenemezdi Sweeney'in.

"Candra galiba gecen Siikran Giiniinden he-
men sonra ayrildi evden." Kai'm goézleri dedikodu
yapmanin verdigi zevkle parladi. "Noel'den 6nce
oldugunu biliyorum ¢ilinkii Dogu Yakasindaki evin-
de 'On Iki Giinliik Noel' diye bir parti vermisti. Par-
tiye, 'On Iki Giinliik Ozgiirliik' diyordu. Hatirlami-
yor musun?"

"Ben partilere gitmem" dedi Sweeney olabil-
digince nazik¢ce. En son katildigi parti kendi seki-
zinci-yas-dogum-giinii partisiydi. Dondurma servisi
yapilmadan O0nce odasina kagcmis, annesini, ¢agirdi-
g1 yumurcaklarla bagirip cagrigsinlar, onsuz kavga
etsinler diye yalniz birakmisti. Annesi zaten vanil-
yali dondurma almisti1 ve Sweeney bundan nefret
ederdi. Annesinin teorisine gore bu, biitiin cocukla-
rin dondurma zevkini tatmin edecek tek dondur-
maydi.

Gercek suydu ki Sweeney kalabalik icinde pek
rahat etmezdi. Sosyal olmak konusunda pek iyi de-
gildi ve eksikliklerinin de tamamen farkindaydi.
Hicbir zaman rahat degildi ve her an aptalca bir sey
yapmaktan korkardi.

"Buna gelmeliydin." Kai ona dogru yaklasip
Sweeney'in kolunun i¢ tarafinda gezdirmege bas-
lad1 parmaklarini yeniden. "Yemekler inanilmazdi.
Sampanya hi¢c durmadan akti. O kadar c¢ok insan
vardi ki hareket etmek olanaksizdi. Muhtesemdi."

Kai'm muhtesemlik anlayisi, Sweeney'inkin-
den farkliydi. Davet edilmedigi i¢in cok memnundu,
ki aslinda davet edilmis ve bunu tamamen unutmus
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da olabilirdi. Partiler Sweeney icin kabus gibiydi—
kabus deyince, Kai dirsegine ne yapmaya caligtyor-
du tanr1 agkina!

Sweeney yuziinu burusturarak kolunu gekti.
Kai'm c¢apkin oldugunu biliyordu ama daha 6nce il-
gisini hicbir zaman ona yoneltmemisti ve Sweeney
bundan hi¢ hoslanmamisti. Eve gidince, tizerindeki
lanet olas1 siiveteri dolabin dibine geri koymaya ka-
rar verdi.

"Uzgiiniim." Adam hareketlerinin, istenilen et-
kiyi uyandinnadigini anlayacak kadar akilliydi. Swee-
ney'e glliimsedi. "Dedigim gibi, bugiin ¢ok seksi
goriiniiyorsun. Denemeye deger, diye diisiindiim."

"Tesekkiirler," diye homurdandi Sweeney.
"Hep 'denemeye deger' biri olmak istemisimdir."

Kai giilmeye basladi. Gergekten eglenmise ben-
ziyordu. "Tabii. Onun icin tasiyorsun ya o fosforlu
151kl1, kocaman 'Bana Dokunmayin' tabelasini. Her
neyse, bir giin kendini yalniz hissedersen beni ara,"”
dedi omuz silkerek. "Ee, neler yapiyorsun? Seni bir-
ka¢ aydir gormiyorum. Caligmalar nasil gidiyor?"

Sweeney omuz silkti. "Bilmem. Bir seyler ya-"
piyorum ama ne yaptigimdan pek emin degilim.
Bazi teknikler deniyorum." Bu dogru degildi ama
Kai'in omzunda da aglamaya niyeti yoktu. Resim
konusundaki gerilemesinden ve bu konuda hicbir
sey yapamamasindan duydugu rahatsizligi bilmek

zorunda degildi Kai. Eskiden oldugu gibi ince firga
darbeleri kullanarak, renkleri birbirlerine 151k gibi
karistirarak resim yapabilmeyi istiyordu, ama usta-
l1igin1 yitirmis gibiydi. O lanet olast canli renkler
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ontine c¢ikip duruyor ve onlara ne kadar lanet okusa
da iclerinde kaybolmadan edemiyordu. Sadece kul-
landig1 renkler degil bakis agis1 da tamamen degisi-
yordu sanki. Sweeney, olup bitenleri anlayamiyordu
ve sonu¢ hep uyumsuz gibiydi. Hicbir seyden degil-
se de yeteneginden hep emin olmustu, ama bugiin-
lerde yeni eserlerinin gilivensizligi icinde oyle sok-
taydr ki, kimseye gosterememisti onlari.

"Ah, gercekten mi?" dedi Kai, ilgilenmis gibi
goziikiiyordu. Tabii, ilgili gdoziikmek i¢in para ali-
yordu ve Sweeney de fazla bir anlam aramadi1 bakis-
larinda. "Asmak icin hazir bir seyin var mi1? Ne yap-
tigin1 gérmek isterim.”

"Asilmaya hazir birkac tuvalim var ama acaba
ben buna hazir miyim, onu bilemiyorum."

"Su anda asili sadece bir parcan var; digerleri
satildi. Bir seyler getirsen iyi olur.”

"Getirecegim," diye cevap verdi Sweeney. [s-
teksiz de olsa getirmek zorundaydi. Yeni parcalari
satmazsa, a¢ kalacakti; bu kadar basitti iste. Eger
kimseye gostermezse de satamazlardi.

Kai saatine bakti. "McMillanlar birazdan bura-
da olur. Umarim Richard dncesinde gitmis olur. Can-
dra onun buraya gelmesinden hoglanmiyor; avukatin
ofisinde bulugmayi1 tercih ediyor ve eger onun yii-
ziinden gecikirse, ¢ok sinirlenir. Richard'm anlag-
maya yeltenmemesinden dolayr zaten hep sinirli bu-
giinlerde."

"Richard bosanmak istemiyor mu?"

Kai nazik¢e omzunu silkti yine. "Richard'm ne
istedigini kim biliyor ki? Tek bildigim pek uzlasti-
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riel davranmadigidir. Candra bugiinlerde sadece iki
ruh halinde gdrebilivorsun: ya endiseli, va da otke-
1"

Cjkeli kelimesi bosanma icin normaldi ama
endigelil Kelimesi icin aym seyi sdylemek milmkin
degildi. "Candra belki de boganma konusunda fik-
rini degistirmis, geri dénmek istivordur, ama nasil
yvapacagim bilmiyvordur.”

"Ah, Candra en basindan beri isteksiz zaten,
bogsanma konusunda.” Kai'm gdzleri yepyeni bir de-
dikodu yetigtirmenin hazziyla parladi. "Anladigim
kadariyla davayr acan Richard oldu. Candra yilziin-
deki giiliimsemeyi koruyup kararin karsilikli oldugu
susll vermeye calisiyor, ama aslinda aynhkian hig
de memnun degil.”

Sweeney, garip sekilde utanmip rahaisiz oldu.
Candra onu profesyonelce desteklemis, miisterileri
onun tarafina ¢ekmisti. Arkasindan bdyle konusmak
ilkelere avkiriydi. Bir de su dedikodu bu kadar ¢ek-
meseydi onu. Sweeney, olaylart daha da desip en
adi detaylart dgrenmek igin duydugu istegi bastir-
maya ¢ahisti.

Dayamlmaz bir istek vardr i¢inde. Adilik be-
sinlerdeki yag gibi bir seydi; hayat1 daha tathh yapan
bir scy.

Candra'mn ofis kapisinin acilmasiyla kendi is-
teklerinden kurtuldu. D&ndi ve bir an i¢in kendini
tam Richard Worth'un gérlerinin i¢ine bakarken
buldu. Sweeney yildirim ¢arpmisa ddnmiistil, ara-
larinda bir anlik elektriklenme olugmusg gibivdi. Ar-
dindan, dfkeden kipkirmizi kesilmis yizilyle Cand-
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rikit kapida, Richard"t kolundan cekistirerck
ti gevirdi ve yine odaya girmesini sagladi. Kapt
r kapanirken evli giftlere dzgll kavea sesleri sii-
rdu digari.

"Vay vay vay," dedi Kai haince bir tatminle,
drlerini dldirecekler.”
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2. BOLUM

Sweeney sok olmus, donuk goézlerle az dnce
kapanmis kapiya bakiyordu. Az 6nce olan seyin ne
oldugunu kestiremiyordu, ama bir seylerin olmus
oldugu kesindi. Bir an i¢in sanki o ve Richard Worth
birbirlerine baglanmisti. Sweeney bu histen hi¢ hos-
lanmamisti. Bu rahatsiz edici yakinlagmay1 istemi-
yordu. Yalnizligindan hoslanirdi o. Kendini, hayatin
icinde yuvarlanip diger hayatlara carpan ama dur-
mayan bir topa benzetirdi. Bir an i¢in, sadece tek bir
an icin, yuvarlanmasi durdurulmustu ve Sweeney
neden oldugunu bilmiyordu. Richard sadece tani-
dikt1, neredeyse yabanci sayilirlardi birbirlerine. Sanki
onu tantyormus gibi bakmasi i¢in hicbir sebebi yok-
tu adamin. Sweeney'in de, Diyet Kola reklamini iz-
lerken hissetmis oldugu mide kramplarinin benzer-
lerini hissetmesi i¢in bir sebebi yoktu.

Bu da son bir senedir yasadigi degisimlerden
biri olmaliydi. Of, cildiracakti artik-digerlerinden
nasil hoglanmiyorduysa, bundan da hi¢ hoslanma-
mist1. Lanet olsun! Her seyin eskisi gibi olmasini is-
tiyordu.
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Kendini topallayana kadar on kapilar agilmigti.
Kai'in yliziinde, miisterilere takindig1 o giilimseme
vardi. Hayret, ama Kai garip bir sey fark etmemisti.
"Senator ve Bayan McMillan" diye seslendi yanla-
rina dogru ilerlerken. "Sizi gormek ne kadar hos. Si-
ze bir sey ikram edebilir miyim? Cay, kahve? Daha
sert bir gey?"

Sweeney, ince, zayifve son moda giyinmis bir
bayan, "Cay," diye cevap verirken onlara dogru don-
di. Kadinin sesi kisik ve inceydi. Kocasi, "Kahve,
siitsliz olsun," derken onun gii¢lii sesinin altinda ezil-
misti adeta. Kocasinin sesi ne kadar baskmdiysa
onunki de o kadar silikti.

Sweeney sasirarak adami tanidigini fark etti.
Giincel olaylara kars: ilgisizligiyle bilinirdi ama bu
yuz televizyonda o kadar sik goriiniiyordu ki Swee-
ney bile taniyordu onu. Eger Kai, "McMillanlar,"
yerine "Senatdér McMillan," demis olsaydi kim ol-
dugunu hemen anlamig olacakti tabii. Senator Car-
son McMillan'm, onu belediyeden eyalet iglerine,
oradan da Washington'a kadar tasiyan bir karizmasi
vardi. Ikinci ddnemindeydi. Parasi, cekiciligi, zeka-
s1, hirsi, yani onu bagkanliga tasiyabilecek her tirli
ozelligi vardi.

Sweeney ondan hi¢ hoglanmamaisti.

Belki de politikacilara 6zgii o sahte kibarlikt1
Sweeney'in hosuna gitmemis olan sey. Sorun ada-
min acimasiz olmasi degildi, oyle bir seyi adayabi-
liyordu ¢iinkll. Kendisi de resim yapmak i¢in kendi-
ne zaman ve yer agmaya c¢alisirken acimasiz olabili-
yordu. Adamin cekiciliginin arkasindaki hor gorme
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duygusu olabilirdi onu bu kadar itici kilan. Gizliden
gizliye, segcmenlerinin aptal ya da kafasiz oldugunu
dusiinen politikacilardan oldugu belliydi.

Ote yandan dig goriiniis olarak gok cekiciydi:
bir seksen boyunda iriyar1 biriydi ve omuzlariyla
gogsu, otoriteyi isaret eden bir geniglige sahipti. Gur
kahverengi saclarini, sakaklanndaki gri teller tamam-
Iiyor, adami1 daha zeki gosteriyordu. Kuaforii ger-
cekten iyi ig becermisti. Gozleri agik kahverengi, ceh-
resi gligli ve klasik tarzdaydi. Bir tek ¢enesiydi isle-
ri bozan, ¢ene hatlarindaki sertlik, adamin, klasik
bir gilizel olmasini engelliyordu.

Sweeney aninda, onun portresini yapmak iste-
medigini anladi. Adamla ayni1 odada bulunmak bile
istemiyordu. Yine de... yine de ne kadar meydan
okuyucuydu. Glizel goriinisintin arkasindaki Us-
tiinliik hissini resmedebilir miydi acaba? Ifade her
seydi. Senator McMillan halkin iyiligi i¢in ylizline
hos bir ifade kondurmay1 6grenmisti. Su durumda,
sadece Kai ve Sweeney'in tanikligmdayken, halkin
ontlinde kullandig:1 yiiz ifadesi biraz dogallagmisti.
Sweeney, basit bir etek ve suiveter degil de daha sik
bir seyler giymis ve miicevherler de takmis olsa, se-
natorin takinacagi tavrin kiigimseyen ve asagila-
yan bir tavirdan farkli olacagindan emindi.

Adama kars1 hissettigi kiicimsemenin koku-
sunu bile almaya baslamist1 ki duygularint kontrol
altina almay1 basardi. Candra bunun icin ¢ok calis-
mistt ve Sweeney en azindan nazik davranabilirdi.
Gozlerini Bayan McMillan'a ¢evirirken bu zavalli
kadin icin tziileceginden emindi.
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Bos yere. Bayan McMillan kendini agik¢a cok
tstiin goriilyordu ve asagi seviyedeki insanlarin ona
acimasi diguniilemezdi. Senator, halk oniinde taki-
nacagl karakteri uzerinde ¢aligmisti; kansi Oyle bir
seye hi¢c zaman ayirmamuisti. Kendini glivende his-
sediyordu. Senator kariyerini riske etmeyi diiginme-
dikce onun yerini alabilecek daha genc bir es ola-
mazdi. Bu kadinin karisacagi her bosanma mutlaka
entrikalarla dolu, aci bir hale gelir, halkin gozleri
oniinde yapilirdi. Bayan McMillan, 6zellikle oyle
olmasini saglayacak bir insandi.

Senatdriin karist zayif, sik ve sikkindi. Saglari
sampanya saristydi-en azindan bu haftalik-ve omuz-
larinin hemen ustiinde klasik bir modelde kesilmis,
pirlantalr altin kiipelerini gosterecek sekilde arkaya
dogru taranmisti. Kadin tam bir New Yorkluydu.
Onu son derece zayifgosteren ve muhtemelen Swee-
ney'in biitiin gardirobu ve birka¢ esyasina es de-
gerde, sade siyah bir elbise giymisti.

Kai tepsisinde cay ve kahveyle donerken Swee-
ney'in McMillanlarm yaninda sessizce durdugunu
fark etti. "Oziir dilerim. Sizi tanistirmayr unuttum,”
diye atildi. "Senator, Bayan McMillan, bu Candra’-
nin sizinle tanistirmak istedigi ressam Sweeney.
Sweeney, bunlar Senator Carson McMillan ve esi
Margo.

Sweeney, kendini pencesini uzatan bir kopek
gibi hissederek elini Bayan McMillan'a uzatt1 ve
kadinin bakiglarindan anladigi kadariyla ona gore
oldugu sey zaten buydu; bir kopek. Bayan McMil-
lan sadece parmak uclarini uzatti, herhalde bulasici
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bir seylerden korkuyordu. Eger senator bir giin bas-
kanlik yarigma katilmay1 diisiinecek olursa, yaninda
calisanlari, karisinin se¢menlere daha sicak goriin-
mesi ve kampanyaya engel teskil etmemesi icin ba-
yag1 bir ugragsmak zorunda kalacakti.

Ote yandan Senatdér, Sweeney'in elini ezme-
den, kendinden emin ve sert bir sekilde el sikisti.
Cok glizel bir el sikigt vardi. Bu, herhalde bir politi-
kacinin lizerinden calistigi ilk seydi. Sweeney'in goz-
lerinin 6niine, kapisinda "El sikigmasi 101" yazan,
geng politikacilarla dolu bir sinif geldi, fakat Sena-
tor, Sweeney'in gogiislerine bakarak bu etkiyi he-
men yok etti. Geng kadin, kirmiz1 stiveterin sadece
tehlikeli degil, ayn1 zamanda lanetli de oldugunu
diusinmeye basladi. Belki de sa¢in1 tarayip, ruj sur-
memeliydi, ama sosisliden sonra pek de ruj kalma-
muistir zaten.

Candra'nm ofis kapisi tekrar agildi. Sweeney
rahatlamig bir sekilde dondi. Candra, sinirli ama
garip bir sekilde korkmus gorunerek disar1 ¢ikarken,
McMillanlar fark ettigi anda yiiz ifadesi eski sicak
ve arkadasc¢a halini ald1.

Candra'nin arkasindan Richard belirdi kapida.
Sweeney, basina geleceklerden korkarak adama bak-
maktan once kagmdiysa da, sonunda merakina yeni-
lerek gozlerini ona ¢evirdi. Richard ona bakmiyordu
neyse ki. Yiiziinde, Candra'nin iiziintiisiinden etki-
lenmis gibi bir ifade yoktu adamin, aksine tamamen
sakin gorunuyordu. Karsisindaki kii¢iik gruba yari
kapali gozlerle sOyle bir stizdiikten sonra onlara dogru
yurimeye basladi. Uzun boyluydu ve kendine iyi

37
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



bakmis oldugu, formunu kaybetmemek icin calig-
t1g1 belliydi. Sweeney, diyet kola reklamini hatirla-
yarak, Richard'm gémleksiz haliyle ilgili fanteziler
kurarken buldu kendini.

Karninda yine bir kramp olustu Sweeney'in.
Ac degildi ama sanki biitiin giin yememis de simdi
taze pismis ekmek kokusu aliyormus gibi agzi su-
landi. Bir kadin Richard'in tstiinde biitiin giin ziya-
fet cekebilirdi. Sakin yapma Sweeney, diye uyardi
kendi kendini paniklemis ve utanmig bir halde. Ama
adami ciplak hayal etmesini engelleyemeyecek ka-
dar cok anatomi dersi gormiistii resim sanatini 0g-
renirken. Kiyafetinin durugsundan, formunu kaybet-
meye dayanamayacak kasli bir erkek oldugu anlasi-
liyordu. Sweeney, onu ¢iplak ve sirt iistii uzanmis
bir sekilde hayale etti. Giizel bir goriintiiydii. Rahat-
siz edici olan, kendini adamin lizerine ¢ikmis, onu
basindan agagi, bir santim bile atlamadan 6perken
hayal etmekti. Cok ilgi isteyen birkac bolgesi vardi
mutlaka...

"Carson, Margo, gelmis olmaniz cok giizel."
Candra'nin sesi Sweeney'i sehvet dolu diisiinden
uyandirdi. Richard'a baktigini1 fark ederek, gozle-
rini ondan ¢abucak ayirdi. Yanaklar1 utancindan ya-
niyordu ve yliziiniin de siiveterinin rengini almadi-
gin1 umarak etrafina bakindi.

Candra onlara dogru gelirken, giizel bacaklari,
Ozel olarak diktirilmis oldugu belli bej rengi takimi-
nin kisa eteginin altinda 1sildiyordu. Sweeney ken-
dine gelerek Candra'nin takiminin rengini incele-
meye bagladi. Malzemedeki zenginligi fark etti. Bir
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desinatori digerinden ayiramazdi ama renkleri asla
unutmazdi.

Candra ve Margo havaya birakilan 6piiciiklerle
selamlagtilar ve Candra biitiin cekiciligiyle senatore
dondii. Senatoér, Candra'nin iki elini tutup onu yana-
gindan Optl, Opilicligiiniin hicbir sekilde havaya bi-
rakilmadig1 kesindi. Sweeney durdugu yerden sena-
toriin Candra'nin ellerine yapigsmis oldugunu fark
etti ve Candra'nin onlardan kurtulup kendisine do-
nusini izledi.

"Gortiyorum ki Kai ¢oktan bir seyler sunmus..."

"Richard," dedi senatér, karisinmki gibi Can-
dra'nin da sesini bastirarak. Sweeney, senatoriin, ka-
dinlarin soziinii kesmeyi aligkanlik haline getirip
getirmedigini merak etti. Adam elini Richard'a uza-
tirken Sweeney, Richard'm goézlerinde orada bu-
lunmaktaki isteksizligini anlatan bir 1silt1 gordiiyse
de Richard yine de gorgii kurallarina uyarak sena-
toriin elini sikt1.

Senatér McMillan varini yogunu koyuyordu el
sikismasina; tokalasan ellerinin tizerine diger elini
de koydu ki bu, sempatik gériinmek icin yardimci-
larindan 6grenmis oldugu bir seydi siiphesiz. Her
neydiyse Richard'da ise yaramamisti, aksine, adam
eskisinden bile kayitsiz goriiniiyordu artik. "Cok iyi
goOriinliyorsun.”

"Senator." Bir selamla olarak nitelendirilebili-
yorduysa bile soguk oldugu kesindi. Bu ikisinin ara-
sinda blytik bir arkadaslik yok, diye diisiindii Swee-
ney. Adamlarin ikisine de cok yakin durdugu icin,
senatoriin parmak bogumlar: beyazladiginda bunu

39
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



hemen fark etti-ardmdan Richard'in de eli ayn1 se-
kilde beyazladi.

Sidik yaris1 diye diisiindii Sweeney, gordiikle-
rine inanamayarak. Her ne sebepleydiyse artik, ya
hoslanmadigindan, ya rekabet yiiziinden ya da basit
bir erkeklik ofkesi nedeniyle Richard'in elini ez-
meye c¢alistyordu senator. Akillica bir hareket de-
gildi. Richard onu kendi kazdig1 kuyuya diisiirdii ve
ezilen kendi eli oldu.

"Isler nasil?" diye sordu senatdr, Richard'in
elini sikarken mimkiin oldugu kadar dogal goriine-
rek. Biiyiik ihtimalle, istese bile birakamiyordu artik
Richard'in elini. "Boyle bir ekonomide iyi olmal.
inanilmaz degil mi?"

"Bir sikayetim yok."

Senatoriin alninda bir damla ter belirdi. Oyun-
dan sikilmis olsa gerek, Richard elini ¢ekti. Senator
McMillan agriyan elini ovusturmama akilliligini
gosterdi-kendini gercekten zor tutmus olmaliydi.

Pekala, diye diisiindii Sweeney. Senator simdi
de bilek giiresinde Richard'a meydan okusa hic sa-
sirtmayacakti dogrusu. Bu kinin sebebi, Candra'y1
Operken Sweeney'in senatoriin gozlerinde gérmiis
oldugu sey miydi, yoksa Richard'in ondan daha uzaga
iseyebilmesi miydi onu kizdiran? Richard, iki tiirlii-

stinli de pek umursamis gortiinmiiyordu, ki bu onun
acisindan cok olgun bir tavirdi. Senatorle arasindaki
her tiirlii rekabette Richard'in tarafmdaydi Swee-
ney; onu pek sevmiyor olabilirdi-onu pek iyi tani-
madig1 bir gercekti-ama senatore gelince, ilk bakis-
ta tiksinmisti ondan.
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"Roma'ya gideceginizi duydum." Candra, Mar-
go'ya donerken, McMillan'larin, Richard'la ikisinin
arasindaki sorunlar1 géormiis olmalarini hicbir se-
kilde umursamiyormus gibi rahat bir sesle konusu-
yordu, ama Sweeney olanlarin farkindaydi. Yizleri
inceleme konusundaki tecriibeleri, en ufak bir ifade
degisimine karsi bile tetikte olmasini sagliyordu.
Candra'nin gozlerinin etrafindaki gerginlik bir neon
lambas1 gibi parliyordu.

"Hayir. Carson, yarin sabah acil bir toplantisi
var-baskanla," diye cevap verdi Margo. Gérdiin mii,
biz cok onemli insanlariz, diyordu ses tonu. "Bu ne-
denle gezimizi erteledik.”

Senator, yine karisinin sesini bastirarak Ric-
hard'la konugsmaya bagladi. Candra, Margo'yu duy-
mak i¢in ona yaklasmak zorunda kaldi. Senator belki
de ustinligini kanitlamak i¢in kadinlarin konug-
malarin1 boliyordu. Kim bilir, belki de onlarin ko-
nustugunu bile fark etmiyordu ki bu daha da asagi-
layiciydi.

Sweeney dordiiniin de sesini duyuyor ama ke-
limeleri dinlemiyordu. McMillanlar'la, onlarin Ro-
ma'ya yolculuklariyla ya da borsayla ilgilenmiyor-
du. Rahatsiz olmus, sikilmisti ve isten hemen vaz-
gecip evine donlip resim yapmak istiyordu. Richard
niye buradaydi ki hala? Adam, senatoriin borsa hak-
kindaki diisiincelerine zerre kadar bile 6nem vermi-
yordu. Gitmekle Candra'nin daha rahat edecegini
biliyor olmaliydi. 'Acikg¢asi ben de rahatlayacagim,’
diye itirafetti Sweeney kendi kendine. Tekrar ayni
an1 yasamamak i¢in gozlerini adamdan 6zellikle sa-
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kiniyordu.

"Sweeney'le tanigma firsatini elde ettiginiz
icin cok memnunum," dedi Candra. Sweeney adini
duyar duymaz gerceklere geri dondii ve Candra'nin
sicak glliisiiyle karsilasti. "Eger gormek isterseniz,
onun resimlerinden tek bir 6rnegim kaldi. Ama port-
reler siparig lizerine yapildig1 i¢in portre Ornegi ma-
lesef yok elimde."

Dosyast kolunun altinda, sesini ¢ikarmadan
durdu Sweeney. Onlara calismalarini gostermeye
hi¢ niyetini yoktu.

"Onemli degil” dedi Margo sikilmis bir halde.
"Sen tavsiye ediyorsan eminim ki iyidir. Ben aslinda
bahsettigin su yeni VanDern'le ilgileniyorum. Emi-
nim renkleri oturma odasina ¢ok uyacaktir."

Sweeney kahkaha atmamak icin kendini zor
tuttu. Oturma odasi takimini tamamlamak icin tablo
sectigi icin kadini suclayamazdi, kendisi icin de
renkler ¢cok dnemliydi. Ama bir... VanDern? Adam
bu aralar cok meshur olabilirdi, ama tuvalin tizerine
tonlarca renk bosaltip buna sanat diyen, sinsi ve ye-
teneksiz birinin tekiydi aslinda.

"Eminim uyacaktir," dedi Candra da ona kati-
larak. VanDern'e dogru ilerlediler.

Sweeney'in onlarin arkasindan gitmek gibi bir
niyeti yoktu. "Gitmem gerek," dedi dosyasin1 sikica
tutarak. Aslinda bu ise ¢ok ihtiyact vardi. Gergekten
¢ok ¢ok ihtiyact vardi. Cift Roma'dan dondiikten
sonra resme baslamasini saglayacak bir seyler yap-
mak adina nazikge bir seyler sOylemeye karar verdi.
Agzimi act1 ve; "Uzgiiniim Bayan McMillan ama

portrelerinizi yapamayacagim. Su siralar cok mes-
gulim."

Soylediklerine kendi bile inanamiyordu. En
azindan kibarca bir yalan uydurmustu. Onlardan ilk
gorlste tiksindigini ve onlar1 ancak, ellerinde tirmik
tutan keci ayakli, boynuzlu yaratiklar olarak ¢izebi-
lecegini de soylemis olabilirdi. Kendiyle gurur du-
yuyordu: Tibetli bir keci ¢oban1 bu kadar iyi bir ya-
lan uyduramazd asla.

"Ne?" Margo afallamis goriiniiyordu. Can-
dra'nin o sevimli ylizli de 6nce saskin, sonra da
Sweeney'in bunun lizerine sdyleyebileceklerini dii-
stinerek, paniklemis bir ifadeye biirlinmiistii. Swee-
ney bunun lizerinde disiinmemeyi yegledi. Aptalla-
ra ve ahmaklara tanidigi toleransin tiikenip de Can-
dra'y1 gercekten utandiracak bir seyler sdylemeden
once oradan ¢ikmaliydi. Arkasint dondii ve kosma-
dan da olsa hizli adimlarla kapiya dogru ilerledi.

Dosyasini sol eline almis, sag eliyle kap1 tok-
magina dogru uzanmisti1 ki, uzun boylu, koyu renk
ceketli biri yaninda bel irip yolunu kesti. Basinin tis-
tiinden gelen kalin ses, "Liitfen, izin verin. Ben de
tam gitmek iizereydim. lyi giinler, Senatér, Bayan
McMillan. Kai."

Sweeney, kapinin bir bagkasi tarafindan ken-
disi icin a¢ilmasinin verdigi saskinlikla iyi giinler
dilemeyi unuttu. Dogruyu soylemek gerekirse onu
asil sasirtan sey, Richard'm nazikliginden ¢ok, ya-
kinligiydi. Kamina yine kramplar saplandi. Az once
hayalinde soydugu adamin bir anda yaninda belir-
mesi insanin dengesini bozan bir seydi.
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Richard, arkalarindan kapanmasi icin kapiyt
birakts ve bir an i¢in, giines 1s1g1nin igeri girmesini
onleyen buzlu cama sahip kigiik, kapah antrenin
sessizliginde bag baga kalmislardl. Adam One gegip
diger kapryl da agarken o kadar yakinlasmislardl ki
Richard'm ceketi Sweeney'in kolunu siyirdi ve bir
anda adamin pahali parliiminin kokusunu duydu,
Sweeney vine hissetti karmindaki o kivranmayi, ki
onunla beraber dig goruniisiivle ilgili endiseler de
sarmistt biitin benligini.

Boyle olmazdi. Bu hig clmazdi, Geng kadin
saskin bir halde disart ikt Once sabahki Divet Ko-
la reklami, simdi de o kadar insan arasindan Ric-
hard. Belki de dolunay falandi, Ama ayin devinimi
onun hormoen dengesini daha énce hig etkile memis-
ti. Bagka seyler ctkilemisti de sanki! Belki de dok-
tordan randevu alip, yumurtaliklanmn fazla ¢ahsip
asirt derecede hormon uretip iretmedigini kontrol

cttirmesi gerekivordu. Madem boyle bir sey olacaku,
neden ergenlik déneminde olmadi ki sanki, Swee-
ney otuz bir vasindavdl ve hormonsal isteklerine
yenik dugsmeye hig mi hi¢ niyeti yoktu.

"Sweeney!" Richard elini yiiziiniin éniinde
salliyordu ve Sweeney bir anda gercek hayata dén-
dit. Yumurtaliklanni digindigo su »aman boyunca
ona bos bog bakmig cldugunuv fark etti.

"Uzgiiniim" diye mirildandi. "Ne demistin®"
Adam ghlmemek i¢in kendini zor tutuyormus
gibi dudaklarinin hafit¢e biiktli. "Seni eve birakma-
mi isteyip istemedigini sordum, Yagmur giselemeye
bagladi.”
44

Gergeklen de baglamistt yagmaya, Gind kas-
velli yapan sadece buzlu cam degildi; gimes 15181
gitmiy, galeride bulundugu kisacik sture iginde gok-
yusi bulutlanmgti. Kaldimtma yagmur damlalan
;.parken Sweeney yukanya dogru bakli.
Dosvasini korumak istercesine, ona siki siki
sarldi, Cizimlerinin kuru kalmasim saglamakla mah-
volmalaring izin vermek arasinda bir segim yapmak
zorunda kalinca, yapacak baska bir sey kalmamisti.
"Evet tesekkiirler, ¢ok isterim. Araban nerede?”
dive sordu ctralina bakmarak.
"Iste burada,” diye cevap verdi Richard ve eliyle
aptig1 tek bir hareketle koyu gri bir Mercedes'in
vaklasip oninde durmasim saglacdh, Sweeney'e go-
re, késede bekleyip yagmurun baglamasiyla beraber
izlerce insanin yaptugim bildigi gibi, taksileri dur-
dunnamaya ¢alismaktan daha akilhcaydi bu,
Richard, arabanin kapisini a¢mak i¢in uzanir-
ken, diger cliyle Sweeney'in sirtina dokundu. Bu
dokunus da, verdigi haz da o kadar beklenmedikti ki
Sv eeney neredeyse tékezlivordu, Kendini toparla-
yip cgilerck arabanin icine girdi ve deri koltuklarin
.zerinden Richard'a ver agmak igin van tarata kay-
di. I¢i fikar fikirdi: kalbi deli gibi ¢arpivor, akeiger-
leri gigip iniyor, karnt agnyordu. Bu hayatinda his-
sertigl en inanilmaz sevdi. Aklini kavbettigini gds-
terivor olmasi ¢ok aciyds,
Richard kocaman gdvdesini arka koltuga sig-
dirdi. "Sweeney'l evine irakacagly, Edward,” dedi
sofdrine,

*Tabii, efendim.” Sofériin belli belirsiz bir In-
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giliz aksani vardil, "Bavan Sweeney'in adresi ne-
dir?"

Richard ona adresi soylerken, Sweeney bir an
i¢in onun apartmanin sahibi oldugunu unutup ona
sagkinlikla baktu. Aslinda haurladigina da sagirmigtr.
Ama borsa dehalarn herhalde en ufak detaylan bile
hatirlivor olmaliydilar, Gevsemek i¢in kendini zor-
layarak inck derisinden inanilmaz dercccede rahat
koltukta arkasina yvaslandi, Tath bir kokusu olan pii-
riizsiiz ve yumusak derivi oksad1. Iyi kalite bir deri-
nin liksit ve rahatligiyla higbir sey yarisamardi,

Sweeney yine dayanilmaz iste§ine yenilerek
Richard’a bakmak igin dondiigiinde, onu kendisine
bakip halifge gilimserken buldu. (rarip, Richardh
gilimserken hi¢ gormemisti daha 6énce; adam her
zaman ¢ok kontrollil ve mesateli davranmistt gim-
diye kadar oysa gilliimseyisi, sanki ¢ok defa ilverin-
de galigilmig gibi i¢tendi. Sweeney anlik bir yakinlik
hissctli ve o da hafif¢e gitllimsedi. "Samnm sen de
en az benim kadar toleranssizsin sa¢maliklar konu-
sunda,” dedi, giillimsemesi geniglerken. Richard ka-
[asim1 geriye alarak iglen bir sekilde kahkahayt basu,

Lanet olsun, bu bile igini bir hog etmigti Sweeney'in.

"Cikmak i¢in o kadar acele ediyordun ki nere-
deyse camin iginden gegecegini sandim,™

"Senatdr mil, voksa karist mi daha kot bile-
mivorum. Ikisi de tiiylerimi diken diken etti.”

"Onlar disinda herkes acikea gorebiliyordu bu-
nu. Kai clabildigince gdriinmez olmayi istiyerdu, ama
eglenceyi kagirmamak igin terk etmedi orayt.” Ric-
hard'm sesi Kai'dan bahsederken ¢ok dogaldi, Swee-
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ney, Richard'm Candra'yla Kai'in arasindaki iligki-
den haberdar olup olmadigint merak etti. Bogsanma-
nin nedeni bu elabilirdi: Richard, sadakatisizlige goz
yumacak ya da sorunlanmi evlilik damismanlariyla
cOzmeye calisacak bir adama benzemiyordu.

Yagmur bir anda siddetlendi. Yayalar sigina-

cak bir ¢all alit ya da bir taksi aramak igin kosustu-
ruyar bir vandan da semsiyeler mantar gibi agilivor-
du. Sweeney yagmurun sesini zaten severdi ama
bugin, ¢elle dinledigi vamanki gibi hizlica ¢arptiri-
yordu kalbini. Birden bire tatll bir lirperti hissederek
kendini kollarnyla sardi.

"Edward, kaloriferi agar misin litfen. Swee-
ney dsiyor.”

"l'abii, clendim.”

"Usitmilyorum," dive itiraz elti Sweeney, se-
bebini bilmeden. Devaml olarak yasadigi bu iistime
hissi sanki wang verici ve kabul ctmek istemedigi
bir zayifhkti, "Yagmuru dinlemcek sarsti beni,”

"Sen diipediiz titrivordun. Ceketimi vermemi
ister misin?”

Iste vine oluyordu-sanki Nivagara sclalesi be-
deninin iginden akivormuscasina titrivordu, Adam,
en utak bir degigikligi fark cdecck kadar yakindan
izlemisgti onu, Hangisinin daha rahatsiz cdiei oldu-
gunu bilemiyordu, adamin bunu [ark cimis olmas
mi, yoksa onun cckeiine sarilmanin, sicakligim his-

sctmenin, kokusunu duymanin digiineesiyle hissel-
tigi sicaklik mi? Sicaklik fikri hostu tabii, ama ar-
kasindaki neden degildi. Reklamin onda uyandirmis
oldugu hisler, en azindan onun reklam bitliginde
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gegmisti. Bu garip his de arabadan ¢ikuktan ve Rice-
hard'dan uzaklastiktan sonra bitecekti herhalde. An-
cak o zamana kadar aptalca bir sey yapmaktan, me-
scla kendini adamin kollanna atmak gibi aptalca bir
sey yapmaktan ah koymaliydi kendini. Bu Edward"
cok sasirtmaz muydi? Aslinda en ¢ok da kendisini
sagiturdi, ¢inkil asla yapmayacagim bildigi bir sac-
mahik vardiysa, o da kendini bir erkegin kollarina
atmakti.

"Sweency?” Richard clini yine gozlerinin éniin-
de salliyordu. Adam hili giilliiyordu. Biran dnce iki-
sini de yvapmaktan vazgecmesini diledi Sweeney.
Biri can sikiar, digeri lazlasiyla rahatsiz cdiciydi.

"Flfendim?"

"Ceketimi istivor musun?” Adam, onu {izerin-
den gikarmava baslamisu bilc.

"Ah, hayir, tesekkiirler. Uzgiinim, dalmisim.”

"Fark ettim,"” dedi Richard. Gérzlerini kisarak
tekrar giliimsedi. Sweeney'in itirazina ragmen ce-
ketini istiine drttil.

Sweeney zevkien neredeyse inleyecekti. Tam
hayal ettigi gibivdi; o kadar sicakt: ki eriyecegini
dilgiindii. Ceketi yiziine dogru ¢ekerek, bir tiryaki-

nin sabahleyin ilk sigara dumamm i¢ine ¢ekisi gibi,
kokusunu igine gekti.

"Siveterini kapatmak igin bir seyler yapma-
Liydim," diye agiklama vapti Richard, varamaz bir
ses tonuyla.

" lanetli bir siiveter. Live gidince yvakacaZim
onu.”

"Bosuna uirasma. Asil yikicilifh igindeki sag-
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hiyor.™
Ah
Sweeney kamina yumruk yemis gibi oldu. Ada-

, Tannm. O da hissetmigti.
min gézlerinde gorebileceklerinden korkarak ona ba-
kamadan dondu kaldi. Bu sadece kirmiza siivelerle
ya da garip bir ay devinimiyle ilgili bir sey degildi.
Nasil bu kadar emin olabildigini aciklamas: miim-
kiin degildi; tecribe olamazdi ¢unkl yanhs iligkile-
rin hayatini mahvetmesine izin vermemeyi ilke edin-
mis biriydi Sweeney. Richard, bir saat i¢ginde onu fark
eden dcinei erkekti  evel, senatérun bakiglarim da
sayacak olursa dérdiincil, ama onun bakislan tak-
dirden ¢ok asagilama tasumisti beraberinde, l'akat
Richard'inki farkliydr. Kai'in acikca yaplig laciz gibi
degildi hicbir sekilde, ama sonucta Kai kolay lok-
maydi ve Richard... Richard'sa degildi.

Adam bir bosanma siirecinin iginde olmasaydi;
sweeney'in kariverinde ¢ok énemli bir yere sahip
bir kadindan ayrilmak fizere olmasaydi, Sweeney
ondan ger¢ekten etkilenecekti. Hayir, diiriist olina-
liydi. Biitiin sagduyusuna ragmen zaten bastan ¢ik-
migtr. Neyse, etkileniis olmasi, herhangi bir sey va-
pacagl anlamina gelmiyordu. Zaten hayaletler go-
rip, vaklastizinda trafik msiklarinin yesile dénme-
sine neden olan bir kadin, hayatni daha da zorlas-
tirmak i¢in istiine bir de erkege ihtiyag duymazdi. Ha-
yaletleri idare edebilirdi, ama erkekleri asla; ézel-
likle de Richard gibi bir erkegi. Onun diger erkek-
lerden daha biiyiik bir sorun oldugunu diigiinmesini
saglayanin ne oldugunu bilmivordu.

Ne var ki onuv izleme, onu inceleyip biitiin hat-
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lanin ezberleme istegi vine baskin ¢ikiyordu. Goz-
lerini, adamin koyu renkli, bilgili ve yogun bakisla-
rindan uzak tutmak igin agag baktr ve birden onun
ellerini gordil. Oldukga giizel elleri var, diye diigiin-
dil sasirarak. Iler zaman sik givinmis bir rihtim isgi-
s1 oldugunu diginmistit Richard'm, ama daha once
ellerine hig dikkat etmemisti ve simdi bunun nede-
nini merak edivordu. Lllerinin sekilleri glizeldi; gii-
ciin guzelligini lagiyorlards  upki, Michelangelo'nun
David ndeki gibi uzun ve giiclii parmaklarn vardi.
Birkag gizik ve sertlikler, ama manikirlid tirnaklar,
Scnatdr MceMillan giiclinii bu adam Gzerinde de-
mekle biiylik aptallik etmisti.

Olay1 hatirlayimca giilmekten kendini alamadi.
"Lminim senatonun senir elini sikmayi kir daha de-
neyecegini sanmivorum,” dedi.

Richard kara kaslarim kaldirarak, "Sen de o
¢ocukea numarayl gérdiin mil yani?" dedi.

"Evet. Once onun parmaklan sonra da seninki-
ler bembeyar kesildi. Ter iginde kalmisti. Neredeyse
kahkahayr basacaktim.”

Adam giildii. "Pek de medeni sayilmazsin de-
&il mi? Bunu daha dnce fark etmemistim.”

"§idik yaristiran ben degildim,” diye belirtti
Sweeney, onu medeniyetsiz olarak gdrmesine biraz
alinarak, Kendini gavet de medeni bir insan olarak
gbrirdi. O, hig kimsenin elini o gekilde sikmazds,
kendi elini acitmaktan korkardi. Bu belki de bagka-

sinl incitmeyi istememekle aym sey degildi, ama ay-
m kapiya ¢ikardi, ch, bu da bir geydi.

"Hakhsin, degildin,” diye cevap verdi Richard.

Yine gilimsiyordu. Digar1 bakinca, Sweeney'in
evine yaklagmig olduklarnm fark etti. "Yolculuk faz-
la vzun siirmedi” dedi ve sesinde ¢ok memnuniyet-
siz bir ton vardi.

Sweeney ona biltiin trafik wgiklarimin neden ye-
sile dondigiinii veya trafigin garip bir sekilde bir
anda neden acildiging anlatmadi.

"Bu aksam benimle vemek ver misin?" dedi
Richard Sweeney'e ddnerek. Simdi daha da vakin-
dilar; adamin omzu Sweeney'in omzuna, sol bacag
kendi sag bacagina degivordu. Sweeney'in sag la-
rafi gittik¢e 1siniyor ve onu daha ne kadar 1sitabile-
cegim gérmek maksadiyla adama yaklagmak igin
blyiik hir istekle dolmasin schep oluyordu. Emi-
nim yeterince sitir, diyve dilsiindii. Yakacak. Lrite-
cekti

"Tanrim, hayir!t"

Richard giildd. "L.aufen duygulanmla oyna-
ma.”

Sweeney ergenlik caginda bir geng gibi kizar-
di. Belki bir giin doksan yasina geldiginde nazikce
yalan stylemeyi Ogrenebilirdi. Aslinda McMillan-
lart iyi idare ermisti, ama bu yilda bir kere oluyordu.

"Onu demek istemedim... yani sen scks, zaman
ve buna benrzer geyler isteyecek bir karmasa yara-
lirsin ve su anda hayatimda bu gibi seylere yer yok.
Bunlar igin vaktim yok." Harika. Adam yine gilme-
ve baslamisti. Sweeney ne soyledigini fark edince
yerin dibine girmek istedi. Onun yerine yizsizce
devam ctti. "Bir de Candra var. Bana diger galeri
sahiplerini tammayacag imkanlar tamdi. Bir yildir
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ayr! yagivor olabilirsiniz, ama... Ier neyse benee iyi
bir fikir degil.”

Richard, anlasilmaz bir yiiz ifadesivle uzun
bir sure highir seyv demeden onu izledi. "Yine sora-
rim denerim,” dedi senunda.

Bu iki kelimenin neden bir tehdii gibi geldi-
ginden emin degildi Sweeney, ama kesinlikle oyley-
di. Richard Worth geri ¢evrilmeye pek alisik olma-
yan biradamdi, "Dene,” diye cevap verdi, Ivlercedes
evinin Oniine ¢ekerken. "Ben de seni yine reddede-
rim." Richard'in ceketini tstiinden alip ona geri ver-
di ve kapiya uzandi,

"Sacmalama™ dedi Richard, elini tutarak. "ls-
lanmanin bir anlam1 yok., Semsivem var ve seninle
kapiya kadar gelecegim,”

"{dare edebilirim, tegekkirler.”

"Peki va dosyan.™

Kahretsin enu unutmustu, Yagmur ¢ok siddetli
yaZtyordu. Kaslarimi gatti, "O kadar tatmin olmus
gozlikmene gerek yvok,” dive homurdandi, adamin
cline digmiig eldugunu bilerek,

Richard semsiyesine uzamirken garip bir gi-
limseme belirdi yliziinde, "Tatlun, tatmin oldugum
zaman nast] gozikiagim hakkinda en ulak bir fik-
rin yok."

Iivet, yoktu, Ama Sweeney tahmin edebilivor-
du ve goézlerinin 6niine gelen sahne karninda veni
kramplarin olusmasina sebep oldu, Richard egilip

onu dudaklarindan opti. Yumusak, sicak ve muhte-
sem bir 6piciikiil, "Bunu bir digiin,” diye fisildadi

adam. Sonra semsiyesini korama kalkani gibi aga-
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rak disan ¢ikin ve Sweencey arabadan ¢ikarken kapi-
¥y1 tuttu.

"Bunu bir diigin,” diye taklidini yapti Swee-
ney, Richardi kahkahalara bogarak., "Canin cehen-
neme." Sweeney o kadar sinirlenmisti ki arabadan
ctkarken cleginin bacaklarindan yukart kaymasint
bile umursamadi. Bakarsa baksin; zaten en fazla bu-
nu yapabilecckli,

Beraberce kaldirima ¢ikip kapiya dogru ilerle-
diler. Richard’in dosvasinin islantmarnasi i¢in goster-
digi ozeni takdir ettivse de onu yvine de tekmelemek
istivordu. Kapiya vardiklarinda Richard onu orada
birakip beklemekte olan arabava dondil, Sweeney
de onun gitmesini beklemeden apartmanin icine
girdi. Richard'in ¢gosunun tatmin edilmeye ihtivaci

yokiu ama Sweenev'in giivenli, izole dunyasina geri
donmeye ithtivact vardi.
Diizensizlige degil dilizene; hevecana degil hu-
zura ihtiyact vardl. En ¢ok da resim vapmaya. Elin-
de bir fir¢ayla tiim diinvayl digarida tutabilirdi.
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3.BOLUM

Bunu bir digin. Peki, distinmiisti iste. Cok
direnmesine ve artik ¢13lik atacak noktaya gelmesi-
ne ragmen disiinmustil. Resim yapabilecegi onca
zaman boyunca tuvalin karsisina gegmis, elinde fir-
cayla bosluZa dogru asik gencler gibi saatlerce anlam-
stzea bakmisti, Asil problem Richard'in ona ilgisin-
den ¢ok, kendisinin Richard'a olan {lgisiydi. Onu
en ¢ok rahalsiz eden sey de Richard't disiinmekien
kendini alamamasiydy. Diger erkeklerin birkirinden
fark1 olmadig1 icin onlan kalasimmdan almas kolay
olmustlu; tabii onlan gerceklen kalfasina takmig da
sayllmazdi. Higbiri heyecanlandirmamish onu. Ric-
hard i¢inse ayn seyi sdylevemendi.

Bir crkegi boyle saplanti haline getirdigi icin
kendini aptal gibi hissedivordu. Ona kargt hissettik-
leri highir sonuca varmayacaktl, o ylzden onun ar-
kasindan bu kadar diisiiniip zaman kayvbetmesi ¢ok
anlamsizdi. Baska bir erkegin daha flazla bir sans:
olacagindan degil ama bu kisinin Richard olmas
onu tekrar tekrar sasirtliyordu. Su ana kadar var ol-
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mayan libidosunu harckete gecireeck erkekleri da-
giinecek olsa Richard hig akhina gelmeedi. Richard,
Sweeney'in ig arkadasiyla evlivdi ve su an ¢ok act-
mastz bir boganma davasiun icindeydi ve bu, ondan
uzak durmasi igin yelerinee iyi bir nedendi,

Tamam. Aklina yatmistl. Simdi bir de kalbine
anlatabilse belki ise koyulabilirdi.

Yagmur durmustu ama hava hald buluiluydu,
Stiidyosuna parlak 1siklar verlestirdiyse de giines
191Z1 gibi olmuyordu. Normalde bu onu pek rahatsiz
clmerdi, ama simdi St, Lawrence'da ¢ekligi bir lo-
tograf izerinde ¢alisitvordu ve gln 15181 olmadan
renkleri bir warlu istedigi hale getiremivordu, Tik-
sinlivle f[irgayt terchentinin igine att, Kimi kandir-
difim saniyordu? Renkleri zaten dogru diirist yaka-
lavamivordu artik. Neredeye bir vildir bu bovlevdi.

Bu degigimi tetikleyen bir tane olayr parmakla
gostermek istivordu ama yapamiyordu. Aklinda her
gev ¢ok belirsizdi. Clayton'daki trafik siklarimin ve-
gile dénlismesi neden dikkatini ¢ekmisti ki sanki?
[Iep boyle olurdu zaten. Bitkileri gereginden fazla
mutlu goziukuyorlardl, ama onceleri bunu, kendi iti-
nasiz yetistirme tarzina dayanabilecek saglam bil-
kiler almis olabilecegine yormustu. Belki hil tim
olan buydu. Ashinda énceleri onlart bir ditzene sok-
mast gerekmigli, ama simdi ne yaparsa yapsin sag-
likll bityliyorlardl. Sehre tasinmak bile etkilememis-
Li onlart. Noel kaktist yilda birkag kere acmig, ana-
naslart dolgun, sulu ve leszetli, cgreltiotlan giir ve
mizmiz gigeklerini, dairenin neresine koyarsa koy-
sun, yapraklarr dokilmilyordu.
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Sweeney tarkll olmak istemivordu. BEbevevn-
lerinin, veteneklerini her tirld korkung, benceil dav-
raniglart i¢in bir bahane olarak kullandiklarint ve
bunun, diger insanlarin havatlarinda yaratuklar: yi-
ki gdrmiistil, Oyle olmak istemniyordu. Resme karst
yetenegi olan siradan, normal bir insandan bagka bir
sey olmak istemivordu; bu, zaten yeterinee farkly,
ama idare edebilecegi bir sey olurdu. Elektronik za-
man avarlayicilarim bozan, doZayi ctkileven ve ha-
valet goren bir ressam olmak-bu katlanabilecegin-
den lazlaydl. Annesi bile o kadar ileri gitmemigti-
bir ara metalizikien ilham almava ¢aligmig oldugu
dogruvdu ama bu, Sweeney'in hatirladig kadariyla
esrar igmekten ibaretti. Ahh, annesi her ey icin ba-
hane bulabilecek insanlardandi.

Iiirgalarini temizlerken icini cekti. St.l.awren-
ce'l bugiin vapmast imkinsizdl zaten pek bir ilerle-
me kaydelmemisii, Nehir onu eskisi gibi bilyllemi-
yvordu. lin siradan bir viizim bile sahip oldugu ¢eki-
cilige sahip degildi.

Sosis saticisinin galen yuzi belirdi bir anda go-
zliniin éniinde. Bu gdriintiiyil diisiiniirken kafasini
kaldirdl, (iri saglan disinda cok geng gorinilyordu
hayalinde. Acaba yirmi yagindavken nasi] goziki-
yvordu? Ya da on? Alt1 yasinda, agzinda birkag¢ disi
olan, diinyaya gilimseyen bir ¢ocuk gibi digiindi
onu.

I'arkinda olmadan 1slik calarak resim delterine
uzandi. Onu larkll yaslardaki halivle ayni tuvalin
uzerinde ¢izmek ilging olacaktl.

Baz ressamlar kabaca bloklar ¢izerlerdi cran-
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lan tutturabilmek icin. Ama Sweeney ayn zamandi
bir eskiz ustasiydr da. Genelde ilk eskizler Gzerinde,
daha ¢ok gdlgelendirme yapmak ve detay eklemek
i¢in, gereginden fazla zaman harcardi, Sansina bu
scler sosis¢inin o tath yiz itadesini unulmamistr.
Uzun zaman sonra ilk defa her sey verli yerine otu-
ruyordu,

Sosis¢inin ad1 Elijah Stokes'tu, Tezgihin her
zamanki saatinde kapatip, elindeki paravi saydi, Pa-
rasini alip bankaya dogru yiradi ve on beg dakika
sirada bekledi. Ashinda mevduatimn ATM'ye de ya-
tirabilirdi ama makinelerle degil, insanlarla is gor-
mekten, elinde damgalanmiy mevduat makburzu ile
bankadan ¢ikmaktan hoslanirdl. Eve gittiginde de
ilk isi makburzu bir dosyayva kovmak clurdu her za-
man. Belgeleriyle titizce ilgilenirdi, annesinden o
sekilde gbrmis olmasi bir sebepti, ama bundan da
ote, vaglandikea detaylarla ilgilenmenin onu birgok
sorundan kurtardigim fark etmis oldugu icin daha
dikkatli olmayl Ogrenmisti.

Llijah, tam kirk dort yil boyunca aynl kadinla
evli kalimisti, ta ki karis1 bes vil dnce ¢lene kadar. Bir-
birinden, birbirinden giizel iki ¢ocuk getirmislerdi
dinyaya. Onlari Universiteye yollamig, ise girip ev-
lenmelerini, kendi ailelerini kurmalarinl ve kendi

gocuklarimi yetistirmelerine sahit olmuglardi, Dogru
sevi yaptigint bilmenin verdigi tatmin biiyiik olurdu
ve Elijah, iki ¢ocugunu da dogru yetigtirmis oldugu-
nu bhilivordu,
38

Tezgdhimi uzun zaman once kapatabilirdi; pa-
rasini biriktirmis, kilgiitk ama akillica yatinmlar yap-
mig ve onlann geligip bilylimelerini  izlemisti,
Paraya ihtivaci yoktu; Sosyal Giivenlik parasiyla
beraber kendi yatirnmlarindan gelenlerle simdi ya-
sadign gibi yasayabilirdi-zaten kazandiklarimin ¢o-
gunu biriktirivordu. Fakat ne zaman emekli olmay
aklindan gec¢irse cocuklan ve bes giizel torununu
diistiniir, simdi biriktirecegi paranin ileride onlarin
egitiminde ne kadar énemli bir pay olacagiyla ilgili
hayal kurardi, Birka¢ vil daha ¢alismak ona zarar
vermezdi; yetmis, emeklilik i¢in ivi bir yast1 galiba,

Fve donerken yagmur basladi. Sapkasini biraxz
daha agagl gekerck yoluna devam culi. Aztctk yag-
mur kimseye zarar vermerdi. Bulutlar yuiziinden er-
kenden alacakaranlik ¢okmis, sokak lambalart yvan-
mistt. Yazin sonu hizla yaklasiyordu: dogrudan Ka-
nada'dan gelmis gibi gériinen yagmurun i¢inde son-
baharin soguklugunun, tazeliginin kokusunu alabili-
yordu sanki. Ik bahar ve son bahar en sevdigi mev-
simlerdi, ¢linkii hava ne ¢ok sicakti ne de ¢ok soguk
olurdu, Kistan ise nefret ederdi; sofuk kemiklerini
agrittiyordu, Bazen emekliliginde glineye gitmeye
diisiinse de ofullarin ve torunlarini birakamayaca-

i gayet iyi bilivordu.

Fvinden yaklasik ii¢ blok dlede, cevre bozulup
tekin olmaktan cikiyordu, Bazr kaba saba tipler do-
lagivordu sokaklarda bu ara, Ogullar baska bir ma-
halleye tagimmasi itivordu, ama Flijah buyik oglu-
nun dogumundan beri bu evde yasiyordu ve anilan
silmek ¢ok zordu, Karist o eski mutlakia agiz sulan-
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dinci binlerce yemek yapmis ve ogullar1 o evin yer-
lerinde kosusturmuslardi. Evi glizellestirecek o ka-
dar cok sey yapmuisti ki karisi, Elijah o 6ldiikten son-
ra hi¢bir seye dokunmamig ve daire artik dokiilmeye
baslamisti. Degisiklik yapmak istememisti. Her na-
sil oluyorduysa, her seyi karisinin istedigi gibi birak-
tiginda, onu daha iyi hatirlayabiliyordu.

Yiriirken aslinda dikkatli olurdu Elijah, ama
bu sefer, sadece bu sefer, tamamiyla hayallere dal-
mis, cevresine bakmiyordu. Serserinin teki gozle-
rinde ¢ilgin bir ifadeyle ara sokaklarindan birinden
firlayip yolunu kesti. Elijah serserinin sivilceli yii-
zlind ve cliriik dislerini algilayamadan kafasinin sol
tarafinda bir patlama hissetti.

Darbenin gilicliyle yere yikildi Elijah. Serseri
egilip yasli adami kavradi, onu golgelerin arasina
¢cekti. Saklanmis oldugu araliktan ¢ikali sadece dort
bes saniye gecmisti. Yasli adam hi¢ hareket etme-
misti ama, serseri, sirf hosuna gittigi i¢in, iki kere
daha indirdi sopayr Elijah'in kafasina. Egilip yash
adamin ctizdanin ald1 ve saymadan i¢indeki parayi
alip cebine koydu. Lanet olsun, hic¢ kredi kart1 yok.
Tiksintiyle adamin ctizdanini yere firlatti1 ve bakigla-
rin1 yere cevirerek araliktan firlayip gitti. Onceden
planlanmis bu operasyonun tamami olsa olsa yirmi
saniye surmustu.

Elijah Stokes dikkatli bir adamd1 ve asla fazla
nakit tasimazdir yaninda. Serseri sadece yirmi yedi
dolar alabilmisti. Elijah, alacakaranligin ¢6kmiis ol-
dugu o daracik aralikta yerde yatarken yagmur dam-
lalarini hissedebiliyordu yiiziinde, ama bu his garip
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bir sekilde ¢cok uzakti ona. Anlik bir sezigle 6lmek
tzere oldugunu anladi ve cocuklarini diislinmek is-
tedi-ama kafasi sanki pek yerinde degildi ve cocuk-
larin ylizlerini goziinilin 6ntline getiremiyordu. Peki
ya karisi... evet, iste orada duruyordu, melek gibi
giiltsiiyle giiliimsiiyordu ve bu da yeterliydi Elijah
icin.

"Riziko'ya hos geldiniz!" diye bagirdi sunu-
cu, her sozcligli uzatarak. Sweeney, kucaginda bir
kase patlamis misirla beraber, rahat otesi, puf puf
koltuguna kivrildi. Ug yarismaci da tanitildi ve Swee-
ney her zamanki gibi isimlerini bile duymadan yiiz-
lerini incelemeye koyuldu. Ortadaki, diye diisiindii.
O kazanacak. Cin gibi géziikiiyordu, gozleri zekayla
parliyordu. Kendi kendine hangi yarismacinin ka-
zanacagini tahmin ederek oyun oynamayi1 severdi
Sweeney. Gergi son zamanlarda pek de terleten bir
oyun degildi hani.

Sansi ciddi ciddi sinirlerini bozuyordu Swee-
ney'in. Trafik isaretleri tamamdi, ama bu seyin Ri-
ziko yit da etkilemesi haksizlikti. Bu sovu seviyor-
du!

Alex Trebek kategorileri okuyarak yarigmayi
baglatti.

"Gerilim Romant Yazarlari. "

"Dick Francis," dedi Sweeney, bir yandan bir
avug misir atarak agzina.

"Sert ickiler. "

"Apsent," diye atildi.
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"

“fngiliz Kraliyer Ailesi.

"I, Charles. Bu ¢ok kolay.”

"Bilim "

"Soguk Mizyon-bu kadan da olmaz aruk.”

"yaleiler. "

"Delaware. Bu kadar bariz olmamaya ¢alig.”

"We son olarak, Uzmnn Derinlikleri”

"Kuasar tabii ki.” Tpuglarim égrenmeden so-
rularin ne olacagini tahmin etmek de kendi kendine
ovnadig@ bagka bir ovundu. Son zamanlarda bunda
da cok ivivdi.

Onceki yarismadan kazanmis olarak gelen ya-
rismact, Sert i¢kiler kategorisivle varismava bag-
ladi. Alex ipucunu okudu. Yangmact afallamig halde
panoya, sanki onu cevabl sdylemesi igin zorlayabi-
lirmis gibi bakakaldi. Zil ¢aldi ve ortadaki yarigmac
"Apsent nedir?” diye atildi.

Sweeney uzalktan kumandaya uzand: ve Alex'-
in cevabr dogrulamasim beklemeden televizvonu
kapatt. Dogru oldugunu bilivordu. Bugiinlerde ne-
yin dogru, neyin yvanlis oldugunu hep bilivordu za-
Len.

Bir tedirginlik vardi izerinde bu aksam, daha
Onee hig hissetmedidi kadar huzursuz hissediyvordu
kendini. Avaga kalkip pencereve dogru viriadii ve
vagmuru izlemeye bagladi. Yagmura bayilhirdi; ge-

nelde onu yatistirildl. Bu gece sihir ise yaramiyordu,

Onu bu kadar gergin vapan sey Richard'a kars
duydugu gschvel degildi. Sasirmsty (abii, boyle scy-
ler normalde onun basina gelmezdi, ama sonugta
cok da abarulacak bir olay degildi. Kadinlar her zu-
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man erkeklere karst schvete kapihitlardi, Sweency
bu konuda bir ey vapmamayvi secli, mevau kapan-
g, Tler neyvse, heyecam bavag sarhog edicivdi
ashinda. ki alundavken insanlann anlamsiz dav-
ramglarda bulunabilecegini anlayabilivordu. [lor-
monlar, viski kadar gii¢lii ve iki kat1 kadar sinsivdi.

Hayir, dive dilsiindil, sorun ne Richard ne de
kendisinin adama karst hisscimis oldugu giiclil ¢e-
kimdi. Bu diigiinceyi, kismen de olsa, kalasindan
atn. Simdi hissculikleri bagka bir seydi, yumurtalik-
lanyla ilgisi olmayan ¢ok daha derin bir huzursuz-
luki. Kendini fizgiing hatta kederli hissediyordu ve
bunun schebini anlayamiyordu.

BRirkag cskiz daha vapmak istediyse de kon-
santre elamiyordu. Televizyon de ilgisini ¢ekmiyor-
du ve sonunda bir ballaniyeye sarmmp kitap okuma-
va karar verdi ve kalast artik uykusuzlukian diigme-
ve baglayana kadar bir saal kitap ckumayt basard.
Saal daha dokuzdu, ama madem uykusu gelmisti,
valaga gitmck en iyisiydi.

Yagmur bir dinip bir basliyordu. Sweeney, yor-
gammin altma kivrilirken bilyiik bir zevkle i¢ini ¢ek-
1 ¢unkd clekirikli battanive yatufim giizelee wil-
migtl; yatafin icine girmek, kozaya girmek gibiydi.
Tabii ki Richard'in ccketi kadar giizel degildi ama
vine de harikayvdl. Sweeney gerindi, soguk avak par-
maklarinl oynattt ve birkag¢ dakika iginde vykuya
daldi

Gece yvarisinl biraz gece battanivenin altnda
rahatsizea donmeye bagladi. Fllerivle sanki bir sey-
leri itiyor, kafast yasthigin astiinde ileri geri gidip ge-
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livor, géz kapaklanysa titriyordu. Koguyormusga-
sma nefes nefese kalmisti.

Sonra birden duruldu. Nefes alip vermesi bile
bir an igin kesildi.

Tekrar nefes almava bagladifinda gdzleri acgil-
di. Uzaklara bakivor gibiydi gorleri. Yalaktan kalkn
ve 1siklart bile agmadan stiidyosuna dogru yiridi,
¢iplak ayaklt olarak. Ilig 151k agmamis olmasina rag-
men sokaklan gelen gk, dagimk odamm iginde hig-
bir seye ¢arpmadan yol almasi igin yeterli gibiydi.

Birka¢ sovale duruyordu odasinda ve hepsinin
de ustinde wvaller vardi. Bir tuvali kaldinip masa-
nin Uzerine yatirdl, yerine bos bir tane koydu.

[lareketlerinde en ufak bir giivensizlik olma-
dan bir Gp boyayr alip palclin Gizerini kirmizivla
doldurdu. Tlk firga darbesi tuvalin lizerinde kipkir-
miz1 bir serit biraktl. Ardindan sivaha uzandi. Siyahi
¢ok kulland.

Lirgasin sessiz bir ustalikla hareket ettirir hal-
de, iki saat boyunca tuvalin énlinde durdu. Pence-
resinin alundan gegen illaiye arabasimnin sirenlerini
duymadi. Ciplak ayaklarmdaki Grpertivi hissetmedi.
Bir kere bile titremedi.

Birdenbire, sénen bir balon gibi kendini birak-
1. Fir¢asini siyaha baunp son olarak tuvalin allina
hafifce dokundu, sonra firgalarini 6zenle terebenti-
ne batirdn ve stidyovu, geldifindeki kadar sessizce
lerk ctli. Karanhk dairesinde, kendi ayak izlerinden
yiiriidii, UUzerinde pijamalart olan, ¢iplak ayakli, ki-
vircik saclart omuzlarina dékilmiis zayif bir figlir-
dii. Bir havalcel gibi harckel ederck hizlica yalak odasi-
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na ve sicactk vatagina geri dondil.

Saat alt1 bugukta saatin alarm ¢aldr. Sweeney
elini yorgamin altindan uzatarak igreng sesi sustur-
du. Kahve kokusunu duyunca yataktan ¢ikmayl ba-
sardi. Bir ¢ift kaim ¢orap giyerek Frankensiein'in
canavarl gibi sallana sallana ylirliyerek mutfaga git-
ti. Iler sabah vaptigi gibi, elektronik mucizeler ve
kendisini hasar bekleven kahve igin lanriya tesek-
kiir etti ve giiniin ilk kahvesini eline aldi. 11k sicak
yudumu igini sitirken, kahveyi dékmeyecek kadar
uvanmig halde duga dogru yol aldi.

On dakika sonra sinmis ve ivice uyanmis hal-
de, iistiinde esofman ve elinde, artik icilebilir halde-
ki kahvesiyle beraber diinyada en sevdigi ver olan
stildyosuna gitti, Oda binanin késesinde kaldig igin
iki duvarinda da pencereler vardi, Aslinda iki duva-
rn famamen pencere oldugunu sdvlemek daha dog-
ru olurdu. liabrika pencereleri gibi nzun ve koca-
mandilar, ama Sweeney binanin daha &nce ticari
amach kullamildigim zannetmivordu., Gunesli giin-
lerde 151k inanilmaz oluyordu.

Ama heniiz ¢ok erkendi, o viizden 15181 agip
oday1 bir anda kér edici bir 1sikla doldurdn. Tavan-
dan sarkan, metlalden yapilmig kocaman lambalarin
1181 ¢ok giicliydil. Odada hig gblge yoktu, ki bu ha-
rikaydr aslinda, ama Sweeney yvine de dogal 1181
tercih ediyordu.

Stiidyosunun her santimetrekaresini ezbere bi-
lirdi. Goziine ¢arpan ilk sev masanimn tizerindeki tu-
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Tek sorun, bunlarn hi¢ birini hatirlamiyor ol-

valdi. Yizinl asarak ona dogruo yiirtidii, St. Law-
magiydi

rence tuvaliyvdi ve onu masamn uzerine koymadigi-
na emindi; onu gdvalenin uverinde birakmisii, Bir
trperti geldi i¢ine, Tuvali kim verinden oynatmigtl
ve ne zaman olmugtu? Yerinde bagka bir tuval duru-
yordu ve Sweeney, arkasindan dolagip ne olduguna
gormeden once bir slire ona arkasindan bakti tedir-
gince.

Donup kalimg bir sckilde (uvale bakakaldi, Mavi
gozleri kocaman ac¢ilmis, dudaklar uguklamis, elleri
kahve fincaninin etralinda kenetlenmisti.

Cirkindi, Hayaunda gdrdigi en cirkin seydi,
Iki apartmanin arasinda, kirli, pislik dolu aralikta bir
adam uzanmaktaydr. Bir gekilde yukseklik gortinti-
sil veren iki siyah kocaman seyden ibaretl de olsa bi-
nalar, su anda tam olarak neye baktiminin farkinday-
di. Adamin kafasiyla ilgili bir sorun vardi. Burun
deliklerinin etrafinda kan gdleiigll olusmus, incecik
bir serit halinde sol kulagindan sizan kan kulagini
cevreleyerek gri saglarninin igine yayiliyordu.

Bir siire adamin yiiziine onu tanimadan bakti,
Gozleri acgik, manasiz ve dlimiin etkisiyle donuk-
laymigti. Ama sonra yuzlerce defa eskizini ¢izdigi o
ylzl tamdi,

Yasli sosis saticisiydi.

Aklina gelen ilk sey birinin evinin igine girip
bu rahatsiz edici resmi ¢izmis olduguydu, Manlhig
boyle aptalca bir senaryonun olamavacaginl gos-
terdi. Oncelikle, fazla detayll olmasa da stil onundu.
Ayrica Lluvalin sag all kosesine imzasim da karala-
nil gti.
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4. BOLUM

Saat dokuzda telefon galdi. Sweeney hila ne
yapacagini bilmez haldeydi ve o kadar lisiyordu ki
ne kadar kahve igerse igsin bir tlrlii 1smamiyordu.
Termostat: giderek acarak oda 1sisint yirmi alo dere-
ceye yiikseltmisti ve daha gok agcmayt reddediyordu.
Suratina bir tokat patlatma istegiyle dolmasini sag-
layacak bir neseyle hava durumu sunan kadin, ha-
vanin giizel olacagini ve 1smin yirmi derecelerde
seyredecefini séylemisti. Disarnda insanlar kisa kol-
lularla, ¢ocuklar sortlarla dolasiyorken, kendisi do-
nuyordu. Sanki ici saf buzdan yapilmis, soguk da
aslinda digaridan degil, iceriden geliyormusg gibi his-
sedivordu.

Clizim yapmak, hatta k3til bir ¢izim yapmak
icin bile konsantre olmasi milmkiin degildi. Sulu-
2dz bir insan olmamasina ragmen yagh sosis¢inin o
igreng resmini her gordiglinde aglamak geliyordu
icinden. Yastayimis gibi tizglindii. Telefon ¢alinca onn
hemen agti, kafasinn dagitabilecek oldugu icin mem-
nundu.,

"Merhaba, ben Candra. Konusmak igin uygun
bir zaman mi1?"
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"Yeterince." Sweeney gdziinlin Sniinden sag-
lanni ¢ekti. "Diln igin...”

"Oziir dileme," diye s62i0n0 kesti Candra giile-
rek. "Asil ben 6ziir dilemelivim. Lger biraz durup
disunseydim, senin onlara dayanamayacagini anlar-
dim. Margo'yla anicik bir zaman bile gegirmek ka-
bus gibi, Carson ise bir azizin bile niyetini bozabi-
lir."

"Senden hoslandigl belli ama.” Lanet olsun,
bunun demek istememisti. Candra'yr severdi, ama
asla, iyi is arkadashigiyla destlugu ayiran cizgiyi
gegmemisti iliskileri. Kisisel konularda konusmak
konusunda pek iyi degildi zaten.

Belli ki Candra'nin dyle sorunlan yoktu. Ko-
nuyu gecistiren bir tavirla kahkaha atti, "Carson tiim
kadinlardan hoglamr. Bir kdpege benzedigini soyle-
mek, kopekleri agagilamak ohuw. Neyse, ise yarar yan-
lart da var tabii. Zaten Margo da o yiizden onunla
kahyor.”

Sweeney bir sey sdylemedi ¢linkll agzindan ¢1-
kacak seylerin iltifat yerine ge¢mevecedini bili-
vordu ve McMillanlar, Candra'yla aym sosyal ¢ev-
reye ait olmakla beraber onun ayn1 zamanda miiste-
rileriydi. Onlar asagilamak pek diplomatik bir dav-
ranig olmayacakli. Sessiz kalmak beki azap vericiy-
di, ama Sweeney idare edebildi.

"Diin seni Richard'la arabaya binerken gdbr-
diim,"” dedi Candra, kisa bir sessizlikien sonra. Sc-
sinde hafif bir tereddiit vardi bunu sdylerken.

Dyvah, Sweeney paniklemeye basladi, "Yag-
mur baslamak Gzereydi ve yamimda dosyam vardi, o
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yiizden beni eve kadar biraktr.” Ahizeye sumsiki sa-
rilarak Candra'nin konuyu orada kapatip baska bir
konuya gegmesini diledi,

Hi¢ sans1 yoktu. "Richard bazen ¢ok nazik ola-
biliyor. Virginiamin kirsal kesimlerinde yetigtiril-
mesinden ileri gelivor.”

"Virginia'dan oldugunu bilmiyordum.” Bu séy-
leyebilecegi en zararsiz geydi galiba.

"Aksan1 hild duruyor. Ne kadar yalvardiysam
da aksanundan kurtulmak icin konusma dersleri al-
may1 reddetti.”

Sweeney, Richard'in aksanim fark etmemisti
hig, gerel gimdi diginunce, adamin konugma lar-
vinda bariz bir tembellik vardi. Virginia ¢ok da gii-
neyde sayilmasdi ama Candra, Richard'in konug-
mas1 sanki Beverly Hillbillics'lerinki kadar berbat-
mis gibi gostermeye ¢alisityordu. Sweeney, Richard
hakkimda konugsmak istemiyordu; adam diginmek
bile rahatsiz edivordu onu. Ozellikle de vakinda eski
kansi olacak insanla konugmak.

"Bosanacagimizi bilivorsun,"dedi Candra umur-
samazea, "Beraberce aldigimiz bir karar. Richard ve
ben, sen sehre tasindiktan kisa bir siire sonra avri
vasamaya basladik ve boganma islemlerini baglat-
tik. Anlasma konusunda tam bir pi¢ kurusu gibi dav-
raniyor-ama sanrim bunu beklemelivdim. Sonugta
boganma dostane bir islem degil."

"CGzencllikle degildir.” Cevaplar onu cesarctlen-
dirmezse belki bu konudan vazgecip baska bir seye

gecer, diye dilgiindii Sweeney.

"Ah... Richard din sana bir sey soyledi mi?”
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Candra'mn ses tonunda yine teredddt vardi,
Sweencey, Candra'mn asil arama scbebinin bu oldu-
gunu diigiindd. "Neyle ilgili?” diye sordu. Sesini,
gergekten de hichir sey anlamamis gibi ¢ikartmayt
bagarmisti. Hem kendivle gurur duyvuyordu, hem de
sinirlenmisti. Kendisini suglu hissetmesi icin highir
nedeni yoktu onun. Richard'm vemek davetini bile
geri gevirmisti. Neyse, anlagilan manugim sugluluk
duygusuyla bir aldkasi yoktu.

"Bosanma hakkinda tabii ki.”

"Hayir, o konudan hi¢ bahselmedi.” Sonunda
yiizde yliz dogru olan bir sey sdyleyebilinis oldugu
icin ¢ok rahatladi Sweeney. Kurnazlik vapmak ko-
nusunda iyi degildi. Her ne kadar su ana kadar soy-
ledikleri teknik olarak dogru olsa da, ruhen dogru
olmadigim biliyordu.

"Tahmin etmislim; lanel olasica her zaman ¢ok
tedbirlidir,” dedi Candra. Sdzlerinde bir ac1 sezili-
yordu sanki. Kadin yine durakladi, "Galerideyken
gorzlerini senden ayiramadi@ fark eltim.”

Tedirginlik duygusu, Sweeney'in sirtinda ya-
vilan sogukla beraber daha da yogunlasti. Bunu iste-
miyordu. Bosanma davasimin orltasinda bulunmak
istemiyordu. fstedigi tek sey, bozuk hormonlan tara-
findan oyuna getirildigini ve Richard'm duvgulari-
1a bir an igin cevap verdigini hemen unutmakt.

"Ayrildigimizdan beri o kadar dikkatli ki bir
sevgilisi olduysa bile bundan haberim olmadi,” di-
yerck devam ctli Candra. "Din sana Oyle bakligim
giriince... sey, merak ettim yani.”

Lvet, tabii. Kesinlikle aci ¢ekiyor diye dilgiin-

~1
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di Sweeney. Bir an énce bu konusmayi bitirmek is-
tivordu. "Belki de hi¢ sevgilisi olmamigtir,”

Candra gildii. "Ne¢? Richard scks yapmadan
duracak ha. Hi¢ sanmivorum. Neyse, anl séylemek
istedigim su, cger seninle Richard'm arasinda bir
iligki varsa bu benim igin sorun degil. Bir yvildir ay-
nyiz ve ben dogal olarak hayauma devam cliim.
Cok sevdigim biriyle beraberim ve Richard'la hig
olmadigim kadar rahatim.”

Sweency soyleyecek uygun bir sey bulamivor-
du. Tesekkiirler, diyemeycccegi kesindi. Candra ne-
den bu konu hakkimda konugmak icin aramigtt ki za-
ten? Acaba, gergeklen Richard'la goérismeye bagla-
dig1 takdirde Sweeney'in bagka bir galeriei bulaca-
imdan mi korkuyordu. Bu ¢ok sagma olurdu, ¢inku
Sweeney, Candra'ya cok da fazla kazandirmivordu;
galerinin bianyesinden ondan daha ¢ok kazandiran
ressamlar vardr. Hawvir, bu konusma, yasal yontem-
lerle zaten ayrilacak olan ¢iflerin yine de merakla-
rina hakim olamamalarimdan dolayr yapilivordu.

Iler nevdiyse bunun bir pargast olmak istemi-
vordu, Titrivordu ve Gstiinil értmek igin battaniyeve
uzamrken karst tarafa belli etmeden bu konusmayi
nasil bitirebilecegini dilslindld. Sonunda, "Umarim
¢ok mutlu olursun,” dedi. [ste! Bu yeterince zarar-
s1zdi.

Candra gialdi. Gergeklen eglenmise benzivor-
du. "Ah, bunun kalic1 bir ey olup olmadigini bilmi-
yorum. Ltrafta bir¢ok erkek var ve hayat baska hata-
lar yapmak icin :;ok kisa. Ama kabul ctmeliyim ki
Richard'm senden hoslandigim duymayl ummus-
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tarn.”

"Ne?"

Candra yine gildi. "O kadar da sasirma. DBir
va da daha ¢ok scvgilisi olmast umurumda degil.
Yanlis anlama, ondan nefret etmiyorum ve kotil bir
duruma diigmesini de istemem. Sadece su anlagma
konusunda bu kadar inatgt olmaktlan vazgegmesini,
g1 isi bir an dnce bitirip hayatlarimiza devam edebi-
lelim istivorum. Iger birivle ilgilenivor olsaydi bo-
sanmayl1 bir an dnce bitirip 6zgir olmay isterdi. Ric-
hard1 taniyorum, Bir kadina odaklandifl zaman nasil
oldugunu bilirim." Bir an i¢in Candra’'nin sesi yumu-
gadi, amlar aklina geldi ve galdi. "Onunla gok glizel
zamanlar ge¢irdigim oldu,”

Sweeney neredeyse Richardin yemek dave-
tini anlatiyordu. Richard'n bir kadina tam olarak ne
kadar giizel zaman gegirttigini 6grenmek istiyordu,
Bir siire, kelimeler dilinde yuvarlanmay1 bekler gibi
tutuldu kaldilar, ama Sweency dikkatli olmast ge-
rektigini diisiinerek yuttu onlari, Richard't reddet-
migti ve simdi kendini bu olayin ortasina sokmanin
bir anlam yoktu. Hem liseli kizlar gibi davramp
Richard'in ne kadar iyi bir asik oldugunu tartismak
ne kadar asagilayicl olurdu. Artik bu konusmaya da-
yanamiyordu onun ig¢in tark cttirmemeye ¢alisarak
konuyu degisrirdi,

"Cralerive yeni pargalarumn getirmeyi distni-
vordum," dedi ve sonra da yiiziini eksitti. Niye ovle
pat diye bunu soylemisti? Baska bir sey yok muydu
sOyleyecek? Kimsenin yeni eserlerinin o korkung
halini gérmesini istemivordu,

74

Candra kahkaha atti. "Richard konusundan si-
kildin demek.” Is kadimt tavrini takindi, "Yeni vap-
tiklarint gérmeyl cok isterim. Senin hakkinda endi-
gselenmeve baglamigtim; eskisi gibi dretmivormug-
sun gibi gelmisti bana."”

"Ah, Uretivorum aslinda,"” dive mirildandr Swee-
ney.

"Riliyorum, resimlerinin ¢op oldugunu digli-
nuyorsun. Kabul ctmelivim ki aylardir merak icinde
beklivorum. Seni zorlamak istemedigim i¢in ustime
gitmedim. Onlar ne zaman gelirebilirsin? Burada
oldugumdan cmin olmak istivorum.”

Atttk hic kacan kalmamigti Sweeney'in. Lanet
olsun! Pencereden disart bakip havayt kontrol etti.
"FEger tekrar vagmarsa bu 6glen olur mu?”

"Harika olur, randevam yok., Galeride olaca-
Bum, gorisiriz,”

Sweeney telelonu kapalip ballanivesine siki s1-
kiya sarildi. Kahrelsin, kahretsin, kahretsin! ! Neden
cenesind tutmamistl ki sanki. Aruk mecburdu tuval-
lerini alip baskalarina gostermeyi. Dusuncesi bile
urkuticetydi, ama en azindan yaptiklarinin korkung
mu yoksa satilabilir mi oldugunu goércecekti. Escr-
leri hakkindaki bu belirsizlik her geyden daha kor-
kungtu, insam c¢ildirtacak kadar korkung.

Deliler gibi titreverek sessizce kilffretmeye bag-
ladi, Lanet olsun! Neden 1smamivordn bir tiirlii?

Candra ahizeyi yerlestirmek igin uzandi, sonra
katasini ellerinin arasina alarak yatti, Biliyik, sicak
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bir ¢l onun ¢iplak poposunu cksadi. "Is ¢itkmadi ha,"
dedi Kai, "Sana soylemistim," Candra'mn sirtini
opiicliklere bogmak icin egildi. Candra'mn ekono-
mik sorunlarindan g¢ok, kendi libidosuyla ilgileni-
yordu,

Candra ashinda Kai'la vatmaktan hoslanirdi.
HAld scks tutkunu olabilecek kadar geng ve bu ko-
nuda ustalagmis olacak kadar yetigkin biriydi. Onunla
olmanin verdigi bir o6zgiirlitk vardl. Kai dogustan
ben merkezei bir adam oldugu icin kendisine odak-
lanma konusunda bir korkusu yoktu Candra’mn- bu
da aldign zevki arttriyordu tabii. Ama su anda, Kai'-
in, Richard'm boganma anlagmasi konusunda ne ka-
dar bilyiik sorunlar yarattigim anlayamamast Cand-
ra'mn sinirlerini bozuyordu, Onun dpiliciiklerinden
urzaklagsarak kalasimi yastiga gomdil.

Kai uvmursamazca biraz daha yaklagarak sert-
lesmis erkekliginin nemli ueunu Candra'mn bacag-
na surttil. Poposuna koymmug oldugu elin, daha asagi
kaydirds.

"Kes sunu,” dedi Candra sinirlencrek., Kai'm
elini ¢ekmesi i¢in poposunu salladi,
ha yvapmak istemiyor. Sen de endiselenmeye bagla-
san iyi olur, sonug¢la Richard para konusunda anlag-
maya varmazsa sen de issiz kalirsin,”

*

‘Canim bir da-

"Baska bir ig bulurum,” dedi Kai. Bunu o ka-
dar kayitsizea soylemisti ki Candra'mn i¢inden ona
tokat atmak geldi. Kai elini tekrar Candra'mn ba-
caklanmmn arasinda gezdirmeye basgladi ve bu sefer
iki parmagim dogrudan icine kaydirdr. Ne kadar di-
renmeye c¢alissa da Candra belinin vay gibi kivril?
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masinl engellevemedi.

"Benim 0dedigim paraya bulamazsin,”

"Bir sekilde idare ederim.” Kai parmaklarini
vavagca ileri geri hareket ettirmeye basladl. Candra
inlememek i¢in vasugl isiriyordu. Kai'm egosu da
erkekligi kadar biiyiiktil ve onu daha fazla buyiite-
cek bir sey yapmak istemivordu.

Kai'a sinirlenmis oldugu i¢in kendini tekrar
geri ¢ektli Candra. "Din sen de Sweeney'e bakiyor-
dun. Scnin tipin olmadigim santyordum.”

Kai'm dolgun dudaklarinda hafif bir giliim-
seme belirdi. "Asil ben onun tipi degilim, Sweeney
hog hiri ve o giir saclar bazen insanin aklina kot
kétil seyler getiriyor. Ustelik gégiislerini siki stk
saran o kirmizi siveterine bayildim dogrusu,”

"lark etmedim,” dedi Candra soguk soguk.

"Bu beni rahatlatu tathim.” Kai cgilip sirim
dpmeye devam etti Candra'mn, bu sefer poposunun
hemen istiindeki simetrik gamzelere yakin ¢alisma-
va baslamisti, Candra'mn onn kiskanmasi hoguna
gidivordu ve su anda sesinde kiskanglik duyuyordu,
"Ama su kadarim soylemeliyim ki, gdgisleri gii-
zel," Candra, tam da Kai'in bekledigi gibi sinirin-
den kudurdu ve adam bu am degerlendirip parmak-
larimu tekrar icine soktu, Kadimn kasilmig viicudu-
nun om daha az itaatkar yapacagim, girisin daha
zor olacagint bilivordu, Candra bazen biraz sert dav-
ranmasini severdi onun, Agzindan bir inleme dokii-
lince, Kai onu avucunun iginde tattugunu bilivordun
artik.

Yatak odasina bir stire igin sessizlik ¢okmustii-
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Candra'mn giderck siklagan nefes ahiglan ve ikisinin
hareketleriyle carsattan ¢ikan seslerin disinda. Kai,
ta ki Candra baldirlarinn gevsetip bacaklari hafifge
aralayana kadar, parmaklanyla yaplig ise devam
ettl. "Yap hadi," diye emretti Candra sinirlice ve Kai
hemen arkasina gecti. Candra dizlerinin Gzerinde bi-
raz, ylikselip adamin girisini kolaylasiirmak i¢in po-
posunu kaldirdr, Kai'in parmaklarinin yerini sert ve
nemli penisi aldl. Candra i¢ ¢ektl ve aldign zevke kon-
santre olabilimek i¢in dertlerini bir siireligine unut-
mava calist1, Isi bitecek olursa Kai da onu terk eder-
di, ama madem ki gimdilik ortaliktaydr neden onu
kullanmasmdi Candra?

Sevismeleri bittikten ve Candra'mn nefesi nor-
male donditkten hemen sonra blitlin endigeleri geri
geldi ne yask ki, Ovsa nasil da umutlammist Rie-
hard'm davranislarn konusunda. Richard'm Swee-
ney'le iligkisi olsaydi, boganmayt bir an 6nce bitirip
yeni iliskisine konsantre olmayn isierdi ve Candra'-
mn isteklerine daha kolay boyun egerdi.

f¢ cekti. Sweeney konusunda sansimi denermis-
li, ama sonugla su anda dyle kétd bir durumdaydi ki
en utak bir umuda dirt elle sarilmaya hazirdr, Gergi
Sweeney, gl disindaki her geye kargt o kadar kayit-
stzdn ki bir erkegin ondan hoglandigini, ancak ve an-
cak adam omun éniinde soyunduktan sonra fark eder-
di; herhalde o zaman da resim cizdirtmek igin so-
yundugunu diginiirdil Gstelik. Richard bir kadimin
hayatinda asla ikinci sirada olmayl kabul edemezdi.
O kadin bir yetenek bile olsa-ki Sweeney kesinlikle
yelenekliydi-buna katlanamazdi o.
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Endise igini kemirivordu Candra'mn. LEer Ric-
hard bir adim geri atsa... hayir, efer/er izerinde dii-
sinmenin hicbir anlami yoktu, Bu, 'efer lotoyu ka-
zanirsam' diverek hayatint planlamaya benzerdi: ise
yaramiyordu.

Candra parasim iyi idare etmedigini kilivordu,
ama hi¢hir zaman boyle bir geye gercksinimi olma-
migtt ki. Tler zaman cok parast olmusgtu; dnee baba-
sinmki, onlar kitince de Richard'inki. Nevse ki aptal
bir kadin degildi; hatalarindan dgrenmigti. Galeri-
den gelecek kar ve Richard'm ddemeye so7 verdigi
nafakayla idare edebilirdi-tam olarak istedigi gibi
olmayacakts belki, ama idare edebilirdi-yeter ki dag-
larca biriken su bor¢larnm ddeyebilsin.

Asil sorun buydu zaten. Candra borglarinm di-
sindiikce ter basiyordu. Borglu oldufu miktar ken-
disini tamamen valniz hissettirivordu. Ayriliktan
sonra, yeni dairesini her seyin en miikemmeliyle do-
natmig, birkac pahali yoleulufia ¢ikmis ve kendine
bir sirll yeni kiyafet almigti. Richard'm bosanma
konusunda ciddi olmadifim diistinmils ve bu kadar
harcama vaparak, kendisini béyle korkuttugu icin
adami cezalandirmak istemisti. Ne var ki Richard'm
bhosanma konusunda bayag ¢iddi oldugu ortaya gik-
migtt ve ¢ok rahat ddeyebilecek olmasina rafmen
Candra'mn borglarin édemeye hic mi hic niyeti yok-
tu.

Candra, i¢inde yikselen pismanlik duygusunu
bastird;. Gegmisi diglinip Gzlilmenin bir anlam
yoktu. Richard, bir daha dénmemek (zere hayatin-
dan ¢ikmugti. Candra'mn, aralarim diizeltmek igin
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bag vurmus oldugu tiim ¢abalar bosa ¢ikmigty. Ufla-
cik bir tarafinin onu hep ézleyecegini bilivordu. Sa-
dece seks igin degildi tabii, tanrt biliyordu ya, Ric-
hard sckste ¢ok iviydi; en azindan evliliklerinin ilk
bes yilinda Candra'yl ¢ok mutlu etmisti yatakta. Di-
ger astklarinin hichiri Richard kadar iyvi olmamisti
acikeas.

Yine de Richard'la ilgili en ¢ok oOzledigi sey
onun sagladigi gliven duygusuydu. Dayanabilecegi
sert bir kava gibiyvdi Richard. Giiven veren bir adam-
di. Ozcllikleri, gascte ilanlanndaki 'sevgili anyo-
rum’ kdselerine varasirdi: glvenilir, zeki, esprili,
onurlu, gergek bir asik. 'Onur' en énemli dzelligiy-
di. Prensiplerine o kada baghydr ki, insan onun Bau
Virginia'da pis bir ¢iftlikte degil de Buckingham Sa-
rayinda dogdugunu disiinebilirdi.

Ne olursa olsun Candra'nin suguydu ashinda.
Kiirtaj 6grendigi takdirde Richard'in nasil tepki ve-
recegini dnceden de ¢ok ivi bilivordu. Candra bu
konuda ¢ok dikkatli davranmg, hatla parayi bile
pesin 6demisti ki Richard kredi kart1 hesabindan ya
da iptal edilmis bir ¢ek kdgidindan bunu d3renme-
sin diye. Kiurtaj vaplirmak onun da hoguna gilme-
misti tabii, ama baska bir se¢enek gérememisti. Cand-
ra ¢ocuk istemiyordu;, Richard'la ilk evlendigi ve
ona deliler gibi agik oldugu samanlarda bile isleme-
misti. Cocugu dogurup onu evlathik vermesi de im-
kinsizdi, ¢iinkii Richard'in &yle bir seyi vapmak-
lansa olmeyi yegleyeeegini biliyordu, Zaten ¢ocugu
yetistirmekten cok, hamilelik kismi onu rahatsiz
edivordu. Iginde bir larva gibi déniip duran, viicudu-
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nun seklini bozup hayatim mahveden bir sey istemi-
yvordu.

Hayir, kirtaj tek ¢éziimi olmustu. Evlilikleri,
Richard'in Candra'nin kiigiik kacamagini fark etme-
sivle beraber zaten tatsizlagmisti-neydi adamin ada...
her neyse, énemsiz birivdi, anlik bir heyecan. Can-
dra, evliliklerini bir arada tutabilmek i¢in biitin ikna
edici giiclinil knllanmisti ve ondan sonra da kaga-
maklari konusunda ¢ok dikkatli olmustu. Kendisine
gore ciddi sevler degildi bunlar, ama Richard'in ola-
ya ayni gdzle bakmayacagim biliyordu. Neyse, Can-
dra'ya gdre iligkilerini yine de ayakta tutabilecek-
lerdi, beraber olmaya devam edebileceklerdi-tabii
o gece ickiyi ¢ok fazla kagirmisti Candra... kesgke
aralanndaki tartisma ¢ikmamis olsaydi, keske sinir-
lerine hakim olmay1 basarsaydi ve keske, sirf Ric-
hard't incitmek igin kiirtaj ger¢egini adama anlatmis
olmasaydi... Keske, keske, keske... Bu Candra'nin
son hatast olmustu. Evlilikleri, yasal iglemler hari-
cinde, sona ermisti.

Candra sugunu kabul ediyordu Labii. Ama bu,
Richard'in "Mutfederck’ vermeyi teklil elligi parayi
uysalca kabul cdecegi anlamina gelmiyordu. Ric-
hard'in Sweency'le ilgilenmesini istemesinin scbhebi
Sweeney'in, bilun garipligine ragmen, ¢ok iyi kalp-
li biri olmasindan kaynaklamyordu. Candra onu ger-
ceklen severdi-bu duygulann karsihkll oldugunu da
dustniyordu Gstelik. Richardin, sevdigi kadim mut-
lu etmek i¢in bir¢ok sey vapabilecegini kendisinden
daha iyi bilen olabilir miydi? Sayel eski kocas: Swee-
ney'l istivorduysa-ki Candra boyle distntuyordu- ve
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8§ ceney de onu biraz daha comert olmava zorlasa,
istediklerini gerceklegtirmeve ¢ok yaklagmmsg olaca-
g biliyordu.

Ne var ki Sweeney ile konugmasi, senaryonun
hi¢ de dyle olmadigim anlatmigti ona, Haxrladig
diger plana gecmeye karar verdi, Ashinda bu plan-
dan pck hoglanmiyordu ¢likil riskliydi, ama su nok-
tada Carson McMillan'dan daha iyi bir sanst yokiu,

Sevtanla dans ettiysen, yva da onunla vattiysan,
omin hakkinda dgrenebilecegin her seyi dgrenmek
ve kendini korumak icin dogru adimlarl atman ge-
rekir. Carson hakkinda, onun bilinmesini istemeye-
cefi pek ¢ok sey bilivordu, Ama sanst yaver giderse
onlart kullanmak zorunda kalmayacakti. Belki de
gocugun ondan olduguna inandirabilirdi onu; Can-
dra her ne kadar babanin Richard oldugundan emin
de olsa, zamanlama Carson'in da olabilecegini gos-
terivordu. DLvet, bu ise yarayabilirdi, Ona kiirtajdan
bahsedip, ¢ocugun ondan oldugunu anlatacak ve Ric-
hard'm bunu égrenince gocugun kendinden oldu-
funu zannettiginden bosanmaya karar verdigini soy-
leyecekti, Bu, Carson't Candra’mn borglarini kapat-
maya zorlavacaktl, Twvet, bdvlesi en ivisiydi.

Adam bunu vapmaya vanasmazsa, iste o za-
man bliviik silahlart ¢ikarirdi Candra.

5.BOLUM

Her zamankinden daha kot Gsiimeye basgla-
mist1, Sweeney battaniyenin altina bizalip titreme-
ye devam ctli. Soguktan dlecekmis gibi hissediyor-
du kendini ve otopsi yapan drjktorun, bir insanin
sicak bir eylil gindnde, yirmi ali derece sicaklikia-
ki dairede soguktan éldigiinii gdriinee ugrayacagi
saskinlifn dilgtinerck eglenmeye caligll, Yatagina ge-
ri daniip clektrikli battaniyenin altina girmeyi dii-
sindliyse de bu hasta oldugunu kabul ectmekle ayni
seydi-bunu istemiyvordu, Kapi calinca yerinden bile
kipirdamadi ¢iinkd bdyle blzillip kalarak idrettigi
azicik 1s1y1 anca koruyabilivordu ve harckel ettigi
takdirde daha da {isliyecegini bilivordu,

Ama kapt tekrar, tekrar caldr ve Sweeney so-
nunda zar zor ayaga kalkt, "Ne!™ dive bagirdr, ka-
miya yaklagirken®

Dgaridan garip, bogucu bir ses geliyordu. Swee-
ney durdu. Boyle durumlarda kapiya lazla yaklag-
mavacak kadar schirlivdi. "Kim o?"

"Richard.”

Sweeney sagirmug bir halde kapiya bakti, "Ric-
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hard?"

"Richard Worth,” dive ckledi adam, kendini
hatirlaimak istercesine, Sesinde bir gillis duyabili-
yvordu,

Kapiyt agmamayt, highir gsev duymamiy gibi
uzaklagmayt digiindil, Fakat sorun suydu ki Richard
apartmanin sahibivdi ve ¢ok lilks bir yver olmasa da
endan daha fazla kira talep edebilirdl-dyle bir sey
su anda Sweeney'in sonu demekti, yani cv sahibine
nazik davranmak en iyisiydi. Kilidi agmaya ¢alisir-
ken buldugu bahane buvdu ve cllerinin titremesinin
tek nedeni tabii ki sogukiu,

Richard koridorda solinus, eskimis halinin {ize-
rinde duruyordu. liger o genig omuzlan, sert ve de-
rin kirgiklarla dolu yizii olmasa, giydigi Halyan ta-
kim lstiinde versiz duracaktl, Sweeney, sanatgl goz-
Terivle her detayr kayil etmeve koyuldu: dunun bir
hala eldugunu diginmistiyse de, onu gérinee (ikri
degisti. Cheesecake gordiigiinde oldugy gibi midesi
dalgalandi, agz sulandi. Bu iyiye igsaret olamarsdl.

Richard gl imsily ordu ama Sweency'i batta-
niveye sarili goriince-giillimsemesi hemen kaybol-
du. Onu bagtan agag suzdiklen sonra bir adim one
alildr ve Sweeney'i arkaya ilerek daireye rahatca gir-
di. "Ilasta misin?" diye sordu endiseli bir sele, Ka-
pivl kapatp kilitledi.

"Hayir, sadcee iisiyorum,” diye cevap verdi
Sweeney, bu tehlikeli yakinliktan vzaklasarak "Ne
isin var burada?” Sagkindi; dairesinde Richard'la
yalmyz kalmak bir yana, onu gérmeye bile hazr de-
gildi aslinda. Burasi, kendiyle diinya arasina koydu-
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Zu kalkam indirchilecegi ve rahatlayip resim yapa-
bilecegi sigmagiydl onun. Kapiyt kapattiginda sanki
tonlarca zinciri digartda birakmig gibi gelirdi. Bu-
rada dzgirdil, ama yalmz olmast gerckiyordu,

"Seni 0Zle yemegine gotirmeye geldim.”

"Diin sana hayir demigtim,” Sweency batlani-
yesine sarildi ve o an korkung gorindigiini diisline-
rek utangla kizardi, Uzerinde hild esofmanlart vards
ve taramadif saclan kabarmis, karman ¢orman bir
hal almuisgti, Uzun bir bukle gdziiniin dniinde duru-
vordu; onu arkaya itti. Kizartklign ivice artti, sonra
da ylzina cksitti, Utanma duygusundan hoslanmaz-
di-en somn ne zaman birinin onun hakkinda ne dii-
sundiugiiyle ilgilendigini hatirlamiyvordu bile, ama...
ama Richard farkhydi, Farkhh olmasin istemiyerdu
belki, ama Oyleydi.

") cevabin aksam yemegi icindi,'

1

diye cevap
verdi Richard, Sweeney'i dikkatlice siizerck ona bi-
raz daha yaklastl, ama dairenin sicaklifim fark edin-
ce kaglarimi catty. "Niye bu kadar 1sitvorsun bura-
vi?" dive sordu,

"Soyledim ya sana, Usliyorum,” dedi Sweeney
vakinma dolu bir sesle. Richard ik elini uzatip ka-
dunn almima koydu, Sweeney gerive cekilmeyi digiin-
dii, ama adamin elinin sicaklil o kadar hostu ki ona
ivice gomiulerek vaslanmadan cdemedi.

"Alesin varmis gibi gézikmilyor” dedi Ric-
hard endiseli goriinerek.

"Ategim matesim yok benim. Daha az dnce
soyledim, dslyorum,”

"Oyleyse bir sorun var, ¢iinkil burast ¢ok si-
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cak.”

"Demek ceketli adam dyle divor,” dedi Swee-
ney kiciimseyici bir ses Lonuyla. Koltugun kogesin-
deki yerine gegerck, biraz olsun smabilmek umu-
duyla yeniden biiziildi,

Richard, Sweeney'in lers cevabina hig aldir-
madi, "Buna takun elbise deniyor,” diyverek yanma
oturdu. "Bagka bir verinde bir rahatsizhik var mi?”

"Hayir hichir rahatsizhgim yok, Sadece iisii-
yorum,”

Adam' karsisindaki inatcr yilzil wsun . bir siire
stizdii, "Bilivorsun ki bu normal degil.”

"Belki de igimdeki termostatia bir sorun var-
dir,” diye mirnldandir Sweeney oyle digiinmemesine
ragmen, Sofukluk degisimle birlikte baslamist,
onun i¢in bu konuda yapabilecegi highir gev olma-
cinm en basindan kabullenmigti. Ote yandan, hasla
olabilecegi dilgiincesi de digeri kadar kotiiydi. Swee-
ney hasta olmazdi; bunun icin zamam yoktu ve her
Liirlit hastalifn reddedivordu. Bu kadar basitti.

Richard keskin ve arastiran bakiglariyla onu
silziyordu. "Ne kadar zamandir oluyor bu?”

Bu kadar iigiimese, daha sert kenusabilirdi,
ama sdzeiikler takirdayan dislerin ardindan gelince
kendinden emin bir sekilde konugmak biraz zor olu-
yvordu, "Cogu zaman iglyorum, ama bu, su ana ka-
darkilerin en katisi.”

"Doktora gdbranmelisin,” dedi Richard kararli-
likla. "Hadi givin de semi gotiireyim,”

"Unut bunu.” Sweeney battaniveye siki siki

sarinarak kalasim dizlerinin dzerine kovdu, "Gel-
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meden dnce aramaliydin,” dedi, biraz olsun adama
calabilmek igin,

"Buna gelmememi soylemen icin mi? Onun
icin aramadim zaten.” Sweeney'in eline dokundu ve
buv gibi oldugunu lark cderck kaglanm daha da ¢al-
L1,

"Pckilad, ama digart ¢ikamayacagim bir gercek
ve inan bana, sana vemek pigitmek gibi bit niyetim
yok.”

"senden Ovle bir gev beklemiyorum zaten,” di-
ve cevap verdi Richard., Kolu koligun iizerinde,
Sweencey'e donuk oturup onu izlerken, hald cauku
kaglart. Sweeney tukirdamayt durdurmak igin dig-
lerini sikui. Richard'm gitmesini istivordu. l-azla-
siyla vakinlardi birbirlerine ve Sweeney de cok Ugil-
vordu. Bir kadin, titremesi tzerine yogunlagmak zo-
runda oldugu zaman, her zamankinden daha savun-
maslz clurdu.

"PPekila,” dedi Richard, sanki bir karara’ var-
mig gibi, Ayaga kalku ve ccketinin diigmelerini aca-
rak onu iizerinden ¢ikards,

"Ne vaprvorsun?” dive sordu Sweeney panik-
leyerek. Daha agzindan ¢ikarken bile sorusunun ne
kadar aptalca oldugunu lark citi, ne vapligim zaten
gorebilivordu adamin. Onu asi] panikleien bunu ne-
den vapligrydi.

"Seni ositacagim,” dive cevap verdi Richard,
battaniyeyi istinden ¢ekip alarak. Sweeney ititas
cdemeden ceketini omuzlarina koydu.

Stcaklik neredeyse sok edicivdi. Ist sirtina va-
vilimea, rahatlamanim mutluluguyla derin bir neles
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aldi. Aman tanrim, ceketinin bu kadar sicak olmasi
icin adamin kazan gibi kayniyor olmasi lazim, diye
ditsiindi. O kadar tatli bir duyguydu ki Richard onu
kucagina yaurana kadar onun tekrar oturmus oldu-
gunu bile fark etmedi.

Bir an paniklcyip kaskati kesildi. Sonra da
ayaga kalkabilmek i¢in bir ayagum yvere koymaya
calisirken adami itti. Inanilmazdi, Richard onun sas-
km bakiglarimin karsgisinda, kollanm hi¢ zorlanma-
dan etrafinda sardi ve sanki bir ¢ocukmusgasma
Sweeney'i kucagina tekrar oturttuktan sonra batta-
niyeyi istlerine oriti.

"Vicut 1s181," dedi sakince. "Orduda hayatia
kalma dersleri sirasinda bize o6grettikleri ilk sey,
usudiigiimiz zaman birbirimize sokulmarmz gerek-
tigiydi.

Sweeney hem cevresini saran inanilmaz 1sidan
hem de Richard'in anlatuklarinin kalasinda olug-
turdugu goriintiillerden etkilenmisti. Giiliimsemesini
bastiramadi. "Siz sert, geng askerleri birbirinize sa-
rilirken hayal cdebiliyorum.”

"Sarilmak degil sokulmak. Arada fark var."
Llini Sweeney'in avaklarinn fizerine koydu ve Swee-
ney, adamin ¢linin kendi iki ayvagim da saracak ka-
dar biiyiik oldugunu fark ederek sasirdi. Isi, gorap-
larini gegerek donmus parmaklarina yayvildl,

Cckele, batlaniyeye ve vicul 1silarina ragmen
ani bir titremeyle sarsildi Sweeney. Richard onu
kendine daha da bastirarak kizin katasini ¢enesinin
altina soktu ve batlaniyeyi iyice vukan g¢ekerck bur-
nunu dritii ki nefes aldigi hava isinsin. "Beni tama-
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miyla kaplamayt mi dilsiiniiyorsun?” diye séylendi
Sweency.

"Ileniiz degil," diye cevap verdi Richard. San-
ki yine guliivormug gibi gelmisti Sweency'e, ama
kafasim kaldirip ona baktiginda agzi diimdiizdi
adamuin, 1layir, aslinda tam olarak diiz degildi, Swee-
ney, iki dudagim ayiran keskin cizgiden buyilen-
misti. Adamin glzel bir agz vardi. Ne ¢ok ince, ne
de ¢ok dolgun, Ne bir kadinda, i¢ine diisecekmis gi-
bi bir his uvandiracak kadar genig ne de az Once bir
limon emmis gibi goziikecek kadar kiigiiktii. Ozetle,
Richard'in dudaklarinmn tam géziikmeleri gerektigi
gibi gozikligini sovleyehilirdi.

"Bana dik dik bakiyorsun,” dedi Richard.

Yillar boyunca pek gok kere insanlara bakar-
ken yakalanmigti ve ¢ogu zaman da bunu umursa-
mamigtl. Ama bu sefer umurundaydi ve yine kizar-
difint hissetti. "Lvet, haklisin,” dive mirildand:. "in-
sanlan incelemek gibi kot bir huyum var. (Tzgii-
niim."

"Beni rahatsiz etmiyor. Kendininmis gibi ba-
kabilirsin.”

Adamin sesinde, Sweeney'in midesine veni
kramplar yollayan yumusak, sicak ve anlayvigh bir
ton vardil. Richardin kucaginda oturmanin kendi is-
teklerini sona erdirmek, va da adamin ilgisini s6n-
dirmek icin ivi bir yontem olmadigumn farking var-
di. Ore yandan, Richard'in ona kalkmasina izin ve-
recegini sanmivordu ve sicaklik o kadar harikayvdi ki
kendisi dc istemivordu kalkmak-en azindan henir
degil. HAlA titremesine ragmen bu viicut 1s1s1 olayi-

89

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



nin ise yvardigim soyleyebilirdi ¢iinkil eskisi gibi
bgiimivordu.

"Ne zaman ordudaydin?” Bir seyler sOylemek
sorunda hisscdivordu kendini; orada oylece otur-
mak garip gelmigti, Hem, bir erkegin kucagmday-
ken onunla konusamiyorsan, ne zaman konusgabilir-
din ki?

"Cok weun vaman dnce. Ben geng ve mago bir
erkekken.”

"Neden kattldin? Yoksa askere alinlardan miy-
din?" Askcre alinma isinin ne »aman kaldirldigim
hatirlamiyordu su anda,

"Goniilli clarak katildim. Universiteye vere-
cek param yokiu ve egitim almak igin ¢n iyi yerin
ordu oldugunn dilglindiim. Bir siire sonra askerd is-
Terde becerikli oldugumu fark ettim. Borsada da be-
cerikli eldugumu fark etmesceydim, herhalde hala
orduda olurdum. Borsa daha kiirhiydi ve ben de para
istiyordum.”

"lyi, istegini gerceklestirmissin.”

"Lvet."

Richard'm vicut sist tahrik ediciyvdi. Kemik-
lerini critivor, kaslarindaki biitiin giicii emiyordu,
Yumusak bir jelatin gibi Richardt sardigini hisse-
divordu sanki. Avalan soguklukla beraber rahatla-
misg, bir gevgeklik ¢okmilsli Gzerine; simdi de uyku
bastiriyordu. Poposunun altinda olusan sertlik bile
onu alarma gegirmeye yetmezdi su anda. Hsnedi ve
ligliimilg burnunu Richard'm ¢encsiyle boynunun
birlestigi arava yerlestirdi. Bu hareketinin adami ha-
filce ziplatuiging hissettiyse de Richard hemen ken-
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dine gelerck ona daha siki sarildi.,

Kalkmaliyvdi. Aslinda kalkmasi gercktigini bi-
livordu, Bu, bile bile belaya dalmak demekii. [kisi
de yetiskin insanlardi ve bu durumun ne kadar sek-
site] oldugunu, daha da sckstel olabilecegini bilivor-
du. Ama bu sicaklik... Tanrim, Sabah yatakian kalk-
tigindan beri ik deta bu kadar rahatti, Aslinda gegen
bir yil boyvunea ilk defa. Flektirikli battaniye bagka
bir viicudun sagladign 1s1y1 saglamiyor, iliklerine ka-
dar ulasamayordu. Ordu, geng askerlerine birbirle-
rine sartlmalar: gerekligini bosu bosuna sdyleme-
misti,

Tekrar esnedi ve sanki Richard'm gdgsiinde ve
bogazinda bir kikirdama hissetti, ama sesini duy-
madi, "Hadi uyn,” dedi Richard, derinden gelen,
gliven verici sesivle. "Ben sana bakarim.”

Sweeney yvalniy bir kadindr ve kimseye tazla
glivenmerdi, Ama Richard'm séziniin ¢hli bir adam
oldugundan bir an bile siiphe etmedi. Tath ve agir
bir uykunun bastirdigZim hissetti ve bir i¢ ¢ekisle

kendini birakiverdi. "Sakin saat biri gegirmeme ivin
verme." Kelimeler birbirine karisirken uykuya dal-

d1.

Saat biri mi? Richard gilmesini zor tattu. Saa-
tine soyle bir bakti ve saatin daha on bir buguk bile
olmadiim fark ctii, Anlasilan Sweeney, Richard'm
bacagima girebilecek kramplart ve kagiracagl ran-
devulart umursamayarak, bir buguk saat boyunca
kucaginda yatmakta bir sakimca gormiyordu, Asil
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olan su ki hakliydl da. Richard, su anda oldugu yeri
hi¢bir seye degistirecegini sanmivordu.

Cep telefonu ceketinin cebindeydi. Sweeney'i
rahatsiz etmemeye ¢alisarak, bostaki elivle dikkatli-
ce ceketinin cebine uzandi-elinin arkasiyla yanhs-
likla Sweeney'in gogsiine siirlindii ve bu onu rahat-
siz etmisti. Afriyvan ereksivonunu gdz ardr ederek
telefonunun kapagim agli ve numarayt tugladi. "Og-
le yemegine ¢ikmayacagum,” dedi sessizce Edward'a.
"Beni biri ¢eyrek gege gel al.”

"Tabii, efendim.”

Richard konusmasini bitirip telefonun kapa-
gum kapatti. Sweeney kumildandi ve gdzlerini agma-
dan burnunu Richard'm boynuna siirttii. Gergekten
derin bir uykuya dalmisti.

Richard, omuxlarini yerlestirip kalasmm kol-
tuga dayayarak daha rahat bir pozisyona geg¢ti. Ma-
dem bir siire daha burada olacakti, bu zaman daha
rahat ve zevkli gegirebilirdi. Sweeney'in kucaginda
olmasi da kesinlikle zevkliydi. Sweeney'in, o biiyiik
mavi gozleri ve kivirerk saglanyla ne kadar gekici
bir kadin oldugunun farkinda olmadifini diigiinii-
vordu, ki Richard onun, hayatinda tanmidigi en gekici
kadinlardan biri oldugunu diglinmilglil her zaman.
En giizellerinden degil-en gekicilerinden. Insanlar
ona bakmaktan ve onunla konugmaktan hoglanirdi.

Sweencey, cevresindeki erkekleri herhangi bir ey ya
da dost gibi degil de ‘erkek’ olarak gdrdiigini his-
settirseydi, erkekler su an etrafinda dort déntvor
olurdu. Tnsanlarla arasina mesafe koymakia ve on-
larla sadece yiizeysel olarak iliski kurmakta gercek
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bir ustaydr kiz.

Diine kadar en azindan. Richard tam olarak
neyin defistifini bilmiyordu, ama Sweeney diln Ric-
hard'1 kisisel, duygusal ve c¢insel clarak fark etmisti.
Tann kiliverdu ki o da Sweeney'i fark etmisti, Gé-
gUs' hatlarini ortaya g¢lkaran o kirmizi siiveterinin
icinde, McMillanlar1 dinledikge gitgide biiviiven
mavi gdzlerivle harika gériinmiistil. Richard, Swee-
ney'in neredevse dilinin vcuna kadar gelen kelime-
leri adeta gérmilstii, Onun, McMillanlar igneleme-
mek i¢in kendini zor tuttugunu bilivordu ¢iinki
Sweeney, disindiigini dogrudan séylemesivle ta-
ninan biriydi. Richard'm g¢evresinde bdylesi agik
sozliiliige vok denecek kadar az rastlanirds. Insanlar
disiindiiklerini sdylemekten sakinir, nazik ve poli-
tik davranirdt birbirlerine. Sweeney'in de nazik ol-
maya calighiin hiliyordu, ama diin, kendisinin de
belirtmis oldugu gibi, sagmahklara fazla tolerans
yoktu.

Sweeney onu giilditriiyordu. Hayir, hayir, onu
kahkahalara boguyordu. Yirmi y1l boyunca her gii-
niinil onunla beraber gegirse de, bittiin o (uhafhkla-
rint va da akhmin tam olarak nasil ¢alistigm tam
clarak anlavamayacagina dair bir his vard: i¢inde.

Fvet, ondan hoglamyordu. Candra’yla ayn ya-
samaya bagladiklarimdan beri baska kadinlarla ¢ik-
mistt, ama iligskilerini hep belli bir mesalede (utmak-
ta dikkatli davranmig ve ¢ kadinlarin hic birinden
gereekien hoglanmamigti. Fvet, onu cglendirmisler-
di, orast kesindi; bazilarimin onu cinsel agidan uyar-
mig oldugu da bir gergekti, ama ne olursa olsun

93

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



hi¢birinin ger¢ekten bir arkadas olabilecegini his-
setmemisti hig. Belki de bu viizdendi ki-her ne ka-
dar Candra buna asla inanmayacak olsa da-hichi-
rivle yatmamisti. Kendi bile sasiriyordu buna aslin-
da. Scksi Ozluoyordu. Agtt sekse. O kadar azgimdt ki,
Sweeney'i kucagimda tuimak bile tam bir iskenceydi
onun igin, Ama sonugta daha nice firsatl reddetmisti
gsimdiye kadar.

Yasal olarak hild evliydi, Bunu unutmaya hak-
ki1 yoktu. Lvlilikleri bitmisti-Candra'yla ayni odada
bile durmavya dayanamryvordu, ama hakim karariyla
evlilikleri sona erdirilene kadar ézgir bir adam ola-
mazdi, Daha fazlasini veremeyecegini bile bile bir
kadinla cinsel iligkive baglamast adilee olmazdi. Din
Sweeney'le goz goze gelip o ¢ekimi hissedene ka-
dar dnemli degildi bu tir sevler. Ama simdi degis-
migti.

Sweeney'in sagmdaki buklelerden birini tutup
uzaltl, Uzatilmig halde saci beline kadar geliyordu.
Bukleyl birakugimda sact parmagini gevsek bir yay
gibi sanverdi.

Sweeney'in Ugiime krizi onu endigelendirmisti.
Dairenin sicakhign, vilcut silarimn birlegimi ve iist-
lerindeki battaniye ona o kadar sicak gelivordu ki ter
dambhvordu yiizinden. Sweeney'in yuzil solgun, te-
ni soguk ve yapis yapis elimugtu. Sanki ¢ok kan kay-
betmis de soka girmis gibi goriinmiistil. Boyle ola-
mayacagina gore bagka bir sorun vardi. Ona simdi
bakinea yanaklarina renk gelmis oldugunu ve yii-
ziindeki o solgunlugun artik kaybolmus oldugunu
[ark et
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Sweeney'in gogstini hissediyordu, Kesinlikle
sutyen takmamistl, bunu hemen fark etmisti Ric-
hard. Gégiis uglart, soguktan sertlesmisti.

Belki bugiin degil ama vakinda clleriyle o ¢ip-
lak gagiislerini tutacak, parmaklari gégas uclann-
da gesdirip onlarnn bizilisinil izleyecekti, (vozleri-
ni kapatll ve onu yatakia altina alip i¢ine girmenin
nasil bir sey olacagin hayal ctii, Sweeney'le yatmak
ivi bir meydan okuma olacakly; gozlerinde belirmis
olan a¢gh@ ve saskinlhigina ragmen bu konuda bir sey
vapmay1 reddediyordu, Fvet, biraa sucluluk duygu-
sundan dolayiydi tabii, bunu anlayabilivordu, Ama
Richard'a gére dnemli kisimt inatgihgimdandi, ken-
dini bir erkege agmay1 reddetmesinden, Hayatindan
memnundu ve bu sckilde devam cimesini istiyordu-
ctralinda dikkatini dagitacak bir erkek olmadan. Bu
konuda da gayet iyi oldugu da agikti, Richard'in yil-
lar boyunca Candra'dan duydugu kadarnyla, Swee-
ney lam bir rahibe gibi hayal sitrityordu,

Ama biitiin bunlar degigecekii.

Gozlerini kapattt ve rahatlamaya zorladi ken-
dini. Tam uykuya dalacakti ki Sweeney'in styledik-
lerini hatirladl; Richard seks, beraber zaman gegir-
meyi ve bunun gibi sevleri isteyecekti, Lvet, bu ko-
nuda da para konusunda da hakliydl. Yiziinde belir-
siz bir gilimsemeyle uykuya daldi.

Ordudayken, né kadar kisa olursa olsun belli
bir zaman igin uyvmaya alistirmistt kendini, Simdi-
lerde gilic depolama uykusu denivordu-ordudavken
'hayatta kalabilme' diye adlandirilmigti. Rahatsiz
edici sicakligt aklindan ¢ikarmak i¢in hi¢ yvokmus
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gibi davrandi, ordudayken egitim sirasinda 6gren-
digi baska bir numaraydi bu, Yarun saat sonra kalk-
tginda gomlegi ter icinde kalmist, ama hic degilse
dinlenmigti. Sweeney de 1smmisti; battaniyeyi yii-
ziinden ¢ekimis ve parmak uclart pembelegmisti, Tah-
min ¢tigi gibi, bir buguk saat sonra degil de, birkac
dakika sonra kipirdanmaya baglamisti. Uyku, viicu-
dun soguga karst gosterdigi bir tepkiydi sadece; ve-
terinee 1simnca uykusu da gecmisti.

Goézleri bir anda fal tasi gibi agildig sirada, Ric-
hard ona bakivordu. Yir iladesinden anladign kada-
riyla once sasirdl, sonra da panikledi. Geng kadin
bir anda kalkinca Richard'm hayalarim sikistirmig
oldu ve adam bagirmamak icin kendini zor tutarak
Sweeney'i biraz kenara kaydirdi.

"Aman Tanmim bunu vaptifima inanamiyo-
rum,” dive mirildandir Sweeney, ballaniye ve ceket-
ten olusan bir karmasganin iginde kucagindan firlar-
ken.

"Ben inanabiliyorum.” Yiiziini burusturarak
durusunu degistirdi.

Sweeney agagl dogru baku ve gdzleri bir anda
biiyiidii. "Onu kastetmemistim," diye atldl. "Senin
kucaginda uyumamdan bahsedivordum. Uzgiiniim."
Dudagint sirdr. "ivi misin?™

Richard siktifa dislerinin arasindan kikirdada.
Tekrar harckel euli ve agrisi biraz halifledi. "Bilmi-
vorum,” dedi, sesini bilerek tizlestirerek.

Sweeney kendini koltuga atarak kahkahalarla
giilmeye bagladi.

Richard ona dogru cgilerck yiizinil ellerinin
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arasina aldi ve onun o kahkahalar atan dudaklarim
oplii.

Sweeney, yirtier bir hayvandan saklanan minik
bir fare misali dondu kaldi. Elleriyle Richard'm bi-
leklerini sardi, zek& yansitan eller, ince kemikleri
kaplayan hassas, yumusak bir tene sahip eller. Du-
daklariyla Sweeney'in dudaklarim ezinek istiyordu
ama 6pliciigiinil yumusatti, sahip olmaya calismak-
tan ¢ok, kesfetmeye koyuldu. Sweeney'in dudaklari
hafif¢e titredi. Richard, onlar aralayarak diliyle
Sweeney'in dilini aradi. Biitiin bedenini ates sarmis-
t1, karsisindaki insan icin duydugu aclikla kavrulu-
yordu. Her tarafi dayanilmaz bir istekle gerildi. Swee-
ney'in daha fazla ileri gitmeyecegini bilerek acima-
sizca tuttu kendini.

Tam kendini ¢ekerken Sweeney de onu Hplil.
Dudaklarimmn ve dilinin harcketi ilk bagta lirkelkdd,
neredeyse ¢ekingen. Ama sonra sessiz bir inlemeyle
Richard'm bilcklerini daha da skt Richard onun
bedeninde artan gerilimi hissedebilivordu ve onu
daha da bilyiik bir tutkuyla 6pmeye basgladi. Dili va-
vag ve kendinden emin, hem aliyor, hem aska davet
edivordu.

Sweeney kendini onun tutugsundan kurtararak
ayaga Nrladi ve gilivende olabilecegini digiindiigi
bir mesaleve ¢ekildi. Richard'a bakmak i¢in dondii-
giinde, gézlerinden dfke ckunuyordu. "Hayir,” dedi
hizhea. "Sen cevlisin.”

Richard ayaga kalkti. Bakiglann Sweeney'e ki-
litlenmisti. "Yakinda olmavacagim.”

"Su anda evlisin ve Snemli olan da bu,” dedi
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Sweeney, ani bir harcket vaparak. "Pek dostane ol-
mayan bir bogsanmanin tam ort..."

"Bagka bir ¢esidi var mu ki?" diye araya girdi
Richard. Sesi, sanki saati soruyormus gibi yumu-
sakil.

"Ne demek istedigimi bilivorsun. Candra be-
nim is arkadasun. Ustelik severim onu.”

"Cogu insan sever.”

"Seninle bir iliskiye girmem ortalifi karistira-
caktir. Bu dogru clmaz.”

Richard kovu renk gdzlerini kisti. "Tamam,"
dedi.

Sweeney'in sasirmis halde kaglarn kaldirdr.
"Tamam m1?"

"Simdilik. Bosanma bitene kadar. Ama o za-
man..." Cimlesini tamamlamadan omuz silkti, ama
Sweeney, adamin ona bakislarindan "o zaman’ ile
ne demek istedigini tahmin edebilivordu. "Tek so-
rum var,” dive devam etti Richard: "[1k adin ne?”

Sweeney afallamis bir halde ona bakakaldr.
"Ne?" dive sordu, duymamig gibi.

"Ik adim sordum. Yattifim bir kadina sova-
diyla seslenmekien hoglanmam.”

"Ama biz..." diye bashivordu ki kaslarini catti
Sweeney. Yaprmig olduklarn tam anlamiyla buydu;
yvalmak. "Bana sovadimla seslenmek zorundasin,”
dive tersledi adami. "Clinkii cevap verecefim tek
isim 0"

"Olabilir. Ama bu bana ilk adim séylememeni
gerektirmez,” dedi Richard, Sweeney'i ¢ileden ¢i-
karacak bir sakinlikle. "Daireye tagimirken bir form
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doldurman gerekmisti. Tstesem oradan da bulabili-
rim."”

Sweeney'in ifadesi daha da sertlesti. "Paris,”
dedi bir homurtuyla.

Richard onu anlayamamigti. "N'olmus Pa-
Tig'e?”

"Bu benim adim,” dedi Sweeney sinirle. " Pa-
ris. Tek rile. Tipk: PParis gehrindeki gibi. Su 6li Yu-
nanlt adammki gibi. [1le de dgrenmek istivorsan tam
ismim Paris Samille. Ve sana gu kadanm sdvleye-
vim, bir kere bile ofsun-tek bir kez bile-bu iki isim-
den biriyle bana seslenitsen, seni dogduguna pismarn
ederim.”

Richard saatine bakip ceketini aldi. Aptal de-
gildi, en vfak bir giliimseme bile belirmedi yiiziin-
de. "Pekala.” Dedi sakinlegtirici bir ses tonuyla. "is-
temedigin hicbir isimle seslenmem sana.” Sweeney
ondan kagmaya kalkmadan, ¢gilip onu tekrar opti.

"Cekilivorum,” dedi. "Simdilik. Ama bosanma
hitince geri ddonecefim.”

Sweencey hichir sey sOylemeden adamim daire-
den cikisim sessizee izledi. Son soyledikleri bir séz
miydid yoksa tehdil mi? Karar onundu, ama hangisi
olacag hakkinda en ufak bir fikri yokiu. Tek bildigi
Richard'in onu éptiiginde, gitvenligini tamamen yi-
tirmig olduguydu.

Swceeney dnce bir tuvalini ¢line aldi, sonra bir
bagkasi secti. Graleriye hangisini gotiirecegine ka-
rar vermeye ¢alistyordu. 1li¢ birini begenmivor ve
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baskalarinin onlan goéreeek olmasindan utang du-
yuyordu. Parlak renkler ona ¢ok ¢ocukga ve ¢ig geli-
vordu. [ki kez Candra'y1 arayip gelemeyecegini soy-
lemeyl diglinmis ama sonra da vazgeemisti. Fger
yaptiklar sagmaliksa daha fazla zaman kavbetme-
den bunu dgrenmesi gerekivordu. Aslinda gergek-
tern sagmalik olduklar takdirde ne vapacagim bil-
miyordu. Belki de terapiye giderdi.

Olacaklar tahmin cdebilivordu; terapisti, ona
gocuklugunda yasadiklari ¢dzmek igin tekrar bir
¢oeuk olmaya, diinyayl bir ¢ocugun gdziivle gdrme-
ye calisuigim sovleyecekti. Tabil tabii! Sweeney, ¢o-
cuklugunda yasadigi problemleri ¢oktan ¢dzmiistil.
Lbeveynleri gibi olmamaya, onlarin vaptigl gibi, ye-
tenegini beneil ve cocukga her Lirli davramg igin
bahane olarak kullanmamaya, bir giin ¢ocuk sahibi
clacak olursa, kendisi sanatina devam ederken on-
lart bir kenara irmemeye karar vermisti. Annesi Oz-
gir agktan vanaydi ve Sweeney'i ¢ekingenliginden
kurtarmak igin asiklariyla kizinin éniinde sevistigi
ramanlar bile olmugtu. Simdilerde 6yle bir gey yap-
sa tutuklanirdi. O zaman da tutuklanmaliydr aslinda.

Garip olan sey, diye diisiindil Sweeney, yiizin-
de ac bir galimscemeyle, resim yapma cesarcelini
kendinde bulmus olmasiydi-gocuklugu goz dniine
alininca, kendini bu sanat diinvasindan miimkiin
olabildigince uzaklastirmak i¢in muhasebecilik gibi
iglere girmis de olabilirdi. Ama iste resim yapma-
vacagl bir hayvat diisiinemivordu; kendini bildi bi-
leli onun bir pargas: olmustu resim. Kigik bir kiz-
ken bile, oyuncak bebeklerdense resim defterini ve
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boya kalemlerini tercih ederdi. Alt yasma geldigin-
de, her firsatta annesinden yilriittigi yaghiboyalarla
resim yapmaya baglamisti. Renklerin i¢inde saatler-
ce kaybolabilirdi. Kimildamadan durup bakabilirdi-
yvalnizca gékkusaklarma degil, vagmura da dalar,
gdkyiiziine baktiginda bulutlara, ¢imendeki her hir
ot pargasina, olgunlagmis kirmizi bir elmanin parlak-
Iigima uzun nzun dahp giderdi.

Yeteneginden ya da tutkusundan highir zaman
stiphelenmemisti. Sanat konusunda clinden geldigi
kadar baganlt olup, aym zamanda normal biri gibi
davranabilmekti bitdn amact. Tamam, sag¢larn ta-
ramayt unuttugu, va da ¢ahigirken ellerini dalgimhkla
sa¢larina siriip her taralina boya bulagtirdigr olu-
yordu. Bunlar énemsiz seylerdi hkrince. En anin-
dan énine ¢ikanla yataga atlayan biri degildi; fatu-
ralarnim zamamnda dderdi; eglence igin bile olsa uyug-
turueu kullanmazdi, sigara igmiyordu ve igkivle de
arast yokiu pek. Ozel hayatinda her zaman tam bir
June Cleaver olmuglu.

Hayatindaki tek gariplik havaletleri goériyor
olmasiydi, ki bu o kadar da kot bir sey sayilmazdi,
degil mi? Belki on {izerinden degerlendirirse olsa
olsa altmig yedi verebilirdi buna.

Sweencey homurdandi. Bitin giin boyunca cv-
de sallanip lelsefe yapmakla, birkag tuvalini alip ga-
leriye gdtirmek arasinda bir se¢im yapmalivdr aruk.

Vermis oldugu sozi kendine hatrlatarak, han-
gisi oldugunu umursamadan U¢ lanesini segti. Zaten
hepsinin ayn derecede kotin oldugunu diginiiyor-
du  bir sey fark ctmerdi.
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Tablolanna ck olarak, seyvar sosisgivi cizdigi
resmi de yanma aldi. Onu begenmisgti en azindan.
Adami, altt vaginda, ergenlik ¢aginda ve geng bir
adam oldugunda nasil géorindiigiini tahmin ederck,
yizindeki o tath ifadeyi de koruyarak ¢izmisti ve bu
resimlerinden ghzel bir kolaj yapmisgti. Adamin bu-
nu begenccegini umuyordu.

Fikrini tekrar degigliremeden, hemen dairesin-
den ¢ikin. Bir glin 6nce yagan yagmur, havayl yu-
musalimig, lavelestirmisti; birkag dakikalik yiiriiy(s-
ten sonra, Sweencey hava durumu raporunun bu sc-
fer dogru oldugunu kabul etmek zorunda kaldr; bu-
gin hava gercekten glizeldi. Her zaman ona ceglik
cden garip soguk, Richard'm viicut 111 sayesinde
kaybolmustu ve Sweeney, ¢ok uzun zamandan beri
ilk defa bu kadar sicak hissediyordu kendini. T¢ini
kemiren su endise de olmasa, harika hissedecckti
kendini. Simdilik, sinmig olmamin tadina varmaya,
bunun nasil olduguyla ilgili daha fazla dislinmeme-
ye karar verdi.

Sosisli sandvi¢ saticist her zamanki yerinde
degildi. Sweeney, hayal kinkhgina ugramis, huzur-
suzlugu iyice artimis bir halde oldugu yerde durdu.
Sanki adamin tekrar gériinmesini saglayabilirmis
gibi, onun her zaman park ettigi yere daldr gitti. A-
dam hasta olmahydi, ¢linkii daha énce onun burada
olmadig bir giin hatirlayamiyerdu Sweency.

lindigeli bir halde galerive dogru devam etti.
Kai masasimin arkasindan kalkip sarih olan tuvalle-
ri Sweeney'in elinden aldi. "larika! Candra ve ben
daha bu sabah senin hakkinda konusuyorduk. Su
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aralar ne yaptuigim gérmek i¢in sabirsizlamiyorum
dogrusu.”

"Ben de dyle,” dedi Candra, ofisinin kapisin-
dan ¢ikarak. "O kadar endiseli gériinme canim. Se-
nin koL bir resim vapabilecegine hayatta inanmam.”

"Ne yapabilecegimi bilsen sasirrdi,” diye mi-
rildandt Sweeney.

"Al, bilemivorum,” dedi, sivah giyinmis, ince
1elli sar sach siska bir adam Candra’mn arkasindan
ofisten ¢ikarak., "Bence uzun zamandir hichirimizi
gagirtmyordun tathim.”

Sweeney tiksintiyle inledi. Van Dern. En son
gdrmek istedigi insan.

"T.eo, terbiveni takin,” dedi Candra ona sert
sert bakarak.

Van Dern'i gériince Sweeney'in en azindan
endigesi kaybolmustu. Nefret her zaman endiseve
baskin ¢ikardi. Adami uyarmak istercesine gbezlerini
kasty.

Tipkt annesi gibi, Van Dern de Sweeney'in
nefrel ettigi her seyvi temsil eden biriydi. Siyah deri
pantolonu, siyah balik¢1 vaka kazagl ve sivah bot-
laniyla kendini abartill bigimde orlaya koyuyordu.
Kemer yerine o siska belinde glimils bir zincir asi-
Liydi, Bir kulaginda iig kiigiik kiipe, digerinde de bir
halka vardi. [li¢gbir zaman tam tray olmazd ve ig
giinlik sakal gbriitnimiin( koruyabilmek igin, tirag
oldugu takdirde harcavacagindan daha fazla enerii
harciyordu. [Haftalarca, belki de avlarca saglarim yi-
kamadan durdugundan giipheleniyordu Sweeney.
Saatlerce, hig bikmadan sembolizmden, modern top-
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lumun korkunglugundan, insanlarin evreni nasil mah-
vettiginden ve tuvaldeki bir parga boyvanin nasil in-
sanoglunun acisini ve umutsuzlugunua anlattigindan
bahsedebilirdi. Kendi goziinde, Dalai Lama kadar
derin bir ruhsal bilgive sahip biriydi Van Dern. Swee-
ney'c goreyse ancak bir serseri kadar derindi.

Candra tuvalleri agip onlart bos tuval sehpala-
rima verlestirdi. Sweeney dzellikle bakmadr onlara.
Midesi agriyordu.

"Vay," dedi Kai scssizee. Bir giin dnce Swee-
ney'in kirmizi siiveteri icin de aym seyi séylemisti,
ama bu sefer ses tonu daha farkhiydi.

Candra, bagin biras cgmiy, sessizlik iginde re-
simleri incelivordu.

Van Dem de yaklasti ve dudak biikerek resim-
lere bakii. "Bayat,” dedi. "Manzara resimleri; ha, ne
kadar da orijinal. Daha 6nce hi¢ agag ve su gérme-
mistim!" Tirnaklarim incelivordu, "lleyecandan ba-
yilabilirim."

"Leo," dedi Candra, uyarici bir tonla. Tuvalle-
re bakmava devam edivordu.

"Sakm bana bunlan scvdigini soyleme,” dedi
Van Dern, alayel bir tavirla. "Indirimli satig vapan
her magazasinda bulabilirsin bunlardan. Ah, bilive-
rum bunlarin da alicist var; sanattan anlamayan, sa-
dece anlamsiz bir seyler isteyen insanlar. Ama dii-
riist olalum olur mu

"Elbetic,” dedi Sweency kisik, tehlikeli bir ses
tonuyla, adama dogru bir adim atarak. Tehlike can-

<t

larimn duyan Candra hemen onlara dogru déndiiyse
de huzuru korumak icin ¢ok gecli aruk. Sweency,
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Van Dern'i diirtmeye baglamisti, "Madem dirist
olacagiz, herhangi bir maymunun da tuvalin iizerine
bir ton bova atabilecegini, herhangi bir geri zekali-
nin buna sanat divebilecesini itiraf etmeliviz, &yle
degil mi' Gergek su ki ikisi de yetenek gerektirmez,
Goézlemcinin taniyacagl bir nesneyi tekrar yaratmak
ise yetenek ve ustalk gerektirir,” dedi, adamin gbdz-
lerinin i¢ine bakarak.

Van Dern gozlerini yuvarladh. "Tatlim, ayni
eski seyleri tekrar tekrar yapmak igin gereken tek
sey, tam bir hayal glicil ve yorumlama eksikligidir.”

Van Dern, Sweeney'i kolay lokma sanmis ola-
bilirdi, ama o, sanat diinyasinda, seytanliklarin kra-
ligesi tarafindan vetistirilmis biriydi. Tatlica giiliim-
sedi ve Van Dern'in sesini taklit ederek, "Tatlumn,”
dedi, "senin su safsatalarini millete yutturmaya c¢a-
lismak bilyiik cesaret gerektirir. Ama sanirim yete-
neksizligini kapatmann tek yolu bu,”

"Bu tam bir sagmalik,” diyverek araya girdi Can-
dra, ikisini sakinlestirmeye ¢alistirarak.

"Ah, birak konugsun,” dedi Van Dern, ilgisizee
elini sallayarak. "Benim yvapuklarum vapabilseydi,
ucurculara mal salmak yerine bilyik parayil vurur-
du.”

Candra kaskat kesildi. Galerisiyle gurur duyu-
yordu ve miisterilerinin kalitesiz, sanattan anlama-
yan insanlar oldugu fikrine ¢ok bozuldu.

"Senin yvapltiklanm wabii ki yapabilirim,” dedi
Sweeney, kaglanim abaruh bir saskimhkla kaldira-
rak. "Ug vas civanndayken arkamda birakugim scy-
ler bunlar. Ufak bir bahse var musin? Senin sege-
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cegin herhangi bir resmini taklit edebilecegime, ama
senin benimkileri edemeyecegine bahse girerim. Kay-
beden, kazananim kigimi Opsin, tamam mi!”

Kai'dan kisik bir giilme sesi geldi. Katasim ¢e-
virerek Oksiriiyormusg gibi yapti.

Van Dem Kai'e sinirli sinirli baktikian sonra
Sweeney'e dondil. "Ne kadar ¢cocukga,” dedi kii-
¢iimseyerck.

"Bahse girmckien korkuyor musan yoksa?"

"labii ki hayir!”

"ladi o zaman. Bak sana ne divecegim: seni
sadece benim eserlerimle kisitlamayacagun, Bir kla-
sik se¢; Whistleri, Monet'i veya Van Gogh'u da tak-
lit edebilirsin, Sanirim bunlar senin o bayuk velenegi-
ni kullanmana degerler,™

Adamin yanaklar kizardl, Sweenev'e sert sert
baktl. Ne tartigmay! kazanabilivor, ne de kendisini
bahisten kurtarabilecck bir sey soyleyebilivordu,
Candra'va déndii, "Daha sonra gelirim,” dedi soguk
soguk, "bog zamanin oldugunda.”

"Iyvi olur," dedi Candra, burz gibi gézlerle ada-
m1 siizerek. Sinirlenmis oldugu her halinden belliy-
di. Van Dem kapidan ¢ikuklan sonra Sweeney'e don-
dii. "Uzgiiniim. Bazen kendini begenmis bir pislik
olabiliyor.”

"Hem de hi¢ zorlanmadan,™ dedi Sweeney,
Candra'ya katilarak.

Candra giilliimsedi, "Bundan sonra sana mey-
dan okumadan énce bir daha dilgliinmesi gerekecek.
Su anda cok tutuldugu bir gergek, ama moda gelip
gegicidir ve eminim ki parlak giinlerin pek uzan siir-
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meyecedini o da biliverdur,”

Sweeney'e gore Van Dem kendini evrenin mer-
kezinde zannedivordu, ama bu konu Gzerinde daha
fazla durmava gerek yvoktu.

Candra tekrar resimlere dondii ve onlar bas-
tan incelerken zarif parmagiyla alt dudagina hafif
halil vurmaya basladi, Sweeney ne yaparsa yapsin,
midesindeki kramplar gideremiyordu,

"Resimler neredeyse surreal,™ diye mirldandi
Candra kendi kendine, "Renkleri kullamsgin son de-
rece garpiel, (3olgelerin, sanki g1k renkli camin ar-
kasimdan gelivermuscasina parhiyor, Bir nchir, bir
dag, cicekler, bilindik komporisyon,,, ama daha on-
ce yaplifin hichir seye benzemiyoer,”

Sweeney sessizdi, Saatlerce, ginlerce endisey-
le enlara uzun uzun bakmisty; firga darbelerinin her
birini czbere biliyordu, Yine de kacirdig bir sey mi
varmig diye tekrar bakli. Hi¢bir sey defismemisti.
Renkler hdld garip bir sckilde yogun, kompozisyon
aciklayvamadign bir sekilde garipti ve firca darbele-
riyse bulanmkt, Candra'min dedigi gibi surrcal mi,
yoksa favlasiyla coskun mu elduguna kesinlikle ka-
rar veremiyordu, Belki de aym anda her ikisi belki
de highiri,

"Daha fazlasim gdormek istiyorum,” dedi Can-
dra. "Lger bunlar yaptiklarinin bir drnegiyse, bitmis
olan tam tuvallerini gdormek istivorum. livatlarini
iki katma ¢ikanyorum, Belki fival konusunda biraz
fazla aceleci davrandim, ama ilk degerlendirmem
dogruvsa bunu haydi haydi hakkettin demek.”

Kai da ona katildigim belli ederek kafasinn sal-
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ladh, "Daha énceki ¢alismalannda gordigimden
gok daha fazla enerji var burada. Insanlar bunlar
gorilnce cilgina donecek.”

Sweeney eneniyle ilgili olan lafi fazla umursa-
madt, adamin son soyledigi daha i¢lendi. Bu bir pa-
zar degerlendirmesivdi. Sweeney gercekien ¢ok ra-
hatlamigti. Belki de yetenegini kaybetmemisti de sa-
dece onu vanliy degerlendirivordu.

"Bu ne?" dedi Candra. sosisli saticisimin res-
minin eldugu dosyay1 kastederek,

"Bir seyyar saticisumn resmi, Bunu ona ver-
mek istiyordum.™ Bir anda Grperti geldi ustine. Kah-
retsin. Sicak fazla uzun siirmemisti.

"Bunlan hemen cergeveletecegim,” dedi Can-
dra, resimlere geri donerek. "Digerlerini de getir,
Ilepsini sergilemek istivorum. On tarata vakin bir
yere koyacagim ki hem g1k iyi olsun, hem de gelen-
ler ilk olarak onlar gorsiin, So6z veriyorum bunlar
peynir ekmek gibi satilacak.”

Sweeney evine dogru viriirken, soguktan ko-
rumak i¢in kendini kollarivla sarmalamak zorunda
kaldr. Resimlerinin gdrmiis oldugu tepki onu rahat-
latmigtt, ama nedense bunun zevkini ¢ikaramiyor,
huzursuzlugy gitgide artivordu.

Sosis saticisinin her zaman oldugu kdseye gel-
di ama vasli adam hila yoktu ortada. Onu tekrar gd-
rip géremeyvecegini merak ederken derin bir tizlin-
tiyve kapildi. Ona resmini vermek istivordu. Yash
bir adamin yiz seklinden ki¢lik bir ¢ocugunkini
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dogru ¢ikarip ¢ikaramadigim bilmek istivordu, O
tath giillimsemesini gormek istiyordu,

"Merhaba Sweeney,” dedi tath bir ses.

Sweeney cevresine bakinip da sesinin sahibini
goriinee igi mutlulukla doldu. "Iste buradasim,” dedi
nese icinde. "Hasta oldugunu " sok i¢inde sustu.
Yagh adam yart saydam ve garip bir sekilde iki bo-
yutlu bir hal almisty.

LClijah kafasini salladi. "Ben iviyvim. Benim
igin endigelenme.” Tath glilimseyisi karanlik ylzi-
nii aydinlattr. "Iyl vakalamussin Sweeney. Kiigiik-
ken aynen boyleydim.”

Sweencey bir sey soyvlemedi. Soylevemedi. Ag-
lamak istiverdu, resmi daha dnce bitiremedigl ve
ona veremedigi igin lizgiin oldugunu soylemek isti-
yordu.

"Bana bir iyilik yap.” dedi yagh adam. "Bunu
ogullarim Daniel ve Jacob Stokes'a yolla, ikisi de
avukattir. Iyi ¢ocuklardir. Onlara yolla bunu.”

"Yollayacagim," diye [sildadi Sweency.

"Hadi, simdi gidebilirsin,” dedi yash adam,
"Beni merak etme. Iyi olacagim.”

"Seni ozleyecegim,” diyebildi Sweeney ancak,
Etrafindaki insanlarin ona garip garip baktigimin far-
kindaydi, ama nasil olsa New Yorkluydular; insanin
yanindan gec¢erken ne dururlar ne de yavaslarlards,

"Ben de seni dzleyecegim,"” diye konustu adam,
"Kendinle beraber giin is1&im da getirdin hep. Simdi
giilliimse de ne kadar gizel cldugunu goreyim, Vay,
vay, gozlerin gokylizii kadar mavi. Cok gilizel bir
manzara dogrusu,,,,"”
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Sesi gitgide kayboluyordu, Sweeney onun ya-
vag yavas yok olusunu, tamamen goriinmez olana
kadar saydamlagisim izledi.

Urperti kaybolmustu, Sweeney tekrar 1s1nmis-
tl, ama sogugun yerini korku ve iiziintil almisti bu
seler. Richardin ona sartlmig oldugu gibi birinin
kollarinda olmak istivordu, ama Richard burada de-
gildi ve bir baskasina aitti. Richard onun degildi.
Sweeney valnizdi, ve hayvatinda ilk dela bundan hog-
lanmiyerdu,
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6.BOLUM

Candra, sonraki sabah erken bir ucakla Was-
hington D.C.'ve gitti, Bagkent, amag¢lan igin daha
uygundu, onun i¢in bu rahatsizlifa alding etmiyor-
du. Carsen'la D.C.'de bulusmak, adamin nadiren
ofisinde bulundugu New York'ta bulusmaktan daha
kolaydi, New York'tayken Carson'm evine gitmesi
ya da disarida bir yerde bulusma ayarlamasi gere-
kecekti. Candra ikisini de yapmak istemiyordu.

Margo, senatorle olan kacamagindan haberdar
olabilirdi de olmayabilirdi de. Richard'a kiirtaji sovle-
mek gibi bir aptallikta bulunmasinin diginda, Cand-
ra gereksiz yere kimseyi lizme ya da agagilama ta-
raftart degildi. Carson'm ka¢ kadinla yattifin Margo'-
nun umurunda elmayabilirdi, ama bu igl evinde yap-
masini kesinlikle istemevyecekti. Carson't tamdign ka-
dariyla hemen orada, ofisinde isi bitinnek istese hig
sasirmazdl Candra. Soguk soguk giilimsedi. Once
Carson onu becerecekti sonra da o Carson't. Yeterince
adil, diye dustnddi.

Sabah, goriiniisiiyle dzellikle ilgilenmisti, dik-
katleri iizerine gekmek i¢in degil, ¢ekmemek igin.
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Uzerinde, siyah is ddpivesi, dért santimlik topuklu
sivah ayakkabilan vardi. Altindan, basit halka kiipe-
ler takiyordu, tiim yiiziiklerini ¢ikarmist: ve zarit Pia-
gel saatinin yerine, babasinin ona on altt yasinday-
ken hediye ettigi eski Rolex'ini takmisgti. Bir iki bin
dolardan fazla ettifine kuskuluydu. Sosyal mevkii-
nin her sey demek oldugu bagkentte Rolex fazla dne
¢tkmazdi; Rolex'ler elgilik plakalarn kadar yaygindi
burada.

Sacimi daha hagince laramis ve makyajim avalt-
migtl, Goze batmavacaktl; binlerce is kadimindan
biri gibi gozikiivordu. Akilda kalici bir goriintiisii-
niin olmasim istemivordu, ne de olsa tanmdik birile-
rini gérme olasilifl her zaman vardl. Belki aptalca
bir dmlemdi ama sonugla daha dnee kimseve gantaj
yapmamist1 ve tedbir almak fena bir fikir gibi gelme-
misti dogrusu.

Bugiin Llizabeth Arden'e gitmis olmaliydl Mar-
£o. Roma yoleulugu ertelendigine gore o da biliyiik
ihtimalle hayatina normal rutininde devam ediyor-
du, ki dig gboriniigiing ve eilt bakimi konusunda tam
bir fanatikti kadin. Evet, Margo New York1a oldo-
guna gore, Carson'un Candra'yl baskentteki evine
gelmesini soylemesi onu hig endigelendirmemisti.
Aslinda béylesi Candra'ya daha uygundu ciinkil ka-
pinin hemen disinda korumalarin oldugu bir yerde,
masamn istiinde becerilmekten pek zevk almava-
cakti.

1lavaalamndan bir taksi ¢afirarak, sofdriin soh-
bet agmasimi engellemek icin arka koltuga sessizce
oturdu. Seks yapacagim bildigi zamanlardaki gibi
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heyecan delu ve sabirsiz oldugunu fark etti sagirarak.
Su ana kadar, hep sonrasinda ne sdyleyeecegi donip
durmusgtu aklinda, ama gimdi sevigmenin kendisini
diiginmeye bagladi. Carson'm ashinda fazla teknigi
yoktu ama hevesli ve coskuluydu. Bazen, yaramaz-
Ik yapmak istediginde Candra'nim igine gelivordu
bu.

+ Saat on bugukta ofisine ddnmils olmaliydl. Car-
son'la bir saat kalirdr, Bu yeterli olmaliydi.

Carson onu kapida karsiladi. Baskalarinin din-
livor olma ihtimaline karsi, her zaman sdylenen bos
ve anlamsiz Karstlama sdzlerini sdyledi. Tabii, evde
galisanlar: vardi, en azindan kiihya ve as¢r. Candra,
adamun klasik yiiziine bakarak, gayet vakisikli oldu-
funu diisiind{l. Richard'in, oldukga kaba bile dene-
cek dig gbriiniisiinii tercih etmesi ne kadar garipti.
Richard, kadinlarin bakmaktan kendini alamayacagi
kadar erkek erkeklerdendi. Candra onu aklindan at-
maya ¢alisty, onu kaybetmis oldugunu kabullenmesi
gerekiyordu. Ilayatinin o kismi bitmisti ve su anki
kisminda ya basarili olacak, yva da her seyini kaybe-
decekti.

"Benimle konusmak istedifin ¢ok acil bir konu
eldugunu sdvlemistin,” dedi Carson, herhangi biri-
nin enlarn dinliyor olmas1 ihtimaline kars1. Ofisine
dogru ilerlediler ve Carson arkalarindan kapiyr ka-
patip kilitledi. Kapiyr kilitleme konusunda cok ses-
sizce calismis oldugunu samyordu ama Candra dzel-
likle duymaya calismistl sesini. Carson'un, rahatsiz
edilmelerini onlemesi iyl olmustu ve kapiyr o kilit-
lememis olsaydi, Candra, gidip kendi yapacakin o isi.
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Carson, oniine déner donmez Candra'mn go-
Blslerini kavradi ve onu koltuga dogru itti. Onu pa-
hali minderlerinin fizerine atarken, gantasinl yere
kovmaya bile anca vakii olmustu Candra'mn. Car-
son, onun etegini yukan kaldirarak kendi fermua-
rint agmaya baslamist: bile, "Acele etmeliviz,” dedi
Carson soluk soluga, igine girip hemen hizh bir 1i-
tim yakalarken. "Margo gelmeden énce.”

"Ne? "diye auldi Candra, ellerini i¢gtdiise] bir
sekilde adamin omuzlarina dayayarak. Ilk hastaki
heyecant tamamen gitmisti. Cirkin sahneler hig ilgi-
sini ¢ekmiyordu ve Margo'nun, ¢irkin sahnelerin en
girkinini yaratacagindan en ufak bir kuskusu bile
yoktu,

Senator, Candra'mn ellerini omurlanindan ge-
kip onlar koltuga yapigtird:. Yilz ifadesi kararhydi.
Karisinin evdeki varlign gibi kiigiik sevlerin, vapmak
istediginden onu allkoymasim izin vercecek degildi.
Candra, hareketsiz ve sessizce oldugu yerde yatti.
Adam yavaslatmak, va da dikkatleri ofise ¢ekmek
istemiyordu. Aklindan, adamin hizli olmas: i¢in dua
etmeye basladi. Tanrnim! Erkeklerin su kendini be-
genmiglikleri vok muydu! Senatér karisi olmasimin
yvaralug sosyal mevkiden hoglanmasina ve Beyas
Saray'a yerlesme ihtimali olmasina ragmen Margo'-
nun da gdz yumacagl seylerin bir sinir1 olmaliydi,
Carson'm ihanetlerini bilmek bagka sey. onlar ken-
di gézleriyle gbrmesi bambasgka.

Candra, sart ettigi efordan dolayr Carson’in
ylrzinin kizarigim ve boynundaki damarlarin belir-
ginlesisini izledi. Adam kravatini bile ¢dzmemisti.
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Candra koltugun izerinde ileri geri gidip gelivordu.
Candra'mn ilgisizligini fark etmistiyse bile, onu
umursamiyordu. ki dakika iginde kaskat: kesildi, kal-
casl spazmlarla sarsilirken, yizil sehvetli bir aciyla
carpildt. Candra, tahrik oldugu zaman kendisini ¢ok
heyvecanlandiran bir geyin, tahrik olmadiginda tik-
sindirmesinin ne kadar garip oldugunu diisiindii.

Carson, soluk soluga kendini ¢ekti ve kendini
temizlemek i¢in cebinden bir mendil ¢ikardi.

"Sundan basgka var m17" diye sordu Candra ve
Carson'in bos bos baktiginl gériince, "mendil,” diye
ekledi.

"Hawr, bir tck bu var,” diye cevap verdi adam.
Mendili katlayip cebine geri koyacakui-igrenc- ama
Candra, onu tiksintivle ¢linden alip miimkin oldu-
gunca ar dokunmaya ¢alisarak bacaklarimin arasina
koydu.

Carson tedirgin gézikiyordu. "Ustimde ismi-
min bag harfleri yazli," dedi.

"Geri verecedim," dedi Candra sabirsizca, "Yok-
sa yok etmemi mi tercih edersin?”

"Yak gitsin,” dedi adam, ama yine de mendili-
ni almis.olmasindan rahatsizdi. Diger davraniglari
i¢in tie ayni tedbiri gdstermemesi ¢ok kitil diye dii-
sindil Candra.

Candra, iistiinil basimi diizeltip diizgiince otur-
du. Sanki higbir sey olmamus gibi gdziikiiyordu. Be-
nim igin olmadr zaten, diye diigiindii.

"Otur,” dedi. "Seninle konusmam gercken bir
konu var.”

"Tabii. Nasil yardimer olabilirim.” Carson da
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eski saygin gdriiniisiine biriinmis, birinel sinif Ame-
rikan megesinden vaptlmig masasinin arkasima geg-
misti, Secmenlerinin gérebilecegi yerlerde- D, C -
deki evinde ya da ofisinde-zenginligivle gdsteris vap-
mamaya ¢ok dikkat ederdi. New York'taki eviyse it-
hal edilmis esyalarla bir saray kadar liksti,

Giiciinil bilen bir adamin giilisiivle giilimsedi.
Boyle geldigine gore, Candra'min bir iyilik isteycce-
&ini disindi. Eld gozlen parladi; devamh olmayan
iliskileri sirasinda Candra, yatakta beraber olmak
diginda onunla herhangi bir sey yapmayi kesinlikle
reddetmisti, Carson, kadinlara istedigini yaptirmaya
alismig birivdi ve Candra’'nin aralarina koymus ol-
dugu mesale camm sikugl gibi, bunu bir mevdan
okuma olarak da gorityordu, Tabii Candra iliskileri-
ni mimkiin oldugunca hatirlamasi kilarak daha da
stkimigt canini.,

"Tki y1l énce kiirtaj yaptirmistim” dedi Candra.

"Lminim ki iyl bir bakundan gegmisindir. Ben
hep destek oldum bu tir yasa...”

"Neye destek oldugun umurumda bile degil,”
dedi Candra, adamin sdzlni keserek. "Carson, ¢o-
cuk sendendi. Ama Richard kurtaj oldugumu ogre-
nince gayet dogal olarak ¢ocuun ondan cldugunu
sandi. Aramizdaki serunun asil nedeni de bu."

0

"Crergekten mi?" Adam, ellerini kavusturarak
biyiik deri keoltugunda arkasina yaslandi, "Cok il-
ging. Iyi de, bunlar bana anlatmanin nedeni nedir?"

Candra'nin, onun ¢ocugunu aldirmig olmakla
ilgili vermis oldugu haber adamin yiiz ifadesinde en

utak bir degisiklige bile neden olmamisti. Bekledigi
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tepki kesinlikle bu degildi Candra'min, "Richard bo-
gsanma soOzlesmesi konusunda zorluk ¢gikariyor ve
fazla detaya girmeden sunu soylemeliyim ki kazan-
mak uzere, Parasal agidan biraz vardim edebilece-
gini umuyordum, sadece bir detalik,”

"Ne¢ kadar gerekli?” diye sordu adam vumusgak
bir ses tonuyla.

Candra ¢ok huzursuz hissediyvordu kendini.
Bekledigi gibi gitmiyordu isler, Bir milyon dolar bil-
tin borglarint édeyip yeni bir baglangig vapmasing
yveterdi ama bu tedirginlikle o kadar yiiksek bir ra-
kam iletmesi imkansizdi., "Yanm milyon,” dedi.

"Bu ¢ok biiyiik para,” dedi Carson omuz silke-
rek, "Buna degecek kadar iyi degilsin yatakta,” de-
di.

Candra, Carson'm kabaligina tepki gosterme-
di. Ne de olsa ne kadar kaba biri olabilecegini gayet
ivi biliverdu,

"Sadcce nasil hamile kalmayr bagsardigint me-
rak edivorum. Bana her zaman dogum kontrol hap-
lart kullandigini soylerdin,”

"Bir kaza olmus iste, Sclunum yoellarimda bir
hastalik vardr ve kullandifim antibiyetikler haplarin
etkisini kaldirmig.”

"Talihsizlik. Yine de ¢ocugundan benden oldu-
gundan gupheliyim. Zira birkag yil énce meni kana-
h ameliyati ge¢irmistim,”

Candra, i¢ginde buyiyen olkesini kontrol aluna
almayi bagardl. Carson onu aptal yerine koydugunu
duginityordu. Yalniz, bunun Candramin tek kozu ol-
dugunu diogimiyoerduysa sayel, cok kot bir strpriz-
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le kargilagmak Gzereydi. "Oyle mi? Bundan hig bah-
setmemistin daha dnce.”

"Bahsctmek igin bir nedenim yoktu ki, .Sen za-
ten hap kullanivordun ve seni beceren tek erkegiin
ben oldugumu diginecek kadar aptal degilim. Bu
¢esil bir santaja karst sigortamdr bu amelivat,”

"Bu gergekten cok ilging, ¢iinkll benim de bir
sigotta formum var. Ben seni higbir zaman halile
almadim Carson, ancak senin beni hige saydigim
dilsiinmek i¢in gayet iyi sebeplerim var.”

"Ne bakimdan?" Adamin viizinde olugmug elan
golge Candra'yr az da olsa neselendirdi,

Candra yaklast1 ve ¢antasindan bir zarfve kii-
¢iik bir tevp cikardil. Carson'in viizi lag kesildi teybi
goriinee,

"Ah, su an agik degil. Zaten kayil yapamiyor;
sadece galan cinsten. Bu kilglik kagamagimiz ara-
mizda bir sird1, ama bagkalart sir olmaktan ¢ikabi-
lir.” Candra 'play’ digmesine basip arkasima vaslan-
di.

Candra buyuk bir tatminle tevhi dinlerken, Car-
son'in yiz ifadesinin degisimini izledi, Bu kascti
iliskilerinin baglangicinda, Richard birkag giinliigii-
ne Avrupa'ya gitmis oldugunda, dizenledigi kigik
bir parti sirasinda kaydetmisti, Tabii ki bilerek vap-
mistl kaydi. ITigbir zaman Carson'la ilgili hayallere
kapilmamigti ve bir gin tehdit igin bunu kullanabi-

lecegini tahmin ctmisli,

Teybi kapatti ve kaseti i¢inden ¢ikararak Car-
son'a firlattt, Zarft da masanin Gzerine koydu. "Sen-
de kalsin, Bu senin i¢in hazirladigim kopya, Olay
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aninin fotograflart da zarfin icinde.”

Carson'in ¢enesi Ofkeden kaskatl kesilmis, yii-
zil kipkirmizi olmustu, "Kaltak.” Sesi kisikti; sanki
tek sOyleyebilecegi buymus gibi.

"Orijinallerini ¢ok giivenli bir yerde sakladi-
Simt soylememe gerek oldugunu sanmuyorum.”

"Bu teypler sayesinde sen de sucglanabilirsin,”

"Lvet, ama benim kaybedecek bir kariyverim
yvok. Tabii senin secmenlerin agik fikirli insanlardir;
sorun vok diyebilirler. Ote yandan diger senatérle-
rin, ozellikle yillar boyunca becerdiklerinin, aym fi-
kirde olacaklarint sanmivorum. Is arkadaslarimn bu
vasaya aykirl davramsinla ilgili ellerinde kanit bu-
lundurmaktan blivik zevk duyacaklarindan emi-
nim." Candra'mn nesesi geri gelmisti.

Carsen'in gozleri cinayetl islemeye hazir bir
nelretle doluydu, Candra'mn kalbi deliler gibi ati-
vorduysa da bunu karsisindakine hissellirmeye ni-
yeli yekiu, Carson'in dniine bhoyle ¢ikmak bir riskii;
neyse, bunu bilerek gelmiy ve adamin goz ardi ede-
meyeceedi kadar giclld bir silahla ¢ikmigtn kargisina,

"Bu devamli siirecek bir ig degil. Sadece bu se-
ferlik. Paraya ihtivacumn var ve sen de bunu bana sag-
layabilirsin.”

"Tabii," dedi adam alavel bir tonla. "Benim de
senin soziine inanmam gerckiyor, degil mi.”

"Parayt aldiktan sonra sana orijinalleri yollaya-
cagim.” Candrabu konuda ciddiydi. Gergi ona bah-

selmedigi video kaselini yellamayacakii-adamm 6¢
almaya kalkmast durumunda onu kullanabilirdi.
livet, Carson Candra'mn gonderdiklerinin ori-
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jinalleri oldugundan asla emin olamayacaktl, baska
kopyalarinin olmadigindan. Santaj sonsuza kadar
stirebilecek bir seydi.

Candra, clizdamindan kigiik bir kdgit ¢ikardi,
"Burada bankam ve hesap numaram vazil. Parayl
oraya volla. Hesab sadece bunun igin agtim ve pa-
rayl aldiktan sonra da kapatacagim, Hesabimin 1RS
tarafindan kontrol edilecegini samyorum, ama sen
yine de arada bir yapilan denctlemelere maruz kal-
mamam i¢in dua etmeye basla istersen.”

Carson kigidi eline almadi. Candra onu masa-
nin tzerine biraktiktan sonra ayvaga kalkip cantasim
omzuna asti. "Taksiyi disarnda beklettim, Beni kapi-
ya kadar ge¢irmene gerek vok." Kapinin kilidini agti
ve bir an duraklayip arkasima donerck, "Bu arada
aklima gelmisken,., sunu bir milyon yapalim,” dedi.

Kap1 Candra’'nin arkasindan heniiz kapanmist
ki Margo girdi Carson'm ofisine. Yuzil bembeyaz ve
kaskatiydr, "Geri zekali! Seni Allah'in belasi salak!
Bevnin yerine hep sikini kullaniyorsun,”

"Kapa geneni,” dedi Carson, bir hinlti esligin-
de sandalyesinden [irlayarak, "Ne vapiyordun sen?
Kapiyr mu dinlivordun?™

Margo masayva dogru yiiriiverek dahili telefo-
nun digmesine bastt, "Candra'nin buraya geldigini
Ogrenince bunu agtim. Cok akilli oldugunu diigiini-
yvorsun ama interkomunun agik olup olimadigini bile
kontrol etmiyorsun.™

Carson, tirnaklannt Margo'nun ctine gegirerck
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onu kolundan yakaladr. "Benimle bu tonda konug-
maya kalkma sakin,” diye uyardi.

"Yoksa ne yaparsin? Bosar misin beni? Hig
rannetmiyorum.™ Kadin, kolunu hizhica ¢ekip Cand-
ra‘nin masaya birakmis oldugu zarfi aldi eline. Car-
son zarfi almak i¢in uzandiysa da Margo bir adin
geriye atarak zarll acli ve igindeki fotograllan cikar-
di.

Clindekilere baktikga yanaklar: ¢irkin Kirmizi
bir renkle kizardi. Her birine tek tek baktikian sonra
dondi ve biitiin gliciiyle Carson'm suratina bir tokat
indirdi, Adam darbenin etkisivle gerive dogru sen-
deledi.

Carson yavasca doniup kadina bakti. Margo'-
nun el izi disinda yiizil bembeyazdl ve gozleri ko-
miir gibi vamyordu.

Sinirden titrivordu Margo. "Sen bir aptaldan
da 6tlesing havatimda tanidignm en ahmak, ¢n kendi-
ni begenmis insansin, ki bu konuda babami gecebil-
mek bayagl beceri isterdi dogrisu., Bir sonraki se-
¢im icin her sey yolunda giderken hepsini hatirasin
dive dayanmadun sana biitiin b yillar boynnca, He-
men bir seyler yapman gerekiyor.”

"Lanct olas1 parayt ¢deyecegim. Bagka sansim
yok."

"Ya daha fazla isterse?”

"Bu isle basa ¢ikabilirim, tamam mi! Simdi
kapat su ¢eneni. Senin sagmaliklarim dinleyecek bir
halde degilim."”

"Iarika!™ Margo fotograflar ona dogru firlat-
t1. Carson'm ylzine ¢arpip yere dagildilar. "Uma-
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rim ALDS testi vaptirmissmdir.”

"Sa¢gmalama, Boéyle bir test ne kadar gizli kala-
bilir ki?™

Margo dlkeden ¢ilgma dénmistii, "Birinin Al-
DS testi yaptuirdigim Sgrenmesindense benim haya-
i riske etmeyi tercih ederdin, degil mi!" Konu-
surken sesi litriyordu, "Aptal bir mendili bile dert
edivorsun, Nasil oluyor da bir mendil konusunda bu
kadar dikkatli oldugun halde bir erkekle sevigirken
fotograflannin g¢ekilmesine izin veriyorsun? Bu ara-
da fotograflar gercekten bir harika. O adami bece-
ritken yuzinde beliren itadeden daha igreng olan
lck sey, o seni becerirken yizinde olusan ifade! Yii-
ziin kizarmis, agzin acgik..."

Carson, ¢linin tersivle ona oyle bir indirdi ki
Margo masanin istine distii. Bu vurusu o kadar
zevk vermisti ki Clarson bir daha vurmak istedi. "Kes
gsesini!” dedi sikilimy diglerinin arasindan. "Kokain
cekmistik, yoksa boyle bir sey asla olmazdi,”

Margo, elini agriyan vanagina kovarak yavas-
ca ayaga kalktl., Kalgasimin masaya vurdugu yeri de
agrivordu, Nelrel ve tiksinti dolmustu, "Sanirim ya-
sadisl uyusturueular: kullanmak sana pek yanhis gel-
medi. Sunlarm arasinda oyle bir fotogralin da var.
Aksam haberlerinde ¢ok hos goriinir, degil mi?”™

"Totograflart vermeyecektir. Verirse benden
para koparmak gibi bir sans1 kalmaz." Carson en aszm-
dan bundan emindi, Bir insamin kendi ¢ikarlarm ko-
ruyacagindan asla sliphe etmezdi.

"Candra'mn ne vapacagin bilmiyorsun,” dedi
Margo serige. "Su ana kadar bu konuda pek baganh

122

olamadigin belli. Bununla baga ¢ikmalisin ve bunu
simdi hemen yapacaksin. Orijinalleri i¢in iki mil-
yon dolar éner ona,”

"Bir de bana aptal diyorsun,” dedi Carson si-
nirle, "Bana orijinallerini verdigini anlamanin highir
yolu yok. Oyle bile olsa, bir siir(i kopyasim ¢ikarmis
olabilir,”

"0 zaman hemen bagka bir gseyler diiglinsen ivi
olur.” Margo burnundan soluyordu. "Ve ¢lini cabuk
tutmazsan...”



7. BOLUM

Richard'in schir merkesinde bir olisi yoktu.
Onun verine gehirdeki evinin en alt kaum kigik bir
olis kompleksine donustirmisti. Piyasada harikalar
yaralmak icin kullandigt bilgisayarinin bulundugu
kigisel ofisi, iki asistam icin iki kicik ofis, minik
bir mutlak, iki banye-biri kendi odasina bagh, dige-
ri asistanlart taralindan kullanthyordu, bir de dosya-
lant depolamaya ayrilmis iki oda daha. Geee geg sa-
atlere kadar calismast i¢in ¢ok uygun hazirlanmist
olis.

Her giin tek bir hedefi vardi: kazanabildigi ka-
dar ¢ok para kazanmak.

Yetigkinlik déneminin ¢ogunu para biriktire-
rek gecirmis biriydi Richard. Piyvasada olacaklari
énceden sezinleyip tahminlerde bulunmak hoguna
gidiverdu ancak bundan aldifn zevk vasat derece-
devdi, Yoksullugu da yasamist: ve bundan hi¢ hos-
lanmamaisti, Bu konuda bir seyler vapabilecek yasa
geldiginde evi terk edip orduya katilmisti, Oraday-
ken, ona para kazandirabilecek teknikleri dgrendiy-
se de Oyle hemen olmamigt: bu ig. Richard daha
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Virginia'daki kiugik ¢iftliklerindeki yvoksullugu or-
tadan kaldiramadan dedesi Pops ¢lmistii, En azin-
dan annesinin son villart giizel gegmisti; eger bah-
¢eve bir seyler ekmistiyse, bu zorunluluktan degil
sadece zevk olsun diyeydi,

Yoksulluk ya insann belini biikiip onu sosyal
bir parazite cevirit, ya da onu her seye kargt direng-
li yapar, Pops, yoksullara yardim derneklerinden ve
sadakalardan vzak durmustu. Kigik tarlasing isle-
meye ¢ahigitken, buldugu her iste de caligt. Richard'm
annesi itil ve dikig isi vapiyordu ve Richard yete-
rince bliyidiiginde, o da ciftlik islerinden kendi
uzerine digenleri vapmaya basladi, Bunun diginda
¢im bigme, saman kesip toplama ve marangozluk
gibi isler de buluyordu kendine.

Babasint sadcce haval meyal hatirhyordu; as-
linda hatirladiklarinin gergek oldugundan, ¢ocuk ak-
liyla uydurdugu hayali bir gériintil olup clmadigin-
dan emin degildi. Yilda birkag dela ziyaret ettigi me-
zarl, babasiyla ilgili emin oldugu tek amsiydi, Ama
bilyiik babasindan, erkeklerin, biitiin giin etrafta bira
i¢ip, devletin her ay vereccegi parayl beklerken yan
gelip vatmayacafini, kalkip ¢alismasi gerektigini
dgrenmisti. Bu tavrl benimseyen Richard hep ¢alis-
L, stk calisti, En iyl olamin kazandigr bir yarist: bu.
Ya havlu atardin ya da oliimine dek ¢ahisip daha iyi
bir vere gelirdin.

Richard, onu daha giglii yapan koklerinden
asla utanmazdi, ama Candra i¢in durum farkliyd:,
Biri sordugunda, Richard'm sadece 'Virginiah' ol-
dugunu soylemesinden doelayr bile geriliverda ka-

126

dm. Eger Richard izin vermis olsaydi, Candra insan-
lara, Richard'm eskiden bir malikanede yasadigim
ve atalarmin Ozgiirlitk Bildirgesini sévledigi gibi
bir palavra uydururdu herhalde,

Tekrar yvoksul diismesini engelleyecek emin
adimlarla ilerlemisti. Piyasanin inisli ¢ikigh seyirle-
rine kars1t cesit ¢esit yatinmlar yapmisti ve pivasa-
nin c¢iddi bir sallantisina karsi énlem olarak degerli
taglara ve miicevherlere yatinm yapmisti. Hangi
hisse senetlerinin yiikselecegini, hangilerinin zor
durumda oldugunu ¢ikarmak, bunlarla ilgili en ince
ayrintilan bilmek, bir ¢esit meydan okuma, bir oyun-
duonun igin, Bu konuda altiner hissinin gelismis ol-
dugunu soylemek hatali olmazdi ve kafasinda 'ye-
terli' olarak gordigil parayr ashinda coktan kazan-
mis olsa da, borsada oynamaya, giin gegtikge daha
da zenginlesmeye devam edivordu,

Servetinden daha blyiik bir pay kapamamak
Candra'y1 i¢in i¢in yiyordu,
Candra’'mn diigtineesi bile rahatsiz edivordu enu.
Fn baglarda onu sevmisti herhalde, emin degildi,
belki o da borsa gibi sadece ulagsmast gercken bir
hedetti. Gegen on vildan sonra, en baglarda ne his-
setmis oldugunu artik hatitiayamivorduysa da ken-
dini ona ¢ekenin ne oldugunu bilivordu. Candra geng-
ken ¢ok ¢ekicl bir kadmdi-héld Oyleydi-ve babasin-
dan miras kalan parasiyla olusturulmug kusursuyz bir
sosyal gegmisi ve bunu lamamlayan disa donik ve
samimi kigiligi vardi. Ozellikle de baska erkeklerle
Jazlasiylae samimiydi.

Candra'mn kagamaklarin ilk duydugunda ev-
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liliklerindeki problemler ¢oktan baslamisti ve Ric-
hard, kartsimin sadakatsizligi konusunda bir sey ya-
pacak kadar umursamamist: olaylari. Candra, sade-
ce tek sevgilisini bildigini distiniivordu ama o kadar
da aptal degildi Richard. Yillar boyunca, Candra'nin
biitlin sevgililerini tespit etmeyi kendine ig edinmis-
ti. Kai, Carson McMillan't, yattig1 tiim ressamlart
ve sosyal ¢evrelerinde olup koynuna girmis oldugu
tim isimleri biliyordu, Bunlarn bir kere umursamayi
biraktiginda Candra'yl sadece arada sirada seks igin
kullanmava baglamigti ve Candra'nin dogum kont-
rol haplarina ragmen, Richard prezervatit kullani-
vordu. Candra hi¢ nedenini sormamusti. Ilerhalde
anlarmsti.

Ne yazik ki prezervatifler bazen yirtilabiliyor-
du. Iki vil 6nce tam da bévle bir kaza gecmisti bas-
larmdan-Candra'nin kullandigr antibiyotiklerin ct-
kisiyle dogum kontrol haplart da etkilerini yitirince
Candra hamile kalmisti. Gergi bunu Richard'a soy-
leme zahmetine girmemisti, en azindan o zaman de-
gil. Onun yerine kiirtaj olmusta,

Richard ¢ocuk istivordu, her zaman istemisti.
i1k evlendiklerinde Candra beklemek istedigini soy-
lemisgti ve Richard da ¢ocuk sahibi olmadan once
ekonomik durumunu ivice glglendirmek istedigin-
den ona hak vermisti. Yeterinee zengin oldugunday-
sa, Candra baska erkeklerle iliskive girmeye bagla-
mig, Richard, Candra'dan ¢ocuk sahibi olima istegi-
ni tamamen yititmisti. Garipti, ama Candra yaptik-
larini anlattiginda, o kelimeleri ona karst kursun gibi
vagdirdiginda Richard derinlerde bir verlerde bilyiik
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bir ac1 hissctmig; yitirilmig ki¢ik hayatt diglindik-
¢e ¢lldiracak gibi olmustu adeta. O andan sonra da
Candra'dan nefret etmisti,

Onunla aymi ¢at1 altinda bir gece daha gegir-
memis, Candra'nin hakaretleri ve aglayip sizlama-
lart arasinda, esyalarim toplayip onu bir otele yer-
lestirmisti. Candra aglayarak bunu gercekten vap-
madigin sirf onu zmek ic¢in bunlar vydurmus ol-
dugunu soyleyip durmustu, Richard sonra gecenin
ortasinda bir cilingirci ¢agirtip sehirdeki evlerinin
kilidini degistirtmisti. Candra, kalan esvalarim al-
mak i¢in randevu almak zorunda kalmist1 ki bu, onu
¢ok derinden varalayan bir kii¢iik diislirmeydi. Ric-
hard, Candra'nin, blitiin arkadaslarina ve tanidikla-
rina boganmanin beraberce alinmis bir karar oldu-
gunu soyledigini bilivordu. Aslinda ne sdyledigi umu-
runda bile degildi. Bosanmayi bir an énee sonuglan-
dirip, onun yiiziini kir daha gormek zorunda olmak-
tan kurtulmak istiyordu, hepsi bu. Servet pesinde
kosmak yerine villar dénce vapmils olmasi gereken
bir seydi bu aslinda. Uzun zamandir aklinmin bir ta-
raflarinda, bir giin gelip de artik Candra'va ve evli-
liklerine davanamayacagini bilivordu. Kendi ¢ikar-
lart i¢in onunla kalmistr, Onu cinsel olarak kullan-
mig, araya duygusallik katmamigtl ve bu viizden de
kendi ¢ocugu Olmisth. Yok edilmis o minik haya-
tin meydana gelmesinden ¢ok Once terk etmis olma-
Iivdi Candra'yi.

Son gunlerde ¢ok huzursuz, hatta sabirsiz bir
hal almisti, Artik bagka seyler yapma zamaninin gel-
digini disiintiyordu. Hisse senetleri hakkindaki bil-
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gileri inceleyerck milvonlar kazanmigli, ama haya-
tnin kalan kismium bilgisayar kargisinda kir ve iire-
tim analizleri yaparak gecirmek istemiyordu, Bunlar
artik fazla gayrel ve gilg sarfcllirmesini gereklirmi-
yordu, ki Richard gii¢liiklerin iistesinden gelerek
mutlu olan bir insandi, Ordu yillarinda, éliim kalun
anlarinda kendini test edigi, cgitim programlarinin
onu giiciiniin sonuna dek zorlayigi, ona zevk ver-
misti ve annesini ve dedesini para sikintisindan kur-
tarmak icin ¢ok lazla para kazanmaya ihtiyac: ol-
masaydi orduda basarih bir kariyer bekliyordu onu.

Buradaki gérevini tamamlamusti. Artik bagka
islere vonelme vakti gelmigti.

Bir anda Sweeney'in ylizil gdéziiniin dniine gel-
di ve koltuguna yaslanarak giilimsedi. Bak, iste bu
onu zorlayacak bir meydan okumaydi.

Candra'mn ahlidk anlayisindaki lackahgindan
sonra, Sweeney'in sirfdaha bosanma davast sonug-
lanmadigr ve hald yasal olarak evli oldugu icin ¢ik-
ma teklifini reddetmesi Richard'a temiz ve saf bir
seyi tutuyormus hissi vermisti. Annesi ve dedesi de
davramglan siyah ve beyar olarak gorerek bu konu-
da ayni sert tutuma sahiptiler. Sufistedigin igin, ak-
lina eseni vapmak gibi bir kavram onlara vzakti, Bu
Lir diigimeeler tlkenin o bolimi icin, Ozellikle de on-
larm nesilleri i¢in gayet sirada sayilirdi. Peki Swee-
ney nasil bévle degerlere sahip olmugtu?

Richard, Sweencey haklkinda her geyi 6grenme
niyetivle, daire bagvurusu i¢in doldurdugu formu
ofisine fakslatmisty. Paris Samille Sweeney, ofuz bir
yasmda, ressam. Isim konusunda valan séyvleme-
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misti ve Richard, Sweeney'in ressam olup da Paris
gibi bir isme sahip olmamn gosterisinden g¢ekindi-
ginden emindi. Baska kim olsa, 6éne ¢ikmak icin bu
ismi kullanirdi, ama o, sadece soyadiyla taninacak
kadar ileri gitmisti isimlerini reddetme konusunda.

Sweeney'in annesinin meslegi de ressam ola-
rak gegiyordu, ama Richard, Candra’yla olan on yil-
lik evliligi sonucunda sanat diinyasina asina olmus-
tuysa bile, onun ismini hatirlayamamisti. Babasinin
ismiyse tanidikty; adam Ilollywood'da oldukga ba-
sarilt biriydi. 'Yakinlar' kismina bir erkek kardesin
ismi yazilmustt, Richard, Sweeney'in, anne ve baba-
sl neden bu listeye almadiging merak etti,

Bu kuru bilgiler Richard igin yeterli degildi.
Sweeney'i tammmak istivordu. Kahvaluda ne yedigi-
ni, en sevdigi kitaplar, en sevdigi filmleri, yataktla
uzanarak m voksa kivrilarak nm vatugim bilmek is-
tiyordu. Onu cimlgiplak soymayi, biitiin geceyi onun
tstiinde, onun iginde gegirmek istivordu. Sweeney'-
in d¢ kendisini istedigini bilivordu-her ne kadar,

" duydugu gchvel kargisinda sagirmig goriinse de iste-
diginden emindi. Sanki Richard patlamaya hazir bir
dinamitmis gibi geri ziplarken Sweeney'in yleziin-
deki ifadeyi hatirlayip galiimsedi. Bu is ¢ok cglen-
celi olacaku, Richard kudurtacak bir isti. Tki giin-
dir siirekli ercksivon hilinde delagiyordu ve Oyle
hemen gegecege de benzemivordu, Yapmas gere-
ken tek sey Sweeney'i digiinmekti, hemen sertlegi-
yvordu, ki son iki glndir Sweeney'den bagka bir gey
diginebildigi soylenemezdi dogrusu. Gegen bir yil
" boyunca cinsel dirtillerini bastirmak zaten ¢cok sor
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olmustii-simdiyse dayanilmaz bir hal almisti,

Sweeney, tavir bakimindan Candra'nin ziddiy-
di. Candra guzelligi ve gorimusi konusunda ¢ok bi-
lingliydi-yaratmak istedigi izlenime gdore giyinme-
sini bilirdi. Sweeney ise ne kadar giizel oldugunun
[arkinda bile degildi ve Richard'in anladig kada-
riyla Gistiine ne bulursa onu gegirivordu, Candra sos-
val iligkiler konusunda bir ustavdl; Sweeney'in ise
nerede ne vapilmast, nasil konugulmas: gerekligi
konusunda en ufak bir fikre sahip degildi, Candra
sosyal, Sweeney ise valnizligl seven biriydi. Swee-
ney'in, Richardt hayalina kabul ctmesini saglamak
cok dikkatli bir plan ve azim gerektirecekti. Ozellik-
le de azim. HHepsinden de dte, Candra'nin sekse kar-
s1 olan tutumu ¢ok rahat ve kayitsizken, Sweeney o
kadar ¢ekingendi ki ufak bir dpiiciik bile sasirtmaya
yelmisti onu.

Evet, Sweeney'i istivordu. Yatakta olsun yatak
diginda olsun, hig¢ fark etmezdi. Lger onu bir ilig-
kiye girmek i¢in kandirip onu baglan ¢ikaramarsa,
onu bastan ¢ikarip bir iliskive girmek i¢in kandir-
mak zorunda kalacakti. Onu sadece seks igin istemi-
vordu; enunla beraber zaman gegirmek istivordu;
Sweeney, hayat1 boyunca, aksamm haberlerini birlikte
izlemeyi istemis oldugu tek kadindi, sirf onun yo-
rumlarint 6grenchilmek igin, Onunla aym gegil 16-
reninde bulunuyor olabilirlerdi ama Sweeney kesin-
likle farkli bir ritimle yUriyordu.

Ama Candra isi boruyordu,

Richard ahizeyi kaldirip avukati Gavin Wel-
les'i aradl. Onu hemen bagladilar. "Bu ig ¢ok tazla
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uzadi,” diye basladi, merhaba bile demeden, "Biti-
relim sunu artik.”

"Mal varhiim disiniirsek bir y1l hi¢ de uzun
bir zaman degil, Sabirli ol," diye tavsiyede bulundu
Cravin, "Sen giclil bir konumdasin ve Candra er ya
da ge¢ yasal iglemlere bir servet harcadigun fark ede-
cek, Zararin neresinden donilse kdrdir deyip vaz-
gececek,”

"Erteledigi her giin i¢in zararnni arttiracagim
onun, Avukatin ara ve bu giinden itibaren gegen her
giin igin teklifettigim anlagmadan on bin dolar dii-
secegimi soyle. Beg glin sonra belgeleri hild imza-
lamazsa galeriyi ona devretme teklifimi de geri ¢e-
kecegimi soyle.”

Gavin bir slire sessiz kaldl, "Galeri igin sonuna
dek savagacagini biliyorsun.”

"0 da bilivor ki sonunda kaybedecek. Ilaya-
timdan tamamen ¢ikmasini istiyorum. Bu bir blof
degil Gavin., Bunu avlar once vapmaliydium, ama
dogru oldugunu digiindigim seyi yapmak istedim.
Artik yeter. Avukatina mesajimi ilet.” Richard, vii-
zinde acimasiz bir ifadeyle telefonu kapatip, arka-
sina yaslandi.

Gavin Welles, sehir merkezindeki ofisinden
Candra’'nin avukatt Olivia Yu'vu aradi. Olivia, Ric-
hard'in iiltimatomunu duyunca, (Gavin'in kulak zar-
larinmi patlatacak bir siddette bagirdi: "Vay pi¢ ku-
rusu! Ciddi miydi?”

"Hem de lazlasiyla”

"Bu da nereden ¢ikti simdi? En sonunda Can-
dra'y1r anlagmamn gorebilecegi en iyi teklil oldu-
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guna inandirabilirdim ama bunu duvunca ¢ilgina
dénecek. Onun verine gececek kisivi bulinus olsa
gerek.”

Gavin de bu ihtimali diisiinmiigtii ama bunu séy-
lemevecek kadar agzi siku biriydi. "Benim bildigim
kadariyla vok.”

"Sagmalik. Sirada bekleven bir sevgilisinin ol-
dugundan eminim.”

"Oyleyse bile ne olmus yani?" Richard her ge-
ce degisik bir kadinla Times Mevdaninin ortasinda
bile yatsa davadaki Gstunligini kavbetmerdi.

Olivia da bunu biliyordu. Ancak Candra, éne-
rilenin hakkettiginden ¢ok daha az bir miktar oldugu-
nu digindig@l ve anlagmaya vanasmadi@ igin bel-
geleri imzalamamisti. Olivia ona alabileceginin en
ivisinin bu oldugunu anlatmaya g¢alismistivsa da
Candra’'mn umultsuzca daha ¢ok paraya ihtivaci var
gibiydi. "Pekild. Onu arayacagim. Masamin altina

saklansan iyi olur”

"Ne?"

Olivia'nm beklediginin tersine, Candra delir-
mis¢esine bir ¢1ghk atmamis, tam tersine firkmis
bir hisiluyla konusmusgtu. Olivia sartlan wekrarladi.

"Béyle bir sey yapamaz. Ben zaten anlag—"

"Belgeleri imzalamadin, Onu geri ¢evirdigin
igin, vasal olarak teklifine sadik kalmak zorunda
degil. Istedigini yapabilir.”

"Ama galeri bemim. Ressamlar bulan, onlara
iin kazandiran ve galeriyi kira gegiren benim. Onu
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benden alamaxz!”

"Bina onun parasiyla alindi. Galeri onun para-
sivla desteklendi ve is vapmaya basladl. D'aturalari
Odeyen bitiin ¢eklerin fizerinde onun adi var. Akillt
bir avukat-ki inan bana Gavin Welles akilli biridir—
galerinin arkasindaki itici gliciin Richard oldugunn,
senin ise sadece bir vitrin mankeni oldugunn iddia
edebilir. Su an bunun séylemenin geg oldugunun
farkindayim ama galerivi kendi iisti'ne yvaptirmalry-
din.” Olivia'nin mesleginde, mali konularda her giin
ayri bir aptallikla karsilasiyordun.,

"Fger en ufak bir giphem olsaydr yvaptinrdim,”
dedi Candra Gmitsizce. "Aramiz gayet iyivdi, sonra
aramizdaki o kavga ¢ikti ve ertesi glin Richard bo-
gsanma icin iglernleri baglatti. Kendimi korumak igin
zamanlm voktu."

Kendini korumaya alman gereken zaman, her
seyin iyi gittigi zamandi Olivia'ya gdre. Neyse, kép-
riiniin altindan ¢ok sular akmigti ve simdi bunun {ize-
rinde durmak anlamsizdi. Aralarindaki kavganin ne-
denini merak etti; Candra hi¢ anlatmamisti, ama bu
kadar ani ve kesin bir ayrilik karart dogurmus oldu-
guna gdre tam bir savag gegmis olmaliydr aralarin-
da. Nedeni ne olursa olsun, Richard toplantilarinda
sofuk, acimasiz ve kesinlikle boyun efmez bir tavir
i¢inde olmustu. Hichir konuda uzlagsmaya yanag-
mamistt ve simdi daha bliyitk zorluklar ¢ikanyordu.

"Ben onunla konusurum,” dedi Candra. Sesi
aglamakliydi.

"Candra...” dedi Olivia i¢ini ¢gekerck. "Ne ise
yarayacak? Bana urlagsmaya vardifn bir ek kigik
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ayrintl goster. Bir on bin dolar daha kavbetmeden
imzala anlagmay.”

") on bin dolann geri vermesini saglayacagim.
Bu bunu vapug takdirde belgeleri imzalayacagi-
ma sO7 verecegim ona,”

Candra ahizeyi yerine koyup gozlerini kapatti,
Kendini hi¢ ivi hissetmiyordu. Midesi o kadar bu-
lanmtyvordu ki bir an kusacagum dusiundd. Bir vil dnee
on bin dolar bozuk para gibiydi Candra igin; ama
simdi hayati bir degeri vardi. Carson'dan hentliz ha-
ber ¢itkmamislt ama zaten bu kadar kisa zamanda
aramasini beklememisti, Santaj givenebilecegi bir
sey degildi ve Carson'dan parayl almadan bir tek
kurug bile kaybetmeyi gose alamazdi. Yani Carson
santaj parasini ddemeyi reddetse, ne yapabilirdi ki
Candra? Volograflart halka sunulmast adamin kari-
yverini mahveder, hatla aleyhinde dava ag¢ilmasina
bile neden olabilirdi, ama bu Candra'nin cebine para
sokmarzdi, O zaman tehdil tam anlamiyla gen teper-
di. Tek umudu, Carson 'min, o parayl ddeyecek kadar
¢ok korkmastydr fotogratlarimin sergilenmesinden.

Tanrim, Richard neden birden bire béyle dav-
ranmaya baslamist1? Iki giin dnce galerive geldigin-
de her zamanki gibi soguk ve inatgiydl. Belgeleri
imzalamas1 i¢in Candra'y1 zorlaimstiysa da tehdit
savurmamisti hi¢, Candra'nin, imzalama konusunda
highir sanst yoktu tabii, artik kalmamisti. Richard
bu kozunu gegen toplantilarinda degil de neden bu-
glin kullanmisti?

Bir nedeni olmaliydi. Richard'in her zaman bir
nedeni olurdu, O, hayatinda tamdigr en az duygusal
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ve en mantikl insandi. Evlendiklerinde Candra'va
gliven duygusu vermisgti bu dzellikleri. Richard'in,
ne clursa olsun her zaman her tirli durumu idare
edebilecegine inanirdi.

Bu iltimatom blof degildi; soyledigini aynen
yapardi. Belgeleri imzalatip bosanma islemini bitir-
mek istiyordu. Ama neden gimdi? Neden iki giin ya
da iki ay 6nce degil de simdi? Bunu istedigi zaman
vapmis clabilirdi, sonuc vine ayni olurdu.

Iki giin dnce varolmayan cok acil bir sebep
cikmigtt ortaya. Bir kadinla ilgili olmalivdl. Ric-
hard'in herhangi bir kadinla beraber olduguna dair
herhangi bir sey bulamamistiysa bile, bu onun bir
rahip gibi yasadigini gostermezdi. Candra, Richard'in
cinsel istahim ¢ok iyi bilirdi. Kadmlarin, otomatik
olarak onun ¢ekimine kapildigini da bilivordu; 'va-
vag yapmaktan hoslanirim ve sik stk olmast eglen-
ceyi ikive katlar® diye bir sinyal gonderivordu sanki.
Demode olmug, sagma bazi diuglinceleri de vardi
adamin; bir kadini karxara hamile birakacak olursa
onunla mutlaka evlenirdi. Evet, bu, Candra’nin onun
hakkinda bildigi baska bir seydi. Aci ac1 disindi;
Richard hamilelik konusunu kesinlikle halile almaz,

Ote yandan, hatalarim tekrarlayan biri degildi.
Kazalar olabilirdi ama artik iki kat daha tedbirli ol-
dugundan emindi Candra,

Yo, baska bir kadinla ilgileniyordu kesin, Can-
dra, kendi vataginda uvuyacak, Richard'la beraber
kalkip onunla beraber kahvaltl edecck bir kadin dii-
siniince ¢1ghk atmak istedi. Zamani geri ¢evirmek,
su gegen yill vasanmamis kilmak i¢in her sevini ve-
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rebilirdi, ama bu imkinsizdi-anlamsiz pigmanlik-
larla zaman kaybetmeklen vazgecmesi gerekiyordu.
Digtinmeliydi.

Sweeney! ‘Tabii yal

Anlik bir 6n sezi ona haklt oldugunu séyliiyor-
du. Aralarndaki ¢ekim konusunda da, Richard'm
Sweeney'e bakislaninda da yamilmamisti. Sweeney
belki Richard'a karst kayitsiz olabilirdi-Richard'a
kargr kavitsiz kalabilecek bir kadim vardiysa o da
Sweeney'di-ama bu, Richard'm da ona karst kayii-
s1z oldugunu gdstermivordu. Tam tersine, Sweeney'i
avartmanmm onu zorlamasindan hoglanmiy bile ol-
maliydi.

Candra bu durumu kendi i¢in bir avantaja ¢e-
virebilirdi. Yapabilccegini bilivordu.

"Sen gizli bir igler kanstinyorsun,” dedi Kai,
kapiyr ¢calmadan ofisine girerek. Candra kaslarim
gattr; Kai son zamanlarda kendine ¢ok lazla giiven-
meye baglamisti. Yakinda onun kanatlarim biraz
kirpmast gerekecekti.

Ote yandan ¢n azindan onunla konusabiliyor-
du. "Galiba Richard ve Sweency konusunda hakliy-
dim. Richard bosanmayr sonuglandirmak igin bir-
denbire acele elmeye bagladi.™

Sartlarim kabul ett mi?" Paramn dilglincesi bi-
le Kai'in gdzlerinin parlamasina yetti.

"Ilayir. 14l4 zorluk c¢ikarnyor ama gimdi ¢n
azindan ben de oyuna kallabilirim.”

"Atesle oynuyorsun” dive uyardr Kai. "Richard
tchditlere asla boyun cgmey."”

"O zaman kendi de tehditlerde bulunmasin,”

dedi Candra, Kai' tersleyerck.

"Nasi11? Ne tir tehditlerde bulundu ki?”

"Bos ver.” Kai, galerinin gergek sahibinin Ric-
hard oldugunu bilmivordu. Bilseydi, amnda isten
ayrilip Candra'yr yiiz (stil birakabilirdi-Candra onun
sadakali konusunda hayaller kuracak kadar aptal de-
gildi. Ne olursa olsun galeri i¢in yararl biriydi; ba-
yan mislerilerinin birgogu, vakisikhihgima ve bece-
rilerine hayrandi onun.

"Ne¢ vapacaksin?”

"Onunla konugacaZim.” Ayaga kalkarak, hem
evrak cantasy olarak hem de giindelik havatta kul-
landigr pahal deri ¢antasit aldr. Nevse ki eve gidip
Dstiinil degistirmemisti. Ustiinde, sabah [3.C."'ye gi-
derken givdigi muhalazakar sivah takomi vardtr hala.
Ne kadar kiiglik olursa olsun her avantajini deger-
lendirmelivdi.

"Neden sadece teletonla aramiyorsun?” dive
dnerdi Kai.

"Onunla yiiz yiize konusmayr tereih ederim.”
Liger ararsa Kai galerinin Richard”a ait oldugunu
ogrenirdi.

"Seni gormek istevecegini nereden bilivorsun?”

Richard birkag defa Candra'vie gdrmeyi red-
detmisti. Bu Candra’vi ¢ok sinirlendirmis, Kai'a ise
hainee bir zevk vermisti. "Ah, bu sefer beni bekledi-
gine dair bir his var igimde.”

Richard'm bakiglarn aninda Candra'mn giymis
oldugu dipivese takildl. "Ne o, Broadway segmele-
rine mi katithivorsun?” dedi, kadmm bu kiigik kur-
nazhgim fark cttigini belli cederck. Candra sinir-
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lerine hakim olmayi basardl. Richard'in detaylar ko-
nusundaki becerisini, en ulak seyleri bile fark etuigi-
ni unulmak gibi bir hata yapmamis elmaliydi.

"Bu sabah bir is gdrilsmem vardy,"” diye cevap
verdi, ki bu valan degildi.

Richard onu oturma odasinin bulundugu st
kata cikarmak yerine, asag kata, olisine gdtirdi.
Sorzcilk kullanmadan ona artik buraya ail olmadi-
g1 anlatiyordu. Richard'a gdre Candra sadece bit-
memis biristi  Ustelik hig de hog olmayan bir is.

Richard'in ofisinin kii¢iikliigl ve sadeligi Can-
dra'yl her zaman sasirtimistt zaten, gergl blylikligih,
evin boyikligiyle simirlandirilmigtt, ama egyalan
daha gdsterigli olabilirdi. Giizel olmakian ¢ok, kul-
lansliyd: her sey. Ozel siparisle yapilmis biiyiik deri
koltugu bile.

"Grorityorum ki avukatin sartlarimdan bahset-
mis sana,” dedi Richard sakince. Sandalyesine otu-
rup cllerini kafasimin arkasima aldr ve arkasina vas-
landi. Goézlerindeki mana anlasiimazdi.

Candra tam karsisindaki bir sandalyeye oturup
hemen konuva girdi. "Sweeney uzun zamandir re-
simleriyle ilgili problemler yasiyor,” dedi. "D iin so-
nunda birkag eserini getirdi, ama onlardan pek emin
degil. Ona harika olduklarnim sdyledim tabii, ama
igin gergegi su ki onlan salmakla zorlanabilirim.”

Richard'in vz ifadesinde highir degiyiklik yok-
L. "Ve senin buraya gelip de bunlar bana anlatma-
nin sebebi.. . ?"

FLanetl olsun! Yamilmig olabilir miydi? Yo, ola-

mazdi. Kendisini bovle slipheve diglirdagi igin nel-
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ret etti adamdan.

"Seni tamyorum, canim. (Gegen giin ona nasil
baktigimi gérdiim.” Sanki onu hemen orada, herke-
sin dnidnde becermek istermis gibi bakiyordu, diye
diigiindil Clandra aciyla. Kiskanghik sardi igini, ama
hemen kurtuluverdi o duygudan.

"Crizlerimle mi?" diye sordu Richard gayet
normal bir halde.

"Komik olmaya caligma, 10tfen. Unutma ki
Sweeney'in kariverini her an mahvedebilirim. Bunu
vapmaktan hoslanmam-Sweeney'i severim-ama
gerekirse...” Candra omuyz silkti.

"Ben de gerekirse galeriye hemen yarin senin
yerine baskasini bulabilirim.” Richard gozlerini ki-
sarak 6ne dogru cgildi. Artik yilz ifadesi o kadar sa-
kin degildi. Hatla o kadar acimasizdi ki Candra ge-
rilemem ihtivact duydu. "Eger Sweeney'in kariye-
rine zarar verecek en ufak bir sey yaparsan, benden
bir kurusg bile alamadan hayati zindan e¢derim sana.”

"Demek hakhymigin,” demeyi bagardr Cand-
ra sonunda, fakal ashinda tam bir panik sarmist ici-
ni. Nedense kendi tehditlerine karsilik Richard'in
daha fazla tehdit savuracagim dilgiinmemisti.

"Oyle miydin?"

"Obiir tirli neden umurunda olsun ki Swee-
ney?"

"Santaja boyun cgmemem igin bagka birkag
neden diistinebiliyorum.”

Candra o sdzciigi kullanmamasim yeglerdi.
Soguk soguk terlemeye baglade, "Ben tam olarak éyle

tammlamazdim” dedi sessizee.



"Peki sen nasil tanunlardin? Sana para ddedi-
gim takdirde bir kariyeri mahvetmekten vazgecge-
ceksin. Bu tam anlamivla santay gibi gelivor benim
kulagima.” Richard avaga kalkti ve onu kolundan
sikica tutarak sandalyeden zorla kaldird1, "Defol bu-
radan.”

"Richard, bekle!™

"Sana defol dedim.” Asistanlarinin sagkin yiiz
iladclerinin arasinda Candra'vi kapiya dogru itek-
ledi, Yiizii utang¢tan kipkirmizi olmustu Candra‘'mn,

Candra kolunu ¢ekerek adama dondi. "Bana
boyle davrandigina pisman edecegim seni,” dedi
kizgin gozyaslarnim tutmaktan dolayr boguklagmis
bir sesle.

"Belgeleri imzala,” dedi Richard, kapiy1 agip
onu digan iteleyerck. "Yoksa asil sen pisman olur-

sun,"”
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$.BOLUM

Sweeney, stidyosunun iginde huzursuzca do-
lamiyordu, Tuvallerini incelivor ama onlara gercek-
ten bakmiyordu, Ne fark ederdi ki? Kendi eserlerini
degerlendirme yetenegini zaten kaybetmisti, Neyse,
Candra heyecanh goriindiigiine gore, yapmas: gere-
ken sey, tamamlanmis olan tablolarim ahip galeriye
gotilrmek ve kaldigi yerden devam etmekti,

David ve Jacob Stokes adll avukatlarin adres-
lerini bulmus ve bagsaghf diledigi bir notla beraber
babalarinin resmini onlara vollamistl. Giniin geri
kalanini ¢alisarak, ne yaptigiu pek diisiinmeden oto-
matik hareketlerle boyayr alip tuvalin dstiine siirerek
gegirmisti.

Gegen bir yil boyunca bhirgok rahatsiz edici
olay gelmisti bagina ve genel clarak bakildiginda ola-
ganiistii bir sakinlikle basa cikmist1 hepsiyle. Oliimle
burun buruna gelmek ya da bir yildinm tarafindan
carpilmak gibi bir tecritbe yasayarak, giniin birinde
hayaletler gdormeye baslamis olmasina mantikli bir
aciklama getirememistiyse de, aym yeteneZe sahip
bir¢ok insan olduguna dair kamit bulmugtu, Onlara
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inanmaktan baska ¢aresi yoktu. Bir insan, gdrmedi-
&1 halde hayaletleri gordiigiinii ne dive soylesin ki?
Bu. iy bagvurusuna cklemek isteyeccegin bir sey sayal-
mazdi pek.

lFakatl, gergekistieiilikle ilgili okudugu onca
kitabim arasimda, oliim sahnelerini resmetmekle ilgi-
i higbir sey bulamamistl. Resmi yaptigini dahi ha-
urlamadigl igin uyurgezer oldugunu ve resmi uyku-
sunda yaptigimn varsaymak zorundaydi. Sosisginin
resmini postalamak igin disar1 ¢iktifinda kittiiphaneye
ugraylp uyurgezerlik hakkinda birkag kitap almistt.
Onlart okumaya henilz zamam olmamistiysa da say-
falarint sdyle bir karwgtirmasti ve birinde, uykularin-
da viiriivenlerin gogunlukla stres aluinda olan insan-
lar olduguna dair bir agiklama gdrmiistil.

Ilah! Ilayalet gérmek pek huzur verici bir sey
sayilmazdi tabii. Ne var ki, bu havalet gérme yetisi-
nin yaklasik bir yildir siirdiigii halde, uykuda yiirii-
menin ilk olarak yasli saticimun Sldigl gece basla-
mast onu tedirgin ediyordu. Kitaplann highirinde
uykuda resim yapmakla ilgili bir bdliim bile yoktiu.

Ama onu en ¢ok rahatsiz eden sey bu degildi.
Rizikodaki cevaplarin sorularimi, daha ancak kate-
goriler soylenmisken bilimek biraz can sikiciydr ama
o kadar da panik yapilacak bir durum degildi. Yarig-
mayi, onun gibi yillardir izleyen herhangi biri de ka-
tegorilere ve muhtemel cevaplara asina olmus olabi-
lir ve iyi tahminler yapabilirdi, Gergi Sweeney'in ba-
sar1 yiizdesi cok yiksekti, viizde yiz oldugu bile sdv-
lenehkilirdi, ama olayr en axindan mantik ¢ergevesi-
nin igine oturtabilivordu.
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Uyurken resim yapmaksa-azellikle de S1diigii-
nii bilmedigi bir adamin olim anim resmetmesir/.r-
se mantik ¢ergevesinin igine oturtulabilecek herha:. -
gi bir tarati yoktu. Bu sadece sans olamazdil. Bu
garipti. Tuhaft. ‘Tivler firpertici.

Kimi kandirivordu? Ilayaletler hakkinda yap-
111 aragtirmada bunun ne oldugunu dgrenmisti.

Ké&hinlik.

Paniklememek i¢in zor tuttu kendini. Daha dn-
ce yagadignt her seyden daha ¢ok korkutuyordu bu
onu. Durumunun sabit bir yapiya sahip oldugur.i.
diiglinmiistil, oysa giderek yofunlasiyor, tam binr.:
hallettigini distinirken yeni olaylar cikanyordu kar-
gisina. Hig¢ cglenceli bulmasa da trafik 1giklarnina ve
bitkilerinin biiyiiyiisiine alistifl gibi, havaletleri goér-
meye bile aligmisti. Devamh Ggimesi de zevkli de-
gildi, ama bunun da hayaletlerle beraber gelen bir
sey oldugunu farz ederek kabul etmisti.

Riziko, kihinlik iginin ilk sinyallerini veren
olaydi kilyilk ihtimalle. Resmetmis oldugu igreng
Slilm sahnesinin, gelecekte toplu katliamlar, ugak
kazalari, a¢hk ve felaketler goreceginin habercisi
olmasindan korkuyordu. Kendisi ruhsal olarak éliim
ve aciyla i¢ igevken ¢iceklerinin giizel olmasim neyi
degigtirirdi ki? Resim sanatinm en sevdigi kismi,
gizelligi yaratmaktr ve bu gelisimler bu zevki on-
dan almakla tehdit ediyordu.

Kendini bildi bileli yalmzligindan hoglanmis
birivdi Sweeney, ama hayatinda ilk defa yalmz ya-
samiyor olmay1 istivordu. Bir kedi ya da kdpek sahi-
bi olmak bile, tamamen igine kapanik, yapayalmz
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bir hayaundan daha iyiydi.

Ashinda ne zaman istese Richard'r arayabilirdi,
degil mi.

Bu dayvamlmaz istefi neredeyse baskin ¢ikiyor-
du. Adam gelip onu gegen sefer tuttugo gibi tutar,
Sweeney de sicak ve giiven i¢inde onun kollarinda
uynyabilirdi. Daha dnce kimse igin aym duygulari
hissctmemisti. Ozellikle anne ve babasina gelince,
hi¢. Her sevi kendisinin halletmesi gerektigini, yu-
musak ve rahatlatict bir kucagin olmadigiu bilerek
bluytmigti. Aslinda Richard'in kucag da pek yumu-
sak sayilmazdi; hatta ne kadar sert oldugunu gayet
ivi hatirlayabilivordu, Pek rahatlatict da savilmazdi,
Ama kendini givende hissetmigti ve... ve degerli.
Ya da en azindan arzulanmis.

Hayir, onu aravamazdl. Onu vollarken dogru
olam yapmisti ve sebepleri hald varliginn keruyordu.
Ahldk anlayisinin genelde normal olarak goriinen-
den biraz daha katt oldugunun farkindaydi, ama an-
ne ve babasimin sadakatsizliklerinin varattifl zarari
gorditkten sonra nasil olup da rahibeler okuluna va-
silmadigina sagsmak gerekirdi. Richard'in ona colan
arzusu onu biraz sasirtmistiysa da, kendisinin Ric-
hard'a olan arzusu kargisinda tamamen afallamisgti.
Daha dnee hig bdyle bir sey olmamist ve buna kars
koyabileceginden kesinlikle emin degildi. Richard'-
la vatma istegi o kadar gii¢liiydii ki simdi onu diigii-
niirken bile i¢inin kasildigim hissedebiliyordu. Ric-
hard'la, diye diigiindil, bir daha asla isimezdi. Ne
zaman bir iirperti hissetse onun kucagina kivrilabi-
lir ve kendisini sitmasina izin verchilirdi.
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Ofof oft Byle diigiinmeyi bir an dnce biraksa
ivi olurdu voksa kendi bile farkina varmadan telefo-
na sartlacaktl, Yine de kendini, bacaklariyla Richard1
sarmig bir halde, Richard da gdgiislerini éperken, o
bityiik ellerivle kalgasini sikica tutarak onu vukari,
asagl hareket ettirirken hayal edebilivordu...

Lanet olsun! llemen kes sunu, diye azarladi
kendini. Havatinda ¢ok ¢iddi problemler vardi ve sim-
di Richard't diislinerek kafasinin dagilmasina izin
veremezdi, Doga ana, oyunun kurallarim kendi ¢1-
karlarina uygun olarak koymus, cinsel ¢ekimi o ka-
dar muhtegem bir sey vapmist ki, onu bir kez hisset-
tin mi asla vazgegemiyordun. Ote yandan Richard"
¢iplak hayal etmek, olim va da kidhin giigleri konu-
sunda disiinmekten ¢ok daha zevklivdi.

Sweeney, Richard'in o giin aramasint ya da
ugramasin beklemis oldugunu itirafetti kendi ken-
dine. Dogru anlamigtiysa, ki dyle dilgitniiyordu, adam
wsrarel birivdi. Geri ¢ekilme konusunda anlaghigin
sdylese de, aralarindaki sey her ne ise, onun hitme-
digini sdylemisti. Geri dénecegim, demisgli ve Swee-
ney bunda samimi oldugunu biliyordu. Sorun, ne
kadar geri ¢ekilecegi ve ne zaman geri ddncccgiydi?
Sweeney ulanarak onu bugiin gbhrmeyi ummus oldu-
gunu kabul ctii.

Ne vazik ki artik ¢ok ge¢ti. Uyuma vaktinin yak-
lagmasina ragmen biitiin glin boyunca kimse kapi-
st galmamisti. Bir dnceki gece iyl uyuyamamisgti-
sabah Richard'la, &gleden sonra da sosis¢inin haya-
letivle olan karsilagmasindan sonra biraz tedirgin
hisseimisti kendini-fakal simdi yorgun olmasina
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ragmen yine de uyumak istemiyordu. Uyumakian
korktugunu fark etti, uykusunda kalkacagindan,
transa gegeceginden, her nevdiyse basina ondan ge-
leceginden ve ona bagka bir 6liun sahnesi resmetti-
receginden korkuyordu, Uyumaktan her zaman bii-
yik bir zevk almis birivdi ve bu zevk de simdi on-
dan alimyordu. Bu distunce onu ¢ok sinirlendiriyoer-
du, korkutuyordu da. Evet, en ¢ok korkutuyordu,

En ax hisscettigi duygulardan biriydi korku, ¢n
azindan yetigkin hayatinda, Cocukken, babasi, erkek
kardesini avlanmaya gotiiriip de bir partive giden
annesi geri gelmeyi unutunca, lam iki gun boyunca
evde yalniz kalmisti Sweeney, iste o zaman ¢ok kork-
musgtu-sadece dokuz vasindaydi ve hepsinin, bir da-
ha geri donmemek tzere onu terk eltigini disin-
miistii, Bir keresinde de on dort yasindayken, anne-
sinin sevgililerinden biri-adanun adi Raz'd, hafiza-
sindan asla silinmeyecek bir isim-Sweeney'in anne-
siyle bir olarak onun seksi 6grenmek i¢in yeterince
biyik olduguna karar vermisti

Neyse ki her ikisi de o kadar sarhostu ki Swee-
ney ellerinden kurtulmus, kosarak uzaklasabilmisti.
Kalbki dvle hizlr ativordu ki bayilacagim, onlarn o
zaman kendisini ele gecirecegini disinmiistl, Apart-
manin bodrum katma inip, ¢amasir odasina saklan-
mistl, Annesinin oraya asla bakmayacagimi biliyor-
du, ne de olsa oraya hi¢ ayvak basmamist1, Duvarla ga-
magir makinelerinden bir tanesinin arasina sikisip,
ona saallerce gibi gelen bir stre beklemis, Raz'in
kendisini beklivor olma ihtimaline karst yukarn ¢ik-
maktan korkmustu. Sonunda, korkusunun yerini tik-
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sinti almaya baslayinca siipiirgelerden birinin sapim
almis ve yukart ¢ikmisti. Camasir odasinda saklan-
mak hosuna gitmemisti; odasina, resimlerine ve ki-
taplarina geri donecek ve eger biri onu rahatsiz et-
meye kalkarsa, elindekini olaganca giiciiyle kalasi-
na indirecekti,

Yillar i¢inde problemlerinden kagmak yerine
onlarla yiizlesmeyi ddet edinmisti, Ama gu anki du-
rumda ikisi de ise varamiyor gibivdi. Bu kadar be-
lirsiz bir seyle nasil yielesebilirdi ki? Kéhinlik do-
kunabilecegin bir sey degildi. Sadece oradaydr, ma-
vi gdzler gibi; va onlara sahiptin ya da degildin, Ké-
hinlik de aym boyle bir seydi iste.

Evet, mavi gdzlere sahip olmak onu korkut-
muyordu dogal olarak, kidhinlik iginse ayni seyi sOy-
leyemezdi. Basglt basina korkutucuydu bu yeni orcel-
ligi, ama simdi geri déniip baktiginda, hepsinin bir
tar ilerleme oldugunu lark ediyordu; bitkilerden kir-
mizi 151ga, oradan hayaletlere ve sonunda da kihin-
lige vartyordu. Olaylara bu agidan bakinca siradaki-
nin ne¢ oldugunu tahmin bile c¢imek istemiyordu,
Uc¢mak m1? Belki de sadece gozlerivle bakarak yan-
gin baglatabilecekti.

Bu [ikirlerle cglendirmeye ¢alisti, ama bu seler
espri anlayig ise yaramivordu,

Stildyonun iginde dolanarak yataga girmekten
korkmasi, ona on dort yagindayken ¢amasgirhancede
saklandigr zamani hatirlator ve kendi kendine ho-
murdandi. Bir dnceki gece bir sey olmamisty, ve ttans
halinde resim yvapisim disiinerck gerginligini artur-
masi, bunun her gece olacagl anlamina gelmiyordu.
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Uzun bir stire daha olmavabilirdi. Ta ki tanidig biri
olene...

Iste buydu. New York'ta her giin bir¢ok insan
olilyordu ama higbirinin dlimu onu uyurgezer yap-
maimist1, Sosisli saticist tanmidi@ biri oldugu igin, onun
aliimi Sweeney'in bilingaltim hareketlendirmisti.

Ik defa vash adamin nasil dldigini merak et-
ti, Diin onu gérditkten sonra bu konuyu disineme-
vecek kadar sok olmustu ve adam da Sweeney'in
gormis oldugu herhangi bir hayalet kadar saghkl
gozilkkiiyordu, Ama vapmsg oldugu resimde adamin
burun deliklerinden kan gelivordu ve kafasindan bir
darbe almig oldugu acikea gorintyordu. Acaba bir
araba kazasi miydi, yoksa merdivenlerden falan mu
diigmiistii? Resmi tam olarak ne kadar gergeke¢ivdi?

Sweeney Urperdi. Son sorusunun cevabini 0g-
renmek istemiyordu,

Tekrar firperdi ve ne kadar is0diigtini fark etti.
Avrica ¢ok uykulu ve yorgundu. Kontrol edemedigi
konular hakkinda bir dakika daha endiselenememe-
ye karar vererek pijamalarinn givdi ve sicak vatagl-
nin igine kivrilarak elekirikli battaniyenin igini 1sit-
masimi bekledi.

Uykuya dalmadan hemen dnce, Richard'in ya-
takta onunla beraber olmast durumunda, 1sinmak
igin elektrikli battaniyeye ihtiyag¢ duymayacagini
gegirdi uykulu aklindan.

(Geee varsindan hemen senra hizli ve kesik
kesik nefes almaya basladi, Yatain ortiisiint gekig-
tirivor, battaniyveyle bogusuycrdu. Bir yandan, anla-
stlimast imkéanstz bir seyler mirtldanirken, sanki bir
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sevden kagmak istermis gibi kalasim saga sola sar-
sip duruyordu,

(recenin sessizligi, nefes alisinin bir anda ke-
sildigine sahit oldu. Uzun bir slire tamamiyla hare-
ketsiz yattl, sonra uzun ve vavas soluklarla tekrar
nefes almaya basladi,

Gozlerini aglp, vatakta dogruldu. Ustiindeki
battaniveyi vana ilerck dairesinin iginde sessizee yi-
rimeye basladi, Stiidyosuna ulagtiginda bos bir tu-
vali alip sehpasima koydu ve sonraki adunim Jdiisii-
nirmiy gibi bagimt egerek bir sire boyunea tuvale
bakt1, ardindan eline bir tip boya alip basladi,

Sabah onu uyandiran soguk oldu, Battaniye-
nin ¢alismadiging disinerck ortalerin altina sokul-
du. Oyle bile olsa su biiziilmiis halde 1s1nmis olmasi
gerekirdi, Arap sagma donmils ortilerin iginde do-
nerck battanivenin kontrol diugmesine uzandi. Sag-
kinlik i¢inde battanivenin zaten galisivor oldugunu
fark etti, Battaniyenin yaylarindan birini bulup par-
maklarim ona bastirdr; sicakligini hissedebilivordu,
ama sanki o sicaklik vicuduna ulasmuyordu,

Sonra donup saate baktl ve saskinlikla kaglari-
m kaldirdi; neredeyse dokur olmuglu ve Sweency
¢ogunlukla salagin sokmesiyle uyanirdi. Buyuok bir
telas iginde kalkly; bir randevusu oldugu igin degil,
soguktan dolayt kalkmistt yatakian. Termostalt en
yviksek dereceye gelirip banyoya girdi, dusu agip su-
vu da dayanabilcccgi kadar sicaga ayarladi. Pijama-
larini ¢ikarip suyun allina girene kadar, deliler gibi
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titremeye baslamistl soguktan.

Sicak suyun, kalasima ve sirtina dokiiliigiing,
omurgasinl isitiging hissetti, Titremesi bir siire sonra
durdugunda kasilmiy kaslan tekrar normale don-
meye, yumusamaya basladi. Belki gergekien de [i-
ziksel bir sorumim vardir, dive diisiindii. Urpertiler
diger seylerle beraber buglumiglty, ama bu illaki bag-
lantih elduklanm gostermerdi, Doklora her seyi an-
latmak zorunda degildi. Sadece devamll Gsidiigiini
sovlemnesi veterlivdi. Gereekten de gidip bir doktoru
garmeyi disiindogini fark ctmesi onu saskina ce-
virdi.

Vilcudunu kurularken bedenini yeni bir tirperti
sardl, Lanetler savurarak, hizlica giyindi. Sag¢inn 1s-
latmak da nereden cikmisty, bir sac kurutma makine-
s hile yokiu, Sac kuruima makinesiyle yagsadigi ilk
deneyim, bir sa¢ bombast gibi bir sey yaratmistl ve
Sweeney ondan beridir suclarmin kendi kendine ku-
rumasinin daha iyi oldugunu biliyordu, Sagma hav-
luyu sardy ve giiniin ilk kahvesi icin mutfaga girti,

Kahve makinesini 181 vannmivordu ama kah-
ve olmusiu, Kaglarim ¢atarak kaba dokundu-soguk-
tu. "Lanet olsun,” dive homurdandi, Kahve zama-
minda pismisgti ama kendisi o sitada icmek icin orada
elmadigindan siict devreden gikmisi, Iste firctici-
lerin, dikkatsiz milgterilerin kahve makinesini acik
birakip vangina scbebivel vermekien alevhlerinde
dava agmasim dnleme yéntemlerinden mikemmel
bir drnek daha,

Bir fincana kahve doldurup omu mikrodalga fi-
rma koydu. Kahvenin kalamr lavaboya bogaliliktan
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sonrd yenisini vapmak i¢in makineyi bagtun doldur-
du, Bunu yapana kadar mikro dalga kahvesini 1si-
migtl. Isitilingg kahvenin igreng bir tadl vardi-eski
coraplarn andiniyordu-ama sicaku ve o anda bundan
baska hichir seyin onemi yokiu,

Daire bir wirlit 1simmiyordu, Isitma sistemini
tamir ettirmesi igin Richard't aramast gerekecegini
diiglindd curesiz bir halde. 1igildi, elini vantilatoriin
oniine koydu ve deliklen ¢ikan sicak havayt hisseld,
Pekild, demek 1sitma sistemi ¢alistyordun, Termosta-
ta gidip stcakligi kontrol eui; dire gimdiden virmi se-
kiz dercee olmusiu, ki termostal zalen en lazla oluz
dereceye ¢ikabiliyordu,

Sact kuruyana kadar dayvanmak zorundaydi an-
lagilan, Bu sabah onu bu kadar {istuen buydu, Kala-
sindaki havluyu ¢ikarmak istemivordu ama sagdu-
yusu ona haviuyu c¢ikanirsa dairesindeki 1stmin sagi-
n1 daha hizl kurutacagim soyliyordu, Disleri takir-
darken, kendini yeni bir soguk dalgasina hazirlaya-
rak kalasindaki havluyu ¢ikardi. i, 1slak baginda-
ki hava o kadar da soguk degildi sanki, Belki o ka-
dar da kot bir fikir olmamist,

Kahvesini yanma alarak banvova gitti, bukle-
lerine karngmalarim énleyeeck kremden siirdil ve
parmaklariyla saglarim taramaya kovuldu, Aynada,
bevaz ve soguktan solmug bir vz goravordu. Dig-
leri takirdadi, "Ne hog bir gorinti,” dedi aynadaki
yanslmasina.

Biruz daha Kahve alarak stiadyvosuna giddi. Ll-
leri o kadar titriyordu ki resim yapamayacagin bili-
yordu, ama yillar boyunca her sabah aymu seyi vapti-
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ginda, harcketlerin otomatiklegiyordu.

Sovalelerden birinde "yeni bir tuval vardi.

Sweeney, korkudan donup kalmuis halde esikte
durdu. Butiin vicudu kargun kadar agirdr sanki. Ola-
maz! Ok, taneim, Titfen, hir taneye daha day atlama-
mam. Acaba bu sefer kimi 8ldiirmiistii?

{laywr, dive digindi Olkeyle. O kimseyi Oldur-
memisti. Yagh saticimm dlmesine onun resmi neden
olmamisti, aksine, resmi yapmasina neden olan onun
olimi olmusgtu. TFakat bunlar valmzea tamdiga biri
oldiigiinde oluyorduysa... Bu scler resimde kimin
olduunu gdrmek istemiyordu. Sevdigi baska birini
daha kaybetmiek istemivordu. Ya... va Richard'-
tiysa?

Vileudunu sarsip cigerlerini donduran, kalbini
durduran bir aciyla sarsildi. Richard ofmasin diye
valvardi. Yice Tanrm, [ifen Richard olmasin!

Odanin 6biir tarafina ge¢mekte olduiunu fark
ctmeden ayaklarim virimeye zorlamigti. Tuvalin
arkasindan geg¢ip lam dniinde durmak i¢in kendini
hazirladi. Sabalun parlak 1siklart tuvalin tam fistiine
gelivordu, Tuvale baku.

Tuvalin lizeri neredeyse bombosiu, Bog goz-
lerle tuvale bakakaldl. O kadar rahatlamistl ki ora-
cikta bavilabilirdi. Oliim sahnesi voktu. Richard
yokta. Belki... belki de yamilmisti. Uyurgezerliginin
ve resimlerinin Sliimle ilgisi yoktu, O sefer ki belki
sadece bir rastlantiydl. O garip gevlerin bir boliimiiv-
dil sadece.

Ayakkabutlar vard: tuvalin {istinde. 1ki tane
avakkabi. Biri kadin, digeri erkek avakkabisivdi.
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Lrkek avakkabisi olan tamamlanmigti vie yamlmi-
vorduysa i¢indeki avagim da ¢izmeye buglamisty.
Kadin ayakkabisimysa tum bitirmemigti. Yiksek to-
puklu bir avakkabiva benzivordu, her ne kadar to-
puk kistmima gelememis de olsa. Arka planda hicbir
sev yoktu. Ne bir ver belliydi ne de bagka bir gey. Su-
dece iki avakkal.

Mutlu ve rahatlamig halde gilldii. Bu komik
seylerin onu rahatsiz clmesine ve hayal giiclinil as-
dirmasina izin vermisti. Oriada béyle bir sonuca
varmasi icin hicbir gerckee yokken Richard'in él1-
diigiinil dilgiinerck neredeyse kendini hasta clmisti.

Ellerini 1sitmak maksadiyla kahve fincanim iki
cliyle sardr ve kahvaltt hazirlayip biraz daha kahve
icmek i¢in mutlaga gitti. Birazdan simp resim va-
pabilecekti.

Ama tirperti gegecegine o kadar artts ki kontrol
edilemez bir sekilde siddetle sarsilmaya bagladi.
Tostundan bir parga bile yvivemedi ve sicak kahveyi
icmeye ¢alismak da tehlikeli olmustu. Kasilip kal-
mig, bitiin viicudu agrimaya baglamusti. Bir batta-
nive kapip hava deliklerinden birinin izerine otur-
du, sicak havayr muhafaza etmek icin de battaniye-
den bir ¢adir yapip etrafina sardi.

Neden tekrarliyordu bu? Neden simdi de diin
sabah deil? Urpertinin bu kadar arttig1 tek zaman
yvasli adamin resmini yaptu@ gecenin sabaluydl. Yo,
bu daha da kétiiydii. 1layatinda daha dnce hig hisset-
medigi kadar ¢ok figlivordu.

Uyurgererlikle bir baglantist olmaliydi. Bir de-
fa rastlanu olabilirdi ama iki dela? Hayir, asla. Bu

135



kadar agim bir tepki olugmasina neden olacak ne
yaptifin bilemivordu ama su anda umursadigl tek
sey sinmaktn. Tsindikian sonra nedenler ve nasillarla
ilgilenchilirdi.

Sol baldirina korkung bir kramp girdi. Kasma
masaj vapmaya ¢alisirken yerde iki biikliim kaldi
Kast gevsedi ama birkag dakika sonra bagka bir
kramp girdi. Onu da gegirmeye calisirken nefes ne-
fese kaldi. Cok bilyiik bir dikkatle hareket ederek
bacaklarini uzatti. Durmadan titremesi kaslarinin
kasilmasina neden eluyordu. Bitlin cklemleri, her
bir kast agrivordu artik.

Kendini tutamayip aglamaya bagladi. Zavall
bir sulu géz gibi hisscitiyse de agrisi dayanilmazdi.
Usiimenin bu kadar act vermesi inanllmazdi, Giz-
yvaglar neden donmuyordu yanaklarimda? OQdamn
sicak oldugunu bilivordu ama sanki donacaklarmig
gibi gelivordu.

Richard onu wirmistt dneeki sefer. Bu aciyva
artik dayanamazdi; Su anda istedigi tek sey Ric-
hard'm yvamnda, onun sicak kollarinda olmakti.

Ustiinde battaniveyle telefona dogru emekledi.
Harcket ctimek igin harcamak sorunda kaldigr enerji
onu sasirtmist:, her yani uyusmustu sanki. Ilk deta,
korkarak, durumunun bariz bir problemden ¢ok da-
ha ciddi oldugunu dilsiinmeye basladi.

Richard'm numarasini bilmiyvordu. Candra'yl
hig evden aramamigtt ve dzel hattin gizli numara ol-
dugunu sdylediklerini hatirladi hayal meyal. Neyse
ki Richard'm is telefonu rehberde kayithiydi ve eger
bir randevusu yokluysa ofisinde olmahvdi. ‘Telefon
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rehberini cline alip, VVilenn oldugu saylalan karig-
tirmaya bagladi. "Richard Worth, Richard Worth"
diyve minldamiyordu. New York gibi bliyiik bir gehir-
de aynt isimde olan birgok insan olabilirdi ama ad-
tesi bildigi icin istedigl Richard Worth'u bulabilirdi.
Iste. Numaray tuslayip batlaniyenin igine ivice so-
kuldu.

Bir bayan act telefonu. "Nasil yardimer olabi-
lirim?" diye sordu nazikge.

"Richard'la gdriigebilir miyim latfen?" Ric-
hard verine Bay Worth dese daha mi ivi olurdu dive
diistindii.

"Isminiz?"

"Sweeney."

"Swe-7"

"S-w-c-e-n-e-v." fsmim o kadar da zor degil,
diye diglindi sinirlenerck. Bir insan bu ismi yazar-
ken ne diye zorlansin ki? Gergi digleri takirdadig
icin anlamakta zorluk ¢ekmiy olabilirdi tabii, kadina
hak vermekten bagka caresi voktu.

"Sweeney.” Birkag saniye icinde Richard tele-
fondaydi. "Sorun nedir?”

"Nasil anladin?” diye sordu bitkin bitkin.

"Bir sorun oldugunu mu? Beni bagka neden
aravasm Ki?"

Sweeney gillmeve calisi ama yapamadi. " Usii-
vorum,” dedi. Sesindeki aglamakll ton kendisini de
sasiritl. "Tanrim, Richard o kadar gliyorum ki éle-
bilirim."

"llemen gelivorum.” Sesi sakindi. "lyi olacak-
sm.”



Richard 6yle dedigi i¢in o gelene bu fikre saril-
dr. Iyi olacakti. Richard vakinda yaninda clacak,
inanilmaz viicut 1sisyla 1sitacakts onu. “Iyi olaca-
gun," dive fisildadi, bacaklarina tekrar giren krampa
ragmen. ITava delifinin oldugu vere geri ddnemi-
yordu. Goézyaslart yine akmaya basladi ve onlan
battaniveyle sildi. Richard geldiginde muhallebi ¢o-
cuklart gibi aglamak istemivordu.

Kapmmun kilidini agmast gerekecekti. Ayaga
kalkmaya calisti, ama baldirina giren siddetli bir
krampla yere distil. Richard gelene kadar beklemesi
gerektigini bilivordu, kapryl kilitlemeden birakmak
tehlikeli olabilirdi, Ama ya o geldiginde hi¢ hareket
edemez hale gelmis olursa? Kendine birkag acisiz
dakika kazandirmak igin kasilmis kasim parmakla-
rivla ovdu durdu. Kapiya gidip kilidi a¢mast i¢in bir
dakika yeterli olacakti.

Iiger yvirivemezse emeklerdi. liger emekleve-
mezse de dirscklerinin Gizerinde striiklerdi kendini
kaptya. Kaprya wlasacakts.

Sag bacagim altina alarak kalkmaya calistl
Kramp girmedigini fark edince rahatladi. Tiim vii-
cudu hem soguktan hem de durmak bilmeyen Ur-
pertilerine tepki olarak siddetle titrivordu. Inanilmaz
derecede zayif ditlsmiistil. Bir titreme nasil oluyordu
da onu bu kadar giigsiizlestirebilivordu? Viicudun
181 Uretmesi i¢in bir yontem degil miydi bu?

Ayaga kalkamiyordu, Bacaklarina kramp gir-
memis clmasinag ragmen ayaga kalkacak giicil bu-
lamiyordu kendinde, Birkag metre emekledi, senra
da yan laralina disti, Kaybelligi enerjiden dolay
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zorlukla nefes alabilivordu. Birkag dakika sonra iis-
tiinde battaniveyle kocaman bir sosis gibi yuvarlan-
di. Eger bebekler ilerlemek icin bu yontemi kulla-
nabiliyorduysa o da kullanabilirdi.

O an nasil goriindiigini diisiinerek kahkaha at-
maya bagladi, sonra da kaslarmn agnsindan yine
agladi. Kapiya geldiginde kapr tokma@ina ulagmak
icin nzandi. Dizlerinin Uizerine kalktl. O haldeyvken,
zor da olsa kapimin Ustiindeki iki kilide ulagabiliyor-
du. Ikisini de acip Richard't beklemek iizere kapinin
vanma kivrildi.



9.BOLUM

Kap1 zilinin ¢almasiyla irkildi, Ne¢ kadar za-
man geemis olduguyla ilgili en ulak bir fikri yokiu,
"R-Richard?”

Zil tekrar calinea sesinin tahta kapidan gece-
meveceek kadar zayifoldugunu anladi. Derin bir ne-
fes aldl. Titremesini birkag saniye engellemek igin
tuttu nelesini. "Richard,” diye seslendi, kapida bag-
ka birinin olup olmadi@imi dogunmeden.

"Ivet benim. Kapiyi a¢.”

"Kapi a-acik.”

Richard kapiyr acli, asagl bakl ve Sweeney'i
yverde kivrilmig bir halde buldu, "Lanct olsun™ dedi
sessiz ve kontrollid bir tonda, Kapiyr kapatip kilitle-
di. Sonra da cgilip Sweeney'i kollarina alda,

"Ne kadar zamandir sirtyor bu?" diye sordu
Richard onu koltuga dogru tagirken.

"Saal dokurzda u-uyandigimdan b-beri,”

“feerisi Salira gibi olmus,” dedi adam kaslarim
gatarak., Sweeney'l koltuga yatirdi ve battaniyevi
iistiinden aldi, sonra da ne yaptigim bilir bir tavirla,
Sweeney'in kot pantolonun diigmelerini ¢dzerek
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pantolonunu indirdi.

"H-hey!™ Diglerin takirdarken sinirli ve kiagin
bir ses tonuyla konugmanin zor oldugunu fark et
Sweeney.

"Tartigma,™ diyerck Sweenev'in egolman Gstii-
ni de ¢ikardr Richard, Sweeney'in Gstiinde sutyeni
yoktu ¢iinkl evdeyken hi¢ takmazdi Gaogils uglan
diklegmigti. Goguslerini ellerivle kapatmaya caligli,
ama sonra 1siyt koruyabilmek adina kollarnyla ken-
dini sarmak daha cazip geldi. Go6z kapaklar agirla-
styordu.

"Sakin uyuma,” dedi Richard,

"U-uyumam," dive s6z verdi Sweeney, valan
sovlemedigini umarak.

Richard, Sweeney'in ¢oraplarim ayaklarinda
birakarak kendi iistiinil ¢ilkarmaya koyuldu. Swee-
ney, onun bugln takim clbise verine ipek bir gom-
lek ve hol hir pantolon giymis eldugunu fark clii,
Richard hizla gémleginin digmelerini agip gdmle-
gini vere att, Bir yandan avakkabilarnni ¢ikarirken
bir yandan kemerini de agiyordu, Pantolonu yere
dilgtil, ¢oraplarin firlatti ve hemen kollariyla Swee-
ney'i sardl, "Sakin ol," diye-mirtldandi, Sweeney'in
siddetle sarsildigim fark ederck. Usilerine baltani-
yeyi ¢ekti.

Iliyle Sweeney'in katasint tutarak bovnuyla
omyu arasindaki bélgeye yerlestirdi ve vilcudunun
varattifl sicak havayl teneffiis etmesini sagladi.

Richard'm ani 1sts1 ¢ kadar vogundu ki bayila-
cagimm sandi Sweency, Once kendisini gevreleyen,
teninden ge¢ip iliklerine kadar isleyen o swcakligl
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hissetlti. Richard onu sikica kendine dogru ¢ekti. "Ag-
lama," dive fisildadi. Sonra da battaniyveyle yiizlinii
sildi,

Belki ancak bes dakika ge¢misti, ama Swee-
ney'e saatler gibi gelen bir slireden sonra titremesi
bir stireligine duruldu, rahatlamasina izin verdi. Zar
zor nefes alarak Richard'm kollarinda &1 gibi yatt,
ama ¢ok gecmeden disleri tekrar takirdamaya bag-
ladi; korkung titremeler yeniden sardi viicudunu.

Sonraki rahatlama slresi daha uzun siirdii, ar-
tik bitmis oldugunu digiinmesini saglayacak kadar
uzun, Richard'm viicut 1191 ona dogru akmaya de-
vam c¢iti, highir kahve, sicak su ya da 1silmig hava-
nim ulagamadign, vilcudunun iginde buzdan yapilmis
cekirdege doldukea doldu. Richard terlivordu, Swee-
ney, tenindeki nemi hissedebilivordu, Bacaklarim
ve kollarint uzatip kramp girmis olan kaslarini ra-
hatlamaya cahsti ama harcket ettikge daha gok Litri-
yordu,

Richard bu ikinei kriz boyunca da onu sikica
sararken, kulagina, her sevin voluna girecegiyle ilgi-
li sézler fisildayip durdu. Bana bu sozleri vermesine
gerek yok ki, dive diisiindl Sweeney varl baygin
halde. Richard buradaydi ve tabii ki onu 1sitacaktl.
Komik, diye dilgiindll Sweeney, bu konuda nasil da
eminim!

Tekrar duruldu ve sakinee Richard'm kollarin-
da yatll, Oda, nefes aliglan ve Sweeney'in kulagimin
altinda attan Richard'm kalp auslarnnin diginda ses-
sivdi,

Sweeney, i¢ camasitt ve coraplart diginda ¢1-
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nlgiplakti. Richard'in istiinde ise sadece viicudunu
saran bir boxer vardi. Richard'in gogiis killant Swee-
ney'in ghgiis uclanna degdi, artik dgiimemesine rag-
men diklestiler. Ne kadar da yapili, dive diisiindii
Sweeney, dudaklarim Richard'in omzuna strterek.
Parmaklarim adamin omzunda gezdirerck kol kas-
larim muncikladl ve o sicak teninin altindaki giici
hissetti. Karni ve bacaklan da i¢ gidiklayier bir gekil-
de kashydi.

Richard'in sertlesmis erkekligi Sweeney'in
karmm diirttdl. Sweeney'in igini bambagka bir sicak-
lik sardi, kaynagim bacaklanmn arasindan alan bir
sicaklik, Iggiidiisel olarak pozisyonunu degistirdi ve
kendini ona bastirdi. ‘T'ehlikeli bir kabullenmeydi,
fakatl bu, harcketi yapuikian hemen sonra fark ctiigi
bir seydi ve o zaman bile geri ¢ekilmedi-yakinlag-
malar f(azlasivla glzel, lazlasiyla 'dogru’ gelmisti
cinkil.

Richard, tatli ve yumusak bir hareketle onu al-
mndan yavagea Optil. "lsindin mi?” dive sordu. Swee-
ney evel anlaminda bagin salladi.

"lvi." Adamun nefesini giz kapaklarinda hisse-
debilivordu. "Uyvkulu musun?" diye sordu Richard.

4 hunin”

"Hadi uyu o zaman.” Sweeney yavas ve derin
soluklarla onun sicak kokusunu icine ¢ekti. Derin-
lerinde bir yerlerde bir seyler yamusayip rahatlamsti.

Richard elivle Sweeney'in gdisiinl kapladi ve
bagparmagivla gdgilis ucunu oksamaya bagladi. Go-
gilslerin, kitaplarda ve flilmlerde gosterildigi gibi,
zevk verici bir sey olarak gdrmemisti Sweeney hig-
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bir zaman. Yagadigr deneyvimlerde ¢ocugun biri go-
gislerini oksadigmda, gdgis uglarint gekistivip de
zevkten ¢ildirmasim beklediginde, Sweeney'in yap-
mak istedigi tek gey onun suratina siki biv yumruk
indirmek olurdu. Richard'aysa vurmak istemivordu.
Richard'in gezinen bagparmag), gdgis veunun kor
gibi yanmasina scbep oluyordu, ardindan bag don-
dirldceil bir sitkigma ve gogiis ucundan baglavip ka-
siklanna kadar inen bir sehvetle titredi. Sonunda da-
vanamavip zevkien inledi.

Richard aym hareketi vapmaya devam ederek
Sweeney'in duydugu hazzi arttirdl, ta ki Sweeney
vilcudunun tiim kontroliinii yitirdigini hissedene ka-
dar. Artik vaniyordu, iginden disina sizan sicaklik dal-
galanyla sarsiliyordu. Kargt konmaz gelgitin yumu-
sak hareketlerini yeniden yaratmak istivormusga-
stna biiyiik bir sehvetle ileri geri gidip gelivordu Ric-
hard'in kucaginda. Geriye kalan son ihtivat kirinti-
lart katiksiz fiziksel zevk seliyle yok olup gitmisti.

Richard, Sweeney'i saclarindan yakalayarak
kalasim gerive dogru ¢ekti. Dudaklanna yapisarak,
sonunda onlan aralayana kadar onu 6ptil. Basim ya-
na ¢gerck onu yine éptil, derin ve arzulu, dilinin rit-
mik harcketleriyle ona sahip oldugu bir birlesmeydi
bu. Sweeney govlerini acammiyordu, imkinsizd, 1s-
rarct ve bastan ¢ikarict bir yorgunluk arzuyla birles-
mis onu kendinden geginnisti. Parmaklanm Richard'-
m terden kayganlagmig sirtinda agagl dogru kaydir-
d1.

Richard olurusunu birazeik degistirerck, peni-
sinin sertlifinin Sweeney'in bacaklarinin arasimdaki
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tepecige yaslanmasim sagladi, Sweeney, bacaklar-
nin arasindaki yvumusak dudaklarinin aralandiging
hissetti ve Richard tam da ikisinin ortasina verlesti.
Bu arzu sarhoglugunun i¢inden yelunu bulan bir pa-
nik Sweeney'l verinde sigrattt ve bu kiigiik hareket,
onu iliklerine kadar zevkle titremesine neden ola-
cak sckilde Richard'm penisine sitrtinmesine neden
clmustu. I¢ gamasirlarindan olusan iki katman ara-
larinda olmasaydi, Richard Sweeney'in igine girmis
olacakll, ¢linki Sweeney, kalgalarimin harcketlerini
kontrol edemez duruma gelmisti. Richard inledi, bo-
gasindan yikselip Sweeney'in agzinda titregen arzu
dolu hir sckilde inledi.

Sweeney, igini kaplayan bu sicak sehvetinin vil-
cudunu bir yay gibi gerdigini, onu Richard'a dogru
cgdigini hissediyerdu, Sessizee, umutsuzea inledi,
Iissettigi aglikla tirnaklarin Richard'a gegirmis, ada-
min ereksivonunun iizerinde gidip gelmeye caligir-
ken bacaklarnm iyice aralamisti, Yine agr sarmishi
vilcudunw, degisik bir agri, sicak ve bog, duydugu ih-
tivactan neredeyse akling kagirmasing saglayacak bir
iskence, Richard onu kalgasindan yakalayarak ken-
dine bastirdl ve onu daha biiyiik bir hizla ileri geri
harcket cttirmeye bagladl. Sweeney'in vicudunun
her kdsgesi gerildi, onu paramparca cimekle tehdit
eden uzun, dayvanilmaz bir siire boyunca gerilimin
en ist sevivesinde kaldr, ardindan, artarda gelen zevk
dalgalanyla inlemeye basladi, Richard'm éplciikle-
rivle alevlenen haykirislarini duyabilivordu. Ve bir
sure igin bagka her seyden habersizdi.

Islevini yitirmis clan duyulan yavas yavas ick-
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rar calismaya bagladi, Sagkinhk i¢inde, terlemis ol-
dugunu fark etti; viicudu nemden parhyordu, Kalp
aliglan yavaglamaya baslaymca, Richard'mkilerinin
vavaglamadifim fark ctli, ama Richard selkatli bir
dokunugla Sweeney'in kafasim koluna yasladi, "Uyu
gimdi,"” diye fisildadi,

Sweeney'in baska secenegi yoktu, Tim kasla-
r1 gevsemisti, "Doruga ulastim,” diyvebildi ancak.

"Biliyorum,” dedi Richard hafilge giilerck,
Sweeney, bagim onun gdvdesine dayayip, derin bir
neles aldi ve bir cocuk gibi uykuya dald,

Richard, tstlerindeki bogucu sicaklik yaratan
batlaniyeyi biraz asa@ ¢ekli. Bagka bir titreme kri-
#ini baglatmak istemiyordu ama sicakhikitan bogul-
malar da iyl olmazdi, Dairenin i¢i o kadar sicaki
ki giiclitkle neles alabiliyordu, Uzerinden terler bo-
samyordu ve ax dnce yapmis olduklan da hic¢ yar-
dimer olmamistt bunu engellemeye, Sweeney'le ya-
gadi@1 6n sevisme daha dnee yasamis oldugu bhiitiin
scks deneyimlerinden daha erotikti, Sweeney'in tep-
kisi hi2l1, yogun ve lam anlamiyla bagtan ¢ikariciy-
di, Hayall boyunca boylesine bir iskenceden bu ka-
dar zevk alabilecegini digiinmemisgti; Sweeney'in
clinin tek bir dokunusu bile ¢ok ihtiyag duydugu o
pallamay1 yasamasim saglayabilirdi su anda,

Ona sahip olmus clabilirdi bugiin, Sweeney,
onu kendisinden yararlanmakla suclayamazdi, ¢iin-
kii kendi harcketlerinin sorumlulugunu alacak bir
diiriisiliige sahipli. Fakat Richard daha iyisini bili-
yordu; ondan yararlanmis olacaku, Siddetli dsime
krizi Sweeney'i endise uyandiracak derceede zavil
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digiirmiigtii. Bitdn savunma kalkanlamn inmisti ve
Richard o an istedigi her seyi yaptirmig olabilirdi ona.

Richard, en ¢ok vapmak istedifii sevin onunla
ilgilenmek, ona bakmak oldugunu fark ctti.

Nasil olup da kendini kontrol etmeyi bagara-
bildigini bilmivordu. Gozlerini kapatip Sweenev'in
vuvarlak ve dik gbgislerini, Uzerlerindeki ince, ma-
vi damar cizgilerini ve minik diklesmis gdgiis vgla-
rim digindi. O yumusak tepecikler Richard'm gov-
desine dayamyordu su an. (z6gis uglan ditzlesmisti
ama Richard'm hissedebilecegi kadar da diktiler.

Sweeney'in yanaklanna renk gelimis, teni, so-
fuktan diken diken olmak yerine piirtizsiizlesmisti
tekrar. Bir yerde blylk bir vanhighgin oldugu kesin-
di, ama Richard ne oldugunu bulamiyordu. Vilicul
1s1sinin Sweeney'i bu kadar wsitip da diger higbir 1s1-
tiernin aynt seyl vapamamasimin Ubbi bir agiklamas
olamaxzdi. Bu seferki durumu gegen seferkinden da-
ha da kotiiydid distelik; konusurken kelimelerin bir-
birine karigmas dahil, hipolerminin bitiin belirtile-
rini gdsterivordu. Richard'm {istlerindekileri ¢ikart-
masinin sebebi buydu. Arada giysileri olmadan daha
gabuk 1smacagini biliyordu. Bagka ne gibi sonuglan
olacagim da bilivordu ve her ne kadar onu bastan
glkarmaya galistiysa da kendini kontrol altinda tut-

mak igin ¢abalamigti.

Uyanip bir seyler givindikien sonra onu araba-
va sokup doktora gétiirmek niyetindeydi. Randevu
almasint gereklirmoeyecek birkag cok iyl doktor tam-
yordu. Sweeney'i birkag yildir bilmesine ragmen
onu daha veni veni ramimaya basliyor, kisiliginin
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glzelliklerini yeni yeni goriivordu-higbir geyin bu
keslim tehlikeve sokmasina izin verececk degildi.

Sweeney terden sirilsiklamdr, kendisininkivle
beraber Richard'm teri. Kriz, ya da her neydivse sim-
dilik sona ennigti ve Richard sicaktan bayilmak lize-
revdi. Battanivevi Sweencey'in etrafina skt siki sara-
rak, termostata bakmak i¢in yavagga yanindan kalk-
11. Termostatt bulunca yirmi dort derceeye diglirdil
steaklig.

Sicak onu susatmistl. Dolaplan kanstirarak ken-
dine bir su bardag bulup lavabodan iki bardak su
icti. Soguk bir dug almas1 gerckivordu ama Swee-
ney uyanirsa dive yamndan ayrilamivordu, Ilk or-
gazmindan soma uvandiginda kollar arasinda tutul-
may! hakkedivordu ne de olsa.

Sweeney'in ilk seferi oldugundan neden bu ka-
dar emin oldugunu bilmiyvordu. Belki de kizimn sag-
kinhigiydi buna schep olan. Onun her zaman erkek-
lere karst ¢ok ilgisiz olduunu, hayatinda onlar icin
yer olmadigim digtinmisti ve gimdi tahminin dogru
oldugunu biliverdu. Muhtemelen uzun zaman dnce
kendi vasitlariyla az sayida zevksiz deneyim yasa-
migtt. Ondan sonra 'lanet olsun bovle geylere' divip,
vapaca@ daha iyi islerinin olduguna karar vermisti
bliyiik ihtimalle. Aniden nasil olup da ézellikle ken-
disine ilgi gostermeye baglamiy oldugunu Richard
bilmiyordu ama sansint sorgulayacak degildi tabii.

Ona gdz kulak olmak icin oturma odasina geri
dondii. Ustimdeki ter buharlasiyordu ama yine de
giyinmek icin ¢ok sicak olduguna karar verdi.

Buraya énceki gelisinde etratina fazla bakma-
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mistl; tamamen Sweeney'e odaklanmist:, Simdi et-
ralina bakinca highir gevin rahatsie edici derceede
beyaz ya da sivah olmadigim gdrilp rahatladi. Eg-
valar: geleneksel ve ise yarar sevlerdi. Sweeney'in
varaticihk yoni renkleri kullamiginda ortaya gikiyor-
du; giines 1s18in gelip de onu parlatacagn sekilde
verlestirilmis koyu mavi bir kap, ig¢inde kirmizi ¢i-
gekler olan yegil bir vazo ve bir sandalyenin ostiine
atilmis mor bir battaniye. (dada ne kadar ¢ok bhitki
oldugunu fark etti. Ilepsi de parlak ve ¢ok vaprakliydi.
Haltta bir kag1 cart sari, pembe ve kirmzl renklerde
agmist1.

Bir¢ok kitabt da vardr, bir kism raflarda, bir
kismi da masada duruyordu. Richard, kaslarim hay-
retle kaldirarak bir tanesini eline aldi. Hayalet De-
dektifleri. Bagka bir kitap daha aldy, Paranormal Fe-
nomenler. Komik, diye diglindi. Sweeney'in hi¢ pa-
ranormal aktivitelerle ilgilenecek biri oldugunu dii-
siinmerzdi. Ashinda kendi de Gizli Dosylar 1 izlemcek-
ten hoslamird: ama yine de bilim-kurgu filimleri hay-
rant sayilmazdi.

Ruh Gériintiileri adinda ii¢iineil bir kilap daha
vardl., Adramizdaki Hayaletler. Sweeney'in hayalet-
lerle ¢ok ilgilendigi agikga gériliiyordu.

Richard da biraz ilgilenirdi hayaletlerle. Biiyiik
babasi dldigiinde cenaze igin eve geri dénmils, an-
nesivle beraber, biiylidiigii o minicik evde bir hatta
kalmisti. Orada kaldigi 1iim »aman boyunca biiyiik
babasinin varligini sezmis, gdz ucuyla bir hareket-
lenme fark edip dondigiinde baktig yerde hig kim-
senin olmadigim gdrmiigtii. Richard manuiklh bir
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adamdl ama mantikli olmasi, gérmedigi, dokunina-
digl ya da tatmadign her seyi reddedecegi anlamina
gelmiyordu. Blektrigi de gdéremivordu ama etkileri-
ni fark edivordu. Belki 8liinde de viigut gerive kali-
¢1 bir enerji alant birakiyordu. Bunun en azindan
muhtemel bir durum oldugunu diisindil, ama vine
de aklinin ona oyunlar oynamis olabilecefini kendi
kendine itirafediyordu; bilylik babasini o evde gbr-
mevye 0 kadar alismistl ki belki de onu orda gdrmeyi
bekliyordu.

Richard kitaplari masaya koyup Sweeney'i
kontrol etti. Tek ¢li ¢cenesinin altinda, dudaklart kie-
miz1, parmak uglan pembelesmis bir halde derin de-
rin uyuyordu.

Richard ilk geldiginde, Sweency'in tim vi-
cudu buz kesmisti. Ilk seferinde sok i¢inde gibi go-
sikiyordu ama simdiki daha da kétiydi sanki. Bu
kadar asir1 bir tepkiyi baslatacak bir scy mi olmustu,
yoksa fiziksel bir nedenden 6tiirl tansiyonu mu dii-
siyvordu? Ne olursa olsun, Sweeney uyandiginda bu
isin i¢ yiziind d3renecekti.

Sweeney, bir saat kadar uyudu. Kimildamava
baslayinca, Richard, onu koltugun i¢ tarafina dogru
iterek battanivenin altina girdi. Kizin bacaklar1 ipek
gibivdi ve Richard'in gévdesine yapigarak diimdiiz
olmug gogiisleri Richard'in bagimi déndiriiyordu.
Parmagint Sweeney'in purizsiz gogsiinde nazikge

gezdirdi. Onu tatmak istivordu, emmek istivordu,
ama artik o kadar azgind1 ki, bir kere baglarsa ken-
dini durduramayacagini bilivordu.

Sweeney burnunu kivirarak tekrar kimildandi.
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Uyanmak istemiyormusg gibi korkung bir ses ¢ikar-
di. Richard onu yakindan izledi. Gdzlerini acip bir
anda clralinin l[arkina varacag@ am sabirsizlikla bek-
ledi. Ilk séyleyecedi sézeiiklerin neler olacagini cok
merak ediyordu,

Sweeney, kollarimu ve bacaklari ivice vzatir-
ken batin vicudunu Richard’a sirtiiginde adam
diglerini sikti, Senunda gozlerini kirpistirarak, uy-
kulu mavi gozleriyle Richard'a bakti. "Merhaba,”
diye minldandi inanilmayz tatll ve uvkulu giliumse-
mesiyle, Birka¢ deta daha gdzlerini kirparak, odak-
landi ve gozleri bitylyiiverdi., Richard'm kollarinda
dondu kaldi. "Aman Tanrim,” dedi.

Richard giilerek onu sakagindan optil. "Panik
vapma.” Ilavalarinin, kazara gelebilecek bile olsa,
baska bir diz darbesine dayanabilecegini sanmiyor-
du!

Sweeney'in yiizi kipkirmizr oldu, "Biz... ben..."
diye kekeledi, yiiziine bakamadan, Elini Richard'm
gbgsiune koydu, senra da ¢iplak viicut temasindan
iurkmilg gibi onu hizla cekti.

"Merak etme, tathim. Bir sey olmadi.”

"Tabil ki oldu,” diye atilldi Sweency ve bunun
Uzerine daha da kizardi.

"Seni biraz tahrik ettim.” Sesi sakindi. "Isin-
man i¢in bilerck yaptim.”

"Iste buna bir sey derim ben,” dedi Sweeney,
onu tersleverek.

" raman biraz oynastuik diyebilitsin, Benim
ona bagka bir gey demevecegim kesin, ¢linkil inan
bana bagka bir gsey colsaydl su anki kadar azgin bir
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halde olmazdum." Richard, Sweeney'in kipkirmizi
ylziiniin dniine diigmils bir bukleyi vavasga geriyve
attl, "Konusmamiz gerek.”

Sweeney bir an durakladt ama sonra igini ge-
kerek kabullendi. "Tamam. Kalkip tistimil giyine-
yim. Biraz da kahve pigir..."

"Bence burada kalsan Jdaha ivi.” Bir kere arala-
rina mesafe girmesiyle, Sweeney vine savunma kal-
kanlarini ¢ikaracakt: ve Richard simdi bazi cevaplar
istivordu. Iler seyi dfrenene kadar Sweeney'i kendi
altinda, yari ¢iplak tutmak en iyisiydi ¢linkd dokun-
ma, bebekleri mutlu eden, en gergin kadin bile yu-
mugatan ¢ok bilylk bir gii¢tii. Richard'm iizerinde
de bliylk etkisi vardi tabii. Eliyle Sweeney'in, pi-
rizsiiz sirtinl oksadl, kirillgan omurlarindan asagl
kayarak teninin yumusakhgini ezberledi.

Sweeney, Richard'm kararliligini anlamis olsa
gerek onun kollarinda hareketsizee bekledi. "Seni
aniden boyle goka sokan geyin ne olduguna dair bir
aclklaman yoksa seni doktora gotiriiyorum. Iemen
bugiin. ITem de seni bu halinle battaniveye sarip go-
tirmem gerckse bile.”

Sweeney'in camu sikilmigti. Richard'm yiiziine
bakmiyor, omzunun Otesine dikmisti gdzlerini. Ric-
hard, cevap vermekten kagindigini gériince, Swee-
ney'in onu bu hale getiren geyin ne oldugunu bildi-
gini anladi. "Richard...”

"Sweetie®," diye soziinil kesti Richard, tipki
Sweency'in ses tonundaki tahammiilsiizlikle konu-
gsarak. Sweeney, kendisine nasil seslenmis oldugunu
tam olarak anlavamamis, ona gliphell bir bakig fir-
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lattr. Richard gillimsemesini bastirmaya bagardi.

"Pekila. Genellikle iigiivorum ama hig bugiin-
ki kadar yogun olmaimistr.”

"Ya da 6nceki giink{ kadar!”

"Evet, va da énceki giinkil kadar. Tki olayin da
oncesinde gece uykumda yiridiim." Dudaklarim
birbirine yapistirdi Hem endiseli hem de isyankir
gozlikiyordu.

Sweeney bu kadar agiklamanin yeterli oldugu-
nu diiginiiyordu, ama Richard onunla aym fikirde
degildi. "Daha 6nce hi¢ uyurgezerligin bir insani
boyle soka soktugunu duymamigtim.”

[syankirlig yiziindeki endiseli ifadeve baskin
gikt1; "Ister inan, ister inanma, ama tim olan bu."

Aslinda daha fazlas1 vardi, ama Sweeney bun-
lart séylememeye kararhydl. Richard tek kelime et-
meden ayaga kalkip harcket etmesini engelleyecek
sckilde Sweeney'i battaniyeye siki siki sardi. Sonra
yerden pantolonunu alip givdi.

"lley!" Sweeney battaniveden kurtarmak igin
¢irpinip durnyordu,

"Boguna ugrasma.” Richard fermuarini ¢ekip
kemerini bagladi. "Doktora gotiurmek igin seni tek-
rar battaniveye sararim. Senden ¢ok daha iriyim ve
¢ok daha giglii oldugumu da unutma.”

"Lorbal”

"Kabul, ama ¢ndiseli bir zorbayim.” Yanma
cgilip Sweeney'i alnindan 6pti.

Belki endiselendigi, belki opiiciigi, belki de
dedigini yapacagim bildigi i¢in, Sweeney'in yiz ifa-
desi degisti. Ona korku dolu goézlerle bakiyordu.
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"Sadece uyurgezerlik degil.” Scsi o kadar kisikin ki
Richard onu giiclitkle duyabiliyordu. "Tki sefer de
uyurken resim ¢izmisim."”

Uyurken resim gizmek ha? Bu Richard'in ilgi-
sini ¢ekmisti ve ge¢ip Sweeney'in vanina oturdu.
"Neden boyle bir goka soksun ki seni bu?”

Sweeney dudagimi sirdt. "Galerinin dort blok
Otesinde calisan vaslh bir seyyar sosis¢i vardl. llaya-
timda gdrdiigiim en tath vilz ifadesine sahipti. On-
ceki giin sabah kalktigimda iizerinde ¢alhigtigim tu-
valin alinmig oldugunu, tuval sehpasina baska bir
tuval konmus oldugunu fark ettim. Tuvalde, burnun-
dan kan sizan vash saticinin resmi durnyordu. Olm-
tstil, Ik defa o zaman oldu."

"Tlk defa uykunda resim mi yapun yoksa ilk
defa m1 bu kadar figiidin?

"Ikisi de. O giin dglende, onu daha bir giin 6n-
ce gdrmis olmama ragmen, yash adamin gergekilen
de 6lmilg oldugunu dgrendim.”

Richard ne sdylevecegini bilemivordu, Kbti
bir rastlant1? Bu mantugimn simirlanm biras zorla-
mak olurdu ama anlatacak daha fazla bir seyi yok-
tuysa rastlanti oldugunu diislinmekten baska caresi
yokia. "Pcki yva bu sabah?" diyve sordu

Sweeney sessiz bir kahkaha att. "Bu sabah tu-
valimin kaldirilip verine bagkasimn kondugunu goé-
riince akhima ilk gelen sey tanidigim birinin daha
olmis olduguydu. Tuvale bakamayacak kadar kor-
kuyordum, ¢iinkil seni ¢izdigimi diisiindiim-seni ¢iz-
digimin digOncesiyle édim patlamigtf”

Bu lafin ardindaki anlam Richard'in iginde bir
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simsek gibi ¢akti. Ona dogru uzanmamak igin yum-
ruklarint stk Su an ona dokunmaya cesarct ede-
miyordu ¢linkii bir dokunusuyla yarma kadar yatak-
tan ¢ikmavacaklarinn bilivordu. Sweeney'in, Ric-
hard'a Nrlattigr bakig, dinyayla arasima genellikle
koydugu kalkanlardan yoksundu,

"Peki beni mi ¢izmigsin?” dive sordu ve sesi-
nin sakin ¢ikmasim zor da olsa basarmisti, Swee-
nev'in, az once soyledigi lafin ardindaki manayt kur-
calamadigl i¢in kendisine minnetiar oldugunu his-
settd,

Sweeney tekrar giilldi, bu sefer gergekten egle-
nivordu. "Hayir. Ayakkabt gizmisim. Iki tanc. Bir
kadin bir de erkek ayakkabisi,”

Richard bu uyusmazlik karsisinda sadece sirit-
u. "Ayakkabi mi1? Bu yeni bir akimin baslangict ola-
bilir, Bazi insanlar, bu iki vyumsuz ayakkabimin ar-
dinda ¢ok derin manalar arayabilir.”

"Evet. Bir maymunun taklit ¢demeyecegini
diigiinerek, Van Dern tablolarini alan insanlar” diye
homurdandr Sweencey,

Sesindeki kiiciimseme Richard'1 giildirdi, Ric-
hard artik ona tekrar dokunabilecek kadar saglam
hissediyordu kendisini ve sa¢indaki buklelerden bi-
rini parmagina doladi. Elindeki buklevle oynayarak
sonraki sorusunu dikkatlice diigiindil. "O zaman soyle
bakalim, neden beni ¢ivmis olmakla ¢lmilg olacagim-
dan bu kadar emin olabiliversun?”

Sweeney'e doOniip baktiginda onun paniklemis
oldugunu lark et "Deli oldugumu digiineceksin,”
dedi Sweeney.
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"Dene bir bakalim. Tam olarak ne oldugunu
ogrenmeden sana kesinlikle rahat vermem.”

Sweencey yuzuni asarak tekrar kipirdanmaya
basladi. "Su battaniveden kurtarir misin beni? Ken-
dimi deli gomlegi icinde gibi hissediyorum ve bu
cok rahatsiz cdici bir gev.”

Richard gilimseyerek ballaniyeyi gevgeltd.
Sweeney tam onu tstinden atmak Gzereyken ciplak
oldugunu hatirlaytp onu kollarinin altina stkigtirdi.
i¢ cekti. "Bir yil énee tuhal seyler olmaya baslads.”

"Nasil tuhaf seyler?”

"Ben yaklagtigimda tralik 1stklan yesil oluyor,
otoparkla yer actliyordu. O tir geyler igte.”

Richard kaslarim kaldirdi, "Ne kadar rahat,”
Graleriden buraya gelisin ne kadar kisa stirdigiini
hatirladi, Trafigin bir anda agilivermesi inanilmazdi,
Bu Richard bayag rahatsiz etmisti ¢linkil Swee-
ney'le daha ¢ok zaman gecgirmek istemisti.

"Evet aslinda o kismi benim de hosuma gidi-
yor, Bitkilerimin goériinlisiinii de seviyorum. Eski-
den hemen oluverirlerdi, simdi ne yaparsam yapi-
yviun bliyiyip agmava devam ediyorlar.,” Pembe ¢i-
cekli bir bitkiyi gostererek, "O bir Noel kaktiisii. Bu
vil iginde alunci gigek agisn,” dedi.

Richard clini ¢enesine koydu, "Bovle agma-
mast gerckligini varsayivorum oyleyse,”

"lin azindan daha Once hig agmadigini soyle-
yebilirim.”

"Bagka nc var?" Bagka bir scyler daha olmahy-
di. Tralik isarctleri ve oloparklar onu bu kadar husur-
suy. yapmazd,
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Sweeney birden, Richard't telaglandiracak se-
kilde tekrar irperdi. Ama teni pirizsiizdil ve Ric-
hard, titremesinin sebebinin kizin aklindan gegenler
oldugunu tark ctti. Mavi gozlerivle Richard'a baku
Sweeney. "IHayaletleri gérmeye basladim,” dive fi-
s1ldadi,

10.BOLUM

Sweeney, Richard'in ona inanip inanmadiging
anlayamadi ama o an igin de pek umursamadi bunu,
Yasadiklarim bir baskasina anlatmanin verdigi ra-
hathik inanilmazdi. Su ana kadar, olaylar1 valniz ba-
sina gogiisleverek, ne kadar bliyiik bir stres altinda
vasadiginl fark etmemisti. Richard'in gézleri bir an
i¢in bile vzaklara dalmadi. Sweeney'e bakarak sef-
katle saglarini oksuyordu.

Birden, Richard'in ne digiimdigiintin aslinda
kendisi i¢in dnemli oldugunu fark eiti, cvet, hem de
cok énemliydi. Ug giin éncesine kadar bir erkege kar-
$1, Richard'a davrandifn gibi davranabilecegini dii-
sunmezdi, Nasil olup da Richard'in onun i¢in bu ka-
dar énemli hale geldigini bilmivordu ama gergek-
lerden de kagamazdl, Onemliydi ve enun ne diisin-
digimi umursuyordu, Ya onun deli oldugunu digii-
nur ve sorun yaratacagini, bunlara katlanmaya deg-
meyecek bir kadim olduguna karar verirse?

Artik Richard'in gozlerine bakamiyordu ve
yluziinun iekrar kizardigin hissetti, Tanrm! Neden
tedbiri elden birakmisty ki? Nasil oluyordu da dok-
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lora ghtirgriim * diye bir tehdide kanip her seyini
anlativermisti? Kendi bile bu dsiimelerinin fiziksel
bir nedene sahip olup olmadigin kontrol ettirmek
igin doktora gitmeyi dilgiinmiistd. Hig de dyle cay-
dirict bir tehdit degildi.

"Sana bunlart neden anlattiguni bilmiyorum,”
diye mirildandi.

Richard ona bakmaya ve sa¢iyla oynamaya de-
vam ¢lii. "Evel, hilivorsun,” dedi yumusak bir ton-
da. "Pcki onlarn hayalet olduklarim nereden bilivor-
sun?”

"Clinkd oliler,” diye cevap verdi Sweeney bi-
raz sinirlenerek. Kaslarini ¢atti, "Cenazesine gitti-
gin birini, birkag ay sonra bir stiper marketin otopar-
kinda gordigiin zaman garip bir seyler oldugunu an-
Liyorsun.”

"Evel, bunun iyi bir kanit olduguna katilirim
acik¢asy,” dedi Richard. Dudaklarinin bir tarafi, san-
ki giiliimsemesini saklamava calisiyormus gibi ha-
fifge kivrldi. Sweeney kendi hakkinda neyin bu ka-
dar giiling oldugunu merak etti. Richard'm yiizinde
hep kahkaha atmamak igin kendini zor tutuyormus
gibi bir ifade vardi.

"Bu kadar komik olan ne?”

"Sensin. Beni kendinde uzak tutmak igin tel
drglilerini tamir etmekle o kadar mesgulsiin ki, Lel-
lerden igeri girmis oldugumu bile fark etmedin.”

"[liskive girmemek icin anlagmis...”

"Ben hi¢ de 8yle hatirlamiyvorum,” dedi Ric-
hard, her kelimesinin Gzerine basarak. "Biz zaten
bir iligki i¢indeyiz. Sevismemek icin anlasugimiz
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dogru ve simdiye kadar yapmadik da. Ama itirafet-
meliyim ki sweetie, kendimi cok zor tuttum.”

[smimi sdyleyisinde bir seyler var, diye diisiin-
dii Sweeney, # harlivie ilgili bir gariplik vardl. Belki
de Virginia'li olusuyla ilgiliydi, gergi simdiye kadar
bunu fark etmis olmasi gerekirdi sanki. Neyse, bdy-
le van ciplak dolagacagina GOstline gémleZini giyse
de [ena olmazdi. Diyet Koela reklamindaki adam vii-
cut konusunda Richard'm yamnda halt etmisti. Ric-
hard'm gdgsi genis, kash ve harika bir gekilde kil-
hiydi. Sweeney ellerini Richard'm gégsiine koyup
kalp atislarint avucunda hissetmek, burada olmaya-
cagl zamanlar igin o vicut st depolamak istedi-
gini fark etti.

"lIlayaletler hakkinda daha tazla sey anlat ba-
na,"” dedi Richard.

Pekala, bir kere agzindan baklayr gikarmigh
artik, Richard'a her seyi anlatsa da olurdu. Hikdye-
nin tamamim dinleyene kadar oradan ayrilimaya ni-
yeli yok gibivdi Richard'm. "[1k olarak bir vil dnce
Claylon'da bagladi. Sam Beresford adimda kiiclik bir
gocuk I1ésemiden 81di ve bir ay sonra onu siiper mar-
ketin otoparkinda annesinin arkasimdan kogarken
gdrdlim. Annesinin onu gdrmesini saglamaya, onunla
konusmaya ¢alisiyordu.”

"[Jziici,” dedi Richard. Sweeney evet anla-
minda bagsimi salladi.

"Sonra daha ¢ok hayalet gdrmeve bagladim.
Claylon o kadar kii¢tk bir kasaba ki hi¢ biriyle ta-
nismamis bile olsam en azindan onlarn gérmiislii-
&iim vardi. Bana el sallarlardi. Ben de bazen onlara
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el sallar, merhaba derdim. Sonra insanlar bana garip
garip bakmaya basladilar ve orada daha fazla kala-
mayacagimi anladun. Burada da ¢ok hayvalel var ama
onlar New Yorklu; fazla konusmazlar.”

Richard yine neredeyse siritivordu ki son anda
durdurdu kendini. "Saminim kigik bir kasabada ha-
yalet goriiyor olmak sorun yvaratiyordur,” diye mi-
rildandi.

"Bana inanmiyorsun degil mi?" Sweeney igini
cekti. Sikintiliydi. "Eger benim basima gelivor ol-
masaydl ben de inanmazdim.”

"Oryle bir sey demedim.” Sweeney'in sagivla
oynamay1 birakip avucunu vanagina koydu. "Haya-
letler konusunda acik fikirlivim. Biraz daha bahset
havalctlerden.™

Sweeney omuzlarint silkti. "Yart saydam ve iki
boyutlular. Konusgtuklart zaman sesleri ¢ok kisik ¢1-
kivor. Benim onlart gorebildigimi biliyvorlar. Nasil
bilmiyorum, ama biliyorlar iste.”

"Resmini vaptidin satictyl gordiin mii? Olii ol-
dugunu oyle mi anladin?”

"Sokakta arkamdan geldi. Yaptigm resmi ogul-
larina goéndermemi istedi, Ama resmini yvaptiguni
nereden biliyordu? O1diigi gece yaprmistim o resmi
ve ona gdsterme sansum hi¢ olmamaistr.”

"Resmi yolladm mit onlara?”

Sweencey bagun evet anlaminda salladi. "Din.”
"Pcki va uykunda vaptigin resim, o hala duru-
yor mu?"”

Sweeney sasirmistl. "Evet. Niye?”

"Goérmek isterim. Sadece merak.”

Sweeney kalkmaya ¢aligti ama sonra ¢iplak ol-
dugunu hatirladi. Richard'in, gogaslerini zaten gor-
miyg, onlara dokunmusg oldugu ve aralarimda gecen
diger her geyi digiindigiinde rahatca kalkip iistini
givinehilirdi; tabii yelerince lecritheli olsavdi. "Sa-
mirim bu fazla teeriibeli olmadigim bir kanit,” dedi.
Yirinde uwtangag bir ghliimsemeyle Richard'a don-
diginde, onun koyu bakiglannim zaten kendisine ki-
lilemis oldugunu fark ctti. Sweeney'in kalbi kipir
kipirdi, yoksa midesi miydi. Her neyse, iginde bir
seyler kapir kipirdr iste. Richard gergekten ona dyle
bakmamalivdr. O bakiglann Sweencey'in i¢ organ-
lart ne kadar zarar verdigi belli mi olurdu.

"Nedir kamt1?”

Sweeney elbiselerini gdsterdi. "Arkani don.”

"Aa.” Richard anlamig gibi basimt salladi ama
kalkmadi. Adamin bakiglarindaki koyuluk o kadar
vogundu ki Sweeney onlarin ardindaki manay: ara-
makilan korkuyoerdu. Kendisinden ¢ok mu lazla sey
istevecekli, voksa larzlasiyla az mm? Bunlarin hangi-
sinin daha korkutucu olduguna karar veremiyordu
bir tirli.

Richard, basparmagini Sweeney'in dudakla-
rinda gezdirdi, oradan da elmacik kemigine gecti.
Bir siire, sessizlik iginde birbirlerine baktilar. "Bo-
sanma islemlerini bitirivorum,” dedi Richard.

Benimle beraber olabilmek icin! Swecencey ar-
L1k oyunlar oynayip, o cimlenin ardindaki manayi
anlamazhktan gelemezdi. Richard onu istivordu ve
aralarina giren yasal sorunlari kaldinyordu. Boyle
bir kararhihgin nedeni olmak, Sweeney i¢in hem ¢ok
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heyecan vericiydi hem de biraz-hayir, ¢ok-korkatu-
cu.

Yalnizhgindan, resimleriyle beraber gegirdigi
vasamindan memnundu aslinda, ama bir seylerin
artik degigecegini o an o da kabul etti-bundan dnem-
lisi, kendisi de istiyordu degismesini. Hayaunda ilk
deta bir ¢iftin par¢ast olmak istivordu. Bu iliskivi
denemek istivordu. Hvet, yalnis basina oldugu za-
manlarda hayatinda neler olacagim dnceden tahmin
edebildigi dogruydu-ama her zaman oldugunu dii-
sindigi yalniz ada degildi artik. Her zaman kendi
kendine yetecek bir insan olamazdi. Tam iki defa
Richard'a ihtivact olmustu ve o, iki seferde de yar-
dim etmek igin yamnda olmugtu. Her zaman glve-
nebilecegi birine sahip olmak yeni bir seydi, ama
¢ok da rahatlaticivdi. Sweeney daha dnce bdyle gii-
vende hissetmemisti kendini, cocukken bile. Ouel-
likle gocukken.

"Ciivin hadi,” dedi Richard yumusak bir gii-
limsemeyle. Kalkip arkasum déndil.

Sweeney'in givinmesi, sadece esofman lstiini
lizerine gegirip altma da pantolonunu ¢ekmekten
ibarctti. Sag¢lari yilzinin éninden geriye dogru
attl, Biraz uykuluydu hila ama rahatlamis ve 1sin-
migll. iziksel olarak kendini ivi hissedivordu.

"Bu taraftan.” Stildyosuna dogru giden yolu
gésterdi. Ddrt odali bir dairede stiidyosunu bulmak
pek zor olmasa gerekli. Stiidyova gevirmis oldugu
yer aslinda valak odasi olmast gercken odaydi, ama
yatafil kiigiik odaya sifimustl ve boylece nerede cali-
sip nerede uyuyacagl bir problem olmakian cikmig-
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ti.

Sweeney, vasll adamin resmini dolaba koy-
mustu. Resmi ne atmay istemis, ne de gdrebilecedi
ortalik bir yere kovmayr. Kendisi dolaba giderken
Richard da onun bitirmis oldufu resimleri inceleme-
ye bagladi. Sweeney gerildigini hissetti. Yeni eser-
leri hakkinda Candra'mn sdyvleyecekleri kariveri
igin, Richard'mkiler ise kendisi igin dnemlivdi.

"Degismissin,” deyiverdi Richard, ¢ok canli
bir manzara resminin dniinde durarak. Resme daha
yvakindan bakabilmek i¢in egildi.

"ligerlerimle ilgilendigini bilmivordum,” dedi
Sweeney sagirmig bir halde. 1318 biraz huzursuzdu.
Richard'm bronzlagnmig ve kash sirtina uzun uzun
bakti. Neden giyvmemisti ki gdmlegini? lin azindan
Sweeney'in i¢ huzuru icin givmelivdi.

"Tabii ki ilgilenivorum. Candra sayesinde bir-
¢cok ressamla tamgtim ama sadece begendiklerimle
ilgilenirim.”

Bu iki manava da gelebilirdi. "Profesyvonel ola-
rak mi kigisel olarak mi?" diye sordu Sweeney ihti-
yatlt bir sesle.

Richard, koyu gozlerinde bir gilimsemeyle
ona bakarak, "Konu sen olunca her ikisi de,™ dedi.
Sonra donip ilgisini manzara resmine yogunlagtirdi.
Parmagim akan suyun ilzerinde gesdirdi. Akan suyu
¢izmnek cok zordu ¢inkil hem enerji ve harcketi ila-
de etmek hem de suyun yizeyindeki g1k oyunlarim
yakalamak gerckivordu. Camurlu olmayan su, ren-
gini cevresinden alir; agik bir giinde gdkyiiztinin al-
timda mavi, bir dagin gdlgesinde yesil, bulutlu bir
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giinde ise donuk bir renk olurdu. Sweeney St. Law-
rence't defalarca resmetmisti ve suyunun renginin
hep farkli olmasi onu biyiliiyordu.

"Nasil yaptin bunu?" diye murildandr Richard.
"Ug boyutly gériiniivor. Ve renkler...” Suskunlast
ve difier resme geg¢ti. Muhtesem gokyiiziiniin altin-
da, koyu renk ve kisiliksiz binalarinin siluetlerivle
Manhattan'da bir giin batumi. Sweeney, gékyiiziinii
pembemsi bir turuncuya boyamis ve siradan olabi-
lecek bir vfuk ¢izgisine can katmusti, Golgelendir-
meyi oldufu gibi tuvale yansitmak, iki giin siki ga-
lisma gerektirmisti.

Richard hichir sey sdylemivordu ve Sweeney
sonunda bu sessizlige dayanamadi. "Ee, ne disinii-
yorsun?” dedi sabirsizhikla.

Richard déndil ve gergin haline bakip giiliim-
sedi. "Her vaman iyiydin, bunu sen de biliyorsun.
Simdi ise daha da iyisin,” dedi.

Sweeney'in gergin omurzlan eski duruglarina
geri domerken elini sagma attr, "lski ¢izgilerimi yi-
tirdim," diye itirafta bulundu. "ler sey gibi, stilim
de degisti bir yil dnee. Simdi yaptuiklanima bakiyo-
rum da, her birini sanki bir vabaner yapmig gibi ge-
livor."

"Sen defistin Sweeney-stilinin de defismesi
ka¢inilmazdi. Bunlarin hepsi birbirivle baglantili da
olabilir, olmayabilir de-ama bdyle oldugu igin ¢ok
mutlu oldugum kesin!”

Sweeney ona merakl bir bakis firlatii. "Ne-
den?”

"Clnkl daha dnee beni hig gdérmiltvordun. Sim-
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diyse durura farkl."

Adam ¢ok ciddiydi, bakislan igten ve kararl.
BBu bakiglanyla bir kobrayr bile hipnotize edebilir,
diye diigiindil Sweency. En azandan kendisinin iize-
rinde ise varadigl kesindi, ¢liink{l gézlerini ondan
alamiyordu. [tiraz edeeck, onu daha dncee gordiigii-
nil soéyleyeecekti, ama aslinda ne demek istedigini
anlamigty, Onu bir erkek olarak gérmemisti daha on-
ce. Onunigin erkekler her zaman cinsiyvetsiz ve dnem-
siz olmustu. Scks ve duygusal ihtivaglar gibi konu-
larla vgrasmak istememis, erkeklerden uzak dur-
mustu hayatt boyunca. Oniinde, yapmamas: gere-
kenlere dmek tegkil eden cbheveynleri ve konsantre
olmasi gereken resimleri oldugu igin kendisini duy-
gusal bir rahibeve gevirmisti.

Yagadigl tuhal degisimlerin olaylara bakis agi-
sint defistirmesinden mi yoksa gegen zamaninin
korkularim unutturmasimdan mi bilmivordu, ama
hayatinin o béliimii artik geride kalmisti. Bir daha o
yvasam tarzina donmesinin imkansiz oldugunu dii-
siniyordu artik. Gozleri agilmigtt ve Richard™in cin-
scelligine, ona baktin zaman goézlerinde gbérdGgi
erkeksi aclifa karst kayitsiz olamayacaktl artik.

"Sen beni gérmiy milvdin? Yani daha Once-
den. Gériistiigiimiiz o... kac defaydi? Ue mii?"

"Dért. Lvet seni gérmiistiim.” Richard giiliim-
sedi. "Senin bir kadim oldugunun her zaman larkimn-
da oldum.”

Richard'in bakislart Sweeney'in gégiis uglari-
m sizlattn ve kalasim egip baktu@ takdirde egofma-
mnda belirmis iki sert kilgiik tepecige donmis ol-
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duklarmi goreceginden siipheleniyordu, Bakmadi,
Richard'm lark etmemis olma ihtimalini goz onin-
de bulundurarak ilgisini oraya ¢ekmek istemedi.

"Tahrik mi oldun, yoksa igiivor musun?” diye
sordu Richard nazikge. Highir sey gézinden kagmi-
yordu.

Sweeney halilge Oksirerck sesini duzellli. "Sa-
nirim tahrik oldum, ¢iinkii iisimedigim kesin,"

Richard kafasini arkayva atarak kahkahalarla
giulmeye bagladl. Sweeney, cevabimin uygun olup
clmadigint merak edivordu. Bu konuda daha 6gre-
necegi, ¢ok sey vardl ama ilk defa eglenceli de olabi-
lecegini dasinmeye baslamistr.

Her neyse, simdi olmazdi, Heniiz degil, Tek-
rar sesini diizelterek arkasindaki dolaba déndi. "Re-
sim bunun iginde.” Oliimiin cirkin yiiziini gérmeye
isteksiz bir halde, kapiy1 agmadan énce derin bir ne-
fes aldl. Resme bakmazlik edemevecegini bilivordu
¢unki onu dolaba koydugunda heniz kurumadigin-
dan yukarn bakacak sekilde yerlestirmisti, Her ne
kadar resimlerini kurumasi igin normalde dolabin
i¢ine koymasa da, igindeki sanatgr bu resmi bile boz-
mava kiyamazdi,

ITemen uvzanip tuvali aldl ve yandaki duvara
vasladl. Richard yaklasarak resme sert bir ifadeyle
uzun uzun bakti, Sweeney camin kenarntta gidip di-
sarryl sevretti,

"Bunu ¢ldugunia d6grenmeden Once yaptin.” Bu
bir soru degil, bir yarg clmlesiydi, Gergi Sweeney
bunu ona zaten séylemisti. "Ona ne oldugunu bili-
yor musun?” diye sordu Richard.

188

"ITayir, bana gayet normal goziiktii,” Dudagumn
wirdl. "Gergl zaten hepsi dyle gbzikir.” Bitiin ha-
valetler sanki sagliklarinin dorvklarmdaymis gibi
gozikiirdii-sagmaliga bak, diye disiindi Sweeney.

"Ismi neydi?"

"Scokes, Ik ismini bilmiyorum. Ama ogullar-
min adlar David ve Jacob Stokes, Ikisi de avukat,"

"Eger senin igin sorun olmazsa bu konuyu arag-
tirmak istiyorum."”

"Neyi aragtirmak istiyorsun?” Merak, donip
Richard'a bakmasini sagladi.

"Nasil d1diigiind." Basparmagini ¢enesinin al-
tinda gezdirdi. "Belki de bir kazadir."

"Kan yilziinden mi oyle diginiyorsun? Res-
min ne kadar gergekei oldugunu bilmiyvorum; kalp
krizi de gegirmis olabilir, Belki kanla ¢limi bag-
dastirdigim i¢in kan ¢izmigsimdir, Belki de merdi-
venlerden dismustir.”

"Bu konuyw arastiracafim," diye tekrarladi
Richard. Kapiya dondi. Sweeney, Richard oturma
odasina gidip verden gdmlegini alana kadar onun
arkasindan gitti. Gomlegini giverken onu izledi. Ge-
nig gdgsliinii kapatirken Sweeney icinde bir pisman-
Ligin kivrandiging hissetti. Richard, hi¢ cekinmeden
pantolonunun fermuarini agip gdmlegini igine tik-
maya bagladi, Sweeney yine Kizardigini bilivordu,
I¢inin dalga dalga sindiging hissetti,

"LCrteleyemevecegim bir randevum var,” dedi
Richard kemerini baglarken. "Bir kalem ve kigit al;
sana &zel numaraml verecegim."

Sweeney'in aranmasina gerek yoktu, Cok <1a-

189



zenli biriydi ve ikisini de telefonun yaminda bulun-
dururdu. "Tamam sdyle.”

Richard numarasint sdyledi. "Usiiyiip, hareket
cdemeyecek hale gelinceve kadar bekleme. Beni
hemen ara. Eger sadece uyurgezerlik yaptigin gece-
lerde oldugu konusunda hakliysan o zaman stiid-
voya bakman vyeterli olur.™

"Ne kadar siklikla olacagim bilemiyorum. ller
ngtidiigiimde buraya gelmeni isteyemem senden.”

"Ne demek isteyemem? Sen de bilivorsun ki
bu basil bir iisiimeden ¢ok daha ciddi bir sey. Tyisi
mi her sabah kalktiginda beni ara, tamam mi? Yoksa
huzur bulamayacagim.” Sweeney'in genesini eline
alip onu dpmek i¢in cgildi. Halilbir éplicaktli. Du-
daklar yumusak ve hareketsizdi. Sweeney boynuna
atlamamak igin kendini tuttu, Zor bir isti. Richard
onda bagimhlik yaratiyordu sanki. Daha cogunu is-
tiyor, ona tamamen sahip olmak istiyordu.

Richard kapida durdu. "Portre siparigleri disin-
da scnin cserlerini satma yelkisi sadece galeriye mi
ait?”

"Bana dogrudan gelen siparisler disinda evet.”

Bagim salladi. "Su akintisimin oldugu resmi is-
tivorum. Onu ¢ergevelettirmek igin galeriye gotiir.
Candranin, sirfben almavayun dive bagkasina sat-
masint dnlemek i¢in birinin aracith@iyla aldirtinm
resmi.”

Bovlece Candra aralarinda bir sey oldugunu
anlamayacak diye digindld Sweency. Richard'la
iliskiye girme konusunda isteksiz davranmak konu-
sunda hakli oldugunu anladi, O ve Candra ayn olsa-
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lar kile garip bir durnmdu. Bosanmay sonuglandir-
mak bile fazla degigtirmevecekti durumu. O an Can-
dra'vla arasindaki antlagmayt iptal edip kendisini
temsil edecek ba”ka bir galeri aramaya karar verdi.

"Seni ararim,” dedi Richard. Bir an tereddit
edip Sweeney'e déndii. Sweeney, onun tekrar ken-
disini dpmek istedigine dair bir izlenime kapildi.
Sonugta Richard bunun iyi bir fikir olmadigim di-
sinmils olmaliydi ki déniip gitti. Sweeney, arkasin-
dan kapiyr kilitlerken Richard'in biliylik ihtimalle
dogru karan vermis oldugunu disiindii-her ne kadar
dogru karar her zaman en ¢ok zevk veren olmasa
da. Zaten gereginden ¢ok kaptinmiglardi kendilerini
bu igse. Ama ¢n azindan Richard daha da ilerlemele-
rini dnleyecek kadar hakimdi hislerine. Boganma bi-
tene kadar, bugiin olanlarin tekrarlanmasina izin
veremezlerdi. Clinkil iglerindeki bu dayanilmaz is-
tek, birgok defa karst koyulamavacak kadar giizeldi.

Richard apartmandan ayrilirken yizi asiki.
Edward, onu apartmandan ¢ikarken gérdi ve hir iki
saniye i¢inde arabayl tam Oniine ¢ekmisti.

"Bir dakika FEdward, bir lelefon gorismesi yap-
mama izin ver.” Bilinmeyen numaralart arayip avu-
kat David Stokes'nn numarasint ald.

Telefonu ¢aldirdl. Geng bir erkek sesi agl lele-
fonu. "Bay Stokes su an yok," diye cevap verdi Ric-
hard'in istegine. "Aile i¢inde bir vefat nedenivle bir
halla burada olmayacak.”

"Babasinin dldmityle ilgili aramistim,” dedi
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Richard, Sweeney'in satict konusunda hakh oldugu-
nu varsayarak, Kizin anlattiklarl mantiga aykiriydi,
ama onlart sagmalik olarak gorup bir kenara itemes-
di. Bir seylerin dondiigil kesindi en azindan, Swee-
ney'i soka sokan bir seyvler ve anlatmis oldugu her
sey aragtirma ya da goslemle kanilanabilirdi.

"Ah, polis inisiniz?"

"Oliminii arasuriyorum,” dive cevap verdi
Richard, kendinden gayet emin bir sckilde.

"Ilerkes bu olay kargisinda sarsilmig durumda.
Bir seyler bulabildiniz mi?"

"Korkarim ki sizinle bu konuyu tartisamaimn,
Bay Stokes'un ev welelonunu verin bana.”

Richard numaraya vazdi, Edward’|, onu dikiz
aynasindan izlerken yakaladl ve bir an gz gdze gel-
diler. idward normalde son derece pasil ve sakin
bir adamdi, ama goriiniige gére bu yeni gelismeyle
vakindan ilgilenmisti.

Richard, David Stokesun telelonunu aradi.
Bir ¢ocuk agu elelfonu ve Richard Bay Stokes'u is-
teyince kiiciik sesiyle, "Bir dakika,” dedi. Sonra "Ba-
ba!™ diye bagirdr.

"Mcrhaba™

"Bay Stokes, benim adun Richard Worth, Sizi
bovle bir zamanda rahatsiz ettifim icin tzginim,
ama kaldirabileceginizi diisiiniiyorsaniz babamzn
Glimiyle ilgili olarak birkag soru sormak istiyer-
dum.”

"Cinayctiyle ilgili olarak demcek istediniz her-
halde,” diye cevap verdi David Stokes.
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11. BOLUM

Ilijah Stokes, sokakta soyulup oldiriilmtstu.
Suldimiya ugramiy, iki bina arasina suroklenmis ve
Olene kadar dovilmiugtii. Bagina yedigi darbelerden
dolayt hayaturu kavbetmisti. Isteksiz bir sahit, poli-
se sokagin arasindan kacan geng bir adami gordagi-
i sovlemisti.

Richard, adamin acili oglu David Stokestan og-
rendigi ayrintilar Gzerinde uzun uzun distinda. Bun-
larin hic¢ birinden hoglunmamigti.

Agistanlan ¢oktan evlerine dagilmisti ve Rice-
hard kasaba cvinde ek basinaydl, (Giniin en sevdigi
zaman buydu, Genellikle geeeleri cahgirdr ve sim-
di, sabah incclemis olmas gercken birkag raporu
okumas gerckiyvordu, ama senctl ve kKar hesaplan ya-
pacak havada hissetmiyordu kendini,

Buzdolabindan bir bira kapip televizyonun onii-
ne gecti. Arada bir bira icmekten hoglanmasi, Can-
dra'ya Richard'm koylil gegmigini haurlatmist her
ramun. Candra bu konunun Gizerinde ¢ok lfazla dur-
mamigliysa da Richard onun kiigimsemesinin ve ra-
hatsizhgmin Tarkinda olurdu. [k evlendiklerinde
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Candra'nin ne digindigt Richard igin énemlivdi.
O zamanlar Candra’min onayladign sarap, kokleyl ve
viskilerle sinirlamistt kendisini. Dogru bir imaj va-
ratmak Richard i¢in hic onemli olmamisti, hilad da
degildi, ama Candra igin dnemliydi, Candra aldatma-
larina baslayinca Richard onun diisiincelerini nmur-
samas olmugtu ve o zamandan beri dolabinda hep
bira vardi,

Sweeney'in bir garabr digerinden ayiramaya-
cagini, daha da énemlisi bunun onun umurunda bile
olmadigim disiindil. Alisilmisin disinda bir bakis
acigtydt Richard icin.

Bacaklarnm schpaya koyarak televizyonu agti,
Dow Jones ve Standard ve Poor'daki ortalamalar:
bilivordu. Altinun son fivauni, Asyva'daki pazarin du-
rumunu, borsanin gidisatini, Chicago pazarim bili-
yordu, ama higbiri umurunda degildi, ts bekleyebi-
lirdi. Kalasinda daha onemli gevler vardi.

Sweeney'in hayaletleri gordiagiini va da elek-
tronik aletleri etkiledigini sdylemesi fazla canini sik-
mamigtt. Tam olarak inanmamig olabilirdi, amma rahat -
s1 da cumivordu, Sweeney akll bast yerinde bir in-
sandl, ileri siirdiikleri sadece biraz tuhatti. Elektro-
nik aletleriyle ilgili konunun aciklamasi basitti; bazt
insanlar pille ¢ahsan kol saati takamazlardr ¢inkil
kendi yarattiklar enerji alani saatleri bozuyordu. Ger-
¢ekten de tralik igaretlerini etkilivorduysa bu Richard
icin sorun degildi,

Ama birka¢ sey Richard't rahatsiz ediyordu.
Soktan veya herhangi bir nedenden duurt gegirdigi
agir Gglme krizleri Sweeney'i gligten disirecek ka-
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dar ciddiydi. Richard, onun fiziksel bir tehdit olus-
turup olugturmadiging bilmiyerdu, ama bu sabah
gorditklerinden anladigl kadariyla bu da bilyilik bir
clasiliktl, Nedeni ister Sweeney'in hayal giicii ister
fiziksel durumu olsun, yasadiklarl tamamen ger-
cekti.

Arkasinda tiziksel bir neden yvatugina inanmak
istivordu, cinkld o zaman tibbi yontemlerle rahal-
likla tedavi edilirdi. Bu en kolayr, en mantuikl neden
ve coziim olurdu.

FFakat ne vazik ki Lilijah Stokes'un resmi vards
ve bu resmin mantiklt highir agrklamast yoktu.

Tabloyu gorir gdrmez trajik bir o6limil res-
mettigini anlamigti, Hayatinda fazla siddet ve 6liim
gbrmemis biri olarak Sweeney ¢izdiginin ne oldu-
gunu tam olarak kavrayamamis olabilirdi, ama Ric-
hard kavramisti. Orduda, acunasiz olmak, yakalan-
madan gdrevini yerine getirmek ve dldiirmek igin
egitilmisti. Bu konuda, antrenmanlar disinda da bir
hayli tecriibe sahibi olmustu. Komandolar diger dzel
timler gibi, haberlerde vavinlanmayan gizli gdrev-
lere génderilirdi. Oliimiin ve darbe nedeniyle trav-
ma gegirmenin nasil gdriindiigiini bilirdi. Onun igin,
daha David Stokes'la konusmadan da babasinin ci-
nayete kurban gittigini sdylemesini beklemisti.

Sweeney Elijah Stokes'la aym semlie yasami-
yvordu; ogullarmin adi égrenence kadar adamin adi-
n1 bile bilmiyordu, Oldiigini égrendikien sonra da
resii yapmig olamazdr ¢linkil resim tamamen ku-
ruydu bugin gordigiinde, Sweeney'in arkast déniik
iken dzellikle kan kirmizasina dokunmus ve yapis
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vapis olmadiging fark etmisti. Llijah Stokes'un 31dii-
ruldiigiini bilmivordu ve Richard'm bunu ona séy-
lemek gibi bir niyeti yoktu. Zaten resim konusunda
yeterince endiseliydi kiz. Onu yeni bir Gslime krizi-
ne sokacak bir sey yapmak istemiyordu.

Bir ay énce, hatta bir hafta 6nce biri gelip de ona
olaganisti psigik ghglerin varhiging inanacagint sdy-
leseydi, karsisindakinin yiiziine kahkahalarla giller-
di. Ama simdi sz konusu olan Sweenev'di. Iyi bir
yalaner degildi. Hicbir Lir aldatmada ivi degildi. Mc-
Millanlara gosterdigi tepkiyi izlerken Richard'm igin-
den kahkahalarla giilmek gelmisti. Sweeney'in si-
kinust ve liksintisi o kadar belli olmusgtu ki, Sonra,
Richard'a anlatmak istemedigi bir sey oldugunda,
bilmiyormus gibi davranmak verine isyvankir ve
inal¢ bir yliz iladesi lakimyordu. Oyun oynamivor-
du. Nasil oynandigini da bilmiyordu.

Candra'mn aldatmalarindan, dayanmak zorun-
da kaldigir usl tabaka kibiiiiklerinden sonra Swee-
ney taze ve safsu icmek gibiydi. Her seyi dogrudan
séylilyordu ve dilriisttil, yani séyvledigi her seye inan-
mamig olsa bile, en azindan onun bunlara inandigini
g6z dnline almaliydi. Elijah Stokes'un 6limint res-
mettigine de inanmaliydi, hem de onun 81digiini,
oldurildagani bilmeden dénce.

Elindeki bilgilere gére mantigr bir kenara itip
kadere inanmaliydt, Sweeney ne delivdi ne de yalanci,
Richard, onun e¢n azindan bir kerelik psisik bir tec-
ritbe yasadifina inanmak zorundaydi.

Madem ona asikt1, inanmaliydi,

Vay seni pi¢ kwrusu! Bu diiglincenin yarattig:
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sokla ayaga kalkip odanm iginde dolanmaya basla-
di. Sweeney'i istemek, hog bir kadima kargt saghkh
cinsel duygular beslemek normaldi. Ondan hoslani-
vordu. Bir iki giin 6nce ona ¢ikma teklif ettifinde
onunla ciddi, uzun ve ¢ok cinsellik igeren bir iligki
yasamaktan hoglanacagimi biliyordu. Ama ask konu-
sunu hi¢ disiinmemisti. K6td bir evlilife son nokta-
v1 kovmak tizereydi, coktan dlmis bir seyi sadece ka-
nunlara gére bitinne ¢abasi bile olsa. Sweeney'e asik
olmasi dofru degildi. Zamanlama ¢ok kdtiiydil, ki
Sweerney lam bir bag belast olabilirdi. Zor ve huysuz
bir kadindi. Muhtemelen hi¢hir konuda anlagmaya
varacak biri degildi.

Ama Sweeney aym zamanda onurlu biriydi ve
bu sabah kollarinda vyandiginda yizindeki giiliim-
seme bir meleginki kadar tathydl. Richard'm kalbi
kelimenin tam anlamiyla durmustu. O anda baginin
belada oldugunu anlamigtt Richard. Bir erkek, ken-
disine o gekilde-iglen, sicak ve talmin olmus bir se-
kilde-giiliimseyen bir kadin icin her seyi yapabilir-
di. Onunla sevigsebilmek icin, orgazm olurken yizii-
ni izleyebilme hakkim elde etmek igin daglarn devi-
rebilecegim hissediyordu. Sweeney'in tutkulu halini
de tatmig biri olarak, kendine uzun siire hakim ola-
mayacagini da bilivordu. Candra dyle yva da boyle ké-
gitlart imzalayacakti ve Richard da kendine iyilik bor-
¢ olan herkesi araya sokup bir an dnce hakim 6niine
¢ikacakll. Bir an onceden de dnce. Bir halla iginde.
Para mucizeler yaratabilirdi veRichard'in da ¢ok pa-
rast vardt. llarcayacak daha iyi bir sey disiinemiyor-
du. Parasiyla tatmin edici bir geyler yapma zamant
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gelmisti ve Sweeney'i kollarina almaktan, yatagina
sokmaktan, onu hayatinin bir pargast yapmaktan da-
ha tatmin cdici olacak bir ey gelmiyordu aklina.

Richard hayatinda ¢ok biivlik degisiklikler va-
pacaktl. Hem de hemen. Sweeney en biyik degigik-
lik olacakti ama digerleri de kii¢iimsenecek degisik-
likler degildi. Borsada oynamaktan, vasadigl hayat-
tan bikmist. Temelde istedigi hayat bu degildi. Sa-
dece ulasmak istedigi hedefin gerektirdikleriydi bun-
lar. Borsada gordiiklerinden hi¢ hoslanmivordu ve
artik bunlart terk etmenin zamant gelmisti. En azin-
dan bir yili daha oldugunu diisiinmusti ama hisse-
lerinden kurtulmak zaman alacaktl ve bunun igin
son dakikay! beklemek istemiyordu.

1999'un sonundaki bilgisayar problemleri tam
bir bas belasivdl. Lline gegen bilgilerden anladigl
kadanyla bircok sirket yil sonuna kadar bilgisayar-
larm yaptiramayacakti, Bunun borsaya verecegi za-
rarl kimse bilmivordu, ama eger yeterince sirket ka-
panirsa borsa ¢Okerdi. FEger yagadif havatlan mem-
nun olsaydi bu konuyla basa cikmay1 deneyebilirdi,
Ama su sartlar altinda bu igleri birakmanin zama-
niydi.

Ne olacagim tahmin etmek ya da yatirimlarini
bilgisavar programlarim milenyuma gdre avarlamis
olan girketlere kaydirmak istemiyordu. Zaten bitin
hayatimi borsa oynayarak ve parasina para katarak
gecirmek nivetinde olmamistl highir zaman. Iler za-
marn bagka planlan vardil ve gimdi onlan uygulama-
nmin vakti gelmisti,

Sweeney islerl zorlastirtyordu, ama sadece

ramanlama kotd oldugu i¢in degil. Mesaleli bir ro-
mantizm yasamak istemiyordu, Onu yamnda isti-
vordu ve Sweeney'in ne diisindigl konusunda en
ulak [ikri yokla.

Biiyiik planlar dedi, iginden kendiyle dalga ge-
cerck. Kalasim arkaya yaslayarak biranmin kalanini
kafasima dikti, Sweeney'e sormadan onun igin ge-
lecek planlart vapiyordu. Bos ver! Neden olmasindi
ki? Richard'im havatimn gidisaum kangtirdigima
gére bunlan hakketmisti o, Hem sonra, Sweeney conu
¢izmis oldugunu diistinerek korkudan dlecegini sOv-
lemisti bu sabah, Richard'in basarma sanst vardi.
Kendi kendine sintn, Sweeney'in duyvgulanndan fay-
dalanmaktan uzak degildi; lanet olsun, sahip olabi-
lecegi her torli avantaja ihtivacl vardi su anda.

Sweeney uykusunda kimildanmaya basladi-
ginda saat sabahin ikisine gelivordu., Yuzi asikti.
Zorlukla duyulan bir sesle mizildandr; biling altimn
isyani. Birka¢ dakika sonra yataktan kalkt, Hare-
ketleri o kadar sakindi ki, drtiiler bozulmamistl bile.
Bir saniye once onlarin allindaydi sonra degildi. Bir
silre, sanki bir sey dinlivormus gibi kafasini yana
egmis bir halde yvatagin vaninda durdu. Sonra ig ge-
kerek stidyosuna dogru yuradi sessizce.

[ki ayakkabimn oldugu tuvali sagdaki duvara
dayamuistl. Bdyvlece ortalikta durmasini dnlemis, ama
gene de ona bakabilecegi bir yere sahip olmustu.
Ayakkabilar katasini karistinyordu, Neden ayakkabi
¢izmigti? Baska bir 6llim ¢izmedigini fark edip ra-
hatladiklan sonra giinin ilerleyen saatlerinde husur-
suz olmaya baslamigti, Ayakkabilar tamamlan-
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mamigti; istinde ¢alisilmast gerckiyordu, Bunu bil-
mek gecelerden korkmasini saglamigtl; hayatinda
ilk dela.

Dogrudan avakkabilarin oldugu tuvale gidip
onn tuval sehpasina yerlestirdi. Boya tilplerini alip
calismaya bagladifinda yiiz iladesi diz ve anlam-
stzdi, Delaylar iizerinde calisirken bile f(irga darbe-
leri hizli, agik ve kesindi.

Uzun ¢aligmadi, en lazla bir saat. Bir anda tit-
remeye bagladn ve tiim vileudu, sanki yorgunluktan
bitkin dilsmis gibi ¢Oktii, Tiplerin kapaklarim ka-
paup lirgalarim terebentine biraktl ve hemen yata-
Zima dondil,

Yine gec saatlere kadar uyumustu, Saal nere-
deyse sekiz olmugtu. Ama kalkar kalkmaz tekrar ay-
nt sevi vaptiging anladi. Uslivordu. Llektrikli batta-
niyenin st lenine ulagmiyordu, Gecee yataga girdi-
ginde yatak cok stcak olmugtu ovsa. O kadar tatl bir
duyguydu ki, yorganin altina girerken neredeyse ke-
di gibi mirildanmigti, Normal herhangi bir insana
gOre hala sicak olmalivdil, ama bunu kendi bir tirla
hissedemiyordun,

Crergeklerle yizlesemeyen bir geri zekil de-
gildi o yiizden hemen kalkip istini givindi ve otur-
ma odasina gitti. Richard'm numarasini yazmisg ol-
dugu kadgdi buldu, Telsiz telefonu eline alip numa-
ray! tuglarken ellerinin bembeyaz eldugunu fark etti.
Tirnaklar: dismmda-onlar daha gok mavimsi bir renk
almist,

2o

Richard teletonu kendi agti. Onun o derin ve
sakin sesini duyunca Sweeney'in gerginligi biraz
olsun gegti. "Ben Sweeney” dedi neseli bir ses to-
nunda konugmaya calisarak. Ama o anda giddetli bir
titremeyle sarsildi ve sesi titredi. "Tekrar oldu,”

"Memen gelivorum.”

Bu kadardi iste. Sweeney telefonu kapatirken
saskindi. Ne bir soru, ne bir, "Su an meggulilm ama
en kisa vamanda gelecegim,” Ona ihtiyact vardn ve
Richard her seyi birakip gelivordu. Meraki, sanki
tglivormug gibi gdvdesinin kastlmasima neden oldu.
C(rozleri dolmustu ama sulu gov olmamaya kararliy-
du. .

Mutlaga gitti. Kahve hazirdl, ama busz gibi ol-
mustu, Bir [incam doldurup isimmasi i¢in mikrodal -
gall firma yerlestirdi ve ding sesini duymak igin sa-
birsizlikla bekledi. Dondurucu soguk sirtindan agagi
inip vitcudundaki biitiin tiyleri diken diken ctmisli,
Yeni bir titremenin baslamasiyla kaslarinin kasildi-
g hissetti.

Bir tincan kahveyi kafasia dikip ikincisini ha-
zirladi. Kahvenin dékiilmesini dnlemek igin fincam
iki clivle tutmast gerekiyordu, ama o kadar ¢ok tit-
riyordu ki kendini haslayabilirdi,

Ataklarin koétilestigini fark etti panikleyerek,
daha kisa bir sirede Oslimeye baglamigtt aruk, Belki
kahve makinesini yalagin yanma koymalivdi, Boy-
lece yataktan ¢ikmasina gerek kalmazdi. Gergi kah-
venin pek ige yaradifit sdylenemezdi yva; Richard
disinda highir scy ise yaramiyordu,

Onu diisiinmesi bile igini biraz olsun sittn. Iste
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bilet bu, diye dilgiindil. Sadece Richard'r diisiin ye-
ter. Onceki gliin hig durmadan onu disiinmiistii, Kol-
larinda gecirdigi sehvetli anlan aklinda tekrar yasa-
yip durmustu. Sevigmemis olmalart Sweeney'in de-
gil, tamamen Richard'in kendine hakim olmasindan
kaynaklamyordu. Sweeney hilad sagimyordu kendi-
ne. Iginde gelismis olan 1siya, fiziksel cekime sasiri-
vordu, Daha dnce hig boyle bir sey vasamamistl ve
artik iligkilerini platonik scvivede (utabileceginden
emin degildi.

Elindeki kahve fincanima homurdandi. Kimi
kandirdigini samyordu? Cinsel iliskive girmemisg-
lerdi, ama platonik olmaktan cok dteydi iligkileri. Bii-
tiin bu yillar boyunca cinsel arzulardan etkilenmiyor
olmasiyla ¢ok 6viinmiistii. Ama Richard bir baki-
giyla bltin savunmasimt vikmis, i¢ini kipir kipir et-
migti. Kabul et, diye diislindi. Richard varken glig-
stizdu.

Titreverck saale bakli. Ne zaman geleccekli?
Simdiye gelmeliydi.

Soguktan iki biiklim olmustn, Sirtim dikles-
lirdi. Mullaklaki sandalyesinden [irlayarak banyoya
kostu. Hizlica agzini calkaladi. Sonra eline tarag:
alarak ¢aliya benzeyen sagma giristi, Of! Taradikca
daha da kabarniyordu. Taragr bir kdseye hirlaup sag-
larim kontrol altina almast gereken kremden siirdil.
Makvaj? Ryj sirmeli mivdi? Aynada kendine baka-
rak mor dudaklara en glizel hangi rujun gidecegini
diigiindii. Belki de parfiim siirmelivdi. Lanet olsun!
1li¢ parfiimil yoktu ki

'Ah, leci durumdayim,” dive hsildadi. OQrada

durmus delice titrerken makyaj ve parfiim diisinii-
yordu. Korku icinde, gizellesmeye cahishigim fark
etti.

Kap1 caldi. Telag iginde ellerini silerck kapiya
kostu. Disleri takirdayarak aninda kapiyt agti. "Ak-
lunt kaybettim,” dedi Richard'in kollarina dogru yii-
riitrken. "Donarak dlmek tzerevken ruj konusunda
endiseleniyorum. Sonra da kim oldugunu sormadan
kapiyt agtim. Hepsi senin sugun.”

"Bilivorum," diye mirilldand1 Richard, Swee-
ney'i kaldirip igeri sokarak. Ona sikica sarilarak tit-
remelerini durdurmava galisti. Sweeney, adamin
sticakhiini igine ¢ekebilmek igin yziinii Richard'in
boynuna gémdi, Burnu o kadar sofuktu ki Richard
irkildi. Daontp kapiyi kilitlerken, Sweeney'in buk-
lelerinden biri dudaklarnm gidikladi.

"Bugiin ¢ok kétd durumda degilim. Kalkar
kalkmaz a-a-aradim seni.” Ciamlenin ortasinda dig-
lerini kontrol edemez hale gelince sdylediginin pek
inanrlilign kalmamasti.

"Alcrin.” Richard onu kolluga tasidi. "Balla-
niye nerede?"”

"Odamdaki sa-sandalyenin tistiinde,”

Richard onu oturttu. "Ben getiririm.”

Birkag saniye iginde geri dondii. Sweeney'i kol-
tufa vatirarak kendi de vanma uzandi. Ustlerine bat-
laniyeyi ¢ekti. Sonra tekrar kalkarak tzerindeki ka-
zagl ¢ikarip yere atti. Sonra tekrar yanina uzanarak
Sweenev'in ellerini aralarma alarak onlart gdvde-
siyle isiltn.

Sweeney'in sofuk parmaklarinda Richard'in
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teni sicacikti, Richard ellerini Sweeney'in sirtina
onu iyice kendine bastirdt ve Swoeeney, iginde yayil-
maya baglayan 1smin zevkiyle titredi, "Simdiden da-
ha iyiyim," dedi Richard'm boynuna dogru. Kasil-
mis olan kaslartmn yumuogadigim hissetmek gok gii-
veldi, Yavag ve derin soluklarla Richard'm kokusu-
mu igine ¢ekti, Sicak ve misk kokular: yitkselivordu
adamdan. Inkar ecdilemer derecede erkeksi. Testos-
teron kokusu, diyve dilgiindii Sweeney, kendi kendine
gliliimseyerek.

"Simdi daha iyi misin?” diye sordu Richard,
Sesi kalindi, her zamankinden daha derindi, Bas no-
talar Sweeney'in kulaginda yankilanmivordu.

"Mmm. Zaten cok kéta degildi,”

"Ciinkli beklemedin,” Richard'm dudaklari
Sweeney kulagina dokundu, sakagindan gegti. Eliy-
le, onu kendine daha ¢ok bastirarak sirtim oksuyor-
du, Bacaklar: dolanmigti. Kash bir baldirin bacaklari
arasina girdigini hissetti Sweeney.

Richard'im ercksiyonunu hissedince Sweeney'in
nefesi kesildi. "Beni sitman igin seni aramayi bi-
rakmaliyim. Bu larlasiyla tahrik edici bir durum,”
diye minldandi,

"Bana mt anlatiyorsun?” dedi Richard ¢are-
sizece. Sweeney gakaginda Richard'm dudaklarinin
kivrildiginn hissciti; gilimsiiyordu, sonra bir épu-
ciik daha kondurdu, Sweeney'in saglarin geriye dog-
ru larayvarak kulagimin arkasina att., "IDin olanlan
teckrarlayamam, Bugiin de seni soymak zorunda kal-
saydim, su anda senle sevisivor olurduk,"” dedi Ric-
hard.
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Sesi kaim, i¢ten ve inanilmaz derecede yumu-
sakll. Sweeney buna itiraz edemezi cunki kendisi
de aym seyi istiyordu, Elini Richard'm ¢iplak sir-
tinda gezdirdi ve kaslarini, onlara dokundugunda
nastl gerildiklerini hissedebilivordu, "Ben de istiyo-
rum,” diyve fisildadi, Rol yapamarzdi, Sanki Richard,
ona karst neler hissettigini bilmivormus gibi davra-
namarzdi. Richard bunu bagtan beri bilivordu. Swee-
ney daha bunu kendine bile itiral ctmemigken bili-
yordu.

Richard, Sweeney'i koltuga dogm ivice sikis-
tirdl. Baldirim bacaklarinin arasinda daha yukarn
kaldirdl, "Kendimi olurma odasinda scvisen liscliler
gibi hissediyorum. Ne kadar sinir bozucu oldugunu
unutmugum.”

Sweeney dudaklarnini Richard'm ¢enesinin al-
tinda gezdirdi. Tecrlbesiz olabilirdi ama saf ya da
bilgisiz degildi. Sevigmeden birbirlerini tatmin ede-
bilecekleri birkag yol vardi, Iginde dayamlmaz arzu
o kadar gli¢liiydil ki bunlardan bir kacini énerebi-
lirdi. Ya da hepsini. Ama yapmadil., Sadece bu test-
ten gegehilecegine inanmadi@ igin degil, bunun
hilecilik olduguna dair bir his vardi iginde. Cok muh-
tegem, inanlmaz tatmin edici, ama yanhs olurdu.
Richard'm bosanmasi bitene kadar yanhsti. Belki
¢cofu kadin bu sekilde dilglinmeyebilirdi ama onla-
rin hayatlarinda drnek olarak Sweeney'in anne ba-
bast olmamisti.

Her ne kadar Richard'm dudaklarin tatmak is-
tese de onu opmeye bile cesaret edemiyvordu. Ric-
hard'm vilcudunun gerilmeye basladiini, ona tepki
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olarak kendi viicudunun da hareketlenmeye bagla-
digimi hissetti. Tkisini de sonuna kadar gétiirmek icin
o kadar az bir sey yeterli olacakti ki Sweeney hare-
ket etmekten korkuyordu.

Ama Richard'in kollarinda yatmanin, nefes
alisinda gévdesinin geniglemesini hissetmenin, kalp
atiglarimi dinlemenin de ¢ok ayrt bir zevki vardi. Onun
sicakligim paylagmakta hayvani bir rahatlik vardi.
Bunlarin da étesinde hayatinda ilk defa bir seye ait
oldugunu hissediyordu. Diinyada valmz ofmadigwm,
bir sekilde birine ait oldugunu fark ediyordu.

Richard'in onunla ilgilenimesi, onun igin dnemli
oldugunu hissetmek inantlmaz harika bir duyguydu,
Sweeney daha dnce kimse icin énemli oldugunu ha-
tirlamuyvordu, Aralarindaki bag nasil cluyordu da bu
kadar huzli kurulmustu, nasil oluyordu da ona bu ka-
dar ¢abuk glivenmeyve baglamisti, bilemivordu. Ama
olmustu iste.

"Bu sefer ne resmeitin?”™ diye sordu Richard,
on dakika boyunca hig iirperti olmayinca. Sweeney
isimmis ve uyvkuluydu, neredeyse uyumustu.

"Bilmiyorum," dedi biraz sasirmms halde. "Stiid-
vova gitmedim bile. Yatagunda elektrikli battanive
var ve sabah kalkinca buna ragmen iigitdigiimil his-
sedince tekrar uyurgezerlik yaptifimi diisiindiim. Ya
seni bos vere gagirdiysam?”

"Diink{ gibi kétil olacagina en ufak iirpertide
beni aramani tercih ederim. Diin 6diimil patlattin.”

"Lvet diin kendi ddiimi de patlattun,” dedi
Sweencey alayer bir tonda. Richard'in kahkahasinin
gévdesindeki yvankisimi duyabilivordu. Sesinin ka-
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Imligi ne kadar da harikaydr. Richard'in gdvdesin-
deki killar Sweeney'in yanagina slrtiiyordu-bu da
¢ok hosuna gidivordu. Adam her yamuyla o kadar er-
keksiydi ki Sweeney kendini zor zapledivordu.

“Isindin ma?"

"Ever.”

"O zaman kalkmaliyiz."

"Neden? Ben ¢ok rahatim.”

"Cunkil ben bir arziz degilim. Hadi gel de res-
mine bakalim."

Sweeney, adamin viicut wisin kaybetme fik-
rine kargt mizildanmak, homurdanmak istiyordu
ama Richard'in iviligi icin giiller yiizli géziikkmeye
calistt. "Ah, peki, olur.”

Richard cgilip yerden karzagim aldi, Sweeney'i
ayaga kaldirdl ve stiidyoya dogru yiiriimeye basladi.
Sweeney mutfaga ufrayarak bir fincan kahve aldi
kendine. Richard, Sweeney'in kahve teklifini geri
gevirdi ve sirtin1 duvara dayayip ayaklarini capraz
yaparak kazaginm givdi. Sweeney daha éncee mutfa-
Zinda bir erkek olabileceZini disiinmemisti. Kah-
vesini igerken ona birkag kagamak bakis firlattn ve
Richard kazagim givince de pigmanhkla igini cekti.
Ovyle bir gdgsii drimek ne vazikel,

"lladi, birak oyalanmay1,"” dedi Richard. Swee-
ney o ana kadar oyalandigimin lfarkinda degildi. Diin
ayvakkabi ¢izmisti; Tanrt bilir bugiin ne beklivordu
onu, tabii eger ¢izmistiyse.

Richard'in c¢li belinde siiidyoya dogru gittiler.
Sweeney etrafina bakti ve ayvakkab ¢izdigi tuvalin
son biraktgr verde olmadigin fark etti. "Diin gece
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yine ayakkabilar fizerinde c¢aligmisim anlasilan,”
dedi rahatlayarak, Uykusunda yiiriiyerek, yaptiZi
hanrlamadigr resimler yapmaktan hoglanmiyvordu
ama sonugta ayakkahlardan daha sinir bozucu sey-
ler de ¢izebilirdi.

Tuval sehpasi, resim kuzeydeki camlara baka-
cak sekilde yerlestirilmisti.

Tuvali incelemek ig¢in beraberce gittiler yanina.
Sweeney geceleyin ekledidi detaylary, firga darbe-
lerini inceledi. Detaylar o kadar hos, ¢izgiler o kadar
yumusakt ki resim bir fotografin pargasi gibi gbzii-
kiivordu, Bu onun kullandig1 teknikten farkli bir
sevdi, ama resmin ona ait oldugu vine de bellivdi. Di-
geriyle uyacak baska bir topuklu ayakkabr eklemisti
resme. Gegen geceki ayakkabi hald bir kadinin aya-
gmmdaydr ve ayagim da bilegine kadar tamamlamaisti.
Kadinin giplak ayagim ve dizine kadar olan kismini
da ¢izmisti. Bog avakkabinun yamndaydi,

"Harika," diye minldandi. "Birkag viicul par-
cast eklemisim.” Bu ciddiyetsiz yorumuna ragmen
sesi gergindi,

Richard, Swceney'in titredigini hissederck onu
biraz daha kendine dogru cekerek ona sarildi. Resmi
incelerken yiz ifadesi sertti.

"Sosisli saticismmki gibi olacak degil mi? O
&1di. Yerde vativor ve ayakkabisinmin tekini kavbetti,
Fger Olmemigse de yvakinda Olecek ve bu nedensc
benim sugummus gibi geliyor.”
uzaklasmayva c¢aligti ama Richard onu daha da siki
tutarak kendine dogru ¢evirdi, buyik cliyle ensesini
oksayarak basim gdgsiine yasladi.

Sweeney ondan
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"Senin sugun olmadigim sen de gayet iyi bili-
yorsun,”

Sweeney'in sesi boguk cikiyordu. "Mantigim
Oyle olmadigin sdylese de duygusal olarak...” elini
salladi. "Duygular nasildir bilirsin,” dedi,

"Lvet. Kontrol edilmeleri zordur,” dedi Ric-
hard Sweencey'i almndan dperck.

"Tuvali par¢alasam ne olur ¢ok merak ediyo-
rum."

"Highir sev. Bu sahneyi ¢izmis olup olmaman
o insan1 etkilemeyecektir. Bunu aklina sok bir kere.
Nevin nesiyse bunlar, onlar etkileven sen degilsin.
Sen etkilenensin.”

"Of, bundan emin olmayi isterdim.”

"Lmin olabilirsin. Ciinkld Llijah Stokes'u 6l-
dikten sonra ¢izdin.”

Sweeney kafasimi hizla geriye cekip sasirmig
bir halde adamun gdzlerinin i¢ine bakti, "Sen nere-
den bilivorsun?”

"0Oglu David'le konustum. Bay Stokes Ogle-
den sonra olmiig-sen ise resmi gece gec saatlerde
yvapuin.”

Sweeney diisiincelere daldi, rahatlamigti, ama
sanki sormasi gereken sorular varmig da ne oldukla-
nin hatirlayamiyormus gibi hissediyordu kendini.
f¢ cekerek kollanin Richard'm beline doladi ve onun
viicudunu yakininda hissetmenin verdigi giivene sa-
rildi. O kadar ghgli ve vapihiydr ki. Ona daha once
sartlmig miydi acaba? Richard'a dokunmus, eliyle
sirtint okgamistt ama daha dnce konarim ona dola-
digim hatirlammyordu. Vicdam sizladi. Bunca za-
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mandir Richard her seyini verirken, kendisi hep al-
mi1s, hep almayt bilmigti. Oysa giclil insanlarin bile
sartlmaya ihtiyaci vardi, Sweeney kendini her za-
man gi¢lil bir insan olarak degerlendirmisti, ama bak
Richard'a nasil da ihtiyact olmustu.

Richard, Sweeney'in yiiziine bakabilmek igin
biraz egildi. "Simdi daha iyi misin?"

"Biraz rahatladim ama hald endigeliyim.” Onu
huzursuz yapan diisiinceleri katasindan atmaya ca-
lisarak gillimsedi. "Ve agum. Kahvaltr vaptin mi?"

"Cok oldu, ama yine de bir seyler yiyebilirim,
Kahvalt: icin disart ¢ikmak ister misin. Ilk randevu-
muz olur.”

"Vay! Randevu! Bunun dogru oldugundan pek
emin degilim." Richard'a giilllimseyerek zaten vap-
miy olduklart onca seyi disundi-ve ileride yapa-
caklan seyleri.

Richard'in galimsemesi hem keyilli hem de
pismandi. "Benim de ginim gelecek canim. Seni
sirt Ustll yatirdigim giin birikmis ¢ok tazla cinsel bir
enerjimin olacagini unutmal!”

"Ne kadar hog seyler séyliyorsun,” dedi Swee-
ney, bir kedi gibi mirildanarak. Sonra giilmeye bas-
ladi ¢linkil daha dnce bir erkekle hi¢ boyle ask oyun-
lart yapmamigti, Daha dnce bir erkegi bastan cikar-
maya cgalisip, deliler gibi arzulandigin hissetmemis-
ti. Heyeeanh, sarhos edici ve... ve harikaydi,

Richard, Sweeney'i kapiya dofru cevirerek
hafif¢e iteledi. "Ayakkabilarini givin. Bir de litfen
sutven tak, Bakiyorum da kendime hakimiyetimi
zorlastirmak igin elinden geleni yapiyorsun,”
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Ayakkabr ve sutyen giyinmekten daha fazla-
stnl yaptl., Gri esofman Ustil yerine mavi bir kazak
giydi, rimel ve ry stirdd. Saclarim bakinca vizuni
astt, Bukleleri goziiniin éniinden att1 sonra da oldn-
gu gibi biraktl, sonra da ¢antasinl kapip Richard'in
oturmus hayaleter hakkinda bir kitap okudugu otur-
ma odasina gicti.

"Bltin bunlar bagladigindan beri hayaletler
hakkinda &8renebilecefim her seyi 6grenmeye ga-
ligtim," dedi Sweeney. "Ilayaletleri gdrmeme neyin
neden oldugunu dair bir agiklama bulmay! umuyor-
dum, ama simdiye kadar buldugum kitaplarda sa-
dece havaletlerin kendiler anlatiliver. Bazi ruhlar
hemen gidiyor: baszilart bir sure ortalikla kalir; bazi-
larl ise hi¢ gitmez.”

"Peki, kalmalarimin nedeni nedir?” Richard
ayaga Kalkarak onunla beraber kapiyva dogru yiirii-
da.

"Bu konuda bir¢ok teori var, Halletmeleri ge-
reken isleri olabilir, Belki de kafalar karisiktir ve
isbirligi yapmay! reddediyorlardir-kim bilir? Kitap-
lardan birinde, sadece mutsuz ruhlann hayalet ol-
duklart yaziyordu. O halde bir siire kalanlarin teknik
olarak gergek hayalet olmadigini, sadece biraz oya-
landiklarint soyleyebiliriz,™

"Bu da bir bakis agis1,” diye mirildand: Ric-
hard.

Sweeney arkalarindan kapiyr kilitledi ve asan-
sore dogru yiridiler, Richard'in etrafina baktigina,
herhangi bir bozulmustuk, eskimislik olup olmadi-
guu gormek istercesine binayr inceledigini (ark eiti
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Sweeney, Apariman litks ya da yiksek kalitede ol-
mayabilirdi ama her sey tamir edilmisti. Asansoér bo-
zulursa, lamir i¢gin haltalarca beklemelerine gerek
yokiu apartman sakinlerinin, Ampuller yerli yerin-
deydi ve su borular da genel bakimdan gegmisti.
Bina eskivdi, ama Sweeney de dahil apartman sa-
kinlerinin hepsi kendileri oldukga sansh sayiyordu,

Asansorun gelmesini beklediler. Richard elini
Sweeney'in beline koydu ve sanki Sweeney'i his-
setmek igin aglik ¢ekivormus gibi parmaklarim ha-
lifge oynattp duruvordu. Sweeney ona gulumsemek
icin kafasim ¢evirmisti ki asansér geldi, kapilar acil-
di ve iceriden Candra giktl,

Candra onlart gorimee donup kaldr. Yuzi renk
degistirdi, Richard'm elinin Sweeney'in belinde ol-
dugunu, ne kadar yvakin durduklarin fark edince yii-
70 sinirden kipkirmiz oldu. "Ne kadar hog bir tesa-
diif," dedi Richard'a, elleri kansiz birer yumruk ha-
linde,

Asansorun kaptlarr Candra'mn arkasimnda ka-
pandi, Richard egilerck digmeye tekrar bastt ve ka-
pilar acildi. "Kahvaltl i¢in nereve gitmek istersin?”
dive sordu Sweeney'e, her zamanki sakin sesivle,
Bir yandan da onu nazik¢e asansoriin igine dogru
itekledi ve giris katinin digmesine bastl. Sweeney,
gozlerini kocaman agmig ona saskin bir hayranlikla
bakiyordu-sogukkanli nmursamazhg gilven veri-
ciydi: kendisi bu durum karsisinda neredeyse felg
olmustu,

Asansoriin kapilart kapanirken ofkenden ku-
durmusg bir halde Candra da bindi. "Yokmugum gibi
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davranmayi aklindan bile gegirme!”

"Sweeney'le benim yaptiklarim seni hic ilgi-
lendirmer,"” dedi Richard hild sakin olan sesivle,
Sweeney'l simdi daha da stkt tutuyordu.

Sweeney, Richard'm, ikisinin birlikte oldugu-
nu belirtecek gekilde konugtugunu fark etti. Cand-
ramn da goziimden kagmamist bu. "lgilendirmes-
mig!" O kadar sinirlivdi ki sesi titriyordu, "HAl4 be-
nim kocam oldugunu...”

Richard'a bu kadar vakin durdugu icin Swee-
ney onun birden nasil gerildigini hissctti- adam gos-
lerini tehlikeli bir sekilde kismist, {1k dela Ric-
hard'm vaninda korktugunu hissctti, istelik otkeli
bakiglar Sweeney'e bile yonelik degildi. "Orava git-
mek istemersin,” dedi Richard, Candra'va, son de-
rece yumusgak bir sesle.

"Sakin bana ne yapmak ya da nereye gitmek
istedigimle ilgili bir sey soyleme,” Asansdr inerken,
dilgmemek igin titreyerek bir yere tutundu Candra,
* Kahverengi gozlerini Sweeney'e ¢evirdi, "Sen! Sa-
na Richard'la aranda bir sey olup olmadifim sor-
dum ve sen bana yalan soyledin, Seni kiigilk sir-
tik,.."

"Bu kadar veter,” dedi Richard, Candra'y1 sus-
turarak. Kolunu Sweenev'e dolayip Candra’mn ona
vaklagmasin engelledi. Yerini degistirerck, onu ko-
rumak icin Sweeney'in 6online gegti.

"Ah, merak ctme,” dedi Candra, dudak biike-
rek, "Ben bir erkek icin kavga etmeyeccek kadar ye-
tigkin bir kadimim, Ama sanirim benimle tamsma-
dan énce bhoyle seylere alistkiin sen, Sizin oralar-
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daki biraci, kdyli glineyli kizlarin yaptiklar: bu de-
gil mi?"

Sweeney bofazim temizledi. "Dogrusunn is-
tersen,” dedi Richard'in arkasindan, "ben ltalya do-
gumluyum.”

"Senin nerede dogdugun Kimin umurunda!®
diye bas bas bagirdi Candra. Sweency Richard'in
arkasindan uzanarak Candra'ya bakti. Candra agli-
yordu. Biliin makyvailn mahvolmugtu. "Sen kalir-
sliy bir saman yigmisin ve ¢minim ki Richard se-
ninleyken ¢ok rahattur! Ama seni temin ederim ki
benim galerimde bir daha ek bir pargant bile sula-
mayacaksm. Scninle isim bitliginde schirdeki hic-
bir galeri...”

Sweeney, Richard'in lepesinin atugim hisselti.
Asansor son kata gelip durdugunda Richard Can-
dra'yva dogru bir adun attr, Kapilar agildr, Yoz kor-
kuyla solarken Candra geriledi.

"Sweeney'in yamndayken kendimi rahal his-
settifiim konusunda inanamayvacagin kadar hakli-
sin," dedi Richard, Sweeney'in giclikle duyabildigi
kadar kisik bir sesle. "Senin gibi, gérdiigii her sikin
arkasindan gidip onunla yataga atlamayvan bir ka-
dinla beraber olmamn ne kadar harika bir gey oldu-
gu bilemezsin. Evel. Beraber oldugun biitiin erkek-
leri bilivordum-her birini. Ama ne var bilivor mu-
sun? Umurumda bile degildi, ¢lnkii senn umurumda
degildin. Tek bir konuda seninle ilgili bir sey umur-
sadim, o da ¢ocufumu aldirmis olmandi! Nefrerin
ne demek oldugunu bilir misin Candra? Sana kary
hisseltigim cn iyl scy bu. Sweeney'in kariyerine za-
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rar vermeye kalkhigin akdirde yapacaklanm konu-
sunda seni uyarmistim ve bu konuda ¢ok eiddiydim-
onun i¢in aluigim her adum dikkatlice dilgiinerck
alsan iyi olur.”

Sweeney'l asansorden cikararak kolunu tekrar
onun beline doladt. Iki adun attiktan sonra durup
Candra'ya déndid. "Bu arada, az dnce sdzlesmeye
yveni bir madde ekledim. Sweeney'in galeriyle olan
tim antlagmalar: fes edilmistir, cezasiz-ve hemen
st andan itibaren gegerli bir madde bu.”

"Allah cezam versin! Tsledigin gibi maddeler
ckleyip duramaz "

"liklevebilirim ve ckledim de. Galerive alma-
mn ek sanst bu gartlara uvman. liger uymazsan iig
giin iginde Sweeney'in kariveri hakkinda endise-
lenmen gerekmeyvecek ¢linkil senin yerine bir bug-
kasimi bulacagim ve senin de galerive girmeni ya-
saklavacagim.”

"Oyle bir sey yaparsan seni éldiiriiriim,” diye
bagirdi Candra aglayarak. T.obide onlarla beraber
sadece yonelici ve ikinei katla oturan bir adam var-
di. Ama bu heyecamin ek kir saniyesini bile kagir-
mak islemez bir halde olanlan piir dikkatle izliyor-
lardi. "Galeri henim...”

"Mlayir,” dedi Richard Candra'min séxlinii ke-
serek. "Galeri benim. O belgelerni imzalayana kadar
benim. Ve cger cok beklersen, her zaman benim ka-
lir"

|93
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12, BOLUM

Richard, Candra'yr lobide aglarken birakarak
Sweeney'e eslik ederek kapidan ¢ikn, Sokagin asa-
Ssma Mercedes'ini park ettigi yere dogru ilerleme-
ye bagladiklarinda Sweency, Richard'm bugiin ara-
hay1 kendi kullanarak gelmis oldugunu lark i, Ya-
sadidn yer en iyvi semtlerden biri degildi, ama sckaga
purk etmig pahali bir arabamn on dakika icinde ca-
hnacag bir yer de degildi,

Richard kilidi acip Sweeney'in kapising tular-
ken ikisi de sessizdi. Sweeney arabaya girdi ve ne
styleyecegini disiindii, Az dnce Candra ve bosan-
malarinin nedeni hakkinda, asla 0grenmek isteme-
yecegi seylen O0grenmisti. Biraz sarsilimigh, ama ken-
disinden gok, Richard igin.

Richard arabayi tralige sokiu. "Uzgiintim,” de-
di kaba bir sesle, bir siirelik sessizlikien soma. "Be-
nimle iliskiye girmek istememenin nedenlerinden
birinin bu tiir sahnelerden kacinmak igin oldugunu
biliyorum,"

"Senin sugun degildi; onun suguydu.” Onlerin-
de tralik 1@ vesil oldu. Sweency bagim 6ne cgip
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ellerine bakt, "Ben de dzginim... kartaj konusun-
da. Bilmiyordum,"

“Iki vl 6nce yaptirmis kiirtajint.” Dudaklar
acimastz bir ifadeyle dimdiz bir ¢izgl olmugtu. "Sen
sehre tasindiktan hemen sonra 6grenebildim ben de,
Onu hemen evden atip bosanma davast agtim.”

"Cocuk mu istivordun?" Aptal, dive kilretti
Sweeney kendi kendine, Tabii ki ¢ocuk istivordu
yoksa nive kiirtaj konusunda bu kadar izidlsiin?

"0 ramana kadar istemcklen vazgeemistim.
Yani Candra'dan istemiyordum. Hamileligi bir ka-
zaydl. Ama bir kere hamile kaldigmda-iste o zaman
igler tamamiyla de@isti. Cocuk vardr artk. Benim
¢ocugum,”

Sweeney, Richard'in karist olup da onun ¢ocu-
Eunu aldirdigim distinemiyordu., Cocuk sahibi olma
konusunu hi¢bir zaman ciddiyetle diisiinmemisti gim-
diye kadar, Kendi babast geldi aklina-onun, dogmus
ya da dogmamis cocuklarmi umursadigimysa kesin-
likle haval edemivordu. "Nasil égrendin?”

"Kendi sayledi. Kavga edivorduk., O da i¢ki
icivordu-soyleyiverdi,”

Arabayla yaklagirlarken ikinei trafik 1181 da ye-
il oldu. Richard, Sweeney'e baklt, "Samrum bundan
sonra arabada yanima seni alacagum.”

Sweeney, Richard'in konoyu de@istirmek iste-
digini anlayarak, rahalayip sirim koliuga vasladi,
"Nereye gidiyvoruz?"”

"Bildigim kii¢lik bir restorana. I'azla gdsterisli
bir yer degil."”

"Iyi. Gasteris konusunda pek iyi sayilmam.”

ra
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Restoran, nehrin karsisinda New Jersey'deydi.
Rekor sayilabilecek bir siirede Ilolland tiinelinden
gegtiler ve Sweeney bundan dolayl kendivle gurur-
landi. Richard daha 6nce trafik 1siklart konusunda
ondan siiphelenivorduysa bile artik ona inanmaktan
bagka caresi kalmarmaisti.

19507 erden beri pek degismemis olan resto-
randa bir yer buldular kendilerine, Yumurta ve kah-
velerin arasinda, "Galerinin Candra'ya ait oldugunn
saniyordum,” dedi Sweeney,

"0 yoneticivdi. Ben de sahibi”

"Kendi galerinden benim resimlerimden birini
mi satin alacaktin? Hem de bunun i¢in komisyon
odeyerek.”

Richard omuz silkti, "Eger Candra zamaninda
belgeleri imzalamazsa galeri bende kalir ve komis-
yon édemem. Ama imzalayacaktir. Bu onun icin en
ivisi."”

"Ya imzalamazsa? Beni seninle beraber go-
rince ¢ilgmna déndi, bosanmayl zora sokabilir,”

"Iflas ettitirim onu,"” dedi Richard narzik bir
tonda. "Tck bir kurusu bile kalmaz ve o da bunu bi-
liyor."

Sweeney aklia bir sey daha geldi, "Neden be-
nim daireme geldigini merak ettim,”

"Candra aptal bir kadin degil ve beni g¢ok ivi
tarmyor. O giin galeride seninle ilgilendigimi hemen
anladi, Birka¢ giin dnce sehirdeki daireme gelip bir
teklifte bulundu: sézlesmedeki parayi arttirdifim
takdirde senin resim satiglarinl engellemeyvecekmis.
Ona verdigim cevaptan pek hoslanmadi.”



"Tahmin edebilivorum.” Gergeklen de hayal
edebiliyordu; Richard ¢ok tehlikeli bir diisman ola-
bilirdi. "lyi de bu bana neden geldigini aciklamay
kil™

"Taray1 arttirmanm igin beni ikna etmeni isteye-
cekt herhalde.”

"Madem bir iliskimiz oldugunu digtiniyorsa
bizi bir arada gériince niye o kadar sasirsin ki?"

" zamana kadar sadece tahmin edivordu, [lem
sonra seninle ilgilendigimi dilsiinimesi, sabahin er-
ken saatinde bizi beraber gdrmekle ayn sey degil-
tstelik senin dairende.”

Richard'm oradaki varhigi, Candra'mn Swee-
ney'den yardun istemesini de engellemisti tabii.
"Senin igin her sevl zorlastivdim, degil mi?" dedi
Sweeney,

"Varolarak mi1 demek istivorsun? Lvet, zorlas-
tirdm.™ Richard onu bir stire stiizdil, "Geeeleri senin
yliziinden uyuyamiyorum, Beni endisclendiriyor-
sun. Beni deli ediyorsun.”

sSweeney ayagiyla, Richard'm bacagma ha-
fifge vurdu, "Ben ciddiyim™ dedi,

"Ben de oyle, sweetie.”

Sweeney Kaglarim gatt, "Ismimi bir garip sdv-
liiyorsun, Ne yaptigimi soyler misin?™

"Ili¢kir sey,” dive cevap verdi adam, ama gi-
Iamstvordu,

"

Richard'dan su an i¢in daha fazla bir sey 6gre-
nemeyecedini diislinerek disaridaki manzaraya dal-
di. Sokaktaki yieleri incelemeye bagladi. Kulaklari,
burun delikleri killi yasgh bir adam, sa¢inn at kuyru-
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gu yvapmis sart clbiseli kiiguk bir kizn clini tutmus,
yamnda ylriiyordu, Yiziindeki tath giilimseme, ki-
7z bilylikbabast oldugunu haykiriyor gibivdi ¢evre-
yve-belki de biyiik-blylikbaba, Sonra kucafinda
bebegiyle dolagan geng bir kadin vardi, Sanki dniin-
de fethedecegi bir dinya varmig gibi ylirdyordu ama
cantasimin askisina kinmiz bir balon baglamisti, Be-
begin o minicik tombul elleri ipi anca tutuyordu ve
hayretler iginde, her harcketl ediginde oynayan ba-
lonu, izliyordu, Gérleri yuvarlak, dudaklan miikem-
mel, pembe bir yay scklindeydi ve saglarn sapsany-
di, Sweeney gdzden kaybolduklart ana kadar onlar
izledi.

Yumurtasina geri dontvordu ki bir seyi haur-
lavarak homurdandr.

"Ne?" dedi Richard. Sweeney nasil olup da bu
kadar ¢abuk, birbirlerinin hareketlerini anlayan, bir
sey soylemeye gerek kalmadan anlasan bir ¢ift ha-
line geldiklerine sasirdi.

" "Biract, koylu gineyli kizlar,” " dedi ve ikisi
de kahkahalarla giilmeye bagladilar.

Candra, aptalca oldugunu bilmesine ragmen,
aglamayil bir tirlil kesemiyordu, Galeriye gitmek
i¢in bir taksi ¢agirdi. Tim bu zaman boyunca agli-
pek ingilizee bilmiyordu ve Candra da zaten itaksi-
cilerle muhatap olmama konusunda kararliydi.

Cantasinda sadece bir tane mendil vardi ve yii-
ziinll temizlemek icin yetersizdi. Gozlerini silmek
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verine sadece mendili iistlerine basuirdi. Makyajimn
kalan kisminin mahvolmasini énlemeye cahisiyordu
ama gdz vaslarina hakim olamiyordu.

Tanct olsun. Sweency'e de lanct olsun. O ka-
dar... o kadar yakin goéziiktitkleri i¢in ikisi de kahrol-
sun. Sweeney in bdyle bir sey vapabildigine bir tiirlii
inanamiyordu. Bu kadar sinsi olabilecegine, bu ka-
dar rahatlikla yalan sdyleyebilecegine inanamiyor-
du, McMillan fivaskosundan sonraki sabah Swee-
ney'le yaptign telefon gérugmesini haurlayimncea utan-
cindan yerin dibine gecti. Richard muhtemelen onun-
laydi o sirada; herhalde yataktan veni ¢ikmislard: ve
telefon keonugmasina da kahkahalarla gillmislerdi.

Candra ¢ok kirillmisti; hayati boyunca bir seye
bu kadar izilebilecegine inanmazdi. Richard't kay-
beiligini bilmesine ragimen su ana kadar yine de hep
onun oldugunu digiinmiistii-Candra’nm yerini ala-
cak kimse olmamistt ki. Simdivse vardi. Onun ye-
rini aliyordu ve Candra derinlerde bir verlerde Ric-
hard't sonsuza dek kaybettigini hissedivordu. Onu
kaybetmigli, bir kenara firlatip atmigtt ve bir daha
hi¢ kimseyvi onu sevdigi gibi sevemeyecegini bili-
vordu. [1dld sevivordu aslinda, olan bunca seyden
sonra bile. Richard havatinda tamdigr en gigli in-
sandi ve ona bunun i¢in hayranlik duymaktan alami-
yvordu kendini-adamm giicii kendisine karst kullani-
lirken bile. Sweencey clinde bulundurdugu seyin de-
Serini anlayabilecek, ya da onu takdir edecek kap-
asitede mivdi, yoksa bunun farkina bile varmavacak
kadar tecribesiz miydi?

Lvet, Sweeney'deki bu tecriibesizlikti Ric-
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hard't ona geken-"Tanr bilivordu ki iislup konusun-
da en ufak bir fikri bile yoktu kizin ve sohbeti de ge-
nellikle insam sikacak kadar gariptl. Candra, Swee-
ney'de erkekleri ¢ekenin ne oldufunu anlayami-
yordu, Kai bile onun "sik1” oldugunu séylemisti. 1ler-
halde giizel sayilir, diye diigiindil Candra, tabii sagin-
daki bovava ve genellikle haftanin hangi giini ol-
dugunu bilmemesini gbz ard: edebilivorduysan.

Richard'in bunu ¢ekici buldugunu hayal ede-
mivordu bir tirlit. Richard o kadar diizenli, mantikh
ve igkolik bir insandr ki Sweeney iki giin i¢inde onu
delirtirdi.

Tirnaklarini avucuna batirdt, Bugiin... 1sildi-
vordu Sweeney. Candra gdzlerini kapayarak asan-
sorden ¢ikarken Sweeney'le Richard beraber gor-
menin yarattign soku hatirladi. Sweeney'de, geccele-
yin ¢ok iyi sevigmis bir kadimin yiiz ifadesi vard,
belki sabah da-cvet ve Richard' iyi taniyan biri ola-
rak, gece boyunca birgok defa oldugunu séyleyebi-
lirdi.

Candra kendini o ikisinin éniinde bu kadar kii-
citk diigitrdiigiine bir 1iirlil inananmyordu. Kéylii ka-
nlar gibi cighk atmusti ve Tanam-aglamigt. Ric-
hard, Candra'nin neden orada oldugunu bilivordu
tabii. Simdi Sweeney'i kandirmasinin hicbir yolu
kalmamisti. Zaten yasanan o sahneden sonra Swee-
nev'in de onu dinlevecedi yoktu ya, Sozlegmeyi de-
Eistirmek icin clindeki son sanst da mahvetmigti.
Simdi tek umudu Carson'di ve onun da biraz itelen-
meve ihtivacr var gibivdi.

Candra geldiginde, Kai yeni acmistt galeriyi.
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Tanriya siikiir daha misteri gelmemisti. Taksiyve pa-
rasinl &deyip, tamdigl biri onu gérmeden, hizlica ga-
lerive daldi.
Kai, kaglarini kaldirmig halde ona bakti. "Koti
bir sabah miydi1?”
"Cehenneme kadar volun var.” Kai'in yanin-

dive sordu,

dan gegerek olisine girip makyyj cantasimu aldr ve
tuvalete giti, Yizil leke lekeydi, Burnuo kizarmis,
godzleri bir rakununkilere benzivordu, Makyajnt ta-
mamen silip bagtan vapmaliydl ama yaninda temiz-
leyici yokiu, [slak mendillerle clinden geleni yapl
ve pOzlerinde, yizindeki kirmmizi sislikleri yok et-
mek icin soguk su kempresi yapti.

Candra yeni makyajim vaparken Kai sallana
sallana iceri mirdi. "Izin verir misin?" diye tersledi
onu Candra.

Kai, Candra'mn tepkisini duymazhktan geldi
ve yamna gelip kollanmn 6niinde kavusturarak, ay-
nava bakil. "Vay, vav. Bu scler ne vapu Richard?”

"Richard’la ilgisi oldugunu da nereden ¢ikart-
tin?" Candra burnunu simkiiriip mendili ¢dp kutu-
suna alll,

Candra yviizune pudra stirerken, Kai onu izledi.
"Cunku bir vildir seni kendi moziginde dans ettiri-
yor ve igler senin istedigin gibi gitmediginde deliri-
vorsun."

"Ben ne onun ne de bir bagkasimn ‘'miiziginde
dans edivordum™ dedi Candra sinirli sinirli.

"Nastl] istersen, tatlim.”

"Ben seni tathn degilim, Sakin bunu akhnda

clkarma, Sen sadece gegici bir zevksin.”
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"Vay, gercekien zor durumdayiz samrnim, Soz-
lesmeyi degistirmeyi reddetinis olmals.”

Candra dlkeden kudurmus bir halde ona don-
di, "Sozlesme hakkinda ne bilivorsun ki?”

"lelesekreterde avukatindan bir mesai vardl.
Her seyini kaybedip, onun ierctim ddeyemer hale
gelmeden dnce belgeleri imzalamam siddetle tavsi-
ve edivor. Tubii aynen bu gekilde sovlemedi, ama
soyledikleri kesinlikle bu manaya gelivordu,

"Benim mesajlarim dinlemeye nasl ciiret eder-
sin!" Viktorya zamanindan kalma bakirelerden biri
gibi konuguyorum, dive digindi Candra kendinden
Liksinerek,

"Mesaj is yerindeki telesekreterine gelinisti
tatlim, evindekine degil. Belki de avukatma ig verin-
deki telesckreterine dzel mesajlar birakmamasin
tembih etinelisin-vani burada ¢alismaya devam ede-
bileccksen tubii.”

"Inan bana giizel ¢cocuk, ben burada olursam
sen olmayacaksin,” diye hirladh Candra. Kapiyl hiz-
la agu. "Cik digar”

Kai, o gizel yiziinde somurtkan bir iladeyle
gkt disart. Candra derin bir nefes alarak, tuvalet
kapaging oturup aflama istegine kargt ikt Kendi-
ni Loplamahydil, Bu sabah duygusallasarak her seyi
mahvetmisti, simdi de Kai't teskin etmesi gereke-
cektil. Seks vapacak durumda hissetmivordu kendini
ama Kail vatisurmanmin ek yolu herhalde bu ola-
cakti.

Birka¢ derin neles daha alarak kendine geldi-
ginde makyajim tamamlayabildi, Isini bitirdiginde
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aynada kendine iyice baktr ve kizarmis noktalar
biraz daha pudraladi. Iste. Makyajl mitkemmel ol-
mamigtt ama biitin bir giininil giizellik salonunda
gecirmis birgok kadindan daha iyi gdrindiigiinil bi-
livordu.

Olivia'y1 aramas! gerekivordu. Richard' ikna
edebilecegini dilgiinerck belgeleri gegen glin imza-
lamayarak aptallik etmisti. Richard'l ikna edemezdi.
Bunu simdi kabul ediyordu. Tabii Richard, Cand-
ra'mn bu gartlara sinirlenecegini ve itiraz edecegini
ama sonunda kabul edecegini bilivordu, Ona baska
bir se¢enek birakmamistu kic Adam blolyapmiyordu
ve Candra da bunu bilivordu. Richard, yapacagim
sdyle, sdylediklerini vap, diven tiplerdendi. Pi¢ ku-
rusu.

Neredeyse tekrar aglamaya baglayacakti, ama
sonunda derin bir nefes alarak duygularint kontrol
allina almaya basardi. Hizli adimlarda ofisine yii-
ridil, kapivi kapatip avukatim aradi.

"Bir randevu ayarla,” dedi sakince. "Kagitlar
imzalayacafim. Sanurun sen Gavin Welles'i arar
aramaz ceza paralari son bulur.”

"Eger bugiin igin bir randevu avarlayamarzsam
bile son bulacafina dair garanti alinm. Belgelerin
tekrar hazirlanmasi gerekecegi igin yarnn sarkar her-
halde.™

"Yarin mu, giizel," dedi Candra. Tabii verilen
miktardaki azalmayr belirtmek igin yeni bir ant-
lagma hazirlanacaku. Richard'm, Sweencey'le ilgili
sartlarn belgelemesi icin avukatini aradifindan emin-
di. Bu bosanma sdzlegmesinde yer almazdi ama
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Sweeney'in galeriyvle olan iliskisini rahatca kesme-
sini saglayacak bir tir yasal antlagsma vapilirdi.

Olivia ile olan gdérigmesini bitirinee telefon
defterini acarak McMillanlarm numarasini buldu.
Lvdeki hizmetgilerden biri agti telefonu. "Senatdr,
VVashinglon'dan déndd ma?”

"Evet efendim, déndi., Kimin aradiging sdyle-
yeyim?"

"Candra Worth.” Kimligini saklamasinin bir
anlami yok dive diisiindi. Kim oldugunu bilirse, Car-
son lelelona cevap vermesi daha muhlemeldi. Bun-
dan hoglanmayacakti ama vine de cevap verecekti.

Candra birkag dakika boyunca telefonda bek-
ledi, sinirlenmeye baglayacak kadar uzun bir sire
boyunca. Sonunda Carson'un sesi duyuldu-gergi
bugiin, her zaman oldugundan farkli olarak kendin-
den emin, hatla ukald degildi sesi; daha ¢ok gergindi
sesinin tonu, diye diislindii Candra biiyiik bir tatmin
hissederck. Givzel. Demek ki endigeliydi!

"Ne istiyorsun?" diye sordu adam.

Candra hafif¢e giildi. Bu sefer duruma hakim
olamin kendisi olmast hosuna gidivordu. "Carson,
ger¢ekien ¢ok sagima bir soru bu.”

"Nakit olarak o kadar parayr temin e¢tmek ko-
lay degil.”

"Ne kadar zor olabilir ki? Birkag senet sat, bo-
nolarim nakde gevir, va da banka hesaplarina el at.
Beni bdyle bir bahaneyle oyvalayamarzsin. Fger yarin
oglene kadar parayl hazirlamazsan, fotografin Was-
hington Postun 1k sayfasinda olacak. Bakalim, hangi
fotograll segsem? Samnim kokain ¢ektigini gosle-
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ren olacak.”

"Sunu bilmeni isterim ki bu konugma kasede
almiyor,” dedi adam tatminkar bir sesle, "Bu teyp
santaj yaptiginl kanitlivor. Bu agir suclar sinifina mi
girivor? Oyle olduguna bahse girerim. Tatlim, sani-
rim artik aym kenumdayiz,”

"Ovyle miviz?" Carson, Richard'in pazarlik an-
layisindan cok sey ogrenebilirdi diye disindia Can-
dra acimasizca, Karsindaki boyun egdirecek kadar
biiyiik oyna ve asla geri ¢ekilme. Acimasiz ve etkili
bir taktikti. "Benim i¢inde bulundugum durumu tam
olarak anlamadigim goriyorum, EZer parayr ala-
mazsam her seyimi kaybederim ve teyptekiler umu-
rumda bile olmaz. Umutsuz insanlar ve umutsuz
durumlar hakkindaki eski atasdozini duymussun-
dur.”

"Seni lanet olasi orosp "

"Dur bakalim. Biraz medeni olalim.™ Bir giin
icin yelerinee sahne vasamst,

"Baglatma medeniligine simdi.” Carson bur-
nundan soluyordu.

"Sunu kabullenmelisin ki Carson, o tevbi an-
cak fotograflar basina verilirse kullanabilirsin-ka-
riverin o zamana kadar zaten mahvolmus olacagin-
dan her sey igin gok geg olur, Tkimiz de kaybederiz,
Ama sen parayla gelmezsen ben zaten kaybedece-
gime gore giderken ne dive seni de yanima almava-
yim?" 8Sesi sakin ve kontrolliydii, Her kelimesinde
icten ve samimiydi.

Carson da bunu biliverdu. Kaginilmaz olani
kabul ctmeden dnce sinirli sinirli soluk alip vermeye

228

devam ctti. "Pekdld lanct olast. Ama yarm ¢ok er-
ken, O kadar paray1 nakit olarak toplamak en azin-
dan iki ginumi alir.”

" zaman sonraki giin olsun, Ama bir giin da-
havzatmam."

Kai gilumsedi ve telefonu Candra'yla aym
anda kapatmak i¢in hesabinl yaptl. Bovlece Can-
dra'nin telelonundaki agik, hatun hala kullanimda
oldugunu géstermeyecekti, Candra igin ¢calistiga yil-
lar boyunca bu dinleme sanatinda mikemmelivete
ulagmistt. Boylece avantajlar elinde tutuyordu. Ta-
bii Candra giiclin kendisinde oldugunu disiinityor-
du ama bu sadece Kai bovle diisiinmesine izin ver-
digi icindi.

Demek kiiguk kaltak gantaj isine girmistl., Kai
aslimda pek de sasirmadi, ¢inkill Richard'in ona zr-
nik koklatmavacagini bilivordu ve Candra parasiz
yapacak kadinlardan degildi,

Bosanma antlagmasim imzalayinea, galeri Cand-
ra'nin olacakti. Muhtemelen de tehditlerine sadik
kahp Kai't kovacakil, Kai agzim kapali tutup yatlak-
ta ivi oldukca her sey yolundaydi Candra igin, ama
Kai artik onun tahigesi olmaktan bikmisti.

Candra gillclikler sagarak olisinden ¢ikti, "Tat-
lim,” diverek Kai'm masasina dogru ilerledi ve elini
onun ensesine kovdu. "Seni tersledigim igin iizgi-
niim. Hakliydin; Richard'la kavga cttim ve sinirimi
senden ¢ikarttim,”

Simdi onu sakinlegtirmek i¢in sevismeyi teklif

229



edecek diyve diisiindlil Kai, burnunu biikerek.

Candra parmaklarmm gelkatle Kai'in saglarinda
gezdirdi, "Kendimi affettirmek i¢in yapabilecegim
bir gsey var m17" Sesi yumusgak ve tahrik ediciydi.

Kai onun dokunmasim engelleyecek sekilde
uzaklastl. "Bu gerekli degil," dedi olabildigince na-
zik konugarak. Oglendeki randevusu igin tasze kal-
mast gerekmeseydi bu teklifi geri ¢evirmezdi, Cok
kotil, diye diisindii. Ona biraz sert davranmaktan,
hatta hoglandigimdan daha sert davranmaktan boyuk
zevk alabilirdi.

"Somurta, tathm; pek ¢ekicel olmuyor.”

"Havamda degilim,"” dedi Kai ilgisizligini gos-
tererek.

"Sacmalik. Sen her zaman havandasmdir.”

"Belki segici olmava baglamisimdir,” dedi ve
Candra'mn 6fkelenisini izledi. Candra reddedilme-
ye aliskin biri degildi. Gereeklen ¢ok glizel bir kadin-
c, O kadar giizeldi ki istedigi her erkegi elde etmeyi
bagarabilmisti. Richard'm onu reddetmesi Candra’-
y1 alallatmistt ve gimdi alt sevivedekd asistam da onun
teklifini geri ¢eviriyordu, Dilnyas1 kararmig olma-
Liydl.

") raman somurtmava devam ct,” dedi Cand-
ra, Dudaklar gergindi, "Ah, ayrica Sweeney'in son
parcalarini ¢ergevelerinden ¢ikar. Artik onun eser-
lerini sergilemeyecegiz.”

"Gergekten mi?" Kai bu son gelismeyle yakin-
dan ilgilenerek, kaglarini kaldirdr, "Cok Gzlci. Yeni
eserleri daha donce yapuklarindan ¢ok daha iyiydi.
Sorun nedir?”
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Candra'mn kusursuz tirnaklarn Kai'in masanin
istiinde takirdadr. "Oh, sadece ufak bir anlasmazlik,
hepsi bu. Bu sabah onu ve Richard'l beraber gordiim.”

Vay camina! Kai kahkahalarla gulmeye bagladi.
Su durumda vapilacak en politik sey degildi herhal-
de, ama boyle bir geyi hayal cimek bile harikavdi.
"Demek seni bovlesine sinirlendiren gey buydu!
Onlan yaramarlik yaparken mi yakaladin bari?”

Kai'in giiliisii kargisinda cani sikilmists Can-
dra’mn ve Kai da bunu fark edebiliyordu, Eger du-
daklamn daha da gerginlesirse, tamamen kaybolacak-
lard1, "Onu, Sweeney'in dairesinden ¢ikarken ya-
kaladim, (Geceyi orada gecirmis olmal,”

Kai slik Caldi. "Cok hizlivmis. Sweeney hig
de kolay biri degil. Onu elde etarek icin bayag ¢alis-
mis olmall.” Sesinde hayranlik vardi. Bunun Cand-
ra'yl kudurtacagini bilivordu, "Onunla yatmaya ben
de haywr demem dogrusu.”

"Onda c¢ekici highir sey gdremiyvorum.” 56z-
ciikler zorlukla ¢ikivordu agzindan.

" biyiik mavi goézleri ve sag1 disinda m1 de-
mek istiyorsun? Gogusleri giizel, Cok biliyik degil-
ler, ama sarkmiyorlar en azindan, Ayrica kigi da sii-
per...”

"Daha fazla detaya girmeni istemiyorum,” di-
ye tersledi onu Candra, masadan firlayip ofisine geri
dénerek, Kai hafif¢e giildii, Tahrik olmustu, Cand-
ra'yl kizdirmaktan hoglaniyordu, Ayrica Sweeney'i
¢iplak hayal etmek de ¢ok heyecan vericiydi,

Kai azgin halini butin sabah boyunca korudu.
Hatta Omaha'dan gelen ve 'ger¢ek sanal' gormek
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istediklerini, aldiklarn resimleri Nebraska'va gotil-
receklerini iddia eden turistler geldiginde bhile, On-
larin nelerden hoslanmavacaklarim sezerek soyut ve
modern resimleri gostermedi ve onlart dogruca
Sweeney'in galerideki son parcasim gosterdi. Igin
igin glliyordu. O resmi alacak olurlarsa, Candra
¢ok sinirlenceckt.

Aldilar, Kai ¢ok memnundu bu durumdan.

Saal on iki bugukta galeriden ¢ikip on bir blok
dtedeki evine gitti, Otel daha uygun olurdu, ama bu-
lugacagl kadin otelde taninmaktan korkuyordu. Kai
ona anahlarint vermigti ve gimdi onu bekliyor oldu-
gunu bilivordu. Ise dénme konusunda biiyiik bir ih-
timalle ge¢ kalacagim dilgiindi.

Ihtiyatli bir kadindi: kapiyr igeriden kilidle-
misti, Kai kapiyt bir kez tiklatt1 ve kapr deliginin,
kadin goéziinl oraya getirirken karardiging gordi.
Kapt acildi.

"Kal, tatlun, geciktin.”

Kai gilimsedi. Kadin ¢oklan giysilerini ¢gikar-
mig ve onun bornozunu giymisti. Kai bornozu hig-
bir zaman givmedigi halde kendilerini onun iginde
scksi bulan kadmlar icin saklardi. Kemer gevsekee
baglanmisti, beklendigi gibi, tek bir gogsil ortaya
¢lkaracak sekilde. Annesi yasinda olabilecek bir ka-
din i¢in formdayds viicudu. Crerdirmeler ve silikon-
lar igin ka¢ defa bigak altina yattiim sdylemenin
bir yolu voktu.

"Cok gurelsin,” dedi Kai, onu kollarina alarak.
Kemeri agarak bornozu kadinin iistiinden atti. Mar-
go McMillan gerive dogru esneyerek, muhtesem
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viicudunu ve gégislerini sundu, Kai da kendinden
bekleneni yapt.
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13. BOLUM

Lanet olasi resim Sweeney'i ¢agiriyordu. "Ila-
di gel buraya Sweeney, Sweeney Sweeney,” gibi de-
gildi belki ama vine de onu kafasindan bir tirli
atamiyordu,

ITarika bir 6gleden sonra gegirmigti. Richard'la
vapligl kahvalti o kadar rahatlaticiyd ki Candra'yla
vagadiklart ¢irkin sahneyi katasindan atabilmigti.
Richard'm amaci da buydu zaten, diye duglindi. Ric-
hard'm onun her halini anlayabilmesi, neve thtiyvact
oldugunu bilmesi neredeyse trkiticiiydil, ama ada-
min ilgisi vine de onu mutlu ediyvordu. Birinin onun-
la ilgilenmesi o kadar aligtlmadik bir gevdi ki her
anin zevkini ¢ikarmak istivordu.

Kahvaluidan senra Richard, dudaklarina mini-
¢ik bir opucik kondurarak apartmanin éntne birak-
tiktan sonra Sweeney kendi kendine minldanarak
¢ikmigty dairesine. Yarm kahvaltl igin tekrar sozley-
misglerdi. Butin sikmtisma ve dramatik anlarina rag-
mern, Sweeney'l aslinda cok rahatlatmistt Candra'y-
la yaganan sahne. Candra ve galerivle olan baglari-
m hi¢ pigmanhk duymadan koparmak simdi ¢ok
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daha kolay olacaktl. Son gdtiirdiigii pargalar ve es-
kilerini toplamak igin galeriyi aramast gerektigini
akhmn bir kenarina yazdi.

Sonra resim yapmaya baslamaisti,

TTzun zamandir ilk defa zevk aliyordu bundan.
Artik renklerin gergek olmavacak kadar gérkeimli
olmas onu endigelendirmivordu. Tegiidiilerinin gos-
terdigi yonde ilerlivordu. Koémiir kalemle ulak bir
eskiz yaptiktan sonra, parlak kirmizi balonuna sasg-
kinhik i¢inde bakan, san sach, tombik bir bebek va-
ralmaya bagladi Luvalinin lizerinde. Bebek igin kul-
landigs renkleri tamamen Karistirlp ana hatlarr yu-
mugaltl, resmin bir foltogral oldugu izlenimini yarat-
{1. Bebegin ctrafindaki her sey renk ve harckel pat-
lamast igindeydi, hafifge abartilmist: ki, cevresi, kes-
[edilmeyi bekleyen bir fanteszi diinyast haline gel-
misii.

Bebek igin kullandign teknik ona ayakkabilari
hatrlatt. Avakkabilarn vaparken de aym gergekei
teknigi kullannuisti. Konsantrasyonu dagilmg bir
halde, geri gekilip ellerini havluya sildi ve difer tu-
vale bakarak somurtiu. Bunu diginmek istemivordu
ama bastirdi@g duygulari, barajda sizabileeck ¢atlak
arayan su gibi, bir anda kendisine hiicuimn etmisti.

Bacaklarn ve avakkabilarin ait oldugu kadin
dlmistil ya da yakinda élecckli-bundan kesinlikle
emindi. Bu resimlerin ancak tamudi@ biri 8ldiiginde
vapildigina dair drettigi worisi pek dogru olmava-
hilirdi. Ne¢ de olsa héyle bir weori ileri siirebilmesi igin
sadece bir olay olmustu. Ama ig¢giidiisel olarak dog-
ru volda oldugunu bilivordu. Bu kadim tamvacaku.
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Belki henily dlmemigti. Sweeney'in resimi bitirip ka-
dina bir yiiz ckleyememis olmasimin schebi bu ola-
bilirdi pekila. Hizhi davramp gelecckie ne olacagim
sczinleyebilirse belki kadimm dlmesini engelleyebi-
lirdi. Belki karsidan karsiva gecerken uyarirdr onu.
Resimde mekdm belirtecck yelerinee detay vokiu.
Halta i¢eride mi disarnda m1 onu bile bilmiyordu.
Fakatl geeeyi beklemeden ve bilinei heniiz yerindey-
ken resmi bitirehilirse...

Bu yeni yeteneginin sorumluluklan onu oto-
hils carprmiga ¢evirmigti. FEvel, perenek. Bir ¢esil ra-
hatsizlik degildi, her ne kadar rahatsiz edici olsa da.
Her ne kadar can sinir bozucu da olsa bir dert de-
gildi. Bir nedenden 6tirit degismis va da degistiril -
migli Sweeney-bir yelenckle ddilllendirilmisti béoy-
lece. Trafik siklan, gésterigli bitkileri, televizyon
govundaki daha sdylenmemis divaloglan dnceden
bilchilmesi, hatla hayaletleri gbrebilmesi bile, hepsi
sadece giris kismiydl. Sonugtla bdyle bir velencgi-
nin olusabilmesi igin yapilan hazirhklardi her biri.
Sanki bagka bir diinyaya a¢ihivordu dniindeki kam.
Yavagca. Belki de bir anda biltiin bu olanlan idare
cdemeyecegi i¢gin yavasga acihyordu.

Kapi biiyiik ihitimalle tam olarak agilmamigt
hila. Llijah Stokesun resmini, olay meydana gel-
dikten sonra yapimistl, ama bu yeni resmin gelecefi
gorebildifinden emindi. Kapi agildikega, yeni diinya-
y1 gérmeye basladikg¢a, Sweeney'in yetenekleri de
artacaktr. Insanlari vyarip, dlimnlerini engelleyebile-
cekti. Sinurlarin ne oldugunu bilmivordu ¢iinki sii-
rekli olarak genislivor gibiydiler. Belki de sadece
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tanidigl insanlarla sinirhh kalmayacakti yetenegi;
belki ortaya ¢ikmayi bekleven baska yetenekleri de
vardL
Bunu istememisti. Kendi kendine izole vasa-
minda, insanlarn ona ulasamayacagl dinyasinda
gayet mutluydu. Psikologlarin, ¢ocuklugunda insan-
lardan korvnmak i¢in kendisini onlardan ruhani ola-
rak uraklastirmig oldugunu sdyleveceklerini ve bu
konuda da tamamen hakli olacaklarini biliyordu.
Ama gegirdigi dedisim onu acmis, insanlarn gergek-
len ghrmesini, hissctmesini saglamisti. Eger done-
bilse eski hayatina dénmek isteyip istemeyecegini
bilmiyordu. Simdi Richard vardi; ona karst ne hisset-
ligini tam olarak bilmiyordu; hisscitiklerini isimlen-
dirmekten bile korkuyordu, ama o olmadan hayati-
nin daha kot olacagim bilivordu. Iginde biiviiyen
bir (utku vardi. Richard da bu tutkuyu yavas vavas
beslivordu ve Sweeney eZer bu tutkunun tamamaina
cremerse asla mutlu olamayacagim bilivordu.
Greri donus voktu. Degisimle savasmak va da
onu goz ardr etmek verine, artik veni tecriibelere ku-
cak a¢gmalivdi. Havaunda ilk dela yasamaliyds.
Bebek ve balon resmini ne kadar sevdiyse de
artik o resme konsantre olamivordu. Géz ucuyla di-
ger Luvali slizityordu. Beklivordu., Uykunun biitan
bilincine hakim olacagi geceyi bekliyordu. Belki de
sadece beklivordu. Belki simdi yapabilirdi.
Dikkatlice, bir insamn yilana yaklasirken kag-
maya hazir oldugu gibi tuvale yaklasti. Kalbi deli-
ler gibi atiyordu gdgis kafesinin iginde. Nefes alig
verigi izl ve kesikii. Sorun neydi? Garip bile olsa
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bu sadece bir resimdi. Tamarm belki sadece bir resim
degildi, ama bir vilan olmadif da kesindi degil mi.
Resmi bilivordu. Teknikleri, oranlamayi, gdlgelen-
dirmeyi, bovamn kalinhigivla 1sikla oynamayi, renk
secimlerivle 1siklandirma yvapmayr biliyordu, Lger
bu yetenefi resim alamnda kendini gdsterivorsa bel-
ki o acidan vaklasmaliydi bu resme: evet, sanat aci-
sindan degerlendirme yaparak ise basla.

Tamam, bunu yapabilirdi. Sakinlesti. Birkag
derin nefes alarak resmi objektif degerlendirmek
i¢in zorlad: kendini.

Kompozisyon ve oranlama iyiydi. Kadinin
ayaklarinin durusu, sanki yeni diismiis oldugunu
gosteriyordu. Ayaginin yamindaki ayakkabi, diistii-
glinde ayagindan ¢ikmis olmaliydi. Siyah, hos, se-
kiz santim topuklu ayakkabilardi. Isik pahali derinin
istiinde parliyordu. Sweeney yliziinii eksiterek bir
seylerin eksik oldugunu digiindii. Ayakkabilarda bir
hata vardi. Bir gey eksikti.

Liksikligin ne olabilecegi konusunda en ufak
bir tikri yoktu. Sonugta bir ayakkabida colinast gere-
ken her seyleri vardi: topuklar, taban ve avakkabinin
bumu. Ama bir ayakkabinin sonsuz tane deseni ola-
bilirdi. Bunu ancak uykusunda, tiim onerilere acik
oldugu zaman belirleyebilirdi.

Adamin ayakkabisi Sweeney'i rahatsiz ediyor-
du. Tek oldugu igin degil de durusundan dolayl. Adam
yukaridan, dogrudan kadina bakiyor olmaliydr. Cok
vakindi. Yoldan gegen biri olsa bu kadar yaklagsmaz-
di, defil mi-vardun icin kosan biri de kadimin ya-
minda egilivor olurdu. Peki polis... polis nerede du-
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rurdu? Dedektif egilmis olarak dururdu dive disiin-
dii. Doktorlar da egilirlerdi. Ayvakkabinin durusuna
gore bu adamn... sadece kadia bakiyordu.

Kadwr o &ldiivmisti.

Bu diistince birden kafasinda simsek gibi caktu.
Lmindi. Bir cinayet sahnesini resmedivordu.

Hemen telefona kosup Richardt aradi. Ric-
hard telefona cevap verince, onu selamlamadan,
"lilijah Stokes ¢ldirilmily miiydii?" diye sordu.

Richard bir 4n tereddit eiti. "Niye soruyor-
sun?"

Sweeney ahizeyi sikica wittu. "Cunki bu ayak-
kab1 resminin bhir cinayel sahnesinin baglangici ol-
dugunu dilgliniivorum. Beni korumayva ya da benim-
le alay etmeye galisma; sadece gercedi siyle: OLdi-
riilmiis milydii? Resimde benim kagirdigim bir sey
mi gérdiin? O yizden mi ofluyla géristin?”

"Ivet,” dedi Richard. "Bak-bu aksam bir ig
yemegi randevum var ama iptlal eder ve hemen ya-
nina gelirim.”

"[Mayir, iptal ¢tme. Ben iviyim. Sadece bu ko-
nu tizerinde ¢okea dilsiindiun. Ayrica ¢alisiyorum su
an."

Bir sessizlik amndan sonra Richard hafifge
glildii. "Ve ben de seni rahatsiz etmemeliyim, degil
mi?"

"Lvel." Sweeney bir an durdu, sonra kaglarim
calll. Calismak istedigi zamanlarda bagka insanla-
rin da duygularin diisiinmek onun icin veni bir kay-
arvdl. "Bu seni kirdr ma?”

"Tabii ki haywr,” diye cevap verdi Richard. Se-
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sinde sevecenlik hakimdi gimdi.

"Glzel.” Sweeney derin bir nefes aldi. "Bay Sto-
kes'un cinayete kurban gittigini dilgiilnmene ne se-
bep oldu? Ne gérdiin?”

"Bagindaki yara. Merdiven resmetmermnistin ve
adamin iki binamn arasinda yattigi acgikca gorild-
yvordu. Darbe sonucu travma gibi gériinmistil bana.”
"M diye tekrarlads Swee-
ney. Bu herhangi bir adamin séyleyecegi bir laf de-
gildi. Richard'in, daha 6nce hi¢ tahmin etmedii
baska bir vonini kesfetmenin heyecamm yasiyor-

" "Parbe sonucu lravma,

du. "Tibbi cgilimin de m1 var?”

"Sadece sahada gerekecek ilk vardun egitimi.
Iklem yerinden oynamig kemigi verine yerlestirme,
kanamayr durdurma, basit bir catlagi tedavi cime
gibi geyler yapabilirim.”

"Ama darbe sonucu gegirilen ravmanin nasil
bir sey oldugunu biliyorsun.”

"Garmiiglim.”

Sweeney, sadece doklorlann béyle bir egitime
tabi tutulduklarim bilecek kadar bilgilivdi ordu hak-
kinda. Gerei bilgisi kitaplardan ve (ilmlerden geli-
vordu ve yanilmis olabilirdi. Ama bir doktor, Ric-
hard'in anlattifindan ¢ok daha derin bilgive sahip
olurdu. "Sen tam olarak ne ¢esit bir ordunun icindey-
din, sdylesenc?” diye sordu merakla.

"Birlesik Devletler Ordusu,” dedi Richard efi-
lenerck. Sweeney nercedeyse Richard'in dudaklari-
nin kivrildiging gérebilivordu. "Ama ben dzel bir
¢kipteydim. Oraya buraya gidip 'halkin giivenligini'
korurduk.



"Ordu hakkinda pek bir sey bilmiyorum. Tam
olarak ne vapardiniz?”

"Cok sik sivah bereler giyerdik.”

"Ondan bagka?”

"Zor igler. Uzmanlasmis asker organizasyonu-
nun bir ferdiydim.”

"Hangi konuda uzmanlagmig?"

Richard igini ¢ekti. "Baskinlar."

"Baskinlar mi1?"

"Papagan gibisin."”

"Bir komandoydun degil mi?" Sweeney'in ses
tonu saskinligini yansitivordu, Onun her zaman ¢ok
nazik oldugunu diigiinmiistii. Hayir, nazik dogru ke-
lime degildi. Scevecen demek daha dogru olurdu.
Gergi kararhiydl da. Kendi gozleriyle Richard'm sa-
dece bir bakigla insanlari nasil etkiledigini gérmiisg-
1. Senatdr MceMillan'a nasil baskin ¢iktifim gor-
miigtil.

"Evet, Oyle de denebilir. Tatlun, su an otuz do-
kuz yasindayim. Ordudan ayrilali on bes yil oldu. O
raman vaptiklarimin hicbhir énemi yok."

"Bir bakima dnemli. Kafaya yenilen darbeyle
yaganilan travmanin nasil oldugunu bilivordun. So-
ru sormay1 bilivordun. Bay Stokes'un éldiirilldigii-
nii bilmek, simdi yaptizim ¢alismaya bambaska bir
agiyla bakmami sagladi. Samirim katili kadinin he-
men vaninda durup ona bakiyor.”

Richard rahatlikla Sweeney'in dediklerini ta-
kip edebilivordu. "Adamin ayakkabisinin durugun-
dan m1 anladin?”

"Eger kadina vardim clmek ya da olay1 arag-

unnak igin orada olsaydi yamina egilmis olmax muy-
di? Yoldan gecen biri de o kadar yakinda durmaz.
Uyanikken resim lzerinde ¢aligmayr deneyecegim.
Bakalim nc¢ olacak. Kadimin heniiz ldigini zan-
netmiyorum. Samrim gelecekte alacak bir olayin
parcalar: bunlar ve ben de o vilzden bu kadar yavag
ilerliyorum. Eger bitirip kim oldugunu dgrencbilir-
scm belki cinayeti engelleyebilirim.”

"Cok geg olmadan resmi bitirebilecegini san-
miyorum,” dedi Richard ¢ok sefkatli bir sesle.

Richard'm endisesi, Sweeney'i sefkatli kollar
gibi sardl, "Ama denemelivim,” diye fisildadl, Bo-
gazi diigiimlendi. Yutkundu. Richard'm onilinde bir
daha aglamay1 reddedivordu. Agladifi zaman, bu-
nun soguk gibi &nemli bir nedenden olmasimni isti-
yordu.

"Bilivorum. Kalemin var mi1?"

Kalem ve kigit igin telefonun yanma bakia.
"Var."

"Bu cep telefonu numaram.” Numarasini s6y-
ledi. "Bu aksam telefonum vanimda olacak. Liger
herhangi bir sey olursa ya da tekrar soka girersen
beni ara.”

"Kag tane numaran var senin?” diyve minldandi
Sweeney. "Bu iiglined oldu.”

"Bir de faks numaram var istersen.”

"Sag ol, sana faks gonderecegimi zannetmivo-
rum. "

Richard kikirdadi sonra da, "Kendine dikkat
ct. Son birkag giin senin igin zor oldu. Bunun senin
online gegmesine izin verme,” dedi.



"Dikkat ederim,” dive 867 verdi Sweeney. Ko-
nusmalarimin verdigi rahathikla ve birine bagh ol-
manin verdii gliven duygusuyla stiidyosuna geri
dondii. Bu olay ne kadar iiziicii olsa da, valm degil-
di.

Resme uzun sire baktlr, Bir cinayet sahnesine
izlivor olimak bakis agisum degistirdi. Eline kdmiir
kalem alarak, kadinin bacaklarinin durusuna gore
viicudunun bulunabilecegi en mantikl pozisyonunu
cizdi. Adamin sag avail buradaysa, sol ayagl da hu-
rada olur. Ilayir, yanlis oldu, bu a¢i ¢ok dikti. Daha
dogrudan bir a¢1 olmast gerckivordu.

Porisyonu ¢izdiginde icgiidiisel olarak dogru
oldugunu bilivordu. Resmini vapmis oldugu detay-
lara kabaca ana hatlariyla iki insan figiirii ckledi.
Parmaklart tuvalin dzerinde hizhi hizh geziniyordu.

Bitirdiginde titriyordu. Sanki glinlerdir ¢alisi-
vormuy gibi yorulmugtu. Camdan digan bakip gece
oldugunu lark etti. Saatin ka¢ oldugu hakkinda ¢n
ufak bir fikri voktu ama guruldayan karni ona ye-
mek vaklini ¢oklan gegligini sdylivordu. Biras Gsi-
vordu ama olagandist bir sey degildi sanki. Az Gnce
vaptiklari o inanilmaz iisiime krizlerinden birini
baglatmamisti. Iin azindan heniz. Birkag saal sonra
nasil hissedecegini bilmiyordu.

Gézlerini ovusturdu, sonra da ellerinin kémiir-
den dolayt simsivah olduZunu hatirladi. Soylene
sdylene banyoya gidip aynaya bakt. Yilzlindeki si-
vah lekeler siirpriz olmamisti, Llini, yiziinl yikadi
ve mutiaga voneldi.

Clorba her zaman iyi bir se¢imdi. Hizh ve si-
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cak. Bir pakel tavuk ¢orbasint acarak pigirdi. Acaba
is yemeklerinde Richard ne vivor? diyve merak etti.
Daha da énemlist Sweeney'in onun ile ig yemekle-
rine kalilmasin hekleyecek mivdi? Pek hos bir fikir
degildi, ama idare edebilecefini digiindii. Gerekirse
topuklu avakkabi bile alirds.

Tanrum, bu gergekren ciddivdi. Su anda hizla
uzaklara kagiyor olmalivdl! Bunun verine tavuk
corbast i¢ip Richard isterse onun igin nelere katla-
nabilecegin! diisiiniip kendi kendine giilimsiiyordu!

[Dug alip yataga yatt ve safaktan hemen sonra
1sinmis ve rahatlamig bir halde kalktr. Neredeyse
hayal kiriklifina ugramisti. Ne kadar iisiiyorsa iisii-
siin, Richard in kollarinda yatmak biiyik bir sitkint
degildi.

Bir siire yatakta vatip sicaklifin zevkini ¢i-
kardr. lilektrikli battaniyve Richard kadar ivi degildi
ama idare ederdi. Kendi kendine gitlimseyerek, bir
siire havallere dalmis halde yatti-dakikalar gectigi
halde gilneg 1s1Zinin daha fazla artmadigim fark
cdence kadar.

Kalkip camdan disart bakti. Sis ¢okmiistil ¢ev-
reye, sanki ¢ok az bir giin 1@im gegirivormug gibi
gorinen beyay, kendi kendine hafifge 1s1ldayan bir
sis. Isik garip bir renge sahipti, giines 15181 kara yan-
sidifinda oldugu gibi, bu ik da odanin gdlgelerini
yok etmisti.

Daha sonra, yvataktan kKalktifi ani hatirlami-
vordu. Her zamanki gibi kalin ¢oraplarim, esolman
istiind ve kotunu giydi. Kahvesi henilz pismeye
baslamamisti-her zamankinden daha erken kalk-
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misti-¢ yiieden zaman ayarlayicismi kapatip kah-
vevi kendi yapti, Sonra da stiidyosuna gitti, bu beya-
zimurak g1k kacimilmayacak kadar olagandigivdi.

Topuklu ayakkabilarda neyin cksik oldugunu
tam olarak bhilivordu,

Yirmi dakika sonra, gézlerini kirpistirarak bi-
raz geriledi. Iki topugun da tam ortasimda altindan
birer top vardl, Ayakkamlar kesinlikle cssizdi, Ina-
nilmaz havali. Tger bu ¢ift ayakkabiyl daha dnce
gormiis olsa onlan kesinlikle hatirlardi.

Ve clek... cleg@in, diin geee ¢izdiginden daha
bol bir kesimi vardi, Tlortgil. Sivah, Kadin sivah bir
¢lbise givivordu.

Kaflasimn i¢inde bir yerlerde giildii buna, Bu-
rast New York City'ydi; bir kadin siyahtan baska ne
givebhilirdi ki?

Saatler sonra telefonun sesi onu trans halinden
clkardi, Sarsilip tuvalin dniinden geriledi, Bir an i¢in
nerede oldugundan ve sesin ne oldugundan emin
olamadi, Sonra wlelonun caldigim (ark ederck ce-
vap vermek i¢in kostu,

"lIyi misin?" dive sordu Richard ve Sweeney
onu aramig olmast gerckligini hatirlad,

“Tyviydim” dedi. ITAl4 haval aleminde gibiydi.
"IDin gece bir sey olmadl. Ama bu sabah-resim ya-
prvordum, Ne oldugunu anlavamadim, ama nasil
gGriinmesi gerektigini biliverdum. Saat kag?”

"Dokus buguk.”

Nerdeyse dort saallir galisiyormus, Ama bunun
¢ok azun hatirliyordu.

14. BOLUM

Richard geldiginde, Sweeney clinde yeni ha-
zitlanmis steak kahvesi ve Dstine sardign batlanive-
sivle duruyvoerdu. Usiiyordu ama soguk heniiz daya-
nilmayacak bovutta degildi. Richard minik bir opu-
cik icin ¢gildi, sonra da soguklugu gecirmek icin
Sweeney'l kollarima almaya hazirlandi.

"Bekle," dedi Sweeney. "Once resmi gdrmeni
istiyorum,”

Richard, Sweencey'le beraber stiidyova gidip,
tuvali incelemeye bagladi, Bu sahnedeki siddet apa-
¢k ortadaydi. Kadimn viicudu, hahmn dzerindeki
kan goliiyle ¢evrelenmisti, S1k sivah clbisesi parga-
lanmig ve Sweeney'in ¢izdigi ek kolu yaralarla do-
luydu,

Kadimn baginda duran adam, sag ¢linde tut-
tugu igakla, rahatlamig gorunuyordu. Ayakkabilar-
dun yukariva dogru ¢alisarak, Sweeney adami bel
kisinma kadar tamamlamigti. Sivah pantolon givi-
vordu. ller ne kadar kot pantolon cep kisimlariyla
uyumsuz dursa da, kot pantolon givivor olabilirdi.

"Belki de bir hirsizdir,” dedi Richard. Sesin-

147



deki sakinlik, analitik yamnin ortaya ¢iktigini gos-
teriyordu. "lkisi de sivah giyinmis ama kadin sanki
bir partiden yeni dénmils gibi. 1'akat o senaryo igin
ayakkabilar yanhs; husiz spor ayakkabi tarzinda bir
seyler giverdi.”

"Ben de ayakkatlarda bir terslik oldugunu dii-
sindiim. Uvgunsuz gibiler, degil mi.” Ayaklar yapi-
sit begenmemisti. Biraz oranuisizdilar. Ama onlan
diizeltmek igin cahsmaya baslayinca kafasinda bas-
ka bir gériinti olusmamist, Belki de sadece vorgun-
du ve dinlendikten sonra daha iyi digiuncebilecekti.

"Bunu bitirmeliyim," dedi Sweeney ve kendi
sesindeki aksi tonu fark etmistivse de bu konuda va-
pabilecegi bir sey yoklu. Sizlanmaya baglamasina
ramak kalmusti. "Onun kim oldugunu dgrenmeli-
yim."

"Tathm..." Richard onu omuzlarndan tutarak
kendine dogru gevirdi. "Olayi, her gey olup bitene
kadar 6grenemeyecegini fars cumelisin. Elijah Sto-
kes'la aynen o sekilde ol..."

"Ama bu sey-her neyin nesiyse her seferinde
daha da gigleniyor. Belki de ben bu konuda gide-
rek nzmanlagivorum. $u anda tuvale yansittiklarumn,
gelecekte olacak bir geyler. O halde utkumu genigle-
Lip her sey igin ¢ok ge¢ olmadan kim oldugunu ne-
den direnemeyeyim?”

"Sweeney, bu, islerin ters gittigi basit bir soy-
gun sahnesi olmayabilir. Ya énceden planlanmas bir
cinayetse?"”

Sweeney onu anlamakta zorlandigin hissctti.
"Ne lark eder ki?”
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"Plan ¢oktan hazirlanmis olabilir. Savet ben ci-
nayet isleyvecek olsam, dénceden her seyi tiim ayrin-
tilariyla planlardim. Yani su ana kadar ¢izdiklerin,
simdi var olan bir planin pargasi olabilir.”

Sweeney Richard'a ters bir bakis firlatti—bir
vandan vaprak gibi titrerken firlatabilecedi en ters
bakistl en azindan. "Bu kadar analitik olmak zorun-
da degilsin,” dedi, Richard'in hakli oldugunu bil-
digi halde,

"Analitik aklimin sayesinde zengin oldum.
Hadi gel. Su an bu konuda yapabilecegin bir sey
yok. Resmi tamamladiginda en azindan katilin kim
oldugu ortaya ¢ikacak. Kadim kurtaramayabilirsin,
ama bu sekilde ona baska yollarla yardimei olur-
sun.” Sweeney'l sikica tutarak onunla kapiya dogru
ilerledi.

"Beni yonetmeye gahgivorsun, degil mi? Tdare
cdilmekten nefret ederim. Ben, en ufak bir aksilikie
tepesi anp ¢ilgima doénen sanatgilardan degilim.”

"Bilivorum,” dedi Richard onu teskin ¢tmeye
caligarak. Sweeney'in ona firlatti@ zalim bakiglara
sadece gulliimsedi.

Sweeney'i koltukta kucagina oturtup, iistlerine
battaniyeyi sararak rahatlatti. Bugiin gémlegini ¢i1-
karmayacak dive digiindii Sweeney hayal kinikligi
iginde. Onunla beraber de yatmayacakti. Anliyordu;
arzular dayamulmaz hale gelmisti artik. Vicut 1sisi-
mn iletimi, tzerlerinde givsi varken veterince ivi de-
gildi ama zaten ihtivaci da onceki giinlerdeki kadar
buyik degildi.

Richard, onu sikica sararak titremesini dindir-
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meve calistl, "Bu sefer olacagini disiinmemigtim,”
dedi Sweency, Yuziini Richard'm govdesine gom-
miugti. "Uyamktm. Din geee resmin Uzerinde ca-
listim ve gayet ivivdim. Ne dive bu kadar lisiivorum
bu sabah?"”

"Olaylara ne kadar derinden kangtiginla ilgili
clabilir. Belki de bu kadar saat ¢alismak etkiledi se-
ni."

Mantiksiz durumlar i¢in, mantikli ve sagdu-
yulu agiklamalarinda Richard’a giiven diye dilgiindi
kendi kendine, En azindan o Sweeney'i ciddiye ali-
yordu ve bu olaylan panik atak ya da delirme olarak
cormityordu, Kendisinin bile inanmakta guglilk cek-
tifi bir konuda Richard ona inaniyordu,

Sweeney bir stre sessizee yatarak Richard'm
1s1s1n1 niifus etti, 1sindikca da uykusu geliyordu, Boyle
bir sey olunca ilisiimenin o kadar da kéti olmadigin
disiinmeye bagladi. Richard'm ikisini birden ¢iril-
¢iplak soydugu gini hatirlayimea, gdgus uglarinin
blizUstiiglni, iginde bir sizlama olugtugunu hissetti.
Belki de onu aramayi erteleyip, ancak ¢ok ¢ok lgii-
meye baglayinca aramast gerekirdi, o zaman blylk
bir ihtimalle tekrar ayni sevi yapar, diye digindi
yaramazea. Zevkten patladigl o ant disiiniince tim
viicudunun bir anda sindigmi hissetti. Ayni seyi tek-
rar yapmak istivordu. Sik sik.

Dizginlenemez arzularini digtintinee, Richard'm
kucaginda oturmanin, vaninda yvatmaktan pek de
farkli olmadigini fark etti. Derinlerinde bir verlerde
inanilmaz bir fiziksel ihtiyacla yamp kavroluyordu.
Richard'm kava gibi sertlesmis organini poposunda
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hissedebiliyordu ve kucagimda doniip bacaklarim
agmamasi saglayan tek sey sadece saglam bir ka-
rarhilikty, 'Saglam' kararlihgim ¢ok iyi agiklamiyor-
du ashinda; her giin azaldigim hissedebiliyordu,

Richard, eliyle Sweeney'in saclaring geriye dog-
ru larayip sakaklarma iki dpiciik kondurdu, "lyi ha-
berlerim var,” diye minldandi. "Candra belgeleri
imzalamak i¢in yarma randevu almig. Bugiin de ya-
pardt ama kégilarda cklenmesi ve diuzeltilmesi ge-
reken seyler vardi. Hallaya dilekglyi yargicin éntine
gelirmeyi ayarladim bile.”

Sweeney kalastm biras geriye ¢ekerck gozle-
rinin i¢ine baktt, New York City'deki vargn birimle-
rinin yogunlugunu diigiinlince bayagi bir sasirmisti,
Richard kiigik bir ‘'mucize’ ayarlamigti. "Nasil yap-
un bunu?”

"Para,” dedi Richard umursamay bir ses tonuy-
la. "Param var ve insanlar bana iyilik istemeck i¢in
gelirler. Bayagl birborg birikmisti,” Elini Sweeney'in
basina keyarak onu kendi omzuna yasladr yine., Du-
daklart,, Sweeney'in sakaklarina ve gz kapaklarina
strtiindil, "Bundan sonraki hafta, dslidiigiin zaman
seni iceriden 1sitabilecegim.”

Aman Tanrim. Simdiden dyle vapiyordu, Swee-
ney'in kalbi deliler gibi carpmaya, nabzi iki kat daha
hizli atmaya bagladl. "Su anda da gayet iyisin,” dive-
bildi,

"sSenin ne kadar titreyip sarstldigint goz éoniine
alirsak bana pek bir iy diigsmeyecektir. Yapmam ge-
reken tek sey vzanmak ve seni verine oturttuktan son-
ra da sadece zevkini ¢ikarmak.”



Sweeney kahkahalara boguldu. Kollari, batta-
niyveyle sanliydi ama biitiin giiciiyle Richard'in gdg-
siinilt yumruklamavya bagladi. Richard yaramazca
siritarak, onu 6plclkleriyle sakinlestirmeye ko-
yuldu.

Richard'in kollarinda rahatlamis, katasini om-
zuna gommis bir halde hayatinda daba 6nce hic bu
kadar eglenmedigini diistindi Sweeney. Bu kosul-
larda bile onunla geg¢en her dakikadan zevk aliyor-
du. Tck ¢lini battaniyeden kurtarip, Richardin ensc-
sine koydu, oradan da saclarma nzandi. Harika bir
duyguydu; adamin saglarn ipek gibiydi, Dipleri si-
cak, u¢lan ise serindi. Belli ki Richard, Sweeney'in
asiliginden birka¢ kirntimin kaldigim sezinlemisti
¢iinkll onu hila épliciiklere hofuyordu.

Sweeney, opuctklerini derinlestirmesini isti-
yordu. Bekledi. Ama Richard i¢ ¢ekerek dogruldu
ve Sweeney, adamin kararliliginin da kendisinin-
kivle avm durumda oldugunu anladi. Richard'in goz-
kapaklat agirlagimig, yanaklan hafiften kizarmisti.
"Bu is daha ¢ok uzarsa, seni dpemeyecegim bile,”
dedi Richard kaba bir sesle.

“Tzachigr kesin!™ dedi Sweeney, aslinda saka
vapmak istemisti ama sesi bunu icin ¢ok kalin ¢ik-
misti,

Richard gilmekien cok homurdanmisti. Bur-
nundan derin derin soluyordu. "Konus. Kafami da-
Gitacak bir sseyler anlat.”

"Ne¢ hakkinda konusmak istersin?” Sweeney'-
in kalas1 dagimkt. FEn azindan detayh bir konug-
mava dayanabilccegini sanmiyordu.
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"Her hangi bir scy. Gercekten ftalya dogumiu
musun!”

"Livet. Tam olarak l'loransa. Annem, sanati igin
bir tiir hac yapmak istedifini disiinmiis. Ben iki hat-
ta erken dogmusum, vani annemin volculuk progra-
mi alt fist olmus. Ben siitl midemde tutamayip kilo
kaybetmeye baslayinca, annem gezisine devam ede-
bilmek igin beni hastaneye yatirmis., Kararli kadin-
dir annem. Ben dofduktan iki giin sonra tekrar yol-
lara dismiis. Kendini ¢ve dénmek igin hazir hisset-
tiginde de beni almak i¢in hastaneye ugramis. Ama
belgelerin herhangi birini doldurmadigl icin giim-
riikte takilmisiz ve ben, her sey hallolana Kkadar bir
hafta daha hastanede yatmak zorunda kalmigim."”

Sweeney bunlar giilerek anlatiyordu ¢iinki
annesinin ilgisizligine, sadece kendisine karst degil,
kardesine karst da takindifl sorumsuz havaya g¢ok-
tan aligmigtr, Richard'sa gilmiyordu. Giliimsemi-
yordu hile. Yiiziinde ciddi bir ifade vardl. "Yani, an-
nenin hasta ¢ocugunu hastanede birakip fariline de-
vam ettidini mi séyvlemek istivorsun bana?"

"Evet. Annem dyledir.” Sweeney, sahte bir gii-
liisle ortami neselendirmeye galisti. Ise yaramadi.

"Baban neredeydi?”

"Santrim bir yerlerde bir film fizerinde caligi-
yordu. Bilmiyorum.”

Saskinhik i¢inde Richardhn ¢enesinin kasildi-
gt gérdii. Onu biraz daha siksa, herhalde biitiin ge-
nesi daglacaktl. Tepkisi Sweeney'l irkiitmiistii, Lbe-
veynlerinin davramglarim dert etmeyi ¢ok uzun za-
man dnce birakmisti; onlart ne dogru buluyordu ne
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de olaylar analiz ediyordu artik. "Hey,” dedi Swee-
ney vumusak bir sesle. "Beni dévmediler. Bize hig
ilgi gdstermediler o kadar. Bundan daha kdti seyler
de var hayatta.”

"Bize?"

"Bir tane erkek kardesim ve babamin diger ev-
liliklerinden birka¢ tane tvey kiz ve erkek kardesle-
rim var. Gergl babamla son konugtugumdan beri bir-
ka¢ tane daha eklenmis olabilir.”

"Kardesinle vakin muisin?"

"Havir. O, "Madem onlara digini gegiremiyor-
sun' felsefesine takildi. Hayattaki amaci biitiin
kiyak kafayla dolasip modayl takip etmek., Ondan
haber almayal ne kadar oldu? Ug yildan lazla bir
stiredir onunla ilgili bir sey duymadim.™

"lanrim,"” dive mirildand: Richard.

"Burava tagindigimda, adresimi ve telefon nu-
marami1 bildirmek i¢in herkese birer kart yolladim,
vani adresimi, telefon numaram bilivorlar, gergi on-
lanin adreslerinin gegerli oldugundan pek emin de-
gildim. Peki senin ailen nasil?"

"Ailemin en yvakinlart artik yok. Babam ben iig
yagindayken élmis. Ben de buyiilk babam ve an-
nemle yagadim. Biiylik babam sekiz yil 6nce, annem
de bes vil dnce 6ldi. Iki amcam, bir halam ve birgok
kuzenim var. Cogu Virginia'da. Bayramlarda ve
Noel'de onlan ziyarete giderim, ama Candra akra-
balarumla beraber olmaktan nefret ettigi icin hep val-

niz giderdim.™ Sweeney, onun konusmasindan aile-
sivle beraber olmaktan hoslandifint sezdi. Herke-
sin birbirini gérmekten mutluluk duydugu, biiviik
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ve glrilul bir aile yemegi haval etmeye ¢alisti, "Ka-
famdaki karisiklik gecene kadar bana izin ver. Bi-
zim evde asla bir aile yemegi dlisiinemiyorum.”
"Slikran Ginii'nde ve Noel'de ne yapiyorsun
pcki?”
"lli¢hir gey.”
rum."

Sweeney omuz silkti. "Caligiyo-

"0 zaman tatillerimizi Virginia'da geciririz,”
dedi Richard.

Sweeney sagkinlik icinde dogruldu. "Beni de
mi vamnda gdtirmek istivorsun?”

"Sc¢ni burada valmz birakacak degilim tabii”

Sweeney simdi gaskimhiktan da 6te afallamist.
Tliskilerinin gelecegini hig diiginmemisti. 1liskiler
konusunda o kadar yeniydi ki bir iliskinin beklenti-
lerinden habersizdi. Tatillerini nerede gecirecegini
hi¢ distinmedigi kesindi.

"Sence biz o zamanlar hila... ne dersin?” dedi
Sweeney g¢ekinerck.

"Tabii ki." Sweency ne kadar cekingendiyse
Richard da o kadar emindi kendinden.

"fyi," dedi Sweeney. Burnunu ovusturdu. "Pe-
kala.”

Richard giiliimsedi. "Bu kadar hevesli géziik-
me." Saatine baktr. "Bir randevum var ama istersen
iptal—"

"Hayir, gil hadi,” dedi Sweceney, hemen ayaga
kalkarak. "Yeterince sindun zaten; sadece burada
oturmanin zevkini ¢ikariyordum.”

Richard, Sweeney'e giyle bir bakti. Rengini
kontrol cuti. Elleri soguk mu diye bakt; degildiler
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ve onlart éptd, "Pekdld, Eger bana ihliyacin olursa
nasi] uvlagacagint bilivorsun. Bu aksam ve yarin ak-
sam is yemegine katilacagun, ama ondan sonra ta-
mamen bosum,” Sweency'e gz kirparak, "Sanirim

ikinci randevu zamani,” dedi.

Greee on bir bugukia Candra dairesine geldi.
Genellikle partilerden hoglamirdl, ama bu gece parti-
den bir tiirll zevk alamamisti-birgok sevdigi insan
orada olmasima ragmen, Onu hekleyen ginil disiin-
meden edemivordu. Yann boganma kdgilaring im-
zalayacaktl ve hayatinin en giizel kisminin bittigine
bir tirlll inanamiyordu, Richard't bir daha asla gér-
meyecekti herhalde. Belki bir giin onunla yarigabile-
cek bir erkekle tamsirdi ama bu kiigik bir olasiliktl,

Richard kazanmigtt. Bir kazananin oldugu yer-
de bir kaybeden de olmaliydi, ve bu seler Candra'y-
dibu. Richard'la oynayabilecegini disiinmekle hata
ctmigtli. azla zorluk ¢itkarmadan Richard'a ézgirli-
gunii verip de kendi onurunu biraz korumus olsayd
Richard biyiik ihtimalle ¢ok daha cémert davran-
mig olacaktr. Richard't higbir seve zorlavamazdin.

Bu kadar basilli isle,

Kendini ¢ok bitkin hissediyordu, Carson'm pa-
rayl hazirladigindan hi¢ sliphesi olmasa da, su anda
buna pek sevinemivordu.

Antredeki ve oturma odasindaki isiklarn agik
birakimigli ¢lnkilt karanlik bir daireye girmekien
hoglanmiyoerdu. Hskiden, Richard varken bu konuda
hi¢ endiselenmezdi. Simdilerde bazen yalmzliga da-
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vanamadiginda geceyi gecirmek icin Kai't ¢agirirdi
ama su anda onunla olmaktansa yalnz kalmay ter-
cih ederdi. Richard'm istedigini elde etmesinden hog-
lanmmga benziyordu Kai. Onu kovacagim, diye di-
sundi. Goranisga galeri icin kesinlikle ¢ok avantaj-
livdr ama onun kadar yakisikll olan ve sanat dinya-
sina girmek isteyen birgok geng adam vardi New
York'ta ve bu konularda yvan kapt da en az on kapi
kadar iviydi.

Candra kiciik cantasim giristeki masaya ko-
yvup kapiyr kilitledi. Mermer kapl antreden yulaf
rengindeki haliyla ddgenmis olurma odasina geger-
ken topuklarn ses ¢ikariyordu, Goz ucuyla hareket
cden bir sey sezdi ve hizla dondi, hissettigi panikle
bir an ig¢in sesini kaybetmisti, "Nasi1? Nasil girdin
binaya sen?!" dedi, elini gégsiine koyarak,

"Anahtarim var. Ne kadar rahat, degil mi?"”

"Anahtar mi1! Sana inanmiyorum. [Dairemin
anahtarini nereden bulacaksin?”

"Eski bir 80z vardir; ne bildigin degil, kimi ta-
midigin dnemlidir.”

"Kimi tamdigim vmurumda bile degil;, benden
bagka kimsede bu dairenin anahtar yok.”

"Agikga goriilayor ki camm, vamlmigsin.”

Bu kendini begenmis ton Candra'nin sinirle-
rine dokunuyordu, Bakislar agagiya cevirdi, "Kaos-
tim partisine mi gidiyvorsun, voksa Cadilar Bayra-
minin tarihini mi sasirdin?” dedi, kiiglimseyen bir
tonda,

"Sagiran ben degilim. Sensin.”

Bir gey bilmiyormus gibi goézikmenindir an-
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lami yoktu. Zaten Candra da bunun i¢in ¢ok sinirli
ve ¢ok yorgundu, "Para yizinden degil mi? Bak,
kigisel bir gey degil. Paraya ihtiyacim var ve onu el-
de etmek igin akluna gelen tek vol bu. Sadece bir se-
ferlik."

Soyledikleri, karsisindaki kisivi hig ilgilendir-
memis gibiydi. "Elde ctmek igin bu kadar ¢ok ¢alig-
tigim bir seyi bdoyle gelip mahvetmene izin vere-
cepgimi mi sandin?”

"Ne tir bir igin icinde eldugunu biliyordun.
Kurbanmig gibi davranmana gerek yok,"”

"Tek bildigim; bir kurban varsa bile o ben de-
gilim." Sozcikler yumusak, neredeyse huzurluydu.
Ama yaklagimi igin aym sey soylenemezdi,

Candra bir anda panikleverek gerilemeve bas-
lad1. "Benden uzak dur! Defol gil evimden.”

"Simdi emirleri sen vermiyorsun, hayatim,”
Uzun sapli mutfak brgagint tutan sivah eldivenli bir
¢l ylkseldi.

Candra anhk bir kararla sanki sol taraftaki ka-
piya dogru kacgacakmis gibi ¢alim atarak, sagma
donup telefona kostu. Telsiz telefon degildi; ise ya-
rarlihim disiinmek yerine stili 6n plana koyup Av-
mpal bir masa Ustl telefon almisti. Bigak gelip ko-
lunu kesmeden 6nce 2% cevirebilmisti. Cighk ata-
rak kendi geriye atti, ama topugu telefon masasinin
ayagina takildr ve yere kapaklandi. Bir yandan ¢ig-
ik atmaya devam ederken bir yvandan da yuvarlanip
ayaga kalkabildi-ikinci bigak darbesi sirtina inme-
den hemen énce. Dondurucu sogukluk ve kavnar si-
cakliktaki bir act bitin vicudunu sardi. Neredeyse
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bayiliyvordu.

(3oris alam iyice kararmaya baslarken bigak-
tan kurtnlmak igin umntsuzea kendini 6ne dogru at-
tr, "Hayir hayir hayir,” diye kendi kendine gevele-
digini duyabiliyordu, Yan tarata dénilp zaman ka-
zanmak igin kendisini koltugun arkasina atmay: de-
nedi, ama goktan eli ayagl titmaz olmustn, Zarif to-
pugu haliya takilarak bileginin anormal bir agiyla
kirtlmasina neden oldu, Hissettigi aci, surtinin aci-
sina bile baskin gikmisti, Ayakkabi ayagindan kaydi
ve Candra elleriyle dizlerinin iistiine distii, Yeni bir
soguk ates yolunu buldu igine, sag omzunun hemen
altindan, Ardindan bir daha, bu sefer belinden,

Acidan kivraniyor, tim vicudu kaskau kesili-
vordu. (1glik bile atamiyordu. Hava alabilmek igin
agzim aglt ama cigerleri aruk ise yaramiyordu. Bir
sekilde tekrar yvuvarlanip clleri ve dizlerinin astinde
cmekledi. Insantistii bir gaba sart cdiyordu, ama ye-
tersiv oldugunu bilivordu. Bilivordu.

Halimin lzcrine kapaklandi, Gozlerinin Gze-
rindeki karanlik perdeden bigagin tekrar inise geger-
ken parladigint gordi Sol kolunu kaldirmayt baga-
rabildi. Bicagin saplarmsinin sokunu hisselti ama act
yoktu artitk. Sonra tekrar bir darbe. Bu seler gogsi-
ne. Kaburgalar bu darbenin altinda ezilmisgti. Baska
bir darbe de yumugak kamina indi.

Karaya digmiis balik gibi nefesi kesilmis halde
halida yigildi kaldi. Zaman vavas gecmeye basladi.
Korkung acis1 azalmis yerini, giderek artan bir bit-
kinlik almisti. Lambalara bir sey olmus olmalydi,
¢linkl tek gorebildigi sey karanligin ig¢inden gelen
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soluk skt Hareket etmelivdi. Bigak... ama bigak
yokiu artik, Orada karanhkta yatip, o garip soguk-
lugun vicuduna yvayihisini hissedivordu. Kalp atisla-
Tinn vavaglamasint... yavag... yavag... sonra da dur-
masi,

Kalil &liim amint izledi, Idrarn, digkinm bira-
kiligi igreng, ama bir sekilde memnuniyet vericiydi;
kaltak kendi pisliginde boZulmayr hakketmisti.

Sahne ¢oktan hazirlanmisit. Daire tamamen
aranmig, ama lanet olsun ki higbir pakete rastlama-
mistt. Bu bir serundu, biiviik bir sorun. Ivi ki dnlem
alacak kadar akilll davranmayr bilmislerdi,

Candra'mn partiyi erken terk edip, evinin yo-
lunu tuttugunu soyleven telefon konugmasima si-
kidrler olsundu, yoksa sonug cok daha farkll olabi-
lirdi. Candra'mn miicevherlerivle birlikte tiim para-
s1 toplanmigtt. Buzdolabimin kapist agik birakilmigt,
bu, Candra'mn cve gelip hirsiz sagirtimig oldugu iz-
lenimini vyandiracakti. Hem bu, Candra'mn mut-
fakta bulundurdugu pahali bigak takimindaki bigak-
lardan birinin kullanilma nedenini de agiklard,

Lldivenli eller acilarak bigagi Candra’'mn ya-
nina birakts, Bigak buraya aitti; kurbandan bagka
highir seyle baglantist olamazdi,

Arka cebinden tornavida gikardl, Kapidaki ki-
litle birkac dakikalik bir oynama, kilidin halilge zor-
landigt izlenimi vermeye yeterliydi, Fazla bir zarar
verilmemisti, antresi los bir 1sikla aydinlanmis bir
kadimun tark edecegi kadar degil-ama polis kesin-
likle fark edecekti., Zorlanilmadan girilmesi, kapiyi
Candra’mn agip katilin kim oldugunu bildigi yva da
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bir anahtarin oldugu izlenimini uyandirirdl, Zorla
agilmig kapiysa bir yabanciya isarel ederdi.

Para ve milcevher-cogunlukla micevher, cok
az nakit-kigiik siyah cantamn icindeydi. Belki bir
gun gerekir dive, bu canta ¢ok ¢ok giivenli bir yere
konulmaliydr,



15.BOLUM

Sweeney yatagindan kalktiginda saat sabahin
i¢linil biraz gegmisti. Karanlik dairesi icinde ¢ekin-
meden ve tdkezlemeden yiiridil. Yiiz ifadesi dalgin-
di. Gézlerini bile kirpmiyordu. Kalp atigt diizenli ve
vavasti.

Ileniiz bitmemis olan resme yaklasinca, kafa-
sinl yana egdi ve sanki gériinmeyen birinden gelen
sesi dinlivormusg gibi uzunca bir slire resmin dniinde
durdu.

Kahverengivle sivahi kamstirirken harcketleri
yavaslt ve sanki hayal aleminde gibiydi. Karigim
parlak bir vizon rengini alinea boyamaya bagladi,
Firga darbeleriyle yulaf rengi halimin iistiine koyu
renk sa¢ ckliverdu,

Yiztu cizmek ¢ok daha zordu. Daha dnee hig
biyle bir viiz itadesi gdrmemisti. O, kahverengi
gizler acik, rujlu dudaklar sarkmistl. Sweeney, o gii-
zel vz Ozenle solgunlagtiritken giin dogmaya bag-
lamigti. Otomatik hareketlerle lirgalarimi terebentine
batirip boyalarinin kapaklarimi kapatirken stildvo-
nun ici 1sikla dolmustu bile. Kalktuigr gibi yatagina
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geri dondil sessizee.

Sweeney uvandiginda odasi gin 1g181yla ay-
dinlanmugtt, Kollanyla kendini sarmalamis, biling-
sizee sl korumaya ¢alisiyordu. Usiime daha én-
cekilerden ¢ok daha giddetlivdi. O kadar titrivordu
ki yatak sallamiyordu,

Richard. Richard’a ihtiyact vardi.

Inleyerck yatagim kenarina kadar emekledi. Tyi-
jital saatte vazanlart gdrmek giines sifinun parlak-
ligimdan biras zor oluyordu ama orada bir, sifir, (g
ve dort yazdigindan emindi. Onu oluz dérl gegivor.

Richard neden aramamistt?

Aramig olmalivdl. liger Sweeney onu aramas-
sa Richard arardr mutlaka. WNe kadar da hizh girmis-
lerdi bu rutine! Ona ¢ok ¢abuk giivenmeye basla-
migt1! Simdi yamnda olmawigi, iginde yeni olugma-
va baglayan ve daha énee varh@ima inanmadig gii-
ven duygusunu pargalamakla tehdit edivordun.

"Richard,” dive hsildadi, sanki onu kendine
cagirabilccckmis gibi. Scsi kisik ve giigsiizdii.

Panik yapma, panik yapma, dive diisiindii. Bu-
nun tstesinden gelebilirdi. Olecek degilim va, dive
telkin ewti kendi kendini. Bu psisik olaylann garip
kurallaring bilmiyordu ama psisik gliclere sahip olan-
larin 8ldOgiindg duymanigts daha Onee. Gergi kihin-
ligi va da ona benzer seyleri arastirmaya pek zamam
olmamisty; simdive kadar daha ¢ok hayaletler lizeri-
ne vogunlagmigti. Psigiklerin belki de sadece bir de-
falik haklar vardi, erkek peygamber develeri gibi.

Richard't ara. Belki vyuyakalimistir. Muhte-
melen diin geeeki aksam yemeginden geg donmig-
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tiir,

Yalagimin yanmindaki welefona uzanirken, hasta
cdici bir dilgiinee bir anda kalasinda patlak verdi.
Resim. Olayimn gidisatim ¢ikarir gibi oldu: ne kadar
¢ok cahigirsa vilcudunun gésterdigi tepki o kadar
giddetlenivordu. Simdiki, su ana kadar en ¢ok iisil-
yiisiydil.

Geceeleyin kurbamn viiziinii ¢izmisti.

Korkuyla ayaga kalku. Stidyvoya 10kezleverek
gilli, vavas ve aksak adimlarla ilerlivordu. Ogren-
melivdi, hem de hemen. Her sanive onemlivdi. Ric-
hard, resmi olavlar oldukian sonra vaptiging diginii-
vorduysa da Sweeney kalbinin derinliklerinde bun-
dan pek emin degildi. [Ter ne kadar ayaklar ona ail
degilmis gibi gelse ve onlara yOn veremese de yurii-
meve devam edivordu. Agnilarimi venmek i¢in har-
cadigr elor, iginde yavag vavay kendisini belli et-
meye baglayan agrilan onu inletitken, valpalayvarak
odaya girdi.

Sonunda resme ulasti, ama ulasmans olmayi
veglerdi. Resmin ondnde durdu. Kulaklarina kan
hilcum etmisti. O kadar ok titrivordu ki kirilma-
simlar diye diglerini sikica sikii.

Candra.

Belki vaziindeki ozellikler birden degigir ve
bagkasimn gdrintisia olugur umuduyla, gosleri ag-
rivand kadar uzun vzun baktn tuvale. Degigmedi.
Yok yok, hata vapmigti besbelli. Sadece Candra ol-
duguna inanmisti, o kadar. Bugiinlerde Candra ha-
yatinda onemli bir ver kapladig icin dogal olarak

boyle bir sonuca varmigti.
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Ama yuz trkiticii bir sekilde Candra'ya ben-
siyordu. Gerhard Richier resimlerindeki [oltogra-
fimsi Gzelliklere sahipti. Ayrica portreler konusunda
¢ok cok iyi oldugunu biliyordu Sweeney,

Candra.

Aman Tannim, aman Tanrim.

Candra'nin telefon numarasini bilmiyoerdu. Te-
Iclon rehberinde de bulunabilecegini sanmiyordu
¢unki Candra bir keresinde numarasint asla rehbere
bastirmayacagint soylemisgti. Galeri! Galeride olma-
hiyvdr ve Sweeney oranin numarasint biliyerdu.

Oturma odasina ve telsiz telefona ulasti, Ama
telefon ¢aldi, caldi ve sonunda telesekreter cevap
verdi, Sweeney korku iginde telefonu kapatta, Elleri
o kadar siddetli titriyordu ki telefonu elinden dii-
siirdii ve onu yerden almak i¢in egildiginde tiim gii-
ciinil yitirmeye bagladigim, asagiya, yere dogru diis-
tiigunt fark etti,

Telelonun Gstine disti; sert plastik kismt ka-
burgalarim acitt, Inleyerek kalkmayi basard: ve te-
lefonu kucagina alarak Richard't aradi.

Asistanlarindan biri cevap verdi.

"Mecrhaba, ben §-Sweeney. Richard orada mi?”

"Uzgiiniim Bayan Sweeney, ama Bay Richard
bugiin gelmeyecek.” Kargidaki ses bir an duraksadi.
"Bayan VVorth-Candra-0ldirilmus,” dedi.

"Hayir, olamaz," diye inledi Sweeney, Nere-
devse aglayacaktl,

"[lizmet¢i bu sabah bulmus... cesedi bu sabah
bulmug. Bay Worth polisle beraber gu an.”

Sweeney gercekten de agladizini fark etti, Yut-
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kundu. "Richard'a a-aradigimi soyleyin.”

"LCn kisa zamanda soylerim Bayan Sweeney.”

Demek Richard hakliydl, Sweeney ne vardun
edebilirdi ne de durdurabilirdi bunlarin olmasini.
Aflayarak, kafasinn dizlerine yasladl. Lger ¢izdigi
korkung olaylar kenusunda higbir sey vapamaya-
caksa ne anlami vardi ki bu isin? Cger kimseve fay-
dast olmayacaktiysa, neden bu korkung ustime kriz-
lerini ¢ekmek zorunda kalsin ki? Iler sey karsilikli
colmaliydl. Cektigi bu agrilara degmelivdi.

Bacak kaslan bu gerilime dayanamayip kram-
plagsmaya basladi, Sweeney bir yandan agndan ag-
larken, birvandan da elleriyle baldirlarim ovustura-
rak agnyr gecirmeye ¢alisiyordu, Tekrar tekrar yapti
bunu, ama elini ¢ektigi anda kramp giriyordu yine,

Bir keresinde bir antrendriin, futbol oyuncusu-
nun bacagindaki krampi iyilestirisini izlemisti, Ne-
fesini tutarak iki elini de tek baldirinin listiine koy-
du. Kasilmis olan kasinn avuglarinin iginde hissede-
bilivordu. Sanki ¢amasir vikarmii gibi kasint hizlica
¢gekistirmeye baslayinca van aglamakli bir halde
sizlandi, ama birkag saniye iginde en azindan o bal-
dirindaki agr1 azalmaigti.

O bacaf rahatlattiktan sonra aynisini sag bal-
dirina da yapu. Bu kramp daha inat¢ivdil ve masaijt
biraktigl anda tekrar baghivordu. Bes dakika bovun-
ca ugrastt ve sonunda o kasi da rahatlatmay1 basardi,
Kendini delikli bir balon gibi hissediyordu: devrildi,
kemiklerini artik hissetmivordu ve kalkacak gici

kalmast1,

Isimmak. [sinmaya ihtiyact vardl. Richard gel-
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meyeeekli. Yasal olarak hald Candra’'mn kocasiydi,
bu nedenle polise bilgi verivor, belgeleri dolduruyor,
Candra'mn cesedini tehsis ediyor olmaliydi. Swee-
ney Richard'm cep telefonu numarasint biliyordu
ama kesinlikle arayamazdi. Bu igi kendi basima hal-
letmeliydi.

Elekirikli battaniye ise yaramazdi, Sicak kahve
biraz vardimer olurdu ama veterinee degil. Viicut
15181 s1v1 bir 1s1ydy, ¢ilinkil viicudun bilylik bir kismi
suydu, Iste buna ihtivact vard: simdi: stv1 1sisina. Dus
almak yeterli olmazdi. Sicak suvun igine oturmaliy-
di.

Yaralanmig bir havvan gibi suriinerck banyoya
gitti, Kellan ve bacaklan zorlukla cahisiyordu ve
artik diisiincelerinin de vavagladigim hissediyordu.

Normalde kesinlikle kiveti doldurmaw, hep
dug alirdi. Deligi kapatacak Gikaca bakindr birkag
dakika bovunca. Aslinda ne yapmasi gerektigini bil-
mesine rafmen nasitl galigligims anlamaya calismistl.
Soguktan aptallagmasit,

Sicak suyu sonuna dek agarak etrafin buhar
olugunu izledi. Ileniiz tamamen yitirmemis oldugu
sagduyusuna dayanarak soguk suyu da aclti, Eger su
¢cok sicak olacak olursa kendini haslardi, Haslana-

cak kadar sicak olmasa bile dldurien olabilirdi; bir-
¢ok insan sicak kilvette fazla uzun kalip élmisti,
kalpleri dayanamamisti. Dikkatli olmaliydi.

Ilini muslugun altina soktu. O kadar glizel bir
duyguydu ki diger elini de getirdi, Kalkamayacak ka-
dar gligsiiz oldugundan kilvetin kenarinda yatiyor-
du.
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Kiivet tasacak kadar doldugunda pijamalarini
hile ¢ikarmadan suya girdi. Sicaklik o kadar yogun-
du ki kitvete girince neredeyse inledi. Ayak parmak-
lar zonkluyordu. Berrak suyun iistiinden ¢iplak ayak-
larma bakti; soguktan bembeyaz olmuslardi,

Cenesi su yizeyine degene kadar batrdr ken-
dini suya. Saclart omuzlarimun dstiinde viziyordu.
"latten, Litlen, Litten,” divordu iginden. [.atlen
bu ige yarasin. Yaramarzsa 91 I'i aramak zorunda ka-
lacakt. Bunu belki de ¢oklan vapmuisg olmaliydr ama
bir vani iglimenin o kadar da ciddi bir sey olamaya-
cagina inandirmistt onu hep.

Isinmaya bagladi. Yavagea ilerleven bir gelisg-
mevdi. Suyun 1sis1 vilcuduna doluvordu, Titremesi
giderck azalivor, boylece arada rahatlavabilivordu.
Bitkin bir halde kafasim kavetin arkasina yasladi.
[Daha 6nce 1sindifinda hep uykusu gelmisti, ne ka-
dar ¢ok hgiirse o kadar uykusu gelivordu. Kivelte
uyumamaya dikkat etmeliydi.

Su sogumaya basladi. Ll ve ayak parmaklar:
pembelesip burug burus eldular, Suyun bir kismini
bosaltarak, kiiveti tekrar doldurmak igin sicak suyu
actl, ama aynl zamanda oturma pozisyonunu almak
igin de zorladr kendini. Uykuya dalip suyun iginde

vzun siire kalmak biiyiik bir tehlikeydi. Sadece bir-
kag dakika daha, dive sdz verdi kendi kendine.

Bu birkag dakika icinde bir ara tekrar aglama-
ya basladi, Cogu insan gibi Candra da ne tamamen
iyvi ne de tamamen kot biri olmustu, Richardh Swee-
ney'le beraber gorene kadar her saman samimi ve
sicak davranmisti Sweeney'e, Candra'mn destegi
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Sweeney'in kariyerinde ¢ok onemli rol oynamisti.

Sweeney son gérigmelerinde yvasadiklarindan
dolayl ¢ol iizgiindl. Richard'la olan beraberligin-
den pisman degildi-olamazdl. Ama zamanlama da-
ha ivi olabilirdi. Eger bosanma tamamlansaydi, cger
Candra antlasma konusunda bu kadar huysuz dav-
ranmarmiy clsavdi... daha bircok 'ecger’ cumlesi ku-
rabilirdi ama hichir sey degistirilemerdi aruk,

Suyun iginde daha fazla kalmaya cesaret ede-
medi. Tikact gikanip titreyerek ayvaga kalku. Kaslun
haglanmis makama gibiydi, Pijamalan dstiinden ¢1-
kararak, sulart aksin dive dusluga ast1, [Taviuyla ku-
rulanmak inarlmaz bir ¢aba gereklirivordu ve bacak-
lartyla avaklanm da kurulayabilmek icin tuvaletin
kapaginda oturmak zorunda kaldl,

Sa¢larimin uv¢lanimnt kuruladi. Simdi yatagina
gitmeliydi, en azndan bir siire igin, ama 1slak sag-
larla gitmek istemiyordu. Bu yeni bir tigiime krizini
davel etmek gibi bir geydi. GOz kapaklan agirlagiyvor-
du ve farkimda olmadan yvan taralina dogru diigiiyor-
du ki son anda tuttu kendini, ITayir, saginin kuruma-
sim bekleyemeyecekti. Ter zaman kesmek gibi bir
sanst vardl ama sagduyusu yine galip gelerck bun-
dan vazgecmesini sagladi, Kuru bir havlu alarak sa-
¢ma sardi. Simdilik vapabilecegi en iyl gev buvdu.

Yalpalayarak yatagima giui, Elckirikli battani-
ye hild calistyordu, Curilgiplak bir halde 1sinmis bat-
lanivenin altina girdi ve kaslart tamamen gevser
gevsemez derin bir uykuya dalds,

Dedektif Joseph Aquine, iriyarl, kurnaz bakis-
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It ve ghven verici bir adamdir. Dedektir 1L 15 Riteno-
ur ise daha zavil've daha kavgaci birine benzivordu.
Acik kahverengi saclart asker sact gibi kisacikll ve
donuk bakiglarimu, sipheli altlaninda ezilene kadar,
gozind bile kirpmadan ona dikerdi.

Richard ovun oynamayl aklindan bile gegir-
miyordu. Kipirdamiyordu ve aldign disiplin egitimi-
nin dedektifin teknigine dayvanabilecegine bahse gi-
rerdi. Ritencurun, gdzleri kuruyana kadar bakmavya
devam edip etmeyvecefini merak etti,

Candra'min 6liim haberini vermek igin o sabah
cvine geldiklerinde, siipheliler listesinde en sl sira-
da oldugunu bhilivordu, Her ne kadar beyni sokian
duracak gibi olsa da sakin davramip, her konuda is-
birligi yvapui,

Candra’yl vzun zamandir sevmivordu ve su
son bir vil bovunca ondan actkga nelretl etmisti, dma
ne olursa olsun olmesini istemezdi. Sadece hayaun-
dun ¢iksin istemigti. Artik ¢ikmigti, hem de sonsuza
dek. Yakindan tantdiginn birinin dlmesi, gergeklik
anlayigini zedeler, insam goka sokar. Dinya degis-
migli ve bir sire igin bu degigimle miicadele etmek
gerckecekdi.

Yasal olarak bosanmalan sonuglanmadi@ igin
Richardhn ilgilenmesi gerckivordu hasrhklarla,
Cesedi teshis climisti, Daha 6nee de cesel gormiistii
ama o ordudaydi, riskleri gozc alip, olasiliklan bile-
rck giderlerdi o zamanlar, Bu larkliydl, Bu ceset,

ylizeysel olarak bile olsa, hayatmn on yihini paylag-
ng kadma aitii, Onunla beraber yatimg, onunla sc-
vismis ve en azindan baslarda sevmisti de, Simdi
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hissedebildigi tek sey izuntilydi-gercekten iizgin-
dii.

Richard, Candra'mn ebeveynlerini aradl. Ba-
bast butin parasimi borsada kaybedincee Manhat-
tan'dan ayrilmiglardi, Charles ve Héléne Maxson,
artik Ithaca'nin hemen disinda oturuyorlardr. Maddi
durumlar o kadar kotilegmisti ki Candra gidip 'ku-
lithe gibi' dedigi yerde kalmaktansa onlan sehre ¢a-
girmayl tercih ederdi. Ama Richard, tugladan vapil-
mig kasaba evinin orta sinilin Gstine hitap ettigini
ve ¢ofu insanin sahip oldugundan ¢ok daha iyi ol-
dugunu diigiinirdii. Candra zenginlik icinde biiyii-
migtil tabii, onun igin Richard'a ikisinin arasinda bu
tarz gorig aynliklan eluyordu,

Richard, verilmesi gercken kararlarin Charles
ve Helenc'a ait oldugunu belirtti ve onlara harli har-
fine uyacagl konusunda soz verdi. Candra kizlariydl
ve actlan ¢ok bayikti. Cenazenin yeri ve yapilmasi
gerekenleri onlarn se¢imine birakti.

Attig1 her adimda, Richard o iki dedektifin tar-
kindavdi, Ne zaman welelonla konusuvor olsa, biri
va da ikisi de dinlemedeydi, Bu zor giininde onu
iki dakika bile yalmiz birakmadiklart i¢in iginde ka-
baran o&lke, geldigi gibi yine kontrol aluna alimi-
yordu, c¢inkli dedektiflerin vapmasi gereken isleri
vardl ve cinayet istatistikleri godsterivordu ki, bir
kadin oldurildiaginde, katil ¢ogunlukla ya kocasi
va da erkek arkadasiydi. Richard ve Candra bir bo-
sanma streci iginde bulundugundan Richard bu silip-
heleri daha da ok ¢ekivordu iizerine. Evet, sakinli-
gini korumaliydi, her ne pahasina olursa olsun, De-
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dektifler en sonunda onu alip karakoldaki kiigiik,
kare sekilli sorgu odasina gotirdiklerinde bile hig
sinirlenmedi. Ug sandalye ve sallanan bir masa var-
d1 odada,

Richard’a haklarini okudular ve avukatini ca-
girmak isteyip istemedigini sordular., "ITayir,” dedi
ikisini de sasirtarak,

"Bir fincan kahve va da su Ister misin?" dive
sordu Ritenour,

"Hayir, tesekkiirler," dedi Richard, giiliimse-
mesini saklamaya calisarak, Bu basit bir hileydi;
stiphelive igmek istediginden bolca getir ve ¢ok geg-
meden tuvalete gitme ihtiyaci hissedecektir, Ne var
ki o zaman tuvalete gitmesine izin vermeyecek ve
siiphelinin sidik torbasindaki baski arttikga degisti-
rerek bile olsa ayni sorulart tekrar tekrar soracaklar-
di.

Richard bunlar bilerek sandalyesinde miun-
kiin oldugunca rahat oturmaya ¢alisti, Sandalyenin
én ayaklarimin, her arkaya vaslanip rahatlamaya ca-
histiginda onu dne dogru itmesi i¢in bilerek kisa tu-
tulmus gibiydi. Iki ayagini da saglamca yere basti

Dedektif Ritenour baglad: sorguya. "llizmetgi,
sizin ve Bayan Worth'un bosanmak izere oldugu-
nuzu sovledi.”

"Bu dogru.” Richard olabildigince dogal olma-
yva calisiyordu. "Bir yvildir ayrn yasiyoruz.”

"Bosanmalar karmasik islerdir, Ben, iki defa
bogsanma vagadim.”

"Hakhsimiz, pek hos bir sey degil.”

“Insanlar iiziliir, Kaybedecek ¢ok seviniz var-
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di degil mi Bay Worth?"

"Ne acidan?”

"Hadi ama, ne kadar mal varligimz oldugunu
bilivoruz. lirkek kendini koruyacak kadar akillr de-
gilse bir kadin onu soyup sogana ¢evirebilir. Takat
Bayan Worth'la ilk cvlendiginizde fazla paraniy yok-
1, degil mi?"

"Hayir."

" halde evlilik oncesi anlagmalar konusunda
bir aragtirma yapmamiza gerck yoktur herhalde.™

"Beyler." Richard algak sesle soyledi bunu ¢iin-
kil onlara karst sempati duvuyordu., Basarmalari
istivordu, "Sahip oldugum her seyin varisin kay-
betmek Uizere olup olmadifiml soruyorsaniz cevap
hayir. Divlendigimizde, karmmin ailest zengindi ve
habast evlilik gergeklegmeden bir antlasma vapil-
masl Uzerinde 1srar etti, Amact, bosanma halinde ken-
di parasini bana kapuirmayr énlemekti. Ama antlag-
ma iki taraihiydl, Candra kendisine ait olam alacakli;

ben de kendime ait olami. Candra higbir seye doku-
namadi.”

Dedektillerin kisa bakigmalarim lark et Li-
lerindeki en biylk kosu vitirmiglerdi. "0 antlagma-
mn bir kopyast vardir sizde tabii.”

"Avukatimda, Gavin Welles, Candra'nin avu-
kal1 Olivia Yu'da da bir kopyas1 olacak.”

Dedektitler isimleri not ettd.

"Hizmelgi, sizin ve Bayan Worlh'un, boganma
antlagmast konusunda uzlagmaya varmada sorun
yagsadigimzr sévledi.”

Hizmetgi ¢ok sey soylemiy, diye digindo Ric-

hard. "Candra antlasmadan memnun degildi, Daha
fazlasinl istiyordu ve bunun igin aramizda birkag
defa tartisma cikti, ama sonugta Candra belgeleri
imzalamayi kabul etmigti. Bugiin sabah saat dokuz-
da tam da bu islemi halletmek i¢in avukatlarimizla
randevumuz vardl," Richard otomatik olarak saati-
ne baktl ve saatin ¢oktan ikivi gecmis oldugunu fark
etti. Randevuyu iptal etmek icin Gavin't aramaimistl
ama o zaten Ogrenirdi. Biri muhakkak aranusti onu;
biiylik bir ihtimalle de Olivia. Candra'nin arkadagla-
rindan biri iziici haberi iletmek i¢inmis gibi yapip
ayrintilart dgrenme umuduyla Olivia'yy simdiye
kadar mutlaka aramistl.

Candra'nin belgeleri imzalayvacagl haberi de-
dektiflerin bir kozunu daha ise yaramaz hale getir-
migti. Kara kara digiinerek Richard'a bakiyorlardr.

"Sizde yeni dairesinin anahtarn var miydi?" di-
yve sordu Dedektil Aquino, Odaya geldiklerinden
beri ilk dela konusuyordu.

Richard kafasini salladi, "Hayir, Dairesine hig
gitmedim,”

"Gitmediniz mi?"

"Hayir, hi¢.” "Hig," desteklemesi zor, ¢ok kesin
bir ifadeydi, Dedektiflerin simdi dairelerindeki fiber
drneklerini arastirmayr diigiindiklerini bildigi icin,
Richard, "Candra konusmak igin schirdeki evime
birkag dela geldi, Kendine ait olan seyleri aldi ama
ben onun evine hi¢ gitmedim,” diye de ckledi,

Polisler hayal kimkliklarint iyvi sakladilar. Worth'
lann ayrt dairelerinde, diger evden gelmis fiber par-
¢actklarinin bulunmast bu durumda dogaldr. Ric-
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hard*in sovledidi her sey rahatlikla kantlanabilecek
nitelikteyvdi ve onlar da bunu bilivorlardr.

"Bayan Worth {inli bir kadindi. Onun erkek ar-
kadaglarimu kiskanir miydiniz?”

Richard kendini titamadr, (ildii, "Hayir,™" di-
ye cevap verdi.

"Bayan Worth bosanma davast agugr zaman...”

" agmadi, ben agtim.”

"Siz omi oactimz?" Aralarinda yine bakigtilar.
"Peki neden?”

Richard kimseye Candra'yvla olan bosanma
davasimim neden o kadar ani ve kesin oldugunu an-
latmamist, Schebi bir ek Sweeney bilivordu, ama
o da aralarindaki en son tartismada Richard'm ya-
minda bulunduguo icin kazara 6grenmisti. Richard su
anda Candra'mn aleyhinde bir sey soylemek istemi-
vordu-ozellikle de ailesinin duvacagl sevler.

"Ailesinin 0grenmesini istemiyorum,” dedi so-
nunda, "Bu onlan lzer,”

"Neyi dgrenmelerini istemiyorsunuz. Bay Wor-
th?"

"Candra'mn iki y1l 6nce kirlaj yapturdigim 6g-
rendim, Bana hamile oldugunu sévlememisti bile.”

Iki adami da kaglarim gatarak arkalarina vas-
landa,

"Bu sizi tizdi anladigun kadariyla,” dedi De-
dektil Aquino.

Richard ona inanamayan gézlerle bakt, "Bi-
raz." Alayll bir ton kullanmaktan alamamistt ken-
dint. "liwvliligimiz o olayvdan sonra biui. Onu bir da-
ha gdrmek istemiyordum, Candra'yr disart atip, ki-
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litleri degistirdim ve bogunma davast aglim.”

"Ona hala kizgim miydimz?™

"Daha ¢ok tGraglin.”

"Diin gece neredeydiniz Bay Worth?"

"Four Scasons'da bir i yemegindeydim," Bu
da rahathikla kamitlanabilirdi,

"Saatl kagta aynldiniz oradan?”

"On buguk.”

"Oradan nereye gittiniz?"
"Tve."”

"Yalme mivdimz?"
"Kvet,"

"Hi¢ kimseyle konustunuz mu?™

"Havyir, Bilgisayarimda birkag sencl analizi
yapum, E-mail mesajlanm sildim, o (4r seyler iste,
Bilgisayar kayitlarinda zaman yazih olmah,”

"Cahsmayr kaglta brrakuimz?”

"Grece yarnsindan sonra, (Galiba bire dogru,”
Candra'mn kagla éldirilldigit hakkinda bir fikri
yokiu Richard'm, ama hila parti elbiscsinin Gstiinde
oldugunu duymusgtiu, Mantik agisindan bu, cinayetin
Candra cve geldikien kisa bir siire sonra islenmis
oldugunu gésterirdi, Candra, partilerin bitisine ka-
dar ortalikla kalmasiyla Gnliiydil, geee yarisina ya
da sabaha kadar siirmesi [ark etmezdi onun igin,

"Sonra ne yaptumaz?”

"Yalaguma gittim.”

"Yalmz olarak mi?”

“Hvet,"

Dedektil Aquino i¢ ¢ekti. Dedektil Ritenour

yorgun goziikityordu, Richard, kendisinin onlarin
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en blyiik hedefi oldugunu ve biitlin kezlarini bosa
¢ikarmig oldugunu bilivordu. Basit gibi gorinen bir
dava, sanildigindan daha karmasgik ¢ikmisti,

"Birkag seyi dogrulatana kadar burada kalma-
nizt istivoruz,” dedi Dedektil Ritenour.

"Anlivorum.” Richard onlara, orada neler dé-
nup bittigini bildigini ifade eden bir bakig Nirlatt.
"Ayrica kahve teklifinizi degerlendirebilirim artik,
tabii eger sonra tuvalete gitmeme izin verilecekse.”

Dedektiflerin yiizlerinde bir an igin lizgin gii-
limsemeler belirdi, ama saniyesinde normal, ciddi
hallerine geri ddonmiiglerdi.

"Tabii ki. Kahvenizi nasil istersinis?"

"Koyu."

"lyi bir secim degil,” dedi Aquino ¢ikarken.
"Boya tineriyle bile olsa bir sekilde sulandirilmaya
ihtivact var kahvemizin.”

"Sansimi deneyecegim.” Richard Sweeney'i
ve onun geceyl nasil gegirdigini dilsiindii, Yaptig
resmin Candra'nmki oldugundan emindi gu an. Diin
geee bhitirmis miyvdi resmi? Sweeney yine soka gir-
mis mivdi? Ona ihtivact var muydi?

Sweeney'l aramak istiyordu. Bu istek ¢ok giig-
liydii ama yendi onu, Dedektiflerin ilgisini ¢ekmek,
Sweeney'i de bu davaya karistiriedr sadece. Cina-
yel mahalline gitmemigli ama Sweeney'in ¢izdik-
leri gerceklere benziyorsa bu dedekltifleri giiphelen-
dirirdi. Sweeney diger yiizll tamamlamis miydl aca-
ba, katilin yUzini gormis muyda?

"Ofisimi arayabilir iniyim?" dive sordu, Ona
ihtivact olduysa Sweeney orayl mutlaka aramis olur-
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du,

"I'abii ki. Masamdaki telefonu kullanin,” dive
onerdi Ritenour, koylece Richard'in soyledigi her
kelimeyi dinleyebilecekti. Supheleri azalmigtt ama
tamamen kaybolmamigti. Richard'in onlara sdyledi-
&i her sey kanitlanana kadar da kaybolmazdi.

Richard masanin yaninda durarak ofisini aradu.
Finans nzmani, Tabitha Ilamrick cevap verdi telefo-
na. "Tab, ben Richard. Bana mesaj var m1?"

"Binlerce." Kadin igini ¢ekti. "Richard, ¢ok iiz-
glinlim. Yapabilecegim herhangi bir sey var m1?"

"Havir vok. Ailesine haber verdim ve her ko-
nuda segimi onlara biraktim. Yakmda gelirler. Lanet
olsun! Otelde ver ayirtmay! unuttum. Benim igin
vapar misin? Plaza'da. [lesabr ben d0deyecegim.”

"Tabii, vapilmig say. Ah, Bayan Sweeney aradi
bu sabah, Ona size haber verceegimi soyledim,”

"Sagol.” Sweeney'in sesinin nasil geldigini sor-
mak istedi ama soramadi, "Kagta aradi?”

"Sanirim on bire dogru. Not almuistim... iste.
Onu elli yedi gege.”

Sabahin geg saatleri. O saate kadar dgtmesi
geemis olmalivdl, Richard rahatlayarak derin bir
neles aldl. "Tamam. Tegekkilr ederim.”

"Ogleden sonra geleeek misinia?”

Richard, Ritenour’a déndil. "Bu ig daha birkag
saal daha surecek, degil mi?"

"Evet,” Ritenour ozilr diler gibi omuzlarim silk-
11, Géridgmeden énceki kadar kavgacer degildi,

"Hayir, bugiin gelemeyeeegim, Yarin sabah
gorisiriz.”
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Richard tclefonu kapatip omuzlanm gevselii
v Aquinoe elinde Ug lincan kahveyle déndu. Ric-
hard kremasiz olam aldl. Aquine ve Ritencur kahve-
lerine o kadar ¢ok krema koyuyorlardr ki kahvenin
renginden neredeyse hicbhir sey kalmamigly geriye.
Richard ilk vodumdan sonra bunun nedenini anladi.
Ama neyse ki orduda, kaleinin uyarier etkisinden
vararlanabilmek i¢in, bu kadar sert kahve igmeye
aligmugtl.

Kahve tekrar Sweeneyv'i getirmigti aklina, ki-
211 kahveye ne kadar ihtivacr oldugunu, Richard'm
da kimseye olmadigl kadar ona ihtiyact vardi, ama
su an onun vakinma bile gitmeye cesaret edemerdi.

16. BOLUM

Bitin bir 6glen boyunca kendini kontrol altin-
da tutmaya galistt Richard. Kiprasmadi; itiraz etme-
di; cetrafina tehdit savurmadi. Dedektitler iglerini va-
piyordu ve sabah onlara soylediklerinin kanitlan-
masinin beklediginden daha uzun siirmesi onlarin
sugu degildi. Resmi olarak tutuklanmiy degildi; de-
dektiflerin tavirlarindan anladign kadarnyla ondan
artik fazla sliphelenmiyorlardr bile. Gitmekte ser-
bestti aslinda ama dedektitler devamlr gelip Cand-
ra'mn arkadaglarn ve ahskanhklanyla ilgil sorular
soruyordu. Candra'yla bir yildir ayr1 yagamasina rag-
men onunla on vil gegirmisti ve gergek suydu ki,
onu anne ve babasindan bile daha iyi tamyordu,

Tabitha tiim randevulari iptal etmisti. Cand-
ra'mn annesi ve babast schre gelmiyg ve Plaza'ya
yverlestirilmisti; Dedeklil Ritenour kenusmayt din-
lerken Richard, bu gece gelemeyecegi icin onlardan
Ozir dilemisti. Maxsonlar yvalniz degildiler otelde.
Richard arka planda birkag¢ ses duyabiliyordu tele-
fonda. Otele giris yapar yapmaz eski arkadaglarini
aradiklarint anladi.



Sweeney'i arama istegi dayanilacak gibi degil-
di, ama buna karsi koymasi gerekivordu. Aksi gibi
Candra’'mn oldiraldigi haberinin sokuyla cep tele-
fonunu evde birakmisti ve Sweeney'in kendisine
ulasmaya calisip ¢alismadiginm bilmiyordu. Swee-
ney'e erigememek igini kemiriyor, sanki bir pargast
eksikmis hissi veriyordu Richard'a, Ona ihtiyaci
vardl. Kisiliginin tazeligine, bakislarindaki ictenlige
ihtivaer vardi. Candra daha yeni Olmusti ve boyle
yapmakla ona haksizlik ettiginin farkindaydi, ama
iki kadim karsilagtirmadan edemivordu. Candra litks
bir gegmise sahip olmustu, tam istekleri yerine ge-
tirilmisti ve ailesi tarafindan hep sevilmis, stmartil-
migtl. Bencil bir insan olarak bilylitilmiistii ve iste-
diklerini ¢lde edemcedigi »aman ne yapacagim bile-
mez olurdu. Inkir edilemez derecede cekici ve sa-
mimibirinsan olmugtu hep  Tannm, onu gegmis Zu-
man kullanarak diisinmck ne kadar sinir bozucuydu-
onun icin isteklerinin reddedilmesi basina sik gelen
bir scy degildi, ama geldiginde, bir 6lke nébeli ge-
¢irirdi Candra.

Diger Ltaralltan, Sweeney'in anlatuklarindan
onun, ailesi tarafindan tamamen goz ardi edildigini
anlayabiliyordu. Annesinin ¢ocuguna karst olan ilgi-
sizligi inanmilmarzdi, Sweeney'in annesiyle tanigma-
mist! ama onu taniyor sayilirdi. Onun gibilerle tanis-
mistl, Sanat¢r olinasinin onu her tirlil sorumluluk-
tan mual tuttugunu digimiardii, Muhtemelen uygun-
suz seks ve uyusturucy islerine de bulasmig ve kim
bilir ne tiir sahneler sergilemisti ¢ocuklarinin dniin-
de.
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Sweeney sevgisiz blylimis, baskalarina bagla-
nip act cekmemek icin kendi diinyasina kapanmisti.
Lger zamanlama dogru olmasaydl ve Sweeney bu
psisik olavlar nedeniyle soka girmeseydi, Richard
ona bu kadar hizli yaklasabilecegini zannetmiyordu,
Obiir tiirlii, Sweeney ondan aylar boyunca uzak dur-
maya c¢alisacaktl. Takat Sweeney, ebeveynlerinin
clusturdugu drnege ragmen, aslinda belki de sirf bu
savede, onlarin sorumsuz geng tarzi yasamlarindan
nzak durmug ve giiglii degerlere sahip bir kadin ol-
mugtu.

Sweeney'in bu olaya dahil olmasim istemiyor-
du. Resim nedeniyle dahil olmustu zaten, Candra’'-
mn cesedinin yaninda duran adamin yiiziinii ¢izmis-
se bu bilginin dedektiflere iletilmesi gerekiyordu,
Mahkemede kanit olarak gosterilemezdi ama dedek-
tifler bu bilgiyi deferlendirerek en azindan dogru

vonde ilerlevebilirdi. Lger nereye bakmalari gerek-
tigini bilirlerse, kamt1 da bulurlardi. Richard, belki
de Sweeney'den bahsetmeden dedektiflerin dikka-
tini dogru yone ¢ekebilirdi.

"Bayan Worth'un vasiyeli var miydi?” diye bir
anda sordu Dedektil Aquino,

"Bilmiyorum. Beraberken bize ait bir tane var-
di ama ayrildiktan hemen sonra ben yeni bir lane
vapum. Candra'mn lazla bir malvarhif yokiu, Ga-
leri bana aitl ve anladigim kadariyla gegen yil bavag
bir bor¢ igine girmis, Antlasma dahilinde galerivi
ona devretmeyi kabul eltim ama bunun vasiyetinde
yer alacagnm sanmiyorum. Tabii cger bir vasiveli
varsa.”
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"Neden?” diye sordu Aquino merakla, "(rale-
tivi neden ona verdiniz? Lvlilik oneesi anlagmaniza
gore ona higbir sey vermek zorunda degildiniz."”

Richard emuz silkti, "Yagsamak igin bir daya-
nagi olsun diye," dedi sakinee,

"Bay Worth...” Ritenour kalemini masaya vu-
rarak soruyu sermadan dnce kaslarim cattl, "Uzun
zamandir ayr1 oldugunuzu bilivorum ama beraber
oldugu herhangi bir adamdan haberdar misimiz?
Hizmetg¢i isimleri bilmivordu, Bayan Worth'un mi-
safiri varken onlar rahatsiz etmemelk i¢in isini miim-
kin oldugunca sessiz vaptigim sovledi.”

Richard, Candra'nin cinsel aligkanhklan konu-
sunda yorum getirmedi. "Ne¢ kadar 6ncesinden bah-
sedivorsunuz?”

Dedektiller birkirlerine baktilar. Aquino omuz
silkti, "Aynldigimmzdan beri.”

"Avukatimda listesi var,” Sasirdiklanm fark
ederek, "lleride lazim olur diye mutlaka dgrenmek
istemistim,™ dedi.

Ikisi de bir anda canlandi. "Onu izlettirdiniz
mi?" Dedektifraporu paha bicilmez bir yardim ola-
bilirdi, Nereye, ne zaman gitligini, kimlerle gériig-
tilgiint dgrenebilirlerdi.

"Evel, ama size yardimer olacagim zannct-
mem. Digerlerinden daha uzun slire gdristigi biri
yoktu. Candranin uzun siireli iliskileri olmazdi. 11-
gisi anlikti, Kargisindakivle ilgilenmek yerine, kendi
ihtivaglarini tatmin etmeye dnem verirdi. Galerideki
asistam Kai buyuk ihtimalle onun en sik gdrugtiiga

scvgilisivdi, ama o da her zaman elinin altinda oldu-
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suolgm.”

Dedektifler kulak kabartular, "Ismi nasil yazi-
Livor?” diye sordu Ritenour.

"K-a-i. Sovadl Stengel.”

"Sizce Bayan Worlth'u seviyor muydu?”

"Kai kendisinden bagka kimseyi sevmez, Can-
dra’yi oldirecegini de dilginemiyorum, ¢inki bu
kendi grkarlarina vygun digmezdi. Candra'ya galeri
fcin istedigi kigivi tutabilecegini sdylemigtim ve o
istedigi kigileri yamuna aldi, ama oldmiyle birlikte
galeri bana kalivor ve Kai oyle bir durumda orada
daha lazla ¢calisamayacagint mutlaka bilivordu.”

"Karimizla olan iligkisi yiziinden mi?"

Richard hayir anlaminda basim salladi. "Kai
glivenilir biri degil, kafasina e¢seni yapan biri."

"Bay Worth, bu sorum icin beni bagislayin ama
sizin gibi bir adam-bunlara nasil katlandimz, kari-
mizin bunca iligkisi oldugunu bilerck nasil devam
ettiniz?”

Richardin bakislart soguktu. "ilk selerden
sonra onun ne yaptigl umurumda bile olmadi.”

"Ama onunla evli kaldimz."

"Yemin cliniglim.” Ve yeminine sadik kalacak-
{1 da. Kiirtaj yaptirmamis olsaydi onunla evli kalip
bu kéti durumdan en iyi sekilde yararlanmaya cali-
sacakll, Onunla ivi ve kitil giinde diyerck evlenmis-
ti, ama kilrtaj "k61@" simirmm asan bir geydi,

(ravin'i arayip dedektif raporunun tamamim
karakola fakslatt, (ravin, yasal korunma i¢in oraya
gelmeyi teklifetti ama Richard ona ihtiyact olmadi-
gim séyledi. Diin gece Internet'ten ¢ikmadan énce
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brokerine Internet yoluoyla senet almasini sdylemisti.
Kendi silresiyle kayitlivde bu, Dedektiflerin aklinda
hala siiphe vardiysa Internet saglayicis: da Internet’'-
te oldugu zamam kanitlayabilirdi, Cinayet igin hig-
bir nedeni, va da onu iglemeye lrsatl yokiu ve de-
dektiflerle her kenuda igkirlikei davranmist.,

Saati ikinci defa kontrol ettiginde yedi buguk
olmusgtu. Yorgundu ve kurabiye ve fistik ezmeli kra-
ker tekliflerini geri ¢evirmis oldugu icin de agli, De-
dektifler kendisinden daha bile yorgun goziikiiyor-
lardl, ama inatla devam ediyorlardir. Richard, 1srarct
yaklagimlarim takdir edivordu, ama Sweeney'in na-
stl oldugunu ogrenme gegen her dakikayla beraber
giderck dayantImaz bir hal alivordu.

Bitiin giin boyunca duygularnn o kadar bas-
tirmigtt ki artik kendini patlama noktasina gelmis
bir didukld tencere giki hissedivordu, Candra'mn
oliumil bir¢eok duyguyu beraberinde getirmisti; dnce
bu korkung éliimiiniin sokuyla sarsilmisti. Ardindan

iginde soguk bir dlkenin buyvimeye bagladiging his-
sclii, harcketle gecme istegivle dolmasim saglayan
vogun bir &fke, Siddetle igli digh olmus biriydi Ric-
hard, ama o orduda oldugu ramanlardaydi. Riskler
oldugunu bilen ve ona gore silahlanan diger ordu-
lara ve terdristlere karst savasmist: o zamanlar, Oysa
Candra savunmasiz, ¢gitimsiz, habersiz bir sivildi.
Son duasim bile cdememisii ve bu saldinnin ada-
letsizligi Richard1 ¢ok sinirlendirivordu,
Sorgulanmak dzmemisti onu. Ama Sweencey'i
gorememek, onunla baglantt kuramamis olmaksa
fizmiistil, Se¢im kendisine aitti, boyle bir sorgulama
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ve sipheli hale gelmekten onu uzak tutmayr kendi
segmisti, ama yine de onu bu karan vermeye zorla-
van sartlarm daha az Gz0cil olmasim saglamiyordu
bu. Dedektifler o resmi bir gorecek olurlarsa Swee-
ney'i tutuklamalar an meselesivdi ve Richard bunu
dnlemek i¢in ¢linden gelen her seyi yapmaya karar-
Tiydt.

Sweeney'i gormek igin sabirsizligl artincea,
daha da kentrolli elmaya bagladi, Hissettiklerini en
ufak bir sekilde gdsterecek olursa, dedektiflerin tek-
rar siphelenmeye baglayacaklarini, bu isin daha da
uzavacagini bilivordu,

Sonunda, saat sekiz gibi Dedektil Aquino vor-
gun bir halde gerinerek, "Cok vardimer oldunuz,
Bay Worth, Sabrimiz i¢in tesekkirler, Cogu insan
simdiye kadar ¢ok sinirlenmiy olurdu, ama biz de
sorularl sonnak zorundayiz,” dedi.

"Istatistikleri biliyorum.” dedi Richard, "Ve si-
71 kesinlikle anliyorum. Peki, artik siipheli durumda
olmadigimi varsayabilir miyim acaba?"

"Soylediginiz her sevi kontrol cttirdik. Inter-
net saglayieimiz, diin geee o saatlere Internet'e bagh
eldugunuzu dogruladi, Ayrica bu bilgilere izin bel-

gesi gelirmeden ulasmamiz sagladifinig igin tesck-
kirler, Bu bize bayag zaman kazandird:,”

"Candra basina gelenleri hakketmedi,” dedi
Richard. "Aramuzdaki fikir ayriliklari, tatsizliklar ne
olursa olsun hakketmemisti.,” Ayvaga kalkip gerindi.
"Bagka somlariniz olursa evimde olacagim.”

"Sizi evinize gdturmesi icin birini avarlaya-
lim," diye énerdi Dedektif Ritenour,



"l'esckkilrler, gerekli degil, Bir laksi ¢aZirinm,”
Gelip onu almast icin Edvvard't aramak zaman kay-
b1 olurdu. LEdward gelene kadar eve varirdr bile.

Polis merkezinden ayrilarak, taksi gagirmak icin

asagl kogeye yirindd, ama o sokaktan lazla araba
geginiyor gibiydi, Onun i¢in iki blok étedeki soka-
gin daha kalabalik goziiktiigline karar vererek oraya
gitmeye karar verdi, Ustiindeki stres artiyordu. v,
Yarim saalten az bir sirede evde olacak, sonunda
Sweeney'le konusabilecekti. Taksiyle dogrudan ona
gitmeyi digindid ama tedbiri elden brrakmamaliydi.
Onunla yiz yive yapaca@ herhangi bir gérisme,
bitlin ilgivi onun Gstiine ¢ekebilirdi, Dedektifler enin-
de senunda onu bulacaklardi herhalde-bu, Candra'-
nin, Richard'la Sweeney'i birlikle gordiiginig kime
sdyledigine baghydi-ama yine de kaginilmaz olani
geciktirdigi her dakika donemlivdi. Sweency bu gece
katilin yiiaiini cizebilirdi ve Richard da o zaman de-
dektifleri ona gdre yonlendirirdi.

Dug alip, tirag olmast, sonra da Plaza'ya gidip
Charles ve Helene'i gbérmesi gerckivordu, Saygl ve
nezaket kurallart bunu gerektirivordu, gergi Ric-
hard, iginde en ufak bir nezaket kirtntusimin kaldi-
Zindan pek emin degildi su agsamada, Yorgundu ve
Candra'nin ebeveynleriyle aralarindaki iliski bosan-
ma nedeniyle garip olacaktr. Insanlar biiyiik d2inti
iginde olduklarnda acilarim bastirmak i¢in sugu
baskalarina yikmaya mevilli olurdu, Richard simdi-
den, IHelene'in aglayarak, Candra'vla héla evli kal-
salardt cve yalmyz girmek zorunda kalmayacagim
soylerken hayal edebilivordu. Su anda béyle bir sey-
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le ugrasacak kadar sabr yokiu, Sweeney'le konus-
tuktan sonra cnlarl da arayip, sabah ilk is olarak on-
Jara ugravacagimi soylevecekti.

Ama Sweeney omceelikliydi, Onuan iyi oldugu-
nu dgrenene Kadar bagka bir sey dilsiinemezdi.

"Pic¢ kurusu,” dedi polis memuru Joseph Aqui-
no. Bitkin bir halde dosyavl kapatarak sandalvesin-
de arkasma vaslandi, Aslinda iki dedektif arasinda
daha sabirsiz, daha sert olam oydu ama bakislar in-
sanlarim ona givenmesini saghiyordu. O vizden zor-
lu adam1 oynayan genellikle Ritenour olurdu, "On
olaydan dokuzunda, ayr yasayan koca oldiiriir kari-
sint. Bu mikemmel bir organizasyon gibi gozikii-
yordu, Flimizde ne var?™

"Bir bok yok." dedi Ritenour, yumrugunu ma-
sava indirerek. kisi de ellerindekileri bilivorlard:
ama sesli soylemek bazen yardimel oluyordu. "Bo-
sanmayl isteyen Worth., Bitlin mal varligin koru-
yvan bir anlasmasi var; o tarafta bir problem vok. Ba-
yan Worth bosanma sdzlesmesi konusunda zorluk
¢clkariyormus, ama kiigitlarl imzalamak igin bugiline
randevular: varmis, yani konu bu da olamaz. Bayan
Worth'un partiden geldigini tahmin ettigimiz saat-
lerde Worth bilgisayarinin basindaymis ve otopsive
gbre, Olim de asadl yukar o saatte gergeklesmis.
Bir kadinin eve girince vaptigr ilk sey nedir bilivor
musun? Topuklu ayakkabilarin ¢ikarmak! Bayan
Worth'un ayakkabilart avagindaydy.”

"Ilig bu kadar sakin bir siphelivle karstlagtin
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mi1?" Aquino gorzlerini ovugturdu. Worth cinayetini
sabah yediden biraz énce dfrenmisti ve o saatten
beri durmaksizin ¢ahsiyordu. "Denedigimiz hichir
sev ige yaramadi. Bize sadece gdrmemizi istedigi
sevleri gdsterdi.”

"loey," dedi Ritenour. "Bence o yapmadi."

"Cinayet sahnesi biraz stipheli geldi bana. Lv-
deki hirsizi sasirtmis gibi gdzikiyor ama...”

"Ama biri bdyle gériinmesini istemis gibi gb-
rinuyor, degil mi.”

"Livet. Lv fazla dagimk degildi. Bir de kilidin
tstindeki ¢izikler-bilerck vapilnug gibiler. Kilidin
zorlanmadigl kesin en azindan.”

"Bay Worth'un lehinde baska bir nokta daha,”
dedi Ritenour. "Beni vanhs anlama; boyle bir sey
yapabilir demek istemiyorum, ama Bay Worth bir
olayin hursizlik gibi gdriinmesini istese, kesinlikle
mirsizlik gibi gorimecck olmasim saglayacak bir
adam gibi gézikiiyor sanki.”

"Livet, bilivorum. Neyse, bunu herkim yaptiy-
sa Bayan Worth'u tamyoerdu ve ¢ok kizgindi. Bir
hirsizin onu o gekilde desecegine asla inanamam."
Aquinoe, Ritenour'a ilk raporu uzatty, "Onu iki kere
arkadan bigaklamg. Bu da demcek oluyor ki kurban
kaciyordu. Kelunda, savunmadan dolay: yaralar var
- onunla bag etmeve ¢alismig. Sonra, yere distii-
glnde, adam onu bigaklamaya devam ctmisg.”

"Cinsel taciz belirtisi yok. I¢ camasirlart yerin-
de ve hi¢ sperme rastlanmamis. Arkadaslar1, Bayan
Worth'un partiden her zamankinden erken aynldi-
g1 sodylediler. Yani zamanlama planlanmis olamaz.
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Oradan yalmz ayrilmis.” Ritenour esnerken, bugu-
lanmis gdzlerini elindeki rapora odaklanmaya ¢alisg-
t1. "Bicak, mutfagmdaki takimdan alinmis ve cina-
yet sahnesinde birakilmig. Parmak izi yok. Kapi tok-
maginda birgok parmak izi var. Bir kismi Bayan
Worth'un parmak izleri, bir kismi da Hizmetciye ait.”

"Sinirli bir erkek arkadasi vapmus gibi de goé-
ziikmiivor. Bayan Worth sevgisini ¢ok kisivle pay-
lagmus. Hayatinda birgok erkek vannig, dzel biri yok.”

"Ama belki bir tanesi 6zel olmak istemistir. Bi-
lirsin, Madem sana sahip olamivorum, falan filan.
Listede, diizenli olarak gdriip sonradan biraktigi biri
7" Ritenour elindeki kidBida karalama vapi-
yordu. Tiim dedektifler gibi o ve Joe da topu birbir-
lerine atar dururlardi, Bu bazen veni bir bakis agisi
kazanmalarin saglardi,

var 1l

"Son ramanlarda yok.” Aquino bir an durdu.
"Senator MeMillan'm isminin de bu listede olmasi
ilging, ama kansimin duymasim istemese bile, bu-
nun igin cinayet igleyecegini sanmam.”

"Boyle bir listenin varhgindan haberdar olma-
mas1 da ayri1 bir konu tabii.”

"K &t bir stirpriz olurdu dogrusu. Ha, sigorta
girketi sigortalanmig miicevherlerin listesini gén-
dermis mi? Weyin eksik oldugunu tespit edebilirdik.”

"Heniiz gelmedi. Sabahleyin lakslayacaklar.”

"Bunu tekrar gbaden gegirelim.”

"iki kere gizden gecirdik bile, Joe.”

"N'apalim, bagka isimiz yok ki." Aguino arka-
sma yaslamp ¢llerini bagimn arkasinda kavusturdu.
"Adamin biri igeri giriyor. Micevherleri ahivor. Bel-
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ki televizyonu ve miizik setini de almayi planliyor-
dur ama tek bagina olduguna gire pek zannelmivo-
rum. Multfakia, buzdolabimin icine bakivor. Birgok
insan, ¢ok orijinal bir saklama yeri oldugunu dii-
sundikleri igin esyalarim buzdolaplarinda saklarlar.
Tahii iyi bir hirsiz buzdelabim kontrol eder.”

1likdyeye Ritenour devam etti. "Bavan Worth
gelip onu gdrinee, adam panikler. Bicaklardan bi-
rini alir. Ama milcevherleri ¢gokian almistir ve ondan
daha gi¢lidiir-isterse ondan kurtulabilir. Bayan
Worth onu tammmiyorduysa adamin onu dldiirmesi
icin bir neden yokiuw.”

"Ondan gercekten nefret eden bir tanidigl. Bu
ise yarayabilir, ama tanidigin birini dldirmekten bu
kadar zevk alir misin? Scrserinin onu destigine ba-
kilirsa pis bir zevk almis bu isten-su vasli morugu
oldiiren pankgr gibi. Bu beni hasrlanan hirsizhik
sahnesine geri gdtlrilyor. Bence dnceden planlan-
mis bir cinayetle karst karsiyaviz; geri kalan her sey
tamanien bir ovun. Thrsizhik mirsizlik vok.™

"Bu durumda bu listedeki adamlar elimizdeki
en iyi segenekler.” Ritenour, yliziinii eksiterek liste-
dekiisimleri inceledi. "Tantim. Hammelendi bayag
bir harcketliyvmis. Sorun su ki bu isimlerin hig biri
giivenlik kayitlarinda yok.”

"Ne yani, cinayetl igleyecek bir adam givenlik
gérevlisine gergek adimr mi vereeek?”

"0 zaman nasil girdi igeri? Birinin onu onay-
lamast 12m yoksa gorevli igeri girmesine izin ver-
mezdi. Gergek ismini kullanmak zorundaydi.”

"Ya da binadaki baska biri onunla isbirli&i ya-
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pyvordu.™

Somurtarak birbirlerine baktilar. Bir komplo
teorisine dogru ilerlivorlardl. Kisisel bir cinayetti.
Tek sorun katilin bu kadar siki korunan binaya nasil
girmis olduguydu? Bakismaya devam ettiler. Rite-
nour kaglarim ¢atarak, "Apartman sakinlerinin lis-
tesi lazim.”

"livet, kesinlikle hakhisin.™

"lsim dogru clmavabilir ama tek bir adam an-
voruy. liger bu listedeki adamlarn hepsinin fotog-
raflanm alirsak giivenlik gorevlileri iglerinden birini
yeni apartman sakiniyle eglesgtirebilir.”

Bir anda canlanarak teletonlara sarildilar. Ama
saat ¢ok geg olmustu. Apartman ydnetiminde, on-
lara oturanlarin listesini verebilecek kimse yoktu.
Listedeki adamlarin fotograflarint almak da zaman
alacakti. Ehlivetleri olanlarin fotograflarini trafik
polisinden alabilirlerdi, ama sehirde araba kullan-
mak tam bir azap oldufundan arabasi olan az insan
vardl. Ayrica adam nehrin 6biir taratindaki Connec-
ticut'ta ya da New Jersey'de vasiyor olabilirdi. Iki
yerden de ulasim kolaydi.

"Tanrim," dive murildand: Aquino, Bayan Wor-
th'un sevgili listesine bakarken. "Biitiin bir vil bu
isle udrasabiliriz. Burada ka¢ tanc adam oldugunu
saydin mu hig? Bu kadimin bit kadar beyni olmali.
AIDS ve diger seyleri dilsimmemis mi hi¢? Suna
bak. Gegen yilkilerden yirmi i lane peni isim say-
dum. Bir de eskiler var. Ilattada ortalama olarak en
azimdan iki defa birleriyle beraber oluyormus.™

"Ah! Benim scks hayatim boyle harcketli ola-
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gaktr ki..." dedi Ritenour iizgiin izgiin.

"Crerilim seni oldiiriirdii, inan bana, Bog ver!
[Lanet olsun! Bu gece elimize bir sey gegmeyecek.”
Aquino kalkip gerindi. "Ben eve gidiyorum, Sabaha
gorigariz,”

"Cve gitmek mi. Bitin gin boyunca aklina
gelen en iyl [ikir.” Ritenouwr da ceketini aldi. "Birkag
bira i¢in gelmek ister inisin?”

"Ahh, hayir. Sen git. Ben ¢cok yorgunum.” Ikisi
de bosanmistt ve evde onlart bekleven tek sey ¢ama-
sirlarntydi, Bira iyi bir fikirdi ama Aquino'yu rahat-
s1Z eden bir gey vardl ve bir tiirli ne cldugunu ¢ika-
ramivordu. Richard Worth'la ilgili bir sey. Adamin
katil oldugunu disiinmilyordu-bunun igin ne nedeni
ne de firsati vardl. Ama adam bir sekilde fazlasiyla
kontrolli davranmigti. Ne titriyor, ne verinden kipir-
diyor, ne de sinirlenivordu, Yakinda eski kansi ola-
cak bile olsa, kartsinin vicudunu teshis ederken
hichir duygu belirtisi gostermemisti. Gergl kirtajt
ve diger adamlart diigiiniince Worth'un neden bu
kadar vmursamaz oldugunu anlayabilivordu aslin-
da. Richard Worth, vicudunda tek bir sinir bile yok-
mug gibi davraniyordu, Sabirhydi. Her konuda yar-

dimel olmustu, Yasal yollara bagvurmalarina gerek
kalmadan hizla kayitlara ulagmalarint saglamisti.
Aquino, Worth'tan giiphelenmesi i¢in hi¢bir neden
olmadigini bilivordu-siiphelenmiyordu da-fakat vi-
ne de iginden bir ses adamin bir geyler sakladigim
soylilyordu,

Ritenour'a el sallavarak, valiligin ona sagladi-
&1 arabasma girdi. Bir anda, gorebilecegi ne varsa
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gormek icin Richard Worth'un evine dogru surmeye
karar verdi. Park edip bir stire igin evi gozetleyebi-
lirdi. Bir poliste, biraz da olsun stipheyle merakin
bulunmasi iyi bir geydi.

Richard taksi soforiine bir yirmilik uzatip is-
tiinil beklemeden evinin merdivenlerinden ¢ikti. Alt
katr olise cevirdiginde, evin kapisina giden merdi-
venlerin altina, ofis i¢in yeni bir giris kapis1 eklet-
migti. Ofis katinin varist verin altindaydr ve sokak
seviyesindeki camlart demirlerle korunuyordu. Ric-
hard, yeri ithal mermerlerle kaph, ona on biyilkli-
giindeki antresine girdi. Antrenin tam ortasinda se-
rili duran iki yurz yillik T'irk hahst o kadar siki1 do-
kunmustu ki Richard yiiridiik¢e ayag hahiya gé-
millmiiyordu bile.

Mesgj gelmis mi diyve telesekreteri kontrol ett.
On bir tanc mesa) vardt ve her birini sabirsizca din-
leyip konusant tespit eder ctmeyz ileri sanp digerine
geciyordu, Sweencey'den mesaj yoktu, Onu aradi ve
telefonun calig sesini aklindan saydi. Alunct caligta,
telesekreter cevap verdi. Sweeney'in sesi numarayi
tckrarlady, ardimdan da kisa ve Oz bir, "Mcsaj iraki-
my.," dedi. Normal bir giin olsa Richard bunu komik
bulurdu. Su an ise endiseliydi. Lanct olsun, nerc-
deydi su kia?

S e ada ir yilriilyus vapme
Sweeney bu kadar uzun bir yiirityiis yapmayi
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dilgiinmemisti. Sabahki sok onu sersem birakmigta,
¢ saat boynnca 6l gibi uynduktan sonra bile ken-
dine gelememisti. Saatlerce dairesinin icinde do-
lanmuisti. Aslinda Richard'in aramasim beklemiyor-
du, ama yine de ne olur ne olmaz diye oyalanmisti,
Richard bundan boyle cenarze iglemleriyle o kadar
mesgul olacaktl ki birkag giin daha aramamasi onu
sasirtmazdi,

Aksam iistiine dogru, bir dakika daha igeride
kalamayacagim diginmeye bagladi. Sanki uyuslu-
rucu almig gibi sisli pusluydu kafasinin i¢i ve Swee-
ney, temiz havanin iyi gelecegini diistindii. Insam
sinir edecek derccede negeli olan hava durumu su-
nucusu havanin giinesli ve 6n altt derece olacagim
sOylemistiyse de Sweeney ona inanmayvarak tistiine
kaim bir kot ceketi alip sokaga ¢k,

Gitmeyi diisiindigi belli bir yer yvoktu, Sadece
virddii. Asagr Dogn Yakasi'nda oturuyordu. Ltraf
rengarenku ve gesil gesit insanla doluydu. Diger
yerlere oranla diisiik olan kiralar &zellikle 6grenci-
leri ve sanatcilart bu tarafa ¢ekiyordu. Aktdrler ve
murisyenler daha ¢ok Greenwich Kasabasi'nda top-
lanmisti, Ama bir kism1 da Asagi Dogu Yakasi'na
sarkmistl. Yuzler bilyileyiciydi; gengler, yaslilar.
Greng bir ¢ilt aksam gezintisine ¢tkmis, yurzlerinde
gurur ve memnuniyet ifadesivle énlerindeki bebek
arabasinl siirlyorlardl. Sweeney, bebegin minik, ¢i-
¢ek gibi yOzinu ve baltaniyenin Gzerindeki minicik
ellerini gériir gormez, uzanip basindaki karisik kii-

¢lik sa¢ tutamini sevinek igin yvanip tutustugunu his-
selLi.
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Greng bir gocuk, irili ulaklt bir sird kopegi al-
miy gezdiriyordu. Kaldirimdan agagr dogru kayar-
ken yuziine buyiik bir giilimseme hakimdi: ayvagin-
da patenler vardi. Kopekler de bir ise varamaklan
hognutmug gibi gorinuyorlards.

Yavas vavas degismeyce baglady etrall. Sweencey
vitrinlere bakti, kii¢lik bir pastanede durup bir ¢orek
aldi, sonra da e-hepsim yutabilmek i¢in bir tfincan
kahve icti. Rirzgar bukleleriyle dans ederken, elleri
montunun ceplerinde yirimeyve devam etti.

Candra'y1 diisinmemeye ¢alisti, Yapmis oldu-
gu resmin gozlerinin 6nine gelmemesi igin clinden
gelenini vapti. Aklinda fazla bir sey yoktu. Sadece
yuriyordu,

Kafasin kaldinp ¢evresindeki binalara bakin-
¢a, Yukan Dogn Yakasinin lidks apartmanlar ve pa-
hali miistakil evleriyle gevrili oldugunn gérmek siirp-
riz olmadi Sweeney icin, En azindan iki i kilomet-
re yurimiigtii-belki daha bile fazla, Richard bura-
larda yasiyordu, IPark Avenue'deki bir dairede otu-
ruyordn, Candra da buralarda bir yerlerde oturuyor
olmaliydl, Sweeney, Kai'm ona Candra'min yukan
yakada bir yerlerde oturdugnnu soyledigini hatirli-
yordu, ama tam olarak hangi blok oldugunu hatirla-
miyordu,

Sweeney haberleri izlememisti. Sadece hava
durumunu takip etmisti. Yerel haberler bu cinayete
¢ok yer ayirmis olmaliydl; bu tiir cinayetler siiper
liks dairelerde her giin gorilen bir sey degildi. Ilem
Candra da sosyal statil acisindan onemli bir kisiydi;
cinayetin haber olmast i¢in bagka bir neden! Swee-
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ney bu konuyla ilgili hicbhir sey gonnek va da spekil-
lasyonlan duymak istemiyordu.

Tek istedigi Richardl gérmekti.

Sokaktan yukar: dogru ylriivip evin dntinde
hirkac dakika durdu. UU¢ ya da dért yil dnce, kisa bir
sureligine sehre geldiginde, Candra'mn parti daveti
Uzerine ugramistl bu eve. Sweeney, biraz sampanya
icip Candra'ya merhaba demis ve kagmist1 oradan,

Kapimin tizerindeki camdan 1sik gelivordu. Yu-
kari baktt ve Richard'm gercekten evde olup olma-
difim, yoksa 1s181n, evde birilerinin oldugunu izle-
nimi birakmak i¢in mi ag¢ik birakilmis oldugunu me-
rak etti.

Bu kot bir fikirdi, Richard evde olsa bile onunla
beraber bagka insanlar da elmaliydi. Arkadaslar bas-
saghgr diliyor olmaliydilar-dilemiyor da olabilir-
lerdi; sartlar diigiinince. Ama sonugta tiim detaylar:
égrenip, ertesi giin arkadaslariyla kahve icerken de-
dikodu yvapabilmek i¢in yeni bilgiler edinme mak-
sadivla gelmis olmaliydilar.

Of, igeri girmek zorunda degildi. Sadece kapi-
y1 ¢alip Richard'a anlamsizeca bir seyler soylemesi
yveterliydi. Onu distindiigini, ya da acisini paylag-
t1gina benrzer bir geyler zirvalavabilirdi pekala. Rice-
hard'in hizmetgiler olabilirdi ve kapiyr onlar aga-
caktl. O zaman mesaj birakirdi. Richard oraya geldi-
gini bilirdi ve dnemli olan da buydu,

Merdivenleri ¢ikip kapiyi caldikian sonra clle-
rini tekrar ceplerine soktu, Gece meltemi saglarim
gerive dogru tararken, kafasini agagl eSerek, kapimin
acilmasimi bekledi,
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Kapi o kadar hizlt bir gekilde acildi ki Swee-
ney oldugu yerde sigradi.

Richard,lizerine iizerine geliyordu. "ITangi ce-
hennemdeydin?" diye bagirdl,

Sweeney gozlerini kocaman acgti, "Yirilyor-
dum."

"Yiriyor muydun?” diye sordu Richard ina-
namayarak, "Evinden buraya kadar m1?"

"Evet. Sadece yiiriiyeyim dedim ve.., buraya
geldim,”

Adam Sweeney'e uzun uzun bakti. Yizinde
ifade yoktu ama koyu bakislarn okunmasi zor bir
duyguyla parliyordu. "Tgeri gel,” dedi, Sweeney'in
igeri girebilmesi i¢in geri ¢ekilerek Sweeney de an-
lik bir tereddiitten sonra séyleneni yvapti.

Lvden otuz metre uzakta, arabasinda oturan
Dedektil Aguino kaglanim kaldirdr ve kadinmin gelig
saatini kaydetti. Belli bir nedeni yoktu. Sadece pol-
islerin her zamanki merakhiligindan.

Birbirlerine dokunmamislard: ama yine de ara-
larnda tasvir edilemez bir bag var gibiydi, Demek
Worth'un bir sevgilisi vardl; bunu vasaklayacak bir
kanun voktu. Aslinda bir yvillik ayriliktan sonra, bir
bayvan arkadagi olmamas i¢in adamin bir aziz ol-
masi lazimdi.

Aquino'nun kafasim asil karistiran, biitiin o so-
rulart cevaplarken bagka bir kadinin isminin neden
geememis olduguydu, Worlth sirlarim iyi saklayan

bir adamdi-bu kesindi en azmdan-ama yeri geldi-
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ginde, kansinin kiirtajindan bahsetmisti, isteksizee
bile olsa, Sevgilisi olmast bundan daha ax hassas bir
konuydu. Aslinda baska bir kadinla beraber olmast
onun lehine bile olurdu, cinkil bovlece, ayrt yagadi-
& karisimin ne yaptuguin onu hic ilgilendirmedigini
daha da saglam bir sekilde ispatlayabilirdi.

HEvel, Worth her seye ragmen arkadagindan bah-
selmemisti ve Aquine bunu ¢ek ilging buldu,
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17. BOLUM

Girisin yerleri koyu gri bir cesit taglarla kap-
lanmig, tzerlerine Sweeney'in hayatinda gordiugi
en zengin renklerle donatilmig bir halt serilmisti.
Sweeney'e kalsa burada bir stire dururdu ama Ric-
hard, elivle onden gitmesi igin igaret elli ve Swee-
ney de tedirginee ilerledi. Richard'm viiz ifadesi ¢ok
sertti. Sanki onu orada istemivormus da bunu soy-
leyemeyeeek kadar kibarmig, Sweencey, kendini da-
vetsiz misalir gibi hissederck ellerini ceplerine daha
da derine gémdi,

Buraya Onceki gelisinde de davetsiz misafir
gibi hissetmisti kendini. Tabii gegen sefer sosyal-
lesmek zorunda oldugundan bir stres vardi fizerinde
ama bu sefer daha rahat degildi dogrusu. Litks onu
tedirgin edivordu. Kiigiikken, paha bicilmez masa
Ortilsiindl kullanilmaz hale getiren, ipek bluzun Ustii-
ne boya ddken, yere dilsmis bir dolmakalemin listli-
ne basip onu kiran, milyonlarca dolarlik haliyt mah-
veden ¢ocuk hep Sweeney olmustu. Annesi her za-
man o dramatik ses tonunu benimsevip Paris'i bir
katese koyabilse diinyanin daha giivenli bir yer ola-
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cagim sovler, ardindan ¢cocugunun sakarlig i¢in Gz0r
dilerdi., Sweeney, annesinin onu gercekten kafese
kilitleyeceginden korkmustu uzunca bir stire.

Zamanla bu korkuyvu agmistiysa Sweeney'in
hakikaten bir sakarlar kralicesi coldugu kesindi, Pa-
hali esyalarda, Sweeney'in igindeki sakarliklart or-
taya c¢tkaran bir gsey vardi. Buyik gizel lambadan
uzak durarak, antrenin ortasindan yurudi,

Sag tarafta genis bir oturma odasi vardl. Ric-
hard onu arkasindan scssizce takip cderken, Swcee-
ney odaya girdi, Yoénlendiriliyormus gibi belirsiz bir
izlenime kapildi. Burada olmamaliydl. Sadece bu-
raya uygunsus olmakla kalmiyor, ayrica zamanlama
da yanlisti. Ashinda ¢ok yeni olan ve daha gelisme-
mis iliskilerinden ¢ok fazla sey beklemisti.

Huzursuzluguna ragmen, Sweencey, her zaman-
ki gibi renklere dikkat etti, Aninda odanin degisti-
gini fark etti. Candra dogal ve agik renklerden hog-
lanirdy; simdi isc her sey daha renkli, daha canhydi.
Degistirilen hi¢bir sey eskisinden daha ucuz degildi.

Sweeney, agirliging tedirgin bir halde bir aya-
Zindan dburine vererek, odanin ortasinda durdu,
"Otur,” dedi Richard.

"Kalamam." Lanet olsun! Bevaz yalanlar ko-
nusunda (azla bir ilerleme kaydedememisti. Yalan
stylediginin sesinden belli oldugunu kendi bile du-
yabilivordu, "Burada olmamam gerektigini bilivo-
rum. Bu &zel bir zaman ve ben de rahatsiz ediyor...”

"Otur,” dedi Richard tekrar, ama bu sefer sanki
glurleyerck konusmustu.

Sweeney kendine bhilylik deri bir sandalye se-
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¢erek kosesine ilisti. Sandalyenin vanindaki masa-
nin uzerinde bir heykeleik duruyordu ve Sweeney,
bir seyleri devirme korkusuyla ellerini dizlerinin
arasina aldi.

Richard'in yaninda tedirgin olmaktan hoslan-
miyordu, Kendi dairesinde ya da disarida onunlay-
ken ¢cok rahattu, §imdi burada, i¢i burkularak arala-
rindaki biiyiik maddi ugurumun farkina vardi, Ric-
hard'in hareketlerinde hig kibir gbrmemisti, yani so-
run Sweeney'deyde olmaliydr ve kibirligin tersi de
en az kibirlik kadar sinir bozucuydu,

"Ne digiindigiini bilmivorum, ama ylizindeki
ifadeden hoglanmadim." Bu sefer giirlemedi ama yi-
ne de hognutsuz bir ten vardn sesinde. HAIA avakla
duruyor ve yuziindeki anlasilmaz ifadeyle Swee-
ney'e bakiyordu,

"Buraya ail olmadigimi disiniyorum.” Bu ger-
cekti iste, Richard begensin ya da begenmesin, Swee-
ney bakislarini ¢igeklere ¢evirip renklerine dalarak
rahatlamaya ¢ahst.

Richard omuz silkti. "Seninle ayni hisleri pay-
lagiyorum,”

Sweeney sasirarak, Richard'a bakti. "Ama bu-
rasi senin evin,"”

"Yuregimde bir kasaba cocuguyum ben. Bu-
rast olmak istedigim bir ver degil; sadece yvasadigim
yer,"

Sweeney gorlerini ondan alamiyoer gibiydi.
Richard'in koyu renk gorzleri, lambalann dinlendiri-
ci 1s1@1 alunda sivah gozikiayordu ve o da gorlerini
Sweency'den alamiyordu, Richard'la oldugu zaman-
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larda hissettigi fiziksel istek tekrardan canlandi. Bunu
hemen bastivmayva caligtiy iyi bir raman degildi.

"Tam gin boyunca karakoldaydim,” dedi Ric-
hard algak ve kontrollil bir ses tonuyla. "Seni Slesi-
ve merak ettim ama aramam momkian degildi.”

"Anliyorum,"” dedi Sweeney hemen, "Aramam
beklemivordum. Iyiyvim. Senunda sicak su delu kii-
vele girip dsume krizi gegene kadar bekleyebilece-
Zimi fark eitim,"”

“Isinmaya ihtivacin oldugunda benimle sicak
bir vataga girmeni tercih ederim.”

Kelimeleri, aralarinda bir elektriklenme yarat-
t1. Sweeney, bir sey fark ederek iginde bir seylerin
litremeve bagladigint hissetti-Richard ona burada
olmamast gerektigini diginerck bakmiyordu; scks
isteyen bir adamin yofun bakislaryla izlivordu onu,

Sweeney, neredevse act vereeek kadar vogun
bir duygu selinin ctkisi altinda bir anda ayaga firla-
di. Sinirleri gevsemis, Richard'a karst hissettigi is-
tekle vanip tumsmaya baglamigti. Sadece tek bir cim-
leyle tahrik olmus, vicudu kendini onun igin hazir-
lamuistl, Goglsleri agriyordu, Asagiya bakmadan da,
gigls uglarimin sertlegmiy oldugunu hissedebilivor-
du. Bacaklarndan asagi, tatl bir aciyla sicak bir sivi
aktiginl hissetti. Agriyt énlemek icin kendini kasti
ama agrist daha da artu.

Richard'a ¢ekici geldiginin farkindaydi ve bun-
dan zevk alivordu. O cilgm épiismelerini, ¢iplak ten-
lerinin temasinmin yaraltiglt bag dénmesini, onunlay-
ken aynt anda hem ichlikeyi hem de giiveni hissel-
meyi seviyordu. Onunla sevismeyi istedigi kadar
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adamin sofukkanlihg da rahatlatiyordu Sweeney'i.
Baghlik Sweeney igin kolay degildi ve Richard'm
su anda ondan bekledigi buydu. Teoride bu kadar
hoglandigl bir sey gergekte biraz korkutucuydu.

"Sanirim gitmeliyim,” deyiverdi bir anda, séy-
ledigini yapmak tizere arkasim ddnerck,

Richard'm elleri, Sweeney tek bir adim bile
atamadan belini sardil. "Santrun kalmalisin.” Swee-
ney't kendisine dogru cekti. Bacaklam bacaklarina,
kalcalamn kalgalamma degivordu ve sertlesmis penisi,
Sweeney'in yumusak karnint dirtdyordu. "Beni is-
temivor musun?” dive minildandr Richard, katasimi
cgerek, Sweeney'in gakaklarina, oradan da kulagm
altindaki o hassas bogluga dokundu.

Sweeney nefesini tuttu, Onu istemek mi? Ila-
yatl boyunca istemis oldugu her sevden, her kisiden
daha fazla istivordu Richard't. Ancak simdi, onu
gercekten ne Kadar istedigini anlamaya bashiyordu,
tistelik sadece fiziksel olarak degil. Isin en korkutu-
cu yanl buydu zaten, duygusal olarak Richard'm onun
igin ne kadar 6nemli oldugunu anlamak. Cocukken,
ailesini seviis ve onlarin da onu sevmesini bekle-
migti, ne var ki ¢ok gecmeden, bosuna bekledigini
fark etmis ve o andan itibaren bir daha duygusallig
sokimamisti hayatina.

Evet, ama artik tedbir almak ig¢in ¢ok geg dive
dilgiindii, ¢ilgima dénmis bir halde, Richardt sevi-
yvordu. Onunkinin yaninda kendi viicudunun eridi-
gini hissediyor, daha 6nce hisseltigi o bag dondiri-
cil duyguyu tekrar yagamak istiyordu.

Richard'm istedigi izni ona veremezdi, en
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azindan kelimeler halinde. Panik ve heyecan nede-
niyle kelimeler bogazinda diigiimleniyordu. O yiiz-
den ellerini Richard'm goégiislerinden yukar1 kaydi-
rarak, parmaklarini boynunun arkasinda kenetledi,
ardindan parmak uclarina kalkarak, ereksiyonunu
bacaklar1 arasina aldi ve adamin ihtiyac duydugu
biitlin izin buydu.

Richard kollariyla Sweeney'i sararak onu ates-
li bir sekilde 6pmeye basladi. Ona sahip olarak, onu
sarsarak dilini Sweeney'in agzina daldi ve Sweeney
adamin simdiye kadar kendini hep tutmus oldugunu
anladi. Richard'm artik kendini tutmadig: kesindi.
Sweeney ezildigine, tlikendigine dair bir hisse ka-
pild: fakat hayir, Richard ona aci vermiyordu. His-
settigi tek aci, i¢indeki bosluktan kaynaklaniyordu.

Richard, Sweeney'in iistiindeki montu kolla-
rindan asagi kaydirarak yere birakti. Ellerini gom-
leginin icine sokarak, gogiislerini kavradi, sertles-
mis goglis uclarina dokunan avuglar: ates gibi sicak-
ti. Sweeney, Richard'm dokunusunun altinda tiim
viicudunun gerildigini hissediyordu ve birden yu-
musak inlemeler yiikselmeye basladi bogazindan.
Her sey hizla kontrolden ¢ikiyordu. "Richard," di-
yebildi. Gligstiz bir ¢iglik ya da bir yalvarmaydi. Han-
gisi oldugunu kendi de anlayamadi.

Richard, Sweeney'in gdmlegini ¢ikartti ve gencg
kadin bir saniye sonra kocaman koltukta sirtiistii ya-
tarken buldu kendini. On saniye sonra ¢iplakti. Ayak-
kabilar1 ve ¢oraplari gitmis, pantolonu ve i¢ camasiri
bacaklarindan asagi kaydirilarak cikarilmisti. Ric-
hard'm elleri Sweeney'in bacaklarmdaydi, onlari
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aciyordu.

Sweeney, kendinden ge¢mis bir halde Richard'-
1n, bacaklarinin arasinda diz ¢Okiisiinii izledi. Adam,
bir dizi koltuga dayali, diger ayagi yerde, pantolonu-
nu cikarmaya calisiyordu. Sweeney'in biitiin viicu-
du umutla zonklamaya baglamisti, sicak ve yogun
bir kanin damalarinda akip kasiklarinda toplandigi-
ni1 hissediyordu. Richard ona dogru egilirken Swee-
ney ellerini Richard'm gogsiine koydu; hizli kalp
atiglarim hissedebiliyordu. Go6z goze geldiler. Swee-
ney'in gozleri kocaman ag¢ilmis, Richard'mkiler ise
aclikla kisilmist1 ve bir saniye daha dayanamayarak
Sweeney'in i¢ine girdi-sertce derinine inerek.

Sweeney, sanki tekrar bakireymis gibi, yakici
ve keskin bir ac1 hissetti. Bagirarak nefesini tuttu.
Richard, anlasilmaz bir sesle lanetler okuyarak azi-
cik geri cekildi ve sonra eskisinden daha yavas ha-
reket etmeye basladi. Aci, sadece anlikti, viicudunun
alisilmamig saldirtya gosterdigi tepki; Richard'm
ikinci yiiklenisi Sweeney'in dudaklarindan yeni bir
¢i1glik kopartti, bu sefer zevkle doluydu.

"Tanrim," dedi Richard, solugu kesilmis, tiim
viicudu gerilmis bir halde. Sanki bir daha yiiklenirse
tiim kontroliinii kaybedecek ve doruga ulasana ka-
dar duramayacak gibiydi.

Sweeney bacaklarini Richard'm beline sararak
onu daha da icine alabilecek sekilde kalcasini kal-
dirdi. Kesik kesik nefes aliyordu. Richard'm organi,
icinde o kadar sert ve kalin gibiydi ki hareket etme-
sine dayanamayacagini, 6te yandan da hareket et-
mezse patlayacagini diisiiniiyordu. Sweeney 1sindi-
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azindan kelimeler halinde, Panik ve heyecan nede-
niyle kelimeler bogazinda diigimleniyordu. O yiiz-
den ellerini Richard'm gogislerinden yukan kaydi-
rarak, parmaklarini boynunun arkasinda kenetledi,
ardindan parmak ug¢larina kalkarak, ereksiyonunu
bacaklart arasina aldi ve adamin ihtiyag duydugn
biitiin izin buydu,

Richard kollariyla Sweeney'l sararak onu atesg-
li bir sekilde Gpmeye basladl. Ona sahip olarak, onu
sarsarak dilini Sweeney'in agzina daldi ve Sweeney
adamin simdive kadar kendini hep tutmus oldugunu
anladl, Richard'm artk kendini tutmadigr kesindi.
Sweeney ezildigine, tiikendigine dair bir hisse ka-
pildr fakat hayir, Richard cna act vermivordu, Ilis-
seftigi tek aci, i¢indeki bogluktan kavnaklanivordu,

Richard, Sweeney'in iistiindeki montu kolla-
rindan agag kaydirarak vere biraki, Ellerini gom-
leginin icine sokarak, gogislerini kavradi, scrtleg-
mig gdgls uclanna dokunan avuglar ales gibi sicak-
1, Sweeney, Richard'm dokunusunun altinda tim
viicudunun gerildigini hissediyordu ve birden yu-
mugak inlemeler yikselmeye bagladi bogarzindan,
Her sey hizla kontrolden ¢ikiyordu. "Richard,” di-
vebildi, (Fligsily bir ¢1ghk ya da bir valvarmaydi. Han-
gisi oldugunu kendi de anlayamads,

Richard, Sweeney'in gdmlegini ¢ikartt ve geng
kadin bir sanive sonra kocaman koltukta sirtiistil ya-
tarken buldu kendini. On saniye sonra ¢iplakti. Ayak-
kabilart ve ¢oraplarl gitmis, pantolenu ve i¢ gamasgin
bacaklarindan agag kaydirilarak ¢ikarilmugti. Ric-
hard'm elleri Sweeney'in bacaklarmdaydl, onlari
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agtyordu.

Sweeney, kendinden gegmis bir halde Richard'-
1, bacaklarinin arasinda diz ¢okiigiinil izledi, Adam,
bir dizi koltuga davall, diger ayagl verde, pantclonu-
nu ¢gikarmaya ¢alisivordu. Sweencey'in bitin vilcu-
du umutla zonklamaya baslamisti, sicak ve yogun
bir kanin damalarinda akip kasiklarinda toplandigi-
m hisscdivordu. Richard ona dogru cgilitken Swece-
ney ellerini Richard'm gdgsiine koydu; izl kalp
atiglarinl hissedebiliyordu, Goéz gdze geldiler. Swee-
ney'in gozleri kocaman agilmig, Richard'inkiler ise
aclikla kisilmistt ve bir sanive daha dayanamayarak
Sweeney'in i¢ine girdi-sert¢e derinine inerek.

Sweeney, sanki tekrar bakireymis gibi, yakici
ve keskin bir aci hissetti. Bagirarak nefesini tuttu,
Richard, anlasilmaz bir sesle lanctler okuyarak azi-
cik geri gekildi ve sonra eskisinden daha yavag ha-
reket etmeye bagladi, A, sadeee anbikt, vilcudunun
alistlmamig saldirva gosterdigi tepki; Richard'm
ikinci yiklenigi Sweeney'in dudaklarindan veni bir
c1ghk koparttr, bu scler zevkle doluydu,

"Tanrim,” dedi Richard, solugu kesilmis, tilm
viicudu gerilmis bir halde. Sanki bir daha yuklenirse
tum kentrolinit kaybedecek ve doruga ulagana ka-
dar duramayvacak gibivdi.

Sweeney bacaklarint Richard'm beline sararak
onu daha da i¢ine alabilecck sekilde kalgasim kal-
dirdi, Kesik kesik nefes aliyordu. Richard'm organi,
icinde o kadar sert ve kaim gibivdi ki hareket etme-
sine dayanamayacagini, ole vandan da harcket ct-
mezse patlayacagim disiiniivordu. Sweeney 1sindi-
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g, damarlarndaki kammn kaynadigini hissedi-
yordu, Richard'lt daha da icine alabilme istegivle icin-
deki kaslarirn onun etralinda kasti. Richard sarsildi
ve bogazindan boguk bir inilti ¢ikarken yeniden ha-
reketlendi, o kadar derinine girdi ki Sweeney nere-
deyse cighk atacaku; arkasindan yine harcketsizlesti
adam, Sweency vilcudunu iyiee kaldirarak tirmakla-
rim Richard'm gogiis kaslarina gecirdi, "Lanet ol-
sun,” dedi boguk bir sesle "lladi yap sunu!™

Richard, Sweencey'in bileklerini vakalayip gog-
sini tutan ellerini alip onlarn kolluga yapisitrd, Swee-
ney'e dogru egildi, yiiziindeki ter damlalar1 parliyor-
du ve Sweeney, o an Richard'm vahgi bakiglarinim
derinliklerinde, tiim kontrelini yitirdigini gérdil,

Richard, Sweeney'in tiim vilcudunu titreterek
hizll bir ritimle ona sahip oldu, Ellerini koltuga ya-
pistirmig olmast kadinin ona dogru kalkmasini, gi-
risinin ivice kolaylasmasi sagliyordu. Igine daldig
her defa, Sweeney'in gerilimi artryor, kasitklar! zon-
kluyordu ve kadin, kalgalarim istemm disa ileri geri
hareket ederek Richard'm ona verehilecegi her sevi
almaya calistyordu. Zevkin doruklarina uvlagmast
hizl oldu ve inleyerek, ¢i1ghk atarak orgazm cldu,
Richard acimadan onu sikmeye devam ediyor, Swee-
ney'in kastlmalar biter bitmes, gerilimin tekrar bag-
lamasina schep oluyordu, Birden adamin viieudu
kaskat1 kesildi ve kendi orgazmin siddetiyle titreme-
yi, sarstlmava bagladr,

Sonraki sessizlik iginde Sweeney kendi nefes
aligverislerini duydu. Kalbi oyle huzhi ¢arpiyordu ki
gogis kalesine vurdugunu hissedebilivordu. Her bir
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kas1 yag gibiydi; yumugamig ve her harcketien aciz,
Richard tim agirhifiyla onun iistiinde yativor, onu
koltuga yapistiniyordu ve Sweeney sonsuza kadar
mutlulukla orada yatmaya devam cedebilecegini fark
etli, Onunla daha dnce yasamig eldugu zevk asil se-
vismeyle aym sey degildi, Mutlulugu ve bitkinligi
aynm anda hissediyvordu, yerinden kimildayacak gii-
cil olsa, daglan bile devirebilecekti sanki., Ama su
anda istedigi ek sey Richard'm agirhgimn altinda
valmak, o giclii kaslarimn titreyiglerini hissetmek
ve onun latmin oldogunu bilimek, ona yeterli gelmis
eldugunu bilmekii,

Sevdikleri erkeklerle beraber olduklarinda ka-
dinlarim hissettikleri bu olmah diye digiindii, Yalnie
vagaminda neyi kagirmig olabilece@ini disglindiigi
o ender zamanlarda hayal citiginden daha da tath
bir duyguydu bu,

Richard kafasinmi kaldirdi. Koyu renk saglari
terden simsivah gdzilkiiyordu. Yiiziinde zafer ve sa-
hip olma duygusunun verdigi erkeksi bir tatmin ifa-
desi vardy, "Ivi misin?" Sesi kisik ve kalind.

Sweeney yutkundu, "Sen soyle,” diyebildi. "Ben
fazla teerubeli degilim.”

Adamin viiziindeki sert ¢izgilerde ufak bir gii-
liis belirdi. "Ac¢ikcast muhtesemdin benim fikrime
gore.” Richard, yiizlinii ellerinin arasina alarak onu
derinden ve yavasca dpmeye basladi, Diliyle yvapti-
&1 her harekete uyumlu olarak bacaklarinin arasinda
da hareket ediyordu. Sertligini korumasi ve hilé igin-
de kalmasinin sebebi buydu. Sweeney, altinda tit-
redi, dokulart sismis, o nazik uyar igin bile fazla-
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styla duyarlilagnugtt.

Richard bunun farkindaydr ve o kadar nazikce
cekildi ki Sweeney aglamak istedi. Adam dizlerin-
den destek alip ayaga kalktr ve pantolonunu givdi,
ardindan Sweeney'in ¢iplak viicudunu kollanna ala-
rak, merdivenlerden yukariya ¢ikardi, "Umarim bu
gece kalabilirsin,” diye mintldandi, "¢unkid seninle
igim heniiy bitmedi.”

"Hayir.,, Candra’nin yatagy.,."”

"Bu vatakta hi¢ vatmadi," diye ikna et onu.
"Bu odada bile yatmadi, Evi yeniden daseyip de-
kore ettirdim.” Omzuyla birkac¢ kapiy1 agarak pahali
halilar serilmig cilalt yerlerden gecerek alu kiginin
bile uyuyabilecegi blyiklikie yataga getirdi onu,
Ayakta durabilsin diye bacaklarini birakti, ama ya-
lagin ortilerini kaldirirken onu vine de kendine dog-
ru ¢ekmis, tutuyordu,

Sweeney'in dizleri tutmuyordu., "Yikanmaim
gerek,” dedi. Bir bornorza, bir havluva, vicudunu
kapatabilecek herhangi bir beze ihtivact vardil, Daha
dnce kendini bu kadar ¢iplak hissettigi baska bir an
hatirlayamiyvordu.

Richard kaskatr kesildi, "Lanct olsun,” dedi
sessizee, "Prezervatif takmamisim.”

Uzun sire birbirlerine baktilar ve Sweeney ba-
caklarinin arasindaki 1slakhgin farkima vardi, Aklin-
dan hizlica sayvim yaptl. "Sanirim giivendeyiz, Son
regl donemimin Userinden ¢ halta gecti.,” Bir an
igin aklh bagmdan giuli ve zamanlamanin daha ivi
va da daha kétli-olmamasindan dolayr iizgiin hisse-
i kendini.
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Richard yvatagin yanundaki komodinin ¢ekme-
cesini acarak bir pakel prezervalil gikardr ve igin-
den bir tane ald1. "lkimizin de dus almaya ihtivac
var. Banyo o tarafta.” Iki beyaz kapinin oldugu yeri
igaret etti.

Onunla beraber dug almak niyetindeydi, hatta
elindeki prezervatifi gdz dnine alarak daha da faz-
lasi yapmava nivetli oldugunu sdylemek miim-
kindd. Sweeney, olabildiginee rahat gdrinmeve ca-
lisarak banyoya dogru ylrirken kalbi hizla atmaya
basladl. Yanaklar: yine 1sinmisti. Banyoya ulagtikla-
rinda Richard pantolonu digindaki her seyini vatakla
banyo arasinda bir sira halinde yere atmasta,

Sweeney kapida durdu. Richard'in banyosu
onun vatak odasindan daha buyuktu. Tam éninde
kare scklinde banyo kiveti duruyordu, Kristal bir
kavanozun iginde, minik, yuvarlak, renkli sabunlar
duruyor, bunun yanma da kalin bevaz havlular asil-
misli, Sag taralla camdan bir kapr bilyiik bir dusa
agiliyordu. Yerler, parlak 11k altinda parlayan giil
rengi fayanslarla kaphivdil. Sol taralta kiigiuk bir tu-
valet vardl ve Sweeney'in sol kolunun oldugu yer-
de, uzun, parlak kahverengi bir makyaj masasi uza-
niyordu. Musluklar alundandi ve dugla kGivetin dni-
ne, kalin, yumusak hallar serilmisti,

"Burast harika,” diye atildi Sweeney.

Buyuk, yumusak bir ¢l popoesunun kivrimla-
rnda dolagiyordu. "Begendigine sevindim,”

Sweeney begenmekle kalmamis; bayilmisti.
Renkler muhtegsemdi. Donuk bir kahverengi korkung
dururdu ama bu kahverengi o kadar canl ve dol-
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gundu ki, bir an i¢inde kaybolacakmig gibi geldi.
Allin rengi musluklar, makyaj masasimin ilzerindeki
altin noktalart ortaya ¢ikariyor, onlarin parildama-
s saghyordu,

Sweeney, dusun kapisint acarak igeri baktr.
"Vay." Dus en azindan bir buguga iki buguk met-
reydi. (zil rengi ve kahverengi mermerlerle kapliydi
ve 1ki yanina yerlestirilen bagliklar Oyle ayarlanmigti
ki su aynl anda hem arkani hem ontinll vikavabili-
yordun,

Poposundaki ¢l onu 1srarla dusa dogru iteledi.
Arkasimi déninee ¢iplak bir erkekle yilz yize geldi.
Sclugu kesildi. Onu yar ¢iplak gdrmils ve tamamen
¢iplak olarak da hayal etmisti ama gergegi, hayalin-
den ¢ek daha iyiydi. Harika bir vicudu vardi ada-
min, Bir erkegin tam olarak goriinmesi gerektigi gi-
bivdi [ikrince; olgun, kash ve istekli, Ne yaptigint tam
clarak bilmeden ve adamin zevkten inleyisini duy-
mazdan gelerek adamin sertlegmis penisini tuttu.

"Dikkat ctmersen daha bir siire dug mug ala-
mazsin," dedi Richard.

"Bu o kadar énemli mi?" dive mirildandi Swee-
ney.

"Anlayigh ve romantik olmaya ¢alisivorum.”

Sweeney kafasim gerive cekerek kaslarim hay-
retle kaldirdr, "Romantik mi?”

“Bir haftadir bu am dilgiiniip durdum, neler ya-
pacagimi butiin avrinttlartyla planladim.”

kir ¢li adamin penisinde kalirken, diger eliyle
de Richard'm killi gévdesini oksamaya basladi, Ne-
fesi, aralanmig dudaklari arasindan kesik kesik ci1-

e

kiyordu, "Ne tiir romantik planlar yaptin’

"Aslinda sadece bir tane var.”

"Bir mi? Neymig o?"

"Akim basindan gidene kadar dusiigmek,”
dedi Richard gayet siradan bir bilgi iletivormusg gibi.
Sweeney kahkahalarla gilmeye basladi ve Richard
da [irsattan istilade cderck onu duga sckarak suyu
agtl.

Richard'm daha dnce de bir kadinla dug almis
oldugunu tark etti Sweeney. Dug basghiklarini oyle
ayarlamist1 ki su sagim 1slatmadan sadece beline ge-
livordu, Richard'm sabunlu ¢lleri birka¢ dakika son-
ra vilcudunda delagirken, bir kadim nasil yikamasi
gerektigini de bildigini diisiindil Sweeney. Bir siire
sonra, prezervatifi yerinde, dusta sevigsme konusun-
daki hiinerlerini gostermeye de basladi. Sert, hizh
ve sehvetliydi. Sweeney mermer duvara yapismis
bir haldeyken Richard i¢inde hizla gidip geliyordu.
Sonrasinda Sweeney zorlukla ayakta durabildi. Ric-
hard heniiz bogalmamiy oldugu i¢in hala sertti ve
Sweeney ikinci seferde bogalmasinin ¢ok daha uzun
strecegini anlayimca, liziileyim mi sevinevim mi bi-
lemedi.

Richard onu alarak vataga tagidi. Uzunca bir
siure vicudunun her yerini optii, Sweeney zevkien
inleyene, ona duydugu aglikla sinirlenene kadar go-
glis uglarint emdi; Richard parmagim bacaklarinin
arasinda dolastirmaya basladi, Sonra parmaginin ye-
rini dili alinca Sweeney duygu yogunlugu iginde do-
ruga ulasarak haykirarak orgazm oldu. Richard, onun
bir stre dinlenmesine izin verdi, sonra onu yuzisiu
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yuvarlayarak, onu arkadan aldi, Sweeney'in ici o ka-
dar sismisti ki Richard'in, i¢ine sigmayacagim diistin-
di; igine girdiginde her santimetresini ¢ok net hisse-
debiliyordu. Adam onu yvavagga sevimeye baslayinca
Sweeney'in vilicudu c¢arsaflarin tizerinde, klitorisi
Richard'in onun altina sokuvermis oldugu bilgili par-
maklarimn tizerinde gidip geliyordn,

Sweeney dordinetl defa orgazm oldugunda
Richard da onunla beraberdi ve sonrasinda, Swee-
ney'in katast adamin omzunda, beraberce yattilar,
Richard'in eli, Sweenev'in poposunda, gégislerin-
de, bacaklarinda narik¢e geziniyordu ve Sweencey
gdzlerini kapatarak Richard'in ve kendi kalp atigla-
rinin giderek yavaslamasini, sonunda tek bir ritimde
birlesmelerini dinledi.

"Uyumaya ihtiyacin varsa haber ver,” diye mui-
rildandr Richard, Sweencey'in iizerine yuvarlanarak,

Richard'in sert oldugunu, ama igine girmek icin
Once onun onayinl alacagini, Sweeney yorgun oldu-
gunu soylese o anda rakacagimi bilivordu, "Ha-
yir," diye fisildadi ve omn sirtindan sikica tutarak,
rahatga girebilsin diye kalgalarim asagr kaydirdi.
"Bu gece uyumama izin verme,” Cinayetlerden ve
resimlerden bikmistt artik. Sanki tiim hayat1 gorin-
mez, bilinmez bir giclin oyuncagl olmustu. Ric-
hardla beraber tim duygularinn unutmak ve sadece
fiziksel zevkin iginde kaybolmak istiyordu.

Richard da avnen onun istedigi gibi yvapti. Bir-
kag defa uykuya dalar gibi oldugunu disindil, ama
aslinda birlesmelerinin sagkinlifn iginde afallamisti.

Biatin gece boyunca sevistiler ve dinlendikleri ara-
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larda bile i¢inde kaliyordu, Sweeney onu i¢ine ala-
mayacak kadar kurudugunda Richard 6zcl bir yag
kullandi. Richard onu sinira kadar zorladl ve Swee-
ney, daha tazla kaldiramayacagim dilsiinerek birkag
dela agladi, ama her selerinde yanilmig oldugunu fark
etti ve Richard en azindan o gece igin sogugnu uzak
tuet,

Hava aydinlanmaya basladiginda, ikisi de ya-
takta sessizce vatiyordn, Richard inamlmaz yumu-
sak dokunuslariyla Sweeney'in sagint oksuyor, on-
lan gézunin ontnden ¢ekiyordu, "Bana resimden
bahser.”

Sweeney gerildi. Bu anm mutlulugunu boylesi
¢irkin bir olavin bozmasint istemiyordu. Sonra igini
gekerek, gereeklere donmesi gercktiging kabul citi,
"Yiiziind bitirdim." Yutkunmas) gerekligini anladi,
"Sabah kalkip gordigimde galeriyl aramaya calig-
tim ama kimse cevap vermedi. Bende Candra'nin
numarast yoklu o yiizden seni aradim ve-ve ¢ok geg
kaldigimt 6grendim,”

"Kendini suglama,” dedi Richard sertge, Ka-
dimin ¢encsini tutarak yuzini kendisine dogru ¢e-
virdi. "Dedektifler, onun gece varist oldirildiagiini
diigintiyorlar, Sen onun yizini bitirdiginde zaten
gok gegti,”

"Ben..." Sweeney'in bogazi nkandi. Richard'-
m hakli oldugunu bilivordu. YataSina gitmesi ve
onun yizind bitirmesi i¢in gerekli olan zamam do-
guniirse, Candra'nin ¢oktan 0lmily olmasi gerektigi-
ni anlivordu. Igindeki sanat¢t bunu bilivordu, ama
igindeki kadin, igindeki insan, sanki yapabilecegi
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bir geyler oldugumu dilgtiniiyordu.

Richard'm gerildigini hisscdebilivordu, ™lan-
rim, senin hakkinda ¢ok endiselendim,” dedi, Swee-
ney'i kendine sikica bastirarak.

"Ben iviyim." Richard' kopricik kemiginden
aptll ve baylesine sicak ve glivende olmanin, héyle-
si tatmin edilmenin ne kadar harika bir sey oldugu-
nu digtindd. Ona kargt agkla dolup tagtifing hissetti.
Diisiincelerini asil konu tizerinde toparlamaya ¢a-
listl. "Sana yalan sdylemevecegim; ok zordn ama
halledebildim. Merak etmene gerck yok. Boylece
bu isi kendi basima idare edebilecegimi anladim."”

Richard'm koyu renk gorleri parladi. "Bunu tek
basina idare etmemeliydin, Ben de orada olmaliy-
dim.”

"Olamazdin, Candra'yla ilgilenmem gereki-
vordu." Bogazi tekrar tikand. "On yillik esindi. Uz-
giin oldugunu anhiyor..."

Richard sert bir ses ¢ikarip, Sweeney'i biraka-
rak arkasina vaslandi. Tavana uzun uzun bakti. "Lger
sordugun buysa onun icin vas tutmuyorum, ki yiiz-
lilik yapip, tzintdliymilgiim gibi davranamam.
Belki insanlar oyle yapmam gerektigini digtiniiyor-
lardir ama onlar i¢in bir sov sergilemek niyetinde
degilim.”

Sweeney onun igindeki glicll ve netreti hisse-
debiliyordu. Richard'm ona verdigi huzuru, Richard'a
vermeye ¢alisarak onu kollariyla sardi, Yizini ve
govdesini okgadl. "Tabii ki buna gerek yok. Bu di-
rustge olmaezds,”

Richard Sweeney'e dondd. "Adamin yiizi

lzerinde caligtin mi1?"”

Sweeney kafasini hayir anlaminda salladi, 17-
mur-samay, gibi davranmaya caligtvordu ama ileride
olacaklary distindiikge gozleri korkuyla doldu ve
Richard, diin sabahki krizinin o zamana kadar gegir-
digi ¢n giddedisi oldugunu anladi.

Simdi okgsama sirast Richard'taydi, "Seni ara-
mak istedim,” diye fisildadi, "Ama biitiin giin bo-
yunca polisteydim.”

"Biliyorum, Biitiin o iglerle ngragsman gerekti-
gini..."

"Bir numarali giipheli olmak da cabasi),”

Sweeney'in gozleri kocaman agildi, "/ve?" Ya-
taktan firlavacaktt ama Richard onu kontrol ederek
kendine dogru ¢ekti.

"Akla gelecck ilk kisi benim. Bir kadin 61di-
rildigiinde katil genellikle va kocasi yva da sevgili-
sidir, Boganmak tizere oldugumuz i¢in beni elemek
zorunda kaldilar,”

"Elendin mi?"

"Evel." Yilzinde carpik bir giliimseme vardi,
"Bir nedenim vok ve burada oldugumu kamtlaya-
bildim."

"Nasil?"

"Bilgisavar. Internet'e bagliydim ve Internet
saglayicunda bu saat kayith.”

Sweeney rahatlamis bir gekilde goézlerini ka-
padi, Kafasini oynatarak yanagini Richard'm gdv-
desine sariti, "Gitmeliyim,” diye mirildandl. "Bu-
giin yapman gereken milyonlarca ig vardir. Ayrica...
resmi polise gdtirmem gerekmez mi?"
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"Hayir," dedi Richard giddetle karst cikarak.
"Boyle bir sey yapmayacaZina dair séz ver bana,”

"Neden?" dive sordu Sweeney saskinlik igin-
de.

"Resmi uykunda vaptifina gercekten inana-
caklarinl m1 digtiniivorsun? Tatlun, en azindan bir
sire enlann asil siphelisi sen olursun. Bitin bunlan
yagamani istemiyorum, Ayrica asil katili bulmalan
gerekirken, senin lizerine vogunlasarak biitiin za-
manlarimi harcarlar. Resmi bitirdiginde ve kimi ¢iz-
digin anlasildiginda, ben bir yolunu bulup polisleri
dogru yone yvonlendirecegim." Basparmaginl Swee-
ney'in ¢enesinin altima sartti. "Soz ver.”

"Tamam" dedi Sweeney gilliimsemeye ¢alisa-
rak.

"Katilin yizinil ¢izdiginde ben pelislere dogru
yolu gdstermek icin bir seyler yapmaya ¢aligirim
ama bunun diginda senin bu olaya dahil olmant is-
temiyorum,”

Arabasimin diginda, Dedekiil Aquinoe esneyip
gerinerek vykusunu bastirmaya g¢aligtl. Gergekten
uyumayva ve kahveye ihtiyaci vardi, Bugilin ayakta
durmaya c¢alismak bilyitk bir sorun olacaku. Gecee
eve gitmesi gerektigini bilivordu. VVorthun sevgili-
sinin clmast hi¢hir sey ifade etmiyordu,

Ama merak onun pesgini asla birakmayan en
biiyiik giinahiydi ve bu kadin hakkinda daha fazla
sey Ogrenmek istivordu, Kim oldugunu, nerede va-
sadigimn, neden beklenmedik bir zamanda yiruye-
3l

rek gelip tiim gece kaldigin, ogrenmek istiyordu

Belki bir sey yoktu bu isin i¢inde ama on sezi
lerr daha once ise yaramistl. Simdikinin de ise vara
VIp yaramavacaginl gormek istivordu.



18. BOLUM

Richard onu taksiyle eve yolladi, Sweeney bir
onceki gece yirlyiige giktiginda yanina clizdamm
almadigr i¢in, yuriimeye hazirlamisti kendini, Kot
pantolonunun ceplerinde sadece birkag bozukluk
kalmist1 ve yiriimekten yorulacak olursa otobilse
binmek i¢in de yeterliydi bunlar, Richard taksiyi ¢a-
Zirirken Sweeney'e dik dik bakti, taksiye binecekti,
o kadar, Sofére parasim verip, Sweeney'i optl ve
sanki kraliyet ailesindenmis gibi onu taksiye yer-
lestirdi,

Sweeney dairesine girerken yiiriimedigi igin
memnundu, Dizleri viicudunu tasimakta zorlaniyor,
kendini ¢ok gligsiiz hissediyordu, Uyumay: diigiindi
ama korku onu engelledi. Uykusunda bir daha resim
cizmeyi ve arkasindan gelecek Uglimeyi kaldiramaz-
di simdi, Hem fiziksel hem de duygusal olarak boy-
le bir strese dayanamazdi, Resmi ve tuvalin zerin-
deki, katilin katasimn yerlesecegi bog kismi disiin-
diiglinde bast agrimaya, sakaklarina keskin acilar
saplanmaya bagladi, Stiidyoya gidip diger resimleri-
nin izerinde bile ¢alismak istemedi, O cinayet sah-
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nesini higbir sekilde gdrmek istemiyvordu. Candra'-
mn ¢ldigini gormek, son dakikalarinda vasadig o
korkulu anlart hayal ctmek istemivordu, En axindan
resmi bitirmek icin yeterli glicll toplayana kadar
huzur istivordu.. Richard" digiinmeye, onunla se-
vigligi inanilmas geceve konsantre olmaya zorladi
kendini.

Yagadigr bu agk mucizesinin zevkini ¢ikartmak
istiyordu, Béyle bir seyi hi¢ beklememis olmasina
ragmen, Richard't tiim kalbivle sevivordu, Sadece
igivle ilgilenme konusundaki yetenegiyle ilgili ¢ok
kibirli, agsk denen duygusal firtinaya karst antikorla-
ra sahip oldugu konusunda ¢ok emin olmustu bir za-
manlar. Hah! KFmin olmak bir yana, Richard s¢éz ko-
nusu oldugunda kefay bir kadin oldugu bile soylene-
bilirdi.

Hatta, nc kadar kolay oldugunu ona gostermcek
igin bir firsat daha kelluyordu su anda.

Ama simdilik bUtlin giin bovunca hichir sey
yapmamayl planliyordu. Uykuya dalmaya cesaret
edemiyor ve resim yapamiyordu, Dhsar ¢ikip eskiz
yvapmak i¢in de fazla vorgundu. Gerive televizyon
izlemek, okumak ya da ¢amagir yikamak kaliyerdu.
Okuma fikri hosuna gitti ama yikanmasi gereken ga-
masirlar vicdanini bir tiirlid rahat birakmadi. Bir sa-
atlik okumadan sonra ¢amasit yikayacagina kendi
kendine sdz vererek kahve yapti ve akrilik boyalar
hakkinda kalinca bir kitabl okumaya koyuldu,

Muhtesem renkleri incelemeye dalmigken kapt
ziliyle yerinden zipladi, Kendi kendine soylenmeye
baslad: ¢linkl gelenin Richard olamayacagini bildi-
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ginden, kesinlikle bir bas belasidir diye disiindi,
Kapiya gidip delikien bakti, Takun elhiseli iki adam
koridorda duruyordu. Delikten bakmaya devam eder-
ken "Kim o?" diye sordu,

"New York Polis Departmanmindan Dedektif
Aquino ve Dedektif Ritenour,” Kapr delifine yakin
duran iriyar1 adam konusuyordu, Adamlarin ikisi de
kap1 deligine kimliklerini uzattilar, Sanki Sweeney
bu bulamk goriintiidden ne olduklarim ¢ikarabilecek-
ti,

Resmi bilmelerine imkdn yoktu, bir tek Ric-
hard ve kendisi haberdardr resmin varhigindan, ama
acikca goriiliiyordu ki birisi onlara Richard'la ilgisi
oldugunu sdylemisti, I¢ini cekerek kapiy1 act1. Sa-
dece islerini yapiyorlardi ama Sweeney yine de te-
dirgin hisserti kendini.

"Bavan Paris Sweeney?" diye sordu iriyar olan.

Sweeney kaglarint ¢attl, "Sadece Sweeney,”
diyec homurdandai.

Adam biraz sagirmis gibiydi, sonra yizi eski
vmursamaz haline déndii. "Iceri girebilir miyiz?"
diye sordu sakince,

Gorlerinin aliindaki mor halkalarla, adam Swee-
ney'den bile daha yorgun gdztkiyordu. Yeni tirag ol-
musa benziyordu ve sabah banyo vapmis olmaliydi
¢linkd saglart hild nemliydi. Giysilerini de degistir-
mis olabilirdi ama yirzindeki yvorgunluk ifadesini
saklayamiyordu. Zayilve kumral olan diger dedek-
lil'ise daha dinlenmise benziyordu ama pek arkadag
canhsi gibi degildi.

"Bir demlik kahve ister inisiniz?" diye sordu
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Sweeney polislerin ikisi otururken, ¢inkil iriyan
olaninin ivi bir uyariciya ihtivaci var gibiydi. "Yani
kir lincan kahve demck istedim.”

Kumral olan dedektl gilmemeye ¢alisan in-
sanlar gibi, donuk bir ifadeyle bakiyordu, Dedektif
Aquino ona pis pis bakti. "Tesekkiir ederiz. Sekerli
ve kremal. {kisinden de belca miktarda.™

"Aynisindan," dedi Dedektif Ritenour,

Sweeney kendi kahvesini de veniledi, sonra
diger iki lincana bir ¢ocugun on saal bovunca zipla-
vip hoplamasina yetecek enerjiyi saglayacak kadar
seker ve kolesterol seviyelerini yilkseltecek kadar
da krema koydu. Kahve tadini gidermek icin girdik-
leri ¢gabaya bakilirsa ¢ok kot kahve igiyor olmali-
lar, diye dilglindi.

Kahveleri kiigiik bir tepsiye koyarak oturma
odasina lasiyip kahve masasina koyvdu. Kendi ken-
dine endiselenmesi i¢in hi¢bir neden olmadigini sdy-
leyerek kahvesini eline aldi, Sorgulama prosediiri
neydi acaba? Once onlarin baglamasina mi izin ver-
meliydi?

Irivan olan polis kahvesinden bir yudum ala-
rak sorularina bagladi. "Bayan Swcency, Richard
Worth'la tanisikliginiz var mi?"”

Sweeney inanamayan gozlerle onlara baktr,
"lakii ki. Yoksa burada olmazdiniz.”

Adquino oksurdii. "Ayrl yasadigl karisinin 6n-
ceki gece dldirildiginii bilivorsunuz, degil mi."”

Bu bir soru degildi.

"Liver.”

"Bayan Worth'la da tanustyor muydunuz?”

[
%)
.

Sweeney gozlerine hiiziin ¢okti, "Lvet,” dedi
sessizee, "Onu yillardir tanuyordum, Galerisinde re-
simlerimi sergilivordu.”

"Ah, demek ki sanatgisiniz.”

"Lvet.”

"Cidden,” Duvarda asih duran kecaman man-
zara resmine baku, "Bunu siz mi yaptiniz?”

"Havir." Sweency kendi resimlerini agmazdi.
Rahalladigt zamanlarda bagkalarimin yapugl eser-
lere bakmaktan hoslanirdi.

Sohbel konusu tukeninee Dedekilasil konuya
dondi. "Bayan Worlh sizin Bay Worth'la olan iligki-
nizden pek hognut degildi herhalde, ovle degil mi?”

Yonetici, diye dugundin Sweeney. Lobide olan-
lar. "Bana umurunda olmadigimi sovlemigti, ama bir
sabah beni gormeye geldiginde Richard't burada
gorunce oldukga Gzilda."” Bu tsti kapali ciimle ho-
suna gitmigti Sweeney'in.

"Ne¢ zaman oldu bu?”

Zaten biliyorlar, dive dusiindi. Yoneticiyle cok-
tan konugmuglardir. Cevaplarnm bildikleri sorular so-
rarak onun dogruvu soyleyip sovlemedigini test edi-
vorlardr. "Birkag gin once.”

"Bay Worth'la ne kadar zamandir berabersi-
niz?"

Sweeney, gdzlerini agti, bu soruya ¢ok sasir-
mist1, "Bilmiyerum, Bugiin glinlerden ne?”

Dedektiller birbirlerine baktilar. "Persembe,”
dedi Dedektil Ritenour.

"0 rzaman bir halta olmus. Santrim. (Gunleri
takip ctme konusunda pek iyl degilimdir.”



"Bir halta,” dive tekrarladi Dedektit Aquino.
Elindeki kiiciik deftere not etti. "Diin gece Bay Worth'
un dairesinde kaldiniz.”

Sweeney kizardi, Harika, Simdi ne kadar kolay
bir kadin oldugunu onlar da bilivorlardl, "Lvet.”

"Diinden onceki gece neredeydiniz Bayan Swee-
ney?”

Iste simdi asil konuva gelivorlardi. Sweeney
panikledigini hissetti. Evde ek bagsina olmustu! Ne
bir tanik ne bir telefon konugmasi! "Burada,”

"Yalniz m1?"

"Fvel."

"Tiim gece mi?"

"Lvet.”

"Temiz hava almak i¢in ya da uyumadan Once
ylirimek igin disart ¢iktimiz mi?”

"Hayir dairemden hi¢ aynlmadim.”

Ritenour burnunu ovusturdu, "Hig¢ kimseyle
konustunuz mu?”

"Ilayir.”

"Hi¢ Bayan Worth'un cvine gittiniz mi?”

"Hayir, Tam olarak nerede oturdugunu bilmi-
vorum."

"Birka¢ giin dnceki olaydan sonra Bayan Wor-
th'la gbrigtiiniiz ma hig? Bu kadar tzglin olduguna
gare sivi arayip tehditler [alan savurdu mu? Bilirsi-
niz gonil islerinde bazen olur boyle seyler.”

Clmlesi inanilmazdi. Bir polisin 'gdniil igleri’
demesi gasimimigt Sweeney'i. Sonra kendine gele-
rek, "Havir., Bu onu son gdriisiim ve onunla son ko-
nugmam olmusgtu,” dedi.
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"Bayan Worlh'a kin duyan biri olup olmadigi-
n1 biliyor musunus?”

Sadece Richard, demek tizereydi. Tanriya sii-
kiirler olsun ki o kendini temize cikarmisti. "Ilayir.
Candra ve ben sadece is arkadasivdik, dost degil.
Ama onu severdim,” dedi yumusak bir sesle vere
bakarak. "Gegen giinkii olaya kadar onun insanlara
hep nazik ve sevecen davrandigun gdrmustim.”

Dedektiflerin ikisi de gulilmsedi. Clindeki kii-
¢iik defteri kapatirken, "Biitiin soracaklarimiz bun-
lardl,” dedi Dedektif Aquine. "Zaman avirdifiniz
igin tesekkiirler Bayan Sweeney.”

"Rica ederim.” Onlan kapiya kadar gecirdi,

Tam ayrilmak tlizerelerken, Aquino durup arka-
sina dondii. "Schir distna ¢tkmayt distintiyor musu-
nuz. Bayan Sweeney? Bagka sorularimiz da olabi-
lir."

"ITayir. Iigbir yere gitmiyorum."

Polisler gider gitmez Richardt aramak i¢in te-
lefonu kaldirdr, ama numarayi tuslamadan kapattl.
Onu endiselendirmenin bir anlami yoktu, Tiim gece
dairesinde oldugunu kanitlayacak bir sey olmayabi-
lirdi elinde, ama Candra’'mn dairesine de hi¢ gitme-
diginden onu bu cinayetin bir parcast yapacak kanit
da olamazdi, Endiselenmesine gerek yoktn.

Stidyodan uzak durmak igin elinden geleni
vapliysa da yemcekien ve ¢camagirlardan sonra resmi
diglinmeve basladi. Din fazla incelememisti resmi,
sadece kurbamin Candra oldugunu anlayacak kadar
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bakmmusgti. Simdi tekrar bukmak istemiyor, ama buna
mechur oldugunu biliyordu, Ne¢ pahasina olursa ol-
sun resmi bitirmeliydi, Polislerin elle tutulur bir ka-
nitlart yok gibi gozukuvordu, yoksa onu sorgula-
maya gelmis olmazlard: yami kendisi resmi bitinme-
digi siirece, katil bu isten pagayl siywracaga benzi-
vordu.

(regen gin-ne kadar dnceydi, iki giin mii? yoksa
¢ mid?-uyanmkken ¢alismist: resmin tizerinde, Cier
tekrar ayru gevi vapabilirse o kadar korkune bir goka
girip titremeyebilirdi; her ne kadar dstinden gele-
bilecegini bilse de diin sabah olanlart tekrar yasa-
mak istemivordu.

Yine de stiidyoya girdiginde dogrudan resmin
yvanma gidemedi. Ltrafta dolanip diger resimlerinin
nusil gittigine bakit ve resimlerdeki temayt oluglu-
rurken nelerde zorlanmig oldugunu, neleri ézellikle
sevimis oldufunu hatirladi, Baska insanlar icin fo-
togral alblimlerine bakmak ne ilade edivorsa, onun
iginde resimlerine bakmak aym seydi, Gegmisi ha-
tirliyordu,

Ama en sonunda bitmemiy resmin vanma geldi
ve ruhunun dondugunu hissederck, vapims oldugu
sanat eserinin giicivle sarsilmig halde oldugu yerde
durdu. Candra'nin korku dolu son dakikalar da oli-
miin anlamsizhigns de damhyordu sanki resimden,
Bir tehdit havast da vardi sahnede ve Candra'nin tize-
rine egilmiy duran adamdan akan mide bulandinicn
tatmin olmusluk,

Sweeney adamin yiziiniin olacagl bosluga nzun
uzun baktr ve birden belli belirsiz bir duyguya ka-
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pildi. Goriig alam sanki darahyor, gézleri sadece (u-
valin tzerine odaklamiyordu,

Kapinim calmasivla yerinde sigradi, dikkati da-
g1di. Konsantrasyonu, hentz orada olmayan bir ge-
yvi gordigine dair hisscttikleri kavboldu. Kendi ken-
dine soylenerck kapiva giui.

Beklenmedik misafir, kigida sarilmis tuvaller-
le yikli olan Kai'd1, "Merhaba,” dedi Sweeney ka-
piyt aginea, "Bunlar getirdim, Cergeveci onlarl ga-
lerive yollamayt denemis ama orasi aglk olmadigin-
dan beni aradi. Candra bunlarl sana postayla geri
yollamami séyledi ama diiglindiim ki benim getir-
mem daha ivi olur, Galerinin ne zaman acilacaging
kim bilebilir ki? Yani bir giin agilirsa tabii.”

Kai, Sweeney'e, Richard'in galerivle ilgili plan-
larim sovlemesini bekler gibi baku, ama Sweeney,
bu konuda hicbir ik olmadif ig¢in sadece omuz
silkti.

"Buraya,” dedi stiidvovu gostererek.

"Bu arada son parg¢an satldi,”

"Clok iyi.” Tuvalleri duvara dayayabilmek icin
biraz yer agtl, "Buraya koy.”

Bitmis olan diger pargalara bakarak, Swee-
ney'in dedigini yapti. "Iley, bunlar gergekten gok
ivi. Bir servet kazanacaksin, Bekle de gér.”

"Umarim,” dedi Sweeney gliliimseyercek,

"Is11 ¢ok ivi buramn.” Kocaman pencerelere
dogr yiiriiverek, asafl caddeye baktl. Sonra arkasi-
ni1 déndil ve resmi gordi,

Yizlindeki renk ugup gitli. Agz acik, gozleri
soktun donuklagmig bir gekilde resme baku. "Aman
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Tanrim,” deyiverdi.

"Kimseye sOyleme.” Sweeney, gozlerinin igine
bakmaya cesaret edemeden agirhigun bir ayagindan
digerine verdi huzursuzca.

"Ne zaman-bunu bir buguk giinde nasil yap-
tin?"

Sweeney i¢inin agridigim hisselti, ama man-
tiklt bir aciklama getirmesi gerekiyordu bu duruma,
Bolunaydi, aklina higbir gey gelmiyordu. "Tlayir, bu
ig tzerinde birkag gindir ¢alisiyordum.”

"Ne? Nasil?”

"Ben..." Akl tamamen bogtu. Yalan sOylemeyi
beceremedigi igin kendine kizdi. "Bunu tek bir ki-
siye vumurtlarsan sana vemin edivorum, kafandaki
tim saclarint yolarim Kai,” dedi.

"Yumurtlarsam m1?" Kai, sanki gordiiklerine
inanamiyormus gibi bir resme bir Sweeney'e baki-
yvordu,

"Ben bir ¢esit psigigim,” dedi Sweeney sinirli
bir gekilde.

"Bir ¢esit...?"

"lleniiz gerceklegmemis olaylarin resimlerini
vapiyorum, Resmi bitirdigimde kalilin kim oldu-
gunu gosterecek." Kai'a dik dik bakti. "Ve bu konu-
dan kimseve bahsetmeni istemiyorum.™

Kai, adim adim Swceney'den uzaklasiyordu,
"Soylemem,"” dedi.

"Ciddiyim Kai. Polislerin heniiz ogrenmesini
istemiyorum,”

Kai derin bir nefes aldl. "Anhyorum,” dedi. "To-
lislere bir gey sOylemevecefime sOz veriyorum.™ Ar-
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dmdan kahkaha att1, ama sarsilmig oldugu sesinden
belliydi. "Vay camna,” dedi. "Boyle bir seyi kim bek-
lerdi ki?"



19. BOLUM

"Dogruyu soyliyvorum; kendi gozlerimle gor-
diim."

"Bu imkinsiz. Yanilmig olmahsin.”

"Yanilacagim bir konu degil bu,” dedi Kai si-
nirlenerek.

"Psigik dive bir sey yoklur; sadece uydurma.
Resmi daha éneeden yapmmis olmali, Sonra Cand-
ra'va olanlan duyunca cenun yiisiini cklemistir,”

"0 zaman Sweeney'in Candra'min ne givdigini
nasil bildigini a¢iklar misin bana? Candra'yr partide
gordiim hatirlarsan, Ne givdigini bilivorum, Swee-
ney, clhiseyi, ayakkahlarn, milcevherleri, her geyi
dogru cizmisli,”

"Bu inamlmaz kir sey, Baska bir sekilde dgren-
mis olmal.”

"Baska bir yolu yok” dive wsrar etti Kal, "Dsi-
siklerin gergekten var olduguna inanip inanmadiin
umurumda degil ama resim var, Kendim gérdiim, O
yiizden bu kenuda ne yvapacagina bir an énce karar
vermen lazim!”

"Yapmak? Yapacak nc var ki? Ben olan biten-

5
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den tamamen habersizim. Sen ise, vatandashk géor-
evini yerine getirecek ve polislere Sweeney'in ¢lin-
deki resimden bahscdeccksin., Cinayeli gérmedigi
va da kendi islemedigi siirece asla var olamayacak
bir resim bu. Lin kdti ihtimalle resmi elinden alirlar
ve Sweeney de onu bitiremes.”

"Sence polisler onun katilin yiiziinil bitirme-
sini istemezler mi?"

"Neden istesinler ki?”

Kai kafasim duvara vurmak istedi. Parmakla-
ryvla géstererek olayl madde madde tekrarladt, "A:
Basglangigla polisler cinayeli Sweeney'in igledigini
diisineceklerdir, ama sonra resim disinda onun ci-
nayetle hi¢bir baglantist olmadigin gdreceklerdir,
B: Resmi nasil vapugim gosterceek ve polisler buna
inandiginda da onun her fir¢ga darbesini takip ede-
ceklerdir.”

"Bdyle bir sey mahkemede asla gecerli sayil-
maz."”

"Havyir, ama ncreye bakmalarn gerckligini 0g-
renirlerse minicik bile olsa seni yakalamak igin ge-
rekli olan kamtt da bulmaya ¢alismazlar mi sence?”

"Hayir. Bulduklan her tirli ipucu bagka birini
gdsterecektir bunu sen de bilivorsun.”

"Peki ya senin su lanet olasi yézédh!” dive sor-
du Kai diglerini sikarak. "Resim bir kere ellerine geg-
tiginde giivenlik gdrevlisine gostermezler mi? O
Zaman ne olacak?”

Sonunda ikisi de durumun ciddiyeli konusunda
hemfikir olmaya basladi. Bir siire sessizlik ig¢inde
birbirlerine baktilar. "Tamam o zaman icabina ba-
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kariz. Ama yine de polise gitmen gerektigini diigii-
niiyorum. Bu siipheleri senin iizerinden ¢eker. Ayri-
ca Sweeney'in resmi bitirmesine de izin vermezler
¢ilnkil o zaman onun aleyhinde bir delil olarak kabul
edilmez. Eger davayl acgabilirlerse boyle bir seyi ris-
ke etmezler.”

"Ya ecderlerse?”

"0 zaman glivenlik aglanmizi kullaninz. Fi-
ziksel kamtlar ve iyi bir neden olabilecek teyp var-
ken sence polisler sagma sapan bir resmi dikkate
alirlar m1?7 Adamin ¢lmesi gerekecek tabii-yanma
da nedenini yazdigl bir intihar notu. Ne kadar iizil-
cl.”

Plamn ardindaki mantik Kai't rahatlatti, Swee-
ney'in dairesinde resmi gérdiigiinden beri ilk defa
bu tuzaktan kurtulabilecegini dilgindii.

"Ha, keisn ¢ozim geitren baska bir yol da var
Labii.”

"Nedir o?" diye sordu Kai.

"Sweeney'i 0ldiirmek tabii ki. Resmi bitirme-
den énce.”

Ayni1 giin 6gleden sonra Sweeney, Dedektif
Aquino ve Dedektil Ritenour'n evinde bir daha ka-
bul etmek zorunda kaldr, Donuk ve kayitsiz viz ifa-
delerini gbriir gdrmez bir seylerin oldugunu anladi.
Kai'm tam olarak nc yapugim bilivordu. "Pis ispi-
vonen," dedi homurdanarak.

"Bayvan Sweeney,” dedi Dedektif Aquino, "iz-
ninizle dairenizi aramak istiyoruz. Eger karsi koy-
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makta srar ederseniz bir saat iginde mahkeme izni
¢lkarabiliriz, isbirligi vaparsaniz isler daha kolay
yirir." Onlarin islerini kastediyordu tabii. Su anda,
dedektifigin ¢ok 6nemli olmaliyd:r kolaylik, ¢inki
o da bugiln pek uyumusa benzemiyordua.

Sweencey i¢ ¢ekti. "Resim stiidyomda. Getire-
yim."”

"Eger mahsuru yoksa biz de sizinle gelecegiz,”
dedi Ritenour hemen. fkisi de Sweeney'in arkasina
takaldi.

Sweeney o kadar yorgundu ki mmursamiyordu.
Tim giin boyunca nykusuzluguyla savasmmis ve ge-
ceyi tekrar Richard'la gecirme nmuduyla yanip tu-
tusmugtu—Richard'm, uynrken basina gelenlerden
onn kornyacagindan emindi. Savet Richard'm dai-
resinde uyuyacak olursa resim fizerinde ¢alisamaz-
di, degil mi? Resmi bitirmekten kagindig zaman
vicdam sizhiyor, sanki katilin cezasiz kalmasina izin
veriyormug gibi hissediyordu. Resmi bitirmek zo-
rundaydi. Ama resmi yaparken Richard'm da hemen
vamnda olmasim istivordu ¢iinkil o, resim bittikien
sanra olacaklan atlalmasina yardim ederdi. Bunun
anlanm Richard'm onunla beraber bu evde kalmasi
gerektigivdi  Labii.

Her neyse, nerede uyuyacagl simdilik anlam-
siz bir soru gibi~gdriniyordu; daha uzun bir sire
dyle bir firsati olmayabilirdi. Bir daha gdrecegi ya-
tagimin bir hapishane hiicresinde olmasi muhtemeldi
herhalde.

"Burada,” dedi resme dogru giderck. Dedek-
tifler, kacmak gibi aptalea bir harckelie bulunur dive
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Sweeney'in yanma ve arkasina gegtiler. Resmi ince-
ledikleri sirada Sweeney onlara bakmadl;, ne gbr-
diiklerini ve ne dilsiindiklerini tam olarak bilivordu,

"Bayan Sweeney." Dedektif Ritenour'un ses
tonu sert ve duygusuzdu. "Cinavet anmm tim de-
tavlarin nastl bildiginizi bize anlatir misimz?"

"Bana inanmazsinz,” dedi Sweeney garesizce,

"Bir deneyin.”

"Ayrintilan bilmivordum.” Bir kurl tarafindan
koklanan kigik bir hayvan gibi gerilmis bir sekilde
kipirdamadan durdu. "Onu uykumda yapum.”

Yizlerinde alayci bir evet, tabii, ifadesi vardi.
"Bizimle merkeze gelmenizi istivoruz. Bu resme
kanit olarak el konulacak..." Aquino konusmaya de-
vam efti ama Sweeney dinlemedi. Kendisini bog-
mak lizere olan panigi yenmeye calisti. Candra'yr 6l-
diirdigiini kamtlayamazlardi ¢iinkil éldiirmemisti.
Buna inanmaya c¢alist.

"Onu uykumda yapiim,” diye tekrarladr inatla.
"Bazen uykumda viiriiriim ve sabah kalkip bakii-
gimda bir gey resmeimis oldugumu gériiyorum. Bek-
leyin. Birkag giin éncee éldirillen bir sevyar sosisgi-
nin resmini de yapmistim. Adi Elijah Stokes. Kagan
bir adanm gérdiigiinii séyleyen bir sahit vardi. Yani
benim o cinayetle bir ilgim olamaz.” Hemen dola-
bina gidip resmi ¢ikardi. Tanri'nm bahseutigi en se-
vimli yilz ifadesine sahip olup bunu bir daha asla
sergileyemeyecek olan ylre bakmamaya dzen gés-
Leriyordu.

Ritenour tuvali eline alarak, onu yiiziinde aci-
masiz bir ifadevle inceledi. "Bu davayla ilgim yok.
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Kontrol etmemiz gerek.”

Sweeney'in soyledigi higbir seye inanmadilar.
(reg de olsa, hichir sey yapmadig takdirde Elijah
Stokes davasiyla ilgili olarak da vargilanabilecegim
disindi. T'um gin bovunca kendini gayet 1sinmig
hissetmisti ama simdi birden sirtinda soguk bir elin
gezinmeyve basladiginl hissetti. Kollarini etrafina
doladi.

"Garip olan tek sey bu degil.” Onu dinlemiyor-
lardi. Soyleyecei tek bariz aciklama disinda highir
sey duymak istemiyorlardi; cinayet anminda orada ol-
dugn. Panik midesinde agriva neden oldu, yvine de
denemeye devam ctmeliydi.

"Lutfen ayakkabilarimizi ve ¢antanizi alin,”
dedi Dedektif Aquino.

Soyleneni yapti ve Dedektillerin saskin bakis-
lar1 arasinda kazainin listiine bir de palto aldi, 6g-
lende diganist yirmi bey derece civarinda olmustu ve
simdi aksamiizeri bile sicakti hava, Sweeney icinde
higbir sicaklik hissetmiyordu, sadece korkunun yol
act1gl dondurucu sogugu, Bunu kontrol cimeye, sa-
kinlesmeye calistl, ¢iinkil kendine yardim etmek icin
vapabilecegi tek gey buydu.

Aguino Sweeney'in ¢antasimi alarak igine bak-
t1 sonra geri verdi, ardindan onu kolundan tutarak
gOtiirdi.

"Beni dinleyin,™ dedi Sweeney olabildiginee
sakin bir tonda. "Arabaya bindigimizde trafik 1sikla-
rina dikkat edin.”

"Her zaman dikkat ederiz,” dedi Ritenour alay-
¢l bir tonda.
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"Hayir, demek istedigim olacaklara dikkat
edin,™ Artik bir yaprak gibi titriyordu, "Durmaniz
gerekmeyecek, Arabayla vaklagtignmzda trafik 1sik-
lart yesile donecek, Benim i¢in hep dyle olur, Ayri-
ca karakolun tam oniinde bog bir park yeri olacak
sizin igin," Bir an sagmaladigini digiindii ama ken-
dini tutamiyordu,

"Eger dyleyse,” dedi Aquino narzikge, "insan-
lar sizinle aynmi arabaya binmek i¢in bir servet dder-
ler.”

Sweeney'i arabanin arka keltuguna yerleslir-
diler. Arkada kapt a¢ma yerlerinin olmadigin fark
¢lli, ama cn azindan bir 1¢lle éndekilerden ayrilma-
mistt. Resimleri bagaja kondu. Sweency, pargala-
nan dinyasinda az da olsun soz hakks olabilmek i¢in
kendini yine sakinlestirmeye koyuldu. Acaba resmi
clarak tutuklanmis miydi, yoksa sadcce sorusturma
igin mi gotirilityordu karakola? Prosediir(, va da
bir sonraki adimda ne olacagin bilmiyvordu. Biyiik
ihtimalle bir avukat aramast gerekivordu, ama ara-
mak istedigi tek insan Richard'di. Ona simdi ihtiva-
c1 vardi, Of, polisler onu ¢oktan sorguya ¢ekmisti ve
simdi onu aramak, onu tekrar bu pisligin i¢ine sok-
maktan baska hi¢chir ise yaramazdi.

Kosedeki trafik siginda yesil yandi. "Gordi-
niiz mu? Yesil vandi,” diye atildi Sweeney.

"Evel, arda sirada yamyorlar,” dedi Agquino
dalga gecercek,

Bir sonrakinde de vesil yandi. Bir sonrakinde
de. Sweeney sessizee oturdu. Apacik ortada olan ger-
¢ekleri gostermesine gerek voktu., Tm isiklan fark
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cdeceklerdi.

Tratik, Snlerinde mucizevi bir sekilde acildi
Arabalar gerit degistirivor, van sokaklara sapiyor-
lardl. Arabanin vavaslamasina gerek yoktu. Yedinci
151k da vesil olunca, Ritenour arkasina donerek an-
lagilmaz bir ifadeyle Sweeney'e baktl. Ama ne o ne
de Aquine bu fenomeni kabullendi.

Merkeze yaklastiklarinda, binanin tam dniinde
duran araba park yerinden ayrildi. Sweeney, Aqui-
no'nun biyik altindan "Lanet olsun,” dedigini duyar
gibi olmustu, ama emin degildi.

Polis merkezi ne kadar da insancil bir yerdi,
Duvarlardan dokiilmeye baslamig soluk yesil boya-
lar, metal masalar ve dosya dolaplar, ¢ighklar, bag-
nsmalar, kahkahalar, mavi iniformalh kadin ve er-
kekler; Sweeney'in izlenimleri bulamkti, Sonunda
kiigilik bir odada ¢ok rahatsiz bir sandalyenin iistiine
oturtuldu, Kafasindan bir¢ok diisiince geciyordu
ama kendini nasil temize ¢ikarabilecegine dair par-
lak bir fikir gelmiyordu aklina bir tirli.

Tiivleri soguktan diken diken olmustu ve iyice
titremeve basladi. Ceketini Ustiine alarak ona sokul-
du. Demek ki Richard'm dedigi gibi iiziicii bir olay
karsisinda viicudun gdsterdigi bir tepkivmis bu ligii-
meler. O sahneleri ¢izerken uvkuda oldugundan ko-
runuyoer olmahydl, ama uyaninca gok bir anda etki-
sini gosterivordun,

"Bayan Sweeney diinden énceki gece neredey-
diniz?" Ritenour ona denuk bakiglariyla bakiyordu,

"Evde." Disleri takirdiyvordu. "Bu garip olaylar
bir y1l Once bagladl. Kogiok seyler. Tralik 1giklarn,
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bosalan park yerleri gibi seyler. Oneeleri fark etme-
dim. Dediginiz gibi trafik 1siklari her zaman yesile
doniyor ve herkes eninde sonunda yesil 15181 yaka-
lar, Sonra bitkilerim mevsiminden 6nce acmaya, ye-
sermeye basladi.”

"Bayan Swceency.” Ritenour'un sesi de bakig-
lan kadar sertti, "Bitkilerinizle ilgileniyormus gibi
gozikiiyor muyum?”

Sweeney hayalellerden bahselmek Gzcre aga-
nt agiyordu ki kapali kalmasimn daha iyi olacagini
distindl. Bu davada hi¢ de yararli olmazdi. "Resme
birkag giin 6nce bagladim. Tam olarak hangi gin ol-
dugundan emin degilim-giinleri takip etmem, Sa-
bah kalktigimda tuvale iki tane ayakkabl yvapmis
oldugumu gérdiim. (ki tane; bir kadin. bir de erkek
ayakkabisi, Her sabah, yeni bir sey e-eklenmis ola-
rak buluyordum resmi." Diglerinin takirdamasini
onlemek icin iyvice siku onlart.

"Biraz kahve ister misiniz?" diye sordu Aqui-
no ve Sweeney teklifini minnettarlikla kabul etti.
Dedektirodadan gikarken Sweencey Ritenour’a bak-
i1,

"B-birkag giin sonra, bir cinayet sahnesini ¢iz-
digimi anladim ama kim coldugunu bilmiyordum, Y-
ylizleri ¢izmemistim henilz, Diin s-sabah kalktifim-
da C-Candra'y1 resmetmis oldugumu fark ettim,
Onu galeriden a-aramaya ¢alistim ama kimse cevap
vermedi, Evinin telefonu rehberde yoktu, O-o yiz-
den numarasini almak i¢in Richard'm ofisini ara-
dim ve asistami bana Candra’'mn dldiigiini soyledi,”

Sweeney'in tiim viicudu siddetle sarsihiyordu, Kas-
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lan ve kemikleri agrimaya bagladi, Masanin fistiine
koydugu elleri sanki tiim kani ¢ekilmis gibi mavi
bevaz olmustu.

"Madcem bovleydi bunu neden bu sabah soyle-
mediniz bize?" Rilenour ilgilenmise benzivordu. In-
sanlar, haberlere ¢ikmak i¢in devamlh gelip cinayet-
leri dncedengdrebildiklerini, bir cesit psisik olduk-
larim sdylerlerdi. Ritenour'a gore hepsi deliydi. In-
sanlar gergeklen cok garipl.

"B-bana inanmayacagiz bilivordum.”

Ever, bundan emin olabifirsin, demcek Uxzereydi
ki tuttu kendini Ritenour. Nesi vardt bu kadimin?
Sanki bir buzluga konmus gibi davramyordu-oda
sticakhigl virmi derccenin Gstindeydi ve Gzerindceki
paltoya sokuluvordu. Ama taklit yapmiyordu; du-
daklarn bile mavi olmustu.

Ritenour kaglarim ¢atu ve highir sey soyleme-
den odadan gikti. Tam o sirada elinde kahveyle Aqui-
1o gelivordu, "Bir geyler oluyor,” dedi Ritenour or-
tagina. "Kiz donmak tizere. Donma tedavisi igin dok-
Lorlan ¢agirmayl diginiyorum.” Yan saka yan cid-
di dedi bunlar.

"T.anet olsun.” Thbbi bir midahale sorgulama-
v1 varida keserdi. Tabii isin ash suydu ki Bayan Swee-
ney konugmak istemedigi takdirde hemen avukatinl
cagirmig olabilirdi, boylece, o gelene kadar agrin-
dan 1ck bir kelime daha alamazlardi-garipti, ama
nedense kimseyi cagirmak icin bir istekte bulunma-
migt. "Belki kahve 1siur igini.”

Tekrar odaya girdiler. Ritenourun onu birakti-
&1 yerde oturuyordu hild. Aquino kahveyi Swee-

ney'in dniine koydugunda Sweeney tincan ¢line al-
maya c¢aligtiysa da elleri dyle giddetli titrivordu ki
sicak kahve etrafa dékaldii.

"Buralarda pipet var mi1?"” diyve minldandi Ri-
tenour. Aquino omzunu silkti. Sweeney elleriyle fin-
canl sarip, bir yudum almak iizere egilirken dedek-
tifler dikkatle onu izlediler. Aquino xor adamdi ama
Ritenour ona bakinca endigeli oldugunu fark etti.

Kahve biraz olsun vardiumel olmus gibivdi. Bir-
ka¢ yudumdan sonra kahveyi cirala sacmadan tuta-
bilivordu fincam.

Ritenour tekrar basladi. "Bayan Sweeney, Bay
ve Bayan Worth'un bir evlilik dncesi antlagsmast im-
zaladigim biliyor muydunuz?”

"layir,” dedi akli karismis bir bicimde. "Ne-
den bilecekmigim ki?”

"Bay Worth'la iliskiniz var. Bir erkegin cko-
nomik durumu bir kadinin ilgisini ¢ogunlukla ¢eker.
Ovcllikle de adam sahip oldugu her seyin yarisin
kaybedecek durumdayken.”

"Ben... Biz..." dive kekeledi Sweeney. "Yeni
gorismeye baglammstik. Biz."

"Diin geceyi beraber gegirecek kadar yakindi-
niz," dedi Aquino. "Para insanlarin birgok hareketi-
nin arkasindaki asil nedendir.”

"Ama Candra belgeleri imzalamay1 kabul et-
misti. Antlagma konusunda pek mutlu olmadiging
bilivorum ¢inki Richard'in miktar arttinnas: igin
beni kullanmak istiyordu, yani miktarin ne kadar ol-
dugunu bilmesem de Richard'in elindekilerin y-va-

rst olamaz.”



Iin azindan mantukhyvd sovledikleri. Ona bu
noktada katldiklarim fark etti.

Ritenour cenesini ovusturdu. [lging bir kol sa-
ali vardr adamin, Ostiinde bir siird diijgmesi olan ve
Timbuktu'nun saatini bile gdsteren aletlerden. Swee-
ney saate dalmig bir halde dururken aklina birden
parlak bir fikir geldi.

"Saat ka¢?" diye sordu

Ritenour saatine bakt. "Aluyr kirk Gc gegiyor.”

"Sive seyi kanilayabilirim...” "Psisik oldugu-
mu' divememisti. Dedektitlerin bu kelimeyle bag-
lantilt her geyi reddettiklerini gorebilivordu. "I'ralik
1siklarma olanlan gérdiniiz. Gérdiingiz. Ve bu her
zaman oluyor. Ama size seyi kanitlayabilecegim bir
bagka vol daha var... gelecekte olabilecekleri dnee-
den gorehildigimi kamitlayabilecegim bir yol.”

"Oyle mi? Nasil?" Kuskulu gdziikiiyorlard:
ama en azindan onerivi reddetmediler.

"Burada televizyon var ma? Birazdan Rizikef
baslavacak.”

"lIie, n'elmug?" diye sordu Aquino.

"Clanli yayinda olacak, yani daha énceden iz-
lemis olmak gibi bir sansim yok. Dogru mu?"

Ritenour emuy silkili. "Dogru.”

"Olacaklan size daha 6nceden haber verirsem
ne olur?" Kahvesinin sonunu da igti. 11814 titriyordu
ama en azindan diglerinin takirdamast durmugtu. "0
zaman en aZzindan olay1r gbérmeden resmi yapmis
olabilecegim ihtimalini kabul eder misiniz?"

"Psigik yeteneklerini mi sergilemek istiyorsun?”
Sweeney sinirlenmisti. Yorgun, {isiimils ve en-
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digeden hasta digmistd. "Tavir, istemiyorum,” dive
tersledi onlar. "istedigim evime gidip yalagima vat-
mak, ama uvkumda kalkip baska bir sey cizmekten
korkuyorum. Bunlarla vgragmaktan biktunm. liger
Candra’y: kimin 6ldirdagint dgrenmek istivorsa-
niz su lanet olas resmi geri verip bitirmeme izin ve-
rirsiniz, belki bu gece bile biter.”

Dedektitler sessizee Sweenev'e baktilar, Swee-
ney de onlara. Sonra Aquino kapiyl isaret etti ve iki-
si yvine odadan ¢iktilar. Sweeney katasuu ellerinin
arasina alarak daha ne kadar dayanabilecefini dii-
slindil.

Aquino ve Ritenour kapinin digimda durdular.
"Ne digiiniiyorsun?” diye sordu Aquino.

"Ne zarart var ki? RizikoVyu izleyelim."

"Bu neyi kamdlar ki? Belki de iyi bir tahmin-
cidir.™

"Dedigi gibi en azindan psisik yetlencklere sa-
hip elabkilecegini kanitlar. Bu sagmahga inandignmi
stylemiyorum tabii, ama dogrusu... ilgimi gekti. Bi-
e soyledigi her seyi kabul etmek zorunda degilsck
de en azindan kontrol etmeliviz. Elimizdeki tek scy
resim degil. T.aboratuarda lifler lizerinde galisiyor-
lar. Sonuglar climize gegliginde o liflerin onun evin-
den gelip gelmedigini ¢greniriz.”

"Yani RigikoVyw sevdigini ve izlemek istedi-
gini sdylityorsun.™

Ritenour omuz silkti. "Tek séyledigim izleme-
sine izin vermenin kimseye zarar vermeyecegidir,
Ne yvapabilecegini bir gdrelim.”
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20. BOLUM

Sunucu isimlerini okurken l¢ yangmaci verle-
rini aldilar. Alex Trebek ¢ikarak, ¢ katilimemin da
veni yvarismact olduklaring, beg dela Ust tste kaza-
nan vangmacinin dunka gsovdan sonra yarigmadan
ayrildigint belirtti, "¢ numara,” dedi Sweeney.
Flindeki bir [incan kahvenin buharim c¢ekiyordu
igine. "Ug¢ numaradaki kiz kazanacak.”

Dedektiller sadece Sweeney'e bir bakig atmak-
la yvetindiler. Kahve [incanlari ve igecck kutulariyla
dolmug kiguk, dagimk bir odada, parcalanmig ve
oralarindan buralarindan singerleri portlemis san-
dalycler zerinde oturuyorlardl. Kahve makinesi, ¢i-
kolala makincesi ve kola makinesi odanm buyik bir
kismim kaplivordu. Televizyonlarr kugiokid ve us-
tundeki anten ancak birkag kanal ¢ekebilivordu ama
goruntil ve ses lena degildi.

Odada bir tek ¢l yokou, Polisler, dogalar ge-
regi merakhiydi ve bes dakika bog vakti olan herkes
bir bahane uydurup neler déndiigiinii 6grenmek igin
gelip oturuyordu, Ug iniformal ve iki takim elbiseli
katilmist1 kiigiik gosterilerine, Aquino sinirlenip bu-
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ramn bir sirk olmadifim séylevince, takim elbiseli
olanlardan bir tanesi omuzlarum silkti. "Hey, biz de
RizikoVyu izlemeyi sevivoruz," dedi kayitsizca.

Alex kategorileri okudu. "Mucitler.™

"Cyrus McCormik,” dedi Sweeney.

‘Kiigiik Tilmler., tirnak isareti, biitiin cevap-
larin 'kii¢lik' kelimesini icerecegi anlamina geli-
yor."

" 'Kiigiltk Kadmlar' " dedi Sweencey.

"Onu ben de tahmin edebilirdim,” dedi inifor-
mali polis.

"Niye tahmin etmedin o zaman?" dive sordu
baska biri.

"Sessiz olun!™ dive bagirdr Aquino.

“Universiteler.”

"Tulane," dedi Sweeney. Flindeki fincam daha
da siki tutiu. Bunu evde yapmakla simdi polislerin
dniinde dogru kilmek aynm sey degildi. Belki de ger-
¢eklen sadece sansh olmustu simdiye kadar.

"ls Dinyast ve Fndiisti”

- M.

"Matematik.”

"Asal Savilar.”

Ve son olarak Ombaniar ve Yan Yollar.”

"I-On ve I-Doksan," dedi Sweeney. Gergin bir
halde ilk varismacinin kategorisini segmesini bek-
ledi.

"Matematik, yiz puan,” dedi birinci yarismaci.

Alex ip ucunu okudu. "Bu sayilar sadece ken-
dilerine ve bire bdliinebilirler.”

Ug numaral varismac, diger ikisinden de hizh
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¢rikarak butona basty. "Asal sayilar nedir?"” diye ce-
vap verdi.

Karakoldaki kiigiik, karanhik odaya sessizlik
¢oktll. Diger sorular da birer birer secildi ve Swee-
ney her seferinde dogru cevabi bildi. Bazen ipucu
ekranda gorinmeden cevaby zorlukla yetistiriyordu
ama yine de her seferinde basardi. Ug numarali va-
rismact iyi gidivordu; her seferinde digmevye ilk ba-
san o olmasa da diger iki varismact yanhis bildiginde
dogru cevabr vermek igin hazirdi. Ilk reklam arasi
verildiginde diger iki varismacinin kazandiginin iki
kat1 kadar para Kazanmistr.

"Samrim yeterinee gérdiik,” dedi Aquino aya-
ga kalkarak.

"Belki siz gdrdiiniiz, ama ben sovun kalamni
da izlemek istivorum,” dedi difer dedektitlerden bi-
ri.

Sweeney titreverek ayafa kalkti ve Aquino ve
Ritenourla beraber odadan qikti

"Pekdld” Aquino, sorgu odasinda dondikle-
rinde kendi kendine homurdamvordu. "Demek ya-
pabilivorsun. Trafik wgiklanim da etkiliyorsun. Ftki-
lendim ama ikna olmadim. ikna ¢t beni.”

Sweeney umutsuzea ona bakt. "lkna etmek mi,
nasil? Bitiin bunlart yasamama ragmen ben bile
kendime inanmakta zorluk ¢ekivomm. Size yarin ne
olacafiini ya da aklimzdan su anda neler gectigini
sdyleyemem. Uykumda resim vapiyorum ve haya-
letler goriiyorum-hay lanet olsun!”™ dive bitirdi ses-
sizce, kendisine nasil baktiklarin gérerek. Ilayalet-
lerden bahsetmek istememisti. Onlart gérdiigiini
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kamitlamamn bir yolu yoktu ¢unkl sonugla onlart
tek goren kigivdi, Eger bu kadar yorgun olmasa ken-
dini daha iyi kontrol edebilirdi.

"ITavaletler,” dive tekrarladi Ritenour.

"Bunu sdyledigimi unutun.™

"Hi h1, Haftaya yemek yemegi de unutacagum.,”

Yemekten bahsetmesevdi keske diyve diiglindi
Sweeney. A¢hgina aldirmamaya ¢caligmist, ki o yor-
gunlugunun ve iligiimesinin yaninda fazladan bir 1s-
tiraptl. "Onlarr baska kimse gdrmuivor o ylizden
onemli degil. Kimseyi rahatsiz etimiyorlar; hatta go-
gu zaman merhaba bile demiyorlar, Gergi Elijah Sto-
kes resmini gdnderebilmern i¢in ogullarinin isimle-
rini sOylemisti bana.”

"Elijah Stokes,”

"Oldiiriilen sosis saticist. Diger resim. O olayi
konirol ¢tiiniz mi?"

"Ne¢ yapabilecegime bakacagim. Baska bir ka-
rakol olay: istlenmis olmali, Nerede éldurilmisg-
ti?" diye sordu Ritenocur,

"Bilmivorum ama ogullarl size soyleyebilir.
isimleri..." hatirlamaya calisti, "Danicl... hayir, ha-
vir. David. David ve Jacob Stokes. Ikisi de avukat,”

Ritenour odadan ayrildl. Sweeney arkasina vas-
lanarak gdzlerini kapattl ve bag agnst baslangier se-
zinleyerek almum ovusturdu,

"Resimden haberi olan bagka birl var m17?" di-
ve sordu Aquino, Sweeney gozlerini aguiginda onun
kurnaz bakislariyla karsilagti, "Bay Stengel' dan bas-
ka."

"Ste-?7 Ah, Kai." Sweeney onun soyadinm sa-

dece birkag dela duymus ve her selerinde de unut-
mustu.

"Pcki Bay Worth? Dairenize gelmigti. Resmi
gordi ma?"

Richard'dan bahsetmemek bir seydi; polise
yalan soylememek bambagka.

"Cvet," dedi zorlukla duyulabilen bir sesle.
"Basindan beri bilivor."

Agquine kaslarimt kaldirdi, "Bagindan beri... ya-
ni birkag ginden beri mi?”

"Evet.,"”

"Bize bunu diin neden agiklamay1 uygun gor-
medigini merak ediyorum.”

"Beni bu olaya karistirmak istemedi. Bunlarin
clacagini bilivordu. Dedi ki ben resmi bitirip katilin
kim oldugunu &grenince bir sekilde sizi katile yon-
lendirecekmis.”

"Ne kadar da anlayisl,” dedi Aquino sinirlene-
rek. "Sivillerin isimi nasil yapmam gerektigi konu-
sunda vkaldlik yapmalarindan hig hoslanmam.”

Sweeney onun kadar sinirlenerck elini bir anda
masaya vurdu, "Richard size gelip, 'Ah, bu arada,
sevgilimin ban psisik yetenckleri var ve su anda da
cinayetin resmini ¢izivor,” deseydi ne yapardimz? Ba-
na inandiginizdan daha (azla m1 inamirdiniz ona?”

Aquino iki elini de masaya dayayarak ona dog-
ru egildi, Iriyar1 viicudunun her ¢izgisinde saldirgan-
lig1 fark edilebilivordu Sweeney, "Benim igim her
soylenene inanmak degil.”

"[layir, ama gozinlzin oniindeki gergekleri
fark etmek iginiz! Sweeney de One dofru egilerek,
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burnunu olabildigince Aquino'nunkine yaklastirdi.

Aquino, Sweeney'l sasirtacak bir sekilde kas-
larim kaldirarak, "Konu buysa size inanmaya meyil-
liyim" dedi.

Yelkenleri suva indirmek dive buna denirdi.
Sweeney, sinirlenecek yeni bir sey bulamayinca ken-
dini bombos hissederek sandalyesine ¢oktil. "Ger-
¢ceklen mi?”

"Boyle kir seyin milmkiin olabilecegini kanit-
ladin, Kanitlayabilecefine inanmivordum ama séy-
ledigin her seyi yapun. Tralik 1siklan yesgile donii-
yor, park yerleri agiliyor ve Riziko!'da da cok iyisin.
Yaptiklarin olaganin disinda. Madem biitiin bunlar
yvapabiliyorsun, o zaman resmi de yapmis olman
miimkiin."

Sweeney sovleyecek sz bulamadi. Bir an icin
gizyaslarina bogulacak gibi oldu ama sonra topladi
kendini. Caba harcamak i¢in fazlasiyla yorgundu.

"Bir geyi merak ediyorum. Neden avukauini
aramadin?”

"Liger beni resmen tutuklasaydiniz arardim.
Tutuklu degilim degil mi?”

"Hayir. Ama efer Riziko\'daki becerilerini gds-
termeseydin muhtemelen tutuklanacaktin.”

"Aslim istersen gimdi telelfon hakkim kullan-
mak isteyebilirim."

"Avukatim m istiyorsun?”

"Hayir," diye cevap verdi. "Richard’t aramak
istivorum."

"Sanirim ben arasam daha ivi olacak,” dedi
adam.

Richard’ beklerlerken Ritenour, Elijah Stokes
cinayelinin soruglurma raporunun kopyasiyla geldi.
Raporda cinayel sahnesinin tam bir resmi vardi.
Criysiler, bagtaki darbe, cesedin yveri ve pozisyonu
Sweeney'in resmivle tpaup aymydl. On dokuw ya-
sindaki bir scrseri tutuklanmist ve Flijah Stokes'un
kan grubuyla uyusan kanh bir gdmlek ¢ocugun ya-
tagimin altinda bulunmustu.

Resim esrarengiz bir sekilde tami tamina ay-
mydl. Sweeney'in bu resmi anlattifindan baska bir
yolla yapmasina imkéin voktu.

Richard baginp cagirarak girmedi igeriye. Boy-
le bir hareket i¢in fazla akilliydi. Yaninda gii¢lii bir
avukal da getirmemisti ki istese bunu hemen yapa-
bileceginden en ufak bir kuskusu yoktu Sweeney'in.
Takim e¢lbise giyinmis, kravat takmisti. Bu saatte
hovyle givindigine gbére Candra'mn ailesiyle beraber
son hazirliklar yvapiyor, bassaglifi dileklerini kabul
edivor olmaliydi diyve diglindd Sweeney.

Richard dedektiflerin elini sikti ama tiun bu
zaman boyunca bakislart Sweeney'in lizerindeydi
ve paltosuna nasil sarilmig oldugunu gdriince endi-
sesini gizlemek igin hicbir ¢aba sarfetmedi. Swee-
ney, Richard't gériince avaga kalkmistt ve Richard
ona dogru yviiriimeye baslarken ayni zamanda ceke-
tinin digmelerini de aciyordu. Onu kollariyla sar-
diginda, Sweeney'in i¢ini bilyiik bir sicaklik kapla-
di. Soguk ellerini Richard'm belinde gezdirivordu
ve kafasini, Richard'm omzuna dayadi. Onun varli-
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&1 ve sicakh@g o kadar rahatlaniciydi ki, aruk yalmz
olmadigim bilmek harikaydi.

"Aramalivdin,” diye mirildandl Richard.

"Siz de din bize resinden bahsetmelivdiniz,”
diye belirtti Aquino.

"Eger Sweeney'i bunlardan koruyacak oldu-
gunu diisinseydim bahsederdim.”

"Bayan Worth oldurdlmeden omce resmin ya-
pilmakta oldugunu dogruluyor musunuz?”

"Cvet. Sadece iki ayakkabi ¢izdigi zamandan
keri onu takip ediyorum. Cinayel mahallinde degil-
dim ve Candra'nin ne giydigini siz biliyorsunuz, o
yizden Sweeney'in cizdiklerinin dogru olup olma-
digim sizin bana soylemeniz gerck. Siyah, uzun ctekli
bir elbiseydi ve topuklarinda kiigiik altin toplar olan
sivah avakkabilar vardl, Dogru mu?”

"Dogru.”

Sovlemis oldugu her seyi dogrulatugu lark et
Sweeney, Candra'min dliimiinden beri dairesine gel-
memisti o yizden resmi cinayetten sonra gdrmiis ol-
mastnin imkAnt yoklu, Az énce lasvir ettikleri, Swee-
ney'in cinayetten dnce vapmis olduklarydi, Giysi-
leri bagka bir yerde gérmig colamayacagini biliyordu
dedektiller,

"Tamain, tamam," dedi Aquinoe, kan ¢anagina
dénmiis gozlerini ovusturarak. "Ikiniz beraber bu
cinayeli planlamadiginmiz sitrece, ki highir nedeniniz
olmadigina gore ancak Tanr bilebilir béyle bir sey
neden vapmis oldugunuzu, Bayan Sweeney supheli
durumda degil.”

"Teki ya resim?” diye sordu Richard. "Resmi
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bitirmesini istiyor musunuz?" Sweeney, soruyu so-
rarken Richard’'in kendisini daha sikt tuttugunu fark
clti. Olaylarin onu endiselendirdigini ama bagka bir
secenek goremedigini bilivordu,

"Llbette,” dedi Ritenour. Aquino da basini sal-
layarak ona onay verdi. "Resim, kesinlikle bir kanit
clarak kabul edilmez ama adam tanumlarsak, en
azindan bize baglantiyl saglayacak bir yon gosterir.”

"Ya ikimir de tantyamarsak adami?” diye sor-
du Sweeney,

"[yi bir fiziksel tanmimla apartman kamerasm-
daki goriintillerle karsilastininz, Orada tarih ve za-
man yvazill olacaktir, Zamandan hareketle de giiven-
lik gorevlisinin kayit delerindeki imzadan bulurur
onu,"

Richard disiinceli dusiinceli bakt1. "Kaseti iz-
lersem belki birilerini tanimlavabilirim,”

"Biz vapamadik,” dedi Aquino. "Listedeki
cogu adanmin lotogralint almayr basgardik,..”

"Ne listesi?” dive sordu Sweeney.

Dedektifler onun sorusuna kulak asmadilar,
"...ama gorevli hig birini tammadi ve biz de kaset-
tekilerle uyusturamadik adamlar, Ziyaretci olarak
kayit vaptiranlart takip ediyvoruz ama ¢ogu kayitla-
i sildirmigler.”

"Sizin su tablonuz elimizdeki tek koz su anda,”
dedi Ritenour.

"Bu aksam Sweeney'le kalacagim, Yalmy kal-
masini istemiyorum. Kai, simdiye kadar tabloyla il-
gili haberleri tim gehre vaymig olmali ve Candra'yi
olduren her kimse bunu ogrenmistir, Hem Sweeney
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resmi bitirirse, sizi aminda arayabilirim.”

Richard'm sesindeki bir sey dedektifleri endi-
selendirdi, "Bay Worth, efer kahramanhk yapmayi
digiiniiyorsame, inamn bana bu hig ivi bir zaman
degil. Bayan Sweeney en ufak bir tehlike icine gire-
¢ek olursa, sizin onun giivenli bir vere gdtiirtip, ka-
Llilleri yakalamay: bize birakmaniz gerck,™ dedi Aqui-
no.

"Onun givenliligini saglamak her zaman ilk
isim olacakur,” dedi Richard ve Sweeney, bu keli-
melerinin illaki Dedektiflerin kastetmis olduklar
sey anlamina gelmediginin farkinda olup clmadikla-
i1 merak etli.

O gece arabayr Lidward kullaniyordu. "Bayan
Sweeney'i evine gotilriyorus.™

"Tabii, ¢fendim.”

Dedektifler iki resmi de Sweenev'e geri ver-
miglerdi ve Edward onlan arabamin 6n koltuguna
kovdu. Resimler onu bile bir an igin sagirttt ama sonra
yiiz ifadesi eski kavitsizligim aldl.

Oturduklan zaman, Richard Sweeney'in par-
maklarim ellerinin arasina aldi. "Usiimilgsiin,” dedi.

"Korkmustum." Richard'm elini siktt. "Diger-
leri kadar k&L degildi. Kahve getirmeye devam el-
tikleri siirece idare ettim.”

"liger beni hemen aramig olsaydin, tiim bun-
lar olmayabilirdi.”

"Diger yvandan benim Rizkoludaki ustalikla-
rimi gdrditklen sonra bana daha cok inandilar.”
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Richard, yiiziinde saskin bir ifadeyle ona bakti.
"Rizikol 7"

"Yeni yeteneklerimden biri. Bir giin gdsteri-
rim.”

Kenetlenmis elleri Sweencey'in sag bacaginda
duruvordu. "Candra'mn annesi, babast ve birkac ar-
kadag1 evdeler,” diye konugtu Richard. "Toren igin
anlastik-evlerine yakin bir yere gdmilmesini isti-
yoliar-ania otele donmek i¢in hazarlar. Onlan gdtar-
mesi igin FEdward'i gorevlendirecegim, sonra Ustii-
mi degislitip taksiyle gelirim senin dairene.”

Liger Sweeney yeterince sovlu olsaydi, Richard'-
m ¢ok fazla isi cldugunu anlavisla karsiladiging ve
kendi basina idare edebilecegini séylerdi. Ama igin-
de hi¢ soyluluk kalmamis olmaliydh ki yalniz gegen
gecelerden bikmisti ve Richard"s vaninda istivordu.

Hem, Richard'm Clandra'mn katilinin resmi
bildigi konusundaki yorumunu da goz ardi ctmemis-
ti. Bir yandan tehlike i¢inde olduguna inanmiyor, ama
mantikli vant da riske girmemenin daha akillica ola-
cagim soyliiyordu. Cok derin uyurdu; biri filmlere
uygun sekilde vataginin yanindaki cami kirip igeri
ginmediZi siirece, dairesine girildigini fark etineye-
bilirdi. Uykusuz gecen diin geceden sonra o kadar
yorgundu ki cam kirarak girseler bile uyanmazdi
bu gece.

"Bugiin uyudun mu hi¢?" diyve sordu Richard,
sanki digliineclerini okuyormug gibi.

"Hayir. Sen?”

"Ogleden sonra birkag saal kestirdim.”

Uyudugu ve bu kadar dayamkh oldugn icin
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Sweeney ona imrendi. Yorgunluk onu hig etkileme-
migti sanki.

"Bu gece uyuyabilirsin,” diye sz verdi adam
nazikge.

Sweeney Richardhin clini sikarak, Edward'in
duyamayacagir kadar kisik bir tonda, "Umarim
bitiin geceyi kastetmiyorsundur,” dedi.

"Bunu sana garanti cdebilirim.” Richard da
onun elini sikt1 ve Sweeney geri kalan biitiin vol bo-
yunca memnuniyet i¢inde sessizce oturdu.

Sweeney'in apartmanmn yakiunda kigik bir
[lalyan testotan vardi. Bu cevrede baya@r popiiler
bir restorandl. Kai apartmana giren ¢ikam gozleve-
bilecegi cam kenarindaki bir masa kapmay1 basardi.

Candra'nin cinayetine karismasi, aslinda kis-
men durtisel olmugtu; Candra son zamanlarda lam
bir cadi gibi davranmaya baslamigti ve her kogulda
Kai't kovacakti nasil olsa. Yine de asil nedeni paray-
di tabii. Yz bin dolar ¢ogu insan icin ¢ok para ol-
mayabilirdi, Candra'min santaj i¢in istedigi bir mil-
vonun vaninda lafi bile edilmezdi, ama birkag vil
igin az gelitli iglerde calisip, kirasim 6deyebilmek igin
ucuz i¢ ¢amasirt reklamlarint ¢ikmasim dnleyecekti,
ki bu reklamlara ¢ikmak, bu islere ihtiyag duvan geng
erkekler Ozerinde gig sahibi olduklarindan kendile-
rini karst konulmaz derecede scksi bulan orta yash
kadinlarla diziismeyi de gerekiyordu ¢ofu zaman.

Cebinde yiiz bin dolarla isten ayrilip resim ders-
lerini bitirebilir, kendi resimlerivle taninmaya bas-
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lavabiiirdi. Kai yetenckli oldugunun larkindaydi. Ga-
leride sergilenen bir¢ok sagmaliktan daha ivi eserler
verdigini bilivordu, hem bundan bdyle ¢ok Gnli ga-
lerilerde resimlerinin sergilenmesini saglavacak,
glcli biri de vardr arkasinda artik. Disiik fiyatlarla
baslayip yikselmeyecekti o; hayir, en bagindan beri
resimleri igin kilglik bir servel isteyccekti; sirf her-
kesin alamadigr bir sey diye 6zellikle pahal etiketli
resimleri alan bir¢ok zengin aptal insan vardl gevre-
de.

Her sey mikemmel olacakli, eger Sweeney'in
su lanet olast resmi olmasaydil

Pismandi aslinda. Sweeney'i severdi. Komik
ve durtst bir kizdr o. Kai'a hichir zaman bir parga
lezzetli etmis gibi bakmamusti. Sonra gergekten ye-
teneklivdi. Ger¢ekei ¢izimlerde tam bir ustayd: ve
¢izdigi her portre, nesnenin tekrar yaratiligiydr, Ayt
zamanda lanet olasi bir psigik elmas1 ¢ok kdtiiydi.

Kai, Sweeney'in gelmesini bekledi. Polislerin,
Sweeney'lt sitf resim yuzunden (uluklayacaklarina
en bagindan beri inanmamist: o. Aptal degillerdi; el-
lerinde fiziksel kamtlar olmadan saveiyr davayl mah-
kemeye tasimast igin ikna edemezlerdi; Ole yandan,
efer gergekten psisik olduguna inandirdiysa, polis-
ler her giin o lanet olasi resmi bitirip bitirmedigini
kontrol cderdi. Resimden kurtulmak yeterli olmaxdr;
varhigr degil, diger yliziin ortaya ¢tkmamasivdr énemli
olan. Sweeney viizii aninda tamyacakt! ve o zaman
hayal bir anda cchenneme doncceckli.

Bunun olmasina izin veremezdi.

Apartmana girmek kolay olmustu, Polisler ge-



lip onu gotirdukien sonra isten eve donen bir grup
insanla beraber apartmana girivermigti. Aptal gorev-
li o sirada aptalea bir televizvon govunu izliyor ve
nadiren kalasimi kaldinp bakiyordu.

Binavi incelemek i¢in gereken zamaninl ayir-
mistl. Yangin merdivenine ¢ikan bir penceresi yoktu
Sweeney'in, ama alt kattakilerin vardi, Bunu kes-
fettikten sonra asansdre bindi ve birinin fark etimis
olma ihtimalini gdz énlinde bulundurarak Swee-
ney'iniist katma ¢iktr. Sonra da merdivenlerden bir
kat asagl indi.

Sweeney'in dairesine girmek kolay olmamisu
glinki kapyt hemn dstten hem alttan kilitlemisgti. Kom-
susunun kapisini dinledi ve iceriden bir ses duyama-
ymea kaptyt ¢alma riskini goze aldi. Kimse yoklu,
istelik bunlar kapiyt bile kilitleme zahmetinde bu-
lunmaintg, ac¢mast Kai'm on saniyesini bile alma-
yan tokmak kilidine giivenmiglerdi.

Igeri girdi ve bir siire etrafl dinleyip banyoda
ya da baska bir yerde birilerinin olimadigindan emin
cldu, Dairenin bos olduguna kesin kanaat getirdik-
ten sonra, dairenin sahibi Kai isini bitirmeden gelir
dive kapiyr eski haline getirdi,

Sweeney'in dairesinin bitigiginde bulunan kii-
¢k bir odaya girdi. Yangin merdivenine ¢ikin ve ke-
sici bir alet kullanarak Sweeney'in stidyosunun
peneeresindeki kolun hemen yanindan bir parga cam
kesti, Biri onu lark ctse bile yangin merdiveninin
cikisindaki civatalan sikistinyormus gibi davrana-
cakll,

Pencerenin kilidi sikignmist, ama elindeki bi-
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caga lavla dayanmast miumkiin degildi, igini bitirdi-,
ginde Kai yvangin merdivenini bir alt kata indirerck
birakti. Biri bunu lark edehbilirdi, ama merdiven en
asafiya kadar inmediginden kimse paniklemeye-
cekti nasil olsa.

Her eyl ayarladiktan sonra komsu evin igine
donerck higbir sey olmamig gibi ¢kt Artik yapmas
gereken tek sey Sweeney'in eve gelmesini bekle-
mekli.

Restorandaki garson kizla tlort edip gazete
okuyormus gibi yapmigti, Makarnas: yiyip, tath ve
kahve istedi, Bu kadar sabirli olmasinin &diliini
gece dokuz gibi, Richard Worth'un Mercedes'i apart-
manin oniine park edip Sweeney arabadan ¢iktigin-
da ald1 Richard &n koltuktaki iki tuvali alarak Swee-
ney'le beraber igeri girdi ve birkag dakika soma ya-
ninda tuvaller olmadan yalmz bagina ¢ikt.

Kai hesabr 6dedi ve garson kiza, iyi bir bah-
sisle beraber, yeni bir sag modelinin hile ona vere-
bileceginden daha cok kendine giiven saglayan bag-
tan ¢ikarier bir gilimseme birakarak ¢ikt. Sonra
caddenin Obir tarafina gegerek Sweeney'in stildyo-
sunun camlarm gorene kadar blogu delandr. Isik-
lar agikit ama durdugu yerdeki acidan igeride ne yap-
ugim goremiyordu, Sonra igiklar tekrar sondii; bu
geee tesim lizerinde galismayacakit, 1yi gidivordu
her sey.

Kizmm yatip uyumast igin henile ¢ok erkendi
ama yine de aparlmana girme imkdm varken gir-
mesi daha iviydi. (zeng bir ¢ifl gelip de kapiyi acana
kadar tam yirmi dakika boyunca bekledi ve kapr ka-
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banmadan hemen énce onu yakaladl. Kapi sesini du-
yvan gorevli kafasini kaldirip bakti, ama ¢ifti gérdii-
Shnde Kai't fark etmeden tekrar televizyonuna dondi.

Her sey kusursuz gidivordu., Kai galiva cikarak
bekledi. Istklarm, traligi izledi. Araba komalarini, si-
renleri ve uzaklan gelen bitin o sesleri dinledi. Se-
hir hicbir zaman sessiz va da durgun degildi. Bu ener-
Jiye tapivordu. Ne kadar cok beklerse sotun ¢ikma
ihtimali o kadar azalirdi. insanlar huzur ve giiven
icinde yataklarinda uyuyor olacaklardi. Yangim mer-
divenlerini agagl indiritken birileri uyansa bile, pen-
cereye kogtuklannda onu gormek igin gecikmiy ola-
caklardi.

Sweenev'e vardun etmek igin gecikecekleri
kesindi zaten,

21. BOLUM

Sweeney o kadar vorgundu ki diigiincelerini
sotlukla toplayvabiliyordu, ama sicak bir duglan son-
ra yemek yiyebilecek kadar canlandi. Sicak bir ¢or-
ba ve fistik ezinesi sandviginden sonra neredeyse
insan gibi hissedivordu yeniden. Sadece Richardin
dénccegini bildiginden ayakia duruyordu, O gelene
kadar koltukta nzanmayl dilsindi ama bir kere va-
larsa kap1 zilini duvamayvacak kadar derin bir uvku-
ya dalacagim bilivordu,

Isiklart agmava gerek duymadan stidyvonun
i¢inde dolandi, Kocaman pencereleri sayesinde di-
saridaki neon lambali tabelalarin ve sokak lambala-
rinin 1giklart rahathkla girebilivordu igeri. Odanin
iginde dolasip, kirkag Ltuvalinin oniinde durdu, bir-
kagina dokundu, Sanki geceleyin gocuklarini yataga
vauran bir anne gibivdi. Candra’min oldugu resmin
oniinde durarak ona waunca bir stire bakti, Katili an-
lamaya ¢alisti. Candra’nin yaninda ayakta dururken
ne digindugini merak etti. Nasil bir adamdi ki bir
kadimn vahsice dlimiinden bu kadar zevk alabili-
yordua?



Avakkabilarin nasil gériinmesi gerektigi gibi
birkag sevi dnceden sezebilmisti ama katili anlama-
ya ¢alistiminda sanki her seferinde tastan bir duvara
garpiyordu, Duvarin Obiir tarafinda bagka bir sev
vardi, Sweeney'in ulagsamadifl bir sey.

Belki de hig¢ bitiremem resmi, dive disiindi.
Belki sadece hatizasinda yer alan tamudidl insanlarin
resmini ¢izebilivordu ve katil bir yabanciydiysa son-
suza dek ovle kalabilirdi,

Richard bir saat kadar sonra geldi. Elindcki
kiiciik ¢antayr yere birakarak kapiyr kilillerken Swee-
ney harcketsizee durarak onu izledi. Takim clbisc-
sini ¢ikarmig, kol pantelon ve Lisdrt giyinmigti. Swee-
ney onu incelerken tim yorgunlugunu unutiu. fsre,
Richard"t hep boyle hayal cumigti. Pahal bir takim
elbisenin iginde degil, tigortin kash kollarina yapis-
mig, cencsinde bir giinlilk sakaliyla, Hayatinda gor-
diigil en sert ve scksi erkekti.

"Iste bdyle,” dive minldandr Sweeney, aklinda
cskizi hayal cimeye cahsarak. "Seni avnen béyle
¢izmeliyim.”

Resim defterini bulmak igin ctralima bakindi.
Richard onu arkadan yakalayip, yerden kaldirdi-
ginda stiidvoya dogru iki adim atmisti bile. "Bu ge-
ce olmaz, sweelic. Yalma zamani.” Onu valak oda-
sina dogru Lagidi.

Belki dudaklan kulagina ¢ok vakin olmus ol-
dugu icin, belki de beyninde bir seyler ¢it dive yeri-
ne oturdu. Sweencey kalasim ¢evirip Richard’a bak-
1. "Bana 'sweetie' dedin,” dedi.

Richard kaslarimi kaldirdi. "Tabii, sana nasil
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seslendigimi samyordun ki sen?” Sweencey'in duda-
gina kiigitk bir dpiicitk kondurdu. "Sana sdylemis-
tim; Yattifim kadint soyadiyla cafirmam. llele sev-
digim kadim asla. Eger 'swecetic” dememi istemiyor-
san baska bir sey buluruz.”

O kadar tatlh séylemisti ki bunu, "Sanirim
‘sweelic' idare eder,” dive minldand: Sweency, sonra
birden irkildi. Oyle ki Richard onu az kald: diisiirii-
vordu. Adam durdu, kizi vere indirdi sonra da yiizii-
ni kendisine dogru ¢evirip tekrar kucakladi onu.

Sweeney kollarini Richard'm boynuna doladi.
"Az dnce beni sevdigini mi séyledin, voksa lafin ge-
ligi mi dyle ¢kl agzindan?”

"Seni sevdigimi sdyledigimden en ufak bir
kuskum yok."

Bu Sweeney'in hayatinda bir dénlim nokta-
stydl. Owuz bir vilhik yasaminda en sonunda asik ol-
mustu, hem de herhangi bir adama degil; sert, scksi
ve zengin bir adama deliler gibi ¢arpilmugt: adeta ve
bu adam da ax Once onu sevdigini sdylemigti. Daha
dnce kimse soylememisti o kelimeleri Sweeney'e.
Su anda sampanya icerek yva da havai fisek patlata-
rak romantik bir geylerle bunu kutluyor olmahlar-
mis gibi gelivordu ona.

"Ah,” dedi, uvkulu goézlerle Richard'a baka-
rak. "Ben de seni sevivorum."”

"Biliyorum,” dedi adam ve onu yumusak bir ge-
kilde dudaklarindan dptil. Sweeney'i yatagin kena-
rina oturtarak sanki bir ¢ocukmus gibi soydu. Swee-
ney giveecegi scksi bir geceliginin olmasint isterdi,
ama ne vazik ki sadece ¢izgili pazen pijamalan var-
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di, Yatakta Richard’la ismmak i¢in pijamalara ihti-
yag duymayacaktl bir daha.

Richard onu yataga yatirarak, giysilerini ¢ikar-
di ve yanina uzandi, Keske daha bliyiik bir yatagim
olsaydi, diye diigiindd Sweeney, Aslinda kendisine
gayet iyi yetiyordu ama Richard'in ayaklar1 yatagin
digina sarkiyor olmaliydi,

Miknatis ve demir gibi karst konulamaz bir
kuvvetle birbirlerine dondiler, Richard, Sweeney'in
gogislerini oksadt ve gdgius uclart hemen serl birer
tepecik halini aldi, "Uykuya ihtiyacin var,” dive mi-
rildandi Richard, ama simdiden tas gibi olmustu
bile.

Sweeney, Richard'in cereksiyvonunu sararak o
nasil goguslerini oksuyorduysa onu ayni yumusak-
likla oksamaya basladl. "Sana olan ihtiyacim daha
biyik,"” dedi.

Richard preservatil takarak Sweencey'in usiiine
ciktl, Sweeney de bacaklarim agip Richardh davet
etti. Girigindeki sert sicak penisinin hareketlerini his-
scdebiliyordu.

Sweeney beklemedi, bekleyemedi. Bacaklarim
adammkilerin etrafina sardi ve kalcasini kaldirarak
onn igine aldr

Zevk, bir gece dnceki acliktan dofan aceleci-
likten yoksun Sweeney'in tiim vicndunu sarmisti,
Richard'in hareketleri, sanki kadinin her santimetre
karesini tatmak istermiscgesine yavas ve derindi,
Sweeney ritmi yakalayip ona katildi ve aceleleri ol-
mamasina ragmen ¢ok kisa bir zamanda zevkin do-
ruklarina ulagtilar, Sweeney Richard'a sarilarak, tr-
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naklarnm adamin sirtina gegirirken hatif hafif inli-
yordu. Richard, kollarimi Sweeney'in bacaklarina
sardl, ve lamamen i¢ine girebilmek igin dzerine ogi-
lerek hacaklarim ivice a¢ti, Sweeney artik ne hizim
ne de hareketlerinin derinligini kontrol edebilivor-
du. Ugiineii derin girisinde orgazma ulagtigini his-
setti, Richard o anda durarak kendi bosalmasiyla
siddetle titredi.

Sweeney uykuya dalmisti, ama Richard dik-
katlice cekilip yataktan kalkarken hafifce nyandi,

"Nereye gidiyorsun?” diye mirildandr Swee-
ney, adamin sitinl oksamak igin uzanarak,

"Banyoya gidip ¢antaml alacagim. Sonra da
igtklart kapatacagim,” dedi Richard. Cevabi o kadar
sakinlegtirici gelmisti ki Sweeney mutlulukla giiliip
kafasinl vastigina gémelil,

Dondidginde hala tam olarak uyumamisti. Ric-
hard'a sarildi. Etrafindaki bitin o sicaklifa ragmen
¢iplak omuzlarina degen gece havast onu titretti, "ti-
sortani giyveyim,” dedi uykulu uyvkulu ve Richard
da yatagin yanma uzanarak tigortiinii yerden aldi,

Sweeney kalkarak onu Gstune giydi. "lamam,
simdi uyuyabilirim.”

"Zamani gelmisti,” dive onu azarlar gibi ko-
nuglu Richard, ama Sweeney ses tonundaki negeyi
ve tatmin olmusglugunu duyabiliyordu, Hayatinda
hi¢ olmadigl kadar bilviik bir giivenle uykuva dalds

Sweeney bir anda ziplayarak uykusundan uyan-
dr. Kalbi hizla garpiyordu ve biittin viicudu kasil-

misti,
Cok uzun zamandir uynyor olamazdi. Bir saat-
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ten fazla gecmis olamavacagin dilglindd. Onu uyan-
diran, tdylerini diken diken eden bir sey olmustu. San-
ki binlerce yvil dnce uyudufu magarasinin girisinde
bir anda bir kaplan kiikremis gibi tepki veriyordu
vicudu. Lmin olmak icin kulak kabartti. Dairesinde
biri mi vardi1?

Tanimlayamadifl sesi bir daha diisiindi. Ilayal
clmemisti. Farzla yiiksek bir ses degildi, bir fsili,
kisik bir gaciru gibiydi. Ayak sesi gibi. Ya da bir pen-
cerenin agilimast. Belki her ikisi de. Stiidyodan geli-
yordu.

Richard' uyandirdi. "Bir sey duydum,” diye -
sildadi.

Richard, vataktan sessizce kalktr. Lgilirken,
Sweeney'e sessiz olmasint igaret ederck arkasindan
gelmesini istedi.

Sweeney onun izinden, ses cikartacak bir ha-
rekel yapmadan harcket etmeye ¢ahigti. Cargalin hi-
sitlt yapmasin engelleyecek sekilde gkt vataktan.,
Richard'm tigoériil hemen kalcalarinm érteeck gekilde
uzadr ama ¢iplak bacaklanm geeenin sogugundan
koruvanmyordu. Sweeney gecenin sogugunun onu
sardigim hisselti ama bunu hemen unuttu. Orada her
an karanhk bir {iglirin belivmesini bekleverek ilgi-
sini yalak odasinim acik duran kapisina dogru ge-
virdi..

Richard, Sweenev'in bilegini sikica tutarak ar-
kasimnda durdugundan emin oldu. Kapinim arkasina

geqti, Biri gelip kapiyt tamamen agarak suratina car-
par diye fazla yaklagmadi kapiya. Sonra beklediler.

Sweeney, Richard'm solumalarimi duymuyor-
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du ama kendi netes alip verislerl kulafinda yanki-
lamyordu ve kalbi de duyulacak kadar hizli garpi-
yordu sanki. Ufak bir sesin bile olugmasimt dnlemek
igin agzindan nefes almaya basladi. Dinledi.

Oturma odasindaki saalin sesini duyabiliyor-
du. Uzaktan gelen siren sesini de. O gicirtiyr bir da-
ha duymadi.

Ama Richard bir an icin bile gevseyip tetikleki
pozisyonundan ayrilmadi. Sweeney'in viicudunu ken-
divle siper ederek kaprya daha da yaklasmisgtl, Acaba
gimdi bir geyler duyma sirast ona mn gelmigti?

Sweencey birden birinin kapimin dbiir tarafinda
durup igeri baktigim hissetti.

Kapt, vatagin dayah oldugu duvann ters vo-
niinde acithyordu. O yilzden igeri tam olarak girme-
den, yatagin ancak veu gériilebilivordu. Igeri bakip,
onu bir gekilde duyduklarim ve dairenin bagka bir
yerinde olduklarim mi disiinecekti yoksa evde kim-
s¢ olmadigini ve Sweeney'in yatafinl toplamaniig
oldugunu varsayarak gidecek miydi. Yatak odasina
dogrudan girip

Kapi hizlica duvara ¢arparak, sessiz karanlikta
bliyiik bir gliriiltii kopardi.

Richard kap: duvara carpmadan harekete ge-
cerck Sweeney'i bileginden yakalayarak asag cekli.
Bir patlama sesivle kor ve sagir olmustu Sweeney.
ikinci bir patlama da duvuldu. Birinecisine o kadar
yakindi ki sanki tek bir ses olarak ¢ikmislardi. Bu ga-
rip sesle sarsildi.

Sitah  sesleri.

Aslinda ¢ok cabuk anlammist ne oldugunu, ama
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alarma gecene kadar kulaklarinda ugultu, burnunda

da keskin barut kokusundan baska bir sey kalma-
migt geriye,

Giorugil agilmaya, kulaklan tekrar duymaya bag-
ladi, Onu kapinmin girisinde yatarken gérebiliyordu,
[nsanlik digt bir inleme ¢ikaryordu. Sénen bir balon
gibi cigerlerindeki hava bosaldi ve keokusu Swee-
ney'e kadar ulasti,

Nefes almaya calisarak kusma istegini bastir-
maya ugrastt. "Ivi misin?" dive sordu Richard endi-
seyle.

"Lvet,"” divebildi ¢atlak bir sesle. Richard egil-
mis oldugu yerden kalkarak vatagin yanma gidip
lambayl agt1.

Sweeney sanki tekrar kor olmustu. Gozlerini
1Is1ga ahstirana kadar, Richard, gozleri yerde yatan
cesede kilitlenmig bir gsekilde telefonda konusmaya
baglamuistt bile, "Ben Richard Worth,” dedi sessizee,
"Kai Stengel, ax donce Sweeney'in dairesine zorla
girerck bivi dldiurmeye caligti,”

Kai mu!

Sweeney saskinhik icinde gdzlerini kirpistira-
rak cesede bakti, sonra da baktigina pisman oldu.
Kai cdamn girisinde kafast Sweeney'e dénilk bir se-
kilde yiizil koyun verde yatiyerdu. Agik gozlerinde
aliimiin boslugu vardi, Altinda kiigiik, neredeyse
diizgilin denebilecek bir kan gélii olusmustu, ama ar-
kasindaki duvar ve kapt kan damlalariyla kapliydi.

"Merak etmeyin. Onu vurdum. OIdi,” dedi
Richard.

Richard ahizevi yerine kovarken Sweeney tit-
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reyerek avaga kalkth ve i¢gudise]l olarak gidip ona
sarilmay istedi, Dondu kaldi, Richard'in omzunda-
ki bir yaradan kolundan ve gégsiinden asagi koyu
kirmizt bir kan akivordu.

"Aman Tanrim, vurulmugsun!”

Richard omzuna bakti, "Birazcik,” dedi sakin-
ce, Sweeney vanma gelirken onu yakalavarak.

Kellarindan kurtularak adami yatagr cturtiu.
"Birazcik vurulmak diye bir sey yoktur,” dedi kiza-
rak. "Iamilelik gibidir bu; ya dvlesindir va da degil.
Burada kal.”

Sweeney donip ilk yardim cantasini almak
icin banvoya kostu, Odadan ¢ikmak i¢in Kai'in ce-
sedinin Ostinden atlamast gerekiyvordu, ama sonugtla
tereddiidii uzun stirmedi; Richard kamiyordu ve ona
vardim etimesi her seyden dnemlivdi, Nereye basti-
gina dikkat ctti ama yavaslamadi.

Elinde ilk yardim cantasi, havlu ve 1slak bezle
geri dondugiinde Richard pantolonunu cekmis, ayak-
kabilarim giymekle mesguldil. "Sana oturmanm sdy-
lemistim!" diye bagirdi Sweeney.

"Hayir, sdoylemedin, Burada kalmami soéyledin
ve buradayum.”

Bu nazik tonu Sweeney'i sinirlendirdi. Ama
Richard yvine de yalaga clurup Sweeney'in, yarasina
gazli bezle bastirmasina izin verdi, "Sadece bir s1y-
rik. Dikis atmayt bile gerektirmez.”

O kadar ilgisiz. gézukiyordu ki Sweency ona
sinirli bir bakis firlatti, Adamin yizil ifadesizdi,
soguk gozlerle Kai'in cesedine bakiyordu. Sweeney,
Richard'in orduda komando olarak gorev yapmis
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oldugunu hatirladr ve hirden, daha once de oldir-
mily oldugunu anladi, Bir ¢atigmada yaptiklar buy-
du.

Bir siire sonra varanin iistiinden gazli bezi kal-
dirinea Richard'm hakli oldugunu anladi, Ufak bir
cizikti sadece. Siren seslerinin gitgide vaklastigini
duvabiliyordu; sanki sesler hemen kapinin disindan
gelivor gibivdiler. Bir anda sesleri keildi. Sweeney
1slak bezi alarak yarayi temizlemeye basladi ama
Richard bezi onun elinden aldr. "Ben vaparim,” de-
di. Clini Sweeney'in tisdrtiinin altina sokarak ¢ip-
lak poposunu oksadi. "Polislerin senin o giizel kigim
gormelerini istemivorsan artik givinsen iyi olur.”

Sweeney kaslarini cattt ama dolabina gitti ve i¢
camasir giymeye gerek duymadan kot pantolonunu
gecirdi altina, Tam zamaninda giyinmisti; polislerin
apartmana girip dairesine ulasmalar sadece bir da-
kika siirmilgtit, Richard, Sweeney giyinirken, Kai'in
ustinden gecti ve polislerin 1srarh yumruklamalari
kapiy1 kirmadan kapiya ulasti,

Daort tiniformall polis igeri girdi. Sweeney, ko-
ridorda toplanmis olan yan komsularinin yiizlerin-
deki merakll ifadeyi soyle bir gordil, ama soma Ric-
hard onu kendiyle beraber mutfaga ¢ekti ki polisler
isini vapabilsin.

Sonraki birkag saat tam bir kargasaydi. Dedek-
titf Ritenour finiformall polislerin hemen ardindan
geldi. Givinikt ama gdomlegi burusmusg, kravatl da
kivrilmigti, Richard 911 yerine dedektifleri aramagti.
Bir¢ok iiniformali polisle beraber, acil tibbi vardim
ckibi ve DedektilflAquine da gelmisti. Sweeney'in
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dairesi insanlarla dolmustu. Telsizlerden crardivor,
giderek daha ¢ok insan gelivordu,

Richard, Sweeney'i mutfakta tuttu ve olanlari
gormesin diye onu arkast kaptya donuk bir sekilde
oturtiu, Acil tihki yardim ekibinden iki kisi Richard'm
varasina bakip merhem siirdil, sonra Jda onu bir gii-
z¢l bandajladilar. Isi. lavabova cgilerek iistiindeki
kan1 1slak bir kdgit havluyla temizleyerek kendi bi-
tirdi ve ondan bagka bir miidahaleyi de reddetti.

Aquino ve Ritenour iladelerini aldl. Kai'in stid-
yodan girerken kullandigr pencereyi buldular, Ric-
hard'm kendini savunmak igin onu vurmus oldugu
apacik ortadaydi.

"Samirnm Bayan VVorth'n dldiiren de o,"” dedi
Aquino, "Bavan Sweeney'in vaptigl resmi gériince
sok olmus olmall. Bu onu o zaman alallatmig olacak
ki sizden o zaman kurtulmaya c¢alismadl” Swee-
ney'e dondii, "Sonra bize gelip resimden bahsede-
rek tim sucgu size yikabileceZini dagundi.”

"Tamam da beni tutuklamadigmizi nasil 68-
rendi?” dive sordu Sweeney saskinlik iginde.

Aquino emuy silkii. Ritenour cevapladi. "Mer-
kezi aramis olabilir, Belki de sizi takip ediyerdur.
Nasil oldugn dnemli degil. Agikga ortadaki bu gece
buraya sizi dldirmeye geldi, neyse ki pencereyi agi-
sim duydunuz ve yalmz degildiniz,”

Aquino aksi bir yiz ifadesivle, "New York'ta
ruhsatsty silah bulundurmak kanunlara avkiridir,”
dedi Richard'a bakarak.

Richard, omzundaki yaradan hi¢ etkilenmemis
gibi omuz silkti.. "Ruhsatim var,"” dedi.



Aquino daha da aksi gorunmeye bagladl. "An-
lagthyor. Cok iyl is yapmigsime. Tam kalbe isabel.
Bu igte cgitim aldimyz, degil mi?”

"Askeriye,” dedi Richard, "Ordudayvdim.”

“Oyle mi?" dive sordu Ritenour. "Ilangi bé-
lim? Ben de ordudaydim.”

"Komando boligi,”

Sweeney, sandalyelerinde arkalarina yaglanir-
larken dedektiflerin yliz ifadelerinin degistigini gor-
dii.

"Pi¢ kurusunun en ufak bir sans1 yokmus," de-
di Ritenour sessizce.

22. BOLUM

"Tvice bitkin diistiin,” dedi Richard, Sweeney'-
in yizini kaldirarak. Sweeney'in yizil yorgunluk-
tan, stresten ve soktan bembeyaz kesilmis, gdz alt-
larl sanki yumruk yvemis gibi mosmor olmustu. "Git,
birkag givecek al; seni benim evime gdtiiriyorum.”

Aquino ayaZa kalkti, "Bununla ben ilgilenirim,
Yatak odasina girmek isteyecefinizi hi¢ sanmiyo-
rum. Ozellikle yanminiza almak istediginiz bir sey var
mi?"

Sweeney kafasinl hayir anlaminda salladl. Nor-
malde, asla bir yabancinin givsilerini karistirmasina
izin vermezdi ama simdi umurunda degildi. Adam
hakliydi, vatak odasina gitmek istemivordu., Orava
bir daha asla gitmeyebilirdi. "Gardirobun en iistiin-
de bir ¢anta olacak. Igine birkag bir sey atsamz ye-
ter.”

"Itadenizi imzalamaniz gerekecek," dedi Rite-
nour, Richard’a, "ama bu birkag saat bekleyebilir,
Biraz uyumaya ¢alisin,” Duraksadi. "Medya bu ko-
nuyla vakindan ilgilenecektir, ona gore."

"Evet, biliyorum.” Richard ¢enesini ovusturdu.
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"Resmin haber olmasin onlemenin bir yolu var
mi?"

Sweenev'in gazetelerin ilk saytasinda yer al-
masint istemivordu,

"Belki. Aslinda ondan bahsetmemiz i¢in bir
gerekge gdremiyorum, (Gazeteciler muhtemelen bu
olayl bir agk tg¢geni olarak goreceklerdir. Asiklarn
kavgast olarak ¢ikar bu hikéye."

Candra'mn ailesi olimi nedeniyle yelerinee
uzgindi ve gimdi bir de onun Kai ile olan iligkisi
halkin oniinde analiz edilecek ve tzintileri bir kat
daha artacakti. "Bayan VVorth'u neden oldirdigiina
merak ediyorum,” dedi Ritenour kendi kendine.
"Belki de asla ¢grenemeyccegiz.”

"Tabii ¢ger o oldurdayse,” dedi Sweeney, bil-
kinliginin vermis eldugu uyvusuklukla konusarak.

ki adam da doniip ona sertge baktr, Richard'm
bakiglar ozellikle uzun sire kadimm izerinde kalds,
"Neden boyle soylediniz?” diye sordu dedektif, "Eger
Bavan VWorth'u éldiren o degildiyse, ne diye resim
konusunda endigelenip sizi dldirmeve caligsin ki?”

Sweeney emuz silkti. Neden ovle séyledigini
kendi de bilmiyordu, Kai'in ylizini resme oturttu-
gunu havalinde canlandirmaya ¢alisti ama o duvar
héld orada duruyor, gérintiiniin olusmasini engelli-

yordu.

Birka¢ dakika sonra Aquino elinde ¢antayla
geldi, "Bayan polis arkadaslardan birine hazirlattim
cantayi,” dedi, sanki i¢ camasirlarina dokunmadigi-
ni belirtmek istermis gibi, "Bir kadin digerinin ihti-
yvacinl daha ivi anlar dive diisindiim.”
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"Tesekkilr ederim,” dedi Sweeney. Cantayi
almak i¢in uzandi ama Richard daha hizlt davrandi.
Cantanin agirhigl omzunu rahatsiz edivorduysa bile
bunu belli etmiyordu,

"Taksi ¢agirmaya gerek yok. Polis arabalarin-
dan biri sizi cvinize birakabilir.”

Richard bunu kabul ederek Sweeney'i kolun-
dan tuttu, "Sizi sonra ararim."

"Cok sonra aramaya dikkat e¢t,” dedi Aquino
esneyerck, "Biraz uyumaya galisacagim, Size tavsi-
yvem telefonu fisten c¢ekip uyuyabildiginiz kadar
uyumaniz, olacaktr.”

"Resmi almak istivorum,” dedi Sweeney Ric-
hard onu kapiya dogru gotiirurken,

"Hayatim, buna hi¢ gerek...”

"Resmi istivorum,” diye tekrarladi Sweency,
topuklarint haliya gdmerek adami durdurmaya ¢ali-
sarak., Dogru diiriist diisiinemiyor, ayakta sallamyor-
du. Ama resmi orada birakamayacagim bilivordu,

"Disarida gazeteciler var...”

"Bir beze sararim."” Kolunu ¢ekerek stliidyosu-
na gitti ve resmi tuval sehpasindan indirip bir beze
sardl. Richard onun her attifn adunda yaminda du-
ruyor, endiseyle onu izlivordi. Ama Sweeney hakh
olduguna onu ikna edemevyecek kadar yorgundu.

Sadece vapilmast gerekli olan seyleri yapmak ic¢in
glcli vardi, Ve resmi almak da bunlarin arasindaydi,

Gazetecilerin ve izleyenlerin arasindan gegene
kadar bir polis memuru onlara eslik etti. Flaslar
Sweeney'in yiziinde patliyor, ayn anda binlerce so-
ru soruluyordu. Ama ne Sweeney bunlarr anlamak
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icin caba gésterdi ne de Richard onlara cevap ver-
meye tenezzill etti. Richard tanman biriydi; birisi
onu ismiyle cagirdi. Cevap vermeden biitiin ilgisini
Sweenev'e ve oradan kurtulmaya yoénlendirerek yo-
luna devam etti. Sessizce kiifrediyordu ama bunlari
bir tek Sweeney duydu.

Polis memuru onlart takip etmeye galisan bir-
kag gazeteciyi atlatmayi basararak, kazasiz belasiz
Richard ve Sweeney'i, Richard'in evine biraktr
Sweeney resmi sikica tutarak, dniinde duran merdi-
venlere g¢lkacak giicii olup olmadifim diislinerek
uzunca bir siire bakt1.

"Hadi tatlum." Richard'in ses tonu ¢okyumu-
saktt.

"Ben bebek degilim,” dedi Sweeney yiziinil
asarak. "[yiyim."

"Tabii ki dylesin.”

Simdi de onu sakinlegtinneye caligiyordu. Swee-
ney sakinlestirilmekien nefret ederdi. Onun yardimi
olmadan da merdivenleri ¢ikabileceginden emindi.
Her neyse, minnettar degilmig gibi gozitkmek iste-
mivordu, onun igin merdivenleri ¢ikarken Richard’a
vaslandi.

Richard kilidi aginca igeri girdiler. Sonra tek-
rar alarm sistemini ¢alistirdi. "Resmi burada birak.”

"llavir, st katta ¢ikartmak istivorum.”

Richard sonunda, tartismanin onunla anlag-
maktan daha fazla zaman kaybettirecegine karar
verdi ve elindeki ¢antayvi merdivenlerin basinda bi-
rakarak, Swceeney'i resimle beraber kucagina ald.

"Omzun!” diye itiraz. elmeye ¢ahisit Sweeney,

asaflya inmek i¢in kiprasarak.

"Camimi acitmak istemiyorsan rahat dor.”

Sweeney, o koca gézlerini kirpistirarak, mer-
divenleri ¢ikarken parmagini bile kunildatmads. Liger
bu kadar yorgun ve bitkin gdoziitkmeseydi, kahkahaw
basacaktr Richard.

Adam onu vataga vatirdr ve onun ayakkabila-
i bile ¢ikaramadan uykuya dalmisti.

Sweeney'in pantolonunu ¢ikartti ama tigértiinil
brraktt Gstiinde. Kendi giysilerini ¢ikartip, Sweeney'i
yorgamn allina soktugunda, onun vanina yigilmaya
hazirdi. Yatagr girerek, onu sag tarafina aldi. Gnun
canli olarak kollarinda, yataginda olmasinin verdigi
mutluluga konsanire olarak, sol omzundaki agriy
unutmaya calisti.

Sweeney'in huzursuz hareketleri Richard
uvandirdiginda, gineg dogmus ve pinil pinl parh-
yordu. Richard tek géziinii agarak saat bakti. Yedi
buguk. "Uyumaya devam et,” dive mirildandl. Swee-
ney cevap vermedi, sadece kafasim saga sola sars-
maya ve yorgani tekmelemeye devam etti. Swee-
ney'in zaten wyuduguny fark edince Richard'in i¢ini
bir Grperti kapladi.

Richard onu uzanip tutana kadar, Sweeney ses-
sizce yataktan ¢ikmista bile. Yatagin vaninda dura-
rak, bog gozlerle ctrafina bakti. Sanki bir yere git-
mek istivormus da nasil gidecegini bilmiyormus gi-
bi saskinlik i¢indeydi.

Richard yataktan kalkarak onu nazikge sarsti.
"Swecetic, uyvan gizelim. Bugln resim vapmana ge-
rek vok. Yataga geri don.”
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Sweeney'in tepki vermesi uzun siirdil. Sonun-
da kizarmig gézlerini kirpistirds. "Ne var?" dedi so-
murtarak,

"Uvkunda yuriyordun.” Richard sakin bir ses
tonuyla konusup onu tekrar yataZa sokiu. Sweeney
onun kollarimda aminda derin bir uykuva daldr. Ric-
hard da her an tetikie olarak yvarim vamalak uyudu.
Sweeney yabanel bir verdeydi ve uykusunda vilrir-
ken merdivenlerden dugebilirdi. Sweenev'in her
saga sola donugunde, Richard uyanarak onu kendi-
sine dogru ¢ekti.

Onu yatakta valmz birakmak istemedigi icin
kiz1 saat on bugukta uyandirdl. Sweeney tek gdziyle
de olsa ona sert sert baktl, ama en azindan uyanikti.
"Umarim beni sevismek i¢in uyandirmigsmdir ¢in-
kii baska bir ozrii kabul etmeyecegim.”

Richard'm gozleri parladl. lin fazla varim sa-
nive sonra Sweeney'in sittim yataga yapistitmisti.
"Sadece saka vapt " diyordu ki Sweeney, Richard'm
igine sertge dolmasiyla nefessiz kaldi. Yarim yama-
lak bir cighik atti ve gdogus uclart sert kuclik digme-
lere doniigtii. Sweeney'in hizl tahrik olusu, Richard’
daha da asditip act verceck kadar sertlesmesini sag-
ladt.

"Tanrim," dive bagirdr Richard, insani nite-
liklerini kaybetmis kaim bir sesle. Birkac defa daha
gidip geldikien sonra geldi ve Sweeney'in igine bo-
salirken tim vicudu zevk dalgalartyla sarsiliyordu.
Sweeney, kendi orgazmiyla tekrar ciglik atarken igin-
deki kaslarr Richard'm sikini sarip ona verdigi her
damlayl icine cekti.

IR0

Richard hareketsizee sirt Gistil uzandi. Daha én-
ce bu kadar cabuk bogaldigim hic hatirlamiyordu.
Scksin kir yang oldugunu dilsiindiigil ergenlik déne-
minde bile bdyle clmamigts, Sweeney, gdziinlin dniin-
den sagini cekerek yatakta oturdu.

"Bu haksizlikt1,” diye sdylendi tatmin olmus
boguk scsiyle, "l'ekrar yap ve bu sefer dogru diiriist
vap.”

"Rilyanda,” demeyi bagardi Richard, Swee-
ney'i kahkahalara bogarak. "Peki, belki bu gece.”

"Bu birrandevu.” Yataklan ziplayarak, tom isi
yapmis olamin kendisi oldugunu disiinerck aksi bir
viiz ifadesine bilrlinmils Richard't arkasinda birakti.
Ustiinden adamin tigortiinii ¢ikartarak banyoya dog-
ru gitli ve poposunun o yuvarlak hatlart Richardh
vataktan kaldirip, onunla beraber dusa gbtiirmek
icin yeterliydi

Polis merkezinde bir siirii muhabirle kargilaga-
cagini bilerck takim clbise giyip kravat takt, Ev te-
lefonu rehberde kayith olmadifindan heniiz rahatsiz
cimemislerdi ama girisimei bir gazelecinin numa-
rayl bulmasi lazla uzun sitrmezdi,

Ofis telelonu simdiden hi¢ durmadan ¢aliyor-
du herhalde.

Interkomdan Tabitha'yla konusunca hakli ol-
dugunu anladl. "Onlara, iki saat icinde polis merke-
zinde aciklama yapacagimi ve bu konuda bagka bir
sey bilmedigini soyle.”

"Bilmivorum zaten,” dedi asistant vakimarak.
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"Sonra da vzun bir dgle yemegi molast ver,"
dedi Richard.

"Simdi konugmaya basladin iste patron.”

Richard, ldward'i arayarak arabayt getirme-
sini istedi, sonra da her zamanki gibi kot pantelon
ve kazagint givmis olan Sweeney'e bir oplicik kon-
durdu. Sweeney bacak bacak Ustine atmig, yatakta
oturarak onu izlivordu. "Cep telefonum yanunda
olacak,” dedi Richard.

"Numaran dairemde kaldi,”

Richard numarayr tekrar yazdi, "lelelfon galar-
sa cevap verme. ger ben ararsam bir defa caldirip
kapatir, sonra hemen tekrar ararum.”

"T'amamdir!"

"Umarim bu is uzun siirmez, biter bitmez he-
men geri gelecegim,”

"Neden bu kadar endiselisin? Kai oldi." Ger-
¢ek degildi sanki. Yasamig olduklan korkung olay-
lar onlarn degil de baskasinin basindan gegmisti
sanki,

Richard, Sweeney'e uzunuzun baktr. "Belki de
senin soyledigin seyden dolayidir, "Eger o yapliysa,'
demigtin ya, unuttun mu? Parmak izlerinin labora-
tuar sonuglarl belli olana kadar riske girmek istemi-
yorum.”

Sweeney, aklindaki agilmaz duvart ve resimde
katilin yiziiniin gelmesi gerektigi boglugu disiindi.
"ikkatli olacagim, merak ctme,” diye séz verdi
sessizee.

Asistant interkomdan aradiginda Richard gi-
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deli neredeyse bir saal olmustu, "Ogle yenmegine ¢1-
kiyoruz. Sana bir geyler getirmemizi ister misin?"”

"Iayir. Murtfakta kendime bir seyler ayarla-
Tim."

"Richard'in Violet'e bugilin izin vermesi ¢ok
kot oldu; hayatinda tadacagin en leszetli omletleri
yapar o, Richard'in bugiin schirde disinda olmasi
gerckiyordu ve Violet Chicago'daki oglunu viyarel
clmeye karar vermisti, Tiun bu olaylar olup da Ric-
hard yoleulugu iptal etmek vorunda kalinea yine de
Vielel'in gitmesini igin 1srar ¢tii,”

"Bir gseyler uydururum kendime,” dedi Swee-
ney, Yagaminin bilyiik bir kisminda kendi kendine
bakmisl1 zaten,

Kendine bir tost yapip, yanma da yumuria pi-
sirdi, gergi bu basil yemegi bile yapmasi yabanci bir
yerde oldugu igin oldukc¢a wzun sirdd, Mullak tez-
gihlarinda bulunmalart icin tasarlanmis kahve ve
tost makinesi dahil, her sey icin bakinmak, arastir-
ma yapmak zonanda kaldi,

[htiyact olan geregleri bulup yemegi vapip ye-
dikten sonra kendini boglukta hissetti. livde olsaydl
simdi ¢alistvor olurdu ama burada yapacak highir
sey yoktu, Kalasint her kapidan igeri urzatarak evi
keste giktr ve sonunda da vatak odasima geldi. Ken-
dini onceki glinden daha ivi hisscdivordu ama vine
de uykusunu yeterinee alamamigty. Tam ulak bir ge-
kerleme yapmayt dlgiinGrken beze sarilt olan tuvale
takildr gori.

Bezi kaldirmak istemiyvordu, tiim olanlardan
sonra. O siddet dolu sahneye tekrar bakmak istemi-
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yvordu, ama icindeki tanimlanamaz isteye karst ko-
yvamadi ve bezi kaldirdi,

Hichir sey degismemisti, Resimdeki bogluk ona
hald onu tamamlama konusundaki beceriksizligini
hatirlatiyordu, Yaninda her zaman kdémiir kalemle-
rini bulunduran biri olarak ¢antasindan bir tane ¢i1-
karip Kai'in kafasim o bosluga yerlestirmeye ¢alisa-
rak birkag ¢izgi ¢izdi, Ama ¢izgiler yanlis duruyor-
du, Kai'in saclan Asvali tarzinda giir ve parlakti,
Sweeney'in cgizgileriyse gereginden fazla piliriizsiiz-
di ve stili farkliydi,

Bir adim gerileyerck tabloyu inceledi. Komar
kalemin ¢izgileri yagh boyanmin yaninda kaba duru-
vordu ama goranti yeterinee agiku, Bu kisinin sagt
purlessiz ve selukiu, Kil kesilmis ve arkast bem-
beliydi. Sweeney'i rahalsiz eden bir asinalik vardi
sa¢ modelinde, ama bir 1irld ne oldugunu ¢ikarama-
di.

Bir anda tuvale bakarken kasilip kaldi. Doniip
telefona gitti ve Richard'm cep numarasin gevirdi.

Richard aninda cevap verdi., Arka plandan ¢ok
fazla girulti gelivordu. Sweeney onu basin toplan-
ustnin ortasinda vakalamis olabilecegini digindil,
"Katil bir kadin," dedi titreyerek.

We"

"Bir kadin. Sac¢im ¢izdim... Kabaca bir ¢izim
ama anlagiliyor. Ayrica... bu sa¢ seklini daha dnce
gormustiim.™

"Lanet olsun,” dive kiilretti Richard, "Hig akli-
ma gelmemis—Aquine'yva soylemem gerek; giiven-
lik kamerasinin goriintilerinde sadece erkeklere
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baktt o. Kapiylr kilitle ve ben gelene kadar sakin
kimseye agina.”

"Acmam," dive konusmaya basglamigt1 ki Swee-
ney, bir sesle irkilerek sustu,

"Sweeney!”

"(raliba bir sey duydum. Agagidan geliyor.”

"Kaplar kilitli mi?"

"Tabii ki."

"l'abitha ile Martin neredeler?”

"Yemege ciktlar,”

"Lanet olsun!™ Sesindeki telas telefon hattint
bile crzirdatu. "latlim, yatak edasimin kapisint ki-
litle, Zaman kazanmak i¢in kapiya bulabildigin tiim
esvalart daya. Anliyorsun degil mi?”

"Evel.”

"Sakin telefonu kapatma. Ilatta kal. Yoldayim,
gelivorum.,”

Sweeney ahizeyi masaya koyarak kapiya gitti,
Bir sey duvdugundan emin degildi ve evin bos ol-
mast durumunda ya da duydugu ses Tabitha ve Mar-
tin'in yemekien geligleriyse kendini aptal gibi hisse-
decekti. Koridor bostu; goriniirde kimse yoktu,
Sweeney durdugu yerden merdivenlerde de kimse-
nin clmadigum gérebilivordu,

Tirabzana kadar parmak uc¢larinda yiriyerek
asafl girise dogru bakti, Kimse yoktu.

Sonra ¢ok hafifbir gieirti sesi duydu agagidan,
buyiik bir ihtimalle mutfaktan gelivordu.

Sweeney, Candra'mn basinda duran figliriin el-
divenli elindeki bigagr dilglindil ve sesin ne oldugu-
nu hemen anladl; mutfaktaki bigak setinden bir bi-

3RS



cak ¢ikartimigty.

Asagida birden sar bir kafa girdi Sweeney'in
girig alanina,

Margo McMillan,

Sweeney, soktan tilin hislerini vitirerek tirab-
zandan geri sigradi. Ne kadar ses ¢ikardigini umur-
samadan yatak odasina kostu ve kapiyt hizla kapatti.
Kilit hi¢ zorluk ¢ikarmadan verine oturdu. Ardin-
dan bir sandalye alarak kapl tokmaginin altina da-
yvadi ama ¢ok saglam goériinmilyordu ve biliylik bir
ihtimalle fazla dayvanmazdi. Margo ne kadar gl
kullanabilirdi ki acaba? Zayiftl, ama belki de gdriin-
diigiinden daha gli¢lilydil ve i¢ kapilar, dig kapilar
kadar dayamkli elmak i¢in tasarlanmiyordu.

"Lanet elsun, lanct olsun, lanetl olsun,” diye
soylenerek lelefona kogtu, "Richard!™

"Buradayim.” Adamin nefesi kesilmisti ve si-
ren sesleri neredeyse tamamen bastirivordu sesini.
Polis arabasinda olmali diye diigiindil Sweeney, oy-
le oldugunu vmuyordu,

"Margo'vmug. " Dondurucu bir soguk viicudu-
nu sarinca Sweeney'in digleri takirdamaya basladi.
"M-Margo McMillan. Suanda burada.™

"Hvin iginde mi?™ diye sordu Richard korkuy-
la.

"Hvel. Blinde mutlak brgag var. Kapun kilitli,
ama...”

"Gerekirse banyoya gir ve o kapiyr da kilitle,
Birka¢ havlu al ve kollarina sar. Ona engel olacak
her seyi vap. Ustiine havlu atmaya calis. Ozellikle
de bigagin Gistiine ki onu kullanamasin, Yiiziine deo-
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dorant fllan stk. Banvoda bircok silah var bebegim;
yapman gereken tek gey onlarn kullanmak.”

"Anhiyvorum," dive fisildadr Sweeney. Sesini
daha fazla yikseltemivordu. Richard onu siren sesi
yviziinden duyamiyor olabilirdi.

Kap1 tokmag oynadi. Sweeney yerinde sigradi
ve telefonu birakip banyonun kapisinin yvaninda
durdu.

Kilide bir seyler sokuldu, Margo kilidi agmaya
calistyordu,

Banyonun kilidi odaminkinden daha dayamkh
olamazdi, lanet olsun! Sweeney panikle banyoya
kosarak birkac havlu ve deodorant aldi, Richard'm
soyledigi gibi iki koluna da havlu sardi, Nedenini
bilivordu, Bicakian gelecek darbelere havlulu kol-

ralan hatirlada,

Kam, sandalyeyi yvana dogru itelerck acildi.
Margo hichir sey sdylemedi, yvalmeca odaya daldi-
bicag clinde parliyordu,

Sweeney, kadinin dengesini bozmak igin elin-
deki havluyu tiim gliclivle ona dogru firlatt, Koluna
dolanan havlu Margo'nun ¢ighik atmasina sebep ol-
duysa da bigagiyla hamle yapmayl basardl ve bigak
kaim kumas deldi. Sweeney bigagin ucunun keluna
girdigini hissetti.

Nasil doviigecegini bilmiyordu, hayatt boyun-
ca kimseyle doviigmemisti. Ama bigagl agaglva ¢e-
kerek, Margo'nun burnuna bir yumruk indirdi. Kan
hemen igkirmaya bagladi. Margonun alev alev olan
gorlerindeki soku gorehilivordu. Sanki birinin ona

387



vurmaya cesaret edebilmesine sasirmis gibivdi, Iler
sey Sweeney'e o kadar sagma geliyordu ki ona tek-
rar vurdu, ardindan tekrar ve tekrar. Ayaklariyla ha-
liya iyice basarak tiim giciini kuvllanip Margo'vu
geriye dogru itli.

"Kaltak!" diye cigirdi Margo, bigagim kurtar-
maya ¢alisarak.

Sweeney, Margo'nun arkasindaki merdiven ti-
rabzanmim gdriinee daha da [azla idirmeye bagladi-
kenanna gelebilmek igin itti, daha da itti. Bigak sol
koluna sarii olan havludan gecerek derisini vardi
ve acl Sweeney'i ¢ilgma ¢evirdi. Cighk atarak Mar-
go'yu tekrar tekrar itti. Margo'nun kanh yizinde
bir anda Uirkmiis bir ifade belirdi: sonra Sweeney'in
gliciine daha lazla dayanamayarak tirabzandan aga-
&1, mermerin Ustiine digtil.

Sweeney nefes nelese ellerinin ve dizlerinin
istiine dilgtil, Kalbi deliler gibi atiyordu ve bir an igin
bayilacagini diigiindii. Sol kolundan kan siziyordu.
Dikis atilmas1 gerckeeck diye dugiindil bir an, dii-
sincesinden bile rahatsiz olarak. Daha énce dikis
artirmamistl. Aciyacaktl herhalde. Alt dudagi titredi.

O ulak titreme ona histeriye yakim oldugunu
hatirlatti. Birkag derin nefes aldi ve ¢ok zor olmasi-
na ragmen odaklanmaya ¢alisti, ama digiincelerini
toparlamak inamlmaz zordu. Derin nefes aliglan ise
yarad:r ve yere oturdu. Asagiya bakmak istemiyordu,
Margo yere garip bir sesle ¢arpmisgti. Mermer ke-
mikleri ve cui alleden bir sey degildi.

Richard. Onu diisliniince adi kulaginda yanki-
landi. Avaga kalkti ve dise kalka yatak odasina ko-
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sup ahizeyi eline aldi,

Titreyen ellerinin beceriksizligine vyenilerek
ahizeyi elmacik kemigine ¢arpti, "Lanet olsun,” di-
ve sOyvlendi ve teletfonu daha kulagima gétiirmeinis
olmasina ragmen Richard'in havkirisim duyabildi.

"Sweeheyl”

"Ben ivivim,” dedi ¢abucak. "Yani, idare ede-
rim. Margo tirabzandan agagl disti. llenuz gidip
bakmadim."”

"Bakma!" dedi adam, boguluyormus gibi bir
sesle. "Tanrnm...” Konusmaya devam edemedi ve
Sweeney arkadaki siren sesine ragmen adamin zor-
lukla nefes aldigim duyabilivordu. "Bes dakika igin-
de orada olacagiz. Diger polisler de yoldalar. Canin
yandr m1?"

"Biras. Kolumda birkag ¢izik var. Ciddi bir sey
degil.” Galiba degil! [laviuyu yirtarak gegen biga-
gm kestigi yere daha bakmamisti. Havluyu ¢ikar-
mak gibi bir niyveli yokiu zaten, yarayn gdrmek iste-
miyordu. Acidigim bilivordu ve bu da yelerliydi.
"Kapauyorum, tamamim? Galiba kusacagim.” Ric-
hard'in cevap vermesini beklemeden welefonu ka-
pattr, sonra da bagim dizlerinin arasina alarak mide
bulantistm gegirmeye galisti.

Duvdugu ses o kadar kisikt1 ki bir an igin emin
olamadi. Kolundaki varadan kanlar damlarken ve-
niden ddévilsmek igin hazir olarak kafasuu kaldird:
ama kimse voktu. Sasirarak gdzlerini kirpti, sonra
aym sesi tekrar duydu: asagr kattan kisik bir inilti
gelivordu.

Dikkatlice odadan ¢ikarak merdivenlere dogru
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yiriidil ve tirabzandan asagiya bakti, Margo'nun sol
bacag inamlmasi giig bir agiyla altinda kivrilmig
duruyordu ve yirtilmis derisinin iginden fiskirmig
kemiklerinin beyazhg gozikiyordu, Karin iistil ya-
tiyordu ve kollari,., tanrnm, kendini disiisten koru-
mava galigimig elmaliydi! Marge donmeve ¢alisarak
yavasca hareket etti ve o iniltilerinden biri daha yan-
kilandr evin i¢inde,

Sweeney, dizleri titreyerek asag indi. Iler ne
kadar bu tiir varalanmalar igin ne yapmas: gerektigi
hakkinda en ufak bir fikri olmasa da vardim etmeve
galismadan Margo'yu o sekilde birakamazdl

Gelip Marge'nun yanina egildi. Kadin bakig-
larinm ona odakladi, "Diistiim,” dedi.

"Konusmaya ¢alisma. Gelivorlar...”

"Sana bir sey... soylemek istivorum. Biri bilme-
li." Margo Oksurdil ve agzindan kan geldi. "Cand-
ra... Candra... Carson'na santaj yapiyordu. Onu...
onu durdurmaliydim. Kai'da... cvinin anahtari...
vardl. Apartmanda... bir daire... kiraladim ve onun
gelmesini... bekledim.” Irkilerck (ckrar dksiirdii. "Ka-
scli... ya da resimleri... bulamadim. Carsen'in kiyva-
[etlerini giydim... boylece ortaya gikarsa... suglanan
o olacakt. Carsen'tn ayakkabilarinda Candra’mn
kam.... Seonra sen... resim...."

Sweeney anlamistt, "Kai resmi gdrdll ve sana
sOvledi.”

" kadar,.. tathydi ki," diye fisildadi Margo,
Bakislarini odaklavamivor, daha da dalgin bakiyvor-
du artik. "Onu... seviyvordum. Aptal kalam. Annesi...
clacak yagtayim, Carson... yiiziinden 6ldi, Anlat on-
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lara,., Carson't anlat, Resimleri,.. bul,” Dudaklarin-
da acimasiz bir gilimseme belirdi. "Onun kg, ..
tekmele!”

"Bunlarin hepsini kendin anlatirsin,” dedi Swee-
ney hemen. Ama Margomun gozleri kililenmisgti
bile. Yizindeki anlam kaybolurken son nefesini
verdi,

Uzaktaki sirenin sesi git gide yikselivordu. ki
polis arabasi cvin onine park ¢ttigi sirada Sweency
bilingsizce ayafa kalkarak kapiyl agmaya gitti,

Richard, DedektilAquine ve Ritenour birkag
sanive sonra iceri daldiklarinda Sweeney merdiven-
lerin alt basamaginda oturuyordu. Richard'm yiizii
bembeyarz olmug, derisi gerilmisti. Sweeney'i gorir
gdrmez hemen ona yoneldi. Margo'ya bakmadi bile.
Kararhh adimlarla merdivene yiriidii ve tek kelime
clmeden Sweeney'i kucagina alip onu gogsiine bas-
tirdl.

"Onu hastaneye gdtiiriivorum,” dedi kaba bir
sesle. O koca viieudu titriyordu.

"Saghk gorevlileri bir dakika iginde burada,,.”

Richard ona aldirig etmeden Sweeney'i digart
gikartt, Parlak ghnes g Sweeney'in gozlerini ka-
mastirdi. Ac¢ik¢a goriliuyordu ki Edward dedekuif-
lerin arabasit siki takibe almisti ¢inki Mercedes
arabanin tam arkasma park c¢dilinigti. Richard, ku-
cafinda Sweeney'i tutarak, arka koltuga gegti ve
Fdward'a gitmesi gercken yerl soyledi.

Sesi titreyerek Richard'a, Margo'nun dlmeden

T 391



Once soylediklerini anlatmaya basladr Sweeney.
Richard, iki parmagim Sweencey'in dudaklarina ko-
yarak onu susturdu, "Umurumda degil,” dedi sertge,
"Sadece... sadece sus ve birak da seni tutayim. Tan-
rim... o kadar korkium ki..." Sesi gilti ve yuzuni
Sweeney'in saclarina gomdil,

Sweeney'in koluna dikis atilirken hep yaninda
durdu Richard. On kolundaki kesik en kotistydii ve
yirmi alt1 dikis gerektiriyordu, ama kesiklerin hig
biri sinirlere yva da tendonlarma zarar verecek kadar
derin degildi. "Havlular sayesinde,” dedi Sweeney
Richard'a, Gdzleri kocaman agilimig ve yasadikla-
rinin sokundan dudaklar titrivordu. "Lger bana hav-
lulart kullanmam gercktigini séylemeseydin,.."

"Ilaglarin bir regetesini verecegim sana," dedi
doktor, Sweeney'e bakip gilimseversk, "Ilaftaya
doktoruna git ve dikisleri aldirt.” Diger hastasina
bakmak igin gitti ve Richard Sweeney'i tekrar kuca-
gina alde

"Seni seviyorum,” dedi Richard Sesi titreye-
rek, "Seni kaybedecegimden o kadar korktum ki.
Benimle evlenir misin?"

Bu soru neredeyse Margo'nun saldinist kadar
tedirgin efti Sweeney'i, "E-evlenmek mi?" dive ke-
keledi.

"Hvlen benimle.” Richard Sweeney'in yuxiini
ellerinin arasina alip, tiim hatlarim ezberlemek is-
tercesine koyu, diiriist gdzlerivle ana baktr, "Su an-
da bitkin oldugunu bilivorum: bunu anlayigla karsi-
hyorum, Ama sunu bilmeni istivorum ki resim yap-
mana asla engel olmayacagun ¢linkll sen bunun igin
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fazla yeteneklisin, Borsa pivasasindan ¢ikmak igin
bazi planlar yaptim. Bir yerde bir ¢iftlik aliriz, ama
sen istersen...”

"Nerede?" diverek soziinil kesti,

"Tam olarak aragtirmadim; ya glineyde ya da
guney batida. Ama demeye ¢alisuigim suvdu, sen se-
hirde yagamak istersen, ¢iftlik fikrinden vazgecer
ve, "

"Buradan sicak bir yver olduktian sonra benim
icin fark etmez,” dedi Sweeney, soziini tekrar kese-
rek. "Ama birkag palmive agaci fena olmaz.”

Richard hareketsizlesti ve ona bakti, Sweeney
de Richard'a bakiyordu, sonra,. "Tik-tik-tik," dedi

"Nedirbu?”

"Biyolojik saatim, Sanirim alarmi galmak tize-
re.”

Richard'in yviie iladesi degigti. (xOzleri dyle bir
tutkuyla deldu ki Sweeney bir an i¢in tam orada
kendinden gegebilecegini diisiindii, "Lmin misin?"
diye sordu, yine tamamen sarsilmig bir sesle.

"Korkudan dlecegim,” diye itirafetti Sweeney,
az dnce sdylemis olduklarint disliniirken titreyerek.
"IDemcek istivorum ki, anncm kadar berbat bir anne
olabilirim. Ama,.," yutkundu, "Seni istivorum, ve
cocuklaring da dyle.”

Richard halifge gildii. "O halde seniniz, lat-
lim."
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