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CEVIRIYE DAIR BIRKAC SOZ

Kiiciik, fazla diizenli bir Avrupa kentinin tekdiizeliginde
insan bir yerden sonra sikilmaya baslar. Hele ki giines
kendini pek gostermiyorsa. Ustiine iistliik size sonsuzluk
hissi veren o alistigimiz deniz de yoksa. Iste tam boyle
kasvetli bir halet-i ruhiye icinde “sikiliyorum” lafinin
dilimize fazlaca dolandig bir zamanda, arkadaslarimdan
biri Svendsen'’in bu kitabiyla ¢ikageldi. Sikintiyr konu alan
bu akillica metinleri okurken sikintim dagildi. Her boliimii
saatlerce konusup keyiflendik ve o insani i¢giidiiyle bu
bilgileri ve keyfi paylasmak istedik.-Ama Norvegge bilen bir
Tiirk ya da Tiirkce bilen bir Norvegli felsefeci bulamayinca,
ben de eglence olsun diye kitab1 ti¢ kisi Fransizca'dan
cevirme fikrini attim ortaya. Kimileri eglenmek icin bulmaca
¢ozer, kimileri de geviri yapar iste! Fikir kabul gordii, ancak
miistakbel cevirmenlerden biri asitk olunca sikintisinin
cehresi degisti, digeriyse -Albatros- kisa bir bolimii
cevirdikten sonra uyku aralarinda doktora tezi yazma
cabasinu tercih etti. Netice itibariyla is basa diistii.

Burada, okuyucu ne sikintiya dair bir sozliik tanimi bek-
lemeli -zira bu fenomen ziyadesiyle karmasik- ne de nihai
bir ¢dziim Onerisi, ¢linkii problemi ortaya koymak problemi
¢ozmek demek degildir. Belki de felsefe ve edebiyat zaten
¢ogu kez sadece bu ise yarar. Svendsen'e gore de sikinti
felsefenin ugrastify -ya da ugrasmas: gereken- o biiyiik
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Sikantirun Felsefesi

felsefi problemlerden biri. Problematigi daha iyi ortaya
koymaya calisirken yazar olabildigince farkli alanlardan
yazar ve disiliniirlerden ¢okca alntilar yapma yolunu
se¢mis. Pessoa, Leopardi, Nietzsche, Kafka, Mann, Cioran,
Beckett, Schopenhauer, Kant, Moravia, Benjamin, Warhol
bunlardan sadece bir kagi. Bu yiizden kitap bir anlamda
enternasyonal bir dile sahip. Eserin Fransizca baskisin
gevirdigim igin alintilarin terciimesi de dogal olarak
Fransizca’dan oldu. Ama, terciimenin daha saglikli olmasiru
istedigim icin, alintilafin yapildig) eserlerin, varsa, Tiirkge
cevirilerinden kendi yaptiklarimi kontrol etme angaryasin-
dan kaginmadim. Bdylece daha genis okuma yapmak ve
alintilarin ilk elden cevirilerine gbéz atmak isteyenlerin
faydalanmasi bakimindan kitabin sonundaki genis notlara
ve kaynaklara Tiirk¢e basimlari ve alintilarin kiinyelerini
ekledim.

Kitap 6ziinde durumsal sikintiy1 varolugsal sikintidan
ayiriyor. Bu yiizden geviri de “can sikintis1” yerine “sikint1”
kelimesini yegledim. Dolayisiyla ontolojik tarafi goyle
Ozetlenebilir herhalde: Sikiliyorum, o halde insamm.
Ama/zira varlik varolmakla yetinirken, insan insan olmakla
kifayet etmiyor. Boylece, 6te yandan, kitap siki bir modernite
elestirisi olarak okunabilir. Denilebilir ki, modernizmi en iyi
karakterize eden sey sekiilerlesmedir. Ronesans dénemi,
Hobbes'un mekanist doga anlayisina dayal politika felsefesi,
Kantn metafizigi imkansiz kilmasi, romantik akim ve
nihayet pozitivist inang sistemini takip eden insan asirlar
boyunca git gide daha fazla Tanrihiga soyunmus ve git gide
daha fazla insanliktan gikmustir. Yiizyihmiz altin gag yerine,
iki diinya savasi ve bol bol totaliter baski ve katliam buldu.
Nietzsche'nin “Tanr1 6ldii” s6zi iste bu nihilizm doénemini
haber veriyordu. Diinyanin biiyiisiiniin bozulmasiyla eski
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Ceviriye Dair Birkag 56z

degerler de yok oldu. Oyleyse sikintinin bir anlam boglugu
oldugunu sdylemek yanlis olmaz. Bu boslugu doldurmak
icinse modern insan kendini hedonizme ve netice itibariyla
sapkin bir ihlal mantig: ile agirilik yoluna birakmugtir. Ayakta
durmasmin yolu simdilik smirsiz eglence, sinirsiz tiiketim,
asirtya vardirilmis seks ve siddettir. Teknolojiyi arkasina alan
kapitalizm “imgesel”de arzulan nesneyi “gercek”te bir
ihtiya¢ nesnesi olarak saglamak iddiasiyla doymaya ve
doyurmaya calismakta. Parolasi: nothing is impossible ya da
you want, you can. Oz yikima ve intihara susamis gibi,
modern 6zne, dinamiginin motoru olan arzuya burun kivirip,
imkansiz zevke goz dikerek etik, politik ve psikolojik olarak
“susmustur”. Bu konuda 6zellikle Ellisin “Amerikan Sapig1”
ile Ballardin (Cronenberg) “Carpisma”sma hasredilen
boliimler son derece aydinlatici ve carpict: Diinya cennetinde
cikis yok.

Heidegger'in diisiincesini ele alan béliim, yazarin da
belirttigi gibi, filozofun o6zel terminolojisinden dolays,
felsefeci olmayanlar i¢in fazladan bir gayret talep edebilir.
Bu sebeple dipnotlarla agiklamalar yapma yoluna gittim,
ama bu notlarin da kolayca anlasilacagindan pek emin
degilim.

Kitapta sozii edilen diisliniirlerden kendime en ¢ok
Pascall ve yazarin ayri bir kitabi hakettigi icin yeterince
isleyememekten dolay:r hayiflandig1 Kierkegaard: yakin
buluyorum: Insan sonlu ile sonsuzun sentezidir, sonluluga
kapanirsa umutsuzluga diiser ve sikintiya. Ama dyle farkli
vechelerden diistinceler dile getirilmis ki herkesin asina ve
sempatik bulacagi farkli saptamalar ve ¢éziim onerileri
bulacagi muhakkak. En azindan bu kitab1 okudugu siirece
sikintisinin bir nebze dagilmasi dilegim.
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Sikintinun Felsefesi

Son olarak, herzamanki iyi niyetiyle kitabin telifinin
pesini birrakmayan Ayg¢a Giirdal’a ve kitab1 yayimlamay:
cani goniilden kabul eden Baglam Yayinlari'na tesekkiirii
borg bilirim. Ayrica kitabin yazari Lars Fr. H. Svendsen’e de,
kitab1 Fransizca baskisindan ¢evirmemize miisaade ederek
gosterdigi anlayistan dolay: miitesekkirim.

Murat ERSEN
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Hazlarin dipsiz denizinde oldugu gibi bilginin derinliklerinde
de, demir atacak bir yeri bosuna aradim. Bir hazzin bagka bir
hazza el uzath§r neredeyse karsi konulmaz giicii, hazzin
dogurabilecegi sahte cogskunluk tiiriinii hissettim; ayrica
stkintwyr ve ardindan gelen biiyiik acyr da hissettim. Bilgi
agaciun meyvelerinden tattim ve cogu kez onlari tatmanin
sevincini duydum. Ama bu seving yalnizca bilgi amindayd:
ve ardinda hichir derin iz birakmuyordu. Sanki bilgeligin
kadehinden i¢miyordum da icine diismiigtiim.

SOREN KIERKEGAARD, Gilleleje
1 Agustos 1835
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GIRIS

Bu deneme kendimi aylaklifa adamaya karar vermis
oldugum bir zamanda kaleme alindi. Uzun bir arastirma
projesini bagariyla tamamna erdirdikten sonra, niyetim
gevsemek ve hicbir sey yapmamakti, ama bunun kesinlikle
imkansiz oldugu ortaya ¢ikti. Goriinilise gore hicbir sey
yapmadan duracak halde degildim. Boylece, bir sey yapmak
zorunda oldugumu diisiindiim ve bu sey iste su an elinizde
tuttugunuz denemedir.

Cogu kez, bize 1stirap veren geye dair iyice tanimlanmig
kavramlar yoktur. Sikintinin ne olduguna gercekten birazcik
kafa yormus olanlarin sayisi ise daha da azdir. Genelde, bu
sadece, bizi ilgilendirmeyen herseye yapistirdigimiz bos bir
etikettir. Sikint1 herseyden once iginde yasadigimiz bir seydir,
listline sistemli olarak kafa yordugumuz bir sey degil. Yine
de bu denemede, o isin igine girdiginde icimizde neler olup
bittigini daha iyi anlamak, onun ne oldugunu, ne zaman
dogdugunu, neden dogdugunu, neden bize tesir ettigini, bize
nasil tesir ettigini ve herhang bir irade edimiyle onu neden
asamadigimizi daha iyi belirlemek igin, sikintimin ne
olduguna dair bazi fikirler gelistirmeyi deneyecegiz.

Boylesi bir fenomene dair her ¢6ziimleme tekyanl go-
riinme tehlikesiyle kars1 karsiya bulunur, zira yasamin farkli
yonleri bir ve ayni seye -mevcut durumda sikintiya-
indirgenmis olur. O yiizden, bu kitaptaki hersey sikintiyla
iligkisi icinde temalastirilmigsa da, varolusun sadece bu
yanuyla 6zetlenemeyecegini belirtmek isterim.
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Sikintinin Felsefesi

Ele, almak istedigim konuya uygun bir bigim bulmak
benim i¢in 6nemliydi. Bir giin, sevgi lstline felsefi bir
makale okumaya basladim. Bir ka¢ satir sonra, su
formiilasyonla karsilastim: “Bob, Kate’i sever, ancak ve
ancak...kosuluyla” O zaman okumay: biraktim. Boyle bir
formiilasyonun, sevgi gibi bir konuyu ele almak icin
tamamuyla uygunsuz oldugu bana apagik goriindii, zira
mevzuya bdyle girince, fenomeni gozden yitirme riski ¢ok
biiyiiktii. O ylizden okuyucu su tlirden ctimleler bulmay:
beklemesin: “Pierre sikilir, ancak ve ancak...kosuluyla”.
Aristoteles’in altini ¢izdigi gibi, her konuda aym kesinlik
derecesini bekleyemeyiz ve konunun kendisinin izin
verdigiyle yetinmek zorundayiz. Sikinti miphem ve
karmasik bir fenomendir ve saniyorum ki deneme, bu tipte
bir diistiniis i¢in, siki sikiya ¢oziimsel bir tezden de ¢ok, en
uygun big¢imdir. Bunun igindir ki tek blok halinde bir
uslamlamadan ¢ok, sikinti mefhumunu en iyi sekilde
kavramamiza ve anlamamiza olanak verecegini umdugum
bir dizi taslak sunacagim. Clinkii fenomen Oyle karmasik ki
disiplinler arasi1 bir yaklasimi icap ettiriyor. Bunun igin,
felsefe, edebiyat, psikoloji, teoloji ve sosyoloji gibi olabildi-
gince farkli alanlardan gelen metinlere dayandim.

Bu deneme dort ana boliimden olusmaktadir: 1) Sikinti
problemi; 2) Sikintinin tarihi; 3) Sikintinin fenomenolojisi
(goriinglibilimi); 4) Sikinti ahlaki. [lk béliimde, sikintinin
gesitli yanlarinin genis bir portresini ¢izip, bunlarin
moderniteyle olan iliskisini inceliyorum. Ikinci béliimde
merkezi tez, romantizmin, fikirler tarihi diizleminde, modern
sikintiyr anlamak bakimindan temel arka plani olusturdu-
gudur. Uglincii boliim, Martin Heideggern sikinti iistiine
- fenomenoloiik ¢oziimlemeleri lizerinde 6zeklenmistir ve son
boliimde, sikint1 karsisinda hangi tutumlar1 takinmanin ve
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Giris

hangilerini takinmamarnin uygun oldugunu tartisiyorum.
Bir ana hat bu dért bsliimii birbirine baglyor, ama bunlar
birbirlerinden gorece bagimsiz bir bicimde de okunabilirler.

Bu denemeyi olabildigince az teknik bir tislup iginde
kaleme almay:r denedim, zira bu, i¢imizden c¢oklariru
ilgilendiren bir temadir ve felsefeci olmayanlar i¢in anlagilir
olmasini istedim. Ama, bliylik bir kitleye ulagsmay1 arzu
etsem de, kimi sayfalarin, tam da konunun kendisi bazen
gli¢ oldugu i¢in, daha gii¢ oldugunu teslim etmek zorunda-
yim; bu sayfalar okuyucudan kisisel olarak asgari bir ¢aba
talep ediyor. Metin 6nemli bir elestirel érgiiye sahiptir ve
notlar ¢ogunlukla edebi referanslara iliskin oldugundan,
bunlar cildin sonunda biraraya toplama yolunu segtim.
Aslinda, tamamuyla u¢ uca konmus alintilardan olusan bir
metin yazmak isterdim, ayru Walter Benjamin’in bir
zamanlar tasarladig1 ve Robert Burton'un da Melankolinin
Anatomisi adl1 eseriyle neredeyse yapmay1 basardig1 gibi,
ama surada ya da burada benim de sOyleyecek séziim
oldugu ortaya ¢ikt1.

Cesitli sebeplerden dolay, bu denemeyi oldukca kisa bir
siirede yazdim; bu ylizden metnimi, gerekli ve ¢ogunlukla
yararli olan geri cekilip belli bir mesafeden bakma yonte-
miyle elestiriye tabi tutmam miimkiin olmadi. Arkadagla-
rimin ve meslektaslarimin yorumlar: bu hususta ¢ok degerli
oldu. Hem bunun igin, hem de fiili olarak sadece sikintidan
bahsettigim tiim bu dénem boyunca bana katlandiklari igin
onlara tesekkiir ediyorum. Metin {iistiine derin yorumlarin-
dan dolayr burada ozellikle Stdle Fink’e, Ellen-Marie
Forsberg’e, Anne Granberg’e, Helge Jordheim’a, Thomas
Nilsen’e, Hilde Norrgrén’e, Erik Thorstensen’e ve Knut
Olav Amas’a cok tesekkiir ederim.
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SIKINTI PROBLEMI

Felsefi Problem Olarak Sikint:

Felsefeci olarak, zaman zaman “biiyiik problemleri”
islemek riskine atilmak gerekir. Yoksa giiniin birinde felsefe
egitimimizin kaynaginda yer almis seyin yamindan gecer
gideriz. Benim goriisiime gore, sikinti problemi bu biiyiik
sorunlar1 barindirir ve sikintiya dair bir ¢éziimleme, varolus
kosullarimiza iliskin asli bir seyi bize acinlayacak bir
dogada olmalidir. “Olmak/Varlik”in ne anlama geldigi
Uistiine kafa yormak bize geri adim attirmamas: gereken bir
gorevdir — zaten bunu yapamayiz. Varolusumuz {izerine
kafa yorma zorunlulugunun cesitli sebepleri olabilir ve bu
diisiinlis en farkli yollar tutabilir, ama bdylesi varolugsal
tecriibelerin "ayirt edici 6zelligi, bunlarin zorunlu olarak
kendi 6z varligimizi soru konusu yapmalaridir. Derin sikinti
bu varolugsal tecriibelerden biridir. Ornegin John
Hellesnes'in yazdig: gibi: Sikintidan daha ¢ok, gercek bir
varolussal deprem yaratan bagka ne vardir'?

Biiytik sorular illd da ebedi sorularla kesismez, zira sikinti
ancak birka¢ asirdir merkezi kiiltiirel bir fenomendir. Tipik
olarak modem olsa da, bu fenomenin tam olarak ne zaman
ortaya giktiginu gostermek elbette hassas bir istir, zira atalan
olmustur. Bunlar genelde soylular ya da din adamlan sinifi
gibi dar gruplara mahsustular, oysaki bugiin bildigimiz
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Sikintinin Felsefesi

sekliyle sikinti herkesi ilgilendirir ve modern bat1 diinyasiun
en ayirtedici fenomenlerinden biri oldugu gortiliir.

Sikinti fenomenini bir tiir arizi olarak goérme egilimi
vardir, ama bu, en azindan insan dogasina dair siiphe
gotlriir anlayislar lstline dayanir. Ayni sekilde, sikintirun
insan dogasina ait oldugu one stiriilebilir ki bu da “insan
dogas1” diye bir sey oldugunu varsayar, bense bu varsayimi
problematik buluyorum. Onceden belirlenmis bir insan
dogast oldugunu konutlamak, tartismaya dair en kiigiik
kararsizligl hemen hiikiimsiiz kilacaktir. Zira Aristoteles’in
altimu ¢izdigi gibi, dikkatimizi her seyden 6nce doniisiime
ugrayan seylere yoneltiriz2. Bir doga konutladigimiz anda
onun doniisemeyecegini de dne siirmiis oluruz. Ayn fikirsel
¢izgi dahilinde, insarnun {iziintii ve seving i¢in, ¢oskunluk ve
sikinti igin ayni egilimlere sahip olacagl, tamamen notr bir
insan dogas1 konutlamak cekici olacaktir. Bu durumda,
sikintinin  sebeplerini sadece bireyin sosyal cevresiride
aramak gerekecektir. Bununla birlikte, sikinti gibi bir
fenomen icin, psikolojik alana bagli olan seyin, sosyal alana
bagl olandan acikca ayirilabilecegini sanmiyorum. Iste
bunun igindir ki problemi bir baska bigimde ele almak ve
kismen fikirler tarihine kismen de fenomenolojiye doniik bir
yaklasim sunmak istedim. Nietzsche dikkatimizi “filozofla-
rin ilk glinah1”nin belirli bir déoneme ait insandan yola ¢ikip
ondan ebedi bir hakikat yaratmak oldugu olgusu {istiine
ceker3. Bu yiizden bu tehlikeden sakinmaya ve sikintinin,
aramizdan ¢oguna tesir eden potansiyel olarak ¢ok ciddi bir
fenomen oldugunu saptamakla yetimeye c¢alisacagim.
Aristoteles, erdemin dogal olmadigini, ama dogaya karsit
da olmadigini yazar.* Sikinti i¢in de ayni sey gecerlidir.
Bundan baska, antropolojik (insanbilimsel) sabitler; yani
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Sikinti Problemi

0zgiil bir tarihsel ve sosyal uzamdan bagimsiz olarak verili
bir sey varsaymadan da, sikinti iistiine bir inceleme yapila-
bilir. Burada s6z konusu olan, verili tarihsel bir konumdaki
insana dair bir incelemedir. Bize dair yaziyorum, roman-
tizmin golgesinde yasayan bizler yola gelmez romantikleriz,
ama bizim hayal giiclimiizde diinyay1 ,doniistiirmek i¢in
onlardaki asir1 giiven yok.

Her adamakalli felsefe kendini bilmeye dair asli bir an
ihtiva etmek zorunda olsa da, bu illaki, Aziz Augustinus'un
Itiraflann’ modeline gore bir itiraf bigimi almak zorunda
degildir. Bana sik sik feci halde sikildigim ig¢in mi bu
calismaya giristigim soruldu, ama benim kisisel hislerim
okuyucu icin pek ilgi konusu olurmus gibi goriinmedi
bana’. Felsefeyi bir itiraf etkinligi olarak degil, daha ziyade,
birazcik aydinhiga kavusturdugumuz bir seyin bagkas: igin
de bir faydas1 olacagi umuduyla, belli bir agikliga ulasmak
yolunda bir ugras olarak goriiyorum - bu aciklik elbette
ancak gecici olabilir. Felsefi bir bakis agisindan, kendi 6zel
kararlarim benim i¢in elbette 6nemli olsalar da baskalar i¢in
hi¢bir ilgi uyandirmaz.

Meslektaslarim, arkadaslarim ve yakinlarim arasinda
hicbir bilimsel degere sahip olmayan bir nabiz yoklamasi
yaptim. Cogu bana sikilip sikilmadiklarini belirlemekte
glicltik cektiklerini sdyledi -sadece bazilar1 ya olumlu ya da
olumsuz bir cevap verdi-, ve hatta bir bayan bana asla
sikilmadigini ileri silirdii. Muhtemelen hayatlarinda hig
sikilmamus olan okuyucular icin, sadece, fenomenolojik bir
goriis agisindan, sikintinin, benligin kimligini karanlikla
kaybettigi, goriintiste sonsuz bir higlige hapsoldugu
uykusuzluga benzer bir hal oldugunu belirtebilirim.
Uyumaya calisiriz ve neredeyse basardigimizi saniriz, ama

Ucretsiz PDF Kitap Arsi- https://rantey.org



Sikintinun Felsefesi

bunun yerine kendimizi uyku ile uykusuzluk arasinda bir
no man’s land ig¢inde buluruz. Huzursuzlugun Kitabi'nda
Fernando Pessoa sdyle yazar:

“Oyle duyumlar vardir ki aslinda uykudurlar, bir sis gibi zihni-
mizin tiim uzammu isgal eder, ne diisiinmemize ne eylemde bu-
lunmamiza ne de agik segik varolmanuza izin verirler. Sanki gece
uyumanugizeasing, igimizde riiyadan bir seyler yagamaya devam
eder ve giindiiz giineginin verdigi bir uyusukluk duyularin dur-
qun yiizeyini 1sitir. Bu, bir higbir sey olmama sarhosluudur ve
iradenin avludan gegerken ayagmn gevsek bir jestiyle devrilen bir
sut kovasmndan farki yoktur.”6

Pessoa’nin sikintist apagiktir. Bu sikinti, tiim sekilsiz
gorinimii icinde secilir. Gene de aramizdan ancak pek
azinin sikilip sikilmadiklar1 konusunda bize agik bir cevap
verebildiklerini belirtmek zorundayiz. Bir yandan ortamlar
bizim i¢in nadiren y6nelimsel” nesnelerdir -bunlar tam da
i¢inde oldugumuz bir seydirler, bilincimizi kendilerine dogru
yonelttigimiz seyler degil-, ve 6te yandan sikinti, kendisini
digerlerinden daha da fazla kavranamaz kilan bir nitelik
eksikligiyle kendini gdsteren bir ortamdir, bir atmosferdir.
Bir koy papazimin  giinliigii adli romaninda, George
Bernanos'un kdy papazi, sikintinin sinsi  yikiciligininin
dikkat gekici bir portresini ¢izer:

Yonelimsellik Husserlci bir kavramdir. Bilincin temel yapisi ve
edimidir. Bu sayede biling kendi iistiine kapanan bir igsellik olmay1
keserek, diinyarun ilgilenilen, hedeflenen, istenen nesnelerine agilir.
Kisaca, Descartes’in diigiiniiyorum, varim saptamasina katk: olarak,
her diisiincenin ya da bilincin bir seyin diisiincesi ya da bilinci
oldugu seklinde agiklanabilir. Béylece kisir zne/nesne karsithig da
ortadan kalkar. Yonelimsel nesneler, Gyleyse, diisiincenin hedefle-
digi nesnelerdir. (¢.n).

Ucretsiz PDF Kitap éE]SiVi - https://rantey.org



Sikintt Problemi

“Bu yiizden kendi kendime diinyanin stkintt tarafindan yutuldu-
gunu soyliiyordum. Dogal olarak, farkina varmak igin biraz kafa
yormak gerekir, yoksa hemen farkedilmez. Bir cesit toz bulutudur,
onu gbrmeden gider gelirsiniz, solursunuz, yersiniz, igersiniz ve
oylesine ince, oylesine inceciktir ki diglerin arasmda kitirdamaz
bile. Ama bir an durun, igte yiiziiniizii, ellerinizi kaplaywerir. Bu
kil yagmurunu silkelemek icin durmaksizin sallanmaniz gerekir.
O zaman, diinya ¢ok sallanr.”?

Farkina varmaksizin ¢ok sikilinabilir ve bu sikintiya en
kiiciik bir gerek¢e ya da neden bulunamaksizin da
sikilinabilir. Yaptigim nabiz yoklamasinda, kesin olarak
sikildiklarini ileri stirenler genelde bana bunun nedenini
soylemekte giicliik c¢eken kisilerdi; belirtilebilecek 6zel
hicbir sey yoktu, sadece isimsiz, bicimden yoksun, nesnesi
olmayan bir sikintr. Bu tiir sikinti, Freud’un melankoli
tistiine yazmig olduklarini hatirlatir: Gziintii® ile melankoli
arasindaki kimi benzerliklerin altin1 ¢izmekle baglar,
ikisinde de bir kaybin bilinci vardir. Ama iiziintiisii olan
kayip nesneyi acik¢a tanirken, melankolik kaybettigi seyin
ne oldugunu tam olarak bilmez.8

Icebakis, sikinti fenomeninin incelenmesinde sinirlarmu
gosteren bir yontem oldugundan, edebi ve felsefi dogada bir
dizi metne basvurmayi yegledim. Ayni bilimsel ¢alismalarin
bilim felsefesi i¢in vazge¢ilmez olmas: gibi, edebiyat: da,
felsefi incelemeler icin temel metinlere azik saglayan
mitkemmel bir alan olarak goriiyorum. Edebiyat ayrica
niceliksel psikolojik ve sosyolojik incelemelerden ¢ok daha
aydinlaticidir. Bu, arastirmarnun bilhassa, uyarici eksikliginin

Burada Fransiz ¢evirmenin “chagrin” (tiziintii, ac1) diye karsiladigy
kavram aslinda Almanca “trauer” kelimesinin karsihigi olarak
“deuil”, yani “yas” olmaliydi. Zira ilgili yerde Freud yas ve melan-
koli arasinda benzerlik kuruyor. Bkz. 8. not (g.n.)
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ya da asiriliginin hangi 6lgiide bir sikinti halini tetikledigi-
nin incelelenmesinin siur1 disina ¢itkmamis olan konumuzla
da dogrulanir® Psikanalist Adam Philipps’in ifade ettigi
gibi: “Sikintidan tekil olarak degil, ¢cogul olarak bahsetmek
zorunda oldugumuz kesindir, zira kavramun kendisi analize
direnen bir duyumlar ve duygular ¢oklugunu igerir.10”

Sik sik, niifusun yaklagik %10'unun yasamlari boyunca
depresyona maruz kaldigini duyariz. Cok yaklasik da olsa
bu tahmin, bana gayet makul goriintiyor. Derin sikinti ile
depresyon arasindaki fark nedir? Burada hudutlarin son
derece oynak olduguna inanma egilimindeyim. Ayrica
niifusun %100"tntn hayatlar1 boyunca sikintiya maruz
kaldigina inanma egilimim de var. Sikinti herkesin kendi
mizacina gore gosterdigi kisisel bir tepki olarak anlagilamaz.
Bu, tek bir agiklamaya indirgenmek ic¢in fazla genis bir
fenomendir. Sikinti sadece igsel bir hal degil, ama ayrica
toplumun bir karakteristigidir, zira sikintinin sizdig1 sosyal
uygulamalara katilriz. Tim  bati diinyasinin, Thomas
Mann'in Biiyiilii Dag baglikli romaninda, Hans Castorp’un
yedi yil kaldig: Berghof adli sanatoryuma doéntistiigii gibi
bir izlenime kapiliyoruz. Zaman oldiiriiyoruz ve oliimiine
sikiliyoruz. Byron’a hak veresimiz geliyor: “There’s little left
but to be bored or bore.!'” (Geriye ya sikilmak ya da sikmak
kald1.)

Yaptigim kiiciik nabiz yoklamas: sirasinda, kadinlardan
daha ¢ok erkekler sikildiklarin1 dogruladilar. Psikolojik
aragtirmalar, erkeklerin kadinlardan daha ¢ok sikintiya
maruz kadiklarina isaret ederek ayni dogrultuda gidiyor.1?
(Bu arastirmalar Schopenhauer’in sikinti duygusunun yasla
birlikte ortadan kayboldugu seklindeki tezini de teyid
ediyor.l3) Bunun igin hi¢bir tatmin edici agiklamam yok.
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Kadmnlar da erkekler kadar sikintiya maruz kaliyor, ama
bunu daha az dile getiriyor olabilir. Kendilerine bagka sorular
soruyor olmalar: ve erkeklerinkinden bagka ihtiyaglari olmasi
miimkiindiir; bu, erkeklerde bir sikinti duygusuna yol
acabilen ani kiiltiirel degisimlerin kadinlar1 daha az etkileme-
sine agiklik getirecektir. Ama tekrar ediyorum ki kadin ile
erkek arasindaki bu farkliliga dair tatmin edici bir agiklama
maalesef bulamadim. Nietzsche de, erkeklerin kadinlardan
daha ¢ok sikildiklarini 6ne siirer ve savini “kadinlar asla
diizenli olarak c¢alismayr Ogrenememislerdir®#” diyerek
destekler bu, en azindan tartisma gotiiriir bir savdir.

Kierkegaard “sikint: tiim kotiiltiklerin kaynagidir!5” diye
One siirdiigli zaman, abarttigma inaniyorum. Suglarin
cogunun sikintiya yiiklenebilecegini diistinmiiyorum, zira
sikint1 kimi kez cinayete kadar gidebilen bir dizi kétiiliik
icin agiklama hizmeti gorse bile, bu kotiiliikler cogu kez
duygulanimdan ileri gelir. Bir savasa sikintidan dolay:
atildigimizi da sanmiyorum, ama bir iilkenin savasa
girmesinin biiyiik seving sahnelerine meydan verdigi de bir
olgudur. Sanki, nihayet giinltik tekdtizeligi kiracak bir seyin
gelisini kutlamak gerekiyormus gibi, bir keyif duygusu
insanlar1 sokaklara déker — Birinci Diinya Savasimu ya da
Malouines savasini animsayalim!6, Bununla birlikte, savasin
sorunu sudur ki sadece 6ldiiriicii olmakla kalmaz, ¢abucak
Olesiye .sikic1 hale gelir, gilinlin birinde Ezra Pound’un
yazdig gibi: “"Wars without interest/boredom of a hundred
year’s wars'?.” (Cekiciligi olmayan savasglar/yiiz yillik
savaslarin sikiciligl). Thomas Mann'in Biyiilii Dag'inda,
patlak veren savas Hans Castrop’u yedi senelik uyusuklu-
gundan cekip almay: basarir, ama sikintinin onu yeniden ele
gecirecegini diisiinmek i¢in hakli nedenlerimiz var. Sikinti
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lizerine en azindan olumlu bir sey sdyleme girisimi iginde,
sosyolog Robert Nisbet, sikintinin sadece bir dizi k(’)’tﬁltiguh
kokeni olmadigini, bu kotiiliiklerin sonunda-gok sikici hale
gelmesi gibi makul bir sebeple, ayrica bir dizi kétiiliige son
verdigini de one siirer. Ornek olarak cadi yakma térenlerini
alir ve soyle iddia eder; eger bu pratik ortadan kaybolduysa,
bunun sebebi ahlaki, hukuki ya da dini degildir, ama sadece
¢ok sikicit hale geldigi ve insanlarin “birini goriince sanki
hepsini gormiis gibi oluyorsun!®” demeye baglamalaridir.
Nisbet belki de burada sikintinin asli bir yanina parmak
basar, ama gene de sikintiy1 kurtaria bir gii¢ haline getir-
memek gerekir, zira uslamlamas: istii kapal olarak
sikintinin ayni zamanda bu yakma térenlerinin kaynaginda
yer aldigini da soyler.

Sikinti; uyusturucuyla, alkolle, tiitiinle, yeme bozuklukla-
riyla, ‘izdihamla, vandalizmle, depresyonla, saldirganlikla,
nefretle, siddetle, intiharla, tehlikeli davranislarla, vs.
iliskilendirilmistir. Cok kesin istatistikler bu baglart teyid
ediyor.?® Kilise babalari, bunun bilincinde olduklarindan ve
sikintinin atas: acedia’yr tiim digerlerine yol acan en kotii
giinah olarak distindiiklerinden, bu kimseyi sasirtmayacak-
tir. Sitkintinin sadece birey igin olmakla kalmayip toplum igin
de agir sonuglari oldugundan siiphe etmeyi kimse aklina
getirmez. Sikint1 deyince akla anlam kaybi gelir ve bu kayip,
basmna gelen kisi igin herzaman kayg1 vericidir. Sikildigimiz
icin mi diinya sagma (absurd) goriintir, yoksa diinya sagma
goriindiigi icin mi sikilinz? Cevabini verebilene askolsun.
Burada soz konusu olan basit neden sonug iligkisi degildir.
Ama sikint: ile anlam kayb1 arasinda su ya da bu sekilde bir
bag oldugu tartisma gotiirmez herhalde. Melankolinin
Anatomisi (1621) adh derlemesinde, Robert Burton sdyle
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yazar: “Oyle ki, sogugun ya da sicagin sekiz derecesini
sayabilen filolozof gibi, melankoli igin de, kimi kisimlari
etkilemesinin farkli tarzlarina, hastanin igine diistigi
cehennemsi ucurumun derinligine, baskin’in yogunluguna
gore 88 derece sayabiliriz?0”. Sikintida bu kadar derece ayirt
edemeyecegim, ama belli belirsiz hosnutsuzluktan, ciddi ve
tam bir anlam kaybina kadar gittigini sdyleyebilirim. Icimiz-
den ¢ogu icin sikinti dayanilmazdir, ama herkes igin degil.
Tabii ki sikilan kisiden “kendisini toplamasi”ni rica etmek
herzaman denenebilir, ama, Ludvig Holberg'in belirttigi gibi,
bu, “bir cliceden bir karig uzamasin istemeye gelir.2l”

Sikintidan bahseden hemen herkes onu bir kétiiliik ola-
rak diisiinlir, ama istisnalar mevcuttur. Johann Georg
Hamann kendisini bir “Liebhaber der largen Weile” (bir
“uzun-an ag1g1”) olarak tanimlar ve arkadaslari ona ise
yaramaz muamelesi yaptiklari zaman, onlara g¢alismanin
kolay, gercek bir aylakligin ise bir insan i¢in hakiki bir
meydan okuma simgesi oldugunu soOyleyerek karsilik
veriyordu.?2 E. M. Cioran onun goriisiinii paylasir: “Bana,
calisamadigl i¢in sikildigini sdyleyen arkadasima, sikintinin
tistiin bir hal oldugu ve onu calisma fikriyle iliskilendirme-
nin sikintiy1 azaltmak oldugu cevabini veririm.23”

Universite sikint1 {istiine hi¢ seminer diizenlemez, ne var
ki, cogu kez, dgrenimimiz siiresince feci halde sikiliriz.
Sikintinin  tam anlamiyla felsefi bir tema oldugu belli
degildir, bir zamanlar boyle olmus olsa bile. Kendisini asli
olarak epistemoloji (bilgikurami) iistiine ¢esitlemelerle
sinirlayan ¢agdas bir filozof igin, sikint1 geleneksel felsefe
cercevesine giriyor gibi goriinmez. Adeta bdyle bir konuyu
ele almak, kimilerinin gdziinde, yazarin entelektiiel olgun-
lasmamighgini agiga vurur. Yazik, n‘apalim. Eger sikinti
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bugiin artik felsefi bir konu olarak goriilmiiyorsa, bu felsefe
icin kotiiye isarettir. Yasamun anlami gibi o kadar ¢nemli
sorulara sirt gevireceksek, felsefe yapmak ne ise yarar?
Anlamin kaybedilebilen bir sey olmasi semantik felsefenin
cercevesi disina diiger; heyhat, ama bu problem felsefenin
cercevesiicinde kalacaktir. .
Sikinti neden felsefi bir problem olmalidir da sadece
psikolojik ya da sosyolojik degil? Felsefi bir problemi, felsefi
olmayan bir problemden ayirdetmek igin genel bir olgiit
olusturamadigimu itiraf ediyorum. Ludwig Wittgenstein’a
gore, felsefi bir problem “Ich kenne mich nicht aus®#” (ayar
noktalarim yoktur) bigimini alir. Ayni sekilde, Martin
Heidegger, bizi felsefi diisiinceye iten “sefalet”in bir “icht-
aus-noch-ein-Wissen?*” (ne basini ne sonunu bilmek) olarak
betimler. Felsefi bir problemi karakterize eden sey o halde
belli bir yon saptama eksikligidir. Bu ayni zamanda,
diinyayla olan iliskinizi ¢oktan kaybettiginiz igin, sizi
diinyada konumlanmaktan aciz birakan derin sikintinin da
karakteristigi degil midir? Samuel Beckett, roman kahrama-
n1 Belacqua’nin varolussal halini soyle tasvir eder: “Miskin-
lige gomiilmiistii, kimliksiz, her tiirlii goniil egiliminden ve
dirtiden uzak. Sehirler, ormanlar, varliklar, onlar da
kimliksiz golgelerdi, aralarinda ne g¢ekim ne de uyarim
vardi. Ugiincti varhig: eksensiz, siursizdi, merkezi heryerde,
cevresi hicbir yerdeydi, Olgiiye gelmez bir miskinlik
batagiyd1.26” Sikinti cogu kez istedigimiz seyi yapamadigi-
miz ya da hosumuza gifmeyen bir seyi yapmak zorunda
oldugumuz zaman ortaya cikiverirr Ama ne yapmak
istedigimizi bile bilmedigimizde, yasamda tim isaret
noktalarini kaybettigimizde .ne olur? O zaman bir isteng
eksikligini hatirlatan derin sikinti igindeyizdir, ¢iinki isteng
baglanabilecegi bir nesne bulamaz. Fernando Pessoa bu hali
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“acisiz act ¢ekmek, istengsiz istemek, uslamlamadan
diistinmek?” olarak betimler. Ve Heiddeger'de sikintinin
fenomenolojik ¢oziimlemesi boéliimiinde gorecegimiz gibi,
bu tecriibe felsefeye bir giris yolu olabilir.

Sikintida, melankolinin cazibesi eksiktir, melankolinin
bilgelikle, duyarhlikla ve giizellikle siirdiirdiigli geleneksel
iliskiden ileri gelen cazibe sikintida yoktur. Iste bunun
i¢indir ki sikint1 estetler” i¢in o kadar da cekici degildir.
Ayrica sikintida depresyonun ciddiyeti de eksiktir, bu onu
psikologlarin ve psikiyatrlarin géziinde daha az ilging kilar.
Melankoliyle ve depresyonla karsilastirildiginda, sikinti
derin bir ¢oziimlemeyi hak etmek icin dolambagsiz olarak
fazla bayagl ve avama hastir. Ornegin, Peter Wessel
Zapffe'nin 1941'de'yazdig alt1 ytiz sayfalik ¢ok uzun ve agir
makale Trajik tistiine’de, sikintidan tek bir kere s6z edilme-
mesi acgiklayic bir belirtidir.28 Kuskusuz, Zapffe probleme
surada burada deginir, ama asla ismiyle cagirmaksizin.
Kanaatimce, makul bir sebeple, sikinti trajigin gorkemli
yaniyla pek uyusmaz. Bununla birlikte, sikinti, Pascal,
Rousseau, Kant, Schopenhauer, Kierkegaard, Nietzsche,
Heidegger, Benjamin ve Adorno gibi biiyiik filozoflar
tarafindan tartisiimistir. Edebiyatta ise su isimleri sayabili-
rizz Goethe, Flaubert, Stendhal, Thomas Mann, Beckett,
Biichner, Cehov, Baudelaire, Leopardi, Proust, Byron, Eliot,
Ibsen, Valéry, Bernanos ve Pessoa. Bu sayim tam degildi.r;
konu dylesine ¢ok betimlenmistir ki her liste keyfi olacaktir.
Fakat, tim bu filozoflarin ve edebiyatcilarin modern
doéneme mensup oldugunu belirtebiliriz.

Esthete: Giizelden anlayip giizeli is edinen kimse. (¢.n.)
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Sikint1 ve Modernite

“Tanrilar sikiliyordu: insanlari yarattilar, diye yazar
Kierkegaard. Adem tek basina olmaktan sikiliyordu: Havva
yaratildi. O andan itibaren, sikinti yeryiiziine indi ve tam
olarak niifusun yayildig1 Olgiide yayginlasti?®” Tanrilar
tistiine fikirlerimi ifade edip kendimi riske atacak degilim,
ama Nietzsche, Tanr’'min Yaratiisin yedinci giintinde
sikildigini  diisiintir® ve sikintiya karsi, tanrilarin bile

,bo;suna savastigini iddia eder.3! Yine de, ben kendi adima
Adem’in sikilmadigini temin edebilirim. Sikint1 bu olaydan
daha yeni bir fenomendir. Bu baglamda, Adem ile Hav-
va'nin nigin bilgi agacindan tatmay tercih ettikleri sorusu
gizemini. muhafaza etmektedir. Ayrica cennette sikintidan
bahsetmek makil degildir, zira o mekéan, varligin anlamin
arastirma gereksinimini yersiz kilan Tanri ile doludur.
Bununla birlikte Kierkegaard sair Henry David Thoreau’da
bir destek bulur: “Hig¢ kusku yok ki, yasamin tiim sevingle-
rini ve gehrelerini tiikettigi diisiiniilen sikintinin ve bikkin-
ligin bu bi¢imi Adem kadar eskidir.?” Alberto Moravia,
Adem ile Havva'nin sikiliyor olduklari fikrini destekler? ve
Emmanuel Kant da Cennette kalsalard: sikilacaklarini 6ne
siirer.3¢ Robert Nisbet, Tanrimin Adem ile Havva'yi,
Cennette bugiin yarin hissedebilecekleri sikintidan kurtar-
mak amaciyla kovup bilinmeze attigini diistiniir.*

O halde, sunu kabul etmek zorundayim ki, sikintinin
bazi bigimleri diinyanin baslangicindan beri vardir -
ornegin, “durum sikintis1” olarak adlandiracagim, belirli bir
durumda kesin bir nedenden kaynaklanan sikinti. Ama,
istisnalar bulunabilse de, varolussal sikintinin moderniteye
Ozgii bir fenomen oldugu hususundaki fikrimi muhafaza
ediyorum. Mesela su kavramlarla baglayan: “Gegiciliklerin
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gecicilikleri, her sey gecici” ve soyle devam eden: “Olmus
olan, olacaktir, yapilmis olan tekrar yapilacaktir ve gilinesin
altinda yeni higbir sey yoktur3¢” diyen Eklesiast’t" alalim.
Burada basit¢e, Salomon'un kendi dénemine iliskin teshis-
ten ¢ok peygamberimsi bir sdylemi oldugu ve, Arne
Garborg'un Yorgun Insanlar romanindaki protestan papazi
Léchen’in, Eski Ahit'teki metinlerin bugiintin insanlarina
hitap ettigini soylemekte hakli oldugu belirtilebilir¥”. Yine
Seneca’nin, taedium vitea (hayattan bikkinlik) kavrami
yoluyla sikintiya ¢ok benzer bazi seyleri betimledigi
metinleri vardir.3® Eski metinlerde daima yeni fenomenlere
iliskin referanslar bulabiliriz. Bu nedenle, kendimi herhangi
bir tarihsel kopusu ¢agristirma tehlikesine atacak degilim;
sadece, sikintinin romantizme gegis dénemine degin bu
kadar konu edilmediginin altin1 ¢izmek isterim. Roman-
tizmle birlikte sikinti, bir sekilde layik oldugu degeri
kazand1 ve halka mal oldu.

Sikinti modern insanin “ayricalig1”dir. Her ne kadar
tarih boyunca iiziintii ve nege niceliginin goérece degisme-
den kaldigina inanmak igin gerekgelerimiz varsa da,
sikintinin belirgin olarak arttigini belirtmek gerekir. Diinya
gorliniir bicimde ¢ok daha sikici bir hal almistir. Roman-
tizmden 6nce, s6z konusu olan, asillere ve papaz smifina
mahsus marjinal bir fenomendi, zira bu, dis zenginligin bir
belirtisi olarak goriiltirdii: sadece hig¢bir maddi problemi
olmayan rahat tabakalar sikilma liikstine sahipti. Toplumun
tim smiflarina yayilmakla 6zel karakterini kaybetti. Bu

Ecclésiaste: Incil'in ahlaki 6zdeyisler iceren kitaplarindan birininin,
geleneksel olarak Kral Siileyman’la (Salomon) 6zdeslestirilen, yaza-
rinun ady; Kilise. (¢.n.)
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ylizden bati diinyasinda oldukca ayrim gozetmeksizin
dagilmis oldugunu varsayabiliriz.

Sikint1 her zaman kritik bir unsur igerir® boylelikle ya
verili bir duruma ya da biitiin olarak varolusa iliskin derin
bir tatminsizligi ifade eder. Francois de La
Rochefoucauld’nun Fransa’daki kral sarayinda dalkavukla-
rin  davraniglarinin meshur betimlemelerinden olusan
Vecizelerinde yazdig: gibi, “genellikle bizi sikanlar affede-
riz, fakat siktigimiz kisileri affedemeyiz4?”. Sarayda sikilma
imtiyazi olan kraldi (monark); eger bir dalkavuk sikilma
belirtileri gostermeye kalkarsa, bu durum kralin sahsina
kars1 bir ilgisizligin ifadesi olarak yorumlarurdi. Aymu
sekilde, kesisler Kutsal Yazilarla karsilasmalarinda, sinirsiz
bir bogluktaymis gibi kendilerini kaptirdiklar1 zaman,
acedia Tanri'ya karsi tahayyiil edilemeyecek bir saldin
olarak algilanirdi. Miikemmelligi icinde, Tanri'min onlari
sikabilecek olmasi anlasilamazdi, zira O’nunla irtibat
esnasinda sikilmak, O'nda bir seylerin eksik oldugunu ima
etmeye gelirdi.

Eger sikinti artmaktaysa, bu, anlamin tasiyict makamui
olarak toplumun ya da kiltiiriin ciddi bir kusurunun
bulundugunu gosterir. “Anlam” kelimesi burada biitiinsel
olarak, bir biitiin olarak anlasilmalidir. Bizler, (bi¢imi ne
olursa olsun), hayatimizi olusturan farkli pargalara anlam
veren biitiinsel bir anlam iginde sosyallesmisizdir. Gelenek-
sel olarak, bir baska terim bu biitiinsel anlami belirtir:
“kiltiir”. Modernitenin bir¢ok kuramcisi kiiltiiriin  yok
oldugu ve oOrnegin “medeniyet”in onun yerini aldig
sonucuna ulastilar. Kisacasi, eger sikinti artiyorsa, bunun
sebebi muhtemelen biitiinsel anlamdan kopulmasidir.
Agiktir ki, karsilikli baglar biitiinsel anlamla kismi anlamlari,
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yani bir tarafta kiiltiirii diger taraftaki kiltiirel triinlerle
birlestirir ve kendimize sunu sorarz: hangi 6lcekte, seyler hala
kiiltiiriin tasiyicisidir? Heidegger'in diliyle konusursak, seyler
hala “seyliyor” mu? Bagka bir deyisle, seyler, kiiltiir olarak
biitiinsellikleri i¢inde igliyorlar mi?

Sikilan niifusun oranmna iliskin givenilir bir ¢alisma
yoktur, rakamlar bir ¢alismadan oOtekine ¢ok farklilik
gosterir, ki bunun sebebi sikinti fenomenini nesnel bir
sekilde teshis etmenin ¢ok zor olmasidir.#! Dolayisiyla niifus
icinde sikintinin ditismekte, artmakta ya da ayru gsekilde
kalmakta oldugunu savunabilmek i¢in “sapasaglam”
rakamlara dayanamamaktayiz. Ama eglence endiistrisinin
hizla gelismesi ve gesitli uyusturucularin kullanimi, kendi
baslarina, bu fenomenin yayginhgma iligkin bir gosterge
olamaz mi? Giinde dort saat televizyon izleyen bir kisi
sikildigini kabul etmek istemeyecektir, ama baska hangi
nedenle uyanik oldugu zamanin dortte birini televizyon
oniinde gegirsin ki? Tembellikten diyeceksiniz. Ama
tembellik ne yapacagimizi bilemedigimiz daha da ¢ok
zaman birakir ve zaman oldiirmek iginse televizyonun esi
benzeri yoktur. Neticede, gereksiz ve nahos zamandan
kurtulmak istemekten baska, aksam televizyonun oniinde
saatler gecirmenin hicbir nedeni yoktur. Kimilerinin bu
oyunda korkung bir ustalik gosterdiklerini teslim etmek
gerek. Icimizde en hiperaktif olanlar, tam da sikintiya karsi
tolerans esigi en alt diizeyde olanlardir. Bosluk korkusuyla,
en ufak Olii zamana yer birakmaksizin o isten bu ise
kosturuyoruz. Paradoks su ki, bastan sona dolu olan bu
zaman, biraz geriden bakildiginda, irkiitiicii bir bosluk
olarak goriiniir. Zaman genis bir potansiyeller ufku olacak
yerde, gecirmek zorunda oldugumuz bir seye indirgendi-
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ginde, sikinti zaman gecirmenin bir sekline baglaniyor. Ya
da, Hans Georg Gadamer’in ifade ettigi gibi: “Zamani
gecirirken aslinda neyi geciriyoruz? Zaman zaten bir sekilde
gecmeyecek mi? Ve gene de, kendi bog siiresi iginde,
zamanin hareketsizligi olarak ¢ok uzun olan zamanin bu
hareketsizligini hedefleyen, zamanin ta kendisidir ve eziyet
verici bir sikinti olarak goriintir®.” Sikinti iginde, tim bu
zamani ne yapacagimizi bilemeyiz, zira tiim yetilerimiz
adeta nadasa kalmigtir ve onlar1 kullanabilmek icin hicbir
imkan bulamayz.

Bu kelimenin ne kadar siklikla kullanildigini gézlemle-
mek oldukea ilgingtir. Ingilizce boredom terimi ancak
1760’dan sonra ortaya ¢ikmistir ve o zamandan beri kulla-
nimi giderek artmistir.#® Almanca Langeweile terimi ise
birka¢ on yil daha once ortaya ¢ikmustir. Eski Almancaya
kadar dayanan eski kdkenleri olsa da, bir zaman tecriibesi
olarak degil, ama sadece uzun bir zaman dilimini ifade
etmek icin kullanilirdi. Danimarkalilar’da, kedsomhed terimi
ilk kez olarak, Matthias Moth’un tarihi belirsiz bir elyazma-
sinda (yaklasik olarak 1647-1719)* goriinmdiistiir. Danca ked
sozciigiinlin Latince acedia’y1 etimolojik olarak andirdig:
akla getirilebilir, ama higbir giivenilir kaynak bunu dogru-
lama olanag1 tanimaz. Genel kural olarak, farkli dillerde
sikintiy1 belirten kelimeler zorlukla tespit edilecek etimolo-
jik kokenlere sahiptirler. Her ikisi de, Provance agzindan
enojo dolayisiyla, koklerini Latince inodiare (“nefret etmek”
ya da “tiksinmek”) kelimesinden alan Fransizca ennui ve
[talyanca noia, XIIL. yiizyila kadar gider. Ama bu kelimeler-
de, acedia, melankoli ve genel {lizgiinlitk birbirlerine
karistiklart igin, bizim tasarimiza daha az uygun diiserler.
Ayni sey kokeni XVI. yiizyilla uzanan Ingilizce spleen
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kelimesi i¢in de gegerlidir. Norvegge bagvuru sozliigii Norsk
Riskmalsordbok’da, Henrik Ibsen ve Amalie Skram’dan dnce
kjedsomhet kelimesine iliskin hi¢ bir atif bulunmaz, ama bu,
daha once bu terimin kullanilmis oldugunu diisiinmemizi
engellemez.#5 Norvegge’'de sikinti tizerine ilk roman kusku-
suz Arne Barbourg’un, 1891 tarihli, Yorgun [nsanlar'1dir; bu
romanda, sikintidan kagmak ve huzuru bulmak igin, ister
kadin ister Tanr bi¢imi altinda olsun, her yolu deneyen
Gabriel Gram’in hayati anlatihr. Ayn1 dénemde ortaya
¢iktiklar1 ve hemen hemen ayni anlama geldikleri igin, iig
terimle; boredom, Langeweile ve kjedsomhet, yetinmeyi
tercih ediyorum. Ama bu sozciiklerin, derin tarihsel
kokenleriyle, daha genis kavramsal bir alana ait olduklar:
agiktir.

“Sikiar”, ikide bir yerli yersiz kullandigimiz ve 6znenin
sinirli duygusal katilimini ve bir anlam kaybinu diga vuran
her tiirli hali ifade etmeye yarayan kelimelerden biri haline
geldi. Edebiyatta, sikinti betimlemeleri birbirlerine ¢ok
benzer: miitemadiyen, hicbir sey ilgisini ¢ekmedigi igin,
kisinin hayati katlanilmaz bulmasindan yakinmasi fikrine
doniip geliriz. Tipki Kierkegaardin tasvir ettigi gibi:

Sikintinin acimasiz, korkung derecede sikici olmasina
dair ne daha kuvvetli ne de daha dogru bir terim biliyorum;
zira sadece benzer benzerde belli olur. Eger daha asil ve
udha agiklayicr bir kelime olsaydi, en azindan yapilacak bir
hareket daha olurdu. Ama ben uzanmis, uyusuk halde
kaliyorum; gordiigiim tek sey bosluk, yasadigim tek sey
bosluk, devindigim tek ortam bosluk. Istiraplar1 bile
hissetmiyorum.i6

Ayni zamanda [ggy Pop’un I'm Bored sarkisini anabiliriz:
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I'm bored

I'm bored

1'm the chairman of the bored
I'mi sick

I'mt sick of all my kicks

I'm sick of all the stiffs

I'm sick of all the dips

I'm bored

I bore myself to sleep at night
I bore myself in broad daylight
Cause I'nt bored

I'nt bored

Just another dirty bore*

Goriintise gore sikinti, biraz hemen her seyi agiklamak
ya da bahane iiretmek igin uygun bir kavram. Ornegin,
Dostoyevski'nin Yeraltindan Notlar'inin kahramani sunu
dne stirer: “Ve tlim bunlarin nedeni sikinti beyler, eylemsiz-
lik bizi eziyort””. Eger Georg Blichner’in Léonce ve Léna’sini
okursak: “Insanlarin sikintidan dolay1 yapmadiklar: ne var!
Sikintidan 6grenim yapiyorlar, sikintidan ibadet ediyorlar,
. sitkintidan birbirlerini sevip, evleniyor ve ¢ocuk sahibi
oluyorlar ve nihayet sikintidan oliiyorlart®”. Ve, doruk
noktasina varmus bir bi¢cimde, Lenz adli hikayede, daha
trajik bir vurgulamayla: “Ciinkii insanlarin ¢ogu sikintidan
ibadet ediyor; digerleri sikintidan asik oluyor, tiglincii grup

* Sikiliyorum/ Sikiliyorum/ Sikicilik baskaniyim/ Biktim/ Beni bagla-
yan her seyden biktim/ Her seyden yakinanlardan biktum/ Tiim ap-
tallardan biktim/ Sikihyorum/ Geceleyin uyuyuncaya kadar sikil-
vorum/ Glindlizleri kendi kendime sikiyorum/ Ciinkii sikiliyorum/
Stkihivorum/ Sadece bir bagka pislik sikinti.
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erdem sahibi, dérdiincii ise giinahkéar oluyor, ve ben, hi¢bir
sey, hicbir sey ve hatta kendimi 6ldiirmek bile istemiyorum:
bu ¢ok sikic1#?”. Benzer olarak, Stendhal’in De 1'amour’unda
su okunabilir: “Sikint1 her seyi yok ediyor, kendini 6ldiirme
cesaretine degin®0”. Pessoa’da, sikintiun intiharin bile alt
edemeyecegi kadar radikal oldugu soyleniyor, “varolmus
olmay1 bile kesmek3!” gerek. O halde sikinti hem edimleri
aklamaya, hem de eylem Kkarsisindaki biitiinsel felci
aciklamaya hizmet eder. Boylece, ister olumlu ister olumsuz
tarzda olsun, sikinti insani eylemlerin biiyiik bir kisminin
kokeninde yer alir. Bertrand Russell “Bence, simdiye kadar,
insan davraruglartmin nedeni olarak sikintiya yeterince
6nem verilmemistir. Sikintida yiizyillar1 kateden biiyiik
diirtiilerden birini goriiyorum, bugiin hi¢ olmadig1 kadar
giiclii bir diirtiiyii®?”. diye yazar.

Sikint:1 ve Anlam

Sikintinin hi¢ olmadigi kadar yayildigina ikna olmak igin
“toplumsal placebolar®”1n sayisindaki artisi gézlemlemek
yeterlidir. Daha fazla ikame diisiincesi varsa, ikame edilecek
daha fazla anlam olmasindan dolayidir. Kisisel anlam
eksikligi sebebiyle, ikame islevi gorecek, bize ikame bir
anlam saglayacak her tiirden eglenceyi talep ediyoruz.
@negin, kendi hayatimizi ilgiye deger bulmadigimiz igin
telafi amaciyla starlarin hayatina daliyoruz. Medyanin her
giin beslemeyi pek iyi bildigi, tuhafliklar karsisindaki
biiyiilenmemiz, sikint1 bilincimizin bir meyvesi degil mi?
Durmaksizin hazlar pesinde kosmamiz, bizi g¢evreleyen
bosluk karsisindaki kaygimizi agikga ortaya koyar. Haz,

* Placebo: Hastaya ilag diye verilen tesirsiz madde. (¢.n.)
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tatmin edilmedikge daha ¢ok talep edilir. Bireysel yasam
daha ¢ok merkeze oturdukga, giindelik hayatin bayagilikla-
rindan o kadar ¢ok anlam talep ediyoruz. Insan kendini,
birkag asirdan beri, yasanacak bir hikayesi olan bireysel bir
varlik olarak tasarladigi i¢indir ki giinliik yasam bir hapis-
hane havasina biirtindi. Sikint1 gercek ihtiyaglarla degil,
arzuyla ilgilidir. Ve bu arzu bir deneme arzusudur. Bir
“deneyim yasamak “ilging” olan tek seydir.

Ozgiinliik ve yenilik, gogu zaman ilgi ekicilikten tama-
men yoksun olarak goriilen bir varolugtan kagis i¢in si§inak
teskil eden iki degere doniistii®. Buglin “deger”e sahip
olandan ¢ok “ilging” olana agirlik veriyor olmamiz bunun
belirtisidir. Ama bir seyin “ilgin¢” olup olmadig: konusun-
da yargida bulunmak, o seyi salt estetik bir bakis agisindan
degerlendirmek anlamina gelir. Estetik bakis sadece ylizeye
O6nem verir ve yargl, bu yiizeysellikten hareketle verilir:
ilging ya da sikici. Neden su ya da bu kategorinin igine
diisityoruz? Hata siklikla bahis konusu araglarin giicline
yliklenir. Eger bir miizik kaydi sikiciysa, sesini ylikseltmek
dinlemeyi iyilestirebilir. Estetik bakis, artan bir yogunluk ya
da daha iyisi yeni geyler tarafindan uyarilir ve bu bakigin
mantigl, en lstiin dereceye egilim haline gelir. Bununla
birlikte, estetik bakisin, yeniden sikintiya; her pahasina
sakinmaya calistifimiz sey oldugu igin hayatn tiim icerigini
olumsuz bir sekilde tanimlayan sikintiya diisme dogal
egilimi gosterdigini kaydetmek gerekit. Bunun miikemmel
bir drnegi, agizlarina “yogunluk”, “cogkunluk” ve “keyif”
gibi- laflar1 sakiz etmis zevk estetleri kortejiyle birlikte
postmodern kuram olmustu. Tek sorun, postmodern
durumun uzun stire yogun ve keyifli olamamis olmasidir.
Clinkii cabucak sikici hale geldi. '
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Eger herhangi bir seyle irtibatimiz devam ediyorsa, bu,
ilgimizin uyandirlmis olmasindan, o seyde menfaat
bulmamizdandir. Bu ilgi belirtileri olmaksizin, hayati-
mizin icerigin! tanymlayamazdik.% Ama Heidegger’in altini
¢izdigi gibi, giiniimiizde, ilgi sadece ilging olana ydneliyor
ve ilging olan, bir miiddet sonra farksiz ya da sikici hale
gelecek olandir”. “Sikict” sozclglii “ilging” terimi ile
baglantilidir, her ikisi de hemen hemen ayni zamanda
dogmus ve ayru gelisimi gostermislerdir.5 Insanin, bireysel-
liginin gelisip tamamlanacag ilging bir hayata sahip olma
istegini ifade edebilmesi igin, romantik akimi ve 18. ylizyilin
sona ermesini beklemek gerekir. Alman romantizmi igin
6nemi yakin zamanda gercek degeriyle anlasilan Karl
Philipp Moritz, 1787 tarihli bir metninde ilgi ve sikinti
arasinda bu mahiyette bir iligkinin oldugunu ve “tahammdil
edilemez sikinti®®’dan sakinabilmek i¢in hayatin ilging
olmasi gerektigini dogrular. “Ilging” olan seyin smirl bir
gecerlilik siiresi vardir ve sikintiyr uzak tutmaktan bagka bir
ylikimliiliigii  yoktur. Medyalarin yol gosterici {iriinii
“ilging bilgi” saf bir tiiketim maddesinden bagka bir sey
degildir.

Deneyim ve Fakirlik adli denemesinde Walter Benjamin,
“deneyimin artik sayginlig1 olmadigini®®” savlar. Bu durum,
kapitalist toplumlarimiza 6zgii yeni bir iletisim bicimiyle
baglantilidir: haber (information). “Haber (...) hizli bir
dogrulamay1 gerektirir. Onemli olan tek sey, bunun
“kendinde” anlasilabilir olmasidir (...), hi¢bir olay, ¢oktan
yorumlara daldirilmamis olmaksizin bize kadar ulasmaz.”
Deneyimin kisisel bir anlami olmasina ragmen, haberle
asindirilmaktadir.6! Yaklasik olarak ayni dénemde, T. S.
Eliot sunu yazar:
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Wiere is the Life we have lost in living?
Where is the wisdom we have lost in knowledge?
Where is the knowledge we have lost in information%2*?

Haber ile anlam ayni sey degildir. Basitlegtirerek soyler-
sek, anlam daha biiyiik bir biitiin olusturmak igin kiigtlik
parcalart bir araya getirmekten ibaretken, haber ise tam
ziddidir. Haber, ideal tarzda ikili sifre bicimi altinda
aktarilirken, anlam daha sembolik bir tarzda aktarilir. Haber
islenir, anlam yorumlaniré®*. Ancak, haberi anlam lehine terk
etmemiz de mimkiin degildir, ¢linkii zamaru takip ederek
yasamak ve her taraftan bize saldiran haber dalgas: arasinda
tercih yapmay1 6grenmek gerekir. Eger tim deneyimleri
kendi basimiza yasamak isteseydik, ¢ok fazla yol alamazdik.
Problem su ki modern teknoloji bizi gittikce daha fazla
seyirci ve edilgen tiiketici ve daha az etkin katilimc haline
getiriyor, bu da bizi anlam bakimindan yetersiz kiliyor.

Burada “anlam” ile ne demek istedigimi agiklamak kolay
degil. Felsefi semantik (anlambilim) icinde, -bilhassa
Gottlob Frege'nin ¢alismalarini takiben- anlami dilbilimsel
ifade olarak izah etmeye c¢alisan bir anlam kuramlan
sonsuzlugu var. Ama hedefledigim anlam kavrami daha
genis bir perspektifi kapsiyor: anlam, bir seyin herhangi biri
icin anlami olmas: fikrine ayrilmaz bir bigimde baghdir.
Peter Wessel Zapffe bu kavrami su sekilde eklemlemeyi
dener:

Bir eylemin ya da yasamin bir baska parcasnun anlami olmasi,
bunun bize, diigiincede formiile etmesi zor kesin bir alg: verdigini
soylemeye gelir. Belki de gidip, su ya da bu eyleme can veren iyi

“Yasarken kaybettiimiz Hayat nerede? / Bilgide kaybettigimiz
bilgelik nerede? / Haberde kaybettigimiz bilgi nerede?” (¢.n.)
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niyet tarafinda aramak gerekir: bir kez amaca ulagitinca, eylem
ddeta “aklannus”, dengelenmis ve onaylannug olacaktir - ve Gzne
dinginlige kavugur.64

[ste biraz alisiilmadik bir tanim, ama bu tanim asli bir
unsur igerir; yani anlamin, ézne'nin diinya ile stirdtirdtigii
erek iligkisiyle baglantili oldugunu. (Fakat, anlam anlayisla-
rimiz burada ayrilik gosterir, Zapffe’in anlayisi ise tarihten
cok biyolojiye dayanir.) Zapffe aynmi zamanda tiim bu
eylemlerin bir bagka seye gonderme yaptif1 olgusuna
dikkatimizi ¢eker: kendilik olarak yasama. Sizi soru tizerine
yaptigr uzun agilimlardan esirgeyecegim, ama aradigimiz,
hatta arzu ettigimiz anlamin son kertede varolugsal ya da
metafizik mahiyette bir anlam oldugunu biliniz.%> Onu farkl
tarzlarda arayabilir ve o denli de degisik bicimler altinda
bulabiliriz. (Ornegin dini bir topluluk) gibi verili bir seyden
ya da (smnifsiz bir toplum gibi) gerceklestirilmesi gereken bir
seyden olusabilir. Kolektif ya da tersine bireysel bir sey
olarak diisiintilebilir. Batida, romantik doénemden beri,
varolugsal mahiyetteki anlam daha ¢ok, tasarisini, inandig:
seyi gerceklestirmek zorunda olan bireye baghdir. Iste
“kisisel anlam”la kastettigim sey budur; bunu “kisisel” ya
da “romantik kan1” diye de adlandirabilirdim.

Dogru sekilde isleyen bir toplum insanin yasama anlam
bulmasini kolaylastirirken, islemeyen bir toplum bunu
yapamamaktadir. Premodern toplumda, genelde, is goren
kolektif bir anlam vardi.%¢ Biz “romantikler” i¢in, bu daha
sorunsaldir, ¢link siklikla ulusalcilik gibi kolektif diistinme
tarzlarina girsek bile, bunlar bize neticede korkung derecede
" sinurll goriintir. Tabii ki hayatimiz anlamini muhafaza
ediyor, ama yogunlugunu kaybetmise benziyor. Buna
karsilik, haber ise tiikenmek tizere degil. Medyanin ana
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haber yollarina déniismesi, kuskusuz olumlu yanlara sahip,
ama bilhassa hi¢ kimsenin birbirini duymadig: bir curcuna
yaratan bir bilgi bollugunu miimkiin kilmistir. Eger “an-
lam” kelimesini daha genis bir kabul iginde kullanmayi
tercih edersek, en azindan giincel diinyanin anlamla dolup
tastigini soyleyebiliriz. Tam anlamiyla anlama batmis
durumdayfz. Ama aradigimiz anlam, bu anlam degil.
Sikintidaki zaman *~slugu bir eylem boslugu degildir, zira
o esnada, sadece duvardaki boyanin kurumasini beklemek
bile s6z konusu olsa, daima bir geyler cereyan eder. Zama-
nin boglugu bir anlam boslugudur.

Horkheimer ve Adorno, Aklin Diyalektigi baslikli kitap-
larinda, Walter Benjamin’in haberin ¢ogaldigi seklindeki
kanisina katilirlar ve Kantgi yorumsal kategorileri, yani
sematizmi yeniden okuyarak soyle yazarlar:

Kantgr sematizmin hdld 6znelerden bekledigi icraati, yani duyusal
coklugun onceden temel kavramlar altina getirilmesi fikrini,
endiistri kendi hesabma gecirmistir. Endiistri, sematizmi miigte-
riye sunulan bir ilk hizmet olarak icra eder. (...) Tiiketiciler igin,
geriye, liretim sematizimi tarafindan oncelenmemis seyler disinda
yapilacak higbir tasnif kalmaz.®?

Sikintinin kisisel bir anlam eksikligine dayandigini ve
bunun, tiim nesneler ve edimler bize 6dnceden olusturulmus
bir sifreyle ulastifi halde, romantik dénemin ardillari
olarak bizlerin 6zgiil bir anlam talep etmemiz olgusundan
kaynaklandigini saniyorum. Rilke’nin Duino Agitlari’nin
ilkinde yazdig: gibi, “(...) dass wir nicht sehr verlasslich zu
Hause sind / in der gedeuteten Welt's8.” Insan kendi
diinyasini yeniden yaratan bir varliktir, ama bu diinya

“ «(...) vorumlanmig diinyada tam olarak kendi mekanimuzda degiliz. »
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onceden keyfi tarzda biitiiniiyle sifrelenmis oldugu zaman,
okumanin kisisel sifre anahtar1 gereksiz hale gelir ve
dolayisiyla artik diinyaya karisamayiz. Romantizmin
varisleri olan bizlerin tatbik edecegimiz bir anlama, bireysel
bir tasariya ihtiyacimiz var, ama her birimizin mensubu
olacag1 kolektif bir anlamin artik varolmamasindan dolay:
bir anlam problemine garpiyoruz. Hayatina anlam vermek
herkese ihsan edilmis degildir. Insanlarin ¢ogu en son erek
olarak kendinin gerceklesimini amaglar, ama ne hangi tiir
“kendi”nin amaglandigi, ne de bundan hangi neticenin
cikabilecegini tam olarak biliyoruz. Kendine yeterince
giivenen kisi, kim oldugu sorusunu kendine sormaz. Sadece
sorunlu bir kendilik kendini gergeklestirme ihtiyaci duyar.

Oznellik sikintinin zorunlu, kurucu bir kosulu olsa da
tek kosulu degildir. Sikilmak i¢in 6znenin kendini az ¢ok bir
birey olarak kavrayabilmesi gerekir. O zaman diinyaya ve
kendi 6z kisiligine iliskin bir anlam talep eder. Bu anlam
gereksinimi olmaksizin sikinti varolamazdi. Hayvanlar, yine
de sikintiya teslim olmaksizin, az uyarilmis olabilirler.®?
Robert Nisbet’in yazdig gibi:

Insanm gériiniise gore yegane bir sikilma yetenegi vardir. Tiim
yasamn bigimleriyle, donemsel bir duyumsamaziik™ durumunu
paylasiriz, ama sikilma ve duyumsamaziik iki farkl: seydir. (...)
Stkint1 biiyiik acilar asama sirasinda en iist basamakta yer alir ve
kugkusuz ancak insaminki kadar gelismis bir sinir sistemi buna
elverislidir. Ve insan tiirii icinde en azindan “normal” bir zihin-
sel seviye gerekir. Aptal biri duyumsamaziik durumu yasayabilir,
ama stkintr degil.70

* Apathie: Duyumsamazlik, i¢ soniikliigii, uyusuklugu, Stoa Felsefesin-
de kisinin varacagi en yiice durum. (¢.n.)
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Goethe bir zamanlar, eger sikilma kabiliyetleri olsayds,
maymunlarin insani varliklar olarak kabul edilebileceklerini
yazmugtt ve kuskusuz hakliydi. Fakat, sikintida insani
olmayan bir seyler vardir, ¢linkii insani yasami anlamdan
yoksun birakir ya da, her haliikarda, boyle bir anlamin
namevcudiyetini ifade eder.

Romantizmden beri, tim bakislar bizi stirekli tehdit eden
bu anlam eksikligine yonelmistir. Her yere yayilan sikinti-
nin nihilizmle bir ortakhig vardir. Calismamizin kapsamini
fazlasiyla asacak bir nihilizm tarihi ve muhtemel sonu
tartismasmna girmek istemiyorum. Sadece sikintinin ve
nihilizmin Tanri'nin 6limiinti dogrulamakta benzestigini
kaydedelim. Nihilizm kavramu belirgin felsefi bir tarzda ilk
kez olarak F. H. Jacobi'nin 1799 tarihli Fichte'ye Mektubunda
gorindi”!. Bu agik mektubun en énemli beyanlarindan biri,
insanin Tanr1 ve higlik arasinda tercihi oldugu ve higligi
tercih ederek kendisinin Tanri'ya doniistiigiidiir. Bu
mantigin Dostoyevski'nin Ecinniler’inde Kirilov tarafindan
onaylandig1 goriilmektedir: “Eger Tanr1 yoksa, ben Tan-
r'yim72”, Bildigimiz gibi, hicligi sectik — aslinda “se¢gmek”
kelimesi yanilsama yaratir: S6z konusu olan gercekten bir
secim degildir, bu sadece vuku buldu. Ama insan Tanr
roliinde pek inandirici olamadi. Krilov daha ileriki sayfalar-
da, Tanri’nin yoklugunda “kendi 6z istencini ifade etmek
zorunda kaldigini” agiklamaktadir. Tanrinin yoklugunda,
insan kendisini paylastirici agirlik merkezi ya da anlamin
yaraticist gibi kurdu, ama simdiye kadar bu ytikii kaldira-
bilmis gibi gériinmemistir.
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Sikinti, Calisma ve Aylaklik

Sikinti distinmeyle baglantilidir ve her diistinme diin-
yay1 gozden kaybetme egilimi gosterir. Eglenceler diistince-
yi dagitir, ama bu gegici bir fenomendir. Calismanin ¢ogu
kez eglencelerden daha az sikiaa oldugu ortaya ¢ikar.
Bununla birlikte, calismay1 sikintiya karsi bir ¢are olarak
salik verenler semptomlarin anlik kaybolusu ile bir hastal-
gin iyilesmesini karistirmaktadir. Cok sayida ¢alisma
bi¢iminin 6lesiye sikici oldugu yadsinamaz. Calisma
genelde yorucudur ve yasamimiza pek anlam verebilecek
bir dogada degildir. Kendinde, neden sikildigimiz sorusu ne
calismaya ne de bos zamana baghdir. [l1a da sikilmaksizin
¢ok fazla bos zamarnimiz ve dliimiine sikildigimiz ¢ok az bos
zamanimiz olabilir. Modern sanayide {iiretimden kazancin
artmasi ¢alisma zamaninin kisalmasina ve bos zamanin
uzamasina olanak tanimustir, ama bu gene de daha kaliteli
bir yasami gerektirmez. Sikilma bir aylaklik sorunu degil,
anlam sorunudur.

Huzursuzlugun Kitab: adli yapitinda Fernando Pessoa
soyle yazar:

Siklikla stkintinin uyuguklarin ya da yapacak bir seyi olmayanla-
rmn bir hastaligr oldugunun soylendigini duyuyorum. Bununln
birlikte b ruh hastali§r daha incedir: stkintiya meyilli olanlara
tesir eder ve aslinda bu hastalik gercek uyusuklardan ¢ok ¢alisan-
lara ya da ¢ahigir gibi yapanlara (benim durumumda bu aym seye
gelir) musallat olur. (...)

Stkmt:, uyusukluk gibi bir mazeret olmadiginda daha da ezicidir.

Calismadan edemeyenlerin sikintisi ise en beteridir.

Sikint1 yapacak bir sey olmamas: hosnutsuzlugundan kaynakla-

nan bir hastalik degildir, ama herhangi bir sey yapmaya degmedi-
gine kani olmus insanlarm bagmdaki ok daha agir bir hastaliktir.
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Ve bu kogullarda, ne kadar ¢ok yapacak seyimiz varsa, o kadar gok
stkinti gekeriz.

Kag defa onca zahmetle yazdigim kitaptan kaldiwrdigumda, tiim diin-
yamn kafamdan silindigini fark ettim! Birsey yapmadan, yapacak bir
seyim de olmadan uyusuk olmay: cok daha tercih ederdim, giinkii o
zaman, elle tutulur da olsa, stkintuun taduu ¢ikarabilirdim. Su anda-
ki stkintimda ise, ne i¢ huzuru, ne asalet ne de var olmanin bikkinli-
§wyla karignug bir rahatlik var: sadece, yapmak zorunda bile olmadi-
gun iglerin potansiyel bezginligi yerine, yapabilmis oldugum tiim
islerin sinirsizea zayiflamast.?3

Pessoa yorucu g¢alismanin g¢ogu kez aylaklik kadar sikici
oldugunu sdylemekte haklidir. Bana gelince, yillarca siiren
aragtirmadan sonra buyiik bir mémoire” bitirirken sikildigim
kadar hi¢ sikilmamistim. Bu projeyi iyi ytirlitmek igin tiim
irademi seferber etmek zorunda kalmustim ve asir1 bir yorgun-
luktan baska bir sey hissetmedim. Calisma bana tamamiyla
sagma goriiniiyordu ve onu neredeyse bir otomat olarak
devam ettirdim. Incelememi teslim ettigimde sonsuz bir
rahatlama hissettim; varolusuniun yeniden bir anlama sahip
olacagini sandim, artik nihayet bos zamarnim vardi. Birkag
hafta boyunca buna inandim ve sonra kendimi yeniden
basladigim noktada buldum.

Aylaklik kendinde varolusa calismaktan daha fazla bir
anlam katmaz; sorun daha ¢ok bu aylakligin nasil yasandi-
gina baghdir. Tam bir aylaklik i¢inde yasayabilen bir azinlik
hari¢, cogumuz déniip doniip aynu seyleri yapariz: genelde
tim giin boyu ¢alisir, ardindan da biitiin gece uyumadan
once biitiin aksam televizyon izleriz. Bu, en bayag! zamanla-

Bir bilim ya da yanisma kuruluna sunulan, belli bir konuda yazilmis
inceleme yazisi. Yiiksek lisansi tamamlamak igin sunulan inceleme
mefni, tez.
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nn boéliimlere ayirilmasidir. Adorno sikintiyr uzaklagma-
ya/yabancilagmaya’ baglar. Yabancilasma, bos zamamn
liretim stireci icinde bir 6z-kararliik eksikligine karsilik
diistiigii, calismaya iliskindir.”* Bos vakit sahip oldugumuz
bir zamandir ya da bu siire boyunca 6zglir oldugumuz bir
zamandir. Peki, ama s6z konusu olan hangi 6zgiirliiktiir?
Isten uzak bir ozglrlik mii? Oyleyse bu, calismanin bos vakti
olumsuz bir sekilde tanimladig1 anlamina gelir. Bog vakitle-
rimizde calisma saatlerimizde oldugundan daha mi 6zgtiriiz?
Biraz farkli bir rol tistlendigimiz yadsinamaz: iste iireticiyken,
bos zamanlari-mizda ise aslen tiiketiciyizdir. Ama illa da bir
rolde digerinde oldugundan daha 6zgiir degilizdir ve hig
birisinin digerinden daha fazla anlam: yoktur. Ne calisma ne
de bos zaman yasamimiza yeterli bir anlam vermeye elverisli
degildir.

Onu gerceklestiren kisi i¢in anlam1 olmayan bir ¢alisma-
nin ardindan ¢ogu kez bir o kadar az anlama sahip bos
zaman gelir. Neden calisma bize hi¢bir 6zsel anlam sagla-
maz? Basitlestirmek i¢in, yabancilasmaya basvurmak cazip
geliyor, ama yabancilasma kavramini kullanmanin diisii-
nildiigii kadar kolay olmadigina inandigim igin burada
kayitsizliktan bahsetmeyi tercih ediyorum. Denememin son
kisminda bu konuya geri doénecegim. Kimlik adli kiigiik
kitabinda Kundera soyle yazar:

*

Kitaba Fransizcasi'ndan g0z atacak olanlar igin belirtelim ki Fransiz
gevirmenin burada “ distanciation” (uzaklagsma) olarak gevirdigi
kavram igin, 267. notun da dogruladif: gibi, daha ziyade
" aliénation” (alm.Verausserung) (yabancilasma) terimini
kulaniyoruz. Bu kavram &zellikle Hegel'de ve Marx'ta biiyiik énemi
haizdir. Zaten Adorno da Marksist egilimli Frankfurt Okulu’nun
ityelerindendir. (¢.n.)
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Eger sikint: dlgiilebilir ise, stkinti niceliginin bugiin eskiye gore
cok daha yiiksek oldugunu soyleyebilirim. Ciinkii, eskinin meslek-
lerinin, en azmdan biiyitk bir boliimiiniin, tutkusal bir baghlk
olmaksizin diigiiniilmesi miimkiin degildi: topraklarina goniilden
bagl kéyliiler; giizel masalarmn sihirbazi dedeny; tiim kdyliilerin
ayak olgiilerini ezbere bilen kunduracilar; ormancilar; bahgrvan-
lar; o zamanlar askerlerin bile tutkuyla éldiirdiiklerini zannediyo-
rum. Hayatin anlanu bir sorun degildi, dogal bir sekilde, atolyele-
rinde, tarlalarinda onlarla birlikteydi. Her meslek kendi dzel anla-
yisum, kendi varhk tarzim yaratnugti. Bir doktor bir kdyliiden
farkly sekilde diisiiniirdii, askerin suuf dgretmeninden farkl dav-
ramglart vardi. Bugiinse hepimiz ayniyiz, isimize karst gosterdi-
Simiz ortak ilgisizlik bizi birbirimize baghyor. Bu ilgisizlik bir
tutku haline geldi. Zamanmmzin tek biiyiik kolektif tutkusu.”>

Kuskusuz Kundera ge¢misi biraz idealize ediyor, ama
bununla birlikte dikkatimizi farkliliklarn aym diizeye
getirilmesi ve bunun sonucu olarak kayitsizligin genelles-
mesi tizerine cekerken asli bir seye parmak bastigina
inaniyorum. Bu ayni zamanda calismanin kendinde artik
neden bir alternatif olarak diisiiniilemeyecegini de agikliyor.
Calisma artik kendisine anlam verebilecek daha genis bir
biitliniin bir pargasiu olusturmuyor. Eger glintimiizde
calisma sikintiya careyse, bu ancak bir icki sisesinin ya da
bir uyusturucu ignesinin yapabildigi kadardir - zamanin
kendisinden kagmaya olanak tanir.

Sikinti ve Oliim

Modern yasam her seyden 6nce sikintidan bir kagis mi-
dir? Sikinti, Charles Baudelaire’in asli olarak sapkinliklara
ve vyeniye Ozdeslestirdigi ihlale tesvik eder. Kotiiliik
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Cigekleri oltimle sonlanir ve Yolculuk’ta 6lim varligini
devam ettiren son yeni seydir:

Ey Oliim, koca kaptan, zamamdir! demir alalim!
Bu iilke bizi sikiyor, ey Oliim, yelken agalim!
Eger miirekkep gibi karaysa gok ve deniz,
Isiklarla dolu tamdigin kalbimiz!

Akt zehrini su serpsin yiiregimize,
Isteriz, yaktikea bu ates beynimizi,
Ucurumun dibine atlamak, ha Cehennem ha Cennet, ne fark eder?

Bilinmezin dibinde yeniyi bulmak igin!'76

Walter Benjamin’in Zentralpark’ta tespit ettigi gibi: Bu-
giin varolduklar sekilde insanlar icin tek bir radikal yenilik
var —ve bu hep ayni: 8liim?7.”

En anlamsizina degin, olaylar kameralarin gozii éniinde
ve mikrofonlarin karsisinda cereyan ediyor ve fenomenal
biiytitme etkisine maruz kaliyorlar. Potansiyel olarak her
sey goriilebilir halde, hi¢bir sey gizli degil. Biitlinsel bir
seffafliktan bahsedebiliriz, ¢linkii her sey seffaf. Bu seffaflik
diinyaya dair énceden yapilmis tiim yorumlarla iliskilendi-
rilmek zorunda. Bu seffaflik dogrudan degil, bir araciliga
maruz, ¢linkit diinya bir seyler dolayimiyla, yani onun
gizlerini ag¢iga vuran Onceden yapilmis bir yorum
dolaymmiyla algilaniyor. Her sey seffaflasinca diinya sikici

O Mort, vieux capitaine, il est temps ! levons I'ancre ! / Ce pays nous
ennui, & Mort ! Appareillons! / Si le ciel et la mer sont noirs comme
de l'encre, / Nos coeurs que tu connais sont remplis de rayons ! /
Verse-nous ton poison pour qu'il réconforte ! / Nous voulons, tant ce
feu nous briile le cerveau, / Plonger au fond de gouffre, Enfer ou
Ciel, qu'importe? / Au fond de l'Inconnu pour trouver de nouveau!
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bir hale dontistiyor. Iste bu nedenledir ki risklere ve soklara
ihtiyag duyuyoruz. Asmyr seffaf-olmayanun, donugun
yerine koyuyoruz. Heyecan uyandirmayi amaclayan basinin
bize biktirincaya kadar sundugu “kentsel su¢”a ve “kor
siddet”e olan ilgimiz buradan doguyor. Siddetsiz bir hayat
ne kadar da sikici olurdu!

Siddetle aramizda estetik bir iliski vardir ve bu estetizm,
modernitenin sok etmeyi amaglayan ve ¢irkinligi ayricalikli
kilan anti-estetik hareketinde agikga gortiniir. Siddetle aynu
zamanda ahlaki bir iliskimiz de vardir, ama ahlaki anlayisin
estetik anlayisa gercekten baskin gelip gelmedigini bilmiyo-
rum. Modern toplumda, deger catismalar: sadece farkli
sosyal gruplar arasinda degil, ama ayni Olglide, drnegin
ahldka ya da estetige atfedilen oneme gore farkli deger
Olgtilerine sahip ayr bireyler arasinda da meydana gelmek-
tedir. Ve sosyal gruplar arasindaki g¢atismalarda oldugu
gibi, bireyleri karsi karsiya getiren deger catismalari da
tarafsiz list bir makama bagsvurularak ¢oziilemezler.

Siddet her sekilde “ilging”tir. Yeniden tretim
(reproduction) ¢aginda sanat eseri'min sonuna dbgru
Benjamin sOyle yazar: “Homeros zamaninda, insanlik
kendini gosterilerde Olimpos tanrilarina sunardy; bugiin ise
gosterilerde kendini kendisine sunuyor. Kendi yikimini
birincil énemde estetik bir haz olarak yasayabilmek igin
insanlik kendisine yeterince yabancilasmistir8.” Sikint,
tamami ya da neredeyse’nin ¢ekici bir alternatif olarak
gorlinebilmesine neden olur, o derece ki diinyanin yeni bir
savasa ya da dev bir felakete gizli bir arzusu olup olmadigi-
n1 kendi kendimize sorabiliriz. Robert Nisbet ise sikintinin
sonunun felaket oldugunu diistiniir: “Sikinti batili insarun
en biiylik mutsuzluk kaynagina doniisebilir. Sadece felaket
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sikintidan kurtulmak igin en giivenilir ve, bugiiniin diinya-
sinda, en muhtemel yol olarak goriinecektir”.” Ama hig bir
sey felaketten kurtulanlarin sikintidan azade olacaklarinu
6ne siirmeye olanak tanimaz.. Sadece seyirci kalacaklar igin,
diinya, bir siireligine, daha az sikia1 olacaktir. Bir Koy
Papazimmin Ginligii'nde Georges Bernanos sikintinin
insanligin ¢okiisiiniin en agik nedenlerinden biri olacag:
kehanetinde bulunur:

Eger insanoglu yok olacaksa, bu uyusukluktan ve sikintidan
olacak. Insanlik gériinmez mantarin tahtay: tiikettigi gibi yavas
yavag yutulacak. (...) Ornegin bu diinya savaglar insanda gorii-
niiste inamlmaz bir canliliga tamklik ediyor, ama ashinda onun
artan korkakligini ispatlyor. Bu, bazi donemler, topluluklarin
tiiniinii giyotin masasina gotiirmekle sonlanacak.80

Sikinti hafif bir 6liim 6nsezisi verir, ve diinyanin kiigiik
bir iniltiyle olmaktan ¢ok biiyiik bir patlamayla sonlanmasi-
nin tercih edilebilecegi diistiniilebilir. Nietzsche yokolan bir
diinyanin hazzini ve gérkemini betimler.8!

Sikintinin varolus tlizerine, tam da onun temel boslugunu
glinisigina ¢ikaran bir perspektif diislirdiigiinii teslim etmek
gerekir. Joseph Brodsky sdyle yazar: “Zira sikinti kendi
zamaninn diliyle konugur ve sana en degerli hayat dersle-
rini verecek (...); yani su; sen tamamen sagmasin®”. Sonlu
varliklar olarak, igerigi olmayan sonsuz bir zaman ile
cevrelenmis durumdayiz. Zaman duygusu dylesine doniis-
tit ki ge¢cmis ve gelecek kayboluyor, acimasiz bir “simdi”nin
icinde sogruluyor. Talking Heads sarkida soyle sdyliiyor:
“Heaven is a place where nothing ever happens™. Bu agidan
bakildiginda sikinti kutsaldir. Sanki bu yolla 6liimli diinya

* Cennet hig birgeyin asla vuku bulmadig bir yer.
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ebediyete siziverirmis gibi. Ama bu ebediyet ya da tekbi-
cimlilik mistiklerin tamimladiklarindan baska bir seydir.
Simone Weil bu farkliligi su sekilde derinlestirir:

Tekbicimlilik, olabilecek hem en giizel hem de en igreng seydir.
Eger ebediyeti yansitiyorsa en giizel seydir. Eger sonsuz ve de-
gismez bir seyin belirtisiyse en ¢irkin. Kaybedilmis ya da yararsiz
bir zaman. Giizel bir tekbigimliligin sembolii cemberdir. Korkitng
bir tekbigimliligin sembolii ise sarkacin tik taklars.$3

Sikintida, zaman tam olarak kendisine maglup olunan bir
sey degil de bir hapishanedir. Sikint1 6liime benzer, ama bu
paradoksal bir benzerliktir: derin sikint bir tiir élimdiir, oysa
oliim sikintidan biricik tiimiiyle kopus olarak goriiniir. Stkinti
sonluluga ve higlige iliskindir. Oliim i¢inde 6limdiir, bir
yasamsizliktir. Sikintinin insanlik disihgl, kendi insanligimiz
lizerine bir perspektife sahip olmamuiza olanak tanur.

Sikintinin Tipleri

Sikintirun bityiik bir kismu tekrardan kaynaklarur. Orne-
gingogu kez, bazi miize ve galerilerde, sadece daha
onceden bildigim tablolarin soluk kopyalarini gordiigiim
zaman sikilinnm. Bir konferansi dérdiincit kez dinledigim
zaman sikilirim ve ayn konferansi dérdiincii kez verdigim
zaman sikilirim.

Uzmaru olmadigimiz bir isi sadece bize yeni bir seyler
Ogretecegi icin kabul ettigimiz olur. Bu agidan bakildiginda,
bu hususta ilerlemeden bahsetmekten sakinmak gerekse de,
sikint1 insani gelisimin olumlu bir kaynagidir. Sikilmanin
bin tiirlii cesidi vardir. Insanlar, esyalar sikabilir, kendi
kendimizden sikilabiliriz, ama bir de belli bir nesnesi
olmayan su anonim sikinti vardir. Sadece sikintinin kendi-
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me ait kilabilecegim bir igeriginin olmamasindan dolay: da
sikiimm. Bu son durumda, Heidegger'in terminolojisini
yinelemek ve sikinti sikiliyor demek daha dogru olacaktir.

Sikintimin farkli tipleri vardir. Ornegin Milan Kundera
sikintiy1 ti¢ kategoriye ayirir: “edilgen sikint1”, ilgi eksikligi
dolayisiyla esnedigimizde oldugu gibi; “etkin sikint1”,
kendimizi bir bos zaman etkinligine verdigimizde oldugu
gibi; ve “baskaldir1 halindeki sikint1”, gengler arabalari
yakip vitrinleri kirdiklarinda oldugu gibi.8* Bu siniflandirma
bana ¢ok ogretici gelmiyor. Sikintiya karsi etkin ya da
edilgin bir sekilde tepki verebilecegimizin altini ¢izmekle
yetiniyor ve bu farkli bigimler arasindaki higbir nitelik
farklihgina 1s1k tutmuyor.

Ben, sikintiyr dort tipe ayiran Martin Doehlemann’in
tipolojisini tercih ediyorum: 1. Durumsal sikinti, birini
beklerken, bir dersteyken ya da trendeyken oldugu gibi;
2. Doygunluk sikintisi, fazlasiyla ayni seye sahip oldugu-
muzda ve her sey banallastiginda oldugu gibi; 3. Varolussal
sikinti, ruhun igerigi yoktur ve diinya bosa doner; 4. Yaratici
sikinti, igeriginden ¢ok neticesi itibariyle ayirtedilir, kendi-
mizi yeni bir sey yapma zorunlulugunda gordiigiimiizde
oldugu gibi®5. Bu ayrimlar gergekte daha belirsizdir, ama
bu, yine de tutarl bir siniflandirmadir.

Gustave Flaubert ise, “ortak sikint1” ile “modern sikint1”
arasinda ayrim yapar ki basitlestirildiginde bu, bizim
durumsal sikinti ve varolussal sikinti arasinda yaptigimiz
ayrima denk diiser. Bununla birlikte, is Flaubert'in roman
karakterlerindeki sikintiy1 analiz etmeye gelince, bu ikili
ayrimu tatbik etmek ¢ok da kolay degildir. Bouvard ve
Pécuchet’yi tesiri altina alan sikint1 “ortak” mudir “modern”
mi? Kendilerini yer ve gok arasinda bulunan hersey iizerine
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sagma arastirmalarina vermek istediklerinde oldugu gibi,
somut bir engele carptiklarinda ¢ektikleri sikinti “ortak”tir,
ama sikint1 kendi var- oluslarinin tam yiiregine dokundugu
oOlgiide, ayni zamanda “modern”dir de.f6 Gene de her
ikisinin “ortak” sikintidan mustarip olduklarini séylemek
istiyorum. Buna karsin Emma Bovary’nin sikintisi, bir
nesneye, romanda cinsellige, bagli olsa bile, bana daha ¢ok
“modern” bir dogada goriiniiyor. Durumsal sikintiy:
varolussal sikintidan ayirmanin bir bigimi, birincisinin belli
bir seye ulasma veya bunu elde etme arzusunu igerdigini,
ikincisinin ise dnceden arzuya sahip olma arzusu oldugu
sOylemek olacaktir.

Sadece durumsal sikintinin sembolik bir tarzda kendisini
disa vurdugunu agikga goriiyoruz. Ya da, daha kesin olarak:
durumsal sikinti, esnemelerle, sabirsiz hareketlerle, kol ve
bacak kasilmalariyla, vs. belli olurken, daha derin olan
varolussal sikinti, kendisini dis belirtilerle gbstermez - ya da
¢ok az gosterir. Ve tiim bu bedensel belirtiler, ilerlemek icin
durumsal sikintidan kurtulabilecegimize, siyrilabilecegi-
mize inaniyor oldugumuzu gosteriyor gibi goriinse de,
varolugsal sikintidaki tiim fiziksel tepki yoksunlugu tistii
kapali olarak basit bir iradi hareketle onun hakkindan
gelemeyecegimize isaret eder. Eger derin sikinti igin agik
belirtiden bahsedebilirsek, bu, marjinalite kiyilarinda, riske
atilma davramglari olurdu. Durumsal sikintiya iliskin
olarak, onun bir ders ya da konferans boyunca sandalye
lizerinde debelenmeye ve tatile ¢tkmaya yardimci oldugunu
teslim etmek gerekir. O zaman sikintimiz gegici bir rahatla-
maya kavusur. Ama Alberto Moravia'nin, anlaticinin
sikintisini babasinin duymus oldugu sikintiyla karsilagtir-
maya giristigi Sikint1 adli romaninda denildigi gibi:

52



Sikant: Problemi

Babam da sikintidan mustarip olmustu; ama ondaki bu dert,
diinya yiiziinde mutlu bir serseri gibi dolasmastyla ¢oziime ka-
vusmugstu,; bagka bir tabirle, onun sikintisi, yeni ve nadir heyecan-
lar tarafindan giderilmekten baska bir sey istemeyen, herkesin
bildigi tiirden, swradan bir stkintrydi.8

Buna karsin, hikayeyi anlatanin kendisi, goriiniise gore
ancak asirt davranislarla rahatlayan daha derin bir sikinti-
dan mustariptir. Georges Bataille soyle yazar: “Higliginki
kadar bir giicle taskinliga siiriikleyen baska bir duygu daha
yoktur. Ama hicbir agidan taskinlik yok olus degildir; bu,
edilgenlikten kurtulmak ve kars1 ¢itkmaktir, yani ihlaldir.88”
Bir boslugun bilinci ihlalin kosuludur, ama gorecegimiz
gibi, ihlalin uzun doénemde yarar1 dokunmaz: Mensubu
olmaya mecbur kaldigim sikiaa bir diinyadan kendimi
temelli olarak nasil kurtarabilirim?8°

Schopenhauer bu sikintiyr “0zel bir nesnesi olmayan
tiiketici bir arayis®®” olarak betimler. Derin sikintida,
herhangi bir arzu nesnesi bulma yetimizi kaybederiz.
Diinya ¢oraklasmis, kurumustur. Kafka Giinliik'linde soyle
sikayet eder: “Diinyada kendimi yeniden bulamiyorum.
Sanki sahip oldugum her sey elimden kagip gitmis ve geri
gelseler de bana yetmeyeceklermis gibi®l.” Sikinti’'da
Moravia bu durumu “seylerin kendisindeki bir hastalik,
tim canlihg kurutan ve onu birdenbire yok eden bir
hastalik?2” olarak betimler. Sikint1 bir gesit “sis”e dontigtir.%3
Bu ifadeyi, derin sikintiyi, her seyi ve her varligi, hatta
kendini bile, tuhaf bir kayitsizlik icinde karnstiran “susan bir
sis” olarak betimleyen Heidegger'de yeniden buluyoruz.®
Yine Garborg iyi bir tanim ¢neriyor: “Bunu adlandirmak igin
psisik nezleden — ruhu ele geciren bir nezleden - daha iyisini
bilmiyorum®”. Hem benlik hem de diinya felce ugramis ve
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bosalmuis gibidir, kuskusuz bosluk her ikisinin de bir pargasi
oldugu i¢in. Freud “yas durumunda, diinya yoksul ve bos
hale gelir; melankolide ise, benligin kendisi®®” diye dogrular.
Bu alintiya dair bir yorumunda Adam Phillips séyle ekliyor:
“Ve sikintida, sunu ekleyebiliriz ki, hem diinya hem de
benlik yoksul ve bostur””. Sikinti halinde bulundugumuz
icin mi, yoksa diinyanin sikici olmasindan dolay sikilmaya
bagladigimiz i¢in mi bir seylerin sikici oldugunu belirlemek
imkansizdir. Ayni sekilde, sikintida nesnenin ve 6znenin
paylarini tespit etmek de imkénsizdir, zira birinin boslugu
digerininkiyle siki sikiya baghdir. Fernando Pessoa bu bag:
sOyle tasvir eder:

Sanki ruhumuzun satosunu saran hendeklerin iizerindeki kiprii
birdenbire kalkwermis, ama satoyla komsu topraklarin arasinda
durup sadece bakmak miimkiinmiis, karstya gecmek ise imkdnsiz-
nug gibi hissetimektir sikint. Bu, en derindeki kendiligimizinin bir
yalhtilnushgidir, ama bizi ayiran sey de hayatla aramizdaki derin
uyumsuzlugu kugatan, en az bizim kadar durgun, pis sularla dolu

bir hendektir.%8

Dostoyevski sikintiy1 “bir bigimiyle hayvani ve i¢giidiisel
bir 1stirap®” olarak agiklar. Belirsiz goriinen bu tarum
ashnda ¢ok somuttur. Sikinti, bir¢ok diger fenomeni
nitelendiren olumlu taraftan yoksun oldugu i¢in, hemen
hemen tanimlanamaz bir seydir. Bu temel olarak, bir
namevcudiyet, kisinin bir seye girismemesi, kisisel anlam
yoklugu durumudur. Ve sikintinin Heidegger tarafindan
yapilan c¢oziimlemesini ele alirken gorecegimiz gibi, bu
anlam kaybi insan hayatini, hayvani hale benzer bir sey
haline getirir.
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Sikint1 ve Yeni

Martin Doehlemann sikintinin yasanti yoksunlugunu
yansitan bir hal oldugunu ileri siirer'®. Bu, sikinti halini
belli bir seyin ya da bu seyin yoklugunun tetikledigi
durumesal sikint1 i¢in de gecerlidir. Aslinda, haddinden fazla
olaylarla doluluk da eksiklikle ayn: etkiyi verebilir: sikili-
r1z.3% Buna karsilik, varolugsal sikinti ise fakirlesmis yasanti
olarak disiintilmelidir. Bu sikintidan kurtulmak igin,
zamani deneyim kazanmak i¢in kullanmak yerine, basimiz
egik siirekli daha gliglii, daha “sinir” maceralara atiliyoruz.
Goriintlise gore, yeteri derecede yeni atilimlarla beslenirse,
sikintiya maruz kalmayacak tézsel bir kendilik insa edebile-
cegimize inamyoruz.. Yeni seylerin lizerine atladigimizda,
bunu hayatimiza daha fazla anlam vererek tasarilarimiza
hizmet edecegi umuduyla yapiyoruz. Ama yeni hizla
eskiyor ve her ne kadar gecici olarak kabul edilse de, kisisel
anlam elde etme vaadi siirekli erteleniyor. Bu sadece
yeniden bikkinliga gotiiren yeni bir rutinden baska bir sey
degildir, Pessoa'nin yazdig1 gibi: “siirekli yeninin sikintisi,
nesnelerin ve fikirlerin aldatic: farklilig: altinda, her seyin
degismez 0Ozdesligini kesfetmenin sikintisi!®2”,  cilinkd,
Teenage Wildlife sarkisinda David Bowie'nin kelimeleriyle,
moda daima “the same old thing in a brand new drag™
olarak ortaya gikiyor.

Postmodern dénem moda temelinde kuruldu ve her
moda, Benjamin’in yazdigi gibi, “yeninin bengi donii-
sii18™ “diir. Moda son derece 6nemli bir fenomendir ve hala

“Yeni cafcafli goriiniimleri altinda ayru eski seyler”

“Bengi doniis” ya da “ebedi yinelenis” kavrami Nietzsche'ye aittir.
Bkz Boyle buyurdu Zerdiigt. (¢,n.)
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bu konunun hakettigi biiytk felsefi calismay: bekliyoruz104'.
Bu ilke tarafindan yénetilen bir diinyada, her giin daha
fazla uyaricinin saldirisina maruz kaliyoruz, ama bu aym
zamanda hep daha fazla sikintiya sebep oluyor: dikkat
edilirse, cilgin bireyligin soyut bir kisisizlige déniismesiyle,
bazi kurallardan kurtulma, diger bazilarina boyun egmeye
gotiiriiyor. Gegerli olan tek bireylik otekileri ezmekten
ibaret olan bireyliktir, ama yine burada da onu belirleyen
otekilerdir. Georg Simmel’in de altin1 ¢izdigi gibi, oyunu
yoneten, yonetilendir.1 Ornegin kararh bir sekilde anti
modern olmay1 tercih ederek modanin diktalarini hi¢ bir
sekilde dikkate almamayi secen kisi modaya daha az
bagimh degildir, ¢linkii kendi kisisel stili ancak modanin
olumsuzlanmasi olarak tanimlanur.

Bir moda nesnesi sadece yeni olmaktan baska hicbir
niteligi kesinlikle gerektirmez. Nitelik terimi “Ozgii-
liikk/&zellik”  olarak terciime edebilecegimiz Latince
qualitas’tan gelmektedir.1% Bir nesnenin niteligi, o nesnenin
tiirline baghdir ve niteliksiz bir nesne tamamiyla kullanigsiz
oldugu icin kimliksiz bir nesnedir. Bizden énceki toplumlar-
da, nesneler devamhiigin ve istikrarin vektorleriydi, bu da
modanin ilkesine kokten bigimde karsidir. Tersine modanin
ilkesi, bir akimi dogar dogmaz demode etmekten, az bir

Svendsen 2004 yilinda “ Mote - et filosofisk essay” adli eseriyle moda
lizerine felsefi bir deneme yazarak isi flistiine almustir. Ayrica,
Simmel‘in kitabindan baska, okuyucunun dikkatini, Tiirkeye ka-
zandirilmalan umuduyla, ¢agdas bireycilik tizerine diistiniimleri ilk
kitabi L'ére du vide (Bosluk ¢ag:) ile baslayan felsefeci Gilles
Lipovetsky'nin L'empire de I'"éphémére, la mode et son destin dans les
sociétés modernes (Gegicinin imparatorlugu, moda ve modern toplum-
lardaki yazgisi), Gallimard, “ Folio essai”, 1987, adl1 6nemli ¢alisma-
sina gekeriz. Aynca Tiirkgede moda iizerine sosyolojik bir galisma
icin bkz. Fred Davis, Moda, kiiltiir ve kimlik, YKY, 1997. (¢.n.)
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zaman Once vazgecilmez goriinen seyi yerini yeni bir nesneye
birakmas: i¢in siradan kilmaktan ibarettir. Kant, sadece
budala olmaktansa moda budalasi olmanin daha iyi oldugu-
nu distinmekte kugkusuz haklidir,2”* ama bir moda
budalasi, bir fashion victim (moda kurbani), eninde
sonunda sadece budala olacaktir. Zira moda 6ziinde kisisiz
bir seydir. Bundan 6tiirti arayana anlam da veremez.

* BIRINCI BOLUM: Antropolojik Didaktik --»Kitap II: I1az ve Hazsizlik
duygusu — 11, B. Giizel duygusu tistiine — - begeniye dair antropo-
lojik agiklamalar — A. Modada begeni distiine (§71): “ Insan dogal
olarak davranisini, kendinden iistiin kisilerinkileriyle karsilagtirma
(¢ocuk yetiskinlerle, 6Gnemsiz insan biiyiik insanlarla) ve onlarin tarz-
larma dvkiinme egilimindedir. Onlardan daha asag gortinmek iste-
memcehten ibaret olan bu 6ykiinme, faydanin gézoniine alinmadig
yerde, moda ad: verilen bir yasaya sahiptir. O halde moda gegicilik
(vanit¢: bosluk, higlik, kendini begenmislik) etiketi altina yerlesir,
¢linkii creginin kendine has degeri yoktur; aymi zamanda da delilik
etiketi altinda yer alir, giinkii insan1 gogunlugun basit 6rnegine gore
kélece harcket etmeye zorlar. Moda olmak bir begeni mesclesidir;
modanin disinda zaman ge¢mig aliskilara baglanmanun ise eski kafali
olmak oldugu sdylenir ki bu, moday: takip etmeme olgusuna bir 4z-
glinliik degeri verir. Bununla birlikte, eger boylesi bir gegici-
lik/kendini begenmislik igin bu denli kati sozciikler kullanmak ge-
rekirse, modaya karg: degil de modayla birlikte deli olmak her zaman daha
iyidir; ama moda olmak tutkusu, eger hakiki fayday: ya da 6devi bu
gegicilige kurban ederse, boylesi bir adlandirmay: da hak eder. Tiim
modalar kavramlar geregi degisim gegiren yagsam bigimleridir. Oy-
kiinme oyunu bir kez tespit edilince, alisk: haline gelir ve artik begeni
g6z oniinde bulundurulmaz. O halde yenilik, modanin sevilmesine
neden olan seydir; saray ahalisinden insanlarin, 6zellikle de bayanla-
rm havasinda olmak igin, her tiirden digsal bigimler icat edebilmek
gerekir, her ne kadar bunlar zirvaliga ve bazen girkinlige doniigseler
bile; ardindan digerleri onlara aggézliiliikle dykiiniir, ve toplumun
en agaf: tabakalart daha uzun zaman bunlarla kafasiu doldurur,
oysa Otekiler bunlardan ¢oktan kurtulmustur. — O halde dogrusunu
sOylemek gerekirse moda bir begeni degil (begeniye son derece ay-
kir1 olabilir) ama saf kendini begenmislik (mevki sahibi insanlari oy-
namak) ve rekabet (birbirine baskin ¢ikmak) isidir....” Emmanuel
Kant, Antropologie du point de vue pragmatique, Vrin (1964), 8. Baski
2002, s. 168. Michel Foucault gevirisine gére (¢.n. vurgu bize ait)
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Her sey birbirinin yerine gegebilecek hale geldigi zaman,
her sey bizim igin esit (ya da farksiz) oldugu zaman, gercek
tercihler de imkansiz hale gelir ve kendimizi yeniden, tam bir
keyfiligin veya tam aksine tam bir eylemde bulunma felcinin
hiikiim stirdiigii bir diinyada buluruz. Burada, bir bag saman
ile bir kova su arasinda tercih yapamadig: i¢in agliktan ve
susuzluktan olen Buridanin eseginden bahsedebiliriz. Ussal
kararlar tercihleri, tercihler ise farkliliklar1 gerektirir. Her sey
tekdtizelestigi zaman yeni farklihklar gostermek en acil is
haline gelir. C6kiis doneminin bu ayrim yapma hastaligini en
iyi sekilde resimleyen roman, herhalde Joris-Karl
Huysmans'in 1884 tarihli A rebours adli romarudir. Bu
kitapta, Esseintes kontu sikintidan, en ince ayrimlar yapmaya
ve kendi varolusuna bir anlam goriinlisi vermek igin
cevresini yapay bir tarzda diizenlemeye girisir.!%® Yine, Bret
Easton Ellis’in, iki maden suyu ya da Sefiller'in iki baskisi
arasindaki farkin hayattaki en 6nemli sey oldugu romanlarini
da belirtebiliriz. Giysilerin, viskilerin markalar1 arasinda,
cinsel pratikler arasinda bir hiyerarsi olusturuyoruz. Ayrim
yapmaya bayiliyoruz. Bereket versin, ya da maalesef, bu
gorevde bize siirekli yeni ayrimlar dnererek yardimci olan
reklamlar burada. Reklamin, 6zt itibariyle, olmadiklar yerde
niteliksel ayrimlar yaratmaktan baska yapmak istedigi bir sey
yoktur. Belli tipteki tirtinlerin cogu (giysi, araba vb.) nerdeyse
tipatip birbirlerine benziyor ve bu yiizden nitelik'ten, 6zgilin
ozelliklerden yoksunlar. Iste bu nedenle, bunlar birbirlerin-
den ayirmak igin bir farkhihk yaratmak zorunludur. Onemli
olan ayrimun kendisidir, icerigi degil, zira bu farkliliklarin
dogrulamasiyla bu diinyada hala niteliklerin var olduguna
inancimizi koruyoruz.
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“Hep ayni”nin tekdiizeliginden kurtulmak igin yenilikle-
rin ve yeni bulusmalarin biiytik tiiketicilerine doniisiiyoruz.
Roland Barthes “sikinti zevkten uzak degil: hazzin kiyila-
rindan goriilen zevktir'®” diye yazar. Sanirim burada hazzi
“hep aymi” olarak, zevki ise “hep aymi”y1 ihlal etme,
“dtesine” gitme, agskin (transcendance) olarak anlamak
gerekir. Sikinti, en qiplak halinde, ickindir. Panzehiri ise
goriintise gore askin’da bulunmalidir. Ama ickinligin
igerisinde askinlik nasil miimkiin olabilir? Hicbir seyden
ibaret bir ickinlik ve bir sey olmasi gereken bir askinlik...
Higten bir seye nasil gecilir? Derin sikintinin ayirtedici
oOzelligi tam da var olan ya da var olmayan karsisindaki bu
kayitsizlik degil midir?!1? Jean Baudrillard’a gore, gelenek-
sel felsefi soru “Hicbir sey varolmamasindansa neden bir
seyler var?™ olmustur, bugiin ise bu sorunun: “Bir seylerin
varolmasindansa neden higlik yok?”a doniistiigiiniin altin
gizer.!!! Bu sorunun kaynag: derin sikintidir. Bu 6yle derin
bir sikintidir ki tiim gergeklik bahis konusudur.

Fernando Pessoa bu sikintiy1 géz kamastirict bir sekilde
tasvir eder:

Baudrillardin andig: soruyu Heidegger, Leibniz’den alir. Leibniz
varolusun zorunluluguna kars1 olumsalligini (contingence: zorunlu
olmayanu) savunurken yeterli sebep ilkesine, yani “nedeni olmayan
hicbir sey yoktur” ilkesine dayanir: Boylece “higbir seyin
varolmamasindansa neden birseyler var?” ve “neden bdyle de bagka
tiirlit degil?” sorularini cevaplar. Oyle ki Tanri sonsuz dzgiir irade-
siyle ve sonsuz hikmeti gercevesinde “her zaman en iyi ve en
miikemmel olan: ister” ve “karsitlar arasinda varolma sebebi daha
cok olan vuku bulur” ilkesi uyarinca miimkiin tiim evrenler
arasinda bunu yaratir. Ciinkii onun varolinast varolmamasmdan
daha iyidir ve tiim miimkiin diinyalar arasinda en miikemmel olani
budur. Ozellikle bkz. Gotfried Leibniz, Discours métaphysiques et
autres textes 1663-1689, GF, 2001, Christiane Frémont (Metafizik tizeri-
ne konusma, § 1, § 2, § 3. Cumhuriyet Diinya Klasikleri, 1999, Afsar
Timugin) (¢.n.)
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Ne olduklarina dair olusturdugumuz diisiincelerine degin hepsi
bostur. Biitiin bunlar bize, zihnimizde hicbir sekil almayan ses
dizisinden ibaret, anlagilmaz, baska bir dilde soylenir. Hayat kof,
ruhumuz kof, tiim diinya koftur. Biitiin Tanrilar, éliimden daha
derin bir dliimle olmiistiir. Her sey bosluktan daha bostur. Her
sey var olmayan seylerin bir kaosuna doniisiir.

Tiim bunlar diisiiniirken, gerceklik susuzlugumu dindirir mi
diye etrafuma baksam, gordiiklerim, ifadesiz evler, ifadesiz yiizler,
ifadesiz hareketler olur. Taglar, bedenler ya da fikirler — hepsi 6lii.
Tiim hareketler, hepsinin donakaldig: bir aym durusta durmus.
Higbir sey bana bir anlam ifade etmiyor. Hicbir sey tamdik degil,
bunu tuhaf buldugumdan degil ama ne oldugunu bilmedigimden.
Diinyay: kaybettim. Ve — su anmn biricik gercekligi olan - rulu-
mun en derininde yogun ve gozle goriilmez bir act var, karanlk
bir odada aglayan bir adamn sesinde okunan bir hiiziin.112
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Bu boliim kesinlikle “sikintinin tarihi”ni eksiksiz bi¢imde
anlatmak iddiasinda degil, zira konu &ylesine genis ki
yillarca silirecek bir arastirma yapmak ve koca ciltler
doldurmak gerekecektir.!’3 Bu yilizden burada sadece,
Ortagagin acedia’sindan yola c¢ikip, romantik dénemin
sikintisindan gecerek Andy Warhol’'un romantizm sonrasi
(postromantik) sikintisna kadar, bu tarihin kimi giigli
anlan tstiine bir dizi taslak sunmay: tercih ettim. Tarihsel
ilgilerinin otesinde, bu taslaklar, bugiin hala yerindelikle-
rinden hicbir sey kaybetmemis olan farkl sikinti stratejileri-
ni aydmnlatiyor. Hem de, gecerken, neden aralarindan
bir¢ogunun basarisizhiga yazgiiymis gibi goriindiigiine
isaret edecegim, ama bu nokta iizerinde, asil, denemenin
son béliimiinde uzun uzun duracagim.

Acedia - Premodern Sikint1

Daha 6nce andigimiz gibi, Kierkegaard sikintiyr “tim
kotiiliiklerin kaynag” olarak isimlendirir. Bunda, acedia™y1
tim digerlerinin kokeninde yer aldig) i¢in, asir1 derecede agir
bir glinah olarak goren Ortagag tanribilimiyle birlesir. Acedia
(ya da accidia) tstiinde ¢ok fazla durmayacagim, zira
kavram, Antikitedeki g¢ekingen baslangiglarindan Ortagagin

* Lat. Acedra; yun. Axndia: Karamsar haleti ruhiye, tiziinti, kaygi (¢.n.)
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’”

sonunda ortadan kaybolup, Ronesans’ta yerini “melankoli
kavramina birakisina degin, bin yildan fazla bir zamani
kapsayan karmasik bir tarihe sahiptir.!® Geg¢ Antikite ve
Ortacag diisiiniirleri sayesinde bize ulasan, Acedia tasvirleri,
bugiin bizim “sikint1” adin1 verdigimiz ve kayitsizlik ve igsiz
gligstizliikle karakterize edilen seye tekabiil eder. Ama temel
bir fark vardir: acedia herseyden 6nce ahlaki bir kavramken,
giiniimiizde bizim anladigimiz sekliyle “sikinti” daha ok
psikolojik bir haldir. Bundan baska, acedia bir azinlig
ilgilendirir, oysa sikmt1 kitleleri etkiler.

Eski Yunan’da, -6rnegin skhole, alys ve argos gibi- ay-
laklign ve —O6rnegin koros gibi— bir tiir doygunlugu ve
bikkinlig1 belirten terimler bulunur, ama tam olarak sikinti
kavramina tekabiil eden hicbir sey yoktur. Sadece, yoksun-
luk bildiren alfa (a) ve “- ile mesgul olmak” anlamina gelen
kedos’tan olusan akedia buna yaklasir. Bununla birlikte, bu
kavram, Yunan diislincesinde, baslangicta yalnizca ‘marjinal
bir rol oynar, ¢linkii bir zihin agirhgiyla ve katim eksikli-
giyle karakterize edilen bir ¢okme halini ¢agristirir. Terimin
teknik bir anlam almas: ve kayitsizlikla, yasamdan bikkin-
likla, ve bir kalp ile ruh apatisiyle damgalanmis bir hali
belirtmesi igin IV. asr1 ve Iskenderiye ¢6liiniin ilk miinzevi-
lerini beklemek gerekecektir. Pontos'lu Euagrios (yaklasik
345-399), acedia’da geytamin izini goriir. Ogle seytan
(daemon meridianus) hepsinin en hilekaridir: kesislere,
giinesin hareketsiz kaldig1 izlenimini vererek giipegiindiiz
saldirir. Bu halde, seyler insanlara kendilerini dayatmak
istiyormus gibi ve biitiiniiyle ruhtan yoksun goriiniirler.
Seytan, kesisi bulundugu yerden ve hatta siirdiirdiigii
yasamdan nefret ettirmeyi basarir. Onu, ge¢mis hayatini ve
diizene girmeden 6nce tanimig oldugu tiim hazlar1 animsa-
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maya iter ve manastir yasamuni biraktirmaya calisir.
Pontos’lu Euagrios’a gére, zihinsel sarsilmazlikla ve sabirla
acedia’ya direnebilen, tiim diger giinahlara direnebilecek,
bodylece sevinci tadabilecektir. V. asirda yasayan kesis
Kassianos’da (yaklasik 360-432), acedia artik seytansi olarak
degil, ama olagan hiizniin miinzeviye has bir alt-kategorisi
olarak diisiiniiliir. Kassianos ayrica, onun, ardindan diger
giinahlan siiriiklediginin altin ¢izer ki bu, Ortacag boyunca
biiylik tartismalara meydan vermistir. Ama, onun giinahlar
arasindaki 6zel konumunun tek sebebi bu degildir; bu
sebep, acedia’min Yaratimin Tanri’sma mesafe koymaysi,
hatta onu reddetmeyi imlemesinden ileri gelir. Acedia,
Tanr1 ve Yaratim karsisinda hissedilmesi gereken sevince
kargittir. Boylece, insan kurtarilamaz ve ebedi mahk{imiyete
yazgilanmus olur.

Acedia’ya yenik diisenleri iyi hi¢bir seyin beklemedigini,
[lahi Komedya'nin yedinci sarkisinda okuruz. Dante bu
accidiosi’yi, “6fkeye maglup olmuslarin ruhlari”ni, gilinesin
parlayisindan zevk almak yerine kendilerini iiziintii haleti
ruhiyesine biraktiklar1 i¢in nasil cezalandirildiklarim
anlatan bir tiir sarki “geveledikleri” derin bir ¢amur
batagina siirer. Rekin Teksoy'un giizel gevirisiyle:

Diyorlar ki, gomiildiikleri camurda
"Giinegin nege sact1§1 giizel havada

hiiziinlijydiik, kara dumanlar sarmugtt icimizi

Kara camurlar icinde yastyoruz hiiznii simdi’.
Bu yakinmay: agizlarinda geveliyorlar

Ciinkii artik sozciik soylemeyi beceremiyorlar.115
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Roénesans’ta, “acedia” kavraminin yerini melankoli kav-
rami almigtir. Bu, kuskusuz, diinyanin artik daha dogalci bir
bakis agisindan diisiiniiliiyor olmasindan ileri gelmistir.
Acedia, ruha bagh olmasiyla melankoliden ayrilir, oysaki
melankoli genelde daha ¢ok bedenle iligkilendirilir. Melan-
koli “dogal” olarak kabul edilirken, acedia’nin giiglii ahlaki
imlemleri vardir. Ustelik melankoli hem hastaligi hem de
bilgeligi kapsayan miiphem bir kavramdir, oysa “acedia”
terimi biitiiniiyle olumsuz anlamda kullanilir. Melankoli
kendi sifasini igerirken, acedia’nin sifas1 ancak kendi
disinda, 6rnegin Tanr1’da ya da ¢alismada bulunur.

XIV. yiizyila kadar, acedia daha ¢ok bir giinah olarak ya
da bir hastalik olarak kabul edilmis ve ahlaki taraflari, belli
bir Ol¢iide, sikintinin temellerini atmistir. Ister kendimizinki
olsun ister baskasininki, sikinti karsisinda mahkim edici
elestirel bir tutum takinuniz. Onu bir karakter zayiflig
olarak, ya da daha “nesnel” olmak istersek, bir kisilik
bozuklugu olarak goriiriiz. Bu, psikolojideki giincel aras-
tirmalarda agikga goriiliir. Bdylesi bir yaklasim agisi
tartisma gotiiriir, zira problemin kisiden degil diinyadan
kaynaklanabilecegi, ya da en azindan diinyanin kesinlikle
belirleyici bir rol oynayabilecegi olgusunu bir kenara
birakir. Sikint1 sadece bireysel degil, ayn1 zamanda sosyal ve
kiiltiirel bir fenomendir.

Pascal’dan Nietzsche’ye Sikint1 Felsefeleri

Sikintinin ilk biiyiik kuramecisi Pascal’dir. Onun kurami
acedia’dan sikintiya bir gegis olusturur, ¢ilinkii sikintiyi
tanribilimsel bir problematige baglar. Ama Pascal’in
Diisiinceler’i her indirgemeci yaklasima direnirler, zira

64



Sikintiun Tarihi

pekgok bakimdan XVII. yiizyilda yazilmus olmak igin fazla
moderndirler. Pascal'in yazilar ¢agdaslarindan ancak pek
azma tesir etmistir, ama giliniimiizde okuyucularinin sayisi
Olgiiye gelmez. Pascal aslinda Eklesiast’da sdylenenleri
tekrar eder: insanin Tanriyr dislinmeksizin giristigi tim
eylemler ancak aptalca bir kibirdir ve sagmadr.

Pascal i¢in, Tanrisiz insan eglenceye mahk{m olmustur:
ona gore, bu diinya lizerinde bizi siiregen bir sekilde ve
tamamiyla tatmin edecek dogada bir seving olmadigin
anlamak igin tstlin bir zihne gerek yoktur. Tanr ile bir
iliskinin yoklugunda, kendi sefil durumumuzu unutmak
i¢in yiiziimiizii eglenceye doneriz, ama bu tutum yikiadir,
zira bizi Tanri1’dan daha da ¢ok uzaklastirir.

Sefaletlerimiz karsisinda bizi teselli eden tek sey eglencedir, ve
bununla birlikte, sefaletlerimizin en biiyiigii de budur. Zira ken-
dimizi diigiinmemize engel olan ve farkina varmadan kendimizi
kaybettiren baglica seydir. Bu olmad: nu, stkintt igine diigeriz ve
bu sikinti, bizi bundan kurtulmann daha saglam bir yolunu
aramaya iter. Ama eglence bizi avutur ve farkina varmadan oliime
ulagtirir. 116

Pascal gesitli insani etkinlikleri “eglence!!”” terimi altinda
Ozetler. Tim yasam, temel olarak, Tanr1 olmaksizin bir
hi¢lik olan yasamdan kagistir.

Sikint1. — Insan igin hicbir sey, tutkusuz, igsiz, eglencesiz, ugrag-
siz, tam bir durqunluk icinde olnaktan daha dayamilmaz degildir.
O zaman kendi higligini, terkedilmigligini, yetersizligini, boglu-
gunu hisseder. Hemen ruhunun derinliginden sikinti, karanlik,
iiziintii, aci, kiiskiinlitk, umutsuzluk yiikselecektir 118

Eglence neredeyse yasamin sefaletine tercih edilirmig
gibi goriiniir, ¢linkii en azindan bir anhk aldatici bir
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mutluluk saglar. Eglenerek sikintinin elinden kurtulmak
istemek, gerceMikten, her varligin cisimlestirdigi su
hiclikten kurtulmak istemek demektir. O halde sikinti
Pascal’da hicbir 6zel sosyal boyuta sahip degildir, daha
ziyade insani olusturan 6zyapinin bir 6zelligidir. Tanrisiz,
insan hicbir seydir ve sikinti bu higligin bilincidir. Bu
sebeple, kendi sikintilariyla karsilasan insanlar, kendilerini,
eglenceye kagmakla yetinenlerden daha iyi tanirlar. Sikinti-
da, insan biitiiniiyle kendisiyle bas basa kalir, bunun anlami
bundan istirap ¢ekmek pahasina higlikle karsi karsiya
gelmektir, zira istirap en azindan bir seydir. Ama istirapla
kargi karsiya gelmeyebilme imtiyazi, bir sikintiya katlan-
ma/fedakakarlik bilinci olmaksizin, bizi eglencelerin tadina
vardirir. Bununla birlikte, stkinti, kacinilmaz ve tehdit edici
olmayi siirdiirtir; onda potansiyel olarak insanlik durumu-
nun ucurumu ve ilahi askinligin ¢agrisi agilir. Zira Pascal’a
gore, sikintinin sadece tek bir ¢aresi vardir: Tanri ile iliski.

inangh biri olmasina ragmen, bir diisiiniir, Tanr1’y1 taht-
tan indirmek i¢in tiim diger filozoflardan daha ¢ok calismis-
tir: Kant. Tecriibenin zamanu kavramindan ziyade zaman
tecriibesinin yasantilanmasi kavramiyla ilgilenmis olan
birinde sikintiya dair bdylesine niifuz edici tasvirler bulmak
sasirticidir. Biiyiik filozoflar, sistemlerine girmese de, bu
yerinde sezilere sahiptirler. Sikinti listiine en iyi gozlemleri
Kant'in, Etik Dersleri icinde, “Yasamda devlete karsi
ddevler iistiine” baghg: altinda buluyoruz.

Hemen belirtelim ki Kant sikintiy1 ahlak felsefesi bagla-
minda ele alir ve 6devlerden kimi egilimleri desteklemek icin
bahseder. Bu agidan goriildiigiinde, Kant acedia gelenegi
icinde yer alir. Ama burada dikkatimi bilhassa, genel
mahiyette insanbilimsel (antropolojik) yonlere vermek
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istiyorum. Kant i¢in, stkint1 belli bir kiiltiirel gelisime baghdur.
Doganin sade insanlari, ihtiyaglarin yinelenip durmasi ve bu
ihtiyaglarin tatmini iginde yasar, oysa-kiiltiirli insan dizgin-
sizce hep yeni hazlarin pesinden kosarak sikintiya stiriikle-
nir.? Sikintida, insan kendi varolusu karsisinda bikkinlik
hisseder.’ Bu, “yavas bir 6liim” 6nsezisi veren bir horror
vacui, bir “dehset lirpermesi'?!“dir. Zaman bilincine ne kadar
sahipsek, boslugunu o kadar cok hissederiz.122 Tek care
calismadir, eglence degil.123 “Insan, calismak zorunda olan
tek hayvandir.’?#” Calisma zorunlulugu . burada faydac
(pragmatik) degil, varolussal dogadadir. Ca11§mad1g1m1zdé
Olesiye sikiliriz, zira yasamlarimizin bir igerigi olmadan
yasamaya katlanamayiz. Kant soyle ileri siirer: “insan
yasammni haz dolayimiyla degil, eylemleri dolayimiyla
algilar.” ve aylaklik, bir “yasam eksikligi” dogurur.’?> Su
sekilde devam eder:

Yasamdan zevk almak zaman: doldurmaz, onu bog birakir; fakat, bu
bos zaman karsisinda insan rulw dehset, kizginlik, bikkinlik duyar.
Kuskusuz, simdiki zaman, mevcut oldugu siirece doluymus gibi
goriiniir, ama andarda bostur; zira yasamda zamam boga harca-
maktan baska hicbir sey yapimayip, sonra déniip gecmise bakild:-
§nda, insan nasil bu kadar cabuk sonuna gelebildigini anlamaz.1%6

Ucuz eglencelere karsi iyi bir argiiman da sudur:
memento mori; Olecegini unutma! Sanirim, Adorno, ne
kadar az yasarsak 6liim o kadar ¢ok tirkiing gortiniir derken
haklidir. “Ozneler ne kadar az dolu dolu yasarlarsa, 8liim o
kadar ¢ok iirkiitiicii, o kadar ¢ok hoyrat olur'?”” Avlgsing
(Kopus) adli romaninda, Norvegli yazar Tor Ulven sundan
bahseder: bir “iiziintii, bir umutsuzluk, peki neden dolay1?
diye diisiintilir ve eklenir: yasanmamis bir hayattan dolayi;
pek yakinda artik yasanacak hicbir seye sahip olmamanin
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verdigi bir kizginhk ya da bir korku degil, ama iginizi
kemiren gercekten yasamamus olma, gercek yasama sahip
olmamis olma duygusul?.” Kant da yerinde olarak belirtir
ki yasam, hicbir sey yapmayan kisi icin sikic1 hale gelir!?® ve
bu kisi “yasamamig oldugu izlenimine sahiptir”. Oyleyse
aylaklik ve sikinti yasamin daralmasmna goétiiriir. Almanca
Langeweille kelimesi, yani “uzun stire”, kismen yanlsa iter,
zira sikintida, zaman son derece kisa bir stire olarak da
betimlenebilir. Hergey, sikildigimiz siiredeki zaman
tecriibbesinden mi bahsettigimize, yoksa buna dair animizi
mu belirttigimize baghdir. Ciinkii sikintida zaman dolmaz,
geriye cekilip bakildiginda garip bicimde bos goriiniir,
oysaki dolu dolu yasanmis zaman sonsuzca uzun goriiniir.
Zaman uzadiginda bile yasam kisalir. Ancak, hakiki derin
sikintida, uzun ve kisa stire arasindaki fark silinir. Sanki
6btir diinyadan gelen ebediyetin kendisi, bizim diinyamiza
cagrilmistir; ve ebediyetin 6l¢lisii yoktur.

Kant'in sikintiya dair diistinceleri, Biiytilii Dag'in dordiin-
cii boliimiinde tasvir ettigi sekliyle, Thomas Mann'mn sikint
kuraminin habercisidir, “Zaman duyusu tizerine ara ¢ikis”:

Stkintuun dogast distiine hatali anlayiglar yaygmlast:. Genellikle
inanilir ki igeriginin yeniligi ve ilgingligi zaman "gecirtir”, yani
zamam kisaltir, oysa tekdiizelik ve bosluk onun ilerleyisini agir-
lagtirir ve yavaglatir. Bu, tam olarak dogru degildir. Bosluk ve
tekdiizelik kuskusuz am ve saati uzatabilir ve "sikict” kilabilir,
ama biiyiik ve en biiyiik zaman niceliklerini, bunlar1 nerdeyse
higlige indirinceye degin, kisaltir ve lzlandirir. Tersine, zengin
ve ilging bir igerik kugkusuz bir saati ve hatta bir giinii kisaltabi-
lecek ve luzlandrabilecek giigtedir, ama biiyiik boyutlarda ele
alimrsa, zamamn akisina genislik, agirlik ve saglamiik kazandinr,
ayle ki olaylarla dolu yillar, riizgarin savurdugu o yoksul, bog,
hafif yillardan ¢ok daha yavas gecer. Sikiti denen sey dyleyse,
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ashnda, tekdiizelik sebebiyle zamarmn hastalikli bir kisaliidir:
biiyiik zaman aralari, akiglart kesintisiz bir tekdiizelik halini
aldiinda, kalbi dlesiye sikistiracak bir dlgekte biiziigiir; bir giin
herkes igin ayniyken, hepsi sadece tek bir giindiir; ve tam bir
tekbigimlilik iginde, en uzun yasam ¢ok kisaynug ve bir anda
gecivermis gibi hissedilir.130

Thomas Mann burada sikintiya dair harika bir
fenomenolojik tasvir yapar, ama ardindan &giitledigi care,
yani ahgkanliklarin sik sik degistirilmesi, hem bayagidir
hem de problemin bir pargasidir. “Yeni aligkanliklarin,
yasami canlandirmanin tek yolu oldugu” fikri, sikintinin
icsel mantigini beslemekten bagka bir sey yapmaz. Thomas
Mann’in bize burada sundugu problematigi, Seren
Kierkegaard ondan daha 6nce tamimlamusgtir.

Danimarkali filozof bu denemede hakettigi yeri almayacak.
Bunu yapmak i¢in, onun diisiincesinin o kadar ¢ok yontinti ele
almam gerekecekti ki bagka bir sey igin pek yer kalmayacakti.
Bu ytlizden onun estet kahramani hakkmda kimi saptamalar
yapmakla yetinecegim. Ya...ya da...icinde, bu kisilik, yasami,
kendisine sikintidan kurtulma olanag: saglayan hep daha ince
hazlarin burgact olan bir romantiktir. Tek amaci, sikict olan
seyleri, ilging nesnelere dontistiirmek ve vyasami kendi
arzusuna gore bicimlendirmektir. Kierkegaard sikintiy:
“seytanst tiimtanricilik!3” (panthéisme démoniaque) olarak
betimler. Seytansi bostur, ve o halde sikinti tiim gergeklige
niifuz eden bir higlik olarak anlagimalidir. Kierkegaard, sikintt
duygusunun ince insani olusturdugunu diistintir: “Bagkalarin
stkanlar halk tabakisidir, y1gindir, genel olarak sonsuz insan
kitlesidir; kendileri sikilanlar ise secilmislerdir, soylulardir.”
Glintimiizde, kimileri bu satirlar1 okurken kendilerini 6viilmiis
hissetrnekten geri kalmayacaktir, ¢linkii insanlarin ¢ogu
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kendilerinin gilgincasina eglenceli ve ilging olduklarini, geri
kalanlarin ise inanilmaz derecede sikici olduklariu diistindir.
Ama Kierkegaardin saptamasi, “yorgun insanlar”1 pohpohla-
yan bakis agisindan daha baska bir bicimde de okunabilir.
Sikinti, bir 6zdiisiinim amumni, insamin diinyadaki kendi
durumunu temasa etmesini gerektirir, bu ise zaman ister, ve
bu zaman, Kierkegaard'n yasadigi donemde, halk kalabalig-
na bahsedilmemisti.

Arthur Schopenhauer’de, insan, basitlestirerek soylersek,
1stirap ile sikint1 arasinda bir se¢ime sahiptir. “O halde yasam,
bir sarka¢ gibi, sagdan sola, 1stiraptan sikintiya salinur!®2.”
Schopenhauer insanin bikip usanmadan, yasamin temel bir
kosulu olan sikintidan, ona bagka bigimler vermek suretiyle,
kurtulmaya calistigim distiniir. Ama bu doniisiimler
basarisiz olunca ve 1stirab1 bastirmak gerekince, yasam sikici
hale gelir. Eger insan sikintiy1 kirmay: basarirsa, 1stirap geri
gelecektir. Tim yagsam varolusa yonelmis bir kovalamacadir,
ama varolus artik problem yaratmadiginda, yasam artik ne
yapacagin bilemez ve sikintiya boyun eger. Iste bunun icin,
sikint1 “kiiltiirlii” kisilerin karakteristigiyken, sefalet kitlenin
hissesine diiser. Egitimli kesim igin, sorun, bol bol sahip
oldugu bu bosuna zamandan yakay1 kurtarmaktir. Insarin
arzusu vardir ve bu arzunun hedefi, onu veren dogadir,
toplumdur ya da hayal giiciidiir. Eger hedeflere ulasilamaz-
sa, sonucu sikintidir. Gergek diinyada tatminin olmayis
dolayisiyla, insan bir hayal diinyas: yaratir; biitiin dinler -ve
de sikintidan kurtulmak igin bulunulan tiim girisimler- iste
boyle dogmustur. Tiim sanatsal etkinligin temeli de burada
bulunur: insan mutlulugu yalnizca sanatta ve hepsinden 6nce
miizikte bulacaktir. Fakat bu estetik boyut sadece az sayida
insana mahsustur ve yine, bu nadir segilmisler, berbat
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bigimde uzun bu zamana dagilms bir parcacik mutluluktan
olsa olsa azicik zevk alabilirler.

“Tarihin en melankolik sairi” tinvaninin ciddi adaylarin-
dan biri olan Giacomo Leopardi durmadan sikintidan (la
noia) yakinir. Dogdugu sehri —kiigiik sinir kenti Recanati’yi-
ziyaret eden herkes sizlanmalarina katilabilir. Ustelik
Schopenhauer da hi¢ kimsenin onu Leopardi‘den daha iyi
anlamadigini  diisiinliyordu, ger¢i Leopardi'nin hangi
derecede onun. eserlerini gergekten tanidigini saptayama-
dim. 1819'un haziran ayinda babasina gonderdigi bir
mektupta Leopardi, kendisini miiteessir eden “dlim-
ciil stkinti”dansa 1stirap ¢ekmeyi yegledigini yazar. Ana
felsefi yapii Du Zibaldone’de, “sikintinin kendisindense,
sikintidan dogan zararl ortama katlanmak daha kolaydir33”
der. Umutsuzluk, bu “yasarken 6lme” duygusuna yegdir.
Bununla birlikte, sikinti ona gore tiim insani algilarin en
gorkemlisidir: belli bir olciide evreninkinden {istiin bir
ruhun soyluluguna delalet eder. Sikinti, ruhun doymak
bilmez ihtiyacini yatistirabilecek higbir sey bulamamanin
derin timitsizligini ifade eder. Belirtelim ki, Leopardi'de de
sikint, soylu yaradilistan olanlara mahsustur, “halk” ise
olsa olsa basit aylakliktan ¢eker.

Sikinti karsisinda bu seckinci tavri daha sonra Ni-
etzsche’de buluruz!®. Bildigim kadariyla, sikinti “kuram1”
formiile etmemis olsa da, surada burada iistiine dayanabile-
cegimiz aciklamalar buluruz. Nietzsche i¢in sikinti, “ruhun
su ‘olginligli’, mutlu gemi yolculugundan, sevingli
riigarlardan onceki su tatsiz ‘Olgiinliik’ “tiir ve yaraticl
zihinler sikintiya katlanabilirken, “diisiik yaradilistakiler”
ondan kagar!®. Nietzsche “makine medeniyeti”nin gitgide
“onun sayesinde tembellik dolu eglenceye can atmayi
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ogrenen ruhta umutsuz bir sikintiya”1%6 yol agtigini ileri
siirer. SOyle yazar:

Gereksinim bizi, geliri gereksinimi doyurmaya yarayan bir ise
zorlar; gereksinimlerim siirekli yeniden dogmas: bizi calismaya
aligtirir. Ama gereksinimlerin doydugu ve ddeta uykuya yattigr
arqlarda stkint: ¢oker iistiimiize. Stkint1 nedir? Kendini artik yeni,
fazladan bir gereksinim olarak hissettiren ¢alisma aliskanhigidr;
kisi calismaya 11e kadar ¢ok alistiysa, hatta belki gereksinimlerden
ne denli ok act cektiyse, sikintt da o denli giiglii olacaktir. Insan,
stkintidan kurtulmak icin ya normal gereksinimlerin icap ettirdi-
ginin dtesinde ¢alisir, ya da oyunu, yani genel olarak ¢alismaya
duyulan gereksinimden baska bir seyi doyurmas: gerekmeyen
calismayt icat eder. Oyundan bikan ve ¢alismasun gerektirecek
yeni gereksinimler duymayan kisi, bazen, oyunla iliskisi havada
siiziilmenin dans etmekle, dans etmenin yiiriimekle ilskisine
benzer iigiincii bir durumu, mutlu, dingin bir devingenligi ister:
sanatgilarm ve filozoflarm mutluluk vizyonu budur.137

Nietzscheci birey, andaki mevcudiyetini bir seving olarak
yasayarak kendisini olumlar. “Seving her seyin ebediligini
ister; derin bir ebediyet ister.”138 Bu, cizgisel degil, dairesel
bir ebediyettir. Ebediyet simdidir. Sevingte, an Oyle siddetli
istenir ki sonsuzca onun geri doniisiine can atilir. Sikint,
asildig1 zaman, sevince gotiirebilir. Bu sevincin hangi 6lgtlide
gliclimiiz dahilinde oldugu ise bagka bir sorudur. Boylesi bir
seving insaniistiidiir, oysa sikint1 insancadir, pek insanca.

William Lovell’dan Amerikan Sapigi’na -
Romantik Donemin Sikintisi

Daha yukarida belirttigim gibi, romantizmin ortaya ¢iki-
sini, sikintinin yayilmasinin baglica nedenlerinden biri olarak
goriyorum.’® Romantik sikinti, sikilan kisinin, séz konusu
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olan belirsiz bir “yasam dolulugu” degilse, ne aradigim
bilmemesi olgusu ile ayirtedilir. Ama “romantizm”
tekanlamh bir kavram olmaktan ¢ok uzaktir.’*0 Bu ytizden
burada ozellikle, 1790’1 yillardan itibaren Kant'n ve
Fichte'nin diisiincelerine dayanarak Jena’da giin 1s1§ma ¢ikan
Alman romantizmine géndermede bulundugumu belirteyim.
Geng Holderlin, Novalis, Tieck, Schelegel vs. gibi, Iena’nin
aydinlanmug biiylik zihinlerinden bazilarinin XX. yiizyilin
yikimlarinin miisebbibi olmug olabilecegini telkin etmeyi
kesinlikle istemem. Daha c¢ok, onlarda, oOzetle, iki asirdir,
hatta iki buguk asirdir ¢ok genis bicimde yayilmig bir
diisiince tarzinin benzersizce aydinlik bir ifadesini buldugu-
muzu sOyleyelim. Bizler romantikler gibi diisiiniiyoruz.
Saniyorum ki Michel Foucault, lena’min, modern bati
kiilttirtiniin temel ilgilerinin giin 1s1§1na ¢ikmis oldugu arena
oldugunu - séylemekte tamamen hakhdir¥l. Bu anlamda,
romantizm XVIII. yiizyillda gelismis oldugu sekliyle felsefi
bireyciligin bir tiir tamamlanisidir. Romantizm deyince akla
estetizm gelir. Bu saptamada 6zgiin hicbir taraf yoktur, ama
burada estetizm asir1 bir 6znelcilik haline gelir. Tiim nesnel
Olgiitler ortadan kaybolur ve yalmizca diinyanin 6znel estetik
deneyimi sinirsiz bir gegerlilik kazanir. Bununla birlikte, bu
gecerliligin i¢i ¢ok ge¢meden bogsalir. Hegel'in romantik
ironiye iligkin elestirisinde isaret ettigi gibi:

Varolan her sey ancak ben yoluyla vardir ve ben yoluyla varolan
her sey, aym olciide ben tarafindan yok edilebilir de. Simdi eger
soyut benin mutlakhigindan kaynaklanan bu mutlak olarak bos
bigimlerde durup kalirsak, her sey kendinde ve kendisi icin ve
kendi basina degerli olarak degil, ama ancak benin dznelligince
iiretilmis olarak ortaya cikar. Ama, eger boyleyse, ben her seyin
efendisi ve egemeni haline gelir.14
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Problem tabii ki sudur: eger seylere canimin istedigi gibi
onem ve deger atfetmek bana baghysa, bu seyler elbette
degerlerini ve 6nemlerini kaybedecektir, ¢linkii bunlar fiili
seylerin kendilerine bagl olmayacaklardir ve dolayisiyla
bos olacaklardir. Ciinkii anlam ve anlamsiz arasinda ayrim
yoktur, her sey benzer sekilde ilging hale gelir ve dolayisiyla
hersey esit derecede sikic1 olur. Hegel’in belirttigi gibi:

Ben bu bakis agisim benimsediginde, boylelikle kendisi de bos ve
beyhude hale gelen kendi oznelligi haricinde hersey ona degersiz
ve bog goriiniir. Ote yandan, ben bu kendisinden zevklenmeden
tatmin olmug hissetmeyebilir, kendisini eksik bulabilir ve ige
doniik ve tozsel bir seye, belirli ve asli ilgilere ihtiyag duyabilir.
Bundan mutsuz ve geligkili bir durum ortaya ¢ikar, dzne hakikate
ve nesnellige dzlem duyar, ama kendini yalitimishgindan,
gekilginliginden, bu soyut ve doyum bulmamus igsellikten kopart-
maktan acizdir 143

Ben kendi.boslugunu asamadig1 ne de eylemde bulunma
gligsiizliigiine galip ¢ikabildigi icin, bu, niifuz edilemez
olarak kalan bir gercegin umutsuz sikintisina ve nostaljisine
gotiiriir. Tinin Goriingiibilimi adli yapitinda, Hegel “varligini
héala devam ettiren seyi istila eden havailik ve sikint1” diye
bildirir; bununla beraber, Hegel bunlar1 “yeni bir diinya”nin
ortaya ¢ikisindan once, biitiiniin doniisiimiinii &nceleyen
“stirekli bir ufalanma”y1 haber veren belirtiler olarak kabul
eder.’ Bu yeni diinya muhtemelen asla gelmeyecektir ve
Hegel'in statiikosu bir ¢ok bakimdan hala bizimkidir.

Hegel 6znelciligi zamaninin en temsili hastaligi olarak
goriir. Bu 6znelcilik, Kant tarafindan gerceklestirilen felsefe-
nin Kopernikgi tersine dondiiriiliisiine baglarur. Tanri'min
olumii sadece Nietzsche ile vuku bulmaz. Daha Kant'ta,
Tanr 6lmiistiir: Tann artik bilginin nesnelligini ve evrenin
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diizenini gilivence altina alabilir durumda degildir. Zaten bu
giivence artik arzu edilir de degildir. Insan sadece kendisine
bel baglamalidir. Modernitenin belki de en agik 6zelligi, bir
zamanlar Tanrr’'ya diigen rolii insanun yiiklenmesidir. {lkin
seylere iligkilendirilen, sonra da, Ortacag’da, git gide Tanri'ya
atfedilen nitelikler, insani 6zne tarafindan kurulan diinyarun
unsurlar1 haline gelir. Kant tartisma gotlirmez bigimde bu
tarihin merkezinde bulunur. Bu yiizeysel goriinebilir, ama
yine de Kant¢1 anlayisin, Ortagag tanrbiliminin diinyevilesti-
rilmis bir versiyonu oldugu sdylenebilir. Kant'in ¢znesinin
yiizlestigi problem, Tanrimin yoklugu tarafindan yaratilan
bosluga kendi anlamini koymaktir.

Semboliin romantizm iginde yeniden dogdugunu kay-
detmek gerekir.1¥5 Semboliin, anlamu algilanabilir bir
gerceklik bi¢iminde dogrudan dogruya agiga cikardig
yerde, alegori ifade ile anlam arasinda bir hendek kazar.
Sembolde, temsil edilen ile temsil edilisi arasinda ayrim
yoktur, oysa alegori bilhassa bu ayrimin altini ¢izer. Ama,
bir kez Tanri ortadan yokoldugunda, alegori neye goénde-
rimde bulunabilir? Diinyaya yeniden bir anlam vermek icin,
yani diinyayr deneyimleyebilmek icin, ' romantizmin,
sembolil yeniden bulmus olmak gibi gecici duruma indir-
genmis oldugu goriildi. Ama bu tam bir basari olmad, zira
preromantik sembolizm hala genel olarak herkese aciktiysa
da, romantik sembolizm 6zel deneyimin igine sikisip
kalmusti. XIX. ylizyil sonunun sembolistlerinin deneyimledigi
diinya 6zneye ¢zgi bir deneyimdi, nesne ise az ¢ok konu
dis1 kalmsti.

Johann Gottlieb Fichte, Fiili dénemin nitelikleri’nde,
baslica bes déneme ayrilan spekiilatif bir diinya goriisiiniin
ana cizgilerini belirtir. Bu semaya gore, insan, bir masumi-
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yet halinden, daha ¢ok usla damgalanan bir dénem iginde,
bir tamamlanisa varmak tizere, bir ¢okiis/gerileme haline
dogru evrilir. Bu kendinde, ne bilhassa 6zglin ne de
ilgingtir, ama Fichte bu senaryoyu kendi dénemini elestir-
mek icin kullanir. Bu dénem ona gore, giinah hali iginde
bogulan ve usun krize batmig oldugu ikinci déneme tekabiil
eder. Bu kriz Fichte i¢in modern bireycilige’ dayanir.
Modernite i¢inde, 6znel 6zgiirliik genel ustan ayrilmustir, bu
da kendini hazcilikta (hedonizm) ve maddecilikte (materya-
lizm) goésteren “saf bireycilige” gotiiriir. Ustelik bilim belli
bir bigimcilikle damgalanmustir: her fikirden yoksun yalin
bigimler. Ustiinden biiytik bir boslugun gegtigi bu dénem
“asla kurtulamadigimiz ve hep geri gelen sonsuz bir sikinti
ile gosterir kendini”. Buna kars: koymak i¢in, sistemli olarak
eglence aranir ya da mistisizme kagilir. Bu durumdan
citkmak, bireycilikten vazge¢meyi ve ortak usun yolunu
yeniden bulmay1 icap ettirir. Bugliniin insaru igin, Fichte'nin
¢ozlimii pek ikna edici gériinmez, zira giiniimiizde bu ortak
usun neye benzeyebilecegini séylemek ¢ok zordur.

Kantmn, filozofun herkesi kendi usunu kullamaya ¢agir-
digini anlattifl, Aydinlanma nedir? sorusuna cevap (1784)
adli denemesinden'¥” tam tamina yirmi yil sonra vermis
oldugu konferanslarda, Fichte moderniteye dair bize
fazlasiyla tamidik gorlinen bir tani koyar: modernitenin
sikict oldugunun altini bilhassa ¢izer. Paradoks sudur ki
Fichte'nin, kargisinda mesafe aldigi modern bireycilik, en
belirgin ifadesini romantizm iginde almugtir. Ustiine tistliik
romantizin tam da Fichte'nin Bilim Ogretisi adli yapitindan
itibaren gelismistir. Bununla birlikte, bu paradoksun sorum-
lusunun Fichte’'nin kendisi degil de, onu iyi okumadiklar:
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i¢in, romantikler oldugunu kaydedelim. Kierkegaard Ironi
Kavrami adl1 yazisinda bunu hatirlatir:

Oznelligin, ben'in, herseyi aklayan ve bir tam-giicliiliik olan bir
gegerlilige salip oldugu seklindeki bu Fichteci ilkeyi, Schlegel ve
Tieck benimsemis ve diinyada buradan hareketle etkinlik gostermis-
lerdir. Buradan iki giicliik dogmugtur. Ilkin, gorgiil (emprigue) ve
sonlu benle ebedi beni karigtirdilar; sonra da metafizik gergeklik ile
tarihsel gercekligi karistirdilar. Boylece kisast heniiz olgun olimayan

metafizik bir goriis agisim gergeklige uyguladilar.148

Modern bireycilik ile sikint1 arasindaki iliski Fichte'nin
donemindeki romantik edebiyatta da agik¢a goriiliir ve
Ludwig Tieck’in pek taninmayan kitabi William Lovell
(1793-1796) kuskusuz sikintinin  klasik romanidir. Bu
mektup tiirii romanin bu kadar az okunmasinin en énemli
sebeplerinden biri feci sekilde sikici olmasidir. Sikinti
kendini zor bir sanatsal tema olarak gosterir ve edebi
temsilcilerinden ¢ogu konulariyla sikinti yarisina girmek
egilimindedir. Sikint1 bir higlik oldugundan, onu olumlu bir
sekilde temalastirmak adeta imkansizdir. Bir namevcudiyet,
bir yokluk nasil tasvir edilir? Beckett belki de bunu yapmay
bagarmus olanlarin ilkidir, ama ona daha sonra gelecegim.
Ne olursa olsun, sikint1 William Lovell'in daha ilk sayfasin-
dan itibaren okuyucunun yakasina yapisir ve tiim roman
boyunca da onu birakmaz. Kurgu oldukca suya sabuna
dokunmaz ve bayag: oldugu icin, sizleri hikayeden esirge-
yip, daha ziyade metnin “felsefesine” yogunlasacagim.

William, babasimnin Amerika’ya seyahata gonderdigi, geng
bir Ingiliz hayalperesttir. Dis seyahat igsel bir yolculuga
tekabiil eder. Kahramanimiz git gide kendi igine cekilir ve
tamamen benmerkezci haline gelir. Ona bir ézglirlesme olarak
goriinen seyin sonunda bir yoksullasma oldugu ortaya ¢ikar.
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Bu niteligiyle, William Lovell, kahramann gelisip serpildigi bir
6grenme donemi romaru olmayip, tam tersi yonde gelisir.
Istikrarh ve giivenilir olan hersey yikilir ve yetkinlige ermis
yasam aray1sl dosdogru tam bir silinmeye gotiirtir.

William Lovell’da, varolus giderek biiyliyen sikintinin
ebedi dairesidir: “burada sevingsiz bir diinya igindeyim,
tipki acinin bikmadan ayni ¢emberi ¢izdigi bir saat gibi.”
William diinyadan kendisini tatmin etmesini ve ilging
olmasini ister, onu ilgilendirecek mahiyette hicbir sey
bulamadigindan, hergiin élesiye sikilmaktan sikayet eder.
Boyle yaratilmis bir diinya, kapattigl insanlarin suretinde,
en kiiclik bir ézgiinliikten yoksun, sonsuz bir hapisanedir;
sadece bazen kahramanimuz kisa ering halleri, “kosniil bir
esriklik” yagar, ama bu ¢ok siirmez. Insan artik William"s
“ilgilendirmez” ve tiim ¢ehreler onu sikar. Ancak, sikilan
sadece William degildir; biitiin roman kisileri sikilmaktadir.
Arkadaglarindan biri olan, Karl Wilmont: “Bu sikinti
onceden diinyada, biraraya gelmis tiim ihtiraslardan daha
cok mutsuzluga neden oldu. Ruh erik kurusu gibi burugsur.”
diye bildirir. Herkes atesli bir sekilde bir kimlik arar ve
sikintidan kurtulmaya- ¢alisirken, kendi varoluglar iginde
kendilerini kaybederler, en ¢ok da William'in kendisi.
Herkes dogustan pay olarak 6zgiirlikk almugtir, hepsi
gelenegin baglarindan kopar, ama hi¢ kimse bu ézgtirliikle
ne yapacagin bilmez, onu sonuna kadar arttirmaktan bagka.

Edebi kuzenlerinin (Goethe’de Faust, Holderlin'de
Hyperion, Byron’da Manfred, Don Juan, vs.) ¢ogu gibi,
William da durmadan hep yeni arzularin tatminini talep
eder, boylece, asiriya varan bir ihlal mantig1 icinde, siiregen
bir kararsizlik iginde yasar. Her haz yalmizca gegici bir
tatmin saglar ve yeni bir ihtiyacin orta cikisiyla bu haz
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higlige indirgenir. “Bir hazzin kalbi asla tamamuyla doldur-
mamasi neden ileri gelir? Hangi taninmayacak durumdaki
melankolik nostalji beni bilinmedik yeni hazlara itiyor?”
Sikinti ile ihlal arasinda bir ortaklik vardir. Sanki sikintiya’
kars1 yegane care hep daha radikal bigimde onu ihlal
etmektir, ¢iinkii ihlal kendi'yi yeni bir seyle; onu sikinti
icinde bogmakla tehdit eden ayni'min nakaratindan bagka
bir seyle iligki icine sokar.

Holderlin’in Hyperion adli romaninin ilk versiyonu olan
1795 tarihli Hyperion'un Gengligi'ne bir goz atmak faydal
olabilir. Gercekten de orada sunu okuruz: “Biiyiime ve
ozgiirlesme arzumuzu asla yadsiyamayiz'®”. hlal arzumuz
sokiiliip atilamaz ve Holderlin bu biiylime ihtiyacini, bu
ulagilamaz bir hedefe yonelme ihtiyacini yiiceltir: “Higbir
eylem, hicbir diislince istedigin kadar uzaga gidemez.
Hicbir seyin ona asla ebedi olarak kafi gelmemesi insanin
gorkemidir.” Kurtulma™ arzumuz, ebediyen akilda kalarak,
hep orada olacaktir, kendimiz ile diinya arasindaki “savas”
hep devam edecek ve ancak sonsuz bir perspektif i¢inde
sona erecektir. Ve Hyperion'un kendisi de su sozlerle biter:
“Daha fazlasin bir bagka sefere soyleyecegim!!”. Bu sonug
uyumlu goriinse de, hergey ebediyen boyle devam edeme-
yecektir, zira kendi ile diinya arasinda higbir uzlagim stirekli
olamaz: falanca bir an ne dondurulabilir ne de yetkinlige
erdirilebilir, zira zaman ilerleyisini yilmadan siirdiirtir.
Hoélderlin ve Tieck, Goethe'nin Faust II'de sona dogru
melekleri sahneye sokarak yaptigi gibi “hile” yapmazlar:
“Hayati dayanilmaz cabalar iginde gecmis kisi, / Iste biz

Rédemption: Hiristiyan inancina gore Hz. Isa'min biitiin insanhk
adina ac1 gekerek insanligi kurtarmasi (¢.n.)
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onu kurtarabiliriz'1%?”. Hyperion’da ya da William
Lovell'da, ¢aba hicbir kurtulma {imidine kapi aralamaz.

Hélderlin romantik ihlal mantiginin agik bir temsilini
sunar: bu mantik doygunlugunu sadece yenilikte bulan
tatmin ihtiyacindan dogar. Ama pesinden kosulan hergey,
yalnizca su yeni olmak 6liigiitiinii tatmin ederek, 6zdes hale
gelir. William'in arkadasi Balder’e gore, “zihin yeniye 6zlem
duyar, bir nesne digerini kovalamal (...) ah, ve sonunda
geriye bir ve ayni seyin sikiai yinelenisinden bagka ne
kaliyor?”. Ve William'in kendisi, bu yasami, gozlerinin
ontinden parildayarak gecip giden, ama daha yakindan
bakildiginda, “ebediyen ayni sikici sey” oldugu ortaya ¢ikan
birsey olarak tasvir eder.

William bilinir olanin sinirlarini asmak ister, ama sadece
“yavan” bir agkin’a ulasir, ¢linkit mutlak agkin bu diinyanin
hazlar1 i¢in reddedilmistir: “Tiim sevinglerim ve tiim
umutlarim bu diinyaya asili -6te diinya- ne olursa olsun, bir
dils i¢in bazi iyilikleri kaybetmek istemem .” Ote diinya
ortadan kaybolur. William, kendisi disinda yer alacak her
diizeltici merciyle arasina mesafe koyar. Hicbir seyin her bir
insanin iyi niyetinden kurtulmayacagi tam bir gorecelik
talep eder. Tiim insani eylemlerin kaynaginin kdésniil bir
arzuda bulundugunu ileri stirerek, insani sadece kendi
i¢giidiilerini izleyen bir varliga indirger. Tam tamina boyle
bir varlik haline gelmek ister. Nihayetinde, hersey sadece
bir egoizmdir; “kotiiliik sadece bir sozciiktiir”; erdem
sadece bir gevezeliktir; diinyada higbir sey ciddiye alinmaya

* “Melek: (Daha yukaridaki hava tabakasinda ugugarak, Faust'un dliimsiiz
kismini tagryarak.) Ruhlar aleminin bu asil uzvu: “Bir gaye igin azme-
deni kurtarabiliriz biz.” Ve sevgisi yukaridakinden de paylagildiysa,
bu mutlu kafile onu kargilar sevingle.” (Goethe, Faust I1, Bordo Siyah,
2005, s. 309, gcev. Geng Osman Yavas)
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degmez. William, Kant'in, akilla donatili varliklarin kendile-
rine ahlaki bir yasa koyduklar seklindeki ézerklik kavrami-
nin uzantisinda diisiiniir, ama su biiyiik farkla ki, kendi
Ozerkligi hicbir kurala boyun egmez, bu, ancak, nomos'u
(yasa) olmayan bir oto’dur (6zerk). Ciinkii sonsuzdur,
William'in radikal o6zerkliginin ve Oztahribinin sonu
sitkintiya varr, zira hicbir sey sonsuzdan daha sikici
degildir. Benmerkezciligi sinir tanimaz ve icebakis icinde
bogulur. William, bundan ortaya anlam c¢ikartmak igin,
simdiyi ne gecmise ne de gelecege asla baglamayan tam bir
zaman tiiketicisi olarak, giinii giiniine, an1 anina yasar. Iste
ounun ig¢indir ki diinyadaki mevcudiyetinin - girdisini
ciktisin1 anlamayr bagarama. oysa bu onun kisisel bir
kimlik olusturmasina olanak taniyacaktir.

Baskalari, olsa olsa, ancak bir aynadir. Bundan otiirti karsi-
sinda buldugu yiizeysellik kendi yiizeyselligini yansitmaktan
bagka bir sey yapmaz. William'in narsisizmi glicliidiir: bu
ylizden kendi hakiki, kii¢iik, ego*’su kendi goziinde Oylesine
yetersizdir ki kendisine, bir teléfi olarak, hayali bir ego icat
etmek zorunda kalir. Romantik, kendi hi¢liginden kurtulmak
i¢in, diinyarun 6ziinii bozar. Kendisi ve 6teki insanlar arasinda
varolmas1 gereken hudutlardan habersizdir ve, onu ve
digerlerini ortak bir diinyanin i¢inde tutan hududu goérmez.
William, kendisinden bagka olan her seyi arkasinda birakmak
zorundadir. Sadece bdyle, diye diisiiniir, ézgiirliik ve artik
sadece mutlakla bir olmak idealini tam anlamiyla gercekles-
tirmek onun icin olanakl olacaktir. Ama o trajik bir kahra-
mandir ve tasansi basarisiz olmaya mahkiimdur. fhlal asla,

' Metin i¢inde psikanalitik kullanimunda benlik felsefi kullaniminda ben
olarak karsilanan “moi” sézcligii burada Fransizca metninde ego ola-
rak gectigi ig¢in aynen birakilmustur. (¢.n.)

81



Sikintirun Felsefesi

kendisini doguran arzuyu tatmin edemez. Aksine, yaptig: tek
sey onu daha da arttirmaktir. Bos bir benlik, kendisi i¢in baska
hicbir sey varolmadify zaman, nasil kendisiyle dolabilir?
Hersey iistiingliclii bir 6znenin hakimiyetine boyun egdigi
zaman, hersey 6zdes -ve korkung derecede sikici- hale gelir.
William sdyle yazar: “Tiim dogada tek yasa ben kendimim ve
hersey bu yasaya itaat eder. Kendimi engin, sonsuz bir ¢dlde
yitiriyorum.” William ancak neredeyse Fichte’ninkine benzer
boylesi bir siiper-egonun biitiin diinyay1 “oturtabilecegine”
inanir, ama o, kendi sikintisini tiim diinya igin bir 6lgtit olarak
dayatmaktan baska birsey yapmaz. Higbirsey ona herhangi bir
sey sunmaz; diinya kurumus, kavrulmus gibidir. Bir seyin
varolup olmamasinin hig¢ bir énemi yoktur. Sonunda, William
hatasini kabul eder: “Uzun zaman yabanciyi, uzaktakini, kendi
miilkiyetim yapmaya cahistim ve bu gayret icinde kendi
kendimi kaybettim.” William nihayet intihar ettiginde, bu,
biiyiik 6nemi haiz bir olay degildir: bir bicimde, o zaten sadece
tecilli bir 6l gibi yasamustir. '

William’in bir arkadas: olan Mortimer vasatligi secer —
bir secim ki tasali bir tevekkiile benzer — ve sikint1 iginde
kalir. “Kahramanhk” bu mudur: diinya halini, sikintiy1
kabtillenis? Denememin son bolimiinde bu nokta iizerine
geri donecegim.

Bret Easton Ellis'in romani Amerikan Sapig1'nin?5? kah-
raman1 Patrick Bateman iki yiliz yil sonrasimin William
Lovelldir. Kugkusuz, William'in giinahlarinin niteligi
Bateman’inkiyle karsilastirildiginda son derece hafif kalir.
Lovell belli sayida sadistik cinayetle ve gaspla, bir kadin
kacirmayla, ihanetle, vs. yeniden resimlenir — bu, aslinda,
televizyonun bizim i¢in glindelik olarak yaptigi istir. Bu tarz
edimler artik bizi pek heyecanlandirmadig i¢in, Amerikan
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Sapigi'nda béylesine kili kirk yaran cinayet ve iskence
tasvirlerinin zorunlulugu kendini gostermistir. William ve
Patrick kardestirler, her ikisi de sikint1 ve ihlal sorunsalini
paylasirlar.  “Sikint1”  kelimesi Tieck’in  romaninin her
sayfasinda goriiliirken, Amerikan Sapigi'nda “bored” (sikici)
kelimesinin gectigi ancak bir diizine yer saptadim. Ama bu
¢ok da miithim degildir. Bateman sikintidan 6liir, ve bundan
kagmak i¢indir ki hayvanca kabaliga bagvurur.

Estetik bir yasam tarzi, sikinti, ihlal ve koétiiliik arasinda-
ki iligkiyi Stendhal, Sevgiye Dair’de, soyle formiile eder:

Yaslanan Don Juan'mn kendi bikkmlhigimn sugunu asla kendinde
degil de seylerde buldugu goriiliir. Kendisini yutan zehirden
kiorandi§y, dort tarafa kosusturdugu ve siirekli nesne degistirdigi
goriiliir. Ama goriiniigler ne kadar parlak olursa olsun, hersey
onun igin sonunda actya doniisiir; kendini ya dingin sikmtiya ya
da huzursuz sikintiya birakir; iste ona kalan tek segim budur.
Nihayet, o kacimilmaz hakikati kesfeder ve kendisine itiraf eder; o
andan itibaren sadece zevk icin kendi giiciinii hissettirecek ve agik
agik kotiiliik icin kotiiliik yapacak duruma gelir.1%4

Don Juan, kendi mantig1 geregi, her seferinde daha deri-
nine gdmiildigii sikintidan kendisini sorumlu tutamaz, zira
bunu arzu etmemistir.15> Patrick Bateman da bunda hi¢ sugu
olmadigini ileri siirer. Ihlal ne 6zgiirlesmeye ne de kisisel
serpilmeye izin verir, ama gene de romantik kahraman igin
tek secenek olarak goriiniir.

Bir¢cok romantik 0zellik varolusculugu haber verir.
William Lovell sdyle yazar: “Varolusum bana gerekli olan
tek inanctir.” Bu ciimle Sartre’in L'Etre et Néant'inda (Varlik
ve Hiclik) bulunabilirdi. Fikir belki su sekilde ifade edilebi-
lir: romantizm simdiden varolusculuktur ve varolusculuk
umutsuzca romantiktir. Elbette bunu her dénemin belirii
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siyasi ve tarihi kosullariyla iliskilendirmek gerekecektir.
Burjuvazinin yiikselisi ve “Tanri’’min 6limii” ile 6zne artik
aslen efendisine boyun egen bir hizmegi olarak goriinmez,
ama kendi kendini gerceklestirir ve kendi mutlulugunu
yaratir. Romantik kahramanin macera susuzlugu, burjuva
diinyasinin tekdiizeligine estetik bir tepkidir. Ozne, somut
cevresinin kendisine dayattigi sinirlamalar bilse de, tiim
anlamlarin ve tiim degerlerin kaynag: haline gelir. Roman-
tik ben, biitiin diinyay1 oburca yutarak, yani; tiim digsal
engellere bosvererek (ya da onlar1 redderek) ve kendisi
disinda higbir sey tarumayarak bu durumu hesaba katma-
may1 dener. Romantik ben varoluscu bilince, hi¢bir askin
anlam tanimayan bir bilince benzerlik gosterir. Sadece
kendisi tarafindan olusturulan anlam vardair.

Eger Tieck, William Lovell''n daha ziyade olumlu bir
sunumunu veriyorsa —suglarini savunuyor degildir, ama,
Hélderlin gibi, romantik arayis icin biiylik bir saygisi
vardir-, Bret Easton Ellis, Patrick Bateman profilini biiti-
niinde canli bir bigcimde reddeder. William siradan bir pis
herif degildir. Digsal (yasalar ve gorenekler) oldugu gibi
icsel (utanma ve sugluluk duygusu) sinirlarin ihlalini icap
ettiren, dizginsiz bir ozglirlik ve kendini gerceklestirme
arzusu tarafindan eyleme itilir. William belki de bir ihlal
mantifina uyan ilk romantik kahramandir. Patrick
Bateman’in simdiye kadarki en asir1 vakas: oldugu uzun bir
listeyi baslatr.

Amarikan Sapigi su kelimelerle agilir: “ TERKET BUTUN
UMUDU EY SEN BURAYA GIREN”. Bu pek tanidik ciimle,
Dante’nin {lahi Komedya'sinun {igiincii sarkisinda Cehennemin
kapisi tizerine yazilmustir. Ve kitap “BURADAN CIKIS YOK”
ciimlesiyle kapanir. Roman, Patrick’in, kendi sozleriyle
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“benzersiz bir cehennem” olan hayati, bu iki formiil arasinda
cereyan eder. Amerikan Sapigi'mda siirekli yinelenen ozlii
deyisler Talking Heads'in bir sarkisindan alinmustir: (Nothing
But) Flowers: “And as things fell apart / Nobody paid much
attention”.” Higbir gizli anlam yoktur, tiim eylemler adeta
atomize olmustur. Roman, gelisimsiz, tasarisiz boltimlerin bir
ard arda gelisi olarak yapilanmistir ve sonu agiktir. Sadece
geng ve zengin Patrick tarafindan kiyafetlere, televizyon
programlarina, cinayetlere, iskencelere, alkole, yiizeysel
diyaloglara dair yapilan betimlemelerden olusur. Bundan
tamamen esitlestirilmis bir evren ¢ikar ve bu yavanlastirma
sikint1 dogurur. Patrick’i en ¢ok etkileyen sey, tanidiklarindan
birinin onunkinden daha giizel bir kartvizite sahip olmasidir.
Cevresindeki herkes birbirine benzer. Herkes zengindir,
herkes cekicidir ve harika bir viicuda sahiptir. En kiiciik
farklilik, ne kadar kiigiigiik olursa olsun, Patrick icin ¢ok
biiyiik bir 6éneme kavusur: boylece, iki cesit diet igecek
arasindaki fark onu igpatlamasinin esigine getirir! Onemli
olan sadece goriiniistiir, yiizeydir. “Kendimibok gibi
hissediyorum, ama harika goriiniiyorum.”

Pek ¢ok defa Patrick’in digerleri tarafindan tipik olarak
“the boy next door” (komsunun oglu) diye adlandirildigini
okuruz, buna cevabi kendisinin “a fucking evil psychopath 15”
(siktigimin kotii ruhlu psikopatinin teki) oldugudur. Kimlik-
ten yoksun olusu tiim roman boyunca otekilerle karistiriimas:
olgusuyla gii¢clendirilmis olur. Yasadig1 dairenin kapicisi bile
onun varoldugundan haberdarmus gibi degildir: “Bu adam
icin bir hayaletim, diyorum kendime. Gergekdisi bir seyim;”’
tam olarak elle tutulamayan bir nesneyim!57”.

" “Ve hersey zivanadan ¢ikarken, hi¢ kimse fazla aldiris etmedi.”
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Ve daha sonra romanda, ardindan iskence edip 6ldiirecegi
bir kadinla yemek yerken: “Demek istedigim, insanlar
gercekten birbirlerini goriiyorlar mu? Gergekten biri baska
birini gérityor mu? Sen hig beni gordiin mii? Gérdiin mii?””
Oz kimlikten yoksun oldugundan, ihlal ve moda aracihgyla
bir kimlik edinmeyi dener. Kimligin disavurumu aymn
zamanda kendinden iiglincli sahis olarak bahsettiginde de
meydana cikar. Bateman, sinirlarim durmadan zorlayarak,
kendisinin Gtesine giderek, minimal bir benligi telafi eder.
Farkh markalardan triinler arasinda ince ayrimlar yapmak
suretiyle kendine bir benlik yaratmay1 dener, ama bunu &yle
soyut ve kisisiz bir anlamda yapar ki gercek bir bireysellik
olusturmay1 basaramaz, bundan dolay1 kendini dogrulamak
icin ihlale bagvurur.

Burada ihlal ve agkin arasinda bir ayrim yapmak yararl
olacaktir.1 Thlal yalmz ve yalmz bir asiriya gitmeyi,
sinurlara saygi gostermemeyi ifade eder. Ister ilimli ister
radikal olsun, hep ayni diizlemde kalir: ihlalin hep yatay ya
da diiz oldugunu sdyleyebiliriz. Buna karsihk askin’da,
kokten bicimde farkh bagka bir seye gecebilmek igin
niteliksel bir sigrama yapmak gerekir. Patrick askin’a en ¢ok,
miizige dair neredeyse dini bir tecriibe yasadig: bir konser
esnasinda yaklasir:

(...) birden inamimaz bir heyecan dalgas: kaphyor icimi, hergeyi
anljorum, ve kalbim daha hizli atmaya basliyor, ve sanki giriin-
mez bir tel beni sikiyor, Bono'ya baglyor ve iste seyirciler yok

" Fatih Ozgiiven gevirisi: “demek istedigim, kim kiminle gergekten
beraber ki? Birileriyle gercekten beraber olan birisi var mu ki? Sen be-
nimle beraber miydin? Beraber?” (Bret Easton Ellis, Amerikan Sapig,
Om, 1999, s. 289)
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oluyor, miizik yavaglyor, hafifliyor, ve artik sahnede sadece ben ve
Bono variz — stad 1ssiz, orkestra ortadan kayboluyor.159

Bu “neredeyse-askin”in Patrick’in hi¢bir miidahalesi
olmaksizin vuku buldugunu kaydedelim; kendini ona
disaridan dayatir. Basta, Bono’nun uzanmus elini reddeder,
ama yine de sonunda bu eli tutar. Bono inayeti/liitfu temsil
eder - zira inayet, Flannery O’Connor'in romanlarinda ve
hikayelerinde Oylesine giizel betimledigi goriinlis misali,
tamamen bayag bir goriiniise biiriinebilir -, ama Patrick bu
anin kaybolup gitmesini engellemeyi basaramaz. Faust'un
durumunda oldugu gibi, kurtarilmay1 tanimaz ve diinyaya
geri diiser; kimi ticari anlasmalara dair elinde bulunan
bilgiler, onu Bono’ya baglayan ortaklik duygusundan daha
onemlidir. Inayet ani siirmez, zira Patrick’in duydugu
sikintida, boylesi anlarin yeri yoktur; sikint1 mistik tecriibe-
lere degin bogar ve Bateman sonunda ickinligin elinden
kurtulamaz. Onda s6z konusu olan askin degil, ama tam da
ihlaldir. Sorun sudur ki ihlal sonunda ona hicbir sey
getirmez, dehget onda higbir tepkiye sebep olmaz.

Patrick romandaki diger kisilerden pek farkliik goster-
mez, sadece bu temel tutum alma konusunda onlardan daha
asinidir ve daha ¢ok 1stirap cekiyor gibi goriiniir. Kitabin
sonlarina dogru yer alan bir pasaja daha yakindan bakalim,
burada bir “felsefeye” benzeyen bir seyler formiile eder:

(...) eskiden doga ve toprak, yasam ve suyun oldugu yerde, bitim-
siz bir ¢ol gordiim, bir tiir kratere benzeyen, dylesine uzak ki
mantiktan ve 1siktan ve ruhtan, zihin onu herhangi bir biling
diizeyinde kavrayamaz ve algilamaya yaklassan bile zihnin gerisin
geriye kagar, igine alamaz onu. Oyle agik ve gercek ve yasamsal
bir manzarayd: ki benim icin, el degmemisliginde neredeyse so-
yuttu. Benim anlayabildigim buydu, benim hayatimi yasama
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bigimim, gcevresinde hareketlerimi ordiigiim sey, elle tutulur, gozle
goriiniir olanla hesaplagma bicimimdi. Benim gergekligimin ¢ev-
resinde donendigi cografya: benim akluna gelmezdi, hi¢, insanlar
iyi midir, insan kendini degistirebilir mi, insan bir duygudan ya
da bir bakistan ya da bir jestten haz duyarsa diinya daha iyi mi
olur, ya da bagka birinin askin ya da iyiligini kabul ederse. Higbir
sey olumlayict degildi, “rul comertligi” lafi hicbir sey aciklami-
yordu, bir kliseydi, kotii bir sakaydi. Seks aritmetiktir. Bireysellik
mesele degil artik. Zeki olimak neye yarar ki? Akli tanumla. Arzu
anlamsiz. Zekd higbir seyi iyi edemez. Adalet éldii. Korku, yakin-
mak, masitmiyet, ilgi, sug, ziyan, basarisizlik, keder artik hig
kimsenin gercekten hissetmedigi seyler, duygulardi. Diigiinmek
yararsiz, diinya anlamsiz. Kétiiliik diinyamn tek siirekliligi. Tanr
yasamyor. Aska giivenilmez. Yiizey, yiizey, yiizey, insanmn an-
lam bulabildigi tek sey yiizey. Benim goziimde uyg‘arlzk buydu,
devasa ve tirtikli bir bigak agz1 gibile0 (...).

Tanr Olmiistiir, diinyanun anlami yoktur, adalet dlmiis-
tir ve cinsellik biitliniiyle nicellestirilmis -~ eslerin ve
iliskilerin sikliginin sayisi sorununa indirgenmistir. Iste
Patrick’in diinyasi budur. Hicbir derinligi olmayan, goriinii-
stin hiikiim siirdiigi bir diinya. Boylesi bir evrende nasil
anlam bulunabilir? Patrick’in cevabi bu diinyaya baski
yapmaktan, kendine hicbir tiirden hicbir sir koymayarak
onu her yandan catirdatmaktan ibarettir. Boylelikle, farkl
mihenkler yaratmayi ve tekdiizelikten kurtulmayr umar.
Kan icinde ytizerek ve barsaklar sokiip ¢ikararak, Patrick
nihayet gercege ayak bastifi duygusunu hisseder: “Bu
benim gergekligim. Dis diinya ise daha 6nce gérdiigiim bir
film gibi.” Bateman gercekligi kavrayamaz, Oyle ki bir
yerden sonra neyi gergekten yaptigini ve neyi sadece
yapmay! hayal ettigini bilemez duruma geliriz. Higbir
dtizeltici merci onun solipsist (tekbenci) gercekligine

88



Sikintinun Tarihi

egemen olmaz. “Kisacasi, diinya, benim diinyam bdyle
dontiyor.161” Bu solipsizm alisildik varolugsal distinceyle
aynu yonii izler ve romanin, “anksiyete”, “dehget”, “bulan-
t1”, vs. gibi kelimelere basvurarak, varoluscu diisiinceye
tstii kapal; gondermelerle dolup tastign goriiliir. Kaygl,
Amerikan Sapigi'nda ana bir temadir. Patrick pek ¢ok defa
isimsiz bir trkiintiiden (“nameless dread”) ya da bir umut-
suzluktan bahseder. Sekreterinin Oniinde, daha fazla
aydinlatma yapmadan, kayginin (anksiyete) biirtindiigi
farkli bicimleri canlandirir kafasinda. Bu kayginin pek
metafizik bir derinligi yoktur. Bir giin, bir videotekte
sergilenen filmlerin sayisiin ¢oklugu karsisinda segim
yapmay! basaramadigl igin bir kaygi krizine kapilir. Ama
siradanligy kaygiy1 ele gecirdigi kisi i¢in daha az ciddi
kilmaz. Bateman’in koti yrekliligi —kotii biridir ve bu
konuda hig siiphe yoktur- “dehset” duygusundan dogar. C.
Fred Alford'un kotiiliik stiine zekice kitabi What Ewvil
Means to Us, tam olarak “dehget” duygusunu, kotiiligiin
karakteristik bir 6zelligi olarak saptar.162

Diinya, Patrick’in tiim korkung eylemleri misali, biitiintiy-
le keyfi olarak gortiniir. Birgok kez, sunu degil de bunu
yapmak icin hicbir neden olmadig sdylenir. Patrick’in daha
gencken 6grendigi hersey ~“ilkeler, farkliliklar, se¢im, ahlak,
orta yol, bilgi, birlik, ibadet— bunlarin hepsi yanlisti, hepsi
bostu!6?”. One c¢ikardig1 “siyaseten uygun” sdylem tézden
yoksundur ve stirdiirdiigli yasama kokten bicimde karsittir —
ornegin geleneksel ahldki degerlere doniilmesi ve toplumsal
bir bilin¢ edinilmesi gerektigini soyledigi ya da maddeciligi
(materyalizmi) mahkGm ettigi zaman durum budur.

Romanin {i¢ bolimi mizige hasredilmistir, zira
Bateman bir muizik delisidir: bir bolim Genesis tistiine, bir
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bolim Whitney Houston iistiine ve bir bélim de Huey
Lewis and the News iistiine. Baska bir deyisle, Bateman'in
berbat bir miizik begenisi vardir. Bu béliimler ilgingtir,
zira bize 6diil diye verdigi inanilmaz bayagiliklar, aslinda,
kendi oldugundan daha derin ve olgundurlar. Genesis'in
“yalnizlig1, paranoyayi, yabancilasmay1” ve bir de “umutla
dolu bir hiimanizmi” dile getirdigi bir sarkis1 ona derinden
dokunur. Ozgiil heyecanlardan yoksun bir hayatta en suya
sabuna dokunmaz miizik bir ersatz” haline gelir. Bateman
ornegin Huey Lewis and the News’i, nihilizm modasini
izlemek yerine onca agkla sdyledigi icin over. Whitney
Houston'in The Greatest Love of Love adli sarkisi onu
kalbinden vurur: onun kendi sézleriyle, bu sarki “yiiceyi
andirir” ve belli bir mesaj barindirir: “Mesajin evrenselligi
biitiin sinurlari agsmaktadir ve dinleyende kendini kusur-
suzlagtirmak, daha iyi davranmak icin ¢ok ge¢ kalmadig:
tmidini uyandirmaktadir. Yasadigimiz diinyada baskala-
riyla empati kurmak imkansiz oldugu icin, her zaman
kendimizle empati kurabiliriz. Mesaj o6nemlidir, hatta
acildir.14” Bu bos laflar elbette metin tstiinde ironik bir
etki yaratir. Bateman’in bilingli gériinmek icin gosterdigi
cabalar davraniginin anormalligini daha ¢ok gozler dniine
sermekten baska ise yaramaz.

Ayrica Patrick’in pek ¢ok kez isittigi Madonna’'nin Like a
Prayer adl1 bir sarkist da s6z konusu edilir: “Life is a mystery,

% /1

everyone stand alone™ . Bateman diinyada yalnizdir, kendisi-
ni yiizeyselligin, uzlagimlarin 6tesine gotiirecek her temas-

tan kopmustur; hayati bir yavanhk 6rnegidir. Bateman'in

" Es degerli, bagka seyin yerini alabilen; diisiik degerli, uyduruk, taklit.
* Hayat bir sirdir, herkes tek basinadir.
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varolugsal siirgiinii, diinya eksikligi, Otekiyle empati
iliskilerini imkansiz kilar ve onu bosluga génderir:

Biitiin insani ozelliklere sahibim —et, kan, ten, saglar— sahiptim, '
ama insanliktan ¢ikmam o kadar yogundu, o kadar derinlere kok
salmigt: ki, normal merhamet hissi duyma kabiliyetim tamamen
silinmis, agir agir, amagh bir kazinp silinmenin kurbani olmustu.
Sadece gergeklik taklidi yapryordum, kaba hatlariyla bir insan
taklidi, isleyen, beynimin sadece uzak, karanlik bir kosesiydi. 65,

Bateman kendi “insanlifinin  potansiyel namev-
cudiyeti“nden bahseder. Belli bir kendilik bilinci vardir ve
kendi t6z eksikliginin gayet farkindadir, ama kendisine dair
daha derin bir anlayisa ulasmay: basaramadigin ne siirer.
Bunun sebebi, anlasilabilecek bir derinligin olmamasidir -
yalmizca umutsuz sikinti vardir. Bateman kendisinin ne
oldugunun agik higbir agiklamas:i olmadigimi bilir, zira
“anahtar...yoktur”.

Hegel’de asli bir taraf, insanin, belli bir derecede bilince
ulagir ulasmaz, bir kimlik sahibi olma ihtiyaci duymasidir.
Bu kimlik, pekgok cesitleme altinda bulunabilir, ama -bizi
burada ilgilendiren sey bakimindan- bu kimligin olmayis
anlamla dolu bir yasam ile uyusmaz. Bateman’in sapkinlik-
lar1, anlamdan yoksun bir diinyada sikintidan kagmak igin
atildig1 kesinlikle umutsuz girisimlerine taniklik eder.

Atomize olmus olaylarin basitce yan yana konuldugu-
nun altini gizerek, Amerikan Sapigi’'min anlatisal yapisina dair
daha 6nce yorum yapmustim. Bu kurulum, herhangi bir
anlatisal hatti takip etmek suretiyle kendi hikayesini
anlatmaktan aciz olan Bateman'nin kendisinin parcalanmus-
Iigim1 yansitir. Kisisel kimlik, anlatisal bir kimligi, yani
kendisine dair azicik tutarh bir hikaye anlatabilme kapasite-
sini gerektirir.1%¢ Bateman’da eksik olan tam da budur.
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Kisisel hikayesi yoktur ve bildigi kadariyla, kendisinin
Otesine uzanan higbir hikayeye katilmaz. Bir ge¢cmis ve bir
gelecek bakimindan zengin bir hikayeye sahip olmama
olgusu Batemant kimligini onu simdiki anda cevreleyen
seyde aramaya iter. Deneyimler anlatisal bir boyut gerekti-
rir, ama Bateman anlatma ve dolayisiyla, kendisini gevrele-
yen seyi anlatinin bir pargasi haline doniistiirme yetisine
sahip degildir. Okuyucuyu bir bilgi seli icinde bogmaktan
baska bir sey yapmaya muktedir degildir.

Ne Tanr1’s1 ne de ruhu olan, mutlak birey olarak, sadece
marka' isimleri Bateman’a bir bireysellik bahsedebilir.
Bateman Oylesine monadik’tir’ ki begenisi tamamen
kisisizlesir. Bunun sonucu olarak soyutlama ile bireyselles-
me arasinda tuhaf diyalektik bir oyun tiirer. Bizler 6ylesine
bireysellesmisizdir ki ortaklasa sahip oldugumuz kiiitiirel
anlami kaybetmisizdir; bize kalan, “ikisiarast anlam!¢?” diye
adlandirilabilecek bir seydir. Ulasilabilir tek anlam, 6rnegin
Dolce & Gabbana, Prada, Armani, Ralph Lauren, Hugo
Boss, Versace, DKNY ve Paul Smith gibi markalarla temsil
edildigi, tamamen soyut bir diizeyde bulunur. George
Simmel’in agikladigy gibi, modaya bagimlilik kisiligin
degersizligini gosterir, zira bagimlilik ilgilenenin kendinden
yola ¢ikarak bireyesellesecek durumda olmadigin: séyler.168

Hepimiz Lovell''n ve Bateman’in uzaktan akrabasiyiz,
ama, uygarligin huzursuzlugunu .ifade etmek icin salt
sembolik kavramlar liretme ve kendimiz disindaki sinirlari
kabul etme yetileri gibi onlarda olmayan kimi yetilere
sahibiz. Romantik kahramanlar1 yabanlhktan o6nemli bir
mesafede tutmaya olanak taniyan, iste bu yetilerdir. Boylesi
siurlara sayg: gosterdigimize dair biitliniiyle ikna edici temel

" Bkz. Leibniz, Monadologie. (¢.n.)
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sebepler One siirebilecegimizi sanmiyorum. Olsa olsa bu
olguya pragmatik bir agiklama getirebiliriz: alternatif daha
beter olacaktir. Patrick Bateman’da artik bu smir yoktur.

William Lovell gibi, Bateman da pek ¢ok bakimdan varo-
lusqu bir kahramandir. Varolusguluga gore, yalnizca
bireysel yasam degere sahiptir ve degerler yaratabilir, ama,
tam da bu degerler biitiiniiyle bireye baglh olduklar igin,
keyfidirler. Varoluscu bakis acisindan, kendisini kendi
ozgililliigiiyle dogrulamayan bir varolus degersizdir. Ama,
Lovell’'da ve Bateman’da gordiiglimiiz gibi, degerlerin bu
bireysel belirlenimi, artik hi¢bir seyin 6ziine ait, mutlak bir
anlami olmadigl sonucunu verir. Bu yiizden, ihtiyag
duydugumuz anlami ne kendimizde ne de kendimiz
disinda - 6rnegin modada - bulabildigimiz, i¢inden ¢ikilmaz
bir durum iginde kisilip kaldigimizi hissederiz. Hayatimiza
verecegimiz bdylesi bir anlamdan yoksun oldugumuz igin,
bir yandan bunlarin egreti oldugunu da gayet iyi bilerek,
kendimiz disinda ikame anlamlar arayacak duruma diiseriz.
Siireklilik eksikligini telafi etmek adina, kii¢iik oyunumuzu
olabildigince uzun siire devam ettirebilmek i¢in, daima
yenilikler pesinde kosariz.

GoOgebe nomadlariz — kendimiz disinda, bize istikrar ve
miiddet verecek herhangi bir seye asla ulasamayan basibos
Ozneleriz. Jean-Frangois Lyotard’in ifade ettigi gibi, kimlik-
lerin degil de sadece doniisiimlerin oldugu agik bir “uzay-
zaman” i¢inde bulunuyoruz.!®® Tézsel ben’den yoksun bir
halde, baglam ne olursa olsun, hicbir seye carpmadan
dalgalanabiliyor ve hayatimizi tam zaman turistler gibi
yasayabiliyoruz. Varolus hepimizin davetli oldugu bir
kokteyl. Zygmunt Bauman sdyle yazar:

93



Sikinhrun Felsefesi

Postmodernite, kimliklerin modern ¢dziiniigiiniin tamamina
erdigi noktay: belirtir: Giiniimiizde kimlik segmekten daha kolay
sey yoktur, ama onu muhafaza etmeye gelince, o baska is. Ozgiir-
lesme doruguna ulastir ayni anda hedefini yok eder. Segim ne
kadar dzgiirse, o kadar az segim olarak algilanir. Segim agirliktan
ve dayanikliliktan yoksundur. Ondan cayabilir ya da yalanlayabi-
liriz, o kimseyi zorlamaz, hatta segeni bile. Ne hak ne sorumluluk
bahseder ve hosumuza gitmedikleri ve artik bizi tatmin etmedikleri
andan itibaren canumzin istedigi gibi sonuglarin reddedebilir ya
da kabul etmeyebiliriz. Ozgiirliik ciiz'i irade (libre arbitre) bigimi-
ne biiriiniir; isleri “hale yola koyma” seklindeki onca deger bicilen
kapasite, postmodern kimlik arayicilarina Sisifos'un giiclerini
vermistir. Postmodernite, durumun geri getirilemez oldugunun
farkina vanildigr andan itibaren, keyfilik tarafindan yonetilen bir
haldir. Hicbir sey imkinsiz ya da diisiiniilemez degildir. Olan
hersey gecicidir. Olmus olan higbir sey olana baglanmaz, oysa
olamn gelecek iistiinde zayif bir niifuzu vardir. 170

Boylesi bir teshisle ancak hemfikir olabilirim. Bununla
birlikte, bu halin postmodernle 6zdeslestirilmesi bana biraz
indirgemeci goriiniiyor, zira teshis, postmodern olmaktan
once, romantizmin kokeninde yer alir. Postmodernizm
ideoloji olarak asilmis olsa bile, romantizm siiriip gitmekte-
dir. Bauman’in postmodernite olarak betimledigi sey
tamligina ulasmus, biitiin potansiyellerini gerceklestirmis bir
romantizmdir. Aydinlanma felsefesi — 6rnegin, Kant'ta us
bakimindan - tiim insanlarin esitligini talep ediyorsa,
romantizm daha ok insanlar arasindaki esitsizligi ortaya
cikartyordu. Evrensellikten ziyade bireysellikle, homojenlik-
ten ziyade heterojenlikle ilgilenmek bir bigimde zaten
¢oktan bir postmodernizmdi.

Bununla birlikte, romantizm paradoksal bir bigimde
antiromantik bir an; yani kendi temel basarisizhigimn agik
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bilincini kapsar. Boylece William Lovell kurtulusu géremeye-
cektir. Novalis de 1799 tarihli kiiclik denemesi Avrupa ya da
Huristiyanltk icinde acgik¢a bu bilinglilikten bahseder.l”! Bu
polemik yazida, Novalis Ortacag’in tstiinliiglinii ileri siirer.
Bu dénemde, ona gore, herkesin birbirini tarudig bir Hiristi-
yanlhk vardir. Bununla birlikte, insanlik heniiz bdyle bir
cemaat icin hazir olmadigindan, biitiinliik bir 6zel ¢ikarlar
cokluguna dagimistir. Novalis'ten yapilan en bilindik
almtilardan biri, Heinrich von Ofterdingen adli romamndan
yapilir: “Wo gehn wir denn hin? Immer nach Hause”.” Buna,
Thomas Wolfe’in ciimlesiyle cevap veresimiz gelir: “You can’t
go home again™.” Novalis sadece Ortagag’in tek bitiin
halindeki kiiltiiriine geri donmek istemiyordu, eski ve yeni
Avrupa’nin, herkesin bir ayni Hiristiyan inancinu paylastig:
iclincli bir 6gede eriyebilecegine inaniyordu. Kehaneti bir
parca iyimserdi, ama burada bizim i¢in 6nemli olan, Iena’nm
bu en romantik sairinin bireyci romantizmin smurlarin ve
parcalanmanin tehlikesini gérmiis olmasidir.

Ama gene de Tanr yeniden diriltilemedi. Hegel, lena’da
-biraz baska bir baglamda kaleme aldig1- Inan¢ ve Bilgi
bashikli incelemede sbyle yazar: “yeni dinin havasi su
duyguya baghidir: Tanri’'nin kendisi 6ldi™?72.” Seksen yil
sonra Nietzschel” tarafindan giiriltii patirtiyla ilan edilen

" “Nereye gidiyoruz bdyle? Yine eve.”

** “Yine eve dbnemezsin.”

™ Bu felsefi diistince ikliminin daha iyi anlasilmas: i¢in, Hiristiyanlkta,
Hz. fsa’min Tanr’mn insan olarak cisimlegmesi olduguna ve &liip
tekrar dirildigine inanildigini okuyucuya hatirlatiriz. Yani bu inaruga
gore, Hz. isa oldiigiinde, 6len Tanri'nin kendisidir. C)yle ki Hegel,
Yahudilerin (dolayisiyla Miisliimanlarin) anlik (Verstand) diizeyinde
kaldiklan igin, Hz. Isa’nin tanrsalligini ve dirilis olayini anlayama-
diklarin, geligkinin ancak us (Vernunft) diizeyinde asildigini ve kav-
randigiru vs. iddia eder. (¢n.)
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bu o6liim, kokenlerini Iena’nin romantizminden alir. Tan-
ri’min 8limii insanlara énceden belirlenmis anlama sahip bir
diinya degil, ama hudutlarini, kurulabilen, degistirilebilen
ya da yikilabilen® ayricalikli deneyim nesnelerinin c¢izdigi
bir diinya birakir.’?# Ozgiil olarak modern deneyim tam
olarak burada yer alir — sinirlarin ve ihlallerin tecriibesi.

Carpisima — Sikintiya, Bedensele, Teknige ve
Ihlale Dair

David Cronenberg’in 1996 yilinda cikan filmi Carpisma
(Crash), ].G. Ballard'in 1973'te yayimlanan ayni adli roma-
nindan esinlenir.1?”’ Yazarin, kendi ismini - James Ballard-
romanun bas erkek kisisine verdigi bu roman biiyiik
tartismalara yol agmisti. Kitabin yayimlanmasindan 6nce
editore sunulan bir okuma raporu ¢ok manidardir: “Bu
yazar psikiyatrik yardim asamasini gegmis. Yayinlamaymn!”

Carpisma’nin 6nsoziinde, Ballard, kurgu/gerceklik ilis-
kisinin tersine donmekte oldugunu yazar. Ona gore,
giderek daha fazla, (televizyonun ve reklamlarin asli bir
rol oynadigi) bir kurgular diinyas: i¢cinde yasamaktayiz,
oyle ki bir yazarin gorevi bir n’inci kurguyu degil, ama
gercekligi icat etmektir.

Neden gergeklige ihtiya¢ duyuyoruz? Bu soruya verilecek
tatminkar bir cevabim yok, sadece bu ihtiyacin varoldugunu
belirtebilirim. Carpisma, gerceklik, sikmti, teknik ve 1. !
arasindaki iliskiyi ele alir. Romanin baslica kisilerinden biri
olan Vaughan, tiim kehanetlerin “edepsizce ve agik secik”

* Tam kelime Tiirkge'ye “yap1 sokmek” diye gevirdigimiz Derridac
kavram “déconstruire”.
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oldugunu iddia eder. Bu iddia Carpisma romaninin kendisi
icin de gegerlidir. Ballard'in kitaplarinin ¢ogunda bulunan
karakteristik, onun simdinin goriiniis-lerini segip, bunlarin
gelecekteki evrimlerini, dnce bir duvara yansitip ardmdan
yeniden simdiye yerlestirerek sergilemesidir. “Gelecek simdi
icin gegmisten daha iyi bir anahtardir!7e.” Ballard her seyden
once bir tiir teshiscidir ve bdyle olarak bir ahldkqdir
(moralist). 1969 tarihli bir makalede, su tezi savunur: Psiko-
patolojilerimizi oyun bigimi altinda gelistirebilmek igin
ahlaki ozgiirliige ihtiyacimuz var. Cocuklarimizin en ¢ok
tirktiikleri seyin, anayolda 6lmek degil, onlarin 6liimii igin en
ince parametreleri hesaplama arzumuz oldugunu oOne
siirmeye kadar gider. Ayrnu yil baska bir makalede, soyle
yazar: “Hi¢ kusku yok ki, nazi toplumu, tuhaf bigimde,
bizimkini haber veriyormus gibi goriiniir — ayru siddet ve
duyum azamilestirmesi, ayn: usdisilik ve deneyimin kurgu-
sallastirilmas: alfabesi’”?.” Bu bildirimler Carpisma’yr ele
almak i¢in zorunlu arka plar: clustururlar.

1995de yaptig: bir miilakatta, Ballard sunu beyan eder:

Insanlar higbir seye inannuyor. Artik kendisine inamilabilecek
hichir sey yok. (...) Sadece su bosluk var. (...) Insanlarn en cok
arzuladi§r sey olan titketim toplumu gerceklesti. Ve gerceklesen
tiim diislerde oldugu gibi, geriye yakay: birakmayan bir bosluk
duygusu kaldi. Boyle olunca her sagmali§in pesinden koguyorlar,
tiim aginliklara inantyorlar. Agiriya kagnus lerhangi bir zirvalik
hi¢ yoktan iyi goriiliiyor. (...) Sanrun her tiirlii deliligin yolunda
ilerliyoruz. Cogu ¢ok tehlikeli olacak bitimsic ereksiz her tiir
sagmalik her yerde biraz ug verecek diye diisiiniiyorum. Gelecegi
tek bir kelimeyle ozetleyebilirim: sikict. Gelecek sikict olacak.'78

Bir bosluk diinyasinda, asiricilik, sikintiya karsi giiclt
cekici bir alternatif haline gelir. Goriiniise gore giiniin bir
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onciilii, agirn durumlar agir1 yanitlar icap ettirir. Ballard
burada Nietzsche'nin bir savini kendi hesabina kullanir:
“Cileci (ascétique) idealin insan ic¢in hergey anlamina
gelmesi, insani istencin temel 6zelligini ifade eder: insanin
horror vacui’sini (bosluk korkusunu): isteng bir hedefe ihtiyag
duyar — hichir sey istememektense hi¢’i ister'”?”. Norvecli
olarak, sair Bjernson’un iinlii misralarini diisiinmekten de
kendimi alamiyorum: “Varolan en iyi sey barig degil/ama
bir sey istemektir.180” Carpisma sikilan insanlar iistiine sikici
bir romandir. Tamamen nesnelestirilmis ve tiim nitelikler-
den yoksun kalmus bir diinyadan daha sikic1 ne vardir? Bu
stkintidan kurtulmak igin, insanlar giderek daha asir1 hale
gelen ihlalci eylemlere bagvurur ve bdyle olunca, daha énce
andigim gibi, diinyada olmak seklindeki romantik tarzi
devam ettirmekle kalirlar.

Carpisma filmi ilk kez olarak 1996’da Cannes Film Festi-
vali'nde gosterildi ve “for originality, for daring and for
audacity™ jiri 6zel odulini aldi. Yol agh@ tartigmada,
ekranda seksin ve siddetin ¢vgiisiinii yapan bir filmin s6z
konusu oldugu izlenimi vardi. Bu biitiiniiyle yanhs degildir,
ama (Carpisma pek gosterisci (demonstratif) de degildir.
Islenen konu gdzoniine alindiginda beklenen diizeyde
dikkat ¢ekici hi¢bir olay yoktur: ne arabalar patlar, ne slow
motion (agir ¢ekim) kaza sahneleri vardir. Ama Carpisma gok
rahatsiz edici bir filmdir ve en azini sdylersek, seyirciye hos
gelmez. Filmde eksik olan tam da gise basarisidir. Soguk ve
metalik goriinlim —jenerigin glimiisi mavi fonu iistiine
giimiisi koca harfler- daha bastan izleyiciyi kiskirtir ve
Howard Shore’un, en aza indirgenmis, hi¢ pop sarki
icermeyen miizikleri goriintiilere tamemen uygun diiser.

“Ozginligi, citretkarhigi ve goziipekligi icin.”
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Ekranda gosterilenler bizim “degerlerimizi” yansitmasa da,
bunlari sistemli bicimde reddetmek zorunda olsak da, film
genis bir diisliniim alani agar. Zira filmin aramizdan ¢ogu
lizerinde yarattigl asikdr biiyiilenmeyi yadsimak yalan
sOylemek olacaktir. Karakterler bize garip goriinen ve
mahk(m edilesi tarzda eylemlerde bulunurlar ve gene de
bizim igin o kadar da tuhaf degildir. Carpigma’nin psikopa-
tolojisi belli bir 6l¢lide bizimkiyle aynidir, su farkla ki
asirtya vardirilmustir. Bir Formula 1 yarisini izlerken, bunu
bir kaza ya da yoldan cikis yakalama umuduyla yaparim;
yoksa, ilging olan ne vardir ki? Arabayla bir kaza
mahalinden gecerken, enkazlar: ve muhtemel yaralilar1 ve
oOliileri daha iyi gormek icin yavaslarim. Bu bakimdan,
digerlerinden farkim yoktur. Bununla birlikte kimileri
tamamen araba kazalarmin biiyiisiine kapilirlar, tipki
Carpisma’nin bas oyuncalari i¢in durumun bu olmas: gibi.
Eger, “normal” olduklar: sdylenen insanlar igin, bedensel
kirilganliklarinin bilinci bir araba kazasi gormekle (ve
gercekligin birden daha yakinlasmasiyla) giicleniyorsa,
Carpisma’min karakterleri gercekligi daha da yakindan
kovalamak i¢in bunu yapmaya kendilerini ve baskalarmni
tahrik etmeye kadar giderler.

Carpisma’da bizi rahatsiz eden sey, filmlerin ¢ogunu
karakterize eden agik duygusalligin burada eksik olusudur.
Organ kopma ve oliim sahnelerinin ardindan herzaman
oldugu gibi act degil, cinsel bir uyarilma gelir. Cinsel
edimler, bir araba motorunun silindirlerindeki pistonlarin
gidis-gelis hareketi gibi, soguk ve klinik bir bigimde cereyan
eder. Cinsellik ancak klinik terimlerde tasvir edilir; boylece,
tam James’le sevismesinin ortasinda, Catherine, Vaughan’in
“penis”inden ve “rektum”undan bahseder. Bas oyuncularin
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hepsi kendi varoluglari iginde kaybolmus gibi goriiniirler ve
cinselligi, kendilerini bulacaklarina inandiklari, ya da en
azindan umduklari, bir alan olarak kullanirlar. Cronenberg
burada, -kismen psikanaliz nedeniyle- cinselligin kimligimi-
zin dligiim noktasi olduguna, en derin sirlarimiz: gizledigi-
ne inanmaya asilandigimizdan beri duyarli hale gelen bir
noktaya temas eder. Modern cinsellik kargisinda ¢ok
kizgindir. Eger zedelenmis saglar ile su sperm, kan ve motor
yag1 karisimi bir kenara birakilirsa, Cronenberg’in, Carpisma
ile, filme g¢ekilmis bir tarzda cagdas uygarligin radikal bir
elestirisini yapan bir ahlaki oldugunu teslim etmek gerekir.
Bu elestiriye kars: ¢ok ciddi itirazlarim yok, -etigin durdugu
yerde-, ahlakgiligin ve estetizmin vardiyay: almas: gerekir.
Bu filmden araya bir mesafe koymasini istemek, ondan
hicbir sey anlasilmadigina delalet edecektir. Burada ahlakg:
boyut dolayli bigimde islenmistir. Carpisma’da, Kierkegaard
anlayisinda ahldki bir tutum takinma olasiligi yoktur,
sadece estetik, hatta dini tipte bir tavir alinabilir.

Bu filmin hakiki bir olay érgiisii olmadigindan, salt ¢izgi-
sel “olay akisi”min bir 6zeti ¢ok fazla yer kaplamayacaktir.
Film, bir hangarda bir ugagin soguk kanad: iistiine gogiisle-
rini koyan Catherine Ballard'in goriintiisiiyle baslar; erkek es,
aralarinda hicbir bakisma ge¢meksizin, onunla arkasindan
cinsel iligkiye girer. Bir sonraki sahnede, James Ballard,
cevirmekte oldugu filmin kamera yonetmeni olan kadinla
arkadan iligkiye girer, yine burada da hi¢bir bakisma olmaz.
Daha sonraki sahnede, yine aralarinda tek bir bakisma
gecmeksizin, James Catherine’le balkonda arkadan cinsel
iliskiye girer, bu arada ikisi anayoldan gecen arabalar
1zicmekte ve karsiliki, olarak birbirlerine erotik kacamaklarinm
anle tr aktadiriar.  Catherine kamera yoénetmeni kadimin
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orgazm olup olmadigini sorar. James hayir diye cevap verir.
Catherine: “Belki bir dahaki sefere” diye cevap verir. Bu
karsiligl, James filmin son sahnesinde tekrar edecektir.
Birbirinden kagirilan- bakiglar manidardir: karakterler
birbirlerinden biitiiniiyle yalitilmis goriiniirler. James ile
Catherine’in evliligi cinsellige indirgenmistir, ama bu
cinsellik tatmin edici bile degildir. Taedium sexualitatis’ten
mustariplerdir ve hosnutsuz birliktelikleri i¢inde derinden
sikilirlar.18! James’in romanda soyledigi gibi: “Catherine ile
zoraki son orgazmlarimy, titkenmis kalcakemigimin vajinasi-
na fiskirttign uyusuk spermi diisiinliyordum.” Bu sekilde
cinsel yasamlarini “neredeyse tamamen soyut” olarak, sadece
erotik ve sapkin oyunlarla siiregitmekte olarak betimler.

Sonra James anayolda araba siirer, aracimin hakimiyetini
kaybeder, ters yone girer ve Dr. Helen ile kocasinin arabasina
carpar. Doktorun kocas: aragtan firlar ve James’in 6n camina
yapisir. Arabalar, James'in ve Helen'in cinsel organlarinin
uzantisi olarak, birbirine gecerler. Ikisi birbirinin gozlerine
bakar ve bu, buraya degin iki kisi arasinda gosterilen en
buiytik igtenliktir. Gozlerini hastanede agtiginda, James ilk
Once arabaya ne oldugunu sorar. Kazanin, bir bosalmadan
sonraki “bir rahatlama” gibi oldugunu séyler. Catherine
yatagin kenarmna oturup, bir yandan kaza yapmis arabanin
gorinisiinii ve kokusunu tasvir ederek ona mastiirbasyon
yapar. Araba birincil erojen bélge haline gelir. James arabasi-
nin iskeletini gérmeye gittigi zaman, igine oturur ve ayru
sebeplerle gelmis olan Helen'le karsilasir. Daha sonra, James
ilk arabasinin tipkisindan yeni bir tane satin alir ve ikisi
carpismay1 (soku) yeniden yasamak igin sevisirler. Kaza
dolayimiyla, yeni erotik duyumlar kegfederler ve buradan
seks ile risk arasindaki iligki iistline bir tartisma dogar. Kaza
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onlar1 sonsuza degin degistirmistir. Helen’e gelince, bundan
sonra ancak araba i¢inde orgazma ulasabilir.

Helen James'i, seks ve birine kars1 gizli anlasma ittifa-
kiru taping (kiilt) diizeyine ¢ikaran Vaughan diye biriyle
tanistirir. Vaughan kendini, daha sonra bunlar1 gergekles-
tirmek amaciyla, ¢ok yontemsel bir bi¢imde farkli kaza
gesitlemelerini ¢6zlimlemeye vermistir. Albert Camus’niin
Facel Vega’s: ya da Grace Kelly'nin Rover 350011 gibi, tinlii
kazalar gormiis arabalar: siirmeyi sever. Simdilik, i¢inde
bagkan J. F. Kennedy'nin- suikasta ugradiginin tipkisi
biliylik bir cabriolet Lincoln 1963 siirmekle yetinmek
zorundadir. Bagkanin &liimi tam anlamuyla bir kaza
olmasa bile, arabaya belli bir aura katar. Vaughan, anlami
olmayan kendi hayatina bu efsanevi kazalarin aurasini
vermek ister. Onu tekrar, yardimcisi Seagrave esliginde,
James Dean’in Kaliforniya’da 30 Eyliil 1955te 6lii bulun-
dugu kazayr yeniden canlandirmaya hazirlanirken
buluruz. Bunu yapmak igin, James Dean’in arabasinin -
Little Bastard (Kiigiik Pig) birebir kopyasindan bir tane
edinir, bir Porsche 550. Vaughan ve Seagrave 1967’de
Jayne Mansfieldin yasamina mal olan kazanin tipkisinu
yapmay: tasarlarlar- bdylece Seagrave tek basina zincirle-
me bir kazaya neden olup Slecektir.

Basta, Vaughan, tasarisinin “teknoloji yoluyla insan bede-
nini doniistiirmek”ten ibaret oldugunu agiklar, ama daha
sonra bu sozlerini, ¢ok yiizeysel bir betimleme oldugu igin
reddeder ve soyle ekler: “Bir araba kazasi tahripkar olmaktan
¢ok verimli bir olaydir.” Dogurgan bir olaydir ¢iinkii ¢ok
biiytik bir cinsel enerji agiga ¢ikarir. Bu iki tasvir birbirinden
gercekten cok mu uzaktir bilinmez artik. Kaza zorunludur,
clinkii “alisildik” cinsellik yetersiz ve sikic1 hale gelmistir.
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Insan bedeni artik kendini tatmin edecek durumda degildir
ve orgazma ulasmak igin teknik tarafinda yardim aramak
zorundadir. Bagka bir deyisle, sikintiya karsi miicadelelerin-
de, “alisildik” cinsel pratiklerin yerine giiniimiizde teknik
gecmistir. Kuskusuz, teknik unsur cinsellikte hep mevcut
olagelmistir, ama telefon, internet ve manyeteskop gibi
modern araglar bugilin bir¢cok insamin cinsel hayatinin
ayrilmaz bir parcas: olmustur. Ayrica kimyevi teknolojiyi de
es gegmemek gerekir: piyasa siiriildiiglinden beri su mucize-
vi ilag Viagra, sov diinyas: starlarimu istekten kudurtacak
medyatik bir értiiden yararlanmistir. Genis bigimde yayilmis
bir yanlhs anlama, teknigin bize dissal bir seyi temsil etttigini,
insanin ve teknigin birbirinden ayirilabilir oldugunu savlar.
Gene de, belli bir anlamda, bizzat insan bedeninin kendisi
tekniktir: daima yeni teknikler kazanabilen bir makinaya
benzer. Bu yo6n bir tarafa birakilip, teknik nesne tistiine
yogunlasildiginda bile, teknik nesnenin basit bir gerece
indirgenemeyecegi goriiliir. Insanin teknik nesneyle olan
iliskisi salt bir amagc-arag iliskisi degildir, zira teknik nesne
bizim kendimizin dogrudan bir uzantisidir. Insan, teknik
nesne ve ortam bir continuum (siirekli dizi ) olusturur.
Insan/teknik nesne/ortam continuumu ile problem sudur ki
vurguyu, insan ile ortam arasindaki kutupsallik zararina
olmak iizere, teknik/nesne ciftinin tstiine yapar. Bu kutup-
sallik eksikligi tam da sikintmun ayirtedici bir 6zelligidir.
Kendi'ye ait bir kimlik yoksa, kendi i¢inde bir bagkasilik
(alterité) olamaz, ve vice versa (tersi). Eger kutupsallik ortadan
kalkarsa, hersey 6zdes, farksiz ve ickin hale gelir. Teknik ve
sikinti birbirine baghdir ve birbirlerini karsiliklt olarak
gliclendirirmis gibi goériintirler. Teknik, diinyayla olan
iligkimizin buiytik bir b6limuinii kaplamaya baglarmustir.
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[nsan protezlerle donatili bir varliktir. XX. yiizyilda,
bilhassa araba, sinirli bedenimizin en iist derecede uzantisi
haline gelmistir. Bugiin i¢in, yerkiirenin yiizeyinde bes yiiz
milyondan fazla 6zel vasita sayilir ve arabasiz bir diinya
tahayyiil etmekte giigliik gekilir. Bu nesneyle olan iliskimiz,
bize kim oldugumuzu gostermek bakimindan onemlidir.
Teknik, protezler ve oliim arasinda tuhaf baglar oriiliir. Bir
protez hep insanin Oliimliiliigiine génderimde bulunur.
Protez teknige baglh oldugu i¢in degil, zira teknigin katego-
rileri oltime dair en kiigiik bir kavrayisa ulasilmasina asla
izin vermemistir, ama protez ile beden arasindaki birlesme
noktas: nedeniyle. Protez insamin temel &limliligiini
goriiliir kilar. [ste bunun igindir ki takma bacaklar ya da
isitim araclar1 gibi, dogrudan bedensel bir islevin yerini
alan, bize en yakin protezleri gizlemeye ugrasiriz. Buna
karsibk, oltimiin yasamm amacinin ta kendisi oldugu
Carpisma’da, protezler bas oyuncularin olimliigiint apagik
gostermek i¢in olabildigince teshir edilir.

Insanmerkezcilik sikintiy1 dogurmustur ve teknomerkez-
cilik “herseyin merkezi insan”dan nobeti devraldiginda
bunun sikintis1 ancak daha derin olmustur. Teknik, diinya-
nin bir maddiyatsizlastirilmasini getirir, seyler salt islevsel-
likleri iginde yok olur. Heniiz teknik gelisimi takip edebildi-
gimiz zamanlar ¢ok geride kaldi. Arkadan nefes nefese
kosuyoruz, ve bu, makinalarin ve programlarin daha
kullaruailarin ¢ogunlugu bunlari kullanmayi bile &grene-
meden 6nce demode oldugu bilgi teknolojisinde ¢ok agik¢a
gorlliiyor. Carpisma teknik yanin diinyayr egemenlik altina
aldigi bir evreni tasvir eder. Bu filmde hicbir derinlik
yoktur, ne de gercekligin ikiye béliinmesi. Hersey tam
olarak ne ise odur, ne daha fazlas1 ne daha eksigi. Ama, ayn:
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zamanda, seylerin bir kimligi oldugunu sanmak yanls
olacaktir, zira onlarda eksik olan tam da budur. Seyler artik
varliga sahip degildir. Her sey kendinden bagka bir seydir,
kimlikleri yalmizca ve yalmizca sembolik degerlerinden
ibarettir. Bir¢ok kez andigim gibi, seylerin qualitas’1 (nitelik-
leri) tarihin biiytik ¢opliigiinde bulunur.

Salt islevsellikle ve verimlilikle tanimlanan bir kiltiirde,
sikint1 hiikiim stirer, zira diinyanin niteligi bu tiimseffaflik
icinde, herseyi kapsayan bu asin goriiliirliik iginde yok
olmustur. Boyle bir kiiltiiriin bagrindadir ki, uyusturucu ve
seks deneyimleri -ya da neden olmasin, yenidinsel bulutsu-
lar iginde erime- ¢ok kuvvetli bir ¢ekicilik yaratir, ¢linkii bizi
giindelik yasamin tekdiizeliginden ¢ikartacakmis ve bize
daha da tahrik edici yeni ufuklar agacakmus gibi goriiniirler.
Maalesef, bu agiriliklar, kendisinden dogduklar: arzuyu asla
tatmin edemezler.

Cronenberg bir yerde, cinselligin, kuskusuz, biyolojik bir
kokeni oldugunu, ama bu kdkenin ne oldugunu unuttugu-
muzu soyler. Carpisma’da, cinsellik 6limde tamamina erer.
Karakterler kendi olumliiliiklerinden kagmazlar, tam
tersine, sanki yalnizca 6liim varliklarina bir anlam goriintist
verecekmis gibi onun oniine atilirlar, ona sikica sarilirlar.
Olim dolayimiyladir ki, kendi kendinin nihai tahribi
yoluyladir ki, kendi nihayet bireysellige ulasir. Descartes'in
ikiciligine (dualisme) gore, bedensel ozdeslik (identité)
gorece az dneme sahiptir, ¢linkii onun anlayis1 uyarinca,
0zdeslik ruha degindir, bedene degil. Ama beden duyumun
kaynag: olduguna gore, bedenin 6zdesligi sorunu egreti
hale gelir. Igsel bir arastirmay: biraktik, zira bundan elimiz
bos déndiik; bundan 6tiirti yliztimiizii disa dondiik; ki Karl
Jaspers bunun “vasatin nihilizmi”“ni karakterterize ettigini
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sOyler.18 Filmin evreninde, ben yalnizca bedende demirle-
yebilir, ama ayni zamanda beden yetersizlesir ve teknik
tarafindan tamamlanmak zorundadir. Ben son tahlilde
ancak teknik yoluyla kendini bulabilir. Ama teknik ayrica
oliime gotiiriir, ve bu ben’e dogru hareket, kosut olarak
ben’in nihai yok olusuna dogru bir hareket oldugundan
paradoksal hale gelir. Karl Kraus'un dylesine dogru olarak
yazdig: gibi: “Teknigin gercek marifeti, tam da telafi etmeye
yeltendigi seyi tahrip etmesinden ibarettiri8”,

Filmin son sahnesinde, James, Catherine’i hendege yu-
varlamak i¢in Vaughan'in kaza yaptigi arabayr kullanir.
Tersyliz olmus arabayr gormeye asag1 iner ve onunla
sevismek i¢in karoserin altindan siiriiniir. Catherine
kazadan sag c¢ikmustir. “Belki bir dahaki sefere, der James,
belki bir dahaki sefere.” Bu, filmin son repligidir. “Belki bir
dahaki sefere” ne olacaktir? James ile Catherine arasinda
gecen ilk sahnenin 1s181nda, aklimiza bir orgazm gelir; son
sahnenin ve dolayisiyla tiim filmin 1siginda ise, Oliim.
Kuskusuz, her ikisi de beklenir, hem orgazm hem de &liim
bu filmin evreni icinde birbirine ayrilmazcasina baghdir.
Zaten orgazm geleneksel olarak “kiigiik Olim” diye
betimlenmez mi? Ve, sonelerinden birinde Shakespeare’in
yazdig gibi: “Desire is Death”184 (Arzu Oliimdiir). Erotizm ile
oliim arasindaki iliski Georges Bataille’da agiktur.

Eger iki asigin birligi tutkunun sonucuysa, bu birlik, oliimii,
oldiirme arzusunu ya da intihar: davet eder. Tutkunun ifade ettigi
sey bir oliim hdlesidir. -Siireksiz bireysellige siiregen tecaviiziin
karsilik diistiigii- bu siddetin altinda, aliskanli§in ve iki kisilik
egoizmin alam baslar, bu, siireksizligin yeni bir bigimini ifade
e er. Seven i¢cin varolan herseyin anlanu olan sevilen varligin bu
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imgesi, yalnizca bireysel yalitinushga -6liim derecesinde siddetle
— tecaviiz edildiginde ortaya ¢ikar.18>

Olim biri ya da digeri olabilir. Bu 6lim ve arzu karigi-
mini Heinrich von Kleist’'ta da buluyoruz; i¢sel bir kargasa-
ya maruz bulunan Penthésilée ikisini karistirip Achille’i
bogazlar. O zaman sdyle soyler:

O halde bu bir hataydy: atesli Opiiciikler, 1siriklar, uyakhdir; ve
askla seven herhangi biri, aklindan sadece birilerini gegirerek,
digerlerini verebilir pekald. 186

Kierkegaard giinliiklerinde soyle yazar: “Baz: boceklerin
ciftlesme sirasinda o6ldigii bilindik seydir; boylece her
seving, yasamin zevkinin en biliyiik ve en kosniil ani 6liim
tarafindan yonetilir.” Ya da Foucaultnun verdigi son
miilakatlardan birinde formdiile ettigi gibi:

Haz pratiklerinde gercek giicliiklerim oldugunu saniyorum. Sani-
rim haz zor bir davramg. Kendi kendi'nden zevklenmek kadar
kolay degil. Ve bunun benim hayalim oldugunu soylemeliyim.
Hangi dogada olursa olsun bir haz overdose undan olmek isterdin
ve bunu iimit ediyorum. Ciinkii bunun zor oldugunu ve hep haz
hissedemedigim, benim icin 6liime baglh olan, tam ve biitiin hazz
hissedemedigim izlenimine sahip oldugumu diisiiniiyorum.187

Tam (cinsel) zevki, Tanri’min yerini tutabilecek bir sey-
den baska bir sey olarak diisiinmek giictiir ve ikisi 6liimde
birbirine kavusur.

James ile Catherine’in birbirleri i¢in gercek duygular bes-
ledikleri agiktir, ama yine de biitiiniiyle yabancilasmiglardir.
Hersey tam bir kisisizlesme iginde gecer. Catherine kazadan
sonra James'in yaralarini ve izlerini oksarken, bu, bedenin
tahribi i¢in duyulan sagliksiz bir biiyiilenmenin ifadesi
olmaktan ¢ok, onun igin biricik olan kisiye yaklasma cabasi-
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dir. Ayni ruhla, James elini, Vaughan’la yattiktan sonra
Catherine’in derisini yer yer siisleyen morluklarin tistiinde
gezdirir, sanki bu izler ok miikemmel ve kaygan® olmasa da
bu tenin en 6ziliymiis gibi. Romanin anlatimiyla: “bu bigim
bozukluklar1 onun gercek giizelligininin 6gelerini goésteriyor-
du.” Carpgma’da, yara izleri, yeniden canlandirilan kaza
sahnelerinde kazarnulan armalardir. Kendileri de makineler
kadar kaygan olan bedenlerle birlikte kaygan bir diinyada,
sadece yara izleri bedene (ve makinaya) bireyselligini
verebilir. 90'l: yillar boyunca, (daha Olgiilii olanlar igin)
piercing ve dovme, (daha asiriya kaganlar igin) yanik,
hacamat ve bedenin kimi parcalarin kestirme taleplerinde
btiytik bir artis gézlemledik. Bu fenomenin, bedenlerini bu
pratiklere maruz birakanlar igin, bir bireysellesme cabasinu
andirdiginu belirtmemiz gerekir. Ama bu bir moda haline
geldiginden beri, bu amaca ulasmak gitgide daha zorlast.
Asiri bir zihinsel dengesizlikten mustarip kisilerin, bir
umutsuzluk arunda, i¢ benlerine bir dis bigim verme zorunlu-
luguna boyun egerek kendilerini kesmelerini anlayabilirim.
Bu birgysellestirme teknik icin de gecerlidir. Vaughan'in bir
arkadasi olan Gabrielle’in tstiinden, metal hamutlar1 bir
Mercedes cabriolet'nin koltuklarinin deri kaplamalarin
yirtarken bir cinsel zevk {iirpermesi geger. Teknolojinin
islevsel miikemmellesmesinin karsiti olan bozma bir esrime
kaynag: haline gelir. Vaughanin grubunun, teknikle olan
iliskisinde yikici oldugunu, teknigin kaygan yiizeyi karsisin-
da bir karsi-kiiltiir yarattigim goriiriiz. 56z konusu ister
bedenin ister bir makinanin bir parcasinin tahribi olsun,
tahrip hipergerceklikte bir ¢izik birakir ve digarr dogru bir
alan acar. Romanda James sdyle soyler: “Kaza, tiim bu yillar

" Bir makinanin diiz ve parlak yiizeyi gibi kaygan manasinda. (¢.n.)
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boyunca bana yasamak igin verilmis tek gercek deneyim
oldu.” Birgeyi ya da bir kimseyi tahrip etmek nesnenin
varolusunu gliclendirmenin bir yoludur.

Yolda bir kaza oldugunda, tiim trafik diizeni altiist olur;
bir ¢plak maddilik cevheri goriiltir hale gelir. Sanki
teknigin ¢okiisii gercekligi daha yakin kilar. T. S. Eliot
“human being cannot bear very reality™88” diye yazdig1 zaman,
bu, kendinde dogrudur, ama ¢ok az gergeklige de katlana-
may1z. Asiri tehlikelere atilarak, gergek bir seyler yakalama-
y1 umariz. Carpigma’nin tim bedenleri kendilerini kendileri-
ne biitliniiyle yabanci hissederler; yalnizca yaralar ve izler
onlarin yeniden bir bitiinliik bi¢imi bulmalarina olanak
tanir. Bu durumda “yabancilasma” terimi ideal olamaz, zira
ne karsisinda yabancilasacaklardir? Yabancilasma, yabanci-
lasma nesnesi bir baska unsurun acgik¢a belirtilmesini
gerektirir. Bir sey kayboldu mu? Bu durumda, son sahnede
gordiigltimiiz James ile Catherine arasinda sefkat ya da sevgi
soz konusu olabilecektir. -

Filmin karakterleri duygusal olarak o6lii degillerdir, zira o
zaman kaza onlara hicbir fayda saglamayacaktir. Daha
ziyade, duygusal planda, onlann, kendilerine aciun
estetizasyonundan bagka tiirlii ulasma durumunda olmadik-
larini soyleyelim. Ttim karakterler ~kendileriigin oldugu gibi
bagkalar: icin de- yitmislerdir ve kazalar ve cinsel asiriliklar
yoluyla kendilerini yeniden bulmaya, baskalar karsisinda bir
kimlige sahip olmaya calisirlar. Bu 6zellikle, filmin, romanda
bulunmayan, son sahnesinde agiga c¢ikar. Son tahlilde,
Carpigma iyimser bir filmdir, zira anlamu yeniden bulabilece-

* “Insan tiiri ok fazla gergeklige katlanamiaz .”
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gimiz fikrini savunur. James ve Catherine birbirlerine dogru
giden yolu yeniden bulma olasiligina inang beslerler, ama
bunun belli bir ¢lgiide iliskilerini yeni pratikler yoluyla
yeniden kesfetmelerini gerektirdigini bilirler.

Carpisma’da, her seyden 6nce ihlal séz konusudur, kendi-
leri de, yeniden ihlal edilebilecek ya da ihlal edilmek
zorunda olan yeni hudutlara bagli bir noktaya ya da bir
huduta yonelen bir ihlal hareketi mevzubahistir. [hlal
edilemez olan son hudut Tanr1 ya da mutlaktir. Carpigma’da,
orgazm ve Oliim ihlal edilebilir olmayan mutlak statiisiine
sahiptirler. Sinir noktas1 bedendir. Aranan sonsuz degil;
sonludur, Tanr1 degil, ama bir bedendir, beden dolayimiyla
oliimle ve orgazmla olan hudutlar kutsal i¢kin haline gelir,
mutlak askin tarihe havale edilir.

Kendi oliimiimiiz, kendi bilincimiz i¢in asla berrak bir
nesne olamaz. Tam da bunun i¢indir ki, ickin’in biitiin haline
geldigi ve drnegin din gibi onu asan herseyin tamamen yok
oldugu bir diinyada, yalnizca 6liim askin’t temsil edebilir.
Ickinsel bir diinyada higbir sey gergekten yeni olamaz.
Ancak onceden varolan bir anlam korunmaya ya da
pekistirilmeye calisilir. Yinelemeler bu amaca ulasmarnun bir
yoludur. Bazi olaylar anlam bakimindan &yle doymus
gibidir ki bir yineleme bu anlami bunlari yineleyene
aktarmaya olanak tarur goriintir. Vaughan'in klasik 6liimctil
kazalar1 sahneye koymasinin sebebi iste budur.

Birincil olarak, sikint1 bir simdi ile tanimlarur, ya da daha
kesin olarak: sikinti gegmissiz ve geleceksizdir, oysa
melankolinin .6zelligi geride kalmis bir zamanin nostaljisi
(ya da muhtemelen umut edilen bir gelecek arzusudur).
Kierkegaard'in sozciikleriyle konusursak, —melankolik’
anilarda yasayan, dolayisiyla “geriye dogru” tekrarlayan bir
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insandir, halbuki asil anlamda yineleme “ileriye dogru”
vuku bulur.’® Sikinti saf ickindir, gercek yineleme ise
askinda vuku bulur ve kalir. Bu askin mutluluga goétiiriir,
diye 6ne stirer Kierkegaard. Biitiin yasam, eger yineleme ya
da aru kategorisine sahip degilsek, “bos ve anlamdan
yoksun bir giiriiltii patirt1” icinde eriyip gider. Carpigma’da,
yineleme sikintidan kurtulmaya, onu ihlal etmeye yarar. Bu
miimkiin midtir bilinmez artik.

Kierkegaard'in izinden gidebilmek igin, belki de
James’in eylemleri, etigin bir siire i¢in ve bilerek silindigi
bir kavramdan yola c¢ikarak anlasiimalidir. Bu agdan
diisiiniildiigiinde, etik (st bir amaca bagl olarak bir
kenara konacaktir. O zaman James’in eylemleri bir tiir,
Ishakn kurban etmeye hazir Ibrahim’in davramsimn
sapkin bir uzantisi ve Catherine’i yoldan c¢ikartmak igin
gosterdigi caba samimi bir inang tarafindan giidiilenmis
olacaktir, sdyle ki bu kaza, onu 6ldiirmek bir yana, aksine,
nihayet ikisi arasinda bir dogrudanlik bigimi tesis ederek
onlar: birbirine yaklastirabilecektir.

Ballardin romarny, tiim yinelemenin imkansiz oldugu
seklindeki bir anlayisla sona eriyorsa da, buna karsihk
Cronenberg'in filmi iyimserdir, zira aksini savlar ve James ile
Cathering’in birbirini yeniden bulabileceklerini gOsteriyormus
gibidir. Dogrudanhgin, burada James ile Catherine arasindaki
ictenligin, yinelenebilecegini savunur. Eger yineleme bir
agkin yaratabilec‘ek tek sey ise, yinelemenin mimkiin
oldugunu oéne siirerek, film askinin da miimkiin oldugunu
imler. Ama bu agkin sonradan eklenmis bir parca gibi
goriinmeyecek midir birazaik? Carpisma, “belki bir dahaki
sefere” ile degil de, daha ¢ok Amerikan Sangz;run bitis
kelimeleriyle sona ermemeli miydi?: “Buradan ¢ikis yok”.
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Sikinti daima, ister verili bir durumda olsun ister basitce
diinyada, hapsedilmis olma bilincini igerir. Bu sikinfidan
kokten bi¢cimde kopup kurtulmak yéniindeki her girisim
basarisizliga yazgilidir, zira bu yondeki eylemler ancak,
sikintinin temsil ettigi biitiinltik cercevesinde yer alabilecek-
tir. Bu denli temel bir ruh halini degistirmek se¢im ya da
isteng isi degildir. Bu, Cronenberg’in film uyarlamasindan
ziyade, Ballard’in kitabindan agik¢a ¢ikar. Bu agkinlik saf bir
sav ya da basit bir mantiksal olasilik olarak kalmaz mi?
Carpigma’nuin tim karakterlerinin ¢aresizce dosdogru duvara
tosladiklari apagik degil mi?

Samuel Beckett ve Bireysel Anlamin imkansizlig:

Karl Rosenskranz’un, 1853 tarihli, ihtilaf yaratan, ama az
okunan kitab1 Cirkinin Estetigi'nde, Samuel Beckett’in
eserlerini haber veren bir yan buluruz. Rosenkranz sikintiy:
¢irkin, kendinde gey olarak olduk¢a banal diye tarif eder,
ama sikicida komige dogru bir agthm bulunur diye de
savunur ki bu sasirticadir:

Sikicr girkindir, ya da daha ¢ok 6lii, bos, totolojik”™ olamn ¢irkinligi
bizde sikinti duygusu yaratir. Giizel bize zamam unutturur,
ciinkii ebedi niteligi sayesinde ve kenidi kendisine yeterli oldugun-
dan bizi ebediyete yerlegtirir ve bizi mutlulukla doldurur. Ama bir
anlayisin boslugu zaman ne ise o olarak farkedebilece§imiz denli
biiyiikse, o zaman ar zamamn igerik eksikligini hissederiz ve bu
duygu stkintidir. O halde sikinti kendinde hi¢ komiklik barindir-
maz, ama aslinda totolojik ve sikict kendilerini otoparodi ya da
ironi biginti altinda gosterdiklerinde, komige dogrit meylederler!?.

* Gereksiz yineleme, bosuna tekrar; mantikta essdz, ayni igerigi aymi
anlamda tiirlii sozciiklerle anlatma.

112



Sikintinun Tarihi

Beckett'in dylesine ustalikla aginsadig1 sey tam olarak bu
degil midir? “Sikint1” sézcligli onun romanlarinda ve
piyeslerinde ¢ok sik geg¢mez!®l. Bununla birlikte, Proust
baslikli denemesinde, sikinti {istiine, Schopenhauer’den
glicli bir bigcimde etkilenmis bir tartisma buluruz. Beckett
yasamin temel belirlenimini istirap ve sikinti arasinda bir
git-gel hareketi olarak goriir.?2 Kiilliyatinin biytik bir
bolimiu “sikinti komedileri” olarak nitelendirilebilir. Bu, en
net bicimde Godot'yu Beklerken’de” goriiliir, ama bu piyes
muhtemelen okuyucular tarafindan gayet iyi bilindigi igin,
daha ¢ok Beckettin diger metinlerine yogunlasmay: tercih
ettim. Tam sikintinin kosuluna egilmeyi yegledigimden,
Beckett’da sikintinin komikligi tistiinde pek durmayacagim:
tam sikintinin kosulu kisisel anlamin imkansizligidir.

Beckett yirmi dort yasinda yazdig1 Proust iistiine dene-
mesinde sdyle soyler:

Dostluk, tipk: bir koltugun kipiilenmiesi ya da ¢oplerin dagitilna-
si1 gibi, toplumsal bir yapmaciktir; hicbir tinsel manas: yoktur.
Yiizeylerle yetinemeyen sanat¢i icin, dostlugun reddi sadece ussal
bir sey olmakla kalmaz, bir zorunluluktur. Zira miimkiin tek
tinsel yenilenme derinlerde bulunur. Sanatsal diirtii bir genigleme
degil, bir daralma yoniinde ilerler. Sanat yalmzhgin kutsanmasi-
dir. Hicbir iletisim miimkiin degildir, ¢iinkii iletisim kurabilme-
nin hi¢ yolu yoktur. Soziin ve jestin kigilige uygun ifadeler oldu-
gu nadir durumlarda bile, bunlar sanki karsit kigilige ulasmadan
once bir kataraktin devingen perdesini gegimek zorundalarmg gibi,
tiim anlamlarin kaybederler. Ya kendiligimizden konugur ve
eylemde bulunuruz ki bu durumda séylemimiz ve eylemlerimiz
bizimkinden bagka bir akil tarafindan ¢arpitilir ve anlamlarindan

" 5. Beckett, Godot'yu Beklerken, Kabalci, 2003.
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bosaltilir, ya da bir baskas: adima konusur ve eylemde bulunuruz
ki bu durumda da soylemimiz ve eylemlerimiz ancak yalandir.193

Beckett bozmay1 (deformasyonu), yani sanati seger. Sa-
mimi inziva ile yalana dayanan toplumsallastirilabilirlik
arasina diktigi karsitlik, ve buna ek olarak, her iki durumda
da, iletisimin kaginilmaz namevcudiyeti onermesi tiim
yapitlarini tanimlamaya yarar. Daha ileriki sayfalarda
yazdig gibi: “Yalniziz. Bilemeyiz ve bilinemeyiz!?4”. Disa ve
birlesmeye dogru yonelen her jest faydasizdir. Ama gene
de, artan bicimde iflasa dogru siiriiklenen kendi benligimizi
ihlal etme be;&hude umudu i¢inde devam etmeliyiz.

Yalan sc'iyledig\ini bile bile konusan, soyledigini winursamayan, belki
de kendisini sona erdirecek sozciikleri soyleyemeyecek kadar yagsl ve
asagilaniug, gereksizligini ve gereksizliginin bosunaligiin bilen,
kendini dinlemeyen ama bozdugu sessizlige (belki de bir giin o
sessizlikten gelecek baglangi; ve sonun, wzun, belirgin i¢ cekisi)
piirdikkat kesilmis bu ses tek mi? Artik soru sormayacagum, soru
kalmad: artik, daha fazlasini bilmiyorum. Ses benden ¢ikiyor, beni
dolduruyor, duvarlarumda yankilaniyor, benim degil bu ses.195

“Konusmak zorundayim, sdyleyecek bir seyim olmadi-
gindan, sadece bagkalarinin sozlerini'®: Bir kelimeyi dile
getirmenin baskalarmin kelimelerini dile getirmek anlamina
gelmesi Beckett'in yapitlarinin temel bir 6gesidir. Ya da,
yasam konugunda bir baska metinde: “Kelimeler, kelimeler,
benim ya@arﬁ}m\ sadece bu oldu!”””. Bizden gelmeyen
kelimelerden yaratilmisizdir ve bagka segenegimiz de yoktur.
Bagkalarimin kelimelerini bile tekrar edemeyiz, zira her
yinelemede bozulurlar ve ¢ikis noktalarindan hep daha fazla
uzaklasirlar. Iste bunun icindir ki Beckett'n metinlerinde
alintilar ¢ogu kez uydurmadir: Hangi dilden olduklarn
bel; -tilmeye bile degmez.
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Kelimeler ciktikca, degisen hichir sey olmayacak; iste yine eski
bastansavima kelimeler. Konusmak, sadece bu var, konusmak, igini
bosaltinak, her zaman oldugu gibi simdi de, sadece bu. Ama tiikeni-
yorlar, bu dogru, bu herseyi degistirir, kotii ¢ikuyorlar, kotii, kotii. 198

Her anlam, daha eski anlamlarin hep daha soluk kopya-
larindan ibarettir. Tek kesinlik su ki: “kelimeler sizi biraki-
yor, dyle anlar var ki kelimeler bile sizi birakiyor'®®”.

“Omiir boyu ayni sorular, aynt yanitlar.20” “Eski sorula-
rn severim. Ah, eski sorular, eski yamitlar! Onlar gibisi
yoktur20l” Iste Beckett kiilliyati bundan ibarettir: eski
sorular, eski cevaplar, fazladan biiyiik bir sey yok. Incil'de,
Eklesiast’da zaten mevcut bulunan kimi vurgularn taniriz,
ama Malone dliiyor'da soylendigi gibi: “fikirleri bildigimiz
zaman Oyle birbirlerine benzerler ki2®?”. Bu bakimdan,
Beckett hi¢bir bigimde yeni bir diisiliniir olarak goriinmez.
Onun yeni diisiinme bic¢imi daha ¢ok bu cevaplarin higbiri-
ne inanmadigini, ¢linkii ise yarar goriinmediklerini ima
etmesindedir. Proust’da yazdig: gibi, “gercek cennetin, bir
delinin diisii olmayan tek cennetin, yitirmis oldugumuz
cennetin o havasini soluruz2®”. Beckettin kendisi ile Oyun
Sonu'nda Hamm'in bahsettigi deli sanatq arasinda bir
benzerlik vardir:

Bir zamanlar diinyanin sonunun gelmis olduguna inanan bir deli
tarudim. Resim yapardi. Severdim onu. Gormeye giderdim, akil
hastenesine. Elinden tutar pencerenin éniine siiriiklerdim. Ama
baksana! Oraya! Tiim su topraktan ¢ikan bugdaya! Ve suraya!
Bak! Sardalyacilarin yelkenlileri! Tiim su giizellige bak! Elini
¢ekip alir, kendi kdsesine donerdi. Hayrete diismiis olurdu. Sade-
ce kiil renklerini gormiigtii. 204

Beckett diinyanin sonunun tasarisini1 yapar, ama kendin-
de bu distopyada hig 6zgiin bir taraf yoktur.
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Soylemek, wydurmaktir. Tabiiki yanhs. Hicbir sey uyduramazsi-
mz, uydurdugunuzu, yakay: styrrdiginuz: sanirsiniz, oysa biitiin
yaptigumz dersinizi, bir giin iyice 6grenip de ¢ok onceleri unut-
mug oldugunuz bir yazi cezasimn artiklarini gevelemektir205,

“Yalnizca soylenilmis olan vardir. SOylenilenden bagska,
hi¢bir sey yoktur.” Kelimelerin icinde, kelimeler dolayimyla
yasiyor, kelimeler tarafindan, baskalarimun kelimeleri tarafin-
dan yaratiliyoruz. Kelimeler asla bizim kelimelerimiz degil.
Kelimeler susuncaya degin asla kendimiz degiliz ve dyleyse
biz de susalim. “Agzimdan ¢ikan bu kelimeler nereden geliyor
ve ne anlama geliyorlar??%” “Yine de konusmaya mecburum. '
Asla susmayacagim. Asla.27” Soyleyecek hi¢bir sey olmasa da,
dil kurtulamadigimiz bir alskanliktir. “Bana ogrettigin
kelimeleri kullaruyorum. Artik hi¢ bir anlama gelmiyorlarsa,
bana bagkalariru 6gret. Ya da birak susayim.2®” Bir dilin,
anlamin tasiyicis1 oldugu olgiide, dile getirdigi, bagkalarmin
anlamudir. “Kimin konustugunun ne 6nemi var, biri kimin
konugtugunun ne énemi var dedi?®.” Ama ¢nemli olan kimin
konustugu degil, zira onemli olan, konustugum zaman
konusarun benn olmamasi. “Tiim bu sesler onlara ait, kafamin
icinde bir zincir glirtiltiisii.2!0”

Modern sikintiyr bireysel anlamin namevcudiyeti kav-
ram1 yoluyla o¢nceden tanimlamistik. Beckett'da, bu
namevcudiyet tamdir. Onun “anlam kurami” 6ziinde su
sekildedir: Hig kisisel anlam yoktur ve tiim diger anlamlar
sadece giderek daha solgunlasirlar ta ki bir hi¢ten daha fazla
bir sey olmayincaya kadar. Yeni bir anlam beklemekten ve
ummaktan bagka yapacak ne var? Sorun su ki, siirekli, anlam
bekleyisi, sonsuzdur. Insan yasami demek zorunlu olarak
anlam yoklugu demektir.
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Adorno, Beckett hakkinda soyle yazar: “Yapitlart olumsuz
kairos'un™ bir genellestirilmesidir. Amn dolulugu, higle
benzesen, bitimsiz bir yinelemeye evrilir?!.” Beckett, temel
olarak bir namevcudiyet olan bir ani siurlar igine alir. An
(kairos) asla gelmez. Geriye beklemek kalir, ama 6rnegin aziz
Paul’un tarumladig1 bekleyisin —yani, parousia’min”", Mesih’in
geri dontisiiniin beklenmesinin— tersine, bu, amagsiz bir
bekleyistir, gelecek bir seyle degil, asla gelmeyecek bir seyle
tanumlanan bir bekleyis. Ciinkii olumlu kairos, yani
parousia’ya agik kapi olarak an, salt hayalidir, asla gelemez..
Ama onu diisiincelerimizden de kovamayiz: olumlu bir anu
bekleyis, ebediyen stiren olumsuz bir an iginde bir bekleyise
doniigiir. Zaman gec¢meksizin bir bekleyis. Sub specie
aeternitatis, yani ebediyet agisindan bir bekleyis.

Cogu kez, beklenen, sozcliglin alisildik anlaminda za-
man degil, ama verili bir anda vuku bulmas: gereken bir
durumdur. Bu yliziinii ileri donme bi¢imi sunu varsayar;
zaman, dolambagsiz olarak akan zaman degildir, ama ayrica
bekleyisin nesnesine degin siiren bir zamandir. Bekledigi-
miz zaman, zamanin bilincine variriz ve bekleme zamaninin
sona ermesini bekleriz. Kuskusuz, beklerken illd da sikila-
cak degiliz, ama ¢ogu kez bekleyis ve sikinti birbirine
baghdir. Bekledigimiz zaman, bekleyisin bir amaci vardir.
Bir seyi bekleriz. Ama, Beckett’da, bu, nesnesiz bir bekleyis-
tir, zira bu, metnin karakterleri icin acgik olmasa bile,
okuyucu i¢in onlarn higbir sey beklemedikleri agiktir.

* kapodg: Uygun ya da elverisli an, vesile, firsat; bir seyin istenilen
zamanda vuku bulmast. (¢.n.)

" napovoia: Firsat gikmasi, uygun firsat, kendini gostermek, vuku
bulmak. (¢.n.)
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Beckett bu higi ya da bu namevcudiyeti ardindan kova-
lamak istiyordu. Bu namevcudiyet, onun yapitlarimin
etrafinda déndtigii bos bir uzaydir. Watt romanina ek olarak
yazdig1, Oyun sonu'siirinde sdyledigi gibi:

Qui du vieillard
I'histoire contera?
dans une balance
absence pésera?
avec une regle
mangue niesurera?
des maux du monde
la somine chiffera?
dans des mots

héant enfermera” 2127

Beckettin yapitlarinda highir olumiuluk yoktur. Edebi
evreni, giderek daha az anlamu olan bir dilden, verecek
anlami olmayan metafizik bir namevcudiyetten, kendilerine
anlam veremeyen yalitilmus “6znelerden” ibarettir. Beckett,
romantizmin genislemeye ve serpilmeye kadir bir kendilik
kavramina mesafe alr. Alsildik bir varoluscu degildir,
tersine: ben’in kendi imkéaniyla kurtulusa erebilecegini
diisiinen romantik varolusculuktan kopmak ister. Varolan
tek sey, zamandir, bir higin vuku bulmus oldugu bir
evrende gereginden ¢ok fazla zaman. “Bagka yerde, demi-
yorum, bagka yerde, buradaki bu sonsuzdan bagka bir yer

*

Kim anlatacak oykiisiinii/ yasli adamin?/ tartacak bir terazide /
yoklugu?/ olgecek eksikligi / bir cetvelle / sayilara dokecek / diin-
yadaki acilar1?/ sézctiklerle tutuklayacak / higligi? (Samuel Beckett,
Watt, gev: Ugur Un, Ayrinti Yaymlari, 1993, s. 205-206).
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olabilir mi??13” Ne - e i¢in’i ne de 6te’si olan bir igkinlik
diinyasinda asla gelmeyecek bir an beklenir mi bilinmez
artik: iste en asir1 sonucuna gotirilmis sikint1 budur.

Boylesi bir durum nasil agilir? Ah! gelecek bir ani arzu-
lamaktan bir kurtulabilseydik... Ama bu asla gergeklestiri-
lemeyecek bir tutkudur:

O, ¢ok uzun zamandan beri her istemeyi kaybetmis ruh denen
boyleyi isterdi. Kotii denen boyle. Simdilik boyle kitii denmisti.
Uzun istemeler sonunda her isteme ugup gitmisti. Beyhude uzun
istemek. Ve hdld isterdi. Bulanik bigimde isterdi. Bulamk bigimde
beyhude hdld isterdi. Daha da bulamk olsun. Bulanik bigimde
beyhude isterdi ki isteme en az olsun. Istemenin asgari asgarilesti-
rilemezi. Tekrar istemenin asgari yatistirilamaz beyhudeligi.?14

Andy Warhol: Bireysel Anlam1 Yadsimak

Sikintiyla miicadele etmenin tek emin yolu belki de ro-
mantizmi kesin olarak terketmekten ve varolus i¢inde
kisisel bir anlam aramaktan vazgegmekten ibaret olacaktir.
Bu yolu Beckett belli bir noktaya kadar yapmustir, zira
romanlarinda ve tiyatro oyunlarinda bosluk etrafinda
doniiyorsa da, bireysel yasama verilecek bir anlami mazi
yoluyla oldugu gibi aramaya devam eder. Aslinda, ardin-
dan onu oldugundan farkli birsey yapmaya ¢alismadan, bu
bosluk neden kisisiz bir anlamla —yani tam da biz romantik-
lerin sagma gordiigii anlamla~ doldurulmasin? Romatizmi
boéyle yadsimayi en i’yi basarmis olanlardan biri Andy
Warhol'dur. Girisimi basarisizliga ugramistir, ama iistiinde
biraz durulmay: hakeder. Yapitlarini tenzih ederek, sadece
ve sadece Warhol'un resmi persona’s: (kisiligi) tstline
yogunlasacagim, ¢inkii Amerikali sanat¢i, onun kim
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oldugunu anlamak istiyorsak, tablolarinin ve filmlerinin
yiizeyine bakmanin yeterli olacagini iddia ediyordu.
“Felsefi” denen baslica eseri From A to B and back again’in"215
de gosterdigi gibi kitaplarina da bakmak yeterlidir aslinda;
bu kitap sert gozlemlerle tasar ve okumasi ¢ok eglencelidir.

POPizm2® Warhol'un goztlinden 60’1 yillarin ¢ok ilging ve
gorece yalin bir izahini verirken, giinliiklerini tereddiitstiz
tarihin en sikici on kitabu listesine koymak gerekir?!”. icerdik-
leri paradokslarin sayisi goz ontine alindiginda Warhol'un
yapitlarindan yola ¢ikarak bir felsefe kurmaya kalkismak
kendini begenmislik olacaktir. Buna ragmen miimkiin
oldugunca tutarl bir yorumunu vermeye ¢alisacagim.

Warhol'da beni en ¢ok biiyiileyen sey, uzlasma kabul
etmeksizin sa¢gmaligl (absurdité) dogrulamadaki israridir.
Boring (sikic1) kelimesiyle dolu giinliiklerini okuyarak
gecirdigim giinler, hi¢ kusku yok ki hayatimin en sagma
giinleriydi. Bu gitinliiklerde kesinlikle hi¢ derinlik yoktur.
Sikis tepis yazilmus sekiz yiiz sayfada, 6nemi haiz hicbir sey
bulunmaz. Warhol ve yapitlar1 Oylesine yavandir ki
pornografi gibi seffaflasirlar. “Warhol, modern fetisizme,
transestetige, niteliksiz bir imgenin, arzusuz bir mevcudiyetin
fetisizmini sokan ilk kisidir?®®” diye yazar Jean Baudrillard.
Warhol’un sanati, anlatimsalligin (expressivité) bir kategori
olmadigini savlayan énromantik sanatsal bir paradigmaya
baglanur. Yapitlar1 seylerin soyutlanmas: etrafinda doéner,
burada tiim nesneler kendilerinin kof bir yansimas: olarak
goriiniir ve bu bogluk Warhol’'un daha da yiikselmesine
olanak tanir. 60’1 yillarin pek ¢ok tablosunda, 6zellikle de
felaket tablolar1 (disastre painting) dizisinde, tablolarinin
boslugunu daha da belirgin kilmak i¢in, 6zdes boyutta

A’dan B’ye ve gerisin geri.
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tekrenkli tuallerini baglantisizca yan yana koyuyordu.
Warhol'da hergey ¢liidiir, ama bazen, yalin olani buz gibi
bir arilikla temsil etmeyi basardigi zamanlar, bu giizeldir.

Araya mesafe koyma daima sdziimona otantik bir seyin
yansimasini igerdigi 6lglide, Warhol her mesafe koyusun
Otesindedir, bu yansima, onda, donmustur. Kitchen (Mutfak,
1965) adl filmini “mantiksiz, giidiisii ya da 6zniteligi yok ve
biitiinliyle giiliing. Tam tamina gercek yasamin suretin-
de??” diye nitelendirir. Warhol’'un sanat: tisluplarin (style)
ve tarzlarin (mode) etrafinda doner, hepsi o kadar. Soyle
diyordu: “Benden daha ytizeysel olursan, dliirsiin.” Kendi
sozctikleriyle yargilamaya kalkarsak, Warhol o halde ruhtan
yoksundu ve betimledigi herseyden ruhu siyirip atmusti. Bu,
onun taninmis kisi portrelerinde o6zellikle agiktir; bu
portrelerde resimlenen kisi yavan, hi¢ derinligi olmayan bir
ikona doéntigsiin diye dondurulmustur. “15 dakika Andy
Warhol”da, ¢nemli olan sadece sohrettir, icerik degil.
Warhol’e gore insani ideal, sohrete ulasip para kazanmus,
bos ve kisiliksiz bir kisidir. Kendisi de kendi tutkularin
tatmin etmeyi ve anonim bir siiper star olmak kadar
paradoksal bir sey haline gelmeyi basarmistir. Warhol
felsefesinin ¢ekirdegini “higligin izinde” (looking for
nothingness) olarak tanimlar.220

Uyaniyorum ve B'yi aryorum

B vakit dldiirmeme yardun eden herhangi biri

B herhangi biri ve ben hig kimseyim. B ve ben

Aynaya bakimca HIC gorecegime eminim. Insanlar beni hep bir
ayna diye isimlendiriyor, peki bir ayna aynada kendine bakarsa ne
goriir? (...) Elestirmenin biri beni cisimlegmis HIC diye isimlen-
dirmigti, ama bu bana varolugun anlami konusunda pek yardimct
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olmadi. Sonra varolusun kendisinin hi¢ oldugunu anladun ve
kendimi daha iyi hissettin.

Is, highir sey diisiinmemekte...hichir sey cekici degil, higbir sey
seksi degil, higbir sey olay yaratmiyor.

HERSEY HICTIR.221

Hig takintisi (manie) Warhol’da kendini belki de en agik
bi¢cimde kendi Kkisiligi olmayisinda gosterir. Bireycilik,
Aydinlanma ¢agindan ve romantizmden o6nce pek yer
almamustir; bu anlamda, bireyciligin 6nemsiz oldugu
sOylenebilir. Bununla beraber, Warhol'un yapmaya calistig1
gibi, kendi bireyselligini silmek istemek paradoksal bir
seydir. Bu paradoks, Monthy Python’larin Life of Brian adli
filminde parlak ve anakronik (tarihe aykiri) bigimde
resimlenmistir. Brian onu kendilerinin peygamberi yapan
biiylik bir kalabaliga seslenir. Bu rolii oynamak istemeyen
Brian onlara soyle haykirir: “Hepiniz bireylersiniz!”
Kalabalik ona tek bir agizdan cevap verir: “Hepimiz
bireyleriz!” Sadece bir adam sunu soyler: “Ben degilim!”
Burada s6z konusu olan, bireyci bir ideoloji ile her agik
kopusun zorunlu olarak bireysel bir girisime bagli oldugu-
nu gostermektir ve hersey basa doner. Warhol'un yasami ve
eserleri, “mekaniksel ziippelik?22”i, bir “Ben birey degi-
lim”in bireyci ifadesidir.

Bununla birlikte, Warhol bu paradoksa aldanmis degildi.
Kendisinin de 1963’te s6ylemis oldugu gibi: “Herkesin ayni
sekilde diistinmesini istiyorum. (...) Herkes ayni seyi
diisiinmeye devam eder ve her sene bu giderek daha benzer
hale gelir. Bireysellikten bahsedenler her sapinca en ¢ok
kars: ¢ikanlarnin kendileridir ve bundan bir kag yil sonra
tersi olabilir??3.” Sanirim Warhol kehanetinde hakli ¢ikmis-
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tir. Saping benzer hale geldi. Gliniimiizde, her bir kisi “6zel
bir seylere” sahip olmak zorundadir, ama gene de kendini
ayr1 kilmadan (se démarquer). Saping sikicidir. Bireycilik
benzer (conforme) oldugunda, uydumculuk (conformisme)
da bireysel hale gelir. Warhol’iin problemi suydu: bireyciligi
ihlal etmek istemek bosunaydi, bireycilige hapsolmustu ve
kendi bireysilligiyle yiizlesmek zorunda kalmisti. Warhol
mezar taginun Ustline hicbir sey yazilmamasini talep etti,
ama arkadaslar1 bu istegine uymadilar ve bu da yine agikca
bireyciligin bir ézelligiydi.

Warhol bir antiromantikti, ama tam da bu sebeple tasari-
st romantikti — ¢iinkii romantizme bagl kalmisti, ya da daha
tam olarak, romantizmin olumsuzlanmasina. Resim evreni,
preromantik bir diinyaya geri donme girisimini temsil eder.
Ama Tanrn yine namevcuttur ve romantik hareketin
kokeninde yer alan problem yine aynidir. Tanri, Elvis’ten ya
da Coca-Cola’dan daha kuvvetli bir sembolik giice sahipti;
tim cekiciligine ragmen Marilyn Manroe, Tanri’nin Annesi
(Meryem) c¢apinda degildi. Preromantizm (romantizm
Oncesi) ve postromantizm (romantizm sonrasi) arasindaki
fark, sembolist sanatgiya acik sembolik zenginlikte yatar. 60’11
yillarin ortasindan itibaren, Warhol yillar ilerledikce giderek
daha kétii bir sanat¢t haline geldi, zira sembollerin statiisii
artan bicimde asind1. Geriye sadece bosluk ve sikint1 kaldi:

Bazen sikilimay: seviyorum, bazen seviniyorum — bu, iginde bu-
lundugum haleti ruhiyeye bagh. Herkes bunun nasi oldugunu
bilir, kimi giinler saatler boyu oturup pencereden bakariz ve kimi
giinler bir saniye bile yerimizde duramayiz.

Cogu kez bana “sikict seyleri seviyorum” dedigimi hatirlatirlar.
DPekald, bunu dedim ve boyle diigiiniiyordum. Ama bu, bu seyler-
den sikilmadigim anlanuna gelmez. Tabii ki, benim sikict bulduk-

123



Sikintinin Felsefesi

larmma illd ki bagkalar: da sikict buluyor degil, ciinkii ben televiz-
yonda asla popiiler yaymlar: izlemeye dayanamam, zira bunlar
esasen daima aym kurgular, aym planlar, aynt montajlar olur.
Goriiniige gore, insanlarm ¢ogu, ayrmtilar farkly oldugu siirece

ayni seyleri izlemeye bayilyyor. Ama ben tam tersiyim. Eger bir

onceki giinkii seyin aymsm izlemek icin oturursam, bunun esasen
ayne sey olnasim istemem ~ bunun tam olarak aym sey olmasun
isterim. Ciinkii aym seye ne kadar ¢ok bakarsak, anlam o kadar ¢ok
ortadan kalkar, kendimizi o kadar iyi ve bog hissederiz.224

Warhol i¢in, sikinti bir yazgidir, ve Fernando

Pessoa’min koktesi (heteronymi)” Bernando Soares’le aym
seyi yapmayidener, yani “istiraba neden olmayacak sekilde
yagsamin usanciru hissetmeyi”. Bireysel anlamin yadsinmasi,
bu anlama ulasmak igin gosterilen her tutkusunun yadsin-
masl, bu anlamin varoldugunun kendisine dair her umudun
yadsinmasi, bu yadsiyis Warhol'un sikintiya aldirmamasina
izin vermemistir. Tam aksine, Warhol sikintiy1 dolu dolu
yasamistir. Romantizm hastaligini kapan, asla ondan
tamamen kurtulamaz. Eldegmemisligini yeniden bulamaz.

Pessoa, 1913’te fiitiiristik hareketin i¢inde yeralmasindan sonra her
seyi, olabilecek biitiin tarzlarda hissetmek igin, kendi ig¢inde potansi-
yel olarak bulunan farkl yazar kimliklerini aralarinda diyaloga so-
karak, onlara yaziaracihigiyla kurmaca bir gergeklik kazandirir. Ama
bunlar yalnizca birer takma ad degil, dykiisii, gegmisi, yazgisi, diin-
ya goriisii olan farkli kisilerdir. Pessoa'min farkli yazar kimliklerinin
yansimasi olan bu koktes sair ve yazarlar Alberto Caeiro, Alvaro de
Campos, Ricardo Reis, Bernardo Soares ve Fernando Pessoa'nin ken-
disidir. Pessoa’y1 bu ozelligiyle, kitaplarin farkli adlarla yayimlaya-
rak kendiyle polemige giren Kierkeggard'a benzetebiliriz. Fernando
Pessoa 30 Kasim 1935'te, 47 yasinda, Lizbon'da karaciger hastaligin-
dan 6ldiigiinde pek az taruniyordu. Saghiginda yayimlanan dort ki-
tabindan iicii Ingilizce'dir. Oliimiinden sonra bulunan yazilarinin
altinda genellikle bagka imzalar vardi. 1913-35 arasi tutulmus notlar
ya da giinliikler ise O Livro do desassossego (Huzursuzlugun Kitabi)
adini tasiyordu ve altinda Bernardo Soares imzasi vardi Bu kitap
1982'te yayimlanmustir. (¢.n.)
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Peki, sonu¢ nedir? “Bikkinlik getirmis olglinliik, israf
edilmis solgunluk, (...) umutsuziuga kok salmis sahte
cazibe, narsisistik umurumda degilcilik, en eksiksiz nokta-
sina gotiiriilmiis baskasilik.225”

Eger aralarinda sikintinin da oldugu duygular tamamen bir
kenara birakilirsa, umulur ki, bu duygular yerlerini sonunda

daha derin bir rahatlamaya, antik ataraxia*’ya benzer bir seye
birakarak ortadan kalkacaktir. “Saruyorum ki bir kez ¢ogkular
belli bir acidan goériiliince, bunlar artik asla gercek olarak
hissedilemez. Basima gelen asag yukarn buydu” Ama
onceden bir kere duygular hissetmis kisi, bir sey hissetmenin
uyandirdigr biiyiik etkiyi asla unutamayacaktir. Bu kisisel
anlama dair, gercek bir anlami olan seye dair bir arzu ya da
bir nostalji daima yasayacaktir. “Seks, seksin nostaljisidir.”
Seks, onun bir sey ifade ettigi bir zamanin nostaljisinden
bagka bir sey degildir ve Warhol'un tutkusu, daha da ileri
gotiirlilmiis bir indirgeme yoluyla, cinselligin artik 6zgiin
hicbir sey icermedigi, ama salt mekanik tarzda cereyan
ettigi bir noktaya ulagmaktir.

Amag, nostaljiyi hiikiimsiiz kilmaktir, anlam: olan sey
diislinii yadsimaktur. “Insanlarin basina sorun acan sey
diiglemleridir. Eger diislemlerimiz olmasaydi, sorunumuz
olmazd, zira seyleri vuku bulduklan sekilde benimserdik.”
Kendisini onu cevreleyen seylerin basit bir yansimasina
dontistiirerek, fazladan bir seylere dair her romantik diisii
yadsiyarak, tiim gec¢misi unutarak, yalnizca ve yalnizca su
anda varolarak, Warhol yasamin dertlerinden ve hayal
kirikliklarindan  kurtulmayr umuyordu. Ama gegici bir
simdi ancak sikici olabilir. Warhol, unutmanin sikintiy:
ortadan kaldirdigini, ¢linkii unutmanin her seyi yeni

* Yun. Arapa@ia: Huzursuzlugun olmamasi, sakin, ruh dinginligi. (¢.n.)
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kildigini diigiiniir. “Hafizam yok. Her giin yeni bir giin,
giinkii bir onceki giinii hatirlamam.” “Sikilmiyordum,
¢linkli herseyi ¢oktan unutmustum.” Warhol, siire’nin,
varolusun sikintisinin sorumlusu olduguna ve siiren’in
ancak yeniyle ihlal edilebilecegine inanir.226 Ama yeni
c¢abucak rutine doniisiir ve dolayisiyla sikici  olur.
Adorno’'nun hakli olarak belirttigi gibi: “Yeni kategorisi,
siiriip giden seyin soyut bir olumsuzlanmasidir ve o halde
onunla kesisir: ikisinin zayiflig1 degismezdir???”.

Warhol’'un, varolus durmakla tehdit ettigi zaman, her
daim uygulayabilecegi bir regetesi vardir: Sadece sunu
demek gerekir “Ee n’olmus yani?”.?2 Bunu gozoniine
getirmek igin, Oliime atilmanin en kiiglik bir hastalikli
biiyiilenme ya da hiiziin siiphesi yaratmaksizin kaydedildi-
gi intiharlara dair klinik goriintiileri diisiinmek kafidir. Bir
saptama yapmakla yetinilebilir: “Ee n’olmus yani?” Warhol,
John F. Kennedy’i seviyordu, ¢linkii o “yakisikli ¢ocuktu,
geng, smart”, ama cinayette onu rahatsiz eden tek sey,
herkesin iiziilmeye “programlanmis” olmasiydi. Bazen,
Warhol stoik olma niteligine sahipmis gibi goriinebilir, ama
bu kuskusuz stoacilik ile sinizmi biraz kolayca birbirine
karigtirmak olacaktir. ‘The Factory*de uyusturucu, izdiham
ve umutsuzluk icinde yiizerken basit bir izleyici roliinii
oynadigl —ve Oliimiine sikildigi- zaman Warhol herseyden
once bir “rontgenci”dir. Eger Warhol'un kendisinde ihlal
varsa, bu bir rétgenci ihlalidir.

" The Factory, Andy Warhol'un 1963’ten 1968’e, bir ¢ok sanat¢min oyun-
larinin sahnelendigi, filmlerinin ¢ekildigi 6zgiirlitk cenneti, orijinal
New York City stiidyosudur, bununla birlikte sonraki stiidyolar: da
bu isimle bilinir. (¢.n.)
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Warhol belki de, Baudelaire’in, Huysmans'in ve Wilde'in
dekadan tasarisini en ileri gotiiren kisidir. Bunu, kendi
sikintisin1 azami derecede sahneye koymak ve onu sanki
bliyiik degerde bir miicevheri sergiliyormus gibi teshir
etmek icin kullanir. Warhol bana, Paul Valéry’nin, icerikten
yoksun, neredeyse saf bir varolmayis karakteri olan
Monsieur Teste’i dustinduriir.2?® Teste ne melankoli ne
depresyon tarur, ama sadece derin bir sikinti. Sikintida,
diinya ve kisilik her ikisi de oyun digsidir, Teste bunun
miitkemmel bir Ornegidir. Uzlasma kabul etmez
uydumculuguyla, Warhol'un kendisinden daha iyi bir
Warhol’dur, zira disarisi ve igerisi arasindaki her ayrimi
yadsimay1 ve sonuna kadar kendisini ¢evreleyen diinya ile
salt islevsel bir iliskiye girmeyi basarir. Teste bir higtir.
Sanki bu sikintiy1 segmistir. Neden? Belki de tam diinyay:
kaybettigi an kendisini diinyadan korumak icin. Ama
diinyay: bir giin tatmis kisi, onun yoklugunda, onu gor-
mezden gelir gibi yaparak yasayamaz.

Warhol'un yapmay: denedigi gibi, kendimize ve diinya-
ya dair romantik anlayis: ihlal edebilecegimize inanmiyo-
rum. Ama onu duruma ayarlayabiliriz ve —kaginilmaz
sikint1 karsisinda— i¢imizde bir parca isik varedebiliriz. Bu,
son boliimiin konusu olacak.

127



SIKINTININ FENOMENOLOJISI

Sikintinin en derinlestirilmis fenomenolojik ¢oztimleme-
sini tartismasiz Heidegger'in metafizigin {i¢ temel kavrami-
ni ele aldig1 1929-1930 yillarindaki derslerinde bulacagiz:230
Diinya, sonluluk ve yalnizlik. Bu metinler filozofun temel
yapitlarindandir. Onun sikintt  {stiine  diistincelerini
sunmaktaki birincil amacim ona évgiiler diizmek degil, ama
daha ziyade ¢ozlimlemelerini, sikintiyi, ifade tarzlari ve 6zel
bir deneyim olusturma bi¢imi i¢inde daha iyi kavramak igin
kullanmak.?! Bu fenomenolojik ¢oziimlemeler dolayimiyla,
denemenin, sikinti ahldkina hasredilmis son boélimii igin,
bir dizi 6nctil ortaya koymak istiyorum.

Duygusal Egilim Ustiine>

Tractatus logico-philosophicus baghikli yapitinda, Ludwig
Wittgenstein soyle yazar: “Mutlu insanin diinyasi, mutsu-
zunkinden bagka bir diinyadir?.” Bu formiilasyonu 1914-
1916 yillarinda tuttugu giinliiklerde uzun uzun gelistirir ve
su soruyla sonuglandirir: “Ne mutlu ne de mutsuz olan bir
diinya olabilir mi??4” Cevap agik olmaktan uzaktir, zira
dogal olarak, “mutlu” ve “mutsuz” olmakla ne anlasildigina
ve bu iki kutba bagka bir alternatif olup olmadigina baghdur.
Zira basitce mutlulugun ve mutsuzlugun cesitlemeleri
olarak goriilemeyecek daha bir¢ok bagka duygu vardir.
Oyleyse soruyu yeniden formiile edelim: “Bir duyguya
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atfedilmeyen bir diinya olabilir mi?” Bu durumda cevap
mutlak bir “hayir” olacaktir.

Duygular ve duygusal tonaliteler felsefede ¢ogu kez
kiigtimsemeyle ele alinmistir. Bu kismen, duyusal algida
birincil nitelikler ve ikincil nitelikler arasindaki geleneksel
ayrimdan ileri gelir. Uzam ve agirlik” gibi algin birincil
nitelikleri nesnel olarak kabul edilirken, renk ya da tad gibi
ikincil nitelikler 6znel olarak goriiliirler. Duygularin hemen
hepsi istisnasiz algiun ikincil, hatta tgtinciil nitelikleri
arasinda sinuflandirilir. Bunlara belli bir énem verildiginde
ise, etik ve estetik icinde goriiniir, epistemoloji icinde ise
namevcudiyetleriyle goze carparlar. Eger heyecanlar ve
duygular hakli olarak salt ¢znel fenomenler olarak goriilii-
yorlarsa, neden bunlar1 dolambaca kagmadan epistemoloji-
nin disinda birakmamali? Yine de, ne geleneksel 06z-
ne/nesne diye ikiye bdlme yodnteminin, ne de bununla
birlikte alginin birincil ve ikincil niteliklerinin ayakta
durabilmesi kesin degildir.

«

Aslinda agirhik birincil nitelik olarak kabul edilemez. Birincil nitelikler
ve ikincil nitelikler ifadeleri skolastikler tarafindan dort temel nitelik
(sicak, soguk, kuru, nemli) ve bunlardan tiireyen nitelikler arasindaki
ayrm igin kullanilnug ve daha sonra Boyle tarafindan, Descartesqi bir
bakis agisindan, mekanik veya geometrik ozelliklerin cisimlerden ya
da duyusal 6zelliklerden ayrimna aktarilnus ve &zellikle John Locke
(Insan anlig: iizerine bir deneme, kitap 11, bsl VIII, § 9 ve devamy,
Kabalcr) tarafindan popiilarize edilmistir. Birincil nitelikler, madde
fikrinden ayrilmaz olan ve duyularimzin herzaman algilarunak igin
yeterince hacimli olan her maddi parcada algiladig: niteliklerdir. Bun-
lar, uzam, bigim, say1, hareket vs.’dir. Bunlarin bizim algiladigimz bi-
¢imiyle cisimde oldugu kabul edilir. Oysa ki ikincil nitelikler, cisimde,
algilandiklar: bigimde bulunmazlar ve sadece birincil niteliklerin kimi
belirlenimlerinin diigtincemiz tarafindan dontistiiridmesidirler. Renk
ya da agirlik vs. gibi; ki bunlar diigiince yoluyla cisimden ayirilabilirler
ama 6megin uzamun (ii¢ boyutlulugun) cisim diisiincesinden ayrilmasi
miimkiin degildir. (¢.n.)
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Sikicr olan ile sikici olarak hissedilen arasinda agik¢a ayrim
yapilabilir mi? Sikint1 yalniz ve yalniz nesne ya da 6zne diye
bir kutba goére konumlandirlmaya miisaade etmez ve
goriinlise gore bizzat nesnenin (bir kitap, bir kisi, bir
kutlama, vs.) sikic: oldugunu ileri siirebildigim kadar benim
i¢gin sikic1 oldugunu da soyleyebilirim. Sikic1 belirtici niteligi
nesneye oldugu kadar 6zneye de iliskindir. Fenomenolojik
bir goriis agisindan diistiniildiigiinde, aslinda bu, tim
belirtici nitelikler icin gecerlidir. Eger: “bu kétii bir araba-
dir” dersem, bu, salt 6znel bir yargi olarak goriintir. Yine de
bu yargi, dérnegin “araba ¢abuk bozulur” gibi daha nesnel
unsurlar tarafindan desteklenebilir, ama bu yarg: da 6zneye
iliskindir, zira yargim biitiiniiyle bu arabay1 nasil kullanma-
y1 arzu ettigimle gerekcelendirilmistir.

Bir kitabin sikic1 oldugunu sdylemek, onun licgen ya da
kestane rengi oldugunu soylemekten illa da daha az “nesnel”
degildir. Sikinti, tarihsel bir fenomen olsa bile, protonlar ve
kitaplar kadar gercektir. Hilary Putnam, diinyada gercekten
varolan seyler ile dilinyaya sadece yansittgimiz seyler
arasinda ayirim yapma geklindeki egilimimizden vazgecme-
miz igin ikna edici bir uslamlama yapar.2®> Bu iki kavram
arasina agik bir siur ¢izmek zordur. Sik sik, boylesi bir
Onestirtimiin iler tutar yani olmayan bir idealizmin damgasi-
n1 tasidigy seklinde elestiriler yapilacaktir, ama bu elegtiriler
de kabul goérmez bir gercekgilige dayanir. Bu biiyiik bir
tartismadir; burada sadece sunu ¢ne siirmekle yetinecegim:
biitiiniinde diinya tistiine “nesnel” bir yargida bulunmak
istemek c¢cok daha sorunludur, tam olarak c¢ilinkii diinya,
sozcligiin alisildik anlaminda nesne] bir sey olmayip, daha
ziyade bizim anlam ufkumuzu temsil eder.
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Kayuitsiz bir gézlemcinin, verili bir baglam i¢inde, giidiim-
It bir gozlemciden daha az heyecan goOstermesi gene de
sonuncunun yargilarmin daha az nesnel olacagi- anlamina
gelmez. “Nesnel” olmaya ¢alistigimiz zaman, diinya anlam-
dan yoksun bir sey olarak goriiniir?®. Bu, seyler ile kendimiz
arasinda bulunani, yani anlami, nesneyi daha dogrudan
kavramak i¢in indirgememiz olgusundan kaynaklanir. Tabii
ki bu sadece, digerleri arasinda bir yaklagimdir, zira bir
nesneyi “nesnel” tarzda irdelemek demek onu sadece belli bir
tiir nesne olarak diisiinmek demektir. Sikintida, goriintise
gore, daha saf bir algiyla birlikte, nesnel bir bakis1 ¢agristiran
bir bakigimiz vardir: miizik artik yalruzca bir sesler dizisi ve
resim ise basit renk lekeleridir. Sikintida, olaylar ve nesneler
degismez, ama bize su ihmal edilemez farkla goriiniirler,
artik anlamlar1 yoktur. Sikinti ile nesnellik arasindaki asli
fark, ilkinde anlam kayb: iradi degilken, ikincisinde bu
kaybin bir diisiintimiin {iriinti olmasidir.

Heyecanlan salt psikolojik fenomenlere indirgememeye
dikkat etmek gerekir, zira bu agidan diisiintildiiklerinde
diinyay1 degil, ama sadece zihinsel yasantimizi giin 1s181na
cikartacaklardir. Heyecanlarimiza tdbi olmamiz olgusu
Heidegger icin, bunlarin sadece, sagma bir diinyaya
yansittigimiz ari igsel haller olmadiginin bir kanitidir. Bir
heyecanin “igerden” mi yoksa “disaridan” mi geldigini
soyleyemeyiz. Heyecanlar, bu indirgeyici i¢/dis semasina
hapsedilmeye izin vermezler. Bunlar, diinya-da-olmak™hig:-
muzin temel bir 6zelligi olarak goriilmelidirler. Eger diinya,
bir anlama sahip olabilen ya da bir anlamdan yoksun
olabilen bir sey olarak anlagiliyorsa, bir heyecan/duygu

Alm. in-der-Welt-sein. Fr. étre-au-monde. ileride agiklamas: verile-
cektir. (¢.n.)
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degisimi ayni zamanda diinyada bir degisim olarak goriil-
melidir. Clinki karsilagtirma yapmak icin, verilmemis baska
bir diinyamiz -heyecanlarin degisiminden etkilenmeyecek
bir diinya— yoktur.

Eger keyfimiz ¢ok yerindeyse, hersey bize renkli ve canli
goriiniir ve ayn sekilde moralimiz bozuk oldugu zaman
hersey bize olii giiriintir ve ilgimizi uyandirmaz. Temel
duygusal egilimler diinyaya biitiiniinde tesir eder. Buna
karsilik, belirli duygular ve heyecanlar bu denli paylasil-
maz. Ornegin ériimcek fobim bana ézgiidiir, zira tek tip bir
nesneye yoneliktir: oriimceklere. Kizgin oldugumuz zaman,
genelde belirli bir kisiye kizginizdir. Bununla birlikte
hudutlar oldukca oynaktir ve igimizde tim yeryliziine
ofkeli olanlarin sayis» hi¢ de az degildir. Bir duygusal
tonalite genelde bir heyecandan daha uzun bir zamani
kapsar. Bir heyecan ¢ogu kez bedenin belli bir béliimiiyle
ilgilidir, oysaki duygusal tonalitenin ¢zgiil bir yeri yoktur.
Ornegin sikinti bedenin hangi béliimiine yerlestirilebilir?
Eger duygu bedenin belli bir bolgesine baglh degilse, o
zaman tikel bir nesneyle iliski icinde olacaktir. Oriimcekler-
den korkmama gelince, belirti bedenimin bir bdliimiine
degil, bende korkuya yol agan oriimcege dayanir. Basitlesti-
rirsek, bir duygu cogu kez yonelimsel bir nesneye sahiptir,
oysaki duygusal tonalitenin nesnesi yoktur. Bir duygusal
tonalite daha ¢ok tiim nesnelere; yani diinyaya degindir.
“Agrimin yeri saptarnur, oysa sikinti, yeri, dayanagi, su
hi¢ten baska hicbir seyi olmayan, tanimlanamaz, sizi
asindiran bir acidir.??”” diye yazar Cioran. Sikinti bir
heyecan da olabilir, bir duygusal tonalite de. Belirli bir
seyden dolayi sikildiginiz zaman bir heyecandir, tiim diinya
sizi siktigl zaman ise bir duygusal tonalitecllir. Durum
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sitkintisinin ¢ogu kez bir heyecan oldugunu, varolussal
sikintinin ise daima bir duygusal tonalite oldugunu sdyleyebi-
liriz. Burada temel olarak ikincisini ele almakla yetinecegim.

Her bilginin baglami ya da konumu/durumu tarafindan
kosullandinldigy fikri genel olarak kabul goriiyor gibidir.
Ama, anlasilmak igin, belirli bir durum bir duygusal
tonaliteyi de gerektirir. Bir durumun tehlikeli oldugu ancak,
eger gozlemcinin duygusal tonalitesi tehlikenin goriinebile-
cegi sekilde bir egilime sahipse agiga ¢ikacaktir. Her bilginin
temelinde, bahis konusu ilgiler vardir ve bu ilgiler temel
olarak duygusal tonalitelerin 1s1ginda anlasilmalidir. Belki
de, bir durumu, kendisi yoluyla durumun yansitildigi
duygusal tonalite nedeniyle bildigimizi séylemek daha
dogru olacaktir. Duygusal tonalite insandaki salt znel bir
sey ya da salt nesnel bir sey degildir, insan ve onu gevrele-
yen diinya arasindaki kutupsallikta olusur. Temel olarak
duygusal tonaliteler dolayimiyladir ki bizi ¢evreleyen
diinyayla bir iligki stirdiiriiriiz.

Duygusal egilimli olmak sadece bizim varolussal belirle-
nimlerimiz degildir, ama ayrica seylerin farkli tarzlarda
anlam tasiyicisi olabilmeleri igin bilgimizin bir kosulunu da
olusturur. Bir duygusal tonalite baz1 deneyimleri miimkiin
kilar, bazilarini da dista birakir. Diinyanin, ve dahasi, onun
icindeki gseylerin ve olaylarin bize nasil goriindiigiini
belirler. Otto Friedrich Bollnow soyle yazar: “Duygusal
tonalite kokenseldir ve ayri olarak diisiintilen her seyin
algis1 ancak onun gergevesi dahilinde ve onun tarafindan
belirlenmis olarak vuku bulur?®.” Belki de daha once 6zel
varolan’a atifta bulunmaksizin duygusal tonalite sorununu
islememeliydim, zira duygusal tonalitenin kendisi, bu
varolan’in bilgisiyle verilidir. Ote yandan, agiktir ki duygu-
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sal tonalite bu varolan’in anlasilmas: bakimindan belirleyi-
cidir. Duygusal tonalite, onun o6nceden bir diinya-da-
olmaklik olmasindan kaynaklanan algiy1 onceler, yani bir
olgusalliga® sahiptir, ama bu olgusallik ayn1 zamanda farkli
varolanlara dair deneyimle agiga ¢ikar. Duygusal tonalite
bir tiir oncelige sahiptir, ¢linkii bilgi ona bir yon veren bir
ilgiyi gerektirir. Duygusal tonalite anlama ve kavrama igin
temel bir ¢ergeve olusturur. Farkh duygusal tonaliteler bize
zamanin farkl algilarini verirler, ama bize ayrica uzama
dair de farkli deneyimler saglarlar, ciinkii icinde bulundu-
gumuz her uzam duygusal olarak egilimlidir. Zaman ve
uzam siki sikiya birbirine karismistir ve sikintida, zamansal
horror wvacui (bogluk korkusu) ayrica tam-da bu yerin
boslugunun beni alt iist ettigi bir horror luci (yer korkusu)
haline gelir. Nasil ki durum sikintisinda mevcudiye-
tin/simdinin ortadan kaybolmasi istenir, hemen, bulunulan
mekédndan uzaklasmak istenir; ayni sekilde zaman da, bir
tiir derinligi olmayan burada ve simdi ebediye uymak igin
sikintida tam anlamiyla patlar, bizi ¢evreleyen hersey de

Alm. faktizitat; fr. facticité: Benim varoldugum bir olgudur, ama ben
kendimin temeli degilimdir, diinyaya firlatblmus olarak varimdir. Tam
olarak duyguya (alm. Stimmung, fr. sentiment, tonalité) firlatilmis ola-
rak bulunurum. Duygu, bir psikolojik éznellik hali degil, egilimdir
(alm. Befindlichkeit, fr. disposition). Egilim, tonalitedir (Stimmung).
Egilim, Dasein’'m  olgusaligmi,  firlatilmus-olmaklhigima  (alim.
Gewonfenheit, fr. étre-jeté) dair deneyimidir. Dasein, herhangi bir
varolan (alm. seiende, fr. étant) degil, varhgi/olmak’s (alm. Sein, fr. Etre)
anlayan ve “ben kimim?” sorusunu sorabilen tek varolandir, yani biz
insanlariz, ya da daha ziyade, her seferinde, ben’im. O halde egilim,
sayesinde Dasein’mn kendini bir duygu iginde bulma 6zgiil tarzidir. Bu
egilim Dasein’y, biitiiniinde diinyaya agar, onun her seferinde tikel bir
duygu iginde diinyadan ve diinyada varolanlardan temel etkilenebilir-
ligini, duygulanabilirligini olusturur. Svendsen, Duasein (orada-olmak)
kavramunu ileriki sayfalarda daha ayrintil agiklayacak. (¢.n.)
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derinligini kaybeder ve yakin ile uzak arasindaki fark
biittiniiyle silinir. '

Tim deneyimler hakkinda karar veremeyiz, Ornegin
agka degin ya da estetik mahiyette olanlara. Kotii haleti
ruhiyede olmak da bir deneyimdir ve surat astigim zaman,
genelde beni eglendiren seyler beni sinirlendirir. Bu
durumda, ne kadar siradisi olursa olsun konsere gitmem
yararsizdir, zira muhtemelen bu deneyime istirak edecek
durumda olmam. Diinyayi biitiiniinde actigindan, duygusal
tonalite bilginin miimkiinatinin bir kosuludur. Iste bunun
icindir ki Beckett bir genclik yapitinda “transandan-
tal” karanlik?®”tan  bahsederken ¢ok dogru kelimeler
kullanir, zira bu karanlik, bu melankoli, belli bir deneyimi
mtimkiin kilmakla transandantaldir —ya da en azindan buna
yaklasir-. Deneyimler ancak ve ancak bu’uygun duygusal
tonaliteler 151ginda miimkiindiir. Baz1 duygusal tonaliteler
toplumsal yaSama uygundur (6rnegin mutluluk), a contario
(buna karsilik) digerleri yalmizliga siirtikler (6rnegin
sikint1).40 Kendini sikintiya kaptirip uzaklasan iyi bir
arkadasi disiinmek yeterlidir. Artik eskiden oldugu gibi
arkadaghiga istirak etmez ve gercekten neyin degistigini
kesfetmekte glicliik ¢ceksek bile, sonunda sanki tiim arkadas-
lik degismis gibidir, zira bir duvar, farkh bir duygusal
egilim araya girmistir. Sadece icimizden her biri duygusal
egilimlere sahip degildir, ama ¢ogu kez bunlarn paylasiriz
da; iste bunun igindir ki tiim sosyal alanin varolabilmek i¢in
paylasilan duygusal tonalitelere dayandigini diistiniiyorum.
Ve de bir duygusal tonalite bir grup ya da tiim bir kiiltiir
tarafindan ne kadar ¢ok paylasilirsa, bu toplulugun bireyleri
tarafindan o kadar az taninacaktir. Baz1 duygusal tonaliteler

* Deneytistii (g.n.)-

135



Sikintinin Felsefesi

eylemi tesvik eder, diger bazilar1 ise dizginler. Eylemi
elverigli kilan bir duygusal tonalite iginde bulundugumuz-
da, diinya sonsuz bir olasiliklar alani olarak goriintir.24!
Sikinti, onda olasiliklarin  daralmasiyla, diger duygusal
tonalitelerden farklilik gosterir.

Genellikle, belli bir tarzda duygusal olarak egilimli ol-
dugumuzun bilincinde degilizdir. Farkinda olmadan da
basbayag: sikilinabilir. Cioran sikintiy1 “etkisi algilanabilir
olmayan ve sizi agir agir, digerleri tarafindan farkedilmeyen
ve kendinizin de neredeyse farketmediginiz bir yikintiya
déntistiiren saf erozyon” olarak betimler.?#2 Ama sekerli
¢oregini ¢aya bandiran, Kayp zamanin izinde'nin anlaticisi
misali, ya da birden, bize hemen ilkokuldaki sinifimizi
¢agristiran bir koku duydugumuz zaman oldugu gibi bir
duygusal tonaliteyi yeniden canlandirabiliriz; orada
yasadigimiz hersey, bin tanesi arasindan taniyacagimiz bir
duygusal tonaliteye sarmalanmus olarak hatirimiza gelir.
Ama, bir irade gayretiyle, eski bir duygusal tonaliteyi,
gecmise ait bir duygusal tonaliteyi su yiiziine ¢ikaramayiz.
Proust'un Swann’larin tarafinda yazdig gibi:

Gegmigimiz icin de boyledir. Onu animsamaya bosuna ugrasiriz,
zihmimizin tiim ¢abalart yararsizdir. Gegmis, zihnin hakimiyet
alaniin ve kavrayis giiciiniin diginda bir yerde, hi¢ ihtimal ver-
medigimiz belli maddi bir nesnededir (bu nesnenin bize verecegi
duyumda gizlidir). Bu nesneyle olmeden once karsilagmaniz
raslantiya baghdir ya da onunla hig karsilagmayiz.243

Habersizce, gayri iradi bir animsama sayesinde, ge¢mi-
sin duygusal tonalitesi icimizde yeniden beliriverebilir.

Bu duygusal tonalitelere iligkin olarak genelde edilgin
bir tutumumuz vardir, ama, kismen de olsa, onlar1 anlamayi
Ogrenebiliriz ve bu sekilde onlar karsisinda bir tiir bagimsiz-
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lik kazanabiliriz. Ornegin, onlara hakim olmay: deneyebili-
riz. Bu, eski bir felsefi problemdir. Ozellikle Spinoza insanin
nasil edilgin duygulanislara/degiskelere (affection)” boyun
egmeyi asabilecegini ve etkin duygular gelistirebilecegini
cok iyi betimler. Belirli bir duygusal tonalite yerini elbette
.baska bir duygusal tonaliteye birakabilir, ama hangisi olursa
olsun, bu duygusal tonalite halini terketmek mimkiin
degildir. Yapabilecegimizin en fazlasi, derin sikinti duru-
munda oldugu gibi, ondan asir1 tarzda uzaklasmaktir.

Heidegger’in, biz olan varlig1 adlandirmak i¢in kulland:-
g1 kavram Dasein’dir, yani kelime anlamuyla “orada-
olmak”tir. Bizler, orada diinyada olan olan™ tipindeyizdir.

" Lat. Affectio, fr. Affection, modification: Genel olarak hdlde, durunda,
egilimlerde dis bir nedenin etkisiyle meydana gelen degisiklik: “Per
Affectum intelligo Corporis affectiones, quibis ipsius Corporis
agendi potentia augetur, vel minuitur, juvatur, vel, coercetur, &
simul harum affectionum ideas. Si alicujus harum affectionum
adaequate possimus esse causa, tum per Affectum actionem
intelligo, alias passionem”: “Duygu (Affectum) ile bedende onun
kendisinin etkinlik giiciinii arttiran ya da azaltan, ona yardimc ya da
engelleyici olan degigkeleri, ve ayn1 zamanda bu degiskelerin ideala-
riru anhiyorum. Oyleyse, eger bu degigkelerin, herhangi birinin yeter-
li nedeni biz olabilirsek, duyguyu bir eylem (actio) olarak, yoksa bir
tutku/edilim (passio) olarak anliyorum”. (Spinoza, Torebilim,
Boliim 3, tanim 3, Idea, 1996, s. 99, cev. Aziz Yardimli). Ya da;
“Duygularus deyince Bedenin etkileme (tesir etme) giiciiniin artma-
sina veya eksilmesine, tamamlanmnasi ya da indirilmesine sebep olan
Bu beden duygulamiglarini anliyorum. Bu duygulaniglardan birinin
upuygun sebebi olabildigimiz zaman, duygularus deyince bir etki
(action); baska durwnlarda bir edilgi (passion) anliyorum.” (Spinoza,
Etika, 3, Tarum III, Dost Yayinlari, 2004, s. 131, ¢ev. Hilmi Ziya Ul-
ken.) Spinoza’nin edilginligin nasil asilacagina dair agiklamas igin
bkz. bu tanimun verildigi, Duygularin Kékeni ve Dogasi baglikl 3.
Bolim. (¢. n.).

Heidegger'de, “Varlik/Olmak” (Sein) varolan herseye ortak olan
O6zdiir ve de bunlarin varolusunun nedeni ve temelidir. “Olan”
(Seiende) ise herseyden 6nce varolanlarin tiimiinii, bagka bir deyisle
diinyay: olusturan seyleri ifade eder ( yani Ortacagin felsefi anlaysi-
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(Bu terim igin bir¢ok ¢eviri 6nerilmistir, ama ben, yorumsal
gelenegi izleyerek Almanca sozcligii korumay: tercih
ediyorum). Olan olarak Dasein’1 ayirtedici 6zelligi, onun
varliginin, varligi icinde Dasein i¢in bir tema olmasidir. Bu,
varligimizin bir parcasini olusturur, ki boylece varligimizla
bir iliskimiz olur. Hayvanlardan ve taslardan farkli olarak,
Dasein daima kendine dair bir anlayisa sahiptir. Su 6énerme
belki Dasein’y bir tanimlama bigimi olabilir: Dasein’in, varlig
icinde, kendisi karsisinda bir anlama iligkisi vardir. Duygu-
sal tonalite, icinde Dasein’in yayilabilecegi uzayr agmasi
anlaminda Dasein’in orada’sini (Da) ifade eder. Duygusal
tonalite, i¢ ve dis arasindaki ayrimin 6tesinde cereyan eder.
Ben belli bir duygusal tonalite igindeyimdir, ama bir o kadar
da diinyadan kaynaklanan duygusal tonalitenin bana geldigi
sOylenebilir. Duygusal tonalitenin zorunlu olarak igsel
birseylerle ilgisi oldugunu 6ne siiren deneyselci ve ussalci
yaklasimlarin tersine, Heidegger’de duygusal tonaliteler
ayrica digsal bir seylere de, sunulu diinya-da-olmak’a da
gonderimde bulunur. “Duygu (Stimmung) hali tam olarak,
kendisi uyarinca kendimize digsal olarak varoldugumuz
temel tarzdir.24”

Bu duygusal tonaliteler ¢6ziimlemesi yoluyla, insani varo-
lusun temel konumunu ve diinya-da-olmak-in nasilini

na gore Tann tarafindan yaratilmis herseyi). Insana gelince, o da bir
“olan” olsa bile, varolan tiim diger seylerden ayridir, ¢linkii tiim di-
ger olanlar sadece onun igin anlagilirdir ve sadece o diger tiim olan-
larin varligs iizerine sorgulamada bulunabilir. O halde Dasein olarak
insan Varlig1 (Sein) kavrayan tek gergek “olan” oldugu igin, Varolan
(Existenz) adlandirmasi gergek anlamda sadece ona uygun diiger.
Diger 6nemli bir nokta da Heidegger'de Sein kavramuru bir isim ola-
rak, yani Varlik olarak degil, ama daha ¢ok bir fiil olarak, yani Olmak
seklinde anlamak gerektigidir. (¢, n.). ’
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aydinlatmaya calisalim. Kendini diinyada bulma olgusu,
diinyanin ve kendi kendisinin Dasein tarafindan kesfi
acisindan edilgin bir yandir. Bu biiylik 6lglide Dasein’in
biitlin kontroliinden kagip kurtulur. Ama bu konumun
anlaminin altint mutlaka ¢izmek gerekir, zira bu dolayimladir
ki Dasein olanlari, énemli ya da énemsiz olanlar diye kavra-
yabilir. Bu konum kendini duygusal tonaliteler yoluyla
gosterir ve bir duygusal tonalite, diinyadaki bir seyin Dasein
icin 6zel bir anlam: oldugunu ortaya ¢ikarir. Konum iginde,
Dasein’in dlinyaya agik oldugu, tesir gordiigii ve boylesi bir
duygulanum bilgi icin zorunlu bir kosul oldugu meydana
gikar. Konum, Daseinin 6énceden daima konumlanmig
bulunmasindan ve bu yerlemin, bir baslangi¢ noktasina sahip
olundugundan, tasarilara olanak vermesinden olusur.

Heidegger ongerek olarak sunu ortaya koyar: “Felsefe
daima temel bir duygusal tonalite iginde vuku bulur?s.”
Duygusal tonalite diisiince ve eylem i¢in kosul ve ortamdir.
Diisiinceyi, varlik tarafindan ortaya konan bir kosul olarak,
harekete gecirir. Dasein kendi tasarisini daima “bir duygusal
tonalite tarzinda?” “goriir”. “Ar” bir alginin bize mesafeli
kalacag1 yerde, Dasein duygusal tonaliteyle diinyay:
deneyimler. Duygusal bir egilim i¢inde olmak, diinyay1 bir
goriinisii altinda gormektir ve diinya 6zel bir goriiniis
altinda olmaktan bagka tiirlii goriilemez. Kokensel
duygusal tonalite tasarimdan” daha temeldir.

O, diskursif™ bir biitiinlik degil, ama daha ziyade din-
yay1 bitiinliik olarak ortaya c¢ikaran seydir. Bununla

Représentation: Bir seye dair anlikta bulunan tasarum, bir seyi
zihinde canlandirma. Tasarim, bir diisiince ediminin somut igeri-
gini olusturur. (¢.n.)

" Ornegin, ve dzellikle uslamlama yoluyla, yani 6nermeden 6énermeye
gecmek seklinde kismi araci islemlerle sonuca ulastiginda diisiince-
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birlikte, felsefede, duygusal tonaliteyi dista birakma egilimi
olmustur; yine giinliik hayatta da duygusal tonalite genelde
bastirilir. Gegici durumlarda, bu daha da apagik tarzda
ortaya gikar. Duygusal tonalitelere bu denli agirlik verme-
miz olgusunda bizi en ¢ok rahatsiz eden sey, diisiincenin
ozerkligini biiyiik oranda yadsimak zorunlulugudur. Bu
ozerklik kendisini sOylem olarak ve duygusal tonalitenin
belirledigi seye cevap olarak gosterir. Bir tonaliteden bir
digerine gegiste edilgin bir an vardir ve diistiniim de, ortaya
ciktigl zaman, bu andan geger. Zamana giris basitge isten-
mis olamaz, ayrica bize verilmis, bahsedilmis olmasi1 da
gerekir. Felsefe “girisin zamansallasmasini?¥?” beklemek
zorundadir. Sikintida, Heidegger’e gore, bizler zamana ve
Dasein’in anlamina giris i¢in en iyi konuma yerlesmisizdir.
Ona gore, sikint1 tamamen ayricalikli bir duygusal tonalite-
dir, ¢iinkii bizi bir anda varlik (kendi Dasein’imizin anlami)
ve zaman sorunsali igine yerlestirir.

Varlikbilim (Ontoloji) ~ Sikintinin Yorumbilimi
(Hermenotik)

Heidegger uzaktan sikintidan ¢ok kayg: (angoisse) igin
yaptig1 ¢oziimlemeyle taninir. Otto Friedrich Bollnow onu
tim temel varlikbilimi tek bir temel duygusal tonalite
lizerine, yani kayg: iizerine kurmasindan dolay: elestirir4.
Bu konu irdelenmeyi hakeder, zira Heidegger bir dizi farkh
duygusal tonalitenin ¢ézlimlemesini yaparken, Bollnow ise

nin iglemine diskursif denir. Baska bir deyisle diskursif, sezgisel’in
(intuitif) kargitir, zira sezgide anlik belli nesnel bir igerigi biitiiniinde
ve mutlak tarzda bir qirpida apagik kavrar. Ornegin Descartes’mn
cogito’su (diistiniiyorum, varuyn) sezgisel bir kavrayistir, bir uslamla-
ma degil. (¢.n.)
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sitkinti1 vakasini ayrintili olarak agiklamaz. Bana gelince,
Heidegger tarafindan yapilan kaygi ¢6ziimlemesine girmeyi
asla bagaramadim, kisacasi ¢iinkii kaygi bana tamamen
yabanci bir sey. Bunu Heidegger {izerine konferanslar
sirasinda dogrulama firsat1 buldum. Kayg: 6grenciler i¢in az
¢ok bilinmedik bir fenomenmis gibi goriiniir, oysa sikinti
konusunda durum bambaskadir. Sikinti evre olarak
yasadigimiz donemle kaygidan ¢ok daha fazla uyusuyor.
Daha az korkuyor, ama daha fazla sikiliyoruz. Ya da
Heidegger’in diyecegi gibi: kayg: artik o kadar kaygilanmi-
yor, ama sikinti bir o kadar ¢ok sikiliyor.

Heidegger felsefe yapmak igin belli bir ilk duygusal
tonalite uyandirmanin zorunlulugundan bahseder; uyandi-
rilmasi gereken zaten mevcuftur, ama uyuklamaktadir.?®® Soz
konusu olan, onun su yiiziine ¢ikmasi i¢in, uyandirilmaktir.
Bu yiizden Heidegger, onu zaman gecirmek igin varolan
farkli tarzlarda uyumaya birakmaktansa sikintiyr uyandir-
mak ister. Bu benzersiz bir heves olarak goriinebilir, zira
sikintiyla miicadele etme aliskanhgimiz vardir, dyle ki eger
uyursa, bu aslinda bizi tatmin edecektir. Heidegger tam
olarak ¢ok daha zararli olduguna hiikmettigi bu uykudan
kaginmak ister, zira o gercek olanakliliklarimizi gizler.
Normal yasam varolusumuzun derinine girmemize olanak
tanimaz, ¢iinkii bu yasam “asli olandan kagan®” bir
yasamdir. “Yasamak dcrt edinmektir: glizel giizel yasayip
gitmek bir kagistir.” Dertlenen diinya beni kendimden
saklar. Oysa Heidegger tam da “Dasein’m kendi kendisi
karsisindaki uyaniklik halini” ortaya c¢ikartmak ister. Sikint:
ve kayg1 gibi bazi varolugsal durumlar tepki hareketlerine
yol agarlar, ¢linkii Dasein bu durumlar i¢inde kendisini daha

141



Sikintinun Felsefesi

fazla diinyada kaybedemez, ama kendini birden bire
kendisine gonderilmis olarak bulur.

Fakat, Heidegger’e gore sikintinin, en bayagisindan var-
ligin en gizli yanina dokunanina kadar farkli bigimleri
vardir. - Bayag1 sikinti bile derin sikintiya gonderir: “Bu
bayag: sikint: bizi derin sikintiya siirtikleyecektir, ya da daha
tam olarak: bayagi sikintinin, nihayetinde bizi Dasein‘in
derinliklerinde godsteren derin bir sikinti oldugu goriilecek-
tir. Bu gegici, egreti, ikinci planda gelen (aksesuar) sikint1 asli
olmak zorundadir.?!” Sikintiy1 daha yakindan gézlemlemek
i¢in ¢ok fazla bir sey yapmamiza gerek yoktur. Zaten orada
olan sikintiy1 biraz itelemek ve {izerimizde etkide bulunma-
sina izin vermek yeterlidir. Ama, carenin goriiniisteki
kolayligina ragmen, demesi yapmasindan kolaydir. Sikinti-
dan kurtulma umudu i¢inde, zaman gegirmek i¢in elimiz-
den geldigince eglendigimiz zaman ne yaptigimizdan yola
¢ikmak daha iyidir.

Zaman gegirmek, ilkede dikkat toplayabilecek herhangi
bir sey arayarak sikintiyr gegirme c¢abasidir. Sikildigimz
zaman, saate bakariz, ki bu sandalye tizerinde debelenmekle
ya da bos bos etrafa bakinmakia tam tammna ayni sey
degildir. Gozleri saatten ayirmamak zaman gegirtmez. Bu,
olsa olsa “zaman gecirmek istedigimizin ya da daha tam
olarak, zaman geciremedigimizin ve sikintinin bizi git gide
daha ¢ok kivrandirmaya devam ettiginin belirtisidir.” Saate
bakmak sikintinin arttigini  gosterir. Zamanin gecmis
oldugu, hissettigimizden daha hizli akip gitttigi, akisinin
cok gecmeden bitecegi ve trenin az sonra gelecegi vs.
umuduyla saate bakariz. Cogu zaman da hayal kirikligina
ugrariz. Gegerken belirtelim ki saatle nesnel olarak dl¢iilen
zamann uzunlugunun sikintiyla pek alakasi yoktur, zira
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zamanin uzunlugu bizim i¢in temposundan daha 6nemlidir.
Saatin akrep ve yelkovani daima ayni tempoda ilerler.
Zamanin salt niceliksel yanmin sikinti i¢in pek degeri
yoktur, iste bunun i¢indir ki saate bir goz atmak yersiz bir
davranistir. Sikintida, zaman agir isler ve bu agirlik
dolayimiyla zamanin iktidarimiz dahilinde olmadigini, ona
tabi oldugumuzu farkederiz. Zaman gegirerek bu tahak-
kiimden kurtulmaya calisiriz. Bakisimiz herhangi 6zel bir
sey aramaksizin ya da daha ziyade goriisiimiize girecek
Herhangi bir gey tlzerinde Oylece dolasir. Ordugahtaki
hastane yataginda yarali halde yatarken Jiinger sdyle
yazmustir: “Yatakta gegen gilinlerde sikintiyr savusturmak
icin, elimizden geldigince oyalanmaya calisiriz; béylece bir
glin yaralarimin toplam sayisii hesaplayarak zaman
oldiirdiim?52”. Jiinger’in kag kez yaralandigini bir bilsek, bu
onu bayag: bir zaman oyalamis olsa gerektir. Dogrusunu
soylemek gerekirse sayilan seyin ya da nasil baktigimizin
hi¢ énemi yoktur. Zaman gegirmenin, bir anlamda, hig
nesnesi yoktur. Bizi ilgilendiren sey gercekte bizi mesgul
eden etkinlik ya da nesne degil, oldugu gibi mesgaledir..
Meggale arariz, zira bu bizi sikintinin boslugundan kurtarir.
Siiregen bir sekilde mesgul olmay: basarabildigimizde, ne
ise o olarak zaman onu dolduran seye yerini birakarak
ortadan kaybolur. “Zaman bogtur” ciimlesiyle ne anliyoruz?
Zaman hergeye ragmen, ne kadar zayif olursa olsun daima
bir icerige sahiptir ve az da olsa kendimizi buna kaptirabili-
riz. O halde soru daha ziyade zamanin igerigiyle nasil bir
iligkimizin oldugunu bilmektedir. Ne zaman ne de onu
dolduran sey, bize sikintiya neden olan seyin cevabinu
vermez. Heidegger sdyle yazar: “Sikici, sikict bir duruma
bagli olan bir seydir??”. Gériiniiste sagma ve totolojik olan
bu formiilasyon, ilk bakista goriindiigii kadar abes degildir.
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Onemli olan, burada isin icine durum kavramunin giriyor
olmasidir. Ne zamanin kendisi ne de seylerin kendisi, ama
bunlarn i¢inde tutulu kaldigl durumun sikintinin kékenin-
de yer aldig1 varsayilir. Kimi durumlarda, seylerin bize
sunacak hicbir seyleri olmadig: gortiliir. Ama aslinda bizi
cevreleyen seylerden ne bekleriz? Bir havaalaninda bekler-
ken, ucaklarin gelis ve gidis saatleri hakkinda bilgi ediniriz,
yiyecek icecek birseyler alabiliriz, gazete okuyabiliriz.
Oyleyse, bize sunabilecekleri bir siirti olasiliklara sahipken,
havaalanlart neden o&ldiiresiye sikicidir? Yamut kuskusuz,
arzuladigimiz tek seyin -sOylenen saatte ugakta yerimizi
almanin— bizden esirgenmesidir. Ciinkii havaalan
terkedilmek igin vardir. Eger gecikme varsa, durum
ugaklarin zamaninda vardiginda oldugunda bambagkadir:
durumdaki her degisme zamamn farkli bir deneyimine
stirtikler. “Sikinti gercekten ancak herseyin, soylenegeldigi
gibi, bir zaman: oldugu icin miimkiindiir. Eger herseyin bir
zaman: olmasaydi, sikinti olmazdi” Dolayisiyla sikint,
seylerin kendi zamanlan ile bizim onlarla karsilastigimiz
zaman arasindaki dengesizlikten dogar. Bu, sikintimin
dogasina iliskin bir yamt verme denemesidir.

Heidegger fenomeni ko&klerinden anlamak icin daha
derin bir sikintiy1 sorgular. Bir seyden sikilmak (gelangeilt
werden won etwas) ile bir seyler yaparken kendimizden
sikilmak (sich langweilen bei etwas) arasinda ayrim yapar ki
bu sonuncusu daha derin bir sikint1 olusturur. Sikintinin ilk
biciminde, bizi sitkanun ne oldugunu biliriz, bu konferans ya
da havaalanidir. Bunu daha énce “durumsal sikint1” olarak
nitelendirmistim, burada sikic1 olanin ne oldugu konusunda
hi¢ stiphe yoktur. Sikintinin diger bigimi igin iyi bir érnek
bulmak daha zordur, tam olarak ¢tinkii sikic1 olan orada bu
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denli agik¢a belirgin degildir. Heidegger’in kullandig: érnek
sudur: yemeklerin ve miizigin iyi, sohbetin hos oldugu
eglenceli bir aksam yemegine davetliyiz. Farkina bile
varmadan gece olur ve herkes evine doner. Ve bir kez eve
déntince, aslinda sikilmis oldugumuzu soyleriz. Bu aramiz-
dan ¢ogunun gayet iyi bildigi bir deneyimdir. En garibi, bizi
sikmis olan seyin tam olarak ne oldugunu sOylemekte
biiyiik giigliik ¢ekeriz. Aksam boyunca, zaman &ldiirmeye
calismamuisizdir, tam tersine zamani akisina birakmisizdir.
Ve, herseye ragmen, icimizde zaman kaybetmis oldugumuz
gibi bir duygu vardir. Tim bu aksam yemegi zaman
oldiirmenin bir bi¢cimi olmustur. Sikinti ve zaman oOldiirme
bicimleri bir tek ve ayni seydir. Zaman Oldiirmek bir
durumun igerisinde bulunmaz, daha c¢ok, durumun ta
kendisidir zaman 6ldiirmenin bir bicimi. Iste bunun icindir
ki zaman Oldiirme olgusu daha az goze batar ve aslinda
zaman gegirmeye calistigimizin farkina varmaksizin vuku
bulur. Bize bazen sonradan bastiran bu sikinti bilinci, bir
boslugun bilincidir. Davetliler iyi eslik etseler de, aksam
yemegi bir bosluk izlenimi birakir. Saate bakmamuisizdir ne
de bilincimizi yemegin sona erecegi ana yoneltmisizdir.
Sofra adabina uygun olarak toplumsal roliimiizii oynayip
baska da bir sey diislinmemisizdir. Oyleyse bu sonradan
bastiran sikint1 da neyin nesidir? Heidegger'e gore kendini
derin sikintida gosteren bosluk, “gercek benimizden geriye
kalan seydir (die Zuriickgelassenheit).” Zaman her daim dolu
olmus olsa bile, bostur: bizi mesgul etmis olan sey bizi
doldurmamusgtir. Belki de durumun anlam “dolu” olmadigin
sOyleyebiliriz. Kibar alemlerinde zaman kaybetmektense
hayatta baska seyler yapmam gerektigi bana agik¢a goriiniir.
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Aksam boyunca, etrafimda olup biten tarafindan biitii-
niiyle sogrulmusumdur. Durmadan tesvik edilen bu hazir
bulunus icinde, kendi ge¢gmisimden ve gelecegimden kopup
tim zaman ufkunu doldurmus olan bir simdi igine yerles-
misimdir. Kimileri belki mevcut ami yasamanin olumlu
oldugunu ileri siirecektir, ama mevcut an karsisinda “asli”
ve “asli olmayan” iligkilere sahip olunabilir. Iliskinin asli
olmasi, yani gercekte kim oldugumun ifadesi olmasi igin,
gelecegimle ve ge¢misimle, diinyaya atildigim zaman ne
olmus oldugumla ve gelecege dair tasarilar olan kisiyle bir
iliskisi olmas1 gerekir. Ama mevcut an icinde baska bir
tarzda da eriyebilirim: kendimi yalmzca, beni verili bir
durum iginde keyfi olarak ¢evreleyen seylerin 1siginda
tanimlayabilirim. Kendilik olarak durum beni tanimlar.
Derin sikinty, ne ise o olarak durumun zaman 6ldiirmek i¢in
varoldugu olgusuyla ayirtedilir, bu yilizden sikinti bu
durum igindeki bir seyin sonucu olarak anlasilamaz. Dolay:-
siyla sikinti, bizatihi Dasein’dan ylikselen bir sey olarak
kavranmaldir: “Sikinti Dasein’in zamansalhgindan dogar.”
Iste bu bana gore Heidegger'in ¢oziimlemesindeki zayif bir
noktadir, zira sikinti verili bir durumda belirli bir seyden
dolay1 ortaya ¢ikmuiyorsa da, daha genis bir baglam igindeki
kosullardan dogabilir ve ¢6ziimlemenin bu noktasinda
Dasein’in 6zgiil zamansalligina basvurmak zorunlu degildir.
Fakat, bu itirazi bir kenara birakalim.

Buradan hareketle, Heidegger tiglincii bir sikint1 bigimini,
en derin olaruni ele alir: SOyle yazar: “Sikinti, ne kadar
derinse o kadar ¢ok zamana demir atmigtir — kendi kendimiz
oldugumuz zamandadir.” Derin sikintida, beni sikan
sikintinin kendisidir, yani sikint1 tonalitesi igime isler. “Derin
sikinti o halde sessizligimizi koruyarak: bu sikict dedigimiz,
ya da daha iyisi bunu bildigimiz zaman sikar.” Ama bu “bu”
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nedir? “Yagmur yagyor™, “firtina kopuyor” dedigimiz
zamanda kullandigimuz aym belirsiz 6znedir. Bu “o”nun
(eril tigiincii tekil sahis zamiri) neyi Orttiigiinii sOyleyemem,
zira o tam da bu belirsiz, bilinmedik, 6zgiil olmayan bir
seydir. Yine de ikdme yaparak sansipuzi deneyebiliriz:
“(kar)yagan yagiyor”, “(firtina)kopan kdpuyor” ki bunlar
totoloji yaratir. Heidegger, eserinin baska béliimlerinde de
yaptigr gibi, bu degiskeleri kullanir. Ayrica fenomenolojinin
varliginda totoloji oldugunu belirtir. Bizi stkanin ne olduguna
dair cevabi sudur: sikan (das Langeweilande). Sikilan ben
degilimdir, sikilan sen degilsin, ama sikilan sikandir. Boylesi
bir sikintida, yasin, cinsiyetin, meslegin ya da tiim diger
kisisel 6zelliklerin hesaba katilmasi konu dis1 kalir. Bu, tiim
bunlarin 6tesinde gergeklesen bir sikintidir. Bayag sikintida,
bizi gevreleyen seylerden bos hissederiz kendimizi. Derin
sikintida ise, kendimiz de dahil, herseyden bos hissederiz. Bu
- sikint1 icin, Heidegger Ornek bulamaz, tam olarak ciinkii
sikintinin daha 6nce andigimiz diger iki vakasinda oldugu
gibi bu sikint1 belli bir duruma bagh degildir. Stkintinin bu
bi¢ciminde, zaman o&ldiirmenin yolu yoktur. Bunun sebebi
onun karsisinda gorece giigsiiz olmamizdir. S6z konusu olan,

" Aslinda “yagmur yagiyor” ve “firtina ¢kti” ifadelerinde Gznenin
belirsiz oluguyla ne denmek istendigi az ¢ok bellidir. Eger 6zneyle,
“ben yemek yiyorum” ciimlesinde oldugu gibi, isi yaparu anliyorsak
“yagmur yagiyor” ciimlesinde yagmur, isi yapan degil eyleme konu
olandir. Ama gene de gramer konusunda kisa bir agiklama iyi ola-
caktir. Fransizca, 1ngilizce va Almanca’da boylesi eylemler belirtilir-
ken {igiincii tekil sahis zamiri kullanilir ve 6zne belirsizdir: Ornegin
“if rains” (yagmur yagiyor) ya da “il fait nuit” (gece oluyor) vs. ilgili
okuyucu bu konuda ayrica 6rnegin Tiirkge cevirisini bulabilecegi
Levinas'in “il y a” (var) (Heidegger'de “es gibt”) kavramina bir goz
atabilir. (Emmanuel Levinas, Etik ve Sonsuz, Sonsuza Tamklik i¢inde,
Metis, 2003, s. 309 ve devamut.) (¢.n.)
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bu sikintiy1, “bizim i¢in nasil cereyan ettigini ortaya ¢ikaran”

S

“baskinlig1” i¢inde anlamaktr:

[Ik sikint: vakasinda, hog vakit gegirmelik seylerin sikintidan daha
kuvvetli bagirmast igin (stkintyy dinlemek zorunda kalmayalim
diye) cabalar gosterilirken ve ikinci vakada, ayirtedici belirti din-
lemek istememekken, simdi — Dasein'da gercek olan, ve dolayisiyla
en icsel ozgiirliikle iligkisi olan herseyin sahip oldugu icbar
anlaminda - dinlemeye mecbur kaliriz.25

Ilkin, zor ile igsel 6zgiirliigii birbirine baglamak tuhaf
goriinebilir. Heidegger’in anlatmak istedigi sey, 6zgtirlii-
gilimiizii her tiirlii etkinlige yatirmak ya da onu unutmaya
calismak yerine kendi ozgiirliiglimiizii sorgulamaya mecbur
oldugumuzdur.

Sikinti bizi nasil zorlayabilir? Bizi herseyden yoksun
birakarak, kayitsizlik dolayli yoluyla, dyle ki hicbir yerde
dayanak bulamayiz. Seyler arka arkaya ¢nemlerini kaybet-
tikleri icin degil, ama sonunda hersey bir tek ve yegéne
ilgisizlikte eriyip gittigi icin.

Olan —soylenegeldigi gibi- biitiiniiyle ilgisiz" hale gelir, (falanca
kisiler olarak) bizler de bunun disinda kalmayiz. Artik, kendisine
kars: duran bu olann disinda dzneler, vs. degilizdir. Biitiin halin-
deki olamn ortasinda, yani: bu ilgisizligin biitiinii icinde bulunu-
ruz. Ama biitiin haldeki olan ortadan kaybolmaz. Kendini tam da
oldugu gibi ilgisizligi icinde gosterir.?>

Dasein, onu kendisinden saklayan, “biitiiniinde olan”a
teslim olmustur. Bu, ger¢ek olanakliliklarimizin, derin
stkintida, tamamiyla nadas halinde oldugunu gosterir. Ozgiil
anlamin yoklugunda, her olan ilgisiz hale gelir ve kendisini
bize bu bi¢im altinda dayatir. Bu ilgisizlik beni de ilgilendirir.

" indifférent; Onemsiz, ayrimsiz, duyarhgiu yitirmis, i¢i kurwnus;
indifférence: kayitsizlik, aldirigsizlik, duyarsizlik. (¢. n.)
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Ben niemand (hickimse) haline gelirim ve kendi boslugumu
deneyimleyebilirim. Belli bir 6l¢iide, hickimsenin sikildigin
ya da sikintinin sikildigini  séylemek dogru olacaktir.
Heidegger icin, kokten bir tersine g¢evirme olasiligi tam da
burada bulunur, ¢linkii kendi, kendi kendisiyle bir karsilas-
ma iginde ¢iplak kalmistir. “Bu en son ve ilk olasilik Dasein
icin tiim olasiliklar1 miimkiin kilar.” Ne ise o olarak benim
kisiligime, yani (tam da sikintida ilgisiz hale gelmis) benim
ontik” belirlenimlerime bagh bir olasihk degildir bahis
konusu olan. 56z konusu olan “diinya-da-olmak’in potansi-
yel kendinde”sidir.

Sikintida, Dasein zamanin tutsagidir, ama herseye rag-
men kendini bu tutukluluk halinden, diinya-da-olmak’in
ona aciklig1 sayesinde, 6zgiirlestirebilir. Bu, Dasein’in kendi
olasiliklarini kavramasiyla ve zamani bir noktada, an’da
yogunlastirmasiyla olur. “An, kendisinde eksiksiz bir
eylemde bulunma durumunun agldigi ve acik kaldig
kararliligin™ goéz ativermesinden baska bir sey degildir.
Dolayisiyla, biiyiileyen zamanin kendine bagladig: sey (...)
kendisinden bir seylerdir?.” Heidegger burada, daha énce
Varlik ve Zaman'da yaptig1 gibi, Kierkegaard'in an kavrami-
na anistirma yapmaktadir. Bir dipnotta, ona gdre zamanin
avami bir anlayisiyla yetinen Kierkegaard‘a kars1 okuyucu-

" Unutmamak gerekir ki “ontolojik” (ontologische) varliga iliskinken,
“ontik” (ontische) olana, ve dyleyse zamana iligkindir. (g, n.)

™ Entschlossenheit: Karar(lilik) iistlenilmis varolusun hakikati, Dasein’a
6zgii uyaruklik, bilingliliktir. Bu uyaniklik ile 6nceleme/6ne alma
(Vorlaufen), yani Sliumlii varlik olarak dliimiinii 6ncelemeyle birbiri-
ne baghdir. Ancak bu dliimliiliige iliskilenerektir ki Dasein gergekten
kararhdir. Ama 6nceleme sonun kafada evrilip gevrilmesi degildir,
daha ziyade Dasein’in varolusunun sonlulastirilmasidir ki béylece o
kendi essiz (essiz, giinkii hi¢ kimse onun yerine 6lemez) biitiinltigii
icinde kendini kendine verir. (¢.n.)
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larini dénome  iliskin olarak uyariyordu. Bana burada,
Heidegger'in dinlerin fenomenoloji derslerinde “an” diye
cevirdigi, aziz Paul’deki kairos kavramina basvurmak daha
verimli goriiniiyor. Aziz Paul genel olarak uyarklik ve
uyku metaforlarini kullanir, érnegin: “Hepimiz &lmeyece-
$iz, ama hepimiz déniismiis olacagiz. Bir anda, goz acip
kapayincaya kadar (...)%7.” “Artik uykudan silkinmenizin
zamanudir, kurtulus simdi size inanmus oldugunuz zaman-
dan daha yakindir?%.” “Oyleyse digerlerinin yaptig1 gibi
uyumayalim ve uyanuik ama kanaatkdr kalalim?®.” Zira
Heidegger’in “biz” ile anladig), gercek diistintirlere katilan-
lardir, oysa “digerleri” heniiz felsefi uyanikliga ulasamamis
herkestir. Ama seckinlik ilkede herkese agiktir. Heidegger
Hiristiyanligin temel deneyimlerini ve Galatyalilara
Mektubun betimledigi sekliyle, ama Mesih’in yerine
zamansallik mefhumunu koyarak, “geceklesme zamari”ni
yeniden bulmak ister. “Jsevi deneyim zamann kendisini
yasar20” Zira, aziz Paul igin, parousie’ -Mesih’in doniisi- bir
uyaniklik anu (kairos) icinde beklenmesi gereken bir olaydir.
Ilk Huristiyanlar, bilginin ve vahyin gerceklesecegi ani
yegleyerek, ylizyillardan beri siirtip giden takvimi (kronos) ™
reddetmiglerdi. Onlara 6zel tarihsel bir durumun bilincini
veren sey budur. Heidegger’de, kairos™ ve parousie kesisir;

*

ona gore, ereksellik, bir kendinde’ye” * nazaran bir uyaruk-

*

Bkz . Adorno'nun Beckett yorumu, s. 98.

" xpovog Zaman. {lk incillerin Yunanca oldugunu belirtelim. (g.n.)

* kaipogan

" Hatirlatalim ki “fenomenoloji”nin  (goriingiibilim)  babasi,
Phiinomenologie des Geistes (1806) (Tinin Gériingiibilimi, Idea, 1986) adli
basyapitiyla Hegel'dir. Hegel'de “kendinde” (das Ansich) varlig, ya-
ni 6zgiil ve hakiki dogas: iginde bir seyi, (ki Kant bizim kendinde
seyi bilemeyecegimizi agiklar. bkz. Saf usun elestirisi ya da
Prolegomena) ve “kendi igin” (das fiir sich) bilinci, yani kendinde varo-
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lik halinde yatar. Zaman mefhumunun, saat zaman (kronos)
degil de an (kairos) oldugu uyaniklik hali seyin 6zgiligi
olarak tanimlanur. Kairos, krisis’e, yani kairos’a yonelmek icin
kronos’tan ayrilma kararina ya da kararlihigina baglanmistir.
Parousie en saf ifadesini, diinya-da-olmak’in” kendi 6zgiil
olanakhliklar1 sectigi andaki ilk/asli zamansallik olarak
varligin deneyiminde bulur. Varlik ve Zaman’'da, Heidegger
“pekismis bir nese”den ve “bilin¢li/uyanik bir kaygidan”
bahseder ki ona gore bunlar diinya-da-olmak’in 6ziinde
bulunan karakteristiklerdir. Sikinti ¢dziimlemesi ©ylesine
yakindan kayg: ¢oziimlemesiyle birlesir ki bu ¢dziimleme-
nin ayirtedici ¢zelliginin de “uyaruk sikinti” ve “pekismis
nese” tarafindan karakterize edildigini varsaymak igin
gliclii sebepler vardir. Ama bu hale gétiiren yolun zorlu
olmas: gerekir. Heidegger’in diisiiniimleri bana Federico
Garcia Lorca’min bazi musralarini hatirlatir:

luga karsitlik iginde bilingli varligin kendisine dair bilgisinin 6zgiil
niteligini ifade eder. (¢,n.)

* In-der-Welt-Zein: Dasein kendinin ve kendi tasarimu olarak diinya-sinin
bilincinde olan bir 6znellik bi¢imi altinda var degildir. Aksine bag-
langigta diinyada olarak verilidir. Diinya-da-olmak, Dasein’a dzgii
askinligin (transzendenz) adidir. Zira Dasein, seylerin, otekinin ve
kendisinin yakininda ancak énceden Gtede durarak, diinyay: agtklik
olarak tutarak vardir. Yani, olamin yakiminda durmak igin, ilkin,
zimni olsa bile, varliginin anlayisi i¢inde, olanin 6tesinde durmalidur.
Olan’dan farkli olarak varlik en iist derecede askindir ve Dasein var-
hig1 anlayan -ve bu anlayis: agikga gelistirebilen- olan olarak olani
asar ve varhga, yani en ist derecede askina iliskilenir. Boylece
Dasein kendine, seylere ve otekilere agiktir. O, diinya-da-olmak,
varolan, kendi agikligini agik tutan olarak “aciklik”tir (Offenheit).
Ama bu agiklik dogustan (dogal 1s1k) degildir, “anlasilma olarak,
diskursif olarak, duygusal elarak ” desteklenmek zorundadir ki, bu
aciklik cogu kez bir yeniden-kapanma tarzinda vardur. (¢. n.)
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Hig kimse uyumaz gokte. Hi¢ kimse. Hig kimse.
Hig kimse uyumaz.

Ama biri gozlerini yumarsa,

Kamgilayin onu, ogullarim, kamgilayin onu!
Bir manzara vardir agik gozlere

Ve alev alev yanan aci yaralara.26!

Heidegger kendini bir kurtarici, ya da en azindan bir
haberci olarak; gozlerimizi acalim ve diinya-da-olmak’in
gercek potansiyellerini gorelim diye, daha sonra bu derin
sikintinin bitkinligini kamgi darbeleriyle bizden kovmak
icin bizi gecenin i¢inde uzaklara goétiiren kisi olarak gortir.
Heidegger’in ¢6ziimlemesinin eregi, diinya-da-olmakliginin
derinlere gomilmiis asli boyutunu ortaya c¢ikartarak
okuyucuyu doniistiirmektir.

Burada, sikintinin, diinya-da-olmak’i, 6ziinlii olma tarzi-
na dogru gotiirebilecek derecede bir radikallige ulastig:
yerde, adeta sikintinin Heideggerci fenomenolojinin son
duragindayizdir. O zaman diinya-da-olmak asli olasiliklar
alanu icinde dista-varolur (ek-statis). Buraya kadar, sikinti-
nin, diinya-da-olmak’a 6zgili tarihsel olmayan bir boyut
oldugu izlenimine kapilinmis olunabilir. Kugkusuz, sikinta
diinya-da-olmak’a olasilik olarak aittir —¢linkii diinya-da-
olmak zamandir ve sikinti zamarun miimkiin zuhurlarindan
biridir-, ama Heidegger o6te yandan sikintiun modern
insanin temel ayirtedici bir belirtisi oldugunu dtistiniir.
Peki, neden boyledir? Heidegger icin, diinya-da-olmak artik
herhangi asli bir sey tarafindan tedirgin edilmemektedir:

“Dasein’mn asli baski altnda bulunusunun yoklugu biitiiniiyle
bogluktur, oyle ki hicbir birey bir digeriyle, hichir topluluk bir
digeriyle, asli bir eylemliligin koklerinin eksiksiz birliginde birlikte
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hareket edemez. Genel olarak hepimiz ve ozel olarak herbirimiz bir
slogamn memuru, bir progranun taraftarnyiz. Bununla birlikte,
higbirimiz Dasein’in igsel biiyiikliigiiniin ne de onun gereklilikle-
rinin yoneticisi degiliz. Son tahlilde, bu bog birakilmighk hali,
boslugu asli bir baskinun olmayisi olan Dasein’inmzda temposunu
siirdiiriir. Dasein'unmzda gizem eksiktir ve dolayisiyla her gizemin
onunla tasidigr ve Dasein’a biiyiikliigiinii veren igsel iirkiintii de
eksiklik gosterir.262”

Heidegger'in gelmek istedigi yer, bireyler halinde
atomize oldugumuz ve tamamiyla soyut parametrelere
boyun egdigimizdir, dyle ki artik herhangi asli bir seye
ihtiya¢ duymuyoruz; yasamimiz adeta ¢ok hafif hale geldi.
Bu hafiflik sikinfinin kdkeninde yer alir ve diinya-da-olmak
kendisi olma ¢abas: gostermekten vazgectiginden, basimizi
koyacagimiz yumusak bir yastiga donitisiir. Varlik ve
Zaman’da, Heidegger’in tasarisi, kayginin daha 6zgiir ve asli
bir kendilik bilinci iginyol actigini gostermektir. Derirl
sikint1 bile bdyle bir olanak tanir, ama daha ¢nemli bir
kisisel yatirim icap ettirir: sikinti uyuklamay: dislamaz, ama
kaygi dislar. Iste bunun ic¢indir ki sikintiyr uyandirmak,
onun radikalligini ortaya koymak ve diinya-da-olmak’a
agirhgin yiiklemek Heidegger icin belirleyicidir. “Sadece
hakikatte omuzlarina yiik alan kisi ozgtirdiir.” Felsefe
yapmak bu yiiklerden biridir, zira felsefe “melankolinin
temel ruh halinde (Grundstimmung)” yapilir.

Heidegger bir¢ok kez metafizik sorgulamarun ancak bir
somut ilk ruh halinden ortaya ¢ikabileceginin altini ¢izer.
Bunun i¢indir ki, beni bana metafizik alanda metafizik 6zne
olarak aginsayan metafizik bir sorgulamanin yolunu
yapabilecek bir Grundstimmung uyandirmak gerekir.
Sikintida, metafizigin iki kutbu - biitiin ve birey olarak
diinya - bir tek ve ayn: higlikle iliskileri sayesinde siki1 sikiya
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birbirine baghdir. Felsefe sikintinin higliginden dogar.
Sikinti, seylerin herseyi saran bir kayitsizliga gomiildiigii bir
boslugu, bir anlamsizligl ortaya gikarir. Sikinti giindelik
seyler iginde yutulma olgusundan dolay:r belirir. Asli
olmayan yasamin “zamaru yoktur”, ¢iinkii yasamin diinya-
ya dogru temel hareketi her zamami gaspeder. Zaman
Oylesine doludur ki saf bir geffaklik halinde ortadan
kaybolur. Giinliik yasamin zamansallig1 tam olarak diinya-
da kayitsizlig1 yaratir ve boylece sikintiy1. Giinliik yasamda,
seyler bize “farkliligin garip bir namevcudiyeti icinde” gelir.
Seyler arasinda hi¢bir ayrim yapmadigimizdan degil de,
hep yeni ve farkli bir gseyler aradigimiz icin. Farkliligin
yoklugu daha ¢ok bir yiizeysellik olarak anlasilmaldir, yani
seyleri asli boyutlarinda buluruz. Ya da, Heidegger'in ifade
ettigi gibi, Dasein diinyanin artik olanlarla (Seiendes) ne denli
kaplandigi gormez.

Dasein giindelik yasamda kok salar ve diinyada donup
kalir. Buradan dogan sikint ve felsefe bu kasilmay: goriiniir
hale getirmelidir. Sikintida, Dasein’in artik salt ex-statique
olmadigy; yani artik agkin olarak anlasilamadigi bir ickinlik
spirali icinde oldugumuz goriiliir. Sikinti, agkinin olmadig:
ebediyeti ¢agristirir. Zaman ¢oker, patlar, icerigi olmayan
ugsuz bucaksiz bir simdi haline gelir. Cogu zaman, zaman
bizim i¢in goriilmezdir. Ona hi¢ dikkatimizi vermeyiz ve
zaman bize bir gey olarak goriinmez. Ama, bir higlikle
ylizlestigimiz ve zamanin dikkat ¢ekmek icin yeterince
anlama sahip higle doluymus gibi goriindiigii sikintida,
nihayet zamanin bilincine varirniz. Joseph Brodsky'nin
sozleriyle, sikinti “asir1 tekdiizelige varan tiim yinelemeli
ihtisami igindeki karigim zamanidegil, saf zamani?63”
gosterir. Sitkintida, zaman “asilesir”, ¢linkii alisildik sekilde
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gecmek istemez - ve boylece zamanin gergekligini algila-
maya olanak tanir. Insan yasamunin anlami ¢oker. Dasein’in
diinyaya iligkisi belli bir 6lgiide kaybolur ve geriye herseyi
saran bir eksiklik, bir hig¢lik kalir. Dasein, doldurulmasi
imkansizmis gibi goriinen bir bosluga birakilmis halde,
zamanin tutsagidir. Sikilir ¢iinkii yasamin artik ne anlami ne
de amaci vardir ve bize bunun bilincini kazandirmak tam
da sikintinin gorevidir.

Sikintinin gergekte insanliktan ¢ikaran bir etkisi vardir,
¢linkii onu tam da yasam olarak kuran anlami insandan
cekip alir. Hayvanlarin diinyas: bize insanlarinkine benzer
gibi goriiniir — ama daha az anlama sahip bir yasam olarak
daha yoksuldur. Sikinti demek diinyanin kayb: demektir.
Dasein’in diinyas! diinya bakimindan (weltarm) yoksuldur.
Bu agidan goriildiigiinde, hayvanlarin diinyasirun sikintisi-
na yaklagilir, ama bir hayvan sikilabilir mi? Kopeklerin bazi
durumlarda sikildig: tarbisma gotiirmez. Ama bu insanbi-
¢imgilik tistiine dayanan bir yansitmadir. Sikilmak icin, su
ya da bu vesilede bir anlam ya da anlatim yoklugunun
bilincine varmak ya da en azindan sonradan bu bilinci elde
etmek igin yeterince geri ¢ekilip bakmis olmak gerekir.
Insanlardaki ve hayvanlardaki sikinti arasindaki ‘benzerlik
belirleyici bir noktada basarisizliga ugrar, su ki hayvan bir
anlam kaybini deneyimleyemez.

Iste bu yiizdendir ki sikint1 ve hayvanilik arasmda kars1-
lastirma yapmaktan sakinmak gerekir. O halde ne ise o
olarak diinya-da-olmak”i kuran ve onu hayvani varolustan
ayiran sey bir anlam.kaybinin bilinci midir? Bu sekilde
aciklamak pek belirsizdir, zira diinya-da-olmak’in temelleri,
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bulanik bigcimde de olsa, bir varolus bilinciyle tanumlanir”.
“Olarak yapis1” (Als-structure) hayvanda yoktur. Hayvan bir
seyi bir sey olarak gdrmez, ama onu cevreleyen seyle
dolaysiz bir continuum iginde bulunur.

Insanin varlig diinya-da-olmak’la kurulur, burada insan
ve onu cevreleyen sey arasinda bir kutupsallik vardir.
Diinya-da-olmak, 6zne ve nesne arasinda bdylesi bir
kutupsallig1 kapsar ya da bu kutupsalliktir. Belirleyici olan,
onun 6zne ve nesne arasindaki aralikta varolmasidir. Anlam
iste bu kutupsallikta, bu aralikta dogar. Madem ki duygusal
tonaliteler (Stimmungen) diinyaya iliskimizi ilgilendirir,
Stimmungen’den bahsetmek aslinda ancak diinyayla ayrilik
halimizin ve 6zel olusumuzun tam bilincine vardigimizda
anlam yaratir. Otto Friedrich Bollnow kayg! ve umutsuzluk
duygusal tonalitesini kirilimig diye nitelendirir. Bu ifade ayni
sekilde, anlam yaratan kutupsalligin ¢oraklastigi sikintiya
da uygun dtiser. Sikinti uyarhigin, duygusal egilimin
olmayisini hatirlatan bir duygusal tonalitedir ve duygusal
tonalite seylere iliskimizi belirledigi ve sikint1 bir duygusal
tonalite-olmayis oldugu igin, seylerle iliski de bir tiir iligki-
olmayis haline gelir.

Diinya-da-olmak kendisinde diinyaya, asli olmayan eglen-
celer halinde dagildigi bu yere yonelen bir egilim tasir.
Heidegger, diinya-da-olmak’imizda bir iirkiintii uyandirabilen
seyle mesgul olur: sikintiyr tetikleyen tam da budur. Bir

* Samyoruz burada Descartes’m basit ve siradan gibi gériinen muhte-
sem bulusuna dénmemiz gerekliligi kendini gosteriyor: “Varim (Ego
sum, ego existo) 6nermesinin onu bildirdigim ya da anligunda kav-
radigim her seferinde zorunlu olarak dogru oldugu vai‘glslru cikar-
maliyiz.” “Varim (Je suis, j'existe); bu kesindir. Ama ne siire? Dii-
siindiigiim stirece; ¢iinkii eger diisiinmeye biitiiniiyle son verecek
olsaydim, aym1 zamanda varolmaya da son verirdim.” (Descartes,
Méditations, 2) (¢. n.).
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tirklintii uyandirr, ¢iinkii sikinti halindeki diinya-da-olmak
diinyada kendini evinde hissetmez. Diinya unheimlich’e
(tekinsize)" dontsgtir; yani diinya artk koruyucu evi olarak
degil tehdit olarak goriintir. Sikintida, gercekligin
varolmayisini ya da varolmayisin gercekligini duyariz. Seyler
elimizden kurtulur ve onlarla normal iligkimiz ¢oker. Son
kertede, sikintirun higligi bizim icin hald anlam tagiyan yegane
fenomen olur. Seyler bize bog olarak gériiniir. Oyleyse bizim
icin geriye ne kalr? Gercekten de varhk. Varolmayisin zoru ile
cevrelenmis bile olsa, diinya-da-olmak varlig) tasimaya devam
eder ve varlik diinya-da-olmak’da aglabilir. Asli (otantik)
olmama/olma tarzi 6zgiil varhgin gercek niteligini gizler.
Carpip parcalanarak, asli olmayan olmanin diinyaya stirtiis-
mesiz iliskisi bizde derin varh@imizi ortaya ¢ikarir. Olgusal
yasam asla kendi basina buyruk bicimde hareket etmez, ama
daha fazla 6zgiirliige ancak giinliik yasamun banallig: icinde
kavusgabilir. Anlamin ¢Okisiiyle, varhgm olamn bagimhiligin-
dan kurtuldugu goriiliir.

Ama onfelsefi (asli olmayan) bir halden felsefi (as-
li/ otantik) bir hale nasil ge¢meli? Heidegger’in diisiincesine
gore, felsefe, varligin zorunlu olarak boyun egdigi diistise
karg: bir giigle karsi koyabilir. Ama eger diinyaya y6nelen
hareket, eger bu parcalanma ¢ok kuvvetliyse, eger varhigin
ozgiiltigiintin kendisiyse, o zaman Heiddegerci ¢6ziimleme
nasil miimkiin olabilir? Béylesi bir ¢ozlimlemenin usa
yatkinligi, bir baska hareketin, karsit bir hareketin su andan
itibaren baglamis olmasini gerektirmez mi? Peki boyle bir
hareketin kaynagi ne olabilir?

Freud'un 1919°da yazdig1 gok énemli bir deneme de Das Unheimliche
(fr. L'inquiétante étrangeté) bashiginu tasir.(¢.n.)
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Sikint1 beni hem 6zgiil varhigimdan hem de diinyadan
dislasa da, -en radikal bi¢imi altinda- sonunda bir tersine
cevirmeye varabilmesi ve bana kendimi bogluktan kurtarma
olanag1 saglayabilmesi gerekir. Ama diinya-da-olmak
gerekli kaynaklar1 nereden ¢ekecektir? Heidegger’in
ongerek olarak kendinin en derininde potansiyel Nietzsche-
ci bir isteng, kartezyen bir tozsellik tortusu, kendisi igin
hicbir fenomenolojik apacgikligin varolmadig sabit bir nokta
konutlamas: gerekmez mi? Heidegger’in potansiyel diinya-
da-olmak’ina giivenebilir miyiz? Diinya-da-olmak olanin
tiim dayanagin yitirse bile, ayaga kalkmak i¢in kendisinde
kaynaklara sahip olmas: gerekir. Bu romantik bir paradig-
maya simsiki sarilmaya gelmiyor mu? Sikinti bir bagka
zamanun bir arzusunu ya da bir nostaljisini barindirir ve bu
zaman Heidegger tarafindan kairos’a 6zdeslestirilir. Alman
filozof gercekten kaylp zamanin izinde midir yoksa bu
sadece bir sav midir? Heidegger’'in zaman ¢dziimlemesini,
i¢ ex-stase'in (gecmis, simdi, gelecek) tek bir zamansallikta
bir araya gelecegi yere kadar asla gotiirememis oldugunu
saptamak saskinlik vericidir. Belli bir 6l¢lide, zaman burada,
bir olasihigin vaadi olarak, titopik bir noktada durur.

Heidegger “sikintinin derinlerden fiskirdigimi” 6ne siirer.
Bu yiizden bu sikinti “derin”dir. Ama sikintida bdylesine
“derin” olan nedir? Heidegger burada sikintiya dair stipheli
bir “yiiceltme”den sorumlu olmuyor mu? Asag, kirli, acih
ve kotii her seyin gorkemli bir sey haline, yani varhgm,
Sein’in ifadesi haline geri doniisii Heidegger'de yineleyen
bir 6zelliktir. Sikintiy1 gérkemli kilmak onun i¢in neden bu
kadar énemlidir? Kuskusuz sadece biiytik insanlarin biiyiik
duygusal tonalitelere eristigi oysaki kiigiik insanlarin ancak
kiigiik duygusal tonalitelere ya da halet-i ruhiyelere
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ulasabildigine dair inanci sebebiyle. “Asag1 bir sikint1”,
banal olan her sey, Heideggerin iizerine almak istedigi
felsefi yiikii tasimak bakimindan agirlik yapmaz. Heidegger
insani yasamin basitligini kabul etmeye yanasmaz ve ontik’i
(das Seiende) ontolojik (das Sein) lehine gozden kaybetmek
devaml bir tehlikedir.

Eger Heidegger’deki sikint1 ¢6ziimlemesi boylesi bir yén
aliyorsa, bunun nedeni tiim diger sorularin varlik ya da
“varligin anlami” sorusuna altgiidiimlii olusundandir.
Heidegger'in felsefesi lizerine ne kadar egilirsem, o kadar
cok otantik soru olmadigil, “kendinde varlik” gibi bir sey
olmadig: ve bu ylizden Heidegger’in projesinin bagarisizliga
mahkiim oldugu sonucuna vartyorum.2®* Eger “kendin-
de varlik”in tasarimim yadsirsak, “olmak” fiiline dair bir
anlam c¢okluguyla karsilagiyoruz. Sikinti icinde olmak
digerleri arasinda bir olma bigimidir, ve hatta bu olma
bi¢imi de farkli fenomenlere boéliiniir. Tam da “kendinde-
varlik” olmadig: igin, sikinti ortadan kaldirilamaz ya 'da
sadece varligin bir ifadesi olmaya indirgenemez, ama bir
kendinde fenomen olarak kabul edilmelidir. Kuskusuz
sikint1 bir dizi bagka fenomene baghdir, ama bunlarin hepsi
alta alta ya da iist liste olmaktan ¢ok yan yanadir. Sikinti
diinya-da-olmak’in kismi bir fenomenidir. Heidegger ise
insani ya§am1n‘ tam ve biitiinsel anlamini yansitan ve
varlhiga 0Ozgii olmanin bir bicimine yonelik bir tersine
cevirmeye gotiiren abidevi bir sikinti kurar. Sadece uygun
bir Stimmung, ugurumvari bir s;kint1 bdyle bir rolii tagiyabi-
lir. Ama iste burada Heidegger ne ise o olarak insan
yasamuni gozden yitirir, halbuki baslangictaki tasarisi tam
da olgusal yasami analiz etmektir.
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Heidegger, sikintinin asilabilecegine inanir ve yanilgisi
burada yatar — bir ihlal mantig1 i¢inde kalir. Sikintinn,
hayatimizi siirdiirme tarzimizla ilgili olan bir &deve
gonderme yaptigini goriir, ama bu 6devin tiim bu yasam
bicimini ihlal etmek sayesinde ortadan kalkabilecegini
sanar. Odev somuta karst bir édevdir, kendinde-varliga
kars1 degil. Ve bu 6dev ayrica sikintiyi ihlal etmekten ziyade
onu kabul etmeyi gerektirir.

Heidegger i¢in, sikintiy1 “derin” kilan varliktir/olmaktr,
ama sikintt o kadar da “derin” degildir, her haliikarda
Heidegger'in anladig1 anlamda degil. Bir sonraki béliimde,
sikintinin, 6zdiistinim alan1 yaratarak bir bilgi kaynag
olabilecegini 6ne siiren mahiyette kimi argiimanlar sunaca-
gim. Ama bu farkindalik Heidegger tarafindan varsayilan
ontolojik imlemlerin genisligine sahip degil. Sikint1 bizi
“varligin anlami”nin tam bir anlayisina gotiirmez, ama
hergilinkli yasamimizin su ya da bu noktas: iizerine bilgi-
lendirebilir. Belki bu Heidegger icin pek az bir seydir, ama
fenomenin bize verebileceginin hepsi budur.
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Bu boliimiin bashig bir yanhs anlamaya mahal verebilir:
Sikintiya iligkin belli sayida davranis kurali 6giitleyecegim
sanilabilir. Bunu yapmayacagim. Sikinti probleminin
¢oziimii yoktur. Aslinda tam da bu ytizden bir problemdir.
Bu baslik sikintinin kendine has bir ahldki oldugunu
sOylemek ister. Bu, hakikate daha yakindir. Fenomen olarak
sikintinin tézsel bir ahlak felsefesi i¢in bir platform olabile-
cegine inanmiyoruim, ama sanurim bizi yasama bi¢imimiz
lizerine aydinlatabilir. Sonra buna gére nasil konumlanaca-
gini secmekte herkes 6zgiirdtir.

Bir ben nedir?

Ben kendimi tiim agmalarimin; yani yaptigim herseyin
toplamiyimdir. Yaptigim sey benim kim olduguma digsal
bir sey degildir; hatta varligimin en agik ifadesi oldugu
sOylenebilir. Bu asmalar tatmin edici bir bi¢imde isledigi
siirece, benim ben’im sadece bundan ibarettir. Eger kendi-
siyle yasayacagim bir bi¢im bulursam, dissal kosullar asag1
yukart aym kaldigi siirece bundan dénmem. Ama bu
bi¢imin tatmin edici olmadig1 ortaya ¢ikarsa ya da digsal
kosullar kokten degisirse, yeni déniisiimler denerim. O
zaman yasam siirekli yeni heyecanlar arayigsina doéntistir ki
bu heyecanlar glintimiizde neredeyse simrsizdir. Ama
olabilir ki bu asma usulii ardinda bir tatminsizlik tadi

161



Sikintinin Felsefesi

birakmistir ve kendime neden tiim bunlar1 yaptigimi
sormaya varirim. ‘

Bu “neden” ile, kendimle yeni bir iliski tesis ederim.
Neden bu asmalari aradim? Bunlar neden tam olarak bu
bicimi aldilar? Neden oldugum gibi oldugumu agiklamak
icin bir sebep ararim. Bunun manasi, tiim asmalarimin
kokeninde yer alan bir sebep varsaydigimdir. Ama bu
sebebi bulamam. Hayal kirikligina ugramis olarak, muhte-
melen dénme dolabima geri doénerim. Ama bu sebep
lizerine -ya da daha tam olarak bu sebebin varolmayisi
lizerine- bir zaman kafa da yorabilirim. O zaman buldugum
sey dogrusunu sdylemek gerekirse bir sebep degil de beni
hi¢ terketmemis olan belirsiz bir histir. Sanki bu his
ben’'misim gibi. Esasinda, hep bu hissin bilincinde olmu-
sumdur ve bu bana varligim iizerine ihlalkar usulden baska
bir bakis saglar. Bu perspektifle de ne yapacagim: pek
bilemem. Bununla birlikte, bu his kendimi baska tiirlii
anlamama olanak tanir, bana dibi olmayan bir seye demir
attigimi; ihlal davranmislarimin baslangi¢ noktas:t olarak
aradifim zeminin bir ugurum ya da bir zeminin
namevcudiyeti oldugunu gosterir. “Gergekten”  kim
oldugumu tanimlayacak ve bana nasil yasamam gerektigi-
nin agik bir yanitini verecek ilk zemin yoktur.

Bu “6grenme donemi seyahatinin” umulan sonucu ver-
medigi apagiktir. Ne yapmali? Ge¢misteki gibi devam mi
etmeli? Giindelik yasama geri mi dénmeli? Herseye dogru
ve karsi ilerlemeye devam mi etmeli? Ne gecmisin ne de
gelecegin nereye gidilecegini gosteren isaret levhalari
vermezmis gibi goriindiigii bir simdide yasamaya devam
m1 etmeli? Acik bir yon ya da istiin bir anlam gosterecek
tarihe —ya da sebebe- sahip olmaksizin devam mi etmeli?
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Ne bagi ne de sonu olmayan bir diinyada mevcut olma
durumunu mu stirdiirmeli?

Sikinti ve Tarih

Belki de sikintt fenomeninin anlasilmasi kendi mevcudi-
yetimizi daha iyi anlamamiza olanak verecek mahiyette
degildir. Belki de sikintinin 6tesindeyiz. Belki de zaman
gliniimiizde 6yle hizli kagiyor ki kaginulmaz olarak sikintiy:
yufuyor ya da onu anlagilmaz kiliyor. “Hiz, teknik devrimin
insana hediye ettigi esrime bicimidir?65.” diye yazar Milan
Kundera Yavaslik’ta. Bu hizda, kendi kendimizi ve hatta
belki de yasamus oldugumuzu unutabiliriz. “Yavashgin
derecesi dogrudan hafizanin yogunluguna orantilidir; hizin
derecesi ise dogrudan unutmanin yogunluguna orantili-
dir2%6.” Filozof olanlar belki de biraz yavas olanlardir, o
kadar ¢abuk unutmayanlardir, ¢ok iyi animsayanlar ya da
arumsadiklarin diisiinenlerdir. Wittgenstein buna yakin bir
seyler soyler: “Felsefe yarisinda en yavas koganlar listiin
gelir. Ya da: hedefe en son ulasanlar.”

Gergeklik ve deneyim kavramlarimiz belirsizdir, ¢linkii
bunlar1 bir eksikligin bulanik bir tasarimindan hareketle
olumsuz tarzda tarumlamugizdir. Ama bir seyler gercekten
yitirilmis midir? Asli bir seyler? s6z konusu, ister bir zaman ister
bir deneyim olsun, ki ikisi ayni kapiya gikar. Belirleyici bir kayip
bilinci kuskusuz XX. yiizyil felsefesinde yineleyen temalar-
dandir (6rnegin, Adomo’da, Benjamin'de, Heidegger'de ve
Wittgenstein’da) ve aramizdan bir¢ogu igin, bizi felsefe
dgrenimine iten sey tam da boylesi bir kayip bilincidir.
Kugkusuz, bu felsefeye dokunakl bir inancin delilidir, ama
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herhangi birinin felsefenin en kiiciik bir esenlik getirebildi-
gini hala umdugundan ¢ok kugkuluyum.

Diinyada arzulanan mevcudiyet daima farklilastig1 igin,
namevcudiyete dontistir. Sanki her diistiniim, nostaljik bir
dikiz aynasina dalip gitmis duygusal bir bakistan kaynakla-
niyordur. Hem Hiristiyan hem de Yahudi diisiincesinde
cehennemlik olma durumu mesih¢idir: Mesih beklenir. Ama
Mesih’in yerine zaman ya da deneyim gibi diinyevi boyut-
lar koymadik mi? Mesih’in gelecegi umudu belki de ¢ok
biiyiiktiir ve bu yiizden bir namevcudiyet, bir bosluk
yaratir. Kesin oldugunu kabul ettigimiz bir anlam
namevcudiyetine dayanan metafizik yas icin aceleci
davraniyoruz. Bundan otiirii anlam: anlamin namev-
cudiyetinde, deneyimi deneyimin namevcudiyetinde, zamam
zamanin namevcudiyetinde mi ariyoruz, yoksa s6z konusu
olan sadece bir yanilsama mi? Bir kaybin bilinci bir seylerin
gercekten kaybolmus olduguna teminat vermez, ne de
dolayisiyla mutlaka bulunacak, geri kazarulacak bir seylerin
olduguna. Proust’un basyapitinin bashgy, Kayp zamanin
izinde, vaktiyle bir baska zamanin varolmus oldugunu
imler, ama bu, belki de, kendi kendini kandirmak i¢indir.

Ya da bugilin artik kimsenin bahsetmedigi yabancilas-
ma/uzaklagma (distanctiation)” gibi bir kavram ele alalim.
Boyle bir ifade ancak bir katiim, 6zdesim ya da birlik
haliyle karsitlik gosterdigi Ol¢lide anlama sahiptir, ¢linki
kavramin kendisi boylesi bir halin yoklugundan baska
birsey ifade etmez.2¢” Neden artik yabancilasmadan bahse-
dilmiyor? Bunun iki cevabi var: 1. Artik yabancilasma yok;
2. Yabancilasma Oyle biitiinsel hale geldi ki artik onun

" Bkz. s. 45 ve dipnot, Adorno’nun ¢alisma ve bos zaman iizerine
diistinceleri. (¢.n.)
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kargisina koyacak higbir seyimiz yok - namevcudun
namevcudiyeti tam. Hangisinin daha iyi oldugunu bilmek
zor. Fakat, terimin Hegelci anlaminda, toplumsal tézden
yoksun bir toplumun kendisinden yabancilasilabilecek bir
toplum olmadig agiktir. Yabancilagsmasiz ve tarihsiz miyiz?

Tarihin nihayete erdigini sdylemeyecegim, zira tarih,
diizenli araliklarla, baska yerde yeniden baslamak iizere
durmus goriiniir. Ama séz konusu olan artik bize, yasamla-
rimiz: igine yerlestirebilecegimiz ¢ok biiyiik bir anlam
verebilecek durumdaki bir tarih degil.2¢8 Eger tarih sonuna
varmug goriinliyorsa, bunun nedeni bireysel yasamlarimiz
misali onun da artik bir hedef dogrultusunda hareket
etmiyormus gibi goriinmesidir. Diinyanin bir hedefi
olsaydi, ¢oktan ulasilmis olmaliydi denir,?? ama bu hedefin
neden ibaret olabilecegini pek bilmeyiz. Modernite gelene-
gin “agirhiklarin1” atmay: basardi, ki bu da simdiyi ge¢mis-
ten Ozgfirlestirir. Bununla birlikte bu 6zgiirlesme bakisimizi
daha kolayca gelecege yoneltme olanag: saglamad: bize,
tersine bizi su kayip deneyimiyle, namevcut bir ge¢misin
nostaljisiyle birakti. Simdi, anlamin tasiyicisi mercii olarak
tarihin yerini aldi, ama geg¢misle ya da gelecekle iligkisi
olmayan katisiksiz bir ansalligin sunacak ¢ok biiyiik anlamui
yoktur. Ne gecmisi ge¢mis ne de gelecegi gelecek olarak
tesis edebildigimize gore, gorevimiz simdi ile olabildigince
-tdzsel bir iliski kurmay1 denemekten ibarettir.

Nihilizm (Higcilik) ¢agi modern felsefenin doruguyla
kesigir. Nihilizm felsefeye bir diinya kurmak, ya da daha
ziyade ayrisma halindeki bir diinyay1 kurtarmak igin en
biiylik imkan sagladi. Nihilizm tarafindan yaratilan bosluk
felsefeye doldurulacak bir alan sundu. 1993 tarihli bir
miilakatta, Ernst Jiinger nihilizmin tamamlanmis oldugunu
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diistindtigiinii bildirir.20 Hakl1 oldugunu farzetsek bile, bu,
felsefenin onu maglup ettigi anlamina gelmez. Bu durumda,
nihilizm daha ¢ok, yeni tanrilara basvurmaya ihtiyag
gostermeksizin, kendi kendini maglup etmis olacaktir. Fiili
durum hi¢ de, Hermann Broch’un XX. ylizyihn safagindaki
Viyana igin koydugu taniya gore, “neseli kiyamet” degil-
dir.?”t S6éz konusu olan kesinlikle kiyamet degil, ama “yeni
harika bir diinya” bir litopyanin gerceklesmesidir. Bunlar
tasarlamayacagimiz -bunlar zaten ger¢eklesmis olsalar
gerektigi icin- yeni litopyalar olamayacaktir. Sikinti tanim
geregi bir litopyann bir parcasidir, ama icinde yasadigimiz
“litopya” sikiadir. Oswald Spengler, sikintimin, yari
gerceklesmis bir litopyada bile, “kitle cinayetlerine ve toplu
intiharlara stiriikleyecek” derecede kuvvetli olacagini &ne
siirmeye kadar gider.2”? Daha yakindan diigtiniildiigiinde,
tim litopyalar 6lesiye bir sikint1 olma izlenimini verir, zira
sadece ilging olan eksiktir. Pascal’'in altini ¢izdigi gibi: “Tiim
ihtiyaclari giderilmis olmak iyi degildir.273” Iginde yasadi-
gimiz litopya neredeyse en kiigiik ihtiyaclarimizi bile tatmin
edebilir. Utopyada eksik olan higbir sey yoktur - anlam
hari¢c. Bu anlamin pesine diiser diismez, {itopya catlar.
Tuhaf bir romanda, Julien Gracq savas igin yola koyulma
beklentisi icindeki hareketsiz kiigiik bir toplulugun ¢oziili-
siinlin tasvirini yapar: “Kendilik sikintisi, ¢ok uzun stire
hissedilmis, ¢ok fazla dislayici bigcimde toplanmis seyden
kaynaklanir. Uglarinda bosluk olusur - sanki dokunma
duyusunu kaybetmis, temas: yitirmis gibi uyusmus ytize-
yinde bir tiir duyarsizlik dogar. (...)27#”. Sikint1 {itopya icin
bir sinir tegkil eder. Bir {itopya asla tamamen gerceklesemez,
zira gerceklesim demek sikinti demektir ve bu sikinti
sonunda tiim titopyay: icerden yikar.
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Sikint1 Deneyimi

Sikintiya karsi sik sik 6glitlenen bir ¢are Tanr ile iligki
kurmaktan olusur. Bu 6zellikle Pascal’da ¢ok agiktir. Ama,
yine burada da, modern sikintinin énciileri olan ilk kesisle-
rin, ki bunlar hayatlarin1 Tanri’ya vakfetmiglerdi, sikintiy1
acedia ila deneyimlediklerine bakilirsa, hi¢bir garanti
yoktur. Hem zaten, Aydmlanma felsefesi bizi resit kildigin-
dan ve Adem ile Havvamin bilgi agacindan tadarak
baslamis olduklar1 seyi tamamlamaya katkida bulundu-
gundan bu yana, Tanri artik anlamin tasiyict bir mercii
olmayali ¢ok zaman oldu. Ilke geregi, dini vahiyler olasili-
g1 dislamak istemem, ama onlar bakimindan meramimu
olumlu bi¢imde anlatmam da miimkiin degil ve bizi istila
eden bu yeni dinselligin biiyiik boliimii bana fazlasiyla
stipheli goriintiyor.

Biz romantikler icin, ¢calisma sikintiya ¢are olmaktan ¢ok
onun bir kaynagidir, zira romantizmde macera istah1 da
unutmayalim ki burjuva diinyasinin tekdiizeligine ve onun
calisma ahlakina karsi bir tepkiydi. Bu ozellikle Friedrich
Schlegel’in 1799’da yayimlanan romanu Lucinde'de goriiliir:
“Aylaklik {istiine Idil?””: “Bu bos ve tasali etkinlik higbir
ise yaramaz (...) ve ondan sadece sikinti dogar, bize has
ama bizi kendimize yabanci kilan bir sikinti.” Bu aylaklik
ideali romantik arayigla karsithk i¢indeymis gibi goriintir.
Bununla birlikte, romantizmin herseyden o6nce modern
burjuva toplumunda isleyiste olan insanin mekaniklesmesi-
ne kars1 ytriitildigiinii unutmamak gerekir. Buna karsi
miicadele etmek icin Schlegel aylaklik secenegini ileri stirer.
Ve daha ileri gider: “Ve o halde en tist ve en gerceklesmis
yasam bi¢imi katisiksiz bir bitki gibi yasama ediminden baska
birsey olmayacaktir”. Warhol'un ruhun firtinalarini tanima-
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yacak bir makineye doéniismek seklindeki arzusuyla biiytik
benzerligi olsa da, bu ancak goériiniistedir. Zira Schlegel’in
aylakliginin bir hedefi vardir: iist bir arzu halinde, doyuru-
lur doyurulmaz yeniden dogan bir arzuda dinginligi
bulmak s6z konusudur. Burada bahis konusu olan agktir.
Askta, dlinya ruh ve tdz kazanir. Schlegel Lucinde’de,
romantik arzunun bir hedefe ihtiya¢ gosterdiginin, soyut ve
sonsuz bir arzunun yetersiz oldugunun altini gizer. Sadece
ask romanin bas kahramanlari Julius ve Lucinde’ye sikinti-
nin dtesinde bir diinyaya adim atma olanagi saglar. Burada
oldugu gibi Lucinde’de de problem cisimlesmis bir sonsuzun
halad bir sonsuz olmasidir. Lucinde, sayesinde Julius'un
diinyayla uzlasabildigi iitopik bir unsur haline gelir, ama o
zaman Lucinde -romantik siirlerdeki kadinlarin ¢ogunun
basina geldigi gibi- sadece Tanri'nin yerini tutan bir sey
olmaya indirgenir ve agk da Tanri denli ulagilmaz olur.276
Kadin olsun erkek olsun, sevilen bir varhg: kendi yasamin-
da Tanri'nin yedegi yapmak bu varhga kars: biiylik bir
haksizlik degil midir? Bu ona dolduramamaya mahkim
oldugu bir rolii yiiklemektir. Bu ayrica kendi sikintisinin
sorumlulugunu bir baskasinun tizerine atarak bu sikintidan
kagilabilecegine inanmaya gelir. Her yani saran bir agkta
sikinfiya makul bir yamt gérmek zordur, zira gercek agk
tiim yasam boyunca birine dayanmayi asla beceremeyecek-
tir. Sahip olunmadig1 zaman ask yeterli goriinebilir, ama
eger sahipsek, yetmedigi farkedilir.

Schopenhauer icin, problemin ¢dziimii, estetik bir dene-
yim, 6zellikle de miizik yoluyla bireysel varliktan vazgec-
mekten ibareftir. Bu vazgegisin aramizdan c¢ogu icin
zorlukla gerceklestirilebilir oldugu ortaya ciktig: igin —ki bu
Schopenhauer icin de gecerlidir-, beklentileri asgariye
indirmek ve ¢ok biiyiik tatmin taleplerini birakmak gerekti-
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gi fikrini savunur. Ustelik Schopenhauer’in kesinlikle
bilincinde oldugu gibi estetik mutluluk gegcicidir. Kendi
paymma bu estetik aydinlanisin  6zgilinliigii konusunda
kugkularim var: Estetik degil de kimyevi bir deneyden farki
nedir? Uyusturucular ayni miizik gibi zaman bakimindan
daima smurl bir etkiye sahiptir. Pet Shop Boys sarkilarinda
bu soruna ¢ok egilmistir. Pop miizik gilindelik yasamin
bayagilifina dayamir ve onu bir kopusu, bir kacamagi
mimkiin kilacak tarzda tasvir eder. Popta daima, bu
bayagiliklarin baska bir seye agilacagi umudu vardir.
Ornegin bir agk size yasamin yiikiinden ya da ezici hafifli-
ginden kagma olanag: verir. Ve bu kurtarict unsur bir yana
birakilirsa, pop miizik bu yiizeysel zamani birazcik uzaklas-
tirabilir, zira “there’s still time to kill’ (Up Against it). Miizik
devam ettigi stirece, stkintidan kagilir, ama miizik sonunda
daima biter. Anlamin yoklugunda, diskotek bir siginma yeri
olur ve dansta, miizige dalarak, ebediyet 6nsezisi yasanur:
“When you danse with me, we dance farever"" (Hit Music).
Ama Pet Shop Boys burada son kertede bir kagisin soz
konusu oldugunun farkindadir: “Live a lie, dance forever™.”
Bu teselli eder, ama bir ¢6ziim degildir. Estetik aydinlanma
tamamuyla fanidir. Pet Shop Boys'un son albiimii Bilingual
ilk sarkidan itibaren (Discoteca), bir soruyla baglar. “Civarda
bir diskotek var mi1?” nihayet son sarkida (Saturday Night
Forever) diskotege gireriz. Ama, sondan az o6nce, metin
uyarir: “I know that it's not gonna last forever™"". Miizige
gosterilen bu giliven tamamen Schopenhauer’a ozgiidiir.
Hep siiremeyecegini biliriz. Diskotekten ¢ikinca, kendimizi

KKKy

* “Oldiirmek i¢in hila zaman vardir.”

" “Benimle dans ettigin zaman, ebediyen dans ederiz.”
" “Bir yalani yasa, ebediyen dans et.”

""" Bunun ebediyen siirmeyecegini biliyorum.”
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sikintiya kapilmus ve her giliniin bogucu tekdiizeliginden
kagmak i¢in miimkiin oldugunca ¢abuk tekrar oraya
dénmek arzusuyla yeniden giinliik yasamda buluruz.

Robert M. Pirsig sikintiya karsi ¢are olarak dogrudan
uykuyu Onerir.?”7 Fena bir 6giit degil, ama kisa soluklu ve
sadece durum sikintis1 igin ige yarar. Bir ders sirasinda
sikildigimiz zaman, uyuklamak yardimc olabilir. Ayn
sekilde eger “elimize gecen” sikici bir eseri okuyorsak. Ama
hayatimizi uyuyarak geciremeyiz.

Arnold Gehlen sadece gergekligin sikintiya karsi savas-
mak igin yardima olabilecegini ileri stirer?”8. Bu kendinde
kotii bir fikir degildir, velakin geri kalamiyla mesgul
olmaksizin gercekligin bir parcacgiginin nasil elde edilecegini
anlamak kolay degil. Sikint1 problemi, baska seyler arasin-
da, gercekligi “yitirmek” olgusundan da olusur. Gehlen'in
tavsiyesi problemin zaten ¢oziildiigiinii varsayan bir ¢6ziim
olarak goriinebilir. Ama sikintiy1 tecriibe etmek gercekligin
bir pargasini tecriibe etmektir. Sikintiya bir panzehir
bulmaktan ¢ok, onun iistiinde yogunlasmanin ve sikintinin
kendisine bir tiir anlam bulmanin ilgin¢ oldugu ortaya
cikabilir. Sikintiya ya da herhangi baska bir duygusal
tonaliteye baskaldirmak miimkiin degildir. Ama onu kabul
etmeyi ya da bastirmay1 segebilirim. Bertrand Russell
sikintiya tahammiil edemeyecek bir neslin kiigiik insanlar
nesli olacaélm yazar.?7? Sanirim hakli. Zira belli bir sikintiya
dayanma yetisi olinad1 mi, sefil bir yasam ya da sikintidan
ebedi bir kagistan ibaret bir hayat stirdiiriiliir. Iste bunun
icindir ki tiim gocuklara sikilmay1 6gretmek gerekir. Bir
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¢ocugu siirekli mesgul etmek, onun egitiminin énemli bir
yanun es gegmektir.280%

Joseph Brodsky bana oldukg¢a ikna edici goriinen bir
regete verir: “Sikint1 sizi yakaladig1 zaman, onu saglarindan
kavraymn. Birakin ezsin sizi, yere c¢arpsin®!”. Bu iyi bir
tavsiye, ama uygulamas: zordur, zira viicudumuzun her
teli, kendini sikintiya birakmay: reddederek, buna karsi
koyar. Bununla birlikte, sikintida miithis bir potansiyel
vardir. Sikintida bir bosluk etkisi vuku bulur ve bosluk
demek gelecekte bir doldurma ihtimali demektir, ama illa
da boyle olmaz. Sikinti seyleri alisildik baglamlarindan
koparip alir, onlar1 giplak birakir. Boylece seylerin yeni bir
goriiniistine (configuration) ve giderek, ilkin onlardan her
anlatimi soyduktan sonra onlara yeni bir anlam verme
olasiigina miisaade eder. Olumsuzlugu nedeniyle, sikinti
olumlu bir tersine ¢evirme olasiligr barindirir. Daha énce
andigim gibi, varolusumuz igin yeni bir perspektif sunar.
Onunla, daha genis bir baglamdaki kendi sagmaligimizin
bilincine variriz, zira Brodsky'nin yazdig gibi:

Stkint1 zamamn senin degerler sistemine karigmasidir. Varolu-
sunu gozdniine koyar ve bunun net sonucu kesin bir bilgi ve bir
algakgoniilliiliiktiir. ikinden ikincisi gikar, kaydet bun. Ne kadar
dnemimiz oldugunu dgrendikce, arkadaglarimz karsisinda, giines
winlart iginde oynasan ya da simdiden masamn kenarima inmig bu

282

toz bulutu karsisinda o kadar miitavazi ve merhametli oluruz.”

Ayrica bkz. Adam Phillips, On kissing, Tickling and Being Bored
Psychoanalytie Essays on the Unexamined Life (1993) (Opiisme, gi-
diklanma ve sikilma iizerine hayatin didiklenmemis yanlarina dair
psikanalitik denemeler, Ayrinti, 1996, Fatma Tagkent, Sikilma iizeri-
ne, s. 88'den itibaren) Ornegin: “Sikilma kapasitesi, Gocuk igin bir
gelisim basarisi anlamma gelebilir.”
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Romantik insanin problemi kendi biiytikliginii tanima-
mas! ve oldugundan daha biiyiik olmaya 6zlem duymasidir:
hi¢bir sinir onu durduramaz ve o tiim diinyann iistesinden
gelmek ister. Iste bunun igindir ki romantizm barbarliga yol
acar. Oysa sadece hudutlar anlam verir. E. M. Cioran'in ¢ok
dogru bir bigimde belirttigi gibi: “Ebediyeti ancak her
kalimsizi, bizim i¢in énemli olan herseyi eleyerek tasarlayabi-
liriz283”. Oliimsiiz olsaydik, varolus anlamdan yoksun
olurdu. Sikint1 sikicidir, ¢iinkii sonsuzmus gibi goriiniir, ama
yasamda bizi karsilayan ve bizi kendi sonlulugumuza
gonderen bir sonsuzdur. Seg¢im Onemlidir, ciinkii sonsuz
sayida se¢im yapamayiz. Ne kadar ¢ok secim ve olasilik
varsa, her se¢cim o kadar az énemlidir. Bir “ilging” nesneler
sonsuzluguyla cevrili ve bunlar arasindan se¢me buyrugu
altindayken, hicbir seyin bizim igin gercekten degeri yoktur.
Iste bunun icindir ki sonsuz sayida segime izin verdiginden,
oliimsiizliik berbat bir sikint1 olacakti.

Tim yasam parg¢alidir; tamamen birlesmis bir yasam tasar-
lamak zordur. Ama yasam Oylesine parca parca hale gelebilir
ki neredeyse bir yasam olmayi keser, zira bir yasam belli bir
birligi, belli bir anlatisal hatth muhafaza etmek zorundadir.
Yasamin belli anlarinda diger zamanlara goére daha ¢ok
parcalara boliindiiglimiiz aciktir. Parcalanmarmin modernite
icinde arttigini ve artmaya devam edecegini diistinmek icin
sebepler vardir. Benimizin anlagilmasi bizi ¢evreleyen seylerin
anlasilmasindan  ayrilamaz. Birinin pargalara ayrilmasi
digerininkini getirir. Yalnizlikta ben kendini yeniden kavraya-
bilir, ama bu halin de yikict oldugu ortaya ¢ikabilir. Yalitilma
berbat bir cezadir ve yalnizlik bir biitiinlesme degil de biitiin-
lesmenin bozulmas: etkisini verebilir. Yalmzlik ezici hale
geldigi zaman, bundan ¢ikmak icin herhangi bir seye, herhangi
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birine sarihnr. Sanki yasamin bizim i¢in dénmedigini sdyleyen
i¢sel sesi Ortmeye ¢alisiriz. Ama onu Ortmeyi birakir birakmaz
ses yeniden baslar.

Otantik bir ben yaratmak igin elbette higbir sihirli formdil
veremem; dahasi 6zdlisliniim, baskalarinin recetelerinden
korunarak, kendimiz igin girisilmesi gereken bir istir.
Felsefe ben i¢in bir konunun adlandirilmas: olmaktan
ziyade bir diisiiniim isidir. Bir konuyu 0gretebiliriz, ama
distinim isini herkesin kendi basina yapmasi gerekir.
Wittgenstein'a gore, “felsefeyle calisma aslinda daha ¢ok
kendi kendimiz iistiine bir ¢alismadir. Kendi anlayisimz
lizerine. Seyleri nasil gérdiigltimiiz (ve onlardan ne bekle-
digimiz) tizerine”. Kendi i¢in diislinme 06zenini/gorevini
otekine birakmak, yapilmasi gerekenin tam tersini yapmaktr.

Sikintida kendinin bir bilgisi ya da daha tam olarak,
Pascal'in haklilikla soyledigi gibi, kendinin bir bilgisine
ulasma ihtimali vardir. Ya da, Nietzsche'nin sozciikleriyle
sOylersek: “Sikintiya karsi bitliniiyle siper alan, aymn
zamanda kendi kendisine karsi da siper alir?®4”. Sikintida
yalmz basimizayizdir, ¢linkii kendi kendimiz disinda bir
dayanak bulamayiz ve derin sikintida kendimizde bile bir
dayanak bulamayiz. Tarihsel bir goriis agisindan, yalnizlik,
Tanri'ya, tefekkiire ve vicdan muhasebesine gotiiren bir
mahiyette oldugu ol¢lide, ¢ogu kez olumlu olarak dist-
niilmiistiir. Ama bugilin pek az kiginin yalnizhiga kars
olumlu bir bakigi vardir. Bunun sebebi, Odo Marquard'in
one stirdiigii gibi, insanlarin genis O&lglide “yalruzlik
yetilerini?85” kaybetmeleri midir? Yalmzlik yerine herseyi
kendine menkul kilma egilimi ortaya qikt1 ve bu benmerkez-
cilik bizi 6tekinin bakigina bagimli yapar: onun gorsel alanini
"doldurmak icin kendi benimizi dogrulamay: deneriz.
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Benmerkezcinin kendisi i¢in hi¢ zamani yoktur; ancak
bagkalarinda buldugu kendi yansimasi i¢in zamani vardir.
Kendi silik kiigiik beniyle iligkisinde asla dinginlik bulamaz
ve koca boyutlarda digsal bir ben sisirmek zorundadir. Ama
bu devasa benle iligkiler giderek daha zor hale gelir. Oldukca
paradoksal bir tarzda, benmerkezci yamzligi kabul etmis
kisiden daha yalmiz bulur kendisini, zira etrafinda sadece
aynalar vardir, oysa yalniz kisi baskalari i¢in de yer bulabilir.
Benmerkezci “ben olmanin kolay olmadigin1” diisiinmekten
kendini alamaz, halbuki yalniz kisi zaten biri olmanin asla
kolay olmadigini anlayabilir.

Yalnuzlik kendinde elbette iyi degildir. Cogunlukla bir
agirlik olarak hissedilir, ama bir potansiyel de barindirir.
Tim insanlar tek basinadir, bazilar1 digerlerinden daha
yalnizdir, ama kimse bundan kagamaz. Hersey, yalnizligin
bir namevcudiyet olarak mi yoksa bir dinlenme olanag:
olarak mu ele almacagina baghdir. Olaf Bull “yalmizligin
tatly, agirbagh tini"nden ¢ok glizel bahseder.28¢ Yalnizlikta,
hareketleri Oylesine hizli oldugu icin siirekli ellerinin
arasindan kayip duran insanlara ve geylere dayanmak
yerine insan kendisine dayanabilir.

Yukarida anulan kaylp duygusu bir vicdan rahatsizligy
duygusu olarak algilanabilir, daha ¢ok anlami olan bir yasam
stirmem gerektigi duygusu. Belki de sikinti hayatimu mahvet-
tigimin alametidir. Stkintida, yasam bir higlik olarak duyum-
sanur. Biling/vicdan kavramimiz Yunanca syneidesis'ten gelen,
Latince conscientia kelimesinin bir terclimesi olan Almanca
Gewissen'den gelir. Tiim bu sozciiklerde ortak olan birsey
vardir, dneklerinin (-syn, con- ve ge-) taruklik ettigi birsey. Bir
“ile bilmek”i, kendimiz {izerine bir bilgiyi belirtirler: Kendimizi
Olclip bicer ve eylemlerimiz hakkinda yargida bulunuruz.
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Biling/vicdan yalnizligin bir pargasidir, zira bu mercide suglu
olan daima ben/benlik'dir. Yalmzlik her insanin payina diisse
bile, tamamen kisiseldir. O beni ilgilendirir ve bazen o bendir.
Yalnzlik ve biling/vicdan benimki olduguna goére, sikinti da
benim sikintimdir. By, sorumlulugunu tasidigim bir sikintidir.

Vicdan siirdiirdiigiimiiz hayat iizerine diisiinmeye davet
eder. Ve bu da zaman ister. Uretkenligin deger olarak
ortaya ¢iktif1 cagimizda herseyin en kisa zamanda gergek-
lesmesini istiyoruz, ama varligimizin en derinine dokunan
bu tiirden bir diisliniim ise tam da zaman icap ettirir. Yoksa
asli olani es gegeriz. Sikint1 iistiine yogunlasmak bakimin-
dan dis kosullar nadiren idealdir. Bununla birlikte, bol bol
zamana sahip olmak sikintinin asli 6zelligidir. Ama acele
etmeyip zamarnumizi iyi kullanmak yerine, onu bosa
harcamay: secgiyoruz. Tim bu hazlar -tatiller, televizyon,
icki, uyusturucu, izdiham- bizi mutlu kiliyor mu? Aramiz-
dan ¢ogunu kuskusuz hayir, olsa olsa bunlar sayesinde belli
bir stire daha az mutsuz oluyoruz. Herseye ragmen su soru
sorulabilir: Bu hazlar devam ettikleri zamanin 6tesinde bir
degere sahip midirler? Dogumdan o6liime bir tek haz
yolculugu olacak bir yasam bize yaragsmaz goriiniir.
Yasamuin acisint  reddetmek insanligimi  kaybetmektir.
Varolusumuzu aklama ihtiyact duyariz ve higbir derinligi
olmayan yalitilmis deneyimlerin bir yan yana konulusu
kisacas1 kifayetsizdir. Yalitilmis edimlerimizin hepsini
aklayabilsek bile, bunu eylemlerimizin biitiinii, yani
siirdiirdiiglimiiz yasam igin yapamayiz. Bize rahatsizlik
veren bir yasam yasamak bir 6devdir, ve ayni1 zamanda bu
yasam eger Kundera’'nin ifadesiyle sdylersek hep “baska
yerde”dir. Bu 6dev bizi kaginilmaz olarak sikintiya gotiirtir.
Bu 6devden bir tiir stkinti ahlaki dogar: Sikintiyr yasamak
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icin zaman ayirmak zorundayiz, ¢linkii onda daha iyi bir
yasam vaadinin yankisi ¢inlar.

Ik giinliiklerinde Wittgenstein soyle yazar: “Insan-kendi-
ni  kolayllkla mutlu kilamaz?””. Ona gore bu,
Schopenhauer’in, mutluluga ulasmak igin, diinyadaki olaylar
tistlinde herhangi bir etkide bulunma sevdasindan vazgec-
memiz gerekir seklindeki savina baghdir. Ama bunun
miimkiin oldugunu sanmiyorum, olumlu ya da olumsuz bir
irade ¢abasi pahasina bile — ne kendi giiciiyle, ne de 6tekinin
yardimuyla. Otuz y1l sonra, Wittgenstein sdyle yazar.

Yasam sorununun ¢oziimii problemin ortadan kaybolmasiyla belli
olur.”

Ama yasam bir sorunsal olmay: kesecegi bir sekilde yasanabilir
mi? Zamanda degil de ebediyette yasanir mi"**?

Uzun giiphe donemlerinden sonra yasanun anlanumn kendileri
i¢in acik hale geldigi insanlarin bu anlanun neden ibaret oldugu-

. .. . o .« g0 D
nu soyleyememelerinin sebebi bu degil midir™®?

Yasanun sorunsal olmasi, yasamn yasam bicimine uymadigi
anlanuna gelmez. O zaman yasanum degistirmelisin, ve eger bir
bigime uyuyor ise, o zaman sorunsal olan ortadan kalkacaktir.
Ama boylesi bir sorunu gormeyen kiginin dnemli, hatta asli birsey
karsisinda kor oldugu duygusuna sahip degil miyizdir?

Onun amagsiz ve anlamsiz bir varolus yasadigin — kostebek gibi
kir oldugunu siylemez miyim? Eger gorebilseydi, onun da sori-
nu gorecegini.

Ya da yalmizea kisinin sorunu iiziintil gibi degil de, daha ¢ok bir
seving gibi, siipheli bir arka plan gibi degil de, ddeta yasaminin
etrafindaki hafif bir eter gibi hissettigini mi soylemeliyim?*°

" Ayrica bkz. Tractatus Logico-philosophicus 6.521.
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Yasamun sorunlarini ortadan kaldirmak igin nasil yasa-
mali? Bir kez daha, evrensel bir regete pek bulunmaz.
Sadece sorunlu olmayan bir hayat yasanabilir mi? Onemli
olan, sorunlar i¢in degil de sorunlarla birlikte yasanabilecek
bir perspektif bulmaktir. Schopenhauer’den Zapffe'ye
kadar, filozoflar1 takiben, varolusun illd ki sa¢ma ya da
trajik oldugunu, érnegin Leopardi'nin durmadan tekrarla-
dig: gibi, tiim mutlulugun ancak bir yanilsama olabilecegini
hakli gostermek fazla ileri gitmek olur. Bir¢ok insan
varolusa gercekten anlam bulur ve onlarin yasamimin
“esasinda” hicbir anlami olmadigina keyfi olarak karar
vermenin filozoflarin ya da bagkalarimin isi oldugunu
diistinmeyi reddediyorum. Eklesiast’da sunu okuruz: “Cok
bilgelik, ¢ok iizlintii; fazla bilgi, fazla ac1?!”. Siileyman zeki
bir adam da olsa, bence, zeka ile melankolik zihin arasinda.
bir baglanti oldugunu ileri stirerek, tipki Hdvamdl'in22
yazar1 ve pekcok bagkalari gibi yanilmaktadir. (Melankolik
icin, kendisini olagandis: bir ruh derinligine sahip olarak
diistinmek belki bir teselli olabilir, ama bu ¢ogu kez yanlis
bir tesellidir.) 1114 da yiizeysellige batmadan mutlu bir
yasam stirdiiriilebilir. Hem zaten, insanlara melankolileri-
nin sadece imgelemlerinin bir etkisi oldugunu sdylemenin
felsefenin rolii olmadigini belirtmek isterim. Kendi payima
her yanda her pahasina 1sik yakma sevdasmna diismiis
kisilere asla tahammiil edememisimdir: bu bence varolusu-
muzu cevreleyen karanliga karsi saygisizlik gostermektir.
Zira karanlik da ilksel, asli bir deneyimdir ve sanirim T. S.
Eliot, Kokteyl Parti’de, bilinmeyen konuga, netice itibariyla
yalnizca, asla aydinlik iginde bulunulmamis olundugu
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diisiincesinden  kurtulmak icin karanlikta kalindigin
agiklattirdiginda haklidir."23

Olabilir ki mutluluk yakindir, ama Hoélderlin'in Ister’de
yazdig gibi:

Hickimse, kanatlar: olmadan, sahip degildir giiciine
Yakin olani kavramanin,

Dogrudan dogruya,

Oteki kiyiya gegmenin.*

Tim goriintise gore, sikint1 halinden ¢ikmak insani ira-
denin kapasitesi dahilinde degildir. Thomas Mann'in
Biiyiilii Dag'daki kahramani Hans Castrop’un yedi senelik
uyusuklugundan uyanmasini kendi kendisine degil de
savagin  patlamasmna  bor¢lu  olmasi  semptoma-
tiktir/manidardir. Sikinti basit bir parmak siklatmayla
defedilmez, ama bununla birlikte umarsizca sikintiya
mahkim da degiliz. Onunla yapabilecek sekilde yasanabi-
lir. Sikintidan dogrudan kagmaya yonelik her girisim
basarisizliga yazgihidir ve aksine uzun vadede onu daha da
gliclendirir; ayn1 sekilde bunun iistesinden gelmeye yonelik
ev isi receteler de en biiytik ihtiyatla diisiiniilmek zorunda-
dir.?%> Sikintiya karsi onerilen tiim carelere gelince —sanat,
ask ya da Tanri'yla iliski-, bunlar kendi kendilerini hedefle-
yen girisimler olmalidir, yoksa sikintidan kagmarun bir
yoluna indirgenmeyi hak etmezler.

“Bilinmeyen konuk: Evet anlamu yok gergi karanlikta kalmann, ama
eskiden aydinlikta oldugunuz sarusindan kurtuluncuya kadar yarar-
hdir da...” (T. S. Eliot, Kokteyl Parti, Bilgi, 1963, 1975, s. 36, gev: Biilent
Ecevit).
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Sikinti ve Olgunluk

Bu denemede cocuk sikintisindan fazla bahsetmedim,
halbuki bu biiytik dikkat vermemize degecek bir konudur.
Ama bagka konular bu denemeye parlak bicimde uygun
diistd. Bu kuskusuz, yaklasik otuz yasinda biri olarak,
yetigkin olmaya calisma arzumdan da ileri geliyor. Ben de
bu denemeyi okuyan ¢ogu kisi gibiyim: kendimi yetiskin
hissetmeyi beceremiyorum. Basta okuyucuya “yasama
sanatim1” 0gretmek niyetinden uzaktim, zira takip edilmek
icin bayag: bir érnek olurdum; bununla birlikte kendimizi
“yetiskin olmanin” anlamu tizerine bir an sorgulamamiz
yerinde olacaktir.

Cocukluk her zaman varolmamustir. Philippe Aries’in
gosterdigi gibi, cocuklugun ge¢misi ancak t¢ ytlizyil geriye
gider.??6 O zaman onda bir baska sey, yani bir ¢ocuk
gormeye baglayarak onu “kiiciik bir yetiskin” olarak
diistinmeyi biraktilar. Belki de bu kesfin sonuglar1 agir oldu.
Cocuklugun ve sikintinin asag1 yukar1 ayni dénemde ortaya
ciktigini saptamak kafa karstiricidir. Bu iki fenomenin
gelisimi arasinda acik bir iliski oldugunu séylemek istemi-
yorum, ama bu kesisme belirtilmeye degerdir. Romantizmle
birlikte, Rousseau’yu takiben, ¢ocukluk bir ideal haline
geldi. Hentiz uygarlikla bozulmamis gercek insan ariik
cocuktur. Bu perspektif icinde yetiskin olmak neredeyse
insanligindan olmaktir. Yaslanmak adeta kendi butinligu-
ne saldindir ve ebedi genclik insanin en tath dilegidir.
“Genglik” ¢cocukluktan da daha yeni tarihli bir kurulumdur
ve belki de glintimtizde daha gti¢li bir ideal haline gelmis-
tir. Ayrica modalarin XVIII. yilizyiin sonunda degistigi
kaydedilir: nihai hedefleri insan1 daha yashdan ziyade daha
geng gostermek olur. Glintimiizde, reklamlar neredeyse
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sadece genglere yoneliktir ve ola ki daha yasl kisileri hedef
alirsa, bu ¢ogu kez onlar1 genglestirmeye yénelik bir tiriiniin
tanitimi i¢indir.

Bu denemenin basinda bahsettigim metafizik iiziintii-
miiziin, kaylp deneyimimizin ¢alinmus ¢ocuklugumuzdan
kaynaklanan bir iizlintli olduguna dair biiyiik sliphelerim
var. Bu, seyleri en az akla yakin bigcimde gormektir.
Kierkegaardin dedigi gibi: “Simdiyle mutsuz olusumun
nedeni ge¢misi kiskanmamdir?”?”. Ama bu eksiklikte,
cocuklugun dtesinde, diinyanin kayb: da kolaylikla goriile-
bilir. Yani ¢ocuklukla iliskisi i¢inde kayip deneyimi yalrizca
diinyanin kaybinin bir belirtisi olacaktir. Ikisini karigtirarak,
cocuklar gibi, “ilgin¢” bir sey tarafindan stirekli eglendiril-
mek, oyalanmak isteriz. Siirprizlerle ve tutkulu kesiflerle
dolu ¢ocuklugun biiyiilii diinyasin1 yavas yavas terketmek
zorunda olusumuzu reddederiz. Sonunda ¢ocuklukla
olgunluk arasinda orta yolda bir yerlerde, ebedi bir ergenlik
icinde kalinir ve bu durum kendini bagka seyler arasinda
sitkintiyla da gosterir. Cocukluk geri doniilemez bigimde
yitirildigi i¢in, o denli olgunlugun daha vaatkar yolunda
yliriinmelidir.

Erginligi (die Miindigkeit) bir ¢ikis olarak, kendi sugumuzla
icine diistiiglimiiz ergin olmama durumunun bir asilmasi
_olarak tamimlamak suretiyle Aydinlanma (Aufklirung)
felsefesi ile olgunluk arasinda agik bir iliski kurmus olan
Kant'dir.#8 Aufklirung’un dilinin Shakespeare’in bir dizesin-
den alindigini sdylemek gekicidir: “Ripeness is all’®" Hegelci
bir bakis agisindan, olgunluk kendinin énceden varolan etik
bir topluluk ig¢inde bir gerceklesimi olarak anlasilmalidir, ama
modernitenin  parcalanmighgr bdylesi bir toplulugun

"Olgunluk herseydir.
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varoldugu inanciru ¢okertmistir. Boylece olgunluk ve erginlik
gerceklesemez mahiyette goriiniirler. Geriye olgunluga dair
baska bir anlayisin bulunup bulunamayacagini sormak kalr.
Nietzsche bengi doniis kuramuni “yeni Aufklirung3®” olarak
nitelendirir, béylece olgunlugun “cocuklugunda oynarken
sahip oldugu ciddiyeti yeniden bulmaya*!” bagl oldugunun
altinu gizer. Nietzsche boylelikle romantik projeyi devam
ettirir. Bilinci ona yalruz bir sey sdyler: “Neisen o olmali-
sin3®2”. Ve ne ise o olan kisi ¢ocuktur - yasamuni estetik bir
oyuna doniistiirebilen ve yllmadan kendini olumlayan biiyiik
bir ¢ocuk. Olgunluk bir kendilik olusturmaktan ibarettir ve
Nietzsche igin s6z konusu olan, “kisiligine bir {is-
lup vermektir3®”. Sunu belirtir: “Varolus bizim i¢in haia
ancak estetik fenemon olarak katlanilabilirdir30”. Ama, awmor
fati'si3% ile birlikte Nietzsche’nin anlayisi asiridir, pek insani
olan biz diger insanlar i¢in fazla asiriya kagar. Yazgiy1 kabul
etmek bir seydir, onu sevmek bagka bir sey.

Foucault'nun olgunluk anlayisi ¢ok daha insanidir, ama
Nietzsche’de buldugumuz o ayni estetizm iizerine dayanur.
Kant tarafindan tamimlandig1 sekliyle Aufklirung (Aydin-
lanma), daha 6nce belirttigimiz gibi, insan: olgunluguna ya
da erginligine erdirmekten ibarettir. Foucault bu tasariya
istirak eder, ama bilhassa Aufklirungun bizi hi¢bir olgunlu-
ga gotiirmediginin altini gizer ve giiniin birinde bu duruma
erisecegimizden de gayet siiphelidir.3% Bu noktada ona
katiliyorum, ama sanirim onun ihlalkar estetizmi problemin
bir parcasint temsil ediyor, ¢oziimiinii degil. Kant'in
elestirisi bilginin asilmamast zorunli olan smrim saptama
sorusu etrafinda donerken, Foucault'nun elestirisi ihlalin
farkli olasiiklariin pratik bir ¢oziimlemesi. Ideal ve etik
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estetik 6dev haline geliyor. 56z konusu olan kendinden bir
sanat eseri yaratmaktir.3%

Foucault'nun kendisi stirekli kendini asmak zorunda olan
bir kendiliktir. Bu, Kafka'nin kiiciik fablm akla getirir: bir
adam hizmetgisine atini eyerlemesini rica eder ve hizmetgisi
ona nereye gidecegini sordugunda sadece su cevabi verir:
“"“Weg-von-hier”, das ist mein Ziel!"38” Foucault'nun kendisi asla
dinginlik bulamaz. Ozgiirlesmenin hicbir mutlak siireci
yoktur, zira 6zne daima kendi tarihsel durumuna bagh
olacaktir. Ama buna karsilik s6z konusu olan -sanki Foucault,
insanin gérkeminin onun ebedi tatminsizliginden ibaret
oldugunu soyleyen Hélderlin'in sézlerini tekrarhyormus gibi-
dur durak bilmez bir siirectir. Foucault’daki romantik olmayzis,
siurlarin - gercekligini tanumasi, bu smurlarin znenin iyi
niyetine gore cizilemeyecegi ya da silinemeyecegi ve farkh
tarihsel durumlarin farkli ihlallere meydan vermesidir.
Foucault'nun kendisi herseyi mesihgi bir umuda havale etmez,
ama kendini somut tarihsel bir durumun pargasi olarak goriir.

Foucault kendisini agik bir tarzda Kantgi tasarinin cerce-
vesine yerlestirse de ve ¢ogu kisinin diisiindiigiinden ¢ok
daha iyi bir Kant yorumcusu olsa da, Kant'in ethos'unda
gerceklestirdigi doniisiimiin bir romantiklestirme oldugunu
ve, boyle olarak da, bir ¢ocuklastirma oldugunu teslim
etmek gerekir. Foucault'nun 6znesi asla olgun, yetigkin
olamayacaktir, ¢iinkii her olgunluk ona, romantik benin
istedigi ihlal olanaklarindan ve yogunlugundan yoksun
olan sikintinin esanlamlist olarak gortinecektir. Olgunluk
sebat ve enikonu diigiiniilmiis bir tarzda ayn1 kalmayi
gerektirir ki bu, romantik icin dehset bir sikint1 gibi gorti-
niir. Ama hep ayni kalmak demek en azindan bir tarihin

*” “Buradan uzaga”, iste hedefim!”
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parcasi olan bir sey yaratmak demektir. Simdiyi muhafaza
etmeden yapamayiz. Bu, Nietzsche'nin amor fati’sinin daha
az ileri gotiiriilmis bir gesitlemesidir, bize verili olanin bir
kabultidiir, onlar1 ihlal etmemek amaciyla sirlarin bir
tespitidir. Eriskin olmak yasamin ¢ocuklugun biiyiisiinde
kalamayacagini, hayatin belli bir 6l¢lide sikict oldugunu
kabul etmektir, ama aym zamanda yasanmaya deger
oldugunu da farketmektir. Bu higbir seyi ¢dzmez elbette,
ama problemin verilerini degistirir.
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Giriste, bu denemenin anahtar mahiyette aydinlatic1 bir
sonugla biten gelismis bir arglimantasyondan c¢ok bir dizi
taslak olacagini bildirmistim. Boylesi bir sonug ne olabilir?
Tamam, insan yasami ¢ogu kez sikicidir, bu bir olgu. Sikinti
degisik derecelerde ¢ok farkls insanlara tesir eder ve eninde
sonunda hepimizi ilgilendirir. Eger sikinti bize ciddi
bicimde tesir ediyorsa, bu bizi kaginilmaz olarak kendi
varolusumuza dair sorular sordugumuz varolugsal sinir bir
duruma gotiirtir.

Sikintinin moderniteye ait bir fenomen oldugunda 1srar
etmis olmam, okuyucuda bir diisiis hikayesi anlatmak
istedigim inancini dogurabilir, ama durum bu degil. Farkl
tarihsel dénemlerin, birinin digerinden daha iyi ya da daha
kotii oldugunu soyleyerek karsilastirilabilecegini sanmiyo-
rum. Tasarim; sikintinin, modernitenin ana bir problemi
oldugunun altini ¢izmekti. Anlam veren geleneksel yapilar
kayboldugu zaman sikinti yeni etki alanlar kazanr.
Modernite iginde, 06zne gelenekten Ozgiirlesmistir ve
yasamina kendisi anlam vermak zorundadir. Modern 6zne
anlamu farkli agma pratikleri yoluyla arar, ama her yeni ihlal
onu biraz daha fakir birakir. Bu, William Lovell, Amerikan Sapigi
ve Carpigima ¢ozlimlemelerinden agikca ¢ikar. Sitkinti ve eksiklik
sonunda birbiriyle kesisir ve modem 6zne bu anlamin,
kendiligini herhangi niifuz edilebilir bir anlama doniistiir-
mek suretiyle, kendinin ihlaliyle elde edilecegine inanir.
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Sonsdz

Bana tahsis edilmis ve yasamima anlam verebilecek tek
anlam olarak anlagilan kisisel anlamin niifuz edilemez
oldugu ortaya cikar. Elbette tiim yasamimizi onu bekleyerek
gecirebiliriz, ama o asla gelmeyecektir —Beckett'in tiim
problemi budur. Warhol bize boylesi bir anlam ihtiyacinin
kolay kolay kaybolmayacagini gostermistir. Umutsuzca
sikintinin kollarina diistiigiimiiz bir durumla yiliz yiize
geliyormusuz gibi goriinecektir— sanki sadece sikinti ile, son
kertede, bizi hep aym sikintiya gonderecek olan “ilging”
ikame triinler dizisi arasinda bir se¢cim hakkimiz varmis
gibi. Ama unutmayalim ki sikinti yasamin tek cehresi
degildir. Geri kalan hersey sadece sikintiya ya da ilging
olana indirgenmeyi hak etmez.

Sikinti, Heidegger'in tasarladig1 gibi, biiyiik gizli bir
anlama goéndermez. Bir anlam eksikliginden dogar, ama bu
eksiklik onu doldurabilecek bir seyin varoldugunun
garantisi olamaz. Heideggerci bakis agis1 iginde, sikint1 bir
anlam alir, ¢linkii eger sikinti gerceken derinse, bir baska
varlik tarzina, bir baska zamana, An'a dogru bir ddniise
kaynaklik edebilir. Beckettin gosterdigi gibi, An daima
farklilasir. An -yasamdaki gercek Anlam- ancak bir
namevcudiyet bicimi altinda olumsuz olarak vardir ve
kiiglik anlar —agkta, sanatta, sarhoglukta- asla stiriip gitmez.
Sorun herseyden o6nce ancak kisa anlarin varoldugunu ve
yasamin aralarda ¢ok fazla sikinti sundugunu kabul
etmektir. Zira varolus asli olarak anlardan olusmaz,
zamandan da olusur. Bununla birlikte, derin Anlam
yoklugu demek illd da varolus i¢inde tim anlamin yok
oldugu manasina gelmez. Anlamin yoklugu {izerine
yogunlasmak bambagka bir anlami maskeleyebilir ve bizde
gercek diinyanin yikinti halinde oldugu izlenimini yaratabi-
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lir. Bir derin sikint1 kaynag: da, kiigiik harflerle yetinmek
gerektiginde biiyiik harfler istememizdir. Anlam varolmasa
bile, herseye ragmen bir anlam —ve sikinti— vardir. Sikintiys,
yasamin kendi agirligi olarak, kaginilmaz bir veri olarak
kabul etmek gerekir. Bu, gorkemli bir ¢6ziim degildir, ama
sikintinin ¢6ziimii yoktur.
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Yasam ve Bagskaldir: Sivil Itaatsizlik Makalesi ve Wolden Gélii, Kakniis,
2003, gev: Seda Ciftci).

Alberto Moravia, La Noia (1960) (L’Ennui, Garnier-Flammarion, 1986,
s. 56); (Sikinti (Kiskanglik), Oda, 1988, ¢ev: Samih Tiryakioglu, s. 10).
Emmanuel Kant, Pidagogik, Kants gesammelte schriften, cilt IX iginde,
Berlin/NewYork, De Gruyter, 1902°den itibaren , s. 471.

Robert Nisbet, “Boredom”, s. 25.

Eklesiast, 1-2 ve 1-9

Arne Garborg, Tirette menn (Yorgun Insanlar), Oslo, Aschehoug, 1991,
s. 208.

Ornegin, Seneca’nin “De Tranquillitate Animi”’yi okuyunuz. (Lucius
Annaeus Seneca, Ruh Dinginligi Uzerine, YKY, 1999, gev: Bedia
Demirig).

Melankoli tistiine vurgusuyla bu konuya dair bkz: Wolf Lepenies,
Melancholie und Gesellschaft, Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp, 1969
(gozden gegirilmis yeni baski 1988).

Frangois de La Rochefoucauld, Maximes, “Reflexions ou sentences et
maximes morales” i¢inde Gallimard, Folio, 1984, § 304 (Ozdeyi;:[er,
Varlik, 1992, ¢ev: Yasar Nabi Nayir, s. 76).

Istatistik veriler tizerine biitiinsel bir bakis elde etmek igin bkz. Orrin
Klapp, Overload and Boredom, s. 24.

Hans Georg Gadamer, “Uber leere und gefiillte Zeit”, Neuere Philoso-
phie 1I: Probleme-Gestalten, Gesammelte Werke, cilt IV iginde, Tubingen
J.C.B Mohr, 1987, s. 141 ve devamu.

Bkz. Orrin Klapp, Overload and Boredom, s.25.

Bu bilgi, Ordbog for det danske sprog, iginde bulunmaktadir,
Copenhague, 1928.

Norsk Riksmdalsorsbok, cilt II, Oslo, Kunnskapsforlaget, 1983, s. 2397.
Soren Kierkegaard, Enten-Eller (1843), 1 boliim (“Diapsalmata”, Ou
bien...ou bien iginde, Robert Laffont, “Bouquins”, 1993, s. 43).
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Fydor Dostoyevski, 3anucxu us nodnoavs (Zapiski iz podpolya) (1864)
(Yeraltindan Notlar'mn Tiirkge'de farkli yaymevlerinden pek ¢ok gevi-
risi bulunabilir, Iletisim, 2000, Mehmet Ozgﬁl).

Georg Biichner, Leonce und Lena (1836) (Léonce et Léna, CEuvres
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Biitiin yapitlari, Adam, 1. basim 1982 ve 2001, ¢ev: Adalet Cimcoz,
Aziz Caliglar, Hasan Kuruyazici).

Georg Biichner, Lenz (1835) (Lenz, CEuvres complétes, Seuil, 1988, s.
187.) (Lenz (uzun O&ykii), Georg Biichner Biitiin yapitlari, Adam,
lbasim 1982 ve 2001, gev: Adalet Cimcoz, Aziz Calislar, Hasan
Kuruyazicr).

Stendhal, De l'amour (1822) (Ask Uzerine, Mor, 1998, cev: Mukadder
Yakupoglu ve Lotus, 2004, cev: Ayberk Erkay).

Fernando Pessoa, O Livro do desassossego (1982), § 140 (Huzursuzlugun
Kitabi, Can, 2006, ¢ev: Saadet Ozen).

Bertrand Russell, The Congquest of happiness, (1930) (Mutluluk Yolu,
Varlik, (1992), bkz. “Can sikmtis1 ve heyecan”, 8. basim 2003, cev:
Nurettin Ozyiirek, s. 32).

Bkz..Orrin Klapp, Overload and boredom, 10. bélim.

fkame anlam sorunlari iizerine daha derin bir agiklama igin bkz.
Peter Wessel Zapffe, Om det tragiske, 6. Boliim.

Joseph Brodsky, “Lob der Langeweile”, Der sterbliche Dichter. Uber
Literatur, Liebschaften und Langeweile iginde, Francfort-sur-le-Main,
Fischer Taschenbuch Verlag, 2000, s. 208.

Bilgi ve ilgi arasindaki iliskinin daha detayli, ama kisisel olmaktan
cok genel ilgiye odakli bir ¢6ziimlemesi i¢in Jurgen Habermas'a
gonderme yapiyorum, Technik und Wissenschaft als ‘ideologie’ (1975) (
Ideoloji olarak Teknik ve Bilim, YKY, 1993, 2004, cev: Mustafa Tiizel).
Martin Heidegger, Was heisst Denken? (1952) (Qu’appelle-t-on penser?,
PUF, "Quadrige”, 1999).

Sean Desmond Healy, Boredom, Self and Culture, London/Toronto,
Associated University Pres, 1984, s. 24.

Karl Philipp Moritz, “Fragmente aus dem Tagebuch eines"
Geistersehers”, Werke in zwei Binden, cilt I icinde, Francfort-sur-le-
Main, Deutscher KlassikerVerlag, 1999, 5. 725. Sikint1 temasi, roman-
lar1 Anton Reiser ve Andreas Hartknopfun da taruklhik ettigi gibi,
Moritz’in romanesk eserlerinde siirekli yinelenir, ama ~ gasirtic1 bir
olgudur - psikolojik nitelikli eserlerinde gérece ¢ok az iglerunistir.
Walter Benjamin, Ehfahrung und Armut, 7 Aralik 1933, Die Welt im
Wort, n° 10 icinde (Expérience et pauvreté, CEuvres, cilt I, Gallimard,
“Folio essai”, 2000, s. 364).
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Walter Benjamin, Uber einige Motive bei Baudelaire, Zeitschrift fiir
Sozialforschung iginde, n°8, 1/2, 1940, s. 50-89, ya da Gesammelte
Shriften, c. 1 (2), s. 605-653, Francfort-sur-la-Main, Suhrkamp Verlag,
1974-1989, (A propos de quelques motifs chez Baudelaire (Sur quelques
thémes baudelairiens), CEuvres, cilt III, Gallimard, “Folio essai”, 2001, s.
329-390).

T.S. Eliot, Choruses from “The Rock” (1934), The Complete Poems and

Plays icinde, Londres, Faber & Faber, 1987, s. 147.

Bu hususta, ancak Ernst Jiinger’in Der Arbeiter, Herrschaft und estalt
(1932) (Le Travailleur, Christian Bourgois, 1994) adl1 eserindeki dil
felsefesinin kegfedilmesini salik verebilirim. Jiinger burada teknolo-
jinin simdinin dili oldugunu ileri siirer: “Bu dil kendini, bizi kars1
karsiya biraktigi sorunlara 6nceden ve ikircimsiz ¢oziim getirmeye
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Peter Wessel Zapffe, Om det tragiske (Trajik listiine), 1941, s. 65.
Zapffe sdyle yazar: “Yasama kars1 metafizik mahiyette bir arzumuz
vardir, (...) bu arzu ister vuku bulan hersey igin, bizim tamamlayici
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sun.” (Om det tragiske, s. 100)
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birlikte, sikint1 ve anlam boslugu bu toplumlar igin ana bir problem
olarak goriinmemistir.

Max Horkheimer ve Theodor W. Adorno, Dialektik der Aufklarung-
Philosophische Fragmente (1947) (Aydinlanmanin Diyalektigi- Felsefi
fragmanlar, Kabalci, 1995, cilt 2, gev: Oguz Ozijgiil, s. 12).

Reiner Marie Rilke, Duineser Elegien (1922) (Elégies de Duino, Seuil,
“Points”, 1974, s. 9.) (Duino Agitlan, Tiirkiye Is Bankas: Kiiltiir
yayinlari, 2006, gev: Can Alkor; 1. Baski, Iyi seyler yaymncilik, 1993).
Bununla birlikte bazilar1 bu sava karsi ¢ikiyor, drnegin Frangoise
Wemelsfelder, Animal Boredom: Toward an Emprical Approach of
Animal Subjectivity, Leiden, Rijksuniv., 1993.

Robert Nisbet, “Boredom”, s. 23.
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gunu kaydetmek gerekir. Nihilizme dair sentetik ve zengin bir go-
riige sahip olmak igin bkz. Allan Gillespie, Nihilism before Nietzsche,
Chicago, University of Chicago Press, 1995. Sendschreiben an Fichte
(1799) (Lettre a Fichte, Gallimard, 1990).

Fydor Dostoyevski, beco (1872) (Ecinniler'in Tiirkgede farkli yayi-
nevlerinden pek ¢ok gevirisini bulmak miimkiindiir, Cinler, Ileti-
sim, 2000, Ergin Altay).

Fernando Pessoa, O Livro do desassossego (1982), § 445 (Huzursuzlu-
gun Kitabi, Can, 2006, gev: Saadet Ozen, s. 406).

Theodor W. Adorno, Minima Moralia: Reflexionen aus dem
Beschadigten Leben (1945) (Minima Moralia, Sakatlanmig yasamdan
yanstmalar, Metis, 1998, cev: Ahmet Dogukan, Orhan Kogak, bkz.
8113 Oyunbozan, s. 180).

Milan Kundera, L’Identité, Gallimard, “Folio”, 2000, s. 103. (Kimlik,
Can, 1998, gev: Aykut Derman, s. 85-86).

Charles Baudelaire, La Mort, Les Fleurs du mal (1857) iginde, Livre
de Poche, 1973, s. 177. (Baudelaire, Kétiiliik ¢i¢ekleri, Oliim VIII, Ce-
kirdek, 1996, 5. bask1 2005, s. 267; gev. Sait Maden: “ Oliim, ey koca
kaptan, yelken agalim artik!/ Sikidik bu tilkeden, Oliim! Tutalim
yolu!/ Gk, deniz varsin olsun, katran gibi karanlik,/Yiireklerimiz,
bilirsin, isiklarla dolu!/ Zehrini dok igimize, dok de gii¢ alalim!/
Beynimiz atesiyle yansin da onun iyi,/ uguruma, ha Cennet ha Ce-
hennem, dalalim/ Bilinmezin dibinde bulmak igin yeni’yi.”).

Walter Benjamin, Zentralpark, Gesammelte Schriften, Band I iginde,
Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp, 1991, s. 668.

Walter Benjamin, Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen
Reproduzierbarkeit (L'Euvre d’art a l'dge de la reproduction, (Euvres,
cilt [l iginde, Gallimard, “Folio essai”, 2001 (Denemenin 1935 tarih-
li {lk versiyonu 67-113 ve 1939 tarihli son versiyonu da 269-316 say-
falar arasinda bulunmaktadir.) (Teknigin olanaklariyla yeniden iireti-
lebildigi ¢cagda sanat yapiti, Pasajlar iginde, YKY, 2001, ¢ev: Ahmet
Cemal, s.79).

RobertNisbet, “Boredom”, s. 28.

Georges Bernanos, Journal d'un curé de campagne, s. 911.

Friedrich Nietzsche, (Euvres philosophiques compleétes, cilt XII:
Fragments posthunes autonne 1884-automne 1885, Gallimard, 1982.

Joseph Brodsky, “Lob der Langeweile”, s. 212.

SimoneWeil, Ordenes makt (Kelimelerin giicii), Oslo, Solum, 1990,
s.20.
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Milan Kundera, L’ldentité, Gallimard, “Folio”, 2000 s. 26 (Kimlik,
Can, 1998, gcev: Aykut Derman, s. 21).

Martin Doehlemann, Langeweile? Deuting eines verbreiteten Phiinomens,
Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp, 1991.

Gustave Flaubert, Bouvard et Pécuchet (1881), Gallimard, “Folio”, 1999
(Bilirbilmezler (Bouvard ilr Pecitchet), Can, 1990, ¢ev: Tahsin Yiicel).
Alberto Moravia, La Noia (1960) (L’Ennui, Garnier-Flammarion, 1986,
s. 60) (Skinti (Kiskanglik), Oda, 1988, ¢ev: Samih Tiryakioglu, s. 16).
Georges Bataille, L’Erotisme (1957), Minuit, 1985, s. 78. (Cinsellikten
Dinsellige Erotizm, Kelebek, 2006, gev: Bora Akad, s. 86).

Ihlal ve sikinti arasindaki iliski s6z konusu oldugunda, hemen bir
isim dayatiyor kendisini: Donatien Alphonse Frangois de Sade.
Onun edebi iiretimi yazilmig en sikici seyler arasinda yer alir,
¢linkii bu tek konu delisi adam akla hayale gelebilecek tiim
sapkinliklar1 “agirilik ansiklopedisi ” adint verdigi sey iginde sayar.
Ama tam da bdylesi bir teshir istencine sahip oldugu igin, bu de-
nemede Sade tizerinde daha fazla durmayacagim.

Arthur Scopenhauer, Die Welt als Wille und Vorstellung (1819, 1844,
1859) (Isteme ve Tasarim olarak diinya, Biblos, 2005, gev: Levent Ozsar).
Franz Kafka, 16 Subat 1915 tarihli mektup, Giinliikler 1910-1923
icinde, Cem, 2003, Kamuran Sipal, s. 473.

Alberto Moravia, La Noia (1960) (L’Ennui, Garnier-Flammarion, 1986,
5.53); (Sitkint1 (Kiskanglik), Oda, 1988, gev: Samih Tiryakioglu, s.7).

Ibid. s. 109. (s, 61: “Sikintumun ¢evremdeki diinya iizerine ortttigii
donukluk”).

Martin Heidegger, Was ist Metaphysik? (1927) (Qu'est-ce que la
métaphysique, Nathan, 2002) (Metafizik nedir?, Kabalci, 1998, gev:
Suut Kemal Yetkin, Mazhar [psiroglu).

Anne Garborg, Trette menn. Pessoa da bunu aynu sekilde betimler:
“ruhun nezleye yakalanmas: gibi bir durum bu.” (Fernando
Pessoa, O Livro do desassossego (1982), § 78 (Huzursuzlugun Kitabs,
Can, 2006, cev: Saadet Ozen, s. 92).

Sigmund Freud, Trauer und Melancholie (1916) (“Deuil et
mélancolie”, Métapsychologie i¢inde, Gallimard, “Idées”, 1971, s. 147
(Yas ve Melankoli, Metapsikoloji 15inde, Idea, 2000, cev: Aziz Yardimly,
s. 181, 7. Madde).

Adam Phillips, On kissing, Tickling and Being Bored Psychoanalytie
Essays on the Unexamined Life (1993) (Opiisme, gidiklanma ve sitkilma
iizerine hayatin didiklenmemis yanlarma dair psikanalitik denemeler,
Ayrinti, 1996, ¢ev: Fatma Taskent, s. 92).
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Fernando Pessoa, O Livro do desassossego (1982), § 263 (Huzursuzlu-
gun Kitabi, Can, 2006, cev: Saadet Ozen, s. 261).

Fydor Dostoyevski, Jnefnux nucameas (Dnevnik Pisatelya) (1873-
1881), (Journal d'un écrivain, Gallimard, “Bibliothequede Ila
Pléiade”, 1972, s. 724) (Bir Yazarin Giinliigii, 2 cilt, YKY, ¢ev: Kayhan
Yiikseler, 2005).

Martin Doehlemann, Langeweile? Deutung eines verbreiteten
Phinomens, s. 51.

Konunun bu yani, haber toplumumuz iistiine bir vurguyla Orrin
Klapp tarafindan ozellikle derinlestirilmistir, Overloaded and
Boredom.

Fernando Pessoa, O Livro do desassossego (1982), § 122 (Huzursuzlu-
Sun Kitabi, Can, 2006, cev: Saadet Ozen, s. 132).

Walter Benjamin, Zentralpark.

Anmak icin George Simmel’in, Philosophie der Mode (1905) sayilabi-
lir (Gesamtausgabe Cilt 10, Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp, 1995
iginde, s. 9-37). Ama bu kitap nerdeyse bir asir &nce yazildigindan,
daha giincel bir ¢calisma iyi olacaktir.

Ibid. s. 19.

Nitelik kavramina dair uyarici bir ¢6ziimleme igin bkz. Christian
Norberg-Schultz, “Om  kvalitet”, @ye og hind iginde, Oslo,
Gyldendal, 1997, s. 24 ve devamu.

Emmanuel Kant, Anthropologie in pragmatischer Hinsicht (1798)
(Antropologie d'un point de vue pragmatique, Vrin, 1964, gev. Michel
Foucault, 2002, 8. baski, s.168 )

Joris-Karl Huysmans, A rebours (1884), Gallimard, “Folio”, 1977
(Tersine, YKY, 2003, ¢ev: Tahsin Yiicel)

Roland Barthes, Le Plaisir du texte de Variations sur l'écriture, Seuil,
1973, s. 43 (Yaz: iizerine cegitlemeler Metnin Hazzi, YKY, 2006, cev:
Sule Demirkol).

Bkz. Martin Heidegger, Einfiilhrung in die Metaphysik. (1935)
(Introduction a la métaphysique, Gallimard, “Tel”, 1987).

Jean Baudrillard, Le Crime parfait, Galilée, 1995 (Kusursuz Cinayet,
Ayrinti, 2006, cev: Necmettin Sevil).

Fernando Pessoa, O Livro do desassossego (1982), § 196
(Huzursuzlugun Kitabi, Can, 2006, ¢ev: Saadet Ozen, s. 198-199).
Bildigim kadariyla, boylesi bir eser simdiye kadar yazilmadi. Buna
en ¢ok yaklasan yapit, Reihhard Kuhn'un The Demon of Noontide.
Ennui in Western Litterature’c (Princeton University Press, 1976)
olacaktir. Pekgok belgeye dayanan bu eser, esas itibariyla edebi
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metinleri ele aliyor, ama bir kesinlik eksikligi s6z konusu (melan-
kolinin farkli bigimlerini belli bir bulaniklik kapliyor) ve cagdas
dénem pek islenmiyor.

Acedia iistiine déklimantasyonum temel olarak, Siegfried Wenzel'in
eseri The Sin of Sloth: Acedia in Medial Thought and Literature’den,
Chapel Hill, The University of North Carolina Press, 1967 ile
Giinter Bader'in, Melancholie und Metapher'inden, Tiibingen, J.C.B.
Mohr, 1990, alinnustir.

Dante, La divina commedia (1308-1321), VIL sarki, 121-126 satirlari,
(flahi Komedya, Oglak, 1998, gev: Rekin Teksoy).

Blaise Pascal, Pensées, Seuil, “Point essais”, 1978, II, 171 (79)
“Misere”. (Diigiinceler, “acziyet”, Kakniis, 1996, ¢ev: Metin
Karabasoglu, s. 108).

Ibid. 11, 170 (53) “Divertissement”. (“Eglence”, Bkz. s. 38; s. 55
devamy; s. 201 ve devamu).

1bid. 11, 131 (47), “Ennui”. (“Can Sikintist”, s. 171).

Emmanuel Kant, Anthropologie in pragmatischer Hinsicht (1798)
(Anthropologie d'un point de vue pragmatique, § 58).

1bid, § 12.

Ibid, § 61.

Emmanuel Kant, Uber her Ausgegeben Ethik (1925) (Etica, Etik iizerine
dersler, Pencere, 2003, cev: Oguz Oziigiil).

Emmanuel Kant, Anthropologie in pragmatischer Hinsicht (1798)
(Anthropologie d’un point de vue pragmatigue, § 60).

Emmanuel Kant, Pidagogik, Kant gesammelte Schriften iginde, cilt IX,
s. 471.

Emmanuel Kant, Uber her Ausgegeben Ethik (1925) (Etica, Etik iizerine
dersler, Pencere, 2003, gev: Oguz Oziigiil).

Emmanuel Kant, Uber her Ausgegeben Ethik (1925) (Etica, Etik iizerine
dersler, Pencere, 2003, cev: Oguz Oziigiil).

Theodor W. Adorno, Negﬂtwe Dialectik (1966) (Dialectique négative:
les vacanses de la dialectique, Payot 2001, s. 290).

Tor Ulven, Avlgsning, Oslo, Gyldendal, 1993, s. 137.

Emmanuel Kant, Uber her Ausgegeben Ethik (1925) (Etica, Etik iizerine
dersler, Pencere, 2003, gev: Oguz Oziigiil).

Thomas Mann, Der Zauberberg, (1924) (La Montaigne magigue, bél. 4,
“Digression sur le temps”, Romans et Nouvelles iginde, cilt II, 1904-
1924, Livre de Poche, 2001, s. 701) (Biiyiilii Dag, Can, 1998, cev: Iris
Kantemir, b6liim 4, “Zaman duyusu {izerine ara gikig”).
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Seren Kierkegaard, Enten-Eller (1843) (“La culture alternée. Essai
d’une sage doctrine sociale”, Ou bien...ou bien iginde.

Arthur Scopenhauer, Die Welt als Wille und Vorstellung (1819, 1844,
1859) (Isteme ve Tasarim olarak diinya, Biblos, 2005, ¢ev: Levent
Ozsar) Schopenhauer’in bu sarka¢ hareketini tasvir ettigi bagka
pasajlar Parerga und Paralipomena I iginde bulunur.

Giacomo Leopardi, Du Zibaldone. Pensieri di varia filosofigae bella
letteratura, 7 cilt, 1898. (Le Temps qu'il fait, 1987).

Friedrich Nietzsche, Menschfiches, Allzumenschliches. Ein Buch fiir
freie Geister: Vermischte Meinungen und Spriiche § 369; Der Wanderer
und sein Schatten, § 56 (1878) (Insanca pek insanca 11, Kanigik kanilar
ve bzdeyisler; Gezgin ve Golgesi, Ithaki, 2004, gev: Mustafa Tiizel).
Friedrich Nietzsche, Die Frihliche Wissenschaft <La Gaya Scienza>
(1881), § 42 (Sen Bilim, Say, 2004, cev: Ahmet Inam).

Friedrich Nietzsche, Menschliches, Allzumenschliches: Der Wanderer
und sein Schatten (1878), § 220, (Gezgin ve gilgesi, Ithaki, 2004, cev:
Mustafa Tiizel, s. 129).

Friedrich Nietzsche, Menschliches, Allzumenschliches,§ 611 (Insanca,
pek insanca I, Ithaki, 2003, ¢ev: Mustafa Tiizel, “can sikintis1 ve
oyun”, s.352).

Friedrich Nietzsche, Also sprach Zarathustra. Ein Buch fiir Alle und
Keinen (1885) (Boyle buyurdu Zerdiist, Cem, 1997, gev: A. Turan
Oflazoglu; bkz. Dérdiincii boliim, Esrik Tiirkii, § 10, s. 307).

Bu denemeyi kaleme aldiktan sonra yalmuizca Christopher
Schwartz’in ¢ok ilging ¢alismasiru kesfettim. Langeweile und Identitit
Eine Studie zur Entstehung und Krise des romanthischen Selbtgefiihls,
Heidelberg, Universititsverlag C. Wiinter, 1993. Schwartz’'in anali-
zi, Tieck’in, Schlegelin ve Brentano’nun metinlerine dayanarak,
sikinti ile romantizm arasindaki ayn siki baglart anlatiyor, ama ge-
ne de ihlal motifi iizerinde benim kadar durmuyor.

Bkz. Asbjern Aarseth, Romantikken som konstruksjon, Oslo,
Universitetsforlaget, 1985.

Michel Foucault, “Le non du pére”, Dits et Ecrits, cilt I: 1954-1969
iginde, Gallimard “Quarto”, 2001.

George Wilhelm Friedrich Hegel, Vorlesungen iiber die Aesthetik, cilt
1, (Estetik I Giizel sanat iizerine dersler, “giris”, Payel, 1994, cev: Tay-
lan Altug, Hakki Hiinler).

Ibid.

George Wilhelm Friedrich Hegel, Phinomenologie des Geistes (1807)
(Tinin Gériingiibilimi, Idea, 1986, gev: Aziz Yardimli).
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Burada, Walter Benjamin’i (Origine du drame baroque allemand)
takiben, sembol ile alegori arasindaki iligkiyi tartismak tam yerinde
olacaktir, ama bu bizi konudan ¢ok uzaklastirir. Bunu, bir bagka in-
celemeye birakiyorum.

Emmanuel Kant, Beantwortung der Frage: Was ist Aufklarung? (1784)
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Terciimeler, Alman Klasikleri 6, 1965 (2. Basim), cev: Melahat Togar).
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Johann Wolfgang von Goethe, Faust II (1832) (Goethe, Faust I,
Bordo Siyah, 2005, ¢ev: Geng Osman Yavas, s. 309).

Bret Easton Ellis, American Psycho, 2000 (Amerikan saptgi, Om, 1999
ve Ithaki, 2006, gev: Fatih Ozguven) Bu kitap ¢iktiginda gok elestiri
aldi. Ornegin feministler, kadinlara kars: icerdigi siddet sebebiyle
yasaklanmasini istediler. Kadinlarin erkeklerle ayni muameleyi
gordiiklerini belirtecegim. Bateman yedi kadin ve yedi erkek katle-
der. Ancak, erkeklerin kadinlardan daha ¢abuk ve daha az vahsi
bi¢imde 6ldiiklerini teslim etmek zorundayim.

Stendhal, De "amour, s. 238, (Ask iizerine, Mor 1998, ¢ev: Mukadder
Yakupoglu ve Lotus 2004, gev: Ayberk Erkay).

Fyodor Dostoyevski‘nin Ecinniler romanunindaki Stavrogin karak-
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sOyle yazar: “Sefihligi denedim ve tiim giiclimii tiikettim. Ama se-
fihligi sevmiyorum ve istemiyordum.”

Bret Easton Ellis, American Psycho, 2000 (Amerikan sap1g:, Om, 1999,
gev: Fatih (jzgiiven, s.27, 28).

Ibid. s. 89.

Ihlal ve agkin arasinda kurdugum ayrim tamamen egretidir ve
kullanmak aligkanliginda oldugumuz sekilleriyle bu kavramlara
hig uymazlar. Béylece, George Bataille’in (L'Erotisme, s. 28 ve 78'de)
“ihlal” terimi ile belirttigi sey ben “askin” diye adlandiriyorum.
Terimlerin anlamlarmi kesin olarak belirttigimiz zaman, bunun
problem yaratmamasi gerekir. Buna karsilik, bana sorunlu gériinen
konu, Bataille’a ve Foucault’ya hasredilmis tiim bir kiilliyatin ihlal
kavramini ayrimsizca kullanmig olmasidir.
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cev: Ahmet Inam, bkz. “Ugiincii ¢alisma: cileci ideallerin anlamu
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(1935) (Meurtre dans la cathédrale, Seuil, “Points”, 1995).

Seren Kierkegaard, Gjentagelsen (1843) (La répétition, Robert Laffont,
“Bouquins”, 1993).

Karl Rosenkranz, Asthetik des HafSlichen, Leipzig, Reclam, 1990, s.
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2007, gev: Genco Erkal, s. 48).
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ler, Aynint, 1999, gev: Ugur Un).
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Andy Warhol, The Andy Warhol Diaries, Pat Hackett ( Journal, Gras-
set, 1990).

Jean Baudrillard, Le Crime parfait, Galilée, 1995, s. 112 (Kusursuz
cinayet, Ayrinti, 1998, cev: Necmettin Sevil).
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insanlar sefil hayatlarini uyusturularla, sapkin seksle, toplu seksle,
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Andy Warhol, The Andy Warhol Diaries, Pat Hackett .

Andy Warhol, The Philosophy of Andy Warhol: From A to B and Back
Aguain, Penguin Modern Classics, 1971.
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Sevil) adli kitabindaki bir béliimiin baghgidur.
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siiresi. Onbes yasinda sekse dair birseyler 6grenip otuz yasinda 6l-
diikleri zamanlar insanlarin, sekse dair sekiz yasinda birseyler 6g-
renip, sarurim, seksen yagina kadar yasayan bugiiniin insanlarin-
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keit, Einsamkeit, 1929 ( Les Concepts fondamentaux de la métaphysique,
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(Tractatus logico-philosophicus, YKY, 1996, gev: Orug Aruoba, s. 167).
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300.

E. M. Cioran, Ecartélement (1979), Gallimard, “Quarto”, 2001, s. 1481.
Otto Friedrich Bollnow, Les Tonalités affectives. Essai d’anthropologie
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Schopenhauer, Parerga und Paralipomena I.

Martin Hidegger, Sein und Zein (1927) (Varlik ve Zaman, Idea, 2004,
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202



242

243

244

245

246

247

248

249

250

251

252

253

255
256

257

Notlar

E. M. Cioran, Ecartélement, s. 1481.
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44 (Swtmn’larm taraft, Kayip zamann Izinde 1, YKY, 1999, cev: Roza
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Nietzsche (1936-46), cilt I, Gunther Neske Varlag, 1961 (Nietzsche I,
Gallimard, 1971; 1997, s. 96).

Heidegger, Die Grundbegriffe der Metaphysik: Welt, Endlichkeit,
Einsamkeit (1929) (Les Concepts fondamentaux de la métaphysique:
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sin1 savunan tek filozof degildir. Platon Tipaiwog, 155 d (Timaios, Sos-
yal, 2001, gev: Erol Giiney, Liitfi Ay)’de sagirmamn felsefinin bas-
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Heidegger, Die Grundbegriffe der Metaphysik: Welt, Endlichkeit, Ein-
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Critical Interpretation, Princeton, Princeton University Press, 1998.
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