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Arena Tiyatrosu olmasaydi Aslan Asker $vayk’in yaraticisi
Yaroslav Hagek’i belki bir siire daha gerektigi gibi taniyamaya-
caktik. Oysa, ¢agimizin Cervantes’i diye iin alan Hagek, ¢oktan-
dir diinya edebiyat tarihine girmis, eserleri gesitli dillere ¢evril-
mis, seriivenlerle dolu hayat: izerine cilt cilt kitap yazilmigtur.

Hagsek, yillar boyunca, gergek olmaktan ¢ok fantastik bir yazar
olarak bilindi. Ciinkii hayati, dylesine seriivenlerle dolu, 6ylesine
cesitli, 6ylesine karigikt1 ki, onun iizerine yazilanlardan hangi-
sinin uydurma, hangisinin ger¢ek oldugunu ayirt etmek bugiin
bile zordur. Tamamiyla uydurma sandigimiz, gergek hayatta yeri
olmasina ihtimal vermedigimiz bir hikdyesinin, Hagek’in bagin-
dan geg¢mis birgok olaydan biri oldugunu 6grendigimiz zaman,
hakl bir sagkinhiga kapilmaktan kendimizi alamiyoruz. Bu gesit
hikayelerle olaylar, birbiriyle sarmag dolas olarak ¢ogaldig dl¢i-
de, uydurmanin nerede bitip ger¢egin nerede bagladigini bir tiir-
li kestiremiyor, Hagsek’in yasantis1 iizerine okudugumuz birgok
seyi de uydurma saniyoruz. Iste, Hagek’in biyografisini yazan-
lardan ¢ogunu sasirtan da budur. Oliimii iizerinden su kadar yil
gegmesine, hakkinda ciltlerce kitap yazilmasina ragmen, yine de
Hagek’in dogru diiriist bir biyografisinin yazildigini1 sanmiyoruz.

Hagek Kimdir?

Yaroslav Hasek, 1883 yili Nisan'inin 30’unda Prag sehrinde
dogdu. Hasek ailesinin kokleri, on altinci yiizyila kadar uzanir.
Hagek’in dedesi Frantisek Hagek, Cekoslovakya’nin bagimsizlig
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i¢in savagmig, 1848 devrim hareketlerine katilmig bir adamdur.
Hagek’in babasi Jozef Hagek, Prag okullarindan birinde 6gret-
mendi. Geng yasta kansere tutuldugu i¢in kendini igkiye vermis-
ti. Hagek’in igkiciligi de belki babasindan gelmektedir.

Ogrenimi

Hasek ilkdgrenimini Prag sehrinde yapti. Bir siire lisede oku-
du. Zeki olmasina ragmen higbir zaman iyi bir 6grenci olamad.
Asir1 denecek kadar yaramazdi. Bir 6grenci gosterisine katildi-
g1 igin 1897°de liseden kovuldu. O siralarda Cekoslovakya'da
ulusal kurtulus i¢in yapilmakta olan savag en yiiksek kerte-
ye varmst1. Biitiin Cekoslovakya, 6zellikle bir kiiltir merkezi
olan Prag sehri kaynasma halinde idi. $ehirde sikiyonetim ilan
olunmugtu. Hareketli ve atesli bir gocuk olan Hagek, bu olayla-
ra seyirci kalamazdi. Avusturya jandarmasi, on dért yaginda-
ki Hasek’i, cepleri taslarla dolu olarak, iiniversiteli bir 6grenci
toplulugu arasinda yakaladi. Hagek, cebindeki bu sugsuz taglari
sadece bir koleksiyon meraki yiiziinden topladigini iddia ettiy-
se de derdini dinletemedi. Prag’daki Avusturya Lisesi, nimayis
giini cepleri tag dolu yakalanan bir 6grenciyi okulda tutmay:
uygun bulmadu.

Eczaci Cirakliga

Hagsek, okuldan kovulunca ¢aligmak zorunda kaldi. O sira-
larda babasi da 6lmiis, aile yiikii Hagek’in omuzlarina yiiklen-
misti. Annesi ogluna is bulmak igin bir¢ok kapilar agindirmagti.
En sonunda Kokogka adli birinin eczanesine ¢irak olarak verildi.
Hagek eczaci girakliginda uzun bir siire kalmamakla birlikte, bu
onun hayatinda bir doniim noktas:1 oldu. Hagek, hayatinin bu
pargasini daima biiyiik bir zevkle, biiyiik bir heyecanla anmgtir.
Nitekim onun bu eczane ile ilgili izlenimlerini “Eski Eczanede”
adl hikayesinde okumak miimkiindiir.
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Okuma ve Siir Yazma Merak1

Hasek’in eczanedeki isi ¢ok degildi. Bos vakitlerinde ec-
zanenin terasina ¢ikar, o siralarda kendisinde uyanan oku-
ma merakini gidermeye ¢aligirdi. Hagek’in o siralarda en gok
sevdigi yazarlar, Cervantes, Dickens, Gogol, Tolstoy idi. Yine
o siralarda en begendigi eser Don Kisot idi. Hagek bir siire ec-
zaci ¢irakligl yaptiktan sonra, kendi isteginden ¢ok annesinin
1israriyla ticaret okuluna girdi. Hagek’in ilk kalem denemeleri
bu siralara rastlar. Hagek yine bu siralarda, biraz da Gorki'yi
taklit etmis olmak igin birkag¢ arkadagiyla Cekoslovakya iginde
bir geziye ¢ikt1. Bu gezinin izlenimlerini, sonralan bazi gazete
ve dergilerde yayimladi.

Hasek’in siir yazma meraki da yine bu siralarda bagladi.
Siirlerini kiigiik bir kitapta topladi. Ama begenilmedi. O zaman
Hagek yirmi yaglarinda idi. Bu tarihlerde edebiyatla ilgilenmeye
bagladi. Yine bu tarihlerde ticaret okulunu bitirdi.

Annesinin 1sranyla Slavya Bankasina memur olarak girdi.
Ama Hagek’in banka memurlugu da uzun siirmedi. Ingiliz-Bo-
er Savagi baglamigti. Biitiin Cek aydinlan gibi Hagek de Boerle-
re sempati duyuyor, Ingilizleri haksiz buluyordu. Géniillii ola-
rak Boer ordusuna yazilmak iizere Cekoslovakya’dan ayrildi
Gergi Sicilya’dan oteye gidemedi. Ama bu davranis1 banka ile
iligkisinin kesilmesine sebep oldu. Bundan sonra da higbir za-
man memurluk hayatina ddnmedi. Profesyonel olarak gazeteler-
de galigymaya baglad.

Gazeteciligi

Hagek, gazeteciligin ilk basamag olan muhabirlige bagladi.
Bu ilk yazilarinda bile onun engin hayal giiciinii, keskin miza-
hin1 sezmemek miimkiin degildi. Polis muhabirligi yaptig1 sira-
larda bir giin koca Prag sehrinde ne bir cinayet ne bir hirsizlik
ne de bir yankesicilik olmustu. Ama Hagek, gazetesine eli bos
donecek kisilerden degildi. Hemen meyhanelerden birine girdi.
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Giiniin en heyecanli polis olaylarindan birini uydurup gazetesi-
ne gotirdii.

Hagek, en yalin polis olaylarini bile herkesin yazdigi bigimde
yazmazdi. Bunlara biraz alay, biraz yergi ¢esnisi katardi. Ba-
zen bu ¢egninin dozunu kagirdig1 olurdu. O zaman, kendi-
sini dovmek igin gazete idarehanesine kadar gelen eli sopali
kisilerden kurtulmak i¢in bir hayli ¢aba harcamasi ve kurnazhik
gostermesi gerekirdi.

Bir aralik Kadin Dergisi'nin, bir siire de Hayvanlar Diinyast
dergisinin sekreterligini yapti. Bu dergiler de onun fantezisinden
kurtulamadilar. Giiniin birinde Hayvanlar Diinyas: dergisinde
Brezilyal bir profesor, on alt1 kanath bir sinek kesfetmis, sinek
bu kanatlarini sicak havalarda bir yelpaze gibi kullanarak ken-
dini sicaktan koruyormus. Tabii yazinin altinda Yaroslav Hagek
imzasi vardi. Buna benzer, ortaligi birbirine katan birkag yazidan
sonra Hasek’in Hayvanlar Diinyas: dergisiyle ilisigini kestiler.

Hagsek Meshur Oluyor

Bir derginin kapisi1 Hagek’e kapanirken birka¢ derginin ka-
pist birden ona agiliyordu. Boylece Hagek, olumlu ve olumsuz
yonlerde olmak iizere gittikge taniniyordu. Cekoslovakya'nin
bazi gevreleri onu goklere ¢ikarirken bazi gevreleri de onu yerin
dibine batiriyorlardi. Hasek’i begenmeyenler, ona saldiranlar,
kendilerini onun alayc1 hikayelerinin kisilerine benzetenler, onun
bu gesit hikayelerine konu olanlardi. Bunun diginda, onun pren-
sipsiz alayciligina, agin igkiciligine kizanlar da vardi. Ama biitiin
bunlara ragmen gazeteler ve dergiler, “bu sempatik serseri’nin
yazilarini, hikayelerini yayimlamak igin can atiyorlardi.

1914-1918 Birinci Diinya Savagi, Hagsek’in bir yazar olarak
¢aligmalarina engel oldu. Hagek, 1915 yilinda silah altina alina-
rak Dogu cephesine gonderildi. Orada Ruslara esir oldu. Ancak
savagin sonunda Cekoslovakya’ya donebildi. Bundan sonrada en
inli eseri olan Aslan Asker Svayk’ yazdi.
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Sanatindaki Ozellik

Hagek, gerek kafa yapisi gerek yasayis1 bakimindan metotlu
bir ¢aligmaya yatkin degildi. Bundan 6tiirii de biitiin zekasina ve
kabiliyetine ragmen ne bir edebiyat okulunun 6nderi oldu ne de
Cek diline bir yenilik getirdi. Ama buna kargilik, hikéyelerinde,
higbir Cek yazarinin yazilarinda goriilmeyen bir bagka ozellik
vardi. Hagek, o zamana kadar ya hi¢ islenmemis ya da ¢ok az
islenmis bir konuyu se¢misti. Bu konu, yiizyillar boyunca
Cekoslovakya’yr boyundurugu altinda bulunduran Habsburg
Monarsisi idi. Gergekten de Hagek kadar higbir Cek yazar ge-
rek sosyal gerek politik bakimdan giiriimeye ve dagilmaya yiiz
tutmug Avusturya-Macaristan Imparatorlugu’nun bu kokmus ve
giiliing yanlarini béylesine giiglii, boylesine ustalikli yermemis-
ti. Bundan o6tiiridiir ki, Avusturya-Macar sansiirii Hagek adinin
duyulmasina ve yayilmasina elinden geldigi kadar engel olmus,
Hagek ancak Avusturya-Macaristan Imparatorlugu’'nun yikili-
sindan sonra kendini duyurabilmistir.

Aslan Asker Svayk

Her seyden dnce giiliinglii ve alayci hikayelerin yazarn olarak
Hagek’in en iinld, en yaygin eseri Aslan Asker $vayk’tir. Ese-
rin konusu, Asker $vayk’in, Avusturya-Macaristan ordusunda
bagindan gegenlerdir. Ama Hagek’in biyografisini yazan yazar-
lardan birgogunun hakl olarak belirttikleri gibi, Aslan Asker
Svayk’ta sozii edilen ve savagta ge¢mis gibi gosterilen olaylardan
bir¢ogu, savastan 6nce Hasek’in bagindan geg¢mis olaylardir.

Nitekim, $vayk ilkin 1912 yilinda yayimlanmigtir. Ama eser-
de soz konusu edilen olaylardan bir¢ogu, Avusturya-Macar san-
stiriiniin isteklerine uygun yazildig igin, o zamanlar bu eser pek
dikkat ¢ekmemistir. Hagsek savastan doniince, eserini yeniden
ele almig, savasta bagindan gegen seriivenleri de katarak, diinya
dillerine gevrilen iinlii Aslan Asker Svayks meydana getirmistir.
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Eserin 1912’de yazilan béliimii, bu eserde “Svayk’in Savagtan On-
ceki Seriivenleri” baghg: altinda yer almigtir.

Ama ne olursa olsun, Svayk’in ister savagtan Once ister
savag sirasinda bagindan gegenler, dogrudan dogruya Hagek’in
bagindan gegenlerdir. Zaten Hagek’in biitiin hikaye kisileri de
birer Svayk, yani birer Hagek’tir. Hagek, ¢esitli isler arasinda,
bir aralik képek saticiligi da yapmugti. Igte, “Nasil Képek Tica-
reti Yaptim?” hikayesinin kigisi Cijik, $vayk’tan, yani Hagek’ten
bagkas1 degildir. Ote yandan, “Képekbalign ve Ug¢ Kisi” adli
hikayesinin ii¢ kigisinden biri, Hayvanlar Diinyas: dergisinin ya-
zan, yani Hagek'tir. Nitekim, “Imparator Fransuva Jozef’in Port-
resi” adll hikdyedeki Petiska, Aslan Asker Svayk’taki birahaneci
Palivets’in tipatip bir benzeridir.

Hagek, 23 Ocak 1923’te, heniiz gen¢ denecek bir yagta Prag
sehrinde 6ldii. Ondan ilk hikdye kitabi 1944 yilinda Tiirkgede
yayimlanmigtir.
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SARAYEVO suikasti, Emniyet Miidiirliigiinii birgok kurbanla
doldurdu. Bunlari, birbiri pesinden Emniyet Miidiirliigiiniin ne-
zarethanesine getiriyorlardi. Nezarethanenin amiri olan ihtiyar
polis komiseri, gelenleri babacanca bir homurtu ile kargiliyordu.

“Su Ferdinand da size pahaliya oturacak ha!”

Svayk’, birinci kattaki birgok odalardan birine tiktiklar:
zaman, odada alt1 kisi vardi. Bunlardan besi bir masanin et-
rafina toplanmisti. Orta yash bir adam olan altincisi ise adeta
otekilerden uzaklagmak istiyormus gibi bir bagina kosedeki
karyolalardan birine oturmugtu. $vayk, birbiri ardinca hepsine,
buraya nigin getirildiklerini sordu. Masanin baginda oturmakta
olan besinden de asag1 yukar: u ayni1 cevabi aldu:

“Sarayevo isinden otiirii.”

“Ferdinand’dan 6tiiri.”

“Avusturya veliahtinin 6ldiiriilmesi ile ilgili olarak.”

“Ferdinand’dan 6tiiri.”

“Sarayevo’da Avusturya veliahtini 6ldiirdiikleri igin.”

Masanin bagindaki beg kisiden ayr1 olarak oturmus olan al-
tincisi ise, soymak igin adam o6ldiirmeye kalkigtigini, kendisin-
den de siiphelenmesinler diye bu bes kisi ile bir iligik kurmak
istemedigini soyledi. $vayk, buraya nasil diistiiklerini belki de
onuncu seferdir anlatan suikast¢ilar grubunun yanina oturdu.

Birinden bagka hepsi de ya meyhanede ya birahanede ya da
kahvehanede yakalanmiglardi. Bunlarin iginden yalmz gozleri
aglamakl, gozliikld, ¢ok sisman biri evinde yakalanmigti. Onu,
Sarayevo cinayetinden iki giin once, Barigki Meyhanesinde,
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Teknik Universite 6grencilerinden iki Sirp gencinin igki para-
sim ddedigi i¢in yakalamiglardi. Daha sonra onu, Milli Emniyet
ajanlarindan Briski, sarhog bir halde, yine o Sirp gengleriyle bir
arada, bir bagka lokalde, Tsepnaya Caddesindeki Montmartre
Lokalinde gérmiistii. Kendisi, imzaladig: zabitta da kabul ettigi
lizere, bu genglerin bu lokantadaki masraflarin1 da 6demigti.

Bu zat, ilk gotiiriildigi polis karakolunda, kendisine soru-
lan biitiin sorulara yiiksek sesle, hep su basmakalip ciimleyi
tekrarlamigti:

“Benim bir kirtasiye ditkkanim var.”

Kendisine hep:

“Bu seni hakh ¢ikarmaz!” demiglerdi.

Masa baginda oturanlardan ikincisinin de meyhanede bas
derde girmigsti. Bu, kisa boylu bir tarih 6gretmeni idi. Meyhane
sahibine, tarihteki 6nemli suikastlarin bir tarihgesini yaparken
kendisini yakalamiglardi. Tarih 6gretmeni tam da o sirada, di-
slincesini §oyle 6zetliyordu:

“Suikast diigiincesi, tipki Kristof Kolomb’un yumurtas: kadar
basittir.”

Karakolda sorgusu yapilirken, polis komiseri, onun yaptig1
Ozetlemeyi su sozlerle tamamlamigti:

“Sizi hapishanenin beklemesi kadar basittir.”

Ugiincii suikastgi, Dobroliib adli hayirsever bir dernegin
bagkan: idi. Sarayevo'da suikastin yapildig1 giin, Dobroliib
Dernegi iiyeleri, galgih bir kir gezintisine ¢ikmiglardi. Dernek
tiyeleri kirda ¢alg: ¢alarak giiliip eglenirlerken, bir jandarma
¢avusu yanlarina gelmis, biitiin Avusturya’da yas ilan edildigi
i¢in hemen eglentiye son vermelerini emretmisti. Dernek bagkani
babacan bir eda ile:

“Bir dakikacik izin verin,” demisti. “Simdi mizika ‘Hey Slav-
lar! sarkisini galacak. Onu ¢alsin, hemen eglentiyi paydos ederiz!”

Simdi bu zat, bagin1 6niine egmis bir halde oturuyor, kendi
kendine séyleniyordu.
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“Agustos’ta dernegin kongresi yapilacak! Sayet bu kongre-
de bulunmazsam beni dernek bagkanligina se¢gmezler. On yil-
dir iist iiste dernek bagkanligina hep beni segiyorlardi. Tekrar
secilmezsem, bu felakete katlanamam.”

Merhum Ferdinand, dérdiincii suikastgiya yaman bir oyun
oynamisti. Dogru sozlii, dogru o6zlii, sovalye yaradiligh bir
kisi olan bu suikastgi, tam iki giin, Ferdinand ile ilgili biitiin
konugmalardan kaginmgsti. Ugiincii giiniin akgami bir kahveha-
nede arkadaglariyla kiagit oyunu oynarken el ona gelmis, o da:

“Yedinci el, Sarayevo’daki gibi!” szlerini agzindan kagiriver-
migti.

Avusturya  veliahtinin  oldiriligiyle ilgili  olarak
yakalandigini sdyleyen masanin bagindakilerden besincisi, hila
oylesine bir dehget iginde idi ki, kabarik saglari, ¢ok tiiylii Ingiliz
Pincher kopeklerini andiriyordu. Yakalandig: birahanede Ferdi-
nand ile ilgili olarak ne bir s6z sdylemis ne de suikastla ilgili bir
gazete okumustu.

Masasinda bir bagina otururken, tanimadig biri gelip kargi-
sina ¢6kmiis ve damdan diiger gibi hemen:

“Okudunuz mu?” diye sormus.

“Higbir sey okumadim.”

“Duydunuz mu?”

“Hayur, hi¢bir gey duymadim.”

“Biliyor musunuz ne oldu?”

“Hayir, bilmiyorum. Hem, genel olarak, olup bitenler beni il-
gilendirmez!”

“Ama bu olayin sizi ilgilendirmesi gerek.”

“Neyin beni ilgilendirmesi gerektigini bilmiyorum. Ben puro
iger, birka¢ duble bira yuvarlar ve yemek yerim. Gazeteleri hig
okumam. Ciinkii gazeteler yalan sdyler. Sinirlerimi ne diye bo-
zayim?”

“Sarayevo’'daki cinayet de sizi ilgilendirmez mi?”
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“Beni higbir cinayet ilgilendirmez. Bu cinayet ister Prag’dais-
ter Sarayevo'da ister Londra’da olsun. Benimigin fark etmez. Bu
isle ilgili milesseseler var, mahkemeler var, polis var. Herhangi
bir yerde birini 6ldiirmiislerse, demek dyle olmasi gerekiyormus.
Budalalik edip de kendini 6ldiirtmeseydi.”

Bu zat, bu son sozlerle konugsmasini kesmek zorunda kalmug.
Bundan baglayarak da her beg dakikada bir yiiksek sesle:

“Benim higbir sugum yok! Ben sugsuzum!” demeye baglamis.

O, bu sozleri, Emniyet Miidiirligiiniin kapisinda da bagira
bagira tekrarladi. O, bu sozleri, Prag Agir Ceza Mahkemesinde
de tekrarlayacaktir. Yine bu sozlerle, hapishanedeki hiicresine
girecektir.

Svayk, biitiin bu korkung suikast olaylarini dinledikten sonra
oradakilerin hepsine durumlarinin iimitsizligini anlatmay uy-
gun buldu:

“Bizim hepimizin haliharap,” gibiavutuculaflarlas6zebagladu.
“Bu isten higbirinize, yani higbirimize zarar gelmeyecegini
diisiinmeniz tamamiyla sagmadir. Biz polise nigin maag veriyo-
ruz? Uzun dillerimizden 6tiirii bizi cezalandirsin diye degil mi?
Mademki veliahtlarin dldiiriilmesi gibi korkung bir devir gelip
¢atmugtir, bizi yakalayip Emniyet Miidiirligiine getirmis olma-
larina hi¢ sgagmamaliyiz! Biitiin bunlar, gevrede etki uyandirmak
i¢in, cenaze téreninden once Ferdinand’a reklam olsun diye ya-
piliyor. Burada ne kadar ¢ok olursak bizim igin o kadar iyidir.
Ciinkii daha ¢ok eglenmis oluruz. Ben askerken, bir giin boyle
boligiin yarisim igeri tikmiglardi. Degil yalmz askeri mahke-
melerde, sivil mahkemelerde de ne kadar su¢suz insan mahkam
olmustur. Cok iyi hatirliyorum, kadinin birini yeni dogurdugu
ikizlerini bogmakla suglayip mahkam etmislerdi. Oysa kadin,
ikizleri 6ldiirmesine imkan olmadiginy, ¢iinkii ikiz degil bir kiz
¢ocugu dogurdugunu, bunu da bogmus oldugunu séyledigi hal-
de, kimse kadinin goziiniin yagina bakmadi. Kadin, iki kisiyi
o6ldiirmekten ceza yedi. Ya da Noel gecesi gergi diikkanina giren
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su ¢ingeneyi alalim. Adamcagiz 1sinmak igin oraya girdigine ye-
min ettiyse de kimse s6ziine inanmadi. Adaletin eline diigtiin mii
hap1 yuttun demektir. Bu kaginilmaz bir fenaliktir. Ama sunu da
kabul etmeliyiz ki biitiin insanlar sanildig1 kadar kétii degildir.
Lakin, namuslu bir insan1 hergele bir insandan nasil ayirt ede-
bilirsiniz? Ozellikle Ferdinand1 6biir diinyaya génderdikleri
bir sirada... Ben askerde iken bir giin, atig alaninda bir kopegi
oldirmiiglerdi. Meger kopek bizim yiizbagininmig! Yiizbag
bunu haber alinca, hemen bizi topladi, soldan saydirarak, her
onuncuyu birer adim digar1 ¢ikardi. Anlayacaginiz iizere, ben de
onuncu idim. Esas vaziyetinde duruyor, hi¢ kimildamiyorduk.
Yiizbagi, 6niimiizde dolagiyor ve avaz1 ¢iktig1 kadar bagiriyordu:
‘Serseriler! Haydular! Hergeleler!.. Bu kopek yiiziinden topunu-
zun akibetini meghul kilacagim! Hepinizi kursuna dizdirmeli!
Size merhamet caiz degil! Hepinize iki hafta izinsizlik cezas1 ve-
riyorum!’ Goriiyorsunuz ya! O giin s6z konusu olan bir kopekti,
simdi koskoca bir veliaht! Ortaligin goziinii korkutmak lazim ki
cenaze toreni daha fiyakal olsun!”

Saglar1 kabarik adam:

“Ben sugsuzum, ben sugsuzum,” deyip duruyordu.

“Hazreti Isa da sugsuzdu ama gene de garmiha gerildi. Higbir
yerde, higbir zamanda, higbir kimse su¢suz adamin alin yazisiyla
ilgilenmemigtir. Askerde iken bize, ‘Agzin1 kapa, vazifeni yap!’
derlerdi. Bundan iyisi de yok!”

Svayk karyolaya uzandi, giinahsiz bir insan gibi uyudu. Bu
arada yeniden iki kisi daha getirdiler. Bunlardan biri Bosnaliidi.
Boyuna odaniniginde dolasiyor, diglerini gicirdatiyor, durmadan
kiifrediyordu. Yakalandig1 zaman elinden alinan igportasinin,
i¢indeki mallarla kaybolmasindan korkuyordu.

Gelenlerden ikincisi, $vayk’in dostu birahaneci Palivets’ti.
Ahbabi $vayk’ goriince onu uyandirdi. Acikli bir sesle:

“Gordiin mii $vayk, beni de getirdiler,” dedi.

Svayk, candan bir sesle ahbabinin elini sikarak:
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“Gok sevindim,” dedi. “O adamin so6ziinii tutacagini zaten
biliyordum. Seni almaya gelecegini vaat etmigti. Tabii s6ziini
tutmas: gerekirdi.”

Palivets bunun tam tersini diigiiniilyordu. Bu bigim sozleri
tutmanin beg para bile degeri olmadigini séyledi. Sonra $vayk’in
kulagina egilerek, yavag¢a oteki tutuklularin hirsiz olup olma-
diklarini sordu. Ciinkii boyle bir sey, bir tiiccar olmak sifatiyla,
onun i¢in zararh olabilirdi.

Svayk, soymak i¢in adam oldiirmeye kalkigan birinden bagka,
buradakilerin hepsinin veliaht yiiziinden yakalandiklarini an-
latti. Bu cevap Palivets’in onuruna dokundu. Kendisinin, kiti-
piyoz bir veliaht yiiziinden degil, dogrudan dogruya imparator
yiziinden buraya getirildigini sdyledi. Bu sozler, oradakilerin
hepsini ilgilendirdi. Bunun iizerine Palivets, sineklerin impara-
tor hazretlerinin lizerine nasil pislediklerini anlatti:

“Efendim,” dedi, “diinbirahanemesivilbir polis geldi. juradan
buradan konugurken gozii yerde bir kenarda durmakta olan im-
parator Fransuva Jozef Hazretlerinin resmine iligti. ‘Bu resmin
burada isi ne? Niye duvardaki yerinde durmuyor?’ diye sordu.
Ben imparator hazretlerinin suratina sineklerin pisledigini, sinek
boku igindeki bir resmin duvarda durmasinin uygun olmayaca-
g digiinerek bir kenara koydugumu séyler séylemez bir kizil-
ca kiyamettir koptu. Iste beni bunun igin buraya getirdiler. Ama
beni hapishaneye diisiiren o sineklerin alacagi olsun!..”

Svayk yine uykuya yatti, ama fazla uyuyamadi. Ciinkii onu
sorguya ¢agirmiglardu.

Svayk, Birinci $ubenin merdivenlerinden tirmanirken,
¢ektigi acinin farkinda bile olmadan, hag¢ini sirtinda gikayetsizce
Golgota’ya* tagiyordu. Merdivenlerde, “Yere tiikkiirmek yasak-
tir!” yazisin1 okuyunca, yanindaki polisten, tiikiiriik hokkasina
tilkiirmek igin izin istedi. Yiizii safligindan pinl pinl yanarak:

*  Huristiyan inancina gore, Kudiis yakinlarinda, {sa’'nin ¢armiha gerildigi dagin ad1.
-gev.
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“Ciimlenize iyi aksamlar baylar, her birinize ayr1 ayn iyi
aksamlar!” sozleriyle sorgunun yapildig1 odaya girdi.

Cevap yerine, birisi bos gogsiine bir yumruk indirdi ve onu
bir masaya dogru itti.

Masanin baginda, neredeyse simdi Lombrozo’nun Cani Tip-
leri kitabinin sayfalan arasindan firlamig, bakiglarinda yabanc
bir sertlik okunan, soguk memur surath biri oturuyordu. Sert
bakiglariyla Svayk’ siizdiikten sonra:

“Aptallik numarasi yapma!” dedi.

Svayk, ¢ok ciddi:

“Zaten boyle bir gey diiginmiiyorum,” dedi. “Ben resmen ap-
talim. Aptalligimdan 6tiirii askerlikte beni ¢iiriige ¢ikarmiglardi.
Ozel bir komisyon beni aptal olarak kabul etti. Ya, iste boyle
efendimiz.”

Cani surath adam dislerini gicirdatti:

“Islediginiz suglarla ilgili olarak size yéneltilen suglamalar,
tamamiyla saglikl oldugunuzu ispathyor!”

Bu sozlerden sonra, cani surath adam, hiikiimeti devir-
me sugundan baglayarak, imparator hazretlerine ve hane-
dan iiyelerine hakarette bulunmak suglarina varincaya kadar
Svayk’in isledigi gesitli suglan saydi. Bu suglarin baginda, Veliaht
Ferdinand’in 6ldiiriilmesini uygun bulma ve bununla ilgili bagka
suglar gelmekteydi. Biitiin bu suglar, genel bir yerde islendigine
gore, araya kigkirtma sugu da girmekteydi.

Sert bakigh adam:

“Eee, biitiin bunlara ne diyeceksiniz bakalim?” diye sordu.

Saf bir eda ile Svayk:

“Bu kadan yetmez mi?” dedi. “Her seyin fazlasi zarar.”

“Demek kabul ediyorsunuz?”

“Ben hepsini kabul ediyorum. Sertlik gerek. Sert olmadan hig
kimse, higbir sey elde edemez! Mesela ben askerken...”

Odanin bir bagka masasinda oturmakta olan bir polis komi-
seri:
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“Ceneni kapa!” diye bagirdi. “Ancak size soruldugu zaman
konugsabilirsiniz! Anladiniz m1?”

Svayk:

“Anlamaz olur muyum efendim? Yiiksek miisaadenizle arz
edeyim ki hepsini anliyorum. Hem, séylediginiz her seyi dikkate
alacagim!”

“Kiminle disiip kalkiyorsunuz?”

“Hizmetgi kadinla, yiiksek efendimiz.”

“Onu demek istemiyorum. Politik gevrelerden tamidiginiz
kimse yok mu?”

“Olmaz olur mu, yiiksek efendimiz? Her giin Milli Politika
gazetesinin aksam sayisin1 aliyorum.”

Yabani surath adam:

“Gik digar1 ulan!” diye kiikredi.

Svayk’1 odadan ¢ikarirlarken:

“lyi geceler, yiiksek efendimiz,” dedi.

Odasina donen Svayk, oda arkadaglarina, bunun bir
kovusturma olmayip bir komedya oldugunu séyledi.

“Biraz bagirip ¢agiriyorlar, sonra da kap: digar1 koyuyorlar,”
dedi ve sozlerine yunu ekledi: “Eskiden daha kétii imis. Bir kitapta
okumustum. Saniklar sugsuz olduklarin ispatlamak igin ya kiz-
gin demirler iizerinde yalinayak yiiriimek ya da eritilmis kursun
i¢gmek zorunda kalirlarmig. Sugu kabul etmeyenlerin, her seyi
sdylemeyenlerin ayaklarini Ispanyol cenderesine sokuyorlarmus.
Bu duruma diigenler, sanki viicutlarindan et kopariyorlarmig
gibi korkung ¢i1ghklar atarlarmis. Bu ¢igliklar, adam su gegmez
bir guvalin iginde Eliskin Kopriisiinden suya atilincaya kadar
siirermis. Bu ¢ok korkung bir seymis!.. Sonra adam ya dorde
bolerler ya miizenin yaninda kaziga gegirirlermis. Sanikla-
r1, aghktan 6lmek iizere bir qukura attiklar1 zaman, bu cezaya
garptirilanlar adeta diinyaya yeniden gelmis gibi olurlarmus.
Simdi hapishanede yatmak ne ki? Adami ne dorde bdliyorlar
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ne de kaziga gegiriyorlar. Karyolamiz var, masamiz var, iskem-
lemiz var... Birbirimizi rahatsiz etmiyoruz. Corbamiz: veriyor-
lar, ekmegimizi veriyorlar... Suyumuzu getiriyorlar... Hela bur-
numuzun dibinde... Her seyde bir ilerleme var. Gergi sorguya
¢ekildigimiz yer biraz uzakga... U¢ merdiven tirmanmak gereki-
yor. Ama neme lazim, merdivenler pek temiz ve hareketli... Biri
asag inerken biri yukan ¢ikiyor. Ihtiyan, genci, kadin, erkegi,
hepsi var. Yalniz olmadig igin insan bayagi seviniyor. Her-
kes kendi yolunca rahat rahat gidiyor. Sorgu sirasinda, ‘Dorde
bolinmek mi, yoksa ateste yakilmak mi istiyorsun?’ gibi bir
soru ile kargilagmak korkusu da yok. Bunlardan birini se¢mek,
herhalde o kadar kolay bir sey olmasa gerek... Oyle saniyorum
ki, bu durumda ¢ogumuza inme inerdi. Evet, simdi sansimiza,
kosullar ¢ok daha iyi...”

Svayk, simdiki hapishane rejiminden yana g¢ektigi soylevi
heniiz bitirmisti ki, nobetgi polis kapiy1 agt1 ve seslendi:

“Svayk, sorguya gideceksiniz, giyinin!”

Svayk:

“Simdi giyinirim,” cevabini verdi. “Buna kars: higbir s6ziim
yok. Yalniz, igin iginde bir yanhshk olmasindan korkuyorum.
Az dnce sorgu sirasinda beni kovmuglardi. Sonra, arkadaglarim
bu gece bir sefer olsun sorguya ¢ekilmedikleri halde ben ikinci
defadir sorguya ¢ekiliyorum. Bundan 6tiirii arkadaglarimin da-
rilmasindan korkuyorum. Haksizlik ettigimi soyleyebilirler...”

“Gevezeligi birakin da digsan ¢ikin!”

Svayk, kendini yine o cani surath adamin kargisinda bul-
du. Cani surath adam, bir baslangica filan liizum gérmeden,
dogrudan dogruya:

“Hepsini kabul ediyor musunuz?” diye sordu.

Svayk, saflik dolu mavi gozlerini merhametsiz adama dikerek
yumugsak bir sesle:

“Yiiksek efendimiz, benim hepsini kabul etmemi istiyorsa-
niz, kabul ediyorum. Bana bundan bir zarar gelmez. Ama siz,
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‘Svayk, higbir seyi kabul etmeyiniz!” derseniz, ben son nefesime
kadar direnir, higbir gseyi kabul etmem.”

Sert goriiniiglii adam zaptin altina bir seyler karaladi. Sonra
kalemi $vayk’a uzatarak imza etmesini soyledi.

Svayk, kendisine uzatilan zapti, “Bana karg1 yoneltilen biitiin
suglamalarin dogrulugunu kabul ediyorum, Jozef Svayk,”
sozleriyle tamamlayarak imzaladi.

Svayk, zaptiimzaladiktan sonra, sert yiizlii adama donerek:

“Daha bagka bir sey imzalayacak miyim? Yoksa yarin sabah
mu geleyim?”

“Yarin sizi Agir Ceza Mahkemesine gonderecekler!”

“Yiiksek efendimiz, acaba saat kagta? Allah gostermesin, uyu-
yup kalirim da...”

Svayk’in 6niinde durmakta oldugu masanin 6teki tarafindan
ikinci sefer, “Defol!” kitkremesi duyuldu.

Svayk, pencereleri demir kafesli odasina donerken, yanindaki
polise:

“Sizin burada igler, sessiz sedasiz, piiriizsiiz yiriitiiliyor,”
dedi.

Svayk, odasina girip de arkasindan kap1 kapaninca,
arkadaglar onu soru yagmuruna tuttular. Svayk:

“Ben simdi, belki de Veliaht Ferdinand’it benim 6ldiirmiis
olabilecegimi kabul ettim,” dedi.

Odadakilerin altis1 da biiyiik bir dehget i¢inde yataklarina gi-
rip battaniyelerini baslarina gektiler. i¢lerinden yalniz Bosnali:

“Bravo dogrusu!” dedi.

Svayk, yatagina girerken:

“Burada bir ¢alar saat olmayis1 ne kadar da koéti!” diye
soylendi.

Sabahleyin onu ¢alar saat olmadan da uyandirdilar ve saat
alhda hapishane arabasiyla Bolge Agir Ceza Mahkemesine
gotiirdiiler.
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3%

MLADA Boleslav’da, Petigka adlibir kirtasiyeci vardi. Petigka’nin
diikkkani, kiglalarin tam kargisinda idi. Petigka, imparatorun
dogum giiniinde ve dteki resmi giinlerde evine, imparatorlugun
sar1 siyah bayragini asmayi, subay kuliibiinii kéagit fenerlerle
siislemeyi asla ihmal etmezdi. Bundan bagka Petiska, Avustur-
ya-Macar Imparatoru Fransuva Jozef’in portrelerini de biitiin
Mlada Boleslav bolgesindeki Yahudi meyhanelerine, kéy jan-
darma karakollarina satardi. Gergi bu portreleri, bolge okulla-
rina da seve seve satmaya hazirdi ama portrelerin boylari, Bolge
Milli Egitim Midirliigiinin kabul ettigi ol¢iilye uymuyordu.
Nitekim, bir giin, portrelerini satmak iizere Bolge Milli Egitim
Miidiirliigiine bagvurdugu zaman, Bolge Milli Egitim Midiiri
kendisine su cevabi vermisti:

“Sayin Bay Petigka, ¢ok ¢ok iiziilerek sdyleyeyim ki, bize
sundugunuz imparator, gerektiginden ¢ok biiyiik. Bolge Mil-
li Egitim Meclisinin bu konuda kabul ettigi 1891 tarihli dl¢iiye
uymuyor. Bolge Milli Egitim Meclisinin kararina gére impara-
tor hazretleri biraz daha kisa olmalidir. Bu kararda imparator
hazretlerinin boyu 48 santimetre, eni ise 36 santimetre olarak
belirtilmigtir, oysa sizin imparatorunuzun boyu 50, eni ise 40
santimetredir. Elinizde imparator hazretlerinin iki bin port-
resi bulundugunu soéylilyorsunuz! Bu acayip resimleri bize
satabileceginizi hi¢ ummayin!.. Imparatorumuz, birinci, hatta
ikinci mal olmak §6yle dursun, ii¢iincii mal... Baksaniza su bi-
yiklara... Sanki tarak yiizii gormemis. Sonra burnuna éylesine
ok kirmiz1 boya siiriilmiig ki... Ustelik gézleri de sas1...”
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Milli Egitim Midiriniin bu soézlerinden yildirnimla
vurulmusa donen Petigka, evine doniince karisina:

“Su bizim moruk imparator yiiziinden adamakilh sapa otur-
duk,” diye ac1 ac1 dert yand:.

Bu olay savastan once olmugtu. Kisacasi, imparator hazretle-
rinin iki bin portresi Petigka’nin bagina bela olmustu.

Savag ¢gikinca Petiska, elindeki mallar: satabilecegi umuduyla
¢ok sevindi. Hemen, gozleri kanl ihtiyar: vitrinine asarak altina
soyle bir ilan koydu:

“Karli bir aligveris: Imparator Fransuva Jozef 15 krona.”

Bu ilanin yardimiyla alti portre satabildi. Bunlardan besini,
yeni silah altina alinan ihtiyat erlerine savag heyecani agilamak
i¢in diitkkanin kargisindaki kiglalardan satin almiglardi. Birini
ise kogedeki tiitiincii diikkaninin sahibi ihtiyar $imar satin ald.
Bu Avusturyali yurtsever, uzun bir pazarliktan sonra portreyi 12
krona satin almig, bu arada kirtasiyeci Petiska’y1 kefen soyucu-
lukla suglamigti.

Savag gittik¢e kizigiyor, ama imparator hazretleri Petiska’nin
gazete reklamlarina ragmen yine de satilmiyordu. Petigka bu ko-
nuda cimrilik gostermemis, Halkin Sesi ve Halk Politikast adh
gazetelere §oyle bir ilan vermigti:

“Bu agr giinlerde, hi¢bir Cek’in evinde, 15 krona satilmakta
olan ¢ilekes hitkkiimdarin portresi eksik olmamalidir.”

Ama nafile.

Petigka siparis yerine Emniyet Miidiirligiinden bir ¢agr
aldi. Emniyet Miidiirligiinde kendisine, bundan bdyle gazete-
lere verecegi ilanlarda “agir giinler”, “silekes hitkiimdar” gibi
sozler kullanmamasi, bunlarin yerine “sanh giinler”, “muzaffer
hiikiimdar” gibi sozler yazmasi siki sikiya tembih edildi. Ayri-
ca, bu ogiitlere kulak asmadig takdirde baginin derde girecegi
de kendisine bildirildi. Bu durum kargisinda Petigka gazetelere
sOyle bir ilan verdi:
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“Bu gsanh giinlerde, higbir Cek yurttagi, 15 krona satilmakta
olan muzaffer hitkkiimdarimizin portresini evinden eksik etme-
melidir.”

Ama yine nafile.

Bu ilanin da bir faydas: goriilmedi. Tam tersine, ilanin ¢iki-
sindan bir iki giin sonra kiifiir dolu birka¢ mektup aldi. Mek-
tuplardan birinde, imparatorun portresini ditkkkaninin vitrinine
asacak yerde, hiikiimdarlarin yaya olarak gittikleri yere asmasi-
nin daha uygun olacag: yazilmakta idi. Bu arada Emniyet Mii-
diirliigiinden yine bir ¢agn aldi. Emniyet Miidiirliigiine gidince,
Emniyet Miidiiri kendisine, gazetelere verdigi ilanlarn yazarken,
her giin yayimlanmakta olan resmi tebligleri dikkate almasi ge-
rektigini bildirdi ve sozlerine sunlar ekledi:

“Rus ordulan Macaristan ovalarinda ilerliyor. Diisman Livov
sehrini aldi. Peremisl’in kapilarina dayandi. Bunlar ‘sanh giin-
ler’ degildir, Bay Petigka! Gazeteye verdiginiz ilanda ac1 bir alay,
bir ironi var. Ayaginizi denk alimz. Yoksa Askeri Mahkemeyi
boylarsimiz!”

Bay Petiska, bundan boyle daha ihtiyatli davranacagini vaat
etti ve gazetelerde yayimlanmak iizere g6yle bir ilan hazirlad::

“Her Cek yurttagi, bizim ihtiyar hitkimdarimizi evine asabil-
mek igin, seve seve 15 kronunu feda etmeye hazirdir.”

Gazeteler Petigka’nin bu ilanin kabul etmediler. Gazeteler-
den birinin ilan memuru:

“Kuzum, siz aklimizi m1 kagirdiniz?” dedi. “Yoksa hepimizi
kursuna m1 dizdirmek istiyorsunuz?”

Bay Petiska heyecanlanmis bir halde evine déndii. Imparato-
run portreleri, dilkkdnin arka tarafinda, bir kosede rulo halinde
duvara dayali duruyordu. Petiska, ofkeli 6fkeli bunlara bir kiifiir
salladi. Ama hemen bu davranigindan 6tiirii fena halde korktu.
Urkek iirkek etrafina bakindi. Kendisini kimsenin gérmedigi-
ne iyice inandiktan sonra yiiregi biraz ferahladi. Rulolan yerden
kaldirdi. Uzerlerindeki tozlan silkelemeye koyuldu. Ancak o za-

27



$VAYK KARAKOLDA

man, bu rulolardan bazilarinin yer yer sararmis ve 1slak oldu-
gunu fark etti. Ustelik, bunlardan etrafa pis ve keskin bir koku
da yayilmakta idi. Petigka'nin g6zii, oracikta, misl migil uyu-
makta olan kara kediye takildi. Imparatorun portrelerini islatan
herhalde o idi. Kedi, iizerinde toplanan giipheleri kendisinden
uzaklastirmak igin goziinii agt1, gerindi ve mir mir minldan-
maya bagladi. Petigka, devlet bagkanina hakaret eden sugluya bir
stiplirge savurdu, kedi kagti.

Bu ige fena halde igerlemis olan kirtasiyeci, evine kostu ve 6f-
kesini karisindan almaya galigt::

“Bu mendeburu hemen defetmeli!.. Kedinin pisledigi bir hii-
kiimdan kim satin alir? Hitkiimdar imparatorumuz yer yer 1s-
lanmig. Onu kurutmak gerek. Hay Allah belasini versin!”

Ogle yemegini kuvvetlice yemis olan Petigka’y1 uyku bastir-
d1. Bu dolu mide ile korkulu riiyalar gormeye bagladi: Ditkkanini
jandarmalar basmig, kendisini ve kedisini alip gotiirmiislerdi.
Sonraonlar Askeri Mahkemeye vermiglerdi. Mahkeme ikisini de
idama mahkam etmigti. Petigka mahkemede, agzin1 ag1p goziinii
yummuys, avazi giktigi kadar bagirarak kiifretmeye baglamigti. Bu
bagirma ile uyanmg, yan1 baginda karisini gormiistii. Kansi:

“Boyle avaz avaz ne bagiriyorsun?” diye kendisine ¢ikigmigt.
“lyi ki burada bir yabanci yok! Yoksa halin harapt..”

Bu arada karisi, kurutmak iizere hitkiimdar efendimizi bah-
¢ede ipe astigini, ama sokak gocuklarinin nisan tahtasi haline
getirdikleri bu portreleri delik desik ettiklerini kocasina haber
verdi. [s bununla da bitmiyordu. Kadin bu portrelerden bazilar-
n1, yine kurutmak gibi masum bir maksatlabahgede otlarin iize-
rine yaydigini, ama tavuklarin bu portrelerin iizerine pisledikle-
rini bildirdi. Ayrica kasap Golegka’'nin tecriibesiz geng kopegi de
Ceza Kanunu’'nun 63’iincii maddesini hige sayarak portrelerden
ikisini yemek istemis, yirtmigti. Bu huy, hayvanin annesinde de
vardi. Bu kdpegin annesi, bundan bir ay 6nce 36'nc1 alayin bay-
ragini yemis, bu yiizden derisi ytizillmiisti.
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Petiska, kendisini pek umutsuz hissediyordu. Aksam olun-
ca, biraz olsun tasasim1 dagitmak igin meyhaneye gitti. Orada,
hiikiimdar efendimiz yiiziinden bagina gelenleri bir bir anlatt.
Adamin sozlerine gore biitiin bu terslikler, Viyana Hitkiimetinin
Mlada Boleslav’daki kirtasiyeci Frantigek Petigka'nin 15%er krona
satmakta oldugu Imparator Fransuva Jozef’in portrelerini satin
almayan Cek yurttaglarina giipheli bir gozle bakmasindan ileri
gelmekete idi.

Petigka’nin sozlerini dikkatle dinlemis olan meyhaneci:

“Bu portreleri daha ucuza satmalisiniz Bay Petiska,” dedi.
“Zaman degisti. Agir giinler gegiriyoruz. Goreysek buharla ig-
leyen harman makinesini gegen yila gore ii¢ yiiz kron eksige sa-
tiyor. Sen de ayni seyi hitkiimdar efendimizin portresi igin yap-
malisin.”

Petigka evine gider gitmez, diikkkdninin vitrinindeki impara-
tor portresinin altina konmak iizere §oyle bir ilan hazirlad:

“Memleketteki ekonomik kriz yiiziinden, efendimiz hiikiim-
darimiz hazretlerinin harikulade giizel portrelerini 15 kron ye-
rine 10 krona satmaya bagladik.”

Ama bu ilanin da bir etkisi olmad.

Aradan birkag giin gegtikten sonra, meyhane sahibi,
Petigka’ya:

“Imparator efendimizden ne haber?” diye sordu.

Petigka:

“Kotii,” diye cevap verdi. “Fiyatlan indirdigim halde kimse
gelip bir tane bile imparator almad1.”

Meyhaneci, Petigka’'nin kulagina egilerek:

“Vakit heniiz gegmeden bunlan tutturabildigin fiyata sat,”
dedi.

Bu arada kara kedi imparatorun portrelerini yine ziyaret et-
mekten geri kalmadi. Gegen bir buguk yil iginde, portrelerin alt
yanlan sapsan kesildi. Avusturyalilar cephelerde geri ¢ekilmekte
devam ediyorlardi. Isler durmadan kétiilesiyordu.
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Bu durum kargisinda Petigka kalemi kagid eline ald1. Bu iste
artik zengin olmak ihtimali kalmadigini, ama imparator haz-
retlerini ikiger krona satsa bile yine de her portreden birer kron
kazanacaginy, yiiregi yana yana hesapladi. Bununla ilgili bir rek-
lam hazirladi. Portrelerden birini ditkkdninin camekénina astu.
Altina da sunlan yazd:

“Bizim ¢ok ihtiyar hitkiimdarimiz, goriilen lizum iizerine,
bundan boyle 15 kron yerine 2 krona satilmaktadir.”

O giin biitiin yehir Habsburg siilalesi hisse senetlerinin ne ka-
dar hizla diistiigiinii gozleriyle gormek igin Petigka’nin ditkkéani
oniinden gegti.

Geceleyin jandarmalar geldi. Bundan sonra her ey hizla olup
bitti. Diikkan kapatildi. Petigka tutuklanarak sosyal diizeni ve
siikinu bozdugu gerekgesiyle Askeri Mahkemeye verildi. Emek-
liler Birligi olaganiistii bir toplant1 yaparak Petigka’y: iiyelikten
¢ikardi. Kisa bir yargilamadan sonra Petigka on ii¢ ay hapse
mahkam edildi. Aslina bakarsaniz, Petigka’nin bes yilla mahkim
edilmesi gerekiyordu. Ama, bir tarihte Avusturya-Macar ordu-
sunda savasa katilmig olmas hafifletici bir sebep olarak sayilmig
ve cezasinda indirim yapilmigti.

Imparatorun rulo halindeki portreleriise, Askeri Mahkemenin
argivinde korunmakta ve Avusturya-Macar Imparatorlugu’nun
yikih§indan sonra, iggiizar bir bakkalin peynir saracagi o kurtulug
saatini beklemektedir.
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ASK, ASK,
SEN HER SEYDEN GUCLUSUN

3%

ONCELERI utaniyordu ama sonralan bu geng; bu saf kizla kar-
silastikga daha cesur davranmaya, ona gagdas romanlardan alin-
ma renkli, parlak sozler séylemeye bagladi.

Gocuk, on yedi yaginda bir lise 6grencisi idi. Geng kizla her
bulustukga, ona, ruhunun sevingle dolup tagtigini anlatiyor, geng
kizi, akgam sessizligini dinlemek {izere Gradgan tepesine gotii-
rityordu. Tepenin en yiiksek yerine giktiklar1 zaman, delikanl,
ayaklar1 dibinde piril piril yanmakta olan gehri gostererek:

“Bak, hanimefendi,” diye basliyordu, “sokak fenerleri bize na-
sil goz kirpiyor! Isildayan fenerlerin 1s1klar, sokaklar 1giklandi-
riyor! Aydinlanan sokaklar, etrafa ne giizel 151k sagiyor!”

Delikanh bu “i51k”, “aydinlik” sozciikleri tizerine kurulan
sozlerinin arkasim bir tiirlii getiremedigi igin bir siire susuyordu.

Geng kiz hayranlikla onu seyrediyor, sonra da delikanl ken-
disine “hanimefendi” dedigi i¢in o da “beyefendi” diye soze bas-
liyor ve delikanlinin parlak iislubunu taklit ederek ona §oyle kar-
silik veriyordu:

“Bu fenerler, iizgiin ve karanhk insanlarin dolastig: ¢6l gibi
aydinlanmamig karanlhiklan aydinlatarak etrafa 151k sagiyorlar.”

Kizla delikanl, daha bir siire boyle konugtuktan sonra giizel-
likten, kuytu yerlerden s6z ederek evlerinin yolunu tuttular.

Yolda giderken, tenha bir kosede, komiirle duvara yazilmig
soyle bir yazi ile kargilagtilar:

“Burasini kirletmek yasaktir.”
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Delikanli, bu yaziy1 gérmesin diye kiz1 kolundan tutup kars:
tarafa gotiirmek istedi. Ciinkdi, aksi gibi, tam bu sirada bu koseyi
gostererek, yalmzhga susamig ruhlarinin ancak boyle 1ssiz bir yer-
de huzura kavusabilecegini soylemis ve kizi o kdgeye sii riikklemisti.

Ama yaziy: goziinden kagirmayan kiz, biiyiik bir saflikla de-
likanliya burada neyin kirlenebilecegini sordu.

Delikanl:

“Giizellik bir bakisla bile kirlenebilir,” dedi. “lyisi mi biz bu-
radan uzaklagalim!”

Ama tiiyleri iirperen geng kiz, yazinin kargisinda durmakta
direndi. Yaziy1 yiiksek sesle bir sefer daha okudu:

“Burasimi kirletmek yasaktir.”

Sonra delikanhya dénerek sordu:

“Bu yazinin kopeklerle de ilgisi var mi?”

Delikanl bagimi sallamakla yetindi. Kizin bu sorusu deli-
kanhy1 yiireginin derinliklerinden yaralamig, bu masum, bu saf
kizin ruhunu yepyeni bir 1g1kla aydinlatmigti. Geng kizin, diin-
yanin biitiin kirliliklerini 6grendigini artik iyice anlami§ bulu-
nuyordu delikanli. Uzgiin bir sesle konugtu:

“Yagamanin higbir seyle kirlenmedigi, duvarlarinda insan-
larin en ¢irkin davraniglarini hatirlatan yazilarin bulunmadig,
agaglarin sarkisindan bagka bir seyin duyulmadig: bir 1ssizlik
ve yalmzlik ne giizeldir! Hayat, hanimefendi, bitmez tilkenmez
bir savag, su ya da bu davraniglan yasak eden bir diizendir. Ben
uzaklara, ¢ok uzaklara, sonsuzluklara, hi¢ kimsenin erigemeye-
cegi yerlere ugmamizi ne kadar isterdim.”

Geng kizi elinden tuttu ve tag basamakl bir sokaktan agag-
ya yildinm hiziyla kogmaya bagladi. Ama 6yle beceriksizce kosg-
mustu ki, agir agir yukar ¢ikmakta olan sinif 6gretmenlerinden
birine toslad1.

Hemen sevimli yol arkadaginin elini birakti. Korkudan tir tir
titreyerek, saygili bir eda ile kenara gekilmek istedi. Ogretmeni
sert bir sesle:
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“Yukariya ¢ikar ¢itkmaz defterime not edecegim,” dedi. “Ya-
rin da sizinle ayrica konugacagim! Siz de Knoblah, yarin bana
bunu hatirlatiniz! §imdi, geceniz hayirli olsun!”

Geng kiz bu sdylenenleri isitmemigsti. Ciinkii kosup ileride bir
yerde durmugtu. Delikanli kosarak kiza yetisti ve olup bitenleri
ona anlattr:

“Sinif 6gretmenimiz Virhlitski! Burada ne yaptigimi sordu.”

Delikanlinin goézleri yagarmisti. Kiz sormaktan kendini ala-
madu:

“Efendimiz, galiba agliyorsunuz?”

“Adamin 6yle korkung bir bakig1 vardi ki, hanimefendi.”

Delikanl bir siire daha iizgiin iizgiin geng kizla dolast1. S6-
nen hayallerinden s6z etti. Yolda bir portakal satin alarak kiza
ikram etti. Ama kiz, portakali simdi yemeyecegini, kurutup def-
teri arasinda hatira olarak saklayacagini soyledi.

Sonra, delikanlidan, portakalin insana mutluluk getirip ge-
tirmeyecegini sordu. Delikanli da portakalin devamlilik ve ka-
rakter saglamlig1 sembolii oldugunu, ¢iinkii portakalin yuvarlak
oldugunu, yuvarlak bigimin ise en geligmis bir bi¢im oldugunu
anlatti.

Delikanlinin sairce hayalleri tamamiyla sénmiistii. Geng kiz-
dan, yuvarlak cisimlerin yiizél¢iimiiniin nasil bulunabilecegini
sordu.

Kopriiyi ge¢mislerdi. Geng kizin bir delikanli ile dolagtigini
gormemeleri igin artik ayrilmalan gerekiyordu. Ertesi giin yine
bulusmak iizere sozlestiler. Geng kiz minnacik elini uzatarak:

“lyi riiyalar, efendimiz,” dedi.

Is tam tersine oldu. Delikanli, en agag: ii¢ kisiyi oldiiren ve
adim adim izlenen bir katil gibi, kétii bir ritya gordii.

Riiyasinda, okul disiplin kurulunun, kendisini diin akgam
geng kizla dolastig1 tepeye gétirdiiginii goérdii. Ogretmenle-
rin hepsi de silahli idi. Tiifeklerine mermiler siirmiis, siingiiler
takmiglardi. Okulun miidiirii ise, delikanliy1 boynundan bir
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iple bagh olarak arkasindan siiriikliiyordu. Alayin arkasinda,
ogrenci Vanek, bir arabanin iginde kocaman bir hag getiriyor-
du. Alay, Radetski Meydanina geldigi zaman, Vanek hag¢1 araba-
dan indirdi, bir polisin yardimiyla Knoblah’in sirtina yiikledi.
Knoblah hag1 tepeye ¢ikardi. Tepede iki sira halinde 6grenci-
ler dizilmigti. Mendillerini salliyor, “Onu ¢armiha gerin!” diye
bagiriyorlardi. Delikanlinin ayaklarina, kendisi gibi ¢garmiha
gerilecek olan lise birinci sinif 6grencilerinden bir gocugu bag-
lamiglardi. Ciinkii Cek Dili dersinde, “Futbol topu yumurtaya
benzer,” diye yazmisti. Cocuk aghyor, elini kaldiriyor, yiiksek
sesle yalvanyordu:

“Yumurta, yumurtayi, yumurtaya, yumurtadan, yumurtaya,
yumurtayla!” Bunu séylerken de yalvaran gozlerle miidiire baki-
yordu. Miidiir ise ona gu cevabi veriyordu:

“Bosuna yalvariyorsunuz, size higbir yardimda bulunamam.
Ciinkii disiplin kurulu, sizin de Knoblah ile birlikte ¢armiha ge-
rilmenize karar vermistir.”

Delikanli, dehget i¢inde uyandi. Ayaklarinda héla birinci si-
nif 6grencisinin agirhgin duyuyordu. Korkung bir ¢1glik atti. Bu
¢ighktan annesi uyandi. Cocugun bagina kompres koydu. Ama
delikanlisabahakadar artik géziinii kirpmada. Saat sekize dogru
da biiyiik bir korku iginde okula gitti.

Ogretmen sinifa girip sinif defterine bir geyler yazdiktan son-
ra, hemen:

“Knoblah, tahtaya!” diye bagird.

Knoblah, sapsar1 bir yiizle, titreyerek tahta bagina gegti. Og-
retmen, alayci bir eda ile ellerini ovugturarak sordu:

“Bana bir soyleyeceginiz var m1? Size verilen bir emri unut-
mug olmayasiniz? Gériiyorum ki hafizaniz ¢ok zayif. Yoksa size
ben mi hatirlatayim?”

“Efendim,” dedi. “Diin aksam size merdivenlerde rastladigi-
mu hatirlatacaktim.”

Siniftan bir kahkaha yiikseldi.
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“Hepsi bu kadar m1 Knoblah? Biraz daha tafsilat veremez mi-
siniz? Mesela o sirada yaninizda kim vardi?”

“Yegenim vardi, efendim.”

“Ya, 6yle mi yavrum? O halde biz sizinle kardes ¢ocugu olu-
yoruz. Ciinkii yegeniniz benim kizimdir. Su halde sinifin sizinle
olan akrabaligima son verdigimi anlamas igin, hal ve gidis no-
tunuzu kirtyorum.”

Knoblah sersemlemis bir halde evine dénerken, altkatin gra-
mofonu, “Ask, ask, sen her seyden giigliisiin,” sarkisin1 sdyliiyor-
du. Knoblah’in yiizii 6ylesine sari, dylesine tizgiindii ki, rastla-
dig1 serseri bir kopek bile haline acid1, onu evine kadar gegirdi.
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PAN FLORENTIN o6gretmendi. Hoholka ise lise birinci sinif 6g-
rencisi. Pan Florentin, Latince 6gretmeniydi. Hoholka ise kendi-
sine Engizisyon Mahkemesinden daha korkung goriinen bu dile
kars:1 olesiye savagiyordu. Pan Florentin, biitiin ders siiresince
tir tir titreyen Hoholka’nin korkmus yiiziine kiigiimseyerek ba-
kard:. Bu titreme biitiin birinci, ikinci fiil ¢ekimi boyunca siirer,
tigiinci fiil ¢gekiminde ise titreme gergek bir sitma ndbeti hali-
ni alirdi. Florentin, Hoholka’nin yiiziine baktig1 zaman, ¢ocuk
saskin gozlerini tavana diker, siniftan ¢ikmak igin izin isterdi.
Derste, kalkma sirasi kendisine geldigi zaman, Hoholka daima
boyle yapardi. Yazili yoklamay: diisiinmek bile onu titretir, her
seferinde de siniftan sivismanin ¢arelerini arardi.

O giin de bdyle oldu. Florentin, her zamanki asik suratiyla
derse girdi. Dua edildi. Defterler dagitildi. Yazih yoklama yapi-
lacag: bildirildi. Kopya edilmemesi, edenlerin cezalandirilacag:
siki sikiya tembihlendi.

Hoholka kalemi eline aldi. Titreyen eli ile, Latinceye gevril-
mesi gereken tahtadaki yazilar1 kagida gegirmeye bagladi. Ya-
nindaki arkadaginin yaptig1 yanlisi yapmaktan 6dii kopuyordu.
Oyle ya, yanlislar1 birbirine benzerse, birbirlerinden kopya et-
tikleri sanilabilirdi. ilk sézciigii yazarken, goz ucu ile, Latince-
de kendisi gibi zayif olan sira arkadag1 Batek’e bakti. Bu bakis
Batek’in de kendisinden farksiz bir durumda oldugunu ona an-
latti. Cilinkii Batek de tahtadaki sozleri kendisi gibi ¢evirmisti.
Hoholka korktu. Uzgiin bakiglarini, duvardaki Truva yikintilari
tablosuna ¢evirdi. Biraz sonra da bakiglari, duvardaki kurtarici
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tuvalet anahtarina iligti. Eski zamanlarda suglular, nasil tapinak-
lara siginarak canlarini kurtarmiglarsa, Hoholka da Latince der-
sine bog vererek tuvalete kapag atard..

Sinif tahtasinda su akillica ciimleler goze ¢arpiryordu: “Masa
ne genis ne de yiiksektir’, “Topuk viicudun bir bolimidir”,
“Anne, kiz kardes degildir.” Hoholka'nin biricik diisiincesi, ko-
vusturmadan kagan biitiin lise birinci simf 6grencilerinin sig1-
nag1 olan tuvalete postu sermek ve dersin sonuna kadar orada
kalmakti. Varsin defteri, gramer kurallarina ve Latin dili ruhu-
na kars islenmis biricik yanhs bulunmadan tertemiz kalsindu.
Unutkan 6gretmeni nigin higbir sey yazmadigini sordugunda
Hoholka kendisine giivenen bir insan edasiyla:

“Biitiin bir saat tuvalette idim, efendim,” cevabini verecekti.

Ogretmen kendisine inanmazsa Hoholka onu tuvalete gotii-
rebilir ve duvardaki “16 - XI Vaslav Hoholka, birinci simif 6gren-
cisi,” imzasini ve o giiniin tarihini gosterebilirdi.

Hoholka bu kelimeleri biiyiik harflerle duvara yazdi ve do-
kunulmaz siginagina yumuldu. Gergi burasi tamamiyla rahat
olmamakla birlikte, ne de olsa az ¢ok giivenli bir yerdi. Derken,
koridorda birinin kogtugu duyuldu. Kap: vuruldu, birisi ona
seslendi:

“Hoholka, haydi derse!”

Hoholka, 6gretmen Florentin’in bu buyruguna kargilik:

“Gelemem,” dedi.

Elgilerden on dérdiinciisiiniin de geri dondiigii su anda bile
Hoholka, “Gelemem!” s6zciigii ile 6gretmenin inadin1 kiracag-
n1 umuyor ve bu inangla tuvalette kalmakta direniyordu. Artik
savasg ilan edilmisti.

Bes dakika sonra on besinci elgi de lise birinci sinif 6gren-
cisi Hoholka’nin son siginagina gelerek kapiy:1 vurdu ve sunlan
soyledi:

“Hemen derse gitmen emrediliyor!”

Hoholka tekrar:
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“Gelemem,” cevabini verdi. Bu cevap, tipki Leonidas’in
Termopil’de Pers elgilerine verdigi cevap kadar gururlu bir eda
tagtyordu.

Yeniden bir sessizlik bag gosterdi. Lisenin log koridorunda,
her adim boguk yankilar yapmakta idi. Hoholka saniyeleri say-
maya bagladi. Alt1 yiize kadar saydi. Demek ki, Florentin’in son
el¢iyi gonderisi lizerinden agag1 yukar: on dakika kadar gegmisti.

Biraz sonra koridordan iri ve agir ayak sesleri duyuldu. Cok
ge¢meden siddetle kapisina vuruldu. Hoholka fena halde korktu.

“Hoholka, ¢ikiniz oradan. Bu durumda yazil yoklamaya ka-
tilamayacaksiniz!”

Bu, dogrudan dogruya 6gretmen Florentin’in sesiydi. Lise bi-
rinci sinif 6grencisinin kanina susamig sert ve korkung bir ada-
mun sesi. Hoholka, titrek bir sesle:

“Gelemem, bay 6gretmen,” dedi.

“Ama ben ¢itkmamiz1 emrediyorum.”

Hoholka’nin ruhunda giddetli bir i¢ savag bagladi. Ama ¢ok
ge¢smeden direnme ruhu iistiin geldi. Kesin bir sesle:

“Gikmama imkén yok,” dedi.

“Demek ¢ikmak istemiyorsunuz?”

“Cikamam, igim var.”

Florentin, lise miidiiriiniin odasina kostu.

“Miidiir Bey,” diye s6ze baglad1. “Lise birinci sinif 6grencile-
rinden Hoholka yazili yoklamadan kagarak tuvalete kapand:. Bir
saatten beri de orada oturuyor. Biitiin 1srarlarima ragmen disar1
¢ikmiyor.”

Lise miidiirii ayaga kalkti. Boyle edepsizce bir davramigin
uyandirdigy ofke ile gozleri tutugtu. ikisi birlikte Hoholka’nin
siginagina yollandilar.

Ilkin Florentin kapiy1 ¢aldu:

“Hoholka, dikkat ediniz. Yanimda lise miidiirii var. Hemen
tuvaletten ¢ikimz.”

Miidiir de lafa karigarak:
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“Bana bakin Hoholka, karg1 koymaktan vazgegerek disari ¢1-
kiniz! Bakin sonra karigymam, ha! Siz nerede oturuyorsunuz?”

“Voinskaya Sokag1, numara 5, Midiir Bey.”

Ogretmen tamamlad:

“Annesi hizmetgidir.”

Lise miidiirii gocugu kandirmaya ¢alisarak:

“Bana bakin, Hoholka,” dedi. “Latinceden alacaginiz iyi notla
annenizi sevindireceginize tuvalette oturuyorsunuz! Annenize
acimiyor musunuz? Artik gevezelik yeter. Hemen oradan ¢ikip
odevinizi yapmanizi emrediyorum.”

“Cikamam efendim, daha igim bitmedi.”

“Bizimle matrak gegmeyin, yoksa sinif defterineigleyecegim!”

“Cikamam, efendim.”

“Hal ve gidis notunuzu kiracagim!”

“Cikamam efendim.”

“Sizi okuldan kovacagim!”

“Cikamam efendim.”

Ogretmenin gozleri simseklendi. Miidiir 6fkelendi. Ikisi bir-
den tuvalet kapisina yiiklendiler.

Bu korkung bir saldirigti. Onlarin bu amansiz saldiriglarin
goren Hoholka, onlara engel olmak i¢in arkadan biitiin giicily-
le kapiya dayandi. Ama biitiin ¢abalar1 bosuna idi. Florentin ile
lise miidiirii kale kapisina 6ylesine yiikklenmiglerdi ki biraz sonra
kap1 gicirdadi ve kirildi. Lise miidiirii ile 6gretmen kirilan kap:
ile birlikte tuvalete daldilar.

Ama kale bombostu. Hoholka, diiymanlarinin eline diri diri
ge¢memek i¢in kagla goz arasinda kendisini kubura atmigti.

Florentin:

“Bu onun igin biricik ¢ikar yoldu,” dedi. “Yoksa Latincede bir
stirii yanhs yapacakti.”

Lise midiird, yigit digmani yutan gukura egilerek:

“Hoholka,” diye bagirdi. “Sana alt1 saat hiicre hapsi veriyo-

»

rum.
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3

BABAM yiiksek bir devlet memurudur. Ad1 da Noviy’dir. Abla-
m1 da Matild diye ¢agirirlar. O da bir devlet memuru ile evlidir.
Enistemin ad1 Gandslah’tir.

Ablam, ilkin bir belediye memuru ile flort ediyordu. Babam
bu belediye memurunun terfi etmesi igin epey ugrasti. Ama
adam terfi edince ablamla sevismekten vazge¢ti. Annemle Ma-
tild bu olaya ¢ok iiziildiiler, epey agladilar.

Bir siire sonra evimize bir 6gretmen girip ¢itkmaya bagladi.
Ogretmen konusurken boyuna ellerini kollarini salliyor, her s6-
ziinde, “Kesin olarak séylilyorum ki...” ciimlesini tekrarliyordu.
Bir seferinde bana bir kiire hediye etti. Sonra nedense gelmeme-
ye baglad1. Kiireyi de geri istetti. Ogretmenden sonra ablama bir
yiiksek miihendis kur yapmaya bagladi. Bu adam tartigmayi ¢ok
severdi. Her lafinda da, “Memleketin yiiksek menfaatleri boyle
olmasini gerektiriyor,” derdi. Bu yiiksek miithendis, ablamin ¢ok
hosuna gidiyordu. Ofkelenen babam, bir giin miihendisi kap1 d1-
sar1 ettigi zaman ablam biitiin bir hafta aglamgti.

Bu olaydan sonra babam bir gece evimize, yaninda ¢aligan
memurlardan birini getirdi. Bu, ¢ok sessiz bir adamdi. Babam
onunla gece yarilarina kadar devlet islerinden konugurdu. Ma-
tild dikis diker, babam da onunla politikadan s6z eder, rakisini
icerdi. Bu sessiz adam Matild’in ¢ok hosuna gitmisti. Ama son-
radan, bu adamin Moravya’'da ii¢ ¢ocugu oldugu anlagildi. Bu
olaydan sonra artik onu bir daha gérmedik. Babam, onun bir
bagka yere atandigini sdyledi.

Alt1 ay kadar evimize kimse gelip gitmedi. Matild gizlice bir
subayla goriisiiyordu. Sonralar1 babam bunu 6grendi. Ablama
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bir hayli baginp ¢agirdi. Biz hepimiz agladik. Ciinkii babam laf
arasinda, “Bu bir lekedir, yiiz karasidir!” demigti.

Babam ertesi giin eve saz benizli, zayif bir adam getirdi. Iste
bu simdiki enistem Gandglah’ti. Adam gittikten sonra babam
bunun “gok yetenekli bir memur” oldugunu séyledi. Gandslah,
ablamla konugsurken, “Oniiniizde sayg: ile egilirim, hanimefen-
di,” deyip durmug, babamla konugurken de, “Bagsiistiine, efendi-
miz,” demeyi hi¢ unutmamigti. Babam onun amiri idi. Gand-
slah, ii¢ giin sonra tekrar bize geldigi zaman, “Miisaadenizle,
hanimefendi,” diyerek ablamin elini 6ptii. Bizde yemek yedi.
Konusurlarken babamin her soziinii bagiyla dogruluyor, boyuna
basini salliyordu. Ikide birde, “Emredersiniz! isabet buyurursu-
nuz!” deyip duruyordu.

Gandjslah gittikten sonra babam bana yatmamu séyledi. Ken-
disi de yemek odasinda, annemle ve ablamla bag baga vererek bir
seyler konugsmaya bagladi. Ben yatar gibi yaptim ama yatmadim.
Kulagimi kapiya dayayarak konusulanlan dinlemeye bagladim.
Babam, ablama:

“Baban olarak sana emrediyorum,” diyordu. “Bu adamla ev-
lenmek zorundasin! O da yanimda ¢aligan bir memur olarak seni
almak zorundadir.”

Matild, babamin bu s6zlerine kargilik:

“Ama babacigim, herif sirsiklam salak,” dedi.

Annem ise derin derin igini ¢ekti ve Matild’in simdilik
Gandslah’ sevmek zorunda olmadigini, kendisinin de vaktiyle
babami sevmedigini, ancak beg yil sonra ona aligtigin1 soyledi.
Bu arada ablama, Gandglah sevmedigini, onu salak gordiigiini
kendisine belli etmemesi gerektigini tembih etmeyi de unutmadu.

Matild, sevmedigi bir adamla evlenmektense dogumevinde
yatmayi tercih ettigini syledi. Ama annem, bin dereden su ge-
tirerek ablami uyarmaya ¢alist1 ve simdi artik dogumevlerin-
de gizlibir b6lim bulunmadigini sozlerine eklemeyi de ihmal
etmedi.
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Sonra babam ablama bilezik, elmas bir gerdanlik ve daha
bagka seyler almay1 vaat etti. Nihayet ablam, “ailenin namusunu
kurtarmak i¢in” bu adamla evlenmeye soz verdi.

Ablamin bu sézlerinden sonra annemle babam onu kucakla-
yarak optiiler ve “Sen bizim iyi Matild’imizsin!” dediler.

Sonra, Gandslah’tan s6z etmeye bagladilar. Babam, bu salagin
maagini arttiracagini, ama séziinden caymamasi igin bunu dii-
giinden sonra yapacagini sdyledi. Bundan sonra da Gandslah’in
salak ama kendisine her bakimdan bagh bir kisi oldugunu s6z-
lerine ekledi.

Annem, kugku ile sordu:

“Acaba kizimiz1 alir m1 dersin?”

Babam:

“Amiri olmam sifatiyla bunu kendisine emrederim,” dedi.
“Hem zaten ben ona her seyi anlatacagim!”

Gandglah, ertesi giin bize geldigi zaman pek tirkek davrani-
yor, boyuna Matild’e bakiyordu. Gandslah’a giiler yiiz goster-
mesi ve onunla konugmasi i¢in ablama 6nceden tembih edil-
misti. Ablam ne soylerse soylesin, o sadece ¢ok hafif bir sesle,
“Evet, hanimefendi,” demekle yetiniyordu. Daha sonra ona sa-
rap ikram ettiler. Gandslah, bir yudum igtikten sonra, “Mii-
saadenizle, efendimiz,” diyerek terfi ve tayin listelerinden so6z
etmeye bagsladi.

O giin, Gandslah gittikten sonra ondan hig s6z etmediler. Er-
tesi giin babam, ablama, benim isitmeyecegimi sandig: bir sesle:

“Bugiin memurum gelip seni isteyecek Matild,” dedi. “Gog-
siine bir giil tak!”

Hizmetgiyi giil almaya gonderdiler. Annem, 15 kronluk de-
gil de 30 kronluk giil alinacag igin bir hayli 6fkelendi. Sonra
Matild’e kokular siirdiiler. Artan esanslar1 ben de kediye siirdiim.

Gandgslah, sirtinda siyah bir kostiimle geldi, elinde beyaz el-
diven vardi. Diinden daha sar1 ve zayifti. Oturur oturmaz yine
terfiden, zamdan s6z etmeye baglad:.
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Annem likor getirdi, ona ii¢ kadeh ikram etti. Dordiincii ka-
dehi doldururken Gandslah:

“Yeter, hanimefendi,” dedi. Sonra, babama donerek:

“Efendimiz,” dedi. “Sizinle 6zel olarak baz1 seyler konugsmak
istiyordum.”

Babam, parmagiyla bana kapiy1 gosterdi. Annem de Matild’in
can stkintisindan esnemekte oldugu bitisik odaya gegerek:

“Saniyorum ki pek nazlanmayacak,” dedi.

Annem, Matild’in yiiziine pudra siirdii. Tam da bu sirada ba-
bamin sesi duyuldu:

“Matild, Matild!”

Hemen kulagimi kapiya dayadim ve babamin sunlar: soyle-
digini duydum:

“Sevgili Matild! Bay Gandglah, Allah’in emriyle seni istiyor.
Ben bu evlenmeye kars1 degilim. Ama tabii son s6z senindir. Sen
ne diyeceksin?”

Matild’in nasil agladigini, nasil “Peki, efendim,” dedigini
duydum. Daha sonra da, “Anne, annecigim,” diye seslendigini
igittim.

Annem hemen kosup geldi:

“Cocuklar,” diye s6ze baglad1. “Bunun bdyle olacagini ben za-
ten anlamigtim. Birbirinize Gylesine yaragiyorsunuz ki...”

“Pepik,” diye bana seslendi.

Durur muyum, hemen igeri daldim. Oracikta bana, Bay
Gandslahin Matild ile evlenecegini soylediler. Annem,
Gandgslah’1 sevip sevmeyecegimi sordu. Tabii, “Bu salak herifin
neresini seveyim?” diyemezdim ya. Gandglah beni kucagina alip,
“Amirimin sevgili mahdumu Pepik,” diye oksamaya bagladi. O
giinden beri de babama, “Ne emredersiniz amirim peder efen-
di?” ve anneme de, “Saygyla ellerinizden 6perim validem hani-
mefendi!” demeye bagladi.

Cikarken, hizmetgiye bir zulutko, bana da, “Amirimin oglu
Pepik ¢ikolata alsin,” diye bir kron verdi.
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Ertesi giin Bay Gandslah nikah yiiziiklerini getirdi. $arap ik-
ram edildigi zaman, kadehini kaldir1p:

“Amirim peder efendinin ve validem hanimefendinin miisaa-
deleriyle, mutlu evliligimiz serefine!” dedi.

Annem de:

“Mutlu olun, gocuklarim,” dedi ve aglamaya baglad.

Matild, Gandslah’1 gegirmeye gidince, beni de odadan ¢ikar-
dilar. Annem, babama:

“Matild Kasim’da, iki ay sonra hastaneye yatacak,” dedi.

Babam:

“Diigiin bir buguk ay sonra olacak,” cevabini verdi. “Ben an-
cak o zaman terfi i¢in emir verecegim!”

Bu sirada Matild igeri girdi ve bu salagin ablamin kendisini
opmesi igin 1srar ettigini soyledi. Bu ise annem de igerledi. “Ne
kiistahlik!” diye s6ylendi.

Babam ise:

“Ama buna karsilik s6z dinler bir memur,” dedi.
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ICK1 Diigmanlari Kurumu Bagkani Voragek’in, Bagkan Yardim-
cist Bek’in ve Genel Sekreter Magek’in nasil olup da yeni yili
kutlamaya karar verdiklerini pek bilmiyorum. Tabii onlar yeni
yili herkes gibi degil, icki Diismanlar1 Kurumunun yararina ve
amacina uygun olarak kutlayacaklardi. Sonralari bunlar, kurum
yonetim kurulunun, dogrudan dogruya kurum iiyelerinin baski-
s1altinda, sokaga ¢ikip sarhogslukla savagmak diiiincesini propa-
ganda etmek zorunda kaldigini soylediler.

Gergi kurum iiyeleri simdi bunu inkar ediyorlar ama ii¢ igki
diismaninin soézlerine dayanarak polisin tuttugu zabitta, bu g
kiginin biitiin yilbag1 gecesini, i¢ki diismanlig1 diigiincesini yay-
mak amaciyla diinyanin en zararh aligkanliklarindan biri olan
sarhoslukla savasarak gegirmek igin sokaga ¢iktiklar belirtil-
mektedir.

Bu ii¢ icki diiymani arkadag sokaga ¢ikinca, Bagkan Voragek
kose baginda nobet bekleyen polisten, su anda sarhoglarin en gok
bulundugu bir yeri kendisine gostermesini rica etti. Vakit heniiz
aksamin altis1 idi. Polis, Voragek’in yiiziine dik dik baktiktan
sonra:

“Bu kadar erken kafay: tiitsillemekten hi¢ utanmadin mi?”
diye gikagt1.

“Ama miisaade buyurun...”

“Ben higbir seye miisaade edemem! Bir kelime daha sdyleye-
cek olursaniz sizi posta ederim.”

“Su halde tesekkiir ederim.”

Polis bir daha hatirlatmak geregini duydu:
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“Ayagimiz1 denk alin, sonra karigmam ha!”

Ug igki diismani canlar1 sikilmig bir halde yollarina devam
ettiler. Jitnaya Caddesinin kosesine gelince, iki kisinin kendi
aralarinda bir seyler mirildanarak gehrin gobegine dogru git-
mekte oldugunu gordiiler. Sekreter Magek, nedense bunlarin ig-
kili bir yere gittikleri diisiincesine kapild, peslerinden gitmeyi
arkadagslarina teklif etti.

Bu izleme isi ¢ok siirmedi. izlendiklerini fark eden bu iki kisi
ellerindeki bir paketi atarak hemen kagmaya koyuldular.

Bagkan Yardimcisi Bek, bagini sallayarak paketi agt1. Paketin
i¢inden iki ¢ift ayakkab: ¢ikti. Bunlar bu igle ugragirlarken gev-
relerinde biiyiicek bir kalabalik toplanmigti. Kalabaligin i¢inden
basik burunlu biri, bir eliyle Bek’i kolundan yakaladi, yumruk
bigimine soktugu oteki elini de burnuna dogru uzatarak bagirip
¢agirmaya baglad::

“Bu sizin yaptigimz diipediiz edepsizliktir. Ben sizin kim
oldugunuzu iyi biliyorum. Sizin dylesine ¢ok ayakkabiniz var
ki, bu kig kiyamette fakir fukara yalinayak dolagirken, siz fazla
ayakkabilarinizi guraya buraya atiyorsunuz!..”

Bu sirada Sekreter Magsek’in kulagina:

“Sunlar bir iyice 1slatalim!” s6zleri ¢alindi.

Bu sozler bir kumanda yerine gegti. Kalabalik bu i¢ igki
diismanina qullanmaya bagladi. Ug arkadas, zorla gemberi ya-
rip karsilarina ilk ¢ikan biiyiik bir binanin altindaki magazaya
kendilerini attilar. Magaza sahibi, arkalarindan siki sikiya kapiy1
kapad:. Sonra ii arkadasa donerek, ne emrettiklerini, polis gelip
kapinin oniinde bagirip ¢agirmakta olan kalabalig1 dagitincaya
kadar burada beklemeyi isteyip istemediklerini sordu.

Ug arkadag, magaza sahibinin bu sézleri iizerine, gevrelerine
sOyle bir goz atinca adeta dehsete kapildilar. Magazanin raflarn
gesit gesit ickilerle dolu idi. “Jitnaya garab1”, “ekstra ekstra votka”,
“keskin votka”, “Jamaika romu” ve daha buna benzer bir y1in
igki gesidi etiketi goze garpiyordu.
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Magsek:

“Bize alkolsiiz bir geyler verin,” dedi.

Meyhane sahibi kurnaz kurnaz giilerek:

“Onluk mu istersiniz yoksa beglik mi?” diye sordu.

“Onluk olsun!”

Meyhaneci her birine birer bardak igki verdi. Onlarda verilen
bardaklar: bir yudumda yuvarladilar.

I¢kinin iginde alkol bulundugundan ilk giiphe eden Voragek
oldu. Meyhaneci, alayci bir sesle:

“Aman efendim, ne miinasebet,” dedi. “Bu, halis muhlis yil-
lanmis Polonya sarabidir.”

“Ama biz sizden alkolsiiz i¢ki rica etmigtik...”

Meyhaneci, sakacilig1 bir yana birakarak ofkeli bir sesle:

“Eh, artik gevezelik yeter,” dedi. “Sabahtan beri ¢almadiginiz
meyhane kapisi kalmamig. Ayakta duracak haliniz yok. Pesiniz-
de bir y1g1n insan dolagiyor. Herhalde burada da bir rezalet ¢1-
karmak niyetindesiniz! Masallah yeni yila ¢ok iyi giriyorsunuz!
Haydi bakalim, defolun!”

Meyhaneci boyle soylenerek, onlar1 kabaca meyhaneden att:.
Artik kalabalik da dagilmig bulunuyordu.

I¢ki Diigmanlar1 Kurumu Bagkani Voragek, bir meyhanenin
penceresinden igeri bakarken, arkasinda birinin §oyle konugtu-
gunu duydu:

“Anna, su adama dikkat et! Kendisi bizim bankanin sube gef-
lerindendir. Eskiden akh baginda iyi bir adamdi. $imdi ise kor-
kiitiik sarhog oldugunu goriiyorsun!”

Voragek bunlarin yanina yaklagarak iirkek iirkek konugmaya
bagladi.

“Affedersiniz, Bay Direktor,” dedi. “Affedersiniz! Siz yanili-
yorsunuz! Tam tersine, biz i¢ki diigmanhig: diisiincesini yaymaya
¢aligiyoruz, ozellikle, insanligin yolunu sagiracag: boyle bir ge-
cede bunu yapiyoruz. Sunu da sdylememe miisaade buyurun...”
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Ama Voragek soziinii bitiremedi. Az 6nce, meyhanenin 6niin-
dekikalabalig1 dagitmis olan polis yanlarina yaklasarak sert bir
sesle Voragek’e:

“Uzun bir siiredir sizi gozliyorum,” dedi. “Kimseye balta ol-
mamanizi sizden son defa rica ediyorum. Yoksa sizi posta etmek
zorunda kalacagim.”

Ug arkadas, bir kelime séylemeden 1slanmig tavuklar gibi bii-
ziilerek polisin yanindan uzaklagtilar. Voragek arkadaglarina bir
yanlighk oldugunu anlatirken, banka direktorii de polise “heri-
fin iyice kafay1 ¢gekmis oldugunu” séyliiyordu.

Ug arkadas yine yola diiziildiiler. Yillanmis Polonya garabi
herhalde iyice baglarina vurmus olacakti. Kose basindaki bir
birahaneden yiikselen akordeon sesini duyuncaya kadar, birbir-
lerinin soziinii keserek uzun uzun hatalardan, adli hatalardan
ve cinayetlerden soz ettiler. Akordeon sesini duyan kurum sek-
reteri, “Hah!” dedi. “Iste aradigimiz bir sefahat yuvasi.. Hemen
gidip onlara, nasil yavas yavas yirtici hayvanlara déndiiklerini
anlatalim!”

Igeri girdiler. Birer gige soda getirterek gevrelerini incelemeye
koyuldular. Goriiniigleri giipheli iki kadin, iki delikanlinin ku-
cagina oturmug sarki soyliiyor, birahane halki da onlara, koro
halinde tempo tutuyordu.

Birahane halki garkiya son verince Magek bir sandalyenin
izerine ¢ikt1. Yillanmig Polonya sarabinin verdigi pervasizlikla
sOze baglad:

“Miisaade buyurunuz da bu halinizle bir yirtic1 hayvandan
farkiniz olmadigini séyleyeyim,” dedi.

Dogrusunu isterseniz bu sozler gergegin ta kendisi idi. Clinkii
bu ii¢ arkadag, yenmek iizere Roma sirklerinden birinin aslanla-
rina atilsaydilar, halleri buradakinden kotii olmayacakti.

Bir dakika sonra ii¢ arkadas, bitkin ve perisan bir halde so-
kakta kosuyorlardi: Sapkalari ugmus, iistleri baglar1 bir ay: ile
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dalagmig gibi parga parga olmus, yiizleri gozleri morarmig ve
sigmigti.

Biraz nefes almak, biraz da iistlerine baglarina gekidiizen ver-
mek igin bir birahaneye girdiler. Bu birahanenin miisterileri de
oteki birahanenin miisterilerinden farksizdi. Burada da ikinci
bir dayak yemek korkusuyla, garsonun “Ne emredersiniz?” so-
rusuna:

“Hig degilse birer bira getirin!” demek zorunda kaldilar.

Giigli kuvvetli, adaleli bir adam olan garson, birahane sa-
hibiyle uzun uzun bir geyler konustuktan sonra yanlarina geldi
ve agir1 derecede sarhos olanlara igki vermenin yasak oldugunu
soyledi.

Magek agir1 bir nezaketle:

“Cok yaniliyorsunuz, dostum,” dedi. “Tam tersine biz herkese
sarhog olmamay tavsiye ediyoruz. Hele boyle insanhigin...”

Ama Magsek so6ziinii bitiremedi. Birahane sahibi yanina gele-
rek onu yakasindan tuttugu gibi kapiya dogru siiriikledi. “Haydi
bas bakalim,” diye bagirdi. “Buradan defol! Kimsenin ticaretime
engel olmasina izin vermem!”

Magsek bir siire sonra, arkadag: Bek ile Voragek’i aramak iize-
re birahaneye geldigi zaman onlar1 orada géremedi. Neden sonra
onlar1 mutfakta buldu. Voragek ellerini yukar: kaldirmig, “Bu bir
adli hatadir!” diye bagirip duruyordu.

Hig siiphe yok ki bu ii¢ arkadasin, boyle dayaktan sismis ve
yer yer morarmig suratlariyla, paramparg¢a olmusg elbise ve palto-
lariyla, yakaliksiz ve kravatsiz gémlekleriyle Emniyet Miidiirli-
giine gidip sikdyette bulunmalar ve yepyeni bir kiiltiiriin temsil-
cileri olduklarini séylemeleri, amaglarinin alkolle ve alkoliklerle
savag oldugunu anlatmaya ¢aligmalari hig de iyi olmadi.

Emniyet Miidiirii, bir polis ¢agirarak, “Bunlar1 nezarethane-
ye atin,” emrini verdi. “Sabaha kadar orada kalsinlar da akillar1
baglarina gelsin!”
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Nezarethanenin kapisi agilip kapand. I¢ki diismanlig1 propa-
gandacilarinin biiyiik faciasi da boylece sona erdi.

Ertesi sabah Voragek’in, uyanir uyanmaz divanda tahtakuru-
su avina kalkigmasi bir hayli eglenceli oldu.

Biitiin bunlar yetmiyormus gibi, bir hafta sonra iigii de tiizii-
ge aykir1 davraniglarindan étiirii Igki Diigmanlar1 Kurumundan
biisbiitiin ¢ikarildiklarini bildiren birer mektup aldilar. Mektup-
ta, yillanmig Polonya sarabindan, dayaktan, nezarethaneden hig
s0z edilmemisti.
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KARAUS, “Hayat Sigortas: Ortaklig1”nin bagmiigaviriydi. Kendi
aramizda oturup konugurken, birdenbire salgin bir hastalik ¢ik-
sa ya da bir savay patlak verse ne kadar iyi olacagini, biirosunda-
ki islerin nasil canlanacagini soyler, keyifli keyifli giilerdi.

Karaus bu toplantilarda sadece maden suyu ya da soda igerdi.
Ciinkii, i¢ki Diigmanlar1 Kurumu iiyesi ve Tabiat Dostu dergisi-
nin abonesi idi. En sevdigi seylerden biri de yalmz bitki ile gegi-
nen, sudan bagka bir sey igmeyen, bundan 6tiirii de 180-200 y1l
yasayan yeryiiziindeki birtakim kabilelerden soz etmekti. Mesela,
Ingilizler, Yeni Zelanda'da hild yagamakta olan 180 yaginda bir
kadin bulmuglardi. Karaus, gazetelerden 6grendigi bu havadi-
si bize bildirmekte acele etmisti. Bundan bagka, hepimize, giiya
Palatskinin “gelecegin besini” dedigi kuru muzla beslenmeyi de
teklif ediyordu. Oysa isin ash §dyleydi: Tabiat Dostu dergisinin
sahibi Krofta, bunlar1 kurutarak diikkdninin vitrinine doldur-
mus, altina da g6yle bir ilan koymugtu:

“Iste halkin babasi Palatski’nin, gelecegin besini dedigi kuru
muzlar bunlardir!”

Boylece, bu hikmeti yumurtlayan Palatski degil, Krofta olmug
oluyordu.

Karaus, lokantada bulustugumuz zaman, daima “Altin Litre”
sodasini iger, alkoliin zararlarindan s6z ederdi. Bir giin lokanta-
ya sihirli bir fener getirdi. Onunla beyaz duvarin iizerinde alko-
lik bir adamin karacigeriyle midesini gosterdi. Bu arada alkoliin
beyin iizerinde ve toplum yasayisinda yaptig1 etkileri de ayrinti-
lariyla anlatti. S6z arasinda:
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“Diinyadaki en iinlii hirsizlardan, yankesicilerden, baba katil-
lerinden, sehvet diigkiinlerinden, kundakg¢ilardan, sahtecilerden
¢ogunun giinde ii¢ dubleden fazla bira igtigini bilmem bilir misi-
niz?” dedi. “Toplumun firlatip atti1 bu adamlarin hepsi de raki,
konyak, likor iger. Eninde sonunda ya hapishanede ya da daraga-
cinda can verirler. Iste bunun i¢indir ki ben alkoliin bir damlasini
bile agzima koymam. Yalniz ve yalniz soda igerim.”

Karaus son dersini bize cuma giinii vermisti. Cumartesi giini,
her zamanki gibi lokantaya gelip bir sise sodali su 1smarlayinca,
Mahen ayaga kalkip garsona seslendi:

“Perkler, su suyu kaldir da yerine bira getir!”

Miifettis Karaus:

“Asla!” diye bagirdu.

Dr. $karda, soguk soguk:

“Su halde ii¢ ay sonra obiir diinyay:1 boylamaya hazirlanin!”
dedi.

“Efendim?”

Dr. Skarda:

“Bunun efendimi mefendimi yok,” dedi. “Siz gazete okuma-
diniz m1?”

“Ben gazete okumam.”

Mahen:

“O halde,” dedi, “Oteki diinyaya gitmek igin pasaportunuzu
vize ettirmeye bakiniz.”

Dr. Skarda sordu:

“Uzun zamandan beri mi sodal: su igiyorsunuz?”

Karaus bobiirlene bobiirlene:

“On bes y1ldan beri,” dedi.

“Eh, neyse, yine sansiniz varmig. Biisbiitiin ge¢ kalmig degil-
siniz. Son aragtirmalardan anlagildigina goére sodali suyun igin-
de, hidrojenin etkisiyle ayrilan arsenik varmig. Herhalde arseni-
gin ne oldugunu bilirsiniz?”
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Karaus:

“Ah, Allah’im!” diye bagirdi. “Bu nasil olur?”

“Suyu gormeden pagalarini sivama! Tabii sodali suyun igin-
deki arsenik o kadar ¢ok degildir. Ama birkag y1l siirekli olarak
sodali su igilecek olursa, sonunda organizma birdenbire zehir-
lenebilir ve yiiregin ¢aligmasi durur. Bu ¢egit 6liimlerden sonra
yapilan otopsilerde, insanin ya arsenik zehirlenmesinden ya da
kalp durmasindan 6ldiigii anlagilir. Bu gesit 6liim olaylarina, y1-
lanlar tarafindan 1sirilmig hayvanlarda da rastlanir. Biricik kur-
tulug yolu, yiiksek dozda alkol almaktir. Genel olarak yarim litre
konyak igmek yeterli gorilir.”

Karaus:

“Bana hemen yarim litre konyak getirin!” diye bagird:.

Ama Dr. $karda onu elinden yakalayarak:

“Hayir. Boyle birdenbire olmaz,” dedi. “Hem konyakla bas-
lamaniz dogru degil. ilkin, kiigiikk porsiyonlar halinde bira ig-
meniz, hem de §6yle davranmamz gerek: Birinci dubleyi birden
iceceksiniz! Ikinci dubleyi on dakika, iigiincii dubleyi de on bes
dakika sonra.”

Iki saat i¢inde Karaus'un etrafindaki sigelerin sayisi elliyi
bulmugtu.

Boylece Karaus igki diismanhigindan vazgeg¢mis, o giinden
beri de kanun ¢ercevesi i¢inde Ilimli ilerleme Partisi’nin sadik
bir taraflis1 olmustu.
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“GIUSEPPO BORO, Trieste’ye geldigi zaman cebinde bes parasi
yoktu. Indigi otelde kendisini Eisenfeld’li Kont Olarih diye ta-
nitt1. Otel sahibi Bittemel’in, Luccia adl ¢ok giizel bir kiz1 var-
d1. Luccia, sahte konta ¢ildirasiya asik oldu. Ama o sirada otele
inen Lorenco adh bir gemici, Giuseppo Boro'nun keyfini kagir-
di. Ciinkii, Lorenco, Giuseppo Boro’nun Roma’da, kiz kardesini
bastan ¢ikaran bir delikanhyi ve iig¢ arkadagim 6ldiirdiigiinii bi-
len biricik insandi.

Giuseppo Boro bu olayi, sarabim1 yudumlarken, otel sahi-
bi Bittemel'e anlatti. Beraberce Lorenco’yu zehirlemeye karar
verdiler. Luccianin da yardimiyla, bu isi kolayca basardilar.
Lorenco’nun dlisiinii bir guvala koyup, geceleyin, sehirden bir
hayli uzak olan bir tepeye gotiirdiiler. Niyetleri, guvali oradan bir
uguruma atmaktu.

Iste tam bu sirada, bir jandarmanin kendilerini gézetlemekte
oldugunu fark ettiler. Luccia kurnazlkla jandarmaya sokuldu.
Jandarma olup bitenleri anlamak igin attan inecegi sirada geng
kiz onu kalbinden hangerledi. Boylece olii bir iken iki oldu. Her
iki oliyii de uguruma attilar, ama bu sirada jandarmanin ati
kisnemeye bagladi. Yeniden nal sesleri duyuldu. Cinayet yerine
yenibirjandarma geldi. Giuseppo Boro bu yeni gelen jandarmay:
tabanca ile 6ldiirdii. Bundan sonra da igii birlikte rahatga otele
dondiiler.”

Editor Tomas'in kargisinda oturmakta olan cinayet romanlan
yazan geng, mahzun bir bakisla edit6riin yiiziine bakti ve:

“Arkasin1 heniiz yazmadim,” dedi.
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Editor:

“Ama, Pan Kramski,” dedi. “Bu kadari da fazla... Oteki 6liileri
ne yapacaksiniz? Adamlariniz orada kalmali idi. Ciinkii tabanca
sesi lizerine bagka jandarmalar da gelebilir. Ne demek istedigimi
anliyor musunuz, delikanhi? Sonra size sunu da séyleyeyim ki,
atesli silahlar1 ¢ok ihtiyatsizca kullaniyorsunuz! Hem de gecele-
yin ates ediyorsunuz! Bu, biiyiik bir hatadir. Mademki Luccia bu
kadar iyi hanger kullanmasini biliyor, ne diye ikinci jandarmayi
da hangerle 6ldiirmediniz?”

Pan Tomas ayaga kalkti. Oniindeki masaya dayanarak, iiziin-
tityle ve yiiksek sesle konugmasina devam etti:

“Size tekrar soruyorum: ikinci jandarmay: ne diye hanger-
le 6ldiirmediniz? Hangerinizi bir defa daha kullanabilirdiniz!
O zaman ortada mesele de kalmazdi. Yavrucugum, artik eski
basmakalip metotlarla ¢aligilamayacagini bilmeniz gerek. Su
genglerle bagimiz dertte. Rahmetli Horvat’t herhalde bilirsiniz?
Hanger kullanmakta gergekten de usta idi adam. 1900’de ige basg-
lads, 1905 yilina kadar en kiigiik bir falso yapmadan ¢aligti. Hem,
nerede biliyor musunuz? Almanya’da. Bu adam yalniz hanger ve
zehirle iy goriirdii. Tabanca, hele de geceleyin miithis giirilti
yapar. Siz bundan sonra da bdyle ¢aligirsaniz haliniz dumandir.
Her yaptiginiz igi yiiziiniize goziiniize bulagtirirsimiz! Kotii du-
rumlara diisersiniz! Size bir baba gibi soylilyorum: Siz kabiliyetli
bir gengsiniz! Oyle saniyorum ki heniiz her sey kaybolmus degil-
dir. $imdi siz firsattan faydalanarak gizlenmelisiniz! Biitiin bu
olup bitenlerden sonra artik bu sehirde kalamazsiniz. Kendinize
bir ¢1ki§ yolu bulmaniz gerek. Bence artik gangsterlige baglamall,
ancak kadin ve ¢ocuk o6ldiirmemelisiniz! Luccia, simdilik varsin
hapishanede kalsin! Onu sonra kurtarirsiniz! Gerekirse yeniden
sehre doniiniiz! Luccia gehirde yakalansin! Bundan sonra taban-
ca yerine kauguk coplar kullanmaniz: tavsiye ederim. Tabanca,
biitiin diinyay: ayaga kaldiracagina gore, tabanca ile yine baginiz
derde girer.”
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Delikanli:

“Inanin ki, bundan sonra hi¢ tabanca kullanmayacagim,”
diye cevap verdi. “Ogiitlerinize ¢ok tegsekkiir ederim. Hatirima
gelmisken sunu da sorayim: Acaba bazen zehir kullansam nasil
olur? Ne ¢esit zehirler iz birakmadan adam 6ldiiriir?”

“Acemi ¢aylak oldugunuz, isten ¢akmadiginiz nasil da belli
oluyor. Her zehir iz birakir, otopside hemen anlagilir. Onun igin
zehir kullanirken ¢ok dikkatli davranmak gerek. Zengin akra-
balari 6ldiirmek i¢in zehir kullanmak kabildir. Ama yavag yavas
vermek gerek. Zamanimizda banka soygunculugu yapmak ge-
rektigini de unutmamalisiniz! Bu durumlarda banka memurla-
rin1 kloroformla bayiltmak ya da damlalarina striknin siringa
etmek dogru olur. Agir ¢elik kasalar1 yalniz dinamitle pargalaya-
bilirsiniz. Iste ancak bu durumlarda tabanca kullanmak caizdir.
Hele brovning ne giizel tabancadir. Tren soygunculugu da fena
degil... Sonra, tiyatro, lokanta, kahvehane gibi umumi yerleri
soymak da fiyakal: bir istir. Karg1 koymaya, paray1 vermemeye
kalktilar mi, kim olursa olsun, géziiniin yagina bakmadan ¢ekip
vuracaksin! Insanlara bir kopek kadar acimayacaksin, ya deli-
kanlim! Haydi simdi is bagina, goreyim seni!”

Ikisi de ayaga kalktilar ve biiyiik bir sagkinlik iginde, biitiin
kahve miisterilerinin, garsonlarin, ¢ocuklarin, kahvehane sahi-
binin, diz ¢6kmiis ve ellerini yukari kaldirmig bir halde, kendile-
rinden af ve merhamet dilendiklerini gordiiler.
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“X ISINLARI” adli 6zel dedektiflik biirosunun igleri olduk¢a
kotii gidiyordu. Biiro iki aydir kelimenin tam anlamiyla sinek
avliyordu. iki ay énce, oldukga saygideger bir aile babasi, giinde
bes krona kizini izletmis, o zamandan beri de higbir yeni is diis-
memisti.

X Isinlar1 Dedektif Biirosu Sefi Patogka, agir agir, elindeki
sucuk pargasindan bir dilim kesiyor ve rakisina meze yapiyordu.
Bu sucuk pargasi, babacan aile reisinin son hatirasi idi. Kizinin
stipheli bir resim sanatgisi ile diigiip kalkmadigini 6grenince pek
sevinmig, bundan o6tiirii de dedektif biirosunun hesabini goriir-
ken, biiro miidiiriine, pazarlik dis1 ii¢ sige raki ile kendi kolonyal
magazasindan bilyiicek bir kangal sucuk hediye etmigti. Dedek-
tif biirosu gefi, son sucuk dilimini keserken, ac1 aci, kétii giden
islerini diigiiniiyordu. Birdenbire, biiyiik bir can sikintisi ile aya-
ga kalkti. Kargidaki tenorun cirlak bir sesle durmadan tekrarla-
dig1 “Ah o demler, hayal olan demler,” sarkisin1 duymamak igin
penceresini kapadi. Son dilim sucugunu yedi ve masasinin bagi-
na gegerek, oniindeki defterden birtakim adresleri kopya etmeye
basladu.

X Isinlar1 Dedektif Biirosunun isleri dylesine kotii gidiyordu
ki, Patogka, iki aydan beridir bir fabrika hesabina birtakim ad-
resleri temize gekerek ekmek parasini gikariyordu.

Birdenbire oda kapisi vuruldu. Patogka hemen cevap verme-
di. Gelenleri kapinin 6niinde bekletmek adetiydi. Bu arada ad-
resleri, defteri bir gazete ile orttii. Biyiklarini burdu. Elleriyle
saglarini diizeltti. “Giriniz!” dedi.

57



$vAYK KARAKOLDA

Igeriye, 1k giyinmis, geng bir adam girdi. Higbir teklif bekle-
meden sandalyelerden birine oturdu.

“Beni mazur goriiniiz, gok heyecanliyim,” dedi ve birdenbi-
re aglamaya bagladi. “Beni mazur gérmenizi rica ederim. Karim
beni aldatiyor. Sizden yardim istemeye geldim.”

Dedektif biirosunun sefi kargisindakini dikkatle siizdiikten
sonra, soguk bir eda ile:

“Ya, dyle mi?” dedi.

Geng adam derdini anlatmaya koyuldu:

“Prag’da iki fabrikam var. Biri Visocan’da, otekisi de
Brevnova’da. Bunun igin de ben, Visocan’dan Brevnova'ya,
Brevnova’'dan da Visocan’a gidip gelmek zorundayim.”

Delikanli tekrar aglamaya bagladi. Uzgiin iizgiin etrafina ba-
kind:. Sonra kendini toplayarak sézlerine devam etti:

“Iste boyle, bir fabrikadan étekine giderek isleri izlemek zo-
runda oldugum igin ok zaman kaybediyor, bundan 6tiirii de bii-
tiin giin karimi géremiyorum. Karim!.. Ah, ona bdyle diyebildi-
gim o mutlu giinler nerede? Bu i§, daha ben Visocan ile Brevnova
arasinda mekik dokurken olmug. Derken bir fabrika daha yap-
tirdim. Ustelik bu yeni fabrikam Godkovig’teydi. Bu sefer karim
Ofelya’y1 ¢ok daha az gorebiliyordum. Ciinkii her giin bu ii¢ fab-
rikaya da ugramak zorundaydim. Hatta bir dordiincii fabrikay:
kurma hazirliklarina giristim. Ama bu sefer karimi biisbiitiin
goremeyecek, beni aldattigini1 da anlayamayacaktim.

Bunun nasil oldugunu size anlatayim. Brevnova’daki fabri-
kay1 satmigtim. Mukaveleyi kasama koymak iizere eve geldim.
Kapiy1 galinca, hizmetgimizin telagh telasgh bir seyler soyledigi-
ni duydum. Kapi uzun bir siire agilmadi. Nihayet kapi agilinca,
dogruca misafir odasina girdim. Orada karimdan bagka kimse-
cikler yoktu. Hi¢ renk vermeden yatak odasina gegtim. Karyola-
nin altina varincaya kadar her yeri gézden gegirdim, yine kimse-
cikler yoktu. Yemek odasina girdim. Vestiyeri gézden gegirdim.
Siiphe ¢ekecek higbir sey goremedim. Tuvalette de kimseyi bu-
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lamadim. Gardiropta, perdelerin arkasinda da kimsecikler yok-
tu. Yilan karim, orospu karim, benim bu halime bakarak kis kis
giilityor, hi¢ ses ¢gitkarmiyordu. Ancak, ‘Nerede? O nerede?’ diye
bagirmam iizerine karim aglamaya bagladi. ‘Ne oluyorsun? Ne
ariyorsun?’ deyince aklim bagima geldi. Yine renk vermemeye
¢ahisarak, kibritimi aradigimi séyledim. Sonra yataga uzandim.
Bagima kompres koydular. Karim beni uyutmaya ¢aligt1. Tabii
ben, karimin bunu mahsus yaptigini, birini bekledigini hemen
anladim. Biitiin gece hi¢ goziimii kirpmadim. Hep karimi gozet-
ledim. Karim yanimdan ayrilmak cesaretini gosteremedi. Ama
igne lizerinde oturur gibi bir hali vardi. Boylece, bu sefer beni
aldatmak imkanini bulamadi.

Aradan bir siire daha gegti. Godkovig’teki fabrikami kiraya
vermistim. Bununla ilgili s6zlesmeyi kasaya koymak iizere bek-
lenmedik bir zamanda eve geldim. Evimde bir felaket olmus gibi
icimde bir sikint1 vardi. Hizmetgi yine uzun bir siire bana kapi-
y1 agmadi. Evin iginde yine birtakim konugmalar ve kosusmalar
oldu. Kap1 agilinca, hemen misafir odasina daldim. Karim yine
orada idi. Ama, sizi temin ederim ki yiiziinde korku izleri vardu.
Hemen yatak odasina kogtum. Karyolanin altina baktim, kim-
secikler yoktu. Ama igimde, bir tiirlii yenemedigim bir kugku
vardi. Gardirobu gozden gegirdim, perdelerin arkasina baktim.
Buralarda da kimsecikler yoktu. Biitiin bunlardan sonra, karim
aglamakli bir yiizle yanima gelerek, ‘Iste aradigin!’ dedi ve bana
kibrit kutusunu uzatti. ‘Aradigin bu degil miydi?’ diye sordu. Ta-
bii ben yine renk vermedim: ‘Evet, aradigim buydu,” dedim. Ni-
hayet bu isi nasil meydana ¢ikardigimi biliyor musunuz?”

Delikanl tekrar aglamaya baglad:.

“Bunun nasil oldugunu size beni sokakta bekleyen kardegim
anlatsin,” dedi. “Allahaismarladik. Ben simdi onu size génderi-
rim. Bunu size anlatmaya giiciim yetmeyecek!”

Delikanli, higkira higkira X Isinlar1 Dedektif Biirosu sefinin
boynuna sarildi. Biiyiik bir heyecan iginde oradan ayrildi.
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Dedektif biirosunun sefi, delikanlinin kardesini beklemeye
basladi. Aradan on bes dakika, hatta yarim saat gegmesine rag-
men gelen giden olmayinca dedektif biirosunun sefi diisiinceli
diisiinceli elini yeleginin cebine soktu ve biiyiik bir dehgetle, bu-
giin emniyet sandigina rehine yatirmak zorunda oldugu en de-
gerli egyasinin, altin saatinin yerinde yeller estigini gordii.

X Isinlar1 Dedektif Biirosunun sefi, sapkasini kaptigi gibi so-
lugu karakolda ald1.
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ANNEANNEMIN annesinden bana miras kalan gok degerli bir
saat, gegenlerde evimden yok oldu. Saat eski ve antika bir seydi.
Uzerinde biiyiik bir ig¢ilik vard1. Saatin, devrinin biiyiik ve usta
bir saatgisi olan anneannemin annesinin kocasi tarafindan ya-
pilmis olmasi ihtimali kuvvetli idi. O zamanlar, bu saat, saatgilik
sanat1 bakimindan érnek olarak gosterilmekte imig. Bu, kalin
kapaklarinda on alt1 pirlanta tag bulunan altin bir saatti.

Saati rehine koymak istedigim zaman ¢alindigini fark ettim.
Bu saatime her zaman dort yiiz kron veriyorlardi. Anneannemin
annesi —nur iginde yatsin- gergekten de altindan bir kadinmuis.

Saatimin ¢alindigini 6grenir 6grenmez, hemen Prag Emniyet
Miidiirliigiine bagvurdum. Beni, Ikinci Sube Cinayet Masasinin
sefine yolladilar.

Cinayet masasi sefinin odasina girince onu kéagitlarinin iize-
rine egilmis bir durumda gordiim. Tam kargisina rastlayan du-
varda adaleti temsil eden bir tablo vardi. Demirden bir el, mas-
keli bir haydudun yakasina yapigmigti. Tablonun iizerinde bir
kelepge asiliyd.

Masaya dogru biraz daha yaklaginca, Masa sefinin kagitlarla
degil uyku ¢ekmekle meggul oldugunu anladim. Ayak sesimden
uyanmug olacak ki dogruldu. Sol tarafta asih aynadan, gozlerini
nasil ovusturdugunu, esnedigini gordiim. Uykulu bir sesle:

“Giriniz!” diye mirildandi.

“Ben zaten igerideydim,” diye cevap verdim.

Masa sefi, koltuguyla bana dogru dondii. O zaman, pos bi-
yikli, sert goriiniislii, kiranta bir adamin kargisinda oldugumu
anladim. Cabuk ¢abuk:
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“Ne istiyorsunuz?” diye sordu.

“Sizden yardim istemeye geldim,” dedim.

Masa sefi ayaga kalkt1. Yiizii yumusak bir goriiniig aldi. Bana
dogru birkag adim atarak elini uzatt::

“Cok sevindim. Iste size sag elim!” dedi ve kuvvetle elimi sik-
t1. “Simdi miisaade ediniz de size aldigim tegekkiir mektuplarini
gostereyim. Geliniz de sizi ‘Meydana Cikarilmis Suglar Salonu’na
gotiireyim,” diye sozlerine ekledi.

“Meydana Cikarilmig Suglar Salonu” dedigi yer, kiigiiciik bir
masa iizerinde, kirmizi lamba yanan bir kiler odasini andiriyor-
du. Masanin iizerinde ayrica, i¢i fotograf dolu bir albiim duru-
yordu. Cinayet masasi gefi albiimii eline aldi, birinci sayfasini
gevirdi ve bana “Yakalanan Katillerin Fotograflar1” yazisini gos-
terdi. Sonra, albiimii kapayarak yine yerine koydu. Daha sonra,
sarili siyahl1 bir kurdele ile baglanmig bir kutudan bir avu¢ mek-
tup ¢ikardi. Bunlardan birkag¢ini ayirarak:

“Bunlar da bana giivenerek sirlarini agan miigterilerimden
gelmis binlerce tesekkiir mektubundan ancak birkag tanesi. Me-
sela yu mektubu okuyunuz! Neyse, ben kendim okursam daha
iyi olur. Bakin mektupta ne yaziliyor: ‘Kocam olacak haydudu
bulup, su merdivenlerden agag: attigim Madam Kreygeva ile be-
raber sug¢ yerinde enselemek liitfunda bulundugunuzdan otiirii
size candan miitegsekkirim. Kocam olacak hergelenin yaptig1 nu-
maralari asla unutmayacagim.”

Masa sefi sozlerine devam ederek:

“Boylesine igten yazilmig bir mektubu, eminim ki asla gérme-
migsinizdir. Bu kadin, é6liinceye kadar bana sadik kaldi. Buyuru-
nuz §imdi ‘Goériigme Salonu’na gegelim.”

Masa sefinin “Goriigme Salonu” dedigi yer de, “Meydana Ci-
karilmig Suglar Salonu”ndan daha kiigiik bir kiler odas idi. Bu-
rasi, mavi bir lamba ile aydinlatiliyor, duvarlar1 halilarla kaph
bulunuyordu.

62



SAAT Hirsizi

“Dostum, bu duvarlar, nice nice sirlara taniklik etmigtir. Bu
salona kimler kimler gelmemigtir: Prenslerin, kontlarin, millet-
vekillerinin, papazlarin, hatta bazen, araba tekerlegine siiriilen
yag figilan1 ¢alinmi§ fakir fukaranin bile bu salona geldigi ol-
mugstur. Buradan, sirlarini birakarak, kaleydoskopta oldugu gibi,
birgok yiizler gelip gegmistir. Ama bu sirlarin hepsi de burada
gomiili kalmistir. Neyse, simdi sizin iginize gelelim.”

Ona kisaca ve agikga gerekli olan her seyi anlattim. Cinayet
masasi §efi, kalin bir bloknota bazi seyler not ederek:

“Bu ¢alinan saatin, anneannenizin annesinden size miras
kaldigin1 séyliiyorsunuz! Bu saatin, gergekten de anneannenizin
annesinden size miras kaldigini ispat edebilir misiniz? Polis ha-
fiyesi her seyi bilmek zorundadir. Sonra, bu saat gergekten de
size anneannenizin annesinden miras kaldiysa, elinizde bu id-
dianiz1 dogrulayacak bazi vesikalar var midir? Biz bu vesikalara
dayanarak sorusturmaya baglayacagiz! Anneannenizin annesi
hangi tarihte dogmug? Ne? Bilmiyor musunuz? Elimizde onun
dogum ilmiihaberi, niifus kagidi olmas: gerek. Ancak bunla-
rin yardimiyla, onunla ilgisi olan kimseleri sorguya g¢ekebiliriz.
Ozellikle anneannenizi. Ne? Otuz bes yil 6nce 6ldii mii? Umi-
dinizi kesmeyiniz! Herhalde anneannenizi taniyan, onunla ko-
nusan taniklar bulunacaktir. Ne? Yiiz bes yaginda mi 6lmiig? Bu
biraz isi gliglestirecek... Ama zarar yok. Kimseden giipheniz var
m1? Yok demek! Boylesi daha iyi. Karigik birtakim izlerden yi-
riimemis olacagiz. $u halde, gerekli aragtirma masrafina karsilik
olmak iizere elli kron depozito birakmanizi rica edecegim. Ben
ajanlarimi hemen simdi gonderirim.”

Elli kronu biraktim. Cinayet masas: gefi, beni biiyiik bir neza-
ketle kapiya kadar ugurladi.

Ertesi giin, herkesin herkesi ¢ok iyi tanmidig1 bizim tenha so-
kakta beni giipheli gozlerle siizen yabanci birtakim insanlar fark
ettim.
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Demek ki sivil memurlar, bizim kayip olan saati aramaya
baglamislardi. ilkin, mahalle bakkali kadindan ise baglamis-
lar... Ama bakkal kadin, benimle ilgili kotii bir sey bilmedigi
i¢in, onlari, beni daha iyi taniyan kosedeki birahane sahibine
gondermis.

Sivil memurlar birahaneden, benim giinlerce eve ugramadi-
gim1 6grenmigler. Sokagimizin 6biir bagindaki bakkal da benim
korkung bir dedikoducu oldugumu, kadinlar: bastan ¢ikardigi-
mi onlara anlatmus.

Meger kapici kadin da benimle ilgili bir hayli kotii seyler bi-
liyormus. Bir gece bana kapiy1 a¢tig1 zaman, yanimda goriiniisii
¢ok tuhaf, sakalsiz biyiksiz bir gen¢ varmig. Kapic1 kadin bu gen-
cin, erkek kiligina girmis bir kadin oldugunu hemen anlayiver-
miy. Boylece isler yavas yavas, gittik¢e sarpa sard.

Simdi ben, anneannemin annesinin saatini ¢galmaktan sanik
olarak tutuklu bulunuyorum.
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BU DUNYADA sagilacak geyitli olaylar gegtigine, ger¢egin, ada-
letin er geg belirecegine Pan Vagkar ¢ok eskiden beri inaniyordu.
Pek de hos oldugunu séyleyemeyecegimiz son olay ise, onun go-
riglerinin dogrulugunu ispatlad.

Iste bunun igindir ki, simdi Pan Vagkar, her gittigi yerde,
adaletin, biitiin engellere ragmen er geg belirecegini anlatip dur-
maktadir.

Herkes bilir ki adaletin belirmesini saglamak igin, mahkeme
ile, hapishane ile, daragaci ile tamamlanan ve polis idaresi siste-
mi denilen ¢ok ince bir mekanizma vardir.

Adalet anlam1 altinda, genel olarak, en kétii ihtimalle, gazete
fikrasinda sagir bir yanki uyandiran sey anlagilir.

Pan Vagkar, simdi biiyitk bir memnunlukla bu konu iizerinde
diisiince yiritiiyor ve 151kl bir yiizle, asagida anlattig1 olaylara
dayanarak, yukaridaki gergeklerden soz ediyordu.

Pan Vagkar’in bundan birkag y1l 6nce iicra ve tenha caddeler-
den birinde bir bakkal diikkdni vardi. Polis devriyesi o caddeye
pek seyrek ugrardi. O siralarda, o semtteki magazalarda, gece
hirsizligi pek artmigti. Oylesine ki, bir ditkkkan soyulmadan bir
gece bile gegmiyordu. Hirsizlik olaylar1 o kadar ¢ogalmigt: ki,
bunlarla ilgili zabitlarin tutulmas: igin karakollara yardimci po-
lis kuvvetleri getirtmek gerekmigti. Ayrica, kokli bazi tedbirler
de alinmigti. Polis devriyelerine, bundan boéyle hirsizlara daha
sert davranilmasi emri verilmigti. Bu basit ve oldukga pratik ted-
bir, Pan Vagkar isinden de anlagilacag: lizere tam bir basar ile
sonu¢landi.
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Bir giin Pan Vagkar, ditkkkindaki mallarin sayimin1 yapmak
istemisti. Bundan 6tiirii de gece yarisina kadar diikkédninda ¢a-
ligt1. Gece yaris1 lambasini séndiirdii. Koltugunda, sabahleyin
erkenden bir miigterisine vermek zorunda oldugu bir paket tuva-
let kagidi oldugu halde diikkédnindan ¢ikti. Ditkkanini dikkatle
kilitledi. Ama evine gitmek {izere birkag adim atmaya bile firsat
bulamadan, aksamdan beri lamba 15181 altinda ¢alisirken ken-
disini gozetlemekte olan ve sokaga ¢ikmasini bekleyen iki polis
tarafindan yakaland.

Pan Vagkar, polislere, bu diikkanin sahibi oldugunu sdyleyince,
polisler bu ¢ocuk¢a yalana kahkaha ile giillmekten kendilerini ala-
madilar. Ve onu en yakin polis karakollarindan birine gotiirdiiler.
Karakoldaki nobet¢i muavin de Vagkar'in, gece yaris1 diikkkanda
bulunusu ile ilgili agiklamay1 ¢ok giiliing buldu ve yakalanan hir-
s1zin pek de tecriibeli olmadigini séylemek gerekliligini duydu.

Cok ge¢meden polis komiseri de geldi. O da Pan Vagkar
yeniden sorguya ¢ekti. Vagkar, obiirlerine sdylediklerini ona da
tekrarladi. Komiser, hain bir giilimseme ile:

“Demek malinizin sayimini yapiyordunuz? Sen bunu kiilahi-
ma anlat! Bir sey ¢alarken yakalanan biitiin hirsizlar hep aymi
seyi soyler...”

Pan Vagkar, biiyiik bir korku ile:

“‘Ama ben ger¢ekten de bilangomu yapmak istemigtim. Bu-
nun igin de sayim yapiyordum,” dedi.

Komiser, serinkanlilikla:

“lyi ya iste,” dedi. “Bundan étiirii de sizi gerekli olan yere
gonderecekler!”

Parmak izi, kafatasi 6l¢iisii, fotograf ve daha bagka buna ben-
zer formalitelerin tamamlanmasi igin, yakalanan biitiin suglula-
rin hemen Emniyet Miidiirliigiine gonderilmesine dair bir emir
verilmigti. Pan Vagkar’a da kelepge vurdular. Sol elini de bir bas-
ka (polis deyimiyle) serserinin sageline bagladilar. Boylece onla-
r1 birlikte Emniyet Miidiirliigiine gonderdiler.
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Yolda giderken kelepge arkadagi ona:

“Bana bak ulan,” dedi, “Sakin korkaklik gostereyim, su koy-
vereyim demeyesin ha!”

Pan Vagkar, biiyiik bir korkaklikla:

“Hayir gostermem,” dedi. (Bu yolda cevap verisi, sonralari
onun igin bir sug sayild1.)

Emniyet Miidiirligiinde resmini gekerlerken aglamaya bag-
ladi. Bu yiizden ii¢ sefer negatif bozuldu. Lombrozo’nun teori-
sine gore hazirlanmig cetvellere uygun olarak alinan kafatasi
olgiisti tipatip ornek bir suglunun kafatasini gosteriyordu. Yine
Lombrozo’'nun bir bagka cetveline gore, burun bigimi, sahibi-
nin, soysuzlugunu, aptalligini, sadizme yatkinligini agiga vuru-
yordu. Parmak izleri ise, bes y1l 6nce asilan Mannheim’l @inli
haydut Konig'in parmak izlerinin tipkisi idi. Daha sonra, Pan
Vagkar'in parmak izleriyle uluslararas: bir gohreti olan haydut
Rubinstein’in, yankesici Futerk’in, kasa hirsiz1 Zalinski’'nin, do-
landirict Madam Zemered’in, ¢ocuk hirsiz1 Frau Zink’in parmak
izleri arasinda tam bir benzerlik bulundu.

Biitiin bunlar1 Pan Vagkar’a okuduklar: zaman, adamcagz,
yerinden ¢irpina ¢irpina aglamaya ve kendisinin ne Madam
Zemered ne de Frau Zink olmadigina inandirmaya ¢aligti. Pan
Vagkar’in bu direnisi kargisinda polis komiseri, sert sert:

“Bu heniiz belli degil,” dedi.

Komiserin bu laflar1 iizerine Pan Vagkar bir kriz gegirdi. Erte-
si giin bu “kagarlanmig yalanci hasta”yi, beyin zar1 iltihabindan,
hapishane hastanesine yatirdilar. Hastanin, 6liimle pengelestigi
bu iki giin iginde, Pan Vagkar’in oturdugu apartman dairesinin
sahibi olan kadin, Emniyet Miidiirligiine bagvurarak kiracisinin
esrarh bir bigimde ortadan kayboldugunu haber verdi.

Kadina, Pan Vagkar'in Emniyet Midiirliigiinde ¢ekilen agla-
makli resmini gosterdiler. Kadin, bu aglamakl, bitkin ve zayif-
lamig adami tanimadu:

“Bu o degildir,” dedi.
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Kadin, suglunun yiiziine bile bakmaya liizum gérmeden, soy-
lediklerini tutanaklar da perginledi.

Pan Vagkar biraz iyilesip az ¢ok rabitali diisiinmeye baslayin-
ca hastaneye bir sorgu yargici geldi ve su¢lunun ifadesini almaya
baglad:

“Oldiirdiigiiniiz Vagkar'in 6liisiinii ne yaptiniz?”

Pan Vagkar, aptal aptal:

“Ben higbir sey hatirlamiyorum,” dedi.

“Peki sizin adiniz ne?”

“Dogrusunu isterseniz, §imdi adimin ne oldugunu da bilmi-
yorum. Benim Pan Vagkar olmadigimi sdylityorlar.”

Sorgu yargicr:

“Orasli dyle,” dedi. “Siz Pan Vagkar'in kasasindan kag para al-
diniz?”

“Asagi yukari otuz lira.”

Sorgu yargici suglunun yanindan ayrildi. Suglunun dedigi sayi,
yakalandig1 zaman iizerinde bulunan para sayisina uyuyordu.

Toplum, daha birkag¢ giin dncesine kadar kendisi igin higbir
o6nemi olmayan, §imdi ise ad1 gazetelerin girdigi her yerde bi-
linen bu adamin esrarh 6ldiirilisi ile ilgili giinliik bildirileri,
artan bir dikkatle izlemekteydi.

Isin en tuhaf yani, zaman zaman suurunu toplayan sanigin,
sorgu yargicina, kaybolan tiiccarin hayatina dair ayrintilarla
dolu bilgiler vermesi idi. Bu da sanigin, 6ldiiriilen tiiccarla bir
iligkisi bulundugunu siiphe gotiirmeyecek big¢imde apagik gos-
termekete idi.

Nihayet Pan Vagkar, dylesine iyilesti ki, oturdugu evin sahi-
besiyle yiizlestirilmesine karar verildi. Ev sahibi kadin, Vagkar’
dikkatle gozden gegirdikten sonra, onu bir yerde goérdiigiini,
hem galiba, Vagkar'in diikkdninda, tezgih baginda gordigiini
agtkladi. Cagirilan bagka taniklar da ayni geyi tekrarladilar.

Zamanla sorgu yargici, suglunun, 6ldiirdiigiinii iddia ettikleri
Vagkar’dan bagka birisi olmadigina dair degismez bir diigiinceye
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saplandigini kabul etmeye bagsladi. Sorgu yargici, sugluyu sagirt-
mak igin ona, “Ben, Noviy Caddesinde oturan Jozef Vagkar'im,”
ciimlesini yazmasini teklif etti.

Yaziy1 inceleyen ve Vagkar'in yazisiyla kargilagtiran yazi uz-
manlarindan kurulu bilirkisi heyeti, bu yazi ile Pan Vagkar’in
yazisi arasinda higbir ilgi bulunmadigina ve bu yazinin, alkolik
bir kisinin yazis1 olduguna dair rapor verdi.

Zamanla sanigin sinirleri ve morali gittikge bozuldu. Sorgu
yargicl, sanikta isledigi cinayetten 6tiirii bir pigmanlik uyandi-
gina sevingle inanmaya bagladi. Yakalandig giin {izerinde kimin
elbisesi bulundugu sorusuna ise sanik:

“Pan Jozef Vagkar’in elbisesi vardi,” cevabini verdi.

Sanigin dogru sdylemedigine dair uyanan giipheler, Vagkar’in
ev sahibinin de ayni geyleri soylemesi iizerine, tamamiyla orta-
dan kalkti.

Bir giin suglu, Pan Vagkar'in, Slovakya’da kereste ticaretiyle
ugrasan bir kardesi bulundugunu itiraf etti. Sorgu yargici, ma-
nali manalt:

“Hig Giziilmeyin, biz onu telgrafla buraya getirtir, sizinle yiiz-
lestiririz,” dedi.

Sesinin tonunda biiyiik bir umutsuzluk ¢inlayan Pan Vagkar:

“Bana ne isterseniz yapimz,” dedi. “Biz kardegimle yirmi yil-
dir gériigmedik.”

Ug giin sonra Pan Vagkar'in kargisinda kardesi duruyordu.
Bes dakika kadar biiyiik bir sagkinlik iginde Vagkar’ siizdiikten
sonra, kollarini agarak:

“Jozef kardesim, seninle béyle bir yerde mi bulugacaktik!”
diye bagird.

Suglu, mahzun mahzun giilimsedi. Omuzlarin: silkti. Alin
yazisina boyun egen bir insan edasiyla:

“Hayir, hayir,” dedi. “Ben sizin kardeginiz degilim. Ben artik
Vagkar degilim.”
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Ama Vagkar'in kardesi, bu adamin Jozef Vagkar’dan bagkasi
olmadigina yemin etti. Ustelik, adalet doktorlar1 da sanig1n, akil
ve melekesinin de pek yerinde olmadigini meydana ¢ikardilar.
Adalet mekanizmasi da yorucu bir incelemeden sonra, suglunun
bundan ii¢ ay dnce bir gece diikkkanindan kaybolan ve ii¢ aydan
beri de hapishanede tutuklu olarak hakkinda kovusturma yapi-
lan Jozef Vagkar'dan bagkasi olmadig1 sonucuna vardi.

Adaletin yararina olarak yapilan kiigiiciik yanlishig: fark eden
ev sahibi kadinla 6teki taniklar da, sanigin, kaybolan bakkaldan
bagkasi olmadigini dogruladilar. Durumdaki bu degisiklik iize-
rine, cinayet olay1 ile ilgili kovusturma durduruldu. Sadece Vag-
kar yakalandig sirada elinde bulunan tuvalet kagidi paketi ile
ilgili hirsizlik kovusturmasina devam edildi. Eninde sonunda
delil yetersizliginden 6tiirii bu kovugturma da suya diigtii. Ama
Pan Vagkar’'da, Vagkar olmadigina ve 6ldiiriilen bakkalin olisii-
nii bir yerlere saklamadigina dair yer eden degismez diisiincenin
ortadan kalkmasi igin, sinir hastaliklari uzmanlarinin iki y1l ug-
ragmasi gerekti.

Iki yil sonra Pan Vagkar tamamuyla iyilesip hastaneden ¢i-
kinca, adaletin, biitiin engellere ragmen, er veya geg, yine de be-
lirecegine kesin olarak inandi ve bu inancini gittigi her yerde,
konugtugu herkese anlatmaya ¢aligti.
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BiR GUN bakkal Pan Gustoles, komgusu Krigka ile tartigirken
ona:

“Dogrusu partinize diyecek yok,” dedi. “Daragacindan kur-
tarmak firsatim1 buldugunuz her haydudu, hemen partinize ali-
yor, onu segimlerde parlamentoya aday gosteriyorsunuz!”

Krigka, Gustoles’in bu sozlerine kargilik manali manali bagi-
ni sallayarak:

“Hele durun, biz sizinle hesaplagiriz,” demekle yetindi.

Gustoles’in ileriyi ¢ok iyi goren politik zekasindan bagka, her
zaman diikkaninin esiginde oturan kocaman bir de kara kedisi
vardi. Diikkdnin biitiin miisterileri iyi davranigindan ve negeli
halinden 6tiirii Gustoles’in bu kara kedisini sever, ona biiyiik bir
sayg gosterirlerdi. Bu giizel yaratigin korkung bir diiymam ol-
dugunu ve bu diiymanin, Gustoles’in diikkdninin yan1 baginda
oturan Pan Krigka olabilecegini kimse hatirina bile getiremezdi.
Krigka, Pan Gustoles ile yaptig: siyasi tartiymadan sonra, sekiz
yasindaki oglu Jozef’i yanina gagirarak:

“Oglum,” dedi. “Su aptal Gustoles’in mendebur kara kedisini
gordiigiin yerde hemen kuyruguna basmay1 unutma!”

Boyle bir direktifi yerine getirmeyecek ¢ocuk bulunur mu
acaba?

Iste kiigiik Jozef de babasindan bu emri alir almaz hemen
firsat kollamaya bagladi. Gustoles’in miisterilerle ugrastig1 bir
dakikayi segerek yavasga, uyuyan kedinin yanina sokuldu. Hem
kedinin kuyruguna bast1 hem de agzina doldurdugu su ile hay-
van iyice 1slatti. Hemen de oradan sivisti.
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Bu ise pek sasiran kedi, ilk anda bunun ne demek oldugu-
nu pek anlayamadi, ama biraz sonra kuyrugunda siddetli bir ac1
duydu. Soguk su banyosu da hi¢ hogsuna gitmedi. Bunun igin,
bir bagka sefere boyle soguk sakalara izin vermemeye ve gerekli
tedbirleri almaya karar verdi.

Jozef, bu erkek¢e davranisindan 6tiirii babasindan koskoca-
man bir “aferin” aldi. Hatta babasi ona para bile verdi, kediye
ayni i§i yapmaya devam ederse, paray iki kat artiracagina da s6z
verdi.

Krigka, Gustoles’in kedisinin kisiliginde, kendisine diiyman
olan biitiin bir siyasi partiyi goriiyor, kediye yapilacak her fena-
lig1, bu diigman partiye yapilmi§ bir fenalik olarak sayiyordu.
Boylece Jozef, kedinin kuyruguna basmakla biitiin bir muhalefet
partisinin kuyruguna basmig oluyor, kediye tiikiirmekle kedinin
de iiyesi oldugunu tahmin ettigi biitiin bir muhalefet partisinin
suratina tiikiirmii§ oluyordu.

Jozef biiyiik bir nege iginde yine firsat kollamaya bagladi. Kedi
her zamanki yerinde, diikkin kapisinin esigindeydi. Uyuyor ya
da uyur gibi yapiyordu. Bu davranigindan 6tiirii kimse kediyi
ayiplayamazdi. Ciinkii kedi okula gitmiyordu, bu yiizden de bas-
kasinialdatmanin giinah oldugunu bilmiyordu.

Kedi uyur gibi yapadursun, Jozef tekrar kedinin kuyruguna
bast, iistelik de suratina kocaman bir tiikiiriik att1. Bu sefer kedi
birdenbire yerinden firladi ve Jozef’in bacagin1 tirmaladi. Son-
ra, kirpi gibi tiiylerini kabartarak, bir zemberek misali Jozef’in
suratina atildi. Korkun¢ miyavlamalarla ¢ocugun hem suratin
tirmaladi hem de kulagini 1sird1. Sonra, kuyrugu hala dimdik,
yere atlady, eski yerine, bakkal diikkaninin esigine gidip oturdu.
Higbir sey olmamig gibi mir mir mirlamaya bagladi.

Jozef, yiizii gozii kan ve tirmik iginde evine déniince, babasi
Krigka, bityiik bir sevingle, “Nihayet seni enseledim Gustoles!”
diye bagird1 ve gocugunu elinden tutarak o haliyle karakola go-
tiirdii. Polis doktoru ¢ocugu muayene ettikten sonra, bu isle ilgili
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raporunu verdi. Polis komiseri de bu rapora dayanarak, kedinin
yakalanip muayenesi yapilmak iizere Veteriner Miidiirligiine
gonderilmesi emrini verdi.

Iki polis memuru, verilen emri yerine getirmek ve kediyi ka-
nun adina yakalamak iizere Gustoles’in diikkanina gittiler. Ama
kedi kagmak yolunu tuttugundan, istelik de polisleri tirmala-
digindan, o6zel bir sandik getirtmek ve kediyi bu sandiga kapa-
mak zorunda kaldilar. Ayrica, vazife halinde polislere hakaret
ettiginden ve karg1 koydugundan, iistelik de polislerden birinin
parmagini 1sirdigindan, kedi hakkinda bir bagka zabit tuttular.
Bu zabitta aynen sunlar yazih idi:

“Kediyi yakalamaya gittigimiz zaman, azgin hayvan tiiylerini
kabartarak iizerimize saldirdi, bizi tirmaladi ve 1sirdi. Hayvanin
bu siddetli karg1 koymas: iizerine onu bir sandiga kapatmak zo-
runda kaldik. Bu azgin kedi, iistelik belimizdeki tabancalarimizi
da koparip almaya kalkigt1.”

Kediyi Veteriner Midiirliigiine, polislerin diizenledigi zapti
da Savciliga gonderdiler.

Savcilik, Gustoles’in davramiginda, belediyenin hayvanlarla
ilgili yonetmeligini hige saymak gibi bir su¢ gordii. Ciinkii Gus-
toles kedisini zincire baglamamug, hayvanin sunu bunu isirmasi-
na engel olmak igin agzina agizlik takmamgti. Gustoles, 6zellik-
le bugiinlerde kedisini bagh tutmak zorunda idi. Ciinkii sehirde
segimler vardi. Bu sirada hayvanlarin kuduza yakalanmas: isten
bile degildi.

Ustelik, kedinin 1sirp tirmaladigi gocugun babasi Krigka ile,
gocugu 1sirip tirmalayan kara kedinin sahibi Gustoles arasinda
yillar boyunca siiriip giden bir de siyasi rekabet vardi. Savcilik,
bu bakimdan isin i¢inde bir kasit gérdii. Gustoles, siyasi rakibine
bir darbe vurmak igin, onun en sevdigi varlig1 olan oglunu ele
almus, kedisine bu isi yaptirmigti.

Zaten Avusturya-Macaristan’da yiiriirlikte bulunan 8 Ocak
1801 tarihli bir kanun geregince, akli muvazeneleri yerinde ol-
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mayanlarin mallarindan ve canlarindan yakinlari sorumlu tu-
tulmaktadir. Gustoles’in kara kedisini de akli muvazenesi ye-
rinde olmayan bir kisi olarak saymak gerektiginden, biitiin sug
Gustoles'e yiiklenmekteydi.

Bu sirada, kara kedinin ruh ve beden saglig1 da Veteriner Mii-
diirligiince incelenmis, bununla ilgili rapor da Savciliga gelmis-
ti. Raporda goyle denilmekteydi:

Frantisek Gustoles, No. 2145/65.

Muayeneye tabi tutulan, kalin kemikli, saglam yapili, besili ol-
makla beraber, kemik zar: iltihabindan hastadir. Bu bakimdan
1sirmasy, saghk igin bir tehlike tegkil edebilir. Bu sebepten otiirii
de viicudunun yok edilmesi uygundur.

Dr. M. Kagparek.

Savcilik, raporda belirtilen konunun yerine getirilmesi igin,
Veteriner Miidiirligiiniin raporunu, gerekli yaziyla birlikte, ilgili
Polis Komiserligine gonderdi. Komiserlik, gelen evrak: kaydet-
tikten sonra, ilgisi dolayisiyla Gustoles’in evrakiyla birlestirdi.

Bu arada, Gustoles’in kedisi de sahibine geri verildi.

Ama, bir sabah, tam saat beste, ansizin Gustoles’in kapisi ga-
lind1. Kapiy1 agan Gustoles, dort polisle kargilasti. Polisler ken-
disini alarak karakola gétiirdiiler. Karakolda, sert davranigh bir
komiser:

“Frantigek Gustoles siz misiniz?” diye sordu.

“Evet efendim, bendenizim.”

Bir polis yiiziinii duvardan yana ¢evirmis aghyordu.

Komiser:

“Frantigek Gustoles’in evrakini buraya veriniz, aglamay: da
kesiniz,” diye bagird:.

Evraki kendisine verdiler. Komiser:

“Pan Gustoles,” dedi. “Sizinle ilgili 15 Haziran 1911 tarih ve
265/289 sayili Belediye Bagkanlig1 kararini okuyorum, dinleyi-
niz: ‘Veteriner Midiirligiiniin 2145/65 sayili karar1 geregince,
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Frantigek Gustoles’in viicudunun hemen yok edilmesi gerek-
mektedir. Bulagic1 hayvan hastaliklariyla ilgili 12 Subat 1867 ta-
rihli kanunun 5’inci maddesine gore, bu karara kars1 yapilacak
itirazlar higbir suretle dikkate alinmaz! Buna gore davranilmas:-
nirica ederim. Belediye Bagkani Viniyecka.”

Polis komiseri bu karar1 okuduktan sonra, mutsuz Gustoles’e
donerek:

“Goriiyorsunuz ki,” dedi. “Kararin degistirilmesine imkan
yok. Vasiyetinizi yaziniz ve aglamayiniz; karar onaylanip viicu-
dunuzun ne yolda yok edilecegi hakkinda Viyana’dan gerekli di-
rektif gelir gelmez hemen yok edileceksiniz!”

Gustoles’in bu igin iginden nasil ¢iktigin1 dogrusu ben de me-
rak ediyorum.
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KOY BEKCISI SECIMI

3%

HEPIMIZ bu toplantiy1 biiyiik bir sabirsizlikla bekliyorduk.
Ciinkii koy bekgisinin kim olacagina bu toplantida karar verile-
cekti. Bu ig igin istida verip bagvuran adaylarin sayis1 bes yiizii
gegiyordu. Bilimsel olarak konusmak gerekirse, verilen istidala-
rin sayisi bes yiiz otuz birdi.

Koy bekgiligine istekli olanlarin yarisi Hukuk Fakiiltesini
bitirmigti. Yiiz kigi kadar da Edebiyat Fakiiltesi Felsefe dal1 me-
zunu idi. Kirk dokuz kisi gesitli 6gretmen okullarinda okumus-
tu. Geri kalan adaylarin 6nemli bir kismi Ticaret Akademisini
bitirmisti. Koy bekgiligine istekli olanlardan iigii ise bizim koy
muhtarinin ¢ok iyi tamdig kisilerdi. Clinkii bunlar, bizim koyde
¢oban Frank Kagirek, kilise bek¢isi Podlah ve kdyilimiiziin kena-
rinda oturan Jan Korenarj’di.

Bunlardan kilise bekgisi Podlah, iki giin 6ncesine kadar kilise-
dekiisinde ¢alistyordu. Ama iki giin 6nce kocakar1 $veytsova’nin
cenazesinden aldig1 paranin kendi payina diisenini vermedigi
i¢in papazla kavga etmis, listelik ayn1 gece kumarda papazin beg
altinini da yiiriitmiistii. Bundan o6tiirii de iginden kovulmustu.

Koy bekgiligine istekli olan beg yiiz otuz bir kisiden yalniz
koyiimiizde oturan bu i¢ kisinin istidalarim kabul ettik. Geri
kalan istidalar1 da bes sige jarabina, koyiimiiziin bakkali Kraus’a
sattik. Simdi Kraus, kokmus peynirlerini, pastirmalarini hep bu
istidalara sararak satmaktadir.

Koyilimiiziin bir birahanesi vardir. Bu birahane de kdyiimii-
ziin muhtarinindir. Kdyiimiizdeki biitiin siyasi toplantilar hep
bu birahanede yapilir. Nitekim, koy bekgisi segiminin de biraha-
nede yapilmasi kararlagtirildi.

76



KOy Bekg¢ist SEGimi

Toplant1 gecesi, li¢ adaydan her birinin gerefimize birer fig1
bira agtiracagini 6grendik. Bu isi ilk defa ortaya atan, ¢oban Ka-
girek oldu. Biz bunu duyunca, koy bekgiligi i¢in en uygun adayin
o olabilecegini diisiindiik ve onu koy bekgiligine segmeye kesin
olarak karar verdik. Ama Kagirek’ten sonra, Korenarjin, onun
arkasindan da Podlah’in aymi ikramlarda bulunacagini haber
alinca diipediiz ne yapacagimizi gsagirdik. Ciinkii ii¢ aday da aym
ikramlarda bulunmug olacakti. Sonra hepsi de birer birer koy
ihtiyar heyeti iiyelerini dolagmiglar, biz de her birine, kendisini
segecegimizi vaat etmistik.

Derken, kilise bekgisi Podlah’in, toplant1 gecesi ikram edil-
mek lizere serefimize bir domuz kestigini 6grendik. Tabii ¢goban
Kagirek ile Korenarj da Podlah’tan geri kalmadilar. Onlar da
toplant1 gecesi ikram edilmek iizere birer domuz kestiler. Bun-
larin #igii de bize yaranmaya ¢alisityordu. Ama ne yazik ki bun-
lardan yalniz birini sevindirebilecektik. Ciinkii topu topu ancak
bir bos yerimiz vardi.

Gergekten de ¢ok zor bir duruma diigmiistik. Ug adaydan
higbirinin 6tekine gore bir iistiinliigii yoktu. Onun igin, kdy ihti-
yar heyetinin bu segimle ilgili toplantisinin ¢ok firtinali gegece-
gini tahmin ediyorduk.

Biz ihtiyar heyeti iiyeleri, serefimize kesilen domuzlari1 daha
istahl1 yiyebilmek igin, sabahtan beri 4deta orug tutuyorduk. Us-
telik kizarmakta olan domuzlardan etrafa yayilan mis gibi koku-
lar biitiin koyi kaplamigti.

K6y muhtar1 hepimizden zor durumda idi. Koy ihtiyar heyeti
tiyelerini birer birer dolagiyor, durmadan dert yaniyordu:

“Vallahi bu bdyle gitmez,” diyordu. “Cildirmak isten bile de-
gil. Bu ii¢ adaydan hig degilse birisi it ve serseri olsaydi, o zaman
onu listeden ¢ikariverirdik, is de gok kolaylagirdi. Geri kalan iki
adaydan birinin beg para etmedigini ispat etmek isten bile de-
gildir. Gelgelelim bu hergelelerin tigii de ayn1 derecede cigeri beg
para etmez kisiler olduguna gore, aralarindan birini segmek ger-
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cekten ok zor bir ig olacak. Ustelik, yaptiklari ikramlar arasinda
da kiigiiciik bir fark bile yok. Ama hergeleler, bu ikramlarla bizi
satin alacaklarini umuyorlarsa avuglarini yalasinlar!”

Aramizda Mahligek adh biri vardi. Bu adamin, nedense bi-
zim kdy muhtar1 Balek ile arasi agikti. Nerede olursa olsun, her
yerde muhtari gekistirir dururdu. Bir seferinde, muhtarin tarla-
lardan ekinleri ¢aldigina dair bir ihbarda bulundu. Az kalsin is
mahkemeye dokiilecekti. Ancak muhtar, Mahligek’in bira bor-
cunda indirim yaptiktan sonra ig tatliya baglandi. Ayrica muh-
tar, tanidiklarin yaninda, Mahligek’e biitiin bir hafta bedava bira
icirmeyi de vaat etmek zorunda kaldi. Tabii agikgéz Mahligek
enayilik etmedi. Biitiin bir hafta sigirlar gibi bira igti. O giin-
den beri de muhtarla Mahligek arasinda korkung bir diiymanlik
bagladi. Mahligek, ihtiyar heyeti toplantisinda muhtar1 kotii bir
duruma diigiirecegini ortaliga yaymaya baglad.

Nihayet toplant1 salonunda, yani, 6nceden soyledigimiz gibi,
muhtarin birahanesinde toplandik. Birahanede, bizlerden bagka,
birka¢ komgumuz da vardi. Onlar da ziyafetimize katilabilecekler,
ama mutfakta oturacaklar, toplantimizda bulunmayacaklard:.

Ziyafet sofrasi miikkemmeldi. 1lkin, domuz suyundan yapil-
mig nefis bir ¢orba ikram ettiler. Arkadan, lahanali ve patatesli
(lahana ile patates muhtarin ikramiydi) sucuk geldi. En sonra da
kizarmig domuzlar ortaya kondu. Kizarmig§ domuzlarin yaninda
garni olarak bir hamur isi de vardi. (Bu hamurlar da muhtar-
dand..) Bir fig1 biray1 yuvarladiktan sonra se¢im isini konugsmaya
basladik.

[lk konusmayr muhtar yapti. Muhtar, kdyde sosyal diizeni
koruma igini lizerine almak isteyen bu ii¢ adaydan her birinin
aym derecede serseri, ayn: derecede sarlatan olduklarini, ama
ihtiyar heyetinin bunlardan yalniz birini segebilecegini soyledi.
Bunlarin adlarinin Korenarj, Kagirek ve Podlah oldugunu, hig
degilse kendilerinden s6z edilirken ayaga kalkmalar1 gerektigi-
ni ilave etti.
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Koy BEkgGisi SEGimi

Koy muhtarindan sonra Mahligek s6z aldu:

“Koy muhtarinin nigin isi bir bagka yonden ele almadigina
sasiyorum dogrusu,” dedi. “Muhtarin, her seyden 6nce bir koy
bekg¢isinin adaletin, kanunun, esitligin ne oldugunu bilmesi,
kendisine hi¢bir suretle hakarette bulunulmasina izin verme-
mesi gerektigini soylemesi gerekirdi. Muhtar bunlarin higbirini
soylemedi.”

Mahligek sozlerine kiigiik bir ara verdi. Bir duble bira yuvar-
ladi. Sonra adaylara donerek:

“Arkadaglar, istekli oldugunuz bu yeri almanin pek de éyle
kolay bir i§ olmadigin1 bilmelisiniz,” dedi. “Sizler, kararli, her
seyi yapmaya yetenekli kisiler olmalisiniz! Hatta yarin bu igin
basina gegtikten sonra, bizzat muhtar bile size hakarette bulun-
maya kalkigsa hi¢bir seyden korkmadiginiz1 ispat etmelisiniz!
Ciinki siz bu ise yeminle bagl olacaksiniz... Az 6nce muhtar
sizlere ‘sarlatan’ ve ‘serseri’ dedi. ‘Sarlatan’ ve ‘serseri’ olmadi-
ginizi, bu yere layik bulundugunuzu hemen ispat etmelisiniz!
Mesela sen, Kagirek, muhtarin bu soézlerini kabul etmiyorsan,
hemen suratina bir yumruk indirmelisin!”

Herkes doniip Kagirek’e bakti. Kagirek yerinden kimildami-
yor, aptal aptal siritiyordu.

Bunun iizerine Mahligek, kilise bekg¢isi Podlah’a donerek:

“Haydi bakalim, delikanli,” dedi. “Goster kendini. Muhtarin
suratina indir yumrugu!”

Ortaliga yine derin bir sessizlik ¢oktii. Biitiin gozler Podlah’a
¢evrildi. Podlah, Kagirek’in yaninda oturuyor, ondan daha aptal
bir giiliigle siritiyordu.

Podlah’tan bir i§ ¢itkmayacagini anlayan Mahligek, tigiincii
adaya dondii:

“Haydi goreyim seni Korenarj,” dedi. “Korkma, muhtarin su-
ratina bir yumruk agk et!”

Korenarj ayaga kalkti. Bu olup bitenlerden hi¢birini anlama-
yan ve saskin sagkin etrafina bakinmakta olan muhtarin yanina
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yaklagti. Yaradan’a siginarak iki gozii arasina bir yumruk indir-
di. Muhtar yumrugu yer yemez kocaman bir kiitiik gibi sandal-
yeden agag1 yuvarlandi.

Mahligek, salondakilerin siddetli alkiglar1 arasinda ayaga
kalkarak sunlari soyledi:

“Dostlarim, arkadaglarim! Koyiimiiziin bekgiligine layik
olan iste bunun gibi adamlardir. Biz bunu kdyiimiiziin bekgi-
ligine se¢gmek zorundayiz! Bunun seg¢ilmesini isteyenler ellerini
kaldirsin!”

Koy ihtiyar heyetini teskil eden onikikisinin hepsi de ellerini
kaldirdilar. Korenarj, oybirligiyle koy bekgiligine segilmisti.

Koy muhtari yavas yavas kendini topladi. Yerden kalkti. Yeni
koy bekgisine donerek:

“Korenarj,” dedi. “Bdylece sen kdyiimiiziin bekgiligi sinifina
se¢ilmis oldun! Simdi de amirin olarak Mahligek’in suratina iki
yumruk agk etmeni sana emrediyorum.”

Korenarj:

“Emredersiniz, Bay Muhtar,” dedi ve Mahligek’in suratina
oylesine iki yumruk indirdi ki, adamcagiz1 ayiltmak igin bagsina
bir kova su dokmek lazim geldi.

Korenarj iste boyle kdyiimiiziin bekgisi oldu.
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CIFTLIK Miidiirii Passer ile Ciftlik Kahyas: Nikles, candan iki
dosttular. Bunlar her giin beraberce Tisk Birahanesine gider,
kafayi gekerlerdi. Koy halki onlara, birbirinden ayrilmaz iki ar-
kadag gozii ile bakardi. Koyde olup biten biitiin geytanliklarin
Ciftlik Kahyasi Nikles ile Ciftlik Miidiirii Passer’in bagi altindan
¢iktigina inanirlardi.

Ciftlik Kahyasi Nikles, Ciftlik Miidiirii Passer’i gok severdi.
Ama yine de bazen aralarindan kara kedinin gegtigi olurdu. Sik
sik Nikles’in surat1 asilir, adamcagiz, gizliden gizliye bir seylere
icerlerdi.

Iki ahbap ¢avuslar Tisk Birahanesine oturup biraz kafay
¢ektikten sonra, hemen o gece kime takilacaklarini konugmaya
baslarlardi. Cogu zaman kabak, kdy bekgisinin bagina patlardi.
Iki ahbap gavuslar, kdy bekgisini yaka paga eder, kanalizasyon
¢ukuruna atarlardi. Boyle bir olaydan sonra koy halk: her se-
ferinde, “Diin gece yine giftlik kdhyas:1 korkiitiik sarhogtu, bay
¢iftlik midiirii de biraz gakirkeyifti,” demeyi adeta bir aligkanlik
haline getirmisti.

Aslinda gerek ¢iftlik miidiirii gerek giftlik kdhyasi esit igerler-
di. Igtikleri igkilerin beyinlerine yaptig1 etki de bir olurdu. Ama
koy halki yine de, “Ciftlik Kahyas: Nikles korkiitiikk sarhogtu.
Ciftlik Midiirii Bay Passer ise biraz ¢akirkeyifti,” demekte di-
renirdi.

Ciftlik Kahyasi Nikles, kdy halkinin bu esitsiz davranigina
fena halde sinirleniyordu. Hatta bu yiizden igkiyi azaltmaya bile
karar vermisti. Nitekim, iftlik midiiriiniin her ii¢ dublesine
karsilik ¢iftlik kahyas: bir duble bira igiyor, meyhaneden ¢ikar-
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larken ¢iftlik miidiiriiniin otuz dublesine kargilik kahyanin sade-
ce on duble i¢mig oldugu anlagiliyordu. Kahya Nikles artik giftlik
miidiiriiniin yakalarina da katilmamaya baglad.

Ciftlik madiirii, her zamanki gibi kafay1 ¢eker ¢ekmez ba-
girip ¢agirir, birahane sahibi Tisk’e yakas1 agilmamig kiifiirler
yagdirirken, Ciftlik Kihyas: Nikles, buna katilmak g6yle dursun,
¢iftlik miidiiriinii uyarmaya, yaptigi sululuklarin 6niine gegmeye
¢aligirdi. Ama ertesi giin, ahbap ¢avuglarin diin gece ne yaptikla-
r1 sorusuna kargilik birahane sahibi Tisk, her zamanki gibi:

“Bilinen sey, iftlik kidhyas: yine her zamanki gibi korkiitiik
sarhostu. Ciftlik midiirii ise biraz ¢akirkeyifti,” cevabini verirdi.

Kéhya Nikles, biitiin bunlarin, ¢iftlik miidiiri ile kendisi ara-
sindaki sosyal farklardan ileri geldigini, kendisini hi¢bir zaman
¢iftlik miidiirii ile bir tutamayacagini gok iyi anlamigti ama,
hi¢ degilse bir sefer olsun, “Ha, diin gece mi? Diin gece giftlik
kahyasi ¢akirkeyifti, ama ¢iftlik miidiiri domuz gibi igip korkii-
tilk sarhog oldu,” denmesini Oylesine istiyordu ki... Ama giftlik
kahyasinin bu istegi hi¢bir zaman yerine gelmedi.

Koyde, ¢iftlik miidiiriine olan saygidan 6tiirii, kendilerinden
yine eskisi gibi soz etmeye devam ediyorlardi. Kahya ¢ok az igki
i¢iyor, ama ¢iftlige dondiiklerinde giftlik miidiiri alayci bir ba-
kisla kahyasini siizerek:

“Goriiyorsun ya, ben yine ¢akirkeyfim!” demekten kendini
alamiyordu.

Ciftlik Kahyasi Nikles, kendini tutmanin sonucu degis-
tirmedigini, ne kadar az igerse i¢sin “domuz gibi” igtiginden,
“korkiitiik sarhos” oldugundan soz edilecegini, ¢iftlik miidiri-
niin ise ne kadar ¢ok igerse i¢sin “¢akirkeyif” sayilacagini ¢ok
iyi biliyordu. Birahaneden ¢ikip ¢iftligin yolunu tuttuklar: za-
man, ¢iftlik midiriiniin ayaklar1 ne kadar birbirine dolanirsa
dolansin, Kahya Nikles ne kadar dimdik yiiriirse yiiriisiin, ¢ift-
lik miidirii yine “gakirkeyif”, kidhya ise yine “korkiitiik sarhosg”
olurdu.
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Giinlerden bir giin, ¢iftlik midiirii ile ¢iftlik kahyasi iyice ka-
fayi gektiler. Ciftlik kidhyasi, ne yaparsa yapsin, nasil davranirsa
davransin, kéy halkinin yine bildigini okumaktan geri kalma-
yacagini, bu igisten higbir sey kaybetmeyecegini bilerek i¢misti.
Ciftlik miidiiri ise ne kadar igerse i¢sin, nasil olsa bunun sug sa-
yilmayacagini bilerek, her zamanki hoppaligiyla igmisti.

Iki ahbap ¢avuslar, birahaneden ¢iktiktan sonra, firtinaya
tutulmusg bir geminin giivertesinde yiiriiyormug¢asina saga sola
yalpa vurarak koy sokaklarinda dolagmaya bagladilar. Bu sirada
kargilarina ¢ikan tanimadiklar iiniformali bir adam yaka paga
ederek gole attilar. Bu onlarin, aligilagelmis giinliitk sakalarindan
biriydi. Zaten ¢iftlik miidiiriiniin kdy bekgisine her giin bira ve
sigara ikram etmesi bu yiizdendi.

Kimsenin kendi alin yazisin1 degistiremedigini soylerler.
Bizim ahbap ¢avuslar da kendi alin yazilarin1 degistiremediler.
Gole attiklari kisinin koy bekgisi olmayip, 81'inci maddenin do-
kunulmazhigina siginan jandarma ¢avusu oldugu anlagildi. Bu
resmi kigiye el kaldirmak cesaretini gosterenlerin mutlaka, 6n-
ceden hapishaneyi goze almalar1 gerekmekteydi.

Gok ge¢meden iki saldirgani [lge Mahkemesinden ¢agirdilar.
Ikisi de davramglarinin sarhosluklarina verilmesi gerektigini,
olay gecesi otuzar duble bira igmis olduklarini, ne yaptiklarini
bilmeyecek kadar sarhog bulunduklarin: soylediler. O gece du-
rumlarini goren birahane sahibini, kdy bekgisini ve ii¢ koyliyi
tanik olarak gosterdiler.

Ik dinlenen tanik, birahane sahibi Tisk oldu. Mahkeme bas-
kan:

“Soyle bakalim, sayin tanik,” dedi. “Ciftlik Kahyasi Nikles bi-
rahaneden ¢ikarken ne durumdaydi?”

Birahane sahibi Tisk:

“Sayin Bagkanim,” dedi. “Korkmadan diyebilirim ki, Ciftlik
Kéhyasi Nikles korkiitiik sarhogtu.”

“Peki ya Ciftlik Midiirii Passer ne durumdaydi?”
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Tisk, saygi ile¢iftlik miidiiriinden yana bakti ve:

“Sayin miidiir bu seferlik biraz ¢akirkeyiftiler, efendim,” dedi.

Tabii biitiin bu laflar zapta gegiyordu.

Sonra sira oteki taniklara geldi. Bunlarin hepsi de agag1 yu-
kar1 birahane sahibinin sdylediklerini tekrarladilar! “Ciftlik
kahyas1 domuz gibi igmisti. Korkiitiik sarhostu. Sayin miidiir ise
hafif tertip gakirkeyifti.”

Durum iyice aydinlanmigti. Mahkeme igin karar vermek hig
de gii¢ olmadi: Olay gecesi “gakirkeyif” olan giftlik miidiirii bir
ay hapse mahkim edildi. Olay gecesi “domuz gibi kafay1 ¢eken”
ve “korkiitiik sarhos” olan ¢iftlik kihyasinin ise bu durumda ne
yaptigini bilmesine ve sorumlu sayilmasina imkéan goriillemedi-
ginden beraatine hitkkmedildi.

Bu mahkeme kararindan bagka, Kahya Nikles’i ¢ok sevindi-
ren bir bagka sey daha oldu. Mahkeme kararini duyunca akl ba-
sindan giden ¢iftlik miidiird, ellerini yargiglara dogru uzatarak:

“Sayin Yargiglarim,” diye bagirmaya bagladi. “Vallahi de bil-
lahi de yemin ederim ki o gece ben de domuzlar gibi i¢tim. O
gece ben de korkiititk sarhogtum.”

Ama sanigin bu itirafi mahkeme kararini degistiremedi.
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PATYAL' nigin asacaklar1 6nemli degildi. Vicdani iizerinde ¢6-
reklenip yatan sug ne olursa olsun, asilacag1 gece, sabaha kars
hiicresinin kapisi agilip da bir elinde sarap sisesi, oteki elinde de
dana kizartmas: ile igeri giren hapishane gardiyanini goriince,
Patyal, giilimsemekten kendini alamadi. Gardiyana:

“Bunlar1 bana mi getiriyorsunuz?” diye sordu.

Gardiyan, ona acidigin belli eden bir sesle:

“Evet, evet, size getiriyorum,” dedi. “Son defa iyice bir karni-
niz1 doyurunuz! §imdi size hiyar salatasi da getirecegim. Hepsini
birden alamadim da... Simdi hemen donerim. Gelirken bir sige
sarap daha getirecegim.”

Patyal masanin bagina gegip rahat¢a oturdu. Duygulanarak
giliimsedi ve kizartmasim yemeye koyuldu. Goriildiigi iizere
Patyal, diinyada her seye bos veren, hatta dliimiine iki saat kal-
mus olsa bile hayatin kendisine verebilecegi biitiin zevklerden ya-
rarlanmaya ¢alisan, keyfine diigkiin bir adamd:.

Istahy, diigiincelerini zehirlemekten bagka bir seye yarama-
di. Af dilekgesinin kabul edilmedigini, asilmasinin ancak yirmi
dort saat igin geri birakildigini bu sabah kendisine bildiren bu
adamlarin simdi de biricik kaygilari, 6liime daha iyi hazirlanma-
sin1 saglamakti. Onu asacaklar, 6liimiinii seyredecekler, kendisi
artik bu diinyada yokken onlar yarin 6biir giin yagamalarina de-
vam edecek, aksamlari higbir ey olmamig gibi yuvalarina done-
ceklerdi.

Patyal, bu melankolik diigiinceler iginde kizartmasin1 mide-
sine indirdi. Kendisine salata ile ikinci sige sarabi getirdikleri
zaman da iyi cins tiitiinden bir pipo i¢gmek istedigini gosterdi.
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Ona en iyi cins pipo tiitiinii satin alip getirdiler, piposunu
kendi eliyle bizzat gardiyan yakti. Onu avutmak diisiincesiyle, bu
diinyada her seyi kaybetmis olsa bile, o 6liimsiiz diinyada heniiz
her seyin kaybolmamig oldugunu kendisine hatirlatti.

Idama mahkiim Patyal, bir porsiyon domuz etiyle bir litre ga-
rap daha istedi.

Gardiyan:

“Bugiin ne isterseniz size verecegiz,” dedi. “Sizin durumu-
nuzdaki insanlarin her istegini yerine getirmek zorundayiz.”

“Su halde bana iki porsiyon jambonla bir litre siyah bira getir-
menizi rica edecegim.”

Gardiyan biiyiik bir nezaketle:

“Biitiin istekleriniz yerine getirilecektir,” dedi. “Simdi adam
gonderip bunlar: aldirtirim. Sizi ne diye sevindirmeyeyim? Ha-
yat gergekten de ok kisa... Ondan, elden geldigince yararlanma-
ya bakalim.”

Gardiyan, mahkamun biitiin istediklerini getirdikten sonra
Patyal, biitiin isteklerinin artik tamamuyla yerine getirilmis ol-
dugunu soyledi, ama getirilenleri yedikten, birasin1 da igtikten
sonra:

“Bana bakin,” dedi. “§imdi biliyor musunuz canim ne iste-
di? Kizarmig bir tavsan, biraz gravyer peyniri, sardalya balig: ve
bunlara benzer daha bagka seyler...”

Gardiyan tath bir sesle:

“Hi¢ merak etmeyin,” dedi. “Seve seve bunlar1 da tedarik
ederiz. Sizin boyle istahl1 istahli yemek yediginizi gordiikge ne
kadar seviniyorum. Herhalde, umarim ki, safak sokmeden asil-
mazsiniz. Goriiyorum ki siz namuslu bir delikanlisiniz! Hem,
rica ederim Bay Patyal, kanunlarin belirttigi siireden 6nce asil-
manizdan ne ¢ikariniz olabilir? Namuslu bir insan olarak, ka-
nun sinirlarini agmayacaginiza kesin olarak eminim, bunun ter-
sini aklima bile getirmek istemiyorum. Biraz daha bira istemez
misiniz? $imdi, hemen biitiin istekleriniz yerine getirilecektir.
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Size peynirle iki duble bira getirecegim. Kizarmig tavsan ile ta-
vada balik hazir olunca, ayrica bir sise sarap da getirecegim.”

Bir siire sonra hiicre, kizarmig tavsandan ve baliktan ¢ikan
nefis kokularla doldu. Patyal, sira gézetmeden kah birinden kah
otekinden yiyor, hig¢bir fark gézetmeden kéah biradan kah sarap-
tan yudumluyor, keyfi, negesi gittik¢e artiyordu.

Bu arada, disarida bulundugu sirada gegirdigi buna benzer
zengin igkilerle ve yiyeceklerle dolu bir geceyi hatirladi. Liiks
bir otelin verandasinda, aga¢ yapraklarinin, ay 1g1g1nda piril p1-
ril yandig1 o gece, kargisinda gardiyanin yerinde nefis bir kadin
vardu.

Biitiin yiyecekleri bitirdikten sonra Patyal’in cani, yemis, tath
ve kahve istedi. Istegi hemen yerine getirildi. Patyal, bunlar1 da
yiyip bitirdikten ve kahvesini igtikten sonra hiicreye, onu avut-
mak iizere hapishane papaz: geldi.

Papaz da Patyal1 gevreleyen, onunla boylesine ilgilenen, onu
6lim cezasina garptiran ve yarin sabah asacak olan biitiin 6teki
insanlar gibi negeli, basit ve hog bir adamd.. Patyal’in sirtin1 ok-
sayarak:

“Uziilme delikanli,” dedi. “Artik biitiin iiziintiilerin, biitiin
acilarin sona erecek, yarin higbir seyin kalmayacaktir. Yiiregini
ferah tut, gidecegin 6liimsiiz diinya, bu elemli diinyadan kat kat
iyidir. Son dakikalarinda bile Allah’ hatirindan ¢ikarma! Diin-
yada gordigiin biitiin iyiliklerin onun eseri oldugunu unutma!
Son demlerinde Allah’ hatirlamayanlar idam sehpasinda ok
aci gekerler. Onun igin ruhunu giinahlardan temizlemeye ¢ahg!”

Bu sirada Patyal birdenbire sarardi. Midesi bulaniyor, ken-
dinde bir fenalik duyuyor ama bir tiirlii midesindekileri digar1
¢ikaramiyordu. Ustelik karninda da siddetli bir sanc1 duymaya
basladi. Alninda iri iri soguk ter damlalar belirdi.

Patyal’in durumunu goéren papaz fena halde korktu. Gardi-
yanlar da geldi. Patyal’i hapishane hastanesine kaldirdilar.
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Aksama dogru hastanin atesi yiikseldi. Gece yarisi, on ikiden
sonra idi. Durumu biisbiitiin agirlagti, tehlikeli bir hal ald1. Dok-
torlar, agizbirligi ile, hastanin zehirlendigini soylediler.

Agir hasta olan idam mahkiimlari asilmadig; igin, hapishane
avlusunda idam sehpasi da kurulmadi. Buna kargilik Patyal’in
midesini yikadilar. Midedeki heniiz sindirilmemis yemek artik-
larinin tahlilinden de hastanin bozuk jambondan zehirlenmis
oldugu sonucuna vardilar. Yapilan tibbi inceleme sonucunda,
jambonun sicak bir yerde durdugu, bu yiizden bozuldugu ve
insan organizmasini zehirleyen birtakim bakterilerin liremesi-
ne yol ag¢tig1 anlagildi. Bunun iizerine doktorlardan kurulu bir
komisyon harekete gegti. Jambonu satan bakkala baskin yapildi.
Bakkalin, saglik kurallarina uygun davranmadigi, jambonlari
buzdolabinda tutacak yerde sicak bir yerde tuttugu anlagildi. He-
men gerekli tutanaklar diizenlendi. Bakkal mahkemeye verildi.

Patyal tedavi eden hapishane doktorlar1 arasinda 6zellikle
bir tanesi, en gengleri, hastaya gosterdigi biiyiik ilgi ile dikka-
ti gekti. Hastalik, tip tarihinde az rastlanan bir organizma ze-
hirlenmesi oldugu igin, gen¢ doktor, meslek hayatinda boyle bir
hastaliga ilk defa rastlamigti. Hastanin bagindan hi¢ ayrilmadi.
On dért giin siiren uzun ve yorucu bir tedaviden sonra bir giin
doktor, hastasinin sirtin1 okgayarak:

“Miijde, artik kurtuldunuz,” dedi.

Ertesi giin de organizmasi yagli ve sabunlu ilmege dayanabi-
lecek hale gelen Patyal astilar.

Jambonu satan bakkal da bir idam mahkimunun hayatini on
dort giin uzattig igin, i¢ hafta hiicre hapsine mahkim edildi.
Patyal’in hayatini kurtaran geng doktor ise miikafatlandirildi.
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%

GECEYI oldukga firtinali gegirdik. Buna gagmamalisiniz. Or-
takligimiz, Hayvanlar Diinyas: dergisinin yazarindan, yilan ter-
biyecisi ve pireler sirki sahibi Mestek’ten, Amerikan salincakla-
r1 sahibi Svestka’dan kuruluydu. Biz tigiimiiz de giipheli meslek
erbabindandik. Sayet kartvizitimiz olsaydi, sahtecilikle suglan-
maktan ka¢inmak i¢in her birimiz, mesleklerimizin bag tarafina
birer “sabik” s6zciigiinii koymak zorunda kalirdik. Mesela: Hay-
vanlar Diinyas: dergisi sabik yazari, sabik yilan terbiyecisi, sabik
Amerikan salincaklari sahibi gibi.

Diinyada birgok eski krallar, eski imparatorluklar olduktan
sonra bir eski pire sirki sahibi nigin olmasin?

Bulundugumuz birahanede birkag kafa goz yardiktan, birkag
ogrenciyi sille tokat kap: disar: ettikten sonra, sabaha karsi or-
talik biraz yatigir gibi oldu. Ama artik laterna giiriiltiisii, sarhos
kadinlarin ¢igliklar1 hosumuza gitmemeye baglamisti. Bunun
i¢in §oyle biraz digar1 gikarak Prag sokaklarinda dolasmaya ka-
rar verdik.

Uzun ve genis caddelerden birinde deniz baliklarinin satil-
dig1 bir ditkkanda, ¢iraklarin vitrine, biitiin vitrini kaplayan bir
sey yerlestirmeye ¢aligtiklarini gordiik. Yilan terbiyecisi Mestek,
bunun bir fok oldugunu iddia etti. Amerikan salincaklar: sahi-
bi Svestka ise bunun mitolojik bir balik oldugu diisiincesini ileri
siirdii. Hayvanlar Diinyas: dergisinin sabik yazari olan bendeniz
ise, ditkkkédna girerek:

“Kuzum, bu ne baligidir?” diye sordum.
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“Geng bir kopekbalig1,” cevabini aldim. “Ama bu balik degil-
dir, yavrularini canhi canli dogurur.”

Bir sey soylemis olmak igin:

“Ama bu gebermis,” dedim.

Tezgahtarlardan biri, giicenik bir eda ile:

“Yaniliyorsunuz,” dedi. “Bu gen¢ kopekbalig1 zipkinla 6ldii-
rillmiig, gebermis falan degil, donmus.”

“Bunun kilosu kaga?”

“Biz kopekbaligini kilo ile satmiyoruz. Biz bunu reklam ol-
sun diye bulunduruyoruz. Giindiizleri vitrinde tutuyoruz. Ak-
sam olunca da buzdolabina koyuyoruz. Sayet yemek igin deniz
balig1 istiyorsaniz, ben size bir bagka balik, mesela kalkan balig1
verebilirim. Hem de nasil pisirilecegini anlatarak...”

Yarim kilo kalkan satin alarak arkadaglarimin yanina geldim
ve durumu onlara da anlattim:

“Bu, on alt1 aylik bir kopekbaligiymis,” dedim. “Helgoland
Adasr'nda yakalanmis. Bu balik, kendisini bir torpille 6ldiirmeye
¢alisan bir denizalt1 gemisini batirirken bir gambotun top atesiy-
le 6ldiiriilerek yakalanmus, reklam igin bulunduruyorlar, geceleri
de buzdolabina koyuyorlarmig.”

Eski yilan terbiyecisi ve pire sirki sahibi Mestek diisiincelere
daldi. Sonra:

“Altin Gemi Birahanesine gidelim,” dedi. “Bu kopekbalig: ile
bir seyler yapilabilecegini saniyorum.”

Elimizdeki kalkan balig: ile bizi Altin Gemi Birahanesine
sokmadilar. Baligi iki egit pargaya bolerek oradaki iki kopege at-
tik. Ama kopekler baligi koklamakla yetindiler ve ofkeli ofkeli
lizerimize saldirmaya basladilar.

Altin Gemi Birahanesinde kendimize birer konyak 1smarla-
dik. Mestek’in ne sdyleyecegini beklemeye basladik.

Mestek, uzun bir susugtan sonra:

“Birkag yil 6nce bende camdan bir sandik vards,” diye soze
basladi. “Bu sandikta, ¢ingirakli yilanla boa yilan1 melezi diye
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bir karayilan gosteriyordum. Giizel afigler yaptirmig, sandigim-
la biitiin Moravya'y1 dolagmigtim. Allah bin bereket versin, bu
sayede bes yiiz altin kazanmigtim. Bu sahici kopekbaligini satin
alirsak iki haftaya varmadan milyoner oluruz.”

Aramizda yavag sesle bu isi konugmaya bagladik. Kulagina,
“sandik... reklam... kopekbaligi... deri... yagh bir is dogrusu...”
gibi sozler ¢alinan birahane sahibi, kugkulu gozlerle bizi siizme-
ye bagladi. Uzun konugmadan sonra, Mestek’in bu igle ugragma-
sina oybirligiyle karar verdik.

Mestek hemen ¢ikip gitti. Bir saat sonra da giiler yiizle d6-
nerek:

“Kopekbalig: bizim oldu,” dedi. “Simdi onu buraya getirecek-
ler. Sandikla beraber bize yetmis zlatek’e patlad1.”

Hemen ertesi giin de su ana kadar bende ¢ok iyi hatiralar
kalan, kopekbalig: ile yaptigimiz gezilerimiz baglad:.

Insanlarin sinema ve buna benzer seylerle heniiz ahlaklarini
bozmadiklar1 ve kopekbaligimizi ona yaragir bir 6nemle karsila-
yacaklari kiigiik kasabalardan ige baglamaya karar verdik. Bizim
kopekbaligimiz bu gibi yerlerde bir ejderha, bir canavar etkisi
yapacak, bityiik bir heyecan firtinasi yaratacakti.

Ilk durak yerimiz Strakonitse kasabasi oldu. Képekbaligimi-
z1, kasabanin birinci sinif lokantalarindan birine gétiirdiik.

Ben kasabanin matbaasinda afis igleriyle ugragirken, Mestek
de lokanta sahibi ile gériiymeye bagladi. Baligin kasabada biiyiik
bir bagar1 saglayacagini, oluk oluk akacak paralardan kendisine
de bir pay verilecegini soyleyerek lokanta sahibini yola getirdi.
Nihayet onu kolundan tutup kocaman tabutunda yatmakta olan
balig1 gostermek iizere avluya siiriikledi.

Lokanta sahibi vahsi goériiniiglii koca canavar: goriince, erte-
si giin lokantada verilmesi kararlagtirilan baloyu bir bagka giine
erteleyerek lokantasini bize bedava vermeye karar verdi.

Ben de matbaada su asagidaki afisi hazirlattim:
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KUZEY DENIZLERININ DEHSETI,
DEN{Z DERINLIKLERININ TRAJED1S!

Sayin Strakonitse halkina, Helgoland Adasi’'nda yakalanan nadir
bir kopekbalig1 gérmek firsatin1 vermekle biiyiik seref duyuyo-
ruz. Bu kopekbaligi, kendisini torpillemeye ¢alisan bir denizalt1
gemisini batirirken, bir gambotun top atesiyle vurularak tutuldu.

Bu geng kopekbaligy, aylarca Kuzey Denizi'nde dehget sagti. Bu ba-
lik yiiziinden iki ay, higbir balik¢1 gemisi denize agilmak cesareti-
ni gosteremedi. Balik yakalandigi zaman midesinde Tristan’in ve
Danimarka krallik hanedanindan bir gemicinin cesedi bulundu.

Bu deniz canavarinin, $u ana kadar tespit edilen kurbanlarinin
listesi Oyledir:

- Jean ve Marie, fakir bir balik¢inin ¢ocuklars;

- Williams Borus, Ilahiyat Fakiiltesi 6grencilerinden;

- Vladimir Novotni, Cek gé¢menlerinden;

- Ginun Denlop, deniz kontrolori, dizbag1 nigsani sahibi ve Lond-
ra mebusu;

- Prelat Mateus, Palerme piskoposu.

Firsat1 kagirmayiniz! Yalniz bir giin... 15 Mayis giinii Konugsma
Lokantasinda, giindiiz saat 14’ten 19’a kadar, velileriyle birlikte
okul 6grencilerinden yari fiyat alinir.

Giris 30 Kreytser.

Biz ii¢ arkadas, birbirimizi ¢ok iyi tamamliyorduk. Bu ciddi
ve 6nemli anda hepimiz iglerimizin baginda idik.

Eski Amerikan salincaklari sahibi, afigleri, hatta kilisenin ka-
pisina bile dylesine bir ustalikla yapigtirmay: bagarmigt1 ki, dini
biitiin Hiristiyanlarin din duygularina hakaret etmek soyle dur-
sun, bu iste kilise bek¢isinin yardimini bile saglamistu.

Mestek, kasabanin ilkégretim miidiiriine bagvurarak, ¢als-
kanhklar: sayin 6gretmenlerce onaylanacak 6grencilerin kopek-
baligin1 bedava seyredebileceklerini bildirdi.

Ben ise belediye dairesine giderek, bizzat kendim Belediye
Bagkanini balig1 gormeye davet ettim. Belediye Bagkan gok ba-
bacan bir adammuig. Hararetle elimi sikarak:
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“Kopekbaligr mi1? Cok giizel!”” dedi. “Ben kopekbaliklarini
¢ok severim. Isirmiyor degil mi? Vurulmus dyle mi? Vah vah,
¢ok yazik! Belediye iiyelerinin hepsini alip gelecegim.”

Yalniz, kasabanin sayin papaziyla anlagmak biraz zor oldu.
Kendisinin nefret ettigi komedi artisti olmadigimizi, kopekbali-
gin1 halka gostermek igin buraya geldigimizi ona anlatmak epey
gligtil. Papaz, bilmem hangi peygamberi yutan balina hikayesine
basladi. En sonunda geng yardimcisini ¢agirarak:

“Franz, su bayla gidiniz, o size bir balina gosterecek,” dedi.

Geng papaz, bana bir kene gibi yapisti. Yolda ona, seyredecegi
baligin balina olmayip bir kopekbaligi oldugunu anlattim. Papaz
bana uzun uzun tabiatin sirlarindan, hayallere inanmadigindan
s0z etti. Sonunda benden ¢ok dostga ayrildi.

Jandarma dairesini ziyaret etmeyi de ihmal etmedim. Jandar-
ma subayi sirtim1 oksayarak:

“Ah, sizi kiilhani ¢ingeneler, komedi artistleri, ah,” dedi. “Ben
sizi bilirim. Siz buraya hayir i¢in gelmezsiniz. Mutlaka bir sey
¢alarsiniz!”

Bizim ¢ingene falan olmadigimizi, halka kopekbaligini gos-
termeye geldigimizi soyledigim zaman, meslegine uygun bir
giivensizlikle, simdiye kadar binlerce kopekbalig1 gormiis oldu-
gunu, halka goésterdigimiz bu balik eger kopekbalig1 degilse he-
pimizi kodese tikacagini sdyledi.

Strakonitse’de bulunan emekli bir profesor de bizimle ilgilen-
di. Kendisini gidip ziyaret ettim. Biitiin konugma siiresince, bili-
min dogmatizme yer vermediginden, her seyin rolatif oldugun-
dan s6z etti durdu. Bu yash profesorle goriistiigiime hig de iizgiin
degilim, profesorde bulunan bir ansiklopediden kopekbaliklar:
lizerine yapacagim agiklama ile ilgili birgok materyal topladim.

Saat ikiye dogru lokantanin salonu, hani igne atsaniz yere
diismeyecek dedikleri kadar tiklim tiklim dolmustu. Sahnede,
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cam sandigin iginde kopekbaligi duruyordu. Deniz canavarla-
r1 iizerine yapacagim genis agiklamadan 6nce, kopekbaliginin
dondurulup saklanmasi igin gerekli masrafa bir kargilik olmak
tizere, halktan ayrica para topladik.

Saat iige dogru baglarinda 6gretmenleri oldugu halde 6gren-
ciler akin etmeye bagladi. Saat dortte, baglarinda Belediye Bagka-
n1 olmak iizere belediye iiyeleri geldiler. Belediye Baskani, iize-
rini istemeden bana beg kron verdi. Paralar oluk gibi akiyordu.
Mestek, 6lii kopekbaliginin baginda bir kizla tanigti. O gece de
onunla geceledi.

Ben, Belediye Bagkaninin evinde yattim. Svestka ise gecesini
karakolda gegirdi. Cilinkii bir meyhanede kopekbaligimiza haka-
reteden ve bunun kopekbalig1 olmayip bir yunus oldugunuiddia
eden bir orman bekgisiyle doviistiigii i¢in onu posta etmiglerdi.

Ertesi sabah arkadaglarla lokantaya geldigimiz zaman, bir
giin once biiyiik bir nezaket gosteren lokanta sahibi bu sefer bizi
¢ok kaba kargilad::

“Baliginiz fena halde kokuyor,” diye ¢ikigmaya bagladi. “Ka-
rim sabaha kadar goziinii kapamadi. Sabahleyin doktor gagir-
mak zorunda kaldik. Hepimiz hastayiz. Tezgahtarim sabahtan
beri rom igiyor. Bukokmus mendeburu hemen salondan alip go-
tiriiniiz! Siz de bir daha buraya ayak atayim demeyiniz!”

Adamin hakki varmis. Bizim balik, gergekten de bir gece
i¢inde fena halde kokmustu.

Baligin mumyalanmasini teklif ettim, teklifim kabul edildi.
Bes sise kolonya ve daha bazi kokulu esanslar satin aldik. Kopek-
baligin1 kolonyalarla ve esanslarla banyo ettik. Igini de kolonya
ile doldurduk ve Vodniyana kasabasina hareket ettik.

Bizim i¢in ok elverisli olmasina ragmen Sokol Salonunu ver-
mediler. Ancak baligin igine dort sise kolonya daha doktiikten
sonra halkevine bizi kabul ettiler.

Her sey bir giin 6nceki gibi oldu: Afisler asildi. Propaganda
yapildi. Konferanslar verildi. Gerekli kisiler ziyaret edildi. Halk
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burada da baligimiza biiyiik bir ilgi gosterdi. Ama balik dylesine
fena kokuyordu ki kokunun agirligina dayanamayanlardan ba-
yilanlar oldu. Biz iiglimiiz zorla ayakta durabiliyorduk. Bunu da
sabahtan beri igtigimiz konyaga borgluyduk... Yoksa biz de agir
kokuya dayanamayip bayilirdik.

Bizi kimin tutukladigini pek hatirlamiyorum. Geceleyin go-
zimii karakolda agtim. Sagimda Mestek, solumda da $vestka
uyuyordu.

Sabahleyin de saglik kurallarina ve daha buna benzer seylere
aykir1 davrandigimiz gerekgesiyle bize para cezasi kestiler.

Baligimizin gomiilme toreninde bile bulunamadik. Baligi-
muz1, gebermis bir kedi gibi gommiiglerdi. Simdi, Kuzey Denizi
dehgsetinin nerede gomiilii oldugunu bilmiyorum. Karninda kos-
koca bir piskopos yattig1 halde zavallinin bagucuna bir hag bile
dikemedik.

Ruhun gad olsun benim sevgili kopekbaligim!
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3

MESTEK ile, Karlov Meydanindaki parkin siralarindan birinde
oturuyorduk. Bir pire sirkinin sahibi olan Mestek’in fena halde
cani sikiliyordu. Ciinkii bundan béyle pirelerin egitimi ile ugra-
samayacagl sonucuna varmisti.

Gegenlerde Mestek’in pire sirki biiyiik bir felaket gegirmisti.
Biitiin bunlarin yalan dolan ve dalavere oldugu degismez diisiin-
cesine saplanan sarhogun biri, bir sopa vuruguyla Mestek’in sirki
olan pire kutusunu pargalamisti. Egitim gormiis pirelerin hepsi
de ¢ekmekte olduklar1 mikroskobik kagit arabalar1 olmadan ¢ip-
lak bir halde suraya buraya dagilmiglardu.

Sarhos, yalniz pire kutusunu kirmakla kalmamig, mikros-
kobu da mahvetmisti. Kutunun dibinde, Mestek Sirkinin adeta
cani sayilan en degerli pirelerden birinin kanlh 6liisii kalmigt.
Mestek, sanat bakimindan egsiz olan bu pireye Franz adini tak-
migti. Kutunun dibindeki bu kanl éliniin biiyiik sanat¢1 Franz
oldugunu, mikroskopla yapilan bir inceleme sonucunda anlagil-
migt1. Ciinki Franz’in bir bacag eksikti. Bu, sirkin bir sirr1 idi.
Ciinki, fazla ziplamasinlar, genel diizeni bozmasinlar diye bu
¢esit artistlerin ayaklarindan birini mahsus koparirlardi.

Kutunun dibindeki 6liiniin yaninda bir tanecik pire kalmigt.
Bunun ayaklar1 kirikti, kosulu oldugu kagit araba da devrilmigti.

Mestek, bu ayaklar: kirilan pireyi de ok sever ve begenirdi.
Bu pirenin ad1 Pepita idi. Mestek, kederli kederli igini gekerek:

“Onu tedavi ettirebilecegimi ummugtum,” diye dert yandu.
“Ama nafile... Biitiin ¢abalarima ragmen Pepita bir tiirlii iyilege-
medi. Ben de onu dldiirmek zorunda kaldim.”
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Mestek, uzun uzun, Pepita'nin Franza olan agkindan, baglh-
ligindan, Franz dans ederken Pepita’nin duydugu hayranlktan
s0z etti.

Mestek iyice cosmugtu. Heyecanli heyecanli s6ziine devam
etti:

“Boyle zeki, boyle sanatg1 yaratiklara 6mriimde bir daha rast-
layamam. Pire cinsi gittikge bozuluyor, soysuzlagiyor. Her giin
biraz daha aptallagiyor. Eski pirelerdeki dikkat 6zelligine gim-
diki pirelerde hi¢ rastlanmiyor. Kim bilir, belki de yeni bir pire
cinsi tiiremistir? Gegenlerde, diiskiinler evi bekgisinden bir sige
dolusu pire satin aldim. Ama bunlardan higbiri igime yaramadi.
Benim elimden her gesit pire gegmistir. Sirasina gore ben birgok
fakirler yurdundan, polis nezarethanelerinden, hapishaneler-
den, gemilerden, kislalardan, Mutlu Aile Pansiyonundan, gesitli
otellerden, ‘Bakire Kizlar Enstitiisii’'nden, kadinlar manastirin-
dan pireler getirttim. Ama bu pirelerde de en kiigiik bir kabiliyet
goremedim. Gergi iglerinde tek tiik istidatli olanlar yok degildi.
Ama bunlarin da artistlige kars1 en kiigiik bir hevesleri yoktu.
Kendilerini biiyiik bir g6hretin bekledigini anlamadan kagip git-
tiler. Yeni pire kugsaklar: asla ikinci bir Franz ya da bir Pepita
yetistiremeyecektir.”

Mestek’in bu heyecanli sozlerinden sonra tekrar kendi-
mizi derin bir melankoliye kaptirdik. Bu zamanlar Cekya’da,
Moravya’da yaptigimiz bagarili turneleri andik; kisa bir siire i¢in
ugradigimiz Macaristan’y, bizim pire sirkimizde gizli bir propa-
ganda niteligi gorerek bizi memleketlerinden kovan Macar jan-
darmalarini hatirladik.

Moravya’'nin bazi bolgelerinde din adamlari, gezimize engel
olmaya ¢aligmiglardi. Kendisini sirke davet etmeye gittigimiz za-
man Gelstine papazlarindan biri bana sunlar: sdylemisti:

“Dincilere sizin sirkinizi tavsiye edemem. Ciinkii pire egiti-
mi insan tabiatina aykiridir. Papaz Anselmus’un yazdigina gore
Ortagag manastirlarinda papazlari 1siran pireler, bu papazlarin
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gece giindiiz Allah’a ibadet etmelerini saglamak i¢in onlart mah-
sus uyutmuyorlarmis.”

Kendimi tutamadim, papaza sordum:

“Su halde siz pireleri kutsal yaratiklar olarak sayiyorsunuz,
degil mi? Boyle olduguna gore, kesin olarak sizi temin edebilirim
ki, bizim sirkte bulunan pireler arasinda Hazreti Isa’y1 1siran pi-
relerin torunlar1 da vardir.”

Bu sozlerimden sonra az daha papazla doviisecektik. Eninde
sonunda daga kagmak zorunda kaldik. Ciinkii papazlar biitiin
bura halkini bize karg1 kigkirtmiglard.

Mestek anilarimi yarida keserek:

“Insan sabirli ve becerikli olursa, eninde sonunda, mutlaka
insanlarin budalaligini da yenebilir. Her is, bizim onu yapigimi-
za gore degisir. Bir 6rdek resmi yapmak hig de zor bir i degildir,
ama marifet bunun bir 6rdek olmayip bir jaguar olduguna in-
sanlar1 inandirmaktir. Bir iste bagar1 saglayamadiysan, bir ikin-
cisini, bir Giglinciisiinii dene,” dedi.

Kiigiik bir araliktan sonra filozofluguna devam etti:

“Insanlar egektir. Yaptigin i ne kadar budalaca, ne kadar sa¢-
ma ise insanlarin buna olan ilgisi de o kadar ¢ok olur. Biitiin
mesele yeni yeni seyler bulmaktadir. Buna ne dersiniz?”

“Oyle saniyorum ki bu diinyada kendi zekalariyla, kendi
akillariyla yasayan insanlar pek azdir. Zaten bu gibileri de bi-
zim miisterimiz olamaz! BiZim miiessesemizi yasatanlar, afis-
lerde, ilanlarda yazdigimiz ve vaat ettigimiz seyleri kendilerine
gosterecegimize inanan insanlardir. Bizim bahgede yakalayip da
halka, Avusturalya’dan gelme kanatl kertenkele diye yutturdu-
gumuz yarasay1 hatirliyor musun? Bu acayip (!) yaratig1 géormek
i¢in herkes seve seve onar mangir sulamigti. Ingilizlerin Hindis-
tan valisini yutan boa yilan1 yavrusunu gormek igin halkin ne
biiyiik ilgi gosterdigini, bastiran kalabaliktan barakamizin nasil
yikilma tehlikesi atlattigini hatirliyor musun? Oysa bu, adi bir
karayilandan bagka bir sey degildi. Ya Kosirj’li Vanek’i, Bomeo
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Adasr’'ndan getirilmis bir orangutan diye yutturdugumuz zaman
kazandigimiz parayi hatirlar misin?”

Mestek:

“O hergeleyi nasil hatirlamam,” dedi. “Son turnemizde, tam
sahneye ¢ikacag sirada, bizim kendisine vermekte oldugumuz
on bes krona orangutan kihigina girmek istememisti de bizden
yirmi kron koparmaya kalkigmigti. Képoglusu, ¢ocuklarin ka-
fesin igine attiklar1 yemisten, sekerlemelerden az para kazanma-
migt1. Kendisine atilan bu gekerlemeleri bir tarafa saklar, aksam
olunca da kosedeki sekerci kadina satardi. Ben bunu bildigim
i¢in giindeliginde bir artirma yapmak istememistim. O buna
igerlemisti de tam orangutan numarasi yaparken, ‘Sokaklar, so-
kaklar, sarhos sokaklar,” sarkisin1 tutturmugtu. Tabii bunun ar-
kasindan biiyiik bir rezalet koptu. Isi ¢akan seyirciler, az kalsin
barakay1 bagimiza indiriyorlardi. Canimizi zor kurtarmigtik. Ne
yalan séyleyeyim, o giinkii rezaleti hi¢ unutmayacagim. ingiliz
krallarindan Ugiincii Richard’in mumyas: igi de kiyak kagmis-
t1 dogrusu. Sirtina ters giydirdigimiz koyun derisi amma da is
gormiistii. Bu mumya dalgasini ancak alt1 ay sonra ¢aktilar. Sen
bu koyun postunun baginda amma da martavallar savurmustun!
O zamanlar bu konuda séyledigin laflar, sanki yimdi olmus gibi
hatinmdadir: ‘Ey ahali, karsimzda, yillarca krallik etmis, diin-
yanin en zalim, en kan doékiicii, en korkung temsilcilerinden
birini gorityorsunuz! Kendi tebaasim1 diz boyu kana bulayan bu
agagilik kral, kan igiciligi ile Shakespeare’i bile yildirmigtir. Bu
canavar kral kurutulmus olup simdi sayin seyircilere bir mumya
halinde sunulmaktadir.”

“Evet, ama sonra polis ige karigmig, Ugiincii Richard’ salla
sirt ederek alip gotiirmiistii, diye hatirladim.”

Mestek, filozof¢a bagim sallayarak:

“Bu konugmalarimizdan su sonucu ¢ikarabiliriz: Diinyada
her sey yapilabilir; ‘Olmaz, olmaz, deme; olmaz olmaz!” Korkma-
dan seninle bahse tutugabilirim: Diinyada yasayanlarin yarisin-
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dan ¢ogu, hilecilikle, sahtecilikle ge¢imini saglamaktadir. Biitiin
mesele yeni bir ey bulup halka gostermek, bir siirprizle onun go-
ziinii boyamaktir. Bunu yapabilirsen, reklam kendiliginden olur.
Biri otekine soyler, is agi1zdan agiza yayilir. Bence reklamlarin en
giglisi budur.”

Elimdeki sopa ile kumlar iizerinde resimler ¢izerek:

“Ille de bir seyler gostermek sart mi?” dedim. “Ben, senden
de ileri giderek diyecegim ki, hi¢bir sey gostermeden de halkin
ilgisini pekala ¢ekebiliriz.”

Mestek, sikayet dolu bir sesle:

“Ama nasil olur?” dedi. “Hig degilse, kiigiiciik bir tag olsun
gerekmez mi? Ben her zaman bir seyler gostermigimdir.”

Ben, kesin olarak:

“Hayur, higbir sey gostermek gerekmez,” dedim. “Bu, budala-
liktir. Bu, eski usul para kazanmaktir. Bu seninkisi, artitk modasi
ge¢mis eski usul sahtecilik okuludur. Sana tekrar ediyorum: Biz
seyirciye higbir sey gostermeyecegiz! Isin biitiin inceligi bura-
da... Biitiin oyunumuz bundan ibaret olacak. Siz diyorsunuz ki,
‘Hig degilse kiigiiciik bir tag olsun gostermemiz gerek’, yani es-
kiden yaptigimiz gibi... Oysa bu tag Merih’ten bile diigmiis olsa,
halk, bir seyler gormii§ olmanin izlemiyle buradan ayrilacak ve
hayal kirikligina ugrayacaktir. Ama bir seyler gormek iimidiyle
gelip de higbir sey gormemesi, biiyiik bir triik tegkil edecektir.
Bakiniz, ben sopamla yu kumlarin istiine bir plan ¢izdim: Yapa-
cagimiz baraka, yuvarlak, genis bir yer olacaktir. Bu barakanin
ne bir penceresi ne de daminda bir deligi olacaktir. I¢erisinin
karanlik olmas: garttir. Barakanin, perde ile kapali iki kapisi bu-
lunmalidir, 6n kapisi halkin girmesi igin, arka kapisi da gikmas:
i¢in olacaktir. Onceden kocaman afisler hazirlayacagiz. Afigler-
de de agag1 yukari sunlar yazili olmalidir:

‘Goriilmemiy bir siirpriz! Egsiz bir triikk! Hatiralardan silin-
meyecek bir heyecan! Yalniz erkekler girebilir. Kadinlarin ve ¢o-
cuklarin girmesi yasaktir. Erlerden yarim iicret alinir’
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Halki igeriye birer birer sokacagiz! Ben barakanin 6niinde
durur, halk: siraya kor ve paralari toplarim. Siz igeride, karanlik
barakada durursunuz. Biri igeri girer girmez, hemen bir elinizle
yakasindan, 6teki elinizle de pantolonundan yakalar, higbir sey
soylemeden arka kapidan digar1 atarsiniz! Bu igin biiyiik bir ba-
sar1 saglayacagina kesin olarak inaniyorum. Yeter ki girig para-
s1 yitksek olmasin! Goreceksiniz, herkes merak edip gelecektir.
Insanlarin yaradilisi tuhaftir: Agizlar1 gorbadan yanar, bagka-
larinin da yanmas: igin agizlarin agip bir gey sdylemezler. Iste
biz de halkin bu ruh halinden yararlanacagz. igeri girip de yaka
paga kapi disar1 edilen herkes, ahbabinin, arkadaginin da ayn
duruma diiymesini isteyecegi igin, igin reklamin1 yapmaya kalki-
sacak, onlarin da bu duruma diismesini saglamaktan biiyiik bir
zevk duyacaktir. Bizim bu yeni miiessesemiz tamamiyla psikolo-
jik temeller tizerine kurulmug olacaktir.”

Mestek, kararsizlik igindeydi. Plani reddetmiyordu ama onu
daha da gelistirmek istiyordu. Bir siire diisiindiikten sonra:

“Kapi digar1 edisimizden bagka herkesin kigina birer de sopa
vursak nasil olur?” dedi. “Bu daha biiyiik bir siirpriz olmaz mi?”

Mestek’in bu teklifini siddetle reddettim. Biz boyle yapmak-
la, gok gabuk olup bitmesi gereken bir isi sadece agirlagtirmig
olacaktik. Herif igeri girer girmez, daha ne oldugunu anlamaya
vakit bulamadan yaka pa¢a edip disar1 atiyoruz. Igin biitiin gii-
zelligi, biitiin sirr1 burada...

Bu kuracagimiz miiessese tamamiyla ciddi bir miiessese ola-
caktir. Biz, yapamayacagimiz, yapmayacagimiz higbir sey vaat
etmiyoruz. Biz triik vaat ediyor, onu da yerine getiriyoruz. Kim-
se bizi sahtecilikle suglamak cesaretini gosteremez.

Planimiz1 gergeklestirdik... Ciddi miiessesemiz anlatilama-
yacak kadar biiyiik bir ilgi gordii.
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Ilkin, basar1 saglamamiz igin gerekli biitiin gartlarin bulun-
dugu Benesova sehrinden ige bagladik. Bu sehirde hem bir askeri
garnizon vardi hem de halk bu gibi seylere ¢ok merakhydi. Ge-
rekli afigleri ismarladim. Afigler soyle diizenlenmisti:

BUYUK BIR SURPRIZ!

Yalniz erkeklere mahsustur. Kadinlarin ve gocuklarin girmesi
yasaktir.
Essiz, harikulade bir triik.

Miiessesemizi, 6mriiniiz boyunca unutamayacaksiniz. Aldatma-
ca yok. Vaat edilen yapilir.

Girigin yirmi heller gibi ¢ok ucuz olmas, afiste 6zellikle yal-
niz erkeklerin gorebilecegi, siirprizin tagidig1 esrarh mana, sivil
asker biiyiik bir kalabaligin barakamizin 6niinde toplanmasina
sebep oldu. Kalabaligin iginde, on bes on alt1yaslarinda ¢ocuklar
hi¢ diisiinmeden, “Kirk beg, elli yagindayim,” diye cevap vermeye
hazirdilar.

Ise, aksamin saat altisinda bagladik. igeriye ilkin, tam saat
besten beri kapinin oniinde beklemekte olan sisman bir adam
girdi. Adamin igeri girmesiyle arka kapidan digan firlamas,
daha dogrusu firlatilmasi bir oldu.

Disan atildiktan sonra gisman adamin halka, “Harikulade
giizel bir sey! Mutlaka giriniz,” dedigini kulaklarimla isittim.

Hele bu sozleri isittikten sonra, halkin psikolojisi konusunda
hi¢ de aldanmadigimi anladim. igeri girip de digar1 atilanlar bize
en biiyiik reklami yapiyorlardi. Asag1 yukan bir veya bir buguk
saat i¢inde, Mestek’in adaleli kollar1 arasindan birkag yiiz insan
gegti. Bazilanikiser iiger sefer igeri giriyor, ama doymadiklarin-
dan, bir dordiincii sefer girebilmek i¢in yeniden kuyruga dizili-
yorlard. Biitiin yiizlerde seving ve nege parhyordu.

Birgoklarinin, boyle “egsiz bir siirprizi” bagkalarina da “tat-
tirmak” igin ahbaplarini da buraya siiriikleyip getirdiklerini fark
ettim.
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Ama polis biitiin iglerimizi altiist etti. Saat yedi bugukta bara-
kanin kapisina dayanan bir polis:

“Bu ig i¢in izin aldiniz m1?” diye sordu.

“Igeri buyurunuz, izin kigidi igeride,” diye cevap verdim.

Igeride, karanlikta, Mestek ile polis arasinda kisa bir bogus-
ma oldu. Polis, yiiksek sifatini ve kendi durumunu ileri siirerek
siddetle kars1 koyduysa da eninde sonunda, Mestek’in giiglii kol-
larina dayanamayarak, o da herkes gibi arka kapidan, kahkaha-
larla giilmekte olan halkin arasina atildi.

Daha sonra jandarmalar geldi. Barakamizi miihiirlediler. Bizi
de vazife halinde zabitaya hakaret etmek ve kars1 koymak sugla-
rindan mahkemeye verdiler.

Mestek, hapishanede, bize ayrilan koseye yerlesmeye ¢aligir-
ken:

“Bundan sonra bdyle 6nemli ve ciddi miiesseseler kurmaya-
cagim,” dedi. “Bugiinden baglayarak, sahtecilikle ve dolandirici-
likla ugragmaya baglayacagim...”
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3%

I

KUGCUKLUGUMDEN beri hayvanlara biiyiik bir sevgi beslerim.
Cocuklugumda sik sik eve fare getirir, gebermis bir kedi ile bii-
tiin bir giin vakit ge¢irmesini bilirdim.

Beni yilanlar da ilgilendirirdi. Bir seferinde ormanda bir y1-
lan yakaladim. Bunu Anna teyzemin yatagina koyacaktim. Ama
yilani goren orman koruyucusu onu benden alip 6ldiirdii ve be-
raberinde gétiirdil. Cilinki tuttugum yilan zehirliymis, her 6ldi-
riilen zehirli yilan igin de belli bir ikramiye veriliyormus.

On sekiz yagimdan yirmi dért yasima kadar deve gibi, fil gibi
biiyiik hayvanlardan hoglaniyordum.

Yirmi dort yagimdan yirmi sekiz yagima kadar da bende bir
at merakidir uyandi. Otuzumu bitirdigim zaman ailemle aram-
da bazi anlagmazliklar bag gosterdi. Ailem beni, higbir is yap-
mamakla, bir baltaya sap olmamakla sugluyordu. Bunun iizerine
ben de hayvanlara besledigim agir1 sevgiden otiirii, bundan boyle
kopek ticaretiyle ugragsacagimi kendilerine bildirdim.

Sunu da sdylemeliyim ki, verdigim bu karar ailemi pek de se-
vindirmedi.

II

Bir insan, bir miiessese ya da ticarethane agarken, her sey-
den 6nce ona bir ad bulmak zorundadir. A¢gmay: diisiindiigiim
ticarethane igin en uygun adin, hig siiphe yok ki “Képekhane”
olmasi gerekirdi. Ama gelgelelim, uzak akrabalarimdan biri, bir
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devlet miiessesesinde memurdu. Bu addan hogslanmayacagini
diisiinerek bundan vazgegtim.

“Kopek Ticarethanesi” gibi basit bir ad da beni tatmin etmi-
yordu. Ciinkii ben agacagim miiesseseye bilimsel bir nitelik ver-
mek diisiincesinde idim.

Ansiklopedik sozligi karigtirirken, géziime “Kinoloji” s6z-
ciigii iligti; kopekbilimi anlamina geliyormug. Tarim Enstitii-
siiniin yanindan gegerken de kuracagim ticarethaneye vermek
istedigim adin ikinci sozcligii de bir jimgek gibi kafamda ¢aktu:
enstitii. Boylece ticarethanemin adi1 “Kinoloji Enstitiisi” oldu.

Hemen gazetelere soyle bir ilan verdim:

“Kinoloji esaslarina gore kurulmug bir kopek fideligi, kinoloji
esaslarina gore kopek alim satim ve degisimi.”

I¢inde “kinoloji” adinin sik sik gegtigi bu ilan beni heyecan-
landirdi.

Nihayet bir enstitii miidiirii olmugtum! Bagindan boyle bir sey
gegirmeyen birisi benim duygularimi asla anlayamazdi. Gazetele-
re verecegim ilanlarda neler yazmiyordum ki. isteyenlere, képek-
ler iizerine 6zel 6giitler verecegimi, bir diizine kdpek satin alana
bedavadan bir kopek yavrusu hediye edecegimi vaat ediyordum.
Diigiinlerde, isim ve dogum giinlerinde, jiibilelerde verilebilecek
hediyelerden en degerlisinin kopek oldugunu; kdpegin, ¢ocuklar
i¢in kirilmayan ve bozulmayan bir oyuncak tegkil ettigini, kope-
gin, insanlarin en biiyiik dostu oldugunu ilan ediyordum. Gaze-
telere verdigim ilanlar arasinda su gegsitleri de vardr:

“Miiessesemizde her cins kopek bulunur!”, “Avrupa ile de-
vamh baglarimiz vardir!”, “Enstitiimiizde 6zel kopek fideligi
bulunur!”, “Kinoloji Enstitiimiizde en sert kopekler bile on beg
giinde uslanir, havlamaktan ve 1sirmaktan vazgeger!”, “Yaz tatili
i¢in kopeginizi nereye géndermelisiniz?.. Kinoloji Enstitiisiine!”,
“Adi bir kopegi i giin iginde egitimli bir kopek haline nerede
getirebilirsiniz? Kinoloji Enstitiisiinde!” Vesaire vesaire...
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Amcam biitiin bu ilanlar1 okuyunca, bagini sallayarak:

“Hayir kardes,” dedi. “Senin pek de aklin baginda degil. Ka-
fanda ¢atlak falan mi1 var senin?”

Buna ragmen ben gelecege umutla bakiyordum. Elimde he-
niiz satilik hi¢bir kopek olmadig: halde, ilk miisteriyi heyecanla
bekliyordum.

Bundan bagka, gazetelere, enstitiimde ¢aliymak {izere kopek-
sever, namuslu ve akh baginda bir adam aradigimi bildiren bir
ilan verdim.

ITI

“Kopek fideliginde ¢aligmak iizere bir adama ihtiyacim var,”
yollu ilanima kargilik olmak iizere kucak dolusu mektup aldim.
Disarlikli bir polis emeklisi, yazdigi mektupta, ii¢ giin iginde
biitiin kopekleri sopadan atlamaya ve 6n ayaklar: iizerinde yii-
riitmeye aligtiracagini vaat ediyordu. Bir bagkasi da, “Kinoloji
Enstitiisii”nii “Jinekoloji” ile karigtirarak, kendisinin yillarca do-
gumevlerinde ve kadin hastaliklar1 kliniklerinde galigtigini, bu
bakimdan benim enstitiim igin ok yararh olacagini yaziyordu.

Enstitiime alinmak {izere bagvuranlardan on besi Hukuk Fa-
kiiltesini, on ikisi de Pedagoji Enstitiisiinii bitirmiglerdi. Mek-
tuplardan bir tanesi, “Kiirek Cezasini Bitirmisler Dernegi’nden
geliyordu. Dernek, kasa kirmak islerinde miitehassis birini gon-
dermeyi teklif ediyordu.

Bazi mektuplar umutsuz bir tonla yazilmiglard: ve soyle bas-
lhiyorlardu:

ricamin yerine getirilmeyecegini 6nceden bilmekle bir-
likte...”

Ise alinmas: igin bagvuranlardan bir tanesi de Ispanyolca, in-
gilizce, Fransizca, Tiirkge, Rus¢a, Almanca, Lehge ve Macarca
bildigini iddia ediyordu.

Nihayet, kisa, agik, basit bir mektup aldim. Mektupta soyle
deniliyordu:
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Sayin Efendim,

Ise ne zaman baglayabilirim?
Derin saygilarimla,

Ladislav Cijik Kosirje.

Mademki meseleyi boylesine agik ve keskin koymustu, ona
¢arsamba giinii sabahleyin saat sekizde gelip ise baglamasini yaz-
maktan bagka benim igin yapilacak bir sey kalmamigti. Zor bir
se¢me igine girmekten beni kurtardig i¢in bu adama yiiregimde
derin bir minnettarlik duygusu uyanmigti.

Carsamba giinii sabahleyin, tam saat sekizde ise geldi. Kisa
boyluy, ¢illi yizli, egri bacakly, gevik bir adamdi. Beni goriince
elini uzatt1 ve negeli negeli:

“Havalar hig de fena gitmiyor,” dedi. “Bu sabah Pilzen Cadde-
sinde iki tramvayin ¢arpistigin1 duydunuz mu?”

Sonra cebinden kisa bir pipo ¢ikardi. Bunu, tanidik bir sofér-
den aldigin1 ve Macar tiitiinii kullandigini s6yledi. Daha sonra,
Banzita Meyhanesine Pepina adl1 yeni bir kiz garson geldigini
anlatti. Hemen bunun arkasindan da ayni okulda okuyup oku-
madigimizi sordu. Bunun ardindan da koca kulakl, egri bacakl
bir kopek cinsinden sz etmeye bagladi. Bu kopegi almak sevda-
sina kapilirsam, tiiylerini boyamak ve biraz topallamasini sagla-
mak i¢in, ayagin kisaltmam gerektigini sozlerine ekledi.

Sevingle sordum:

“Su halde siz kopekten anliyorsunuz?”

“Tabii anlarim, bir zamanlar ben de kopek ticaretiyle ugras-
tim. Hatta bu yiizden mahkemeye bile diistiim. Bir giin eve bir
kopek gotiiriiyordum. Yolda kargima bir adam ¢ikt1 ve bu kope-
gin iki saat once kaybettigi kopegi oldugunu iddia etti. ‘Bu ko-
pegin, kendi kdpeginiz oldugunu nereden biliyorsunuz?’ dedim.
‘Cinkii bunun adi Mumo’dur. Mumo, buraya gel’’ dedi. Képek
sevingle ona atildi. Ben de durur muyum, hemen, ‘Vosko, diye
kopege seslendim. ‘Vosko, buraya gel!” Bu sefer de kopek, aym
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sevingle bana atildi. Herhalde sersem képegin biri olacakti. igin
tuhafi ve kotiisit mahkemede oldu. Kopege verdigim Vosko adi-
n1 bir tiirli hatirlayamadim ama ona Bubarlo diye seslendigim
zaman da kopek yine aym sevingle bana kostu. Size bir kopek
bulup getireyim mi?”

“Hayir, Cijik, ben namusumla ticaret yapmak istiyorum.
Zaten ortada miisteri de yok. Bir yandan miigteri beklerken ote
yandan da nerede ne gibi kopekler satildigini gazete ilanlarindan
ogrenmeye ¢alisgalim. Bak iste, kadinin biri, yeri olmadig igin
beyaz, uzun tiiyld, bir yagindaki fino kopegini elden ¢ikarmak
istedigini ilan ediyor. Kadin, bu kiigiiciik kopegi sigdiracak yer
bulamamig mi? Neyse... [lan edilen gu adrese gidin de bu fino
koépegini satin alin! Iste size otuz kron.”

Cijik, gabuk donecegini soyleyerek ¢ikip gitti. Ama ancak ig
saat sonra geri geldi. Hem de ne halde? Sapkasi ta kulaklarina
kadar ge¢migti. Kendisi de firtinaya tutulmug bir geminin giiver-
tesindeki bir gemici gibi bir yandan 6te yana yalpalayip duruyor-
du. Elinde de siki sikiya bir sicim tutuyordu. Sicimin 6teki ucuna
baktim, bogtu. Yalpalamaya devam ederek:

“Nasil, hosunuza gitti mi? Dogrusu cins bir kopek, degil mi?
Hem, ¢ok ¢abuk dondiim. (Higkirmaya bagladi1.) Hele su kulakla-
ra bakin! Giizel degil mi? Kadin kopegi satmak istemedi.”

Cijik birdenbire arkasina doniip bakti, gozleri fal tagi gibi
agildu. Eliyle sicimi yoklayarak:

“Vay anasini,” diye sylendi. “Daha bir saat 6nce... kopek...
buradayd1.”

Sandalyeye ¢oktii. Ama hemen yere yikildi. Ancak benim
yardimimla ve ¢ok giiglitkle dikey bir duruma gelebildi. Sonra,
bir kesifte bulundu:

“Herhalde kagmig olacak,” dedi. Tekrar sandalyeye ¢okerek
uyudu.

Cijik’in enstitiimdeki ilk ¢aligma giinii boyle gegti.
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Pencereden sokaga baktim. Her cinsten bir y1g1n kopek ge-
giyordu. Bana oyle geldi ki bunlarin hepsi de satiliktir. Benim
kopek miitehassisim horlayip duruyordu. Simdi neredeyse bir
miigteri gelerek benden bir diizine kopek isteyecegi degismez dii-
stincesiyle onu uyandirmay: denedim.

Ama gelen giden olmadi. Onu uyandirmaktan da umudumu
kestim. Elde edebildigim biricik sey, ikinci bir sefer sandalyeden
yuvarlanmasi oldu. Ancak ii¢ saat sonra kendiliginden uyand:.
Gozlerini ovusturarak, kisik sesle:

“Galiba ben birtakim haltlar karigtirdim?” dedi.

Bagindan gegenleri biitiin ayrintilari ile hatirlamaya ¢galigt1:
Kadinin fino képegi ¢ok giizelmis. Onu on kron gibi ¢ok ucuz
bir fiyata satin almig. Kadina da kopegin ¢ok iyi bir yere diis-
tigilinii soylemis. Kopek kendisiyle gelmek istememis, hayvani
dovmek zorunda kalmig. Bilmem ne miinasebetle, bir meyha-
neci dostu oldugunu hatirlamig, ona §oyle bir ugrayayim de-
mis... Meyhanede arkadagslariyla kargilagmig, onlarla garap ve
votka i¢mis.

“Pekala,” dedim. “Siz benden otuz kron aldiniz, yirmi kron
geri vermeniz gerekmez mi?”

Cijik, hi¢ sikilmadan:

“Gergekten de size yirmi kron vermem gerekiyor. Ama bu-
raya gelirken bir ahbabima ugradim. Ahbabimin ¢ok giizel bir
disi kopegi var. Yakinda doguracak. Bu yavrusu igin ona on kron
verdim. Ingallah yavrular1 da annesi gibi giizel olur. Ona kapora
vermekle ¢ok iyi bir sey yaptigimi saniyordum. Sonra, tavsanla-
rin satildig1 bir yere ugradim.”

“Cijik, sen aklini oynattin galiba? Ben tavsan ticareti yapmu-
yorum ki.”

“Ben tavsan mi dedim? Yanilmis olacagim. Ben Iskog ¢oban
kopegi demek istedim. Bunun igin de on kron kapora verdim.
Bundan sonra da Krininova Caddesinden gegerken...”
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“Ama sizin bagka paramiz yoktu ki?”

“Gok dogru... Gergekten de benim bagka param yoktu. Ol-
sayd1 arkadagim Novak’in sattig1 Saint Bernard kopegi igin de
kapora verecektim. Neyse, ben simdi tekrar kadina gideyim, fino
kopegi herhalde evine gitmistir. Bir saate kalmadan d6nerim.”

Cijik soziinii tuttu. Bir saat sonra beraberinde kara bir kopek
oldugu halde geri dondii.

Kopegi goriince:

“Cijik!” diye bagirdim. “Kadin gazetelere verdigi ilanda beyaz
bir fino kopegi sattigini sdyliiyordu.”

Cijik, can sikintisi ile kopege bakty, bir sey soylemeden sokaga
firladi. Iki saat sonra da beyaz ama ¢ok kirli bir képekle déndii.

“Kigiik bir yanhghk olmus,” dedi. “Meger biri kara o6tekisi
de beyaz olmak iizere iki kopegi varmig kadinin. Karasini geri
gotiirdiigiim zaman bilseniz ne kadar sevindi.”

Kopegin tasmasindaki numaraya baktim. Numara gehrin bir
bagka semtine aitti. Cijik, kopegin tasmasindaki numaraya gos-
terdigim ilgiyi goriince hemen tasmay ¢ikardi.

Gece kapidaki bir giiriiltii ile uyandim, kapiy1 aginca, igeriye
kara bir kopek girdi. Bagirarak, sevingle iizerime atild1. Bu, giin-
diiz geri gevirdigimiz kara kopekti. Kim bilir belki bizi gérecegi
gelmisti. Belki de uzaktaki evine gitmeye igjenmigti. Eh, artik iki
kopegimiz olmugtu. I§ miisteri bulmaya kaliyordu.

Iv

Sabirsizlikla bekledigimiz ilk miisteri, ancak ikinci giin geldi.
Etrafina bakindiktan sonra:

“Hani, kopekleriniz nerede?” diye sordu.

“Képeklerimi burada tutmuyorum,” dedim. “Onemli bir za-
tin satin aldig), biri kara 6tekisi beyaz olan ikisi miistesna, hepsi
yazhktadirlar... Agik havahayati siirerler... Kopeklerimi tam bir
serbestlik i¢inde yagatmak, benim Kinoloji Enstitiisiiniin baglica
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prensibidir. Onun igin kopeklerimiz sabahin erken saatlerinde
¢ikiyor, aksam ge¢ vakit doniiyorlar. Bu durum onlar1 daha ba-
gimsiz bir hale getiriyor. Ciinkii yiyeceklerini de kendileri sagla-
mak zorundadirlar. Biz kopeklerimiz igin, kendi baglarina avla-
nacaklari 6zel avlanma alanlar kiraladik.”

Miigsteri, agiklamami akla yakin bulmug olacak ki:

“Herhalde sizde sert ¢goban kopekleri de bulunur?” diye sordu.

“Tabii var. Bizde 6yle korkung ¢oban kopekleri var ki, yan-
larina fotograf¢iyr sokmadiklari i¢in resimlerini bile gektireme-
dik... Kopeklerimin iginde, birkag¢ hirsiz paralamig olanlar1 da
vardir.”

Miisteri:

“Iste bana gerekli olan da 6zellikle boylesidir. Benim bir odun
depom var. Kis aylari igin bir bekgi kopegine ihtiyacim var. Go-
rebilmem igin, yarin bunlardan bir tanesini buraya getirip bana
gosterebilir misiniz?”

“Bityiik bir memnunlukla... §imdi bir adam génderirim. Ci-
jik!”

Cijik tath bir gillimseyisle igeri girdi. Ona goz ederek:

“Cijik,” dedim. “Hemen simdi gidip bizim su sert bekg¢i kope-
gini getirmenizi rica ederim. Ad1 ne idi onun?”

Cijik hi¢ sagirmadan:

“Fabiyan,” dedi. “Bu képegin annesi gok sertti. iki ¢ocugu
par¢alamigti. Kaporaya gelince...”

Miisteri:

“Tabii, tabii,” dedi. “Iste size kirk kron. Fiyat1 nedir bu ké-
pegin?”

Cijik:

“Yiiz kron,” dedi. “Ama bizde seksen kronluk kopek de var.
Ama bu kopek kendisini oksamak isteyen bir adamin ancak iig
parmagini isirmigtir.”

“Ben ¢ok sert bir kopek istiyorum.”
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Cijik, bir bek¢i kopegi aramaya gitti. Aksama dogru da fevka-
lade iri, bityiik bir kopekle dondii. Képegin diigiinceli, dalgin bir
hali vardi. Adeta zorlukla adim atiyordu.

Fevkalade canim sikilmig bir halde:

“Ulan bu gebermis kopegi nereden buldun?” dedim.

“Gebermis mebermis ama ok ucuz. Istege uygun bir képek
bulurum diye sagima soluma bakinirken bu képegi gordiim. Bir
kasabin arkasindan gidiyordu. Képek ¢ok ihtiyarmis... Bundan
oOtiirli de sagina soluna saldiriyormus. Kasap da onu 6ldiirmek
tizere salhaneye gotiiriiyormus, ben de isimize yarayacagini di-
sunerek aldim.”

Gijik kopegi temizlemeye koyuldu. lyice karnin1 doyurdu.
Ama yine de o kotii goriiniigiinde bir degisiklik olmadi. Hala ge-
berik halini koruyor; pabuglarimizi yaliyor; sallana sallana, iste-
meyerek, zorla adim atiyordu. Adeta salhaneye gitmedigine esef
eder gibi bir hali vardi. Képek boz renkli idi. Cijik eline firgay1
aldi, kopegin surasina burasina kara gizgiler ¢ekti. Képek bu du-
rumunda korkung bir sirtlana benzedi.

Miisteri gelip de kopegi goriince, fena halde korktu, geri geri
cekilerek:

“Aman, bu ne korkung kopek!” diye bagird:.

Cijik:

“Korkmayin,” dedi, “Evdekilere hi¢bir sey yapmaz. Adi
Poks’tur. Biraz oksayin.”

Miigsteri bir tiirli kopegi oksamak cesaretini gosteremiyordu.
Biz zorla onu kdpegin yanina gotiirerek bagini oksattik. Kopek
miisterinin ellerini yalamaya bagladi ve kuzu gibi arkasindan

gitti. O gece hirsizlarin miigterimizin evini soyduklarini haber
aldik.
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\%

Noel yortular1 yaklagiyordu. Biz, oksijenli su sayesinde kara
kopegi sariya, nitrat darjan ile de beyaz kopegi karaya boyadik.
Boyama sirasinda iki kopek de dylesine bagirdilar, dylesine ulu-
dular ki, isitenler Kinoloji Enstitiisiinde en azindan iki yiiz ké-
pek bulundugunu sanabilirlerdi.

Bundan bagka, enstitiimiizde bir siirii kopek yavrusu da var-
di. Cijik, nereden buluyorsa buluyor, her giin bunlardan birkag
tanesini paltosunun cebinde getiriyordu. Ben onu bir buldok
yavrusu alip getirmeye gonderiyordum, o bir tazi yavrusu ge-
tiriyordu. Yine ben onu bir goban kopegi yavrusu almaya gon-
deriyordum, o bir kopoy yavrusuyla geliyordu. Enstitiimiizdeki
¢esitli soydan kopek yavrularinin sayisi otuzu bulmustu.

Noel yortusu ile ilgili olarak, aklima ¢ok parlak bir diisiince
geldi:

Sehrin en islek caddelerinden birinde bir diikkén tutacak, vit-
rine siisli, bityiik bir gam agaci dikerek altina kopek yavrularini
dolduracak ve goyle bir ilan asacaktim:

“Noel miinasebetiyle ¢ocuklara verilecek en giizel hediye,
saglikli bir kopek yavrusudur.”

Noel yortusuna bir hafta kala diikkani kiraladim. Cijik’e de
su direktifi verdim:

“Cijik,” dedim. “Kopek yavrularini alip diitkké4na goétiiriiniiz.
Bir ¢am satin aliniz. Camla kopek yavrularini uygun bir diizen-
de vitrine yerlestiriniz! Bunu en uygun bir bigimde yapacaginiza
eminim. Haydi, size giiveniyorum.”

“Hi¢ merak etmeyin! Sizi memnun etmeye ¢alisacagim.”

Cijik kopek yavrularini alip gétiirdii. Ben de vitrini gormek
tizere 6gleden sonra kalkip magazaya gittim.

Vitrinin 6niinde miithig bir kalabalik vardi. Demek ki bizim
kopekli vitrin biiyiik bir ilgi uyandirmigti. Ama biraz daha yak-
laginca, ofkeli birtakim konugmalar duydum:
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“Goriilmemis bir rezalet. Polis nerede? Niye harekete ge¢mi-
yor?”

Vitrine sokulup da manzaray gérdiigiim zaman, dizlerimin
bag1 ¢oziildii. Diismemek igin seyircilerden birine tutundum.
Cijik, kopek yavrularinin daha iyi goriinmesi igin, onlar1 tipki
elmalar gibi, ¢am dallarina asmigt1. Zavalli yavrucuklar, dilleri
digar1 firlamis bir halde, tipki Ortagag haydutlar: gibi sallanip
duruyorlardi. Bunlarin altinda §oyle bir yafta okunuyordu:

“Noel yortusu igin ¢ocuklariniza saglikl, negeli, canli birer
kopek yavrusu hediye ediniz.”

Iste benim “Kinoloji Enstitiim” boyle sona erdi.
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I

GCALISTIGIM gazetenin polis muhabirligini ben yapiyordum,
gazetenin patronu, en korkung cinayetlerin, en karigik hirsizhk
olaylarinin igyiiziinii anlamaya beni gonderiyordu.

Gegenlerde yine biiyiik bir hirsizlik olmustu. Sehrin en islek
bir caddesinde, biiyiik tiiccarlardan birini soymuglardi. Olayin
en gizli kapakl yanlarini giin 151§1na ¢ikarmam igin bizzat tiic-
car1 gormem gerekiyordu.

Tiiccar beni biiyiik bir korku ile kargiladi. Bu gibi durumlar-
da kesin ve sert davranmak gerektigi igin, biraz sertge:

“Kag yagindasimiz?” diye sordum.

Tiiccar korkudan tir tir titreyerek:

“Kirk sekiz yagindayim,” dedi.

Polisten aldigim notlara bakarak:

“Him...” dedim. “Polis kayitlarina gore yasimzin elli ii¢ ol-
masi gerek. Aradaki bu farki nasil agikliyorsunuz?”

Bir gazeteci daima gergegi ve dogrular1 meydana ¢ikarmak
zorundadir. Bundan otiirii de kimseye en kiigiik bir miisamaha
gostermemelidir.

Sapsar1 kesilen tiiccar:

“Eger isterseniz, emrederseniz, niifus kagidimi getireyim?”

“Getiriniz!”

Bir puro tellendirdim. Yazi masasinin yani1 bagindaki koltuga
iyice yerlestim, masanin gurasina burasina dagitilmis olan tiic-
cara ait mektuplarn ilgisizce gozden gegirmeye bagladim.
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Mallarini boyle sersemce galdiran ve bagkalarinin rahatini
kagiran bu gibi insanlara korku salmak da gazeteciligin gorev-
lerindendir.

Tiiccar, elinde niifus kagidi ile geri dondiigii zaman, ben yine
sertge:

“Mektup dosyaniz alfabetik olarak diizenlenmemis,” dedim.

Tiiccar ellerini ovugturarak oziir dilemeye bagladi. Biitiin
mektuplarini okudugum inancina gelmisti.

Tiiccarin elime tutusturdugu niifus kagidin biyiik bir dik-
katle inceledim.

“Sansiniz varmig,” dedim. “Niifus kagidinizda megru bir go-
cuk olarak goriiniiyorsunuz!”

Tiiccar, aileleri i¢inde megru olmayan higbir ¢gocuk bulunma-
digina beni inandirmaya ¢aligti. Parmaklarimla masanin iize-
rinde trampet ¢almaya bagladim. Bir sey soylemis olmak igin:

“Basin altinc1 kuvvettir,” dedim.

Benim bu sozlerime kargilik tiiccar, higbir sey okumadigini
liziilerek soyledi.

“Bu, yiiziiniizden hemen belli oluyor,” dedim. “Neyse, bog laf-
larla vakit gegirmeyelim! Karinizin adi ne?”

Tiiccar bekar oldugunu sdyledi ve bir kirpi gibi biiziildii.

“Simdiye kadar nigin evlenmediniz?”

Tiiccar, iglerinden 6tiirii buna vakit bulamadigini anlatmaya
koyuldu.

Onu daha ¢ok korkutmak diisiincesiyle sordum:

“Aileniz namuslu mudur?”

Soyunun her zaman namuslu oldugunu séyledi.

“Hig sabikaniz var mi?” dedim.

Kollarini havaya kaldirarak:

“Asla,” dedi.

“Ellerinizi nigin ytkamiyorsunuz?” dedim.

“Ciunkii vakit bulamiyorum da ondan.”

“Dislerinizi temizliyor musunuz?”
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“Evet, temizliyorum.”

“Enfiye ¢eker misiniz?”

“Hayir, gekmem!”

Bir dakika kadar sustum. Sonra, goézlerinin igine bakarak
manali bir eda ile:

“Simdi bana su hirsizlik olayinin nasil yapildigin1 anlatimz!
Herhangi bir kimseden giipheniz var m1? Bir iz ya da belirti bula-
bildiniz mi? Hirsizligin kag¢ sularinda yapildigini tahmin ediyor-
sunuz? Diitkkdniniz sigortali mydi? Hirsizligin ne zaman farki-
na vardimz? Bu hirsizlig1 kendiniz yapmig olmayasiniz?”

Tiiccar, bityiik bir sagkinlikla bana bakt:.

“Insaf edin,” dedi. “Hirsizlik benim diikkdnimda degil, biti-
sik diikkkanda oldu.”

Bu sozleri igitir isitmez herife nasil kiifrettigimi size anlata-
mam. Onu hapsettirecegimi, aleyhinde siitunlar dolusu yazilar
yazacagimi, bu ige 6nem verecegimi, onu mahkemelerde siiriin-
diirecegimi, zarar ve ziyan isteyecegimi sdyledim.

Etrafima dehget sagarak oradan ¢iktim ve hirsizligin oldugu
bitigik ditkkkana girdim. Ayni sorular1 ona da sordum. Altinci
kuvvetin bir temsilcisi niteligiyle onu da korkuttum.

II

Bir seferinde 6yle oldu ki, biitiin bir hafta ne kimse kimseyi
6ldiirdii ne de kimse kimseyi soydu. Bagli oldugum gazetenin
sekreterine giderek bu konudaki iziintiilerimi bildirdim. In-
sanlar birbirini 6ldiirmedikten ya da soymadiktan sonra, haya-
tin benim igin higbir deger tasimadigini séyledim. Hig degilse
bir anne gocuguna iskence etmeli ya da buna benzer bir geyler
olmaliydi. Bu diisiincelerimi tanimadigim kimselere bile s6y-
liyordum.

Haftanin sonu olmugtu. Bilyiik bir can sikintis1 iginde kah-
vede oturuyor, parmaklarimla masanin iizerinde trampet ¢ali-
yordum. Bu sirada yam bagimda oturmakta olan bir adam dik-
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katimi ¢ekti. Bu yagh zat, sonradan kendisiyle konusunca 6g-
rendigime gore, Prag’a eglenmeye gelmisti. Alayc, siipheci bir
eda ile ona:

“Demek Prag’a eglenmeye geldiniz?” dedim. “Ama siz Prag’da
vakit gegirecek en kiigiik bir eglence vasitas: olmadigini bilmiyor
musunuz? Biitiin bir hafta i¢inde bu koca gehirde ne bir cinayet ne
bir hirsizlik ne de bir karmanyola olmadigini bilmiyor musunuz?
Bu koca sehirde giinlerce sersem sersem dolagacak, vitrinlerin
oniinde duracak, baginizi kaldirarak biiyiik yapilara agzinmiz agik
bakacaksiniz da saatinizi bile galmayacaklar! Siz de bu sartlar al-
tinda burada eglenebileceksiniz! Bir teneke gazla biitiin mahalleyi
yaktiklari, koyun bogazlar gibi biitiin bir aileyi bogazladiklari,
¢ocuklarin analarini 6ldiirdiikleri devirler artik tarihe karigti.
Hayat diye buna derlerdi. Bogaz1 kesilmis insanlarin Ferdinand
Meydaninda saatlerce kosugstuklar: anlar artik bir masal oldu.
Uziilerek sdyleyeyim ki bugiin sizi yolda isiracak bir kuduz képe-
ge bile rastlayamazsimiz! Kisacasi, hayat ¢ok tatsizlagti. Ben, ¢o-
cugunun kigina koskoca guvaldiz saplayan annelerin bulundugu
giinleri de yagadim. O zamanlar ne mutlu, ne neseli giinlermis.”

Yagli adam:

“Eh, yeter be! Siz rezilin birisiniz!” diye bagirdi ve suratima
tikirdi.

Onu dava ettim, yakinda mahkememiz olacak!

I11

Bir giin, adi bir palto hirsizlig1 olmugtu. Ben de olay1 “Palto
Calmis” baghg altinda gazetemde §oyle yazdim:

“Diin Gibemskaya Caddesindeki Oriyant Kahvehanesine pos
biyikls, kiranta biradam gelmis, kahvehanenin 6teki miigterileri
gibi bir kahve 1smarlamug, bir siire gazete okumug, giderken de
vestiyerdeki en yeni paltolardan birini alip gotiirmiis, gotiirdii-
gu palto, Jeleznaya Caddesinde oturan tiiccar Jozef Pulyak’in
paltosuymus. Ama kahvehanenin garsonlarindan biri igin farki-
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na vardig1 i¢in hemen kdgse bagindaki polise kogmusg, palto hir-
sizini, sirtinda bagkasinin paltosuyla sugiistii yakalatms. Pal-
tonun cebinde iki yiiz kron para ile 6zel bazi kagitlar varmus...
Yapilan sorusturma sonunda hirsizin Prag sehrinin Panskaya
Caddesinde oturan sabikali hirsizlardan Vaslav Novak oldugu
anlagilmigtir.”

Bu havadisin gazetede ¢iktiginin ertesi giinii evde oturuyor-
dum. Birdenbire kapi ¢alindi. Odaya pos biyikli kiranta bir adam
girdi. Beni goriince ilk sozii, “Nihayet seni yakaladim!” demek
oldu.

Adam ofkesinden tir tir titriyordu. Elindeki bastonu dylesine
bir siddetle masama vurdu ki baston ikiye boliindii. Sonra bir
sandalyeye oturdu, kanli gozlerini bana dikerek:

“Palto hirsizlig ile ilgili olarak Vaslav Novak iizerine yazdi-
giniz haberi hemen yalanlamalisiniz,” dedi. “Ben palto ¢almam.”

“Bunun ben de farkindayim,” dedim. “Ciinkii palto hirsiz1
Vaslav Novak hapishanededir.”

“Ben emlak ve fabrika sahibi bir adamim. Benim adim da
Vaslav Novak’tir. Ben de Prag sehrinin Panskaya Caddesinde
oturuyorum. Ben de pos biyikli, kiranta bir adamim. Ben, Eski
Savaggilar Dernegi liyelerinden Vaslav Novak, palto hirsizlig ya-
payim... Bu miimkiin mii? Hele sunlara bir bakin!”

Vaslav Novak, cebinden yirmiye yakin gazete ¢ikardi. Bun-
larin hepsinde palto hirsizlig: ile ilgili yazilar vardi. Bu yazila-
rin alt1 kirmizi kalemle ¢izilmisti. Daha sonra Vaslav Novak bir
tabanca ile kiigiik bir sise ¢ikardi. $isenin iginde beyaz bir toz
vardi. Vaslav Novak bana dik dik bakarak:

“Su gordigiiniiz tabancadir, bu da arsenik. Yarin gazetede,
diinki hirsizlik olayiyla ilgili bir yalanlama ¢ikmazsa, kendimi
bu tabanca ile 6ldiirecegim ya da bu arsenikle zehirleyecegim.”

Pos biyikli adam giddetle kapiy1 vurarak digar: ¢ikti. Ben de
masanin bagina gegerek, “Palto Calmadi” bashig: altinda, asagi-
daki yalanlamayi yazdim:
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“Palto hirsizhig: ile ilgili olarak verdigimiz haber iizerine
asagidaki agiklamay1 yapmak gerekliligini duyuyoruz: Prag’da
Panskaya Caddesinde oturan Vaslav Novak’in, Prag’da Panskaya
Caddesindeki meshur palto hirsiz1 Vaslav Novak ile higbir ilgisi
yoktur.”

Bu yalanlama ¢iktiktan sonra rahat bir nefes aldim ve yatis-
tim. Ama sugsuz adamin tabanca ile kendini 6ldiirdiigiinii igitti-
gim zaman sagmaktan kendimi alamadim. Bu arada gergek palto
hirsizindan mektup aldim. Palto hirsizi bu mektubunda, iize-
rindeki hirsizlik lekesini temizlemeye sebep oldugum igin bana
candan tegekkiir ediyordu. Bu Vaslav Novak, her gittigi yerde,
benim yazdigim yalanlamay1 gostererek Panskaya Caddesinde
oturan ve ad1 Vaslav Novak olan kendisinin yine Panskaya Cad-
desinde oturan ve iinlii palto hirsiz1 Vaslav Novak ile hig iligigi
olmadigini sdylemekteymis.
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PROHOZKA ve Ortaklar1 Bankasinin ihtiyar kuryesi $ima, on
bes yillik bir hizmetten sonra nihayet bir giin, y1lbagindan geger-
li olmak iizere maagina 20 kronluk bir zam yapilmasi igin banka
sahibi Prohozka’nin kapisini1 vurmak cesaretini kendinde buldu.

Pan Prohozka, kuryenin ricasim1 dinledikten sonra ona otur-
masini teklif etti. Kendisi de odanin i¢inde dolagmaya baglad:.
Bir siire boyle sessizce dolagtiktan sonra ellerini havaya kaldira-
rak soze baglad:

“Bu terbiyesizce teklifinizden 6tiirii sizi hemen §imdi kap1 di-
sar1 edebilirdim. Ama yarim saat kadar bos bir vaktim oldugu
i¢in, sizinle arkadag¢a bir konugyma yapmak istiyorum. Benden
maaginiza ayda 20, yani yilda 240 kronluk bir zam istiyorsunuz,
hem de bunu Demokles’in kilic1 -yani paranin yiikseligi- para
borsasinin iizerinde asili durdugu bir sirada yapiyorsunuz, ih-
tiyar $ima, siz ‘Alpina’ hisse senetlerinin 772’den 759’a; Fried-
rich Fabrikalar: hisse senetlerinin 940’tan 938’ diistiigiinii bili-
yor musunuz? Aziz Pan Sima, silah fabrikalar1 hisse senetleri de
boyuna diismektedir. Evet evet, bunlar da diiymektedir. Hem de
728’den 716'ya kadar. Siz ise bunlardan hig¢birini dikkate alma-
dan ayda 20 kronluk bir zam istiyorsunuz!”

Bankaci umutsuzlukla ellerini birbirine vurarak soziine de-
vam etti:

“Siz ne soyliiyorsunuz azizim, biitiin banka degerleri sallan-
maya bagladi. Hatta Avusturya Kredi Bankasinin hisse senetleri
bile son giinlerde 5 kronluk bir diisiis gosterdi. Siz kalkmig ayda
20 kronluk bir zam istiyorsunuz! Son giinlerde tasit vasitalariyla
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ilgili hisse senetleri iizerindeki istek de azaldi. Simendifer his-
se senetleri ise 12 kron birden diistii. Italya devleti Fransa’dan
yiiz milyon kronluk bir kredi saglayamazken siz benden ayda 20
kronluk bir zam istiyorsunuz! Fransa'nin kendi gelik fabrikalari-
n1 satmaya kalkigtig1 bir sirada, siz karsima gegerek, sanki higbir
sey olmamus gibi, ‘Sayin Direktor, size 15 yi1ldir namusumla hiz-
met ediyorum, on ¢ocuk babasiyim, ¢ocuklarim sefil ve perisan.
Aldigim para ile geginemiyorum. Bundan 6tiirii de maagima
ayda 20 kronluk bir zam yapmanizi rica ediyorum,’ diyorsunuz.
Haklisiniz, mutsuz adam. Mali durum ¢ok agir, Giiney yollari
hisse senetleri beser kron diistii. Bende ise bunlardan... Hem,
size bunlar1 anlatmamda ne fayda var? Siz herhalde akliniz1 ka-
¢irmi§ olacaksiniz! Diinyanin bugiinkii ekonomik durumunu
goz oniine alirsak, sizin bu teklifinizi bir delilik saymaktan bas-
ka gikar yol yoktur. Prag Borsasina giderek orada neler olup bit-
tigini gozlerinizle gormelisiniz. Borsa, kimsenin ragbet etmedigi
birtakim kagitlarla dolup tagiyor. Biitiin hisse senetlerinin fiyat-
lar1 diistii. Siz ise maaginiza zam istiyorsunuz! Isvigre Hiikiime-
ti bile, sirkiilasyonu igin ihtiya¢ duydugu 2 milyon kronluk bir
kredi bulamazken, siz hig sikilmadan nasil oluyor da 20 kronluk
bir zam isteyebiliyorsunuz? Tiirkiye, Romanya, Yunanistan, Bul-
garistan higbir yerden bor¢ para bulamazken, siz maaginiza zam
istiyorsunuz! Lyon’daki France-Freres Bankasi Fas seferi dolayi-
siyla 150 milyon frank zarara girdigi halde siz, sanki higbir sey
olmamus gibi, ‘Bay Direktér, maagima 20 kron zam yapimz,’ di-
yorsunuz! Maden ocaklariyla Friedrich Fabrikasinin birlesmesi
lizerine neler sdylendigini biliyor musunuz? Durum ¢ok kétii...
Podolya Cimento Fabrikasinin hisse senetlerini satin almay bir
deneyin bakalim! Bunlari borsada kimsenin satin almayacagi-
n1 hemen anlarsiniz! Ne, satin almaz misin1z? Baginiz1 salliyor-
sunuz degil mi? Heniiz daha durumlarini koruyan Kolina Suni
Giibre Fabrikalar1 hisse senetlerine siz 379 kron verirsiniz! Ben
ise onlar1 382 krona almigtim. Yani burada da ii¢ kron kaybe-
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diyorum. Niye dyle kiitiik gibi oturuyorsunuz? Seker fabrikalar
hisse senetlerinin de sizin de Allah cezamz versin! Son zaman-
larda bu hisse senetleri de diigtii. $imdi onlar1 da kimse 261,50’ye
bile almiyor. Dr. Kollen’in fabrikasinin hisse senetleri gibi bun-
lar1 da simdi kimse teklif etmiyor. Ben bunu kesin olarak biliyo-
rum. Ya Vineberg Insaat Sirketinin iflas etmek iizere oldugunu
biliyor musunuz? Amerikali milyarder Braun’un tabanca ile ken-
dini 6ldiirdigiini biliyor musunuz? Ya Miiller, Skobat, Kovner,
Giiner gibi maliyecilerin kendilerini dldiirdiiklerini; Rehe, Kine,
Men, Vulchard gibi borsacilarin da kendilerini astiklarini biliyor
musunuz? Karel, Morisson, Komo gibi maliyecilerin, Hamerle
gibi bankacilarin kendilerini suya atarak intihar ettiklerini bili-
yor musunuz? Her yerde iflaslar birbirini kovaliyor. Alaska’daki
komiir ocaklar1 yaniyor. Ural’daki kiikiirt madenlerinin bir dep-
rem sonunda tamamiyla mahvolduklarini biliyor musunuz? 50
dolarlik Oldenburg hisse senetlerinin yiizde elli oraninda diis-
tilklerini, Salzburg Simendifer ve Tramvay Ortakliklarinin iflas
ettigini biliyor musunuz? Hayir, bilmiyorsunuz, yoksa gelip ben-
den ayda 20 kronluk bir zam istemezdiniz!”

Bankaci Prohozka, hareketsiz bir halde sandalyesinde otur-
makta olan §ima’y1 omuzlarindan tutup sarsti. $ima, elleri ve
ayaklar1 sogumusg bir halde yere yuvarlandi.

Finans diinyasini saran krizin giddetinden zavalli ihtiyarin
kalbi durmustu.
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TURNI ile Pletanek candan iki arkadagtilar. Bir giin Turni,
Pletanek’in Prag’a geldigini, bes arkadasindan yirmiser kron
6diing aldigin1 haber aldi. Arkadagini gerektigi gibi karsilamak
iizere hemen evine kostu. Ilk is olarak biitiin odalar kilitledi.
Sonra kapicinin yanina indi. Onun 1skartaya ¢ikardig eski pipo-
sunu istedi. Odasina doniince, pipoyu ateste tutarak, daha eski
goriinmesini sagladi. Bu isi bitirince, pipoyu ortasindan kirarak
iki pargay telle birbirine bagladi. Sigara tablasindaki biitiin izma-
ritleri toplady, bir sigara paketinin igine doldurdu. Sirtindaki yeni
elbiseleri gikararak bir dolaba kilitledi. Bunlarin yerine, bahge is-
leriyle ugragirken giydigi eski, yirtik pirtik elbiseleri giydi. Para
¢antasindaki biitiin biiyiik paralar: alip sakladi. Cantada ancak
bir kron kadar ufaklik birakarak, ¢gantay1 masanin iistiine koydu.
Sokak kapisinin yaninda kara tahtaya tebegirle sunlari yazdu:

“Bakkala borcum: 2 kron 45 heller; kasaba borcum: 12 kron
50 heller; gaz borcum: 24 heller.”

Bu igleri bitirdikten sonra tekrar kapicinin yanina inerek:

“Birazdan biri gelip beni arayacak,” dedi. “Sakin onun yanin-
da bana ekselans falan deme! ‘Bay’ demek yeter! Sonra, bir sirasi-
ni1 getirerek benim artik bu evin sahibi olmadigimi da sdylemeyi
unutma...”

Turni odasina déniince rahat bir soluk ald1. Son bir sefer daha
ortaliga bir goz att1. Her seyin gerektigi gibi olduguna sevindi.
Artik Pletanek gelebilirdi.

Gergekten de ok gegmeden Pletanek geldi. Yiizii diigiinceli ve
lizgiindi. Turni, arkadasinin paltosunun dirseginde yeni vurul-
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mug bir yama fark etti. Dikkat edince, yamanin altindaki sapa-
saglam palto kumagini gorebildi.

Soze baglayan Pletanek oldu:

“Allah versin, keyfin yerinde. Yeni bir ev almigsin! Giile giile
otur. Masallah, kazancin her giin biraz daha artiyor, oysa ben
hep bas agag gidiyorum.”

Turni hafif¢e oksiirdiikten sonra:

“Islerim sandigin gibi pek de yolunda degil,” dedi. “Evi al-
mamla satmam bir oldu.”

“Bundan bir sey ¢ikmaz. Insan, ¢ogu zaman, daha iyisini,
daha yenisini almak i¢in elindekini satar. Ama benim halimi hig
sorma! Yaya olarak Prag’a geldim. Yaya yiiriimekten ayaklarim
sisti. Zaten felaket bir bagina gelmez, geldi mi toptan gelir. Ug
yiiz kron kadar bir paraya siddetle ihtiyacim var. Bereket versin
insan kara giin dostlarini hatirhyor da biraz avunuyor.”

Turni, “Artik pipoyu ¢ikarmanin siras: geldi,” diye diigiindii.
Pletanek pipoyu goriince sagmaktan kendini alamadi:

“Bu ne?” dedi. “Senin ¢ok giizel bir pipon vardi, ne oldu?”

Turni derin derin igini ¢ekerek:

“Evet, bir zamanlar vardi, ama onu satmak zorunda kaldim,”
dedi. “Ne yaparsin dostum, zamanlar ¢ok degisti. $imdi benim
pipoyu diisiinmeye halim mi kaldi? Sahi yahu, sende biraz tiitiin
var mi1?”

“Bende tiitiin ne gezer? Sigaray1 birakali yillar oldu. Ama dos-
tum, sen beni korkutuyorsun! Senin bu halin ne? $imdi ben kim-
den para isteyecegim? Hey Allah’im, bu ne terslik!”

“Hemen hemen iki yildan beridir bu koétii pipoyu kullaniyo-
rum. Kag seferdir bir yenisini almaya niyetlendim ama bir tiirli
param gikigmadi. Iste ¢gantam masanin istiinde... Iginde topu
topu bir kron kadar param var. Bu para ile de bir, hatta iki ay
geginmek zorundayim.”

“Ne felaket... Halbuki ben sana gelirken ne umutlara kapil-
mistim. $imdi ben ne yapacagim? Bugiin aksama kadar, en azin-
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dan on iki kron bulamazsam, mutlaka kendimi 6ldiiriirim. Hal-
buki bu para ile ben yagayisima yeni bir diizen verir, gocuklarimi
giydirir ve doyurabilirim.”

Turni sormaktan kendini alamadu:

“Yahu, sen evli degildin! Bu ¢ocuklar nereden ¢ikt1?”

“Uzun hikaye... Senin anlayacagin simdi dort gocugum var.
Besincisi de yolda. Ustelik hepsi de hasta... En biiyiigiiniin ca-
nin1 kurtarmak igin ameliyat yaptirmam gerek. Bu parayi nere-
den bulacagim? Cocugumun hayatini nasil kurtaracagim? Biitiin
umudum arkadaglarimda, senin gibi eski ve candan dostlarim-
dadir. Insan boyle giinlerde...”

Turni arkadaginin s6ziinii keserek:

“Canim 6yle bir sigara istedi ki sorma! Boyle iizgiin ve tasali
konular iizerinde konugtuk¢a insanin cani daha ¢ok sigara isti-
yor... Dur bakalim, su ceplerimde bir geyler olacak galiba...”

Turni cebinden bir iki izmarit ¢ikardi, ufaladi, sonra elde et-
tigi tiitiinle piposunu doldurdu ve tekrar soze baglad::

“Bu izmaritleri merkez postanesinin dniinden topladim. Za-
ten izmaritlerimi ¢ogunlukla oradan toplarim. Sonra, iyilerini
Alman tiyatrosunun 6niinde bulabiliyorum.”

Pletanek i¢ini gekti:

“Hig olmazsa bu gibi geyler i¢in vakit bulabiliyorsun! Halbuki
dort gocuk babasi olan benim gibi bir adam bunun igin bile vakit
bulamaz! Felaket felaket iistiine geliyor. Prag’a nigin geldigimi
biliyor musun? Cocuklarimdan biri komgunun ahirin1 yakmus.
Herif yakama yapigti. Bu yiizden sekiz yiiz kron 6demek zorun-
dayim. Iste sana 6zellikle bunun igin geldim. Senden iyi, senden
yakin bir bagka arkadagim yok ki...”

Turni yeniden arkadaginin s6ziinii keserek:

“Aman aman, hatirnma ¢ok 6nemli bir sey geldi. Bugiin,
su tahtada yazil olan borglarimi 6demek zorundayim. Hey
Allah’im, bunlari ne ile 6deyecegim?”
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Tam da bu sirada kapi ¢alind1. igeri, merkez postanesinin para
dagitan posta dagiticilarindan biri girdi. Yerlere kadar egilerek:

“Giinaydin ekselans,” dedi. “Sunu liitfen imza ediniz.”

Sapsari kesilen Turni, titrek elleriyle Libniya’daki margarin
fabrikasinin aylik geliri olan dért yiiz yetmis kronu aldigin
imzalarken dagitici da masanin istiine birka¢ demet banknot
koydu.

Posta dagiticisi digari giktiktan sonra Turni, sonsuz bir kinle
dostunun yiiziine bakti. Umutsuz bir halle elini sallayarak:

“Al,” dedi. “Al, ne kadar gerekiyorsa al, Allah’in belas1 kefen
soyucu herif.”

Ve bir ¢ocuk gibi hiingiir hiingiir aglamaya baglad..
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PRENSES $vartz, kadinlarla erkekler arasindaki kanun dig1 cin-
sel iligkilere olan diiymanligiyla taninmig geng bir papazla sevisi-
yordu. Geng papazin, halk arasinda yaygin olan kanun dis1 cinsel
iligkilere karg1 diiymanligy, hele prensesle sevismeye bagladiktan
sonra biisbiitiin arttu.

Papaz, Prenses $vartz’a olan sevgisini ilk defa prenslik satosu-
nun saat kulesinde ispat etmis, arkasindan da:

“Kizim, artik git, bir daha da bu giinahi tekrarlama!” demigti.
Ama geng papaz, bunu 6ylesine tatli, dylesine candan s6ylemisti
ki, prenses Incil’den alinma bu sézleri ona sik sik tekrarlatmak
firsatin1 hazirlamaktan kendini bir tiirlii alamada.

Papaz, bir yandan prensesin agkini prensle paylasirken ote
yandan pazar vaazlarinda bu gibi kanun dig1 sevismelere karg:
ates piiskiirmekten kendini alamiyordu. Ciinkii prensesin sato-
sunun bulundugu kéyde bu ¢esit kanun dis1 sevismeler agik¢a
yapilmaktaydi. Prensesin malikdnesinde ¢aligan koyliilerin bii-
yiik bir ¢ogunlugu metres hayat siirmekteydi.

Bunlarin hepsinin ¢ocuklar1 da vardi. Cocuklar manastir
hemgirelerinin idaresindeki kdy okulunda bol bol ahlak, di-
ristliik dersleri, ermiglerin yasantilar1 izerine hikayeler din-
liyor, bunlardan yararlanmak §oyle dursun, biisbiitiin sagkina
doniiyorlardi. Ciinkii evlerinde tam tersine bir durumla karg:-
lagiyorlardu.

Zaten ¢ocuklarin, hemsgirelerin etkisi altinda insanliktan
¢ikarak canhl birer melek haline gelmelerinde ne fayda vardi?
Nasil olsa evlerine gelir gelmez, analarinin babalarinin kiifiir-
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lerini isitmeyecek, onlarin ahlak digt davraniglarini gérmeye-
cekler miydi?

Geng papaz, bu kdydeki insanlarin girtlaklarina kadar gii-
naha battiklarin gordiik¢e fena halde iiziiliyordu. Artik vaaz
ve nasihat de onlara etki yapmaz olmugtu. Hatta, prensesle ge-
¢irdigi gecelerin sabahinda, insanlarin ruhunu temizlemek igin
her zamankinden ¢ok yanip tutustugu anlarda, kiliseye giderek
yaptig1 atesli vaazlar ve koyliilere ettigi hakaretler bile kimsenin
umurunda degildi.

Isin kotiisii, giinah ¢ikartmak igin artik ona gelen de ol-
muyordu. Bundan daha kétiisii, papaz artik bu isten para da
kazanamiyordu. Séziin kisasi, kdy ahlaksizliktan kiriliyordu.
Neredeyse gokten tas yagacakti. Bir koyliiniin, dniine gelen bir
kiza ya da kadina, “Haydi, pilin1 pirtini topla da bize gidelim!”
demesi yeterdi. Kiz veya kadin bohgasin1 koltugu altina sikig-
tirdig1 gibi bir toérene ya da nikaha liizum gérmeden tipis tipis
erkegin evine giderdi. Bu gibi insanlar1 6biir diinyada kim bilir
ne biiyiik cehennem azaplar1 bekliyordu. Prensese gelince... O
bagkaydi. Ciinkii bu iyi yiirekli kadin 6ylesine ¢ok iyilik ediyor,
oylesine ok sevap isliyordu ki, elbette onun sevaplari giinahla-
rindan agir gelecekti.

Geng papaz, bu isi bir giin agik agik prensesle de konustu:

“Bu isin ne kadar zor oldugunu ben kendimden biliyorum,
prenses hazretleri,” dedi. “Irademiz her ne kadar ¢ok giiglii ise
de viicutlarimiz irademiz kadar dayanikh degildir. Her seyi bi-
len ve goren ulu Tanr, elbet bunu da gérmektedir. Beni asil iizen
sey, bunca insanin goz gore gore mahvolmasidir. Hem, kilise-
deki vaazlarimin da bir anlami kalmadi. Ciinki artik kiliseye
gelen de yok.”

Papazin bu sozlerini dikkatle dinleyen prenses:

“Haklisiniz, yerden goge kadar haklisiniz! Ama elinizi ko-
lunuzu baglayarak oturmaniz da dogru degil! Mademki artik
vaazlarinizi dinlemek igin kiliseye gelmiyorlar, mademki giinah
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¢ikartmak igin evinize ugramiyorlar, o halde bagka bir gareye
bagvurmaniz gerekiyor. Kap: kap: dolagmali, onlar: birer birer
yola getirmeye galigmalisiniz.”

Papaz igini ¢ekerek:

“Evet, dediginiz gibi davranmaliyim,” dedi ve prensesi koku-
lu gerdanindan optii.

Ertesi giin pazardi. Kap:1 kap: dolagmak i¢in bundan daha
uygun bir giin olamazdi. Papaz, kdyiin topraksiz kdyliilerinden
Veyvoda'nin evinden ise baglamaya karar verdi.

Veyvoda, masa baginda oturuyor, pipo igiyordu. Beraber ya-
sadig1 Petrova ¢orap orityordu. Cocuklar yatakta oynuyorlardi.

Papaz igeri girince, Veyvoda biricik sandalyesini ona ikram
etti. Kendisi de metresinin yanina, mindere oturdu. Papaz, hig-
bir sebep gostermeden gocuklari odadan kovdu ve ahlak vaazina
basladi.

“Siz, Allah korkusunu bir yana birakmig, nikahsiz kar1 koca
hayati siiriiyorsunuz! Dikkat ediniz, kendinizi koruyunuz. $ey-
tan kudurmus canavar misali, sizi yutmak i¢in etrafinizda dola-
styor.”

Veyvoda, piposundan bir nefes gekerek:

“Evet,” dedi.

“Kilise nikdhinin Allah¢a ne kadar makbul oldugunu bile-
mezsin, Veyvoda.”

“Evet, kutsal peder!”

“Veyvoda ve siz Petrova, nikahta keramet oldugunu bilmiyor
musunuz? Boyle nikahsiz yagadiginiz siirece Allah’in biitiin ga-
zabini iizerinize gekeceginizi hi¢ akliniza getirmiyor musunuz?”

Veyvoda, piposundan bir nefes daha gekerek:

“Hepsi bir degil mi?” dedi.

“Veyvoda, agzinizdan ¢ikani kulaklarimiz igitmiyor galiba!
Dilinizin taglagtigin1 duymuyor musunuz?”

“Yo... Boyle bir sey duymuyorum.”
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“Ahirette, biitiin bu yaptiklarimzin fitil fitil burnunuzdan ge-
lecegini bilmiyor musunuz? Akibetinizi diigiindiik¢e ben bile tir
tir titriyorum.”

“Bos ver, kutsal peder!”

“Veyvoda, size yalvaririm, bu kétii yasayistan vazgegin! Kili-
seye giderek nikédh kiydirin. Boyle yagamak, kutsal kitaplarda ya-
zildig1 gibi, yakinimizin karisim1 arzulamaktan farksizdir. Vey-
voda, oteki diinyayi, dliimii hatirlayin! Bu ahlaksizca yagayigtan
vazgegeceginize dair bana s6z verin! Bu namussuzluktur, Vey-
voda. Bu, komgsunuzun, yakininizin karisini bagtan ¢ikarmak
demektir. Haydi, Veyvoda, diisiinme, bu namussuzca yasayistan
vazgegecegine soz ver!”

Veyvoda piposunu agzindan ¢ikardi. Papazin elinden tutarak
kulagina:

“Kutsal peder,” dedi. “Bu namussuzca yasayistan ne sizin ne
de benim vazgegecegimiz yok! Bosuna ¢eneni yorma, bas git.”
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SEHRIN Mezarliklar Biirosu, son giinlerde séyle bir olayla kar-
silagmisti: Belediye se¢imlerinden on dort giin 6nce, somiirge
liriinleri ticaretiyle ugrasan Edvard Demiis adl1 bir tiiccarin dul
karis1 Madam Demiis, Mezarliklar Biirosuna bagvurarak mezar-
larin bakimsizligindan sikayet etmisti. Madam Demiis’iin sozle-
rine gore, kocasinin mezarini otlar biiriimiis ve mezarda biiyiik
bir ¢atlak meydana gelmigti.

Bu sikayet iizerine harekete gegen mezarlik bekgileri, ger¢ek-
ten de Demiis’iin mezarinda, nedenini bir tiirlii agiklayamadik-
lar1 biiyiik bir ¢atlak goriildiigiini bildirdiler.

Kocasinin mezarini bu durumda géren Madam Demiis, pek
perisan bir halde evine déndii. Kocasini diisiindiikge, adamun iyi
yanlari, diriistliigii, diizen severligi, soylulugu gozlerinde daha
ok canlandi. Thmali, diizensizligi sevmeyen bir adam varsa o da
kocasiydi. Mezarini bu halde gorseydi kim bilir neler soylerdi!

Madam Demiis’iin kocasi isinde de diizeni ¢ok seven bir
adamdi. Saghginda, magazasinda imrenilecek bir diizen goze
¢arpardi. Bir giin, sarhosun birine yanlghkla rak: yerine sirke
asidi verdigi zaman (¢giinki raki sigesi yerine konmamusti), he-
men magazasinin arkasindaki odasina girmis, bir tezkere kara-
layarak iiziintiisiinden artakalan sirke asidini dibine kadar i¢-
migti. Edvard Demiis’iin, enerjik bir yazi ile yazdig: tezkerede
sunlar vardi: “Ben, diizensizlige asla katlanamayan bir adamim.
Bunun i¢in de namuslu bir insan olarak, bu diinyadan géniil r1-
zasiyla ayrilmaya karar verdim.”

Bu olay, on bes y1l énce olmustu. Iste 0 zamandan beridir De-
miis, altinc1 bélge mezarliginda gémiili bulunmaktadr.
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Madam Demiis, komgsusuna, kocasinin mezarini ne halde
buldugunu uzun uzun anlatti. Komgusu, Madam Demiis’iin an-
lattiklarini dikkatle dinledikten sonra:

“Komsucugum,” dedi. “Korkmayin ama, halk arasinda ya-
sayan bir inanca gore, bir 6liiniin mezarinda ¢atlaklar, yariklar
peyda olursa, bu, oliiniin tekrar yeryiiziine donmek istediginin
bir belirtisi imig. Ben de tekrar yeryiiziine dénen bir terzinin
hikayesini okumugstum. Anlattiklarina gére, Almanya’da, galiba
Saksonya’da, boyle ¢atlamig bir mezar1 agmglar. Ama iginde go-
miili olan ¢algiciyr bulamamiglar... Bunun iizerine adamin dul
karis1 gazetelere bir ilan vererek, kocasinin budalalig: bir yana
birakip eve donmesini rica etmis... Bunun {izerine kadinin ko-
casindan cevap gelmis. Adam, karisini biiyiik postanenin 6niinde
bekleyecegini bildirmis. Kadin yanina sivil memurlar alarak be-
lirtilen saatte kocasinin randevu verdigi yere gitmis. Adami ya-
kaladiklar1 zaman, bunun hi¢ de kadinin kocas: olmadigini gor-
miigler. Goriiyorsun ya komsucugum, su diinyada ne tuhaf seyler
oluyor. Ama siz korkmayiniz! Biitiin bunlar sadece bir s6ylenti!”

Komgusunun anlattig1 bu korkung hikéyeler, zaten sinirleri
bozulmus olan Madam Demiis’ii bisbiitiin gileden ¢ikardi. Ka-
dincagiz geceyi bir bagina gegiremeyecegini anladi. Bir bagka
komsusuna bagvurarak, kizi Klara’y1 bu gece kendisine gece ya-
tisina gondermesini rica etti.

Komsusu, 6diing seker ya da gaz verir gibi bir rahatlikla kiz
Klara’y1 bu gecelik Madam Demiis’e 6diing verdi.

Klara, korkudan bitik bir halde, komgusuna gece yatisina gel-
di. Ciinkii kardesi saka olsun diye ona, “Merhum Demiis’e ikram
etmek iizere romlu bir ¢ay hazirlamay: unutmayin,” diye takil-
mustl. “Adamcagiz yorgun argin gelecek!”

Klara, kardesinin bu sozlerini ciddiye almig, Madam
Demiis’iin evine gelir gelmez biiyiik bir korku ile evde rom olup
olmadigini sormug, Madam Demiis de, “Evet, var,” cevabini ver-
migti.
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Madam Demiis ile Klara, her an bir ey olmasini bekleyerek
geceyi uykusuz gegirdiler. Ama dikkat ¢ekecek higbir sey olma-
di. Sadece aksamdan lamba gisesi ¢atlamig, gardirop iki iig sefer
gicirdamig, gece yarist circir bocegi 6tmiig, sokakta bir kopek
ulumus, sarhogun biri de bagira bagira, “Benim giizel Bruska’m,”
sarkisini soylemisti.

Ancak ortalik agardiktan sonra uyuyabildiler. Ogleyin, kap:-
nin ¢alinig1 ile uyandilar.

Cabucak giyinip kapiyi1 agtilar. Tanimadiklari iki kigiyi karg:-
larinda buldular. Bunlar igeri girip, Bay Demiis’iin evde olup ol-
madigini sordular, Madam Demiis istavroz ¢ikararak kocasinin
on bes y1l 6nce 6lmiis oldugunu sdyledi. Gelenlerden biri:

“Bunun hi¢ 6nemi yok,” dedi. “Siz de ¢ok iyi bilirsiniz ki,
hanimefendi, sayet kocaniz sag olsaydi, payina diisen 6devi
yapmakta bir an gecikmezdi. Kocaniz sagliginda Geng Cekler
Partisi’nin koyu bir taraflisiydi. Onun igin, sag olsaydi, simdi de
mutlaka bizimle birlik olur, segimlerde de oyunu bize verirdi.
Ugiincii bolgeden onun adina bir segim karti ¢ikacak. Bu se¢im
karti ile biz sizi yine rahatsiz edecegiz. Kocaniz mutlaka bize oy
verecektir. Siz liitfen onun adina bize bir vekalet veriniz! Biz tek-
rar geldigimiz zaman segim karti ile birlikte vekaletnameyi alir,
kocanizin adina oylarimizi kullaniriz. Zaten kocaniz 6liimiin-
den biraz 6nce bizlere sunu sdylemisti: ‘Baylar, bir seye ihtiyaci-
niz olursa hemen bana gelin. Hangi durumda olursam olayim,
iki elim kanda bile olsa, elimden gelen biitiin yardimu size ya-
parim, bana giivenebilirsiniz! Oliirsem aym giivenle karima da
bagvurabilirsiniz

Gelen adamlar Madam Demiis’iin elini dptiikten sonra gitti-
ler. O giin, 6gle yemeginden sonra, posta dagiticisi, Bay Demiis
adina bir segim karti getirdi. Kadin se¢im kartini aldiktan sonra
biisbiitiin pirelendi. Herhalde bunda bir is var, diye diigiindii.

Hemen o giin kocasinin mezarina kostu ve biiyiik bir dehget-
le mezardaki ¢atlagin biiylimiis oldugunu fark etti. O aksam da

»
!
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geceyi yalniz gegiremeyecegini anladi. Yine Klara’nin annesine
bagvurarak, Klara ile kardesi Boguslav’in bu gece de kendisinde
gecelemelerine izin vermesini rica etti.

Ama gece yarisina kalmadan Boguslav’i evden kovmak zo-
runda kaldilar. Ciinkii ¢ocuk, biitiin gece kapilar1 ¢galmaya, sonra
da, “Ah, hos geldiniz Bay Demiis, §6yle buyurun,” gibi sozlerle
Demiis’ii buyur etmeye koyuldu. Bu yetmiyormus gibi, karyo-
lanin altina saklanarak ve 6lii sesini taklit ederek boguk boguk
sesler ¢itkarmaya bagladi.

Iki kadin biitiin geceyi biiyiik bir korku i¢inde gegirdiler. Sa-
baha kadar onlara dyle geldi ki, sanki birileri dolagiyor, merdi-
venler gicirdiyor, kapilar kurcalaniyordu.

Sabahleyin, bir giin 6nce gelen iki adam tekrar geldi. Biiyiik
bir heyecanla Geng Cekler Partisi'nden s6z ettiler. Bay Demiis’iin
segim kartini aldilar ve simdi artik Bay Demiis adina oy kullan-
mak hakkini tagidiklarini Madam Demiis’e uzun uzun anlatti-
lar. Bu arada, bir siirii sagma sapan laflar da ettiler. Hatta bizzat
Bay Demiis’iin bile oyunu kullanacagini séylediler.

Dehsete kapilan kadincagiz:

“Ama nasil olur,” diye itiraz edecek oldu. “Kocam oleli on bes
yil oluyor... Ben korkuyorum.”

Gelenlerden biri, Demiis’iin segim kartini ¢antasina yerlegti-
rirken, kadinin soziinii keserek:

“Hanimefendi,” dedi. “Bunda korkacak bir sey yok! Kocaniz
bu davranigiyla, her zaman iyi gegindigi ve sevdigi bir partinin
kazanmasina yardim etmis olacak. Hepsi bu kadar.”

Gelenler, Madam Demiis’ii biiyiik bir heyecan iginde biraka-
rak ¢ikip gittiler. Kadin 6gle yemeginden sonra tekrar kocasinin
mezarina gitti. Mezardaki yarigin daha da artmig oldugunu go-
riince heyecan ve korkusu anlatilmaz bir hal aldi. “Herhalde ko-
cam yeryiiziine gelmek istiyor!” diigiincesi simgek gibi kafasinda
¢akt1 ve perigan bir halde evinin yolunu tuttu.
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Eve gelince, kapici kadindan bu aksamlik evini beklemek
izere kocasina izin vermesini rica etti. Kapici, sabahin ikisine
kadar durmadan kafayi gekti. Bira almak igin birkag sefer soka-
ga ¢iktr. Saat iigten sonra da oliiler iizerine dyle korkung seyler
anlatt1 ki, Klara’nin da Madam Demiis’iin de korkudan saglar1
dimdik oldu.

Biitiin bir hafta boyle gegti. Kapicinin burnu goze batacak bi-
¢imde kizarmaya bagsladi. Biitiin mahalle halki, geceleri Madam
Demiis’ti korkutmakla vakit gegiriyordu. Her gece, sicak yata-
gindan kalkarak, don paga, Madam Demiis’iin kapisini galacak
biri bulunuyordu.

Derken bu arada segimler de yapildi. Gazeteler, Prag sehrinin
Liben kesiminde, bundan on bes y1l dnce 6lmiis bulunan tiiccar
Edvard Demiis yerine oy vermeye kalkisan birinin yakalandigini
yazdilar. Ama adam, bir kolayini bularak polisin elinden kagtig:
i¢in kimligini belirlemek miimkiin olmadu.

Madam Demiis, biitiin bunlar1 okuyunca, istavroz ¢ikarma-
ya, hiingiir hiingiir aglamaya baglad.

Iste o zamandan beridir altinc1 bélge mezarligini ziyaret
edenler acikli bir manzara ile kargilagmaktadirlar. Her giin ogle-
den sonralari karalar giyinmis bir kadin, Edvard Demiis’iin me-
zarina gelerek diz ¢6kmekte ve aglayarak:

“Edvard,” diye yalvarmaktadir. “Mademki mezarindan kal-
kip belediye segimlerine katildin ve Bay Filip i¢in oy verdin,
neden evine déonmilyorsun? Bu senin yaptigin hig de iyi bir sey
degil, Edvard! Karicigini izme, evine dén Edvard!”

136



COCUK HAPISHANESINDE
BiR ORUC GUNU

3%

BU OLAY, biiyiik orug giinii, gocuk hapishanesindeki biitiin
hiikkiimlii ¢ocuklarin, biiyiik salonda, sirtlarinda hapishane ru-
balari, diz ¢okerek ibadet etmek zorunda olduklari bir sirada
gegmigti.

Gocuk hapishanesi gardiyanlarindan Ogenasek, ansizin ha-
pishane lokantasina girdi. Lokantada, hapishane miidiiriinden
bagka ii¢ 6gretmen ile hapishanenin papazi Kovka vardi. Kovka,
oniindeki gesit gesit kizarmig baliklar: biiyiik bir igtahla midesi-
ne indiriyor, ara sira sarap bardagina el atmayi da ihmal etmi-
yordu.

Gardiyan Ogenagek soluk soluga:

“Midiir Bey,” dedi. “Su Kolta hergelesi bir hamam bdcegi
yuttu.”

Papaz Kovka'nin surati karmakarigik oldu. Catalinin ucun-
daki kizarmig nefis sazan balig1 pargasini gerisin geriye tabaga
birakti, hapishane miidiirii ise heniiz eline aldig1 salgalig bir ke-
nara itti. Elindeki gatali da ofke ile bir yana firlatt1.

Bu havadis onlarin iizerinde, On Dérdiincii Louis’nin yemek
yedikten sonra yemeklerin zehirli oldugunu 6grenmesine benzer
bir etki yapti. Ya da daha demokratga bir 6rnek gerekirse, sosis
yerken birdenbire dislerinizin arasinda, gelisi en korkung ve ig-
reng ihtimalleri hatirlatan bir tirnak buldugunuz zaman sizde
uyanan duyguya benzer bir duygu uyandirdu.

Kendisini ilk toplayan hapishane miidiiri oldu:

“Oteki hiikiimlii gocuklar ne yapiyorlar?” diye sordu.
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“Ne yapacaklar, Kolta’nin bir ikinci hamam bocegi yiyeme-
yecegine bahse giriyorlar. Kolta ise okulda iken bir kertenkele
yedigini iddia eden $vatek’i 6viindiigiinden 6tiirii pataklamakla
mesgul...”

Papaz sofradan kalkti. Hapishane miidiirii de kalkti. Ug 6g-
retmenden ikisi ellerini yemekten gektiler. Ugiinciisii hala yeme-
ye devam ediyordu. Ama yenmis kertenkele lafin1 duyunca o da
yemek yemekten vazgegti. Dalgin dalgin, papazin kederli yiiziine
bakmaya bagladi.

Hapishane miidiirii, papaza donerek:

“Kutsal peder, kuzum sunlarin yanina gidin de diizeni sagla-
yin, bu edepsizligin 6niine gegin,” dedi. “Bugiiniin kutsalligin-
dan biraz soz edin! Boyle kutsal bir giinde, degil hamam bocegi
gibi igreng bir yaratigin, en ama en segkin yemeklerin bile yen-
meyecegini onlara anlatin!”

Miidiir daha birgok seyler soyleyecekti ama eliyle agzini ka-
payarak koridora firlad:i ve helalara dogru kogmaya baglad:. iki
ogretmen de ayni ihtiyagla kivranarak miidiiriin pesinden kos-
tular. Ugiincii 6gretmen ise, uzun koridor yolunu goz éniine kes-
tirememis olacak ki agik pencerelerden birine kendini dar atti.

Papaz Kovka, merdivenlerden inmeye bagladi. Bir dakikacik
olsun 6liimlii diinya islerini aklina getirmemek, diigiincelerini
tamamiyla ahiret iizerinde toplamak igin bilyiik bir ¢aba harci-
yordu. Ama arkasindan gelmekte olan gardiyan Ogenagek sinirli
sinirli soylenmeye devam ediyordu:

“Bagimi ¢evirmeye vakit bulamadan su itogluit Kolta hamam
bocegini agzina ativerdi. Hergele, hamam bocegini mutfaktan
getirmis. Biz bunlar1 avug avug her giin biralarin iginden topla-
riz. Pis yaratiklar biray1 ne kadar da seviyorlar.”

Gardiyan, papazin iizgiin ve tasali yiiziinii fark edince, isi ga-
kaya dokmek istedi:

“Bir sey degil, kopoglusu sarhos olacak!”
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Ama yine de papazin yiiziindeki keder ve tasa bir tiirli da-
gilmiyordu. Boylece, kederli ve trajik yiizle, gocuk mahpuslarin
topluca bulunduklar: biiyiik salona girdi. Papazin salona girdi-
gini goren gocuklar, neseli yiizlerine ellerinden geldigi kadar sert
bir goriiniiy vermeye ¢alisarak, hep bir agizdan bir ilahi miril-
danmaya bagladilar.

Papaz salonun ortasina geldigi zaman ¢ocuklar yiiksek sesle
bir dua tutturdular. Ama bu arada kagamak olarak salonun arka
tarafina bakmaktan da kendilerini alamiyorlardi. Salonun geri-
sinde, bir siranin izerinde Kolta, Svatek’in sirtina ¢itkmig, agzina
zorla bir seyler sokmaya ¢aligiyordu.

Kolta, kendi isine 6ylesine dalmigt1 ki, hi¢bir seyin farkinda
degildi. Dua miriltilarini bastiran ¢ingirakli, ¢ocukga giir sesiyle:

“Ulan hergele,” diye bagirdi. “Mademki kendi isteginle bu ha-
mam bdcegini yutmak istemiyorsun, ben onu sana zorla yuttu-
rurum. Hey ¢ocuklar, bana suradan biraz talag getirin!”

Bu sirada Kolta'nin yanina sokulan Znamenagek, onu bog-
riinden diirterek:

“Sus ulan, dizgall geldi!” diye soylendi.

Kolta, papaz kendisini goriip ona dogru yiiriidiigii bir sirada
arkadaginin sirtindan indi. Svatek de firladi ve ¢ocuklarin ara-
sina karigarak kagmak istedi. Ama, Gardiyan Ogenasek buna
meydan vermedi. Ikisini de yakalarina yapisarak papazin yanina
getirdi.

Cocuklarin ikisi de papazin gozlerinin igine ylesine masum,
oylesine sugsuz bir eda ile bakiyorlardi ki, ilk bakigta bunlarin
bir sug islemis olabileceklerine inanmak zordu.

Papaz sert bir sesle sordu:

“Siz orada ne yapiyordunuz?”

“Tapiniyorduk.”

Gardiyan Ogenagek:

“Ama ne de giizel tapiniyordunuz,” diye lafa karigti. “Kolta, su
avucundaki ne?”
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Kolta, masum bir eda ile:

“Hamam bocegi, efendim,” dedi. “Svatek’in sirtinda dolagir-
ken yakaladim.”

Kolta bunlar1 soylerken avucunu agti. Avucunda, Svatek’in
agzina sokmaya ¢aligirken ezdigi kocaman bir hamam bdécegi
vard1. Papaz ¢ocugun avucundaki hamam bocegine bakti. Yiizii-
nii tiksinti ile burugturdu. Midesinin artik kendisini dinlemedi-
gini duyar gibi oldu. Bir sandalyeye oturarak bagirmaya bagladu:

“Ah, sizi gidi ahlaksiz ¢ocuklar, ah! Bu kutsal saatte boyle ig-
reng sakalar yapmaktan utanmiyor musunuz? Allah’in bize...”

Papazin diisiinceleri elinde olmayarak hamam bécegine gi-
diyordu.

Allah’in bize... yemede igmede siki bir perhiz emrettigi
boyle kutsal bir giinde su Kolta hergelesi hamam bocegi yutu-
yor... Size lanet olsun!.. Bu isi yapana ii¢ kere lanet olsun!.. Iba-
detle vakit gegireceginize bdyle seylerle ugrastiginiz igin hepini-
ze lanet olsun!..”

Papazin diigiinceleri midesi iizerinde toplaniyordu. Ama yine
de sozlerine devam etti:

“Allah’y, glinahlariniz1 diigiineceginize, bu kiilhaninin yap-
tig1 edepsizligi seyretmekle vakit gegiriyorsunuz! Ruhlarimizi,
diisiincelerimizi ¢ok yiikseklere, cennetin bulundugu su kutsal
goge —papaz parmag ile kirli tavani gosteriyordu- ¢evirmek zo-
runda oldugumuz bir sirada siz nasil hamam bécegi yutabilirsi-
niz? Bu, higbir zaman affedilmeyecek olan en korkung giinahlar-
dan biridir. Gergekten de sasgiyorum, boyle kutsal bir giinde...”

Papaz kendisiyle miicadele ediyordu...

Boyle kutsal bir anda, midelerimizde bulanti uyandiran
bir hamam bdcegini nasil yiyebilirsiniz? Sizi gidi domuzlar sizi.
Boyle kutsal bir giinde hamam bdcegi yenir mi? Bu pis yaratiga
baktiginiz zaman mideniz bulanmiyor mu?”

Papazin rengi sapsar1 olmugtu, ama konugmak zorunda oldu-
gunu hissediyordu. Kendisiyle siddetli bir savas halinde idi.
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“Nasil oluyor da bu igreng bocek midenizi altiist etmiyor? Ah
Allah’im, Allah’im!”

Sozleri birbiriyle ilintisini kaybetmisti:

“Siz, bu kutsal giinde hamam bocegi yiyorsunuz, ha!” dedi.

Sonra korkung bir sesle ekledi:

“Ah, bityiik Allah’im, diz ¢okiin! Hemen diz ¢okiin!”

Ve artik kendini tutamayarak birdenbire, kargisinda diz ¢ok-
mii§ bulunan ¢ocuklarin 6niinde midesini bogaltmaya baglad.

Papazin midesinde meger neler de yokmug! Cesitli baliklar,
¢orekler, sucuklar, hepsi birbiri pesi sira agzindan dokiililyordu.
Cocuklar, bu kiigiiciik midenin bu kadar ¢ok seyi nasil sigdira-
bildigine sagkin sagkin bakiyorlardi. Demek ki papaz da oruca
bos vermisti.

Papaz kosarak salondan ¢ikarken:

“Iki saat diz iistii duracaksiniz!” diye bagirdu.

Gocuklar, hapishanede en neseli gegen bu orug giiniinii diigii-
nerek iki saat diz iistii durdular.
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BIR ADAMI NASIL KURTARDIM?

3

ESKIDEN beri en biiyiik istegim bir insanin hayatini kurtar-
makti. Bir insanin hayatini kurtarmak diisiincesi, 6zellikle kig
ginii, sobanin yanmadig1 soguk bir odada oturdugum siralarda,
bir ates gibi i¢imi yakardi. Bundan bagka, bende dogustan bir ¢1-
karseverlik hastalig1 vardi. (Annemin babasi, tefecilikten on bes
sefer hapse mahkim olmustu.) Gazetelerde sik sik, bogulmakta
olan birini kurtaranlara belediyenin elli kron para 6diilii verdi-
gini okuyordum. Nitekim gegenlerde, hayatin: tehlikeye atarak,
bogulmakta olan birini kurtardig i¢in bir adama elli kron para
odiili vermislerdi. Adamcagiz Oylesine sevinmis ki, sevingten
yiiregine inmis ve 6lmiigti.

Sonra, bu yiizden gazetelere gegmek de vardi. Gergi gazetele-
rin pek de yabancisi sayilmazdim. Gazetelere gegtigim oluyordu,
hem de sik sik. Ama bu durum ne kaynanamin ne de karimin
hosuna gidiyordu. lyice hatirliyorum: Bir seferinde, beni bira-
haneden kaldirmaya gelen polisin kafasina bir duble indirdigim
i¢in biitlin gehir gazeteleri resmimi koyarak uzun uzun benden
s0z etmiglerdi. Bir bagka seferinde ise, “Ciftesi Beygirden Giigli!”
baslig: altinda verilen bir haberde, benim o giinlerde tekme ile
bayilttigim bir adamin acikli hali anlatilyordu. Bu konuda dii-
sindiikge, eski yaptiklarim bir bir hatirima geliyordu. “Vapuru
Durdurmugs!”, “Polise Hakaret Etmis!”, “Bir Yumrukta ki Disini
S6kmiis!” diye s6zii edilen adam hep ben idim. Iste bunun igin,
iyiliksever bir insan olarak adimin gazetelere ge¢mesini arzula-
mam, hem de siddetle arzulamam hig de tuhafiniza gitmesin!
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Soziin kisasi, ge¢misi unutturmak igin igimde, oniine gegil-
mez siddetli bir istek uyanmigti. Yapacagim iyi bir davranigtan
sonra gazetelerin, benden nasil s6z edeceklerini disiiniiyor, hat-
ta bununla ilgili olarak verecekleri havadislerin bagliklarini bile
kafamda canlandiriyordum: “Yigit Kurtaric1!””, “Aslan Yiirekli
Kurtaric1!” vesaire...

Para miikédfat1 olarak verecekleri elli kronu nasil harcayaca-
gimi bile kafamda tasarlamigtim: Bir kat elbise, bir ¢ift kundura
alacaktim. Geri kalan paraya gelince... Tabii onunla da I¢ki Diis-
manlar1 Derneginin gazetesine abone olacak degildim ya!

Durumu kafamda iyice pisirip kotardiktan sonra, her giin
irmak kenarina giderek intihara en elverisli yerleri kollamaya
bagladim. Ozellikle Karlov Képriisiine 6nem verdim. Ciinkii bir-
goklary, iki heller koprii parasi vermemek igin bu képriiden ken-
dilerini suya atarlardu.

Meger bu iste birgok rakiplerim varmig. Tam kopriiniin altin-
da, bu isi kendine meslek edinmis, bu isle geginen bir adam gor-
diim. Tipk: agina diisecek sinekleri bekleyen bir ériimcek gibi,
kopriiniin altina saklaniyor, yukaridan gelecek kismetleri bekli-
yordu. Herif son zamanlarda kopriiniin altina aglar bile germisti.
Kurtarma isiyle ilgili olarak aldig: altmistan fazla tegekkiir mek-
tubunu gergeveleyip camlatmig, duvara asmugti.

Karlov Kopriisiinde bana is olmadigini anladim. Eliskina
Caddesinin yakinindaki képriiye gittim. Birkag giinliik bir go-
zetlemeden sonra, nihayet sabirsizlikla bekledigim mutlu olay
catip geldi: Adamin biri, yere bir mektup birakarak, géziimiin
oniinde kendini suya ativerdi. Hemen mektubu yerden alip me-
rakla okumaya bagladim. Mektupta sunlar yazih idi:

Sevgili Bojenka,
Tavaya koymadan 6nce domuz cigerlerini tuzlaman: sana belki
yiiz sefer tembih etmistim. Sen daima bunun tersini yaptin, bu-

nun igin de cigerler kosele gibi sertlesti. Ben de bu yiizden tedavisi
imkansiz mide iltihabina yakalandim. Bundan bagka, benden on
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alt1bin kron ¢alan ve beni iflasa siiritkleyen katibimle sevistigini
de 6grendim. $imdi ben iflas etmis durumdayim. Elveda...

Senin Jozef’in!

Ben mektubu okuyup bitirinceye kadar adami sapasaglam
kurtardilar. Meger, itogluit, bir balik gibi yiiziiyormus. Biraz
daha gayret etseymis, diinya yiizme rekorunu elinde tutan Macar
Kakoni'yi gegecekmis!

Boylece kopriilerden yana hi¢ sansim olmadigini anladim.
Karlin’de dolagmaya bagladim. Karlin’de, 6zellikle simendifer
kopriisii yakinlarinda irmagin yakut gibi bir goériiniigii vardu.
Ayrica, Karlin Mezbahasindan ve civarindaki fabrikalardan ge-
len gesitli kokular da burada etrafa dagilirdi. Martilar durmadan
irmagin iizerinde ugusuyor, zaman zaman yaptiklari pike dalis-
larla durgun suyu karistiriyorlardi. Aksamlar: gehrin bu kesimi
Oylesine tasali bir goriiniig aliyordu ki, insan, cebine bir gise kon-
yak koymadan buralarda dolagamazd:.

Sehrin bu kesimi tam da benim aradigim bir yerdi. Bir ay ka-
dar hep buralarda dolagtim. Bu arada sekiz on gise konyak igtim,
hi¢bir sey elde edemedim.

Nihayet, riizgir yapraklarini doktiigii igin, artik sairlere il-
ham veremeyeceklerinden iiziilen agaglarin gikayetli sikayetli
baglarini salladiklar1 hazin bir akgamdi. Irmagin kiyisinda bir
delikanli peyda oldu. Birkag sefer yanindan gegtim. On alt1 yas-
larinda kadar vardi. intihara pek de hevesli goriinmiiyordu. Iki
saat kadar buralarda dolasti. igini gekti, burnunu sildi, aglads,
gokyiiziine bakti, suya bakti. Sonra cebinden bir fotograf ¢ikara-
rak birkag sefer optii. Sonra onu pargaladi. Cebinden bir mendil
¢ikararak kunduralarindaki tozlari sildi ve kendini suya att1.

Delikanlinin kendini suya attig1 yerde, bir asker birliginin
kayiklar: vardi, kayiklar da zincirlerle kiyiya bagl, zincirler de
kilitli idi. Hemen yerden bir tag alarak kayiklardan birinin kili-
dini kirdim, kiirekleri takarak hizla ¢ocuga dogru kiirek ¢ekme-
ye basladim.
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Gocuk hem ¢irpiniyor hem de “Imdat, boguluyorum!” diye
bagiriyordu. Yanina yaklagtim. Ensesinden yakaladim. Sesini
kessin diye bir iki tokat agk ettikten sonra onu kayiga aldim ve
kiyrya dogru kiirek ¢ekmeye bagladim. Kayikta iken g¢ocuk aya-
gimin birini birakip otekine sariliyor, sapur sapur pabuglarimi
opiiyordu. Ama karaya ayak basar basmaz, tabana kuvvet kag-
maya bagladi. Ona yetisebilmek i¢in bosu bosuna pesinden kos-
tum. Nihayet, iyice takatten kesildim. Nefes nefese, dniime ilk
¢ikan polis karakoluna daldim.

Sert goriiniiglii bir polis komiseri, siipheli bakiglarla beni siiz-
diikten sonra:

“Ne istiyorsunuz?” diye sordu.

Agzimdan:

“Ben bir kilit kirdim!” s6zleri doékiiliiverdi.

Polis komiseri, “Kolegko!” diye polislerden birine seslendi.
“Sunun lzerini arayin ve nezarete atin!”

“Ama rica ederim, miisaade edin de anlatayim...”

“Kes sesini!”

“Ama izin verin de nasil oldugunu anlatayim: Ben bu kilidi
kirmak zorundaydim.”

S6ziimii bitiremedim. Kolegko elindeki anahtarla nezaretha-
nenin kapisini agarak beni igeri itti, sonra yine kapiy1 kilitledi.

Biraz sonra, komiserin kalin sesini dehsetle duydum:

“Kolegko, Emniyet Miidiirliigiine telefon et de ¢ok tehlikeli
bir gece hirsiziny, bir kilit kiricy1 yakaladigimizi bildir.”

Aradan bir siire gegtikten sonra Kole¢ko'nun su sézlerini igit-
tim:

“Emniyet Miidiirligii cevap verdi. Yarin onu mahkemeye
gonderecegiz.”

Bu sozleri duyunca kapiyr yumruklamaya bagladim. Bu dav-
ranigim lizerine komiser:

“Kolegko,” diye bagirdi. “Su hergeleye deli gomlegi giydir de
diinyanin kag bucak oldugunu anlasin!”
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Ertesi sabah erkenden beni mahkemeye gonderdiler. Yargig:

“Sana kilit kirmay1 kim 6gretti?” diye sordu.

Deli gomlegi bir gece iginde beni kuzuya déndiirmiisti.

“Kendim 6grendim,” dedim.

Beni sorguya ¢eken yargig iyi bir adammug, hangi maksatla
kilidi kirdigimi nihayet ona anlatabildim. Ama yine de cezaya
¢arpilmaktan kurtulamadim. Ciinkii kilidi kirmakla “beylik es-
yaya zarar” vermistim. $imdi hapishanedeyim. Biricik avuntum,
tekrar gazetelerin “Mahkeme Salonundan” siitununda adimin
gegecegidir.
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DEVLET Savcist Norbert Popelets, uzun bir ayriliktan sonra
memleketine doniiyordu. Biitiin duyarhig iistiindeydi. Hemen
hemen her istasyonda trenden iniyor, iizgiin bir yiizle birer duble
bira igiyordu. Protivin’de trenden inmeye ve ¢ocukluk anilariyla
simsiki bagh oldugu Vodniyan, Rajitse, Skogitse gibi koylerden
gegerek memleketine yaya gitmeye karar verdi.

Biitiin bu yerlerde, gengliginde tanidig1 insanlar1 bir bir gozii-
niin Oniine getiriyor, sag kaldilarsa bunlarla yapacag: konugma-
lara simdiden seviniyordu.

Tren Pisk’e geldi. Buradan, trenden inmeyi tasarladig
Protivin'e kadar olan bélgeyi ¢ok iyi biliyordu. Orada German,
yesillikler arasinda gizleniyordu. Okul arkadaslariyla oraya ceviz
toplamaya giderlerdi. Rajitse iizerinden de her zaman kagit oyu-
nunu seven amcasina giderdi.

Birdenbire daha bagka ayrintilar1 da hatirlamaya bagladi. Bir
zamanlar Rajitse’de bir gol vardi. Serseriler orman korucusu
Markov’u burada 6ldiirmiislerdi.

Trende, kargisinda oturmakta olan birinin yiiksek sesle:

“A, buradaki gol yok olmus!” sozleri onu birdenbire diisiince-
sinden ayirdi.

Devlet savcisi pencereden baktive gergekten de goliin ortadan
kalkmi§ oldugunu goérdii. Heyecanini bastirmak igin giriltili
giiriiltiili burnunu sildi.

Protivin’e gelinceye kadar mendilini elinden birakmadi. Goz-
yaslar1 durmadan bogazini gicikliyordu. Gobankova Teyze'yi
gozii 6niine getirdi. Gobankova Teyze onu sik sik kucagina alir-
dy; kadinin istii bagi her zaman giibre kokardi. Sonra, kasap
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Pisolke’yi hatirladi. Kasap her zaman, “Gel, kutsal ruhum!” sar-
kisini mirildanir ve danalari bogazlardi.

Popelets, Protivin’de vagondan indi. istasyondaki biifeye gi-
dip oturdu ve ziyaretlerine nereden baslayacagini diigiinmeye
koyuldu. Nihayet, her seyden once, eskiden surada bir yerde,
Blanitsa Irmag kiyisinda bir evi olan amcasi1 Kodeys'in sag olup
olmadigim 6grenmeye karar verdi. Kodeys'in simdi bir bakkal
diikkani islettigini, karisinin da gozlerini kaybetmis oldugunu
kendisine soylediler.

Devlet savcisi, Kodeys'i bulmakta giiglik gekmedi. Aralarin-
da goyle bir konugma baglad:

“Beni hatirladiniz m1?”

“Hayir.”

“Ben Norbert Popelets, Prag sehri devlet savcisi.”

“Affedersiniz ama ben higbir sey bilmiyorum.”

“Ben Popelets'im. Hani su birahane isleten Popelets’in oglu.
Siz de benim amcamsiniz!”

“Popelets... Birahane... Evet, hatirladim. Burada ne yapiyor-
sun?”

“Eski tanidiklar1 gormeye geldim... Belki de son defa ola-
rak...”

Ihtiyar amca:

“Him,” dedi. “Seni pek de iyi bulmadim. Baban goriiniiste
senden daha iyiydi. Ama gegenlerde kafasina bir bira testisi in-
dirdiler. Adamcagiz nallar1 dikti. Geceyi burada mi1 gegirecek-
sin? Ne yazik ki seni yatiracak yerimiz yok. Topu topu iki odaci-
gimiz var, birinde biz yatiyoruz. Sen zaman gidiyorsun?”

Savci dudaklarini 1sirdi, hig cevap vermedi.

“Karimi gidip gormene hig lizum yok. Kor oldugu igin nasil
olsa seni goremez! Ustelik, kalbini kiracak bazi sozler de soyle-
yebilir.”

Devlet savcisi iizgiin bir eda ile:

“Su halde allahaismarladik,” dedi.
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“Giile giile... Elimi vermeyecegim, ¢iinkii eziktir. Raftan para
diisti ve ezdi.”

Devlet savcisi sokaga ¢iktigi zaman, iginde, sanki bu pis
diikkanda birisi suratina bir geyle vurmus gibi bir duygu vardu.

Koseyi dondii, nereye gidebilecegini diisiinmeye bagladi. Bir-
denbire hatirina yegeni Ovsarka geldi. Ovsarka’y1 bir birahane
sahibi ile evlendirmislerdi. Hem de vaktiyle merhum babasinin
islettigi birahanenin gimdiki sahibi ile...

Blanitsa’y1 gegti ve yolun solunda, iizerinde “Protivin Biras1”
yazili tabela olan bir binaya girdi.

Birahaneye girer girmez, uzun boylu, iriyari, giiglii kuvvet-
li bir kiz olan yegenini hemen tanidi. Bir duble bira 1smarlad:
ve kiza yegeni oldugunu nasil anlatacagini diisiinmeye bagladi.
Uzun uzun diisiindiikten sonra:

“Beni tanimadiniz mi?” diye sordu.

“I1k defa goriiyorum. Ama belki de sizi pazarda gérmiis olabi-
lirim. Evet, evet, simdi hatirladim. Cocuk igin bir lastik top satin
aliyordunuz!”

“Hayur, hayir. Siz Ovsarka degil misiniz? Popelets’lerden. Eski
soyadiniz Popelets degil miydi?”

“Evet, ta kendisi. Siz sakin Razvotlovitsa Belediye Kitibi ol-
mayasiniz? Onun da béyle sizin gibi tuhaf bir bakigi vard1.”

“Hayur, hayir... Ben Devlet Savcisi Norbert Popelets’im. Su bi-
rahanenin eski sahibi Jozef Popelets’in oglu... Sizin yegeniniz!”

“Ah, babamin evde olmayigina ne kadar iiziildiim. Pazara,
inek satin almaya gitti. Bunun igin de bugiin yemek filan yapma-
dik. Ogle yemegini su ilerideki birahanede yiyebilirsiniz!”

Kadin uzaklagti, savciy: yalniz birakti. Norbert, kizin bunlari
nigin soyledigini anlamigti. Kiz, yegenine 6gle yemegi ikram et-
mek zorunda kalacagindan korkmugtu.

Nihayet kiz tekrar goriindii ve kocas: gelince bira gikarmak
zorunda oldugunu, ¢iinki biitiin biralarin satilmig bulundugu-
nu sdyledi ve yeniden gozden kayboldu. Bir dakika sonra da elin-
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de bir kova su ile geldi. Higbir sey sdylemeden kollarini sivadi ve
yerleri silmeye bagladi.

Savciigtigi biranin parasini 6dedi. Cikarken yegeni:

“Oteki birahanede mutlaka yemek bulursunuz,” dedi.

Boylece savci, kendini tekrar, dogdugu koyiin sokaklarinda
buldu. Buranin her seyi ona dylesine soguk, yabanci, kirli ve si-
nirlendirici geldi ki, bastonuyla kaldirimlara vurdu. Sonra, ta-
mamiyla otomatik olarak “6teki” birahaneye yolland:.

Birahanenin kapisi lizerinde “Jan Volegnik Birahanesi” tabe-
lasin1 okudu. Devlet savcisi, kendi kendine:

“Volesnik, Volesnik...” diye tekrarladi. Volegnik yash bir
adamdi. Ona “Briyantinli” derlerdi. Ciinkii saglarina briyantin
siirer, onlar1 ortasindan ikiye ayirirdi. Bunun o Volegnik olma-
sina imkan yoktu.

Birahanenin kdgesinde bir ihtiyar oturuyordu. Bu, “Briyan-
tinli” Volesnik’in ta kendisiydi. Kir saglarini yine ortasindan
ikiye ayirmigti. Sava iginden, “Herhalde doksan yaginda falan
olmali,” diye diisiindii. Yanina yaklasarak:

“Dedecigim,” diye séze baglad1. “Ihtiyar Popelets’i hatirliyor
musunuz, hani oglu Prag Universitesinde okuyordu?”

“O asagilik herifi nasil hatirlamam? Séylediklerine gére oglu
da mahkemelerden hig¢ ¢tkmiyormus. O da malin gézii. Marjen-
ka Grossova’dan, German’hh Yahudi kizindan ¢ocuklar peydah-
ladi. Yahudi kizindan olan gocugu Pisk’te, ihtiyar Levinin ya-
ninda ¢iraklik ediyor.”

Devlet savcisi bozularak:

“Ama miisaade edin, dedecigim,” dedi. “Bunu size kim soy-
ledi?”

“Bunu bilmeyen yok ki... Ben hepsini biliyorum. Cenka
Mozovets'i de ben tanirim. Satodaki bir hanimla kirigtiriyordu.
Ben hepsini bilirim. Bu Mozovets, Popelets’lerin akrabasiydi.
Bunlar mal iki aileydi. Ihtiyar Popelets, kendisinden ii¢ hekto-
litre fazla bira sattigim igin bana kiziyordu. Bunun iizerine, hir-
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sizlara yataklik ediyormusum diye beni ispiyonladi. Bu hergele
bana yapmadigini birakmamigtir. Prag’da okuyan oglu da az ser-
seri degildi. Bizim kasap Kratanvil bir giin onu mahkemede, iki
polisin arasinda gormiis. Allah giinahlar: affetmez!”

Devlet savcist kah sarariyor kah kizariyordu. Hirsh hirsh
birasini igiyor, igindeki bir seyler kirmak istegini yenmek igin
durmadan kendi kendisiyle savagiyordu. Ihtiyar ise boyuna ge-
vezelik ediyordu:

“Zaten onlar soyca béyledir. Gegenlerde, su Prag Universite-
sinde okuyanin yegeni olan bir delikanliy1 jandarmalar ormanda
izinsiz aga¢ kestigi igin yakaladilar. Evvelsi giin de tutukladilar.
Sonra su Popelets’lerin amcasi olan ihtiyar Kodeys yok mu, ¢a-
linmig odunlari satin aliyor.”

Birahanede oturan birkag yagh miigteri, siipheli bakiglarla
savciy: siizmeye bagladilar. Nihayet bunlardan biri, savciyr gos-
tererek:

“Dedecigim,” dedi. “Sakin bu Pragli Popelets olmasin?”

‘Amma da yaptiniz ha... Ben... Budeynovits'li tiiccar
Geksa'yim.”

Devlet savcisi igtigi biranin parasini vererek ¢ikip gitti. O git-
tikten sonra, birahanedeki miigterilerden biri:

“Bu giden de malin goziidiir ha,” dedi. “Birkag y1l dnce sahte
para bastig i¢in beg yi1la mahkim olmugtu. Tanirim ben onu...”

Savci, mahkam ettiklerinden birinin adin1 bile aldiginin
farkinda olmadan, dogdugu koyiin pis sokaklarinda iizgiin bir
halde yiiriimeye bagsladi. Prag’a gitmek iizere gelecek treni bek-
lerken, artik yiiziiniin goériiniigii hi¢ de duyarh degildi. Ismarla-
dig1 biranin birinci dublesini, bityiik bir 6fke ile dogdugu kdyden
yana firlatti.
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SAYIN okurlarim, hayatta 6yle durumlar olmugtur ki, size de
kiifretmiglerdir. Sabahleyin, diinyanin en diiriist, en namuslu
bir insan1 oldugunuz kesin inanciyla evinizden ¢ikiyorsunuz! Bu
sirada bir dilenci ile kargilagiyorsunuz. Dilenci sizden para isti-
yor, siz de gikarip ona bir heller veriyorsunuz! Dilenci bu paray1
az bularak suratimza firlatiyor. Hatta bununla da yetinmiyor,
“Seni kefen soyucu seni!” diye arkanizdan kiifrediyor. Boylece,
sabahleyin “kefen soyucu” oldugunuzu 6grenmis, 6gleye dogru
da “hayvan” olmugsunuzdur. Bunu size, tramvayda istemeyerek
ayagina bastiginiz yagh bir kadin sdylemistir.

Bu iki olaydan sonra negeniz kagar. Aksama kadar asik bir
suratla dolagir durursunuz! Aksam eve doniisiiniizde, merdi-
venlerde, eli ¢ikinhi bir adamla burun buruna gelirsiniz. Herif
bu tag gibi ¢ikinla size dyle bir ¢arpar ki, caninizin acisindan
“Ah!” diye bagirir, diismemek i¢in duvara tutunursunuz! Siz ne
oldugunu anlamaya, agzimz1 agip bir kelime sdylemeye firsat
bulamadan, adam size kiifretmeye baglar: “Ulan kér miisiin be
herif! Koskoca ¢ikini1 gormedin mi?” Sug¢lu olmadiginiz1 anlat-
mak i¢in bir iki soz soylemek istersiniz, ama adamin ¢ikini yere
biraktigini gorerek, komgularinizi kétii birtakim olaylarin tani-
g1 yapmamak i¢in, kendinizi igin iginden ¢ekmeyi daha uygun
bulursunuz!

Boylece, daha bu sabah kendinizi diinyanin en diiriist, en na-
muslu, en iyi insan1 sanirken, aksama “kefen soyucu”, “hayvan”
olarak evinize donersiniz.
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Bununla beraber, Frantisek Cabun’un bagina heniiz boyle bir
sey gelmemisti. Hayatinda ona hi¢ kimse hi¢bir zaman kiifret-
memisti. Cabun, agirbagl, diiriist bir adamdi. Bundan 6nce bir
prensin yaninda kitaplik memuru olarak ¢aligmisti. Prensin ki-
taplik memurlugunu yaparken, Ortagag hiimanistlerini okuya
okuya hiilmanizma diisiincelerini benimsemis, lirik Latin sairleri
de onu ince, zarif, nazik bir insan haline getirmiglerdi.

Konugmalarinda, “Miisaade buyurulur mu?”, “Miisaadenizle
sunu arz edeyim ki”, “Efendimiz”, “Bendeniz”, gibi sozler hig ag-
zindan eksik olmazdu.

Bundan bagka, Cabun, ¢gigekleri de ¢ok severdi. Penceresinde-
ki kiipe gigekleri, biitiin gelip gegenlerin dikkatini ¢ekerdi.

Bir giin Cabun ¢igeklerini sularken, pencereye vuran giines
1i1nlari, kétii bir rastlant: olarak burnunu giciklads, aksirdi. Bu-
nun bir sonucu olarak, elindeki kiigitk bahgivan kovasi, bir dep-
reme ugramg gibi titredi, sarsildi. Kovanin igindeki suyun bir
kismu tretuvara dokiildii. Cabun, korku ile perdenin arkasindan
sokaga bakti. Sokakta, kocaman kara sakalli bir adamin, ceketi
lizerinde su damlaciklarini silkelemeye ¢aligtigini gordii. Kara
sakalli adam hem sular silkeliyor, hem de, “Iste buna kiilhan-
beylik derler!” diye s6yleniyordu. Bir bagka ses de ona, “Evet, ger-
gekten de kiilhanbeylik!” diye cevap verdi.

Bu sozleri duyan Frantigek Cabun, yildirimla vurulmusa
dondii. Parmaklar: ucuna basarak pencereden ayrildi. Kovasini
sandiga kilitledi. Digarida ¢ok giizel bir hava olmasina ragmen
soyunup yatagina girdi. Yataginda hem yatiyor hem kendi ken-
dini azarliyordu.

“Demek ki ben simdi bir kiilhanbeyiyim, ihtiyarhgimda kiil-
hanbeyi oldum. Ben ki 6mriim boyunca ince, zarif, nazik bir
adamdim, §imdi kiilhanbeyi oldum.”

Gozlerini yumdu, yeniden kulagina, “Iste buna kiilhanbeylik
derler!” sozleri geldi.
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Hayatinda ilk defa kendisine kiifretmiglerdi. Bag1 doniiyor-
du. Aksam olunca masasinin bagina gegti, bir sira mektup yazdi.
Ertesi giin biitiin Prag gazeteleri, Frantisek Cabun’un asagidaki
mektubunu almi§ bulunuyorlardi.

Sayin Yazar,

Bir namus meselesi ile ilgili oldugu i¢in mektubuma gazetenizde
kiigiik bir yer ayrilmasini rica ederim. Diin, dgleden sonra, saat
dort sularinda, Karmelit Caddesinde gegen bir olaydan s6z etmek
istiyorum. Ben kiipe ¢igeklerini ¢ok severim. Diin, penceremdeki
kiipe gigeklerini sularken birdenbire aksirdim, boylece istemeye-
rek, o sirada penceremin altindan gegmekte olan kara sakall1 bir
adamu biraz islattim. Bir kaza eseri olan bu davranigima, bir yan-
lishk olarak “kiilhanbeylik” dediler. Ben yash bagh bir adamim.
Bir prensin yaninda kitaplik memuru olarak ¢aligtim. Onun igin,
kamu digiincesi, benim isteyerek, gelip gegenlerin bagina su dok-
meyecek bir insan olduguma elbet inanacaktir. Ben hayatimda
higbir zaman kaba sakalar etmedim. Onun igin, yunun bunun
bagina su dokmek aklimin kenarindan bile gegmez. Gazetenizin
bu mektubumu yayimlayacagini umar, 6nceden tegekkiirlerimi
sunarim.

Prenslik Kitapliginin Eski Memuru Frantigek Cabun.

Bu mektubu alan gazetelerin yazi isleri midiirleri, “Kagigin
biri!” diyerek mektubu yayimlamadilar.

Mektubunun higbir gazetede ¢ikmadigina inang getirince
Cabun’un morali bozuldu. Durumunu, son davraniginin sebep-
lerini kamuoyuna nasil duyuracagim1 derin derin diigiinmeye
bagladi. Bu maksatla biitiin gazetelere §6yle bir ilan verdi:

BIR RICA,

15 Ekim Persembe giinii, iizerine yanhghkla su dokiilen bayin -
kendisiyle yakindan tanigilmak iizere- Karmelit Caddesi 27 Nu-
maraya gelmesi 6nemle rica olunmaktadir.

Kitaplik Memuru Frantisek Cabun.
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Bu ilana da kimse kulak asmadi. Yalniz bu ilanin §dyle bir
sonucuoldu: ilanin ¢ikigindan birkag giin sonra Cabun’a imzasiz
bir mektup geldi. Mektupta sunlar yaziliyd:

“Bu ilanimizdan sonra, simdi, ne kiilhanbeyi oldugunuzu
daha iyi anliyorum.”

Gabun, ac1 ac1 igini gekerek:

“Ah, su adami nerede bulabilirim?” diye diisiindii. “O zaman
her seyi yoluna kor, kendisine gergegi anlatarak goniil ferahligi-
na kavusurdum.”

Zaman gegiyor ama Cabun bu olay1 bir tiirlii unutamiyordu.
Nihayet, daha fazla dayanamadi. Bir giin kapici kadina giderek:

“Dogru soyleyin,” diye sordu. “Ben kiilhanbeyi miyim?”

Kadin adeta telasla:

“Aman efendimiz,” dedi. “Ne miinasebet, siz oylesine iyi, 6y-
lesine okumus bir adamsiniz ki...”

Cabun, biraz rahatlami§ ve hafiflemis olarak dairesine d6n-
dii. Kapic1 kadinin sézleri onun iizerinde dyle bir etki yapmigti
ki, uzun bir araliktan sonra tekrar kovasiyla kiipe gigeklerini su-
lamaya karar verdi.

Tam eline kiigiik kovasini alarak ¢igeklerini sulamaya hazir-
lanirken, birgok seferler rityasina giren uzun kara sakalli adami
sokakta, yaya kaldirimi iizerinde gormesin mi?

Nihayet derdini anlatabilecegi {imidiyle sevinerek, asagiya
seslendi:

“Bir dakika miisaade eder misiniz?”

Kara sakalliadam, Cabun’un bu s6zlerine aldirmadan yoluna
devam etti. Franitisek Cabun, giyinmemis bir halde kapiya atil-
di, merdivenlerden koga koga inerek sokaga firladi. Elinde kova,
bir don bir gomlekle kara sakalli adamin pesinden kogsmaya bas-
ladi. Hem koguyor hem de, “Bir dakika durunuz, hani ben sizi
islatmigtim ya...” diye baginyordu.

Kara sakalli adam durakladi. Ama Cabun’u soluk soluga ve
elinde kova ile goriince, “Eyvah, herif beni yine 1slatmak istiyor!”
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diye diisiindii ve tabana kuvvet kagmaya bagsladi... Cabun, hem
kara sakalli adami kovaliyor, hem de, “Ne olur, miisaade buyu-
run!” diye bagiriyordu.

Caddenin kosesinde bir polis duruyordu. Kara sakalli adam,
bir civciv kulugkanin kanadi altina nasil saklanirsa, polisin ar-
kasina dyle saklandi. Hizla kogmakta olan Cabun koéseyi doner
donmez polisle garpigti. Kovadaki sular polisin iistiine bagina
dokildii.

Ertesi giin biitiin gazetelerde agagidaki havadis ¢iktu:

Bay Cabun’un Kiilhanbeyligi!

Karmelit Caddesi 27 Numarali evde, gelene gegene pencereden su
dokmekle goniil eglendiren Kitaplik Memuru Frantisek Cabun
oturmaktadir. Diin de, bundan 6nce kendisini bir sefer daha islat-
t1g1 Sehir Meclisi iiyelerinden Dr. Volner’i yine 1slatmaya kalkigtu.
Kosede nobet bekleyen polis ige kariginca, Cabun onu da islatti.
Cabun yakalanarak Emniyet Miidirliigiine gonderilmis, ifadesi
alindiktan sonra serbest birakilmistir.

Bu olaydan beri Cabun, tamamyla diinya ile ilgisini keserek
evine kapandu. Bir siire de penceresindeki kiipe gigeklerini kopa-
rip gelenin gegenin bagina attu.

Simdi de Bognitse’deki akil hastanesinde ¢aligmakta ve i-
¢ekleri sulamaktadr.
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KAPICI Yakubek, efendisine candan bir baglilikla hizmet edi-
yordu. Hatta bir seferinde, kirasini 6demeyen, evden de ¢ikmak
istemeyen bir ressamin kafasini yarmigti. Yakubek bu yiizden iig
hafta hapishanede bile yatmigti. Yakubek’in bu fedakarlig1 bosa
gitmemis, efendisi kendisine en ucuz cinsinden bir paket sigara
hediye etmisti.

Yakubek efendisine biiyiik bir sayg: beslediginden, bu olay
kendisini ¢ok sevindirmigti. Hayatinda kimseden ilgi gérme-
yen Yakubek, efendisi Flaysik’in askerlik hayatini anlatigini,
Yakubek'i bir tefeciye benzetisini zevkle dinlerdi.

Efendisi hastalandig1 zaman Yakubek sabahleyin hem merdi-
venleri siliyor hem de bir kocakari gibi agliyordu. Bu sirada goz-
lerinden sahici gozyaslari1 dokiilityordu. Yakubek’in her giin ken-
disinden rom satin aldig1 bakkal, kapicinin bu halini goriince:

“Ne duygulu adam,” diye sdyleniyordu. “Aglaya aglaya gozle-
rini harap edecek...”

Her giin kargilagtigi, efendisini tedavi eden doktor da Yaku-
bek igin ayn1 eyleri sdyliilyordu. Yakubek her giin, yash gozlerle
doktora gidiyor, boynu biikiik bir halde efendisinin hastaliginin
uzun siiriip siirmeyecegini soruyordu.

Bir giin Yakubek, her giinkiinden daha kararl bir yiizle dok-
tora gitti. Efendisinin saglik durumuyla ilgili biitiin gergekleri
ogrenmek istedigini, ¢linkii kendisinin her geye hazirlanmig ol-
dugunu bildirdi.

Apartmanin en iist katinda, efendisinin dairesinde ise, biiyiik
acisinin bir belirtisi olan i¢ gekisiyle sunlari sdylerdi:
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“Ben biliyorum. Ulu Tanri, efendimiz gibi iyi kisileri uzun
bir siire kendisinden uzak bulundurmak istemez! Ama mesela
benim gibi kétii kigiler, bu yeryiiziinde daha uzun siire gile gek-
meye mahkimdur, asil mutsuz olanlar bizleriz.”

Hele Yakubek’in bu laflar1 séyledikten sonra diigiip bayi1lma-
s1, gevresinde biiyiik bir etki yapti. Ayildiktan sonra kendisine
bir fincan kahve ikram ettiler. Kahveyi i¢ip bitirdikten sonra:

“Hanimefendimiz,” dedi. “Korkmayin ama, Allah’in emri ye-
rini bulur da siz dul kalirsaniz, ben bu aciya katlanamam.”

Yakubek bu sozleri sdyler soylemez ideta iki litre rak: igmig
gibi yere yuvarlandi. Ancak bes kadeh konyakla onu ayiltabil-
diler. Bu §6yle oldu: Kendisine birinci kadehi verdikleri zaman,
Yakubek bunu birden dikti. G6zlerini aralayip biraz etrafina ba-
kindi. Ama sonra yine gozlerini yumdu. Cok ge¢meden ikinci
kadeh de geldi. Yakubek onu da yuvarlad:. Diliyle dudaklarini
yaladi ve kimildamiyormus gibi bir hal aldi. Ugiincii kadehi yu-
varlayinca yine dudaklarini yaladi. Sonra yine baygin bir hal
ald1. Bir siire boyle durduktan sonra, sisede konyak kalip kalma-
digin1 anlamak igin gozlerini araladi. Sisenin dibinde biraz daha
konyak kalmi§ oldugunu gériince yavag¢a dogruldu. Kendisini
oturttuklar1 zaman, titrek bir sesle biraz konyak istedi. Sonuncu,
besinci kadeh konyag bitirdikten sonra aglamaya ve efendisini
kendisi kadar kimsenin sevmedigini soylemeye koyuldu. Tekrar
diisiip bayilmak istedi, ama go6zii bos konyak sisesine ilisince bu
tasarisini yarina birakt.

Kapici ertesi giin yine hasta efendisini ziyarete geldi:

“Efendimiz, sizi ne kadar sevdigimi anlatamam,” dedi.

Efendisi zayif bir sesle:

“Senin bana olan bu baghhgini gériiyor ve takdir ediyorum,
Yakubek,” dedi. “Bil ki, ben de seni vasiyetnamemde unutma-
dim. Ben de senin bana olan gergek bagliligina bir kargilik olmak
lizere yasinda avunman igin bazi geyler vasiyet ettim.”
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Hastanin sesi zayifladi. Elini baginin altina koydu ve uyudu.
Onu uyandirmaya kalkistiklar1 zaman, viicudunun artik sogu-
mus oldugunu gordiiler. Yakubek tekrar bayilmak istedi. Ama
konyak sisesinin bog oldugunu hatirlayinca vazgegti. Uzgiin, ag-
lamakl bir yiizle odadan ¢iktu...

Aslinda Yakubek sevingliydi, hem de ¢ok sevingliydi. Clinkii
efendisinin son nefesinde soyledigi sozler, kulagindan hig gitmi-
yordu. Efendisi ona, “Yakubek,” dememis miydi, “bil ki, ben de
seni vasiyetnamemde unutmadim. Ben de senin bana olan ger-
ek baghihigina bir karsiik olmak iizere yasinda avunman igin
bazi geyler vasiyet ettim.” Demek ki Yakubek “yasin1” unutmak
i¢in baz1 geyler alacakti. Sevincini, nesesini yiiksek sesle agiga
vurmak istediyse de “yash” iken bunu yapmanin yakigiksiz ola-
cagini diisiinerek vazgegti ve kosedeki birahaneye gitti. Burada,
oniine gelene, efendisinin, yasin1 unutmak iizere kendisine va-
siyetnamesinde bazi geyler biraktigini sdyledi. Uzun uzun kapi-
ciliktan, bu meslegin sorumlulugundan soz etti. Yarim litrelik
yirmi duble bira igti, parasini sonra verecegini soyleyerek bira-
haneden ¢ikt1.

Eve gelince, merdivenlerde aglamaya ve efendisinin iistiin-
liikklerini say1p dokmeye baglad:

“Ah, efendicigim, sen ne iyi, ne biiyitk adamdin!”

Efendisi gomiiliirken, Yakubek iistiinii bagini yirtti. Efendisi-
nin arkasindan mezara atlamak istedi:

“Beni de gomiin, ben de efendimle beraber 6lmek isterim,”
diye sagin1 bagini yoldu.

Vasiyetname ancak ii¢ giin sonra agildi. Vasiyetnamede Ya-
kubek ile ilgili olarak sunlar yazih idi:

“Sadik kapicim Antoni Yakubek’e de yasin1 unutmast igin on
kron* vasiyet ediyorum.”

Yakubek, on kronu aldig1 zaman:

*  Beys lira. —gev.
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“Seni namussuz kefen soyucu seni! Biitiin birakacagin para
bu muydu?” diye aci1aci s6ylendi ve en yakin meyhanenin yolunu
tuttu.

Gece geg vakit evine dondii. Bunca yillik galigmasina kargilik
kendisine on kron birakan bu aileye bir hirsiz girer de her seyi
alip gotiiriir imidiyle kapiy1 agik birakti. Bu durum Yakubek’in
pek agirina gitmisti.

Birka¢ giin sonra ailenin avukati Kamil $teyn geldi ve
Yakubek’e kendisine vasiyet edilmis olan on kronu aldigina dair
bir makbuz yazarak mahkemeye gondermesini séyledi. Yakubek
sOyle bir makbuz yazd::

Prag Yenisehir Bolge Yargighigina,
Prag sehrinin tkinci Caddesinde, 1012 numarali evin sahibi Fran-

¢isko Flaysik’in, on beg yillik diiriist galigmama kargilik vasiyet
ettigi on kronu aldim.

Yakubek, bir hafta sonra, Flaysik’'in kendisine biraktigi miras
ile ilgili olarak Maliyeden bir celp ald1. Kapic1 buna ¢ok sevindi:

“Vasiyetnamenin bir bagka yerinde, daha bazi geyler oldugu-
nu ben zaten tahmin ediyordum,” dedi.

Yakubek, Maliyeye gittigi zaman, yazdigi makbuzun altina
pul yapistirmadig: igin sorumlu tutulacagini, sonra da aldig:
miras iizerinden yiizde sekiz “Veraset Vergisi” vermek zorunda
oldugunu kendisine bildirdiler.

Biiyiik bir hayal kirikligina ugrayan Yakubek:

“Size zirnik bile vermem, satilik adamlar!” diye gikigt1.

Boylece Yakubek, on kron mirastan bagka, vazife halinde me-
murlara hakaretten on bes giinliik hapis cezasi aldi. Makbuza
pul yapistirmadig igin kendisine kesilen pulun on alt1 kat1 para
cezasi ile ylizde sekiz miras vergisi igin de egyalar1 haczedildi.

On bes yillik diiriist bir ¢aliyma kargilig1 olarak Yakubek’in
efendisinden gordiigii miikafat iste bu oldu.
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POLIS képegi Bagi, ¢ok iyi, ok soylu bir aileden diinyaya gel-
misti. Annesi @inli Ella von Mannheim, Baron Hessendorf’un
satosunda yagamisti. Ella’nin harikulade giizel kulaklari, esmer,
uzun tityleri vardi. Bagi'nin babasi Blig deiyi bir kandandi. Bli¢'in
sahibi, Baron Hessendorf’un ahbabi ve komgusu, taninmig dere-
beylerinden Kotteler'di. Bli¢’in tiiyleri yer yer kirmizimtirakti.
Kendisine ¢ok yaragan uzun bir burnu vardi.

Bir giin sahibinin pesinden gitmekte olan Bli¢, merdivenlerde
Ella von Mannheim’a rastladi. Képekler ilkin uzun uzun kok-
lagtilar, sonra candan dost oldular. Ella, Bli¢’i, iki pili¢ bogazla-
diklar1 komgu bahgelerinden birine gétiirdii. Oradan evlenmis
olarak dondiiler. O giinden beri kargilikl1 ziyaretler siklagti. Blig,
Ella’ya bityiik bir ilgi gostermeye basladi. Bir giin, evden agirdig:
yarim kelle sekerini Ella’ya getirdi. Ella, sekeri bahgenin bir ko-
sesine gomdii. Cani ¢ektikge sekeri gomdiigii yerden ¢ikariyor,
biraz kemirdikten sora artakalanini yine topraga gémiiyordu.
Yagmurlar baglayinca Ella, erimesin diye sekeri topraktan ¢ika-
rip ahira gotiirdi, samanlarin arasina gizledi. Bu olay, Ella’nin
yiitksek zekasinin bir belirtisi idi.

Ella da Bli¢’i kollard1. O da ona pek sevdigi su fareleri tagiyip
dururdu.

Soziin kisasi, sevgi ve fedakarlik dolu bu sairce dostluktan
Bagi diinyaya geldi.

Alisildig) Gizere kopekler bir karinda beg alt1 yavru dogurur-
lar. Oysa Ella, bu sefer bir yavru dogurmus ve bu davranisi ile
biitiin ¢evreyi sagkina gevirmisti. Bu kopegin diinyaya gelisi,
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Baron Hessendorf ile Derebeyi Kotteler’in aralarinin agilmasina
sebep oldu. Baron, Ella’nin doguracag: yavrulardan bir tanesini
Derebeyi Kotteler'e vermeyi 6nceden vaat etmisti. Halbuki yavru
topu topu bir tane idi. iki ahbap arasinda képek yiiziinden ¢i-
kan anlagmazlik diielloya kadarvardi. Diielloda kazanan, kopegi
alacakti. Diellocular, gézyaslar iginde karilaniyla vedalasarak
diiello yerine gittiler.

Ogleye dogru Derebeyi Kotteler, baronesin gatosuna gelerek
kapiy1 ¢aldu:

“Sayin Barones,” dedi. “Kopek yavrusunu almaya geldim.”

Barones:

“Ya kocam?” diye bagirdu.

Derebeyi, yigitge bir eda ile:

“Onu oldiirdiim,” dedi ve kopegi alarak ona Bagi adini takt.

Boyle trajik sartlar altinda elde edilen bir kopegi toplum ya-
rarina yetistirmek gerekti. Hepsinden iyisi onu bir polis kopegi
yapmakti. Canilerin, hirsizlarin, kétii insanlarin ortadan kaldi-
rilmasina yardim etmek toplum igin en biiyiik hizmetti. Derebe-
yi bunu yapmakla, yaptigi fenalig1 biraz olsun unutturacak, boy-
lelikle vakitsiz olarak dedelerinin yanina gonderdigi arkadagini
da sevgi ile anmig olacaktu.

Terbiye edilmek ve yetistiriimek iizere kopegi Jandarma Ca-
vusu Kaplun’a verdiler.

Kaplun bu ise biiyiik bir 6nem verdi. Bagi, kisa zamanda bii-
yiik basarilar gosterdi. Egitim sirasinda harikalar yaratiyor, bir
sigrayista, ozellikle bu ig i¢in bulundurulan serserilerin iistiini
basin1 paraliyordu. Onda, kendisiyle beraber diinyaya gelebilen
bes kopegin yetenegi bir arada toplanmigti.

Taninmis matematikg¢ilerden emekli Profesor Ostrigak, Bagi
ile seve seve ugrasiyordu. Kopekte aritmetige, hatta geometri-
ye karg1 biiyiik bir istidat gordii. Kopek daha on bir aylikken,
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kokkare almayi, on ii¢ aylikken yalmiz profesoriin bildigi bir
metotla bes bilinmezli denklem ¢6zmeyi 6grenmigti. Ostrigka,
kopegin “pi sayisi’n1 soylemeyi, kumlarin lizerinde burnu ile
Pisagor teoremini ispatlamay: bildigini gogsiinii kabartarak
soyliyordu.

Bagi, polislik mesleginde biiyiik bir basari sagladi. iki yasina
bastig1 zaman, biiyiik bir zeka eseri gosterdi. Bir giin, bir gezinti
sirasinda, ¢ok iyi giyinmig bir adamin iistiine atilarak baldirin
isirdi. Adam fena halde korktu. Képegin yanindaki sivil polis,
adami hemen tevkif etti. Bunun, simdiye kadar bir tiirlii ele geg-
meyen Mogdi Novak adl iinli bir katil oldugu anlagildi. Katil
hapishanede her seyi itiraf etti.

Bagi, bir siire sonra da Banker Kig’in esrarh katilini meydana
¢ikarmay: bagardi. Bu yiizden terfi ettirilerek tayinina dort sosis
eklendi.

Bu olaydan bir hafta sonra gok esrarli bir hirsizlik olay1 oldu.
Ormanda, ¢aliliklar arasinda bir demir képrii bulundu. Bunun
bir hirsizlik olay:r oldugu apagikti. Ciinkii orada koépriiniin isi
yoktu. Bu tahmin dogru ¢ikti. Miju Irmag {izerinde, en kalaba-
lik yerdeki koprii kaybolmugtu.

Herhalde hirsiz, gece karanligindan faydalanarak koprityi
asirip, uygun bir zamanda eve goétiirmek iizere ormanin igine
saklami§ olacakti.

Bu kiistahga hirsizlik olay: toplumda biiyiik bir heyecan ya-
ratt1. Polis hemen Bagi'yi hatirladi. Képek, olay yerine gotiiriildii.
Hayvan her yani uzun uzun kokladiktan sonra bagini 6niine ege-
rek kogmaya bagladi. Olay yerine gelmis olan polis ajanlari, arag-
tirma ve sorusturma kurulu iyeleri, kan ter iginde kalmiglardi.
Kopek, daglara bayirlara gidip geldi. Birkag tur atti. Sonra ana
yola ¢ikt1. Boylece, kopek ve pesindekiler bes saat kadar dolagip
durdular. Bagi, nihayet polis ajanlarinin sagkin bakiglari arasin-
da, dostu ve hocasi profesoriin evine geldi. Profesor bahgede idi.
Bagi, profesorii goriince hirlayarak iizerine atildi.
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Artik siipheye yer kalmamigti. Demek ki, bu sayin mate-
matik¢i... Jandarma ¢avusu elini matematik¢inin omuzuna
koyarak:

“Seni kanun adina...” sozlerini soylemek iizereyken, Bagi, bir
aralik ortaliktan kayboldu. Bir dakika sonra da agzinda kopmus
bir takvim yapragiyla geri geldi. Kopek takvim yapragini jandar-
ma ¢avusunun ayag dibine birakti. Takvimde su tarih okunu-
yordu: 1 NISAN.
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MILAN Spatina hukuk égrenimi i¢in Moravya’dan Prag sehri-
ne geldigi zaman heniiz daha Allah’a inaniyordu. Bunun baglica
sebebi, amcasinin papaz olusuydu. Amcas! istasyonda kendisiyle
vedalagirken eline yiiz kron sikigtirmig ve “Ben Katolik bir Hiris-
tiyanim!” demesini rica etmigti. $patina, yiiz kronun sevinciyle,
“Ben Katolik bir Hiristiyanim!” diye bagirmi§ ve “Parasiz olarak
da, dinsizlerle, Allah’a inanmayanlarla hi¢bir zaman arkadaghk
etmeyecegim,” diye eklemigti.

Amcasi yegenini kucaklamis, verdigi yiiz krona, yirmi kron
daha eklemigti. $patina her ne kadar bir sefer daha, “Ben Katolik
bir Hiristiyanim!” diye bagirmigsa da amcas: kendisine yeniden
para vermemisti.

Amcasi yegenini trene bindirmekte acele etti. Ciinkii yegeni-
nin igtigi sarabin, ¢gocugun dinsel inanglar iizerinde yikic1 bir
etki yapmaya bagladigini fark etmekte gecikmedi.

Milan $patina, Prag’a geldikten sonra bir hafta kadar amcasi-
na verdigi sozii tuttu, dinsel inanglarina simsiki baglh kaldi. Ki-
lisenin 6niinden sik sik gegti. Boylece dinle ilgili borglarini 6de-
digine kendini inandirdi. Sehirde dolastik¢a, “Gergi viicudum
sokaklarda dolagiyor, ama ruhum kilisede bulunuyor,” diyerek
kendini avutmaya galigt1.

Bu arada dinsiz saydig1 hemgserilerini de tiziintii ile digiin-
mekten geri kalmadi.
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Milan Spatina onlarla sik sik birahanede din iizerine atesli
tartigmalara tutusuyor, sik sik da, “Ben Katolik bir Hiristiyanim.
Hiristiyan olmayanlarla bir masada oturamam!” diyerek yanla-
rindan kalkiyor, bir bagka masaya oturuyordu.

Bununla beraber, hemgserileriyle din konularinda tartigmalar
yapabilmek igin ok sik birahaneye gitmek zorunda kaliyor, boy-
lece amcasinin verdigi paralar da hizla titkeniyordu.

Bir giin 6nceki Flek Birahanesi ziyaretinden sonra, ayin yir-
mi dordiinde, cebinde ancak bes heller kalmig oldugunu dehget-
le gordi.

“Eh, ne yapalim, gider hemgerilerimden biraz bor¢ para ali-
rim,” diye avundu.

Hemgerileri onu anlayisla kargiladilar.

“Sen iiziilme $patina,” dediler. “Ayin birine kadar biz sana
iki kron 6diing veririz. Ama burada, hepimizin 6niinde bir kii-
fiir sallaman gerek. Haydi $patina, gorelim seni, salla bakalim
su kifara...”

Zavalli $patina onu bundan affetmelerini, ¢iinki kendisi-
nin Katolik bir Hiristiyan oldugunu, bundan 6tiirii de kiifret-
memesi gerektigini soyledi. Ama hemgerileri kiifretmesinde
direttiler:

“Kiifretmezsen para yok,” dediler. “Ama okkalica bir kiifiir
sallarsan, istelik seni birahaneye goétiiriir, bira da 1smarlariz.”

Bagka ¢gikar yol olmadigini goren Spatina, hi¢ degilse iginden
kiifretmesine izin vermelerini rica etti.

Ama “dinsiz” hemgerileri Spatina’nin bu numarasini yutma-
dilar. Ancak bagira bagira kiifrederse kendisine para verebile-
ceklerini soylediler. Spatina en sonunda hemgserilerinin teklifini
kabul etmek zorunda kaldi. Ama kiifretmeden 6nce, “Ben Kato-
lik bir Hiristiyanim,” demesine izin vermelerini rica etti.

Kisa siiren bir tartiymadan sonra “dinsizler”, $patina’nin ri-
casini kabul ettiler.
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Spatina bir iskemleye oturdu. Alninda bakla gibi terler oldu-
gu halde sunturlu bir kiifiir sallad1.

“Dinsiz” hemgerileri, tam yarim saat kiifrettirdikten sonra
Spatina’nin istedigi paray1 verdiler ve hep birlikte birahaneye
yollandilar.

Spatina ertesi sabah biiyiik bir pigmanlik iginde uyandi. Gii-
nah ¢ikarmak iizere hemen kiliseye kostu:

“Ulu Tanrim,” diye yana yakila duaya bagladi. “Ne kadar kétii
bir durumda kaldigima sen sahitsin! Evet, biiyiik bir giinah igle-
digimi biliyorum. O dinsizlerin parasina el siirmemeli, istelik
agizlarini yirtmaliydim.”

Bu duadan sonra $patina kiliseden ¢ikti. Giinahlarini iyice
¢ikardigindan pek sevingliydi. Giinahkar paralarin cebine agir-
lik vermemesi ve igledigi giinahi kendisine hatirlatmamasi igin
hemen birahaneye gitti ve bu hain paralari son santimine kadar
harcad.

Sonra ii¢ giin, ay bagina kadar, hi¢ evinden ¢ikmadi. Imti-
hanlarina hazirlandi. Ay baginda amcasindan parayla birlikte
bir de mektup geldi. Amcas1 mektubunda, yatmadan 6nce her
gece yiiksek sesle, “Ben Katolik bir Hiristiyanim!” demesini rica
ediyordu.

Spatina hemen amcasina cevap verdi. Gonderdigi para igin
tesekkiir ettikten sonra, her zaman, firsat diistiik¢e Katolik bir
Hiristiyan oldugunu tekrarladigim bildirdi. Hemgerilerinden
bir¢ogu dinsizlik ¢ukuruna yuvarlandiklar1 halde kendisinin
hala Hiristiyan kalmakta devam ettigini bildirdi.

Spatina, amcasinin gonderdigi parayi alinca, her seyden 6nce
dinsizlere olan borcunu 6dedi ve tekrar birahanede dinciligi sid-
detle savundu. Ahiret diinyasini, giinah isleyenlerin kargilasa-
caklar1 cehennem azabini onlarin goziinde canlandirmaya ¢ahs-
t1. Parasiyla gegindigi patronunun adina yemin ederek, bir daha
kiifretmeyecegini ileri siirdii. Ama, ay baglar1 durmadan geliyor,
o da yine durmadan kiifrediyordu.
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Arkadaglar simdi kendisiyle daha az ilgileniyorlardi. Yalniz,
Tip Fakiiltesi 6grencilerinden bir hemgserisi, $patina borg isteme-
ye geldikge:

“Haydi bakalim Spatina, kiifret!” demeyi ihmal etmiyordu.

Spatina artik nazlanmadan kiifrediyordu. Ama amcasinin
gonderdigi paralari alinca da, “Ben yine de Katolik bir Hiristiya-
nim!” demeyi unutmuyordu.

Arkadaglar1 da, “Bir dének oldugunu sen kendin de biliyor-
sun ya!” diye ona cevap vermeyi ihmal etmiyorlardi.

Spatina, Roma hukukundan imtihana hazirlaniyordu. Bu ise
en agag1 on bes giiniinii vermesi gerekti. Aksi gibi bu on bes giin,
ayin ortasindan sonrasina rastliyordu. $patina ise birkag duble
bira igmeden imtihan odasindan igeri girmeye cesaret edeme-
yecegini ¢ok iyi biliyordu. Ne yazik ki $patina’nin yine parasi
yoktu. Bunun igin, imtihandan bir giin 6nce, “dinsiz” hemgserile-
rinden 6diing para istemeye gitti.

Daha birahaneden igeri girer girmez, hemgserileri hep bir
agizdan:

“Ulan hergele, yine mi para istemeye geldin?” diye bagristilar.
“Haydi bakalim, §6yle sunturlu bir kiifiir salla!”

Spatina bagini sallad:

“Hayir arkadaglar,” dedi. “Kiifretmeyecegim. Artik hainlik-
ten vazge¢tim. Dinimi para ile satmayacagim! Ama arkadagla-
rim, hemgerilerim, siz de insaf edin! Imtihan iizeri beni parasiz
birakmayin! Yarin imtihana giriyorum. Birkag duble igmeden
imtihan kapisindan igeri girmeme imkan yok!”

Kiifretmeden kendisine bir santim bile vermeyeceklerini ki-
saca ona soylediler. Hem bu sefer, ondan, papazlara inanmadigi-
n1 sdylemesini de istediler.

Spatina bunu yapamayacagini séyledi. Bunun iizerine, masa-
ya bes kronu koydular. Iki hemgerisi onu kollarindan yakalad..
Otekiler de onu kiifretmek igin kandirmaya galigtilar. Bunu ya-
parsa, bu bes kronu hemen vereceklerini séylediler.
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Spatina, arkadaglarinin teklifini yine kabul etmedi:

“Arkadagslar,” dedi. “Ben simdi kiifredersem, yarin imtihanda
mutlaka donerim. Bir Katolik Hiristiyan olarak bunu yapmama-
liyim ve yapmayacagim!”

Arkadaglar1 masanin iizerine beg kron daha koydular. Papaz-
lara kiifreder, sarhos Dismas’1 6verse kendisine on kron vermeyi
vaat ettiler.

Spatina, arkadaglarinin bu baskisina da karg1 koydu:

“Sizi dinsizler sizi! Mademki boyle, ben de kiliseye gidiyo-
rum.”

Hemgerileri, gidecegi yere kadar kendisine eslik etmeyi teklif
ettiler. $patina, belki yolda arkadaglarini insafa getirir de kiifret-
meden kendisine borg para verirler imidiyle bu teklifi seve seve
kabul etti. Ama dinsizleri yumugatmak miimkiin olmadi. Onu
kiliseye kadar gegirdiler. Duasini bitirinceye kadar da kapinin
oniinde beklediler.

Spatina’nin duasi bir hayli uzun siirdi. Spatina, yarinki imti-
hani kolaylikla vermesi ve giinahkar hemserilerinin dogru yola
girmesi i¢in uzun uzun Allah’a yalvardu.

Spatina kiliseden ¢iktig1 zaman hemgerilerini, kendisini bek-
ler durumda buldu. Hemgerileri, Flek Birahanesine gidecekle-
rini, onun da isterse kendileriyle birlikte gelebilecegini, yalniz
kiifretmesinin sart oldugunu, hatta kiifiirden 6nce Katolik Hi-
ristiyan oldugunu sdylemesine bile g6z yumacaklarini ona bil-
dirdiler.

Ama $patina, sofu bir Katolik kalmakta inat etti. Kendisini
bastan ¢ikarmaya ¢alisan hemgerilerine sunturlu bir kiifiir salla-
d1 ve evinin yolunu tuttu. Evinde, biitiin giin ve biitiin gece im-
tihana hazirlandi. Yatmadan once de iig sefer yiiksek sesle, “Ben
dini biitiin bir Katolik Hiristiyanim!” dedi.

Ertesi giin 6gleyin, Spatina, kipkirmizi bir halde, 6grencilerin
her zaman yemek yedikleri lokantaya girdi. Dinsizlere dénerek:
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“Arkadaglar,” diye bagirdi. “Artik istediginiz gibi kiifredebili-
rim. Imtihanda ¢aktim. $imdi artik ben de dinsizim,” dedi.

Bu sozleri soyledikten sonra, yakasi agilmadik kiifiirlere bag-
lad1. Bagta Orlean Bakiresi olmak iizere, kiliselere, papazlara, ki-
sacas! kutsal bildigi her seye kiifretti. Bu arada sarhog Dismas’
goklere ¢ikardi. Ayin birinden sonra da papaz amcasinin gon-
derdigi parayla dinsizlerin organi olan bir dergiye abone oldu.
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3%

O GUN, sabah gazetesinde goyle bir ilan ¢ikmigtu:

Acele canli bir tarla faresini satiyor ya da herhangi bir geyle de-
gistiriyoruz.
Prag III, Plasskaya, 2. Kat, Soldan 4. Kapx.

Bu kiigiicik ilanda derin bir ¢aresizlik hissedilmekteydi.
Okurlardan bir¢ogu buna dikkat bile etmediler. Yalniz lise bi-
rinci sinif 6grencilerinden Boguslav Gonzatko bu ilana 6zel bir
ilgi gosterdi. Gonzatko, bugiin okuluna ancak dokuzda gidecek-
ti. Evde yalnizdi. Babas igine gitmis; annesiyse, obiir giin evle-
necek olan ablasi Emma ile diigiinle ilgili baz: seyler satin almaya
¢itkmigsti. Bu durumdan faydalanan hizmetgi de bir imalathanede
¢alisan 4181 ile bulugmaya gitti. Giderken de kapiy: iyice kapat-
masini, anahtar: da kapiciya birakmasini Boguslav’a tembih etti.
Bunu soylerken, ¢ocuga “Bolusek” demis, bagin1 okgamigti.

Boguslav ile hizmetgi, birbirleriyle ¢ok iyi anlagan iki arka-
dastilar. Ciinkii bu evde en ¢ok ezilen, en ¢ok azarlanan bu iki-
siydi. Herhangi bir giin Anna azarlanmamus ise, o giin mutlaka
azarlanma siras1 Boguslav’da oldugu i¢in kizi azarlamaya firsat
bulamamiglardir. Ya da bunun tam tersi olmugtur. Onun igin
bunlar, her durumda birbirlerine yardim ederlerdi.

“Peki Anna, annemler senden 6nce gelir de nerede oldugunu
sorarlarsa ne diyeyim?”

“Teyzemin geldigini soylersin.”

Boguslav, biiyiik bir ciddilikle:

“Peki,” dedi ve evin idaresini eline ald1. Bir gezlonga uzandi,
gazete okumaya bagsladi. Birdenbire gergeve igindeki ilan goziine
ilisti.
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Ilan: ilgi ile okudu ve heyecanland:. Biitiin lise birinci sinif
ogrencileri gibi o da romantikti. Canli bir tarla faresi onu giddet-
le ilgilendirdi. Boguslav’in gocuklugundan beri en biiyiik amaci,
canly, yirtic1 bir hayvan yakalamak ve onu evinde beslemekti.
Hindistan veya Afrika gezileri iizerine az hiilyalar kurmamis-
t1. Bazen geng bir Bengal kaplan1 edindigini diisiiniir, bazen de
yalniz kendisini dinleyecek, ablasinin karyolasinda yatacak (ab-
las1 kocaya vardig1 zaman bu karyola nasil olsa bogalacakti), bir
isareti izerine ceza defteriyle birlikte sinif 6gretmenini yiyecek
olan kocaman bir Berberi aslan1 edindigini hayal ederdi. Bazen
de terbiye edilmis geng bir fili oldugunu kurar, babasina gazete
veya sigara, ablasina nota veya mektup kagidi (¢iinkii ablas1 dur-
madan nisanlisina mektup yazardi) almak gibi kendi ev iglerini
ona gordiiriirdii.

Iste simdi hayalleri gergeklesebilecekti. Gergi, kaplan yerine
bir tarla faresi ile yetinmesi gerekecekti. Ama buna kargilik tarla
faresi yiizde yiiz olacaktu.

Bu koca evde tarla faresi ile degis tokus edebilecegi bir sey
bulamayacak miydi? Ablasinin sandiginda, daha diin bir bir el-
den gegirilen ve mavi bir kurdele ile baglanan bohg¢a bohga ¢eyiz
esyast géormemis miydi? Bu bohgalardan birer tane gomlek ge-
kip alsa kim farkinda olacakt1? Sanki o sirfinti (Emma) bunlarin
hepsini giyecek miydi? Tabii ki hayir! Babasinin masasinda eski
paralar koleksiyonu yok muydu? Hem, bu evde, gerekirse ii¢ yiiz
tarla faresi ile degis tokus edilebilecek birgok sey bulunabilirdi.

Geng Gonzatko kollarini sivadi. Her seyden 6nce ablasinin
¢eyizini ele gegirmeliydi. Bu, o kadar kolay bir iy degildi. Ama
Gonzatko anahtarin nerede durdugunu ¢ok iyi biliyordu. Mut-
faktan ige bagladi. Mutfakta, ekmeklerin kondugu algak bir san-
dik vardi. Sandigin bir kosesinde kiigiik bir anahtar buldu. Bu,
bir kutunun anahtar idi. Bu kutu, odada, kapinin yaninda dur-
makta olan gardirobun iizerindeydi. Gonzatko kutuyu agti. Ku-
tunun iginden, yatak odasinda durmakta olan bir dolabin anah-
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tarini aldi. Ceyiz sandiginin anahtary, iste bu dolabin iginde, sol
kosede, beyaz eldivenlerin altinda bulunuyordu.

Gonzatko bir boh¢anin i¢inden ¢ok sik iki kadin kiilotu, bir
baska bohgadan da bir gecelik ¢ikardi. Bohgalar: yine eski du-
rumlarina getirdi. Anahtari yerine birakti. Bu alandaki genis
ve devaml tecriibesine dayanarak (son defa, paskalyadan biraz
once fondan agirmak igin bu sandigi agmigt1) hi¢ sagirmadan,
biiyiik bir kolaylikla son anahtar1 ekmek sandigina koydu.

Bundan sonra, babasinin yazi masasina sira geldi. Bu, ¢ok
daha kolay bir isti. Gonzatko’nun diisiincesine gore babasi anah-
tar saklama konusunda ¢ok acemice davraniyordu. Nitekim, eski
paralar koleksiyonunun durdugu masa goziiniin anahtarin1 da
hemen oracikta, eski, bozuk ¢alar saatin altina koyuyordu. Gon-
zatko, eski paralar koleksiyonundan yalnizca kocaman, ok eski
bir taler aldi. Gézii kilitledi, anahtar:1 da eski yerine koydu. Daha
sonra, yerdeki kitap yiginindan, tarla faresine ayirabilecegi bir
kitap aramaya koyuldu. Bu romantik miiessese ile bagli masrafin
bir boliimiine kendisi de ortak olmak istiyordu. Segtigi kitap Yigit
Kaptan Korkoran adini tagiyordu. Bu, bugiine kadar koruyabildi-
gi kitaplardan biri idi. Topu topu sadece yirmi dort sayfasi eksikti.

Biitiin bu isleri gordiikten sonra masa bagina gegerek babasi-
nin agzindan okul idaresine §oyle bir tezkere yazdu:

Oglum BoguslavGonzatko karni agridigindan bugiin okula gide-
memistir. Oziirlii sayilmasini rica ederim.

Vaslav Gonzatko.

Iki yillik uzun bir denemeden sonra, babasinin yazisim hig
ayirt edilmeyecek bir bigimde taklit etmeyi bagarmigti. Tezke-
reyi cebine koydu. Emma’nin ¢amagirlarini bir gazeteye sard,
giizelce bagladi. Kitaplarini koltugunun altina aldi, anahtari ka-
piciya birakarak evden ¢ikti.

Kitaplarini, okul doniisii alacagini sdyleyerek bakkala birak-
ti. Yanina yalmzca Tabiat Bilgisi'ni aldi. Cebinde her ihtimale
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karg1 ufaklik bulunsun diye kitab: yol lizerindeki eskici bir ki-
tapglya satacakt

Kiigiik Gonzatko, Plasskaya Caddesini ve istedigi evi kolayca
buldu. Kendisini yagh bir kar1 koca kargiladi. Kar1 kocanin gé-
riiniisleri ¢ok iizgiindii.

Gonzatko, gelisinin sebebini anlatip, tarla faresine kargilik
iki kadin kiilotu, bir gecelik, antika bir taler ile Yigit Kaptan Kor-
koran kitabini teklif edince, yash kar1 kocanin yiizii sevingle par-
lad1. Cocugu misafir odasina alip kendisine tarla faresi ile ilgili
tuhaf bir olay anlatmaya koyuldular. Kar1 kocanin anlattigina
gore, on dort giin kadar 6nce, bunlarin evine kiraci olarak tuhaf
bir adam taginmi§. Bu adam beraberinde bir de tarla faresi getir-
mis. Kar1 kocaya, hayvanlarin ki uykusuna engel olacak bir ilag
buldugunu séyleyerek demis ki:

“Buldugum bu ilacy, getirdigim bu tarla faresi iizerinde dene-
mek istiyorum. $ayet bu ilagla, kig uykusuna yatacak hayvanin
uykusuna engel olur, onu uyanik tutabilirsem, bu bulugum bii-
yiik bir problem ¢6zmiis ve biiyiik bir anlam kazanmis olacak.
Ciinkii tarla fareleri kig uykusuna yatmayacak olurlarsa, 6miir-
leri kisalacak, bunun tabii bir sonucu olarak da tahil iriiniine
verdikleri zarar ok azalmi§ olacak. Benim hesabima gore kis
uykusuna yatmayacak olan tarla farelerinin tigiincii iiriin yilini
gormelerine imkén yoktur.”

Yash kar1 koca sozlerine devam ederek bu konuda su agikla-
mada bulundular:

“Kiracimiz, yaptig1 denemeler iizerine bir kitap yazmay: ta-
sarliyordu. Bunun i¢in de bir figinin iginde tuttugu tarla faresini
devaml olarak inceliyordu. Buldugu ilacy, tarla faresinin igtigi
suya koyuyordu. Tarla faresi, gergekten de gok canli, gok hareket-
li bulunuyordu. Kiracimiz bu ilac1 bir konyak sigesine koymustu.
Bir giin yanhgslikla, konyak diye bu ilagtan bir kadeh igtim. Bu
yiizden tam bes gece goziime hi¢ uyku girmedi. Derken kiraci-
muzin tagradan akrabalar1 geldi. Doktorlarin tavsiyesi iizerine
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adamcagiz1 dagda bir yere gétiirdiiler. Iste bu tarla faresi de boy-
lece bizde kalmis oldu.”

Yash kar1 koca, ddeta ezberlemis gibi, bir agizdan:

“Bu tarla faresi ¢ok sevimli, ¢ok uslu bir yaratik,” diye soz-
lerine devam ettiler. “Onu gétiirmeniz igin size eski bir patates
¢uvali verelim.”

Bu “¢ok sevimli, gok uslu” yaratik, iizerine bir guval ile bir
palto attiklar1 zaman 6ylesine korkung bir ses gikardi ki, roman-
tik Gonzatko, hemen kendini yirtic1 hayvanlar ¢evresinde sandu.
Sirtinda, iginde tarla faresinin ziplayip dolastig1 guval oldugu
halde, sokaklarda giderken kendini iinlii kaplan terbiyecisi Bom-
bayli Rayag Rabur olarak hayal etti.

Okuldan eve donme zamani heniiz gelmedigi igin, tarla fa-
resine yem satin almakla vakit gegirdi. Tabiat Bilgisi kitabinin
satigindan eline gegen biitiin para ile topu topu hayvana bir sefer
yetebilecek kadar kiigiik bir kese kagidi yem satin alabildi. Gon-
zatko ancak simdi nasil bir sorumluluk altina girdigini anlads.
Bundan bagka, eve yaklastik¢a iziintii ile karigik bir heyecan
duymaya bagladi. Bu tarla faresi ile birlikte onu evden kovmaya
kalkigirlarsa ne yapacakti? Durumunu eve nasil anlatmali, nasil
bir yalan uydurmaliydi? Evet, bu tarla faresinin, okulun mal ol-
dugunu sdyleyecekti. Tabiat Bilgisi 6gretmeni Bernasek, tiiy de-
gistirinceye kadar tarla faresinin kendisinde, yani Gonzatko'da
kalmasini rica etmisti.

Evde her sey normal olarak gegti. Yalniz, tarla faresini eve
almasi i¢in kendisine ricada bulunduklarina inanmadilar. Her-
halde Gonzatko’nun kendisi boyle bir istekte bulunmug olacakti.
Anne ile baba ogullarinin bu davranigiyla 6gretmeninin goziine
girecegini diigiinerek, simdilik 6zel bir telag gostermediler.

Tarla faresini bir figiya koyarak figiy1 sofaya yerlestirdiler. Sa-
yin okul miiessesesinin mali olan tarla faresi, birkag saat siiresin-
ce biitiin ev halkindan saygi gordii. Ama ¢ok gegmeden farenin
ortaliga tuhaf, pis bir koku yaydig1 meydana ¢ikt1. Nisanlisinin

175



SVAYK KARAKOLDA

yakinda kendilerini ziyarete gelecegini dikkate alan Emma, tarla
faresinin iizerine bir gise dolusu esans doktii. Herkes kendi isine
dalip tarla faresi figida unutulunca, hayvancik, Gonzatko’nun fi-
¢tya att1g1 yemleri ofkeli 6fkeli kemirmeye bagladi.

Ogleden sonra Gonzatko okula, babas: igine gitti. Annesi de
kiz1 ve kizinin niganlisi ile yine ¢arg1 pazar dolagmaya ¢ikt1.

Firsattan faydalanan hizmetgi de agig1 ile bulugmaya gitti.
Aksam olup da ev halki doniince, tarla faresinin figidan ¢ikip bi-
tisik odadaki kanepenin igine yerlestigini fark ettiler. Kanepenin
izerinde, duvarda, olgunlagmig bugday basaklariyla kapli, ugsuz
bucaksiz bir tarlay1 canlandiran kocaman bir tablo asili idi. Tar-
la faresi herhalde bu tabloyu kendi zevkine pek uygun bulmus
olacakti. Fare, kanepenin altindaki baslica giris yerinden bagka,
olaganiistii durumlarda sikigtig1 zaman kagmak iizere, tam otu-
rulacak yerde iki delik daha agmigti. Hayvan, kanepedeki yeni
yuvasina yerlesmis, figidaki yemleri de buraya tagimay: ihmal
etmemigsti. Biri kanepeye yaklagacak olsa hemen igeriden ofkeli
seslerle karigik bir su serpmesi etrafa yayiliyordu. Fare, bu davra-
nigiyla yeni yuvasini dyle kolay kolay birakmak niyetinde olma-
digin1 anlatmak istiyordu.

Bayan Gonzatko, ofkeli 6fkeli soylenmeye baglad:

“Dogrusu diyecek yok, su lise bagimiza piiskiillii bir bela
sard1.”

Emma, farenin gizlendigi yuvaya su dokiilmesini teklif etti.
Boylece hayvan kendiliginden kanepeden kagacakti. Ama -san-
ki tarla faresinin dort bir yandan kemirdigi bu mobilyay1 daha
fazla berbat etmek miimkiinmiis gibi- kizin bu teklifi, kadife
kaplamanin bozulacag diigiincesiyle reddedildi.

Sanki kanepedeki delikleri o agmig gibi, ailenin biitiin yil-
dirimlarini iizerinde toplayan kiigiik Gonzatko, Brehm’in Hay-
vanlar Diinyas: adl1 kitabini getirdi ve tarla farelerini kanepenin
i¢inden nasil uzaklagtirmak gerektigine dair bir konu olup ol-
madigini aragtirmaya bagladi. Ancak, Brehm bile boyle bir ihti-
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malidikkate almamisti. Kitapta sadece, tarla faresine saldirildig:
takdirde, hayvanin son nefesine kadar kendini savundugu yazil-
makta idi.

Anne ile Emma mutfaga giderek, bundan sonra alinacak ted-
birler iizerine Anna’dan akil danistilar. Anna, kanepenin biitiin
delik desiginin kagt ile tikanmasini ve benzin dékiilerek kane-
penin atege verilmesini, boylece tarla faresinin oradan kagiril-
masini tavsiye etti. Anna’nin bu gilginca teklifi reddedilerek aile
reisinin beklenmesine karar verildi.

Bay Gonzatko da bu konuda bir zeka belirtisi gosteremedi.
Bir siire, ara sira bobiirlene bobiirlene bagini kanepedeki yuva-
sindan gikarip kiistahga tislayan tarla faresine dalgin dalgin bak-
t1. Sonra oglunun ensesine bir gaplak yapistirdi. Ulu orta herkese
kiifretti. Giyindi ve yakin meyhanelerden birine gitti. Orada,
ikinci litre sarabi yuvarladiktan sonra, komgu masadaki bir bay-
la konugmaya baglad::

“Inanir misiniz, bir lise égrencisi olan oglum kanepeye ka-
¢ird...”

Komgsu masadaki adam Gonzatko’nun s6ziinii keserek:

“Bilinen gey... Bir doktora bagvurunuz!” dedi.

“Yanhs anladiniz efendim, oglum bir tarla faresini kanepenin
i¢ine kagird1.”

Sinirlerini bu sessiz meyhanede tedaviye gelen bu sinirli
adam:

“Sagmalamayin rica ederim,” dedi. “Su insanlar neler de uy-
durabiliyorlar. Yoksa beni enayi mi sandiniz?”

Bu sozlerin kendisine sdylendigini sanan garson hemen ko-
sup gelerek:

“Aman efendim, ne miinasebet,” diye lafa karisti.

Sinirli bay hesabini gorerek ¢ikip gitti.

Gonzatko, “Su diinyada ne tuhaf insanlar var, ben ona sami-
mi olarak tarla faresinden dert yanmak ve ondan 6giit almak is-
tedim. O ise kizdi,” diye s6ylendi ve Giziintiilii diigiincelere dald1.
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Saat on sularinda, kadeh arkadaglarina, tarla faresi ile ilgili
Oylesine karigik seyler anlatt:1 ki, onu dinleyenler, tarla faresinin
okul idaresinin karariyla kanepeye yerlestirildigini sandilar.

Olaylarin bundan sonraki gelismesi Gonzatko'nun hafizasin-
da dumanli olarak yer etti.

Hayvan ticaretiyle ugrastigini sdyleyen birisiyle geceleyin
sokaklarda dolagtigini, sonra bu adamla birlikte kendilerini bir
magazanin 6niinde bulduklarini, adamin magazadan igeri girdi-
gini, sonralar1 hayal meyal hatirladi.

Sabahleyin erkenden uyanan Gonzatko, komodinin iizerinde
kiigiik bir sepetin durdugunu ve sepetten birtakim sesler geldi-
gini fark etti. Bu sepeti, geceleyin, hayvan tiiccariyla birlikte git-
tikleri magazadan getirdigini yavas yavag hatirladi. Sepetin iis-
tiindeki ortiiyi aralayinca, kirmizi gozlii iki beyaz yaratik gordii.
Gonzatko, i¢ini ¢ekerek:

“Hay Allah belasini versin, bu hayvanlar da ne oluyor?” diye
soylendi.

Sonra yavag yavas, olup bitenleri hatirlamaya ¢aligti. Evet, bu
is s0yle olmugtu: Meyhanede bulunan miisterilerden bir hayvan
tiiccar1, Gonzatko'nun bagina gelenleri 6grenince, tarla faresini
kanepeden kagirmanin en kestirme yolunun, kanepeye beyaz
kobay sokmak oldugunu iddia etmigti. Onun dedigine gore, ko-
baylar genel olarak biitiin kemirici hayvanlarin diismaniydilar.
Icerideki kemiriciyi kagirmak igin bunlar:1 buraya salmak yeter-
di. Iste bu kobaylar1 kanepeye salinca, tarla faresinin isi bitikti.

Gonzatko planini ailenin 6teki iiyelerine de agikladi. Kahval-
tidan sonra kobaylar1 yavagga kanepedeki delikten igeri soktular
ve sonucu beklemeye bagladilar.

Ilkin kanepenin iginden tislamalar, &éfkeli sesler duyuldu.
Sonra dostga birtakim muriltilar kulaga ¢alindi. Bir dakika son-
ra delikten kobaylarin bagi, biraz sonra da tarla faresinin kendi-
si goriindii. Tarla faresi, lizgiin iizgiin Gonzatko ailesine bakti.
Keskin bir hirilt1 gikard1 ve yine deligin iginde kayboldu.
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Geng Gonzatko yavag¢a kanepeye yaklasarak delikten igeriye
bakti ve gordiiklerini kisaca goyle anlatt:

“Beyaz kobaylar tarla faresinin bagin1 yahyorlar!”

Ne yazik ki bu dogruydu. Kobaylar, yeni yerlerinden pek hos-
lanmisa benziyorlardi. Bu arada kiigiik Gonzatko yine Brehm’e
bagvurmak lizumunu duydu ve herkesin hognutsuzlugu ara-
sinda, kobaylarin kapali yerlerde hizla ¢ogaldiklarin1 okudu.
Herhalde merhum Brehm hayattayken kobaylarla bagini der-
de sokmus olacak ki, kendi tecriibesine dayanarak kobaylarin,
kokarcalarin yaydiklar: fena kokulara dayanamadiklarini yaz-
maktayd:.

Biiyiilk Gonzatko aceleyle giyindi. Karisi, biraz ¢ekinerek
sordu:

“Sen nereye?”

Kocas1 manali bir eda ile:

“Kokarca almaya gidiyorum,” dedi ve kapiy: giiriiltiiyle vura-
rak ¢ikip gitti.

Yarim saat sonra getirilmis olan ii¢ tane kokarca, etrafa kor-
kung bir koku yaymakta idiler. Bunlar, Gonzatko’nun ricasiyla
se¢ilmig en pis kokulu cinsinden ii¢ 6rnekti.

Tam bu sirada Emma’nin niganlis1 da geldi. Bu vesile ile onun
korkagin biri oldugu anlagildi. Kokarcalar: gériince bu yaratik-
lardan fena halde korktugunu séyledi ve bunlar1 kanepeye sok-
mak igin yerinden bile kimildamadi. Bu davranigini da kendisini
bos yere kurban etmek istemedigi gerekgesiyle agiklad1.

Uzun konugmalardan sonra nihayet onu kandirabildiler.

“Yapmayin, etmeyin, bunlar insani 1sirir,” sozleri arasinda
kokarcalardan birini yakaladi. Niganlinin hakki varmig. Kokar-
ca delikanlinin eline yapigti. Nisanl bir ¢iglik atarak sepetten
uzaklagti. Bunun iizerine biitiin imitler gen¢ Gonzatko iizerinde
toplandi. Geng¢ Gonzatko yigitligini gosterdi. Gergi o da ¢ok kor-
kuyordu. Ama yine de kendilerini siddetle savunan kokarcalar1
kanepenin igine sokmayi bagardi.
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Nisanli ise, tiziilerek biiyitk Gonzatko'ya bakmaktan kendini
alamadi. Kanepesinde boyle yirtic1 hayvanlar bolimi bulundu-
ran bir kigiye normal bir insan demek oldukg¢a zordu.

Kokarcalarda esef etmek duygusu bulunup bulunmadigini bil-
miyorum ama onlarda bdyle bir duygu varsa, insanlarin, kendi-
sine boylesine yakinlik gosteren yuva arkadaglarina neden béyle
soysuzca davrandiklarina esef etmis olacaklardir. Barinmak igin,
dost¢a, arkadag¢a yasamak i¢in bundan daha iyi bir yer olamazd:.
Herhalde Brehm yanilmig olacakti. Ciinkii ne tarla faresinin ne
de kobaylarin, kokarcalarin fena kokularina aldirdiklar: bile yok-
tu. Kanepenin iginde bir cennet sessizligi ve diizeni vard. Tarla
faresi canla bagla kokarcalari 1sitmaya ¢aligiyordu. Kobaylar ise
baslarini kokarcalarin tiiyleri arasina sokmug keyif ¢atiyorlardi.

Bu durum kargisinda aile meclisi yeniden toplandu.

Bu hayvanlar konusunda nedense pek duyarhh davranan
Emma’nin niganlsi, kirpiden s6z agti. Soyledigi laflar mantiga
uygundu. Soyledigine gore, kirpiler, binlerce igne ile ortili idi-
ler. $ayet bu yirtic1 hayvanlar yuvasina bir kirpi atilacak olursa
biitiin hayvanlarin yuvadan disar1 firlayacaklari muhakkakti.
Onun ¢ok akillica savundugu teze gore, kirpi yuvanin igine atil-
dig1 zaman, oradaki biitiin hayvanciklar, aligtiklari iizere bu yeni
misafiri de 1sitmaya kalkisacaklar ve pek tabii olarak kirpinin
binlerce ignesine hedef olacaklardi. Niganli sozlerini bitirir bitir-
mez, hemen bir kirpi satin almaya davrandi. Gelecekteki dama-
dinin bu davramg§indan ¢ok duygulanan Bayan Gonzatko:

“Elin degmisken bari iki tane kirpi al,” dedi.

Nisanh kapidan gikarken, hamam bdoceklerini yedigine gore
kirpinin ¢ok faydali bir ev hayvani oldugu diisiincesini soyle-
mekten kendini alamadh.

Nisanlinin yarim saat sonra getirdigi kirpilerin pek melanko-
lik yaratiklar oldugu anlagildi. Bunlar: yere biraktiklari zaman,
ilkin igne y1ginlar1 arasindan uzun burunlarini digari ¢ikardilar.
Uzgiin iizgiin gevrelerini gézden gegirdiler, sonra ¢ok tuhaf bir-
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takim sesler ¢ikardilar. En sonunda da dertop olup yusyuvarlak
bir bigime girdiler.

Nisanl, ellerine eldivenlerini gegirerek kirpileri kanepenin
deliginden igeri tikt1.

Birkag saniye sonra kanepenin iginden ofkeli birtakim sesler
ve tislamalar duyuldu. Biraz sonra delikten tarla faresinin, “Bu
ne rezalet!” demek isteyen ofkeli bagi goriindii ve yine deligin
icinde kayboldu. Kirpiler ise ne tarla faresine ne kobaylara ne de
pis kokulu kokarcalara aldiri§ bile etmeden kanepenin bir koge-
sine yerlestiler.

Kisa bir zaman sonra kanepenin iginde tam bir dostluk ve
sessizlik kuruldu. Gonzatko ailesinin hayvanlar bahgesi derin
bir uykuya yatti.

Biitiin tahminlere aykiri olarak kanepeden higbir yaratik ¢ik-
mayinca, diigiinii birkag¢ giin sonraya atmak zorunlugu ortaya
¢ikt1.

Bununla ilgili olarak niganli, o gece kotii bir ritya gordii.
Rilyasinda kirpileri yuvadan ¢ikarmak igin sirtlan gerektigini,
sirtlanlari ise ancak kaplanlarin yardimiyla oradan ¢ikarmanin
miimkiin olacagini anlad:. Riiya, trajik bir sahne ile sona eriyor-
du. Mutfakta etleri kemirilmig bir halde kaynanasiyla kaynatasi-
nin kemikleri duruyordu.

Gonzatko hig vakit kaybetmeden, oglunun okumakta oldugu
lise miidiirliigiine bir mektup yazdi. Mektupta soyle deniliyordu:

Sayin Direktor,

Degisen aile durumumuz dolayisiyla, emanet olarak bizde bulu-
nan tarla faresinin aldirilmasini ve derisinin doldurularak kor-
kuluk haline getirilmesini saygilarimla rica ederim.

Vaslav Gonzatko.

Lise miidiirii bu mektubu alinca kiigitk Gonzatko’yu yanina
¢agirarak, babasinin sik sik boéyle mektuplar yazip yazmadigin
biiyiik bir ilgi ile sordu. Gonzatko, bilmedigi cevabini verdi. Bu-
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nun iizerine lise miidiirii, babasinin herhangi bir hastaliktan te-
davi goriip gormedigini sordu. Gonzatko, her seferinde “Hayir,”
dememek i¢in bu sefer bagini salladi. Gonzatko'nun bu cevabi
lizerine miidiir, “Onu yatigtirmak zorundayim!” diye diigiindii ve
bityitk Gonzatko'ya u cevabi génderdi:

Mektubunuzu aldik. Lisemizde hayvan derisi doldurulamadigini
biiyiik bir iiziintii ile size bildirmek zorundayim.

Lise Midiirii.

Bu mektubu alinca sagkina donen Bay Gonzatko, bir kiirkgii-
ye bagvurdu. Kiirk¢ii, hiikiimetin izni olmadan evlerde hayvan
o6ldiiremeyecegini, bunlari 6zel bir mezbahaya gondermek gerek-
tigini bildirdi.

Bu arada gen¢ Gonzatko, hayvanlara yem almak igin atlasini
satmak zorunda kaldi. Yoksa hayvanciklarin agliktan 6lmeleri
isten bile degildi.

Boylece aradan on dort giin gegti. Prag’da enikonu yem dar-
l1g1 bas gosterdi.

Isin igine yigit ve goziipek kapic1 karigmasaydi, Gonzatko ai-
lesinin {iziintiisii kim bilir daha ne kadar siirecekti. Kapici, elin-
de bir balta ile geldi. Ona sessizce kanepeyi gosterdiler ve arka-
sindan kapiy1 kapadilar. Korkung tislamalarla, vuruglarla, inceli
kalinl seslerle dolu uzun dakikalar gegti. Yarim saat iginde her
sey olup bitmigti.

Bu olaydan bir giin sonra diigiin yapild1.

Diigiin davetlilerine ikram edilen yemekler arasinda 6zellikle
sunlar goze garpiyordu: av eti ¢orbasi; hardally, soslu av eti; pa-
tatesli, kizarmug tarla faresi; garnili kobay haglamasy; kirpi bon-
filesi.

Bu ziyafetin gergek suglusu kiigiik Gonzatko, gozlerinden si-
cim gibi akan yaglar silmeye ¢aligarak masa baginda oturuyor,
mutsuz tarla faresinin pigmis kellesini yemeye ¢aligiyordu.
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3%

PROFESOR $volba, ana babalarla ¢ocuklar arasindaki toplumsal
iligkiler tizerine birgok eser yazmig, bu eserlerinde de yalanlan-
masina imkan olmayan birgok belirtilere gore, ¢ocuklarla ana
babalar arasindaki bu iligkilerin, en tabii insanlik iligkileri oldu-
gunu belirtmisti.

Sayin profesoriin, Kadinlar Kuliibiinde ve ana babalarla ¢o-
cuklar: birbirine yaklagtirmay: kendine iilkii edinen Aile Kulii-
biinde bu konuda verdigi konferanslar da ona biiyiik bir iin sag-
lamigtr. Hele Weimar Saray1 hademelerinden Adolf King'e daya-
narak, ¢ocuklarin da ana babalarinin geldigi soydan gelmeleri
gerektigi konusu lizerine Aile Dergisi'ne yazdig1 bagmakaleden
sonra gohreti biisbiitiin artmigtr. Ama gelgelelim $volba’nin bu
bilimsel sohreti onun profesorliik mevkisine hi¢ de iyi gelme-
di. Okul gengliginin egitim isinin bu yarim akilli adamin eline
verilmis olmasini kétii bir rastlantidan bagka neye yorabiliriz?
Profesoriin giizel havalarda akil hastanesinin bahgesinde dolasa-
cak yerde lise kiirsiisiinden ders vermek zorunda kalmasi talihin
kot bir cilvesinden bagka bir sey degildi.

Profesor, Cek Dili dersinde, ana babalarin gocuk yapmakla
aile iiretimine yardim ettiklerini soyledikge, okul idareleri onu
dama tag1 gibi oradan buraya kaldirip durmuglarda.

Profesoriin, evde yapilmak iizere 6grencilerine verdigi 6dev-
lerin ¢ogu filozof¢a, pedagojik bir karakter tagiyordu. Mesela,
“Analar babalar ¢ocuklarinin gimarikligina ortak olmali midir?”
gibi. Profesor, verdigi bu gibi 6devlerden 6tiirii memleketin do-
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gusundan batisina, kuzeyinden giineyine bir¢ok mecburi geziler
yapmuisti.

Boylece profesor, yine, memleketin giineybatisinda yeni bir
yere atandi. Lise ikinci sinif 6grencilerinin daha ilk dersinde,
¢ocuklarla ana babalar arasindaki iligkiler lizerine uzun bir
konferans verdi. Bu konferansinda, ¢ocuklarin ana babalarinin
iyi yanlarina saygi gostermek zorunda olduklarini belirtmekle
birlikte, onlarin koétii ve zayif yanlarini da, bundan kendilerini
korumak i¢in bilmek zorunda olduklarini uzun uzun anlatti.

Bu konferansin bir sonucu olarak da yeni 6grencilerine evde
yapilmak iizere bir 6dev verdi. Odevin baglig parlak olmakla
birlikte olduk¢a uzundu: “Cocuklar, ana babalarinin fena dav-
raniglarindan otiiri bir utang¢ duysalar bile onlara miitesekkir
olmak zorundadirlar.”

Profesor Svolba, 6grencilerinin bu 6devi yapabilmeleri igin
goz oniinde tutmalari gerekli olan su esaslar1 kendilerine not et-
tirdi:

“l. Ana babamin kusurlarini, edepsizliklerini, ahlaksizlikla-
riny, igreng yanlarini bir bir sayacagim.

2. Ana babam, yukarida saydigim kusurlarini benden gizli-
yorlar m1?

3. Ana babamizin bu kétii huylarini, elden geldigince bagka-
larindan nigin gizlemek zorundayiz?

4. Biz ana babamizin bu kétii huylarini nigin taklit etmeme-
liyiz?

5. Ana babam kendi aralarinda kavga ediyorlar m1?

6. Aile rezaletlerinde neden ihtiyatli ve makul davranmak zo-
rundayiz?”

Profesor $volba, dgrencilerin evlerinde yazacaklari 6devde
dikkate almak zorunda olduklar: bu alt1 maddeyi yazdirdiktan
sonra, su kiigiik konugmay1 yaptu:

“Sevgili dgrencilerim, evde yapilacak ddevlerde, ben, yepye-
ni bir metot uygulamak taraflistyim. Ben, ¢ocuklarla ana baba-
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y1 birbirine yaklagtirmaya ¢alisiyorum. Eskiden, ana babalarin,
derslerini hazirlarken gocuklarina yardim etmeleri asla uygun
goriilmezdi. Ben ise, bunun tam tersine, ana babalarin ders ko-
nusunda ¢ocuklarina genis 6l¢iide yardim etmeleri gerektigi ka-
nisindayim. Zaten yakinda ana babalarinizin da katilacag: bir
toplant1 yapmay1 diisiiniiyorum. Bu toplantida, aile baglarinin
kuvvetlenmesi igin, ana babalarin ¢ocuklarina 6devlerinde ve
derslerinde yapmak zorunda olduklari yardimlar: da uzun uza-
diya s6z konusu edecegim!”

Lise ikinci sinif dgrencileri iginde, 6gretmenlerine karg1 beg
bunlar bile, Svolba’nin beygir suratini andiran uzun kocaman su-
ratindan, tuhaf bir 1g1kla yanan gézlerinden korkmuglarda.

Paydos zili ¢alip da profesor digar: ¢ikinca, biitiin 6grenciler,
yeni 6gretmenlerinin kagik olduguna, kendisinden sakinmak
gerektigine, evde yapilmak izere verilen 6devi de ana babalarina
gostermeye karar verdiler.

Lise ikinci sinif 6grencilerinden Magsek’in, eve doner don-
mez ilk isi, Cek Dili dersinde not ettirilen alti maddeyi saklamak
oldu.

Magek’in babasi, Avusturya-Macaristan Imparatorlugu’nun
yitksek memurlarindandi. Yemekte oglundan, adeti oldugu iize-
re, okul havadisi istedi. Evde yapilmak iizere ddev getirip getir-
medigini, Cek Dili 6gretmenligine gelen yeni profesériin nasil
bir adam oldugunu sordu.

Magek, okulda higbir yeni havadis olmadigini, evde yapilmak
tizere 6dev verilmedigini, yeni 6gretmenlerinin ¢ok iyi bir adam
oldugunu séyledi.

Magsek’in son zamanlarda babasiyla arasiagikti. Babasi, ¢ocu-
gun, Kvinta Futbol Kuliibiine girmesine razi olmamus, kuliibiin
kaptani olabilmesi igin almak zorunda oldugu bes numaral: to-
pun lafini bile ettirmemigti. Paskalya yortusunda izcilerin yapa-
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caklari gezintiye oglunun katilmasini yasak etmek gibi ikinci de-
rece baz1 meseleleri saymayacak olursak, baba ile ogul arasindaki
baglica anlagmazlik noktalar: bunlard:.

Magsek’in babasi, oglunu dejenere olmusg bir geng sayardi.
Ozellikle oglunun din konusundaki laubali davraniglari onu
fena halde iizmekte ve sinirlendirmekte idi. Hele oglunun, on
dort yagina basmadan Protestan tarikatlarindan birine girdigini
resmi kanallardan 6grenince fena halde 6fkelenmisti.

Oysa Masek’in Protestan tarikatina girisi bir inang ii olmak-
tan ¢ok maddi ¢ikarlara dayanmakta idi. Ciinkii arkadaglarin-
dan biri ona, bu tarikata girerse, misyonerlerin kendisine 250
kron vereceklerini sdylemisti. Katolik Kilisesinden ayrilmasina
karsilik alacagi 250 kronu da hesaba katinca, Masek 6mriinde
gormedigi bu paranin hayaliyle gecelerce uyku bile uyuyama-
mustl. Ama, zavalli gencin bu konuda hayal kirikligina ugramasi
alninda yazihi imig. Misyonerlerin kendisine gonderdikleri kut-
sal kitaplar Ingilizce ¢gikmig, Magek bunlardan hi¢ faydalanama-
must1. Tabii bu ylizden Protestan tarikatina da girememis, yine
pek tabii olarak para falan da alamamisti.

Magsek, yemekten sonra odasinda otururken, sert ve zalim
babasinin kendisine yaptiklarim bir bir aklindan gegirdi. Son
zamanlarda ugradig: hayal kirikliklarim bir bir hatirladi. Bu
duygunun etkisi altinda, 6gretmeninin evde hazirlamak iizere
verdigi ddevin biitiin sorularina tafsilath cevaplar vermeye ka-
rar verdi. Tipki, Kvinta Kuliibiiniin, maglarda Oktava Kuliibiine
kars1 yaptig1 gibi, o da babasina kargi, hi¢ merhamet etmeden,
siddetle savagacakt.

Boylece, sira gozeterek, her soruya sogukkanlilikla cevaplar
yazmaya baglad1. Birinci soruya §oyle bir cevap yazd:

“l. Annemle babamin ahlaksizliklari, igrenglikleri, kusurlar
sunlardir:

Annem, Komp ve Krulih Suni Giibre Fabrikas1 miihendisle-
rinden Pupet’le sevismektedir. Miithendis Pupet, suni giibre iire-
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timinde oldugu kadar, annemin paralarini ¢ekme isinde de ayni
derecede ustadir. Zaten babamin Miihendis Pupet’e bir hayli
borcu olmasayd: goktan annemden ayrilirdi. Bunu gegen giin,
hizmet¢imizin yaninda, agik¢a ve bagira bagira soyledi. Demek
ki Miihendis Pupet, bir yandan annemi sizdiriyor, 6te yandan
da annemden aldig: paralar1 babama borg olarak veriyordu. Ba-
bam, bu gidisle, biitiin giftliklerinin mithendisin eline gegece-
ginden korkmaktadir.

Babam bunun intikamini bagka tiirlii almakta, biitiin is sa-
atlerini Markovski Meyhanesinde gegirmekte ve bir lastik top
gibi bar kadinlarinin kucaginda gezmektedir. Annemle baba-
min karakterine gelince... Annem tamamiyla egitimden, ter-
biyeden yoksun bir kadindir. Cok sinirlidir. Cocuklarina en
kiigiik bir ilgi ve sefkat gostermemektedir. Annemin ev iglerine
de meraki yoktur. Vaktinin biiyiik bir kismini, ayna kargisinda
yizini pudralamak, dudaklarini boyamak, saglarimi kivirt-
makla gegirmektedir.

Babam ise, biitiin gehir halkinin nefret ettigi agagilik bir
biirokrattir. Ozellikle savagtan beri adiligin bir sembolii olarak
anilmaktadir. Avusturya-Macaristan Imparatorlugu zamaninda
adini, Alman fonetigine uydurarak Matchek olarak yazdirmist.
Ama savag sonunda Cekoslovakya’nin bagimsizliga kavugma-
s1 lizerine ad1 Magek oldu. Bir giin, bir i§ i¢in babamin ¢aligtig1
devlet miiessesesine gittigim zaman, babamin odasindan ¢ik-
makta olan iki ziyaretgi ile karsilagtim. Beni tanimadiklari igin
hemen babamu ¢ekistirmeye bagladilar. Elimde olmayarak kulak
verdim: Biri 6tekine, babamin Avusturya zamaninda agagilik bir
adam oldugunu, bugiin de zerre kadar degismemis bulundugu-
nu soyliiyordu.

Babam ¢ocuklarina karsi ¢ok sert davranir. Biricik egitim
vasitasi sopadir. Zaten imparatorluk zamaninda, Imparatorlu-
gun sinirlari iginde uygulanan egitim sisteminin, disiplini kur-
ma vasitasinin bir esi de hala bizim evimizde uygulanmaktadir.
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Babam, ¢ocuklarinin en kiigiik bir istegini yerine getirmemek-
ten adeta zevk alir. Futboldan ve jimnastikten nefret eder. Evin
i¢cinde Almanca konusgabilecek bir adam bulabilmek i¢in hiz-
metgileri 6zellikle Almanlardan seger. Evine her zaman sarhos
olarak gelir. Bu durumlarda, bize, kendisi 6grenci iken daima
tam not aldigindan soz eder. Oysaki, bir rastlanti olarak elime
gecen bir karnesinden, bir¢ok derslerden sifir almig oldugunu
gordim.”

Ogretmenin sordugu ikinci soru gu idi: “Ana babaniz, kusur-
larini sizden sakliyorlar m1?”

Magsek bu soruya su cevabi yazd::

“2. Hayir saklamiyorlar. Bizim evde her ey agik yapilir. Zaten
evimizde olup bitenleri gocuklardan gizlemek imkan1 yoktur.
Biz gormesek bile komgularimizdan isitir ve 6greniriz.”

“Ana babamizin kusurlarin1 bagkalarindan nigin gizlemeye
mecburuz?” sorusuna da Magek su cevabi verdi:

“3. Bizi diinyaya getirdikleri i¢in ana babalarimiza minnet
borcumuz vardir da ondan.”

“Ana babalarimizin bu kétii huylarini nigin taklit etmemeli-
yiz?” sorusu Magek’e pek gii¢ goriindii, ama en sonunda bu soru-
ya da su cevabi verdi:

“4. Her gocuk hayata atildig1 zaman iyi bir i§ bulabilmek igin,
herkesge begenilen davraniglarda bulunmak zorundadir. Bun-
dan otiiri, ana babamizin begenilmeyen kotii davraniglarini
taklit etmemeliyiz!”

“Ana babam kavga ediyorlar m1?” sorusuna Magek cevap ver-
mekte hi¢ zorluk ¢ekmedi:

“5. Evimizde kavga giiriiltii olmadan ve eninde sonunda ig
dayaga binmeden giin gegmez!”

Magsek’in, altinc1 soruyu teskil eden, “Aile rezaletlerinde ne-
den ihtiyatli ve makul davranmak zorundayiz?” sorusuna cevap
yazmasi kismet degilmis, ¢iinkii tam bu sirada birisi yavag yavag
Magek’e yaklagmig ve hafif¢e omuzuna dokunmustu.
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BABALAR VE COCUKLAR

Magek bagini gevirince arkasinda babasini gordii. Yazisini
saklamaya artik imkan kalmamigti. Babasi meyhaneden geliyor-
du. Cakirkeyif ve negeliydi. Onda ¢ok seyrek rastlanan sefkatli
bir eda ile:

“Sevgili oglum,” dedi. “Senin ne kadar ¢alistigini iste simdi
gozimle gorilyorum. Artik sen de bana benzemeye bagladin!
Boyle ¢aligmakta devam edersen, sen de benim gibi biitiin ders-
lerinden tam not almaya baglayacaksin! Bak, ne giizel de yazin
varmi§! Dogrusu simdiye kadar hi¢ bunun farkinda degildim.
Nigin kursun kalemle yaziyorsun? Yoksa yazdiklarin miisvedde
midir?”

Magsek’in babasi oglunu oksadi. Mutsuz ¢ocugun oniindeki
yazilar alarak, yine sefkatli bir eda ile:

“Dogrusu evladim, bugiinkii ¢aligkanligin pek hosuma gitti.
Sana yakinda bir futbol topu alacagima s6z veriyorum,” dedi.

Magsek’in babasi bunlari séyledikten sonra, oglunun 6niinden
aldig1 kagitlara goz gezdirmeye bagladi. Okudukga hem ilgisi ar-
tiyor hem yiiziiniin anlami degisiyordu. Magek, geri geri gide-
rek, yavag yavag kapiya dogru yiiriildii. Ama babasi, bir kaplan
cevikligiyle oglunun iizerine atilarak onu tam kapinin agzinda
kistirdu.

Burada, kapinin agzinda, Magek’in az 6nce 6devinde yazdig:
olay gegti: “Babam ¢ocuklarina karg1 ok sert davranir. Biricik
egitim vasitasi sopadir.”

Eski Avusturya-Macaristan Imparatorlugu’'nun yiiksek me-
muru, ¢ocugunun iizerinde, resmi giinlerde taktigi, Imparator-
lugun son yadigéri olan kilicini kirdu.

Ertesi hafta, lise ikinci sinif 6grencileri evde yaptiklari 6dev-
leri Profesor $volba’ya verirken, Magsek de titreyen elleriyle kendi
defterini uzatti. Defterin iizerindeki, “Cocuklar, ana babalarinin
fena davraniglarindan otiirii bityiik bir vicdan azabi duysalar
bile onlara miitesekkir olmalidirlar” baglig1 yerine §oyle bir yaz
yazilmigtu:
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“Tezinizi ve ¢ocuklara verdiginiz 6devi, hakkinizda bir fikir
edinmek iizere, Milli Egitim Bakanligina génderdim.”

Bu yazinin altinda, eski Avusturya-Macaristan imparatorlu-
gu yiikksek memurunun imzasi, tarih ve 6272/126 gidis numarasi
okunuyordu.

Kisa bir siire sonra $volba, Karpatlar’a atandi.
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Diinya edebiyatina binlerce mizahi kisa hikaye ve
edebiyat tarihinin unutulmaz kahramanlarindan biri
olan Svayk’'i armagan etmis bir alayci yergiler ustasidir
Yaroslav Hasek. Svayk Karakolda da bu muzip yazarin, bu
“sempatik serseri"nin o ince alayciligiyla kaleme aldigi
pek cok kisa hikayesini bir araya getiriyor.

Unli Cek yazan Yaroslav Hasek'in hikayelerinin hep bir
mizah unsuru barindirmasinin ve neredeyse hepsinin
bizzat yazardan ve yazarin basindan gec¢mis sasirtici ama
gercek olaylardan izler tasimasinin yani sira, bir ortak
ozelligi daha vardir: Bu 6zellik, her bir hikayenin daima
gerek toplumsal gerekse politik bakimdan bir elestiri, bir

yergi icermesidir.

Hasek'in hicvetme konusunda adeta birbiriyle yarisan
essiz dykulerinden olusan Svayk Karakolda, Hasan Ali
Ediz’in usta isi cevirisiyle Yordam Edebiyat’ta.
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