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EMMANUEL BOVE 

Emmanuel Bove, gerçek adıyla Emmanuel Bobovnikoff, 
Rusya göçmeni ve belli bir mesleği olmayan Yahudi bir baba 
ile Lüksemburglu ev hanımı bir annenin oğlu olarak 1898 
yılında Paris'te dünyaya gelir. Bove, 192l'de Suzanne Val­
lois ile evlenerek Viyana'ya yerleşir ve eşinin soy isminden 
mülhem Jean Vallois mahlasıyla romanlar yayımlar. 1922(ie 
Parise dönen Bove'un yazıları Fransız yazar Colette'in ilgi­
sini çeker ve onun yardımıyla Mes amis yayımlanır. Bu 
kitap daha sonra Eugene Figuiere ödülünü almasında da 
etkili olacaktır. Bove, İkinci Dünya Savaşı'na kadar düzen­
li olarak eserlerini yayımlamaya devam eder. İkinci Dünya 
Savaşı patlak verince Fransız direnişine destek vermek ama­
cıyla Londra'ya gitmenin çarelerini ararken kendisini 
1942(ie Cezayir<le bulur. Fransa işgal altındayken hiçbir 
eser yayımlamayı kabul etmez. Bove, daha 1936<la "yazacak 
bir şey kalmadı" demişse de yazmaya ve savaş sonrasında 
eserlerini yayımlamaya devam etmiştir. Döneminin en 
önemli yazarlarından biri sayılan Bove, savaştan sonra kısa 
bir zaman için unutulsa da kizının çabaları sonucu elyaz­
maları ile yazışmalarının basılmasıyla yeniden keşfedilir. 
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Bir 

Sonu Kötü Biten Film 

J
ean Riviere'in yeni filmi Les Deux Mondes'un *ilk gösteri­
minden hemen önce, bütün gazetelerde hakkında uzun 

makaleler yazılmaya başlanmıştı bile. Genç yönetmen Jean 
Riviere, üç ya da dört önemli çalışmaya da konu olarak dik­
katleri üzerine çekmeyi başarmıştı. Les Deux Mondes'un, 

yönetmenin şöhretini iyice perçinlemesi bekleniyordu. Ancak 
böyle bir başarının bazı kıskançlıkları ortaya çıkarması da 
kaçınılmazdı. Bu akşam, filmin gösteriminin yapılacağı 
Michodiere Sokağı'ndaki Ebrard salonunda heyecanlı ve aynı 
zamanda kindar bir izleyici grubu hazır ve nazır bekliyordu. 
Sinema dünyasından türlü insanların buluştuğu gecede, oyun­
cular, yazarlar ve güzel kadınlar bir araya gelmişti. Gösterim 
öncesinde salonun geniş koridorlarında filmin kalitesi hak­
kında konuşuluyor ve filmle ilgili çeşitli yorumlar yapılıyordu. 

*İki Dünya. (ç.n.) 
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Bir yıldan daha kısa zaman önce önemsiz bir filmde oynaya­
rak Fransız ekranlarında boy gösteren büyük sanatçılardan 
biriymiş gibi seyirci karşısına çıkan Suzy Pommier'in rolünün 
hakkını verip veremediği de konuşulan konular arasındaydı. 
Acaba Les Deux Mondes'da kendisine verilen rol onun için
ağır olmamış mıydı? Riviere'in Harry-Paul Donna'yı neden 
seçtiği ise tam bir muammaydı. Zira şimdiye kadar, hep ikin­
ci planda kalan rollerde oynamış, oynadığı filmlerde de ne­
redeyse her zaman görünmez karakterlere can vermişti. 

Henüz saat dokuzda salon neredeyse hıncahınç dolmuş 
olmasına rağmen araçlar salonun girişine insan taşımaya 
devam ediyordu. Aniden, orkestra tarafından gelen mırıl­
danmalar yükselerek çığlık ve alkışa dönüşmeye başladı. 
Sarışın, uzun boylu ve narin duruşuyla yirmili yaşlarında 
gösteren Suzy Pommier içeri girmekteydi. 

Genç oyuncu coşkulu alkışlarla ifadesini bulan bu sıcak 
karşılamaya nasıl cevap vereceğini bilmiyor, biraz utana sı -
kıla ve sürekli sağa sola dönüp hafifçe eğilerek kalabalığı 
selamlamaya çalışıyordu. 

Suzy yalnız değildi. Genç ve şimdiden kel bir adam da 
kendisine eşlik ediyordu. 

Genç çift nihayet yerlerine geçebilmişti. Suzy Pommier 
yüzünü pudralamaya çalışırken hala düzenli aralıklarla sa­
lonun bazı köşelerinden kendilerine tanıdık gelen "Yaşa Suzy" 
haykırışları yükselmeye devam ediyordu. 

Sürdüğü allık Suzy'nin solgun yüzünü çok az canlandı­
rabilmişti. Arada bir arkasını dönüp tanıdık bir yüz arıyordu. 
Salondaki birçok insanın gözlerinin üzerinde olduğu hissiy­
le doğal görünmeye çalışarak sürekli çantasını açıyor, kapa­
tıyor, sonra yine açıyordu. 

Birden, üç sıra arkasında oturan bir adam onu çağırdı: 
"Suzy .. :' 

Suzy arkasını döndü. Bu Donna'ydı. Eliyle dostça bir selam 
işareti verdikten sonra onu kolundan çekerek kulağına: 

"Tuhaf, hiç bu geceki kadar korkmamıştım" dedi. 
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"Haydi ama sakin ol, sana yakışmıyor ... Artık acemi sa­
yılmazsın'' diyerek bir sigara uzattı. 

Genç adam bu cümleleri daha yeni kurmuştu ki birden 
bir zil sesi duyuldu, sonra bir diğeri ve sonra bir tane daha. 

"Üç kutsal vuruş" diye mırıldandı kendi kendine. 
Sonra etraf karardı aniden. Çıplak ekran üzerinde kısa 

bir süre için oluşan boşluğun ardından Jean Riviere'in ban­
dının başlığı göründü: Les Deux Mondes. O an, kabin ope­
ratörünün başında durduğu motorun hafif ve monoton sesi 
kaybolmaya ve bir vals müziği duyulmaya başlandı. 

Filmin gösterimi başlamıştı. 
Hikaye, bir kafede şarkı söyleyerek geçinen bir kadının 

-Suzy Pommier'in rolü- Harry-Paul Donna'nın canlandır­
dığı kırk yaşlarında zengin bir iş insanına gönlünü kaptır­
masını konu alıyordu. Adam on;ı sonsuz aşk vadediyor, onu 
bu mezbeleden çıkarıyor ve kendisini ona adıyordu. Ama 
maalesef bir süre sonra ansızın onu sevmeyi bırakıyordu. 
Filmin temel amacı da bu ayrılığın nasıl gerçekleştiğini yan­
sıtmaktı. Ana karakterlerden biri olan iş insanı, zengin bir 
aileye mensuptu. Aile bağları ile bir yabancı arasında kalan 
bu adam, nihayetinde aşkını feda ediyordu. Yönetmen, 
hikayeyi gerçekçi bir şekilde yansıtmak amacıyla o dönem 
pek de özgürlükçü olmayan geleneklerin ağırlığına elinden 
geldiğince parmak basmaya çalışmıştı. 

İzleyiciler şimdiye kadar izledikleri bazı bölümlerdeki 
gerçekçilikten sarsılmış olsalar da genel olarak memnuni­
yetlerini dışavurmuşlardı. 

Bir akşam, ilişkiye artık bir son verme kararında olan iş 
insanı, kadını eğlenebilecekleri bir yere götürmüştü. Ama 
eve döndüklerinde, alkolün de etkisiyle, her şeyin bittiğini 
söyledi ona. Dahası, adamın önemli bir iş için yurtdışına 
çıkması gerekiyordu. Aynı zamanda yüce gönüllülüğünden 
de taviz vermeyen iş insanı, sevdiği kadına bir ödeme yapa­
cağını da bildirmekten geri kalmadı. Ona karşı ödevini ye­
rine getirecekti. Dudaklarından bir sayı döküldü. 
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Tam bu anda, ziyadesiyle köpürmüş izleyiciler arasında 
kargaşaya yol açan sahne meydana gelmekteydi. 

"Korkağın tekisiniz" diye cevap verdi ona sevgilisi. 
Kadının gururu kırılmıştı. Ağzına geleni söylemeye baş­

ladı. Bir adamın dürüst ve mutlu bir yaşamın lezzetlerini 
tattırdıktan sonra bir kadını terk etmesi utanç vericiydi. 
Keşke onu hiç tanımamış olsaydı. 

İş insanı cevap vermedi. Dışarı çıktı ve bir süre sonra, 
ceketinin iç tarafına tutuşturduğu, savaş sırasında parlak 
başarılar sonunda kazandığı nişanlarla geri döndü. 

Genç kadın, adamın yokluğu sırasında duşa girmişti. 
Doğrudan kadının yanına geldi, dimdik durdu ve gayet as­
keri bir edayla: 

"Kimse bugüne kadar beni korkaklıkla suçlamadı" dedi. 
"Korkaklıktan on kat daha fazla madalya alırsın!"  diye 

haykırdı ona genç kadın. 
Bu cümle izleyiciler arasında uğultuya yol açtı. Bir anda, 

salonun dört bir yanından çığlıklar yükselmeye başladı. 
Aslında bu nişanları gösterme mevzusu bir aşk romanında 
pek de hoş karşılanmayacak cinstendi. Suzy Pommier'in 
göz dolduran performansı da bu kötü etkiyi silmeye yet­
miyordu. 

Salondaki ilk ıslık sesleri de bu olaydan sonra duyuldu. 
Diğerlerinden belli ki daha sert mizaçlı olan izleyicilerden 
biri, boru gibi sesiyle haykırmaya başladı: 

"Salonda eski muhariplerden kim varsa gidip yönetmenin 
ağzını burnunu kırmalı ! "  

Bir kadın bağırarak cevap verdi ona: 
"Benim kocam savaşı yaşadı ve bu filmi gayet güzel bu­

luyor:' 
"Kesin sesinizi ! "  diye çıkışınca adam, kadın hemen ko­

vuğuna çekildi. 
Salona az çok sessizlik hakim oldu bir süre. Sonra bir gök 

gürlemesini andırırcasına şu sözler duyulmaya başlandı: 
"Bu kadarı da yeter! "  
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Buna karşın film oynamaya devam ediyordu. 
Adam şarkıcının yanına geliyor, iyice yaklaştıktan sonra 

kendini kaybederek iki eliyle boynunu kavrayıp onu boğma­
ya çalışıyordu. 

Bunun üzerine salon yeniden ıslıklarla yankılanmaya 
başladı. Bu bölüm görülmedik bir şekilde şiddet sahneleriy­
le doluydu. Kadın banyoda adamın güçlü kollarından kur­
tulmak için çırpınırken, adam bütün gücüyle onu suyun 
altında tutmaya çalışıyor, kameranın objektifi de kadının 
gücünün azalışını ve nihayetinde öldüğü anı yakalamak için 
ikisinin etrafında yavaşça dönüyordu. Sonra yine aynı ya­
vaşlıkla banyo küvetinin yukarısına doğru yükseliyor ve 
kadının yerde yatan kıvrılmış çıplak bedeni ile avuçlarının 
birinde kalmış, sökercesine almış olduğu nişanları gösteri­
yordu. 

Durum içler acısıydı. Dahası filmin sonu, iş insanının 
korunması için polisin olayı örtbas etme çabasını ve Jean 
Riviere'in eserine koyduğu başlığın haklılığını kanıtlama 
kaygısını yansıtıyordu. Demek ki adalet herkes için aynı 
değildi? Dünyalar karşı karşıya geliyor ve daha güçlü olan 
daha zayıf olanı eziyordu. 

Tarifsiz bir velvele baş göstermişken yandı ışıklar. Filmin 
yadsınamaz güzelliğine rağmen izleyiciler nişanların göste­
rildiği sahneler ile hayal dünyasını zorlayan şiddet dolu ölüm 
sahnesini affedemiyorlardı. Bir savaş kahramanının utan­
madan bir canavar gibi yansıtılması ve kahramanın yüreğin­
de yer eden büyük ilkelerle vicdansızca oynanması kabul 
edilemezdi. Gözü kararmış bir izleyici, ekrana bir portakal 
bile fırlatmıştı. 

Suzy kalabalığın arasından görülmeden sıyrılmıştı. El­
bette kendisinin bu karanlık hikayeyle bir ilgisi yoktu ama 
yine de aşırı heyecanlı bir izleyicinin bunu ona mal ederek 
kendisine zarar vermesinden korkuyordu. Kavalyesi ise içe­
ride kalmıştı. Kalabalığın arasına karışmış, insanların film 
hakkındaki gerçek düşüncesini anlamaya çalışıyordu. 
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"Suzy nerede?" diye sordu ona kır bıyıklı şişmanca bir 
adam. Onu kutlamayayım diye mi kayboldu böyle erkenden. 

Sonra da bastı kahkahayı. 
"Az önce ayrıldı" diye cevap verdi Pierre Nervray. 
''Anlıyorum. Onu gördüğünüz zaman .. :' 
"Birazdan göreceğim onu .. :' 
"Fevkalade. O zaman onu görür görmez kendisine en 

içten tebriklerimi iletmeyi unutmayın lütfen. Ah! Bu şirin 
çocuk bize ne güzel bir gece yaşattı ! Bense ona hafif kome­
dide parlak bir gelecek vaat etmiştim .. :' 

Pierre Nervray gülümsedi. Kendisi, bir yıl önce bir ko­
medi filminde büyük başarı gösteren Suzy'ye delicesine tut­
kundu. Güzel bir kadınla evli ve bu kadından küçük, şirin 
bir oğlu olduğu halde bütün ruhu ve bedeniyle yeni bir gönül 
macerasına girişmişti. At yarışlarına ilgisiyle tanınan bir 
bankacının çocuğuydu ve serveti ona akıl almaz savurgan­
lıklar yapmasına imkan tanıyordu. Suzy'yi baştan çıkarmak 
uğruna yaptığı hiçbir şey ona aşırı gelmiyordu. Üniversitenin 
bulunduğu cadde üzerinde giriş katında bir daire kiralayarak 
görkemli bir şekilde döşemiş ve genç sanatçıyla ilişkisini 
açıkça yaşamak konusunda bir an bile tereddüt gösterme­
mişti. Karısı ise bu ilişkiyi üç ay sonra öğrenebilmişti. Kadın, 
bu olay nedeniyle derinden yaralanmış ama oğlunun hatırı 
için kocasının ihanetini sineye çekmişti. 

İki adam ayaküstü konuşurlarken salon aşağı yukarı bo­
şalmıştı. 

"Çıkmam gerekiyor" dedi Pierre, Suzy beni bekler. 
Genç adam uzaklaşıp arabasına bindi ve birkaç saniye 

sonra gözden kayboldu. 
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iki 
Hector Mancelle 

ccA 
.l"\.lo, alo ... Adli polis mi?" 

"Ta kendisi!" diye cevapladı, asıl işi her gün on yedinci 
bölgedeki otellere giderek yeni müşterilerin isimlerini kay­
detmek olan genç müfettiş Hector Mancelle. 

"Alo, alo!.. Çabuk gelin. Suzy Pommier öldürüldü!" 
Bu haberin genç müfettişi sarstığı söylenemezdi.. 
"Siz kimsiniz?" diye sordu sakin bir biçimde. 
"Elisa, hizmetçi:' 
"Gelmekten daha çok istediğim bir şey olamaz ama önce 

adresi vermeniz gerekiyor:' 
"Üniversite Caddesi, 1 7  numaralı kapı:' 
"Tamam:' 
Hector Mancelle kapattı telefonu. Ağır hareketlerle siga­

rasını yaktı önce, sonra masada telefonun yanında duran 
şapkasını aldı ve ilk kararlı adımını atarak dışarı çıktı. Uzun­
ca bir koridoru ıslık çalarak arşınladı ve cam bir kapının 
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önünde durup çaldı kapıyı. Cevap veren olmadı. İkinci defa 
çaldıktan sonra konforlu bir şekilde döşenmiş odanın kapı­
sını araladı. Burası, Komiser Piget'nin bürosuydu. İçeriye 
dairesel bir bakış attıktan sonra çıkıp yeniden ilerledi kori­
dorda. Yaklaşık on metre kadar ilerledikten sonra başka bir 
cam kapının önünde durdu. Burada da içeriden bir cevap 
gelmeyince, ısrarı bıraktı. 

"Ne Piget ne de Demartre burada olduğuna göre kendim 
gideceğim" diye söylendi kendi kendine:' 

"Merdivenleri inip gözaltı odasına benzeyen bir bölüme 
geçti. İki adam iskambil oynuyorlardı burada:' 

''.Andre, soru sorma ve beni takip et" dedi. 
"Neden?" diye sordu daha genç olan diğeri. 
"Bir cinayet işlendi. Bir sinema sanatçısı az önce öldürüldü" 

diye netleştirdi tumturaklı bir biçimde Hector Mancelle. 
"Piget'ye haber verdin mi?" 
"Burada değil:' 
''.Adli kayıt bürosuna?" 
"Burada değil. Pardon, hemen şimdi haber veriyorum:' 
Eliyle uzanabileceği kadar yakında duran telefonu alıp bu 

gereklilikten de kurtardı kendini. 
"Tamamdır. Gitmeliyiz artık. Bizden önce varırlarsa is­

tediğimiz gibi inceleme yapamayız:' 
Andre adlı polis elindeki kartları isteksiz bir şekilde önü­

ne doğru savurdu ve hayıflanarak genç müfettişi takibe ko­
yuldu. 

Bindikleri taksi, çeyrek saat sonra Üniversite Caddesi'nin 
1 7  numaralı kapısının önünde durdu. Hector Mancelle ve 
Andre Tabouret otomobilden inip binanın etrafına üşüşen 
kalabalığın arasından geçtiler. 

"Saçmalık!" dedi Mancelle, cinayetin işlendiği görkemli 
evi ve etrafında kümelenen kalabalığı görünce. 

Hector Mancelle ülkesindeki sanat ve edebiyat dünyasını 
ilgiyle takip etmesine rağmen, Suzy Pommier'i daha önce 
hiç duymamıştı. Hem kendisi hem ortağına göre ortada, sırf 
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dikkat çekmek için kendini sanatçı addeden genç bir kadının 
sıradan bir cinayeti söz konusuydu. Ama bunun önemli bir 
vaka olabileceğini de içten içe hissetmeye başlamıştı. 

"Suzy Pommier ismini daha önce hiç duydun mu?" diye 
sordu arkadaşına. 

"Hayır, hiç duymadım. Tiyatrodan pek anlamam. Saralı 
Bernhardt'ı, Rejane'i ve Simone'u tanıyorum ama Suzy 
Pommier'i daha önce hiç duymadığıma eminim:' 

"Acaba Piget'ye haber versek daha doğru olmaz mı diye 
düşünüyorum" dedi Hector Mancelle. Kim bilir ne gelecek 
aklına! Bu işi başımızdan savıp ona yüklediğimizi sanacak. 

Genç müfettişin daha fazla düşünmeye pek fırsatı olma­
dı. Komşular ve meraklı vatandaşlar ölen büyük bir adammış 
gibi inceleme yapmaya gelen doktorların geçebilmesi için iki 
tarafa doğru açılmaya başladılar. 

"Haydi biz de gidip bakalım'' şeklinde buyurdu ortağına 
Mancelle,·bir şey kaybetmişçesine kaldırıma bakar gibi ya­
parak. 

O an, sıradan bir memurun bütün mütevazılığını üstün­
de taşıyan ihtiyar ve pejmürde bir adam önlerini kesti. 

"Müfettiş misiniz, müfettiş misiniz?" diye sordu endişeli 
endişeli. 

"Bizzat kendileri" diye cevap verdi Hector Mancelle. 
"Gelin hemen lütfen" diye yalvardı yaşlı adam. Ah bilse­

niz ne korkunç şey. Tanrım, ne dehşet! 
"Siz de kimsiniz?" diye sordu soğuk bir şekilde, yürüme­

ye devam ederek. 
"Babası efendim, Suzy Pommier'in babası:' 

* 

* * 

Sanatçının oturduğu dairenin kapısı, binanın geniş ara­
lığında solda kalıyordu. Öyle ki, evine girip çıkarken kapıcı 
dairesinin önünden geçmeye bile gerek kalmıyordu. 
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Binadaki diğer kiracılar ile çevre esnafı bu esrarengiz 
cinayeti konuşuyorlardı. İki polis, dairenin önünde kapıyı 
tutuyorlardı. Hector Mancelle'in işaretiyle hemen kenara 
çekildiler. 

"Daireye kadının cesedini bulan hizmetçi dışında giren 
oldu mu?" diye sordu Hector Mancelle kapının kilidini kont­
rol ederken. 

"Ben efendim'' diye yanıtladı yaşlı seyis yamağı görünüm­
lü bir adam. 

"Neden?" 
"Kapıcıyım ben efendim. Hizmetçi kadın panik halinde 

yanıma geldiğinde Bayan Pommier'in gerçekten ölüp ölme­
diğinden emin olmak için girdim içeri:' 

"isminiz nedir?" 
''Antoine, efendim:' 
"Soyadınızı da söylemeniz lazım'' diye belirtti Hector 

Mancelle giriş kapısını kontrol etmeye devam ederek. 
"Jaubert:' 
"Tamam. Uzaklaşmayın. Size kesin surette ihtiyacım ola­

cak. Haydi, girelim şimdi Andre:' 
''Anahtar hala kilidin üstündeydi. Müfettiş anahtarı çe­

virdi ve içeriye girdiler. Girer girmez de oldukları yerde 
durdular:' 

"Siz Bayan Pommier'in hizmetçisi misiniz?" diye sordu 
Hector Mancelle üstünde beyaz bir önlük bulunan esmer 
kadına. 

"Evet efendim:' 
"Siz de bu dairede mi yaşıyorsunuz?" 
"Hayır efendim, benim odam altıncı .. :' 
''Avizeyi siz mi yaktınız?" 
Hizmetçi kadın kısa bir tereddütten sonra cevap verdi: 
"Hayır efendim. Bu sabah geldiğimde yanıyordu." 
Ev sahibinin bunu söndürmeyi unutmuş olabileceğini 

düşünmediniz mi? 
"Düşündüm efendim:' 
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"Neden söndürmediniz?" 
"Bilmiyorum" diye yanıtladı kafası karışan hizmetçi. 
"Dairenin girişine bir çekidüzen vermeye niyetiniz vardı 

herhalde değil mi?" 
"Evet efendim:' 
"Mutfağı gösterir misiniz bana'' diye rica etti müfettiş. 
Korkudan titreyen hizmetçi kadın, saygılı bir ifadeyle yolu 

gösterdi. 
"Burası yemek servisinin yapıldığı merdivenin kapısı, 

değil mi?" 
"Evet efendim:' 
Hector Mancelle'in genç hizmetçiden şüphe ettiği söyle­

nemezdi. Bir şey arıyormuş gibi görünerek etrafı çevreleyen 
duvarlara bakıyordu. 

"Kanımca Bayan Pommier mükemmel bir ev sahibesiydi. 
Sizin için bir çalışma çizelgesi yapmıştır herhalde:' 

"Yapmıştı efendim. Masanın üzerinde:' 
Müfettiş kadını takip ederek hizmetçi odasına yöneldi. . 
"Bugün çarşamba, dolayısıyla karşıdaki odanın temizlik 

günü değil. Bu durumda inip yemek salonunu temizlemiş 
olmanız gerekiyor:' 

Sonra cevap beklemeden, biraz önceki yere geri döndü. 
Girişi uzun uzun inceledikten sonra salona geçti. Kepenkler 
kapalı olmasına rağmen içerisi gün gibi aydınlıktı. Burada 
çok durmadan yatak odasına geçti. Odaya ilk bakışta her­
hangi bir sıra dışılık arz etmeyen bir düzensizlik hakimdi. 
Yatak düzeltilmemişti. Kıyafetler yerde sürünüyordu. 

Daha sonra yarı aralık kapısından lavabonun göründüğü 
banyoya doğru ilerledi. İşte burada korkunç bir manzara 
kendisini bekliyordu. Suzy Pommier'in cansız bedeni küvet­
te yatıyordu. Yüz hatlarında çektiği acının oluşturduğu izler, 
yarısı suyun altında olan başı, yeni doğmuş bir bebeğinki 
gibi yukarıda tuttuğu dizleri ve bükük kollarıyla çırılçıplak 
öylece duruyordu. İnsanın ona ürpermeden bakması 
imkansızdı. 
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"iç karartıcı" diye mırıldandı müfettiş elindeki kibriti iki 
üç defa kava sürtüp sigarasını yakmaya çalışarak 

Sonra hizmetçiyi çağırdı yeniden. 
"Ev sahibeniz banyosunu geceleri uyumadan önce mi 

almayı adet edinmişti?" 
"Evet efendim:' 
"Banyoyu siz mi hazırlardınız?" 
"Hayır efendim. Hanımefendi filminin gösterimi için iki 

bilet vermişti bana ve yalnız olmayacağımı düşünerek o gün 
gelmememi salık vermişti:' 

· 

"Filmi izlemeye gittiniz mi peki?'' 
"Hayır efendim:' 
"Bir nişanlınız var şüphesiz?" 
"Nereden biliyorsunuz? Doğrusu, evet efendim:' 
''.Anlaşıldı. Çekilebilirsiniz:' 
"Burada bir facia yaşandığını, küvetteki kadavra dışında 

gösteren bir şey yoktu. Her şey yerli yerindeydi. Tek bir 
damla su bile sıçramamıştı dışarıya. Su, tek parça halinde 
sanatçının bedenini kaplamaktaydı. Kadının bir parça başı, 
dizleri ve bacaklarından birinin de bir kısmı suyun dışına 
çıkmıştı:' 

Genç müfettiş her bir nesneyi uzun uzun inceledikten 
sonra yatak odasına geri döndü. Sandalyelerden birinin ar­
kalığında bir şal duruyordu. Şalı eline alıp dikkatli bir şekil­
de yokladı. Bir köşesi ıslaktı. 

"Tuhaf " diye mırıldandı. 
Etrafı aramaya devam etti. Eğilip yatağın altına baktı. 

Burada da dikkatini çeken sıra dışı bir şey olmadı. Yazı ma­
sasının önünde ansızın durdu. Çekmecelerden biri yarı açık­
tı. İçine baktı. Faturalar, çizelgeler kısacası sadece önemsiz 
kağıtlar vardı burada. 

Tekrar hizmetçiye dönüp sordu. 
"Bu çekmece normalde kilitli mi dururdu?" 
"Evet efendim. Hanımefendi çekmecelerin hepsini kapa­

lı tutmaya özellikle dikkat ederdi:' 
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"Peki, bütün anahtarları yanına mı alırdı?" 
"Hayır efendim. Anahtarların hepsini bu küçük, yarı açık 

çekmeceye koyar, çekmecenin anahtarını da yanına alırdı:' 
Müfettiş diğer çekmecelere baktı. Her kilitte bir anahtar 

vardı. Genç kadın, içeri girdikten sonra anahtarları kilitlerin 
üzerinde bırakmıştı belli ki. Sadece bir tanesi eksikti, bütün 
anahtarların içine konulduğu küçük çekmecenin anahtarı ... 

Masadan uzaklaşıp yatağa doğru yürüdü. Henüz toplan­
mamış olmasına rağmen üzerinde kimsenin yatmadığı bel­
liydi. Yatağın başucundaki komodinin üzerinde bir kül 
tablası vardı. Müfettiş dikkatle üzerine eğildi. İçinde ne kül 
ne kibrit çöpü, sadece dört küçük kağıt topacı vardı. Kağıtları 
açtı. Her biri beşer santimlik pullardı bunlar. Pulları özenle 
inceledikten sonra yavaşça cebine attı. 

"Mürekkep nerede matmazel?" diye sordu hizmetçiye. 
"Burada efendim:' 
Hizmetçi kadının kendisine uzattığı mürekkep kabını 

aldıktan sonra cebinden bir kibrit çöpü çıkararak mürekke­
be daldırdı. 

Sonra, kibrit çöpünü ihtiyatlı bir biçimde kaldırarak ban -
yoya geçti. Maktulün yanına yaklaştı, dizinin hemen suyun 
üzerinde kalan kısmına ufak bir işaret bıraktı. Sonra çöpü 
atıp yatak odasına geri döndü. 

"Şimdi, geriye bir on beş dakika beklemekten başka bir 
şey kalmadı" dedi yüksek sesle. 

Bir sigara daha yakıp odadaki koltuklardan birine bırak­
tı kendini. 

"Matmazel, sabahleyin işe geldiğinizde girişteki avizeyi 
niye söndürmediğinizi halen söylemediniz:' 

Hizmetçi kadın telaşa kapıldı yine. 
"Benim söylememi ister misiniz?" 
''.Ah, elbette efendim'' diye cevap verdi hizmetçi. 
''.Aklınıza gelmedi:' 
''.Ah tabii ki efendim, evet, bu yüzden" diye sevinçle hay­

kırdı hizmetçi kadın. 
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"İyi o zaman, şimdi ortağım� gidip onu çağırdığımı söy­
leyin ama gitmeden önce yerde, hemen yakınınızda duran 
ev sahibenizin çantasını uzatın bana:' 

Tabouret yatak odasına girdiğinde Mancelle küçük bir 
ajandayı okumaya dalmıştı. 

"Hah, geldin mi? Dinle şimdi. Haziranın* l'i: Prensesle 
çay. 2'si: Yine aynı kişiyle çay. 3'ü: Pierre, saat 8'de. 4'ü: Pier­
re. S'i: Stüdyo, Pierre. 6'sı: Akşam yemeği, Edmond Hucourt, 
Pierre, gece yarısı. 7'si: Pierre. Ve dün, cinayetten önceki 
akşam: Hiçbir şey. Duyduklarından dikkatini çeken sıra dışı 
bir şey oldu mu?" 

"Hayır:' 
"Şu yarı açık, küçük çekmeceye baksana. Anahtarı çan­

tanın içinde değil. Buna karşın .. :' 
Binanın hemen önünde duran bir aracın gürültüsü Hec­

tor Mancelle'in dikkatini dağıtmıştı. 
"Olay yeri inceleme ekibi" diye mırıldandı. 
Gerçekten de bir dakika sonra bir düzine adam girdi 

içeriye. Aralarında iki de fotoğrafçı vardı. Biraz sonra adli 
tıp doktoru da göründü. Doktor hazırlanırken ekip olay 
yerindeki parmak izlerini almaya, Suzy Pommier'in cesedi­
ni incelemeye başlamıştı bile. Hector Mancelle birden işaret 
parmağını kaldırarak: 

"Bir saniyenizi rica ediyorum. Yaptığım deneyin sonucu­
nu görmem lazım" dedi. 

Banyoya gidip kadavranın üzerinde işaret bıraktığı yere 
baktıktan sonra geri döndü ve yüzünde tebessümle: 

''Artık istediğinizi yapabilirsiniz doktor. Yaptığım deney 
başarıyla sonuçlandı:' 

"Hangi deney?" diye sordu ona Tabouret. 

*Metnin orijinalinde "Mayıs" diye geçmektedir. Ancak orijinal hali, roman­
daki diğer tarihlerle uyuşmadığından kronolojik bütünlüğün sağlanması 
için "Haziran" şeklinde değiştirildi. Dikkatli okur bunu romanın ilerleyen 
kısımlarında fark edecektir. Çelişkinin nedeni, eserin ilk baskısının bölüm­
ler halinde gazetede yayımlanması olabilir. (ç.n.) 
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"Sonra öğrenirsin. Şimdi sıvışalım buradan. Kaybedecek 
bir dakikamız bile yok, yoksa kuş uçar. Katili üç gün içinde 
durduramazsak çok geç olacak:' 

"Neden peki?'' 
"Geç olacak diyorum sana. Yoksa Piget olaya el atıp bizi 

otellere yolcu kaydı tutmaya gönderir, sonra da hiçbir şey 
bulamaz:' 

"Neden şüpheleniyorsun?" 
"İşin o kısmı bende kalsın:' 
"O halde?" 
"Pierre ile kurbanın diğer tanıdıklarını sorguladığım za­

man, cinayetin üzerindeki sır perdesi aralanmış olacak:' 
"Pierre kim, biliyor musun?" 
Mancelle'in yüzünden özgüven okunuyordu. Arkadaşına 

yaklaşıp fısıldayarak: 
"Ajandayı aldım" dedi. 
Bu sözlerden sonra dışarı çıktılar. Tam bir taksi çağıra­

caklarken, Hector Mancelle fikrini değiştirdi: 
"Beni dışarıda bekle. Taksiyi de beklet. Aklıma bir şey 

geldi:' 
Az önceki yere geri döndü. 
"Kapıcıyı gören oldu mu?" diye sordu binanın holünde 

toplaşan kalabalığa. 
"Burada'' diye cevap verdi üzerinde Legion d'honneur* 

nişanı taşıyan bir adam, böyle durumlarda muhatabı göster­
mek için işaret parmağını kullanmaması gerektiğini unuta­
rak. 

Hector Mancelle kapıcıya yaklaşıp tek kelime etmeden 
onu kenara çekti. 

"İsminiz Jaubert idi değil mi?" 
"Evet efendim:' 
"Dün gece neyle meşguldünüz, söyleyebilir misiniz?" 

* Fransa'da verilen bir üstün hizmet madalyası. Napolyon Bonaparte döne­
minde 1802'de kanunla oluşturulmuştur. Günümüze kadar yaklaşık bir mil­
yon kişiye verildiği belirtilmektedir. (ç.n.) 
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"Elbette efendim. Zavallı Bayan Pommier'in filminin 
gösterimine gitmiştim. Ah bir bilseniz ne kadar alçakgönül­
lü ne kadar iyi yürekli bir insandı, herkese nasıl iyi davra­
nırdı:' 

"Saat kaçta eve döndünüz?" 
"Gece yarısına doğru:' 
"Bayan Pommier evine gelmiş miydi?" 
"Evet, dönmüştü. Kapıyı ona eşim açmıştı:' 
"Peki yalnız mıydı?" 
"Bunu size söyleyemem:' 
"Bulunduğunuz daireden onun banyosundaki suyun sesi 

işitilebiliyor mu?" 
"Evet efendim:' 
"Bir şey duydunuz mu?" 
"Pek dikkat etmedik buna:' 
"Peki, evinize genelde geç saatlerde giren bir kiracı var 
?" mı. 
"Evet gazetecilikle uğraşan bir bey var. Xavier Pempol:' 
Biraz sonra Bay Xavier Pempol'a ulaşan Hector Mancel­

le, onun saat dörtte Suzy Pommier'in dairesinin önünden 
geçtiğini ancak dikkatini çeken özel bir şey olmadığını öğ­
rendi. 

"Bayan Pommier'in daire kapısının üzerinde bir delik 
olduğunu biliyorsunuz değil mi?" diye karşılık verdi Hector 
Mancelle, eğer içeride ışık varsa bu delikten dışarıya sızar. 

"Biliyorum" diye cevap verdi gazeteci. "Bu ışık çoğu kez 
apartman boşluğundaki aydınlatma düğmesini bulmamı 
kolaylaştırmıştır. Ama o gece, çakmağımı kullanmak zorun­
da kaldım. Bunu net bir biçimde hatırlıyorum:' 

''.Anlıyorum. Bütün bilmek istediğim buydu. Teşekkür 
ederim beyefendi:' 

Bu sözlerden sonra muhatabından ayrıldı müfettiş. 
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Üç 
İlk Sorgu 

((B ay Pierre Nervray evinde mi?" diye sordu Hector Man-
celle kapıyı açan hizmetçi kadına. 

"Evet efendim:' 
"Kendisiyle konuşmak istediğimi haber verebilir misiniz?" 
"Kim soruyor?" 
"Bunun bir önemi yok. Bay Nervray'e bunun çok ciddi 

bir meseleyle ilgili olduğunu iletin:' 
Müfettiş bir ofise alındı. Biraz sonra da Pierre Nervray 

yanına geldi. 
"Size maalesef üzücü bir haber vermeye geldim beyefen-

di. Dün gece Bayan Suzy Pommier öldürüldü:' 
"Suzy?" 
"Evet efendim:' 
"Siz kimsiniz?" 
"Müfettiş Hector Mancelle" diye cevap verdi polis memu­

ru, az önce söylediklerinden şüphe duyulmaması için. 
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"Ne diyorsunuz?" 
Müfettiş karşılık vermedi. Verdiği haberin muhatabını 

düşürdüğü dehşetten yararlanarak onu dikkatle inceliyor, 
hiçbir ayrıntının gözünden kaçmamasına özen gösteriyordu. 

Pierre Nervray'in benzi atmıştı. Ama bu yeni ve trajik 
haber, henüz bütün varlığına derinlemesine nüfuz etmemişti. 

"Ne diyorsunuz?" diye yirt,eledi sorusunu gayri ihtiyari. 
"Cesur olun. Polisin işini iorlaştırmamak için metaneti-

nizi korumanız gerekiyor:' 
''Ama anlayamıyorum:' 
"Durum gayet açık:'· 
Pierre Nervray nihayet yaşanan olayın ayırdına varmıştı. 

O ana kadar donmuş yüzünü ancak bin titreme kendine 
getirebildi. Bir anlığına bilincini kaybetmiş gibiydi. Ziyaret­
çisinin desteğine rağmen sendeledi. Dizlerinin bağı çözül­
müştü. Ani bir gayretle toparlandı. Başını yalvarırcasına 
gökyüzüne doğru kaldırdı, içgüdüsel bir savunma hareke­
tiyle kollarını uzattı, sonra da sızlanmaya başladı: 

"Hayır, hayır ... Bu mümkün değil... Neredesin sevgilim? 
Yanıma gel... Gel de bunların doğru olmadığını söyle ... Seni 
görmek, seninle konuşmak, sana sarılmak istiyorum .. :' 

Hector Mancelle, bu acıklı sahnenin yaşandığı zaman 
diliminde gözlerini bir an bile bahtsız adamdan ayırmadı. 
Ara sıra şefkat duygusuyla teskin edici birkaç cümle sarf 
ettiyse de bundan pek sonuç alamadı. 

Pierre, ellerini ve başını sallayarak çıldırmış gibi yakarı­
yordu. Arada bir, bir bilginden ziyade, kendini yaralamak, 
derisini tırnaklarıyla koparmak isteyen bir deli gibi elini 
alnına götürüyordu. 

Aniden bütün bedeni, bir histeri krizinin ortasında kur­
şun yemiş gibi kaskatı kasıldı ve birkaç saniye boyunca bir 
heykel gibi hareketsiz kaldı. Yaşamla: bağı kesilmiş gibiydi. 
Bakışlarında tuhaf bir sabitlik vardı, biraz önce umutsuzluk­
la içine bükülmüş elleri artık ona ait değillermiş gibi yumu­
şayıp gevşedi. 
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"Bundan bir sonuç çıkarmak doğru olmaz .. :' diye düşün­
dü Hector Mancelle. 

"Dinleyin beni" dedi müfettiş. Karamsarlığı bırakmanız 
gerekiyor. 

"Öldü mü şimdi yani?" diye sordu Pierre, bir anda yü­
zünde bir huzur ifadesi meydana gelmişti. 

"Bunu size daha önce söyledim:' 
Bu sefer kendini daha fazla tutamadı ve hıçkırıklara bo­

ğuldu. 
Mancelle, şefkatle omuzlarından kavrayıp sevgiyle sarıl­

dı adama. 
"Sakin olun, lütfen sakin olun. O çok sevdiğiniz insanın 

intikamının alınmasını istiyorsanız bana yardım etmeniz 
gerekiyor:' 

"O çok sevdiğim" diye tekrar etti Pierre dua eder gibi. 
Hector Mancelle saatine baktı. Yaklaşık on beş dakika 

önce cinayetin işlendiği yerden ayrılmıştı. Hayır, gerçekten 
de hiç vakit kaybetmemesi gerekiyordu. 

"En son ne zaman gördünüz onu?" Bu soruyu öyle bir 
tonda sormuştu ki Pierre Nervray sanki bir anlığına unut­
muştu acısını. 

"Dün akşam, o filmin, o korkunç filmin bitmesinden beş 
dakika önce ayrılmıştı. Ama nasıl öldürülür? Hiçbir şey 
bilmiyorum ben. Kim tarafından? Lütfen, ne biliyorsanız 
anlatın bana?" 

"Evde, banyo küvetinde ölü bulundu:' 
"Banyo küvetinde mi?" 
"Evet:' 
Daha fazlasını kulakları duymadı Pierre'in. Bir adım attı 

ileriye doğru, sonra bir kısa adım daha. Bir an, öne doğru 
düşecekmiş gibi oldu. Ama düşmedi. İki ya da üç saniye 
boyunca ağzından tek bir kelime dahi çıkmadı. Sonra acıyla 
inlemeye başladı. 

Mancelle'in suratı elinde olmadan asıldı. Pierre'in ağzın­
dan işe yarar bir şeyler duymak için bu kıymetli zamanın 
akmasına göz yumması gerekiyordu. 
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İki ihtimal var, diye düşündü Müfettiş. Ya çok samimi ya 
da zaman kazanmak için oyun oynuyor. Eğer samimi ise 
cesur, hassas ve iyi yürekli bir adam demektir, aksine rol 
yapıyorsa, bu durumda yetenekli bir düzenbazdan başka bir 
şey değildir. 

Polis bir anlığına hareketsiz kaldı, sonra üzerinde bir mek­
tubun bulunduğu konsolun kenarına doğru birkaç adım attı. 
Mektubu sağ eline alarak başını eğip okur gibi yaptı ama 
aslında okuduğu yoktu. Gözlerini usulca kaldırıp önündeki 
aynadan Pierre'in yüzüne baktı. İzlendiğinin farkında olma­
yan Pierre sızlanmaya devam ediyordu, müfettişin gözleri 
üzerindeydi. Fakat aniden, gözleri aynada Hector Mancel­
le'inkilerle buluştu. Bunun üzerine soğukkanlılığını bir sani­
ye bile kaybetmeden, yüzünü ekşitip sızlanmaya devam etti. 

Müfettiş tebessüm etti. Mektubu yerine koydu, Pierre'e 
yaklaşıp onu yerden kaldırdı ve bir koltuğa oturttu. Sonra 
masanın üzerinde bulduğu zili çaldı. 

Kısa süre sonra bir uşak girdi içeriye. 
"Beyefendinin ailesi var mı?" diye sordu müfettiş Pierre'i 

işaret ederek. "Ya da gelebilecek başka biri?" 
"Hanımefendi var:' 
"Gelmesini söyleyin kendisine:' 
"Tamam efendim:' 
Biraz sonra Bayan Nervray göründü. 
Olağanüstü tatlı bakışlı, uzun boylu ve güzel bir kadındı 

Bayan Nervray. Kocasının bezgin halini görünce bir çığlık 
kopardı aniden. 

"Siz de kimsiniz bayım?" diye sordu şüpheyle baktığı 
gözlerini müfettişe dikerek. 

Pierre o an açtı gözlerini belli belirsiz. Karısını fark edin­
ce, hemen toparlanmaya çalıştı. 

"Yok bir şey, hiçbir şeyim yok, ufak bir baş dönmesi sa­
dece ... Beni rahat bırakın Juliette. İş konuşuyoruz:' 

Karısı ayrılır ayrılmaz geniş adımlarla polisin yanına 
geldi ve ellerini kavrayıp sordu: 
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"Bu mümkün mü, Suzy'nin banyosunda öldürüldüğü 
doğru mu? Bunu hiç olağandışı bulmuyor musunuz? Üstelik, 
bir düşünün ... Ne tesadüf!" 

"Ne tesadüf derken neyi kastediyorsunuz?" 
"Hiçbir şey" diye cevap verdi Pierre sesinin tonunu de-

ğiştirerek. 
"Haklı olabilirsiniz tabii. Bir tesadüf ise tesadüftür:' 
"Ne demek istediğinizi anlayamadım:' 
"Sonra anlarsınız. Şimdilik, soracağım soruları bütün 

samimiyetinizle yanıtlamanızı rica ediyorum. Önce, 'ne te­
sadüf ' diyerek neyi kastettiğinizi açıklar mısınız?" 

"Tamam, dün pek beğenilmeyen filmde, o filmde, öldü­
rülen bir kadını canlandırıyordu, o kadın da aynı onun gibi 
banyosunda öldürülüyordu:' 

Hector Mancelle cevap vermedi ama yüzünde bir tebes­
süm uyanmıştı. 

"Yani, Suzy Pommier'in banyosunda öldürülen bir kadı-
nı mı canlandırdığını söylüyorsunuz?" diye sordu müfettiş. 

d.,, 
ı. 

"Evet:' 
"Kim tarafından?" 
"Zengin bir iş insanı tarafından:' 
"Sorduğum o değildi. Katil rolünde oynayan adam kim-

"Harry-Paul Donna adlı bir aktör:' 
"Onu tanıyor musunuz?" 
"Evet:' 
"En son ne zaman gördünüz?" 
"Dün gece. Gösterimde o da vardı:' 
"Suzy Pommier sevgilinizdi, değil mi?" 
"Öyleydi ve bununla gurur duyardım:' 
"Mevzu gurur duyup duymamanız değil. Metresiniz miy­

di? Az önce gördüğüm kadın eşinizdi değil mi?" 
"Evet efendim. Sorguya mı çekiliyorum şu an?" 
"Eşinizin bundan haberi vardı o zaman:' 
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"Evet:' 
"Ve bu durumu kabul ediyordu:' 
"Bir çocuğumuz var:' 
"Sonuçta, bazen Üniversite Caddesi'ndeki evde kaldığınız 

oluyordu:' 
"Sık sık:' 
"Peki, nasıl oluyor da özellikle sıra dışı olayların yaşan­

dığı bir gecede, hem de kadınların yalnız kalmayı sevmedi­
ği böyle durumlarda, geceyi Bayan Pommier ile 
geçirmediniz?" 

"Geçirecektim. Gece yarısı onun evinde buluşmak için 
sözleşmiştik:' 

"Filmin bitiminden önce ayrılırken nereye gideceğini 
söylemedi mi?" 

"Bana sadece bir alman şirketinin temsilcisi ile randevu­
su olduğunu söyledi:' 

"Bu durumda bahsettiğiniz temsilci gösterimde değildi. 
Bayan Pommier'le yurtdışında çalışmaya niyetli birinin onun 
son filmini izlemeye gelmesi gerekmez miydi?" 

"Evet, böyle yapması gerektiği açık:' 
"Siz de arkadaşınızın nereye gittiği hakkında herhangi 

bir endişe duymadan gitmesine izin verdiniz:' 
"Suzy'nin tanıdığı çoktu. Eğer endişelenmem gerekseydi..:' 
"Gece yarısı Üniversite Caddesi'ne gittiğinizi söylediniz:' 
"Önce üstümü değiştirmek için kendi evime geldim:' 
"Üzerinizde smokin mi vardı?" 
"Evet, Suzy bir yerlerde akşam yemeği yemek ister diye 

düşündüm. Üstümü değiştirdim çünkü geceyi Üniversite 
Caddesi'nde geçirmeyi, sonraki gün de doğrudan ofisime 
geçmeyi tasarlıyordum:' 

"Peki sonra?" 
"Üniversite Caddesi'nde 1 7  numaralı kapının önünde 

durdurdum arabamı. Gidip kapıyı çaldım. Açan olmadı:' 
"Gece yarısı mıydı?" 

30 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



"Evet tam olarak gece on ikide:' 
"Üzerinizde iş kıyafetiniz mi vardı?" 
"Evet:' 
"Kaç kere çaldınız?" 
"Üç ya da dört defa. Kapıyı niçin açmadığını anlayamadım 

bir türlü:' 
"Halbuki normal bir durum. Gittiğinizde gece yarısıydı. 

Eğer birine gece on bir buçuğa randevu vermişse, eve döne­
memiş olması gayet doğal:' 

"Doğru:' 
"E siz ne yaptınız peki?" 
"Size bir itirafta bulunmam gerekiyor. İçime kurt düş­

müştü. 'Suzy bu saate kadar eve gelmediğine göre bir aşığıy­
la buluşmuştur' diye düşündüm. Bu aşık ise Harry-Paul 
Donna'dan başkası olamazdı:' 

"Neden?" 
"Çünkü, Donna'nın kendisiyle Les Deux Mondes'da rol 

alması için ısrar etmesine başka anlam veremiyorum. Diğer 
yandan, bir aydır sürekli ondan söz ediyordu bana. Son gün­
lerde, onun sanatsal kaderinin kendisininkine bağlı olduğunu 
bahane ederek neredeyse onu her gün evine davet ediyordu. 
Bu yüzden, Harry-Paul Donna'nın Donna Barbes'te, Gerando 
Sokağı'nda bulunan evinin elli metre kadar yakınına gidip 
bekledim. Suzy'nin onun evinden çıkacağından emindim:' 

"Devam edin:' 
"Yaklaşık yarım saatlik bekleyişten sonra Suzy'yi değil de 

Donna'yı görmek beni şaşırtmadı. O da üstünü değiştirmiş­
ti. Bulunduğum tarafa doğru yürüdüğü için öne doğru atıl­
dım ben de. Ama onunla yüz yüze gelmek için Barbes 
Caddesi üzerindeki bir refüjün etrafını döndüğümde bir 
anda kaybolduğunu fark ettim. Saat on biri yirmi geçiyordu. 
Sinirlerim iyice gerilmişti:' 

"Neden? Anladığım kadarıyla arkadaşınız özgürlüğüne 
düşkün bir yaradılışa sahipti. Sık sık da dışarıya çıkıyordu. 
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Kendisinin merkezinde olduğu böyle bir gösteriden sonra 
birkaç arkadaşıyla buluşması ya da bir gece kulübüne gitme­
si gayet doğaldı:' 

"Muhakkak, düşününce endişelenmem için bir neden 
olmadığını ben de anladım. Fakat içimdeki şüphe benden 
güçlüydü:' 

"Ondan sonra ne yaptınız?" 
"Clichy Meydanı'ndaki bir kafede bir şeyler içtim:' 
"Oturduğunuz masayı hatırlıyor musunuz?" 
"Hayır, hatırlamıyorum:' 
"Yazık. .. Devam edin:' 
"Yaklaşık yarım saat boyunca kafede kaldım:' 
"Üniversite Caddesi'ne tekrar dönmeyi düşünmediniz 

. .,,, mı. 
"Evet niyetim vardı ama içimdeki şüpheyle kavgam devam 

ediyordu:' 
"Neden?" 
"Çünkü Suzy'nin aslında en çok sevmediği şeylerden biri 

gece yarısı onun evine gitmemdi. Bunun farkındaydım:' 
"Bir mazeretiniz vardı ama. Sözüne sadık kalıp evinde 

bulunmadığı için gelmenizi herhalde anlayışla karşılardı. 
Kaldı ki bunu söyleme imkanı da bulmuş olurdunuz:' 

"Hayır bunu kabul etmezdi. Onu şaşırtmaktan ve kızdır-
maktan çekiniyordum, anlıyor musunuz?" 

"Ne arıyordunuz peki?'' 
"İnanmayacaksınız ama, Donna'nın evinde olsaydı bile, 

hiçbir şey demezdim ona. Bilmek yetecekti bana:' 
"Doğru anladıysam Üniversite Caddesi'ne bir daha dön­

mediniz. Bunun tuhaf olduğunun farkındasınızdır herhalde:' 
"Özür dilerim, bitirmeme izin verin. Üniversite Caddesi'ne 

geri döndüm. Bu sefer gözümden kaçmayan son derece 
önemli bir olay meydana geldi. Arabayla Suzy'nin evinin 
önünde durduğumda, ip isteyen tanıdık bir ses duydum, bu 
ses Donna'ya aitti:' 

"Sonra?" 
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"Sonra çalıştırdım arabayı ama dönerken binadan çıkanı 
görmek için düşük hızda ilerledim. Donna'yı da o zaman 
gördüm:' 

"Bu söylediğiniz hayli ilginç fakat önemli olan ne kadar 
doğru olduğu. Kabul edersiniz ki o geceki davranışlarınız 
oldukça tuhaf. Bayan Pommier'in evine girdiğinizi kabul 
etmiyorsunuz ama yine de tam iki defa kapısının önünde 
bulmuşsunuz kendinizi. Bunun makbul bir açıklaması müm­
künse de esas tuhaf olan, Donna'nın evinden çıktığını gör­
düğünüzü, bir kafeye gittiğinizi ve üç çeyrek saat sonra aynı 
Donna'yı sevgilinizin evinden çıkarken gördüğünüzü belirt­
meniz. Bu tesadüfler bana bayağı garip geliyor, sizce de öyle 
değil mi?" 

"Belki, fakat..:' 
"Daha da ilginci, ne tesadüfse Clichy Meydanı'nda bira 

içmek isteği uyanıyor sizde, hiç şüphesiz Donna'ya işini bi­
tirmesi için zaman tanımak amacıyla. Mümkün olsa bu 
zavallı adamı boğmak isterdiniz, bundan daha iyi bir fırsat 
bulamazdınız herhalde:' 

"Sadece doğruları söylüyorum. Aynı şeyleri Donna'nın 
önünde de söylemeye hazırım:' 

"Onu sonra düşünürüz. Şimdilik bunun gereği yok. Rica 
etsem, şu kağıdı alır mısınız?" 

Bu sözleri sarf ettikten sonra Hector Mancelle cüzdanın­
dan bir kağıt çıkardı. Pierre N ervray uzatılan kağıdı bomboş 
olduğunun ayırdına varmadan uysallıkla aldı. 

"Neden?" diye sordu. 
"Endişelenmeyin. Kağıdı bana geri veiin. Müfettiş kağıdı 

özenle katladıktan sonra yine cüzdanına yerleştirdi:' 
"Şimdi, dışarı çıkarsanız hizmetçilerinize nereye gittiği­

nizi söylemenizi rica edeceğim, ki gerekmesi halinde sizi 
bulmam kolay olsun:' 

* 

* * 
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"Hayli uzun kaldın'' dedi Tabouret, Mancelle dışarı çık­
tığında. 

"Bir şeyler öğrenebildin mi?" 
"Kapıcıyı sorguladım. Bay Nervray saat on birde eve gel-

miş. Sonra, gece yarısından biraz önce tekrar çıkmış:' 
"Eve kaçta dönmüş peki?'' 
"Gece yarısı dedi ama tam saatini söylemedi:' 
"Hepsi bu mu?" 
"Evet!" 
"İyi bakalım. Gidelim o halde:' 
"Nereye gidiyoruz?" 
"Gerando Sokağı'na. Sorguya alman gereken biri daha 

var:' 
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Dört 
Garip Bir Adam 

'(B uyurun beyefendi, acı haberi yeni aldım'' dedi Harry-
Paul Donna kapıyı çalan Mancelle'i içeri alırken. 

"Kimden öğrendiniz?" 
"Yönetmenimiz Jean Riviere'den. Bütünüyle emrinize 

amadeyim. İşinizi kolaylaştıracak herhangi bir bilgi verebi­
lirsem bundan mutluluk duyacağım:' 

"Çok naziksiniz. O zaman sabah bir buçukta Bayan 
Pommier'in evinde ne yaptığınızı söyleyerek başlayabilirsi-

. )) nız. 
"Ben mi?" 
"Evet siz:' 
"Ben mi?" 
Bu son söz öyle bir vurguyla yeniden dile getirilmişti ki 

aktörün samimiyetine inanmamak elde değildi. Mancelle bir 
an için sessiz kaldı. Muhatabına dikkatle baktı ve çetin bir 
mücadelenin kendisini beklediğini anladı. 
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Harry-Paul Donna yakışıklı bir adamdı. Uzun boylu, 
güçlü, esmer yüzlü, yağız bir delikanlıydı. Onu gören, kar­
maşık duyguların onun için gün gibi berrak olduğunu dü­
şünürdü. Macera yaşadığı kişileri getirmemeye özen 
göstereceği, yaşını almış bir oğlanın mekanını andıran mü­
tevazı bir yerde yaşıyordu. He� ne kadar kişiliği itibariyle 
rafine zevklere sahip, kendine güvenen biri olduğu belliyse 
de yaşadığı yer, eski, yoksul neredeyse zır deli bir kocakarı­
ya ait gibiydi. İçeride tek biriOda vardı ve yarı aralık bir ka­
pıdan hem tuvalete hem mutfağa açılan penceresiz bir bölüm 
görünüyordu. Yegane odadaki mobilyalar bütün alanı kap­
lıyordu. Yaşlı akrabalarının bu mütevazı mekanı Donna'ya 
miras bıraktığı, onun da burayı değiştirmek için metelik 
harcamadığı belliydi. 

"Evet siz" diye tekrar etti müfettiş. 
"Ya yanılıyorsunuz ya da size yanlış bilgi verilmiş. Buyu­

run oturun lütfen:' 
"Hayır, teşekkür ederim. Soruma cevap vermenizi rica 

ediyorum:' 
"Cevap vereceğim efendim ama önce ceketimi giymeme 

müsaade edin:' 
Kıyafetlerini eskitmemeye özen gösteren Harry-Paul 

Donna'nın üzerinde sadece gömleği vardı. Ziyaretçisine özür­
lerini sunarak "bir saniye, ceketimi giymem lazım" demedi­
ği gün yoktu. 

"İsabet olur, ceketinizi giyinin. Çünkü benimle gelmeni­
zi istemek zorunda kalabilirim:' 

"Nasıl?" 
"Dün akşam neler yaptığınızı bana tatmin edici bir şekil-

de anlatmazsanız elbette:' 
"Memnuniyetle. Saklayacak hiçbir şeyim yok:' 
"Bu durumda, buna gerek kalmaz:' 
"Size gösteriden bahsetmeyeceğim. Bu konuda şüphesiz 

gereğinden fazla şey öğrenmişsinizdir. On bir buçukta ay­
rıldım oradan. Vakit eve gitmek için erkendi, önce Walgram 
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Bulvarı'ndaki 'Riviere'* adlı kafeye uğradım. Orada herkes 
tanır beni. Kasadaki kızla birkaç dakikalığına sohbet ettikten 
sonra bir telefon görüşmesi yaptım, bunu teyit edecektir:' 

"Kimi aradınız?" 
"Bir iş kadınını:' 
"ismi ne?" 
Harry-Paul Donna'nın gözbebekleri hayretle büyüdü. 
"Lütfen Müfettiş Bey:' 
"Bu kişinin adını söylemenizi istiyorum:' 
"Fakat Sayın Müfettiş, benim gibi nazik ve kültürlü bir 

beyefendinin, hayatı pahasına da olsa, bir kadının kendisine 
duyduğu güveni boşa çıkarmayacağını bilmeniz gerekir:' 

"Rica ederim boş cümleler kurmayalım:' 
"Efendim hem siz, sizin de anlayışlı bir beyefendi oldu­

ğunuza kuşku yok. Bu hususu geçmenizi rica ediyorum. 
Anlıyorsunuz" değil mi? 

Donna konuşmayı bu noktada bıraktı ve gözleri müfet­
tişinki ile buluştuğu anda usulca göz kırptıktan sonra onun 
güvenine sığınarak belli belirsiz bir fısıltıyla: 

"O evli" dedi. 
"Olayların yeterince farkında mısınız bilmiyorum'' diye 

devam etti müfettiş, ama üzerinizde ciddi bir şüphe var. Eğer 
söylediklerinizi kanıtlayacak durumda değilseniz, benimle 
polis merkezine gelmek zorunda kalacaksınız. 

"Size biraz önce dediğim gibi efendim, bütünüyle emri-
nize amadeyim:' 

Bahsettiğiniz telefon görüşmesinden sonra ne yaptınız? 
"30 numaralı tramvaya binip evime geri döndüm:' 
"Tekrar çıkmadınız mı?" 
"Niye eve geleyim ki o zaman?" 
"üstünüzü değiştirmek için:' 
"Hayır çıkmadım:' 
Hector Mancelle bu konuda daha fazla ilerleyemeyeceği­

ni anladı. Bir an kayıtsız şartsız hu tuhaf adamı alıp polis 

*Nehir. Burada özel isim olarak kullanılmış. (ç.n.) 
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merkezine götürmek geçti aklından. Ama diğer yandan, onu 
özgür bırakıp giriş çıkışlarını izlemenin daha doğru olaca­
ğını da düşünmeden edemedi. 

''.Anlaşıldı. Söyler misiniz, Bayan Pommier'le nasıl bir 
ilişkiniz vardı?" 

"Mesleki bir ilişki vardı, bütünüyle iş ilişkisi:' 
"Onunla nasıl tanıştınız?" 
"Birkaç sene önce. Bir moda evine yeni girmişti:' 
"Onunla yakın mıydınız?" 
"O dönem, evet. Fakat çok sürmemişti. Hollandalı zengin 

bir bitki yetiştiricisi ona ilgi göstermeye başlamıştı. Adam 
çok kıskançtı. Suzy de benimle onun arasında seçim yapmak 
zorunda kalmıştı. Ama Suzy'yle bağlarımı koparmaya çoktan 
karar vermiştim zaten:' 

"Neden?" 
Harry-Paul Donna'nın gözbebekleri tekrar büyüdü. 
"Sonuç olarak, bir kadınla senli benli konuşur gibi bir 

edayla, fakir olmak onurlu olmaya engel değil. Sevgilimin 
başkasıyla beraber olmasına razı olabilecek bir adam mı 
sandınız beni?" 

''.Anladığım kadarıyla sadece sosyetedeki kadınlar söz 
konusu olunca ihtiyatlı davranıyorsunuz, şeklinde alaylı bir 
cevap verdi Hector Mancelle. Mevzu bir moda işçisi olunca 
daha az kaygı güdüyorsunuz:' 

"Suzy artık yaşamadığına göre üzerinden epey bir zaman 
geçmiş olan eski anıların üzerindeki örtüyü kaldırmanın bir 
zararı olmadığını düşünüyorum:' 

"Maalesef kendisine söz hakkı vermek artık mümkün 
değil. Bahsettiğiniz zengin bitki yetiştiricisinin adı neydi?" 

"Joachim, hatırladığım kadarıyla:' 
"Joachim ne?" 
"Bilmiyorum:' 
"Ünlü olduktan sonra da onunla görüşmeye devam etti 

.,.,, mı. 
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"Sanmıyorum. Ayrıca ayrılmalarının üzerinden iki yıl 
geçmişti:' 

"Peki bu dürüst mizacınız, eski ilişkinizi yeniden alevlen­
dirmenize engel olmadı mı?" 

"Olmadı, onunla tekrar görüşmeye başladık. Her gün 
bana kısa bir ziyarette bulunurdu:' 

"Geçiminizi nasıl sağlıyordunuz?" 
"Aşırıya kaçmama imkan vermese de kimseye muhtaç 

olmadan geçinmeme yetecek kadar gelirim vardı. Lakin son 
zamanlarda artık çalışmam gerekmeye başlamıştı:' 

"Siz de sinemayı tercih ettiniz:' 
"Saygın bir meslek sonuçta:' 
"Kadim dostunuzu hatırlayıp ondan yardım istediniz:' 
"Bunda bir sakınca görmedim. İşimin gereğini yapıyor-

dum:' 
"Bitki yetiştiricisinden ayrıldıktan sonra Bayan Pommier 

ile yeniden bir araya geldiniz o halde:' 
"Doğrusu hayatından tekrar çıkmak zorunda kaldım. 

Ailesinin, özgün bir isim olan Charlemagne adını verdiği 
Durand soyadlı bir herif Suzy'ye kapılmıştı. Serveti ona yıl­
da yedi yüz bin frank harcama olanağı verdiği için, Suzy'ye 
bu aşka karşılık vermesini ilk ben tavsiye ettim:' 

"Ve yine onunla görüşmeyi kesmek zorunda kaldınız:' 
"Evet bunu yapmam gerekiyordu:' 
"Charlemagne Durand da Joachim X ... gibi kıskanç biri 

miydi?" 
' 

"Çok daha fazla:' 
"Tahminim doğruysa birkaç ay sonra Suzy Pommier size 

geri dönmüş olmalı:' 
"Hayır, o andan itibaren aramızdaki her şey bitmişti, yani 

duygusal olarak:' 
"Ne oldu peki?'' 
"Onun için beslediğim bütün dostane duygulara, yaptığım 

iyiliklere, gösterdiğim fedakarlıklara rağmen bana nankörlük 
etti:' 
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"Ne demek istiyorsunuz?" 
"Charlemagne Durand'ı, yanlış hatırlamıyorsam Alfred 

Guerilla adlı bir gençle aldattı:' 
"Bunun nankörlükle ne alakası var anlayamadım:' 
Harry-Paul Donna'nın yüz hatlarında şaşkınlık kol gez-

meye başladı yine. 
"Gayet açık değil mi efendim?" 
"Değil:' 
"Sırf o mutlu olsun, her isteğinin yerine getirildiği güzel 

bir yaşam sürsün diye iki defa önünden çekilmeye tereddüt 
etmediğim halde, onun gidip .adi bir dansçıyla aşk yaşaması 
nankörlük değildir de nedir?" 

"Fakat bu küçük ayrıntıya rağmen, mevzu size faydasının 
dokunma ihtimali olunca ondan yardım istemekten çekin­
mediniz:' 

. "Doğru, bunu kabul ediyorum. Yalnız bilmenizi isterim 
ki ona alelade bir yabancı gibi gittim ve geçmişe dair hiçbir 
imada bulunmadım:' 

"Kim bu Alfred Guerilla?" 
"Onu hiç görmedim. Suzy'nin bu adamın peşine takıldı­

ğını öğrendiğim andan itibaren içime kapandım ve onların 
yaşamı hakkında herhangi bir şey öğrenmeme yol açacak 
her şeyden uzak durdum:' 

"Son olarak, şüphelendiğiniz kimse var mı?" 
"Hiç kimse yok:' 
"Cinayetin ne sebeple işlendiğine dair herhangi bir fikri­

niz var mı?" 
"Evet, aslında var. Bilhassa bu husus üzerinde çok düşün-

düm. Bence, bu cinayet kaçığın biri tarafından işlendi:' 
"Bu kanıya nereden vardınız?" 
"Kurgusal ve gerçek cinayetin benzerliğinden:' 
"Biraz daha açıklar mısınız?" dedi Hector Mancelle 

Harry-Paul Donna'nın ne demek istediğini anlamamış gibi 
yaparak. 
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"Nasıl yani? Banyosunda canice boğularak öldürülen bir 
karakteri canlandıran bir kadının, birkaç saat sonra banyo­
sunda gerçekten boğularak öldürülmesi size de tuhaf gelmi­
yor mu?" 

"Doğrusu, bu bana da garip geliyor:' 
Kısa bir sessizlik kapladı ortamı. Donna, gergin bir şekil-

de müfettişe bakıyordu. 
"Bu konuda söylemek istediğiniz bir şey var mı?" 
"Hiçbir şey. Devam edin:' 
"Benim naçizane fikrime göre cinayetin tek nedeni önce­

sinde gerçekleşen film gösterimi. Sizin yerinizde olsaydım 
müfettiş, suçluyu filmin gösterildiği salonda arardım. Evet, 
özellikle film sırasında aşırı heyecanlanan ve şiddete meyil­
leriyle göze çarpanlar arasında arardım suçluyu. Katil bun­
lardan birinden başkası olamaz. Kaldı ki aşırı şiddet gösteren 
birinin zihnindeki tefekkürü tahmin edebilirsiniz. Kuvvetle 
muhtemel, filmde gördüğü sahneden etkilenen zayıf karak­
terli sefilin biri, bilmem hangi ruhsal devinim sonucu, can­
landırdığım karakterin korkunç eyleminin aynısını yapmayı 
kafasına koymuş olabilir. Siz filmi izlemediniz tabii. Müsaade 
ederseniz, nasıl harikulade bir biçimde, hatta en önemli eleş­
tirmenlerden biri olan Roger Rhodes'un deyimiyle, büyüle­
yici bir şekilde, katil rolünü oynadığımı anlatayım size. O 
gece nelerin yaşanabileceğini bir düşünün. Bahsettiğim alçak, 
Ebrard salonunun çıkışında Suzy'yi beklemiş, onu takip etmiş 
hatta onunla konuşup hayranlığını bile dile getirmiş olabilir. 

Ayrıca katilin, pekala kurbanın tanıdığı biri olması da 
mümkün. Bu da neden evine kadar girmesine izin vermiş 
olabileceğini açıklar. Eve girdikten sonra da kadının işini 
bitirip ortadan kaybolmuştur belki de:' 

Hector Mancelle, konuşmasını bitirinceye kadar kılını 
kıpırdatmadan muhatabını dinlemişti. Bir tiyatro eserinin 
çarpıcı sahnelerinde heyecanlanan bir izleyici gibi zaman 
zaman gayri ihtiyari elini alnına götürmüştü. 
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"Bitti mi?" diye sordu. 
"Evet:' 
"İyi o zaman, tekrar görüşmek üzere:' 
Bu sözlerden sonra Hector Mancelle şapkasını alıp çıktı. 

* 

* * 

Merdivene vardığında defterine bazı notlar aldı, sonra 
merdivenleri dörder dörder atlayarak aşağıya,indi. Tabouret 
giriş kapısının önünde onu bekliyordu. 

"Evet aziz dostum, neler öğrendin?" 
"Hiçbir şey, kapıcı sağır:' 
"Kör mü aynı zamanda?" 
"Hayır, sağırlık yetmiş anlaşılan:' 
"Anlaşıldı, şu fotoğrafı al... (Hector Mancelle bu sözleri 

sarf ederken bir yandan da cüzdanından Pierre Nervray'nin 
evinden ustaca aşırdığı bir fotoğraf çıkardı.) Sonra da gidip 
kapıcıya göster. Fotoğraftaki kişiyi daha önce görüp görme­
diğini soracaksın:' 

Tabouret uysalca fotoğrafı alıp gitti. Biraz sonra da yüzü­
nü aydınlatan bir gülümsemeyle geri döndü. 

"Onu tanıdı:' 
"Çok iyi. Fazla zaman kalmadı. Birkaç güne katili bulmuş 

oluruz:' 
"Harikasın" dedi Tabouret hayranlıkla. 
"İltifata lüzum yok, böyle şeyler yavaşlatır bizi. Bir taksi 

çağıralım:' 
"Nereye gidiyoruz?" 
''Asniere'e:' 
"Neden?" 
"Sete gidiyoruz. Filmin yönetmeni Riviere'i sorgulamak 

istiyorum. Ayrıca filmin sponsoru kimmiş onu da öğrenmem 
gerekiyor. Ama önce Orfevres Rıhtımı'na uğrayalım. Saat 
kaç?" 
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"üç buçuk:' 
"Oldu mu o kadar? O zaman önce yemek yiyelim. Şim­

dilik bu kadar:' 
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Beş 
Orfevres Rıhtım ı  

H
ector Mancelle bürosuna girdiğinde masasının üzerin­
de açık bir not buldu: 

"Gelir gelmez yanıma uğrayın. 
Piget" 

"Ortalık kızışacak anlaşılan'' diye mırıldandı genç müfet­
tiş kendi kendine. 

Memurlardan biri hızla içeri girerken ona çarptığında 
komiserin yanına gitmek üzere hazırlanıyordu. 

"Biraz dikkatli olamaz mısınız?" dedi böyle durumlarda 
kaçınılmaz bir şekilde takındığı yarı ciddi yarı alaylı edayla 
Hector Mancelle. 

"Nasıl, sen burada!" diye karşılık verdi ona memur. 
"Bunda şaşılacak ne var?" 
Memur, ona cevap verme zahmetine dahi girişmeden 

cebinden akşam gazetesini çıkardı. 
''Al, oku:' 
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Hector Mancelle alıp açtı gazeteyi. Başı dönmeye başladı 
aniden. Düşmemek için duvarlardan birine tutunmak zo­
runda kaldı. Binlerce alev gözlerinin önünde raksa tutuş­
muştu. 

"Bu mümkün değil, bu mümkün değil" diye tekrar edi­
yordu durmadan. 

Alnından boncuk boncuk soğuk terler akmaya başladı. 
Memur onu ittiğinde ağzında sigara vardı. Sigara o fark et­
meden yere düşmüştü. Bedenini bir titreme aldı. Yüzündeki 
teessür onu tanınmaz kılmıştı. 

"Kendine gel azizim'' dedi memur. 
Bu sözlerin hiçbir yararı dokunmadı. Birkaç adım attı, 

sonra gözüne kestirdiği oturaklardan birine, oturmaktan çok 
düşer gibi bıraktı kendini. Kısa süreliğine afallamış gibi dur­
du. Sonra gazeteyi yeniden eline aldı. Birinci sayfada, dört 
kolonun üzerinde koyu karakterle yazılmış şu satırlar oku­
nuyordu: 

"Meşhur Suzy Pommier öldürüldü:' 
Aşağısında ise daha küçük boyutlarda: 
"Ünlü sanatçı küvetinde ölü bulundu. Birkaç saat önce 

oynadığı son filminde küvetinde öldürülen bir kadını can­
landırmıştı:' 

Daha aşağıda şunlar vardı: 
"Bu çılgın cinayeti kim işlemiş olabilir?" 
Daha da aşağıda: 
''Adli polis, en iyi hafiyelerini katilin bulunması için se­

ferber etti. Bunlardan Müfettiş Hector Mancelle suçlunun 
peşinde. Şu an meçhul bir hedefe doğru yola çıkmış durum­
da. Bir tutuklama haberinin gelmesi an meselesi:' 

Sonrasında olabildiğince ufak bir köşede, küçük karak­
terlerle, bir kariyer öyküsünün önemli detaylarına şu şekilde 
yer verilmişti: 

"Hector Mancelle komiser Piget'nin yetiştirdiği çok sayı­
da genç dedektiften biri. Kendisi daha yirmi yedi yaşında. 
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Genç dedektif suçluyu yakalamayı başarırsa, hiç şüphesiz 
Scotland Yard'ın ustalarıyla rekabet edebilecek genç bir mü­
fettişimiz olduğu için gurur duyabiliriz:' 

Hector Mancelle gazeteyi bıraktı, bakışları Piget'nin ma­
sasına bıraktığı küçük kare biçimindeki kağıdın üstüne kay­
dı. 

"Şimdi anladım" diye söylendi kendi kendine. "Ne yapa­
cağım!" 

Gazeteyi toplayarak çalışana geri verip çıktı. 
"Cesaret, cesaret lazım" diye haykırdı yüksek sesle. 

* * 

Birkaç dakika sonra amirinin bürosuna girmişti. Piget, 
aralarında bir kadının da bulun�uğu bir düzine insan tara­
fından çevrelenmişti. İçerideki gürültü müfettişin kapıya 
kondurduğu ölçülü vuruşların sesini bastırmıştı. Hector 
Mancelle'in içeriye girdiğini fark eden dahi olmamıştı. 
Piget'nin ortasında durup söylev verdiği gruba doğru yak­
laştı. 

"Nihayet! İşte geldi!" diye haykırdı onu görünce. "Tam 
yedi saattir sizi arıyorum. Ne demek oluyor tüm bunlar? 
Dalga mı geçiyorsunuz? Bu budala tavırlarla niyetiniz bizi 
gülünç duruma mı düşürmek?" 

Söylediklerini tasvip eden bulanık fısıltılar işitildi. Beti 
benzi atan Hector Mancelle diyecek bir şey bulamıyordu. 

Piget tarifsiz bir öfkeye kapılmıştı. Mütemadiyen masaya 
yumruğunu vuruyordu. Sonra da durduk yere etrafını çev­
releyen polislerden birini omuzlarından tutup şefkatle sarı­
lıyordu. 

"Söyler misiniz Mancelle, bu işle ilgilenme emrini size 
kim verdi? Söyler misiniz lütfen? Bu işler bu şekilde yürümez. 
Biliniz ki Mancelle, burada hepimiz aile gibiyizdir:' 
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Sonra polislere doğru döndü. 
"Öyle değil mi efendiler?" 
Bu seferki tasvip oybirliğiyle verilmişti, ardından bir gü­

rültü koptu. 
"Burada Mancelle, her koyun kendi bacağından asılmaz. 

Her şey büyük bir dayanışma içinde yerine getirilir. Herhan­
gi birimizin felaketi pahasına kendimizi yüceltmeye çalış­
mayız. Herkes görevini, sadece görevini yerine getirmeye 
çalışır ve görevini yerine getirmenin ödülü de fotoğrafları­
mızın gazete köşelerinde basılması değil, topluma bir fayda­
mızın dokunmasıdır. Anlıyor musunuz? Çalışanlarımdan 
tek beklentim, emeklerini ortaya koymaları, özveriyle çalış­
maları, risklere olduğu kadar methiyelere karşı da kayıtsız 
kalmalarıdır. Sırf kendi reklamını yapmak için ortalığı vel­
veleye verenlere aramızda yer yok:' 

Bunları söylerken aniden telefon çaldı. Piget, sadece mah­
rem alanda sergilenebilecek bir öfkeyle konuşmaya devam 
ederken polislerden biri kaldırdı ahizeyi. Telefona cevap 
veren polis, amiriyle göz göze geldi. Piget, iki üç kişinin 
arasından sıyrılıp koşarcasına telefona gittiğine göre önem­
li bir şey vardı. Telefonun ahizesini yakalamaya çalışırken az 
daha mürekkep kabını deviriyordu. 

"Alo, alo" diye seslendi aniden hamur gibi yumuşamış 
sesiyle. "Benim Sayın Bakan. Fakat tabii ki, dediğiniz gibi, 
gayet basit bir şekilde ... Evet... Hayır ... Hayır... Şimdilik değil 
Sayın Bakan. Sıkıntılı zamanlar geçirdik ama bununla bera­
ber ... Birkaç saatlik iş ... Bu akşam kesin Sayın Bakan ... Benim 
de niyetim buydu. Emin olabilirsiniz ki, hiç şüphesiz ... Sor­
gusunu daha uzun yapacağım ... Önce biraz daha delil top­
lamak istiyordum ... Evet döndü Sayın Bakan ... Bittabi... Daha 
çok genç ... Mamafih hemen anladım .... Hassas bir konu, çok 
hassas hem de ... Zaten bu yüzden işi doğrudan üstüme al­
dım ... Çok teşekkür ederim Sayın Bakan ... Anlaşıldı, sizi 
arayacağım ... Görüşmek üzere Sayın Bakan:' 
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Piget telefonu kapattıktan hemen sonra, güvenebileceği 
birini arayan gözlerle etrafındaki polislere baktı. 

"Sen Marcel, Lafosse ve Guillottin'e on dakika sonra 
Nervray'nin sorgusunu yapacağımı söyle. Ayrıca onu 
Vigneron'un ofisine almalarını ve kendisine sigara ikram 
etmelerini de ilee' 

Sonra Hector Mancellee dönüp konuşmaya devam etti. 
"Bütün gazeteler sizden bahsediyor. Meçhul bir hedefe 

doğru yol aldığınızı sanıyordum. Galiba önce ininize dön­
meye karar verdiniz. İyi yapmışsınız. Yoksa boşa yolculuk 
yapmış olurdunuz ve bütün tasarruflarınızı da orada tüke­
tirdiniz, bilmenizi isterim ki gider makbuzlarınızı imzala­
mayacak biri varsa o da benim. Az önce bakan beyefendiye 
ne dediğimi duydunuz. Katil burada ve onu kim yakaladı 
biliyor musunuz? Ben, ben kendim:' 

Komiser Piget bunları söylerken, Mancelle dudaklarını 
bile kıpırdatmamıştı. Yüzü bir heykel gibi kaskatı kesilmişti. 
Sadece gözleriyle soldan sağa doğru odadakileri taramıştı. 
Fakat Piget şimdi sustuğuna göre artık konuşabilirdi. 

"Beni bu kadar ateşli bir biçimde hedef almanızı anlamı­
yorum amirim. Bu sabah haberi telefonla aldığımda, yeri­
nizde değildiniz. Ayrıca kalkıp aradım sizi ama bulamadım:' 

"Peki ya telefon?" 
"Daha önceki aramalarımda birçok sefer sizi önemsiz 

işler için rahatsız ettiğimi ileri sürerek terslediniz beni. Benim 
hatam, bu seferki olayın önemini anlayamamamdır, bunu 
kabul ediyorum:' 

"Cahilin tekisiniz. Suzy Pommier'i herkes tanır. Bu ismi 
duyduktan sonra sadece aramanız değil, derhal evime kadar 
gelip haber vermeniz gerekirdi:' 

"itiraf etmeliyim ki Suzy Pommier'i tanımıyordum:' 
"Neyse, sonunda her şey düzene kavuştu. Bundan sonra 

bu olaydaki tek rolünüz sadece gelişmeleri aktarmak. Hak­
kınızda başka bir şey duymak istemiyorum:' 



"Bir hususa dikkatinizi çekmek isterim Komiserim, suç­
luyu yakalamak üzereydim:' 

"Zavallı dostum, ne kadar kalın kafalısınız. Suçlu zaten 
burada:' 

O an memurlardan biri girdi büroya. 
"Ne var yine?" diye sordu komiser aksi bir tavırla. 
"Leclerc, Harry-Paul Donna'nın odasında olduğunu haber 

vermemi istedi:' 
"Tamam. Gidip görelim şunu:' 
Sonra Hector Mancelle'e doğru dönüp: 
"Şunu iyice anlayın ki genç arkadaşım -bunu yaşınız 

ilerledikçe göreceksiniz- en basit olasılık her zaman en doğ­
ru olasılıktır. Cingözlük yaparak, bazı tesadüflerden anlam 
çıkarmaya çalışarak gerçeğe ulaşılmaz. Kaldı ki o kadarını 
herkes yapabilir. İşin zor kısmı, bütün olayı bir bakışta kav­
ramak ve muhtemel suçluyu ensesinden tutup içeri atmaktır. 
Kalkıp, suç işlenirken kim neredeydi, ne yapıyordu gibi so­
rularla uğraşırsanız işin içinden çıkamazsınız. Yoksa bahane 
aramaktan kolay ne var. Şu üzerime aldığım olayda bile bazı 
kesin bulgular var. Nervray maktulün sevgilisiydi. Onunla 
randevusu vardı. Evine gitti. Kıskanç bir sevgiliydi. Onu 
öldürdü. Gerisi edebiyat ve tesadüflerden ibaret. Bize düşen 
tek şey de onun suçluluğunu kanıtlamak. Akşama kadar 
itiraf etmezse zamanla.kanıtlarız da. Hatta kalıbımı basarım 
işkence yapmamıza gerek bile kalmadan cinayeti işlediğini 
itiraf edecektir. Şimdi sizden ricam, meçhul hedefinize doğ­
ru yol alarak hassas araştırmalarınıza devam etmeniz. Yarın 
sabah için size randevu veriyorum. Gidebilirsiniz:' 

Hector Mancelle, kendisine beslediği engin güvene rağ­
men amirinin bürosundan yıkılmış vaziyette çıkmıştı. Başı­
na gelenlerden memnuniyet duyan bir güruhun önünde 
kendisine bu kadar sert davranılması, yarım saat boyunca 
üst perdeden konuşularak küçük düşürülmesi benliğini ke­
derle kaplamıştı. Cinayet vakasının özünü kavramasına rağ-
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men, suçluyu adam akıllı tespit etmeden önce binbir 
zorlukla karşılaşacağının farkındaydı. 

Bir süre Tabouret'yi bulmak amacıyla bir bürodan öteki­
ne mekik dokudu ama ortağı bir anda ortadan kaybolmuştu. 

Dışarı çıktığında hala üzüntüden bezgin durumdaydı. 
Orfevres Rıhtımı'nı boydan boya arşınladı. Saint-Michel 
Meydanı' na varıp bir kafenin teras kısmına oturdu. Ruhunu 
kapkara bir elem sarmıştı. İkide bir gazete satıcıları bağıra 
bağıra önünden geçiyorlardı. Tuhaf bir hicap duygusuyla, 
gazeteleri kapıp yırtmak isteği uyanıyordu içinde. Bu öğle 
sonrası yaptıkları, yaşamının yegane kutlu anıları mı olarak 
mı kalacaktı? 

Birdenbire buna daha fazla katlanamayacağını anladı. 
Komiser Piget ona karşı savaş ilan etmişti. İyi o zaman. Bu 
kavgadan kimin zaferle çıkacağını göreceğiz. Aniden hisset­
tiği kuvvet ve kararlılıkla, bir taksiye seslendi Hector Man­
celle. 

''.Asniere" dedi kuru bir sesle, "Marechal-Joffre Bulvarı. 
Mümkün mertebe hızlı gidelim:' 
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Altı 
Nervray Konuşuyor 

H
ector Mancelle zafere ya da çöküşe doğru yol alırken, 
o sırada Orfevres Rıhtımı'nda olağandışı hareketli sa­

atler yaşanmaktaydı. Çalışanlar, bir bürodan diğerine dur­
madan mekik dokuyorlardı. Her köşede bir ses, bir çığlık 
yankılanıyordu. Tetikte bekleyen gazeteciler durmadan ga­
zetelerini arayıp baskı makinelerinin çalışmasını birkaç da­
kika daha ertelemeye çalışıyorlardı. Olayların seyrinde bir 
değişiklik meydana gelmesi an meselesiydi. 

Yine de tüm bu kargaşanın ortasında, kocaman binanın 
içerisindeki bir bölüm sessizliğe bürünmüştü. Burası Piget'nin 
bürosuydu. Pencere kepenkleri kapalıydı. Elektrikle aydın­
lanan bir avizenin ışığı altında acıklı bir sahne meydana 
gelmekteydi. Ağzında kocaman bir puroyla sanki rüyalara 
dalmış gibi görünen Piget, sessiz sakin tüttürmekteydi. Pen­
cere açıklığının hemen yanına iliştirilmiş bir masaya <lirse-
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ğini dayamış öylece duruyordu. Önünde beyaz bir kağıt, bir 
de mürekkep kalemi vardı. Diğer köşede, komiserin hemen 
karşısında deri bir koltukta oturan Pierre Nervray duruyor­
du. Benzi atmıştı. Bir şeyler bekler gibi bir hali vardı. Sabah­
leyin Hector Mancelle'in sorguladığı adamla alakası 
kalmamıştı. 

Nihayet Piget bu sessizliği bozmaya karar verdi. 
"İyice düşündünüz mü Nervray?" 
"Evet:' 
"O zaman inat etmeye devam edeceksiniz? Zira bu yap­

tığımız inat etmekten başka bir şey değil:' 
"İnat ediyor falan değilim. Size gerçeği söylüyorum:' 
Komiser purosundan bir nefes çekti, muhatabının söyle­

diklerini duymamış gibi devam etti konuşmaya: 
"Tekrar düşünün. Acele etmenize gerek yok. Gerekirse 

geceyi burada geçiririz .. :' 
"Nereye varmak istediğinizi bir türlü anlayamıyorum'' 

diye cevap verdi yavaş yavaş kontrolünü kaybetmeye başla­
yan Pierre Nervray, "size tekrar söylüyorum, masumum ben. 
Ayrıca, bu dünyada en çok sevdiğim, onun için hayatımı feda 
etmeye, evet hayatıma son vermeye çekinmeyeceğim bir 
varlığı niçin öldüreyim? Cevap verin komiser. Sabahtan beri, 
bir karabasan yaşıyorum sanki. Ne kadar acınacak halde 
olduğum belli olmuyor mu?" 

"Niçin Suzy Pommier'i öldürdüğünüzü merak ediyorsu­
nuzdur. Size söyleyeyim. Müsaade ederseniz olayların nasıl 
geliştiğini anlatayım size. Daha film izlenirken asabi davra­
narak arkadaşınızı tersliyorsunuz, onun hoşuna gitmeyecek 
yorumlar yapıyor, filmdeki partnerine içten içe kızıyorsu­
nuz . . .  Bunları yadsıyamazsınız ... O kadar ki, bu haliniz ya­
kınınızdakilerin de gözünden kaçmıyor. Onların ifadeleri 
de elimizde. Hepsi bu bahsettiklerimi doğruluyor. Sonunda 
Bayan Pommier, tavırlarınıza daha fazla katlanamıyor ve 
film bitmeden ayrılıyor . . . Bir oyuncu için tuhaf bir davranış, 
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değil mi? Bu kadar tevazuya alıştırmamışlar bizi. Genelde 
sabırla filmin sonunu bekler, sanki görev bellemiş gibi övgü 
ve hürmetleri dudaklarında gülücüklerle kabul ederler:' 

"Dikkatinizi çekmek isterim ki salon ziyadesiyle kalaba­
lıktı ve talihsiz arkadaşım hakkında hakaretamiz sözler du­
yulmaya başlanmıştı bile Sayın Komiser:' 

"Sanat dünyasında hakaret içerikli sözler duymaya alış­
kınız. Öte yandan kelimelerle oynamanın alemi yok. Bayan 
Pommier cinayet falan işlemiş değildi. Kaçması için hiçbir 
sebep de yoktu. Eğer partiyi bu kadar çabuk terk etmişse 
bunun tek müsebbibi, sözümona onun koruyucusu olan 
sizsiniz. O gittikten sonra yalnız kalıp filmin bitmesini bek­
lediniz, sonra biraz da oradaki tanıdıklarınızla sohbet ettiniz. 
Bunlardan birine şöyle dediğinizi biliyoruz: 'Affedersiniz, 
acelem var, gece yarısı Suzy ile evinde buluşmam gerekiyor: 
Üniversite Caddesi'ne gitmeden önce evinize geçerek üstü­
nüzü değiştirdiniz. Sahi, neden üstünüzü değiştirme ihtiya­
cı duydunuz?" 

"Çünkü geceyi Pommier'in evinde geçirmeyi düşünüyor­
dum ve o gecenin sabahında tekrar smokin giymek istemi­
yordum:' 

"Bu yüzden değil. Plastron* boyun bağının çabuk kırış­
tığını herkes bilir. Birini boğmayı kafaya koymuşsanız, üze­
rinizde sizi ele verecek bir şey bulunmamasına dikkat 
edersiniz:' 

"Bu hayli keskin bir görüş:' 
"Gece yarısı Üniversite Caddesi'ne gittiniz. Arkadaşınız 

sizi beklerken biraz ferahlamak için banyoya girmişti. Siz de 
o ara vardınız oraya. Aşırı heyecanlıydınız. Hakkınızda hay­
li araştırma yaptığımızı söyleyeyim. Büyük babanız bir akıl 
hastanesinde öldü. Diğer taraftan, siz de biliyorsunuzdur 
muhtemelen, birçok istatistikle kanıtlanmıştır ki çoğu has­
talık gibi delilik de nesilden nesile geçer. Ayrıca bazı ifade-

*Göğse doğru genişleyen bir bağlama şekli. (ç.n) 
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lerde sizin aşırı sinirli, hiddetli olduğunuz marazi depresyon 
dönemleri sonrası şiddete meyilli davranışlar sergilediğiniz 
söylenmiş. Son olarak bundan üç ay önce Pigalle Sokağı'nda 
bir skandal yaratmışsınız, bir gece kulübünde polis müda­
halesi olmaksızın, sebepsiz yere her şeyi kırıp dökmüşsünüz. 
Bir ara, komiserin raporunu da gösteririm size. Burada he­
men önümde şu an. Olaya dönecek olursak, arkadaşınız 
banyodaydı. Neler geçti o an zihninizden? Bunu belirlemek 
benim işim değil. Alanlarında yetkin psikologlar bununla 
ilgilenecektir. Birden, izlediğiniz filmin de etkisiyle, öldü­
rüldüğünü seyrettiğiniz kadının gözlerinizin önünde ban­
yosunu yapan kadınla aynı kadın olduğunu fark ettiniz. 
Kendinizi kaybettiniz ve bir saat önce kadın nasıl öldürül­
düyse siz de onu aynı yöntemle öldürdünüz:' 

Konuşmasının bu noktasında komiser ayağa kalkıp genç 
adama yaklaştı ve babacan bir tavırla elini omuzuna koydu, 
hafifçe eğilerek, yumuşak bir ses tonuyla kulağına: 

"Siz hastasınız yavrucuğum, bu talihsizliğiniz yüzünden 
insanların affına mazhar olacaksınız çünkü bundan siz so­
rumlu değilsiniz. Duygusal ve zayıf yapınız yüzünden, ya­
ratmadığınız koşulların kurbanı durumuna düşmüşsünüz 
sadece. Cezadan da muaf olduğunuz için sevgili çocuğum, 
kendiniz için, aileniz için suçunuzu itiraf edin. Hadi bırakın, 
bu kadar kasmayın, salın kendinizi, her şeyi anlatın bana. 
Göreceksiniz, sonrasında yeniden doğmuş gibi olacaksınız, 
sizi ne kadar derin bir ferahlamanın sardığını iliklerinize 
kadar hissedeceksiniz. Şu an bütün insanlıktan uzaklaşmış 
durumdasınız. Konuşun, içinizdekileri dışa vurun, böylece 
yine aramıza katılmış olacaksınız. Her şey gün gibi aydınla­
nacak. Yaşamınızı bu yalanla devam ettiremezsiniz. Özünde 
dürüst bir insan olduğunuz belli. Sevgiyle yetiştirilmişsiniz ... 
Konuşun ... Sadece söyleyin bana ... Bir komiserle konuştu­
ğunuzu unutun. Sizin gibi kendisi de kusur sahibi bir insanın 
önünde konuştuğunuzu varsayın. Hayat kısa. Bu dünyadaki 
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yaşamımız uğradığımız bir duraktan ibaret. Ölümden sonra 
da bir yaşam var şüphesiz. O yolculuğun bu berbat kısmı 
nasıl da kısacık gelecek size:' 

Pierre Nervray soğuk bir edayla cevap verdi: 
"Sayın Komiserim, anladığım kadarıyla benden işleme­

diğim bir suçu üstlenmemi istiyorsunuz:' 
Piget doğruldu. Yeterince dinlemişti. Muhatabının ses­

sizliğinden aldığı güvenle, kurduğu her cümlenin genç ada­
mın ruhuna nüfuz ettiğini düşünmüştü. Zaferinden emin, 
onun söylediklerini dinlememişti bile, sesine daha yumuşak 
bir hava vermekle yetinmişti sadece. Pierre Nervray'nin 
yüzsüzlükle verdiği cevap bardağı taşıran son damla olmuş­
tu. Bu sonuç onun için beklenmedikti. 

Birkaç geniş adımla odayı arşınladıktan sonra bir puro 
daha yaktı, Pierre Nervray'nin bir metre yakınında durup: 

"Bilmenizi isterim ki beyefendi" dedi kızgınlığını bastı­
rarak, "ben sabırlı bir insanımdır. Şu anda bulunduğum 
makama mücadele etmeden gelmedim ... İnsanlardan, hele 
sizin gibi bıyıkları henüz terlememiş toy delikanlılardan 
korkmam. Üstüne bir de kurnazlık yapmaya çalışıyorsunuz. 
Madem meydan okuyorsunuz, kabul ediyorum. Yeniden 
başlıyoruz". 

Piget sükunetini korumaya çalışarak geri dönüp koltu­
ğuna oturdu. Yalandan başını arkaya atıp gevşer gibi yaptı 
ve gözlerini tavandaki ışığa dikti. Pierre Nervray yerinden 
kımıldamamıştı. Rengi gittikçe daha solgun bir hale geliyor­
du. Arada bir pencerenin yanındaki küçük masada oturan 
müfettişi göz ucuyla yokluyordu. Piget, bu sefer tek kelime 
etmeden haşin gözlerle ona baktı. Bu şekilde beş uzun da­
kika geçti. Sonra komiser, sükunetini korumaya devam ede­
rek ayağa kalktı. Bir uçtan diğerine giderek açtı kapıyı. 

"Vigneron, burada mısın?" diye sordu. 
"Evet:' 
"Gel bir dakika:' 
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"Ufak tefek, tıknaz, kel, gözlerinde sapsız gözlük bulunan 
bir adam belirdi kapıda. Pierre Nervray'ye baktı doğrudan:' 

"Buyurun?" diye sordu. 
"Sabırlı ol biraz. Tüm söyleyebileceğim bu kadar şu an'' 

şeklinde cevap verdi Piget. 
Piget, bu sözleri sarf ederken bir yandan da arkadaşına 

göz kırparak deneme sırasının ona geldiğini ima etmişti. 
Vigneron odaya daldıktan sonra dostane bir tavırla baş­

ladı lafa: 
"Evet dostum" dedi Pierre'e bir iskemle çekip otururken, 

"muhtemelen burada yaşadıklarınızdan sıkılmaya başlamış­
sınızdır". 

Saatine baktı. 
"Saat altı olacak yakında. Bütün gece burada kalmak is­

temeyiz herhalde. Bu ne sizin ne de bizim için eğlenceli olur, 
değil mi?" 

"Evet öyle:' 
"Kız arkadaşım beni bekliyor biliyor musunuz, pek sakin 

huylu değildir. Bazen beni o kadar çok kızdırıyor ki göz açıp 
kapayıncaya kadar onun işini bitirebilirim. Ama çok şükür 
şimdiye kadar kendimi tutabildim:' 

Pierre, kendisiyle bu kadar samimi konuşan adamın göz­
lerine hayretle baktı. Vigneron fark etti bunu. Bu şaşkınlık 
düşlere dalmış olmaktan ya da tembellikten ileri geliyormuş 
gibi yaptı. 

"Yoruldunuz artık, biz de yorulduk, haydi, son bir çabay­
la bitirelim artık bu işi. Bu köhne barakada bize bütün gece­
yi geçirtmeye niyetiniz yoktur herhalde. Sırf yaşamımızı 
sürdürebilelim diye bütün günü burada geçirmek yetiyor 
zaten. En azından geceleri evimize gidelim değil mi?" 

"Ne demek istiyorsunuz?" diye sordu Pierre, yine aynı 
şaşkın ifadeyle. "Umarım siz de işlemediğim bir suçu itiraf 
etmemi beklemiyorsunuzdur:' 

Bunun üstüne Piget daha fazla tutamadı kendini. Gür bir 
sesle bağırdı: 
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"işlemediğiniz bir suç değil. Bilakis, işlediğiniz bir suç. 
Dikkat edin. Bizimle daha fazla dalga geçmenize izin ver­
meyeceğiz:' 

Sonra Vigneron'a dönüp daha yumuşak bir tonda: 
'l\.rtık kızmaya başlıyorum gerçekten. Biz adamın kelle­

sini kurtaralım diye elimizden geleni yaparken onun teşek­
kür etme şekline bak:' 

Yine Pierre'e dönüp ona hitap etmeye başladı: 
"itiraf etmenin yararınıza olduğunu anlamıyorsunuz her­

halde. Sanki bundan kendimize bir fayda çıkaracağız sanı­
yorsunuz. Bize ne sizin itirafınızdan. Bilin ki aleyhinize 
delil bulunmasaydı, sizi burada tutmazdık. Sizi yargılayacak 
hakimler size daha hoşgörülü yaklaşsınlar diye yapıyoruz 
bunları. İtiraf etme yolunu tercih ettiğinizi gördüklerinde 
size bakışları farklı olacak. Her şeye rağmen yol kesen bir 
haydut değilsiniz sonuçta. Anne babanızı soymak için onla­
rı boğazlamış da değilsiniz. Yol kenarında durup oradan 
geçen birini altıpatlarla tarayıp öldürmüş de değilsiniz. Aynı 
bizim gibi birisiniz. Sadece mazur görülebilecek bir şekilde 
bir cinnet anında kendinizden geçmişsiniz. Haydi artık, 
neden leş ayaktakımına özgü bu tavrı sürdürmeye devam 
ediyorsunuz? Siz konuşun, gerisini biz hallederiz. Gerçeği 
söyleyin. Sizin gibi sorumluluk sahibi bir insana yakışır şe­
kilde davranın:' 

Bir önceki konuşma gibi bu sefer söylenenler de Pierre 
Nervray'nin üzerinde herhangi bir etki doğurmadı. 

"Size söyledim, masumum ben:' 
"Tekrar edin'' diye bağırdı Piget, kızgınlıkla. 
"Tekrar ediyorum:' 
"iyi!" 
Küçük masaya geçmiş olan polise döndü Piget. 
"Dosyayı ver bana'' dedi. 
Dosyayı eline alınca, bu sefer daha sert bir tavırla ve 

abartılı jestlerle devam etti konuşmaya. 
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"Harry-Paul Donna'nın evinden çıktığını gördüğünüzü 
iddia ediyorsunuz. Doğru mu?" 

"Evet:' 
"Ya siz ya da Harry-Paul Donna yalan söylüyor. Sizi kar-

şı karşıya getirmek zorundayız:' 
Komiser bu sefer Vigneron'a dönüp şöyle dedi. 
"Zamanı geldi. Onu içeri alın:' 
Sonra tekrar Pierre Nervray'ye dönüp: 
"Bahsi geçen şahısla yüz yüze geleceksiniz şimdi, Harry­

Paul Donna'yla:' 
Biraz sonra, bahsi geçen şahıs Piget'nin bürosuna alındı. 

Bozguna uğramış gibi bir hali vardı. Korkunun bütün bede­
nini sardığı yüz hatlarından belliydi. Polis merkezinde ge­
çirdiği iki saatlik uzun sürede, Hector Mancelle ile yaptığı 
konuşmada hissettiği özgüveni yerle bir olmuştu. 

Bir şey söylemesine fırsat kalmadan, Piget yaklaştı ona: 
"Buradaki beyefendi (bunu söylerken parmağıyla Pierre 

Nervray'yi işaret etmişti) sabah saat bir buçukta Suzy 
Pommier'in evine gitmek üzere evinizden çıktığınızı ve üç 
çeyrek saat sonra da o evden ayrıldığınızı gördüğünü söylü­
yor. Bu ciddi iddiaya karşı diyecek bir şeyiniz var mı?" 

Harry-Paul Donna söylenenler karşısında dehşete kapıl­
dı. Şakaklarından ince ince ter akmaya başladı. Kapana kı­
sılmış bir hayvan gibi baktı etrafına. Pierre'in üzerinde 
dolaşan şüphe bulutlarından bin fersah uzaktaydı. Buna 
rağmen, bir koltuğa sinmiş sakin sakin sigarasını tüttüren 
Pierre'in polisle işbirliği yaptığını düşünüyordu. 

"Doğru" diye kekeledi. "Saat bir buçukta Suzy Pommier'in 
evine gitmek için ayrıldım evimden. Fakat kapısını çaldığım­
da kimse cevap vermedi. Ben de çıkıp evime geri döndüm:' 

Bu ifade komiseri derin düşüncelere daldırdı. Demek ki 
Pierre Nervray hiç de yalan söylememişti. O gece hakkında 
anlattıklarının hepsi doğru muydu? Suçlu, bu aktör bozun­
tusu olabilir miydi? 
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Piget, yine de kafasının karıştığını belli etmemeye çalıştı. 
Harry-Paul Donna'ya dönüp konuşmasına devam etti. 

"Peki hangi sebeple böyle münasebetsiz bir saatte Bayan 
Suzy'nin evine gittiniz?" 

Çarpık ama buna rağmen tereddütsüz bir sesle cevap 
verdi genç aktör: 

" (Pierre Nervay'yi işaret ederek) Beyefendinin Suzy 
Pommier'in evinde olup olmadığını öğrenmek istiyordum:' 

"Peki neden?" 
"Bayan Nervray'ye içim rahat gidebilmek için:' 
Pierre Nervray irkildi bir anda, Harry-Paul Donna'nın 

gözünden kaçmadı bu durum. Genç adama doğru dönüp 
devam etti: 

"Arkanızdan böyle iş çevirdiğim için kusura bakmayın 
beyefendi. Başkalarına anlattığım için de affedin beni ama 
insan ciddi ithamlara maruz kaldığı zaman, masum birile­
rinin üzülmesine yol açsa dahi gerçekleri söylemek zorunda 
kalıyor:' 

Pierre Nervray cevap vermedi. Yüzünde onu hor gören 
bir ifade belirmişti. 

"Bana bir sigara daha verebilir misiniz Sayın Komiser?" 
diye sordu kayıtsız bir tavırla. 

"Seve seve" dedi Piget tabakasını ona doğru uzatırken. 
Beklenmedik bir nezaket kaplamıştı bir anda bütün ben­

liğini. İlk defa, genç adamın suçluluğundan şüphe duymaya 
başlamıştı. Şimdiden onu bürosundan muzaffer bir edayla 
çıkarken zihninde canlandırabiliyordu. Düşlediği masalın 
doğruluğundan en ufak bir şüphesi yoktu. Daha önce Suzy'nin 
evine gittiğini inkar eden Donna, şimdi aksini kabul ediyor­
du. Lakin daha fazlasını düşünmeye vakti olmadı. Pierre 
Nervray, gözleri fal taşı gibi açık, hareketsiz kolları gövde­
sinden sarkarak, güvensiz adımlarla masaya doğru yaklaştı. 
Çok az bir kısmını içtiği sigarasını masanın üzerindeki kül­
lüğe attı. Sonra kupkuru bir sesle: 
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"Sayın Komiser, siz haklıydınız. Suçlu benim. Suzy 
Pommier'i öldürdüğümü itiraf ediyorum. Onun ölümüne 
kıskançlığım yol açtı. Cezayı hak ediyorum. Ne istiyorsanız 
yapabilirsiniz bana .. :' 

Pierre bu cümleleri daha yeni kurmuştu ki benzi atmış 
olan Vigneron sevinçle haykırdı: 

"Bravo, bravo, tebrikler! .. :' 
Ardından, duyduklarına inanamayan Piget'nin ellerini 

tutup şevkle sıktı. 
"Evet" diye devam etti Pierre uykusunda konuşuyormuş 

gibi. "Suzy'yi öldürdüm. Banyosundaydı, gülümsüyordu 
bana. Bir an beni aldattığını, kim bilir kaç tane sevgilisi 
bulunduğunu, Donna'nın önünde çırılçıplak soyunmaya 
çekinmediğini düşündüm. Donna'nın arkamdan iş çevirme­
sini beklemiyordum. Ne aptalmışım, onun sevdiğim kadının 
değil de karımın peşinde olduğu aklımın ucundan bile geç­
memişti. Ne yaptığımın farkında olmaksızın küvete yaklaş­
tım ve Suzy'nin bembeyaz boynunu bütün gücümle sıktım:' 
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Yedi  
Asn iere'de 

P
olis merkezinde bu hazin olaylar yaşanırken, Hector 
Mancelle Asniere'e varmıştı bile. Yol boyunca kafasında­

kileri bir düzene sokmaya çalışmıştı. Gün içinde yaptıkları­
nı birer birer hatırlamaya çalışıyordu. Şimdiye kadar 
buldukları, sonuca ulaşması için pek ümit vaat etmiyordu. 
Buna rağmen, özgüvenini yeniden kazanmıştı. 

Riviere'in film setine ilk adımını atarken heyecan duydu­
ğu söylenemezdi. Genç adamın burada karşılaştığı her şey 
gözüne yeni görünüyordu. İçeride büyük bir haraketlilik 
vardı. Kimsenin kendisiyle ilgilendiği yoktu. Kendisine ya­
bancı gelen bu dünyada işinin kolay olmayacağının bilincin­
deydi. 

Üzerinden küçük bir tentenin sarktığı kapının üzerinde 
şu ibare vardı: "Müstahdem'' kapıyı çaldı. 

"Bay Riviere ile konuşmak istiyordum'' dedi. 
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"Bay Riviere şu anda meşgul. Ama bekleyebilirseniz, çok 
geçmeden müsait hale gelecektir:' 

"Zamanım yok" dedi Mancelle. "Çok önemli bir mesele 
var:' 

"Evet, haberimiz var, Bay Riviere meslektaşlarınıza ifade 
vermişti:' 

"Adli polis" diye karşılık verdi Mancelle kuru bir sesle 
fakat söylediklerinin yaratac�ğı etkiden bihaberdi. 

"Bu durumda ne cevap vermem gerektiğini bilmiyorum. 
B binasına gidin. İleride göreceksiniz, solda duruyor. Bay 
Riviere orada film çekiminde şu an. Kartınızı kendisine 
iletin. Belki, sizinle hemen bir görüşme yapmak için vakit 
ayırır:' 

''Anladım, teşekkür ederim:' 
Hector Mancelle, hademenin gösterdiği taraftaki binaya 

doğru yol aldı. Binanın köşesindeki kapıya yanaşıp içeri 
girdi. Girer girmez gözlerinin önüne peri cümbüşünü andı­
ran gösteri serildi. Binanın dışı Issy-les-Moulineaux'daki bazı 
eski hangarları andırırken, içerisi bir saray kadar, Bin Bir 
Gece Masalları'ndaki bir saray kadar görkemliydi. Hector 
Mancelle mermer sütunların, çiçek saksılarının arasından 
ilerledi, pembe basamakları tırmandı, ortasında bir fıskiye­
nin aktığı havuzun etrafından dolaştı. Sarayın ortasında bir 
kadın, başında bir taç, rengarenk ipek bir elbiseye bürünmüş, 
ışıl ışıl parıldayan değerli taşlarla donatılmış bir tahtın üze­
rinde oturmuş yaklaşırken ona bakıyordu. Yanı başında 
peplum* giyinmiş üç adam yüksek sesle çene çalıyorlardı. 
Figüranlar ise banka oturmuş gazete okuyorlardı. Hemen 
arkalarında, üzerinde günümüz kıyafetlerinin bulunduğu, 
elleri cebinde, bıkkın bir adam duruyordu. 

"Bu Riviere olmalı" diye düşündü Hector Mancelle. 
"Bay Riviere siz misiniz?" diye sordu. 
"Evet, neden?" diye cevap verdi ünlü yönetmen. 

*Ceketin bel kısmına bağlı kısa etek parçası görünümüne verilen ad. (ç.n.) 
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Riviere otuzlu yaşlarında, gözleri zekayla pırıldayan genç 
bir adamdı. Ayrıksı bir giyim tarzına sahip olduğu belliyse 
de gösterişsiz ve mütevazı birine benziyordu. 

"Suzy Pommier cinayetiyle ilgili olarak geldiniz kuşkusuz" 
dedi Jean Riviere, kol saatine bakarken. "Hangi gazeteden­
siniz?" 

"Gazeteci değilim ben:' 
"Kimsiniz o zaman?" 
''Adli polis müfettişiyim:' 
''Ah pardon. Bayan Pommier hakkında bilgi toplamak 

amacıyla geldiniz şüphesiz. Fakat bütün iyi niyetimize rağ­
men, bu konuda size yardımcı olamayacağız. Kendisiyle bir 
süre beraber çalıştık, hepsi bu kadar. Arkadaşı Pierre 
Nervray'yi, babasını ya da en iyisi özel yaşamındaki tüm 
insanları sorgulamanız çok daha faydalı olur. Polisin, filmi­
mizdeki ölüm sahnesi ile gerçek ölüm arasında bağ kuracak 
kadar naif olduğunu sanmıyorum. Bunu gazetecilere bırakın, 
onlar severler böyle şeyleri. Böyle bir hikaye buldukları için 
sevinmişlerdir:' 

"Mümkünse çalışma odanızda bana biraz zaman ayırma­
nızı rica ediyorum. Zira bende, böyle bir bağ kuracak kadar 
naiflik var:' 

"Nasıl isterseniz:' 
Jean Riviere tekrar saatine baktı. 
"Gerçekten de bütün çabamıza rağmen bugün pek çalı­

şabileceğimizi zannetmiyorum:' 
Verdikleri aranın sonunu bekleyen aktörlere döndü. 
"Siz çıkabilirsiniz, yarın sabah saat tam dokuzda gelin, 

kaybettiğimiz zamanı telafi etmemiz gerekecek:' 

* 

* * 



Birkaç dakika sonra, Jean Riviere ile Hector Mancelle 
duvarları afişlerle kaplı, az ve öz döşenmiş bir odada otur­
maktaydılar. 

"Bir şey almak ister miydiniz?" diye sordu Riviere dosta­
ne bir tavırla. 

"Zahmet vermek istemem:' 
"Rica ederim, olur mu öyle şey, ufak bir aperitife hayır 

demezsiniz herhalde:' 
Yönetmen hemen yerinden kalkıp bir dolaba yöneldi, 

içinden iki farklı şişe çıkardı. 
"Sizi Les Deux Mondes'u çekmeye götüren sebepler hak­

kında bilgi almak istiyorum'' diye söze başladı Hector Man­
celle. 

"Aklınıza gelen her şeyi sorabilirsiniz bana. Size memnu­
niyetle cevap veririm. Yine de cevaplarımın faydalı olacağı 
konusunda şüpheliyim:' 

"Senaryo yazarının kim olduğunu sorabilir miyim?" 
"Elbette. İşleyeceğim konuları her zaman en basitleri 

arasından seçerim. Suzy Pommier'in unutulmaz bir Lisette 
yarattığı Les fleurs se donnent'un * büyük başarısından sonra 
kendimizi yenilemeye karar verdik. O zamanlar Alman si­
nemasından derinden etkilendiğim için, onlardaki dram 
kalitesi ile biz Fransızlardaki daha insani ve gerçekçi yakla­
şımı birleştirecek bir şeyler yapmak istiyordum. Tam da o 
dönemde Suzy bir kadının yaşamını çekmemizi önerdi... 
Filmi izlediniz mi?" 

"Maalesef, izlemedim:' 
"Ne yazık, artık izleme fırsatınız olmayacak. Valiliğin 

polis departmanından aradılar az önce, filmi yasaklamışlar. 
Bunun ne kadar can sıkıcı bir durum olduğunu düşünebili­
yor musunuz? Altı aylık çaba ve bir milyon iki yüz bin frank 
çöpe gitti resmen. Suzy Pommier'in bir sanatçı olduğunu ve 

*Çiçekler açınca. (ç.n.) 
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oynadığı rolle yaşadığı felaket arasında bir bağ bulunmadı­
ğını gözden kaçırmamak gerekirdi:' 

"Bunu kesin olarak bilemeyiz" dedi özlü bir biçimde Man­
celle. 

Sonra ani bir şekilde sesinin tonunun değiştirerek: 
"Sizden Les Deux Mondes'u bana izletmenizi rica etmek 

zorundayım. Bu filmi görmek istiyorum. Yürüttüğüm so­
ruşturmaya faydasının dokunacağına inanıyorum:' 

"Saat kaç?" 
"Beş buçuk:' 
"Saat yediye kadar vaktinizi alacak. Buna hazır mısınız?" 
"Kesinlikle:' 
"İyi o halde. Gerekli talimatları veririm şimdi. Biraz ka-

rışık ama .. :' 
Jean Riviere sözünü bitiremedi. Kapı hafifçe çalınmıştı. 
"İçeri girin:' 
Hademe göründü kapıda. 
"Bay Escamp, beyefendiyle görüşmek istiyorlar. İçeri al-

mama müsaadeniz var mı?" 
"Niçin geldiğini öğrenin önce:' 
"Film içinmiş:' 
"Y ine sorun:' 
"Sizi kesinlikle görmek istiyor:' 
''Anlaşıldı, içeriye alın:' 
Biraz sonra altmış yaşlarında saçları ağarmış bir adam 

girdi ofise. İçeri giren sakalsız adamın parlak gözleri, buru­
şuk ve esmer yüzüne ait değildi sanki. Davranışlarına katı 
bir disiplin hakimdi. Karşılarında sanki yabancı bir subay, 
emekli bir subay vardı. 

Daha yeni girmişti ki fötr şapkasını utanarak eline alırken 
rahatsız ettiği için özür diledi. 

"Şu anda kamp yapıyoruz" diye cevapladı hemen Riviere. 
"Sizi bu odada karşıladığım için kusura bakmamanızı rica 
ediyorum:' 

65 1 



Sonra müfettişten yana dönerek sordu: 
"isminizi hatırlatır mısınız lütfen?" 
"Hector Mancelle:' 
Tanışmalar bittikten sonra Riviere yeni misafirine Porto 

şarabından ikram etmek istedi. Ama adam içmeyeceğini 
söyledi. Şapkasını oturduğu koltuğun dibine bıraktı, elinde­
ki paketi yanında duran tek ayaklı yuvarlak masanın üzeri­
ne bırakmak için izin istedi, sonra aynı nezaketle, önemli bir 
konuşmayı bölüp bölmediği kaygısını çekinerek tekrar dile 
getirdi. 

"Hayır hiç de bile" diye cevap verdi Riviere, yüzünde 
eksilmeyen keyifli ifadeyle. 

Ardından, müfettişi işaret ederek ilave etti. 
"Beyefendi o kadar kibar ki emniyetten geldiğini imkanı 

yok tahmin edemezdiniz:' 
"Affedersiniz" diyerek böldü Hector Mancelle gülümse­

yerek, adli polisten. "İkisi aynı şey değil:' 
"Kusuruma bakmayın bu konuda uzman değilim. Her 

halükarda size rahatlıkla söyleyebilirim ki bundan sonra 
filmlerinde yer vereceğim polisler insanların gözüne ve ru­
huna daha çok hitap edecekler. Sayenizde kafamdaki birçok 
sabit fikirden teker teker kurtuluyorum:' 

Hector Mancelle'in adli polisten geldiğini öğrenen Bay 
Escamp'ın yüzünde bir memnuniyet ifadesi peyda olmuştu. 

"Tanıştığımıza memnun oldum Bay Mancelle" dedi. ''Az 
önce gazetede gördüm isminizi ve sizinle karşılaşmanın beni 
ne kadar mutlu ettiğini bilemezsiniz ... Hayır hayır, kesinlik­
le tahmin bile edemezsiniz:' 

"Gerçekten de" dedi müfettiş, "neden bu kadar mutlu 
olduğunuzu anlayamadım''. 

"Hemen söyleyeyim. Müsaadenizle önce Bay Riviere'e 
sıcakkanlı karşılaması için teşekkii r  etmek istiyorum. Son 
zamanlarda, en ufak bir nezaket hareketi doğrudan yüreği­
me işliyor. Sizi istemeden rahatız ettiysem Bay Riviere, bili-
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niz ki boşuna değil. Suzy'yi, çok uzun bir zamandır tanıyorum. 
Benim için bir arkadaştan fazlasıydı. Sıkıntılı zamanlarımda 
bana teselli verdiği çok olmuştur. Size daha fazlasını anlat­
mam uygun değil şimdi. Bu yüzden, ziyadesiyle hassas bir 
konuda sizden bir şey rica etmeye geldim Bay Riviere:' 

"Size yardımcı olabilmek için elimden geleni yaparım .. :' 
"Filminiz Les Deux Mondes'un valilik kararıyla Paris'te 

yasaklandığını öğrenmiş bulunmaktayım. Öyle sanıyorum 
ki filmin yayın haklarını yurtdışına satmaya niyetiniz var. 
Sizden böyle bir şey yapmamanızı rica etmemi çılgınca bu­
lur musunuz acaba? Suzy Pommier'i çok seviyorum ve içim­
de ona dair derin bir saygı besliyorum. Dünyanın her 
tarafından binlerce insanın, akşamları oturup sizin gayet iyi 
bildiğiniz o trajik sahneyi seyretmeleri düşüncesini bir tür­
lü kabullenemiyorum. Bunun gerçekleşmemesi için gücümün 
yettiği ne gerekiyorsa yapmaya hazırım. Suzy benimle ileti­
şim kurabilseydi, hiç şüphesiz o da bunu yapmamı isterdi. 
Onun hatıralarına verdiğim değerden ötürü gerekirse 
imkansızı yapmaya yemin ettim:' 

"Ancak beyefendi" diye cevap verdi Jean Riviere, "oyna­
dığı son filmin Suzy Pommier'in hatırasına nasıl zarar vere­
bileceğini anlayabilmiş değilim': 

"Anlıyorum, elbette. O sizin için birlikte çalıştığınız bi­
riydi sadece:' 

"Ona ne kadar çok değer verseniz de kendisinin bir sa­
natçı olduğunu ve başına gelen facia ile oynadığı rol arasın­
da en ufak bir ilişki bulunmadığını unutmamak gerekir:' 

"Doğru ama insanların kişisel kaygıları ile ilgili önemli bir 
hususu atlıyorsunuz. Bir insan bir kadını çok sevdiğinde ve 
banyosunun küvetinde alçakça katledildiğinin farkında ol­
duğunda, her akşam tanımadığı binlerce insanın, bu insanın 
hayatını mahveden trajedinin yeniden yaşanmasına şahitlik 
etmesine katlanamayacağını bilmeniz gerekir. Biliyorum, 
gözden ırak olan gönülden de ırak olur diyeceksiniz ... ama 



ne kadar ırak. Unutup yaşamıma huzur içinde devam etmek 
yerine sürekli, sevdiğimin bütün dünyanın gözü önünde can 
çekiştiğini, acı çektiğini ve sonunda öldüğünü düşüneceğim:' 

"Kafam biraz karışsa da ne demek istediğinizi anladım'' 
diye cevap verdi Riviere, "ancak benden istediğinizi yapmam 
maalesef imkansız". 

Hector Mancelle Bay Escamp'ı dikkatle dinlemişti. Hatta 
zaman zaman başıyla onaylamıştı da. Riviere'inki gibi yoksun 
kalacağı bir kazanç söz konusu olmadığından, bir kadını 
yürekten seven bir adamın, sevdiği kadının binlerce yaban­
cı insanın gözü önünde, her yönüyle sahnedekine benzer 
şekilde ölmesini acı çekmeden içine sindirememesi ona 
bütünüyle doğal geliyordu. Ayrıca Riviere'in bu dileği yerine 
getirmeye yanaşmaması karşısında net bir biçimde Bay 
Escamp'tan yana tavır almıştı. 

"Ne hissettiğinizi çok iyi anlıyorum" dedi yeniden. 
"Evet" diye devam etti Riviere, "bütün samimiyetimle size 

yardımcı olmak istesem bile talep ettiğiniz şeyi yapamam. 
Düşünün ki Bay Escamp, bu filmi çekebilmek için tam bir 
milyon iki yüz bin frank ve altı ayımızı harcadık. Kaldı ki 
filmin gösteriminin valilik polis departmanının kararıyla 
yasaklanmasının verdiği zarar karşılanamaz büyüklükte. Bu 
yüzden çok kritik bir durumdayız. Ortaklarımızın harcama­
larını karşılayabilmek için bu filmden gelecek gelire bel bağ­
lamış durumdayız. Biraz daha mühlet verilmesine yönelik 
mazeretlerimizi duymak bile istemiyorlar': 

"içiniz rahat olsun Bay Riviere, bu iyiliği sizden karşılık­
sız istemiyorum. Yarın ofisime gelebilirseniz rakam konu­
sunda anlaşabileceğimizi düşünüyorum. Size hiç zorluk 
çıkarmayacağımdan ve şartlarınızı kendi şartlarım gibi kabul 
edeceğimden kuşkunuz bulunmasın:' 

"Bu durumda, iş değişir:' 
Hector Mancelle'in merakla bakan gözlerinde bu sefer 

bir kaygı ifadesi belirdi. Zihninde bir şimşek çakmıştı. Göz-
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lerini Bay Escamp'ın üzerinde sabitledi, hatta öyle sabitle­
mişti ki Bay Escamp dönüp kendisine baktı. 

"Kuşkusuz, aşkın aklımı başımdan aldığını düşünüyor-
sunuzdur Bay Mancelle:' 

"Hayır hiç de öyle düşünmüyorum:' 
"Yine de gözlerinizde bir karşıtlık okuyorum:' 
"Yanılıyorsunuz. Gözlerimde okuduğunuz şey karşıtlık 

değil, daha ziyade etkilenme. Çünkü her şeye rağmen, dedi­
ğinize göre uzun zamandır görmediğiniz bir kadının hatı­
rasına saygı için, bu kadar büyük böyle bir meblağı gözden 
çıkarmanız bana oldukça tuhaf geliyor:' 

"Haklı olabilirsiniz, lakin benim gibi yaşlı bir adamın 
yüreğindeki tutkunun, onu kim bilir daha nerelere sürükle­
yebileceğini anlayacak kadar yaşam tecrübeniz olmayabile­
ceğini aklınızdan çıkarmamanız gerekir:' 



Sekiz 
Özel Gösterim 

B
ay Escamp ayrıldıktan sonra Hector Mancelle Rivieree 
yaklaşıp onu dostça kolundan tuttuktan sonra şöyle dedi: 

"Garip, değil mi?" 
"Evet, gerçekten de oldukça garip:' 
İki adam çıktılar beraber. Önce üzerinde müstahdem 

yazılı kulübeye gittiler, Riviere birkaç talimat verdi burada. 
Vagon şeklindeki bir koridorun prefabrik yapılarla bağlantı 
kurduğu küçük bir salona geçtiler. Salonun ortasında ufak 
boyutlarda bir ekran vardı. Riviere bir koltuğa kuruldu. Mü­
fettiş de onu takip etti. Sonra Riviere yeniden ayağa kalkıp 
işaretini bekleyen operatöre seslendi. 

Film, nihayet ekranda görünmeye başlamıştı. 
Gözleri dalgın, ağzında bir sigarayla duran Hector Man­

celle filmin başında dikkatini izlediklerine çok veremedi. 
Yönetmene arada sırada bazı sorular yöneltiyordu. Müfetti­
şin biraz gerisinde oturan Jean Riviere ise bir dram yazarı 
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gibi misafirinin yüzüne gözlerini dikmiş, eserinin nasıl bir 
etki uyandırdığını çözmeye çalışıyordu. 

Ansızın, ışıltılı bir gece elbisesiyle Suzy Pommier görün­
dü ekranda. Elinde bir yelpaze, odalardan birine girmektey­
di. Ardından iş insanını canlandıran Harry-Paul Donna onu 
takip ediyordu. Saat iki civarı olmalıydı. Birbirine aşık çift, 
tiyatrodan çıktıktan sonra bir gece kulübüne dans etmeye 
gidiyorlardı. Harry-Paul Donna "üstünü değiştirmemiş"ti. 
Tek parçadan oluşan bir gözlük taktığı Hector Mancelle'in 
gözünden kaçmadı. İkide bir gözlüğünü eline alıp bir bez 
yardımıyla temizliyordu. Suzy bir vitrine yaklaşıp yansıma­
da gördüğü aksine tebessüm ediyordu. Arkadaşı ise oturu­
yordu. Bu güneyli herifin, İngiliz tipli yakışıklı bir adamı 
taklit etmeye çalıştığı belliydi. Bütün hal ve tavırları ölçü­
lüydü. Suzy birdenbire saati sordu ona. Hafifçe dudaklarını 
sıkarak ve saatine bile bakmadan "saat iki" diye cevap verdi. 
Bir sigara yaktı, sigaranın tadını daha iyi alabilmek için 
derin bir nefes çekti, kafasını arkaya doğru atarken becerik­
sizce uzun uzun savurdu dumanı. 

"Ne kadar berbat!" diye mırıldandı Riviere. 
"Rolü neden verdiniz ona bu durumda?" 
"Suzy Pommier istedi. Bu rolün tam ona göre olduğunu 

düşünüyordu. Diğer taraftan son derece uysaldı, Suzy'nin 
bütün yönlendirmelerine ayak uyduruyordu, bense bıraka­
cağını düşünmüştüm. 

Fakat çekilmeye hiç de niyeti yoktu aslında. Aksine çok 
doğalmış gibi her şeyi yapıyordu. Suzy üstündeki elbiseyi 
çıkardı ama ne sanat! Bir yandan bu kıyafete hiç değer ver­
miyormuş gibi yaparken bir yandan da Donna'nın ağır ve 
vasat bir şekilde oynadığı iş insanını tanımadan önce bun­
lardan hiçbirine sahip olmadığını da ustaca hareketlerle 
izleyiciye hissettirmesini biliyordu. 

Sonra aniden ayağa kalktı. Oynadığı film setinin bir yatak 
odası olduğunu kanıksamamış hali ve teatral bir edayla si-
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garasını umarsızca bir kenara attı ve Suzy'ye doğru yaklaştı. 
Suzy'nin üzerinde, arada sırada bacaklarının üstüne doğru 
çekip muzip tavırlara girebileceği kısa bir kombinezon var­
dı. İzleyici onun bir şey söylemeden önce çekindiğini anlasın 
diye açtı ağzını, sonra yine kapadı, sonra bir daha açtı. Ni­
hayet ağzından şu sözler dökülebildi": 

"Sana bir gerçeği söylemem gerekiyor:' 
"Seni dinliyorum sevgilim:' 
"Fransa'dan ayrılmak zorundayım. Yurtdışında yapmam 

gereken işler var. Bir de döndükten sonra bir ya da iki yıl 
içinde evlenmem gerekiyor. Ailem böyle istiyor:' 

Bir anda nutku tutuldu Suzy'nin. Sonra gülümseyerek: 
"Şaka yapıyorsun" dedi. 
"Hayır ciddiyim:' 
"Beni terk mi ediyorsun? Böyle bir şey yapabileceğine 

inanmıyorum:' 
"Elimden başka türlüsü gelmiyor. Ah, inan ki her şey bana 

bağlı olsaydı yaşamının sonuna kadar seninle beraber kalır­
dım:' 

"Sana değilse kime bağlı o zaman?" 
''Aileme:' 
"Ya aşkın, bana duyduğun aşk yetmez mi bunlardan vaz­

geçmeye?" 
"Sana olan aşkım sonsuz. Ama seni tanımadan önce ailem 

yetiştirdi beni, bugünkü durumumu onlara borçluyum. Bu 
yüzden isteklerine karşı çıkamam:' 

"Beni terk etmek için o korkunç hayatımdan çekip çıkardın 
demek ki. Daha yeni düzgün bir yaşam sürmeye alışmışken 
kurtulmaya karar verdin yani benden. Eskiden olduğum şeye 
dönüşmemi istiyorsun, sayende artık mazide kalan şeye .. :' 

"Benim kalpsiz bir adam olduğumu düşünme sevgilim. 
Tamam gidiyorum ama seni hiç kimseye muhtaç bırakma­
yacağım. Her şeyi düşündüm. Dün sabah, bir bankaya senin 
adına yüz bin franklık bir meblağ yatırdım. Çok sayılmaz 
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biliyorum ama temel ihtiyaçlarını karşılamana yeter. Daha 
ileride, servetimin inisiyatifi tamamıyla bana geçtiğinde, yani 
bağımsız duruma geldiğim zaman sana yardım etmeye devam 
edeceğim:' 

Suzy sarsılarak gülmeye başladı sinirden. 
"Bu banka işini yapmadan önce bana kabul edip etmeye-

ceğimi sorman gerekirdi:' 
"Bunu reddetmemelisin:' 
"İşte yanıldığın nokta da burası:' 
"Evet farkındayım, yeterli gelmedi değil mi?" 
"Kesinlikle, yetersiz:' 
"Onu iki katına çıkarmak için gerekeni yapacağım:' 
Suzy alaycı bir edayla güldü aşığına. 
"İstersen dört katına, on katına çıkar, yine de yetersiz 

kalır. Sana aşkımı verdim, anlıyor musun sadakatimi verdim:' 
"Biliyorum:' 
"Ve bunlar satın alınabilecek şeyler değil, korkak!.:' 
Bu hakaret, şimdiye kadar soğukkanlılığını korumuş olan 

Donna'yı çileden çıkardı. Gözleri parladı hemen. Yüzünde 
kötücül bir ifade belirdi. 

"Bana korkak mı dedin?" 
"Evet, korkak, korkak, korkak! Yaptığın, korkaklıktan 

başka bir şey değil. Duyuyor musun beni, korkaklık. Güçlü­
sün diye her istediğini yapabileceğini sanıyorsun. Önce beni 
kendine aşık ettin, sonra benim aşkımın daha da büyümesi 
için elinden geleni yaptın, şimdi de ansızın çıkmış bana 
evleneceğini söylüyorsun ... Korkak, korkak. .. Kocaman bir 
korkak:' 

Donna bronz bir kağıt tutacağını eline alıp hiddetle sıktı 
ama tuttu kendini. Sonra aniden yumuşadı yüzü. 

"Bunları bir daha konuşmayalım en iyisi" dedi sakin bir 
sesle. "Biraz çıkacağım ben. Sen de tuvaletini giy bu arada:' 

Bu sözlerden sonra oda kapısını açıp kayboldu ortadan. 
Yalnız kalan Suzy bir süre bütünüyle hareketsiz kaldı, öyle 
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ki onu bu halde gören izleyici filmin durduğunu düşünebi­
lirdi. Sonra ümitsiz bir histeriye kapıldı. Dağınık saçlarıyla 
iki tarafa gidip geliyor, yürürken bazen yüzünü ellerinin 
arasına alıyor, bu yüzden de önünü göremeyip mobilyalara 
çarpıyordu. Ansızın doğruldu. Başını kaldırıp inine yerleşen 
bir hayvan misali banyoya geçti. Açık kalmış kapıdan, arada 
bir çıplak bir omuz veya bir kol görünüyordu. Sonra suyun 
sesi çağıldamaya başladı. 

Bir süre sonra, Donna tekrar girdi içeriye. Ceketinin iç 
kısmına iki tane madalya iliştirmişti. Gözünde tek camlı 
gözlüğüyle, kendisine daha fazla saygı duyulmasını arzulayan 
bir tavır ve dik bir duruşla banyoya geçti. 

"Bak" dedi parmağıyla madalyaları göstererek. "Yine bana 
korkak diyebilecek misin bakalım?" 

"Bütün göğsünü onlarla kaplasalar yine sana korkak de­
rim'' şeklinde bağırarak cevap verdi ona Suzy. 

Donna bu sefer bütün kontrolünü kaybetti. Büyülenmiş 
gibi banyo küvetine yaklaştı, sonra kadını boynundan kav­
rayıp sıktı da sıktı. Kadın çırpınmaya ve çığlık atmaya baş­
ladı. Kamera öyle bir açıdan çekiyordu ki sadece katilin 
sırtı görülebiliyordu. Sonra birden hareketlenerek küvetin 
etrafında dönmeye başladı. Cinayet sahnesi bu sefer bütün 
dehşetiyle görülebiliyordu. Sular oraya buraya, her tarafa 
sıçramaktaydı. Donna, Suzy'nin boğazını sıkmaya devam 
ediyordu. Biraz sonra daha az mücadele etmeye başlayıp 
bıraktı kendini. Yine de nişanları söküp kopararak avuçla­
rına hapsettiği berrak bir fotoğraf karesi gibi net bir biçimde 
fark ediliyordu, sonrasında ise Donna'nın tek camlı gözlüğü 
küvete düşüyordu. Bu arada, görüntüyü alan kamera bütün 
sahneyi içine alacak şekilde yukarıya doğru yükseliyordu. 
Banyo küvetinin içinde hareketsiz kalmış bir beden, bacak­
ları göğse kadar çekilmiş duruyordu. Sersemleyen Donna 
kolları vücudundan sarkar vaziyette eserine bakıyordu. Son­
ra aniden çekim aleti, cinayet sahnesine iyice yaklaşıyordu. 
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Yaklaşık bir metrelik mesafe kalmamıştı ki Donna, bir eliy­
le yüzünü tutarak titreyerek çömeldi ve ceketini çıkarmadan, 
hatta ceketinin kollarını bile kaldırmadan öfkeyle tek camlı 
gözlüğünü aradı, sonra da ölünün sıkıca kapanmış avuçla­
rından madalyalarını çekip kurtardı. 

"Durun!"  diye bağırdı operatöre Hector Mancelle. 
Işıklar yandı. 
"Bu kadarı yeterli mi?" Üiye sordu Riviere. 
"Hayır hayır, bu bölümu'Qaşfan oynatmanızı rica ediyo-

" rum. 
Müfettiş inanılmaz derecede heyecanlanmıştı. Hareketsiz 

duramıyordu yerinde. Gözlerinin önünde gerçekleşen acık­
lı sahneden ötürü afallamış sanki müdahale etmek ister gibi 
bir hali vardı. 

"Bu kadar heyecanlanmayın'' dedi Riviere gülerek, "ni-
hayetinde gerçek bir cinayet değil bu': . 

"Yanıldığınız nokta da burası" diye cevap verdi müfettiş. 
"Donna? Harry-Paul Donna?" 
"Anlamaya çalışmayın en iyisi:' 
"Elimden geleni yaparım:' 
"Bu daha iyi olur:' 
Cinayet sahnesi yeniden oynatıldığında, Hector Mancel­

le sandalyesini geriye doğru iterek ayağa kalktı. 
"Katil bulundu" dedi kendisine şaşkın şaşkın bakmakta 

olan Riviere'e. 
"Kim?" 
"Birkaç güne öğrenirsiniz:' 
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Dokuz 
Bay Auguste Pommier 

S
onraki günün sabahında bütün gazeteler Pierre Nervray'nin 
tutuklanmasından bahsediyordu. Katilin, Komiser Piget 

ile Onbaşı Vigneron'un ustaca yürüttükleri soruşturma ne­
ticesinde suçunu itiraf ettiği yazılmıştı. 

Hector Mancelle, üç yıldır oturduğu Ulm Sokağı'ndaki ufak 
dairesinden daha yeni çıkmıştı. Neşeli adımlarla Pantheon 
Meydanı'nı geçmiş, Soufflot yoluna inmişti. 

Saint-Michel Bulvarı'nın köşesindeki ilk kulübeden günün 
gazetelerini aldı, sonra bir kafenin teras kısmına kurularak 
bir kahve ve kruvasan siparişi verdi. Gazetelerdeki büyük 
manşetleri görünce dudaklarının kenarında bir gülümseme, 
çok hafif bir gülümseme belirdi. Sonunda garsonu çağırdı, 
ardından bir sigara yakıp ıslıkla askeri bir marş çalarak Saint­
Michel Bulvarı'nı indi. 



Çeyrek saat sonra, Adli Polis Merkezi'nin binasının önün­
deydi. Henüz ofisine geçmemişti ki geleceğini önceden haber 
verdiği Piget onu odasına çağırdı. 

"Nihayet" dedi Piget genç müfettişe elini sıkarken, "sizi 
kutluyorum. Dün akşamki gazetelerin bahsettiği gibi, gel­
mesini beklediğimiz kişi sizsiniz. Sonunda Scotland YardCl.aki 
ustalarla başa çıkabilecek bir elemanımız var. Sizi tekrar 
tekrar tebrik ediyorum. Dolaylı da olsa başarınızda benim 
de payım vardır herhalde! Kıvanç duydum. Maalesef bu 
başarı tablosuna ufak bir gölge düşmüş olabilir, zira şaşırtı­
cı bir biçimde, meçhul bir hedefe doğru yol almadan katili 
bu büroda kıstırıp yakaladım': 

"Asniere'i meçhul bir hedef sayamayız. Bu haksızlık olur:' 
"Hazır oraya kadar gitmişken Güney Amerika'ya da bir 

göz atsaydınız. Sonuçta, gazeteler meçhul bir hedefe doğru 
yol aldığınızı yazmışlar bir kere. Neyse sonunda geri dön­
dünüz. Bereket versin ki sizin gibi çıkıp gitmedik, yoksa 
katil Montmartre* Meydanı'nda kol gezmeye devam ediyor 
olurdu:' 

"Neden Montmartre Meydanı?" 
"Çünkü bu söylediğim tuvale epey güzel resmedilir. Her­

halde bu sabah gazeteleri okumuşsunuzdur?" 
"Göz attım:' 
"O halde daha dikkatli bir şekilde tekrar okuyun, o zaman 

beceriksizce yürütülen bir soruşturmadan neyi kastettiğimi 
anlayacaksınız, tabii düzgün bir soruşturmanın nasıl yapıl­
ması gerektiğini de. Hatta daha derinlemesine incelemek için 
iyi bir yere saklayın onları, ileride bakmak için elinizde düz­
gün bir şey bulunsun. Hiç anlamıyorsunuz, 'onu yakalayaca­
ğım, onu yakalayacağım' diye sağa sola haber salmakla, hava 
atmakla, caka satmakla yapılmaz bu işler. Epeyce çalışmak, 
düşünmek, her şeyin artılarını ve eksilerini tartmak, insan-

* Montmartre Meydanı, Paris'te (sokak) ressamlarıyla ünlü bir yer olarak bili­
nir. (ç.n.) 
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ların içini okuyabilmek ve zayıf yönlerini kavrayabilmek 
gerekir. Tek bir sözle tecrübe gerekir, tecrübe. Ümitsizliğe 
kapılmayın ama biz nasıl bu olgunluğa eriştiysek siz de eri­
şeceksiniz. Fakat rica ederim basamakları bir seferde çıkma­
ya çalışmayın. Sabırlı olun, zamanı geldiğinde bunun 
faydasını göreceksiniz. Başarmak istiyorsanız söylediklerimi 
yabana atmayın, samimi bir şekilde, dostça verin elinizi bana 
ve hiçbir zaman kin gütmeyin:' 

Lakin Piget söylediği bu güzel sözlerin yaratacağı etkinin 
kendisine vereceği hazzı yaşayamadan çalışanlardan biri 
bürosunun kapısından içeri daldı. 

"Ne istiyorsunuz? Ne zamandan beri değirmene girer gibi 
giriliyor bu büroya?" diye çıkıştı Piget öfkeyle. 

"Bay Auguste Pommier sizi görmek istiyor:' 
''Auguste Pommier de kim?" 
"Hiç şüphesiz Suzy Pommier'in babası" dedi Hector Man­

celle ciddiyet perdesinin altına sakladığı alaylı bir ifadeyle. 
''Anlaşıldı, olaya hakim olduğunuza göre Mancelle, ziya-

retçiyi siz kabul edin'' dedi Piget. 
Sonra çalışana dönüp ilave etti: 
"Beyefendiyi, Mancelle'in bürosuna alın:' 
Uzun koridorun sonundaki odaya doğru yol alırken genç 

müfettişin yüzünde endişeli bir ifade vardı. 
Defalarca saatine baktı. 
"Lanet olsun" diye mırıldandı, "geç kalacağım': 
Bürosuna girer girmez masasının üzerine bırakılmış 

kağıtlara göz attı, birini incelerken dudaklarından dökülen 
sözlere engel olamadı. 

"Ne gözü pek herif şu Tabouret:' 
Sonra Bay Pommier'in bir türlü görünmediğini fark edin­

ce bekleyemeyip çağırdı adamı: 
"Haydi Marcel, acelem var. Bay Pommier'i içeri alın. Neyi 

bekliyorsunuz?" 
Hector Mancelle, bürosunun kapısı açılırken, daha önce 

Üniversite Caddesi'nde gördüğü ufak yapılı, mütevazı ve 
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acılı adamın küçük adımlarla ve sarsıla sarsıla içeriye girdi­
ğini fark etmedi. 

Sonra bir anda Piget, kapısının eşiğinde belirdi. Bir el 
işaretiyle astını yanına çağırdı. Mancelle yaklaştığı vakit 
kulağına eğilip: 

"Sakın bir pot kırmayın. Adamın maktulün babası oldu­
ğu unutmayın. Kurnazlık yapmanın alemi yok. Onu nazikçe 
dinleyin ve size söyleyecekleriyle gerçekten ilgileniyormuş 
gibi yapın:' 

Ardından komiser memnun ve iç huzuruyla oradan ay­
rıldı. 

"Kusura bakmayın Bay Pommier, vermem gereken bir 
talimat vardı. Şimdi gözüm kulağım açık sizi dinliyorum. 
Bana anlatmak istedikleriniz neler?" 

Küçük adam, utangaç utangaç şapkasını elind� çeviriyor­
du. Meraklı bakışlarla odadaki eşyalara teker teker göz gez­
dirdi. 

"Oturun lütfen'' diye devam etti Hector Mancelle, "sizi 
aceleye tuttuğum için kusura bakmayın, lakin yapmam ge­
reken çok iş var': 

"Rahatsız ettiğim için ben özür dilerim beyefendi. Bu 
sabah gazetelerde kızımın katilinin yakalandığını öğrendik­
ten sonra, aklımda tek bir düşünce meydana geldi, biricik 
yavrumun intikamının alınmasına vesilen olan kişiye teşek­
kür etmek istedim:' 

"Çok müteessir olduk:' 
"Ayrıca nasıl söylesem bilmiyorum, Suzy'nin babasıyım 

ben. Keşke dün akşam haber verseydiniz bana ... Burada 
bulunup, o alçağa, o katile bağırıp öfkemi boşaltmak ve çe­
nesini dağıtıp soluğunu keserek intikamımı almak isterdim:' 

''Aman beyefendi, onun cezasının kesilmesini adalete 
bırakmak gerekir:' 

"Şimdi, bir de bilmeniz gerektiğini düşündüğüm başka 
şeyler anlatmak istiyorum:' 
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Küçük adam titremesini bastırarak dimdik durdu, sonu-
nu getiremediği bir harekete başladıktan sonra devam etti: 

"Kızım, benim zavallı kızım .. :' 
Devam edemedi, hıçkırıkları sesini bastırıyordu ... 
"Metin olun ... Güçlü olmaya çalışın" dedi Mancelle ona 

fark ettirmeden saatine gizlice göz atarak. 
Adam, nemli gözlerindeki yaş kuruduktan sonra devam 

etti konuşmasına. 
"Zavallı kızım çok iyi bir insandı. O kadar sükseye, şan 

ve şöhrete, güçlü konumdaki insanların davetlerine rağmen 
gariban babasını asla unutmazdı. .. Severdi beni... Talihsiz 
yavrum ... İyi olmamı isterdi... Kendime ait bir evimin olma­
sını. .. Başarılarının meyvelerini henüz toplamaya başlama­
dığı için belki çok kazanamıyordu ama ileride kazanınca 
benim için çok büyük şeyler yapacağını söylerdi... Çok. .. 
Çünkü onu tek başıma, büyük zorluklarla büyütmüştüm, 
doğduktan iki ay sonra annesi yaşama veda etmişti. Ne ge­
rekiyorsa yaptım onun için, beni anlayabiliyor musunuz, her 
şeyi..:' 

Zavallı adamın yüzü birdenbire canlanarak sert ve erkek­
si bir ifadeye büründü. 

"Evet, her şeyi yaptım ... Her şeyi ... İşte tam da o zaman 
zengin, sünepe, sefa düşkünü, ahlaksız hovardanın teki onu 
soysuzca öldürdü. İçimde nasılkin doluyum bu adama kar­
şı düşünebiliyor musunuz?" 

"Sizi anlıyorum:' 
"Bu adamın yüzünden meteliksiz, tek başıma kaldım 

dünyada, bütün dayanağımı yitirdim ... Ah komiser bey .. :' 
"Müfettişim ben:' 
''.Ah Müfettiş Bey, benim için bir şey yapabilseydiniz, 

kişisel olarak siz değil tabii ama bir yer bulup durumumu 
düzeltinceye kadar bana yardım edebilseydiniz:' 

"Kızınız size bir şey bırakmadı mı?" 
"Hiçbir şey bırakmadı efendim, hem de hiçbir şey:' 
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"Bakacağım. Yarından sonraki gün gelebilir misiniz? Şu 
an çok acelem var, hemen ilgilenemeyeceğim maalesef' 

"Size engel olduğum için çok üzgünüm efendim:' 
Hector Mancelle bir an düşündükten sonra tekrar sordu: 
"Kızınız size hiçbir şey bırakmadı mı gerçekten?" 
"Hayır, kesinlikle hiçbir şey bırakmadı:' 
"Çok enteresan:' 
"Yarından sonraki güne kadar ne yapacağım?" 
"Herhalde o kadar da kötü durumda değilsinizdir?" 
"Hem de nasıl beyefendi hem de nasıl..:' 
Mancelle cüzdanını çıkardı. 
"Yüz frank o zamana kadar idare etmeniz için yeterli olur 
(" mu. 
"Teşekkür ederim, çok teşekkür ederim, çok iyisiniz:' 
"Şimdilik yapabileceğim tek şey bu:' 
Bay Pommier yüz franklık banknotu aldı, katlayıp cüz­

danını çıkardı. Ama birden fikrini değiştirip cüzdanını yine 
cebine koydu ve elinde yüz franklık banknotla ateşli bir şe­
kilde şükranlarını sunmaya devam etti. 

Adam gittikten sonra Hector Mancelle bir an durup dü­
şündü. Sonra, sanki önünde Suzy Pommier'in babası hala 
duruyormuş gibi söylendi: 

"Bay Pommier, bana oyun oynadınız. Cüzdanınızda baş­
ka paralar da vardı. Benim görmemden çekindiniz. Ama er 
geç göreceğim onları:' 

Aceleyle masasının üzerindeki kağıtları topladı, bürosu­
nun kapısını kapatmaya dahi zaman ayırmadan Tabouret'nin 
bürosuna doğru koşturdu. 

Tabouret içeride yalnız değildi. Mancelle işaret vererek 
onu yanına çağırdı, kulağına bir şeyler fısıldadı, sonra yine 
aynı telaşla zemin kata indi, avluyu uzun atlamadaymışça­
sına büyük adımlarla geçti ve bir taksi çağırdı. 

"Garde de l'Est diye buyurdu yüksek sesle. Ama yol üs­
tündeki postanede durmayı unutmayalım:' 
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On 
Beklenmedik Bir Ziyaret 

H
ector Mancelle, her şeye rağmen yine "meçhul bir 
hedefe" doğru yol alırken Bay Pommier, Orfevres 

Rıhtımı'nı arşınlayarak Chatelet Meydanı yönünde ilerli­
yordu. Genç müfettişin kısa süre önce yürüyüşünde ve 
hareketlerinde gördüğü tereddütten eser kalmamıştı. Ken­
dini tam anlamıyla formda hissetmese de yine de iyi sayı­
lırdı. Başında melon şapka ne sağa ne de sola bakarak 
ilerliyordu. Çok yakınından geçen bir yük gemisi yarım 
düzine mavnayı arkasından sürüklemekteydi. Bay Pommi­
er başını çevirmeye bile gerek görmedi. Bu şekilde düşün­
celere gömülmüş vaziyette Chatelet Meydanı'na kadar 
geldi. Yürümeye devam edip Rivoli Sokağı'nı geçti ve Con­
corde hizasına doğru ilerledi. Palais-Royal Meydanı'na 
vardığında durdu ve içinden maliye bakanını saygıyla andı, 
sonra bir taksiye seslendi. 
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"Etoilee" dedi taksiciye, kapıyı açarken. Arabaya geçer 
geçmez gözlerini kapadı, dudaklarıyla belli belirsiz şeyler 
mırıldanmaya başladı. Görmekte olduğu hülyaya öyle kap­
tırmıştı ki kendini, haziran ayının bu parlak sabahının far­
kına bile varmadı. 

Etoile'de Victo Hugo Caddesi'nin köşesinde durdu. Yapa­
caklarının ne kadar zamanını alacağını ölçtü önce, sonra 
Presbourg Sokağı'na daldı, burada bir atı yularından çekerek 
Bois Caddesi'ne doğru ilerleyen bir seyis yamağına denk 
geldi. Sonra, Kleber Caddesi'ni aşıp Trocadero yönünde 
yoluna devam etti. 

Mutlu muydu, yoksa mutsuz mu? Boynu bükük vaziyet­
te yürüse de aslında sabah vaktinin o temiz havasını bur­
nundan içeriye keyifle çektiği söylenebilirdi. Arada bir durup 
soluklanıyordu. Bu anlardan birinde yoldan geçen birinin 
kendisine baktığını fark ettiğinde şaşırmadı. Ellerini göbe­
ğinin altında bağlamış, kalkıp inen göğsüyle, ifadesiz boş 
gözlerle gülüyordu sanki. 

Sonunda Nervray'nin oturduğu binaya giriş yaptı. 
"Bayan Nervray?" diye sordu kapıcıya. 
"Üçüncü katta efendim:' 
Asansöre bindi ama kısa bir süre kalıp çıktı yine. Asan­

sörü nasıl kullanacağını anlayamamıştı bir türlü. Üç katı 
yavaş yavaş, her on basamakta bir durup soluklanarak tır­
mandı. 

"Bayan Nervray evde mi?" diye sordu kapıyı açan hizmet­
çi kadına. 

"Bakmam lazım efendim. Buyurun içeri girin. Kimin 
geldiğini haber vermem gerekiyor?" 

"Bay Auguste Pommier:' 
Hizmetçi kadın çıktıktan sonra bir sandalyeyi gözüne 

kestirip oturdu Suzy'nin babası. Bürüneceği yeni halin pro­
vasını yapıyordu beklerken. Polis merkezinde iken kaba saba, 
biraz da yüzsüzce par� dilenen, başına gelen felaketten isti-



fade etmeye çalışan bir adama benziyordu, burada ise hem 
yıkılmış hem affetmeye hazır bir babayı oynamayı düşünü­
yordu. 

Çocuğunun öldüğü haberini annesine vermekle görevli 
bir arkadaş ciddiyetiyle yaklaşık on dakika boyunca kımıl­
damadan durdu. Hizmetçi kadın nihayet görünmüştü. 

"Hanımefendi sizi bekliyor" dedi. Beni takip ediniz. 
Bay Pommier'i küçük bir salona alıp oturmasını rica etti, 

sonra da çıktı. Kısa boylu adam, holde olduğu gibi hareket­
siz durmaya koyuldu yine. Salonda bulunduğu birkaç daki­
ka boyunca tek bir defa bile gözlerini kaldırıp etrafındaki 
eşyalara bir bakış dahi atmadı. 

"Sizi bu kadar uzun süre beklettiğim için beni mazur 
görün beyefendi" dedi Bayan Nervray küçük salona girerken, 
"lakin geldiğinizde henüz kalkmamıştım': 

"Rica ederim hanımefendi" diye cevap verdi ciddi bir 
havayla Suzy'nin babası. 

Eğilerek ev sahibine selam verdi, sonra devam etti konuş­
maya: 

"Kim olduğumu bilip bilmediğinizden emin değilim. Ben 
Bay Pommier, bu isim sizin için bir şey ifade etmiyordur 
muhtemelen:' 

"Biliyorum beyefendi, biliyorum:' 
"Ben kocanızın öldürdüğü genç kadının babasıyım:' 
"Biliyorum beyefendi, evet, biliyorum'' diye yineledi altüst 

bir halde Bayan Nervray. 
"Kızımın ölümünden beri nasıl acı çekiyorum bilemezsiniz. 

Bundan kırk sekiz saat önce mutlu mesut bir adamdım ben. 
Hayatımdan memnun olmamam için bir sebep yoktu. Biricik 
yavrum kariyerinin doruğundaydı. Mutluluktan ışık saçıyor­
du adeta. Bu da yetiyordu bana. Ama işte, birinin yaptığı 
ahmaklık her şeyin bir anda yerle bir olmasına yol açtı:' 

"Yalnız sizin acı çektiğinizi sanmayın beyefendi. Anlıyo­
rum, belki de benden nefret etmeniz gerekir. Fakat bilseniz, 
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böyle bir felaket erkeklere ve dünyaya dair neler öğretiyor 
insana, karanlık bir ışığın ruhumu zalimane bir şekilde nasıl 
aniden aydınlattığını bir bilseniz:' 

"Elbette hanımefendi. Ben de bizatihi bu yüzden gelip 
sizi görme cesaretini gösterebildim. Sanmayın ki yaşadığım 
yıkımı telafi etmenizi bekliyorum, bu imkansız zaten. Hiçbir 
şey, bir servet bile harcansa benim biricik yavrumu geri 
getiremez. Bununla beraber, artık genç bir delikanlı da de­
ğilim. Kızım benim tek dayanağımdı. Maalesef ona en çok 
ihtiyaç duyduğum bir zamanda, beni muhtaç ve hasta ha­
limle bir başıma bıraktı. Beni anlıyor musunuz hanımefen­
di, size doğruyu söylüyorum. Dertlerimden dolayı size 
yakınmaya gelmiş değilim tabii ki. İnsanın, sadece kendi 
hatalarından sorumlu olduğunu yaşayarak öğrenip yeterin­
ce acı çektim. Eşinizin cinayet işlemesi, sizin dürüst ve na­
muslu bir kadın olduğunuz gerçeğini değiştirmez. Size, 
kızını kaybeden perişan bir baba olarak sesleniyorum. Hayır, 
hayır sadaka dilenmiyorum. Tek ricam, sadece ikimizin de 
yazgısını biraz olsun düşünmeniz. İkimizin de yaşadığı acı 
birbirine benziyor ama yaşadığımız maddi yıkım karşılaştı­
rılamaz. Siz bu güzel apartmanda lüks içerisinde yaşarken 
benimse yiyecek ekmeğim bile yok. Bu genç halinizle hiz­
metçiler her isteğinize koştururken, bu yaşlı adamın kendi­
sine bakacak kimsesi yok artık dünyada. Hayır yanlış 
anlamayın, sizden hiçbir şey talep etmiyorum. Ama her şeye 
rağmen, benim için bir şey yapabileceğinizi düşünüyorsanız, 
yapın lütfen, kocanızın yaptığı hatayı telafi etmek için değil, 
sadece içinizden böyle geldiği için, yüce ruhunuzun cömert­
liğinden yapın:' 

"Ah beyefendi, bu kadar zor durumda olduğunuzu bil­
seydim'' diye cevap verdi Bayan Nervray duyduğu üzüntüy­
le, "beni görmeye gelmenizi bile beklemez, kendim gelirdim 
size': 

"Sizden imkansızı beklemiyorum:' 
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"Rica ederim, bu benim görevim:' 
"Bir görev olarak görmenizi de istemem. Sadece acıları­

mızı paylaşalım istedim:' 
"Lakin, size nasıl yardım edebilirim bilemiyorum beye­

fendi, şu an elimde çok az bir meblağ var. Biraz hassas bir 
durumdayız bu aralar, zira boşanma gerçekleşmeden .. :' 

"Şimdilik elinizden ne geliyorsa hanımefendi:' 
"Kişisel hesabımda sanırım yaklaşık yirmi bin frangını 

olmalı. Bunu kabul eder misiniz?" 
"Teşekkür ederim, teşekkürler hanımefendi:' 
''Adınıza bir çek yazmam gerekiyor o halde:' 
"Size acizane sonsuz şükranlarımı sunuyorum" dedi Bay 

Pommier. 
Bayan Nervray hizmetçi kadını çağırdı. Kadın içeri girer 

girmez çantasını getirmesini istedi. 
Biraz sonra Bay Pommier, içeriye girerken takındığı ağır­

başlılıkla Bayan Nervray'nin evini terk ediyordu. Merdiven­
leri çıktığı yavaşlıkla tekrar indi. Sağa sola bakmadan yolun 
ortasında durdu, sonra karanlık bir evden çıkmış gibi hızla 
uzaklaştı. Yolun diğer tarafında otobüs bekliyormuş gibi 
yapan bir adamın kendisine baktığını fark etmedi. Hatta bu 
adamın, ne müfettiş Tabouret'nin ta kendisi olduğundan ne 
de Orfevre Rıhtımı'ndan beri kendisini izlediğinden haberi 
vardı. 

Bay Pommier Etoile Meydanı'na vardıktan sonra tram­
vaya bindi, peşinde hala Tabouret vardı. "Villliers" durağın­
da indi. Buradan Levis Sokağı'na sapıp 40 numaralı binaya 
girerek gözden kayboldu. Müfettiş bütün gün Bay Pommier'in 
binadan tekrar çıktığını görmek umuduyla sokağı bir uçtan 
diğerine arşınladı. Gece karardığında Suzy'nin babası hala 
dışarı çıkmamıştı. 
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On Bir 
Cenaze Töreni 

S
onraki akşam saat dokuzu kırk beş geçe Köln'den gelen tren 
Garde de l'Est'e yanaşıyordu. Hector Mancelle tren daha 

durmadan perona atlayarak çıkışa doğru koşturmaya başla­
mıştı. Strasbourg Bulvarı' nda karşısına çıkan ilk kafeye daldı. 

"Bir telefon edebilir miyim?" diye sordu nefes nefese. 
"Bir jeton almanız gerekiyor:' 
"üç tane verin o halde:' 
Aceleyle zemin kata indi ve santralden Wagram 46-24'ü 

bağlamasını istedi. 
"Sensin değil mi" dedi biraz bekledikten sonra. "E hiçbir 

şey mi? Çıkmadı mı dışarı? İşte bu can sıkıcı. Anladım, kötü 
oldu. Başka yere bakmak gerek. Ya Bayan Nervray? Çok iyi, 
aklıma gelmişti. Tamam, yarın görüşürüz. Anlaşıldı, neyse 
ki tam zamanında dönmüşüm. Ben giderim:' 

Hector Mancelle telefonu kapadı, alete bir jeton daha atıp 
bu sefer Passy 1 8-1 9'un bağlanmasını istedi. 



"Bayan Nervray, siz misiniz? Ben Müfettiş Hector Man­
celle. Bu akşam kesin surette sizi görmem gerekiyor. Çeyrek 
saat sonra Madeleineöeki Forum'da buluşabilir miyiz? Size 
iletmem gereken çok önemli bir şey var. Gelecek misiniz? Çok 
memnun oldum. Birazdan görüşmek üzere hanımefendi:' 

Telefonu bir kez daha kapattı, sonra tekrar bir yer ve 
numara ismi daha söyledi. A:rdından yine aynı telaşla ken­
dini dışarı atıp bir taksi çevirdi. 

"Madeleine Meydanı:' ' 
Müfettiş Forum'dak:i bara girdiğinde Bayan Nervray henüz 

oraya varmamıştı. İki üç çift, köşelere sinmiş kısık sesle 
sohbet ediyorlardı. Mancelle de bir köşeye geçip oturdu, bir 
likör sipariş etti, sonra da cebinden cüzdanını çıkardı. Büyük 
bir dikkatle birkaç kağıdı incelemeye başladı. Bunlardan 
birinin üzerine dört tane beşer santimlik pullar yapıştırıl­
mıştı. Hisli gözlerle uzun uzun süzdü bu pulları. Çok yıp­
ranmamış olsalar da kırışmış ve hafif yırtılmışlardı. 

Yalnız, pulları daha fazla incelemeye vakti olmadı. Bayan 
Nervray bardan içeri girmişti. Hemen yerinden kalkan Hec­
tor Mancelle onu karşılayıp yerine oturttu ve bir şey almak 
isteyip istemediğini sordu. 

"Hayır bir şey almayayım. Çok az bir vaktim var. Niçin 
görüşmek istediniz benimle?" 

"Çok fazla zamanınızı almayacağım. Bay Pommier'in sizi 
ziyaret ettiğini öğrendim. Tahminimin doğru olup olmadı­
ğını merak ediyorum:' 

"Tahmininiz nedir?" 
"Sanırım bu beyefendi sizden para talep etmeye gelmişti:' 
"Evet doğru. Ama belirtmek isterim ki, bu yardımı ona 

gönüllü bir şekilde yaptım. İmkanım olduğu ölçüde eşimin 
verdiği zarardan ötürü bu adama yardım etmeyi bir görev 
bildim kendime:' 

"Bu tutumunuz takdire şayan. Yalnız sizden bu adama 
nasıl bir yardımda bulunduğunuzu sormamın bir sakıncası 
var mı?" 
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"Elimden geldiği şekilde:' 
"Ona para mı verdiniz?" 
"Evet:' 
"Ne şekilde verdiniz?" 
"Ne demek istiyorsunuz?" 
"Demek istediğim, bu parayı bu adama elden mi verdiniz 

yoksa bir çek mi yazdınız?" 
"Çek yazıp verdim:' 
"Miktar ne kadardı:' 
"Yirmi bir bin frank:' 
"Çeki ciro edilemeyecek şekilde düzenlediniz değil mi?" 
"Evet:' 
"Oh çok iyi. Bütün öğrenmek istediğim buydu. Herhalde 

çekteki meblağ henüz bankadan çekilmemiştir, değil mi?" 
"Bilmiyorum:' 
"Yarın bankanızı arayıp bunu öğrenebilir misiniz? Ayrıca 

bu vesileyle çekilen paranın hangi bankaya aktarıldığını da 
öğrenmenizi rica ediyorum:' 

"Evet bunu yapabilirim beyefendi:' 
"Gerçekten, bir şey almak istemiyor musunuz?" 
"Hayır, teşekkür ederim:' 
"Bu önemsiz meseleler hakkında soru sormak için sizi 

buraya kadar yorduğum için kusura bakmayın. Bir şey alma­
nızı çok isterdim'' diye devam etti Hector Mancelle, içecek 
ikram etmek mevzusuna nedense ziyadesiyle ehemmiyet ve­
riyordu. 

"Madem ısrar ediyorsunuz .. :' 
Müfettiş barmeni çağırdı ve iki tane daha likör söyledi. 
"içimden size karşı çok hürmet besliyorum hanımefendi" 

dedi şefkat ve saygı barındıran bir tavırla. 
"Teşekkür ederim beyefendi. Herkesin bana sırtını dön­

düğü bir anda böyle güzel ifadeler duymak mutlu etti beni:' 
"Tam da bu yüzden, herkesin size sırtını dönmüş oldu­

ğunu tahmin ettiğimden, ziyadesiyle hürmet duyuyorum 
gerçekten, kocaman bir kalbiniz olduğu ne kadar belli:' 
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Büyük bir duyarlılıkla konuşuyordu müfettiş. Sesinde 
biraz titreme de vardı. Bayan Nervray'in güzelliğinden etki­
lenmişti ve bunu ona belli etmek istiyor ama koşulların 
kendisine sağladığı imkanlardan istifade ediyor hissi uyan­
dırmaktan da çekiniyordu. 

"Bay Pommier'e yönelik davranışlarımdan dolayı mı söy­
lüyorsunuz bunları:' 

"Evet, diğer şeylerin de etkisi var tabii:' 
"O zaman tekrar söylüyorum, bu adama yardım etmem­

den dolayı hiçbir övgüyü hak etmiyorum. Benim durumum­
da hangi kadın olsa aynısını yapardı:' 

"Öyle düşünmeyin:' 
"Bundan eminim .. :' 
"Öyle düşünmeyin .. :' 
On dakika sonra Hector Mancelle yine bir taksiye atladı. 
"Etoile'e" dedi. 
Varır varmaz Wagram Caddesi'ne gitti. Ternes Caddesi'nin 

köşesine geçtikten sonra bir kafeye daldı. Birkaç farklı salo­
nu dolaştıktan sonra aradığı kişiyi bulamayınca, gelip döner 
kapının yakınına oturdu. Sonunda beklemekten yorulup 
dışarı çıktı. 

Sonraki gün öğle saatlerinde Üniversite Caddesi'nde alı­
şılmamış bir hareketlilik vardı. Ajanlar, beşer altışar gruplar 
halinde caddeyi kesen sokaklara girip çıkıyorlardı. Genelde 
sessiz sakin olan bu mahalle, şimdi Suzy Pommier'in hay­
ranları, gezmeye çıkanlar ve diğer meraklı insanlarla dol­
muştu. Biraz sonra çiçeklerle kaplı bir araba, ardından da bir 
diğeri ünlü oyuncunun oturduğu binanın dibinde durdu. 

Sabah gazeteleri, sevgilisi tarafından hunharca katledilen 
ünlü sanatçı Suzy Pommier'in sabah saatlerinde defnedile­
ceğini duyurmuştu. 

Yaklaşık on kadar fotoğrafçı makinelerinin yönünü cina­
yetin işlendiği binadan yana çevirmişlerdi. Bütün evlerin 
camlarında dirseklerini pencere pervazına dayamış insanlar 
vardı, cenaze konvoyunun hareket etmesini bekliyorlardı. 
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Her biri pelerinlerini kollarına dolamış yaklaşık bir dü­
zine kadar cenaze çalışanı, cenaze arabasını çevrelemiş ağır 
ağır ilerliyorlardı. Cenazenin önemi yanında sönük kalan, 
sıradan bir cenaze arabasıydı bu. 

Kapının önünde duran karalara bürünmüş insanlara ba­
kınca, herkesin bir arada yaşayabileceği bir dünyanın müm­
kün olduğu düşünülebilirdi. Şık giyimli ünlüler ile fakir 
işçiler yan yana yas tutuyorlardı. Yüzü solgun, yine diğerle­
ri gibi siyah giyinmiş olan Bay Escamp biraz köşede duru­
yordu. Jean Riviere yaşlı bir kadınla konuşmaya dalmıştı. 
Kısa bir süre sonra cenazeye yetişen sanatçılar sendikasından 
bir heyet, bir onbaşının ricası üzerine kaldırımların üzerine 
çekilmişti. Bütün araçlar Üniversite Caddesi'nin 1 7  numa­
ralı kapısının önünden geçerken, neredeyse duracak kadar 
yavaşlamalarına rağmen, trafik kesintiye uğramamıştı. Ağız­
larında düdük bulanan üç polis memuru, araçlara sürekli 
geç komutu verip yolun akmasını sağlıyorlardı. Sonra birden, 
cenaze ekibi evin içinden dışarıya çıkmak için harekete geç­
ti. Yoldaki araçların durması için verilen emir, hemen bir 
memurdan diğerine hızlıca ulaştı. Caddeyi büyük bir sessiz­
lik kapladı. Herkes sus pus olmuştu. 

Suzy Pommier'in cenazesinin konduğu tabutu omuzlamış 
dört cenaze çalışanı, binanın girişinde yeni görünmüşlerdi. 
Kaldırımı geçtikten sonra hızlı bir şekilde tabutu cenaze 
arabasına yerleştirdiler. 

Sanatçının bir cenaze çalışanının koluna tutunmuş vazi­
yetteki babası da tam bu sırada görüldü. Adam simsiyah 
giysileri ve solgun yüzüyle zar zor ayakta durabiliyordu, 
önünü göremiyormuş gibi bir hali vardı. Onların ardından 
üç dört kişi daha çıktı. Biraz sonra cenaze arabası yavaşça ve 
sarsılarak hareket etti, üzerinde çiçekler ve birer haç taşıyan 
arkasındaki iki araba da onu takip ediyordu. 

Sonrasında bir grup insan konvoyu takip etmek için yü­
rüyüşe başladı. 
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Bir adam, kalabalığın arasından fark edilmeden cenaze 
alayının en başına kadar varmayı başarmıştı. 

Bu adam Hector Mancelleöi. 
Başı öne eğik, sendika heyetinin yanında yürüyordu. 

Önünde de Bay Escamp, Jean Riviere, kapıcı Jaubert, Harry­
Paul Donna, hizmetçi kadın Elisa, tanımadığı iki üç kadın 
daha ve Bay Pommier vardı. 

Konvoy Raspail Bulvarı' na daldı. Montparnasse'a uzanan 
bu yol boyunca büyük bir kalabalık oluşmuştu. Hector 
Mancellee gelince, o biraz endişeli görünüyordu. Heyecanı, 
başlardaki kararlılığı kaybolmuş gibi geliyordu kendisine. 
İlerlerken ne sağına ne de soluna bakıyordu. Sadece ara sıra 
başını kaldırıp önündekilere bir göz atıyor, bunu da sadece 
onları gözden kaybetmediğinden emin olmak için yapıyor­
du. Yine de bir ara arkasına döndü. Sonsuz bir insan yığını 
sanatçının cenazesini huşu içinde takip ediyordu. Konvoy 
yarım saat sonra Edgar-Quinet Bulvarı' na ulaştı. Ana girişin 
önünde yer bulunup giriş düzenine geçildi. Daha sonra tabut, 
gömüleceği yere nakledildi. Mezar önceden kazılmıştı. Ya­
şını almış; gösteri dünyası konfederasyonu başkanı beyaz 
sakallı bir adam ilk sözü aldı. 

"Böyle zamanlarda'' diye başladı, "aramızdan ayrılan in­
sanın değerini çok daha iyi anlıyoruz. O hiç kimsenin ger­
çekleştirmeyi başaramadığı, Fransız sinema sentezinin 
yaşayan en önemli temsilcisiydi..:' 

Gün, olağanüstü güzeldi. Mezarların üstünde ve arasında 
bitmiş çalıların ortasından taze kuş cıvıltıları yükseliyordu. 
Cenaze merasiminin hüznü ile doğanın bu canlılığı arasın­
daki tezattan afallamış durumdaki kalabalık, kımıltısız du­
ruyordu. Yine de her şeye kayıtsız kalmayı başaran Hector 
Mancelle, yavaş yavaş Bay Pommiere yaklaşabilmişti. Zaval­
lı babanın bir metre kadar yakınına vardıktan sonra onu 
izlemeye başladı. Baba ağlıyordu. Yanı başındaki Bay Escamp 
ise düşüncelere dalmıştı. Yüzü çökmüş bir haldeydi. Ara sıra 
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birkaç adım uzağında duran açık mezara korku dolu gözler­
le bakıyordu. 

"O" ·diye devam ediyordu başkan, büyük umutlar bağla­
dığımız bir Fransız sanatçıydı. İhtiyaç duyan arkadaşlarına 
yardım etmeye her zaman hazır, alçakgönüllü, yaşamını 
sanata adamış bir insandı. Bugün, bu ışıltılı göğün altında 
bizi ebediyen terk ediyor. Yaşadığımız şu duygusal anlar ... 
Şu acı dolu anlar .. :' 

Hector Mancelle bu hisli demeçten çok etkilenmiş gibi 
görünse de aslında söylenenleri dinlemiyordu. Bay Pommier 
ile onun yakınında duran Bay Escamp'ın tavırlarındaki hiçbir 
ayrıntıyı gözden kaçırmamaya bilhassa dikkat ediyordu. 

"Şu unutulmaz anlar ... Her şeye rağmen, ufak da olsa 
teselli bulduğumuz bir şey var. Suzy Pommier bizi tamamiy­
le terk etmedi. Hem güzel yüreğiyle hem ihtişamlı yaşamıy­
la ona hayranlık duyan bizler, soğuk ve gri ekranlarda onu 
görmeye devam edebileceğiz. İleride Suzy Pommier'in yüzü 
gözümüzün önünde belirdiğinde, bize huzur dolu anlar 
yaşatan bu güzel insanı gördüğümüzde, bize bıraktığı hatı­
ranın canlılığıyla, kendisinin aslında ölümsüz olduğu dü­
şüncesiyle teselli bulacağız .. :' 

Bay Escamp'ın benzi uçmuştu. Siyah eldivenli ellerini bir 
titreme almıştı. 

"Öylesine genç ve hayat dolu mizacıyla birkaç saat önce­
sine kadar bizi kendisine hayran bırakıyordu. Hiç aklından 
ölümü geçmiş midir? Bu yüce sanatçının can çekişen bir 
sanata kendini adamasının bir nedeni de budur belki:' 

Bay Pommier elini alnına götürmüştü, başkanın sözleri­
ne daha fazla katlanamıyor gibiydi. Hector Mancelle gözle­
rini ondan ayırmıyordu. Aniden, beklenmedik bir sahne 
meydana geldi. Bay Escamp perişan babaya döndü, kulağına 
doğru eğilerek bir şeyler fısıldadı� 

Bay Pommier ondan yana döndü ve gözlerinin içine ba­
karak: 
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"Yalan söylüyorsunuz Bay Joachim" dedi bir solukta. 
Joachim Escamp başını eğdi, cevap ağır gelmişti ona, 

karşılık vermedi. 
"Joachim" diye mırıldandı Hector Mancelle. ''.Adı Joachim!" 
"Yalan söylüyorsunuz" diye tekrar etti Bay Pommier daha 

kuvvetli bir ses tonuyla. 
Müfettiş, ağızlarından çıkan tek bir sözü bile kaçırmamak 

için iyice yanaştı yanlarına. 
"Uğurlar olsun Suzy Pommier. Adınız, sanata gerçekten 

değer veren insanların yüreklerine sonsuza dek kazınsın:' 
"Yalan söylüyorsunuz, yalan söylüyorsunuz" demeye de­

vam ediyordu Bay Pommier. 
Ama bu sefer o kadar yüksek sesle söylemişti ki çevresin­

dekilerin birkaçı da duymuştu bu sözleri. 
Joachim Escamp parmaklarından birini dudaklarına gö­

türdü. 
"Bağırmayın, bağırmayın" diye uyardı adamı. 
Bu sefer de Bay Pommier cevap vermedi. Sanki düşecek­

miş gibi vücudu öne doğru kaykıldı. Fakat bir anda toparla­
nıp doğruldu yine. Beklenmedik bir çığlık koptu ağzından. 

Söylevinin sonuna gelmiş olan konuşmacı sözünü kes­
meden, çığlığın geldiği yöne doğru bir bakış attı. 

"Uğurlar olsun Suzy Pommier. Gün geçtikçe devleşen 
kişiliğiniz pederinize teselli olsun:' 

Heyecan doruğa ulaşmıştı. Meraklı bakışlar, artık ayakta 
duracak gücü kalmayan gariban babaya doğru dönmüştü. 

"Yalan söylediniz" dedi Bay Pommier bir kez daha. 
Başkan heyecanına hakim olmak için derin bir nefes al­

dığı sırada Bay Pommier ansızın çıldırmış gibi harekete 
geçerek kalabalığı yarmaya çalıştı. 

"Bırakın geçeyim, bırakın geçeyim, bırakın geçeyim" diye 
bağırıyordu. 

Bu çılgınlığın şaşkına çevirdiği kalabalık yerine sabitlen­
miş gibi kalakalmıştı. Ama hiç tepki göstermeden yaşlı ada-
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mm boşluğa doğru kaçışına izin verdiler. İki taraflı ağaçlı 
yolu bulur bulmaz, koşmaya başladı. Birkaç adım koştuktan 
sonra dengesini yitirip tepetaklak yere kapaklandı. Hemen 
yardıma koşup ayağa kaldırmaya çalıştılar. Ama o, şapkası 
bir tarafa uçmuş, üstü başı toz içinde hala söylenmeye devam 
ediyordu. 

"Delirdi adam, acıdan aklını yitirdi" diyordu herkes ayrı 
bir kafadan. 

Birkaç adam arkasından koştu. 
Aralarında Hector Mancelle de vardı. 
Mezarlığın girişine vardığında kısa bir tereddüt yaşayıp 

geri döndü. Arkasından birilerinin geldiğini fark etmişti. 
Fakat bu onu durdurmadı, öne atılıp koşmaya devam etti. 
Edgar-Quinet Bulvarı'nı boylu boyunca koştu. Raspail 
Bulvarı'na ulaştığında, Hector Mancelle ondan birkaç met­
re gerideydi sadece. Bay Pommier'in gözünden kaçmadı bu. 
Kendisinden beklenmeyecek bir çeviklikle daha hızlı koş­
maya başladı. Y ine de gücü gittikçe tükeniyordu. Birden 
ortada görünür bir sebep olmaksızın, sanki içinde bir yay 
kopmuş gibi aynı anda iki dizinin üstüne düştü. 

"Neden kaçıyorsunuz böyle?" diye sordu müfettiş onu 
kaldırırken. "Neyiniz var?" 

Bay Pommier ifadesiz gözlerle muhatabının yüzüne bak­
tı. Kalabalık toplanmıştı bile etraflarına. Konuşacak mecali 
olmayan Suzy'nin elemli babası, zar zor nefes alabiliyordu. 
Az daha yine yere düşecekti. 

"Onu bir kafeye götürüp kendisine gelmesi için ferahla­
tıcı bir şeyler içirin" diye tavsiyede bulundu yoldan geçen 
biri. 

"Evine gitmesi daha iyi olur" diye dikkat çekti bir baş­
kası. 

Bay Pommier hala deliliğe yakın bir sersemlik yaşıyordu. 
Onu kaldıran Hector Mancelle'i tanıdığı bile şüpheliydi. 

Nihayet soluk alışı normale dönmüştü. 
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"Galiba daha iyiyim" diye mırıldandı. "Bırakın beni be-
yefendi" diye çıkıştı müfettişe. "Biraz dolaşmak istedim .. . 
Aman tanrım, bu kadar insan niye toplandı ... Boğuluyorum .. . 
Bırakın nefes alayım:' 

"Beni dinleyin, dinleyin beni" dedi Hector Mancelle oto­
riter bir sesle. 

Bay Pommier bir adım attı, sonra zorlanarak bir tane daha 
atmaya çalıştı. 

"Henüz kendinize gelemediniz" dedi müfettiş. "En iyisi 
evinize dönmeniz. Size eşlik edeyim:' 

"Hayır, şimdi olmaz ... Bırakın yürüyeceğim diyorum size:' 
Hector Mancelle üstelemedi. Bay Pommier akıl sır edile­

meyecek bir hızla sağına soluna bakmadan, avcıdan kaçan 
bir hayvan gibi yine koşmaya başladı. 

Müfettiş ve bu tuhaf olayın birkaç şahidi adamı takibe 
devam ettiler. Ama biraz sonra gördükleri karşısında daha 
fazla ilerleyemediler. Bay Pommier, ona tam yetişecekleri 
sırada kendini Raspail Bulvarı'nda hızla seyreden bir oto­
mobilin önüne atmıştı. 

* 

* * 

Kazaya şahitlik edenler, bu vahim olaydan sonra cesedin 
parçalarını toplayabildiler ancak. Pommier'in vücudu lime 
lime olmuş, bin parçaya bölünmüştü. Yüzü tanınmaz hal­
deydi. Yoldan geçenlerden biri hemen Cochin Hastanesi'ni 
aradı. Birkaç dakika sonra bir ambulans kaza yerine gelip 
cesedi yükleyerek götürdü. 

Kaldırımın üzerinde hareketsiz duran Hector Mancelle, 
düşüncelere dalmış ambulansın gözden kayboluşunu izli­
yordu. Avuçlarından birini sıkmıştı. Açmadan usulca cebine 
koydu elini. Bir şey saklıydı elinde ... Bir anahtar ... 



Düşünceli halde yine mezarlığa döndü. Suzy Pommier'in 
bedeni gömülmüştü, cenaze alayına katılmış olanlar yavaş 
yavaş dağılıyorlardı. Joachim Escamp'ı aradı gözleri ama 
adam ayrılalı çok olmuştu oradan. Bunun üzerine müfettiş 
en yakın taksi durağına attı kendini. 

"Levis Sokağı" dedi sürücüye. 
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On İki 

Adalet Saraymda 

B
u acıklı kazanın Raspail Bulvarı'nda meydana geldiği 
sırada, en az onun kadar acıklı başka bir olay adalet sa­

rayında yaşanıyordu. 
Saat birdi. Birkaç avukat, sorgu yargıcı Grandmanet'in oda­
sının kapısında çene çalıyorlardı. Bir bank üzerinde, iki 
jandarma erinin ortasında oturmakta olan Pierre Nervray 
içeri alınmayı bekliyordu. Avukatı Bayan Jean Senne hemen 
yanında duruyordu. Tutukevinde geçirmiş olduğu son iki 
gün Pierre'i çok değiştirmişti. Boyun yakalığı olmayan üstü 
ve tıraşsız haliyle on yıl ya da daha fazla yaşlanmış görünü­
yordu. 

"Toparlanın, kendinizi bu kadar bırakmayın" diye şefkat­
le telkinde bulunuyordu ona Bayan Jean Senne. "Sevdiğiniz 
kadını öldürdünüz, bu çok sık yaşanan bir olay. Böyle şey­
lerle burada her gün karşılaşıyoruz. Cinayette tasarlama da 



yok. Artık, öyle biri yok. Sizin gibi bir adam kesinlikle tasar­
layarak adam öldürmez. Bir kıskançlık anında kontrolünüzü 
yitirdiniz. Sorgu yargıcına bunları anlatmanız gerekiyor. 
Ayrıca ilk sorgu sadece şekli olarak yapılıyor. Size sorulan 
sorulara yanıt vermeniz yeterli. Bay Grandmanet'in bugün 
işin esasına girmeyi düşündüğünü sanmıyorum:' 

Bunlar olurken birden iki gazeteci suçlunun yanına gel­
meye çalıştılar ama kolluk kuvvetleri hemen engel oldular 
onlara. Aniden bir flaş patlaması kör etti Pierre'i. Flaşın 
patladığı yöne baktı. Bir fotografçı sakin sakin makinesinin 
sarma düğmesini çeviriyordu. 

"Olmaz, olamaz" diye söylendi genç adam. "Dayanamı­
yorum artık buna. Bir canavara dönüştüm, bir gösteri hay­
vanı gibi oldum .. :' 

"Kendinize hakim olmalısınız:' 
"Öyleyim ama bu gücümün ötesinde. Her an düşecekmiş, 

aklımı yitirecekmiş gibi hissediyorum:' 
Tam o anda bir kolluk personeli geldi yanlarına. 
"Girebilirsiniz" dedi. 
Pierre ayağa kalktı. Bileklerindeki kelepçeleri saklamak 

için elindeki şapkayla onları örtmeye çalışıyordu. Bayan 
Senne, ona cesaret vermek amacıyla kollarından tuttu. Kısa 
süre sonra ikisi sorgu yargıcının odasına giriyorlardı. 

Bay Grandmanet büyük bir masanın arkasında otuyordu. 
Altmış yaşlarında kalender bir adama benziyordu. Hiçbir 
önyargının tesiri altında olmadığını, hukuk ve adalet dışın­
da bir yol gösterici kabul etmediğini ortaya koyarcasına 
yüzünde bütünüyle kayıtsız bir ifadeyle suçluya baktı. 

"Buyurun oturun" dedi Pierre'e. 
Bayan Senne'in de ayakta olduğunu fark edince ekledi: 
"Siz de lütfen Sayın Avukat:' 
Sorgulamanın ilk kısmında katilin kimlik bilgileri ile 

geçmişine dair sorular soruldu. Sonra, avukatın öngörüleri­
nin aksine Bay Grandmanet işin esasına geçti. 
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"Cinayeti işleme sebepleriniz nelerdir? Daha açık bir ifa­
deyle, sevgilinizi neden öldürdünüz?" diye başladı. "Çok 
karmaşık geliyor bana bu durum. Onu ziyadesiyle çok sevi­
yordunuz. O da aynı şekilde aşkınıza karşılık veriyordu. Ay­
rıca, bana söylenenlere göre kadın kendisine saygı duyulan 
koca yürekli bir insanmış. Bu yüzden de hangi nedenlerin 
sizi cinayeti işlemeye ittiğini ilk bakışta pek anlayamıyorum:' 

Cevap vermedi Pierre. Düş görüyor gibiydi. Sorgu yargı­
cına bakıyor gibi dursa da onu görmediği belliydi. 

"Sorularıma karşılık vermezseniz" diye devam etti Bay 
Grandmanet, "bir karara varmak konusunda zorlanacağım': 

"Müsaadenizle" diye cevap verdi oiıun adına, nazik ve 
saygılı bir tutum takınan Bayan Senne, "müvekkilim henüz 
çok heyecanlı. Birazdan kendisini toparlayacaktır': 

''.Anlıyorum Sayın Avukat, yalnız vaktimiz çok yok:' 
"Cevap verin, cevap verin'' diye devam etti avukat, Pierre 

Nervrayöen yana dönerek. 
"Size ikinci sefer aynı soruyu soruyorum'' diye kaldığı 

yerden devam etti yargıç. "Cevap vermekten imtina ederse­
niz, katip cevap kısmını boş bırakacak, değil mi, Bazin? 
Anlıyorsunuz değil mi? Sonra diğer sorulara geçeceğiz. Sev­
gilinizi hangi nedenle öldürdünüz? Sebebi kıskançlık mıydı? 
Ondan bıkmış ve özgürlüğünüzü mü kazanmak istiyordunuz? 
Yoksa bir anda meydana gelen bir öfkeden dolayı mı öldür­
dünüz onu?" 

"Bir kıskançlık anıydı Sayın Yargıç:' 
"Peki, bu genel bir kıskançlık mıydı yoksa kıskandığınız 

belli bir kişi var mıydı?" 
"İkisi de Sayın Yargıç:' 
"Demek bir taşkınlık anında harekete geçtiniz. Örneğin 

bir akşam eve girerken rakibinizin mektubunu buldunuz, 
sevgiliniz de arkadaşlarınızdan biri ile ilişkisi olduğunu itiraf 
etti. Bu yüzden kendinizi kaybettiniz ve onu öldürdünüz:' 

"Evet öyle Sayın Yargıç:' 
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"Hayır tabii ki" diye araya girdi Bay Grandmanet. "Bun­
lar benim tahminlerim sadece. Bu tahminler doğru mu yok­
sa başka şekilde mi oldu, onu söyleyin bana. Yoksa beni 
anlamıyor musunuz?" 

"Evine gittiğimde Suzy iş arkadaşlarından birini, Harry­
Paul Donna'yı sevdiği için benden ayrılmak istediğini söyledi:' 

"Dolayısıyla sizden ayrılmak istediği için mi öldürdünüz 
onu?" 

"Pardon" diye kesti avukat, "müvekkilimin sözlerinden, 
ondan ayrılmak istediğinden ötürü sevgilisini öldürdüğü 
sonucu çıkmıyor': 

"Nasıl bir sonuç çıkıyor o zaman:' 
"Şu sonuç çıkıyor Sayın Yargıç, onu öldürdü çünkü yü­

reğinde derin bir yara açılmıştı:' 
''Ah, tamam o halde:' 
"Bu detayın Sayın Yargıç, daha da somutlaştırılmasını 

talep ediyorum. Savunmamı bu husus üzerine kurmak ni­
yetindeyim. Acı çektiği için öldürdü:' 

"Nasıl isterseniz Sayın Avukat. Ancak düşününce ikisi de 
aynı şey. Kıskandığı için onu öldürdüğüne göre bu ayrılıktan 
dolayı acı çekiyordu:' 

"Ben, Sayın Yargıç, acı çektiği için onu öldürdüğünü, 
ayrılma isteğinin ise bunun arka planında kaldığını düşünü­
yorum:' 

Bayan Senne'nin açık gözlülüğünü anlamamış gibi yapan 
yargıcın yüzünde bir gülümseme belirdi, sonra sanığa dön­
dü tekrar. 

"O halde bu kadını size acı çektirdiği veya daha doğrusu 
acı çektiğiniz için öldürdünüz. Mutsuzdunuz. Bir gün sizden 
kaçacağından korkuyordunuz. Bu yüzden de onu öldürdünüz. 
Bununla beraber, böyle bir suç işleyeceğimiz zaman bizi buna 
iten bir neden, bir olay ya da başka bir şey meydana gelir. 
Sadece acı çektiğimiz için birilerini durduk yere boğazlama­
yız, öyle olsa herkes kendisini mahkemede bulurdu:' 
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"Hiçbir şey olmadı Sayın Yargıç:' 
"Yani, öyle durduk yere, herhangi bir somut sebep olmak­

sızın boğdunuz kadını:' 
"Savunma makamının en kuvvetli tezi de bu" diye cevap 

verdi müvekkilinin yerine Bayan Senne. "Sayın Yargıç, dik­
kate almanızı rica ediyorum. Müvekkilimin çektiği acı (par­
mağıyla Pierre'i işaret ederek) o kadar gerçek ve derindi ki, 
insan bu kadar uzun zaman boyunca böyle bir kederi içinde 
yaşadıktan sonra bir gün önemli bir olay olmaksızın kendi­
ni kaybedebilir. O an karşısında kardeşi ya da annesi bulun­
saydı onları bile öldürebilirdi:' 

''Anlaşıldı:' 
"Bahsettiklerim Sayın Yargıç, delil niteliğindedir. Buna 

ilaveten, karşımızda kesin olarak irsi bir rahatsızlıktan, bu 
hususta ayrıca bir inceleme yapılmasını rica ediyorum, mus­
tarip bir insanın bulunduğunu unutmamalıyız. Müvekkilim, 
bu cinayeti işlemek konusunda kendisine engel olamadığına 
göre, kendisini bu eylemden korumayı bilemediğine göre, 
sırf bu nedenle bir hasta olarak değerlendirilmelidir:' 

"Bu durumda Sayın Avukat, bizim yaptığımız işin bir 
anlamı kalmıyor. Ben ve diğer meslektaşlarımın varlığına da 
gerek kalmıyor. Çekilip işi doktorlara bırakmak en doğrusu 
o halde. Suçluları gerektiği şekilde tedavi eder onlar:' 

Sorgu yargıcı sapsız gözlüklerini çıkarıp cebinin içiyle 
camlarını temizledi, sonra tekrar takıp Pierre Nervray'yi 
uzun uzun süzdü. 

"Kendinizi böyle bir tutumun içerisine hapsetmemelisi­
niz" dedi her hecenin üstüne basa basa ve işaretparmağı ile 
başparmağının uçlarını birleştirerek. "Sorduğum sorulara 
daha detaylı cevap vermeniz gerekiyor. Neredeyse tek keli­
melik cevaplar çıkıyor ağzınızdan. Bu şekilde davranmaya 
devam ederseniz adaleti bulmamıza yardımcı olamazsınız. 
Yine de kendinizi yargıçların huzurunda samimi bir şekilde 
ifade edeceğinize inanıyorum:' 
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Pierre Nervray karşılık vermedi. Onun adına sözü yine 
Bayan Senne aldı. 

"Sanığın halen hayatını mahveden olağanüstü olayların 
etkisinden kurtulamadığını akıldan çıkarmamak gerekir Sa­
yın Yargıç. Müvekkilim kendisinde olsaydı, bunu ilk siz fark 
ederdiniz. Bu mahzun ve bitkin halin bizatihi kendisi, sami­
mi bir şekilde ne kadar pişmanlık duyduğunu ortaya koyuyor:' 

Bay Grandmanet sanığın dosyasını açtı, içinden bir evrak 
çekip dikkatli bir biçimde inceledi. Sonunda evrakı masası­
na bırakıp devam etti. 

"Sonuç olarak, olay gayet açık. Suzy Pommier'i kıskanç­
lıktan öldürdünüz. Bunu kendiniz de itiraf ediyorsunuz. 
Dosyanızda tarafınızca imzalanmış, itirafınızı içeren ifade 
tutanağı var. Mahkemenizden önce sorgulama işleminin 
daha fazla uzatılmasına gerek yok şu an. Tabii, bazı hususlar 
henüz açıklığa kavuşmuş değil. Cinayetin tasarlanarak ger­
çekleşmiş olduğuna yönelik tespit için de henüz erken. Daha 
fazla araştırma yapılmasına ihtiyaç var:' 

Bay Grandmanet kapıyı tutan kolluk personeline döndü. 
"Sanığı götürebilirsiniz" dedi. 
Pierre Nervray ayağa kalkıp kolluk personeline doğru 

ilerledi. Ama birden durup geri döndü. Yüzü solgundu. Ger­
gin bir titreme ellerini esir almıştı. 

"Müsaadeniz olursa Sayın Yargıç" diye başladı kupkuru 
bir sesle, "önemli bir açıklamada bulunmak istiyorum': 

"Şimdiye kadar neden yapmadınız?" diye sordu Bay 
Grandmanet. 

"Şüphesiz müvekkilim henüz kendisine gelememişti" diye 
araya girdi Bayan Senne. 

"Bu açıklama ziyadesiyle önemli" diye devam etti Pierre 
Nervray, ne kendisine sorulan soruyu duymuş ne de avuka­
tının cevabına dikkat etmişti. 

"Buyurun o halde, söylemek istediklerinizi hemen söy­
leyin, yapmam gereken daha çok iş var:' 
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Pierre Nervray bu buyruğa rağmen durup bekledi biraz. 
Sorgu yargıcının masasının önünde, büyük bir sıkıntının 
pençesine hapsolmuş gibi ayakta duruyordu. Ne diyeceğine 
karar vermek için toparlanmaya çalıştığı belliydi. Sonra bir­
den yalvarır gibi öne doğru uzattı ellerini ve zar zor duyulan 
çekingen bir sesle: 

"Yalan söyledim Sayın Yargıç, yalan söyledim ... Suzy 
Pommier'in katili ben değilini. Katiyen, hiçbir zaman böyle 
ağır bir suçu işlemeye gücüm yetmez ... Masumum ben:' 

Biraz önce Pommier'in dava dosyasını kapamış ve sanığın 
malum ifadesine herhangi bir ehemmiyet vermiyormuş gibi 
yapıp sırtını koltuğa dayayan Bay Grandmanet bir anda 
dehşetle doğrulmuşken Bayan Senne, bu ifade değişikliğinin 
müvekkili için riskli olup olmadığını düşünerek kocaman 
gözlerle hayretle ona bakıyordu. 

"Ne diyorsunuz?" diye sordu Bay Grandmanet. 
"Size yemin ederim ki masumum ben Sayın Yargıç. Ah, 

iki gündür nasıl acı içinde kıvrandığımı bir bilseniz:' 
"Madem ·suçlu değilsiniz, neden katilin siz olduğuna yö­

nelik itirafta bulundunuz? Bu garip değil mi? Cevap verin. 
Bu itirafın size işkence yapılarak alındığını sanmıyorum:' 

"Hayır Sayın Yargıç. Komiser Piget görevini layığıyla yeri-
ne getirdi:' 

"Hepimiz yerine getiriyoruz. Mevzu bu değil. Soruma 
cevap verin:' · 

"Bay Piget'nin yaptığı sorgu sırasında, içinde bulunduğum 
halin etkisiyle bu korkunç cinayeti üstüme aldım. Bir an her 
şeyden çok sevdiğim insanın ölümünde benim de suçluluk 
payım olduğunu düşündüm:' 

"Sizi anlayamıyorum. Biraz daha açar mısınız?" 
"Evet biraz daha açık konuşun'' diye ekledi Bayan Senne, 

bu ani değişikliği kontrol edemediği için içten içe hayıflanarak. 
"Bana öyle geldi ki" diye devam Pierre Nervray, "onu ger­

çekten inandığım kadar sevseydim, halen hayatta olurdu. Les 
Deux Mondes'un gösteriminden sonra onu yalnız bırakmayıp 
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yanında kalmam için ısrar etmişti, bense benliğimi saran 
kıskançlık duygusuyla samimiyetine inanmamıştım, kafam­
da onun aşığıyla randevusu olduğunu kuruyor, zavallı sevdi­
ğimin sadece şüphelerimi gidermek için yanında kalmamı 
istediğini sanıyordum. Gece yarısından önce onunla buluşa­
mayacağımı belirtip eve gitmem gerektiğini söyledim, hal­
buki niyetim onu aşığıyla yakalamaktı. Bana göre bu aşık 
Harry-Paul Donna'dan başkası olamazdı. Ah bilseydim keşke. 
Keşke bir saniyecik olsun başına gelebileceklere ihtimal ve­
rebilseydim': 

"Yine de tüm bunlar" diye araya girdi sorgu yargıcı, "ne­
den adalete yalan söylediğinizi açıklamıyor". 

"İşin o yönünü hiç düşünmedim. Onun herhangi bir aşığı 
olmadığını sadece benim aptalca kıskançlığım nedeniyle 
artık yaşamadığını anlayınca diyetimi ödeyerek kendimi 
cezalandırmak istedim. En az gerçek katil kadar benim de 
suçlu olduğumu düşündüm. Katil sadece onu soymak için 
öldürmüştü oysa:' 

"Cinayetin sebebi hırsızlık değil" şeklinde bir değerlen­
dirme yaptı Bay Grandmanet. 

"Tabii başka bir sebebi de olabilir, daha doğrusu katilin 
cinayeti işlemesini kolaylaştırdığını için kendimi onun iş­
birlikçisi gibi gördüm. Bu yüzden de cezalandırılmayı hak 
ediyordum:' 

"Peki hala hak etmiyor musunuz?" 
"Evet, bir cezayı hak ediyorum hala. Ama düşündüm ki 

adaletin gerçekleşmesi için bütün cezanın bana kesilmeme­
si gerekir. Gerçek suçlunun da cezasını bulması gerekiyor:' 

Bunun üzerine sorgu yargıcı tebessümünü bastıramadı, 
avukata dönerek: 

"Bunu öngörmüş müydünüz Sayın Avukat? Bu konuda 
bir diyeceğiniz var mı?" 

"Açıkçası bunu şaşırtıcı buluyorum:' 
"Nasıl yani Sayın Avukat, şaşırtıcı mı buluyorsunuz?" 
"Evet sayın yargıç:' 
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"Bunda şaşacak bir şey yok. .. Normal olan bu aslında:' 
"Ne demek istiyorsunuz?" 
"Bir suçlunun ilk itirafını değiştirmemesi çok nadirdir. 

Buna çoktan alıştım. Lakin bu seferki dönüşün bana hayli 
keyif verdiğini belirtmeliyim. Neden biliyor musunuz Sayın 
Avukat?" 

"Hayır Sayın Yargıç:' 
"Çünkü müvekkilinizin ruhunu o kadar yüce hislerle 

doldurmuşsunuz ki böyle bir şeye daha önce hiçbir suçluda 
rastlamadım. Anlıyorsunuz değil mi? Sadece gençlik ateşinin 
varlığı yeterli olmuyor bazen, bizim mesleğimizde deneyim 
de önemli:' 

Yargıç konuşurken Pierre hareketsiz kalmış yine hayal 
görüyor gibiydi. Biraz önceki gergin yüzünde ani bir yumu­
şama meydana gelmişti. Artık aynı insan olmadığı belliydi. 
Şimdiden evine döndüğünü düşünmeye başlamıştı. Kodes­
te geçirdiği son gece, artık kötü bir rüyadan başka bir şey 
değildi onun için. Her şeye rağmen işlemediği bir suçtan 
cezalandırılma korkusu tutuklanmadan önce duyduğu suç­
luluk hissine galip gelmişti. 

"Davranışımla adaletin işleyişini bir süre engellediğim 
için özür dilerim Sayın Yargıç" dedi biraz düşündükten son­
ra kelimelerin üzerine basa basa, "ama Suzy Pommier'in 
benim her şeyim olduğunu düşündüğünüzde durumumu 
anlayacağınızı umuyorum". 

"Evet" diye cevapladı alaylı bir gülümsemeyle Bay Grand­
manet... "Durumunuzu çok iyi anlıyorum ama şimdi düşün­
düğüm şey bu değil. Esas anladığım ise itirafınızı artık 
reddettiğiniz. Bunu ise gayet doğal buluyorum. Düşününce, 
şüphe duygusunun hoşgörü duygusundan her zaman üstün 
tutulması gerektiğinin farkına varıyor insan, değil mi?" 

Pierre Nervray'nin sorgu yargıcının ne demek istediğini 
net bir biçimde anladığı söylenemezdi. Buna rağmen cevap 
olarak: 
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"Evet tabii" dedi. 
"İyi o zaman, benimle aynı görüşte olmanız işimizi ko­

laylaştırır. Geriye şimdilik ayrılmamızdan başka yapacak bir 
şey kalmadı:' 

Bay Grandmanet kolluk personeline dönüp onlara hita-
ben: 

"Buyurun beyler, sanığı götürebilirsiniz" dedi. 
"Sanık?" diye tekrar etti Pierre gayri ihtiyari. 
Bay Grandmanet cevap vermeye bile lüzum görmedi. 

Masasının üzerine parmaklarını vurarak önündeki evrak­
lardan birini okumaya daldı. 

"Sanık?" dedi yeniden Pierre. 
"Sakin olun'' dedi ona Bayan Senne. 
"Sayın Yargıç az önce söylediklerimi anlamadı mı acaba?" 
"Hayır gayet iyi anladım'' diye cevap verdi Bay Grandma-

net. "Yaptığınız açıklamaları not ettim. Teyit edilmesi gere­
ken bazı olgular var, ondan sonra da ifadenizin sonucu olan 
işlemleri tekrar gözden geçireceğiz:' 

"Benim, Pierre Nervray'nin, Suzy Pommier'in katili ol­
duğunu mu sanıyorsunuz Sayın Yargıç?" 

"Ben hiçbir şey sanmıyorum, bunu bilmeniz lazım. Sa­
dece somut olgulara dayanırım. Önümde tarafınızca imza­
lanmış itiraf tutanağını var. Bunun hiç dikkate alınmaması 
gerektiğini söyleyemezsiniz herhalde?" 

"Fakat, ben suçsuzum Sayın Yargıç!" 
Pierre Nervray'nin yüzünün şekli değişmişti bir anda. 

Gözleri kocaman açılmıştı. Elmacık kemikleri kızıla boyan­
mış olan genç adam terden sırılsıklam olmuştu. 

"Masumum ben, masumum'' diye tekrar etmeye başladı 
delirmiş gibi. "Yalan söyledim anlıyor musunuz, sadece vic­
danımın beni yargılayabileceği bir yanlıştan dolayı kendimi 
cezalandırmak için yalan söyledim ... ama onurum üzerine, 
inandığım bütün kutsal değerler üzerine yemin ederim ki 
onu öldürmeyi aklımdan bile .. :' 
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"Götürün sanığı" diye tekrar etti ansızın sorgu yargıcı, 
katilin konuşmaya devam etmesinden dolayı emri yerine 
getirmek konusunda tereddüt eden kolluk personeline. 

Bu sefer, itaat etmeleri gerektiğinin ayırdına vardılar. 
Masum olduğunu haykırmaya devam eden Pierre'e doğru 
yaklaşıp götürmek için kollarından tuttular. Ama genç adam 
ani bir gayretle kurtardı kendini. 

"Bu, gücün kötüye kullanılmasıdır" diye bağırdı, "bir 
masumu tutukluyorsunuz. Bu size pahalıya mal olacak..:' 

"Sakin olun, sakin olun" dedi ona avukat. "Durumunuzu 
ciddileştirmeyin ... Bu hususla ilgileneceğim ben ... Ama bazı 
şeyleri yapabilmemiz için biraz zaman gerekiyor:' 

"Bir adaletsizliğin kurbanıyım ben ... İmdat, imdat..:' diye 
daha güçlü bir biçimde haykırmaya başladı Pierre Nervray. 

Yine de bunu devam ettirmeye daha fazla imkanı olmadı. 
Aynı anda hem kolları hem bileklerinden sımsıkı tutulmuş­
tu, kısa süre içerisinde büronun dışına çıkarıldı. 

* 

* * 

"Ne gözü karalık" dedi yargıç, derin bir şekilde iç geçirip 
aldığı nefesi dışarıya vererek. ''.Aklını yitireceğini düşünme­
ye başlamıştım ya da yitirmiş gibi yapacağını, zira genelde 
hep böyle olur. Suçlular, itiraflarını değiştirmenin kendile­
rine bir fayda sağlamadığını görünce hemen öfke nöbeti 
geçirmeye yatkın oluyorlar. Görüyorsunuz değil mi, daha 
işimiz bitmedi. Ek araştırmalar yapıldıktan sonra, müvek­
kilinizin incelenmesi için üç doktor tayin etmek gerekiyor:' 

Sorgu yargıci bazı şeyleri şakayla karışık söylese de yü­
zünde bir endişenin izlerini okumak mümkündü. Az önce 
yapılan ilk sorguda, olayların kendisinin öngördüğü şekilde 
gelişmediğini kabul ediyordu. Dışarıda kendisini sabırsız bir 
şekilde bekleyen gazetecilere nasıl bir açıklama yapması ge-
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rektiğini düşünüyordu şimdi. Kendisinin Pierre Nervray'nin 
suçluluğu konusunda herhangi bir tereddüdü olmasa da ka­
muoyunun düşüncesini de hesaba katması gerekiyordu. Suzy 
Pommier'in katilinin yeni açıklamaları hakkında insanlar ne 
düşüneceklerdi? Bazı gazeteler Pierre Nervray'nin ilk itirafı­
nın kuşkulu olduğunu, suçun başkası adına üstlenilmiş ola­
bileceğini, hatta esas suçlunun darağacından kurtarılması için 
zaman kazanmak amacıyla bu itirafın yapıldığını dahi ima 
etmeye başlamışlardı. 

Bay Grandmanet bir puro yaktı, uzun bir sessizlikten 
sonra Bayan Senne'e: 

''Aramızda kalsın, Pierre Nervray'nin tutumunu değiştir­
mesi hakkında ne düşünüyorsunuz? Gerçekten de esas suç­
luyu kurtarmak için böyle bir itirafta bulunmuş olabilir mi?" 

"Buna cevap vermek zor. Müvekkilimin açıklamasından 
dolayı savunma yöntemimi değiştirmem lazım. Sizin gibi 
şaşkınım ben de ve herhangi bir karar vermeden önce biraz 
düşünmem gerekiyor:' 

"Kabul etmek gerekir ki her halükarda Pierre Nervray 
yaptığı açıklamayla davayı iyice bulandırdı. Suçlu veya değil, 
bu oyunu polisin dikkatini dağıtmak için yaptı. Bu durum­
da katili sanığı seven insanların arasında aramak gerekebilir, 
karısı mesela:' 

"Peki tutumunu bir anda değiştirmesinin nedeni ne ola­
bilir?" 

"Tek bir nedeni var bence, o da psikolojik, kodeste kor­
kuya kapıldı:' 

Sorgu yargıcı üçüncü sefer Pommier'in dava dosyasını 
karıştırdı. Sonra, az önceki sakinliğini yitirdi bir anda. 

"Bu çok olası!" diye haykırdı. "Soruşturma yanlış yönde 
yürütülmüş. Komiser Piget bir çocuk gibi davranmış. Bir 
sorgu asla itiraf var diye sona erdirilmez. Hep aynı şey. Adli 
Polis Merkezi'ndeki beyefendiler sadece kişisel muvaffaki­
yetlerinin peşindeler. İsimlerini gazetelerde görmeye can 
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atıyorlar, bilinçli çalışma, dürüst emek bunların harcı değil. 
Reklamlarının yapılması, aldıkları tebrikler, maaş artışları 
ve kıdemleri, tek hoşlarına giden bu. Gerisi onlar için değer­
siz. Nasılsa sorgu yargıcı ilgilenir gerisiyle. Göreceğiz baka­
lım:' 

Bay Grandmanet bir zile defalarca bastı. 
"Hemen adli polise gidip Komiser Piget'yi buraya getirin'' 

dedi çağrıya cevap veren memura. "Ona acilen kendisiyle 
konuşmam gereken hususların olduğunu söyleyin:' 

Memur ortadan kaybolur kaybolmaz, Bayan Senne'e dön-
dü: 

"Ondan Pierre Nervray'nin itirafını nasıl aldığı konusun­
da beni aydınlatmasını isteyeceğim. Zira bu olayların hepsi 
de bana çok tuhaf görünüyor. Sizce de öyle değil mi Bayan 
Senne?" 
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On Üç 
Levis Sokağı 'nda 

CC
L

evis Sokağı 14 numara'' dedi biraz önce çağırdığı tak­
sinin şoförüne Hector Mancelle, Suzy Pommier'in 

babasının korkunç intiharının üzerinden birkaç dakika geç­
mişti. 

Arabanın yükünü dengelemek istercesine şoförün bulun­
duğu tarafın çaprazına oturmuş olan genç müfettiş bir siga­
ra yaktı. Biraz önce şahit olduğu tüyler ürpertici sahnenin 
etkisinde kalmış, ruhu durulmuş gibi hiçbir şey düşünemi­
yordu, gözleri sigara dumanının içinde kaybolmuştu. 

"Olabildiği kadar hızlı" dedi öndeki koltuğa asılarak, tak­
si ona yavaşlamış gibi geliyordu. 

Fakat şehrin eski gediklisi olan sürücü, kendi bildiğini 
okuyordu. 

"Direksiyonda bir deli yok" diye cevap verdi Auvergne 
aksanıyla şoför. 
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Hector Mancelle tek kelime etmeden polis kimliğini çı­
karıp kapı yönünden uzatarak şoförün burnuna doğru sal­
ladı. Kimliği gören şoförün ses tonu değişti aniden. 

"Tamam'' dedi hemen bir hışımla ayağını gazın üstüne 
bastırarak. 

Taksi on beş dakika sonra Levis Sokağı'nda, kapısının iki 
kenarında sütçü ve bakkalın bulunduğu mütevazı görünüm­
lü bir evin önünde durdu. 

Hector Mancelle tereddüt etmeden karanlık kubbenin 
altından girdi doğrudan. Birkaç adım sonra kapıcı kulübe­
sinin önünde durdu. 

"Bay Pommier?" dedi. 
"Üçüncü katta, koridorun sonundaki kapı, sol taraf' 
"Teşekkürler:' 
''.Ama henüz gelmedi:' 
"Yine de gidip bakacağım:' 
Genç müfettiş üçüncü katın koridorunda kibritini yakmak 

zorunda kaldı, içerisi gerçekten karanlıktı. Kapıcının tarif 
ettiği kapıyı bulunca talihsiz babanın cebinden aldığı anah­
tarı çıkardı ve ihtiyatlı bir şekilde açtı kapıyı. 

Genç müfettişin hiç beklemediği bir sahne çıktı karşısına 
burada. İçeriye tarifi imkansız bir düzensizlik hakimdi. Hiç 
kuşkusuz günlerdir temizlik yüzü görmemişti burası. Orta­
daki yatağın çarşafları yerde sürünüyordu. Dolap kapısı 
açıktı. Yemek artıkları masanın üzerinde bırakılmıştı. Oda­
yı dolduran katlanılması zor bir koku içeriye hapsolmuştu. 
Burada oturan kişinin böyle sefil ve pis bir ortamda yaşaya­
bilmesi için oldukça pasaklı biri olması lazımdı. Her şey eski 
ve kirliydi. Mobilyalar bit pazarından alınmış gibi duruyor­
lardı. 

Hector Mancelle etrafa bakma işini çok fazla sürdürme-
di. Arkasında bıraktığı kapıyı yavaşça kapadı. Bir an tereddüt 
edip odanın ortasında hareketsiz kaldı. Sonra bir kapı fark 
edip açtı. Bu kapı mutfak ve depo olarak iş gören ikinci bir 
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odaya açılıyordu. Geri dönüp giysi dolabına yaklaştı. Bir sürü 
eski kutu ve kıyafetle doluydu. Birkaç saniye içinde hepsini 
ortaya döktü müfettiş. Lakin elbiselerin ceplerinden bir şey 
çıkmadı. Kutuların çoğu ise bomboştu. Geriye kalan dör­
dünde ise eski hesap defterleri ile savaştan önceki zamanla­
rı anlatan gazeteler vardı. 

"Gerçeği aydınlatacak olanlar bunlar da değil" diye mı­
rıldandı genç adam. 

Yatağa yaklaştı. Yatağın şiltesini iki eliyle kavrayıp kaldır­
dı ve bir köşeye koydu. Somyanın üstü bir örtüyle kaplan­
mıştı. Örtüyü çekti bir seferde. 

"Bak sen'' diye söylendi. 
Çektiği örtünün altında yayları kaplayan üzeri yamanmış 

kalın bir kumaş ortaya çıktı. Cebinden ufak bir çakı çıkarıp 
yamalı yerinden kesti kumaşı. İşte burada kitap şeklinde ufak 
bir paket, somyanın üzerinde iki yayın arasına gizlenmiş 
şekilde duruyordu. Paketin içinde yaklaşık beş yüz adet biner 
banknottan oluşan bir tomar frank vardı. 

"He ... he .. :' diye güldü Hector Mancelle. "Benden yüz 
frank koparmış bir adam için hiç fena değil:' 

Hector Mancelle yine de henüz tatmin olmamıştı. Bu 
serveti cebine indirdikten sonra, kaygılı halde aramaya devam 
etti. Yatağı yerine bırakıp, bütün dolapları, dairenin her ta­
rafını aradı. 

"Can sıkıcı" diye söylendi bir süre sonra. 
Bir sigara daha yakıp oturdu biraz. Sonra bir anda doğ­

rulup az önce dikkatsizce savurduğu paraların sarıldığı ga­
zete parçasını aldı. Kağıdı özenle katlayıp cebine koydu. 

Ardından çöp kutusundaki kağıtları fark edip hepsini 
yere döktü. Dizlerinin üstüne çöküp her bir kağıdı teker 
teker inceledi. Önemsiz görünen bir kartpostal özellikle 
dikkatini çekmişti. Kırışmıştı, hatta bazı tarafları yırtılmıştı 
da. Kartpostalı özenle açtı, sonra rahat bir yere oturup oku­
maya başladı: 
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"Sevgili Bay Pommier, 
Davetiniz için teşekkür ederim. Kızınızın yeni filminin 

gösterimine katılmak için duyduğum büyük isteğe rağmen 
maalesef bu akşam müsait olamayabilirim. Bununla beraber, 
inanın orada sizlerle birlikte olmak için elimden geleni ya­
pacağım. 

Suzy'ye en iyi dileklerimi iletin. Size her zaman sadık ve 
adanmış olan, 

JOACHIM ESCAMP" 

Hector Mancelle kartpostalı birkaç defa okuduktan son­
ra, zarfını incelemeye başladı. Zarfın üzerindeki posta kaşe­
sinin üzerinde 8 Haziran* tarihi vardı, yani cinayetten 
önceki gün. Alıcı bölümünde doğal olarak Bay Pommier'in 
ismi vardı. Zarfın gönderildiği büroya gelince, bu da Victor 
Hugo Meydanı'ndakiydi. 

Müfettiş sakin ama yine de hafif bir titreme hissederek 
bu banal mektubu cebine koydu. Sonra daha fazla arama 
yapmaya gerek görmeden dışarı attı kendini. 

Yola çıkınca Batignolles Bulvarı'na doğru birkaç adım 
attıktan sonra bir bar görüp girdi içeriye. Bir kupa bira söy­
leyip bir dikişte bitirdi. Ardından kasaya uğrayıp bir jeton 
istedi ve telefonun bulunduğu yöne doğru yollandı. 

Kısa bir konuşmanın ardından yeniden bir taksinin için­
de buldu kendini, bu seferki hedefi Victor Hugo Meydanı'ydı. 

* Metnin orijinalinde 7 Haziran olarak geçmektedir. Kronolojik bütünlüğün 
sağlanması için 8 Haziran olarak değiştirilmiştir. (ç.n.) 
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On Dört 
Komiser Piget Öfkelen iyor 

H
ector Mancelle Victor Hugo Meydanı'ndaki posta ofı­

, sinden içeri girerken, polis merkezindeki Komiser 
Piget'nin bürosunda hem trajik hem komik bir sahne mey­
dana gelmekteydi. 

"Al işte, her şeyin sorumluluğu bana yüklendi" diye ba­
ğırıyordu Bay Grandmanet'in kendisini payladığı adalet 
sarayından yeni dönmüş olan Piget. "Kaldı ki benim işim 
sorgulamak değil. Bu kadarı da fazla. Benim görevim suçlu­
ları yakalamak. Gerisi beni ilgilendirmez. Herkesin işi ken­
dine:' 

Komiser Piget bürosunda yalnız değildi. Aralarında 
Vigneron'un da bulunduğu birçok polis memuru da aynı 
yerdeydi. 

"Ne oldu ki?" diye sordu Vigneron. 
"Görünen o ki Suzy Pommier'in katili olarak Pierre 

Nervray'yi beğenmemişler. Altına imza attığı itiraf metninin 
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hiçbir önemi yokmuş. Bize başka türlü bu kadar açıkça em­
besil muamelesi yapılamazdı:' 

"Ne istiyorlarmış peki?" 
"Güya başka biri işlemiş cinayeti. Neden? Bir fikrim yok:' 
"İşin içinde siyaset var:' 
"Bu beni alakadar etmez. Tek bildiğim Suzy Pommier'in 

katilinin Pierre Nervray oltluğu. Hepsi bu. Nokta:' 
Komiser Piget kendinqe değildi. Demek ki o kadar eme­

ğin, o kadar çabanın karşılığı Pierre Nervray yüzünden ha­
karete maruz kalmakh. 

Birden kapı çalındı. 
"Girin, girin'' diye bağırdı Piget. 
Kapının eşiğinde bir memurun başı göründü. 
"Gazeteciler onları içeriye kabul edip etmeyeceğinizi so-

ruyorlar:' 
"Hayır, hayır" diye gürledi komiser. "Rahat bırakın beni:' 
Alışılmadık bir kargaşa hakimdi polis merkezinin kori­

dorlarına. Orfevres Rıhtımı'ndaki devasa yapının önünde 
ikide bir arabalar duruyor, içinden çıkanlar hızla sundurma­
nın altına doğru koşuyorlardı. Her kattan telefon sesleri 
yükseliyordu. Belli ki havada bir şeyler vardı. 

Komiser Piget öfkeden bağırarak yakınmaya devam edi­
yordu. Bu arada bürosunun rıhtıma bakan açık penceresin­
den çok daha farklı, gittikçe daha da belirginleşen bir 
bağırma sesi duyulmaya başlandı. Bu ses, bir gazete satıcısı­
nın sesiydi. 

"Özel baskı, son baskı diye bağırıyordu boğuk bir ses. 
Suzy Pommier davasında beklenmedik olaylar. Oyuncunun 
babası intihar etti. Pierre Nervray itiraflarını reddediyor ... 
Özel baskı, son baskı .. :' 

"Nasıl olur!" diye bağırdı Komiser Piget, "artık işportacı­
ların sokaklarda bağırmasına da mı izin veriyoruz? Bu olayla 
ilgili rahat bırakmayacak mısınız beni? Bıkmaya başladım 
artık tüm bunlardan. Böyle devam ederse öfkeden delireceğim''. 
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Gerçek şu ki Komiser Piget üzüntü ve korkuyla, itibarının 
gittikçe düştüğünü görüyordu. Zaten sorgu yargıcının ya­
nından daha yeni dönmüştü. Zaten ... 

Telefon çaldı yine. Arayan İçişleri Bakanıydı. Suzy Pom­
mier davasındaki tuhaf gelişmelerden en yüksek makamların 
da haberi olmuştu. Komier Pigetüen açıklama bekleniyordu. 

"Vigneron dışındaki herkes hemen büromdan çıksın'' 
dedi sonunda bezgin Piget. "Yetti artık. Böyle devam ederse 
istifamı vereceğim:' 

Polisler birbirlerine göz kırparak emre itaat ettiler:' 
"Bak" dedi Piget, Vigneron'la odada yalnız kaldıklarında, 

"enteresan bir durumla karşı karşıyayız': 
"Hiçbir şey yapamazsın:' 
"Öyle mi sanıyorsun ... Her şeyi benim üstüme mi yıka­

caklar sanıyorsun:' 
"En iyisi, herkesin dediği gibi bekleyip ne olacağını gör-

mek". 
"Hayır, hayır, hiç de bile:' 
"Ne yapmaya niyetlisin?" 
"Ben de sana soracaktım. Çünkü ne yana döneceğimi 

bilmediğimi senden bir an bile saklayacak değilim. Dinle 
beni Vigneron ... Pierre Nervray'nin masumiyetine inanıyor 
musun gerçekten?" 

"Bir fikrim yok:' 
"O değilse kim peki sence?" 
"Soruşturmaya en başından başlamak gerekiyor:' 
"Elbette, yapılması gereken en doğru şey bu:' 
"Donna'nın yeniden sorgulanması gerek:' 
"Senin düşüncene göre, suçlu Pierre Nervray değilse, 

Donna'dan başkası olamaz:' 
"Evef' 
"Ben de aynen böyle düşünüyordum:' 
"Unutma ki iki alternatif arasından seçim yapman gere­

kiyor, ya Pierre Nervray'nin suçlu olduğundan yola çıkacak-
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sın ya da diğerlerinin, tabii bunun bazı riskleri ve tehlikeleri 
var ya da bu iki seçeneği bir kenara itip tamamen üçüncü bir 
hedefe odaklanmalısın:' 

"Hedef Donna:' 
"Kesinlikle:' 
"Peki ya yine yanlış yoldaysak?" 
"En azından elimizden geleni yapmış oluruz:' 
"İçimden tereddüt ettiğimi saklamayacağım. Kariyerim 

söz konusu burada. Bir hata mazur görülebilir ama ikincisi 
yıkım olur:' 

"Bu noktada, durumu bir kıvılcım parlamasıyla düzelt­
meye çalışmalısın. Başarısızlık ihtimalinin gerçekleşmesi 
halinde de en azından itibarını korumak için elinden gelen 
bütün gayreti ortaya koymuş olursun:' 

Bu konuşmadan birkaç dakika sonra Komiser Piget aktör 
Donna'nın hemen yakalanıp bürosuna getirilmesi için emir 
verdi. 
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On Beş 
Joachim Escamp'm Evi 

H
ector Mancelle Victor Hugo Meydanı'ndaki posta ofisi­
ne dalmadan önce tereddüt ederek durdu biraz. Kol 

saatine baktı, saat altıyı yirmi geçiyordu. Damakta tat bırakan 
bir ikindi vaktiydi. Yaklaşık on kişi, bir gazete kulübesinin 
önüne gelmiş akşam gazetelerini almak için acele ediyorlardı. 

"Bizim korkusuz Tabouret hala burada değil" diye mırıl­
dandı gözleriyle meydanı tararken. "Maalesef bekleyecek 
zamanım yok. Acele etmem gerek:' 

Kararlı adımlarla girdi posta ofisine. Kapanma saatinin 
yaklaşması üzerine içerisi müşteri ile dolmuştu. Çalışanlar­
dan birine yaklaştı. 

"Müdürünüzle görüşmek istiyorum'' dedi. 
"Bakın, köşede duran beyefendi:' 
Hector Mancelle işaret edilen kişiye doğru yürümeye 

başladı. Bu arada orada bulunan bir çift göz, işkillenmiş ve 
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olan biteni izleyerek görüşmeye şahit olmuştu. Müdür, genç 
polise ilk başta çok ehemmiyet vermemiş olsa da biraz son­
ra söylediklerine hayret ve merakla dikkat kesilmeye başla­
mıştı. Önce müfettişi kolundan tutup bir köşeye çekerek 
dikkatle dinlemiş, sonra onu yalnız bırakıp bir gişeden di­
ğerine geçerek ve her bir çalışanın kulağına eğilerek onlarla 
bir şeyler konuşmuştu. Sonra Hector'un yanına gelip bir şey 
sormuş, ardından aynı rutini bir kez daha tekrarlamıştı. 
Yalnız bu sefer gişelerden birinde daha uzun süre durdu. 
Biraz sonra konuştuğu genç kadın kalkmış ve müdürü takip 
ederek geniş salonun köşesinde bulunan genç müfettişle bir 
araya gelmişti. 

Üç kişi arasında cereyan eden konuşmadaki canlılık ile 
ayrılık anındaki beklenmedik sükunet ve ciddiyet az önce 
bahsi geçen gözün dikkatinden kaçmamıştı. 

* 

* * 

Hector Mancelle kendini yine Victor Hugo Meydanı'nda 
bulduğunda, gözleri arkadaşı ve ortağı Andre Tabouret'yi 
tekrar aradı. Hala gelmemişti. 

"Bekleyemeyeceğim galiba" diye söylendi. "Tek bir sani-
yenin bile boşa harcanmaması lazım:' 

Bir taksi çağırdı. 
"Eylau Caddesi 30  Numara'' dedi şoföre. 
Biraz sonra araba zengin görünümlü bir yapının önünde 

durdu. 
"Bay Joachim Escamp evdeler mi acaba?" diye sordu 

kapıcıya. 
"Bilmiyorum beyefendi. Burada değildi normalde, geldi­

ğini görmedim:' 
"Güzel mazeret... Hangi katta oturuyor Bay Escamp?" 
"Burada beyefendi, zemin katta, karşıdaki kapı:' 
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Hector Mancelle kapıyı çaldı. Bir uşak açtı. 
"Bay Escamp evde mi?" diye sordu tekrar Hector. 
"Biraz beklerseniz gidip bakayım beyefendi, kim görmek 

istiyor?" 
"Hector Mancelle. Ev sahibiniz ismimi hatırlamaz ise 

kendisine Asniere'de, Jean Riviere'in mekanında karşılaştığı 
kişi olduğumu söyleyin:' 

''Anladım beyefendi. Buyurun içeriye girin, ben de gidip 
haber vereyim .. :' 

Hector Mancelle'in bir dakika bile beklemesine gerek 
kalmadı. 

"Buyurun efendim, beni takip edin'' dedi uşak gelir gel­
mez. 

Müfettiş yerleri halı, duvarları küçük tablo ve gravürler­
le bezenmiş koridordan ilerledi. Koridorun sonunda açık bir 
kapı vardı. Eşikte başından güneş ışığı akan, bu yüzden yüz 
hatları pek seçilemeyen bir adam duruyordu. 

"İyi akşamlar sevgili Bay Mancelle" dedi genç müfettişe 
doğru ilerlerken. "Buyurun lütfen. Sizi gerektiği gibi ağırla­
yamıyorum, gördüğünüz üzere yolculuk için hazırlık yap­
makla uğraşıyorum:' 

"Seyahate mi çıkıyordunuz?" 
"Maalesef sevgili Bay Mancelle. İş dünyasında her zaman 

istediğimiz şeyleri yapamıyoruz:' 
Joachim Escamp'ın yatak odası bir hayli lüks mobilyalar­

la döşenmişti. Pencereler kapalıydı. Neredeyse her köşeye 
yerleştirilmiş ve özenle örtülmüş elektrikli abajurlar, yumu­
şak olduğu kadar canlı bir ışıkla aydınlatıyorlardı etrafı. 

"Buyurun oturun sevgili Bay Mancelle. Benim de aklım­
da siz vardınız. Siz tekrar gördüğüme çok memnun oldum. 
İlk karşılaşmamızda üzerimde çok hoş bir etki bırakmıştınız:' 

"Karşılaşmamız benim içinde güzel bir anı oldu" dedi 
müfettiş ne söylediğine çok önem vermeden etrafa göz gez­
dirirken. 

121 ! 



"Size birkaç soru sormak için tekrar görüşmek istiyordum. 
İnanın, talihsiz Suzy'nin Pierre Nervray tarafından öldürül­
müş olabileceğine bir an bile ihtimal vermedim. Cinayeti 
işlediğini itiraf ettiğini gazetelerde okuduğumda nasıl bir 
şaşkınlık geçirdim bilemezsiniz. Bakın işte akşam baskısın­
da neler yazıyor? İtirafını geri almış:' 

"Biliyorum:' 
"Ne düşünüyorsunuz bu konuda?" 
"Sizin gibi, Pierre Nervray'nin suçlu olduğuna hiçbir za-

man inanmadım:' 
"O zaman suçlu kim?" 
"Bir saat içerisinde öğrenmiş olacaksınız:' 
Joachim Escamp'ın bu haberi aldığında duyduğu mutlu­

luk o kadar büyüktü ki ayağa kalkarak genç müfettişe yak­
laştı ve ellerinden tutup sevinçle sıktı. 

"Gerçekten mi?" 
"Bir saat sonra katil polis merkezinde olacak:' 
"Daha sonra değil yani?" 
"Hayır:' 
"Talihe bakın. Bu iğrenç suçluyu yola çıkmadan evvel 

görebileceğim demek ki:' 
"Saat kaçta yola çıkıyorsunuz:' 
"Dokuz buçukta:' 
"O zaman evet:' 
"Peki neden işledi bu suçu? Kıskançlık, sanırım .. :' 
"Hayır .. :' 
"Beni meraklandırıyorsunuz:' 
"Sizden bir şey rica etmek zorundayım:' 
"Ne isterseniz:' 
"Öncelikle, karşılaştığımız günden sonra Jean Riviere'i 

tekrar görüp görmediğinizi bilmem gerekiyor:' 
"Evet, aramızda anlaştığımız gibi evime geldi sonradan:' 
"Les Deux Mondes filminin kalan kopyalarını bıraktı mı 

size?" 
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"Evet:' 
"Ne kadara?" 
"iki milyon iki yüz bin franga:' 
"Güzel para:' 
"Gerekiyordu sevgili Bay Mancelle, öyle gerekiyordu. 

Gençsiniz henüz, aşkın ne kadar güçlü olduğunu bilmiyor­
sunuz. Benim yaşıma geldiğiniz vakit siz de anlayacaksınız:' 

"Makbuz aldınız mı?" 
"Doğal olarak:' 
"Sizi sıkmayacaksa onu da alıp benimle polis merkezine 

gelebilir misiniz?" 
"Hemen mi?" 
"Hayır, acilen değil. Bir saat sonra. Saat yedi buçukta. 

Gara gitmek için fazlasıyla zamanınız olacaktır:' 
"Yalnız, valizlerimi henüz hazırlamadım:' 
"O halde hazırlamaya başlayın hemen. Bu çok önemli. 

Suçlunun maskesini düşürmek için sizin orada bulunmanız 
benim için çok önemli:' 

"Size nasıl bir faydam dokunabilir, bilemiyorum:' 
"Şu an size bir şey söyleyemem. Ama tahmin yetiniz biraz 

olsun güçlüyse anlamışsınızdır:' 
"J ean Riviere:' 
"Size şimdilik bir şey söyleyemeyeceğimi belirttim. Ben 

de bir insanım, dolayısıyla yanılıyor olabilirim. Belki de al­
danıyorumdur. Şüphelendiğim şeyin doğru olup olmadığın­
dan emin olmak istiyorum:' 

Sonra sohbeti değiştirmek için ev sahibinden bir sigara 
istedi Hector Mancelle. Bay Escamp uşağı çağırmak için zili 
çaldı. 

"Firmin" dedi, "büromda kalan sigaraları buraya getirin. 
Bu arada benim çıkmam gerekiyor. Yokluğumda valizlerimi 
hazırladıktan sonra Gare du Nord'a götürüp beni bekleyin. 
Anlaşıldı mı?" 

"Evet efendim:' 
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"Bu arada Bay Pommier'in korkunç intiharından habe-
riniz yokmuş gibi görünüyor:' 

"Hayır, hayır, haberim var:' 
"Bunu çarpıcı bulmuyor musunuz?" 
''Aksine çok sarsıcı buluyorum. Düşünün ki tüm cenaze 

merasimi boyunca onunla yan yana duruyordum. Bir an 
ona yaklaşıp bu merasimin beni ne kadar derinden etkile­
diğini söyledim. Sonra aniden kendini kaybedip aklını yi­
tirdi. Ne dediğimi anlamıyor gibiydi. Ardından çıldırmış 
gibi kaçmaya başladı. Bu ailenin talihsiz bir alınyazısı var 
gerçekten:' 

"Gerçekten:' 
"Suzy'nin ölümünden sonra babasının intihar etmesi 

durumu iyice feci hale getirdi. Bu babanın yavrusunu ne 
kadar çok sevdiğini bir bilseniz. Üstüne titriyordu resmen. 
Kızı için büyük hayalleri vardı. O ise bir akşam alçakça kat­
ledildi. Yaşamdaki tek dayanağını da yitirmişti, bu küçük 
adamın ruhunun derinden sarsılması işten bile değildi:' 

Firmin'in yanına bıraktığı abanoz ağacından yapılma 
kutudan bir sigara daha aldı Hector Mancelle. 

"Treninize yetişmek istiyorsanız artık kalkıp Orfevres 
Rıhtımı' na gitmemiz gerekiyor" diye uyardı genç müfettiş. 

"Benim orada bulunmam gerçekten zorunlu mu?" 
"Kesinlikle:' 
"Bunu pek istemediğimi size itiraf etmeliyim:' 
"Neden peki?'' 
''Almam gereken birkaç şey vardı..:' 
"Evet, tabii, anlıyorum. Fakat çok sevdiğiniz bir kadının 

intikamının alınmasının söz konusu olduğunu unutmayın:' 
"Biliyorum ama ben yargıç değilim sonuçta:' 
"Dinleyin Bay Escamp, en fazla yarım saatlik vaktinizi 

alacak. Orada bulunmanızın önemi büyük, benim için kabul 
etmenizi rica edeceğim:' 

"Peki:' 

1 124 



"Özellikle Jean Riviere'in verdiği makbuzu unutmayın. 
Çok önemli:' 

"Cebimde:' 
"Çok iyi:' 
Bay Escamp ropdöşambrını çıkarıp ceketini giydi, ayna­

da birkaç saniye baktı kendine. Müfettişe eşlik etmek konu­
sunda isteksizlik duysa da yüzünde belli bir memnuniyet 
ifadesi okunabiliyordu, toplum vicdanını derinden yaralayan 
böylesi bir olayda suçlunun tespitinde rolünün bulunması 
içten içe göğsünü kabartıyordu. 
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On Altı 
Yanm Kalan Sorgu 

H
ector Mancelle ile Joachim Escamp çeyrek saat sonra 
polis merkezinin kapısından içeri giriyorlardı. Bir sürü 

arabanın Orfevres Rıhtımı' na boydan boya park ettiği mü­
fettişin gözünden kaçmamıştı. 
"Bu durum ortamın hararetini artırıyor" dedi gülümseyerek 
yol arkadaşına. 

Ana kulenin büyük saati sekize yirmi beş dakika kaldığı­
nı gösteriyordu. 

"Trene yetişebilecek miyim sizce?" diye sordu Joachim 
Escamp. 

"Hiç endişelenmeyin .. :' 
Şeflerin büroları ile izleyicilere ayrılmış salonun bulundu­

ğu kata çıkan küçük bir merdiveni tırmandılar. Biraz sonra 
ana koridora varmışlardı. İnsanlar ona on şeklinde dizili bank­
larda oturmuş, sigara içiyorlardı. Neredeyse her tarafta kü-
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çüklü büyüklü gruplar meydana gelmişti. Ara sıra kapı açılıyor, 
meşgul bir polise yol veriliyordu. Bir çeşit galeriye benzeyen 
salonda yaklaşık yirmi gazeteci ve fotoğrafçı şakalaşıyorlardı, 
geri kalanlar ise büyük merdivenin yukarısında, tırabzanların 
üzerine tutunmuş, zemin katta gidip gelenleri izliyorlardı. 

Hector Mancelle birkaç adım attıktan sonra, yine yol 
arkadaşının eşliğinde, büro niyetine kullandığı küçücük bir 
kapısı bulunan alana açılan ufak ve karanlık bir koridora 
daldı. 

"Girin beyefendi, beni bekleyin. Birazdan geri dönerim:' 
Müfettiş yalnız kalır kalmaz gözaltı salonuna doğru gitti, 

gözleri arkadaşı Tabouret'yi arıyordu. Burada değildi. Geri 
döndü. Birden yüksek sesle konuşan bir grubun arasında 
fark etti onu. Bir el işaretiyle çağırdı arkadaşını. 

"Neden gelmedin? O kadar bekledim seni:' 
"Gelemedim. Senin aramandan hemen sonra Piget çağır-

dı beni:' 
"Ne istiyormuş?" 
"Donna'nın hemen ona getirilmesini:' 
"Buldun mu peki?" 
"Evet evindeydi:' 
"Büroda mı şimdi?" diye sordu Hector, başıyla galerinin 

tam sonunda bulunan komiserin bürosunu işaret ederken. 
"Piget onu mu sorguluyor?" 

"Yarım saattir:' 
Birden bir grup gazeteci iki müfettişe çarparak büyük 

adımlarla hızlıca yanlarından geçti. Ortalığı büyük bir gü­
rültü kaplamıştı, nedendir bilinmez Donna'nın suçunu itiraf 
etmek üzere olduğu söyleniyordu. 

"Dinle Tabouret, yardımına ihtiyacım var. Benim büroma 
gidip orada bulunan beyefendinin yanında kal. Birazdan kal­
kacak trene yetişmesi gerekiyor ve yeterince zamanı olmazsa 
bana yardım edemeyecek. Bu hiç hoş olmaz, anlıyor musun?" 

"Hayır, hiçbir şey anlamıyorum:' 
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"Birazdan anlayacaksın. Beklerken oyalamak için konuş 
onunla, ilgisini çek, dikkatini dağıtmaya çalış, aklına ne 
gelirse yap ama hiçbir şekilde gitmesine izin verme:' 

"Ya gitmek isterse?" 
"Bunun imkansız olduğunu söyle:' 
"Skandal çıkarır:' 
"Hayır yapmaz ... Y ine de her ihtimale karşı önemli bir 

şey olursa haber ver bana:' 
İki arkadaş bu son sözlerden sonra ayrıldılar. Hector Man­

celle yalnız kalınca biraz kararsızlık yaşayıp saatine baktı. 
Birkaç adım attıktan sonra durdu yine. Galerinin sonunda, 
Komiser Piget'nin çift kapılı ana bürosunun önünde bir sürü 
grup bir araya gelmişti. Müfettiş onlara baktı, sonra bütün 
bedenini cesaret kaplamış gibi kapıya kadar ustaca sokuldu, 
ilk kapıyı itip ağaçtan yapılmış diğer kapıyı çaldı, nefesini 
çekip bekledi. 

"Ne var?" diye çınladı Komiser Piget'nin sesi içeriden. 
"Buyurun, girin:' 

Hector Mancelle kapının kolunu çevirdi. İlginç bir sahne 
çıktı gözlerinin önüne. Yan yana sıralanmış beş tane sandalye 
vardı büronun ortasında. Ortadakinde Donna oturuyordu, 
diğerlerinde polisler. Bu küçük mahşerin birkaç metre ileri­
sinde, pencerenin yanında düşünceli düşünceli ayakta duran 
bir adam derin mülahazalara dalmış gibi görünüyordu. Ara 
sıra başını kaldırıp bu tuhaf kümeye, büronun ortasında otu­
ran beş adama bakıyor, sonra bu küçük gösteri kendisi için 
hiçbir şey ifade etmiyormuşçasına hayallerinin içinde kaybo­
luyordu yine. 

Hector Mancelle'in beyninde bir şimşek çaktı, Adli Polis 
Genel Müdürü Mösyö Lamartille'i hemen tanımıştı. 

"Buyurun ne istiyorsunuz?" diye sordu, pek bir sonuç 
çıkmayacağı belli olan sorgunun genç müfettiş tarafından 
kesilmesinden içten içe memnun olan Komiser Piget. "Ders 
almaya mı geldiniz?" 

Sonra müdüre dönerek: 
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"Bu size bahsettiğim genç müfettiş:' 
"Hangisi?" 
"Hector Mancelle, bütün gazetelerde adını okuduğunuz 

kişi:' 
Mösyö Lamartille hiç de keyifli görünmüyordu. Ağırbaş­

lılığından ödün vermeden cevap verdi: 
"Rica ederim Piget, hiç sırası değil eğlenmenin:' 
Sonra komiser henüz tek kelime etmemişken müdür bir 

anda bir gelincik çiçeği gibi kıpkırmızı olmuştu. Elleri titre­
meye başladı. Çıldırmış gibi hala sandalyenin üzerinde otur­
makta olan Donna'ya doğru ilerledi. İki eliyle Donna'nın 
yanında oturan polislere çekilmelerini işaret etti ve öfkeden 
bozulan sesiyle bağırmaya başladı. 

"Hala herkesle dalga geçmeye mi niyetlisiniz Bay Donna? 
Sabrımın bir sınırı var. Şimdiden haberiniz olsun, bundan 
sonra hak ettiğiniz gibi muamele göreceksiniz. Madem böy­
le davranıyorsunuz, o zaman hodri meydan. Elimizin güçlü 
olduğunu unutmayın, sayıca çokluğumuzu kastetmiyorum 
elbette. Bana hemen gerçeği söyleyeceksiniz, duyuyor mu­
sunuz, anlıyor musunuz hemen. Eğer cevap vermezseniz, 
sizi derhal hapishaneye sürerim, inanın bana orada düşüne­
cek çok zamanınız olacaktır:' 

Hector Mancelle'in rengi attı. Bu ani saldırı yetilerini kö­
reltmişti sanki. Konuşmak istedi fakat ağzından tek kelime 
çıkmadı. Doğrulmak istedi ama bütün uzuvları kurşun gibi 
ağırlaşmıştı. Üzgün gözlerini müdüre dikti, tek yapabildiği bu 
olmuştu. 

Yaşadığı ruh hali yüzünden birden sersemleyen Hector 
Mancelle, kendini toparlayarak büyük bir sükunetle önünde 
cereyan eden didişmeyi izlemeye devam etti. 

Mösyö Lamartille Piget'ye doğru döndü. Genç müfettiş 
tam bu sırada araya girme fırsatını kaçırmadı. 

"Özür dilerim Sayın Müdürüm" dedi kararlı ve heyecanı­
nı bastıran bir ses tonuyla, "ama size Bay Harry-Paul Donna'nın 
bütünüyle masum olduğunu söylemek zorundayım': 
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"Ne diyorsunuz?" diye sordu Mösyö Lamartille şaşkın bir 
ifadeyle. 

Komiser Piget genç müfettişe yaklaşıp kolundan çekti, 
yalandan babacan bir tavırla kulağına fısıldadı: 

"Dikkat, biraz dikkat küçüğüm, kafayı mı yediniz. Be­
nimleyken sorun değil, ama .. :' 

İfadelerini değiştirerek devam etti: 
"Hafızanızı mı yitirdiniz, budala, Mösyö Lamatille'nin 

hepimizin müdürü olduğunu unuttunuz mu?" 
Fakat bu özel konuşma, genç müfettişin dikkatini dağıt­

mak şöyle dursun aksine daha da netleştirdi: 
"Ne söylediğimin farkındayım'' diye devam etti kararlı 

bir şekilde. 
"Ne diyorsunuz peki?" diye alaylı bir biçimde sordu Vig­

neron, Mösyö Lamartille'nin gözüne girmek için. 
"Tekrar ediyor ve diyorum ki Harry-Paul Donna suçsuz­

dur:' 
"Dinleyin Mancelle" diye araya girdi Piget, "daha önce 

bir kez gülünç duruma düştünüz. Bu yeterliydi bence". 
"Bitirmeme müsaade edin. Donna'nın masum olduğunu 

biliyorum, bundan eminim. Ayrıca birazdan siz de emin 
olacaksınız, zira Suzy Pommier'in katili uzakta değil:' 

"Ne söylediğinize dikkat edin Mancelle! Size ikinci sefer 
hoşgörü gösterilmeyecek:' 

Müfettiş bu tehdide karşı bütünüyle kayıtsız kaldı. 
"Buradaki beylerden birinden, büroma gidip ortağım 

Tabouret ile duran şahsı buraya getirmelerini rica edebilir 
misiniz?" şeklinde devam ederek sordu Komiser Piget'ye. "O 
zaman bulmacanın anahtarını öğrenmiş olacaksınız:' 

Hector Mancelle yavaş yavaş muhataplarının karşısında 
güvenini kazanıyordu. Onlarsa şüpheli ve kötücül bakışlar­
la ona bakmaktan kendilerini alamıyorlardı. Bu genç elema­
nı ciddiye almak onlara zor geliyordu, yine de içgüdüsel bir 
biçimde söylenenleri yapmaları gerektiğini biliyorlardı. So­
nuç olarak orta yolu tercih ettiler. 
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"Harika'' dedi Komiser Piget, "bu beylerden birini bahsi 
geçen şahsı almaları için göndereceğim. Nihayetinde, hiçbir 
delili yok sayamayız': 

"Bu mükemmel bir fikir" diye artırdı Onbaşı Vigneron. 
Buna rağmen önceki sinirinin etkisi henüz geçmemiş olan 

Lamartille, dudaklarını gevşetmemişti. 
''.Armand" dedi Piget biraz önce Donna'yı sorgularken 

kendisine yardım etmekte olan müfettişlerden birine, 
"Mancelle'in bürosuna gidin. Yerini biliyor musunuz? Mer­
divenin yanındaki küçük koridorun sonunda. Oradaki şa­
hıstan sizi takip etmesini rica edin ve onu buraya getirin. 
Ama bir dakika, kim bu şahıs Mancelle?" 

"Joachim Escamp:' 
"Hollandalı iş insanı mı?" 
"Evet. Sadece iş insanı değil. Bize enteresan gelebilecek 

başka bir özelliği daha var, o da bundan yaklaşık üç sene 
önce Suzy Pommier'in sevgilisi olduğu:' 

"Bunu biliyordum. Bizi yeni bir bilgiden haberdar ettiği­
nizi sanıyorsanız yanılıyorsunuz. Suzy Pommier'in eski 
aşıkları, onlardan daha çok var:' 

"O halde benim gibi yapmalıydınız, dikkatinizi onlara 
yöneltmeliydiniz:' 

"Peki bizi ışığa götürecek olan Joachim Escamp mı?" 
"Kesinlikle:' 
"Umarım bu adamla yüz yüze görüşürken tavırlarınıza 

dikkat etmişsinizdir. Adamın güçlü dostları olduğundan 
haberiniz yok belli ki. Sizi uyarıyorum, Bay Escamp'ı buraya 
kadar sürüklemiş olmanın sonuçlarından bütünüyle siz so­
rumlu olacaksınız:' 

"Biliyorum:' 
O anda büronun kapısı açıldı ve Tabouret ile onu almaya 

giden müfettiş ve Bay Escamp beraber içeri girdiler. Meraklı 
bir gazeteci kalabalığının, komiserin bürosunda neler cereyan 
ettiğini anlayabilmek için galeride beklediği arkalarından 
görülebiliyordu. 
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"Buyurun beyefendi" dedi müdür Joachim Escamp'a hitap 
ederek. "Görünüşe göre cinayetin kilidi sizin sayenizde çö­
zülecek:' 

İş insanı, zar zor verebildiği selamla ilerledi. Ama daha 
büronun ortasına varmamıştı ki Hector Mancelle parmağıy­
la onu işaret ederek güçlü bir sesle: 

"Önünüzdeki bu adam sevgili beyefendiler, Suzy 
Pommier'in katilidir. Bundan artık eminim:' 

Polislerin şaşkınlığı Joachim Escamp'ınkiyle karşılaştırı­
lamazdı bile. Hatta o kadar çok şaşırmıştı ki Hector 
Mancelle'in parmağıyla başkasını işaret ettiğini düşünerek 
dönüp arkasına baktı. Ama hayır, Hector Mancelle'in işaret 
ettiği ta kendisiydi, doğrulup gülümsemeye çalışarak konuş­
maya başladı. 

"Bu oyun da neyin nesi oluyor?" diye sordu hiçbir şekil­
de bulanık olmayan bir sesle. "Benimle dalga mı geçiyorsu­
nuz Bay Mancelle:' 

"Aklımdan bile geçirmedim:' 
Özellikle biraz önce müfettişe cephe aldıkları düşünül­

düğünde polislerin tepkisi görülmeye değerdi. Hala kararsız 
gözlerle bakıyor, genç müfettişin tarafında yer alıp almamak 
gerektiğini bilemiyorlardı. Yine de onu desteklemeye mey­
lettikleri söylenebilirdi. 

Joachim Escamp, grupta hemen en yetkili kişi olduğunu 
anladığı Mösyö Lamartille'e doğru döndü. 

"Anlayamıyorum Mösyö, acaba çalışanınızın bu tutumu­
nu onaylıyor musunuz? Ne olursa olsun, bana layık görülen 
bu muameleden sizi sorumlu tuttuğumu bilmenizi isterim:' 

Henüz kaygılı olan Mösyö Lamartille, bir an cevap vermek 
konusunda tereddüt etti. Sonunda karar verip genç müfet­
tişten açıklama yapmasını istedi. 

"Söylediklerinizin ciddiyetinin farkında mısınız? Dedi­
ğinizin aksine bugüne kadar her zaman soylu bildiğimiz bir 
adamı korkunç bir suçla itham ediyorsunuz. Bunun nede­
nini açıklayın:' 
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"Benim de niyetim bu" diye cevap verdi müfettiş, soğuk­
kanlılığını hiç yitirmeden. "Size Suzy Pommier'in katilini 
gösterdiğime göre şimdi sizden suçluyu ayrı bir yere alma­
nızı rica ediyorum. Yapacağım açıklamaların açıkça anlaşıl­
ması için sözlerimin ikide bir kesilmemesi gerek:' 

"Bu komedi de ne demek oluyor?" diye bağırdı Joachim 
Escamp kendini kaybederek. 

Benzi solmuş olan Komiser Piget ona yaklaşıp yatıştırıcı 
bir ses tonuyla: 

"Kızmayın ... Sizi yan bölmeye alacağız. Sonra ne olup 
bittiğine bakacağız:' 

"Kesinlikle olmaz. Burada kalmak istiyorum. Bu muame­
leniz kabul edilemez. Bilmenizi isterim ki bu iş düşündüğü­
nüz gibi burada bitmeyecek:' 

Ama Komiser Piget öyle bir beceriklilik gösterdi ki çe­
kilmesinin onun yararına olacağına ikna ederek sonunda 
Joachim Escamp'ı yandaki odaya gönderebildi. 
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On Yedi 
Hector Mancelle'in Konuşması 

M
ösyö Lamartille ile diğer meslektaşlarının önünde 
rahat bir koltuğa oturan Hector Mancelle sözlerinin 

her birini tartarak başladı konuşmaya: 
"9 Haziran sabahı saat sekizde Suzy Pommier adlı bir 

sanatçının banyosunda boğularak ölü bulunduğu haberini 
aldığımda, bu olayın çok önemli bir davaya dönüşebileceği­
ni düşünemedim. Aslında olayın yeraltı dünyasında sık kar­
şılaştığımız bir hesaplaşmadan ibaret olduğunu sanıyordum. 
Yine de görevim gereği öncelikle amirim Komiser Piget'yi 
bilgilendirmek için ona ulaşmaya çalıştım:' 

Bu anda genç müfettiş amirine döndü:' 
"Fakat burada değildiniz:' 
"Nasıl değildi?" diye çıkıştı Mösyö Lamartille sert ve ciddi. 
"Doğrusu" diye cevap verdi Piget, "sizin çıkışınızdan beş 

dakika sonra geldim:' 
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"Bunun üzerine" diye devam etti Hector Mancelle, "mes­
lektaşım Tabouretöen bana eşlik etmesini istedim. On daki­
ka sonra olay yerine varmıştık. Varır varmaz incelememize 
başladık. Maktul küvetin içinde, dizleri çenesinin biraz üze­
rine çıkmış şekilde uzanıyordu. Cinayetin işlendiği andan 
itibaren su seviyesinin azaldığını tespit ettim, yaptığım ilk 
önemli gözlem de bu oldu. Küvetin suyun üzerinde kalan iç 
çeperinin, yansımasız, mat bir şekle sahip kısmının ıslak 
olmayan üst kısımla tezat oluşturduğu net bir biçimde fark 
ediliyordu. Bu husus bilhassa dikkat çekici göründü gözüme. 
Yine de bundan bir sonuç çıkarmadan önce başka bir şeyden 
emin olmam gerekiyordu. Mürekkeple maktulün dizine bir 
işaret bıraktım. Çeyrek saat sonra suyun birkaç milimetre 
daha azaldığı belli oluyordu. Bu kaçağa, bir tesisat kusurunun 
mu yoksa başka bir şeyin mi yol açtığını anlayabilmek için 
küvetteki su boşaltım sistemini dikkatli bir şekilde gözden 
geçirdim. Sonunda, maktulün tahliye deliğinin hemen kena­
rında duran başından sarkan saçının buna yol açtığını fark 
ettim. Kurbanın saçı deliği kapatmaya yarayan tıpa ile küve­
tin arasına sıkışmıştı. Bu yüzden, talihsiz kadının cesedinin 
boş küvete sonradan taşındığı sonucuna vardım. Katil, kadı­
nın saçının, deliğin iyice kapanmasına engel olduğunu fark 
etmeksizin tıpayı yerleştirmişti. Sonra da banyodaki suyu 
açmıştı. Bu detaylar ilk bakışta çok önemsiz görünebilir. Lakin 
boğularak öldürülen kurbanın yatakta değil de küvette bu­
lunmasının katil için nasıl bir anlamı olabilirdi? Katil neden 
böyle bir sahnenin oluşması zahmetine katlanmış olabilirdi? 
Boğma izleri o kadar belliydi ki Suzy Pommier'in bir kaza 
sonucu ölmesinin düşünülemeyeceği çok açıktı. Araştırmaya 
devam ettim bu yüzden. Hiç kuşkusuz, katilin kurbanı ban­
yoya çekerken arkasından sürüklediği ve belli ki banyo kü­
vetinde bir köşesi ıslanmış bir kombinezon dışında ilk 
bakışta gözüme çarpan başka bir şey olmamıştı. Sonra, bir 
kül tablasında birkaç ufak kağıt topacı ilişti gözüme. Kağıtları 
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özenle açtım. Beşer santimlik posta pullarıydı bunlar. İlginç 
bir şekilde hiç kullanılmamışlardı. Kullanılmamış pulların 
bir kül tablasında ne işi olabilirdi? Bunun nedenini sonradan 
anlayacaktım. Ardından daha kişisel bir nesne bulabilmek 
amacıyla cinayet mahallini dikkatle gözden geçirmeye devam 
ettim. Ama boşunaydı, artık umutsuzluğa kapılmaya başla­
mıştım ki tek ayaklı yuvarlak bir sehpanın üzerinde üç yaş­
larında bir kız çocuğunun fotoğrafının bulunduğunu fark 
ettim. Fotoğraftaki çocuğun, oyuncunun çocuğu olup olma­
dığını öğrenmeye çalıştım. Lakin kimse onu tanımıyordu. 
Tuhaf gelmesine rağmen bu fotoğrafın üzerinde daha fazla 
durmadım. Daha sonra çekmecede bulunan kağıtları incele­
meye başladım. İçinde sanatçının eski aşıklarının gönderdi­
ği bir sürü mektup vardı. Katil bu adamlardan biri olabilir 
miydi? Bunu şimdiden anlamak imkansızdı. Ama mektup­
lardan biri özellikle dikkatimi çekmişti. Bay Escamp denilen 
biri tarafından gönderilmişti. Üzerindeki ibarelerden, iki sene 
önce Strasbourg'taki posta ofisinden gönderildiği anlaşılıyor­
du. Bay Escamp mektubunda Suzy Pommiere ayrılmaları 
gerektiğini, onu artık sevmediğini, insanların her şeyi gibi en 
güçlü duygularının bile zamanla yok olmaya mahkum oldu­
ğunu söylüyordu. Açıkçası, bu mektup bizim için çok fazla 
bir şey ifade etmiyordu ama hiçbir şeyin de göz ardı edilme­
mesi gerekiyordu. 

İtiraf etmeliyim ki beyler, bu anda sonuçtan yüz fersah 
uzaktaydım. İlk başta suçlunun sadece Pierre Nervray ola­
bileceğine ihtimal veriyordum. Ancak onu sorguladıktan 
sonra bu ihtimali bütünüyle bir kenara attım. Aynı sabah 
araştırmalarıma devam ederken beni sarsan bir şey öğrendim. 
Önceki akşam Suzy'nin, öldürülen bir kadını canlandırdığı 
filmin gösterimi yapılmıştı, gerçek ölüm olayının filmdekiy­
le aynı şekilde gerçekleşmesi ilginçti. Bunun üzerine, film­
deki ölüm sahnesini canlandırdım kafamda ve suçlunun 
filmdeki kişinin kendisi olabileceğini düşündüm:' 



"Yani Donna demek istiyorsunuz:' 
"Hayır Donna değil, ama Donna'nın canlandırdığı kişinin 

kendisi. Bunun üzerine Asnieree gittim. Rastlantı sonucu 
yönetmenin bürosunda Joachim Escamp ile karşılaştım. 
Filmin kopyalarını satın almaya gelmişti. Suzy'ye duyduğu 
sonsuz aşktan dolayı, insanların onun ölüm sahnesine şa­
hitlik etmelerine katlanamadığını ileri sürerek, bana garip 
gelen bu alışverişi yapmak istiyordu. Yazdığı mektupta, in­
sanların her şeyi gibi en yüce duygularının bile sona ermeye 
mahkum olduğunu belirten adamın bu isteği bana ziyade­
siyle tuhaf görünüyordu. Tabii, ona hissettirmeden kafamdan 
kuruyordum bu düşünceleri. O ayrıldıktan sonra, bu ünlü 
filmi izlememe imkan vermesi için Riviereöen ricada bu­
lundum. Filmi izlediniz mi bilmiyorum ama içinde önemli 
detaylar var. Özellikle nişanların gösterildiği sahne benim 
için çok çarpıcıydı. Hatırlarsanız Donna, korkaklıkla itham 
edildiği zaman sahneyi terk ediyor ve bir süre sonra elinde 
nişanlarla tekrar beliriyordu. Suzy boğuluyordu ama çırpı­
nırken nişanları da sökercesine alıyordu. 1932 yılında filme 
çekilen bir hikayede geçen bu öğeler size de dikkat çekici 
gelmiyor mu? Suzy Pommier gibi akıllı bir sanatçının böyle 
tuhaf, sahte, anlaşılmaz bir hareketi nedensiz yere yapmaya­
cağı aklınıza gelmez miydi? Bunun sadece benzer durum­
larda tekrarlanan basit bir hareket olduğunu da 
düşünebilirsiniz. Savaş sırasında bir askerin bir kadını boğ­
maya çalıştığını düşünün mesela, bu durumda kadının çır­
pınırken askerin nişanlarını elleriyle sökercesine alması 
bütünüyle doğal gelir insana:' 

"Bir detay daha. Filmde Donna tek camlı bir gözlük taşı­
maktadır. Suçlu müstakbel kurbanını boğmaya çalışırken 
gözlük suyun içine düşmektedir. Adam, cinayeti işledikten 
hemen sonra ceketinin kollarını dahi kaldırmadan elini suya 
daldırıyor. Buraya kadar her şey makul ama asıl anlaşılmaz 
olan adamın bu gözlüğü kullanma şekli. Adamın bunu kul-
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!anmaktan utandığı belli. Bunun gözden kaçması imkansız. 
İkide bir eliyle gözlüğünü yoklayıp düşüp düşmediğinden 
endişe duyuyordu. Buna rağmen filmde, basit bir çözüm 
benimsenerek Donna'nın iki camlı sapsız gözlük taşıması 
yerine, bu gülünç detayın korunması daha uygun bulunmuş­
tu. Katilin tek camlı bir gözlük taşıması zorunluydu. Bu sah­
neyi izledikten sonra Strasbourg'a gitmenin elzem olduğunu 
anladım. Bu yolculuğu yapmak kaçınılmazdı. Sonunda şeh­
re varınca doğruca valiliğe gittim ve dikkatinizi çekerim 
beyler, savaş sırasında bir kadının banyosunda boğularak 
öldürülüp öldürülmediğinin polis arşivinde araştırılmasını 
rica ettim. Araştırma uzun sürdü. Nihayet ortaya çıktı ki 
gerçekten de 19 17  yılında Frida Maus adlı bir kadın, dayalı 
döşeli bir dairede tam da düşündüğüm şekilde boğularak 
öldürülmüştü. Katil hiçbir zaman ortaya çıkarılamamıştı. 
Bilinen tek şey, cinayetin işlenmesinden önceki akşam genç 
kadının bir Alman askeriyle beraber görüldüğüydü. Cinayet 
mahallinde üzerinde bir kız çocuğunun resminin bulunduğu 
bir madalyon bulunmuştu. Madalyona dikkatle baktım. Re­
simdeki kız çocuğu Suzy Pommier'in evinde gördüğüm fo­
toğraftaki kız çocuğunun aynısıydı. Yavaş yavaş her şey 
gözlerimin önünde daha da netleşmeye başladı. Hiç kuşkusuz 
Joachim Escamp'ın işlediği cinayeti daha önce anlattığı Suzy 
Pommier, bilmediğimiz bir nedenden ötürü belki de günah 
çıkarmak amacıyla cinayeti sinemaya uyarlamış ve detayları 
en gerçekçi haliyle filme aktarabilmek için vasat, onun her 
dediğini yapacak bir oyuncuyu rol arkadaşı seçmişti. Daha 
sonra da filmin gösteriminden birkaç gün önce her şeyden 
habersiz Joachim Escamp'a bir davetiye yollayarak onu da 
gösterime çağırmıştı. Terk edildiği için intikam mı almaya 
çalışıyordu yoksa zengin iş insanını konuşturmak için mi 
böyle bir işe girişmişti? Bunu hala bilmiyorum. Ama doğru 
yolda olduğumu biliyordum. Geriye tek bir şey kalmıştı, onun 
suçlu olduğunu kanıtlamak. Adam davete icabet etti. Buna 
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rağmen öğleden sonra Suzy Pommier'in babasına yolladığı 
mektupta akşamki davete gelmesinin kesin olmadığını bildi­
riyordu. Mektubu Victor Hugo Meydanı'ndaki postaneden 
yazmıştı. Kartpostalın ücreti olarak'elli santim ile yirmi beş 
santim uzatmıştı gişede. Postanedeki çalışan, bozuk para 
olmadığı için onun yerine dört tane beşer santimlik pulu para 
üstü olarak vermişti. Gerisini tahmin edebiliyorsunuzdur. 
Gösterimden sonra Suzy Pommier'e gitti. Tüm bu olup biten­
lerin ne anlama geldiğini sordu. İşlediği suç açığa çıkacak 
diye ödü kopuyordu muhtemelen. Suzy onu böyle bir niyet 
taşımadığına ikna etmeye çalıştı. O ise mektuplarının kendi­
sine geri verilmesini istedi. Kadın kabul etti. Ama Üniversite 
Caddesi'ne gelmişti artık, aralarında büyük bir tartışma baş­
ladı. Escamp kendini kaybetti. Suzy'yi boğdu. Sonra paniğe 
kapılıp bütün şüpheleri kendisinden uzaklaştırmaya çalışmak 
için harekete geçti. En iyi ihtimal, zayıf karakterli bir manya­
ğın filmden etkilenerek bu cinayeti işlemiş olabileceği değil 
midir? Daha sonra maktulün cesedini küvete taşıdı. Bu saye­
de suçun, eski bir cinayetin faili olan Joachim Escamp'ın 
yakalanma korkusuyla işlediği suç ile alakası kalmayacaktı. 
Şimdi geriye, bu olayda Suzy Pommier'in babasının oynadı­
ğı rolü belirlemek kalıyordu. Baba sonraki gün Escamp'ın 
evine gitti. Peki neden? Anlayacaksınız şimdi. Kızını, bir 
Alman askerinin eski kurbanı rolünü canlandırmaya teşvik 
eden oydu çünkü. Bir gün her şeyi anlatmıştı ona kızı. Biraz 
kuruntulu olan baba, suçludan bir itiraf koparabileceğini 
hemen anlamıştı. Katilin yakalanması için zengin iş insanını 
konuşturma fikri geldi aklına. Cinayetten sonraki gün, bütün 
elemine rağmen korkaklığının bedelinin yitip gitmesine gön­
lü razı olmadı. Sus payı olarak kendisinden para talep ettiği 
adamın, kızının katili olduğundan zerre kadar şüphesi yoktu. 
Ama bunu zaten yakında doğrudan katilin ağzından duya­
caktı. Escamp gösteri dünyası konfederasyon başkanının 
konuşmasını dinlerken, işlediği cinayetin korkunçluğunun 
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birden farkına vararak kurbanın babasına gerçeği itiraf et­
mekten kendisini alamadı. Bu sefer baba ansızın, farkında 
olmadan zavallıca oynadığı rolün farkına vardı. Açgözlülüğü 
onu bir nevi Escamp'ın suçortağı yapmamış mıydı? Gerçeğin 
farkında olmadığına kim inanırdı? Aklını yitirdi. Gerisini 
biliyorsunuz. Daha fazla kafanızı şişirmeyeceğim .. :' 

Yan odadan gelen bir patlama sesi Hector Mancelle'in 
sözünü kesti. Neredeyse aynı anda kapı açıldı ve bir polis 
memuru içeriye daldı. 

"Öldürdü kendini, öldürdü kendini" diye bağırdı. 
Mösyö Lamartille, Komiser Piget, Vigneron, Tabouret ve 

Hector Mancelle hemen bitişikteki odaya attılar kendilerini. 
Zemine yüzüstü boydan boya uzanmış olan Joachim Escamp 
artık yaşamıyordu. 

Polisler cansız bedenin yanına koşup kaldırdılar hemen 
ama artık yapacak bir şey kalmamıştı. Kan, suçlunun şaka­
ğından yanağına doğru ince ince akıyordu. 

"Gruau, nasıl oldu da onu durduramadınız?" diye sordu 
Mösyö Lamartille dehşet içinde. 

"Bir anda olup bitti her şey. Halbuki bir hayli neşeli gö­
rünüyordu. Birkaç dakika önce benden beyaz, boş bir kağıt 
istedi, acilen bir mektup yazması gerekiyormuş. Verdim ben 
de. Kendinden hazneli bir dolmakalemi eline alıp yazmaya 
başladı. Biraz sonra kalkıp adımı sordu bana:' 

" 'Gruau' diye cevap verdim:' 
"Bir süre sessiz kaldı:' 
" 'Çocuklarınız var mı?' diye sordu:' 
"Onunla sohbete girmek istemediğim için başımı hayır 

anlamında salladım. Sonra kalkıp birkaç uzun adım attı 
odada. Aniden durup bana doğru yürüdü:' 

" 'Siz cesur bir insansınız Gruau' dedi bana:' 
"Sonra, benim müdahale etmeme fırsat kalmadan, birden 

cebinden bir tabanca çıkarıp kafasına dayadı. Silahı ateşledi 
ve koca bir çuval gibi önüme düştü:' 
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"Yazdığı mektup nerede peki?'' diye sordu üç polis aynı 
anda. 

"Burada, masanın üzerinde:' 
"Verin bana'' dedi müdür. 
Mektubu alıp bir seferde okudu. Sonra mırıldandı kendi 

kendine: 
"Olağandışı:' 
"Neden?" diye sordu Hector Mancelle. 
"Buyurun kendiniz okuyun. Ayrıca, sizi de ilgilendiriyor:' 
Müfettiş kağıdı alıp okumaya başladı: 

"SAY IN ADLİ POLİS MERKEZİ MÜDÜRÜ, 

Şu anda benim ne kadar zavallı bir insan olduğumu dü­
şünüyorsunuzdur. Artık yaşamayı hak etmiyorum. Birazdan 
adalet yerini bulmuş olacak. Yine de bu yaşamı bütünüyle 
terk etmeden önce çalışanınız genç müfettiş Hector Mancelle'e 
minnettarlığımı belirtmek istiyorum. O olmasa, hiçbir zaman 
hak ettiğim cezayı kendime verme gücünü bulamazdım. O 
olmasa, iki cinayet işlememe rağmen hiçbir şey olmamış gibi 
yaşamaya devam edecektim. O olmasa, bu pişmanlıkla, bu 
sonsuz vicdan azabıyla ömür boyu acı çekmeye devam ede­
cektim. Doğrudan kendisine teşekkür etmeye yüzüm yok. 
Bu yüzden de onun amiri olan size hitaben yazdım bu mek­
tubu. Ona, kendisine sonsuz minnettarlık duyduğumu ilet­
menizi rica ediyorum. Bu ilk isteğim. Bir tane daha var. On 
sekiz yaşlarında bir kızım var. Önünüzde diz çöküp yalvarı­
yorum, ne olur babasının nasıl biri olduğunu bilmesin, hiç­
bir zaman öğrenmesin bunu. Hepsi bu kadar. Size bütün 
kalbimle teşekkür ediyorum. Servetime gelince, iki eşit par­
çaya bölünerek yarısınlll,kızıma diğer yarısının ise Müfettiş 
Hector Mancellee verllmesini istiyorum. Bu benim son di­
leğim. Hoşça kalın. 

JOACHIM ESCAMP" 
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Birden tarifi imkansız bir uğultu duyuldu. Gazeteciler 
kapıyı zorlayarak Komiser Piget'nin bürosuna girmeye çalı­
şıyorlardı. Olayın ayrıntılarını öğrenmek istiyor, açıklama 
bekliyorlardı. 

Her şeye rağmen kargaşanın ortasında bir adam sükunetini 
korumaya devam ediyordu. Bu adam Hector Mancelle'di. 
Öğleden sonra saat üçte satın aldığı paketinden kalma son 
sigarayı yakmıştı. Yüzü soluktu. Artık zengin olduğu dedi­
kodusu yayılmıştı bile. Her köşede, tanımadığı insanlar onun 
adını anıyordu. 

Bir an, Mösyö Lamartille ona yaklaştı. 
''Artık zenginsiniz sevgili dostum. Zengin ve muzaffer. 

Bir insanın ulaşabileceği en büyük mutluluk bu değil midir?" 
"Neden zengin?" diye sordu tebessüm ederek genç mü-

fettiş. 
"Mektubu okudunuz:' 
"Bu parayı kabul edeceğimi düşünmüyorsunuz herhalde:' 
"Ne yapacaksınız o zaman:' 
"Hepsini Huzurun Koruyucuları Derneği'ne bağışlaya­

cağım:' 
Sonra Hector Mancelle müdürün tebriklerini beklemeden 

arkadaşı Tabouret'yi kolundan çekerek galeriye doğru sü­
rükledi. 

"Haydi gel, Saint-Michel Meydanı'nda bir şeyler içelim:' 
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