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EMMANUEL BOVE

Emmanuel Bove, gergek adiyla Emmanuel Bobovnikoff,
Rusya gogmeni ve belli bir meslegi olmayan Yahudi bir baba
ile Litksemburglu ev hanimi bir annenin oglu olarak 1898
yilinda Paris’te diinyaya gelir. Bove, 1921'de Suzanne Val-
lois ile evlenerek Viyana'ya yerlesir ve esinin soy isminden
miilhem Jean Vallois mahlasiyla romanlar yayimlar. 1922de
Parise donen Bove'un yazilari Fransiz yazar Colette’in ilgi-
sini geker ve onun yardimiyla Mes amis yayimlanir. Bu
kitap daha sonra Eugéne Figuiére 6diiliinii almasinda da
etkili olacaktir. Bove, Ikinci Diinya Savasrna kadar diizen-
li olarak eserlerini yayimlamaya devam eder. ikinci Diinya
Savag1 patlak verince Fransiz direnisine destek vermek ama-
ciyla Londra’ya gitmenin garelerini ararken kendisini
1942de Cezayirde bulur. Fransa isgal altindayken higbir
eser yayimlamayi kabul etmez. Bove, daha 1936da “yazacak
bir sey kalmad1” demigse de yazmaya ve savag sonrasinda
eserlerini yayimlamaya devam etmistir. Doneminin en
6nemli yazarlarindan biri sayilan Bove, savastan sonra kisa
bir zaman i¢in unutulsa da kizinin ¢abalar1 sonucu elyaz-
malari ile yazismalarinin basilmasiyla yeniden kesfedilir.
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Bir
Sonu Kotii Biten Film

ean Riviere'in yeni filmi Les Deux Mondes'un* ilk gosteri-

minden hemen 6nce, biitiin gazetelerde hakkinda uzun
makaleler yazilmaya baglanmigst1 bile. Geng yonetmen Jean
Riviere, ii¢ ya da dort 6nemli ¢aligmaya da konu olarak dik-
katleri tizerine ¢ekmeyi basarmisti. Les Deux Mondes'un,
yonetmenin sohretini iyice perginlemesi bekleniyordu. Ancak
boyle bir basarinin bazi kiskangliklar1 ortaya ¢ikarmasi da
kaginilmazdi. Bu aksam, filmin gésteriminin yapilacagi
Michodiére Sokagrndaki Ebrard salonunda heyecanh ve ayni
zamanda kindar bir izleyici grubu hazir ve nazir bekliyordu.
Sinema diinyasindan tiirlii insanlarin bulustugu gecede, oyun-
cular, yazarlar ve giizel kadinlar bir araya gelmisti. Gosterim
oncesinde salonun genis koridorlarinda filmin kalitesi hak-
kinda konuguluyor ve filmle ilgili ¢esitli yorumlar yapiliyordu.

* Iki Diinya. (¢.n.)
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Bir yildan daha kisa zaman 6nce 6nemsiz bir filmde oynaya-
rak Fransiz ekranlarinda boy gosteren bityiik sanat¢ilardan
biriymis gibi seyirci kargisina ¢ikan Suzy Pommier’in roliiniin
hakkini verip veremedigi de konusulan konular arasindaydi.
Acaba Les Deux Mondesda kendisine verilen rol onun igin
agir olmamig miydi? Riviere'in Harry-Paul Donnayr neden
segtigi ise tam bir muammaydu. Zira simdiye kadar, hep ikin-
ci planda kalan rollerde oynamis, oynadig: filmlerde de ne-
redeyse her zaman goriinmez karakterlere can vermisti.

Heniiz saat dokuzda salon neredeyse hincahing dolmus
olmasina ragmen araglar salonun girisine insan tagimaya
devam ediyordu. Aniden, orkestra tarafindan gelen miril-
danmalar yiikselerek ¢iglik ve alkisa doniismeye bagsladi.
Sarigin, uzun boylu ve narin durusuyla yirmili yaslarinda
gosteren Suzy Pommier igeri girmekteydi.

Geng oyuncu cogskulu alkiglarla ifadesini bulan bu sicak
karsilamaya nasil cevap verecegini bilmiyor, biraz utana si-
kila ve siirekli saga sola doniip hafifce egilerek kalabalig:
selamlamaya ¢alisiyordu.

Suzy yalniz degildi. Geng ve simdiden kel bir adam da
kendisine eslik ediyordu.

Geng cift nihayet yerlerine gegebilmisti. Suzy Pommier
yuziinii pudralamaya ¢aligirken hala diizenli araliklarla sa-
lonun bazi koselerinden kendilerine tanidik gelen “Yaga Suzy”
haykiriglan yiikselmeye devam ediyordu.

Siirdiigii allik Suzy’nin solgun yiiziinii ¢ok az canlandi-
rabilmigsti. Arada bir arkasini1doniip tanidik bir yiiz artyordu.
Salondaki bir¢ok insanin gozlerinin iizerinde oldugu hissiy-
le dogal goriinmeye galigarak siirekli gantasini agiyor, kapa-
tryor, sonra yine agiyordu.

Birden, lig sira arkasinda oturan bir adam onu ¢agird:

“Suzy..”

Suzy arkasinidéndii. Bu Donna’ydu. Eliyle dostga bir selam
isareti verdikten sonra onu kolundan ¢ekerek kulagina:

“Tuhaf, hi¢ bu geceki kadar korkmamistim” dedi.

| 10
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“Haydi ama sakin ol, sana yakigmuiyor... Artik acemi sa-
yilmazsin” diyerek bir sigara uzatti.

Geng adam bu ciimleleri daha yeni kurmustu ki birden
bir zil sesi duyuldu, sonra bir digeri ve sonra bir tane daha.

“Ug kutsal vurug” diye mirildandi kendi kendine.

Sonra etraf karard1 aniden. Ciplak ekran iizerinde kisa
bir siire i¢in olugsan boslugun ardindan Jean Riviére’in ban-
dinin baghg goriindii: Les Deux Mondes. O an, kabin ope-
rat6riiniin baginda durdugu motorun hafif ve monoton sesi
kaybolmaya ve bir vals miizigi duyulmaya baglandu.

Filmin gosterimi baglamisti.

Hikaye, bir kafede sark: soyleyerek geginen bir kadinin
-Suzy Pommier’in rolii- Harry-Paul Donna’nin canlandir-
dig1 kark yaslarinda zengin bir is insanina goénliinii kaptir-
masini konu aliyordu. Adam ona sonsuz agk vadediyor, onu
bu mezbeleden ¢ikariyor ve kendisini ona adiyordu. Ama
maalesef bir siire sonra ansizin onu sevmeyi birakiyordu.
Filmin temel amac1 da bu ayriligin nasil ger¢eklestigini yan-
sitmakti. Ana karakterlerden biri olan is insani, zengin bir
aileye mensuptu. Aile baglari ile bir yabanci arasinda kalan
bu adam, nihayetinde agkini feda ediyordu. Yonetmen,
hikéyeyi gergekgi bir sekilde yansitmak amaciyla o donem
pek de 6zgiirlitk¢ii olmayan geleneklerin agirligina elinden
geldigince parmak basmaya ¢aligmusti.

Izleyiciler simdiye kadar izledikleri baz1 béliimlerdeki
gercekgilikten sarsilmis olsalar da genel olarak memnuni-
yetlerini digavurmuglarda.

Bir aksam, iligkiye artik bir son verme kararinda olan is
insani, kadin1 eglenebilecekleri bir yere gotiirmiistii. Ama
eve dondiiklerinde, alkoliin de etkisiyle, her seyin bittigini
soyledi ona. Dahasi, adamin 6nemli bir is i¢in yurtdigina
¢ikmasi gerekiyordu. Ayni zamanda yiice goniilliiliigiinden
de taviz vermeyen is insani, sevdigi kadina bir 6deme yapa-
cagini da bildirmekten geri kalmadi. Ona kars1 6devini ye-
rine getirecekti. Dudaklarindan bir say1 dokiildii.

1 |
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Tam bu anda, ziyadesiyle kopiirmiis izleyiciler arasinda
kargasaya yol agan sahne meydana gelmekteydi.

“Korkagin tekisiniz” diye cevap verdi ona sevgilisi.

Kadinin gururu kirllmisti. Agzina geleni soylemeye bas-
lad1. Bir adamin diiriist ve mutlu bir yagamin lezzetlerini
tattirdiktan sonra bir kadini terk etmesi utang vericiydi.
Keske onu hi¢ tanimamis olsayd.

Is insan1 cevap vermedi. Digar1 ¢ikt1 ve bir siire sonra,
ceketinin i¢ tarafina tutusturdugu, savas sirasinda parlak
basarilar sonunda kazandig1 nisanlarla geri déndii.

Geng kadin, adamin yoklugu sirasinda duga girmisti.
Dogrudan kadinin yanina geldi, dimdik durdu ve gayet as-
keri bir edayla: ,

“Kimse bugiine kadar beni korkaklikla suglamadi” dedi.

“Korkakliktan on kat daha fazla madalya alirsin!” diye
haykirdi ona geng kadin.

Bu ciimle izleyiciler arasinda ugultuya yol agt1. Bir anda,
salonun dort bir yanindan ¢igliklar yiikselmeye bagladi.
Aslinda bu niganlar1 gésterme mevzusu bir agk romaninda
pek de hos karsilanmayacak cinstendi. Suzy Pommier’in
g6z dolduran performansi da bu kétii etkiyi silmeye yet-
miyordu.

Salondaki ilk 1shik sesleri de bu olaydan sonra duyuldu.
Digerlerinden belli ki daha sert mizagh olan izleyicilerden
biri, boru gibi sesiyle haykirmaya baglad:

“Salonda eski muhariplerden kim varsa gidip yonetmenin
agzin1 burnunu kirmal!”

Bir kadin bagirarak cevap verdi ona:

“Benim kocam savags1 yagadi ve bu filmi gayet giizel bu-
luyor”

“Kesin sesinizi!” diye ¢ikisinca adam, kadin hemen ko-
vuguna gekildi.

Salona az ¢ok sessizlik hakim oldu bir siire. Sonra bir gok
giirlemesini andirircasina su sozler duyulmaya bagland:

“Bu kadari da yeter!”
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Buna karsin film oynamaya devam ediyordu.

Adam sarkicinin yanina geliyor, iyice yaklastiktan sonra
kendini kaybederek iki eliyle boynunu kavrayip onu bogma-
ya ¢alistyordu.

Bunun iizerine salon yeniden ishklarla yankilanmaya
basladi. Bu béliim goriilmedik bir sekilde siddet sahneleriy-
le doluydu. Kadin banyoda adamin giiglii kollarindan kur-
tulmak igin ¢irpinirken, adam biitiin giiciiyle onu suyun
altinda tutmaya calisiyor, kameranin objektifi de kadinin
giicliniin azaligini ve nihayetinde 6ldiigii an1 yakalamak i¢in
ikisinin etrafinda yavags¢a doniiyordu. Sonra yine ayni ya-
vaglikla banyo kiivetinin yukarisina dogru yiikseliyor ve
kadinin yerde yatan kivrilmis ¢iplak bedeni ile avuglarinin
birinde kalmug, s6kercesine almis oldugu nisanlar gosteri-
yordu.

Durum igler acistyd1. Dahasi filmin sonu, i insaninin
korunmasi igin polisin olay1 6rtbas etme ¢abasini ve Jean
Riviére’in eserine koydugu baghgin haklihgini kanitlama
kaygisim1 yansitiyordu. Demek ki adalet herkes igin aym
degildi? Diinyalar kars1 karsiya geliyor ve daha giiglii olan
daha zayif olan eziyordu.

Tarifsiz bir velvele bag gostermisken yandi 1g1klar. Filmin
yadsinamaz giizelligine ragmen izleyiciler nisanlarin goste-
rildigi sahneler ile hayal diinyasin zorlayan siddet dolu 6liim
sahnesini affedemiyorlardi. Bir savag kahramaninin utan-
madan bir canavar gibi yansitilmasi ve kahramanin yiiregin-
de yer eden biiyiik ilkelerle vicdansizca oynanmasi kabul
edilemezdi. Gozii kararmus bir izleyici, ekrana bir portakal
bile firlatmsti.

Suzy kalabaligin arasindan goriilmeden siyrilmisti. El-
bette kendisinin bu karanlik hikéyeyle bir ilgisi yoktu ama
yine de agir1 heyecanl bir izleyicinin bunu ona mal ederek
kendisine zarar vermesinden korkuyordu. Kavalyesi ise ie-
ride kalmigti. Kalabaligin arasina karigmuis, insanlarin film
hakkindaki gergek diisiincesini anlamaya ¢aligtyordu.
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“Suzy nerede?” diye sordu ona kir biyikli sismanca bir
adam. Onu kutlamayayim diye mi kayboldu boyle erkenden.

Sonra da bast1 kahkahayu.

“Az 6nce ayrildr” diye cevap verdi Pierre Nervray.

“Anliyorum. Onu gordiigiiniiz zaman...”

“Birazdan gorecegim onu..”

“Fevkalade. O zaman onu goriir gormez kendisine en
icten tebriklerimi iletmeyi unutmayin litfen. Ah! Bu sirin
¢ocuk bize ne giizel bir gece yasatt1! Bense ona hafif kome-
dide parlak bir gelecek vaat etmistim..”

Pierre Nervray giiliimsedi. Kendisi, bir y1l 6nce bir ko-
medi filminde biiyiik bagar1 gosteren Suzy’ye delicesine tut-
kundu. Giizel bir kadinla evli ve bu kadindan kiigiik, sirin
bir oglu oldugu halde biitiin ruhu ve bedeniyle yeni bir goniil
macerasina girigmisti. At yariglarina ilgisiyle taninan bir
bankacinin ¢ocuguydu ve serveti ona akil almaz savurgan-
liklar yapmasina imkén taniyordu. Suzy’yi bastan gikarmak
ugruna yaptig1 hicbir sey ona agir1 gelmiyordu. Universitenin
bulundugu cadde tizerinde giris katinda bir daire kiralayarak
gorkemli bir sekilde dosemis ve geng sanatciyla iligkisini
a¢ik¢a yagamak konusunda bir an bile tereddiit gosterme-
misti. Karisi ise bu iligkiyi ii¢ ay sonra 6grenebilmisti. Kadin,
bu olay nedeniyle derinden yaralanmig ama oglunun hatin
i¢in kocasinin ihanetini sineye ¢ekmisti.

Iki adam ayakiistii konugurlarken salon agag1 yukar1 bo-
salmigti.

“Gikmam gerekiyor” dedi Pierre, Suzy beni bekler.

Geng adam uzaklagip arabasina bindi ve birkag saniye
sonra gozden kayboldu.
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iki
Hector Mancelle

<«
lo, alo... Adli polis mi?”

“Ta kendisi!” diye cevapladi, asil isi her giin on yedinci
bolgedeki otellere giderek yeni miisterilerin isimlerini kay-
detmek olan geng miifettis Hector Mancelle.

“Alo, alo!.. Cabuk gelin. Suzy Pommier 6ldiiriildii

Bu haberin gen¢ miifettisi sarstif1 séylenemezdi..

“Siz kimsiniz?” diye sordu sakin bir bigimde.

“Elisa, hizmet¢i”

“Gelmekten daha gok istedigim bir sey olamaz ama 6nce
adresi vermeniz gerekiyor.”

“Universite Caddesi, 17 numaral kap1”

“Tamam.”

Hector Mancelle kapatti telefonu. Agir hareketlerle siga-
rasini yakt1 6nce, sonra masada telefonun yaninda duran
sapkasinialdi ve ilk kararli adiminiatarak digari gikti. Uzun-
ca bir koridoru 1shik galarak arginladi ve cam bir kapinin

1”
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oniinde durup ¢aldi kapiy1. Cevap veren olmadu. Ikinci defa
¢aldiktan sonra konforlu bir sekilde d6senmis odanin kapi-
sin1 araladi. Burasi, Komiser Piget'nin biirosuydu. Igeriye
dairesel bir bakis attiktan sonra ¢ikip yeniden ilerledi kori-
dorda. Yaklagik on metre kadar ilerledikten sonra bagka bir
cam kapinin 6niinde durdu. Burada da igeriden bir cevap
gelmeyince, 1srar1 birakti.

“Ne Piget ne de Demartre burada olduguna gore kendim
gidecegim” diye soylendi kendi kendine”

“Merdivenleri inip gozalt1 odasina benzeyen bir bolime
geti. Iki adam iskambil oynuyorlardi burada”

“André, soru sorma ve beni takip et” dedi.

“Neden?” diye sordu daha geng olan digeri.

“Bir cinayet islendi. Bir sinema sanatgis1 az 6nce 6ldiirildi”
diye netlestirdi tumturakl bir bigcimde Hector Mancelle.

“Piget’ye haber verdin mi?”

“Burada degil”

“Adli kay1t biirosuna?”

“Burada degil. Pardon, hemen simdi haber veriyorum.

Eliyle uzanabilecegi kadar yakinda duran telefonu alip bu
gereklilikten de kurtardi kendini.

“Tamamdir. Gitmeliyiz artik. Bizden 6nce varirlarsa is-
tedigimiz gibi inceleme yapamayiz”

André adli polis elindeki kartlari isteksiz bir sekilde 6nii-
ne dogru savurdu ve hayiflanarak geng miifettisi takibe ko-
yuldu.

Bindikleri taksi, ceyrek saat sonra Universite Caddesi'nin
17 numaral kapisinin 6niinde durdu. Hector Mancelle ve
André Tabouret otomobilden inip binanin etrafina tisiisen
kalabaligin arasindan gegtiler.

“Sagmalik!” dedi Mancelle, cinayetin islendigi gorkemli
evi ve etrafinda kiimelenen kalabalig1 goriince.

Hector Mancelle iilkesindeki sanat ve edebiyat diinyasini
ilgiyle takip etmesine ragmen, Suzy Pommier’i daha 6nce
hi¢ duymamisti. Hem kendisi hem ortagina gére ortada, sirf
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dikkat cekmek i¢in kendini sanat¢i1addeden geng bir kadinin
siradan bir cinayeti s6z konusuydu. Ama bunun 6nemli bir
vaka olabilecegini de i¢ten ige hissetmeye baglamisti.

“Suzy Pommier ismini daha 6nce hi¢ duydun mu?” diye
sordu arkadasina.

“Hayur, hi¢ duymadim. Tiyatrodan pek anlamam. Sarah
Bernhardt, Réjane’i ve Simone’u taniyorum ama Suzy
Pommier’i daha 6nce hi¢ duymadigima eminim?”

“Acaba Piget’ye haber versek daha dogru olmaz mi diye
diisiintiyorum” dedi Hector Mancelle. Kim bilir ne gelecek
aklina! Bu isi bagimizdan savip ona yiikledigimizi sanacak.

Geng miifettigin daha fazla diisiinmeye pek firsat1 olma-
d1. Komsular ve merakli vatandaglar 6len bityiik bir adammus
gibi inceleme yapmaya gelen doktorlarin gegebilmesi igin iki
tarafa dogru agilmaya bagladilar.

“Haydi biz de gidip bakalim” seklinde buyurdu ortagina
Mancelle, bir sey kaybetmiscesine kaldirima bakar gibi ya-
parak.

O an, siradan bir memurun biitiin miitevaziligini tistiin-
de tasiyan ihtiyar ve pejmiirde bir adam 6nlerini kesti.

“Miifettis misiniz, miifettis misiniz?” diye sordu endiseli
endigseli.

“Bizzat kendileri” diye cevap verdi Hector Mancelle.

“Gelin hemen liitfen” diye yalvardi yagh adam. Ah bilse-
niz ne korkung sey. Tanrim, ne dehset!

“Siz de kimsiniz?” diye sordu soguk bir sekilde, yiiriime-
ye devam ederek.

“Babasi efendim, Suzy Pommier’in babas1”

*

*

Sanatg¢inin oturdugu dairenin kapisi, binanin genis ara-
liginda solda kaliyordu. Oyle ki, evine girip ¢ikarken kapici
dairesinin 6niinden ge¢meye bile gerek kalmiyordu.
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Binadaki diger kiracilar ile gevre esnafi bu esrarengiz
cinayeti konuguyorlardi. iki polis, dairenin éniinde kapiyr
tutuyorlardi. Hector Mancelle’in isaretiyle hemen kenara
cekildiler.

“Daireye kadinin cesedini bulan hizmet¢i diginda giren
oldu mu?” diye sordu Hector Mancelle kapinin kilidini kont-
rol ederken.

“Ben efendim” diye yanitlad1 yasli seyis yamagi goriiniim-
li bir adam.

“Neden?”

“Kapiciyim ben efendim. Hizmet¢i kadin panik halinde
yanima geldiginde Bayan Pommier’in gergekten 6liip 6lme-
diginden emin olmak igin girdim igeri”

“Isminiz nedir?”

“Antoine, efendim.”

“Soyadimiz1 da soylemeniz lazim” diye belirtti Hector
Mancelle giris kapisini kontrol etmeye devam ederek.

“Jaubert”

“Tamam. Uzaklagmayin. Size kesin surette ihtiyacim ola-
cak. Haydi, girelim simdi André”

“Anahtar héla kilidin ustiindeydi. Miifettis anahtar: ge-
virdi ve igeriye girdiler. Girer girmez de olduklar yerde
durdular”

“Siz Bayan Pommier’in hizmetgisi misiniz?” diye sordu
Hector Mancelle iistiinde beyaz bir 6nlitk bulunan esmer
kadina.

“Evet efendim.”

“Siz de bu dairede mi yagtyorsunuz?”

“Hayir efendim, benim odam altinci..”

“Avizeyi siz mi yaktiniz?”

Hizmet¢i kadin kisa bir tereddiitten sonra cevap verdi:

“Hayir efendim. Bu sabah geldigimde yaniyordu.”

Ev sahibinin bunu s6ndiirmeyi unutmus olabilecegini
disiinmediniz mi?

“Diisiindiim efendim?”
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“Neden sondiirmediniz?”

“Bilmiyorum” diye yanitlad: kafasi karigsan hizmetgi.

“Dairenin girisine bir ¢ekidiizen vermeye niyetiniz vardi
herhalde degil mi?”

“Evet efendim?”

“Mutfag gosterir misiniz bana” diye rica etti miifettis.

Korkudan titreyen hizmetg¢i kadin, saygil1 bir ifadeyle yolu
gosterdi.

“Buras1 yemek servisinin yapildigi merdivenin kapisi,
degil mi?”

“Evet efendim.”

Hector Mancelle’in geng hizmetgiden siiphe ettigi syle-
nemezdi. Bir sey ariyormus gibi goriinerek etrafi cevreleyen
duvarlara bakiyordu.

“Kanimca Bayan Pommier miikemmel bir ev sahibesiydi.
Sizin igin bir galigma gizelgesi yapmistir herhalde”

“Yapmist1 efendim. Masanin iizerinde”

Miifettis kadini takip ederek hizmetgi odasina yoneldi. .

“Bugiin ¢arsamba, dolayistyla karsidaki odanin temizlik
giinii degil. Bu durumda inip yemek salonunu temizlemis
olmaniz gerekiyor.”

Sonra cevap beklemeden, biraz 6nceki yere geri dondii.
Girisi uzun uzun inceledikten sonra salona gecti. Kepenkler
kapali olmasina ragmen igerisi giin gibi aydinlikti. Burada
¢ok durmadan yatak odasina gegti. Odaya ilk bakista her-
hangi bir sira disilik arz etmeyen bir diizensizlik hakimdi.
Yatak diizeltilmemisti. Kiyafetler yerde siiriintiyordu.

Daha sonra yari aralik kapisindan lavabonun goriindiigii
banyoya dogru ilerledi. Iste burada korkung bir manzara
kendisini bekliyordu. Suzy Pommier’in cansiz bedeni kiivet-
te yatiyordu. Yiiz hatlarinda gektigi acinin olugturdugu izler,
yarist suyun altinda olan bagi, yeni dogmus bir bebeginki
gibi yukarida tuttugu dizleri ve biikiik kollariyla ¢irilgiplak
dylece duruyordu. Insanin ona iirpermeden bakmasi
imkansizd.
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“I¢ karartic1” diye mirildandi miifettis elindeki kibriti iki
-i¢ defa kava siirtiip sigarasini1 yakmaya galigarak

Sonra hizmetg¢iyi ¢agird1 yeniden.

“Ev sahibeniz banyosunu geceleri uyumadan 6nce mi
almay1 adet edinmigti?”

“Evet efendim?”

“Banyoyu siz mi hazirlardiniz?”

“Hayir efendim. Hanimefendi filminin gosterimi igin iki
bilet vermisti bana ve yalniz olmayacagimi diisiinerek o giin
gelmememi salik vermisti.” ‘

“Filmi izlemeye gittiniz mi peki?”

“Hayir efendim.”

“Bir nisanliniz var giiphesiz?”

“Nereden biliyorsunuz? Dogrusu, evet efendim.”

“Anlagildi. Cekilebilirsiniz.”

“Burada bir facia yagandigini, kiivetteki kadavra diginda
gosteren bir sey yoktu. Her sey yerli yerindeydi. Tek bir
damla su bile sigramamisti digariya. Su, tek par¢a halinde
sanat¢inin bedenini kaplamaktaydi. Kadinin bir parga basi,
dizleri ve bacaklarindan birinin de bir kismi suyun digina
¢ikmugtr”

Geng miifettis her bir nesneyi uzun uzun inceledikten
sonra yatak odasina geri dondii. Sandalyelerden birinin ar-
kaliginda bir sal duruyordu. Sali eline alip dikkatli bir sekil-
de yokladi. Bir kosesi 1slakt1.

“Tuhaf” diye mirildandu.

Etrafi aramaya devam etti. Egilip yatagin altina bakt.
Burada da dikkatini ¢eken sira dis1 bir sey olmada. Yaz1 ma-
sasinin 6niinde ansi1zin durdu. Cekmecelerden biri yar1 agik-
t1. I¢cine bakti. Faturalar, cizelgeler kisacasi sadece 6nemsiz
kagitlar vardi burada.

Tekrar hizmet¢iye doniip sordu.

“Bu ¢ekmece normalde kilitli mi dururdu?”

“Evet efendim. Hanimefendi gekmecelerin hepsini kapa-
I1 tutmaya 6zellikle dikkat ederdi.”
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“Peki, biitiin anahtarlar1 yanina mi alirdi?”

“Hayir efendim. Anahtarlarin hepsini bu kii¢iik, yar1 agik
gekmeceye koyar, ¢ekmecenin anahtarini da yanina alird1”

Miifettis diger gekmecelere bakti. Her kilitte bir anahtar
vard1. Geng kadin, igeri girdikten sonra anahtarlari kilitlerin
tizerinde birakmisti belli ki. Sadece bir tanesi eksikti, biitiin
anahtarlarin igine konuldugu kiigiik gekmecenin anahtaru...

Masadan uzaklagip yataga dogru yiiriidii. Heniiz toplan-
mamig olmasina ragmen iizerinde kimsenin yatmadig bel-
liydi. Yatagin basucundaki komodinin iizerinde bir kiil
tablas1 vardi. Miifettig dikkatle iizerine egildi. Iginde ne kiil
ne kibrit ¢opii, sadece dort kiigiik kagit topaci vardi. Kagitlar
act1. Her biri beser santimlik pullardi bunlar. Pullar1 6zenle
inceledikten sonra yavagca cebine att1.

“Miirekkep nerede matmazel?” diye sordu hizmetgiye.

“Burada efendim.”

Hizmet¢i kadinin kendisine uzattigi miirekkep kabini
aldiktan sonra cebinden bir kibrit ¢opii ¢ikararak miirekke-
be daldird:.

Sonra, kibrit ¢6piinii ihtiyath bir bigimde kaldirarak ban-
yoya gecti. Maktuliin yanina yaklasti, dizinin hemen suyun
tizerinde kalan kismina ufak bir isaret birakti. Sonra ¢opii
atip yatak odasina geri dondii.

“Simdi, geriye bir on bes dakika beklemekten bagka bir
sey kalmadi” dedi yiiksek sesle.

Bir sigara daha yakip odadaki koltuklardan birine birak-
t1 kendini.

“Matmazel, sabahleyin ise geldiginizde giristeki avizeyi
niye sondiirmediginizi halen séylemediniz.

Hizmetgi kadin telaga kapildi yine.

“Benim soylememi ister misiniz?”

“Ah, elbette efendim” diye cevap verdi hizmetgi.

“Akliniza gelmedi”

“Ah tabii ki efendim, evet, bu yiizden” diye sevingle hay-
kird1 hizmetgi kadin.
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“lyi 0 zaman, simdi ortagima gidip onu ¢agirdigimu séy-
leyin ama gitmeden once yerde, hemen yakininizda duran
ev sahibenizin ¢antasini uzatin bana”

Tabouret yatak odasina girdiginde Mancelle kiigiik bir
ajanday1 okumaya dalmigt1.

“Hah, geldin mi? Dinle simdi. Haziranin* 1’i: Prensesle
cay. 2’si: Yine ayni kisiyle ¢ay. 3’ii: Pierre, saat 8de. 4’ii: Pier-
re. 5’i: Stiidyo, Pierre. 6's:: Aksam yemegi, Edmond Hucourt,
Pierre, gece yarisi. 7’si: Pierre. Ve diin, cinayetten 6nceki
aksam: Hi¢bir sey. Duyduklarindan dikkatini ¢eken sira dis1
bir sey oldu mu?”

“Hayir”

“Su yar agik, kiigiik gekmeceye baksana. Anahtari ¢an-
tanin iginde degil. Buna kargin..”

Binanin hemen 6niinde duran bir aracin giiriiltiisii Hec-
tor Mancelle'in dikkatini dagitmigti.

“Olay yeri inceleme ekibi” diye mirildandu.

Gergekten de bir dakika sonra bir diizine adam girdi
igeriye. Aralarinda iki de fotograf¢i vardi. Biraz sonra adli
tip doktoru da goriindii. Doktor hazirlanirken ekip olay
yerindeki parmak izlerini almaya, Suzy Pommier’in cesedi-
ni incelemeye baglamisti bile. Hector Mancelle birden isaret
parmagini kaldirarak:

“Bir saniyenizi rica ediyorum. Yaptigim deneyin sonucu-
nu gérmem lazim” dedi.

Banyoya gidip kadavranin {izerinde isaret biraktig1 yere
baktiktan sonra geri dondii ve yiiziinde tebesstimle:

“Artik istediginizi yapabilirsiniz doktor. Yaptigim deney
basariyla sonugland1”

“Hangi deney?” diye sordu ona Tabouret.

* Metnin orijinalinde “May1s” diye gegmektedir. Ancak orijinal hali, roman-
daki diger tarihlerle uyusmadigindan kronolojik biitiinliigiin saglanmasi
i¢in “Haziran” seklinde degistirildi. Dikkatli okur bunu romanin ilerleyen
kisimlarinda fark edecektir. Celigskinin nedeni, eserin ilk baskisinin boliim-
ler halinde gazetede yayimlanmasi olabilir. (¢.n.)
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“Sonra 6grenirsin. $imdi sivigalim buradan. Kaybedecek
bir dakikamiz bile yok, yoksa kus ugar. Katili ii¢ giin iginde
durduramazsak ok ge¢ olacak.”

“Neden peki?”

“Geg olacak diyorum sana. Yoksa Piget olaya el atip bizi
otellere yolcu kaydi tutmaya gonderir, sonra da higbir sey
bulamaz”

“Neden siipheleniyorsun?”

“Isin o kismu1 bende kalsin”

“O halde?”

“Pierre ile kurbanin diger tanidiklarini sorguladigim za-
man, cinayetin {izerindeki sir perdesi aralanmig olacak””

“Pierre kim, biliyor musun?”

Mancelle’in yiiziinden 6zgiiven okunuyordu. Arkadagina
yaklagip fisildayarak:

“Ajanday1 aldim” dedi.

Bu s6zlerden sonra disari ¢iktilar. Tam bir taksi ¢agira-
caklarken, Hector Mancelle fikrini degistirdi:

“Beni digarida bekle. Taksiyi de beklet. Aklima bir sey
geldi”

Az 6nceki yere geri dondil.

“Kapiciy1 goren oldu mu?” diye sordu binanin holiinde
toplasan kalabaliga.

. “Burada” diye cevap verdi iizerinde Légion d’honneur*
nigani tagtyan bir adam, boyle durumlarda muhatabi goster-
mek i¢in igsaret parmagini kullanmamas: gerektigini unuta-
rak.

Hector Mancelle kapiciya yaklasip tek kelime etmeden
onu kenara ¢ekti.

“Isminiz Jaubert idi degil mi?”

“Evet efendim.”

“Diin gece neyle mesguldiiniiz, soyleyebilir misiniz?”

* Fransada verilen bir iistiin hizmet madalyasi. Napolyon Bonaparte done-
minde 1802'de kanunla olugturulmustur. Giintimiize kadar yaklagik bir mil-
yon kisiye verildigi belirtilmektedir. (¢.n.)
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“Elbette efendim. Zavalli Bayan Pommier’in filminin
gosterimine gitmigtim. Ah bir bilseniz ne kadar algakgoéniil-
li ne kadar iyi yiirekli bir insandi, herkese nasil iyi davra-
nird1”

“Saat kagta eve dondiiniiz?”

“Gece yarisina dogru?”

“Bayan Pommier evine gelmis miydi?”

“Evet, donmiistii. Kapiy1 ona esim agmigt1”

“Peki yalniz miydi?”

“Bunu size sdyleyemem.”

“Bulundugunuz daireden onun banyosundaki suyun sesi
isitilebiliyor mu?”

“Evet efendim.”

“Bir sey duydunuz mu?”

“Pek dikkat etmedik buna?”

“Peki, evinize genelde ge¢ saatlerde giren bir kiraci var
mi?”

“Evet gazetecilikle ugrasan bir bey var. Xavier Pempol”

Biraz sonra Bay Xavier Pempol'a ulasan Hector Mancel-
le, onun saat dortte Suzy Pommier’in dairesinin oniinden
gectigini ancak dikkatini ¢eken 6zel bir sey olmadigini 68-
rendi.

“Bayan Pommier’in daire kapisinin iizerinde bir delik
oldugunu biliyorsunuz degil mi?” diye karsilik verdi Hector
Mancelle, eger igeride 151k varsa bu delikten disariya sizar.

“Biliyorum” diye cevap verdi gazeteci. “Bu 151k gogu kez
apartman boslugundaki aydinlatma diigmesini bulmam
kolaylastirmistir. Ama o gece, gakmagimi kullanmak zorun-
da kaldim. Bunu net bir bigimde hatirliyorum.”

“Anliyorum. Biitiin bilmek istedigim buydu. Tesekkiir
ederim beyefendi”

Bu sézlerden sonra muhatabindan ayrildi miifettis.
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Bay Pierre Nervray evinde mi?” diye sordu Hector Man-
celle kap1iy1 agan hizmet¢i kadina.

“Evet efendim?”

“Kendisiyle konugmak istedigimi haber verebilir misiniz?”

“Kim soruyor?”

“Bunun bir 6nemi yok. Bay Nervraye bunun ¢ok ciddi
bir meseleyle ilgili oldugunu iletin.”

Miifettis bir ofise alindi. Biraz sonra da Pierre Nervray
yanina geldi.

“Size maalesef iziici bir haber vermeye geldim beyefen-
di. Diin gece Bayan Suzy Pommier 6ldiiriildii”

“Suzy?”

“Evet efendim.”

“Siz kimsiniz?”

“Miifettis Hector Mancelle” diye cevap verdi polis memu-
ru, az 6nce soylediklerinden siiphe duyulmamasi igin.
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“Ne diyorsunuz?”

Miifettis karsilik vermedi. Verdigi haberin muhatabini
diisiirdiigii dehsetten yararlanarak onu dikkatle inceliyor,
hi¢bir ayrintinin géziinden kagmamasina 6zen gosteriyordu.

Pierre Nervray’in benzi atmisti. Ama bu yeni ve trajik
haber, heniiz biitiin varligina derinlemesine niifuz etmemisti.

“Ne diyorsunuz?” diye yineéledi sorusunu gayri ihtiyari.
“Cesur olun. Polisin iini zorlagtirmamak icin metaneti-
nizi korumaniz gerekiyor.”

“Ama anlayamiyorum.”

“Durum gayet agik”

Pierre Nervray nihayet yasanan olayin ayirdina varmugti.
O ana kadar donmus yiiziinii ancak bin titreme kendine
getirebildi. Bir anligina bilincini kaybetmis gibiydi. Ziyaret-
¢isinin destegine ragmen sendeledi. Dizlerinin bag1 ¢6ziil-
mistil. Ani bir gayretle toparlandi. Bagimi yalvarircasina
gokyiiziine dogru kaldirds, i¢giidiisel bir savunma hareke-
tiyle kollarini uzatti, sonra da sizlanmaya baglad:

“Hayur, hayir... Bu miimkiin degil... Neredesin sevgilim?
Yanima gel... Gel de bunlarin dogru olmadigini soyle... Seni
gormek, seninle konugmak, sana sarilmak istiyorum..”

Hector Mancelle, bu acikli sahnenin yagandig1 zaman
diliminde gozlerini bir an bile bahtsiz adamdan ayirmadi.
Ara sira sefkat duygusuyla teskin edici birkag ciimle sarf
ettiyse de bundan pek sonug alamadi.

Pierre, ellerini ve basim sallayarak ¢ildirmug gibi yakari-
yordu. Arada bir, bir bilginden ziyade, kendini yaralamak,
derisini tirnaklariyla koparmak isteyen bir deli gibi elini
alnina gotiiriiyordu.

Aniden biitiin bedeni, bir histeri krizinin ortasinda kur-
sun yemis gibi kaskat1 kasild1 ve birkag saniye boyunca bir
heykel gibi hareketsiz kaldi. Yagamla bag kesilmis gibiydi.
Bakiglarinda tuhaf bir sabitlik vardi, biraz 6nce umutsuzluk-
la igine biikiilmiis elleri artik ona ait degillermis gibi yumu-

say1p gevsedi.
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“Bundan bir sonug ¢ikarmak dogru olmaz..” diye diisiin-
dii Hector Mancelle.

“Dinleyin beni” dedi miifettis. Karamsarlig birakmaniz
gerekiyor.

“Oldii mii simdi yani?” diye sordu Pierre, bir anda yii-
ziinde bir huzur ifadesi meydana gelmisti.

“Bunu size daha 6nce soyledim?”

Bu sefer kendini daha fazla tutamadi ve higkiriklara bo-
guldu.

Mancelle, sefkatle omuzlarindan kavrayip sevgiyle saril-
diadama.

“Sakin olun, liitfen sakin olun. O ¢ok sevdiginiz insanin
intikaminin alinmasini istiyorsaniz bana yardim etmeniz
gerekiyor”

“O ¢ok sevdigim” diye tekrar etti Pierre dua eder gibi.

Hector Mancelle saatine bakti. Yaklasik on bes dakika
once cinayetin islendigi yerden ayrilmisti. Hayir, gergekten
de hig vakit kaybetmemesi gerekiyordu.

“En son ne zaman goérdiiniiz onu?” Bu soruyu 6yle bir
tonda sormustu ki Pierre Nervray sanki bir anligina unut-
mustu acisini.

“Diin akgam, o filmin, o korkung filmin bitmesinden bes
dakika once ayrilmigti. Ama nasil 6ldiirailliir? Higbir sey
bilmiyorum ben. Kim tarafindan? Liitfen, ne biliyorsaniz
anlatin bana?”

“Evde, banyo kiivetinde 6lii bulundu.”

“Banyo kiivetinde mi?”

“Evet”

Dabha fazlasini kulaklar1 duymadi Pierre’in. Bir adim att1
ileriye dogru, sonra bir kisa adim daha. Bir an, 6ne dogru
diisecekmis gibi oldu. Ama diismedi. ki ya da ii¢ saniye
boyunca agzindan tek bir kelime dahi ¢ikmadi. Sonra aciyla
inlemeye basladi.

Mancelle’in surati elinde olmadan asild1. Pierre’in agzin-
dan ige yarar bir geyler duymak i¢in bu kiymetli zamanin
akmasina g6z yummas: gerekiyordu.
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Iki ihtimal var, diye diisiindii Miifettis. Ya ok samimi ya
da zaman kazanmak i¢in oyun oynuyor. Eger samimi ise
cesur, hassas ve iyi yiirekli bir adam demektir, aksine rol
yapiyorsa, bu durumda yetenekli bir diizenbazdan bagka bir
sey degildir.

Polis bir anligina hareketsiz kalds, sonra tizerinde bir mek-
tubun bulundugu konsolun kenarina dogru birkag¢ adim atti.
Mektubu sag eline alarak bagini egip okur gibi yapti ama
aslinda okudugu yoktu. Gozlerini usulca kaldirip oniindeki
aynadan Pierre’in yiiziine bakt. Izlendiginin farkinda olma-
yan Pierre sizlanmaya devam ediyordu, miifettisin gozleri
tizerindeydi. Fakat aniden, gozleri aynada Hector Mancel-
I¢’inkilerle bulustu. Bunun iizerine sogukkanliligini bir sani-
ye bile kaybetmeden, yiiziinii eksitip sizlanmaya devam etti.

Miifettis tebessiim etti. Mektubu yerine koydu, Pierree
yaklasip onu yerden kaldird1 ve bir koltuga oturttu. Sonra
masanin iizerinde buldugu zili ¢ald1.

Kisa siire sonra bir ugsak girdi igeriye.

“Beyefendinin ailesi var m1?” diye sordu miifettis Pierre’i
isaret ederek. “Ya da gelebilecek bagka biri?”

“Hanimefendi var”

“Gelmesini soyleyin kendisine”

“Tamam efendim”

Biraz sonra Bayan Nervray goriindii.

Olaganiistii tath bakigli, uzun boylu ve giizel bir kadind
Bayan Nervray. Kocasinin bezgin halini goriince bir giglik
kopardi aniden.

“Siz de kimsiniz bayim?” diye sordu siipheyle baktig:
gozlerini miifettise dikerek.

Pierre o an agt1 gozlerini belli belirsiz. Karisini fark edin-
ce, hemen toparlanmaya ¢alisti.

“Yok bir sey, hicbir seyim yok, ufak bir bag donmesi sa-
dece... Beni rahat birakin Juliette. Is konusuyoruz.”

Karis1 ayrilir ayrilmaz genis adimlarla polisin yanina
geldi ve ellerini kavrayip sordu:
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“Bu miimkiin mii, Suzy’nin banyosunda oldirildagi
dogrumu? Bunu hig olagandist bulmuyor musunuz? Ustelik,
bir digiiniin... Ne tesadif!”

“Ne tesadiif derken neyi kastediyorsunuz?”

“Higbir sey” diye cevap verdi Pierre sesinin tonunu de-
gistirerek.

“Hakl1 olabilirsiniz tabii. Bir tesadiif ise tesadiiftiir”

“Ne demek istediginizi anlayamadim.”

“Sonra anlarsiniz. §imdilik, soracagim sorular: biitiin
samimiyetinizle yanitlamanizi rica ediyorum. Once, ‘ne te-
sadiif’ diyerek neyi kastettiginizi agiklar misiniz?”

“Tamam, diin pek begenilmeyen filmde, o filmde, 6ldii-
riilen bir kadini canlandiriyordu, o kadin da ayni onun gibi
banyosunda 6ldiiriilityordu.”

Hector Mancelle cevap vermedi ama yiiziinde bir tebes-
siim uyanmigti.

“Yani, Suzy Pommier’in banyosunda 6ldiiriilen bir kadi-
n1 mi1 canlandirdigini s6ylityorsunuz?” diye sordu miifettis.

“Evet”

“Kim tarafindan?”

“Zengin bir is insani tarafindan”

“Sordugum o degildi. Katil roliinde oynayan adam kim-
di?

“Harry-Paul Donna adl1 bir aktor”

“Onu taniyor musunuz?”

“Evet”

“En son ne zaman gordiintiz?”

“Diin gece. Gosterimde o da vard1”

“Suzy Pommier sevgilinizdi, degil mi?”

“Oyleydi ve bununla gurur duyardim”

“Mevzu gurur duyup duymamaniz degil. Metresiniz miy-
di? Az 6nce gordiigiim kadin esinizdi degil mi?”

“Evet efendim. Sorguya mi ¢ekiliyorum su an?”

“Esinizin bundan haberi vardi o zaman?”
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“Evet”

“Ve bu durumu kabul ediyordu.”

“Bir gocugumuz var”

“Sonugta, bazen Universite Caddesindeki evde kaldiginiz
oluyordu”

“Sik s1k”

“Peki, nasil oluyor da 6zellikle sira dis1 olaylarin yagan-
dig1 bir gecede, hem de kadinlarin yalniz kalmayi sevmedi-
gi boyle durumlarda, geceyi Bayan Pommier ile
gegirmediniz?”

“Gegirecektim. Gece yarisi onun evinde bulugmak i¢in
sozlesmistik”

“Filmin bitiminden 6nce ayrilirken nereye gidecegini
soylemedi mi?”

“Bana sadece bir alman sirketinin temsilcisi ile randevu-
su oldugunu séyledi.”

“Bu durumda bahsettiginiz temsilci gosterimde degildi.
Bayan Pommier’le yurtdisinda ¢aligmaya niyetli birinin onun
son filmini izlemeye gelmesi gerekmez miydi?”

“Evet, boyle yapmasi gerektigi agik”

“Siz de arkadaginmizin nereye gittigi hakkinda herhangi
bir endise duymadan gitmesine izin verdiniz.

“Suzy’nin tamdig1 ¢oktu. Eger endiselenmem gerekseydi..”

“Gece yaris1 Universite Caddesine gittiginizi séylediniz.”

“Once iistiimii degistirmek i¢in kendi evime geldim.

“Uzerinizde smokin mi vardi?”

“Evet, Suzy bir yerlerde aksam yemegi yemek ister diye
diigiindiim. Ustiimii degistirdim ¢iinkii geceyi Universite
Caddesinde gegirmeyi, sonraki giin de dogrudan ofisime
gecmeyi tasarhiyordum.”

“Peki sonra?™

“Universite Caddesi'nde 17 numarali kapinin éniinde
durdurdum arabami. Gidip kapiy1 ¢aldim. Ag¢an olmadi”

“Gece yarist miydi?”
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“Evet tam olarak gece on ikide.”

“Uzerinizde is kiyafetiniz mi vardi?”

“Evet”

“Kag kere ¢aldiniz?”

“Ug ya da dort defa. Kapiy1nigin agmadigini anlayamadim
bir tiirli”

“Halbuki normal bir durum. Gittiginizde gece yarisiydi.
Eger birine gece on bir buguga randevu vermigse, eve done-
memis olmasi gayet dogal”

“Dogru”

“E siz ne yaptiniz peki?”

“Size bir itirafta bulunmam gerekiyor. Igime kurt diig-
miistil. ‘Suzy bu saate kadar eve gelmedigine gore bir agig1y-
la bulugmugstur’ diye diisiindiim. Bu a1k ise Harry-Paul
Donnadan bagkasi olamazdi”

“Neden?”

“Clinkii, Donnanin kendisiyle Les Deux Mondesda rol
almasi igin 1srar etmesine bagka anlam veremiyorum. Diger
yandan, bir aydir siirekli ondan s6z ediyordu bana. Son giin-
lerde, onun sanatsal kaderinin kendisininkine bagh oldugunu
bahane ederek neredeyse onu her giin evine davet ediyordu.
Bu yiizden, Harry-Paul Donnanin Donna Barbeés'te, Gérando
Sokagrnda bulunan evinin elli metre kadar yakinina gidip
bekledim. Suzy’nin onun evinden ¢ikacagindan emindim”

“Devam edin.”

“Yaklagik yarim saatlik bekleyisten sonra Suzy’yi degil de
Donnay: gérmek beni sagirtmadi. O da uistiinii degistirmis-
ti. Bulundugum tarafa dogru yiiriidiigii i¢in 6ne dogru atil-
dim ben de. Ama onunla yiiz yiize gelmek igin Barbes
Caddesi iizerindeki bir refiijiin etrafin1 déondiigiimde bir
andakayboldugunu fark ettim. Saat on biriyirmi gegiyordu.
Sinirlerim iyice gerilmisti.”

“Neden? Anladigim kadariyla arkadasiniz 6zgiirliigiine
diiskiin bir yaradilisa sahipti. Sik sik da disariya ¢ikiyordu.
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Kendisinin merkezinde oldugu bdyle bir gosteriden sonra
birkag arkadasiyla bulugmasi ya da bir gece kuliibiine gitme-
si gayet dogald1”

“Muhakkak, diisiiniince endiselenmem i¢in bir neden
olmadigini ben de anladim. Fakat i¢imdeki siiphe benden
gicliyda”

“Ondan sonra ne yaptiniz?”

“Clichy Meydanr'ndaki bir kafede bir seyler igtim.”

“Oturdugunuz masay1 hatirliyor musunuz?”

“Hayir, hatirlamiyorum.”

“Yazik... Devam edin”

“Yaklagik yarim saat boyunca kafede kaldim.”

“Universite Caddesi'ne tekrar dénmeyi diigiinmediniz
mi?”

“Evet niyetim vardi1ama igimdeki siipheyle kavgam devam
ediyordu”

“Neden?”

“Ciinkil Suzy'nin aslinda en gok sevmedigi seylerden biri
gece yarisi onun evine gitmemdi. Bunun farkindaydim?”

“Bir mazeretiniz vardi ama. Soziine sadik kalip evinde
bulunmadig: igin gelmenizi herhalde anlayisla karsilardi.
Kaldi ki bunu séyleme imkani da bulmug olurdunuz”

“Hay1r bunu kabul etmezdi. Onu sagirtmaktan ve kizdir-
maktan ¢ekiniyordum, anliyor musunuz?”

“Ne ariyordunuz peki?”

“Inanmayacaksiniz ama, Donnanin evinde olsayd bile,
hi¢bir sey demezdim ona. Bilmek yetecekti bana”

“Dogru anladiysam Universite Caddesi’ne bir daha don-
mediniz. Bunun tuhaf oldugunun farkindasinizdir herhalde”

“Otziir dilerim, bitirmeme izin verin. Universite Caddesine
geri dondiim. Bu sefer géziimden kagmayan son derece
onemli bir olay meydana geldi. Arabayla Suzy’nin evinin
6niinde durdugumda, ip isteyen tanidik bir ses duydum, bu
ses Donnaya aitti”

“Sonra?”
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“Sonra ¢aligtirdim arabayi ama donerken binadan ¢ikam
gormek i¢in diisiik hizda ilerledim. Donna’y1 da o zaman
gordim.”

“Bu soylediginiz hayli ilging fakat 6nemli olan ne kadar
dogru oldugu. Kabul edersiniz ki o geceki davranislariniz
olduk¢a tuhaf. Bayan Pommier’in evine girdiginizi kabul
etmiyorsunuz ama yine de tam iki defa kapisinin 6niinde
bulmugsunuz kendinizi. Bunun makbul bir agiklamasi miim-
kiinse de esas tuhaf olan, Donnanin evinden ¢iktigin1 gor-
diigiiniizi, bir kafeye gittiginizi ve tig geyrek saat sonra aym
Donnay: sevgilinizin evinden gikarken gérdiigiiniizii belirt-
meniz. Bu tesadiifler bana bayag garip geliyor, sizce de dyle
degil mi?”

“Belki, fakat..”

“Daha da ilginci, ne tesadiifse Clichy Meydanr’nda bira
igmek istegi uyaniyor sizde, hig siiphesiz Donna’ya isini bi-
tirmesi i¢in zaman tanimak amaciyla. Miimkiin olsa bu
zavalll adami bogmak isterdiniz, bundan daha iyi bir firsat
bulamazdiniz herhalde”

“Sadece dogrular soylityorum. Ayni seyleri Donna’nin
oniinde de soylemeye hazirim”

“Onu sonra diigiiniiriiz. $imdilik bunun geregi yok. Rica
etsem, su kagidi alir misimz?”

Bu sozleri sarf ettikten sonra Hector Mancelle ciizdanin-
dan bir kagit ¢ikardi. Pierre Nervray uzatilan kagidi bombos
oldugunun ayirdina varmadan uysallikla aldi.

“Neden?” diye sordu.

“Endiselenmeyin. Kagid1 bana geri verin. Miifettis kagid
ozenle katladiktan sonra yine ciizdanina yerlestirdi”

“Simdi, digar1 ¢ikarsaniz hizmetgilerinize nereye gittigi-
nizi sdylemenizi rica edecegim, ki gerekmesi halinde sizi
bulmam kolay olsun”
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“Hayli uzun kaldin” dedi Tabouret, Mancelle disar1 ¢1k-
tiginda.

“Bir seyler 6grenebildin mi?”

“Kapiciyr sorguladim. Bay Nervray saat on birde eve gel-
mis. Sonra, gece yarisindan biraz 6nce tekrar ¢ikmis.”

“Eve kagta donmiis peki?”

“Gece yaris1 dedi ama tam saatini soylemedi”

“Hepsi bu mu?”

“Evet!”

“lyi bakalim. Gidelim o halde”

“Nereye gidiyoruz?”

“Gérando Sokagrna. Sorguya alman gereken biri daha

»

var.
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Dort
Garip Bir Adam

<

Buyurun beyefendi, ac1 haberi yeni aldim” dedi Harry-
Paul Donna kapiyi ¢alan Mancelle’i igeri alirken.

“Kimden 6grendiniz?”

“Yonetmenimiz Jean Riviereden. Biitiiniiyle emrinize
amadeyim. Isinizi kolaylastiracak herhangi bir bilgi verebi-
lirsem bundan mutluluk duyacagim.”

“Cok naziksiniz. O zaman sabah bir bugukta Bayan
Pommier’in evinde ne yaptiginizi séyleyerek baslayabilirsi-
niz.”

“Ben mi?”

“Evet siz”

“Ben mi?”

Bu son s6z oyle bir vurguyla yeniden dile getirilmisti ki
aktoriin samimiyetine inanmamak elde degildi. Mancelle bir
an i¢in sessiz kaldi. Muhatabina dikkatle bakt1 ve ¢etin bir
miicadelenin kendisini bekledigini anladu.
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Harry-Paul Donna yakisikli bir adamdi. Uzun boylu,
giicli, esmer yiizlii, yagiz bir delikanliydi. Onu goren, kar-
magsik duygularin onun igin giin gibi berrak oldugunu dii-
stiniirdii. Macera yasadig1 kisileri getirmemeye 6zen
gosterecegi, yasini almig bir oglanin mek4nini andiran mii-
tevazi bir yerde yasiyordu. Her ne kadar kisiligi itibariyle
rafine zevklere sahip, kendine giivenen biri oldugu belliyse
de yagadig1 yer, eski, yoksul neredeyse zir deli bir kocakari-
ya ait gibiydi. Iceride tek bir oda vardi ve yar1 aralik bir ka-
pidan hem tuvalete hem mutfaga agilan penceresiz bir béliim
goriiniiyordu. Yegéne odadaki mobilyalar biitiin alan1 kap-
liyordu. Yash akrabalarinin bu miitevazi mekdn1 Donnaya
miras biraktig1, onun da buray: degistirmek i¢in metelik
harcamadig belliydi.

“Evet siz” diye tekrar etti miifettis.

“Ya yaniliyorsunuz ya da size yanhs bilgi verilmis. Buyu-
run oturun litfen”

“Hayir, tegekkiir ederim. Soruma cevap vermenizi rica
ediyorum.

“Cevap verecegim efendim ama 6nce ceketimi giymeme
miisaade edin.”

Kiyafetlerini eskitmemeye 6zen gosteren Harry-Paul
Donnanin iizerinde sadece gomlegi vardi. Ziyaretgisine 6ziir-
lerini sunarak “bir saniye, ceketimi giymem lazim” demedi-
gi giin yoktu.

“Isabet olur, ceketinizi giyinin. Ciinkii benimle gelmeni-
zi istemek zorunda kalabilirim.”

“Nasil?”

“Diin aksam neler yaptigimiz1 bana tatmin edici bir sekil-
de anlatmazsaniz elbette”

“Memnuniyetle. Saklayacak higbir seyim yok”

“Bu durumda, buna gerek kalmaz”

“Size gosteriden bahsetmeyecegim. Bu konuda siiphesiz
gereginden fazla sey 6grenmigsinizdir. On bir bugukta ay-
rildim oradan. Vakit eve gitmek i¢in erkendi, 6nce Walgram
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Bulvarrndaki ‘Riviére™ adli kafeye ugradim. Orada herkes
tanir beni. Kasadaki kizla birkag dakikaligina sohbet ettikten
sonra bir telefon gériigmesi yaptim, bunu teyit edecektir””

“Kimi aradinmiz?”

“Bir ig kadinin1”

“Ismi ne?”

Harry-Paul Donnanin gozbebekleri hayretle biiyiidii.

“Lutfen Miifettis Bey”

“Bu kisinin adin1 sdylemenizi istiyorum.”

“Fakat Sayin Miifettis, benim gibi nazik ve kiiltiirlii bir
beyefendinin, hayati pahasina da olsa, bir kadinin kendisine
duydugu giiveni bosa ¢ikarmayacagini bilmeniz gerekir”

“Rica ederim bos ciimleler kurmayalim?”

“Efendim hem siz, sizin de anlayish bir beyefendi oldu-
gunuza kusku yok. Bu hususu ge¢gmenizi rica ediyorum.
Anliyorsunuz” degil mi?

Donna konugmay1 bu noktada birakt1 ve gozleri miifet-
tisinki ile bulustugu anda usulca goz kirptiktan sonra onun
giivenine siginarak belli belirsiz bir fisiltiyla:

“O evli” dedi.

“Olaylarin yeterince farkinda misiniz bilmiyorum” diye
devam etti miifettis, ama tizerinizde ciddi bir stiphe var. Eger
soylediklerinizi kanitlayacak durumda degilseniz, benimle
polis merkezine gelmek zorunda kalacaksiniz.

“Size biraz 6nce dedigim gibi efendim, biitiiniiyle emri-
nize amadeyim.”

Bahsettiginiz telefon goriismesinden sonra ne yaptiniz?

“30 numarah tramvaya binip evime geri dondiim.”

“Tekrar ¢ikmadiniz mi?”

“Niye eve geleyim ki 0 zaman?”

“Ustiiniizii degistirmek igin.”

“Hayir gtkmadim.”

Hector Mancelle bu konuda daha fazla ilerleyemeyecegi-
ni anladi. Bir an kayitsiz sartsiz bu tuhaf adami alip polis

* Nehir. Burada 6zel isim olarak kullanilmus. (¢.n.)
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merkezine gotiirmek gegti aklindan. Ama diger yandan, onu
ozgiir birakip giris ¢ikislarini izlemenin daha dogru olaca-
gin1 da diigiinmeden edemedi.

“Anlagildi. Séyler misiniz, Bayan Pommier’le nasil bir
iligkiniz vardi?”

“Mesleki bir iliski vards, biitiiniiyle is iligkisi.”

“Onunla nasil tanigtiniz?” _

“Birkag sene once. Bir moda evine yeni girmisti.”

“Onunla yakin miydiniz?”

“O dénem, evet. Fakat ¢ok siirmemisti. Hollandali zengin
bir bitki yetistiricisi ona ilgi géstermeye baglamisti. Adam
¢ok kiskangt1. Suzy de benimle onun arasinda se¢im yapmak
zorunda kalmisti. Ama Suzy’yle baglarimi koparmaya ¢oktan
karar vermistim zaten.”

“Neden?”

Harry-Paul Donna’nin gozbebekleri tekrar bityiidii.

“Sonug olarak, bir kadinla senli benli konugsur gibi bir
edayla, fakir olmak onurlu olmaya engel degil. Sevgilimin
bagkasiyla beraber olmasina razi olabilecek bir adam mu
sandiniz beni?”

“Anladigim kadariyla sadece sosyetedeki kadinlar s6z
konusu olunca ihtiyath davraniyorsunuz, seklinde alayli bir
cevap verdi Hector Mancelle. Mevzu bir moda is¢isi olunca
daha az kayg giidiiyorsunuz”

“Suzy artik yasamadigina gore iizerinden epey bir zaman
gecmis olan eski anilarin tizerindeki ortityii kaldirmanin bir
zarar1 olmadigini diigiiniiyorum.”

“Maalesef kendisine s6z hakk: vermek artik miimkiin
degil. Bahsettiginiz zengin bitki yetistiricisinin ad1 neydi?”

“Joachim, hatirladigim kadariyla”

“Joachim ne?”

“Bilmiyorum.”

“Unlii olduktan sonra da onunla gériiymeye devam etti
mi?”
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“Sanmiyorum. Ayrica ayrilmalarinin iizerinden iki yil
gegmisti”

“Peki bu diiriist mizaciniz, eski iliskinizi yeniden alevlen-
dirmenize engel olmadi mi1?”

“Olmadi, onunla tekrar goriiymeye basladik. Her giin
bana kisa bir ziyarette bulunurdu.”

“Gegiminizi nasil sagliyordunuz?”

“Asiriya kagmama imkan vermese de kimseye muhtag
olmadan geg¢inmeme yetecek kadar gelirim vardi. Likin son
zamanlarda artik ¢aligmam gerekmeye baglamigt1”

“Siz de sinemayn tercih ettiniz”

“Saygin bir meslek sonugta”

“Kadim dostunuzu hatirlayip ondan yardim istediniz”

“Bunda bir sakinca gérmedim. Isimin geregini yapiyor-
dum?”

“Bitki yetistiricisinden ayrildiktan sonra Bayan Pommier
ile yeniden bir araya geldiniz o halde”

“Dogrusu hayatindan tekrar ¢ikmak zorunda kaldim.
Ailesinin, 6zgiin bir isim olan Charlemagne adin1 verdigi
Durand soyadl bir herif Suzy’ye kapilmisti. Serveti ona yil-
da yedi yiiz bin frank harcama olanag verdigi i¢in, Suzy'ye
bu agka karsilik vermesini ilk ben tavsiye ettim.

“Ve yine onunla goriismeyi kesmek zorunda kaldiniz”

“Evet bunu yapmam gerekiyordu.”

“Charlemagne Durand da Joachim X... gibi kiskang biri
miydi?” '

“Cok daha fazla”

“Tahminim dogruysa birkag ay sonra Suzy Pommier size
geri donmiis olmal1”

“Hayir, o andan itibaren aramizdaki her sey bitmisti, yani
duygusal olarak”

“Ne oldu peki?”

“Onun igin besledigim biitiin dostane duygulara, yaptigim
iyiliklere, gosterdigim fedakarliklara ragmen bana nankérliik
etti”
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“Ne demek istiyorsunuz?”

“Charlemagne Durand, yanhs hatirlamiyorsam Alfred
Guérilla adl1 bir gengle aldatt1”

“Bunun nankorliikle ne alakasi var anlayamadim.”

Harry-Paul Donnanin yiiz hatlarinda gagkinlik kol gez-
meye baglad yine.

“Gayet agik degil mi efendim?”

“Degil”

“Sirf o mutlu olsun, her isteginin yerine getirildigi giizel
bir yagam siirsiin diye iki defa 6niinden ¢ekilmeye tereddiit
etmedigim halde, onun gidip adi bir dansgiyla ask yagamasi
nankorliik degildir de nedir?”

“Fakat bu kiigiik ayrintiya ragmen, mevzu size faydasinin
dokunma ihtimali olunca ondan yardim istemekten ¢ekin-
mediniz”

-“Dogru, bunu kabul ediyorum. Yalniz bilmenizi isterim
ki ona alelade bir yabanci gibi gittim ve gegmise dair higbir
imada bulunmadim.”

“Kim bu Alfred Guérilla?”

“Onu hi¢ gormedim. Suzy’nin bu adamin pesine takildi-
gin1 6grendigim andan itibaren igime kapandim ve onlarin
yagamu hakkinda herhangi bir sey 6grenmeme yol agacak
her seyden uzak durdum.

“Son olarak, siiphelendiginiz kimse var mi1?”

“Hi¢ kimse yok?”

“Cinayetin ne sebeple islendigine dair herhangi bir fikri-
niz var mi?”

“Evet, aslinda var. Bilhassa bu husus tizerinde ¢ok diisiin-
diim. Bence, bu cinayet ka¢igin biri tarafindan iglendi”

“Bu kaniya nereden vardimiz?”

“Kurgusal ve gergek cinayetin benzerliginden.”

“Biraz daha agiklar misiniz?” dedi Hector Mancelle
Harry-Paul Donna’nin ne demek istedigini anlamamais gibi
yaparak.
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“Nasil yani? Banyosunda canice bogularak oldiiriilen bir
karakteri canlandiran bir kadinin, birkag saat sonra banyo-
sunda gergekten bogularak dldiiriilmesi size de tuhaf gelmi-
yor mu?”

“Dogrusu, bu bana da garip geliyor”

Kisa bir sessizlik kapladi ortami. Donna, gergin bir sekil-
de miifettise bakiyordu.

“Bu konuda soylemek istediginiz bir sey var mi1?”

“Higbir sey. Devam edin.”

“Benim nagizane fikrime gore cinayetin tek nedeni 6nce-
sinde gergeklesen film gosterimi. Sizin yerinizde olsaydim
miifettis, su¢luyu filmin gosterildigi salonda arardim. Evet,
ozellikle film sirasinda asir1 heyecanlanan ve siddete meyil-
leriyle goze ¢arpanlar arasinda arardim sugluyu. Katil bun-
lardan birinden bagkasi olamaz. Kald1 ki agir1 siddet gosteren
birinin zihnindeki tefekkiirii tahmin edebilirsiniz. Kuvvetle
muhtemel, filmde gordiigii sahneden etkilenen zayif karak-
terli sefilin biri, bilmem hangi ruhsal devinim sonucu, can-
landirdigim karakterin korkung eyleminin aynisini yapmayi
kafasina koymus olabilir. Siz filmi izlemediniz tabii. Miisaade
ederseniz, nasil harikulade bir bigimde, hatta en 6nemli eles-
tirmenlerden biri olan Roger Rhodes’un deyimiyle, biiyiile-
yici bir sekilde, katil roliinii oynadigimi anlatayim size. O
gece nelerin yasanabilecegini bir diigiiniin. Bahsettigim alcak,
Ebrard salonunun ¢ikisinda Suzy’yi beklemis, onu takip etmis
hatta onunla konusup hayranhgini bile dile getirmis olabilir.

Ayrica katilin, pekala kurbanin tanidig biri olmasi da
miimkiin. Bu da neden evine kadar girmesine izin vermis
olabilecegini ac¢iklar. Eve girdikten sonra da kadinin isini
bitirip ortadan kaybolmustur belki de”

Hector Mancelle, konugmasini bitirinceye kadar kilini
kipirdatmadan muhatabini dinlemigsti. Bir tiyatro eserinin
garpic1 sahnelerinde heyecanlanan bir izleyici gibi zaman
zaman gayri ihtiyari elini alnina gotiirmistii.
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“Bitti mi?” diye sordu.

“Evet”

“lyi 0 zaman, tekrar goriigmek iizere”

Bu sozlerden sonra Hector Mancelle sapkasini alip ¢ikti.

*

* %

Merdivene vardiginda defterine bazi notlar aldi, sonra
merdivenleri dorder dorder atlayarak agagiyaindi. Tabouret
giris kapisinin 6niinde onu bekliyordu.

“Evet aziz dostum, neler 6grendin?”

“Higbir sey, kapici sagir”

“Kor mii ayn1 zamanda?”

“Hayur, sagirlik yetmis anlagilan”

“Anlasilds, su fotografi al... (Hector Mancelle bu sozleri
sarf ederken bir yandan da ciizdanindan Pierre Nervraynin
evinden ustaca agirdig1 bir fotograf ¢ikardi.) Sonra da gidip
kapiciya goster. Fotograftaki kisiyi daha 6nce goriip gorme-
digini soracaksin.”

Tabouret uysalca fotografi alip gitti. Biraz sonra da yiizii-
nii aydinlatan bir giilimsemeyle geri dondii.

“Onu tamd1”

“Cok iyi. Fazla zaman kalmadu. Birkag giine katili bulmusg
oluruz”

“Harikasin” dedi Tabouret hayranlkla.

“Iltifata lizum yok, boyle seyler yavaglatir bizi. Bir taksi
¢agiralim?”

“Nereye gidiyoruz?”

“Asniéree”

“Neden?”

“Sete gidiyoruz. Filmin y6netmeni Riviere’i sorgulamak
istiyorum. Ayrica filmin sponsorukimmisonu da 6grenmem
gerekiyor. Ama once Orfévres Rihtimr’na ugrayalim. Saat
kag?”
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“Ug buguk”
“Oldu mu o kadar? O zaman 6nce yemek yiyelim. $im-
dilik bu kadar”
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Bes
Orfévres Rihtimi

ector Mancelle biirosuna girdiginde masasinin iizerin-
de acik bir not buldu:

“Gelir gelmez yanima ugrayin.

Piget”

“Ortalik kizigacak anlagilan” diye mirildandi geng miifet-
tis kendi kendine.

Memurlardan biri hizla igeri girerken ona ¢arptiginda
komiserin yanina gitmek iizere hazirlaniyordu.

“Biraz dikkatli olamaz misiniz?” dedi béyle durumlarda
kaginilmaz bir gekilde takindig yar1 ciddi yar1 alayh edayla
Hector Mancelle.

“Nasil, sen burada!” diye karsilik verdi ona memur.

“Bunda sagilacak ne var?”

Memur, ona cevap verme zahmetine dahi girismeden
cebinden aksam gazetesini ¢ikard.

“Al, oku”
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Hector Mancelle alip agt1 gazeteyi. Bag1 donmeye basladi
aniden. Diismemek i¢in duvarlardan birine tutunmak zo-
runda kald. Binlerce alev gozlerinin 6niinde raksa tutus-
musgtu.

“Bu miimkiin degil, bu miimkiin degil” diye tekrar edi-
yordu durmadan.

Alnindan boncuk boncuk soguk terler akmaya bagladi.
Memur onu ittiginde agzinda sigara vardi. Sigara o fark et-
meden yere diigmiistii. Bedenini bir titreme ald1. Yuziindeki
teessiir onu taninmaz kilmistu.

“Kendine gel azizim” dedi memur.

Bu sozlerin higbir yarar1 dokunmadi. Birkag adim att,
sonra goziine kestirdigi oturaklardan birine, oturmaktan gok
diiser gibi birakt1 kendini. Kisa siireligine afallamis gibi dur-
du. Sonra gazeteyi yeniden eline aldi. Birinci sayfada, dort
kolonun iizerinde koyu karakterle yazilmis su satirlar oku-
nuyordu:

“Meshur Suzy Pommier oldiirildi”

Asagisinda ise daha kiigiik boyutlarda:

“Unlii sanat¢ kiivetinde 6lii bulundu. Birkag saat énce
oynadig1 son filminde kiivetinde 6ldiiriilen bir kadini can-
landirmist1”

Daha agagida sunlar vardu:

“Bu ¢1lgin cinayeti kim iglemis olabilir?”

Daha da agagida:

“Adli polis, en iyi hafiyelerini katilin bulunmasi igin se-
ferber etti. Bunlardan Miifettis Hector Mancelle su¢lunun
pesinde. Su an mechul bir hedefe dogru yola ¢ikmig durum-
da. Bir tutuklama haberinin gelmesi an meselesi”

Sonrasinda olabildigince ufak bir kosede, kiigiik karak-
terlerle, bir kariyer 6ykiisiiniin 6nemli detaylarina su sekilde
yer verilmigti:

“Hector Mancelle komiser Piget'nin yetistirdigi ¢ok say-
da gen¢ dedektiften biri. Kendisi daha yirmi yedi yasinda.
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Geng dedektif sugluyu yakalamay: basarirsa, hig siiphesiz
Scotland Yard’in ustalariyla rekabet edebilecek geng bir mii-
fettisimiz oldugu i¢in gurur duyabiliriz”

Hector Mancelle gazeteyi birakti, bakislar1 Piget'nin ma-
sasina biraktig kiigiik kare bi¢cimindeki kigidin iistiine kay-
du

“Simdi anladim” diye s6ylendi kendi kendine. “Ne yapa-
cagim!”

Gazeteyi toplayarak ¢alisana geri verip ¢ikt1.

“Cesaret, cesaret lazim” diye haykird yiiksek sesle.

*

L

Birkag dakika sonra amirinin biirosuna girmisti. Piget,
aralarinda bir kadinin da bulundugu bir diizine insan tara-
findan ¢evrelenmigti. Icerideki giiriiltii miifettigin kapiya
kondurdugu 6l¢iilii vuruglarin sesini bastirmisti. Hector
Mancelle’in igeriye girdigini fark eden dahi olmamisti.
Piget'nin ortasinda durup soylev verdigi gruba dogru yak-
lagt1.

“Nihayet! Iste geldi!” diye haykirdi onu gériince. “Tam
yedi saattir sizi artyorum. Ne demek oluyor tiim bunlar?
Dalga mu gegiyorsunuz? Bu budala tavirlarla niyetiniz bizi
giliing duruma mi diigiirmek?”

Soylediklerini tasvip eden bulanik fisiltilar isitildi. Beti
benzi atan Hector Mancelle diyecek bir sey bulamiyordu.

Piget tarifsiz bir 6fkeye kapilmisti. Miitemadiyen masaya
yumrugunu vuruyordu. Sonra da durduk yere etrafini gev-
releyen polislerden birini omuzlarindan tutup sefkatle sar1-
liyordu.

“Soyler misiniz Mancelle, bu isle ilgilenme emrini size
kim verdi? Soyler misinizliitfen? Bu isler bu sekilde yiiriimez.
Biliniz ki Mancelle, burada hepimiz aile gibiyizdir”
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Sonra polislere dogru déndii.

“Oyle degil mi efendiler?”

Bu seferki tasvip oybirligiyle verilmisti, ardindan bir gii-
rilti koptu.

“Burada Mancelle, her koyun kendi bacagindan asilmaz.
Her sey bityiik bir dayanigmaiginde yerine getirilir. Herhan-
gi birimizin felaketi pahasina kendimizi yiiceltmeye ¢als-
may1z. Herkes gorevini, sadece gérevini yerine getirmeye
¢alisir ve gorevini yerine getirmenin 6diilii de fotograflari-
muzin gazete koselerinde basilmasi degil, topluma bir fayda-
mizin dokunmasidir. Anliyor musunuz? Caliganlarimdan
tek beklentim, emeklerini ortaya koymalari, 6zveriyle ¢alis-
malary, risklere oldugu kadar methiyelere kars1 da kayitsiz
kalmalaridir. Sirf kendi reklamini yapmak igin ortalig: vel-
veleye verenlere aramizda yer yok.”

Bunlari séylerken aniden telefon gald:. Piget, sadece mah-
rem alanda sergilenebilecek bir 6fkeyle konusmaya devam
ederken polislerden biri kaldird1 ahizeyi. Telefona cevap
veren polis, amiriyle goz goze geldi. Piget, iki ii¢ kisinin
arasindan siyrilip kosarcasina telefona gittigine gére nem-
li bir sey vardi. Telefonun ahizesini yakalamaya ¢alisirken az
daha miirekkep kabini deviriyordu.

“Alo, alo” diye seslendi aniden hamur gibi yumugamis
sesiyle. “Benim Sayin Bakan. Fakat tabii ki, dediginiz gibi,
gayet basit bir sekilde... Evet... Hayir... Hayur... Simdilik degil
Sayin Bakan. Sikintil1 zamanlar gegirdik ama bununla bera-
ber... Birkag saatlik is... Bu aksam kesin Sayin Bakan... Benim
de niyetim buydu. Emin olabilirsiniz ki, hig siiphesiz... Sor-
gusunu daha uzun yapacagim... Once biraz daha delil top-
lamak istiyordum... Evet dondii Sayin Bakan... Bittabi... Daha
¢ok geng... Mamafih hemen anladim.... Hassas bir konu, ¢ok
hassas hem de... Zaten bu yiizden isi dogrudan iistiime al-
dim... Cok tegekkiir ederim Sayin Bakan... Anlasilds, sizi
arayacagim... Goriigmek iizere Sayin Bakan.”
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Piget telefonu kapattiktan hemen sonra, giivenebilecegi
birini arayan gozlerle etrafindaki polislere bakti.

“Sen Marcel, Lafosse ve Guillottine on dakika sonra
Nervray’nin sorgusunu yapacagimi séyle. Ayrica onu
Vigneron’un ofisine almalarini ve kendisine sigara ikram
etmelerini de ilet”

Sonra Hector Mancellee doniip konugmaya devam etti.

“Biitiin gazeteler sizden bahsediyor. Mechul bir hedefe
dogru yol aldiginiz1 saniyordum. Galiba 6nce ininize don-
meye karar verdiniz. Iyi yapmigsimiz. Yoksa boga yolculuk
yapmis olurdunuz ve biitiin tasarruflarinizi da orada tiike-
tirdiniz, bilmenizi isterim ki gider makbuzlarinizi imzala-
mayacak biri varsa o da benim. Az 6nce bakan beyefendiye
ne dedigimi duydunuz. Katil burada ve onu kim yakalad:
biliyor musunuz? Ben, ben kendim?”

Komiser Piget bunlar1 s6ylerken, Mancelle dudaklarini
bile kipirdatmamusti. Yiizii bir heykel gibi kaskati kesilmisti.
‘Sadece gozleriyle soldan saga dogru odadakileri taramigt1.
Fakat Piget simdi sustuguna gore artik konusabilirdi.

“Beni bu kadar ategsli bir bigimde hedef almanizi anlami-
yorum amirim. Bu sabah haberi telefonla aldigimda, yeri-
nizde degildiniz. Ayrica kalkip aradim sizi ama bulamadim.”

“Peki ya telefon?”

“Daha 6nceki aramalarimda bir¢ok sefer sizi onemsiz
isler i¢in rahatsiz ettigimi ileri siirerek terslediniz beni. Benim
hatam, bu seferki olayin 6nemini anlayamamamdir, bunu
kabul ediyorum.”

“Cabhilin tekisiniz. Suzy Pommier’i herkes tanir. Bu ismi
duyduktan sonra sadece aramaniz degil, derhal evime kadar
gelip haber vermeniz gerekirdi.”

“Itiraf etmeliyim ki Suzy Pommier’i tanimiyordum.”

“Neyse, sonunda her sey diizene kavustu. Bundan sonra
bu olaydaki tek roliiniiz sadece gelismeleri aktarmak. Hak-
kinizda bagka bir sey duymak istemiyorum.”
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“Bir hususa dikkatinizi ¢ekmek isterim Komiserim, sug-
luyu yakalamak tizereydim.”

“Zavalli dostum, ne kadar kalin kafalisiniz. Suglu zaten
burada”

O an memurlardan biri girdi biiroya.

“Ne var yine?” diye sordu komiser aksi bir tavirla.

“Leclerc, Harry-Paul Donnanin odasindaoldugunu haber
vermemi istedi.”

“Tamam. Gidip gorelim sunu.”

Sonra Hector Mancellee dogru doniip:

“Sunu iyice anlayin ki gen¢ arkadagim —bunu yasiniz
ilerledikge goreceksiniz- en basit olasilik her zaman en dog-
ru olasiliktir. Cingozliik yaparak, bazi tesadiiflerden anlam
¢ikarmaya ¢aligarak gergege ulagilmaz. Kaldi ki o kadarim
herkes yapabilir. Isin zor kismy, biitiin olay1 bir bakigta kav-
ramak ve muhtemel sugluyu ensesinden tutup igeri atmaktir.
Kalkip, sug islenirken kim neredeydi, ne yapiyordu gibi so-
rularla ugrasirsaniz isin icinden ¢ikamazsiniz. Yoksa bahane
aramaktan kolay ne var. Su tizerime aldigim olayda bile baz1
kesin bulgular var. Nervray maktuliin sevgilisiydi. Onunla
randevusu vardi. Evine gitti. Kiskang bir sevgiliydi. Onu
oldiirdii. Gerisi edebiyat ve tesadiiflerden ibaret. Bize diigen
tek sey de onun suglulugunu kanitlamak. Aksama kadar
itirafetmezse zamanla kanitlariz da. Hatta kalibimi basarim
iskence yapmamiza gerek bile kalmadan cinayeti isledigini
itiraf edecektir. Simdi sizden ricam, meghul hedefinize dog-
ru yol alarak hassas aragtirmalariniza devam etmeniz. Yarin
sabah i¢in size randevu veriyorum. Gidebilirsiniz”

Hector Mancelle, kendisine besledigi engin giivene rag-
men amirinin biirosundan yikilmis vaziyette ¢ikmisti. Bagi-
na gelenlerden memnuniyet duyan bir giiruhun 6niinde
kendisine bu kadar sert davranilmasi, yarim saat boyunca
tist perdeden konugularak kiigiik diigiiriilmesi benligini ke-
derle kaplamist1. Cinayet vakasinin 6ziinii kavramasina rag-
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men, sugluyu adam akilli tespit etmeden 6nce binbir
zorlukla kargilasacaginin farkindaydi.

Bir siire Tabouret’yi bulmak amaciyla bir biirodan &teki-
ne mekik dokudu ama ortag bir anda ortadan kaybolmustu.

Disar1 ¢iktiginda hala tiziintiiden bezgin durumdaydi.
Orfevres Rihtimr'ni boydan boya arsinladi. Saint-Michel
Meydanr’na varip bir kafenin teras kismina oturdu. Ruhunu
kapkara bir elem sarmigt1. Ikide bir gazete saticilar1 bagira
bagira 6niinden gegiyorlardi. Tuhaf bir hicap duygusuyla,
gazeteleri kapip yirtmak istegi uyaniyordu iginde. Bu 6gle
sonrasi yaptiklari, yasaminin yegane kutlu anilar1 mi1 olarak
mu kalacakti?

Birdenbire buna daha fazla katlanamayacagini anladi.
Komiser Piget ona karg1 savas ilan etmisti. Iyi o zaman. Bu
kavgadan kimin zaferle ¢ikacagini gorecegiz. Aniden hisset-
tigi kuvvet ve kararlilikla, bir taksiye seslendi Hector Man-
celle.

“Asniere” dedi kuru bir sesle, “Maréchal-Joffre Bulvari.
Miimkiin mertebe hizli gidelim.”
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Alti
Nervray Konusuyor

Hector Mancelle zafere ya da ¢okiise dogru yol alirken,
o sirada Orfevres Rihtimr'nda olagandisi hareketli sa-
atler yasanmaktaydi. Calisanlar, bir biirodan digerine dur-
madan mekik dokuyorlardi. Her kosede bir ses, bir q1glik
yankilaniyordu. Tetikte bekleyen gazeteciler durmadan ga-
zetelerini arayip baski makinelerinin ¢aligmasini birkag da-
kika daha ertelemeye ¢alisiyorlardi. Olaylarin seyrinde bir
degisiklik meydana gelmesi an meselesiydi.

Yine de tiim bu kargasanin ortasinda, kocaman binanin
icerisindeki bir boliim sessizlige biiriinmiistii. Burasi Pigetnin
biirosuydu. Pencere kepenkleri kapaliydi. Elektrikle aydin-
lanan bir avizenin 15181 altinda acikli bir sahne meydana
gelmekteydi. Agzinda kocaman bir puroyla sanki riiyalara
dalmis gibi gériinen Piget, sessiz sakin tiittiirmekteydi. Pen-
cere agikliginin hemen yanina ilistirilmis bir masaya dirse-
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gini dayamig dylece duruyordu. Oniinde beyaz bir kagt, bir
de miirekkep kalemi vardi. Diger kosede, komiserin hemen
kargisinda deri bir koltukta oturan Pierre Nervray duruyor-
du. Benzi atmusti. Bir seyler bekler gibi bir hali vardi. Sabah-
leyin Hector Mancelle’in sorguladigi adamla alakasi
kalmamaigt1.

Nihayet Piget bu sessizligi bozmaya karar verdi.

“lyice diisiindiiniiz mii Nervray?”

“Evet.”

“O zaman inat etmeye devam edeceksiniz? Zira bu yap-
tigimiz inat etmekten bagka bir sey degil”

“Inat ediyor falan degilim. Size gergegi s6yliiyorum?”

Komiser purosundan bir nefes ¢ekti, muhatabinin soyle-
diklerini duymamus gibi devam etti konusmaya:

“Tekrar diisiiniin. Acele etmenize gerek yok. Gerekirse
geceyi burada gegiririz..”

“Nereye varmak istediginizi bir tiirlii anlayamiyorum”
diye cevap verdi yavas yavas kontroliinii kaybetmeye bagla-
yan Pierre Nervray, “size tekrar soylityorum, masumum ben.
Ayrica, bu diinyada en ¢ok sevdigim, onuni¢in hayatimi feda
etmeye, evet hayatima son vermeye ¢ekinmeyecegim bir
varlig1 nigin 6ldiireyim? Cevap verin komiser. Sabahtan beri,
bir karabasan yagiyorum sanki. Ne kadar acinacak halde
oldugum belli olmuyor mu?”

“Ni¢in Suzy Pommier’i 6ldiirdiigiiniizii merak ediyorsu-
nuzdur. Size sdyleyeyim. Miisaade ederseniz olaylarin nasil
gelistigini anlatayim size. Daha film izlenirken asabi davra-
narak arkadaginizi tersliyorsunuz, onun hosuna gitmeyecek
yorumlar yapiyor, filmdeki partnerine igten ige kiziyorsu-
nuz... Bunlar1 yadstyamazsiniz... O kadar ki, bu haliniz ya-
kinimizdakilerin de goziinden kagmiyor. Onlarin ifadeleri
de elimizde. Hepsi bu bahsettiklerimi dogruluyor. Sonunda
Bayan Pommier, tavirlariniza daha fazla katlanamiyor ve
film bitmeden ayriliyor... Bir oyuncu i¢in tuhaf bir davranis,
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degil mi? Bu kadar tevazuya alistirmamuslar bizi. Genelde
sabirla filmin sonunu bekler, sanki gorev bellemis gibi ovgii
ve hiirmetleri dudaklarinda giiliiciiklerle kabul ederler”

“Dikkatinizi gekmek isterim ki salon ziyadesiyle kalaba-
likt1 ve talihsiz arkadagim hakkinda hakaretamiz s6zler du-
yulmaya baslanmaigsti bile Sayin Komiser.”

“Sanat diinyasinda hakaret icerikli s6zler duymaya alis-
kiniz. Ote yandan kelimelerle oynamanin alemi yok. Bayan
Pommier cinayet falan iglemis degildi. Kagmasi igin higbir
sebep de yoktu. Eger partiyi bu kadar ¢abuk terk etmigse
bunun tek miisebbibi, soziimona onun koruyucusu olan
sizsiniz. O gittikten sonra yalnizkalip filmin bitmesini bek-
lediniz, sonra biraz da oradaki tanidiklarinizla sohbet ettiniz.
Bunlardan birine s6yle dediginizi biliyoruz: ‘Affedersiniz,
acelem var, gece yaris1 Suzy ile evinde bulugmam gerekiyor’
Universite Caddesi'ne gitmeden énce evinize gegerek iistii-
niizii degistirdiniz. Sahi, neden istiiniizii degistirme ihtiya-
c1 duydunuz?”

“Cuinkii geceyi Pommier’in evinde ge¢irmeyi diigiinityor-
dum ve o gecenin sabahinda tekrar smokin giymek istemi-
yordum.”

“Bu yiizden degil. Plastron* boyun baginin ¢abuk kiris-
tigin1 herkes bilir. Birini bogmay: kafaya koymugsaniz, iize-
rinizde sizi ele verecek bir sey bulunmamasina dikkat
edersiniz”

“Bu hayli keskin bir goriis.”

“Gece yaris1 Universite Caddesi’ne gittiniz. Arkadaginiz
sizi beklerken biraz ferahlamak i¢in banyoya girmisti. Siz de
o ara vardiniz oraya. Asir1 heyecanlydiniz. Hakkinizda hay-
li aragtirma yaptigimizi sdyleyeyim. Biiyiik babaniz bir akil
hastanesinde 6ldii. Diger taraftan, siz de biliyorsunuzdur
muhtemelen, birgok istatistikle kanitlanmistir ki ¢ogu has-
talik gibi delilik de nesilden nesile geger. Ayrica baz1 ifade-

* Gogse dogru genisleyen bir baglama sekli. (¢.n)
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lerde sizin agir1 sinirli, hiddetli oldugunuz marazi depresyon
donemleri sonrasi siddete meyilli davranislar sergilediginiz
soylenmis. Son olarak bundan iig ay 6nce Pigalle Sokagi'nda
bir skandal yaratmigsiniz, bir gece kuliibiinde polis miida-
halesi olmaksizin, sebepsiz yere her seyi kirip dokmiissiiniiz.
Bir ara, komiserin raporunu da gosteririm size. Burada he-
men 6niimde su an. Olaya donecek olursak, arkadaginiz
banyodaydi. Neler gecti o an zihninizden? Bunu belirlemek
benim isim degil. Alanlarinda yetkin psikologlar bununla
ilgilenecektir. Birden, izlediginiz filmin de etkisiyle, oldii-
rildagiini seyrettiginiz kadinin gozlerinizin 6niinde ban-
yosunu yapan kadinla ayni kadin oldugunu fark ettiniz.
Kendinizi kaybettiniz ve bir saat 6nce kadin nasil 6ldiiriil-
diiyse siz de onu ayn1 yontemle 6ldiirdiintiz”

Konusmasinin bu noktasinda komiser ayaga kalkip geng
adama yaklast1 ve babacan bir tavirla elini omuzuna koydu,
hafifce egilerek, yumugak bir ses tonuyla kulagina:

“Siz hastasiniz yavrucugum, bu talihsizliginiz yiiziinden
insanlarin affina mazhar olacaksiniz ¢iinkii bundan siz so-
rumlu degilsiniz. Duygusal ve zayif yapinmz yiiziinden, ya-
ratmadiginiz kosullarin kurbani durumuna diigmiigsiiniiz
sadece. Cezadan da muaf oldugunuz i¢in sevgili gocugum,
kendiniz i¢in, aileniz i¢in sugunuzu itiraf edin. Hadi birakin,
bu kadar kasmayin, salin kendinizi, her seyi anlatin bana.
Goreceksiniz, sonrasinda yeniden dogmus gibi olacaksiniz,
sizi ne kadar derin bir ferahlamanin sardigini iliklerinize
kadar hissedeceksiniz. Su an biitiin insanliktan uzaklagmis
durumdasiniz. Konusun, i¢inizdekileri digsa vurun, boylece
yine aramiza katilmis olacaksiniz. Her sey giin gibi aydinla-
nacak. Yagaminizi bu yalanla devam ettiremezsiniz. Oziinde
diiriist bir insan oldugunuzbelli. Sevgiyle yetistirilmigsiniz...
Konugun... Sadece soyleyin bana ... Bir komiserle konugtu-
gunuzu unutun. Sizin gibi kendisi de kusur sahibi bir insanin
oniinde konusgtugunuzu varsayin. Hayat kisa. Bu diinyadaki
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yagamimiz ugradigimiz bir duraktan ibaret. Oliimden sonra
da bir yagsam var siiphesiz. O yolculugun bu berbat kismi
nasil da kisacik gelecek size.”

Pierre Nervray soguk bir edayla cevap verdi:

“Sayin Komiserim, anladigim kadariyla benden isleme-
digim bir sugu iistlenmemi istiyorsunuz.”

Piget dogruldu. Yeterince dinlemigsti. Muhatabinin ses-
sizliginden aldig1 giivenle, kurdugu her ciimlenin geng ada-
min ruhuna niifuz ettigini diigiinmiistii. Zaferinden emin,
onun sdylediklerini dinlememisti bile, sesine daha yumugak
bir hava vermekle yetinmisti sadece. Pierre Nervraynin
yuzstizliikle verdigi cevap bardag tasiran son damla olmus-
tu. Bu sonug onun i¢in beklenmedikti.

Birkag genis adimla odayi arsinladiktan sonra bir puro
daha yakti, Pierre Nervray'nin bir metre yakininda durup:

“Bilmenizi isterim ki beyefendi” dedi kizginligini basti-
rarak, “ben sabirl1 bir insanimdir. $u anda bulundugum
makama miicadele etmeden gelmedim... Insanlardan, hele
sizin gibi biyiklar: heniiz terlememis toy delikanlilardan
korkmam. Ustiine bir de kurnazlik yapmaya ¢aligiyorsunuz.
Madem meydan okuyorsunuz, kabul ediyorum. Yeniden
bagliyoruz”.

Piget siikunetini korumaya galisarak geri doniip koltu-
guna oturdu. Yalandan bagini arkaya atip gevser gibi yapti
ve gozlerini tavandaki 1s13a dikti. Pierre Nervray yerinden
kimildamamugt1. Rengi gittik¢e daha solgun bir hale geliyor-
du. Arada bir pencerenin yanindaki kiigitk masada oturan
miifettisi géz ucuyla yokluyordu. Piget, bu sefer tek kelime
etmeden hagin gozlerle ona bakti. Bu sekilde bes uzun da-
kika gecti. Sonra komiser, sitkunetini korumaya devam ede-
rek ayaga kalkti. Bir ugtan digerine giderek agt1 kapiy.

“Vigneron, burada misin?” diye sordu.

“Evet”

“Gel bir dakika”
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“Ufak tefek, tiknaz, kel, gozlerinde sapsiz gozliik bulunan
bir adam belirdi kapida. Pierre Nervray’ye bakt: dogrudan.”

“Buyurun?” diye sordu.

“Sabirli ol biraz. Tiim s6yleyebilecegim bu kadar su an”
seklinde cevap verdi Piget.

Piget, bu sozleri sarf ederken bir yandan da arkadagina
goz kirparak deneme sirasinin ona geldigini ima etmigti.

Vigneron odaya daldiktan sonra dostane bir tavirla bas-
lad1 lafa:

“Evet dostum” dedi Pierree bir iskemle ¢ekip otururken,
“muhtemelen burada yagadiklarinizdan sikilmaya baglamig-
sinizdir’.

Saatine bakt1.

“Saat alt1 olacak yakinda. Biitiin gece burada kalmak is-
temeyiz herhalde. Bu ne sizin ne de bizim i¢in eglenceli olur,
degil mi?”

“Evet 6yle”

“Kiz arkadagim beni bekliyor biliyor musunuz, pek sakin
huylu degildir. Bazen beni o kadar ¢ok kizdiriyor ki goz agip
kapayincaya kadar onun isini bitirebilirim. Ama ¢ok siikiir
simdiye kadar kendimi tutabildim?”

Pierre, kendisiyle bu kadar samimi konusan adamin goz-
lerine hayretle bakt1. Vigneron fark etti bunu. Bu sagkinlik
diislere dalmis olmaktan ya da tembellikten ileri geliyormusg
gibi yapt1.

“Yoruldunuz artik, biz de yorulduk, haydi, son bir ¢cabay-
la bitirelim artik bu igi. Bu kdhne barakada bize biitiin gece-
yi gegirtmeye niyetiniz yoktur herhalde. Sirf yasgamimizi
siirdiirebilelim diye biitiin giinii burada gegirmek yetiyor
zaten. En azindan geceleri evimize gidelim degil mi?”

“Ne demek istiyorsunuz?” diye sordu Pierre, yine ayni
saskin ifadeyle. “Umarim siz de islemedigim bir suqu itiraf
etmemi beklemiyorsunuzdur.”

Bunun iistiine Piget daha fazla tutamadi kendini. Giir bir
sesle bagirdr:

| 56



“Islemediginiz bir sug degil. Bilakis, islediginiz bir sug.
Dikkat edin. Bizimle daha fazla dalga ge¢menize izin ver-
meyecegiz.”

Sonra Vigneron'a doniip daha yumusak bir tonda:

“Artik kizmaya bagliyorum gergekten. Biz adamin kelle-
sini kurtaralim diye elimizden geleni yaparken onun tesek-
kiir etme sekline bak.”

Yine Pierree doniip ona hitap etmeye bagladu:

“Itiraf etmenin yarariniza oldugunu anlamiyorsunuz her-
halde. Sanki bundan kendimize bir fayda ¢ikaracagiz sani-
yorsunuz. Bize ne sizin itirafimzdan. Bilin ki aleyhinize
delil bulunmasaydj, sizi burada tutmazdik. Sizi yargilayacak
héakimler size daha hoggoriilii yaklagsinlar diye yapiyoruz
bunlari. itiraf etme yolunu tercih ettiginizi gérdiiklerinde
size bakiglan farkli olacak. Her seye ragmen yol kesen bir
haydut degilsiniz sonugta. Anne babaniz1 soymak igin onla-
r1 bogazlamis da degilsiniz. Yol kenarinda durup oradan
gecenbirinialtipatlarla tarayip 6ldiirmiis de degilsiniz. Aym
bizim gibi birisiniz. Sadece mazur goriilebilecek bir sekilde
bir cinnet aninda kendinizden ge¢missiniz. Haydi artik,
neden les ayaktakimina 6zgii bu tavr siirdiirmeye devam
ediyorsunuz? Siz konugun, gerisini biz hallederiz. Gergegi
soyleyin. Sizin gibi sorumluluk sahibi bir insana yakisir se-
kilde davranin.”

Bir onceki konusma gibi bu sefer séylenenler de Pierre
Nervray'nin iizerinde herhangi bir etki dogurmadi.

“Size soyledim, masumum ben”

“Tekrar edin” diye bagird: Piget, kizginhkla.

“Tekrar ediyorum.”

“Iyi!”

Kiigiik masaya ge¢mis olan polise dondii Piget.

“Dosyay1 ver bana” dedi.

Dosyay eline alinca, bu sefer daha sert bir tavirla ve
abartil jestlerle devam etti konusmaya.
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“Harry-Paul Donnanin evinden giktigini gérdigiinizii
iddia ediyorsunuz. Dogru mu?”

“Evet”

“Ya siz ya da Harry-Paul Donna yalan soyliiyor. Sizi kar-
s1 karsiya getirmek zorundayiz”

Komiser bu sefer Vigneron'a doniip soyle dedi.

“Zamani geldi. Onu igeri alin”

Sonra tekrar Pierre Nervray’ye doniip:

“Bahsi gegen sahisla yiiz yiize geleceksiniz simdi, Harry-
Paul Donnayla”

Biraz sonra, bahsi gegen sahis Piget'nin biirosuna alindi.
Bozguna ugramis gibi bir hali vardi. Korkunun biitiin bede-
nini sardig1 yiiz hatlarindan belliydi. Polis merkezinde ge-
¢irdigi iki saatlik uzun siirede, Hector Mancelle ile yaptig1
konugmada hissettigi 6zgiiveni yerle bir olmustu.

Bir sey soylemesine firsat kalmadan, Piget yaklast1 ona:

“Buradaki beyefendi (bunu séylerken parmagiyla Pierre
Nervray’yi isaret etmisti) sabah saat bir bugukta Suzy
Pommier’in evine gitmek iizere evinizden ¢iktiginiz1 ve g
geyrek saat sonra da o evden ayrildiginiz1 gordigiini séylii-
yor. Bu ciddi iddiaya kars: diyecek bir seyiniz var mi1?”

Harry-Paul Donna soylenenler kargisinda dehsete kapil-
di. Sakaklarindan ince ince ter akmaya bagladi. Kapana ki-
silmig bir hayvan gibi bakt1 etrafina. Pierre’in tizerinde
dolasan siiphe bulutlarindan bin fersah uzaktaydi. Buna
ragmen, bir koltuga sinmis sakin sakin sigarasin tiittiiren
Pierre’in polisle isbirligi yaptigimi ditgiintiyordu.

“Dogru” diye kekeledi. “Saat bir bugukta Suzy Pommier’in
evine gitmek icin ayrildim evimden. Fakat kapisini ¢aldigim-
da kimse cevap vermedi. Ben de ¢ikip evime geri dondiim”

Bu ifade komiseri derin diisiincelere daldirdi. Demek ki
Pierre Nervray hig de yalan s6ylememigsti. O gece hakkinda
anlattiklarinin hepsi dogru muydu? Suglu, bu aktoér bozun-
tusu olabilir miydi?
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Piget, yine de kafasinin karigtigini belli etmemeye ¢alisti.
Harry-Paul Donna’ya déniip konugmasina devam etti.

“Peki hangi sebeple boyle miinasebetsiz bir saatte Bayan
Suzy’nin evine gittiniz?”

Carpik ama buna ragmen tereddiitsiiz bir sesle cevap
verdi geng aktor:

“(Pierre Nervay’yi isaret ederek) Beyefendinin Suzy
Pommier’in evinde olup olmadigini 6grenmek istiyordum?”

“Peki neden?”

“Bayan Nervray’ye i¢im rahat gidebilmek igin”

Pierre Nervray irkildi bir anda, Harry-Paul Donnanin
goziinden kagmadi bu durum. Geng¢ adama dogru doniip
devam etti:

“Arkanizdan bayle is ¢evirdigim igin kusura bakmayin
beyefendi. Bagkalarina anlattigim igin de affedin beni ama
insan ciddi ithamlara maruz kaldig1 zaman, masum birile-
rinin tiziilmesine yol agsa dahi gergekleri séylemek zorunda
kaliyor”

Pierre Nervray cevap vermedi. Yiiziinde onu hor goren
bir ifade belirmisti.

“Bana bir sigara daha verebilir misiniz Sayin Komiser?”
diye sordu kayitsiz bir tavirla.

“Seve seve” dedi Piget tabakasini ona dogru uzatirken.

Beklenmedik bir nezaket kaplamist1 bir anda biitiin ben-
ligini. Ilk defa, geng adamin suglulugundan giiphe duymaya
baglamisti. Simdiden onu biirosundan muzaffer bir edayla
¢ikarken zihninde canlandirabiliyordu. Diisledigi masalin
dogrulugundan en ufakbir siiphesi yoktu. Daha 6nce Suzy’nin
evine gittigini inkdr eden Donna, simdi aksini kabul ediyor-
du. Lakin daha fazlasin1 diigiinmeye vakti olmadi. Pierre
Nervray, gozleri fal tag1 gibi a¢ik, hareketsiz kollar1 govde-
sinden sarkarak, giivensiz adimlarla masaya dogru yaklasti.
Cok az bir kismini i¢tigi sigarasini masanin iizerindeki kiil-
liige att1. Sonra kupkuru bir sesle:
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“Sayin Komiser, siz hakliydiniz. Suglu benim. Suzy
Pommier’i 6ldiirdiigiimi itiraf ediyorum. Onun 6liimiine
kiskangligim yol aqtl Cezay1 hak ediyorum. Ne istiyorsaniz
yapabilirsiniz bana...

Pierre bu ciimleleri daha yeni kurmustu ki benzi atmig
olan Vigneron sevingle haykirdu:

“Bravo, bravo, tebrikler! ..”

Ardindan, duyduklarina inanamayan Piget’nin ellerini
tutup sevkle sikt1.

“Evet” diye devam etti Pierre uykusunda konusuyormus
gibi. “Suzy’yi 6ldiirdiim. Banyosundayd, giilimsiiyordu
bana. Bir an beni aldattigini, kim bilir kag¢ tane sevgilisi
bulundugunu, Donna’nin 6niinde ¢irilgiplak soyunmaya
¢ekinmedigini diigindiim. Donna’nin arkamdan is ¢evirme-
sini beklemiyordum. Ne aptalmigim, onun sevdigim kadinin
degil de karimin pesinde oldugu aklimin ucundan bile geg-
memisti. Ne yaptigimin farkinda olmaksizin kiivete yaklas-
tim ve Suzy’nin bembeyaz boynunu biitiin giiciimle siktim.”
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Yedi
Asniére’de

olis merkezinde bu hazin olaylar yasanirken, Hector

Mancelle Asniéree varmigsti bile. Yol boyunca kafasinda-
kileri bir diizene sokmaya ¢aligmisti. Giin iginde yaptiklari-
n1 birer birer hatirlamaya ¢alisiyordu. Simdiye kadar
bulduklari, sonuca ulagmasi i¢in pek imit vaat etmiyordu.
Buna ragmen, 6zgiivenini yeniden kazanmusti.

Riviére’in film setine ilk adimini atarken heyecan duydu-
gu soylenemezdi. Geng adamin burada kargilastig1 her sey
goziine yeni goriiniiyordu. Igeride bityiik bir haraketlilik
vard1. Kimsenin kendisiyle ilgilendigi yoktu. Kendisine ya-
banci gelen bu diinyada isinin kolay olmayacaginin bilincin-
deydi.

Uzerinden kiigiik bir tentenin sarktig1 kapinin iizerinde
su ibare vardi: “Miistahdem” kapiy1 ¢aldu.

“Bay Riviére ile konugmak istiyordum” dedi.
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“Bay Rivieére su anda meggul. Ama bekleyebilirseniz, ¢ok
gegmeden miisait hale gelecektir”

“Zamanim yok” dedi Mancelle. “Cok 6nemli bir mesele
var’

“Evet, haberimiz var, Bay Riviere meslektaslariniza ifade
vermisti.”

“Adli polis” diye karsilik verdi Mancelle kuru bir sesle
fakat soylediklerinin yaratacag etkiden bihaberdi.

“Bu durumda ne cevap vermem gerektigini bilmiyorum.
B binasina gidin. Ileride goreceksiniz, solda duruyor. Bay
Riviére orada film ¢ekiminde gu an. Kartinizi kendisine
iletin. Belki, sizinle hemen bir goriiyme yapmak i¢in vakit
ayirir.”

“Anladim, tegekkiir ederim?”

Hector Mancelle, hademenin gosterdigi taraftaki binaya
dogru yol aldi. Binanin kosesindeki kapiya yanasip igeri
girdi. Girer girmez gézlerinin 6niine peri ciimbiisiinii and1-
ran gosteri serildi. Binanin dig1 Issy-les-Moulineaux’daki bazi
eski hangarlar andirirken, igerisi bir saray kadar, Bin Bir
Gece Masallarrndaki bir saray kadar gorkemliydi. Hector
Mancelle mermer siitunlarin, ¢igek saksilarinin arasindan
ilerledi, pembe basamaklar: tirmandi, ortasinda bir fiskiye-
nin aktig1 havuzun etrafindan dolagti. Sarayin ortasinda bir
kadin, baginda bir tag, rengarenk ipek bir elbiseye biiriinmiis,
151l 1511 parildayan degerli taslarla donatilmis bir tahtin tize-
rinde oturmus yaklagirken ona bakiyordu. Yani basinda
peplum* giyinmis ii¢ adam yiiksek sesle ¢ene ¢aliyorlard.
Figiiranlar ise banka oturmusg gazete okuyorlardi. Hemen
arkalarinda, tizerinde giiniimiiz kiyafetlerinin bulundugu,
elleri cebinde, bikkin bir adam duruyordu.

“Bu Riviere olmal1” diye diigiindii Hector Mancelle.

“Bay Riviére siz misiniz?” diye sordu.

“Evet, neden?” diye cevap verdi tinlii yonetmen.

* Ceketin bel kismina bagh kisa etek pargasi goriiniimiine verilen ad. (¢.n.)
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Riviére otuzlu yaslarinda, gozleri zekayla pirildayan geng
bir adamdi. Ayriks1 bir giyim tarzina sahip oldugu belliyse
de gosterigsiz ve miitevazi birine benziyordu.

“Suzy Pommier cinayetiyle ilgili olarak geldiniz kuskusuz”
dedi Jean Riviére, kol saatine bakarken. “Hangi gazeteden-
siniz?”

“Gazeteci degilim ben”

“Kimsiniz o zaman?”

“Adli polis miifettigiyim.”

“Ah pardon. Bayan Pommier hakkinda bilgi toplamak
amaciyla geldiniz giiphesiz. Fakat biitiin iyi niyetimize rag-
men, bu konuda size yardimci olamayacagiz. Kendisiyle bir
siire beraber ¢alistik, hepsi bu kadar. Arkadas1 Pierre
Nervray’yi, babasini ya da en iyisi 6zel yagamindaki tiim
insanlar1 sorgulamaniz ¢ok daha faydali olur. Polisin, filmi-
mizdeki 6liim sahnesi ile gergek 6liim arasinda bag kuracak
kadar naif oldugunu sanmiyorum. Bunu gazetecilere birakin,
onlar severler boyle seyleri. Boyle bir hikiye bulduklari i¢in
sevinmiglerdir.”

“Miimkiinse ¢aligma odanizda bana biraz zaman ayirma-
niz1 rica ediyorum. Zira bende, boyle bir bag kuracak kadar
naiflik var”

“Nasil isterseniz”

Jean Riviére tekrar saatine bakt1.

“Gergekten de biitiin ¢gabamiza ragmen bugiin pek ¢ali-
sabilecegimizi zannetmiyorum.”

Verdikleri aranin sonunu bekleyen aktorlere dondii.

“Siz gikabilirsiniz, yarin sabah saat tam dokuzda gelin,
kaybettigimiz zaman telafi etmemiz gerekecek”
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Birkag dakika sonra, Jean Riviére ile Hector Mancelle
duvarlar afislerle kapli, az ve 6z dosenmis bir odada otur-
maktaydilar.

“Bir ey almak ister miydiniz?” diye sordu Riviére dosta-
ne bir tavirla.

“Zahmet vermek istemem.”

“Rica ederim, olur mu oyle sey, ufak bir aperitife hayir
demezsiniz herhalde.”

Yonetmen hemen yerinden kalkip bir dolaba yoneldi,
i¢inden iki farkl sise ¢ikardi.

“Sizi Les Deux Mondesu gekmeye gotiiren sebepler hak-
kinda bilgi almak istiyorum” diye s6ze baglad1 Hector Man-
celle.

“Akliniza gelen her seyi sorabilirsiniz bana. Size memnu-
niyetle cevap veririm. Yine de cevaplarimin faydal olacag:
konusunda siipheliyim.”

“Senaryo yazarinin kim oldugunu sorabilir miyim?”

“Elbette. Isleyecegim konular1 her zaman en basitleri
arasindan segerim. Suzy Pommier’in unutulmaz bir Lisette
yarattig1 Les fleurs se donnent'un* bityiik bagarisindan sonra
kendimizi yenilemeye karar verdik. O zamanlar Alman si-
nemasindan derinden etkilendigim i¢in, onlardaki dram
kalitesi ile biz Fransizlardaki daha insani ve gergekgi yakla-
simu birlestirecek bir seyler yapmak istiyordum. Tam da o
donemde Suzy bir kadinin yagamini ¢ekmemizi 6nerdi...
Filmi izlediniz mi?”

“Maalesef, izlemedim.”

“Ne yazik, artik izleme firsatiniz olmayacak. Valiligin
polis departmanindan aradilar az 6nce, filmi yasaklamiglar.
Bunun ne kadar can sikici bir durum oldugunu diisiinebili-
yor musunuz? Alt1 aylik ¢aba ve bir milyon iki yiiz bin frank
¢Ope gitti resmen. Suzy Pommier’in bir sanat¢1 oldugunu ve

* Cicekler acinca. (¢.n.)
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oynadii rolle yasadig felaket arasinda bir bag bulunmadi-
gin1 gozden kagirmamak gerekirdi.”

“Bunukesin olarak bilemeyiz” dedi 6zlii bir bigimde Man-
celle.

Sonra ani bir gekilde sesinin tonunun degistirerek:

“Sizden Les Deux Mondesu bana izletmenizi rica etmek
zorundayim. Bu filmi gormek istiyorum. Yiirtttigim so-
rusturmaya faydasinin dokunacagina inaniyorum.”

“Saat kag?”

“Bes buguk””

“Saat yediye kadar vaktinizi alacak. Buna hazir misiniz?”

“Kesinlikle”

“lyi o halde. Gerekli talimatlar veririm simdi. Biraz ka-
risik ama..”

Jean Riviére soziinii bitiremedi. Kapi hafifce calinmigti.

“Igeri girin”

Hademe goriindii kapida.

“Bay Escamp, beyefendiyle gériigmek istiyorlar. Igeri al-
mama miisaadeniz var mi?”

“Nigin geldigini 6grenin 6nce”

“Film i¢inmis.

“Yine sorun.”

“Sizi kesinlikle gormek istiyor”

“Anlagildy, igeriye alin”

Biraz sonra altmis yaglarinda saglar1 agarmig bir adam
girdi ofise. Igeri giren sakalsiz adamin parlak gozleri, buru-
suk ve esmer yliziine ait degildi sanki. Davranislarina kat1
bir disiplin hakimdi. Kargilarinda sanki yabanci bir subay,
emekli bir subay vard.

Daha yeni girmisti ki fotr sapkasiniutanarak eline alirken
rahatsiz ettigi icin oziir diledi.

“Suandakamp yapiyoruz” diye cevapladi hemen Riviere.
“Sizi bu odada karsiladigim i¢in kusura bakmamanizi rica
ediyorum.”
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Sonra miifettisten yana donerek sordu:

“Isminizi hatirlatir misiniz liitfen?”

“Hector Mancelle”

Tanigmalar bittikten sonra Riviére yeni misafirine Porto
sarabindan ikram etmek istedi. Ama adam i¢meyecegini
soyledi. Sapkasini oturdugu koltugun dibinebirakti, elinde-
ki paketi yaninda duran tek ayakli yuvarlak masanin iizeri-
ne birakmak i¢in izin istedi, sonra ayn1 nezaketle, 6nemli bir
konugmay1 béliip bolmedigi kaygisim gekinerek tekrar dile
getirdi.

“Hayir hig¢ de bile” diye cevap verdi Riviére, yiiziinde
eksilmeyen keyifli ifadeyle.

Ardindan, miifettisi igaret ederek ilave etti.

“Beyefendi o kadar kibar ki emniyetten geldigini imkani
yok tahmin edemezdiniz.”

“Affedersiniz” diyerek boldii Hector Mancelle giiliimse-
yerek, adli polisten. “Ikisi ayni gey degil”

“Kusuruma bakmayin bu konuda uzman degilim. Her
haliikarda size rahatlikla soyleyebilirim ki bundan sonra
filmlerinde yer verecegim polisler insanlarin goziine ve ru-
huna daha ¢ok hitap edecekler. Sayenizde kafamdaki birgok
sabit fikirden teker teker kurtuluyorum.”

Hector Mancelle’in adli polisten geldigini 6grenen Bay
Escamp’in yiiziinde bir memnuniyet ifadesi peyda olmustu.

“Tanigtigimiza memnun oldum Bay Mancelle” dedi. “Az
once gazetede gordiim isminizi ve sizinle kargilagmanin beni
ne kadar mutlu ettigini bilemezsiniz... Hayir hayir, kesinlik-
le tahmin bile edemezsiniz.”

“Gergekten de” dedi miifettis, “neden bu kadar mutlu
oldugunuzu anlayamadim’”.

“Hemen soyleyeyim. Miisaadenizle 6nce Bay Riviéree
sicakkanli kargilamasi igin tegekkiir etmek istiyorum. Son
zamanlarda, en ufak bir nezaket hareketi dogrudan yiiregi-
me igliyor. Sizi istemeden rahatiz ettiysem Bay Riviére, bili-
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niz ki bosuna degil. Suzy’yi, ok uzun bir zamandir tantyorum.
Benim igin bir arkadagtan fazlasiydi. Sikintih zamanlarimda
bana teselli verdigi ¢ok olmustur. Size daha fazlasini anlat-
mam uygun degil simdi. Bu yiizden, ziyadesiyle hassas bir
konuda sizden bir sey rica etmeye geldim Bay Riviére.”

“Size yardimci olabilmek i¢in elimden geleni yaparim..”

“Filminiz Les Deux Mondes™un valilik karariyla Paris’te
yasaklandigini grenmis bulunmaktayim. Oyle saniyorum
ki filmin yayin haklarimi yurtdisina satmaya niyetiniz var.
Sizden boyle bir sey yapmamanizi rica etmemi ¢ilginca bu-
lur musunuz acaba? Suzy Pommier’i ¢ok seviyorum ve i¢im-
de ona dair derin bir saygi besliyorum. Diinyanin her
tarafindanbinlerce insanin, aksamlari oturup sizin gayet iyi
bildiginiz o trajik sahneyi seyretmeleri diisiincesini bir tiir-
lii kabullenemiyorum. Bunun gergeklesmemesi igin giictimiin
yettigi ne gerekiyorsa yapmaya hazirim. Suzy benimle ileti-
sim kurabilseydi, hig siiphesiz o da bunu yapmamu isterdi.
Onun hatiralarina verdigim degerden otiirii gerekirse
imkansiz1 yapmaya yemin ettim”

“Ancak beyefendi” diye cevap verdi Jean Riviére, “oyna-
dig1 son filmin Suzy Pommier’in hatirasina nasil zarar vere-
bilecegini anlayabilmis degilim”

“Anliyorum, elbette. O sizin i¢in birlikte ¢alistiginiz bi-
riydi sadece”

“Ona ne kadar ¢ok deger verseniz de kendisinin bir sa-
nat¢1 oldugunu ve bagina gelen facia ile oynadigi rol arasin-
da en ufak bir iligki bulunmadigin1 unutmamak gerekir”

“Dogru ama insanlarin kisisel kaygilar ile ilgili 5nemli bir
hususu athiyorsunuz. Bir insan bir kadini1 ¢ok sevdiginde ve
banyosunun kiivetinde algakg¢a katledildiginin farkinda ol-
dugunda, her aksam tanimadig1 binlerce insanin, bu insanin
hayatini mahveden trajedinin yeniden yagsanmasina sahitlik
etmesine katlanamayacagini bilmeniz gerekir. Biliyorum,
gozden 1rak olan goniilden de 1rak olur diyeceksiniz... ama
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ne kadar irak. Unutup yasamima huzur iginde devam etmek
yerine siirekli, sevdigimin biitiin diinyanin gozii 6niinde can
gekistigini, ac1 gektigini ve sonunda 6ldiigiinii diisiinecegim.”

“Kafam biraz karigsa da ne demek istediginizi anladim”
diye cevap verdiRiviére, “ancak benden istediginizi yapmam
maalesef imkéansi1z”

Hector Mancelle Bay Escamp’1 dikkatle dinlemigti. Hatta
zaman zaman basiyla onaylamist1 da. Riviere’inki gibi yoksun
kalacag bir kazang s6z konusu olmadigindan, bir kadini
yiirekten seven bir adamin, sevdigi kadinin binlerce yaban-
c1 insanin gozii 6niinde, her yoniiyle sahnedekine benzer
sekilde 6lmesini ac1 ¢ekmeden i¢ine sindirememesi ona
biitiiniiyle dogal geliyordu. Ayrica Riviere’in bu dilegi yerine
getirmeye yanagmamasi karsisinda net bir bi¢imde Bay
Escamp’tan yana tavir almigt1.

“Ne hissettiginizi ¢ok iyi anliyorum” dedi yeniden.

“Evet” diye devam etti Riviére, “biitiin samimiyetimle size
yardimc1 olmak istesem bile talep ettiginiz seyi yapamam.
Diistiniin ki Bay Escamp, bu filmi ¢ekebilmek i¢in tam bir
milyon iki yiiz bin frank ve alt1 ayimiz1 harcadik. Kald ki
filmin gosteriminin valilik polis departmaninin karariyla
yasaklanmasinin verdigi zarar karsilanamaz biiytikliikte. Bu
yiizden ¢ok kritik bir durumdayiz. Ortaklarimizin harcama-
larin1 kargilayabilmek i¢in bu filmden gelecek gelire bel bag-
lamis durumdayiz. Biraz daha miihlet verilmesine yonelik
mazeretlerimizi duymak bile istemiyorlar”.

“I¢iniz rahat olsun Bay Riviére, bu iyiligi sizden kargihik-
s1z istemiyorum. Yarin ofisime gelebilirseniz rakam konu-
sunda anlagabilecegimizi diisiiniiyorum. Size hi¢ zorluk
¢ikarmayacagimdan ve sartlarinizi kendi sartlarim gibi kabul
edecegimden kugkunuz bulunmasin.”

“Bu durumda, is degisir”

Hector Mancelle’in merakla bakan gozlerinde bu sefer
bir kaygi ifadesi belirdi. Zihninde bir simgek ¢akmist1. Goz-
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lerini Bay Escamp’in iizerinde sabitledi, hatta Gyle sabitle-
misti ki Bay Escamp déniip kendisine bakti.

“Kuskusuz, agkin aklimi bagimdan aldigini diistiniiyor-
sunuzdur Bay Mancelle”

“Hayir hig de 6yle diisinmiiyorum.”

“Yine de gozlerinizde bir karsithk okuyorum.

“Yaniliyorsunuz. Gozlerimde okudugunuz sey karsitlik
degil, daha ziyade etkilenme. Ciinkii her seye ragmen, dedi-
ginize gore uzun zamandir gérmediginiz bir kadinin hati-
rasina saygi i¢in, bu kadar biiyiik boyle bir meblag: gozden
¢ikarmaniz bana oldukga tuhaf geliyor”

“Hakl1 olabilirsiniz, lakin benim gibi yash bir adamin
yiiregindeki tutkunun, onu kim bilir daha nerelere siiriikle-
yebilecegini anlayacak kadar yasam tecriibeniz olmayabile-
cegini aklinizdan ¢ikarmamaniz gerekir”
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Sekiz
Ozel Gosterim

Bay Escamp ayrildiktan sonra Hector Mancelle Riviéree
yaklasip onu dost¢a kolundan tuttuktan sonra s6yle dedi:

“Garip, degil mi?”

“Evet, gercekten de olduk¢a garip.”

Iki adam ciktilar beraber. Once iizerinde miistahdem
yazihi kuliibeye gittiler, Riviére birkag talimat verdi burada.
Vagon seklindeki bir koridorun prefabrik yapilarla baglant1
kurdugu kiigiik bir salona gegtiler. Salonun ortasinda ufak
boyutlarda bir ekran vardi. Riviére bir koltuga kuruldu. Mii-
fettis de onu takip etti. Sonra Riviére yeniden ayaga kalkip
isaretini bekleyen uperatore seslendi.

Film, nihayet ekranda goriinmeye baglamigt1.

Gozleri dalgin, agzinda bir sigarayla duran Hector Man-
celle filmin baginda dikkatini izlediklerine ¢ok veremedi.
Yénetmene arada sirada bazi sorular yoneltiyordu. Miifetti-
sin biraz gerisinde oturan Jean Riviere ise bir dram yazan
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gibi misafirinin yiiziine gozlerini dikmis, eserinin nasil bir
etki uyandirdigini ¢6zmeye galigtyordu.

Ansizin, 1g1ltil1 bir gece elbisesiyle Suzy Pommier goériin-
dii ekranda. Elinde bir yelpaze, odalardan birine girmektey-
di. Ardindan ig insanini canlandiran Harry-Paul Donna onu
takip ediyordu. Saat iki civar1 olmaliyd. Birbirine asik cift,
tiyatrodan ¢iktiktan sonra bir gece kuliibiine dans etmeye
gidiyorlardi. Harry-Paul Donna “istiinii degistirmemis’ti.
Tek par¢adan olusan bir gozliik taktigi Hector Mancelle’in
goziinden kagmadi. Ikide bir gozliigiinii eline alip bir bez
yardimiyla temizliyordu. Suzy bir vitrine yaklasip yansima-
da gordugii aksine tebessiim ediyordu. Arkadasi ise oturu-
yordu. Bu giineyli herifin, Ingiliz tipli yakigikli bir adamu
taklit etmeye ¢aligtig1 belliydi. Biitiin hal ve tavirlar1 dlgi-
lilydii. Suzy birdenbire saati sordu ona. Hafifce dudaklarini
sikarak ve saatine bile bakmadan “saat iki” diye cevap verdi.
Bir sigara yakti, sigaranin tadin1 daha iyi alabilmek igin
derinbir nefes gekti, kafasini arkaya dogru atarken becerik-
sizce uzun uzun savurdu dumani.

“Ne kadar berbat!” diye mirildand: Riviére.

“Rolii neden verdiniz ona bu durumda?”

“Suzy Pommier istedi. Bu roliin tam ona gore oldugunu
disiinityordu. Diger taraftan son derece uysaldi, Suzy'nin
biitiin yénlendirmelerine ayak uyduruyordu, bense biraka-
cagini diigiinmiigtiim.

Fakat ¢ekilmeye hi¢ de niyeti yoktu aslinda. Aksine gok
dogalmig gibi her seyi yapryordu. Suzy iistiindeki elbiseyi
¢ikardi ama ne sanat! Bir yandan bu kiyafete hi¢ deger ver-
miyormus gibi yaparken bir yandan da Donnanin agir ve
vasat bir gekilde oynadig: is insanim1 tanimadan 6nce bun-
lardan higbirine sahip olmadigini da ustaca hareketlerle
izleyiciye hissettirmesini biliyordu.

Sonra aniden ayaga kalkti. Oynadig film setinin bir yatak
odas1 oldugunu kaniksamamus hali ve teatral bir edayla si-
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garasini umarsizca bir kenara att1 ve Suzy’ye dogru yaklasti.
Suzy'nin iizerinde, arada sirada bacaklarinin iistiine dogru
¢ekip muzip tavirlara girebilecegi kisa bir kombinezon var-
du. Izleyici onun bir gey séylemeden 6nce gekindigini anlasin
diye agt1 agzini, sonra yine kapadi, sonra bir daha agt1. Ni-
hayet agzindan su s6zler dokiilebildi™

“Sana bir ger¢egi sdylemem gerekiyor.”

“Seni dinliyorum sevgilim?”

“Fransadan ayrilmak zorundayim. Yurtdiginda yapmam
gereken igler var. Bir de dondiikten sonra bir ya da iki yil
icinde evlenmem gerekiyor. Ailem bayle istiyor.”

Bir anda nutku tutuldu Suzy’nin. Sonra giiliimseyerek:

“Saka yapiyorsun” dedi.

“Hayir ciddiyim.”

“Beni terk mi ediyorsun? Boyle bir sey yapabilecegine
inanmryorum.”

“Elimden bagka tiirliisii gelmiyor. Ah, inan ki her sey bana
bagli olsaydi yagaminin sonuna kadar seninle beraber kalir-
dim’”

“Sana degilse kime baglh o0 zaman?”

“Aileme?”

“Ya agkin, bana duydugun agk yetmez mi bunlardan vaz-
gegmeye?”

“Sanaolan agkim sonsuz. Ama seni tanimadan 6nce ailem
yetistirdi beni, bugiinkii durumumu onlara borgluyum. Bu
yiizden isteklerine kars1 ¢tkamam.”

“Beniterk etmek i¢in o korkung hayatimdan ¢ekip ¢ikardin
demek ki. Daha yeni diizgiin bir yagam siirmeye alismigken
kurtulmaya karar verdin yani benden. Eskiden oldugum seye
doniigmemi istiyorsun, sayende artik mazide kalan geye..”

“Benim kalpsiz bir adam oldugumu diisiinme sevgilim.
Tamam gidiyorum ama seni hi¢ kimseye muhtag birakma-
yacagim. Her seyi diisiindiim. Diin sabah, bir bankaya senin
adina yiiz bin franklik bir meblag yatirdim. Cok sayilmaz
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biliyorum ama temel ihtiyaglarini kargilamana yeter. Daha
ileride, servetimin inisiyatifi tamamiyla bana gegtiginde, yani
bagimsiz duruma geldigim zaman sana yardim etmeye devam
edecegim.”

Suzy sarsilarak giilmeye bagsladi sinirden.

“Bu banka igini yapmadan 6nce bana kabul edip etmeye-
cegimi sorman gerekirdi.”

“Bunu reddetmemelisin”

“Iste yanildigin nokta da buras1”

“Evet farkindayim, yeterli gelmedi degil mi?”

“Kesinlikle, yetersiz.”

“Onu iki katina ¢ikarmak i¢in gerekeni yapacagim.”

Suzy alayci bir edayla giildii as181na.

“Istersen dért katina, on katina gikar, yine de yetersiz
kalir. Sana agkimi verdim, anliyor musun sadakatimi verdim.”

“Biliyorum.”

“Ve bunlar satin alinabilecek seyler degil, korkak!.”

Bu hakaret, simdiye kadar sogukkanliligini korumus olan
Donnay: gileden ¢ikardi. Gozleri parladi hemen. Yiiziinde
kétiiciil bir ifade belirdi.

“Bana korkak m1 dedin?”

“Evet, korkak, korkak, korkak! Yaptigin, korkakliktan
bagka bir sey degil. Duyuyor musun beni, korkaklik. Giiglii-
siin diye her istedigini yapabilecegini saniyorsun. Once beni
kendine agik ettin, sonra benim agkimin daha da biiyiimesi
i¢in elinden geleni yaptin, simdi de ansizin ¢ikmis bana
evlenecegini soyliiyorsun... Korkak, korkak... Kocaman bir
korkak”

Donna bronz bir kagit tutacagini eline alip hiddetle sikt1
ama tuttu kendini. Sonra aniden yumusadi yiizii.

“Bunlar1 bir daha konugmayalim en iyisi” dedi sakin bir
sesle. “Biraz ¢ikacagim ben. Sen de tuvaletini giy bu arada”

Bu sozlerden sonra oda kapisini agip kayboldu ortadan.
Yalniz kalan Suzy bir siire biitiiniiyle hareketsiz kalds, oyle
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ki onu bu halde goren izleyici filmin durdugunu diisiinebi-
lirdi. Sonra timitsiz bir histeriye kapildi. Daginik saglariyla
iki tarafa gidip geliyor, yiiriirken bazen yiiziinii ellerinin
arasina aliyor, bu yiizden de 6niinii goremeyip mobilyalara
¢arpryordu. Ansizin dogruldu. Bagini kaldirip inine yerlesen
bir hayvan misali banyoya gegti. A¢ik kalmig kapidan, arada
bir ¢1plak bir omuz veya bir kol goriiniiyordu. Sonra suyun
sesi ¢agildamaya baglad1.

Bir siire sonra, Donna tekrar girdi igeriye. Ceketinin i¢
kismina iki tane madalya ilistirmisti. Goziinde tek camh
gozlugiiyle, kendisine daha fazla sayg1 duyulmasini arzulayan
bir tavir ve dik bir durusla banyoya gegti.

“Bak” dedi parmagiyla madalyalari gostererek. “Yine bana
korkak diyebilecek misin bakalim?”

“Bitiin gogsiinii onlarla kaplasalar yine sana korkak de-
rim” seklinde bagirarak cevap verdi ona Suzy.

Donna bu sefer biitiin kontroliinii kaybetti. Biiyiilenmis
gibi banyo kiivetine yaklasti, sonra kadin1 boynundan kav-
ray1p sikt1 da sikti. Kadin ¢irpinmaya ve ¢iglik atmaya bag-
ladi. Kamera 6yle bir agidan ¢ekiyordu ki sadece katilin
sirt1 goriilebiliyordu. Sonra birden hareketlenerek kiivetin
etrafinda déonmeye bagladi. Cinayet sahnesi bu sefer biitiin
dehgsetiyle goriilebiliyordu. Sular oraya buraya, her tarafa
sigramaktaydi. Donna, Suzy’nin bogazini stkmaya devam
ediyordu. Biraz sonra daha az miicadele etmeye baslayip
birakt: kendini. Yine de niganlar1 sokiip kopararak avugla-
rina hapsettigi berrak bir fotograf karesi gibi net bir bi¢cimde
fark ediliyordu, sonrasinda ise Donna’nin tek camh gozliigii
kiivete diisiiyordu. Bu arada, goriintiiyii alan kamera biitiin
sahneyi igine alacak sekilde yukariya dogru yiikseliyordu.
Banyo kiivetinin i¢inde hareketsiz kalmis bir beden, bacak-
lar1 gogse kadar ¢ekilmis duruyordu. Sersemleyen Donna
kollar1 viicudundan sarkar vaziyette eserine bakiyordu. Son-
ra aniden gekim aleti, cinayet sahnesine iyice yaklasiyordu.
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Yaklagik bir metrelik mesafe kalmamisti ki Donna, bir eliy-
le yiiziinii tutarak titreyerek ¢émeldi ve ceketini ¢ikarmadan,
hatta ceketinin kollarinm bile kaldirmadan 6fkeyle tek camh
gozlugiinii arad, sonra da 6liiniin sikica kapanmig avugla-
rindan madalyalarini ¢ekip kurtard.

“Durun!” diye bagird: operatore Hector Mancelle.

I§1klar yand

“Bu kadar yeterli mi?” diye sordu Riviére.
“Hayir hayir, bu bolumu bastan oynatmanizi rica ediyo-
rum.”

Miifettisinanilmaz derecede heyecanlanmisti. Hareketsiz
duramiyordu yerinde. Gozlerinin 6niinde gergeklesen acik-
l1 sahneden otiirii afallamig sanki miidahale etmek ister gibi
bir hali vardu.

“Bu kadar heyecanlanmayin” dedi Riviere giilerek, “ni-
hayetinde gergek bir cinayet degil bu”. |

“Yanildigimiz nokta da buras1” diye cevap verdi miifettis.

“Donna? Harry-Paul Donna?”

“Anlamaya ¢aligmayin en iyisi”

“Elimden geleni yaparim?”

“Bu daha iyi olur”

Cinayet sahnesi yeniden oynatildiginda, Hector Mancel-
le sandalyesini geriye dogru iterek ayaga kalkti.

“Katil bulundu” dedi kendisine saskin sagkin bakmakta
olan Riviére'e.

“Kim?”

“Birkag giine ogrenirsiniz.”
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Dokuz
Bay Auguste Pommier

Sonraki giiniin sabahinda biitiin gazeteler Pierre Nervray'nin
tutuklanmasindan bahsediyordu. Katilin, Komiser Piget
ile Onbag1 Vigneron’un ustaca yiiriittiikleri sorugturma ne-
ticesinde sugunu itiraf ettigi yazilmisti.

Hector Mancelle, ii¢ yildir oturdugu Ulm Sokagrndaki ufak
dairesinden daha yeni ¢ikmisti. Neseli adimlarla Panthéon
Meydanrni ge¢mis, Soufflot yoluna inmisti.

Saint-Michel Bulvarrnin kosesindeki ilk kuliibeden giiniin
gazetelerini aldi, sonra bir kafenin teras kismina kurularak
bir kahve ve kruvasan siparisi verdi. Gazetelerdeki biiyiik
mangsetleri goriince dudaklarinin kenarinda bir giillimseme,
¢ok hafif bir giilimseme belirdi. Sonunda garsonu ¢agirdi,
ardindan bir sigara yakip 1shikla askeri bir mars ¢alarak Saint-
Michel Bulvarr'ni indi.
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Ceyrek saat sonra, Adli Polis Merkezi'nin binasinin 6niin-
deydi. Heniiz ofisine gegmemisti ki gelecegini 6nceden haber
verdigi Piget onu odasina ¢agirdi.

“Nihayet” dedi Piget gen¢ miifettise elini sikarken, “sizi
kutluyorum. Diin aksamki gazetelerin bahsettigi gibi, gel-
mesini bekledigimiz kisi sizsiniz. Sonunda Scotland Yarddaki
ustalarla basa cikabilecek bir elemanimiz var. Sizi tekrar
tekrar tebrik ediyorum. Dolayli da olsa bagarinizda benim
de payim vardir herhalde! Kivang duydum. Maalesef bu
bagari tablosuna ufak bir golge diismiis olabilir, zira sasirti-
c1 bir bigimde, meghul bir hedefe dogru yol almadan katili
bu biiroda kistinp yakaladim”

“Asniere’i meghul bir hedef sayamayiz. Bu haksizlik olur”

“Hazir oraya kadar gitmisken Giiney Amerikaya da bir
goz atsaydiniz. Sonugta, gazeteler meghul bir hedefe dogru
yol aldiginiz1 yazmuslar bir kere. Neyse sonunda geri don-
diintiz. Bereket versin ki sizin gibi ¢ikip gitmedik, yoksa
katil Montmartre* Meydanr’nda kol gezmeye devam ediyor
olurdu”

“Neden Montmartre Meydani?”

“Cunkii bu soyledigim tuvale epey giizel resmedilir. Her-
halde bu sabah gazeteleri okumugsunuzdur?”

“Goz attim.”

“O halde daha dikkatli bir sekilde tekrar okuyun, o zaman
beceriksizce yiiriitiilen bir sorusturmadan neyi kastettigimi
anlayacaksiniz, tabii diizgiin bir sorusturmanin nasil yapil-
masi gerektigini de. Hatta daha derinlemesine incelemek igin
iyi bir yere saklayin onlary, ileride bakmak igin elinizde diiz-
giin bir sey bulunsun. Hi¢ anlamiyorsunuz, ‘onu yakalayaca-
g1m, onu yakalayacagim’ diye saga sola haber salmakla, hava
atmakla, caka satmakla yapilmaz bu isler. Epeyce ¢aliymak,
diisiinmek, her seyin artilarin1 ve eksilerini tartmak, insan-

* Montmartre Meydany, Paris’te (sokak) ressamlariyla inlii bir yer olarak bili-
nir. (¢.n.)
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larin igini okuyabilmek ve zayif yonlerini kavrayabilmek
gerekir. Tek bir sozle tecriibe gerekir, tecriibe. Umitsizlige
kapilmayin ama biz nasil bu olgunluga eristiysek siz de eri-
seceksiniz. Fakat rica ederim basamaklari bir seferde ¢ikma-
ya ¢alismayin. Sabirli olun, zamani geldiginde bunun
faydasini goreceksiniz. Bagarmak istiyorsaniz sdylediklerimi
yabana atmayin, samimi bir sekilde, dostga verin elinizi bana
ve hi¢cbir zaman kin giitmeyin”

Lakin Piget soyledigi bu giizel sozlerin yaratacagi etkinin
kendisine verecegi hazzi yagayamadan ¢aliganlardan biri
biirosunun kapisindan igeri daldu.

“Ne istiyorsunuz? Ne zamandan beri degirmene girer gibi
giriliyor bu biiroya?” diye ¢ikist1 Piget 6fkeyle.

“Bay Auguste Pommier sizi gérmek istiyor.”

“Auguste Pommier de kim?”

“Hig siiphesiz Suzy Pommier’in babas1” dedi Hector Man-
celle ciddiyet perdesinin altina sakladig alayl bir ifadeyle.

“Anlagilds, olaya hikim oldugunuza gore Mancelle, ziya-
ret¢iyi siz kabul edin” dedi Piget.

Sonra ¢alisana doniip ilave etti:

“Beyefendiyi, Mancelle’in biirosuna alin”

Uzun koridorun sonundaki odaya dogru yol alirken geng
miifettigin yiliziinde endigeli bir ifade vard..

Defalarca saatine bakt:.

“Lanet olsun” diye mirildandi, “ge¢ kalacagim”.

Biirosuna girer girmez masasinin iizerine birakilmig
kagitlara goz atty, birini incelerken dudaklarindan dokiilen
sozlere engel olamadu.

“Ne gozii pek herif su Tabouret.”

SonraBay Pommier’in bir tiirlii goriinmedigini fark edin-
ce bekleyemeyip ¢agirdi adamu:

“Haydi Marcel, acelem var. Bay Pommier’i igeri alin. Neyi
bekliyorsunuz?”

Hector Mancelle, biirosunun kapist agilirken, daha 6nce
Universite Caddesi'nde gérdiigii ufak yapili, miitevaz1 ve
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acili adamin kiigiik adimlarla ve sarsila sarsila igeriye girdi-
gini fark etmedi.

Sonra bir anda Piget, kapisinin esiginde belirdi. Bir el
isaretiyle astin1 yanina ¢agirdi. Mancelle yaklastig1 vakit
kulagina egilip:

“Sakin bir pot kirmayin. Adamin maktuliin babasi oldu-
gu unutmayin. Kurnazlik yapmanin alemi yok. Onu nazikge
dinleyin ve size soyleyecekleriyle gercekten ilgileniyormus
gibi yapin”

Ardindan komiser memnun ve i¢ huzuruyla oradan ay-
rildu

“Kusura bakmayin Bay Pommier, vermem gereken bir
talimat vardi. Simdi goziim kulagim agik sizi dinliyorum.
Bana anlatmak istedikleriniz neler?”

Kiigiik adam, utangag utangag sapkasini elinde geviriyor-
du. Merakl bakislarla odadaki esyalara teker teker goz gez-
dirdi.

“Oturun liitfen” diye devam etti Hector Mancelle, “sizi
aceleye tuttugum igin kusura bakmayin, lakin yapmam ge-
reken c¢ok is var”.

“Rahatsiz ettigim i¢in ben oziir dilerim beyefendi. Bu
sabah gazetelerde kizimin katilinin yakalandigini 6grendik-
ten sonra, aklimda tek bir diisiince meydana geldi, biricik
yavrumun intikaminin alinmasina vesilen olan kisiye tesek-
kiir etmek istedim.”

“Cok miiteessir olduk”

“Ayrica nasil s6ylesem bilmiyorum, Suzy’nin babasiyim
ben. Keske diin aksam haber verseydiniz bana... Burada
bulunup, o algaga, o katile bagirip 6fkemi bosaltmak ve ge-
nesini dagitip solugunu keserek intikamimi almak isterdim.”

“Aman beyefendi, onun cezasinin kesilmesini adalete
birakmak gerekir.”

“Simdi, bir de bilmeniz gerektigini diisiindiigiim bagka
seyler anlatmak istiyorum.”
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Kiigiik adam titremesini bastirarak dimdik durdu, sonu-
nu getiremedigi bir harekete bagladiktan sonra devam etti:

“Kizim, benim zavalli kizim..”

Devam edemedi, higkiriklar: sesini bastiriyordu...

“Metin olun... Giiglii olmaya ¢aligin” dedi Mancelle ona
fark ettirmeden saatine gizlice goz atarak.

Adam, nemli gozlerindeki yas kuruduktan sonra devam
etti konugmasina.

“Zavall kizim ¢ok iyi bir insand1. O kadar siikseye, san
ve s6hrete, giiclii konumdaki insanlarin davetlerine ragmen
gariban babasin asla unutmazdi... Severdi beni... Talihsiz
yavrum... Iyi olmamu isterdi... Kendime ait bir evimin olma-
sint... Bagarilarinin meyvelerini heniiz toplamaya baglama-
dig1 igin belki ¢ok kazanamiyordu ama ileride kazaninca
benim igin ¢ok biiyiik seyler yapacagini soylerdi... Cok...
Cunki onu tek bagima, bityiik zorluklarla biyiitmiigtiim,
dogduktan iki ay sonra annesi yagama veda etmisti. Ne ge-
rekiyorsa yaptim onunigin, beni anlayabiliyor musunuz, her
seyi...

Zavallh adamun yiizii birdenbire canlanarak sert ve erkek-
‘si bir ifadeye biiriindii.

“Evet, her geyi yaptim... Her seyi... Iste tam da 0 zaman
zengin, siinepe, sefa diigkiinii, ahlaksiz hovardanin teki onu
soysuzca 6ldiirdii. Igimde nasilkin doluyum bu adama kar-
s1 diisiinebiliyor musunuz?”

“Sizi anltyorum?”

“Bu adamin yiiziinden meteliksiz, tek bagima kaldim
diinyada, biitiin dayanagimu yitirdim... Ah komiser bey..””

“Miifettisim ben.”

“Ah Miifettis Bey, benim i¢in bir sey yapabilseydiniz,
kisisel olarak siz degil tabii ama bir yer bulup durumumu
diizeltinceye kadar bana yardim edebilseydiniz.”

“Kiziniz size bir sey birakmadi m1?”

“Higbir sey birakmadi efendim, hem de hi¢bir sey”
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“Bakacagim. Yarindan sonraki giin gelebilir misiniz? Su
an ¢ok acelem var, hemen ilgilenemeyecegim maalesef.”

“Size engel oldugum i¢in ¢ok iizgiiniim efendim.”

Hector Mancelle bir an diisiindiikten sonra tekrar sordu:

“Kiziniz size hi¢bir sey birakmadi mi gergekten?”

“Haynr, kesinlikle hi¢bir sey birakmadi”

“Cok enteresan”

“Yarindan sonraki giine kadar ne yapacagim?”

“Herhalde o kadar da kotii durumda degilsinizdir?”

“Hem de nasil beyefendi hem de nasil..”

Mancelle ciizdanini ¢ikardi.

“Yiiz frank o zamana kadar idare etmeniz igin yeterli olur
mu?”

“Tesekkiir ederim, ¢ok tesekkiir ederim, ¢ok iyisiniz”

“Simdilik yapabilecegim tek sey bu.”

Bay Pommier yiiz franklik banknotu alds, katlayp ciiz-
danini gikardi. Ama birden fikrini degistirip ctizdanini yine
cebine koydu ve elinde yiiz franklik banknotla atesli bir ge-
kilde sitkranlarini sunmaya devam etti.

Adam gittikten sonra Hector Mancelle bir an durup dii-
stindil. Sonra, sanki 6niinde Suzy Pommier’in babas1 hala
duruyormus gibi sdylendi:

“Bay Pommier, bana oyun oynadiniz. Ciizdaninizda bas-
ka paralar da vardi. Benim gormemden ¢ekindiniz. Ama er
ge¢ gorecegim onlar1”

Aceleyle masasinin tizerindeki kigitlar1 topladi, biirosu-
nun kapisinikapatmaya dahi zaman ayirmadan Tabouretnin
biirosuna dogru kosturdu.

Tabouret igeride yalniz degildi. Mancelle isaret vererek
onu yanina ¢agirdi, kulagina bir seyler fisildads, sonra yine
ayn1 telasla zemin kata indi, avluyu uzun atlamadaymigga-
sina biiyiik adimlarla gegti ve bir taksi ¢agirdi.

“Garde de I’Est diye buyurdu yiiksek sesle. Ama yol iis-
tiindeki postanede durmay1 unutmayalim.”
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On
Beklenmedik Bir Ziyaret

ector Mancelle, her seye ragmen yine “mecghul bir

hedefe” dogru yol alirken Bay Pommier, Orfévres
Rihtimr'n1 arginlayarak Chételet Meydani yoniinde ilerli-
yordu. Geng miifettisin kisa siire 6nce yiiriiyiigiinde ve
hareketlerinde gordiigii tereddiitten eser kalmamigti. Ken-
dini tam anlamiyla formda hissetmese de yine de iyi say1-
lirdi. Baginda melon gapka ne saga ne de sola bakarak
ilerliyordu. Cok yakinindan gegen bir yiik gemisi yarim
diizine mavnay1 arkasindan siiritklemekteydi. Bay Pommi-
er bagini gevirmeye bile gerek gormedi. Bu sekilde diisiin-
celere gomiilmiis vaziyette Chatelet Meydani’na kadar
geldi. Yiirimeye devam edip Rivoli Sokagi'mi gegti ve Con-
corde hizasina dogru ilerledi. Palais-Royal Meydanr'na
vardiginda durdu ve i¢inden maliye bakanini saygiyla andi,
sonra bir taksiye seslendi.
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“Etoilee” dedi taksiciye, kapiy1 acarken. Arabaya geger
gecmez gozlerini kapadi, dudaklariyla belli belirsiz seyler
mirildanmaya bagladi. Gérmekte oldugu hiilyaya 6yle kap-
tirmust1 ki kendini, haziran ayinin bu parlak sabahinin far-
kina bile varmadi.

Etoilede Victo Hugo Caddesi’nin kdsesinde durdu. Yapa-
caklarinin ne kadar zamanini alacagini 6lgtii 6nce, sonra
Presbourg Sokagi’'na dalds, burada bir at1 yularindan gekerek
Bois Caddesi'ne dogru ilerleyen bir seyis yamagina denk
geldi. Sonra, Kléber Caddesi’ni agip Trocadéro yoniinde
yoluna devam etti.

Mutlu muydu, yoksa mutsuz mu? Boynu biikiik vaziyet-
te yiiriise de aslinda sabah vaktinin o temiz havasim bur-
nundan igeriye keyifle ¢ektigi sdylenebilirdi. Arada bir durup
soluklaniyordu. Bu anlardan birinde yoldan gegen birinin
kendisine baktigini fark ettiginde sagirmadi. Ellerini gobe-
ginin altinda baglamis, kalkip inen gogsiiyle, ifadesiz bos
gozlerle giiliiyordu sanki.

Sonunda Nervray'nin oturdugu binaya giris yapti.

“Bayan Nervray?” diye sordu kapiciya.

“Ugiincii katta efendim”

Asansore bindi ama kisa bir siire kalip ¢ikt1 yine. Asan-
sorii nasil kullanacagini anlayamamusti bir tiirli. Ug kati
yavas yavas, her on basamakta bir durup soluklanarak tir-
mand.

“Bayan Nervray evde mi?” diye sordu kapiy1 agan hizmet-
¢i kadina.

“Bakmam lazim efendim. Buyurun igeri girin. Kimin
geldigini haber vermem gerekiyor?”

“Bay Auguste Pommier.”

Hizmetgi kadin giktiktan sonra bir sandalyeyi goziine
kestirip oturdu Suzy’nin babasi. Biiriinecegi yeni halin pro-
vasini yapiyordu beklerken. Polis merkezinde iken kaba saba,
biraz da yiizsiizce para dilenen, bagina gelen felaketten isti-
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fade etmeye ¢alisan bir adama benziyordu, burada ise hem
yikilmis hem affetmeye hazir bir babay1 oynamay: diigiinii-
yordu.

Cocugunun 6ldiigii haberini annesine vermekle gorevli
bir arkadas ciddiyetiyle yaklasik on dakika boyunca kimil-
damadan durdu. Hizmetgi kadin nihayet goériinmiistii.

“Hanimefendi sizi bekliyor” dedi. Beni takip ediniz.

Bay Pommier’i kiigiik bir salona alip oturmasinirica etti,
sonra da ¢ikt1. Kisa boylu adam, holde oldugu gibi hareket-
siz durmaya koyuldu yine. Salonda bulundugu birkag daki-
ka boyunca tek bir defa bile gozlerini kaldirip etrafindaki
esyalara bir bakig dahi atmadu.

“Sizi bu kadar uzun siire beklettigim icin beni mazur
gorin beyefendi” dedi Bayan Nervray kiigiik salona girerken,
“lakin geldiginizde heniiz kalkmamigtim”.

“Rica ederim hanimefendi” diye cevap verdi ciddi bir
havayla Suzy’nin babasi.

Egilerek ev sahibine selam verdi, sonra devam etti konus-
maya:

“Kim oldugumu bilip bilmediginizden emin degilim. Ben
Bay Pommier, bu isim sizin igin bir sey ifade etmiyordur
muhtemelen.”

“Biliyorum beyefendi, biliyorum.

“Ben kocanizin 6ldiirdiigii geng kadinin babasiyim.”

“Biliyorum beyefendi, evet, biliyorum” diye yineledi altiist
bir halde Bayan Nervray.

“Kizimin 6liimiinden beri nasil ac1 gekiyorum bilemezsiniz.
Bundan kirk sekiz saat 6nce mutlu mesut bir adamdim ben.
Hayatimdan memnun olmamam igin bir sebep yoktu. Biricik
yavrum kariyerinin dorugundaydi. Mutluluktan 151k sagiyor-
du adeta. Bu da yetiyordu bana. Ama iste, birinin yaptig1
ahmaklik her seyin bir anda yerle bir olmasina yol agt1”

“Yalniz sizin ac1 ¢ektiginizi sanmayin beyefendi. Anliyo-
rum, belki de benden nefret etmeniz gerekir. Fakat bilseniz,
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boyle bir felaket erkeklere ve diinyaya dair neler 6gretiyor
insana, karanlik bir 15181n ruhumu zalimane bir sekilde nasil
aniden aydinlattigini bir bilseniz”

“Elbette hanimefendi. Ben de bizatihi bu yiizden gelip
sizi gorme cesaretini gosterebildim. Sanmayin ki yasadigim
yikimu telafi etmenizi bekliyorum, bu imkansiz zaten. Higbir
sey, bir servet bile harcansa benim biricik yavrumu geri
getiremez. Bununla beraber, artik geng bir delikanli da de-
gilim. Kizim benim tek dayanagimdi. Maalesef ona en ¢ok
ihtiya¢ duydugum bir zamanda, beni muhtag ve hasta ha-
limle bir bagima birakti. Beni anliyor musunuz hanimefen-
di, size dogruyu soyliiyorum. Dertlerimden dolay: size
yakinmaya gelmis degilim tabii ki. Insanin, sadece kendi
hatalarindan sorumlu oldugunu yasayarak 6grenip yeterin-
ce ac1 gektim. Eginizin cinayet islemesi, sizin diiriist ve na-
muslu bir kadin oldugunuz gergegini degistirmez. Size,
kizini kaybeden perisan bir baba olarak sesleniyorum. Hayr,
hayir sadaka dilenmiyorum. Tek ricam, sadece ikimizin de
yazgisini biraz olsun diigsiinmeniz. kimizin de yasadig1 ac1
birbirine benziyor ama yasadigimiz maddi yikim kargilagti-
rilamaz. Siz bu giizel apartmanda liiks igerisinde yasarken
benimse yiyecek ekmegim bile yok. Bu geng halinizle hiz-
metgiler her isteginize kostururken, bu yagh adamin kendi-
sine bakacak kimsesi yok artik diinyada. Hayir yanlhs
anlamayin, sizden higbir sey talep etmiyorum. Amaher seye
ragmen, benim igin bir sey yapabileceginizi diigiiniiyorsaniz,
yapin liitfen, kocanizin yaptig1 hatay: telafi etmek i¢in degil,
sadece iginizden boyle geldigi igin, ytice ruhunuzun comert-
liginden yapin.”

“Ah beyefendi, bu kadar zor durumda oldugunuzu bil-
seydim” diye cevap verdi Bayan Nervray duydugu iiziintiiy-
le, “beni gormeye gelmenizi bile beklemez, kendim gelirdim
size”.

“Sizden imkénsiz1 beklemiyorum.”
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“Rica ederim, bu benim gorevim.

“Bir gorev olarak gormenizi de istemem. Sadece acilari-
miz1 paylagalim istedim.”

“Lakin, size nasil yardim edebilirim bilemiyorum beye-
fendi, su an elimde ¢ok az bir meblag var. Biraz hassas bir
durumdayiz bu aralar, zira bosanma ger¢eklesmeden..”

“Simdilik elinizden ne geliyorsa hanimefendi”

“Kisisel hesabimda sanirim yaklagik yirmi bin frangim
olmali. Bunu kabul eder misiniz?”

“Tesekkiir ederim, tesekkiirler hanimefendi”

“Adiniza bir ¢ek yazmam gerekiyor o halde”

“Size acizane sonsuz gitkranlarimi sunuyorum” dedi Bay
Pommier.

Bayan Nervray hizmet¢i kadini ¢agirdi. Kadin igeri girer
girmez ¢antasini getirmesini istedi.

Biraz sonra Bay Pommier, igeriye girerken takindig1 agir-
baglilikla Bayan Nervray’nin evini terk ediyordu. Merdiven-
leri giktig1 yavaglikla tekrar indi. Saga sola bakmadan yolun
ortasinda durdu, sonra karanlik bir evden ¢ikmis gibi hizla
uzaklagti. Yolun diger tarafinda otobiis bekliyormus gibi
yapan bir adamin kendisine baktigini fark etmedi. Hatta bu
adamin, ne miifettis Tabouret’nin ta kendisi oldugundan ne
de Orfevre Rihtimr’'ndan beri kendisini izlediginden haberi
vardu.

Bay Pommier Etoile Meydanr’na vardiktan sonra tram-
vaya bindi, pesinde hala Tabouret vardi. “Villliers” duragin-
da indi. Buradan Lévis Sokagr’na sapip 40 numaral binaya
girerekgozden kayboldu. Miifettigbiitiin giin Bay Pommier’in
binadan tekrar ¢iktigini gérmek umuduyla sokag bir ugtan
digerine arsinladi. Gece karardiginda Suzy’'nin babasi hala
disar1 gtkmamugt.
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On Bir
Cenaze Toreni

onraki aksam saat dokuzu kirk bes gece Kélnden gelen tren

Garde de I’Este yanagiyordu. Hector Mancelle tren daha
durmadan perona atlayarak ¢ikisa dogru kosturmaya bagla-
must1. Strasbourg Bulvarr'nda kargisina gikan ilk kafeye daldi.

“Bir telefon edebilir miyim?” diye sordu nefes nefese.

“Bir jeton almaniz gerekiyor.

“Ug tane verin o halde”

Aceleyle zemin kata indi ve santralden Wagram 46-24’i
baglamasini istedi.

“Sensin degil mi” dedi biraz bekledikten sonra. “E hi¢bir
sey mi? Cikmadi mi1 digar1? Iste bu can sikici. Anladim, kétii
oldu. Bagka yere bakmak gerek. Ya Bayan Nervray? Cok iyi,
aklima gelmisti. Tamam, yarin goriisiiriiz. Anlagildi, neyse
ki tam zamaninda dénmiigiim. Ben giderim.”

Hector Mancelle telefonu kapadi, alete bir jeton daha atip
bu sefer Passy 18-19’un baglanmasin istedi.
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“Bayan Nervray, siz misiniz? Ben Miifettis Hector Man-
celle. Bu akgam kesin surette sizi gormem gerekiyor. Ceyrek
saat sonra Madeleinedeki Forumda bulugabilir miyiz? Size
iletmem gereken ¢ok 6nemli bir gey var. Gelecek misiniz? Cok
memnun oldum. Birazdan goriismek {izere hanimefendi.”

Telefonu bir kez daha kapatti, sonra tekrar bir yer ve
numara ismi daha séyledi. Ardindan yine aym telasla ken-
dini digar1 atip bir taksi ¢evirdi.

“Madeleine Meydan1”

Miifettis Forumdaki bara girdiginde Bayan Nervray heniiz
oraya varmamusti. iki iig ¢ift, koselere sinmis kisik sesle
sohbet ediyorlardi. Mancelle de bir koseye gegip oturdu, bir
likor siparis etti, sonra da cebinden clizdanini gikardi. Bityiik
bir dikkatle birka¢ kagid1 incelemeye basladi. Bunlardan
birinin {izerine dort tane beser santimlik pullar yapistiril-
must1. Hisli gézlerle uzun uzun siizdii bu pullari. Cok yip-
ranmamus olsalar da kirigmig ve hafif yirtilmiglardu.

Yalniz, pullar1 daha fazla incelemeye vakti olmadi. Bayan
Nervray bardan igeri girmisti. Hemen yerinden kalkan Hec-
tor Mancelle onu karsilayip yerine oturttu ve bir sey almak
isteyip istemedigini sordu.

“Hayir bir sey almayayim. Cok az bir vaktim var. Nigin
goriismek istediniz benimle?”

“Cok fazlazamaninizialmayacagim. Bay Pommier’in sizi
ziyaret ettigini 6grendim. Tahminimin dogru olup olmadi-
gin1 merak ediyorum.”

“Tahmininiz nedir?”

“Sanirim bu beyefendi sizden para talep etmeye gelmisti.”

“Evet dogru. Ama belirtmek isterim ki, bu yardimi ona
goniillii bir gekilde yaptim. Imkinim oldugu él¢iide esimin
verdigi zarardan Gtiirii bu adama yardim etmeyi bir gorev
bildim kendime”

“Bu tutumunuz takdire sayan. Yalniz sizden bu adama
naslil bir yardimda bulundugunuzu sormamin bir sakincasi
var m1?”
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“Elimden geldigi sekilde.”

“Ona para m1 verdiniz?”

“Evet”

“Ne sekilde verdiniz?”

“Ne demek istiyorsunuz?”

“Demek istedigim, bu paray1 bu adama elden mi verdiniz
yoksa bir ¢ek mi yazdimz?”

“Cek yazip verdim.”

“Miktar ne kadard1”

“Yirmi bir bin frank”

“Ceki ciro edilemeyecek sekilde diizenlediniz degil mi?”

“Evet”

“Oh ¢ok iyi. Biitiin 6grenmek istedigim buydu. Herhalde
¢ekteki meblag heniiz bankadan ¢ekilmemistir, degil mi?”

“Bilmiyorum?

“Yarin bankanizi arayip bunu 6grenebilir misiniz? Ayrica
bu vesileyle ¢ekilen paranin hangi bankaya aktarildigini da
Ogrenmenizi rica ediyorum.”

“Evet bunu yapabilirim beyefendi.”

“Gergekten, bir sey almak istemiyor musunuz?”

“Hayrr, tesekkiir ederim.”

“Bu 6nemsiz meseleler hakkinda soru sormak i¢in sizi
buraya kadar yordugum i¢in kusura bakmayin. Bir ey alma-
nz1 ¢ok isterdim” diye devam etti Hector Mancelle, igecek
ikram etmek mevzusuna nedense ziyadesiyle ehemmiyet ve-
riyordu.

“Madem 1srar ediyorsunuz..”

Miifettis barmeni ¢agirdi ve iki tane daha likér soyledi.

“I¢imden size karg1 ok hiirmet besliyorum hanimefendi”
dedi sefkat ve saygi barindiran bir tavirla.

“Tesekkiir ederim beyefendi. Herkesin bana sirtin1 don-
digii bir anda boyle giizel ifadeler duymak mutlu etti beni”

“Tam da bu yiizden, herkesin size sirtin1 déonmiis oldu-
gunu tahmin ettigimden, ziyadesiyle hiirmet duyuyorum
gergekten, kocaman bir kalbiniz oldugu ne kadar belli”
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Biiyiik bir duyarlilikla konusuyordu miifettis. Sesinde
biraz titreme de vardi. Bayan Nervray’in giizelliginden etki-
lenmisti ve bunu ona belli etmek istiyor ama kosullarin
kendisine sagladig1 imkanlardan istifade ediyor hissi uyan-
dirmaktan da gekiniyordu.

“Bay Pommiere yonelik davraniglarimdan dolay1 m1 soy-
liiyorsunuz bunlar1”

“Evet, diger seylerin de etkisi var tabii”

“O zaman tekrar soyliiyorum, bu adama yardim etmem-
den dolay1 higbir 6vgiiyii hak etmiyorum. Benim durumum-
da hangi kadin olsa aynisini yapardi”

“Oyle diigiinmeyin”

“Bundan eminim..”

“Oyle diisiinmeyin..”

On dakika sonra Hector Mancelle yine bir taksiye atlad.

“Etoile’” dedi.

Varir varmaz Wagram Caddesi'ne gitti. Ternes Caddesinin
kosesine gegtikten sonra bir kafeye dald1. Birkag farkh salo-
nu dolagtiktan sonra aradig1 kisiyi bulamayinca, gelip doner
kapinin yakinina oturdu. Sonunda beklemekten yorulup
disari ¢ikt1.

Sonraki giin 6gle saatlerinde Universite Caddesi’'nde ali-
silmamus bir hareketlilik vardi. Ajanlar, beser altigar gruplar
halinde caddeyi kesen sokaklara girip ¢ikiyorlardi. Genelde
sessiz sakin olan bu mahalle, simdi Suzy Pommier’in hay-
ranlari, gezmeye ¢ikanlar ve diger merakl insanlarla dol-
mugtu. Biraz sonra ¢igeklerle kapl bir araba, ardindan da bir
digeri tinlii oyuncunun oturdugu binanin dibinde durdu.

Sabah gazeteleri, sevgilisi taraf indan hunharca katledilen
inlii sanatg1 Suzy Pommier’in sabah saatlerinde defnedile-
cegini duyurmustu.

Yaklagik on kadar fotograf¢i makinelerinin yoniinii cina-
yetin islendigi binadan yana ¢evirmislerdi. Biitiin evlerin
camlarinda dirseklerini pencere pervazina dayamis insanlar
vardi, cenaze konvoyunun hareket etmesini bekliyorlardi.
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Her biri pelerinlerini kollarina dolamig yaklasik bir dii-
zine kadar cenaze galisani, cenaze arabasini gevrelemis agir
agir ilerliyorlardi. Cenazenin 6nemi yaninda soniik kalan,
siradan bir cenaze arabasiyd: bu.

Kapinin 6niinde duran karalara biirinmiis insanlara ba-
kinca, herkesin bir arada yagayabilecegi bir diinyanin miim-
kiin oldugu disiiniilebilirdi. Sik giyimli tinliler ile fakir
isciler yan yana yas tutuyorlard. Yiizii solgun, yine digerle-
ri gibi siyah giyinmis olan Bay Escamp biraz kosede duru-
yordu. Jean Riviere yash bir kadinla konugsmaya dalmigti.
Kisa bir siire sonra cenazeye yetisen sanatgilar sendikasindan
bir heyet, bir onbaginin ricasi iizerine kaldirimlarin tizerine
cekilmigsti. Biitiin araglar Universite Caddesi’'nin 17 numa-
ral1 kapisinin 6niinden gegerken, neredeyse duracak kadar
yavaglamalarina ragmen, trafik kesintiye ugramamugti. Ag1z-
larinda diidiik bulanan ii¢ polis memuru, araglara siirekli
ge¢ komutu verip yolun akmasini sagliyorlardi. Sonra birden,
cenaze ekibi evin iginden digariya gikmak i¢in harekete geg-
ti. Yoldaki araglarin durmas: i¢in verilen emir, hemen bir
memurdan digerine hizlica ulasti. Caddeyi biiyiik bir sessiz-
lik kaplad1. Herkes sus pus olmustu.

Suzy Pommier’in cenazesinin kondugu tabutu omuzlamig
dort cenaze galigani, binanin girisinde yeni gériinmiiglerdi.
Kaldirimi gegtikten sonra hizli bir gekilde tabutu cenaze
arabasina yerlestirdiler.

Sanatginin bir cenaze galiganinin koluna tutunmus vazi-
yetteki babasi1 da tam bu sirada goriildii. Adam simsiyah
giysileri ve solgun yiiziiyle zar zor ayakta durabiliyordu,
oniinii géremiyormus gibi bir hali vardi. Onlarin ardindan
ti¢ dort kisi daha ¢ikti. Biraz sonra cenaze arabasi yavagga ve
sarsilarak hareket etti, iizerinde gigekler ve birer hag tagiyan
arkasindaki iki araba da onu takip ediyordu.

Sonrasinda bir grup insan konvoyu takip etmek i¢in yii-
rityiige bagladu.

91 |



Bir adam, kalabaligin arasindan fark edilmeden cenaze
alayinin en bagina kadar varmayi bagarmsti.

Bu adam Hector Mancelledi.

Bag1 6ne egik, sendika heyetinin yaninda yiiriiyordu.
Oniinde de Bay Escamp, Jean Riviére, kapici Jaubert, Harry-
Paul Donna, hizmetgi kadin Elisa, tanimadig iki ii¢ kadin
daha ve Bay Pommier vardi.

Konvoy Raspail Bulvarr’na daldi. Montparnasse’a uzanan
bu yol boyunca biiyiik bir kalabalik olugmustu. Hector
Mancellee gelince, o biraz endiseli goriinityordu. Heyecan,
baglardaki kararliligi kaybolmus gibi geliyordu kendisine.
Ilerlerken ne sagina ne de soluna bakiyordu. Sadece ara sira
bagini kaldirip oniindekilere bir goz atiyor, bunu da sadece
onlar1 gézden kaybetmediginden emin olmak igin yapiyor-
du. Yine de bir ara arkasina dondii. Sonsuz bir insan y1gim
sanat¢inin cenazesini husu i¢inde takip ediyordu. Konvoy
yarim saat sonra Edgar-Quinet Bulvarr’'na ulasti. Ana girisin
ontinde yer bulunup giris diizenine ge¢ildi. Daha sonra tabut,
gomiilecegi yere nakledildi. Mezar 6nceden kazilmisti. Ya-
sin1 almig, gosteri diinyas1 konfederasyonu bagkani beyaz
sakall1 bir adam ilk s6zii ald1.

“Boyle zamanlarda” diye baglad, “aramizdan ayrilan in-
sanin degerini ¢ok daha iyi anliyoruz. O hi¢ kimsenin ger-
geklestirmeyi basaramadigi, Fransiz sinema sentezinin
yasayan en 6nemli temsilcisiydi..”

Giin, olaganiistii glizeldi. Mezarlarin iistiinde ve arasinda
bitmis ¢alilarin ortasindan taze kus civiltilar yiikseliyordu.
Cenaze merasiminin hiiznii ile doganin bu canlilig1 arasin-
daki tezattan afallamig durumdaki kalabalik, kimiltisiz du-
ruyordu. Yine de her seye kayitsiz kalmay1 basaran Hector
Mancelle, yavas yavas Bay Pommiere yaklagabilmisti. Zaval-
11 babanin bir metre kadar yakinina vardiktan sonra onu
izlemeye bagladi. Baba agliyordu. Yani bagindaki Bay Escamp
ise diigiincelere dalmusti. Yiizii ¢okmiis bir haldeydi. Ara sira
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birka¢ adim uzaginda duran agik mezara korku dolu gozler-
le bakiyordu.

“O”diye devam ediyordu bagkan, bityiik umutlar bagla-
digimiz bir Fransiz sanatgiyd. Ihtiyag duyan arkadaslarina
yardim etmeye her zaman hazir, algakgoniillii, yagamini
sanata adamis bir insandi. Bugiin, bu 1s1ltili gogiin altinda
bizi ebediyen terk ediyor. Yagadigimiz su duygusal anlar ...
Su ac1 dolu anlar..”

Hector Mancelle bu hisli demegten ¢ok etkilenmis gibi
goriinse de ashinda soylenenleri dinlemiyordu. Bay Pommier
ile onun yakininda duran Bay Escamp’in tavirlarindaki higbir
ayrintiy1 gozden kagirmamaya bilhassa dikkat ediyordu.

“Su unutulmaz anlar... Her seye ragmen, ufak da olsa
teselli buldugumuz bir sey var. Suzy Pommier bizi tamamiy-
le terk etmedi. Hem giizel yiiregiyle hem ihtisaml1 yagamuy-
la ona hayranlik duyan bizler, soguk ve gri ekranlarda onu
gérmeye devam edebilecegiz. Ileride Suzy Pommier'in yiizii
goziimiiziin 6niinde belirdiginde, bize huzur dolu anlar
yasatan bu giizel insan1 gordiigiimiizde, bize biraktig1 hati-
ranin canlihigiyla, kendisinin ashinda 6liimsiiz oldugu dii-
stincesiyle teselli bulacagiz..”

Bay Escamp’in benzi u¢mustu. Siyah eldivenli ellerini bir
titreme almigti.

“Oylesine geng ve hayat dolu mizaciyla birkag saat 6nce-
sine kadar bizi kendisine hayran birakiyordu. Hig aklindan
oliimii gegmis midir? Bu yiice sanat¢inin can gekisen bir
sanata kendini adamasinin bir nedeni de budur belki”

Bay Pommier elini alnina gétiirmiistii, bagkanin sozleri-
ne daha fazla katlanamiyor gibiydi. Hector Mancelle gozle-
rini ondan ayirmiyordu. Aniden, beklenmedik bir sahne
meydana geldi. Bay Escamp perigan babaya dondii, kulagina
dogru egilerek bir seyler fisildadw.

Bay Pommier ondan yana doéndii ve gézlerinin igine ba-

karak:
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“Yalan soyliiyorsunuz Bay Joachim” dedi bir solukta.

Joachim Escamp bagini egdi, cevap agir gelmisti ona,
karsilik vermedi.

“Joachim” diye mirldandi1 Hector Mancelle. “Ad1 Joachim!”

“Yalan soylityorsunuz” diye tekrar etti Bay Pommier daha
kuvvetli bir ses tonuyla.

Miifettis, agizlarindan ¢ikan tek bir s6zii bile kagirmamak
i¢in iyice yanast1 yanlarina.

“Ugurlar olsun Suzy Pommier. Adiniz, sanata gergekten
deger veren insanlarin yiireklerine sonsuza dek kazinsin.”

“Yalan soylityorsunuz, yalan soyliiyorsunuz” demeye de-
vam ediyordu Bay Pommier.

Ama bu sefer o kadar yiiksek sesle soylemisti ki gevresin-
dekilerin birka¢1 da duymustu bu sozleri.

Joachim Escamp parmaklarindan birini dudaklarina go-
turdii.

“Bagirmayin, bagirmayin” diye uyardi adamu.

Bu sefer de Bay Pommier cevap vermedi. Sanki diigecek-
mis gibi viicudu 6ne dogru kaykild1. Fakat bir anda toparla-
nip dogruldu yine. Beklenmedik bir ¢i1glik koptu agzindan.

Soylevinin sonuna gelmis olan konusmaci s6ziinii kes-
meden, ¢1gligin geldigi yone dogru bir bakis att1.

“Ugurlar olsun Suzy Pommier. Giin gegtik¢e devlesen
kisiliginiz pederinize teselli olsun.

Heyecan doruga ulagmigti. Merakli bakislar, artik ayakta
duracak giicii kalmayan gariban babaya dogru donmiistii.

“Yalan soylediniz” dedi Bay Pommier bir kez daha.

Bagkan heyecanina hakim olmak igin derin bir nefes al-
dig1 sirada Bay Pommier ansizin ¢ildirmis gibi harekete
gegerek kalabalig1 yarmaya ¢alisti.

“Birakin gegeyim, birakin gegeyim, birakin geceyim” diye
bagiriyordu.

Bu gilginligin saskina ¢evirdigi kalabalik yerine sabitlen-
mis gibi kalakalmigti. Ama hig tepki gostermeden yash ada-
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min bosluga dogru kagisina izin verdiler. iki tarafli agach
yolu bulur bulmaz, kogsmaya basladi. Birkag adim kostuktan
sonra dengesini yitirip tepetaklak yere kapaklandi. Hemen
yardima kosup ayaga kaldirmaya ¢aligtilar. Ama o, sapkasi
bir tarafa ugmus, iistii basi toz iginde hala séylenmeye devam
ediyordu.

“Delirdi adam, acidan aklini yitirdi” diyordu herkes ayr
bir kafadan.

Birkag adam arkasindan kostu.

Aralarinda Hector Mancelle de vard.

Mezarligin girisine vardiginda kisa bir tereddiit yasayip
geri dondii. Arkasindan birilerinin geldigini fark etmigti.
Fakat bu onu durdurmadi, 6ne atilip kosmaya devam etti.
Edgar-Quinet Bulvarr’n1 boylu boyunca kostu. Raspail
Bulvarrna ulagtiginda, Hector Mancelle ondan birka¢ met-
re gerideydi sadece. Bay Pommier’in goziinden kagmadi bu.
Kendisinden beklenmeyecek bir ¢eviklikle daha hizh kos-
maya bagladi. Yine de giicii gittikge tiikeniyordu. Birden
ortada goriiniir bir sebep olmaksizin, sanki iginde bir yay
kopmus gibi ayn1 anda iki dizinin istiine digti.

“Neden kagiyorsunuz béyle?” diye sordu miifettis onu
kaldirirken. “Neyiniz var?”

Bay Pommier ifadesiz gozlerle muhatabinin yiiziine bak-
t1. Kalabalik toplanmuigti bile etraflarina. Konusacak mecali
olmayan Suzy’'nin elemli babasi, zar zor nefes alabiliyordu.
Az daha yine yere diisecekti.

“Onu bir kafeye gotiiriip kendisine gelmesi i¢in ferahla-
tic1 bir seyler igirin” diye tavsiyede bulundu yoldan gegen
biri.

“Evine gitmesi daha iyi olur” diye dikkat gekti bir bas-
kasi.

Bay Pommier hala delilige yakin bir sersemlik yagiyordu.
Onu kaldiran Hector Mancelle’i tanidig bile siipheliydi.

Nihayet soluk alis1 normale donmiistii.
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“Galiba daha iyiyim” diye mirildandi. “Birakin beni be-
yefendi” diye ¢ikist1 miifettise. “Biraz dolagmak istedim...
Aman tanrim, bu kadar insan niye toplandi... Boguluyorum...
Birakin nefes alayim.”

“Beni dinleyin, dinleyin beni” dedi Hector Mancelle oto-
riter bir sesle.

Bay Pommier bir adim att1, sonra zorlanarak bir tane daha
atmaya ¢aligt1.

“Heniiz kendinize gelemediniz” dedi miifettig. “En iyisi
evinize donmeniz. Size eslik edeyim.”

“Hayir, simdi olmaz... Birakin yiirityecegim diyorum size”

Hector Mancelle iistelemedi. Bay Pommier akal sir edile-
meyecek bir hizla sagina soluna bakmadan, avcidan kagan
bir hayvan gibi yine kogsmaya bagladi.

Miifettis ve bu tuhaf olayin birka¢ sahidi adamu takibe
devam ettiler. Ama biraz sonra gordiikleri karsisinda daha
fazla ilerleyemediler. Bay Pommier, ona tam yetigecekleri
sirada kendini Raspail Bulvarr'nda hizla seyreden bir oto-
mobilin 6niine atmigt1.

Kazaya sahitlik edenler, bu vahim olaydan sonra cesedin
pargalarini toplayabildiler ancak. Pommier’in viicudu lime
lime olmus, bin pargaya bolinmiistii. Yiizii taninmaz hal-
deydi. Yoldan gegenlerden biri hemen Cochin Hastanesini
arad1. Birkag dakika sonra bir ambulans kaza yerine gelip
cesedi yiikleyerek gotiirdii.

Kaldirimin iizerinde hareketsiz duran Hector Mancelle,
diisiincelere dalmig ambulansin gozden kaybolusunu izli-
yordu. Avuglarindan birini sikmisti. Agmadan usulca cebine
koydu elini. Bir gey sakliydi elinde... Bir anahtar...
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Diisiinceli halde yine mezarhiga dondii. Suzy Pommier’in
bedeni gomiilmiistii, cenaze alayina katilmis olanlar yavas
yavas dagiliyorlardi. Joachim Escamp’ aradi gozleri ama
adam ayrilali ¢ok olmustu oradan. Bunun iizerine miifettis
en yakin taksi duragina att1 kendini.

“Lévis Sokag1” dedi siiriiciiye.
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On iki
Adalet Sarayinda

Bu acikli kazanin Raspail Bulvar’'nda meydana geldigi
sirada, en az onun kadar acikl bagka bir olay adalet sa-
rayinda yaganiyordu.

Saat birdi. Birkag avukat, sorgu yargic1 Grandmanet’in oda-
sinin kapisinda ¢ene ¢aliyorlardi. Bir bank iizerinde, iki
jandarma erinin ortasinda oturmakta olan Pierre Nervray
igeri alinmay1 bekliyordu. Avukat1 Bayan Jean Senne hemen
yaninda duruyordu. Tutukevinde gegirmis oldugu son iki
giin Pierre’i gok degistirmisti. Boyun yakalig1 olmayan tistii
ve tiragsiz haliyle on y1l ya da daha fazla yaglanmig goriinii-
yordu.

“Toparlanin, kendinizi bu kadar birakmayin” diye sefkat-
le telkinde bulunuyordu ona Bayan Jean Senne. “Sevdiginiz
kadini 6ldiirdiiniiz, bu ¢ok sik yasanan bir olay. Boyle sey-
lerle burada her giin karsilagiyoruz. Cinayette tasarlama da
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yok. Artik, 6yle biri yok. Sizin gibi bir adam kesinlikle tasar-
layarak adam 6ldiirmez. Bir kiskanglik aninda kontroliiniizii
yitirdiniz. Sorgu yargicina bunlar: anlatmaniz gerekiyor.
Ayrica ilk sorgu sadece sekli olarak yapiliyor. Size sorulan
sorulara yanit vermeniz yeterli. Bay Grandmanet’in bugiin
isin esasina girmeyi diisiindiigiinii sanmiyorum.”

Bunlar olurken birden iki gazeteci suglunun yanina gel-
meye ¢aligtilar ama kolluk kuvvetleri hemen engel oldular
onlara. Aniden bir flag patlamasi kor etti Pierre’i. Flasin
patladig1 yone bakti. Bir fotograf¢i sakin sakin makinesinin
sarma diigmesini ¢eviriyordu.

“Olmaz, olamaz” diye s6ylendi geng adam. “Dayanami-
yorum artik buna. Bir canavara doniistiim, bir gosteri hay-
vani gibi oldum..”

“Kendinize hakim olmalisimiz”

“Oyleyim ama bu giiciimiin 6tesinde. Her an diisecekmis,
aklim yitirecekmis gibi hissediyorum.”

Tam o anda bir kolluk personeli geldi yanlarina.

“Girebilirsiniz” dedi.

Pierre ayaga kalkti. Bileklerindeki kelepgeleri saklamak
i¢in elindeki sapkayla onlar1 6rtmeye ¢alisiyordu. Bayan
Senne, ona cesaret vermek amaciyla kollarindan tuttu. Kisa
siire sonra ikisi sorgu yargicinin odasina giriyorlarda.

Bay Grandmanet biiyiik bir masaninarkasinda otuyordu.
Altmig yaslarinda kalender bir adama benziyordu. Higbir
onyarginin tesiri altinda olmadigini, hukuk ve adalet digin-
da bir yol gosterici kabul etmedigini ortaya koyarcasina
yuziinde bitiiniiyle kayitsiz bir ifadeyle sugluya bakt.

“Buyurun oturun” dedi Pierree.

Bayan Senne’in de ayakta oldugunu fark edince ekledi:

“Siz de liitfen Sayin Avukat”

Sorgulamanin ilk kisminda katilin kimlik bilgileri ile
gecmisine dair sorular soruldu. Sonra, avukatin 6ngoériileri-
nin aksine Bay Grandmanet isin esasina gegti.
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“Cinayeti isleme sebepleriniz nelerdir? Daha agik bir ifa-
deyle, sevgilinizi neden oldiirdiiniiz?” diye basladi. “Cok
karmagik geliyor bana bu durum. Onu ziyadesiyle ¢ok sevi-
yordunuz. O da ayni sekilde agkiniza karsilik veriyordu. Ay-
rica, bana soylenenlere gore kadin kendisine sayg1 duyulan
koca yiirekli bir insanmig. Bu yiizden de hangi nedenlerin
sizi cinayetiiglemeye ittigini ilk bakista pek anlayamiyorum.”

Cevap vermedi Pierre. Diig goriiyor gibiydi. Sorgu yargi-
cina bakiyor gibi dursa da onu gérmedigi belliydi.

“Sorularima karsilik vermezseniz” diye devam etti Bay
Grandmanet, “bir karara varmak konusunda zorlanacagim”.

“Miisaadenizle” diye cevap verdi onun adina, nazik ve
saygil1 bir tutum takinan Bayan Senne, “miivekkilim heniiz
¢ok heyecanl. Birazdan kendisini toparlayacaktir”

“Anliyorum Sayin Avukat, yalniz vaktimiz ¢ok yok™”

“Cevap verin, cevap verin” diye devam etti avukat, Pierre
Nervrayden yana donerek.

“Size ikinci sefer ayn1 soruyu soruyorum” diye kaldig1
yerden devam etti yargig. “Cevap vermekten imtina ederse-
niz, katip cevap kismini bos birakacak, degil mi, Bazin?
Anliyorsunuz degil mi? Sonra diger sorulara gegecegiz. Sev-
gilinizi hangi nedenle 6ldiirdiiniiz? Sebebi kiskang¢lik miydi?
Ondan bikmis ve 6zgiirliigiiniizii mii kazanmak istiyordunuz?
Yoksa bir anda meydana gelen bir 6fkeden dolayr mi oldiir-
diiniiz onu?”

“Bir kiskanglik aniyd1 Sayin Yargig.”

“Peki, bu genel bir kiskanglik m1yd: yoksa kiskandiginiz
belli bir kisi var miydi1?”

“Ikisi de Sayin Yargig”

“Demek bir taskinlik aninda harekete gegtiniz. Ornegin
bir aksam eve girerken rakibinizin mektubunu buldunuz,
sevgiliniz de arkadaslarinizdan biri ile iliskisi oldugunu itiraf
etti. Bu yiizden kendinizi kaybettiniz ve onu oldiirdiiniiz”

“Evet Oyle Sayin Yargig”
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“Hayir tabii ki” diye araya girdi Bay Grandmanet. “Bun-
lar benim tahminlerim sadece. Bu tahminler dogru mu yok-
sa bagka sekilde mi oldu, onu soyleyin bana. Yoksa beni
anlamiyor musunuz?”

“Evine gittigimde Suzy is arkadaglarindan birini, Harry-
Paul Donnay1 sevdigii¢in benden ayrilmak istedigini s6yledi”

“Dolayisiyla sizden ayrilmak istedigi i¢in mi 6ldiirdiiniiz
onu?”

“Pardon” diye kesti avukat, “miivekkilimin sozlerinden,
ondan ayrilmak istediginden otiirii sevgilisini 6ldirdagi
sonucu ¢ikmiyor”.

“Nasil bir sonug ¢ikiyor o zaman?”

“Su sonug ¢ikiyor Sayin Yargig, onu 6ldiirdi ¢iinki yii-
reginde derin bir yara agilmigt1”

“Ah, tamam o halde”

“Bu detayin Sayin Yargig, daha da somutlagtirilmasim
talep ediyorum. Savunmami bu husus tizerine kurmak ni-
yetindeyim. Aci gektigi i¢in 6ldiirdi”

“Nasil isterseniz Sayin Avukat. Ancak diigiiniince ikisi de
ayni sey. Kiskandig1 igin onu 6ldiirdiigiine gore bu ayriliktan
dolay1 ac1 ¢ekiyordu”

“Ben, Sayin Yargig, ac1 gektigi i¢in onu 6ldiirdiigiind,
ayrilmaisteginin ise bunun arka planinda kaldigini diisiini-
yorum.

Bayan Senne’nin agik gozliliigiinii anlamamais gibi yapan
yargicin yiiziinde bir giilimseme belirdi, sonra saniga dén-
dii tekrar.

“O halde bu kadin size ac1 gektirdigi veya daha dogrusu
ac1 gektiginiz igin 6ldiirdiiniiz. Mutsuzdunuz. Bir giin sizden
kacacagindan korkuyordunuz. Bu yiizden de onu 6ldiirdiiniiz.
Bununla beraber, boyle bir sug isleyecegimiz zaman bizi buna
iten bir neden, bir olay ya da baska bir ey meydana gelir.
Sadece aci1 ¢ektigimiz igin birilerini durduk yere bogazlama-
y1z, 6yle olsa herkes kendisini mahkemede bulurdu?”
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“Higbir sey olmadi Sayin Yargi¢”

“Yani, oyle durduk yere, herhangi bir somut sebep olmak-
s1zin bogdunuz kadin1”

“Savunma makaminin en kuvvetli tezi de bu” diye cevap
verdi miivekkilinin yerine Bayan Senne. “Sayin Yargig, dik-
kate almanizi rica ediyorum. Miivekkilimin gektigi ac1 (par-
magyla Pierre’i isaret ederek) o kadar gergek ve derindi ki,
insan bu kadar uzun zaman boyunca boyle bir kederi iginde
yasadiktan sonra bir giin 6nemli bir olay olmaksizin kendi-
ni kaybedebilir. O an karsisinda kardesi ya da annesi bulun-
sayd1 onlan bile 6ldiirebilirdi.”

“Anlagild1”

“Bahsettiklerim Sayin Yargig, delil niteligindedir. Buna
ilaveten, karsimizda kesin olarak irsi bir rahatsizliktan, bu
hususta ayrica bir inceleme yapilmasini rica ediyorum, mus-
tarip bir insanin bulundugunu unutmamaliyiz. Miivekkilim,
bu cinayeti islemek konusunda kendisine engel olamadigina
gore, kendisini bu eylemden korumayi bilemedigine gore,
sirf bu nedenle bir hasta olarak degerlendirilmelidir.

“Bu durumda Sayin Avukat, bizim yaptigimiz isin bir
anlami kalmiyor. Ben ve diger meslektaglarimin varligina da
gerek kalmiyor. Cekilip isi doktorlara birakmak en dogrusu
o halde. Suglular gerektigi sekilde tedavi eder onlar”

Sorgu yargic1 sapsiz gozliiklerini ¢ikarip cebinin igiyle
camlarini temizledi, sonra tekrar takip Pierre Nervray'yi
uzun uzun siizdi.

“Kendinizi boyle bir tutumun igerisine hapsetmemelisi-
niz” dedi her hecenin iistiine basa basa ve isaretparmag ile
bagparmaginin uglarini birlestirerek. “Sordugum sorulara
daha detayli cevap vermeniz gerekiyor. Neredeyse tek keli-
melik cevaplar ¢ikiyor agzinizdan. Bu sekilde davranmaya
devam ederseniz adaleti bulmamiza yardimci olamazsiniz.
Yine de kendinizi yargi¢larin huzurunda samimi bir sekilde
ifade edeceginize inaniyorum.”
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Pierre Nervray karsilik vermedi. Onun adina sozii yine
Bayan Senne ald1.

“Samigin halen hayatin1 mahveden olaganiistii olaylarin
etkisinden kurtulamadigini akildan ¢ikarmamak gerekir Sa-
yin Yargi¢. Miivekkilim kendisinde olsayds, bunu ilk siz fark
ederdiniz. Bu mahzun ve bitkin halin bizatihi kendisi, sami-
mi bir sekilde ne kadar pismanlik duydugunu ortaya koyuyor.”

Bay Grandmanet sanigin dosyasini agty, iginden bir evrak
¢ekip dikkatli bir bicimde inceledi. Sonunda evraki masasi-
na birakip devam etti.

“Sonug olarak, olay gayet agik. Suzy Pommier’i kiskang-
liktan oldiirdiintiz. Bunu kendiniz de itiraf ediyorsunuz.
Dosyanizda tarafinizca imzalanmus, itirafinizi igeren ifade
tutanagl var. Mahkemenizden 6nce sorgulama isleminin
daha fazla uzatilmasina gerek yok su an. Tabii, baz1 hususlar
heniiz agikliga kavusmus degil. Cinayetin tasarlanarak ger-
geklesmis olduguna yo6nelik tespit i¢in de heniiz erken. Daha
fazla aragtirma yapilmasina ihtiyag var”

Bay Grandmanet kapiy: tutan kolluk personeline déndii.

“Samig1 gotirebilirsiniz” dedi.

Pierre Nervray ayaga kalkip kolluk personeline dogru
ilerledi. Ama birden durup geri dondii. Yiizii solgundu. Ger-
gin bir titreme ellerini esir almigti.

“Miisaadeniz olursa Sayin Yargi¢” diye baslad1 kupkuru
bir sesle, “6nemli bir agiklamada bulunmak istiyorum”.

“Simdiye kadar neden yapmadiniz?” diye sordu Bay
Grandmanet.

“Suiphesiz miivekkilim heniizkendisine gelememigsti” diye
araya girdi Bayan Senne.

“Bu agiklama ziyadesiyle 6nemli” diye devam etti Pierre
Nervray, ne kendisine sorulan soruyu duymus ne de avuka-
tinin cevabina dikkat etmisti.

“Buyurun o halde, sdylemek istediklerinizi hemen s6y-
leyin, yapmam gereken daha ¢ok is var”
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Pierre Nervray bu buyruga ragmen durup bekledi biraz.
Sorgu yargicinin masasinin 6niinde, biiyiik bir sikintinin
pengesine hapsolmus gibi ayakta duruyordu. Ne diyecegine
karar vermek i¢in toparlanmaya ¢alistig1 belliydi. Sonra bir-
den yalvarir gibi 6ne dogru uzatti ellerini ve zar zor duyulan
cekingen bir sesle:

“Yalan soyledim Sayin Yargig, yalan séyledim... Suzy
Pommier’in katili ben degilim. Katiyen, hi¢bir zaman boyle
agir bir sugu islemeye giiciim yetmez... Masumum ben.”

Biraz 6nce Pommier’in dava dosyasini kapamis ve sanigin
malum ifadesine herhangi bir ehemmiyet vermiyormus gibi
yapip sirtin1 koltuga dayayan Bay Grandmanet bir anda
dehsetle dogrulmugsken Bayan Senne, bu ifade degisikliginin
miivekkili i¢in riskli olup olmadigini diisiinerek kocaman
gozlerle hayretle ona bakiyordu.

“Ne diyorsunuz?” diye sordu Bay Grandmanet.

“Size yemin ederim ki masumum ben Sayin Yargig. Ah,
iki giindiir nasil ac1 i¢inde kivrandigimi bir bilseniz”

“Madem suglu degilsiniz, neden Kkatilin siz olduguna yo-
nelik itirafta bulundunuz? Bu garip degil mi? Cevap verin.
Bu itirafin size iskence yapilarak alindigin1 sanmiyorum.”

“Hay1r Sayin Yargig. Komiser Piget gorevini layigiyla yeri-
ne getirdi’”

“Hepimiz yerine getiriyoruz. Mevzu bu degil. Soruma
cevap verin.” -

“Bay Piget'nin yaptig1 sorgu sirasinda, i¢inde bulundugum
halin etkisiyle bu korkung cinayeti iistiime aldim. Bir an her
seyden ¢ok sevdigim insanin 6liimiinde benim de sugluluk
payim oldugunu diisiindiim.”

“Sizi anlayamiyorum. Biraz daha agar misimiz?”

“Evet biraz daha agik konusun” diye ekledi Bayan Senne,
bu ani degisikligi kontrol edemedigi igin igten ige hayiflanarak.

“Bana Oyle geldi ki” diye devam Pierre Nervray, “onu ger-
gekten inandigim kadar sevseydim, halen hayatta olurdu. Les
Deux Mondesun gosteriminden sonra onu yalniz birakmayip
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yaninda kalmam igin 1srar etmisti, bense benligimi saran
kiskanglik duygusuyla samimiyetine inanmamigtim, kafam-
da onun as181yla randevusu oldugunu kuruyor, zavalli sevdi-
gimin sadece siiphelerimi gidermek i¢in yaninda kalmami
istediginisantyordum. Gece yarisindan 6nce onunla buluga-
mayacagimi belirtip eve gitmem gerektigini soyledim, hal-
buki niyetim onu 4s181yla yakalamakti. Bana gore bu agik
Harry-Paul Donnadan bagkasi olamazdi. Ah bilseydim kegke.
Keske bir saniyecik olsun bagina gelebileceklere ihtimal ve-
rebilseydim”. '

“Yine de tiim bunlar” diye araya girdi sorgu yargici, “ne-
den adalete yalan soylediginizi agiklamiyor”.

“Isin o yoniinii hig diisinmedim. Onun herhangi bir ag181
olmadigini sadece benim aptalca kiskanghigim nedeniyle
artik yagamadigini anlayinca diyetimi 6deyerek kendimi
cezalandirmak istedim. En az gergek katil kadar benim de
suglu oldugumu diisiindiim. Katil sadece onu soymak igin
6ldiirmiigtii oysa.”

“Cinayetin sebebi hirsizlik degil” seklinde bir degerlen-
dirme yapt1 Bay Grandmanet.

“Tabii bagka bir sebebi de olabilir, daha dogrusu katilin
cinayeti islemesini kolaylastirdigim i¢in kendimi onun is-
birlik¢isi gibi gérdiim. Bu yiizden de cezalandirilmay1 hak
ediyordum.”

“Peki hala hak etmiyor musunuz?”

“Evet, bir cezay1 hak ediyorum héla. Ama disiindiim ki
adaletin gergeklesmesi igin biitiin cezanin bana kesilmeme-
si gerekir. Gergek suglunun da cezasini bulmas: gerekiyor.”

Bunun iizerine sorgu yargici tebessiimiinii bastiramadi,
avukata donerek:

“Bunu 6ngormils milydiiniiz Sayin Avukat? Bu konuda
bir diyeceginiz var mi?”

“Agik¢asi bunu sagirtici buluyorum.”

“Nasil yani Sayin Avukat, sagirtict mi1 buluyorsunuz?”

“Evet sayin yargig.”
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“Bunda sasacak bir sey yok... Normal olan bu ashinda”

“Ne demek istiyorsunuz?”

“Bir suglunun ilk itirafin1 degistirmemesi ¢ok nadirdir.
Buna ¢oktan alistim. Lakin bu seferki doniisiin bana hayli
keyif verdigini belirtmeliyim. Neden biliyor musunuz Sayin
Avukat?”

“Hayir Sayin Yargig”

“Ciinkii miivekkilinizin ruhunu o kadar yiice hislerle
doldurmussunuz ki boyle bir seye daha 6nce higbir sugluda
rastlamadim. Anliyorsunuz degil mi? Sadece genglik atesinin
varlig1 yeterli olmuyor bazen, bizim meslegimizde deneyim
de 6nemli”

Yargi¢ konusurken Pierre hareketsiz kalmig yine hayal
goriiyor gibiydi. Biraz 6nceki gergin yiiziinde ani bir yumu-
sama meydana gelmisti. Artik ayn1 insan olmadig belliydi.
Simdiden evine dondiigiinii diigiinmeye baglamisti. Kodes-
te gecirdigi son gece, artik kotii bir rityadan bagka bir sey
degildi onun igin. Her seye ragmen islemedigi bir sugtan
cezalandirilma korkusu tutuklanmadan 6nce duydugu sug-
luluk hissine galip gelmisti.

“Davranmigimla adaletin isleyisini bir siire engelledigim
i¢in oziir dilerim Sayin Yargi¢” dedi biraz diigiindiikten son-
ra kelimelerin iizerine basa basa, “ama Suzy Pommier’in
benim her seyim oldugunu diisiindiigiiniizde durumumu
anlayacaginizi umuyorum”.

“Evet” diye cevapladi alayhi bir giilimsemeyle Bay Grand-
manet... “Durumunuzu ¢ok iyi anliyorum ama simdi diigiin-
digim sey bu degil. Esas anladigim ise itirafimz1 artik
reddettiginiz. Bunuise gayet dogal buluyorum. Diisiiniince,
siiphe duygusunun hoggérii duygusundan her zaman tistiin
tutulmasi gerektiginin farkina variyor insan, degil mi?”

Pierre Nervray'nin sorgu yargicinin ne demek istedigini
net bir bicimde anladig1 séylenemezdi. Buna ragmen cevap
olarak:
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“Evet tabii” dedi.

“lyi 0 zaman, benimle ayn1 goriigte olmaniz igimizi ko-
laylagtirir. Geriye simdilik ayrilmamizdan bagka yapacak bir
sey kalmadi1”

Bay Grandmanet kolluk personeline doniip onlara hita-
ben:

“Buyurun beyler, sanig1 gotiirebilirsiniz” dedi.

“Sanik?” diye tekrar etti Pierre gayri ihtiyari.

Bay Grandmanet cevap vermeye bile lizum gérmedi.
Masasinin {izerine parmaklarini vurarak 6niindeki evrak-
lardan birini okumaya dald1.

“Sanik?” dedi yeniden Pierre.

“Sakin olun” dedi ona Bayan Senne.

“Sayin Yargig az once soylediklerimi anlamadi mi1acaba?”

“Hayir gayet iyi anladim” diye cevap verdi Bay Grandma-
net. “Yaptiginiz agiklamalari not ettim. Teyit edilmesi gere-
ken bazi olgular var, ondan sonra da ifadenizin sonucu olan
islemleri tekrar gézden gegirecegiz”

“Benim, Pierre Nervray'nin, Suzy Pommier’in katili ol-
dugunu mu saniyorsunuz Sayin Yargig?”

“Ben higbir sey sanmiyorum, bunu bilmeniz lazim. Sa-
dece somut olgulara dayanirim. Oniimde tarafinizca imza-
lanmug itiraf tutanagini var. Bunun hig dikkate alinmamasi
gerektigini sdyleyemezsiniz herhalde?”

“Fakat, ben sugsuzum Sayin Yargig!”

Pierre Nervray'nin yiiziiniin gekli degismisti bir anda.
Gozlerikocaman agilmigti. Elmacik kemikleri kizila boyan-
mis olan geng¢ adam terden sirilstklam olmustu.

“Masumum ben, masumum” diye tekrar etmeye bagslad
delirmis gibi. “Yalan séyledim anliyor musunuz, sadece vic-
danimin beni yargilayabilecegi bir yanlistan dolay1 kendimi
cezalandirmak igin yalan s6éyledim... ama onurum {izerine,
inandigim biitiin kutsal degerler iizerine yemin ederim ki
onu 6ldiirmeyi aklimdan bile..”
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“Gétiirtin samg1” diye tekrar etti ansizin sorgu yargici,
katilin konugsmaya devam etmesinden dolay1 emri yerine
getirmek konusunda tereddiit eden kolluk personeline.

Bu sefer, itaat etmeleri gerektiginin ayirdina vardilar.
Masum oldugunu haykirmaya devam eden Pierree dogru
yaklagip gotiirmek i¢in kollarindan tuttular. Ama geng adam
ani bir gayretle kurtardi kendini.

“Bu, giiciin kotiiye kullanilmasidir” diye bagirdi, “bir
masumu tutukluyorsunuz. Bu size pahaliya mal olacak..”

“Sakin olun, sakin olun” dedi ona avukat. “Durumunuzu
ciddilestirmeyin... Bu hususla ilgilenecegim ben... Ama bazi
seyleri yapabilmemiz i¢in biraz zaman gerekiyor.”

“Bir adaletsizligin kurbaniyim ben... Iimdat, imdat..” diye
daha gii¢lii bir bicimde haykirmaya baglad: Pierre Nervray.

Yine de bunu devam ettirmeye daha fazla imkéini olmad.
Ayni anda hem kollar1 hem bileklerinden simsiki tutulmus-
tu, kisa siire i¢erisinde biironun digina ¢ikarildi.

*

b

“Ne gozii karalik” dedi yargig, derin bir gekilde i¢ gegirip
aldig1 nefesi disariya vererek. “Aklin yitirecegini diisiinme-
ye baslamistim ya da yitirmis gibi yapacagini, zira genelde
hep bayle olur. Suglular, itiraflarini1 degistirmenin kendile-
rine bir fayda saglamadigini goriince hemen 6fke nébeti
gecirmeye yatkin oluyorlar. Goriiyorsunuz degil mi, daha
isimiz bitmedi. Ek arastirmalar yapildiktan sonra, miivek-
kilinizin incelenmesi igin ii¢ doktor tayin etmek gerekiyor.”

Sorgu yargici bazi seyleri sakayla karigsik soylese de yii-
ziinde bir endisenin izlerini okumak miimkiindii. Az 6nce
yapilan ilk sorguda, olaylarin kendisinin 6ngordigi sekilde
gelismedigini kabul ediyordu. Digarida kendisini sabirsiz bir
sekilde bekleyen gazetecilere nasil bir agiklama yapmas: ge-
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rektigini diigiiniiyordu simdi. Kendisinin Pierre Nervraynin
suglulugu konusunda herhangi bir tereddiidii olmasa da ka-
muoyunun diisiincesini de hesabakatmasi gerekiyordu. Suzy
Pommier’in katilinin yeni agiklamalar1 hakkinda insanlar ne
disiineceklerdi? Bazi gazeteler Pierre Nervray'nin ilk itirafi-
nin kugskulu oldugunu, sugun bagkasi adina iistlenilmis ola-
bilecegini, hatta esas suglunun daragacindan kurtarilmasiigin
zaman kazanmak amaciyla bu itirafin yapildigin1 dahi ima
etmeye baglamiglardi.

Bay Grandmanet bir puro yakti, uzun bir sessizlikten
sonra Bayan Senné’e:

“Aramizda kalsin, Pierre Nervray'nin tutumunu degistir-
mesi hakkinda ne diisiiniiyorsunuz? Gergekten de esas sug-
luyu kurtarmak i¢in boyle bir itirafta bulunmus olabilir mi?”

“Buna cevap vermek zor. Miivekkilimin agiklamasindan
dolay1 savunma y6ntemimi degistirmem lazim. Sizin gibi
saskinim ben de ve herhangi bir karar vermeden 6nce biraz
diisiinmem gerekiyor.”

“Kabul etmek gerekir ki her haliikirda Pierre Nervray
yaptig1 agiklamayla davayiiyice bulandirdi. Sugluveya degil,
bu oyunu polisin dikkatini dagitmak i¢in yapti. Bu durum-
dakatili sanig1 seven insanlarin arasinda aramak gerekebilir,
karis1 mesela”

“Peki tutumunu bir anda degistirmesinin nedeni ne ola-
bilir?”

“Tek bir nedeni var bence, o da psikolojik, kodeste kor-
kuya kapild1”

Sorgu yargic iigiincii sefer Pommier’in dava dosyasim
karistirdi. Sonra, az onceki sakinligini yitirdi bir anda.

“Bu ¢ok olas1!” diye haykirdi. “Sorusturma yanls yonde
yiritiilmiis. Komiser Piget bir ¢ocuk gibi davranmus. Bir
sorgu asla itiraf var diye sona erdirilmez. Hep ayni sey. Adli
Polis Merkezi'ndeki beyefendiler sadece kisisel muvaffaki-
yetlerinin pesindeler. Isimlerini gazetelerde gérmeye can
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atiyorlar, bilingli ¢alisma, diiriist emek bunlarin harci degil.
Reklamlarinin yapilmasi, aldiklar tebrikler, maas artislari
ve kidemleri, tek hoglarina giden bu. Gerisi onlar i¢in deger-
siz. Nasilsa sorgu yargici ilgilenir gerisiyle. Gorecegiz baka-
lim?”

Bay Grandmanet bir zile defalarca basti.

“Hemen adli polise gidip Komiser Piget’yi buraya getirin”
dedi ¢agriya cevap veren memura. “Ona acilen kendisiyle
konugsmam gereken hususlarin oldugunu soyleyin”

Memur ortadan kaybolur kaybolmaz, Bayan Sennee don-
dii:

“Ondan Pierre Nervray’nin itirafin1 nasil aldig1 konusun-
da beni aydinlatmasini isteyecegim. Zira bu olaylarin hepsi
de bana ¢ok tuhaf goriiniiyor. Sizce de 6yle degil mi Bayan
Senne?”
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on U¢
Lévis Sokagi’nda

« Lévis Sokag1 14 numara” dedi biraz 6nce ¢agirdigs tak-

sinin sofériine Hector Mancelle, Suzy Pommier’in
babasinin korkung intiharinin iizerinden birkag dakika ge¢-
misti.

Arabanin yiikiinii dengelemek istercesine sof6riin bulun-
dugu tarafin gaprazina oturmus olan geng miifettis bir siga-
ra yakti. Biraz once sahit oldugu tiiyler iirpertici sahnenin
etkisinde kalmig, ruhu durulmus gibi higbir sey diistinemi-
yordu, gozleri sigara dumaninin i¢inde kaybolmugtu.

“Olabildigi kadar hizli” dedi 6ndekikoltugaasilarak, tak-
si ona yavaglamig gibi geliyordu.

Fakat sehrin eski gediklisi olan siiriicii, kendi bildigini
okuyordu.

“Direksiyonda bir deli yok” diye cevap verdi Auvergne
aksaniyla sofor.
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Hector Mancelle tek kelime etmeden polis kimligini ¢1-
karip kap1 ydniinden uzatarak sofériin burnuna dogru sal-
lad1. Kimligi goren soforiin ses tonu degisti aniden.

“Tamam” dedi hemen bir higimla ayagini gazin istiine
bastirarak.

Taksi on beg dakika sonra Lévis Sokagr'nda, kapisinin iki
kenarinda siitgii ve bakkalin bulundugu miitevazi goriiniim-
lii bir evin 6niinde durdu.

Hector Mancelle tereddiit etmeden karanlik kubbenin
altindan girdi dogrudan. Birkag adim sonra kapici kuliibe-
sinin 6niinde durdu.

“Bay Pommier?” dedi.

“Ugiincii katta, koridorun sonundaki kapi, sol taraf?”

“Tesekkiirler”

“Ama heniiz gelmedi”

“Yine de gidip bakacagim?”

Geng miifettis iglincii katin koridorunda kibritini yakmak
zorunda kaldy, igerisi gergekten karanhikti. Kapicinin tarif
ettigi kapry1 bulunca talihsiz babanin cebinden aldig1 anah-
tar1 gikardu ve ihtiyath bir gekilde agt1 kapiy:.

Geng miifettisin hi¢ beklemedigi bir sahne ¢ikt1 kargisina
burada. i¢eriye tarifi imkansiz bir diizensizlik hakimdi. Hig
kuskusuz giinlerdir temizlik yiizii gormemisti burasi. Orta-
daki yatagin garsaflar1 yerde siiriiniiyordu. Dolap kapisi
agikt1. Yemek artiklari masanin tizerinde birakilmisti. Oda-
y1 dolduran katlanilmasi zor bir koku igeriye hapsolmugtu.
Burada oturan kisinin boyle sefil ve pis bir ortamda yasaya-
bilmesi i¢in olduk¢a pasakli biri olmasi lazimdi. Her sey eski
ve kirliydi. Mobilyalar bit pazarindan alinmig gibi duruyor-
lardu.

Hector Mancelle etrafa bakma isini ¢ok fazla siirdiirme-
di. Arkasinda biraktig1 kapiy1 yavagga kapadi. Bir an tereddiit
edip odanin ortasinda hareketsiz kaldi. Sonra bir kap: fark
edip act1. Bu kap1 mutfak ve depo olarak ig goren ikinci bir
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odaya agiliyordu. Geri doniip giysi dolabina yaklasti. Bir siirii
eski kutu ve kiyafetle doluydu. Birkag saniye iginde hepsini
ortaya doktii miifettis. Lakin elbiselerin ceplerinden bir sey
¢ikmadi. Kutularin ¢ogu ise bombostu. Geriye kalan dor-
diinde ise eski hesap defterleri ile savagtan 6nceki zamanla-
r1 anlatan gazeteler vardu.

“Gergegi aydinlatacak olanlar bunlar da degil” diye mi-
rildandi gen¢ adam.

Yataga yaklast1. Yatagin siltesini iki eliyle kavrayip kaldir-
d1 ve bir koseye koydu. Somyanin iistii bir ortityle kaplan-
mugt1. Ortiiyii gekti bir seferde.

“Bak sen” diye soylendi.

Cektigi ortiiniin altinda yaylan kaplayan tizeri yamanmug
kalin bir kumas ortaya ¢ikt1. Cebinden ufak bir ¢aki ¢ikarip
yamali yerinden kesti kumagu. Iste burada kitap geklinde ufak
bir paket, somyanin iizerinde iki yayin arasina gizlenmis
sekilde duruyordu. Paketin i¢inde yaklagik bes yiiz adet biner
banknottan olugan bir tomar frank vardi.

“He... he..” diye giildii Hector Mancelle. “Benden yiiz
frank koparmis bir adam igin hig fena degil”

Hector Mancelle yine de heniiz tatmin olmamisti. Bu
serveti cebine indirdikten sonra, kaygili halde aramaya devam
etti. Yatag1 yerine birakup, biitiin dolaplari, dairenin her ta-
rafini aradi.

“Can sikicr” diye soylendi bir siire sonra.

Bir sigara daha yakip oturdu biraz. Sonra bir anda dog-
rulup az 6nce dikkatsizce savurdugu paralarin sarildig: ga-
zete pargasini aldi. Kagidi 6zenle katlayip cebine koydu.

Ardindan ¢op kutusundaki kigitlar: fark edip hepsini
yere doktii. Dizlerinin iistiine ¢okiip her bir kagidi teker
teker inceledi. Onemsiz gériinen bir kartpostal 6zellikle
dikkatini ¢ekmisti. Kirigmigsti, hatta bazi taraflar1 yirtilmigta
da. Kartpostali 6zenle agti, sonra rahat bir yere oturup oku-
maya bagladr:
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“Sevgili Bay Pommier, _

Davetiniz igin tesekkiir ederim. Kizinizin yeni filminin
gosterimine katilmak i¢in duydugum biiyiik istege ragmen
maalesef bu akgam miisait olamayabilirim. Bununla beraber,
inanin orada sizlerle birlikte olmak i¢in elimden geleni ya-
pacagim.

Suzy’ye en iyi dileklerimi iletin. Size her zaman sadik ve
adanmus olan,

JOACHIM ESCAMP”

Hector Mancelle kartpostal birkag¢ defa okuduktan son-
ra, zarfiniincelemeye basladi. Zarfin tizerindeki posta kage-
sinin tizerinde 8 Haziran* tarihi vardi, yani cinayetten
onceki giin. Alic1 boliimiinde dogal olarak Bay Pommier’in
ismi vard1. Zarfin gonderildigi biiroya gelince, bu da Victor
Hugo Meydanrndakiydi.

Miifettis sakin ama yine de hafif bir titreme hissederek
bu banal mektubu cebine koydu. Sonra daha fazla arama
yapmaya gerek gormeden digari att1 kendini.

Yola gikinca Batignolles Bulvarrna dogru birkag adim
attiktan sonra bir bar goriip girdi igeriye. Bir kupa bira soy-
leyip bir dikiste bitirdi. Ardindan kasaya ugrayip bir jeton
istedi ve telefonun bulundugu yéne dogru yollandu.

Kisa bir konugsmanin ardindan yeniden bir taksinin i¢in-
de buldu kendini, bu seferki hedefi Victor Hugo Meydanrydi.

* Metnin orijinalinde 7 Haziran olarak gegmektedir. Kronolojik biitiinliigiin
saglanmasi igin 8 Haziran olarak degistirilmistir. (¢.n.)
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_ On Dort
Komiser Piget Ofkeleniyor

Hector Mancelle Victor Hugo Meydanr'ndaki posta ofi-
sinden igeri girerken, polis merkezindeki Komiser
Plget nin biirosunda hem trajik hem komik bir sahne mey-
dana gelmekteydi.

“Al iste, her seyin sorumlulugu bana yiiklendi” diye ba-
girtyordu Bay Grandmanet’in kendisini payladig adalet
sarayindan yeni donmiis olan Piget. “Kald1 ki benim isim
sorgulamak degil. Bu kadar1 da fazla. Benim gorevim suglu-
lar1 yakalamak. Gerisi beni ilgilendirmez. Herkesin isi ken-
dine”

Komiser Piget biirosunda yalniz degildi. Aralarinda
Vigneron'un da bulundugu birgok polis memuru da aym
yerdeydi.

“Ne oldu ki?” diye sordu Vigneron.

“Goriinen o ki Suzy Pommier’in katili olarak Pierre
Nervray’yi begenmemisler. Altina imza attig1 itiraf metninin
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hi¢bir 6nemi yokmus. Bize bagka tiirlii bu kadar agik¢a em-
besil muamelesi yapilamazd1”

“Ne istiyorlarmig peki?”

“Giiya bagka biri islemis cinayeti. Neden? Bir fikrim yok”

“Isin iginde siyaset var.”

“Bu beni alakadar etmez. Ték bildigim Suzy Pommier’in
katilinin Pierre Nervray oldugu. Hepsi bu. Nokta”

Komiser Piget kendinde degildi. Demek ki o kadar eme-
gin, o kadar ¢abanin karsilig1 Pierre Nervray ytiziinden ha-
karete maruz kalmakti.

Birden kap1 ¢alind1.

“Girin, girin” diye bagird: Piget.

Kapinin esiginde bir memurun bagi goriindii.

“Gazeteciler onlar igeriye kabul edip etmeyeceginizi so-
ruyorlar.”

“Hayir, hayir” diye giirledi komiser. “Rahat birakin beni”

Alisilmadik bir kargasa hakimdi polis merkezinin kori-
dorlarina. Orfévres Rihtimi’'ndaki devasa yapinin 6niinde
ikide bir arabalar duruyor, i¢inden ¢ikanlar hizla sundurma-
nin altina dogru kosuyorlardi. Her kattan telefon sesleri
yiikseliyordu. Belli ki havada bir geyler vardu.

Komiser Piget 6fkeden bagirarak yakinmaya devam edi-
yordu. Bu arada biirosunun rihtima bakan agik penceresin-
den ¢ok daha farkly, gittikge daha da belirginlesen bir
bagirma sesi duyulmaya baslandi. Bu ses, bir gazete saticisi-
nin sesiydi.

“Ozel baski, son baski diye bagiriyordu boguk bir ses.
Suzy Pommier davasinda beklenmedik olaylar. Oyuncunun
babasi intihar etti. Pierre Nervray itiraflarin1 reddediyor...
Ozel baski, son baska..”

“Nasil olur!” diye bagirdi Komiser Piget, “artik igportaci-
larin sokaklarda bagirmasina da m1 izin veriyoruz? Bu olayla
ilgili rahat birakmayacak misiniz beni? Bikmaya bagladim
artiktiim bunlardan. Béyle devam ederse 6fkeden delirecegim’”.
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Gergek su ki Komiser Piget iiziintii ve korkuyla, itibarinin
gittikge diistiigiinii goriiyordu. Zaten sorgu yargicinin ya-
nindan daha yeni donmiistii. Zaten...

Telefon ¢ald1 yine. Arayan I¢isleri Bakaniydi. Suzy Pom-
mier davasindaki tuhaf gelismelerden en yiiksek makamlarin
da haberi olmugtu. Komier Pigetden agiklama bekleniyordu.

“Vigneron digindaki herkes hemen biiromdan ¢iksin”
dedi sonunda bezgin Piget. “Yetti artik. Boyle devam ederse
istifami verecegim.”

Polisler birbirlerine goz kirparak emre itaat ettiler”

“Bak” dedi Piget, Vigneron’la odada yalniz kaldiklarinda,
“enteresan bir durumla kars: karsiyay1z”.

“Higbir sey yapamazsin.”

“Oyle mi saniyorsun... Her seyi benim iistiime mi yika-
caklar santyorsun”

“En iyisi, herkesin dedigi gibi bekleyip ne olacagini gor-
mek”.

“Hayur, hayir, hig de bile”

“Ne yapmaya niyetlisin?”

“Ben de sana soracaktim. Ciinkii ne yana donecegimi
bilmedigimi senden bir an bile saklayacak degilim. Dinle
beni Vigneron... Pierre Nervray'nin masumiyetine inanryor
musun ger¢ekten?”

“Bir fikrim yok”

“O degilse kim peki sence?”

“Sorusturmaya en bagindan baglamak gerekiyor.”

“Elbette, yapilmasi gereken en dogru sey bu.”

“Donna’nin yeniden sorgulanmasi gerek.”

“Senin diigiincene gore, suglu Pierre Nervray degilse,
Donnadan bagkasi olamaz.”

“Evet”

“Ben de aynen boyle diisiinityordum?”

“Unutma ki iki alternatif arasindan se¢im yapman gere-
kiyor, ya Pierre Nervraynin suglu oldugundan yola ¢ikacak-
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sin ya da digerlerinin, tabii bunun bazi riskleri ve tehlikeleri
var ya da bu iki se¢enegi bir kenara itip tamamen iigiincii bir
hedefe odaklanmalisin.”

“Hedef Donna.”

“Kesinlikle”

“Peki ya yine yanlig yoldaysak?”

“En azindan elimizden geleni yapmis oluruz”

“I¢imden tereddiit ettigimi saklamayacagim. Kariyerim
s6z konusu burada. Bir hata mazur gériilebilir ama ikincisi
yikim olur”

“Bu noktada, durumu bir kivilcim parlamasiyla diizelt-
meye ¢aligmalisin. Bagarisizlik ihtimalinin ger¢eklesmesi
halinde de en azindan itibarini1 korumak igin elinden gelen
biitiin gayreti ortaya koymus olursun.”

Bu konusmadan birkag dakika sonra Komiser Piget aktor
Donna’nin hemen yakalanip biirosuna getirilmesi i¢in emir
verdi.
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On Bes
Joachim Escamp’in Evi

Hector Mancelle Victor Hugo Meydanr'ndaki posta ofisi-
ne dalmadan o6nce tereddiit ederek durdu biraz. Kol
saatine bakt, saat altry1 yirmi gegiyordu. Damakta tat birakan
bir ikindi vaktiydi. Yaklagik on kisi, bir gazete kuliibesinin
oniine gelmis aksam gazetelerini almak i¢in acele ediyorlardi.

“Bizim korkusuz Tabouret hila burada degil” diye miril-
dand: gozleriyle meydani tararken. “Maalesef bekleyecek
zamanim yok. Acele etmem gerek”

Kararli adimlarla girdi posta ofisine. Kapanma saatinin
yaklagmas iizerine igerisi miisteri ile dolmustu. Calisanlar-
dan birine yaklagtu.

“Midiiriiniizle goriigmek istiyorum” dedi.

“Bakin, kosede duran beyefendi.”

Hector Mancelle isaret edilen kisiye dogru yiiriimeye
bagslad1. Bu arada orada bulunan bir ¢ift goz, iskillenmis ve
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olan biteni izleyerek goriismeye sahit olmustu. Miidiir, geng
polise ilk bagta gok ehemmiyet vermemis olsa da biraz son-
ra soylediklerine hayret ve merakla dikkat kesilmeye bagla-
mist. Once miifettisi kolundan tutup bir kdseye cekerek
dikkatle dinlemis, sonra onu yalniz birakip bir giseden di-
gerine gegerek ve her bir ¢aliganin kulagina egilerek onlarla
bir seyler konugmustu. Sonra Hector’un yanina gelip bir sey
sormus, ardindan ayni rutini bir kez daha tekrarlamigt1.
Yalniz bu sefer giselerden birinde daha uzun siire durdu.
Biraz sonra konustugu gen¢ kadin kalkmis ve miidiirii takip
ederek genissalonun kdsesinde bulunan geng miifettigle bir
araya gelmisti.

Ug kisi arasinda cereyan eden konusmadaki canlilik ile
ayrilik anindaki beklenmedik siikinet ve ciddiyet az 6nce
bahsi gecen goziin dikkatinden kagmamaigti.

*

* %

Hector Mancelle kendini yine Victor Hugo Meydanr’'nda
buldugunda, gozleri arkadasi ve ortagi André Tabouretyi
tekrar aradi. Hala gelmemisti.

“Bekleyemeyecegim galiba” diye soylendi. “Tek bir sani-
yenin bile bosa harcanmamasi lazim.”

Bir taksi ¢agirdi.

“Eylau Caddesi 30 Numara” dedi sofore.

Biraz sonra araba zengin gériiniimlii bir yapinin 6niinde
durdu.

“Bay Joachim Escamp evdeler mi acaba?” diye sordu
kapiciya.

“Bilmiyorum beyefendi. Burada degildi normalde, geldi-
gini gormedim.”

“Glizel mazeret... Hangi katta oturuyor Bay Escamp?”

“Burada beyefendi, zemin katta, kargidaki kap1”
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Hector Mancelle kapiy: ¢ald1. Bir usak agti.

“Bay Escamp evde mi?” diye sordu tekrar Hector.

“Biraz beklerseniz gidip bakayim beyefendi, kim gérmek
istiyor?”

“Hector Mancelle. Ev sahibiniz ismimi hatirlamaz ise
kendisine Asniérede, Jean Riviére’in mekininda karsilastig
kisi oldugumu soyleyin.”

“Anladim beyefendi. Buyurun igeriye girin, ben de gidip
haber vereyim..”

Hector Mancelle’in bir dakika bile beklemesine gerek
kalmadu.

“Buyurun efendim, beni takip edin” dedi usak gelir gel-
mez.

Miifettis yerleri hali, duvarlari kiigiik tablo ve graviirler-
le bezenmis koridordan ilerledi. Koridorun sonunda a¢ik bir
kapi vardi. Esikte bagindan giines 15181 akan, bu yiizden yiiz
hatlar1 pek se¢ilemeyen bir adam duruyordu.

“lyi akgamlar sevgili Bay Mancelle” dedi geng miifettige
dogru ilerlerken. “Buyurun liitfen. Sizi gerektigi gibi agirla-
yamiyorum, gordiigiiniiz iizere yolculuk i¢in hazirlik yap-
makla ugragiyorum?”

“Seyahate mi ¢ikiyordunuz?”

“Maalesef sevgili Bay Mancelle. Is diinyasinda her zaman
istedigimiz seyleri yapamiyoruz”

Joachim Escamp’in yatak odas1 bir hayli liikks mobilyalar-
la dosenmigsti. Pencereler kapaliydi. Neredeyse her koseye
yerlestirilmis ve 6zenle 6rtillmiis elektrikli abajurlar, yumu-
sak oldugu kadar canli bir 1s1kla aydinlatiyorlard: etrafi.

“Buyurun oturun sevgili Bay Mancelle. Benim de aklim-
da siz vardiniz. Siz tekrar gordiigiime ¢ok memnun oldum.
Ilk karsilasmamizda iizerimde ok hos bir etki birakmigtiniz.”

“Kargilasmamiz benim iginde giizel bir an1 oldu” dedi
miifettis ne soyledigine gok 6nem vermeden etrafa goz gez-
dirirken.
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“Size birkag soru sormakigin tekrar goriigmek istiyordum.
Inann, talihsiz Suzy’nin Pierre Nervray tarafindan éldiiriil-
miis olabilecegine bir an bile ihtimal vermedim. Cinayeti
isledigini itiraf ettigini gazetelerde okudugumda nasil bir
saskinlik ge¢irdim bilemezsiniz. Bakin iste aksam baskisin-
da neler yaziyor? Itirafim geri almig””

“Biliyorum.”

“Ne diisiiniiyorsunuz bu konuda?”

“Sizin gibi, Pierre Nervray’nin su¢lu olduguna hi¢bir za-
man inanmadim.”

“O zaman suglu kim?”

“Bir saat igerisinde 6grenmis olacaksiniz”

Joachim Escamp’in bu haberi aldiginda duydugu mutlu-
luk o kadar biiyiiktii ki ayaga kalkarak geng miifettise yak-
lagt1 ve ellerinden tutup sevingle sikti.

“Gergekten mi?”

“Bir saat sonra katil polis merkezinde olacak”

“Daha sonra degil yani?”

“Hayir”

“Talihe bakin. Bu igreng sugluyu yola ¢ikmadan evvel
gorebilecegim demek ki”

“Saat kagta yola ¢ikiyorsunuz”

“Dokuz bugukta”

“O zaman evet””

“Peki neden isledi bu su¢u? Kiskanglik, sanirim..”

“Hayur..”

“Beni meraklandiriyorsunuz.”

“Sizden bir sey rica etmek zorundayim.

“Ne isterseniz”

“Oncelikle, kargilagtigimiz giinden sonra Jean Riviére’i
tekrar goriip gormediginizi bilmem gerekiyor.”

“Evet, aramizda anlastigimiz gibi evime geldi sonradan?”

“Les Deux Mondes filminin kalan kopyalarini birakt1 m1
size?”
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“Evet”

“Ne kadara?”

“Iki milyon iki yiiz bin franga”

“Gizel para”

“Gerekiyordu sevgili Bay Mancelle, 6yle gerekiyordu.
Gengsiniz heniiz, agkin ne kadar gii¢lii oldugunu bilmiyor-
sunuz. Benim yagima geldiginiz vakit siz de anlayacaksimz.”

“Makbuz aldiniz mi?”

“Dogal olarak”

“Sizi sikmayacaksa onu da alip benimle polis merkezine
gelebilir misiniz?”

“Hemen mi?”

“Haynr, acilen degil. Bir saat sonra. Saat yedi bugukta.
Gara gitmek igin fazlasiyla zamaniniz olacaktir”

“Yalniz, valizlerimi heniiz hazirlamadim”

“O halde hazirlamaya baglayin hemen. Bu ¢ok 6nemli.
Su¢lunun maskesini diigiirmek i¢in sizin orada bulunmaniz
benim i¢in ¢ok 6nemli.”

“Size nasil bir faydam dokunabilir, bilemiyorum.”

“Su an size bir gey sdyleyemem. Ama tahmin yetiniz biraz
olsun giiglityse anlamigsimizdir”

“Jean Riviére”

“Size simdilik bir sey soyleyemeyecegimi belirttim. Ben
de bir insanim, dolayisiyla yaniliyor olabilirim. Belki de al-
daniyorumdur. Sitphelendigim seyin dogru olup olmadigin-
dan emin olmak istiyorum?” _

Sonra sohbeti degistirmek i¢in ev sahibinden bir sigara
istedi Hector Mancelle. Bay Escamp ugag1 ¢agirmak igin zili
¢aldu

“Firmin” dedi, “biiromda kalan sigaralar1 buraya getirin.
Bu arada benim ¢ikmam gerekiyor. Yoklugumda valizlerimi
hazirladiktan sonra Gare du Nord’a gotiiriip beni bekleyin.
Anlagildi mi1?”

“Evet efendim.”
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“Bu arada Bay Pommier’in korkung intiharindan habe-
riniz yokmus gibi goriiniiyor.”

“Hayur, hayir, haberim var”

“Bunu ¢arpict bulmuyor musunuz?”

“Aksine ¢ok sarsic1 buluyorum. Diisiiniin ki tiim cenaze
merasimi boyunca onunla yan yana duruyordum. Bir an
ona yaklasip bu merasimin beni ne kadar derinden etkile-
digini sdyledim. Sonra aniden kendini kaybedip aklini yi-
tirdi. Ne dedigimi anlamiyor gibiydi. Ardindan ¢ildirmig
gibi kagmaya bagladi. Bu ailenin talihsiz bir alinyazis: var
gergekten”

“Gergekten.”

“Suzy’nin oliimiinden sonra babasinin intihar etmesi
durumu iyice feci hale getirdi. Bu babanin yavrusunu ne
kadar ¢ok sevdigini bir bilseniz. Ustiine titriyordu resmen.
Kiz i¢in biiyiik hayalleri vardi. O ise bir aksam algakga kat-
ledildi. Yasamdaki tek dayanagini da yitirmisti, bu kiigiik
adamin ruhunun derinden sarsilmasi isten bile degildi”

Firmin’in yanina biraktig1 abanoz agacindan yapilma
kutudan bir sigara daha ald1 Hector Mancelle.

“Treninize yetigmek istiyorsaniz artik kalkip Orfévres
Rihtimr'na gitmemiz gerekiyor” diye uyard: gen¢ miifettis.

“Benim orada bulunmam gergekten zorunlu mu?”

“Kesinlikle”

“Bunu pek istemedigimi size itiraf etmeliyim.”

“Neden peki?”

“Almam gereken birkag sey vardi..”

“Evet, tabii, anliyorum. Fakat ¢ok sevdiginiz bir kadinin
intikaminin alinmasinin s6z konusu oldugunu unutmayin?”

“Biliyorum ama ben yargi¢ degilim sonugta”

“Dinleyin Bay Escamp, en fazla yarim saatlik vaktinizi
alacak. Oradabulunmanizin 6nemi biiyiik, benim igin kabul
etmenizi rica edecegim?”

“Peki’”
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“Ozellikle Jean Riviére’in verdigi makbuzu unutmayin.
Cok 6nemli”

“Cebimde.”

“Cok iyi”

Bay Escamp ropddsambrini ¢ikarip ceketini giydi, ayna-
da birkag saniye bakt1 kendine. Miifettise eslik etmek konu-
sunda isteksizlik duysa da yiiziinde belli bir memnuniyet
ifadesi okunabiliyordu, toplum vicdanini derinden yaralayan
boylesi bir olayda suglunun tespitinde roliiniin bulunmasi
icten ice gogsiinii kabartryordu.
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On Alti
Yanim Kalan Sorgu

Hector Mancelle ile Joachim Escamp ¢eyrek saat sonra
polis merkezinin kapisindan igeri giriyorlardi. Bir siirii
arabanin Orfévres Rihtimr’na boydan boya park ettigi mii-
fettisin géziinden kagmamugti.

“Bu durum ortamin hararetini artiriyor” dedi giilimseyerek
yol arkadasina.

Ana kulenin biiyiik saati sekize yirmi bes dakika kaldig1-
n1 gosteriyordu.

“Trene yetisebilecek miyim sizce?” diye sordu Joachim
Escamp.

“Hi¢ endiselenmeyin..”

Seflerin biirolar ile izleyicilere ayrilmis salonun bulundu-
gu kata cikan kiigiik bir merdiveni tirmandilar. Biraz sonra
ana koridora varmuglardi. Insanlar ona on seklinde dizili bank-
larda oturmus, sigara igiyorlardi. Neredeyse her tarafta kii-
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¢iikliibityiiklii gruplar meydana gelmisti. Ara sirakapi agiliyor,
mesgul bir polise yol veriliyordu. Bir ¢esit galeriye benzeyen
salonda yaklagik yirmi gazeteci ve fotograf¢i sakalastyorlardi,
geri kalanlar ise biiyitk merdivenin yukarisinda, tirabzanlarin
tizerine tutunmus, zemin katta gidip gelenleri izliyorlardi.

Hector Mancelle birkag adim attiktan sonra, yine yol
arkadasinin egliginde, biiro niyetine kullandig kiigiiciik bir
kapis1 bulunan alana agilan ufak ve karanlik bir koridora
dald1

“Girin beyefendi, beni bekleyin. Birazdan geri donerim.”

Miifettis yalniz kalir kalmaz g6zalti salonuna dogru gitti,
gozleri arkadagi Tabouretyi artyordu. Burada degildi. Geri
dondii. Birden yiiksek sesle konugan bir grubun arasinda
fark etti onu. Bir el isaretiyle cagirdi arkadagini.

“Neden gelmedin? O kadar bekledim seni.”

“Gelemedim. Senin aramandan hemen sonra Piget ¢agir-
d1 beni”

“Ne istiyormug?”

“Donna’nin hemen ona getirilmesini.”

“Buldun mu peki?”

“Evet evindeydi”

“Biiroda m1 §imdi?” diye sordu Hector, basiyla galerinin
tam sonunda bulunan komiserin biirosunu isaret ederken.
“Piget onu mu sorguluyor?”

“Yarim saattir.”

Birden bir grup gazeteci iki miifettise garparak biyiik
adimlarla hizlica yanlarindan gegti. Ortalig: biiyiik bir gii-
riiltii kaplamigt, nedendir bilinmez Donna’nin sugunu itiraf
etmek iizere oldugu soyleniyordu.

“Dinle Tabouret, yardimina ihtiyacim var. Benim biiroma
gidip orada bulunan beyefendinin yaninda kal. Birazdan kal-
kacak trene yetismesi gerekiyor ve yeterince zamani olmazsa
bana yardim edemeyecek. Bu hi¢ hos olmaz, anliyor musun?”

“Hayrr, higbir sey anlamiyorum.”
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“Birazdan anlayacaksin. Beklerken oyalamak i¢in konus
onunla, ilgisini ¢ek, dikkatini dagitmaya ¢alis, aklina ne
gelirse yap ama higbir sekilde gitmesine izin verme?”

“Ya gitmek isterse?”

“Bunun imkansiz oldugunu séyle”

“Skandal ¢ikarir”

“Hayir yapmaz... Yine de her ihtimale kars1 6nemli bir
sey olursa haber ver bana.”

Iki arkadag bu son sézlerden sonra ayrildilar. Hector Man-
celle yalniz kalinca biraz kararsizlik yagayip saatine bakt1.
Birkag adim attiktan sonra durdu yine. Galerinin sonunda,
Komiser Piget'nin ¢ift kapil1 ana biirosunun 6niinde bir siirii
grup bir araya gelmisti. Miifettis onlara bakti, sonra biitiin
bedenini cesaret kaplamis gibi kapiya kadar ustaca sokuldu,
ilk kapiy1 itip agagtan yapilmis diger kapiyr ¢aldi, nefesini
gekip bekledi.

“Ne var?” diye ¢inladi Komiser Piget'nin sesi igeriden.
“Buyurun, girin”

Hector Mancelle kapinin kolunu gevirdi. Ilging bir sahne
¢ikt1 gozlerinin 6niine. Yan yana siralanmig bes tane sandalye
vard1 biironun ortasinda. Ortadakinde Donna oturuyordu,
digerlerinde polisler. Bu kiigiik mahserin birka¢ metre ileri-
sinde, pencerenin yaninda diisiinceli diigiinceli ayakta duran
bir adam derin miilahazalara dalmis gibi goriiniiyordu. Ara
sira bagini kaldirip bu tuhaf kiimeye, biironun ortasinda otu-
ran bes adama bakiyor, sonra bu kiigiik gosteri kendisi i¢in
hi¢bir sey ifade etmiyormus¢asinahayallerinin iginde kaybo-
luyordu yine.

Hector Mancelle’in beyninde bir simgek ¢akti, Adli Polis
Genel Miidiirii M6sy6 Lamartille’i hemen tanimigti.

“Buyurun ne istiyorsunuz?” diye sordu, pek bir sonug
¢ikmayacag: belli olan sorgunun geng¢ miifettis tarafindan
kesilmesinden i¢ten ice memnun olan Komiser Piget. “Ders
almaya m geldiniz?”

Sonra miidiire dénerek:
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“Bu size bahsettigim gen¢ miifettis.”

“Hangisi?”

“Hector Mancelle, biitiin gazetelerde adin1 okudugunuz
kisi”

Mosy6 Lamartille hig de keyifli gériinmiiyordu. Agirbas-
lihgindan 6diin vermeden cevap verdi:

“Rica ederim Piget, hig siras1 degil eglenmenin”

Sonra komiser heniiz tek kelime etmemisken miidiir bir
anda bir gelincik ¢icegi gibi kipkirmizi olmugtu. Elleri titre-
meye bagladi. Cildirmig gibi hala sandalyenin {izerinde otur-
makta olan Donna’ya dogru ilerledi. Iki eliyle Donna’nin
yaninda oturan polislere ¢ekilmelerini igaret etti ve 6fkeden
bozulan sesiyle bagirmaya baslad.

“Hala herkesle dalga gegmeye mi niyetlisiniz Bay Donna?
Sabrimin bir sinir1 var. Simdiden haberiniz olsun, bundan
sonra hak ettiginiz gibi muamele goreceksiniz. Madem boy-
le davraniyorsunuz, o zaman hodri meydan. Elimizin giigli
oldugunu unutmayin, sayica goklugumuzu kastetmiyorum
elbette. Bana hemen gercegi soyleyeceksiniz, duyuyor mu-
sunuz, anliyor musunuz hemen. Eger cevap vermezseniz,
sizi derhal hapishaneye siirerim, inanin bana orada diisiine-
cek ¢ok zamaniniz olacaktir”

Hector Mancell€’in rengi att1. Bu ani saldir yetilerini ko-
reltmisti sanki. Konugmak istedi fakat agzindan tek kelime
¢ikmadi. Dogrulmak istedi ama biitiin uzuvlar1 kursun gibi
agirlasmisti. Uzgiin gozlerini miidiire dikti, tek yapabildigi bu
olmugtu.

Yasadig1 ruh hali yiiziinden birden sersemleyen Hector
Mancelle, kendini toparlayarak biiyiik bir siikiinetle 6niinde
cereyan eden didismeyi izlemeye devam etti.

Mosy6 Lamartille Piget'ye dogru dondii. Geng miifettis
tam bu sirada araya girme firsatin1 kagirmadi.

“Ogziir dilerim Sayin Miidiiriim” dedi kararli ve heyecani-
n1 bastiran bir ses tonuyla, “amasize Bay Harry-Paul Donna'nin
biitiiniiyle masum oldugunu séylemek zorundayim”
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“Nediyorsunuz?” diye sordu Mosy6 Lamartille sagkin bir
ifadeyle.

Komiser Piget gen¢ miifettise yaklasip kolundan ¢ekti,
yalandan babacan bir tavirla kulagina fisildadi:

“Dikkat, biraz dikkat kiigligiim, kafay1 m1 yediniz. Be-
nimleyken sorun degil, ama..”

Ifadelerini degistirerek devam etti:

“Hafizaniz1 mu yitirdiniz, budala, M6sy6 Lamatille’nin
hepimizin miidiirii oldugunu unuttunuz mu?”

Fakat bu 6zel konusma, geng miifettisin dikkatini dagit-
mak soyle dursun aksine daha da netlestirdi:

“Ne soyledigimin farkindayim” diye devam etti kararh
bir gekilde.

“Ne diyorsunuz peki?” diye alayli bir bi¢cimde sordu Vig-
neron, Mosy6 Lamartille’nin goziine girmek igin.

“Tekrar ediyor ve diyorum ki Harry-Paul Donna sugsuz-
dur”

“Dinleyin Mancelle” diye araya girdi Piget, “daha 6nce
bir kez giiliing duruma diistiiniiz. Bu yeterliydi bence”.

“Bitirmeme miisaade edin. Donna’nin masum oldugunu
biliyorum, bundan eminim. Ayrica birazdan siz de emin
olacaksiniz, zira Suzy Pommier’in katili uzakta degil”

“Ne soylediginize dikkat edin Mancelle! Size ikinci sefer
hosgorii gosterilmeyecek.”

Miifettis bu tehdide kars1 biitiiniiyle kayitsiz kaldu.

“Buradaki beylerden birinden, biiroma gidip ortagim
Tabouret ile duran sahsi1 buraya getirmelerini rica edebilir
misiniz?” seklinde devam ederek sordu Komiser Piget'ye. “O
zaman bulmacanin anahtarini 6grenmis olacaksiniz”

Hector Mancelle yavas yavag muhataplarinin karsisinda
giivenini kazaniyordu. Onlarsa siipheli ve kotiiciil bakiglar-
la ona bakmaktan kendilerini alamiyorlardi. Bu geng elema-
ni1 ciddiye almak onlara zor geliyordu, yine de i¢giidiisel bir
bigimde soylenenleri yapmalar: gerektigini biliyorlardi. So-
nug olarak orta yolu tercih ettiler.
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“Harika” dedi Komiser Piget, “bu beylerden birini bahsi
gecen sahsi almalari i¢in gonderecegim. Nihayetinde, higbir
delili yok sayamay1z”.

“Bu mitkemmel bir fikir” diye artirdi Onbag1 Vigneron.

Buna ragmen 6nceki sinirinin etkisi heniiz gegmemis olan
Lamartille, dudaklarini1 gevsetmemisti.

“Armand” dedi Piget biraz 6nce Donnay1 sorgularken
kendisine yardim etmekte olan miifettislerden birine,
“Mancelle’in biirosuna gidin. Yerini biliyor musunuz? Mer-
divenin yanindaki kiigiik koridorun sonunda. Oradaki sa-
histan sizi takip etmesini rica edin ve onu buraya getirin.
Ama bir dakika, kim bu gahis Mancelle?”

“Joachim Escamp.”

“Hollandal1 i§ insan1 mi1?”

“Evet. Sadece is insan1 degil. Bize enteresan gelebilecek
bagka bir 6zelligi daha var, o da bundan yaklagik ii¢ sene
once Suzy Pommier’in sevgilisi oldugu.”

“Bunu biliyordum. Bizi yeni bir bilgiden haberdar ettigi-
nizi saniyorsaniz yaniliyorsunuz. Suzy Pommier’in eski
asiklari, onlardan daha ¢ok var”

“O halde benim gibi yapmaliydiniz, dikkatinizi onlara
yoneltmeliydiniz”

“Peki bizi 1518a gotiirecek olan Joachim Escamp mi1?”

“Kesinlikle”

“Umarim bu adamla yiiz yiize goriisiirken tavirlariniza
dikkat etmigsinizdir. Adamin gii¢lii dostlar1 oldugundan
haberiniz yok belliki. Sizi uyartyorum, Bay Escamp1 buraya
kadar siiriiklemis olmanin sonuglarindan biitiiniiyle siz so-
rumlu olacaksimiz”

“Biliyorum.”

O anda biironun kapis1 agildi ve Tabouret ile onu almaya
giden miifettis ve Bay Escamp beraber igeri girdiler. Merakli
bir gazeteci kalabaliginin, komiserin biirosunda neler cereyan
ettigini anlayabilmek i¢in galeride bekledigi arkalarindan
goriilebiliyordu.
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“Buyurunbeyefendi” dedi miidiir Joachim Escamp’a hitap
ederek. “Goriiniise gore cinayetin kilidi sizin sayenizde ¢6-
ziilecek”

Is insan, zar zor verebildigi selamla ilerledi. Ama daha
biironun ortasina varmamugt1 ki Hector Mancelle parmagiy-
la onu isaret ederek giiglii bir sesle:

“Oniiniizdeki bu adam sevgili beyefendiler, Suzy
Pommier’in katilidir. Bundan artik eminim.

Polislerin sagkinlig1 Joachim Escamp’inkiyle karsilagtiri-
lamazdi bile.. Hatta o kadar ¢ok sasirmisti ki Hector
Mancelle’in parmagiyla baskasini isaret ettigini diistinerek
doniip arkasina bakti. Ama hayir, Hector Mancelle’in isaret
ettigi ta kendisiydi, dogrulup giiliimsemeye galigarak konus-
maya bagladu.

“Bu oyun da neyin nesi oluyor?” diye sordu higbir sekil-
de bulanik olmayan bir sesle. “Benimle dalga m1 gegiyorsu-
nuz Bay Mancelle”

“Aklimdan bile ge¢irmedim.”

Ozellikle biraz 6nce miifettise cephe aldiklan diisiiniil-
diigiinde polislerin tepkisi gorillmeye degerdi. Hala kararsiz
gozlerle bakiyor, geng miifettisin tarafinda yer alip almamak
gerektigini bilemiyorlardi. Yine de onu desteklemeye mey-
lettikleri soylenebilirdi.

Joachim Escamp, grupta hemen en yetkili kisi oldugunu
anladig1 Mosy6 Lamartillee dogru dondii.

“Anlayamiyorum Mosyo, acaba ¢alisaninizin bu tutumu-
nu onayliyor musunuz? Ne olursa olsun, bana layik goriilen
bu muameleden sizi sorumlu tuttugumu bilmenizi isterim.”

Heniizkaygili olan Mosy6 Lamartille, bir an cevap vermek
konusunda tereddiit etti. Sonunda karar verip gen¢ miifet-
tisten agiklama yapmasini istedi.

“Soylediklerinizin ciddiyetinin farkinda misiniz? Dedi-
ginizin aksine bugiine kadar her zaman soylu bildigimiz bir
adami korkung bir sugla itham ediyorsunuz. Bunun nede-
nini agiklayin.”
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“Benim de niyetim bu” diye cevap verdi miifettis, soguk-
kanliligini hig yitirmeden. “Size Suzy Pommier’in katilini
gosterdigime gore simdi sizden sugluyu ayri bir yere alma-
niz1 rica ediyorum. Yapacagim agiklamalarin agik¢a anlagil-
masl i¢in sozlerimin ikide bir kesilmemesi gerek.”

“Bu komedi de ne demek oluyor?” diye bagirdi Joachim
Escamp kendini kaybederek.

Benzi solmus olan Komiser Piget ona yaklasip yatistiric
bir ses tonuyla:

“Kizmayin... Sizi yan bolmeye alacagiz. Sonra ne olup
bittigine bakacagiz”

“Kesinlikle olmaz. Burada kalmak istiyorum. Bu muame-
leniz kabul edilemez. Bilmenizi isterim ki bu is diigiindiigii-
niiz gibi burada bitmeyecek.”

Ama Komiser Piget 6yle bir beceriklilik gosterdi ki ge-
kilmesinin onun yararina olacagina ikna ederek sonunda
Joachim Escamp’ yandaki odaya gonderebildi.
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On Yedi
Hector Mancelle’in Konusmasi

Mi‘)sy(’i Lamartille ile diger meslektaglarinin 6niinde
rahat bir koltuga oturan Hector Mancelle sozlerinin
her birini tartarak baglad1 konugmaya:

“9 Haziran sabahi saat sekizde Suzy Pommier adli bir
sanat¢inin banyosunda bogularak 6lit bulundugu haberini
aldigimda, bu olayin ¢ok 6nemli bir davaya doniisebilecegi-
ni diisiinemedim. Aslinda olayin yeralt1 diinyasinda stk kar-
silagtigimiz bir hesaplagsmadan ibaret oldugunu santyordum.
Yine de gorevim geregi 6ncelikle amirim Komiser Pigetyi
bilgilendirmek i¢in ona ulagmaya ¢aligtim.”

Bu anda geng miifettis amirine dondi.”

“Fakat burada degildiniz.”

“Nasil degildi?” diye ¢1kigt1 Mosy6 Lamartille sert ve ciddi.

“Dogrusu” diye cevap verdi Piget, “sizin ¢ikisinizdan bes
dakika sonra geldim?”
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“Bunun tizerine” diye devam etti Hector Mancelle, “mes-
lektasim Tabouretden bana eslik etmesini istedim. On daki-
ka sonra olay yerine varmigtik. Varir varmaz incelememize
bagladik. Maktul kiivetin i¢inde, dizleri ¢enesinin biraz iize-
rine ¢ikmig sekilde uzaniyordu. Cinayetin islendigi andan
itibaren su seviyesinin azaldigini tespit ettim, yaptigim ilk
onemli gézlem de bu oldu. Kiivetin suyun iizerinde kalan ig
¢eperinin, yansimasiz, mat bir gsekle sahip kisminin islak
olmayan iist kisimla tezat olugturdugu net bir bi¢imde fark
ediliyordu. Bu husus bilhassa dikkat ¢ekici goriindii géziime.
Yine de bundan bir sonug gikarmadan 6nce bagka bir seyden
emin olmam gerekiyordu. Miirekkeple maktuliin dizine bir
isaret biraktim. Ceyrek saat sonra suyun birka¢ milimetre
daha azaldig1belli oluyordu. Bukagaga, bir tesisat kusurunun
mu yoksa bagka bir seyin mi yol a¢tigin1 anlayabilmek i¢in
kiivetteki su bosaltim sistemini dikkatli bir sekilde gozden
gegirdim. Sonunda, maktuliin tahliye deliginin hemen kena-
rinda duran bagindan sarkan saginin buna yol a¢tigini fark
ettim. Kurbanin sag1 deligi kapatmaya yarayan tipa ile kiive-
tin arasina sikismisti. Bu yiizden, talihsiz kadinin cesedinin
bos kiivete sonradan tagindig1 sonucuna vardim. Katil, kadi-
nin saginin, deligin iyice kapanmasina engel oldugunu fark
etmeksizin tipay1 yerlestirmisti. Sonra da banyodaki suyu
agmust1. Bu detaylar ilk bakista cok 6nemsiz goriinebilir. Lakin
bogularak oldiiriilen kurbanin yatakta degil de kiivette bu-
lunmasinin katil i¢in nasil bir anlami olabilirdi? Katil neden
boyle bir sahnenin olugmas1 zahmetine katlanmus olabilirdi?
Bogma izleri o kadar belliydi ki Suzy Pommier’in bir kaza
sonucu 6lmesinin diigiiniilemeyecegi ok agikt1. Aragtirmaya
devam ettim bu yiizden. Hig kuskusuz, katilin kurbani ban-
yoya gekerken arkasindan siiriikledigi ve belli ki banyo kii-
vetinde bir kosesi 1slanmig bir kombinezon disinda ilk
bakista goziime ¢arpan bagka bir sey olmamusti. Sonra, bir
kiil tablasinda birkag ufak kagit topaci ilisti goziime. Kagitlan
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ozenle agtim. Beger santimlik posta pullariydi bunlar. Ilging
bir gekilde hi¢ kullanilmamiglardi. Kullanilmamis pullarin
bir kiil tablasinda ne isi olabilirdi? Bunun nedenini sonradan
anlayacaktim. Ardindan daha kigisel bir nesne bulabilmek
amaciyla cinayet mahallini dikkatle gzden gegirmeye devam
ettim. Ama bosunaydi, artik umutsuzluga kapilmaya bagla-
mustim ki tek ayakli yuvarlak bir sehpanin tizerinde iig yas-
larinda bir kiz ¢ocugunun fotografinin bulundugunu fark
ettim. Fotograftaki cocugun, oyuncunun ¢ocugu olup olma-
digin1 6grenmeye ¢aligtim. Lakin kimse onu tanimiyordu.
Tuhaf gelmesine ragmen bu fotografin iizerinde daha fazla
durmadim. Daha sonra ¢ekmecede bulunan kagitlari incele-
meye bagladim. I¢inde sanat¢inin eski giklarinin gonderdi-
gi bir siirii mektup vardi. Katil bu adamlardan biri olabilir
miydi? Bunu simdiden anlamak imkansizdi. Ama mektup-
lardan biri 6zellikle dikkatimi ¢ekmisti. Bay Escamp denilen
biri tarafindan génderilmisti. Uzerindeki ibarelerden, iki sene
once Strasbourg’taki posta ofisinden gonderildigi anlagiliyor-
du. Bay Escamp mektubunda Suzy Pommiere ayrilmalar:
gerektigini, onu artik sevmedigini, insanlarin her seyi gibi en
giiglii duygularinin bile zamanla yok olmaya mahkam oldu-
gunu soyliiyordu. Agikeasi, bu mektup bizim i¢in ¢ok fazla
bir ey ifade etmiyordu ama higbir seyin de goz ard1 edilme-
mesi gerekiyordu.

Itiraf etmeliyim ki beyler, bu anda sonugtan yiiz fersah
uzaktaydim. ilk basta suglunun sadece Pierre Nervray ola-
bilecegine ihtimal veriyordum. Ancak onu sorguladiktan
sonra bu ihtimali biitiiniiyle bir kenara attim. Aym sabah
aragtirmalarima devam ederken beni sarsan bir sey 6grendim.
Onceki aksam Suzy’nin, dldiiriilen bir kadini canlandirdig
filmin gosterimi yapilmigti, gergek 6liim olayinin filmdekiy-
le ayni gekilde gerceklesmesi ilgingti. Bunun iizerine, film-
deki o6liim sahnesini canlandirdim kafamda ve su¢lunun
filmdeki kisinin kendisi olabilecegini diigiindiim.”
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“Yani Donna demek istiyorsunuz”

“Hayir Donna degil, ama Donna’nin canlandirdig kisinin
kendisi. Bunun iizerine Asniéree gittim. Rastlant1 sonucu
yonetmenin biirosunda Joachim Escamp ile kargilagtim.
Filmin kopyalarini satin almaya gelmisti. Suzy’ye duydugu
sonsuz agktan dolayi, insanlarin onun 6liim sahnesine sa-
hitlik etmelerine katlanamadigini ileri siirerek, bana garip
gelen bu aligverisi yapmak istiyordu. Yazdig1 mektupta, in-
sanlarin her seyi gibi en yiice duygularinin bile sona ermeye
mahkim oldugunu belirten adamin bu istegi bana ziyade-
siyle tuhaf goriinityordu. Tabii, ona hissettirmeden kafamdan
kuruyordum bu diigiinceleri. O ayrildiktan sonra, bu iinli
filmi izlememe imkéin vermesi i¢in Riviéreden ricada bu-
lundum. Filmi izlediniz mi bilmiyorum ama i¢inde 6nemli
detaylar var. Ozellikle niganlarin gésterildigi sahne benim
i¢in gok garpiciydi. Hatirlarsaniz Donna, korkaklikla itham
edildigi zaman sahneyi terk ediyor ve bir siire sonra elinde
niganlarla tekrar beliriyordu. Suzy boguluyordu ama ¢irpi-
nirken nisanlar1 da sokercesine aliyordu. 1932 yilinda filme
gekilen bir hikdyede gecen bu ogeler size de dikkat gekici
gelmiyor mu? Suzy Pommier gibi akilli bir sanat¢inin béyle
tuhaf, sahte, anlagilmaz bir hareketi nedensiz yere yapmaya-
cag1 akliniza gelmez miydi? Bunun sadece benzer durum-
larda tekrarlanan basit bir hareket oldugunu da
diisiinebilirsiniz. Savag sirasinda bir askerin bir kadini bog-
maya ¢aligtigini diisiiniin mesela, bu durumda kadinin ¢ir-
pinirken askerin niganlarini elleriyle sokercesine almasi
biitiiniiyle dogal gelir insana.”

“Bir detay daha. Filmde Donna tek caml bir gozliik tagi-
maktadir. Suglu miistakbel kurbanini bogmaya ¢alisirken
gozliik suyun igine diismektedir. Adam, cinayeti isledikten
hemen sonra ceketinin kollarim dahi kaldirmadan elini suya
daldiriyor. Buraya kadar her sey makul ama asil anlagilmaz
olan adamin bu gozligii kullanma sekli. Adamin bunu kul-
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lanmaktan utandig belli. Bunun gézden kagmasi imkéansiz.
Ikide bir eliyle gozliigiinii yoklayip diisiip diismediginden
endise duyuyordu. Buna ragmen filmde, basit bir ¢o6ziim
benimsenerek Donna'nin iki camli sapsiz gozliik tagimasi
yerine, bu giiliing detayin korunmasi daha uygun bulunmus-
tu. Katilin tek caml bir gozliik tagimasi zorunluydu. Bu sah-
neyi izledikten sonra Strasbourg’a gitmenin elzem oldugunu
anladim. Bu yolculugu yapmak kaginilmazdi. Sonunda seh-
re varinca dogruca valilige gittim ve dikkatinizi ¢ekerim
beyler, savas sirasinda bir kadinin banyosunda bogularak
oldiiriiliip 6ldiiriilmediginin polis arsivinde aragtirilmasini
rica ettim. Aragtirma uzun siirdii. Nihayet ortaya ¢ikt1 ki
gercekten de 1917 yihinda Frida Maus adl1 bir kadin, dayah
doseli bir dairede tam da diisiindiigiim sekilde bogularak
oldirilmistii. Katil higbir zaman ortaya ¢ikarilamamugti.
Bilinen tek sey, cinayetin islenmesinden onceki aksam geng
kadinin bir Alman askeriyle beraber goriildiigiiydii. Cinayet
mahallinde iizerinde bir kiz gocugunun resminin bulundugu
bir madalyon bulunmugtu. Madalyona dikkatle baktim. Re-
simdeki kiz ¢ocugu Suzy Pommier’in evinde gordiigiim fo-
tograftaki kiz ¢ocugunun aynisiydi. Yavas yavas her sey
gozlerimin 6niinde daha da netlesmeye basladi. Hi¢ kuskusuz
Joachim Escamp’n isledigi cinayeti daha 6nce anlattig1 Suzy
Pommier, bilmedigimiz bir nedenden 6tiirii belki de giinah
¢tkarmak amaciyla cinayeti sinemaya uyarlamis ve detaylar1
en gergekgi haliyle filme aktarabilmek i¢in vasat, onun her
dedigini yapacak bir oyuncuyu rol arkadag: se¢misti. Daha
sonra da filmin gosteriminden birkag giin 6nce her seyden
habersiz Joachim Escampia bir davetiye yollayarak onu da
gosterime ¢agirmusti. Terk edildigi igin intikam mi1 almaya
galistyordu yoksa zengin i insanim1 konugturmak igin mi
boyle bir ise girismisti? Bunu héla bilmiyorum. Ama dogru
yolda oldugumu biliyordum. Geriye tek bir sey kalmisti, onun
suglu oldugunu kanitlamak. Adam davete icabet etti. Buna
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ragmen ogleden sonra Suzy Pommier’in babasina yolladig:
mektupta aksamki davete gelmesinin kesin olmadigini bildi-
riyordu. Mektubu Victor Hugo Meydanr’ndaki postaneden
yazmusti. Kartpostalin ticreti olarak’elli santim ile yirmi bes
santim uzatmigt1 gisede. Postanedeki ¢alisan, bozuk para
olmadig1i¢in onun yerine dort tane beser santimlik pulu para
tistii olarak vermisti. Gerisini tahmin edebiliyorsunuzdur.
Gosterimden sonra Suzy Pommiere gitti. Tiim bu olup biten-
lerin ne anlama geldigini sordu. Isledigi sug agiga ¢ikacak
diye 6dii kopuyordu muhtemelen. Suzy onu béyle bir niyet
tasimadigina ikna etmeye galigt1. O ise mektuplarinin kendi-
sine geri verilmesini istedi. Kadin kabul etti. Ama Universite
Caddesi’ne gelmisti artik, aralarinda biiyiik bir tartigma bag-
lad1. Escamp kendini kaybetti. Suzy’yi bogdu. Sonra panige
kapilip biitiin siipheleri kendisinden uzaklastirmaya galismak
i¢in harekete gecti. En iyi ihtimal, zayif karakterli bir manya-
gin filmden etkilenerek bu cinayeti islemis olabilecegi degil
midir? Daha sonra maktuliin cesedini kiivete tasidi. Bu saye-
de sugun, eski bir cinayetin faili olan Joachim Escampin
yakalanma korkusuyla isledigi sug ile alakasi kalmayacakti.
Simdi geriye, bu olayda Suzy Pommier’in babasinin oynadi-
g1 rolii belirlemek kaliyordu. Baba sonraki giin Escamp’in
evine gitti. Peki neden? Anlayacaksimiz simdi. Kizini, bir
Alman askerinin eski kurbani roliinii canlandirmaya tegvik
eden oydu ¢iinkii. Bir giin her seyi anlatmigt1 ona kizi. Biraz
kuruntulu olan baba, sugludan bir itiraf koparabilecegini
hemen anlamisti. Katilin yakalanmasii¢in zengin is insanini
konusturma fikri geldi aklina. Cinayetten sonraki giin, biitiin
elemine ragmen korkakliginin bedelinin yitip gitmesine gon-
lii raz1 olmadi. Sus payi olarak kendisinden para talep ettigi
adamin, kizinin katili oldugundan zerre kadar siiphesi yoktu.
Ama bunu zaten yakinda dogrudan katilin agzindan duya-
caktl. Escamp gosteri diinyas: konfederasyon bagkaninin
konugmasin dinlerken, isledigi cinayetin korkunglugunun
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birden farkina vararak kurbanin babasina gercegi itiraf et-
mekten kendisini alamadi. Bu sefer baba ansizin, farkinda
olmadan zavallica oynadigi roliin farkina vardi. A¢gozlilagii
onu bir nevi Escamp’in sugortagi yapmamis miydi? Gergegin
farkinda olmadigina kim inanirdi? Aklini yitirdi. Gerisini
biliyorsunuz. Daha fazla kafanizi sisirmeyecegim..”

Yan odadan gelen bir patlama sesi Hector Mancelle’in
soziinii kesti. Neredeyse ayn1 anda kapi agild1 ve bir polis
memuru igeriye daldi.

“Oldiirdii kendini, 6ldiirdii kendini” diye bagirdi.

Mosy6 Lamartille, Komiser Piget, Vigneron, Tabouret ve
Hector Mancelle hemen bitigikteki odaya attilar kendilerini.
Zemine yliziistii boydan boya uzanmis olan Joachim Escamp
artik yasamiyordu.

Polisler cansiz bedenin yanina kosup kaldirdilar hemen
ama artik yapacak bir sey kalmamusti. Kan, su¢lunun saka-
gindan yanagina dogru ince ince akiyordu.

“Gruau, nasil oldu da onu durduramadimz?” diye sordu
Mosy6 Lamartille dehget iginde.

“Bir anda olup bitti her sey. Halbuki bir hayli neseli go-
riiniiyordu. Birkag dakika 6nce benden beyaz, bos bir kagit
istedi, acilen bir mektup yazmasi gerekiyormus. Verdim ben
de. Kendinden hazneli bir dolmakalemi eline alip yazmaya
baslad. Biraz sonra kalkip adimi sordu bana””

“ ‘Gruau’ diye cevap verdim.”

“Bir siire sessiz kald1”

“ ‘Cocuklarimiz var mi1?’ diye sordu.”

“Onunla sohbete girmek istemedigim igin bagimi1 hayir
anlaminda salladim. Sonra kalkip birka¢ uzun adim att1
odada. Aniden durup bana dogru yiiridi.”

“‘Siz cesur bir insansiniz Gruau’ dedi bana”

“Sonra, benim miidahale etmeme firsat kalmadan, birden
cebinden bir tabanca ¢ikarip kafasina dayadi. Silahi ategledi
ve koca bir guval gibi 6niime diigtii.”
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“Yazdig1 mektup nerede peki?” diye sordu ti¢ polis ayni
anda.

“Burada, masanin iizerinde.

“Verin bana” dedi midiir.

Mektubu alip bir seferde okudu. Sonra mirildand: kendi
kendine:

“Olagandis1”

“Neden?” diye sordu Hector Mancelle.

“Buyurun kendiniz okuyun. Ayrica, sizi de ilgilendiriyor”

Miifettis kdgid1 alip okumaya bagladi:

“SAYIN ADLI POLIS MERKEZI MUDURU,

Su anda benim ne kadar zavalli bir insan oldugumu dii-
stiniiyorsunuzdur. Artik yasamay1 hak etmiyorum. Birazdan
adalet yerini bulmus olacak. Yine de bu yagamu biitiiniiyle
terk etmeden 6nce galiganiniz geng miifettis Hector Mancellee
minnettarhigimi belirtmek istiyorum. O olmasa, higbir zaman
hak ettigim cezay1 kendime verme giiciinii bulamazdim. O
olmasa, iki cinayet islememe ragmen hicbir sey olmamus gibi
yagamaya devam edecektim. O olmasa, bu pigsmanlikla, bu
sonsuz vicdan azabiyla 6miir boyu ac1 ¢ekmeye devam ede-
cektim. Dogrudan kendisine tegekkiir etmeye yiiziim yok.
Bu yiizden de onun amiri olan size hitaben yazdim bu mek-
tubu. Ona, kendisine sonsuz minnettarlik duydugumu ilet-
menizi rica ediyorum. Bu ilk istegim. Bir tane daha var. On
sekiz yaslarinda bir kizim var. Oniiniizde diz ¢ékiip yalvari-
yorum, ne olur babasinin nasil biri oldugunu bilmesin, hig-
bir zaman 6grenmesin bunu. Hepsi bu kadar. Size biitiin
kalbimle tesekkiir ediyorum. Servetime gelince, iki esit par-
caya boliinerek yarisinin kizima diger yarisinin ise Miifettis
Hector Mancellee vefilmesini istiyorum. Bu benim son di-
legim. Hogga kalin.

JOACHIM ESCAMP”
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Birden tarifi imkénsiz bir ugultu duyuldu. Gazeteciler
kap1y1 zorlayarak Komiser Piget'nin biirosuna girmeye ¢ali-
styorlardi. Olayin ayrintilarini 6grenmek istiyor, agiklama
bekliyorlard.

Her seye ragmen kargasanin ortasinda bir adam siikiinetini
korumaya devam ediyordu. Bu adam Hector Mancelledi.
Ogleden sonra saat iigte satin aldig1 paketinden kalma son
sigaray1 yakmist1. Yiizii soluktu. Artik zengin oldugu dedi-
kodusu yayillmist1 bile. Her kosede, tanimadig insanlar onun
adin1 aniyordu.

Bir an, Mosy6 Lamartille ona yaklagti.

“Artik zenginsiniz sevgili dostum. Zengin ve muzaffer.
Bir insanin ulagabilecegi en bityiik mutluluk bu degil midir?”

“Neden zengin?” diye sordu tebessiim ederek geng mii-
fettis.

“Mektubu okudunuz”

“Bu paray1 kabul edecegimi diisiinmiiyorsunuz herhalde.”

“Ne yapacaksiniz o zaman.”

“Hepsini Huzurun Koruyucular1 Dernegi'ne bagislaya-
cagim”

Sonra Hector Mancelle miidiiriin tebriklerini beklemeden
arkadag:1 Tabouret’yi kolundan ¢ekerek galeriye dogru sii-
riikledi.

“Haydi gel, Saint-Michel Meydani’'nda bir seyler igelim.”
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