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Higbir seyin gérindigu gibi olmadigi ve gercek askin
kicUk bir umut 1s1§1 oldugu Friday Limani diinyasina
hos geldiniz...

Friday Limani’ni evi olarak goren ¢ Nolan kardesten biri
olan Alex Nolan da digerleri kadar karamsar ve alaycidir. icki
sisesinin yardimiyla icindeki seytanlarla savasmakla ve kendi
cehenneminde yasamakla mesguldir. Sonra bir giin karsisina
bir hayalet ¢ikar. Onu sadece Alex gorebilmektedir. En
sonunda aklini mi kagirmaya baslamistir?

Zoe Floffman dogustan romantiktir. Yakisikli Alex Nolan’la
tanistiginda, bdtin icglduleri ona kagmasini sdyler. Alex
bile ona kagmasini sdyler. Ama Zoe bir sekilde, ge¢cmisin
hayaletlerinin kirik bir ruhta yeniden nefes alabilecegine, dahasi
askin boyutlarin ve mantigin o6tesine ulasabilecegine Alex’i
inandiracaktir...
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“Sicak ve samimi, ¢ekici
ve romantik.”
Examiner

“Biraz sihir, bolca
romantizm ve iyi
kurgulanmis karakterler
ortaya tatmin edici bir
roman cikarmis.”

Kirkus Reviews

“Askl, kaybetmeyi,
affetmeyi ve telafi etmeyi
birka¢ nesle yayarak
anlatan bir hikaye. Hos
ve eski bir sarki kadar
dokunakli.”

RT Book Reviews
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1. Bl

Hayalet bir¢ok kez evden ¢ikmayr denemisti ama bu
miimkiin degildi. Egige yaklagnginda ya da bir pencereye
yaslandiginda, sis gibi dagilarak kayboluyordu. Bir daha asla
bigim alamamaktan korkuyordu. Buraya sikigip kalmasim
hatirlayamadig ge¢misinin bir cezas1 olup olmadigini... Ve
eger Syleyse, bunun ne kadar siirecegini merak ediyordu.

False Koyu'nun dairesel kiyisina bakan Viktorya tarz1 ev,
tek bagina dansa kaldirilmayr bekleyen utanga¢ bir kiz gibi
Rainshadow Yolu’nun sonunda yer aliyordu. Deniz havasi
yiiziinden boyali tahta kaplamalar1 aginmmsu ve dikkatsiz ki-
racilan yiiziinden i¢i mahvolmugtu. Orijinal désemeler yip-
ranmg halilarla 6rtiiliiydii, odalar1 sunta tahtalar ayiriyordu
ve ahgap cergeveleri ucuz boya tabakalariyla kapliyds.

Hayalet pencerelerden sahil kuglarini izliyordu: kizilba-
caklar, saribacaklar, yagmurkuglari, siirmeli kervangulluklar
saman rengi sabahlarda gelgit birikintilerindeki bol yiyecek-
leri gekigtiriyorlardi. Geceleri yildizlan, kuyruklu yildizlar:
ve bulutlarin hafifce Srttiigii ay1 izliyor ve bazen kuzey 1s1k-
larinin ufukta dans ettiklerini goriiyordu.

Hayalet ne zamandir evde oldugundan emin degildi.
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Gegen saniyeleri 6lgebilecegi bir kalp atig1 olmadigy igin za-
man degismiyordu. Bir giin isimsiz, fiziksel bir goriintiisii
ve kim olduguna dair kesin bir bilgisi olmadan kendiniorada
bulmustu. Nasil, nerede ya da neden 6ldiigiinii bilmiyor-
du. Ama bilincinin kenarlarinda dans eden birkag am vardi.
Hayatinin bir boliimiinii San Juan Adasi’nda gegirdiginden
emindi. Bir kayikg1 ya da balikgi olabilecegini diigiindii. False
Koyu’na .bakarken, 6tesindeki sulari...San Juan Adalar’'nin
arasindaki kanallari, Vancouver'in etrafindaki dar bogazlan
hatirladi. Puget Bogazr'min pargalara ayrilmig seklini ve ej-
derha diglerini andiran korfezlerinin Olympia’y: nasil kesti-
gini biliyordu.

Hayalet ayn1 zamanda birgok sarkiyi, biitiin dortliiklerini
ve sozlerini, hatta giris miiziklerini bile biliyordu. Sessizlik
katlanamayacag1 boyuta vardiginda, bos odalarda dolagirken
kendi kendine sark: soyliiyordu.

Herhangi bir yaratikla iletigim kurmay1 arzuluyordu. Her-
hangi biri hakkinda bir geyler bilmek, bir zamanlar tamidig
insanlar1 hatirlamay1 ¢ok istiyordu. Ama o anilar kaderinin
nihayet ortaya ¢itkacag gizemli giine kadar saklannuglardi.

Bir sabah eve ziyaretgiler geldi.

Hayalet heyecanla bir arabanin yaklagmasini izledi, teker-
lekleri asfaltsiz araba yolunda kontrolsiizce ¢ogalan yabani
otlar1 ezerek kanallar agiyordu. Araba durdu ve koyu sag-
Ii geng bir adam ile kot pantolon ve diiz ayakkabilar giymis
pembe ceketli yagh bir kadin agag1 indi.

“...bunun bana kaldigina inanamiyorum,” diyordu kadin.
“Kuzenim tadilattan gegirip satma diigiincesiyle onu yetmigli
yillarda satin almigti, ama bir tiirldi ige baglayamadi. Bu miil-
kiin arsas1 degerli, elbette evin yikilmas1 gerekecek.”

“Fiyat aldin m1?” diye sordu adam.

“Arsa i¢in mi?”

“Haynr, evi tadilattan gecirmek igin.”

“Tann agkina, hayir. Yapisal hasarlar var ve her seyin yeni-
den inga edilmesi gerekir.”
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Geng adam biiyiilenmisgesine eve bakti. “Igeriyi gormek
istiyorum.”

Kaglarin1 ¢atan kadimin alni marul yaprag: gibi kirigti.
“Ahh, Sam, bunun giivenli olmadigina eminim.”

“Dikkatli olurum.”

“Yaralanmandan sorumlu olmak istemiyorum. Zemin-
den asag diigebilirsin ya da kafana bir kirig diigebilir. Igeride
ne tiir hagaratlarin yagadigim bilemeyiz-"

“Higbir sey olmayacak.” Tkna edici bir ses tonu vardi.
“Bana beg dakika izin ver. Sadece g6z atmak istiyorum.”

“Bunu yapmana gergekten izin vermemeliyim.”

Sam ona haince siritt1. “Ama izin vereceksin. Ciinkii bana
karg1 koyamiyorsun.”

Sert goriinmeye ¢aligan kadin istemeye istemeye giiliim-
sedi.

Eskiden ben de boyleydim, diye diigiindii hayalet sas-
kinlikla. Gegmig flortlerine ve uzun zaman 6nce verandada
gegen gecelere dair belli belirsiz anilar1 alevlendi. Geng ve
yash kadinlar1 nasil etkileyecegini, onlar nasil giildiirecegini
biliyordu. Boyunlarina ve omuzlarina hog kokulu pudralar
siiren ve nefesleri gekerli cay kokan kizlarla 6piligmiigtii.

Iri yar1 geng adam verandaya ¢ikt1 ve kapmnin sikigtigin
fark edince omzuyla iterek ag¢ti. Girige adimiru atar atmaz,
sanki iizerine bir geyin atlamasini bekliyormug gibi temkinli
bir havaya biiriindii. Atugr her adim yerden toz ve duman
kaldirip hapgirmasina neden oluyordu.

Insana 6zgii bir sesti bu. Hayalet hapsirmanin nasil bir gey
oldugunu unutmustu.

Sam bakimsiz duvarlara goz gezdirdi. Golgelerin iginde
bile gdzleri maviydi ve kenarlarinda ince giiliimseme ¢izgi-
leri vard1. Yakigikli degildi, ama giiglii ve hagin hatlariyla hog
goriiniiyordu. Giinegin altinda ¢ok vakit gegirmisti, bronz
teni birkag kat derine iniyordu. Ona bakarken, hayalet tenin-
de o sicak hafif agirhig, glimigigim hissetmenin nasil oldugu-
nu hatirlar gibi oldu.
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Kadin kapinin girigine kadar gelmigti, igeri goz atarken
saglar1 giimiigi bir hale gibi bagim1 sartyordu. Sallanan bir
metro vagonundaki destek diregi gibi kapinin ¢ergevesine tu-
tundu. “Igerisi ¢ok karanlik. Bunun iyi bir fikir oldugunu-"

“Bes dakikadan fazlasina ihtiyacim olacak,” dedi Sam ve
anahtarhigindan kiigiik bir fener ¢ikarip yakti. “Bir yerde kah-
ve molasi verip yarim saat sonra dénmek ister misin?”

“Seni burada yalmiz birakmam m bekliyorsun?”

“Hasar yaratmam.”

Kadin hafifce giildii. “Ev igin endigelenmiyorum, Sam.”

“Cep telefonum var,” dedi Sam arka cebine hafifce vura-
rak. “Bir sorun olursa, ararim.” Gézlerinin etrafindaki gii-
liimseme cizgileri derinlesti. “Gelip beni kurtarabilirsin.”

Kadin dramatik bir gekilde igini ¢ekti. “Bu harabede ne
bulacagini samiyorsun?”

Geng adam gozlerini ¢oktan ondan ayirmig ve dikkatini
tekrar etrafindakilere vermigti. “Bir ev olabilir.”

“Burast bir zamanlar bir evdi,” dedi kadin. “Ama tekrar ev
olabilecegini sanmiyorum.”

Kadin gidince hayalet rahatladi.

Feneri yavag daireler seklinde gezdiren Sam ilgiyle kegfe
cikarken, hayalet bir odadan digerine onu takip etti. S6mine
raflan ve kirik mobilyalarin {izerinde toz tabakasi bir tiil gibi
duruyordu.

Yipranmmg halmin kopan bir pargasim goriince, Sam yere
egilip haliy1 gekti ve 15181 alundaki ahgap dosemeye tuttu.
“Maun mu?” diye mirildand1 koyu yapiskan yiizeyi inceler-
ken. “Mege mi?”

Omzunun {izerinden bakan hayalet karaceviz diye i¢in-
den gecirdi. Ahsap dosemeleri, ahgab: zimparalamay: ve elle
kazimayn, fircayla temizlemeyi ve yiin topagiyla renklendir-
mevi biliyor olmasi kendi hakkinda kegfeetigi bir bagka geydi.

Doékme demir ocaga gore tasarlanmug bir nigi olan ve du-
varlarinda hala birkag kirik fayansin tutundugu mutfaga gec-
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tiler. Sam 15181 kafesli yiiksek tavana ve egri duran dolaplara
cevirdi. Terk edilmig bir kug yuvasina odaklandi ve sonra
gozlerini altindaki kurumusg kus pisliklerine gevirip kafasim
sallad1. “Aklimi kagirmig olmaliyim,” diye homurdand:.

Sam mutfaktan ¢ikip merdivenlere dogru ilerledi ve du-
raksay1p bag parmagini tirabzanin iizerinde gezdirdi. Ahgabin
serit halinde boyas: kalkan kismu pisligin i¢inde kipkirmizi
parliyordu. Ciiriimiis basamaklardaki deliklerden kaginmak
i¢in adimlarini dikkatle atarak ikinci kata dogru ¢ikmaya bag-
lad1. Arada sirada duraksayip kotii bir koku almug gibi suratin
burusturarak derin bir nefes verdi. Ikinci katin sahanhgna
vardiginda, “O hakli,” dedi pigman bir sekilde. “Bu ev hara-
beden bagka bir sey degil.”

Bu hayaleti endiselendirdi. Biri evi yerle bir ederse ona
ne olacakt1? Bu onu sonsuza kadar yok edebilirdi. Hayalet
sebepsiz yere burada sikigip kaldigin1 sanmiyordu. Sam’in
etrafinda daire ¢izdi, iletigim kurmak istiyordu ama adamin
¢1glik atarak evden kagmasindan korkuyordu.

Sam iginden gecti ve araba yoluna bakan pencerenin
oniinde duraksadi. Yillarin kiri cam kaplamugti ve igeri siizii-
len giin 15181 koreltiyordu. Igini gekti. “Uzun zamandir bu-
rada bekliyorsun, degil mi?” diye sordu Sam kisik bir sesle.

Soru hayaletin irkilmesine neden oldu. Ama Sam sézleri-
ne devam ederken, hayalet evle konustugunu anladi. “Bahse
girerim, yiiz sene 6nce-goriilmeye deger bir seydin. Sana bir
sans vermemek koétii olur. Ama lanet olsun, pahaliya patla-
yacaksin. Ve iizlim bagina aylrdlglm butun paray1 harcamam
gerekecek. Bilemiyorum...

Hayalet tozlu odalarda Sam’e eglik ederken, adamm yikak
dokiik eve giderek daha ¢ok baglandigini, onu yeniden bir
biitiin ve gilizel yapmay1 istedigini hissetti. Sam yiiksek sesle
sadece bir idealistin ya da aptalin bdyle bir projeye kalkigabi-
lecegini soyledi. Hayalet onunla ayn fikirdeydi.

En sonunda, Sam kadinin arabasin kornasimi duyunca
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digar1 ¢ikti. Hayalet ona eglik etmeye ¢aligt1 ama evden her
ayrilmaya ¢aligtiginda oldugu gibi ayni sersemletici, ezici ve
paramparga edici duyguyu hissetti. Sam yolcu kapisini agar-
ken kirik bir pencereden onlari izlemeye gitti.

Son bir kez daha bakmak igin duraksayan Sam, gayirdaki
eve dikkatle bakti; ok otu yiginlari, kiimelenmig ¢igekler ve
birbirine dolagan sazliklar yikik dokiik hatlarmin yumugak
goriinmesine neden oluyordu. False Koyu’nun diiz maviligi
uzakta geri cekilirken, verimli sulu kumun kenarlarinda 151l
til1 gel-git birikintileri olugmaya bagliyordu

Sam ne yapacagina karar vermig gibi hafifce kafasini sal-
lad1.

Ve hayalet onun hakkinda bir geyi daha kesfetti... Bu
adam umut edebiliyordu.

Sam ev i¢in herhangi bir teklif sunmadan, onu gérmesi
igin bagka birini getirdi - yasit1 gibi goriinen, otuzlu yagla-
rinda bir adamdi. Belki biraz daha geng olabilirdi. Edinmesi
birkag 6miir siirebilecek bir alaycilik barindiran bakiglari so-
guktu.

Kardeg olabilirlerdi - ikisinin de siyaha ¢alan giir kahve-
rengi saglar1 vardi, genig agizliydilar ve ikisi de iri yariyd.
Ama Sam’in gozleri tropik maviyken, kardesinin gézleri bu-
zul rengiydi. Derin parantezlerin arasindaki hognutsuz agzi
diginda yiizii ifadesizdi. Ve Sam’in hagin goriiniigiine tezat
olacak gekilde, 6teki adamin neredeyse hovarda bir yakigikli-
11ga sahipti, yiiz hatlar1 keskin ve kusursuzdu. Bu giizel giyin-
meyi ve liks iginde yagamayi seven, pahali sag kesimleri ve
yabanct marka ayakkabilar igin ¢ok para harcayan bir adamd.

Adamin ellerinin ¢aligmaktan sertlesmig ve hiinerli olmasi
bu bakiml gériiniime uymayan tek seydi. Hayalet daha 6nce
de boyle eller gormiuistii... Belki de kendi elleriydi? Goriin-
mez bedenine bakip bir bigiminin, bir sesinin olmasmu di-
ledi. Neden burada bu iki adamla birlikteydi, neden gézlem
yapabiliyor ama konusamryor ve iletisim kuramiyordu? Og-
renmesi gereken neydi?
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On dakikadan kisa bir siire iginde, hayalet Sam’in Alex
diye hitap ettigi adamin ingaat hakkinda ¢ok fazla sey bildigi-
ni fark etti. Ise evin diginda dolagarak bagladi ve alt katman-
daki gatlaklari, gergevelerdeki bogluklar ve kirigleri ¢iiriiyiip
¢okmeye baglayan 6n veranday: not ald. Igeri girince, Alex
hayaletin ona evin durumunu géstermek igin gidecegi yer-
lere gitti - dogemelerin egit olmayan kisimlarini, tam olarak
kapanmayan kapilari, kusurlu su tesisatinin sizint1 yaptig
yerlerde olugan kiifleri inceledi.

“Denetleyici yapisal hasarin tamir edilebilir oldugunu
soyledi,” dedi Sam.

“Kime danigtin?” Alex ¢omelip salondaki ¢6ken sémineyi
ve ortaya ¢ikan bacadaki ¢atlaklar inceledi.

“Ben Rawley’e.” Sam, Alex’in ifadesini gériince savunma-
c1 bir tavra biiriindii. “Evet, biraz yagh oldugunu biliyorum-"

“O bir fosil.”

“Ama hila bu igten anhyor. Ustelik bir iyilik yapip para
almad1.”

“Yerinde olsam, onun séziine inanmazdim. Gergekgi
bir degerlendirme igin buraya bir mithendis getirmelisin.”
Alex’in kendine 6zgii bir konugma bigimi vardi, her hecesi
Olgiilis ve diizdii. “Bu senaryodaki tek olumlu sey, arazide
yapisal olarak hasarli bir evin bulunmasinin burayr bos bir
arsadan daha az degerli kilmasi. O nedenle, yikim ve mo-
lozlarin taginmasi géz 6niinde bulunduruldugunda, fiyatta
indirim yaptirabilirsin.”

Hayalet endigeye kapildi. Evin yikilmasi sonu olabilirdi,
bu onu higlige génderebilirdi.

“Onu yiktirmayacagim,” dedi Sam. “Evi kurtaracagim.” -

“Iyi sanslar.”

“Biliyorum.” Elini saglarinin arasinda gezdirdiginde Sam
kisa, koyu tutamlarimin ¢ilgin bir sekilde diklegmesine neden
oldu. Derin bir nefes verdi. “Arsa iiziim bag igin harika ve
buna razi1 olup kendimi sansh saymam gerektiginin farkin-
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dayim. Ama bu ev... Bu evin hoguma giden bir yani1 var...”
Kafasini salladi, ayni anda hem sersem hem endigeli hem de
kararl1 gériiniiyordu.

Hayalet ve Sam, Alex’in onunla dalga gegecegini sandi-
lar. Aksine, Alex durup kiigiik salonda dolagt1 ve tahtalarla
ortiilen pencereye dogru yiiriidii. Eskimig kontrplak tabaka-
sim gekti. Biraz gicirdayarak karg1 koysa da rahatlikla koptu.
Temiz havayla birlikte igeri 151k hiicum etti, igeri yeni giren
giinigi@inda dize kadar yiikselen toz zerrecikleri 1g1ldadh.

“Unmitsiz vakalar benim de ilgimi geker.” Alex’in sesinde
belli belirsiz bir burukluk vardi. “Ozellikle de Viktorya tarz1
evler.”

“Gergekten mi?”

“Elbette. Asir1 masrafli, enerji tasarrufundan yoksun
olusu ve zehirli ingaat malzemeleriyle... Onlan sevmemek
miimkiin mi?”

Sam giiliimsedi. “Yerimde olsaydin, bunu yapar mrydin?”

“Elimden geldigince hizli bir gekilde ters istikamete dog-
ru kogardim. Ama buray1 satin almayr kafana koyduguna
gore... Nakit parayla borg veren birine ihtiyacin olacak. Ve
faiz oranlar1 hi¢ hoguna gitmeyecek.”

“Tanmidigin biri var m1?”

“Olabilir. Ama bu konuda konugmadan énce gergeklerle
yiizlesmelisin. En az iki yiiz elli bin dolarlik bir tadilata kal-
kismaktan bahsediyoruz. Ucretsiz tedarik ve isgiicii konu-
sunda bana giivenme - Dream Golii ile isbirligi yapacagim,
o nedenle digkisim gémen bir kedi kadar meggul olacagim.”

“Inan bana, Al, hicbir konuda sana giivenmeyi beklemi-
yorum.” Sam’in sesi tatsizlagtr. “Bunu yapmamam gerektigi-
nin farkindayim.”

Ortam gerginlesti, ancak igeriye sorunlu bir aile gegmi-
sinden kaynaklanabilecek bir sefkat ve diigmanhk kangmm
hakimdi. Hayalet bu agina olmadig: his kargisinda sagirds,
insan bedenine sahip olsayd: kesinlikle tirperirdi. Alex No-
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lan’dan, kasvetli yalmizliginda hayaletin bile hig tecriibe et-
medigi, derin bir garesizlik yayiliyordu.

Hayalet i¢giidiisel bir gekilde hareket etti ama bu histen
kagmasi miimkiin degildi. “Sen olmak béyle bir his mi?”
diye sordu adama aciyarak. Alex’in omzunun iizerinden ona
dogru baktigini goriince irkildi. “Beni duyabiliyor musun?”
diye devam etti hayalet sagkinlikla etrafinda daire ¢izerek.
“Az 6nce sesimi duydun mu?”

Alex karsilik vermedi, sadece dalginhigindan kurtulmak
istercesine kafasini hafifge salladi. “Buraya bir miihendis
gonderecegim,” dedi en sonunda. “Ucretsiz. Buraya fazla-
styla para harcaman gerekecek. Ne tiir bir ige kalkigtiginin
farkinda oldugunu sanmiyorum.”

Hayalet, Alex Nolan’1 tekrar gérene kadar neredeyse iki
sene gecti. Bu siire iginde, Sam hayalet i¢in dig diinyay1 g6-
rebilecegi bir lens oldu. Evden hili ¢ikamamasina ragmen,
artik ziyaretgileri vardi: Sam’in arkadaglar, iiziim bag cali-
sanlari, elektrik ve su tesisati tizerinde ¢aligan igciler.

Sam’in biiyiik kardegi Mark kiigiik hafta sonu projelerine
yardim etmek igin ayda bir ugruyordu. Bir giin désemelerin
bir boliimiinii egitliyor, bagka bir giin eski bir ayakl kiiveti
zimparalayip sirliyorlardi. Bu sirada, sohbet edip birbirlerine
saka yollu takiliyorlardi. Bu ziyaretler hayaletin ¢ok hoguna
gidiyordu.

Eski hayat1 hakkinda giderek daha ¢ok sey hatirhyor, yere
dagilan boncuklar gibi hatiralarini topluyordu. Biiyiik or-
kestra cazini, ¢izgi roman kahramanlarini ve ugaklan sevdi-
gini animsiyordu. Jack Benny, George ve Gracie ve Edgar
Bergen gibi radyo programlarini dinlemekten hoglandigin
hatrhyordu. Gegmisini heniiz tamamen anlam verebilecek
kadar hatirlayamamigti ama zamanla hatirlayacaimi diigiinii-
yordu. Belirli bir mesafeden bakildiginda renk noktalarimn
biitiin bir gorlinti olugturdugu tablolar gibiydi.

Mark Nolan uyumlu ve giivenilirdi, hayaletin arkadag ola-
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bilecegi tiirden bir adamdi. Bir kahve kavurma igletmesinin
sahibi oldugu i¢in Mark, her zaman posetler dolusu kahve
cekirdegi getirip her ziyaretine kahve hazirlayarak baglard: -
ve bir demlik dolusu igerdi. Mark 6zenle gekirdekleri 6giitiip
oOlgiilerini alirken, hayalet aci tatli, topraksi bir kokusu olan
kahveyi ve bir kagik sekerkamigi ve bir parga kremanin onu
nasil siv1 kadifeye doniigtiirdiigiinii hatirlad.

Hayalet Nolanlar'in sohbetlerinden ebeveynlerinin al-
kolik oldugunu anladi. Gocuklarinda -iig erkek ve Victoria
adinda bir kiz- biraktiklar: yaralar gériinmez olabilirdi ama
iliklerine iglemigti. Ve gimdi, ebeveynleri 6leli ¢ok uzun za-
man olmasina ragmen, Nolanlar birbirleriyle ¢ok az goriisii-
yorlardi. Onlar higbirinin hatirlamak istemedigi bir aileden
sag kurtulanlard.

Dért ¢gocuktan sadece Alex’in evlenmig olmast ironikti. O
ve esi Darcy, Roche Limani yakinlarinda yagiyorlardi. Tek
kiz kardegleri Victoria kiigiik kiziyla birlikte Seattle’da yaga-
yan bekar bir anneydi. Sam ve Mark’a gelince, evlenmemeye
kararliydilar. Sam higbir kadinin evlenme riskine girmeye
degmeyecegi hakkinda konusurken samimiydi. Bir iligkinin
evlilige yaklagtigim hissettiginde, ayrilir ve asla arkasina bak-
mazd1.

Sam, Mark’a iligkilerini bir sonraki seviyeye tagimak iste-
yen bir kadindan ayrildigini itiraf ettikten sonra, “Bir sonraki
seviye ne?” diye sordu Mark.

“Bilmiyorum. Ne oldugunu 6grenmeden ondan ayril-
dim.” Verandada oturan ikili kurtarmay1 bagardiklan ve en
sonunda 6n twrabzanlarda kullanilacak bir dizi korkuluga
boya sokiicit siirtiyorlardi. “Ben birinci seviye adamiyim,”
diye devam etti Sam. “Seks, digarida yenen aksam yemekleri,
arada sirada verilen gahsi olmayan hediyeler ve gelecek hak-
kinda asla konugmamak. Bitmesine sevindim. O harika biri
ama biitiin o duygusal salatay1 kaldiramryordum.”

“Duygusal salata ne?” diye sordu Mark negeyle.
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“Kadinlar nasildir bilirsin. Mutluluktan aglamalar. Ya da
iiziintiiden gildirmalar. Bir insanin aymi anda birden faz-
la duyguyu nasil yagayabildigini anlayamiyorum. Aym anda
farkli kanallan izlemeye galigmak gibi bir sey.”

“Senin de birden fazla duygu hissettigin anlar oldugunu
gordiim.”

“Ne zaman?”

“Alex’in diigiiniinde. O ve Darcy yeminlerini ederken.
Giiliimsiiyordun ama gozlerin dolmugtu.”

“Ahh. O sirada, Jack Nicholson’a lobotomi yapildig: ve
arkadaglarinin merhamet gosterip onu bir yastikla bogduklar:
Guguk Kugy’nun sahnelerini diigtiniiyordum.”

“Alex’i bir yastikla bogmak benim i¢in genellikle sorun
olmaz,” dedi Mark.

Sam siritti ama hemen kendisini toplayip sozlerine de-
vam etti. “Biri 1stirabini sonlandirmali. Darcy zor bir kadin.
Diigiinden bir giin 6nceki aksam yemeginde Alex’ten ilk egi
olarak s6z etmesini hatirliyor musun?”

“Alex onun ilk egi.”

“Ama ondan ‘ilk’ diye s6z etmesi ikincinin olabilecegini
ima ediyor. Darcy igin egler arabalar gibi - yeni modelle ta-
kas edilebilir. Asil anlayamadigim sey, Alex’in bunu biliyor
olmasi ve yine de onunla evlenmis olmasi. Demek istedigim,
eger gercekten evlenmek zorundaysan, en azindan iyi birini
se¢.”

“Darcy o kadar da koétii degil.”
“O halde neden onunla konugurken miimkiin oldugunca
hizh bitirmeye ¢aligiyorum?”

“Darcy benim tipim olmayabilir,” dedi Mark, “amma bir-
¢ok erkek onun ategli oldugunu séyler.”

“Biriyle evlenmek igin iyi bir neden degil.”

“Sana gore biriyle evlenmek igin iyl bir sebep var mi
Sam?”

Sam kafasim salladi. “Elektrikli bir aletle ac1 verici bir kaza
gecirmeyi tercih ederim.”
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“Gonyeburun testeresini nasil kullandigini gordiigiim
icin,” dedi Mark, “bunun son derece olast oldugunu soyle-
yebilirim.”

Birkag giin sonra, beklenmedik bir ziyaret yapan Alex,
Rainshadow Yolu’ndaki eve geldi. Hayalet onu son gérdii-
glinden beri, Alex hig ihtiyact olmamasina ragmen kilo ver-
migti. Elmacik kemikleri korkuluklar kadar belirgindi ve buz
rengt gézlerinin altinda derin golgeler vardu.

Sam onu igeri alirken, “Darcy ayrilmak istiyor,” dedi Alex
lafi dolandirmadan.

Sam endiseli bir sekilde ona bakti. “Neden?”

“Bilmiyorum.”

“Sana soylemedi mi?”

“Sormadim.”

Sam’in gozleri kocaman oldu. “Tanrim, Al. Karinmn seni
neden terk etmek istedigini bilmek istemiyor musun?”

“Pek sayilmaz.”

Sam’in sesi biraz tatsizlagti. “Sence sorunun bir kismi bu
olabilir mi? Belki de hisleriyle daha ¢ok ilgilenen bir ege ih-
tiyact vardir?”

“Daryc’den hoglanma sebeplerimden biri onunla bu tiir
konular hakkinda konugsmak zorunda olmamamizdi.” Otur-
ma odasina giren Alex’in elleri ceplerindeydi. Sam’in ¢ekigle
doverek yerine oturttugu kapi kasasina géz gezdirdi. “Ahgabi
catlatacaksin. Once delikleri delmen gerekiyor.”

Sam bir siire ona bakti. “Yardim etmek ister misin?”

“Elbette.” Alex odanin ortasindaki ¢altsma masasina gidip
kablosuz bir elektrikli matkap aldi. Ayarlar: ve torna aynasi-
mn gerginlifini kontrol etti, sonra denercesine tetige basti.
Metalik bir ¢ighk duyuldu.

“Yuvalar tikkanmusg,” dedi Sam 6ziir dilercesine. “Onlar1
yaglamay diigiinliyordum, ama firsatim olmadi.”

“Omnlar1 tamamen degistirmek daha iyi olur. Daha sonra
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hallederim. Bu arada, arabada iyi bir matkap var. Dort kutup-
lu motoru ve elli Newton metre dénme kuvveti var.”

“Harika.”

Erkeklerden beklenebilecegi gibi, Alex’in bozulan evlili-
ginden hi¢ bahsetmeyip samimi bir sessizlikle ¢aligarak me-
selenin iistesinden geldiler. Alex iyice oturdugundan emin
olmak igin 6lgii alip igaretler koyarak ve swvali duvarin ince
bir kismini keskiyle oyarak hassasiyet ve dzenle kapi kasala-
rini takti.

Hayalet iyi dogramacilia, her seye anlam katmasina ba-
yilirdi. Kenarlar diizgiince birlegip cilalandi, kusurlar zim-
paralanip boyandi ve artik her gey esitti. Alex’in isciligini be-
geniyle izledi. Sam bir amator olarak iyi ig ¢tkarmug olsa da
bir¢cok hata ve bagtan yapilmasi gereken detaylar birakmugti.
Alex ne yaptizimi biliyordu ve bu ortaya koydugu igten belli
oluyordu.

Alex’in kasa igin dekoratif temeller olarak kullanmak ama-
cryla pervaz bloklarini eliyle kestigini goriince, “Vay canina,”
dedi Sam hayranlikla. “Buradaki diger kapiy1 da yapman ge-
rekecek. Ciinkii onu bunun gibi yapmama imkan yok.”

“Sorun degil.”

Sam, yaklagan nisan ayindaki cogkulu bityiimeye haziritk
i¢in, geng iizlim asmalarin1 budayip gekillendiren bag ¢al-
sanlanyla goriigmek igin disar1 gkti. Alex oturma odasinda
caligmaya devam etti. Odada dolagan hayalet ¢ekig ve testere
guriiltiilerinin arasmdaki sessizlikte sarki sdylityordu.

Alex ¢ivi deliklerini ahgap macunuyla doldurup kasa ke-
narlanmns silikonla drterken, neredeyse igitilemeyecek kadar
kisik bir sesle mirildanmaya bagladi. Giderek ortaya bir me-
lodi ¢iktt ve hayalet hi¢ beklemedigi bir geyi fark etti. Alex
muirtldanarak sarkisina eglik ediyordu.

Bir agidan, Alex hayaletin varhgin hissedebiliyordu.

Onu dikkatle izleyen hayalet sarki sGylemeye devam etti.

Alex silikon tabancasini kenara birakti ve diz ¢oktiigii yer-
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de kald1. Ellerini bacaklarinin iist kismina koyup dalgin bir
sekilde minldand.

Hayalet sarki soylemeyi birakip ona yaklasti. “Alex,” dedi
temkinli bir gsekilde. Karsihk vermeyince, sabirsiz bir umut
ve hevesle, “Alex, buradayim,” dedi.

Alex karanlik bir odadan g6z kamagtiran 15182 ¢ikan bir
adam gibi gozlerini kirpigtirdi. Dogruca hayalete dogru bakti,
bityiiyen gozbebekleri buzla gevrili kara daireler halini ald1.

“Beni gorebiliyor musun?” diye sordu hayalet sagkinlikla.

Geriye dogru sendeleyen Alex kalgasinin tizerine diistii.
Ayni anda, bulabildigi en yakin aleti, ¢ekici eline aldi. Onu
hayalete firlatacakmug gibi geriye dogru gotiiriip, “Sen de
kimsin?” diye bagirdi.
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2. Bilim

Yabanci onunkine benzer bir gagkinlikla Alex’e bakiyordu.

“Kimsin?” diye sordu Alex tekrar.

“Bilmiyorum,” dedi adam yavagga ve gozlerini kirpmadan
ona bakmaya devam etti.

Bagka bir sey séylemek iizereyken... K6tii yayin alan kab-
lolu televizyondaki bir goriintii gibi titremeye baglad1... Ve
kayboldu.

Oda sessizdi. Pencere tellerinden birine konan bir art da-
ireler ¢izip duruyordu.

Alex gekici kenara koyup gergin bir nefes verdi. Bag ve
igaret parmaklariyla 6nceki gece igtigi icki yiiziinden gigen
gozlerinin kenarlarina bastirdi. Hayal gordiigiint diistindi.
Alkoliin etkisiyle sagmaliyordu.

Icki igme istedi dylesine giiglitydii ki, bir siire mutfaga gi-
dip kileri karigtirmayn diigiindii. Ama Sam nadiren evde icki
bulunduruyordu; saraptan bagka bir sey bulamazda.

Ayrica, heniiz 6glen bile olmamugt. Ogleden 6nce icki ig-
mesine izin vermezdi.

“Hey.” Kapinin giriginden Sam’in sesini duydu. Alex’e
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tuhaf bir bakig atti. “Bir geye mi ihtiyacin var? Sesini duydu-
gumu sandim.”

Alex’in gakaklar: aci verici bir sekilde kalp atiglariyla aym
anda zonkluyordu. Midesinin bulandigini hissetti. “Bag ca-
lisanlarinin arasinda... Eski bir pilot ceketi giyen kisa siyah
sagli biri var mi?”

“Brian’in saglari koyu, ama uzun sayilir. Ayrica, hig o tiir
bir ceket giydigini gormedim. Neden sordun?”

Alex ayaga kalkip pencereye gitti. Parmaklarim giklatarak
tele vurup ariyr kagirdi. Huysuz bir viziltiyla uzaklagti.

Sam’in, “Iyi misin?” diye sordugunu duydu.

yiyim.”

“Konugmak istedigin bir sey varsa-"

“Hayir.”

“Pekild,” dedi Sam sinirini bozan bir tatlilikla. Darcy de
sik sik onunla konugurken benzer bir ton takinirdi - yanin-
dayken temkinli davranmak zorundaymug gibi.

“Buradaki igimi bitirip birkag¢ dakika i¢inde gidecegim.”
Alex galigma masasina gidip bir parganin uzunlugunu 6lg-
mevye bagladi.

“Pekild.” Ama Sam kapimn girisinde oyalandi. “Al... Son
zamanlarda icki mi igiyorsun?”

“Yeterince degil,” dedi hir¢in bir igtenlikle.

“Sence-"

“Simdi siras1 degil, Sam.”

“Anlasildi.”

Sam endigesini gizlemeye gerek duymadan ona bakt.
Alex kardesinin onu 6nemsedigini gosteren belirtilerine kiz-
mamast gerektigini biliyordu. Ama samimiyet ya da gefkat
pek ¢ok defa bir¢ok insandan farkli bir tepki gostermesine
neden olmustu - doniip gitme, i¢ine kapanma i¢giidiisiini
harekete gegirirdi. Insanlar ya buna razi olurlardi ya da kay-
bolurlardi. O boyle biriydi.

Yiiziiniin ifadesiz olmasina ve agzim agmamaya 6zen gos-
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terdi. Sam ve o kardeg olmalarina ragmen, birbirleri hakkin-
da neredeyse higbir sey bilmiyorlardi. Alex béyle kalmasini
tercih ederdi.

Sam oturma odasindan ¢iktiktan sonra, hayalet dikkatini
tekrar Alex’e verdi.

O ve Alex birbirlerine baktiklar anda, farkindalik ve kur-
duklar1 baglant1 hayaletin soke olmasina neden oldu. Oyle ki,
adamin hissettigi her seyi hissedebiliyordu... Karamsarlik,
kendini uyugturma arzusu ve higbir geyin dindiremeyecegi
fokurdayan bir yalnizlik ihtiyaci. Hayaletin biitiin bunlar
hissettigi soylenemezdi... Daha ziyade bir kitapgida kitapla-
rin isimlerine goz gezdiriyor gibiydi. Yine de bunu fark et-
mek hayaleti sagirtt1 ve geri ¢ekildi.

Anlagilan, tekrar goriinmez olmustu.

Koyu renk sagls, pilot ceketi giyen biri...Boyle mi gorii-
niiyordu? Alex bagka ne gormiigtii? Tamidigin birine mi ben-
ziyorum? Belki de eski bir fotograftaki birine? Kim oldugu-
mu 6grenmeme yardim et.

Umutsuzlu@a kapilan hayalet Alex’in diger kap1 kasalarini
takmasini izledi. Cekicin her darbesi odada yankilaniyordu.
Alex’in yakininda dolagti, aralarindaki bag hassas ama hisse-
dilebilirdi. Hig sanst olmayan, yeterince 6nemsenmeyen, ye-
terince umuda, sefkate ya da bir insan igin dogru diizgiin bir
temel olugturmak igin gerekli seylere sahip olmayan bir ru-
hun yavagga ¢iiriiyiigiine tanik oldugunu hissetti. Alex takil-
may1 -daha agik¢a soylemek gerekirse, musallat olmayi- se-
cebilecegi biri degildi, ama hayalet bagka bir sans1 oldugunu
sanmiyordu.

Alex, Sam’in aletlerini diizenledi ve tamire ihtiyact olan
elektrikli matkabi aldi. Evden ayrilirken, hayalet esige kadar
ona eslik etd.

Alex verandaya ¢iktr. Hayalet tereddiit etti. Iggiidiisel bir
sekilde 6ne dogru hareket etti. Bu kez sersemler ya da bilinci
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dagiliyor gibi hissetmedi. Aksine, Alex’i takip edebildi.
Digariya dogru.

Arabasim park ettigi yola dogru ilerleyen Alex, sebebini
bilmese de bulundugu yerden ayrilmak icin sabirsizlandig:-
m fark etti. Duyulan rahatsizlik verici bir gekilde keskinleg-
migti, giines gozlerini kamagtirtyordu. Bigilmis ¢imenlerin
ve menekselerin kokusu burun deliklerine midesini bulan-
diracak kadar tath geliyordu. Bakiglarim1 6niindeki patikaya
gevirince tuhaf bir gey fark etti. Isigin bir oyunu sonucunda
ayaklarindan iki golge uzaniyormus gibi goriiniiyordu. Ha-
reket etmeden patikadaki iki silueti izledi. Biri hareketsiz bir
sekilde dururken, digerinin hafifce hareket etmesi miimkiin
miiydii?

Kendisini yiirtimeye zorladi. Kuruntulara teslim olmak,
hayaletlerle konugmak bir rehabilitasyon merkezine gonde-
rilmesine neden olurdu. Darcy onu bir yere kapatmak icin
her firsat1 degerlendirirdi. Aym sekilde, erkek kardegleri de.

Bilerek eve donme beklentisine odaklandi. Darcy Seatt-
le’da bir daire bulmak igin gitmisti ve bu evin bos oldugu
anlamina geliyordu. Huzur iginde sarhos olabilirdi. Kulaga
giizel geliyordu. Hatta o kadar giizeldi ki, arabanin anahtar-
lar1 ellerinde titriyordu.

Alex BMW’sine binerken, gélge de onunla birlikte igeri
kayd ve bog bir yastik kilif1 gibi yolcu koltuguna yerlesti. Ve
birlikte eve gittiler.
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3. Bslion

Bu tam bir ironiydi: Yillarca Rainshadow Yolu’'ndaki ev-
den kurtulmay: diledikten sonra, Alex Nolan’la birka¢ haf-
ta gegirmek hayaletin eve geri ddnmeyi istemesi igin yeterli
olmugtu. Ama hayaletin goriinmez bir bagka hapishanenin
degiskenleriyle kargilagmadan gidebilecegi mesafenin bir si1-
nin vardi. Alex’e takihp kalmugti. Bagka bir odada durabilir
ya da birka¢ metre 6teye siiziilebilirdi, ama hepsi bununla
simirhiydi. Alex, Roche Limanr’'ndaki ultra modemn evinden
ayrildiginda, hayalet kendisini ipe bagl bir balon... Daha
dogrusu, oltaya takilmig garesiz bir balik gibi onu takip eder-
ken buluyordu.

Yakigikliliginin kara biiytistine kapilan kadinlar sik stk ona
yaklagtyorlardi. Ama Alex mesafeli ve duygusuz bir adam-
di. Cinsel ihtiyaglanni, artik Seattle’da yagayan ama boganma
dncesi ayr1 yagamaya karar vermelerine ragmen onu ziyarete
gelen Darcy tatmin ediyordu. Kelimelerin jilet gibi kestigi
sohbetleri bagardiklar: tek iletigim yontemi olan seks izli-
yordu. Darcy, Alex’e onu berbat bir eg yapan her seyin aym
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zamanda onu yatakta harika yaptigim soylemigti. Her sevig-
meye bagladiklarinda, hayalet sagduyulu bir gekilde kendisini
evdeki en uzak odaya atip kendinden ge¢en Darcy’nin ¢iglik-
laria aldirmamaya galhisiyordu.

Darcy taz1 gibi ince ve giizeldi, siyah saglan1 diizdii. Etra-
fina ona acimay1 imkinsiz kilan elmas kadar sert bir 6zgiiven
sagtyordu ama hayalet, gozlerinin ve agzinin etrafinda uyku-
suzluk gektigini gosteren ince ¢izgiler, kahkahasindaki bu-
rukluk gibi evliliginin oldugundan daha azna déniistiigiinii
bilmesinden kaynaklanan kirilganlik igaretleri sezmigti.

Hayalet Roche Limanr’ndaki yapim asamasinda olan ve
cep mahalle diye bahsettigini duydugu konut ingaatinin etra-
finda Alex’e eglik etti. Yegil bir ortak alanin ve bir kiime pos-
ta kutusunun etrafinda dizili bir grup bakimli evdi. insanlar
Alex’ten pek hoglanmiyorlardi ama igine sayg1 duyuyorlardi.
Tageronlarin ada saatine gore galigmaya meyilli olduklar bir
yerde bile siki bir operasyon yiiriitmekle ve projelerini zama-
ninda bitirmekle taniniyordu.

Ancak, adadaki herkes Alex’in ¢ok fazla i¢tigini, cok az
uyudugunu ve eninde sonunda biitiin bunlann onu etkile-
yecegini biliyordu. Cok ge¢meden saghigi da evliligi gibi ko-
titye gidecekti. Hayalet ¢ilginca bu adamin hayatinin yoldan
¢ikmasini izlemek zorunda kalmamay1 umuyordu.

Alex’in diinyasina sikisip kalan hayalet, Nolan ailesinin
geri kalani igin biiyik degigikliklerin oldugu Rainshadow
Yolu'nu ziyaret etmek igin sabirsizlaniyordu.

Hayalet, Rainshadow Yolu'ndan ayrildiktan birkag¢ giin
sonra, alisgilmadik bir gekilde ge¢ saatte telefon calmigti. Hig
uyumayan hayalet, gece lambasi1 yanarken Alex’in odasina
gitmigt.

Gozlerini ovusturan Alex uykulu, boguk bir sesle, “Sam,
ne oldu?” diye sormugtu.

Alex dinlerken, ifadesi degigmemis ama ylizii bembe-
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yaz olmugtu. Tki kez yutkunmak zorunda kaldiktan sonra,
“Eminler mi?” diye sormugtu.

Goriigme devam ederken, hayalet Nolanlar’in kiz kardesi
Victoria’min bir trafik kazasi gegirdigini anladi. Olay yerinde
6lmiistii. Victoria hi¢ evlenmedigi ve ¢ocugunun babasinin
kim oldugunu agiklamadi igin, alt1 yagindaki kiz1 Holly ye-
tim kalmigta.

Alex telefonu kaparmig ve kupkuru gozlerle bog bos kargi-
sindaki duvara bakmigti.

Hayalet, Victoria’y: hi¢ tanimamig olmasina ragmen gas-
kinhk ve iiziintii kansim bir gey hissetmigti. Geng yasta
olmiistii kiz - bunun acimasizhig1 ve bodyle bir kaybin ada-
letsizligi sefkat duymasina neden olmugtu. Hayalet gézyasi
dokebilme liiksiine, aglamanin getirecegi rahatliga sahip ol-
may1 diledi. Ama bedensiz bir ruh olarak aglamas1 miimkiin
degildi.

Anlagilan, ayn1 gey Alex Nolan igin de gegerliydi.

Victoria Nolan’in ¢liimiiniin trajedisiyle, inanilmaz bir
sey olmugtu: Mark kizi Holly’nin velayetini almug ve ikisi
Sam’in yanma taginmugt1. Artik Rainshadow Yolu’ndaki evde
tigii birlikte yagtyorlard.

Holly’nin gelisinden 6nce, evdeki atmosfer bir futbol ta-
kiminin soyunma odasindan farksizdi. Sadece giyecek bir sey
bulamadiklarinda kirli gamagirlar yikiyorlardi. Yemek saat-
leri belirsizdi ve her zaman aceleye gelirdi, dahasi yaris1 ye-
nilmig kuruyemis, altili bira ve arada sirada kalan, kutusu yag
lekeli pizza diginda buzdolabinda nadiren yenilebilecek bir
sey olurdu. Sadece dikig attirmaya ya da elektrogoka ihtiyag
duyuldugunda doktora giderlerdi.

Ama her nasilsa Mark ve Sam alt1 yagindaki bir kiza ha-
yatlarinda yer agmglardi ve bu gefkat eylemi her seyi degis-
tirmigti. Abur cubura diigkiin bekarlar, 6liim kalim mese-
lesiymig gibi besinlerin etiketlerini okumaya baglarmglardi.
Telaffuz edemedikleri maddeleri icerek yiyecekleri yasaklhi-
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yorlardi. “Rasitizm” ya da “rotaviriis” gibi yeni kelimeler, en
az alt1 Disney prensesinin adini ve fistik ezmesi kullanarak
uzun sagtan sakizi nasil ¢ikaracaklarim 6grenmiglerdi.

Cok gecmeden, kardegler bir ¢ocuga kalplerini agtiklarin-
da, diger insanlara da agildiklarini kegfettiler. Holly onlarla
birlikte yasamaya bagladiktan sonraki yilda, Mark Maggie
adinda kizil sagli geng bir dula 4g1k oldu ve evlilige kargi uzun
siiredir sahip oldugu biitiin 6nyargilari 1slak tost gibi yikildi.
Agustos ayindaki diigiinden sonra, Mark, Maggie ve Holly
adadaki kendi evlerinde yagayacaklardi ve Rainshadow Yo-
lu'ndaki evde Sam yine tek bagina kalacakti.

Sam’in de agka sans vermesi an meselesi gibi goriiniiyor-
du. Korkulan anlagilabilirdi - Nolan ebeveynleri, Jessica ve
Alan, bagarisizlik ve felaket tohumlarinin her iligkinin bag-
langicinda atildigini dort gocuklarina da gostermiglerdi. Biri-
ni severseniz, er ya da ge¢ aci bir hasat alirdiniz.

Cirkin bir hukuk savagindan sonra, Alex ve Darcy bir-
birlerinden ayr1 yagamalarinin boganmaya varmasina karar
verdiler. Darcy ev de dihil olmak tizere mal varliklarinin
gogunu alarak kocasini maddi anlamda silip siipiirdii. Aym
zamanda, ekonomi kétitye gitmeye ve gayrimenkul piyasa-
st diiglige bagladi. Banka Alex'in Roche Limanr'ndaki konut
ingaatin1 engelledi ve Dream Gélii’nde miilk yenileme plan-
larini siiresiz bir sekilde durdurdu.

Alex erkenden ¢6ken birinin geng-yagh gériintiisiinii elde
edene kadar igmeye devam etti. Uyugmak istiyordu. Unut-
mak istiyordu. Hayalet, alkolik ebeveynlerin en kiigiik ¢ocu-
gu olarak Alex’in hayatta kalmasinin mesafeli olmasina bagh
oldugu kamsina vardi. Higbir gey hissetmez ya da kimse-
ye giivenmezseniz, her ihtiyacinizi ya da zayifhfnizi inkar
ederseniz, incinemezdiniz.

Her gecen giin Alex biraz daha gokiiyordu. Hayalet tama-
men tiikenmesine ne kadar kaldigimi merak ediyordu.

Roche Limam projesinin imar1 durdurulmugken, Alex
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vaktinin ¢ogunu Rainshadow Yolu’ndaki bag evinde ¢aliga-
rak geciriyordu. Odalardan bazilan su sizintilarindan o ka-
dar hasar almigt1 ki, onlar1 yikip yeni bir alt dégemeyle ise
baglayip bagtan inga etmek zorunda kaldi. En son, panelleri
ve kenarliklan rulodan kestikten sonra, oturma odasina se-
rigrafi baski duvar kagitlarin1 yapigtirmigti. Sam Alex’e ¢ahig-
mas1 kargilifinda 6deme yapmaya galigsa da Alex reddetmigti.
Kardeglerinin bu evle neden bu kadar ilgilendigini anlama-
diklarini biliyordu. Cogunlukla, ge¢miste Holly’yi yetistir-
meye gOniillii olmadigs i¢in vicdanini -ya da ondan geriye
kalani- dindirmek i¢indi. Alex’in bir ¢ocukla ilgilenmesine
imkin yoktu. Ancak, orada yagadi@ siire boyunca evi giivenli
ve rahat bir hale getirmeyi becerebilirdi ve bu konuda iyiydi.

Yaz ortastyd1 ve Rainshadow baginin ¢aliganlart asmalar-
la ve olgunlagan iiziimlerin giineg gormeleri igin yaprakla-
r1 budamakla megguldiiler. Alex ¢at1 katinda biraz ¢alismak
icin sabah erkenden eve geldi. Yukari ¢ikmadan 6nce, Sam’le
kahve i¢mek igin mutfaga gitti.

Onceki gece yenen yemegin kokusunu -adagayr aroma-
I1 tavuk corbasi- hili alabiliyordu, hafif ve ig rahatlaticiydi.
Tezgihtaki eski bir cam fanusun iginde bir parga solgun
renkli peynir vard1.

“Al, neden ige baglamadan 6nce birka¢ yumurta kizarma-
ma izin vermiyorsun?” diye sordu Sam.

Alex kafasini salladi. “A¢ degilim. Sadece kahve istiyo-
rum.”
“Pekala. Bu arada... Bugiin giiriiltii yapmasan iyi olur. Bir
arkadagim burada kaliyor ve dinlenmeye ihtiyaci var.”

Alex kaglanini gatti. “Ona icki sersemligini bagka bir yere
gotiirmesini soyle. Ince ayar yapmam gerekiyor.”

“Daha sonra yap,” dedi Sam. “Ayrica o aksamdan kalma
degil. Diin bir kaza gegirdi.”

Alex kargilik veremeden kapr zili ¢aldi. Anahtarla caligan
eski tip doner mekanik zillerdendi.
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“Onun arkadaglarindan biri olmal,,” diye homurdand:
Sam. “Kaba olmamaya galig, Alex.”

Birkag dakika sonra, Sam mutfaga bir kadin getirdi.

Alex aninda baginin belada oldugunu anladi, bu daha 6nce
hig tecriibe etmedigi bir seydi. Yuvarlak mavi gézlerinin igi-
ne bakar bakmaz, onu nakavt eden bir yumruk yemis gibi
yenilgiye ugradi. Alarm ve tutku, oldugu yerde donup kal-
masina neden oldu. Sam’in, “Zoé Hoffman, bu kardegim
Alex,” dedigini duydu.

Alex gozlerini ondan alamadi, merhaba derken sadece su-
ratsiz bir gekilde kafasini egdi. El sikigmak igin harekete ge¢-
medi - bu kiza dokunmas bir hata olurdu.

Eski bir dergideki reklamdan firlamig gibi goriiniiyordu,
sar1 saglaryla sarigin bir poster kizi gibiydi. Doga bonkor
davranmug, bir kiginin sahip olmasi gerekenden ¢ok daha faz-
la giizelligi bu kiza bahgetmigti. Ama erkeklerden hep yanlig
tiirde ilgi géren bir kadin gibi belli belirsiz bir mahcubiyetle
duruyordu.

Zog€, Sam’e dondii. “Bu kekleri koyabilecegim bir tabagin
var mu?” Sesi biitiin gece sevistikten sonra ge¢ kalkmig gibi
yumugak ve boguktu.

“Dolaplarn birinde. Alex, Lucy’yi getirmek igin iist kata
giderken ona yardim eder misin?” Sam, Zog&’ye bakt1. “Otur-
ma odasina mi1 gelmek istedigini, yoksa seninle iist katta mm
gortigmek istedigini sorarim.”

“Elbette,” dedi Zoé ve dolaplara dogru gitti.

Zo¢ Hoffman’la belirsiz bir siire, bir dakika olsa bile, yal-
niz kalma diisiincesi Alex’i harekete ge¢mek igin sabirsiz-
landird1. Sam’le ayni anda kapiya ulagti. Sesini biraz algaltti.
“Yapmam gereken iglerim var. Betty Boop’la havadan sudan
konugmak i¢in vaktim yok.”

Zoé’nin omuzlan diklegti.

“Al,” diye homurdandi Sam, “sadece lanet olasi tabag
bulmasina yardum et.”
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Sam gittikten sonra, Alex dolap rafinda duran cam kapakh
bir tabaga ulagmaya ¢alisan Zoé€’ye yaklagti. Arkasinda du-
rurken pudra siirdiigii cildinin kadins1 kokusunu aldi. Saf ve
ilkel bir arzu dalgasina kapildi. Alex higbir sey séylemeden
onun i¢in tabag alip granit tezgiha koydu, disiplinli hare-
ketleri riiya gibiydi. Bir saniyeligine bile kontrolii elden bira-
kirsa, sdyleyebilecegi ya da yapabilecegi seyden korkuyordu.

Zoé kekleri kaptan tabaga yerlestirmeye bagladir. Alex ya-
ninda kald, eli tezgihin tizerindeydi.

“Artik gidebilirsin,” diye murildandi Zoé ¢enesini asag
egerek. “Kalip sohbet etmek zorunda degilsin.”

Az 6nceki sézlerinin yankilandigini duyan Alex 6ziir di-
lemesi gerektigini anladi. Ama parmaklariyla kiigiik kekleri
kavrayip nazikge yass1 kaptan ¢ikarmasim izlerken, bu dii-
stince aklindan ugtu.

Agz1 sulanmaya bagladi. “Onlara ne koydun?” diye sor-
may1 bagard1.

“Yabanmersini,” dedi Zog&. “Istersen alabilirsin.”

Alex kafasini sallad1 ve bog gozlerle kahvesine uzandi.

Zoé ona bakmadan bir kek alip Alex’in bog fincan tabag-
na koydu.

Zoé tabag diizenlerken, Alex hila kipirtisiz ve sessizdi.
Kendisine engel olamadan, keke uzandi ve parmaklari yu-
mugak bigimini kavrarken mutfaktan ¢ikti.

Verandada tek bagina duran Alex kiigiik keke bakti. Ge-
nellikle ona hitap eden tiirde bir yiyecek degildi. Unlu ma-
muller ona kartonpiyeri hatirlatiyordu.

Ilk 1511 hafif ve nazikti, yumusacik kekin iizerindeki ki-
tir kitir tabaka agzinda dagildi. Dili portakal tadini ve yaban-
mersinlerinin koyu akigkanligini hissetti. Her 1sirik yeni bir
tathlik soku getirdi. Kendini keki bir defada yutmadan kont-
rollii gekilde yemeye zorladi. En son ne zaman gerg¢ekten bir
seyin tadina bakmgt1?

Alex keki bitirdikten sonra, sessizce oturup sicaklik his-
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sinin onu sarmasina izin verdi. Mutfaktaki kadim diigiindi.
Mavi gozlerini, sar1 buklelerini, eski bir sevgili kadar kadinsi
ve taze yiiziinii. Ona karg1 takindig: tavirdan, affedilmez bir
sekilde iginde kalan temas sarhoglugundan pigman oldu.

O daha 6nce istedigi tiirden bir kadin degildi.

Zog.

Dudaklarimiz 6piictik veriyormug gibi bir sekle biiriinme-
den ismini séylemeniz miimkiin degildi.

Diigiinceleri, Zo€’nin yanina gidip kabah@indan &tiirii
oziir diledigi ve onu biiyiileyerek onunla ¢ikmaya ikna ettigi
bir hayale déniigtii. Dream Golii yakinlarindaki arazisinde
piknik yapmaya gideceklerdi... Yaban elmasi agacinin altina
bir ortii serecekti ve yapraklarin arasindan siiziilen giimigig
tenini aydinlatacakti.

Yavagga giysilerini ¢ikarip giizel beyaz hatlarini ortaya ¢1-
kardigini hayal etti. Boynunun kivrimina sokulup tiiylerini
diken diken edene kadar onunla oynayacak... Diliyle kizaran
teninin tadina bakacakti.

Alex sertge kafasini sallayarak diigiincelerinden siyrildi.
Derin bir nefes aldi, sonra bir nefes daha.

Mutfaga dénmedi. Cat1 katinda ¢caligmak icin iist kata sivi-
sirken Zo& Hoffman’la kargilagmamaya 6zen gosterdi. Attig
her adim bir irade gosterisiydi. Higbir sekilde zayiflia izin
vermeyecekti.

Hayalet, Alex 6n verandaya otururken diigtincelerini oku-
yamamug olsa da hissetmigti. Nihayet, Alex istedigi bir geyle
kargilagmagts, 6yle ki, arzusunun yogunlugu kaynamig geker
gibi havada hissedilebiliyordu. Hayaletin gordiigii kadariyla,
bu simdiye kadar verdigi en insani tepkiydi.

Ama o anda Alex sirf Zog€'yi istedigi i¢in ondan uzaklag-
maya karar vermigti, hayalet yeterince dayanmigti. Uzun bir
stiredir sabrediyordu ama bunun kimseye hayr1 yoktu. Ne
kendisine, ne de Alex’e. Higbir yere varammyorlardi. Haya-
let icinde bulundugu ¢ikmaz hakkinda her geyi bilmemesine
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ragmen, Alex’e takilip kalmig olmasinin bir sebebi oldugu
cok agikti.

Bu agaglik heriften kurtulmak istiyorsa, bir geyler yap-
mak zorundaydi.

Cat1 kat, egimli tavanlan ve kiigiik pencereleri olan genig
bir aland1. Bir ara, alana yaganabilir hale getirilmek amaciyla
algak duvarlar dégenmigti ama kotii sekilde inga edilmiglerdi
ve hava akimini gegiriyorlardi. Alex, déogeme kiriglerine sert
kopiik tabakalarla yalitim yapip silikon ¢cekmekle megguldii.

Topuklarinin iizerinde oturup silikon tabancasinin kartu-
sunu degistirmeye bagladi. Duvarda bir ey gériince aniden
duraksadi... Moloz yigim1 ve kirik egyalarin arasindan koyu
bir hiyeroglife benzeyen bir golge yiikseldi.
 Golge haftalardir onunla birlikteydi. Alex onu gérmezden
gelmeye, sarhog olarak ya da uyuyarak unutmaya galigmigti
ama dikkatli varhfindan kagig yoktu. Son zamanlarda, gol-
geden bir diigmanlhk yayildigini hissetmeye baglamisti. Ve
bu ya aklini kagirdigi... Ya da bir geyin ona musallat oldugu
anlamina geliyordu.

Golge ona yaklagirken, Alex adrenalinin soguk yamgini
biitiin damarlarinda hissetti. Iggiidiisel olarak kendisini sa-
vunmaya gecti. Ani bir hareketle silikon tabancasim firlatti.
Ttip patlad1 ve beyaz silikon duvara sagild.

Kara gekil aninda kayboldu.

Alex bekleyen ve izleyen diigmanca varhg hili yaninda
hissedebiliyordu. “Orada oldugunu biliyorum,” dedi boguk
bir sesle. “Bana ne istedigini sdyle.” Yiiztinde hafif bir ter
belirdi ve tigortiiniin altinda birikti. Kalbi hizla ve kesik kesik
attyordu. “Ve bana senden nasil kurtulacagim da séyle.”

Daha fazla sessizlik.

Toz zerrecikleri sessizce havada siiztldiiler.

Gélge geri dondii. Sessizce bir erkek bigimini aldi. Canly,
ti¢c boyutlu bir varlikti.

“Ben de aym geyi merak ediyorum,” dedi yabanci. “Sen-
den nasil kurtulacagim.”
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Alex renginin attigini hissetti. Domino tag1 gibi yikilma-
mak i¢in tamamen yere oturdu.

Tanr1 agkina, aklini kagirmagti.

Yabanci kargilik verene kadar bunu yiiksek sesle soyledi-
ginin farkinda degildi.

“Hayur, kagirmadin. Ben gergegim.”

Uzun boylu ve zayif adamin iizerinde bir pilot ceketi ve
bej pantolon vardi. Siyah saglar1 asker tirag1 edilmig ve yana
dogru ayrilmisti, ytiz hatlar1 kararliydi ve gozleri karaydi. Bir
John Wayne filmindeki emirlere itaat etmeyi 6grenmesi ge-
reken isyankir ama ¢ok yetenekli yardimci karaktere benzi-
yordu.

“Merhaba,” dedi yabanci geligigiizel bir gekilde.

Alex yavasga ayaga kalkti, dengede durmakta zorlandi. Hig
dindar bir adam olmamigti. Sadece somut geylere, duyula-
rinin kamitlarina inanirdi. Diinyadaki her gey aslen patlayan
yildizlardan iiremis elementlerden olugmustu ve bu insanla-
rin da yildiz tozu olduklar1 anlamina geliyordu.

Ve ¢liince, sonsuza kadar kayboluyordunuz.

Opyleyse... Bu neydi?

Bir tiir hayal. One dogru hareket eden Alex temkinli ge-
kilde uzandi. Eli adamin gogsiinden igeri girdi. Bir siire bo-
yunca Alex, sadece bileginin yabancitun karin boslugundaki
sinir agmna gémiildiagiint gorebildi.

“Tanrim!” Alex hemen elini geri ¢ekip avucunu agag ve
yukar ¢evirerek inceledi.

“Beni incitemezsin,” dedi adam gergekgi bir sesle. “Daha
once yiizlerce kez icimden gegtin.”

Deneysel bir gekilde, Alex elini uzatt1 ve adamin koluyla
omzunun iginde dolagtirdi. “Nesin sen?” diye sormayi bagar-
di “Melek mi? Hayalet mi?”

“Kanat goriiyor musun?” diye sordu adam alayc1 bir ge-
kilde.

“Hayir.”
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“Ben de 6yle diigtinmiigtiim. Sanirim ben bir hayaletim.”

“Neden buradasin? Neden beni takip ediyorsun?”

Hayalet kara gozlerini onunkilere dikti. “Bilmiyorum.”

“Benim igin bir tiir mesajin yok mu? Sana yardim etmem
gereken yarim kalan bir meseleyle ilgili?”

“Hayir.”

Alex bunun bir riiya olduguna inanmayi istedi. Ama ¢ok
gergekeiydi; tavan arasimin boguk sicakligi, pencerelerden
igeri stiziilen limon rengi tozlu 151k, kokusu biraz muzu an-
diran yalitim malzemeleri. “Neden beni rahat birakmiyor-
sun?” diye sordu en sonunda. “Boyle bir secenegin var mi1?”

Hayalet ona bikkinlikla bakti. “Kegke bunu yapabilsey-
dim,” dedi dokunakli bir gekilde. “Her gece bir sige Jack
Daniels’in beste birini igerek sarhog olmani izlemek eglence
anlayigima hi¢ uymuyor. Aylardir canim ¢ok sikiliyor. Bunu
soyledigime inanamiyorum, ama Sam’le yagarken daha mut-
luydum.”

“Sen...” Alex yakindaki ahgap d6geme y1ginina gidip sert-
¢e oturdu ama gozlerini hayaletten ayirmadi. “Sam bunu-”

“Hayr. §imdilik beni gérebilen ya da duyan tek kigi sen-
sin.”

“Neden?” diye sordu Alex 6tkeyle. “Neden ben?”

“Benim tercihim degildi. Uzun siire burada kapana kisil-
dim. Sam evi satin aldiktan sonra bile, ne kadar denediysem
de ayrilamadim. Sonra nisanda, seninle birlikte digar1 ¢ika-
bildigimi fark ettim ve ¢tktim. Once ¢ok rahatladim. Sana
takilmak zorunda kalmama ragmen buradan ¢ikabildigime
sevindim. Sorun su ki, sana zincirlendim. Sen nereye gider-
sen, ben de oraya gidiyorum.”

“Senden kurtulmanin bir yolu olmal,” diye homurdandi
Alex yiiziinii ovugturarak. “Terapi. Ilag. Seytan ¢ikarma. Lo-
botomi.”

“Bana kalirsa-” diye soze baglad1 hayalet ama merdiven-
lerden gelen ayak seslerini duyunca sustu.
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. “Al?” dedi Sam boguk bir sesle. Merdivenlerin tepesine
yaklagirken bagi ortaya ¢ikti, gatik kaglari tirabzanlarin krem
rengi parmakliklarinin arasindan goriilebiliyordu. En tepede
durup elini tirabzan baghigina koydu ve kisaca, “Neler olu-
yor?” diye sordu.

Bakiglarini kardesinden ondan sadece birka¢ adim 6tede
duran hayalete ¢eviren Alex, Sam’e onu goriip gérmedigini
sormak istedi. Hayalet insan ve somuttu, o nedenle Sam’in
onu fark etmemesi imkansizdi.

“Yerinde olsam sormam,” dedi hayalet diistincelerini
okumus gibi. “Ciinkii Sam beni géremiyor ve ona bunu so-
rarsan deli gibi goriineceksin. Ve seninle duvarlari yastikli bir
hiicre paylasmaya hi¢ merakh degilim.”

Alex tekrar Sam’e dondii. “Higbir sey,” dedi Sam’in soru-
suna yanit olarak. “Neden buradasin?”

“Ciinkii seni duydum.” Sinir bozucu bir sessizlik oldu.
“Sana giiriiltii yapmamani séylemistim, unuttun mu? Arka-~
dagim Lucy dinleniyor. Neden bagiryordun?”

“Telefonda konuguyordum.”

“Pekila, samnm aruk gitmelisin. Lucy’nin sessizlige ve
huzura ihtiyact var.”

“Lanet olas1 gat1 katin1 bedavaya tamir etmekle meggu-
liim, Sam. Neden kiz arkadagina igim bitene kadar kestirme-
sini ertelemesini séylemiyorsun?”

Sam onu uyarircasina sert bir bakig atti. “Diin bisiklet sii-
rerken bir araba ona yandan garpti. Bunun igin sen bile ona
biraz anlayig gosterebilirsin. Yarali bir kadin evimde iyileg-
meye caligirken-" ’

“Pekala. Biraz sabret. Gidiyorum.” Alex kardesine bakar-
ken gozlerini kistr. Sam bir kadin yiiziinden daha 6nce hig
kontroliinii kaybetmemigti. Ve diigiiniince, Sam kiz arkadag-
larindan herhangi birinin geceyi evinde gegirmesine de izin
vermemisti. Bu kez sira dig1 bir sey doniiyordu.

“Evet, ona agik oluyor,” dedi hayalet arkasindan.
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Alex omzunun iizerinden bakti. Bu konuda diigiinmeden
énce, “Diigiincelerimi okuyabiliyor musun?” diye sordu.

“Ne?” diye sordu Sam gagkinlikla.

Alex utangtan yiiziiniin kizardifini hissetti. “Yok bir sey.”

“Sorunun cevabi hayir,” dedi Sam. “Ve buna memnu-
num. Ciinkii diigiincelerini bilmek muhtemelen beni ¢ok
korkuturdu.”

Alex aletlerini toplamaya dondii. “Higbir fikrin yok,” dedi
huysuzca.

Sam merdivenlerden inmeye bagladi, ama birden durak-
sad1. “Bir gey daha, neden duvara silikon sagildi?”

“Bu yeni bir uygulama yéntemi,” diye ¢ikigt1 Alex.

“Pekaili,” dedi Sam hafifce giilerek ve sonra gitti.

Alex ukala bir giiliimsemeyle onu izleyen hayalete dondii.

“Diigiincelerini okuyamiyorum,” dedi hayalet. “Ama ne
diigiindiigiinii tahmin etmek o kadar zor degil. Cogunluk-
la.” Siipheli bir gekilde bakti. “Bazen sana hi¢ anlam vere-
miyorum. Ornegin bugiin, o sevimli sarigina karst davranig
seklin-"

“Bu beni ilgilendirir.”

“Evet, ama yine de izlemek zorundayim ve bu sinir bo-
zucu. Ondan hoglandin. Neden onunla konugmuyorsun?
Senin neyin-"

“Goriinmez olman tercih ederim,” dedi Alex ona arkasim
donerek. “Bu konugma bitti.”

“Ya konugmaya devam edersem?”

“Istedigin kadar konus. Sen ortadan kaybolana kadar ige-
cegim evime gidiyorum.”

Hayalet omuzlarim silkip geligigiizel bir sekilde duvara
yaslandi. “Belki de kaybolan sen olursun,” dedi ve Alex’in
duvara sagilan silikonu kazimasini izledi.
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4. Bilin

“Justine,” dedi Zoé¢ sertge, “onlardan daha fazla yeme.
Kiigiik kek kulesi i¢in en az iki yiiz taneye ihtiyacim var.”

“Sana yardim ediyorum,” dedi Justin agz1 Chambord kre-
mal1 kadifemsi pembe bir kekle doluyken. Koyu renk sagla-
rim tepesinde at kuyrugu yapmugsty, {izerinde bir tigért, kot ve
spor ayakkabilar vardi. Bagarihi bir ig kadinindan ziyade bir
tiniversite 6grencisine benziyordu.

Zoé¢ merakla kuzeninin kahverengi gozlerine bakti. “Na-
s1l yardim ettigini saniyorsun?”

“Kalite kontrolii yaparak. Bunlarin diigiin davetlileri igin
yeterince iyi olduklarindan emin olmam lazim.”

Alaya bir sekilde giilen Zoé, aliiminyum bir merdaneyle
acik pembe sekerlemeyi bir metre kadar agti. “Peki giizeller
mi?”

“Berbatlar. Bir tane daha alabilir miyim? Liitfen?”

“Hayar.”

“Pekila, o halde sana ger¢edi sdyleyecegim. Bana bu kek
ile Ryan Gosling ve Jon Hamm’in benimle sevigmek ayri-
cahigim elde etmek icin birbirleriyle giiresmelerini izlemek
segenekleri sunulsaydi, keki secerdim.”
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“Heniiz igim bitmedi,” dedi Zoé. “Her birini gekerlemey-
le kaplayip iizerlerine pembe giiller, yesil yapraklar ve seffaf
seker damlalar1 koyacagim.”

“Sen ¢agimizin pasta dehasisin.”

“Biliyorum,” dedi Zo€ negeyle. Sekerleme ti¢ milimetre
kalinhigna erigince, her keki piiriizsiiz, kusursuz bir ortiiyle
ortmeye ve fazlaliklar1 spatulayla almaya bagladi. Justine’in
pansiyonunda iki seneden uzun bir siire ¢aligmig ve Justin
igin ticari kismiyla ilgilenirken, o yemek pisirme, market alig-
verigi ve yemek sipariglerini idare etmigti. Zo€’nin kisa ama
talihsiz evliliginin hemen ardindan, Justine ona igletmeye or-
tak olmasini igeren bir teklif sunmugtu. Evliliginin bozulma-
sinin gokunu heniiz atlatamayan Zoé& énce tereddiit etmigti.

“Kabul edersen, asla pisman olmayacaksin,” demisti Justi-
ne. “Ticari meseleler diginda sadece yemek pisirme ve moénii
planlamadan sorumlu olacaksin, bu yapmaktan hoglandigin
her gey.”

Zoé emin degilmig gibi onu siizmiigtii. “Yagadiklannmdan
sonra, herhangi bir seye baglanmaktan korkuyorum. Bunun
kadar giizel bir teklife bile.”

“Ama bana bagh olacaksin,” demisti Justin neseyle. “En
sevdigin kuzenine.”

Zoé teknik olarak ikinci derece kuzen olduklarim, ayri-
ca biitiin Hoffman kuzenleri arasinda Justine’in en sevdigi
kuzeni olmadigin sdylemekten kagindi. Cocuklugunun ilk
déneminde Zoé, ondan bir yas ufak ama ¢ok daha cesur ve
kendinden emin olan Justine’den korkarda.

Zoé& ve Justine’in ortak noktalarindan biri bekir ebevey-
nler tarafindan biiyiitiilen tek gocuk olmalariydi... Justine’i
annesi ve Zo€'yi babas1 biiyiitmiigti.

“Baban evden mi kac¢t1?” diye sormugtu Zog Justine’e.

“Hayir, aptal. Anne babalar evden kagmazlar.”

“Benim annem kagt1,” demisti Zoé nihayet kuzeninden
daha tistiin bir bilgiye sahip olduguna sevinerek. “Onu hatir-
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lamiyorum bile. Babam bir giin beni okula biraktiktan sonra
gittigini ve bir daha dénmedigini soyledi.”

“Belki de kaybolmustur,” dedi Justine.

“Hayir, bir veda mektubu birakmis. Senin baban nereye
gitti?”

“O cennette. O bir melek ve kocaman giimiig kanatlar
var.”

“Biiyiikannem meleklerin kanatlar1 olduguna inanmi-
yor.”

“Elbette, kanatlar var,” demigti Justine sabirsizca. “Kanat-
lar1 olmak zorunda, yoksa gokyiiziinden diiserler. Yukarida
ayaklarini koyabilecekleri bir yer yok.”

Ugiincii sinifta, Zoé ile babasi biiyiikannesinin yasadigi
Everett’e taginmiglardi ve Justine’i ancak yillar sonra gorebil-
migti. Birbirlerine dogum giinii ve tatil kartlan géndererek
yiizeysel bir sekilde iletigimde kalmiglardi. Asgilik okulundan
mezun olduktan sonra, Zog liseden beri en yakin arkadagi
olan Chris Kelly’yle evlenmigti. O noktada, Zoé Seattle’daki
bir restoranda as¢1 yardimcisi olarak galigmakla megguldii ve
Justine Artist’s Point’i bagarili bir hale getirmeye ¢aligtif igin
iletigimleri tamamen kopmugtu. Ama yaklagik bir sene son-
ra, Zo¢ ve Chris nihayet bogandiklarinda, Justine beklenme-
dik bir teselli ve destek kaynag olmug ve Friday Limant’'nda
yeni bir baglangi¢ yapmasi igin ona bir imkin sunmugtu. Bu
teklif son derece gekici olsa da Zoé inatg1 kuzeniyle birlikte
¢aligma fikrinden biraz gekiniyordu. Neyse ki, anlagma giizel
bir sekilde hayata gegmis ve ikisinin de giiglii yanlarint 6ne
¢ikarmugti. Nadiren tartigtyorlardi ve tartigtiklarinda, Zo& nin
sessiz inatgiliF Justine’in kiistahhigina baskin gkiyordu.

Artist’s Point, Friday Limanu ve feribot iskelesinin merke-
zinden sadece iki dakika yiiritme mesafesindeydi. Mekinin
onceki sahibi eski bir tepe malikinesini pansiyona doniig-
tiirmiistii ama igleni hig yitkselise gegmemis ve en sonunda
Justine onu ¢ok diisiik bir fiyata satin alabilmigti. Pansiyonun
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adim degigtirip yeniden dekore etmisti. Van Gogh odas1 zen-
gin renklerle boyanmg ve Fransiz koyii tarzinda bir aygigegi
yatak ortiisiiyle siislenmigti. Jackson Pollock odas1 modern
egyalar ve damla tablolarla donatilmigt1 ve Justine kiivetin
iizerine akrilik boya damlalariyla siisledigi geffaf bir dug per-
desi asmgtu.

Justine ve Zo€ ana binanin arkasindaki tek banyosu ve kii-
itk bir mutfag: olan iki odal, altmig bes metre karelik bir
kuliibeyi paylagiyorlardi. Zamanlarinin ¢ogunu genig mut-
fag1 ve ortak alanlar1 olan pansiyonda gegirdikleri igin anlag-
malan yiiriiyordu. Zoé’nin beyaz Iran kedisi Byron’ yaninda
getirmig olmasi Justine’in canim siktyordu. Byron’un biraz
stmarik oldugu dogruydu, ama ¢ok sevecen ve iyi huylu bir
kediydi. Tek kusuru erkeklerden hoglanmamasiyd: - onu
huzursuz ediyor gibilerdi. Zo& nasil hissettigini ¢ok iyi an-
hiyordu.

Son birkag sene iginde, pansiyon hem turistler hem de
kasabalilar arasinda popiiler olmugtu. Justine ile Zoé aggiik
dersleri ve “sessiz okuma” partisi dahil olmak tizere her ay
etkinlikler diizenliyor, diigiinlere ve resepsiyonlara ev sahip-
ligi yapryorlard:. Justine gelinin annesinin gelinden daha ¢ok
gelin gibi davrandif yarin, cumartesi giinii gergeklesecek et-
kinlikten cehennemden gelen diigiin diye bahsediyordu. “Ve
bir de nedimezillalar, damatzilla ve babazillayla ugragmamz
gerekecek,” diye gikiyet etti Justine. “Bu gordiigiim en ig-
levsiz diigiin. Bana kalirsa, bu akgamki provaya bir psikiyatr
davet etmeli ve bunu kocaman bir grup terapi seansina do-
niigtiirmeliler.”

“Muhtemelen resepsiyonda birbirlerine pasta firlatmakla
sonuglanacak,” dedi Zoé.

“Tanrim, umarim Syle olur. Agzim agik bir sekilde orta-
larinda dururum.” Justine parmaginin ucuna bulagan fram-
buazli kremay1 yaladi. “Bu sabah Lucy’yi gordiin, degil mi?
O nasil?”
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“Her sey diistiniildiigiinde oldukga iyi. Agn kesici aliyor
ama Sam onunla ¢ok 1yi ilgileniyor.”

“Ilgilenecegini biliyordum,” dedi Justine memnuniyetle.

Kasabali bir cam sanatgisi olan arkadaglan Lucy, erkek ar-
kadag1 onu terk ettiginden beri birkag aydir Artist’s Point'de
kaliyordu. Lucy’nin diinkii bisiklet kazasindan sonra, Justine
Lucy’nin bacagindaki yaralar ve o hafta sonu gergeklesecek
diigiin diisiiniildiigiinde, o ve Zo#&nin onunla ilgilenmele-
rinin miimkiin olmadigini anlamgti. Bu nedenle, Lucy’nin
evinde iyilesmesine izin vermesi igin Sam’i ikna etmisti.

“Sam’e bunu takdir edecegimizi séyledim,” dedi Zoé.
“Gergekten ¢ok nazik, 6zellikle de Lucy’yle sadece birkag kez
giktigy diigiiniliirse.”

“Birbirlerine igiklar. Sadece heniiz farkinda degiller.”

Zoé bagka bir kekin iizerine yerlestirdigi sekerlemenin
fazlaliklarini almakla meggulken birden duraksadi. “Onlar
farkinda degillerse, sen nereden biliyorsun?”

“Sam’1 diin klinikte gdrmeliydin. Onun igin ¢ok endise-
lendi ve Lucy de onu gordiigiine sevindi. Birkag saniyeligine
diinyada onlardan bagka kimse yokmug gibiydiler.”

Zoé kiigtik keklerle ugragmaya devam ederken, birlikte il-
kokula gittigi Sam Nolan hakkinda hatirladiklanm diigiindi.
Caliskan ve zayif bir cocuktu. Bu sabah gérdiigi giiclii ve ya-
kigikl1 adama déniigecegini kimse tahmin edemezdi. Sam’in
sakin bir gii¢le birlesmig serseri bir mizaci vardi. Erkek ar-
kadaginin kétii muamelesine maruz kalan Lucy’nin ihtiyaci
olan kigi olabilirdi.

“Artik Lucy’nin hayatinda biri var,” dedi Justine, “sana da
bir erkek bulmaliyiz.”

“Hayir, buna gerek yok,” diye kargihk verdi Zoé. “Sana
soyleyip duruyorum, bu tiir bir iligkiye baglamaya hazir de-
gilim.”

“Boganal1 birkag sene oldu ve 0 zamandan beri rahibe gibi
yagryorsun. Seks senin igin iyi bir sey, biliyorsun. Stresi azal-
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tip kalp ve damar sagligim iyilestirir ve prostat kanseri riskini
diigiiriir, ayrica-”

“Benim prostatum yok, erkeklerin prostat1 olur.”

“Biliyorum, ama zavalli bir adama ne kadar yardimci ola-
cagi bir diisiin.”

Zoé istemeye istemeye giiliimsedi.

Zoé&nin utangagh ve arada sirada kendinden siiphe et-
mesine Justine’den daha iyi gelen bir ila¢ olamazdi. Yazin
bunaltic1 sicagini uzaklagtiran, insana elmalary, yiin kazaklan
ve lale soganlar1 ekmeyi diigiindiiren serin, canlandirici bir
eyliil esintisi gibiydi. '

Bir sonraki gekerleme hamurunu agmadan, Zo€ biraz
kahve doldurdu ve Justine’e o sabah gelen telefondan bah-
setti. Onceki giin, Everett’teki bir yaglilar evinde kalan bii-
yiikannesi Emma yakinlardaki bir hastaneye gotiiriilmiistii.
Sol kolu ile bacagindaki uyusukluktan sikiyet ediyordu ve
sersemlemis goriiniiyordu. Hafif bir fel¢ gecirdigi ortaya cik-
mugtt ama doktor fizik tedaviyle etkilenen uzuvlarini eskisi
kadar iyi kullanabilecegine inamyordu.

“Ama beyin taramasi yaptiklarinda,” dedi Zo€, “daha 6nce
birkag kiiciik fel¢ daha gegirdigini anlamuglar. $u anda keli-
meyi hatirlayamiyorum ama vaskiiler bunama teshisiyle so-
nuglanan bir durum.”

“Ahh, Zo#&.” Justine uzanip elini Zo&’nin sirtina koydu ve
bir siire orada tuttu. “Buinu duyduguma iiziildiim. Bu bir tiir
Alzheimer m1?”

“Hayir, ama benzer. Vaskiiler bunamada, hastalik adim
adim ilerliyor. Bu kiigiik felgler yeterliliginin bir kismuni alip
gotiirityor ve duraganlagiyorsun, bir siire sonra bir atak daha
geciriyorsun-" Zog ctimlesini tamamlamayip gozyaglarma
engel olmak i¢in gbzlerini kirpigtirdl. “Eninde sonunda, bii-
yiik bir fel¢ gegirecek ve bu sonu olacak.”

Justine kaglarimi catti. “Emma Noel’de ziyarete geldigin-
de, durumu ¢ok iyiydi. Yagim hig gostermiyordu. Simdi kag
yasginda, doksan mi?”
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- “Seksen yedi.”

“Yanina gitmen gerekiyor mu?” diye sordu Justine kisik
bir sesle.

“Evet, yarin diigiin resepsiyonundan sonra gidebilecegimi
diigtinmiigtiim-"

“Hayir, simdi gitmeni kastediyordum.”

“Sekerlemeyle kaplamam gereken yiiz seksen iki kek var.”

“Bana nasil yapildigim goster, ben hallederim.”

“Yapman gereken bir siirii ig var.” Zo€ zor zamanlarda
hep giivenebilecegi kuzenine derin bir minnettarhk duydu.
“Ayrica, bu goriindiigii kadar kolay degil. Sonugta kocaman
pembe toplar elde edebilirsin.”

“O zaman onlar1 damadin masasina koyarim,” dedi Jus-
tine.

Zoé kikirdayip igini gekti. “Hayar, diigiin bitene kadar ka-
lip sonra Everett’e gidecegim.” Duraksadiktan sonra devam
etti. “Emma’nmn yagh bakimi uzmaniyla goriigecegim. O si-
gorta bakim hizmetleri hakkinda yardimci oluyor ve biiyii-
kannemin ihtiyaci olan her geye dair segenekleri biliyor. Bu
yiizden birkag gtin burada olmayacagim.”

“Ne kadar siirerse siirsiin.” Justine ona endigeli bir bakig
att1. “Sence baban onu gérmek igin Arizona’dan gelecek mi?”

“Umarim gelmez.” Zoé babasini yillardir gérmemis ol-
masina ragmen, arada sirada kisa e-postalar génderiyor ya
da telefon goriigmeleri yapryorlardi. Ayrica bildigi kadariyla,
Emma’yla ¢ok daha mesafeli bir iligkisi vardi. “Bu ¢ok tuhaf
olur. Ve hi¢ yardimi dokunmaz.”

“Zavalli Zoé. Hayaunda gergekten giivenebilecegin bir
erkek olup olmadigin1 merak ediyorum.”

“Simdilik,” dedi Zog, “ihtiyacim olan en son sey bir er-
kek. Byron harig, elbette. Ve bu bana bir seyi hatirlatti. .. Ben
yokken ona bakar misin?”

“Ahh, Tanrim.” Justine kaglarim ¢att1. “Ona su ve mama
veririm, o kadar. Odiil mama, fircalama, banyo ya da 6zel
giysiler yok, kedi masaj1 da yok.”

42 Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



“Giiniin sonunda sadece hafifce oksayacaksin,” diye karg
¢ikt1 Zog. “Rahatlamasina yardimci oluyor.”

“Zoé, erkek arkadagima bile bunu yapmiyorum. Senin
kocaman tombul tity yuma@ kedin hipertansiyonla tek bagi-
na miicadele etmek zorunda.”
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5. Bslim

Sabahin dokuzunda mesaj birakan Darcy’nin gergin sesi
telesekreterden yiikseldi. Bunu duyan Alex giigliikle yatak-
tan kalkip esofman altim giydi ve ayaklarin: siirtiyerek mut-
faga gitti.

“...heniiz yagayacak bagka bir ev bulup bulmadigini bilmi-
yorum,” diyordu Darcy, “ama siiren azaltyor. Oniimiizdeki
hafta evi gostermeye baglayacagim, o nedenle evden ¢tkmak
zorundasm. Is¢i Bayramr'na kadar onu satmak istiyorum. Evi
benden satin almak istiyorsan, emlak komisyoncusuyla g6-
riigebilirsin-"

“Aym lanet olast evi iki kez satin almayacagim,” diye ho-
murdand: Alex mesajin geri kalanina aldirmadan. Otomatik
kahve makinesinin tuguna basip 1sitnmasi bekledi. Uykulu
gozlerle hayaletin kollarim granit tezgiha yaslammg sekilde
mutfak adasinda durdugunu gordi.

Hayalet onunla g6z goze geldi. “Selam.”

Alex kargilik vermedi.

Onceki gece, televizyonu agip bir sise viskiyle kanepeye
gecmisti. Hayalet yakindaki bir sandalyeye oturup alayct bir
sekilde, “Artik bardak almaya zahmet etmiyor musun?” diye
sormugtu.
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Sisegi dudaklarina gétiiren Alex onu gérmezden gelmig
ve gozlerini televizyonun ekranindan ayirmamigti. Hayalet
itaatkar bir sekilde sessizlegsmis ama Alex s1zana kadar yanin-
da kalmigt1.

Ancak bu sabah hili kargisindaydi.

Kahve makinesinin hazir oldugunu goéren Alex baglat-
ma tuguna basti. Otomatik 6giitiiciiniin metalik ¢1glig oda-
y1 doldurdu. Makine tikirdadi, tingirdadi ve fincana duble
espresso doldurup tortusunu gizli plastik hazneye bosaltt.
Alex kahvesini dikledi ve bos fincani lavaboya birakt1.

Déniip imitsizce hayaletle yiizlesti. Herhangi bir yere
gidecekmis gibi goriinmedigi i¢in onu gérmezden gelmeye
devam etmesi anlamsizdi. Ve dolayli bir sekilde, Alex hayale-
tin ruh halini, uzun zamandir yalniz olan bir adamin yorgun
sabrim sezebiliyordu. Alex higbir zaman ¢ok sefkatli olarak
anilmasa da ona anlayig géstermesine engel olamadi.

“Bir adin var m1?” diye sordu Alex en sonunda.

“Bir zamanlar vardi ama hatirlayamiyorum.”

“Neden pilot ceketi giyiyorsun?”

“Bilmiyorum,” dedi hayalet. “Uzerinde filo armasi var
m1? Ya da bir isimlik?”

Alex kafasimi salladi. “Kargo cepleri olan eski bir A-2'ye
benziyor. Onu géremiyor musun?”

“Beni sadece sen gorebiliyorsun.”

“Ne sansliyim.” Alex suratsizca ona bakti. “Dinle, beni
her gittigim yerde takip ederken isimi yapamiyorum. O ne-
denle, tekrar gériinmez olmalisin.”

“Goriinmez olmak degil, 6zglir olmak istiyorum.”

“Ben de.”

“Belki kim oldugumu égrenmeme yardumct olursan bir
¢6zlim yolu bulabiliriz. Belki o zaman senden ayrilabilirim.”

“‘Belki’ ve ‘olabilir’ kelimeleri yeterli degil.”

“Basgka bir fikrim yok.” Hayalet kisa adimlarla bir ileni
bir geri dolagmaya bagladi. “Bazen baz1 seyler hatirliyorum.
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Hayatima dair pargalar.” Roche Limanr'nin davetkir mavi
diizliigtine bakmak i¢in mutfak penceresinin yaninda dur-
du. “Deyim yerindeyse, bilincimi ilk kazandigimda... Rains-
hadow’daki evdeydim. Saninm 6nceki hayatimda orayla bir
baglantim vardi. Orada hila bir siirii eski egya var, 6zellikle
de tavan arasinda. Ipucu elde etmek igin onlar karigtirmanin
yarari olabilir.”

“Bunu neden kendin yapmadin?”

“Ciinkii bunu yapabilmek igin fiziksel bir forma ihtiyacim
var,” dedi hayalet, her kelimesinden alaycilik yayiliyordu.
“Kapiy1 acamam ya da egyalar1 hareket ettiremem. ‘Giiciim’
yok.” Bu kelimeyi sylerken gizemli bir sekilde parmaklarim
oynatti. “Insanlarin hayatlarini berbat etmelerini izlemekten
bagka elimden bir sey gelmiyor.” Duraksadi. “Eninde sonun-
da, biitiin o ige yaramaz geyleri tavan arasindan temizlemen
gerekecek.”

“Sam temizler, onun evi.”

“Sam’le konusamam. Ayrica, énemli bir sey goziinden
kagabilir. Bunu sen yapmalismn.”

“Ben senin temizlik¢in degilim.” Alex mutfaktan gikar-
ken hayalet onu takip etti. “T'avan arasinda on metrelik bir
¢op kutusunu doldurmaya yetecek kadar ¢ok sey var,” diye
devam etti Alex. “T'ek bagima hepsine g6z atmam giinlerimi
alir. Belki de haftalar1.”

“Ama g6z atacaksin, degil mi?” diye sordu hayalet hevesle.

“Diigiinecegim. Bu arada, dug alacagim.” Alex durup ona
sert bir bakig att1. “Ve oradayken, benden uzak dur.”

“Rahatla,” dedi hayalet tersge. “Ilgilenmiyorum.”

Ugiincii smifin baginda, Zog'nin babasi ona Arizona'da
bir ige girecegini ve onu almaya gelene kadar bitytikannesiyle
yasamak zorunda oldugunu séylemisti. “Senin igin evi ha-
zirlamaliyim,” demigti. “Odaru hangi renge boyamamui ister-
sin?”
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“Maviye,” demigti Zo€¢ hevesle. “Kizil gerdan yumurtasi
gibi. Ahh, baba, yeni evimize tagindigimda bir kedi yavrusu
alabilir miyiz?”

“Elbette, alinz. Bakimiyla ilgileneceksen.”

“Ahh, ilgilenirim! Tesekkiir ederim, baba.” Zog aylarca
yeni odasinin ve yeni kedisinin resmini ¢izmig, biitiin arka-
daslarina Arizona’da yasayacagim séylemisti.

Babasi onu almaya hig¢ gelmemigti. Birkag kez ziyaret et-
mig ve Zoé aradiginda telefona yanit vermigti. Ancak evin
onun igin hazir olup olmadigini, hayatinda ona bir yer agip
agmadiZini sormaya cesaret ettiginde, hep kagamak ve sinirli
yanitlar veriyordu. Sabirli olmasi gerekiyordu. Babasimin 6n-
celikle ilgilenmesi gereken seyler vardi.

Lise birinci simfin baglarinda, Zoé€ dersleri ve yeni 6gret-
menleri hakkinda konugmak i¢in babasini aramugti. Tanima-
dif1 bir ses -bir kadin- babasinin telefonuna yamit vermisti,
sesi oldukga nazikti ve bir giin Zo€’yle tanigmay1 ¢ok istedi-
gini soylemisti. Birkag dakika konugmuslardi. Ve Zo¢ babasi-
nin on iki yaginda kizi olan bir kadina birlikte yagamay1 teklif
ettigini bu sekilde 6grenmigti. Onlar babasimin yeni ailesiydi.
Zoé bagarisiz bir evliligin ve onu terk eden bir kadinin isten-
meyen bir hatirasindan bagka bir sey degildi.

Elbette, bityiikannesine kogmug ve bagin1 Emma’nin ku-
cagina yaslayip gozyas1 dokmiistii. “Neden beni istemiyor?”
diye hickirmigt1. “Cok mu sorun ¢ikarryorum?”

“Bunun seninle ilgisi yok.” Emma’nin sesi kisik ve anla-
yigshyds, Zoé daginik sar1 saglarinin tizerine dogru egilirken
yiizii pigmanlikla doluydu. “Sen diinyadaki en iyi, en akll,
en harika kizsin. Her erkek kiz1 olmandan gurur duyar.”

“O halde, neden o benimle gurur duymuyor?”

“O, korkarim kimsenin diizeltemeyecegi bir sekilde kiril-
dy, tathm. Annenin onu birakip gitme sekli... Onda bir iz bi-
rakti. O zamandan beri ¢ok farkh. Onu 6nceden tamsaydin,
simdi tamimakta gtigliik ¢ekerdin. Her zaman negeliydi. Her
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sey onun istedigi sekilde giderdi. Ama annene 4gik oldu ve
bu yukar1 trmanmasina imkin olmayan bir kuyuya diismek
gibiydi. O yiizden sana her bakuginda, onu diigiinmesine en-
gel olamiyor.”

Zo€ onu dikkatle dinlemis ve sinirli agiklamalarin arasin-
daki sirlart anlamaya galigmusti. Iki ebeveyni tarafindan ne-
den terk edildigini bilmesi gerekiyordu. Tek bir agiklamasi
vardi: Hata kendindeydi.

Biiytikannesi sézlerine devam ederken nazik eliyle sagla-
rim oksadr. “Kizgin ve tizgiin oldugun igin kimse seni sug-
layamaz, Zo€. Ama hayatindaki giizel seylere odaklanmali ve
seni seven insanlar1 diigsinmelisin. Bunun seni mutsuz et-
mesine izin verme.”

“Izin vermeyecegim, Upsie,” diye fisildad1 Zo&. Kiigiik-
liagtinden beri biiylikannesine boyle hitap ediyordu. “Ama
higbir yere ait degilmis gibi hissediyorum.”

“Bana aitsin.”

Emma’nin doya doya yasadigi yetmis senede nese, iiziintii
ve derin diigtincelerin yiiziinde birakug hafif ¢izgilere ba-
karken, Zoé hayatinda daimi olan tek kiginin biiyiikannesi
oldugunu diigiinmiigtii.

Sonra mutfaga gidip yemek pigirmiglerdi.

Emma sokaklarindaki yagh komgularina gétiirmek icin
haftada ii¢ kez fazla yemek pigirirdi. Mutfakta ¢aligmay1 ¢ok
seven Zoé& her zaman ona yardim ederdi.

Zoé kesme tahtasinda hog kokulu iri parcaciklar birike-
ne kadar siyah ¢ikolata kaliplart dogramigti. Firim1 6nceden
isitirken, kaynamig suyla dolu uzun saplh bir tencerenin iize-
rine yerlestirdigi cam kisede iki gubuk tereyagryla birlikte ¢i-
kolatayr eritmigti. Sekiz yumurtayi ayirdiktan sonra, yumurta
sarilarin1 bir yemek kagig1 vanilya 6ziiyle ¢irpmig ve erimig
gikolataya karigtirip esmer seker eklemisti.

Yumusak bir sekilde, parlak ¢ikolata kurdelelerini bulu-
tu andiran Girpilmug yumurta beyaziyla kangtirmigtt. Dol-
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gun kopiiksii kanigimini su dolu bir tepsiye yerlestirdigi cay
fincanlarina kagikla koyup firina vermisti. Kekler pistiginde,
Zo# sogumalarini bekledikten sonra her birinin {izerine bol
miktarda krema koymustu.

Emma gay fincanlarinda pigmis unsuz cikolatali keklere
goz atmaya geldiginde, yiiziinde bir giilliimseme belirmigti.
“Cok giizel,” demigti. “Ve harika kokuyorlar.”

“Bir tane dene,” demisti Zog ona bir kagik uzatarak.

Emma bir isirik almigt1 ve tepkisi Zo&€'nin umdugu gibi
olmugtu. Yogun tada daha iyi odaklanabilmek igin gozleri-
ni kapatip hoguna gittigini belirtircesine mirildanmigti. Ama
biiyitkannesi gozlerini aginca, gozlerinde yaglar oldugunu
goren Zoé gagirmigti. “Ne oldu Upsie?”

Emma giiliimsemigti. “Tadi vazgecmek zorunda kaldigin
ama hila tatli olan bir agka benziyor.”

Zoé yavasca klinigin koridorlarinda ilerlerken lastik ta-
banli diiz ayakkabilani yesil zeminde gicirdiyordu. Akl dok-
torun az dnce onunla paylagug: bilgilerle ~serebrovaskiiler
hastaliklarla ilgili gergekler, felcin sebep oldugu damar tika-
nikligi ve Emma’nin hem bunama hem de Alzheimer'in bir
kombinasyonu olan “karigik demans” hastasi olabilecegi ihti-
maliyle- megguldii. Emin olmak i¢in hentiz erkendi.

Biitiin sorularin ve sorunlarin arasinda, kesin olan tek bir
sey vardi: Emma bagimsizhigm yitirmisti. Artik o yagam te-
sisinde kalmasina imkin yoktu. Bundan sonra onlarin suna-
bileceginden daha fazla bakima ve gzleme ihtiyaci olacakti.
Sol kolu ve bacag igin her gilin fizyoterapi gorecekti. Dug
parmakliklari ve tutma yerleri olan klozet destegi gibi ¢6-
ziimlerle yagam alani daha giivenli hale getirilmeliydi. Ve ka-
cinilmaz bir gekilde durumu iyice kétiiye gidince, daha ¢ok
yardima ihtiyaci olacakti.

Zoé ne yapacagim bilmez haldeydi. Destek alabilecegi
higbir akrabasi yoktu: babasi uzun zaman 6nce hayatina dahil
olmay1 reddetmigti. Hoftman ailesi genig olmasina ragmen,
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aralarindaki baglar zayifti. “Kokarcalar kadar kimsesiziz,”
demisti Justine bir keresinde mesafeli akrabalarindan bah-
sederken ve bu dogruydu, Hoffmanlar’a, aile bulugmalarini
imkansiz kilan bir tiir amansiz ige doniiklitk hakimdi.

Ama bunlarin higbirinin 6nemi yoktu. Babasi da dahil ol-
mak tizere kimse onu istemezken, Zoé’ye Emma sahip ¢ik-
muigt1 ve bundan sonra o da Emma’yla bizzat ilgilenecekti.

Klinik odas1 bipleyen kalp monitorii ve arada sirada ko-
ridorda murildanan hemgire diginda sessizdi. Zog dikkatle
pencereye dogru ilerledi ve panjurlart hafifge aralayip zayif
gri 151g1n igeri siiziilmesine izin verdi.

Yataginin yaninda duran Zo¢, Emma’nin solgun yiiziine,
incecik tagyapraklarina benzeyen kapali g6z kapaklarina ve
karmakarigik giimiisi altin rengi saglarina bakti. Zo€ saglarim
firgalayip tokayla geriye dogru tutturmak istedi. '

Emma’nin gozleri agildi. Zog’ye odaklamirken kuru du-
daklar giiliimser gibi segirdi.

Biiytikannesini 6pmek igin egilirken Zoé’nin bogazi ka-
sild1. “Merhaba Upsie.” Emma genellikle onlarca yildir kul-
landig1 pudramsi, ¢igeksi parfiim L’Heure Bleue kokardi.
Ama simdi kokusu z1t bir sekilde tibbi ve antiseptikti.

Yatagin yaninda oturan Zoé metal parmakliklarin arasin-
dan uzanip Emma’nin elini tuttu, parmaklan elinin iginde
soguk ve gevsekti. Biiylikannesinin suratin1 burugturdugu-
nu goriince, Zoé hemen elim birakti ~ sol kolunun felgten
etkilendigini hatirlamakta gecikmisti. “Oziir dilerim. Kolun
acryor mu?”

“Evet.” Emma sag kolunu gévdesinin iizerine koydu ve
Zoé serum ignesini yerinden oynatmamaya 6zen gostererek
uzamp o elini tuttu. Emma’nin mavi gézleri yorgundu ama
Zo¢€’ye igtenlikle bakiyordu. “Doktorlarla konugtun mu?”

Zoé kafasim salladi.

Higbir sorundan kaginmayan Emma lafi dolandirmadan
konugtu. “Kegileri kagiryor oldugumu soylediler.”
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Zoé giipheli bir gekilde ona bakti. “Bu gekilde séyleme-
diklerine eminim.”

“Ama bunu kastettiler.” Birbirlerini sikica tuttular. “Uzun
bir hayatim oldu,” dedi bir siire sonra. “Gidecegim i¢in endi-
selenmiyorum. Ama bu gekilde olmasini istemezdim.”

“Nasil isterdin?”

Biiyiikannesi sorusunu diigiindii. “Uykumda 6lmeyi is-
terdim. Bir riiyanin ortasinda.”

Zoé avucunu biiyiikannesinin soguk elinin tersine koyup
narin bir dantel gibi zikzaklar ¢izen damarlarini orttii. “Ne
tiir bir riiya?”

“Sanirim yakigikli bir adamin kollarinda dans ettigim...
Ve en sevdigim garkinin ¢aldigy bir riiya.”

“Hangi adam?” diye sordu Zoé¢. “Biiyiikbabam Gus mi1?”
Zoé dogmadan yillar 6nce akciger kanserinden 6len Em-
ma’nin ilk ve tek kocastydu.

Emma’nin tanidik negesi parildadi. “Adam ve gark: seni
ilgilendirmez.”

Zoé klinikten ayrildiktan sona, Emma’'nin yagh bakim
danigmani Colette Lin’in ofisine gitti. Colette Zo&’ye Em-
ma’nin karg1 kargtya oldugu durumu daha iyi anlamasi igin
brogiirler ve kitaplar verirken nazik ama ciddiydi.

“Vaskiiler bunama Alzheimer hastalif kadar 6ngoriilebi-
lir degil,” dedi Colette. “Aniden ya da yavag yavag gelebilir ve
viicudun farkl: béliimlerini etkiler. Ayrica, birdenbire olabi-
lecek biiyiik bir felg ihtimali de var.” Colette duraksadiktan
sonra ekledi: “Doktorlarn giiphelendigi gibi Emma kangik
demans hastastysa, tekrarlayan bazi davraniglar goreceksin. ..
Kisa siire dnce olanlan unutabilir, ama uzun zaman oénce
olan geyleri hatirlayabilir. Bu anilar beynin daha derin bs-
liimlerinde yer aliyorlar, daha korunaklilar.”

“Su anda neye ihtiyact var?” diye sordu Zog. “Onun igin
en yapilabilecek en iyi sey ne?”

“Dengeli ve sagliklh bir yagam ortamina ihtiyac: var. Sag-
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likh yiyecekler yemeli, egzersiz yapmali, dinlenmeli ve ilag-
larin1 diizenli bir gekilde almali. Ne yazik ki, yagadig daireye
geri donemeyecek - artik orada ihtiyaci olan bakimi ona su-
namazlar.”

Zo&nin zihni hosnutsuzlukla ugulduyordu. “Egyalarini,
sahip oldugu her seyi toplamaliyim...”

Emma her seyi toplamaya bayilirdi. Bir hayat dolusu am
kutulara kaldirihp bir yerde saklanmaliydi. Antikalar, tabak-
lar, ok sayida kitap ve her doneme ait giysiler.”

“Iyi bir tagima sirketi ve yerel bir depolama tesisi tavsiye
edebilirim,” dedi Colette.

“Tesekkiir ederim.” Zoé saginm1 kulaginmn arkasina itti.
Agz1 kurumustu, plastik bardaktan bir yudum su igti. Bir an
once birgok karar almahiydi. Kendi hayat1 da Emma’ninki
kadar biiyiik bir degisime ugrayacakti. “Ne kadar vaktimiz
var?” diye sordu. “Biiyiikannem hastaneden taburcu olana
kadar?”

“Tahminen ii¢ ya da dort hafta. Hastanede bir hafta re-
habilitasyon gérmesini ek sigortas: kargilayacak, sonra daha
sonra nitelikli bir bakim merkezine kabul edilecek. Genel-
likle sigorta bunu kisa bir siireligine kargiliyor. Daha uzun
siire kalmasini istersen, koruyucu bakim masraflarini -ban-
yosunu yaptiran, giyinmesine ve beslenmesine yardimciolan
kisinin- tstlenmen gerekecek. Hastalik o zaman gergekten
masrafh olmaya bagliyor.”

“Biiyiilkannem benimle yasamaya gelirse,” diye sordu
Zog, “sigorta onunla ilgilenmeme yardim etmek igin her giin
eve gelen kiginin masraflarim kargilar mi?”

“Bu sadece bakim masraflariysa, senin 6demen gerekecek.
Erya dageg...” Colette ona bagka bir brogiir verdi. “.. .bityii-
kannenin sirekli gozetim altinda olacag ve giinlitk ihtiyag-
larmm kargilamasma yardimci olacak doktorlarin bulundugu
bir tecrit tesisine yatirilmasi gerekecek. Sana burayi kesinlik-
le tavsiye ederim. Ortak alani ve piyano miizigi olan, 6gleden
sonra gay servisinin yapildig hos bir yer.”
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“Tecrit,” diye tekrarlad1 Zo¢ kisik bir sesle brogiire ba-
karken, fotograflarin hepsi sicak amber ve giil tonlarindaydi.
“Emma’yl oraya yatirabilecegimi sanmryorum. Yaninda ol-
mamu isteyeceginden eminim, ayrica Friday Limani’nda ya-
sadigim i¢in onu sik sik ziyaret-”

“Zoé...” diye soziinii kesti Colette, kenarlar1 agag doniik
koyu gozleri anlayigla bakiyordu. “O giin geldiginde, muhte-

melen seni hatirlamayacak.”
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6. Bsliw

Zoé oldukga hareketli gegen ii¢ giiniin ardindan adaya
geri dondii. Emma’nin giysilerini ve sahsi egyalarim diizen-
lemis ve kirilabilir egyalar1 paketleyip her geyi kutulara kal-
dirmasina yardimer olmalan igin profesyonel bir tagima gir-
keti tutmugtu. Eski fotograflar ve ani defterleri 6zel olarak
isaretlenen kutulara kaldinlmislardi - Zoé biiyiikannesinin
onlara g6z atmayi isteyip istemeyeceginden emin degildi.

Pansiyona varir varmaz, Justine onu tepeden tirnaga stiz-
di. “Git ve biraz uyu. Cok halsiz goriiniiyorsun,” dedi.

“Oyleyim.” Zoé minnetle kuliibeye gidip giiniin biiyiik
bir boliimiini uyuyarak gegirdi. Uyandiginda, batmak tizere
olan giines yatak odasindaki krem rengi panjurlann arasin-
dan sijziiliip pembe ¢igekli yatak Ortiisiinde parlak cizgiler
olugturuyordu. Kogede Zoé’nin antika brog koleksiyonuyla
1s1ldayan bir terzi mankeni durayordu.

Yakinlarda bir yerde yatan Byron altinims: yegil gozleriyle
onu izliyordu. Zog giiliimseyip onu oksamak igin elini uzatti
ve kedisi igitilebilir sekilde mirlamaya bagladi.

“Justine seni firgalamis,” diye mirildand1 Zoé parmaklan-
n11ipeksi beyaz tilylerinin arasinda gezdirirken. “Bahse gire-
rim, sana kedi masaji1 da yapmmgtir, degil mi?”

Ayak sesleri kaprya dogru yaklagti. “Ama surf sesini kes-
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mesi i¢in,” dedi Justine. “Senin igin uluyup durdu.” Kafasim
kapinin arahindan igeri uzatti. “Nasilsn? Igeri girebilir mi-
yim?”

“Evet, daha iyiyim.”

“Gozlerin hila rakun gibi.” Justine yatagin kenarina otu-
rup endigeyle onu siizdii.

“Profesyonel paketleyicilerin yardimina ragmen,” dedi
Zoé, “Emma’mn dairesini bogaltmak tam iki giin stirdii. Do-
laplar1 egyalarla doluydu. Kag tabak takimi oldugunu saya-
madim. Ve bir siirii eski esya vard: - bir pikap platformu,
deri kilifh bir radyo, otuzlu yillardan kalma bir porselen tost
makinesi.”

“Gelecekte eBay sitesinde ikinci el iiriinler satacagini his~
sediyorum.”

Zo¢ inleyerek ayaga kalkti ve parmaklarim karmakanigik
sar1 buklelerinin arasinda gezdirdi. “Seninle konugmak iste-
digim birgok sey var,” dedi.

“Biiyiik mutfaga gegip giizel bir kahve pigirmeye ne der-
sin?”

“Sarap igebilir miyiz?”

“Dogru soyledin!”

Byron peslerinde yavag yavag ana eve dogru giderken, Zog
kuzenine yagh bakimi damgsmamyla goriistiigii her seyi an-
latt1. Kiraz ébekleriyle siislii retro duvar kigdiyla kaph genig
ve negeli mutfaga girdiler. Justine bir gise sarap agarken, Zog
pastalarla dolu cam kapakl kek tabagina bakti. Yoklugunda,
Justine misafirlerine kahvalt1 sunabilmek igin kasabadaki
pastaneye mecbur kalmigt.

Zo&'nin dile getirmedidi sorusuna karsilik, “Fena degil-
ler ama senin pigirdiklerinle kiyaslanamazlar,” dedi. “Ilk kez
gelen misafirler daha iyisini tatmadiklar igin memnundular,
ama siirekli miterilerin gikdyetlerini duymaliydin. “Zoé ne-
rede?’ ve ‘Kahvaluy1 sabirsizlikla bekliyordum, bize sundu-
gun bumu? Saka yapmryorum, Zo: burasi sensiz ¢ok farkl1.”

Zog giiliimsedi. “Ahh, kes sunu.”
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- “Bu dogru.” Justine ona bir kadeh garap verdi ve birlikte
mutfak masasina oturdular. Byron, Zo& nin kucagina atlayip
beyaz bir tity yumag: halinde yerlesti.

“Simdi ne yapacaksin?” diye sordu Justine kisik bir sesle.
“Gergi, sanirim ne yapacagini biliyorum.”

“Emma’nin bana ihtiyaci var,” dedi Zoé kisaca. “Gelip be-
nimle yagayacak.”

Justine endigeli bir gekilde kaglarini ¢attt. “Onunla tek ba-
sina ilgilenemezsin.”

“Hayir, temel konularda bana yardimci olup ben igteyken
Emma’ya g6z kulak olacak bir bakici bulacagim.”

“Bu ne kadar siirecek? Demek istedigim, Emma...” Justi-
ne rahatsiz olmug gibi duraksadu.

“Benimle yagayamayacak kadar giigten diigmesini mi kas-
tediyorsun?” diye Zo€ onun yerine ciimlesini tamamladi.
“Bilmiyorum. Hizli ya da yavas olabilir. Ama bu oldugunda,
onu Everett'teki bir yere, bir tiir hafiza bakim tesisine go-
tiirecegim. Diin oraya gittim ve bag gerontologla goriistiim,
¢ok iyi biriydi. Sonrasinda kendimi daha az suglu hissettim,
ciinkii biiylikannem yiirityemeyecek ya da kendisini yikaya-
mayacak hale geldiginde, ona benim sunabilecegimden daha
rahat ve giivenli bir ortam saglayacaklarim anladim.”

“Onu arka taraftaki kuliibeye yerlegtirmek ister misin?
Ikiniz orada kalabilirsiniz ve ben de ana evdeki odalardan bi-
rine gegerim.”

Zoé comertligi kargisinda duygulandi. “Cok naziksin.
Ama oras1 bize yetecek kadar genig degil. Emma’nin adada
goliin kiyisinda bir kuliibesi var. Yaklagik yiiz on metre kare
ve iki yatak odasi ile bir mutfagy var. Sanirim orada yagamaya
cahigsacagiz.”

“Emma’min g8l kenarinda bir kuliibesi mi var? Neden
bundan haberim yok?”

“Ailesinden -Stewartlar’dan- kalma ve sanirim gencken
orada ¢ok fazla vakit ge¢iriyormus. Ama otuz senedir oraya
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gitmemig ve kuliibe kapatilmig. Arada sirada bir gayrimenkul
yonetim girketi oray1 kontrol edip tadilattan gegiriyor.” Zoé
duraksadi. “Emma’nin kuliibeye dair bir¢ok anis1 oldugunu
diigiinityorum. Simdiye kadar onu neden satmadigini sor-
dum ama agiklamak istemedi. Belki de sadece yorgundu.”

“Artik gercekten orada yagamayi istedigini mi diigiiniiyor-
sun?”

“Evet, bunu o teklif etti.”

“Nerede bu bahsettigin kuliibe?”

“Dream G6lii Yolu'nda.”

“Cok sade bir yer olduguna bahse girerim.”

“Evet,” dedi Zoé kederli bir gekilde. “Bir-iki kez 6niin-
den gegtim ama heniiz igeri girmedim. Bana biraz masraf
¢ikaracagindan eminim. Banyoya parmakliklar ve dug baghg
taktirmam ve Emma’nin tekerlekli sandalyeye ihtiyag duy-
mas1 ihtimaline kargi 6n basamaklarin yanina bir rampa yap-
tirmam gerekecek. Bu tiir geyler. Yagl bakimi damigmanimin
verdigi ev yenileme Onerilerinden olusan bir listem var.”

Justine yavagga kafasini salladi. “Cok fazla paraya ihtiyacin
olacak.”

At kuyrugundan bir tutam pergem ¢ikmusti. Justine derin
diisiincelere daldiginda yaptig1 gibi dalgin bir sekilde bu tu-
tamu gekigtirdi. “Kuliibeyi uygun bir fiyata satin alip senden
kira almadan orada kalmana izin vermeme ne dersin? Param
Emma’yla ilgilenmek i¢in kullanabilirsin. Hatta tadilat mas-
rafinu da istlenebilirim.”

Zoénin gozleri kocaman oldu. “Bunu yapmana izin ve-
remem.”

“Neden olmasin?”

“Senin igin adil olmaz.”

“Emma’dan sonra... Kuliibeye ihtiyaciniz kalmadiginda
orayl kiraya vererek telafi ederim.”

“Heniiz kuliibeyi gérmedin.”

“Elimden geldigince yardim etmek istiyorum. Ben de
Emma’dan sorumluyum.”
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. “Pek sayilmaz. Onunla kan bagin yok, o evlilik yoluyla
biiyiik biiyiik halan.”

“Soyad1 Hoftman. Bu benim igin yeterli.”

Zoé giiliimsedi, kuzeninin negeli arsizhiginin altinda giig-
lit bir gefkat oldugunu diigiindi. Justine digiinceli biriydi.
Insanlar ne kadar derin oldugunu ya da bunun onu ne kadar
hassas kildigin1 her zaman fark etmiyorlardi.

“Senti gergekten seviyorum, Justine.”

“Biliyorum, biliyorum...” Sevgi gosterilerinden hig¢ hog-
lanmayan Justine umursamazca elini salladi. “Bir an 6nce evi
diizeltecek birini bulmaliyiz. Dogru diizgiin is ¢ikaran usta-
larin randevulart dolu olmaly, iyi olanlar ise ¢ok yavag galigir-
lar.” Duraksad1. “Belki... Bilmiyorum...”

“Aklinda biri mi var?”

“Sam Nolan’in kardesi Alex. Roche’de bazi evler inga etti.
Cok iyi 1§ ¢ikarir ve eskiden giivenilirligiyle taninirdi. Ama
kot bir boganma gegirdi ve gayrimenkul yenileme anlag-
malarindan biri bagarisizliga ugradi ve sGylentilere gore, bir
alkolige dontigmiig. O yiizden, ne halde oldugunu bilmiyo-
rum. Onu bir siiredir gormedim. Sam’den igin aslini dgre-
nirim.”

Zoé bakiglarim kucagindaki kediye ¢evirdi ve uzun tiiyle-
rini okgadi. Byron kipirdanip halka geklinde kivrildi. “Ben...
Aslina bakarsan, onunla tanigttm.” Sesinin normal ¢ikmasina
ozen gosterdi. “Lucy’yi ziyaret etmek i¢in Rainshadow Yo-
lw’na gittigimde. Evde tadilat yapryordu.”

“Bundan bahsetmedin.” Justine kaglarini kaldirdi. “Onu
nasil buldun?”

Z o€ rahatsiz olmug gibi omuzlarini silkti. “Sadece on sa-
niye konustuk. Bir izlenim edinmek igin firsatm olmad1.”

Justine yavagga siritt1. “Sen gordiiglim en kotii yalancisin.
Anlatbana.”

Zog karsihk vermekte zorlandi, diiglinceleri kelimelere
doniigmeyi reddediyordu. Alex Nolan’a verdigi tepkiyi nasil
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agiklayabilirdi? Etkileyici ve huzursuz ediciydi, kusursuz ha-
sin hatlar1 ve insanh@inin kalan son voltajiyla parlayan gozleri
vardi. Adam ¢ok iizgiin goriiniiyordu, iginde hassas ve umut
dolu olan her gey elmas kadar sertlesmigti. Neyse ki, adam
ona pek ilgi gostermemig, dikkate degmezmis gibi goz ardi
etmigti. Zo€ igin hi¢ mahsuru yoktu.

Genglik yillarindan beri, erkekler onun hakkinda belir-
li varsayimlara kapilirlardi, sonug olarak iyi erkekler ondan
uzak durur ve yolu hig de iyi olmayan erkeklere agik bira-
kirlardi. Ona her zaman gekici kadinlan avlamayi ve bagtan
¢ikarmay1 bir hobi olarak goren erkekler yaklagmigti. Soz
konusu erkekler bir kadini yataga atmayz bagarirlarsa, oyunu
kazandiklarini diigiiniirlerdi. Zoé herhangi bir erkegin skoru
olmak istemiyordu ve kullanilmak da istemiyordu.

Chris’le evlenince, nihayet ona oldugu gibi deger veren
birini buldugunu sanmgti. ilgili ve her zaman onu dinleyen,
saygiyla ve diiriistge yaklagan diigiinceli bir adamdi. Evlen-
dikten bir sene sonra Chris ona bagka bir adama 4sik oldugu-
nu sdylediginde, biitiin bunlar onun igin her seyi daha yikiaa
kilmigti. Zoé nin 6zgiivenini her zaman destekleyen birinden
gelen bu ihanet acimasiz ve ironik bir siirprizdi. O zamandan
beri, iki sene boyunca romantik bir iligki yagamamgti. S6z
konusu erkekler oldugunda igguidiilerine giivenmiyordu. Ve
Alex Nolan gibi bir adamla bag edemeyecegi ¢ok agikta.

En sonunda, Alex’i diigiinerek, “Yakigikli oldugunu dii-
siindiim,” demeyi bagard1 Zoé. “Ama pek yaklagilabilir de-
gil.”

“Ben kadinlardan hoglanmadig hissine kapildim.”

“Escinsel oldugunu mu-"

“Hayar, bunu kastetmiyorum — o heteroseksiiel bir adam.
Kadinlarla birlikte oluyor ama onlardan hoglandigin: sanmi-
yorum.” Justine duraksayip omuzlarim silkti. “Elbette, bu-
nun kuliibeyi tadilattan gecirmekle higbir ilgisi yok. O ne-
denle, Sam’i ararsam ve hila tadilat isi yaptigim soylerse, ne
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dersin? Isi Alex’in yapmasinin senin i¢in mahsuru olur mu?”

“Elbette, olmaz,” dedi Zog, yine de onu tekrar gérme dii-
stincesi midesinde kelebeklerin ugugmasina neden oldu.

Sam ona Justine’in telefonunu vermekten bahsedince,
“Hay1r,” dedi Alex lafi dolandirmadan. “Cok mesguliim.”

“Bu iyiligi benim i¢in yapmant istiyorum,” dedi Sam. “O
Lucy’nin en yakin arkadas1. Ayrica, bu ige ihtiyacin var.”

Iki kardeg ikinci katin sahanliginin tavanina bir recine ma-
dalyon takarken, hayalet yakinda bir yerde oturuyordu. “O
hakli,” dedi hayalet ona ters ters bakan Alex’e.

“Umurumda bile degil,” diye homurdandi Alex, bir ayakh
merdivenin tizerindeydi ve Sam egreti dolgulu tahta destekle
agagida dururken, madalyonun yapigkanh arka yiiziini yuka-
ridaki kuru duvara bastirtyordu.

“Sakin ol,” dedi Sam kisik bir sesle. “Biraz para kazanma-
nin sana bir zarar olmaz.”

Alex bikkinhigim belli etmemek igin miicadele etti. Hila
hayaleti gorebilmesi ve duyabilmesinin onu bagkalarinin
da gorebilecegi anlamina gelmedigine alismaya ¢aligtyordu.
“Ona bagka birini bulmasini soyle.”

“Basgka biri yok. Sen hari¢ adadaki biitiin ingaatgilar yaz
boyunca dolular. Ve Justine bana her zamanki kurnazhigiyla
bu isi becerip beceremeyecegini sormaya gahigtyordu.”

“Bir gol kuliibesini tadilattan gecirmeyi mi?” Alex igerle-
di. “Neden bunu beceremeyeyim ki?”

“Bilmiyorum, Al. Belki de son zamanlarda insanlara...
Hayatimin yaris1 ‘sarhog’ ve diger yaris1 ‘aksamdan kalma’
olabilirmig gibi bir izlenim verdigin igindir. Evet, bana ters
ters bakabilirsin ama bu ¢ok yakinda ¢aligamayacak kadar sar-
hos ve icki icemeyecek kadar meteliksiz kalacagin gergegini
degistirmiyor.”

“Bu konuda da hakli,” diye yorum yapti hayalet.

“Canin cehenneme,” dedi Alex ikisine de. “Ne olursa ol-
sun, bir gtin bile igimi kagirmadim.”
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Sam madalyonun altndaki dolgulu destegi sikistirirken,
Alex reginenin yerinden oynamadigindan emin olmak igin
tavandaki kalemle isaretlenmig yerleri kontrol etti.

“Buna ben de inaniyorum,” dedi Sam kisik bir sesle. “Ama
ortaya ¢ikip bunu herkese kanitlamalisin, Al. Anladigim ka-
dariyla, 401 binin artik 501 bin.”

“Bu ne anlama geliyor?”

“Net varligin Levi’s kotunun cebinde yaziyor demek.”

“Dream Golii yenileme projesi hila bende. Sadece yeni
destekgiler bulmam gerekiyor.”

“Harika. Bu arada, Zo#&nin kiigiik kuliibesi de Dream
Golii Yolu iizerinde. Muhtemelen yiizlerce kez 6niinden
gegmigsindir. O nedenle, buraya birkag hafta ara verip kulii-
besini diizeltebilirsin ve-"

“Zoé mi?” diye sertge sordu Alex merdivenlerden inerek.
“Kuliibenin Justine’in oldugunu séyledigini santyordum.”

“Beni atayip soyleyen Justine’di. Zoé bir tiir Alzheimer
hastas1 olan biiyiikannesiyle birlikte orada yasayacak. Zo&yi
hatirliyorsun, degil mi? Harika... Kekleri olan giizel yiiz-
lii sarisin.” Sam, Alex’in yliziindeki ifadeyi goriince siritti.
“Bana yardimci ol. O Lucy’nin en yakin arkadaglarindan biri.
Lucy’nin minnettarhgnin faydasim gérebilmem igin bunu

yap.”

Hayalet kiistah bir negeyle Alex’e bakti. “Neden olma-
sin?” diye sordu. “Tabii korkmuyorsan.”

Kendine hiakim olamadan, “Neden korkayim ki?” diye
sordu Alex sinirli bir gekilde.

“Neden korkmaktan bahsediyorsun?” diye sordu Sam
sagkinlhikla. “Zog&’den mi?”

“Hayr,” dedi Alex bikkinlikla. “Unut gitsin.”

“Cok kangik olmak zorunda degil,” dedi Sam Alex’e.
“Giizel kadin, biiyiikannesi igin git ve evi tamir et. Belki san-
sin yolunda gider ve sana aksam yemeg;i pigirir.”

“Ama sansin yolunda gitmezse,” diye ekledi hayalet, “ger-
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gekten ne tiir bir korkak oldugunu anlamig oluruz.”

“Yapacagim,” dedi Alex diglerini sikarak. Kabul etmezse,
hayaletin onu rahat birakmayacagi ¢ok agikti. Ve hayalete
-belki kendisine de- Zoé Hoffman’in onun igin higbir sorun
olugturmadigini kanitlamasi gerektigini diigiiniiyordu. “Bana
numarasim ver. Ne istedigini 6grenir ve bir fiyat belirlerim.
Hoguna gitmezse, bagka birini bulabilir.” '

“Ama ona iyi bir fiyat vereceksin, degil mi?”

“Ben herkese iyi fiyat veririm,” dedi Alex buz gibi bir ton-
la. “Miigterilerimi kaziklamam, Sam.”

“Bunu biliyorum.” Sam yanit vermekte gecikmedi. “Ak-
sini ima etmiyordum.”

“Adil bir fiyat verecegim, iyi ig ¢ikarir ve igimi zamaninda
bitiririm. Her zaman oldugu gibi. Ve sonrasinda, 6zel haya-
tim hakkinda ¢eneni kapatmamaya devam edersen, bu destek
diregini alip senin-"

“Anlagtik,” dedi Sam hemen.
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7. Bl

“Neden Alex ile kuliibede sen bulusmuyorsun?” diye sor-
du Zoé Justine’le birlikte yemek odasindaki kahvalti tabakla-
rim kaldirirken.

“Orast senin evin olacak,” dedi Justine manukh bir ge-
kilde ve mutfaga dogru onu takip etti. “Ve Emma’nin neye
ihtiyaci olacagini en 1yi sen biliyorsun.”

“Yine de benimle gelmeni isterdim.”

“Gelemem. Bankada kredi yetkilisiyle goriisecegim. Bunu
tek bagina halledebilirsin. Sadece biit¢eyl unutma.”

“Beni endiselendiren biitge degil,” dedi Zoé gereksiz bir
sekilde kahvalti tabagini lavaboda kazirken. “Yabancilarla ko-
nugmaktan hoglanmadigim biliyorsun.”

“Alex yabanci degil. Onunla daha 6nce de kargilagtin.”

“Otuz saniyeligine.”

“Bugiin Everett’e gidip bir siirii yabanciyla konustun.”

“Bu aymi ey degil.”

“Ahh.” Justine iki avug dolusu catal bigak takimini bulagik
makinesine doldururken duraksadi. “Anhyorum. Ama seni
rahatsiz edecek higbir sey yapmaz. Tam bir profesyonel gibi
davranacak.”

“Emin misin?”

“Elbette, eminim. O Sam’in kardesi. Sana karsi kirici
olursa, Sam onu pigman eder.”
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“Sanirim.”

“Goriigmeyi ayarlamak i¢in onunla telefonda konugtun,
degil mi? Dostga miydi?”

Zoé& bunu diisiindi. “Diigmanca degildi...”

“Ama kibardi, degil mi?”

Zoé kisa konugmalarim diigtindii. Aralarinda hig hog s6z
ge¢cmemisti, Alex’te kardegi Sam’in rahat ¢ekiciliginden eser
yoktu. Ama evet... Kibard1. Justine’in sorusunu kafasini sal-
layarak yantlad.

“Utangag¢hgindan kurtulmanin tek yolu,” diyordu Justine
pragmatik olarak, “pratik yapmaktir. Bilirsin, dost¢a davra-
narak, havadan sudan konugarak. Erkekler bizden pek farkli
degiller.”

“Evet, farklilar.”

“Pekala, bizden farklilar. Demek istedigim, kangik degil-

”

ler.

“Evet, kanigiklar.”

“Bazen kangik olabilirler ama tamamen dnggriilemez de-
giller.”

Zoé igini gekti. Justine’in 6zgilivenine hayrandi ve hakl
oldugunu biliyordu: pratik yapmaya ihtiyact vardi. Ama her
agidan goziinii korkudan bir adamla gol kenarindaki bir ku-
liibede yalniz kalma fikri son derece stresliydi.

“Cekindigim bir seyle kargt kargiya kaldigimda ne yapa-
rim, biliyor musun?” diye sordu Justine. “Onu adimlara bé-
lerim. O nedenle Alex’le kuliibede bulugacak olsaydim, tig
saatlik bu isi diigiinmek i¢in-"

“Ug saat mi siirecek?”

“Muhtemelen iki saat. Kendime, ‘Birinci adim. Tek yap-
mam gereken arabaya binip kuliibeye gitmek,’ diyerek bag-
larim. ‘Ikinci adim. Tek yaprmam gereken kapry1 agip iceri
girmek ve beklemek.” Ve Alex geldiginde: “Ugiincii adim.
Onu igeri alip birka¢ dakika sohbet edecegim.” Justine
memnuniyetle giilimsedi. “Goérdiin mii? Tek tek diigiindii-



giinde bunlarin hig¢biri korkung degil. Ama hepsini bir arada
diisiiniince, kuduz bir kaplandan kagmaya ¢aligtyormug gibi
hissediyorsun.”

“Oriimcekler,” dedi Zoé. “Kuduz kaplan fikri beni kor-
kutmuyor. Ben asil 6riimceklerden korkarim.”

“Pekild ama bu benzetmeyi berbat ediyor. Hi¢ kimse
oriitmcekten kogarak kagmaz.”

“Kurt Oriimcekleri kurbanlarinin pegine du§er1e,r Ve
karadullar ¢ok hizhi hareket edebilirler. Bir de sigrayabilen
oriimcekler var-”

“Birinci adim,” diye kesin bir tavirla soziinii kesti Justine.
“Anahtarlarini bul.” ~

Alex g6l kenarindaki kuliibenin 6niine arabasini gektigi
andan itibaren, hayalet dikkat kesildi. Tlk kez konugmay1 bi-
rakt1 ve belirgin bir sagkinlikla biitiin detaylara bakt1.

Alex bu kadar ilging buldugu geyin ne oldugunu anlaya-
madi. Sedir agac1 kaplamali, 6n verandasi kapali, genis sagak-
lar1 ve tag bir bacasi olan ev kiigiik ve gosterigsizdi. Veranda-
daki yukar dogru incelen kare bigimli siitunlar ve yontulma-
mig tagtan temel gibi zanaatg1 detaylar1 evin, dogru diizgiin
bir tadilattan gecirildikten sonra, belirli bir ¢ekiciligi olabi-
lecegini diigiindiirityordu. Ama kuliibenin yamndaki yanlari
agik ucuz garaj koti goriintiyordu. Ve ilk bakigta gayrimen-
kul yonetim sirketinin bakim konusunda vasat bir ig ¢ikardi-
g1 belliydi. Bahge bakimsizdi ve ¢cimenler ¢ok uzamusti, ¢akil
tagli araba yolu yabani otlarla doluydu. Eger igerisi de digarisi
kadar bakimsizsa, bazi sorunlar olacag kesindi.

Erken oldugu igin Zoé€ heniiz varmamusti, Alex kiiflenme,
hasarli kaplama ya da temel gatlaklar1 olup olmadigim gor-
mek icin kuliibenin etrafinda dolasti.

Alex'in pesinden kamyonetten inerken, “Buray1 biliyo-
rum,” demigsti hayalet saskinlikla. “Burada oldugumu hatirh-
yorum. Hatirliyorum-" Aniden sustu.

Alex ona ktigiik bir bakig att1, ge¢mige 6zlem duydugunu
hissetti. “Burada m1 yagiyordun?”
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Sikintili goriinen hayalet dalgin bir gekilde, “Hayir, bura-
da... Birini ziyaret ediyordum.”

“Kimi?”

“Bir kadin1.”

“Ne amagla?” diye iisteledi Alex.

Hayaletin yiiziiniin kizarmasi miimkiin olmasa da rahat-
s1z oldugu belliydi. “Seni ilgilendirmez,” diye kisa ve ters bir
kargilik verdi.

“Demek onunla birlikte oluyordun?”

Hayalet ona dik dik bakti. “Beni rahat birak!”

Onu sinirlendirebildigine sevinen Alex evin diginda do-
lagmaya devam etti. Ama sevinci kisa siirdii, yakininda olma-
nin neredeyse canim yaktig giiclii ve saf bir 6zlemin farkin-
daliginda adeta boguldu. Hayalet bu hisse kimin ya da neyin

“sebep oldugunu biliyor muydu? Alex ona sormak istedi ama
nedense diisiincesizce geldi... Bu beklenmedik aciya sayg:
duymanin tek yolu sessiz kalmakt.

“O geldi,” dedi hayalet ¢akilli araba yolunda tekerleklerin
sesini duyduklarinda.

“Harika,” dedi Alex keyifsizce. Zo€’yle konugma, onunla
gelisigiizel bir sekilde iletigim kurma diisiincesi soguk terler
dokmesi igin yeterliydi. Gergin kaslarin1 ovugturmak icin eli-
ni ensesine gotiirdii.

Hayalet Alex’e korkak demekte hakliydi. Ama Alex kendi-
siigin endigelenmiyordu.

Darcy’yle basansizlikla sonuglanan evliligi kendisi hak-
kinda siiphelendigi en kotii seylerden bazilarini dogrulamig-
t1. Ona, yakinlik kurmanin insani sadece silahlandirmakla
kalmayip ayn1 zamanda kisiye en yakin oldugu insanlari in-
citme istegl verdigini ¢gretmisti. En ¢ok da kaderinde ebe-
veynleri gibi olmak olduguna ikna olmugtu. Kaginilmaz bir
sekilde onemsedigi her seyi ve herkesi yok edecekti.

O ve Darcy ayrildiktan sonra hasarin en kotiisii ortaya
¢iknmgti. Eski esi arada sirada adaya geldiginde sevismeye de-
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vam etmiglerdi. “Eski giinlerin hatirina,” demigti Darcy bir
noktada, ama vahgi kargilagmalarinda eski giinleri yid etme-
ye ya da pigmanhiga dair higbir gey yoktu. Sadece 6fke vardu.
Ve intikam. Birbirlerine kizgin olduklan igin sevigiyorlard:
ve en kotiisti de birbirlerine gefkatle yaklagtiklar1 giinlerde
oldugundan ¢ok daha iyi bir deneyimdi bu. Hali yaptiklar
seylere, birbirlerini kendilerinin miimkiin olan en kétii ver-
siyonuna nasil doniigtiirdiiklerine dair anilar1 pegini birak-
miyordu.

Bunlarin ardindan masumiyete geri dénmeleri miimkiin
degildi.

Ve hayatinda Zoé Hoffman gibi birine yer yoktu. Alex’in
onun igin yapabilecegi en iyi gey ondan uzak durmakti.

On tarafa dolagmadan énce, Alex kisik bir sesle, “Ayag-
mun altindan ¢ekil ve onunla konugurken dikkatimi dagitma.
Insanlar sizofren ingaatgilar ise almamaya egilimlilerdir,”
dedi.

“Agzimi1 agmam,” diye s6z verdi hayalet.

Bundan o kadar emin degildi. Ama ikisi de hayalet Alex’i
sinirlendirirse, uzun zamandir tavan arasinda duran eski ha-
yatiyla ilgili bir ipucu verebilecek egyalara g6z gezdirmeyi
reddedecegini biliyorlardi. Ve hayalet kendi kimligini bilme-
yi ¢ok istiyordu. Alex bunu asla itiraf etmese de o da merak-
lanmigt1. Hayaletin neden bdylesine acimasizca bir duruma
mahkGm edildigini merak etmemek imkansizdi. Belki, haya-
let gegmig giinahlarinin bedelini 6diiyordu - belki de bir tiir
suglu ya da serefsizdi. Ama bu neden Alex’e yapigip kaldiginu
agiklamiyordu.

Alex ona siipheli bir bakig atti1 ama hayalet fark etmemig
gibi gériintiyordu. Eve ve yaklagan Zo#’ye bakiyordu, uzak-
taki golgeler onu biiyiilemigti.

Zoé yanlar1 agik garajin altina bir kamyonetin park ettigini
gdriince sagirdi. Alex ¢oktan gelmis olabilir miydi? Bulugma
vaktine hili beg dakika vardi.
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. Kalp atiglar1 hizlandi. Kamyonetin yanina park edip gii-
neglik aynasina bakti ve ¢igek desenli gomleginin diigmeleri-
nin iliklenmis olup olmadigmni kontrol etti. Ustten iki diig-
me kopriicitk kemigine kadar agikti. Bir siire diigiindiikten
sonra onlar1 da ilikledi. Volkswagen’den inip kamyonete yak-
lagt1 ve bog oldugunu fark etti. Alex eve girmenin bir yolunu
mu bulmustu?

Pembe deri diiz ayakkabilariyla gakil tagh yolda ilerleyip
on kapiya gitti ve hala kilitli oldugunu gordii. Elini ¢antasi-
na sokup gayrimenkul yénetim girketinin verdigi anahtarlan
buldu. Birincisi ise yaramada. Ikinci anahtar1 segip kilide so-
karken, birinin yan taraftan ona yaklagtigini fark etti. Gelen
evin disinda dolagan Alex’ti. Atletik ve rahat bir gekilde ha-
reket ediyordu, siyah kisa kollu tisortii ve kot pantolonunun
sardig1 bedeni neredeyse bir deri bir kemikti. Gelip kocaman
ve diigiinceli bir varlik gibi yaninda durdu.

“Merhaba,” dedi Zoé kendisini negeli olmaya zorlayarak.

Alex hafifce basini egerek selam verirken, gtinisig1 koyu
saclaninin katlar1 iizerinde kaydi. Agili elmacik kemikleri,
giiclii kaglar1 ve donmuyg atesi andiran gozleriyle neredeyse
acimasiz bir giizelligi vardi. Kontrollii goriigiiniin altinda,
sanki yeterince yemek yememis ya da uyumamus gibi huzur-
suz bir gey vardi. O esrarengiz ve dile getirmedigi ihtiyac
neredeyse teninden figkirtyordu.

Bosanmanin fiziksel bir etkisi olduguna sagirmamaliyd:
- dogru diizgiin yemek yemek ona iy1 gelebilirdi. Zoé fir-
sat1 olursa ona ne pisirecegim diisiitnmesine engel olamadi.
Belki, eksi yesil elmali ve tiatsiilenmis domuz pastirmasiyla
stislenmig tath balkabagi ¢orbasini, deniz tuzu serpilmis te-
reyagli pogaca esliginde servis edebilirdi.

Anahtan karg1 koyan kilitte daha sert bir sekilde ¢evirdi,
akl1 hald hayali aksam yemegiyle mesguldii. Belki daha agir
ve doyurucu bir sey pisirebilirdi... Domuz eti, buzag: eti ve
Fransiz usulii koy ekmegi kirmtilariyla yogrulmug kofteler.
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Karamelize edilmis taze sogan aromali patates piiresi... Ve
yaninda sarimsak ve zeytinyagiyla eriyene kadar yavagca sote
edilmig yesil ve sar1 yer fasulyesi-

Anahtar ikiye ayrilirken Zoé&nin hayalleri yarida kald1.
Metalin yanisinin kilidin iginde kaldigini anlayinca umutsuz-
luga kapildi. “Ahh.” Yiizi kizardi ve Alex’e korku dolu bir
bakig att1.

Alex’in yiiziinde anlagilmaz bir ifade vardi. “Eski anahtar-
larla boyle olabilir. Zamanla kirilganlagiyorlar.”

“Belki bir pencereden igeri girebiliriz.”

Alex elindeki anahtara baku. “Bagka bir ev anahtar1 var
m?”

“Sanirim. Ama 6nce kirik anahtan kilitten ¢ikarman ge-
rekecek...”

Tek kelime etmeden Alex kamyonetine gidip igeri uzandi
ve kirmizi metal bir alet gantasi gikardi. Onu verandaya getir-
di ve aradi@ seyi bulana kadar aletleri kanigtirda.

Yoluna ¢gikmamaya 6zen gosteren Zoé€ kapimin yaninda
durup Alex’in sikisan kilide metal bir tel sokmasini izledi.
Bir-iki dakika i¢inde kirilan anahtar kilitten ¢ikarmayi ba-
sard1. Karga burun penseyle ustalikla digarida kalan ucunu
tutup anahtari digar1 ¢ekti.

“Cok basit bir seymig gibi goriindii,” dedi Zoé.

Alex aletleri kutuya koyup dogruldu. Zo€¢, adam onun
gozlerinin igine bakmakta zorlaniyormus gibi bir izlenime
kapildi. “Alabilir miyim?” diye sordu Alex anahtarhga uza-
narak.

- Zoé parmaklarina dokunmamaya 6zen gostererek anah-
tarligt ona verdi. Alex anahtarlara gz att1, birini denedi ve
kap1 gicirdayarak agildi.

Ev karanhk ve sessizdi, kif kokuyordu. Alex Zo#&'nin
éniinden oturma odasina gitti ve 151k anahtarim bulup agt1.

Zoé cantasim kapinin kanina koydu ve oturma odasinda
ilerlemeye cesaret etti. Yavagga bir daire ¢izdi ve yerlegim pla-
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minin ferah oldugunu kesfedince sevindi. Ama mutfak gemi-
lerdeki kadar kiigiik ve basikti, dahasi ne yazik ki dolap yeri
yoktu ve zemini eski bir mugambayla kaphydi. Goriiniirdeki
tek mobilya antika krom mutfak masas1 ve vinil kaplamah
rengi solmus ii¢ sandalyeydi. Kingik aliiminyum jaluziler bir
dizi iskelet gibi pencereleri ortiiyorlardi.

Zoé igeri biraz temiz hava girmesi igin pencerelerden biri-
ni agmaya gitti ama yerinden oynatamadi. Pencere sikigmugti.

Alex yanina yaklagip parmagimin ucunu pencere kasasi ve
pervazi arasinda gezdirdi. “Boyayla kapatilmg.” Bir sonraki
pencereye gitti. “Bu da 6yle. Boyay1 daha sonra keserek aga-
rm.”

“Biri neden pencereleri boyayarak kapatmak istesin ki?”

“Genellikle cereyam: énlemek igin. Yaliim yapmaktan
daha hesaphdir.” Alex’in yiiz ifadesi bu fikir hakkinda ne dii-
stindiigiinii agikga ortaya koyuyordu. Kogeye gitti ve halimn
gevsek kismum tutarak kaldirarak altina bakti. “Buras: ahgap
déseme.”

“Gergekten mi? Yeniden cilalanabilir mi?”

“Olabilir. Hally1 tamamen kaldirmadan dégemenin ne
durumda oldugunu anlamak imkinsiz. Bazen dégsemeyi ha-
Iryla boguna kaplamazlar.” Alex mutfaga gidip bir par¢a kiifiin
duvarda giiriik gibi yayildig: kismu incelemek igin diz ¢oktii.
“Su sizintisi var,” dedi. “Duvarin bir kismim yikmamiz gere-
kecek. Dig cephede aga¢ karincalan gérdiim, nem yiiziinden
orada yuva yapmuglar.”

“Ahh.” Z o€ kaglarim gatti. “Umarim buray: tadilattan ge-
girmeye deger. Dilerim bunun igin gok geg degildir.”

“O kadar kotii goriinmiiyor. Ama kuliibeyi bir denetim-
den gegirtmelisin.”

“Bu ne kadar tutar?”

“Muhtemelen birka¢ yiiz dolar.” Alet ¢antasim kShne
krom masaya koydu. “Burada bityiikkannenle mi yagayacak-
sim?”
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Zoé kafasini salladi. “Vaskiiler bunama hastasi. Cok ya-
kinda yiiriitece ya da tekerlekli sandalyeye ihtiyaci olabilir.”
Gantasim almaya gitti ve iginden cikardigy brosiirii uzatti.
“Evin onun i¢in giivenli olmasi i¢in yapilmasi gereken seyler
bunlar.”

Alex brogiire geligigiizel bir sekilde goz gezdirdikten son-
ra ona verdi.

“Belki de sende kalmasi daha iyi olur,” dedi Zoé.

Alex kafasini salladi. “Engelli Amerikalilar Yasasrni bi-
liyorum.” Siipheli bir sekilde gozlerini etrafta gezdirdikten
sonra ekledi: “Eger biiyitkkannen bir yiiriiteg ya da tekerlekli
sandalye kullanacaksa, yerleri laminatla kaplatmalisin.”

Zoé adam listeye dogru diizgiin bakmadigi igin sinirlendi.
Neredeyse patronluk taslar gibi bir hali vardi. “Laminattan
hoglanmiyorum. Gergek ahgabu tercih ederim.”

“Laminat daha hesaph ve dayanikhdir.”

“QOyleyse, bunu diisiinecegim. Ama yatak odalarinda hah
olmasim istiyorum.”

“Fazla yumugak olmadikga, olabilir. Yoksa tekerlekli san-
dalyeyi iizerinde dolagtirmak kumun iginde ilerletmeye ¢a-
ligmak gibi olur.” Alex mutfagin giriginde durup 15181 yakt1.
“Bunun yiik tagtyan duvar oldugunu sanmiyorum. Onu y1-
kip bu alani bir adaya doniigtiirebilirim. Béylece dolap say1si
ve tezgih genigligi ikiye katlanir.”

“Bunu yapabilir misin? A¢tk mutfagin olmasi harika olur.”

Alex alet ¢antasindan yapigkanl bir kigit destesi gtkardi ve
en iisttekine birka¢ kelime karaladi. Celik metreyi alip mut-
faga dondi. “Ne tiir bir tezgih istedigine karar verdin mi?”

“Ahh, evet,” dedi Zo¢ hemen. “Kalin kesme tahtasi ol-
mah.” Hep kaln ahgap tezgihi olmasini hayal etmigti ama
hig firsat1 olmamusgt1. Artist’s Point’te ¢aligmaya bagladiginda,
sabuntagi tezgahlar ¢oktan monte edilmisti.

Celik metre tikirdayip birkag kez girdadi. “Cok fazla ye-
mek pigiriyorsan, tahta tezgih gizikleri cabuk belli eder. Pa-
haldir. Ve bakimi masrafhdar.”
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“Bunlanin farkindayim,” dedi Zog. “Ahsap tezgihli mut-
faklarda ¢aligtim.”

“Kompozit taga ne dersin?”

“Ahgap tezgihi tercih ederim.”

Alex ona karg1 ¢itkmak tizereymis gibi dudaklari aralik bir
sekilde mutfaktan ¢iktr. Ama kadinin savunmaci ifadesini go-
riince, agzmi kapatip not almaya devam etti.

Zoé.ondan nefret etmeye bagladigini hissetti. Ozellikle de
sessizligi sinir bozucuydu, ¢iinkii ardindaki neden hakkinda
higbir ipucu vermiyordu. Boganmig olmasi hig sagirtict de-
gildi... Cinkii bu adamla rahat bir gekilde yasama ihtimali
imkansizdi.

Ona bakmamaya 6zen gosteren Zoé, Fransiz tarz1 kapila-
rn ¢iiriimiis suntalarla dégeli ufak bir verandaya agildig1 evin
arka tarafina gitti. Ferforje parmakliklarla ¢evrili giizel, kiigiik
bir bahge vardi, 6tesinde bir koruluk ve Dream Gélii vardi.

“Kedi kapisi takabilir misin?” diye sordu Zog.

“Ne?” diye sordu Alex, odanin diger tarafindaki odun so-
basmnin yanindan.

“Kedi kapisi. Buraya.”

“Bir de kedi olacak,” diye homurdandigini duydu adamin.

“Bu ne demek oluyor?” diye sordu Zo¢ sinirden kizara-
rak.

“Higbir sey.”

“Kedi sahibi olmanin yanlig bir yan1 mi1 var?”

Alex ¢elik metreyi ¢ekip yer boyunca uzatmaya baglad.
“Ne dir bir evcil hayvanmimin oldugu umurumda degil. Soy-
ledigimi unut. Ayrica evet, kedi kapis1 takabilirim. Ama igeri
bir rakunun ya da tilkinin girmeyecegini garanti edemem.”

“Bu riske girecegim,” dedi Zo€ kisaca.

Sessizlik.

Alex oturma odasim 6l¢iip notlar alirken, Zoé dar mutfak
alanin1 incelemeye gitti. Bekledigi gibi, mikrodalga firm ya
da bulagik makinesi yoktu. Mutfag tadilattan gecirmek evin
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degerini artiracag igin o ve Justine biitgelerinin bir kismryla
mutfak aletleri almay1 kararlagtirmiglardi. Zoé mutfak adasi-
na bir mikrodalga ¢ekmecesi taktirmanin kullanigh olacagim
diigiindii. Dogal olarak, bulagik makinesi lavabonun yaninda
ve buzdolabi ise herhangi bir duvara ¢arpmadan kapisini aga-
bilecegi bir yerde olacakt1.

Dolaplar1 boyayarak ve yeni madeni aksamlar ekleyerek
tasarruf edebilirlerdi. Dolaplardan birinin kapisini agt1. Igi
tozla kapliyd1. Orta rafta bir gsey goéren Zoé€ onu almak igin
ayak parmaklarinin ucunda yiikseldi. Metal kismi paslanmug
tahta saph antika bir yumurta ¢irpicisi. Kullanilabilir halde
olmamasina ragmen, biri onu dekor amagh kullanabilirdi.
Bu ve Emma’nin sakladig diger eski egyalar diigiiniildiigiin-
de, Zoé kederli bir sekilde eBay’de ikinci el egya saticisi ol-
masin kag¢inilmaz oldugunu anladi.

Yumurta girpicisini kenara koyarken, Zo€ dolabin kena-
rindan avug biiyiikliigiinde bir nesne tezgiha diigiince irkildi.

Bu bir ériimcekti. Kocaman bir 6riimcek.

Ve sagirtici bir hizla ona dogru ilerlemeye bagladi, eklemli
bacaklan gozle takip edilemeyecek kadar bulanikt.
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8. Bsliim

Zo&'nin ¢igligim duyan Alex birkag saniye i¢inde yanina
ulagti. Geng kadin mutfaktan kagmigti, solgun yiiziinde g6z-
leri kocamandi. “Ne oldu?” diye sordu Alex.

“O-6riimcek,” dedi geng kadin boguk bir sesle.

“Burada,” diye seslendi hayalet mutfaktan. “Lanet olasi
sey bir tezgihtan digerine atlad1.”

Dar alana kogan Alex eski yumurta girpiciy: alip birkag ka-
rarlt hamleyle 6rtimcegi oldirdii.

Daha yakindan bakmak igin duraksayan Alex kisik bir 1shik
¢aldi. Bu bir kurt 6riimcegiydi, giindiiz vakti saklanan ve ge-
celeri kurbanlarini avlayan bir tiirdii. Ve bu hayvanat bahgesi
diginda gordiigti en biiyiik kurt Sriimcegiydi. Sam olsayds,
bu duruma nasil tepki verecegini diigliniirken dudaklaninin
kenar1 hafif¢e kivrildi. Sam Griimcege zarar vermeden onu
yakalamanin ve giivenli bir sekilde disar1 ¢itkarmanin bir yo-
lunu bulur ve bu sirada dogaya saygt géstermek konusunda
nutuk atardi. Alex’in bakig agisina gore, doga igeri girmeye
ctiret ettiginde, kendisini kocaman bir bocek ilaci kutusuyla
karg1 kargiya bulacakt:.

Gézlerini mutfakta gezdirdi. Tavamin kogesine demir at-
mis gevsek bir ¢riimcek agr vardr. Oriimcekler aglarim yi-
yecek kaynaklarimin yakinina Grerlerdi ve bu duvardaki si-
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zintilarin yol agtify kiife ¢ekilen bol miktarda bécek oldugu
anlamma geliyordu.

“Alex,” dedi hayalet diger odadan telagla, “Zoé’ye bir sey
oldu.”

Alex kaglarim1 gatarak mutfaktan gikt1 ve Zoé€’yi oturma
odasmin ortasinda kollarim etrafina dolamusg bir gekilde bul-
du. Cigerleri ¢okmiig gibi kesik kesik soluyordu. iki adimda
yanina vardi. “Ne oldu?”

Geng kadin onu duymuyormug gibiydi. Kocaman gézleri
odaklanmakta zorlaniyordu. Tepeden tirnaga titriyordu.

“Seni 1sirdi m1?” diye sordu Alex, yiiziine, boynuna, kol-
larina ve teninin agikta kalan her yerine bakt.

Zoé kafasini salladi ve hiriltli bir gekilde konugmaya ¢a-
list1. Alex ona dogru uzandigim fark edince hemen ellerini
geri gekti.

“Panik atak,” dedi hayalet. “Onu sakinlegtirebilir misin?”

Alex otomatikman kafasini saga sola salladi. Kadinlari si-
nirlendirmekte iyiydi ama repertuarinda onlarn sakinlegtir-
mek yoktu.

Hayalet bikmis gibi goriiniiyordu. “Sadece onunla konus.
Sirtina hafifge vur.”

Alex ona sagkin bir bakig atr. Ona dokunmay neden is-
temedigini agiklamasinin bir yolu yoktu. Bunun bir felakete
yol agacagindan emindi. Ama bayilmak iizereymis gibi gorii-
nen Zoé ayakta zor duruyordu ve bagka segenegi yoktu. Alex
ona dogru uzandi ve hafifce kollanim tuttu. Kadinin tenini
avuglarinda hissetmek igine heyecan verici bir sicaklifin ya-
yilmasina neden oldu, i¢inde bulunduklart durum diigiiniil-
diigiinde bu oldukga ahlaksizcaydi.

Kadinlarla hayal edilebilir her pozisyonda birlikte olmusg-
tuama daha 6nce iglerinden birini teselli etmek igin kollarina
almamugt1. “Zoé&, bana bak,” dedi kisik bir sesle.

Neyse ki gen¢ kadin soyledigini yerine getirdi. Kesik kesik
nefes aliyor ve aslinda tam tersi gegerli olsa da sanki ciger-
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lerine yeterince hava gekemiyormus gibi giigliikle yutkunu-
yordu.’

“Derin bir nefes alip yavagca vermeni istiyorum,” dedi
Alex. “Bunu yapabilir misin?”

Zoé bog gozlerle ona bakt, gozleri caresiz ve yaglyd.
“Go-gogstim- 7

Alex ne demek istedigini hemen anladi. “Kalp krizi ge-
¢irmiyorsun. lyileseceksin. Sadece yavasca nefes almam
saglamaliy1z.” Geng kadinin siiziilmeye baglayan gézyaglan
yanaklarinda beliren inci gibi ter damlalarina karigti. Bu go-
rintii Alex’in gdgstiniin ac1 verici gekilde sikigmasina neden
oldu. “Giivendesin,” dedigini duydu. “Sana bir gey olmasina
izin vermeyecegim. Sakin ol...” Elini yiiziiniin yan tarafina
koydu. Yanag beyaz bir orkidenin ganak yapraklari gibi serin
ve dolgundu. Dikkatle burnuna dokundu, burun deliklerin-
den birine bastirip o sekilde tuttu. “Agzim kapali tut. Bir bu-~
run deliginden nefes al.”

Hava girisi kisitlanan Zoé’nin nefesi diizene girmeye bas-
ladi. Ama kolay degildi. Nefesi kesildi ve higkirds, bir pipetle
misir gurubu igmeye ¢aligiyormug gibi solumak igin miicade-
le etmeye devam etti. Alex’in elinden onu sabirla tutmaktan
ve bedeninin bunun istesinden gelmesine izin vermekten
bagka bir sey gelmiyordu. Onun rahatlamaya bagladigim his-
sedince, “Aferin sana,” diye minldand1. “Iste boyle.” Birkag
kesik nefes daha aldi. Neyse ki, miicadele etmeyi birakt. Yii-
ziinii kavrarken bagparmagiyla yanagindaki iz birakan yaglan
sildi. “Derin derin nefes al.”

Yorgun goriinen Zo€ bagin1 omzuna koyarken, soluk altin
rengi bukleleri onun ¢enesini gidikladi. Alex hareketsiz kaldu.
Geng kadinin giigliikle, “Uzgiintim,” diye fisildadigin1 duy-
du. “Uzgiiniim.”

Alex kadar iizgiin olamazdi. Ciinkii onu hissetmek igine
ani bir zevk dalgasi géndermisgti, dylesine saf ve yakicydi ki
neredeyse ac1 vericiydi. Her nedense, boyle olacagain biliyor-
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du. Kemikleri sivilagmig gibi bedenleri birlesene kadar onu
kendisine dogru ¢ektigini fark etti. Sirt1 birkag kez daha tit-
redi ve Alex elleriyle titremelerini uzaklagtirdi. Duyularinin
onu, muhtesem zarafetini 6ziimsemek i¢in uyandigini his-
setti. Ezilmig ¢icekler gibi kokuyordu, kuru ve masum bir
kokuydu, bluzunu agip dogrudan tenini koklamak istedi.
Dudaklarini bogazinda gilginca atan nabzina basturip diliyle
onu oksamak istedi.

Aralarinda bir sicaklik olugtu ve hareketsizlikte yiikselti.
Ona daha samimi bir sekilde dokunma, ellerini saglarinda
ve giysilerinin iginde gezdirme istegi Alex’i neredeyse deliye
dondiirdii. Ama iginde dolagan tutkudan sersemlemis bir se-
kilde burada onunla 6ylece durmak bile yeterliydi.

Kapanan gozlerinin arasindan yakinlarda bir kipirtr fark
etti. O hayaletti, birka¢ metre 6teden kaglarmi kaldirarak ba-
kiyordu.

Alex ona yakic1 bir bakag att1.

“Saminm diger odalar1 kontrol edecegim,” dedi hayalet
anlayigh bir sekilde ve gbzden kayboldu.

Zo& o an diinyadaki tek saglam seye, doniip duran evre-
nin hareketsiz merkezi olan Alex’e sarildi. Aklinin bir ké-
sesinde, bu olaydan sonra bir daha yiiziine bakamayacagina
dair utang dolu bir farkindalik dans ediyordu. Kendini kiigiik
diigiirmiistii. Artik bu adam ona kargs1 tiksintiden bagka bir
sey hissedemezdi. Ama... Cok nazikti... Cok ilgiliydi. Elleri
sirtinda yavagga daireler ¢iziyordu. Alex Nolan’in boylesine
sakin ve hizli bir duyarlilik géstermesi sagirtictydr. Ondan
boyle bir davramsi hig beklemezdi.

“Daha iyi misin?” diye sordu Alex, bir siire sonra.

Zoé omzuna dogru kafasini sallad1. “Ben... Oriimcekler-
den hep nefret etmigimdir. Sekiz bacakly, tiiylii 6ltim topak-
lan gibiler.”

“Genellikle sadece kendilerini savunmak igin insanlari
isirrlar.”

“Umurumda degil. Yine de onlardan korkuyorum.”
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- “Birgok insan 6riimceklerden korkar.”

Zoé kafasim kaldirip kocaman gozlerle adama baku.
“Buna sen de dihil misin?”

“Hayir.” Alex parmaklarinin tersiyle ¢enesinin kenarmni
oksadi. Yiizii ciddiydi ama bakiglar i¢tendi. “Bu igte, onlarla
o kadar sik kargilagiyoruz ki aligtyoruz.”

“Ben aligamazdim,” dedi Zo¢ siddetle. Mutfaktakini ha-
tirlayinca nabzinin firladigim hissetti. “O ériimcek ¢ok bii-
yiiktii. Ve dolaptan diigiip bana dogru hoplamasi-”

“O oldii,” diye soziinii kesti Alex elini tekrar sirtina go-
tiiriip yatigtiric bir gekilde oksamaya devam ederken. “Sakin
ol, yoksa yine hizli ve derin nefes almaya baglayacaksin.”

“Karadul muydu?”

“Hayar, sadece kurt 6riimcegiydi.”

Zo¢ tirperdi.

“Oliimciil degiller,” dedi Alex.

“Daha fazla olmali. Ev muhtemelen onlarla dolu olmali.”

“Ben hallederim.” Kendinden o kadar emin ve ciddiydi ki,
Zoé inanmasina engel olamada. Yiizii kirli sakalimin gélgesini
gorebilecegi kadar onunkine yakindi. “Oriimcekler sadece,”
diye devam etti Alex, “catlaklar ve yalillmarmg yerlerden ige-
ri girebilirler. O nedenle kap stipiirgeligi ve yalitim bantlan
takip biitiin pencere ve kapilann etrafini silikonla kalafatla-
yacak ve her havalandirmaya ag takacagim. Inan bana, burasi
adadaki boceklerin giremedigi tek ev olacak.”

“Tegekkiir ederim.”

Bir saniye sonra Zoé liman kazigina tutunmusg bir midye
gibi hili ona sanldigini fark etti. Ve kalbi hila hizla atiyordu.
Birbirlerine bu kadar yakin dururken, onun tahrik olmaya
bagladigim, bedeninin sert ve miithig baskisini fark etmemesi
miimkiin degildi.

Alex onu kendisinden ayird: ve tek kelime etteden arka-
stm dondii.

Zoé onun viicudunun tesirini dokundugu her yerde hila

78



hissedebiliyordu, teninin altinda zonklayan bir farkindahk
vardi.

Caresizce sessizligi bozacak bir sey diigiinmeye ¢aligirken
bocek yalitimi hakkinda soylediklerini hatirladi. “Kedi kapi-
sindan vazge¢mek zorunda miyim?” diye sordu.

Alex’ten bogazim temizliyormusg gibi boguk bir ses geldi
ve Zoé¢ kahkaha atmamak i¢in kendisini zor tuttugunu anla-
di. Omzunun iizerinden ona bir bakg att1, neseden goézleri
parliyordu. “Evet,” dedi.

Zoé kollarinin arasindan giktiktan sonra, Alex yine ciddi-
lesti. Zoé kiigiik evin geri kalanim dikkatle incelerken, Alex
kaba bir zemin plan1 hazirlamak i¢in 6l¢gii almaya devam etti.
Zoé diginda herhangi bir seye odaklanmaya ¢alist.

Zo€’yi karanlik sessiz bir odaya gotiiriip giysilerini ¢1-
karmak ve onu iyice becermek istiyordu. Ama her neden-
se bozmak istemedigi kirilgan bir haysiyete sahipti. Ahgap
tezgdh hakkinda tartisirken kars1 ¢ikmasi hosuna gitmisgti.
Utangaghiginin altinda gizlenen kiigiik giiliimsemelerinden
hoglaniyordu. Ona dair birgok seyden hoglaniyordu ve Tanri
biliyordu ki, bunun sonu hig iyi bir yere varmayacakti. O ne-
denle, Alex ikisine de bir iyilik yapip ondan uzak duracakt.

Alex yapigkan notlar1 koparip eski krom masanin iizerine
yapistirirken, Zoé garaja agilan yan kapiya gitti. “Alex,” dedi
tozlu pencereden digar1 bakarken. “Yanlan agik garaji kapali
garaja donistiirmek zor mu olur?”

“Hayir. Yapisal olarak kapali garajla benzer sekilde inga
edilmis. Sadece yan duvarlar, yalitim ve bir kap: eklemem
gerekecek.”

“Bunu da fiyata ekler misin?”

“Elbette.”

Goz goze geldiler ve aralarinda ¢ekim elektrik gibi ¢itir-
dad1. Alex gii¢liikle notlarina odaklandi. “Simdi gidebilirsin,”
dedi. “Ben bir siire daha burada kalacagim ve élgiiler alip fo-
tograflar cekecegim. Giderken kapiy: kilitlerim ve sana yeni

79



bir anahtar yaptirinnm.”

“Tegekkiirler.” Zoé duraksadi. “Kalip herhangi bir geye
yardim etmemi ister misin?”

Alex kafasini saga sola salladi. “Bana engel olursun.”

Hayalet masaya yaklagti. “Biitiin o ¢ekicilik,” dedi Alex’e
sagkin bir tonla, “dogal m1 yoksa iizerinde ¢aligmak zorunda
mu1 kaliyorsun?”

Zoé masaya yaklagip Alex’in gozlerinin igine bakmasim
bekledi. “Ben... Sey... Sana tegekkiir etmek istiyorum,” dedi
yiizii kizararak.

“Sorun degil,” diye homurdandi Alex.

“Cok naziktin,” diye iisteledi. “lyiligine karsilik olarak...
Sana bir ara akgam yemegi pigirebilecegimi diigiinmiigtiim.”

“Gerek yok.”

Hayalet tiksinmig goriiniiyordu. “Sana aksam yemegi pi-
sirmesine izin vermenin nesi kotii?”

“Zahmet olmaz,” diye 1srar etti Zo€. “Ayrica kotii bir agci
degilim. Beni denemelisin.”

“Onu denemelisin,” diye tekrarladi hayalet vurgulayarak.

Alex ona aldirmayip Zoé€’ye bakti. “Programim ¢ok yo-
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gun.
Hayalet, Zo& onu duyamasa bile onunla da konuguyordu.

“Tek bagina bir yerde oturup dikkat eksikligi ceken bir deve
gibi igmeyi tercih ettigini séylemek istiyor.”

Alex’in onu reddetmesi kargihfinda Zoé bakiglarimi yere
gevirdi.

“Birkag giin sonra,” dedi Alex, “gizimlerle birlikte pansi-
yona ugrarim. Onlara goz atar ve gerekirse baz1 degigiklikler
yapariz. Sonrasinda, sana bir fiyat veririm.”

“Kahvaludan sonra istedigin giin gelebilirsin. Hafta ici
saat onda, hafta sonu saat on bir bugukta bitiyor. Ya da daha
erken gel ve kahwvalt1 et.” Zoé diizgiince tSrpiilenmig tirna-
gryla krom masanin yiizeyine dokundu. Elleri kiigiik ama
yetenekliydi, tirnaklarinda parlatici vardi. “Bu takim hoguma
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gidiyor. Kegke tamir etmenin bir yolu olsaydi.”

“Tamir edilebilir,” dedi Alex. “Sadece gelik tel yumagyla
kazinip sprey kromla birkag¢ kat boyanmali.”

Zoé siipheli bir gekilde masaya bakti. “Sandalyelerden biri
eksik olduguna gore, sanirim zahmete girmeye degmez.”

“Dérdiincii sandalye garajin kosesinde,” dedi Alex. “Kam-
yonetimi oraya park ettigim i¢in onu gérmemis olmalisin.”

Zoé bunu duyunca sevindi. “Ahh, giizel. Oyleyse, taki-
mu kurtarmaya deger. Kaldirip yatmak zorunda kalacagimiz
sanmigtim.”

Alex ona bog gozlerle bakti.

Zoé masum mavi gozleriyle kargilik verdi.

“Kaldirip atmay1 mi kastediyorsun?” diye sordu Alex tek-
diize bir sesle.

“Evet, ne dedim ki-” Zoé dilinin sir¢tiigiinii fark edince
climlesi yarida kaldi. Yiizii kipkirmizi oldu. “Gitmeliyim,”
dedi zayif bir sesle. Cantasini alip hizla evden ¢ikti.

Kapriy1 sertge kapatt.

Hayalet ylesine siddetle giilmeye bagladi ki sesi kesildi.

Alex ellerini masaya koyup bagmi agag indirdi. O kadar
tahrik olmugtu ki dik duramiyordu. “Buna dayanamiyo-
rum,” demeyi bagardi.

“Ona ¢ikma teklif etmelisin,” dedi hayalet tekrar konusa-
bildiginde.

Alex kafasini saga sola salladi.

“Neden olmasin?”

“Onun gibi bir kadm incitebilecegim tiim o yollan dii-
stiniirsek...” Alex hafif¢e gtilimseyerek duraksadi “Lanet
olsun. Saymakla bitmez.”

Zoé g6l kenarindaki kuliibede olan her geyi kuzenine an-
lattiktan sonra, Justine sadece keyiflenmekle kalmadi. Giil-
mekten neredeyse sandalyesinden diisecekti.

“Aman Tannm,” dedi Justine nefes nefese ve gozyaglarim
kurulamak icin bir kigit havlu aldi. Zo€'nin dargin ifadesi
durumu daha da kétiilestirdi. “Oziir dilerim, tatlim. Sana
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giilmityorum, seninle birlikte giilityorum.”

“Benimle birlikte giiliiyor olsaydin,” dedi Zoé, “o zaman
ben de seninle giilerdim. Ama giilmityorum. Ciinkii tek dii-
stinebildigim en yakin alet cekmecesinde buldugum ilk seyle
kendimi dogramak.”

“Sakin bunu deneme,” dedi Justine kikirdamaya devam
ederek. “Bugiinkii sansim1 digiiniirsek, kavun kagiy denk
gelebilir.”

Zoé almm mutfak masasina dogru yaklagtird1. “Diinyada-
ki en biiyiik aptal oldugumu diigiiniiyor. Oysa benden hos-
lanmasini gok istiyordum.”

“Senden hoglandigina eminim.”

“Hayir,” dedi Zoé kederle, “hoglanmiyor.”

“Oyleyse bir sorunu olmali, ¢iinkii herkes senden hos-
lanir.” Justine duraksadi. “Neden senden hoglanmasini isti-
yorsun?”

Zoé kafasim kaldirip genesini eline yasladi. “Cok yakigikli
oldugu i¢in dersem ne diigiiniirsiin?”

“Tannm, ¢ok yiizeyselsin. Beni hayal kirikligina ugracun.
Anlatmaya devam et.”

Zog gilumsedi. “Aslinda goriinigiiyle ilgisi yok. Her ne
kadar... Bag dondiiriicii olsa da.”

“Marangoz olmasi da cabasi,” dedi Justin. “Demek iste-
digim, biitiin marangozlar, ¢irkin olanlar bile seksidir. Ama
yakigikli bir marangoza karg1 koymak oldukga zordur.”

“llk bagta ondan etkilenmedim ama sonra Griimcedi 8-
diirdii. Bu onun igin biiyiik bir say1 demek.”

“Kesinlikle. Oriimcekleri 6ldiiren adamlara baythnm.”

“Sonra, panik atak gegirmeye ve nefes alamamaya bagla-
yinca, bana ¢ok nazik davrandi.” Zoé igini ¢ekti ve hatirlar-
ken yiizii kizard1. “Bana sanldt ve bilirsin... O kisik ve sert
ses tonuyla konugmaya bagladi.”

“Biitiin Nolanlar'm sesi 6yle,” dedi Justine digtinceli bir
sekilde. “Muhtemelen hafif bir brongit etkisi. Cok ¢ekici.”

Zo¢’nin gzlerinin 6niine bir tutam sag diistii ve nefestiyle
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onu kenara itti. “En son ne zaman bir erkek diinyada senden
bagka hicbir sey yokmug gibi tiim dikkatini sana verdi?” diye
sordu dalgin dalgin. “Her kalp atigina dikkat ediyormug gibi?
O hissi i¢ine gekmeye galigiyormug gibi?”

“Higbir zaman,” diye itiraf etti Justine.

“Benim igin boyle bir histi,” diye devam etti Zog&. “Ve
boyle bir adamla birlikte olmanin nasil olacagint diigiinmeme
engel olamadim. Ciinkii gegmiste erkekler beni istediklerini
her soylediklerinde, asil istediklerinin yatak diregine bir ¢izik
daha atmak oldugunu biliyordum. Cok hosg ve diisiinceli olsa
da Chris’le birlikteyken... O sekilde birlikteyken... Higbir
zaman...”

“Tutkulu degil miydi?”

Zoé kafasini salladi. “Ama Alex’in bana bunu diigiindiiren
bir yani var...” Séylemek iizere oldugu seyi diigtiniirken sesi
kisildi.

Justine’in kadifemsi kahverengi gozleri endigeli bir gekil-
de karardi. “Zo eglenmekten yana oldugumu biliyorsun. Ve
sana aylardir biriyle ¢tkman gerektigini séyleyip duruyorum.
Ama Alex buna baglamak i¢in uygun bir adam degil.”

“Alkolle ilgili bir sorunu oldugundan kesinlikle emin mi-

- yiz?”?

“Bunu sormant gerektirecek bir sey varsa, bir sorun de-
mektir. Ayrica éyle biriyle yakinlagman, bir agk ii¢genine
dogru ilerlemek olur -~ sen, o ve igki. Bu tiir bir sikintiya ih-
tiyacin yok, ozellikle de Emma’yla ilgilenme sorumlulugunu
iistlendigin digtiniilirse. Sana ne yapman gerektigini sdyle-
meye ¢aligmiyorum ama... Unut gitsin, aynen bdyle soyli-
yorum. Lafi hi¢ dolandirmadan sana Alex’le yakinlagmamam
soyliityorum. Seninle birlikte olmak igin can atacak hog ve
normal bir stirii erkek var.”

“Oyle mi?” diye sordu Zoé ilgisizce. “Neden onlardan bi-
riyle hi¢ kargilagsmadim?”

“Senden ¢ekiniyorlar.”
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. “Ahh, litfen. Beni saglarimin berbat oldugu giinlerde,
Stikran Giinii'nde 4 kilo aldigimda ve sonra o igreng grip
salgininda aldigim biitiin kilolar1 verdigimde gordiin... Bir
erkegin benden ¢ekinmesi i¢in hicbir sebep yok.”

“Zog, en kotii glintinde bile, sen bir¢ok erkegin delirmig
maymunlar gibi sevigme hayali kurabilecegi bir kadinsin.”

“Delirmig maymunlar gibi sevigmeyi istemiyorum,” diye
karst cikt1 Zoé. “Ben sadece...” Dogru sézleri bulamayinca
tizgiin bir sekilde kafasimi salladi ve 6niine gelip duran sag
tutamlarin1 geriye itti. “Ben ¢dztim istiyorum,” diye itiraf
etti, “sorun degil. Ve Alex'le hayatimda sorundan bagka bir
sey olmaz.”

“Evet. O nedenle sana birini bulmama izin ver. Birgok
erkek taniyorum.”

Zoé 6nceden tanimadig biriyle ¢ikmaktan en az Sriim-
cekler kadar nefret ederdi. Giiliimseyip kafasini salladi ve
Alex Nolan’'m kollarinda buldugu giivenlik hissini unutma-
ya ¢aligti. Huzurun olmadig yerlerde huzur aramak onun
kétii bir aligkanhigyda.



9. Bslim

Rainshadow Yolu’ndaki evin ¢at1 kat1 kutular, yipranmig
bir ahgap sandik, kiiflenmig birkag parga kirtk mobilyayla ve
onceki kiracilardan kalan onlarca yillik vir zivirla doluydu.
Alex, bu kadar ¢ok egyanin arasina bir¢ok bocek ya da kemir-
genin yuva yapmis olmast kaginilmaz oldugu igin onlardan
korkmamasinin iyi bir sey oldugunu diigiindii.

“Bana kalirsa, buradan baglamalisin,” dedi hayalet odanin
en ug kosesinden.

“O pislik yiginia tirmanmayacagim,” dedi Alex endiistri-
yel boy bir ¢6p posetini sallayarak.

“Ama gormek istedigim geyler arka tarafta.”

“Eninde sonunda oraya gelecegim.”

“Ama sen-"

“Beni zorlama,” dedi Alex. “Bir hayaletten emir alacak
degilim.” Telefonunu kapinin yanindaki portatif hoparlére
bagladi. Uygulama internet iizerinden yayin yapan bir radyo
aracihigiyla daha 6nce se¢imlerini g6z 6niinde bulundurarak
sarkilar ¢aliyordu. Hayalet durmaksizin sikiyet ettigi igin
Alex garki listesine caz gruplarinin miiziklerini ekledi. Artie
Shaw ve Glenn Miller’in birkag gsarkisini sevmeye bagladigim
fark etti ama hicbir sey onu bunu itiraf etmeye zorlayamazdi.

Sheryl Crow’un piiriizsiiz, bugulu sesi “Begin the Begui-
ne” adli sarkinin yavag bir versiyonuyla odaya yayildi. Hayalet
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hoparlérlerin yanma gitti. “Bu sarkiy1 biliyorum,” dedi keyif-
le ve eglik etmeye baglad.

Alex eski piiskii bir koliyi agt1 ve diisiik biitgeli filmlerin
video kasetleriyle dolu oldugunu gordii. Kutuyu kenara itip
algidan yapilmig rengi solgun bir baykus heykelini ¢ikardi.
“Insanlar bu ise yaramaz seyleri nereden buluyorlar?” diye
sordu yiiksek sesle. “Daha dogrusu, neden aliyorlar?”

Hayalet dikkatle sarkiy1 dinliyordu. “Eskiden bu sarkida
dans ederdim,” dedi dalgin dalgin. “Kollarimin arasinda bir
kadin1 tuttugumu hatirliyorum. Sar saghyd.”

“Yiiziinii gorebiliyor musun?” diye sordu Alex merakla.

Hayalet bikkinlikla kafasimi salladi. “Amilarim bir perde-
nin arkasina glzlenm1§ gibiler. Golgelerden bagka bir §ey go-
remiyorum.”

“Senin gibi bagka birini gordiin mii?”

“Bagka hayaletleri mi kastediyorsun? Hayir.” Alex’in ifa-
desini géren hayalet keyifsizce giiliimsedi. “Bana 6biir diinya
hakkinda soru sormaya kalkma. Bu konuda higbir gey bilmi-
yorum.”

“Bilseydin bana séyler miydin?”

Hayalet gézlerinin igine bakt. “Evet, soylerdim.”

Alex igine geri dondii. Sigeler ve kirik camlarla dolu bir
gantayr gekip ¢tkardi. Onu dikkatle eski kasetlerle dolu ko-
linin tizerine koydu. Hayalet kisik bir sesle sarkimin birkag
soztinii sdyledi.

“Bu gekilde takilip kalmana neden olacak ne yaptigini me-
rak ediyorum,” dedi Alex.

Hayalet temkinli bir gekilde bakti. “Bunun bir ceza oldu-
gunu mu digiinityorsun?”

“Odiil gibi goriinmedigi kesin.”

Hayalet kisa bir siire sirittiktan sonra ciddilesti. “Belki de
benim yaptigim bir sey yuziinden degildir,” dedi bir siire
sonra.

“O halde neden bana takilip kaldin? Bu neyi ¢Oziiyor?”
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“Belki benim yaptiZim hataya benzer bir hata yapmana
engel olmam gerekiyordur.” Hayalet kafasim hafifce egip
dikkatle ona bakt.

“Hayatim1 berbat etmek istiyorsam, bu benim bilecegim
bir ig. Ve senin bu konuda yapabilecegin higbir sey yok, dos-
tum.”

“Nasil istersen,” diye ters bir kargilik verdi hayalet.

Alex dosyalarla dolu bir kutu gikardu.

“Orada ne var?” diye sordu hayalet.

“Higbir sey.” Alex tozlu kigit yiginina goz gezdirdi. “Yet-
migli yillardan kalma kolej dersleriyle ilgili notlara benziyor.”
Onlar1 ¢6p posetine atti.

Hayalet hoparlérlerin yanmna gidip U2'nm yeniden yo-
rumladign “Night and Day” adli pargaya kisik bir sesle eslik
ettl.

Saatler gegerken, Alex kutular: kanigtinp ¢op posetlerini
doldurdu ama kahverengi cizgiler ve kiif yesili dairelerden
olugan ¢ilgin bir deseni olan birkag rulo duvar kigidi ve tiivit
cantasindaki L. C. Smith & Corona daktilosu diginda higbir
sey bulamadi.

Alex’in yanina gidip omzunun tizerinden bakan hayalet,
“Bu degerli olabilir,” dedi.

“Belki elli dolar eder,” dedi onun yaklagmasina sinirlenen
Alex. “Hey, kigisel alanima sayg: goster.”

Hayalet birkag santimetre geri ¢ekildi ama daktiloya bak-
maya devam etti. “Kutunun igine bak,” dedi. “Iginde bir gey
var mi?”

Alex daktiloyu kaldirip gbvdesinin altina bakti. “Hayrr.”
Sizlayan omuzlarini esnetti ve kasilan bacaklanni rahatlat-
mak igin dogruldu. “Bugiinliik bu kadar.”

“Bu kadar mui?”

“Evet, bu kadar. Zoé&'nin tasarimlan iizerinde ¢aligmali-
yim. Ve Darcy beni zorla evden ¢gikarmadan yagayabilecegim
bir yer bulmaliyim.”
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. Hayalet g6z atmadiklan kutulara suratsizca bakti. “Ama
heniiz kontrol etmedigimiz bir siirii gey var.”

“Yarin yine geliriz.”

Hayaletin kizgin esekarilarindan olusan bir bulut gibi ha-
vay1 dolduran 6fkesi neredeyse hissedilebilirdi. “Birkag daki-
ka daha,” dedi inatla.

“Hayir. Giiniin biiyiik bir bsliimiinii senin igin bu kari-
sikhigr ayiklayarak gecirdim. Yapmam gereken bagka iglerim
var. Bana para kazandiran igler. Senin gibi havayla yasaya-
mam.”

Hayalet nefret dolu bir bakisla karsilik verdi.

Sessizlikte, Alex daginikhigr diizeltti, telefonunu hopar-
lorlerden ayirdi ve dev plastik pogeti alp ¢ati katindan sii-
ritkleyerek indirmeye basladi. Copiin higirtilar1 ve ukirtilan
arasinda, hayaletin en nefret ettigi sarkiy1 séylemeye bagladi-
gin1 duydu.

Yolumu kaybettigimi Hawaii’de, bir Hula kizinin sarkising duy-
dum. .. Yaka hula hickey dula, Yaka hula hickey doou. ..

“Su sagma sarkiy1 soylemeyi kes,” dedi Alex. “Ciddiyim.”
Ama ikinci kata inerken, inatgi ses devam etti.

...Yakinlardaki ya da uzaklardaki kadinlan sevmen umurumda
degil. .. Eger sarktyr duysaydin, hepsini unuturdun. .. Yaka hula hi-
ckey dula, Yaka hula hickey doo!
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10. Bslim

Zoé cuma sabahi son kahvalt1 tabaklarimi da bulagik maki-
nesine dizerken, mutfagin arka kapisinda bir tirmalama sesi
duydu. Kapryr agmaya gitti ve hiiziinlii bir gekilde miyavla-
yan Byron sapkasini gikaran bir centilmen gibi kuyrugunu
dimdik tutarak igeri girdi. Oturup merakh yesil gozleriyle
sahibine bakt1.

Zoé simup kabarik beyaz tiiylerini diizeltmek igin ona
dogru uzandi. “Neyin pesinde oldugunu biliyorum.”

Ocaga gitti ve tavada kalan omletin son pargalarin1 By~
ron’in tabagina koydu. Kedi zarifge yemeye devam etti, ku-
laklar1 ve kuyrugu negeyle segiriyordu.

Justine mutfaga girdi. “Burada seni gérmek isteyen biri
var. Ona ne séylemem gerektigini bilemedim.”

“Alex mi?” Zo& nin sinirleri hog bir sekilde gerildi. “Liit-
fen onu buraya gonder.”

“O degil. Eski egin.”

Zoé gozlerini kirpigtirdi. Bir seneden uzun bir siiredir Ch-~
ris’i ne goérmiis ne de onunla konugmugtu, iletigimleri sami-
miyetten uzak birkag elektronik postayla sinirhydi. Zoé€ nin
bildigi kadanyla, adaya gelmesi igin higbir sebep yoktu.

“Yalniz m1 yoksa esiyle birlikte mi?”
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“Yalmz,” dedi Justine.

“Sana neden buraya geldigini sdyledi mi?” diye sordu Zoé.

Justine kafasini salladi. “Onu kovmamu ister misin?”

Zo€ neredeyse evet diyecekti. O ve Chris kotii bir gekil-
de ayrilmamuglardi. Hatta, boganmalar: olaysiz ve kansizdi.
Karis1 olarak ihanete ugradigim hissetmigti ama arkadasi ola-
rak yagadig ac1 ve kafa karigikh@ina sempati duymasina engel
olamamugti. Birinci evlilik yildéniimlerinden sonra, Chris
gozleri yagh bir gekilde yanina gelip onu sevmesine ve her za-
man sevecek olmasina ragmen, hukuk sirketinde ¢aligan bir
erkekle iliski yagadigin itiraf etmigti. Chris ona kisa bir siire
oncesine kadar hisleri ve arzulariyla yiizlesemedigini ama
artik rol yapamayacagin sdylemisti. Gegmigte erkeklerden
hoslandiginda, tutucu ailesinin asla onaylamayacagim bildigi
i¢in bu hislerini bastirmugt1. Ama bir yalan1 daha fazla yagaya-
mayacag1 noktaya gelmisti. En gok pisman oldugu sey Zoé&’yi
hayal kirikhigina ugratmak ve ac1 gekmesine neden olmakti.
Onu incitmeyi asla istememigti.

“Onemi yok,” demisti Justine Zo&’ye bu konuda. “Duru-
mu yanlg bir sekilde ele ald1. Chris sana gelip, ‘Zoé, karigik
duygular hissediyorum,’ diyebilir ve bunu sana anlatabilirdi.
Aksine, hazirhksiz yakalanana kadar sana ardi ardina yalan
soyledi. Seni aldatti. Egcinsel ya da degil, bu onu agagilik bir
adam yapar.”

Ve simdi Chris’i tekrar gdrme olasihigim diigiinen Zog,
korkunun kurgun gibi midesine ¢oktiigiini hissetti. “Onun-
la konugacagim,” dedi istemeye istemeye. “Onu geri ¢evir-
mek dogru olmaz.”

“Cok safsin,” diye homurdandi Justine. “Pekal4, onu bu-
raya génderecegim.”

Birkag dakika sonra kapi agildi ve Chris temkinli bir se-
kilde igeri girdi.

Her zamanki gibi yakigikliyds, zayif ve saglikli goriinii-
yordu, saglann bugday tonlarindaydi. Chris her zaman zin-
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de olmugtu ve yediklerine ¢ok dikkat eder, nadiren kirmizi
et yer ya da iki kadeh sarap igerdi. Ona yemek pisirdiginde
Zo#&vye hep, “Yag, krema ya da karbonhidrat olmasin,” derdi.
Kisitlamalari biraz abart1 bulsa da kocasinin isteklerini yerine
getirirdi. Chris evden ayrildiktan sonra Zoé&nin kendi igin
pisirdigi ilk yemek kar gibi rendelenmis parmesan peyniriyle
kapl ve domuz pastirmasi pargalan serpilmis, beyaz sarap,
krema ve ii¢ yumurtayla hazirladigy carbonara soslu kocaman
bir tabak spagettiydi.

Chris onu goriince giiliimsedi. “Zoé,” dedi kisik bir sesle
ve ona dogru bir adim att1.

Birbirlerine sarilacakmug gibi yaklagtiktan sonra tokalagin-
ca tuhaf bir an oldu. Zog, Chris’i tekrar gérmenin ¢ok giizel
oldugunu ve onu ¢ok 6zledigini fark edince sagird.

“Harika goriiniiyorsun,” dedi.

“Sen de 6yle.” Ama Zoé endigeli bir sekilde ela-yesil g6z-
lerinin hiiziinlii oldugunu ve gerginlik ¢izgilerinin ¢ok kisa
sitrede derinlestigini gordi.

Chris kusursuzca dikilmig ceketinin cebinden iginde kii-
¢itk bir nesne bulunan bir kese ¢ikardi. “Gegen gitin bunu
sifonyerin arkasinda buldum,” dedi ona verirken. “Onu ne
kadar ¢ok aradigimizi hatirhyor musun?”

“Tannm,” dedi Zoé kesenin igindeki brogu goriince. Ko-
leksiyonunun en sevdigi pargalarindan biriydi, ametistlerle
siislii eski bir giimiis ve mineli ¢aydanlkti. “Onu bir daha
gOremeyecegimi sanmigtim.”

“Sana onu kendim getirmek istedim,” dedi Chris. “Onu
¢ok sevdigini biliyordum.”

“Tesekkiir ederim.” Zoé sakinmadan ona giiliimsedi.
“Hafta sonunu adada mu gegireceksin?”

“Evet.”

“Yalniz m1?” diye sordu. Ikisi de rahat davranmaya, yeni-
den iletisim kurmaya caligan iki kiginin arasindaki tuhaf soh-
bet1 atlatmaya ¢aligiyorlardi.
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~ Chris kafasini salladi. “Biraz uzaklagip diisiinmeye ihtiya-
cim var. Birkag geceligine denize bakan bir ev kiraladim. Bir-
kag balina gérmeyi ve kanoyla gezmeyi umuyorum.” Gozleri
mutfakta dolagts, ytkanmasi gereken tavalari1 ve kahvalt ka-
linularini fark etti. “Kétii bir zamanda geldim. Tam iginin
ortasindayken-"

“Hayrr, sorun degil. Birka¢ dakika kalip kahve i¢mek ister
misin?”

“Vaktin varsa.”

Zoé masaya oturmasini igaret etti. Taze bir demlik kahve
hazirlamaya gitti. Sandalyeye ge¢mek yerine, Chris saglam
masaya yaslanip onu izledi.

“Kiraladigin ev nerede?” diye sordu Zoé filtre sepetine
koyacag kahveyi olgerken.

“Yalnizlar Koy’unda.” Chris duraksadiktan sonra ekledi:
“I¢inde bulundugum durum disiinildiigiinde, ¢ok uygun
bir isim.”

“Ahh, canim.” Zoé lavaboda kab1 doldurdu. “Eginle ilgili
bir sorun mu var?”

“Detaylara girmeye gerek yok. Ama aklimdan bir siirii
sey geciyor. Anilar ve diigiinceler... Ve stirekli sana yaptikla-
rimdan sonra senden gergekten 6ziir dilemedigimi diigiiniip
duruyordum. Olanlar1 yanhg bir gekilde ele aldim. Bunun
i¢in gok tizgliniim. Ben-" Agzini kapatirken cenesi kasild1 ve
yanagindaki bir kas fazla gerilmig bir lastik gibi segirdi.

Zoé su dolu kab: dikkatle kahve makinesine gotiiriip
dokti. “Ama oziir diledin,” dedi. “Bir¢ok kez benden oziir
diledin. Evet, belki durumu daha iyi ele alabilirdin ama se-
nin i¢in ne kadar zor oldugunu hayal edebiliyorum. Kirilan
kalbime dylesine odaklanmigtim ki, egcinsel oldugunu agik-
lamanin senin igin ne kadar korkung olabilecegini, insanlarm
tepkisiyle yiizlesmenin ne kadar zor oldugunu hig diigiinme-
dim. Seni uzun zaman énce affettim, Chris.”

“Ama ben kendimi affetmedim,” dedi Chris kabaca bo-
gazini temizleyerek. “Sorumluluk almadim. Sana bunun
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benim sugum olmadigini sdyledim. Sana yagattiklarimi dii-
siinmek istemedim. Bir siireligine yeniden gen¢ oldum ve
ergenligimde kacirdigim biitiin evrelerden tekrar gegtim.
Cok tizgiiniim, Zog.”

Ne diyecegini bilemeyen Zoé kahve makinesini galigtirdi
ve ona dogru dondii. Ellerini tekrar tekrar beyaz mutfak 6n-
liigiine siirdii. “Sorun degil,” dedi en sonunda. “Gergekten
sorun degil. Ama senin igin endigeleniyorum. Neden bu ka-
dar mutsuz gériiniiyorsun? Bana ne oldugunu anlatmayacak
misin?”

“Beni bagkasi i¢in terk etti,” dedi Chris alayc1 bir kahka-
hayla. “Cok adil, degil mi?”

“Uzgiiniim,” dedi kisik bir sesle. “Ne kadar zaman oldu?”

“Bir ay. Yemek yiyemiyorum, nefes alamiyorum, uyu-
yamiyorum. Tat ve koku alma duyularimi bile kaybettim.
Doktora gittim ve depresyonun koku bile alamayacak hale
getiren bir seviyesi olduguna inanabiliyor musun?” Titrek
bir nefes verdi. “Sen benim en iyi dostumdun. Herhangi bir
sey oldugunda ilk sana anlatmak isterdim.”

“Sen de benim en iyi dostumdun.”

“Onu ozlityorum. Sence...” Chris isitilebilir gekilde yut-
kundu. “Sence o giinlere geri donebilir miyiz? Evli oldugu-
muzdaki gibi degil, arkadaghk kismuini kastediyorum.”

“Bunu yapabilirim,” dedi hemen Zoé. “Otur ve bana
olanlar anlat. Bu arada, sana kahvalt hazirlarim. Tipk: eski
giinlerdeki gibi.”

“Gergekten ag degilim.”

“Yemek zorunda degilsin,” dedi Zoé ve siyah gelik tavayr
isitmak icin ocaga dondii. “Yine de sana bir sey hazirlayaca-
gum.”

Evliyken, neredeyse her geceleri boyleydi - Zog& yemek
pigirirken Chris oturup konugurdu. Birbirlerinden ayr1 ge-
cirdikler1 onca zamandan sonra, ayni diizene geri donmekte
zorlanmadilar. Chris, o ve eginin yagadiklan sorunlari, agk-
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larimn ilk heyecaninin birlikte yagamanin getirdigi rutinle
birlikte azalmasimi agikladi. “Ve bir de, daha 6nce 6nem-
li goriilnmeyen geyler -politika, para ve hatta tuvalet kigdi
rulosunun iistten mi yoksa alttan mi agilmas: gerektigi gibi
seyler- birden 6nemli olmaya bagladi. Tartigmaya bagladik.”
Zoé&'nin tek eliyle bir kiseye yumurta kirdigam fark edince
duraksadi. Bir, iki, ii¢. “Ne yapiyorsun?”

“Omlet.”

“Unutma, tereyagsiz.”

“Unutmadim.” Zoé omzunun iizerinden bakip onu teg-
vik etti. “Tartigmalarinizi anlatiyordun.”

“Evet. Tartigigamizda bambagka biri oluyor. Her tiirlii si-
lah1, bag bagayken verdigim sirlan bile kullanmaya hazir. Ne
pahasina olursa olsun kazanmak istiyor.” Zoé kiigiik bir sos
tavasina yag damlatirken duraksadi. “Hey-"

“Bu Fransiz omleti,” dedi mantikli bir gekilde. “Bu ge-
kilde pigirmek zorundayim. Diger tarafa bak ve konugmaya
devam et.” '

Chris boyun eger gibi nefesini verip devam etti. “Onayini
¢ok istiyordum ve ona karg1 koyamadim. Ama o benim igin
ilk erkekti...” Sessizlegti.

Zoé dogradign taze yesillikleri -maydanoz, tarhun, fesle-
gen- yumurtalarin igine katti. Chris’in yagadiklarini anliyor-
du. Bir ayriliktan sonra kiginin kendisini suglamak i¢in bir-
¢ok bahane bulabilecegini, ne sdylemesi ya da sdylememesi
gerektigi hakkinda iginden yiizlerce konugma yapabilecegini
biliyordu. Saatlerce uyumasina ragmen uykuya devam etmek
istemenin ve agliktan midesi kazinmasina ragmen yemek yi-
yememenin nasil bir gey oldugunu biliyordu.

Ve biri sizi sevmekte bagarisiz oldugunda agiklanamaz bir
sekilde aptal gibi hissetmenin ne demek oldugunu biliyordu.

“Iligkilerin nastl sontglanacagimi kestirmenin bir yolu
yok,” dedi Zoé. “Denedin.”

“Hem de ¢ok,” dedi Chris hiiziinle, hala ona bakamiyor-
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du. “Ama egcinselken de heteroseksiielken oldugum kadar
sanssizim.”

“Chris ¢ok az kisi ilk 4sik olduklar1 insanla birlikte olabi-
lir.”

“Bazi insanlar hi¢ kimseyle birlikte olamiyorlar. Onlardan
biri olmak istemiyorum.”

“Justine, Bay Dogru’yu bulamadiysan, birgok Bay Yan-
lig’la miimkiin oldugunca eglenmen gerektigini soyler.”

Chris keyifsiz bir kahkaha att1. “Bu tam Justine’in soyle-
yebilecegi tiirden bir gey.”

“Ve her iligkiden bir gey 6grendigimizi diigiiniiyor.”

“Ne 6grendim?” diye sordu Chris somurtarak.

Zoé elini tavanin iizerine tutup avucuna dogru yiikselen
sicaklig test etti. Ona yeterli gelince, yumurta karnigimini ta-
vaya doktii ve bir ¢atalla karigtirmaya bagladi. “Kim oldugun
hakkinda daha ¢ok sey 6grendin,” dedi en sonunda. “Ve ne
tiir bir agk istedigini de anladmn.”

Zoé yumurtalar pigerken olugan dolgun kabarciklar: pat-
latt1 ve bilegini ustaca kullanarak tavayi sallayip karisim iyice
oturana kadar yumurtalan dondiirdi. Atesi agti, omleti son
kez yiiksek 1s1da bekletip narin yiizeyinin hafif¢e kizarmasina
izin verdi. Tavay1 bir tabagmn iizerine dogru egerek omleti
giines rengi bir silindir gibi hi¢ bozulmadan tabaga ald1

Portakal dilimleri ve taze lavanta yapraklariyla tabagy siis-
leyip Chris’in 6niine koydu.

“Harika goriiniiyor,” dedi Chris, “ama herhangi bir gey
yiyebilecegimi sanmiyorum.”

“Bir-iki lokma almay1 dene.”

Pes etmig gibi goriinen Chris omletten bir lokma alip ag-
zina att. Digleri farkli doku kombinasyonlarinin iizerinde
-yumurtalarin yamusaklig, yesilliklerin hafif keskinligi, de-
niz tuzunun dokunugu ve bir tutam toz karabiberin yakici-
1131- kenetlendi. Tek kelime etmeden bir lokma daha ald1 ve
sonra bir tane daha. Keyifle yerken, yanaklar1 hafif¢e kizardr.
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“Heteroseksiiel olsaydim,” dedi bir siire sonra, “seninle
tekrar evlenirdim.”

Zoé giiliimseyip kupasina kahve doldurdu.

Chris yerken, Zoé her giin misafirlere servis edilen 6gle-
den sonra ¢ayi igin geftali ve limonlu kekler hazirladi. Malze-
meleri karigtirip karigimu kiigiik kek kaliplarina déktii. Cali-
sirken, Chris’e biiyiikannesinin sagliginin kétiiye gittiginden
bahsetti ve arkadagi sessiz bir anlayigla onu dinledi.

“Senin i¢in ¢ok zor olacak,” dedi Chris. “Demans hastast
akrabalariyla ilgilenen bazi insanlar tantyorum.”

“Ustesinden gelirim,” dedi Zog.

“Nasil emin olabiliyorsun?”

“Bagka segenegim yok. Planim, ne gerekiyorsa onu yap-
mak.”

“Karann hakkinda babanla goriistiin mii?”

Masaya otururken Zoé’nin dudaklarinda alayci bir gii-
liimseme belirip kayboldu. “Biz konugmuyoruz. Elektronik
postayla iletisim kuruyoruz. Emma’y1 gol kenarindaki kulii-
beye yerlestirdikten sonra bizi ziyaret edecegini sdyledi.”

“Ahh, ne harika.” Chris, Zo&nin babasi James’le birkag
kez karsilasmugt1 ve erkekler olarak tek ortak noktalan iki-
sinin de XY kromozomlarna sahip olmalaniydi. Digiinden
sonra, Chris Zoé’nin babasinin bir kargo subesinde kargo
gonderen bir adamin duyarhligiyla onunla birlikte koridorda
yiriidiiging soyleyerek saka yapmustt.

“Emma’mn da benim gibi bunu sabirsizlikla beklemedi-
gine eminim,” diye itiraf etti Zoé. “Boganmadan beri hig ile-
tisim kurmadilar.”

“Bizim boganmamizdan beri mi?” diye sordu Chris sas-
kinhkla. “Neden?”

“Her nedense babam bosanmalara karg1.”

“Ama o da bogand1.”

“Aslina bakarsan, boganmadi. Annem bizi terk etti ve orx-
tada bir boganma yoktu.” Zo€ tizgiin bir gekilde eklerken gii-
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liimsedi: “Bana, daha iyi bir eg olmay1 denemis ve seni tera-
piye gotiirmiig olsaydim, escinsel olmayacagini séyledi.”

“Sonradan egcinsel olmadim, zaten Syleydim. Oyleyim.”
Chris kafasini sallayip endigeli bir kahkaha atti. “Terapi bur-
numun geklini ya da g6z rengimi ne kadar degistirebilirse,
bunu da o kadar degistirirdi. Dinle, bu konuda onunla ko-
nugmamu ister misin? Boyle bir gey yiiziinden seni suglaya-
bilecegi hi¢ aklima gelmemigti-”

“Hayir. Cok diigtincelisin ama buna gerek yok. Babamin
yiireginde beni gercekten sugladigini sanmiyorum. Sadece,
o her firsatta beni elestirir. Buna engel olamaz. Ciinkii bag-
kalarini suglamak nerede hata yaptigini diigiinmekten daha
kolay.” Uzanip elini Chris’'in elinin iizerine koydu. “Ama
tesekkiir ederim.”

Chris avucunu yukar1 dogru gevirip onun parmaklarim
stktiktan sonra birakti. “Hayatinda bagka ne oluyor?” diye
sordu bir siire sonra. “Bay Dogru’yu bulabildin mi? Ya da bir
Bay Yanlhg?”

Zoé& kafasini sallad1. “Aska ayiracak vaktim yok. Isim beni
mesgul ediyor. Ayrica, biiytikannem i¢in evi hazirliyorum.”

Chris tabagim lavaboya gotiirmek i¢in ayaga kalkti. “Uma-
rim yardima ihtiyacin olursa, bana haber verirsin.”

“Bvet.” Zo& de ayaga kalkt1. Iligkileri nihayet olmas1 gere-
ken noktaya vardid icin rahatladigim hissetti. Arkadaglards,
ne eksik ne de fazla.

“Tegekkiir ederim,” dedi Chris kisaca. “Sen giizel bir ka-
dinsin Zoé ve sadece dig goriiniigiinii kastetmiyorum. Uma-
rim bir gtin dogru erkegi bulursun. Yoluna ¢ikip sana engel
oldugum i¢in tizgiiniim.” Chris ona dogru uzand1 ve Zog
kollarimin arasina gidip ona sarildi. “Benden hili nefret edip
etmedigini bilmek istedim,” dedi Chris bagmin {izerinden.
“Nefret etmedigini gordiigiime ¢ok sevindim.”

“Senden asla nefret edemem,” diye kars1 ¢ikt1 Zoé.

Biri igeri girerken mutfak kapist agildi. Chris kollarini

97



gevsetti. Zog, Justine’i gérmeyi umarak kapiya dogru bakti.

Alex Nolan giiliimsemeden sert bir ifadeyle kargisinda
duruyordu. Mutfagin dar alaninda, Alex hatirladigindan daha
ciisseli ve acimasiz gériiniiyordu, dyle ki gl kenarindaki ku-
liibede ona sarildids anlarin riiya olduguna neredeyse yemin
edebilirdi. Buz gibi bakiglar1 Zo&nin tizerinde dolagirken,
hareketsizliginde bariz bir gerginlik vard:.

“Merhaba,” dedi Zo&. “Bu benim eski egim Chris Kelly.
Chris, bu Alex Nolan. Gél evinin tadilatin1 yapacak.”

“Buna heniiz karar verilmedi,” dedi Alex.

Kolu hild Zoé'nin omuzlarinda olan Chris, Alex’in elini
sikmak i¢in uzandi. “Tanigtigimiza sevindim.”

Alex ciddi bir gekilde elini sikt1 ve bakiglarim1 Zoé’ye ge-
virdi. “Bagka zaman gelirim,” dedi kabaca.

“Hayrr, litfen kal. Chris gitmek tizereydi.” Elindeki dos-
yay1 goren Zo€, “Onlar planlar m1?” diye sordu. “Goérmeyi
cok isterim.”

Alex dikkatini tekrar Chris’e cevirdi. Ifadesinden hi¢bir
sey anlagilmasa da havada diigmanlk vardi. “Anakarada mi1
yastyorsun?” diye sordu.

“Seattle’da,” dedi Chris tathilikla.

“Ailen burada m1?”

“Sadece Zoé var.”

Yamitii kurumug bir ardig dali kadar dikenli bir sessizlik
izledi.

Kolunu Zoé’nin omzundan ¢eken Chris, “Kahvalt1 igin
tesekkiir ederim. Ve diger seyler i¢in de...” diye mirildandu.

“Kendine iyi bak,” dedi kisik bir sesle.

Metalik bir singirts duyuldu. Alex sabirsizligim belirtirce-
sine arabasinin anahtarlariyla oynuyordu.

Chris sessizce Zo&yle kiigitk bir bakig att1 Bu da ne de-
mek oluyor, der gibi kaglar1 ¢atild1.

Zo# tam olarak emin degildi. Chris’e negeli bir gekilde ha-
fifce kafasini salladi.
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Eski esi mutfaktan ¢ikarken kapiy: arkasindan dikkatle ka-
patt1.

Zoé, Alex’le yiizlesmek i¢in déndii. Onu hi¢ gormedigi
kadar rahat giyinmigti, iizerinde gri bir tigort ve boya lekeli
kot pantolonu vardi. Yipranmug giysiler ona yakisiyordu, kot
viicudunun sert hatlarina gevsek bir sekilde tutunuyorken,
giiclii kollarinm saran tigortii gerilmigti.

“Kahvalt1 etmek ister misin?” diye sordu Zog.

“Hayar, tegekkiirler.” Alex masaya gidip ciizdan1 ve anah-
tarlarim1 koydu. Dosyanin i¢inden bir demek kigit ¢ikardi.
“Fazla uzun siirmez. Birkag geye dikkatini ¢ekip gizimleri
sana birakacagim.”

“Acelem yok,” dedi Zog.

“Benim var.”

Geng kadinin kaglan gatildi. Zoé masaya yaklagip yaminda
dururken, detayli zemin planlarim, yiikseltileri ve i¢ sivalan
masaya yaydu.

Alex ona bakmadan konugtu. “Daha sonra sana birkag ka-
talog getirecegim, bdylece aksesuarlar1 segebilirsin. Boganah
ne kadar oldu?”

Zoé bu beklenmedik soru kargisinda gozlerini kirpistirda.
“Birkag sene.”

Alex’in agzinin iki kenarindaki parantezlerin derinlesmesi
diginda higbir tepki gostermedi.

“Liseden beri arkadagiz,” dedi Zoé. “Anlagilan, arkadag
kalmaliymigiz. Chris’i uzun zamandir gérmemigtim. Bu sa-
bah birdenbire kargima gikt1.”

“Eski eginle ne yaptigin seni ilgilendirir.”

Zoé bunu séyleme bigiminden hoglanmadi. “Onunla hig-
bir ey yapmuyorum. Biz bogandik.”

Alex omuzlarini gergin bir sekilde silkti. “Eski egleriyle
sevigen bir¢ok insan var.”

Sagkinlikla gézlerini kirpigtirdi. “Biriyle bogandiktan son-
ra onunla sevigmenin ne anlami var?”



“Kolay oldugu igin.” Bog gozlerle baktigini géren Alex
agikladi: “Aksam yemeklerine ¢ikmaya, rol yapmaya ya da
davramglarina 6zen gostermene gerek kalmaz. Bir restoran-
dan evde yemek iizere yemek almakla ayni gey.”

“Paket servisten hoglanmam,” dedi Zo€ hakarete ugramig
gibi. “Ve sirf kolay olmas1 duydugum kadariyla biriyle sevig-
mek i¢in en kétii bahane. Bu... Bu abur cubur.”

Alex tek kagimi kaldirdi, saldirgan tutumu kaybolur gibi
oldu. “Abur cubur mu?”

“Islenmis gida gibi. Bilirsin, berbatur.”

Alex’in agzinin bir kenan segirdi. “Eger yeterince agsan,
yudumluk yiyecekler o kadar kétii sayilmaz.”

“Ama gergek bir yemegin yerini tutmaz.”

“Kimin umurunda? Bu bedensel bir ig.”

“Yemek yemek mi?”

“Seksi kastediyordum,” dedi Alex ilgisizce. “Ama her ye-
mek -ya da cinsel iligki- anlamli bir tecriibe olmak zorunda
degil.”

“Katilmiyorum. Benim i¢in cinsellik sadakat, giiven, dii-
riistliik, saygi-”

“Tanrim.” Alex sessizce ve hi¢ de hog olman bir sekilde
giilmeye bagladi. “Bu tiirden standartlarla, seks yapabiliyor
musun?”

Zoé dtkeyle ona bakt.

Alex ona bakarken tiim nesesi kayboldu. Ellerini iki ya-
ninda olacak sekilde masaya koydu, bedenleri yakindi ama
birbirlerine dokunmuyorlardi. Zo# nin nefesi kesildi ve kalbi
¢ilginca atmaya bagladi.

Adamin yiizii Zo&'nin yiiziiniin tizerindeydi, nefesi tar-
¢mh sakiz gibi serin ve hog bir sekilde ona vuruyordu.

Zoé gozlerini kirpigtirdi. “Ne demek istedigini anlayama-
dim,” demeyi basardi.

“Umursamadigm biriyle ufkunu agacak gekilde seks yap-
mayi kastediyorum. Saf, ug noktada ve heragidan yanlis. Ama
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umursamiyorsun, ¢iinkii duramayacagin kadar giizel bir his.
Sonrasinda konugmak zorunda olmadign i¢in istedigin her
seyl yapabilirsin. Kural yok, pismanlik yok. Sadece karanlikta
olmas1 gerektigi gibi birbirlerine karigan iki insan.”

Bir an igin Zoé&'nin asi hayal giicii bu diigiinceyi deger-
lendirdi ve karm bogluguna ani bir sicaklik dalgas: yayildi.
Boynunda zonklayan nabzimi hissedebiliyordu. Alex fark
edilir zonklamay: takip ettikten sonra bakiglarini onun ko-
caman olan gozbebeklerine ¢evirdi. Ani bir sekilde Zoé&’den
uzaklagti. “Bir ara bunu denemelisin,” diye soguk bir sekilde
tavsiye etti. “Goriiniige bakilirsa, eski egin hali miisait.”

Zoé sagint kulaklarinin arkasina itti ve yavagga 6nligiinii
¢ikardi. “Chris beni bunun igin ziyaret etmedi,” dedi en so-
nunda. “Eginden ayrilmig. Bunu biriyle konugmaya ihtiyaci
vard1.”

“Seninle.” Alex alayct bir bakig att1.

Yaklagan hakareti hissederek, “Evet,” dedi Zoé temkinli
bir gekilde. “Neden benimle konugmak istemesin?”

“Senin gibi bir kadinla m1? Eger eski egin sorunlarnini ko-
nugmak i¢in ¢tkageliyorsa tathim, sebebi harika psikolojik an-
layigin degildir. Seks ziyaretidir.”

Zo¢ kargilik veremeden, firinin zaman ayari &ttdi.

Sinirlenen Zoé ona mutfaktan gikmasini séylemek iste-
di. Birkag tutacak alhp firma gitti. Kapisini agar agmaz, sicak
kekin bag déndiiren kokusu geftali, vanilya ve keskin baha-
ratlardan olugan bir parfiim gibi mutfaa doldu. Muhtesem
tathligx derin nefesler alarak igine ¢eken Zoég, Alex’in tamdig:
en alayci erkek oldugunu diigiindi. Diinyaya onun goziiyle
bakmak ne kétii olurdu.

Eger bu kadar kiistah bir zorba olmasayds, ona acryabilir-
di.

Her iki elinde birer tutacakla firinin igine uzanan Zoé€ agr
gelik tepsiyi tuttu. Onu digan ¢ekerken, tepsinin yakici kena-
r1 kolunun i¢ kismina degince aniden nefesini tuttu. Mutfak-
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taki ufak kazalara 6ylesine aligikt1 ki, tek kelime bile etmeden
tepsiyi tezgiha koydu.

Alex hemen yanina gitti. “Ne oldu?”

“Higbir sey.”

Gozii kolundaki kirmiziliga takildi. Alex kaglarini gatarak
onu lavaboya dogru ¢ekti ve musluktan soguk su akitmaya
bagladi. “Suyun altina tut. Ilkyardim gantaniz var mi?”

“Evet, ama ona ihtiyacim yok.”

“Nerede?”

“Lavabonun altindaki dolapta.” Kapiy1r agip beyaz plas-
tik kutuyu ¢ikarabilmesi i¢in Zoé birkag santimetre kenara
kaydi. “Sadece kiigiik bir yanik,” dedi koluna bakmak igin
onu suyun altindan ¢ekerken. “Su toplayacagini bile sanmi-
yorum.”

Alex bileginden tutup kolunu tekrar suyun altina itti.
“Onu burada tut.”

“Asir1 tepki gosteriyorsun,” dedi Zoé. “Ellerimdeki ve
kollarimdaki izleri goérityor musun? Biitiin ag¢ilarin yaralari
vardir. Dirsegimdeki bu iz...” Ona bogtaki kolunu gosterdi.
“...s1cak bir tava koydugumu unuttugum tezgiha kolumu
yaslamaya ¢aligtiktan sonra oldu.” Sol elindeki izleri goster-
di. “Ve bunlar bigak izleri... Su yeterince olgunlagmamg bir
avokadonun ¢ekirdegini ¢tkarmaya ¢aligirken oldu ve bu da
bir balig1 temizlerken. Bir keresinde istiridye soyarken bigag
avucuma sapladim-"

“Neden koruyucu giysiler giymiyorsun?” diye sordu.

“Sanirim bir gef ceketi giyebilirim,” dedi Zog, “ama boyle
sicak giinlerde hig rahat olmaz.”

“Kevlar kolluklarina ihtiyacin var. Sana birkag tane geti~
rebilirim.”

Alex’e negeli bir bakig atan Zoé saka yapmadigini anladh.
Sinin bir ol¢tide hafifledi. “Mutfakta kolluk takamam,” dedi.

“Bir tiir korumaya ihtiyacin var.” Alex serbest elini tutup
kaglarim catarak inceledi, parmak uglar1 beyaz kiigiik bir ya-

102



radan digerine hareket etti. “Agcihigin tehlikeli olabilecegini
hi¢ diigiinmemigtim,” dedi. “Tabii ben ya da kardeglerim pi-
sirdigimiz bir geyi yemeye ¢aligmiyorsak.”

Adamin parmaklarinin dokunugu kolundaki tiiylerin di-
ken diken olmasina neden oldu. “Higbiriniz yemek pigirme-
yi bilmiyor musunuz?” diye sordu Zog.

“Sam fena sayilmaz. En biiyiik kardegimiz Mark sadece
kahve hazirlayabilir ama gok iyidir.”

“Ya sen?”

“Ben de harika bir mutfak inga edebilirim. Ama mutfakta
yenilebilen bir ey yapamam.”

Zo€ kolunu tekrar suyun altinda tutarken karg1 koymada.
Alex yaral1 bir kug gibi kolunu tutuyordu.

“Senin de yaralarin var.” Zo€ parmak ucunu onun isaret
parmaginin kenarindaki ince ¢izgiye koymaya cesaret etti.
“Bu nasil oldu?”

“Maket bigag.”

Bagka bir yara izine, bagparmagimn tombul kismindaki
derin oyuga gegti. “Peki ya bu?”

“Masa testeresi.”

Zoé suratim1 burugturdu.

“Cogu marangozluk kazasi vakit kazanmaya g¢aligirken
olur,” dedi Alex. “(")megin bir matkab: kullanirken, delece-
gin geyi yerinde tutacak diizenek yapman gerektiginde. Ace-
leye getirdiginde, bedelini 6dersin.” Elini birakip ilk yardim
gantasini agt1 ve kiigiik bir gige parasetamol bulana kadar ka-
rigtird1. “Bardaklar nerede?”

“Bulagik makinesinin tizerindeki dolapta.”

Alex dolaptan bir su bardag alip buzdolabindan aldig
suyla doldurdu. Zo#’ye iki tablet verdikten sonra suyu uzatu.

“Tegekkiir ederim,” dedi. “Sanirim kolum artik iy1.”

“Biraz daha zaman tani. Yanik hasar1 olugtuktan birkag
dakika sonrasina kadar devam eder.”

Zo€ boyun egmig bir gekilde koluna akan suya baku. Alex
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yaninda kaldi ama bir daha ona dokunmadi. Chris’le gegirdi-
gi dostga sessizliklerin aksine, bu sessizlik gergin ve elektrik
yiikliiydii.

“Zog,” dedi Alex hem sert hem yumugak bir minltiyla.
“Sana az 6nce sdyledigim sozlerde. .. Ileri gittim.”

“Evet, ileri gittin.”

“Opziir dilerim.”

Kolay kolay 6ziir dilemeyen bir erkek oldugunu hisseden
Zoé onu kabul etti. “Sorun degil.”

Heyecan dolu sessizlikte, Zoé Alex’in yamindaki saglam
varliginin, kendi nefesine tezat olusturacak sekilde diizenli
solumasmin iyice farkina vardi. Alex suyun sicakhgmi test
etmek igin uzandi, 6n kolu fazlasiyla kash ve koyu tiiylerle
kapliydi.

Zoé€ gaktirmadan profilinin sert kusursuzluguna, buldugu
her yerde zevkin tadim ¢ikaran kara bir melek kadar yakigikhi
adama bakti. Yaglanma belirtileri -gozlerinin altindaki hafif
golgeler, ¢oken yanaklan- onu daha seksi ve ihtisaml bir ge-
kilde tehlikeli kiliyordu.

Onunla bir iligki yasgamak sahip oldugu biitiin idealleri yi-
tirmesi anlamina gelirdi.

Justine haklydi; Zoé tekrar fl6rt etmek istiyorsa, Alex
buna baglamak igin uygun biri degildi. Ama Zo€ onunla bir-
likte olmanm bir hata olacagindan siiphelense de bir kadinin
yapmay1 hoslanacag bir hata olacagindan emindi.

Soguk suya uzun siire maruz kalmas titremesine neden
oldu. Titremelerine kargt koymaya galigtik¢a, daha da giddet-
lendiler.

“Burada ceketin ya da hirkan var mu?” diye sordu Alex.

Zoé hayirr anlaminda kafasini salladi.

“Justine’e sormanm-"

“Hayir,” dedi Zog hemen. “Justine ambulans ve bir has-
tane dolusu tibbi ekip cagirir. Onu bu ise karisurmayalim.”

Gozleri neseyle parladi. “Pekali. “Elini sirtina koydu, avu-
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cunun sicakli tigortiiniin ince kumagindan igeri igledi.

Zoé gozlerini kapatti. Bir siire sonra Alex’in kolunun
omuzlarina kaydigini hissetti. Iri yar1 ve sicakti, bedeni ne-
redeyse 1s1 yayryordu. Uzerine giineg ve hafif bir tuz kokusu
sinmigti.

“Sana soylemem gereken bir gey var,” demeyi bagardi.
“Chris’in ziyaretinin seksle ilgili olmamasi hakkinda.”

Alex kollarini gevsetti. “Bu beni ilgilendirmez-"

“Eminim, ¢iinkii...” dedi ve duraksadi, kelimeler bogazi-
na takildi. Babasi ve Chris’in ailesi gibi, Alex de evliligi baga-
risizlikla sonuglandig igin onu suglayabilirdi. Hatta kiric1 ve
acimasiz bile olabilirdi. Daha da kotiisti, umursamayabilirdi.

Bunu 6grenmenin tek bir yolu vardi.

Kendisini sdylemeye zorlarken, yumru dagildi, gogsii ve
bogaz1 sicakla doldu. “Chris beni bagka bir erkek igin terk
etti.”
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1. Bslin

Goze carpmadan arka planda oyalanan hayalet Zoé'nin
sozlerini duyunca, “Ben gidiyorum,” dedi ve kagt1.

Afallayan Alex, onun yiiziine bakti. Zo& tepki gosterme-
sini beklemeden aceleyle agiklamaya devam etti. “Evlendi-
gimizde escinsel oldugunu bilmiyordum,” dedi. “Chris de
bilmiyormug, en azindan heniiz bununla yiizlesmeye hazir
degilmig. Beni gergekten 6nemsiyordu ve benimle evlenme-
nin biitiin sorunlanini ¢6zecegini diigiiniiyormug... Umu--
yormus. Onun igin yeterli olabilecegimi sanmig. Ama yeterli
degildim.”

Zo& duraksads, ytizii kipkirmiziydi. Serbest elini suya ba-
tird1 ve sonra serin 1slak parmaklarimi yanaklarina degdirdi.
Isnltil damlalanin piiriizsiiz teninden kaydifini gérmek Alex
i¢in ok fazlaydi. Dikkatle kolunu sirtindan ¢ekti.

Sessizliginden cesaret alan Zoé devam etti. ““Senin gibi
bir kadin’...Bu sézleri hayatim boyunca duydum ve higbir
zaman iyi bir anlamm olmadi. Béyle séyleyen insanlar beni
tanimaya zahmet etmeden ¢ok iyi tanidiklarmm diigiiniiyor-
lar. Aptal, sahte ya da her seye géz yuman bir oldugumu
sanyorlar. Sadece seksle ilgilendigimi diisiiniiyorlar ya da...
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Neyle oldugunu bilirsin.” Alay etmesini bekleyerek Alex’e
termnkinli bir bakig att1 ve bunu yapmadigini goriince bagini
egip sozlerine devam etti. “Cevremdeki herkesten daha hizli
olgunlagtim - on ii¢ yagindayken sutyen takmak zorunday-
dim. Goriintigiim her nedense diger kizlarin benden hog-
lanmamalarina ve okulda hakkimda dedikodu ¢ikarmalarina
neden oldu. Erkekler arabalartyla yanimdan gegerken bana
satagirlardi. Lisedeyken, sirf beni tavlayabilmek ve ne kadar
ileri gitmeye izin verdigim hakkinda arkadaglarina yalan s6y-
leyebilmek igin bana ¢ikma teklif ederlerdi. O nedenle, bir
stire kimseyle ¢itkmadim. Kimseye giivenmiyordum. Ama
sonra Chris’le arkadag oldum. Aklli, eglenceli ve hogtu, go-
riniigiimii umursamyordu. Cift olduk - her yere birlikte gi-
diyor ve zor zamanlarda birbirimize yardim ediyorduk.” Du-
daklarinda melankolik bir giiliimseme belirdi. “Chris hukuk
fakiiltesine ve ben de aggilik okuluna gittim, ama birbirimiz-
den hi¢ kopmadik. Siirekli telefonda konugurduk, yazlar: ve
tatilleri birlikte gegirirdik ve... En sonunda bu evlilige vard1.”
Alex bu noktaya, bir lavabonun 6niinde durmug Zoé nin
onma igini dokmesini dinlemeye nasil ulagtifindan emin de-
gildi. Higbir gey dinlemek istemiyordu. Kigisel problemler
-kendisinin ya da bagkalarinin- hakkinda konugmaktan hep
nefret etmigti. Ama Zoé€ konugmaya devam etti ve onu sus-
turmanin bir yolunu bulamadi. Sonra onu gergekten sus-
turmak isteseydi, simdiye kadar susturabilecegini diisiindii.
Aslina bakilirsa, onu dinlemek ve anlamak istiyordu ama bu
¢ok korkutucuydu.
“Evlenmeden 6nce, birlikte...” diye sordugunu duydu.
“Evet.” Zo&'nin ylzii kismen doniiktii ama koyu kirpikle-
rinin alanda yanaginin pembe kirvrimim gérebiliyordu. “Sef-
katliydi. Hog. Ikimizin de gergekten zevk aldigindan emin
degildim ama nasil olmasi gerektigini bilmeyecek kadar tec-
ritbesizdim. Zamanla daha iyi olacagimiz1 digtindiim.”
Sefkatli. Hos. Alex, Zoé&nin ¢iplak bedenini ve firsati ol-
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sayd1 ona neler yapacagini diigiindii. Isiltih bukleleri kivriml
kurdeleler gibi dokiiliiyordu ve onlara dokunmasina, karma-
karigik ipeksi saglartyla oynamasina engel olamazdi. “Ne za-
man 6grendin?”

Alex’in parmak uglar1 kafasinin kivrimina ulagip onu na-
zikge oksamaya baglayinca, Zo¢ fazladan bir nefes aldi. “Bana
bagka bir adamla iligkisi oldugunu séyledi. Sirketteki bir avu-
katla. Boyle olmasim istememis. Beni incitmek istememis.
Ama iligkimizde eksik olan bir sey varmig ve ne oldugunu
higbir zaman ¢6zememis.”

“Bagka bir erkekle birlikte oldugu disiiniiliirse,” dedi
Alex, “neyin eksik oldugu ¢ok agik.”

Zo€& hemen ona bakti ama gozlerindeki 1g1ltili negeyi g6-
riince rahatladi.

Elini ensesine gotiiren Alex, serin, yumugak teni ve altin-
daki kaslarin dokusunun tadini ¢ikardi. Mutfak etraflarinda
nefes aliyor ve limon kabugunun aci-tath tadi, yitkanmig kes-
me tahtalarinin nemli tazeligini, kekin havada siiziilen hog
kokusunu, tar¢imin keskinligini ve kahvenin koyu aromasi-
n1 tagtyan kizarmug havanin akintilarnini karigtinyor gibiydi.
Her biri derin bir aglik duymasina neden oldu. Zoé tadina
bakilmasi, hissedilmesi ve keyfi gikarilmasi igin yaratilan et-
rafindaki ziyafetin bir pargasiymig gibi goriintiyordu. Onu
Zo&den uzak tutan tek sey neredeyse kopma noktasina ka-
dar gerilen onuruydu. Eger istedigini yapmasina izin verirse,
Zoé onu durdurmazsa, Alex bagina gelen en kotii sey olabi-
lirdi. Bunu anlamasini saglamak zorundaydi.

“Lisedeyken,” dedi Alex, “sana satagan ve takilan pislikler
gibiydim.”

“Biliyorum.” Bir siire sonra, Zo¢, “Bana aptal sarigin di-
yenlerden biri olurdun,” dedi.

Muhtemelen. Alex diinyaya kizgindi. Sahip olamadig1 her
seyden nefret ediyordu. Ozellikle de Zoé kadar narin ve gii-
zel kadinlardan.
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Z o€ derin bir nefes aldiktan sonra sordu: “Simdi de beni
bdyle mi gérityorsun?”

Aralarnina mesafe koymasi i¢in ona harika bir firsat vermig
olmasina ragmen, Alex bunu degerlendiremedi. Aksine, ona
gercegi soyledi. “Hayur. Seni akilli buluyorum. Isinde iyi ol-
dugunu digiintiyorum.”

“Beni... Cekici buluyor musun?” diye sordu Zo€ tered-
diitle.

Alex onu ne kadar ¢ekici buldugunu gosterme arzusuyla
neredeyse bogulmak iizereydi. “Cok ¢ekicisin. Eger benimle
bag edebilecegine inansaydim, burada konusarak vakit kay-
betmezdik. Simdiye kadar seni buldugum en yakin karanhk
kogeye ¢ekmis-" Aniden ciimlesini yarida birakt:.

Z o€ ona anlamakta zorlandig: bir bakis att1. En sonunda,
“Sana seninle bag edemeyecegimi diigiindiiren ne?” diye sor-
du.

Bu kadin masum olmanin nasil bir sey oldugunu bile ha-
tirlamayan bir adamdan ne istedigini bilemezdi. Hafifce sa-
¢indan tutarak Alex yiiziinii yiiziine yaklagtirdi. San bukleler
parmaklarinin etrafinda dans ederken ellerinin tersi gidiklan-
di. “Yatakta algak herifin tekiyim, Zo&,” dedi kisik bir sesle.
“Bencil ve seytan kadar kdtityiim. Biitiin kontrol bende ol-
mali. Ve hig... Iyi degilimdir.”

Zoé&nin gozleri kocaman oldu. “Ne demek istiyorsun?”

Alex tercihlerini onunla tartigacak degildi. “Hayir, bu
konuya girmeyecegiz. Hakkimda sadece sunu bilmelisin;
kadinlarla sevismem, onlar1 kullanirim. Senin igin cinsellik
nezaket, diiriistliik, sadakatten ibaret... Ben bunlarin hig-
birini yataga taggmam. Eger sandigam kadar akilhysan, buna
inanirsin.”

“Inaniyorum,” dedi Zoé hemen.

Bagim hafifce geriye ceken Alex ona bakti. “Gergekten
mi?”

“Evet.” Ama uzun bir duraksamanin ardindan, Zog goz-
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lerini yere ¢evirdi ve dudaklarinin kenarlan segirdi. “Hayir,”
diye itiraf etti. “Gergekten inanmiyorum.”

“Lanet olsun, Zog-" Alex bikkinlkla ciimlesini yanda
kesti, onu kaplan gibi davranmaya ¢aligan biiyiik bir kedi gibi
gordiigiinii ve giiliimsememeye ¢aligtign fark ettigi igin iyice
gileden gikt1. Ategle oynuyordu. Agk hayat:1 yerine gegen ah-
laksizligy asla anlayamazdi. Alex kim oldugunu ve insanlan
nasil incitecegini biliyordu - Tann biliyor ya, bunu bir¢ok
kez yapmuigt1.

Kadinmin dudaklarinda dolagan nege belirtisi onu deli edi-
yordu. Ne yaptigimi anlayamadan, Alex dudaklarim sertge
dudaklarma bastird1 ve geri ¢ekilmesi i¢in bagini sikica tuttu.
Kadimin kars1 koymasimi bekliyordu. Onu korkutup kagir-
may1 istemigti. Ders bu gekilde ilerleyecekti. Ama ilk masum
saskinligin ardindan, Zog kollarinin arasinda eridi, parmakla-
rim saglarinin arasinda dolagtinp bagini kavradi. Alex verdigi
karsihigin giicii karsisinda dehsete diistii. Celik bir kirigi ikiye
bolemeyecegi gibi onu kendisinden uzaklagtiramazd.

Zoé&’nin tad: lavanta seken gibiydi. Biittin duyularini tek
bir ana odaklayacak sekilde agan tath, koyu ¢igekleri andiran
opiiciiklerdi ve bu opliciik zevk algisini kor ediyordu.

Ategle oynayanin Zoé olmadigini anladiginda ¢ok gecti.

Ategle oynayan kendisiydi.

Alex onu, biitiin kivrimlarin, piiriizsiiz tenini ve ipeksi
sicakligim kavramak igin agagiya uzandi. Zo&'yi hissetmek
oylesine harikaydive eski eginin zayifligindan o kadar farkhy-
d1 ki, onu kendisine iyice yaklagtirmaya ¢ahgirken tutugunu
diizeltip durmak zorunda kaliyordu ve keyif veren siirtiinme
dayanamavyacag sekilde tahrik olmasina sebep oluyordu.

Gengliginde bir keresinde Alex, arkadaglarryla Westport'a
yaptig1 bir gezide vilcut sérfia yapiyordu ve iki metrelik bir
dalgayr zamanlamakta hata yapmigti. Suda doniip durduktan
sonra nihayet sahile vurmustu, birkag dakika boyunca dyle-
sine sersemlemigti ki, adini bile hatirlayamiyordu. Simdi de
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aymu gekilde hissediyordu, ancak bu kez suya tekrar dalmak
ve nefes almak igin bile yiizeye ¢ikmamak istiyordu.

Elleri Zoé’nin belinin ige dogru olan kavisine gitti ve yu-
kar1 dogru ¢ikti. Gogiislerinin yan tarafina ulaginca, azim-
sanmayacak kivrimlarini desteklemek igin saglam kayiglarla
tasarlanan sutyeninin kenarlariyla kargilagti. Parmak uglan
huzursuz okgamalarla kayiglar: takip etti ve omuzlarinin tize-
rine gikip tekrar agag1 indi.

Zoé dudaklarini onunkilerden ayirdi. Alex kesik kesik
soluyarak karsisinda duruyordu. Zoé gozlerinin igine bakti,
gozleri masmavi, uykulu ve istekliydi. Alex’in kontroliinti
yitirmeye ne kadar yakin oldugunun farkinda degildi. On-
ligiinii ¢ozmek igin elini belinin arkasina gotiirdii ve sonra
boynundaki kayiglar1 ¢6zdii. Kumag gevsek bir gekilde yere
diigtii. Ayak parmaklarimin {izerinde yiikselip onu tekrar
optii, yiiziiniin yan tarafina koydugu parmaklariyla onu gef-
katle oksadi. Bu any, tath bir gi¢egi andiran dudaklarini, ona
verdigi kargihgin baskin sicakligim, bir atesin kivilcimlar
gibi yakalayamadan kagip kaybolan saniyeleri hayatinin geri
kalani boyunca asla unutamayacaku.

Beceriksizce ellerine uzanip onlar1 kendisine dogru ¢ek-
meye ¢ahgtigini hissetti. Zo€ dokunulmay istiyordu. Tann
yardimcis1 olsun, Alex baglarsa asla duramazdi. Ama iradesi
saf hislerin hiicumunda sarsildi ve buna karsi koymak kalp
atiglanm durdurmak kadar imkansizdi. Zoé sertge bilegin-
den tutup gekingen bir gekilde elini gomleginin 6n kismina
gotiirdii. Parmaklarinin tersi gogsiine degdi, gogiis ucu sut-
yeninin esnek agindan belirgin bir sekilde firlamugt1. Bir an
i¢in nefes alamadi. Alex avucunu agip hog agirhigini elinde
hissetti, dudaklarina dogru i¢ini ¢ekene kadar bagparmagyla
gbdgsiiniin ucunun etrafinda daireler gizdi.

Alex, Zoénin arkasindaki lavabonun kenarma tutunarak
dengesini korumak zorunda kalinca elini ondan ¢ekti. Den-
gesi tamamen bozulmugtu. Zo&'nin erotik bir hassasiyetle
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boynuna sokulup onu hafif¢e 1sirip 6pmeye baglamasi hig
yardimci olmadi, dudaklartyla asilmas: hissettigi zevki arti-
riyordu. Tim o giysilerin katlarina ragmen belli olan yakici
baskiy1 hissedince Zoé& gozlerini agti. Alex onu yaklagmaya
tesvik etti, onu ne kadar istedigini hissetmesine ve en sert
yerinin en yumugak yerine stirtiinmesine izin verdi. Zoé {ir-
perdi, bogazinda ategli bir mirildanma yiikseldi... Ve sonra
zevkle hig ilgisi olmayan bir ¢iglikla irkildi.

Ikisi de kolundaki yam@ unutmuglardi. Zoé yanhghkla
kolunu omzuna degdirmisti. Cani1 ¢ok yanmig olmaliydi.
Bunu fark eden Alex’in zihni berraklagti. Zo#& den uzaklasti
ve koluna bakmak i¢gin dikkatle onu tuttu. Kolundaki kiza-
riklik morarmigt1 ve teni kaygan ve kabariku.

Zoé ona bakt1, yanaklan kipkirmiziyd: ve dudaklar 6piig-
mekten gigmigti. Elini yanaginin gergin diizliigiine koyunca
Alex avucunun titregimini hissetti. Zoé titriyordu ama belki
de titreyen kendiydi.

Bir gey soylemek iizereyken, tiiyler iirpertici bir uluma
ona engel oldu.

“O da neydi?” diye sordu Alex boguk bir sesle, erotik rii-
yasindan uyandirildig i¢in sinirlendi, kalbi giimbiir giimbiir
atiyordu.

Ikisi de ayaklarinin dibinden gelen sesin kaynagma baku-
lar. Kocaman beyaz bir tily yumaZnin arasindan nefret yolu
yesil gozler onlara bakiyordu ve kalin boynuna 111 151 kristal -
lerden olugan bir tasma takiliydi.

“O Byron,” dedi Zoé. “Benim kedim.”

Diimdiiz yizli, kocaman, tuhaf gériintimli bir kediydi,
kendisinden en az ii¢ tane daha yaratabilecek kadar ¢ok tiiyti
vardi.

“Ne istiyor?” diye sordu Alex hognutsuzlukla.

Zoé kediyi oksamak igin egildi. “Ilgi,” dedi hiziinlii bir
sekilde. “Kaskaniyor.”

Onu oksarken Byron mirildamaya bagladi, tek motorlu
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bir Cessna’ya rakip olabilecek kadar giirtiltii gikariyordu.

“Ben gittikten sonra ona ilgi gosterebilirsin.” Alex uzanip
suyu kapatt1 ve ilkyardim ¢antasin aldi. Dikkatinin dagilma-
sina minnettardi, ilkyardim ¢antasini masaya gotiiriip oturdu
ve yakindaki bir sandalyeye igaret etti. “Suraya otur.”

Zoé neseli bir bakig atarak istegini yerine getirdi.

Alex yanik kismi yukan gelecek sekilde kolunu masaya
koydu. Bir tiip antibiyotik krem alip kalin bir tabaka halinde
ona siirdii, kafas1 egik ve elleri sabitti.

Zoé sandalyenin bacaklar arasinda dolagip duran dev ke-
diyi oksamak i¢in agag uzandi. “Alex,” dedi kisik bir sesle,
“biz-"

“Hayir.”

Zoé&'nin konuda konugmak istedigini biliyordu. Ama in-
kar Nolanlar’in nesiller boyunca ustalagtigy bir sanatti ve bu
durumda ¢ok igine yarayacakt1.

Sessizlikte, Alex hayaletin alayc1 sesini duydu. “Artik agag:
gelmek gtivenli mi?”

Alex igneli bir kargilik vermeyi ¢ok istese de sessiz kald.

Zoé sersemlemigti. “Sen... Az 6nce olanlar hig olmamug
gibi mi davranmak istiyorsun?”

“Bu bir hatayd1.” Alex sargi bezini sard1 ve yapigkan ke-
narlarini 6zenle yapigtirdi.

“Neden?”

Alex sesindeki sabirsizh@ yumusatmaya gerek gtrmedi.
“Dinle, sen ve ben birbirimizi daha yakindan tamimak zo-
runda degiliz. Kazanacak higbir seyin yok, aksine kaybedecek
cok geyin var. Flort edebilecegin iyi bir adam bulmalisin -
agirdan alip duygulann ve o tiir duyarli sagmaliklar hakkinda
konugacak birini. Iyi bir erkege ihtiyacm var. Ve o ben degi-
lim.”

“Kesinlikle,” diye araya girdi hayalet.

“O medenle, bunu unutacagiz,” diye devam etti Alex.
“Tartigma yok, tekrarlama yok. Tadilat i¢in bagka bir maran-
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goz bulmak istersen, bunu anlayisla kargilarim. Hatta-”

“Hayr,” diye karg1 ¢ikt1 hayalet.

“Seni istiyorum,” dedi Zoé yiizii kizararak. “Demek iste-
digim, bu is igin dogru kisi sensin.”

“Heniiz tasarimlar1 gormedin,” dedi Alex.

Hayalet etraflarinda daire gizdi. “Isi birakamazsin. O ku-
liibede vakit gegirmeliyim.”

Kuliibeyi al da bagina ¢al, diye iginden gegirdi Alex.

Kaglarini gatan hayalet kollarini gégsiinde birlegtirip kile-
rin kapisina yaslandi.

Zoé masadan birkag sayfa alip inceledi.

Alex ilkyardim gantasii kapattt. “I¢ duvar kirihp yerine
ada yerlestirildikten sonra mutfak béyle goriinecek.” Miim-
kiin oldugunca ¢ok saklama alaninin yam sira igeri bolca do-
gal 151k girmesi igin bir dizi pencere eklemisti.

“Agik olmasina bayildim,” dedi Zo&. “Ve ada harika. In-
sanlar bu tarafina oturabilirler mi?”

“Evet, dort bar taburesi koyabilirsin.” Alex bir sonraki
sayfaya isaret etmek i¢in ona yaklagti. “Diger tarafin tasarim
burada - mikrodalga bélmesi, baharat ¢gekmecesi ve asansorlii
bir mikser bélmesi.”

“Hep asansorlii mikserim olmasini istemigtim,” dedi Zoé
istekle. “Ama biitiin bunlar ¢ok pahali gériiniiyor.”

“Teknik ozellikler kisminda stok dolaplarimi listeledim -
ozel yapim dolaplardan daha ucuzlar. Ve ihtiyag fazlasi yapi
malzemeleri satan bir tedarikg¢i biliyorum, o nedenle tezgah-
lardan tasarruf edebiliriz. Eger ahsap désemeler kurtarilabi-
lirse, onlardan da tasarruf etmig oluruz.”

Zoé masadan birkag sayfa daha ald1. “Bu ne?” Ikinci yatak
odasinmn tasarumint gosterdi. “Burada bir elbise dolabi var,
degil mi?”

Alex kafasini salladi. “Onu tam bir banyoya doniistiirme
segenegini dahil ettim.”

“O kadar kiigiik bir yerde tam bir banyo mu?” diye sordu
Zog.
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“Evet, alan dar.” Alex banyo tasarimim bulmak i¢in uzan-
di. Sayfay1 ona verdi. “Dolap igin yer yok. Ama havlular ve
diger malzemeler i¢in duvara gdmme raflar monte edebili-
rim. Diigiindiim ki...” Duraksadi. “Biiyiikannenle ¢ok kii-
ciik bir alanda yagayacagin igin ana banyoyu onunla paylag-
mak yerine kendine ait bir yerin olmasimi isteyebilecegini
diiglinmiigtiim.”

Zoé taslaklara goz gezdirmeye devam etti. “Umdugum-
dan daha giizel. Her geyi bitirmen ne kadar siirer?”

“Aga@ yukarn iig ay.”

Zoé kaglarini catti. “Bilyiikannem bakim evinden bir ay
sonra ¢ikacak. Fazladan birkag hafta kalmasini maddi olarak
kargilayabilirim, ama daha fazlasini degil.”

“Pansiyonda kalabilir mi?”

“Heniiz onun igin hazir degil. Cok fazla merdiven var. Ve
odalardan birini miigterilere verememek kazancimzi digii-
riir. Ozellikle de yaz mevsiminde.”

Alex parmaklarini hafif¢e masaya vurup hesap yaptt. “Ga-
raji erteleyip aymi anda ¢aligacak birka¢ usta bulabilirim...
Ve alt1 hafta i¢inde evi yaganabilir hale sokabilirim. Ama ta-
mamlayici iglerin ¢ogunun - pervazlar, kaplamalar, badana-
nin yine de yapilmasi gerekir. Biiyiikannen onca giiriiltii ve
hareketliligi kaldiramayabilir.”

“Idare eder,” dedi Zoé. “Mutfak ve ana banyo bittigi siire-
ce, her seye dayanabiliriz.”

Alex ona giipheli bir bakg atti.

“Biiyiikannemi tanimiyorsun,” dedi Zoé. “O giirtiltiiyti
ve hareketliligi sever. Evlenmeden énce, savag sirasinda Bel-
lingham Herald’in muhabiriydi.”

“Bu harika,” dedi Alex igtenlikle. “O giinlerde, gazetede
mubhabirlik yapan bir kadin muhtemelen...”

“Acilt domates olmali,” dedi hayalet.

“...acilh domates olmaly,” diye tekrarladi Alex ve sonra
kendisini bir aptal gibi hissedip ¢enesini kapatti. Hayalete dik
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dik bakti. Acili domates. .. Bu da ne demek oluyordu?

Zoé bu eski terime merakla giiliimsedi. “Evet, sanirim
Oyle olmal.”

Hayalet Alex’e, “Biiyiikannesinin nasil oldugunu sor,”
dedi.

“Soracaktim,” diye homurdandi Alex.

Zoé tasarimdan kafasini kaldirdi. “Himm?”

“Biiyiikannenin nasil oldugunu soracaktim,” dedi Alex.

“Terapi ige yartyor. Bakim evinde kalmaktan sikild1 ve di-
sar1 gitkmak igin sabirsizlaniyor. Aday1 seviyor, uzun zaman-
dir burada yagamiyor.”

“Eskiden Friday Limanr’'nda m1 yagtyordu?”

“Evet, kuliibe onun, yillardir aileye ait. Ama bityiikannem
Rainshadow Yolu’ndaki evde biiyiimiis. Sam’in tadilattan ge-
¢irmesine yardim ettigin evde.” Alex’in ilgilendigini gériince
sozlerine devam etti. “Stewartlar, yani onun ailesi, adada ba-
ik konservest igiyle meggullermis. Ama ben dogmadan uzun
bir siire 6nce Rainshadow’daki evi satrmglar, Lucy’yi ziyarete
gidene kadar oraya hi¢ adimimi atmamigtim.”

Hayalet lanet ettigini duyunca, Alex hemen ona bakt1.

Hayalet hem sagkin, hem endigeli hem de heyecanh go-
rintiyordu. “Alex,” dedi, “hepsi baglantih. Biiyiikanne, Ra-
inshadow Yolu, kuliibe. Bunlarla olan baglantimi ¢zmek
zorundayim.”

Alex ona dogru hafifce bagini egdi.

“Sakin bunu berbat etme,” dedi hayalet.

“Pekili,” diye homurdandi, susmasim istiyordu.

Zoé ona merakh bir bakig att1.

“Rainshadow’daki evi ziyaret etmesi i¢cin onu getirmek is-
tersen, sorun degil,” dedi Alex hemen. “Tadilattan gegtikten
sonraki halini gérmek hosuna gidebilir.”

“Tegekkiir ederim. Sanirim bu hoguna gider. Bu hafta
sonu onu ziyarete gidecegim, ona soylerim. Boylece sabir-
sizlikla bekleyebilecegi bir sey olur.”
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“Giizel.” Taslaklara bakmaya devam ederken Alex onu
izledi. Hastalanan biiyiikannesiyle ilgilenmek igin hayatinin
bir senesini ya da daha fazlasini feda ederek son derece 6zve-
rili davrandigim fark etti. Zo€'yle kim ilgilenecekti? “Hey,”
dedi kisik bir sesle. “Bu konuda sana yardim edecek biri var
mi1? Bilyiikannenle ilgilenmeni kastediyorum.”

“Justine var. Ve bir¢ok arkadagim.”

“Peki ya ebeveynlerin?”

Zoé insanlarin sevimsiz bir geyi gecistirmek istediklerinde
yaptiklar1 gibi omuzlarini silkti. “Babam Arizona’da yagiyor.
O ve ben yakin degiliz. Annemi hatirlamiyorum bile. Ben
cok kiiciikken bizi terk etmig. Ve sonra babam beni biiyiit-
mesi i¢in biiylikanneme vermis.”

“Ad1 ne?” diye sordu hayalet sagkinlikla.

“Biiyiikannenin adi ne?” diye sordu Alex Zo&’ye, anlam-
siz gelene kadar ayn1 ciimlenin tekrar edildigi bir oyun olan
kulaktan kulaga oynar gibi hissetti.

“Emma. Aslina bakarsan, Emmaline.” Zo€ son heceyi so-
nunda e yokmug gibi ‘lin’ olarak telaffuz etti. “Babam Ari-
zona’ya tagininca beni evine kabul etti. O sirada duldu. Ba-
bamin beni biiyitkannemin Everett’teki evine biraktig: giint
hatirliyorum - agliyordum ve Upsie bana gok iyi davranmug-
tn-"

“Upsie mi?”

“Kiiciikken,” diye utangag bir gekilde agikladi Zoég, “beni
kucagma alirken hep ‘Upsie-daisy’ derdi... O yiizden ben
de ona 6yle demeye bagladim. Her neyse, babam beni onun-
la biraktiginda, beni mutfaga gotiiriip tezgahin bagindaki bir
sandalyeye oturttu ve birlikte biskiivi pigirdik. Bana hamur
yuvarlaklarimn kusursuz gekilde ¢ikmasi igin biskiivi kalibimu
una nasil baturmam gerektigini gosterdi.”

“Annem de bazen biskiivi pigirirdi,” dedi Alex kendine
engel olamadan. Geg¢migi hakkinda kimseye herhangi bir
seyden bahsetmezdi.
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- “Kendi mi hazirlardi, hazir karigim mi alirdi?”

“Teneke kutudaki bir kangimla yapardi. Hamuru pargala-
nana kadar tezgiha vurmasin izlerdim.” Zoé 6ylesine deh-
sete kapilmig goriiniiyordu ki, bu hosuna gitti. “Kotii biskii-
viler degillerdi,” dedi ona.
~ “Sana yayikalti siitiiyle biskiivi pigirecegim,” dedi. “Cok
kisa siirede hazirlayabilirim.”

Masadan kalkarken kafasini salladu.

Kiraz desenli duvar kigidiyla kaph hos kokulu mutfakta
duran Alex, Zo&'nin daha 6nce yere diigen 6nliigiinii almaya
gidisini izledi. Egilirken kot kaprisi kusursuz bi¢imli kalgala-
rinin iizerinde gerildi. Onu tekrar istemesi i¢in bu yeterliydi.
Yanna gidip Zo&’yi kollarinin arasina almak ve dakikalar ye-
rini uzun, sessiz bir saate birakirken onu tutmak, ona saril-
mak ve hos kokusunu igine ¢ekmek igin ¢ilginca bir arzuya
kapild.

Istedigi seylerden kendisini mahrum birakmaktan, lanet-
lenmekten ve en ¢ok da hayatimin pargalarim toplamaktan
ve topladig1 pargalarinin ¢ogunu istemedigini kesfetmekten
bikmugti Alex. Darcy’yle bagarisizhia ugrayan evliliginden
higbir sey 6grenmemigti. Kendi bencil ihtiyaglarini gidermek
i¢in gerekli olan geyi yapmig, vermeden almiglardi ve birbir-
lerine daha kétii zarar veremeyecekleri igin artik birbirlerini
incitmenin miimkiin olmadigim biliyorlard:.

“Birkag giin ayir ve buna bak,” dedi Zo#&’ye masaya geri
dondiigiinde. “Justine’le goriig. Herhangi bir gey sormak is-
tersen, elektronik posta adresimi ve numararm biliyorsun.
Yoksa, oniimiizdeki haftanin baginda seni ararim.” Kolunda-
ki sarga bezine bakti. “Onu ihmal etme. Enfeksiyon kapacak-
mug gibi goriiniirse-” Birden sustu.

Zoé ona bakarken hafifce giiliimsedi. “Uzerine bir yara
band1 daha m yapigtiracaksin?”

Alex giiliimsemedi.

Uyusmaya ihtiyaci vardi. Kendisi ve diinyanin geri kalani
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arasinda yarim diizine bugulu cam katmam varmig gibi go-
riinene kadar igmeliydi.

Ona arkasini déniip anahtarlanm ve ciizdanini aldi. “G6-
riigiiriiz,” dedi kisaca ve arkasina bakmadan gitti.
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12. Biliw

“Bu eglenceliydi,” dedi hayalet Alex Spring Caddesi'nde
saga sapip San Juan Vadi Yolu’na giderken. “§imdi nereye
gidiyoruz?”

“Sam’in evine.”

“Cat1 katinda daha fazla temizlik mi yapacagz?”

“Diger seylerin yaninda.”

“Hangi seyler?”

Her hareketini siirekli agiklamak zorunda olmaktan bikan
Alex, “Kardegimle aray1 1sitmak istiyorum. Bir siiredir onun-
la konugmadim. Senin i¢in sakincasi var mi1?” dedi.

“Ona Zo#&nin evini tadilattan gecirecegini sdyleyecek mi-
sin?”

“Justine ona s6ylemig olabilir. Ama séylemediyse, hayir;
higbir sey sdylemeyecegim.”

“Neden? Bu biiyiik bir sir degil.”

“Heniiz kesinlegmis sayilmaz,” dedi Alex kisaca. “Her an
varzgegebilirim.”

“Vazgegemezsin.”
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“Izle ve gor.” Alex hayaleti sinirlendirmekten sapikga bir
zevk aliyordu.

Her tiirli tartisma ve hakareti bekliyordu. Ama hayalet
radardan ¢ikan bir ugak kadar sessizdi.

Alex, Sam’e el yapim eski tuglalarla dogenmis sémine
duvarina bir ¢ift at arabasi feneri bagi monte etmesine yar-
dim etmek igin Rainshadow Yolu’ndaki evi ziyaret etti. Ca-
ligirken, Renfield adinda bir Ingiliz buldogu késedeki bir
mindere oturmug agik agzindan salyalarini akitarak portlek
gozleriyle onlari izliyordu. Birgok saglik sorunu oldugu igin
kimsenin istemedigi Renfield barinaktan kurtarilan bir ko-
pekti. Her nasilsa, Mark’in kiz arkadagi1 Maggie képegi alma
konusunda onu ikna etmigti ve Sam ilk bagta kars: ¢iksa da,
en sonunda o da ikna olmugtu.

Renfield’in odada bir hayaletin varligina ilgi géstermeme-
si hi¢ sasirtic degildi. “Képeklerin dogaiistii varliklara dair
altinci hissi oldugunu saniyordum,” demisti hayalet bir ke-
resinde Alex’e.

“En iyi giiniinde bile,” diye kargilik vermigti Alex, “en faz-
la ti¢ duyusu gahgtyor.”

Monte iizerinde galigirken, Sam’in ancak kisa bir siire
dnce sevisgmenin neden olacai rahat bir ruh halindeydi. Ha-
yaletin tahmin ettigi gibi, Sam Lucy Marinn’le iligkisini her
zamanki higbir baghihik kurmadig iliskiler gibi gérmeye ka-
rarli olsa da, ona hizla igik oluyordu. “Bu kizla biiyiik ikra-
miyeyi yakaladim,” dedi Sam Alex’e. “O ¢ok tatly, seksi, akilli
ve gelisigiizel bir iligki yagamakta sakinca gormiiyor.”

Alex uzun bir siiredir kardesini hicbir kadinla Lucy Ma-
rinn’le oldugu kadar kafas1 meggul gérmemigsti. Belki de hig.
Sam higbir zaman duygularim belli etmez, kendi -ya da bas-
kalarimn- duygularinin iistiin gelmesine izin vermezdi.

“Bu geligigiizel iligkiye seks de dahil mi?”

“Harika seks de dahil. Isimiz bittikten bir saat sonra be-
denim hala ‘tegekkiir ederim’ diyor. Ve Lucy de benim gibi
baglilk istemiyor.”
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“Sana iyi ganslar,” dedi Alex. Aydinlatma armatiiriinii du-
vara dogru tuttu ve tebesirle vida deliklerini igaretledi.

Sam’in gevki fark edilir gekilde sondii. “Ne demek isti-
yorsun?”

“Baghilik istemeyen kadinlarin yiizde doksan dokuzu ya
icten ige bunu ister ya da senin istemeni beklerler.”

“Lucy’nin benimle oynadigimi mu séylityorsun?”

“Bundan daha kétiisii olabilir. Sigrama tahtasi olmakla
bas edebilecegini diigiinmekte samimi olabilir ama gergekte
buna uygun olmayabilir. Bu durumda-”

“Sigrama tahtasi ne?”
“Kosulsuz iligki yagadigin bir kadin. Seks yaptigin ve son-
ra-”

“Kagip gittigin bir kadin.” Sam kaglarim ¢att. “Lucy’den
boyle bahsetme. Ve bir dahaki sefere hayatimin nasil gittigini
sordugunda, sana anlatmamami hatirlat.”

“Sana hayatinin nasil gittigini sormadim. Senden bir san-
timetrelik matkap ucunu uzatmani istedim.”

“Iste,” dedi Sam sinirli bir gekilde ve ona matkap ucunu
uzatti.

Sonraki birka¢ dakika boyunca, Alex tuglalara kilavuz
delikleri agt1 ve iglerindeki tozu ¢ekti. Sam aydinlatma ar-
matiiriinii tutarken Alex kablolar1 bagladi, fenerlere duvar
kenetlerini takt1 ve onlan kilavuz deliklere bagladi. Ingiliz
anahtanyla ustaca biikerek onu sikigtird:.

“lyi gériiniiyor,” dedi Sam. “Digerini denememe izin
ver.”

Alex kafasim salladi ve ikinci feneri alip tuglaya yaslad.

“Sana s6ylemek istedigim bir ey var,” dedi Sam geligigii-
zel bir gekilde. “Mark ve Maggie Agustos’un ortasinda evlen-
mek i¢in giin aldilar. Mark sagdic1 olmamu istedi. Umarim
senin icin sakincast yoktur.”

“Neden olsun ki?”

“Ikimizden birine sorabilirdi. Sanmm onun bir bityiigii
oldugum igin-"
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“Sagdig olmayi isteyecegimi mi saniyorsun?” diye Alex
kisa ve alayc1 bir kahkahayla soziinii kesti. “Sen ve Mark Hol-
ly’yi birlikte biiyiitiiyorsunuz. Elbette, sagdic1 sen olacaksin.
Benim diigiine gelmem bile mucize olur.”

“Gelmek zorundasin,” dedi Sam endigeli bir sekilde.
“Mark’in hatirina.”

“Biliyorum. Ama diigiinlerden nefret ederim.”

“Darcy yiliziinden mi?”

“Cunkii bir diigiin, ¢irkin elbiseli kadinlann etrafini sar-
digr sembolik bir bakirenin yillardir gériigmedigi ama yine
de gelmeye ikna ettigi arkadaglarinin eglik ettigi aksamdan
kalma bir damatla evlendigi bir térendir. Sonrasinda, iki saat
boyunca esir alinan konuklarin ik tavuk kanadi ya da kap-
lamali o tuhaf bademlerden bagka higbir sey yiyemedikleri
ve DJ'in herkesi elektrige kapilmig gibi dans etmeye ya da
Macarena yapmaya zorladig1 ve her zaman sarhog bir aptalin
bunu denemeye kalktig bir resepsiyon diizenlenir. Diigiin-
lerin tek giizel yani ickinin bedava olmasidir.”

“Bunlan tekrar sdyler misin?” diye sordu Sam. “Ciinkii
bunu yazip konugmamda kullanmak isteyebilirim.”

Odanin késesinde oturan hayalet bagini kirdig1 dizlerinin
iizerine koydu.

Ikinci fener baginin kablosunu takmayi bitiren Sam onu
tuglaya bagladi ve duvar kenetlerini sikigtirdiktan sonra ¢i-
kardig1 ige bakmak icin geri gekildi. “Tegekkiirler, Al. Ogle
yemegi yemek ister misin? Buzdolabinda birkag sandvig var.”

Alex kafasim salladi. “Tavan arasma ¢ikip biraz temizlik
yapacagim.”

“Ahh, aklima gelmigken. .. Holly buldugun eski daktiloya
bayildi. Ona biraz WD-40 sikttm ve bir istampayla seridini
miirekkeple doldurdum. Onunla ¢ok iyi vakit geciriyor.”

“Harika,” dedi Alex ilgisizce.

“Evet, ama ilging bir gey oldu. Holly ttivit kilifin astarinm
gevsek oldugunu ve iginden kiigiik bir sey firladigini kes-
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fetmis. Onu gekince, tizerinde Cin karakterleri bulunan bir
bayragin oldugu bir kumag pargasi ¢ikmis. Ve bir de mektup
varmug.”

Hayalet kafasini kaldirdu.

“O nerede?” diye sordu Alex. “Gorebilir miyim?”

Sam kanepeye dogru igaret etti. “Yan sehpanin ¢ekmece-
sinde.”

Sam aletleri kaldinip kalan tozu elektrik siipiirgesiyle ¢e-~
kerken, Alex sehpaya gitti. Hayalet hemen yaninda belirdi.
“Kisisel alan,” diye Alex homurdanarak onu uyarsa da hayalet
yerinden kimildamadi.

Cekmeceyi aglp zamanla sararan yirmiye yirmi beg santi-~
metrelik ince ipeksi kumagi alirken Alex’in ensesinden agag
bir tiir endige yiiriidi. Kumag yer yer lekeliydi, kdseleri ka-~
rarmugtt. Tepesinde Cin bayrag vardi. Bayragin altinda alti
stitun halinde Cin karakterleri basiliydu.

“Bu ne?” diye Alex yiiksek sesle sorarken, elektrik siipiir-
gesi sesini bastird1.

Buna ragmen hayalet onu duydu ve kisik ama isitilebilir
bir sesle kargilik verdi. “Bu bir kan tezkeresi.” Alex bu teri-
min ne demek oldugunu bilmiyordu. Anlamini soramadan,
hayalet kisik bir sesle ekledi. “O benim.”

Hayalet bir seyi hatirhyordu, duygular1 duman gibi yay1~
lirken, Alex bir kismini hissetmesine engel olamada.

Diinya duman, ateg ve panikten ibaretti. Yer¢ekiminden
daha hizli digtiyor, mavi ve beyazinin iginde sekiyor ve cen~
net ile cehennemin gtigleri onu savururken ugagimn metal
govdesi meyan kokii kirbaci gibi biikiiliiyordu. Olmeden
once her savag ucagi pilotunun yaptig gibi dizlerini gév-~
desine dogru ¢ekip dirseklerini cenin pozisyonuna almsti.
Egitim yiiztinden degildi, bedenin dayanabileceginden daha
fazla ac1ve hasari yagamak tizere oldugunu bilmesi nedeniyle
gosterdigi ilkel bir tepkiydi.

Kalbi tekrar tekrar bir kadinin isminin heceleriyle ¢arpi-
yordu.
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Alex aklini toplamak i¢in kafasim salladi ve hayalete bakti.

Sam’in, “Sence ne ifade ediyor?” diye sordugunu duydu.

Hayalet Alex’in elindeki ipege bakti. “Bunlan Cin’e go-
reve giden Amerikan pilotlarina tagimalar igin veriyorlardi,”
dedi. “Ugagin diigme ihtimaline karsi. $6yle yaziyor, ‘Bu ya-
banci savaga yardimer olmaya geldi. Askerler ve siviller onu
kurtarmali, korumali ve tibbi tedavi sunmali.” Bunlan ceket-
lerimizde tagirdik - bazi1 askerler ceketlerinin igine dikerler-
di.”

Tekdiize bir sesle, Alex kan tezkeresini Sam’e agikladigim
duydu.

“liging,” dedi Sam. “Kimin oldugunu merak ettim. O
daktilonun kimin oldugunu bilmek isterdim ama kilifinda
isim yazmiyor.”

Alex mektuba uzandi. Elini atege uzatiyormus gibi tered-
diit etti. O ki@t pargasinda yazanlar okumak istemiyordu.
Iginde onu hig kimsenin gérmemesi gerektigine dair bir his
vardi.

“A¢ sunu,” diye fisildad1 hayalet ciddi bir ifadeyle.

Kagit mektup kigidi boyutunda ve kirlgandi. Imzalan-
mamgti. Kime yazildi belli degildi.

Sensiz yagamak zorunda olacagun yillar yiiziinden senden nefret
ediyorum. Nasil olur da bir kalp bu kadar ac gekmesine ragmen
héld atmaya devam edebilir? Nasil olur da bu kadar kotii hissetmerne
ragmen olmiiyorum?

Geri donmen icin dua etmekten dizlerim morardi. Dualanmin
higbiri kabul olmadt. Onlart cennete géndermeye calishm ama karm
altindak: bildircinlar gibi diinyaya hapsoldular. Uyumaya caligtikga
boguluyormusg gibi hissediyorum.

Nereye gittin?

Bir keresinde, seninle degtlsemn, bunun cennet olmayacaging soy-
lemigtin.

Senden vazgecemem. Geri don ve bana musallat ol. Geri don.
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~ Alex hayalete bakamadi. Hayaletin hislerinin kenarinda
durmak, tecriibe ettigi her seyden daha giiglii bir iiziintiiniin
halesine hapsolmak yeterince kétiiydii. Etkisini yavagca gos-
teren bir zehrin enjekte edilmesi gibiydi.

“Sanirim bunu bir kadin yazms,” dedigini duydu Sam’in.
“Kulaga bir kadinin yazis1 gibi geliyor, degil mi?”

“Evet,” diye giigliikle karsilik verdi Alex.

“Ama neden daktiloyla yazmig? Béyle bir geyi el yazisiyla
yazmasini beklerdim. Adamin nasil 6ldiigiinii merak ediyo-
rum.”

Hayaletten ac1 verici dalgalar halinde daha fazla iiziinti
yayildi. Sisi dovmeye ¢alismaktan farksiz olacagim bilse de,
Alex ona vurmamak igin yumrugunu sikmak zorunda kald.
Buna engel olmak i¢in ne gerekiyorsa yapmaya raziydi.

“Kes sunu,” diye homurdand: Alex bogazinin kasildigini
hissederek.

“Yapamam,” dedi hayalet.

“Neyi kesmekten bahsediyorsun?” diye sordu Sam.

“Oziir dilerim,” dedi Alex. “Kendi kendime konugmaya
bagladim. Demek istedigim, bunu alabilir miyim?”

“Elbette, benim i¢in-" Sam ciimlesini yarida kesip dikkat-
le ona bakt1. “Vay canina. Sen agliyor musun?”

Dehgete kapilan Alex gozlerinin sulandigini fark etu.
Yiiksek sesle aglamak iizereydi. “T'oz,” demeyi bagardi. Kafa-~
si gevirip kisik bir sesle ekledi: “Ust kata gtkiyorum. Tavan
arasinda ¢aligacagim.”

“Gelip sana yardim edebilirim.”

“Hayir, ben hallederim. Sen buray: siiptir. Biraz yalniz
kalmaya ihtiyacim var.”

“Yeterince yalniz kaldin. Birinin sana eglik etmesinin bir
zarari olmayabilir.”

Alex neredeyse giilecekti. Kardesine, ‘Aylardir yalmz de-
gilim,” demek istedi. ‘Bana musallat olan biri var.’

Sam’in bakiglarimin agirhigini tizerinde hissedebiliyordu.
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“Al... Sen iy1 misin?” diye sordu kardesi.

“Cok 1ylyim,” dedi Alex hizla odadan ¢ikarken.

Tavan arasina vardiklarinda hayaletin ruh halinde pek de-
gisiklik olmamigti. Alex bir hayaletin onu gittigi her yerde
takip etmesinden daha kotii bir gey olabilecegini diigiindii ve
bu agir1 duygusallagan bir hayalet tarafindan takip edilmekti.

“Dikkatinden kagmug olabilir,” dedi Alex sert bir tonla,
“ama kendi sorunlarimla miicadele ediyorum. Bir de senin-
kilerle ugragamam.”

“En azindan, sen sorununun ne oldugunu biliyorsun,”
dedi hayalet ona dik dik bakarak.

“Evet, bu yiizden vaktimin yarisin1 unutmak i¢in igerek
geciriyorum.”

“Sadece yarisin1 mu1?” diye alayci bir karsihik aldi.

Alex baskili ipek pargasini elinde savurdu. “Gergekten bu-
nun senin oldugunu mu diigiiniiyorsun?”

“Ona dikkat et. Evet, o benim.”

Alex mektubu diger eliyle havaya kaldirdi. “Ve bunun da
seninle ilgili oldugunu distintiyorsun.”

Hayalet bir kez kafasim sallayarak kargsilik verdi. Gozleri
gece yarist kadar karanlikt1 ve yiiz hatlan gergindi. “Bana ka-
lirsa, onu Emma yazd1.”

“Emma.” Alex gaskinlikla gozlerini kirpistird: ve ofkesi
dindi. “Zo&nin biiylikannesi mi? Sen ve o...” Yavag¢a mer-
divenlere dogru ilerleyip en iist basamaga oturdu. “Bu biiyiik
bir varsayim,” dedi, “ve elimizde bunu destekleyecek hicbir
sey yok.”

“Herald’da muhabirlik yapryordu-"

“Biliyorum. Ve eskiden burada yagiyormus, ¢ok diisiik de
olsa daktilonun onun olma ihtimali var. Ama bu higbir seyi
kanitlamaz.”

“Kanita ihtiyacim yok. Bazi seyler hatirliyorum. Onu ha-
tirhyorum. Ve elindeki kumag pargasinin benim oldugunu
biliyorum.”
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Alex kan tezkeresini agip tekrar igine bakt1. “Uzerinde bir
isim yok. O nedenle, senin oldugundan emin olamazsin.”

“Ser1 numarasi var mi?”

Alex gozlerini kisarak kumaga bakt1 ve kafasimi sallad:.
“Sol tarafinda.”

“W17101 mi?”

Alex sert numarasini ... W17101... okurken gézleri koca-
man oldu.

Hayalet ona anlamli bir bakag att1.

“Bunu hatirliyorsun ama adini hatirlayamiyorsun, dyle
mi?” diye sordu Alex.

Hayalet tavan arasindaki kutu yiginlarina ve egyalara, toz
ve yillarin orttiigii sakli anilara bakti. “Bir zamanlar birini
seven bir adam oldugumu hatirhyorum.” Bir ileri bir geri
yiiriimeye baglady, elleri pilot ceketinin ceplerindeydi. “Ne
oldugunu 6grenmeliyim. Emma ve benim evlenip evlenme-
digimizi 6grenmeliyim. Eger-”

“Eger ne? Sen 6ldin.”

“Belki 6lmemigimdir. Belki geri gelmigimdir.”

“Bir ugak kazasmdan m1?” diye sordu Alex alayc bir gekil-
de. “Anladigim kadariyla, sarsintili bir inigten fazlasi olmug.”

Hayalet kendi hikiyesine bir tiir mutlu son uydurmaya
kararl1 goriintiyordu. “Birini bu kadar ¢ok sevdiginde, higbir
sevin ona geri donmeni engellemesine izin vermezsin. Ne
olursa olsun, hayatta kalirsin.”

“Belki de her gey onun kafasindaydi. Belki senin igin sa-
dece kisa siireli bir iligkiydi.”

“Onu hali seviyorum,” dedi hayalet sessiz bir giddetle.
“Bunu hili hissediyorum. Burada mihiirlii.” Hayalet yum-
rugunu gogsiiniin tizerine koydu. “Ve canim ¢ok acitiyor.”

Alex buna inanryordu, giinkii yakininda olmak onun da
canini acittyordu.

Hayaletin odada dolagmaya devam etmesini izledi.

Eger hayaletin goriintiisii hayattaki goriintiistinii gergekgi
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bir gekilde yansitiyorsa, zayif ve esnek bedeni ve hava muha-
rebesinin yorucu manevralan sirasinda bayginhk gecirmesi-
ne engel olacak kadar kas kiitlesiyle pilot olmaya ¢ok uygun-
du. “Senin zamaninda pilot olmak i¢in fazla uzun boylusun,”
dedi Alex.

“Bir P-40’a sigabiliyordum,” dedi hayalet dalgin dalgin.

“Savag kigkirticist mi kullaniyordun?” diye sordu Alex
ilgiyle. Cocuklugunda, bir keresinde kendine 6zgii képek-
balig digli Tkinci Diinya Savagt ugaginin bir modelini inga
etmigti. “Emin misin?”

“Oldukga eminim.” Hayalet diiglincelere daldi. “Vurul-
dugumu hatirliyorum,” dedi sonunda, “yer¢ekimi Gylesine
glicliiyd ki, kan bagimdan ¢ekildi ve her seyin bulaniklagti.
Ama kuyrugumdaki adam pes edene ya da bayilana kadar da-
yandim.”

Alex cebinden telefonunu ¢ikarip mobil tarayiciyt agti.

“Kimi artyorsun?”

“Hig kimseyi. Seri numarasiyla bir pilotun kimligini tes-
pit edip edemeyecegime bakacagim.” Bir-iki dakika aragtir-
diktan sonra Alex bir bilgi sayfasi buldu. Okurken kaglarini
gatti.

“Ne oldu?” diye sordu hayalet.

“Sansimiz yok. Ana listeye benzer bir gey bulamadim.
Farkli Amerikan ve Cin kaynaklarindan toplu halde ¢ikaril-
miglar. Ve seri numaralan gizli bilgi olarak gériildigii igin
ellerindeki listeleri muhtemelen yok etmig olmalilar.”

“Emmaline Stewart'a bak,” dedi hayalet.

“Bu telefonda olmaz. Baglanti ok yavag.” Alex parlak kii-
¢lik ekrana kaglarint gatarak bakti. “Bunun i¢in bir diziistli
bilgisayara ihtiyacim var.”

“Bellingham Herald’in sitesine git,” diye 1srar etti hayalet.
“Onun hakkinda bir gey yaziyor olmal.”

Alex internet sitesine gitti ve bir dakika boyunca telefo-
nunda ugragti. “Internet arsivi 2000 y1lina kadar gidiyor.”
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~ “Aragtirma konusunda berbatsin. Sam’e sor. Besg dakika
icinde Emma hakkinda her geyi bulabilir.”

“Seksenli yaglarindaki insanlar hakkinda,” dedi Alex, “ge-
nellikle internette bilgi bulamazsin. Ve Sam’e sormama im-
kin yok - neden ilgilendigimi bilmek ister ve ona bunu acik-
lamak istemiyorum.”

“Ama_”

“Zo¢ yakinda Emma’y: adaya getirdiginde onu gérecek-
sin. Ama yerinde olsaydim, fazla heyecanlanmazdim. O artik
yash bir kadin.”

Hayalet alayci bir sekilde giildii. “Kag yaginda oldugumu
santyorsun Alex?”

Alex deger bigici bir bakig att1. “Yirmili yaglarinin ortasi ve
sonu arasinda olmalisin.”

“Yagadiklarimdan sonra yagin pek ilgisi olmuyor. Beden
sadece ruhu banindiran hassas bir kap.”

“O kadar entelektiiel degilim,” dedi Alex ona. Telefonu-
nu portatif hoparlorlere bagladiktan sonra ¢6p torbalanyla
dolu kutuya gidip birini digar1 ¢ikard.

“Ne yapryorsun?” diye sordu hayalet.

“Bu ige yaramaz egyalara g6z attyorum.”

“Sam’in bilgisayar1 agagida,” diye karg: ¢ikt1 hayalet. “Onu
kullanmak igin iznini isteyebilirsin.”

“Daha sonra.”

“Neden gimdi degil?”

Ciinki Alex’in lanet olasi hayati iizerinde biraz kontrolii
oldugunu hissetmesi gerekiyordu. O sabah Zoé’yle kargilag-
mak ve daktiloyla yazilmis eski mektubu okumak onu hu-
zursuz etmigti. Serbest duygulardan ve yamtlanmamig soru-
lardan bir siire uzaklagmasi gerekiyordu.

Ruh halindeki degiskenligi okuyan hayalet geri gekilip
sessizlesti.

Arka planda bir dizi Tony Bennett diteti galarken, Alex
vergi evraklary, eski dergiler, kink tabaklar, giivelerin yedi-
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gi giysiler ve oyuncaklarla dolu kutulara goz atti. Zemin 6lii
bocekler ve kirle kapliydi. Harap olan bir kolinin arkasinda,
Alex i¢inde kurumug kemirgen cesedi olan eski bir fare ka-
pani buldu. Suratimi burugturarak onu bir plastik tomanyla
tutup atti. ‘

Kolilerden birini agan Alex deri ciltli hesap defterleri bul-
du. Birinci defteri gekip gikarirken havaya hafif bir toz kalkt:
ve hapgirdi. Diz iistii ¢okiip topuklarinin iizerinde oturdu ve
dengesini korumak igin kalgalarimi hafif¢e araladi. Zamanla
kirilganlagip kararan girdilerin bulundugu sayfalardan birka-
¢im okudu, hepsi rengi solmug kara miirekkeple yazilmig-
lard1.

“O ne?” diye sordu hayalet.

“Saninm balik konservesi fabrikasimn hesap defterle-
rinden biri.” Alex birkag sayfa gevirdi. “Burada bir envanter
var... Buhar makineleri, deri yiizme ve kizartma 1zgaralan,
lehim aletleri, kalayla kapl makaslar... Bol miktarda zeytin-
yagr...”

Alex deftere gbz gezdirirken hayalet onu izledi. “Fabrika-
nin sahibi her kimse ¢ok parasi olmal1.”

“Bir siireligine,” dedi Alex. “Ama bu bélgede agir1 avlan-
ma oldugu i¢in somon baliklar1 ortadan kaybolmuglar. Alt-
mugh yillarda balik yataklar1 ve fabrikalarin ¢ogu kapanmig.”
Kutudan daha fazla hesap defteri ¢ikardi. Birini agt1 ve elle
yazilmg ig mektuplari buldu, biri etiket tedarik eden tag bas-
ki sirketiyle ilgiliydi ve digeri konserve fabrikasina fiyatlarini
diisiirmesi igin bask: yapan devlet kontroliindeki bir komite-
dendi. Birini daha dikkatle incelemek igin duraksadi. “Fabri-
kanin sahibi Weston Stewart’mig.”

Emma’nin kizlik soyadim tannyan hayalet ilgiyle ona baku.

Alex hesap defterlerini kanigtirmaya devam etti. Son birkag
defterdeki kayitlar elle yazilmak yerine daktiloyla yazilmug-
lard1. Sayfalarin arasinda birkag gazete kupiirii ve siyah-beyaz
fotograflar sikigtirilmgta.
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“O fotograflar ne?” diye sordu hayalet yaklagarak.

Alex hayaletin daha iyi gorebilmek igin tepesine dikilmek
istedigini hissetti. “Tepemde dolagma. Gérmen gereken bir
sey bulursam sana soylerim. Bunlar sadece binalarin diga-
ridan gekilmis resimleri.” Fabrikanin kapanigini duyuran
gazete makalesini kaldirdi. “Fabrika Agustos 1960’ta kapan-
mis,” dedi. Kupiirlere biraz daha g6z gezdirdi ve ‘Yerel Balik
Endiistrisi Cokigiin Esiginde’ diye baglik atilmig bir haber
gordii ve bir digeri ise fabrika atiklarinin sebep oldugu koku-
dan sikiyetler oldugunu anlatiyordu. “Burada fabrika sahibi-
nin Sliim ilam var,” dedi Alex. “Weston Stewart. Fabrikanin
kapanmasinin iizerinden bir sene gegmeden Slmiig. Sebebi
yazmuyor. Geriye egi Jane ve {i¢ kiz1 Susannah, Lorraine ve
Emmaline kalmiglar.”

Hayalet, “Emmaline,” diyerek bu kelime bir tilstmmug
gibi tekrarladi.

Son gazete kupiiriinde geng bir kadinin kiigiik bir resmi
vardi. Omuzlarina varan sar1 saglar1 dalgalarla bigimlendiril-
migti ve dudaklarina ruj stirmiigtii. Klasik anlamda olmama-
sma ragmen giizel denilebilecek tiirden bir kadindi. Gézleri
berrak, merakh ve sanki umutsuzca yazilmamuig bir gelecege
bakiyor gibi melankolikti.

“Gel ve suna bir bak,” dedi Alex.

Hayalet omzunun iizerinden bakmak i¢in yanina kostu.
Fotografi gordiigii anda karnina yumruk yemis gibi bir ses
gikarda.

EMMALINE STEWART, JAMES HOFFMAN 7 EY-
LUL 1946 DA EVLENIYORLAR

Bellingham Herald’daki isinden istifa ettikten sonra, Bayan Em-
maline Stewart Cin-Bunma-Hindistan harekét alaninda pilot ola-
rak gorev yapan Ustegmen James Augustus “Gus” Hoffman’la evli-
lik hazurliklare igin San Juan Adasi'ndaki evine dondii. Savagsin son
iki pli boyunca, Ustegmen Hoffmann Himalayalar'n iizerindeki
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hava destek rotasinda 52 girevde ugug gerceklestirdi. Yeminlerini saat
15:30°da Spring Caddesi’ndeki Birinci Presbiteryen’de edecekler.

Alex makaleyi ikinci kez okurken, etrafini son derece yo-
gun ve bogucu bir duygunun sardigini hissetti, yle ki iginde
ilerlemeye, iizerinden tirmanmaya ¢ahgtik¢a, daha ¢ok deri-
ne batiyordu.

“Kes sunu,” demeyi bagardi Alex.

Hayalet geri ¢ekildi ama asik yiiziinde gézyasi yoktu.
“Deniyorum.” Ancak denemiyordu ve ikisi de bunun farkin-
daydilar. Bu iiziintii Emma’ya yakin olma bigimiydi, tekrar
onunla birlikte olana kadar bu miimkiin olan tek baglantrydi.

“Sakin ol,” dedi Alex kisaca. “Bana kalp krizi gegirtir-
sen...” Derin bir nefes almak i¢in duraksadi. “Pek igine ya-
ramam.”

Hayalet Alex’in parmaklarinin arasindan diigen rengi sol-
musg kupiirii takip etti. Sararan kigit yaprak gibi donerek yere
diigtii. “Sahip olamayacagin birini sevmek bdyle bir his ol-
mal.”

Kutulara istiflenmis anilarin, toz ve golgelerin arasinda
¢émelen Alex biri igin béyle hissedebilecek yapida olsaydi
-bundan giipheliydi- kafasina kursun yemeyi tercih edece-
gini distindii.

Alex’in diigiincelerini okumug gibi, “Sana da olacak,” dedi
hayalet. “Bir giin balta gibi inecek. Hayatta baz1 seylerden ka-
¢amazsin.”

“Ug sey,” dedi Alex kararsizca. “Oliim, vergiler ve Face-
book. Ama g1k olmaktan kagabilecegime eminim.”

Hayalet neseli bir sekilde burnundan nefes verdi. Alex act
verici dzlemin dinmeye bagladigini fark edince rahatladi.

“Ya ruh eginle tamgirsan?” diye sordu hayalet. “Bundan
kagmak ister miydin?”

“Elbette. Orada bir yerde bir tiir paylagim progranu gibi
benim ruhumla birlesmeyi bekleyen bir ruhun olmas: fikri
moralimi bozuyor.”
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~ “Oyle bir sey degil. Bunun kendini kaybetmemekle ala-
kas1 yok.”

“Oyleyse ne?” Hala gogsiindeki mengene gibi sikigiklikla
mesgul olan Alex’in onu dogru diizgiin dinledigi sdylene-
mezdi.

“Biri seni yakalayana kadar biitiin hayatin boyunca diin-
yaya dogru diigmek gibi. Ve her nasilsa, sen de ayni anda onu
yakaladigini fark ediyorsun. Birlikte, diigmek yerine, ugabili-
yorsunuz.” Hayalet yere diisen kupiire dogru yaklagt1 ve g6z-
lerini fotografa dikti. “Cok giizel, degil mi?”

“Elbette,” dedi Alex diisiinmeden ama fotografta Zo& nin
151l 151l cazibesinden eser yoktu, sadece kiigiik bir benzerlik
vardi.

“Himalayalar iizerinde elli iki ugus,” dedi hayalet makale-
yi yliksek sesle okuyarak. Alex’e bakti. “Buna ‘Kambur’ der-
lerdi. Tagima pilotlar1 kargoyla yiiklii ugaklan ugururlardi.
Kotii hava, yiiksek irtifa, diigman ugag. Hepsi ¢ok tehlike-
liydi.”

“Peki sen bu adam misin?” Alex yerdeki kupiire uzandi.
“Gus Hoffman mi?”

Hayalet olasilign digiindt. “Bir P-40 kullamyordum.
Bundan eminim. Kargo ugag degildi.”

“Ditigmanla yiizlesen bir pilottun,” dedi Alex. “Aradaki
fark ne?”

Hayalet 6fkeye kapilmug gibiydi. “Bir savag ugag ve nakli-
ye ug¢ag arasindaki farks m1 soruyorsun? Savag ugagindaysan,
yalmzsindir. Algaktan ugmak, kahve ya da sandvi¢ veya ya-
ninda sana eglik edecek biri olmaz. Tek bagma ugarsin, diig-
manla tek bagina yiizlegirsin, yalmz 6liirsiin.”

Alex ses tonundaki gurur ve kiistahliktan hoglandi. “De-
mek bir P-40 kullaniyordun. Bildigimiz kadariyla, Emma’ya
istk olan bir pilottun ve biiyiidiigii evin yani sira Dream Go-
lt'niin yanmindaki kuliibeyi de hatirliyorsun. Biitiin bunlar
Gus Hoffman olduguna igaret ediyor.”
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“Ona geri donmiis olmaliyim,” dedi hayalet gilginca.
“Onunla evlenmis olmaliyim. Ama bu...” Alex’e keskin bir
bakig att. “Zoé’nin torunum olabilecegi anlamina geliyor.”

Alex alninmi ovugturdu ve bag ile igaret parmaklariyla goz-
lerinin kenarlarina bastirdi. “Ahh, harika.”

“Bundan sonra ona dokunamazsin.”

“Beni peginden gitmeye zorlayan sendin,” dedi Alex 6f-
keyle. -

“O biitiin bunlan 6grenmeden 6nceydi. Soyagacimin bir
pargast olmani istemiyorum.”

“Diig yakamdan, dostum. Hig kimsenin soyagacina yak-
lagmiyorum.”

“Ben senin dostun degilim. Ben... Gus'im.”

“Teorik olarak.” Alex ayaga kalkarken ona dik dik bakt:
ve kot pantolonuna bulagan tozu silkeledi. Makaleyi kenara
koyup en biiyitk ¢op torbasinin agzini bagladi.

“Neye benzedigimi bilmek istiyorum. Ayrica ne zaman ve
nasil 6ldigiimi de. Emma’y1 gormek istiyorum. Ve-"

“Ben de huzur ve sessizlik istiyorum. Ve beg dakika yal-
miz kalabilmek. Kegke bir siireligine ortadan kaybolmanin bir
yolunu bulabilsen.”

“Deneyebilirim,” diye itiraf etti hayalet. “Ama bunu ya-
parsam, seninle bir daha konugamayacak olmaktan korkuyo-
rum.”

Alex alayc1 bir bakig atu.

“Yapayalniz ve gériinmez olmanin,” dedi hayalet, “nasil
bir sey oldugunu bilmiyorsun. O kadar kotiiydii ki, seninle
konugmak bile rahatlatic1.” Alex’in ifadesine kiigiimseyerek
bakti. “Bunu diigiinmek hig¢ aklina gelmedi, degil mi? Hig
kendini bagkasimin yerine koymay: denemedin mi? Bagka-
simn hislerini diiginmek igin hi¢ bir dakikam ayirdin mu?”

“Hayir, ben bir sosyopatim. Eski karima sorabilirsin.”

Hayaletin yiiziinde isteksiz bir gitliimseme belirdi. “Sen
sosyopat degilsin. Sadece pislik herifin tekisin.”
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“Tegekkiirler.”

“Boganman iyi oldu,” dedi hayalet. “Darcy senin i¢in dog-
ru kadin degildi.”

“Onunla ilk tamgtigimda bunu biliyordum. Bu ylizden
onunla evlendim.”

Bunu diigiinen hayalet tiksintiyle kafasin1 sallayip ona ar-
kasin1 dondii. “Unut gitsin. Sen bir sosyopatsin.”
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13. Bslin

Sézlegmeler imzalanip diizenli 6deme plani kararlagtiri-
Iir kararlagtinlmaz, ¢ok sayida kararin hizla alinmasi gerekti.
Zoé mutfak dolaplarinin krem rengi olmasini ve tezgihlarin
akcaafactan yapilmasimi hemen kabul etti. Ama kapr kolla-
riyla tokmaklari ve sihhi tesisat aksesuarlarinin yami sira fa-
yanslar, halilar, techizatlar ve igiklandirma gibi donanimlarn
segmesi gerekiyordu.

“Kusith biitcenin olmasi bu agidan iyi bir gey,” demisti
Alex Zo€'ye. “Fiyatlar1 goriince bazi kararlar kendiliginden
verilmig olacak.” Sadteagag kaplamalar ve parlak ara renkler-
le dikkat ¢cekmeyen tonlar1 kangtirarak evin kuliibe tarzim
miimkiin oldugunca korumaya karar vermiglerdi.

Justine renk paletlerine ya da fayans Srneklerine gtz gez-
dirmekle hig ilgilenmiyordu ve bu dekorasyon ve son do-
kunuglar1 Zoé&’nin se¢ecegi anlamina geliyordu. “Ayrica,”
demigti Justine Zoé&’ye, “orada yagayacak olan kigi sensin, o
nedenle nasil gériinmesi gerektigine sen karar vermelisin.”

“Ya hosuna gitmezse?”

“Her sey hoguma gider,” dedi Justine negeyle. “Istedigini

»

Yap-
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- Yap1 malzemeleri satan diikkinlara ve teghizat katalogla-
rin1 kanigtirmaya bayilan Zoé igin bunun hig¢ mahsuru yoktu.
Ayrica, Alex’le daha fazla vakit gegirme firsat: istiyordu. Hak-
kinda ne kadar ¢ok sey dgrenirse dgrensin, Zo€'nin goziin-
de hili biiytileyici bir yabanciydi. Kardesi Sam gibi kadinlan
kolaylikla tavlayan tath dilli bir adam degildi ve olmaya da
galigmuyordu. Ulagilamaz bir yani vardi, uzlagmaz bir mesa-
fesi. Ama her nedense bu onu daha gekici kiliyordu.

Zoé&'nin Alex’in ¢ok igtiginden hig siiphesi olmasa da -ig-
miyormug gibi davranmaya galistigy kesindi- simdilik giive-
nilir oldugu hakkindaki séylentileri hakli ¢tkarmigti. Alex bu-
lugmay: kararlagtirdiklar: giinlerde hep erkenden geliyordu.
Planl1 olmay ve listelere sadik kalmay: seviyordu ve Zoé& nin
tamdifn herkesten daha gok yapigkanli not kigid1 kullaniyor-
du. Onlar1 toptan satin aldigina emindi. Bu kigitlar1 duvar-
lara ve pencerelere yapistirtyor, kablolara, dégeme 6rnekle-
rine ve kataloglara ilistiriyor, kartvizit, randevu hatirlatic1 ve
aligverig listesi olarak kullamiyordu. Zoé bahsettigi bir yerin
nerede oldugunu bilmedigini séylediginde, Alex kagitlardan
birinin tizerine kiigiik bir harita ¢izip ¢antasinin yan tarafina
yapistirmusts. Teghizat ditkkinina gittiklerinde, mutfak igin
dogru ebatlarda olan biitiin buzdolabi, bulagik makinesi ve
firin modellerine birer mavi kare yapigtird.

“Agaglara zarar veriyorsun,” dedi Zoé ona bir noktada.
“Hig notlarini cep telefonuna kaydetmeyi ya da bir tablet al-
may1 digiind in mii?”

“Yapigkanl kigitlar daha pratik.”

“Kocaman bir kigida liste yapmaya ne dersin?”

“Bazen bunu da yapiyorum,” dedi Alez. “Biiyiik boy ya-
piskanli kAgitlara.”

Gok kontrollii oldugu igin belki de garip bir davramigi-
n1 kegfetmek Zo#yi rahatatmigti. Hakkinda daha fazla sey
ogrenmeyi ve zayifliklarim kesfetmeyi isterdi. Onlardan biri
olup olmadigini bilmeyi isterdi.
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Ancak zirhinda hig ¢atlak yoktu. Alex ona Artist’s Point’in
mutfaginda olanlarin bir riiya olup olmadigin1 merak etme-
sine neden olan uygun bir nezaketle davranmaya baglamigt1.
Zo&ye ailesi ve biiyiikannesi hakkinda bir siirii soru soru-
yordu. Hatta hi¢ tamgmadig ve savasta pilot olmasi ve daha
sonra Boeing’de miihendis olarak galigmasi diginda hakkinda
pek fazla sey bilmedigi Biiyiikbabas1 Gus hakkinda bile soru
sormugtu. En sonunda, Zo& dogmadan 6nce akciger kanse-
rinden 6lmiigtii.

“Demek sigara igiyordu,” demigti Alex hafif tenkit¢i bir
tonla.

“Samirim o giinlerde herkes sigara igiyordu,” diye tizgiin
bir sekilde kargilik verdi Zoég. “Upsie biiyitkbabamin dokto-
runun ona sigara igmenin gerginligine iyi gelecegini séyledi-
gini soyledi.”

Alex buna ilgi gostermigti. “Gerginligine mi?”

“Travma sonrasi stres bozuklugu. O zamanlar buna ‘savag
bunalimr’ diyorlardi. Sanirim Biiyiikbabam Gus’in durumu
oldukga ciddiydi. Japon saflarinin arkasindaki Burma ormani
tizerindeyken ugag vurulmus. Kurtarilana kadar tek bagina
ve yarali bir halde birkag giin saklanmak zorunda kalmig.”

Alex’e ailesinin ge¢miginden bahsettikten sonra Zo€ onun
da aym1 geyi yapmasini bekledi. Ama hakkinda daha fazla sey
ogrenmeye, boganmasi, kardesleri ya da neden ingaat¢i oldu-
gu hakkinda sorular sormaya ¢aligtik¢a, sessizlegip aralarina
mesafe koyuyordu. Bu ¢ok can sikiciydi. Kagamak tavriyla
bas etmenin tek yolunun sabirl ve tegvik edici olmaktan ve
zamanla ona agilmasimi ummaktan gegtigini biliyordu.

Zog igin insanlarla ilgilenmek dogustan gelen bir zorun-
luluktu. Hoffmanlarin kaninda olmalydi, ¢iinkii aym gey
Justine i¢in de gegerliydi. Ikisi de, cogu insan olmanin ge-
tirdigi sonsuz sikintilarla miicadele eden yol yorgunu misa-
firleri pansiyonda agirlamaya bayiliyorlardi. Onlara rahat bir
yatag1 olan sessiz bir oda ve sabahlar1 kahvalt sunabilmek

139



tatmin ediciydi. Bunlar kimsenin sorunlarim1 ¢6zemese de,
bir kagist1.

Zoé kurabiye hazirlarken temiz tabaklar: kaldiran Justine,
“Bundan hig sikildigin oluyor mu?” diye sormugtu bir giin.
“Siirekli pasta ve yemek pigirmeyi kastediyorum.”

“Hayir.” Zoé€ kurabiye hamurunu kusursuz bir kat halin-
de agt1. “Neden sordun?”

“Sebebi yok. Sadece neden hoglandigint anlamaya galigi-
yorum. Yemek pisirme hakkinda ne diigiindiigiimii biliyor-
sun. Mikrodalga olmasaydi, sen burada ¢aligmaya baglama-
dan gok once agliktan $lmiig olurdum.”

Zoé sintmugtl. “Ben de siirekli kogu yapman ve bisiklete
binmen hakkinda aym geyi diigiiniiyordum. Egzersiz benim
i¢in diinyadaki en sikici gey.”

“Dogada olmak her giin farklidir. Hava, manzara, mev-
simler...siirekli degisir. Ama yemek pigirme...Kurabiyeleri
nasil pigirdigini yiiz kez gordiim. Pek heyecan verici bir seye
benzemiyor.”

“Elbette, heyecan verici. Heyecana ihtiya¢ duydugumda,
kurabiyelerin geklini degistiriyorum.”

Justine siritmugt1.

Z.0¢ gigek, ugur bocei ve kelebek bigiminde kurabiye ka-
liplar1 gikardi. “Bunu yapmaya bayiliyorum. Bana sorunlari-
mun gogunun bir kurabiye tarafindan ¢oziilebildigi kiigiiklii-
gimii haurlatiyor.”

“Ben hili hayatmin o dénemindeyim. Sorunum yok.
Demek istedigim, ciddi sorunlanim yok. Ve mutlulugun sirn
bu — harika bir hayatin varken bunun farkinda olmak.”

“Daha mutlu olabilirim,” dedi Zo& diigiinceli bir sekilde.

“Nasil?”

“Hayatimda 6zel birinin olmasim isterdim. Gergekten
agik olmanm nasil bir his oldugunu bilmek isterdim.”

“Hayar, istemezsin. Bekarlik en iyisi. Bagimsizsin. Kim-
se sana engel olmadif; icin maceralara atilabilirsin. Istedigini
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yapabilirsin. Ozgiirliigiintin tadim gikar, Zo — bu giizel bir
kelime.”

“Gogunlukla tadim g¢ikariyorum. Ama bazen oziirlik
Cuma gecesi sarilacak kimsenin olmadig bir kelime anlami-
na geliyor.”

“Birine sarilmak i¢in agik olmak zorunda degilsin.”

“Sevmedigin birine sokulmak ayni hissi vermiyor.”

Justine siritt1. ““Sarilmak’ s6zctigiinii benzetme olarak mi
kullantyoruz? Ciinkii bu bana kadinlara sarilmayt m1 yoksa
seksi mi tercih ettiklerini sordugu anketin en popiiler koge
yazilarindan biri oldugunu belirten Ann Landers hakkinda
okudugum 6liim ilanini hatirlattr.” Suratim burusturdu.

“Seksi segerdin,” dedi Zoé sormaktan ziyade.

“Elbette. Sarilmak otuz saniye kadar harika ama sonra si-
nir bozucu.”

“Fiziksel olarak mu sinir bozucu? Duygusal olarak mi?”

“Her tuirlii sinir bozucu. Ayrica eger bir erkege ¢ok sik
sariliyorsan, bu ona bir iligki yagadigimiz1 digtindiiriir ve her
sey anlam kazanir.”

“Anlaml1 olmasinmn ne sakincasi var?”

“Anlamli demek ciddi demek. Ve ciddi eglencenin tam
tersi. Annem bana hayatin her zaman eglenceli olmasi gerek-
tigini séylerdi.”

Z0& Justine’in annesi, Marigold Teyze’yi yillardir gérme-
mig olsa da giizel ve eksantrik oldugunu hatirhyordu. Ma-
rigold tek ¢ocugunu kendisi gibi 6zgiirliigiine diigkiin biri
olarak yetigtirmigti. Arada sirada Justine'i Beltane Eglencesi
ya da Eski Diinya Toplantisi gibi tuhaf isimli festivallere go-
tiriirdi. Balh ve aga¢ kavunlu Covenstead ekmegi, Kunduz
Festivali keki ve yarimay karnabaharn gibi Zoé’nin daha 6nce
hi¢ duymadig yiyecekler pigirirdi. Uzaktan akrabalarim zi-
yaret ettikten sonra, Justine davul gemberleri ve “ay gagirma”
ayinleriyle ilgili hikiyelerle geri donerdi.

Zoé Marigold’un pansiyonu neden ziyaret etmedigini ve
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onunla Justine’in birbirlerinden neden ayn olduklarini hep
merak étmigti. Sormaya ¢alistiginda, Justine bu konuda ko-
nugmay1 agikca reddetmisti.

“Bir¢ok ebeveyn,” dedi Zoé€, “¢ocuklarina hayatin sadece
eglenceden ibaret olmamas: gerektigini sGylerler. Annenin
boyle soylediginden emin misin?”

“Evet, eglenceli olmasi gerektiginden eminim. Bu yiizden
pansiyon benim igin harika - yeni birileriyle tamigmak, on-
lan yiizeysel olarak tanimak ve kendi yollarina géndermek
istiyorum. Siirekli kisa siireli arkadagliklar saglayan bir yer.”

Justine’in aksine, Zoé hayatinda kalicilik istiyordu. Evlili-
gin ve dostlugun istikran1 hoguna gidiyordu ve bir giin tekrar
evlenmeyi umuyordu. Ama bir dahaki sefere evlenecegi kigi-
yi ¢ok dikkatli segmek zorundaydi. Chris’le arkadagga bogan-
muig olsa da bir daha o tiir bir gey yasamayi hig istemiyordu.

Alex Nolan’a gelince, o planlarina uygun bir adam degil-
di. Zoé onunla arkadagliktan bagka higbir iligki kurmamaya
karar verdi. Kisa stireli iligkiler yagamaktan hoglanan biri ol-
madigin bilecek kadar kendisini taniyordu. Ve bir 4s1k olarak
onunla bag edemeyecegini sdyleyen Alex’in sézlerine inan-
maliydi. “Biitiin kontrol bende olmah,” demisti kadifemsi
sesiyle ve, “Hig iyi degilimdir,” diye eklemigti. Bu uyariyla
Zo& nin iginde onun ne demek istedigine dair iginde gilginca
bir merak uyandirmigt1.

Alex mutfaktaki duvan yikarak tadilatn fiziksel kismina
baglamaktan memnundu. O ve Gavin ve Isaac adinda ekibin-
den iki ¢ocuk alani plastikle hazirlayip armatiirleri ve priz-
leri gikarmiglardi. Zanaatkir seviyesinde bir marangoz olan
Gavin ve doga dostu bina igleri igin sertifika alma siirecinde
olan Isaac ig konusunda ciddiydiler. Alex ige zamaninda gele-
ceklerine, miimkiin oldugunca giivenli ve verimli bir sekilde
yapacaklarina gtiveniyordu. Koruyucu gozliik ve toz maske-
lerini takip iicii birlikte levyelerle mutfagin duvarini kirdilar.
Stva pargalarim séktiiler, inatq givileri delmek icin arada si-
rada oyma testeresine uzandilar.
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Agrr fiziksel iy Alex’e 1yi geldi ve Zo€&’yle gegirdigi son bir-
kag giin iginde biriken bikkinlhiginin bir kisminin bogalmasi-
na yardimci oldu. Bu kadin onu cileden cikaran 6zelliklere
sahipti. Sabahin erken saatlerinde anlamsiz bir gekilde ener-
jikti ve siirekli birilerini beslemek istiyor gibi bir hali var-
di. Yemek kitaplarin1 romanmig gibi okuyordu ve herkesin
bunu biiyiileyici bulmasim bekleyerek restoran moéniilerini
sagirtica bir detayla anlatiyordu. Alex hayata pozitif bakan
insanlara higbir zaman diigkiin olmamgt1 ve Zoé bunu bir
sanat bigimine déniistiirmiigtii. Kapilan kilitlemeyi unutu-
yordu. Saticilara giiveniyordu. Teghizat saticisina tam olarak
ne kadar para harcamasi gerektigini sdyleyerek sohbete bag-
larmgti.

Ister hirdavat diikkim, ister déseme sirketi ya da birkag
soguk icecek almak igin gittikleri sandvig diikkim olsun,
Alex Zoé&yle gittigi her yerde erkeklerin onu siizdiiklerini
fark etmigti. Bazilar: fark ettirmemeye galigmiglardi, ama di-
gerleri hayret verici giizelligi ve birinci simif dekoltesi kar-
sisinda biiyiilendiklerini gizlemek i¢in hig ¢aba gdsterme-
miglerdi. Zoé&'nin ¢ok ¢ekici oldugu bir gergekti ve kendisini
girkinlegtirmek diginda bu konuda yapabilecegi hicbir ey
yoktu. Sandvi¢ ditkkininda dért-bes kisilik bir grup erkek
Alex Zo&nin 6niine ge¢ip onlara oldiiriicii bir bakig atana
kadar ona pis pis bakmiglardi. Hepsi geri ¢ekilmigti. Bagka
yerlerde ve bagka zamanlarda da ayni seyi yapmugty, hi¢ hakk
olmamasina ragmen sessizce onlar1 uzak durmalan konu-
sunda uyarmusti. Zoé€ ona ait degildi ama yine de ona goz
kulak oluyordu.

Avcilan ondan uzak tutmak tam zamanh bir ig olacakti.
Zoé’yle tamgana kadar, Alex giizelligin biri i¢in sorun ola-
bilecegi fikriyle alay etmisti. Ama bu tiir acimasiz bir ilginin
odag1 olmak her kadin i¢in zor olurdu. Zoé&nin 6ziindeki
utangachgin sebebini agikliyordu - digan gikmaya cesaret et-
mes1 bile biiyiik bir merak konusuydu.
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. Artik Dream Golii kenarindaki kuliibede tadilata bagladig
icin Alex, gecerken ugramak diginda, Zo&’yi ayda en az bir
kez gormek zorundaydi. Bunun onu rahatlatacagini diigiin-
dii. Kafasimi dagtabilirdi.

Ik 6deme yarind1. Justine posta yoluyla gondermeyi teklif
etmigti ama Alex sabah pansiyona ugrayip almay: tercih et-
misti. Onu dogruca bankaya gétiirmesi gerekiyordu. Ik mal-
zemeler. ve harcamalar i¢in kendi parasini kullanmigti ama
bosanmadan beri hesabinda dogru diizgiin nakit yoktu.

Gavin ve Isaac’le geg saatlere kadar kuliibede ¢aligtiktan
sonra, Alex evine gitti. Biitiin giin ¢aligmaktan o kadar yor-
gun diigmiistii ki, aksam yemegi agirmaya zahmet etmedi. Eli
icki gigesine bile gitmedi, sadece dug alip yatagina gitti.

Saat alt bugukta alarm ¢aldiginda, Alex kendisini berbat
hissediyordu. Belki de hastalaniyordu. Agzi kurumustu ve
bas1 ¢ok agriyordu, dig fir¢asim kaldirmak bile eziyet gibiydi.
Uzun bir dugun ardindan, kot pantolon ve tigértiinii giyip
iizerine kareli bir gomlek gegirdi, ama hili dgiiyor ve titri-
yordu. Lavabodan plastik bardaga su doldurdu ve mide bu-
lantist onu durdurana kadar igti.

Tuvaletin kenarinda otururken, suyu midesinde tutmak
igin miicadele etti ve neyi oldugunu merak etti. Yavag yavag
banyo kapisinda duran hayaletin farkina vardi.

“Kisisel alamma giriyorsun,” diye ona hatirlatt1 Alex. “Di-
sart gik.”

Hayalet kipirdamadi. “Diin gece hig icki igmedin.”

“Ne olmug?”

“Yoksunluk ¢ekiyorsun.”

Alex aptal aptal ona baku.

“Ellerin titriyor, degil mi?” diye devam etti hayalet. “Bun-
lar alkol krizi belirtileri.”

“Biraz kahve icersem dizelirim.”

“Biraz igki igsen daha 1yi olur. Senin kadar icen bir ada-
mun ickiyi birden kesmesi yerine yavagga birakmasi daha iyi
olur.”

144



Alex biiyiik bir 6fkeye kapildi. Hayalet durumunu abar-
tiyordu. Cok igiyordu ama neye dayanabilecegini biliyordu.
Sadece sokak aralarinda yasayan evsizler ya da her gece bar-
dan gikmayan sarhoglar alkol krizine girerlerdi. Ya da Mek-
sika’daki turistik bir yere dalarken kalp krizi gegiren babasi.
Hayat boyunca i¢ki igen Alan Nolan'in koroner atardamar-
lar1 dylesine ttkanmugt1 ki, doktorlara gore yasasaydi beg kez
bypass ameliyat1 gecirmesi gerekecekti.

“Higbir seyi azaltmama gerek yok,” dedi Alex.

Hayalet onunla alay etse, iistiinliik taslasa ya da tizgiin ol-
saydi, daha kolay olurdu. Ama Alex’e acir gibi bakmasi katla-
namayacagi kadar kiricrydi.

“Bugiinliik ara verip dinlenmeyi isteyebilirsin,” dedi ha-
yalet. “Ciinkii bugiin dogru diizgiin ¢alisamayacagmn belli.”

Ona dik dik bakan Alex ayaga firladi. Ne yazik ki bu ha-
reket sindirim sistemi igin ¢ok fazlaydi ve klozetin kenarina
dogru egilip 6giirmek zorunda kaldi.

Uzun bir siire sonra tekrar ayaga kalkabildi, agzini galka-
lay1p yiiziinii soguk suyla ytkadi. Aynaya baktiginda yiiziiniin
solgun ve bitkin oldugunu, gézlerinin gigtigini gordii. Kii-
giikligiinde babasini bu sekilde yiizlerce kez gérdiigii igin
korkuyla geri gekildi.

Lavabonun kenarlarindan tutarak, kendisini kafasini kal-
dirip tekrar aynaya bakmaya zorladi.

Boyle biri olmak istemiyordu. Ama goktan olmus, kendi-
sini bu hale getirmagti.

Gozyag1 dokebilecek halde olsaydi, aglardi.

“Alex,” dedi kisik bir ses kapinin oldugu taraftan. “Isten
korkmuyorsun. Bir seyleri yikmaya ve yeniden inga etmeye
aligtksin.”

Alex berbat halde olmasina ragmen, hayaletin bu benzet-
mesi dikkatinden kagmadi. “Evler insanlar gibi degiller.”

“Herkesin diizeltmesi gereken bir seyleri var.” Hayalet
duaraksadi. “Senin i¢in bu karacigerin oluyor.”
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~ Alex ¢ok terledigi i¢in gomlegini ve tigortiinii ¢ikarmaya
caligti. “Liitfen,” dedi giiglitkle. “Biraz merhametin kaldiy-
sa... Konugma.”

Hayalet istegini yapip geri gekildi.

Alex tekrar giyindiginde, titremeleri hafiflemisti ama ya-
p1s yapis terleme ve iigiime hissi onu heniiz rahat birakma-
must1. Sinirleri gok gergindi. Onceki giin giydigi is botlarin
bulmakta zorlanmasi onu gileden ¢ikardi. Botlar1 bulur bul-
maz, birini duvara Sylesine siddetle firlatt1 ki, boya berbat
olurken al¢1 panelde gogiik olustu.

“Alex.” Hayalet tekrar ortaya ¢ikt1. “Aklim kagirmug gibi
davraniyorsun.”

Diger botu da firlatti, hayaletin gévdesinin orta kismina
isabet edip duvarda bir bagka go¢iigiin olugmasina neden
oldu.

“Simdi daha iy1 misin?” diye sordu hayalet.

Ona aldirmayan Alex botlarini alip giydi. Siddetle zonkla-
yan bagina aldirmamaya ¢alisti. Justine’den ¢eki alip bankaya
gotitrmesi gerekiyordu.

“Artist's Point’e gitme,” dedigini duydu hayaletin telagla.
“lyi durumda degilsin. Kimsenin seni bu sekilde gérmesini
istemesin.”

“Kimse’ derken Zoé’yi kastediyor olmalisin,” dedi Alex.

“Evet. Onu iizersin.”

Alex diglerini sikti. “Umurumda degil.” Anahtarlarini,
ctizdaminy, agnr siyah glineg gdzliigiinii ahp kamyonetine gitti
ve onu garajdan ¢ikardi. Ana yola ¢ikar gitkmaz, giin 1181 ka-
fatasimi cerrahi bir kesinlikle yartyormus gibi hissetti. Inleyip
arabayi yoldan ¢ikardi ve kusma ihtimaline karg1 kenara ge-
kebilecegi bir yer aradi.

“Video oyunundaynmyg gibi araba kullaniyorsun,” dedi ha-
yalet.

“Neden umursuyorsun?” diye ¢ikigtr Alex.

“Umurumda ¢linki birini oldiirmeni istemiyorum. Ken-
din de dahil.”
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Artist’s Point’e vardiklarinda, Alex terden iizerindeki ti-
sortii de 1slatmigt ve yiiksek atesten tirpermig gibi titriyordu.

“Tanr askina,” dedi hayalet, “igeri girme. Misafirleri kor-
kutacaksin.”

Alex ona karg1 gikmayi ¢ok istese de hayalet hakliydi. Su-
ratsiz ve araba kullanirken harcadig ¢aba yiiziinden bitkin
bir gekilde pansiyonun arkasina sapti ve mutfak giriginin ya-
kinina park etti. Digar1 tagan yemek kokulan mide bulanti-
sinin bogazin1 yakmasina neden oluyordu. Giines gozliigii
terleyen burnundan agag kayarken, Alex onu koparircasina
gikarip kiifrederek ¢akilli yola firlatti.

“Kendine hikim ol,” dedigini duydu hayaletin.

“Defol git.”

Mutfagin arka kapisini bir sineklik ortiiyordu. Ince gii-
negligin ardindan Zoé&nin mutfakta tek bagina kahvalti ha-
zirladiginm gordii. Ocaktaki tencerelerden duman tiitiiyordu
ve finnda bir ey pisiyordu. Esmerlegen tereyag: ve peynirin
kokusu Alex’in neredeyse 6giirmesine neden olacaktu.

Kap1 dikmesine hafif¢e vurdu ve Zoé ayriklanmug gilekler-
le dolu bir dograma tahtasindan kafasini kaldirdi. Kisa pembe
bir elbise, diiz sandaletler, beyaz firfirli bir bluz giymis ve
beline bir 6nliik baglamigti. Bacaklan giiglii ve parlakti, bal-
dir kaslarimin belirgin bir kivrimi vardi. San buklelerini tepe-
sinde toplamigt1, serbest kalan birkag sa¢ tutami ensesinde ve
yanaklarinda dans ediyordu.

“Giinaydin,” dedi giiliimseyerek. “Igeri gel. Nasilsin?”

Alex mutfaga girerken bakiglarindan kag¢indi. “Daha iyi
oldugum giinler oldu.”

“Biraz-"

“Ceki almak igin geldim,” dedi kisaca.

“Pekild.” Ona kargi ilk kez kaba davranmasa da Zo€ ona
merakh bir bakig att1.

“Ilk 6demenin giinii geldi,” dedi Alex.

“Evet, haarliyorum. Ofis igleriyle Justine ilgileniyor, o
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nedenle ¢eki senin igin o yazacak. Hangi hesap adina yazaca-
gundan emin degilim.”

“Pekila. O nerede?”

“Kiigiik bir igi halletmek igin az 6nce ¢ikt1. Beg-on dakika
icinde doner. Biiylik kahve makinesi bozuldu, o nedenle ka-
sabadaki bir ditkkkdndan kahvalti i¢in biraz kahve alacak.” Za-
manlayici 6tmeye baglayinca Zog firindaki yemegi ¢cikarmaya
gitti. “Onu beklemek istersen,” dedi omzunun iizerinden,
“sana biraz kahve doldururum ve-"

“Beklemek istemiyorum.” Ceke ihtiyaci vardi. Gitmeliy-
di. Mutfagin sicaklign ve 15131 onu dldiirityordu - diglerinin
birbirlerin vurmamas: igin ¢enesini kenetlemek zorunda
kaldi. “Ceki bugiin almaya gelecegimi biliyordu. Ona mesaj
attum.”

Zo¢ giiveci bir sac ayaginin iizerine koydu. Giiliimseme-
si kayboldu ve her zamankinden daha kisik bir sesle kargilik
verdi. “Bu kadar erken gelecegini bildigini sanmiyorum.”

“Bagka ne zaman gelebilirim? Biitiin giin kuliibede ¢aligi-
yor olacagim.” Ofke giderek daha giiclii dalgalar halinde ona
vurdu ve Alex’in bu konuda yapabilece§i hicbir sey yoktu.

“Kahvaltidan sonra ¢eki sana getirmeme ne dersin? Kulii~
beye gelirim ve-"

“Isimin bslinmesini istemiyorum.”

“Justine birazdan burada olur.” Zoé beyaz porselen bir
fincana biraz kahve doldurmaya gitti. “Sen... Pek iyi goriin-
miiyorsun.”

“Yeterince uyumadum.” Alex tezgiha gidip biraz kit
havlu kopardi. Rulo déniip iyice agildi. Dagiticidan bir dizi
kagt havlu firlarken birkag kez kiifretti.

“Sorun degil.” Zoé hemen yamna gitti. “Ben hallederim.
Git ve otur.”

“Oturmak istemiyorum.” Bir kigit havlu alip terli yiizii-
nii silerken, Zoé beyaz silindiri ustahkla geri sardi. Cenesi-
ni kapali tutmaya ¢aligsa da kelimeler digar1 fairladi, heceler
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jiletle cekilmig gibi pargalara ayrildi. Tedirgin ve sinirliydi,
bir seyleri firlatmak, bir geyleri tekmelemek istiyordu. “Iki-
niz burayi boyle mi igletiyorsunuz? Kararlagtirdiginiz bir seyi
yerine getirmeyerek mi? Odeme planini yeniden belirleye-
cegiz. Vaktim senin igin 6nemli olmayabilir ama bazi seyle-
rin zamaninda yapilmasim hesaba katmak zorundayim. Ise
gitmeliyim. Adamlarim muhtemelen ¢oktan kuliibeye var-
muglardir.”

“Ogziir dilerim.” Zoé tezgihta yanma bir fincan kahve
koydu. “Vaktin benim i¢in énemli. Bir dahaki sefere ¢ekin
sabah erkenden seni beklediginden emin olurum.”

Alex onunla bu gekilde, sanki havlayan bir képegi sakin-
legtirmeye ¢aligtyormug gibi konugmasindan nefret ediyor-
du. Yine de ige yartyordu. Ofkenin sersemlemesine neden
olacak kadar ani bir gekilde onu terk ettigini hissetti. O kadar
yorgundu ki ayakta durmakta zorlamyordu. Tann agkina.
Gergekten de berbat haldeydi.

“Yarin ugranim,” demeyi bagardi.

“Once bunu i¢.” Zoé fincani ona dogru itti.

Alex kahveye bakt1. Igine krema koymugtu. Kahvesini hep
sade igerdi. Ama kendisini ona dogru uzanirken buldu ve iki
eliyle fincan: tuttu. Fincanin giddetle sarsildigim ve kahvenin
kenarlarindan dokiildiigiinii fark edince ¢ok utanda.

Zo# gozlerini ona dikti. Alex kiifretmek, arkasini déniip
gitmek istedi ama bakiglar1 onu oldugu yerde tuttu ve bi-
rakmadi. O yuvarlak mavi gozleriyle hayat1 boyunca gizle-
digi her seyi goriiyordu. Paramparga olmak tizere oldugunu
gormesine engel olamadi. Ama Zo&'nin yargilar gibi bir hali
yoktu. Sadece nezaket vardi. Ve sefkat.

Birden i¢inden dizlerinin iizerine ¢okiip bagini yalvarirca-
sina ona yaslamak geldi. Ama her nasilsa ayakta durmaya ve
kaskat1 bacaklarinin iizerinde yalpalamaya devam etti.

Zoé fincam birlikte tutabilmeleri i¢in dikkatle ellerini el-
lerinin iizerine koydu. Elleri onunkilerin yansi kadar olma-
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_sina ragmen, tutugu giigliiydii ve titremesini azaltti. “Iste,”
diye fisildad1.

Fincam1 dudaklarma gétiirdii. Elleri ellerini sabit tuttu.
Alex kahveden bir yudum aldi. Siv1 sicak ve piiriizsiizdii,
tahrig olan bogazini yatigtird: ve igindeki tigiimeyi dindir-
di. Biraz sekerliydi ve krema aciligim almigt1 ama &ylesine
beklenmedik bir gekilde lezzetliydi ki, kendisini geri kalanini
hizla igerken buldu. Damarlar: taparcasina bir memnuniyet-
le uguldamaya baglad.

Z.oé ellerini onunkilerden ayirdi. “Biraz daha?”

Alex boguk, kelimesiz bir mirildanmayla kafasini sallada.

Giin 15181 panjurlu pencereden igeri siiziiliip saglarim par-
lak seritler halinde vurgularken, bir fincan kahve daha dol-
durup igine seker ve krema att1. O sirada, Zo& nin ¢ok sayida
misafir i¢in kahvalt: hazirladigini fark etti. Ocakta ve firinda
hila pisen yiyecekler vardi. Alex igini bélmekle kalmamus,
kargisina gegip kendi programu onunkinden daha 6nemliy-
mig gibi soylenip durmugtu.

“Mesgulsiin,” diye homurdandi Alex 6ziir dilemeye girig
yaparken. “Haber vermeden-"

“Her gey yolunda.” Sesi nazikti. Kahve fincanini masaya
koyup sandalyeyi geriye ¢ekti. O sandalyeye oturmasini iste-
digi ¢ok agiktr.

Mutfaga temkinli bir sekilde gbz gezdirirken hayaletin
bundan nasil bir anlam ¢ikaracagini merak etti, ama neyse ki
ortalikta yoktu. Alex masaya gidip oturdu. Kahvesini yavagca
igti, dikkatli oldugu siirece bunu tek bagina yapabilirdi.

Zoé tezgihta ¢ahgiyordu. Mutfak aletlerinin tingirtisi, us-
talikla yonlendirilen tencerelerin ve tabaklarin sesleri tuhaf
bir gekilde rahatlaticiydi. Alex burada oturabilirdi, kimse onu
rahatsiz etmezdi. Gézlerini kapatip bu gegici huzur ve sij-
nak hissine batmasina izin verdi.

Zo&nin, “Bir tane daha alir msin?” diye sordugunu duy-
du.
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Alex kafasini evet anlaminda sallad.

“Once bunu dene.” Oniine bir tabak dolusu yemek koy-
du. Alex, Zoé ona dogru egilirken, sekerli gaya batirilmig gibi
kokan taze ve tath teninin kokusunu ald.

“Yiyebilecegimi sanmiyorum-"

“Sadece dene.” Masaya gatal bigak koyup ocagin bagina
geri dondii.

Catal kurgun bir tokmak kadar agirdi. Alex tabaga bakt.
Ustii hafifce kabarik ve altinimsi kahverengi olan ekmek kat-
larindan olugan diizgiin bir porsiyondu. “Bu ne?”

“Kahvalti tabaklar1.”

Alex temkinli bir lokma alirken, krema gibi bir hafifligi
oldugunu kegfetti. Kig gibi ama daha narindi, dokusu do-
mates ve 1lik peynirin olgun aromasim ortaya ¢ikarmak igin
harikaydi. En son diline net, keskin bir nota gibi garpan fes-
legenin tadmni aldi.

“Hoguna gitti mi?” diye sordu Zog. Alex yanit bile vere-
medi. Aglig ¢ok siddetliydi ve tamamen yemek yeme eyle-
mine odaklanmugti.

Zoé bir bardak soguk su getirdi. Tabag bogalinca, Alex
gatalim1 masaya birakip suyu igti ve sessizce fiziksel durumu-
nu degerlendirdi. Degigim mucizeviydi. Bag agris1 dinmeye
ve titremeleri gegmeye bagladi. Tada ve sicakhga doymus-
tu... Yemekle sarhog olmak gibiydi.

“Onun iginde ne vardi?” diye sordu Alex, sesi bir riiyada
konuguyormug gibi uzaktan geliyordu.

Zoé kahve fincanini tazeledi ve ona dogru donerken kal-
gasin1 masaya yasladi. Yanaklar1 ocagin sicakhgindan kizar-
mugtl. “Kendi pigirdigim Fransiz ekmegi. Pazardan aldigim
domatesler. Lopez Adasi’nda iiretilen peynir ve Wyandotte
tavuklannin bu sabah yumurtladig: yumurtalar. Feslegen
arka taraftaki bahgeden. Biraz daha alir misin?”

Alex biitiin bir tencereyi yiyebilirdi. Ama gansim zoxlama-
masimn iyi olacafina karar verip kafasinm sallad1. “Misafirleri-
ne de biraz kalsin.”
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- “Yeterince var.”

“Doydum.” Alex bir yudum kahve aldiktan sonra dikkatle
ona bakt1. “Béyle olacagini hi¢-” Ciimlesini yarida kesti, az
once olanlan tarif edemezdi.

Zoé& anlamug gibi goriiniiyordu. Dudaklarinin kenarinda
hafif bir giiliimseme belirdi. “Bazen,” dedi, “pigirdigim ye-
meklerin insanlar iizerinde béyle bir etkisi olur.”

Alex’in ensesi hog bir sekilde karmncalandi. “Ne tiir bir
etki?”

“Bunun iizerinde ¢ok fazla diigiinmiiyorum. Berbat et-
mek istemiyorum. Ama bazen sihirli bir gekilde insanlara
kendilerini daha iyi hissettiriyor.” Zoé& nin giiliimsemesi bi-
raz hiiziinlendi. “Bu tiir seylere inanmadigina eminim.”

“Sagirtic1 derecede agik goriiglii olabilirim,” dedi Alex, ha-
yaletin mutfagin arka tarafinda dolagtiginin farkindaydu.

“Su haline bir bak.” Hayalet rahatlamug gibiydi. “Pat diye
diigiip 6lmeyeceksin.”

Kedisi arka kapida miyavlarken Zoé&'nin dikkati dagilds,
titylii govdesi tel kapinin ardindan goriilebiliyordu. Byron’1
igeri alinir alinmaz, oturup sabirsizca kuyrugunu sallayarak
Alex’e bakt1.

“Zavalli kiigiik titylii canavar,” dedi Zo¢ ve bir kagik yiye-
cek koydugu tabag yere birakti.

Sahibini bile yiyebilecek bir hayvana benzeyen kedi ma-
masim silip siiptirdii.

“Buraya girmesine izin vermek saglik kurallarina aykiri
degil mi?” diye sordu Alex.

“Byron’un yemek odasina ya da yemek hazirlanan alan-
lara yaklagmasina izin vermiyoruz. Ve mutfag) giinde sadece
birkag dakikaligina ziyaret ediyor. Cogunlukla ya verandada
uyur ya da arka taraftaki kuliibede.” Alex’in tabagini almaya
gitti. Zo€’nin Snliigiiniin 6n kismu dolgun dekoltesini ortaya
cikanyordu. Bakiglarini Zoé’nin ytiziine ¢evirdi.

“Cok fazla igince,” dedi nazikge, “huysuzlagiyorsun.”
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“Hayir,” dedi Alex, “igmeyi biraktifimda huysuzlagiyo-
rum.” .

Zoé ona dikkatle bakt1. “Tamamen mi?”

Alex bir kez kafasini sallach. Igkiyi birakmasi igin sayisiz
sebebi vard1 ama en 6nemli sebebi higbir seye bu kadar ¢ok
ihtiyag duymay: istememesiydi. Ickiye bu kadar bagimh ol-
dugunu fark ettiginde hazirliksiz yakalanmigti. Darmadag-
nmik ya da evsiz olmadig igin bunun bir sorun olmadigina
kendisini ikna etmesi kolay olmugtu. Hila ig gérebiliyordu.
Ama bu sabah olanlardan sonra, bir sorunu oldugunu inkir
edemezdi.

Igkiye diigkiin olmakla, tam anlamuyla alkolik olmak apay-
n seylerdi.

Zoé tabaklarim lavaboya gotiirdii. “Duydugum kadary-
la,” dedi omzunun iizerinden, “aligkanhklan birakmak hig
kolay degilmig.”

“Ogrenmek iizereyim.” Alex masadan kalkti. “Yarin sabah
cek icin gelirim.”

“Erken gel,” dedi Zoé tereddiit etmeden. “Yulaf ezmesi
yapacagim.”

Mutfagin farkli uglarinda olmalarina ragmen goz goze
geldiler.

“Yulaf ezmesini sevmem,” dedi Alex.

“Benimkini seversin.”

Alex gozlerini ondan alamadi. Cok tath ve 151l 1511 goriinii-
yordu ve bir an i¢in altinda nasil olabilecegini diigiinmesine
engel olamadi. Ondan bu denli hoglanmasina neredeyse da-
yanamiyordu. Ondan bagka hig kimseden istemedigi seyleri,
cinselligin Stesindeki seyleri istiyordu ve hi¢bin miimkiin
degildi. Bu bir ugurumun kenarmnda durmak ve riizgir arka-
dan iterken diigmemeye ¢ahgmak gibiydi.

Zoé bakiglarna karsibk verirken, ytizii 1galtilh altin rengi
saclanna tezat olugturacak sekilde kizardi. “En sevdigin ye-
mek ne?” diye sordu ¢ok samimi bir soruymusg gibi.
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“Sevdigim bir yemek yok.”

“Herkesin sevdigi bir yemek vardir.”

“Benim yok.”

“Bir tane olmali-” Zamanlayic1 séziinii kesti. “Yedi bu-
cuk,” dedi. “Ilk misafirler igin kahveyi hazirlamaliyim. Git-
me, hemen dénerim.”

Ama Zo€ geri dondiigiinde, Alex gitmisti. Lavabonun
tizerindeki tezgih arasi kaplamada siyah kalemle yazilmig ya-
piskanli bir not vardt:

TESEKKURLER

Zoé€ notu eline ald1 ve bagparmagini yiizeyinde gezdirdi.
Gogsii tatl ve korkung bir aciyla doldu.

Bazen bir insanin felaketten kurtarilabilecegini diigiindii.
Ama bazi felaketlerden ancak kigi kendisini kurtarabilirdi.

Alex igin elinden gelen tek sey umut etmekti.
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14. Bsliiw

Alex gece yanisindan safaga kadar kabus gorerek iskenceye
ugradi, bedeni elektrik akimi verilmis gibi birden kasiliyor-
du. Riiyasinda ayakucunda uzun ve keskin pengeleriyle onu
par¢alamay: bekleyen iblislerin oturdugunu ya da ayaklari-
nin altindaki yerin yanldigim ve sonsuz karanhga diistiigiinii
gordii. Bir rityasinda, karanlik bir yolda ona araba ¢arpiyordu
ve darbenin etkisiyle sert, simsiyah asfalta sirtiistii diigiiyor-
du. Yolda bilingsiz bedeninin tepesinde durup kendi yiiziine
bakiyordu. Olmiigtii.

Irkilerek uyanan Alex yataginda dogruldu. Terden siril-
stklam olmugtu, ¢argaflar bir bant gibi {izerine yapigmigti.
Uykulu bir gekilde saate bakinca sabahin ikisi oldugunu gor-
dii.

“Lanet olsun,” diye homurdand.

Hayalet yakimindaydi. “Git ve biraz su i¢,” dedi. “Susuz
kaldin.”

Alex yataktan yalpalayarak kalkip banyoya gitti. Biraz su
igti, dugu agti ve uzun bir siire ensesine vuran sicak suyun al-
tinda durdu. Bir icki istiyordu. Bu ona kendisini daha iy1 his-
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-settirecekti. Kibuslarina ve berbat terlemeye son verecekti.
Alkoltin tadim, agzini yakan tathhigini istiyordu. Ama bunu
bu kadar ¢ok istemesi uzak durmasi igin yeterliydi.

Dusgtan sonra, Alex pijama altim giyip yataktan bir battani-
ye aldi. Carsaflar: degistiremeyecek kadar yorgun oldugu i¢in
oturma odasina gitti. Giigliikle soluyarak kanepeye yigildi.

“Belki de bir doktora goriinmelisin,” dedi hayalet bir k6~
seden. “Bunu kolaylastirmak igin sana verebilecekleri bir sey
olmali.”

Alex bagin1 kanepenin kolunda yavagca cevirdi. “Kolay ol-
masim istemiyorum.” Dili agzina fazla biiyitkmiig gibi geli~
yordu. “Nasil oldugunu hatirlamak istiyorum.”

“Bunu tek bagina yapmaya galisarak riske giriyorsun. Ba-
saris1z olabilirsin.”

“Olmayacagim.”

“Nasil emin olabiliyorsun?”

“Ciinki bagarisiz olursam,” dedi Alex, “bunu sonlandira-
cagim.”

Hayalet ona sert bir bakag att1. “Hayatim m1?”

“Evet.”

Hayalet sessizdi ama hava endige ve 6fkeyle fokurduyor-
du.

Alex’in nefes ahg1 yavaglarken, anilar1 bag agrisinin etra-
findan dolagti. “Kardeglerim ve kiz kardesim evden aynl-
diklarinda,” dedi bir stire sonra gozleri kapal bir sekilde,
“ebeveynlerim durmaksizin igiyorlardi. Ve bir sarhogla ya-
sarken, cocuklugunun toplam: otuz dakikadir. Orada oldu-
gumu unuttuklan giinler iyl giinlerimdi. Ama ikisinden bi-
rinin evde hala bir ¢ocuklar1 oldugunu hatirladiklar: giinler
kesinlikle berbatn. Onlarla yagamak mayn tarlasinda olmak
gibiydi. Ne zaman yanlig adim attim bilemezdim. Bazen
annemden yiyecek bir geyler istemek ya da okul izin kigdi-
m1 imzalamas i istemek kriz ge¢irmesi igin yeterli oluyordu.
Bir keresinde babam koltukta uyurken televizyonun kanahm
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degistirdim ve uyanip elinin tersiyle bana tokat atti. Higbir
sey isternemeyi 6grendim. Higbir seye ihtiyacim olmads.”

Alex daha 6nce kimseye ¢ocuklugu hakkinda bu kadar ¢ok
sey anlatmamusti. Darcy’ye bile bu kadarim agiklamamusti.
Hayaletin anlamasini neden istediginden emin degildi.

Ses ya da hareket yoktu ama Alex hayaletin bu gecelik bir
koseye cekildigi izlenimine kapildi. “Peki ya kardeglerin?
Sana yardim etmeye galistilar mi?”

“Kendi sorunlartyla megguldiiler. Sarhoglarin etrafinda
saglikli, normal bir aile olmaz. Sorun herkese aittir.”

“Ebeveynlerinden biri bu konuda bir gey yapmayi hig de-
nediler mi?”

“I¢kiyi birakmayr m1 kastediyorsun?” Alex sessizce nefes
verdi. “Hayrr, ikisi i¢in de tren raydan ¢ikmigti.”

“Sen hila vagondayken.”

Alex kanepedeki pozisyonunu degistirdi, ama bu yine
de rahat hissetmesini saglamadi. Sinirleri gergindi, duyulan
sizliyordu. Uyumaya ¢alistign anda kibuslan geri donmeye
hazirlardi. Bir kurt siiriisii gibi yakinlarda beklediklerini his-
sedebiliyordu.

“Riiyamda 6ldiigiimii gérdiim,” dedi birden.

“Bu gece m1?”

“Evet. Kendi bedenimin tepesinde duruyordum.”

“Bir yanun 6liiyor,” dedi hayalet pragmatik olarak. Alex’in
sagkin sessizligi iizerine hayalet ekledi: “Acidan kaginmak
igin igen kismin. Ama acidan kagmmmak bunu daha kéti ki-
lar.”

“Oyleyse, ne yapmam gerekiyor?” diye sordu Alex yorgun
bir diigmanlikla.

“Bir noktada,” diye yanitladh hayalet bir siire sonra, “kog-
may1 birakip sana yetigmesine izin vermen gerekebilir.”

Iskence masasina benzeyen kanepede birka¢ saat huzur-
suz bir uyku gektikten sonra, Alex dug alip giyindi ve yagayan
bir &lii gibi Artist’s Point'e gitti. Justine’i gormek zorunda
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olmamay: diliyordu - bugiin ona katlanamazdi.

Neyse ki Zoé yalmizdi. Onu mutfaga aldi ve hemen masa-
ya oturmasi istedi. “Bu sabah nasilsin?”

Alex ona suratsiz bir bakig att1. “Bag agrilan1 Fujita skala-
styla degerlendirilseydi, F-5’e ulagtigimi séylerdim.”

“Sana biraz kahve getirecegim.”

Kafatasinin 6n kismindaki kétii zonklama gozlerini oy-
may1 istemesine neden oluyordu. Dikkatle almini kollarina
yaslayp gerginligini diigiinmemeye galigtt. “Neden bana ya-
minda altali bira getirmiyorsun?” dedi boguk bir sesle.

Z o0& masaya bir fincan koydu. “Once bunu dene.”

Alex el yordamiyla kahveyi arads.

“Izin ver-” dedi Zoé& ve ellerini sabitlegtirmek igin uzand.

“Yardima ihtiyacim yok!” diye uludu Alex.

“Pekila,” dedi Zog sakin bir gekilde geri gekilerek.

Bu kadinin sabni camni sikiyordu. Kiraz desenli duvar ki-
g1d1 gozlerini acitiyordu. Bagi rock konserinden gikmig gibi
zonkluyordu.

Fincaru dudaklarina gotiiriir gotiirmez, hayati buna bag-
lrymug gibi kahveyi igti. Bir tane daha istedi.

“Once bundan biraz ye,” dedi Zo€ oniine bir kase koya-
rak.

Kisede bir kedinin biyig kalinhginda seritler halinde ke-
silmig meyve gsekerlemesiyle stislii keke benzer altin rengi bir
kare vardi. Burun deliklerine tar¢in kokulu dumjan doldu.
Zoé kiseye biraz siit doldurup Alex’e bir kagik verdi.

Pigmig yulaf ezmesi sakiz gibi ve yumugakti, kenarlar
gevrekti, kitir kitir tathhginda turunggil aromasi vardi. Yulaf'
ezmesi stitli emdikge dokusu gevsedi ve her kagik bir énce-
kinden daha sulu ve lezzetli oldu. Cocuklugundaki gri bula-
maca benzeyen yulaf ezmesinden gok farkliydi.

Yerken zehirli his onu terk etti ve Alex rahatlayip derin
derin nefes almaya bagladi Uzerine mutluluga benzer hog
bir sicaklik ¢oktii. Zo& mutfakta dolagip tencerelerin igindeki
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seyleri karigtirtyor, siirahilere siit doldurup kargilik bekle-
meden negeyle konusuyordu. Onun neden bahsettigine dair
Alex’in higbir fikri yoktu - meyveli kobler ve meyveli kirint:
pastasi arasindaki farkla ilgili bir seydi ve higbiri ona anlaml
gelmiyordu. Ama Zoé& nin sesini temiz pamuklu bir battani-
ye gibi etrafina dolamak istedi.

Giinleri bir diizene oturmugtu: Her sabah igten 6nce Ar-
tist’s Point’in mutfagina gidip Zo€ 6niine ne koyuyorsa onu
yiyordu. Diger her geyi bu gecirdigi yarim saate gére planl-
yordu Alex. Pansiyondan ayrildiktan sonra, iyilik hissi soguk
ve eksik aksama kadar her gecen saatle birlikte azaliyordu.

Uykusu kibuslarla i¢ igeydi. Sik sik tekrar igki igtigini
gOrityor ve utang iginde uyaniyordu Alex. Bunun sadece bir
ritya oldugunu, igkiye geri donmedigini bilmek bile panigi-
ni dindirmiyordu. Geceleri gegirebilmesini saglayan tek sey
Zo#&yi yakinda tekrar gorecegini bilmekti.

Her zaman, “Iyi sabahlar,” diyordu Zog, sanki iyi bir sa-
bahmis gibi. Oniine giizel yemeklerle dolu tabaklar koyuyor-
du, her 1sirik farkl renkler ve hog kokular, zekice birbirlerini
tamamlayan tatlar barindiriyordu. Bir dilek sonucu gigmis
gibi duran hafif sufleler, aygigegi renginde holandez sosuyla
kapli gilbir. Et ve yumurtalardan senfoniler, ekiekten siirler
ve meyvelerden melodiler yaratiyordu.

Mutfak Zo#& igin yatak odasindan daha kigiseldi. Ora-
s1 onun sanatsal alaniyd: ve istedigi sekilde diizenlenmigti.
Yerden tavana kadar raflanin dizili oldugu agik kilerde cam
silindirlerin iginde koyu renkli baharatlar ve un, seker, yu-
laf, iri taneli parlak sarn misir unu, bej rengi dolgun pikan
cevizleriyle dolu kumbara bigimli eski kocaman kavanozlar
diziliydi. Ispanya’dan gelen agik yesil zeytinyagyla dolu sige-
ler, kapkara balzamik sirke, Vermont akgaagag surubu, yaban
cigegi bal,, miicevherler gibi parlayan kavanozlar dolusu ev
yapimi regel ve sekerlemeler vardi. Zoé malzemelerin kalite-
si konusunda Alex’in bir evi ¢ercevelerken agilarin dikine ve
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diizgiin olmasina ya da herhangi bir ahgap igsinde dogru ¢iviyi
kullanmaya dikkat ettigi kadar 6zen gosteriyordu.

Alex onun galigmasin izlemeye bayihyordu. Zoé zarif
hareketleri sik sik agir bir tencereyi iki eliyle kaldirmak ya
da kararh bir bigimde firmin kapisimi kapatmak gibi ani bir
sekilde son bulan hantal bir balerin gibi mutfakta hareket
ediyordu. Sapindan tutup igindekiler sigrayip ters donecek
sekilde sert dirsek hareketleriyle geri ¢ektigi sote tavasin bir
miizik enstriimam gibi kullantyordu.

Alex’'in pansiyonda kahvalt1 ettigi yedinci sabahta, Zoé
Oniine iizerine peynir rendesi ve baharath kizarmig Chorizo
sosisi pargaciklari serpilmis yayikalt siitlii iri yulaf taneleriyle
dolu bir tabak koydu. Sosis par¢aciklarimn bir kismini yulaf
taneleriyle karigtirarak onlara tuzlu ve diinyevi bir zenginlik
katmgtt.

Alex yerken, masaya gidip yanina oturan Zoé€ kahvesini
yudumladi. Yakinligr Alex’i biraz huzursuz etti; kahvalt ya-
parken o genellikle calisiyor olurdu. Alex onun kolunun i¢
kismimin ipeksi tenine bakti ve iyilegen yara izini gordii. Du-
daklarimi ona bastirmak istedi.

“Dolaplar teslim edildi,” dedi Alex. “Bu hafta onlar1 mon-
te etmeye baglayacagiz ve sonra mutfak adasim inga edece-
gim.”

“Inga etmek mi? Hazir siparis edecegini santyordum.”

“Hayir, eger fazla dolaplar1 kesip digimi ahgapla kaplar ve
tezgih eklersek daha ucuz olur - ve siparis tizerjne yapilmug
gibi goriiniir.” Zoé nin ifadesini goriince giliimsedi. “Hari-
ka olacak. S6z veriyorum.”

“Yapabileceginden siphelenmiyordum,” dedi Zog. “Sa-
dece etkilendim.”

Alex giiliimsemesini kahve fincaninda gizledi. “Ozel bir
sey yapmuiyorum,” dedi. “Sadece temel marangozluk.”

“Benim evim olunca 6zel.”

“Bir hafta iginde hangi renk boyalar istedigini bilmem ge-
rekecek.”
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“Neredeyse hepsini segtim,” dedi. “Kaplamalar ve kenar-
liklar1 igin kirik beyaz, duvarlar i¢in tereyag saris1 ve banyo-
lar i¢in pembe boya.”

Alex ona giipheli bir bakig att1.

“Giizel bir pembe,” dedi giilerek Zoé. “Insanin yiizii k-
zardiginda aldig ton gibi. Se¢gmeme Lucy yardimcr oldu.
Yansimanin verdig parlakhg hog oldugu igin pembenin
banyo igin uygun bir renk oldugunu soyledi.”

Engel olamadan Alex'in zihninde bir goriintii belirdi...
Etrafi pembe duvarlarla gevrili banyodan ¢ikan Zog, buhar-
dan bugulanan aynalarda parlayan yumusak, 1slak krvrimlar.

Ayaga kalkan Zo¢ firindaki bir geyi kontrol etmeye gitti.
“Biraz su ister misin?”

Tepeden tirnaga hararetlenmigti. “Evet, tegekkiirler.” Cep
telefonunu aldi ve gozlerini ona dikerken kendisine garesizce
Zoé& den uzak durmas: gerektigini hatirlatti.

Z0é yanunda durup bir bardak buzlu suyu tabaginin ya-
nina koydu. Yumugacik ¢igeksi kokusunu alabilecegi kadar
yakindi ve tek diigiinebildigi kafasim gevirip kollarini kalga-
larina dolayarak yiiziinii ona bastirmay1 ne kadar istedigiydi.
Alex telefonuna bakip ¢oktan okudugu mesajlara tekrar g6z
gezdirdi.

Zoé yanindan ayrilmadi. “Saglarini kestirmelisin,” diye
murildand: sesinde bir tebessiimle. Alex onun ensesine ha-
fifge dokundugunu hissetti... Parmaklar1 ensesindeki sagla-
rinin arasinda dolagti. Kilifi ¢atlayacak gibi olana kadar tele-
fonunu sikti.

Ani ve sinirli bir bi¢imde omuzlarm silkince Zo&nin
elinin ensesinden diigmesine neden oldu. Zo€ ocagin bagi-
na geri dondi ve Alex tencerede bir geyi karigtirdigini duy-
du. Friday Limanr'ndaki ana rihtima baglh yeni avlanan pisi
baliklarinin getirildigi ylizen balik pazarina gitme planindan
bahsediyordu. Sehvet sisini dagitmaya galigan Alex zihnin-
den matematik problemleri ¢ozmeye bagladi. Ise yarama-
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yinca, diglerini avucunun igine batirmak igin ¢atalim sikica
tuttu. Siddetli tutkusunu vyiiriiyebilecegi kadar dindirdi. Ise
gitmekle ilgili bir seyler homurdanarak sandalyesini itip ma-
sadan kalkt1.

“Yarin 6yleyse,” dedi Zoé. “Balkabakli ve zencefilli krep.”

“Yarin gelemem.” Kulaga ne kadar kaba geldigini fark
eden Alex ekledi: “Al¢1 paneli takmaya bagladigimiz igin ige
daha erken gitmeliyim.”

“Yanina alabilecegin bir sey yaparim,” dedi Zoé. “Pansi-
yona ugra ve onu sana kapidan veririm. Igeri girmene gerek
kalmaz.”

“Haywr.” Alex bikkindi ama reddini yumusatmanin bir
yolunu bulamadi.

Hayalet mutfaga girdi. “Gidiyor muyuz?”

“Evet,” dedi Alex iggiidiisel bir gekilde.

“O halde, geleceksin?” diye sordu Zoé gagkinlikla.

“Hayir,” diye ¢ikigt1 Alex.

Zoé arka kaprya dogru onu takip etti, gergin ve perigan
goriiniiyordu. “Oziir dilerim. Seni kirmak istemedim.”

Hayaletin akli karigmig ve igerlemis gibi goriintiyordu.
“Ne demek istiyor? Ne oldu? Sana daha 6nce de séyledim-"

“Sakin baglama,” diye Alex onu acimasizca uyardi
Zo¢€nin endigeli yiiziine bakinca durumu diizeltmeye ¢alis-
t1. “Anlamadan hiikiim verme. Oziir dilemeni gerektiren bir
sey yok.”

“Oziir dilenmesi gereken bir sey var,” diye diretti hayalet.
“Giinkii gordiigiim kadaryla, hormonlar Incil’de gegen veba
gibi havada ugusuyor.”

Zoég diigiincelerini okumaya galigtyormus gibi Alex’e bak-
t1. “Sana dokundugumda neden 6yle tepki gosterdin?”

Alex sinirli bir sagkinlikia kafasini saga sola salladi.

“Hosuna gitmedigi belli,” dedi Zoé iyice kizararak.

“Lanet olsun, Zog.” Alex onu kavramamak i¢in ellerini
iki yaninda olacak sekilde sertge tezgiha koydu. Zoé irkildi,
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gozlerini ¢evirdi. “Hoguma gitti,” dedi Alex kabaca. “Biraz
daha hoguma gitseydi, gimdiye kadar seni tezgihin tizerine
egmigtim ve bu biskiivi hamuru agman igin olmazd1.”

Hayalet homurdandi. “Detaylan1 duymak istemiyorum,”
dedi ve hemen oray: terk etti.

Zo# bariz kabahg kargisinda kipkirmizi oldu. “O halde
neden-" diye soze bagladi.

“Sakin baglama,” dedi Alex ters bir gekilde. “Nedenini bi-
liyorsun. Tiikenip bitmek iizere olan bir alkoligim. Esimden
yeni bosandim ve maag ¢ekim sayesinde ge¢iniyorum. Bir
erkegin sahip olmasi gereken lanet olasi 6zelliklerin higbirini
bilmiyorum. Herhalde iktidarsiz olmamak en tepede olma-
1.”

“Sen iktidarsiz degilsin,” diye kars1 gikti. Kisa bir tereddii-
diin ardindan, “Oyle misin?” diye sordu.

Alex bir eliyle gozlerini kapatip kahkaha atmaya baglad.
“Tann agkina,” dedi dokunakl bir gekilde, “kegke olsaydim.”
Bir siire sonra, geng kadimn yiiziindeki incinmig sagkinhig
goriince, kendisim toplayip igini gekti. “Zoé ben kadnlar-
la arkadaghk kurmam. Geriye kalan tek olasihk seks ve bu
olmayacak.” Alex yanagimn iistiindeki un lekesini goriince
duraksadi. Kendisine engel olamadan uzamp bagparmagry-
la onu hafifge sildi. “Bu haftayr atlamama yardimci oldugun
i¢in tegekkiir ederim. Sana bor¢luyum. O nedenle, kargih-
ginda senin i¢in yapabilecegim en iyi gey ikimizin bundan
biraz uzak kalmasi i¢in seninle arama mesafe koymak.”

Zoé sessizce ona bakip sozlerini tarttr. Firmin zamanlayi-
cist dtiince yiiziinde beliren tizgiin giilimseme dudaklarinin
kenarlarinda parantezler olugturdu. “Hayatimin her anini fi-
rin zamanlayialan belirliyor,” dedi. “Liitfen, hemen gitme.”

Alex kalip firindan biskiivilerle dolu tepsiyi gikarmasim
izledi. Sicak biskiivi kokusu mutfag sard1.

Zoé geri doniip Alex’e ¢ok yakin bir gekilde durdu. “Haklt
oldugunu biliyorum,” dedi. “Ve neyle karst kargtya oldugunu
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da biliyorum. Muhtemelen bag edebilecegimden ¢ok daha
fazlasi. Biiyitkannem bir ay sonra burada olacak ve sonrasin-
da...” Caresizce omuzlarin silkti. “O nedenle, sinirlarimin
farkindayim ve sanirim seninkileri de biliyorum. Ama sorun
su ki-” Zoé gergin bir kahkaha att1. “Bazen gergekten hog
bir adamla tamigirsin ve ne kadar ugragirsan ugrag, kendini
onu istemeye zorlayamazsin. Ama yanhg erkekle tamigtiginda
bu o kadar da koétii degildir ve kendini onu istememeye zor-
layamazsin. Iginde bir bogluk olur, bekler, arzular ve hayal
kurarsin. Her anin adi olmayan muhtegem bir seye yaklag-
tigim diigtiniirsiin ve eger onunla birlikte o ana varirsan, bu
biiyiik bir... Rahatlama olur. Thtiyacin olan her seyi edinmig
olursun.” Titrek bir nefes verdi. “Aramizda mesafe olmasi-
n1 istemiyorum. Belki de béyle séylememeliydim ama nasil
hissettifimi bilmeni istiyorum-"

“Bunu zaten biliyorum,” dedi Alex soguk bir gekilde. “Bi-
rak artik pesini, Zoé. Gitmeliyim.”

Zoé kafasini salladi. Incinmig gériinmiiyordu. Her ne-
dense, sanki Alex’i ancak bu gekilde birakabilecegini, baz
seylerin daha kolay yutulabilmest i¢in gegnilendirilemeyece-
gini biliyordu.

Alex kapinin koluna uzandi ama Zoé bilegine dokunarak
onu durdurdu.

“Bekle,” dedi. “Bir sey daha var.”

Elini bileginden ¢ekmis olmasma ragmen, Alex teninde
gliclti bir arzu hissetti. Caresizce durumun daha da kétiiye
gittigini diigiindii, bu arzu igini digina ¢ikarmakla tehdit edi-
yordu.

“Bundan sonra bu konuyu hi¢ agmayacagim,” dedi Zo¢,
“sana hislerimden bahsetmeyecegim ya da seninle arkadag ol-
maya ¢alismayacagim. Ama karsihginda bir iyilik istiyorum.”

“Kedi kapisi,” dedi Alex boyun egerek.

Zoé kafasimi saga sola salladi. “Beni 6pmeni istiyorum.
Bir kez.”
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“Ne? Hayir.” Alex ¢ok sagirdi. “Hayir.”

“Bana bir iyilik borglusun.”

“Neden bunu istiyorsun?”

Zoé inatgt goriiniiyordu. “Sadece nasil bir his oldugunu
bilmek istiyorum.”

“Seni daha 6nce bir kez 6ptiim. Buradan.”

“O sayilmaz. Ayrica, kendini tutuyordun.”

“Kendimi tutmamu istersin,” dedi Alex ona ciddiyetle.

“Hayr istemiyorum.”

“Zoé&, lanet olsun, bu higbir geyi degistirmeyecek.”

“Bunu biliyorum. Higbir seyin degismesini beklemiyo-
rum.” Gerilen sinirleri yiiziinden neredeyse zonkluyordu.
“Sadece bunu bir... Ordévr olarak istiyorum.”

“Ordovr de ne demek?” diye sordu Alex, verecegi yanit-
tan korkarak.

“Yemek 6ncesinde garsonun getirdigi atignrmaliklara ve-
rilen Fransizca isim. Siparis etmedigin ya da {icretini 6deme-
digin, kargiliksiz verilen. .. $eyler.” Zo€ onun gagkin sessizli-
gi tizerine yardimsever bir sekilde ekledi: “Agz1 tatlandirmak
anlamina geliyor.”

Alex ona karanlik bir bakig att1. “Benden bir iyilik istiyor-
san, bu kartonpiyerle ya da ekstra gdmme 151k eklemekle il-
gili olabilir. Agzini tatlandirmak kismina ¢izgi ¢ekiyorum.”

“Bir 6piicitk miimkiin degil mi? Yirmi saniyeligine du-
daklarimi dudaklarima degdirmek seni bu kadar ¢ok mu kor-
kutuyor?”

“Bunun da mu siiresini tutacaksin?”

“Siiresini tutmayacagam,” diye karg1 ¢ikt1 Zoég. “Bu sadece
bir 6neriydi.”

“Unutabilirsin.”

Z0& darilmig gibi goriiniiyordu. “Neden kizdigimi anlaya-
mryorum.”

“Cok iyi anliyorsun. Ikimiz de neyi ispatlamaya gahgtgim
biliyoruz.”
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- “Neyi?”

“Neden vazgectigimi bilmemi istiyorsun. Pegine diigme-
digim i¢in pigman olmamu istiyorsun.”

Zoé inkir etmek i¢in agzim agt1 ama duraksad:.

“Seni 6persem,” dedi Alex, “sadece bunu istedigine pis-
man olman igin yaparim.” Ona sert bir bakig atarak vazgec-
mesi i¢in meydan okudu. “HAl4 istiyor musun?”

“Evet,” dedi Zo€& hemen ve gozlerini kapatip yiiziinii kal-
dird.

Alex elbette hakliydi. Herhangi bir iligkiye girmeleri bir-
¢ok agidan kotii bir fikirdi. Ama Zo€ yine de 6piismek isti-
yordu.

Zoé gozleri kapal1 bir gekilde durup kendisini yapacag
seye hazirladi. Etraflarini elektrikli bir sessizlik sardi. Alex’in
yaklagtigami hissetti, adam kollarin1 o kadar yavagga etrafina
dolad1 ki igini bir iirperti sard1. Sanki biitiin duyulanyla his-
sedebildigi, her nefes ve kalp atigryla onu 6ziimsedigini, igine
¢ektigini diigiindiiren, eskiden hatirladig; ilging bir duyguy-
du bu.

Alex bir elini yiiziine gotiiriip ¢enesini yukan kaldirirken
parmaklartyla narin kemiklerini oksadi. Zoé’nin dudaklarina
hafif¢e dokundu ve sonra tekrar dokundu, dudaklannin gigti-
gini ditgiindiiren kusa siireli 6piiciiklerdi. Zoé dengesini kay-
betti ama Alex bedeniyle onu destekleyip sabit tuttu. Bagim
egip agzim kamnn isittiF boynunun ince teninde dolagtird:.
Adamin dilinin ucunu nabzina dokundurdugunu hissedince
Zoé giigsiiz diistii ve onun omuzlarini kavradi. Alex bir eliyle
baginin arkasindan tutup onu desteklerken yavagga ¢enesine
opticiikler kondurdu ve en sonunda Zoé dudaklarinin sert
agirhgim dudaklarinda hissedince biiyiik bir rahatlamayla
sersemledi.

Bogazindan titrek sesler yiikseldi. Ellerini uzatip Alex’in
bagini tuttu, dudaklarinin dudaklarinda kalmasi i¢in her geyi
yapmaya raziydi. Ama Spiiciik boguk bir kahkahayla bozuldu
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ve Alex daha 6nce hig gormedigi sefkatli, alayc1 bir negeyle
sersem yiiziine bakt1.

Kesik kesik soluyan Zoé¢ konugmakta zorlandi. “Alex...
Litfen...”

“Sss.” Kirpikleri kizaran yiiziinde sagirtic1 bir gekilde par-
lak goriinen gozlerini yar: orttii. Nazik elleri Zo& nin sagla-
rinda, viicudunda ve sirtinda huzursuzca dolagt1.

“Istiyorum...” demeye caligtt Zo& ama bag ddndiiriicii
sicaklik diigiinmesini imkinsizlagtirtyordu. Tekrar denedi.
“Istiyorum...”

“Ne istedigini biliyorum.” Belli belirsiz giiliimsemesi
sondii ve tekrar kafasini egdi.

Alex agziyla dudaklarim araladi ve dilini derinliklerine
soktu. Opiiciik daha sert, 1slak ve erotik bir hale biiriindii.
Zoé onun sert baskisini hissetmek i¢in kalgalarim 6ne dogru
hareket ettirdigini fark edince kendisinden ¢ok utandi. Ken-
disine engel olamadi. Alex’le bagka bir yerde, kimsenin onlar
rahatsiz etmeyecegi sessiz ve gozlerden uzak bir yerde olmay1
isterdi. Bag baga, diinyanin geri kalanindan uzakta. Hissettigi
zevk arttikga diisiinceleri dagildi. Hisleri hem digaridan hem
de iginden gelen tatl1 bir s1ziya doniigtii. Hararetle viicuduna
kavis verdi ve kendisini Alex’e daha ¢ok yaklagtirmaya ¢aligt1. -

Alex dudaklarini ¢ekip Zoé&’yi gogsiine bastird1. “Bu ka-
dar,” dedi titrek bir sesle. “Zoé... Hayrr... Kipirdama...”

Zoé onun kollarinda tirperdi, nefesi sicak dalgalar halinde
sagina vuruyordu. Alex kollarini ince beline doladi, kalp atig-
lanim1 g6gsiinde hissederken Zoé parmak uglarim kot pan-
tolonunun arka cebinin iist kisimlarina tirkekge soktu. Alex
onu stkica tutmazsa, paramparga olabilirmig gibi hissediyor-
du.

Z o0& onun, “Artik ddestik,” diye fisildadigin: duydu.

Zoé yiizii gizli olsa da kafasini sallamay: bagard.

“Bu gekilde yapmay diigiinmemigtim.” Alex kulaginun dig
kivrimun hafifge 1sirdi. “Biraz canim yakacaktim.”
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- “Neden yapmadin?”

Merak dolu uzun bir sessizlik oldu.

“Yapamadim.”

Alex onu birakti. Zoé kendini onun gézlerinin igine bak-
maya zorlad1 ve Alex’in, ickiyi birakmaya yonlendiren irade
giiciinii bagka bir amag igin kullandigini gordii.

Bunu bir daha tekrarlamayacakt, asla izin vermeyecekti.

Firinin zamanlayicisi yine 6ttii ve Zoé kulak tirmalayan
sesi duyunca irkildi.

Alex hafifce giiliimseyip g6z temasim bozdu ve arkasim
dondi.

Zoé arkasina bakmadan firina gitti. Mutfagin arka kapisi-
nmn agilip kapandigini duydu.

Ikisi de higbir sey séylememislerdi.

Bazen geriye kalan tek kelime elveda oldugunda, sessizlik
en yisiydi.
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15. Bslim

Bir ay gecti ve her nasilsa Alex’in hayatinin yeni istikameti
bozulmadi. Hayalet zorunlu arkadaghklar1 boyunca Alex’ten
herhangi bir sey 6grenmeyi beklememigti, ama anlagilan 6g-
renmigti. Alex’in bagimliigiyla her saat, bazen her dakika
miicadele etmesi gerekiyordu, ama bir erkegin olabilecegi
kadar inat¢ryd1. Hayalet igin igki igmeyi birakmak suya atla-
y1p batmadan 6nce yiizmenin bir yolunu 6grenmeyi ummak
gibi gortiniiyordu.

Alex calisarak dikkatini dagitiyordu, yeterince igi vardi.
Dream Golii kenanindaki kuliibede 6ylesine detayh caligi-
yordu ki, her usta zanaatkdr ¢ikardig: isi iistlenmekle gurur
duyardi. Alex zimparalama, cilalama ve boyamayla ugragarak
gece geg saatlere kadar ¢aligiyordu ve bu sirada normal bir
insam geker komasina sokacak kadar tath yiyordu. Hayaletin
dirdir1 sayesinde, Alex giin boyunca diizenli olarak yemek
yiyordu ama alkol alarak tiikettigi kalorileri telafi etmek icin
¢ok daha fazlasim1 yemek zorundaydi.

Alex Zo#yi iki kez gordii. Birincisinde boya 6rnekleri-
ni geri almaya gittiginde. Bu sadece bir buguk dakika sitrdii
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ve hemen oradan ayrildi. Ikincisi, Zoé& Alex’in tadilatin nasil
gittigini ona gostermesi igin kuliibeye ugradigindaydi. Alex
oldukga ciddiydi. Zoé 6lgiilitydii. Gavin ve Isaac ise dylesine
biiyiilenmiglerdi ki, ikisi de Zoé orada oldugu siire boyunca
tek bir ¢ivi bile gakamadilar.

Gortiniige bakilirsa, Zo&'nin ziyareti Alex’i hi¢ etkile-
memigti. Etrafina nasil duvar érecegini ve higbir seyin yi-
kamayacagr sekilde onu nasil giiglendirecegini biliyordu.
Artik Zoé&’nin Alex’e ulagmasi i¢in higbir yol yoktu ve belki
de boylesi daha iyiydi. Yine de hayalet bu yiizden pigman-
lik duymasina engel olamiyordu. Ve Alex Zo&ye karg1 tam
olarak ne hissettigi hakkinda konugmayi reddediyordu. Bu
konu yasakt.

Hayalet onu anhiyordu.

Bir kadinin bir erkege bunu yapabilecegini - ruhunda en
iyi ve en kétiiniin gizli oldugu yere ulagabilecegini biliyordu.
Ve oraya ulagtiginda, oranin sahibi olup asla terk etmezdi.

Alex'e Emmaline Stewart’a dair yeni hatirladif1 anilann-
dan bu ylizden bahsetmemigti, oysa goriintiiler bir sinema
filmi gibi gozlerinin 6niinde dolagiyordu.

Emma, Weston Stewart’in kizlariin en kiigiigii ve en ne-
seli olaniyd. Kitaplara diigkiindii ve eglenceliydi, arada sirada
okuma gozliigiine ihtiyag duyacak kadar hipermetroptu. Ka-
lin gergeveli muhtegsem kedigozii gozliikleri vardi ve onlar:
annesi Jane’i kigkirtmak i¢in takmaya bayilirdi. Annesi o g6z-
liikleri taktigy stirece higbir erkegin ilgisini ¢cekemeyecegini
soylerdi. Ve Emma o gtzliikleri takarak dogru erkegin ilgisi-
ni ¢ekecegini iddia ederdi.

Hayalet Dream Goliiniin kenarinda piknik yaptiktan
sonra kuliibede onunla yalniz kaldi giinii hatirladi. Emma
ona bir makale okumugtu; kiz 6grencilerin yiizlerini “bo-
yamalanin1®, diger deyigle ruj, allik ya da pudra siirmelerini
yasaklayan kasabadaki liseler hakkinda kendi yazdifa bir ya-
ziyd1. Whatcom Idari Bolgesi bu diizenlemeye kargi gtkmigta
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ve Emma ii¢ okulun miidiirleriyle anlagmazlik hakkinda r6-
portaj yapmuglarda.

“Ruj siirmek bir kizin dogasinin ilk bariyerini mahvolma-
sina neden olur,” diye okul miidiirlerinden birinden ahnt
yapan Emma’min gozleri gozliklerinin ardinda negeyle parh-
yordu. “Bunu sigara ve ardindan icki igmek izler, sonrasinda
ise agza alinmayacak eylemlerde bulunurlar.”

“Hangi agza alinmayacak eylemler?” diye sormugtu Em-
ma’nin yanagim, boynunu ve kulaginin arkasindaki kiigiik
yumusak yeri 6perken.

“Bilirsin igte.”

“Bilmiyorum. Birini bana tarif et.”

Emma tok bir kahkaha atmigt1. “Hayir.”

Ama Emma’y1 6perek ve ellerini viicuduna dogru gotii-
rerek 1srar etmigti. Onu nasil kigkirtacagimi bilen Emma ise
kikirdamig ve isteksizmig gibi davranmigti.

“Bana viicudun hangi béliimlerinin buna dahil oldugunu
soyle,” demigti ve Emma yine de reddedince, agza alinmaya-
cak eylemlere sebep olan yerlerin nereler olduguna dair tah-
minlerde bulunmustu.

“Acik sagik konusgarak higbir yere varamazsin,” demisti
Emma resmi bir gekilde.

Ona siritmigt. “Bluzunun iistten dort diigmesini agmay!
bagarmami saglad1.”

Emma kipkirmuzi olup hareketsiz kalinca, ona kisik bir
sesle fisildayarak kiigiik diigmelerinin hepsini ¢6zmiistii. ..

Emma’yla fiziksel yakinlagmasim hatirlamak sersemleti-
ciydi. Ama bir ruhun tecriibe edebilecegi arzu ve zevk be-
densel hazdan ¢ok daha derin ve yogundu.

Onu tekrar gorecegi giin yaklagtyordu. Ama biiyiik bek-
lentisi bir geylerin yolunda gitmedigi, diizeltmesi i¢in &n-
celikle bilmesi gereken bir sey oldugu hissinin gélgesinde
kalmigt1. Simdilik Alex kuliibede vakit gegirdigi i¢in minnet-
tardi; bu ona dokuyarak bir-iki an1 haline getirebilecegi kadar
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incecik iplikler vermigti. Ama bu yeterli degildi. Rainshadow
Yolu’ndaki eve geri donmeliydi... Orada hatirlamas1 gereken
bir sey olmustu.

Justine’le birlikte eski egyalari, ¢ergeveli resimleri ve hig-
bir zaman kullanma imkini bulamadig diger esyalar sakla-
diklar1 depoyu karigtirdiktan sonra, Zoé Dream Gélii kulii-
besine gotiirecegi egyalar1 bir araya topladi. Aralarinda her
karesi farkli renge boyali eski metal bovling salonu dolapla-
r1, kahve fincani geklinde retro duvar saati, camgobegi ren-
gi Viktorya tarzi dokme demir yatak gergevesi vardi. Friday
Limanr'nda génderilen deri koltuk takimi, sandik bigiminde
hasir sehpa, gomme kitap raflarinda sergilenecek demlik ko~
leksiyonu gibi Emma’nin eski dairesindeki birka¢ egyay1 da
etiketlemisti. flging egyalar kangim tadilattan gegen evin yeni
temiz hatlartyla uyumlu olacakti, ayrica Zoé biiyiikannesinin
her zaman etrafinda garip dekoratif dokunuglarin olmasin-
dan hoglandigini biliyordu.

Alex kuliibede tadilata baglayali alt1 hafta olmugtu. Soziine
sadik kalarak mutfag, biiyiik yatak odasini ve banyoyu ta-
mamlamugt1. Orijinal ahgap dogseme kullanilamaz halde ol-
dugu anlagildig ig¢in Zog, Alex’in yerleri bal rengi akgaagag
laminatla kaplamasina izin vermek zorunda kalmigt1 ve ka-
bul etmeliydi ki, cok giizel ve sagirtic1 sekilde dogal duruyor-
du. Ikinci yatak odasmin ve kiigiik banyonun tadilat1 heniiz
bitmemigti, garaj da heniiz inga edilmemigti ve bu Alex'in
Zoé ve Emma tagindiktan sonra da kuliibede vakit gegirecegi
anlamina geliyordu. Zoé bu konuda ne hissettiginden emin
degildi. Son birkag kargilagmalarinda, ikisinin de hissettikleri
rahatsizlik tuhaf davranmalarina neden oluyordu.

Alex daha saglikhl ve dinlenmig goriiniiyordu, gozlerinin
altindaki morluklar kaybolmugtu. Ama nadir giilliimsemeleri
bir bigagin agz1 kadar inceydi ve asla istedigi seye sahip ola-
mayacagim bilen bir erkegin hognutsuzluguyla dudaklarinda
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sert bir ifade vardi. Diger yiiziinii gormemis olsaydi, mesafeli
tavr1 Zo€'yi bu kadar rahatsiz etmezdi.

Justine’in yardimiyla Zo€ birkag giinii tabaklar, garsaflan,
resimleri ve evi sicak, samimi kilacak diger seyleri bir araya
getirerek kuliibeyi hazirlamakla gegirmisti. Sonra Everett’e
gidip bitylikannesini adaya geri getirecekti.

Emma’'nin hemgireleri gordiigii fiziksel terapi ve aldig
ilaglar hakkinda Zo#’yi sik sik bilgilendiriyorlardi. Aym za-
manda, onu Emma’min “giinbatimimin” erken belirtilerini
gbstermeye bagladign konusunda uyarmiglardi ve bu giindiiz
ya da gece tedirgin olabilecegi, her zamankinden daha sik
ayn1 sorular sorabilecegi anlamina geliyordu.

Birkag goriigme boyunca, yagh bakim damgmam Colette
Lin gelecekte neler beklemesi gerektigi hakkinda Zo&’ye yar-
dimc1 olmugtu. Emma becerilerinden bir kismim kaybetti-
ginde, muhtemelen diizelmeyecegini, siralama sorunu yaga-
yacagini, baz1 geyleri yanlis sirayla yapabilecegini ve zamanla
kahve hazirlamak ya da ¢gamagir yikamak kadar basit seylerin
bile imkinsiz olacagimi anlamasim saglamigti. En sonunda,
bog bog dolagip kaybolacag bir noktaya varacakt1 ve o zaman
kendi giivenligi igin korunakh bir tesise yatirilmas: gereke-
cekti.

Emma’nin ruh halini, 6zellikle de telefonda anlamak zor-
du ama hastah@na hayat1 boyunca gosterdigi pragmatizm ve
nege karigimiyla yaklagiyordu. “Herkese bunamamun erken
baglangi¢ oldugunu séyle,” demigti Zo&’ye yaramaz bir ge-
kilde kikirdayarak. “Boylece gen¢ oldugumu diigiintirler.”
Ve bir bagka seferde, “Her aksam, yemekte ne pigirmis olur-
san ol, bana onun en sevdigim yemek oldugunu soyle. Nasil
olsa, 6yle olup olmadigim hatrlamayacagim,” demigti. Zog
Emma’ya igteyken onunla kulitbede ilgilenebilecek bir hem-
sire buldugunu séylediginde, Emma sadece, “Manikiir de
yapiyor mu?” diye sormugtu.

“Ashinda ¢ok korktugunu biliyorum,” dedi Zoé Justine’e
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egyalar1 kuliibeye tagimaya baglamadan 6nceki gece. “Sanki
pargalarr yavag yavag kopariliyor ve buna engel olmak igin
kimsenin elinden bir gey gelmiyor.”

“Ama iyi ellerde olacagim biliyor. Yaninda olacagin bili-
yor.”

“Bunu gimdi biliyor.” Zo& kucagina atlayan Byron’1 okga-
maya bagladi. “Ama her zaman bilmeyebilir.”

“Zo&’ye bir kadeh sarap verdikten sonra, Justine kendisi-
ne de bir tane doldurup kanepenin diger ucuna oturdu. “Dii-
stiniince, ¢ok tuhaf,” dedi. “Hatiralan1 ve arzular1 ¢ikarinca
geriye kalan1 kastediyorum.”

“Higbir geysin,” dedi Zoé suratini asarak.

“Hayar, bir ruhsun. Yolculuga ¢ikan bir ruh ve yeryiiziin-
deki hayat da bu yolculugun bir pargas1.”

“Oliimden sonra ne olacagina inaniyorsun?”

“Benim aileme gore -en azindan, anne tarafina gore- bazi
ruhlar en yliksek yagam gticiine ulagacak kadar gansl oluyor-
lar. Cennet. Ya da nasil adlandirmak istersen.” Justine bacak
bacak iistiine atip kanepenin ucuna iyice yerlegti. “Ama yer-
yiiztindeki hayatlar1 boyunca hata yapan diger ruhlar bir tiir
bekleme alanina gitmek zorundalar.”

“Ne tiir bir bekleme alan1?”

“Tam olarak emin degilim. Ama bu nerede hata yaptik-
larin1 anlamalar1 ve bundan ders almalar1 i¢in bir sans. Cadi
meclisi buna “Tatil Yeri’ adin1 veriyor.”

Byron, Zoénin kucaginda ¢orek gibi kivnlip mirildan-
maya bagladi. Zog sarabini yudumlarken gagkin bir gtilim-
semeyle kuzenine bakti. “Az 6nce ‘cadi meclisi’ mi dedin?
Biiytciiliik gibi mi?”

“Ahh, bu sadece annem ve arkadaglar1 arasinda bir saka,”
dedi Justine umursamazca elini sallayarak. “Gruplarina son-
suza kadar cadilar meclisi dediler. Hatta bir ismi bile var.
Kristal Koyu Grubu.”

“Sen de bunun bir pargas misin?”
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Justine alayci bir ses ¢ikardi. “Beni hig siipiirge sapryla
gordiin mii?”

“Elektrik siipiirgesini kullandigini bile gérmedim.” Zoég
sarap kadehine dogru giiliimsedi ama aklina bir sey gelince
kafasini kaldirdi. “Dolabindaki eski ¢al siipiirgesi?”

“Annem onu kirsal dekorasyon amacryla kullanmam igin
verdi. Targin gibi koktugu i¢in giysilerime yakin olmasi ho-
suma gidiyor.” Zoé'nin ifadesini goriince giiliing bir ifade
takind1. “Ne?”

“Dinlerinden uzaklagan insanlara ne deniyordu?”

“Sapkin.”

“Sanirim sen sapkin bir cad1 olabilirsin.”

Zo€ bunu sakaci bir gekilde séylemis olsa da Justine ona
dikkatli bir bakig atip siritarak sordu: “Oyle olsaydim, senin
i¢in fark eder miydi?”

“Evet. Biiyiikannemin iyilegmesi igin bir biiyii yapmam
isterdim.”

Kuzeninin ifadesi yumusgadi. “Korkarnim biiyiiler onu bu-
lundugu yoldan ¢itkaramaz. Denersem, daha kétiiye gidebi-
lir.” Uzun bacagim uzatip ayagtyla Byron’in tiiylii gévdesini
oksadi. “Elimden ikinizle arkadag olmaktan bagka bir sey gel-
mez,” dedi. “Bir faydasi olur mu bilmiyorum.”

“Benim igin ¢ok degerli.”

Ertesi sabah pansiyonda kahvalt: ettikten sonra, Zo€ Em-
ma’y1 aradi. “Bugiin ne yapacagmm tahmin et?” diye sordu
negeyle.

“Beni ziyarete geleceksin,” diye tahminde bulundu biiyii-
kannesi.

“Yaklagtin. Bugiinle yarin kultibeyi hazirlamakla meggul
olacagim ve sonraki giin ikimiz birlikte kuliibeye yerlegece-
giz. Tipk eski giinlerde oldugu gibi.”

“Hemen gelip beni alirsan, sana yardim ederim.”

Teklifinde samimi olsa da Emma’nin igine yaramayacagi-
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n1 bilen Zoé¢ giilimsedi. “Programimi degistiremem,” dedi.
“Justine ve ben her seyi planladik. Erkek arkadagi Duane bize
yardim edecek ve-"

“Motosiklet ¢etesinin iiyesi olan adam mi?”

“Bu tam olarak bir gete sayilmaz, motosiklet kilisesi.”

“Motosikletler giiriiltiilii ve tehlikelidir. Onlara binen
adamlardan hoglanmam.”

“Esgyalar1 tasimamiza yardim edecek kash adamlar sevi-
yoruz.”

“Size sadece Duane mi yardim edecek? O sandalyeler ¢ok
agir.”

“Hayir, Alex de orada olacak.”

“O kim?”

“Marangoz. Rémork baglanabilen bir kamyoneti var.”

Biiytikannesinin sesinde hinzir bir ton belirdi. “Onun da
kocaman kaslar1 var m?”

“Upsie!” diye onu azarlad1 Zoé ve Alex’in bedeninin sert-
ligini viicuduna bastirdigi am hatirlayinca yiizii kipkirmizi
oldu. “Evet, aslina bakarsan kasl.”

“Cekici mi?”

“Cok.”

“Evli mi?”

“Boganmig.”

“Neden-”"

“Higbir fikre kapilma,” dedi Zoé giilerek. “Su an agk ha-
yattyla ilgilenmiyorum. Senin bakimina odaklanmak istiyo-
rum.”

“Gitrmeden Once iyi bir erkek buldugunu gbrmeyi iste-
rim,” dedi Emma 6zlemle.

“QOyleyse, bir siire daha burada kalsan iyi olur, ¢iinkii bu
gidisle bir erkek bulmam biraz zaman alacak.” Mutfagin arka
kapismm agildigim duyan Zog arkasma doéniince Alex inigeri
girdigini gordii. Ona giiltimsedi ve kalbi hizla atmaya bagladh.

“Ne zaman gelip bent alacaksin?” diye sordu.
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“Yarindan sonraki gtin.”

Biiyiikannesinin sesi endigeli geldi. “Bunu daha 6nce de
sormug muydum?”

“Evet,” dedi Zoé nazikge. “Sorun degil.” Goziiniin ucuyla
Alex’in tezgihtaki tepside duran kiigiik keklere baktigini go-
riince, ona bir tane alabilecegini igaret etti. Alex tereddiit et-
meden ald1. Zoé ona kahve doldurmaya giderken telefonda,
“Simdi ige dénsem iyi olacak,” dedi.

Ama bu kiigiik hata Emma’yr kaygilandirmigti. “Bir giin
sana bakip, ‘bana yemek pigiren giizel kiz’ diyecegim,” dedi,
“ve torunum oldugunu hatirlamayacagim.”

Bu sozleri Zoé’nin gdgsiiniin sikisgmasina neden oldu.
Giigliikle yutkunup Alex’in kahvesine biraz krema ekledi.
“Ama ben senin kim oldugunu hatirlayacagim,” dedi. “Ve
seni hep sevecegim.”

“Bu tek tarafli. Hicbir geyi hatirlamayan bir bilyiikanne
ne ige yarar?”

“Sen benim igin hatirladiklarindan daha degerlisin.” Zoég
bekletilmekten hoglanmadigini bildigi Alex’e dziir dilercesi-
ne bir bakig att1. Ama rahat ve sabirli goriintiyordu, keki yer-
ken bakiglarim kagirdi.

“Kendimde olmayacagim,” dedi Emma.

“HAlA sen olacaksin. Sadece biraz daha fazla yardima ihti-
yacin olacak. Sana bazi seyleri hatirlatmak i¢in yaninda olaca-
gim.” Bilyiikannesinin sessizligi iizerine Zoé¢ kisik bir sesle,
“Kapatmaliyim, Upsie. Seni giin iginde tekrar ararim. Bu
arada, egyalarini toplamaya baglasan iyi olur. Ertesi giin seni
almaya gelecegim,” dedi.

“Ertesi giin,” diye tekrarlad: buyiikannesi. “Giile giile,
Zog”

“Giile giile. Seni seviyorum.”

Konugmay: bitiren Zoé telefonu arka cebine soktu ve
Alex’in kahvesine biraz seker ekleyip uzatt.

“Tesekkiirler.” Bakarken Alex'in yiiziinde anlagilmaz bir
ifade vard1.
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Zo#€nin bogaz1 dylesine sikigmugts ki konugabileceginden
emin degildi.

Onu anlamug gibi goriinen Alex geligigiizel bir gekilde ko-
nugarak sessizligi doldurdu. “Kolileri kamyonete koydum.
Seni ve Justine’i kuliibeye gotiirebilirim, tabaklar, kitaplan
ve o tiir seyleri yerlestirmeye baglayabilirsiniz. Duane oraya
gelince, rémorku baglayip egyalar1 depodan tagimaya bagla-
nz.” Kahyesinden bir yudum almak i¢in duraksarken kisa bir
sureligine goz goze geldiler.

Zoé kot pantolon, bigimsiz bir tigort ve eski bir gift spor
ayakkabi giymisti. Ne giyerse giysin ince ve uzun goriinen
Justine’in aksine, Zo&'nin bol giysiler giyebilecek bir viicudu
yoktu. Onun gibi gégiisleri ve kalgalar1 olan bir kadina yakis-
mayan bir sey ¢irkin demekti.

“Bu giysiler beni bodur gosteriyor,” dedi Zoé ve bir anda
kendisine sinirlendi. “Bunu s6yledigimi unut,” dedi kargilik
vermesini beklemeden. “Iltifat pesinde degilim, sadece gii-
vensiz hissediyorum. Her konuda.”

“Birgok zorlukla kars1 kargiya oldugunda béyle hissetmen
¢ok normal,” dedi Alex. “Ama ‘bodur’ senin igin gegerli bir
sozciik degil.” Kahve fincanim dikledikten sonra tezgaha bi-
raktl. “Ve eger iltifat duymak istiyorsan... Harika bir aggisin.”

“Aggihkla ilgili olmayan bir gey séyler misin?” diye sordu
Z0¢€ hiiziinlii bir gekilde.

Bu neredeyse Alex’in giiliimsemesine neden oldu - Zoé
dudaklarimin kenarlarinin belli belirsizce derinlestigini gére-
biliyordu. “Sen,” dedi bir siire sonra, “tamdiZim en diigiin-
celi insansm.”

Zoé kendisine gelemeden Alex kapiya dogru ilerledi.
“Cantani al,” dedi umursamazca. “Seni Dream Goli'ne go-
tiirecegim.”

Dream Gdlii Yolu'ndaki kulitbe tertemiz, 151k dolu ve gii-
zeldi, yeni pencere gergeveleri giin 1igiginda parliyordu. Hog
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bir gekilde taze boya ve ovulmug ahsap kokuyordu. Kolileri
igeri tagidilar, Alex tabaklarin oldugu iki agir kasayr mutfak
adasma gotiirdii. Onu takip eden Zo€ g1l 151l gtimiig krom-
la boyanmig retro yemek masasini ve orijinal rengine yakin
acik mavi vinille kaplanmig sandalyeleri goriince gagirdi. Ta-
sidig koliyi birakip hayretle yemek masasina bakti. “Onlan
yenilemigsin,” dedi parmaklarin1 masanin parlak yiizeyinde
gezdirirken.

Alex omuzlarini silkti. “Sadece birka¢ kat krom spreyi
kullandim.”

Umursamazli@ Zo€’yi kandiramadi. “Bundan fazlasim
yaprmgsin.”

“Arada sirada dikkatimin dagilmasina ihtiyacim oldugun-
da iizerinde ¢aligtim. Hoguna gitmediyse kullanmak zorunda
degilsin. Satip parasiyla bagka bir yemek seti alabilirsin.”

“Hayir, buna bayildim. Harika.”

“Bovling dolabinla uyumlu,” diye ona katild1 Alex.

Zoé sirittr. “Dekorasyon tarzimla dalga mi gegiyorsun?”

“Hayir, hoguma gitti.” Alex onun tipheli ifadesini gériince
ekledi: “Gergekten. Cok sevimli.”

Zoé gilimsemeye devam etti. “Dekorasyon konusunda
zevk sahibi oldugunu diigliniiyorum.”

“Kigisellikten uzak,” dedi Alex. “Darcy evimizi goren bi-
rinin ikimiz hakkinda da higbir ey sdyleyemeyecegini iddia
ederdi. Bu gekilde olmast hoguma gidiyor.”

Masanm ortasinda birkag nesne oldugunu fark eden Zo¢
birini eline aldi. Kopgast olan plastik bir kayigti, minyatiir bir
vericiye benziyordu. “Bu ne?”

“Kedi i¢in.” Alex masadaki bir tiir kiictik uzaktan kuman-
daya benzeyen diger nesneyi ahp ona gosterdi. “Birlikte ga-
ligiyorlar.”

Zog akli karigmug gibi kafasiu salladi. “Tegekkiir ederim
ama... Byron’in sok tasmasina ihtiyaa yok.”

Bunun iizerine Alex hafifce siritti. “Bu bir gok tasmast de-
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gil.” Zo€’yi omuzlarindan tutup arka bahgeye ¢ikan kapiya
dogru yonlendirdi. “Bunun igin.”

Ana kapinin yanindaki duvara kare cergeveli kiigiik bir
plastik cam yerlestirilmigti. Alex uzaktan kumandadaki bir
tuga bast1 ve geffaf cam belli belirsiz bir sesle yukar1 dogru
kalkti. ,

Zo& nin agzi agik kaldi. “Bir... Bir kedi kapis1 mi taktin?”

“Tasmast kapiyr otomatik olarak agacak ama sadece Byron
yaklagtiginda. O nedenle 6riimcekler de dahil igeri bagka hig-
bir sey girmeyecek.” Zoé'nin sessizligi tizerine ekledi: “Bu
bir hediye. Biiyiikannenle meggul olacagin igin bir kediye
glinde birgok kez kapiy1 agmaya vaktin olmayacagini diigiin-
diim.” Alex yakmdaki bir dolaba yapistirdig1 nota igaret etti.
“Bunlar nasil kullanacagina dair talimatlar. Kullanim kitapgi-
§1-” Zoé ona uzandigindan ciimlesi yarida kaldi. O kollarim
boynuna dolayamadan Alex i¢giidiisel bir gekilde bileklerini
tuttu. Uzaktan kumanda yere diigtii.

“Sadece sana sarilacaktim,” dedi Zoé kahkaha atarak. Bu-
giine kadar hicbir hediye onu bu kadar sevindirmemigti.
Temkinli davranmay diigiinemeyecek kadar mutluydu.

Alex onun bileklerini nazikge ama kararli bir gekilde tutu-
yordu. Kendisini 6liimciil bir tehlikeyle karg1 kargiya bulmug
gibi yiizii gerilip ciddilegti.

“Sadece bir kucaklagma,” diye fisildadi Zog giiliimseye-
rek.

Alex kafasim hafifce salladi.

Zoé onun yanaklaninin ve burhunun tizerinde dolagan
kizarikh@ biiyiilenmig bir gekilde izledi. Alex yutkunurken
bogazinin 6n kismi dalgalandi. Gézleri dikkat gekiciydi, agik
mavi-yesil irislerinin i¢indeki ¢gizgiler yildiz desenleri gibiy-
di. Zoé&’ye onu ¢ig ¢ig yemek istiyormug gibi bakiyordu. Ama
gerilmek yerine, Zoé iginin sersemletici bir heyecanla dol-
dugunu hissetti.

Alex hili kollarim tuttugu igin, Zoé ayak parmaklannin
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ucunda yiikselip dudaklariyla dudaklarim nazikge yakalayana
kadar ona dogru yaklagti. Alex’in iginde bir miicadele verdi-
gini bildigi i¢in bileklerini ellerinden ¢ekmedi. Kaybettigi am
hissetti. Alex yavagca ellerini arkasina gétiiriip bel kemigine
bastirdi. Dudaklan bulugtu. Zoé’yi hareket etmesini imkan-
sizlagtiran bir gekilde tuttu - dudaklar1 ¢aresizce ona yapig-
migt1.

Alezx onu 6pmeye devam ederken bileklerini birakip el-
lerini yiiziine gotiirdii ve yanaklarini tuttu. Her hissi hap-
setmeye ve sonsuza kadar siirdiirmeye kararh goriiniiyordu.
Ikisi de mantikh davranmiyorlardi, diigiinmeye ayiracak va-
kitleri yoktu. Sadece hissediyorlardi. Sadece arzuluyorlardi.
Zoé onun tigdrtiiniin altina uzanip avuglarini sirtina yerleg-
tirdi. Ellerini omurgasinin iki tarafindaki kaslarinin tizerin-
de gezdirdi. Alex kisik bir homurdanmayla kargilik verdi ve
onu ahsap tezgihin kenarina dogru itip bluzunun 6n kismini
yukar1 kaldirdi. Alex kesik kesik soluyordu, ama onu 6per-
ken sikip oksadif1 gogiislerine koydugu elleri nazikti. Sicak
ve derin agzmin igini yaladi. Alex parmaklarim sutyeninin
tist kenarindan igeri soktu ve eklemleri hassas gogiis ugla-
rina degdi. Teni gerildi ve dokunugunun tath sizisim biitiin
viicudunda hissetti. G6gits ucunu tutup ¢ekti, zevkten kiv-
ranana kadar nazikge sikt1. Zoé ayak parmaklarinin ucunda
yiikselerek ona yaklagmaya galigirken, Alex onunla besleni-
yormug gibi 6pmeye devam etti, agz1 agik, 1slak ve yavas-

Biri 6n kapiy1 agti.

Tepki gosteremeyecek kadar gsagkin olan Zog& Alex’in blu-
zunu agag ¢ektigini hissetti. Mutfak adasindan bir koli alip
onu lavabonun yakinindaki tezgiha tagid.

“Biz geldik,” dedi kollarinda bir koli tagtyan Justine, om-
zuyla kuliibenin kapisim iterek igeri girerken. “Duane ar-
kamdan geliyor. Vay canina. §uraya bakin. Harika!”

Etrafini saran hayali sicaklik bulutu yiiziinden diigtinmek-
te zorlandi. “Cok giizel, degil mi?” diye sordu Zog, kiigiik
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uzaktan kumandayi yerden alirken kendisini sersemlemig ve
bayilacaknmyg gibi hissetti.

“Giizel ve harika bir yatirim,” diye karsilik verdi Justine.
“Giiniin birinde buray1 kiraya vermekte hi¢ zorlanmayaca-
gim. Iyi is gikardin, Alex.”

Alex, “Tesekkiirler,” diye homurdanirken kutuyu agmak
i¢in bir gaki kullanda.

“Simdiden nefes nefese mi kaldn, yagh adam?” diye sor-
du Justine sirtarak. “Iyi ki Duane burada, agir seyleri kaldir-
manda sana yardimc olabilir.”

“Suna bir bak, Justine,” dedi Zog aceleyle Alex tek kelime
edemeden. “Alex Byron igin 6zel bir kap: takt1.”

Duane kuliibeye birkag koli daha tagirken, elektronik kedi
kapisma hayran kaldilar.

Duane motosiklet kilisesine diizenli olarak giden iyi kalp~
li bir adamdi. Kaba ve diigiincesizce davranmaya meyilliydi,
ama arkadaglarina sadikt1 ve ihtiyaci olan birine yardim et-
meye her zaman hazirdi. Goriiniigii Sylesine goz korkutu-
cuydu ki ~deri yeleginden figkiran kasl kollar1 omuzlarindan
bileklerine kadar dévmelerle kapliydi ve bot bigimli favorile-
ri yiiziiniin yanisim gizliyordu~ Zo&nin onun yanindayken
kendisini rahat hissetmesi biraz zaman ald1. Ama neredeyse
bir senedir ciktig: Justine’e ¢ok bagliyd.

Zog, Duane’le olan iligkisinin kalic1 bir seye doniigtip do-
niigmeyecegini sordugunda, “Asik olmaya hevesli biri degi-
lim,” demisti Justine umursamazca.

“Agik olmaktan ¢ekiniyor musun yoksa bu Duane’le ilgili
bir sey mi?”

“Ahh, bundan ¢ekinmiyorum. Ve Duane harika biri. Sa-
dece kimseye agik olamiyorum.”

“Ama sen sevgi dolu birisin,” diye karg1 ¢tkmisti Zoé.

“Arkadaglarima ve aileme karg, evet. Ama kimseyi bahset-
tigin gibi romantik bir sekilde sevemem.”

“Ama sevigiyorsunuz,” demigsti Zoé neseyle.
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“Elbette. Insanlar 41k olmadan da seks yapabilirler, bilir-
sin.”

“Bir giin,” demigti Zoé 6zlemle, “ikisini de aym1 anda de-
nemek harika olur.”

Emma’nin egyalarinin oldugu koliler de dahil olmak iize-
re, etiketli daha fazla koli igeri tagindi. Alex ve Duane depo-
dan mobilyalar1 almaya gittikten sonra, Justine ile Zo¢ ayak-
kabilar1 ve ¢antalar: kolilerden ¢ikardilar. “Faturada tiim bu
gomme dolaplarn ve biiyiik yatak odasindaki dolap raflarinin
oldugunu haurlamiyorum,” dedi Justine. “Alex burada eks-
tra igler yapmug gibi goriiniiyor. Ona ek 6deme mi yaptin?”

“Hayir, bunlar1 bana sormadan yapt1,” dedi Zoé. “Evin
Emma igin gergekten rahat olmasini istiyor.”

Justine alayc1 bir sekilde dudaklarin biiziigtiirdii. “Emma
i¢in yaptigin1 sanmiyorum. Insan buzdagiyla aranda bir gey-
ler mi oluyor?”

“Hayir, higbir sey olmuyor,” dedi Zoé¢ vurgulayarak.

Justine kaglanim kaldirdi. ““Sadece bir iki kez flort ettik,’
ya da ‘Arkadag olduk,” deseydin sana inanirdim. Ama ‘higbir
sey olmuyor’ sbziine inanmarm bekleme. Kimsenin fark et-
medigini diigiindigiinde sana nasil baktigini gordiim.”

“Nasil?”

“Ug giin boyunca yiyeceksiz kaldiktan sonra kurtanlan,
agliktan gozii dSnmiig ve sana gikolataymis gibi bakan bir tir-
manicl gibi.”

“Bu konuda konugmak istemiyorum,” dedi Zog.

“Pekala.” Justine ayakkabilarim dizmeye devam etti.

Bir siire sonra Zoé, “Opiigmenin Stesine gegmeyecek.
Bunu agikga belirtti,” dedi.

“Bunu duyduguma sevindim, ¢iinkii ne diigtindiigiimii
biliyorsun.” Justine bagka bir kutuyu agmaya baglad.

Z0é, “O senin sandigindan daha iyi bir adam,” demesine
engel olamadi. “O sandigindan da daha iyi bir adam.”

“Bunu yapma, Zog.”
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-“Neyi yapmayayim?”

“Neden bahsettigimi biliyorsun. Bunu yapmay1 diigtinii-
yorsun ve duygusal olarak miisait olmayan erkeklerden hog-
landigin i¢in bunu hakh ¢ikarmanin yollanim arniyorsun.”

“Gegen giin,” diye kargihik verdi Zog€, “bana erkekler i¢in
duygusal olarak miisait olmadigini séylemistin. Bu kimsenin
seninle sevigmemesi gerektigi anlamina ma geliyor?”

“Hayir, bu benimle sadece belirli tiirde erkeklerin sevige-
bilecegi, yoksa iiziilecekleri anlamina geliyor. Ve tiziiliirse,
bu onun sugu olur.”

“Pekila. Alex’le ya da bagka biriyle iliski yagamamin so-
nucunda tiziilleceksem, bana acimam beklemem.” Zo&nin
sinirli tonu Justine’in sagkinlikla ona bakmasina neden oldu.

“Hey, ben senin tarafindayim.”

“Bunu biliyorum. Ve hakli olduguna eminim. Ama yine
de bana patronluk tashyormugsun gibi geliyor.”

Justine kutudan ayakkabilan gikardi. “Her neyse, 6nemi
yok,” dedi bir siire sonra. “Emma’yla mesgul olacaksin, o ne-
denle Alex’le flort etmeye vaktin olmayacak.”

Daha sonra Duane ile Alex mobilyalan ve silteleri eve ta-
siy1p farkh pargalan Zoé&'nin gosterdigi yerlere yerlestirdiler.
Agr ig bittiginde 6glen giinesi olgunlagiyordu. Geriye kiigitk
pargalan yerlerine dizmek kalmist1 ve Zoé onlan yarnna bi-
rakacakt1.

Alex, Zoé’nin eski terzi mankenini heniiz boyanmamug
kiiglik yatak odasina tagidi. Mankenin etrafindaki battaniyeyi
cikardi. Uzeri kristaller, degerli taglar, mineler ya da renk-
li lakeli broglardan olugan bir hazine bahgesiyle kapliydi.
“Bunu nereye koymamu istersin?” diye sordu Zoé€’ye.

“Kose iyi.” Zoé brog koleksiyonunun bityiik bir béliimii~
nii mankenin {izerinde birakimis, sadece daha degerli olan ala
tanesini ¢tkarmugti. Onlar1 gantasindan gikarip tekrar manke-
ne takmaya gitti.

“Bu oda heniiz tamamlanmadig igin @zginim.” Alex
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kaglari gatarak kiigitk odaya bakti. Hali yeniydi ama yine
de odanin boyanmasi ve eski 1siklarin degistirilmeleri gere-
kiyordu. Yeni bir duvardan duvara dolap gergevelenmis olsa
da heniiz kartonpiyerle kaplanmamis ve kapilar1 monte edil-
memigti.

“Cok caligtin,” diye kargilik verdi Zoé. “Ayrica, en 6nemli
kisimlar mutfak ve bityitkannemin yatak odasiyds, gok giizel
oldular.” Mankene dikkatle bakan Zog, bos bir yere broglar-
dan birini takti. “Ya koleksiyon yapmay1 birakmak zorunda
kalacagim,” dedi, “ya da bagka bir manken alacagim.”

Alex yaninda durup ignelenmis takilara bakti. “Koleksiyo-
nuna ne zaman bagladin?”

“On alt1 yagindayken. Biiyilkannem dogumgiiniimde
bana bunu verdi.” Ona kristallerle kapli bir gigek gosterdi.
“Ve agcilik okulundan mezun olmami kutlamak igin bunu
aldim.” Altin antenleri olan kirmizi mineli 1stakozu ona gos-
terdikten sonra mankenin gogsiine igneledi.

“Peki ya su?” diye sordu Alex altinla gergevelenmis fildisi
antika kabartma madalyona bakarak.

“Chris’in diigin hediyesi.” Giiliimsedi. “Bana yedi sene
boyunca kabartma madalyonum olursa, sans getirecegini
soyledi.”

“O halde, sansin dénmek iizere,” dedi Alex.

“Saninm insanlar baglarina giizel seyler geldiginde bunu
anlamiyorlar. Ya da daha sonra fark ediyorlar. Chris’ten bo-
sanmam gibi. Bu ikimiz i¢in de iyi oldu.”

“Ama bu sans degildi. Bir hatadan geri donmekti.”

Zoé suratini burugturdu. “Evliligi bir hata olarak grmek
yerine, kaderin yoluma gikardig: bir sey olarak gérmeye cali-
styorum. Ogrenmem ve gelisebilmem igin.”

“Ne 6grendin?” diye sordu Alex g6zlerinde alayci bir 1511~
tiyla.

“Daha bagiglayici ve bagimsiz olmay1.”

“Biitiin bunlar1 ilahi bir gii¢ seni boganmaya mecbur bi-
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rakmadan 68reneyecegini mi diigiiniiyorsun?”

“Ilahi bir giice inandigini sanmiyorum.”

Alex omuzlarini silkti. “Varolugguluk bana her zaman ka-
der, Tann ya da sanstan daha mantikh gelmigtir.”

“Varoluggulugun ne oldugundan higbir zaman emin ola-
madim,” diye itiraf etti Zog&.

“Diinyanin ¢ilginca ve anlamsiz oldugu, kendi dogrulari-
ni1 ve anlamlarini bulmak zorunda oldugun anlamina geliyor.
Ciinkii bagka higbir geyin anlami yok. Ilahi giig diye bir sey
yok, sadece hayatta diige kalka ilerleyen insanlar var.”

“Peki, inangsiz olmak seni daha mutlu mu kiliyor?” diye
sordu Zog siipheyle.

“Varoluggulara gore, kigi insan varligimin sagmaligini
inkar edebildigi siirece mutlu olabilir. O nedenle mutluluk
s6z konusu degil.”

“Bu korkung,” dedi Zoé kahkaha atarak. “Ve benim i¢in
fazla derin. Emin olabilecegim seyleri severim. Dogru mik-
tarda kabartma tozunun bir keki kabartacagim biliyorum. Ve
yumurtalar biitiin malzemeleri bir arada tutar. Hayat 6ziinde
iyi, bir¢ok insan da &yle ve gikolata Tanr’’nin mutlu olma-
miz1 istediginin bir kanit1. Gorityorsun ya? Aklim miimkiin
olan en yiizeysel sekilde gahgiyor.”

“Aklinin galigma bigimi hoguma gidiyor.” Gézlerinin igi-
ne bakarken, Alex’in gézlerinde kisa siireli kizgin bir 1g1lt1 be-
lirdi. “Herhangi bir sorunun olursa, beni ara,” dedi. “Yoksa
birkag giin boyunca seni gérmeyecegim.”

“Cahgmadigin giinlerde seni rahatsiz etmeyi aklimdan
bile gecirmem. Proje bagladigindan beri neredeyse durmak-
s1zin gahigtin.”

“Odemeler iyi oldugunda, galigmak hig zor degil,” dedi
Alex.

“Yine de, takdir ediyorum.”

“Pazartesi kuliibeye ugrannm. Bundan sonra, saat ondan
sonra galisgmaya baglayacagim, bdylece biiyiikannenin bii-
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tiin giiriiltii baglamadan 6nce kalkip kahvalt1 yapmaya firsati
olur.”

“Gavin ve Isaac de seninle gelecekler mi?”

“Hayir. 1k hafta sadece ben olacagim. Birden bir siirii
yeni yiizle Emma’y1 bunaltmak istemiyorum.”

Zoé duyguland1 ve Alex’in bitytikannesinin duygularini
dikkatle g6z 6niinde bulundurmasina biraz gagirdi. “Bu hafta
sonu ne yaptyorsun?” diye sordu Alex’in kapmnin giriginde
durmaya mecbur birakarak.

Alex ona anlagilmaz bir bakug att1. “Darcy ziyarete gelecek.
Evi daha ¢abuk satilmas: i¢in diizenlemek istiyor.”

“Kigisel bir tarzin olmadigim séyledigini samryordum.
Dekorasyonun amaci ise kigisel bir tarz yaratmak degil mi?”

“Anlagilan her zaman degil. Darcy hedef kitleye yonelik
dekorasyon konusunda bir uzman getirecek. Teoriye gore,
evi potansiyel alicilarin duygusal olarak bag kurabilecekleri
renkler ve nesnelerle doldurmak gerekiyor.”

“Sence bu ige yarayacak m?”

Alex omuzlarim sikti. “Ne diigiindiigiimiin 6nemi yok,
ev Darcy’nin.”

Alex biitiin hafta sonu olmasa da, en azindan bir bolii-
miinii eski egiyle gegirecekti. Zoé bir keresinde Alex’in o
ve Darcy’nin bosandiktan sonra bile sirf kolay oldugu igin
birlikte olduklarim séyledigini hatirladi. Ayni seyin muhte-
melen tekrarlayacagini diigiiniirken, morali bozuldu. Darcy
istekli oldugu siirece Alex’in seks teklifini geri ¢evirmesi igin
higbir sebebi yoktu.

Belki de moral bozuklugu degildi hissetigi, bundan daha
kotiisitydii. Hayir, moral bozuklugu olmadig kesindi. Bu
kiskanghkti.

Zo#é umursamazca giilliimsemeye ¢aligti. Gosterdigi ¢aba
dudaklarinin acimasina neden oldu. En sonunda, “Iyi hafta
sonlan,” demeyi bagard.

“Sana da.” Ve Alex gitti.
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- Zoé her defasinda arkasina bakmadan uzaklastuigim dii-
stindii ve 151l 1511 mankene bir brog daha takti.

“Bu sagmalik da neydi?” diye sordu Alex’in yaninda yiirii-
yen hayalet suratsizca. “Varolugguluk... Hayatin anlamsizli-
g1... Buna inamyor olamazsin.”

“Buna inamiyorum. Bana kulak misafiri olmay: birak.”

“Bagka bir segenegim olsaydi, bunu yapmazdim.” Hayalet
ona suratim ast1. “Kendine bir bak. Bir ruh sana dadandi. Va-
rolugguluktan bundan daha uzak olamazsin. Yaninda olmam
her geyin 6liimle sona ermedigi anlamina geliyor. Bu ayrica,
biri ya da bir geyin sana bir ders vermek amaciyla beni haya-
tina soktugu anlamina da geliyor.”

“Belki de bir ruh degilsin,” diye homurdandi Alex. “Hayal
giiciimiin bir oyunu olabilirsin.”

“Hayal giiciin yok.”

“Depresyon belirtisi de olabilirsin.”

“O halde neden birkag ilag alip kaybolup kaybolmayacag:-
ma test etmiyorsun?”

Alex kamyonetinin kapisinda duraksayip diigiinceli bir ge-
kilde hayaleti stizdii. “Ciinkii kaybolmazsin,” dedi en sonun-
da. “Bana yapisip kaldin.”

“O halde varoluggu degilsin,” dedi hayalet kiistah bir ge-
kilde. “Sen hila pisligin tekisin.”
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16. Bslim

Alex kapryr aginca Darcy’nin soyledigi ilk sozler, “lyi go-
riiniiyorsun,” oldu. Sanki onu bog oksiiriikk surubu siseleri
ve ilag kutularinin arasinda sere serpe yatarken bulmay: bek-
liyormusg gibi ses tonunda hafif bir sagkinhk vard1.

“Sen de iyi gériiniiyorsun,” dedi Alex.

Darcy bir moda dergisinin kapak kiz1 gibi yagar ve giyi-
nirdi, rasgele agilardan gekilebilecek fotograflara her zaman
hazirdi. Sert bir goriiniimii vardi, kusursuz makyaj ve pe-
rakende gikliktan olugan bir parlaklia sahipti. Bluzu olmasi
gerekenden bir diigme daha agikti, saglar1 diizlestirilip usta-
hikla parlaulmigti. Nasil olursa olsun para kazanmaktan daha
derin amaglan varsa bile, bunu asla dile getirmezdi. Alex bu
yiizden onu suglamiyordu. Cok yakinda zengin ve saglam
baglantilan1 olan bir adamla tekrar evleneceginden ve enin-
de sonunda biiyiik bir boganma anlagmasi kazanacagindan
emindi. Alex bunun igin de onu suglamyordu. Higbir za-
man oldugundan farkh biri gibi davranmamusti.

Darcy, makyaji ustalikla yapilmig ve katli saglan hareket
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etmeyene kadar spreylenmig yag1 belirsiz dekorasyon uz-
manint- takdim ederken kargilikli hog sézler soylendi. Adi
Amanda’ydi. Darcy ve dekorasyon uzmani ¢ok fazla egya
olmayan evde dolagip arada sirada Alex’i onlar1 takip etmek
zorunda birakan sorular sordular. Ev titizlikle temizlenmisgti,
biitiin duvarlar yeni boyanmigti, 1giklandirma ve su tesisati
kusursuz durumdaydi ve yeni gigek yataklar: sayesinde pey-
zaj derli topluydu.

Darcy girigin i¢ kismuna kiigiik bir seyahat ¢antasi koy-
mustu. Alex kaglarim ¢atarak ona bakip dekorasyon uzma-
n1 gittikten sonra Darcy’nin kalmamasini umdu. Eski egiyle
sohbet etme diigiincesi can sikictydi. Boganmadan 6nce bile
birbirlerine sdyleyebilecek hicbir seyleri kalmamustt.

Eski esiyle sevigme diigiincesi ise daha can sikictydi. Bede-
ni bir kereligine bunu yapmak istese de, Darcy ategli ve istek-
li olsa da... Boyle bir sey olmayacakti. Ciinkii yeni ve miithig
bir seyi denemis olmanin en koétii yani geriye déniip eskiden
yapmaktan keyif aldigimz seyden ayni zevki alamayacak ol-
mamzdi. Orada bir yerde tecriibe etmediginiz daha iyi bir
deneyim oldugu gercegini asla akhnizdan ¢ikaramazdiniz.
Utzeri tereyagh ve ¢itir gitir, kabarik ve narin, ortadan ikiye
aynildiginda icindeki bal gorebildiginiz ev yapimi kurabiyeyi
denedikten sonra hazir biskiivi yediginizi bilirdiniz.

“Kalmaya karar vermeden énce Darcy’ye séylemelisin,”
dedi yakiminda dolagan hayalet.

“Ne soyleyecegim?”

“Onunla birlikte olmayacagini.”

“Sana onunla birlikte olmayacagim diisiindiiren ne?”

Hayalet sirtacak kadar yiizsiizdii. “Ciinkii o ¢antaya igin-
de canli kobralar varmug gibi bakiyorsun.” Gillimsemesi de-
gisti ve agzinmn kenarlan yumusadi. “Ve Darcy adimuni atti-
gin yeni yola uygun degil.”

Hayalet son birkag giindiir tuhaf bir ruh halindeydi, sa-
birsiz, hevesli ve endigeliydi, aynca ¢ok yakinda Emma’yr go-
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recegi i¢in mutluluktan yerinde duramiyordu. Bu tiir yogun
ruh hallerinin girdabinda olmak Alex’i huzursuz ediyordu
- kendi hislerini kontrol etmekte zorlaniyordu. Igki igmeye
dair en ¢ok 6zledigi sey bu tiir kargagalara kargi onu uyustur-
mastydi.

Alex hayaletin ondan miimkiin oldugunca uzak durmasi-
n1 ve ona miidahele etmemeye ¢aligmasim takdir ediyordu.
Darcy hakkinda yaptigi yorum giinlerdir agzindan ¢gikan tisti
kapali da olsa manipiilatif tek climleydi. Alex’in kuliibede
Zoé’yi nasil optiigii konusunda tek kelime etmemigti. Hatta,
fark etmemig gibi yapmay tercih etmigti. Aym gekilde, Alex
de unutmak igin elinden geleni yapiyordu.

Ancak beyninin bir kismi o ana mengene gibi kenetlen-
misti ve birakmiyordu. Isil 151l mavi gozleriyle ona bakan,
kigkirtic1 bir gekilde ayak parmak uglarinda ytikselip bedeni-
ni ona bastiran Zo€. Daha 6nce hi¢ kimse ve bir an igin bir
kadim1 mutlu edebilecegi fikri onu bu kadar etkilememigti.
Ustelik Zoé ona ¢ok rahat uyum saglamig ve istedigini yap-
masina izin vermigti. Yatakta da boyle her seye agik olacagini
ve ona giivenecegini diigiiniiyordu.

Tanri agkina.

Eger boyle bir sey olursa, Alex ¢ok gegmeden onu tama-
men farkly, alayci, kizgin ve temkinli birine dénisiirecekti.
Darcy gibi. Onunla yakinlagan kadinlar béyle olurdu.

Birkag saat boyunca fikir aligverisi yapip elektronik bir
tablette fotograflara ve tasarimlara baktiktan sonra, Amanda
gitme vaktinin geldigini séyledi. Ogleden sonraki son feribo-
tu kagirmak istemiyordu.

“Amanda’yr Friday Limani’na birakip aksam yemegi igin
bir seyler alacagim,” dedi Darcy Alex’e. “Italyan yemegine ne
dersin?”

“Geceyi burada mu gegireceksin?” diye sordu Alex isteme-
ye istemeye.

Darcy alayal goriiniiyordu. “Cantamu gordiin.” Alex’in
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yiiziine bakarken belli belirsiz bir sinir gérdii. “Umarim se-
nin i¢in sorun degildir. Ozellikle de, buranin benim evim
oldugu diigiiniiliirse.”

“Ev satilana kadar bakimi ve faturalarindan ben sorumlu-
yum,” dedi. “Senin i¢in hi¢ de kotii bir anlagma degil.”

“Hakhsin.” Darcy giiliimsedi, bakiglar1 kigkirticiyd. “Bel-
ki sana daha sonra ikramiye veririm.”

“Gerek yok.”

Bir saatten biraz uzun bir siire sonra, Darcy domates ve
sarimsak soslu makarna ve salata kutulariyla geldi. Tipks ev-
liyken yaptiklan gibi yiyecekleri tabaklara alip mutfak masa-
sina oturdular. Ikisi de yemek pigirmedikleri igin ya digari-
dan yemek siparig ediyor, ya dondurulmug yemekler tercih
ediyor ya da restoranlarda yiyorlardi.

“Bir sige sarap getirdim,” dedi Darcy sise acacagimu bul-
mak igin gekmeceyi karigtirarak.

“Istemiyorum, tegekkiirler.”

Omzunun iizerinden sagkin bir bakig atti. “Saka yapiyor-
sun, degil mi?”

Uzun bacaklanini sarkitarak tezgahlarin birinde oturan
hayalet alayc1 bir gekilde, “Ne zamandir herhangi bir konuda
saka yapiyor?” diye sordu.

“Sadece bu gece igmek istemiyorum,” dedi Alex Darcy’ye
ve hayalete sert bir bakug att1.

“Pekala,” dedi hayalet ve tezgahin {izerinden inip uzaklag-
t1. “Siz iki muhabbetkugunu bag baga birakacagim.”

Darcy dolaptan aldix iki sarap kadehini doldurup masaya
getirdi. “Amanda evin daha sicak goriinmesini saglamamiz
gerektigini soyliiyor. Evde kalabalik olmadig ve her sey nowr
tonlarda oldugu igin kolay olacak. Kanepe igin renkli yastik~
lar, gtilibrigimler, masalar igin orta siisleri ve o tiir seyler ge-
tirecek.”

Alex kadehe bakti, kirmizisivi nar gibi parliyordu. Yogun,
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sek tadin1 hatirliyordu. Haftalardir icki igmemigti. Bir kadeh
sarabin zarar1 olmazdi. Insanlar aksam yemeginde siirekli sa-
rap igerlerdi.

Kadehe uzandi ama onu almak yerine parmak uglarini sa-
pinin daire bigimli piiriizsiiz tabaninda gezdirdi. Kadehi bir-
kag santimetre geriye itti.

Bakiglarini Darcy’nin yiiziine gevirip sdylediklerine odak-
landi. Yeni terfi edildiginden bahsediyordu - biiyiik bir yazi-
lim girketinin pazarlama iletigimi yOneticisi olmusg ve binler-
ce insana erigecek ig haber biilteninin bagina getirilmigti.

“Senin adina sevindim,” dedi Alex. “Bana kalirsa, bu igte
harika olacaksin.”

Darcy ona siritt1. “Neredeyse ciddiymig gibi konugtun.”

“Ciddiyim. Her zaman bagarili olman istedim.”

“Bunu duymay beklemiyordum.” Darcy sarabindan bii-
yitk bir yudum aldi. Bacagin1 uzatip ayagim Alex’in st ba-
cagina koydu. Dikkatle ayak parmaklarii kucagina gizledi.
“Herhangi biriyle birlikte oldun mu?” diye sordu. “Son se-
vigmemizin ardindan?”

Kafasini sallayan Alex onun kipirdanan ayagim yakalayip
sabit tuttu.

“Degarj olmalisin,” dedi Darcy.

“Hayir, ben halimden memnunum.”

Darcy'nin dudaklarinda ona inanmadifini belirten bir
giillimseme belirdi. “Beni reddetmeye ¢aligmiyorsun, degil
mi?”

Alex garap kadehine uzandigini fark etti, parmaklari par-
layan kadehin etrafinda nazikce kapandi. Mutfaga temkinli
bir sekilde goz gezdirdi ama hayalet ortalikta yoktu. Kade-
hi kaldirip bir yudum ald1 ve sarabin tadi agzim doldurdu.
Kisa bir stireligine gozlerini kapatti. Bu rahatlaticrydi. Yakin-
da kendisini daha iyi hissedecegine dair vaatte bulunuyordu.
Daha fazlasim istedi. Nefes almak i¢in bile duraksamadan tek
dikigte biitiin kadehi igmek istedi.
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“Bir kadinla tanmigtim,” dedi.

Darcy gozlerini kist1. “Ona ilgi mi duyuyorsun?”

“Evet.” Bu dogruydu, hayatinin en biiyiik hafife almasi
olmasi da cabasiydi. Ama elbette bu konuda herhangi bir ey
yapmaya niyeti yoktu.

“Bilmek zorunda degil,” dedi Darcy.

“Ama ben bilecegim.”

Darcy’nin sesi serinkanli bir bigimde alayciydi. “Heniiz
sevismedigin bir kadina sadik olmak mu istiyorsun?”

Alex ayagimi kucagindan dikkatle indirdi. “Ona bakt,
uzun zamandir ona gergekten ilk kez bakt1 ve bir geyin...
Onun mutsuz ve yalmz oldugunun farkina vardi. Bu ona
Zo&'nin kocasi tarafindan hayal kinkligia ugratildigini an-
lattiginda hissettigi isteksiz sefkati hatirlatt.

Darcy de kocas tarafindan hayal kirnkhigina ugratilmgti.
Alex’in kendisi tarafindan.

Alex asla sadik kalmay1 planlamadig yemini etmenin nasil
bu kadar kolay olabildigini merak etti. Ikisi de sadik kalma-
muglardi ama bunun Darcy i¢in 6nemi olmadig gibi kendi
icin de yoktu. Alex artik 6nemi olmas: gerektigini diigiinii-
yordu.

Giigliikle de olsa sarabi lavaboya dokiip kadehi kenara
koydu. Meyve, tanin ve kayitsizlik kokusu havaya yayilda.

“Bunu neden yaptin?” diye sordu Darcy.

“I¢kiyi biraktim.”

Darcy kulaklarina inanamiyormug gibiydi. Kaglarim in-
dirdi. “Tann agkina, bir kadeh sarabin bir zaran olmaz.”

“I¢ki ictigimde doniistiigiim kigiden hoglanmiyorum.”

“I¢ki igmediginde oldugun kigiden hoglanmiyorum.”

Alex keyifsizce gtiliimsedi.

“Neler oluyor?” diye sordu Darcy. “Neden olmadigin
biri gibi davraniyorsun? Seni herkesten daha iyi tanryorum.
Seninle yagadim. Gérigtiigiin bu kadin kim? Mormon mu
yoksa Yehova $ahidi gibi bir gey mi?”
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“Kim oldugunun énemi yok.”

“Bu sagmalik,” dedi Darcy, ama gergin sesinin derinlik-
lerinde Alex bir sagkinlik duydu. O anda ona evlilikleri bo-
yunca hissettiginden daha fazla sefkat duydu. Bir keresinde
bir iligkiyi kurtarmak igin hi¢bir zaman ge¢ olmadigini iddia
eden bir sey okumug ya da duymugtu. Ama bu dogru degildi.
Bazen iligkiler ¢ok fazla hasar alabiliyorlardi. Evlilikte goriin-
mez bir “cok ge¢” ¢izgisi vard1 ve onu gegtikten sonra, iligki
asla iyiye gitmiyordu.

“Ogziir dilerim,” dedi Alex ve birkag dakika 6nce yapmay:
istedigi gibi onun kadehi diklemesini izledi. “Benimle evle-
nerek haksizliga ugradin.”

Darcy, “Evi aldim,” diye kurnazca ona hatirlatt.

“Boganmay kastetmiyorum. Evliligi kastediyorum.” Bir
yani gardin1 indirmemesi konusunda onu uyardi. Ama Dar-
cy gercegi hak ediyordu. “Sana kargi1 daha iyi bir eg olmaliy-
dim. Sana giiniiniin nasil ge¢tigini sormal ve yamtlarnla il-
gilenmeliydim. Lanet olas1 bir képek almali ve bu evi bir otel
odas1 yerine bir eve benzetmeliydik. Vaktini boga harcadigim
i¢in tizgiiniim. Bundan daha fazlasim hak ediyordun.”

Darcy ayaga kalkip ona yaklagt1. Yiizii kipkirmizi olmugtu
ve Alex gozlerinin yaslarla parladigimi goriince sagirdi. Tyice
yaklagirken, Alex ona sarilabilecegine dair rahatsizlik verici
bir diigiinceye kapildi, bunu hig istemiyordu. Ama Darcy
elini huzla savurdu, atti@ tokadin sesi mutfakta yankilandi.
Yiiziiniin bir yan1 uyugtu ve sonra yanmaya bagladi. “Uzgiin
degilsin,” dedi Darcy. “Ugziilebilecek yapida biri degilsin.”

Herhangi bir gey sdylemesine izin vermeden, Darcy hara-
retli, kisik bir sesle devam etti. “Sakin beni sevgiye mubhtag,
kot muamele gormiig zavalll eg gibi gostermeye galigma.
Senden sevgi bekledigimi mi saniyorsun? Aptal degildim.
Seninle evlendim ¢iinkili para kazanabiliyordun ve yatakta
tyiydin. Ama simdi ikisini de yapamiyorsun. Sorun ne, artik
iktidarsiz musin? Bana siirtitkkmiigiim gibi bakma. Oyleysem
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bile bu senin sugun. Seninle evlendikten sonra her kadin
boyle olur.” Sarap sigesini ve kadehini alip misafir yatak oda-
sma gitti. Kapiyr carparken ¢ikan ses biitiin evde yankilan-
migt1.

Yavagca ¢enesini ovugturan Alex tezgiha gidip yaslandi ve
Darcy’nin davramigini diigiindii. Az 6nce gordiigii muamele
hari¢ ondan her tiirlii tepkiyi gérmeyi beklerdi.

Hayalet yanina gitti, karanlik gézleri dostga bir anlayigla
parliyordu.

Alex derin bir nefes alip yavagca verdi. “Neden bir gey
soylemedin?”

“Sarabi igmeye bagladiginda m1? Ben senin vicdanin degi-
lim. Bu senin savagin. Sonsuza kadar sana takili kalmayaca-
gimi biliyorsun.”

“Tanrim, umarim haklisindir.”

Hayalet giiliimsedi. “Ona bunlan séyleyerek dogru geyi
yaptin.”

“Ona yardimacr olabilecegini mi diigiiniiyorsun?” diye
sordu Alex siipheyle.

“Hayir,” dedi hayalet. “Ama sanirim sana yardimci oldu.”

Ertesi sabah Darcy tek kelime etmeden gitti. Alex hafta
sonunun biiyiik bir béliimiinii Rainshadow Yolu’ndaki evde
¢at1 katinin geri kalanini temizleyip bélme duvar izole ede-
rek gecirdi. Pazar gecesi her seyin yolunda gidip gitmedigini
ve Emma’nin kuliibede olup olmadigim sormak i¢in Zo€’ye
mesaj atti.

“Sorunsuz bir gekilde vardik,” diye hemen yanit verdi
Zoé. “Kuliibeye bayild1.”

Alex, “Herhangi bir geye ihtiyacin var ma?” diye karsihik
vermeden duramadi.

“Evet. Elmal1 turta yapacagmm. Yarin sabah yardima ihti-
yacim var.”

“Kahvaltida turta mi?”
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“Neden olmasin?”
“Pekala,” dedi.

(13 ”

ig.

Ig kisaca “iyi geceler” anlamina gelse de farkli kisaltmalar
i¢in de kullanilabilirdi. Alex Zoé&'nin giysilerini ¢ikarip yere
attifini hayal etti ve bu biiyiik bir arzuya kapilmasina neden
oldu.

Bu his ¢ok gegmeden hayaletin etrafina yaydig gergin he-
yecanin golgesinde kaldu.

“Sakin ol,” dedi Alex kisaca. “Dinle, yarin oraya vardig-
mizda, agin duygusal davranirsan, orada bir dakika durmam.
Bu gekilde ¢alisamyorum.”

“Elbette.” Ama hayaletin onu dinlemedigi ¢ok agikti.

“Birine 4sik olmak bdyle bir gey...” demisti hayalet ona
bir keresinde. Alex dolayl yollardan olsa bile, nasil bir his
oldugunu bilmek istemiyordu.

Alex’i igeri almak igin kuliibenin kapisimi agarken, “Hala
uyuyor,” dedi Zoé kisik bir sesle. “Miimkiin oldugunca din-
lenmesine izin vermem gerektigini diigiindiim.”

Alex egikte durup ona bakt1. Gozaltlarindan ne kadar yor-
gun oldugu belli oluyordu, saglarim yikamamigt ve tizerinde
haki bir gortla gdsterigsiz bir bluz vardi. Bitkin ama sl 1g1lds,
masum goriinen yiizii makyajsizdi.

Alex ona sarihip onu teselli etmekten bagka bir ey istemi-
yordu. Aksine, “Daha sonra ugrarim,” dedi.

Arkasinda olan hayalet kisaca, “Kaliyoruz,” dedi.

“Benimle kahvalti et,” dedi Zo€ Alex’in elinden tutup onu
igeri ¢ekerek.

Havada tereyag, seker ve sicak elma kokusu vardi. Alex’in
agzisulandi.

“Turta yerine,” dedi Zo€, “tavada kiarh elma yaptim.
Adaya geg, bize biraz getirecegim.”

Mutfaga dogru onu takip etmeye bagladi, ama hayaletin
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oturma odasindaki kitapligin 6niinde durdugunu goriince
duraksadi. Hayaletin yiiziinii gérememesine ragmen, sessiz-
ligi Alex’i alarma gegirdi. Hayaletin dikkatini ¢eken geyin ne
oldugunu gérmek igin geligigiizel bir gekilde kitapliga dogru
gitti.

Bir rafta gergeveli fotograflar diziliydi, bazilar1 sepya ton-
lanndaydilar ve zamanla solmuglardi. Alex, Emma’nin Zoé
oldugunu diigiindiigii melek gibi sarigin bir gocugu kucagin-
da tuttugu fotografi goriince hafif¢e giilimsedi. Onun ya-
ninda 1930 model bir sedanin 6niinde duran ii¢ kizin eski
siyah-beyaz bir fotografi vardi. Emma ve iki kiz kardesi.

Bakiglarim yetmigli yillarin moda sag kesimi ve favorili,
genig bir ¢cene kemigi olan adama ¢evirdi.

“Bu kim?” diye sordu Alex gergeveli fotografi kaldirarak.

Zo& mutfaktan ona bakt1. “O babam. James Hoffman Jr.
Yeni ¢ekilmig bir fotografimi yollamasini istedim ama hep
gondermeyi unutuyor.”

“Annenin hig fotografi var m1?”

“Hayir. Bizi terk ettikten sonra babam hepsinden kurtul-
mus.” Alex’in dikkatli bakiglar1 {izerine, Zo#& zoraki bir ge-
kilde giiliimsedi. “Anlagilan fotograflara gerek yok - ona ¢ok
benziyormugum. Kirgin giiliimsemesi terk edilmenin {iziin-
tiistinii tam olarak gizleyemedi.

“Neden gittigini 6grenebildin mi?” diye sordu Alex na-
zikge.

“Pek sayilmaz. Babam bu konu hakkinda hi¢ konugmaz.
Ama Upsie annemin ¢ok geng evlendigini ve bir ¢ocuk sa-
hibi olmanin sorumlulugunu tagtyamadigini diigiindiigtinii
soyledi.” Neseli bir nefes verdi. “Kiigiikkken, ¢ok agladigim
igin gittigini samyordum. O nedenle, gocuklugumun bii-
yitk bir boliimii boyunca, hoguma gitmediginde bile, siirekli
mutluymug gibi davrandim.”

Hala éyle davraniyorsun, diye iginden gegirdi Alex. Yani-
na gidip kollarini etrafina dolamak ve ona hissetmedigi gekil-

198



de davranmak zorunda olmadigini séylemek istedi. Oldugu
yerde kalmak igin biitiin iradesini kullanmak zorunda kald1.

Hayalet boguk bir sesle konugtu. “Ona bunu sor.”

Raftaki son fotograf bir diiglin fotografiydi. Geng ve ge-
kici Emma giiliimsemiyordu. Ve damat, James Augustus
Hoffman Sr... Iri yapili ve genis geneliydi. Ogluna ¢ok ben-
ziyordu.

“Bityiikbaban Gus bu mu?” diye sordu Alex.

“Evet. Daha sonra gozliik takmaya bagladi. Clark Kent’e
benziyordu.”

“Bu ben miyim?” diye sordu hayalet kisik bir sesle fotog-
rafa bakarak.

Alex kafasim sallad1. Ince ylizii ve kara gozlii yakigiklili-
gyla hayalet Gus Hoffman’a hi¢ benzemiyordu.

Hayalet rahatlama ve bikkinlik hissi arasinda gidip geldi.
“Oyleyse, ben kimim?”

Alex dikkatle raftaki fotograflar1 diizeltti. Isini bitirdigin-
de, hayaletin Emma’nin odasina gittigini fark etti.

Kendisini huzursuz hisseden Alex mutfak adasina gidip
bir bar taburesine oturdu. Hayaletin Emma’ya korkudan
kalp krizi gegirtmemesini umuyordu. “Bu sabah pansiyon-
daki kahvaltiyr kim hazirladi1?” diye sordu Zo€’ye.

“Justine ve benim arada sirada yardim etmeyi ve ek gelir
edinmeyi seven birkag arkadagimiz var... O nedenle, dolaba
biraz kahvaltilik giive¢ koydum ve her seyi nasil 1sitmalan
gerektigine dair talimatlar biraktim.”

“Kendini ¢ok yoracaksin,” dedi Alex iistleri kahverengi
olan kitirli elmalar kagikla iki kiseye doldurmasin izlerken.
“Dinlenmelisin.”

Zoé¢ ona giiliimsedi. “Su konugana bak.”

“Son zamanlarda kag saat uyuyorsun?”

“Muhtemelen senden ¢ok.”

Birka¢ dakika i¢inde mutfak adasinda yan yana oturuyor-
lard1 ve Zoé ona biiyiikannesini feribotla nasil getirdigini,
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kuliibeye bayildigin ve aldigr farkli ilaglan anlatmaya bag-
lamigt1. Ve o anlatirken, Alex bir geyler yiyordu. Diglerinin
arasinda kitirdayan yulaf taneli sos ¢ok gegmeden sakizimsi
ve eriyen bir seye doniistii, tar¢in ve hafif portakal aromasi
mayhos elmalarla karigmigti.

“Hiicremdeyken son yemek olarak bundan isteyecegim,”
dedi Alex ona, gayet ciddi olmasina ragmen Zoé¢ kahkaha att1.

Kedi kapisinin sesi Byron’in igeri girdigini haber verdi, iri
kedi kuliibenin sahibiymig gibi agir adimlarla mutfaga girdi.

“Gordiigiin gibi kedi kapisi ¢ok iyi galistyor,” dedi Zog.
Byron’1 egitmeme bile gerek kalmadi, ne yapmasi gerektigi-
ni biliyor.” Oturma odasinda dolagip kanepeye atlayan Iran
kedisine sevgi dolu bir gekilde bakti. “Kegke tasma bu kadar
¢irkin olmasaydi. Onu siislersem, teknik bir soruna sebep
olur muyum?”

“Hayir. Ama stisleme. Biraz itibar1 olsun.”

“Sadece birkag pul.”

“O bir kedi, Zoé. Dansg1 kiz degil.”

“Byron stislenmekten hoglanir.”

Alex ona endigeli bir bakig att1. “Ona kiigiik giysiler giy-
dirmiyorsun, degil mi? Sen o tiir insanlardan degilsin.”

“Hayr,” dedi Zoé hemen.

“Giizel.”

“Noel doneminde belki Noel Baba’nin kiigiik yardimcisi
kostiimiinii giydirmis olabilirim.” Zoé& duraksadi. “Ve gegen
Cadilar Bayramimnda ona-"

“Bu kadan yeter,” dedi Alex giilmemeye caligarak. “Liit-
fen.”

“Giiliimsityorsun.”

“Diglerimi sikiyorum.”

“Yine de bu bir giiliimseme,” dedi Zo€ neseyle.

Ikinci porsiyonu yanladigs sirada Alex hayaleti ve Em-
ma’y1 merak etti. Biyiik yatak odasiin kapisi kapaliyds,
hicbir ses ya da hareket yoktu. Ama Alex havada serbestge
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dolagan tathhgn farkindaydi, igine ¢ekip goézeneklerinin
oziimsemesine engel olamadan etraflarim saran bir mutlu-
luktu. Kangikhigy tipk: keke tat veren bir tutam tuz gibi bu
hissi daha da yogunlagtirdi. Dolagip duran sersemletici nege
manivela gibi g6gsiinii rahatsizlik verici bir sekilde sikistird.
Bakiglarini agads gevirip biitiin dikkatiyle ahgap tezgihin agag
damarlarina konsantre oldu.

Kime soyledigini bile bilmeden, sakin yapma, diye igin-
den gegirdi Alex.

Emma.

Hayalet yatakta uyuyan figiire yaklasti, yar1 panjurlu pen-
cerelerden igeri siiziilen sabah 15181nda teninin narinligi ay-
dinlamyordu. Hala giizeldi... Giizelligi kemik yapisinda ve
onunla paylasgamadig binlerce mutlulugun-iiziintiiniin is-
lendigi cildinde gizliydi. Eger onunla birlikte bir hayat ge-
¢irmig olsaydi, onun yiizii de aym hikéyeler ve zamanin aym
izleriyle ¢izilmis olacakt1. Insanin hayatini yiiziinde tagtyabil-
mesi muhtegem bir hediyeydi.

“Selam,” diye fisildadi ona bakarak.

Kadinn kirpikleri kipirdadi. Gézlerini ovugturup yatakta
dogruldu ve bir an i¢in hayalet onun kendisini gorebildigini
sand1. I¢inde endigeli bir nege ayandi.

“Emma?” dedi kisik bir sesle.

Emma yataktan Kalkti, kenarlar1 dantelli pijama takimy-
la bedeni ince ve narin goriinityordu. Pencereye gidip disan
bakti. Ellerini titrek bir sekilde g6zlerine gétitrdii ve parmak-
larinin arasindan bir higkirik koptu. Eger hayaletin bir kalbi
olsaydi, bu ses kalbini kirabilirdi. Yine de, Emma’nin 1gikta
parlayan gozyaglarmi gérmek bile ruhunu neredeyse param-
parga etti.

Onu duyamayacagim bilse de, “Aglama,” dedi hemen.
“Uziilme. Tannm, seni seviyorum. Seni hep-”

Emma panige kapilmg gibi hizla nefes almaya baglad.
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Kapiya dogru topallarken attign her adimda daha giddetli bir
sekilde aglamaya baglad.

“Emma. Dikkat et, diigme-" Endige ve {iziintiiye kapilan
hayalet oturma odasina dogru onu takip etti.

Ale ve Zoé mutfak adasinda oturuyorlardi. Emma sende-
leyerek igeri girdiginde ayn1 anda kafalarini kaldirdilar.

Zoé’nin yiizii endiseden bembeyaz oldu. Bar taburesin-
den atlayip biiyiikkannesinin yanina gitti. “Upsie, ne oldu?
Kibus mu gordiin?”

“Neden buraday1z?” diye hickirdi Emma titreyerek. “Bu-
raya nasil geldim?”

“Diin benimle birlikte geldin. Artik burada yagayacagz.
Bunu konugmusgtuk, Upsie-”

“Yapamam. Beni eve gotiir. E-eve gitmek istiyorum.”
Emma higkirmaktan giigliikle konuguyordu.

“Senin evin burasi,” dedi Zoé¢ kisik bir sesle. “Biitiin egya-
larin burada. Sana gostermeme-"

“Dokunma bana!” Emma koseye cekildi, her gecen saniye
biraz daha huzursuzlagiyordu.

Alex hayalete sert bir bakig att1. “Ona ne yaptin?”

Homurdandig: kelimeler hayalet igin olmasina ragmen,
Zoé¢ yanit verdi. “Bu sabah ilaglarini almadi. Belki de bu ka-
dar uzun siire beklememeliydim-"

Alex sabirsizca, “Hayr, sana demedim,” deyince, Zoé gag~
kinlikla gézlerini kirpigtirdi.

“Beni ne gorebilir ne de duyabilir,” dedi hayalet. “Bunu
neyin baglatagini bilmiyorum. Ona yardim et. Bir gey yap.”

“Upsie, littfen otur,” diye yalvaran Zoé ona uzandi ama
Emma ellerine vurup siddetle kafasini sallad.

Alex 6ne ¢ikip Emma’ya yaklagt1.

“Dikkatli ol,” diye ¢ikigti hayalet. “Seni tanimiyor.”

Alex ona aldirmadi. Aralarindaki tezat -Alex’in fiziksel
olarak gti¢lii, Emma’nin ise narin ve titrer halde olmasi- ha-
yaleti endigelendirdi. Bir an igin Alex’in Emma’yr fiziksel
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olarak zapt edecegini ya da onu korkutacak bir sey yapacag-
n1 sand1. Zoé de aym geyi diigiinmiig olmaliydi, ¢linkii elini
onun koluna koyup bir sey séylemeye bagladi.

Ama Alex tamamen vyaglh kadina odaklanmigti. “Bayan
Hoffman. Ben Alex, sizinle tanigmay1 bekliyordum.”

Asina olmadig1 ses Emma’nin dikkatini gekti. Urkek ve
1slak gozlerle ona bakti, higkirarak igini ¢ektikge gogsii yiik-
selip algaliyordu.

“Burayi sizin i¢in hazirlamakla megguldiim,” diye devam
etti Alex. “Ben marangozum. Ve kardegime Rainshadow Yo-
lu’ndaki eski Viktorya tarzi evi restore etmesine yardim edi-
yordum. Eskiden orada yagiyordunuz, degil mi?” Duraksadh,
dudaklarinin kenarlarinda bir giilliimseme belirdi. “Caligir-
ken genellikle miizik dinlerim. En sevdigim sarkilardan biri-
ni duymak ister misiniz?”

Emma’nin kafasim sallayip goézlerini silmesi hayaleti ve
Zo&’yi ¢ok sasirtt1.

Alex cebinden telefonunu ¢ikarip birkag saniye onu kur-
caladi ve sonra hoparl6riinii agt1. “We’ll Meet Again”in pii-
riizlii ve melankolik bir gekilde yorumlayan Johnny Cash’in
bariton sesi odaya yayild.

Emma sagkinlikla Alex’e bakiyordu. Aglamay: kesti, hicki-
riklar1 diizensiz i¢ cekmelere donistii. Alex sarkinin ilk bir-
kag 6lciistinii dinlerken gozlerini ondan ayirmadi. Ve sonra,
inarmlmaz bir gekilde kistk ama igten bir sesle garkinin birkag
soziine eglik etti.

Hipnotize olmus gibi izleyen Zoé¢ kafasini salladi.

Alex giiliimseyerek Emma’ya elini uzatti. Bir riiyaya adi-
muim atmug gibi elini tuttu. Alex onu kendisine gekip kolunu
etrafina doladi. Emma’nin giigsiizlesen sol bacagina dikkat
etti ve ikili ayaklanini stirterek fokstrot yaparken miizik ugu-
san kurdeleler gibi havada asih kaldi.

Gegmigini unutmaya ¢aligan geng bir adam. .. Gegmigini
garesizce hatirlamaya galigan yagh bir kadin... Her nasilsa bu
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belli belirsiz anda bir bag kurmuglard:.

Hayalet biiyiilenmigti. Gordiiklerine inanamiyordu.
Alex’i o kadar yakindan tanimugt1 ki, higbir geyin onu gagirta-
mayacagina yemin edebilirdi. Ama bunu hig¢ beklemiyordu.

Alex yanagini Emma’nin sagina yasladi ve kalbinin gizli
bir kogesinde sakladign bir gefkatle ona sarildi. Emma kisik
sesle soyledigi sarkinin titregimlerine dogru sokuldu.

Hayalet agik havada diizenlenen bir gece partisinde Em-
ma’yla dans ettigi an1 hatirladi. Dans alam boyali kiigiik metal
fenerlerle aydinlatilmigt.

“Bu sarkidan hoglanmiyorum,” demigti Emma.

“Bana bunun en sevdigin sarki oldugunu séylemigtin.”

“Giizel. Ama beni hep hiiziinlendiriyor.”

“Neden, sevgilim?” diye sormugtu nazikce. “Tekrar bu-
lugmay anlatryor. Birinin evine donmesiyle ilgili.”

Emma bagin1 omzundan kaldirp igtenlikle bakmigti. “Bi-
rini kaybetmekten ve cennette tekrar bulusana kadar bekle-
mek zorunda kalmaktan bahsediyor.”

“Sarkinin s6zlerinde cennet gegmiyor,” demisti.

“Ama anlam bu. Ne bir 6miir, ne bir yil ne de bir giin
bile senden ayn kalmaya dayanamam. O yiizden, bensiz cen-
nete gitmemelisin.”

“Elbette gitmem,” diye fisildammgti. “Sensiz cennet ol-
maz.”

Onlara ne olmugtu? Neden evlenememiglerdi? Emma’y-
la evlenmeden savaga gitmis olabilecegini diisiinemiyordu.
Ona evlenme teklif etmig olmaliydi... Hatta, ettigine emin-
di. Belki de Emma reddetmigti. Belki ailesi engel olmugtu.
Ama o ve Emma birbirlerini o kadar seviyorlard: ki, diin-
yadaki herhangi bir seyin onlart ayirmasi imkinsiz goriinii-
yordu. Bir gey son derece ters gitmis olmaliydi ve bunun ne
oldugunu ¢ozmeliydi.

Sarki neredeyse hayali seslerden olugan bir koroyla sona
erdi. Alex yavagga kafasini kaldirnp Emma’ya bakti.
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“Eskiden bana bu sarkiy1 s6ylerdi,” dedi ona.

“Biliyorum,” diye fisildad1 Alex.

Narin mavi bir dantel gibi elinin tersinde damarlar beli-
rene kadar parmaklarini sikti.

Zoé yanlarina gidip kolunu biiyiikannesinin omuzlarina
doladi, sadece Alex’e dalgin bir tonla, “Tesekkiir ederim,”
diye fisildamak igin duraksad.

“Sorun degil.”

Zoé onu yemek masasindaki bir sandalyeye yonlendirir-
ken, Emma, “Hakliymigsin, Zo€. Kocaman kaslar1 varmig,”
dedi.

Zoé, Alex’e utang dolu bir bakis att1. “Boyle bir gey soyle-
medim,” diye itiraz etti. “Demek istedigim, sdyledim ama-"

Alex alayc bir sekilde kaglarini kaldirdi.

“Demek istedigim,” dedi Zoé beceriksizce, “oturup kasla-
rimin boyutundan bahsetmiyordum-" Ciimlesi yarida kalir-
ken Zoé kipkirmizi oldu.

Alex sinittigim gizlemek igin kafasim ¢evirdi. “Kamyonet-
ten aletlerimi alacagim,” dedi.

Hayalet onunla birlikte digar1 ¢ikti.

“Tegekkiirler,” dedi hayalet Alex kamyonetin arkasindan
birkag alet ¢antasi alirken. “Emma’yla ilgilendigin i¢in.”

Alex ¢antalarini yere koyup ona dogru dondii. “Ne oldu?”

“Huzursuz bir gekilde uyandi. Nedenini bilmiyorum.”

“Seni goremediginden ve duyamadigindan emin misin?”

“Eminim. Neden ona o sarkiy1 dinlettin?”

“(tinkii bu senin en sevdigin sarki.”

“Nereden biliyorsun?”

Alex alayci goriintiyordu. “Siirekli soylityorsun. Neden
bu kadar sinirlisin?”

Uzun bir siire bekledikten sonra hayalet suratsizca, “Ona
sanlabildin,” dedi.

“Ahh.” Alex'in ifadesi degisti. Her seyden ¢ok sevdiga ki-

siye bu kadar yakin olmasina ragmen ona dokunamamamn,
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eski fiziksel varliginin sadece bir golgesi, bir hayali oldugunu
bilmenin nasil biiytik bir iskence oldugunu anliyormug gibi
hayalete anlayigh bir bakig att1.

Ozlem dolu sessizlikte, “Giil parfiimii, sag spreyi ve yag-
mur yagdiktan sonraki hava gibi kokuyor,” dedi Alex.

Hayalet her kelimesini dikkatle dinleyerek ona yaklagt1.

“Tamidiim biittin insanlar arasinda en yumugak ellere
sahip,” dedi Alex. “Baz1 kadinlarinki gibi biraz soguklar. Ve
kemikleri bir kusunki kadar narin. Eskiden iyi bir dansgi ol-
dugunu sdyleyebilirim - bacagi zay1f olmasaydi, hili iyi hare-
ket ediyor olurdu.” Duraksadi. “Cok giizel bir giiliimsemesi
var. Gozleri is1ldiyor. Bahse girerim, onu tamidigin giinlerde
¢ok eglenceli biriydi.”

Hayalet teselli olmug gibi kafasim salladi.

Zoé biiyitkannesine kahvalti servis ettikten sonra ilaglarn-
ni1 almak igin banyoya gitti. Aynadaki yansimasini gérdi, ya-
naklar1 kirmiz1 ve gozleri fazla parlakti. Nefes almay1 yeniden
ogrenmek zorundaymug gibi hissetti.

Ortalama bir garkinin uzunlugu kadardi. Diinyanin yé-
riingesinden ¢ikip yildizlardan olugan bir aga yuvarlanmasi
i¢in gereken tek sey buydu.

Alex Nolan'1 seviyordu.

Onu birgok sebepten ve higbir sebepten 6tiirii seviyordu.

Ona, “Sen her geyin en sevdigim halisin,” demek istiyor-
du. “Sen en sevdigim agk sarkisi, dogum giinii pastam, ok-
yanus dalgalarinin sesi, Fransizca kelimeler ve bir bebegin
kahkahasisin. Sen bir kar melegi, krem brile, pmltilarla dolu
bir ¢igek diirbiiniisiin. Seni seviyorum. Buna senden énce
bagladigim ve kalbim 151k hizinda attign igin bana asla yetige-
meyeceksin.”

Giintin birinde onun i¢in neler hissettigini ona sodyledi-
ginde, Alex onu terk edecekti. Uzun zaman 6nce kalpleri ki-
rilan insanlarn yaptig1 gibi onun kalbini kiracakti. Ama bu
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hi¢bir seyi degistirmezdi. Ask bir yolunu bulurdu.

Omuzlarimi diklegtiren Zoé kitirh elma kisesini goktan
yarilayan Emma’ya ilaglarmi gotiirdii. “Iste haplarm, Upsie.”

“Bir marangozun ellerine sahip,” dedi Emma. “Giiglii.
Nasirlar: var. Eskiden elleri béyle olan bir adamdan hosla-
nirdim.”

“Oyle mi? Ad1 neydi?”

“Hatirlamiyorum.”

Zoé giilimsedi. “Bana kalirsa, hatirhyorsun.”

Alex eve girip alet cantalarimi Zoé’nin yatak odasinin egi-
gine tagidi. “Iceri girmemin sakincasi var mi?” diye sordu.
“Dolabin iizerinde galigmak istiyorum.”

Zoé bakiglarina karsilik vermekte zorland, yiizii yine ki-
zardi. “Hayir, sakincasi yok.”

Dikkatini Emma’ya ¢evirdi. “Algipaneli takmaliyim, Ba-
yan Hoffman. Bir siire ¢eki¢ sesine tahammiil edebilir mi-
siniz?”

“Bana Emma demelisin. Bir erkek beni pijamalarimla
gordiiyse, resmi olmak i¢in ¢ok ge¢ demektir.”

“Emma,” diye tekrarladi Alex, Zoé’yi sersemleten bir ge-
kilde siritarak.

“Aman Tanrim,” diye mirildandi1 Emma Alex yatak odasi-
na girip kapiy1 kapattiktan sonra. “Ne harika bir adam. Ama
biraz sigmanlasa fena olmaz.”

“Deniyorum,” dedi Zoé.

“Senin yasinda olsaydim, ¢oktan aklimi kaybederdim.”

“Aklimdan fazlasini kaybetme ihtimalim var, Upsie.”

“Endiselenme,” dedi Emma. “Kalbinin kirilmasindan
daha kétti geyler var.”

“Ne gibi?” diye sordu Zog gtipheyle.

“Kalbinin hi¢ kirilmamast. Agka hig teslim olmamak.”

Z0& bir stire bunu diigiindii. “Ne yapmam gerektigini dii-
stiniiyorsun?”

“Bana kalirsa bir gece ona aksam yemegi pigsirmeli ve ona
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tatlinin sen oldugunu séylemelisin.”

Zo¢ kahkaha atmasina engel olamadi. “Bagimi belaya sok-
maya ¢aligtyorsun.”

“Bagin zaten belada,” dedi biiyiikannesi. “Simdi git ve ta-
dim gikar.”
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17. Bslim

Kilerin yanmndaki ¢amagir dolabinin 6niinde duran Zog,
“Sol elini kullan,” dedi sabirla. Emma’nin fizik terapi uzma-
ninin verdigi, hafif felg nedeniyle zayiflayan kaslar giiglen-
direcek siradan ev iglerini tarif eden bir broglirden faydalani-
yordu.

Emma ¢amagir makinesinin kapagini agip Zo&’ye bakt.

“Simdi i¢ine uzanip bir parga giysi al ve onu kurutucuya
at. Bekle, dengeni korumak igin elimi tut-"

“Makinenin kenarina tutunacagim,” dedi Emma tersge.

Eskiden bir dolap olan kiigiik alana cep banyosu inga et-
mekle meggul olan Alex, Zo&'nin yatak odasimn kapisinda
duraksad1. Ikisini sessiz bir negeyle izlerken, hayalet ise ¢a-
magir makinesinin tizerine oturup ayaklarini sallads.

Biiylikannesi birkag gomlegi kurutucuya atarken, “Aym
anda iki geyi birden tutma,” diye onu uyardi Zog.

“Is daha gabuk biter,” diye kargt gikt1 Emma.

“Amag verimlilik. Parmaklarinin miimkiin oldugunca
¢ok acilip kapanmasi.”

“Bundan sonra ne yapmam gerekiyor?”
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. “Kuru giysileri teker teker ¢amagir sepetine alacaksin.
Sonra bilegini ¢aligtirmak igin biraz toz alacagz.”

“Artik neden yanmna taginmamu istedigini anliyorum,”
dedi Emma.

“Nedenmig?” diye sordu Zog.

“Bedava hizmetgilik yaptirmak igin.”

Alex kis kis giilddi.

Sesi fark eden Zoé sakac bir gekilde kaglarini ¢atti. “Onu
cesaretlendirme. Siz ikiniz birlikte ¢ok fazla vakit gegirdiniz -
kim digerinin iizerinde daha kétii bir etki biraktigindan emin
degilim.”

“Kimin’,” dedi Emma daha fazla giysi almak i¢in ¢camagir
makinesinin igine egilirken. “Kim’ bir fiilin 6znesi oldugun-
da, ‘kimin’ nesnesi oldugunda kullanilir.”

Zoé tepesinin {izerinden sefkatle siritt1. “Tegekkiir ede-
rim, gramer polisi.”

Emma’nin ses tonu kurutucuda yankilandi. “Caligtigim
gazetenin adin1 unuturken, bunu neden hatirladigum bilmi-
yorum.”

“Bellingham Herald.” Alex bir bardak su almak i¢in mut-
fagin lavabosuna giderken Zoé onunla goz géze geldi. Artik
bu bakiglarina, saklamay1 beceremedigi endisesine, kimsenin
saglayamadig giiven duygusu ihtiyacina aligmgti.

Emma, Dream Golii Yolu’nda yagamaya bagladigi iki hafta
igerisinde, unutkanhik, kafa karigikhi1 ve huzursuzluk dolu
anlarin tecriibe etmisti. Bazi glinler dikkatli ve yetkindi, bazi
giinlerde ise bar sis bulutunun iginde gibiydi. Bir giinden di-
gerine, nasil hissedecegini ya da neleri hatirlayacagini kestir-
mek miimkiin degildi.

“Tepemde dolagma, Zoé,” dedi Emma bir §3leden sonra
sinirli bir sekilde. “Televizyon programini huzur iginde izle-
meme izin ver.” Zo¢ 6ziir dileyip mutfaga gitti ve endigeli bir
sekilde Emma’ya bakip durmaya devam etti.

“Hala dolagiyorsun,” dedi Emma.
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“Senden alti metre Stedeyken nasil tepende dolagiyor ola-
bilirim?” diye kars1 gikt1 Zoég.

“Alex,” dedi Emma, “torunumu yiiriiytige ¢ikarir misin?”

“Seni yalmz birakamam,” dedi Zoé€. “Jeannie burada de-
gil.”

Jeannie, Emma’yle ilgilenmek icin her sabah erkenden
gelen yar1 zamanh ¢ahgan bir evde bakim hemsiresiydi. So-
gukkanh durugu giyinmek, banyo yapmak ve fizik tedavi gibi
ozel konularda Emma’nin yardimim kabul etmesini rahat-
lagtirtyordu.

“Sadece on beg dakikaligina,” diye itiraz etti Emma. “D1-
sar1 g1k ve Alex’le biraz temiz hava al. Ya da sana eglik etme-
yecekse tek bagina git.”

Alex mutfaktan Emma’nin cep telefonunu alip ona nu-
marasini kaydetti. “Biz yokken yerinden kimildamayacagina
s6z verirsen, Zo&’yle yiiriiyiige ¢ctkacagim, Emma.” Telefonu
ona vermek i¢in yanmna gitti. “Bir gey olursa beni ara, olur
mu?”

“Olur,” dedi Emma memnuniyetle.

Biitiin bunlan gézlemleyen hayalet kaglarim ¢att1. “Bun-
dan hoglanmadim.”

“Ona bir gey olmayacak,” dedi Alex ve bakiglarim1 Zo¢’ye
cevirdi. Nazik bir ton takindi. “Benimle gel. Emma’ya hi¢bir
sey olmayacak.”

Zoé hili isteksizdi. “Mesai saatinin ortasindasin.”

“Ara verebilirim.” Elini uzatan Alex ona beklentiyle bakti.

Z0¢ yavag¢a uzanip elini tuttu.

Parmaklarim hissetmek kadar siradan bir ey bile Alex’i
kiskirtip géziinii dondiirdii. Kolunun degmesi, niine bir ta-
bak koymak i¢in egilirken sagimin kulagim gidiklamasi gibi
aralarinda yanlighikla olan her ufak temasin tadini ¢ikariyor-
du. Carpma sonucu kavalkemiginde olugan morluk, pazar-
dan aldiZ yeni sabunun gigek kokusu gibi hakkindaki biitiin
ayrintilan fark ediyordu.
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_ Bu tiir bir iligkiyi, ona hissettirdiklerini tarif edebilecek
bir kelime yoktu. Ellerini kenetlemeleri ortak sicakliktan,
tene degen tenden daha fazla bir gey igeriyordu... Sanki bir
seyi birlikte giivende tutuyor gibilerdi.

Kendini elini birakmaya zorladiginda bile, kenetlenen el-
lerini ve aralarindaki o gizemli sirrin goriinmez tesirini his-
sedebiliyordu.

Emma televizyon izlemek igin kanepeye yerlesti, halin-
den oldukga memnun ggriiniiyordu. Byron kanepeye atlayip
kucagina tirmandu.

Hayalet, Emma’nin tepesinde duruyordu ve, “Seni kiigiik
diizenbaz,” dedi negeyle. “O ikisinin birlikte olmalarini isti-
yorsun. Erkekler hakkinda berbat bir zevkin var, bunu bili-
yor muydun?”

Emma’nin yaninda kalmay: ¢ok istese de Alex’le olan ka-
¢inilmaz bag nedeniyle eninde sonunda digar1 gitkmak zo-
runda kald1.

“Buna engel olamiyorum,” dedi Zoé o ve Alex kocaman
yaprakh akc¢aagag ve pasifik kocayemiglerinin olugturdugu
gOlgeligin alundaki yolun kenarinda yiiriirken, ormanin ze-
mini mayan kokii ve egrelti otlariyla doluydu, giinesin ye-
terince sizmayl basardi@ yerlerde bogiirtlen galilan varda.
“Fazla endigelendigimi ve her seyi idare etmeye gahigtigim
biliyorum. Ama incinmesini istemiyorum. Ihtiyaci olan her
seyi onun igin saglamak istiyorum.”

“Ihtiyac1 olan sey -ikinizin de ihtiyaciniz olan sey- arada
sirada birbirinizden ayr1 kalmak. En azindan haftada bir kez
digar1 gitkmalisin.”

“Benimle sinemaya gitmek ister misin?” diye sormaya ce-
saret etti Zo€. “Belki bu hafta sonu?”

Alex kafasim saga sola salladi. “Kardegim Mark Seattle’da
evleniyor.”

“Ahh, dogru. Unutmugum. Lucy Sam’le birlikte gidecek.
Sen de birini gotiirecek misin?”
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“Hayir.” Alex onu vyiirityiige ¢ikarmay istedigine simdi-
den pigsman olmaya baglamigti. Zoé€ ile yalniz kalmak o kork-
tugu, goégsiinii yarmakla tehdit eden yiizde yiiz alkol igeren
bir igkinin verdigi sarhogluga benzer sersemletici hisse kapil-
masinin en kestirme yoluydu.

“Lucy ve Sam birlikte ¢ok mutlu goriiniiyorlar,” dedi Zog.
“Ciddi bir iligkiye doniigebilecegini diigiiniiyor musun?”

“Evlilik gibi mi?” Alex kafasim1 hayir anlaminda salladi.
“Bunu yapmalan i¢in bir sebep yok.”

“Harika bir sebep var.”

“Vergi iadesini birlikte doldurmak mi1?”

“Hayir,” dedi Zoé bikkin bir sekilde giilerek. “Ask. Insan-
lar birbirlerini sevdikleri i¢in evlenmeliler.”

“Birbirlerine igik kalmak isteyenler evlilikten uzak dur-
mak i¢in ellerinden geleni yapmalilar.” Giliimsemesinin
kayboldugunu goriince, Alex utand1 ve kendini berbat his-
setti. “Uzgliniim,” dedi. “Diigiinlerden nefret ederim. Ve bu
diigiinde ilk kez-” Suratim asip yiriidiikleri sirada ellerini
ceplerine soktu.

Zoé onu hemen anladi. “Resepsiyonda agik biife mi ola-
cak?”

Kafasmni agag yukan sallad.

Nazikge bir soru daha sordu. “Ailenden kimseye i¢kiyi bi-
raktigini séylemedin mi?”

“Hayir.”

“Belki sana yardimci olmalarina izin vermelisin. Sana
moral verirler. Igkiyi biraktigini bilirlerse-”

“Destege ihtiyacim yok. Hig kimsenin beni izleyip bagarn-
siz olmam beklemesini istemiyorum.”

“Bagarisiz olmayacaksin,” dedi Zog.

Seattle’daki Union Goli'ndeki bir teknede diizenlenen
Mark ile Maggie’nin diiiiniinde hava giinesli ve agikti. Ama
yagmur yagsa bile, birbirlerine sirilsiklam sik olan gelin ve
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damat fark etmezdi. Sampanya servis edilip Sam kadeh kal-
dirdiktan sonra, misafirler sik biifede tabaklarini doldurmaya
bagladilar. Alex teknenin arka tarafina gekilip kiipestenin ya-
nindaki sezlonglardan birine oturdu. Havadan sudan konug-
maktan pek hoglanmazd, 6zellikle de ellerinde sampanya ya
da kokteyl tutan insanlara eglik etmek istemiyordu. Alkolden
destek almadan bu durumla yiizlesmek tuhafti. Sanki kendi-
sinin taklidini yapmaya ¢aligtyor gibiydi. Zamanla buna ali-
sacakt1.

Sam’in bisiklet kazasindan sonra hili dizlik takan Lucy
Marinn’le dans ettigini fark etti. Birlikte sallamiyor, flort edip
Optisiiyorlardi. Sam, Lucy’ye daha 6nce kimseye bakmadig
sekilde bakiyordu, bagka planlar yapmakla mesgul olan in-
sanlarin bazen sergiledigi o gériinmez simyaya sahiplerdi.
Bir ¢ift olmuglardi. Alex, Sam’in bundan haberinin olma-
digindan oldukga emindi. Aptal herif hili kaygisiz bir iligki
yasayan bekar bir erkek oldugunu saniyordu.

Alex kosede kalip uzun bardagindaki buzlu kolasim igti.
Yaninda boylu boyunca uzanan hayalet sessiz ve diigiince-
liydi.

“Ne disiiniiyorsun?” diye sordu Alex en sonunda kisik
bir sesle.

“Emma’nin esini sevip sevmedigini disiiniip duruyo-
rum,” dedi hayalet.

“Onu sevmig olmasini mi isterdin?”

Hayalet yant vermekte zorlandi. “Evet,” dedi en sonun-
da. “Ama beni daha ¢ok sevmis olmasini dilerdim.”

Alex giilimseyip i¢kisinin igindeki buzu ¢evirdi.

Hayalet giinesin vurdugu suya diigtinceli bir sekilde bak-
t1. “Yanhg bir sey yaptim,” dedi. “Emma’y1 {izdiim. Bundan
eminim.”

“Olmeden 6ncesini mi kastediyorsun?”

Hayalet kafasim sallad1.

“Muhtemelen orduya katilarak onu sinirlendirmig olma-
hisin,” dedi Alex.
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“Samirim bundan daha koétii. Herhangi bir sey olmadan
bunu hatirlamaliyim.”

Alex ona siipheli bir bakig att1. “Ne olacagini saniyorsun?”

“Bilmiyorum. Emma’yla olabildigince vakit gegirmeli-
yim. Onun yanindayken daha ¢ok sey hatirliyorum. Gegen
giin-” Hayalet duraksadi. “Susma zamani. Maggie buraya
geliyor.”

Mark’in kazil sagl egi -artik Alex’in baldizi- yaklagiyordu.
Elinde beyaz porselen bir kahve fincami vardi. “Merhaba,
Alex.” Mutluydu, kahverengi gozleri 151l 151ld1. “Egleniyor
musun?”

“Evet. Giizel bir diigiin.” Sezlongundan kalkmaya ¢aligt1.”

“Kalkma,” diyen Maggie sezlongda kalmasini isaret etti.
“Sadece seni kontrol etmek istedim. Bu arada, seninle tamg-
mak i¢in can atan birkag kadin var. Kiz kardeglerimden biri
dahil. Onu yanina getirirsem, sohbet-"

“Hayir,” dedi hemen. “Tegekkiirler, Maggie ama sohbet
edecek havada degilim.”

“Sana bir seyler getirmemi ister misin?”
Alex kafasim hayir anlamuinda salladi. “Git ve esinle dans
et.”

“Es. Bu kelime kulaga hos geliyor.” Maggie giiliimsedi ve
ona elindeki fincani verdi. Sicak sade kahveyle doluydu. “Al.
Hosuna gidebilecegini diigiindtim.”

“Tesekkiirler ama-" Maggie’nin gezlongunun yamndaki
kiiciik sehpadan kola bardagimi ¢aktirmadan aldigim goéren
Alex’in ciimlesi yarim kald1.

“Sarhog oldugunu saniyor,” dedi hayalet yardimseverlik-
le. “Yaklagik dort bardak igtin ve simdi bu kdsede oturmusg
kendi kendine konuguyorsun.”

“Ama onlar alkolsiiz i¢eceklerdi,” dedi Alex.

“Ahh, elbette,” dedi Maggie neseyle.

Hayalet hafifce giildii. “Sana inanmad.”

Alayci bir giiliimsemeyle, Alex sade kahveden bir yudum
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aldi. Gegmisi diigiiniildiigiinde, boyle bir gecede sarhog
olabileceginin diigiiniilmesi son derece mantikliydi. Ve her
zamanki gibi diigiinceli Maggie, gururunun incinmeyecegi
sekilde durumu idare etmeye gahigiyordu. “Bu arada kendi
kendime konugmuyorum,” dedi. “Yanimda oturan goriin-
mez bir adam var.”

Maggie kahkaha atti. “S6ylemene sevindim. Yoksa, yan-
lighkla onun kucagina oturabilirdim.”

“Rahatina bak,” dedi hayalet tereddiit etmeden.

“Sorun etmezmis,” dedi Alex Maggie’ye. “Otursana.”

“Tesekkiir ederim ama seni ve arkadagini sohbet etmeniz
icin bag baga birakacagim.” Yanagini 6pmek i¢in egildi. “Bii-
tiin kahveyi i¢, olur mu?” Maggie yarisin igtigi kola bardag:-
n1 alip yaninda uzaklagti.
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18. Bslion

Alex pazartesi sabam Dream Golii kuliibesine gittiginde,
evde bakim hemgiresi Jeannie bir seylerin ters gittigine dair
uyaran bir ifadeyle onu kapida kargilada.

“Nasil gidiyor?” diye sordu Alex.

“Zor bir hafta sonu oldu,” dedi Jeannie kisik bir sesle.
“Emma gerilemeye girdi.”

“Bu ne anlama geliyor?”

“GIA deniyor. Gegigi Istemik Atak. Kanin beyne gitme-
sini engelleyen kiigiik tikanmalar. O kadar kiigiikler ki felg
belirtilerini fark edemeyebilirsin, ama hasar katlanarak artar.
Emma’ninki gibi karigik demans hastalar1 bu sekilde sabit bir
diigiige gegerler.”

“Bir doktor gormesi gerekiyor mu?”

Jeannie saga sola kafasini salladr. “Tansiyonu iyi ve fiziksel
bir rahatsizif1 yok. Diigiisten sonra birgok kez hastalar gegici
iyilesme belirtileri sergiler. Bugiin Emma iyi durumda. Ama
zamanla, kafa kangikhig1 ve huzursuzluk stireleri giderek uza-
y1ip stklagacak. Ve amlar1 kaybolmaya devam edecek.”

“Tam olarak ne oldu? GIA’nm oldugunu nasil anliyor-
sun?”
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- “Zoé&'nin soyledigine gore, Emma cumartesi sabahi1 uyan-
diginda bag1 agriyormug ve kafas1 kanigikmig. Buraya geldi-
gimde, Emma kendisine kahvalti hazirlamaya kararliyds,
ocakta yumurta pigirmekte 1srar etti. Pek iyi gitmedi. Zog
ona yardim etmeye galigip durdu. Once tavaya biraz tereyag
koyup atesi kist1 ama Emma siirekli yaptig1 bir geyi yapmakta
zorlamiyordu ve bu onu hem korkuttu hem de sinirlendirdi.”

“Sinirini Zo¢’den mi ¢ikard1?” diye sordu Alex endigeyle.

Jeannie evet dercesine kafasim salladi. “Zoé sinirini ¢1-
karabilecegi en miisait kigi. Ve Zoé€ onu anlasa bile, yine de
stresli bir durum.” Jeannie duraksadi. “Diin Emma siirek-
li arabamin anahtarlarim istedi, internete girmeye ¢aliginca
Zo#&’nin bilgisayarin1 bozdu ve ona sigara getirmem igin be-
nimle tartigip durdu.”

“Sigara igiyor mu?”

“Zo#’ye gore kirk senedir igmiyor. Ayrica, Emma’nin du-
rumundaki biri igin sigara en kotii gey.”

Alex’in arkasinda duran hayalet homurdandi. “Lanet ol-
sun, igmesine izin verin.”

Hemgirenin yiiztinde kabullenmis bir ifade vardi. Alex
kadimn bu yolda hastalara kag kez eglik ettigini, kaginilmaz
bir sekilde kétiiye gitmelerini kag kez izledigini ve birini her
gegen giin kaybetmenin acis1 ve gsagkinligim yagayan aileleri
kag kez yonlendirdigini merak etti. “Hig kolaylagtigr oluyor
mu?” diye sordu.

“Hasta igin mi yoksa-”

“Senin i¢in.”

Hemgire giilimsedi. “Sordugun i¢in ¢ok naziksin. Bir¢ok
hastayla bunu yagadim ve beklemem gereken seyleri bilme-
me ragmen... Hayr, hi¢ kolay olmuyor.”

“Ne kadar vakti var?”

“En tecriibeli doktorlar bile tahmin edemez-"

“Sahsi diigitncene gore. Bu konuda tecriibelisin, bir fikrin
olmali. Hastahiginn ilerleyecegi yon konusunda ne diigiinii-
yorsun?”
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“Birkag ay1 var. Bana kalirsa, biiyiik bir felg ya da anev-
rizma gegirecek. Belki de boylesi en iyisidir - uzun ve zorlu
siiregler geciren hastalar da gordiim. Emma ya da Zoé'nin
bunu yagamasin istemezsin.”

“Zoé nerede?”

“Her zamanki gibi pansiyona gitti, sonra market aligverisi
yapacak.” Jeannie onu igeri almak i¢in kenara ¢ekildi. “Emma
uyanik ve giyindi, ama bugiin fazla giiriiltii yapmasan iyi
olur.”

“Yalitim ve boyayla ugrasirim.”

Hemsgire rahatlamig gériiniiyordu. “Tesekkiir ederim.”

Oturma odasina giren Alex, Emma’nin hava sicak olmasi-
na ragmen kucagina bir battaniye alarak televizyon izledigini
gordii. Hayalet hemen yanina gitti.

Jeannie hafta sonu olanlar1 Alex’e anlatmamg olmasina
ragmen, degisen bir geyler oldugunu anladi. Emma’nin daha
dnce olmayan bir narinligi vardi, artik bedeni ruhunu tam
olarak zaptedemiyormug gibi dig hatlarina bir parlakiik gel-
migti.

“Merhaba, Emma,” dedi Alex ona yaklagarak. “Nasil his-
sediyorsun?”

Emma oturmasini igaret etti. Kanepenin yakimndaki ayak
iskemlesini alan Alex oturup ona dogru déndii ve kollarim
dizlerine koyana kadar egildi. Emma iyi gériintiyordu, bakig-
lar1 net ve kesin, ifadesi sakindi.

“Biraz ortahi@ toplayacagim,” dedi Jeannie yatak odasina
giderken. “Bir seye ihtiyacin var m1 Emma?”

“Hayrr, tegekkiir ederim.” Yagh kadin hemgirenin onu
duymamasi igin yeterince uzaklagana kadar bekledi. Bakigla-
rin1 Alex’e gevirdi. “O burada, degil mi?”

irkilen Alex yiiziinden hicbir gey belli etmemeye ¢aligti.
Hayaleti hissedebiliyor muydu? Peki ama Alex’in onunla
bir baglantis1 oldugunu diigtinmesine neden olan gey neydi?
Diigiinceleri hizlandi. Emma hassas bir durumdaydi. Dik-
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katli olmak zorundaydi. Ama ona yalan sdyleyemezdi.

O nedenle, Alex Emma’ya bog bog bakip, “Kim?” diye
sormakla yetindi.

“Lanet olsun, Alex,” diye patladi hayalet, “aptal rolii yap-
manin sirast degil. Ona burada oldugumu séyle, simdi bura-
da yanindayim ve onu seviyorum-"

Alex hizla kaglarim ¢atarak onu susturdu.

Emma’nin bakiglari sabitti. “Eskiden o yanimdayken béy-
le hissederdim... Tekrar bu gekilde hissedersem, geri dén-
menin bir yolunu bulmasi sayesinde olacakti. Ama bu sadece
sen yanimdayken oluyor. O seninle birlikte.”

“Emma,” dedi Alex kisik bir sesle, “seninle bu konuyu ko-
nugmayi ¢ok istesem de seni strese sokmak istemiyorum.”

Dudaklarinin kuru ve narin gizgilerinde kiigiik bir gii-
limseme belirdi. “Bana fel¢ gecirtmekten mi korkuyorsun?
Onlan siirekli gegiriyorum. Inan bana, kimse fazladan bir
trombozu fark etmez. Ozellikle de ben.”

“Karar senin.”

“Ondan kimseye bahsetmedim,” dedi Emma. “Ama her
gegen giin her seyi unutuyorum. Yakinda, onun adin bile
hatirlamayacagim.”

“Oyleyse, séyle bana.”

Emma titrek bir giilimseme yerlegtirmek ister gibi par-
maklarim dudaklarina gordii. “Ad1 Tom Findlay'di.”

Hayalet oldugu yere ¢ivilenmig gibi ona baku.

“Adim1 uzun zamandir séylememigtim.” Emma’nm ya-
naklant pembe camin ardindan parlayan igik gibi parladt.
“Tom biitlin annelerin kizlarini hakkinda uyardign tiirden
bir ¢ocuktu.”

“Senin annen de dahil mi?” diye sordu Alex.

“Ahh, evet ama dinlemedim.”

Alex giilimsedi. “Sagirmadim.”

“Hafta sonlan babamin fabrikasinda galigtyordu, kalayla
kapl levhalan keser ve teneke kutulari lehimlerdi. Liseden
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mezun olduktan sonra marangoz oldu - kitaplar okuyarak
kendi kendine 6grenmisg. Akilliyd: ve elleri o ise yatkindi. Se-
nin gibi. Herkes, bir sey inga ettiinde onu dogru yaptigini
bilirdi.”

“Tom ne tiir bir aileden geliyordu?” diye sordu Alex.

“Babasi yoktu. Annesi adaya yasamaya geldiginde Tom
¢oktan dogmugtu ve bazi... Pek hog olmayan dedikodu-
lar vardi. Cok giizel bir kadindi. Annem bana onun birinin
metresi oldugunu soyledi. Kasabanin 6nde gelen erkekleriy-
le iligkileri vardi. Sanirim bir siireligine benim babam da o
adamlardan biriydi.” I¢ini gekti. “Zavalli Tom siirekli kavga-
lara bulagiyordu. Ozellikle de, diger cocuklar annesi hakkin-
da kétii bir sey soylediklerinde. Kizlarin gozii hep ondayd,
yakigikliydi ama kimse onunla agtkga flort etmeye cesaret
edemiyordu. Ve hicbir zaman giizel partilere ya da pikniklere
davet edilmezdi. Hep olay ¢ikarirds.”

“Onunla nasil tamgtin?”

“Babam Portland’dan gbnderilen bir vitray1 takmasi i¢in
onu tuttu. Annem karsi ¢ikti ve cami takmasi i¢in bagka bi-
rine 6deme yapmayi istedi. Ama babam, her ne kadar ¢ilgin
olsa da adadaki en 1yi marangozun Tom oldugunu ve vitra-
yin riske girilemeyecek kadar degerli oldugunu s6yledi.”

“Vitray nasil bir seydi?”

Emma yanit vermeden 6nce o kadar uzun siire diigiindii
ki Alex unutmug olabilecegini sand1. “Bir aga¢ ¢izimiydi,”
dedi en sonunda.

“Ne tiir bir agag?”

Kafasin salladi, kacamak yanit vermek ister gibi gériini-
yordu. Bundan bahsetmek istemiyordu. “Tom camu taktik-
tan sonra, babam ona evde bagka seyler yaptirdi. Raflar inga
etti, mutfak dolaplan iizerinde ¢aligti ve salondaki sémine
i¢in harika bir raf yapt. Koti gohretli yakigikh bir adamin
cekiciligine fazla dayanamadigim igin ¢alistigr sirada onunla
sohbet ettim.”

221



. “Benimle flort ettin,” dedi hayalet.

“Ama onunla ¢ikamazdim,” dedi Emma Alex’e, “ciinkii
annemin bunu asla onaylamayacagim biliyordum. Bir gece
onu kasabadaki bir dansta gordiim. Yamima gelip bana onun-
la dans edemeyecek kadar korkak oldugumu soyledi. Elbette,
ona bunun dogru olmadigim ispatlamaliydim.”

“Yoksa benimle dans etmezdin,” dedi hayalet.

“Ona bir sonraki sefere beni bir centilmen gibi dansa kal-
dirmak zorunda oldugunu séyledim,” dedi Emma Alex’e.

“Peki kaldirdi m1?” diye sordu Alex.

Emma kafasini saga sola sallad1. “O kadar utangagt1 ki ke-
keliyordu ve yiizii kizarmigt, ona o anda 4gik oldum.”

“Kekelemedim,” diye itiraz etti hayalet.

“Iligkimizi gizli tuttuk,” dedi Emma. “Yaz boyunca goriig-
titk. Bu kuliibe en sevdigimiz bulugma yeriydi.”

“Sana burada evlenme teklif ettim,” dedi hayalet hatirla-
yarak.

“Hig¢ evlenmek hakkinda konugtunuz mu?” diye sordu
Alex Emma'ya.

Emma’nin yiiziine bir gélge diigtii. “Hayir.”

“Konustuk,” diye kargi ¢ikt1 hayalet. “Unutmug, ama ona
evlenme teklif ettim.”

Geligkili sozleri merak eden Alex nazik¢e sordu. “Emin
misin Emma?”

Emma gozlerinin igine bakti. “Bu konuda konugmak iste-
medigimden eminim.”

“Neden?” diye tisteledi hayalet. “Ne oldu?”

Alex Emma’yr istemedigi yanitlan vermeye zorlamaya-
cakti. “Bana Tom’a ne oldugunu anlatir misin?”

“Savagta 61di. Ugag Cin’e diigtii. Hava filosuna kargo ta-
styan Hump ugaklarimi koruma gorevi verilmig ve saldirya
ugramglar.” Omuzlar diigtii, yorgun goriiniiyordu. “Sonra-
sinda, bir yabancidan mektup aldim. Bir Hump pilotundan.
Askeri birlikleti ve erzaklari tagiyan o biiyiik hantal ugaklar-
dan birini uguruyormug.”
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“Bir C-46,” diye mirildand: hayalet.

“Mektubunda Tom’un bir kahraman olarak 6ldigiinii,
havadayken iki diigman ug¢agini vurup diigiirdiigiini ve kar-
go ucagindaki otuz beg kiginin hayatini kurtarmaya yardim
ettigini yazmigti. Ama manevra yapamamug. Japon ugaklar
bizim P-40’lerimizden daha hafif ve ¢evikmis...” Rahatsiz ve
keyifsiz goriiniiyordu, iizerine att1i1 battaniyeyi parmaklariy-
la gekistiriyordu.

Alex ellerini sicak bir gsekilde kavramak i¢in uzandi. Ceva-
b1 bildigini diigiinmesine ragmen, “Mektubu sana kim yaz-
dr?” diye sordu.

“Gus Hoffman. Bana Tom’un ceketine dikilen kumag
parcasini gonderdi.”

“Kan tezkeresini mi?”

“Evet. Ona tesekkiir etmek icin yazdim. Iki sene boyunca
mektuplagtik. Sadece arkadag olarak. Ama Gus eve geri déne-
bilirse, benimle evlenmek istedigini yazd1.”

“Elbette, yazar,” dedi hayalet keyifsizce. Hava kiskanglikla
fokurduyordu.

“Kabul ettin mi?” diye sordu Alex Emma’ya.

Emma kafasim evet dercesine salladi. “Saminm Tom’la
birlikte olamayacaksam, kiminle evlenecegimin 6nemi ol-
madigim diigiindiim. Gus giizel mektuplar yaziyordu. Ama
sonra u¢agt digiiriildii. Bu bana Tom’u kaybetmeyi hatirlat-
t1. Gus’mn kurtuldugunu 6grenince, ¢ok rahatladim. Kafasin-
dan yaralanmis... Sarapnel pargasin ¢ikarmak igin onu ame-
liyat etmigler ve tibbi sebeplerden &tiirii terhis edilip Birlegik
Devletler’e gonderilmis. Hastaneden taburcu olduktan sonra
onunla evlendim. Ama sorunlar vard1.”

“Ne tiir sorunlar?”

“Kafasina aldig yarayla ilgiliydi. Kisiligini degistirmisti. ..
Her nasilsa, tatsizlagtirngti. Hala zekiydi ama hisleri gitmis-
ti. Her seye karst kayitsizdi. Birrobot gibiydi. Ailesi bile fark-
l1 bir adam oldugunu soyledi.”
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~ “Beyin hasarlarinda bu tiir seylerin oldugunu duymusg-
tum,” dedi Alex.

“Hig iyilesmedi. Higbir seyi ger¢ekten 6nemsemedi. Og-
lumuzu bile.” Yorgun bir ¢ocuk gibi gozlerini kirpigtiran
Emma ellerini Alex’ten ¢ekip kanepede arkasma yaslandi.
“Bu bir hatayd1. Zavalli Gus. Artik dinlenmeliyim.”

“Odana gitmene yardim etmemi ister misin?” diye sordu
Alex.

Emma kafasini saga sola salladi. “Buras1 hoguma gidiyor.”

Alex yerinden kalkip onun ayaklarini ayak iskemlesine
koymak i¢in egildi.

“Alex,” dedi Emma battaniyeyi iizerinde tekrar diizeltip
omuzlarina kadar ¢ekerken.

“Evet?”

“Sana yardim etmesine izin ver,” diye fisildad1 gozlerini
kapatirken. “Onun iyiligi igin.”

Alex biraz gagirmug gibi kafasini salladi.

Hayalet de sagirmig goriiniiyordu. “Tanrim, Emma.”

Otomobil sundurmasina giren aracin sesini duyan Alex
digar1 ¢ikti. Ahigveris yapmak igin markete giden Zoé geri
donmiigtii. Arabadan inip bagajt act1 ve yiyeceklerle dolu bir-
kag bez torba ¢ikarda.

“Onlan ben alinm,” dedi Alex ona dogru yiiriirken.

Zoé sesini duyunca irkilip sagkinlikla ona bakti. “Merha-
ba,” diye neseyle karsihk verdi. Cok gergin goriiniiyordu,
yiizii solgun ve gozleri yorgundu. “Diigiin nasildi?”

“Giizeldi.” Alex torbalar1 ondan aldi. “Nasilsin?”

Zoé, “Harika,” dedi hemen.

Alex torbalan yere birakip Zo&’yi kendisine dogru gevir-
di. Zoé ondan bir basamak yukanida duruyordu, gerginlik-
ten hizla nefes alip veriyordu ve kaslar1 kenetlenmigti. “Em-
ma’nin bu hafta sonu ¢ok zorluk ¢ikardigini duydum,” dedi
actkga.

Zoé€ gozlerine bakmaktan kagindi. “Ahh, zor ve sorunluy-
du. Ama artik iyiyiz.”

224



Alex o cesur gibi goriinmeye ¢aligtiginda, buna katlana-
madigini fark etti. Ellerini beline koydu. “Anlat bana.”

Zoé paniklemis gibi bakti. Sessizlikte, Alex yavagga onu
kendisine dogru gekti. Gergin bir nefes alds, sakinligi bozul-
mak iizereydi. Alex kollarim1 dolayip onu biitiin sicakligs ve
giiciiyle sardi. Viicudu ona kusursuz bir sekilde uyuyordu,
bagini boynu ve omzunun kivrimina soktu.

Elini saglarinin arasina sokup parmaklarini hafifce sar
buklelerinin arasinda gezdirdi. “Emma bilgisayarina ne yap-
t1?”

Zoé&nin sesi boguk ¢ikti. “Ekran1 o kadar ¢ok yaklagtir-
muig ki, ikonlar kocaman. Ayrica her nasilsa gorev cubugunu
kopyalamug, simdi onlardan sekiz tane var ve onlardan kur-
tulamiyorum. Biitiin bunlar yetmezmis gibi, ekrani ters ge-
virmeyi bagarmuig.”

“Bunu diizeltebilirim,” dedi.

“Bilgisayar dahisinin Sam oldugunu santyordum.”

“Giiven bana: Sam’i bilgisayarinin yanina bile yaklagtirma.
Bilgisayarin bagindan kalktiginda, biitiin sifrelerini degistir-
mis, yasadigi olarak seni Savunma Bakanh@ agina dahil et-
mig ve evindeki her seyi Bluetooth’a baglamig olur.” Zo&'nin
boynunda giilitimsedigini hissetti. Saclarin: geriye dogru dii-
zeltip kulagina murildandi: “Bir dahiye ihtiyacin yok. Sadece
sorun giderecek birine thtiyacin var.”

“Ise alindin,” dedi Zoé yiiziinii hili onun omzunda giz-
leyerek.

Alex dudaklarimi saglarina bastirdi. “Bagka ne yapabili-
rim?”

“Higbir gsey.” Ama kollarim ¢ekinerek etrafina doladi.

Alex, “Bir gey diigtin,” diye onu ikna etmeye galigt1.

“Sey...” Zo&'nin sesi tatsizlagti. “Bu sabah babami aradim.
Ziyarete gelecekse bunu bir an 6nce yapmasin ve daha faz-
la ertelerse, Emma’nin onu hatirlamayabilecegini séylemek
igin.”
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- “Ne dedi?” Yine gerildigini hisseden Alex sirtim ovustur-
maya bagladh.

“Bu hafta sonu kiz arkadagi Phyllis ile gelecek. Pansiyonda
kalacaklar. Bundan pek memnun degil ama yine de yapacak.
Onlara, Upsie ve Justine’e 6zel bir yemek hazirlayacagim...”
Alex eliyle kiiciik daireler ¢izerek omurgasinda asag inerken
sesi zayifladh.

“Gelmemi mi istiyorsun?” diye sordu nazikge.

“Evet.”

“Pekala.”

“Gergekten mi?”

“Cok hoguma gider.”

“Buna sevindim-" Zoé durdu ve ellerini yumruk yapti.

Alex’in eh aninda durdu. “Canint mi1 yaktim?”

Zoé kocaman gozlerle ona bakti, yanaklar1 kizarmigti.
Hipnotize olmug gibi yavagga kafasim salladi.

Zo&nin dokunma geklinden tahrik oldugunu anlayinca
Alex’in i¢ini arzu kapladi. Sersemletici birkag saniye boyun-
ca, bir kitabin sayfalarmin arasina sikigmigs gigek gibi ¢iplak
bedeninin altinda oldugunu hayal etti.

“Senden yapmani istedigim bir sey daha var,” dedi Zoé.
Ses tonu yasal bir cinsel uyanci olarak siniflandinlabilirdi.

Alex kollarini ondan aywramadigi fark etti. Parmaklari-
ni ondan teker teker koparmak zorunda kaldi. “Bunu daha
sonra konuguruz,” dedi boguk bir sesle ve Zoé&’yi eve dogru
yonlendirdi.
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19. Béliim

Emma’nin saglik durumu sonraki birkag giinde sabit olsa
da, Zoé daha unutkan ve dalgin oldugunu fark etti. Emma
sabah rutinini yerine getirmek igin daha sik hatirlatmalara
ihtiyag duyuyordu - kahvalt1 yapmayi ya da dug almay: unu-
tabiliyordu. Veya dugtayken sampuan ya da sag kremi kullan-
mak gibi seyleri unutabiliyordu.

Hafta sonuna dogru, Justine 6gleden sonrayr Emma’yla
gecirdi ve onu kuafbre gotiiriip saglarim yaptirdi. Sonrasin-
da, rnhtimda 6gle yemegi yediler. Zog mola verebildigi i¢in
minnettard: ve Justine onu eve biraktiginda Emma’nin keyfi
yerindeydi.

“Ne tiir erkeklerle ¢tkmam konusunda en az bir saat bo-
yunca bana giitler verdi,” dedi Justine ertesi sabah Zog pan-
siyonda bulagiklan yikarken.

“Motorcular1 onaylamuiyor,” diye tahminde bulundu Zog.

“Kesinlikle. Ama sonra bana 6giit verdigini unutunca,
ayni geyleri tekrar anlatu.”

“Uzgiliniim.”

“Hayrr, sorun degil. Ama Tanrim, onunla yagamak zo-
runda kalsaydim tiim bu tekrarlar beni deli ederdi.”
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- “O kadar da kétii degil. Baz1 giinler digerlerinden daha
kotii olabiliyor. Her nedense, Alex buradayken daha iyi.”

“Gergekten mi? Neden?”

“Ondan hoglamiyor ve etrafindayken daha odaklanmug
oluyor. Alex eski dolabin oldugu yere inga ettigi kii¢iik ban-
yonun fayanslarin1 diziyordu. Sonraki giin, Alex fayanslar
yapigtirip hargla doldururken, Emma’y: yataginda oturmug
ona hararetle bir geyler anlatirken buldum.”

“Biiytikanneler bile marangozlarin ¢ekici oldugunu di-
stiniiyorlar.”

Zoé kahkaha atti. “Sanirim, 6yle. Ve Alex ona karg1 ¢cok
sabirli. Cok hog.”

“Birinin Alex Nolan’a hog dedigini ilk kez duyuyorum.”

“Oyle,” dedi Zoé. “Emma igin nasil bir fark yarattigint
tahmin bile edemezsin.”

“Peki senin igin de bu gecerli mi?” diye sordu Justine dik-
katle bakarak.

“Evet. Cumartesi gecesi aksam yemeginde o da olacak.
Babam orada olacag: icin Alex’ten bana moral vermesini is-
tedim.”

“Sana ben de destek olabilirim.”

Zoé lavaboda bir tavay1 ovalamaya bagladi. “Miimkiin ol-
dugunca ¢ok insanin destegine ihtiyacim var. Babamin nasil
oldugunu bilirsin.”

Justine igini gekti. “Eger bu cumartesi gecesini senin igin
kolaylagtiracaksa, Alex Nolan gelebilir. Ben bile ona iyi dav-
ranabilirim. Bu arada, ne pigireceksin?”

“Ocel bir sey.”

Justine merakla topuklarmin iizerinde zipladi. “Baban
ona pigirecegin yemegi hak etmlyor Ama yme de bundan
faydalanacagima memnunum.’

Zoé kuzenine yemek pisirme sebebinin aslinda babasi ya
da Emma olmadigini sSylemekten kagindi. Bunu Alex igin
yapryordu. Onunla kokular, renkler, dokular ve tatlar aracili-
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gryla iletigim kuracakti... Ona unutamayacag bir yemek ya-
ratmak igin biitiin becerilerini ve i¢giidiilerini kullanacakti.

Justine pansiyonun 6n kapisinda Alex’i karsilayip onu ige-
ri aldi. Her zamanki gibi at kuyrugu yapmak yerine serbest
biraktif1 saglart kara ipekten bir perde gibiydi. Dar panto-
lonu, agik yakali ziimriit yesili bluzu ve diiz ayakkabilariyla
oldukga c¢ekiciydi. Ama bu gece durgun bir hali vardi, her
zamanki hareketliligi yoktu.

“Merhaba, Alex.” Justine bakiglarin ellerindeki lavantali
banyo tuzlariyla dolu ve geffaf mor kurdelelerle bagh cam
kavanozlara ¢evirdi. “Onlar ne?”

“Ev sahibeleri i¢in hediyeler.” Alex onlar1 Justine’e verdi.
“Sen ve Zoé igin.” _

“Tegekkiirler,” dedi Justine, sagkin gériintiyordu. “Bu ¢ok
hos. Lavanta Zoé’nin en sevdigi kokudur.”

“Biliyorum.”

Justine dikkatle onu inceledi. “Ikiniz son zamanlarda ¢ok
yakinsiniz, degil mi?”

Alex hemen temkinli bir hale biiriindii. “Yerinde olsam,
boyle s6ylemezdim.”

“Soylemene gerek yok. Bu aksamki yemege katliyor ol-
man bile bunu agtk¢a belli ediyor. Zoé’nin babasiyla iligkisi
duygusal bir mayin tarlas1 gibi. O adam onu higbir zaman
umursamadi. Sanirim onu hayal kirtkligina ugratacak erkek-
lerden hoglanmasinin sebebi babasi.”

“Sadede gelecek misin?”

“Bvet. Zoé&’yi herhangi bir gekilde incitirsen, seni lanet-
lerim.”

Justine 6ylesine ciddi goriiniiyordu ki Alex, “Ne tiir bir
lanet?” diye sormasina engel olamadu.

“Hayatin boyunca siirecek ve seni aciz birakacak tlirden.”

Justine’e kendi igine bakmasini séylemek istese de kuzeni
icin endiselenmesi onu bir yandan duygulandirdi. “Anlagil-
d1,” dedi Alex.

229



Tatmin olmug gériinen Justine onu pansiyonun 6zel kii-
tiiphariesine gegirdi.

“Duane bu gece burada mi1?” diye sordu Alex.

“Aynldik,” diye homurdandi Justine.

“Nedenini sorabilir miyim?”

“Onu korkuttum.”

“Onu nasil korkutabilirsin... Bog ver, konuyu degistire~
lim. Zoeé’nin babasi buraya ne zaman geldi?”

“Diin gece geg saatte,” dedi Justine. “O ve kiz arkadagi
Phyllis giiniin biiyiik kismim1 Emma’yla gegirdiler.”

“Emma nasil?”

“Oldukga iyi bir giin gegirdi - arada sirada akh biraz kari~
styor ve Phyllis’in kim oldugunu sorup duruyor. Ama Phyl-
lis gergekten iyi biri. Bana kalirsa, ondan hoglanacaksin.”

“Peki ya James’ten?”

Justine hafifce giildii. “James’ten kimse hoslanmaz.”

Kristallerin yerlestirildigi ve cam kaselerde siiziilen ye-
sil ortancalarla siislii, beyaz ketenle ortiilit uzun maun bir
masamn oldugu kiitiiphaneye girdiler. Emma, oglu ve oglu-
nun kiz arkadagiyla giimiisi samdanlara yerlegtirilmis yanan
mumlarla dolu §6minenin yaninda duruyordu.

Emma onu goriir gormez giiliimsedi. Miirdiim rengi ipek
bir elbise giymisti, agik san saglari mum igiginda parliyordu.
“Iste geldin,” dedi sevingle.

Alex yanina gidip yanagindan Spmek igin egildi. “Cok gii~
zel goriiniiyorsun, Emma.”

“Tegekkiir ederim.” Yanindaki kumrala déndii. “Phyllis,
bu yakigikll seytan Alex Nolan. Kuliibeyi tadilattan gegiren
0.”

Kadm uzun boylu ve iri kemikliydi, saglan diizgiin bir ge-
kilde kiit kesilmigti. “Tamigtigimiza sevindim,” dedi Alex’in
elini giiclii bir gekilde sikip dostca giiliimseyerek.

“Ve bu da,” diye devam etti Emma orta boylu, saglam ya-
pilr adama igaret ederek, “oglum James.”
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Alex onun da elini sikt1.

Zoé&'nin babasi yaramazlik yapan simfa verilen bir vekil
ogretmenin hognutsuzluguyla onu selamladi. Aynmi anda
hem ¢ocuksu hem de yagh goriinen bir ytizii vardi, kalin ger-
ceveli gozliiklerinin arkasindaki gézleri bozuk paralar kadar
yuvarlakti.

“Bugiin kuliibeyi ziyaret ettik,” dedi James ona. “Igin iis-
tesinden gelmigsin.”

“James’in iltifat etme tarzi bu,” diye hemen araya gir-
di Phyllis. Alex’e giiliimsedi. “Harika bir gol evi. Justine ve
Zoé, orayl bagtan yarattigim soylityorlar.”

“HAli yapmam gereken seyler var,” dedi Alex. “Bu hafta
garaja baghiyoruz.”

Sohbet devam ederken, James Arizona’daki bir elektro-
nik magazasinin miidiirii oldugundan bahsetti ve Phyllis at
uzmamn sertifikas1 alan bir veteriner oldugunu soyledi. Beg
doniimlik bir at ¢iftligi almay: diigiintiyorlardi. “Hayalet ka-
sabanin kenarinda,” dedi Phyllis. “Bir zamanlar kasaba diin-
yanin en zengin giimiis madenlerini barindirtyordu, ama
hepsi ¢ikarildiktan sonra kasaba kurudu.”

“Hayaletli mi?” diye sordu Emma.

“Baz1 insanlar eski meyhanede bir hayalet oldugunu iddia
ediyorlar,” dedi Phyllis ona.

“Hayaletlerin hi¢bir zaman gfizel bir yere musallat ol-
duklarini duymamamaz sizce de tuhaf degil mi?” diye sordu
James ilgisizce. “Her zaman yikik dokiik bir evi ya da toz
icindeki terk edilmig bir binay segiyorlar.”

Kitapligin yaninda dolagip kitaplarin isimnlerine g6z atan
hayalet alayc bir sekilde, “Tavan arasi ile beg yildizlhi bir otel
arasinda segim yapma gansim hi¢ olmadi,” dedi.

Emma ciddi bir ifadeyle kargibk verdi. “Hayaletler ge-
nelde ¢ok biiyiik bir tiziintliniin yasandig1 yerlere musallat
olurlar.”

James kahkaha atti. “Anne hayaletlere inanmiyorsun, de-
gil mi?”
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“Neden inanmayayim?”

“Hig kimse var olduklarin1 kanitlaray1 bagaramadi.”

“Hig kimse aksini kanitlamay: da bagaramadi,” diye dik-
katini ¢ekti Emma.

“Hayaletlere inaniyorsan, perilere ve Noel Baba’ya da ina-
niyor olmalisin.”

Kapinin girigsinden bir siirahi su tagtyan Zo&nin kahka-
hasi duyuldu. “Babam bana hep Noel Baba’mn gergek ol-
madigini séylerdi,” dedi. “Ama ona inanmak istiyordum. O
nedenle daha yiiksek bir otoriteye sordum.”

“Tanr’ya m1?” diye sordu Justine.

“Hayir, Upsie’ye sordum. Ve bana istedigim geye inana-
bilecegimi séyledi.”

“Annemin gergeklik anlayig1 bu kadar,” dedi James imal
bir gekilde.

Hayalet onaylarcasina bir giiliimsemeyle ona bakti. “Ne
kadin ama.”

Zo¢ kahkaha aup Alex’e bakti. “Mertaba,” dedi kisik bir
sesle.

Alex gegici bir siireligine konugma yetisini kaybetti. Zoé
esnek kumaginin muhtegem kivrimlanni hafifce sardig, 6n
kisminda kayiglar ve biikliimler olan kolsuz siyah elbisesiyle
cok giizel gbriiniiyordu. V yakasinin en agik noktasina taktig
beyaz ve yesil taglarla siislii Art Deco yarim daire bi¢imli bro-
su diginda tizerinde bagka aksesuar yoktu.

“Miizigi unuttum,” dedi Zoé ona. “Cep telefonunda bir
sarki listesi var m1? Upsie’nin hoguna giden o eski sarkilar
gibi? Kitaphkta hoparlorlere bagh bir yuva mevcut.”

Alex yamit vermekte gecikince, hayalet sabirsizca, “Caz
listesi. Bir seyler ¢al,” dedi.

Alex kafasini toplamak igin silkelendi ve telefonunu yuva-
ya takmaya gitti. Cok gegmeden, Duke Ellington’m “Prelude
to a Kiss” adl pargasinin tutkulu melodisi odaya yay1ld.

Masada Emma’nin yaninda oturan Alex, Zoé’nin beyaz

232



porselen kagiklarin oldugu bir tepsi getirmesini izledi. Kagik-
lardan birini 6niine koydu. Kagikta yesil bir geyin igine yer-
lestirilmig, kusursuz bir gekilde kurutulmug kiiciik bir deniz
taragt bulunuyordu.

“Enginar piiresi iizerinde deniz taragy ve kizarmig domuz
pastirmasi,” dedi Zoé ona giiliimseyerek. “Hepsini bir lok-
mada yut.”

Alex onu agzina gotiirdii. Tuzlu domuz pastirmasi tath
deniz taraginin iizerinde kitirdadi, karabiber tadi yumusgak
enginan gegnilendiriyordu. Masadan ¢ok lezzetli oldugunu
belirten birka¢ mirildanma duyuldu.

Z0é€, Alex’in yaninda oyaland1 ve gozlerini ona dikip tep-
kisini izledi. “Hoguna gitti mi?” diye sordu.

Bu Alex’in tadina baktig en giizel seydi. “Bagka var mi?
Giinkii yemegin kalanini atlayip sadece bunlardan yiyebili-
rim.”

Zoé sintarak kafasin salladi ve bog kagig almak igin uzan-
d1. “Ordovr,” dedi ona ve bir sonraki servisi getirmek i¢in
mutfaga gitti.

Benny Goodman’in “Sing Sing Sing” adl1 pargas1 baglar-
ken sandalyesinde hafifce sallanan Phyllis, “Bu ¢ok eglence-
li,” dedi. Davetkir bir sekilde sarap sigesini kaldirdi. “Alex,
biraz ister misin?”

“Havyur, tesekkiirler,” dedi Alex.

“Ickiden uzak durmak kalbi sevgiyle doldurur,” diye mi-
rildanan Emma omzuna hafif¢e vardu.

Her nasilsa James onu masanmin diger ucundan duydu.
“Anne, bu sdzti yanhg soyledin.”

“Aslina bakarsan,” dedi Alex Emma’ya giiliimseyerek,
“kesinlikle dogru soyledi.”

Siradaki yemek, taze egrelti otu yapraklarimin sik bir gekil-
de sarildig1 egrelti otu filizlerinden olugan kiigiik bir tabaker.
Parlak yesil olana kadar sicak suda agaruldiktan sonra, egrel-
ti otu filizleri kavrulmusg tereyagy, taze limon ve deniz tuzu
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olan sicak bir salata sosuna batirilmiglardi. Uzerine taze kara
benzeyen parmesan peyniri pargaciklariyla birlikte kizarmig
ceviz serpilmigti. Farkli tatlar1 daha iyi alabilmek igin dilleri-
ni yanaklarinin i¢inde gezdiren misafirler salataya bayildilar.
Phyllis ve Justine salata tabaklarindaki her damlayr kazimak
igin ¢aba gostermelerine kikirdiyorlardi. Zog, Alex’in ye-
meklerden aldig zevkin tadini ¢ikartyormusg gibi sik sik ona
bakiyordu.

Etkilenmemig goriinen tek kigi James’ti. Yemegin yarisina
geldiginde, hosnutsuz bir gekilde ¢atalimi birakt1. Kirmizi ga-
rap kadehini agzina gotiiriip biiyiik bir yudum alds.

“Salatani bitirmeyecek misin?” diye sordu Phyllis sagkin-
likla.

“Umurumda degil,” dedi.

“QOyleyse, sana yardim edebilirim.” Phyllis uzanip geriye
kalan egreltiotu filizlerini hevesle gatalina gegirmeye basladi.

Kendi salatasina yeni baglayan Zoé endigeyle babasina
bakti. “Sana bagka bir gey getirmem ister misin, baba? Bir
tabak yesillik?”

Babasi kafasim sallarken binig karti numarasinin okunma-
sim bekleyen bir havaalani yolcusu gibi goriiniiyordu.

Billie Holiday’in cogkulu “I'm Gonna Lock My Heart”
yorumu yemek masas1 boyunca siiziildi. Cok ge¢meden
Justine ve Zo€ midye kiselerini getirdiler, yogun dumanlar
beyaz garap, safran, tereyagi ve maydanoz kokuyordu. Misa-
firler koyu renkli parlak kabuklari parmaklariyla kaldirdilar
ve i¢lerindeki tath pargalan ayirmak igin gatallarmu kullan-
dilar. Masaya bog kabuklar: atmalan i¢in kiseler yerlegtirildi.

“Tannm, Zoé,” dedi Justine midyeleri tadar tatmaz. “Bu
sos. Bunu i¢ebilirim.”

Odaya ukirdayip duran kabuklarin eglik ettigi rahat ve ne-
seli bir hava yayildi. Bu hareketlilik, kattlim ve sohbet gerek-
tiren bir yemekti. Corba ahlaksizca giizeldi, istah agict iksir
agzinda mantanmsi muhtegem bir tat birakarak bogazindan
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gegti. Yemegini son damlasina kadar yemeden kisesini geri
vermesinin miimkiin olmadigna karar veren Alex, kagik is-
temek iizereydi. Ama dig1 kitir kitir, i¢i yogun ve yumusacik
ev yapimi francalalar masada dolagtyordu. Misafirler ekmegi
parmaklartyla koparip lezzetli siviy: pargalariyla siyirdilar.

Phyllis ve James’in ertesi sabah i¢in ayarladiklar1 yarim
glinliik balina izleme gezisi ve Phyllis’in ziyaret etmek iste-
digi alpaka ciftliginden konu agild1.

“Hig alpaka tedavi ettin mi?” diye sordu Zo¢ Phyllis’e.

“Hayir, hastalarnmin ¢ogu kediler, képekler ve atlardan
oluguyor.” Phyllis 6zlemle giiliimseyerek ekledi: “Bir kere-
sinde bir gine domuzuna siniis enfeksiyonu tanis1 koymug-
tum.”

“Kargilagtigin en tuhaf vaka neydi?” diye sordu Justine.

Phyllis siritt1. “Bu zor bir soru. Bir¢ok tuhaflikla kargilag-
tim. Ama kisa bir siire 6nce bir kadin ve adam mide sorunu
yagayan kopeklerini bana getirdiler. Rontgende tuhaf bir u-
kaniklik gordiim, endoskopik kamera yardimiyla onu gikar-
dim. Kirmizi dantel i¢ ¢amagin ¢ikti, onu plastik bir posete
koyup kadina verdim.”

“Ne utang verici,” dedi Emma.

“Dahasi var,” dedi Phyllis. “Kadin i¢ ¢amagirina baktik-
tan sonra gantastyla adama vurdu ve sinirli bir gekilde ofisi
terk etti. Ciinkii i¢ ¢camagir1 ona ait degildi. Ve adam egini
aldattigini ortaya ¢ikaran képegin faturasim ddemek zorunda
kald1.”

Bu hikiye gtiriiltiilit kahkahalarla kargilik buldu.

Kadehler tekrar dolduruldu ve kiigiik el yikama kiselerine
su doldurulup giil yapraklar1 getirildi. Konuklar parmaklarim
yikayip temiz pegetelerle kuruladilar. Igleri oyularak kiigiik
kaplara doniistiiriilmily dondurulmug limonlarin iginde da-
maklarimi temizleyecek limon ve nane aromali bir buz pitresi
servis edildi.

Zok ile Justine bir sonraki servisi almak i¢in mutfaga git-
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tiklerinde, Phyllis heyecanla, “Hayatimda boyunca hig bu tiir
yiyecekler yememistim. Bu ilging bir deneyim,” dedi.

James kaglarim gatt1. Agiklanamaz bir sekilde, her gegen
dakika daha ¢ok suratsizlagiyordu. “Abartma.”

“Tann agkina, James,” dedi Emma. “O hakli. Bu bir de-
neyim.”

James agzimin iginde homurdanip kadehine biraz daha ga-
rap doldurdu.

Zoé ile Justine, tuz ve balla marine edildikten sonra firin-
da kizartlmug diglan kitr kitr bildircinlarla dolu tabaklarla
geri déndiiler. Bildircinlara bir tiir kéfte ya da igleri ince ince
dogranmig horozmantarlar1 ve ceviz tadinda, tath bir tutam
stimbiille doldurulmug kiigiik hamurlar eglik ediyordu.

Alex daha 6nce de bildircin yemigti, ama bu gekilde ki-
zarmug, sert ve yogun tadi olan bir bildircin hig yememisti.
Sohbet yavaglad, yiizler kizardi ve odaya tokluk ¢tkerken
gozler yavagca kirpigmaya bagladi. Kahve ve ev yapimi giko-
latal1 triifler servis edildi, onlan sicak suya oturtulmug bir
kapta vanilya, yumurta saris1 ve balla hazirlanan krema kase-
leri izledi. Lezzetli karigim agizlarinda eriyip bogazlarindan
rahatlikla kayarken tat alma duyular1 mest oldu.

Heyecanini gizleyemeyen grubun iginde sessizligini ko-
ruyan tek kigi James Hoffman’d1. Alex adamin sorununun ne
oldugunu tahmin edemiyordu. Hasta olmaliyds, bu kadar az
yemesinin bagka bir agiklamasi olamazdi.

Anlagilan Phyllis de onunla ayni1 kamiya varmigt, endigey-
le James’e, “Iyi misin?” diye sordu. “Yemek boyunca tabag-
na dogru diizgiin-dokunmadin.”

James bakiglarim1 ondan kagirip 6niindeki krema kasesi-
ne cevirirken yanaklar1 kizard1. “Yemegi yenilemez buldum.
Aciydi. Hepsi.” Yerinden kalkip pegetesini masaya firlatti
ve etrafindaki gagkin yiizlere sinirli ve dargin bir bakig atti.
Zoé&nin solgun yiiziine odaklandi. “Belki de, yemegime bir
sey katimigsindir,” dedi. “Eger oyleyse, istedigini elde ettin.”
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“James,” diye karg1 ¢ikt1 yiizii bembeyaz olan Phyllis. “Se-
nin tabagindan yedim ve yemegin benimkinden farksizdi.
Herhalde bu gece agzinin tad1 yok.”

James kafasimi sallayip higimla odada ilerledi. Phyllis pe-
sinden kogtu ama kapinin giriginde duraksayip arkasina dén-
dii ve Zoé’ye igtenlikle, “Her sey harikaydi. Hayatim boyun-
ca yedigim en giizel yemekti,” dedi.

Zoé giicliikle de olsa giiliimsemeyi bagardi. “Tegekkiir
ederim.”

Justine, Phyllis gittikten sonra kafasini salladi. “Zog, ba-
ban aklim1 kag¢irmig. Bu yemek muhtegemdi.”

“Oyle oldugunu biliyor,” dedi Emma Zo&’ya bakarak.

Zoé durumu kabullenmig gibi ona bakti. “Elimden gele-
nin en iyisini yaptim,” dedi sadece. “Ama onun igin higbir
zaman yeterli olmadi.” Masadan kalkt1 ve onlara sandalyele-
rinde kalmalarini igaret etti. “Hemen donecegim. Bir demlik
kahve daha hazirlayacagim.” Kiitiiphaneden gike.

Justine’in ayaga kalktigin1 géren Alex kisik bir sesle, “Bana
birak,” dedi.

Justine kaglarini ¢att1 ama o Zo& nin peginden giderken
sandalyesinde kaldi. Alex, Zo& nin yanina vardiginda ona ne
séyleyeceginden tam olarak emin degildi. Iki saattir bu tiir
ikramlar1 asla takdir etmeyen bir babanin 6niine ard1 ardi-
na tabaklar koymasini izlemigti. Durumu ¢ok iyi anhiyordu.
Kendi deneyimlerine dayanarak, Alex ebeveyn sevgisinin bir
garanti degil ideal oldugunu biliyordu. Bazi ebeveynlerin ¢o-
cuklarina verebilecek higbir geyleri yoktu. James Hoffman
gibiler ise, ¢ocuklanni hig ilgileri olmayan seyler yiiziinden
su¢luyor ve cezalandiriyorlardu.

Zog kiigiik kahve makinesine ¢ekilmig kahve koymakla
megguldii. Ayak seslerini duyunca déndii. Alex’i bekliyor gi-
biydi ve tuhaf bir gekilde kararliydi. “Beni hig gagirtmads,”
dedi. “Babamdan ne beklemem gerektigini biliyorum.”

“Oyleyse, neden ona aksam yemegi pisirdin?”
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“Bu yemek onun igin degildi.”

Alex’in gozleri kocaman oldu.

“Bu gece buraya gelmeyi kabul etmeseydin,” diye devam
etti Zo€, “bir restorana giderdik. Senin i¢in yemek pigirmek
istedim. Neyin hoguna gidecegini diistinmeye ¢aligarak bii-
tiin yemekleri planladim.”

Hayal kirikligr ve sagkinhk Alex’in i¢inde birbirine girdi.
Etrafinda ipek aglar ¢ekistiriliyormug gibi, yamusak bir gekil-
de yonlendirildigi hissine kapildi. Bir kadin sirf nezaket ya da
comertlik ugruna bu tiir seyler yapmazdi. Ardinda bir neden
olmaliyd, ancak ¢ok ge¢ oldugunda kesfedecegi bir sebep.

Alex, “Neden benim i¢in bdyle bir sey yaptin?” diye sordu
kabaca.

“Bir opera sarkicisi olsaydim, sana arya soéylerdim. Res-
sam olsaydim, portreni resmederdim. Ama yemek pigirmek
en iyl oldugum alan.”

Alex krema, yonca ve yaban ¢igekleri ve yogun bal 6zii-
niin tadin halj alabiliyordu. Tat dilinde ¢igek agip lezzetiy-
le bogazim tikadi ve gdzeneklerinden bal kokusu ¢iktigina
yemin edebilecek hale gelene kadar i¢inde dolagti. Farkinda
olmadan iki adimda Zoé’ye ulast1 ve onu kollarindan tuttu.
Dolgun ve ipeksi tenini hissetmek kan dolagimini hizlandir-
di. Duygu ve heyecan dengesiz bir karigimda birbirlerine do-
lagtilar, tek bir kivileim sonu olabilirdi. Cok sertti ve Zo&’ye
aglik duyuyordu. Ondan uzak kalmaya ¢aligmaktan bikmisti,

“Zog,” dedi Alex, “bu son bulmali. Benim igin bir gey-
ler yapmani istemiyorum. Beni memnun etmenin yollarini
diigiinmeni istemiyorum. Beni zaten mahvettin. Hayatimin
geri kalani boyunca, bagka bir kadina onun sen olmasin iste-
meden bakabilecegimi sanmiyorum. Igime igledin. Ama se-
ninle birlikte olamam. Ben insanlan tizerim. En iyi oldugum
alan bu.”

Zoé&nin ifadesi degisti, agzi1 hayal kiriklifina ugradigini
belirtircesine yusyuvarlak oldu. “Alex, hayir.”
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“Seni de tizerim,” dedi Alex acimasizca. “Seni ikimizin de
nefret edecegi birine doniigtiiriiriim.” Gergek ruhunun de-
rinliklerinden geliyordu. Alex sen higbir geysin. Higbir sey
hak etmiyorsun. Insanlara acidan bagka verebilecegin bir sey
yok. Bunu bilmek, buna inanmak, diinyanin mantikli gelme-
sinin tek yoluydu.

Gozlerinin igine bakarken Zoé&’nin yiiziinde 6fkenin be-
lirdigini gordii. Bu goriintii Alex’i rahatlatti. Bu ona vuraca-
g1, onu reddedecegi anlamna geliyordu. Zo€ giivende ola-
cakt1 yani.

Z o€ elini yanagina gétiirdii ama yumugak bir gekilde.

Zo&'nin parmaklan ¢enesinde nazikti, jilet kadar keskin
kelimeleri silmek ister gibi bag parmagiyla onun alt dudag-
na dokundu. Alex, Zoénin 6fkesinin ona yénelik olmadigini
anlayinca kafasi iyice kanigti. “Hayir,” diye mirildand1 Zog,
“garptirtyorsun. Asil incinen sensin. Beni korumaya galigmi-
yorsun. Kendini korumaya ¢ahsiyorsun.”

Alex onun elini itti. “Kimi korumaya galigtigimin 6énemi
yok. Séylemeye ¢aligigim su, bazi seyler diizeltilemeyecek
kadar kirilmig olabilir.”

“Insanlar harig.”

“Ogzellikle de insanlar.”

Gegen saniyeler sessizligi boydan boya kesen bir testere
gibiydi.

“Ikimizden biri iiziilecekse bile,” dedi Zoé dikkatle, “bu
yine de hig riske girmemekten daha iyi.”

“Umutsuz bir ey i¢in riske girmek istiyorsun,” dedi Alex
alayc1 bir tonla.

Zoé kafasim salladi. “Umut vaat eden bir gey igin.”

O anda Alex yapmaya ¢ahigtign sey yiiztinden ondan nefret
etti. “Aptal olma. Benimle iligkiye girmenin sana neler yapa-
cagini anlamiyor musun?”

“Zaten ihigki icindeyiz,” dedi Z o€ bikkinhikla. “Bir siiredir
oyleyiz.”
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Alex onu tuttu, sarsarak aklini bagina getirmek istedi. Ama
aksine onu giimbiir giimbiir atan kalbine yaklagtird1 ve ayak
parmaklarinin ucunda durmaya zorladi. Zo€’yi 6pmedi, sa-
dece nefesini yiiziinde hissedebilecegi sekilde bagim egerek
ona sarild.

“Seni istiyorum,” diye fisildadt Zo€. “Ve sen de beni is-
tiyorsun. O yiizden beni eve gotiir ve bu konuda bir geyler
yap. Bu gece.”

Mutfak kapisinin sesi Alex’in irkilmesine neden oldu ama
yine de Zo€’yi birakamada.

Justine’in, “Ahh,” dedigini duydu. “Oziir dilerim.”

Zoé kuzenine dogru dondii. “Justine,” dedi son derece
sakin bir sesle, “Emma ve beni kuliibeye gotiirmek zorunda
degilsin. Bizi Alex gotiirecek.”

“QOyle mi?” diye sordu Justine temkinli bir sekilde.

Zo€ ategli mavi gozlerini Alex’e dikerek meydan okudu.
Yalvardi.

Pekaila, kabul. En sonunda Alex umursamadig bir nokta-
ya varmigti. Miicadele etmekten, arzulamaktan ve elde ede-
memekten bikmugt1. Istedigini elde etmek diginda hicbir sey
umurunda degildi.

Alex bir kez kafasiyla onaylads.

Tiim icgiidiilerine ragmen.
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20. Bslivn

Emma Dream Gélii'ne donerken uykulu ve halinden
memnundu, Zo& nin babasinin davranigi yiiziinden tiziilme-
mesi onu rahatlatmigti.

“Elbette, iiziilmedim,” dedi Zoé hafifce giilerek. “Nasil
oldugunu biliyorum. Ama Phyllis’l getirmesine sevindim.
Ondan gergekten hoglandim.”

“Ben de,” dedi Emma. Diigiinceli bir sekilde duraksadu.
“Onun gibi bir kadinla birlikte olabildigine gore James’in iyi
yanlar1 olmal.”

“Belki de bizden uzaktayken farkhdir,” dedi Zoé¢. “Belki
Arizona’dayken daha porzitiftir.”

“Umarim dyledir,” dedi Emma siipheyle.

Alex sessizdi, icindeki savagla miicadele ediyordu. Zoé ve
Emma’'y1 kulitbeye birakip hemen gitmesi gerektigini bili-
yordu. Hatta bunu yapabilme gansinin oldugunu diisiinii-
yordu. Gitme ihtimali yiizde yetmise otuzdu.

Belki de altmiga kirkt1.

Alex Zo&'yi o kadar ¢ok istiyordu ki bagka higbir sey dii-
sitnemiyordu. I¢i erimisti, ama son birkag dakika iginde kalbi
tamamen kapanmig ve buza déniigmiigtii. Ist farks, ates ve
buz arasindaki gerginlik, g6gstinii gatlatip onu soka sokmakla
tehdit ediyordu.
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‘Emma’nin yaninda arka koltukta oturan hayalet sessizdi.
Alex’in igindeki kanigikligr sezdigine hig siiphe yoktu. Ters
giden bir sey oldugunu anlamigt1.

“Alex bir igki igmek i¢in igeri gelecek,” dedi Zoé Emma’yr
arabadan indirirken.

“Ahh, ne hos.” On kaptya dogru ilerlerken Emma toru-
nunun koluna girdi.

“Sen de bir gey ister misin, Upsie?”

“Bu saatte mi? Hayr, hayir, ¢ok giizel bir giin gegirdim
ama artik yorgunum.” Omzunun iizerinden bakt. “Bizi eve
getirdigin igin tesekkiir ederim Alex.”

“Sorun degil.”

Eve girdikten sonra Zog Alex’e mirildand1. “Bana birkag
dakika izin ver. Buzdolabinda lavantali limonata var.”

Emma’min odasina gidip kapiy: kapatt1.

Lavantali limonata. Alex tadinin bir ¢igek vazosunun di-
binde kalan su gibi oldugundan siiphelendi. Ama igini ateg
basmugti, tenini kurutup agzim kavuruyordu. Buzdolabina
gidip limonata siirahisini buldu ve bir bardaga doktii.

Mayhos ve hafifti, harika bir sekilde serinleticiydi. Mutfak
adasindaki bar taburelerinden birine oturup kana kana igti.
Hayalet goriiniirde yoktu.

Icinde agir bir duygu birikti ve Alex onu anlagilabilir bé-
liimlere ayirmaya galisti. Oncelikle, sehvet vardi. Ofke. Belki
biraz korku ama otkeyle o kadar kangikt: ki, emin olamiyor-
du. Ve en kotiisii de daha 6nce hayatinda kimseye karg1 his-
setmedigi sefkat duygusuydu.

Darcy de dahil olmak iizere, ge¢migte birlikte oldugu
kadmnlarin hepsi tecriibeli, kendilerinden emin ve gormiis
gecirmiglerdi. Zoé’yle bu farkll olacakti. Cakmak, vurmak,
becermek gibt seksle ilgili arsiz terimleri kullanamazdi. Zoé
ondan nazik olmasini, centilmence davranmasim bekleye-
cekti. Tanr yardimcisi olsun, rol yapmanin bir yolunu bul-
mak zorundayd:.

Yatak odasinin kapisi acilip sessizce kapandi. Zog topuklu
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ayakkabilarim ¢ikarmgti. O lanet olast siyah elbisesiyle ona
dogru yiiriirken toplanan kumag biitiin dolgun kivrimlari-
m sartyordu. Alex bar taburesinden inmedi. Igini sikigtiran
bir hisse kapildi, sehvet onu yok etmekle tehdit ediyordu ve
onunla birlikte Zo€&’yi de.

“Uyuyor,” diye fisildad1 Zoé kargisinda durarak. Giiliim-
semesi gergindi. Alex uzanip boynunun ay 15181 kadar solgun
saf hattina dokundu. Parmaklarini yavag¢a onun kopriicitk
kemigine indirdi. Hafif dokunusg iginin iirpermesine neden
oldu.

Alex onu oturdu@u bacaklarinin arasina dogru gekip elbi-
sesinin askilarindan birini tuttu ve birkag santimetre agag in-
dirdi. Dudaklarini boynunun yan tarafina bastirip piiriizsiiz
tenine Opiiciikler kondurarak agagr indi. Omzunun tepesin-
deki ince, siki kasi hafif¢e 1sirdi. Nefesini tuttu. Kizardigini
hissedebiliyordu, yavag yavag yiizeye ¢ikiyordu. Bir anligina,
onu bu gekilde tutmak, bacaklarinin arasinda tuttugu kadinsi
formunun ve yiiziine, ensesine degen saglarinin tadini gikar-
mak yeterliydi.

“Bunun bir hata oldugunu biliyorsun,” dedi Alex boguk
bir sesle kafasini kaldinirken.

“Umurumda degil.”

Elini saglarinin arasina sokup onu 6ptii, agziyla onunkini
araladi ve diliyle kegfe ¢ikti, sonra yumusak ve daha derin
darbelerle oksadi. Zo€ ona dogru gerildi, bogazina bir ses ta-
kildi ve elleriyle omuzlarimi kavradi.

Alex daha 6nce hi¢ boylesine giiglii bir arzu hissetme-
misti, on émiirde bile tatmin edilemezdi. Zo€’yi bir ziyafete
doniigtiirmek ve her yanim 6piip tadina bakmak istiyordu.
Arkasina uzanip elbisesinin gizli fermuarimi buldu ve fermu-
ar metalik bir sesle agildi. Elini golgeli araliga sokup parmak-
larimi onun sirtinin satenimsi sicakhginda gezdirdi. Zo€'ye
dokunmanin zevki i¢ini sardi. Agz1 boynunda dolagt1 ve adini
fisildadi, dudaklari ve diliyle heceleri tenine igledi-
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~Arkasindan sert bir haykirma duydu. Alex irkildi, nere-
deyse yerinden sigrayacakti. Arkasini déniince ugursuz koca-
man kedinin ona baktigini gordii.

Z.oé Alex’ten ayrildi, gozleri kocaman oldu. Kediyi gériin-
ce nefes nefese giildii. “Oziir dilerim. Zavalli Byron.” iran
kedisini almak i¢in egildi.

“Zavalli Byron mu?” diye sordu Alex kulaklarina inana-
miyormug gibi. :

“Giivensiz,” diye agikladi. “Endigelerinin giderilmesine
ithtiyaci var.”

Alex gozlerini kisarak kediye bakti. “Bana kalirsa, 6n kapi-
dan sutlanmaya ihtiyaci var.” Zoé elbisesinin agilan yakasini
bir eliyle kaldinrken dikkati dagld.

“Yatak odasina gidelim,” dedi Zog. “Birkag dakika i¢inde
sakinlegir.”

Z0o€yi takip eden Alex dontip kapiyr kedinin yiiziine ka-
patt1. Bir saniyelik sessizligin ardindan uzun bir miyavlama
ve ona eglik eden bir tirmalama sesi duyuldu.

Zog Sziir dilercesine bir bakig atti Alex’e. “Kapiyi acik bi-
rakirsak ses ¢ikarmaz.”

Bir kedinin seks yaparken onu izlemesine izin vermesine
imkan yoktu. “Zoé, kiskanglik nedeniyle seks yapamamanin
ne oldugunu biliyor musun?”

“Hayir.”

“Kedin gu anda bana bunu yapmaya ¢ahgiyor.”

“Ona biraz kedi nanesi verecegim,” dedi bir anda ilham
gelen Zo€. Kapiyr agip esikte durdu ve Alex’e, “Sakin ben
yokken fikrini degistirme,” dedi.

“Fikrimi degistiremem,” dedi kasvetli bir gekilde. “Aklim
bagimda degil.”

Zo¢ kahverengi kese kigidina bir kagik kuru kedi nane-
s1 koyup onu mutfak zeminine yanlamasina birakti. Byron
miarladi ve gbvdesine Zoé'nin eline dogru kavis verdi. “Uslu
bir gocuk ol ve burada kal, olur mu?” diye fisildadi Zoé.
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Kedi kesekigidim koklayip igine girdi. Kagit citirdadi ve
Byton yavagga i¢inde yuvarlanirken ¢oktii.

Zo¢€ yatak odasma doniip kapiyr kapattu.

Alex ayakkabilarimi gikarmugti ve ¢igekli bir yorganla 6r-
tiilii yatagin ucunda oturuyordu. Dar yatak odasinda iri yar1
ve tehlikeli goriiniiyordu. Lambanin 15181 hatlaninin sert ku-
sursuzlugu ve saglarinimn parlak katlan iizerinde hareket edi-
yordu.

“Yaratici olmamuz gerekebilir,” dedi Alex. “Bunu hig
beklemedigim i¢in yanimda herhangi bir korunma yéntemi
yok.”

“Her ihtimale karg1 bir seyler aldim,” diye itiraf etti Zo¢.

Alex tek kagini kaldirdi. “Evine gelecegimden ¢ok emin-
migsin.”

“Emin degildim,” dedi Zo¢. “Sadece iyimserdim.”

“Onlar1 bana getir.” Adamin kadifemsi boguk sesi Zo& nin
ensesindeki titylerin heyecandan diklegmesine neden oldu.

Zoé kiiciik yatak odasina gidip kapry1 kapatt. Uzerini g1
kanip yumugak pembe sabahligim giydikten sonra, prezerva-
tif kutusunu buldu ve yataga geri déndii.

Alex’in bakiglar1 yavagca sabahligin iizerinde dolasti, agik-
ta kalan ayak bileklerine ve ¢iplak ayaklarina indikten sonra
tekrar onun kizaran yiiziine déndii. Kutuyu ondan alip agti
ve bir paket ¢ikarip komodinin iizerine koydu. Sonra Alex
bir paket daha ¢ikarip digerinin yanina koyunca sagird1. Zoé
gozlerini kirpigtird: ve yiiziiniin kipkirmuzi oldugunu hisset-
ti. Ona imali bir bakig atan Alex komodine iigiincii paketi
koydu.

Zo& kikirdamasina engel olamadi. “Simdi iyimser olan
sensin,” dedi. ,

“Haymr,” diye 0lgiilii bir kargilik verdi. “Eminim.”

Zoé gizi bir keyifle bir miktar erkeksi kiistahligin kotii
kabul edilmeyecegi baz1 durumlar oldugunu diigiindii.

Alex kutuyu kenara koyup ayaga kalkti. Koyu gri gbmle-
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ginin diigmelerini ¢6ziip onu yere birakt1. Alindaki V yakali
atleti esmer teninde bembeyaz duruyordu. Zoé ¢ekinerek at-
letinin ucuna dogru uzandi, beyaz pamuklu kumaga bedeni-
ni sicakhign ve tuzlu kokusu sinmigti. Zoé atleti yukar1 dogru
kaldirirken, Alex yardimci olmak igin hareket etti. Atletinden
kurtulunca viicudu ortaya ¢ikt1, ince yapisi ve sert kaslariyla
zarifti. Zoé bir an igin onun yeterince nazik ve dikkatli olup
olmayacagim merak etti. Uzun zamandir biriyle birlikte ol-
mamust1.

Alex ona odaklandi ve sagkinhgini fark etti. “Endigeli mi-
sin?” diye sordu kisik bir sesle, ellerini kollarina gotiiriip sa-
bahliginin {izerinden onu oksadi.

“Hayar, ben...” Zo€ gergin bir gekilde giiliimsedi. “Sadece
sana pek yetenekli olmadigimi hatirlatmak istiyorum.”

“Ben hallederim,” dedi Alex. Onu kendisine dogru ¢ekip
saglarina sokulurken, nefesinin sicakhigini kafa derisinde his-
settl Zog.

Evet. Bu kadarindan emindi. Adamin tecriibeli oldugunu
bilmek karin boglugunda gergin bir ¢irpinmaya neden oldu.

Alex onu yataga ¢ekti ve yanma uzandi. Nasirh elini yii-
ziiniin yan tarafina koydu, sicak ve kaba bir gekilde yanagim
kavradi. Yavag¢a ve doyumsuzca Spiistiiler, Alex’in tadi hog-
tu ve Zo€ limonatanin mayhoglugunu alabiliyordu. Bu tada
hevesle karsilik verdi ve Alex’e iyice yaklagmak icin yatakta
ona dogru doéndii, sert kash bedenini viicudunda hissedin-
ce heyecandan titredi. Zoé ellerini ggsiindeki ipeksi tiiyleri,
omuzlannin zarif sertligi ve cenesindeki kirli sakallar1 gibi
tahrik edici hatlan tizerinde gezdirdi.

Zoé&nin genesinin altina sokuldu ve kulagimin arkasinda-
ki gukura dogru ilerleyip diliyle kulak memesine dokundu.
Zoé iirperip kafasim gevirince, dudaklari bulustu. Alex o ser-
semletici, biitiin agzim kullandi31 derin ve sert Spuiciiklerden
daha ¢ok verdi.

Pembe sabahliginin altinda sicaklik birikti. Zoé kasitlayi-
c giysiden kurtulmak icin kipirdandi, yamyordu. Arzudan
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ne yaptigini bilmezmis gibi kumag kusag yokladi. Diigiim
gabalarina kargilik vermedi, inatla iyice sikiginca bikkinlikla
Zoé onu ¢ekistirmeye baglad1.

Kafasini kaldiran Alex ne istedigini anladi. “Bana birak,”
dedi kugaga uzanirken. “Kipirdama.”

Zoé sirtiistii uzandi, nefes nefeseydi. Agzi, sa¢ kokleri
1sinmuigti, ayrica tiim el ve ayak parmaklar1 da. Her yeri yani-
yordu. Islaklifina karg1 kalgalarini sikt1. Daha 6nce higbir seyi
Alex’i iginde istedigi kadar istememigti... Sabirsiz ve uyanl-
must1, cok yakinda sona erebilecek bir riiyanin ortasinda kay-
bolmugtu.

“Alex,” dedi caresizce, “ekstra seylerle ugragmak zorunda
degilsin.”

“Ne gibi seyler?” diye sordu Alex sabahliginin kugagiyla
ugragirken.

Kugak serbest kalirken rahatlikla inlemesine engel olama-
di. “On sevisme. Su anda buna ihtiyacim yok. Ciinkii hazi-
rim.”

Alex’in eli durdu. Gozlerinde negeli bir 1giltiyla Zoé'nin
kizaran yiiziine bakti. “Zoé, hi¢ mutfaga girip sana nasil sufle
yapacagini séylilyor muyum?”

“Hay1r.”

“Bu dogru. Ciinkii bu senin uzmanlik alanin. Ve benim
uzmanlik alanim da bu.”

“Sufle olsaydim,” dedi Zoé kollarini sabahligindan gikar-
maya caligirken, “simdiye kadar beni goktan bitirmis olur-
dun.”

“Inan bana, sen bir sufle- Ahh, Tanrim.” Sabahliginin ke-
narlar1 a¢ilip Zoé&’nin bedeninin pembe ve beyaz kivrimlarin
ortaya sermigti. Alex ona bakarken yavasca kafasini salladi.
“Bu tehlikeli. Insanlar bu yiizden &liiyorlar.”

Utangag bir sekilde giiliimseyen Zoé, kollarm sabahli-
gindan ¢ikarirken gogiisleri hareketinin etkisiyle yiikselip
algalda.
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. Alex anlagilmaz bir sey soylerken rengi iyice kizardi.

Zoég, “Bana simdi sahip ol,” diye onu tegvik edip kollarim
boynuna doladi. “Beklemek istemiyorum.”

“Zok...” Alex nefes almakta zorlamyordu. “Karsimda boy-
le bir viicut varken, 6n sevigmeyi atlamak gibi bir secenegim
yok. Hatta yatak diginda gecirdigin her saniye bosa gidiyor.”

“Seksten bagka bir ise yaramayacagimi mi séyliiyorsun?”

“Hayar, bir¢ok konuda 1yisin,” dedi Zoé gozlerini gogiis-
lerinden alamadan. “Sadece su anda hi¢biri akhma gelmiyor.”

Zo&’yi operken kahkahasi boguklasti. Dudaklarini boy-
nunda gezdirerek agag1 dogru indi, AlexX’in nefesi teninde
simsikcakt. Eliyle Zoé€ nin gogstinii altindan kavrayip gergin
ucunu agzina alarak diliyle etrafinda islak daireler ¢izdi. Zoé
gece lambasinin log 151g1na karg1 gozlerini kapatti, Alex tek-
rar tekrar hafif¢e gogiis ucunu gekistirirken duyulan zevkle
ugulduyordu.

Bu yatagin diginda bir diinya ve ikisinden bagka bir sey
yoktu. Alex 1slak ve hassas olan bacaklarinin arasina dokun-
du, Zo&'nin kalgalan i¢giidiisel bir gekilde yukar: kalkti. Alex
bagparmagyla hassas tenini aralayip hafifce oksadi, kivniml
1slakhigin arasinda nazikge kaydi. Zoé zirveye ¢ok yaklagmugt,
uzanabilecegi bir noktada siiziiliip duran doyuma ulagmak
i¢in sabirsizlaniyordu ve gozyaglari gozlerine batnyordu.

Istk ve golgenin bulamkhginda, Alex fisildayarak ona
glivenmesini ve kendiyle ilgilenmesine izin vermesini séy-
liyordu. Alex eliyle onu avugladi ve parmaklarindan birini
yumugakligina daldirdi. Iyice Zo& nin iginde ilerleyerek belli
belirsiz bir sekil ¢izdi, eklemleri nazikce kimildiyordu.

Zog titreyen elini, Alex’in kemiginin ve tendonlarinin
kangik hareketlerini hissedebildigi bilegine gotiirdi. Ikisi de
icindeki gizli hareketlere odaklanirken yatak odasina sessiz-
lik ¢okti. Zo&'nin vitcudunda yeni bir gerginlik baglad ve
zonklamalar halinde yayildi. Tepesinde, Alex’in yiizii gizem-
li ve dikkatliydi, parmaklari yavag ve becerikli bir sekilde ha-
reket ediyordu.
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Zog, “Ne yapryorsun?” diye sordu kurumug dudaklarinm
arasimndan.

Alex’in kirpikleri mavi alevi andiran gozlerinin iizerinde
algald1 ve onun kulagina dogru mirildandi. “Adim yaziyo-
rum.”

“Ne?” diye sordu Zo€ sersemlemis halde.

“Adimi yaziyorum,” diye fisildad1 Alex. “Igine.”

Alex’in parmak ucunun ve eklemlerinin ¢ildirtic oksama-
s1 hig kesilmedi. Zo&nin heyecani avucunu ritmik bir sekil-
de ona bastirirken daha da artti. Bagim1 Alex’in destekleyen
koluna yasladi ve dudaklarinin boynunu oksadigini hissetti.

“Bu... Dort harften fazla,” demeyi bagard1 Zoé zayif bir
sesle.

“Alexander,” diye agikladi Alex. “Ve bu da...” Sesi kisik,
erotik bir gidiklama gibiydi. “Benim ikinci ismim.”

“Ikincisi ne?”

Adamin tenine dogru giiliimsedigini hissetti.

“Tahmin et,” diye murildand1 Alex.

“Edemem. Ahbh, liitfen-"

“Isim bitmeden gelmezsen,” diye mirildands, “sana séy-
lerim.”

Zo&nin zevke odaklanmamasi imkinsizdi. Yogun ve hiz-
la icinde dolagan hislere aldirmamasi imkinsizdi. Gerildi ve
kaskat1 kesilerek Alex’in omuzlarini tuttu. Titremeler bagla-
du, zevk dalgalar halinde tagt1, her zirve bir 6ncekinden daha
yiiksekti ve bayilacagim sandi. Alex onu kendisine dogru
cekti, hickiriklarim agziyla kargiladi ve ona destek olup bu
hissi olabildigince uzatti.

Doyum 6ylesine kesindi ki, sonrasinda Zoé birkag dakika
hareket edemedi ama elektrik akimina kapilmig gibi uzuvlan
segiriyordu. Alex yavasca onu tepeden tirnaga Spmeye giristi.
Yukari dogru ¢ikarken kasith oksamalarla Zo&'nin bacakla-
rim araladi. Adamin dudaklan kalgasimin hassas i¢ kisminda
dolagirken birden irkildi.
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- “Bunu yapmak zorunda degilsin,” dedi Zoé kivranarak.
“Zaten. .. Hayir, gercekten. Alex-”

Hizla yiikselip algalan karninin diger tarafindan ona bakti
Alex. “Uzmanlik alanim,” diye ona hatirlatt1.

“Evet, ama...” Alex dizlerinin arkasindan tuttugu bacakla-
rin1 havaya kaldirip ayirirken Zoé kekeledi. “Hamurunu ¢ok
fazla girparak bir sufleyi mahvedebilirsin.”

Alex’in sessiz kahkahasi en hassas yerinde titresip bacakla-
rinn titremesine neden oldu. “Cok fazla ¢irpilmadin,” diye
mirildandi. “Heniiz.” Alex ona dogru sokuldu, tiragh yanag
hassas tenini hafif¢e tahrig etti. Zoé nefes almakta zorland,
kalbi artik siddetli bir ritimle atiyordu.

“Isigr sondiirtir miistin?” diye yalvarirken biittin viicudu
kipkirmizi oldu.

Alex yavagca kafasini saga sola sallayip ona iyice yaklagt.
Tiz bir ses ¢ikararak bagimi geriye atti, dilinin kaygan ve sicak
dokunugu kargisinda gagird.

“Sss,” diye fisildad1 Alex ve nefesinin sicakligt Zoé&’yi daha
¢ok kigkirtti. Bir kez daha dokundu ve dilini i¢inde dolasti-
rarak tadina bakt1. Zoé ¢igekli yorgam sikti, diigtinceleri ona
yapilan seyin yakici fiziksel farkindaliginda ¢ézuldi. Alex
onunla kasith bir gsekilde oynuyor, her inlemesi, segirmesi ve
kivranmasina dikkat ediyordu.

En sonunda kafasini kaldirdi Alex, “Biraz daha,” diye fisil-
dadu. Sorar gibi telaffuz etti ve yanut vermesini bekledi.

“Evet.” Ne isterse. Her geye raziydi.

Alex yataktan kalkti, Zoé kot pantolonunun yere diigtii-
gunii ve komodindeki paketlerden birinin becerikli bir ge-
kilde yrrtildigimi duydu. Alex yanina doniip iizerine uzandi,
gogislerindeki tliyler memelerini gidikladi. Samimi baskisi-
n1 hissederken Zoé&'nin nefes aligt hizlandi.

Alex onun iyice derinlerine yerlesti, her hareketi dikkatli
ve zahmetsizdi. Viicudunun sabit baskiya teslim oldugunu
hissederken inledi.
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Alex’in, “Canimi yakiyor muyum?” diye fisildadigini duy-
du.

Zoé gozleri kapali bir gekilde kafasini salladi. Biitiin giicii-
nii titkketen bir histi ama Alex ¢ok nazikti, yavasca igine girip
azar azar bedenini aldi. Bu sirada, dudaklarina ve boynuna
opiiciikler kondurmaya, ¢ok tath, yumusak ve giizel oldugu-
nu, daha 6nce hig bu kadar iyi hissetmedigini ve hissetmeye-
cegini fisildamaya devam etti.

Bu yavag, acimasiz istila bir riiya gibiydi ve sonra, Alex ta-
mamen igine girdi. Zoé’nin sirt1 yataga yapigti, bedenine agi-
r1 yiik binmig ve adeta yataga ¢akilmigti. Yiiziinii acimasizca
Alex’in gigmig olan pazusuna gevirdi, aralanan dudaklarindan
tadini aldig teni tuzlu ve muhtesemdi. Alex ona dogru ham-
le yapmaya bagladi, diirten, kigkirtan ve oksayan tutkulu bir
stirtiinmeydi. Zoé'nin hissettigi zevk sarsicrydi. Kaskat1 ke-
sildi, g6z kamagtiran bir doyuma ulagirken bacaklan iki yana
ayrildi. Alex'in hamleleri seyreklesti, artik dogruca derinlik-
lerini hedef aliyordu ve sonra sarsilmaya bagladi, diinyanin
sonu gelmek tizereymis gibi ona tutundu.

“Soyle,” dedi Zo& uzun bir siire sonra karanlikta. Sesi her
zamankinden daha kisikt1, sanki erime noktasina kadar 1sitil-
muig gibi stvilagmigti.

Alex elini tatmin olmug bedeninin tizerinde dalgin dalgin
gezdiriyordu. “Ne sdyleyeyim?”

“Ikinci ismini.”

Alex kafasini saga sola sallad1.

Zo# onun gigsiindeki tityleri hafifce ¢ekistirdi. “Bana bir
ipucu ver.”

Alex onun elini tutup dudaklarina gétiirerek parmaklarini
optii. “Bir Amerikan bagkaninmn ad1.”

Zo# onun iist dudaginin diizgiin, kat1 kenarlanni takip
etti. “Eski mi gimndi ki mi?”

“Eski.”

“Lincoln.” Kafasimi sallarken tahmin yiiriitmeye devam
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etti. “Jefterson. Washington. Ahh, bana bir ipucu daha ver.”

Zoé avucunda dudaklarimin kivrildigimi hissetti. “Ohia
dogumlu.”

“Millard Fillmore.”

Alex bunun tizerine uzun bir kahkaha atti. “Millard Fill-
more Ohio dogumlu degil.”

“Bagka bir ipucu.”

“I¢ savagta generaldi.”

“Ulysses S. Grant mi? Ikinci ismin Ulysses mi?” Zo& ona
sokulup omzunda giiliimsedi. “Bu hoguma gitti.”

“Benim hi¢ hoguma gitmiyor. Sirf biri bana ikinci ismim-
le seslendigi i¢in oyun alaninda defalarca kavga ¢ikt1.”

“Ebeveynlerin sana neden bu ismi verdiler?”

“Annem Pleasant Burnu, Ohio’dan, bagkan da orada dog-
mus. Uzaktan akraba oldugumuzu iddia ederdi. Grant'in al-
kolik oldugu bilindigi i¢in ona neredeyse inanmgtim.”

Zoé omzunu Optii.

“Senin ikinci ismin ne?”

“Ikinci ismim yok. Hep olmasim isterdim ve Chris’le ev-
lenince, nihayet ti¢ ismim oldu. Ama bosandiktan sonra Zog
Hoftman olmaya geri déndtim.”

“Evlilik soyadimi degistirmeyebilirdin.”

“Evet, ama onu kendime hi¢ yakigtramadim.” Zog gii-
liimseyip esnedi. “Sanirim iginde bir yerde zaten biliyorsun.”

“Neyi zaten biliyorsun?”

Zo& lizerine biiyiik bir yorgunluk ¢okerken gozlerini ka-
patt1. “Kim oldugunu,” dedi uykulu bir gekilde. “Kim olman
gerektigini.”

Hayalet uyuyan Emma’nin yaninda yatiyordu, saglari ve
yiiziine panjuru yar1 kapah pencereden igeri siiziilen gii-
miisi ay 15181 vuruyordu. Diizenli bir gekilde nefes almasini,
arada sirada bir riiyadan digerine gegerken soluma ritminin
degismesini dinliyordu. Fiziksel bir bedeni olmasa bile, bir-
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birlerine dokunabilecekleri kadar yakininda yatarken, onun-
la birlikte gecirdigi genglik yillarini, hayatta ve 4sik olmanin
heyecanini, her seyin onlar1 bekledigini bilmenin ve hayatin
gegiciligine dair higbir fikirlerinin olmamasinmn nasil bir his
oldugunu hatirlriyordu.

Emma’nin kirilgan ve huzursuz oldugu bir am hatirladi,
aglamaktan gozleri sigmigti.

“Emin misin?” diye sorarken kelimeler agzindan giicliikle
cikmugt1.

“Doktora gittim.” Emma elini karnina bastirtyordu ama
hamile bir kadinin koruyucu tavriyla degil, yamrugunu si-
karak.

Kendisini hasta gibi, kizgin ve sagkin hissetti. Cok kork-
mustu. “Ne istiyorsun?” diye sordu. “Ne yapmaliyim?”

“Higbir gey. Bilmiyorum.” Emma uzun zamandir agla-
mayan birinin gikarabilece§ tiirden boguk sesler cikararak
aglamaya baglad1. “Bilmiyorum,” diye umutsuzca tekrarlad.

Kollarim ona dolayip sikica sarildi ve yanan 1slak yanakla-
rin1 6ptii. “Dogru seyi yapacagim. Evlenecegiz.”

“Hayir, benden nefret edersin.”

“Asla. Bu senin sugun degil.”

Sessizlik.

“Seninle evlenmek istiyorum,” dedi.

“Yalan soylityorsun,” dedi Emma boguk bir sesle ama hig-
kiriklan dindi.

Evet, yalan soyliiyordu. Evlilik ve bebek fikri iginde bir
seyleri oldiiriirdii. Evlilik hapse girmekten farksiz olurdu.
Ama Emma’y1 ona gergegi sGyleyemeyecegi kadar ¢ok sevi-
yordu. Bagindan beri onunla gizli bir iligki yasamanin riskle-
rinin farkindaydi. Emma 1yi bir aileden gelen ve onu sevdigi
icin mahvolmakla kars1 kargtya kalan hog bir kizdi. Olse bile,
onu hayal kirikligina ugratmayacakti. “Istiyorum,” diye tek-
rarlad1.

“Allemle k-konugacagim.”
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_ “Hayir, onlarla ben konugurum. Her seyi halledecegim.
Sen sakin ol. Uziilmek senin igin hig iyi olmaz.”

Ama rahatlamanin etkisiyle titreyen Emma ona sikica sa-
nlip iyice yaklagmaya gahgti. “Tom. Seni seviyorum. Iyi bir
es olacagim. Pigman olmayacaksin, yemin ederim.”

Ani kayboldu, hayalet utang ve korkuyla bag baga kald:.
Tann agkina, neyi vardi? Neden en ¢ok istedigi seyden bu
kadar ¢ok korkmugtu? Aptallik etmigti. Eline bazi geyleri tek-
rar yapmak igin firsat gegseydi, her gey daha farkli olurdu.
Bebege ne olmugtu? Emma Alex’e o ve Tom’un evlenmek-
ten hi¢ bahsetmediklerini sdyleyerek neden yalan sdylemigti?
Neden nikih toreni gerceklegmemigti?

Emma’nin hareketsiz yiiziine bakti. “Cok iizgiiniim,”
diye fisildadi. “Seni incitmeyi hig istemezdim. Sen tek iste-
digimdin. Tek sevdigimdin. Sana geri dénmenin bir yolunu
bulmam igin bana yardim et.”
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21. Bslim

Bir Nolan’la iligki yagamanin kisith bir raf 6mrii oldugu
icin, Alex agustos ortasinda Sam ve Lucy’nin ayrilmalari-
na hi¢ sagirmadi. Ancak anlayigliydi. Son birkag aydir, Sam
Alex’in onu hi¢ gérmedigi kadar mutluydu. Anlagilan Lucy
onun igin ¢ok gey ifade ediyordu. Ama Lucy bir seneligine
New York’a taginmasim gerektiren bir tiir sanat bursu ka-
zanmugtl. Ve bunu degerlendirecekti. Sam’e gelince, karakte-
ri geregi buna engel olmasi ya da herhangi bir yere varmayan
bir iligki ugruna ondan yamnda kalmasin istemesi miimkiin
degildi.

Alex Rainshadow Yolu’ndaki evin iist kat merdiveninde
tadilat yaptig icin, Lucy Sam’e ayrilik haberini verdigi giin
oradaydi. Alex merdivenlerin ayak tabanlarina ve destekleri-
ne sim gakarken, hayalet neler oldugunu gérmeye gitti.

“Lucy az 6nce Sam’den ayrildi,” diye hayalet on dakika
sonra haber verdi.

Alex ¢ekigle cakmaya ara verdi. “Az 6nce mi?”

“Evet. Basit ve sorunsuz bir gekilde. Ona New York’a ta-
sinmak zorunda oldugunu séyledi ve Sam ona engel olmaya
caligmadh. Bana kalirsa, ¢ok iiziildii. Neden agag inip onunla
konugmuyorsun?”
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~Alex hafifce giildii. “Ne konuda?”

“Ona tyi olup olmadigini sor. Ona denizde daha ¢ok balik
oldugunu séyle.”

“Sam’e bunu séylememe ihtiyaci yok.”

“O senin kardegin. Biraz ilgi gostersen olmaz mi? Ve bu
arada, onun yanina tasinman gerekebileceginden bahsedebi-
lirsin.”

Alex suratinu asti. Darcy kisa bir siire 6nce ona elektro-
nik posta gonderip aile mahkemesinin onu evlerinden, kendi
evinden ¢ikarmasi igin gegici bir emir verdigini sdylemigti.

Sam’in yanina taginmak bir daire kiralamaktan daha he-
sapli olurdu ve kira 6demek yerine Alex Rainshadow Yo-
lu’ndaki evin restorasyon iginin geri kalanim iistlenebilirdi.
Alex’'in neden kendisini bu ev iizerinde ¢aligmaya mecbur
hissettigini ancak Tanri bilirdi. Ev onun bile degildi. Ama
buraya olan bagliligini inkir edemezdi.

Zoé’yle sevismeye baglayali ii¢ hafta olmugtu - hayatinin
en giizel ve en kotii {i¢ haftasiydi. Giiniin her dakikasini bir-
likte gecirmek istedigi i¢in onunla geg¢irdigi zamani iyi deger-
lendiriyordu. Zo€’yi aramak, sirf yeni bir yemek tarifinden
ya da Tahiti, Meksika ya da Madagaskar vanilyalari arasindaki
farks agiklamasii dinlemek igin bahaneler uyduruyordu. En
umulmadik anlarda kendisini séyledigi ya da yapug bir geyi
diigiinerek giiliimserken buluyordu ve bu onun i¢in o kadar
aligtlmadikti ki, bagimin biiyiik dertte oldugunun farkindaydi.

Z0o€’yi talepkar oldugu i¢in suglayabilmeyi isterdi, ama ne
zaman {istiine gelmesi ve ne zaman uzak durmasi gerektigini
biliyordu. Alex’i herkesten daha iyi idare ediyordu ve idare
edildigini bilse de Zo&’ye kargt ¢ikmaya kendisini ikna ede-
miyordu. Ornegin, Alex kalamayacagimi soyledigi bir gece,
biitiin kuliibeyi yogun ve leziz bir kokuyla dolduran etli gii-
veg pisirdiginde oldugu gibi, elbette aksam yemegi yiyecek
kadar kalmaya razi olmug ve sonra kendisini Zog ile yatakta
bulmugtu. Cinkii ikisinin de bildigi gibi, etli giiveg Pasifik
Kuzeybatili her erkek icin afrodizyakt:.
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Zoé ile gecirdigi geceleri sinirlamaya ¢aligt1 ama kolay de-
gildi. Onu her an her gekilde istiyordu. Seks muhtegemdi
ama Zoé&’yi bagka sebeplerden otiirii ¢ok istiyor olmas1 daha
sasirtictydi. Alex’i bir zamanlar sinirlendiren geyler -havailigi
ve inat¢1 iyimserligi- her nasilsa ona dair en ¢ok sevdigi seyler
haline gelmigti. Patlatmadan duramadig parti balonlar gibi
siirekli negeli diigiinceler saciyordu.

Zo#’nin kendisini kandiramadig tek konu Emma’nin ké-
titye giden durumuydu. Son zamanlarda, evde bakim hemygi-
resi Jeannie ona bazi testler yapmugtt: kelime tekrar1 ve kigit-
larin iizerine saat ¢cizmek ve basit bozuk para sayma oyunlan
gibi. Emma bir ay 6nce yaptif testlerde fark edilir sekilde
diigiik sonuglar almigti. Emma’nin aglik hissini kaybetmesi
kadar dengeli bir 6giiniin nelerden olustugunu bilmemesi de
tedirgin ediciydi. Jeannie ve Zoé yaninda olup ona hatirlat-
masalar, giinlerce yemek yemeden yagayabilir ya da kahvalt-
da mustr cipsi ve hardal gibi seyler yiyebilirdi.

Her zaman son derece bakimli olan biiyiikannesinin artik
saginin fircalanip firgalanmadigini ya da tirnaklannin torpii-
lenip torpiilenmedigini fark etmedigini ya da umursamadi-
g1 gormek Zo€'yi tiziiyordu. Justine, Emma’y1 kuafore ya
da sinemaya gttiirmek icin haftada en az iki kez ugruyordu.
Bazen aksam yemeginden sonra Zo& mutfa temizlerken ya
da banyo yaparken, Alex Emma’y1 oyaliyordu. Onunla kigit
oynuyor, a¢ik¢a hile yapmasina géz yumuyordu, hatta miizik
¢alip Emma fokstrot teknigini elegtirirken onunla dans bile
etmigti.

“Ayagim dondiirmekte geg kaliyorsun,” diye sikiyet etti
Emma. “Bem diigiireceksin. Dans etmeyi nerede 6grendin?”

“Seattle’da bir yerde ders aldum,” dedi Alex “As Time
Goes By” egliginde odada déndiikleri sirada.

“Param geri almalisin.”

“Cok ige yarad:,” dedi Alex ona. “Ders almadan 6nce,
dans ederken araba yikama pandomimi yapiyor gibi goriinii-
yordum.”
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- “Ne kadar siire devam ettin?” diye sordu Emma giipheyle.

“Acil hafta sonu kursuydu. Nisanlim benden diigiinii-
miizde dans edebilmemi istedi.”

“Ne zaman evlendin?” diye sordu Emma tersge. “Kimse
bana bundan bahsetmedi.”

Ona Darcy’le olan evliliginden bahsetmis olmasina rag-
men, Alex unuttugunu fark etti. Ciddi bir tonla, “Artik bitti.
Bosandik,” dedi.

“Cok hizliymigsin.”

“Yeterince degil,” dedi Alex iizgiin bir gekilde.

“Zoé’mle evlenmelisin. O yemek pigirebiliyor.”

“Tekrar evlenmeyecegim. Bu konuda hig iyi degildim.”

“Pratik seni mitkemmellegtirir.”

O gece, Alex kuliibede kalip uyuyan Zo€’ye sarilirken,
gogsiinii sikigtiran tath sizinmn, onunla tanigtif giinden beri
i¢ini rahatsiz eden geyin ne oldugunu nihayet ¢6zdii. Bu
mutluluktu. Ve bu oldukga rahatsiz ediciydi. Bir kez dene-
yince kaginmanin miimkiin olmadig bagimlilik yapan mad-
deler oldugunu duymugtu. Zo&ye karg: hissettigi ¢ekim de
bdyleydi - ani, giiglii ve kurtulma umudu olmayan.

Sam ve Lucy ayrildiktan ii¢ giin sonra, Alex biraktiga alet-
leri almak i¢in Rainshadow Yolu’ndaki eve ugradi. Araba yo-
lunda onu bir teslimat kamyoneti takip etti ve evin 6niinde
durdu. Iki ¢ocuk kocaman diiz bir sandik indirdiler. Kasayr
6n basamaklara tagirken iglerinden biri, “Birinin bunu 1imza-
lamas: gerekiyor,” dedi Alex’e. “Sigortal1.”

“O ne?”

“Vitray cam.”

Alex, Lucy’den oldugunu diigiindii. Sam, Lucy’nin evin
on cephesi igin bir cam hazirladiginu séylemigti. Tom Find-
lay'in uzun zaman 8nce taktig cam kirihnca ¢ikarilip yerine
tek cergeve takilmigti. Sam Lucy’nin Rainshadow Yolu'nda
kaldig sirada rityasinda gordiigi bir sahneye dayanan bir de-
sen hayal ettigini séylemigti.
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“Ben imzalarim,” dedi Alex. “Kardegim {iziim baginda.”

Teslimatgilar dev pencereyi yere koydular ve tagima sira-
sinda hasar almadigindan emin olmak igin diiz kasay1 kismen
agtilar. “Iyi goriiniiyor,” dedi biri. “Ama biz gittikten sonra
ince catlaklara benzer bir gey goriirseniz, faturanmin altindaki
numaray1 arayin.”

“Tesekkiirler.”

“Iyi sanslar,” dedi adam dostca. “Bunu takmak cok zor
olacak.”

“Oyle goriiniiyor,” diye karsilik verdi Alex perigan bir ge-
kilde giilimseyip paketi teslim aldigina dair imza atarken.

Hayalet vitrayin yaninda durmug biiytilenmig gibi ona ba-
kiyordu. “Alex,” dedi tuhaf bir sesle. “Suna bir bak.”

Teslimatgilar gittikten sonra, Alex ¢iplak dallan olan bir
kis agacimin, gri ve lavanta rengi gokyliziiniin ve ayin resme-
dildigi cama. Renkler soniiktii, ii¢ boyutlu bir etki yaratmak
i¢in cama katmanlandirlip kaynagtinlmigti. Alex sanat hak-
kinda pek fazla sey bilmiyordu, ama bu cama emek harcan-
dig1 belliydi. Ustalikla yapilmigti.

Dikkatini yerinden kipirdamadan sessizce duran hayalete
cevirdi. Girig salonu yaz sicagina ragmen buz gibi olmustu.
Bu hiizniin etkisiydi, dylesine giicliiydii ki Alex bogazimn
sikigtiginmi ve gozlerine bir geylerin battigim hissetti. “Bunu
hatirhyor musun?” diye sordu hayalete. “Emma’nin babasi
i¢in pencereye taktifin cama mu benziyor?”

Hayalet konugamayacak kadar tizgiindii. Bir kez kafasim
sallayarak karsilik verdi. Aldig her nefes buz gibi bir kirbaca
doniigene kadar hava tiziintiiyle doldu. Bir sey hatirliyordu
ve bu hig iy1 degildi.

Alex bir adum gen ¢ekildi ama gidebilecegi bir yer yoktu.
“Kes sunu,” dedi boguk bir sesle.

Hayalet ikinci kata igaret edip Alex’e yalvarircasina bir ba-
kag att1.

Alex ne demek istedigini hemen anladi. “Pekila. Bugiin
takacagim. Ama. .. Daha fazla dram yok.”
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. Sam eve geldi. Terk edilen kardesinin vitraydan ziyade
Lucy’nin yaninda bir not gonderip géndermemesiyle ¢ok az
ilgilenmesi Alex’i rahatsiz etti. Géndermemigti.

Telefonunu gikaran Alex, Gavin ve Isaac’i aramaya bagla-
d1. Ogleden sonra Zoé'nin garajinda galigmak yerine buraya
gelmelerini isteyecekti. “Pencereyi takmak igin adamlarimi
gagiracagim,” dedi. “Miimkiinse bugiin.”

“Bilmiyorum,” dedi Sam keyifsizce.

“Neyi?”

“Onu taktirmak istedigimden emin degilim.”

Hayaletten yeni bir hayal kirikligr dalgasi geldigini hisse-
den Alex bikkinlikla, “Sagmalama. Bu cam takilmali. Evin
buna ihtiyact var. Uzun zaman 6nce ona benzer bir vitray
vardi burada,” dedi.

Sam gagirmig gériiniiyordu. “Bunu nereden biliyorsun?”

“Ben sadece buraya uygun oldugunu séylemek istedim.”
Alex telefonunu kurcalayarak uzaklagti. “Onu bana birak.”

Ogle yemeginden sonra, Gavin ve Isaac Alex’le bag evinde
bulugup vitray camu taktilar. Lucy’nin aldig1 kusursuz Slgiiler
sayesinde proje hizli ilerledi. Camu var olan gergeveye otura-
cak gekilde kestirmigti. Kenarlarini geffaf silikonla sabitleyip
cami banttan korumak igin akordeon geklinde katladiklan
karton ara pargalar kullanarak onu bantla tutturdular. Yirmi
dort saatlik kuruma siiresinden sonra kenarlarina ahgap kes-
meler ekleyeceklerdi.

Hayalet dikkatle onlar1 izledi. Sakalar, sorular ya da yo-
rumlar yoktu, sadece sessiz bir kasvet vardi. Cam ya da onda
uyandirdi@ anilar hakkinda herhangi bir agiklama yapmay
reddetmigti.

O gece daha sonra, “Sence bazi yamtlar hak etmiyor mu-
yum?” diye sordu Alex. “Bana o lanet olas1 camla ilgili neler
olduguna dair en azindan bir ipucu verebilirsin. Neden onu
takmarmu istedin? Bu kadar keyifsiz olmanin sebebi ne?”
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Hayalet, “Bu konuda konusmaya hazir degilim,” diye si-
nir bozucu bir yanit verdin. ‘

Ertesi sabah, Alex Zo&nin kuliibesine gitmeden 6nce
pencereye cektigi silikonu kontrol etmek igin Rainshadow
Yolu’na ugradi. Satmadan 6nce birkag giin tadimi ¢ikarmasi
gerektigini diiginerek BMW’sunu aldi. Sedanini satin aldi-
g1 zaman, o ve Darcy hafta sonlar1 Seattle gezilerinde kul-
lanmak icin son model bir ara¢ almak istemiglerdi. Bu hayat
tarzlarina, en azindan amagladiklar1 hayat tarzina uyuyordu.
Ama gimdi bunun neden bu kadar 6nemli goriindiiiin an-
layamryordu.

Araba yolunda iiziim bagindaki yiiriiytisiinden dénen
Sam’in yanindan gegti. Arabasini yavaglatan Alex pencereyi
agag indirip, “Seni birakmamu ister misin?” diye sordu.

Sam kafasii sallayip devam etmesini igaret etti. Kimse-
nin duyamadi@ bir miizigi dinliyormug gibi dalgin bir ifadesi
vardi. Ama goriiniirde kulakliklar yoktu.

“Tuhaf goriiniiyor,” dedi Alex hayalete ve eve dogru siir-
meye devam etti. '

“Her sey tuhaf goriintiyor,” diye karsihk verdi hayalet
pencereden bakarken.

Hakliydi. Manzaraya tuhaf bir 1gilti yayilmigti. Uziim ba-
ginin ve bahgenin biitiin renkleri daha yumugak ve canliy-
dy, biitiin ¢icekler ve yapraklar havaya parlaklik katiyorlardu.
Gokyiizii bile farkliydi, False Koyu’nun sularma dokundugu
kismu giimiigiydi ve giderek koyulagarak gozlerini acitan bir
maviye doniigiiyordu.

Alex arabadan inip riizgira sinen gigeksi ve topraks: taze-
likten derin bir nefes aldi. Hayalet ikinci kat penceresine ba-
kiyordu. Farkl: goriinityordu. Camin rengi degismigti - ama
bu 11810 ya da baktiklar1 agimin bir oyunu olabilirdi.

Alex eve girip sahanhga ¢ikti. Cama kesinlikle bir sey ol-
mustu - kig agac giir yesilliklerle doluydu, cam taglardan
yapilmuig yapraklar 1giltil bir sekilde pencereyi siislityorlarda.
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Ay gitmisti ve gokylizii pembe, turuncu ve lavanta tonlartyla
rengirenkti, hepsi giindiiz mavisine karigtyordu.

“Cam degismis,” dedi Alex saskinlikla. “Digerine ne
oldu?”

“Bu aymi cam,” diye kargilik verdi hayalet.

“Olamaz. Biitiin renkler farkli. Ay gitmis. Dallarda yap-
raklar var.”

“Yillar 6nce camu taktigimda boyle gériiniiyordu. En ince
detayina kadar. Ama bir giin-" Sam’in igeri girdigini duyduk-
larinda hayaletin ctimlesi yarida kald:.

Merdivenleri tirmanan Sam Alex’in yaninda durdu. Ken-
dinden ge¢mis ve dalgin bir gekilde pencereye bakiyordu.

“Ona ne yaptin?” diye sordu Alex kardegine.

“Higbir gey.”

“Bu nasil-”

“Bilmiyorum.”

Alex afallamig halde bir Sam’e bir hayalete baku, ikisi de
dalgindi. Neler olduguna dair ondan daha iyi bir fikirleri var-
mug gibi gériintiyordu. “Bu ne anlama geliyor?” diye sordu.

Sam tek kelime etmeden merdivenleri ikiger ikiger inerek
gitti ve uzun adimlarla kamyonetine ilerledi. Arag araba yo-
lunda hizla ilerlerken kamyonetin motoru kiikredi.

Alex 6fkeyle kangik bir gagkinliga kapildi. “Neden bu ge-
kilde toz oldu?”

“Lucy’nin pesinden gidiyor,” dedi hayalet sakin bir kesin-
likle.

“Cama ne oldugunu &grenmek i¢in mi?”

Hayalet ona alayci bir bakug atip sahanlikta bir ileri bir geri
yiriimeye bagladi. “Pencereye ne oldugu Sam’in umurun-
dadegil, asil 6nemli olan bunun neden oldugu.” Alex’in bog
gorzlerle ve sessizce ona baktiZim goériince ekledi, “Pencere
Sam ve Lucy yiiziinden degigti. Birbirlerine kargi hisleri yii-
ziinden.”

Bu hi¢ mantikl: degildi. “Bunun ruh halini algilayan bir
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tiir sihirli pencere oldugunu mu soyliiyorsun?” diye sordu
Alex ona inanmadigim belirtircesine giilerek.

“Elbette, degil,” dedi hayalet tersge. “Varolugsal inangla-
rina uymazsa, bu nasil miimkiin olabilir? Muhtemelen bir
bagka psikotik aldanma olmali. Ama bu kez Sam de isin igin-
de.” Duvara gidip yere ¢omeldi ve bir kolunu kirdigr dizine
gevsek bir gekilde doladi. Hayalet yorgun ve solgun gorii-
niiyordu. Ama yorgun olamazdi - o bir ruhtu, fiziksel zayif-
liklar onu etkileyemezdi. “Camu diin kasanin iginde goriir
gormez,” dedi hayalet, “bana ve Emma’ya ne oldugunu, ne
yaptigimi hatirladim.”

Alex kollarini balkonun korkuluguna yaslayip pencereden
digan1 bakti. Taglarla siislii yegil yapraklar hareket illiizyonu
yaratir gekilde parhiyorlardi, agacin dallar1 arasindan hafif bir
riizgir esiyor gibi goriiniiyordu.

“Emma’dan birkag yag biiyiiktiim,” dedi hayalet, duygu-
lar1 havada tiitsii gibi yiikseldi. “Her firsatta ondan kagindim.
Benim igin yasak bdlgeydi. Adada biiyiidigiim igin kimler-
le arkadag olabilecegimi, hangi kizlara kiileim sagacagimi,
hangilerinden uzak duracagimu biliyordum.”

“Kivilcim sagmak mi?”

Hayalet hafifce giiliimsedi. “O giinlerde 6piigmek yerine
bu terim kullanilirdi.”

Alex’in hosuna gitti. Kivileimlar. .. Opiiciikler... Ates ya-
ratmak.

“Emma benim kulvarimin digindayd,” diye devam etti
hayalet. “Zeki ve zarifti, zengin bir aileden geliyordu. Ba-
zen inatg1 olabiliyordu ama Zo¢ gibi nazikti. Elinde oldugu
stirece asla kimseyi incitmezdi. Bay Stewart vitray1 takmam
i¢in beni tuttugunda, esi ti¢ kizina da yoluma ¢ikmamalari-
ni, ustayla konugmamalarimi 6gatlemis. Elbette, Emma onu
dinlemedi. Caligirken oturup beni izler, sorular sorardi. Her
seyle ilgileniyordu. Ona bir anda sinlsiklam 4k oldum. ..
Sanki onunla tanmigmadan 6nce ona dgiktim.
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. “Yaz ve sonbaharin bir kismi boyunca gizli gizli bulugtuk,
vaktimizin ¢ogunu Dream Golii'nde gegirirdik. Bazen bir
tekneye binip dig adalardan birinde giinii gegirirdik. Gelecek
hakkinda pek konugmazdik. Avrupa’da savag devam ediyordu
ama herkes savaga girmemizin an meselesi oldugunun far-
kindaydi. Ve Emma orduya yazilmayi planladigimi biliyordu.
Temel egitimden sonra, Hava Kuvvetleri hi¢ ugug tecriibesi
olmayan bir sivili birkag ay i¢inde kalifiye bir pilota déniig-
tiirebilirdi.” Duraksad1. “1941 Kasim ayinin baglarinda -Pe-
arl Harbor’dan 6nce- Emma bana hamile oldugunu soyledi.
Haber bir gekig gibi indi ama ona evlenecegimizi séyledim.
Babasiyla konugup rizasini istedim. Durumdan pek hognut
olmasa da skandaldan kag¢inmak icin nikihin bir an 6nce ki-
yilmasim istedi. Bu konuda son derece anlayighydi. Beni 61-
diirecegini diigiindiigiim kisi annesiydi. Emma’nin benimle
evlenerek kendisini algalttigina inaniyordu ve hakliydi. Ama
yolda bir bebek oldugu igin kimsenin bagka segenegi yoktu.
Noel Arifesi’nde evlenmeyi kararlagtirdik.”

“Sen de bundan hognut degildin,” dedi Alex.

“Kesinlikle degildim, ¢ok korkuyordum. Bir eg, bir be-
bek. .. Bunlarm higbirinin benimle ilgisi yoktu. Ama babasiz
biiylimenin nasil bir sey oldugunu biliyordum. Bebegin ba-
sina bunun gelmesine izin veremezdim.

“Pearl Harbor’dan sonra, tanidigim her erkek orduya ya-
zilmak igin kasabadaki askerlik biirosuna gitti. Emma ve ben
orduya yazilmak i¢in nikdhtan sonrasmi bekleyecegimi ka-
rarlagtirmustik. Noel'den birkag giin énce Emma’nin annesi
beni arayip eve gelmemi soyledi. Bir gsey olmusgtu. Sesinden
kéti bir sey oldugunu anladim. Oraya vardigimda, doktor
evden ¢ikiyordu. O ve ben verandada birkag dakika konug-
tuk, sonra Emma’yr gérmek i¢in yukari ¢iktim, yataktaydi.”

“Bebegi kaybetti,” dedi Alex kisik bir sesle.

Hayalet kafasini evet dercesine salladi. “Sabah kanamas:
baglarmig. Once gok azmug, ama her gegen saat artmug ve en
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sonunda diigitk yapmg. O yatakta ¢ok ufak goriiniiyordu.
Beni goriince aglamaya bagladi. Uzun bir siire ona sarildim.
Sakinlesince, nigan yiliztigiinii ¢ikarip bana verdi. Onunla ev-
lenmek istemedigimi bildigini ve artik bebek olmadig i¢in
evlenmemiz i¢in bir sebep olmadigini sdyledi. Ona o anda bir
karar vermek zorunda olmadigini séyledim. Ama bir an igin
rahatlamigtim ve bunu fark etti. Bana beni beklerse, giiniin
birinde evlilige hazir olup olmayacagimi sordu. Ona hazir
olmayacagimi ve beklememesini sdyledim. Savagtan sag ¢i-
kip geri donsem bile, bana asla giivenemeyecegini séyledim.
Ona agkin siirmeyecegini, bir giin ayni seyleri bir bagkasi i¢in
hissedecegini sdéyledim. Onu incittigimin farkindaydim, ama
ileride onu daha fazla ac1 gekmekten kurtaracagimi diigiin-
diim. Kendi kendime bunun onun iyiligi i¢in oldugunu séy-
leyip durdum.”

“Bazen iyi bir niyet igin zalim olmak gerekir,” diye ona
katild1 Alex.

Hayalet onu duymamg gibiydi. Diisiinceli bir sessizligin
ardindan, “Onu son goriigiim buydu,” dedi. “Yatak odasin-
dan ¢ikip merdivenlerden inerken, bu pencerenin yanindan
gegtim. Cam degigmisti. Yapraklar kaybolmus, gokyiizii ka-
rarmug ve bir kig ay1 belirmigti. Dogruyu séyliiyorum, bu bir
mucizeydi. Ama anlamim diigiinmek igin kendime izin ve-
remezdim.”

Alex, hayaletin boyle bir itirafin neden bu kadar gagirti-
c1 ya da utang verici oldugunu distindigtinii anlayamadi.
Sartlar gerektiginde Emma’ya evlenme teklif ederek onurlu
davranmgti. Diigiikten sonra nigan1 bozmanin yanhg bir yani
yoktu - Emma yalmz ve muhtag kalmamugti. Ayrlca Tom
zaten orduya yazilacakti.

“Dogru seyi yaptin,” dedi Alex. “Ona karg1 durusttun

Hayalet duyduklarina inanamiyormug gibi 6tkeyle ona
bakt1. “Bu diiriistlitk degildi, korkaklikti. Onunla evlenme-
liydim. Ne olursa olsun, diinyada benim i¢in herkesten daha
degerli oldugunu bildiginden emin olmaliydim.”
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- “Duygusuz olmak istemedim,” diye soze bagladi Alex ve
hayaletin negesiz kahkahasina suratim asarak kargihk verdi,
“ama savagta muhtemelen 6lecektin. Oyle ya da béyle, bir-
likte daha fazla vakit gegiremeyecektiniz.”

“Anlamiyorsun, degil mi?” diye sordu hayalet hayretle.
“Onu sevdim. Ve onu hayal kirikhigina ugrattim. Tkimizi de
hayal kirkligina ugrattim. Riske giremeyecek kadar korkak-
tim. Bazi erkekler hayatlar1 boyunca bu sekilde sevilmeyi ha-
yal ederler, ben ise bunu kenara attim. Ve her seyi diizeltme
sansim benimle ve o ugakla birlikte yere ¢akild1.”

“Belki de sansliydin. Hi¢ bunu diigiindiin mii? Savag
atlattp Emma’ya donseydin, berbat bir evliliginiz olabilirdi.
Ikiniz birbirinizden nefret edebilirdiniz. Belki de béylesi iki-
niz igin en iyisiydi.”

“Sansh m1?” Hayalet ona dehset, 6tke ve tlksmtxyle bak-
t1. Kalkip sahanlikta amagsizca dolagmaya bagladi. Birkag kez
duraksayip tiksinti verici bir ilginglikteymis gibi Alex’e bakt1.
En sonunda pencerenin éniinde durup diismanca bir sesle
konustu. “Sanirim haklisin. Geng 6lmek, bagkalarini1 sevinek
gibi berbat ve ¢irkin iglerden kaginmak en iyisi. Hayat anlam-
siz. Bir an 6nce bitmeli.”

“Kesinlikle,” dedi Alex ahlaki derse igerleyerek. Ne de
olsa, hayalet gibi o da segimlerinin bedelini 6demeye raziyd:.
Bu onun hakkiydi.

Rengirenk pencereden bakarken, hayalet sessiz bir kotii-
liikkle, “Belki sen de benim gibi gansh olursun,” dedi.
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22. Bslime

“Belki sen de benim gibi ganslt olursun.”

Alex itiraf etmek istemese de bu onu hayaletin sandigin-
dan daha ¢ok rahatsiz etti. Hayalete geng yasta 6lmesinin
belki de iyi bir sey oldugunu sdylerken bir pislik gibi dav-
randigin: biliyordu. Boyle bir gseye inansa bile, sdylemesi her
agidan yanligt1.

Agikgast, Alex artik neye inandigindan emin degildi.

ice bakig konusunda hi¢bir zaman iyi olmamisti. Hicbir
sey beklemezse, hicbir sey elde etmeyecegini ve boylelikle
hayal kirikligina ugramayacagim diigiinerek biiytimiigtii. Ve
insanlarda kotiiliik arayanlarin, her zaman bulacaklarina ina-
niyordu. Bu inanglar onu glivende tutmustu.

Ama Emma’nin uzun zaman o6nce iziintiiyle yazdig1 o
mektuptaki bir satirt hatirlamasina engel olamadi... Dua-
larim karin altinda sikigip kalan bildircinlara benzettigi kis-
mt. Yerde geceleyen kuglar kisin dar bir ¢cember olugturarak
uyurlar ve onlar: yalitict bir katrmanla 6rten kart hogca kar-
stlarlardi. Ama bazen kar buz tutar ve onlar1 kacamadiklari
sert bir kabugun altina hapsederdi. Agliktan, havasizliktan ve
soguktan donarak Sliirlerdi. Goriinmeden, duyulmadan.

Zo&nin onun bu korunakh katmanim kirdigim hissettigi
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anlar vardi. Alex’e birkag kez hayat1 boyunca hig tatmadif
mutlu anlar yagatmigti. Ama sonsuza kadar siirmeyecegine
dair saglam inanc1 yiiziinden, bu hissi asla doya doya yaga-
yamamugtt. Ve bu Zoé&nin onun igin tehlike olugturdugu
anlamina geliyordu. O Alex’in giiciiniin yetmeyecegi bir za-
yiflikt1.

Alex daha tasasiz, sevgi gosterme ve sevgiyi algilama ko-
nusunda-daha rahat olan kardeglerinden farkliydi. Hatirla-
di1 kadariyla, kiz kardegleri Vickie de dyleydi. Ama higbiri
ebeveynleri alkolizmin dibine vurduklarinda evde degillerdi.
Higbiri sessiz bir evde giinlerce ya da haftalarca ihmal edil-
memiglerdi. Higbirine hafta sonlar1 sessiz kalmalari igin igki
bardaklar1 verilmemisti.

Kendi sorunlarina ragmen, Alex Sam’in yeni buldugu
mutlulugu kiskanmiyordu. Sam Lucy’yle barigmigti. Alex’e
iligkilerinin ciddi oldugunu ve bir giin Lucy’yle evlenecegini
soylemigti. Planlarma gore, Lucy New York’taki bir senelik
sanat bursunu kabul edecek ve Friday Limani’na dénene ka-
dar o ve Sam uzak mesafe iligkisi yagayacaklardi.

“O nedenle, Rainshadow Yolu’na taginman uygun olur,”
dedi Sam Alex’e. “Lucy’yi gérmek i¢in ayda en az bir kez
New York’a gidecegim, bu sirada benim yerime eve goz ku-
lak olursun.”

“Senden kurtulmak igin ne gerekiyorsa yaparim,” dedi
Alex ve Sam ona negeli bir gekilde beglik cakarken giiliim-
semesine engel olamadi. “Tanrim, ¢ok mutlusun. Seninle
ayni odada olmaya tahammiil edebilmem igin biraz azaltir
misin?”

“Denerim.” Sam kendisine biraz sarap doldurdu ve gézii-
niin ucuyla Alex’e bakti. “Bir kadeh ister misin?”

Alex kafasini salladi. “Aruk igmiyorum.”

Sam ona kisa bir bakig atti. “Buiyi.” Sarap kadehini kenara
koymaya yeltenirken, Alex ona birakmamasini igaret etti.

“Sorun degil, ben boyle iyrtyim.”
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Sam sgaraptan bir yudum ald1. “Igkiyi birakmana ne sebep
oldu?”

“Goriinmez ¢izgiye ¢ok yaklagmigtim.”

Sam neyi kastettigini anladi. “Buna sevindim,” dedi ig-
tenlikle. “Daha iyi goriiniiyorsun. Daha saglikli.” Kasitl bir
sekilde duraksadi. “Gériiniige bakilirsa, Zoé Hoffman’la gik-
manin sana faydast olmus.”

Alex kaglarini gatti. “Sana bunu kim soyledi?”

Sam siritt. “Friday Limanr’nda yagiyoruz, Alex. Herke-
sin bagkalarinin hayatlariyla ilgili biitiin kirli detaylar1 bildigj,
birbirine yakin, yardimsever bir topluluktan bahsediyoruz.
Bana sdylemeyenleri listelemek daha kolay olur. Zoé&yle
yiizlerce kez goriildiin, kuliibesini tadilattan gegiriyorsun,
kamyonetin gece boyunca onun araba yolunda park halin-
deydi... Umarim bunlarin bir sir oldugunu diisinmemig-
sindir.”

“Hayir, ama insanlarin 6zel hayatima bu kadar ilgi goste-
receklerini bilmiyordum.”

“Elbette, ilgilenirler. Ozel olmayan bir konu hakkinda de-
dikodu yapmak hig eglenceli olmaz. Peki Sen ve Zog-”

“Bu konu hakkinda konugmayacagim,” dedi Alex ona.
“Bana iligkinin nasil gittigini ya da nereye gittigini sorma.”

“Bunlar umurumda degil. Tek bilmek istedigim seksin
nasil oldugu.”

“Insanin aklim bagindan alan tiirden,” dedi Alex. “Or-
gazmlar hiicresel diizeyde.”

“Vay camina,” dedi Sam, etkilenmig goriiniiyordu.

“Evde genellikle yagli bir kadinin ve kapimin éniinde ulu-
yan bir kedinin oldugu dusgiiniiliirse, daha da muhtegem.”

Sam sessizce giildii. “Zo€’yle dniimiizdeki hafta yalniz
kalma firsatin olacak. Lucy’'nin yeni dairesine yerlesmesine
yardim etmek i¢in birkag giinligiine New York’a gidecegim.
O zamana kadar egyalarin1 buraya tagtmis olursan...”

“En fazla yarim giintimi alir,” dedi Alex. Cep telefonuna
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mesaj geldigini duyunca, onu arka cebinden gekip gikardi.
Mesaj kisa bir siire 6nce Alex’in Dream Golii parseli igin tek-
lifte bulunan emlakgidan geliyordu. Alex satmak istemedigini
sOylemis olsa da -araziyi geligtirmek istiyordu- emlakg1 tek-
lifinin digiiniilmeye deger oldugu konusunda israr etmigti.
Alic1 Jason Black Inari Enterprises’ta ¢aligan bir video oyunu
tasarimcistydi. Bir tiir 6grenim toplulugu enstitiisii inga ede-
bilecegi bir yer antyordu. Birkag bina ve tesisin olacag proje
biyiiktii. Inga edene gok para kazandiracaktr. “Ve asil ilging
kismu su,” demigti emlakg1 Alex’e, “Black en son teknoloji
gevre ve enerji tasarrufu gerekliliklerini yerine getirecek se-
kilde Enerji ve Cevre Tasarimi onayli olmasini istiyor. Araci-
sina ruhsath oldugunu ve yesil binalar inga etme deneyimin
oldugunu soyledigim igin seninle gériigmek istiyorlar. Yap1
ustast olarak ige alinma koguluyla araziyi satma gansin var.”

“Tek bagima ¢alismaktan hoglaniyorum,” demigti Alex.
“Satmak istemiyorum. Hem de bir video oyunu moronu-
na... Giivenilir olup olmadigim nereden bilecegim?”

“Onunla goriig,” diye yalvarmugti emlakgl. “Burada iyi
paradan bahsetmiyoruz, Alex. Miithig miktarda para kazan-
maktan bahsediyoruz.”

Alex kardesine bakarken, Sam’in oyun girketini duymug
olabilecegini diistindii. “Hey, Inari Enterprises hakkinda
herhangi bir gey biliyor musun?”

“Inari mi? Skyrebels’i yeni gikardilar.”

“One?”

“Higbir geyden haberin yok mu? Skyrebels Ejderha Bii-
yiistt Giinliikleri’nin dérdiincii boliimii.”

“Nasil dikkatimden kagmig?” dedi Alex alayc1 bir gekilde.

Sam hevesle anlatmaya devam etti. “Skyrebels en popiiler
oyunlardan biri. Ilk yayinlandig1 hafta bes milyonun iizerin-
de satti. Herkese agik formatta dogrusal olmayan yeni gelig-
tirilen bir rol yapma oyunu. Oz-golgelendirme ve hareket
bulanikligryla harika bir grafik tasarimi var-"
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“Daha anlagihir konug, Sam.”

“Bilinen en biiyiik ve en giizel vakit 6ldiirme arac1.Yirmi
dort saat boyunca oynayamamamun tek sebebi yemek yemek
ve seks yapmak i¢in mola vermek zorunda olmam.”

“Jason Black ismini hi¢ duydun mu?”

“Biitiin zamanlann en iyl oyun yaraticisi. Biraz gizemli.
Genellikle onun konumundaki bir adam birgok oyun en-
diistrisi davetinde ve 6diil térenlerinde konugma yapar, ama
o gozlerden uzak kalmay1 tercih ediyor. Onun yerine davet-
lere katilan ve konugmalar yapan birkag tane paravan adami
var. Neden sordun?”

Alex omuzlarnim silkti ve geligigiizel bir gekilde, “Adadan
arsa satin almak istedigini duydum,” dedi.

“Jason Black biitiin aday1 satin alabilir,” dedi Sam ona.
“Eger onunla ya da Inari’yle herhangi bir ig yapma firsatin
varsa, kabul et ve plani geligtir.”

Birkag giin sonra Alex ona Skyrebels’tan bahsedince,
“Angry Birds gibi bir oyun mu?” diye sordu Zog.

“Hayir, bu film gibi, farkh sehirleri kegfedebilecegin, sa-
vagabilecegin ve ejderha avlayabilecegin apayn bir diinya. Po-
tansiyel olarak sinirsiz senaryolar var. Anlagilan, asil amacina
ara verip sanal bir kitapliktan aldigin kitaplan1 okuyabiliyor ya
da sanal yemekler pigirebiliyorsun.”

“Asil amag ne?”

“Higbir fikrim yok.”

Zoé kiigiik tencerede soguyan beyaz cikolatayr kaziyarak
bir kdseye bogaltirken giiliimsedi. O ve Alex Rainshadow Yo-
lu’'ndaki evde yalnizlardi. Sam New York’ta Lucy’yi ziyare-
te gitmigti ve Justine, Dream Golii kuliibesinde Emma’yla
birlikte kalmay1 teklif etmigti. “Bunu Alex i¢in degil, senin
i¢in yapiyorum,” demisti Zoé’ye. “Arada sirada Emma igin
endigelenmeden gegirdiZin geceler olmal.”

Bog tencereyi kenara koyan Zoég, “Neden insanlar gercek
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diinya yerine sanal bir diinyada bu kadar ¢ok vakit ge¢irmek
istiyorlar? Sanal bir yemek yapmak igin onca zahmete girme-
ne ragmen yiyebilecegin gercek bir yemek olmayacak.”

“Bilgisayar oyunlar1 oynayanlar gercek yemek istemez-
ler,” dedi Alex. “Onlar tek elle yiyebilecekleri yemeklerden
hoglanirlar. Patates cipsi. Top kek gibi.” Ifadesine giildii ve
Zoé€’nin bir spatulayla beyaz ¢ikolatayr kremganti kisesinde
karigtirmasini izledi. “Neden onu o gekilde karigtirtyorsun?”

“Onu yavasga karigtirtyorum. Eger hizla karigtirirsam, ka-
barmaz.” Zog plastik spatulay1 dikey olarak ¢irpilmig krema
ve beyaz ¢ikolata kisesine sokup kisenin dibinden déndiire-
rek karigimin tizerine gikardi. Hareketi her tamamladiginda
kaseyi hafifce ¢evirdi. “Goriiyor musun? Bu gekilde karigim
hafif oluyor. Al, dene.”

“Berbat etmek istemiyorum,” diye karsi ¢ikt1 Alex spatu-
lay1 ona verirken.

“Berbat etmeyeceksin.” Zoé elini elinin izerine koyup
ona nasil yapacagim gosterdi. Alex arkasinda durdu, kollar
etrafindayken Zog ustalikla elini yonlendirdi. “Asag, boy-
dan boya, yukar1 ve iizerinden. Agag1, boydan boya, yukari ve
iizerinden. .. Evet, teknik bu.”

Alex,“Heyecanlanmaya bagladim,” deyince giildii.

“CCok kolay heyecanlaniyorsun.”

Alex spatulay: geri verdi ve Zoé karigtirmay: bitirirken
buklelerine sokuldu. “Bunu ne i¢in yapiyoruz?”

“Beyaz ¢ikolatali gilekli kek igin.” Zo€ yogun ¢irpilmg
kremaya parmagm sokup kollarinin arasinda ona dogru
dondi. “Tadina bak.”

Alex, parmagindan kremanin tadina bakt. “Tanrim. Bu
harika. Biraz daha ver.”

“Bundan fazla yok,” dedi Zog sertge ve parmagini bir kez
daha kiseye batird1. “Bunu kek i¢in bekletmeliyiz.”

Alex onun parmagim agzimun sicakhigina “dogru ¢ekti.
“Mmm.” Bagimi egip kremamn tadini Zoé ile paylagt, dili
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beyaz ¢ikolata kadar tatliydi. Zo& ona dogru gevseyip dudak-
larini araladi. Derinlik kazanan 6piigmeleri yavagga uzarken,
Alex ellerini kollar1 ve omuzlarinin tizerinde gezdirdi. Ti-
sortiiniin ucundan tutup yukar1 dogru ¢ekmeye bagladi, ama
Zo# itiraz ettigini belirten tiz bir sesle onu durdurdu.

“Alex, hayir. Mutfaktayiz.”

Alex dudaklarini nazik¢e boynuna gotiirdii. “Bizden bag-
ka kimse yok.”

“Pencereler...”

“En yakin komgu kilometrelerce 6tede.” Alex onun tigor-
tiinii ¢tkard1. Ensesindeki ve kollarindaki tiiyleri diken diken
eden tutkulu bir aglikla dudaklar1 bulugtu. Alex’in sutyen as-
kilarim agagy gektigini hissedince gerildi ama yine de ona izin
verdi. Usta ve emin parmaklar sutyeninin arka tarafina ulagip
kiigiik kancalar1 agtr. Bir... Iki... Ug. Askalar ve elastik kayig
diistii.

Alex’in elleri sicak ve tahrik edici bir baskiyla onun go-
giislerini kavrarken, avuglariyla yamusgak bir gekilde oksadi,
sonra goguis uglar1 pembelesip sertlesene kadar bagparmakla-
riyla onu uyardi. Zoé tezgihin sert kenarina yaslandi ve kesik
kesik solurken konugmakta zorland. “Liitfen... Ust kata...”
Yatak odasinin saglayacagt karanligt ve bir yatagin yumusak-
liginu istiyordu.

“Burada,” diye nazikge diretti Alex. Gémlegini gikarip
yere atti, sert ve belirgin kaslar1 vardi, hizla uyarilmigti. Alex
krema kisesine uzanp iki parmagiyla biraz alirken 11l 151l
gozleri seytani bir mavilikteydi.

Onun yapmayi planladig1 seyi fark edince Zoé gozlerini
kirpigtirdi. “Sakin bunu aklindan gegirme,” dedi ve kikirda-
yarak kenara kagmaya ¢ahigti. “Senin sorunlarin var.”

Ama Alex serbest eliyle sortunun kenarindan tutup onu
oldugu yere sabitledi ve sogutulmug beyaz ¢ikolata karigimi-
m1 gogiis uglarina dokti. Zoé€ gozlerini kapatt, Alex kafasim
egip tath karigimu iizerinden yalayip emerken titremeye bag-
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ladi. Alex dogrulup onu tekrar 6ptii, ag¢ dudaklari lezzetliydi.
Alex’in elleri onun sortundaydi ve avuglarinin sicakhigini te-
ninde hissedebiliyordu. Zo& konusamiyordu, nefes almakta
bile zorlamyordu. Viicudu ona izin vermesini séyledi, ¢iinkii
zevk kontrolsiiz bir gekilde ¢ogaliyordu. Onun sortunu ve ig
¢amagirim ¢ikarmasina izin ver Zoég, karminin hassas kivri-
mim dpmesine ve kalgalarim iki eliyle kavramasina izin ver.
Kargisinda diz ¢okiip dudaklanyla heyecanimin tadim takip
etmesine izin ver.

Bacaklan titredi ve Zoé destek almak igin tezgihin soguk
granit zeminine yaslandi. Tiiyleri diken diken olmugtu. Alex
krema kisesine uzandi. Zo€ bacaklarimin arasinda bir miktar
serinlik hissetti. Alex agziyla onu agty, dilini kadinhiginda ha-
reket ettirdi. Asag, boydan boya, yukan ve agagi. Ritmi 1srar-
c1ve acimasizdi, Zoé’ye diigiinme firsat1 vermiyordu ve kalp
atiglarinin arasindaki stireyi kisaltacak yogunlukta bir hisle
onu tiiketiyordu. Uykusunda sayiklayan biri gibi sesler ¢i-
kariyordu artik ve kalgalan Alex’in agzina dogru dar daireler
giziyordu. Alex daha derinlerini, sertge ve hizla yalayarak onu
kendinden gegirdi. Zoé haykirdiginda, etraflanndaki her sey
151l 1511 bir bulamikliga kavugtu. Alex onunla kalds, sakinlegir-
ken onu okgamaya devam etti ve en sonunda Zoé inlemekten
bitkin diigtii.

Ayaga kalkan Alex, kot pantolonunun fermuarini ¢ozdi.
Kollarim ona dolayip sertlesmis erkekligine dogru ¢ekti. Zog
kollarin1 Alex’in boynuna dolarken bag1 omzuna diistii. Do-
gum kontrol hapt almaya bagladifa igin prezervatife ihtiyag-
lan yoktu. Alex kalgalarim aralayip yerini aldi ve sert hamlesi
ayaklarimi neredeyse yerden keserken Zoé€ nefesini tuttu. Vii-
cuduyla erkegini kavradi ve o inleyerek tekrar hamle yapana
kadar sert iggale aligmaya galigti. Zoé agirliksizdi, onu sadece
Alex’in iginde olmas: sabit tutuyordu ve zevk dalgalan kendi
teninden onunkine ¢arpip geri doniityordu. Alex kollarini si1-
kica ona dolayp siddetli bir sekilde kasilarak gelirken nefesi-
ni diglerinin arasindan tislayarak veriyordu. Kenetlenmis bir
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sekilde titreyerek durdular, birbirlerine verdikleri yumugak
ve tatmin edici 6piiciikler gok gegmeden aggézlii bir hale do-
niigti.

Alex’in iist kattaki yatak odasina gittiler, serin yatak gar-
saflar1 beyazdi ve agik birakilan telli pencerelerden igeri False
Koyu’nun tuzlu esintisi siiziiliiyordu. Alex onu 6piip oksar-
ken, eyliil ay1 oday: lavanta rengi soguk bir 1g1kla doldurdu.
Zo¢ ayin ¢ekimini hissetti, Alex onunla sahibiymis gibi se-
vigirken ay duygularim ve enerjilerini yiikseltiyordu. Sanki
Zo€’nin ona dair hissettiklerini asla silinmemesi igin hafiza-
sina kazimak istiyor gibiydi.

Uzerinde ¢ok giiglii, ok dlgiiliiydii, ay 15181 onlar1 sarar-
* ken agir hamlelerle Alex onu dolduruyordu. Elini Zoé'nin
kalgasina goétiiriip onu hareketlerine uygun olacak sekilde
kaldirdi. Tutku aci1 veren bir noktaya ulagti ve Zoé& serbest
kalmadan 6nce inleyince, Alex geri gekilip yavaglayarak gel-
mesine izin vermedi. Kalgalariyla daire ¢izerek onu kivran-
dirmaya bagladi. Zoé& birkag kez yalvardi, Alex’e onu istedi-
gini, ona ihtiyaci oldugunu ve onun igin her seyi yapacagini
soyledi. Yeterli degildi. Alex onu gildirma noktasina getirdi
ve ikisi de arzuyla terleyip titreyene dek geri ¢ekildi ve yavag,
acimasiz bir ritimle ona sahip olurken adini fisildadi. Sicak
zevk gozyaslarinin gézlerinden siiziildiiglini hissetti Zoé ve
Alex onlan 6piip yanagina sézsiiz nefesler kondurdu.

Ve sonra Alex’in ne istedigini ve farkinda olmasa bile on-
dan neyi almaya galigtngini anladi Zoé. Bunu Alex’e verdigi
anda onu kaybedecekti. Ama en bagindan beri bu noktaya
gittiklerini biliyordu. Gergegi ondan saklamak gergegi ya da
kagimilmaz olani degigtirmeyecekti.

Yiiziinii gevirip kulagina dogru konustu. “Seni seviyo-
rum.”

Zog, sanki canini yakmig gibi onun iginde yayilan gok dal-
gasin1 hissetti. Ama Alex daha sert hamleler yapmaya baglar-
ken kontroliinii yitirdi. “Seni seviyorum,” dedi Zoé yeniden

275



ve Alex dudaklariyla dudaklarim kavrads, kalgalar sertce ha-
reket ediyordu. Zoé pargalara ayrildigim, zevkin tagip yayil-
digini hissetti.

Nihayet Zoé dudaklarin1 ondan kurtarip biiyiiyii bozacak
bir efsunmug gibi kelimeleri tekrarlad1 ve Alex yiiziinii boy-
nuna gémiip doyuma ulagti.
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23. Bsliim

Sabah oldugunda, her gey degigmis olmasina ragmen, bir-
birlerine caresizce higbir ey degigmemis gibi yapmaya ¢ali-
san iki insanin zoraki rahatligiyla davrandilar. Zog, Alex’in
ondan uzaklagtigini fark etmesine ragmen tasasiz ve nege-
liymis gibi davranmaya dayanamiyordu. Kuliibeye giderken
havadan sudan konustular. Zoé bunun kesinlikle korkung
oldugunu digiindii ve kendini perigan, yenilgiye ugramig
hissetti. Alex’in de onu sevdiginden emindi ama Zoé& nin
onu sevmesini istemesine ragmen buna izin vermeyecegini
asla itiraf etmeyecekti.

Evde bakim hemygiresinin arabasi araba yolundaydi. Justi-
ne ¢oktan pansiyona donmiigtii.

Zog on kapida durup Alex’e dondii. “Diin gece eglence-
liydi,” dedi neseyle. “Tegekkiirler.”

Alex ona dogru egilip dudaklarina kiigiik, kuru bir 6pii-
ciik kondurdu. Goézlerinin igine bakmaktan kag¢indi. “Eglen-
celiydi,” diye ona katildu.

“Sonra goriigecek miyiz?” diye sordu Zog. “Belki bu
gece?”
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~Alex kafasini saga sola salladi. “Birka¢ giin Inari igiyle
mesgul olacagim. Ama seni ararim.”

Zoé farkinda olmadan, “Hayar... Yapma,” dedi.

Bunun iizerine Alex sorgularcasina bakti.

Zo& rol yapmak istemiyordu. Iligkileri bir kum saatinde-
ki kum gibi stiziiliirken bekleyip merak etme diigiincesi ¢ok
can sikictydi. Alex’e kars1 diiriist olmaliydi. “Diin gece soy-
lediklerim seni korkuttuysa, 6ziir dilerim. Ama geri alamam
ve almak istemiyorum.”

“Korkutmadi-"

“Liitfen sdzlerimi bitirmeme izin ver,” dedi Zoé titrek bir
glilimsemeyle. “Eger bu noktada ara vermek istiyorsan, so-
run degil.” Gergin yanagina dokunmak i¢in uzandi. “Yine de
bunun devam etmesini istiyorsan, diin gece hi¢ olmamg gibi
davranamayiz. Seni sevmeme izin vermelisin... Ya da bun-
dan sonra gériigmemeliyiz.”

Alex uzun bir siire sessiz kaldy, yiizii ifadesizdi. “Biraz ara
versek iyi olabilir.”

“Pekala,” diye fisildad1 Zo&, kalbi giimbiir giimbiir atiyor-
du.

Bitmigsti. Tam kargisinda duruyordu ama aralarinda son-
suzluk kadar biiyiik bir mesafe vardi.

“Sadece birkag giinliigiine,” dedi.

“Elbette.” Zo& ona yalvarmak istedi. Beni birakma. Seni
sevmeme izin ver. Sana ihtiyacm var. Ama her nasilsa kelimeler
agzindan kagmadan onlara engel olmay1 basardi.

“Ama bir geye ihtiyacin olursa beni ara,” dedi Alex.

Asla. Ona ya da kendisine bunu yapmayacakti.

“Evet.” Zo¢ arkasim doniip el yordamiyla gantasinda
anahtarin1 bulmaya galigt1 ve bir gekilde kapryr agmayr bagar-
di. “Giile giile,” dedi arkasina bakmadan, gozleri yamyordu.
Ve igeri girip kapiy1 kapatti.

Hayalet, Rainshadow Yolu’na dtnene kadar higbir gey
séylemedi. Alex kendini yorgun ve berbat hissediyordu. Bii-

278



tiin gece uyumamug ve sadece uyuyor gibi yapan Zo€’yi iz-
lemisti. Kamyonetine atlayip yamina gitmek istiyordu, ama
o iki kelimeyi tekrar séylemesini kaldiramazdi. Bu biiyiiyti
bozmugtu. Her seyi berbat ettiginin farkindaydi -bundan hig
sliphesi yoktu- ama bu dalga gegebilecegi, kis ks giilebilecegi
ya da goz ardi edebilecegi bir sey degildi. Bu ac1 vericiydi.

Mutfaga gitti ve Zoé&nin giysilerini gikarirken yaslandi-
g1 tezgihi gordii. Onceki gece hissettigi yogun zevki, sarsici
mutlulugu ve ancak sevigme olarak tamimlanabilecek fiziksel
eylemin gefkatini hatirladi. Daha 6nce hig béyle bir gey tec-
ritbe etmemigti... Ve bir daha hig tecriibe etmemeyi umu-
yordu.

Bakuglar1 yarisi igilmis, agzina tipanmin sikigtirildigy garap
sisesine takildi. Sam’in garabi. Heniiz erken olmasina rag-
men, Alex hayatinda hig olmadi@ kadar icki igmek istiyordu.
Ne zaman bir gey ters gitse, iginde bir gey icki istiyordu. Bu-
nun degisip degismeyecegini merak etti. Giigliikle yutkunup
lavaboya gitti ve soguk suyla yiiziini yikadi.

Hayalet arkasindan konusgtu. “Sanirim buraya kadar.”

“Seni dinlemiyorum,” dedi Alex boguk bir sesle, ama ha-
yaleti vazgeciremedi.

“Zoé seni sevdigini soyleyerek affedilmez bir sug igledi
-sebebini diigiinemiyorum- ve simdi onu yiiziistii birakiyor-
sun. Komik olan ne biliyor musun? Darcy’nin birgok kez
senden nefret ettigini sOylediZini duymama ragmen, buna
doyamiyordun. Neden senden nefret eden bir kadina taham-
miil etmek seni seven bir kadina tahammiil etmekten daha
kolay?”

Alex doniip yiiziindeki suyu eliyle sildi ve 1slak saglarini
geriye itti. “Ciinkii sirmez.”

“Eskiden ben de boyle diisiintirdiim,” dedi hayalet.
Alex'in tag gibi sessiz kalmasi iizerine, hayalet keyifsiz ve ye-
nilgiye ugranmusg gibi goriindii. “Neden sana takilip kaldigimi
hi¢ anlayamadim. Muhtemelen hi¢bir zaman anlayamayaca-
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gim. Bunun bir anlam1 yok. Seninle degil, Emma’yla olma-
ltymm. Oliip gittiginde yaninda olmazsam, ona ne olacak?”

“Higbir sey olmayacak. Sen yaninda olsan da olmasan da
olecek. Olmasi gereken yere gidecek ve sen de olman gere-
ken yere gideceksin. Tabii ben de Tanri’nin izniyle, kafami1
dinleyecegim.”

“Tanrr’ya inanmuyorsun. Higbir seye inanmiyorsun. Kay-
bolmanmn bir yolunu bulup bulamayacagimi sormugtun ve
bunu denersem seninle bir daha iletisim kuramamaktan
korktugumu s6ylemistim. Artik umurumda degil. G6riin-
mez olmay tercih ederim.” Alex’in gozlerinin bir kez daha
sarap sigsesine kaydigim gordii. Alayc bir sekilde dudaklarini
biiktii. “Haydi, bir kadeh i¢. Ne 6nemi var? Elimde olsa, ben
de bir kadeh i¢cerdim.”

Bir anda kayboldu.

Mutfak sessizlegti.

“Tom?” dedi Alex, hareketin ve sesin tamamen sona er-
mesi onu neredeyse sagirtt1.

Yamit alamad:.

“Cok siikiir,” dedi Alex yiiksek sesle. Sarap sigesine yakla-
s1p onu kavradi. Igindeki sivinin agirligs, kadehte miirekkebi
andirircasina galkalanmasi ani bir arzuyla iginin burkulma-
sina neden oldu. Disiyle tipay1 ¢ekip bir yadum aldi. Ancak
goziiniin ucuyla yerde bir golgenin ilerledigini gordii.

Beklenmedik bir gekilde, Alex sigeyi karaluya firlatti ve
pargalanan cam her yere sagildi. Sarap mutfak dolaplarina
sigradi. Kirmizi gsarabin yogun kokusu oday1 sardi. Alex sirti-
n1 dolaba verdi ve yere oturup bagim ellerinin arasina alirken,
kirmizi sv1 yerde birikip digar1 dogru yayild:.

Zo# kahvalt1 hazirlarken, mutfakta yipranmig eski bir kita-
b1 hararetle karigtiran Justine, “Nasil bir lanet istersin?” diye
sordu. “Bir bakalim. Iktidarsizhk? Sigiller, ¢ibanlar? Sindi-
rim rahatsizh, agiz kokusu, sag dokiilmesi... Bana kalirsa,
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cinsel diirtiisiine dokunmayalim, ama onu kimsenin isteme-
yecegi kadar ¢irkin yapalim.”

Zoé neseli bir gekilde kafasim salladi, kiigiik kek kalibi-
na dondurma kagid1 yardimiyla kek karigtmini doldurmakla
mesguldii. O sabah Justine’e birkag¢ giin 6nce o ve Alex’in
ayrildiklarimi sSylemigti ve Justine’in adeta gozii dénmiigtii.
Zoé& nin namina bir tiir dogaiistii intikam alabilecegini diigii-
niiyordu.

“Justine,” dedi sakince, “neye bakiyorsun?”

“Annemin verdigi kitaba. Burada birgok iyi fikir var.
Hmm, belki bir tiir istila olabilir... Kurbagalar ya da o tiir
bir gey...”

“Justine kimseyi lanetlemek istemiyorum,” dedi Zoé.

“Elbette, istemezsin, sen fazla iyisin. Ama benim béyle bir
sorunum yok.”

Dondurma kagigini kenara koyan Zoé, Justine’in oturdu-
gu yere gitti. Tuhaf sembollerle ve biraz korkutucu resim-
lerle dolu eskimig gériinen pis kitaba bakt. Yan tarafindan
jelatinimsi tuhaf bir gey damladi. “Tanri agkina. Justine, o
ifreng seyle igin bittikten sonra ellerini yikamayr unutma...
Sayfalarinda yapigkan bir gey var.”

“Hayir, her sayfasinda degil, sadece iiglincii béliimde. O
kisim hep damlar.”

Zoé suratim burugturarak masaya biraz kigit havlu getir-
di. “Uzerini ort,” diye emretti kitabin sarili oldugu kumag
par¢asina igaret ederek.

“Bekle, kiiciik bir biiyii bulmama izin ver-"

“Hemen,” dedi Zoé& acimastzca.

Suratini asan Justine kitabi kumaga sarip kucagina koyar-
ken, Zoé masay1 temizledi.

“Ciddi misin, yoksa dalga mm geciyorsun bilmiyorum,”
dedi Zoé, “ama bliyiilere ya da lanetlere gerek yok. Eger bir
erkek benimle birlikte olmak istemiyorsa, bu karar vermeye
hakki var.”
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“Katiiyorum,” dedi Justine. “Bu karar1 vermeye hakki
var. Ve benim de bunun igin ac1 ¢ekmesini saglamaya hak-
kim var.”

“Alex’e biiyii yapma. Duane’e de biiyii yapmadin, degil
mi?”

“Eger onu favorileri olmadan goriirsen, sebebini anlar-
sin.”

“Alex’i rahat birakmani istiyorum.”

Justine’in omuzlan diigtii. “Zoé, sen benim tek gercek
ailemsin. Babam yok, annem asla ¢ocuk sahibi olmamasi ge-
reken kadinlardan biri. Ama her nasilsa, gansim yolunda gitti
ve seni hayatimda buldum. Sen gergekten iyi olan tanidigim
tek insansin. Beni herkesten daha ¢ok incitecek kadar iyi ta-
niyorsun, ama bunu asla yapmazsin. Higbir kiz kardes seni
benim kadar sevemez.”

“Ben de seni seviyorum,” dedi Zo€ yanina oturup gozyag-
larinin arasindan giiliimseyerek.

“Kegke sana hak ettigin sekilde davranacak adamu bulabile-
cek bir biiyii olsa. Ama biiyiiler bu gekilde iglemiyor. Alex’in
senin igin tehlikeli oldugunu onu gériir gormez anladim ve
diinyadaki en kotii gey 6nemsedigin kiginin tehlikeye dogru
ilerlemesi ve onlar1 durduramamak. O nedenle, -kiigiik- bir
lanetin kétii olacagini sanmiyorum.”

Zoé ona yasland: ve birlikte sessizce oturdular.

En sonunda Zoé, “Alex yeterince lanetli, Justine. Ona
yagadiklarindan daha kotii bir gey yagatamazsin,” dedi. Aya-
ga kalkip kek kalibim doldurmay bitirmek igin tezgiha geri
déndii. “O tiksinti verici kitabi koymak igin bir poget ister
misin?” :

Justine kitab1 korumac bir sekilde tuttu. “Hayir, nefes al-
mas! gerekiyor.”

Z0é kek kalibiru firina koyarken cep telefonu ¢aldi. Son
birkag giindiir telefonu her ¢aldiginda oldugu gibi kalbi tek-
ledi. Arayanin Alex olmadiZim biliyordu, ama o olmasini is-
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temesine engel olamiyordu. “Benim igin telefona bakar mi-
sin?” diye sordu. “Sandalyenin arkasina asih ¢gantamin igin-
de.”

“Elbette.”

“Once ellerini sil,” dedi Zoé aceleyle.

Suratim1 burugturan Justine ellerini kigit havluyla sildi.
Telefonu almak i¢in Zoé&'nin ¢antasimin igine uzandi. “Ev
numaran,” dedi kulagina gotiiriirken. “Merhaba, ben Justi-
ne, Zoé su anda meggul. Mesajiniz varsa alabilir miyim?”

Bir sessizlik oldu. “Hemen gelecek.” Bir sessizlik daha.
“Biliyorum, ama gelmek ister. Pekil, Jeannie.”

“Ne oldu?” diye sordu Zoé firina bir kek kalibi daha ko-
yarken.

“Ciddi bir gey degil. Jeannie, Emma’min tansiyonunun
biraz yiikseldigini ve kafasinin karigtigini soyledi. Kelimeleri
her zamankinden daha ¢ok kangtinyormus. Jeannie ona bir
ilag verecek, oraya gitmene gerek olmadigini séyledi ama ne
soyledigimi duydun.”

“Tegekkiirler, Justine.” Zoé kaglar1 iyice gattr. Onliigiinii
gikarip tezgiha att1. “On beg dakika sonra kekleri firindan ¢1-
kar, olur mu?”

“Evet. Firsat bulunca beni ara. Onu acil servise gotiirmen
gerekirse, haber ver.”

Zoé on bes dakika iginde kuliibeye ulagti. O sabah Em-
ma’y1 gdrmemigti - Jeannie geldiginde, Emma hili uyuyor-
du. O zor gecelerden biriydi. Emma giinbatimlan giderek
koétiilesiyor, geceleri akh kangtyor ve sinirli oluyordu. Dogru
diizgiin uyumuyordu. Jeannie, Emma’ya giin iginde biraz
uyumas ve yatmadan once sakinlestirici miizikler dinlemesi
gibi birkag yardimsever 6neride bulunmugtu. “Demans has-
talar1 giiniin sonunda ¢ok yorgun olurlar,” diye agiklamigta
Jeannie. “En basit geyler bile onlar igin agir bir yiik olabilir.”

Zoé beklemesi gereken seyler konusunda uyarilmig olsa
da, biiyiikannesini karakterine ters bir gekilde davranirken
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gormek yine de tiziicliydii. Emma iglemeli terliklerini bu-
lamayinca, Jeannie’nin terliklerini caldigim iddia ederek
Zoé&’yi utandirmigti. Neyse ki, Jeannie sakin ve nazikti, hig
ahnmamgt1. “Aslinda kastetmedigi seyleri yapacak ve séyle-
yecek,” demigti. “Bu hastaligin bir pargas1.”

Kuliibeye giren Zoé¢ biiyiikannesini kanepede otururken
buldu, bitkin gériiniiyordu. Jeannie hali yaninda oturuyor-
du ve karigan saglarini firgalamaya ¢aligiyordu ama Emma si-
nirli bir gekilde elini itti.

“Upsie,” dedi Zoé¢ giiliimseyerek ona yaklagirken. “Na-
silsin?”

“Geciktin,” dedi Emma. “Ogle yemegimi begenmedim.
Jeannie bana hamburger yapti ama igi ¢igdi ¢linkii yemezsem
yemeyecektim. Ogle yemegimi begenmedim ve sen igi gig
olmadiginda 6gle yemegi yapryorsun ama yemeyecegim.”

Iginde panik yiikselirken, Zog sakinligini korumaya calg-
t1. Emma igin bile, bu “kelime salatas1” sira digrydi.

Jeannie ayaga kalkip sag firgasin1 Zoé&’ye verip, “Tansiyon
ilac1 etkisini gosterdiginde daha iyi olacak,” diye mirildand:.

“Ogle yemegimi begenmedim,” diye diretti Emma.

“Hentiz 6gle yemegi vakti degil,” dedi Zoé yanina otura-
rak, “ama vakit geldiginde, sana ne istersen onu pigirecegim.
Sagini fir¢alamama izin ver, Upsie.”

“Tom’u istiyorum,” dedi Emma ciddiyetle. “Alex’e onu
getirmesini sdyle.”

“Pekilid.” Zoé&, Tom’un kim oldugunu sormak istedi ama
onu idare etmenin daha iyi olacagim diigiindii, en azindan
Emma’nin tansiyonu diisene kadar. Zo€ fir¢ayr nazikge sa-
¢inda gezdirip karigikliklan agmak igin duraksadi. Emma bir
stire sessizlesti, Zoé’nin saglarina dokunmasindan hoglanmaig
gibiydi. Basit ig ikisinin de rahatlamasim saglad.

Zoé kiigiik bir kizken, Emma ayni geyi onun igin kag kez
yapmugti? Emma her zaman iginin de digt kadar giizel ol-
dugunu soyleyerek bitirirdi ve bu sézler iginde yer etmigti.
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Herkesin kogulsuzca seveni olmaliydi ve Zo€ igin o kisi hep
Emma olmugtu.

Zoé'nin igi bitince, firgay1 kenara koydu ve biiyiikannesi-
nin yiiziine giiliimsedi. “Igin de digin kadar giizel,” dedi.

Emma kollarini ona doladi. Gegmisi ya da gelecegi dii-
siinmeden, sessiz, saf bir sevgiyle birbirlerine sarildilar. O
ana, birlikte olmalarina odaklandilar.

Emma giiniin biiyiik bir béliimiinii dinlenerek gegirir-
ken, Jeannie tansiyonunu kontrol etmeye devam etti. Niha-
yet tansiyonunun diigtiigiinden emin olunca, Jeannie kulii~
beden ayrildi. “Ona her firsatta biraz su igirmeye ¢alg,” dedi
Zo&ye. “Su igmeyi unutuyor ve susuz kalmasini istemiyo-
rum.”

Zoé kafasini salladi. “Tegekkiir ederim, Jeannie. Emma
i¢in yaptiZin her seyi ne kadar takdir ettigimi anlatamam. Sen
olmadan bunu bagaramazdik.”

Hemygire ona giiliimsedi. “Yardim edebildigime sevindim.
Bu arada, Emma’ya aksam yemeginden sonra giinbatimi be-
lirtilerine hazirlikli olmak igin regetesinde yazan yatigtirici~
dan verebilirsin. Bugiin ¢ok dinlendi, buna ihtiyac1 vardi ve
bu gece biraz yardim almadan uyumakta zorlanabilir.”

“Anladim. Tegekkiirler.”

Aksam televizyon kapaliyken Emma’nin daha sakin oldu-
gunu fark eden Zoé, televizyon izlemek yerine hafif miizik-
ler caldi. “We’ll Meet Again”in notalar1 yumusgak bir gekilde
havada ugustu. Emma biiyiilenmiggesine dinliyordu.

“Alex ne zaman gelecek?” diye sordu.

Soru Zo&nin kalbini sizlatn. Alex’i en ¢ok geceleri 6zlii~
yordu, tabaklari kaldirmasina yardim ederken rahatga sohbet
etmelerini, sarilmasini ve sirtim ovmasini. Bir gece kiigiik
kirmiz1 noktasi yerde dans eden lazerinin Byron’u ¢ilgina
cevirdigin kegfetmigti. Alex noktay: kovalayan kediyi odanin
ortasinda dért déndiirmiig ve arada sirada Byron’un nokta-
nin patisinin altinda oldugunu digiinmesi igin lazeri kapat-
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mugt1. Maskaraliklarini izlerken, Emma o kadar giilmiigtii ki
neredeyse kanepeden diigecekti. Bagka bir gece, Emma’nin
mutfak dolaplarindaki egyalarin yerlerini hatirlamakta zor-
landigin1 6grenen Alex, biitiin dolap kapaklarina tabaklarin,
bardaklarin, ¢atal bigak takimlarinin ve diger geylerin yerle-
rini gdsteren birer kigit yapigtirmigti. Yapigkanh kigitlar hala
oradaydi ve Zo€ onlara her baktiginda yiiregi burkuluyordu.

“Alex’in ne zaman gelecegini bilmiyorum,” dedi Em-
ma’ya. Daha dogrusu gelip gelmeyecegini bilmiyordu

“Tom onunla. Tom’u istiyorum. Alex’i arayabilir misin?”

“Tom kim?”

“Bir serseri.” Emma hafifce giiliimsedi. “Kalp kiran.”

Eski bir erkek arkadag. Zoé giiliimseyerek kargilik verdi.
“Ona agik miydin?” diye sordu kisik bir sesle.

“Evet. Evet. Alex’i ara ve Tom’u getirmesini soyle.”

Sakinlestirici etkisini gosterince Emma’nin unutmasini
umarak, “Birazdan, banyo yaptiktan sonra,” dedi Zoé. Bii-
yiikannesine tuhaf bir bakis atip eski erkek arkadagi ve Alex
arasinda baglanti kurmasina sebep olan seyin ne oldugunu
merak etti. “Alex sana Tom’u mu hatirlatryor?”

“Ahh, evet. [kisi de uzun boylu ve koyu renk sacli. Tom
da marangozdu. Cok giizel seyler yapardi.”

Zoé, Tom’un ger¢ek mi yoksa Emma’nm hayal giiciiniin
bir iriinii mii oldugunu bilmesinin miimkiin olmadigim
diigtindi.

“Yorgunum,” diye mirildandi Emma gigekli pijamasinin
ontindeki diigmelerden birini ¢evirerek. “Onu gérmek isti-
yorum, Lorraine. Cok uzun zamandir bekliyorum.”

Lorraine, Emma’mn kiz kardeslerinden biriydi. Giigliikle
yutkunan Zo¢ egilip onu 6ptii. “Banyo yapacagim,” diye fi-
sildad1. “Burada dinlen ve biraz miizik dinle.”

Emma kafasim sallayip pencerelere bakti, gokyiizii alaca-
karanhga donityordu.

Zoé kiiveti doldurdu ve igini gekerek sicak suya gomiildii.
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Bir siire suyun iginde oturmayi ¢ok isterdi ama kendisine sa-
dece on dakika izin verdi, Emma’y: on dakikadan daha uzun
bir siire yalmiz birakmak istemiyordu. Kiivetteki suyu bosal-
tip kurulandi ve geceligiyle sabahliginm giydi.

“Boylesi daha 1yi,” dedi giiliimseyerek oturma odasina gi-
rerken.

Yanit veren olmadi. Kanepe bostu.

“Upsie?” Zoé sessiz mutfaga bakt1 ve yatak odasina kostu.
Emma’dan hig iz yoktu.

Zoé&nin nabzi hizla atmaya bagladi. §imdiye kadar Emma
bagibog bir gsekilde dolagmaya baglamamigti, bu bunamanin
ileri evre belirtilerinden biriydi. Ama bugiin kesinlikle ge-
rileme ddnemine girmigti. Ve bu gizemli Tom’u gérmekte,
Alex’in onu getirmesinde oldukga 1srarciyd:... On kapiya ko-
san Zoé kapinin kilitli olmadigim gordii. Digan firlady, telagla
nefes aliyordu. “Upsie, neredesin?”

Alex, Inari Enterprises igin ¢aligan bir emlakgi ve avukatla
Dream Golii arsasinin gevresinde dolagmayl tamamlamsgti.
Kasabada aksam yemegi yemek i¢in bulugmug ve sonra arsa-
ya gegmiglerdi. Gériiniigte arsaya dair bir fikir edinmek icin
g6l kiyisinda buldozerin iizerinden gegtigi bir patikada do-
lagmuglardi, ama onlar igin bu gezinin asil sebebi Alex’in ne
tiir bir adam oldugunu anlamakti. Alex’'in anladig1 kadanyla
goriigme 1yl gegmisti.

Kamyonetine bindiginde hava karariyordu. Anahtar1 kon-
takta gevirirken telefonu ¢ald: ve kiiciik ekrana bakti. Zoé&'nin
numarasini gérmek iginde bir arzu karmagasina sebep oldu.

“Merhaba,” dedi Alex. “Mesguldiim-"

“Alex.” Zo#nin sesi titrek ve caresizdi. “Oziir dilerim-
Liitfen, bana yardim et. Yardima ihtiyacim var.”

“Ne oldu?”

“Emma kayboldu. Banyo yapiyordum ve sadece on beg
dakikaligina onu yalniz biraktim ama evden ¢ikmig, ona ses-
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lenip duruyorum.” Zoé hem higkirtyor hem de konuguyor-
du. “Su anda digaridayim. Kuliibenin etrafini dolagtim ama
bana yanit vermedi ve hava karariyor-"

“Zoé. Yakindayim. Hemen oraya geliyorum.” Duyabildi-
g1 tek sey kesik kesik aglamasiydi. Yardim igin ona bagvurma-
sina minnettardi. “Tatlhim. Beni duydun mu?”

“E-evet.”

“Korkma. Onu bulacagiz.”

“Polisi aramak istemiyorum. Onlardan saklanmaya ¢ali-
sacagim diiglintiyorum.” Zo€ aglamaya devam etti. “Ona sa-
kinlegtirici vermigtim. Bu gece senden ve Tom adinda bir
adamdan b-bahsedip durdu ve benden sana onu getirmeni
soylememi istedi. Sanirim seni aramaya gitti.”

“Pekali. Bir dakikaya kalmadan kuliibede olacagim.”

“Cok tizgiintim,” diye hickird1 Zog. “Seni rahatsiz ettigim
i¢in tizgliniim ama-"

“Sana bir geye ihtiyacin oldugunda aramamn séylemigtim.
Bu konuda ciddiydim.”

Alex sandigindan daha ciddiydi. Bu gartlar altnda bile,
Zoé’yle konugmak onu biiyiik él¢iide rahatlatti. Tekrar nefes
alabilmek gibiydi. Bu kez Zoé’den uzaklagabilecegini san-
miyordu. Iginde bir sey degigmisti ya da... Hayir, hicbir sey
degismemisti. Olmas1 gereken buydu. Zoé’ye karst hisleti
degismemisti ve degismeyecekti. Zo& onun bir pargasiydi.
Bunu fark etmek onu gagirti ama gimdi bunu diigiinmenin
strast degildi.

Kamyonetini siirerken, sik agaglarla gevrili yolda Em-
ma’y1 aradi. Bu kadar kisa siire iginde, ozellikle de sakinlegti-
rici almugken, ¢ok uzaklagmig olamazdi. Onu endigelendiren
tek sey gol kiyisina ¢ok yakin olmalariydi. “Zog,” dedi, “gdl
kenarina gittin mi?”

“Simdi oraya gidiyorum.” Zoé& hili burnunu ¢ekse de,
sesi daha sakin geliyordu.

“Giizel. Araba yoluna girmek iizereyim. Yolun diger ta-
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rafindaki agachg kontrol ettikten sonra eve gelecegim. Uze-
rinde ne vardi?”

“Acik renk pijamas.”

“Onu en kisa zamanda bulacagyz, tathm. S6z veriyorum.”

“Tegekkiir ederim.” Zo&nin titrek bir gekilde i¢ini ¢ek-
tigini duydu. “Bana daha 6nce hig boyle hitap etmemigtin.”

Alex kargilik veremeden Zoé goriismeyi sonlandirdi.

Alex kamyonetinden iner inmez hayaletle kargi kargiya
gelince neredeyse ¢ilik atacakti. “Tanrim!”

Tom ona alayc1 bir bakig atti. “Hayir, benim.”

“Tam zamaninda kargima ¢iktin.”

“Bunun seninle bir ilgisi yok,” dedi Tom ona. “Ben sade-
ce Emma’y: bulmana yardim etmek istiyorum. Ona seslen-
meye bagla.”

“Emma,” diye bagirdi Alex. “Emma, orada misin?” Uzak-
tan gelen bir kadin sesi duyunca duraksadi, ama sesin Zo&’ye
ait oldugunu hemen anladi. Aramaya devam edip agacliga
gitti ve bu sirada diizenli araliklarla Emma’ya seslenmeyi
stirdiirdii.

Tom, AlexXin yanindan olabildigince uzaklagip agaglarin
arasinda dolagti. “Bundan daha uzaga gitmis olamaz,” dedi.
“Yolun kargisina gectigini sanmiyorum, eve geri dénelim.”

Hava hizla karanyordu, goliin {izerine dogru gokylizii
opak ve miirdiim rengiydi.

“Emma,” diye seslendi Alex. “Ben Alex. Tom’la birlikte
geldim. Seni gorebilmem igin disan gik.”

Yolun derin kivrimindan bir arabanin farlan egik bir ge-~
kilde belirdi. Hizla geliyordu, dar bir yol i¢in fazla hizliyds, o
nedenle Alex kenara gegip arabanin gegmesini bekledi.

“Alex,” dedi Tom korku dolu bir sesle.

O anda, Alex Emma’nin narin bedeninin yolun ortasma
dogru titreyerek ilerledigini gordii. Kafas: karigik goriint-
yordu, gozleri kocamandi ve farlarin sert 1ginda teni par-
liyordu. Araba viraji aldi. Sof6r onu fark ettiginde ¢ok geg
olacakti.
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“Goliin kiyisindan yeni dénen Zog, Alex’in tam kargisin-
dan yola yaklagti. Emma’nin yaklagan aracin yolunda durdu-
gunu goriince yiizii korkuyla gerildi.

Alex, Emma’ya dogru kostu ve adrenalinin hiicum etmesi
onu yildirim gibi hizlandirdi. Yanina ulagip Emma’y kenara
itti ve giticlii bir darbe hissetti. Her sey altiist oldu, diinya
hizla doniiyordu ve bedeni atese doniigiiyordu. Ama acin
aninda kayboldu. Cam acimiyordu. Sanki bir anligina nefesi
kesilmig gibi hissetti.

Kendine gelmesi birkag saniye siirdii. Sersemlemig gibi
dogrulup etrafina bakt1 ve Emma’y1 yoldan itmeyi bagardig-
m goriince rahatladi. Zoé onu yakalamigti. Birlikte yere diig-
miiglerdi ama Zo€, Emma’min kalkmasina yardim ediyordu.

Her sey yolundaydi. Herkes giivendeydi.

Ucuz atlattigaim soylemek tizereyken Zoé ona bakti ve
aciyla haykirdi. “Alex, hayir, hayir!” diye higkirarak ona dog-
ru kogarken gozlerinden yaglar siiziiliiyordu.

“Bir gey yok,” dedi Alex, endiselenmesine sagirmisu. Igini
biiyiik bir sefkat sardi. Ayaga kalkip Zo&’ye dogru yiiriimeye
bagladi. “Araba bana hafifce garpti. Birka¢ morluktan bagka
bir geyim yok. Ben iyiyim. Seni seviyorum.” Bunu hayatinda
ilk kez soyledigine inanamiyordu. Aslinda ¢ok kolaydi. “Seni
seviyorum.”

“Alex,” diye higkirdi. “Ahh, Tanrim, liitfen, hayir...”

Ve Zoé kogarak yanindan gegti.

Hayir, yamindan degil... Iginden gegti.

Irkildi ve arkasim doniince Zoénin yere ¢omelip yer-
de tuhaf bir agiyla yatan bedenin tizerine egildigini gordii.
Omuzlan siddetli bir gekilde sarsihiyordu ve anlagilmaz bir
seyler soyliiyordu.

“Bu... Ben miyim?” diye sordu Alex sagkinlikla geri ¢eki-
lerek. Kollarina ve bacaklarina bakti. Orada degillerdi. Hig-
bir sey yerinde degildi. Goriinmezdi. Bakiglarim yoldaki iki
figtire gevirdi... Zo&’ye ve tizerine dogru egildigi bedene. “O
benim,” dedi, mutlulugu yerini hizla ¢aresizlige birakt:.
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Iginden aglamak geldi, iiziintiiniin 1stirabim hissedebili-
yordu ama gozleri kuruydu.

“G0Ozyag1 olmadan yas tutmaya asla aligamiyorsun,” dedi
kisik bir ses yanindan. “En ¢ok 6zleyecegin seylerden birinin
aglamak olacagmi kimin akhna gelirdi?”

“Tom.” Alex doniip garesizce onun kollarindan tuttu. Bir
insan formunun dokusunu ve giiciinii hissedebildigini fark
edince gok oldu. “Simdi ne yapacagim?” diye sordu.

“Higbir gsey.” Tom iimitsiz bir gefkatle ona bakti. “Elin-
den gelen tek ey izlemek.”

Alex gozlerini Zo#&’ye ¢evirdi. “Onu seviyorum. Onunla
birlikte olmaliyim.”

“Olamazsin.”

“Lanet olsun, ona veda bile edemedim!”

“Sozlerine dikkat et,” dedi Tom.

“Bilmesi gereken geyler var. Heniiz 6lemem. Onunla ye-
terince vakit ge¢cirmedim.”

Tom bikkin goriintiyordu. “Sana ne sdylemeye ¢aligtigi-
mi samyorsun, geri zekih?”

“Eger Tann varsa, ona séylemek-"

“Kapa ¢eneni.” Hayalet sabirsizca onu susturmaya gahgtu.
“Bir sey duydum.”

Alex’in duyabildigi tek sey Zoé&'nin kesik kesik aglama-
s1ydi.

Tom dalgin bir gekilde gokyiiziine bakt1 ve birka¢ adim
uzaklagti.

“Ne yapryorsun?” diye sordu Alex.

“Biri bana bir gey sdylemeye caligtyor. Bir ses duyuyo-
rum. Birkag ses. Ceneni kapatirsan, belki onlar1 duyabilirim,
ben-" Dikkatini tekrar gokyiiziine ¢evirdi. “Pekil3, anhyo-
rum. Evet. A-ha. Tamam.” Bir stire sonra Alex’e bakt1. “Sana
yardim etmeme izin verecekler.”

“Onlar kim?”

“Emin degilim. Ama ¢ok geg olmadan énce sadece on beg
saniyemiz oldugunu soylediler.”
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“Ne igin ¢ok ge¢ olmadan?”

“Sessiz ol. Bana bunu nasil diizeltecegimi séylediler ve
her seyi hatirlamaya galigtyorum.”

“Neyi diizelteceksin? Beni mi?”

“Dikkatimi dagitma. Sesini kes ve bedeninin yanina git.”

Beden. Bedeni. Alex hayatta olmayi, birkag dakikaligina
bile olsa, o kirik karbon kabukta yagamay ¢ok istiyordu. Egik
duran bedenin tepesinde durdu ve hareketsiz yiiziinii gordii.
Zoé genesini oksuyordu ve parmaklari aralik duran dudakla-
rinin iizerinde titriyordu. Cikardig: sesler yirtilan bir kuma-
$1 andirtyordu. Birinin onun igin bu kadar iiziilebilecegi hig
akhna gelmezdi.

Degerli saniyeler ilerliyordu.

“Tom,” dedi Alex garesizce, gozleri Zoé&'nin iizerindeydi.
“Higbir sey olmuyor.”

“Ben iizerime diigeni yapacagim.” Hayalet yamnda belir-
di. “Sen de {izerine diigeni yap.”

“O ne?”

“Zo€’ye odaklan. Onunla birkag dakika daha gegirebil-
seydin, ona soyleyeceklerini s6yle. Seni duyabiliyormug gibi
yap.”

Alex ona dogru egildi, saglarini oksayip gozlerini silmek
istedi ama dokunamadi. Zo&’yi hissedemiyor, koklayami-
yor ve o6pemiyordu. Tek yapabildigi onu sevmekti. “Cok
tizgiiniim,” dedi telagla. “Seni birakmak istemiyorum. Seni
seviyorum, Zoé&. Sen inandigim mucizeydin. Her geyi te-
lafi ettin. Kegke beni duyabilsen. Bunu bilmeni isterdim.”
Sersemledigini, pargalara boliindiagiinii hissetti. Bilingten
kalanlar yagam ve ¢biir ditnyanin bulanik simrlari arasindan
kaydi. Son birkag saniyesi kayip gidiyordu. Kelimeler artik
miimkiin degildi. Geriye sadece diigiinceler kalmugti, yikilan
bir dizi domino tagi gibi birbirlerini takip ediyorlardi. Bana
ne olursa olsun. .. Seni sevecegim. Cennet ya da cehenmemdeki higbir
gii¢ beni durduramaz. Seni sonsuza kadar sevecegim.
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Her sey karardi, gokytizii ¢okerken yildizlar séndii ve
diinya kendi tizerine katlandi.

Alex birinin alayci bir sesle, “Kutsal degerlere saygisizlik
ediyorsun,” dedigini duydu. “Sagirdigimi séylemem.”

Alex bunun Tom’un sesi oldugunu anladi. Kurgunla kap-
lanmig gibi hissediyordu, uzuvlar1 hareket edemeyecegi ka-
dar agird1. Ve sonra anladi: bir bedendeydi. Fiziksel bir for-
mun i¢indeydi.

“Seni oraya sokmak hi¢ kolay olmadi,” dedi Tom ona.
“Dig macununu tiipiin igine sokmaya ¢ahigmak gibiydi.”

Telagla hislerine anlama vermeye ¢alisan Alex, asfaltin
iizerinde yatu@ini ve Zoé bagimi goégsiine koydugu igin boy-
nunun rahatsizlik veren bir agiyla durdugunu anladi. Ciger-
leri patlayacak gibiydi.

“Nefes almaya ¢als,” diye 6nerdi Tom.

Alex serin, kutsal havadan bir nefes alip gézlerini kirpigti-
rarak agt1 ve hareket etmeye bagladi.

Zoé sagkinlikla haykirdi. “Alex.” Titreyen ellerini tizerin-
de dolagtird1. “Ama... Sen... Gogsiin hareketsizdi... Bunu
atlatmig olman imkansiz...” Heyecandan bir eliyle agzini ka-
patt1 ve korku dolu bir sagkinlikla ona bakt1.

Tom telagla onunla konugtu. “Emma’ya yardim et. Eve
girmesi gerekiyor.”

Emma yakinda bir yerde diz ¢okmiig yash gozlerle onlar
izliyordu, riizgir giimiigi sa¢ tutamlarini yiiziine vuruyordu.

Alex giigliikle ayaga kalkt ve Zo#&’yi de yukar gekti.

“Belki de yiirtimemelisin,” diye kars1 ¢ikt1 Zoé.

“Ben iy1yim.”

“Alex yaralandin, bunu gérdiim.”

“Nasil gortindiigiini biliyorum,” dedi Alex nazikge. “Ama
her sey yolunda. S6z veriyorum.”

Cilgina dénmiig gibi goriinen orta yagh bir kadin olan
arabanin siiriiciisii sigorta, telefon numaralart ve ilkyardim
ekibiyle ilgili bir seyler sagmaliyordu. Alex Zo&’ye, “Onunla
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ilgilenirsen, Emma’y: igeri gotiirecegim,” dedi. Kargilik ver-
mesini beklemeden egilip Emma’y1 kollarina ald1 ve onu ku-
liibeye tagidi. Kollarinda gagirtic1 derecede hafifti.

“Beni kurtardigin igin tegekkiir ederim,” dedi Emma.

“Sorun degil.”

“Arabanin sana ¢arptigini gérdiim.”

“Sadece kiigiik bir sarsintryd1.”

“On 1zgara igeri gé¢miistii ve far pargalanmigt;,” dedi
Emma.

“Arabalan eskisi kadar saglam yapmiyorlar.”

Yagli kadin boguk bir gekilde kikirdad:.

Alex onu igeri tasiyip dogruca yatak odasmna gotiirdii.
Onu yatagina yerlestirdikten sonra, terliklerini ¢ikarip ortii-
leri g6gsiine kadar ¢ekti.

“Tom’u artyordum,” dedi Emma yanagina dokunmak
i¢in uzanirken.

Alex egilip alnin1 6ptii. “O burada,” diye mirildanda.

“Biliyorum.”

Zoé igeri girer girmez bilyitkannesinin yanina kogup ona
endigeli sorular sordu ve biraz su igirmeye ¢aligti. Alex oda-
dan ¢ikarken Emma’nin biraz huysuz bir gekilde, “Uyuma-
ma izin ver, Zo€. Ben de seni seviyorum. Dinlenmeme izin
ver,” dedigini duydu.

Zoé nihayet 1giklar1 sondiiriip yatak odasindan ¢ikinca,
Tom sessizce Emma’nin yanina uzanmaya gitti.

“Seni istedim,” diye fisildadt Emma bir siire sonra. “Seni
bulamadim.”

“Seni bir daha terk etmeyecegim,” dedi Tom ona. Onu
duyup duyamadigim bilmiyordu ama rahatlayip uykuya dal-
d1zim hissetti.

Emma hiiziinla bir sekilde minldandi. “Higbir gey hatir-
lamyorum.” -

“Hatirlaman gerekmiyor,” diye kargilik verdi Tom karan-
likta ona giiliimseyerek. “Bu gece biittin anilarim buldum.
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Onlar1 senin igin sakliyorum... Kalp atig1 gibi icimde bekli-
yorlar. Ve zamam geldiginde, onlar1 sana verecegim.”

“Yakinda,” diye fisildadi Emma ve rahat bir nefes vererek
ona dogru dondii.

“Evet, sevgilim... Cok yakinda.”

Z0§€, Alex’e onu takip etmesini igaret etti. Alex’i odasina
gecirdi, Zoé&’nin bogazi gergindi ve gozleri yaglarla doluydu.

Alex biiytik bir endigeyle bakt1. “Sorun ne?”

“Cok korktum,” dedi Zoé aglamakli bir sesle ve sabahlig-
nin koluyla gigen gozlerini sildi.

“Biliyorum. Emma’y1 o gekilde ittigim i¢in 6ziir dilerim.
Ama gimdi iyi goriiniiyor-"

“Seni kastettim.” Kiigiik banyoya gidip bir mendil ald1 ve
burnunu sildi. Cenesi titreyerek devam etti. “Arabanin sana
garptigim gordiim.”

“Sadece dokundu.”

“Capt1,” dedi Zo¢ giddetle higkirarak, “ve yere serildin,
sandim ki-” Ciimlesini tamamlayamadi ve tekrar aglama
krizine girmeden giigliikle yutkundu. Bilingsiz bir gekilde
yolun kenarinda yatarkenki hali asla aklindan gikmayacakti.
Korku heniiz onu terk etmemisti. Orada ve hayatta oldugun-
dan emin olmak igin titreyen eliyle omzuna dokundu.

Alex iki elini tutup giiglii bir gekilde atan kalbini hisse-
debilecegi gogsiine gotiirdii. “Zoé. Sana sdylemek istedigim
o kadar ¢ok sey var ki, bu biitiin geceyi alir. Belki de bir yil.
Hayir, bir 6miir siirer.”

“Ne kadar uzun siirerse siirsiin,” dedi Zoé burnunu ¢eke-
rek. “Higbir yere gitmiyorum.”

Kollarim Zoé’nin etrafina dolayip ona giiven verircesine
stkica sarildi. Cok giiglitydii. Hayat doluydu. Alex onun buna
ihtiyac1 oldugunu anlayip uzun bir siire sessiz kald1. Zo& ba-
sim1 gbgsiine yaslayip toprak, asfalt ve gecenin kokusunu igi-
ne ¢ekti.

Alex sagim kenara itip yiiziiniin yan tarafina birkag¢ sicak
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opticiik kondurdu. “Bana beni sevdigini sdylediginde,” dedi
kisik bir sesle, “¢ok korktum. Ciinkii senin gibi bir kadin
bunu soylediginde her seyi kastettigini biliyordum. Evliligi.
Verandasinda salincak olan bir evi. Ve ¢ocuklar1.”

“Evet.”

Alex elini saglarinin arasina gotiiriip Zo&€ nin bagini geriye
itti. Siipheye yer birakmayan agirbagh bir dikkatle bakt1.“Ben
de bunlara sahip olmak istiyorum.”

Zoé az oncesine kadar korku ve gerginlikten titriyordu
ama titremesinin gimdi farkl bir sebebi vardj, ¢iinkii Alex’in
neyi kastettigini anliyordu.

Alex’in dudaklar1 onunkileri oksadi, bacaklar giigsiizle-
sene kadar dudaklarimin yakici baskis1 devam etti. “Agirdan
aliriz,” dedi. “Ne kadar hizli ya da yavag olmasini istiyorsan,
oyle olur.”

“Beklemek istemiyorum,” dedi Zog, ellerini sicak ve sert
sirtina gotiirerek. “Sensiz bir gece daha gegirmek istemiyo-
rum. Hemen ayni eve taginmak, nisanlanmak ve bir diigiin
tarthi belirlemek istiyorum...” Duraksayip ¢ekingen bir ba-
kig att1. “Bu ¢ok mu hizli oldu?”

Alex hafifce giildii. “Ayak uydurabilirim,” dedi ve onu ya-
taga gotiirdii.

Alex giinisiginm {izerine vurmasiyla uyandi. Kipirdama-
dan uzanip kafasi lavanta kokan yastiga yar1 goémiilii bir ge-
kilde, Zo&nin yataginda uyanmanin tadini ¢ikardi. Kolunu
beyaz cargaflarin iizerinde gezdirip ona uzandi ama eli bog-
lukla kargilagti.

“Zo€ mutfakta,” dedigini duydu Tom’ un.

Gozlerini agan Alex, Tom’un yalniz olmadigin gériince
sasirdi. Yaninda ince bir kadin duruyordu ve elleri birbirine
kenetlenmigti. Kadimn saglari diizgiin bukleler halindeydi ve
bir yana ayrilmugti. Hafif kemikli hog bir yiizii vardi ve gdzle-
ri zeki bir sekalde parliyordu.
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Alex yavasca dogrulup carsafi beline kadar ¢ekti. “Giinay-
din,” dedi sersemlemis bir gekilde.

Emma’nin geng halinin ona giiliimsedigini gérmesi biraz
endise vericiydi. “Giinaydin Alex.”

Alex merakl bakiglarini tizerlerinde gezdirdi. Hava mut-
lulukla parliyordu, bu his 15182 dontigmiigtii. Tom yanindan
hi¢ ayrilmayan yalnizhigin golgesinden nihayet kurtulmustu,
koyu gozleri negeli bir canlilikla parliyordu.

“O halde, her gey yolunda,” dedi Alex onlara merakl bir
bakig atarak.

“Harika,” dedi Emma. “Her sey olmasi gerektigi gibi.”

Tom bir siire Emma’ya baktiktan sonra Alex’e dondii.
“Veda etmeye geldik,” dedi. “Gitmemiz gereken yerler var.”

“Oyle mi?” Alex hayaletin onu nihayet terk edecegini an-
lad. Ikisi de 6zgiirlerdi. Ama Alex bu yiizden {iziilecegini hig
beklemiyordu. “Hig birinden kurtulacagima bu kadar sevin-
memigtim,” demeyi bagardu.

Tom siritt. “Ben de seni 6zleyecegim.”

Alex’in soylemesi gereken seyler vardi... Seni, cirkin se-
sinle sarky soylemeni, ukala sizlerini ve hayatimu kurtarman: asla
unutmayacagim. Bana hig kimseyi sevmeden olmenin oliimiin ken-
disinden daha kotii oldugunu ogrettin. Ama konugmak igin ne za-
manlar ne de firsatlar1 vardi. Yine de Tom’un bakiglarindan
ona sbylemek istediklerini ve ¢ok daha fazlasini anladigini
gorebiliyordu.

“Tekrar goriigecek miyiz?” diye sordu sadece.

“Evet,” dedi Tom, “ama bir stire degil. Zo€ ve senin 6nii-
niizde uzun bir hayat var. Ve kurmaniz gereken biiyiik bir
aile - iki erkek ve bir kiz gocugunuz olacak. Biri biiyiiyiince-”

Emma hemen séziinii kesti. “Alex, bunlann hi¢birini
duymamug gibi yap.” Tom’a doniip kinarcasina baktu. “Hala
sorun ¢ikartyorsun. Ona hi¢bir gey séylememen gerektigini
biliyorsun.”

“Beni hizaya sokmak senin igin,” dedi Tom ona.
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- “Bunu becerebilecek biri oldugunu sanmiyorum,” diye
kargilik verdi. “Cok zor bir vakasin.”

Tom alinlan birbirlerininkine degene kadar kafasim1 ona
yaklagtirdi. “Senin i¢in degil,” diye mirildand:.

Bir siire sessiz kaldilar, birlikte olmaktan aldiklar1 keyif
neredeyse somuttu.

“Haydi gidelim,” diye mirildandi Tom. “Kaybettigimiz
zaman telafi etmeliyiz.”

“Yaklagik altmig yedi sene,” dedi Emma.

“O halde, hemen baglasak iyi olacak.” Tom kolunu Em-
ma’nin omuzlarma atip onu kapiya dogru yénlendirdi. Egik-
te durup ikisi de Alex’e dondiiler.

Alex onlar1 birden beliren bir bulamikligin iginde gordii.
Ancak sertge bogazini temizledikten sonra konugabildi. “Her
sey igin tegekkiirler.”

Tom anlayigla giilimsedi. “Ikimiz de yanhg anladik, Alex:
agk stiriiyor. Aslina bakarsan... O sonsuza kadar siiren tek
sey.”

“Zo&ye iyi bak,” dedi Emma ona nazikge.

“Onu mutlu edecegim,” dedi Alex titreyen bir sesle. “S6z
veriyorum.”

“Onu mutlu edecegini biliyorum.” Emma uzunca bir
siire gefkatle ona bakt1. “Fokstrot hareketlerin iizerinde ¢a-
lig,” dedi en sonunda ve ona gz kirpti.

Ve bir anda kayboldular.

Kot pantolonunu giyen Alex yalin ayak mutfaga gitti, kah-
ve pigiyordu ama Zo€ orada degildi.

Emma’'nin odasimin kapisinin aralik oldugunu gériince,
biiyiikannesini kontrol etmeye gittigini gérdii. Zoé’yi bagim
egmig bir gekilde yatagin ucunda otururken buldu. Yiiziinii
goremese de kucagina diigen gozyaglarinin parlakhig dikka-
tinden kagmad..

“Alex...” dedi Zo& boguk bir sesle. “Biiyiikannem-”

“Biliyorum, tathm.” Kollarini acar agmaz, Zoé ona kostu.
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Alex onu kollarinin arasina alip saglarina dogru onu sevdigi-
ni ve hep yaminda olacagim fisildadi. Zoé yiiziinii gogsiine
gomiip titreyerek nefes ald1 ve en sonunda gézyaglar1 dindi.

Bir siire sonra, Alex Zo&’yi yatak odasindan gikarip kapiy
kapatti. “O artik mutlu,” dedi kolunu etrafindan ayirmadan.
“Benden sana bunu séylememi istedi.”

“Emin misin?” diye sordu Zoé saskinlikla.

“Son derece eminim,” diye kargilik verdi Alex. “O Tom’la
birlikte.”

Zoé bir siire diigiindii. “Tom hakkinda higbir sey bilmi-
yorum.” Yanagindaki son islakligy sildi. “Tammadigim bir
adamla gitmesinden hoglandigim hi¢ sanmiyorum.”

Alex ona giiliimsedi. “Sana onun hakkinda birkag sey an-
latabilirim.”
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Son o2

Emma’mn cenaze tdreninden bir hafta sonra, Zoé pansi-
yonda ¢aligmaya geri dondii. Giizel bir eyliil sabahiydi, hava
giinegli ve agikti. Pazarda bag dondiiren elmalar, kabaklar,
pathicanlar, havuglar ve rezeneler satilmaya baglanmigti. Orka
stiritleri adadan uzaklasirken somonlar ka¢may: birakip ana
karada yumurtladiklan nehirlere ulagmglardi. Kig1 gegiren
dalgickuglan ve 6rdekler deniz hayatiyla ziyafet cekmek igin
bir adadan digerine dolagmaya baglamuglardi ve kel kartallar
dev yuvalarina kuru dallar eklemekle meggullerdi.

Zoé kahvalti hazirlarken pansiyonun neden bu kadar
sessiz oldugunu merak etti. Justine onunla dogru diizgiin
konugmadan mutfaga girip ¢ikmigt1. Alex birkag igini hallet-
tikten sonra kahvaltiya gelecegine sz vermisg olsa da heniiz
ortalikta yoktu. Ayni gekilde, misafirler de tuhaf bir gekilde
sessizlerdi, her zamanki gibi sohbet sesleri ya da kahve fin-
canlarimin ungirtis1 duyulmuyordu.

Zoé neler oldugunu anlamak i¢in mutfaktan ¢ikmadan
Justine kargisinda belirdi.

“Kahvalti hazir mi?” diye sordu Justine lafi uzatmadan.

“On beg dakika i¢inde hazir olacak.” Zo& merakli bir ge-
kilde giiliimsedi. “Neler oluyor? Neden herkes bu kadar ses-
size”
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“Bog ver. On kapida seni soran biri var.”

“Kim?”

“Séyleyemem. Onliigiinii gikar ve benimle gel.”

“Onu buraya génderemez misin?”

Justine kafasim sallayip Zo&’yi beraberinde ¢ekistirdi. Ko-
ridordan gecip bog yemek odasina gittiler.

“Misafirler nerede?” diye sordu Zoé gaskinlikla. “Onlara
ne yaptin?”

Sorusu girig salonundaki kalabalik tarafindan yanitlanda.
Hepsi ona siritiyordu. Ona hazirlanan bir siirpriz igin top-
landiklarini anlaymca Zoé&’nin yiizii kizardi. “Dogum giliniim
degil,” diye itiraz etti. Grup kahkaha att1. iki yana ayrildilar
ve onu 6n kapiya yonlendirdiler. Zoé temkinli bir gekilde ve-
randaya cikt.

Bes kisilik bir swing grubu miizik ¢almaya baglayinca
Zoé’nin gozleri kocaman oldu.

Alex ortaya ¢ikip ona kiigiik bir buket uzatt1 ve ona gii-
limsedi. “Bizim igin bir dans ayarladim.”

“Bunu gorebiliyorum.” Zoé buketi alip ¢igeklerin koku-
sunu igine ¢ekti ve 151l 1511 gézlerle ona bakti. “Ozel bir sebebi
var m1?”

“Sadece fokstrotumu geligtirmek istedim.”

“Pekild.” Zoé giilerek buketi veranda parmakliklarina
koydu ve Alex’in kollarimin arasina gidip akic1 ve rahat bir
dansa kendini birakti. Geng ve yagli diger egler de katildilar
ve yoldan gegenler durup miizigi dinlediler. Cogkulu miizi-
gi duyan birkag ¢ocuk hoplaylp donmeye bagladilar. “Neden
bu sabah?” diye sordu Zoé Alex’e. “Ve neden pansiyonun
verandasinda?”

“Kamuoyuna bir agiklama yapmak istiyorum.”

“Ahh, hayir.”

“Ahh, evet.” Ona yaklagan Alex sir verir gibi fisildadi.
“Sana bir hediyem var.”

“Nerede?”
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- “Arka cebimde.”

Zo€ kaglarini kaldirdi. “Umarim bir brog degildir. Kendi-
ni incitebilirsin.”

Alex siritt1. “Bu bir brog degil. Ama onu sana vermeden
6nce bilmem gereken bir gey var. Biitiin bu insanlarin 6niin-
de dizimin iizerine ¢Skiip sana evet ya da hayir demeni ge-
rektiren bir soru sorarsam... Ne dersin?”

Zo¢ onun igten mavi gézlerine bakt1. Bir kadinin hayat:
boyunca bakabilecegi tiirden gozlerdi. Dans etmeyi birakip
Alex’i 6pmek igin ayak parmaklarinin ucunda yiikseldi. Du-
daklarina dogru, “Dene ve gor,” diye fisildadu.

Ve Alex denedi.
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