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BiRINCi BOLUM

HER - SEY elli bes dakikalik bir otomobil yolcu-
luundan sonra basladl. Zaten her zaman elli bes da-
kika sonra baslardi. Oyle ki saatimi bile buna gore
ayarlayabilirdim. O sira motordan gelecek herhangi
bir homurtu ya da sikici bir telefon cagrisi yahut her-
hangi sikici bir habere kulak kesilmistim.

Arabanin arkasindaki o homurtu...

Bu kez her sey, ispanya'daki tatilden eve do-
nusUmUzin ikinci gininde, Montlucon’un on bes mil
kadar guneyinde bagladi:

«Janel.. BUtUn vyeri kaplamigsinl»

«Cath!.. Ayagima basmasanal»

«Basmiyorum kil»

«Basiyorsun istel»

«Biraz yana c¢ekil!»

«Cekildim ya...»

«Hayir, cekilmedin istel»

«Cekildim!»
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Ve sonra yine her zamanki yakinma duyuldu:

«Anne!»

«Evet, hayatim?»

«Oraya varmamiz daha ¢ok uzun surer mi?..»

Ayni anda direksiyona sikica sarilip gaza  so-
nuna kadar bastim. Ve ayni anda gozim yolun kiyi-
sindaki kilometre tasina takildi. Onu hizla gegtim ve
Betty'ye, elindeki yol haritasindan Paris’e ne kadar
yolumuz kaldigint hesaplama firsatint vermedim. Te-
lasla omuzumun Uzerinden arkama seslendim:

«Yalnizca yiz mil... Oglen yemedine vyetisiriz.
Simdi artik lUtfen sus ve sakin oll»

Bunu soyledigim sirada icimden Jane (yedi ya-
sinda) ve Cathy'yi (bes yasinda) bundan sonra hig
bir yolculuga birlikte gotirmemeye s6z verdim. Hat-
ta Ispanya’nin ginesi, Venedik’in ayi ya da isvicre’nin
kar' da s6z konusu olsa, yurtdisina yanimda almaya-
caktim bu afacanlari.

Hic bir zaman, hi¢ bir zaman. Karima gizlice fi-
sildadim:

«Nicin bunlar da bitin oteki normal insanlar gi-
bi yerlerinde sessizce oturup cevrelerindeki guzellik-
lerden zevk almazlar ki?»

Bu onlardan isteyebilecegimin en aziydi. Boyle-
sine gUzel bir sonbahar 6dleden sonrasinda rahatca
Masrif Central’de gezinmek, adaclarin sararmaya bas-
layan yapraklarini, sari sari parlayan tarlalari seyret-
mek icin kopek disimi degilse de azi dislerimden bi-
rini seve seve gozden cikarabilirdim. BUtUn dikkatim-
le sarilarak, bir yandan Fransa’nin dar asfaltlarinda
cilgin Citroen surUcUlerine dikkat kesilip, 6te yandan
sinirli, heyecanli bir kadin olan Betty'yi kollarken, ku-
laklarimda surekli ¢inlayan iki yaramaz kizimmin sesini
duymadan cevrenin guUzelligini inceleyerek, tatili bi-
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raz daha uzatmayl ne kadar isterdim, ama...

«Dagin tepesindeki satoya bak!» diye haykirdi
Betty o sira: «Masallardaki saraylari andirmiyor mu?»

Kizlarim yalnizca bakmis olmak igin tepeye bir
g6z attiktan sonra tartismayi biraktiklari verden sir-
durduler.

«Yolun kiyisindaki su sari cigeklerin guzelligine
bakin. Sanki biri 6zellikle dikmis onlary oraya, gor-
diniz miU?»

Jane’le Cathy yan gozle ciceklere bakarak kar-
silik verdiler:

«Evet, gordik.» Ve hemen yine kavgaya tutus-
tular.

Sikintidan patlamak Uzere oldugumu seziyordum.
Betty durmadan, herhangi bir sey karsisinda duydu-
gu hayranh@ belirtiyor, ufakliklarsa belirli bir ilgi-
sizlikle annelerinin hayranlik duydudu konuya goz
atarak, yine kendi havalarina daliyorlardi. Bu durum,
aslinda o gunkuU olaylarin yalnizca birinci evresiydi.

Daha sonra Montlucon’dan  gec¢tigimiz sirada,
Montelimar adr verilen bir cesit sekerlemeler satan
yash bir kadina rastladik. Dantelli ortiler, o6nlukler,
bas ortileri satlan kulUbelerle dopdolu ufak, ¢ok si-
rin bir tUr pazar yeriydi burasi. icinden gecmemiz
belki de olayin ikinci evresinin baslamasini en azin-
dan bir ceyrek saat 6ne aldi.

«Baba!.. Biraz durup, kendimize bir seyler satin
alabilir miyiz?»

«K&ty fikir degil, David! Uzerinde dursak iyi
olur. Hem boylelikle armagan edecek bir seyler, bir-
kac ani almak olanad da bulabiliriz.»

Benim ufak Morris’i durdurdum. Bir an sonra
araba, Uzerine badem ve fistiklar yapistirilmis  bir
deste pembe ve beyaz yapiskan seker cubuklariyla
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dolmustu. Olaylarin ikinci evresi basladiginda Mont-
lucon'un son evleri daha tam olarak gozden yitme-
misti.

«Anne! Cubuklarin tadina baksak nasil olur?»

«Bence hig bir sakincasi yok. Sen ne dersin, Da-
vid? Cok zararsiz ve masum bir istege benziyor.»

Ama bence hi¢ de zararsiz bir istek degildi bu.
Belki de zararsizdan baska her sifat bu istek igin
kullanilabilirdi. Ama bir kez olaylarin ikinci evresi-
ne varilmisti. Artik olacaklart kendi akisina birakmak-
tan baska cikar yol yoktu. Hayat, caresizlik ¢cember-
leri ve evreler, baglantilar ya da her neyse iste, bu
tUr dolambaglh durumlar arasindan akip gidiyordu.
Bir psikolog olarak benim de bunu ¢ok iyi bilmem
gerekirdi. Sonunda ginlerini  problemli cocuklarin
ebeveynlerine 6zgl sorunlari agiklamakla gegiren bir
kisiydim.

«Peki cocuklar, istediginiz gibi olsun,» dedim.
«Ama lUtfen, yalnizca bir tek ¢ubuk alin, olur mu?»

«Oldu, pembe olanini alalim.»

«Hayir, beyazi daha iyi.»

«Yoo, beyazlar gizel degil.»

«Bence pembeler hi¢ guzel degil.»

«Ama beyazlar hi¢ de iyi kokmuyor.»

«Bence pembeler iyi kokmuyor.»

O sirada direksiyonun Ustine iyice egilmistim.
Kilometre sayaci sekseni asmisti bile. Ayni anda Betty
diplomatca one atildi:

«Ben pembelerin tadina bakayim; siz de ikiniz
beyazlarin.» "

Bir an sonra yapiskan kagitlarin gubuklardan so-
kiUlerek yere atildigi duyuldu. Betty yeniden agikla-
ma yapma geregini duydu:

«Kagitlari benim yaptigim gibi, kUl tablasina dog-
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ru durUst atsanizal»

O sirada bir gubugun kirilma sesi duyuldu.

«Seninki' benimkinden ¢ok!» ,

«Hayir, degil iste.»

«Hayir ¢ok, yalan soyleme.»

«Al Olg istersen.» _

«Elbette 1sirdi@in igin kiglldU. Simdi rahat ra-
hat &lc diyebilirsiny

«Cocuklar! Beyazlarin  tadi nasil? Pembesi...
himm... tipkt TUrk lokumunu andiriyor.»

Cathy, beyazlarin esek sUtU tadinda oldugunu
belirtti. Jane'se, o zamana dek hi¢ esek sUtU icme-
digi icin beyazlarin tadinin o nesneye benzeyip ben-
zemedigini bilemeyecegdini sdyledi. Bunun disinda,
dUsinmekten Usenecek kadar cubugu emmeye dal-
misti.

«LUtfen cubugu emme, 1sirl» dedi Betty.

«Ama damlatmiyorum kil»

«Bak, damlattin bile. Hem de koskoca bir dam-
lal Babanin koltugunun Ustine hem de!»

Cathy basini one egerek mirildand:

«Affedersin.»

«Yine damlattin, Ustelik bu kez babanin sirtinal!»

«Affedersiniz.»

«Durmadan ‘affedersinizl’ demene gerek yok.
Her agzin! agista bir damla diusiyor. Ceneni tut bi-
raz!»

Cathy ¢enesini tuttu. Jane de, ben de. Bundan
sonraki on_kilometre siresinde siUt beyazi yapiskan
sekerleme neredeyse bir tikag etkisi yapti. Durmadan
yeni kagitlarin yirtildigint duydugum halde susuyor-
dum. O sirada harman dovilen ufak bir ciftligin
onunden gectik. Acik renk onlUkli ve bas 6rtGlU ka-
dinlar islerinden dogrularak bize el salladilar. ~ Bir
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an i¢in doda yasas! sayabilecegimiz ufaklklarin sima-
rikliklarinin belki de bittigi diUsUncesi icinde bocala-
dim. Bir elimi direksiyondan c¢ekip Betty’nin kolunu
oksadim.

«Tatill.. Gergekten guUzeldi, degdil mi sevgilim!»

«Sahane!»

Betty'nin acik kahverengi gbézleri irilesip bugu-
landi. Dudaklari 6picUk beklermiscesine bUzUldu.

«Ne var ki bittil»

Ama doga vyasalari hig bir zaman son bulmuyor-
du. Olaylarin ikinci evresi uzun bir sarki gibi durma-
dan sUrUyordu:

«Annel»

«Evet hayatim?»

«Nuga gercekten cok tathydi... Ama cok susati-
yorl»

«Susadin m1?»

«Evet, hem de nasil...»

«Annecigim, bize icecek bir seyler veremez mi-
sin?»

iste olayin ikinci evresi bdylece ilerliyordu. Betty
koltugun altina egilerek piknik sepetini aldi ve icin-
de limonlu gazozun bulundudu siseyi agmaya calis-
ti. Gazoz siselerine takilan bu plastik kapaklarin en
onemli ozelligi kolaylikla agilamamasiydi. Kuskusuz,
Betty de hareket halindeki arabada siseyi agmay! ba-
saramadi. Durmak zorunda kaldik. Bu kez isi ben ele
aldim, sonunda siseyi agmay! basardim. Bu arada on
bes dakika, dolayisiyle ¢ay molasint yitirmis
oluyorduk. Elbette ki bu durumda kizlara Mon-
telimar'dan birer parca daha vermek zorundaydik.

«Anne!»

«Evet hayatim?»

«Arabanin ici cok sicak, degdil mi?»
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«Oyleyse pencereyi ac.»

«Ama o zaman ¢ok soguk olacak, anne?»

«Jekerleme ¢ok gizeldi, ama biraz mide bulan-
diriyor, degil mi annecigim?»

«Yoo, bana 6yle gelmedi.»

«Annecigim!»

«Evet, hayatim?»

«Nuga iyice mide bulandiriciydi.»

«Bence dyle degill»

«Anne!»

«Evet hayatim?»

«Midem iyice bulaniyor!»

BUtUn bu uyarmalara karsin, Betty yine de sasir-
mis gibi davranmay! basariyordu.

«Sahi mi, hayatim?»

«Kendini kotU hissedince bildir de durayim» di-
ye seslendim arabanin arkasina dogru «Yalniz zama-
ninda bildirmeye lUtfen dikkat et!»

«SoylUyorum yal»

«Ama burada durmamiz olanaksiz.»

Trafik lambalari ve polislerle dopdolu buiyUkce
bir kasabadan geciyorduk. «Bu bodlgeden ¢ikana dek
sabret,» dedim.

«Cathy, haydi kucagima gel! Baban simdi ara-
bayr biraz daha yavas sirer. Bir de pencere acariz.
Ben de sana bir 6ykiU anlatirim.»

Arabay iyice yavaslathm. Cathy’nin istedidi de
buydu zaten. Betty, hayvanlarla- ilgili vydurma bir
oykU anlatiyordu. Kicigun hosuna gitmesi icin Oy-
kide hayvanlarin olmasi kacinilmazdi. Epeyce  bir
sUre sonra Cathy kendini yeniden iyi hissederek ye-
rine dondu.

Ne var ki bu kez de agzinda tuhaf bir tat oldu-
gunu ileri sUrUyordu... Midesi bulanan bitUn insan-
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larin agzinda beliren acilikh bu. Gegmesi igin temiz,
taze, soguk suya gerek vardi. Boylece su termosu da
piknik sepetinden cikarildi. iki ufakligin biUyik bir
susuzlukla suyu ictiklerini duyuyordum. Ne olursa ol-
sun her seyde ikisinin birlikte olmasi, ayni seyi yap-
malari gerekliydi. Yavas yavas olaylarin ikinci evre-
sinin sonuna yaklastigini seziyordum.

«Annel!»

«Evet yavrum?»

«Benim disari ¢ikmam...»

«Benim de...»

«Baska bir kasabaya varincaya kadar bekleyemez
misiniz? Varir varmaz gidebileceginiz bir tuvalet bu-
luruz.»

«Benim beklemem olanaksiz.»

«Benim de.»

Belki de ilk kez bir konuda ayni fikirdeydiler.
Hirsla gaz pedalina bastim ve ayni anda motordan
gelen sesler icimden gecenleri belirtti. Paris’e trafik
iyice sikismadan varmaya bUyUk onem veriyordum.

«Biraz durmamizin daha dogru olacagint  sani-
yorum, hayatim» dedi karim. «Aksi halde ufakliklar
icin durum hig¢ de iyi olmayacak.»

Sert bir fren yaptim.

«Burada olmaz, baba. Bak orada bir ev var. Ya
gorirlerse?..»

Motoru yeniden calistirarak bir kez daha dur-
durn. ' '

«Ama burada da tarlada cgalisanlar var...»

Arabayi harekete gecirdim ve yeniden durdum.

«Oh, hayatim; buralar i1sirgan otlartyla dolu. Co-
cuklarin. bu tarlalara girmesini nasil bekleyebilirsin?»

* Son olarak, kosesinde yashi bir atin otladigi
ufak bir caliligin kiyisinda durdum. Psikolog olmamin
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bir nedeni vardi elbette! Karsi ¢ikmadan arabadan in-
diler. Bir an sonra govdeleri calilarin arasinda yitmis-
ti.

Bense ellerim direksiyonda, catik kaslarla ara-
bada oturuyor, bos kdy yoluna bakiyordum.

«Bu cocuklarda bir tuhaflik var,» diye s6ze bas-
ladim o sira. «Yolculuga gelemiyorlar, czellikle de ara-
bayla yolculuga dayanamiyorlar. Onlarin yaninday-
ken arabayla dolasmak benim icin bUyUk bir zevkti.
Hatta boyle durumlarda neredeyse bayram ederdim.»

Yolculuktan her zaman hoslanmistim. Ne var ki,
yolculuga ¢iktidimiz zamanlarda cocuklar1 birakabilece-
gimiz insanimiz yoktu. Dolayisiyle 6nimizde, evde
gecgecek yolculuksuz yillar gériyordum. Bundan son-
raki tatillerimizi, her sabah 8.10 treninde birlikte yol-
culuk ettigim Turnball gibi ya Brighton'da ya daCa-
vendish kliniginden is arkadasim Baine’le birlikte
Cotswolds’daki ufak bir yazlikta gegirecektim. Care-
sizlik insana neler yaptirmiyordu ki...

«BUyUduUkge ‘daha anlayisli olacaklar,» dedi ka-
rim.

Betty’nin, her nedense klinikte ebeveynlere agik-
ladigim egitim ilkelerini bilingsizce yinelemek gibi
dayanilmaz bir aliskanhigr vardi. '

«Olgunlasacaklarini  biliyorum, ama ne zaman?»
duruma girmistim.

«Cok yakinda...»

Betty'nin gozlerinde merak dolu bir ifade belir-
misti. Bakislariyla caliliklarin arasinda arttk geri don-
meleri gereken c¢ocuklarn ariyordu. Kavga seslerini
iyice duymak amaciyla kulaklarini da caliiga dogru
uvzatmistl. «Cok uzun sirdyU gocuklarin dénmesi,» diye
mirildand..
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«Son derece sorumsuzlar. Hi¢ kuskusuz, o kah-
rolasica ata bakakalmislardir.»

Ancak basimi arkaya cevirdigimde hayvanin ha-
I8 ayni durumda, sasirtici bir yalnizlikla az Snce
bulundugu noktada durdugunu gordum.

«Sakin bir cukura ya da o tirden bir yere falan
dismUs olmasinlar!»

Betty’'nin o anda su dolu, yiz arsin derinligin-
de bir kuyuyu diusundiguni cok iyi biliyordum.

«Eger oralarda bir kuyu varsa, diUstiklerinden
hi¢ kuskun olmasin.»

~ «Keske onlarla birlikte gitseydim. Ayrilali nere-
deyse br ceyrek saat oluyor.»

«Ah su kadinlarin korkusu yok mul»

Kaygtlanmadigimi  belirtmek amaciyla guldim.
" Ayni anda pencereyi umutla biraz aralayarak, herhan-
gi bir bagirsma ya da kavga sesi duymak Uzere ku-
lak kesildim. Ne var ki hi¢ bir sey duyulmuyordu.

Gercekten de seslerini duymadan onlart gérdim.
Aslina bakilirsa sasirtici bir seydi bu. Parmaklarinin
ucuna basarak, son derece kisik bir sesle fisildasarak
bize dogru geliyorlardi.

«Haydi biraz acele edin! BUtUn aksami burada
sizi bekleyerek geciremeyiz.»

«Pisst!» Isaretparmaklarini  dudaklarina  gotire-
rek, omuzlarinin UstUnden arkalarina baktilar.

Bir an icin caliliklarin canlanip, Makbeth'teki
Birnam ormaninin Dunsinane’e yUrUdigu gibi ilerle-
digini sandim. Esrarli bir calilik birden ©ne dogru
ilerlemeye basladi; bunu bir 6teki ve bir 6teki daha
izledi. Derken bu sahte calilar birden gercek halle-
rini aldi: Dort bacak... buyUk baslar... Aksamin ses-
sizliginde ufak ayaklarin otlar UstUndeki boguk sesi...

Ve bir esek..., iki esek... Ug esedin..., kulakla-
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rint 6ne dikmis, kibarca yollarini arayarak kizlarimi
izledigini goérdim.

KUgUkler caliidi cevreleyen, bir az once Uzerin-
den atladiklari duvarin Ustine gikarak kollarini sev-
giyle ileri uzattilar. ilk esek basini Sne uzatarak, kiz-
larimin burun cevresini oksamasina izin verdi.

«Demek gec¢ kalmanizin nedeni bul» dedim. Gu-
lUmsUyordum, biraz kizgin oldugum halde, onlari
gorince gercekten neselenmis, rahatlamistim!

«Ne tath seyler, degil mi baba? Kendiliklerinden
yanimiza gelip onlari sevmemize izin verdiler.»

«Bunlarin zavalli, ag, kucUk esekcikler oldugu-
nu disUnUyorum.» dedi Cathy hayvanlarin dolgun
karinlarina hi¢ dikkat etmeden. «Bu ylUzden onlan
francalalarimizla besleyip, nuga c¢ubuklarindan ver-
dik; ama yalnizca bir parga. Daha sonra Jane bu cu-
buklarin disler icin zararli olabilecegini soyledi.»

Suna kesinlikle inaniyorum ki, hayatta kisinin
aklina buyuk fikirler birdenbire, hic umulmadik bir
zamanda geliveriyor ve kisi bunlarin nasil olup da or-
taya ciktigini fark bile edemiyor. Her nedense o
anin gelecek Uzerindeki etkisini birden sezememis,
anlamini kavrayamamistim. Yalnizca icimde bir hos-
nutluk, tuhaf bir rahatlik seziyordum.

Gergekten de bu hosnutluk bir anda buUtun
benligimi kapladi ve bunun igin pek fazla bekle-
mem de gerekmedi. Kesinlikle belirtecek olursam, sa-
‘{amli francalalarimizin  son parcasi da hayvanlarin
midesine inip, Jane’in bitin direnmelerine  karsin
son Montelimar parcasi da gri esegin adzinda eri-
dikten asad yukari yarim saat sonra boylesine bir
rahathiga kavusmustum.

Ne var ki o sira yeni, hi¢ beklenilmedik bir bas-
ka evre baslamaktaydi: Hem de tam arkamda, benim
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rahathgimdan hiz alarak:

«Jane!»

«Evet?»

«En ¢ok hangi esedi begendin?»

«Kahverengiyi.»

«Ben de oyle!»

«Peki ya ikinci olarak?»

«Griyi.»

«Ben de.»

«Acitk kahve olant da sevimliydi, degil mi?»

«Evet, cok tatlt bir seydi.»

«Ne sevimli yUzleri vardi, degil mi?»

«Evet.»

«Minimini ayaklarini gérdin mi? insanin avucu-
nun icine sigacak kadar miniktiler.»

«Ya koca koca gozleri! Ne guUzeldi, degil mi?»

«Evet. Ufak, yumusak burunlarini oksadin, de-
gil mi?»

«Elbette. Bizden hoslandiklarini saniyorum. Sen
ne dersin? Ozellikle senden ok hoslandilar, Cathy!»

«Hayir, senden Janel»

Boylece yumusak, sevgi dolu seslerle konusma-
lartni sUrdurduler. Bu arada hizla kilometreleri ardi-
mizda birakiyorduk. Sonunda rahatca arkama vyasla-
nip, arabay! yalnizca parmak uglarimla surebilir hale
geldim. 18. yuzyildan kalma, ger¢ek bir mimari sa-
haseri olan bUyUk bir sato gérduk. Bir sUre sonra da
Orleans’a vardik. Cevredeki vyaptlarin yansimalarini
Loire’tn sularinda seyretmek amactyla kopriunin  Us-
tnde biraz durdum. Yanimda oturan Betty | derin
hayallere dalmisti. Arabada oldugunu bUtUnuyle
unutmusa benziyordu. Arkada ise, kizlarim esekler
konusundaki konusmayt kisik sesle sUrduUrUyorlardr.
Onlardan ve gurultUlerinden kurtuldugumu hosnut-
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lukla fark ediyordum. Bu hayvanlar beni rahatlatmis-
t1. Onlardan iyice uzaklasmis oldugumuz halde, kiz-
larimin elbiselerine sinen hafif kokularini da duyuyor-
dum. Tanimi olanaksiz, hafif bir kokuydu bu. Omri
boyunca hi¢ bir esege yaklasmamis kisiye, asad yu-
kari temiz bir filin kokusunu andiran bu kokuyu an-
latmam olanaksizdi. Baskalariysa, yani bir esege yak-
lasmis olanlarsa, ne demek istedigimi cok iyi anlaya-
caklardir!

Orleans’t hep buydleyici, heyecan verici, esrar-
li, guzel bir sehir olarak gormusumduir. Tuhaf bir ra-
hathgin bitin benligimi bu sehirde kaplamasi, bu
yuzden hi¢c de sasirtict degildi. Rahatligima neden
olan ani, her saniyesiyle yeniden yasiyorum. O sira-
da Orleans’in biyuk alanina  varmistik.  Jeanne
d’Arc'in ath heykelinin tam 6ninde durdum.

Ayni anda, Jane heykelin sanat 6zelliklerini he-
men fark ederek haykirdi:

«Boyle bir atim olmasini ne kadar isterdim!»

«Ben de bir esedim olmasint yeglerdim,» dedi
Cathy.

Simdi yine kavgaya baslayacaklar, diye disin-
dUm; Jeanne d'Arc konusunda bile.

Ne var ki, Jane de kardesinin ié’re{:’;ine katila-
rak beni sasirtti:

«Ben de...»

«Ben bir ese@im olmasini dinyadaki her seyden
cok isterdim.»

«Ben de...»

«Babal»

«Evet, hayatim?»

«Jane ve ben, bir esedimiz olmasi .icin her seyi
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yapmaya haziriz, dinya Uzerinde duUsUnulebilecek
her seyi.»

«Evet baba... Gercekten her seyi yapariz!»

Her seyi mi, gercekten her seyi? Arabayla is-
panya’ya, Italya’ya, hatta Yunanistan’a bile gelip, bu
arada sessizce arkada oturmay: bile mi? Durmadan
yemek, icmek ya da durmak istemeden, kavga etme-
den yahut baginsmadan mi? Birden kafamin karisti-
gini, bu gelecege yonelik, bUyUleyici dusunceyle ba-
simin dénmeye basladigini sezdim!
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iKiNCi BOLUM

COCUKLARLA bir sézle§meye, hem de uzun va-
deli bir s6zlesmeye girismek, onlarin elinden akide-
den yapilma horozlarint galmak kadar uygunsuz bir
davranisti. Ustelik de imzalamadan &nce taksitli bir
ahisveris senedinin altindaki kUgUk harfle yazili s6z-
cukleri okumamak kadar tehlikeli bir isti.

Her ne halse, bu sdzlesmenin bana tuhaf bit
zevk verdigini itiraf etmeliyim. Kizlarimdan bir esege
karsilik on yillik serbest yolculuk belgesi elde etmek
o anda bana hi¢ de pahali gérUnmedi. Ne var ki,
onlari bu sozlesmedeki maddeleri yerine getirmeye
zorlayacak ve beni kendi bagitlarimi yerine getir-
mekten koruyacak bir arag, bir yol olmaliyd.

Aslina bakilirsa psikolog olmam bosuna degil.
Bu gibi sorunlari dedirmenimden gegen sular gibi
dusUnebiliriz. Er geg, bunlar icin de bir ¢ikar yol
bulacagim. Huzur iginde Paris’e vardiktan sonra o
geceyi yatakta bu karmasik sorunu c¢6zmeye calis-
makla gegirdim. Yatak bana gore biraz sertti; Uste-
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lik musluklar da sinir bozacak bicimde damliyordu.
Daha da beteri, otelimiz sehrin ana caddelerinden bi-
rinin Uzerindeydi. Boylu boyunca uzanip giden vyol-
da cehennemi bir hizla motosikletlerini suren c¢ilgin
gengler, tam tath bir uykuya dalmak Uzereyken goz-
lerimi fal tasi gibi agmama neden oluyorlardi.

Aslinda biz psikologlar, genglerin bu c¢ilginca
davranislarinin yalnizca topluma  karsi duyduklar:
komplekslerin sonucu oldugunu c¢ok iyi biliriz. Ne
var ki bu bilgi kisinin uyumasi icin yeterli degildir.
Betty kadinca bir umursamazlik ve rahatlikla derin
bir uykuya dalmisti. Kisinin uykusu kachdi zaman
rahatlik icinde uyuyan birinin yaninda yatmasiysa
sinir bozucu bir seydir. Uyuyamadigim o aksam en
son dusundigum sey, kadinlarin butin davranislara,
olaylara ve dertlere karsi gosterdikleri pasif tepki ol-
du. Sonunda motor sesleri, su sikirtilari, esekler, sa-
birh kadinlar, yabanci Ulkeler ve cekici salgamlarla
dopdolu huzursuz bir uykuya daldim.

Her seye karsin ertesi sabah saat yedide ne-
seyle uyandidimda ¢6zUmU bulmustum. |.B.M. ma-
kinesinden bilgi islem kartinin birdenbire dogru ¢o-
zUmle dusmesi gibi, bu sorunun ¢6zUmiU de beynim-
de birdenbire - bicimlenmisti. Aslina bakilirsa, beyni-
miz de bir 1.B.M."den farksizdi ya... Yalnizca onu so-
runlarla doldurduktan sonra serbest calismaya birak-
mak, bir sUre sonra dogru ¢6zUmU almak igcin yeter-
liydi. Yeter ki karmasik diusUnceler ¢6zimuiU engelle-
mesin!!! Bilincaltimin o sabah bana gosterdigi  ¢6-
zUmse olaganUstU bir seydi. Hi¢ bir ¢6zUm bundan
daha tutarli, daha uygun olamazdi. Neredeyse ken-
dimi tutamayip her seyi anlatmak ve agiklamak Uze-
re Betty'yi uyandiracaktim. Ama bir an sonra bun-
dan vazgecip Ozellikle gurUlty etmeye dikkat ede-
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rek odada dolasmaya basladim. Uyanmadigini gorin-
ce tiras makinemi yere dusirdim ve suyu da sonu-
na ‘kadar actim. Sonunda istedigim olmustu. Betty
yataginda dogdrularak saglarini arkaya atti ve peltek
bir dille sordu:

«Saat .kag oldu?»

«Tam yedi.»

«Ne o? Bir seyin mi var?»

«Yoo! Aksine, kendimi c¢ok iyi hissediyorum.»

«Yoksa cocuklardan biri mi hasta?» '

«Bildigim kadariyla hayir.» Cocuklarin oda ka-
pisina giderek kulak kesildim. «Uyuyorlar, horladik-
larini duyuyorum.» ,

«Peki Oyleyse sen nicin kalktin?»

«Son fatil glnunde de geg¢ vakte kadar yatakta
kalmayi dogru bulmuyorum, ondan.»

Bu sozlerim Betty'yi kirmis olmahyd: ki, yizU-
me kotl kotu bakti. Yine de o sabah benimle ta-
kismaya niyeti yoka benziyordu. Birkag dakika
sonra battaniyesini acarak dus olmaya gitti.  Sicak
suyun etkisiyle iyice agildiktan sonra &fkeli bir ton-
la seslendi:

«Bu sabah neyin var? Genellikle boylesine uzun
bir yolculuktan sonra kolunu kipirdatamayacak ka-
dar bitkin olurdun.»

«OlaganustU bir fikrim var.»

«Ne gibi?»

«Tatilimizi nasil daha c¢ok guzellestirebilecegdi-
mizle ilgili.» ‘

«Cocuklar1 birakacak yerimiz olmadigindan soz
etmistim sana. Annem c¢ok vyasl, kiz kardesinse co-
cuklari istemiyor. Bu durumda, bundan bdyle yolcu-
luga cikmamiz olanaksiz gorUniyor.»

«KigUkleri birakmak gibi bir diusincem  yok.
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Onlarin da vyolculuktan zevk almalarint saglayacak
bir fikrim wvar.»

Dus sesine karsin, Betty’'nin guldigini duyuyor-
dum:

«Ama bu olanaksizl»

Dustan c¢lkarak sacint kurulamaya koyuldu.

«Neyse, anlat bakalim.»

«Biraz sabirli ol. Nasil olsa fikrimi aciklayaca-
gim.» '

BUtUn kadinlar gibi, Betty de sirlara, bilmece-
lere ve gizlenen duUsUncelere karsi 6zel bir merak
duyardi. Giyindigi sirada disuUncelerimi anlamak ama-
ciyla bana cesitli sorular yoneltmeye basladi.

Bense bUtUn sorulari kacamak  bir karsilikla ge-
cistirdim:

«Kahvaltida size cnemli bir agklamam olacak.
Ama sana sunu Onceden soyleyebilirim: Bu dusun-
celerimin temelinde birincisi insanoglunun yaratiligiy-
la ilgili bilgim...»

«Elbette, elbette!»

«lkinci, UgUncl, dordinci ve besincisi olarak da
motosikletler, esekler, salgamlar ve sUrekli umutlar
yatiyor.»

«SuUrekli umut, bitmez tukenmez umutlar,» diye
mirildandim. «Kim bilir? Belki de gergeklesen bir
umut, ebediyen gercgeklesen bir umut.»

O gece bilingaltim, yalnizca c¢ocuklarin elinde-
ki akide sekerini calmakla yetinmemis, akide seke-
rinin kendiliginden bana gelebilecedi, kisacasi her
seyi elde edebilecegim kusursuz bir plan yaratmist.

_|
«COCUKLAR,» dedim kahvemi yudumlayip ku-
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rabiyemi yerken. «Bir esede ne dersiniz?»

«Saka mi yapiyorsun?» diye sordu Cathy.

«Gercek bir esekten s6z etmiyor her halde.»

«Bu bir bilmece mi yoksa?»

«Oyuncak bir esekten s6z ediyor olmali.»

«Ya da esek olmayan bir esekten... Tipki jim-
nastikte kullanilan atlarin at olmayisi gibi.»

Kizlarimin bu kotUmser konusmalar,, o siralar
ev hayvanlarina karsi takindigim tutuma baglanabi-
lirdi. Dokuz yillik evliligim sirasinda bir aile reisinin,
bir psikologun ve babanin davranislarinin celiskili ol-
dugunu, hatta bircok kez birbirini sildigini saptamis-
tim. Meslek hayatimdaysa, ev hayvanlarinin ¢ocuk-
lar icin yararh oldugu tezini savunmustum hep. Ger-
cekten benim de oldukca iyi gecen cocuklugumda
bir kopedim, bir kedim, zaman zaman bir farem, hat-
ta bazen bir domuzum bile olmustu. Ne var ki, her
zaman icin yalnizca bir tek hayvan! O siralar, Sheffi-
eld’in banliydlerinden birinde oturuyorduk. Ve baba-
min belki de en biUyUk sansi buydu: Yani bu neden-
le bir kegi, bir at, Bernhardiner kopedi ya da her-
hangi bir biyUk hayvan beslemek icin yeterince ye-
rimiz olmadigini ileri sirebilir, soyledigini yapard
da...

Benim durumumsa, bunun tam tersi... Tasrada
eksiksiz sayilabilecek bir evin zaman zaman dertli
sahibiydim. Londra banliyosUyle erisilebilen Wood-
lands, basit bir yer olup tasra karakteri tasimasini
zengin bir ¢iftlik sahibine borcluydu. Cevrenin tar-
lalar, korular, cayirlar, toprak yollar ve citlerle kapl:
olmasinin disinda doga da Woodlands’e c¢aliliklar,
ormanlik bdlgelerle kapli bir toprak armagan etmis-
ti. Bunun disinda Woodlans'te bir yil once portakal
bile veren bUyUk bir meyve bahcesi de vardi. Evet,
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Woodlands gercekten ev hayvanlari igin bir cennet,
bir psikolog igin gergek bir dus, bir baba icin kabus
ve bir aile reisi icin harabeydi.

Gegen ilkbaharda kizlarim benden biberonla bu-
yUtUlecek kadar kigUk iki kuzuyu eve almamizi is-
tediklerinde iyi niyetli, dost bir coban onlari bize
amagan edebilecedi halde, bunu ustaca bir taktikle
atlatmistim. Onlara bu hayvanlari almadan 6nce ki-
sa ve hareketli yasantimiz boyunca ne gibi ev hay-
vanlarimiz oldugunu saymamizin daha dogru oldu-
gunu soyledim. Cathy’nin, Jane’in, Betty'nin ve so-
nunda benim parmaklarimla bunlari teker teker say-
dik. Buldugumuz say! yUzU doldurunca bu isten vaz-
gectik.

Elbette, hayvanlarin siUlalelerini  de sayiyorduk.
Ustelik her nedense cevremizdeki hayvanlarin cogal-
maya Ozel bir edilimleri vardi. Hatta erkek ev hay-
vanlarinin bile yavrularinin olmasi neredeyse mucize
sayilmayacakti... Erkek kediler, fareler, kertenkele-
ler... Ve iki gizel siyah erkek tavsan... Neredeyse
yarim dizine yavrulari olmustu. Tavsanlari satin al-
maya gittigimizde satici, bu iki yavruyu ayirmanin
dogru olmayacadini soylemisti. Pembe ev domuzuyla
siyah-beyaz Hollanda tavsani... Ve hepsinin yavru-
lari “oluyordu. Sonra guUvercinleri de bunlar arasin-
da sayabilirdik. Onlar da durup dinlenmeden ucuyor,
bagirisiyor, cogaliyorlardi. Hatta onlar yalnizca ken-
dileri codalmakla kalmiyor, arkadaslarini da bizim eve
yerlesmeye cadiriyorlardi... Sonra bu arkadaslar da
baginisiyorlar, cogaliyorlardi. Boylece kisa siUre icin-
de givercinlikte yer kalmamis ve bir yenisini satin
almak zorunda kalmistik. Ne var ki, yer sorunu bu-
nunla da halledilmis olmuyordu. Gijvercinler aksam-
lar1 garajin kalaslarina ve hatta acik-mavi Morris'imin
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UstUne yerlesiyor, bUtin gece boyunca &tiyor, yiyor,
altlarina pisliyorlardi. Her sabah 8.10 trenine yetis-
mek Uzere yola ¢iktigimda, arabamin her yani giver-
cinler sayesinde. harp alanini andiriyordu.

Bunun disinda bir de Jane’in kedilerden birinin
elinden kurtardigi fare vardi... Aslinda Jane onu or-
manda annesi tarafindan birakilmis durumda bulmus-
tu. (Gercek anlamiyla vahsi olan bu kedinin yavru-
sunun ev kedisi olmaslysa, ¢evre ve kromozomun et-
kisini ortaya koyuyordu.) Sonra ayad yaral sincap,
kostebek, birinin yaraladidi keklik, serce, bilbil, civ-
civ ve Otekilere ekleniyordu. Bitin bu hayvanlara
bir sGre pamuk dolu kutularda ve kaloriferin ya-
ninda bakmak, onlan ekmek, sicak sUt ya da ozel
durumlarda en iyi konyagimdan birka¢g damlayla bes-
lemek gerekmisti.

Sabahleyin asagi indigimde sabirsizlik icinde kah-
valtisini bekleyen bir sincabin siskin, beyaz gébegiy-
le ya da yemeklerinin bulundugu konserve kutulari-
nin agllmasi icin bagirisan kediler yahut givercinlerle
karsilasmak benim icin hic de sasirtici degildi. Nere-
deyse «kapiyl kapasam pencereden giriyordu» bu
sozde korunmasi gereken hayvanlar. Oyle ki, sonun-
da benim de sabrim tasti ve ginin birinde, bundan
boyle givercinler ve U¢ kedimiz disinda yeni bir ev
hayvani almayi kesinlikle yasakladim. Bu yasagi be-
lirtirken gercekten sert davranmistim. Cocuklarin ko-
tUmserligini anlattiklarim acgiklar sanirim.

«Hayir,» dedim. «Gergek, zanli bir esekten s6z
ediyorum.»

«Ne renk?»

«Ne renk isterseniz!»

Planimin yUrUyecegi inanci icinde rahathkla ek-
ledim:
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«Hangi esedi alacagimiza siz karar vereceksiniz.»

«Gergekten- mi?» “

«Evet, size bildirebilece§im bir seyi gordiginiz
anda.» Sozlerimin etkisini artirmak igin bir an sustum.
«Sizden tek istedim, bana arka bdliminde bir erkek
oturan ve surUcUsU kadin olan bir motosiklet gos-
termeniz.»

O anda yalnizca Jane ve Cathy’nin degil, Betty’'-
nin de beni muzip ve kigUmser bakislarla sizdGguni
fark ettim. Ailenin disi bireylerinde doguslarindan bas-
layan bu kadinsi, yumusak, kaygili bakis vardi her
nedense. Sonunda onlarca bu ihtiyar delikanli da bi-
raz dinlenme firsatini mi bulmustu yoksa?.. BuUtin
tibb? Onerilerden, yorucu calismalardan, yolculuklar-
dan, sicak giinesten ve ispanya ginesinden sonra...

Planimin gerisindeki psikolojik taktikler hi¢ bi-
rinin dikkatini ¢cekmedi. O anda tek fark ettikleri, ya-
zin Ingiltere’nin tasra yollarinda motosikletlilerin iste-
nilenden de bol oldugu ve bunlarin ¢ogunlukla degi-
sik cinsiyetlerde ciftler olarak dolasmaya c¢iktiklariy-
di. Fark edemedikleriyse, kendini her ne kadar deli
yerine koysa da hig¢ bir erkegin motosikletin arkasina
oturup, bu gUriGItGIU araci yoneten bir kadinin beline
dolanmay! kabul etmeyecegiydi. Kizlarimin kafalarin-
dan gecenleri okuyabiliyordum: «Gercek olmak icin
fevkaldde bir sey!» Kuskusuz, kosulumu agiklamanin
hemen ardindan bunun aydinhiga kavusturulmasi ca-
balart da baslad:

«Erkek sozciginden ne anhyorsun?» diye sor-
du Jane. «Kag yaslarinda olmali?»

Hic degilse rUstinU kanitlamis biri olmasini is-
temem gerekirdi. Sézgelisi ilkokul caglarindaki og-
lunu motosikletiyle tasiyan bir kadini onaylayamaz-
dim. Bunun disinda, cocuklarin komsulari bu konu-
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da kandirmasi da onlenmeliydi. Hile ve rUsvet kesin-
likle yasakti. Ne var ki, sorulari bununla da bitmi-
yordu kUcguUklerin. Motosikletin tUrinden tutun da di-
reksiyonuna, oturma bdlimlerine kadar ayrintili bil-
gi almaya cabaladilar.

Bense sogukkanliligimi hig ymrmeden sorularin
karsihdini sabirla verdim.

«Her tUrinU kabul edebilirim. Tek istegim, bir ka-
din tarafindan kullanilan ve arkasinda erkek oturan
bir motosiklet gostermeniz.»

Gocuklar gevezeliklerini kesip de toparlanmak
Uzere cekilince, Betty heyecanla sordu:

«Sana ne oldugunu anlayamiyorum. Gergekten
bir esek almayr dUsUnmuiyorsun her halde?»

Basimi 6nume egerek kahvemi yudumladim.

«Peki, onlara nigin s6z veriyorsun?»

«Yalnizca bir s6z, bunu unutmamalisin.»

«Onlarin sana bdyle bir motosikletliyi gosterme-
melerini sadlayacagint mi sdylemeye calisiyorsun?»

«Hig bir erkegin bdyle bir duruma katlanamaya-
cagina inaniyorum.»

«Ama bunu nereden bilebilirsin?»

«Bir psikiyatrist ve her seyden once erkek oldu-
gumu unutmamalisin. Erkek ruhunu cok iyi tanidi-
gima inaniyorum.»

«llk evlendigimiz zamanlarda da kadin psikolo-
jisinden cok iyi anladigini ileri sUrerdin.»

«Erkeklerin psikolojik yapilarini o zaman da
bilirdim.»

Betty dusiUnceli dUsUnceli kahvesini karigtirdi.

«Bana sorarsan hos bir davranis degil bu. Cocuk-
lara bir sey icin sz verip sonra da onu yapmamak
dogru olmaz. Bunu sen de her zaman savunurdun.
Bu onlarin dogruluk ve haklilik anlayislarini incitir.»
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«Onlarin anlayislarini, duygularini incitmek gibi
bir diusincem yok, hayatim. E§er mucize sayilabile-
cek boylesine bir motosikletliyi bana gosterebilirler-
se onlara seve seve bir esek alacagim. Haksizhk bu-
nun neresinde?»

«Peki, bUtin bu oyunun anlami ne?»

«Onlar1 oyalamay! amagliyorum. Surekli bir umut
icinde cevrelerini arastiracaklar. Margarethe Ruther-
fod’'un televizyonda Kanarya adalarina yapilan bir
yolculukla ilgili soylevini animsiyor musun? ' Bu yol-
culukta 8nemli olan Kanarya adalari degil, yolculu-
gun kendisiydi.»

«Evet, cok iyi animsiyorum.»

«Iste benim amacgladigm da bu. Arastirdikca
umut iginde yolculuk yapmanin ne denli hos bir sey
oldugunu 6grenecekler.»

Betty kaslarint kaldirdi, ama hi¢ bir sey soyle-
medi.

«Hi¢ kaygilanma,» dedim ellerini hafifce oksa-
yarak. «Her seyi bana birak, bu benim isim. Cocuk-
lar kendilerini hi¢ bir, zaman aldatilmis hissetmeye-
cekler. Dogruluk duygulari hi¢ bir zaman icinmeye-
cek. Hatta bu arastirmadan zevk alacak; dolayisiyle
sonunda odullerine erisecekler. Yolculugu sevmeyi
ogrenecekler.»

Sabahleyin yogunlasan trafik hafifledikten son-
ra Boulogne yoninde kuzeye dodru ilerlemeye ko-
yulduk. Gunes parke taslarinda bin bir gérinumle
oynastyordu. Alanlarda pazarlar kurulmustu. Firinlar-
dan nefis kokular yayiliyor, Seine nehri glneste piril
piril parhyordu. Arka koltukla  oturan kizlarimsa,
eseklerini disi mi erkek mi almalarinin daha iyi olaca-
gini seving icinde tartisiyorlardi.

Ancak sehri arkamizda birakip da sehirlerarasi
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yola cikinca kizlarimizin her ikisi de kesin bir sessiz-
lik icinde ve bUyUk bir dikkatle gevreye bakinmaya
basladilar. Ne c¢ikolata ne de limonata istiyorlard;
hatta durmak ya da su falan gibi bir dilekleri de ol-
muyordu. Agizlarini bile agmadan heyecanla yolu iz-
liyor, yalnizca zaman zaman fisildasiyorlardi:

«Iste bak bir motosiklet.»

«Dikkatli ol!»

Bu motosikletliler genellikle is nedeniyle yolda
olan vyalniz erkeklerdi. Hemen hemen hi¢ bir mofo-
siklette kadina rastlamamis olmamiz, kosulumun ger-
ceklesme umudunun, ufukta bile olmadidini acikca
ortaya koyuyordu. Yanilmamis, dogru kosulu bulmus-
tum. CUnkU zaten olanaksiz bir kosuldu diledigim!!!

Rekor denilebilecek kadar kisa- sUrede Boulogne'a
vardik. Oyle ki, yolda rastladi§imiz bifelerde kahve
ve limonata icmek icin yarim saat zamanimiz bile
kaldi.

Feribottaki yolculugumuz da sakin gecti. Betty'yle
ben denizdeki bu yolculuktan biUyUk zevk aldi§imiz
halde kizlarim feribottan yalnizca denizi ve gemileri
izleyebildikleri icin Uzgunduler.

Yeniden karaya vardigimizda tek amaclari oyun-
larini sUrdUrmekti. Bu yUzden araba geminin  kar-
nindan c¢iktidinda, onu uzun siredir gorilmeyen bir
arkadas gibi sevingle karsiladilar. Dover'den  ¢ikip
hizla ev yoninde ilerledigimiz sirada kizlarim burun-
larini cama dayamis, dikkatle caddeyi izliyorlardi.

Burada motosikletliler aranilandan da goktu.

Yavas yavas bastiran karanlikla birlikte motosik-
letlerin UstUindeki deri giysili kisilerin cinsiyetlerini
saptamak gercekten gig¢ oluyordu. Bu yizden gocuk-
lar butun dikkatlerini caddeye yoneltmislerdi. Bana
gelince, omrimuin cocuklarla birlikte yasadigim en
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mutlu iki saatini, Ustelik de yolculuk ederek gegiri-
yordum.

Woodlands’e sekizi biraz gege vardik. Kdyden
bizim evde calismaya gelen Phyllis adli hizmet¢i ka-
loriferi yakmisti. Bu yUzden evin her yani sicacikti.
Ustelik mutfak masasinin Ustine aksam yemedi de
hazirlanmisti.

Karin boliminde beyaz, uzun siyah tiyleriyle
dikkati ceken Sattje, adina benzeyen kedimiz inci ve
kahverengi ayaklari nedeniyle cikolata adini verdigi-
miz dbiUr kedimiz evin esigine bizi kargilamak Uzere
siralanmiglardi. GuUvercinlerin sesimizi alinca nesey-
le guruldamaya basladiklarini duyuyorduk. Komsu-
muzun iki cocudu, tatil sUresince kedilerimize sevgiy-
le bakmis, Phyllisse gUvercinlere 6zenle ginlik bug-
daylarint vermisti.

Aksam yemegine oturmadan dnce evin havasina
alismak amaciyla ayaklarimizin dibinde kedilerimiz ol-
dudu halde bahgeyi ve odalar dolastik. insanin ken-
di yuvasinin dinyanin en gizel evi oldugundan soz
eden bUtUn atasozlerine ictenlikle inanirim. Ne var
ki, gercedin ta kendisi olan bu sézler gogunlukla
unutulur ya: da dnemsenmez. Arabamla demir bahce
kapisindan girip, eve giden tashh yolda ne zaman
ilerlesem icimi tuhaf bir sicaklik kaplar. Bu sicakhgi
kalbimin ta icinden, ayak parmaklarimin ucuna, yuU-
zUme varana dek bitin bedenimde hissederim.

Avyrica, Woodlands de gercekten gizel bir bdl-
ge. Yigma tastan yapili, kirmizi kiremitli evimizin son
derece sicak bir havasi vardi. Guneste camlarimiz
alev alev yanardi. Evimizin kalin, direncli duvarlari,
tahta kolonlarin gorUldigu rahat odalari vardi. Bah-
cedeyse, hemen gbze carpan kayisi adaglari, sarma-
siklar, yaseminler vardi. Yemek odasinin hemen 6nin-
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de sari bir gUl fidani eve tirmaniyordu. Giris kapisi
sarmasiklarla cevriliydi. Bacanin bulundugu duvarsa
kirmizi yabant gul calihgiyla kapliydi. Bir kosede
dusUnulebilecek biUtin sebzeler yetisiyordu. Cicek
tarhlarindaki menekseler, Japon papatyalari, nergisler
bahceye rengarenk bir gortnUm kazandirmaktaydi. Bu-
tun bunlarin disinda, bir de kroket alanimiz oldugu-
nu sozlerime eklemem gerek.

O aksam bahce sicak bir ginden geriye kalan
agir kokularla dopdoluydu. Yeni gul fidanlan bUtUin
gorkemleriyle gobzler 6nUne seriliyordu. Betty her
cicegin kokusunu ayri ayri alabildigini ileri sUrUyor-
du. Yasemin ve gullerin kokusu, biz gelmeden he-
men once kirpilmis cayirlarin kokusuna karistyordu.

Sessizlikte bir yarasanin bagirisi, uzaklarda Dbir
yerde yash bir tilkinin ulumasi duyuluyordu. BUtin
hayvanlar ve kuslar ya uykuya dalmis ya da gece is-
lerine gcikmisti. Bizim kediler de gece avindaydilar. Gu-
vercinlerse ya yuvalarinda ya da catinin kolonlarinda
oturuyorlardi. Sessiz karanlikta Woodlands ufak, i1sik-
i bir gemiyi andirmaktaydi.

Eve girip de bir yudum Sherry’'mi yudumlarken
Betty'ye fisildadim:

«Yuvada olmak fevkaldde bir sey kuskusuz, ki-
sinin arada sirada uzaklara, ¢cok uzaklara gitme ola-
nagi bulununca...»
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UCUNCU BOLUM

ERTESI sabah Turnball'a da ayni seyi soyledim.
Eski, hurdaya cikmasi gereken bir buharli lokomoti-
fin cektigi sekiz-on trenindeydik. Bdlge insanlarini
islerine tasimasiyla taninmistt bu eski lokomotif. Si-
lindiri andiran bacasi ve cana benzeyen tepesiyle ti-
pik bir trendi. Makinist zaman zaman peronda kos-
tugunu’ gordigu yolculari bekler, bu nedenle nor-
malden ¢ok gec hareket ederdi. Elbette ki yol kiyi-
sinda cicek koparan bir geng kiz gérince dudik cal-
may! hi¢ bir zaman unutmadidini da belirtmek gerek.

Vagondaki koltuklarin arkalari tahtadan ve ra-
hatsizdi. Duvarlara yapistirilmis konfeksiyon magaza-
st ilanlari, bayanlara. ¢cagdin basindaki kadinlarin gi-
yimlerini gosteriyordu. Her zamanki gibi, Turnball lo-
komotife arkasini donerek oturmustu. Basindaki me-
lon sapka yine kusursuzdu. Caki gibi UtGl0 pantolo-
nunun Ustindeki «Times» gazetesi onlugu andiriyor-
du. Turnballa avukattir. Burosu Cavendish-Klinik'ten
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pek uzak sayilmaz. Benim gibi o da iki g¢ocuk babasi.

«Yeniden burada olmak hos bir sey, degil mi?»

«Bir bakima evet. Eve donmek gergekten c¢ok

hos. Ne var ki, yeni bir yolculugun planlarint ku-
rarak eve donmek ¢ok daha hos.»
. - -Turnball kaslarini catti. Esiyle birlikte oldukga
uzun bir zamandan beri, cocuklarla uzun yolculukla-
ra ¢ikmaktan vazgegmislerdi. Zavalli o zamandan bu
yana Brighton'dan Gteye gidememisti. Turnball, Brigh-
ton’a gitmeyi bile géze alamiyordu. BUtUn tatil sure-
since, benim donuUpte, gocuklardan yakinmami umut-
la beklediginden eminim. Elbette bdyle bir durumda,
o bana «bundan s6z etmis» oldugunu sdyleyecek ve
de bunu sdylemekten biUyuk zevk duyacakti.

«Costa Brava nasildi?» diye sikistirdi.

«Ha_rika!»

«GUnesli miydi?»

«Hem de nasil! YUzUme baksanal» Ona iyice ya-
nik olan yUzumuU gosterdim.

«Otelden hosnut kaldin mi?»

«Cok!»

«Ya yemekler?»

«Hi¢ kotu degdildi.»

«Demek 0dyle!» diyen Turnball yolculuga c¢ikma-
nin olumsuzlugunu kanitlayabilecek zayif da olsa
bir delil bulmanin hosnutluguyla ekledi. «Cocuklar
yemekleri begenmediler mi?»

«Pek buyuk bir yakinmalari olmadi.»

«Mideleri bozulmadi mi?»

«Biraz.»

" «1958'de ayni seyler bizim de basimiza gelmis-
ti. Paella denilen o nesneyi daha- gorur gérmez Jen-
nifer bagirmaya baslyordu.»

Eski lokomotif dumanini tittirerek tinelden cik-
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ti ve gri bir tas kopriden gecerken dudik caldi. Da-
ha sonra sallana sallana bugday tarlalarinin arasin-
daki yolunu sirdirmeye koyuldu.

Turnball, Times gazetesini katlayarak  yanina
birakti ve kollarini kenetleyerek neseyle bana dondu.

«Neyse, haydi anlat. Yolculugunuz nasil gecti?
Neler yaptiginizi anlatsana.»

«Gidisimiz gergek bir kabustu.»

Turnball dogrudan dogruya «Ne iyi!» demedigi
halde, o anlamda basint sallad.

«Susadilar, huzursuzluk cikardilar, degil: mi?»

«Hem de nasill»

«Mideleri bulanmadi mi?»

«DUsUnebileceginin hepsi oldu.»

«Peki ya donus?»

«Yolun dortte UgUinde yeni bir kabus yasadik.»
ictenlikle gUlimsemem, Turnball'in duydugu hosnut-
suzlugu bir oranda kirmisti.

«Peki ya son dortte birde neler oldu?»

Ona buUtin olanlari birer birer anlattim.

Turnball bUtin sodylediklerimi ¢aliskan bir 6g-
renci dikkatiyle dinliyordu. Zaman zaman s6zUmuU ke-
siyor, ayrintilarla ilgili bir seyler soruyordu. Daha
sonraysa dudaklarini isirtyor ve disUniUyordu. BuyUk
bir ilgiyle tecrUbeli, usta bir aile babasi olan Turn-
ball'in bu konudaki fikrini bekliyordum. Erderby-End’i
geride birakip, Weald tepesini gegcerek Cawbridge is-
tasyonuna varana dek bekledim. Bu istasyonda he-
pimiz inecektik. Turnball yavasca dogruldu.

«Bunu basaramayacaksin,» dedi kisik bir sesle.

«Nicin olmasin? Her olasihgi hesapladim, vyitir-
mem olanaksiz. Planim demiryollariyla ilgili su rek-
lam gibi bir sey: Hani su, ak sagli bir ihtiyar olana
dedin hep demiryollariyla yolculuk edip de bir tek
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kaza gormeyen adamla ilgili reklam gibi.

«Nic_;in?»

«Istedigim gibi bir manzara gorene dedin cocuk-
larim neredeyse bUyUkanne olurlar. Boyle bir gorin-
tU bulmalar olanaksiz.»

«Buna pek givenmemelisin.»

«Nigin glvenmeyeyim? Ben saglamligindan emi-
nim.» Raftan evrak gantami alarak kisik bir sesle ek-
ledim: «Her halde genel cizgileriyle erkek psikolojisi-
ni biraz olsun bildigime guveniyorsundur.»

«Ama ben de cocuklari tanirm. Seninkilerden da-
ha 6nce ¢cocugum oldugunu ve bu konuda senden
daha tecrUbeli bulundugumu unutmamalisin. Cocuk-
larla hayvanlar miknatisi andirirlar. Bu ikisi birlikte
istediler mi, en olmayacak olgulari bile gergeklesti-
rebilir, neredeyse kendilerine gekerler.» -

«Sagma!» deyip guldim. «Bu varsayiminin ger-
cekligini gosterecek bir tek bilimsel kanit bile yok.»

«Evet, teorik olarak hukuksal agidan da dogrulu-
gu kanitlanamaz,» diyen Turnball semsiyesiyle hafif-
¢ce omuzuma dokundu: «Ama sunu iyi bil: Pratikte
bu varsayim hep gerceklesmistir.»

"Turnball'in  soyledikleri  bUtUinuyle sagmaydi.
Kendini hi¢ bir zaman k&tUmserlikten kurtaramazdi.
Bunu Turnball’a birgok kez kanitlamistim. Hatta baz
bazi benden kagmak igin sekiz-on trenindeki vyerini
degistirmemesine sasardim. Ancak, simdi onun her
pazartesi sabahi, benim hafta sonu gezintilerimle il-
gili anilarimi umutla bekledigini ve bunlardan tani-
mi olanaksiz bir hosnutluk duydugunu seziyordum.

Turnball bir anlamda sonbahar gezintilerini benim
anilarimla yapityordu. Ben onun gozy, burnu, kulagdi
kisacas! bir kor icin kopegdi neyse oydum.

Turnball bir anlamda sonbahar gezintilerini be-
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nim anilarimla yapiyordu. Ben onun gozi, burnu, ku-
lagi kisacasi bir kor icin kopedi neyse oydum.

Arundel-Castle gercekten diUsUncelerde canlandi-
rildigi gibi miydi?... Ya Lewes'te olanlar, onlari ger-
cekten yasamis miydim?... Ya Stonehenge... Oh, bu-
yUk Tanrim! Turnball hep oraya gitmeyi istemis, ama
yalnizca benim anlattiklarimda gidebilmisti. Ya Wis-
ley'deki bahce dizenleme sergisi!.. Orada Japon acel-
yalarina yeterince bakmis miydm? Bu yil yeniden
oraya giderek, kendisine bir katalog getirebilecek miy-
dim? Kesin olan bir sey vard yalniz: Turnball her
cuma, neredeyse acikli bir sesle soracakti:

«Bu hafta sonu nereye gideceksiniz?»

«Bilemiyorum. Her halde pek uzaga degil. Bah-
cede yapacak ¢ok isim var. Ama sanirim yine de bir
yerlere gitmemiz gerekecek, kizlar kesinlikle gitmeyi
isteyecek, bunda direneceklerdir.»

Gercekten de o hafta sonu Oxford’a gittik ve he-
pimiz bundan hosnut kaldik.

Bu kez de yanimizdan bUyik bir giriltiyle sa-
yisiz motosikletler gecti. Her seferinde, arka taraftaki
nobetcilerin bagirismasi duyuluyordu:

«Bir erkek!»

«Bir erkek, bir kiz ama, direksiyondaki erkek!»

«lki erkek.»

Aksam sekize dogru eve dondigimizde,
Cathy’yle Jane arabadan neseyle indiler. Yalnizca bu
nese bile cocuklarin ilgilenecek bir konu buldukla-
rinda ne yorulduklarini, ne aciktiklarini, ne kavga et-
tiklerini ne de hastalandiklarini kanitlamaya yeterdi.
Yolda her gordiklerini isteyip pisbogazlik yapmaya
zaman bulamamislardi. Bu yUzden, o aksam her iki-
si de buUyUk bir istahla aksam yemeklerini yiyerek,
ginin yorumunu yapmaya koyuldular.
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«BugUn basaramadik, Janel»

«Bosver, Cathy! Belki yarin sansimiz daha iyi gi-
der.»

Pazar gunUyse Folkestone’daki akrabalarimizi zi-
yerete gittik. Yolda sayisiz motosikletli vardi. Hemen
hepsi siyah kaskl ve siyah deri ceketliydi. Ne var ki,
kadin etegi hep arka koltukta ugusuyordu.

«Hala bulamadik, Cathy!» '

«Icimden bir ses bana, haftaya basaracagimizi
soyluyor, Janel»

Bir sonraki hafta sonundaysa, Yorkshire'daki ak-
rabalarimiza gittik UgyUz millik bir yoldu bu. O za-
mana dek hi¢ boylesine uzun bir hafta sonu gezinti-
sine c¢tkmayi basaramamistik. Ama bu kez durum de-
gisikti. Yine bircok motosikletliye rastladik. Ne var ki,
cocuklarin sansi bir tUrlU yaver gitmiyordu.

«Bugin basaracagimizdan emindim, Cathy.»

«Daha bunun bir de donusu oldugunu unutma,
Jane!»

Yine umut kiriklidi onlari bekliyordu ama, kizla-
rin cesareti kirllmadi. Boylece cocuklarimin tuttugunu
koparan, dengeli, dayantkh kisiler oldugunu kanitla-
mistim. Bu da benim igin kivang vericiydi. Her sefe-
rinde umutla bir sonraki hafta sonunu bekliyor, buna
gére planlar yapiyorlardi. Basarisizlida ugramayi da
sabirla kabulleniyorlar ve direnclerini, umutlarini kir-
miyor, baslarini egmiyorlardi.

Yavas yavas sonbahar gecip kis geldi. Aslinda
havalar soguduktan sonra yolculuga cikmaktan pek
hoslanmazdim ama, bu kez kizlar her hafta sonu gez-
mekte direndiler. itiraf etmem gerekir ki, bu gezin-
tilere deddi de! Yapraksiz kalmis agaglarin kursuni
gdk altindaki gorUnUmuU anlatilmaz gUzellikteydi. Ca-
lliklarda hald bogurtlenler gbze carpiyordu. Ingilte-
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re'de kisin bu denli gizel oldugunu bilmiyordum.
Simdiye dek hi¢ bdylesine degerlendirmemistim Ingi-
liz kisini. Sicak arabada oturup, tekerler yumusak kar-
da yavas yavas kayarken yeni, bembeyaz bir ortU al-
tina gizlenmis cayirlari, buzlasmis kiragilarla parlayan,
on yedinci yUzyildan kalma satolart seyretmek ve
Bett'yle cevreyi, cevredeki yapilari, guzellikleri ko-
nusmak bana bambaska bir zevk veriyordu. Usfelik
bir kez bile tedirgin edilmeksizin oluyordu bitin
bunlar. Yalniz zaman zaman kizlardan biri bagiriyor-
du:

«Erkek!»

«Kiz!»

«iki erkek!»

Onceki yillarda bu dénem, biUtin dusinceleri
yaklasan Noel'’e ve alacaklari armaganlara yonelik
olurdu. Ancak bu kez ufak bir esek, tek istekleriydi.
Bu yizden de bitin konusmalari esedi nerede ve
nasil besleyecekleri, ona ne ad takacaklariyla ilgiliydi.

Noel, alisilmisin disinda sakin ve sessiz  gecti.
Jane’e buUyUk bir bebek, Cathy'yeyse kocaman bir
oyuncak ayi armagdan ettik. Kedilerin armagani gizel
bir yemekti. GuUvercinlere koskoca bir kek verdik.
Derken yilbasi geldi. Her yil oldugu gibi bu kez de
gece yarisindan bes dakika dnce disari ¢ikarak, elim-
de bir sise viski ve bir parca komir oldugu halde
bahce yolunu yirUyUp eve doéndium. (iskog olan ka-
rimin, yeni yilda eve giren ilk kisi koyu renk sach
olursa, o yilin sans getirecegi gibi bir batil inanci
vardir. Benim de saclarim siyah oldugu icin her yil
bu isi yapmak bana diser). O yilbasi digsarida soguk
ama guzel, agik bir hava vardi. Bir sure gokteki yil-
dizlari seyredip, karanliklari yararak ilerleyen trenin
sesini dinledikten sonra eve kostum ve televizyonun
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basinda toplanmis olan aile bireylerine neseyle ses-
lendim.

«Yeni yiliniz kutlu olsun! Yeni yilin hepinize
sans getirmesini dilerim. Haydi bir sey dileyin... hay-
dil»

Jane ve Cathy’nin, gozlerini kapayarak dilek di-
lemelerini inceledim. Ne dilediklerini ¢ok iyi biliyor-
dum. Benim dilegimse, onlarinkinin tam tersine, bu
mutlu durumun sUrmesiydi.

Bu dilegim de yerine geldi: Ocak, subat, mart
sUresince bUyU hala etkisini sUrdurUyordu. Erkekle-
rin aklina ve bilincine duydugum inangsa gitgide
gugleniyordu. Hi¢ bir erkek, direksiyonda bir kadin
otururken motosikletin arkasina oturmak gibi tehli-
keli, glling, inanilmaz ve akilsizca bir ise kalkismaz-
d!

«Biliyor musun,» dedi Betty bir gin. «Aslinda
motosikletin direksiyonunu kadina birakmak bir sev-
g belirtisi olurdu. Erkedin kadinina karsi duydugu
glUveni, sevgiyi belirtirdi.»

«Sevgi belirtisi mi? Ne gilung! Bu bir cilgin-
ik belirtisinden baska bir sey olmazdi.»

itkbaharla birlikte nergisler agmaya, daglar vah-
sT menekselerle dolmaya basladi. Yeni bir yasamin
uyanmaya basladigi ve yuvalarin kuruldugu bu mev-
simde, Jane’le Cathy de bahgenin uzak bir kosesin-
de eski esyanin kondugu kémurlUgU bosaltarak iyi-
ce temizlediler ve yeniden boyadilar. Hatta komor-
I0gU samanla kapladilar. Evet, iste ahir da hazirdi
ama, hald bostu. Onlarsa hald ayni oyunu oynuyor-
lardi. Kendilerini yeni yildaki dileklerinden kopara-
mamislardi. Yeni yilda her meyveyi -gilek, kayisi,
seftali gibi- ilk vyiyislerinde gozlerini kapatiyor ve
bir sey diliyorlardi umutla...
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GuUnesin glUglendigi bu mevsimde arabayla ge-
zintiye ¢tkmak ¢ok daha hostu. Cocuklar her gezinti-
yi sevingle karsihyorlardi. Hatta cabucak yola cika-
bilmemiz icin arabanin Ustindeki guUvercin pislikle-
rini_bile temizliyorlard.

«Bu kez hi¢ kuskusuz basaracagdiz!»

Birka¢ kez dileklerine oldukga yaklastilarsa da
erisemediler. Bir aksam Uzeri alaca karanlikta Guild-
ford otobaninda bir yokustan ¢ikarken bir motosik-
leti gegmem gerekti. Gaza iyice bastim. Yaklastikca
icimde beliren bir kotU sezgi biutun benligimi kaph-
yordu.

Motosiklette goérinen bu iki sirtta beni huzur-
suz eden bir seyler vardi. Onde direksiyona egilmis
bir halde oturan gévde dikkati cekecek kadar ince,
arkadakiyse bunun tersine, iri ve sismandi. Ve moto-
siklet alisiimisin disinda yavas ve iki yana yalpalaya-
rak ilerliyordu.

Onu hemen gegmeliydik. Elli metre... kirk...
otuz ve iste erismistim.

«Bak, baba!.. bak iste bulduk!» diye bagirdi kiz-
larimdan biri.

Arabanin bUtin pencereleri agikti. Jane ve Cathy
kendilerini yitirmis bir halde pencereden disari sark-
tilar. Motosiklettekiler de bu durumda  saskinlkla
baslarint bize cevirdiler.

«Dogru! Dogru! iste bulduk!»

Arabay! hafifce yavaslatarak, sola baktim. Di-
reksiyondakinin erkek olmadigi ortadaydi. Yanaklar
purUzsuz, pembe ve yumusakti. Actk mavi gozleriy-
se bir erkek icin ¢ok Urkek bakiyordu.

«Hayiwr, dogru degil,» dedim.

«Dogru iste, dogrul»

Arka koltukta oturana yeniden dikkatle baktim.
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«Hayir, dogru degil.» Ve gaz pedalina iyice
bastim. «Arkadakinin cinsiyeti tam olarak anlasilmi-
yor.»

«Ama pantolonu ve deri ceketi var.»

«Bugin artik pantolon giyene erkek demek ola-
naksiz. O eskidendi, simdi artlk o guUnler geride kal-
di.» Bu arada motosikletlileri iyice arkada birakmis-
tik.

«Ama sakali vardi.»

«Hayir yoktu.»

Hizla ilerledigimiz sirada arka taraftan bir bagdi-
risma yuUkseldi:

«Ama bu haksizlik!»

Betty de soze karisti.

«Bence bunu kanitlamaliyiz, David.»

«Peki ama nas!l?»

«Bence her ikinizin de sézlerinin dogrulugu kus-
kulu... Ben de..»

«Neyse, tamam.»

Frene basarak, arabay! iyice yavaslattim. Dikiz
aynasindan motosikletin yaklastigint gorebiliyordum.
Kisa sUre sonra motosikletle ayni cizgideydik. iki be-
yaz ve asik yUz, bizi agir, metal kasklarinin altindan
dUsmanca bir ifadeyle suziUyordu.

«Ondeki kadinl» diye badirdi Betty.

Bunun dogrulugunda kusku yoktu; kaskin altin-
dan ancak bir kadina ait olabilecek sari bir lUle sar-
kiyordu.

«Peki bu kadari dogru.»

«Arkadaki de erkek,» diye badirdilar cocuklar
bir agdizdan.

Beni kurtaranin ne oldugunu bilemiyorum.: Tek
bildigim, motosikletin arkasinda oturanin kafasindan
ne gectiyse, cocuklarin bagirismasi kesilir kesilmez
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cebinden guimUs bir pudra kutusu gtkararak korumak
istermisgesine yUzine pembe bir ponponla bir seyler
sUrmesiydi. Ancak bir kadin glmus bir pudriyer kul-
lanabilir, garpan havadan yUzUnU korumaya calisa-
bilirdi.

Yeniden gaz pedalina basarken icimden gUli-
yordum. Jane ve Cathy, umut kirikliklarini homur-
danarak belirtiyorlardi. Ne var ki biraz sonra, aradik-
larina bir 6lcide vyaklasmis olduklarini  sdyleyerek,
karsilikli birbirlerini avuttular. Ve bir sire sonra ufuk-
ta bize dogru yaklasmakta olan bir motosiklet gor-
meleriyle yeniden bos bir zafer cighdi koparmalari
bir oldu.

Oyun siriyordu. Olaganusty gizel bir ilkbahar-
di bu. Gineye, deniz kiyisina birgok kez indigimiz
gibi cocuklarin okullarinin tatil oldugu uzunca bir
hafta sonunda Lake-District bdlgesine, gdl kiyisina
bile gittik. Turnball, cocuklarin kisa sirede bu ilgiyi
yitirecekleri dUsUncesindeydi ama, daha ufukta bu-
nun en ufak bir belirtisi bile gorUnmiyordu.

Aslinda haziranin dérdincU hafta sonu otekiler-
den farksiz bir hafta sonu olarak gececek ve belki
de . glneye, deniz kiyisina inecektik. Ama o hafta
sonu baskaydi! KdylUler, Woodlands'ten ceyrek mil
uzaklikta bulunan belediyenin énundeki alanda, «Be-
yaz-at» haninin da destediyle ufak capta bir festival
diUzenliyorlardi o pazar. Festivalin geliri her zaman
oldugu gibi yine kilise daminin onarilmasina harca-
nacakti. Televizyondan gelecek biri agacakti bu sen-
ligi. Ne var ki, televizyoncunun gelmesinin suya dus-
mesiyle, ilk konusmay:! yaparak festivali agma isi ba-
na duUsti.

O sabahi sdylevimi hazirlayarak ve hazirladigim
soylevi ezberleyerek gegirdim. Uzaktan sayisiz moto-
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siklet gUrUltUsU duyan Jane’le Cathy, ana caddeye bir
an o6nce ava ¢ikmak igin sabirsizlikla oturma odasin-
da dolastiklari halde, ben isimi siUrdUrUyordum.

KicUk bir gezinti icin de olsa ugrasima ara ver-
meyi kabullenemezdim. Kalabalik karsisinda konusma-
ya alisik degildim. Bu yiUzden hi¢ degdilse metni ¢ok
iyi bilmek istiyordum.

BUtUNn cevre halki orada olacakti. Koydeki mali-
kdnenin sahibi Lord Appledown, milyoner Maclntyre
ve Turnball da gelecekti. '

Bir Readres Digest karistirarak birkag fikra 6g-
rendim. lyi bir izlenim birakmanin Ustinde &zellikle
duruyordum.

Aslinda sinirli bir tip olmadigim halde, boyle du-
rumlarda mide sinirlerim kasildigi icin o gin &glen
yemegini oldukca erken ve hafif yedik. Yalnizca has-
lanmis tavukla maydanozlu patates salatasi. -

Festival tam 2,15te basliyordu. Zamaninda ora-
da olmak istedigim icin, Betty ve cocuklarin kaginil-
maz gecikmelerini de géz onine alarak dakikasi da-
kikasina program yaptim.

Bu yUzden saat 2'de yola cikacagimizi bildire-
rek, 2'yi 5 gege arabanin kapilarini agip, her an yola
ctkmaya hazir bir durumda beklemeye basladim. Be-
nim gibi dakik bir adam icin bu bekleyislerden da-
ha zor bir sey olamazdi. Bir yandan kafamda konus-
mami yineliyor, bir yandan da sinirlerimi yatistirma-
ya calisiyordum. Bu arada evden teldash kosusmalar
duyuluyordu.

Sonunda hep birlikte ayni telasla gelip araba-
ya oturmalariyla kapilari kapadim ve 2'yi tam 9 gece
yola ciktik.

Direksiyonu kullanirken dusiUncelerim bUtUnuyle
yapacagim konusmadaydi. Acaba sesime gerekli ay-
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rintilart vermeyi basarabilecek miydim? Nasil bir ifa-
de ve ses tonuyla en iyi izlenimi birakabilirdim? Bu
arada ufak Morris’im her zamanki gibi en kicUk ha-
reketimi bile kacirmadan yavasca ilerliyordu.

2'yi 10 gece meyve bahcgelerini gectik.

2, 11'de istasyona ayrilan kavsaktaydik.

2, 12'de koye girdik.

2, 13'de belediyeyi cevreleyen vyesil citin Uze-
rinde festivalin Bay Davit Beaty tarafindan acilacagi-
ni belirten bir tabela gordum. Ve elbette fren yapa-
rak durmak istedim. Tam elimi kapiya uvzatmistim ki,
arkadan bir ¢iglik duyuldu. Bu bir zafer c¢ighgi, inanil-
maz, olaganUsty bir haykiristi. Oyle bir bagirma ki,
neredeyse belediyenin duvarlari yankidan titreye-
cekti.

«Kazandik! Kazandik! Bak, baba! bak!»

O sira anlatacagim ilk giling 8ykiUyl yineleme-
nin ortasina gelmistim. Eger yanilmiyorsam, dalgin
bakislar ve hafif bir gilimsemeyle duUsUncelerimi buU-
tinUyle o an ve oralardan uzaklara gotirmus durum-
da basimi cevirdigimde, biz psikologlarin «ruh? sok»
olarak tanimladigimiz bir durumla karsilastim. Boyle
bir tabloya iyice hazirliksiz oldugum halde, tablo is-
te tam karsimda duruyordu.

Caddenin 06bur yakasindan geng, asi bir kizin
kullandigr bUyUk bir motosiklet geciyordu. Aracin ar-
ka koltugunda oturan iriyart bir adam, geng¢ kizin
beline kuvvetle sarilmisti. O anda benim icin bundan
daha korkung, dayanilmaz, inanilmaz, aptalca, cilgin-
ca bir gérinim olamazd..

«Bir kizin kullandi@i bir motosiklet iste! Arka-
sinda da bir erkek var!»

Cocuklar sevingten deliye donmuslerdi. Pencere-
den el salliyor, bu anlamsiz, motosikletli ¢ift bagirisa-
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rak selamliyorlardi. Arka koltukta oturan,  kirmizi
yUzlU; siyah dalgali sacl sersemse, aptalligina yakisir
bicimde cocuklara el salliyordu.

«Gordun muy, baba? Simdi inandin mi?»

Her seye karsin arabayi durdurup, motoru sus-
turmay! basardim. Asadl indigim anda cevrem festi-
val komitesinden kisilerle sarildi. lyice gecikmistik.
Aceleyle ailemden uzaklastirilarak konusmaci kuirsuU-
sUne cikarildim. Bir tek cUimle, tanitiimama yetmisti.
KiUrsUnin cevresini saranlar heyecan ve sabirsizlik-
la rengarenk cadirlara, tezgdhlara, kizlarin  O6pUciUk
sattidi cardaklara, hediyelik esyanin satildigi yerlere
kosmayi bekliyorlardi. Alan kalabalik, rengéarenk bir
cicek bahcesini andinyordu.

«... ve simdi sizleri Bay Beaty'yle yalniz biraki-
yoruz...»

Bir anda sira bana gelivermisti. Kendimi birden,
umutla bana bakan bir dizi yuvarlak yiUzin karsisin-
da buldum. Benden en fazla bir metre uzaktaydilar.
Ustelik tam ortalarinda da Turnball duruyordu. Di-
limle dudaklarimi islattim. .

«Sayin bayanlar ve baylar... baylar ve bayan-
lar...» Heyecanlanma olasihini géz o©nine alarak,
konusmam siresince soylevimin yazili metninin elim-
de olmasindan hoslanirrm. Bu yUzden ceplerimi ka-
ristirmaya basladim.

«Ufak bir 6ykinin... ufak, guling bir oSykui-
nin... bizleri, hepimizi... neselendirecedi disUncesin-
deydim. Bu 6yky, bu giling 6yki... bir ingiliz, bir
irlandali ve bir Iskog’tan... yoo hayir, bir Walliden soz
eder. Hepsi bir esegin Ustinde otururken... yani bir
motosiklette demek istiyorum... irlandali... hayir
Walli, arabadaki ingiliz’e der ki... Bir kiza tutunmus
Isko¢’'un tekine rastladim...»
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DORDUNCU BOLUM

«AMA HAYATIM, herkes c¢ok iyi bir konusma
yaptigini soyledi.»

«Turnball buna bir anlam veremedigini belirt-
ti.»

«Bayan Colemanse, parlemantoda goérev alabile-
ceginden soz etti.»

«Bu da konusmamin anlamsizhidini belirler iste,»
diye homurdandim. «Hatta kalabaliktan birinin, Stan-
ley Unwin olup olmadi§imi sordugunu bile duydum.»

«Ama Stanley Unwin UnlU bir televizyon yildizi.»

«Evet; bitUun ozelligi de cUmleleri anlamlarini
iyice kaybettirecek derecede ters sdylemesi ve soz-
cUkleri birbirine katmasi olan komedyenin teki.»

Pazar sabahiydi, aslinda pazar sabahlari bizim
evde oldukc¢a sakin gecerdi. Kilise canlari caliyor, ya-
bant gil kokulari odayi sariyor, givercinler bahcede
ugusuyordu. Kilisenin cancilari o sabah ise oldukga
erken koyulmuslardi. Zaman zaman can sesleri hafif
bir rUzgérla birlikte vadiye yayiliyordu. Aslinda su
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siralar cocuklarin kiliseye gitmek icin hazirlanmasi ge-
rekirdi. Ama onlar, aglk mutfak penceresinden gore-
bildigim kadariyla eski kdmurligu nese icinde dizen-
liyorlardi. Boya ve deterjan kokusu, temiz gul ve ya-
semin kokularini bastiriyor; saman ve ot ismarlamak
gerektigiyle ilgili konusmalar can seslerine karisiyor-
du.

Ne var ki bu bulutsuz, ginesli pazar sabahina
koskoca bir golge dUsmuisty. Koca bash, iki uzun ku-
lakt, uzun kuyruklu, doymak bilmez, bir gdlge...

Betty cocuklara iceri gelmeleri icin eliyle isaret
ederken bir yandan da kulagima fisildadi:

«Yitirmis olmay! hos goéruyle karsilamalisin.»

«Peki ama bunu nasil yapayim?»

«GUlUmse.»

iki parmadimla dudaklarimi yana cektim.

«Boyle mi?»

«Evet oyle!»

Betty, antredeki aynanin karsisina gecerek sap-
kasint giydi ve UstUne basina son bir . kez cekidizen
verdi.

«Bunun disinda pek dnemli bir sey.olmus sayil-
maz. Kim bilir, belki de esek bizim icin bir nese
kaynag: bile olur.»

«Ne dediginin farkinda misin? Saka yapiyor ol-
malisin. Olacak sey degil. Burada bir de esek besle-
yemeyiz. Nerede bakacadiz ona? Dogru dirUst bir
ahirrmiz bile yok. Boyle bir yere getirmek, esege kar-
st bile saygisizhik olur. Ayrica, esek bakimiyla ilgili
en ufak bir bilgimiz bile yok.»

«ééreniriz. »

«Ben 6grenmek istemiyorum.»

«O zaman cocuklar &grenir.»

«Oh, hayrr! 6grenmezler! Kisa siUre sonra bu
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konuya duyduklari ilgiyi de yitirecekler nasil olsa.
Ustelik daha onlarin kesinlikle bir esek istediklerin-
den de emin degilim.»

«Sahi mi?»‘

Betty tavani isaret etti. Banyo, mutfagin  tam
UstUundeydi. Su sesleri arasinda cgocuklarin yiUksek ve
neseli bir sesle soyledikleri «<Esekname» duyuluyordu.

«Ayni zamanda onlara verdigin sézden de don-
memelisin.»

«Oyle bir disincem yok.»

«Tamam Oyleyse, bu sorun ¢6zUmlenmis sayi-
hr.»

«Hayir, daha c¢ozUmlenmedi, Bettina. Sozimden
donmeyecegim, ama onlara esek yerine baska bir
sey... almay: teklif edecegim.»

«Ornedin ne?»

«Daha ben de tam olarak bilemiyorum. Belki bir
kopek... ya da bir kedi... yahut bagka bir sey. Bunu
diusineceg@im.»

Kiliseye gitmek Uzere hazir olduklarinda onlara
bir kopek teklif ettim. Kizlarim beyaz paltolari, beyaz
ceketleri ve tertemiz saclariyla son derece tath ve se-
vimliydiler. Melekleri andiriyorlardi.

Arabada bizimle birlikte dolasacak bir kdpegimi-
zin olmasi ¢ok guzel bir sey olmaz miydi?

«Kopek mi?» dediler bir agizdan. «... oh, ha-
yir; tesekkuirler. Kediler evde kopek bulunmasini is-
temezler, Ustelik...»

K8y evlerinin 6ninden gectigimiz sirada onlara
bir sincap almay: teklif ettim.

«Sincap mi1? Harika! Ama yine de istemeyiz ba-
ba!))

Algak kilise duvariyla Appledown malikanesinin
yUksek duvari arasindaki dar yolda arabami parket-
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tigim sirada daha baska teklifler ariyordum. Aklim-
dan bir yil suren binicilik derslerini, sayisiz sirk ge-
zintilerini gegirdim teker teker. Yavas yavas mezar-
ligin 6nunden gecip, kiraz ve erik agaglarinin ¢i-
ceklerle donanmis oldugu kilise avlusuna dogru iler-
ledigimiz sirada papagandan, kanaryadan beyaz fare-
ye dek evde beslenebilecek bitin hayvanlari aklim-
dan gecirdim. Kilisede bulundugumuz sirece de ay-
ni konuyu diUsunUyordum. Rahibimiz olgun, toplumu
kiliseye baglamayi bilen, bilingli neseli bir adamd.
Her zaman igin degisik bir ayin (6rnedin ev hayvan-
larint, hasah ya da Paskalyay! kutsamak icin) bulur-
du. Tas kilisenin huzur verici sessizliginde aynt ko-
nuyu diusUnmek istedigim halde miUmkin  olmadi.
Dua suresini, bu aydinlik gine ters disecek kadar
karamsar bakislarla, kizlarimin yUzlerini sUzmekle ge-
cirdim. Onlarin yiUz ifadesindeyse hi¢ bir degisiklik
yoktu. Her ikisi de yaklasan mutluluklarinin verdigi
cocuksu bir seving icinde giUlUumsuUyorlardi.

Disari ¢iktigimiz sirada rahip her dninden ge-
cenin elini stkmak Uzere mihrabin 6ninde duruyor-
du. Once lord ve lady Appledown, yumusak min-
derli kilise koltuklarindan kalkarak disari g¢iktilar. On-
lari cay ithalatgisi Joshua Dunnig ve bizler izledik.
Rahip her 6ninden gecene bir seyler soylemek caba-
sindaydi. Hava durumundan, yalniz ilk gegen birkag,
kisiye soz edebiliyordu. KoylUlerle hasat, gocuklarla
ise, okullariyla ilgili konularda konusuyordu.

Jane, rahibe bizlerle konusulabilecek konuyu
verdi:

«Bir esek aliyoruz!»

«Ah ne gizel! BUtUn hayvanlar Tanri’'nin sevgili
yaratiklaridir. Guzel bir davranis!»

O anda Cathy atildi:
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«Onu Paskalya ya da Noel'de seve seve &ding
verebiliriz.»

«Bu gercekten cok hos bir davranis olur.»

Eski zamanlarda okuma yazma bilmeyen yobaz
kisiler, ticari davranislarinin dogrulugunun kilise ta-
rafindan onaylanmasini ister, bu yizden bitin is-
lemlerini kilisede kutsatirlardi. iste kizlarm da ayni
seyi yapmislardi. Esegin alinmasi resmen onaylanmis
ve kutsanmusti. Artik geri donilmesi olanaksizdi. iki
kizimizin arasinda mezarhiga dogru ilerledigim sirada
onlarin saf gUliumsemelerinin gerisinde kuvvetli bir
inang sezdim.

Ertesi cuma, Turnball o haftanin benim igin aci,
cok aci haberinin zevkini kiyasiya cikarmis biri ola-
rak trende, tam karsimda oturuyordu. Sevinci her ha-
linden belliydi. Bu adamda bir ge§|t sadizm oldugunu
rahatlikla soyleyebilirdim.

«Sana ne demistim? Goz acip kapayana kadar
kémuirliginizde bir esek oldugunu goreceksin.»

«Oh, bu hi¢ de o kadar kolay degil.»

«Nereden bu disinceye vardin?»

«Betty soyledi.»

«Peki o nereden biliyor?»

«Bu sorunla o ilgileniyor. Zaman zaman, herhan-
gi bir karsilik beklemeden esek armadan eden bir
surU, Esekleri Koruma Dernegine telefon etti»

«Elbette bunu yapmalari sart! Her halde bu hayva-
ni eve getirmek icin Ustine bir de para ddemek ge-
rektigini soylemeyeceksin bana!»

«Aslinda boyle yapanlar da var, ama her neden-
se dernegin elinde hayvan kalmamisti.»

«Peki, gazeteye ilan verdin ya da ilanlart aras-
tirdin mi?»

«Hayir, boyle bir sey yapmayi disinmuiyorum.»

52



Her ne kadar ben ilénlari karistirmay:r diosinmu-
yorsam da baskalari bunu benim yerime yapiyorlar-
di. Ayni aksam saat 6'da dersim oldugu icin eve ol-
dukca ge¢ déndigimde kizlarimin yizinde degisik
bir seving gordim. Gerek Jane, gerekse Cathy, ne-
selerini benimle paylasmak igin can atiyorlardi. Ja-
ne’nin elinde bolgesel gazetenin en yeni sayisi var-
di. "

«Baba!» diye haykirdilar beni gorir gormez. «Bil
bakalim...»

«Birakin da 6nce aksam yemegini yesin.»

«Evet,» dedi Cathy. «Sonra s6ylememiz daha iyi
olur.»

Jane de soze karish:

«Sana bir sUrprizimiz var.»

«Eger sizce bir sakincasi yoksa bu sirprizi he-
men 6grenmek istiyorum. Aksi halde heyecan ve me-
raktan Olebilirim.»

Elimi uzatarak yavasca gazeteyi aldim. iste kork-
tugum basima gelmisti. i1dn sayfasinin en Ustinde
koyu bir miUrekkep ve buyUk harflerle sunlar yazilhy-
di:

«Cowbridge sigir pazarinda at ve esek satimi.
29 haziran cumartesi sabah saat 10'da. Atlar,sav at-
lar, yik at, esekler, katirlar vb.»

Yemeg@in tabagimda sogumasina aldiris etmeden
ilani tam U¢ kez Ust Uste okudum. Bir yandan da
derin diUsUncelere dalmistim. Birden icimden, onlara
belli etmeden gilmek geldi.

«Evet baba, ne dersin?»

«Fevkaldde. Tam bekledigimiz firsat. Cok ilgi
cekicil»

«Oraya gidebilir miyiz?»

«Bence cok iyi olur. Ama ne vyazik ki, satisin
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cumartesi gunU sabah saat onda olacagi yaziyor bu-
rada...»

Kizlarim evimize yarim mil uzaklikta, manastira
baglh bir okula gidiyorlardi. Bir Fransiz manastiri ta-
rafindan yonetilen okulda dizen ve disipline 6zel
bir 6nem verilirdi. Bunun disinda, Okul Aile Birligin-
de oldugum igin, cocuklarimin oteki cocuklara 6rnek
olacak bicimde davranmasi gerekliydi. Okulda kizla-
rin gercek birer hanimefendi olarak yetistiriimesine
cahsihrdi. Bunun icin baska okullarda bulunmayan
.bircok dersin yaninda dans dersleri de veriliyordu
ve sansa bakin ki bu dersler cumartesi sabahlar
9.30’dan 10.30’a kadard:.

Ne demek istedigimi hemen anladiklari halde
kizlarimin yUzindeki ifade degismedi.

«O saatlarda dans dersiniz var,» diye ekledikten
sonra yeni bir istahla yemeye koyuldum. «Sayin moi-
dureniz dans dersini kagirmaniza géz yummaz ve
benim de buna karsi elimden bir sey gelmez. Cok
Uzglnim, ne vyazik ki gidemeyecegiz.»

«Ama baba...»

«Amas! filan yok. Bu benim degdil, midirini-
zUn sorunu...»

«Ama baba, bizim sdylemek istedigimiz de bu.
Yarin St. Peterle Paul’Un bayrami oldugunu bilmiyor
musun? Yani tatiliz. Ders yok. MudiUremiz de bdyle
bir bayram giUninde bir esek satin almamizin cok
iyi olacagini soyledi.»

ST. PETER ve St. Paul ginine rastlayan sigir pa-
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nayiri sabahi bizim evde bir Noel sabahindan fark-
sizdi. Cocuklar saat dort buguktan once, yani.éﬂaha
gUnes dogmadan ayaktaydilar. Sabahin ilk saatlariyla
birlikte evde bir kosusmadir basladi. Daha sonra Ja-
ne’in, Ust sUrglsinu agmak Uzere kapinin &niine san-
dalyeyi cektigini ve bir an sonra da kapinin hizla
carpildigini duydum. GUrUItOlG adimlarla  bahgenin
obir kosesine dogru uzaklasiyorlardi. Daha sonra,
yeniden uyuma umutlarimi biUtinUyle yitirdigim saat
olan altiya kadar bahgeden siUpirge, kova ve su ses-
leri duyuldu.

«Ahir hazir!» diye mdujdelediler kahvalti sirasin-
da.

«Cathy esikteki masanin UstUne bir buket cicek
koydu.» ’

«Jane de kapisinin UstUne boyayla ‘hosgeldin!’
yazdl.»

«Harika bir yer oldu, baba! Esek satin almak igin
ne gizel bir gin, degil mi?»

Evet, gercekten gizel bir gindi. Gunesli, piril
piril bir gun. Kilisenin kubbesine ¢6kmis olan sis
-olaganuUsty sicak bir gin vaadediyordu. Ama ben yine
de sigir saticilarinin bile calisamayacadg bir firtina-
nin kopmasini isterdim.

Gercekten sicak bir gindi. Cowbridge’de araba-
yi parkettigim sirada gUnesin kizginhgini iyice sez-
dim. Cowbridge, yalnizca bUyUk bir tren istasyonu
olmakla kalmiyor, Londra otostrati da buradan geci-
yordu. Ayrica bize en yakin bUyUk sehir de burasi
sayilabilirdi. Gercekten, Cowbridge’de buUyuk bir vyi-
yecek pazari, bir bonmarse, iki sinema ve koskoca bir
sigir pazari vard.

Bu sonuncusu, park yerinin tam yanibasinda
olup, demir citlerle bolimlendirilmis toprak bir alan-
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di. Demir citlerle cevrelenmis bolimler sigir, at ve
benzer hayvanlarla dopdoluydu. Bunun disinda ka-
salarinda hayvan tasindigi anlasilan bir dizi kam-
yon da alana yaklasmaktaydi.

Hava at, saman, kirli giysi, deri ve pislik koku-
suyla dopdoluydu.

«Ne gizel koku, degil mi?» diye haykirdi Jane
arabadan iner inmez.

«Buraya gelmenin gercekten heyecan verici ol-
dugunu onaylamalisin, David! Su insanlara bak! Ya
su atlar ve taylar ne sevimli yaratiklar, degil mi?
Aaa! su atin Ustindeki kiza bak! Jane, su Shetland
atiyla yavrusunun sevimliligine baksana!»

Ne var ki, kizlarim cevreyle ilgilenerek, zaman
yitirmek istemiyorlar, bir an once ilerlemeye calisi-
yorlardi. Onlar da &teki insanlar gibi itisip kakisiyor
ve atlarin bulundugu citlerin arasinda bulduklan her
bosluktan yararlanarak ilerliyorlardi. Telds icindeydi-
ler. Betty'yle bense, yavas yavas citlerin 6ninden ge-
ciyor, bunlarin gerisindeki taylara bakiyor, cevreyle
ilgileniyorduk.

«Cevrede esek gorinmiyor. Sen goriyor mu-
sun?»

«YOO, haylr!»

Ama kuskusuz, kizlar eseklerin izini bulmakta
hic gicluk cekmediler. Oyle ki, seving ci§liklar ‘cev-
renin gurUltisiny bile bastirdi.

«Anne! Baba! Haydi gelin, cabuk! iste burada-
lar!»

Evet, gercekten de orada, kendilerine en yaki-
san yerdeydiler. Panayir yerinin en arka bdliminde.
Birbirlerine iyice yakin durduklarn icin ka¢ tane ol-
duklarini tam olarak saptayamadim. Citin Uzerinder
edilince yalnizca kirli, yer yer ciplak, gri tuylu deri-
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ler gorinUyordu. Hayvanlar oylesine kirliydi ki, Betty
aralarindan birini oksadiginda, tipki hafta sonlarinda
elektrik sUpUrgesini temizledigim zaman c¢iktidr ka-
dar toz ugustu.

Cathy kizmigh.

«Burada onlara cok kotu bakiyor olmalilar. Aci-
nacak halleri var.»

Jane de bu s6zU onayladi.

«Hepsini alsak olmaz mi, baba? Boylece temiz
bir eve ve iyi bir bakima kavusmalarini saglamis olu-
ruz.»

Sansa bakin ki ayni anda gan caldi ve satis bas-
lad.

«Dikkat! Dikkat! Karsinizda numara bir! Katolog-
taki bir numara!»

Acik artirmayi yoneten bodur ve sisman adam
kizilkahve tUvit bir elbise giymisti. Elindeki tokmagi
onundeki ufak tahta masaya hizla indirdi. Ayni an-
da buiylk, kapakl gozlU, siyah uzun yeleli bir at
arenaya getirildi.

Burasi rahatca hareket edebilen bir tahta citle
cevrilmisti. Citin yer yer gecit olarak kullamlan ka-
pilarinda mesin 6nlUklU, ellerinde ucuna pamuklu
bezler baglanmis sopalar tutan adamlar duruyordu.
Daha geri plandaysa, Hayvanlari Koruma Dernegin’-
den biri vardi. Adamin yUz ifadesinden, bitin bun-
larin ona son derece olagan, basit geldigi anlasili-
yordu. Hayvan' pisliginin pek yuksek yiginlar olus-
turmadig1 sakin bir kdseye cekilerek cite yaslandim.
Hic bir yanda oturacak yer yoktu. Betty'ye, saf kan
tay satin almak isteyenlere satista yardim etmek igin
burada bulundugunu aciklayan aristokrat gorUnisli
bir bayanla, UstU basi yaglh, kasketli bir esnafin .ara-
sinda duruyorduk. O sira, Hava Kuvvetlerinde oldu-
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gum vyillardaki oda arkadasimi animsadim. Ailesi at
yetistiren Irlandali bir gencti bu. Bana sik sik, insan
ne denli olgun ve agirbaslt olursa olsun, at satisi si-
rasinda bu UstUn &zelliklerin ve terbiyenin butinUy-
le yittiginden s6z ederdi. Bunun icin tek kosul, kisi-
nin kendini satisa kaptirmasi oluyordu.

Yanimdaki delikanliyla aristokrat gorinusli ba-
yani inceledikce, onun o siralar ne demek istedigini
cok daha iyi anliyordum. Ne var ki, bu delikanlinin
heyecandan yitirmis UstUn 6zellikleri ve ilkeleri oldu-
guna da inanamiyordum.

Yan gozle kendisine baktigimda onun da beni,
benim onu . oldugu gibi egdlenir bakislarla sUzdigunu
sezdim. Patlak gozleri alayh alayli beyaz gomlegimde,
kusursuz baglanmis kravatimda ve Harrod’'dan alin-
ma birinci kalite takim elbisemde dolasiyordu. Bu ba-
kiglarla ne séylenmek istendigini tipki kasketteki yag
lekelerini gorebildigim keskinlikle seziyordum: «Buda-
lal»

O anda arenaya kirmizi benekli bir tay getirildi
ve artirma 500 pennyyle basladi.

Bir seyler sdylemek geregini duyarak fisildadim:

«iste bu gizell»

Yanindaki esnaf kiliklh adam alayl alayli siritty.
At disinden farksiz iri, ¢irkin disleri vardi. Hatta diye-
bilirim ki bu dislerin atlarinkinden tek farki, Ustleri-
ni kalin bir tabaka halinde kaplayan nikotin lekele-
riydi!

«Ustine binen her cocudu kesinlikle sakat bira-
kir! Su gozlerdeki ofkeye bakin hele!» dedi.

«Bu yargilya nereden vardiniz?»

«Attan anlayanin bunu fark etmesi hig de zor de-
gil.» Diliyle dislerini karistirdi. «Cocuklar icin mi bir
sey ariyorsunuz?»
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«Evetl»

«Tay mi?»

«Hayir, esek.»

Simdi beni daha da cok kicUmsedigini sezebili-
yordum. Artik onun icin yalnizca sersemin teki de-
gil, cocuklari icin ‘bir tay almaya bile yanasamayan
zavallinin tekiydim.

«Eseklere siranin gelmesi daha iki saat surer.»

«lki saat mi?» Sirtimdan asadi soduk terlerin
bosaldigini seziyordum. Agzim kurumustu. Gines te-
pemde alev alev yaniyor, zaman zaman gozlerim ka-
rariyor, bastigim yer neredeyse oynuyordu.

«Esek satisinin iki saat sonra oldugunu nereden
biliyorsunuz?» diye sorumu yineledim.

«Bu islerden anlayinca bunu da bilmek cok ko-
lay.» Yeniden diliyle dislerini temizledi. «Bunlar si-
zin cocuklariniz mi?»

«Evetl»

«Benim de bir kizim var. Sanirim ayni yastalar
Buralarda bir yerlerde olmali. EGer izin verirseniz, kiz-
lariniz onunla dolasabilir, Benimkinin bundan yaki-
nacagini sanmam. Kim bilir belki de sevinir bile.»

iki parmagini adzina sokarak 1shk caldi. Ve ayni
anda adamin kiUgUk bir hortlaga benzeyen sekiz yas-
larindaki disi kopyasi ortaya ¢iktl. Ufaklik da fazlasiy-
la ahir kokuyordu. Ne var ki kizlarim hemen cilginca-
sina bir sevingle onun yanina kostular.

«Arka tarafta dondurmaci var,» dedi o sira ya-
nimdaki adam! Cathy'ye yarim kron uzattim. «Ama
en ge¢ on ikiye kadar burada olunl» diye ekledi:
«Bu bay kizlarina esek satin almak istiyor.» Pis giysili
kizina g6z kirparak el salladi. Benimkiler de buna ne-
seyle el sallayarak karsilik verdiler.

Bir yabancinin benimle bodylesine ilgilenecedi
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hic aklima gelmemisti. Bu seytan herifin bir diUsUn-
cesi olmaliydi. Beynindeki dislilerin durmadan c¢a-
listigint seziyordum ¢UnkU. Beni bir acemi caylak ola-
rak gorUyordu. Ne var ki, benim de onu bir psikolog
olarak kiUcUmsedigimi bilmiyordu.

Sonraki iki saati homurdanip igini c¢ekerek ge-
¢irdi. Arada sirada «Himm! himm!» diye seslerle de
yapisini belirtiyordu. «Acemi caylak» meslektasla-
rimdan birine gercek degerinin ¢ok Ustinde bir fi-
yata bir at ya da tay satildig@i zamanlardaysa, onla-
rin zararindan zevk almiscasina gUlUuyordu.

GuUnes iyice kizginlasmistt. Ancak o sira buna
karsi yapilacak bir sey yoktu. Betty ayakkabilarini
citkararak parmaklarint oynatti. Ayaklari sicaktan sis-
mis olmaliydi. Zaman zaman kizlarim vyeni arkadas-
lariyla soluk solu@a, kan ter icinde gorUnUyor, yeni-
den dondurma icin para alirken, eseklere sira gelip
gelmedigini soruyorlardi.

Bir bardak bira ictim. Birayla birlikte atlarin kal-
dirdi§r tozlart da yuttuumu sezdim. Ikide bir ko-
lumdaki saata bakiyordum. Acik artirmay: yoneten sis-
man tiUvit elbiseli adam, zaman zaman 6nUndeki ter-
mostan bir seyler ictigi halde, sesinin gittikce kisil-
masina ve yUzUnUn kizarmasina -engel olamad:.

Artirma bUtUn heyecaniyla sUrUyordu. Zaman za-
man yapilan onerilere hi¢ bir anlam veremiyordum.
Bazen bir diUzine insan inatla, bedeli yUz paunda ka-
dar yUkseltiyor; bazen de gercekten iyi gérinen bir
hayvana yirmi paund bile verilmiyordu. Yanimdaki
arkadas yirmi iki paund karsiliginda iriyari ‘gri bir at
aldi. Bu hayvan icin artirmaya ondan baska kimse
katilmamisti. Ama ben yine de onun yUz ifadesinden
iyi bir ahlsveris yapmis oldugunu anliyordum.

Bir sUre sonra, Cowbridge’deki kilisenin canlari
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ogle saatini haber verdi. Artik sira eseklere gelmisti.
Hayvanlar uyusuk uyusuk arenaya girdiler. Ayni an-
da kizlarin da yanimizda belirdigini gordik.

«Ah, ne sevimli hayvanlar...» diye bagdiriyor-
lard.

Ahirda toplu halde bulunduklari zamandan da-
ha da cirkin gdrinuyorlardi su anda gdzime. Acikta
zayifliklari, bedenlerinin ciplak bolgeleri, cikik  ke-
mikleri ve pislikleri daha iyi fark ediliyordu. Hayvan-
1ar bir sure cilgin gibi arenada kosustuktan sonra el-
lerinde bayrak tutan adamlarca dizene sokuldular.

«Iste calistirmak icin ideal bir esek... Daha bes
yasinda...»

«On bes!» diye fisildadi yanimdaki arkadas ku-
lagima. «On bes yasindan bir gin bile asagi degil.
Ise yaramaz.»

' Jane merakla sordu:

«Bunu nereden biliyorsunuz?»

«Anlamak i¢in bu konuda bilgi sahibi olmak ye-
terli.»

Parmak uclarinda duruyor, biraz 6nce beni ol-
dugu gibi biyuk bir dikkat :ve kicUmsemeyle esek
sUrUsunU sUzUyordu.

«Istel.. Bakin tam size gére bir hayvan buldum!
Su kUgUk, acik renk sipaya ne dersiniz? Altmis Ug
numarali olana. Tam size gore bir parca, Bayim.» Ve
beni kolumdan tutarak hayvana dogru cekti.

«Demek en iyisi bul»

«SUrinun en iyisi.»

«Benim de cok hosuma gitti, baba!»

«Quna bak, nasil da gUliyor! Guzel bir yuvaya
kavusacagini anladi galiba.»

Aslinda yanimdaki bu adama karst deminden
beri tuhaf bir givensizlik duymustum. Bu duygu, on
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bes yasinda dedigi esek icin artirmaya katiip da
hayvani karst bir artirmayla bile karsilasmadan on
guineas karsilidinda aldigi zaman da gecmedi. Asll
ilgimi cekense, benim gibi koluna gocuklart yapismis
bir aile babasinin, sémine 6nine atilmis postun can-
lanmisindan farksiz bir hayvana yirmi Ug guineas! bi-
yUk bir heyecan ve sevingle vermesiydi. Ustelik so-
mine ©6niUndeki postlarin tersine, bedeni pire dolu
olan hayvan durmadan kasiniyordu.

Sira atmis U¢ numaraya gelmeden biraz ©nce
kizlarim denetimlerini iyice vyitirdiler.

«Ne olur baba, bunun igin de artirmaya katill»
diye badirisiyorlardi. «Kim bilir, belki atmis U¢’Un fi-
yatt cok yUksege cikar, biz de eseksiz kaliriz.»

«Sabirli olun. Biraz bekleyinl» dedi yanimdaki
adam. «Atmis Ug¢ tam size gore bir parca. Onu ala-
caksiniz.»

Bana kalsa, atmis Ug, arenadaki esekler arasinda
en zayif, celimsiz ve cirkin olaniydi. Hayvanin acgik
gri bir derisi vardi. Hatta neredeyse beyazdi da de-
nebilir. Ama cirkin grimsi pis bir beyazlikti bu. Yer
yer ciplak derisinin altindan bUtin kemikleri sayilabi-
liyordu. Ayaklariysa, ufak bir kahve fincaninin ag-
zindan da kUgUktU.

«Glzel bir irlanda sipasi! En iyi kalite! Artr-
maya neyle baslayaym? Su vyUrUyUsteki zarafete,
soyluluga bakin! Evet, baylar bayanlar, artirmay! agi-
yorum.»

Artirma sirast tam bana geldigi halde konusa-
miyordum. S6zlU bir sinavdan farksizdi bu. Soguk
bir kis sabahinda Hyde-park’ta havuza diUsmek gibi
bir seydi actk artirmaya katimak.

Ve o anda yanimda arkadas gecinen adamin ne
denli bir sahtekér oldugunu daha iyi anladim. Bana
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bir sey soylemeye bile gerek goérmeden, bir cesit
isaretle esede kendisi talip oldu.

Bunu da ancak artirma on iki guineasa yuUksel-
diginde anladim. Ve ayni anda Betty'nin beni &fkey-
le sarstigini duydum:

«Su arkadasina baksanal»

«Benden on Ugl»

«Yarim da sizden, dedil mi Bayan» diyen acik
artirma yoneticisi, 6biUr yandaki bir bayana basini
salladi.

Ve yine ayni anda yanimdaki adam ayni isaret
diliyle bildirdi: B

«On dort.»

Bayan duraksiyordu.

«Benden yarim daha,» diye atildigimda, yanim-
daki adam ofkeyle homurdandi.

«Siz bu isin disinda kalin, Bayim.»

Kizlarimin yUzinde kaskati bir ifadenin belir-
digini fark ettim. Aglamak Uzere olduklart besbelliy-
di. Betty’ninse sert bakisindan sunlar acik¢a anlasili-
yordu:

«Her halde onu istedigini yapmaya birakmayacak-
sin!»

Gines acimasizdi. Sicaktan gozlerimin karardigdi-
n/ duyuyordum. Dilimle dudaklarimi islattim. Artik
ise girismenin zamani gelmisti.

«On bes!» dedim.

Yanimdaki adam, sag isaretparmagini  sol isa-
retparmaginin Ustine koydu.

Ayni anda karar verilmeye baslandi:

«Sattyorum... satiyorum... sattim.»

Daha ben konusma olanadi bulamadan is isten
gecmisti.

Su kigUk esek benzerini elimden kagirdigim an-
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da ona ne olursa olsun sahip’olmay! istemem ger-
cekten gUlinctl. Yeniden arenaya baktim. Ancak
simdi acilk artirma yoneticisinin «soy» s6zcUiguyle ne
demek istedigini anhyordum: Ger¢i zayif ve celim-
sizdi ama, soyluydu iste. Karsimda UzgUn gozleri, dik
kulaklariyla bacaklarini bitistirmis, hazirol durumun-
da bekliyordu. Ginesin parlak 1siginda bir esekten
cok geyigi andiriyordu. Gercekten umudum kirilmis,
ofkelenmistim. BUtUn arenanin  sicakta neredeyse
.dondiguniU seziyordum.

O sira yanibasimda birinin bana seslendigini
fark ettim:

«Adiniz neydi? Adiniz neydi, Bayim? Artirma
yOneticisi, adinizi bekliyor.»

«Beaty.»

Artirma yoneticisinin, adimi 8grenmek istemesine
hi¢ bir anlam veremiyordum. O anda tek bilebildigin;,
ister katir ister yaris ati olsun, bir sonraki artirmaya
kesinlikle katilacagimdi. Uc adlayan kadinla eve don-
meyi goze alamazdim. Onlara sdyle bir baktim. Hay-
ret, aglamiyorlardi; tam tersine, sevingleri yuUzlerin-
den belliydi. Ug kicUk de cevremi sararak beni ne-
seyle Spmeye - basladilar. Basimin donmesi hemen
gecti, kendimi toplayarak sordum:

«Yani bu esek simdi benim mi?»

«Bizim, babal»

«Yani, siz artirmaya benim icin mi katildiniz?»
.diye sordum adama:

«Hmm... himm?»

«Peki ama, nigin?»

«Aldatilmamaniz icin. Bu tir acik artirmalarda
hep aldatmalar olur. Eger siz ise girseydiniz, . fiyat
iyice yuUkselirdi. Kendi adamlarindan birkagi artirma-
va katilirdi.»
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Ona tesekkir ettikten sonra ceplerimi karistirma-
ya basladim. Bu arada, yeni dostumun bu alisveris-
ten herhangi bir kazanci olup olmadigint disinUyor-
dum. Daha sonra adamin beni kig¢Umseyerek sUzdi-
ginU sezdim.

«Beni aldatamazlar... ben tiUccarim,» diye ekledi
kibirle. «Bana karsi artiramazlar. TUccar, tUccari aldat-
maz, Bayim. En soysuz karga bile kendi soydasinin
gozunU oymaz.»

AYNI aksam saat sekiz siralarinda bUyUk bir at
arabasi Woodlands’'in dis kapisinin éninde  durdu.
Arkasindaki bUyUk kasasiyla at ya da benzer hay-
vanlarin nakliyesinde kullanilan bir cesit kamyondu
bu. Cok biUyiUk oldugu icin evin 6nine kadar gele-
memis, dis kapinin 6ninde durmustu. Bdylece eve
kadar olan yolda atmis U¢ numaray: tasimamiz ge-
rekiyordu.

Aslinda bu at nakil tasitini elde etmemiz bile
bUyUk bir sansti. Boylece, yalniz bir esek satin al-
mak degil, onu eve tasimanin da bUyUk bir sorun ol-
dugunu 6grenmistim.

Esek soyundan bir, yaratik satin aldiktan sonra,
kisi ister istemez kendinde baz degisiklikler sezi-
yordu.

Saskinlik icinde kafesin disinda durup, bir karar
vermeye calisirken, insan kendini birdenbire nasil ol-
dugunu fark bile edemeden bir hayvanin sahibi du-
rumunda buluyor ve o andan sonra o hayvanla ha-
sir nesir oluyordu.
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Seckinlik kazaniyordun. Bir seyin sahibiydin ar-
tik. Bu da kisiye ozel bir yer veriyordu. Yabanci,
degisik tipler gelerek seni selamliyor, seninle ilgile-
niyorlardi. Fevkaldde bir alisveris yaptigin igin kut-
lantyordun. Her ne kadar ayni anda sana bir gesit ¢it
malzemesi ya da semer yutturmaya calisiyorlardiysa
da, artik sen de onlardan biri oldugun icin bunu
costca, ictenlikle' yapiyorlardi. Bundan bdyle onlara
yabanci olmadigin gibi onlardan farkli da sayilmaz-
din. BUyUlU ya da mistik bir sey kazanmistin bu alts-
verisle; boylece sen de artik akilsizlar ve mantiksiz-
lar kulibine hemen girmeyi hak etmistin. CUnkU artik
sen de esek kokusuna alisacaktin.

On bes Bob (ingiliz lirasinin argo karsihdi) kar-
sthginda vyesil bir yular aldigim gibi kullanilmis  bir
eyer alip almakta da epey duraksadim. Eger eski bir
arkadasim araya girmeseydi, atmis U¢ numaranin, elli
Bob karsiliginda eve nakledilmesinde de anlasmak
Uzereydim.

Sonunda otuz Bob’da anlastik. Ve yeniden Mor-
ris'e binerek, her seyi hazirlamak Uzere ev yoluna
koyulduk. Koydeki manava da ugrayarak bir kilo
pancar ve iki kilo seker aldiktan sonra eve vardik,
sabirsizlik icinde atmis U¢ numaranin eve getirilme-
sini beklemeye koyulduk.

iste gelmisti ama, her nedense yeni evine kavus-
tugu icin hig bir seving belirtisi gostermiyordu. Kasa-
nin arka kapad aclldidinda basini 6ne edmis, arka
bacaklarini iki yana ayirmis bir halde kimildamadan
duruyordu. BUyUk yUzU karanlkta neredeyse yitmis-
ti. Soforle birlikte onu kucaklayarak asagi, caddeye
indirdigimiz sirada bir fraktorle bir otomobil bizim
bu islemi tamamlamamizi beklemek zorunda kald.
Daha sonra da soférin arkadan itmesi ve benim de
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onden, yularindan ¢ekmemle hayvani bin bir giclUk-
le kapidan iceri bahce yoluna soktuk.

Ansizin ¢imenleri gorince kalin kafasi egildi,
arka bacaklari dogruldu. Birdenbire yeniden geng bir
geyik ve bahara sevinen bir kuzu gibi ¢evik olmus-
tu. Sigriyor, zipliyordu. GUl tarhlarinin Uzerine otur-
du, birka¢ agdaca tosladi ve sonunda cakil yolda yu-
varlanmaya basladi.

«Bak, baba!» diye haykirdi Cathy. «Nasil seving-
li! Eve geldigi icin nasil mutlu!»

Ne var ki seving de guzellik gibi izleyicinin go-
rUsUne baghydi. Bana kalirsa atmis U¢ numaranin
asil sevinci o kamyondan kurtulup bir parca cayir bu-
labilmis olmaktan ileri geliyordu.

Bin bir cesit dil dokme ve ugrasmalarla cesitli
zorluklardan sonra, onu bahgenin Ust bdlimine tasi-
may! basardik. Bu bdlgedeki c¢imenler asagidakiler
kadar bakimli ve gizel degildi. O da bunu hemen
fark etti. O zamana degin hig ahir gérmemis olacakt
ki, onu yary karanlik ve sekil degistirmis kdmurlige
soktugumuzda korkusuyla tiksintisi acikca belirmisti.
Ne var ki, bir buket cicedin askina iceri girdi. Ama
cicekleri yer yemez yeniden bitUn kurnazligini kul-
lanarak kendini disari atti.

Yakindan bakinca hayvanin gergekten GzUntU ve-
rici bir gortnUmU oldugunu itiraf etmeliyim. Killari
dik ve sert olup yer yer dokiulmUstU. Derisi pire do-
luydu. Kilsiz yerleriyse yarali ve pisti. Bacak ve
omuz kemikleri neredeyse kirilacakti. Kulaklarindaysa
kil kalmamisti. Bu kulaklar, atilacak kadar eskimis de-
ri eldivenlerden yapilmisa benziyordu. Tirnaklari oy-
lesine bUyUktU ki, Charlie Chaplin'in cizmeleri gibi
ayak kenarlarindan yukari dénmuUstU.

Daha sonralari Sgrendigimize goére, atmis U¢ nu-
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mara hayvanlarin acgikta, yari ac ve bakimsiz olarak
yetistirildigi bir Irlanda ciftliinden geliyordu. Ve
ciftlikten dogruca satisa c¢ikmisti. Sinirli, karamsar bir
hayvandi. Insanlari sevmemesi son derece olagandi.
Bir tek, yalnizca bir tek kesin yasam yargisi vardi:
Kusku duydugu anda atacagi tekme!

Jane ve Cathy, ona hayvanin yasami boyunca
gormedigi, ancak kizlarin pancar diye adlandirdikla-
ri bir seyi sunduklarinda tekmeledi. Seker vermek is-
tediklerinde -bunun yabanci, zehirli bir madde oldu-
gu kanisiyla- ¢ifte atti. Betty onun yaral yerlerini yi-
kamak isteyince de, insanlara gUvenmedigini tekme-
leyerek gosterdi. Ve ben ona, hosgeldin armagani
olarak bir kova arpa verince, cfkeyle bunu da tepti.

O aksam yemegdi iyice geg¢ yedik. Yemek bitti-
ginde saat ona geliyordu. Jane, Cathy ya da ben ki-
cUk esekcigimizin rahat olup olmadigina bakmak igin
stk sik disan ¢iktigimiz icin, yemegin de stk sik kesil-
mesi gerekti.

Numara atmis Ug, tarlanin kendine ayrilan en
uzak kosesinde yalniz basina bosluga bakarken ay
isiginda gergekten acikli bir gérinimdeydi. Bir vya-
rasanin bagdirisini, bir tilkinin ulumasini ya da bir
farenin gecisini her duyusunda, her olasilida karsi
arka bacaklarini hizla arkaya atarak, bosluga cifte sal-
ltyordu.

«Aslinda acitmak istemiyor,» dedi Jane.

«Evet,» diye ekledi Cathy. «Zaten cifte atsa da
hafifce atiyor.»

«Oylesine ufak, yumusak bir burnu var ki.»

«Ne giUzel, hos bakish gozleri var.»

«Ve de ne sevimli bir yUzU.»

«Babal..»

«Efendim, Jane?»
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«Cathy'yle onun icin bir ad bulduk bile.»

«Nasil bir ad?»

«Ball»

«Bal m1? Derisi bal rengi oldugu icin mi taktiniz
bu adi?»

«Hayir, nedeni o degil. Cok tath ve sevimli ol-
dugu icin bal koyduk adini!»
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BESINCi BOLUM

BAL'IN gelisinin haberi akil almayacak kadar ki-
sa bir sUrede cevre koylerin gencleri arasinda yayildi.
Yorucu ve sicak bir cumartesiden ve at panayirinda-
ki bUyUk heyecandan sonra iyi bir dinlenmeyi hak et-
mistim artik.] O pazan dinlenerek gecgirmeyi umuyor-
dum. Ama nerede? BUtUn gin boyunca koydeki co-
cuklar birbirleri ardindan bizim bahceye gelerek Bal'-
la tanistilar; sirtini oksayip sevdiler. Hatta aralarin-
dan, srrtinda dolasmak sansini elde etmeye calisan-
lar bile oldu. Bal da onlarla tanismaktan duydugu se-
vincj belirtiyordu ama, bunu ancak onun esinerek
havalandirdidi tozlardan tedirgin olmayan fark edebi-
lirdi. Ne var ki, bircoklari arkalarina kuvvetli bir cifte
yedikleri gibi aralarindan hi¢ biri de onun sirtina
binmeyi basaramadi.

«HenUz Uzerine binilmesine alismamis. Cathy ve
ben, onu egitmeye onumizdeki hafta icinde basla-
.mayl dUsUnuyoruz,» diyen Jane Cathy’'nin gdzinde
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kovboylarin, vahs? atlari Uzerine binilebilecek sekil-
de egitiikleri ve ancak filmlerde gorilebilen bir sah-
ne canlandiriyordu. Betty'yle bana gelince, o sirada
ofkeli gocuklari yumusatmaya ve Bal'in ciftelerinden
olusan vyaralara pansuman yapmaya calistyorduk. Bu
arada Jane durmadan mirildaniyordu:

«Ustelik daha insanlara da alisik degil. Onlardan
korkuyor.»

Hi¢c kuskusuz, Jane hakliydi. Ancak korkan vyal-
nizca Bal degildi. Onun gelisinden tam yirmi dort
saat sonra insanlar. da, ki bunlarin basinda ben geli-
yordum, ondan korkmaya ve ona karsi buyuUk bir
6fke duymaya baslamistik. Ancak berbat olan ginin
verdigi 6fkeyle sinirimin daha da bozuldugunu iti-
raf etmem gerek.

En zorlu ciftelerden kurtulmak icin tek carenin,
bir kertenkelenin dilinden farksiz cabuklukla arkaya
kalkip inen art bacaklarin tam yaninda durmak ge-
rek’ri@inde'inanmakfa epey guglik cektim. Ama bu-
nu 6grenmem gerekiyordu ve ogrendim de; kusku-
suz Betty, Jane ve Cathy de Oyle. Bal‘in hemen bir
gun bile yaslanmasina firsat vermeden iyice temiz-
lenmesi gerekliydi.

O sabah kiliseye de gitmedik. Her seyden o6nce
evimiz surekli olarak acilarini dindirmemiz gereken
konuklarla dolup tasiyordu. Bunun disinda benim bir
de ginun bUyUk bdliminU, dostum olan komsu cift-
"lik sahiplerinden, esek temizlemenin en ustaca ve
kolay yodntemlerini 6grenmek Uzere telefon basinda
gegirmem gerekiyordu.

Nigin oldugunu bilemiyorum ama, insanoglunun
esek denilen bu yaratiklara karsi tutumunda «orta
yol» diyebilecegimiz bir nokta yoktu nedense. Ya bu
hayvana delicesine tutkun ve de batil inanglarla (her

71



nedense bu hayvanin sans getirdigine inantlir) bagl
olunuyor ya da ona 6nemsenmeyecek, guling, inat-
¢ tedirgin edici bir yarattk godziUyle bakiliyordu. El-
bette bircoklarinin da mutlu g¢ocukluk gUnlerinin bir
anisi olarak bu hayvana karsi sempati duydugunu be-
lirtmek gerek. Ne var ki, cevredeki biUtin ciftci dost-
larim bu haycana gereksiz bir yaratik olarak bakan
tirdendiler. Genel kaninin aksine, ciftciler ya da be-
nim tanidigim ciftgiler diyelim, hayvan seven kisiler
degillerdir. Koyunlariyla konusmaz, ineklerini adlariy-
la bile tanimazlardi. Hayvanlar onlar igin yalnizca
dort ayaklari Uzerinde dolasan et ya da sUt kaynak-
lariydi. Eseklerse, bu gruba bile girmiyorlardi. Cift-
¢i onerilerinin tek bir tek sonucu vardi: Onlarin si-
marmasina géz yummayin, onlara efendisinin kim ol-
dugunu &gretin ve cocuklara korktuklarini hayvana
sezdirmemelerini 8gitleyin.

Aslina bakilirsa cocuklarin zaten korktuklari fi-
1&n yoktu. Betty'yse ikimizse, korkumuzu ustaca ka-
leme alinmis psikoloji kitaplarinda yazili kurallara go-
re gizlemeye calisiyorduk.

Ancak yine de esedin temizlenmesi konusunda
cok degerli bazi bilgiler edinebilmistim: lyi, sert bir
firca ve Bob-Martin kopek sabunuyla bedeni temiz-
lendikten sonra, tirnaklar koydeki nalbanta kestirile-
cekti. Elbette bu gideri goze alamazsak, keskin bir
usturayla tirnaklart bizim kesmemiz de mimkindu.

Appledown’dan dort mil 6tedeki bir kdyde pa-
zar gunleri de acgik olan bir bakkaliye vardi. Yemek-
ten hemen sonra, Betty bulasiklari yikarken kopek
sabunu ve fircayi satin almak Uzere oraya gitmem ge-
rekti. Ve saat tam Ucte temizleme islemi basladi. Bu
sirada cevrenin bUtin gengleri gitlerin gerisinde ken-
dilerini giUvenlige almis, bizi seyrediyorlard.
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Bal'in o zamana kadar dogru dirUst temizlenmis
cldugunu sanmiyordum. Fircayr da her seyi oldugu
gibi ciftelerle karsiladi. Ona havug vererek kandir-
mamiz da olanaksizdi. Bu turuncu sebzeyi her neden-
se doviildigu sopalara benzetiyor ve ondan Urkiyor-
du. O yiUzden Cathy agdaclarin dibindeki taze c¢im-
lerden bir avug dolusu koparip Bal’a sundu. Bir sire
sonra, Bal da her nedense bu sunuyu gerci cevir-
memeye karar vererek, Cathy’'nin elinden taze otlari
yemeye basladi. .

Aslina bakilirsa firca yerine elektrik sUpurgesi
kullanmamiz ¢ok daha yerinde olurdu. Hayvanin de-
risini fircalamaya baslar baslamaz cevremizi tanimi
olanaksiz yogunlukta bir toz bulutu kapladi. Bundan
baska hayvanin dokilen tuyleri de fircanin sik sik
tikanmasina yol aciyordu. Saat dortte, Betty gencg se-
yircilerimize donerek, mutfaga gidip, buzdolabindan
birer bardak limonata alabileceklerini bildirdi. Tam
dort on bes'te yikama islemine basladik.

Bu iste her seyden 6nce, Bal'in bedenine yapis-
tirnlmis iki kdgidi temizlememiz gerekiyordu. Bu ké-
gitlardan kicguUk olaninin Ustinde «63», ondan daha
bUyUk olaninin Ustindeyse «satildi» yaziliydi.  Son
derece kalitesiz bir zamkla zavalli hayvanin bedenine
yapistirilan bu kagitlari temizlemek gercekten zor ol-
du. Ozellikle hayvanin tiylerinin Ustinde lav taba-
kalari gibi sertlesen zamklari...

Asil sasirtici ‘olan sey de, bUtin yikama islemi
boyunca Bal'in yalnizca iki kez bana ve bir kez de
Cathy’ye cifte atmasiydi. O sira dylesine Urkek ve kay-
giliydik ki, ciftelerin pek sert ve sik olmamasi bile bi-
zi sevindirmeye yetmisti.

Hayvan iyice temizlenclikten sonra onu 6nceden
isitilmis  havlularla iyice kuruladik. Daha sonra Jane
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ve Cathy onu oldukca iyi bir ¢imle kapl oldugu gibi,
glUneybatiya acik oldugu icin iyi de glnes alan kro-
ket alanina gdturdiler. Hayvan kurudugu sirada ren-
gini ve deri yapisini daha iyi gormek ve anlamak
clanag bulduk.

Bacaklari ve karninin alt- bolumU simdi kirli be-
yaz degil, hos bir bej tonundaydi. Bu bej renk yu-
kari cikildikca acik griden koyuya dogru degisiyor-
du. Beyaz bir agzi vardi. Alnindan asadi tUyleri yine
gri ve koyu gri karisimiyla iniyor, daha asagida yer-
lerini acgik kahve tUylere birakiyorlardi. Sophia Lo-
ren’inkileri andiran biyUk, hafif sehla gozlerini gev-
releyen uzun kivrik beyaz kirpikleri gercekten il-
gingti. Yer yer tUylere rastlanan uzun kulaklarininsa
ici beyaz, disi kahverengiydi. Ancak sunu hemen be-
lirtmem gerekir ki hayvanin en ilging ve gizel yani
sirti boyunca uzanan koyu kahverengi seritti.

O aksam cay icin oldukca gec kaldik. Ancak vyi-
ne de elimizde cay fincanlarimiz kroket alaninin gev-
resine dizilip, oradaki kaziklardan birine bagl du-
rumda otlayan ve kuruyan Bal’t seyre daldik. Kisinin
kendi eserini seyretmesi kendisine anlatilmasi ola-
naksiz bir hosnutluk veriyordu. Bal. baska, bambaska
bir e‘§ekfi;‘ba’ran giunesle birlikte yeni yikanmis de-
risi pembemsi bir renkte gorinUyordu. Jane’in goru-
sune karsi cikmak haksizlik olurdu. Bal zamana bi-
rakilip sabirla beklenirse gercekten hos, degerli bir
esek olacaga benziyordu.

Hava kararmadan once onu yeniden ahirina go-
tUrdUk. Ancak hayvan geri donmeye hi¢c de istekli
olmadigi icin, onu evine gdtirmek epey zamanimizi
aldi. Ama sonunda bunu da basardik. Ahirinin onin-
de, onu tam yikadigimiz yerde kirler ve doékilen tUy-
ler islak toprakla karigmis, bir balcik tabakasi olus-
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turmustu. O noktaya gelince, Bal duyarli burnuyla ca-
muru koklamaya ve iceri girmekte direnmeye bas-
ladi. Sonra birden giling denecek kadar kisa 6n
ayaklari UstUne c¢okerek, niyetinin ne oldugunu anla-
mamiza firsat bile birakmadan, Charlie-Chaplin’inkin-
den farksiz dort bacagini havaya dikip, camurun igin-
de yuvarlanmaya basladi. Ve bedeni gri kalan bUtin
iyi tUyleriyle balgiklanmis camura bulanmadan bir da-
ha ayaga kalkmadi. Bu camurlu haliyle gercekten
bir sirk palyagcosundan farksizd..

Elbette o hafta sonunun raporunu verirken bile,
Turnball’a her seyi anlatmadim. Onu daha fazla se-
vindirmek gereksizdi. Zaten trende oldugumuz sU-
rece yiuzinde dylesine mutlu ve alayl bir ifade var-
di ki, 6fkeden kendi kendimi yedim.

«Iste bu ¢ok hos! Cok gizell» diye k'ahl'a katila
gUlUyordu. O gin gazetesini acip okumaya bile ge-
rek duymamisti. Ben onu 6ylesine hosnut kilmis, dy-
lesine oyalamistim ki, artik baska bir nese kaynadi-
na ne gerek vardi? «Demek gercekten bir esek aldi-
nizl Oh, bUuyUk Tanrim! inanilacak gibi degil! Kulak-
larima inanamiyorum. Bir yolunu bulup bu isten kur-
tulacaginizi disinUyordum, gercekten!»

«Ben de,» s6zcUgu dilimin ucuna kadar geldiyse
de soylemeyerek yuttum. Bunun yerine biraz da ka-
silarak, s6zimden dénmeniri yolunu aramis oldugu-
mu, ancak muhalefetin ¢ok c¢ok agr bastigini, de-
mokraside bu tur yenilgilerin kosul oldugunu soyle-
dim.

«Aptallik bu,» dedi Turnball. «Aptallik.»

«Hic de degil!» Ne clursa olsun karsi cikmaliy-
dim. «Hatta iyi bir alisveris yaptigimi bile dUsUnUyo-
rum. Orada bu konuda oldukca bilgili birine rast-
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ladim. Bana bu esegi alirsam kérl ¢ikacagimi o sdy-
ledi.»

Turnball alayli alayh guldi. Bense o kirli go-
rontinUn altinda ne denli biuyuleyici, ne denli sevim-
li bir yaratitk buldugumuzu tanimlamayi strdiUrdim.
Hatta onun adini bal koydugumuzu bile sdyledim.

«Bir gin gelip kesinlikle gormelisin onu. Yalniz
daha tirnaklari dizene sokulmadi. Nalbantin isi de
bitince yaman bir esek olacak. Nalbant bugin gelir.
Aksama ben eve dondigim zaman her sey hallol-
mus olacak.» )

Ne var ki, aksam eve déndigimde nalbant go-
revini yapmamisti. Hayal kirikhigina ugramis iki, Uz-
gun cocuk tarafindan Appledown istasyonundaki
arabamda karsilandim.

«Nalbant korkadin teki» diye haykirdi Jane beni
goriur gormez.

«Burada hep birlikte olmazsak, Bal'in tirnakla-
rini kesmeye cesaret edemiyor,» diye bagirdi Cathy
de.

Ayni zamanda esim de s6ze karisti:

«Yaniliyorsunuz, cocuklar; sizin hayvanin sahip-
leri oldugunuzu bilmiyordu; bu yiUzden babanizin da
bizimle birlikte olmasini istedi.»

«Benim mi? Bu cok anlamsiz bir sey. Ben isi
gucU olan, fazlasiyla mesgul biriyim. Bu adam bent
ne saniyor? Benden ne bekliyor? Yoksa derslerimi
filan birakip, esegin pedikiriyle mi ugrasacagimi
sandi?»

«Yoo, o kadar degil hayatim,» diyen Betty bir
yandan motorU calistirirken, 6te yandan istasyonun
yanindaki elma bahgesinde yeni acmis ciceklerin o
tath kokusunu duymam icin hemen pencereyi actl.
«Zavalliy1 bu denli suglamamalisin. Adamcagiz yal-

o
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nizca pazar aksami, yani sen evde oldugun bir sira-
da gelecegini, bdylece senin de hayvanin uslu dur-
masina yardim edebilecegini sdyledi. Emin ol ki, ada-
min eseklere iliskin gercekten kotu bircok anist var.»

«Buna hi¢ sasmam.»

«Ustelik hi¢ bir sigorta sirketi kendisine hayat
ve saglk sigortasi yapmiyormus; bunu da biliyor
muydun? Avyrica daha gegen vyil, bir esek tirnaklari
kesilirken zavalli nalbant yardimcisinin cenesini kir-
mig.» ,

«Harika! Demek simdi bu yardimcinin yerini ben
alacagim.»

~«Oyle. Adam, hayvan sahibinin hi¢ degilse bu
kadarcik bir riske katlanmasi gerektigini séyledi. Za-
ten bir iki kez tirnadi kesildikten sonra hayvan da bu-
na alisiyormus.»

«Peki, ya o zamana kadar?.. Ama elbette be-
nim kirik kemiklerle hastanede yatmam onu ne |lgi-
lendirir? Sorarim sana beni kim sigorta edecek? Son-
ra derslerime kim girecek?»

«Hi¢ korkma, baba» diye atildi Jane. «Nalbant
korkagin biri.»

«Babam da 6yle,» diye mirildanan Cathy’ydi.

Cathy’nin, kisilerin igini okumak gibi ¢ok tehli-
keli bir yetenedi vardi. Aslinda korkak sayillmazdim
ama, yine de gelecekte beni bekleyen olaylar bir an
gozimde canlaninca kendimi yitirmistim. GuUnes ufku
kipkizil bir renge boyamisti. Kilise kulesi batan giU-
nesin isiklariyla gumus renginde parliyor, yavas yavas
bastiran alacakaranlhkta nehir, vadi, tepeler her sey
bambaska bir gorinim kazaniyordu. Bunlarin hepsi-
ni goriyordum ama, o anda manzara beni hig, ama
hig etkilemiyordu. Birden aklima okuldayken ezber-
lemis oldugum bir siir geldi:
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«BuUyuk, yash bir kestane agaci ve altinda biyuk
elli, iriyari bir adam, nalbant!»

Ve birden bakiml, ince, ufak ellerimi fark et-
tim.

Sonra birden siirin bir misraini daha animsadim:

«Kuvvetli kollarindaki pazulari farksiz  demir-
den...»

Pazularimi elledim. Kriket ve golf oynamam, on-
larin gigclenmesine hic de yaramamistu.

«yi, gizell» dedim neden sonra. «Peki nalbant-
la tirnak kesme icin hangi gunuU kararlastirdiniz?»

Aklimdan, Bal''n o hafta icinde beklenilenin ter-
sine, bir kuzu kadar yumusak davranmasini ya da o
hafta icinde bizleri taniyip sevmeyi; nalbantla be-
nim vyalnizca ona yardim etmeye calishgimizi anla-
may! &grenmesini diliyordum.

Ne var ki bos bir umuttu bu.

Cumartesi aksami tipki bir onceki cumartesi gi-
bi sicak ve sessizce ¢oktU. Havada her an patlayacak-
mis gibi bir sikinti vardi. Her an icin korkung ya da
olaganUsti bir seyler olabilirdi.

Ertesi sabah kizlarim yine erkenden kalkarak ahi-
ri temizlediler, taze ot tasidilar ve Bal'in su kabini da
temizleyerek doldurdular. Daha sonra bana acikla-
diklarina gore, Bal‘in sinirlerini bozmamak icin her
sabahin tersine, o sabah kendisini fircalamamislard..

«Ashnda sert huylu bir yaratik degil,» dedi Jane
kahvalti sirasinda. «Gercekte son derece sevimli ve
iyi bir hayvan o.»

«Yaa! demek oyle!..»

«Evet . baba, ama onu anlayabilmek icin once
onu tanimayi ogrenmelisin. Cathy ve ben biraz 6n-
ce onun dinyanin en iyi. esedi oldugundan soz edi-
YOI’dUk.»
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«Sahi mi?»

Hemen kahvemi ictim.  Cocuklarla tartismaya
girmek niyetinde degildim. Onlara aldigim bir ar-
magandan bdylesine hosnut olduklarina gore, simdi
nasil olur da kendi yaptigim bir isi kétUlemeye kalki-
sirdim? Ayrica, o sira hastalarimda «gocukluk vyilla-
rina déniUs» olarak nitelendirdigim bir ruh hali igin-
deydim. OlaganiUstU bir korku duymam ve Tanri'nin
yardimina kosup bir mucize yaratmasina inanmam da
bunu kanithyordu. Aslinda eseklerin davraniglarini
programlayan tanrilara bir diyecegim, herhangi bir
elestirim yoktu ama, yine de kayg icinde omuzu-
mun Ustinden nalbantin arabasina bakmaktan ken-
dimi alamiyordum.

~Ancak itiraf etmem gerekir ki, nalbant geldigin-
de bu kaygi ve huzursuzlugun biUyUk g¢ogunlugu vyit-
ti. Nalbant tam anlamiyla cocuklugumdan zihnimde
kalan siirde sozU edilen adamdi: iriyari, bUylk ve
kuvvetli elleri olan bir adam... Bir doksan boyda ya
da daha uzundu. istese, Bal'la basa cikmak degil,
onu bogabilecek gigte goérinUyordu. Kalin  mesin
ayakkabilari ve mesin 6nlUguUyle tam isinin ustasiydi.

Betty’'nin bana tanimlamaya calstigi korkak ve
Urkek adamla uzak yakin bir iliskisi yoktu bu nal-
bantin. Birden moralim duzeldi. Onu neseyle selam-
layip, ahira gitmeden ©nce guiclenmek icin birlikte bi-
rer bardak kahve icmemizi 6nerdim.

O anda boylesine isinin ehli, becerikli birinin
benden yalnizca Bal'in sahibi olarak tatl dille onu
tesvik etmemi isteyecegini diUsUnUyordum.

Emin bir uzakhkta durarak kendisine seslen-
dim:

«Bir seye gereksinme duyunca, rahatlikla bana
seslenebilirsiniz.»

79



«Kag yasinda bu hayvan?»

«Tam olarak bilemiyorum.»

«HenUz pek gence benziyor... Sanirim iki ya-
sinda kadar. Yani, en kotu yasinda.»

O sira kapinin iyice yaninda, kendime iyi ve
giuvenli bir yer ayarlamaya calisiyordum. Ama nal-
bant elini sallayarak beni daha yakinina cagirdu.

«LUtfen onu tutun, Bayim! Hayir, dyle degil. Ba-
sina sarthp sikica tutun. Sakin birakmayin. Elbette bu
arada arka bacaklarini bana dogru cevirmemesine de
dikkat edersiniz.»

Daha sonra ise bagladi. Gengligimde okul taki-
minda rugby oynamistim. Buby bilgimin, Bal'in tir-
naklarinin kesiminde yararli olacadi kuskusuzdu; ¢in-
kU nalbant daha Bal'in 6n bacagina elini sirer sir-
mez hayvan dansina baslamisti.

Bal tepindikce nalbant durmadan: «LUtfen dog-
ru tutun, Bayim; size soyledigim sekilde tutun,» di-
ye sesleniyor; zaman zaman Bal kendini kurtarma
cabasiyla ciftelemeye baslayinca «Ohl», «Ahl» ya da
«Oh, buyuUk Allahim!» diye haykiriyordu. Ayni anda, .
Bal'in dért ayadiyla birden cifte attigina ve ayni anda
kuyrugunu da biUtin hiziyla cevirdigine yemin ede-
bilirdim. Hayvani  sakinlestirmek icin bir gercek
rugby kiskaciyla arka bacaklara sarilmam ve gercgek bir
Hollywood sarilmasiyla boynuna dolanmam gereki-
yordu.

On ayak tirnaklarinin kesilmesi benim icin son-
suzluk kadar uzun sirdU. Neden sonra nalbantin sesi-
ni duydum: .

«Kolaylari bitti, simdi sira zorlarda. Arka tirnak-
larinin kesilmesi bu isin en zor yanidir. Aman be-
yim, sirekli olarak hayvanin 6ninde durmaya cali-
sinl»
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Bal artik cifte atamayacak ve tepinemeyecek ka-
dar yorulmustu.. Bu yiUzden vurmak icin basini ve
sisirmak icin koca dislerini kullaniyordu. Her zamanki
gibi yine basparmadim isirildr elbette. Nalbantsa sol
g6zinun Ustinde, Bal'in ciftelerinin gittikce moraran
izini tasiyordu.

Epeyce bir sUre sonra mutfakta isini bitirmis bir
kisinin rahathdiyla birasini yudumlarken mirildand:

«Bu ugrasin karsihdr on iki bob eder. Hi¢ bir si-
gorta bizi sigortalamadigi ve zarar ziyan tazminat da
alamadigimiz icin size bir kez daha gelecegime soz
veremem.»

Ona bir sterlin vererek UstinUn de kendisinde
lalabilece@ini sdyledim.

«Bu isi siz kendiniz yapmanin bir yolunu bulma-
lisiniz Bayim,» dedi. «En ¢ok iki ayda bir, bu hayvan-
larin tirnaklarinin kesilmesi gerekir.»

Ona on bob daha uzatinca, belki de ilerde gel-
meyi dusUnebileceginden s6z etti!

Bir sire sonra eksik merhem ve ilaglarimizi ta-
mamlamak Uzere koye giderken, Jane sitemli sitemli
mirildaniyordu: '

«Bugin Bal’dan hi¢ de hosnut degilsin.»

Cathy'yse merakla sordu:

«Yani sence Bal dinyanin en iyi, en sevimli ese-
i degil mi, baba?» ‘ '

«Evet,» dedim. «Hi¢ degil.»

«Ama en kotUsU de olamaz di mi baba?»

Bu soruya karsilik vermedim.

Betty'yse sakin bir sesle mirildand:

«Elbette ki en kotusU degiM Belki nalbantin yar-
dimcisinin ¢cenesini kiran esek dUnyanin en kotl ese-
gidir ama, Bal kesinlikle degil.»

«Peki dyleyse ne?» diye sordu Jane. «En sonun-
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da bir -sey olmasi gerekir. En iyisi degil, en k6tUsU de-
gil, peki oOyleyse ne?»

Cathy atildi:

«Ben biliyorum. Bal dinyanin en algak gonulls,
en orta halli esegi.»

Bal gercekten de dinyanin en orta halli esegiy-
di. Hatta zaman zaman davraniglari orta halliyi bile
aslyordu. Bahgivanimiz Herb, ona karsi sert davranil-
masini oneriyordu. Bir giftci karisi daha az besleme-
miz, ayda bir kez bize gamasir mandali satmak Uze-
re gelen cingene kadinsa onu calistirmamiz gerektigini
ileri sUrdd.

Tam on dort gin sonra onda orta halliden de
ote bir ozellik kesfettim: Sesi. Bir cuma aksamiydi.
Cok yorgundum. Appledown kilisesinin  ¢anlarinin
gece yarisini caldigini duydugumda, uyumak Uzerey-
dim. Birden korkung denebilecek bir guriltUyle dus-
lerimden uyandim. Neredeyse, Queen Mary transat-
lantigi karaya bindirmis, kendine yol agmak igin si-
renlerini alabildigine c¢aliyordu.

Onceleri yakindaki askeri alandan havalanan bir
akilsiz, gecenin bu ge¢ saatinda ses duvarini asma-
ya calisiyor sandim. Sonra bir sUre yeni dizel loko-
motifli trenlerden birinin, Brighton yolundayken yo-
nUNU sasirarak bizim kdy yoluna girdigini dUsUndUm.
Yari uykulu bir durumda, Sir Dirwit Tyrell'in  &zel
hayvanat bahcesinden bir aslanin kactigi da aklima
gelmedi degil.

Derken vyatakta dogruldum. Aslinda Betty'yi
uyandirmak istemiyordum ama, o her nedense aile-
den birinin uyanmasiyla birlikte ayaga firlard:.

«Ne oldu?» diye sordu heyecanla.

Yeniden ayni gurUlts duyuldu.

Uzaklardan, ¢ok uzaklardan, adeta tepelerde yan-
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kilaniyormus gibi gUrGltonin  karsihgr geldi.

«Ne oluyor? Bu gurilti ne Allah askina?» diye
sordum.

Betty gUlmekten kendini alamiyordu.

«Bal!» dediler. «Aninyor. Haydi uyu, heyecanlan-
ma.»

«Bal mi1? Sagma! Bu bir esek anirmasi degil. Be-
nim bildigim esekler A-i diye anirir. Gérdigim bi-
tin eseklerde durum aynidir.»

«Gercekten, Bal anirdi.» Betty basini yastidina
gémdui. «Arkadaslarini cadiriyor,» diye ekledi.

«Bal'in arkadasi olamaz kil!»

«Nicin olmasin? Baska esekler olamaz mi? Bir-
kac mil otede vyeterince var. Eger bir kez daha ba-
girirlarsa, ona karsilik verildigini duyabilirsin.»

«Eger bir daha anirirsa, asil o zaman sen be-
nim karsihgimi goreceksin.»

Yataktan kalkarak pencereyi actim. Ay 1siginda,
Bal'in bahcenin kiyisindaki agaclara dogru ilerledigi-
ni gorebiliyordum. Siyah golgeler arasinda acik renk-
li bir hayaleti andiriyordu. Pencerenin acildigini du-
yunca, kulaklarini dikelterek hafif adimlarla  alcak
bahce citine dogru ilerledi. Onun yeniden ayni akil
almaz sesi cikarmasini bekliyordum. Ama yalnizca
bana bakmakla yetindi. Ve yalnizca homurtuyu andi-
ran, gecenin sessizliginde yiten hafif, dzlem dolu bir
ses cikardu.
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ALTINCI BOLUM

«MUDUREMIZ, ona vermeden once havuclari
soymamiz getrektigini soyledi,» dedi Jane. «Bdylece
havucun kokusunu alma olanadini bulacak, kokudan
hoslaninca da havuclari yiyecek.»

«MUdUreniz eseklerden hi¢ de anlamiyor,» diye
mirildandim.

Ne var ki, yine de gizlice mutfaga sizarak bir-
kac havug soydum ve Bal'a géturdium. Bal onlart bi-
raz kokladiktan sonra, avucumdan  kaparmisgasina
‘alarak yedi. Yeniden mutfaga donUp bir havu¢ daha
soydum ve ceketimin cebine soktum. Bal onu da bul-
du. Evdeki havuglar bitene degin bu islem surds. Dur-
madan mutfaga donuUyor, Betty’nin havuglarint ona
tasiyordum. Bal’sa, her seferinde beni dostlukla kar-
sthyordu. Bir aydir yanimizda oldugu halde onun gu-
venini kazanmaya yeni basliyorduk.

«Yeter artik!» diye badirdi Betty beni sebzeligi
karistirirken gorince. «Artik karnabahari da alma.
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Ona yarin yemek yaparken gereksinme duyacagim.»

Yine de disari, Bal'in yanina gittim. Hayvana da-
ha yakin olmak onunla anlasmak istiyordum. Basarim-
dan gurur duyuyordum. Bal yine ahirindan cikaral
beni dostlukla seldmladi. Agzini avucumun icine suU-
rUyor, avucumu Aadeta oksuyordu. Eseklerin agzi ka-
dife kadar yumusak, kavun kadar soguktu. Daha
sonra 6bir elime de atildi. Sonra da ceplerimi aras-
tirmaya basladi. Ancak hepsinin bos oldugunu go-
rUnce, ofkeyle elimi 1sirdi. Bu kez isirilan sol elimdi.

«Jimdi kliniktekiler ne diyecek? Ellerinin  UstU
dovmelerle sUslU tayfalara benziyorum,» diye seslen-
dim daha sonra Betty’'ye. Ancak benim ellerimin Us-
tinde; «Lucy'yi seviyorum» ya da «Krallm ve Ulkem
icin» yazili dévmeler degil, iri bir dizi dis izi vard..
«Ayrica,» diye ekledim. «Bal icin aldigimiz arpaya
o6dedigimiz para da daha simdiden ufak bir serveti
buldu.»

Servet de s6z miU? Bal icin yaptigimiz -harcama-
lar keske yeterli olsaydi. Daha bize ¢ok pahaliya otu-
racakti. ilkbaharda, havanin gizel oldugu cumartesi-
lerde bizim kdy yolundaki trafik oldukca yogunlasir-
di. Cevresi yesilliklerle kapli yollarda dolasip kendi
halinde kdy yasamini seyretmeyi deniz kiyisina inme-
yi yedleyen vyerli turistler, buralardaki yogun trafik-
te huzur bulmaya calisiyorlardi. Elbette dUsUnceli di-
sUnceli basini ¢gitten disari uzatmis aglk gri renkte bir
esek hepsinin dikkatini c¢ekiyor, ister istemez durma-
larina ve yanina gelmelerine neden oluyordu. Kus-
kusuz Bal da bu firsati kagirmiyor, o6fkeyle onlari
1sirtyor, onlar yUzinden hirginlasiyordu.

Uc¢ kedimiz onpn yakininda cok dikkatli davra-
niyor, ondan cekiniyorlardi. Aslinda Bal'in da kedile-
ri ve kopekleri ayaklari altina almaya bUyUk meraki
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4rdi. Givercinlerse, czellikle onun Ustine geldikler:
2zaman iyice yUksekten ucguyorlardi. Cocuklara gelin
.ze, ona bir melek goziyle bakiyor, onun koti bir sey
/Apabilecedine inanmiyorlardi. Iste yine bu disin
Anin etkisinde kalarak, Bal'in UstUne binip onunla
dolasmak dusUncesine vardilar. Ve ilk is olarak da
otuz silin karsihginda kullanilmis bir kumas eyer, or
siline eski bir kosum, bes siline UstU maden? sekiller-
le sUslU bir gem ve yirmi siline de bir yular aldik
Geri kalan gerecleriyse, iyi niyetli dostlarimiz arme-
gan etti. _

Ne var ki, is bunlari almakla kalmiyor, asil zor ve
sasirtici yani yeni basliyordu. Disa iyice cikik belke
mikleri nedeniyle esekleri eyerlemek cok zordu. Baf
icinse, bu busbUtUn olanaksizdi diyebilirim. Hayvar,
eyerin baglari sikilirken derin soluk alip karnini s:.
siriyor, UstUne biri biner binmez soluk vererek ince-
liyor ve eyerin bol gelip kaymasina, binicininse yan®
donmis eyerden dismesine neden oluyordu.

sane ve Cathy yine de cesaret ve sabirla bu ug-
ragt sUrdirdiler. Eyer numarasi elbette ki bir siie
sonra halloldu. Bai artik karnini sisirmiyordu ama, ou
kez de alcak dallarin altindan gecgerek binicisinin
yUzUne dallarin garpmasina, hatta cogu kez sirtin-
dakinin dismesine yol aglyordu. Bazi bazi yere yatip
sirt UstU yuvarlandigi ve bdylece UstUne gocuklarin
pinmesini engelledigi de oluyordu. Bircok defa du-
sUp kalktiktan sonra, eseklerle ilgili bir kitapta onla-
rin iyice arkalarina, kuyruklarinin yakinina binmek
gerektigini okuduk. Bu durumda da ko6tU bir gérunus
ortaya c¢iktidi halde, hic olmazsa biraz daha basar
elde edebildik.

Oteki cocuklarin da Bal'a binmelerine izin ve-
rip vermeyecegimiz sorununa gelince, arttk agirhgi-
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mi ortaya koymanin sirasi oldugunu anladim.

«Hayir!» diye belirttim sert bir sesle. «Yaralanir-
larsa kendimizi suglayip UzUlecegimizden baska, ya-
cal olarak da sorumluluk bize yUklenecektir. Turn-
ball, bijtin zararlart gidermekle yUkUmlU olacagimizi
soyledi. Bal kendisine, &zellikle cocuklar konusunda
hic, ama hi¢ gUvenilemeyecek bir hayvandir en so-
nunda.»

Ancak cocuklar, ozellikle hayvanlara karsi her
nedense tehlikelerin bilincine varamiyorlar. Cathy’nin
bir 6nceki yaz, elinde halat parcasi sandigim bir seyi
sallayarak bahcede dolasmasini animsiyorum da... ki
saat kadar bu halatla oynamasi dikkatimi ¢ekmisti, ya-
nina vardigimda bunun bir yilan oldugunu gormistim.
Ormanda buldugu ve arkadas olduktan sonra vyine
yerine geri gotUrecedi «kiUgUk sevimli bir yilancik.»
Allahtan bir engerek yilani degildi. Onceki yaz en-
gereklerle gercekten ugrasmamiz gerekmis, ama bu
ugrastan ba§ar|§| ctkmistik. Hos engerek de olsa,
Cathy icin pek bir sey fark etmeyecekti va...

Simdi gocuklara karsi eskisinden daha dikkatli
ve tedbirli davraniyordum. Ozellikle yanlarinda ol-
madigim zamanlarda Bal’la yola c¢ikmalarina hig izin
vermiyordum. Taze ot yedirmek icin onu vyalnizca
bah¢cemizde ya da korumuzda gezdirmeleri serbestti.

Bal'in gelisinden bes hafta sonra, kizlarimla kom-
su evin cocuklari Sheila ve Nicholas piknik yapma-
ya karar vererek, Bal't da nese icinde yanlarina alip,
meyve bahcemizin Ust bolUmUnde komsumuza  ait
olan otlaga gittiler. Buranin otlari taze ve uzundu.
Meyve bahgesini cevreleyen yUksek vadiyle agaclar
otlagin hep sicak kalmasini sagliyordu. Cocuklar an-
cak cay saatinda geri donebilecekleri icin yanlarina
sandvigler, limonata dolu termoslar ve plastik bar-
daklar da almislardi.
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Ancak saat bes oldugu halde ortalikta kimseler
goérunmiyordu. Betty’'ye seslendiysem de karsilik ala-
madim. Meyve bahgesinin kiyisina gidip de avazim
¢iktidinca bagirdiktan sonra didigumi de olanca hi-
zimla 6ttirdUm. Yine kimse gelmedi. Gorebildigim
kadariyla bahcede de cevrede de kimseler yoktu. Ari-
larin wvizilhsindan ve cekirgelerin otlarin arasindaki
sigrayislarindan baska ses duyulmuyordu.

Yari kizgin, yari huzursuz, telasla buyUk buUyuUk
adimlar atarak elma bahcesinden gectim. Korulukta
valnizca kus sesleri duyuluyordu. Zihnimden — turls
tirl0 diUsUnceler gecmekteydi. Sozgelisi Bal cocukla-
rin elinden kurtularak raylarin Ustine kosmus, co-
cuklar da onu kurtarmak icin arkasindan gitmis ve...

Meyve bahcesinin Ust balimU de alt bslimU gibi
bostu. Bu bdlgede heniz geng elma agaclari birbirle-
rinden oldukca uzak bir siradaydi. Agdaclarin arasin-
daki otlarsa, neredeyse bir cocuk boyuna yaklasiyor-
du. Derken, otlar arasinda iki sivri kulak gérdim. Evet,
yanilmiyordum; esek kulaklariydi bunlar. Ama gori-
nurde cocuklarin izine bile rastlanmiyordu.

Kendimi vyitirip, sulama hendeklerinde tokezleye-
rek, ot yidinlarinin UstUnden atlayarak Bal'in vyiyip
bombos biraktigi dizlige kostum.

Hayvan- bahgenin bir ucuna on ayaklarini altina
alarak uzanmis, kulaklarini dikmisti. Gozleriyse  fal
tasi gibi acikh. Q

Cocuklara gelince biri karnina, ikisi tehlikeli ar-
ka bacaklarina biri de sirtina yaslanarak yatmis, 6g-
leden sonranin sicak gunesinde mutluluk iginde uyu-
yorlardi!
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YEDINCi BOLUM

BAZI cevrelerde soguk savasi strdiurUrken Rusla-
rin Pawlow’un deneylerinden yararlandiklari ve Bati’-
nin sinirlerini bozmak icin saldirgan tutumlarini sik
stk anlayisl, yumusak bir tutumla birdenbire degis-
tirdikleri anlatilir.

Ruslarin gercekten boyle yapip yapmadigint bi-
lemiyorum ama, Bal’i’n bunu yaptigindan kesinlikle
eminim.

Meyve bahcgesindeki sakin, yumusak sevgi dolu
tutumunun hemen ardindan, kendisine dolu ekmek
sepetini vermeyen firinci ¢iraginin omuzunu 6&fkeyle
1sirmisti. )

Turnball bu son olayi dinleyince hemen karam-
sar goruslerini siralamaya baslad..

«Firinct ¢iragini 1sirmak mi1? Arttk bu kadari da
fazla! Zavalli, sugsuz insanlari 1sirmak!.. Ustelik gi-
rUltUsUyle c¢evredeki iyi niyetli komsulari geceleri
uyutmamasi da ayrn bir konu. Bu esek size cok, cok
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pahaliya mal olacak. Bu sozlerimi aklindan ¢ikarma-
malisin!»

«Zaten pahaliya mal oluyor. Onun  yiUzUnden
karsilamam gereken harcamalar saymakla bitmez:
Saman, arpa, kasad, ilag, telefon gideri v.b.»

«Anlhyorum. Tatil baslamadan tatil giderlerinden
cok daha fazlasini harcamis olacaksin.»

Genellikle ocak ayindan, yaz icin hazirlanmaya
baslayan tutumlu ailelerin tersine, ancak haziranda
tatil icin para biriktirmeye baslardik. Bu yilsa Bal ve
onun bize karsl sUrdUrdUglu soguk savas nedeniyle
daha ftatili dusinmeye firsat bulamamistim. Cavendish
hastanesinde tatil siUresi kurayla saptanir. Bu yil be-
nim sansima eylUl ayr dUsmustlU ve temmuzun orta-
sina gelmistik bile. Ustelik Turnball'in da hakl ola-
rak animsathidi gibi, daha ne Costa Brava'da bir oda
ne de Adriyatik kiyisinda bir yazlik ayirtmistim. Oy-
sa bdyle bir fatili bir yildir gézimde canlandiriyor-
dum.

Ayni gin aksam yemedi ve cocuklarin ev ddev-
leri bittikten hemen sonra, Avrupa haritasini neseyle
masanin UstUne serdim.

«Evet kizlar,» diyerek ellerimi ovusturdum. «Ne-
reye gidilmesini istersiniz?»

Betty elindeki dikisten basini kaldirdi.

«Nereyi mi? Kim nereye gidecek?»

Cocuklar da soruma aldirmadilar. Jane, hayvan-
larla iigili bir kitap okuyor, Cathy’yse ©nUndeki ka-
gida esek resimleri yaptyordu.

«Tatile elbettel On bes gin sonra c¢ocuklarin
okulu tatile giriyor. Aslinda yer ayirtmak igin epey
ge¢ kaldik; ama en kisa zamanda bir seyler yapmali,
tatili ayarlamaliyiz.»

GUlUmseyerek onUmdeki haritaya baktim. Fran-
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sa yesil, Almanya turuncu, ispanya- sari renkle gos-
terilmisti. Ya Akdeniz’in tath mavisi... Cocuklar bu
arada Bal'in gelecegiyle ilgili tahminler yuUriGtirken,
Fransa’'nin agdagli bulvarlarindan gegmeyi, Akdeniz ki-
yilarinda dolasmayi dUsinmek bile heyecan vericiydi.

Jane basini okudugu kitaptan kaldirarak sordu:

«Gitmemiz gerekli mi, baba?»

«Sevgili yavrum; size tatilden, tatilde c¢ikilacak
bir yolculuktan sz ediyorum. Rahat, neseli, guzel
bir tatilden!»

«Biliyorum baba! Ama gitmemiz sart mi?»

«Hayir, zorunlu degiliz, ama tatile ¢ikmay! isti-
yoruz, dedil mi yavrum?»

«Ben istemiyorum,» diye atildi Cathy.

«Ben de istemiyorum,» dedi Jane.

«Babanizin dinlenmeye gereksinmesi var. BuUtUn
yil boyunca bizler i¢in durup dinlenmeden calisip
yoruldu. Ustelik ben de tatile c¢ikmak istiyorum.»

Aslinda Jane ve Cathy gercekten iyi kalpli co-
cuklardi ama, bazen bodyle olmamalarinin daha iyi
olacagini dusUnUyordum. Hemen her ikisi de surat-
larin; eksittiler.

«Biz tatilde Bal1 egiterek bir dizene sokmayi,
onu ydnetilecek hale getirmeyi disUnUyorduk», di-
ye mirildand Jane.

Cathy de soze karisti:

«Ustelik bizleri &zleyecektir de. Ozlem onu da-
ha da aksi yapabilir. Hayvanlarin sahiplerini o&zledi-
gi cok gorUlmustir.»

«Bal sizleri ozlemeyecektir,» dedim.

«Peki ama ona kim bakacak?»

«Onun pek cnemli bir bakima gereksinmesi of-
madigini sBylemez misiniz hep? Guzel bir ahiri var.
Tek gereksinmesi her gin biraz su. Bunu da ona
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Sheila ya da Nicholas verebilir.»
" «Hayir veremezler.»

«Peki ama nigin?»

«Anneleri izin vermez. Onlarin annesine gore,
Bal baslibasina bir tehlike.

Cathy de soze karisti:

«Bayan Radcliffe korkagin teki baba!»

icimden bir ses bana, Bayan Radcliffe’in sandi-
gimdan c¢ok daha zeki, ileri gorusli bir kadin oldu-
gunu sdylUyordu.

«Nasil olsa ona bakacak birini buluruz. Belki de
Bal't bakilmak Uzere iyi bir ahira kisa bir sire igin
birakiriz ya da Valesler alirlar onu. Bu aksam &nem-
li olan, yalnizca nereye gidecedimizi saptamamiz.»

«Bir fikrim var! Harika bir fikir! Cathy’yle ben,
biUtin bir yil harchk almayacagimiza s6z  verirsek,
bu harcliklarimizin toplamiyla Bal’t da yolculuga go-
tUremez miyiz?»

«Ne olur baba, onu da gdétirelim.»

«Yoo, hayir; bu olanaksiz. Yaptidiniz yapabile-
ceginiz onerilerin en anlamsizi, en sacmasi. Bize cok
cok pahaliya mal olur. Ustelik yasalar da buna kar-
si. Hic yurt disina yaninda esek gotiren kimse du-
yulmus mu?»

«Yurt disina m1 baba?»

«Her halde yurt dist demedi, Jane.»

«Hayir, dogru duydum. Yurt disi dedi.»

«Oh, hayir! Bal'a karst haksizlik olur bu. O ka-
dar uzaga gidip onu burada birakmamiz gercekten
olanaksiz! Oh 'baba. hayir! Bu kadar acimasiz ola-
mazsin.»

Bal’t sucuk fabrikasina yollayacagimi sdylesem,
bana ancak bu denli sert, korkulu bir ifadeyle ba-
kabilirlerdi.
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«Bak, David; kanimca yurt disinda yer ayarla-
mak icin gercekten gecg kaldik. Sence de daha alcak
gonullu bir tatil yapmamiz dogru olmaz mi?»

«Daha algak gonUllU bir tatil mi; 6rnedin nastl?»

«Ah! Cevrede o kadar cok gizel yer var ki.».

«Ornedin neresi?»

«GUzel bir deniz kiyisina gidebiliriz.»

«Ustelik kiyida esede de binebiliriz baba!»

«ingiltere’nin gineyindeki ginesli kiyi kasaba-
larindan mi s6z ediyorsun?»

«Nigin olmasin, hayatim?»

«Brighton gibi gizel yerler mi?»

«Elbette hayatim, o©rnedin Brighton gercekten
guzel bir oneril»

«Bu o6neri filan degil, apacik feldket, Bettina.»

Gozlerimde uzaklarin 6zlemiyle, dnimdeki "ha-
ritayt yavas yavas katladim. Ona artik uzunca bir
sUre hi¢ gereksinme duymayacagimi seziyordum.
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SEKiZINCi BOLUM

BENi UZEN, kaygiya dusiren, tatil konusunda-
ki hayal kirikhgim degildi. ingiltere’de kaldiktan
sonra, Brighton gidilebilecek baska vyerlerden fark-
sizdi. Hayir, beni asil huzursuz eden, Bal'in ailemin
bireyleri Uzerindeki vyikici etkisiydi. Cocuklar daha
simdiden, vyolculuktan donerken Bal'a getirecekleri
armagani diusUnmeye baslamislardi.  Hizmetg¢imiz
Phyllisse, sabahlari bahgce yolundan gecerken, Bal'in
ona ginaydin deyip dememesine gdre o ginin iyi
mi kot mU gececedini saptiyordu.

Elbette Bal'dan korkmayan, ona siki sikiya bagh
olmayan, onu mumya gibi durdurmayr basarip si-
martmayan biri de vardi.

Herb bahceye bakmak Uzere her carsamba ve
cuma ginleri gelirdi. BUtUn yasami boyunca epey agir
kosullarda calistigi halde yine de kuvvetli, yetenekli
biriydi. Birinci DUnya Savasinda Italya’da savasmis,
bu arada Almanlar tarafindan tutsak edilmisti. Ancak
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ben, Almanlarin onunla hi¢ karsilasmamis olmay! di-
lediklerinden kesinlikle eminim. CUnkU Herb kendisi
gibi bir tutsaga kotU davranan nobetgiyi doverek 6l-
dUrmisti. Bundan tam vyirmi iki yil sonrd da Ingil-
tere’ye yapilan bir hava akininda, tam bizim evin
bulundugu ko&sede saldirlya ugramisti. Elbette, Herb
her seyi kendi bakis acisindan gérip kendine gore
degerlendiriyordu:

«BUyuk, gri bir ucak, Appledowner kilisesinin
Uzerinden bulundugum tarlaya dogru geliyordu...»
diye sozlerini sUrdirdU. «Sonra indi. Bilin bakalim
icinden ne c¢ikti? Elinde makinali tifek bulunan bir
Alman... ama elbette hi¢ aldiris etmeden &glen ye-
megimi surdirdUm ben.

Su son birkag hafta iginde, sert ve saglam ka-
rakterli bir insan sayilabilecek bu kisi daha da g&zi-
me girdi. Bal'in sUrdirdUgyu yeni aksiliklerden ne za-
man s6z etsem burnunu siliyor ve soyle diyordu:

«Ona benim gibi davranmalisiniz. Yaptigi hic¢ bir
seyi yanina birakmayin. Bu hayvanlar kendilerine
sert, acimasiz ‘davranilmasindan hoslanirlar.»

«Bal’a ko6tU mU davraniyor?» diye sordum Betty’-
ye bir aksam.

«Bilemiyorum, David... Sanmam. Ne var ki,
onunla basinin dertte olmadigi da bir gercek. Bazi
bazi ofkeyle; «defol!» diye badirdigini duyuyorum
ama, Herb zaten her firsatta «defoll» s6zcUguni kul-
lanmaktan ¢ekinmez.»

Bu dogruydu. Acik bahce kapisindan igeri giren
ister Bates’in tayi, ister Meute’'nin av kopedi, ister
bozuk bisikletini bizim garajda- onarmayi dileyen bir
zavalli olsun, Herb'in davranisi ve sdyledigi hep ay-
niydi:

«Defol!»
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«Her halde Bal‘la iyi anlasiyor. DisUn ki durma-
dan onun yanina girip gtkmasi gerekiyor.»

Woodlands'de esekler icin ahir yapilmamisti.
iahta duvarh, kiremit catili, asfalt tabanh iki komir-
[UgUmizse, bahgenin bir kdsesinde cevresi citlerle
gevrili bir duzlUkteydi. Bu kémurlUklerden biri ¢ocuk-
lar tarafindan ahira donustUruldUyse de, onun hemen
yanindakinde héalda Herb'in araglari, kurekleri, kazma-
lari ve bahge makaslari duruyordu.

Herb bunlardan birine gerek duydugunda citle
gevrili diUzligin kapisini agmak ve aslanin madara-
sina ayak basmak zorundayd:.

Burada ozellikle belirtmem gerekir ki, esekler de
gercek anlamiyla toprak sahibi olmanin bilincini tasi-
yorlar. Hatta bu bilingleri zaman zaman insanlarin-
kini bile asiyor. Daha birisi kendi bdlgesine ayak
basar basmaz, Bal ondan vergi &demesini bekliyor-
du. Elbette buna bir  gesit gumrik vergisi de diyebili-
riz. Ancak, hayvan oldugu igin yalnizca bu vergiyi
beklemekle de kalmiyor, geredinde bunu zorla alma-
sint da biliyordu. Bu yUkimlUlGgin yerine getirilme-
digi- durumlarda 6nce uyariyor; daha sonraysa, aci-
masliz en sert islemlerle ve hakli olarak karsisindakini
cezalandirtyordu.

Ancak Herb’in, Bal‘in 6zel mulkiyetindeki bu
bélgeye girerken gegis Ucreti olarak havug ya da ben-
zeri bir sey verdigini Betty hic ama, hi¢ gdrmemisti.
Yine de her seferinde cezalandirilmadan, dokunul-
madan oradan cikabilmeyi basarmasi dikkatimi c¢eki-
yordu. Ama bunun nedenini anlayamiyor, bu sirri ¢6-
zemiyordum.

‘Uzun hafta sonundan sonraki cumaya dek sirdi
bu merakim...

Her sey sisli, bulutlu bir ginde ba§|a_dn. Sabahin
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sekizinde her zamanki gibi isbasi yapan Herb gine-
sin 6gleye kadar kesinlikle cikacagini ileri sUrmistU.
Onunla yildiz cice@i tarhlarinin dizenlenmesi ve vyil-
diz cigeklerinin ne denli ¢cok su isteyen bitkiler oldu-
gu konusunda dostca bir konusma yaptiktan sonra
o fidan ekmeye, bense havug ve benzer sebzelerin
capa islemine koyuldum. Daha sonra domatesleri si-
nga baglamak Uzere limonlugda gittim.

Limonluktan citli dUzligun ve komdirliklerin ku-
sursuz bir gorinUmi vardi. Rahatlikla ve butun ay-
rintilariyla Herb’in, Bal'in arazisine giris cikisini go-
rUyordum. BUtUn dikkatim ve merakimla kémurlGkler
cevresini. izlemeye koyuldum.

~ Herb, ¢it kapisina yanasir yanasmaz, Bal kulak
kés‘iliyor ve onu koklamaya basliyordu. Hatta duz-
I0gUn 6te ucunda caliliklari kemirmek ya da esinmek-
le ugrassa bile hemen isini kesiyor ve adeta ucgarca-
sina, tirnak ucglarina basarak Herb'in yanina geliyor-
du. Herb’in tepkisiyse her zaman ayniydi:

«Defol!»

-Balin -da Herb'in s6zine uydudu yoktu elbette.
Her seferinde komurlUukle Herb arasinda  duruyor,
adamin her davranisini ilgiyle izliyordu.

«Defolt»

Bdyle anlarda nasirlr bir el hizla Bal'in agiz cev-
resine "iniyordu. Dah4 sonra olanlari  géremiyordum.
Her ne halse, Bal da her seferinde geri cekiliyor;
Herb'in dokunulmadan disari ¢ikmasina izin veriyor-
du.

. Saat tam:on ikide Herb &gle tatili yapmaktayd:.
Tatili kémurlUkte. fidanlarin, gubrelerin - ve - bahce
araclarinin arasinda yemek yemekle gecirirdi. Bos bir
elma sandiginin: UstUne yerlesiyor, ginesin  iceri
girmesi icin kapiyi sonuna kadar aciyor ve karisinin
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hazirladigi kofteleri, kalin bir peynir dilimini ve son
olarak da koskoca bir elmayi huzur icinde midesine
indiriyordu.

Herb’in bdyle buUyUk bir rahatlhkla agzini sapir-
data sapirdata yemek yemesini; cakisiyla sovan kes-
mesini ya da uzun piposunu tUttirmesini gérmek ger-
cekten unutulmayacak bir manzaraydi. insan onu
seyrederken kalbinde bir sicaklik duyuyor, bu daya-
naksiz, gegici dUnyada kuvvet ve dayanak buldugu-
na inaniyordu. Betty’ye de bircok kez en agir sinir
hastalarini buraya getirerek, Herb’in bu huzur dolu
gorintUsuny seyrettirmenin onlara bUyUk yarar sag-
layacagina inandigimdan s6z etmisimdir,

Ama o gin durum degisikti. Herb her zamanki-
nin tersine, komurlige girer girmez kapiyr siddetle
kapadi. Bal’a gelince, ilk izlenimime godre kapinin
onUnde nobet tutuyordu. Daha sonra dikkatle bakin-
ca, Bal'in yalnizca kapinin 6ninde durmakla kalma-
yip, tahta kapinin catlaklari boyunca burnunu gerdir-
digini gordUm. Daha sonra da tipki insanogullari gi-
bi, burnuyla iki kez kapiyt vurdu ve diktigi kulakla-
riyla olacaklari beklemeye koyuldu.

Gercekten de bir seyler oldu. Kapi hafifce ara-
lanarak disari nasirli bir el vzandi. Bu nasirh el, kof-
teli ekmede benzeyen ve ortasinda koskoca bir pata-
tes bulunan bir sey tutuyordu. Ancak, esekler et ye-
mezlerdi ve bu gercek de icindeki korkulu konuk ta-
rafindan heyecan arasinda unutuluvermisti.

Hemen sonra, el yeniden igeri ¢ekilerek kapi ka-
pandi. Bir sUre daha agdzindaki patatesi c¢ignedikten
sonra yeniden kapiyi koklamaya basladi ve yine iki
kez kapiya vurdu.

Kapi yeniden acildi. Bu kez nasirli el kalin bir
dilim peynir tutuyordu.
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Bal sonuncu kez kapiyl calisinda koskocaman,
sulu bir elmayl da elde etti. Pipoyu tUttUrmeyiyse
Herb’e birakmisti. Ancak zifiri karanlikta ve havalan-
dirmasi bulunmayan bir yerde pipo icmek bogucu
olmaliydi. Ogdlen yemegine giderken, Herb’in elinde
gecis vergisi olarak bir dilim peynirle kémurlUkten
¢tktigini gérdim.

UzintyU icinde basimi sallayarak seslendim:

«Ah, Herb! Sen de mi? Defol!»
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DOKUZUNCU BOLUM

HER SEYE karsin  Bal'in ev hayatima yalnizca
olumsuz etkisi oldugunu ileri siremem. Gergek an-
lamiyla bir ¢6p temizleyici, artik vyiyiciydi. Bunun di-
sinda, kaldigi bolgenin cevresini isirgan otlan ve bo-
gurtlen caliliklarindan da temizlemisti. Zor guUnlUk
ugrasilarindan sonra, aksam Uzeri boynu bUkUk bir
durumda ahirina doénerken gérdim mu bir tuhaf olu-
yordum. Beni duygulandiriyordu, diyebilirim. Ayrica,
Bal'in sayesinde adustosu Appledown’da gegirmemiz,
her yil yinelenen ciftci panayirina katilma olanadi bul-
mamiz bakimindan da sevindiriciydi. Bu panayirda
hep katilmayi arzuladigim, ancak olanak bulamadi-
gim bir tarimsal UrUn yarismasi da dizenleniyordu.

Baska koylerde bu tUr organizasyonlarin  nasil
diuzenlendigini bilemiyorum ama, Appledown’da ya-
rismay! kazananlara bir de para 6dUlU- veriliyordu.
Bunun temel nedeni de kdyUmizde sayisiz denecek
kadar cok baskan yardimcisi bulunmasiydi. Gercekten
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de yilda U¢ Guineas 6demeyi goze alan ve isteyen her
yurttas koyUn yonetimine katilma yetkisini elde ede-
bilirdi. Benim de bu kisilerden biri oldugumu bura-
da belirtmem yersiz olacak kanisindayim. Benden bas-
ka bizim sokakta oturan bitin ev sahipleri de yone-
tim kurulundaydilar. Hatta bahge islerinden hi¢ bir
sey anlamadigi halde, Turnball bile bu organizasyo-
nun yonetim kurulundaydi. Ona bir seferinde «sal-
gam turpunu «bayir turpundan» ayirt etmeyi bile bi-
lemedigini sylemis de bu yiUzden oldukca tartismis-
tik. ¢

BUtUn organizasyon son derece bdlgeseldi ve de
hep dyle kaliyordu. Lord Appledown’in da izniyle kdy
alanina koskoca bir cadir kuruluyor ve bahgce diuzen-
leme juUrisi bireylerinin de oturdudu okulda isteyene
cay, pasta dagitiliyordu.

Rahibin esi kaptya oturup, iceri girenlerden giris
Ucretlerini aliyor; bu arada rahibimiz cevrede dolasa-
rak pirasalarin uzunlugunu, ispanaklarin yesilligini
ve Bayan Brown’in her panayirda pisirerek 6dul ka-
zandigi katl pastanin lezzetli gérinUmUNU hayran-
hkla izliyordu.

Panayir sirasinda agilan yarismada hep ayni ki-
silerin 6dul kazanmasi alisilmis bir seydi. Bayan Wil-
kins garnili hindisine karsihk hep gimiUs madalya ali-
yordu, Bayan Richards’sa ciceklerle en esprili  kitap
adint yazmasina karsihk 6dullendiriliyordu. Albay
Forstense her yil saksi bitkileri 6dUlUnUn degismez
sahibiydi. Herb de bir bezelyede en fazla bezelye
tanesini yetistirme 6dulUnU kimseye birakmiyordu.
En usta bahgivan 6dilUydi bu. Iki ev Gtemdeki kom-
sum Meecham’le bense, kdk bitkiler yarismasinda bir-
birimizin en kuvvetli rakibiydik. Her zaman bu yaris-
malari basa bas sUrdUrUyorduk. Ancak yazlari benim
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genellikle yolculukta olmam nedeniyle Meecham bu
yarismanin galibi oluyordu hep.

Meslek hayatimda kadinlarin onsezi olarak nite-
lendirdigi duyguya hi¢ bir zaman yer vermedigim
halde bu kez icimden gelen bir ses, bana bu yil Meec-
ham’in sansinin yaver gitmeyecegini soylUyordu. Haf-
ta sonlari yaptigimiz gezintilere ara verdidimiz igin
sebzelerimle ugrasmak konusunda yeterince zaman
bulabilmis, Bal'in baslica besini olmasi bakimindan
havug ekili tarhlarinin sayisini artirmis, bdoylece ye-
terli deneme yapma olanad bulmustum. Ve her se-
yin disinda havuglar bu kez her yildan daha ¢ok ge-
lismis (bu konuda kizlarimin kuramini uygulayarak
bana arabasi bir silinden sattiklari, Bal'in  diskisini
kullanmistim), daha bir baska yetismisti.

Havuglarim bu durumda, turplarim dizgin, yus-
yuvarlak bir bigimde, patateslerim sumuklUbocek, ru-
tubet ve kepeklenmeye basariyla karsi koyacak ka-
dar guclU olmustu. Hatta son derece bicimli bir ya-
ban havucu vyetistirmeyi bile basarmistim.

Bunun disinda panayirdan once sebzelerimi ge-
listirmek, onlara son emegdimi vermek Uzere koskoca
bir hafta da iznim vardi. Bu bir haftada Bal’'in ugras-
larina yapay gubreyle yardim edecek, sebze tarhla-
rini sulayacak ve geredinde bahgede oturarak bir yan-
dan giUneslenip, bir yandan da sebzelerimin gelisme-
sini izleyecektim. Aksamlari, Beytty cocuklari yatir-
diktan sonra gorUniUste biraz hava almak igin® koy
yolunda dolasmaya ¢ikiyorduk. Ancak Betty’yle sir-
dirdigUimiz bu gezintilerin asil nedeni Meecham’in
ugraslarinin ne durumda oldugunu izlemekti.

Meecham’la sebze yetistirme yarisinda rakip- ol-
mamizin disinda pek siki fiki, iyi anlasan arkadaslar
da sayllmazdik. Meecham zayif yUzU, kotUmser ba-
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kislariyla emekli olmus eski bir vergi memuruydu.
Eh, bizim gibi doktorlarin, vergi memurlariyla arasi-
nin iyi olmasi da beklenemezdi elbefte.

‘Meecham’in karamsar bakislarini, panayirdan iki
hafta once yavas yavas bahcesine yaklasarak, onu
ictenlikle selamladigimda daha iyi sezdim.

«lyi aksamlar, bahgeniz ne durumda?» diye so-
rarak, komsumu kizdirmayacak bicimde, kibarca
bahge citinin UstUnden egilmistim. Bdylece evin yan
tarafindaki sebze tarhlarina bir g6z atmayir amagli-
yordum.

«Kotu degil; bir yakinmam yok,» dedi. .

«Kizgin gines kok sebzelerinizin kurumasina yol
acmiyor mu?»

«Simdiye dek hayir.»

«Ya sUmuklUbodcekler? Onlarin da zararlari ol-
muyor mu?»

«llginize tesekkirler. Onlardan da bir yakinmam
yok.»

«Ya rutubet? Patateslerinizin UstUnde unlanma
yaptt mi?»

«Hayir.»

«Herhangi bir ‘hastalik durumu?»

Meecham, hayir anlaminda basint salladi. Alay-
I bir gllUmseme ciddi yUz ifadesini az da olsa yu-
musatmisti.

«Sanirim,» dedi sozciUklerin UstUne teker teker
basarak: «Bu yil UgUnci kez, kok sebze vyetistirme
6dilunU alacagim. Bu UglncU U¢ yilim, yani doku~
zuncu 6duUlUm olacak. Tam dokuz yil siUresince ki~
rilmayan bir rekor; gercekten kivang duyuyorum ba-
sarimla...»

«Sizin vyerinizde olsam bu denli kesin konus-
mazdim.»
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Ancak bu sozlerimle, ona hig¢ bir sekilde son gu-
lenin iyi gutlecegini, daha sevinmek icin erken ol-
dugunu soylemek istememistim. Ne var ki, sozleri-
min bu anlama geldigini anlamam ve Bal'in yeni,
yepyeni bir 6zelligini 6grenmem icin koskoca bir
haftanin gegmesi gerekti.

Sanirim gencligimde «Unli Kagiglar» adini tasi-
yan ve hapisten, toplama kamplarindan, kirek mah-
kOmlarinin gonderildikleri adalardan tineller kaza-
rak ya da her hangi bir baska yontemle kaganlardan
s6z eden gercekten iyi, heyecanlandirici bir kitap
okumustum., Ozellikle belirtmem gerekir ki, Bal da
bu kagislara kendi hesabina yeni bir yontem ekleye-
bilirdi. Boylesine bir iste§i daha O©nceleri g&sterme-
digi halde, birdenbire ahirinin bulundugu balgeyi ve
korulugu cevreleyen citi yararak bahgeye dalmaya,
gul tarhlarimi cignemeye baslamisti.

Boylesine bir aligkanligi edinmenin  zamanini
gercekten yanls secmisti.

«Beni iyi dinleyin,» dedim kizlarima, bu yeni
aliskanhgr fark eder etmez kizginlikla: «Eger Bal, pa-
nayirdan once havuglarima agzini dokundurursa, bu
evdeki yasami son bulur. Onu burada birakmam.
Kendi bdlgesinde kalmasina 6zellikle dikkat edin, yok-
sa buradan gitmek zorunda kalir.»

Dogrusunu sdylemek gerekirse, kizlarim Bal’a en-
gel olmak icin ellerinden geleni yapth. Jane, Herb’e
citi dikenli tellerle daha da guglendirmek igin yar-
dim ederken, Cathy de havuglarimin basinda nobet
tutuyordu.

Her aksam yatmaya gitmeden once son bir kez,
Bal'in ahirinda olup olmadigini denetliyor, bundan
emin -olduktan sonra rahat uyuyabiliyordum. Ancak
yine de giuvenlik tedbirlerinden hig birini ihmal etme-
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mis olmak amaciyla sebze tarhlarimi genis, uzun di-
kenli tellerle cevirtmistim.

«EGer Bal bir aksilik ¢ikarmazsa, Herb bu kez
basaracagimdan kesinlikle emin,» diye aciklama yap-
tim Betty'ye yatada girince. «Meecham’in Urinleri-
ne soyle bir goz attiktan sonra benimkilerin bir de-
rece daha iyi olduklari sonucuna varmis.»

«Bence bunu sdéylemesinin asil nedeni, ihtiyar
Charlie’'nin Meecham’in yaninda calismasi. Rekabet
hirsindan baska bir sey degil bu.»

«Ah, Herb'in bdyle sdylemesinin nedeninin bu
denli basit oldugunu hi¢ sanmiyorum. Onu gudule-
yen bdylesine basit dirtller olamaz. EJer bir aksi-
lik cikmazsa, elbette Bal da bir seyler yaratmazsa,
kUgUk gimuis madalya bu yil hi¢c kuskusuz benim
olacak.»

Bu konusma, panayirin acilacagi pazardan once-
ki persembe aksami gecmisti. Cuma sabahi telefonun
acl acl bagirmasiyla uyandim. Daha hig birimiz uyan-
mamistik. Bdylesine erken bir satta telefon eden kim
olabilirdi?

«Allah Allah, bu saatta bizi kim arayabilir?» di-
ye mirildanarak kalktim ve robddsambrimi giyerek
merdivenlerden asadi indim.

«Buyurun!» diye bagirdim ahizeyi elime alir
almaz ofkeyle.

«Siz misiniz, Beaty?» Bunu soran, benimkinden
daha ofkeli bir sesti. «Sey... esediniz...»

Onun daha fazla konusmasina gerek kalmadan
ne oldugunu dehsetle fark ettim.

«Biliyor musunuz,» dedim aksam «Beyaz At» ba-
rinda Turnball’'a. «Meecham gibi sakin bir insanin
boylesine 6fkeli olabilecegini dUsunemezdim bile.»

«Her halde sevingli olmasini da  beklemiyordu-
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nuz! Hayvaniniz ne yapmis? Meecham’in bitin ha-
vuclarint yemis mi? Tt, tt, tt,... size bu hayvanin
¢ok pahaliya mal olacagini daha once de sdylemis-
tim.»

«Bu kadar abartma. Bir defa havuclarin hepsini
yememis, yalnizca Ust bdlUmlerini.»

«Ust bslumdeki gereksiz yesillikten mi séz edi-
yorsunuz?»

Daha 6nce de Turnball'in, salgam turpunu kara
bayirturpundan ayirt edemedigini sdylemistim.

«Evet,» diye acikladim. «Havucglari sebze olarak
kullanabilir. Onu bdylesine ofkelendiren ve cilgina
geviren, havuglarini artik panayira getiremeyecegi.»

Bal'in akil almaz davranisindan 6tUrU ictenlikle
6ziUr diledi§im ve bu nedenle gercekten utandigim
halde, icimden hosnutlukla gilimsememi engelleye-
memistim. Hatta bu alayli gilUmsemeyi ve nesemi
komsumun agir suglamalari, sovguleri ve tazminat
davasi agmakla ilgili tehditleri bile gecistirmedi. igim-
de bir huzur, yorgunluktan gelen bir rahatlik sezi-
yordum. Ve bir noktada buna karsi bitinuyle care-
sizdim. '

«Gilecek bir sey yok,s diyen Turnball tam bir
avukat rolindeydi. «Gergekten UzicU, kot bir olay.
Ona zarar ziyan tazminati &clemeniz gerekecedi ke-
sin.»

«Ona bitun zararini 8ddemeye hazir oldugumu
sdyledim ama, sorunun parayla ¢6zilmeyeceginden
asil sorunun &dil almanin kivancini yitirmek oldu-
gundan s6z etti.»

«O zaman tek cikar yol 6zUr dilemeniz.»

«Turnball, sevgili arkadasim, inan bana nere-
deyse dizine kapanacaktim.»
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«Peki, kendini h&ld zarara ugramis mi hissedi-
yor?»

«Zarara ugramak mi? Bu yalmzca hukuksal bir
terim. Cilgina donmuUs. Kana kan diyecek neredeyse.
Elinden awvi alinmis bir aslani andiriyor. Vergi' kagak-
cth@r yaparak onu dolandiran bUtUn kisilerin, yani
butin &fkelendiklerinin 6cini benden almak istiyor.
Onun icin neredeyse bir 6fke sembolU oldum. Tanri
beni bu adamin 6fkesinden korusun.»

«Sakin psikolojik yaklasimlarla bana Meecham’in
gercek anlamiyla zararli oldugunu anlatmaya kalkis-
mayin, Beaty.»

«Neyi?»

«Sizi itham edecek, dava acacak, tazminat talep
edecek bir zarari...»

«Bunun mUmkUn olamayacagini herkes gibi ben
de biliyorum, Turnball.» Barmene bardaklarimizi ye-
niden doldurmasini isaret ettim. «Ancak beni, aley-
himde dava acmakla tehdit etti. Bal’t otoritem al-
tinda tutamadigimi, ona sahip olamadigimi ileri soU-
riyor.»

«Peki, gercek durum ne?»

«Aslinda kotUu sayillmaz. Onu yavas yavas egit-
meyi basariyoruz. Dev adimlarla ilerliyor.»

Bal'dan sdz ettigim zaman sesimin her zamandan
ok daha yumusak, sevgi dolu bir ton aldigint sezi-
yordum. Verdigi biUtUn zararlara, yol ac¢tigi bitun ak-
siliklere karsin onu sevmeyi ve saymay! ogrenmistim
sonunda. Sahibine bagliyd: ve badlilik hayvanda ol-
sun, insanda olsun degeri hi¢ bir seyle dlcllemeye-
cek bir 6zellikti. Daha yumusak basl bir esek belki
de benim havucglarimi yer ve bdylelikle uzun:bir-yolu
gitmekten kurtulmayr yeglerdi. Ama o bunu yapma-
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mistt! CUnkU benim duygularimi sezebiliyordu. Kim
bilir, belki de bizlerin anlayamayacadi hayvan sezgi-
leriyle bana bu ydntemle yardim edebilecedi sonu-
cuna varmisti.

Turnball dUsUnceli dUsunceli basini salladt:

«Bay ya da Bayan Meecham’in, onun kapiy! zor-
lamasint. gérememis olmalarini anlayamiyorum. Ev-
lerinin neresinde olunursa olunsun kapi rahatlikla iz-
lenebiliyor!»

«Her halde Bal bahceye 6n kapidan girmedi.
Meechamlarin bahgesine arkadan, yani korudan da
girilebiliyor. Ustelik ‘orada kapt da yok. Bal bizim
evin arkasindaki korudan gecerek dogruca onlarin
bahcesine girmis olabilir.»

«Iste bu sizin en kuvvetli savunma deliliniz ola-
bilir, sevgili dostum!»

«Nasil?»

«Evet, bu durumda Meecham sizden davaci
olamaz.»

«Gercek mi?»

«Evet, kesinlikle sizden davaci olamaz. Yasalari-
miza gore, her milk sahibi malini hayvanlara karsi
gecilmesi zor bir citle korumakla yUkUmlUudir. Onun-
kiyse yasal acidan korunmamisti. Kisacasi, Meecham
kendi yUkUmIUIGGUnU yerine getirmemis durumda.»

«Tanniya sukUrler olsun.» dedim. Arttk istedigim
gibi gulebilirdim. «insanin avukat bir arkadasinin ol-
mas! ne iyi. Bunu kutlamak icin bir viski icmeliyiz,
Turnball, hem de duble...»

«Yalniz sakin unutma,» dedi Turnball viskisini
yudumlarken: «Meecham’in yasal acidan elinde sizi
suclayacak delili yok gerci ama, ahldk agisindan var.»

«Evet, belirli bir oranda. Ama disunin ki; o da
yeterinden ¢ok fazla kUstah ve kirici oldu. Hatta Bal's
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kasten onun bahgesine yolladigimi ileri sirecek ka-
dar bile ileri gitti.»

«Boyle bir sey yaptiniz mi?»

«Ah Turnball, ne diyorsun?» Elimdeki bardad
ofkeyle barin UstUne indirdim. «Beni yeterince tani-
yorsun, hic bdyle bir seyi yapar miyim? Ben bdyle-
sine alcak bir insan miyim?»

«Yine de... bazilarinin zihninde bdyle bir kus-
ku uyanacaktir.»

«Appledown’da Oyle ama...»

«Her toplulukta basit, kot niyetli kisiler bulu-
nur.»

Birden kendimi Lord Appledown’dan gimis ma-
dalyay! almak Uzere podyumda yirirken - gordim.
Halkin aleyhte isliklari, rahibin kétUmser béklslarl'-ve
belki de kizlarimin; «bu dogru degil'» bagirislari ara-
sinda yUrUyecektim.

«Biliyor musunuz?» diye fisildadm duraksayan
bir sesle. «Bunu hi¢ dusUnmemistim. Ne dersiniz, bu
durumda ne yapmaliyim?» '

«Yapmaniz gerekeni. Bence yalnizca bir tek ola-
sihk wvar...» Trunball basini arkaya atarak bardagdini
bosalttl. «Kendiliginizden vyarismadan c¢ekilin, sevgili
arkadasim. Yapabileceginiz tek dogru davranis bu.»

«BU YIL panayira gitmemeyi istiyordum.»

«Ah sevgilim, cocuklara her zaman sbByledigini
animsasana: Kisi yitirmeyi olgunlukla karsilamayi bil-
meli, demez miydin hep? Simdi sen de bu s6zUniU
tutmalisin.»
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«Yitirmis degilim, Betty; su bahgeye bak. Daha
simdiye kadar yetistirilmemis, bu tUr bir yarismaya
sunulmamis kalitede sebzeler vyetistirdim ben. GuU-
muUs madalya hakkim benim.»

«Biliyorum, kotU bir rastlanti, biuylk bir hayal
kirikhgrydi bu. Ama sen yitirmeyi olgunlukla karsi-
lamaktan ¢ok daha fazlasint da yaptin. Kendiligin-
den geri cekildin; isteyerek, bilerek.»

«Kendi istegimle cekilmedigimi sen de biliyor-
sun. Her seyin nedeni Bal.»

«Bal’l olanlardan sorumlu tutmamalisin; o yapti-
ginin doguracadi sonuglari bilemeyen bir  hayvan
yalnizca.»

«Acaba gercekten bilmiyor muydu? Bazi baz
kendime bunu soruyor ve karsihdini bulamiyorum.»

O sira evden c¢ikmis, arabaya dogdru ilerliyorduk
ki, citinin UstUnde gri-beyaz basini sarkitan Bal'in
bizi izledigini fark ettim.

«Her seye karsin,» diye belirtti Betty. O sirada
kilisenin oninden ge¢mis, panayirin yapildigi okul
alanina giden yola sapmistik. «Yetistirdigin sebzeler
sergilenecek.»

«Sergilenmek mi?»

Ailemle birlikte kapidan girip rahibin karisindan
giris biletlerimizi aldigim sirada nesem oldukga yerin-
deydi. Rahibin esinin de destegiyle disundUgUmden
cok sayida piyango bileti aldim. Ancak belirtmem ge-
rekir ki, bu piyangonun buyuUk armagdani, giris kapi-
sinin tam karsisindaki masaya vyerlestirilmis hindiydi.
Ne var ki, hayvanin hepimizin neseyle kutladigi gu-
nesten pek hoslanmadigi rahathikla ileri sUrUlebilirdi.

BUyuk cadra yaklasti§imiz sirada rahip neseyle
yanimiza geldi:

«Her zamankinden giizel bir sergi. Ancak gor-
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dUgum kadariyla sizin bahgenizin UriUnlerinin  buna
hic bir katkisi olmamis, Bay Beaty! Nigin panayirimi-
za siz de katilmadiniz?» Ciplak olsam beni bu denli
kot bakislarla sUzebilecegini sanmiyordum.

Cadirdaki yesilliklerin coklugu gbéz aliyordu. Ye-
ni koparilmis sebzelerin, yUzlerce ayak altinda ezi-
len ¢imenlerin, taze pismis pastalarin kokusu cadira
egemendi.

Cadirin yirtiklarindan igeri stzulen gines 15191, Ba-
yan Drewett'in portakal marmelatinin turuncu bir renk
almasini sagliyor, Albay Forster'in gimis madalyasinin
geregdinden cok parlamasina yol agiyordu. Yine de
belirtmem gerekir ki, iceride agir bir hava vardi. Kol-
larinda sepet tastyan yogun bir kalabalik cadirda bir
yandan ellerindeki kekleri kemiriyor, bir yandan da
dev pirasalar, birinci sinif gulleri ve ¢ocuklarin ya-
bani cicek sergisini parmaklariyla isaret ederek hay-
ranhkla izliyorlardi.

O sira tam bir yikim icindeydim. Panayirda bir
de sekiz yasindan kicUk cocuklar igin dzel yabani
cicek yarigsmasi vardi. Bu yarismaya katilmak icin ¢o-
cuklarin on iki cesit yabani cicedi toplayarak orta-
boy bir recel kavanozuna susli bir bicimde vyerles-
tirmeleri, daha dogrusu bir c¢esit aranjman olustur-
malar) gerekiyordu. Cathy ve Jane de cocukca bir
guzellik anlayisiyla dodanin bu sanssiz bitkilerinden
on ikisini koparmis ve bir kavanoza tikmislardi. (Bu
konuda onlarin bir aranjman olusturdugunu soyleye-
mezdim.) Rahatlikla actklayabilirim ki, kizlarimin duo-
zenlemesinde bu cicekler dogadaki guzelliklerini de
yitirmiglerdi.

Uc silinlik 8dilu  kazanamadiklarini  8Jrenince,
kendilerini hi¢ gormedigim kadar Uzgin, yikik bir
havaya girdiler.
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«Eger kazansaydik, bu parayla Bal'in yaptiklari-
ni unutturmak ve seni avutmak igin bir armagan al-
mayt diUsUnmuUstUk,» dedi Jane aglamakh bir sesle.

O anda birdenbire duygulandim ve betki de ilk
kez gercekten utandim. Betty’'nin de beni cok seyler
sOyleyen bakislarla sUzdUginU fark ediyordum. Bir-
den her sey ‘yeniden rayina oturmustu. Biyuk bir al-
cak goénUllolik ve hosgdrinin benligimi kapladigini
seziyordum. Hatta Meecham’a, yengi onurunu vyitir-
meyi hi¢ bir seyin karsilayamayacagini sdylememek
icin bile kendimi zor tuttum. Bunu yapacak yerde
gUliumsedim ve omuzlarim silktim:

«Ah, bu konuyu birden unutmustum,» dedim.
«Haydi gelin, gidip yarismayi kimin kazandigina ba-
kalim. Boylelikle onu hemen orada kutlama olanagi-
ni da bulmus oluruz.»

Betty, mUmkUn olabildigince kendimi bu duru-
mun lyiligine inandirmaya calismam gerektigini ileri
surdu.

«Elbette,» dedim. «Birinin zarari, her zaman icin
otekinin yararina olur. Esen kottlUk rUzgérinin uma-
rim baska birine yarari dokunur. Benim kaybim bas-
ka birinin kazanci olur!»

~ Garnili hindilerin sergilendigi ve Bayan  Wil-
kins'in hindisinin gégsinde gimuis madalyayla par-
ladidi serginin 6nUnden gecti§imiz sirada ‘hala gu-
1UmsUyordum. Ancak, kdk sebzelerin sergilendigi tez-
giha gelince gilimsemem birden kesildi.

CinkiU orada, son derece orta halli- sebzelerin
durdugu bir sepetin yaninda, elinde gUmis madal-
yayla bdlge gazetesinin muhabirine poz veren birini
gérdim: Bir elinde madalyayi, &tekindeyse bayirtur-
punu (kim bilir, belki de 9 anda bunun bir salgam
oldugunu saniyordu) tutan ve kasilarak fotografgi-
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lara poz veren eski arkadasim, degerli hukuk daris-
mamim Turnball, kok sebzeleri 6duliny almig, kar-
simda kasiliyordu.
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ONUNCU BOLUM

«PEKI, Bay Beaty, St. Agnes bayrami icin ne yap-
may! disinuUyor?»

Cilali ceviz masanin 6te ucundaki bir ¢ift iyilik
dolu mavi goz, israrla Ustume dikilmisti. Bu gézler,
kendilerine sonsuz bir masumiyet ve iyilik anlami
veren buUyUk ve vyuvarlak gb’ilUklerIe korunmustu.
Pembe bir ten, siyah rahibe giysileri ve beyaz, bu-
yUk bir yakayla daha da degisik bir anlam kazanan
son derece sakin ifadeli gozlerdi bunlar. Zaten ben,
karsisindakine hep ‘evet’ demesini beklermis gibi ba-
kan kisilere hep «rahibe bakisli» demisimdir.

Okul vyillarimda arkadaslarla oynadigimiz bir
oyun geldi aklima birden. Gozlerini baska bir nokta-
ya kaydirmadan karsisindakine en uzun sireyle ba-
kan kisi bu oyunu kazanirdi. Eer su anda ayni oyun
oynansa, bu goézler hi¢ kuskusuz birinci gelirdi. Goz-
lerimi kirpistirmaya basladigimi sezince, basimi onui-
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me egerek, okul aile birliginin bu toplantisina ait gin-
demi karistirmaya koyuldum.

«Bu yil hi¢ sanmiyorum ki...» diye soze basla-
diysam da sozcUklerim anlasiimaz bir miriltiya do-
nuUserek yitti. Odaya kesin bir sessizlik egemendi. Di-
saridan rahibeleri duaya cadiran canin sesini duyu-
yordum. O anda sayin Midirenin de bu cagiriya uy-
masint ictenlikle diledim. Ama o, birlik Uyelerinin
tam ortasindaki yerinde kalmay! yedleyerek, parmak-
larini birbirine kenetledi ve israrla, s6zUmU bitirme-
mi beklemeye koyuldu.

«... Sayin Mudure, bu yil yapacak o kadar gok
isim var ki...»

Muidire hanim gUlUmseyerek basint sallad.

«Bayan Dale caylari, Bayan W.illiams pasta ve
sebzeleri, Bay Turnball hindistancevizi  yarismasini
dizenlemeyi Ustleniyor. Su anda belli olmayan,
yalnizca sizin ne gibi bir hizmeti yUkleneceginiz. Sizin
icin de Bay Beaty...» Bana dostca gUliumsemek igin
sozlerine kisa bir ara verdikten sonra ekledi: «Be-
nim bir énerim olacak.»

Kaygiyla mirtldandim:

«Buyurun, sayin Muidure?»

«Kisa sUre 6nce Cathy’yle konustum, Cathy ger-
cekten sevimli, akilli bir kiz. Bana esegdinizden soz
etti... onun ne denli uysal, tath bir yaratik oldugunu
anlatti. Bu da bende su dusiuncenin olusmasina yol
acti: Sizden bayram siresince Bal’t alacadiz. Bu se-
vimli hayvanin adi Bal’di, dedil mi? Bayramda ese-
ge binmek cocuklari sevindirecektir. Buna karst c¢ika-
caginizi sanmiyorum, Bay Beatyl»

O sira Bayan Dale soze karisti.

«Ne karsi ¢tkmasi1?.. Tam tersine, boyle bir seyin,
Bay Beaty'yi sevindirecedini santyorum.»
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«Fevkaldde bir diusUncel» diye atildi. Turnball.

Bayan Williams'sa, sorunu daha ¢ok ekonomik
acidan ele aliyordu:

«Esede her binenden bir silin aliriz.»

Bunun Uzerine, belki de diledigimden sert bir
sesle karsi cikmaya basladim.

«Sizden gercekten cok ©ziUr dilerim, sayin Mu-
dire. Size yardm edemedigim icin ¢ok UzgUinUm
ama... Bu is bUtinuyle olanaksiz.»’

«Peki ama nigin, Bay Beaty?»

«Bizim esedimiz binek hayvani degdil de ondan.»

«Tanri, esekleri Ustlerine binilmek igin yaratmis-
tir,» dedi Mudire beni biraz da kUgUmseyerek.

Yimadan, Bal'in ne denli huysuz, yola getiril-
mez bir hayvan oldugunu, onunla bdyle bir ise giris-
menin olanaksizligini anlatmayr siurdirdUm. Sonunda
Muidure dudaklarini 1sirarak fisildadi.

«lyi Syleyse, Bay Beaty... o zaman piyango isini
siz duzenleyin.»

Oraya gelmeden oOnce, Betty hic bir sekilde pi-
yangoyu Ustlenmememi israrla belirtmisti. Bir onceki yil
bu gorevi yuUklenmis, ¢ok yorulmus ve birgok zorlu-
gu yenmek zorunda kalmisti. Bir kez ebeveynlerden
armadanlari toplamak gerekiyordu. Elbette, bu da her
ebeveyne teker teker telefon etme geregini doguru-
yordu. Her ne kadar bircok ebeveyn iyi niyetli idiyse
de, bazilari bu isten kendimize cikar sagladigimiz du-
sUncesine saplanabiliyordu. Bunun disinda, her onun-
cu bilete bir armagan c¢ikacak bicimde piyango bilet
numaralarinin diuzenlenmesi gerekiyordu. Kuskusuz
cocuklara bilet satip, onlarin minik ellerinden terli
six-pence’likleri almak da ayri bir sorundu. Sonra ce-
kilis... Yoo, hayir; bu benim gibi bir psikologun yUk-
lenemeyecegi kadar agir bir goérevdi. Ayrica, daha
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bir 6nceki yil hi¢ bir sey kazanamayan gocuklarin ve
yalnizca bir paket sigarayla bir ¢ift ucuz lastik eldi-
ven kazanan Mudurenin gozlerindeki hayal kirikhgi
da zihnimden silinmemisti.

«Peki oOyleyse,» diye fisildadim. «Balt  getire-
gim. Elimizden geleni yapmaya calisinz. Daha UstUne
dogru durust binilmis degdil. Birgok tersligin ¢ikabi-
lecedini, onun g¢ok hirgin olabilecegini géz &nine al-
maliy1z.»

MuduUre mutluluk icinde gUlumsUyordu.

«Onun bir kuzu kadar yumusak ve uysal olaca-
dindan eminim.»

Miduirenin  sertlige,  kotUluge akli ermiyordu.
Bence onun inancinin temeli buydu. Cocuklar, ceza-
landirilmak Uzere bu guzel, temiz ve vazolan hep
cicekle dolu odaya yollandiklari zaman asil toren bas-
liyordu. Her nedense rahibeler gibi, bu okulda oku-
yan cocuklar da ceza torenine kesinlikle aci ve so-
panin karismasi geregine inaniyorlardi. Cathy’nin
kendi tecrUbelerinden de edindigi bilgilere dayana-
rak anlattidina gore, Mudure dogruluguna inandidi
halde hi¢ bir zaman bu yola basvurmaz; birkag ki-
rici, azarlayici s6z sdyledikten sonra, elini genis ete-
ginin cebine sokar ve cikardigi kulahtan cezalandir-
mas! gereken cocuga yeniden sinifa donmeden o6n-
ce yemesi icin bir bonbon verirdi. Bu da ona 6zgiU
bir cezalandirma yontemiydi ve basarili oldugu da
kuskusuzdu. ) '

O aksam bitkin bir durumda ve moralim son
derece bozuk olarak Woodlands'e dondim, koty ye-
niligi anlattim.

«Baska ne yapabilirdim?» diye belirttim kendi-
mi biraz da savunmak dilediyle. «Bal'la piyango ara-
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sinda bir se¢im yapmak zorundaydim... Bir kez daha
piyango gibi gUc¢ bir isi Ustlenmemiz olanaksizdi.»

Betty huzur icinde 6rgisunU oOrmeyi surdirdu.

«Hi¢ UziUlme, David! dedi. Bence kaygilanman
yersiz. Bal ginden gUne iyilesiyor; 2 ekime kadar
da hi¢ kuskusuz UstUne binilmesine izin verir.»

Her nedense ailemin Ug¢ bireyi de, Bal‘in ginun
birinde bir sirk ati kadar uysal ve egitilmis olacagdi
gibi bir yerlesik fikrin etkisinden kendini kurtarami-
yordu. Oysa ben givenilir c¢evrelerden 6grendigim
ve kisisel deneylerimden edindigim bilgilere dayana-
rak, esekleri egitmenin olanaksizliginin bilincindeyim.
Ger¢i cocuklar son ginlerde onun UstUne binmekte
bazi basarilar elde etmislerdi ama, bu kazanci onla-
rin guvenilir bir yardmc bulmalarina ve son derece
siki guUvenlik tedbirlerine baglamak yerinde olurdu.
Yine de bazi bazi Bal'in inad:i tutuyor, yerinden kipir-
damiyor; bazen de simsek gibi firlayarak, cilginca-
sina kosuyordu. Ustelik zaman zaman toprada yatip
yuvarlanmak aliskanligindah da heniz kurtulamamis-
ti. Jane ve Cathy, onun birbirine taban tabana zf,
degisik tutumlarini anlayisla karsiliyorlardi. Ama yine
de baslik ve eldivenle donatimli bir durumda ona
bindikleri halde tehlikeli dUsuslerden kendilerini ko-
ruyamiyoriardi. Yabanci cocuklari  Bal'a bindirmeyi
dusUnmek bile, esitlik acisindan bir kotl niyet be-
lirtisi olmaya yeterliydi. Ustelik her binenden bir silin
almay: disinmek de acikca dolandiricilikti.

Alti gin sonra, sekiz on trenine binmek Uzere
istasyona kostugumda, icimde daha da buUyUk bir
eziklik hissettim. Tam karsimda, okulun St. Agnes bay-
raminda diUzenleyecedi senligin ildni asili duruyordu.
Birden kalbimin duracagini sandim; gozlerime inana-
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miyorum. ilanin tam ortasina kirmizi- ve biyUk harf-
lerle sunlar yazilmisti:

«Ozel siurpriz: Esek!

Dileyen esede binebilir!»

OniUmizde kalan kisa sirede Bal’t biraz olsun
senligin basroline alistirmaya calistim. Aslina baki-
lirsa bu hic de kolay olmadi. Yalnizca gemini tak-
mak " bile tehlikeli bir ugrasti. Bu gimuis renginde
parlayan metal parcasinin, dislerin arasina vyerlestiril-
mesi gerekiyordu ki, oldukca zor bir isti. Onceleri
Bal't cksayarak:

«lyi, uslu Ball Bak iste bdyle yap!» diyerek onu
kandirmak ve metal parcasini agza yerlestirmek ge-
rekiyordu. Metalin ekmege gizlenerek verildigi zaman
basarinin daha garantili oldugunu deneylerimle &g-
renmistim. Gerci gemi ekmede gizlemekle Bal kan-
dirilmis olmuyordu ama, yeme hirsina yenilip adzini
acinca gemi yerlestirmek kolaylasiyordu. Bal agzini
acip da gem yerlestirildikten sonra, yalnizca deri ko-
sumlari hayvanin kulaklari UstUnden gecirip, kayislari
stkmak kaliyordu. Daha sonra rahatlikla sdyle sesleni-
lebilirdi:

«Haydi Ball Gezmeye c¢ikalim.»

Ne var ki, Bal daha on dakika ge¢meden kosum-
larini kemirmeye, esinmeye basliyordu. Okul senligi-
ne hazirlamak Uzere verdigim bitUin derslerden ve
harcadidim bitin cabalardan sonra bahce cevresinde
bir turv 13 dakika 46 saniyede yaptirmay: basarmis-
tim. (dinlenme ve yemek tatilleriyle birlikte).

BUyUk ginden 6nceki aksam karima soyle diyor-
dum:

«Bal, rekorunu her kez yenilese bile, butin bir
ogleden sonrada yalnizca 29 cocugu esekle dolastira-
bilecegimizi hesapladim. EJer hos gorseydi, Sayin
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MuUdureye, Bal’la kazanilacak gelirin U¢ katint yeni
yapilacak oyun alani icin seve seve bagislardim.»

Ama yine de bir umudum vardi. Bu da yagmur-
du. Hava yagdish olursa, Turnball'in hindistancevizi at-
ma yarismasiyla birlikte bUtUn edlencelerin  icerde
duzenlenmesi gerekirdi. Sayin Mudure her halde Bal’in
da okul binasina girmesini bekleyemezdi. Ne var ki,
ertesi sabah uyandigimda piril piril bir gines odayi
aydinlatiyordu.

Bir bugukta yola ciktik. Bal’t iyice fircalamis, ko-
sumlarini iyice temizlemistik. iki kulaginin arkasina
yerlestirdigimiz birer gUlle gercekten sevimli. hos bir
gorUnUumdeydi.

Yol igin tami tamina elli dakika ayirmistim, bir
dakika fazla degil! Yolun kiyisi cesitli otlarla kaplydi.
Bal, her ot yiginin basinda duruyor, biraz yiyor, da-
ha sonra belki de karisik salatasina yeni bir ot ekle-
mek amaciyla bir sonraki yigina geciyordu. Bu konu-
da bir sey dikkatimi cekti. Bal hi¢ bir zaman 1sirdidi
bir otu yarim birakmiyor, dibine dek yiyordu. Iskoc-
yali oldugu nasil da belliydi...

Ben ipinden gekiyordum, cocuklarsa arkadan iti-
yorlardi. Eminim ki bdyle bir sahneye ancak komedi
filmlerinde rastlanabilirdi. Sonunda hedefimizi, yani
manastir kapisini gorebildik. Ama gormek, ona ulas-
mak anlamina gelmiyordu. Gérmemizle gec¢memiz
arasi en azindan on dakikaydi; ¢UnkU Bal kapinin
cevresindeki otlari yemeden iceri girmemekte direni-
yordu. Manastir bahgesi bir panayir yerinden fark-
sizdi. Rengdrenk tezgdhlarda limonata, pasta, mey-
ve, kurabiye gibi cgesitli yiyecekler satiliyordu. Hin-
distancevizi atma podyumunun o©ninden gecerken,
Turnballin alayli  gUlUmsemesiyle karsilastm. Gl
bahcesi gullerin gizelligini seyredenlerle dopdoluydu.
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Piyango isiyse, ihtiyar Hobbouse ve sevimli esinin
basina kalmist. Zavalliciklar kalabaligin dikkatini, ka-
zanilabilecek armadanlara cekmeye calisiyorlardi. Ote
yanindaki tenis alaninin girisindeyse, Ustinde «Esek
Parkuru!» yazili bir flama dalgalaniyordu.

Bal’t tenis alanina bagladim. Cathy hemen bir
kova su getirmeye kostu. Koruyucu kask disinda, Bal'i
harekete gecgirmek Uzere kurabiye bigciminde .dirtGler
de hazirlamistik. Manastir yoneticisi Rahip Shane elin-
deki canla senligin basladigini bildirirken, Bal'i sa-
kinlestirmek Uzere ona birkag kurabiye verdik.

Senlik gercekten hareketliydi. Sayisiz atraksiyon
vardi. Rahibe Patricia’nin dgrencileri, ciplak ayaklarla
cam agacinin altinda rontlar yapiyor; Bayan Smith’in
yasca biraz daha bUyUk 6grencileriyse terasta Romeo
JUlyet balesini sergiliyorlardi. Geng bir rahibe kak-
tUs; o6nlUkler, islemeler ve bebeklerin satildigi tezgéh-
lar da vardi. Rahibeler kalabalik icinde kosusuyor,
pasta ya da icecek bir seyler icin fis satiyorlardi. Uzak-
ta solda Betty, kendine satilmak istenen altin sim is-
lemeli kirmizi kadife bir yastigi inceliyordu. Neden
sonra bunu almaktan vazgecerek evde yapilma iki si-
se bdgurtlen likdrinU yegledi.

«LUtfen... bakar misiniz? Ben esege binmek is-
tiyorum!»

ilk mUsterimiz sari saglari bukleli, beyaz soket
corapli, ufak bir kiz cocuguydu. Eili, beyaz, kigUk
elinde piril piril bir silinle ¢ekine g¢ekine bize yaklas-
ti. Sinir gizgisinin 6te yanindaki hafif sisman bir ka-
din olan annesiyse o sirada hayranhkla kizini sizU-
yordu.

«Hoppalal!» diye seslendikten sonra, kigUk kizi
kucakladigim gibi Bal'in sirtina oturttum. Daha sonra
da ipi ¢ozerek, cekmeye basladim. Bdylece, Bal’a ha-
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rekete gegrne zamaninin geldigini gostermeye calisi-
yordum. Ama elbette o kipirdamad: bile! Cevredeki
hareketili . atmosferin onu canlandiracagini, uysallas-
tiracagini ummus, ancak bunda yanilmistim. Sonun-
da vavas yavas ilerlemeye basladigimizda, isin bU-
yUk bdlimi Bal'dan ¢ok bana diUsiUyordu.

«Sakin korkma yavrum!» diye fisildadim soluk
soluga.

Ufak binicimiz neseyle karsilik verdi:

«Hi¢ korkmuyorum!»

Sonunda ddnis noktamiz olan limonluga vardi-
gimizda, ter icinde oldugum halde, rahat bir soluk
aldim. Ne var ki asil feldket simdi bashyordu.

Bal, geri donmek istemiyordu c¢Unku.

Her yola bas vurduk: Ekmek, elma, havug... Ama
Bal bana misin demiyordu. Ben ¢ekiyordum: Cathy’yse
arkadan itiyordu. Ne var ki, Bal't yerinden kipirdat-
mak olanaksizdi. Buradaki otlarin iyiliginden mi, yok-
sa koyu golgeden mi bilmem, Bal bir tirl0 bulundu-
gu noktadan ayrilmaya yanasmiyordu.

KigUk binici de ondan farksizdi. Ufakh@a dilim
dondigince yumusak bir sesle, inip yUrUyerek don-
mesini soyledigimde, daha gezinin yarisinda oldu-
gumuzu, annesinin yanina donene degdin esegin Us-
tinde kalacagini bildirdi.

Cathy’yle birlikte yeniden onu harekete gegir-
meyi denedik. Balin kulagina bagiriyor, onu canlan-
dirmak icin olmadik hareketler yapiyorduk. Ama ina-
di tutmustu bir kez! Cevremizde bizi ilgiyle izleyen
bir kalabalik birikmisti. Alayli elestiriler birbirini iz-
liyordu. Seyircilerin gUlmemek icin kendilerini  zor
tuttugunu seziyordum.

O anda bir kumas hisirtistyla irkildim. Muduire
geliyordu.
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«Hic degilse hava guzel, degil mi sayin Mudu-
re?» dedim soluk soluga.

Midure seving icindeydi. Kulagima edilerek fi-
sildad:

«Bu bir mucize, gercek bir mucize. Bal bu, degil
mi? Suna bakin- nasil da ilgi topladi!»

Rahibelerin, dizenledikleri senliklerde havanin
iyi olmasi icin dua ettiklerini bilirdim ama, buna icten-
likle inanmazdim. Sanirm bu gibi ufak umutlarin
modasi ginUumizde dylesine gecmisti ki, kisi gercek-
ten boyle durumlarla karsilasinca, inanilmayacak ka-
dar guzel buluyordu. Ancak Mdudurenin, «Tanrinin
yardimiyla» o gin her seyin baska, bambaska bir
guzellikte olduguna inandigi kesindi. Bu bakimdan,
bir aksilik oldugundan s6z ederken kendimi  koty
ruhlu bir yaratik gibi gordim.

«Ne gibi bir aksilik, Bay Beaty?»

«Esek inadi, sayin Mudire. Animsayacaksiniz...
size onun inatg ve huysuz bir yaratik oldugundan
s6z etmistim.»

«Oh, hayir, olamaz... sen kotu bir hayvan de-
gilsin, degil mi yavrum? Sevgiyle Bal'in burnunu ok-
sadi. «§una bakin, ne tath sey, elimi opmek istiyorl»

Bir zarara yol acmasina engel olmak amaciyla
Bal'in basini yana cektim. Ne var ki Midure, Bal'in
adi gibi tatl bir yaratik olmadigina bir tirlG inan-
mak istemiyordu.

«YUrUyeceginden eminim, Bay Beaty! Cevredeki
kalabaliktan sikihp korktu, o kadar. Sanirim ona vyar-
dim edebilirim.»

Muiduire, Bal'in ipine Oylesine bir inang ve gu-
venle uzandi ki, ipi eline vermekten baska carem
kalmad:.

Bir an sonra da, Midirenin dogrudan dogruya
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Bal'a yaklasarak, onunla birlikte yola ¢ikhgini korku
ve dehsetle seyrettim.

Bal hemen o anda harekete gecti. Her zaman-
dan da hizli ve neseli kostugunu ve zaman zaman
basini rahibenin etegine surdUgunU gdrmek beni sas-
kina gevirmisti. Athdi her adimi ilgiyle izliyor; dura-
cagi, cifte atacadi ya da herhangi bir baska terslik
yapacag: ani korkuyla bekliyordum.

Ama nerede?.. Muiduirenin ydnetimindeki  Bal
gercekten bir kuzu olup c¢ikmisti. Son derece uysal
durumda, siradaki ikinci ¢cocugun da UstUne binme-
sine izin vererek durmadan, tepinmeden yine limon-
lugun yanina geldi.

Gozlerime inanamiyordum. Bu gercekten bir mu-
cizeydi. Bal'in bdylesine kusursuz, bdylesine  uysal
davrandigini hi¢ gérmemistim. Baslangic noktasinda
Cathy’nin godzetiminde uzun bir kuyruk olusmustu.
Jane’se paralan aliyordu. Cevredeki seyirciler gittik-
ce c¢ogaliyordu. Rahibeler tezgadhlarini birakmis, Us-
tinde ufak bir cocuk tasiyan esekle midurelerinin
sUkOnet icinde yUrUyUsUnU izliyorlardi. Bu arada fo-
tograflar cekiliyor, filmler cevriliyordu.

BUtUn bunlarin ne kadar surdiguni bilemiyorum.
Esek parkurunda artik isim olmadigi gerekcesiyle yar-
dimci gereksinme duyulan piyango tezgdhina gecmis-
tim. Daha sonralari Jane bu isin bUtUin ©gleden son-
ra surdUgunu soyledi. Bir seferinde Muduire biraz din-
lenmek Uzere ara vermeye kalkinca, Bal'in yine inadi
tutmus ve Midureden baska hi¢ kimseye uyup yerin-
den kipirdamamis. MidUrenin bundan ¢ok duygulan-
digini saniyorum. Saat bese dogru Cathy yanima ge-
lerek, altt paundun UstUnde para topladiklarini; za-
man zaman basint MUdUrenin etegine gdmmeye kal-
kismasi disinda Bal'in gercekten cok uysal ve olgun
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davrandidini bildirdi.

Piyangodaki buUtin oduller dagitildiktan  sonra
tezgdhi kapadik. Bu arada bitin herkes, hatta MU-
dire bile isine son vermisti. Esegi birakhigr okul gi-
risine gittigimde, yeni oyun alani icin gerekli yUz
paund'un toplandigini sevingle bildirdi. O sirada gev-
remdeki rahibeler neseyle haykiriyorlardi:

«Bu bir mucizel»

Bal’t almak istedigimde Mudire yine sdze ka-
risti.

«Bay Beaty, Bal bugin 6yle uysal ve olgun dav-
rand' ki, kesinlikle 6dullendirilmeli.» Cebinden c¢ikar-
dig1 bonbonlardan birkagini secerek Bal’a verdi. Koca
obur, bir cigneyiste hepsini yuttu. «Onu getirdiginiz
icin ¢cok ¢ok tesekkir ederim,» dedi rahibe. «Size min-
nettariz. Gercekten cok buyik bir basarydi. lyi ge-
celer, sevgili Bal! Sen dinyanin en sevimli yaratidi-
sin. Simdi de uslu uslu, Bay Beaty'yle evinize done-
ceksin.

Ama bu yanilgillarin en bUyUguydi. Manastirin
sessizliginden kurtulur kurtulmaz Bal yine eski kisi-
ligine déndi. Once geri ddnmeye cabaladi; sonra be-
ni cifteledi. Onu anakapiya getirinceye kadar kan ter
icinde kaldim. Bu arada cevredeki rahibeler fisildasi-
yorlardi:

«Onu ydnetmeyi yalnizca sayin Muduremiz bili-
yor.»

Bir saatta yolun ancak yarisini arkamizda birak-
mistik. Bal yolun kiyisinda durmus otluyordu. Ben-
se one gec¢mis, onu cekmeye calisiyordum.

O sira burnuma, cocukluk ginlerimi animsatan
bir koku carpti: Anason!

Bir zamanlar anasonla ilgili bir seyler okumus-
tum... Birden her seyi animsadim. Anason bazi hay-
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vanlarda 6zel etkiler yaratabilirdi. Ornegin atlarin bu
kokuyu 6zellikle izledigini animsiyordum.

Cathy’ye donerek sordum:

«Yaramazlik yaptidiniz zaman MduduUrenin  size
verdigi bonbonlar nasil seyler?»

"~ «Yuvarlak, kahverengi, icinde beyaz, cekirdek
gibi seyler olan bir sekerleme.»

«Anason!» diye haykirdim. «Anasonlu bonbon!»

«Evet, elbette. Cok guzel seyler!»

O sira arkamda Jane’in sesini duydum:

«MUduirenin Bal'la boylesine iyi anlasmasi... mu-
cize degil miydi?»

«Evet 6yle,» diyerek hirsla ipe asildm. «Bu bir
mucize.»

Aslinda psikologlar hi¢c de sdylendigi kadar kus-
kucu insanlar degildirler. Bu yiUzden, bu isin de mu-
cize olmadigini savunmam bUtinuyle yersizdi. Ama
yine de hemen ilk firsatta anasonlu bonbon satin al-
maya kesinlikle karar verdim.
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ON BIRINCi BOLUM

SONBAHARIN ilk ginleri gizel ve gunesliydi.
Woodsland'de herkes bu gizel havalarin saliya dek
sUrmesini diliyordu. Yunan adalarinin giUnesinden,
Turkiye'nin doga guzelliklerinden, Balkan Ulkelerinin
gorkeminden ve Fransa’nin ginesli giney kiyilarin-
dan sdz eden bUtin dis turizm rehberlerini ¢ati ara-
sina kaldirmistim. Artik Brighton yakinindaki Hotel
Bel Air'a (kiyiya iki dakika uzaklikta) gideceginm:iz
kesindi. Turnball'in sekiz on ftrenindeki biUtin sinsi
uyarilarina karsin orada guzel ginler gecirecegimize,
bunun iyi bir tatil olacagina inaniyordum.

«Bal'in burada kaldigi sUrece rahat etmesini sag-
layacaksin, degil mi baba?» diye soruyordu kizlar:im
kaygtyla.

Bu bircok esek sahibinin ve esek sahibi olacak
kisinin belki de hi¢ 6nemsemedigi bir konuydu: Ta-
tile cikinca esedimiz ne olacak? Bu soruya karsilik
bulmak isteyen benim disimda kacg kisi olabilirdi aca-
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ba? Evde besledigimiz oteki bUtin hayvanlarim:za
daha onceki tatillerde komsularimiz son derece iyi
bakmisti. Kedilerimiz hi¢ bir zaman sorun olmamisti.
Ama bir esek, givercinler ve kedilerden ya da kanar-
valardan ¢ok farkhydi. Hatta hatta bir attan bile ¢ok
farkl... '

«Ona ginde yalnizca bir tek kez bakmak ve su
valagini doldurmak...» diye agikladim Turnball’a yar-
dimi isterken.

Ama o, hayir anlaminda basini sallad:

«Cok UzgunUm, sevgili Beaty; ¢ok affedersin
ama, bdylesine bir sorumlulugu yuklenmem olanak-
SIZ.» '

Ayni denemeyi postacida, Jane’in bazi arkadas-
larinda ve rahipte de yineledim. Kizlarin Miduresine
de bas vurdum ama bu kez de manastirin konuk gin-
leri oldugu icin bu &nerimin kabul edilemeyecegini
5grendim. Oteki biUtin dostlarimiz da, gérinise ba-
kilirsa kagmak igin care aradilar ve bunun yolunu da
buldular.

«Bal'l gercekten seviyoruz,» dedi ciftci Vales’in
karisi gulerek. «<Ama atimiz Frolic, her nedense e§ek-
lerle hig geginemiyor.»

Baska birinin bahanesi daha degisikti:

«Ah! Onu almay! biz de c¢ok isterdik ama, bu
-hafta biz de evde yokuz. Yolculuga cikiyoruz.»

. her sey iyi gizel ama, anirmasiyla bebegimi-
zi uvyandirir.»

«... Ustelik 1sirtyor da...»

«... hem ciftelemesi de cekilmez.»

Ancak hepsinin kesinlikle birlestigi bir  cUmle
vard.

«Cok affedersin, Beaty; ¢ok Uzginiz, ama bu so-
rumlulugu yiklenemeyiz.»
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Sonunda cesitli ahirlara basvurmaktan baska ca-
rem olmadigini anladim. Ve bu arada hi¢ degilse bi-
zim bulundugumuz cevrelerde eseklerin hi¢ bir se-
kilde atin yakin bir akrabasi olarak gorUlmedigini an-
ladim.

Onceleri bircok secenekle karst karsiya oldugum
inanci icinde bu tUr ahirlardaki haftalik Ucretleri 6g-
renmistim (bir haftalik bakim, cesitli ahirlarda 2.15'le
4.50 sterlin arasinda degisiyordu). Bu Ucretin yUksek-
ligi karsisindaki saskinlidimdan kurtulduktan  sonra
da Bal icin bir haftalik yer olup olmadigini arastirma-
‘ya basladim.

«Bir esek icin mi? Ah hayir! Ne yazik ki esek ba-
kimina hazirhikh degiliz.»

Bu kisilerin hepsi de her nedense bana sansimi
San Creevy ya da Freddie Smithers’de denememi
onerdiler. Bu adlarin, esekler icin gerekli arag gerece
sahip olabilecekleri soyleniyordu hep. Ne var ki,
Sam ve Freddie de doluydu. Oteki biUtin ahirlar da
esekler igin kapaliydi elbette.

Sonunda biUtin umutlarimi bagladigim yalnizca
bir tek telefon numarasi kaldi elimde. Tatilimin suya
diUsUp dusmemesi bUtinUyle bu numaraya bagliydi.
Sansa bakin ki, rehberdeki adrese gore, bu kurulus,
otekilerin en pahalisi gérinUyordu.

«Bati Ahirlari ve Binicilik Okulu»
Sahibi: Albay Willoughby - Brooke
Yaris ve Av Atlan

Telefonu cevirdim. Anladigim kadariyla telefonu
acan, Albayin kendisiydi. Konusmayi daha basindan
c¢tkmaza sokmamak amactyla ilk olarak fiyati degil,
onUmizdeki hafta icin yerleri olup olmadigini sor-
dum.

Sansa bakin ki gergekten de bir yerleri vardi.
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Onceden ayirtilmis bir yerden yeni vazgecilmisti. Bu
yuzden, Surrey Lordunun tayindan bosalan yeri ra-
hatlikla atima verebileceklerdi.

Aslinda kurnaz bir insandim. Bu yuzden hemen
sinsice ekledim:

«Hayvan at degil, kizlarima ait ve...»

«Demek tay!»

«Hayir, tay da degil.»

«QOyleyse cins bir pony!» diyen Albay, benim ko-
nusmama firsat vermeden uzmanca sorular yoneltme-
ye basladi. Hayvan agir bash miydi, ahirda sakin dav-
raniyor muydu, bakim sirasinda anlayisli mlydl'? Kam-
yonla nakledilebilir miydi?

Bu sorulara ancak kurnazlikla karsilik verebilir-
sem amacima ulasabilirdim. Bu bakimdan son derece
dikkatle, her s6zcUGumU disUnerek konustum.

«O zaman vyalnizca hayvani buraya getirme soru-
nu kaliyor,» dedi Albay. «Bir nakliye arabasi kirala-
yabiliriz. Yoksa kiziniz Ustine binerek mi onu bura-
ya getirmeyi yedlerdi?»

Hemen kafamda hayvani 6zel bir arabayla Ba-
ti-Ahirlarina gondermenin epeyce pahaltya mal olaca-
gint hesaplayip, kizimin Ustine binerek onu gotir-
mekten sevin¢ duyacadini soyledim.

«O zaman pazartesiye gorUslUrUz. Eger sizce bir
engel yoksa, onu 8glene dogru getirmenizi rica ede-
cegim. Bdylece yeni gevreye alisip, Gteki soydasla-
riyla arkadas olma olanagini da bulmus olur.»

«Korkarim bu hafta bize c¢ok pahaliya mal ola-
cak,» dedim daha sonralari Betty'ye. «Once bu ko-
nuyu acikhida kavusturmam  gerektigini biliyordum.
Ama elimdeki son firsatti, kagirmak istemedim. Yine
de Bal't oraya yaya gotUirmekle hic degilse nakliye
giderlerinden kurtulmus olacagiz.»
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~ «Sanirim bu durumda gin agdarirken yola ¢ikman
gerekecek.»

«Ah, bunda yaniliyorsun iste! Anasonlu bonbon-
larla edindigimiz tecrUbelerden de bildigimiz gibi, bu-
nun icin yalnizca birkag saata gereksinme duyaca-
Giz. Ogle yemedini her zamandan erken yer, yola ¢i-
kariz. Cathy, Bal’a biner. Sen de Jane'le birlikte ara-
bayla arkamizdan gelir, bizi sonradan eve getirirsin.»

Koydeki pastanenin yanindan bir kilo anasonlu
bonbon satin aldim. Yemekten hemen sonra ‘devri-
daimi’ saglayan bonbonlarin dayaniklilik sUresini ar-
tirmak Uzere elma, limonata, cikolata ve ekmekle bir-
likte yanima Cathy'yi de alip bUyUk denemeye gi-
ristim.

Ancak hemen belirtmem gerekir ki, Bal'in davra-
nist yine her zamanki gibi beklenilenin  disindaydi.
Onceleri hemen sokada cikar ¢ikmaz oladaniUsty bir
sevingle kulaklarini dikip, yolun bir yanindan obuUru-
ne sigradi; sonra da tam ters yonde adimlarla yola
koyuldu. Allahtan .elimde sihirli ¢ubuk wvardi; onu
dogru yone kolaylikla ve kisa sirede cevirmeyi ba-
sardim. Sonra kosarak yokus asadi ilerlemeye basla--
dik. Bu arada, Bal siUrekli olarak anasonlu bonbon ke-
miriyordu. Istasyon kavsadindan, Parson’un cayirin-
dan, polis merkezinin oninden ve ciftlik kdsesinden
bu hizli tempoyla gecmeyi basardik. Bal birden ya-
vaslayarak durdugunda, Cathy’yle ben tam bu rekor
sayilacak hizdan 6tUrU kendimizi kutlamak Uzereydik.
Bal birden anasonlu bonbonu agzinin bir k&sesinden
sarkitarak, koprU ayaklarindaki otlara yumuldu. Ona
bu gidiuyU verenin ne oldugunu bilemiyorum. Kim
bilir, belki de cok fazla bonbon yemis, tatlidan bt-
karak biraz da yesillik yeme geredi duymustu. Ya da
MuUduUrenin verdigi bonbonlar baska bir fabrikanin
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UrUuniydu ve bu bakimdan bir Szellikleri vardi. Yok-
sa bu mucizeyi gerceklestiren, Mudurenin kusursuz
sunusu muydu? Her ne halse, Bal gittikce devr-i daim
bonbonlarina daha az ilgi gostermeye basladi. Hig
bir kuvvet, onu yer yer isirgan otlarinin da katildig
guzel otlara egilmekten alikoyamiyordu.

Yeniden cekistirmeye, sUrukleye sirukleye iler-
letmeye ¢aI|§T|k. Betty arabayla arkamizdan geldigin-
de, daha yolu yarilayamamistik bile...

Betty. alayli alayll gUlerek sordu:

«Eee? Durum nasil bakalim?»

«Alay etme Allah askina, gérmiyor musun ne
durumda oldugumu?»

«Yapabilecegim bir sey var mi?»

«Hi¢ bir sey yapamazsin.» Saatima bir g6z at-
tim. «iki saatta ancak iki mil ilerleyebildik. Yedide
yeniden gelmen iyi olacak.»

«Hava kararmadan onu yerine birakmay1 basa-
rabilecek misin?»

«Umarim. Ama her olasiliga karsi bana bir cep
feneri de getir.»

Betty’'nin arabayi harekete gecirirken havalan-
dirdidi toz bulutuyla birlikte kosmaya baslayan Bal,
yUz metre sonra yeniden durdu ve yeni bastan siU-
mUklUbdcek hiziyla ilerlemeye basladik. Bal, yolun
kiyisindaki bUtin ot yidinlarini temizliyor; onun Us-
tUnde oturmaktan sikilan Cathy’yse cicek topluyordu.

Saat bese yaklasirken bir araba giUrUltUsU duyul-~
du ve aclkk mavi-beyaz renkli arabasiyla dondurmaci
gorundu.

«Ne oldu, Bayim? Bir aksilik mi var? Cok yor-
guna benziyorsunuz. Bir dondurmaya ne dersiniz?»

Cathy frambuazl, bense cilekli dondurma yeme-
ge karar verdik.
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«Ueki, dostunuza ne veréceéiz?»

«Esekler dondurma yemez ki.»

«Nasil yemez, eseklerin yemedigi var midir? Ay-
rica susamis oldugu da belli. Ona limonlu dondurma
verin; goreceksiniz susuzlugu gecer gecmez simsek
gibi firlayacak.»

Limonlu dondurmayi da denedim. Dondurma bir
an icinde Bal’in koskoca dilinde eriyip kayboldu ama,
simsek gibi firlayip, gozden yiten de dondurmaci ol-
du.

Adim adim ilerlemeye calisiyorduk. Gines bat-
mistl. Bastiran karanlkla birlikte ikinci bir aksilik da-
ha kendini gostermisti. Batida tehlikeli kara bulut-
lar toplanmaktaydi. '

Derken iki araba fari bizleri aydinlatti ve tam
yanimizda durdu.

«Sana iki cep lambasi getirdim,» dedi Betty beni
gorir goérmez. «BUtUn bulabildigim bu kadar.»

«TesekkUrler.»

«Yagmur yadacada benziyor. Bu yUzden yanim-
da yagmurlugunu da getirdim.»

«Ne kadar diUsuncelisin, Betty.»

«Sanirm artik Cathy’yi yanimiza almamiz iyi ola-
cak. Ne dersin bu fikrimize?»

«lyi olur,» dedim. «Beni hep birlikte orada bek-
lersiniz.»

Cathy sevingle arabaya girdi ve araba hareket
etti. Bense yagmurlugumu giymis, Bal’la’ birlikte ger-
cekten zayif 1stkli iki cep lambasiyla gittikce ¢oken
karanlikta yapayalniz kalmistim.

Hafif hafif ciseleyen yagmur gittikge gUcglendi,
saganaga donuUstU. Yagmurun sakirtisinda Bal'la be-
nim ayak seslerim hemen hemen vyitiyordu. Yagmur-
lu§umun yakasini kaldirmis oldugum halde, yagmur
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boynumdan asadl yol bulup inebiliyordu. Bu arada
karanhk iyice bastirmis, Londra’dan kuvvetli bir tra-
fik akini baslamisti. Arabalarin dikkatini ¢cekmek igin
Bal'la yol kavsaklarinda duruyor, elimdeki cep fener-
lerini bir sondirip, bir yakiyordum. Bal’sa her yak;
lasan far kulaklarini dikerek izliyor ve her arabanin
gecisinden sonra ofkeyle beni cifteliyordu. Farlarin
iIsiginda, Bal'in kisa tUylerinin Uzerinden yagmurun
bardaktan bosalircasina aktigint seciyordum.

Sonunda amacimiza ulasip hedefe vardik. Kuru-
lus adindan daha gorkemliydi. SuUslU, bUyUk bir ka-
pidan anaavluya girdik. Burasi cesitli lambalarla ay-
dinlatilmisti. Seyisler oradan oraya kosusuyor, - kova
sakirtilari duyuluyor, cesit cesit atlar yalaklarina egil-
mis su iciyor ya da saman yiyordu. Ertesi gin, daha
simdiden hazirlanilmaya baslanan énemli bir gin ol-
maliydi. Bal'in ve benim sefil, islak gérinUmimiz
karsisinda avludaki seyis ve cocuklar birdenbire sus-
tular. Kova sesleri kesildi. Ayni anda sert, otoriter bir
ses duyuldu:

«Oh, buyUk Allahim, Cingeneler!»

Degerli atlar, taylar ve katirlarsa baslarini ar-
kaya atarak hep bir agizdan kisnemeye baslamislar-
dr.

Betty daha sonralari, bana bunun bir cesit «hos-
geldin,» demek oldugunu, biUyUk gemilerin de firti-
nadan kurtularak limana siginan kiUgUk bir tekneyi
duduk calarak seldmladigini, atlarin davranisiyla bu-
nun arasinda fark olmadigini séyledi. Bana kalirsa bu
kisnemeler aslinda baska bir anlama geliyordu: YUk-
sek sesli, alayli bir kahkaha!...
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ON iKiNCi BOLUM

NE DE OLSA, Brighton pek de kotU sayilmazdi.
Fransa’nin gineyine ya da Ispanya’ya gidememenin
kirgmnh@ini pek duymadik sayilir. Brighton’da hava
gercekten canlandiriciydi; hem de O&ylesine canlan-
diric) ki, UsUyup kaskati kalmamak icin hizla yUrUmek
gerekiyordu.

«Aslinda bedenimiz igin bu yuUrUyUsler ¢ok ya-
rarli,» dedi. Paltosunun yakasini kaldirmis bir halde
hizli adimlarla yanimda yUrUyen Betty.

Bel Air'deki yemekler de saglik bakimindan ger-
cekten yararhydi. Yemek genellikle yesil sebzeler, la-
hana ve til kadar ince kesilmis rostodan olusuyordu.
Listede «gulas» olarak tanitilan bir yemedinse, cor-
badan ne farki oldugunu anlamak bizim icin gercek-
ten gug oldu.

«Burada ne denli artirim yaptigimizi disun bir...»
dedi Betty bir aksam. «Eger kaldigimiz otelin bari ol-
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saydi, kokteyl ya da baska ickilere diUnyanin para-
sini vermemiz gerekecekti.»

«Kesinlikle 6yle,» dedim. «Avyrica, burada yete-
rince sicak su olsaydi, eminim ki bir de banyo gider-
leri ortaya ctkacaktil

«Sonra eger kalorifer olsaydi, belki de rizgara
karsi yUrUyUs yapmak olanadint bulamayacak, iceri-
de sicakta kalmay: yegleyecektik.»

«Evet, evet,» diye mirildandim. «BUtin bunlari
biliyorum.»

«Ayrica gocuklar da burada olmaktan hosnutlar.»

iste bu dogruydu. Cocuklar sabahlarini iskelede
oynayarak ©6gleden sonralariysa gezinti yolundaki
diukkanlardan rengérenk sekerlemeler ya da anilar al-
makla gegiriyorlardi. Bunun disinda genellikle her
gun bir saat kadar da saunada deliksiz bir uyku ceki-
yorlardi. Gergi deniz ve gokyUzU UrkUticU bir mavi-
likteydi ama, kizlarim yine de denize girmek icin ki-
yidaki bitin kayalarin Ustinde sicramaktan yorulmu-
yorlardi. Bunun disinda ayaklart mosmor olana dek
otel havuzunda oynuyor, en az saatta 10 millik bir
rUzgdr hizina karsin denizde motorla dolasiycrlardi.

Aslinda Bal’1 suclayabilecegim; onu sorumlu tu-
tabilecegim hi¢ bir sey yoktu. Ama yine de battani-
yeme bUrUGnmuUs ~bir durumda otel terasinda oturup,
piyasa caddesinden gecenleri seyrederken ufak, kur-
nazca dizenlenmis planimin beni nerelere getirdigini
dusUnmekten kendimi alamiyordum. Boyle zamanlarda
bUyUk bir ézlemle, hi¢ degdilse yurt disina ¢ikmay! ba-
sarabildigimiz -eski gUzel gUnleri aniyordum. Gune-
sin sicaklidini romatizmali kemiklerimde duymayi 6z-
Ibyordum. Sirtimda gergek bir gines sicakligini sez-
mek... bir sise sarap, Fransiz francalasi ve peynirle
yaptlmis bir piknige c¢ikmak... ya da Ispanya’nin bir
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caddesinde yavas yavas ilerleyen yorgun bir 6kizin
cektigi arabayi seyretmek icin «Karnim acikti», «Su-
sadim», «icimde bir fenalik var», «Disari gtkmam ge-
rek», gibi yakinmalara seve seve katlanabilirdim.

Ertesi sali sabahi yeniden ev yoluna koyuldugu-
muzda Betty'ye fisildadim:

«Bundan sonra bir daha yurt disina ¢tkabilecegi-
mi sanmiyorum.»

«Ah! BUyUk konusma! Ayrica, ingiltere de gizel
bir yerl Ama biz degerlendirmeyi bilmiyoruz. Ne ya-
palim bundan sonra buralari tanimaya calisiriz artik.»

Arabadayken disarinin fevkalade glUzel gorin-
diglu sonbahar giUnlerinden biriydi. -‘Yolculugumu-
zun iyi gegmesini sa{:jlamak. istermiscesine gines ¢ik-
misti; ama tepelerde héld soduk bir rUzgér esiyordu.
Ufak bulutlarin koyu golgesi genis vadilere, keskin
yamaglara dusUyordu. KicUk vadilerde catilari gUnes-
te kizil bir renk alan evleriyle ufak dag koyleri gorin-
mekteydi. Anayoldan c¢ikip, dar kdy yollarindan don-
meye karar vermistik. Buralarda trafik anayoldaki ka-
dar sikisik degildi ve rahat ilerlenebiliyordu. Temiz,
kahverengi Jersey inekleri bizi - durdurarak &nimuz-
den geciyor, sagilmaya gidiyorlardi. Beyaz Leghorn
tavuklariysa, tarlalara kar tanecikleri gibi yayilmish.
Bahgelerde rengarenk giiller ve yildizlar géz aliyordu.

Onceleri bu gizelliklerin hepsini yari karamsar
bir bakisla sUzUyordum. Aslinda kotUmser bakislari-
min nedeni, Ulkemde tatilden zevk almamam degildi.
icimde seriUvenlerle dolu bir yolculuk Szlemi vardi. Dis
Ulkelere gitmek ve donuUste sekiz-on treninde dis Ul-
kelerin 6zel yemeklerinden, ozelliklerinden, degisik
gelenek ve goreneklerinden soz etme istegi duyu-
yor, bunu elde edemedigim icin de mutsuz oluyordum.

O anda eger gorseydi, sayin Midurenin «bir mu-
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cizes olarak nitelendirecedi bir sey gordim. Belki de
gercekten bir mucizeydi bu. Her seye aciklik kazan-
diran bir belirti! Easefold koyuUnUn girisindeki ufak,
pembe bir c¢iftci kulUbesinin giris kapisina asilmisti.
Aslinda ayni tUr tabelalar, bu koydeki hemen her
evin kapisinda asiliydi. Hepsine de ayni gekicilikteki
ayni sozcUkler yazilmisti.

«Honey-Honig-Bal-satilir.»

Hic bir zaman, Balt gercekten satmayr disun-
meye cesaret edememistim. Hatta hayatimin en ka-
ranlik anlarinda bile bunu yalnizca bir duygu olarak
icimde yasamistim. Turnball’dan &grendigime  gore
sunu ile sozlesme birbirinden farkli kavramlards. Za-
ten belki de hayvanimiz ufak bir hosnutluk belirtisi
gosterseydi, hi¢ bir zaman bu denli ileri gitmeyecek-
tim.

Onun bu davranisinin nedeni, bizim- otlarimi-
zin Bati - Haralarinin otlarindan daha lezzetsiz mi
oldugu, oradaki arkadaslarini aramast mi yoksa si-
marmasi miydi, bilemiyorum.

"Her nedense, onu nakliye kamyonetinden c¢ikarir-
ken (Ustelik nakliyesi igin bir de agiktan U¢ paund
odemistim) beni geriye dikilmis kulaklar, alisilmig
cifteler ve «gekil 6nimden de bayana yol ver» de-
miscesine bir bakisla seldamladi. SoforUn anlattigina go-
re Bal, Bati Harasinda 25 bin guinca-6dilUunU kazan-
mis gergek bir saf kan atla arkadaslik kurmustu! Bu
baghlik ve ardindan gelen ayrilik, Bal'in  duygusal
biUnyesine ¢ok dokunmustu. )

Gelisinin hemen ertesi ginU ipini koparip kapi-
yI da cifteleyerek kirdiktan sonra domateslere temiz
hava aldirmak Uzere kapisini ack biraktidim limonlu-
Ja daldi. Iki gece sonra da bizler uyurken gizlice
bahceden kacarak kdy yoluna cikti ve Bati Haralan-
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nin rahat hayatina dogru, gineydogu yodninde yola
koyuldu. Koy polisi Bay Pearse onun gdlgesini kilisey-
le kdy arasindaki kopride fark etmisti. Bay Pearse’in
daha sonra bana anlattigina goére, adamcagiz o sira-
da Koydeki «Beyaz At» meyhanesinin kapanip kapan-
madidini denetlemekteymis. Her nedense bu denet-
lemeler her zaman biraz fazla uzun siUrerdil!l Derken
birden kara bir gdlgenin, déninden hizla kactigini
gormus ve nal sesleri duymus. Onu izlemeye koyul-
ma cesaretini toplayabilmesiyse birkagc dakika  siUr-
mus.

Her ne halse, onun bu konuda gergekten ¢ok tu-
tarh davrandigini rahathkla sdyleyebilirim.

«Aslinda bisikletimle hayvanin ardina dUsmek
zorunda kalmam, beni ciftelemesi ya da ayagima bas-
mas! falan hi¢ onemli degil,» diye konustu. «Ama
baskalarini da dUsinmem gerekiyor. Bu kisiler boyle
durumlarda benim de igmis oldugumu dUsUnUyorlar!
Boyle bir seyin de dusUncesini bile istemem elbettel»

«Bal’l iceride tutmak icin elimden geleni yapaca-
dim,» dedim.

«Bunu kesinlikle yapmaniz gerekiyor.»

«Ancak bildiginiz gibi, cok zor bir is bu.»

«Hatta zordan da 6te, neredeyse olanaksiz. Bu-
nu da herkes biliyor. Esekler topluluk halinde yasa-
maya alisiktirlar. Boyle yalniz yasamaktan hoslanmaz-
lar.»

«Ama Bal yalniz degil ki. Bizler her zaman ya-
nindayiz.»

«Sizlerin yaninda olmaniz dnemli degil. Hayvan-
lar kendi aralarinda yasamak isterler.»

«Yani sizce onu, o6rnegin baska eseklerin de
bulundugu bir yere birakirsam, iyilik mi yapmis olu-
rum?»
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«Ona bundan daha buUyUk iyilik yapamazsiniz,»
derken, Bay Pearse sinsice gilumsedi. «Ustelik b&y-
lece kendinize, bana, Bay Meecham’a ve bdlgedeki
hemen herkese biUyuUk iyilik yapmis olursunuz.»

Her ne halse, artik Bay Pears’in de belirttigi gi-
bi, Bal’'a baska bir yuva aramak benim igin kaginilmaz
bir gorev olmustu. Simdi o gunleri diUsunince, o
siralar gegici bir neurose icinde bulunmak ve eski de-
ger yargilarim: bir sUre icin yitirmis olmaktan baska
bir agiklama bulamiyorum davranislarima. Kim bilir,
belki de o siralar ¢ok fazla calismistim. Ya da yurt di-
sinda gecirilmemis bir tatilin 6fkesini hald benligim-
de tastyordum.

Uzun s6zUn kisast, o siralar amaglarim ve disiun-
celerim bana bitinUyle dogru, deger yargilarina uy-
gun ve OlgUlG gorinduU. Gergi Betty'yle cocuklarin
buna siddetle karsi gikacagini biliyordum ama onlara
Bal yerine bir ya da gerekirse iki ufak kopek almayi
disindUm. Hig degdilse, kopeklerin esekler gibi 6z-
gurlik ozlemleri yoktu. Sonra insanlari kendilerinden
UstUn vyaratiklar olarak gorebilecek kadar algak go6-
nUlliyduler. Ya da boyle davranacak kadar akilliy-
dilar.

Her ne kadar yapilmasi kacinilmaz bir gorevle
karsi karstya oldugumun bilincinde idiysem de so-
rumlulugumun zaman zaman kisiligimi astigini da se-
ziyordum. Evimizdeki canlilardan kolay kolay ayrila-
mayiz her nedense. Ne fare yakalayabilirim, ne mey-
ve agacglarimi kemiren kurtlari dlduUrebilirim ne de dis-
lerini kok sebzelerime saplayan yash tavsani bahge-
den kovabilirim. Cocuklarsa, bir tek bocede bile za-
rar veremedikleri gibi kaynagini dusunduikleri za-
man et bile yiyemiyorlardi. Betty'ye gelince, sinek-
lere karsi evin ilaglanmasina ancak onlarin tasidigi teh-
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likeli mikroplari dusindUgu icin izin veriyordu. Bir
ara kizlarimin midiresi, ona Ingwer-mantari denilen
bir cesit bitki vermisti. Bu bitkinin her hafta ikiye
ayrilmast ve bir yarisinin atilarak, dbir yarisinin se-
ker ve suyla Uretiminin sirdirGlmesi gerekiyordu.

«llgi cekicil» demistim o bitkiyi gorince. «Cok il-
gi cekici! En ilkel yasam turlerinden biri iste.»

«Yagsam tUrG mi? Yani onun canh oldugunu mu
sdylemek istiyorsun? Oyleyse kestigimiz yariyi  at-
mamamiz .gerekir, degil mi?»

Boylece istesin ya da istemesin, her hafta bir
dostumuza Ingwer-mantari armagan ettik. Dostlari-
miz artik bu bitkiyi almayi geri cevirince de bu tu-
haf bitkiden on altisini kilerimizde bUyUtmeye basla-
dik. Bir hafta sonra sayilari otuz iki, daha sonra alt-
mis dort oldu... Artik sabrim tasmisti. BUtin bu bit-
kileri aldigim gibi ¢dp cukuruna firlattim ve bu sorun
boylece halloldu.

Pembe ciftci kulUbelerinin kapisina asili tabela-
larda yazili olani gerceklestirmek, bu yonden kesin
bir karari ve dayanacak gicU gerektiriyordu.

Brighton’dan dondukten bir hafta sonra, sekiz-
on treninde capraz bilmecesine iyice dalmis olan
Turnball'in karsisinda otururken Londra Aksam Gaze-
tesine vermeyi disindUgim bir ilan taslagi yazdim.
Elimdeki zarfin arka tarafina karaliyordum:

«Bir aile, cocuklarinin sevgilisi olan esegdinden
ayriliyor. Guzel goérinuslU, akilli bir hayvan. Baska
eseklerin bulundugu bir yere ucuza verilecektir.»

Londra Aksam Gazetesinin  burosu, Cavendish
kliniginin yolu Ustindeydi. Bdylece hastaneye gider-
ken oraya ugrama ve gerekli belgeleri doldurarak
ilan birosuna verme olanagini buldum.

BUrodaki adam, verece@im ilan taslagini dylesi-
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ne bir ilgiyle okudu ki, bir an esegime onun istekli
citkacagint sandim. Ancak konusmaya basladiginda
bUtin s6yledigi su kadard:

«On sekiz. s6zcuk ve bir sifre numarasi...  hepsi
iki paund on.»

Parayi uzattim.

«Persembe aksami ¢ikar,» dedi.

«Tesekkdurler,» diye karsilik verdim.

«Gelen karsiliklarin nereye yollanmasini istiyor-
sunuz?»

«ls adresime lUtfen: David Beaty, Cavendish
Klinik, Cavendish alani, London.»

«Sifre numaraniz 1313»

«lki on Ug, bu numara bana ugur getirecek,» di-
ye disindiUm riUzgarll caddeye. yeniden ciktiimda.

Persembe gunU aksam gazetesini Victoria is-
tasyonunda satin aldim. Heyecanla actigimda, ilén
birden dikkatimi cekti. KUgUk ilanlarin en UstUne ya-
zilmish. Bu durumda bir esek isteyen kimsenin bu
ilan kacirmasi hemen hemen olanaksizdi. Eve degi-
sik duygular icinde dondUm; bir rahatlik hissi, sug-
luluk duygusuna karismisti. Kizlarimin temiz, kaygi-
siz, neseli bakiglariyla karsilasmak o aksam bana
gercekten gig geldi.

«Neyin var, Allah Askina?» diye sordu Betty
oturma odasinda kahvelerimizi icerken. «Klinikte cok
yorucu bir gin muU gegirdin?»

«Pek sayilmaz.» -~

«Yoksa gazetede kotUu bir haber mi var?»

Egilerek oturdugum koltugun kenarindan «Aksam»
gazetesini aldi. O gazeteyi okudugu sirada disari
bahceye ciktim. Bilingaltimda dayanilmaz bir UzUn-
t0, bir sizi duyuyordum. Rengérenk acmis gullerin
bile farkina varamadan Bal‘in ahirinin bulundugu
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dizlige gittim. Sessiz bir geceydi. Yaklasan sonbaha-
rin agir toprak, yaprak ve cam kokusu havaya ege-
mendi. Ne var ki, bUutin kokularin en guzeli, Bal'in
derisinden vyayilan sicak, guven verici hayvan koku-
suydu.

Kolumu uzatarak, Bal'in basini oksadim. Beni
Isirmasint ve boylece kotilugime -baska bir dayanak
bulmay! nasil da isterdim. Ama o, yumusak burnunu
avucuma dayadi ve Oylece kald.

Ancak, aradan birkag gin gectigi halde bildirime
hi¢c bir karsilik alamayinca bu yumusakhidim gecti.
Amacimin gerceklesip gerceklesmeyecedini 6grenmek
istiyordum. Bu yUzden huzursuzdum. Acaba ilanin
yeniden vyayinlanmasini mi istemeliydim?..  Yoksa
baska bir gazeteye ildn mi vermeliydim?..

Ertesi hafta bUuromda gelen mektuplari karistirir-
ken aklim fikrim hep «Aksam» gazetesinden gelecek
mektuptaydi. Psikolojik yazilar ve musteri istekleriy-
se beni hig ilgilendirmiyordu. Sonunda carsamba gU-
nU mektup geldi. Sabirsizlik icinde zarfi yirttim. icin-
den ilanima gelen vyalnizca bir tek karsihk c¢ikti.

Yalnizca bir tek istek bulunmasi gerci UziciUydi
ama, yine de hi¢ olmamasindan iyiydi.

Yanitin daktiloyla yazilmis zarfini elime alip da
bunun Appledown pastanesinden atilmis oldugunu
posta damgasindan anlayinca birden nesem vyerine
geldi. Her halde esege 6tekiler kadar disman olma-
yan bir komsumun dikkatini ¢ekmisti ilan. Belki de
rahibin... ya da baska birinin!... Hatta bu kisi, be-
nimle alay eden Turnball bile olabilirdi. Mektubu ag-
tim. Daktiloyu yazanin acemilidi, daktilonun yer yer
bozuk yazisi ve mektubun altindaki imza bana hig
de yabanci gelmiyordu. Okudum:
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Sayin Beyefendi;

Bizim de ufak bir esegimiz oldugu icin, ilaniniz-
la ozellikle ilgilendim. Bir sUreden beri hayvanimiz
kendini yalniz hissettigi  icin ¢ok huzursuz. Ese-
ginizin bizimkine fevkaldde bir es olacagindan emi-
nim. Esegdinizin disi mi erkek mi oldugunu ve ona
kLar§|l|k ne gibi bir Ucret dilediginizi bana bildirirse-
niz cok mutlu olacagim. Onun bizim yanimizda ger-
cek bir yuva bulacagindan emin olabilirsiniz. Bu
yUzden sevgilinizden ayrildiginiz icin pek fazla kay-
gillanmayin ve ona iyi bakilacagindan emin olun.

Saygilarimla.
Bayan Bettina Beaty.

144



"ON UCUNCU BOLUM

«DAVID!» ,

«Efendim, Betty? Burada komurlUkteyim.»

Mutfak penceresinde Betty'nin basi  gorindd.
Esigi gostererek, bana kendisini duyabilecek kadar
yakina gelmemi isaret ediyordu.»

«Albay bilmem ne, bilmem ne telefonda; seni
ariyor. Sozcukleri agzinda yuvarladigi icin ne yazik
ki adini anlayamadim.»

« Istedigini sdyledi mi?» O sirada iceri girmek
Uzere ayakkabilarimdaki camuru temizlemekteydim.»
«Hayir, ama cok onemli oldugunu belirtti.»

«Oo0o!»

«Onemli ve &zell»

«Acaba hasta miydi?»

«Eger dyleyse hi¢ sasirmam.»

Mutfada girer girmez, Betty usulca beni yalniz
birakarak kapiyi kapadi. Ahizeyi elime alip, konus-
maya basladim: '
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«GUnaydin, Efendim; ben David Beaty!»

«Ah, Bay Beaty! Gunaydin, Efendim; ben Al-
bay Willoughby-Brooke.»

«Affedersiniz, anlayamadim... Albay ne?»
~ «Willoughby-Brooke. Bati Ahirlarindan. Ne yazik
ki, ufak esedinizi bize birakhdiniz zaman sizinle ki-
sisel olarak tanismak sansini elde edemedim. Ama o
zaman da sizinle telefonda buradaki kosullari konus-
mustuk.»

Birden kalbim duracak gibi oldum.

«Evet,» dedim utanarak. «Simdi animsiyorum.»

«Esediniz...»

Hemen, hesabi édemeyi unutmus olup olamaya-
cagdimi diUsUndUm heyecanla. Yoo hayir; o yiksek
Ucreti, Ustine bir de faizi binmesin diye hemen &de-
mis, hesabi kapatmistim.

Albay duraksayarak icini cekti. Bal'in karsilan-
mas! olanaksiz bir zararin) kesfetmis olmaliydilar. Bel-
ki de bir tayi sakat birakmisti. Ya da bir seyisi cifte-
lemis, bir yanini kirmisti.

«Duyup duymadi§inizi bilemiyorum ama...»

«Hayir, sayin Albayim, inanin hi¢ bir sey bilmi-
yorum.»

«... Neyse, eseginiz son derece degerli bir ay-
girla arkadashk kurdu...»

Aman Tanrim, bu da nesiydi? Yoksa ona bir za-
rar mi vermisti? Derin bir soluk alarak gozlerimi ka-
padim.

«Binlerce sterlin degerinde, fevkaldde bir vyarig
ati bu...»

«Bir dakika!» dedim kararli bir sesle ve her s6z-
cUgln UstUne basa basa. «Bdylesine degerli bir hay-
vanin sigortali olmasi gerekir, degdil mi?»

«Evet, elbette.»
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«Peki dyleyse?»

«Sorun bu degil. Kizlarinizin kigUk sevgilisinin
bizi birakmasindan bu yana, bu aygirla basa ¢ikmak
hemen hemen olanaksiz.»

Demek Bal ona da, simdi bize karsi takindigi da-
yanilmaz tavirlari &gretmisti! Ne olursa olsun kendi-
mi savunmam gerektigini sezerek karsilik verdim.

«lyi ama, bundan beni sorumlu tutmaya hakki-
niz yok.»

Ne var ki, Albay soylediklerimi duymayacak ka-
dar kendi disUncelerine dalmisti.

«Cok zor bir durumda oldugumuza inanmalisiniz.
Caresizlik icindeyiz.» )

«Siz mi?»

«Korkarim evet. Bu aygirin 6nUmuzdeki hafta,
Newfield Park’ta yapilacak yarisa kesinlikle katilmasi
gerekiyor.»

,«Peki ama nicin katilmasin ve bundan bana ne?»

Albay icini cekti.

«Ahirinda bile Sylesine hirgin ve sert ki...»

«Demek oyle!»

«Bu durumuyla daha yaris pistine ¢itkmadan bizi
rezil eder.»

Uzun bir aradan sonra ekledi: «Bize yalniz siz
yardim edebilirsiniz.»

«Ben mi?»

«Yani eseginiz!»

«Peki ama nasil?»

«Eger Bal da onunla birlikte tasima kamyonuna
binerse, bu degerli hayvanimiz hemen sakinlesecek-
tir. Acaba Bal'i bize verebilir miydiniz? Sizden bdyle
bir seyi istemeye hakkimiz yok ama, inanin c¢ok ca-
resiziz.»

Bal'in baska bir hayvani sakinlestirebilecedi ola-
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sihdgr giling, birinin Bal’t 6dUng istemesiyse inanil-
maz bir seydi.

«Size 6dung vermek mi?..»

«Elbette ki 6ding vermenizi istemiyoruz. Eger
onu bize kiralarsaniz... Kendisini teslim aldi§imiz
saglik ve yapida size geri getirecegimizi ben garanti
ediyorum.»

O sira ne diyecedimi bilemiyordum.

«LUtfen vyineler misiniz? dedim. «Bal'in yeni-
den size gelmesini mi istiyorsunuz?.. Ne kadar za-
man icin...? Iki U¢ gin mi?... Onu alacak ve geri
getireceksiniz, dyle mi?... Ustelik buna karsilik bir de
para vereceksiniz, degil mi?» '

" «BUtUnUyle Byle.»

Her seyi konustuktan; kosullar ve tarih konu-
sunda anlastiktan sonra ahizeyi yerine koyarak alnim-
da biriken terleri sildim.

O sirada Betty mutfakta patates soymaktayd:.

«Ne oldu? Telefonun sirri ¢6zUldU miU?» diye
sordu, beni yeniden disarda gorUnce. «Hasta miydi
adam?» .

«Hayir,» dedim. «Ama bdyle giderse yakinda
olacagindan hi¢ kuskum yok.»
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ON DORDUNCU BOLUM

HER SEY, bir gece gordugum dusle basladi. Bu,
Bal’in Bati Ahirlarindan eve dondugyu geceydi. Arka-
dasina yarisa kadar eslik etmis, sonra yine sicak
yuvasina, bizlere donmuUstd.

DiUsumde Bal birinci sinif bir taydi. Hipodrom-
daydik. O da oteki hayvanlarla birlikte kosuyordu.
Ustimde silindir sapka ve siyah takimlar olduduna
bakilirla bu gercekten ciddi bir yaris olmaliydi; As-
cott ya da Aintree gibi... Birden yarisin bittigini ve
bUtin hoparlérlerden bagirildigint duydum:

«Yarisin favorileri arasinda sayilan Bal kosuyu
kazanmistir. Kutlariz, candan kutlariz.» Ve ayni anda
hipodromda bulunanlar bagirasarak ayaga firladilar.
Cilginca alkishyor, alkishyorlardi.

Neden sonra bu sesler gittikce yuUkseldi ve ben
uykumun en tath yerinde uyandim. Yoo hayir, inani-
lacak gibi degildi; bagirisanlar kizlarimdi. Kahvaltidan
sonra bahcede Bal’a ilk binenin kim olacadinin kav-

149



gasini yapiyor, onlarin seslerine de esimin, kahval-
tinin  hazir oldugu, kanepelerin soguyacagiyla ilgili
uyarisi karisiyordu.

«Baba!» diye soze basladi Cathy daha sofraya
-oturur oturmaz. Bu sirada Betty tabaklarimiza salam-
I sandvigle yumurtalarimizi koyuyordu. «Para kazan-
manin miukemmel bir yolunu bulduk. Dahiyane bir
bulusumuz var, degil mi Jane?»

Cathy ailemizde ticar? zihniyeti olan tek kisiydi.
Yazlari hafta sonu gelir gelmez, bahgeden cesitli ci-
cekler toplar, korudan katirtirnaklari keser, bahcem-
de vyetistirdigim meyve ve sebzelerden de birkaglnl'
alir, bunlari eski bir elma sandiginin icine koyarak
yol kiyisina ufak bir tezgdh kurardi. Daha sonra da
gelen gegen arabalarin ilgisini ¢ekerek, onlara bir sey-
ler satmaya calisirdi. Saman sarisi saglari, biyUk piril
piril gozleri, kirli ayakkabilari ve yirtik pirtik sortuy-
la Jaguarlarin bile durmasina neden olacak bir go-
ronUmde oldugunu itiraf etmeliyim. Hatta bir sefe-
rinde oldukga gelismis bir sovanimi alti penny’ye
sattigini bile animsiyorum. Bu bakimdan, onun tica-
ri onerilerini o ginden beri ilgi ve saygiyla karsili-
yorum.

Cathy bir yandan yumurtasinin sarisini yerken
bir yandan da fikrini acikliyordu:

«Her zaman, Bal'in kendi ge¢imini saglayamadi-
Jindan yakiniyorsun.» ;

Ticar? konularda dusUncelerine bu denli saygi
duydugum kizim, yumurtanin beyazini hi¢ bir zaman
yememenin de bir cesit zarar olabilecedini nedense
hic dUsUnmuyordu. Lokmami cignerken ona karsilik
verdim: '

«Gercekten de kazanmiyor. Pekald Italya’daki
soydaslari gibi ufak bir arabay! c¢ekebilir ya da se-
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pet tasiyabilirdi.»

«lyi ama, Albay ona hizmetine karsilik para ver-
mek istemisti.»

«Oh! Ondan para alamazdim her halde Bal’'a o
l<adar baktiklari bile yeter.»

«lyi ama, onun Ustine de binilebilir.»

«Ona binmek icin kimse para 6demez.»

«Ama okulun senliginde 6dendi.»

«Bana degil, 6gretmenlerinize.»

«Ama bu, midiUremizi cok sevindirdi.»

«Yine de Bal‘in bdylece gecimini saglayacak bir
kazang elde ettigini sdyleyemeyiz. Eger Bal iyi bir at
olsaydi durum c¢ok farkli olurdu...» diye ekledim UzuU-
lerek.

«Ama biz onun at olmasini istemiyoruz ki. MU-
diremiz de eseklerin atlardan ¢ok daha akilli oldu-
gunu onayliyor.»

«MUdureniz sizi sevindirmek igin - iggldUlerinin
etkisinde kalarak bunu séylUyor.»

Artik Jane’in de sabri tasmisti:

«Peki Oyleyse, baba! Bize atin yapip da esedin
yapamayacadi bir sey sdylel»

«Cok basit: Ornegin yarislara katilamaz.»

Birden iki kizim da giUlmeye basladi; cocuklarin,
ebeveynleriyle ilgili olarak iclerinde gizledikleri alay-
h bir gUlimseyisti bu.

«Bununla birlikte,» diye ekledim; «Bu gece diU-
simde Bal’in saf kan bir ingiliz ati oldugunu ve Grand
National ya da Derby’yi kazandigini gérdim.»

Bir psikolog olarak cocuklarimi her zaman igin
gordukleri diUsleri bana anlatma konusunda uyarmi-
simdir. Kendim de genellikle bu 6gitUmu tutarak, gor-
dUgUm dusleri onlara anlatirdm. Ama onlarda bdy-
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lesine heyecan uyandiran bir dus anlattigimi hig¢ anim-
samtyordum.

Birden ikisinin de gozleri ve hald yumurta dolu
olan agizlar fal tasi gibi acildi. Saskinliktan ne diye-
‘ceklerini bilemiyora benziyorlardi.

Sonunda, Cathy kendinden emin bir tavirla ko--
nustu:

«Derby yarislart olmalil»

«Evet baba, diUsinde gérdigiun, hi¢ kuskusuz
Derby'ydi.»

«BUyUk Allahim, bana sabir ver; siz diUsUmin
icinde degildiniz ki gordigimin ne oldugunu bile-
siniz.»

«Babacigim, bizim sana aciklamak istedigimiz se-
yin de bu oldugunu anlayamadin mi? Para kazanma
planimiz bu is UstUuneydi. Artik bunu kesinlikle yap-
mamiz gerektiginde hic kuskum yok. DiUsinde de bu-
nun gerceklesecedini gordugine gore...» Cathy se-
vincten sandalyesinde zip zip ziplhiyordu. «Haydi Jane,
ilani goster ona,» diye ekledi.

Jane, sortunun sol cebinden hayatimi bdylesine
allak bullak eden bdlge gazetesinin yeni sayilarindan
birini ¢ikarmisti. Bu kez de gazetenin en can alic
noktasi yakalanmisti. 11an sdyleydi:

«Grantly esek kosusu! BUyuUk vyaris. Kacirilmaya-
cak &duller! Bahsi-mUsterek! Eglence parki. Hemen
bas wvurulmasi.»

«Iste baba! Bu ilana ne dersin? DiUsinde Derby'yi
gérmedin mi? Hem bu da bir cesit esek Derby’si sa-
yilmaz mi? Bizi anliyorsun, degil mi baba?» Ve sonra
heyecandan iyice kisilan bir sesle fisildadi: «Gordi-
gun dus, Bal'in bu kosuyu kazanacaginin gercek be-
lirtisiydi.»
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VE BOYLECE biyik bir 6zenle Derby hazirlikla-
rina basladik.

Kizlarimin plani ancak ¢ok seyrek durumlarda be-
nim amagladiklarimla uyusuyordu. Ancak hemen be-
lirtmem gerekir ki, bu ilani ilk goren ben olsaydim,
Bal'in yarisa girme isini ciddiyetle ele alirdim. Bat
Haralarindan Albay Willoughby-Brooke, Bal'in kendi
capinda bir saf kan oldugunu ve soydaslari arasindaki
bir yarista iyi sonug alacagindan kusku duymadigini
soylemisti. Bunun disinda, Bal ince beden yapisiyla da
bir yarisa son derece uygundu. Hafta sonunda ahiri-
nin cevresine daire biciminde bir parkur hazirlayarak,
bunu Ustinde rengarenk bayraklar asili sopalarla cev-
reledik. Cathy ve Jane, cevre koylerde oturan arka-
daslarindan, yariglarin engelli oldugunu o©grenmisler-
di. Bu yUzden, Betty’nin tavan arasina kaldirdigi eski
perde raylarint alarak parkura yer yer engeller koy-
duk. Jane hemen o hafta sonu basina jokey kaskini
gecirerek calismalara koyuldu ve Bal’t bin bir gicglUk-
le parkurda bir kez dondurmeyi basardi. Artik Bal da
amacimizin ne oldugunu anlamisti. Ustinde jokeyi ol-
dugu halde 6ne egdik basi, arkaya cekilmis kulaklariyla
U¢ kez hizla parkur cevresinde dolastiktan sonra yine
ayni hizla durdu ve Jane bu hizdan yere dustU.

«Cok iyiydi,» dedim sevingle.

Kizlarimin tutumu her zamandan c¢ok hosuma
gitmisti. Soluk soluga olan Jane, bana televizyonda
bUyUk kosulardan sonra halka zafer sevinciyle guU-
l[Umseyen jokeyleri animsatmisti, Seving icinde yani-
ma geldiginde bana bir kronometreyle bir kirbag al-
mam gerektigini animsatti. Ben de Ustinde pek dur-
madan alacagima soz verdim.

Bir sonraki hafta sonu, Bal'i belirli bir parkurda
kosturmayi yeniden denedik. Ancak bu kez buUtin
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ara¢c gereclerimiz tamamdi. Bal’t baslangic cizgisine
getirdik. Cathy ona bir havug uzatti. Jane’se kirbacla
hafifce arkasina vurarak onu harekete gecirdi. Simdi
Bal bir yandan havucunu kemiriyor, bir yandan da
nese ve tutkuyla parkur cevresinde kosuyordu. Ola-
ganustU bir gériunUmdu bu. Bdyle kosmak Bal’in yal-
nizca hosuna gitmekle kalmiyor, bundan kivang da
duyuyordu. Kim bilir, belki de onun asil yetenegdi
buydu...

Bal'in bir donus icin kullandigi zamani yeni kro-
nometremizle dl¢tim. Tam kirkbes saniyede parkurun
cevresinde bir kez doniyordu. Her ne kadar daha
kisa surede kosmasi ve daha ¢ok calismasi gerekiyor-
duysa da, bu bile bUyUk basari sayilirdi. Hemen yaris
komitesine bir mektup yazarak, yaris icin gerekli ko-
sullari bildirmelerini istedim. Bir gin sonra bUyUk ya-
risin butin katilma formlari elimdeydi. Heyecanla bu
formlari doldurdum:

Ad: Bal

Yas: —

Annesi: —

Babasi: —

Binicisi: Jane ve Cathy

Daha sonraki bir soruysa, yarisa katilmak istedi-
gimiz renklerle ilgiliydi; uzun tartismalardan sonra
kirmizi, beyaz, mavi renklerde karar kildik. Bunlar,
bahcedeki parkuru cevreleyen flamalarin da renkleriy-
di. Kim bilir, belki de kizlarimin bu renkler Ustinde
direngle durmasinin bir nedeni vardi.

«Bu yarisla Bal'in yaptidi bircok minasebetsizligi
unutturmay! basaracagini saniyoruz, baba!» diyorlardi
Jane’le Cathy.
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Yariga katilmak icin bir posta cekiyle ayrica bir
guinea yollamak gerekiyordu. Her ne kadar bu Ucreti
biraz pahali buldumsa da yine yolladim. Kisa sUre son-
ra yaris amblemim, giris kartim ve arabamin UstUne
takacagim «hayvan sahibi» armam elimdeydi.

Artik bUtUnUyle calismalara yonelebilirdik. O za-
mana kadar at yarisi heyecanindan hi¢ bir sey anla-
mazdim. Ancak simdi bunun ne denli bir heyecan ve
heyecan verici bir ugras oldugunu anliyordum.

Elbette ki yarisi kazanma namzeti bir hayvana sa-
hip olmak kivang vericiydi. O hafta sonu Sussex'te
baska bir esek yarigi dUuzenlenmekteydi. Yanima kro-
nometremi de alarak gizlice bu vyarisa gittim. Yarig
alanindaki her sey artik bana bambaska bir heyecan
veriyordu.” Onde adir islerde de kullanilan alelade
kahverengi esekler alana ¢iktilar. Daha sonra da dar,
kareli jokey pantolonlari giymis binicileriyle parkur
cevresinde hizla donduler. Ne var ki, kronometremle
saptayabildigim kadariyla, yarigi kazananlardan hig bi-
ri parkuru on dakikadan kisa sUrede asmay! basara-
madi. Onlarin Bal gibi saf kan hayvanlar olmadidi
nasi] da belliydi.

BUyUk vyaristan U¢ gln once, Betty renkli ipek
kurdeleler satin alarak, Bal'in kosumlari ve bizim
sapkalarimiz icin armalar dikti. Daha sonra kazakla-
rimdan birine de ayni renklerde kurdeleler dikildi.
Anaprova da gercekten muhtesemdi. Bal'in UstUndeki
tutumlariyla gerek Jane, gerekse Cathy, rahatlkla bir
dergi kapaginin en gizel resmi olabilirlerdi.

Ve derken bUyUk gin geldi. GiUnesli, piril piril
bir gindU. Her sey iyi gidecede benziyordu. Icimde
bUyUk bir huzur, tath bir heyecan vardi. Tiras oldu-
gum sirada Bal’in nese icinde ahirindan ¢ikarak, son
bir kez calismak istermiscesine parkurun cevresinde

155



déndigurt gérdim. Sanirm o da gunin kendisi icin
¢cok dnemli oldugunun bilincindeydi.

East Grantly bizim koyden alti mil vzaklikta bU-
yUk bir pazar yeriydi. Bal't oraya kadar yUriUterek
goturUp yormak istemiyordum. Bu yiUzden kendi iste-
gimle bir nakliye kamyoneti kiralamistim. O sira ya-
ris icin yapilacak hi¢ bir harcama gozime gorGnmu-
yordu. Nakliye kamyoneti tam bir kirk beste evin
onundeydi.

Kizlar Bal'i iyice fircalamislardi. Hayvanin derisi
ipek gibi piril piril parltyordu. Renkli armalari ve yeni
deri kosumlariyla disart ¢ikardigimda onunla 6vinu-
yor, ondan kivang duyuyordum. Bal’la benim hemen
ardimdan binici giysileri ve kirbaciyla Jane geliyordu.
Kafilenin en sonunuysa Betty'yle Cathy olusturuyordu.
Bal'in, kamyonetin otla dolu arka boluminde rahat
oldugundan kesinlikle emin olduktan sonra, bizler
de arabanin 6n bdlumine gecerek yaris yerine dogru
yola koyulduk.

Yirmi dakika sonra oradaydik. Her sey bir hafta
once gordiguimden daha gorkemli ve hi¢ kuskusuz
daha iyi diUzenlenmisti. Bunun daha bUyUk bir yaris
oldugu acikca belliydi. Yari yariya dolu ve herkese
aclk bir park yerinin disinda hayvan sahipleri icin
yaris alaninin daha yakininda ikinci bir park yeri da-
ha vardi.. Bal, kamyonetin arkasina kurdugumuz tahta
rampadan, bUtin yaris alant kendine aitmisgesine gu-
rurla indi.. Ve cevresindeki kalabaliga dikkatle, biraz
da alayh bir havayla bakti.

Alan - bayraklar ve flamalarla sUslenmisti. Salin-
caklar ve kaydiraklar cocuklarla doluydu. Daire bigi-
mindeki yaris alant beyaz cizgilerle belirlenmisti. Yer
yer, Bal'in uykudayken bile asabilecegi, UstU yosunlu
toprakla yapilmis gengeller dikkati cekiyordu. Yarisin
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baslama yerinin hemen yani basina bahsimusterekler
icin bUyUk bir cadir kurulmustu. Cadirin Sniundeki
podyuma c¢ikmis olan iriyart bir adam hi¢ durmadan
elindeki megafona bagiriyordu. Baslarina melon sap-
kalarint giymis olan yarts meraklilariysa masalarin
oniundeki yerlerini almislardi bile. Yarisin epeyce id-
diali oldugu apacik belliydi.

Bir yaris programi alarak dikkatle inceledim. GU-
mUs madalyanin verilecedi bUyUk cekisme Ug¢ bucgukta
baslayacakti ve buna yirmi kadar esek katiliyordu.
Bal’tn numarasi Uc¢tUi. Bu numaranin ona sans getire-
cedinden kesinlikle emindim.

Daha sonra bitun eseklerin bir arada bulundugu
hazirlik yerine gittik. Bal bUyUk bir rahathkla oteki
hayvanlara sokuldu ve onlarla arkadaslik kurdu. Bu
arada bizler de bu hayvanlarda Bal'dan UstUn o&zellik-
ler yakalamaya calisiyorduk.

Rahatlikla sdyleyebilirim ki, hemen hi¢ bir hay-
vanin Bal'dan Ustin bir yani yoktu. En acemi kisi
bile, Bal'in kendi soydaslari arasinda birinci sinif bir
hayvan oldugunu kolaylikla anlard:.

«Bal'dan baska gri esek yok!» diye haykirdi
Cathy o sira.

Gergekten de, hayvanlarin hemen hepsi bilinen
kahverengi Irlanda esekleriydi. Kuskusuz, aralarinda
beje calar renkte olanlar da vardi, ama gri olan yal-
nizca Bal’di. Cevrede hayvanlari izleyen seyircilerden
pek cogunun Bal't hayranlikla sUzdUgunU fark ediyor-
dum. Bu bana tuhaf bir mutluluk veriyordu. O sira
ufak bir erkek cocuk yanima gelerek, Bal’in daha 6n-
<e herhangi bir yarisa katilmis olup olmadigini sordu.
Hayir ‘anlaminda basimi salladim. Bunun Uzerine, Bal
bir acemi olarak cocugun gdzinden hemen duUsUver-
di.
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icimden kahkalarla giliyordum. Bal'in UstUne ine
kadar az insan oynasa benim icin o kadar iyiydi. Her
ne kadar her tUrlU sans oyununa karsi idiysem de,
Bal’in UstUne bir miktar para yatirmaktan kendimi ali-
koyamamistim. Bizimki yarisa, yabancilarin goézinde
kazanma olasili§i cok zayif bir hayvan olarak katildidi
icin de hayallerimde olaganUstU kazanclar dUslUyor-
dum.

Derken ilk yarisin anonsu yapildi. BUyUk bir kar-
gasalik baslamisti. Esekler dogru duriUst kosmayi bile
bilmiyorlardi. Bu yaris gergek bir komediydi. Cocuk-
lar hayvanlarin UstUnden dUsUyor, esekler dort bir ya-
na kosusuyor ve herkes kahkahadan kiriliyyordu. Yari-
st kazanan hayvan, yarim millik bir parkuru ancak on
dakika iki saniyede asabildi.

ikinci yaris da birinciden farksiz, gercek bir sirk
numarasiydi. Cevredeki kalabalik neseli cighklar ati-
yor, kahkahalarla giUlUiyor, badiriyor ve bdylece hay-
vanlarin daha da fazla kizarak, sasirmalarina yol aci-
yordu. O anda megafonla siranin bUyUk yarisa geldi-
gi bildirildi. Jane ve Cathy, Bal’t eyerleme alanindan
almaya gittikleri sirada ben de muisterek bahis tez-
gahina kostum.

«U¢ numaral» dedim.

«Gri hayvan mi? Onun kazanma olasiligi cok za-
YIf.» h

«Olsun. Ben ona oynamak istiyorum.»

«Ne kadar?»

Her kuponun karsihdi iki silindi. Adam beni kU-
cUmseyerek iki kupon kopardi.

K&gitlara bir goz atarak, Bal’in kazanmasi halinde
kazanglar belirdi.

Derin bir soluk alarak, konustum:
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«Bes paund’luk olsun! Uc numaraya bes paund
yatirryorum.»

«Suna bak!» dedi Betty yeniden yanina gittigim-
de. «Ne duygulandirici bir sahne, degil mi?»

Bal, yaninda koyu kahverengi, g6z ve burun cev-
resinde: beyaz halkalar bulunan son derece guzel bir
soydaslyla alanda ilerliyordu.

ki hayvan sevgiyle birbirlerine sokuluyor, za-
man zaman birbirlerinin kulagina bir seyler mirildani-
yora benziyorlardi.

O sira Jane duz, sari sagli, iriyar bir kiz ¢ocugu-
nu isaret ederek acikladi:

«Bal'in yanindaki arkadasinin adi Fairy! Bu da
Mirabelle Frost. Fairy’nin sahibi. Mirabelle bizim
okulda, benden bir Ust sinifta okuyor.»

Derken - Mirabelle soze karisti.

«Sanirim Bal disi. Fairy’yse erkek, bu yUzden her
halde yarista daha sansli.»

O sira megafonda yaris yoneticisinin sesi duyul-
du: '

«BUtUn biniciler hayvanlarina binsinler, |Utfen!»

BUtUn hayvanlarin tersine, Bal son derece sa-
‘kindi. Yarigi olagan bir olay gibi karsiliyordu. Jane
hayvanina binmeyi basaran ilk biniciydi; Mirabelle’-
se ikinci. Ve ikisi yan yana 6rnek bir davranis gorin-
tUsU vererek, baslangic noktasindaki yerlerini aldilar.

Uc¢ numarayi tasiyan Bal'in yeri yarisa son derece
uygundu. Ancak, bir numarada yarisan Fairy’nin ye-
rinin daha da iyi oldugu soylenebilirdi. Her ikisi de
yan yana tam baslangic cizgisinde duruyorlardi. Ote-
ki hayvanlari baslangica getirmek icin sahipleri bUyUk
caba harciyor, oradan oraya kosuyorlardi.

Derken hakem megafonla bildirdi:

«Uce kadar sayip tabancami atesleyecedim ve
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yaris baslayacak.»

Heyecanla ipin yanina sokulduk. Cathy gdzlerini
kapamis, dudaklarini hafifce kimildatiyordu. Dua edi-
yor olmahydi.

«Bir...»

Bal basini hafifce kaldirmis, sakin sakin yerin-
de duruyordu.

«lki...»
Bal basini egip kulaklarini arkaya cekti.
«Ug...»

Bal hafifce irkildi.

Ayni anda bir tabanca sesi duyuldu. Hayvanlarin
yarisi saha kalkarak binicilerini yere diusirdiler. Tam
Uc binici bir anda kendilerini yerde bulmuslardi. Cathy
bir gézini acarak: «lyi sanslar, Ball» diye mirildan-
di ve sonra yeniden gozlerini kapadi. Cevredeki kala-
balik ¢ilgincasina bagiriyordu. Biniciler hafifce arkaya
donerek hayvanlarinin arkasina vurdular ve esekler
hep birlikte kosmaya basladilar.

«Haydi Bal! Haydi kizim, géreyim senil»

Bir an sonra, Bal bitin soydaslarini geride birak-
mis, hizla podyumda ilerliyordu. Artik yarisin favori-
si oldugunu kesinlikle kanitlamis, hizla basariya gi-
diyordu. Oteki hayvanlar coktan adamakilli geride kal-
mislardi. Kolay bir basari olacakt bu...

Derken Bal yavasladi ve durdu. Birden 6nde
yalniz oldugunun bilincine varmis olmaliydi.  Basini
arkaya cevirdi ve geriden gelen soydaslarina bakt.
Birini ariyora benziyordu.

Jane kayg! icinde onun kosumlarini ¢ekiyor, Bal’
yeniden harekete gecmeye kandirmaya calisiyor, kir-
baciyla hafifge hayvanin arkasina vuruyordu.

Bir an sonra Bal yeniden kosmaya basladi; ama
bu kez tam ters yonde! Hizini biraz olsun azaltma-
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yarak, kendine dogru gelen hayvanlarin arasindan
simsek gibi gecti. Bir an sonra da alanin obir yanin-
da ve yani basinda Fairy'yle gorundu. Simdi birlikte
hizla kosuyor, engelleri asiyor, baslangic noktasina
dogru ilerliyorlardi.

Ve vyaris bdylece surdu. Oteki biutin hayvanlar
saat yénunde ilerlerken, Bal’la Fairy dairesel parkurda
tam ters yonde, saat ibresinin aksi yoninde kosuyor-
lardi. Oteki hayvanlar yalnizca iki turu tamamlamis-
ken, Bal ve Fairy dordincU turlarini coktan arkada
blrékm|§lardl... Bir an bile yavaslamadan Bal’la gol-
gesi Fairy parkurda donuyor, dénuUyorlardi.

Seyirciler bagiriyorlardi. Bizler ellerimizle, kolla-
rimizla elimizden geleni yapiyor, badiristyorduk.
Cathy'yse hald gozlerini kapali tutuyor, dudaklarini
kimildatiyordu. Derken Mirabelle dusti, ama Fairy
buna aldirmayarak Bal'in yaninda kosmayi sUrdUrUyor-
du. Jane, Bal't yeniden dogru yone cevirmek icin elin-
den geleni yapiyordu; kosumlari ¢ekiyor, kirbacini
saklatiyordu. Ama hig bir sey onun yonuniU duzeltme-
ye yeterli degildi. Her sey yararsizdi. Bunun Uzerine,
Jane de daha fazla Bal'in UstUnde kalmayi basarama-
d.

Sonunda kahverengi esekler toplulugu yavas ya-
vas bitime yaklasti:

«Nordy... On alti numara: Yarist kazandi!»

Yavas yavas obuUr hayvanlar da geliyorlardi.

«lkinci, iki numara: Pollyanna... Ugincl on bir
numara: Billyboy...»

Sonunda butun esekler hedefe varmis ve sahip-
leri tarafindan yerlerine gotUrGlmuslerdi. Ancak Fairy
ve Bal nese icinde kosmaya devam ediyorlardi.

Yarisi kazananlar bahis gisesine dogru yonelir-
ken, megafondan bir sonraki yarisin baslayabilmesi
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icin alanda kosan iki esedin sahiplerinin en kisa siUre-
de hayvanlarini oradan cekmeleri gerektidi bildirildi.

Cevredeki kalabalik cilgincasina gUlUyordu. Gergi
gurUlty yapiyorlardi ama, dusumdeki gibi bir gosteri
degildi bu. Yarisin galibini eve gétirmek ve bundan
kivang duymak amacindayken, ipin altindan alana ¢ik-
mak ve benimle alay eden, kahkahalarla gilen bir
toplulugun bakislari altinda hayvanimi yakalamak igin
akil almaz hareketler yapmak zorunda kalmistim. Se-
yirciler cilgincasina gUlUyorlardi. Ne var ki, Bal’t dur-
durmak olanaksizdi. Tam yanima gelince iyice cilgin-
lasiyor ve kollarimdan kurtularak kosusunu sUrduri-
yordu. '

Sonunda yarim dizine kadar, sopall bir seyis or-
dusu mutlu cifti bir kdseye sikistirmayi basardi. icim-
de olaganUsty bir 6fkeyle Bal’in dizginlerini tuttum.
Cevremdeki nesenin ortasinda kendimi son derece
bitkin, mutsuz ve zayif hissediyordum.

Ama birden yalniz olmadigimi fark ettim. insan
bir kez UzgUn olunca cevredekilerin kederlerinin, Uzin-
tilerinin farkina bile varmiyordu. Bal gibi, gorevini
ters yapmis bir esi daha vardi. Ve bu esin de bir bi-
nicisi; bu binicinin de babasi vardi...

Yavasca basimi yana cevirdim. Bu cok degisik bir
duyguydu. Bir an kendimi aynaya bakiyor hissettim.
Benim vyaslarimda bir adamdi karsimdaki; yani yash
olmadigi halde, benim gibi ¢ok gérmus ¢ok gecirmis
biri... O da benim gibi basindaki sapkaya renkli bir
arma takmisg, gogsinde artik giUling duruma dusmus
bir «hayvan sahibi» armasi tasiyordu. Sakaklarindaki
damarlardan onun da benim kadar, belki de benden
fazla 6fkeli oldugu anlasiliyordu. YUzU utangtan kip-
kirmiziydi. Fairy’nin dizginlerini ele aldigi su anda
yUz ifadesinde tek bir sey vardi: Ofke.
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Gunesli parkurda ilerledigimiz sirada bir an igin
bakislarimiz karstlasti. Birbirimizi anlayarak ve ayni
UzUntUyU duyarak gilumsedik. lkimizin de ici yani-
yordu, bu besbelliydi...
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ON BESINCi BOLUM

|

ESEK vyarisindaki basarisizligindan sonra Bal'da
onemli bir degisiklik oldu. Artik saatlarca ahirinda ka-
hiyor, derin derin i¢ cekerek, zaman zaman da soluk
solu@a, sonbaharin sari bir renge bUrinen dinyasini
dalgin bakiglarla seyrediyordu. Calisma  parkurunu
cevreleyen rengédrenk bayraklar hala yerinde durdugu
halde, artik kosmak da istemiyordu. Agdaclari kapla-
yan sarmasiklarla, bUuyUk bir coskunlukla koruya yayi-
lan bogurtlenlere de dokunmuyordu. Hig¢ bir yankinin
karsihk vermedigi tepelere dogru anirdigi zamanlarda
bile sesi dylesine kisihyordu ki, bUyUk bir esek dus-
mani olan Turnbzll bile onun, sesini yitirmesinden
kaygilandi@ini belirtti.

Betty'le cocuklarin sdyledigine gére ondaki bu
tuhaf degisikligin nedeni bUtiniUyle yalniz olmasin-
dan geliyordu.

Ne var ki, ben bundan pek emin degildim. Bana
gore, cok vyaklastidi bir basariyr elde edememenin
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verdigi burukluk yaratmistt onda bu degisikligi. iki
bin-guinea’yr kazanan esekle yan yana kosmustu.
Hatta belki de onun elinden bu 6dUlU alma olanagina
bile sahipti. Yaris sirasinda halkin coskun gosterisini
de sezmis, bundan kivang duymustu. Obur esekler-
den iki Uc kez daha hizli da kosmustu. Durum bdy-
leyken nicin butiun 6ving baska bir hayvanin olmus,
onun kaderi alay edilmekten ibaret kalmisti?

Ama kim bilir, belki de kendisine dokunan bir
sey yemisti... Herb’e, zehirli mantarlarin cevresinde
dolasip dolasmadigini sordugumda, Bal’'in bUtUnuUyle
icgudusel olarak butun zehirli ot ve calilarin dnun-
den dokunmadan gecip onlara hi¢ yanasmadigini 6g-
rendim.

«Zavalli dylesine yalniz ki... Zavalli kUgUk, Oy-
lesine bir soydasinin dzlemini ¢ekiyor ki...»

BuyUk olasilikla cocuklar Herb’e bir bardak cay
getirdikleri ya da benim gérmemem igin kirli bisiklet-
lerini temizlettikleri sirada adamcagiza bu fikri asila-
mislardi.

Bu arada Jane’yle Cathy koruda ve merada, Bal'in
ozellikle duskUn oldugu vahsi kuskonmazlardan kos-
koca bir demet toplamislardi. Ancak, Bal cocuklari
kirmamis olmak i¢in bu demetten biraz yedikten son-
ra, gerisini ahirinin tabaninda solup ¢iUrUmeye birak-
t1. Boylece, cocuklarin bazi bitkilerin sihirli etkisine
olan inanclari da kirilmisti.

Sonunda bir uzmanin bulgusuna gereksinme duy-
dugumuzu anladigim icin bir veteriner getirttim. Bi-
zim bolgedeki veterinerler hi¢ de kitaplarda anlatil-
digi gibi hayvanlari seven, onlara yardima calisan tec-
rUbeli, bilgili, 6zgeci sahibi kisiler degildi. Ama bu-
tUn teknik vyeniliklerden haberli, son derece bece-
rikli ve parasal bakimdan varlikli veterinerlerimiz
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vardi. Kazanclari da asadi yukari becerilerinin  bir
kanitiydi.

Bal icin cagirdigimiz veteriner hava gemisini an-
diran, bUyuUk, siyah bir Limousine’le geldi. Kisa sire-
de olabildigince fazla hayvani muayene edebilmek
amaciyla arabasina bir de telefon tesisatt kurdurmus-
tu. Asagl inen geng veterinerin, isine yakisir bicimde
stk bir binici ceketiyle pantolonu giydigini gorduik.

Bu delikanl teknik c¢agin akilh, isini bilir gencg-
lerinden biri olmaliydi. Ne hayvan ne de doga sevgi-
siydi onu bu ise iten. Ozellikle kicik eseklerden hos-
lanmadidi belliydi. Isi onun icin bir kazang kapisiydi,
o kadar! Sabirsizlik icinde ve biraz da kigUmseyerek,
Bal'in durumuna iliskin ayrintili agiklamalarimi dinle-
di. Onun ne yedigini, ne ictigini, hangi otlar ve bit-
kilerle kendisini canlandirmaya calishtgimizi uzun uzun
anlattim. Geng veteriner bUtin bunlari pek 6nemse-
meden, Bal‘in yavas yavas erimekte olan karnini yok-
ladi, tUylU kulak kepcelerine bakti, dislerini ve dilini
yokladi. Bu arada durmadan kendi kendine bir seyler
mirildaniyordu.

Ugrasilarina karsilik ona bir ¢cek yazdigim sirada
teshisini agiklamaya koyuldu:

«Size su anda kesinlikle ondaki tedirginligi soy-
leyebilirim.» ‘

«Ciddi bir sey mi?»

«Bu da sizin gorisunize kalmis bir sey. Nasil ni-
telerseniz dyle... Ama hayvanin kendisi icin ¢ok zor
bir durumu oldugu, yani...» Susarak, bir sire uygun
ve kirici olmayan bir sézcUk aradi. «Sanirim acemi
birine onun icinde bulundugu durumu aciklamak cok
zor!y

«Siz bana aciklamaya calisin yine de.»

«Kendini yalniz hissediyor. Evet, hastaligi yalniz-
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lik!» Derin bir soluk alarak ekledi: «Bu degisikligin
kokeni (Anlamam icin neredeyse sozcUgu heceleye-
cegini disindum), pisi-ko-lo-jik!»

NE VAR Ki, ben bu yalnizlik hikdyesine dodum
gunUme dek yine de inanamadim.

28 eylUl pazar ginU de oteki gUnlerden farksiz
basladi. Bir yigin peketle mesgul oldugjum sirada co-
cuklar da yatak odama gelmis, yatagimin UstUne otur-
muslardi. Dogum ginUm nedeniyle armagdan edilen
besinci cift corabi gorip de: «Ah! iste tam diledigim
gbi bir armagan!» diye bagiracakken kapinin hizla
vuruldugunu duydum. Ve kapi acildigi anda Herb’in
heyecanlt sesi eve yayild:

«Affedersiniz... Ama diUzIGGin  kapisi agikti...
Ufak esedimizi bulamiyorum... Yok, hi¢ bir yerde
yok.»

Bunun Uzerine olanlar oldu: Kendimden gegmis-
tim. Cevremdekileri sUrgUyU acilk birakmakla sucla-
dim; onlarsa siddetle kendilerini savundular. O sira,
bir gece Once gec¢ saatta kutuya mektup atmak Uze-
re disari ¢iktidimda, Bal’t dalgin gozlerle karanliklara
bakarken gérdUgimiU animsadim.

Aceleyle giyindim. Uzun, zevkli bir dogum ginu
kahvaltisi yapacak yerde teldsla bir bardak cay ice-
rek, Herb’e arama isleminde yardima kostum. Onu
bulmak icin bir tek hareket noktamiz bile yoktu. Der-
ken Herb sordu:

«Bunu kimin yaptigini bilebiliyor musunuz?»

«Cijngeneler mi dersin?»
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«Hayir.»

Herb’in sert bakislariyla karsilastim.

«Peki dyleyse kim? Hig¢ bir sey dUsUnemiyorum.»

«Ufak esek¢igimizin kendisi... Inanin bana, sdy-
ledigim dogru... SurglyU burnuyla agmis.»

O sira cocuklari dans dersine .goturmus olan
Betty de yanimiza geldi. Herb’le ikisi, bUyUk bir so-
gukkanlilikla kendilerine bir arama plani cizdiler. Ben-
se bdyle ciddi durumlarda nedense herkesten farkli
davranmayi yeg tutarim. Bu kez de bdyle oldu. Plana
kars! ¢iktigim halde goérUnUste zorunlu olarak uydum.

Bahceyi, dUzIGgUu ve ahiri iyice aradik.

Ne var ki, Bal'in izine bile rastlamadik.

Daha sonra arastirmamizi koru, meyve bahgesi ve
demiryoluna kadar gelistirdik.

Yine iz yoktu.

«DUn aksam onu gérmemden sonra kagmis ol-
mali,» diyerek fikrimi acikladim. «Bu hesaba gore sa-
atlardir yolda olmali.»

Cocuklar geri donduUklerinde, Bal’‘in Frost’'larda
oldugundan kuskulari bulunmadigini belirttiler. On-
larin esedi Fairy’yle cok iyi anlastigi icin, firsat bu-
lur bulmaz sevgilisine kosmus olmasi gerekirmis! Kus-
kusuz ben buna da karsi ¢ikiyordum. Bal’in Frost'la-
rin nerede oturdugunu bilemiyecegini, ayrica onlarin
evinin tam on iki mil dtede bulundugunu belirttim.
Ama karsimdakiler, yine de bir kez Frost’lara telefon
ederek Bal’t sormami istemekte direndiler.

Kader arkadasim, kendisinin de kendi esegiyle
tipki benim gibi basinin dertte oldugundan s6z etti.
Ancak simdilik Bal’in izine bile rastlamamisti. Yine de
gozlerini acikk tutacak, bir belirtiye rastlar rastlamaz
bana telefon edecekti.

«Karim bunun nedeninin hayvanin yalnizigi ol-
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dugunu séyliyor,» dedim.

Frost da alayh bir sesle belirtti:

«Benim karim da ayni seyi Fairy icin dGsUnUyor.»

«Korkung bir sey o halde... Sey yani, hayvanin
boyle birdenbire yitivermesi demek istiyorum.»

«Ne durumda oldugunuzu c¢ok iyi anliyorum. Ay-
ni seyleri ben de gegirdim.»

Frost’'un bu denli yardima hazir olacagini disu-
nemezdim bile. Cevredeki kdy yollarini dolasarak onu
arayacagini, boylece hi¢ degilse kendi bdlgesinin bas-
tan asadl taranmis olmasini  saglayacagini soyledi.
Ben de Herb'i «Beyaz At» meyhanesine, okula, kili-
seye gondererek, Bal'in kactigini herkese bildirip
‘alarm’ vermesini istedim. Sonra da Betty'yle birlikte
bes millik bir cevredeki butin vyollari ve  koyleri
arastirdik.

Hala Bal'in izine bile rastlayamamistik.

Brackenbury ciftligindeki Craddockslara, Meec-
ham’a ve oteki butin komsularima da haberi ilettim.
Yolda mutlu bir rastlanti sonucu Polis Pearse’a rastla-
yinca, ona da Bal'in yittigini bildirdim.

Bay Pearse not defterini ve bir kursunkalem c¢i-
kararak mirildand::

«D6rt meselerde yangin... High Strett'te  soy-
gun... Bir de bu olay!» icini cekti. «Zaten her zaman
kaciyor. Yeni bir sey degil. Umarim bu seferki son
olur, ne dersiniz? Bu kez ne oldu, calindi mi?»

«Sanmiyorum, Bay Pearse.»

«Onu, size soyledigim gibi gUvenilir bir ¢itin ge-
risinde saklamiyor muydunuz?»

Aslinda ¢it gergekten guUvenilir durumdaydi ama,
Bal yine de kagcmay! basarmisti. Meecham’la aramizda
gecen havug olayindan sonra bircok kez; «Bal kay-
boldul» ¢ighgdiyla irkilip bahceye kosmus ve onu ne-
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rede aramam gerektigini bilememistim. Hatta bir se-
ferinde onu aramak amaciyla «Beyaz At» meyhanesi-
nin bulundugu kavsaga kadar da kosmustum. Sicak
bir aksamdi. Koy halki, kapilarinin énundeki masalar-
da oturuyordu. Gergi el ele vererek yola barikat kur-
maya calismislardi ama, Bal simsek gibi aralarindan
siyrihp gecmisti. Sonunda onu buUyUk ciftligin bahce-
sinde ele gecirmistim. GuUllerin gUzelligine dayanama-
mis, onlar yemege girmisti. Baska bir sefer de co-
cuklart koro provasindan kéye dondiren rahibin yo-
lunu kesmisti...

Gergekten de gerek ahirin bulundugu dizlGgu,
.gerekse koruya giden yolu tahta citlerle ve dikenli
tellerle cevirtmek igin dUnyanin zamanini ve parasi-
ni harcamistim. Polis memuru Bay Pearse’e isin i¢ yU-
zunU aciklayip, tek olasiligin Bal’in sUrgUyU burnuyla
acmasi oldugunu sdyleyince beni kotu kotu sUzdu.

«Her ne halse, disari nasil ¢ciktigr onemli degil;
bu durumda otoban icin dnemli bir tehlike olmasi
onemli. Hemen motosikletli ekiplere haber vermeli-
yim.»

O sabah icin arkadaslarimi bizim bahceye sabah
kahvesine davet etmistim. Ancak bu toplantinin hig
de basarili oldugunu séyleyemezdim. Fincanlari dis-
teymis gibi doldurup sigara tutuyordum. Betty’yle bi-
tin sabahi cevreyi aramak, her kapiy! ¢alip Bal’t sor-
mak, yakindaki koru ve tarlalari taramakla gecirmistik.
Bu yUzden tam anlamiyla bitkindik.

Elbette, Turnball'in her zamanki gibi konuyla il-
gili olarak sdyleyecedi c¢ok sek vardi.

«Hi¢ kaygilanma, Beaty; sevgili arkadasim. Nasil
©olsa sigortalisin,» dedi.

«Hayir degilim.»

«Yani tutukluluk sigortan da yok mu?»

170



«Yok.»

«Oh! Aman Allahim!» Turnball disleri arasindan
hafifce islik caldi. «Bal herhangi bir kazaya yol agar-
sa, butin sorumlulugun size ait olacaginin bilincinde-
siniz, degil mi?»

Konuklarimiza fazla oturmalari icin israr etmedik.
Telds icinde yeniden bir 6glen yemedinden sonra co-
cuklar cevre yollart aramaya koyuldular. Ben de
Betty'yle arabaya atlayip daha uzaklari taramaya g¢ik-
tim.

Eseklerin, kendileriyle ilgili sorularda biUtin in-
sanlari tuhaf sakalar yapmaya suUrUkleyen gariplikle-
rinin ne oldugunu anlayamiyorum.

Londra kavsaginda telefon kulUbesini boyamakla
mesgul iki adama rastladik. Betty pencerenin camini
asagi indirerek, onlara Bal't gérUp goérmediklerini sor-
du:

«Esek mi? Ne diyor bak!» diye seslendi adamlar-
dan biri kulGbenin Ustindeki arkadasina. «Bayan, bu-
gun esek gorUp gormedigimizi 6grenmek istiyor! Gor-
dik, degil mi? Evet, Bayan, gordik; hem de bir siUro.
Ama bizim gérdigimiz eseklerin gUling bir yanlari
vardi...» Kahkahayla gUlerek ekledi: «... Hepsi iki
bacakliydi!»

Onlara biUtin gin yetecek kadar nese verdigimiz
apacikti. Gaza basip uzaklastigimiz sirada adamlarin
hald kahkahalarla gildUgunU duyuyorduk. Hetherfield
kavsagini gectikten sonra yasl, sevimli bir kadinin,
gullerini suladigr ufak bir evin 6ninde durduk.

«Esek mi? Aman yarabbim, bu ne guling soru?
Yoksa bir oyun mu?»

Yeniden gazlayarak bir ciftligin éninde durduk
ve tavuklarina yem veren bir adama duvarin UstUn-
den Bal’t sorduk.
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«Esek mi?» Basiyla ciftlik binasini isaret etti:
«Icerdekilerden hangisini isterseniz alin.»

Bisikletli bir bayana, siUt siselerini dagitan  bir
adarma ve bir tavuk ciftliginin kamyonetini kullanan
sofére hep ayni soruyu yonelttik. Hepsi guldi, hepsi
basini salladilar. Ve hepsi bize aciyarak baktt.

Daha sonra ufak bir araba tamircisinin cninde
durarak, benzin tulumbasini ¢alistiran adama Bal’1 sor-
duk.

«Esek mi! Oh, BUyUk Allahim! Bill!» Benzinci se-
sini yUkselterek, eski bir arabayi onarmakta olan arka-
dasina seslendi: «Bill! Bu bayin senden bir istegi varl»

Ve boéylece biutin 6gleden sonra, hepsini de il-
giyle incelememiz gereken sayisiz haber Woodlands'e
ulast.

Komsu kdyden ufak bir erkek cocugu, degirme-
nin yanindan gecen bir esek gérdiguniU soyledi. Ora-
ya vardigimizda hi¢ bir iz kalmamisti. Kdy bakkali,
manavin dninde sebzeleri koklayan bir esek gordi-
ginden soz etti. Bir bayansa, gecenin ge¢ saatinda
bahgesinde bir esek gérdigini ve hayvanin mutfak
penceresinden onu gozledigini anlatti. Ancak kendisi-
ne daha fazla ayrintilh sorular yonelttigimizde sonuca
ulasamadik.

«Hi¢ bir ize rastlanmadi.» Polisin vardi§i sonug
da buydu.

Karanlik basip da arastirmalarimizdan sonug ala-
mayinca, umutsuzluk icinde ertesi ginU beklemekten
baska caremiz kalmamusti. Artik tek avantamiz, trafik
subesinden aldigimiz karsilikti:

«Cevrede olaganisty bir durum ya da kaza yok!»

Disarda bardaktan bosalircasina yagmur yagiyor-
du. Bal'in bu havada tedirgin olacagindan kaygilani-
yordum. Pencereden bos ahira ve kapinin 6nine ya-
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yilmis samanlara baktim.

«Zavalli sevgilim benim!» diye fisildadi Betty o
sira. «Dogum gUnUnden hi¢ bir sey anlamadin.»

«Oh, Betty!.. Gercekten dyle; bu sefer ki benim
icin dmUr boyu unutamayacagim bir dogum giUniU
oldu.»

O gece uyumakta epey giclUk cektim. Diyebili-
rim ki uyumak icin her yola bas vurdum. Hatta ko-
yun saymanin bile o gece hig bir yarari olmadi. Ko-
yunlar bir anda esege donUsUyordu ¢Unki... Neden
sonra dalmay! basardigimdaysa, bir zil sesiyle uyan-
dim. Once bunun calar saatin sesi oldugunu sanmis-
tim. Ama saata bakip da daha gecenin biri oldugunu
goriUnce, yavas yavas bu sesin telefondan geldigini
kavramaya basladim.

Hemen robddsambrimi ve terliklerimi  giyerek
asadi kata, telefona kostum. ‘

' Ahizeyi actiimda heyecanli bir sesle karsilas-
fim:

«lyi aksamlar. Ben Pearse. Polis memuru Pearse!»

«Buyrun, Bay Pearse?»

«Sey, eseginizden bir haber var da... Onu gor-
mU§Ier!»

Ayni anda rahat bir soluk aldim.

«Oh! Cok sevindim!»

Pearse donuk bir sesle ekledi:

«Londra kavsaginda bir sofér, farlarin 1s1ginda
gri bir esedi kosarken goérmuUs. Polislerin sdyledidine
gore, ifade verirken saskinlik icindeymis!»

«Guzel! Hemen geliyorum.»

«Ben de hemen bisikletimle yola ¢ikiyorum. Ar-
tik orada bulusuruz.»

Aceleyle giyinip yanima cep lambasi, ekmek, se-
kerleme, cocuklarin dudugunu ve Cath'ye teyzesinin
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yilbasinda armadan ettigi oyuncak megafonu da ala-
rak garaja kostum ve arabayt calistirdim.

Bilmem simdiye dek hi¢ bir polisle gece yarisi
bir yol kavsaginda bulustunuz mu? Ancak kesinlikle
belirtebilirim ki, bu is gercekten ¢ok tuhaf ve zor bir
seydi. O aksam ay vardi. Yagmur durmustu. Orta-
likta ¢it bile duyulmuyordu. Tek ses, Pearse’in bisik-
letinin 1slak yolda c¢ikardigi hisirttydi. Adamcagdiz bi-
sikletini arabamin yanina park ederek yanima geldi.

«Hayatim boyunca Oylesine tuhaf olaylarla kar-
silastim ki...» dedi.

«Benim yUzUmden gecenin bu saatinda disari
ctkmaniz gerektigi icin sizden nasil 6zUr dileyece@imi
bilemiyorum,» diye karsilik verdim.

«Onemi yok. Gorev gorevdir!»

Olayi bUyUk bir rahathkla karsiliyordu. Daha son-
ra kendisi bati yonUnde ilerlemeye koyuldu. Zaman
zaman duduk calarak bana bulundugu noktayr belir-
tiyordu. Ben de gUneydeki koruya kosarak oyuncak
megafonia bagirmaya basladim:

«Bal! Bal! Bal! Baaal!»

Ne var ki hi¢ bir ize rastlanmiyor, hi¢ bir karsihk
alinamiyordu. Tek duydugum, ayaklarimin dibinden
sivisan bir hayvanin g¢ikardigt ¢itirtiydi. Ayni anda bir
baykus iki kez bagirdi.

Yarim saat kadar sonra, Bal'in caddede olmadi-
gindan kesinlikle emin olan Pearse, gorev yerine don-
mustU. isin geri kalan b3limini bana birakt.

Demiryolundan asagi vadiye indim. Kendi kendi-
me sofdr bile korktuguna goére, Bal'in da kesinlikle
korkmus olmas gerektigini ve bu nedenle caddeden
olabildigince uzak kalmak isteyecegini soylUyordum.

«Bal! Bal! Baaal'» diye bagirip duruyordum.

Ufak bir mese ormanina varmistim. Ortalik bUtU-
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niyle karanlikt. Yerde dokilmis yapraklardan olus-
ma kalin bir yaprak &rtUsU bulunuyordu. Yagan yagd-
murla bu ortU Oylesine kaygan hale gelmisti, nere-
deyse iki kez dusecektim.

«Bal! Bal! Baaal!» diye bagirmayi sirdirdim.

Biraz da kendime cesaret vermek amaciyla ava-
zim ¢iktiinca megafona haykiriyordum. Gergekten de,
ormanda ay 1sidiyla parlayan islak yosunlarin ve ka-
ranlidin, insan Ustinde Urpertici bir etkisi oluyordu.

«Bal! Bal! Baaal!»

«... A—Il.. A—Il...»

Onceleri bunu kendi sesimin yankisi  sandim.
Durup kulak kesildim. Ve yeniden ayni sesi duydum.
Kulaklarima inanamiyordum. Onun sesiydi bu. Artik
onun bu ormanin her hangi bir yerinde oldugu kesin-
likle belliydi. Cilginca kosmaya ve heyecan iginde
adini bagdirmaya basladim.

Bal'in sesinin gittikce yuUkselmesi ona yaklasmak-
ta oldugumu kanithyordu. Derken hava rizgérh ol-
dugu halde, uzaktaki calilarin hizla kipirdadidini gor-
dim. iste tam oradaki bir cukurun icinde, doért ayad
havada oldugu halde sirt UstU yatiyor, debeleniyordu.

Gozlerindeki ifadeden, ¢ok korkmus oldugunu an-
layabiliyordum.

Yanina diz ¢oktiUm. O da debelenmeyi biraka-
rak basini umutla bana cevirdi. Sevgiyle burnunu ok-
sadim. Aslinda baska zamanlarda kulaklarini oksama-
ma bile hi¢ bir sekilde izin vermezdi. Ama simdi sa-
birsizlik icinde benden bu davranisi bekledigi
besbelliydi. Bir sire 06ylece kaldik. Oksamalarimla
heyecani az da olsa gegmis, sakinlesmisti. Artik "so-
luk soluga degildi.

Onu yeniden nasil dort ayadi Ustune kaldirabile-
cegimi disundim.
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Avyaklarini yoklayarak yarali olmadigini anlamis-
tim. Ama ay 1sidinda beyaz beyaz parlayan karni ba-
na her zamandan daha agir gérindu. Kollarimi altina
vzatinca bu agirhgr daha da iyi fark ettim.

Bal ne yapmak istedigimi hemen anlamisti. Bas-
ka zamanlarda onu bdylece kucaklamaya kalksam,
hemen ciftelerle karsihk verirdi. Ama simdi bunu yap-
madid1 gibi ayaklarini cukurun kenarina dayayarak
bana destek olmaya calisiyordu.

Panige kapilmadigi gibi heyecanlanmadi da. Kol-
larim! iyice altina soktugumda onun da bUtin gicUy-
le bana yardima calistidini gorUyordum.

«Haydi, Bal! Haydi, kizim! Hopp! Hoppala!!»

Bal ayaklariyla topradi eselemeye basladi. Bu kez
kendine bir dayanak bulmusa benziyordu.

«Hoppala!!l»

Ayni anda olaganUstU bir cabayla kendini hava-
ya kaldirdi. BUtUn kaslarinin tas gibi kaskati kesildigi-
ni gériyordum. Yeni bir caba... Ve evet, Bal kalk-
may! basarmisti!

Boyle bir seyi basarabildigine inanamiyormusca-
sina silkindi. Daha sonra yanima -gelerek basini sev-
giyle avucuma koydu. Ben de kolumu boynuna do-
layarak, onu bUyUk bir sevgi ve sevecenlikle oksama-
ya basladim. Her ne kadar evden kacmis, bir kiz olsa
da, o bizim biricik Bal'imizdi ve 6yle de kalacakt.
Omrim boyunca kendimi hig, Bal’in yalnizca bulun-
makla kalmayip, ayni zamanda distUgu cukurdan da
kurtulabildigi o andaki kadar mutlu hissetmemis, hig
bu denli rahathk duymamistim.

Eve donUsimiz bir kahramanlik gosterisinden
farksizdi. Gergi yolda ona kosumlarini takmistim ama,
bu simdi bUtUnUyle gereksizdi. Bal yavas yavas ya-
nimda yurUyerek ormandan c¢ikti ve birlikte  caddede
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ilerlemeye basladik. Bir kez olsun otlamak icin dur-
madigi gibi onu bir kez olsun cekmem de gerekme-
di.

Hatta, Woodlands'in kapisini gorince daha da
hizlanarak, sevingle dogruca ahirina kostu. Citin ka-
pisini sUrguledigim sirada da yanima gelerek burnu-
nu avucuma koydu ve tesekkirini avucumu yalaya-
rak belirtti.

Yeniden yatada girdigimde hava neredeyse agar-
mak Uzereydi. Betty gurultiden uyanmisti. Ona, olan-
lari anlattim. Kolunu sevingle boynuma dolayarak uy-
kulu bir sesle fisildadi:

«Oh, ne giUzel!'» Ve yeniden uyudu.

O pazar kiliseye 'gitmedim. Uzun sire vyatakta
kaldim. Yari uykulu bir durumdayken, Betty'nin co-
cuklara sessiz olmalarini, bUtin gece onlarin esegini
aramak icin uykusuz kaldigimi soyledigini duydum.

Saat bire dogru asadi indim. Masaya olurdugum-
da cocuklar beni korkulu goézlerle suzUyorlardi. Ki-
zartmay! kestigim sirada disinceli dusinceli mirildan-
dim:

«Siz her zaman hakhydiniz. Bal ¢ok yalnizd:. Yal-
niz oldugu, yalnizlik cektigi icin de hep kagmaya kal-
kisti. Bu yUzden artik kararimi verdim... Bu kosul-
larda burada yalniz yasamaya zorlamak ona kotuluk
olur. Buna hakkimiz yok!»
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ON ALTINCI BOLUM

WOODSLAND’E kesif bir sonbahar sisi ¢ckmek-
teydi. Sararan yapraklar birbiri ardindan diUserek, ca-
yirlarin UstUnde sart bir hali olusturuyor, 1hlamur
adaclar1 actk kirmizi bir renge bUrUnUyordu. . Bahce
yeni acan krizantem ve gullerle gorkemli bir gérGnUm-
deydi. Kisa yaklastigimiz su giUnlerde doda her za-
mandan daha renkli, cok daha guzeldi. Bahce kap:-
sina, isleyis mekanizmasini Bal'in ¢6zUmleyemeyece-
g bir kilit taktirmistim. Balsa, cevresindeki guzellikle-
rin farkina bile varmadan, Uzgin ve yorgun bir ifa-
deyle basin! cite yaslamis, dUsUnUyordu.

Evde cocuklar bir yandan ev &devlerini hazirli-
yor, bir yandan da asik bir yiUzle ve UzUntU iginde
mirildaniyorlard:

«Bugln carsamba, Jane! Ginler ne cabuk gegi-
yorl»

«Yalnizca dort gun var, Cathy!»

BUtUn hazirliklar1 yapmis, arkadasim Albay Wil-
loughby-Brooke’u arayarak, onunla tasima kamyoneti

178



icin belirli bir tarih kararlastrmistim. Betty ve c¢o-
cuklar kamyonetin 19 ekim, cumartesi ginU Wood-
lands’e gelecegini biliyorlardi. Arttk bugin hepsi icin
«Nakliye gunUydu.»

Obir olacaklari da hep kendi cabalariyla ¢6zim-
lemislerdi. Sanirim bunun icin Albay ve yeni arkada-
sim Frost’la yaptigim telefon goérUsmelerini dinlemis
olacaklardi. Konuya hi¢ girmedigim ve hi¢ bir acik-
lama yapmadigim halde Bal‘in UzUntiden mahvolmak
Uzere oldugunu ve bu UzUcU ise yalnizca onun iyiligi
icin kalkishtgimi anlamiglardi. Yiyecek ve veteriner gi-
derlerinin de kis boyunca iyice artacagini kabulleni-
yorlardi ama, bana cep harglklariyla bir oranda yar-
dima olabileceklerini soylemekten geri kalmiyorlardi!

Betty'yse, bu konuda biraz acelecilik yapip yap-
madigimi soruyordu. Ona bu konuyu konusmak iste- "
medigimi soyledigimde beni duygusuzluk ve katilik-
la sucgladi.

Sekiz-on treninde Turnball, Times gazetesinin Us-
tinden basini uzatarak alayli alayh seslendi:

«Bal hikayesinin artik son buldugunu duydum.
Bu trajedi de boylece bitti demek!»

«Nereden biliyorsunuz?»

«Ah! Koydeki soylentilerin nasil yayilldidini siz
de cok iyi bilirsiniz.»

Derken cuma geldi. Cocuklar okuldan doéner don-
mez Bal'in kosumlarini takarak, onunla son, bir kez
dolasmak Uzere koruya ciktilar. Oturma odasinin pen-
ceresinden, Bal'in bu konuya cocuklar kadar deger
vermedigini izleyebiliyordum. Onun bu «duygulu ge-
ziyi» yapmaya hic de istedi yoktu. isteksizligini de her
zamanki taktikleriyle, yani ¢ifte atarak, birden dura-
rak ya da binicisini alcak dallara carptirip dUsuUrerek
gosterdi. Ne var ki, geri dénduklerinde Cathy Bal’in
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yine her zamanki gibi tatli oldugundan soz-ediyordu.

Aksam cocuklar yattiktan sonra, Betty yanima ge-
lerek Uzgin bir sesle fisildadi:

«Balin eksikligini ¢ok duyacagim.» Bu konuda
konusmadigimi gorince ekledi. «Hepimiz onun eksik-
ligini duyacagiz.» Yine karsilik vermedigimi. gérince
sert bir sesle dikkatimi cekti: «Her ne kadar inanmi-
yorsan da onun eksikligini sen de duyacaksin.»

«Hayir, boyle bir duyguya kapilmayacagim. Bun-
dan kesinlikle eminim.»

Betty bana koti koty baktiktan sonra uyumaya
gitti. Ertesi sabah da gozlerini acar agmaz, sanki
bUtin gece bu konuyu diUsinmUs gibi, kaldigi yer-
den ekledi:

«Onun eksikligini duymamay! nasil basarabilece-
gini gercekten bilmiyorum.»

«Derken «nakliye ginU» geldi. Hava guUnesliydi.
Cocuklar bitin sabahi ahirin gevresinde Bal’t sevmek
ve onu bir dUgine gidecekmiscesine temizleyip fir-
calamakla gecirdiler. Ogle yemedi ise tam bir sessiz-
lik icinde gecti. Saat ikiye dogru biUyUk bir gdlgenin
caddeden kdye dogru ilerledigini gorince c¢ocuklar
UzgUn UzgUn mirildandilar:

«iste artik her sey bittil»

BUtUn psikologlar, &gretmenler, sanatgilar  gibi,
biUtUn ebeveynler de bir sirprizin ne denli seving ya-
ratabilecedini bilirler! insanin hayat boyunca unuta-
mayacadl bir seving, dederli bir andir bu! Hi¢ bekle-
nilmeyen bir seyle karstlastiklari anda cocuklarin. goz-
lerinde beliren saskinltk piniltisi bu anin biGtin omur
boyu unutulmayacaginin simgesidir.

«Bay Beaty siz misiniz?» diye soran ufak tefek
sofér, bana yadh bir kagitla ufak bir kursunkalem
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uzattl. «LUtfen esedi teslim aldiginizi yazip imzalar
misiniz?»

Betty ve cocuklar kdgidi -imzaladigim sirada gel-
diler. Bu arada arabanin siUriuciUsU arka kapaklari agi-
yordu.

Once hi¢ bir sey olmadi. Kasa bosa benziyordu.
Yalnizca - hafif, sicak bir esek kokusu duyuldu. Son-
ra beyaz bir burun; beyaz halkalarla cevrelenmis, kos-
koca iki kara goz, one dikilmis kulaklar gorindi. Bir
an sonra hayvan karsimizdayd.

«Fairy!»

Cocuklarin kopardidr seving ¢ighgi karsisinda ara-
banin siUricUsU neredeyse yere vyigilacaktl. Kizlarim
birbirlerine sarilmis, seving igcinde caddede dansedi-
yorlardi. Betty'yse mutluluk icinde yanagima bir 6pu-
cUk kondurdu. Sanirim Betty saskinliktan sofori de
opecekti ama, adam geri ¢ekildi.

Fairy boylesine bir karsilamay: bekliyora benziyor-
du. Tipki bes ay once Bal'in da yaptigi gibi, zarif ve
hafif adimlarla kalasin Ustinde yuriUyerek caddeye in-
di. Sonra oldugu yerde durup, cevresine bakindi.

Daha sonra birden basini kaldirdi ve daha 6n-
ce Woodlans’e hi¢ gelmedigi halde, arkasina Betty
ve cocuklari da takarak acik bahce kapisindan mutfa-
gin 6nine kadar kostu. Oraya varinca adimlarini da-
ha da hizlandirarak, Bal’in ahirinin bulundugu dizlGge
segirtti.

Bal da onun geldigini gérmus, sevincinden yerin-
de duramiyordu. Sigrayarak kapiya dayandi. Arka ba-
caklariyla cifteler atarak citi agmaya calistyordu. Oyle-
sine sevingli, Oylesine sabirsiz ve Oylesine heyecan-
liydi ki, 6nceleri kapiy! agmaya cesaret edemedik. Bal
kapinin bir yanindan disari ¢ikmak icin bastiriyor,
Fairy’yse ote yanindan igeri girmeye calisiyordu.
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Seving dolu bir heyecan igindeydi her ikisi de.
Ancak bu heyecan icinde kavusmay: giclestirdiklerini
fark etmiyorlardi bile...

Sonunda Betty citin Ustinden atlayarak, Bal'i ko-
sumlarindan cekti ve kapiyr givenle acabilecegimiz
uzaklhktaki bir agaca bagladi. Fairy'yi iceri birakmak
Uzere kapinin surglsiniU acgtigimiz birkag saniyede Bal
neredeyse agaci’ kokUnden sokecekti.

Ancak daha sonra bir araya geldiklerinde her
ikisi de inanilmayacak derecede sakinlestiler. Sevgiyle
burunlarini birbirlerine sUrtUyor, sirtlarini birbirlerine
dayiyorlardi. Sonra birden kosmaya basladilar. Sicri-
yor, atliyor, zipliyor, ama hemen her hareketi birlikte
yapiyorlardi. Boyle bir arada kosarken goren onlarin
esek olduguna inanamaz, yaris atlari olduklarini sa-
nirdi.

Daha sonra gosteri yaparmiscasina, yine birlikte
eski calisma parkurunu gectiler, hem de bitinind.

«GorUyorsun iste, babal» diye haykirdi. Cathy.
«Onlarin birbirlerini seveceklerini biliyorduk.»

Kizlarim seving icinde bagirisiyorlardi.

«TesekkuUrler baba, binlerce kez tesekkir. Bugin
hayatimizin en gizel ginui!»

Betty'yse elimi sevgiyle tuttu.

«Hayatim boyunca karsilastigim en gorkemli
sUrpriz bu.»

Betty'ye vizon bir manto alsam ya da totoda ka-
zansa bu denli sevinmezdi sanirim. Sevingten neredey-
se kendinden gecmisti. Ona bu isi nasil ayarladigimi
anlattim: Mirabelle Frost'un esekten hoslanmayacak
kadar bUyidigini ve bu yilzden bir tay istedigini;
Bay Frost'un da Fairy'yi bana aldiklari fiyata, yani on
dokuz guinea’ya sattigini soyledim. )

Turnball’a gelince, benim iyice cildirmis oldugu-

182



mu belirtti. Ona gore bu durum, psikologlarda goru-
len- bir meslek hastaligiydi ve adr da esek fobisiydi!

Daha sonraki alti ay boyunca da bu fobiden kur-
tulamadim. O &dleden sonranin sevinci bir t0rlU igim-
den silinmiyordu. Bugin size bu sevinci ne kadar an-
latsam da beni anlayamaz, abarthigimi sanirsiniz. Ama
inanin bu olay baska, bambaska bir deger tasiyordu
benim icin. Bal’la Fairy, s6zcUgun gercek anlamiyla ide-
al, birbirlerinden ayrilmaz bir ¢ift olmuslardi.

Agizlar1 birbirinden yalnizca birkag santim ara-
hklv olarak birlikte otluyorlar, ahirda da yan yana ya-
tiyorlardi. Arpa ve yulaf yerken de kovanin basina
nobetlese geliyorlar, Fairy hep 6nceligi disi olan Bal'a
veriyordu. Su yalaginda da Fairy Bal'a yer agiyor ve
onun su icisini sevgiyle, sabirla bekliyor, belki de sey-
retmekten zevk aliyordu. Sicak havalarda ise ¢inar aga-
cinin godlgesinde yine birlikte duruyor, kuyruklariyla
birbirlerinin yUzlerine konan sinekleri kovaliyorlardi.
Bazen ikisinden biri basini sevgiyle ve mutlulukla 6bi-
ronUn sirtina yasliyordu.

Yan yana olduklart sUrece temizlenmeyi, tirnak-
larinin kesilmesini hos karstltyor; birlikte kosabilirler-
se, her ikisi de cocuklari sirtina bindiriyordu. Hemen
her sabah koruda dolasmaya cikiyorlardi. iste simdi
de baslarini ¢itin Ustinden yan yana sarkitmis, gegen
arabalar1 izliyor, sekerlemeyle beslenmeyi bekliyor-
lard.

Birlikteligin verdigi gUven icinde her ikisi de be-
lirli bir kisilik edinmisti. Bal genellikle simarik, hirgin
ve sabirsiz olandi. Ama zaman zaman bir kuzu kadar
yumusak ve sevecen de olabiliyordu. Fairy’yse hep
olgUlU, sabirh ve agir baslhydi. ,

Her ikisi de bir mutluluk bulutu iginde yUzer gi-
biydiler. Kendilerine mutlu bir dUnya, efsanevi bir
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hayat kurmuslardi ve birbirleri igin' yasiyorlardi.

«Her sey hakli oldugumu nasil da kanithyor, de-
gil mi sevgilim?» dedim Betty'ye.

Ancak, Betty beni bekledigimin tersine, biraz
suclu ve kararsiz bakislarla sUzdi. Oysa ben onun
gozlerinde mutluluk ve rahatlik gormeyi istiyordum.
Cocuklarin bakislarinda da, Bal’'in ve Fairy’ninkiler gibi
bir ¢ekingenlik seziliyordu!..

Ama bunu cnemsemedim. Bu 6nemsememe, iyi
ve kotU her seyin gercek yerini aldigi sessiz sabah
saatlarina kadar surdu. Appledown kilisesinin, gece
yarisindan sonra UgU vurmasiyla uyanmistim. O _sa-
bahda bir degisiklik vardi. Eseklerin sesi, karsi tepelere
mutlu bir haberi ulastirmak icin iyice yUkselmisti!

Birden bu mutlu birlikteligin sonucunu  bUtin
ciplakhgiyla gordim...

Artik dertlerimin bitmedigini, asil simdi basladi-
gini kesinlikle biliyordum...

BiTTi
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. . .glimiis madalyanin verilecegi biiyiik yaris li¢ bugukta baglayacakt:
ve bu kosuya yirmi kadar esek katiliyordu. Bizimkinin numarasiysa
ligtii. Bu numaramin ona sans getireceginden emindim. Otekiler
arasinda birinci sinif bir saf kandi ¢iinkii . Derken, bir tabanca sesi
duyuldu. Esekler hep birlikte kosmaya bagladilar. Bir an sonra, bizim
Bal biitiin soydaglarini geride birakmisti. Sonra ne olduysa oldu. . .
Hayvan birden yavaslayip durdu, geriden gelen soydaslarina bakti.
Yapayalmz kaldigini sanmists anlasilan. Yerinden ok gibi firlayarak
geriye doniip, kendisine yaklagan hayvanlara dogru atildi, aralarindan
hizla gegti ve kosu yonimiin tam tersi yonde, baslangig noktasina
dogru yildirsm gibi ilerlemeye koyuldu. . ."

20 Lira



