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ROMANIN KARAKTERLERI

Haley Foster
Romanin kadin kahramani,

Ohiolu bir vaizin kiz1.

Kevin Hormon
Romanin erkek kahramani,
U.S. Marshall’da gorevli bir polis

Nash
Kevin’in ikiz kardesi

Vaiz Foster
Haley’in babasi

Alan
Haley’in nisanlis:

Vivian
Kevin’in annesi
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Jesica

Howard
Kevin’m livey babasi

Mary
Vaiz Hormon’un sekreteri

Gage
Kevin’in arkadag

Quinn
Gage’in erkek kardesi
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PEMBE CADILLAC

~ BIRINCi BOLUM ~

Gr=IS)

KEevIN Harmon’un bu gece istedigi tek sey bir bar-
dak bira, bir burger ve yatacak bir yerdi. Insanin, ‘Hayat:-
mu yeniden gézden gecirmem gerek,” diye disiindiigii anlar
olurdu ya, iste o anlardan biriydi.

Su siralar bela aradigy yoktu ama belli ki bela onu bu-
luyordu. Iri gozlii giizel bir sanisin anayol kenarinda bulu-
nan bardan iceriye girdiginde Kevin epeydir barmenin
karsisinda oturuyordu. Sarisim gordiigiinde basini kararli-
Iikla salladi. Hayir, ne olursa olsun hicbir seyle ilgilenme-
yecekti. Dikkatini sarisindan g¢evirip barmene yoneltti.
“Burger,” dedi plastik meniiyii adama geri vererek. “Ve
patates kizartmas1.” Birasindan bir yudum aldu.
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SUSAN MALLERY

Barmen bagim sallad: ve kagida bir seyler yazdi. Gii-
niiniin biiyilk bir b6limii bir mahk{imu eyalet sinirina ka-
dar gotiirmekle gecmisti ve isi hasarsiz bitirdigi de sodyle-
nemezdi. Kolu kirilmamig olsa da bayag agriyordu. Hal-
buki simdi Florida’da uyusturucu baskininda gorevli arka-
daslarina yardim ediyor olabilirdi. Bunun yerine Kansas’ta
cakilip kalmigta.

Burasi kasirgalan ve hortumlanyla iinliitydii. Hortumla-
ra alisikti, onlarla bitytimiistii. Kiigtikliigiinden beri yasa-
dig1 hortumlan ammsamak igin kendini zorladi. Bara dog-
ru yaklasan sarigina basint ¢evirip bakmamak igin her seyi
diisiinmeye raziydi. Kiz ¢ok giizel oldugundan falan degil,
bakmak istemesinin bununla alakasi yoktu. Dert istemi-
yordu ve bu beladan uzak kalmak igin kararh davranma
¢abast da sinirlerini germisti.

Barmen tam o sirada televizyonu acti ve bar bir anda
mag¢ spikerinin sesiyle yankilandi. Kevin birasim icmeye
devam ederken gozlerini ekrana dikti. Arkasindan gelen
alayci erkek kahkahasini da duymazdan geldi.

Kahretsin! Konugmalar pek de i¢ acgic1 degildi. A¢, su-
suz ve yorgundu. Bu aksam yapmak isteyecegi son sey bir
bar kavgasiydi ama bugiine dek hi¢ istedigi seyin basina
geldigi goriilmiis milydii ki? Hayir, aldirmamak gibi bir
secenegi olmayacakti. Bardagini birakip salona dondii ve
sahneyi soyle bir siizdii.

Sarisin kiz, iri yari ve dovmeli iki adamin arasindaydi.
Ufak tefek bir baska adamsa sarisinin koluna yapigmigti.
Kiz orta boylu, kisa sagch ve kocaman mavi gozlitydii. Yii-
ziinde bir gram makyaj yoktu ama dolgun dudaklan ve
goriiniisiine inat¢1 bir hava katan c¢ehresiyle oldukca ceki-
ciydi.
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PEMBE CADILLAC

Kiyafetiyse Kevin'1 irkiltecek kadar tuhafti. Sekilsiz
kisa kollu elbisesi bileklerine kadar uzaniyordu. Elbisenin
deseni korkung birtakim ciceklerin bir araya gelmesiyle
olusturulmustu. Insanin bdyle girkin bir elbise bulmak igin
epeyce caba gistermesi gerekirdi her halde.

Sanisin, ufak tefek adamin elinden kurtulmak i¢in mii-
cadele ediyordu, gozleri Kevin’a takilinca bir anda rahat-
lamaya benzer bir ifadeyle parladi.

“Onlarla beraber misin,” diye sordu Kevin. Kendini
adamakalli yorgun hissediyordu.

K1z basini hizla iki yana salladi.

Kevin bu kez dikkatini ii¢iincii adama ¢evirdi. “O za-
man ahbap, en iyisi hanimi birak.”

Iri yar1 adamlardan biri Kevin’a dogru bir adim att1.
Kevin bikkinlik anlatan bir ifadeyle derin bir nefes ald:.

“Bakin... Cok kotli bir giin ge¢irdim beyler. A¢im,
yorgunum ve hi¢ havamda degilim. Onun icin hemen gi-
derseniz iyi olur, yoksa hep birlikte disariya ¢ikmamiz
gerekecek. Ama sizi uyarmak zorundayim, ikinci ihtimali
sececek olursaniz, ayakta kalabilecek tek kigi ben olurum,
ona gore.”

Haley kulaklarina inanamiyordu. Kendini birdenbire
babasmnin seyretmekten biiyiik keyif aldig:1 Clint Eastwood
filmlerinden birinde sandi. Bir an esmer adamn birden
A.357 Magoum’unu c¢ikarip birine dogrulttuktan sonra,
son duasim yapmasin sOylemesini bekledi. Bunun yerine
tavsan disli ufak tefek adam kolunu birakti, bir adim geri
att1 ve kollarini havaya kaldinp giilimsemeye caligt1.

“Ashnda, kotii bir niyetimiz yoktu. Hanimefendiye ar-
kadas isteyip istemedigini sormugtuk o kadar.”

Diger iki adam da hevesle baglanm sallayip arkadasla-
rim onayladilar. Aslinda ikisi de olaya miidahale eden
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esmer adamdan daha iriydiler. Neyse ki burniun farkinda
degildiler ki, aceleyle ceplerinden para c¢ikanp masaya
biraktilar ve arkalarina bakmadan bardan ciktilar.

Haley derin bir nefes aldi. Esmer adama dondii. “Sey,
¢ok etkileyiciydi. Ne yapacagim bilemedim. Bagirmayi
diisiindiim ama birden cok utang verici bir seymis gibi
geldi. Yani yaygara koparmak istemedim,” dedi.

Esmer adam higbir sey sdylemedi. Yeniden bara dogru
dondii.

Haley bu sefer onun yanimna gitti. “Tesekkiir ederim,”
dedi adamin taburesinin basina dikilip.

“Yaygara kopar,” dedi kurtaricis1 bardagma uzanirken.

“Ne dediniz anlamadim?”

Esmer adam birasindan bir yudum aldi, sonra doniip
Halley’e bakti. “Bir dahaki sefer basin derde girdiginde,
yaygara kopar. Hatta daha da iyisi barlardan uzak dur.”

Haley sagiyla oynamak i¢in uzandiysa da eli bosa gel-
di. Bir onceki giin 6geden sonra saclanm kestirdigini
unutmustu. Upuzun, neredeyse beline kadar gelen saglari-
nin gitmesine aligmas1 zaman alacakti.

Hafifce basim salladi. Barlardan uzak dur. Belki de iyi
bir ogiittii bu. “Yapamam,” dedi igini ¢ekerek. “Heniiz
olmaz.”

Adam hig¢ sesini ¢ikarmadan ona bakti. Haley hafifce
ona yaklasti. “Isleri diizeltmem gerekiyor,” dedi sesini
algaltarak. “Inanir misiniz, iki giin éncesine kadar bir bara
hi¢ girmemigtim.”

Kurtaricisi sagkinlikla onun yiiziine bakti.

“Biliyorum. Olduk¢a korunakli bir hayatim oldu. Bu
saglikli bir durum degil. Demek istedigim yirmi bes ya-
sindayim ve bir rahibe hayat1 siirliyordum.” Omzunu silk-
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ti. “Gergi Katolik falan degilim. Biz Baptist1 mezhebinde-
niz. Babam da kilisemizin bagkamdir.”

Esmer adam yine bir sey soylemedi. Dikkatini televiz-
yondaki beysbol karsilagmasina verdi. Haley adam ince-
lemeye koyuldu. Sigara rekldmlarinda kullanilan adamla-
rnnkine benzer sert bir yakisikliligi vardi. Giiclii havasi
oldugu da su gotirmezdi. Konusurken insanin goézlerinin
icine bakiyordu, bu Haley’in hosuna gitmisti. Koyu renk
saclar1 kisaydi. Uzanip U.S. Marshall sapkasim aldi ve
parmaklarim markanin iistiinde gezdirdi. “Demek polissi-
niz.”

“QOyle sayilir.”

“Bahse girerim en iyilerinden birisinizdir.”

Yeniden doniip bakinca Haley gozlerinin ¢ikolata kah-
vesi tonunda oldugunu fark etti. Hi¢ giiliimsememisti ama
dudaklarinin gekli ¢cok hostu.

“Bunu nereden bilebilirsin ki?” Sesi kizmug gibiydi.
Bakislan da oyle...

Haley birden kasildigini hissetti. Bu kadar kizmasina
neden olacak ne yapmust: ki?

Adam elini yiiziiniin Oniinde salladi. “Hey, orada mi-
sm?”

“Oh. Oziir dilerim. Ne sormustunuz?”

“Bos ver.”

Adamin sapkasmi tezgiha birakti.

“Ismim Haley Foster.” Elini uzatt1.

Adam uzunca bir siire ne yapacagini bilemezmiggesine
eline baktiktan sonra nihayet elini uzatmaya karar verdi.

! Baptistler, Protestanlarin goguyla ayn1 temel inanclant paylasan, ama yalniz-
ca inananlann vaftiz edilmesi ve vaftizin de suya daldirma yoluyla yapilmasi
gerektigine inanan Protestanlardzr.
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“Kevin Hormon.”

“Tamigtigimiza sevindim Kevin.”

Adam bir seyler mirildanip televizyona dondii.

Haley taburesinde hafifce dondii ve etrafina goz gez-
dirdi. Duvarlara cesitli sporlara, alkollii icki markalarina
dair bir siirii poster asilmisti. Dogeme Kkirli, masalardan
bazilan da bir siiredir silinmiyormus gibi tozluydu. Kose-
de oturan inanilmaz iri gogiislii kadin ve kendisi diginda
barda bulunanlarin hepsi erkekti.

Saatini kontrol etti. Neredeyse sekiz olmustu. “Nigin
burada daha fazla kadin yok?”

Kevin doniip ona bakmaya zahmet etmedi. “Burasi o
tiir bir yer degil.”

“Ne tiir bir yer degil?”

“Yani insanin kiz arkadasini getirebilecegi tiirde bir
yer degil.”

Farkli farkl1 barlar m1 vardr ki? “Bunu nereden biliyor-
sunuz?”

“Biliyorum igte.”

Bu pek aciklayici bir yamit olmamigti. O arada barmen
kargisina gecti. ““Size ne vereyim?”

Haley, Kevin’in birasindan yana kagamak bir bakis at-
t1. Onceki giin ilk kez beyaz sarap i¢misti. Dogrusu pek
hosuna gitmemisti.

“Bir margarita liitfen.”

“Soguk mu, buziu mu?”

Bununla ilgili bildigi tek yanit James Bond unkiydi.
“Calkalanmis, kanstirlmamis.” Haywr, hayalindeki
margarita buzlu degildi. “Soguk liitfen. Oh su kiiciik sem-
siyelerden de varsa bardagima koyar misiniz?”

Barmen yiiziine dik dik bakt1. “Yok.”
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Boynunu kiigiik bir cocuk gibi egdi, “Bu ¢ok kotii.”
Haley hep o semsiyeli ickilerden icmeyi istemisti.

Barmenin ¢esit cesit siviyr makineye dokisiinii izledi.
Bir miktar da buz atti. Ardindan hepsini karnistird:. Nihayet
bardag: Haley’in Oniine biraktifinda acik yesil karisim
goziine pek de hos bir ickiymis gibi gelmedi.

“Tegekkiir ederim.”

Barmenin bardaga koydugu ince kamustan bir yudum
cekti. Tlk dikkatini ¢eken sey ickisinin inamlmaz soguk
olmasiydi, ikincisiyse tadiydi. Ne tath ne de eksiydi. Yine
de farkli bir ¢esnisi vardi.

“Cok giizel,” dedi saskinlikla. Onceki aksam ictigi sa-
raptan daha iyi oldugu muhakkakti. Kevin’a dondii.

“Sen neden buradasin?”

Adam yavasca doniip Haley’in yiiziine bakti. Gergek-
ten de cok yakisikliydi. Icinden sagini kestirmekte bu ka-
dar acele etmeseydi diye hayiflandi. Alan her zaman sagla-
rinin en giizel tarafi oldugunu sdylerdi.

Alan... Margaritasindan bilyiikk bir yudum aldi. Onu
diisinmek istemiyordu. Ne simdi ne de sonsuza dek...
Onu bir daha diislinmek istemiyordu.

“Evrendeki ruhani amacimi falan mi soruyorsun,” dedi
Kevin.

“Sadece anlatmak istiyorsan... Sey, diisiiniiyordum da,
buralarda mu yasiyorsun? Bu barda ne anyorsun falan...
Bu tiir seyler iste.”

Kevin birasim bitirip ileriye itti. Haley’e donmeden
dnce, “Bir tane daha,” diye seslendi barmene. “Asil sen
burada ne ariyorsun?”’

“Sey...” Margaritadan buyuk bir yudum daha a1d1
“Arabamla Hawai’ye gidiyorum.”
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Kevin hata ettigini diisiindii. Mademki istedigi yiyip
icip yatmakti, simdi bir otelde yatagina uzanmis igkisini
yudumluyor ve huzur iginde magini izliyor olmaliydi. Oy-
sa oturmus beyninin ige yarayan kismint otomobilinde
unutmus oldugu anlasilan bir kadinla sohbet ediyordu.

“Hawai’ye mi?” :

Haley seving icinde yiiziine bakti. “Tamam, arabayla
Hawai’ye gidilemeyecegini biliyorum ama olabildigince
yaklagmak istiyorum.”

“Kaliforniya’ya.”

“Dogru. Gerisine oraya gittikten sonra karar verece-
gim.”

“Nereden geliyorsun?”

“Bat1 Ohio’dan. Ben—”

Ancak her ne sdyleyecekse, Kevin’in yemeginin gel-
mesiyle yarim kaldi. Haley burger, domates, sogan, kivir-
cik salata yapraklart bulunan biiylik tabaga bakti, tabagin
bos yerleri patates kizartmasiyla tika basa doldurulmustu.

“Barda yemek de yenebiliyor mu? Gergekten...” Sesi
gozlerine inanamiyormus gibi ¢cikmagt.

Kevin yillar dnce okula yiiriirken agliktan lmek iizere
olan bir kdpek gordiigiinii animsadi. Kahverengi beyaz
tityleri kir icindeydi ve bir olugun yammna sinmisti. Kevin
bir deri bir kemik kalmts hayvana bir kez bakip da nasil
titredigini goriince sandvicini hi¢ diisiinmeden vermisti.
Kopegi eve alincaya dek, birkac giin dgle yemeksiz idare
etmisti.

“Meteliksiz misin,” dedi sadece. Ne zaman sans1 bu
kadar kotii gitmisti acaba? Tabagi ona dogru itti. “Hadi
ye.”

Haley margaritasindan bir yudum daha ald1. “Metelik-
siz mi? Hayir. Param var benim.”
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Bardagim birakt1 ve sirt ¢antasinin sallamip duran aski-
simndan tutup fermuarim agti ve clizdanim ¢ikardi. Ciizda-
nin iginde bir deste fatura rulo yapilmisti.

“Biriktirdigim paray: ¢ektim,” dedi sonra sesini algalt-
t1. “Seyahat ¢ekine yatirdim. Boylesi ¢ok daha giivenli.”
Ciizdanmni ¢abucak kapadi.

Ickisinden bir yudum daha aldi, sonra nefesini tuttu ve
yiiziinii tokatlamaya bagladi.

“Oh. Oh. Yakiyor, yakiyor.” Bara iyice egildi ve agzim
burnunu eliyle yellemeye basladi.

Kevin tabagi yeniden oniine ¢ekti ve barmene isaret et-

ti. “Bir bardak su alabilir miyiz?”

Barmen bir bardaga su doldurdu ve Haley’ye uzatt1.
Biraz icti, bir iki yutkunduktan sonra i¢ini ¢ekti.

“Cok daha iyi.,” Bardag1 geri birakti. “Oh, beynim
dondu ve bagima agn girdi.”

“Biliyoruz.”

Yerinden yarim kalkti ve uzamp kiigiik bir tabak aldi.
“Patateslerini paylasmak ister misin?”

“Neden olmasin?”

Tabagina birkag patates aldi ve birini agzina att1.

Kevin onu izlerken bagimin dertte oldugundan iyice
emin olmugtu. Galiba giiniin belli bir aninda dlmiistii ve
Tann hayati1 boyunca yaptiklarina karsilik olarak kendisini
cezalandirtyordu.

“Yani Ohiolu’yum ben,” dedi Haley giiliimseyerek.
“Bati Ohio. Adim1 hi¢ isitmedigin bir kasabadan. Hig
Ohio’ya gittin mi?”

“Columbus’a.”

“Begendin mi?”

“Hts... Muhtesem bir yerdi.”
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Sevingle bagim salladi, Kevin’in sesindeki ince alayi
fark etmemisti bile.

Neden hep onun basina geliyordu? Kevin’in bilmek is-
tedigi tek sey buydu. Barda muhtemelen kendisinden bag-
ka yirmi adam daha vardi. Ne diye onlann ige karigmasim
beklememis de kiz kendisi kurtarmigt1?

“Dedigim gibi, babam bir vaizdir.” Bir patates daha at-
t1 agzina, sonra margaritasindan icti. “Annem ben dogar-
ken 6lmiis, bu yiizden onu hi¢ hatirlamiyorum. Sorun su
ki, bir vaizin kiziysan herkes son derece diizgiin yasamam
bekliyor. Bir degil, elli tane annem var. Kotii bir sey yap-
may1 daha diisiinemeden Once babama rapor ediliyorum.”

Kevin yeniden maca dondii ve kizi dinlememeye ¢alig-
t1.

“Bu yiizden de bar konularim bilmiyorum iste.”

“Hangi bar konularim,” diye sordu Kevin elinde olma-
dan.

“Yani su insanin kiz arkadasim getiremeyecegi tiirden
barlari falan. Kotii seyler yapma talimindeyim simdi ben.”

Bu sozler dikkatini ¢ekmigti. Basim hizla c¢evirip
Haley’ye bakt1. “Kotii mii?”

“Evet.” Margaritasini bitirdi ve bardagini tezgdhin ke-
narmna itti. “Bir tane daha alabilir miyim?” derken barme-
ne tath tath giildi. “Muhtesemdi.”

Ardindan Kevin’a déndii. “Keske su kiiciik semsiye-
lerden de olsaydi.”

Duymams gibi yapt1. “Kotii olmaktan s6z et biraz.”

“Hig kétii olmamistim. Hig... Iste simdi Hawai yolunda
yaptigim bu.” Haley kimsenin sdzlerini dinlemediginden
emin olmak istercesine cevresine bakindi. “Bu benim
liciincii kez bara girigim.”
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“Saka yapiyorsun,” dedi Kevin, kizin yalan sdyliiyor
olmasini umarak.

“Ug giin once evden ayrilana degin hig alkollii bir sey
de icmemistim. Ilk aksam mola verdigimde bir bara gir-
dim.” Bir patates daha alip 1sird1 ve burnunu kinstirdi.
Gozlerinin i¢inde hinzir bir ifade dolasti.

“Berbatt1,” dedi patatesi ¢ignerken. “Kendimi o kadar
yabanci hissettim ki, adamin biri bana giiliimseyince nasil
kacgtigimi bilemedim. Neyse diin aksamki daha iyiydi.

Kevin derin bir nefes aldi. Kagimilmaza engel olmaya
calismanin manasi yoktu. “Diin aksam da mi bara girdin?”

Basin1 salladi. “Beyaz sarap igtim ama hi¢ hosuma
gitmedigini soylemek zorundayim. Ama neredeyse biriyle
konusmak iizereydim.”

Harika.

Barmen margaritayr blendirdan gecirmeyi bitirdi ve
Haley’in Oniine birakti. “Adisyon agmami ister misin,”
diye sordu. Haley dudaklarini birka¢ saniyeligine simsiki
kapatti. “Belki,” dedi sonunda.

“Evet,” dedi Kevin. “Ona bir adisyon a¢in. Kendi pata-
tesini siparis verebilirsin.”

“Tamam. Ekstra tuz getirir misiniz liitfen?”

Barmen homurdanarak bir seyler yazdi.

“Adisyon,” dedi Kevin yalmz kaldiklarinda, “Verdigin
sipariglerin listesini tutmalar1 anlamina gelir. Her seferinde
para ddemek yerine, gecenin sonunda toplami 6dersin.”

Haley’in mavi goézleri kocaman acildi. “Bu harika!”

Kevin diinyanin onun agisindan siirekli mucizelerle
karsilasilan bir yer oldugu duygusuna kapildi. Kizin beyaz
yiiziine yayilan giillimsemesine ve insana giivendigini an-
latan gozlerine bakti. Hayir, bu kesinlikle kendi bagina
birakilacak bir kadin degildi.
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“Bence Ohio’ya geri donmeyi diigiinmen gerekiyor.”

“Hi¢ yolu yok.” Margaritasindan bir yudum aldi. “Bii-
tiin hayatimi insanlarin bana yapmami soylediklerini yapa-
rak gecirdim. Simdiyse sadece kendi istediklerimi yapiyo-
rum. Her ne olursa olsun.”

Yiizii 6fkeli bir hal almigtr. “Bunun nasil bir sey oldu-
gunu bilemezsin,” diye devam etti. “Evdeyken kendi gorii-
stimii hi¢ dillendiremezdim bile. Gerg¢i denemeye kalksam
bile kimsenin aldirdigt yoktu. Hi¢ kimse ne diisiindiigiimii
ya da istedigimi 6nemsemezdi.”

“Bu yiizden mi kagtin?”

“Kesinlikle.” Bir patates ald1 sonra da tabagina birakti.
“Kactigimi nasi anladin?”

“Boyle bir yere kasith olarak gelecek bir tip degilsin.”

Haley bardaki kiliksiz miisterilere bir goz atti, sonra da
omzunu silkti. “Yeni deneyimler edinmek istiyorum.”

“Ickine kiiciik semsiyeler koymak gibi mi?”

“Kesinlikle.” o '

Giilimsedi. Kevin muhtesem bir giiliisii oldugunu ka-
bul etmek zorunda kaldi. Biitiin yiizii aydinlanmisti. Yirmi
bes yasinda oldugunu séylemisti ama bazi bakimlardan
yetiskin bir kadindan ¢ok bir yeniyetmeye benziyordu.
Kuskusuz bir vaizin kiz1 olmasinin etkisi biiyiiktii.

Kevin kiza bir dahaki sefer daha kaliteli bir bara git-
mesini tavsiye etmek istedi ama karismamasi gerektigine
dair vermis oldugu karar aklina geldi. Onu listesine ekle-
meden de yeterince sorunu oldugunu animsadi.

“Piyanoyu sevmedigimden degil.”

“Ne?”

“Piyano dedim. Calarim. Benden beklenen bir seydir.
Org da calanim ama sadece b1rkag ilahi, o da ¢ok iyi de-
gil.” .
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“Pek4la.” Kevin burgerini yemeye bagladi.

“Miizik harikadir. Ama ben 6gretmen olmayi istedim.”

“Baban m1 kars1 ¢ikt1,” diye sordu kendine hikim ola-
mayarak.

Icini cekti. “Hicbir zaman karsima ¢ikip hayir deme-
mistir. Tarz1 bu degildir. Ama zekice bir baskisi vardir. Bir
bakima buna kars1 koymak ¢ok daha zordur. Demek iste-
digim, direkt sOylenen bir seye karsi cikilabilirsin ama
sinsi sinsi yiiriiyen bir plana kars1 hicbir sey yapamazsin
ve bir giin bir de bakarsin ki, kendini hi¢ de istemedigin
bir yerde, senden beklenenleri yaparken bulmugsun.”

Margaritasindan bir yudum daha igti, o sirada barmen
bir tabak patates getirdi. Haley giiliimseyerek tesekkiir etti.

Kevin burgerini bitirmigti, artik gitme zamammn gel-
digint diigliniiyordu.

“Senden yediklerimi geri vermemi ister misin?”

“Hayir, tesekkiir ederim.”

Haley omzunu silkti, patatesini yemeye basladi. “De-
mek bir U.S. Marshal’sin. Peki, burada ne artyorsun?”

“Federal cezaevine bir mahk{im getirdim.”

Haley’in gozleri kocaman acildi. “Burada bir hapisha-
ne mi var?”

“Otostopcu alinmamasi konusunda siiriiciileri uyaran
levhalart gérmedin mi?” '

“Gordiim ama bunun turistlerle dalga gegmek igin bir
tiir saka oldugunu sandim.”

“Burasi bir turist cenneti falan degil Tanr1 agkina! Bu-
radaki insanlarin bircogu yoldan geg:erken mola vermisg ya
da ailelerini ziyarete gelmis insanlar.”

Haley omzunun istiinden geriye bakti, sonra Kevin’a
yaklagt1 ve sesini alcaltti. “Buradaki insanlar cezaevinde
mahk{imlar bulundugunu biliyorlar m?”
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Kevin homurdandi. “Kizim, sen daha 6nce kendi kasa-
bandan disartya hi¢ ¢ikmadin m?”

“Ciktim tabii. Dort y1l Southern Baptist Kiz Koleji'ne
gittim.”

Iste bu harikayd. “Peki, kolejden sonra?”

“Eve dondiim. Miizik kurslarimi da basariyla bitirdim.
Ogretmen olmak icin higbir engelim kalmamist1.”

Haley bardagina uzandi. Fakat eli bardagi neredeyse
bes santim 1skalada.

“Oh, bende bir tuhaflik var. Cok komik. Sanki uyus-
mus gibiyim.”

Kevin icinden bir kiifiir savurdu. Neredeyse bitmek
iizere olan ikinci bardaga bakti. Ardindan kirli havluyla
bardaklari kurulayan barmene dondii.

“Duble mi verdin?”

Yasli barmen sintt1. “Sansin1 denemek isteyecegini dii-
siindiim.”

Harika. Gergekten harikaydi. Yarim saatin iginde bir
vaizin icki igmeyen kizi dort tekilaya denk icki tiiketmisti
demek. Alkoliin asil etkisi yirmi dakika sonra kendisini
gosterirdi.

Kevin masanin iistiine biraz para birakip ayaga kalkti.
“Hadi bakalim. Seni halen yiiriiyebilirken buradan cikar-
sam iyi olacak. Oda ayirtmis miydin?”

Haley gozlerini kirpigtirarak ona bakti. “Inan bana yii-
rilyebilirim.” ‘

“Eminim yapabilirsin. Ni¢in denemiyorsun?”

Kevin’in hayatinda gordiigii en cirkin ayakkabilan
giymisti. Neyse hi¢ degilse pabuclar topuklu degildi. Ya-
vagca tabureden kaydi, Kevin’in karsisinda dikildi. Kevin
umutlanmugti. Belki de agin tepki gostermisti. Belki de...
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Kiz saga dogru o kadar fazla kaydi ki, neredeyse tepe-
taklak olacakt.

“Sarhos muyum ben?” diye sordu. Sesinde inanilmaz
bir heyecan vardi. “Burasi doniiyor. Vay canina! Bu ger-
cekten de harika bir sey.”

Evet, tabii. Ona gore her sey ¢ok giizeldi. “Bir odan
var m1,” diye sordu yeniden.

“Evet. Hem de pembe bir oda. Pembeyi severim. Ora-
da. Diganida.”

Barin girisini isaret etmisti ve neredeyse yliziiniin iis-
tiine kapaklaniyordu. Kevin dislerini gicirdatti.

“Kolunu boynuma at,” dedi kizin belinden tutarken.

Ik dikkatini ceken bedeninin sicaklif1 oldu. Sanki alev
alev yamyordu. Ikincisi de kendi bedeninin verdigi tep-
kiydi. Hey, neler oluyordu?

Haley soOylenenleri yapmak yerine ona sokuldu,
“Himm, ¢ok giizel kokuyorsun,” dedi.

Kevin, onu kapiya dogru neredeyse tasiyordu. “Tesek-
kiirler.”

Onu moteline gotiiriip birakacak sonra da ¢ekip gide-
cekti. Muhtemelen yastiga kendini biraktig1 an sizacak ve
sabah da Oyle bir bas agristyla uyanacakt: ki, bir daha
margarita igmemeye yemin edecekti. Bu geceye kadar
Kevin olmadan idare etmisti, bundan sonrasmi da onun
yardimi olmadan yapabilirdi.

Kevin ondan sorumlu olmadigini kendi kendine tekrar-
layip duruyordu durmasma da pek ikna oldugu sdylene-
mezdi. Kiz enikonu sarhostu. Anayol kenarinda, iistelik bu
halde birakip gidecek hali yoktu.

Sicak ve nemli bir aksama adim atmiglardi. Haley de-
rin bir nefes ald1 ve doniip Kevin’a bakti. Sonra da bagmni
omun omzuna yasladi. Dudaklari Kevin’in dudaklarindan
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birka¢ santimetre uzagindaydi. Bir tutam sar sag¢1 da
Kevin'in yanagml yaliyordu.

“Demek,” diye fisildadi Haley, dudaklarini 1slatarak.
“Benden faydalanacaksin.”

“Ne?”

Yavagca gozlerini kapatip agtiktan sonra giiliimsedi.
“Sanirim higbir itirazim yok.”
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~TKINCI BOLUM ~
IrirazI yok muydu?

Kevin kizin agzindan o sézler dokiildiigii anda iginde
uyanan hislere aldirmamaya calisti. Haley’ye duydugu
beklenmedik hisler ciddiye alinacak tiirden degildi. Kiz
sarhos, yalmiz ve biiyitk bir ihtimalle bakireydi. Hayrr,
aklindan bile gecirmese iyi ederdi.

Ki1z1 koluyla sardi. Goriindiigiinden de zayift1 ama bu-
na kargin nasil oluyorsa yuvarlak hatliydi. Belli ki o berbat
elbisenin i¢inde olmasi gereken her seye sahipti. Gergi bu
Kevin'1 ilgilendirmezdi. Diinya kadar diiglinecek meselesi
vard1. Hakliligim kontrol edecek hali yoktu.
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“Pembe bir motel odas1 m1 demistin,” diye sordu ola-
bildigince normal konugmaya 6zen gostererek. Bir yandan
da anayolun iki yakasindaki motellere gz atryordu.

“Himm, evet. Flamingolarla dolu.” Haley gozlerini
kirpistirdi. Birden gozlerinin derinlikierinde hiilyali bir
bakis belirdi. “Kuslara bayilirim.”

“Bunu bildigim iyi oldu.”

Anayolun iki tarafinda moteller dizilmisti. Kizin tarifi-
ne uydugunu diisiindiigi iki kath bir motele odaklandi.
Motel karanlikta bu denli berbat goriiniiyorsa, kim bilir
giin 1518inda neye benzerdi? Elbette su an kizin zevkini
diisiinecek durumda degildi.

Hig degilse yolun karsisina gegmeleri gerekmeyecekti.
Motel birkag yiiz metre ilerideydi.

“Pekala, yiiriimeye baglayalim,” dedi halen kizin agir-
hgmn yarisim kendisinin tastyacagin bilerek.

O sirada ikinci kez ¢akan simsek geceyi aydinlatt:.

“Bak, ne giizel!” Haley gokyliziinii isaret etti. “Simsek
cakiyor, simgegi sevmez misin? Yagmur yagsin diye dilek
tutmaz misin?”

“Elbette.”

Burnunun iistiine diigen iri damla Kevin’in bedenini se-
rinletmisti. Kendisinden faydalanmas: i¢in neredeyse yal-
varmak iizere olan sarhos bir kadinla birlikte sirtlsiklam
1slanmak hi¢ de tercih edecegi bir durum degildi dogrusu.
Haley’in saclan yiiziinde dolasirken bunu siirekli olarak
kendine hatirlatsa iyi ederdi.

Motele dogru ilerliyorlardi. Haley halen kendindeydi
ama Kevin bu durumun birka¢ dakika sonra degisecegin-
den neredeyse emindi. Neyse bereket versin su an hala
diizgiin ciimleler kurabiliyordu.

“Oda numarant biliyor musun?”
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Yanit vermek yerine i¢ini ¢ekti. Kevin yanaginda onun
nefesini hissetti.

“Benim soruma yanit vermedin,” dedi Haley o s1rada.

“Hangi soruna?”

Kevin onun yiiziine bakmakla hata ettigini ¢cok ge¢ fark
etti. Daha dogrusu masmavi gozlerine ve pembe dudakla-
rina... Kaninin akiginin aniden hizlandigini ve olabilecek
her seyin biitiin olasiliklarin gozlerinin 6niinden gegtigini
diisiinmeye basladi.

“Aklindan bile gecirme,” diye murildandi, daha ¢ok
kendi kendine konusurcasina. Hayir, o gozlerinin Oniine
gelen goriintiiler gerceklesmeyecekti.

O sirada Haley ondan uzaklasti ve kendi basina dur-
maya calisti. Ayaklarim sikica yere basmis ama ileri geni
sallaniyor kollariyla da dengesini saglamaya ¢alistyordu.

“Neyim var benim, ya da netim yok?” diye sordu. “Ni-
cin erkekler benden faydalanmaya bile kalkmiyorlar? Cok
mu ¢irkinim? Yoksa viicudum mu igren¢ goriiniiyor?”
Kollarini iki yana acarak iistiine basina bakti. “Belki de
giysilerim yiiziinden...”

Bu konugmay: su an yapmalan sart miydi? Kevin bagi-
m kaldirp gokyiiziine bakti. Iyice kapatmisti, yagmurun
bosanmas: an meselesiydi. Uzaklarda cakan simgek iyice
siklagmis, bembeyaz 1siklar titresiyordu.

“Otuz saniye icinde iliklerimize kadar 1slanacagiz,” di-
ye uyardi kizi.

Haley kizgin bir ifadeyle yliziine baktl “Ben cok cid-
diyim. Benim sorunum ne?”

“Bir sorunun yok.”

“0O zaman ne diye benimle—"

Kevin bir an onun sevismek diyecegini diislindii ama
Haley son anda dudaklarim biizdii ve anlamli bir ifadeyle
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yiiziine bakmaya basladi. Kizin bakiglarina aldirmadan
belinden tutup kendisine cekti.

“Yiirimeye devam et,” dedi.

Haley yavasca itaat etmeye calist1.

“Soylesene,” dedi. “Neyim var benim?”

“Dedigim gibi... Higbir seyin yok. Yani senin yiiziin-
den degil.”

“Sence neden peki?”

Kahretsin, ne diye ona gergegi sdylemiyordu ki? “Su
vaizin kiz olma durumun galiba. Sanirim hi¢ kimse Tan-
ri’mn goziinde, giinahkar olmak istemiyordur.”

Haley sesini ¢ikarmadi. Barin park alanindan otelin
park alanina gegctikleri sirada Kevin onun séylemek istedi-
81 bir seylerin iizerinde diisiindiigiinii sezdi.

“Peki ya yasak sey... Neydi 0?”

Kevin birka¢ saniye kaglarim ¢atip diigiindii. Sonra ba-
sin1 iki yana sallayip sordu. “Yasak gey mi... oh, meyve
mi demek istedin?”

Haley o kadar hevesle bagim salladi ki, neredeyse dii-
secekti. “Oh basim finil firil doniiyor,” dedi. Bunu 6yle bir
istahla soylemisti ki, karnavalda ¢ilginca eglenen ¢ocukla-
rt andinyordu. “Gokyiizii de doniiyor.”

“Harika.”

“Meyve olabilirim ben.”

“Istedigin buysa.”

“Yani bent bu a¢idan diiglinemez misin? Bagtan ¢ika-
ran yasak bir meyve gibi...”

Kevin onun halen konugabilmesine bile sastyordu. Ha-
reketleri konusmas: kadar basarili degildi. Ona gittikce
daha fazla destek olmasi gerekiyordu.

“Oda numaran,” diye hatirlatt1 Kevin.
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“Baksana Havva’yla elma meselesine. Baglarina neler
geldi. Ben de o elma olabilirim.”

“Bahse girerim bir erik bile olabilirsin. Hadi, biraz ha-
reketlen.”

“Erik mi? Kim bir erik olmak ister ki?”

Neyse ki motel binasina ulagnmislardi. Kevin etrafina
bakinmak i¢in duraklamis ve giristeki siituna dayanmusti.

“Sanirim anahtarina ihtiyacimiz var,” dedi. “Cantandan
cikaralim.”

“Tamam,” dedi Haley seving icinde. Fakat anahtar
bulmak i¢in tegebbiiste bulunmadi.

Kevin onun cantasim el yordamiyla aragtirdi, nihayet
eline anahtar gelince tutup disartya ¢ikardi. Anahtar fla-
mingo seklindeki plastik bir anahtarlifa gegirilmisti. Fla-
mingonun kanatlarninin birine ii¢ rakami boyanmisti.

Neyse, hi¢ degilse hangi odada kaldigimi tartigmalan
gerekmeyecekti.

Kevin cantasim1 kapattifi sirada Haley pozisyonunu
degistirdi. Daha dogrusu kendini iyice Kevin’a yasladi
Onun diismesinden korkan Kevin i¢giidiisel olarak iki ko-
luyla birden ona sarildi. Haley basini kaldirip onun kolla-
rnin arasina yerlesti. Adamakilli yaklagmisti. Hatta ¢ok
fazla yaklagmist:.

Gozleri yan kapaliydi. Kevin’a bakarken tam olarak
onun gozlerine odaklanamadigl sOylenebilirdi. Fakat du-
daklarin1 Kevin’a uzatip duruyordu. “Ne kadar giicliisiin,”
diye fisildadi o arada.

“Aklindan bile gecirme,” dedi Kevin, ii¢ numarali oda-
nin nerede olabilecegini anlamaya calisirken.

“Giliclii ve seksi.”
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Kevin daha engel olmaya kalkamadan Haley uzanip
kepini basindan aldi ve kendi kafasina yerlestirdi. Elbette
basinda Kevin’in kepiyle muhtesem goriiniiyordu.

“Daha once bir adamin giiclii oldugunu hi¢ diislinme-
mistim,” dedi i¢ini cekerek ve sallanarak. “Bu iyi bir sey.
Seksi goriinmeye gelince...” Dudaklarina parmaklarim
bastird:. “Bir erkegi bu acidan da hig¢ diisiinmemigtim.”

“Pekald Haley. Gidelim.”

Koridora yoneldiler ve iizerinde numaralar yazili olan
bir dizi kapimn arasinda ilerlediler. Her katta yedi oda
bulunuyordu.

“Sence ben seksi miyim peki?”

Yedi numaray1 gecmiglerdi. Kevin sesini ¢ikarmadi.

“Kevin?” Sondaki “n” harfini yayarak devam etti. “Sa-
na sdyliiyorum.”

Alt. Ug kap1 sonra odasina geleceklerdi.

“En azindan bir elma olamaz miyim?”’

Bingo. Iste odas1 buydu. Kevin anahtan kilide soktu ve
kapiyi acti.

“Hadi bakalim iceriye giriyoruz,” dedi yavasca onun
esikten gegmesine yardim ederken.

“Bir elma bile olamiyorum, dyle mi,” diye mirildand:
inamlmaz iizgiin bir ses tonuyla.

Kevin dogruyu sdylemenin ikisinin de basini derde so-
kacagim diiglindii. Bu haldeyken ona tam da yillardan bert
Ozlemini cektigi yasak bir elma gibi goriindiiglinii soyle-
menin ikisine de faydasi dokunmazdi.

Oda ana yol iizerindeki siradan motellerin odalarindan
farksizda. Tki kisilik bir yatak, kiiciik bir dolap, birkag is-
kemle ve banyoya acilan bir kapt. Oda temiz goriiniiyordu
ama Kevin yine de kendisini Haley’in daha iyisine layik
oldugunu diisiiniirken buldu. Sagmaliyordu iste. Onun
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neye layik oldugunu, nerede kaldigini, kalmas1 gerektigini
ne diye 6nemseyecekti? Yani, kendisiyle birlikte olmadik-
tan sonra...

Anahtan kilitten ¢ikardi ve kapiyr kapatti. Haley halen
ona yaslaniyordu. Kevin onu yataga gotiirdii, niyeti elbette
biraktiginda diigmesini 6nlemekti.

Yatak genisti ve oldukga rahat goriiniiyordu. Kevin bir
an iizerine yayilmug mavi yatak ortiisiinden géziinii alama-
di. Ciinkii, seksi ve istekli kadinlarla yataklar birbirlerinin
ayrilmaz parcastydilar.

Kevin onunla bu denli yakin olma fikrinin hosuna git-
tigini kabul etmek zorunda kaldi. Bir kere sicacikti, ayrica
tam da Kevin i¢in yaratilmig gibiydi. Bir an onunla ilgili
hayal kurmaya yeltendiyse de hemen o diisiinceleri kafa-
sindan uzaklastirdi. Hayir, bugiine dek kimseden fayda-
lanmaya kalkmamigti. Hem kadinlar konusundaki dene-
yimleri de hi¢ i¢ agici degildi.

Elindeki anahtart iskemlelerin arasina yerlestirilmis
olan minik masann iistiine birakti ve Haley’yi omuzlann-
dan tuttu.

“Nigin oturmuyorsun,” diye onerdi. “Yatak tam arkan-
da. Sabit kalirsan, oda donmez, bagin da.”

Giiliimsedi. “Sorun degil. Dénmesi hogsuma gidiyor,”
dedi. Gozlerini kirpistirdiktan sonra bakislarni Kevin’in
dudaklarina kaydi.

“Bugiine dek sadece ii¢ erkek tarafindan Opiildiigiimii
biliyor musun? Aslina bakarsan, sadece bir adam demeli-
yim. Diger ikisi lisedeki oglanlardi.” Kaslarini ¢att1. Yoksa
delikanli m1 demeliydim? Delikanhlar ne zaman erkek
olur?”
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Bir kadinla birlikte olduklarinda, diye diisiindii Kevin
ama bir sey sdylemedi. Daha baska sorulara meydan ver-
mek tehlikeli olabilirdi. “Haley, otursan iyi edersin.”

Bakislart halen Kevin’in dudaklarindaydi. “Yasak
meyve olsaydim, beni Operdin.”

Olduk¢a mantikli konusmustu. Boyle diisiinmek bile
Kevin’i korkutmaya yetmisti.

“Kolejdeyken pek flortiim olmadi,” diye konusmasina
devam etti Haley. O sirada sallanmaya devam ediyordu. O
kadar ki, en sonunda Kevin onu oturmaya ikna edemeye-
cegini anlayip belinden tuttu ve diigmesine engel oldu.

“Etrafimda pek delikanli olmadi, hemen hemen hepsi
varhigimdan habersiz gibiydi.”

Oyleyse hepsi de aptalmis, diye diisiindii Kevin.
“Haley...”

Haley i¢ini ¢ekerek onun sozlerine devam etmesine
engel oldu. “Biliyor musun Kevin... Ismimi s6yleyisin
¢cok hosuma gidiyor.”

Kevin ig¢inden bir kiifiir savurdu. Birbirlerine ¢ok ya-
kindilar. Ozellikle de Kevin’i fazlasiyla rahatsiz edecek
kadar yakin...

“Belki de fazla iyi bir kizdim.”

Kevin onun ne demek istedigini anlamak i¢in uzun sa-
yilabilecek bir siire yiiziine bakti. Nihayet onun sézlerine
konsantre olabildi. “Kolejde mi?”

Hizla basim sallad1 ve birkag saniye boyunca gozlerini
kirpistirdi. “Hi¢ insanlarin yanhis diye degerlendmleblle—
cekleri bir ey yapmadim.” : TR R

“Bahse girerim ki oyledir.”

“Simdiyse umurumda bile degil.” Bagim kaldirdi. G6z-
lerinde capkin bir bakig belirdi. “Yani yanlig bir sey yap-
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mak, demek istiyorum.” Kollannm Kevin’in boynuna dola-
yiverdi.

“Oh, ne demek istedigini anladim.” Kevin onun boy-
nuna doladigi kollann: tuttu ve “Otur,” dedi kararh bir ses
tonuyla.

Haley oturdu.

Yataga oturur oturmaz gozlerini kocaman agti. Gozleri
Kevin’in belinin hizasindaydi. Birden giildii. “Tamam.”

Tamam mi1? Neye tamam? Kevin yanitint bilmek bile
istemedigine karar verdi. Iskemlelerden birini g¢ekip
Haley’in Oniine koydu. Bir yandan da bu denli sarhosken
onunla mantikli konugsmanin akillica olup olmadigim dii-
siiniip duruyordu. Denemek zorundaydt.

“Haley, beni dinlemen gerek.”

“Konugman dinlemek hogsuma gidiyor zaten.”

“Harika. Ama sdzlerime de dikkat etsen iyi olur.”

Haley i¢ gecirerek basini salladi.

Kevin’m iginde riizgra kars1 bagirmaya calistifina da-
ir bir his vardi. “Bak, Haley. Insanlara sonuna dek giivene-
rek ortalikta dolasamazsin. Su an sarhos ve hassassin.
Bu... Bu cok tehlikeli. Yabanc: erkekleri odana almamali-
sin.”

“Sana giiveniyorum.”

“Giivenmemelisin.” :

“Evet, giivenmeliyim. Sen iyi bir adamsin.”

“Pek4la, ben iyiyim. Fakat bir sonraki adam iyi biri
olmayabilir.”

“Bir sonraki adanmu istemiyorum ki. Kotii bir sey yap-
mak i¢in en iyi adam sensin.”

“Ne?”
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Haley omzunu silkti. Bunu yapar yapmaz geriye yi-
kilmaktan son anda kurtuldu, ¢iinkii tiim sagkinligina kar-
sin Kevin onu tutabilmisti.

“Sen iyisin ama aym zaman da koétiisiin de.” Sesini al-
caltti. “Bundan eminim. Ben de kétii olmak istiyorum.”
Egildi ve Kevin’a iyice yaklasti. “Bu konuda bana yardim
etmek istemez misin?”

Kevin’m istedigi tek sey bu olanlar hak etmek i¢in ne
yaptifin 6grenmekti.

Haley yatagin iistiinde kimildandi ve birdenbire
Kevin’a yanasti. Burnunun dibindeydi. Gozlerini yine
Kevin’in dudaklarma dikmisti.

“Beni 0pmek istemez misin? Aslinda ben 6pmek ister-
dim ama iyi Opiisiip Opiismedigimden de emin degilim.
Hep merak etmisimdir ama nasil bilebilirsin ki? Demek
istedigim, insanlar yani erkekler gercegi sdylerler mi? Me-
sela sen s6yler miydin?”

Kevin’m neden sz ettikleri hakkinda bile en kiiciik bir
fikri yoktu. Ustiindeki cirkin elbiseye ve herkese inanan
¢ilgin karakterine ragmen insanda uyandirdigs tek bir duy-
gu vardi. Onu 6pmek istiyordu.

Onunla 6piismenin nasil oldugunu merak etmek kadar
onun nasil kargilik verecegini de bilmek istiyordu. Istedigi
sey...
Haley birdenbire kakti. Kevin’dan uzaklasirken bacak-
lar1 onunkilere carpmusti. Kevin iskemlesini geriye itip
ayaga kalkti. O sirada Haley de banyoya yoneldi. Iceriye
girer girmez kapiy: giiriiltiiyle carpti. Birkag saniye sonra
da dgiirmeye bagladz.

Kevin kendi kendine giiliimsedi. Muhtemelen ilk sar-
hoslugu ve ilk alkol kusmasiyd:. Giinii bitirmenin hi¢ de
giizel bir yolu degildi.
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Bir an kapiya bakti. Gitse miydi? Durakladi. Belki de
iyilestiginden emin olana dek beklese daha iyi ederdi. Na-
stlsa az onceki zor durumu bir kez daha yasayacak degil-
lerdi. Biiyii bozulmustu.

Yirmi dakika sonra Ogilirme sesleri yerini inlemelere
brrakmusti. Kevin banyo kapisini tiklatti.

“Halen yasadigina dair bir isaret ver.”

Yanit olarak bir inleme daha geldi.

Kevin kapiy1 itti ve iter itmez de Haley’in yerde iki
biiklim yattigim1 gordii. Gozleri kapaliyds, yiizii de kiil
rengine donmiistii. Pergemleri alnina yapigmigti.

“Olityorum ben,” dedi halsizce.

“Su an sana dyle geliyor.”

Bagim iki yana salladi ve yeniden inledi.

“Hadi,” dedi Kevin. Onun yanma c¢omeldi. “Kalk ve
bir dus al, hemen kendine gelirsin.”

Tek goziinii agtr. “Hi¢ kendime gelemeyecegim.”

“Ilik su harikalar yaratir, inan bana.”

Gozlerini simsik: kapatti.

“Hadi ufaklik,” dedi Kevin ve uzanip onu tuttu ve
oturttu.

Haley yavascga gozlerini actu.

“Hala bagin doniiyor mu?”

“Biraz. Ama eskisi kadar eglenceli degil.”

“Bundan eminim.” Kevin onun ayagindaki cirkin pa-
buglan ¢ikardi. “Bence kusmakla iyi ettin. Bu diizelmeni
saglar.”

“Yani artik huzur iginde dlebilir miyim?”
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“Korkarim hayir.” Kevin onu kaldirip kiivetin kenarina
oturttu. “Dustan sonra giyecegin bir seyin var mi? Sabah-
lik falan?”

“En iist gekmecede geceligim var.”

“Burada kal. Gidip getiriyorum.”

Kevin onu birakip odaya dondii. Cekmeceyi acgtiginda
neyle karsilasacagindan emin degildi ama upuzun, kalin,
dik yakal1 bir biiyiikanne geceligi bulmayi da beklememis-
ti dogrusu. Banyoya geri dondiigiinde Haley’yi biraktign
yerde kivranirken buldu.

“Ayakta durabilir misin?”

“Neden ayakta durmak isteyeyim ki?”

Kevin elinde olmadan giildii.

Haley birden kizgin bir ifadeyle ona bakti. “Olen birine
biraz olsun sayg1 gdstermeni beklerdim.”

“Olmeyi de nereden ¢ikardin Haley?”

Kevin onu ayaga kaldirdi. Hafifce titriyordu ama diige-
cek kadar da gii¢siiz degildi. Kiivetin oniinde sarkan per-
deyi araladi ve sicak suyu acti, ardindan suyu ilistirdi ve
dusun mandalini kaldirdiktan sonra bir adim geri att1.

Haley yerinden kimildamamisti. Kevin onu hafifce it-
mek zorunda kaldi.

“Ustiindekilerle ya da onlarsiz yikanirsin. Bu tamamen
senin se¢imin.”

Haley soyunacagina dair herhangi bir isaret vermeyin-
ce Kevin i¢ini ¢ekti ve kizin elbisesinin fermuarini indirdi.
Bu arada kiivete akan sudan bakislarini ayirmamaya ¢alig-
t1. Sonra da arkasini doniip kapiya yoneldi.

“Bir geye ihtiyacin olursa seslen.”

“Tamam.”

Kevin tam kapidan ¢ikarken Haley’in elbisesinin yere
hisirtiyla diistiigiinii isitti. Hayal giicii gozlerinin oniinde
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gormedigi her seyle ilgili kusursuz bir gdriintiiyii canlan-
dirds. Icinden bir ses gergeginin goriintiiden de mitkemmel
oldugunu fisildiyordu.

“Kevin.” ‘

Kevin doniip bakmak gibi bir hataya diistii. Haley elbi-
sesini bedeninin Oniine tutmustu tutmasina da arkasindaki
dar ayna ince belini, yuvarlak kalcasini ve piiriizsiiz tenini
gozler dniine seriyordu.

Kevin giicliikle de olsa gozlerini onun goézlerine dikti.
“Efendim.”

“Tegekkiir ederim.”

“Onemli degil.”

Kevin odaya gitti gitmesine de, suyun sesini dinlemek
iskenceden farksizdi. Kendisine slirekli olarak onun az
once ¢ikardiginti, midesinin muhtemelen halen rahatsiz
oldugunu hatirlatip duruyordu.

Odada ne kadar siireyle dolasip durdugunun farkinda
bile degildi. Nihayet televizyon kumandasim kapip yata-
gin kenarina oturdu. Beysbol macimi bulana dek kanallar
taradi. Sekizinci atisa gelinmis olmas: umurunda bile de-
gildi.

Nihayet suyun sesi kesildi. Igerde tammlayamadig1 ba-
z1 sesler igittikten sonra banyonun kapisi aciid.

Haley pamuklu geceliginin icinde adeta kaybolmus gi-
biydi. Gecelik yerlere kadar inmis ve kizin her bir hattim
gizlemisti. Yiizii halen solgundu ama artik hasta gibi de
goriinmiiyordu. Islak sacglan dikilmisti. Yirmi bes yasinda
oldugunu sdylemisti ama su an on iki yagini heniiz bitirmis
gibi goriiniiyordu.

“Hala berbat hissediyorum.” -
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“Bu sana margaritayt sesten hizli yuvarlamaman ge-
rektigini Ogretir— Neyse, iyi haber su ki, alkoliin biiyiik
bir boliimiinii ¢ikardin. Sabaha bir seyin kalmaz.”

“Umarim hakl1 ¢ikarsin.”

Kevin ayaga kalkip yatagmn ortiisiinii kaldirdi. Haley
yataga siiziildii ama uzanmak yerine yastigi diklestirip
sirtint dayayarak oturdu.

Kevin masanin iistiindeki su sisesinden bir bardak dol-
durdu. “Epeyce su icmen gerekiyor,” dedi. “Kaybettigini
telafi etmek i¢in.”

Kevin bardag: yatagin yanindaki komodinin iistiine bi-
rakirken Haley basini salladi. “Gidiyor musun?”

Gozleri oncekinden de iri goriiniiyordu. Dudaklart ha-
fifce titriyordu, konusurken sesi de titrek ¢ikmusti. Bu ha-
liyle bogulmaktan son anda kurtarilmig bir kedi yavrusunu
andirtyordu.

Mantigin sesi Kevin’a bir an 6nce buradan ¢ikmasi ge-
rektigini soyliiyordu. Ciinkii Haley iyiydi. Daha fazla kal-
masi icin bir neden yoktu. Sabah oldugunda her ne yapi-
yorsa ona devam edecek, Kevin da D.C. ugagimna binecek
ve saat ikideki toplantiya yetisecekti.

Once Haley’e sonra da kapiya bakti.

“Sey, sorun degil,” diye fisildadi Haley. “Ben iyiyim.
Sen gercekten ¢ok iyisin ve bu durumdan faydalanmak
istemiyorum.”

Kevin bir an ne yapacagim bilemedi, ardindan yatagin
ucuna oturdu ve onun omzuna kolunu atti. “Sanirim biraz
kalabilirim.”

Haley hemen ona sokuldu ve bagimi gdgsiine yasladi.
Islak sacglar1 aninda gomlegini 1slatmistt ancak Kevin’in
umurunda bile degildi. Kendi kendine onunla ilgilenmenin
bir cocuga bakmak gibi bir sey oldugunu tekrarlayip duru-
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yordu. Oysa kollarinin arasindaki Haley’in bir ¢ocukla
alakasi yoktu. Ona kars1 tepkisi de bir gocuga gosterilecek
bir tepkiden ¢ok farkliydi.

“Benimle ilgili her seyi biliyorsun,” dedi Haley birkag
dakika sonra. “Peki ya sen? Sen nerelisin?”

“Adint bile duymadigin bir yerden. Possum Landing,
Teksas.”

Haley bagini kaldirip ona bakt1 ve giilimsedi. “Possum
Landing mi?”

Kevin basim sailadi. “Evet, hayatim boyunca orada ya-
sadim. Erkek kardesim ve ben Dallas civarinda dogduk.”

“Erkek kardesin mi var?”

“Ikizim. Nash, FBI'da ¢alisiyor.”

Haley i¢ gecirdi. “Hep bir kiz kardesim olmasin iste-
migimdir. Ger¢i bir erkek kardese de itirazim olmazdi.
Bizim evdeyse, sadece ben oldugum ig¢in ortalik dylesine
sessizdir ki.”

“Baban bir daha evlenmedi mi?”

“Hayir. O ve annem gercekten birbirlerini ¢ok sevmig-
ler. Her zaman kimsenin onun yerini alamayacagim sdy-
ler. Kiigiikken bunun ¢ok romantik oldugunu diisiiniirdiim
ama biiyilidiikge son derece liziicii bir yalmizlik anlamina
geldigini 6grendim.”

Kevin ona hak vermeden edemedi. Annesinin ve iivey
babasimin ¢ok saglam bir evlilikleri vardi ama ikisinden
birine bir sey olacak olsa, kalam: oldukca trajik ve yalniz
bir hayat bekleyecekti. Ger¢i bu konuda konusmaya hakki
oldugunu pek sanmiyordu. Ciinkii otuz bir yilik yasami
boyunca evlilik konularindan s6z etmekten hep kaginmisti.

“Oldukga giizel bir gen¢ kadmsim. Sadece li¢ erkek ta-
rafindan 6piilmiis olmana inanmak ¢ok zor.”
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Haley basim kaldirip onun gozlerinin igine bakti. “Gi-
zel oldugumu mu diisliniiyorsun?”

“IItifat m1 bekliyorsun?”

Haley giiliimsedi. “Ne kadar nadir iltifat edildigini bil-
sen boyle demezdin.”

Isittikleri Kevin’in hi¢ hosuna gitmemisti. Insanlar ne-
den ona iltifat etmiyorlardi acaba? Birden aklina cirkin
elbisesi ve pabuglan geldi. Aslina bakilirsa, insanlarin ona
ovgiiler yagdirmamasina sagmamak gerekirdi.

“Evet, bence oldukca giizelsin. Sey... Bana flortlerin-
den s0z etsene.”

“Flort mii?” Haley basini 6ne egdi. “Sey, bundan bah-
sedemem, ¢iinkii pek deneyimim yok. Kilisede ve okul
faaliyetlerinde fazlasiyla sorumluluk almam, babam yii-
ziinden. Kendimi bildim bileli dogru davraniglarda bulun-
mam ve ¢evremdekilere iyi 6rnek olmam konusunda bana
sOylev verip durur. Zaten kasabada nereye gitsem beni
tanirlar ve herhangi bir uygunsuz davranisimi aninda ba-
bama bildirirler. Daha dogrusu hi¢ bildirilmedi ama yap-
saydim, demek istiyorum.”

Haley sanki daha rahat bir pozisyon bulmak istercesine
kimildandi. Bu arada yatak ortiisii kaydi ve Kevin kendini
kat kat kumaslara sarilmak yerine Haley’in bedenine sar1-
lirken buldu.

Onun viicudundan gelen sicakhigr hissetmemesi, bede-
ninin yuvarlak hatlarim1 fark etmemesi miimkiin degildi.
Ustiinde pagavra bile olsa tepeden tirnaga bir digiydi.
Kevin’in agiklayamadigi bir ¢ekiciligi vardi. Birdenbire
onun bedeninin bagka kisimlarina dokundugunu hayal etti.
Ormegin gogiislerine. Aniden icinde bir yangin basladi.
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Hayir, diye soylendi ve kendi kendini yatistirmaya ca-
listri. Bu gece olmaz, bu kadinla olmaz. Ger¢i hayal kur-
manin bir sakincasi yoktu.

“Bazen digar1 ¢ikmamak cok daha kolayd:,” diyerek
konugmasim siirdiirdii Haley. Belli ki ortamin degistiginin
farkinda bile degildi. “Ger¢i kapimin Oniinde uzun kuyruk-
lar falan da yoktu dogrusu.” Kevin’a bakti. “Eminim senin
bir siirii flértiin olmugtur.”

Kevin omzunu silkti.

Haley’in yanaklari birden kizardi. “Muhtemelen hatta
sen... Sey, bilirsin iste.”

Kevin elini ondan ¢ekti ve yatak Ortiisiinii avugladi.

Haley bogazimi temizledi. “Muhtemelen bir kadinla
birlikte olmugsundur.”

Kevin onun yiiziine bakmaya devam etti. “Yani seks-
ten mi soz ediyorsun?”

Haley hizla bagini iki yana sallads.

Kahretsin! Ne diye bu konuya girmislerdi? “Bir iki ka-
dinla ¢iktim.”

“Nasild1?”

Kevin bu soru iizerine inlememek i¢in kendini zor tut-
tu. “Bence bu konuyu kapatalim.”

“Sey, bunun uygun bir konu olmadigini biliyorum ama
bir kez olsun birinin bana ayrintilardan s6z etmesini ister-
dim.”

Haywr, ayrntilar1 Kevin’den Ogrenemeyecekti. Burasi
kesindi.

Haley oturdugu yerde diklesti ve Kevin’a bakti. “Sen
gercekten ¢ok iyisin... Ama ben dustan sonra diizeldim.”
Agzim kapatip esnedi. “Galiba yorgunum. Istemiyorsan
kalmak zorunda degilsin.”
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“Biliyorum.” Kevin gitmesi gerektigini biliyordu ama
cok da istekli degildi. Nedense kalmak istiyordu. “Biraz
daha oyalanabilirim.”

O zaman Haley giiliimsedi. Kevin’in g6gsiinii sikisti-
ran sicak bir giiliimsemeydi. Daha 6nce boyle bir sey his-
settigini hatirlamiyordu. Haley iyice ona sokulup gogsiine
yaslaninca ne yapacagini sasirdi.

“Biliyor musun burada kablolu yayn var. Bizim orada
yoktur. Bir siirii harika kanal da var. Hatta su aligveris
yapilan kanallardan bile var.”

“Harika,” diye mirildand1 Kevin. “Belki de 6nce beys-
bol magin1 bitirsek iyi olur.” :

“Algveris kanahin izlemeyi sevmez mlsm?”

“Pek sevmem.”

Haley giildii. “Tamam. O zaman 6nce beysbol, sonra
aligveris.”

Kevin ne zaman uyudugunun farkinda degildi. Uyanir
uyanmaz da nerde oldugunun ve ne yaptiginin bilincine
varamadi bir tiirlii. Bir kere yabanci bir yatakta ve yatak
ortiisiiniin iistiinde yatiyordu. Kollarimin arasindaki kadini
taniyordu ama onu nasil boylesine stmsiki sardigim hatir-
lamryordu. Ikincisi televizyon acikt: ve adamin biri bir ¢ift
prrlanta kiipeyi gosterip bunlart almak diinyanin en gerekli
ve kolay isiymis gibi konusup duruyordu.

Birdenbire gozlerini kocaman agti ve komodinin iis-
tiindeki cep telefonuna uzand:. Gelen mesaj beynini bu-
landiran son uyku kinintisini da yok etti.

Mesaj:i dinlerken iginden okkali bir kiifiir savurdu. Ay-
n1 anda Haley kimildanip ne oldugunu sordu.
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“Gitmem gerekiyor,” dedi Kevin ayakkabilarini giyer-
ken. “Hapishanede isyan ¢ikmis. Hemen gitmem gereki-
yor.”

Haley’in san saglan dagilmisti. Uykulu bir halde goz-
lerini kirpigtird:.

“Isyan m1?”

“Evet.”

Iste boyle bir hayati vardi. Giinleri genellikle boyle
oradan oraya kosturmakla gegerdi. Komodinin iistiine egi-
lip bir numara karaladi.

“Bu benim cep telefonum,” dedi dogrulurken. Haley’in
masmavi gozlerine takildi. “Sabah iyi olduguna dair bana
bir mesaj atar misin?”

Haley dogrulup basini salladi. Iri gozleriyle Kevin’i
bastan agag siizdii. “Sana yeterince tesekkiir etmedim.”

“Telefonda tesekkiir edersin. Simdi kosmam gereki-

yor.”
Haley bir gey soylemeye firsat bulamadan Kevin oda-
dan ¢ikmusti. Haley onun sicacik brrakiigy tarafa yatti. Yi-
ziinde bir giiliimseme belirdi. Nihayet bir adamla yatmagti
iste. Muhtesem bir deneyimdi.
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~UCUNCU BOLUM ~

==

HALEY saban gec kaldigina dair bir hisle uyanmusti.

Yapilacak bir siirii isi vardi. Ilkin koro calismalarina kat1-
lacakt1 sonra...

Gozlerini kirpistirdi, odasi ne kadar da degismisti.

Oh, esyalar farkliydi, pencerenin yeri de degismisti
hem televizyon... Onceki gece olanlar birden gozlerinin
oniinde canlanmaya basladi. Bara girisi, o korkung adam-
lar ve kendileriyle oturmalan icin zor kullanmaya kalkma-
lant ve Kevin. I¢tigi margaritalar ve sarhos olmasi. ..

Sarhosluguyla ilgili goriintiiler bulanikti. Belki de ha-
tirlamak istemedigi i¢indi. Elleriyle yiiziinii kapatti. Ken-
dini bir adamin kollarina atmak gercekten de utang veri-
ciydi. Daha da kotiisii adam onu geri ¢evirmisti.
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Haley bir ¢iglik atip yiiziinii yastigina gémdii. Kelime-
si kelimesine hatirlamasa da yasak elma olmak istedigine
dair bir seyler soylemisti, degil mi? Sonra da kusmustu.
Of, ilk tanistig1 biri iizerinde hi¢ de iyi etki birakacak sey-
ler degildi bunlar. Kevin ise mitkemmel davranmist1.

Birden yatakta oturdu ve kisacik saglarmi alnindan
uzaklastirdi ve midesini yokladi. Hayir, midesinde sorun
yoktu, sadece agzinda eksi bir tat vardi, o kadar.

Onceki geceyle kiyaslandiginda harika bir durumda
oldugu bile stylenebilirdi. Banyoda yerde yatarken 6lmek
iizere oldugunu sanmisti. Neyse ki sans1 yaver gidiyordu.

Pekald, dedi yataktan kalkip banyoya giderken. Onceki
gece hem iyi hem kotii gegmisti. lyi olan Kevin’la tans-
mas1ydi. Kevin kendisiyle ilgilenmis, miikkemmel davran-
mig, buraya kadar getirmig ve iyilestiginden emin olana
dek yaninda kalmisti. Tanrim, geceyi onunla gecirmisti.

Haley onun kollarinda uyudugunu animsayinca kendi
kendine giiliimsedi. Onun gibi kizlar bu tiir romantik anlar
yasamazdi ama onun basina gelmisti iste.

Ayrica hosuna giden bir icki de bulmustu — ger¢i iki
duble biraz fazla gelmisti — ama sonug olarak bir bara gi-
debilmisti. Banyodaki aynanin 6niinde saglarim geriye itti.
Ohio’dan ayrilmadan 6nce saglarini kisacik kesmisti. Ban-
dini takip viiziine diisen tutamlardan kurtuldu ve suyu acti.
Yiiziinii yikarken Kevin’a sdyledigi sozleri hatirladi. O
kadar a¢ik konugmasina karsin kendisini reddetmisti. Aca-
ba onun tipi degil miydi? Aslinda birinin tipi olmanm ne
demek oldugunu da bildigi yoktu ya.

Yiiziinii kurularken kaglarimi catt1. Kevin o mesaji ala-
na dek yanmda kaldigina gore kendisini o kadar da itici
bulmamts olmaliyd:.
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Ani bir diisiinceyle geceligini ¢ikanp duga girdi. “Bunu
anlamanin yolu yok,” diye sdylendi yiiksek sesle. “Erkek-
lerin beyninin nasil calistigim anlamanin bir yolu yok.
Tamamen gizemli yaratiklar.”

Yikanwrken biitlin gece onun kollarinda yatmig olmanin
sicaklig icini 1sitiyordu.

Yarim saat sonra valizini hazirlamig, oturmus ve ya-
ninda getirdigi miisliyi yerken, odadaki su 1siticisiyla yap-
t1g1 kahveyi igiyordu. Daha esasl bir kahvalti yapmak
isterdi ama kasabaya girerken gordiigii kadanyla oyle fast
food satan bir yer gérememisti, yalniz bagina bir restorana
gidecek kadar rahat bir tip de degildi. Ayrica midesinin o
tiir bir meniiyii kaldiracak kadar diizeldiginden de emin
degildi. Belki de boyle agirdan alip hafif seyler yemek en
dogrusuydu.

Kahvaltisini bitirdikten sonra, yatagin kenarina oturup
miislinin kalanimi sardi, o sirada komodinin iistiinde duran
telefon numarasina bakip duruyordu. Kevin’in telefon
numarasi. Gitmeden &nce arayip iyi olup olmadigim bil-
dirmesini istemisti. Bir yanm onun sesini yeniden duymak
icin yamip tutusuyordu, diger yanmiysa olanlardan dolayi
utaniyordu. Kevin kendisiyle yeterince ilgilenmisti zaten.
Onu daha fazla rahatsiz etmemeliydi.

Yatagmn listlinde kararsizlhikla kimldandi. Rahatsiz
eden diiglincelerden siyrilmak icin televizyon kumandasi-
na uzandi. Televizyon izlemek diisiincelerini dagitirdi.
Ekranda iyi giyimli, otuz yaslarinda bir kadin belirdi.

“Yetkililerden aldigimiz bilgilere gore isyan sona er-
mis gibi goriiniiyor.”

Haley dikkat kesildi. Hapishane isyamindan mi soz
ediyordu? Kevin hapishaneye bir mahkim gotiirmekten
sz etmemis miydi? Hem aldig1 mesaj da isyanla ilgiliydi.
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“Gortintiilerden de izleyeceginiz gibi dnceki gece bir-
ka¢ mahk{imun baglattii isyan siddet eylemlerine doniis-
tii. Isyan sonucunda iki diizineden fazla yarali bulunuyor,
yaralilardan en az ii¢ tanesinin silahla yaralandiklan bildi-
riliyor. Bize gelen haberler bir U.S. Marshal gorevlisinin
sabah bes sularinda hastaneye kaldirildig1 yoniinde.”

Kadin konusurken ekranda agir silahl gorevlilerin of-
keli mahkfimlan etkisiz hale getirmeye calistiklar: goriin-
tiller belirdi. Tam o sirada kamera bir sedyede yatan bir
adama yoneldi ve dogrudan dogruya yiiziine odaklandi.
Haley birden yerinden firladi ve hayatinda itk kez kiifret-
menin esigine geldi. Yiiziindeki kana ragmen hizla ambu-
lansa gotiiriilen adami tanidi.

Kevin’di bu.

Ha]ey bir saat sonra hastanenin bekleme odasinda
otururken kendi kendine sOylenip duruyordu. Sersemin
tekiydi. Kevin’t yoklamaya karar verdiginde aklindan ne-
ler geciyor, ne diisiiniiyordu?

Odadan firladigi gibi arabasina valizini yerlestirmis,
sonra da resepsiyondaki adama hastanenin yerini sormus-
tu. Ardindan da dogruca buraya gelmisti, hem de baska
hicbir sey diisiinmeden. Iyi de, Kevin’in onun gelisinden
memnun olacagim da nereden ¢ikarmisti? Onu hi¢ tanimi-
yordu ki. Kevin yetiskin biriydi, kendisine bakabilirdi.
Haley’in ziyaretine ya da ilgilenmesine hig ihtiyaci yoktu.

Yerinden kalkip neredeyse hastaneden c¢ikiyordu ki,
durdu. Tamam, gelmekle sagmalamist1 ama bu kadar bek-
lemisti. Hem hemsire de birka¢ dakika sonra onu gorebile-
cegini sOylemisti. Madem buradaydi, bir merhaba ya da
gecmis olsun diyebilirdi, degil mi? Evet, odaya girer, on-
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ceki aksam igin tesekkiir eder, sonra da ¢ikar giderdi. Hig
olmazsa bu sayede onceki gece Kevin’in tizerinde birakti-
21 0 kotii izlenimi silmis de olurdu.

“Kevin Harmon’u gormek icin mi gelmistiniz?”

Haley doniip bakinca bir bagka hemsirenin kendisine
seslendigini anladi.

“Evet.” Hemsireye yaklasti. “Kendisi iyi mi?”

“Aslina bakarsaniz, silahla yaralanmig biri icin oldukga
izl bir gelisme gosterdi.” Hemsire bunu séyledikten son-
ra giliimsedi. “Kendisi 247 numarali odada. Koridorun
sonunda, sagdaki oda...”

“Tesekkiirler.”

Haley koridorda ilerlerken cantasint midesine bastirds.
Bir yandan da neler sdyleyecegini prova etmeye calisiyor-
du. Merhaba dedikten sonra sozlerin tilkkenmesinden kor-
kuyordu. Belki de kilise cemaatinden birinin hastalandig1-
n1 diisiinse iyt olurdu. Sonug olarak yillardir yiizlerce has-
talanan kistyi ziyaret etmemis miydi?

Evet, boylesi c¢ok iyi olurdu. Kevin’1 babasinin cemaa-
tinden biri olarak diigiinecekti. Kendisini kurtaran, sonra
da biitiin gece kollarina alan biri oldugunu diisiiniip heye-
canlanmasi hi¢ iyi olmazd.

Kap1 agikt1. Haley igeriye girerken kapiy1r hafifce tik-
latt1. Odada bir yatak vardi. Yataktaki adam girdigi sirada
basim cevirip Haley’ye bakti. Haley birdenbire kalbinin
agzina geldigini sandi. Yiiziiniin bir yan1 morarmisti ve
kiil rengindeydi. Simsiyah saclariyla soluk benzi tezat
olusturuyordu. Basi sariliydi. Gozleri yan kapaliydi. Ba-
caginin biri sariimts ve bir yastigin iistline uzatilmisti.

“Kevin!”

Hafifce giiliimsemeyi bagardi. “Sen asil diger adami
gormeliydin.”

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



47
PEMBE CADILLAC

Haley yataga yaklagirken alt dudagini 1sirdi. “Cok...
Yani hirpalanmig goriiniiyorsun. Nasil hissediyorsun?”

“Kursun yemis gibi.”

“Sey, televizyonda gordiim. Seni ambulansa tasiyor-
lard:i. Yani neler oldugunu dyle 6grendim.”

“Ziyarete geldigin icin tesekkiir ederim.” Kevin serbest
eliyle iskemleyi gosterdi. “Otursana.”

Haley iskemleyi yatagin yanina ¢ekip oturdu. Hic dii-
stinmeden uzanip Kevin’in elini tuttu ve ellerinin arasinda
sikt1. Parmaklart sicacikti.

“Yardim edebilecegim bir sey var mm?”

Dudaklan hafifce kivrildi. “Evet, sakin meyve olmak
istediginden falan sz etme.”

Haley birden yiiziiniin kizardigini hissetti. Ciddi ciddi
yasak elma olmak istediginden sz etmisti degil mi? Bir-
den Kevin’in elini birakip gozlerini yere dikti.

“Ben— Tam olarak kendimde degildim.”

“O halini sevdim.”

Haley basini kaldirip ona bakti. “Gergekten mi?”

“Kesinlikle.”

“Sersemin tekiyim.”

“Cok hostun.”

“Sarhostum.”

“Biliyorum.”

Birden gozleri bulustu. Haley bir an onun gézlerinde
kayboldugunu sandi. Icinde bir seyler kimildanmisti. Yii-
reginin atisi da hizlanmisti. Benligini tuhaf, beklenmedik
bir 6zlem sarmisti.

Haley icinde uyanan giiclii duygulardan iirkmiistii. En
dogrusu onlarn derin derin diisiinmektense yokmus gibi
davranip aldirmamakti belki de. Onun yiiziine bakmamak
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icin kendini zorladi. Bunun yerine basina sarili bandaja
odaklanmaya calist1.

“Sabaha karg1 ¢agrilma nedenin isyan miydi,” diye
sordu. Konugmak ¢ok daha giivenliydi.

“Evet, halen buralarda oldugumu biliyorlardi. Gelebi-
lecek durumda olan biitiin personel ¢agirildi. Oraya ulagti-
gimda isler coktan ¢igirnndan ¢ikmugtt.”

“Neden baslamis peki?”

“Anlasilan diin hapishaneye teslim ettifim mahk{imun
bir¢cok diismam varmis. Birkag mahkiim birlesip onu 61-
diirmeye caligsmis. O arada bir gardiyana saldirip silahini
almiglar.” Kevin bunlarn soéylerken yarali bacagina dokun-
du. “iki ates arasinda kaldim. Sanssizlik.”

Haley ne soyleyecegini bilemedi. Kevin oyle bir ifa-
deyle anlatiyordu ki, duyan da bu tiir seylerin her giin
meydana gelebilecek siradan olaylar oldugunu sanirdi
“Daha 6nce hi¢ yaralanmis miydin?”

“Hayir. Bu kadar ac1 veren bir sey oldugu da aklimdan
gecmezdi dogrusu.” Kevin hafifce inledi ve giiliimsemeye
calisti.

“Kiifredebilirsin. Inan hi¢ aldirmam. Aslhinda kiifret-
meyi 0grenmek istiyorum.”

“Saka yapiyorsun.”

Haley bagim iki yana salladi. “Cok fazla kiifiir etmek
istedigimden degil. Ama 6grenmek istiyorum ve o kelime-
leri kullamip kullanmayacagima ancak o zaman karar veri-
rim. Ana burada sdyleyemem.”

Kevin doniip ona bakti. “Burada m1?”

“Yani hastanede.”

“Dedigin gibi buras1 bir hastane odasi. Kilise degil.”
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“Biliyorum ama burasi ¢ok ciddi olaylarin meydana
geldigi biri yer. Bazen insanlarin dogdugu ve 6ldiigii, Tan-
ri’nin sik sik hatirlandigy...”

“Insanlarin 61diigii bir yerde kiifiir edemez misin?”

“Hayir. Olmek kutsal bir deneyimdir.”

Kevin alnini ovusturdu. “Korkarnim sen bagka bir geze-
genden geliyorsun.”

“Bazen ben de aym seyi diisiiniiyorum,” diye mirl-
dandi1 Haley. Kendi diinyas1 Kevin’inkinden ne kadar da
farkliydi. “Kolejdeyken oldukg¢a basarili bir 6grenciydim
ama Ogrendiklerim beni bu tiir seylere hazirlamadi.”

“Kiifretmekten mi yoksa hapishane isyanlarindan m
s0z ediyoruz?” ,

“ikisinden de.”

“H1 ht.” Kevin yeniden gozlerini kapatt:.

Haley onu incelemek icin firsat bulmugstu. Yarali hali-
ne karsin oldukca giiclii goriinen bir adamdi. Ashinda
Haley’yi korkutmas: gerekirdi ama korkmak aklina bile
gelmemisti. Onun o giiclil kaslarimin altinda altin gibi bir
kalbi oldugundan emindi. Savunmasiz bir kadindan fayda-
lanacak biri olmadigimi gostermisti zaten. Gerg¢i bunun
kendisi agisindan bir gans oldugundan pek emin degildi.

“Seni burada ne kadar tutacaklarini soéylediler mi?”

“Bir gece. Basimdaki yaramin herhangi bir sorun ¢i-
karmayacagindan emin olmak istiyorlar. Biri metal bir
iskemleyi basima gecirdi de. Her ne kadar egildiysem de
darbeyi savusturmay1 bagaramadim.” Eliyle bagindaki sar-
giy1 yokladi. “Ig kulaglmda da zedelenme tespit ettiler.
Biraz ¢inlama var zaten.” .

“Peki ya bacagin?”
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“Kursun etime saplanmis. Cikarildi. Sadece diizenli
pansuman gerekecek ve iyilesmeye birakilacak. Kursun
kemige saplanmadi@1 icin sansliyim.”

Kevin gozlerini agmadan konusuyordu. Haley onun ses
tonunun diismesinden yoruldugunu anlamisti. Aslinda bir
an 6nce buradan cekip gitmesi ve dinlenmesine izin ver-
mesi gerekirdi ama ilkin tesekkiir etmeliydi. Yeterince
tesekkiir etmeli ve 6ziir dilemeliydi.

“Kevin, ben—"

Birden calan telefonun sesi Haley’in devam etmesine
engel oldu. O arada Kevin da gozlerini agt1.

“Kahretsin, cep telefonum,” dedi Kevin bagmi sesin
geldigi yana dogru cevirerek, “Ceketimin cebinde olacak.
Dolapta asilt olmali. Getirebilir misin?”

“Elbette.”

Haley yerinden kalkip kiiciik dolaba gitti. Kapisini ag-
tiginda ses yiikseldi. Telefonu ceketin gogiis cebinden alip
Kevin’a getirdi.

“Harmon.”

Haley onun ciddi ve sert sesini isitince icinin titredigini
hissetti. Son derece yetkin ve otoriter bir havast vardu.
Daha once tamidig1 erkeklere benzemiyordu, hele Alan’a
hi¢ benzemiyordu. Tanrim! Alan’t hatirlaymca midesine
kramp girdigini hissetti.

Haley pencereye yoneldi ve konugmayi dinlememeye
calisti. Ancak Kevin’in giildiigiinii ve “Selam anne,” dedi-
gini isitince elinde olmadan kulak kesildi.

Kevin annesi oldugu diisiiniilecek bir adam degildi.
Elbette aga¢ kovundan ciktigini falan aklina getirmemisti
ama onun bir ailesi oldugunu bilmek demek diger insanlar
gibi oldugunu kabul etmek anlamina geliyordu. Ancak
diigiiniince Kevin’tn bir erkek kardesi oldugundan soz
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ettigini de hatirladi. O konuda bagka bir sey sdylemis miy-
di, bundan emin degildi. Keske hatirlayabilseydi ama On-
ceki gecenin bazi boliimleri halen sislerin gerisindeydi.

“Fazla énemli degil,” dedi Kevin o sirada. Sesi dylesi-
ne degismisti ki, neredeyse sesinin sicakhig elle tutulur bir
hal almust1.

Haley bu duyguyu bilirdi, i¢ini birdenbire bir sicaklik
sardi. Kevin’in annesini dnemsemesi hosuna gitmisti. Bazi
insanlar aileleriyle ge¢inemezdi. Bunu da hi¢ anlayamazdi.
Anne babalar aileleri icin ellerinden gelenin en iyisini
yapmazlar miydi1?

Babasi bazen Haley’yi ¢ildurtirdi ama yine de onun her
davranisinin sevgisinden kaynaklandigini bilirdi. Evden
ayrilmasmin nedeni babasi falan degildi — yani tamamen
babasi yiiziinden degildi. Alan meselesi de vard:, biiyiiyiip
nihayet bir vetigkin ve dzgiir bir birey olma istegi de.

“Hayir, iyiyim ben,” dedi Kevin o sirada. “Ne dedin?
Evet, hastanedeyim. Yaralandim ama iyiyim... Yok, yok
merak etme...”

Haley basini ¢evirip omzunun istiinden Kevin’a bakti.
Telefonu kulagindan uzaklastirmus, her ne kadar cok sev-
sek de anne babalar derttir, der gibi Haley’e bakiyordu.

Onun adeta kendisiyle dertlesircesine bakmast
Haley’in moralini yiikseltmisti. Daha once bir erkekle bu
tiir bir paylasimz olmamisti. Boyle seylerin kiz arkadaslar-
la yasandigimi sanirdi. Alan’la hi¢c olmamisti. Zaten
Alan’la hicbir sey olmamustt ki.

“Hayir, gelip beni gotiirmene gerek yok anne. Iyilege-
cegim. Evet, birkac giine kadar eve geliyorum. Bak kendi-
ni iizmeyeceksin anne. S6z ver.”

Kevin birkac dakika telefonu tutup dinledi. Sonra i¢ini
cekti. “Anne, liitfen b6yle yapma. Hayir, bacagimda hasar
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kalacagim sanmiyorlar. Hayir anne, topallamayacagim.
Hayir, bacagimda iz kalacak ve kizlarin izlere ne kadar
diigkiin olduklarini bilirsin.”

Haley yeniden pencereye dondii ve Kevin’in bacaginda
kalacak izi diislinmemeye c¢aligti. Acaba kendisi de o izi
cekici bulur muydu? '

“Tamam... Durumumla ilgili sana stirekli bilgi veririm.
Ben de seni seviyorum. Hosca kal anne.”

Haley yavasca doniip onun yiiziine bakti. “Nasil karsi-
lad1?”

“Eh iste. Aslinda daha kotii tepki vermesinden korku-
yordum ama son birkag¢ giindiir evde olan baz: seyler dik-
katini dagitmis olmal1.”

“Ne demek istedin?”

“Kahretsin. Ben de bilmiyorum. Cok acil olmasa da
konusmamiz gerektigini falan soyledi. Kadinlant ve ko-
nusmak istemelerini bilirsin.”

Haley onun o kadar rahatlikla sGvmesine sagirmigti.
Dikkatini toplamasi zaman aldi. “Bildigim kadanyla er-
kekler de konusmak isterler.”

“Belki ama hicbir zaman konusmamiz gerekiyor diye
baglamazlar.” Omzunu silkti. “Bence Ingilizcenin en kor-
kung iki sozciigii bunlardir.”

Haley giildii. “Nedenmisg 0?”

“Clnkii kadinlar genellikle boyle soylediklerinde
erkeklerin bir geyleri berbat ettiklerini diisiiniiyor olurlar.
Kesinlikle adamin basi derttedir ve durumu diizeltmesi
icin kadinin direktiflerini harfiyen yerine getirmesi gerek-
mektedir. Kim bunu duymayi ister ki?”

“Ne demek istedigini anladim,” dedi Haley. Bu arada
sOylemesi gereken sozler aklina gelmisti. Yataga dogru
ilerledi.
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“Sey, cok uzun kalmak istemiyorum. Dinlenmen ge-
rektigini biliyorum. Sadece diin gece icin sana tegekkiir
etmek istiyorum.”

Kevin elin bog ver anlaminda sdyle bir salladi. “Cok
onemli bir sey degildi.”

“Benim icin o6nemliydi. Cok diisiinceli davrandin,
minnettarim.” Haley cantasim iki eliyle sikica kavramisti.
“Daha 6nce hi¢ sarhos olmamistim.”

“Saka yapiyorsun.”

Haley agirhigim bir bacagindan digerine verdi. “Ger-
cekten. Ustelik sarhos olmak gibi bir niyetim de yoktu.”

“Buna bir an bile inanamam Haley. Ust iiste margarita
1smarlayip duruyordun, bir seyler olmasmi istermis gibi
bir halin vards.”

“Samnm haklisin.” Haley yatagi dolagti ve yeniden is-
kemleye ¢oktii. “Su an hayat bana ¢ok karmasik goriinii-
yor. Hayatimla ilgili vermem gereken bir siirii karar var.
Arabayla yola ¢ikmanin bana karar vermekte veya etrafli-
ca diisiinmekte yardime1 olacagini diisiinm{iistiim.”

“Uzun yolculuklar bana her zaman bu anlamda yar-
dimci olmugtur.” Kevin giiliimsedi. “Evden ayrilali heniiz
birka¢ giin olmus. Bence kendine zaman tanimalisin. So-
nunda yapman gerekeni bulursun.”

Kevin’in bu konuda kendine giivendigini hissetmek
Haley’e iyi gelmisti. Igtenlikle giilimsedi. Gozleri 1511 151l
bakiyordu. “Tesekkiir ederim. Peki ya sen? Sen ne yapa-
caksin?”’

“Oncelikle doktorlar taburcu edene dek burada kalaca-
gim. Sanirim isten bana birkag haftalik rapor verirler.”

“Eve donecek misin?”’

“Olabildigince ¢abuk.”

“Seni havaalanina gotiirmemi ister misin?”’
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Kevin bagimni iki yana salladi, sonra bagindaki sarg: be-
zini tutup yiiziinii burusturdu. “Hayir, benim yiiziimden
buralarda takilip kalmam istemem. Hem ne yazik ki eve
ucakla donmeyecegim.”

“Neden peki?”

Sarginin icinde kalan kulagim isaret etti. “Berbat du-
rumda. Sisler inene dek ucak yolculugu yasak. Basingla
ilgili bir seyler soylediler.”

Haley, Kevin’in yastifin iistiindeki bacagma bakti. “O
zaman eve nasil gideceksin?”

“Arabayla.”

“lyi de nas11?”

“Yeterince diizelene dek bekleyecegim.”

Haley kursun yaralarinin ne kadar siirede iyilestigi ko-
nusunda bilgi sahibi degildi ama o kadar da ¢abuk diizel-
meyeceginden emindi.

Birden aklna bir fikir geldi. Ne bir randevusu ne de
yetismesi gercken bir yer vardi. Sonuc olarak yine araba
kullanacakti. Kaliforniya’ya birkac giin gec¢ gitse ne ¢ikar-
di? Hem yol boyunca hi¢ diisiinmedigi yerleri de kesfede-
bilirdi. Evet, bu harika olurdu. Heyecanli, siirprizierle do-
fu... Kevin’a onu eve gotiirmeyi onerebilirdi.

Kevin’in yiiziine bakti, sonra bakislarini kacirdi. Belki
de bu hig de iyi bir fikir degildi. Tamam, Kevin kendisine
olduk¢a iyi davranmisti ama belli ki onun yakmlarninda
bulunmasindan memnun olmazdi. O kadar zaman bir ara-
banin i¢inde Haley’le birlikte olmay1 ister miydi bakalim?
Neyse, yine de ona bor¢luydu. O kadar iyilikten sonra, en
azindan teklif edebilirdi. Dogru olan buydu.

Haley’in ¢antasimi kavramis olan parmaklan iyice ka-
sildi. Ashinda kendine bile itiraf etmek istemese de onunla
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vedalagmak istemiyordu iste. Onun yaninda olmak kendi-
sini iyi hissetmesine yol agiyordu.

Cesaretini toplayip, “Sey, ilk yardim dersi almistim,”
dedi yavasca. “Ve son birkac yildir kilisede insanlara ilk
yardim dersleri verdim. Demek istedigim bu iglerden biraz
anlanm.”

Kevin konugmadan yiiziine bakiyordu. Haley bogazim
temizledi.

“Yani, gerektigi zaman pansumanini ben yapabilirim.”

“Tesekkiir ederim ama sayet kendim yapamazsam,
hastaneye gelirim.”

“Sanirim anlatamadim. Ben... Seni eve goturmeyl tek-
lif ediyordum.”

Haley konugurken Kevin hild belalari davet ett1g1n1
diisiinmeden edemedi.

“Diin geceden dolayr kendimi borclu hissediyorum.
Yani... Bilirsin iste, benden faydalanmaya kalkmadigin
icin.”

Son so6zler agzindan giigliikle igitilebilen miriltilar ola-
rak cikmisti. Bagim iyice egmisti. Kevin igitebilmek igin
kulak kesilmisti. Bu arada onu odasina gotiirdiigii o anlar
hatirlamadan edememisti. Sarhogken bile ¢ok hostu. Faz-
lasiyla hostu.

Hayir, onunla o kadar fazla zaman geciremezdi. Yarali
da olsa, bas1 zonklasa da Haley’in iistiinde cirkin desenli
bir elbise yerine cadir kumagindan torba gibi bir sey de
bulunsa sonug degismezdi. Onu ¢ilginca arzuluyordu.

Haley’le bir hatta iki giin siirecek bir yolculuga ¢ikmak
Kevin i¢in bir iskenceden farksiz olurdu. Hayir, bunu ya-
samak istemiyordu.



56
SUSAN MALLERY

“Sey seni yolundan alikoymak istemem,” dedi kibar
bir ifadeyle. “Hem Hawai’ye gitmek istedigini sdyleyen
sen degil miydin?”

Haley birden giildii. “Sana sdylemigtim. Hawai’ye ara-
bayla gidemem.”

Yetigkin bir kiz olmasina karsin diisiincelerini gizle-
yemiyordu. Kocaman gozlerinden duygulart kolayca oku-
nuyordu. Umut, korku, heyecan... Kevin onu kaygilandiri-
yordu kaygilandirmasimna ama yine de evet demesini iste-
digi cok agikti. Ne yapmaya calisiyordu bu kiz. Evinden
kendi istegiyle ayrnlmig ve bir maceraya atilmisti. Nigin
gidip macerasim1 yasamiyordu? Gozlerini kocaman agip
kendisine boyle bakmaya devam ettigi siirece mantikli
diisimemezdi ki. Kevin zonklayan bagini eliyle yokladi.
Nedenlerini anlayamamistt ama Haley kendisiyle zaman
gecirmek istiyordu.

Kevin beynini patlatircasma disiiniiyordu. Neden
onunla vakit gecirmek istiyordu? Yoksa kendisini bir tiir
sovalye falan gibi mi goriiyordu?

“Q kadar da iyi bir adam degilim,” dedi biraz da 6fkey-
le. Boyle seyler diisiindiirdiigii icin Haley’e de kendisine
de kizmisti.

“Elbette iyisin,” dedi Haley kaslarim ¢atarak. “Sen bir
U.S. Marshal’sin. Hem diin geceki davramslarm...”

“Liitfen bunu unutur musun? Bahsedilmeye degecek
bir sey degil.”

“Benim i¢in deger.”

“Haley, yapilmas1 gerekeni yaptim.”

“Belki ama herkes yapmazdi.”

“Ben...”

“Elbette sen herkes degilsin. Farklisin. Bir tiir sovalye
gibisin. Benim govalyem.”
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Iste yine bela kapisim caliyordu. Haley belaydi, bag:
dertteydi ve daha da beter seyler yasanmamasi icin sansi-
nin yaver gitmesi gerekiyordu.

Simdi ne yapmaliydi1? Evet diyemezdi. Hayir da diye-
miyordu. Peki, ne olacakti? Kendini kapana kisilmis gibi
hissediyordu.

Aklina yine diin geceye ait bir sahne geldi. Haley onu
Opmesini istemisti. Sarhos olmasa onu istemek zorunda
bile birakmazdi. Peki, sonra neler olurdu? Aptalca bir so-
ruydu. Yanitimi elbette biliyordu. Onunla sevigirdi. Simdi
de boyle ne yapacagim diigiiniip kivranmasi gerekmezdi.
Gerekmez miydi? Sadece bir kez sevigsmekle sorun ¢ozii-
lir mitydii? icinden bir ses 6yle bir durumda sorunun kat-
lanarak ¢ogalacagim fisildiyordu.

Ne yapmaliydi1? Daha onun kendisini eve gotiirme tek-
lifini reddedemiyorsa, daha sonra isteyecegi seylere nasil
kars1 koyabilecekti?

“Dinle, istedigin seyler konusunda dikkatli olmalisin.
Yani isteklerini elde edebilirsin ama sonra neler olabilece-
gini de hesaplamalisin. Ozellikle erkeklerden ne istedigin
konusunda dikkatli olmalisin...”

“Bu evet anlamina m1 geliyor?”

Simdiden ¢amura saplanmisti. Ashinda siirekli camur-
larda debelensin diye yaratilmigti. Artik hi¢ kuskusu yok-
tu. Bagi dertten kurtulmayacakti.

“Evet anlamina geliyor.”
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~DORDUNCU BOLUM ~

(==

ERTESi giin onca itirazina karsin Kevin kendini te-

kerlekli iskemleyle taburcu edilirken buidu. Hastalan te-
kerlekli iskemleyle hastaneden ayrilmaya zorlamak kadar
sagma bir uygulama olamazdi. Hasta buna zorlanmigsa,
nasilsa yalmz kaldigi an ayaga firlayacak ve yiiriimeyi
deneyecekti. Birka¢ dakika 6nce yapmus yapmamig ne fark
ederdi? Bu tiir formalitelere sinir oluyordu.

Fakat sert bakisli hemsire itirazlarindan hi¢ de etki-
lenmis gibi goriinmiiyordu. Hastanenin ¢ikigina yaklastik-
larinda ve Haley’yi kendisini beklerken buldugunda nigin
sinirlendigini bile unutmustu. Elbette Haley’in iistiindeki-
leri fark etmigti. Yine bileklerine kadar inen ve kollar
dirseklerini 6rtmiis, inanilmaz ¢irkin bir elbise giymisti. O
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soluk mor rengi torba gibi giysinin altinda kusursuz bir
viicut oldugunu Kevin biliyordu bilmesine de, elbiseye
sOyle bir bakanin bunu anlayabilmesi icin kidhin olmasi
gerekirdi. Yine de asil sasirdifi sey, Haley’in giysileri
degil, arabasiydi.

Kevin arabalara ilgi duyan siradan erkeklerden biriydi
iste. Her zaman hizli arabalarin daha iyi oldugunu diisii-
nenlerdendi. Hele bir de son model bir arabaysa, gozlerini
alamazdi. Sonug¢ olarak Haley muhafazakar kokenli ve
kiiciik bir kasabadan gelen bir kizdi. Onun bir araba kul-
lanma gereksinimi duymasi bile ilgingti. Aslinda ne tiir bir
araba kullanacagini diisiinecek olsa bir sedan1 veya o tiir
bir seyi oldugunu tahmin ederdi. Oyle gosterisli, carpici
bir araba degil. Kisacas1 Haley’in kocaman, piril piril,
pembe, Ustii agilabilen bir Cadillac kullaniyor olabilecegi
aklinin ucundan bile gecmezdi.

Kevin goriintliyli diizeltmek istercesine basini hafifce
salladi — yok camim, hayal gériiyor olmaliydi — beyni
zonklarken tam da sirasiyd1. Aci yiiziinden gozlerini kisti.
“Bu senin araban olamaz.”

Haley birden giildii. Kevin'in aniden i¢i aydinlandi,
kendini giinese bakiyormus gibi hissetti.

“Harika degil mi? Sen de bayildin.” Haley kapiy1 ag¢ip
devetiiyll rengi deri koltugu oksadi. Aslina bakilirsa pratik
bir renk sayilmazdi.

“Kendi arabami bununla degistirdim. Benim eski ara-
bamda rahat etmen miimkiin degildi. Bu bacakla yani...
Bunu goriir géormez bayildim. Daha 6nce bir araba icin
boyle bir sey hissedecegim aklimin ucundan ge¢mezdi.
Muhtesem bir sey degil mi?”
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Kevin onun arabadan mi yoksa arabanin yasattig1 duy-
gulardan m1 bahsettiginden emin degildi. Ardindan yanit1
bilmek istemedigine karar verdi. “Ne kadar 6dedin?”

“Of, inanilmaz pazarlik ettim.”

“Oyle mi?” Nedense Kevin’in iginden buna inanmak
gelmemisti.

Hemsire Kevin’a ayaga kalkmasi icin yardim etti.
Kevin agirhigini saglam bacagina verdi, bir adim att1 ve
kendini deri koltuga birakti. Yolcu koltugunun epeyce
genis oldugumu kabul etmek zorundaydi. Geriye alinmug
koltukta bacaklarini uzatabiliyordu.

“Tesekkiirler,” dedi Haley hemsireye. Sonra da kadinin
elinden Kevin’in esyalarinin bulundugu torbayr aldi ve
arka koltuga yerlestirdi. Kevin’in kapisint kapatt1 ve sofor
mahalline dolast1.

“Bu gercekten de harika olacak,” dedi Haley koltuguna
yerlesirken. “Buraya gelirken durup harita aldim. Giizer-
gahimiz1 belirledim. Possum Landing’i bulmak biraz za-
manimi aldi ama sonunda buldum. Bu arada bir tamirciye
arabayr gosterdim Arabanin hicbir sorun ¢ikarmayacagi
konusunda beni temin etti.”

Kevin gozlerini kisip giinese bakarken, giines gozliik-
leri olsayd: diye hayiflandi. Neyse en azindan havanin iyi
olmasina sevinmeliydi.

“Nerede oldugumuzu b11e bllmlyorsun Tamirciyi nasil
buldun?”

“Yerel kiliseyi aradlm ve vaizin sekreterlnden bir ta-
mirci Onermesini istedim. Erkek kardesinin bir araba ta-
mircisi oldugunu ve yardim etmekten memnuniyet duya-
cagini soyledi. Diislinebiliyor musun, erkek kardesi galeri-
ye kadar benimle gelip pazarlik bile yapti.
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Akillica davranmus, diye diisiindii Kevin. “Epeyce yo-
gun bir sabah gecirmigsin desene.”

“Evet, ama eglenceliydi.” Haley bunu soylerken kon-
tag1 cevirdi. “Moteline gidip esyalarini almamiz gerekiyor.
Sonra yola cikabiliriz. Planima gore Possum Landing’e
ulagmamiz dort giiniimiizii alacak.”

Kevin bagimi geriye yaslamig gozlerini kapatmusti.
Haley’in sdylediklerini algilamasi birka¢ saniyesini aldi.
Birden gozlerini acip basim gevirdi. “Dort giin mii? Yol
alt1 yedi yiiz milden fazla degildir.” Bir giinde bile gidile-
bilirdi.

“Biliyorum.” Haley arabay: park yerinden ¢ikartyordu.
“Ama giinde yaklasik iki yliz mil yol almayr seviyorum.
Yol boyunca goriilecek o kadar giizel sey var ki, higbir
seyi kacirmamaliyiz.”

Kevin yeniden gozlerini kapatti. “Mesela neler,” diye
sordu ama yanitim bilmek bile istemiyordu.

“Ucra, kiiciik kasabalar, miizeler, antikacilar. Ohio’dan
ayrildigimdan beri lilkeyi kesfetmek i¢in her firsati deger-
lendiriyorum.”

Kevin onunla tartigsacak halde degildi. Sesini ¢ikarma-
may1 yegledi.

Biraz sonra, “Demek dort giin,” dedi.

“Cok eglenceli olacak.”

Belki. Belki de olmazdi. Dort giin motelde kalip iyi-
lesmeyi beklese, sonra yola ¢iksa Haley’in gotiirdiigii va-
kitte eve varirdi nasilsa.

“Of ya.” Haley birden doniip Kevin’a bakti. Giiliimse-
mesi kaybolmustu. “Nasi]l da unuttum? Eve bir an once
gitmen gerekiyordu. Su aile meselenizden dolayr degil
mi?”
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Giines gozliiglinii takmisti ama Kevin onun gozlerin-
deki pariltinin yok oldugunu goriir gibi oldu. Annesinin
wsrarla her seyin yolunda oldugunu soyleyisini hatirladi.
Konusacagt her neyse dnemli bir konuydu ama kimsenin
sagligiyla ilgili bir sorun olmadigimt soylemisti. Annesi
bugiine kadar kendisine hi¢ yalan soylememisti, 6yleyse
kuskulanmasi i¢in bir neden yoktu.

“Acil bir durum degil,” dedi birdenbire. “Acele etme-
mize gerek yok.”

“Gergekten mi?”

Haley’in giiliimsemesi yiiziine yayilmisti ve Kevin
icinde bir seylerin canlandigini hissetti. Duygularimi tahlil
etmeye falan niyeti yoktu. Bu sansi muydi yoksa sansizhifi
mi bilmiyordu ama bu arabada birkag giin boyunca
Haley’le birlikte olacakti. $imdilik agris1 baskin geliyordu,
peki bir iki giin sonra diizelmeye bagladiginda ne olacakti?
Yani ona olan arzusu baskin geldiginde... Tanrim, dogru
adimlan atacak kadar iradeli miydi?

Kahretsin, neler diisiiniiyordu? Yorgun ve yaraliyd1 degil

mi? Dinlenmeye gevsemeye ihtiyaci vardi. O sirada Haley

radyoyu agti. Elvis Presley’den Pembe Cadillac ¢aliyordu.

Haley, tanustiklart barin ilerisine dizilmis motellere
dogru ilerledi. Kevin’in talimatina gore iki katli bir mote-
lin 6nitinde durdu. Sonra da arabadan inip Kevin’in tarafi-
na kostu ve inmesi i¢in yardim etmeye davrandi.

“Ben iyiyim,” diye itiraz etti Kevin.

Haley bu kez arabaya egildi ve hastaneden verilen bas-
tonu alip ona uzatti.
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Kevin yavas¢a dogrulabilmek icin bastonu kullandi.
Ayaga kalkinca biraz titredi. O zaman Haley iyice sokuldu
ve beline sarild.

“Ben yaparim,” dedi Kevin ama dinleyen yoktu.

Haley onun yiiziinden kanmin c¢ekildigini fark etmisti.
Bagindaki sarg: bezi ¢ikarilmisti ama bacagindaki sargi o
kadar ¢abuk ¢ikmayacakti.

“Bayilacakmig gibi goriiniiyorsun,” dedi Haley, olabil-
digince sogukkanli bir ifadeyle. “Diisersen yalmz bagima
kaldirabilecegimi sanmiyorum.”

Kevin ona déniip bakti ve hafifce giiliimsedi. “Soyle-
digin iyi oldu. Aklimda tutarim.”

Odasina dogru minik ve tereddiitli adimlar atti. Ardin-
dan kot pantolonunun cebinden anahtarim ¢ikardi. Haley
hastaneden verilen torbay: alip geldi.

Kevin’in odasi kendi motel odasindan pek farkl degil-
di. Yatak, televizyon, dolap, komodin, banyo.

Bu arada Kevin odadaki tek iskemleye oturdu ve derin
bir nefes ald1. “Pekal4, belki de koltuk degnegi hi¢ de fena
bir fikir degilmis.”

Haley onun yiiziinden akan teri goriince alt dudagim
1sirdr. “Istersen hastaneye doniip alabiliriz.”

Kevin basini iki yana salladi. “Sanirim yarin daha iyi
olurum.”

Haley bundan kuskuluydu ama bir sey sdylemedi.
Giiclilymiis gibi goriinmeye calistyordu ama basaramiyor-
du. Elbette basina vurulmasi ve kursunlanmis olmasi gii-
clinden pek cok sey kaybettirmisti. Haley onun yasadikla-
rin1 yasamig olsa, hastaneden bir hafta ¢ikamazdi.

Kevin basiyla dolabs isaret etti. “Valizim orada.”

Haley dolabi acinca kiiciiciik, siyah bir valiz gordii.
“Hepsi bu mu?”
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“Evet. Sadece bir geceligine gelmistim.”

Haley arabanm bagajindaki ii¢ bavulu diisiindii. Evden
ayrilmaya karar verdiginde diisiinmeye fazla zamam kal-
mamug, nesi var nesi yoksa valizlere doldurmustu.

Kevin’in valizini yatagin iistiine ac¢t1 ve ilkin banyoya
gitti. Tiras makinesini, deodoranti, dis fir¢asi ve dig macu-
nunu taragi, tiras firgasim raftaki siyah fermuarh kiigiik
cantaya doldurdu ve sampuan olup olmadigini aniamak
igin dus teknesini kontrol etti. Motelin biraktig1 sampuan-
dan bagka bir sey yoktu. Yatak odasina dondii, elindeki
cantay1 valize yerlestirdi, ardindan hastaneden verilen tor-
bay1 bosaltti.

Torbada Kevin’in katlanmis ceketi vardi. Ceketi tam
eline alirken sert bir sey yatagin iistiine diistiverdi.

Bir tabanca.

Haley bir yilan tarafindan 1sinlmisgasina irkilip sigradi.

Kevin o bitkin haline ragmen giildii. “Korkma. Emni-
yeti takili.”

“Nereden biliyorsun?”

“Kendim kontrol ettim. Hadi, buraya getir de sana gos-
tereyim.”

Getirmek mi? Yani eline alip tasiyacakti, dyle mi?
Haley derin bir nefes aldiktan sonra aleti usulca tuttu. G&-
rindiigiinden daha agir ve soguktu. Kevin’in yamna kadar
gitti. Kevin tabancay1 onun elinden alda.

“Bak, gordiin mii?”

Haley bagim salladi.

“Bu emniyetin takili oldugunu gosterir. Yani ates al-
maz.”

“Kursun var m?”

“Evet.”
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Haley daha once bir silah gormemisti. Simdiyse dolu
bir silaha bakiyordu. Hatta eline bile almisti. O ve Kevin
ayn diinyalardan geliyorlardi.

Oldiiriicii aletten gozlerini ayiramiyordu. “Hig birini
oldiirdiin mi,” diye sordu fazla diisiinmeden.

Odadaki sessizlik arttikca Haley sozlerini geri alabil-
seydi ve o soruyu hi¢ sormasayd: diye diisiinmeden ede-
medi.

Kevin tabancay: yatagin iistiine att1 ve burnunun keme-
rine dokundu.

“Yanmitim1 6grenmek istemedigin sorular1 sormasan iyi
edersin.”

Haley nefesini tuttu. Goz goze geldiler ve o saniye so-
rusunun yanitim aldi. Birini 6ldiirmiistii, G6zlerinin derin-
liklerinde hayaletler ve pismanliklar dans ediyordu.

“Beni eve gétiirme teklifini yeniden diistinmek ister
misin?”’

“Elbette hayir. Beni hi¢bir sekilde incitmezsin. Kime
ates ettiysen, eminim hak etmistir.”

“Kendinden olduk¢a emin gibisin.”

“Eminim.”

“Sence kim olursa olsun, 6ldiiriilmeyi hak eder mi?”

“Bagska secenegin var miydi?”

“Hayir.”

“Bu benim i¢in yeterli.”

Haley yeniden dolaba yoneldi ama ¢cekmeceyi agma-
dan Once Kevin’in kendisine seslendigini isitti. Doniip
bakt:.

“Bu kadar mu,” diye sordu Kevin. “Yani merak etmi-
yor musun ya da ne bileyim, kaygilanmiyor musun?”

“Bagka secenegin olmadigim sdyledin ya. Sana inani-
yorum.”
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Kevin’in gozleri kisildi. “Yalan s6ylemis olabilirim.”
“Yalan soylemiyordun.”
“Belki de bana bu denli giivenmen iyi bir fikir degil-
dir.”

Haley giildii. “Siirekli olarak kendine karsi beni uyar-
man sadece seninle ilgili kararimin dogrulugunu kanith-
yor.” Haley bunu soyledikten sonra ¢ekmeceyi gekti ve
oldugu yerde kalakaldi.

Elbette onun esyalarim toplamak icin buraya kadar
gelmisti. Onun elbiselerini falan gormesi kac¢imilmazdi.
Hatta alip bavula yerlestirmesi de. Ancak diisiinmekle
yapmak farkli seylerdi.

Simdi ¢ekmecenin 6niinde dikilmis, Kevin’in lacivet i¢
camagiria ve ¢orabina bakiyordu. Asil baktii i¢c ¢camasi-
riydi. Daha 6nce bir erkegin i¢ camagirimi gormiisliigii
yoktu. Belki birka¢ kez babasinin camasirim gormiis ola-
bilirdi ama bu farkliydi tabii.

“Her sey yolunda m?” ‘

Haley konusmadan basmni salladi. Sonra ¢camasir1 kap-
tig1 gibi valize yerlestirdi. Bir alttaki ¢cekmecede temiz bir
tisOrt vardi.

Haley dogruldugunda, “Bu kadar uzun bir seyahat
planlamamistim,” diye acikladi Kevin. “Sanirnim bir yerde
durup bana bir seyler alsak iyi olacak. Anayolda bir aligve-
ris merkezi gdrmiistiim. Oras1 uygun.”

“Pijaman da yok.”

Kevin giildii. “Hig pljama glyme zahmetine katlan-
mam.”

“O tamam.”

O zaman neyle uyuyordu? Ustiindekilerle mi? Yok ca-
nim, bu hi¢ de mantikli degildi. Yoksa...

“Hicbir sey.”
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Haley onun yiiziine bakip gozlerini kirpistirdi. “Ne de-
din?”

“Neyle uyudugumu merak ettin, ben de yanitladim.
Ciplak yatiyorum.”

Haley birden yiiziiniin kizardigim hissetti. Ellerini ya-
naklarina bastirdi.

“Tannm. Daha fazla disan c¢ikmaliydin,” dedi Kevin
bagim iki yana sallayarak.

“Sanirim haklisin.”

Demek ¢iplak uyuyordu. Hayir, bunu diistinmek iste-
miyordu. Hayr, bundan baska bir sey diisiinmek istemi-
yordu. Ciplak uyumak hem kendisi hem de bedeni i¢in ne
biiyiik bir rahatlik olurdu. Oylece soyunup yataga girmeyi
hayal bile edemiyordu.

Haley odayr ve banyoyu ikinci kez kontrol ettikten
sonra Kevin’in arabaya kadar yiiriimesine yardim etti, son-
ra valizi getirip bagaja yerlestirdi ve nihayet anahtar1 re-
sepsiyona birakti. -

Kevin aligveris merkezinin yerini tarlf etti. Haley ara-
bay:r kullanirken diisiiniip duruyordu. Onceki gece ondan
kendisini Opmesini istemisti. Reddetmisti. Acaba bir an
olsun kendisini istememis miydi? Belki de kusmamis olsa
Operdi. Az once kusan birini 6pemezdin diye diisiindii.
Peki, kusmanms olsa, Kevin da &pse, sonra ne olurdu?
Acaba ileri giderler miydi?

Bir an doniip Kevin’a bakti. Kevin isi ileriye gétiirecek
olsa kesinlikle karsi1 ¢ikmazdi. Bu haldeyken bile ¢ok ya-
kigikli goriiniiyordu. Onceki geceyse... Nefes kesiyordu.

Haley hafifce giiliimsedi. Daha dnce hicbir erkek i¢in
bunu diisiinmemisti ama Kevin kesinlikle bu tanimlamay1
hak ediyordu. Nedense onu ¢ok iyi taniyormus gibi bir
hisse kapilmisti. Sanki hicbir sekilde Haley’yi istemedigi
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bir sey yapmaya zorlamazdi. Ayrica onun ¢ok iyi Opilistii-
gitinden de emindi. Biitiin bu hirpalanmig goriiniigiine rag-
men Haley halen onun kendisini 6pmesini istiyordu. Hem
de cok istiyordu.

Ancak bu konuda herhangi bir sey soyleyecek degildi.
Margaritalarin verdigi cesaret olmayinca agzint acamazdi.
Neyse ki birka¢ giin boyunca birlikte olacaklardi. Dort
gece... Aralarinda neler gelisecegini kim bilebilirdi?

Alisveris merkezinin park yerinde Haley diisiincelerin-
den s1yrild1. Kevin’la ilgili fantezilerini sonraya biraksa iyi
ederdi. Girise olduk¢a yakin bir park yeri bulduguna se-
vindi, boylelikle Kevin’in fazladan yorulmasi gerekmeye-
cekti.

Snack barda Kevin’i bir tabureye oturttuktan sonra
karsisina gecti ve bir kdgit kalem ¢ikardi. “Receteni yap-
tirmaliy1iz. Ayrica pansuman igin almamiz gereken mal-
zemeler var,” dedi bir yandan bir seyler karalarken.

“Yeni kot pantolon,” diye ekledi Kevin, dizin altindan
kesilmis pantolonuna bakarken. “Birkag¢ giine kadar ban-
daj kiiciilecek ve bu pantolondan kurtulacagim.”

Haley, Kevin’in verdigi beden numarasmi not etti.
Otuz dorde otuz alti. Bir erkek icin ilk kez ahigveris yapa-
cakt1 ama erkek reyonundaki satis elemanlariin yardim
edeceginden emindi.

“Corap, i¢ camasirt. Beyaz olursa sevinirim.”

Haley bagsini kaldirip onun yiiziine bakti. Gozlerindeki
muzip ifadeyi fark etti. Demek c¢amaginmi gordiigiinde
utandiginm fark etmisti.

“Peki gomlek,” diye sordu hemen, 6nceki konuya hig
takilmamis gibi goriinmeye calisarak.

“Oh, evet ama Oyle gosterisli bir sey alma. Polo yakah
tisort falan olabilir.”
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“Tamam. Oncelikle gidip receteni yaptirayim da, isim
bitene dek hazirlasinlar. Ben donene kadar burada mu kal-
mak istersin?”

Kevin basimi salladi. “Alisveris merkezini dolasacak
kadar saglam degilim, aligveris arabasina oturamayacak
kadar da biiyligtim.”

Haley giilimsedi. “Bir sey yemek ya da i¢cmek ister
misin?”

“Belki bir bardak su.”

Haley ona suyunu getirdi ve bir aligveris arabast bulup
ise koyuldu. Eczaneye ihtiyac listesini ve receteyi biraktik-
tan sonra erkek reyonuna yoneldi. {lkin kolayindan basladi
ve beden ol¢iisiinii verip Kevin’in istedigi markann kot
pantolonunun getirilmesini bekledi. Ardindan tigértlere
bakind. Ikisi kisa kollu, ii¢ polo yakal tigért aldi. Swrada
i¢ camagiri vardi. Sira sira dizilmis camasirlardan segerken
yiiziintin kizardigini hissetti.

Coraplar1 da aldiktan sonra isini bitirip saatine bakti.
On bes dakikada her seyi halletmisti. Gerg¢i regetenin ha-
zirlanmasi igin bir on bes dakika daha beklemesi gereke-
cekti.

Snack bara donerken kadin reyonundan gec¢meyi tercih
etti. Haziran ayiydi ve askilar incecik, rengérenk yazlik
giysilerle doluydu. Kolsuz gomlekler, cicek desenli etek-
ler, sortlar, tigortler.

Sortlarin asili oldugu béliimde parmaklariyla kumaslan
oksadi. Birden sanki diinmiis gibi on birinci yas gliniinii
hatirlamsti. Bir siirii arkadagina bilyiik bir parti vermisti.
Fakat partinin sonunda annelerden ikisi onunla konusmak
icin kalmislardi. Kadinlar dikkatli bir dille pek yakinda
geng bir kiz olacagini agiklamislar ve geng kizlarin da uy-
gun bir sekilde giyinmesi gerektigini belirtmislerdi. Bir
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vaizin kizinin bedenini ve hatlarimi gostermesi hi¢ de uy-
gun olmazdi. Haley’in oniinde artik yeni bir dénem agili-
yordu.

[k 6nce Haley kadinlarin neden soz ettiklerini pek an-
layamamisti ama sonralan her sey gayet netlesmisti. Sort-
lar ve gdmlekler bir vaizin kizina uygun giysiler degildi.
Bunun yerine bos bol cirkin elbiseler giymesi gerekiyordu.
Agaclara tirmanmasi hatta bisiklete binmesi bile uygun
degildi. On birinci yas giiniinde bir ¢ocuktan geng bir kiza
doniismiis ve bundan nefret etmisti.

Haley iistiindeki bol elbiseye bakt1. Oylesine makul bir
giysiydi ki, hi¢ bir yeri goriinmiiyor ve hatlart belli olmu-
yordu. Dikkatini askilardaki yazlik elbiselere yoneltti. Dii-
zinelerce gort, etek ve her birine uygun bluzlar vardi. Ken-
di bedeninde birkag¢ tane sort, elbise, etek ve bluz kapip
kabine yoneldi. I¢ camasirlarmin ve geceliklerin oniinde
durakladi.

Her renk camagsir vardi. Parlak renklerde, pastel tonlar-
da, saten, naylon... Kendi giydigi gosterigsiz beyaz ¢cama-
sirlar tedaviilden kalkmis gibi goriiniiyordu.

Elleri camasirlart oksarken kendi kendine o tiir bir kiz
olmadigini tekrarlayip duruyordu. Kaplan baskili bir sut-
yen kilot takimi giyebilir miydi hi¢?

Haley kabinde kan ter i¢inde kaldiktan sonra hayatinda
almadig1 kadar cesitli giysiyi ald1 ve kadin reyonundan
ayrildi. Kevin’in ilaglarimi aldiktan sonra ayakkabi bolii-
miinden bir ¢ift sandalet ve beyaz spor ayakkab: aldi. Ak-
sam odasinda elbiselerini yeniden denemek igin sabirsiz-
laniyordu. O kadar mutluydu ki, en son ne zaman bu denli
mutlu oldugunu hatirlayamiyordu. Belki de evden aynl-
mak yapabilecegi en dogru seydi.
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Kevin suyunu bitirmisti ama siddetle agn kesiciye ihti-
yact oldugunu diigiiniiyordu. Sadece bacag: ve bagt degil,
her tarafi agriyordu. Haley gideli ne kadar olmustu bile-
miyordu ama ¢oktan gelmis olmasi gerektiginden emindi.
Tam ne yapmas: gerektigini diisiiniirken Haley’in bir siirii
torba ve paketle dolu aligveris arabasiyla oniine dikildigini
fark etti.

“Ne aldin bu kadar?” diye sordu Kevin, ayaga kalkma-
ya davranirken. :

“Bir iki sey iste.” Haley bunu s6ylerken Kevin’in ya-
nima kosmus onun kalkmasina yardim etmeye calismist1.

Yavasca c¢ikisa dogru ilerledikleri sirada Haley, “Cok
kotii goriinityorsun,” dedi elinde olmadan.

“Giizel. Clinkii ¢ok kotii hissediyorum.”

“Tanrim. Dur burada.”

Haley onu duvara yaslanmis halde birakti ve arabayi
girise kadar getirdi. Sonra da Kevin’in arabaya binmesine
yardim etti.

Kevin bagimi arkaya yaslarken gozlerinin karardigim
fark etti. Haley’in paketleri arabaya yerlestirme sesini din-
ledi. Sonra da kapinin kapanmasini... Ses irkilmesine yol
acmig bagmin zonklamasi artmigti.

“Dinlenmen gerek,” dedi Haley serin elini Kevin'mn
alev alev yanan yanaginda gezdirirken. “Bu geceyi gecir-
memiz i¢in bir oda tutacagim.”

Kevin itiraz edecek oldu. Daha 6gle saatleriydi ve
Haley’in giinde sadece birka¢ saat yol alma aligkanligini
da g6z 6niinde bulunduracak olursa bir giinii israf etmeme-
leri gerekirdi. Fakat galiba Haley hakliydi. Su an yola
c¢tkma fikrine tahammiil bile edemeyecekn Tek istedigi
bir iki agr kesici alip uyumaktl

“Sunu al.”
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Kevin goziinii a¢ip avucuna bakti. Haley icini okumus
ve agr kesici vermigti, Diger eline de su sisesini tutugtur-
du. Bir kadmin icini okumasi hi¢ de begenilecek ya da
takdir edilecek bir 6zellik degildi ama Haley s6z konusu
oldugunda bir ayricalik taniyabilirdi.

“Merak etme. Ben her seyle ilgilenirim.”

Kevin onun bagkastyla ilgilenmek soyle dursun kendi-
ne bile bakamadifim sdyleyecek olduysa da yapamadi.
Hig¢ hali yoktu. Ayrica icinden bir ses kaderini Haley’in
ellerine birakmasim soyliiyordu. Cilginca ama gergekti.

Ya uyumus ya da kendinden ge¢misti. Haley’in omzu-
na dokundugunu hissetti. Gézlerini agtifinda bir motelin
oniinde park etmis olduklarim gordii. En azindan pembe
degil, diye diisiindii, buna da siikretmeliydi.

Haley arabadan inmesine yardim etti. Sonra da odaya
girmesine. Tipine bakinca o kadar giiclilymiis gibi durmu-
yordu ama dayanikliydi.

“Yemek yemen gerekiyor,” dedi Haley. “Ama belki de
once dinlensen iyi olur.”

Haley ona gercekten bakiyordu. En son ne zaman
bdyle bir sey yasamusti? Herhalde yillar 6nce. Evde isleri
berbat edip askeri okula gonderildiginde. Birden giildii.

“Komik olan nedir?”

“Gecmiste yasadigim bir seyi hatirladim.”

“Yatarken hatirlamaya devam etsen iyi olur.”

Haley yatagin yaninda durdu ve Kevin’in yataga otur-
masina yardim etti. Sonra da bacaklarim birer birer yata-
gin iistiine kaldird: ve Kevin’in yanina oturdu. Serin elini
yine onun yanagina gotirdii. Kendisine dokunmasi
Kevin'm hosuna gidiyordu. Bagka kosullar altinda olsalar,
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ona elini hi¢ ¢gekmemesini sdylerdi. Ancak su an gozlerini
acip ona bakmaktan baska bir sey yapamiyordu.

“Biitiin gece seni yalmiz birakmay1 goze alamadim,”
dedi Haley. Mavi gozleri iyice agilmisti. Son derece ciddi
bakiyordu. “Bu yilizden de aym odada kalacagiz. Umarim
senin icin sakincas1 yoktur.”

Kevin basimi ¢evirip diger yataga bakti. “Hayir, yok
tabii,” dedi nefes nefese. Agris1 azalmisti sadece yorgun-
du. Her an kendinden gecebilirdi.

“Sey, senin sey diisinmeni istemiyorum...” diye bas-
lad1 Haley ama birden sustu.

“Su an higbir sey diisiinecek durumda degilim. Sayet
benden herhangi bir harekette bulunmami bekliyorsan, ¢ok
beklemen gerekecek. Bu gece hayatim boyunca ah— ol-
madigim kadar yorgunum.”

Kevin onun nefesini tuttugunu hissetti. Galiba yiizii de
kizarmusti. Etrafi kararmaya basladi. En son gozlerinin
Oniindeki goriintii Haley’in dudaklariydi. Kafasindaki en
son mantikl diisiince de ne denli giizel dudaklari olduguy-
du. Sonra oda donmeye basladi ve her sey karardi.



74
SUSAN MALLERY

~ BESINCi BOLUM ~

o=

KEVIN nefis bir kokuya uyanmusti. Goézlerini agti-
ginda Haley otoparka bakan pencerenin oniindeki kiiciik
masaya tavuk, patates salatast ve misirdan olusan aksam
yemegini hazirliyordu. Adamakilli acikmisti. Midesinin
guruldadigimi fark etti. Hastanede dogru diiriist bir sey
yiyememisti. Galiba son yemegi kirk sekiz saat Once
Haley’le tamstig1 o barda yedigi hamburgerle patates ki-
zartmasiydi. Tanrim, ne geceydi. Sabahina da yaralanmis-
t1. Kevin basim yavagga sallarken pikeyi iistiinden att1.

Yavasca yataktan dogruldu. Hissettigi tek sey basinin
hafifce donmesiydi. Aslinda daha fazlasimi bekliyordu, bu
kadarina memnun oldu ve bacaklarini yataktan sarkitti. Bu
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hareketi baldirina bigak gibi bir agn saplanmasina yol acti
ama aldirmamaya caligti.

“Umarnm fazla fazla hazirlamigsindir,” dedi dikkatini
Haley’e yoneltirken. “Ciinkii cok—"

Aciktim diyecekti demesine de ciimlesini tamamlaya-
mad1. Oylece kaldi. Bir daha sesinin ¢ikabileceginden bile
emin degildi.

Haley doniip ona bakti ve giilimsedi. “Cok daha iyi
goriiniiyorsun. Neredeyse ii¢ saattir uyuyorsun. Dinlenmen
gerektigini diisiindiim. Bir defasinda kolumu kirmistim.
Kiiciik bir kizken. Cok camim yaniyordu ve uyudukca
acimin hafifledigini hissederdim. Ger¢i kirtk bir kol, kur-
sun girmis bir bacagin yaninda ¢ok hafif kalir ama... Yani
bilemiyorum, belki yine de ayn1 sekilde muamele edilmesi
gerekir diye diisiindiim.” Haley nefes almak i¢in duraklad:
ve kaglarim ¢att1. “Kevin... lyi misin sen?”

lyiydi. En azindan kendini toparladiginda iyi olacakt1.
Ya da o zamana kadar baska bir boyutta kalacakti. Veya
cehennemde. Evet, cehennemdeydi. Olmiistii ve cehenne-
me gonderilmisti. Burasi cennet olamazdi ¢iinkii Tanr,
Haley’in giydiklerini kesinlikle onaylamazdi.

Elbette Kevin yaz mevsiminde kadinlarin sort ve tigort
giymeyi tercih ettiklerini biliyordu. Bu yaygin bir tarzdi.
Dogaldi da. Bugiine dek kadinlarin giysilerine elegtirel
baktigim1 hic amimmsamyordu. Ancak Haley s6z konusu
oldugunda is degisiyordu. Kisa siire 6nce tanigmis olmala-
rina karsin, onun upuzun, sekilsiz, viicut hatlarim1 belli
etmeyen elbiseler giymesine alismisti. Bu iistiindekileri
giymek de nereden ¢ikmigti simdi?

Haley’in iistiine gogiislerini ancak orten dar bir beyaz
bluz giyecegi, altina da diigiik belli kisacik bir beyaz sort
gecirecegi, diimdiiz karmini ve gobek deligini acikta bira-



76
SUSAN MALLERY

kacagimi riiyasinda gorse hayra yormazdi. Cok fazla...
yani seksi gériinmiiyor muydu?

“Bu iistiindekiler de ne bdyle,” diye sordu aksi bir ifa-
deyle. Ashinda bu tonlamayla sormay: hedeflememisti ama
sozciikler agzindan Gylesine sertge ¢cikmuisti igte.

“Yeni giysilerim,” diye karsihik verdi Haley, istifini
bozmadan.

Yine de Kevin onun ses tonundaki savunma c¢abasim
fark etmisti. -

“Elbisene ne oldu?”

“Higbir gsey. Ama ondan nefret ediyordum. On bir ya-
simdan beri sort giymemistim. Birden bunun biiyiik bir
kayip oldugunu fark ettim.”

Haley elindeki siit sisesini iki bardaga bosaltti. Bardak-
lan1 yerlestirmek icin kiiciik masaya dogru egildiginde
sadece gogsiiniin catalt degil, sutyeninin danteli de
Kevin’in goziine takildi.

Kevin icinde biiyiik bir miicadele basladiginin farkin-
daydi. Arzu ve ac1 i¢ ice gecmisti. Hangisinin galip gele-
cegini o da merak ediyordu dogrusu.

Bu sirada Haley hafifce doniip Kevin’a dogru kacamak
bir bakig atti. Gergin bir ifadesi vardi. Galiba onun giysile-
rini onaylamadigim diisiinmiistii. Kevin diisiindiiklerini
aciga vurmaktansa tarafsiz kalmaya caligmasi1 gerektigini
diisiindii. Bu arada onu hayal kirikligina da ugratmamaliy-
di. Belli ki kendinden o kadar da emin degildi.

“Yakismis,” dedi sonunda ve bastonuna uzand.

Haley bir anda yaninda bitti ve ayaga kalkmasina yar-
dim etti. “Gergekten yakistigimi mi diisiiniiyorsun? Yani
sence biraz agik degil mi?”
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Ac¢ik m1? Kevin giilmemek icin kendini zor tuttu.
“Wal-Mart’ta satttklarina goére moda olmali. Bu da normal
bir giysi diye degerlendirilmesi gerektigi anlamina gelir.”

“Umarim 6yledir. Bir siirii giysi aldim. Sortlar, etekler,
elbiseler, gecelikler, pijamalar... Sen uyurken seninkilerle
birlikte hepsini yikadim. Artik o sertlikleri kalmadi.”

Haley konusurken bir yandan da Kevin’in beline saril-
d1 ve onu masaya gotiirdii.

Kevin onun gogsiiniin bedenine siirtiindiigiinii hissetti
ve muhtesem kokusunu igine ¢ekti. Az dnce hangi duygu-
nun galip gelecefini merak ettifine inanamadi. Elbette
temel diirtiiler baskin gelecekti. Haley kesinlikle aklini
bagindan aliyordu.

Masaya oturdugunda, “Camasirlarimi yikadigin igin
tesekkiir ederim,” dedi. “Beni eve gotiirmeyi teklif etmek-
le bir siirii sorumluluk almis oldun.”

Haley karsisina oturdu ve pegeteyi kucagina yerlestir-
di. “Onemli degil. Yolda olmay1 seviyorum. Cok eglence-
li. Evde olsaydim, yapacagim sadece...” Durakladi ve
dolgun dudaklarim simsiki kapatti.

“Ne yaptyor olurdun?”

“[lging bir sey yapmazdim.”

“Beni eve gotiirmenin ve ¢amagirlarimi yikamamn il-
ging ve eglenceli oldugunu diigiiniiyorsan bence pek de
renkli bir hayat yasiyor sayilmazmissin. Bu duruma evden
ayrilmakla iyi etmigsin.”

Giildi. “Haklisin. Her sey bir yana, motelde kablolu
yayin var.”

“Geldigin yerde vaizlerin kizimin kablolu yaymn izle-
mesine izin verilmez mi?”

“Verilir ama 0yle seyler i¢in vakit bulamazsin ki.”

“Peki, ne tiir geyler icin vakit bulunur?”
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Haley agzina bir parca tavuk att1 ve dalgin bir ifadeyle
cignemeye basladi. Kevin onun agz dolu oldugu i¢in mi
yoksa uygun bir yanit bulmaya caligmaktan dolayr m1 ko-
nusmadigim1 merak etti. Haley her ne kadar acik s6zlii bir
kiz olsa da sakladig1 baz1 seyler oldugundan emindi.

“Sey, aslinda hayatimin korkun¢ oldugunu diisiinmeni
istemiyorum,” dedi Haley sonunda. “Babam beni ¢ok se-
ver ve harika biridir.”

“Bundan hi¢ kuskum yok. Ama bazen bir siirii kural ve
beklentiye gore yasamak zordur.”

“Hakhismn. Ozellikle de benim i¢in ¢ok zordu.”

“Benim icin de oyledir,” dedi Kevin omzunu silkerek.
“Bizde de erkek kardesim her zaman ailenin kusursuz co-
cuguydu. Bense hep basini derde sokan haylazin tekiydim.
Her seferinde haddinin bildirilmesi gereken bir ¢ocuktum.
Yapacagim yapardim yapmasina ama eninde sonunda
yakalanir, bir giizel cezalandirtlirdim.”

Haley’in bakiglar1 hiilyaliydi. “Biliyor musun, bense
hi¢ basimi derde sokmadim. Kendimi kotii diisiinmekten
bile alikoydum.”

“Bu benim hicbir sekilde anlayamayacagim bir sey.
Bense her zaman muzurluk pesindeydim. Daha yedi ya-
sindayken okula bir kutu hamambdcegi gotiirmiis ve onlar
gizlice salivermigtim.”

Haley saskinlikla onun yliziine bakti. “Ne oldu peki?”

Kevin basim iki yana salladi. “Cigliklar, bagins cagi-
11§, bir siirii karmasa ve en sonunda hemen hemen alti yil
stirecek gozetim cezasL.”

Haley giiliimsedi. “Hi¢ gozetim ya da disiplin cezast
yasamadim.”

“Bence hayiflanmamalisin. Oyle sandigin gibi eglence-
li bir yan1 yok.”
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“Bagka neler yaptin?”

Kevin’in onun gecmisgiyle ilgili bu merakinin iyi mi
yoksa kotii mii olduguna dair bir fikri yoktu. Yine de ken-
dini anlatirken buldu. “Dokuz yasindayken iki arkadagimi
sarhos ettim, on dort yasindayken magaza soydum. flk kez
o zaman tutuklandim. Ik opiistiigiimde on iki yasinday-
dim, kizsa on bes. Ve ilk kez bir kadinla...”

Kevin birden duraklamigti. Neler anlatiyordu? Boyle
bir konuya girdigine inanamiyordu. Ustelik sarhos falan da
degildi. Haley onu serseme gevirmisti.

“Liitfen devam et.”

Haley’in yiiziine tereddiitle bakti. Bir kez baglamist1
degil mi? En azindan ciimlesini tamamlamast gerekmez
miydi? Bagin hafifce salladi.

“Sey, sadece onun daha biiyiik biri oldugunu soyleye-
bilirim.”

“Kag yagindayd1?”

“On dokuz.”

“Peki sen?”

Kevin bir parca misir aldi. “Himm... Gercekten de ne-
fis bir menii.”

“Kevin! Kag yasindaydin?”

Kevin igini ¢ekti. “On bes.”

Haley’in agz1 agik kalmisti. “Yani ilk seferinde... on
beg yasinda miydin?”

Kevin onun sesinin kesildigini fark etti. Ifadesi de
iirkmekle etkilenmek arasinda bir yerlerdeydi galiba. icin-
den ikinci duyguyu yagiyor olmasim diledi.

“Epeyce merakh bir cocuktum.”

“Belli oluyor. Peki o zamandan beri...”
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Tam o sirada Kevin bacagina bir baska bicagin saplan-
digin1 hissetti. Gozlerini kapatip agti. Haley beklentiyle
yiiziine bakiyordu.

“Hay1r,” dedi basini iki yana sallayarak. “Bundan sz
etmek istemiyorum.”

“O zaman kag kisi oldugunu soyle.”

“Yiizden az.”

“Yani on kisiden ¢cok mu?”

Kevin igin igekti. “Evet.”

“Peki yirmiden...”

“Bana neden evden kactifim soylersen, ka¢ kisi oldu-
gunu soylerim.”

Tahmin ettigi gibi Haley bunu duyunca agzim kapatti.
Agzina bir parca tavuk atti. “Sey, kotii bir nedenle degil,”
dedi sonunda.

Kevin giildii. “Bundan eminim Haley. Hayatin boyun-
ca tek bir kotiiliik yapmadigina bahse girerim.”

“Haklisin. Iste bu nedenle baglamak icin bunun iyi bir
firsat oldugunu diisiiniiyorum ya.”

Oh, Kevin’in en son ihtiyaci olan sey buydu. “Bak, ba-
na bir iyilik yap,” dedi ciddi bir ifadeyle. “Beni eve bira-
kana dek eskisi gibi devam et. Ko6tii bir hayata baglamay:
ertele. Bu konuda sorumluluk almak istemiyorum.”

“Ama aslinda sen bu konuda iyi bir 6gretmen olmaz
miydin?”

“En iyisi olurdum ama su siralar hayatimda fazla bela
istemiyorum. Herhalde sen de basimin derde girmesini
istemezsin, Oyle degil mi?”

Haley dikkatle Kevin’'in yiiziine bakti. “Bilmiyorum.
Bunu diisinmem gerekiyor.”

Bu Kevin’in duymayr umdugu yanit degildi.
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Haley dikkatini aligveris kanalinda reklami yapilan
kozmetik malzemelerine vermeye ¢alisti. Hic makyaj ya-
pan bir tip olmamisti. Ancak baglasa iyi ederdi. O kadar
cok renk segenegi vardi ki. Ozellikle su kirmizi ruj olduk-
¢a cazip goriiniiyordu ama belki de kayisi rengiyle baslasa
iyi olurdu. Baska kosullar altinda olsa hemen siparis verir-
di ama iki nedenden durakladi.

Birincisi artik sabit bir adresi yoktu. Evden ayrilirken
kafasinda belli bir adrese gitmek gibi bir diisiince yoktu.
Babasinin evine de yakin bir gelecekte donmeyi planlami-
yordu. Ikinci sebepse kendini tam olarak televizyona ver-
memesiydi. Televizyona yogunlagsmaya c¢aligiyordu ama
banyodan gelebilecek herhangi bir sese de odaklanmis
durumdaydi.

Onca itirazina karsin Kevin dus almak konusunda 1srar
etmisti. Onun o kadar siire ayakta kalmasimn sakincali
oldugunu diisiinmiistii, iistelik istese bile kalabileceginden
de kuskuluydu. Ancak Kevin kendinden ¢ok emindi ve
bastonu da yanina almigti. Neyse ki dug teknesinin yanin-
da demir bir raf vard: ve dengesini kaybedecek gibi olursa
tutunabilirdi. Yine de Haley endiselenmekten kendini
alamiyordu. Diisecek olursa yarasi oldugundan da kétiiye
giderdi. Hem 6yle bir durumda onu yalmz basina kaldira-
mazdi. Erkekler ne denli inat¢1 yaratiklardi.

Su sesini isittigi siirece sorun olmayacagin diigiinerek
yeniden televizyona yogunlagmaya calistt. Camasirlarin
hepsi de kurumus, katlanmis ve cekmecelere yerlestiril-
misti. Haley bunlan yaparken elinde olmadan ikisinin faz-
lasiyla yakinlagtigim diigiinmiigtii.

Bunca zaman sonra nihayet bir erkekle ayni1 oday1 pay-
lagiyor olmasina inanamiyordu. Kosullar her ne kadar tu-
haf olsa da. Bugiine dek hep ancak evlendikten sonra bir
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adamla aym oday: paylasacagim diisiinmiistii. Son birkag
yildir o adamin Alan olacagim tahmin etmisti.

Kevin’in Alan’la hicbir bakimdan benzerligi yoktu. Bu
durum biraz garip gelse de rahatsiz edici degildi.

Haley bunlan diisiindiigii sirada su sesinin kesildigini
fark etti. Oturdugu yerden firladi ama banyoya ilerleye-
medi. iceriye girecek hali yoktu ya. Yeniden oturdu. Kir-
miz1 ruj da hi¢ fena olmazdi. Diigiinceleri ac1 bir inlemeyle
boliindii. Midesi birden kasildt ama kimildayamadi.
Kevin’la banyoya girmeden 6nce anlagmiglardi. O pansu-
man yapmas! i¢in ¢agirana dek odada kalacakti.

Birka¢ dakika sonra su yine akmaya basladi. Ardindan
bir sessizlik oldu ve yeni bir inleme sesi igitildi. Sonunda
tam da Haley ne yapmas: gerektigine karar vermeye ¢ali-
sirken banyonun kapisi agild:.

Haley bir anda ayaga firladi. “Her sey yolunda mi1?”

“Gordiigiin gibi hala tek parcayim. Fakat dogal olarak
sargt bezi sinilsiklam. Degistirilmesi gerek. Yapabilece-
ginden emin misin?”’

“Kesinlikle.” Haley malzemeleri ¢oktan hazirlamisti.
Hemen ilk yardim malzemelerini kapip banyoya yo6neldi.

“Seni uyarayum,” dedi Kevin. Tigortii giymeyi becer-
dim ama pantolonu giymeye cesaret edemedim. Dizimi
kivirmam biraz zor.”

“Sorun degil.”

Haley dogru séyliiyordu. Sorun olmazd1 Sonug olarak
bunun plaja gitmekten bir farki1 yoktu. Ustelik Kevin plaj-
daki insanlardan daha fazla giyinik olacakti. Ger¢i gocuk-
lngundan beri plaja da gitmis degildi.

Buhardan iyice 1sinmis kiigiik banyoya girdi. Igerisi
sabun ve sampuan kokuyordu. Sargi bezini ve diger mal-
zemeleri banyo rafina biraktiktan sonra Kevin’a dondii.
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Kevin bos bol bir tigort giymisti, kucaginda da bir hav-
lu vards. Ici biraz rahatladiysa da elinde olmadan haviunun
neyi orttliglinii merak etti. :

Ancak bunlan diisiinecek zaman deglldl. Diz ¢okiip
makasa uzandi.

“Basin dondii mii? Ya da ¢ok acidi m1,” diye sordu 1s-
lak sargi bezini keserken.

“Merak etme. Yemekten sonra icgtigim agn kesici etki-
sini gosterdi.”

“Yani bagin dondii ama aldirmadin, 6yle mi?”

Kevin giildii.

Haley sagkinlikla bagin1 kaldirip ona bakti ve kahve-
rengi gozlerin i¢inde kayboldugunu hissetti. Islak saclarim
geriye taramusti. Iki giinliik sakali cenesini karartmisti.
Cok yakigikli goriiniiyordu.

O arada kestigi sarg1 bezi yere diistii. Haley dikkatini
onun yiiziinden bacagina kaydirdi. Birden irkildi. Tanrim,
yarast ¢ok genisti. Bu kadanni tahmin etmemisti. Daha
once kursun yaras1 gérmemisti.

“Haley, iistiime bayilmay1 diigiinmiiyorsun, degil mi?”

Haley midesinin kasilmasini alt etmeye calistyordu.
“Ben... lyiyim.” Nasilsa beyaz bir yalandi. Antiseptik
merhemi ald1 ve bir miktar sikt1. Kevin’in tek tepkisi nefe-
sini tutmak oldu.

Haley her ne kadar elleri titrese de, igini sessizce ve
beceriyle bitirdi. Bandaji yaptifinda dogruldu ve Kevin’a
elini uzatt1.

“Yataga gitmene yardim edeyim.”

Kevin itiraz etmedi, bu da Haley’e onun kendini pek
iyi hissetmedigini diisiindiirdii. Birlikte yataga kadar bir-
ka¢ adum attilar. Yatagm Ortiisii agikt1. Kevin adeta yataga
y1gildi, sonra da giicliikle uzandi. Haley onun iistiinti 6rt-
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mek icin egildi. Bacaklar1 dylesine giiclii goriiniiyordu ki.
Ic camasirina gozii kaydiysa da bakislarin1 hemen kagirda.
O sirada Kevin’la g6z goze geldi. Kendisini mi izliyordu
yoksa? Izlemekle yetinmiyor galiba giiliimsiiyordu da.

Haley hemen dogrulmaya davrandi ama ge¢ kalmigti.
Kevin bilegini sikica tuttu.

“Bana bakmandan rahatsizlik duymam.”

“Sey, bakmamaliyim. Sen... Yaralisin.”

“Benden faydalanman icin iyi bir firsat.”

Haley doniip ona bakti. “Bunu hicbir sekilde yap-
mam.”

Kevin bir kahkaha att1. “Boyle séyleyeceginden emin-
dim.”

Haley’in bilegini birakti. O da Kevin’'in {istiinii Orttii.
Tam yataktan uzaklagiyordu ki, Kevin yanini igaret etti.

“Hadi otur.”

Haley yatagin ucuna oturmaya calist1 ama onun bede-
nine dokundugunun fazlasiyla farkindaydi. Kevin elini
ellerinin arasina alinca solugunu tuttu. Igine birden bir
sicaklik yayilmigti. Kalbi hizla ¢carpmaya bagladi. Bir otel
odasinda yalmizdilar ve Kevin elini tutuyordu. Hayat1 bo-
yunca kendini bu denli sansl hissetmemisti.

“Hayatina giren diger erkeklerden bahsetsene.”

“Diger erkekler mi?”

“Evet, diger erkekler dedim. Daha 6nce bir erkegi gor-
diin mii?”

Kevin’m sorusu kafasint karigtirmigtt. Elbette gérmiis-
til. Tipki onu gordiigii gibi. Bu nasil bir soruydu boyle?
Sonra birden akli basina geldi. “Oh, yani demek istedi-
gin...”

Sayet Kevin elini tutuyor olmasa hemen yataktan kal-
kardz. < ‘
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“Ciplak demek istiyorum Haley. Aradifin sozciik sani-
rim buydu.”

Haley ikisinin kenetlenmis ellerine bakti. Kendi eli
onunkinin yaninda ne kadar da kiiciik goriiniiyordu. Yanit
vermek yerine basini iki yana salladi.

“Tannm! Bir erkegi bile gérmeden nasil oldu da yirmi
bes yasina gelebildin?”

“Ciinkii genellikle kiliseye giyinik gelirler.” Haley bu-
nu sdyledikten sonra bagmi kaldird: ve Kevin’in ¢ok egle-
niyormuscasina giiliimsedigini fark etti.

“lyi cevap. Muhtemelen erkek arkadaslarin soyunduk-
lar1 takdirde babanin gosterecegi tepkiden ¢ekinmislerdir.”

Haley birden giildii. Kevin gercekten de eglenceli bir
adamdi. Alan’in yiiz y1l ¢iksalar bile bu tiir espriler yapa-
mayacagina karar verdi.

“Gecgen aksam hayatin boyunca ii¢ erkekle Opiistiigiinii
sOylemistin. Dogru mu hatirliyorum?”

Haley basimi salladi. Sadece birkag gilindiir tanistiklan-
na inanamiyordu. Sanki Kevin’t uzun zamandir taniyor-
mus gibi bir hisse kapilmisti.

“Pek fazla sayilmaz, degil mi? Sadece ii¢ kisiyse nasil
deneyim kazanmis olabilirsin ki?”

“Sanirim haklisin. Bu biiylik bir sorun. Nasil Opiistii-
giimii, dogru yapip yapmadigimu bile bilmiyorum. Ustelik
sorabilecegim kimse de yok.”

Sarhogken Kevin’in dordiincii olmasini ummustu, bdy-
lelikle belki daha fazla deneyim kazanirdi ama reddetmisti
iste. Gerg¢i gercek bir beyefendiye rastlamasi da bir sanst.

“Haley, neler oldugu konusunda higbir fikrin yok, de-
gil mi?”

“Ne demek istiyorsun?”

“Aslinda son derece agik konustugumu saniyorum.”
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Kevin gozlerinin i¢ine bakiyordu ama sanki bakislary-
la ruhuna ulagiyordu. Oda Sylesine sessizlegmisti ki, sanki
kalbinin atiglarindan bagka bir sey duyulmuyordu. Haley
iist iiste yutkundu.

“Sorun su ki, sanirim agn kesiciler beni bir tiir sarhos
etti.” S
“Benim gecen gece oldugum gibi mi?”

“Kesinlikle. Yani bir bakima esitlendik.”

Haley onun kendisine bir sey sOylemeye calistiginin
farkindayd: ama ne demek istedigini anlayamiyordu. Dik-
katle Kevin’in gozlerinin i¢ine bakip anlamaya caligt1.

“Ne... ne demek istiyorsun?”

“Beni 6pmek ister misin?”’

Haley bir an yanlig igittigini sandi. Hayr, tam olarak
bunu soylemisti. Uyduruyor olamazdi. Oda finl finl don-
meye basladi. Yiiregi daha da hizlt atiyordu. Nefes almak
istediyse de bagaramadi. Ayaga firlamak istedi ama par-
magini bile kimildatamadi.

“Yani istersen... itiraz edebilecek halde degilim demek
istiyorum.”

Haley hicbir sey anlamamist. “Ama benimle ilgilen-
medigini sOylemistin.”

“Boyle bir sey sOylemedigimden adim gibi eminim.
Sadece bu konuda bir adim atmayacagima dair bir seyler
sOylemistim ki, bu benim agimdan halen gecerli.”

“Yani beni 6pmek istemiyorsun, dyle mi?” Haley yii-
reginde bir s1z1 hissettifine inanamiyordu. Gercekten in-
cinmisti. Madem istemiyordu, ni¢in bu konuyu agmigt1?

“Ben sadece senden yararlanmak istemiyorum Haley
ama bu kisitlama senin igin gecerli degil.”

“Yani...”

“Yani sen istedigini yapabilirsin.”
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Haley gozlerini kirpistirdi. Kevin’in sozlerini kafasin-
da tartip algilamaya calist1.

Kevin’1 opebilirdi. “Sey.” Yine gozlerini kirpistirdi.
“Yani...”

Bir erkegi 6pmek mi? O mu yapacakt1? Yani bu kadar
samimi bir seyi... Kendisi mi baslatacakt1?

“Diigiincelerini buradan duyuyor gibiyim.”

Kevin’in gozlerinin i¢ine bakti. Sonra bakiglan dudak-
larina kaydi. “Daha 6nce kimseyi Opmedim.”

“Belki de yapmak hosuna gider.”

Belki de Kevin hakliydi.

Haley usulca uzandi. Kevin gozlerini kapatmisti. Boy-
lesi daha iyiydi. Gozlerini agmasina firsat vermeden yapsa
iyi ederdi, ciinkii hayat1 boyunca bu kadar heyecanlandigi-
m hatirlamiyordu, Kevin’in kendisini bOyle gdrmesini
istemezdi. Tam dudaklarn bulusacakken o da gozlerini
kapatti. Her bir duyguyu hissetmek, hicbir seyi kagirma-
mak istiyordu. Nihayet dudaklar1 onunkilere dokundu.

Kevin’in dudaklart sicacik ama sertti. Haley Oylece
kaldi, ne yapmasi gerektigini bilmiyordu. Alan’dan baska
kimseyle Opiismeyeli yillar olmustu, onunla opiistiigiinde
de olay1 her zaman o yonetirdi.

“Ne istiyorsan onu yap,” diye fisildad1 Kevin, bir kez
daha onun diisiincelerini okuyarak.

Ne yapmak istiyordu?

Haley elini onun ellerinden ¢ekti ve yanagina dokundu.
Onun yanagim oksarken dudaklarim yeniden onun dudak-
larina dokundurdu. Bu kez dudaklarim biraz bastirdi. Ho-
suna gitmisti. Geri ¢ekilip agzim inceledi. Sonra yeniden
denedi.

Bu arada Kevin dudaklanini araladi. Haley hi¢ diisiin-
meden diliyle onun dudaklarina dokundu.
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Kevin naneli dis macununu tadimin ve kokusunun bu
kadar bastan ¢ikarici olabilecegini hi¢ diisiinmemisti. Hi¢
diisinmeden kollariyla onu sardi. Haley’in daha yakiminda
olmasina ihtiyaci vardi.

Haley onun kalp atiglarim duyabiliyordu. Ikisinin ri-
timleri aymydi. Daha derin 6piismelerine imkan vermek
icin basim egdi. Daha fazlasim istiyordu. Daha fazlasin.
Kevin’la. Ona giiveniyordu. Kevin’in hic¢bir sekilde kendi-
sini hayal kirikligina ugratmayacagindan emindi.

Haley ne kadar siireyle Opiistiiklerinin farkinda bile
degildi. Ancak artik biitiin bedeni sizlamaya, agirlasmaya
baslamisti. Gogiisleri neredeyse sutyeninden firlayacak-
miscasina sismisti. Kan ter icindeydi. Bir an kalp krizi
gecirecegini sandi ve Kevin’dan uzaklasip oturdu.

Kevin’'in gozbebekleri biiyiimiig, dudaklart sismisti.
Konusmadan Oylece birbirlerine baktilar. Kevin uzanip
yiiziinii ellerinin arasina aldiginda Haley basimi gevirip
avucuna bir opiiciik kondurdu.

“Siirprizlerle dolusun,” diye fisildadi Kevin kisik, bo-
guk bir sesle.

Haley de olanlara sasirmisti. Hayatinda ilk kez bir
adami Opmiis ve kalp krizinin esigine gelmisti. Muhtegem
bir deneyimdi.

“Bilmek istersin diye sOylilyorum, gayet iyi Opiiyor-
sun.”

“Belki de gecen gece istedigimde beni Opmeliydin,”
diye dalga gecti Haley.

“Yapamazdim. Ciinkii kendimi kontrol edemezdim.”

Haley gozlerini kocaman acti. “Gergekten mi? Yani
sey mi demek istiyorsun?”

“Sevigirdik. Bilen birinin tavsiyesi olarak diigiin. Sar-
hosken boyle bir sey teklif etmemelisin.”
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Kevin’in s6zleri mantikliydi ama bunu daha sonra dik-
kate alacakti. Su an yasananlardan baska bir sey diisiinmek
istemiyordu. Kevin’la bu kadar samimi bir durumda otur-
malari, az énce onunla Opiismiis olmasi inanilmaz derece-
de heyecanhydi. I¢i icine sigmiyordu. Kevin ondan etki-
lenmig miydi? Kendini kontrol edemeyecegini soylemisti
degil mi? Yani bu onu istedifi anlamina mu geliyordu?
Peki, tahrik olmug muydu? Mesela su an...

Haley’in diisiindiiklerini sormaya cesareti yoktu. Er-
kekler bir 6piismeden dolay1 tahrik olurlar miydi? Acaba
Kevin su an... Hay1r, soramazdi.

Kevin elleriyle onun yiiziinii kavradi. “O kadar ¢ok dii-
slinmekten vazgeg.”

Kevin bunu soyledikten sonra ellerini cekti ve kimuil-
danirken yiiziinii burusturdu. Haley onun yarasimin oldu-
gunu ancak o zaman hatirlayabildi.

“Sey, sanirtm biraz dinlensen iyi olacak.”

“lyi fikir. Sikilmazsin degil mi?”

Haley bagim iki yana salladi ve egilip Kevin'in yana-
gina bir Spiiciik kondurdu. “Iyi uykular.”

Kevin onun kocaman agilmis gézlerine bakip gozlerini
yuvarladi. “Tanrim, bir canavar yaratmis olabilirim. Sakin
uyurken iistiime saldirma.”

“Tamam.” Haley bunu son derece ciddi bir ifadeyle
sOylemisti. Ancak boyle séylemesi bu konuyu diigiinme-
yecegi anlamina gelmiyordu.

O aksam gec saatlerde Haley, Kevin’in derin uykuda
olmasin firsat bilerek televizyonun sesini biraz daha agti
ve telefonu eline aldi. Wal-Mart’tan edindigi telefon kar-
tiyla babasimin ofisinin numarasim tusladi. Bu saatte bina-
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da kimse bulunmayacagindan emindi, boylelikle telefonu
kimse kaldirmazd: da.

Haley telefonun dort kez calmasina ve telesekreterin
devreye girmesine izin verdi. Sinyal sesini isitince derin
bir nefes aldi ve konugmaya baglada.

“Selam baba, benim... Arayip iyi ve giivende oldugu-
mu bildirmek istedim.” Haley biraz durakladi, bagka ne
sOylemesi gerektiginden emin degildi. “Notumu aldigin-
dan eminim ama yine de merak edecegini diigiindiim.
Keske benim i¢in kaygilanmasan. Inan bana kendime ba-
kabilirim. Hayatimla ilgili bazi1 kararlar almam gerekiyor-
du ve bunu evde yapamayacagirm anladim. Alan’in karan
konusundaysa sunu bilmeni isterim baba, benim a¢imdan
sorun yok. Onun en dogru seyi yaptigini biliyorum. Liitfen
ona ¢ok kizma. Ne kadar siireyle evden uzak kalacagum
bilmiyorum. En azindan birka¢ hafta olacagini samyo-
rum.”

Aslinda sdylemek istedigi bagka seyler de vardi. Ancak
bir telesekretere konusmak tuhafti. Babasiyla yiiz yiize
konusmayi tercih ederdi.

“Birkac giine kadar sana yine mesaj birakacagim. Seni
seviyorum baba.” ,

Haley telefonu kapatti. Babasimn halen onun igin kay-
gilandigindan emindi. Onun kiziydi ve babasi kendisini
sevmekten hicbir zaman vazge¢mezdi. Ancak bu yaptigi
sey yiiziinden Haley’yi bir giin affeder miydi, iste bundan
o kadar emin degildi.
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~ ALTINCI BOLUM ~

(==

ERTESI sabah saat onda yola ciktilar. Hava serin ve

bulutluydu, Haley bu yiizden sort yerine kot pantolonu ve
bir bluz, bluzun iistiine de ince bir hirka giydi.

Kevin onun basit bir kot pantolonla daha az seksi go-
riinmesini ummustu ama dustan sonra banyodan ¢iktiginda
yatakta oturuyor olduguna siikretti. Haley ictenlikle gii-
liimsemisti. Birden oda sarsilir gibi olmus, basi donmiistii.

Kevin kendi kendine Haley’in hatlarimin ortalama gii-
zel bir kadiminkinden farkh olmadigina ikna olmaya cali-
styordu. Normalde iri goguslii ve uzun boylu kadinlardan
hoslanirdi. Haley ne o kadar uzun, ne de iri gogiisliiydii.
Gerci bacaklar biraz uzundu ama...
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Kevin birden durdu. Kendi kendine yalan soyleyip du-
ruyordu. Iri ya da kiigiik gogiislii olmasmin hicbir 6nemi
yoktu. Haley’de aklini1 bagindan alan baska bir sey vardi.
Basindan beri. Saclarinin uzun ya da kisa olmasinin, elbi-
sesinin hi¢bir modaya uymayan c¢irkin kumaslardan dikil-
mesinin, sekilsiz olmasinin bir dnemi yoktu. Onu ilk gor-
diigii andan beri istiyordu.

Biitiin bir 6gleden sonra ve gece dinlenmis olmasi ba-
cagiun agrisint hafifletmisti, artik daha makul diisiinebili-
yordu. Bu 6nceki aksam olanlart en ince ayrintisina kadar
hatirladigl anlamina geliyordu. Haley’in hi¢ beklenmedik
Opiiciiklerinin tadi dudaklarindaydi.

Aslina bakilirsa her sey bagindan itibaren yanlis gelis-
misti. Onceki aksam o koca agzim kapali tutmaliydi. Sey-
tan kanina girmis olmaliydi. Kendisinin hi¢gbir adim atma-
yacagim ama Haley’in onu 6pmekte serbest oldugunu sdy-
lemek de ne oluyordu? Oysa dplismeleri ikisini farkl bir
boyuta tagimisti. Hem de oldukca tehlikeli bir boyuta. Ki-
mi kandiriyordu? Bir vaizin kizi ve o... Olacak ig degildi.

Hayir. Yapilmas: gereken en dogru sey bir an once
frene basmakti. Bundan boéyle higbir fiziksel temas olma-
maliydi. Ne dokunma ne de &piisme. Bu konuyu cagristt-
racak en kiiciik bir imada bile bulunmamaliyds. Evet, 6yle
suya sabuna dokunmayacak konularda konusmaliydilar.
Havadan, manzaradan, toplumsal sorunlardan...

Kevin digarya bakindi. Oyle konusulmaya degecek bir
manzara veya ilging bir yer de goriinmiiyordu. Wichita’ya
dogru yol aliyorlardi. Hesaplarina gore 6gleden 6nce gide-
cekleri yere varirlardi. Haley’in planlamasi ise farkliydi.
Birka¢ yerde mola vermeyi ve Wichita’ya aksam vakti
ulagmay1 hedefliyordu.

“Saclarmm 6zledim.”
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Kevin, Haley’in sdzleriyle diisiincelerinden siyrildi.
Bagin1 ¢evirip ona bakti. “Ne dedin?”

Haley kisa saglarim isaret etti ve omzunu silkti. “Ev-
den ayrilirken sacglarimi kestim. Hig¢ diisiinmeden hem de.
Ama bir tiirlii alisamadim, hayatim boyunca saglarim bu
boyda olmadi. Simdi pismanlik duyuyorum.”

Pismanlik iyi bir seydir, diye diisiindii Kevin. Haley
riizgdrin Oniinde kogmaya kararliydi ancak birinin attigs
adimlarin sonuclarim diistinmesi gerektigini ona hatirlat-
mast gerekiyordu.

“Bazen etraflica diigiiniip hareket etmek beklenmedik
sonugclarla karsilasmamiz1 engeller,” dedi. “Hayal kiriklik-
lar1 yasamamizi da.

Haley bagini satladi.

Kevin sormamasi gerektigini biliyordu. Bu kisisel bir
seydi, degil mi? Ancak kendine engel olamadi. “Sacla-
rin... Uzun muydu?”

“Belime geliyordu. Cogunlukla oriiyordum. Tek orgii.”

Haley konusuyordu ama Kevin onu dikkatle dinleye-
miyordu. Gézlerinin 6niinde Haley’in uzun sacli, arkadan
tek Orgii yapilmis hayali belirmisti. Yavasca ilerlemis ya-
takta uzanan Kevin’n iistiine egilmisti. Sa¢larimin orgiisii-
nli agmusti. Ciplakti, saclart Kevin’in omuzlarini, karnini
oksuyordu. Inanilmaz bir histi...

“Kevin...”

“Efendim.”

“lyi misin? Sanki gerginmissin gibi goriiniiyorsun da.”

Kevin yutkundu. “Cok iyiyim.” Haley’le ilgili fantezi-
ler kuracak kadar iyiydi.

“Annenden ve erkek kardesinden so6z ettin. Peki ya ba-
ban... Baban yasiyor mu?”
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Kevin konunun degismis olmasindan memnuniyet
duymustu. Yoksa o goriintiiler kendisine iskence etmekten
baska bir ise yaramayacakt.

“Biyolojik babamin nerede oldugunu bilmiyorum.
Onunla ilgili pek bilgim de yok dogrusu. Sadece annem-
den ¢ok daha biiyiik oldugunu biliyorum. Annem Nash ve
bana hamile kaldiginda sadece on yedi yagindaymis.”

Haley saskinlikla Kevin’in yiiziine bakti. “Oh. Cok
gencmis.”

Kevin bagim salladi. “Annem her zaman onun inanil-
maz ikna kabiliyeti olan bir adam oldugundan s6z eder.
Annemi birbirleri i¢in yaratildiklarina inandirmig, kandir-
mig. Daha neler oldugunu anlayamadan annemi yataga
gotiirmiis. Annem o sirada Dallas’ta yasiyormus. Babam
da bir tiir toplant: i¢in kente gelmis. Aynidiklart sirada
gider gitmez arayacagina ve annemi yanina alacagina dair
s6z vermis, annem ondan gelecek haberi bekleyip durmus,
kisa bir siire sonra da hamile kaldiZint anlamis.”

“Peki baban bir daha hi¢ aramamis m?”

“Maalesef.” Daha gencken Kevin babasim sadece dii-
siinmekle bile 6fkesinden kudururdu ama zamanla degisti-
remeyecegi olaylart kabullenmeyi 0grenmisti.

“Peki, ne yapmus?”

“Ne yazik ki annemin ailesi de ona destek olmayi is-
tememis. On sekiz yasini bitirdigi giin onu sokaga atmis-
lar. O siralar biz ii¢ aylikmigiz.”

“Oh, nasil boyle bir sey yapabilirler?” Haley’in mavi
gozleri bugulanmisti.

“Bir arkadasi anneme yardim etmis ve Postum
Landing’e yerlesmesini saglamis. Annem etrafta bir baba
olmadig icin birgok soruya ve dedikoduya maruz kalaca-



95
PEMBE CADILLAC

gim diisiinmiis ve babamizin 6ldiigiine dair bir hikdye uy-
durmus.”

“Oh, bu akillica.”

“Evet. On iki yasimiza geldigimizde annemin ailesi bi-
zimle temasa gecmek istedi. O zaman annem olanlar kar-
desimle bana anlatt1 ve ailesiyle goriisiip goriismeme kara-
rint bize birakti. Kendisi hi¢bir sekilde onlarla konusma-
yacakti ama sayet biz istersek engel de olmayacakti.”

“Annen gercekten de ¢ok ozel bir kadinmis.”

“Oyledir.”

“Peki, ne yapamaya karar verdiniz?”

“Nash’la oturup konugtuk. Mademki daha 6nce bizimle
ilgilenmemislerdi, biz de onlarla tanmismayacaktik. Karari-
mi1z buydu.”

“Ve annenin ailesiyle hi¢ tanigmadiniz, 6yle mi?”

“Dogru.”

“Hig¢ pismanlik duymadiniz m1?”

“Hayr.”

Haley dalgin bir ifadeyle bagini salladi. “Benim babam
tek ¢cocukmug,” diye mirildandi. “Anneminse kiz ve erkek
kardesleri ve onlarin ¢ocuklari, yani kuzenlerim var. Fakat
hepsi de Washington’da yagiyorlar. Nedense onlarla pek
sik1 bir iligki kuramadik. Oysa her zaman genis bir ailem
olmasimi istemigimdir.”

Kevin onun dalgin ifadesine bakip giiliimsedi. “Cok
cocuk yapmak istermigs gibi bir halin var.”

“Saninm iki ii¢ tane isterim. Peki ya sen?”

Kevin yerinde kimildandi, kemeriyle oynadi. “Bilmi-
yorum. Belki ben de.”

“Hadi ama Kevin. Bunu daha 6nce diigiinmiis olmali-
sin.” ‘

“Neden?”
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Haley omzunu silkti. “Ciinkii herkes diisiiniir. Biiyii-
mek boyle bir seydir.”

“Pekala, benim gibi haylaz olmadiklan takdirde birkag
tane isteyebilirim.”

“Kiiciikken yaptigin soyledigin koti seyler o kadar da
kotii degilmis.”

“Ne demezsin. Annemin yerinde oldugunu diisiinse-
ne.””

Haley giildii. “Her ¢ocuk yaramazlik yapar.”

Kevin bagini salladi. “Yaptigim seylerle gurur duymu-
yorum.”

“Hemen aklina gelen birini sdylesene.”

“Araba ¢aldim.”

“Gercekten mi?” Haley’in sesi saskinliktan cok etki-
lenmis gibi ¢tkmaisti.

“Hi¢ de dogru bir davrams degildi tabii. Tutuklandim
ve bu annem ve iivey babam agisindan bardag: tasiran son
damla olmugtu.” :

“Ne tepki gosterdiler?”

“Beni apar topar askeri okula yolladilar.”

“Bir araba hirsizligindan bir adalet gorevlisi ¢ikarmis-
larsa en iyisini yapmis olduklar1 soylenebilir.”

“Hapishaneyi sevmemistim ama ayn1 zamanda askeri
okuldan da nefret etmistim. Ilk birka¢ ay bunalima girdi-
gimi hatirhyorum. Ama zamanla okulda belli bir yer edin-
dim ve farkinda olmadan sevmeye bagladim. Sayet bir
daha diinyaya gelsem yine o okula gitmek ve bugiinkii
isimi yapmak isterdim.” :

Haley hayranlikla Kevin’in yliziine bakt1.

“Fakat hep dikkatli davranmak zorundayim,” diye de-
vam etti Kevin. “Yeniden pislige batman yapacagin tek bir
hataya bakar.”
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“Kotii seyler yapmak ¢ok heyecanh ve eglenceli gibi
goriiniiyor.”

“Hig de degil. Sakin denemeye kalkma. Katlanman ge-
reken birgok sonucla karsilagirsin.”

“Her zaman bunu soylerler.”

“Ciinki dogru. Saglarim diisiinsene.”

Haley bagini iki yana salladi. “O konuda hakh olabilir-
sin ama belki de bunu yapmaya degerdi. Belki de yeni bir
yagama baglamanin sembolii olarak sacimi kesmem gere-
kiyordu. Hem hayatimda ilk kez sonunda neler olacagini
diisiinmeden bir adim atmak ¢ok heyecanliyds.”

Ama hayat bu degildir, biliyorsun. Odemek zorunda
kalacagin kahrolas1 bedeller hi¢ hosuna gitmeyebilir.”

Gokyiiziinde bulutlar doguya dogru hareket ediyordu.
Giines epeyce yakiyordu. Kevin giines gézliigline uzandu.
Haley de kendisininkini gézlerine yerlestirmisti.

“Ne kadar kolay kullantyorsun.”

“Neyi?”

“O koti kelimeleri.”

Kevin sagkinlikla doniip bakti. “Kahrolas1 kelimesini
mi kastediyorsun?”

Haley direksiyona yapistt. “Istedigin zaman kiifredi-
yorsun. Hi¢ diigiinmeden.”

“Diisiinmem mi gerekiyor? Yani kiifretmemden rahat-
siz m1 oluyorsun?”

“Hayir ama sadece ilging buluyorum. Ben hic kiifret-
mem.,”

“Asil bu garip.”

“Bence de. Ogrenmek isterdim.”

Kevin bir an gergekten onun ¢ok kotii bir kiifiir ettigini
hayalinde canlandirmaya ¢alisti. Bagsaramadi.

“Ille de kiifretmek gerekmez.”
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“Yine de segenegi kullanmak isterdim.” Haley bunu
sOylerken bagsiu kaldinp gokyiiziine bakti. “Arabamn iis-
tiinii agmamin sakincast var mi1?”

“Hayr.” »

Arabanin tavam yavasca agilirken Kevin sapkasina
uzandi ve temiz sabah havasini icine ¢ekti. Haley’le yolcu-
tuk yapmak biraz zaman alacak olabilirdi ama bir motel
odasinda araba kullanacak kadar iyilesmeyi beklemekten
¢ok daha iyi oldugunu kabul etmek zorundaydi.

“Biraz pratik yapmak istiyorum,” dedi Haley biraz
sonra.

“Ne konuda?”

“Kiifretmek konusunda,” diye acikladi.

“Hadi, yap.”

Haley sagkinlikla onun yiiziine bakti. Simdi mi?”

“Neden olmasin?”

“Peki ya yildirim falan carparsa...”

“Bana hi¢ carpmadi. Ger¢i yapacaksan hemen yapsan
iyi edersin, clinkii meteorolojiye gore 6gleden sonra firtina
bekleniyor.”

Haley’in dudaklar: hafifce kivrildi. “Vay canina! Fazla
zamanim yok, desene.”

“Yapmak istemiyorsan, mecbur degilsin. Yani o kadar
da 6nemli bir sey degil.”

“Benim i¢in 6nemli.” Haley i¢ini ¢ekti. “Nicin beni 6p-
tiin?”

Kevin tam da onun bir kiifiir fisildamasimt beklerken
bunu sormasina sasurmsti, Oturdugu yerde kimildandi.
“Sen beni Optiin.” Verilmesi gereken cevap bu degildi.
Onun ne 6grenmek istedigini biliyordu.

“Ciunkii istedim,” diye diizeltti Kevin.

“Ama o ilk gece istememistin.”
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“Bunu konusmustuk. Sarhostun. Ne yaptiginin farkin-
da degildin.”

“Diin gece ne yaptigimn farkinda miydim?”

“En azindan ayiktin. Bu sana miicadele etmek igin sans
tamyordu. Hayir diyebilirdin.”

“Bagka bir sey yapmak istedin mi?”

Kevin iki elini birden kaldirdl. “Hayir. Bu konusmayi
burada kesiyoruz.”

“Neden?”

Kevin bir siire sdyleyip sdylememe konusunda tered-
diit etti. Fakat Haley’in 6grenmeden rahat etmeyecegini
hissediyordu. Basim hafifce salladi. “Ciinkii senin icin ilk
olmayi istemiyorum. Bu sorumlulugu alacak kadar diizgiin
bir adam degilim.”

Haley bir sey soylemedi. Kevin da bagimi cevirip yan
pencereden disarnty1 seyredermis gibi yapti. Haley’ye bak-
may: istemiyordu, ¢iinkii ona bakarsa sozlerinden dolay:
ne denli kinldigini gorecegini biliyordu.

Giizel, yapacagmni yapmusti iste. Is isten gecmeden 6n-
ce incinmesi daha iyiydi. Yanls erkekle sevistigini anladi-
ginda daha cok iiziiliirdii. Bir erkekle ancak evlendikten
sonra birlikte olacak kizlardandi. Ya da bunu yasamasi
gereken tek kizdi, demek daha dogruydu. Bir motel oda-
sinda felegin ¢cemberinden gegmis bir adamla birlikte ol-
may!1 hak etmiyordu.

Kevin wzanip radyoyu acti. Blraz ugrastlktan sonra
country miizik calan bir istasyon buldu.

“Nas1l bir gey?”

Kevin soruyu giicliikle 1$1tt1 ve igittigine pisman oldu
Neyi sorduguna hig¢ kugkusu yoktu.

“lyi...” dedi ihtiyatla. Bundan soz ettiklerine inanami-
yordu.
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“Daha agik konusur musun? Herkesin bahsettigi kadar
muhtesem bir sey mi?”’

Hayir, bu konusmay:r yapmak istemiyordu. “Biitiin
bunlar1 konusgabilecegin bir kiz arkadasin yok mu senin
ya?”

“Hayir, ayrica bir annem de yok.”

Oh, iste buna belden asagiya vurmak denirdi. Sayet bu
tiir konular1 paylasabilecegi tek kisinin o oldugunu diisii-
niiyorsa, Haley’in biiyiik bir sorunu var demekti. Tanri
askina nasil bir ortamda yasamist1 bu kiz? Insanlar en eski
donemlerde bile seks konusunda kulaktan kulaga bilgi
sahibi olmuslardi degil mi? Haley’le bu konuyu tek bir
kisinin bile konusmamais olmasi tuhaf degil miydi?

“Kevin amacim sana rahatsizlik vermek falan degil.
Sadece bilgi edinmeye c¢alisiyorum. Bu kadar cahil olama-
yacak kadar biiyligiim. Bana gercegi anlatacagina inaniyo-
rum. Bu konuda konugmamiz ni¢in yanlig olsun?”

Kevin i¢ini ¢ekti. “Pekdld. Konusalim. Ama cok tuhaf
yonlere kayarsak yamit vermeme hakkimi kullanmam ko-
suluyla. Anlastik m1?”

Haley igtenlikle giildii. “Anlastik. Peki, nasil bir sey?
Gercekten muhtesem mi?”’

“Coguniukla. Birlikte oldugun insam: Onemsiyorsan
seks sevigsmeye doniisiiyor.”

“Onemsemiyorsan...”

“O zaman sadece fiziksel bir sey. Yani hapsirmak gi-
bi.”

“Anlamadim. Ne farki var?”

Kevin birden kendini baski altinda hissetti. Boyle bir
konuda nasil konusulurdu ki? Birden arabadan inip eve
topallayarak olsa da yiiriiyerek gitmeyi istedi.
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“Seks duygular1 katmadan yapilan bir eylemdir. Kar-
sindaki insam1 dikkate almadan, Onemsemeden. Sadece
rahatlamak amaciyla. Yeni yetme bir delikanhy1 diisiin.
Kargisina ¢ikan herkesle birlikte olacak kadar caresizdir.
Iste bu sekstir. Sevismekse sadece orgazma ulasmay: he-
deflemez. Birlikte olmaktir.”

Kevin bunu séyledikten sonra basimi geriye yaslayip
inledi. “Tanrim. Oprah’in konuklarindan biri gibi konusg-
tuguma inanamiyorum.”

“Hayir haywr. Harikaydin. Ne demek istedigini anla-
dim. Sadece orgazm dedin de... Bunu okudum ama...
Bilirsin.” Bogazimi temizledi. “Orgazm oldugumu nasil
anlayacagim?”

Kevin hafifce oksiirdii. Bir an 6nce Haley’in sorularim
yanitlayip bu konuyu kapatmaliydi. Giinler boyu bdylesine
hassas bir konuyu tartismak istemiyordu.

“Birlikte oldugun erkek ne yapmas: gerektigini biliyor-
sa, nasil oldugunu anlarsin.”

“Oh, bu hi¢ de agiklayict olmadi.”

“Emin degilsen, olmamis demektir. O oldugunda kus-
kuda kalmazsin.”

En azindan deneyimlerine gore boyleydi. Gergi
Haley’ye deneyimlerinden sz edecek degildi. Anlatmaya
kalksa kirk soru daha sorardi ve otuz dokuz tanesine yanit
veremezdi.

Kevin eliyle yiiziinii sivazladi. Bu konudan séz etmek
diisiincelerini harekete gecirmisti. Haley’le sevigse, neler
hissedecegini diisiinmeden edemiyordu. Oysa onunla hig-
bir sekilde bir deneyim yasamaya niyeti yoktu. Kaslarim
catip ufka bakti. Diislincelerinden uzaklasmak i¢in her seyi
yapardi. Haley agzin1 yeniden agana dek neredeyse bagar-
musti da.
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“Peki, ¢iplak olmaya ne diyorsun? Utang verici degil
mi?”’

“Hayir. Bence eglenceli.”

“Bana 6yle gelmiyor. Herhalde kendimi hi¢bir sekilde
rahat hissedemem.”

Kevin kararm vermisti. Cezalandirihiyordu. Haley’le
birlikte yolculuk yapmak kiigtikken yaptig: biitiin o aptalca
seylerin bedeliydi.

“Sayet o anin biiylisiine kapilmigsan ve dogru erkekle
birlikteysen, elbiselerini ¢ikarmayr sorun yapmazsin. Son
derece normal ve dogal gelir. Ciplak bir kadindan daha
giizel bir goriintii olamaz.”

“Senin gibi diistinmilyorum.”

Kevin onun yiiziine bakip giildii. “Bu cinsiyet farkin-
dan kaynaklamyor olabilir. Bir erkek i¢in ilgi duydugu bir
kadimi ¢iplak gormek inanilmaz giizel bir deneyimdir. Ona
dokunmak, bedenini kesfetmek isteriz.”

Kevin, Haley’in direksiyonu parmaklanyla sikica kav-
radifim fark edince konugsmaktan vazgecti. Neler soylii-
yordu? Tanrim! Icinden bir kiifiir savurdu.

“Galiba baska seylerden soz etsek iyi olacak,” diye mu-
rildandi. Haley’in sessiz onayina da sasirdi.

Seksi, kelimelerle de olsa kegfettikten sonra sanki ko-
nusacaklart pek bir sey kalmamigti. Yarim saat kadar ko-
nusmadan yol aldilar. Kansas’m iclerine dogru ilerledikle-
ri swada yoldaki arabalar gittikce seyreklesmisti. Ufukta
firtma bulutlan toplanirken baslarimin iistiindeki gokyiizii
piril piril ve masmaviydi.

“Hiz simirimi biraz asmamin sakincasi var m1? Bu araba
benim eski arabamdan ¢ok daha hizli. Neler yapabilecegi-
ni goérmek istiyorum.”
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Kevin onun en fazla seksene ¢ikabilecegini tahmin etti.
“Hadi yap,” dedi ve gsapkasini basina iyice yerlestirdi.

Haley aya@ini gaza basti ve biiyiik araba ileriye atildi.
Haley seksene ulastiktan sonra ayagimi gazdan cekmedi.
Seksen bes, doksan, doksan bes. Riizgirla yarisiyorlardi.
Haley kahkaha atiyordu, Kevin da yiireginin hafifledigini,
neselendigini hissetti.

“Boyle bir yanin oldugunu tahmin etmemlstlm diye
seslendi Kevin.

“Yiize ¢ikmak istiyorum. Hi¢ o kadar hiz yapmamls-
tim.”

Kevin hiz gostergesine bakti. Yiiz, yiiz bir, yiiz iki.

“Hey sen. Pembe Cadillac. Kenara ¢ek. Hemen.”

Ses yukaridan gelmisti. Haley oldugu yerde sigrads ve
ayagim bir anda gaz pedalindan cekti. Kevin bagin yuka-
riya kaldirdr ve helikopteri gordii.

“Korkma,” dedi basini iki yana sallayarak. “Tanri’nmn
sesi degildi. Hava devriyesine yakalandik.”

Haley bunun olduguna inanamiyordu. Bu haksizliktr.
Hayat1 boyunca hi¢ hiz limitini agmis degildi. Bugiine dek
bagka bir trafik cezasi da almamis ya da herhangi bir ka-
zaya karismamsti. Yani ilk kez kural ihlali yapmus ve
annda yakalanmisti.

“Oh bu ¢ok kotii oldu,” dedi yol kenarma cekerken.
“Cok kotii oldu.”

“Her zaman bir bedel 6denir,” diye hatirlatti Kevin
ama bu Haley’in kendini daha iyi hissetmesini saglamadi.
Elbette saglamazdi, ¢iinkii, dzilme, asiina bakarsan o ka-
dar da kéti bir durum degil, herkesin basina gelebilir,
nevinden bir seyler sdylemesi gerekiyordu.

“Lekesiz sicilimi atese atrig oldum.”

“Cilginca seyler yapmak isteyen sendin.”
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Haley ona kizginlikla bakti ama Kevin'in aldirdigt
yoktu. Haley onun enselendigi i¢in memnun oldugunu bile
sOyleyebilirdi.

“Hapse atilacak olursam, gelip kefaletimi Odersin ar-
tik.”

“Bu ¢ok kiiciikk bir ihtimal. Hatta imkansiz. Kimseyi
oldiirmedin.”

Haley onun gelip kendisini kurtaracagina dair bir s6z
vermediginin farkindaydi. Elleriyle yliziinii kapatti. Ya
hapse girecek olursa ne yapardi? Mecburen babasini ara-
yip neler oldugunu anlatmasi gerekirdi. Babasi elbette
hayal kirikligina ugrardi. Muhtemelen olanlari Alan’a an-
latirdi ve Haley’i kurtarmak ig¢in ikisi birlikte gelirlerdi.
Hayatiyla ilgili biitiin o hayalleri de boylece sona ererdi.
Hayat1 boyunca da bu kara lekeyle yasard:.

On bes dakika kadar sonra devriye bir polis arabasi ar-
kalarina park etti. Haley ehliyetini ve arabayi aldigi gale-
rinin verdigi dokiimanlarn ¢oktan hazirlamisti. Dikiz ayna-
sindan polis memurunun arabadan indigini ve kendisine
dogru geldigini gordii. Pencereye yaklasir yaklasmaz elin-
deki belgeleri adamin eline tutusturdu.

“Ben c¢ok kotii biriyim,” dedi hemen. “Korkung biri-
yim, bunun farkindaymm. Uzgiin oldugumu sdylememin
hichir gseyi degistirmeyecegini biliyorum ve sdylemeye
yeltenmiyorum bile. Ve bunun herhangi bir mazereti yok.
Hiz limitini agtim, ¢iinkii bunu yapmak istedim. Daha dnce
boyle biiyilkk motorlu bir arabam olmamisti ve hi¢ hiz
yapmay! merak etmemistim. Yani bu ¢ok tehlikeli bir sey-
di ve ben de o tiir biri degilimdir. Bugiin de yapmazdim
ama yol diimdiiz 6niimde uzaniyordu ve iistii acik bir ara-
bada olunca...”
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Haley soluk almak i¢in durakiadi. “Bu tabii ki bir ma-
zeret degil. Aslinda mazeretten de kotii. Cocukcga ve ben-
cilce yapilan bir sey. Yolda baska araba olmadigindan
emin olunca gaza bastim, ciinkli heniiz diger insanlarin
yasamin tehlikeye atacak kadar bencillesmedim. Yeni
arabamu o kadar ¢ok seviyorum ki. Aslinda yeni bir araba
degil de benim yeni arabam. Ama hata yaptim. Biiyiik bir
hata yaptim. Cezayi hak ediyorum.” Haley gozleri dolu
dolu yutkundu. “Belki de beni hapse yollamak isteyecek-
siniz.”

Haley ellerini kaldirp parmaklarim avuclarina bastirdi
ve bileklerini birbirine yapistirdi.

Polis memuru giines gozliigiinii ¢ikarip Haley’ye bakti.
“Bu konugmay: bitirmek icin bana ihtiyacimz yok, degil
mi?”

Haley ne diyecegini bilmiyordu. Gézyaslarin akitma-
mak icin biiyiik bir ¢aba sarf ediyordu.

“Burada bekleyin liitfen,” dedi memur. “Bilgilerinizi
inceleyip gelecegim.”

“Oh, aranan biri falan degilim ben.”

“Pekald hanimefendi, burada kalin.”

“Tamam.” :

Haley koltugunda iyice biiziilmiistii. Gozlerini kapat-
maya korkuyordu, ¢linkii bunu yaptig1 takdirde biitiin ha-
yatinin gozlerinin dniinden bir film seridi gibt akip gide-
ceginden emindi.

O swrada yaninda oturan Kevin icini ¢ekti. “Sana bir
tavsiye. Bir dahaki sefere itiraflarda bulunmadan Once
suclanmayi bekle.”

“Hayir. Hata yapan bendim. Hiz yapmamahydlm ya-
salan ¢ignedim.”
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“Hapishane yemegini tatmak icin sabirsizlaniyormus
gibi bir halin var.”

Haley burnunu ¢ekti. “Sorumluluklarimdan kacamam.
Bu iilkenin bir vatandasi olarak yasalara itaat etmek zo-
rundayim.”

Polis memuru elinde kdgitlarla geri dondii ve Haley’ye
ehliyetini uzatti.

Haley ehliyetini ¢antasma yerlestirdi ve kdgitlar torpi-
do goziine koymasi i¢in Kevin’a uzatts.

“Biliyorsunuz, yiiz mili agmistiniz,” dedi memur.

Haley ciddi bir ifadeyle bagmu salladi. Acaba hapisha-
neden evi aramasina izin verirler miydi? Herkesin suc¢lu ve
berbat goriindiigii o resimlerden onun da ¢ektirmesi gere-
kecek miydi?

“Size ne oldu,” diye sordu polis memuru, Kevin’in ba-
cagindaki bandaj igaret ederek.

“Isle ilgili bir kaza,” diye karsihk verdi Kevin. Sonug
olarak arabayi o kullanmamisti ve aciklama yapmasi ge-
rekmiyordu.

“Vuruldu,” diye acikladi Haley. Karsihiginda da
Kevin’in hi¢ de hognut olmadigim anlatan bir bakisiyla
karsilasti.

“Ne,” diye diklendi Haley, onun tepkisi karsisinda ka-
fas1 karigmug bir halde. “Vurulmadin mi?”

“Kimliginizi gorebilir miyim,” diye sordu memur.

Kevin basini salladi ve clizdamim ¢ikardi. Bir kart ¢ika-
rip Haley’ye verdi, o da memura uzatti.

“U.S. Marshal misimiz?”

Kevin basin salladi. “Hapishanedeki isyan sirasinda
yaralandim.”

“Bir mahkfimu hapishaneye teslim etmek i¢in bolgeye
gelmisti,” diye atildi Haley. “Sorun cikinca cagirdilar.
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Bagina vurdular ve bacagina ates ettiler, ben de bu yiizden
onu eve gotiiriyorum. Doktorlart ugaga binmesine izin
vermediler.”

“Esiniz mi,” diye sordu memur Haley’yi isaret ederek.

Haley birden kizards.

Kevin derin bir nefes aldi. “Hayir, sadece bir arkada-
sim.”

“Kursun gibi ayag1 olan bir arkadas,” diye mirildand1
memur, Kevin’in kimlik kartin1 uzatirken. “Hiz simurlan
i¢inde kalin hanimefendi.”

Haley gozierini kirpistirdl. “Ne dediniz?”

“Sizi uyariyorum ve gitmenize izin veriyorum. Blr kez
daha olursa, sizi trafigi tehlikeye atmaktan suglarim, anla-
stldt m?”

Gitmesine izin mi veriyordu? Gergekten mi? Haley
buna inanamiyordu.

“Ben... Elbette... Evet anlagildi. Hiz siniri. Bunu ya-
pabilirim.”

“lyi giinler.”

Memur ¢oktan defterini kapatmis ve arabasina yonel-
misti. Haley memur uzaklasana dek bekledi. Ardindan
basimi geriye atti ve kollarim1 havaya kaldirdi. Ayn1 anda
evrene kocaman bir tesekkiir yollads.

“Ceza almadim,” dedi nese i¢inde Kevin’a doniip.

Kevin o kadar da sevinmis goriinmiiyordu. Basini sal-
tadi. “Farkindayim.”

“Harika bir sey bu.”

“Sanshiydin. Adam ben yarali oldugum icin kendini
kotii hissetti ve ceza yazmadi.” Kevin ona bakarken gozle-
rini kistt. “Aslinda bunu hak etmigtin.”

Haley omzunu silkti. Morahmn bozulmasina izin ver-
meyecekti.
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“Tanrim! Hapse gitmeyecegim. Babam arayip olanlan
anlatmak zorunda kalmayacagim ya da...” Haley durakla-
d1. ““Ya da bagka birini. Hi¢ kimse olanlan bilmeyecek. Bu
gercekten de harika, degil mi?”

“Hayir, degil. Bu olaydan hicbir ders ¢ikaramayacak-
sin, ¢iinkit herhangi bir bedel 6demedin.”

Haley motoru calistinirken aklina harika bir diigiince
geldi. “Belki de mutlaka Oyle olmas1 gerekmiyordur. Co-
cuklarinin baglarinin derde girmesinden kaygilanan anne
babalarin zamanla uydurduklan bir seydir.”

Kevin homurdandi. “Nedense bdyle séyleyecegini bi-
liyordum.”

Haley, sinyalini verip yola ¢ikti. “Bu hayatimin en gii-
zel giinii. Cok egleniyoruz, degil mi? Harika zaman gegi-
riyoruz.”

Kevin geriye yaslanip gozlerini kapatti. “Tannim, ba-
simu agrifiyorsun.”

“Hayir, canlanmalism.”

“ihtiyacim olan tek sey siki bir icki.”
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~ YEDINCI BOLUM ~

Y=

(OGLEDEN sonra dort civarmda Wichita'nin diginda

kohne bir antika diikkkdmimin oniinde durdular. Kevin,
Haley’in ¢esit ¢esit antika parganin iistiine atilmasint izli-
yordu. Haley’in istahi diikkén sahibinin gozlerini parlat-
mist1. Kevin ii¢ dolarlik parcalan ii¢ dort katina satin alan
Haley’ye insanlarin sozlerine bu kadar ¢abuk kanmamasi,
hatta kanmaya bu denli istekli olmamasi konusunda bir
sey sOyleyecek giicii bulamadi. Ciinkii yaptig1 her yoru-
mun onlarca soruyu gerektireceginden ve hepsine birden
yamt verecek giicii kalmadigindan emindi.

Yola cikali yedi saat olmustu ama Kevin ve yol arka-
dag1 yalnizca iki yiiz mil yol almislardi. Haley’in sadece
ilging buldugu her diikkdmn 6niinde durup kesfetme heve-
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si yoktu, yol iizerindeki veya yirmi mil icerideki miizeleri,
eski yapilari, abideleri ziyaret etmek icin de yanip tutusu-
yordu. Miizeye girdiklerinde her bir eserin arasinda zipla-
yip durmustu. Oradan oraya kosturmaktan tek bir eseri
layikiyla inceleyecek kadar bekleyememisti. Kevin ma-
dem Gyle davranacakti, miizeye kadar nicin zahmet edip
gittiklerini diigiinlip durmusgtu. Ayrica bir baska sorunlari
daha vard:. Haley yiiksiik buyiikliigiinde mesaneye sahipti
her halde, buna karsin siselerce su icmekte 1srar ediyordu.
Bu durumda da her yirmi ya da otuz milde bir tuvalet
buimak zorundaydilar.

Aslinda biitiin bu olanlardan dolay1 ona sinir olmasi
gerekirdi. Aksine yaptigt her seyden etkilendigini hissedi-
yordu. Yemekten kisa bir siire sonra Mom’s Cafe diye bir
yerde kahve ictikleri sirada Kevin, Haley’le yaptiklan se-
yin gercek bir yolculuk oldugunu fark etti. Haley hayatini
kiigiik bir kasabada insanlarin gozleri iizerinde gecirdikten
sonra kesfetmeye ag¢ bir halde kendini yollara atmist1.

“Kevin bak!”

Kevin onun sesini takip etti, bir kovanin icine yerlesti-
rilmis oklarin oniinde ¢omelmisti. Elinde iki ok vardi ve
diger eliyle elindekilerin eslerini ariyordu.

“Ne kadar giizeller degil mi?”

“Muhtesem.”

Oklar mi? Haley yeni kesfinden dolay: dylesine mut-
Iuydu ki, Kevin bu oklarn her diikkédnda hatta yol kenarla-
rinda satildigini séyleyip onun hevesini kirmak istemedi.

“Kag tane alacaksin,” diye sordu. Sayet cok almay: dii-
siiniiyorsa geceyi burada gecirmeleri icin planlama yapsa
1yi olacaktr.

“Ug tane ama birbirinin ayn1 olmak zorundalar. Suna
ne dersin?”
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Haley ona bir ok uzatti. Kevin oku digerleriyle kiyas-
ladi ve isteksizce Haley’ye geri verdi. “Basi fazla yuvar-
lak. Sendekilerse sivri.”

“Tamam.”

Haley hevesle kovanin i¢ini arastirdi, sonunda elindeki
oklarin {ictiziinii buldu. Dogruldugunda o her zamanki
icten giiliimsemesi yiiziinii aydinlatti ve Kevin her seferin-
de onun giillimsemesini izlerken diisiindiigii seyi diisiindii.
Kasabasindaki erkekler on sekizine bastigi an Haley’yi
kapmadiklari icin ya kor ya da had safthada geri zekals
olmaliydilar.

“Suraya girelim mi,” diye isaret etti Haley o sirada.
Diikkdnin yine harap haldeki bir baska bolmesini goster-
misti. Kevin fikrini belirtmeye firsat bulamadi. Onun ar-
dindan bastonuna dayanarak ilerledi. Muhtemelen iceride
Haley’in bavildigi o eski tarz giysilerden ve doldurulmus
hayvanlardan bulacaklardi.

Bu arada hava bulutlanmig giines kaybolmustu. Diik-
kénin ici de epeyce karanhikti. Haley derme ¢atma raflarin
arasmda enerjik bir sekilde dolagiyor, zaman zaman bir
¢ift kasiga veya bir kurabiye kavanozuna hayran kalmak
icin duraklryordu. ‘

Kevin onun kendisine seslendigini isittiginde diikkanin
her an istlerine ¢okecekmis gibi goriinen, sivas: yer yer
catlamig tavanim inceliyordu.

“Bak, Kevin! Su bardaklara bak,” dedi Haley, Kevin
vanina yaklagtiginda. “Annem bunlardan biriktirirmis.
Evde babamin odasinda dururlar. Babam evlendigimde
benim olacaklarini séyler hep.”

Bardag parmagiyla oksadi. Dudaklart asagiya kivril-
mis, gdzlerini bir hiiziin kaplamist1.
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Kevin onun annesinin olmayisina mi icerledigini yoksa
babasini ya da evini mi 6zledigini bilemedi. Belki de ya-
sadif1 maceranin getirecegi gelecekten ilirkmiig, o macera
ugruna terk ettigi eski hayatin1 6zlemisti. Onunla tanisti-
gindan beri anlattify seyleri pazil yaparcasina birlestiriyor-
du. Kafasindaki teorinin gercekligini kontrol etmek igin
deneme tiiriinden bir soru sormaya karar verdi.

“Evlenmedigine gore o kadar da sahip olmak isteme-
migsin demek ki.”

Haley ona doniip bakarken gozlerini yuvarladi. “Klmse
ozel bir koleksiyonu sahiplenmek icin evlenmez.”

“Nasil bir esya olduguna bagli. Mesela ben iyi bir fiya-
ta hayir demezdim.”

Haley giildii. “Cok yalancisin. Seksle sevigmek arasin-
daki farki aciklayan sen degil miydin? Sevisen erkekler
satin alinamazlar.”

“Yaniliyorsun. Kendimi potansiyel bir jigolo olarak
diisiinmek hosuma gitmeye bagladi bile.”

“Gercekten mi?”

Aman neler yapiyordu boyle? Kendi kazdigi kuyuya
diisliyordu. Bir adim geri att1. “Ah, hayir. Pek sayilmaz.”

Neyse ki, Haley konunu iistiinde hi¢ durmamig bir son-
raki rafa atilmigti. Rafta gordigii atlannmn iistiindeki
ferrotipi2 adalet savascilarinin fotografi dikkatini ¢ekmisti.

“Atalarn,” diyerek giildii fotografi Kevin’a uzatirken.
“T1pki senin gibi iyi adamlar.”

Kevin kendini bu sekilde tanimlamazdi, yine de bir sey
sOylemedi ve fotografi rafa birakti.

2 ince demir levha iizerine gekilen fotograf ve bu gekilde fotograf gekme usulil.
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“Teksas’a Noel’den Once ulagmak istiyorum,” dedi
Haley’in sirtina hafifce dokunarak. “Merakini ¢ekecek bir
baska diikk4n gormeden yola ¢iksak iyi olacak.”

“Cok dedigi dediksin,” diye sikdyet etti Haley.

“Brraksam bir ay aligveris edersin,” diye karsilik verdi
Kevin.

Haley elinde iiciiz oklarla kasaya ilerlerken basim iki
yana salladi. “Gergekten hazinelerin de@erini anlamadig-
na inanamiyorum,” diye sdylendi.

“Diinyayi tanimlayis sekline katilmiyorum, o kadar.”

“Bunlar tilkemizin miras1 ama.”

Haley paranin ustiinii ahp kadina tesekkiir etti ve ara-
basina yoneldi. Kevin oklar ve cam bardaklar gibi minik
seylerin hepsinin bir seyleri sembolize ediyor olmasina
inanamiyordu. Birg¢ok insan i¢in 1vir zivir olan nesneler
Haley agisindan 6zgtirliige acilan tilsimlardi

Kevin yerine gegerken, “Baban bu aldiklarint gorse ne
derdi? Sence evin dekorasyonuna uyduklarim dusunur
miiydii?”

Haley omzunu silkti. “Artik babamla yasamayacaglm
ki. Kendini yerime tagmacagim.”

Haley bu sozleri hissettifinden daha cesur bir tavirla
soylemisti. Ciimlesi biter bitmez omuzlan diisti ve bir
simsegin kendisini bulmasimt bekledi. Fakat hicbir gey
olmadi.

Oturdugu yerde dogruldu ve boynunu uzatip toplanan
bulutlara bakti. Acaba evden ayrilmak ve kendi hayatim
kurmak baglangigta diisiindiigii kadar kotii bir sey degil
miydi?

Kaglarini catt1. Neredeyse diisiindiiklerini Kevin’a so-
racaktl. Hayir, o anlamazdi. Kevin i¢in hayat son derece
basitti. O ne istedigini bilen bir adamdi ve istedigi seyin
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pesinden gidip gitmemek ona kalmisti. Baskalarinmn di-
siincelerini ya da beklentilerini dert ettigi yoktu. Higbir
seyden korkmuyordu. Keske biraz olsun onun gibi davra-
nabilseydi.

“Peki nereye yerleseceksin?”

“Bilmiyorum. Ilkin nerede calisacagima karar verece-
gim, sonra isime yakin bir ev bulacagim. Oyle biiyiik falan
bir yer tutmam gerckmiyor. Onemli olan sadece bana ait
olmasi.”

“Akhinda 6zel birka¢ yer var m1?”

“Hayir. Ogretmenlik yapmak istiyorum ve bunu her
yerde yapabilirim. Kiiciikliigiimden beri istedigim sey bu.”

“Ne Ogretmenisin?”

“Matematik. Ortaokullara.”

“Dalga geciyorsun.” Kevin basim iki yana salladi.
“Sayet ortaokuldaki matematik dZretmenim sana biraz
benzeseydi matematik profesorii olurdum.”

Kevin'in iltifat1 Haley’e ¢ok iyi gelmisti. En azindan
biraz olsun kendisinden hoslandigimi belli etmisti, degil
mi? Haley halen onun oldukca yakisikli ve seksi oldugunu
diisiiniiyordu ama onunla daha fazla zaman gecirdikce
kisiliginden de fazlasiyla etkilenmeye baglamigti.

Birden uzakta kopan giimbiirtii dikkatini dagitt1. Gok-
yiiziinii kara bulutlar kaplamisti. *“Oh, hava ¢ok bozdu.”

Kevin basini salladi. “Bunu soylemekten nefret ediyo-
rum ama galiba geceyi gecirmek ic¢in bir yer bulsak iyi
olacak.”

“Tamam.”

Haley dylesine konusurmug gibi kabul etmisti etmesine
de kalbi deli gibi carpiyordu. Birlikte bir gece daha gecire-
ceklerdi. Onceki gece opiismiiglerdi. Acaba bugiin de aym
sey olur muydu? Ya da daha ileri giderler miydi?
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Haley motoru calistirdi ve arabanin iistiinii kapatti.
Anayola ¢ikan dar yolu tirmandiklan sirada ilk yagmur
damlas1 6n cama diistii.

“Diizgiin bir restorana yakin bir motel bulalim,” diye
onerdi Kevin. “Bugiin camim digarida iyi bir yemek istiyor.
Sen ne dersin?”

Haley aldig1 o giizel yazlik elbiseleri diigiindii. Bu ak-
sam birini giymek i¢in bir firsatti. “Kulaga eglenceli geli-
yor.”

Kevin oturdugu yerde kimildandi ve bacagim uzatti.

“Bir bagka agr1 kesici ister misin?”

“Yatma vaktine kadar bekleyecegim. Konugursak dik-
katim dagilir, aciyr diisiinmem. Ilkin sen baslayabilirsin.
Nicin 6gretmen olmak icin kagman gerekti?”

Aslinda sorunun Haley’yi sasirtmamasi gerekirdi ama
yine de kendini hazirliksiz hissetti. Direksiyonu tutan elle-
ri kasildi, ona ne kadarini anlatmasi gerektiginden emin
degildi.

“Benim ne sersem bir tip oldugumu diigiindiirmeden
nasil anlatabilirim bilemiyorum.”

“Bir sersem olmadigini biliyorum.”

Haley doniip Kevin’a giildii, sonra dikkatini yine yola
cevirdi. “Boyle soyledigin icin ¢ok naziksin ama evden
ayrildiktan sonra, uzun yillardir sersemlik ettigimi daha iyi
anladim. Sanirim bu bende bir aligkanlik haline gelmis.
Kiiciik bir kizken kendimi hatirliyorum da. Cemaatten iyi
kalpli hammlar eve gelip giyecegim kiyafetleri secmeme
yardim ederlerdi. Saglarimi tarar, orer, kurdeleyle baglar-
lardi. Bana siirekli olarak soyledikleri sey, iyi bir kiz olup
babamin benimle gurur duymasini saglamam gerektigiydi.
Bir vaizin kizi1 oldugumu, bunun da olduk¢a yiiksek bir
konumda bulundugum anlamma geldigini hatirlatirlarda.
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Epeyce bir siire bunun uzun boylu olmay1 gerektirdigini
diisiinmiistiim.”

Kevin’in ifadesi son derece ciddiydi. “Bu kiiciik bir
cocugun kaldiramayacagi kadar agir bir sorumluluk.”

“Bu durum her bakimdan o kadar da koti degildi.
Odevlerime yardim etmesi ve aligverisimi yapmasi igin
birilerinin yamimda olmasi hosuma giderdi. Fakat iiziicii
yami hi¢ kalmazlardi. Sonunda evlerine, kendi ailelerine,
cocuklarina donerlerdi. Ben de babamla yalniz kalirdim.”

“Yeniden evienmedi demistin, degil mi?”

Haley basimi iki yana salladi. “Birgok kisi evlenmesi
gerektigini sOyledi ama o bir kez olsun flort bile etmedi.
Hep biriyle ¢ikmasim hayal ederdim. Kendime ait bir anne
isterdim. Birine ait oldugumu hissetmek isterdim. Bir aile-
ye... Hi¢ olmadim. Sonra da biiyiidiim ve birilerine ait
olmay: beklemekten vazgectim.”

“Buna inanmiyorum.”

Haley doniip ona bakmadi, cesareti yoktu. Kevin hakh
miyd1? Halen bir seylerin pargas: olmak istiyor muydu?

“Belki de haklisin,” dedi. “Kimseyi hayal kinikligina
ugratmak istemiyordum. Senden bekleneni yapmak o ka-
dar da zor degildi. Gerekeni yapmaya basladim. Babamin
kotii biri oldugunu diigiinmeni istemem. O harika biridir.
Son derece sevecen ve verici. Ona sahip oldugumuz igin
hepimiz ¢ok sansliyiz.”

“Sen ve cemaat, Oyle mi?”

“Dogru. Beni hi¢ cezalandirmadi ya da hi¢ bagirmad:
ama onun benim bir davranmigima bozuldugunu anlayabi-
lirdim. Benden memnun olmadifini gozlerinde goriirdiim.
Bu yiizden ne denirse onu yaptim. Tipki on birinci yas
giiniimde hammlann artik sort giymemem gerektigini s6y-
lediklerinde yaptigim gibi. O giinden itibaren elbise giy-
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meye basladim. Liseye kayit oldugumda cemaatten birkag
kadin tek tek beni karsisina oturttu ve bir gen¢ kizin dile
diismesinin ve yanlis adim atmasinin ne denli kolay oldu-
gundan s6z etti. O adimlarr atmamak icin oldukga dikkatli
davranmam gerekecekti.”

“Sonunda o kadar dikkat etmen gerekti ki, kimseyle
flort edemedin.”

Haley basini salladi. Yagmur siddetini arttirmigti. Sile-
cekleri caligtirdi.

“Babam her zaman bir vaizle evlenmemi hayal ederdi.
Ben dgretmen okuluna gitmek istesem de herkes bir vaizin
kizinin piyano calmasi gerektigini diisliniiyordu, bu yiiz-
den miizik okudum.”

“Ama, 6gretmenlik sertifikan oldugunu séylemistin.”

“Evet, var,” dedi Haley omzunu silkerek. “Bu bir tiir
bagkaldirma gibi bir seydi. Kolejde miizik mastinmi ya-
parken Ogretmenlik formasyonu almak igin gereken ders-
lere de girdim.”

“Sessiz bir meydan okuma yani...”

“Evet, hi¢ kimseye itiraf etmedigim bir isyandi.” Haley
alt dudagini 1sirdi. “Bunu yaptifim i¢in kendimle gurur
duymuyorum. Hi¢ degilse babama gercegi soylemeliy-
dim.”

“Belki de baban bdylesine arzu ettigin bir seyi gizlice
yapmak zorunda kalmana sebep olmamaliyds.”

Haley hi¢ bu agidan diisiinmemigti. Babast istese haya-
tint kolaylagtirabilir miydi?

“Birbirimizden o kadar farkliyiz ki,” dedi Kevin. “Bii-
yiime ¢aglarimda kurallardan nefret ederdim. ihlal etmeyi
denemedigim bir kural yoktu.”
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“Kulaga oldukca eglenceli geliyor. Ben de senin gibi
olmayi isterdim, ne yazik ki bu yasa geldikten sonra kural-
lara karg1 ¢cikmak daha zor.”

“Gelisme kaydetmedigini sdyleyemeyiz. Arabana bak-
sana.”

“Haklisin.” Babast gorse arabasim kesinlikle onayla-
mazdi. Alan ise bir adim daha ileri gider ve arabay: satma-
s1i¢cin Haley’yi zorlardi.

“Suraya ne dersin?”

Kevin bir et lokantasiyla ayni park yerini kullanan bir
moteli isaret etmigti. Saat akgam yemegi i¢in erkendi ama
restoranin o6niine simdiden birkag araba park etmisti. Bu
her zaman seckin bir yer olduguna dair iyi bir isaretti.

“Bana uyar,” dedi Haley. “Bir sonraki 1siklardan doner
gelirim.” o

Haley motelin oniinde durdugunda yagmur dinmisti.
Resepsiyona gittikleri sirada Kevin epeyce aci1 ¢ekiyormus
gibi yiirliyordu.

“Cok mu agriyor?”

“Uzun siire oturmaktan dolayr tutulmus olabilirim.
Kaslarimi gevsetmeye ihtiyacim var.”

Haley onun agzimin kenarindaki cizgilere bakti. Aslin-
da agn kesiciye ihtiyaci oldugu cok agikt: ama doktorun
sOyledigi kadar alma konusunda oldukga inat¢iyds.

“Ac1 ¢ekmek magolara 6zgl bir tavir degildir,” dedi
Haley.

Kevin giildii. “Aksine. Ustiime diisiiyorsun. Camimin
yandigin bilmesen bir giin bile yamimda durmazdin.”

Ikisi de bunun dogru olmadigimi biliyordu ama
Kevin’in takilmasi Haley’in hosuna gidiyordu, bu yiizden
kars1 ¢ikmadi.
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Resepsiyondaki yasli adam samimi giiliimsemesiyle,”
Sizler i¢in ne yapabilirim ¢ocuklar,” diye sordu.

Haley’in kalbi agzindaydi. Ne yapacaklardi? Tek oda
mi tutacaklard: yoksa ayrt ayr odalarda mi kalacaklardi?
Onceki aksam onunla aym oday! paylasmak konusunda
tereddiit bile gecirmemisti. Sonug olarak Kevin yaraliyd
ve kendine bakacak durumda degildi. Fakat bu aksam
farkliydi. Agns: onceki giine oranla daha hafif, kendisi de
daha canliydi. Ayrica biitiin glini birlikte gecirmislerdi, bu
da bu aksam birlikte kalmay:1 Onceki akgamdan ¢ok daha
samimi bir hale getirirdi. Peki ayn odalarda kaldiklan tak-
dirde ya Kevin’in kendisine ihtiyaci olursa ne olacakt1?
Haley ondan ¢ok da uzak kalmak istemiyordu.

Haley bir sey sdylemeye firsat bulamadan Kevin ko-
nustu. “Baglantilt iki oda istiyoruz liitfen.”

“Elbette.”

Yash adam ikisine de doldurmalan icin birer form ver-
di. Haley kendisininkini doldururken rahatlasm m1 kaygi-
lansmn mi bilemedi. Galiba iki duyguyu bir arada yasiyor-
du. Ciinkii hem Kevin’la birlikte kalmak istiyor hem de
bundan deli gibi korkuyordu.

“Yandaki et lokantas1 nasil bir yer,” diye sordu Kevin
o sirada.

“Bence li¢ eyaletin en 1yi biftegini pisiriyorlar,” dedi
yasl adam. “Erken gitmenizi dneririm. Hem daha az bek-
lersiniz, hem de meteorolojiye gore bu aksam firtina gele-
cekmig. Hatta hortum bekleniyormus.”

Kevin, Haley’ye dondii. “Bitirdin mi?”

Haley basimi sallad1 ve adama kartin1 verdi.

“Bu katta koridorun sonundaki iki oda. Oldukca ses-
sizdir. Iyi dinlenmeler.”

“Tesekkiirler.”
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Koridorda ilerledikleri sirada Haley heyecanla sordu.
“Bu gece hortum mu ¢ikacakmig?”

“Qyle goriiniiyor.”

Haley’in Oz Biiyiiciisii' nde okuduklan disinda o tiir bir
hava olay1 deneyimi yoktu.

“Peki ne yapacagiz,” diye sordu endiseyle.

“Ne mi yapacagiz? Restorana gidip bifteklerimizi yi-
yecegiz.”

“Ben firtinay: kastetmistim.”

“Ha o konuda yapilacak bir sey yok. Gelecekse gelir.”

“Iyi de nereye gidecegiz? Acaba signak tiirii bir yer
yok mu? Hem arabam ne olacak?

Kevin kolunu onun omzuna atti. “Bir vaizin kiz1 icin
yeterince inangl degil gibisin.”

“Aksine, son derece inanch biriyim. Ama hortum ko-
nusunda ¢ok cahilim ve bir kac¢is planim yok.”

“Alarm seslerini isitirsek, banyo kiivetine girer ve ba-
simizin istiine de yorgam ¢ekeriz.”

“Of insanlar gercekten bu tiir seyler mi yapiyorlar?
Bana hi¢ de giivenli gibi gelmedi.”

“Gardirop tepene indiginde gelir.”

Haley gozlerini yuvarlad:. Birlikte arabaya gittiler ve
esyalarini aldiktan sonra odalarina gectiler.

Haley son birkag¢ giindiir kaldig1 odalardan hemen he-
men hicbir farki olmayan odanin ortasinda dikildi. Tele-
vizyonu ag1p kablolu yayini kontrol etmek yerine Kevin’la
odalarint ayiran kapiya gozlerini dikti.

Acaba kaptyr agsa muydi? Simdi odalarimi paylastiklarn
sOylenebilir miydi? Yani sayet o kapiy1 agmayacaklarsa
Kevin ne diye baglantili iki oda istemisti? Peki, bu konuyu
diisiinmek bile nasil oluyor da midesinin bulanmasina yol
actyordu? '
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Kapmnin tiklamasi Haley’yi biiyiik bir dertten kurtar-
mistt. Hemen kapiy:r agti. Kevin giiliimseyerek karsisinda
duruyordu. “Agcik kalmasim ister misin?”

“Elbette.”

Kevin odaya bir adim att1. “Farkinda misin, odalar hep
birbirine benziyor.”

“Evet bunu ben de diisiindiim. Umarim kablolu yayin-
da sorun yoktur.”

“Yine aligveris kanalindan siparig mi vereceksin?”

“Aslinda diin hicbir sey almadim.”

“Buna ben de sasirdim.” Kevin saatine goz atti. “Ye-
mege ne zaman gitmemizi istersin?”

“Simdiden aciktim bile.”

“Ben de.”

Haley iistiine basina bakindi. “Ustiimii degistirmek is-
tiyorum.”

Kevin gozlerini kisti. “O sortlardan giymeyeceksin,
degil mi?”

“Restorana giderken mi?” Haley saskinlikla bakmisti.
“Elbette hayir. Elbise giyecegim.”

“Sence bu benim a¢imdan daha iyl mi yoksa daha kotii
mii olacak?”

“Ne demek istedigini anlayamadlm

Kevin icini gektl “Buna hi¢ sasn‘madlm Yirmi dakika
sonra gorlisiiriiz.”

Kevin, Haley’in kapisim acik birakt: ve kendi kapisint
hafifce kapatarak odasina ¢ekildi. Haley odanin ortasinda
dikilmis onun ne demek istemis olabilecegini diisiiniip
duruyordu. Birden bdyle uzun uzun diigiinecek zamam
olmadig aklina geldi. Bavuluna gitti. Elbiselerden birini
ve Wal-Mart’tan a1d1g1 makyaj cantasim1 kapip banyoya
kostu.
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Haley hemen bir dustan sonra nemiendirici siirdii ve
makyaj yapmaya basladi. Rimel ya da ruj siirmek kolaydi
ama gozleri gdlgelendirmek, kalem ¢ekmek oldukga bece-
ri gerektiriyordu.

G0z fan setinin altindaki bir gema hangi tonun gz ka-
pagimn hangi boliimiine siiriilmesi gerektigini gosteriyor-
du. Haley talimatlara uyarak ii¢ ton fart goz kapaklarina
strayla siirdil, ardindan da parmagiyla hepsini yaydi.

Belki de banyonun 15181 yiiziindendi ama gozleri daha
iri ve daha koyu mavi goriiniiyordu. Yoksa makyaj ger-
cekten de ige yarams miydi?

Haley farin ardindan rimeli ve ruju siirdii. Saglarina
umutsuzca bakti. Hayir, saclariyla ilgili yapabilecegi pek
bir sey yoktu.

Sira aksam icin giyecegi elbiseye gelmisti. Bir siire
sectigi elbiseyi inceledi. Elbisenin askilar1 cok inceydi.
Sutyeninin askilarindan ¢ok daha inceydi. Daha Once ne
diye dikkat etmemisti?

Ne yapsaydi1? Sutyeninin goriinmesini istemiyordu ama
diger ¢oziimii de diisiinemezdi. Bunun i¢in cezalandirila-
cagina hi¢ kuskusu yoktu. Bu sort giymeye benzemiyordu.
Sutyensiz digartya ¢ikmak... Hayir, olacak sey degildi.
Hortum kimseye dokunmaz, onu alip gotiiriirdii.

Bir¢ok kadmnin sutyeninin askisinin goriinmesinden ra-
hatsizlik duymadigim goriiyordu ama Haley i¢in bdyle
dolasmak i¢ c¢amasulariyla goriinmekten farksizdi. Ya
sutyensiz giyecek ve sonuglart goze alacaktt ya da baska
bir sey giyecekti.

Aynaya arkasini doniip sutyenini ¢ikardi ve elbiseyi
basindan gecirdi, diizeltti ve doniip aynadaki goriintiisiine
bakti. Gogiisleri biiylik olmadif: icin fiziksel olarak sut-
yensiz olduguna dair bir belirti yoktu. Fazla hareket etme-
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digi takdirde anlasilacakmis gibi goriinmiiyordu. Yine de
kendisini ¢ciplakmig gibi hissediyordu.

Haley omzunu silkti, iste c¢ilginlik yapmak diye buna
denirdi. Gidip sandaletlerini bavuldan ¢ikardi. Tam sanda-
letleri ayaklarina gecirip dogruluyordu ki, Kevin ara kapi-
y1 tiklatti.

“Hazir misin?”

“Oh, sanirm.”

Kevin odaya girerken ¢antasini kapti.

“Bu aksam biftek yemek icin sabirsizianiyorum. Kur-
sun yarasi almis bir adam i¢in kirmizi et...”

Kevin odanin ortasinda kalakalmisti. Agz1 acikti ama
sesi ¢ikmiyordu. Bakiglariyla Haley’'yi tepeden tirnaga
siizdii, sonra tekrar tekrar siizmeyi siirdiirdii. Haley onun
bakislarinin gogiislerinde oyalanip oyalanmadigini merak
ettiyse de, yaniti bilmek bile istemedi. Oylece Kevin’in
yiiziine bakip bir sey sdylemesini bekledi. Herhangi bir
sey.

“Muhtesem goriiniiyorsun.”

Haley gozlerini kirpistirdi. Dogru mu duymustu. Bir-
den giildii. “Gergekten mi?”

“Kesinlikle. Goriiniise gore Ohiolu vaizlerin kizlan
epeyce giizellermis.”

Kevin’in iltifat1 Haley’in basimt dondiirmiistii. “Yani
agir1 oldugunu diisiinmiiyorsun, 6yle mi? Demek istedigim
elbisenin biraz iddiali olmasindan endiselenmistim de.
Sence iyi mi, yani uygun mu?”

Haley, Kevin’in st iiste yutkundugunu fark etti.

“Bence milkemmel. Biitiin aksam adamiarla miicadele
etmem gerekebilir. Belki de silahimi yanima almaliyim.”

Haley onun dalga gectiginin farkindaydi ama yine de
sozleri o kadar iyi hissetmesini saglamisti ki. Bugiine dek
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hi¢ kimse birden fazla erkegin dikkatini ¢cekecegi yolunda
bir imada bulunmamasti.

Kevin da yeni kot pantolonunu giymisti. Artik bandajl
goriinmiiyordu. Polo yakali tigbrtte genis omuzlarim iyice
ortaya ¢ikarmisti. “Sen de hos goriinliyorsun.”

“Tegekkiir ederim. Hadi gidip yiyelim. Acliktan dliiyo-
rum.”

Park alanindan gecip restorana girdiler. Garson kiz
masalarint gosterdiginde, Haley, Kevin’in karsisina gecti.
Kevin bastonunu duvara dayadi. Haley meniiyii eline aldi
ama incelemek yerine etrafina bakinmayi tercih etti. Masa-
Iara mumlar yerlestirilmis, bunun diginda 1s1klar adamakul-
It kistlmustr. Sol taraftan hafif bir country miizik kulaga
calimyordu.

Buras: insanlanin sadece yemek yemek icin degil, aym
zamanda eglenmek icin de geldikleri bir yerdi ve Haley o
insanlara katilmak istedigini fark etti. Ayaklariyla tempo
tutmaya basladi. Kevin’a dondiigiinde giiliimstiyordu.
“Harika bir yer, degil mi?”

“Senin tarzin m1?”’

Bir tarz1 olabilecegini hic¢ diisiinmemisti. Bugiine dek
ne tiir bir restorana gidilecegi karari ona birakilmamusti.
Fakat sayet se¢me sanst olsaydi...

Bagin salladi. “Kesinlikle. Peki, ya senin tarzin...”

“lyi bir biftek veren her yer.”

“Hos geldiniz... Size i¢ki getireyim mi?”

Haley masalarina gelen kadina dondii. Uzun boylu, sa-
risin ve iri gogiisliiydi. Kisa ve askisiz elbisesi bedenini
simsiki sarmis ve kadina bir rock stari havasi vermisti.
Haley birdenbire kendine olan giivenini kaybeder gibi ol-
du.
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Kevin hafifce bagimi salladi. “Agn kesiciler yiiziinden
alkol alamam. Sen ne iciyorsun?”

Haley o kadar ¢abuk karar verebilen biri degildi. Hem
ickileri o kadar iyi tanimuyordu ve su cokbilmis goriinen
kadmin Oniinde kiiclik diismek istemiyordu. Tam kadina
diistinmek i¢in zamana ihtiyaci oldugunu sodyleyecekti ki,
Kevin imdadina yetisti.

“Belki de senin i¢in bir kadeh sarap segmeme izin ve-
rirsin.”

“Ah, tamam memnun olurum.” Kevin meniiniin arka-
sindaki sarap listesini inceledi. “Hanimefendi bir kadeh
Pinot Noir altyor.”

Kadin siparisi not ald1 giiliimsedi ve masadan ayrildi.
Haley ise Kevin’in sozlerini diisiiniip duruyordu. Hanime-
fendi... Daha dnce kimse ondan hanimefendi diye s6z et-
memisti. Hayat1 boyunca bir hanimefendi gibi davranmasi
beklenmis ama hi¢ bu sekilde ¢agirilmamigti.

Geng bir garson ekmek ve su getirdi. Et siparislerini
verdiler. Birka¢ dakika sonra Haley’in sarabi geldi.

Haley mora kacan kirmizi garabi iyice inceledi.

Kevin eline su bardagini ald: ve “Hadi dene,” diye
Haley’yi tegvik etti. “Sagiracaksin.”

Kevin’la birlikte yasadigi her sey yeterince sasirticiydi
zaten. Ancak bugiine dek kirmizi sarap denememigti. Bir
yerlerde eksi oldugunu isitmisti. Ya da buruk falan mu
demislerdi? Haley kadehi eline aldi ve ihtiyatla bir yudum
aldi, biraz bekledi.

“Oh, giizel. Tathi ve meyve aromali. Buruk olmasindan
korkmustum.”

Kevin giiliimsedi. “Giiven bizim iliskimizin onemli bir -
pargasi. Bence iki bardak igebilirsin. Bdylece hem keyif-
lenirsin, hem de sarhog olma kaygisi yasamazsin.”
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Haley yiiziinli burugturdu. “Oh, bir daha higbir sekilde
o hale gelmek istemiyorum.”

“Iyi edersin. Akilli insanlar ilk seferinden ders alirlar.
Geri kalanlarsa her seferinde sarhosturlar.”

Haley’in akli bunu pek almmyordu dogrusu. Bir kez o
berbat hissi yasayan biri bir daha aym sekilde icer miydi
hi¢?

“Sunu yapmaktan vazgeg.”

”Ne?”

Kevin bakislaniyla Haley’in omzunu igaret etti. O an
Haley elbisesinin incecik askistyla oynayip durdugunu
fark etti.

“Beni yeterince deli ediyorsun. Bir de sutyen giymedi-
gini siirekli olarak hatirlatmana ihtiyacim yok.”

Haley dili tutulmus gibi Kevin’a bakiyordu. Yiiziiniin
kipkirmizi oldugundan emindi. Aslinda yer yarilsa igine
girse ¢ok daha iyi olurdu. Agzim konusacakmis gibi agti,
ardindan simsiki kapadi. Farkinda bile olmadan elleriyle
gogsiinii kapatt1 ve basini iyice egdi. Kendini bir sersem
gibi hissediyordu.

Kevin i¢ini ¢ekti. “Kahretsin Haley! Senin duygularin
incitmek gibi bir niyetim yoktu. Inana bana... Ama aklim-
da siirekli olarak seks olmadan yemegimi yemek istiyor-
dum, hepsi bu.”

Haley basim kaldirip ona bakarken birden sarisin iri
gogiislii kadint diislindii. Alt dudagini 1sirdi. “Yani benim-
le mi, demek istiyorsun?”

“Elbette seninle.”

Vay canina! Demek Kevin ikisini birlikte diisiinmiistii.
Yani hayalinde canlandmms olmaliydi, degil mi? Clplak
sarmas dolas...
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Haley’in yiizii daha da kizardi. Kan ter icinde kalmugti.
“Vay canina,” dedi bu kez yiiksek sesle ve sarabindan bir
yudum daha ald1.

Kevin i¢ini gekti. “Iyi misin?”

Bagim salladi. Neyse ilk soku atlatinca utanmasi geg-
misti, yerine sadece cogku kalmisti.

“Pekdld, madem Oyle konuyu degistirmemize ne der-
sin?”

“Tamam.” Haley boyle sOylemisti sdylemesine ama
bunu istediginden pek emin degildi.

“Neden stz etmek istersin?” .

“Ben degil sen...” dedi Kevin onun goézlerinin icine
bakarak. “Neden bana su kacgtifin adamdan s6z etmiyor-
sun?”
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~ SEKIZINCI BOLUM ~

Gy=1o),

HALEY kadehini masanin (istiine birakmis olmasina

cok sevinmisti, ¢iinkil aksi takdirde diigliriip ortahig1 berbat
etmesi igten bile degildi. Ne diisiinecegini ne sdyleyecegi-
ni bilemiyordu. Daha 6nce Kevin’a, Alan’dan s6z etmis
miydi? Hi¢ hatirlamuyordu. Evden ayrnlisinin gercek nede-
ninden bahsetmemeye 6zen gosterdigini saniyordu.

Kaslarint catti. Hayir, ondan hi¢c sdz etmediginden
emindi. Belki de Kevin bos atmigti.

“Nereden biliyorsun,” diye sordu.

“Parcalan bir araya getirdim. O kadar da zor olmadi.
Birinden kagiyor olmasan seni seven insanlarla dolu bir
kasabay1 ne diye terk etmis olabilirsin ki?”
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Haley bu kadar kolay anlasilmaktan nefret ediyordu.
“Evet, beni severler ama aym: zamanda bogarlar da. Aslina
bakarsan kagmamin baglica sebeplerinden biri kendimi
tanimakt1.”

“Bu taginmak icin bir gerekg¢edir, kagmak icin degil.
Tanr agkina Haley, kim bu adam? Ne yapti sana? Kalbini
mi kirdr yoksa?”

Kevin'in sorulant arka arkaya swralayisinda Haley’in
tanmimlayamadig1 bir sey vardi. Sanki verecegi yanit onun
icin 6nemli gibiydi. Sanki Alan’in onun ag¢isindan bir an-
lami olmasina bozulacakmis gibi goriiniiyordu. Birden
heyecanlandigum hissetti. Kevin’la tanisana degin hicbir
erkek onu savunmaya kalkmamisti. Ger¢i o da savundu-
gunu falan belli etmemisti ama nedense i¢inden bu diisiin-
ce gecmisti igte. Birden kendini iki erkek arasinda kalmis
bir kadn gibi diisiinmeyi denedi.

Alan hosuna gitmeyen bir¢ok sey yapmuigtl yapmasina
da aslina bakilirsa Haley’ye Oyle kotii davranmug sayil-
mazdi.

Kevin'in yiiziine bakip omzunu silkti. “Nereden basla-
yacagimdan emin degilim.”

“Neden onun ismini ve nerede tanmistigimzi sdyleyerek
baslamiyorsun?”’

Haley sorunun yanitim diistiniirken sorununun Alan’la
tamigsmadan ¢ok once bagladigini fark etti.

“Sana nasil biiyiidigiimden s6z etmistim. Adeta bir
degil elli annem vardi. Her birinin nasil davranip nereye
gidecegim ve ne giyecegimle ilgili goriisleri vardi. Genel-
likle birbirlerininkine benzer goriigler.”

Kevin basim salladi.

“Yani siirekli giidiilmeye aligmistim. Her birinin yapti-
g1 seyi beni sevdigi igin yaptigim biliyordum ama artik
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bana olan davramiglan cemaatin hobisi haline gelmisti.
Benim disgimda herkesin hayatimla ilgili sdyleyecek bir
sozii vard1. Iyice bunalmistim.”

Haley kadehinin agziyla oynamaya basladi. “Lisede ya
da kolejde pek kimseyle ¢ikmadigimi séylemistim. Oysa
biriyle birlikte olmay1 istiyordum. Flort etmek ¢ok ilging
gibi goriiniiyordu. Ayrica kendimi hep bir yuva kurmus ve
anne olmus bir kadin olarak hayal ediyordum. Cocuklara
bayildigimi séylemis miydim?”

“QOyleyse en dogru meslegi se¢missin.”

Haley’in yiizii aydinlandi. “Evet, dogru. Sanirim iyi bir
Ogretmen olurdum. Ger¢i cemaat benimle aym fikirde ol-
mazdt ama...”

“Peki ya su adam...”

“Alan’la yirmi yagima bastifimda tanistim. Kolejden
eve yeni donmiistiim. Emekliye ayrilmis bir papazin yeri-
ne atanmigti. Benden birkac¢ yas bityiiktii.”

Kevin bir sey sdylemedi. Koyu renk gézlerinden ne
diisiindiigiinii citkarmak miimkiin degildi. Haley anlattikla-
rinin ona hi¢ de mantikh gelmedigini hissetti. Kevin hayati
boyunca yasamina kimsenin hitkmetmesine izin verme-
misti. Yillardir kaderini kendi ellerinde tutmaya aligmugti.
Nig¢in kendisi de onun gibi olamiyordu?

“Ve onu goriir gérmez etkilendin...”

“Hayir. Pek degil. Demek istedigim, hos biriydi ama
babamin sekreteri onun yakisikli bir geng olduguna dair
bir seyler sOyleyene dek dikkatimi bile ¢ekmemisti. Bir
bagskas1 onun bekar oldugundan s6z etti, liclincii bir kisi de
beni giizel buldugunu sdyledigini anlatti. Bir siire sonra
cemaatin bizi yakistirdig1 ve birlikte olmamizdan memnu-
niyet duyulacag1 yoniindeki mesaji aldim. Ardindan Alan
¢ikmak istedigini sOyledi ve ¢ikmaya basladik.”



31
PEMBE CADILLAC

“Peki, Alan kendisi hakkinda karar verilmesi konusun-
da ne diisiiniiyordu?”

“Bilmiyorum. O zaman sorsaydin, bunun onun da iste-
gi oldugunu soylerdim ama simdi uzaktan bakinca...”
Haley icini gekti. “O kadar emin degilim.”

“Ve ¢ikmaya devam ettiniz.”

“Evet. Eglenceli ve ilging biriydi ama hayatindaki ka-
dinlarla ilgili belirli diisiinceleri vardi. Benim evde bile kot
pantolon giymemden hoslanmiyordu. Sanirim beni sortla
gorse kalp krizi gecirirdi. Ona 6gretmen olmayi ne kadar
istedigimi soyledigimde, bu konuda konusmak yerine ne
kadar iyi piyano c¢aldigimi ve bunun bir vaizin karisi i¢in
ne denli 6nemli oldugunu sdylerdi. Benim goniillii cals-
mamu istiyordu. Kendi ¢evrem, arkadaslarim, bir isim ve
kendime ait goriiglerim olmasina sicak bakmiyordu.”

Haley sarabindan bir yudum aldi. “Baslangigta neler
oldugunu anlayamamistim ama sonralannt Alan’in Oneri
gibi sundugu seylerin aslinda hayatimla ilgili talimatlar
oldukiarin kavradim. Yasamimi zaten hi¢gbir zaman ben
kontrol edememistim fakat onunla tanistiktan sonra kont-
rolii daha da kaybettigimi fark ettim. Miizik mastirimi
yaparken bir yandan da gizlice koleje devam ediyor ve
ogretmenlik formasyonu derslerini tamamlamaya caligt-
yordum.”

“Peki, nigin onunla ¢cikmay siirdiirdiin?”

“Ciinkii bunu yapmam bekleniyordu. Ciinkii askin ne
olduguna dair bir fikrim yoktu ve herkes onu sevdigimi
sOyliiyordu. Bir siire sonra ben de buna kendimi inandir-
dim. Ve evlienme teklif ettifinde kabul ettim.”

Haley bir tepki bekledi ama Kevin’in ¢enesinin segir-
mesinden bagka bir sey géremedi.

“Onunla evlendin mi?”
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“Tanrtm, tabit ki hayir!” Haley’in gozleri kocaman
acilmusti. “Evli olsam burada senin yaninda olur muydum?
Evli olsam...” Haley’ye gore tam da kiifredilecek zaman-
di. Yiiziiniin kizardigint hissetti.

Haley onlar1 dinleyen birileri olup olmadigin kontrol
etmek i¢in etrafina bakindi. Kimsenin onlara dikkat etme-
diginden emin olunca egildi, sesini algaltti. “Evli olsam
seni Oper miydim hic¢?”

Kevin ilkin sesini ¢ikarmadan onun yiiziine bakti. “Pe-
kala... Nisana ne oldu?”

Haley derin bir i¢ gegirdi. “Ay sonunda evlenmemiz
bekleniyordu.”

Nihayet Kevin saskinligin belli etti. “Yani bu ay sonu
mu?”

“Hi hi. Aramiz 6yle aman aman iyi degildi ama siireg
baslamist: ve nasil durdurmam gerektigini bilemiyordum.
Herkes ise karismis gibiydi. Ug yiizden fazla davetiye da-
gitilmist: bile.”

Haley’in gozlerinin 6niinde istlerine konuklarin isim-
lerini yazdig1 davetiyeler geldi. Haftalar boyu yazmust.
Aslinda Alan’dan yardim etmesini istemisti ama o, bunun
miistakbel gelinin yapmasi gereken bir is oldugunu soyle-
misti. Ona gore davetiyeleri kendi eliyle yazmasi konukla-
ra ne denli sayg1 gosterdiginin kanit1 olacakti.

“Hi¢ kimseyle konusamiyordum, hem konugsam ne di-
yecektim ki? Nisanlimi mu sikdyet edecektim? Alan’in
beni hi¢ dinlemedigini, dikkate almadigini nasil soyleye-
cektim? Bazen ona uygun olmadigim diistindiigiimii hangi
kelimelerle anlatacaktim?” Haley basin iki yana salladi.
“Nasil sOylersem sdyleyeyim, nankdr oldugumu diisiine-
ceklerdi.”
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“Seni nasil dinlemiyordu? Yani nelerden soz ettiginde
demek istiyorum.”

“Yani soyledigim hicbir sey kabul etmiyordu. Mesela
ben derhal ¢ocuk sahibi olmak istedigimi sdylemistim.
Ayn fikirde degildi. Ama konuyu tartisamamistik bile. Ug
ay Once benim icin bir randevu almig, birlikte doktora git-
tik. Dogum kontrol hapt kullanmaliymigim. Balayinda
Hawai’ye gitmemizi istemistim. O ise Baranson’a gidece-
gimizi soyledi ve konu kapandi. Yani bu tiir aptalca sey-
ler...”

Kevin uzanip elinin iistiine elini koydu. Kahverengi
gozleri Haley’in adeta icine isliyordu. “Hic de aptalca de-
gil. Evlilik bir tiir ortakliktir, diktatorliik degil. Alan seni
mutiu edecek seyleri hi¢ diislinmedigi i¢in hata etmis.”

Daha once hi¢ kimse Haley’ye bu tiir bir sey sdyleme-
misti. Birden i¢inin hafifiedigini hissetti. Sanki ruhu gok-
yiiziine kagan ugan balonlar gibi yiikseliyordu.

“Oyle mi?”

Kevin bagini salladi. “Herif sersemin teklymls Peki,
sonra ne oldu? En sonunda onun duyarsizhiklarina daha
fazla dayanamayip kactin mi?”

Haley birdenbire utanarak elini c¢ekti ve basim iyice
egdi. “Hayir,” diye fisildadi. “Buna cesaretim yoktu. Kus-
kular i¢cinde kivraniyordum ama bir sey sdylemeye korku-
yordum. Hi¢ beklemedigim bir sey oldu... Bir giin Alan
benimle konugmak istedigini séyledi.”

“Ve...”

“Bana asik oldugundan emin olmadigini sdyledi ve ev-
liligimizi ertelemek istedi.”

Kevin gercekten ¢ok kotii bir kiifiir miridandi. Haley
onu dinlememeye calist1.
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“Cilgma dondiim,” dedi Kevin’a bakmamaya calisarak.
Ashinda iiziilmemistim, cok ofkelenmistim. Istedigim her
seyden, hatta biitlin hayatimdan, beni sevdiginden bile
emin olmayan bir adam igin vazge¢mek iizere olduguma
inanamiyordum.”

“Ve kagtin.”

“Kagtim. O an hayatim boyunca higbir sekilde baska
insanlarin dogru oldugunu diisiindiikleri seyleri yapmaya-
cagima yemin ettim. Sadece kendi dogrularimla hareket
edecektim. Hawai’ye dogru yola ¢iktim. Kiiciikliiglimden
beri adalart gérmenin hayalini kurmustum.”

Kevin, Haley’in ifadesinin degistigini fark etti. Birden
yillardir olmadig: kadar 6fkelenmisti. I¢inden, gidip o ser-
seriyl bulup Haley’ye boyle davrandig: icin girtlagini sik-
mak gec¢iyordu. Belli ki Haley’den giiclii oldugu i¢in onun
hayatina kumanda edebilecegini ditslinmiistii.

“Her seye karsin, 6gretmenlik hakkim kazanmanin ¢ok
etkileyici oldugunu soéylemeliyim.”

“Evet, gerektiginde son derece sabirli davranabilirim,”
diyerek giiliimsedi Haley. “Ashna bakarsan sinsice dav-
randim. Herkese yalan sdylemekten nefret ediyordum ama
o diplomayi almak da benim icin inanilmaz Gnemliydi.
Ayrnica oOgretmenlik de cevremdekilerin diisiindiigii gibi
kotii bir meslek degildi. Sanki striptiz yapmak istiyormu-
sum gibi davrandilar. Oysa daha fazla 6gretmene ihtiya-
cimiz var.”

Garson salatalarmi getirdi. Haley ekmek sepetini aldi
ve Kevin’a uzatti. Kevin bir dilim aldiktan sonra da kendi
ekmegini aldi.

“Bence Alan’la iligkinin bitmesi iyi olmus. Sence de
oyle degil mi?”
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Haley basini salladi. Sonra biden durakladi. “Ben de
kendime bunu sdyleyip duruyorum. Buna inanmak istiyo-
rum. Cogunlukla da inamiyorum. Sadece bazen kendimi
suclu gibi hissediyorum. Cok karmasik.”

“Hayat karmagik.”

“Benimki degildi.” Haley sarabindan yudumladi. “Bu
sarap cok hosuma gitti. Muhtesem bir se¢im yaptin. Te-
sekkiir ederim.”

Kevin giildii. “Benimle takil ufaklik, sana iyi yagamak
nedir, gostereyim.”

Kevin o sozler agzindan cikar ¢ikmaz geri almay: iste-
di. Haley’in bakislar: parlamis ve mutlulukla giiliimsemis-
ti. Tamam, Haley onun yaninda emniyetteydi ama ona
olan arzusunu nasil bastiracakti? Kot yanlanim torpiile-
mek icin elinden geleni yapmistt ama iginde kotii bir his
vardi. Haley onu cehenneme geri dondiirecekti.

“Ancak ne yazik ki pesine takilacak adam degilim.”

“Elbette oylesin. Tamdigim en iyi insanlardan birisin.”

“Ne demezsin. Annem beni her hafta kiliseye siiriikle-
yerek gotiiriirdli. Yeterince bilylidiigiimden beri kapisin-
dan adimimi atmadim.”

Haley kaglarini kaldirip ona bakti. “Bunun kiliseyle ne
ilgisi var?” Birkag salata yapragmm catalina dolamigti.
“Alan ve ben bu konuda siirekli tartisirdik. Ben Tanri’nin
bir binadan ¢ok daha biiyiik oldugunu séyleyip dururdum.
Insanlar onu ihtiya¢ duyduklari yerlerde bulurlar. Fakat
Alan’a gore kilise her seydir.”

Kevin dikkatle onun yiiziine baktr.

“Kilisenin bir cemaat fikri gelistirdigi ve insanlari bir
inanc etrafinda birlestirdigi diisiincesine katiliyorum. lyi
bir rahip, papaz ya da insanlan iyilige tegvik edecek her
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kimse, onemlidir ama asil énemli olan Tanrt’dir. Tanrt’ya
inanir misin Kevin?”

Kevin kendini onun sozlerine Sylesine kaptirmist1 ki,
neredeyse kendisine soru sordugunu anlayamayacaktr.

“Evet,” dedi hig¢ diisinmeden.

Haley omzunu silkti. “Oyleyse nasil ibadet edecegin,
Tanrt’ya nasil siikredecegin sana kalmis. Bir sabahm gii-
zelligine hayran kalmak, yasadigina siikretmek, bunlarin
hepsi ibadet degil midir?”

“Hic¢ boyle diistinmek aklima gelmemisti,” diye itiraf
etti Kevin.

“Bu konuyu ¢ok diisiindiim. Dedigim gibi Alan hicbir
sekilde bana katilmazdi. Ona gore kiliseye devam etmeyen
insanlar bir hicti. Bazen onun sekillerle ilgilendigini diisii-
niirdiim, dzlerle degil.”

Kevin bagini iki yana salladi. “Daha Once yeterince ce-
saretin olmadigimi sdylemistin ama bence bu dogru degil.
Celik gibi bir iraden var. Cok etkileyici buldugumu séy-
lemeliyim. Kendine haksizlik etmemelisin.”

“Gercekten mi?”

“Alan bunu gormedigine gore sersemin tekiymis.”
Kevin bunu sdyledikten sonra ekmegini kopardi. “Peki,
sen ona dsik miydin?”

Kevin soruyu birka¢ nedenden dolay1 sormustu. Birin-
cisi konuyu degistirmek istemisti. Ona iltifat etmeyi iste-
miyordu fakat sdzciikler agzindan dokiiliiyordu. Ikincisi
sayet halen o herife 4s1k oldugunu séylerse durum degisir-
di. Onu arzulamaktan vazgecerdi. Oyle ya, bagkasmna agik
bir kadim bastan ¢ikaracak degildi ya. Melek gibi biri de-
gildi ama bir kadim1 hassas bir doneminde kullanacak ka-
dar alcak da degildi dogrusu.
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“Sey, bilmiyorum. Sevdigimi sanmistim ama simdi her
sey karmakartgik bir hale geldi. Belki de askin ne oldugu-
nu bilmiyorum. Peki, sen... Sen birine g1k misin?”

“Hayir.”

“Daha once 4sik oldun mu?”’

“Evet, bir kez. Uzun zaman 6nce.”

“Onunla evlendin mi?”

“Zaten evliydi. Bilemiyorum. Istedigim sonsuza dek
birlikte olmakti. Onunsa sadece iyi vakit gecirmeyi hedef-
ledigini fark edince bitti.”

“Buna iiziildim.” ‘

“Hey, bunlar olur. Uziilecek bir sey yok.” Kevin artik
o olay1 aci1 ¢ekmeden anlatabiliyordu ama o zamanlar...
“Atlattim. Belki de oldugumu sandigim kadar asik degil-
dim.”

“Bense ayaklarimin yerden kesilmesini isterdim. Askin
beni bir dalgaymisim gibi yuvarlamasim ve okyanusa ta-
simasint isterdim.” ‘

“Kulaga tehlikeli geliyor.”

“Bence oldukca heyecanli.”

Kevin onun yiiziine bakti, birden gozleri bulustu.
Kevin gégsiinde tuhaf bir s1z1 hissetti. Ne oldugunu bile-
medi, bilmek de istemedi. Tehlike kokusunu alabiliyordu,
daha fazla ilerlememeliydi. Haley’le olmazdi. Haley uy-
gun degildi. En bagindan beri biliyordu. :

Kevin cezalandinldigindan emindi. Ya da smandigmn-
dan... Galiba hem simmamiyor hem de cezalandiriliyordu.
Belki de bunu hak etmisti.

Act cekiyordu. Kendisine defalarca bunun olacagint
sGylemis ama sonu¢ degismemisti. Ortamin seksi ya da
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erotik olmasini gerektirecek bir durum yoktu. Eliyle yiizii-
nii sivazladi. Kendi kendine yalan sdylemeye devam etme-
si anlamsizdi. Haley odaya girer girmez ortam en azindan
kendisi agisindan buram buram seksi ¢agnstirmigt. Yata-
g1in iistiinde oturup bacagindaki sargiy1 degistirmesini bek-
lerken aylardir hatta yillardir fiziksel olarak en tuhaf anlart
yasanusti.

Kahrolas1 depresyon, diye s0ylendi kendini yastiga bi-
rakirken. Maca yogunlagsmaya calisti. Dort ay once iligki-
sini bitirmisti. Zaten bir yere gidecekleri yoktu. Millie’yle
alt: ay boyunca bir ayrilip bir barigmislardi.

Birden duydugu hafif ses iizerine gozlerini a¢ti. Ne
zaman kapatmisti hatirlamiyordu?

Haley odasina girmisti. Elinde pansuman malzemeleri
vardi? Elindekileri yatagin kenarina birakip oturdu.

“Nastl hissediyorsun?”

Diglerini gicirdatti. Su kahrolasi elbiseyi sutyensiz giy-
digini bilmek bile Kevin’1 6ldiirecekti. Ustelik gogiislerine
bakmamak igin biiyiik ¢aba sarf etmisti.

“Kevin...”

Haley’in yiiziine dik dik bakti. “Iyiyim,” diye murl-
dand aksi bir ifadeyle. 4

“Emin misin? Sanki biraz...” Haley kendinden emin
olmayan bir ifadeyle diislindii. “Rahatsizmissin gibi gorii-
niiyorsun da.”

Kevin elinde olsa giilerdi. Haley durumunu anlatmak
i¢in iyi bir kelime bulmustu. “Dedigim gibi iyiyim. Sadece
sargty1 degistirirsen...”

Kevin o eski sargiyr keserken goézlerini tavana dikti.
Haley’in tahrik oldugunu fark etmesi an meselesiydi. Sak-
lamak icin yapabilecegi bir sey yoktu.

Haley’in kimiltisiz kalmasi fark ettigini anlatiyordu.
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“Aldirma liitfen,” diye mirildandi. Bu duruma diismeyi
hak etmek i¢in ne yapmist1?

Haley ne bir sey soylemis ne de kimildamisti. Kevin
onun nefes aldigindan bile emin degildi. Nihayet bakisla-
1 ona cevirdi. Yiizii kipkirmmziydi, masmavi gozleri
tyice agilmstr.

“Bak, bunun bir anlamu1 yok,” diye mirildandi. “Ben bir
erkegim, sense bir kadin. Seni ¢ekici buluyorum ve bir
motel odasinda yalniziz. Bu... Olur, normal bir sey.”

Haley yutkundu. “Yani... Ben daha once bir adamt...
Boyle gormedim...”

“Pekald, simdi gordiin iste. Su sargiy1...”

“Sana baz1 sorular sorabilir miyim?”

Kevin bunun gelecegini biliyordu. Igini ¢ekti. “Elbette.
Ne 6grenmek istiyorsun?”

Haley’in yiizli daha da kizardi. “Demek su an... tahr1k
olmug durumdasin, éyle mi?”

“Bu ¢ok net degil mi?” :

“Benim icin degil.” Haley baklslarlm kaglrmlstl

Kahretsin. Bu kiz bir bebek kadar masumdu. Hayr, bu
is icin yanhg adam se¢misti. Yani 6grenmek igin...

“Affedersin Haley. Biliyorum, ben bu igi idare edemi-
yorum. Sey, biraz huzursuz ve rahatsizim. Otuz bir yasin-
da bir erkek olarak kendimi daha iyi kontrol edebilmeliy-
dim. Pekala, hadi. Sorularmm sor.”

Kevin boyle sOylemisti soylemesine de, Haley’in ne
demek istedigini anladigindan pek emin degildi. Yine de
Ozriinli kabul etmis gibi goriiniiyordu. Yeniden bakislarim
Kevin’in gozlerine dikmisti.

“Sey, merak ettim de. Aciyor mu? Sana bir kez kolumu
kirdigimdan bahsetmlstlm Inamlmaz sismigti ve cok ca-
nmim yanmigti.” '
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I¢inde bulunduklart tuhaf duruma ragmen Kevin elinde
olmadan giilddi. “Hayr, kirik bir kolun hissettirecegi duy-
guyu hissettirmiyor. Yani bir gerilim ve ac1 var ama fizik-
sel diyemem. Bir tiir rahatlayamarma gerilimi diyelim.”

Kevin onun gdzlerinden ne denli meraklandigin1 gére-
biliyordu. Bagini kararlilikla iki yana salladi. “Hayir,” dedi
o daha agzint agmaya firsat bulamadan. “Bu olmayacak.
Gormen bagka sorunlara yol acar ki, bunun olmasini iste-
meyiz. Ben bakirelerle yatmam.”

“Belki de bu konuda ¢ok...”

“Bunu hig bilemeyecegiz.”

Haley icini ¢ekti. “Bir de iyi bir adam olmadigin1 soy-
lilyorsun. Bagkasi olsa hi¢ bu denli ince diigiinmezdi.”

Iyi bir adam onu bu kadar arzulamazdi, diye diigiindii
Kevin. Fakat ona bundan s6z etmeyecekti.

“Pekala, pansumanimi yapma ve bana iskence etmeyi
stirdiir.”

Kevin bakislarim1 maga cevirdi. Uciincii atis sonunda
takim iki kisi kalmisti. Bu arada Haley nihayet pansuman
yapmaya donmiistii. Kevin o sabah sadece bir agn kesici
icmisti. Bir tane de yatmadan Once i¢gmeyi planhyordu.
Durumu epeyce diizelmisti. Bu oldukea iyi bir seydi ciinkii
Haley’ye karst koymak i¢in giictinii toplamasi gerekiyor-
du.

Haley isini bitirdikten sonra dogruldu ve malzemeleri
odasina gotiirdii. Kevin da rahat bir nefes aldi. O gergin
anlant atlatmuglardi. Belki de ertesi giin bandaji kendisi
degistirirdi, boylesi ¢cok daha kolay olurdu...

Haley birden kapida goriindii.

“Bakire olmasam beni ister miydin?”

Bu soruyu yamitlamanin binlerce yolu vardi. Onunla
oynamanin da... Ancak Kevin dogrudan onun gozlerinin
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icine bakt:i. O algak Alan onunla yeterince oynamugtl.
Haley dogruyu isitmeyi hak ediyordu.

“Seni istiyorum Haley. Bakire olmasaydin, hi¢ dur-
mazdim.”

Kevin bu yanitin onun odasina ¢ekilmesini saglayaca-
gimi umuyordu ama Haley, Haley’di. Gelip yataga, yanina
oturdu. Kevin daha savunmasim hazirlayamadan uzanip
dudaklarini dudaklarina dokundurdu.

Kevin bir an onun 1lik dudaklarindan bagka bir sey his-
sedemedi. Elbette Haley’yi itebilirdi ama bu diinyanin en
gii¢ gerektiren meydan okumasi olurdu. Nihayet o da bir
erkekti, mermer bir heykel degil. Haley’yi saran kollarina
engel olamadi. Aslinda bu kadar ince yapili kadinlara ali-
sik degildi ama yine de Haley’in tuhaf bir ¢ekiciligi vardi.

Elleriyle onun yiiziinii sikica tuttu ve ¢ilginca opmeye
basladi.

Haley nefes almay1 unutmus gibiydi. Kevin’in opiiciik-
leri aklim basindan almisti. Bas1 doniiyor, diisiinemiyordu
ama Kevin’in durmasim istemedigini biliyordu.

Belki beynini calistiramiyordu ama fiziksel tepkileri
miikemmeldi. Her dokunugu muhtesem bir zevk yasati-
yordu. Elbette Alan’la Opiigmiistii ama buna yakin birta-
kim hisler bile yagsamamisti. Gogsiinlin stkistig1, bacakla-
rimn titredigi olmamustr. Ustelik kasiklarindaki, gogiisle-
rindeki baski dayanilir gibi degildi.

Bu arada Kevin elbisesinin askisini indirmis, omuzla-
rin1 opiiyordu. Haley omuzlarlnm bu denli hassas oldugu—
nu bilmezdi. ‘ :

“Haley,” diye fisildadi Kevin.

Haley tiim bedeninin sarsildigim hissetti.

Kevin bagim kaldird: ve dudaklarim1 Haley’in dudakla-
rnna bastirdi. Haley aklimin bagindan gittigini sandi.
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Kevin’in bir eli gégsiine kaydiginda zaman durmustu san-
ki. Hissettiklerini tanimlamast miimkiin degildi. Kevin’in
eli hareket ederken yiiregi agzina gelmisti.

Yine de icinde daha fazlasim istedigine dair bir his
vardt. Bu yeterli degildi. Bu kadan yetmezdi. Dudaklarini
¢ekti ve Kevin’in oksamalarina yogunlasti.

Ancak Kevin birden durdu. Alnin1 Haley’in almina da-
yads. : : : :

Haley saskinlikla gozlerini acti. Neler oluyordu? Bagi-
n1 kaldinip Kevin’in gozlerinin igine bakti.

“Aklindan bile gecirme,” dedi Kevin, ellerini iki yam-
na diistirerek.

Haley bunu isteyip istemediginden emin degildi. An-
cak karar1 Kevin’in vermis olmasi onu kizdirmisti.

“Nigin ne olup olmayacagina sen karar veriyorsun?”

“Ciinkt ikimiz i¢in de dogru olmaz.”

“Ama istiyorsun.”

“Fiziksel olarak evet ama durmamiz gerekiyor.” Kevin
onun yanagina dokundu. “Bu sekilde olmaz Haley. Anayol
kenarinda bir motel odasinda sadece birkac giindiir tamdi-
gin bir adamla olmaz. Ik kez birlikte olacagm kisi ¢ok
ozel biri olmal1.”

Oylesine sefkatle konusmustu ki, Haley’in gozleri
dolmustu. Kevin hakhyd:. Herkes Alan’in beyaz ath prens
oldugunu diisiinmiistii ama yanilmislardi. Oysa Kevin ha-
yati boyunca tanidig1 en onurlu erkekti. Eline onlarca kez
firsat gectigi halde kendini tutmasini biliyordu.

“Alan’1 sevdigimi sanmigtim, yanildigimi artik biliyo-
rum. Ger¢ekten 4sik oldugumda nasil anlayacagim?”

“Yanlis adama soruyorsun. Benim bu konuda soylev
verecek bir durumda oldugumu mu samyorsun? Sadece
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annemin sozlerini tekrarlayabilirim. Karsima c¢iktiginda
anlayacagimm soylerdi. Pek ac¢iklayici gelmiyor, degil mi?”

Haley yanit vermeye firsat bulamadi. Aniden televiz-
yondan tiz bir ses yiikseldi. Ekranin alt kismindan koca-
man bir kirrmzi serit geciyordu. Beysbol maci birden hava
durumuna doniigmiisgtii. Kevin kumanday1 kapip sesi act1.

Hava durumunu sunan spiker hortumun goriildiigi
bolgeleri sayiyordu.

“Hangi bolgede oldugumuzla ilgili bir fikrim yok,” de-
di Haley.

“Benim de,” diye mirildand: Kevin, gozlerini kisip ek-
randa beliren haritaya bakarken. “Oh, su daha dnce gecti-
gimiz kasaba degil mi?”

“Saminim  Oyle.” Haley pencereden disartya bakti.
“Sence bir siginak bulmamiz gerekir mi?”

Kevin onu kollanyla sardi. “Giivende olacagiz, merak
etme.”

“Hi¢ hortum yasamadim.” Yasayacagimni da hi¢ aklina
getirmemisti.

Kevin derin bir nefes aldi. “Gidip pijamalarim giy ve
buraya gel. Benim yanimda kalabilirsin. Birlikte televiz-
yon seyredip neler oldugunu takip ederiz.”

Haley’in i¢i rahatlamisti. Onunla aym odada olduktan
sonra hicbir seyden korkmazdi. Gidip pijamalanm giyip
geldi. “Sence sakincas: olmadigindan emin misin?”

“Hayir, boylesi daha iyi. Sakin korkma, yaninda olaca-
gim.”

Haley giiliimsedi. O da Kevin’in yaninda olmak isti-
yordu.

Onlar birbirlerine bakarlard...
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~DOKUZUNCU BOLUM ~
ErtESsi sabah Haley arabanin radyosunda c¢alan mii-

zige keyifle eslik ediyordu. Uzun zamandir olmadigi kadar
mutluydu. Onceki aksam hortum bulunduklan bolgeye
zarar vermeden gecip gitmisti, bu sayede banyo kiivetine
girip iistlerine yorgan Ortmeleri de gerekmemisti. Geceyi
Kevin’'in kollarinda gecirmisti.

Evet, son dort giiniin iki gecesini bir adamla gecirmisti.
Biitiin bir gece onun bedeninin sicakligini duyumsamis,
sabah onun kollarinda uyanmigti. Hayati boyunca kendini
boylesine giivende hissetmemisti.

Haley yan gozle Kevin’a bakti. Yarali bacagmni uzat-
mis, cliyle dizinde tempo tutuyor, country sarkisina eglik
ediyordu. Haley’in kendisine baktigini fark edince hafifce
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giiliimsedi. Giiliisii dylesine seksiydi ki, Haley butun be-
deninin 1sindi@in1 hissetti. '

Kevin kesinlikle 6zel biriydi. Bunu tamstlklan o ilk
gece anlamugti. Sarhog kafayla kendisini 6pmesini istedigi
ve Kevin’in reddettigi gece. O kesinlikle bir beyefendiydi.
Eglenceliydi, nazikti, iyi kalpliydi, saygiliydi. Onceki gece
yine onunla sevismeyi reddetmisti ama kendisini bir pren-
ses gibi hissetmesini saglamigti.

Haley’in bir yam1 Kevin’in kendisiyle sevigsmekteki is-
teksizligini anlayabiliyordu. Kevin yirmi bes yasindaki bir
bakireyle sevigmenin biiyiik bir sorumluluk almak anlami-
na gelecegini diigiiniiyordu. Fakat Kevin’in anlamadig
sey, Haley’in ona olan sonsuz giiveniydi. Sevisecegi erke-
i onemsemesi gerektigini soylemisti. Ozel bir erkek ol-
dugundan emin olmasi gerektigini anlatmisti. Bu sozleri
ona daha fazla giivenmesine yol agmisti. Hem yasanacak-
larin su anayol kenarindaki bir motel odasinda olmamasi
gerektigi kismim ise hi¢ mantikli bulmamisti. Yerin ne
onemi vardi ki? Birlikte olacag adamin kendisi ig¢in bir
anlam ifade etmesi ve 6zel olmasi gerektigi bolimii kesin-
likle dogruydu, bu konuda Kevin’a yiirekten katiliyordu
ama sevigsmenin yeri olmasi gerektigi kismu sagmaydi.
Kesinlikle ¢ok sagmaydi. Bunu bir ara Kevin’a soyleye-
cekti.

Kevin’in anlamadigt bir siirii sey vardi. Haley onu
onemsiyor ve Ozel buluyordu. Kevin, Alan’t kirk saniye
icinde ¢Ozmiistii, oysa Haley’in, Alan’1 anlamast i¢in bes
yil gecmisti. Alan’a serseri demis ve Haley’yi savunmus-
tu. Kevin hayat1 boyunca tamidigi en muhtesem erkekti.
Onun ¢ekimine kars: koymas: miimkiin degildi.

Kevin, Haley’in sadece deneyim kazanmak igin sevis-
mek istedigini samiyordu ama yaniliyordu. Tamam, belki
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olaylar o yonde gelismisti. iIk yola giktiginda olabildigin-
ce kotii bir kiz olmak istemisti. Kendine diizgiin bir adam
bulacak ve bir kadinla bir erkek arasmda ne yasaniyorsa
yasayacakti. Ancak daha sonra herhangi bir erkek isteme-
digini fark etmisti. Zaten Kevin herhangi bir erkek degildi.

Haley bir iki giin icinde hayati boyunca kimseyle pay-
fasmay: diisiinmedigi seyleri onunla konusmak istedigini
fark etmisti. Onunla hayatinin biitiin sirlarim paylagsmak
niyetindeydi. Kevin’la zaman gecirmek istiyordu. Onunla
her seyi paylasmak istiyordu. Sevisecegi erkegin o olma-
sint1 istiyordu.

Kevin’1 diiglinmek bile biitiin bedeninin titremesine yol
acityordu. Kevin'in bunu anlamasin saglamasi zordu ama
aralarinda tanimlayamadigi bir bag gelismisti. Yillarca
Alan’la birlikteyken varlifindan hi¢ haberdar olmadig: bir
bag.

Kevin cep telefonunu gikardi. “Oklahoma City’ye yak-
lastigimizda daha iyi sinyal almamiz lazim. Hem ofisi hem
de annemi arayacagim ve ne zaman eve varacagimi soyle-
yecegim.” Bunu sOyledikten sonra Haley’ye bakti. “Senin
araman gereken biri var m1?”

“Bu aksama kadar kimseyi aramay: diigiinmiiyorum,’
diye karsilik verdi Haley, vicdan azab1 cekmemeye calisa-
rak.

Herkesin kiliseden aynildigindan emin oldugu saatte
babasina iyi olduguna dair ikinci bir mesaj birakacakt:.
Evden ayrilah bir hafta olmustu, babasmin onun icin kay-
gilandigindan emindi. Alan’in ne hissettigine gelince bunu
bilmek bile istemiyordu. Ona halen kizgindi. Ashinda onun
kadar kendisine de kiztyordu. Onu sevmedigini fark etme-
si ve aylar 6énce nisani atmasi gerekirdi.

“Babani mt arayacaksin?”

b
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Kevin onun d1reks1yonu tutan ellerinin kasﬂdlglm fark
etti.

“Ofisin nerede,” diye sordu Haley, Kevin’m ona daha
fazla soru sormasini engellemek i¢in.

“D.C.’de.”

“Orada ne yapiyorsun?”’

Kevin omzunu silkti. “Ne verilirse.”

“Genellikle hep tehlikeli gorevler mi veriyorlar?”

“Duruma gore degisiyor. Mesela bir isyanda gérev al-
mak icin ilk kez cagrildim.”

“Ne zaman polis olmaya karar verdin?”

Kevin sorunun iizerinde epeyce diisiindii. Bu karan
almasinda etkili olan tek bir olay degildi. “Bazen bunun
bir saka gibi basladigim diisiinmeden edemiyorum. Sana
berbat bir ¢ocuk oldugumu sdylemistim. Askeri okuldaki
giinlerim bana cok farkli bir hayatin kapilarimi acti. Far-
kinda bile olmadan davramiglanmin degistigini gordiim.
Koleje basladigimda hangi konuda uzmanlagacagim fazla
diisiinmedim bile. Sugla miicadele benim icin oldukca
uygundu. Ko&tii yanlarimi tanmmustim. Diger taraflarin
kesfetmem igin iyi bir baslangi¢ olacakt1.”

“Daha sonras1 da hosuna gitti mi?”

“Evet. Mezun olduktan sonra Dallas Polis Departma—
ni’'min sinav actiginl duydum. Basvurdum ve beni aldilar.
Uzunca bir siire hata yaptiklarimi sdylemelerinden kork-
tum.”

“Sana inanamiyorum. Nasil boyle diislinebildin? Bence
sen ¢ok iyi bir polissin.”

Iste tam da Haley’in soyleyebilecegi seylerdi bunlar.
Kevin’in kusursuz oldugunu saniyordu.

“Bunu bilemezsin.”
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Haley giilimsedi. “Elbette biliyorum. Kotii bir polis
olsaydin, U.S. Marshal’a giremezdin.”

“Bunda haklismn. Isimi yapryordum. Birkag terfi aldim,
sonra da Marshal’a basvurdum ve kabul edildim.”

Marshal’a girdikten sonra da birkag¢ yil iistlerinin ken-
disiyle ilgili yamildiklarim fark etmelerini beklemisti ama
boyle bir sey olmamisti. Anlagilan héla iyi bir polis oldu-
guna inaniliyordu.

“Amirim siirekli terfi etmemi Snerip duruyor,” dedi hig
diisiinmeden. “Bense geri ¢eviriyorum. iki defadir.”

“Peki, neden,” diye sordu Haley saskinlikla.

“Ciinkii daha c¢ok koordinasyon isi Oneriliyor. Masa
baginda.” Kevin bunun emniyet amirligi anlamina geldigi-
ni sOylemek istemedi.

“Peki, yeni bir meydan okuma ilgini ¢ekmiyor mu?”

Kevin giildii. Iste Haley’in degisikliklere bakis agist
buydu. Meydan okuma.

“Bilemiyorum.”

“Sorun nedir? Yoksa sahada ¢aligmay: 6zleyecegini mi
diigiiniiyorsun?”

“Belki.”

Kevin birden bu konunun a¢ilmasindan dolay: pisman-
lik duydu. Sorunlarimi bagkalariyla konusmayr sevmezdi.
Kendi kendine ¢ozmeye alismisti.

“Kilisede de bu tiir seyler olur,” dedi Haley, giines
gozliigiinii takarken. Giines epeyce parlakti. Kevin de goz-
lugiinti takip kepinin siperini yiiziine indirdi.

“Baz1 misyonerler ii¢ dort yitlik turlarim tamamlayip
geri donerler. Bazilartysa yaptiklan isten dylesine hosnut-
turlar ki, hi¢ donmezler. Hayatlarini gorevlerine adarlar.
Normal yasama ayak uyduramazlar ya da bunu istemez-
ler.”
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Kevin onun ¢6ziimlemesini anlamisti ama sorun bu
degildi. Sahada olmak elbette heyecanliydi ama biktirici
ve fazla ayrmtili olabilirdi. Yapilan islerin ayrintilari Syle
televizyon dizilerinde deginildiginden cok daha sikic1 ve
cesitli olabiliyordu.

“Ondan degil,” dedi yavas¢a. Gergek dilinin ucuna ka-
dar gelmisti ama Haley’ye soyleyip sdylememe konusunda
kararsizdi. Bagkasi olsa sdylemek aklinin ucundan bile
gecmezdi. Ancak nedense Haley’in anlayacagim seziyor-
du. Haley’in bircok bakimdan tanidifi en az deneyimli
insan oldugunu diisiiniince bu elbette ¢ilginca geliyordu.

“Ciinkii aslinda nasi] biri oldugumu biliyorum ve enin-
de sonunda onlarm da fark edeceginden eminim. Iste o
zaman her sey bitecek.”

Kevin yan gozle Haley’ye bakti. Gézliikleri yiiziinden
onun ne disiindiigiinii anlamas1 miimkiin degildi.

“Yani icinde kétiiliik oldugunu ve eninde sonunda ye-
niden ortaya ¢ikacagina inaniyorsun, dyle mi?”

“Bir bakima.” :

Haley birden giildii. “Biliyor musun oldukca maco bir
sOylemin var.”

“Istedigin kadar giilebilirsin.”

“Qziir dilerim ama kendime engel olammyorum. Soyler
misin en son yasalarla basin derde gireli kag¢ yil oldu?”

“On yedi on sekiz yil.”

“Bu hayatmin yarisindan fazla bir dénem degil mi?
Topluma uyum saglamig birisin Kevin. Hi¢ kimse gercek
kisiliginden o kadar uzun siire uzak kalamaz. Ya benim
tamdigim Kevin gercekten sensin ya da seytani yanlarim
maskelemekte inanilmaz ustasmn demektir.”

Haley’in sozlerindeki sade ¢oziimleme sanki Kevin’in
gbgsiine bir kursun gibi saplanmist. Yavasca nefes aldi.
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Haley’in sozleri beyninde yankilaniyordu. Tekrar tekrar
dinledi.

Kendini aym anda bir korkak, sersem ve inanilmaz ra-
hatlarmig, yiikiinii atmug biri gibi hissediyordu. Yillardir
bosuna saklanmigti. Bir siirii hayaletin golgesinde yasa-
mak zorunda kalmisti. Gegmisinden korkmaya Oylesine
kapilmist: ki, gecmisteki Kevin’i bir canavara doniistiir-
miistii. Yapmamus oldugu seyleri bile yapabilecek potan-
siyeli oldugunu, sadece o firsat1 bulamadigimi disiiniip
kendine iskence etmisti. Tann agkina kendine nicin bu
kadar eziyet etmisti?

“Bir kiz icin fazla zekisin.”

Haley koltugunda kimildandi. “Tesekkiir ederim. Hem
beynim hem de giizelligim oldugunu diigliniiyorsun. Baka-
I1m bana nasil kars: koyacaksin?”

Kevin basini salladi. Hayir, bu konuya hi¢ girmeyecek-
ti. “Beni nasil bu denli taniyabildin,” diye sordu konuyu
degistirmek i¢in. Cogu kadin duygusal a¢idan ona ulasa-
madigindan sikdyet ederdi. Belli ki Haley’in boyle bir
sorunu yoktu.

“Bilmem, ilk tamstigimiz an nasil biri oldugunu anla-
dim. lyi bir adam oldugun, bir beyefendi oldugun o kadar
belliydi ki. Sana giivenmemek imkansizdi.”

Kevin onun sbdzlerinden dolayr hem gururlanmis hem
de korkmustu. Elbette Haley’in gozlerindeki panltinin yok
olmasin istemiyordu. Ancak onun i¢in dogru erkek olma-
digimt da biliyordu. Islah edilmig kotii cocuklardan saglikli
iligkiler kurmalar1 beklenemezdi.

“Beni bir kahramana doniistiirme,” diye uyardi
Haley’yi. Onu daha ne kadar uyaracakt1?

“Bunu sdylemek icin artik ¢ok ge¢. Daha o ilk aksam
beni o adamlardan kurtardigin ve sarhos oldugum halde
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benden faydalanmadifin igin ¢oktan kahramanim olmus-
tun. Diin aksam da... Biliyorsun, o swrada seninle ilgili
diigiincelerim pekisti. Yani sen ne dersen de, kahramanim-
sm.”

“Q swrada derken...”

“Off, o kelimeyi sdylememi bekliyorsun ama yapa-
mam.”

Kevin giildii. Ardindan birden ciddilesti. “Elbette sen-
den faydalanmam Haley. Yapamam.”

Haley gozliigiinii saglarinin iistiine kaldird1 ve Kevin’a
bakt1. “Biliyorum. Bu yiizden tamidigim en iyi adam oldu-
gunu disiiniiyorum.”

Kevin ona bakarken iginde bir seylerin kimildadigim
hissetti. Bu tiirden bir bagi daha 6nce sadece ikiz kardesi-
ne karst hissetmigti. Yillarca o ve Nash birbirlerine ¢ok
yakin olmugslardi. Fakat biiyiiyiince birbirlerinden kopmus-
lardi. Belki de kendi kisiligini gelistirmenin yolu buydu.
Kevin o bag1 yeniden hissedecegini hi¢ tahmin etmezdi.

Fakat bu kez bir fark vardi. Elbette Haley’ye kardesce
hisler beslemiyordu. Duygularnt karmasik ve tehlikeliydi.
Muhtemelen ikisi icin de tehlikeliydi.

Kevin dikkatini yola ¢evirmeye cahsirken, onunla ilis-
kisinde bir kurali hicbir sekilde ihlal etmeyecegine kendi
kendine s6z verdi. Onu buldugu gibi birakacakti.

‘ ‘Kevin saatine bakt1. Ucii geciyordu. “Belki de mola
vermeyiz anne,” diye bilgi verdi. “Gec¢ saatlerde eve ula-
sabilirim.”

“Bunu aklindan bile gecirme,” dedi annesi sertce. “Ya-
ralisin. Elbette seni bir an dnce gdrmek istiyoruz ama bek-
leyebiliriz. Yavas yavas gelin. Belki de hi¢ yola ¢ikmama-
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Iiydin. Acele etmeni istemiyorum. Kevin, beni duydun
mu?”

Kevin, Haley’in hizim diisiiniince giilmemek i¢in ken-
dini zor tuttu. “Merak etmeyin anne. Saglam ellerdeyim.”

Annesi giildi. “Elimde degil. Cocuk sahibi olmak boy-
le bir sey.” .

Kevin bunca yil annesine ¢ektirdiklerini diisiiniince ba-
sin1 iki yana salladi. “O zaman bir iki giine kadar goriisii-
riiz anne. Seni seviyorum.”

“Ben de seni seviyorum. Goriisiiriiz camim.”

Vedalasip telefonu kapattilar. Kevin cep telefonunu
cebine yerlestirirken Haley’in tuvaletten ¢ikip masaya
dogru ilerleyisini izledi. Kevin’m karsisina gectikten sonra
onun Sniindeki bos tabaga bakt1.

“Bak. Sana iyi olacagi sOylemistim.”

Haley bir pastanenin 6niinde durmalar igin 1srar etmis-
ti. Bu denli zayif biri i¢in oldukca igtahliydi. Ismarladiklar:
o kalin bir dilim pastay1 ve kurabiyeleri silip siiplirmiistii.
Gerg¢i Kevin da ondan farkli degildi ya. '

“Haklisin. Cok lezzetliydi.”

Pastane kirkli yillarin dekorunu aynen korumus gibi
gOriiniiyordu. Vitrinin 6niinde kirmizi masalar ve iskemle-
ler dizilmigti. Garsonlarsa pembe utniformalar giymisti.
Elvis’in ‘Love Me Tender’1 kulaklart oksuyordu. Kevin
kendini liseye geri donmiis gibi hissetmisti. Deri ceketini
cikarip Haley’in omuzlarina sarabilir ve tiim diinyaya
onun kendisine ait oldugunu gosterebilirdi.

“Amirini aradin m1,” diye sordu Haley.

“Hih.”

“Ve...”

Haley gozlerini beklentiyle agmis Kevin’a bakiyordu.
Demek bu yiizden masadan bu kadar uzun zaman ayril-
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misti. Kevin’a telefon goriigmelerini yapmas: i¢in firsat
tanimak istemisti.

Kevin omzunu silkti. “Birkac hafta sonra ise donebile-
cegimi sOyledim.”

“Onu sormuyorum,” dedi Haley. “Terfiyle ilgili ne ko-
nustunuz?”

“Yeni pozisyonla ilgilendigimi sOyledim.”

Haley dogruldu. Yiizii aydinlanmisti. Uzanip Kevin'in
elini tuttu. “Kevin, buna ¢ok sevindim. Bu iste gercekten
de harika olacaksin.”

Haley pozisyonunun tam olarak ne olacagini bile bil-
meden Ovgiiler diiziiyordu. Ancak Haley boyle bir sey
yapardi. Nedenini gergekten bilmiyordu ama Haley’in ona
sonsuz bir inanci vardi.

Haley’in parmaklann elini kavrayip sikti. Temas
Kevin’in igini 1sitmaya yetmigsti. Bu kadar kisa siirede
Haley’in kendisine ulasabilmis olmasi gergekten de tuhaf-
t1. Iginden onu kendisine cekip sikica sarilmak geldi. Ha-
yir, seks istediginden degil, sadece onun kalp atiglarim
hissetmek istiyordu. Haley’in yaninda olmak... iyi hisset-
tiriyordu.

Az once i¢inden gecirdikleri Kevin’1 birdenbire ¢ilgin-
ca korkutmustu, derhal elini gekti ve masanin iistiindeki
adisyonu alip hesabt 6demeye davrandi.

“Geceyi nerede gecirmek istiyorsun,” diye sordu
Haley’ye. “Belki bir seksen kilometre daha gidip sonra bir
yer bulsak iyi olur.”

Haley bagim iki yana salladi. “Hayir. Burada kalmamiz
gerekiyor.”

Kevin etrafina bakindi. Evet, pastalan, kurabiyeleri
giizeldi ama o kadar da degildi. “Neden peki?”
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Haley pencereden diganyt isaret etti. Kevin digar bakti
ve ilam gordii, ardindan da inledi. :

“Hayir, saka yapiyor olmalisin,” dedi onun son derece
ciddi oldugundan emin oldugu halde.

Kevin sokagin kars1 tarafindaki kocaman ahsap kulii-
beye ve tizerindeki afise bakiglarini ¢evirdi.

Yeteneginizi Sergilemeye Var nusiniz?

“Ciddi olamazsin.”

Haley Oyle bir bagini sallad: ki masa sarsildi. “Kesin-
likle ciddiyim. Piyano ¢alacagim. Kazanabilirim.”

Kevin iskemlesinde dylece kaldi. Kahretsin. Ihtiyact
olan son sey buydu. Haley bir bar taburesinde oturacak ve
azgin kalabaliga ilahi mi ¢alacakt1?

Ortam Kevin'in hayalindekinden de beterdi. Haley’le
yakinlardaki bir motele yerlesmisler ve yaklasik bes saat
sonra bara gitmek i¢in digant ¢ikmislardi. Park yeri hinca
hing doluydu, bardan gelen giiriiltiiye bakilirsa oras1 da
farkls bir durumda degildi.

Ahsap kapiy: ge¢mesi igin tutarken, “Bunu yapmak is-
tediginden emin misin,” diye sordu Haley’ye.

Haley yamut verdi vermesine de iceriden tasan ugultu
isitmesine izin vermedi.

Icerisi igne atilsa yere diismeyecek kadar kalabalik ve
giiriiltiiliiydii. Insanlarin konusmalar1 bangir bangir miizik-
le birlesmisti. Iceriye girdikleri an birkag kovboy doniip
Haley’ye bakti ve sonra da adamlar gozlerini ayirmadan
bakmay: siirdiirdiiler. Kevin’in buna sasiracak hali yoktu.
Haley yine yapacagint yapmis ve dizinin bir kans iistiinde
bir etek ve o belini agikta birakan bluzlarindan birini giy-
misti.
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Ancak Kevin’in yaninda olduguna gore onun sorumlu-
lugundaydi. Bu yiizden de uzun boylu bir kovboy onlara
dogru hareketlendiginde Kevin, Haley’in elini tuttugu gibi
az once li¢ kadindan bogalan bir masaya cekti.

“Biliyorsun, halen fikrini degistirebilirsin,” dedi otur-
duklan sirada. Daha dogrusu avaz avaz bagirdi.

Haley etrafina bakinirken basini kararlilikla iki yana
salladi. Kevin onun gozlerini iyice acarak baktigi yere
dondiigiinde birkag ciftin dans ettigini gérdii. Barin oniin-
deyse icki almak i¢in beklesen insanlar vardi.

“Hic boyle bir yerde ¢aldin m1?”

“Hay1r. Kilisede ¢aldim tabii. Bir de okul gosterilerin-
de. Bu cok farkli olacak.”

“Muhtemelen lisedeyken ay 1s181inda okul orkestrasini
da dinlemedin.”

Haley onun yiiziine bakip giildii. Gozleri piril pinildu.
Kevin o an onu dpmeyi her seyden ¢ok istedigini hissetti.
Ayrica Haley’yi alip oradan kacirmay: da istedi, ¢iinkii bu
azgin kalabaliga kendini dinlettirmesi miimkiin degildi.
Olabilecekleri diisiiniince irkildi.

“Bunu yapmak zorunda degilsin.”

Haley’in gozleri kisildi. “Haklisin. Higbir seyi yapmak
zorunda degilim. Ama yirmi bes yil boyunca baskalarmmn
yapmami istedikleri seyleri yaptim. Bundan sonraki yirmi
bes yiliysa sadece yapmak istedigim seyleri yaparak geci-
recegim.”

Kevin’in ona baski yapmak gibi bir niyeti yoktu, yan-
larindan gecen garson kizi durdurdu ve yarigmaya katil-
mak i¢in kiminle goriigmeleri gerektigini sordu.

On bes dakika kadar sonra Kevin birasint bitirmis ve
belki de esasli bir i¢ki igmesinin iyi olacagini diisiiniiyor-
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du. Ickili olmak gerginligini yatistirabilirdi. Bu durumda
aksam agn kesici de alamayacakti.

Haley bir forma ismini yazip imza atti. Artik sahneye
citkmaya hazirdi. Bu aksam alti performans sergilenecekti.
Haley sonuncu olacakti.

Kevin onun bilegini tuttu. “Hey, iyl misin?”’

“Hay1ir ama diizelirim.”

“Sakin tuhaf heriflerle samimiyet kurmaya kalkma.”

“Sanki hepsi de beni bekliyor,” dedi Haley giilerek.
“Ayrica ben senden bagkasint istemiyorum ki.”

Kevin oldugu yerde kalmis, icten, masum, beklenme-
dik itirafin etkisinin ge¢mesini bekliyordu ki, Haley uza-
nip dudaklarina bir 6piiciik kondurdu ve doniip kulise iler-
ledi.

Tek bir ciimleyle Kevin’1 oldugu yere cakmisti, demek
bir paragraf kadar konusacak olsa yere serecekti.

Kevin onun arkasindan biiyiilenmis gibi bakarken onu
izleyen tek erkegin kendisi olmadigmin farkindaydi. Bu
aksam sorun ¢ikacagini hissedebiliyordu, aksi gibi silahini
da yanina almamuist1.

[k yetenek siradan bir performans sergiledi. Izleyici-
lerden birkag kisi kizil sach kadina tezahiiratta bulunduk-
tan sonra bar nispeten sessizlesti ve soyledigi birka¢ halk
sarkisina eslik eden bile oldu.

Kevin kendine bir bira daha ismarladi ama biras1 gel-
dikten sonra igmemesinin daha dogru olacagina karar ver-
di. Dolayistyla kizil saghnin ardindan ¢ikan bir rock gru-
bu, yeni yetme bir sihirbaz ve iki sarkiciy1 sadece su ige-
rek izledi. Sira Haley’deydi.

Kevin’in sinirleri adeta bir gitarin telleri gibi gerilmis-
ti. Izleyiciler sadece ilk cikan kizil saghiya biraz olsun say-
g1 gostermislerdi ama digerlerine hi¢ sans tanimamuis, per-
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formanslarimin  sonunda bir yuhalamadiklan kalmisti.
Haley muhtemelen bardakilerin sempatisini kazanirdi ama
bu onu performans: bitinceye dek dinlemelerine yeter
miydi?

Haley sahnede goriindiigii an, Kevin’in midesine bir
agn saplandi. Sahnenin ortasina ¢ekilen piyanoya ilerledi-
gi sirada epeyce 1slik sesi igitildi. O arada 1siklar kapandi
ve spotlar sadece onu gostermeye basladi.

“Hey, bebegim! Nigin bize baska bir yetenek goster-
meyi denemiyorsun,” diye bagirdi o sirada On taraftan bir
adam.

Haley spotlar arasinda gozlerini kirpistirdi, adama bak-
t1 ve basini iki yana salladi. “Tesekkiir ederim ama plyano
¢almay tercih ederim,” dedi.

Bar birden kahkahalarla ¢inladi. Kevin biraz olsun ra-
hatladi. Bir an Haley’in adamin ne dedigini anlamayaca-
gindan korkmugtu ama neyse ki olayt miikemmel bir bi-
cimde gecigtirmisti.

“Bir siiredir calmtyorum. Isinmam i¢in bir dakika izin
verir misiniz?”

“Ben ¢oktan 1sindim bebek!”

Haley hafifce kaslarim catti ve tuslara dokunmaya bag-
ladi. Kevin insanlarin huzursuzlandigint sezdi. Haley,
Kevin'in tantmadig ama klasik oldugunu sandig bir parga
caliyordu. Igten ige inledi. Tanr agkina! Burasi Bach cali-
nacak bir yer degildi.

Insanlar 1slik ¢almaya ve sahneden inmesi igin seslen-
meye basladilar. Haley tereddiitle izleyenlere bakti. O s1-
rada Kevin ayaga kalkti. Ihtiyac1 olursa onu kurtarmak
icin tereddiit etmeyecekti.

“Sizin tarzimiz bu degil, dyle mi,” diye sordu Haley,
sonra omzunu silkti. Peki, buna ne dersiniz?”
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Kevin birka¢ notadan sonra kaslarini kaldirdi. Bu par-
cayt da tamimiyordu ama cazla blues karigimi ritm insanla-
rin hosuna gitmis goriiniiyordu. Kevin yeniden oturdu.
Birasimt eline alip hafif¢ce sahneye dogru kaldirdi. Haley’in
kurtanimaya ihtiyaci yoktu. Durumu gayet iyi idare edi-
yordu.,

Haley parmaklarinmi tuslardan ¢ekti ve kucaginda ke-
netledi. Barda bir anlik bir sessizlik oldu, ardindan da bir
alkis koptu ki ne alkis. Insanlar devam etmesi igin 1slik
¢aliyordu. Haley tam reddetmek iizereydi ki, piyanoyu
sahnenin ortasina ceken adamin devam etmesi i¢in isaret
ettigini gordi.

Yeniden oturup kolejden bir arkadasinin bestesini ¢al-
maya basladi. Dans pistinde adum atacak yer kalmamisti.
Haley dans eden c¢iftleri goriince giiliimsedi. Bu kilise ko-
rosunda ¢almaktan ¢ok daha eglenceliydi.

Haley ¢ok begenilen parcayr nakarat kismum tekrarla-
yarak uzattr. Eglenmek icin ¢calmayali o kadar uzun zaman
olmustu ki miizigi ne denli sevdigini unutmustu. Piyano
kagmaya calistifi diinyanin bir pargast olmustu ve Haley
de ondan keyif almay1 unutmustu.

Bu aksamsa piyanosunu yeniden kazanmusti. Parmak-
lar tuslarin iizerinde adeta dans ediyordu. Daha 6nce ken-
disini hi¢ bdylesine dzgiir hissetmemisti. Saatlerce calabi-
lirdi.

Parca sona erdiginde piyanoyu sahneye getiren adam
gelip yaminda durdu. Elinden tutup Haley’yi ayaga kaldird:
ve kutladiktan sonra izleyicilere dondii.

“ste birincimiz!”
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Herkes cilginca alkisladi. Haley kulaklarina inananu-
yordu. “Ben mi kazandim?”

“Elbette tathm. Bu da ddiilin.” Adam eline yiiz dolar
tutusturdu. “Hepsini burada harcayabilirsin.”

Haley giildii ve adami kucakladi. Kazanmast1!

Sahneden aceleyle inip Kevin’t bulmak i¢in ilerledi.
Ona kazandifn parayr gosterecekti. Aynmi zamanda
Kevin'mn sahne performansi hakkinda ne disiindiigiinii
duymak icin de sabirsizlamyordu. Biitiin bu gerekceler
olmasa da Kevin’la birlikte olmak istiyordu.

“Hey, o kadar acele etme bebek.”

Biri bileginden tutup hizla ¢ekmisti, Haley dondiigiin-
de kargisinda esmer, biyikli bir adam gordii.

“Sana bir icki 1smarlamama ne dersin?”

Haley basim iki yana sallarken giiliimsedi. “Hayir, te-
sekkiirter. Biriyle birlikteyim.”

O zaman adam bilegini birakti. “Oh. Cok sansh bir
adam.” : '

Haley bagim sallad1 ve ilerledi. Kevin’1 goriince el sal-
ladi. Tam o sirada aniden yiireginin agzina geldigini sandi.
Biriyle birlikteyim. Bunlar uzun zamandir agzindan ¢ikan
en anlamh sozler degil miydi?

“Muhtesemdin,” dedi Kevin o yaklasirken.

Haley son birka¢ adiminda kogtu ve Kevin’in agtigt
kollarina atildi. Kevin’in sarilist evine dondiigiinde duya-
cagi hissi andinyordu. Evet, kesinlikle buraya aitti. Belki
sadece birka¢ giin olmugstu ama Kevin’in yaninda hayati
boyunca olmadigi kadar mutluydu.

“Klasik miizikle basladifinda hayatimin on yilini go-
tiirdiin. “
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Haley elindeki paray: Kevin’in géziiniin oniinde salla-
di. “Artik zenginim. Aksam yemegimiz benden. Nereye
gitmek istersin?”

Kevin'in koyu renk bakiglart Haley’in yiiziinde gezin-
di. Haley onun gozlerinin derinliklerinde tehlikeli bir pa-
rilt1 gordiigiine yemin edebilirdi.

“Sanirim burgere hayir demezdim. Ya sen?”

Haley onun duygulanimi gizlemek istemesine aldirmi-
yordu bile. Basimi sallarken giiliimsedi. Yine baglantili
odalarda kaliyorlardi. Neler olacagini kim bilebilirdi?
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“YEMEGI benim sdememe izin vermeliydin,” dedi

Haley restorandan cikarlarken. “Ben teklif etmigtim.”

“Kesinlikle olmazdi. Yarigmada kazanilan paralar bu
tiir seylere harcanmaz. Kendine hi¢bir zaman almaya ki-
yamayacagin bir sey bul ve satin al.” Kevin bunu séyle-
dikten sonra giildii. “Belki de su doldurulmus hayvanlar-
dan alirsin. Onlarla epeyce ilgilendigini fark ettim.”

Haley yiliziinii burusturdu. “Bence oldukca ilgingler
ama evimde onlardan birinin olmasim istemezdim. Oldiik-
leri icin siirekli hiizlinlii olurdum.”

“Canlilarini da istemezdin muhtemelen.”

“Haklisin.”
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Kevin cebinden odasimin anahtarimi ¢ikarirken Haley
durakladi. Yine onceki gece oldugu gibi baglantili iki oda
tutmuglard: ve bu gece de yalmiz uyumamayi1 umuyordu.
Kevin hig elini stirmese bile onun yanminda yatmaya raziy-
du.

Kevin kapiy1 agtiktan sonra Haley’ye 6nce girmesi icin
isaret etti. Haley iceriye girdi, 15181 ag¢ti ve kendi etrafinda
dondii. “Hala kazandigima inanamiyorum.”

Kevin giiliimsedi. “Harikaydmn. Yillarca miizik okudu-
gunu soylediginde bu denli iyi olabilecegini tahmin etme-
mistim. Muhtesem bir siirpriz oldu.”

“Oh, glinlerce klasik miizik ¢alisirdik ama bazen de eg-
lenmeyi secerdik. Biliyor musun, miizigi ne denli sevdi-
gimi neredeyse unutmusum. Sadece kendim icin calmayzi,
yapmak istedigim seyler listesine aldim bile.”

Kevin kapiy: kapatip anahtarligi komodinin iistiine atti.
“Bir listen mi var?”

“Evet. Artik istedigim her seyi yapip hayallerimin pe-
sinden gidebilirim.” Haley parmaklartyla saymaya basladi.
“Piyanoda ne istersem onu calacagim, Havai'ye gidece-
gim, Ogretmen olacagim.”

“Peki yetenek yarigmasini kazanmak... O da listende
miydi?”

“Hayir, o bonustu.”

Kevin yataga oturup bacagin ovusturdu.

“Actyor mu?”

“Biraz. Ama biraz ic¢tigim i¢in bu aksam agn kesici
alamam.”

“Cantamda aspirin var. Ister misin?”

Kevin bagin: salladi. Zaten yiiziinden de ac1 ¢ektigi an-
lagtliyordu. Onun kendini iyi hissetmesi her seyden 6nem-
liydi.
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“Tamam. Hem ilaci hem de pansuman malzemelerini
getirip geliyorum.”

Haley aceleyle odasma gitti. ilaci ve pansuman mal-
zemelerini aldi. Sandaletlerini ¢ikardi ve dolaptan bir sige
su kapti. Dondiigiinde Kevin biraktif1 yerdeydi. Aspirini
Kevin’a uzatti. O da susuz yuttu.

“Oh, nasil yapabildin?”

“Aligkanhk.”

“Sargimi hemen degistirmemi ister misin yoksa ilkin
agrinin hafiflemesini mi tercih edersin?”

“Ben yaparim,” dedi Kevin sargi bezini ve merhemi
onun elinden alarak.

Haley gozlerini kirpistirdl. Peki ama neden?”

“Yaptiklarin i¢in tesekkiir ederim ama bu aksam yar-
dimina ihtiyacim yok.”

Kevin kizgin konusmamugti, kelimeleri de oldukga na-
zikti ama Haley yine de tokat yemis gibi irkildi. Yardimi-
na ihtiyact olmadigimi sdylemisti. Fakat pansumanini hep
o yapmamis miydi? Hem pansumandan sonra olanlar, o
yakinlagmalar1 en mutlu hatiralart olmamis miydi?

Haley birden yiiziiniin kizardigim hissetti. Sorun bu
muydu? Kevin o yakinlasmayi istemiyordu. Ashina baki-
Iirsa ona olan ilgisini fazlasiyla belli etmisti. Belki de
Kevin bundan hoslanmiyordu. Hatta Haley’den hoglanmi-
yordu. Sonug olarak Haley’yi o kadar ¢ok reddetmisti ki...

“Qgziir dilerim,” dedi Haley ¢abucak. Gézleri dolmustu.
Ancak neden aglamak iizere oldugundan emin degildi.
Hem sicaklamusty, hem lisiidiigiinii hissediyordu. Aym
anda... “Ben sadece..

Hemen dogruldu ve ddm'jp odasina yollandi.

“Haley, bekle!”
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Haley onu duymad bile. Aradaki kapiy1 kapatip etrafi-
na bakindi. Gizlenecek bir yere ihtiyaci vardi.

Hayir, 6yle bir yer yoktu. Oklahoma City’nin disinda
tuhaf bir motel odasindaydi. Bir iki saat dnce yarigmayi
kazanmis olmasinin mutlulugu kaybolup gitmisti. Sanki
hi¢ yasanmamig gibi. Birden midesi bulandi. Yedigi ye-
mek Haley’ye ihanet etmek ister gibiydi.

Hemen buradan ayrilmast gerekiyordu. Arabasina at-
lamal1 ve olabildigince uzaga gitmeliydi. Fakat o takdirde
Kevin’1 yart yolda birakmis olurdu. Hayir, bunu yapamaz-
dr. Onu evine gotiirecegine dair s6z vermisti. Pekala, onu
bu aksam Teksas’a gotiirecekti.

Yatagina oturdu ve elleriyle yiiziinii kapatt. Haylr bu-
nu da yapamazdi. Yaraliydi ve agrist vardi. Suf kendine
ilgi duymayan bir adamin kollarina atildigini fark etti diye
onu biitiin gece arabada oturmaya zorlayamazdi.

Ust iiste yutkundu, aglamamaliydr ama sonunda goz-
yaslar galip geldi. Usiimiis, kaybolmus ve kiiciik diismiis-
tii. Tek diisiindiigli ondan ne denli hoslandigi, onunsa hi¢
ilgilenmedigiydi. Alan’in karsisina gecip onu sevmedigini
sOyleyip diigiinii ertelemesi bunun verdigi acinin yaminda
hi¢bir seydi. -

“Haley.”

Haley basmi cevirip bakti. Bos bulunmugtu. Kevin’1
goriince hemen yiizlinii sildi.

“Buraya nastl girdin?”

Kevin elini sallaylp kapiyr gosterdi. O zaman Haley
kapiy kilittemedigini hatirlada.

“Liitfen aglama,” dedi Kevin aksayarak ilerlerken.

“Aglamiyorum dedi Haley hemen. Yiizii 1pislakti.
“lyiyim ben. Beni merak etme. Elimde degil.”
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Kevin gelip yanina oturdu. Haley uzaklagsmak istedi
ama bu fazla cocuksu goriiniirdii. Hem Kevin kolunu om-
zuna atmigti ve onun sicakliginmi hissetmek iyi gelmisti.
Fakat sorunu Kevin’di degil mi? Nasil ¢ézlimii olabilirdi
ki?

Kevin onu kendine c¢ekti. Haley buna direndi ve oldugu
yerde kalmaya kararli goriindii. Kevin icini ¢ekti ve israr
etmedi.

“Anlamiyorsun,” dedi yavasca. “Ben iyi adam olmak
istiyorum ama sen isimi ¢ok zorlastiriyorsun.” Kaslarini
catt1. “Hem senin su kiifretme derslerine ne oldu? Hani
pratik yapacaktin?”

Haley burnunu ¢ekti. “Kiifreden tiplerden olabilecegi-
mi sanmiyorum.”

“Muhtemelen oyle,” dedi Kevin, onun elini tutarak.
“Bense o tiir biriyim ve samirim senin ahisik olmadigin
bir¢ok seyi yapiyorum.”

Kevin onun gozlerinin icine bakt1. “Kadinlarla birlikte
olmakta fazla zorlanmam. Her zaman etrafimda kadinlar
olmustur. Bent severler ve yatagimda olmaktan hoslanir-
lar.”

Haley biitiin bedeninin kasildigin1 hissetti. Iste bu hari-
kaydi. Demek onlardan biri bile olamayacakti. Gozlerinin
tekrar doldugunu hissetti. Elini ¢ekmek istedi ama Kevin
birakmadi.

“Yatmak sorun degil.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Sana sevismekle seks yapmak arasindaki farki anlat-
mistim. Hatirladin m1?”

Haley basim salladi.

“Seks yapmak i¢in sayisiz kadin bulabilirim. Ama se-
vigmek i¢in birini bulmak... Iste bu bambagka bir hikaye.
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Belki sorun benim. Belki de sanssizzm. Ama deger vere-
cegim bir kadm bulmakta zorlaniyorum. Bir zaman sonra
sadece seks yapmak yetmiyor. Saygi duyabilecegim, deger
verecegim birini ariyorum.”

Haley bu kez elini kurtardi. Durum diisiindiigiinden de
kotiiydii. Kevin ondan hoslanmamakla kalmyor, sayg1 da
duymuyordu demek.

“Anhyorum,” diye mirildandi. Kalbi inanilmaz k1r11—
must1. Gogsiine bir agirlik oturmustu sanki.

“Hayir, anlamiyorsun.” Kevin onun yiiziini iki eliyle
kavradi. “Kahretsin Haley. Soylemeye calistigim sey su...
Senden o kadar hoglaniyor ve saygi duyuyorum ki, seninle
sadece seks yapamam.”

Haley sasirip kalmisti. “Ama ben de senden hoslaniyo-
rum. Bana birini gercekten Onemseyene dek bekiememi
sOylemistin, seni Onemsiyorum. Anlayamiyorum. Beni
istemiyorsan, sOylemen yeterli. Kendimi iistiine attigim
igin Oziir dilerim. Seni rahatsiz etmek niyetinde degildim.
Ben sadece...”

Haley’in midesi kasilmis, burnu yanmaya baglamist1.
Yine aglayacagindan korkuyordu. Senin de beni istedigini
sanmistim.”

Kevin, Haley’in daha once hic isitmedigi bir kiifiir sa-
vurdu. Saskinlikla Kevin'in yiiziine bakti ama kulaklarini
kapamaya kalkmadi. Kevin bunun da epeyce biiyiik bir
gelisme oldugunu diisiindii.

“Basindan beri bu isi yanhs gotiiriiyorum,” dedi Kevin
basini iki yana sallayarak. Bagindan beri onu incitmemeyi
hedeflemisti ama incitmisti iste. Haley’in gozlerinin derin-
liklerindeki mutsuzlugu fark etmemesi miimkiin milydii?
Onu tizmiistii ve giiya iyi bir adam olmaya calistyordu.
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Kevin derin bir nefes aldi. “Biitiin bunlar senin igin
¢ok yeni,” dedi sonunda. “Hayatinda ilk kez bir maceraya
atildm. Yeni kesiflerde bulunuyorsun ve bu harika. Senin-
le muhtegsem zaman geciriyorum. Hi¢ bu kadar eglendigi-
mi hatirlamiyorum. Cok tatli ve komiksin. Her seyi tiim
benliginle yasiyorsun. Bu yoniine hayranim.”

Haley’in ifadesindeki hiiziin dagilir gibi oldu. “Ve...”

“Ve bu duygularinin ne kadarinin bu yeni hayatinin
yasattig1 hislerden kaynaklandigin: merak ediyorum. Senin
sonuclarini diisiinmeden hareket etmeni istemiyorum.”

Kevin bu kadar giizel bir kadimin kendisinin pesinden
kosmasina inanamiyor ve onu vazgecirmeye c¢alistyordu.
“Yuin Geri Zekalis1” diiliinii hak ediyordu.

Haley uzun siire Kevin'in yiiziine bakti. Ardindan ba-
sin1 salladi. “Benim kendimi kaptirmamdan korkuyorsun.
Bunun yeni bir deneyim oldugunu diisiinmemden, senin
kimliginle alakas1 olmamasindan korkuyorsun.”

Kevin konuyu bu sekilde ortaya koymasindan hoglan-
mamugtt. Kulagina hi¢ de giizel gelmemisti. “Benim iki
omre sigdiracak kadar fazla pismanhifim var,” dedi. “Se-
nin de ayni seyleri yasamant istemiyorum.”

“Pisman olmayacagimi sdylemek istiyorum ama olay-
lar ¢cok hizli gelisiyor. Bazen ben bile yetismekte giicliik
cekiyorum. Dinle, kendimi iistiine attigim icin dziir dile-
rim. Hayir hayirdir, konulu bir derse ihtiyacim var galiba.
Senin so6zlerini dikkate almad:gim i¢in su¢ bende.”

Ondan hoslandig: i¢in bir de 6ziir mii diliyordu? Hayir,
bu kadan da fazlaydi. Kevin onun yanagma elinin tersiyle
dokundu. “Ne oldugu veya olmadigina bos ver. Sunu
unutma ki, ilk gordiigiim andan itibaren senti istiyorum.”

Haley kirpiklerinin arasindan onu siizdii. “Gergekten
mi? Yani, oneride bulunmamin sakincasi yok, dyle mi?”
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Kevin simdiden pisman olmaya baslamigti ama onu
tekrar lizmeyi de goze alamazdi. “Ne istersen Onerebilir-
sin, benim de reddetme 6zgiirliigiim olmas: koguluyla.”

Gergekten bunlart mi sdylemisti? Kevin inanamiyordu.
Bu tabloda kahrolas: bir yanhslik vardi ama neydi?

Haley giiliimsedi. “Tamam. Seksle ilgili falan bir sey
kastetmiyorum ama birlikte uyuyabilir miyiz?”

Yatagl sadece paylasiyorlardi ama Kevin uyuyama-
yacagini biliyordu. Onunla ayn1 yatakta yatip uyuyabilme-
si miimkiin milydii? Hafifce inledi ve kolunu goézlerinin
iistiine kapatti. Ne diye bunu kabul etmisti? Bu bir isken-
ceydi. Belki de ondan lambay1 kafasina gecirmesini istese
daha iyi olurdu, boylelikle kendinden gegerdi.

Tam yataktan kalkmay: diisiiniirken ara kap1 acildi ve
Haley iceri girdi. Yiizlinli ytkamug, iistiine pijamasin giy-
misti. Yataga dogru gelirken gogisleri pijamanin altinda
belirginlesti, 6lii bile o goriintii karsisinda dirilirdi. Kevin
onun mutlulukla parildayan yiiziine bakt1.

“Bacagin nasil?” Haley soruyu sorarken pikeyi kaldirip
yanina kaymagti bile.

Kevin birden onun tath kokusunun her yanimi sardigim
duyumsadi. Birka¢ saniye sonra kalp atislarini duyacak ve
bedeninin verdigi tepki yiiziinden infilak etmezse cok
sansli oldugunu dusunecektl

“Kevin..

“Bacaglm iyi.”

Haley bunu isitince rahatlad: ve basin1 omzuna yasladi.
Elini de Kevin’in gogsiine dayamugti. Kevin kara kara bu
temasa nasil dayanacagim diistiniiyordu.
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Birden Haley’in kendisine baktifini hissetti. Doniip
bakinca Haley giiliimsedi. Ona sonsuza dek bakabilecegini
fark edince gogsii sikast.

“Higbir sekilde razi olma,” dedi birden. “Her ne yapar-
san yap Haley, hicbir sekilde en iyi olmayana raz1 olma.
Sayet istedigin adam senin isteklerinle ilgilenmiyorsa, onu
birak ve ilgilenen birini bul. Sadece en iyisini kabul et.
Layik oldugun hayat bu.”

“Demek istedigin Alan’in Hawai’ye gitmek istememe-
si gibi mi?”

“Dogru.”

“Ya da ¢ocuk meselesi mi?” '

Bagmi salladi. Su dogum kontrol hapi gergegini dii-
siinmek istemiyordu ama... Aslinda ¢ocuk sahibi olmak
aralarinda bir sorun teskil etmezdi, ¢iinkii Kevin da ¢ocuk-
lan severdi...

Kevin oldugu yerde adeta dondu. Hayir bu kez hatals
degildi. Konusmakla diger zararh diisiincelerini unutaca-
gin1, normale donecegini sanmisti ama yanilmisti. Haley
konusurken gogsiinii oksamaya baslamisti. Tanrim, silah1
alip Kevin’1 bagindan vursa daha iyi etmez miydi?

Haley, Kevin’m 1lik tenini, g6gsiiniin iistiindeki tiiyleri
oksamayi siirdiiriiyordu. Ona dokunmak muhtesem bir
histi. Kevin ondan ¢ok daha kasliydi. Kokusu da hosuna
gitmisti. Sicacik nefesi giiven veriyordu.

“Nicin hi¢ evlenmedin,” diye sordu birden. “Yani bir
kez isler yolunda gitmediyse ni¢in tekrar denemedin?”

“Ciinkii 4s1k olmadim.”

“Tipki benim ayagimin yerden kesilmesini istemem
gibi. Sen de bana benziyorsun.”

Kevin giildii. “Erkekler ayaklarinin yerden kesilmesini
istemezler. Bu kizlara 6zgii bir seydir.”
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“Olsun, temelde ikimiz de ayn1 seyleri istiyoruz.”

“Evet. Ama sakin kimseye bunu séyledigimden bah-
setme.”

Haley giildii. Sonra da gozlerini kapatti ve onun bede-
nini hissederek bir siire yatti. Haley tam elinin onun karm-
na kaydigim fark etmisti ki, Kevin birden kimildand1 ve
Haley’i altina aldi.

Haley gozlerini agti, saskinlikla ona bakti. “Sorun ne-
dir? Canint m1 yaktim?”

“Alan’la ne kadar ileri gittiniz? Bakire oldugunu bili-
yorum ama ne yapti sana? Dokundu mu, oksadi m1?”

Kevin'in sesi boguk ve kisikti. Haley neler oldugunu
anlayamiyordu. “Biz 8piisiirdiik, o kadar.”

Kevin inledi. “Cehenneme gidecegim.”

“Hayir, gitmeyeceksin. Sen ¢ok iyi bir insansmn.”

Kevin basini iki yana salladi. “Tatlim, su an neler dii-
siindiigiimle ilgili en kiigiik bir fikrin bile yok.”

“O zaman sdyle,” dedi Haley goézlerini kocaman aga-
rak.

“Seni ¢ilginca istiyorum.”

Haley heyecanla yerinde kimildand:. “Ben de seni isti-
yorum. Yemin ederim, bu seks degil. Bunu bir baskasiyla
yasamay1 hayal bile edemem.”

“Tanrim, bana hayir demen gerekiyordu.”

“Ya 6yle mi? Ama hayir demek istemiyorum.”

“Fakat ben senin bir bakire olman gercegiyle basa ¢1-
kamam.”

Haley dudaklarmi isirdi. Bu konuda ne soylemesi ge-
rektigini bilemiyordu.

“Istedigim sadece sana dokunmak Sevismek degil.
Bunu kisa kesecegim. Kabul edeb111rsm ya da hayir diye-
cek olursan uyuruz, o kadar.” T
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Uyumak m1? Kevin cildirmus olmaliydi. Onun tarafin-
dan dokunulmak gibi bir alternatif varken uyuyabilir miy-
di hi¢?

“Kabul ediyorum,” diye fisildad1 Haley ve onu 6pmek
icin dudaklarina uzandi.

Haley ne zaman iistiindeki her seyi ¢ikardiginin farkin-
da bile degildi. Ilkin biraz utanir gibi olmustu ama kesfe-
decek o kadar ¢esitli duygu vard: ki, bir dncekini diigiine-
meden gecmek zorunda kahyordu.

“Ne kadar giizel oldugunu séylemis miydim?”

Haley bagini iki yana salladu.

“Oylesin. Cok giizelsin. Her seyinle miikemmelsin.”

Kevin gogsiinii hafifce oksarken Haley’in gozlerinin
igine bakt1. “Istedigin an durabilirim.”

Haley konusabilecek durumda degildi. Yine bagini iki
yana salladi. Kevin'in eli karmina oradan da bacaklarnin
arasma kaydi. Haley bunun olduguna inanamiyordu.

Kafasinda bircok soru belirmisti ama siras1 degildi.
Kevin bir késifti. Kendisinin bile farkinda olmadigl en
hassas bolgesini nasil olmusta hemen bulabilmigti?
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HaLey giyinmeyi bitirdiginde aynaya her baktigmn-
da fark ettigi korkuya aldirmamaya ¢alisti. Oyle tam ola-
rak gergin falan sayilmazdi, sadece bundan sonra neler
olacagini bilemiyordu.

Onceki gece... Muhtesemdi. Kevin’la yasadiklar sey
muhtesemdi ve birbirlerine daha da yakinlagsmalarina ne-
den olmustu. Birbirlerine sarilip uyumuslardi. Haley
uyandiginda Kevin halen uyuyordu. Haley usulca yataktan
¢tkmig ve odasina gidip dug almigti. Kevin uyandiginda
nasil davranacakti? Bundan emin degildi. Acaba 6nceki
gece yasananlardan s6z edecekler miydi? Yoksa aralarinda
tuhaf, berbat bir sogukluk mu hissedilecekti.
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Haley boyle olmasim istemiyordu. Yatakta olanlar ho-
suna gitmisti gitmesine ama giintin geri kalaninda yasadik-
larim da énemsiyordu ve bunlarin degismesini istemiyor-
du. Son birka¢ giindiir Kevin onun i¢in ¢ok dnemli biri
haline gelmisti. Onun yaninda olmasindan onunla konus-
maktan keyif aliyordu. Birlikte iyiydiler.

Haley coraplarimi ve ayakkabilarini giydikten sonra
aynanin kargisina gecti. Ancak bakislart kisacik saclarma
kaymca yiiziinii burusturdu. Bu konuda yapabilecegi bir
sey yoktu. Rimelini ve rujunu siirdii.

Sampuanmim bir torbaya sararken Kevin’la bir takim
olusturduklarini diigliniiyordu. Acaba ¢ilginca kesfetme
meraki buna zarar verir miydi?

Haley banyodan ¢iktiginda oldugu yerde kaldi. Kevin
onun odasma gelmis ve yatagma oturmustu. Ustiinii gi-
yinmisti. Gitmeye hazirdi. Haley onun yliziinden ne dii-
slindiigiinii anlamaya calistiysa da bagaramadi. Tam nasil
oldugunu soracakti ki, Kevin kalkti, ona dogru ilerledi ve
sarildi.

O kadar sicak ve giicliiydii ki, Haley biitiin korkular:-
nin yok oldugunu hissetti.

“Giinaydin,” dedi Kevin onun yiiziine bakarak. “Nasil
hissediyorsun?”

“Iyi.”

Giildii. “Sadece iyi mi? Muhtegem falan yok mu?”

“Var.”

“Buna sevindim.” Dikkatle gozlerini arastirdr. “Kara
bulutlar yok ya.”

“Hayr.”

Kevin elini dudaklarina gétiiriip optii. Sonra Haley’yi
yataga gotiiriip oturttu. Birden ifadesi ciddilesmisti.
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“Bugiin Postum Landing’e gitmek istiyorum,” diye mi-
rildandi. “Bu geceyi Dallas’ta ge¢irmeyi konustugumuzu
biliyorum ama artik seninle bir motel odasinda bir gece
daha geciremeyecegimizi anladim Haley. Ikimiz de neler
olacagini biliyoruz.

Haley ne diisiinmesi gerektigini bilmiyordu. Bir yant
Kevin’in hakli oldugunu séyliilyordu ama diger bir yam
itiraz ¢igliklarn atiyordu. Ondan ayrilmaya hazir degildi,
hicbir zaman da hazir olmayacakti. Cok erkendi, onu daha
yeni bulmustu. Kevin hayatinin anlami haline gelmisti.
Kevin ne samiyordu? Higbir sey olmamis gibi onu evine
birakip gidebilecegini mi?

Kevin elini hafifce sikt1. “Bu sana biraz tuhaf gelebilir
ama senin bizimkilerin evinde benimle kalmani istiyorum.
Sadece birkag¢ giin. Senin seyahat planlarini alt {ist etmek
istemiyorum ama...” Kevin omzunu silkti. “Sanirnm soy-
lemeye calistigim sey, seninle biraz daha zaman gecirmek
istedigim.”

Haley’in panik duygusu yok olmugtu, bundan daha iyi
bir teklif isitmemigsti. “Bu fikre bayildim.”

“Yani seni Hawai'ye gitmekten alikoymamin sakincasi
yok mu? Yani gitmeni geciktirmemin...”

“Saninm adalar bir yere kagmaz.”

“Giizel.” Kevin ayaga kalkti. “Acliktan 6liiyorum. Yo-
la diismeden dnce kahvalt1 yapalim dyleyse.”

Haley bagimi sallad: ve makyaj cantasini yatagm iistiine
birakip Kevin’in uzattif: elini tuttu ve birlikte ¢iktilar. Ilik
sabaha adim attiklarinda Haley birden babasinin uzun za-
man once séyledigi bir seyi animsadi.

Mubtemelen on, on bir yasindayd: ve babasinin nigin
yeniden evlenmediginden s6z ediyorlardi. Babast annesini
ne kadar ¢ok sevmis oldugunu anlatti. Onu o kadar sev-
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misti ki, onunla sadece karsilikli oturmak bile herhangi bir
partiye katilmaktan keyifliydi. O zamanlar onun ne demek
istedigini anlayamamistt ama simdi ne anlatmaya calisti-
gim biliyordu. Kevin’la yol kenarinda kahvalti yapmayi,
bagka biriyle Avrupa’yr dolasmaya binlerce kez tercih
ederdi. Sayet segenegi olsaydi...

Haley yiireginde bir siz1 hissedince kaslarini gatti. Ev-
den ayrnildigindan bu yana ilk kez babasini 6zledigini his-
setmisti. Onu gormek, konusmak ve evden ayrildigindan
beri yasadig1 maceralar1 anlatmak istiyordu — gerci hepsini
anlatamazdi... Ancak onun sesini isitmek ve Kevin’la
tanistirmak isterdi. Babasinin hidld onu sevdigini séyledi-
gini duymayt isterdi.

“lyi misin?”

Kevin’a dondii. “lyiyim. Sadece babamu diisiindiim
de.”

“Onu aramak icin cep telefonumu kullanmak ister mi-
sin?”

Haley basini iki yana salladi. “Belki daha sonra.” Neler
sOyleyecegini tam olarak kafasinda olusturduktan sonra...

“Bunun uygun olacagindan emin misin,” diye sordu
Haley belki bininci kez.

“Ne siklikta evet demem gerek1yor‘7 ’

“Bilemiyorum. Gerginligim yatistiginda haber veri-
rim.”

Bir saat once eyaletin siminm gegmislerdi. Artik Pos-
tum Landing’e az yol kalmisti. Haley bakimli evlere ve
¢imlere bakarken yliregindeki sikintiy1 diiginmemeye ¢ali-
siyordu. ‘
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Bu cilginlikti. “Bir motelde kalmaliydim,” diye mini-
dandi1 sonunda. “Sizin evinizde kalamam.”

Kevin giildii. “Teknik olarak, orasi benim de evim de-
gil. Anneme ve Howard’a ait.”

Haley direksiyonu simsiki tutan ellerine bakti. “Bunun
durumu daha uygun hale getirdigini mi samiyorsun?”

“En azindan kétiilestirmiyor.” Kevin onun koluna ha-
fifce dokundu. “Biraz gevse. Annemle konustum. Senin
bizimle kalacak olmandan dolayr memnuniyet duyacakla-
rint soyledi. Hem konugmamin bilyiik bir béliimiine sen de
tanik oldun. Sence kulaga kotii gelen bir yan: var miydi?”

“Hayir ama...” '

Kevin’in onu evine gotiirmesi garipti iste. Kevin’in es-
ki bir okul arkadasi degildi ya da yolda buldugu sahipsiz
bir kdpek de degildi.

“Soldan doén.”

Haley once isiklarda durdu, ardindan sola dondi.
Possum Landing ona kendi kasabasini hatirlatmigti ve bu
da i¢indeki 6zlemi ortaya ¢cikarmisti. Evden kactigi ve o
zamandan beri babasinin arayip, sesini duymadifi icin
pismandi.

Kevin, Haley’yi tamamen kendi mahallesine benzeyen
bir yere yonlendirdi. Sonunda iki katli biiyilk bir evin
oniinde durduklarinda Haley midesinin bulandigim hisset-
ti.

“Hazir misin,” diye sordu Kevin kapiyr acarken.

Haley hayir demek istiyordu ama daha konusmaya fir-
sat bulamadan evin kapis1 acild: ve iki kisi genis veranda-
ya ¢ikt1.

Haley arabadan ne zaman indigini bilmiyordu ama bir-
den kendini Kevin’m annesiyle iivey babasimin karsisinda
buldu. Kevin onlan tanigtirdi ve Haley giilimseyerek
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yapmas1 gerekeni yapti ve sOylemesi gerekeni soyledi.
Ancak o anlan daha sonra pek net hatirlayamayacakti.

Kevin’m annesi Vivian otuz bir yasmda ikiz g¢ocugu
olan bir anne icin ¢cok gencti. Haley her ne kadar onun on
yedi yasinda anne oldugunu bilse de muhtesem goriindii-
gline karar verdi. Uzun boylu, ince, koyu renk sacl, yesil
gozlitydii. Oglunun nigin bu denli yakisikli oldugu anlasi-
liyordu. Howard ise karisindan birkac yas biiyiik seyrek
sacli ve samimi giiliisii olan biriydi. Kendisiyle ve diinyay-
la barisik bir havasi vardi.

Vivian ve Howard, Haley’le tamistiktan sonra Kevin’a
dondiiler. Howard bastonunu tutarken annesi Kevin'in
yiiziinii ellerinin arasmna aldi ve kaygili gézlerle oglunu
inceledi.

“Vurulduguna inanamiyorum. Oh, Tanrim!”

“Ben de,” dedi Kevin giilerek. Artik eve dogru ilerli-
yorlardi. Kevin baston olmadan yiiriiyebiliyordu ama
Howard bastonu eline tutusturunca bir sey sdylemeden
kullandi.

“Bagina aldigin darbeden dolayr bir sorun ¢ikti m,”
diye sordu Howard, ge¢meleri icin 6n kapiy tutarken
“Sence Dr. William’1 gaglrmah my1z?”

“Hayir, ben iyiyim,” diye israr etti Kevin giilerek.
“Hatta bu aksam dansa gidip ne denli iyi oldugumu kanit-
layabilirim.”

Kevin bunlan soyledikten sonra Haley’in igeriye gir-
mesi i¢in bekledi, gbz goze geldiklerinde ona géz kirpti.

Evin i¢i son derece rahat ve sicak dosenmis, aile resim-
leri her yana serpistirilmisti. Haley, Kevin'in delikanlilik
resimlerine hayranlikla bakti. Ikiz kardesi Nash’in giiliim-
semesi ve bakiglarindaki pirilt1 da hosuna gitmisti.
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“Yorgun musun? Istersen yemekten 6nce biraz uzan,”
dedi Howard, Kevin’a.

“Tesekkiir ederim ama biitiin giin yaptigim tek sey
oturmakti. Yol boyunca araba kullanan Haley’di.

“Pekdld, madem oyle ben gidip bavullant tastyayim,”
dedi Howard.

“Oh, benimki kiicik kahverengi valiz. Digeri
Kevin’in.”

Kevin merdivenlere soyle bir bakti. “Merdivenleri tir-
manmak icin can attigimi sdyleyemem.”

“Asagidaki ¢ek-yatta uyumak ister misin,” diye sordu
annesi.

“Hayir, yukan c¢ikabilirim. Sadece inlemelerimi duy-
mazdan gelmen gerekecek.”

Vivian gdzleri dolu dolu ogluna sarild:.

“Hadi anne. lyiyim ben,” dedi Kevin. “Merak etmek-
ten vazgec. Bak geldim, ayaktayim ve kanayan bir yerim
yok. Her zaman sadece hasta oldugumda benimle basa
¢ikabildigini sdylemez miydin?”

“Son yillarda fikrimi degistirmistim.”

Kevin giildii. “Biiyiik hata. Neyse, nicin Haley’ye oda-
sint gdstermiyorsun? Eminim o kendi 6rdiigiin yatak ortii-
siinii Nash’le benden daha fazla takdir eder.”

Vivian hafifce oglunun yanagina dokundu. “Eve don-
men harika bir sey.”

“Ben de dondiigiim i¢in mutluyum.”

Haley ikisini izlerken aralarindaki sevginin neredeyse
elle tutulur oldugunu fark etti. Kevin’n ailesiyle iligkisini
fazla diiglinmemisti ama biri sorsa, gii¢lii oldugunu tahmin
ettifini soylerdi. Simdiyse bunun kanitlanm gordiigiine
sevinmisti.
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“Kendini evindeymissin gibi hissetmelisin hayatim,”
dedi Vivian, Haley’yi odasina ¢ikarirken. “Konuk odasim
birkag¢ yil 6nce elden gecirdik, umarim rahat edersin.”

“Eminim ederim,” dedi Haley. Vivian’la merdivenleri
cikarlarken omzunun iistiinden Kevin’a acele bir bakig atti.
Kevin bagparmagim yukar: kaldinp giiliimsedi.

“Beni evinize kabul ettiginiz i¢cin ¢ok naziksiniz. Bir
otelde kalabilirdim ve...”

“Bu ¢ok sagma. Kimseyi agirlamayacaksak, nigin ko-
nuk odasi i¢in o kadar ugrastik ki? Buraya sadece televiz-
yon seyretmek istedigimizde ¢ikiyoruz. Kendi yatak oda-
miz agagida.”

Haley odamin kapisinda durakladi.

“Hadi girsene.”

Haley iki kisilik yatadi, biiyilik bir gardirobu ve beyaz
bir masa bulunan ferah odaya adim atti. Yatak Ortiisii sar
ve mavi motiflerden olusturulmus, Ortiiye uygun mavi
perdeler asilmisti. Genis pencereden bakimli bir bahce
manzarasi goriiniiyordu.

“Banyo koridorun karsisinda,” dedi Vivian. “Fakat
kimseyle paylasmana gerek yok. Kevin ve Nash’in ortak
bir banyolari var.”

“Cok giizel bir oda,” dedi Haley ictenlikle. Asagidan
gelen sesleri duyunca Howard in bavullar tasidigin tah-
min etti. Vivian’in hemen kocasmna yardima gidecegini
diisiindiiyse de yanuldigimi fark etti. Kevin’in annesi kapi-
ya yaslanip kendisini siizdii.

“Kevin’1 eve getirdigin igin tesekkiir ederim. Benim
tamdigim Kevin yeterince diizelmeden kendi kullandifi
arabayla yola cikar ve yarasini azdirirds.”

“Benim icin zevkti.”
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Zevkten de oteydi. Son birka¢ giin Haley’in hayatmm
en giizel giinleriydi.

Vivian’in yesil gozleri tereddiitle bakti. “Sey, burnumu
sokmak istemiyorum ama elimde degil. Oglumla iligkinizi
merak ettigimi sdyleyebilir miyim?”

Haley yanaklarmin yandigim hissetti, kizarmis olma-
liyd:. “Ne demek istediginizi sorabilir miyim?”

Vivian omzunu silkti. “Sey, bugiine dek eve bir kiz ar-
kadasin1 getirdigini gérmedik. Yani 6yle bir tip degildir.
Her zaman bu konuda sorunlu oldugunu diisiinmiistim.
Kizlarla flort etmek yerine araba yariglarina gitmeyi falan
yeglerdi. Elbette yetiskin bir erkek oldu. Kadinlarla araba-
1ardan cok ilgilenmesi normal. Ashinda sormak istedigim

. Ikiniz sadece arkadas mismiz yoksa daha fazlasim
bekleyeblllr miyim?”’

Haley bu soruyu nasil yan1t1ayacag1n1 bilemiyordu.
Howard’m valizini getirmesi ne kadar iyi olurdu. Ancak
anlagilan Kevin’la sohbet etmeyi tercih etmisti. Asagidan
ikisinin sesi geliyordu.

“Biz...” Haley bogazim temizledi. “Sanirim biz arka-
dagiz.” Peki, arkadaglar onceki akgam olanlann yasarlar
miydi1? “Kevin’dan ¢ok hoslaniyorum. O harika biri.”

“Pekala. Daha bagka bir sey sormayacagim. Burada ol-
dugun i¢in ¢cok mutlu oldugumuzu sdylemek isterim. Bu
arada yemek saat altida. Bu da hemen mutfaga gitmem
gerektigini anlatiyor.”

“Size yardim edebilir miyim?”

“Hayir, tesekkiir erdim. Sadece lazanya ve salata yapa-
cagim. Ne yazik ki, Howard ve ben bu aksam disar ¢ik-
mak zorundayiz.” Vivian yiiziinii burusturdu.” Kevin’'in
geldigi aksam disartya ¢ikacak olmaktan nefret ediyorum
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2

yiZ.
“Sanimm Kevin bunu anlayacaktir.”

Vivian basim sallayip giiliimsedi. “Hem yaminda sen
varsin.”

Vivian gittiginde Haley derin bir nefes aldi. Hi¢ degil-
se Kevin’in eve bir kiz getirmesinden rahatsizlik duyma-
digint gostermisti. Bu arada Kevin’in: eve bagka birini ge-
tirmemis olmasma da c¢ok sevinmisti. Bu kendisinin 6zel
oldugunu diisiindiigiinii. gosteriyordu. Haley de kendini
ozel hissediyordu.

fakat bowling takimimizin sampiyonluk magini kagirama-

“Bir kopegin ne kadar biiylik sorunlar c¢ikardigina
inanamazsin,” diye soéyleniyordu Vivian. “Bahcenin altin
iistiine getirmis. Caldari kokiinden sokmiis. Mrs. Wilbur
pesinden kostu, alt sokaga kadar kovalamms.”

Kevin giildii. “K&pek bir daha ortada gériinmemistir.”

“Elbette goriinmedi. Wilbur haftalarca ortalikta cilgin
gibi dolagt1.”

Haley onlarin aile sohbetlerini dinliyordu. Kevin’a ev-
de olmadif siire boyunca kasabada ve evde olanlan anla-
tiyorlardi. Tipk: kendi kasabasinda oldugu gibi herkes
herkesin ne yaptigindan haberdardi. Haley kendini eve
donmiig gibi hissediyordu. Babasiyla kendisi de yemekler-
de boyle sohbet ederlerdi. Kimin kopegi ne zarar vermis,
kimin on yasimdaki oglu agagtan diistip kolunu kirmus. ..

Kevin iskemlesini geri itti ve karnina dokundu.
“Haley’le yolda giizel yemekler yedik ama hi¢ kimse la-
zanya konusunda eline su dokemez anne.”

Vivian giiliimseyerek tesekkiir etti. “O kadar iyi olsay-
d1, eve daha sik ugrardin.”
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Kevin ellerini kaldirdr. “Beni bunun i¢in sikistirmadan
Once yirmi dort saat bekleyecegini umuyordum.”

“Haklisin,” diye icini ¢ekti Vivian. “Eve dondiigiinii
gormek harika.”

Howard da bagin salladi. .

“Pekala telefonda sdylemeye yanagsmadifin su biiyiik
haber nedir,” diye sordu Kevin.”

Vivian ve Howard birbirlerine baktilar. Onlarm o ses-
siz iletisiminde Haley yillarin birlikteligini, sevgisini ve
anlayisin1 buldu. Cok 6zel ve samimi bir alana giriyormus
endigesiyle bakiglarim kagirdi. Evli ¢iftlerin sik sik boyle
bakistiklarim bilirdi. Birlikte olanlarin bile.

Haley i¢ini ¢ekti. Alan’la hi¢ boyle manali bakistikla-
rint hatirlamiyordu. Boyle bir iletisimleri hi¢ olmamustr ki.
Birden aklina bir ey takildi. Evden ayrildigindan beri onu
hi¢ ozlememigti. Oturugunu diklestirdi. Ondan kagmustr.
Onu hi¢ sevmemigti.

“Bunu sabah konusuruz,” dedi Vivian, Haley’in dii-
siincelerini bolerek. “Kahvaltidan sonra da Eddie’yi ziya-
rete gidecegiz.”

Kevin durakladiktan sonra Haley’ye dondi. “Eddie
Reynolds ailemin ¢ok eski bir dostu. En biiyiik oglu Gage
bizim yasimizda. Quinn ise bir yag kiigiigimiiz. Dordiimiiz
birlikte biiyiidiikk. Arkadastan ¢cok kardes gibiydik.”

O sirada Howard saatine bakti. “Artik ¢ikmamiz gere-
kiyor.”

Vivian masayt isaret etti. “Bana bir dakika ver.”

“Ben kaldiririm,” diye atildi Haley. “En azindan bunu
yapayim.”

Vivian tam itiraz edecekmis gibi bakmust: ki, Kevin
araya girdi. “Siz ¢cikin. Ben Haley’ye neyi nereye koyaca-
g1 gosteririm.”
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Annesi giildii ve Kevin’1 yanagindan Optii. Ardindan
da kar1 koca arka kapidan ciktilar.

Kevin onlarin arkasimndan bakarken, “Nigin bu aksam
sOylemedi,” diye mirildandi.

Haley’in bir fikri yoktu. Yine de, “Belki de aceleleri
oldugu icindir. Belki de sOyleyecegini sdyleyip aceleyle
¢ikmak istememistir.” Haley onun yiiziinii inceledi. “Endi-
seleniyor musun?”

“Hayir ama belki de endiselenmeliyim.” Kevin basim
iki yana salladi. “Neyse, her neyse sabah séyleyecek nasil-
sa. Hadi biz de masay1 kaldiralim. Sonra yukan ¢ikalim,
sen kablolu kanallarin altini iistline getir.”

“Sen...”

“Kim bilir? Belki de iyi bir film buluruz.”

Haley sevingle giiliimsedi. Sadece Kevm’la ayni orta-
m1 paylagsmak bile yeterdi.

Kevin masadan kalkti ve Haley’yi de kaldirip kendlne
cekti. “Bizimkilerden hoslandin m1?”

Haley bagini salladi. “Harika insanlar.”

Kevin onun dudaklarma bir opiiciik kondurdu. “Peki
ya ben?”

“Sen de harikasin.”

Kevin ona goz kirpti. “Biliyorum.”

Kevin uyumaya calisiyordu ama basaramiyordu. Bel-
ki de Haley’le birlikte olmak varken yalniz basina yattig
icin huzursuzdu. Masay: topladiktan sonra bir film izle-
migler ve bir ara Oplismeleri derinlesmeye baglayinca
Kevin kendi odasina donmenin en dogru hareket olacagina
karar vermisti.
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Kevin daha fazla dayanamayarak yataktan kalkt1 ve kot
pantolonuyla tisortiinii giydi. Sonra usulca merdivenleri
indi.

Asagida bacagim biraz dinlendirdikten sonra mutfaga
yoneldi. Annesi kurabiyeleri yaklagik yirmi yildir Nash’le
ikisinin Anneler Giinii hediyesi olarak aldiklar1 kavanozda
tutardi. Kevin kavanozu aldiklan giinii bugiin gibi animsi-
yordu. Ne alacaklar1 konusunda Nash’le o kadar cok tar-
tismislard: ki.

Kevin sokak lambasinin 151ginda bir bardak siit doldu-
rup masaya oturdu. Birka¢ dakika sonra Vivian ve Howard
mutfaga girdi.

“Nicin bu kadar gec¢ kaldin,” diye sordu Vivian kaygih
bakislarla. “Yoksa bacagin mi agriyor?”

Kevin omzunu silkti. “Her zamankinden daha fazla
degil. Nasil gitti?” ‘ '

“Ikinci olduk,” dedi Howard giiliimseyerek. “Bizim
i¢in hi¢ de fena bir sonu¢ sayilmaz.”

“Tebrikler.” C

“Kurabiyene ortak ister misin,” diye sordu Vivian.

“Olur.” Kevin tabagi annesine uzatti. Vivian bir ku-
rabiye aldiysa da Oylece evirip cevirdi. Sonunda basini
kaldirip Kevin’a bakti. “Bu konuyu simdi konugmamtizi
istiyorsun, degil mi,” diye sordu.

Kevin omzunu silkti. “Su an bagka bir isim yok.”

Howard kanismin koluna dokundu. “Isiniz bittiginde
odamizdayim.”

Kevin iivey babasmin gitmesine sagirmisti. Ancak an-
nesinin ifadesi bu konuyu ikisinin fazlasiyla tartigtigini ve
sonunda sOylenecek sey her neyse bunu annesinin sOyle-
mesinin dogru olacagna karar verildigini anlatryordu.
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Kevin i¢indeki huzursuz histen kurtulmak istedi fakat
yapamadi. Kurabiyenin tadi da birden bozulmustu.

“Bana hasta olmadigini soylemistin,” dedi yavasca.

“Degilim canim. Bu tiir bir sey degil... Aslina bakar-
san bu biyolojik babanla ilgili Kevin.”

Kevin birkag¢ konu diigiinmiistii ama bu hi¢ aklina gel-
memigti. “Ne olmus o serseriye?”

Kevin annesinin kiifredilmesinden hi¢ hoglanmadigin
bilirdi, zaten o adami tanimlayacak bir kiifiir de bulunmus
degildi. On yedi yasinda bir kizi bagtan ¢ikarip hamile
birakan ve terk eden birine ne denebilirdi ki?

Annesi giiliimsedi. “Her zaman bana destek olmanizi
takdir ettim canim. Olanlar i¢in beni hi¢ su¢lamadimz.”

“Clinkii senin sugun degildi. Sen bir ¢ocuktun. Sug-
lanmasi gereken biri varsa o da o serseriydi.”

“Biliyorum. Ben de kendime hep bunu soyleyip dur-
dum. Ona c¢ilginca asik oldugumu samiyordum. Yakigikli
ve espriliydi.”

Vivian icini ¢ekti. “Onunla tekrar goriismeye calisti-
gimu size hi¢ anlatmadim. Ertesi yil yine bir toplanti i¢in
Dallas’a gelecegini 6grendim. Ailem kapinin 6niine koy-
mustu ve baska kime gidecegimi bilemiyordum. Neler
oldugunu anlatirsam yardim eder sanmistim.”

Kevin geriye yaslandi. O adamla ilgili iyi bir geyler
isitmeyeceginden emindi. Biitiin bedeni gerilmisti.

“Dur tahmin edeyim,” dedi disglerinin arasindan. “Seni
kovdu.”

“Bir bakima. Odasinin kapisimi tiklattigimda bir kadin-
la birlikteydi. Yikilmistim. Cocuklarimin ondan olmadigi-
n1 ve benim gibi biriyle bir daha goriisemeyecegini soyle-
di.”
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Vivian bagim iki yana salladi. “Aglaya aglaya lobiye
indim. Bir koltuga yigildim. Orada ne kadar siireyle agla-
digimi bilmiyorum. Ne param ne gidecek bir yerim vardi.
Sosyal kurumdan yardim alabilecegimi de bilmiyordum.
Sonra biri gelip benimle konugmaya calisti. Basimi kaldir-
digimda onun odasmdaki kadimi karsimda buldum. Daha
once onu hi¢ gormemistim ama kadin beni kanatlart altina
aldi.

“Onu da nu bastan ¢ikarmis?”

“Bir bakima. Kadin ondan birkag yas biiyiik ve evliydi.
Cok istedikleri halde ¢ocuk sahibi olamamuslar. Otuz yil
once tibbin olanaklart bu denli genis degildi. Kocasi gidip
kendine benzeyen bir adam bulmasini ve hamile kalmasint
sOylemis.”

Kevin’in tityleri diken diken olmustu.

“Kadin da bu durumdan dolay1 pek memnun degilmis
ama bir siire sonra kararmi vermis ve onunla tamgnus.
Sonug olarak aym hafta sonu ikimiz de hamile kalmisiz.
Kadin ona asik oldugunu fark ettigindeyse sorunlar bagla-
mis. Tipkt benim yaptigim gibi o da o giin onunla konus-
maya gelmis.” »

Vivian i¢ini ¢ekti. “O olmasa ne yapardim bilmem.
Beni buraya getirdi, bir is ve ev bulmama yardim etti. In-
sanlarm benim ve sizin hakkinizda konusmast engelle-
mek icin kocamm 6ldiigiinii uydurmam onun fikriydi.
Ikinci kez hamile kaldigim ogrendigindeyse, kocast ¢ok
bozulmus ve ayrilmanin esigine gelmisler.”

Kevin'in i¢indeki kotii his katlanarak biiyiiyordu. An-
nesinin bahsetmedigi bir sey vardi ki su an en 6nemli konu
oydu.

“Kimdi o kadmn?”

“Edie Reynolds.”
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Isim adeta Kevin’in beynine kursun gibi saplandi. Edie
Reynolds mi? Hayat1 boyunca tamidig1 kadm m1? Ogullan
~ Gage ve Quinn... Dordii hi¢ aynlmazlard:.

“Kardesleriniz,” dedi annesi Kevin halen diisiinememis
olabilir diye belki de. “Bunu size daha 6nce aniatamadim
ciinkii Edie ogullarimin bilmesini istemedi. Onlarin
Ralph’in ¢ocuklan olduklarim diisiinmelerini istiyordu.”

Kevin olanlar1 anlamakta zorlaniyordu. “Peki ne degis-
ti,” diye sordu sonunda.

“Gage her nasil olduysa gercegi 6grenmis. O zaman-
dan beri de annesini sikistinyormus. Edie her seyi anlat-
mastna anlatmig ama bu durum ¢ok fazla kisiyi ilgilendir-
digi icin epeyce huzursuz olmus. Olanlardan beni haberdar
edince ben de diisiindiim ve erkek kardeslerinizle ilgili
durumu anlatma zamanmmin geldigine karar verdim.”
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~ ON IKINCi BOLUM ~

Gr=Io),

SAAT gece yarisinl ¢oktan gecmisti ama Kevin halen
oturuyordu. Artik annesi odasina gitmisti. Ger¢i Kevin
onun da uyuyabileceginden pek emin degildi. Bunu anlat-
mak zorunda kalmak annesini de tizmiistii.

Kevin siirekli olarak kendini hi¢bir seyin degismedigi-
ne ikna etmeye calisiyordu. Hélen eski Kevin’di. Biyolojik
babasi da degismemisti. Tipki iki saat dncesine kadar ol-
dugu gibi alcagin tekiydi. Yine de her sey farkli gibi geli-
yordu., Gage ve Quinn kardesleriydi. Baba bir anne ayri
kardesleri.

Merdivenlerden gelen citirtt diigiincelerini boldii. Do-
niip bakinca Haley’in parmak uclaninda mutfaga girdigini
gordii. Neyse ki {istiine kot pantolonuyla tisortiinii gecir-
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meyi akil etmisti. O seksi pijama takimlariyla onu gorme-
ye dayanamayacakti. Saglari dagilmis, gozleri iyice iriles-
misti. Yasamindaki son degisiklikler her ne kadar kafasim
karistirmig olsa da onunla ilgili duygularini degistirmemis-
ti. Haley’yi hala c¢ilginca arzuluyordu.

“Uyuyamadin mi?”

Yanindaki iskemleye gecerken omzunu silkti. “Seni
merak ettim. Asagrya indigini isittim. Sonra da annenle
babanin geldigini duydum. Belki de annen sana anlatmasi
gereken konuyu anlatiyordur diye diisiindiim ve bekledim.
Ama uzun siire yukariya ¢ikmaymca iyi olup olmadigin
merak ettim. Bir bakayim dedim.”

Yiizii inanilmaz glizeldi, hayatla ilgili dogru diiriist de-
neyi mi yoktu ama yine de Kevin’a destek olmak igin ¢ir-
putyordu iste.

“lyiyim,” dedi Kevin. “Kafam karigik ama iyiyim.”

“Konusmak ister misin?”

“Elbette.”

Kevin igin olanlar1 Haley’ye anlatmasinin bir sakincasi
yoktu. Ona gecmiste yaptig1 kotii seyleri anlatmist: zaten,
yine de Haley’in onunla ilgili diisiinceleri degismemisti.

“Annem onu hamile birakan herifle ilgili konusmak is-
temis. Anlagilan bugiine dek bildigimizden de beter bir
alcakmus.”

Kevin annesinin anlattiklarint kisaca Haley’ye aktardi.
Edie Reynolds’un annesinin hayata tutunmasina nasil yar-
dim ettiginden s6z etti.

“Gage ve Quinn’i kendimi bildim bileli tanirim. Birlik-
te biiyilidiik. Ancak kardes olabilecegimiz... Diisiinsene
kimin aklina gelir?”

“Onlann ailen oldugunu bilmek seni inanmilmaz mutlu
etmis olmal1.”
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Kevin kaslarini kaldurdi. “Nigin béyle ditglindiin?”

Haley giiliimsedi. “Ciinkii aile cok ¢nemlidir. Daha ka-
labalik olmak her zaman iyidir. Etrafinda seni seven,
Onemseyen insanlar olmas: giizeldir. Hayatin boyunca iyi
arkadaglar olarak bildigin insanlarla daha derin baglarnin
oldugunu 6grenmek muhtesem bir duygu olmalir.”

“Sen olaylara her zaman iyi tarafindan bakmak zorun-
da mism? Tanrim, bir ¢op yiginini bile modern sanat go-
ziiyle goreceginden eminim.”

Haley o muhtesem giiliigiiyle giildii. “Sence bu kotii bir
sey mi?”

“Hayir,” dedi Kevin onun elini sikica tutarak. “Bence
cok giizel bir bakis acis1.”

Nedenini bilmiyordu ama Haley’in diinyay: giizel ve
giivenilir bir yer olarak degerlendirmesinden hoslaniyordu.
Belki de diinyaya ve insanlara pembe bir pencereden bak-
mas1 Kevin’1 da dyle degerlendirmesini sagliyordu.

“Peki, simdi ne olacak?”

“Yarin Gage’le ve annesiyle konusacagim. Sanmirim
Nash’le de bu konuyu konugmam gerekiyor.”

Haley ona yaslandi. “Baban konusunda izgiin miistin?
Yaptiklar ve yapmadiklar konusunda..

Kevin omzunu silkti. “Uzun yillar 6nce bu konuyla ba-
ristim. Benim acimdan o sadece bir DNA verici. Nash ve
ben ufakken bir babamizin yoklugunu pek dert etmezdik.
Annem Howard’la tanigtiginda evde bir bagka erkekle bir-
likte yasamayi kabullenecek kadar biyiimiistiik. Bildigi-
miz tek baba o oldu. Muhtesem biridir. Bagimi derde sok-
tugumda her zaman arkamda olmustur.”

Salondaki saat, saat basint ¢aldiginda Kevin, Haley’in
elini isteksizce de olsa brrakti. “Ge¢ oldu. Samirim yatsak
iyi olacak.”
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Haley beklentiyle onun yiiziine bakinca Kevin basim
iki yana salladi. “Hayir, Haley. Sen kendi odana gidiyor-
sun, ben kendiminkine.”

“Biliyorum.”

“Giizel.”

Kevin ayaga kalkt: ve elinden tutup Haley’yi de kal-
dirdi. Dudagma bir piiciik kondurup, “Bu kadar iyi bir
kiz olmana karsin, beni kotii yola diisiirmek icin elinden
geleni yapiyorsun.”

“Ciinkii karg1 konulmasi imkansiz birisin.”

Kevin onu uzun uzun optii. Onsuz yatacak olmak ne-
den bu kadar i¢ini acitiyordu?

Sarmasg dolas merdivenleri ciktilar, Kevin onu odasina
gbndermek icin hafif¢e arkasindan itti. O konuk odasina
girdikten sonra bir siire koridorda bekledi. Arkasindan
gitse neler olurdu? Ne olacagimt biliyordu. Onunla sevis-
mek istiyordu ama sadece birlikte olmak da biyiik mutlu-
luktu. Birka¢ giin 6nce Haley’in baginm belasi oldugunu
diisiiniiyordu oysa basina gelen en giizel seydi. Bu kadar
kisa bir siirede hayatinin bir parcas: olmustu, nihayet git-
mesi gerektiginde onu ne denli 6zleyecegini diisiinmek
bile istemiyordu. O giinii elinden geldigince geciktirme-
liydi.

“Biitiin bu olanlarla ilgili ne diigiintiyorsun,” diye
sordu Kevin ertesi sabah Gage’e. Vivian ve Edie salonda
oturmus konusurlarken ikisi verandaya ¢ikmiglardi.

“Alismak biraz zaman alacak,” dedi Gage. “Sizin ba-
banzin kim olduguyla ilgili her zaman bir fikriniz vardi
ama birkac hafta oncesine kadar ben Earl Haynes ismini
hi¢ isitmemistim.”



192
SUSAN MALLERY

Kevin hayati boyunca tanidifi gen¢ adama dikkatle
bakti. Onceki aksama dek Gage iyi bir dosttu, simdiyse
kardesi. Onunla aym boyda ve ten renginde olduklarim
fark etti. Aslina bakilirsa dordii de ayn: boyda ve esmerdi.
Gage’in haki rengi serif tiniformasi Kevin’inkiler kadar
genis olan omuzlarmi belirginlestirmisti. Tanrt askina,
kardes olduklar1 o kadar belliydi ki.

“Simdi ne olacak,” diye sordu Kevin. “Quinn biliyor
mu?”

“Ona beni aramast i¢in mesaj attim. Bana ulagsmasi i¢in
haftalar gecmesi gerekebilir. Sen Nash’e ulastin mi?”

“Evet.”

Gage basin1 yavasca salladi. “Kari’yle birlikte Kalifor-
niya’ya gidiyoruz. Ogrendigime gore Earl Haynes’in ora-
da yasayan birka¢ oglu daha varmug. Sanirim onlar da kar-
deslerimiz...”

Kevin bunu hi¢ diiginmemisti. “Sana eslik etmemi is-
ter misin?”

Gage giildii. “Kesinlikle. Tabii {i¢iincii kisi olmaktan
rahatsiz olmazsan. Kari ve ben “gilginca asik” donemi-
mizdeyiz.” * .- :

“Bakmamaya calisirim.”

Kevin saka yapmigtt ama birden gégsiinde bir siz1 his-
setti. Gage nisanliydi. Her ne kadar onun adina mutlu olsa
da elinde olmadan kiskanmusti.

Hayir, aklindan bile gecirme, dedi Kevin kendi kendi-
ne. Bagim iki yana salladi. Oyle baglanip bir yere yerlese-
cek bir adam degildi. Bir kez diistinmiistii ve felaketle so-
nuclanmisti. Uzun siireli iliskiler ona gore degildi.

“Peki, Kaliforniya’dakileri ziyaretlerine gidecegimiz
konusunda uyardin m,” diye sordu Kevin.
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“Heniiz ne yapacagima karar vermedim. Aslina bakar-
san nasil karsilanacagimizla ilgili bir fikrim yok. Belki de
bir elektronik posta yollarim. Gelecek ayin sonunda git-
meyi diigiinilyordum. Ancak o zaman izin alabilecegimi
santyorum.”

“Bana uyar.”

O sirada 6n kap1 agildi ve Vivian disan ¢ikt1. “Konus-
manmz bitirdiniz mi?”

Kevin ve Gage birbirlerine baktilar ve baglarini salladi-
lar.

“Seni aranm,” dedi Kevin ve el sikistilar.

Gage giiliimsedi. “Siirekli daha 6nce anlamaliydik, di-
ye diisiinmeden edemiyorum.”

“Ben de.”

“Neyse, artik biliyoruz.”

Kevin basim salladi. Haley’in daha genis bir ailenin
daha biiyitk mutluluk getirecegine dair soyledigi seyleri
hatirlad:. O an tam olarak anlamamigti ama simdi yiiregin-
de duyuyordu. Gage ve Quinn’in kardesleri oldugunu bil-
mek gergekten de biiyiik bir mutluluktu.

“Iyi misin,” diye sordu annesi eve giderlerken. “Bunun
cabucak sindirilecek bir durum olmadiginin farkindayim.”

“Benim agimdan daha kolaydi. Her zaman biyolojik
babamla ilgili bir fikrim vardi. Sanirim Gage acisindan
kabullenmek daha zor.”

“Bereket versin yaminda Kari var. Nisanlandiklarini
sOyledi mi?”

“Evet.”

Kevin annesinin duraklamasindan gelebilecek sorulan
tahmin etti.

“Haley ¢ok iyi bir kiza ben21yor

“QOyle.”



194
SUSAN MALLERY

Vivian yan gozle ogluna baktt ve giiliimsedi. “Bu ko-
nuda konusmak ister misin? Herhalde aranizda ne oldu-
gundan bahsetmek seni 6ldiirmez.”

“Bilsem, anlatirdim anne.” Iste bu konuda son derece
diiriist konugmustu. ““Haley son derece &zel biri ama tanig-
tigim hi¢ kimseye benzemiyor. Su ana dek Oylesine koru-
mali bir yasam siirmiig ki... Hayat1 pek tanimiyor.”

“Yani ikinizin bu anlamda birbirinizden ¢ok farkh ol-
dugunuzu mu diisiiniiyorsun?”’

“Bunu diistinmedigimi sdyleyemem.”

“Baglanip bir yere yerlesmeyi diigiiniiyor musun pe-
ki?”

Kevin her zamanki standart yanitin1 vermek i¢in agzim
actl. Evlenmeyi aklindan gecirmek i¢in kryametin kopmasi
falan gerekiyordu ama duraklad:. Haley’le siirekli bir iliski
diisiinebilir miydi? Haley i¢in yiizde yiiz yanls bir se¢im
olurdu. Peki ya kendisi i¢in... Haley hayatinin kadim
miydi1?

“Ikimizin arasinda neler olacagini sdylemem miimkiin
degil.”

“Neden peki?” :

“Anne beni ¢ildirtmayr mi dusunuyorsun"”

“Kesinlikle. Senin yiiziinden agaran saclarimin hesabi-
n1 vermen gerekiyor.”

Haley bos evde dolasip duruyordu. Kevin ve annesi
Reynoldlar’1 ziyarete gitmislerdi. Howard ise isteydi. Yal-
niz kalmisti ve ne yapacagini ¢ok iyi biliyordu. Sadece
giiciinii toplamaya calisiyordu. Fakat bu hi¢ de kolay de-
gildi.
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“Tanrim bunu yapmak istemiyorum. Oysa istemeliyim.
Istiyorum. O benim babam. Onu aramaktan korkmamali-
yim.” ‘

Tam olarak korkuyor sayilmazdi...

Haley tuslara aceleyle dokundu. Vazge¢cmekten korku-
yordu ya da cesaretini kaybetmekten. ‘“Papaz Foster’in
ofisi. Ben Marie, buyurun.”

Haley derin bir nefes aldi, gozlerinin yanmasina aldir-
mamaya calisti.

“Merhaba Marie.”

Telefonun diger ucundaki kadin bir ¢i1glik att1. “Haley!
Sen misin? Cocugum, hepimiz endiseden deliye dondiik.
Neredesin? Iyi misin?”

“Iyiyim.” Haley bir iskemleyi ¢ekip oturdu. “Babama
her seyin yolunda oldugunu anlatan birka¢ mesaj birak-
tim. ~
“Oh biliyorum ama yine de... Oh, Haley, senin sesini
isitmek onu ¢ok mutlu edecektir. Bir dakika bekle canim.
Hemen kendisini ¢cagirnyorum.”

Haley kisa bir sessizlikten sonra babasimin sesini isitti.
“Haley! Gergekten sen misin?”

Haley’in gozlerinden sel gibi yaslar akiyordu. “Evet
baba. Sana iyi oldugumu bildirmek istemistim. Seni iizdii-
gilim icin ozir dilerim.”

Babas: icini cekti. “Uziilmek ne kelime!”

Babas: elestiren ya da kinayan bir ifade kullanmamisti
ama Haley yine de kendini suclu hissediyordu. “Her seyi
diisiinebilmek icin bir siire uzaklasmam gerekiyordu.”

“Neredesin? Eve ne zaman doneceksin? Burada olma-
lisin Haley, seni seven insanlarin arasinda.”

“Yapamam,” diye burnunu ¢ekti Haley. “Heniiz olmaz
baba. Bazi seyler oldu.” :

3
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“Neler oldugunu biliyorum. Alan bana anlatti.”

Haley bundan o kadar da emin degildi.

“Anlaman gerek kizim. Herkesin son anda bazi korku-
lar1 olabilir. Alan’la uzun siire konustuk. Kafasi karigmis
ama diisiincelerini netlestirmis. Seni ¢ok seviyor ve elbette
evlenmeyi de ¢ok istiyor.”

Babasmin agiklamalar Haley’yi hi¢ de sevindirmemis-
ti. Alan’in ne istedigi veya ne distindiigii umurunda bile
degildi. Onunla hicbir gelecek diistinemezdi.

“Sorun daha biiyiik baba. Ben Alan’t sevmiyorum.
Herkes bizi birbirimize yakistirdig1 i¢in onunla ¢iktim ve
sanirim aym gerekceyle nisanlandim. O iyi bir insan olabi-
lir ama bana uygun degil.”

O Kevin degil, diye diisiindii Haley. Kevin’la aym
odada bulunmak bile kalp atislarini hizlandiriyordu. Kevin
ona diinyanin en 6nemli kadimiymig gibi davraniyordu.
Soyledigi her seyi dinliyor ve goriislerine deger veriyordu.
Hem Haley’in istedigi her seyi yapabilecegine inaniyordu.

“Sen ne dedigini bilmiyorsun Haley. Dinle, hicbir za-
man kendi secimlerini yapma konusunda iyi degildin. Bir
dakika bekle.”

Haley birden icinin 6fkeyle kabardigini hissetti ama te-
lefonu kapatmaya firsat bulamadi. Hig isitmek istemedigi
o ses telefonun diger ucundaydi.

“Selam Haley.”

Iste bu yiizden babasiyla konusmay1 1stememlst1 Ba-
basi Haley’yi severdi ama dinlemezdi. Hi¢ dinlememisti.

“Alan.”

Eski nisanlis: bogazim temizledi. “Bana kizgm oldu-
gunu biliyorum. Higbir gelin aday1 nisanlisimin tereddiitle-
ri oldugunu isitmeyi istemez. Gergi diirlistliigimi takdir
etmeni ummustum.” »
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Haley kaglarini catti. Alan’in da babasindan fark: yok-
tu. O da dinlemeyi bilmezdi. Ozellikle de Haley’yi.

“Diiriistliigiinii takdir ediyorum,” dedi. “Umarim sen
de benimkini takdir edersin. Evden uzak olmak bana haya-
tim hakkinda diisiinme firsat1 verdi. Neyi istedigim, neyi
istemedigim hakkinda epeyce diisiindiim. Artik seninle
nisanl: kalmak istemiyorum.”

“Haley, hi¢ makul davranmiyorsun. Elbette beni ceza-
landirmak istiyorsun ama bu isi biraz fazla ileri gotiirmii-
yor musun?”’

Haley onun sesindeki 6fkeyi hissedebiliyordu. “Alan,
bir saniye dinler misin? Sadece sana iligkimizin bittigini
anlatmaya calistyorum.”

“Neredesin?”

“Bunun ne énemi var?” :

“Clinkii sen ne dedigini bilmiyorsun. Nerede oldugunu
sOyle, gelip seni alayim, eve getireyim. Bir hata yaptim,
oziir dilerim. Beni affetmen gerekiyor. Boylelikle hayatl-
miza devam edebiliriz.”

“Nicin beni dinlemiyorsun Alan? Biz diye bir sey
yok.”

“Ama beni seviyorsun. Biz birbirimize aidiz.”

“Haley telefonun ahizesini dniine tutup uzun uzun bak-
t1. Sézlerini kars: tarafin duymasini engelleyen bir sorun
mu vardi?

“Seni sevmiyorum,” dedi Haley yavag ama net bir se-
kilde. “Senin de beni sevdigine inanmiyorum.”

“Diigiinlimiize iki haftadan az bir siire kaldi. Her seyi
boylece birakacagini mu séyliiyorsun? Hayir Haley, bunu
yapamazsimn.”

“Tanrim.” Haley gozlerini kapatti. “Alan ikimiz de di-
ger insanlarin bizi yaniltmalarina kapildik. Birbirimize
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kendi g6zlerimizle baktifimizdan emin degilim. Ben kendi
payima hatalarinm kabul ediyorum. Diger insanlarin bek-
lentilerini karsilamaktan bagka bir sey yapmadim. Ama
artik kendimi degistirecegim. Hayatimi geri istiyorum.
Kendi segimlerimi yapmak istiyorum. Tipki annem babam
gibi mutlu bir birliktelik istiyorum ve seninle bunu sagla-
yamayacagimi biliyorum. Seni hi¢cbir zaman agkla seve-
mem. Uzgiiniim. Umarim seni gercekten mutlu edecek
birini bulabilirsin.”

Haley gozlerini agt1 ve telefonu kapatti. Arkasim don-
diigiinde Kevin’in kapinin esiginde durdugunu gordii.

Kevin omzunu silkti. “Annemin aligveris yapmasi ge-
rekiyordu, beni eve birakip gitti.” Kahverengi gozleri so-
ran bir ifadeyle gozlerine dikildi. “Alan miydi?”

Haley bagini salladi.

“lyi misin peki?”

Haley yine bagini salladi ama dogru degildi. Eski ni-
sanlisiyla konusmak onu fazlasiyla sarsmigsti ve tek istegi
Kevin’in kollarina atilmakts. v

“Annenle baban birbirlerini ¢cok mu sevmisler?”

“Biitiin kalpleriyle. Babam o kadar sevecegi birini bu-
lamadig1 icin yeniden evlenmedi. Daha aziyla yetinmeye
de razi olmadi. Alan’in soylediklerimi anladigini hi¢ san-
miyorum. Diger insanlarin ne diislindiiklerini o denli
onemsemekle cok biiyiik bir hata yapmisim. Onunla degil
nisanlanmak ¢cikmamaliydim bile.”

“Neyse ki zamaninda yanlisindan déndiin.”

Haley bagini salladi. “Senin sabahin nasil gecti?”

“Seninkinden daha iyi. Gage ve ben bir sonraki adi-
mimiz konusunda konustuk. Birka¢ haftaya kadar Kalifor-
niya’ya gidip Haynes ailesinin diger fertlerini ziyaret ede-
cegiz. Goriiniise gore bagka kardeslerimiz varmis.”
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Kevin hem mutlu hem de gelecek konusunda kaygih
gibi goriiniiyordu. Haley 6nce hangisinin adim attigini fark
edemedi ama bir anda kendini Kevin’m kollarinda buldu.
Kevin’in yaninda olabilecek her seye katlanabilirdi, hor-
tuma, kasirgaya bile. .

“Her sey yoluna girecek,” diye fisildadi Kevin onun
burnunun ucunu, yanagini perken.

Haley giilimsemeye calisti ama basaramadi. “Keske
halen yolda olsaydik,” diye hayiflandi. “Sadece ikimiz
olsaydik ve yolun sonu bizi gercek hayata gotiirmeseydi.”

“Keske.”

Haley birden saskinlikla Kevin’a bakti. “Keske mi?
Sen de bdyle olmasini ister miydin gercekten?”

Kevin bagini sallada.

O sirada telefon caldi. Kevin onun dudagina minik bir
opiiciik kondurdu, sonra telefonu kaldirdi. “Buyrun.”

Haley dolaptan bir bardak aldi fakat garip bir his
Kevin’a donmesine neden oldu. Kevin hi¢ kimildamadan
karsisindakini dinliyordu. Yiiziiniin ifadesinden bir sey
ctkarmak miimkiin degildi ama Haley bir seylerin yolunda
gitmedigini anlamist1.

“Evet, buras1 Harmonlar’m evi,” dedi Kevin sonunda.
Sesi buz gibiydi. “Evet, kendisi burada.”

Kevin ahizeyi eliyle kapatti ve Haley’ye bakti. “Alan
ariyor.”

Aslinda Haley’in buna sasirmamasi gerekirdi. Kilise
telefonunun arayan kisinin numarasimt gosterme ozelligi
vardi. Kevin'mn yanina gitti ve telefonu onun elinden aldt.
“Bunun hi¢ anlam1 yok Alan,” dedi.

“Biiyiik bir hata yapiyorsun ve ikimiz de bunu biliyo-
ruz,” dedi Alan. “Bu numaranin bulundugu adrese baktim.
Sabah seni almak igin oraya gelecegim. Bu kez olsun ol-
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gun biri gibi davranmaya calis Haley. Yeniden kagmaya
kalkman hi¢ yakisik almaz.”

Haley iyice ofkelenmisti. “Onemli olan bu degil mi?
Yakisik alacak olaylar ve almayacak olanlar. Asil sorunla-
rin hi¢bir nemi yok. Hayir Alan, seninle donmeyecegim.”

“Elbette doneceksin. Yarin geldigimde bu konuyu ko-
nugacagiz. Bu arada yanlarinda kaldigin bu insanlar da
kim? Bir adamla yalmz falan kalmiyorsun, degil mi?”

Haley hi¢bir sey soylemeden telefonu onun yiiziine ka-
patti. Kevin dikkatle onu izliyordu.

“Seni almaya geliyor.”

Soru falan sormamuis, bir saptama yapmisti. Haley ya-
vagca basim salladi. “Sabah burada olacagim soyledi. Sa-
ninm Dallas’a ugacak ve ardindan kara yoluyla buraya
gelecek.”

“Senin yapmak istedigin nedir? Gitmen gerekiyorsa,
seni anlartm.”

Haley onun gdzlerinin i¢ine bakti. Bakislan anlayis do-
luydu. Yeniden kagip gitmeye kalksa, onu yargilamaya
kalkmayacakti. Ozgiirliigiiniin Haley icin ne denli 6nemli
oldugunun farkindaydi.

Ancak Haley o birka¢ hafta onceki kiz degildi. Artik
degismis, belki de olgunlasmuisti.

“Kaliyorum,” dedi. “Savasacagim. Belki de her zaman
icimde bir savasciy: tasiyordum ama daha once kendim
icin ayaga kalkmaya gereksinim duymamistim.”

“Onun seni incitmesine izin vermem.”

Haley giiliimsedi. Kevin’1 buldugu i¢in ne kadar da
sansliydi. “Bunu biliyorum.”

Kevin kollartyla onu sardi. Haley mutlulukla giiliimse-
di. Ait oldugu yer burasiydi. Onun kollarimin arasi. Ancak
orada ne kadar siireyle kalmasina izin verecekti?
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~ ON UCUNCU BOLUM ~

GYr=Io)

VIVIAN ve Howard saat ondan 6nce yatmaya c¢eki-
lince, Haley’yle Kevin seyrettikleri filmi bitirmek ig¢in
kaldifar. En azindan Kevin filmi izliyordu. Haley’in filme
odaklanmas1 miimkiin degildi. Alan’in sabah buraya gele-
cegini diisiiniirken bunu nasil yapabilirdi?

Yasanacaklardan elbette ¢ekiniyordu. Bir defa Alan’in
israrci davranacagini biliyordu. Kendisi de yirmi bes yillik
baskinin acisini gikaracakti. Acaba yeterince giiclii davra-
nabilecek miydi?

Kevin kumandaya uzandi ve televizyonu kapatti. “Bu
kadar kaygilanmana gerek yok,” dedi Haley’ye doniip.
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Haley giilimsedi. “Giiven verdigin icin tesekkiir ede-
rim. Keske insanlara kars1 ¢cikmak ve hayir demek konu-
sunda daha deneyimli olsaydim.”

“Alan’a kars1 duygularindan dolayr m1 kaygilisin?”

Kevin Oylesine bir soru sormus gibiydi, sanki yanitin
pek 6nemi yoktu. Haley yanlig anlamig olmay1 umuyordu.

“Hayir. Alan icin her ne hissettiysem ask kesinlikle
degildi ve o agk olmayan duygu da yok oldu.”

“O zaman sadece hayir de.”

“Elimden geleni yapacagim.”

“Istersen bu gece pratik yapabiliriz.”

“Sana hayir demek istemiyorum.”

Haley son ciimlesini hi¢ diisiinmeden soylemisti ama
diisiiniince ne denli dogru olduklarimi anladi. Kevin’a hig-
bir sekilde hayir diyemezdi. Ona verebilecegi tek karsilik
evet olabilirdi. Evet, onu seviyordu. Evet, onunla sonsuza
dek birlikte olmak istiyordu. Evet, kalbinin istedigi oydu.

Elbette... Bunu nicin daha 6nce anlayamamisti? Tanis-
tiklan o ilk gece ona asik olmustu. Bir adamda aradifi
biitiin 6zelliklere sahipti. Hayatinin geri kalanini onunla
gecirdigini hayal edebiliyordu. Ondan bagkasiyla yasaya-
mazdi.

“Haley, sorun nedir?”

Haley basim ¢evirip onun yiiziine bakti. Yiizii 6ylesine
tamdiktr ki. Sesini, giiliimsemesini, espri anlayisini o ka-
dar iyi biliyor gibiydi ki. Dogru adimlar atma konusundaki
titizligine hayrandi. Ona giiveniyordu. Onu istiyordu.

“Benimle sevis,” diye fisildadi.

Kevin sagkinlikla onun yiiziine bakti. “Haley bunu da-
ha 6nce konugmustuk.”

Haley bagii iki yana salladi. “Artik eminim. Hayatim-
da hicbir seyden emin olmadigim kadar eminim. Benim



PEMBE CADILLAC

icin ilk olmam istiyorum.” Ve benim tek sevgilim olmani
istiyorum, dedi Haley i¢cinden. Askini bir oyun kartt gibi
kullanamazdi. Bu kullanilamayacak kadar 6nemliydi.

“Pismanlik duymani istemiyorum.”

Haley giildii. Kevin buydu iste. Her zaman ihtiyatliydi.
Haley’in kendinden yiizde yliz emin olmasini istiyordu.
“Sayet beni istemezsen, bir daha sormayacagim,” dedi
Haley. “Ama tek pismanlhifim sevigsmedigimiz i¢in olacak.
Hayatimin geri kalaninda buna iiziilecegimden eminim.”

Kevin uzun siire onun yiiziine bakti. Haley hi¢c kimul-
damadi, ¢iinkii Kevin nasil onun emin olmasim istiyorsa,
Haley de ayni seyi istiyordu.

Aralarindaki sessizlik o kadar dayanilmaz bir hal al-
mist1 ki, Haley nefes almayi birakti. Nihayet Kevin'in
kendisini yine reddedecegine kanaat getirmisti ki, Kevin
egildi ve dudagina hafifce dokundu.

“Seni ne denli istedigimi kelimelerle anlatmam miim-
kiin degil. Ama burada cekyatta olmaz.” Giildi. “Neyse
benimkiler alt katta yatiyorlar. O bakimdan sorunumuz
yok.”

Haley i¢in hicbir sey sorun degildi zaten. Elini Kevin’a
verdi. Daha dogrusu kendini ona birakti. Kevin’in odasina
gittiler.

Kevin’in odast bekledigi gibiydi. Duvarlar beysbol
magclarinin afigleri, raflar cesitli spor araba maketleriyle
doluydu. Kevin komodinin iizerindeki mavi 151k veren
gece lambasim yakti. Gelip Haley’in yiiziini avuclarinin
arasinda tuttu. :

“Cok giizelsin.”

“Qyle 6zel bir tip degilim,” dedi Haley utanarak.

“QOzelsin. Aynt zamanda ¢ok tathsin, komik ve zekisin.
Diger insanlart 6nemsiyorsun. Diiriistsiin.”
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Onun her iitifat1 kalbinin daha hizli atmasina yol ag¢-
must1. Kevin onu 6nemsiyor, begeniyordu. Ozel buluyor-
du, bundan daha 6nemli bir sey olabilir miydi? Haley ken-
dini bulutlann {istiindeymis gibi hissediyordu.

Kevin’in dudaklar1 dudaklarini buldugunda icine yayi-
lan sicaklifa ragmen kendini kaybetmemeye kararliyds.

“Bu cok 1yiydi,” dedi Haley agz1 kulaklarinda.

“lik birliktelik icin hi¢ fena degildi,” diye kabul etti
Kevin.

Haley basini salladi. Dudaklar: gismis, gdgsii ve yanak-
lart kizarmistt. Az Once sevilmig bir kadina benziyordu.
Agik bir kadmna. ..

Hayal kuruyorsun, dedi Kevin kendi kendine. Artik
son derece net olan bir seyi inkar edecek hali kalmamusti.
Ona dsik olmustu. Bunun ne zaman oldugunu bilmiyordu.
Belki de yasak meyve olmayi teklif ettigi o ilk gece. Belki
de daha sonra ona biiyiilenmis gibi baktig1 sirada. Ne za-
man oldugunun hicbir 6nemi yoktu. Haley’yi seviyordu.

“Tesekkiir ederim Kevin,” dedi Haley ve uzanip onu:
optii. “Bu geceyi sonsuza dek hatirlayacagim.”

Kevin o gittikten sonra hayatinin ne denli anlamsiz
olacagni diisiindii. “Ben de dyle,” dedi “Ne olursa olsun.”

Haley sabah uyandiginda Alan’in gelmekten vazgec-
mis olabilecegi konusunda umutluydu ama mutfak masa-
sinda Kevin’la karsilikli oturup bekledik¢e umutsuzluga
kapildi. Siirekli saate bakip duruyordu.

Vivian ve Howard sabah erkenden ise gitmek igin
cikmiglardi. Boylelikle ev ikisine kalmisti. Haley bu du-
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rumdan dolayr memnundu ¢iinkii Kevin’in ailesinin ola-
caklara taniklik etmesini istemiyordu.

“Ne sdyleyecegini biliyor musun,” diye sordu Kevin.

“Hayir ama olgun davranmaya ve ona hakaret etme-
meye calisacagim.”

“Muhtemelen hepsini hak eder.”

Haley giilimsemeye calisti. “Kegske kiifiir aligtirmala-
rimi ciddiye alsaydim.”

Kevin onun elini tutup sikti. “Hig¢ kiifiir etmezsin ki.
Benim ortalikta olmami mi1 yoksa onunla yalniz kalmayi
mi tercih edersin?”

Haley’in yiire§i adeta agzina gelmisti. “Hayir, liitfen
gitme,” dedi. “Kalabilirsen ¢ok sevinirim. Senin yanimda
olman bana gii¢ verir.”

“Pekala, higbir yere gitmiyorum.”

Kevin’m koyu renk gozleri vaat doluydu. Haley onun
genis omuzlarini, yakisikli yiiziinii inceledi. Yiireginin
askla doldugunu hissetti. Onceki gece hayatimn en giizel
deneyimiydi.

Haley yavasca ayaga kalkti ve Kevin’in kucagina otur-
du. Birbirlerine simsiki sarildilar. Keske Kevin gitmesine
izin vermeseydi.

“Karismay: diisiinmiiyorum,” dedi Kevin. “Ama fizik-
sel giic kullanmaya kalkarsa kendimi tutabilecegimi san-
miyorum.’

Haley tiim korkusuna karsm giildii. “Alan dyle bir t1p
degil. Fiziksel gii¢c kullanmaz.”

“Yine de onu yere sermek istiyorum.”

“Bunu benim i¢in yapardin, 6yle mi?”

“Kesinlikle.”

“Bugiine dek kimse benim icin doviismeyi Onermemis-
ti.”
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“Ben sanirim kavgaci bir tipim.”

Haley ona hayranlikla bakti. Tam o sirada kapinin
oOniinde duran arabanin sesi tiim bedeninin gerilmesine yol
act1. Isteksizce ayaga kalkti. “Geldi.”

Haley kapiya dogru yiiriidii. Kevin onun ardindan bir-
kac adim att1 ve holde durakladi. Haley ondan yamnda
durmasini istemeyi diisiindiiyse de vazgecti. Bu kendi so-
runuydu ve kendisinin ¢ozmesi gerekiyordu. Kevin’in
yakinda oldugunu bilmek ona ihtiyaci olan destegi vere-
cekti.

Kapiy: agmadan 6nce ¢calinmasim bekledi. Alan genig
verandada duruyordu. Onun san saclarimi ve agik yesil
gozlerini goriince gozlerini kirpistirdi. Her zaman Alan’in
oldukca yakisikh oldugunu diigiinmiistii oysa karsisindaki
gen¢ adam soguk ve donuk goriiniiyordu.

“Merhaba Alan,” dedi onun igeri girmesine izin ver-
mek icin bir adim geri ¢ekilerek.

“Buras1 da neresi boyle,” diye sordu Alan selamlagma
olarak. “Kimin evi bu? Sdyler misin, bu insanlar nereden
tantyorsun?”

“Dostlarim onlar.”

Alan hognutsuz bir ifadeyle etrafina bakindi ve oturma
odasini siizdii. Sonra ifadesini degistirmeye gerek duyma-
dan Haley’ye dondii. “Esyalarim hazirladin m1?”

“Haymr.”

Alan’m kaglan catildi. “Bu isi ille de zorlagtiracaksin,
degil mi?”

“Zorluktan kastin senin yapmami istemedigin seyleri
yapmamsa, yanitim evet. Telefonda her geyi agiklamistim
zaten. Sana gelmemeni sOylemistim. Bunun bir nedeni
vardi. Ciinkii seninle gelmiyorum.”
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Alan’in bakislan kisildi. “Bu kiyafetin ne bdyle? Hem
sen sa¢ini mi1 kestin?”

Sesi suclar gibi ¢ikmisti. Haley sa¢ tutamlarina dokun-
du. Evden aynldigt o giin ilk isyamimi saclarimi keserek
aciga vurdugunu hatirladi. Bu siire zarfinda kisa sacglarina
aligmisti. : Co

“Boyle seviyorum.”

“Neyse en azindan sa¢in uzayacak.” Alan uzanip bile-
gini tutmaya davrandi. “Odam goster. Esyalarim toplaya-
Iim ve buradan gidelim.”

Haley geri ¢ekildi ve onun kendisini tutmasina engel
oldu. Neredeyse bes yildir flort ettigi adama bakti. Gozleri
birbirine yakin ve ifadesi sertti. Daha dnce nasil olmus da
fark etmemisti? Onu hi¢ dinlememisti. Hi¢ Haley’in iste-
digi bir sey yapmammslardi. Iliskileri hicbir sekilde bir
ortakhik, bir paylasim olarak agiklanamazdi. Karar verici
Alan’d1 ve Haley’ye sadece itaat etmek diigiiyordu.

Gozlerinin 6niinde Alan’1 ¢ciplak canlandirmaya calisti.
Kendisine dokunurken, sevisirken. Yapamadi. Onun elle-
rinin kendisine dokundugunu hayal etmeye dayanamadi.
Onunla hicbir ey yapmaya dayanamazdi.

“Seni sevmiyorum Alan,” dedi kararhi bir ifadeyle.
“Senden hoslandiginu bile sanmiyorum. Isteklerini yerine
getirecek bir kadin istiyorsun, bense benim diisiincelerimi
Onemseyen bir erkek istiyorum. Sen kumanda etmek isti-
yorsun, bense esit taraflardan biri olmay1.”

“Sen ne istedigini bilmiyorsun.”

“Hayir, biliyorum. Babamin annemi sevdigi gibi birini
sevmek istiyorum. Onu tiim kalbimle ruhumla sevmek
istiyorum. Ogretmenlik yapmak istiyorum ve balayimda
Hawai’ye gitmek istiyorum. Evlenir evlenmez c¢ocuk
yapmak istiyorum. Kocaman, eski, iginde yagandig1 anla-
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silan bir ev istiyorum, bir mimari harikas1 degil. Inandigim
ve bana inanan bir adam istiyorum. Seni istemiyorum
Alan. Seninle evlenmek istemiyorum, seninle hicbir sey
yapmak istemiyorum.”

Alan’in yiizi kipkirmiziydi. “Sen ne sdylediginin far-
kinda bile degilsin. Bir kere senin baban bu evliligi isti-
yor.”

“Belki bir zamanlar, benim seni sevdigimi sandif igin
istiyordu ama ben ona gercegi anlatir anlatmaz benim ar-
kamda duracaktir.” Haley icini ¢ekti. “Beni birak artik.
Gercekte beni sevmiyorsun. Uzun zamandir beni sevmi-
yorsun. Aslinda evienip evlenemememizle ilgili kuskularn
olan sendin. Belli ki i¢inden bir ses bunun pek dogru ol-
mayacagini soylemigti.”

“Hayur, sadece ufak tefek gerginliklerdi, hepsi bu.”

“Peki, beni tiim kalbinle sevdigini sdyleyebilir misin?
Evden aynildigimda bir parca olsun rahatlamadigini soyle-
yebilir misin?

“Haley, sen...” Alan birden durdu. Dudakiar igrenir-
cesine kivrild:. “Uyusturucu falan mi aldin?”

Haley bir kahkaha att1. “Baska tiirlii olamaz degil mi?
Yani ben bagka tiirlii kendi hayatima sahip ¢ikamam, degil
mi?”

Alan’in sabr tiikenmisti. “Ya hemen benimle gelirsin
ya da aramizdaki her sey biter.”

Haley kapiya dogru yiiridii. “Hosga kal Alan. Umanim
seni mutlu edecek birini bulursun.”

Alan ona dogru bir adim att1. “Plsman olacaksin. Seni
geri kabul etmeyecegim.”

“Etmemelisin de. Sana uygun bir kadin degilim.”
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Alan verandaya ¢ikti, sonra dfkeyle Haley’ye dondii.
“Bu davranisinla birgok insani hayal kirikligina ugrattigi-
nin farkinda misin sen?”

Haley birdenbire kararlihiginin kayboldugunu fark etti.
Sihirli sézler bunlar olmaliyd. Insanlar1 hayal kirnkhigma
ugratmak... Hayr, su¢luluk duygusuna engel olmaliydi.
Daha 6nce diisiindiiklerini animsamaya caligti.

“Beni Onemseyen ve seven insanlar kararima saygi
gosterip destekleyeceklerdir. Digerleriyse istedikleri kadar
yargilayip elestirebilirler. Bununla basa ¢ikabilirim.”

“Cok biiyiik bir hata yapiyorsun. Bunu ¢ok yakinda an-
layacaksin.”

Haley ¢enesini kaldirdi ve Alan’in kiralik oldugu anla-
silan arabasina dogru ilerleyisini izledi. Iginde en ufak bir
liziintii yoktu. Az dnce bir an sugluluk duyar gibi olduguna
bile inanamiyordu. Onu onemseyen insanlar sirf kendileri-
nin ona yakistirdiklan biriyle evlenmiyor diye hayal kirik-
Iigina ugrayacaklarsa Haley’in yapabilecegi bir sey yoktu.
Sonug olarak ilk tereddiitlerinden bahseden Alan’di. Bir
sug¢ varsa ona ait olmaliydi.

Gergi o tereddiitleri igin Alan’a ne kadar tesekkiir etse
azdi. Haley’in hayatin1 kurtarmisti. Belki kendisinin de.

Alan arabasina binmeden once durakladi. “Son kez
sOylilyorum Haley,” dedi. “Benimle gel. Bu son sansin.”

Alan bir siire bekledi, Haley kimildamayinca arabaya
bindi ve ¢aligtirdi. Haley onun arkasindan bakarken hisset-
tigi sey sadece rahatlamayda.
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~ ON DORDUNCU BOLUM ~
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KEVIN on kapinin kapanma sesini isitti. Haley ba-

sarmist1 — Alan’a meydan okumus ve yasamim kendi elle-
rine almisti. O gece bara girip bela arayan o gen¢ kadin
olgunlagsmisti. Kevin onun istedigi her seyi yapabilecegin-
den emin olmasina ragmen icin i¢in ne denli korktugunu
fark etmisti. Daha diine kadar bagkalarinin kendisiyle ilgili
diisiincelerini ¢ok Onemserken, o diisiincelerle hayatim
yonlendirmeye alismigsken bu kadar radikal bir degisiklik
yapmak kolay is degildi. Ancak yapmist1 iste. Basarmist.
“Isittin mi?” Haley 6fkeyle hole, Kevin’in yanimna gel-
di. “Ne dedigini igittin mi? Halen onunla gidece§imi um-
mug olmasina inanamiyorum. Defalarca aksini sdylemek
zorunda kaldigim halde anlayamadi. Ne diye onunla ¢ik-
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musim, nisanlanmuisim, aman Tanrim... Cildirmig olmali-
yim.”

“Ailenin isteklerine gore hareket ediyordun.”

Haley bir stire diigiindii. “Yani cemaatin,” dedi basi
yavasca sallayarak. Icini cekti. “Haklisin. Beni Alan’la
birlikte gormek onlar1 6ylesine mutlu ediyordu ki. Onun
icin ¢ildirmiyordum ama baslangicta o da bu kadar kor-
kung bir tip degildi. Tanrim, diisiinsene... Ya tereddiitleri
olmasaydi, ne olacakti? Evden kacmay: diisiinemezdim
bile. Diisiinsem de yapamazdim. Onunla evlenmem gere-
kirdi.”

Birlikte mutfaga gittiler. “Bence o kadar ileri gitmez-
din.”

Masaya oturdular. “Umarim haklisindir. Ben de son
dakikada olsun aklimin bagima gelecegine inanmak istiyo-
rum. Ama hicbir zaman emin olamayacagim.” Haley basi-
m iki yana salladi. “Beni uyusturucu kullanmakla sucladi-
gina inanamiyorum. Sanki onu reddetmemin tek nedeni bu
olabilirmis gibi. Alcak!” :

“Keske onu dévmeme izin verseydin.”

Haley ona sarildi. “Bunu yapmay1 6nerdigin icin seni
seviyorum. Cok tatlisin.”

Haley’in gozleri mutlulukla parhyordu. O kadar geng
ve umut dolu goriiniiyordu ki. Gergeklestirmek istedigi
sayisiz hayali vardi. Hepsi de disarida onu bekliyordu.

Kevin o ana kadar bildigi ama kabul etmeye yanasma-
dig1 gercegin farkina varmisti. Haley ylireginin gotiirdiigii
yere gitmeyi hak ediyordu. Tam da ozgiirligiine kavustu-
gunu diisiindiigiinde onu bir yere baglamaya zorlayamaz-
di.

Haley’in viiziinii iki eliyle kavradi. “Bugiin muhtesem
bir i basardin. Alan’a daha da Onemlisi kendine gercek
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Haley’in ne denli giiclii oldugunu ispatiadin. Bundan boy-
le basina ne gelirse gelsin, istediklerini gerceklestirebile-
cek kadar giiclii ve azimli oldugunu hi¢ aklindan ¢ikarma.
Artik kanatlarint agmayi biliyorsun.”

Haley giildii. “Bunlar ¢ok giizel sdzler.”

“Simdi test ugusuna ¢ikmanin tam zamani.”

Haley’in yiiziindeki giiliimseme dondu. “Kevin.”

Kevin birden bacagina kursun girdigi an duydugu aciy1
ammsadi. Cok ani ve beklenmedik bir actydi. Bu kez aci-
nin gelecegini biliyordu, sasirmamisti ama yogunlugu da-
yanilacak gibi degildi. Sanki i¢i pargalaniyordu.

Giigliikle yutkundu. “Gidip yeni hayatina baglaman ge-
rekiyor. Her sey orada, seni bekliyor. Bugiine dek hayalini
kurdugun her gey.”

“Peki ya hayalini kurdugum her sey buradaysa...”
Haley birkac kez gozlerini kirpistirdi. Dudaklar titriyordu.
“Gitmemi mi istiyorsun?”’

“Bu senin karannla ilgili.”

Haley’in gozleri dolmustu. “Ne demek istedigini ve
nedenini biliyorum ama yine de tek istedigim burada, se-
nin yaninda kalmak.”

Kevin da bunu istiyordu. Bunu her seyden ¢ok istiyor-
du. Hayatinda ilk kez sonsuza dek sevebilecedi bir kadin
bulmustu.

“Washmgton a donmem gerekiyor. Biliyorsun, orada
bir igim var.’ T

“Ve de yeni pozisyonun.”

Kevin omzunu silkti. “Halen beni terfi ettxrmek istiyor-
larsa.” : :
*“Yani reddetmeyeceksin, dyle mi?”
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Kevin onun burnunun ucuna hafif bir opiiciik kondur-
du. “Senin sayende Haley. Bu firsati degerlendirmeyi isti-
yorum. Sen de ayni seyi yapmalisin.”

Haley’in gozleri dolmustu. “Seni seviyorum Kevin.
Seninle evlenmek istiyorum.”

Kevin yiiziine sert bir yumruk yemisgesine irkildi.
“Ben... Ben de seni seviyorum. Istedigim sey...” Bocala-
d1. Istedigi o kadar cok sey vard ki. “Dogru olan1 yapmayi
istiyorum. Bagindan beri seninle ilgili hata yapmak iste-
medim ve bundan bodyle de yapmamaya kararliyim.”

“Ama...”

Kevin onun konusmasina firsat vermedi. Yanaklarina
yuvarlanan yaglar sildi. “Hayatin boyunca insanlar sana
yapman gereken seyleri sOylemis, sen de onlarin talimatla-
rina uymussun. Onlardan biri olmak istemiyorum. Seninle
birlikte olmak istiyorum ama bdyle olmaz. Senin hayatinla
ilgili neyin dogru oldugunu anlamak icin zamana ihtiyacin
var. Her seyi oturtup netlestirdigin zaman gelip beni bu-
lursun. Seni bekliyor olacagim.” :

Haley burnunu c¢ekti. “Ne kadar zaman bekleyecek-
sin?”

“Siiresi yok Haley. Sen hayatim boyunca sevdigim tek
kadmsimn. Daha 6nce yasadikiarim senin icin hissettikie-
rimle kiyaslanamaz bile. Sadece sen varsin Haley. Seni
sonsuza dek beklerim.”

Haley yola c¢ikali yarim saat olmustu. Kendi kendine
Kevin’in hakli oldugunu sdyleyip duruyordu ama bu goz-
yaslarim dindirmiyordu. O kadar ¢ok agliyordu ki, yolu
gormekte glicliik ¢ekiyordu. Kevin’i seviyordu, Kevin da
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onu seviyordu. Peki nigin gitmek zorunda kalmisti. Ne
diye ayriimalan gerekmisti?

Elinin tersiyle ytziini sildi. Yanmt oldukca basitti.
Kevin't seviyordu ama diisiinmek igin zamana ihtiyaci
vardi. Ona goriir gormez 4sik olmustu ve olaylar ¢ok c¢a-
buk gelismisti. Sakinlegsmesi ve hayatim bir daha gézden
gecirmesi gerekiyordu. Eve gidip babasiyla barismaya ve
olanlar1 sakin kafayla digiinip degerlendirmeye ihtiyaci
vardi. . .

Cocuksu yani ilk donemecten doniip Kevin’in kollan-
na atilmay istiyordu. Kevin’t seviyordu, su an onun ya-
nminda olmayi istiyordu. Ancak makul yani bir yetigkin gibi
davranmanin 6neminin farkidaydi.

Haley eliyle cebindeki kart1 yokladi. Kevin biitiin nu-
maralarimi ve adresini o karta yazip Haley’ye vermisti.
Hazir oldugunda Kevin’1 arayacakti. O zamana dek ayri
kalacaklards.

Kevin onun emin olmasini istiyordu. Galiba onun igin
bunun bir tatil macerast oldugundan kuskulaniyordu. Ara-
larina girecek mesafe ve zaman Haley’in hata yapmasim
engelleyecekti.

“Ben babamm kiziyim,” diye fisildadi Haley kendi
kendine. “O hayati boyunca aym insani sevdi. Umarm
beklersin Kevin Harmon, ¢iinkii sana gelecegim.”

Haley o aksam ge¢ saatlerde kilisenin ofisine girdi.
Eve doniiste hi¢c oyalanmamisg, biitiin giin araba kullanms-
t1. Yol boyunca karsisina ¢ikan hicbir miize ya da antika
diikkdm ilgisini ¢ekmemis, bitkin diigene dek mola ver-
memigti.

Ofise girdiginde hayat1 boyunca aligik oldugu biiyiik
pencerelere ve kitaplaria dolu raflara bambaska bir gozle,
sanki bir yabancimin goziiyle baktigim fark etti. Hayat1 bir



PEMBE CADILLAC

daha eskisi gibi olmayacakti. Her seye bakisi degismisti.
Mary pencere kenarindaki masasinda degildi ama Haley
onun yan odadan gelen sesini duyabiliyordu.

Baz1 bakimlardan Haley kendini ¢ok uzun yillar evden
uzak kalmus gibi hissediyordu. Bir bakima da birkag¢ daki-
kaligina bir yere gidip gelmis gibiydi. I¢inde degisen ve
aynt kalan o kadar cok sey barindiriyordu ki.

Babasinin ofisinin kapisi acildi ve Mary iceriye adim
att1. Haley’yi goriir gbrmez bir ¢iglik att1.

“Haley! Tanrim Haley!”

Ufak tefek esmer kadn ileriye atildi. Elindeki kagitlar
yere savrulurken kollarini agti ve Haley’ye siki siki sarildi.

“Oh, seni ¢ok merak ettik canim. Bizi daha sik arama-
liydin. lyi gériiniiyorsun. Iyisin, degil mi? Alan geri geldi
ve korkung seyler soyledi. Babanla konustular. Dinleme-
meye calistim ama elimde degildi. Artik Alan i anyor,
burada ¢alismayacakmig. Aman, Tanrim! Saclarim kestir-
migsin!”

Marie nefes almak icin durakladi. Haley kadinin yana-
gina bir opiiciik kondurdu.

“Seni ¢ok 6zledim. Sizi kaygilandirdigim ig¢in oziir di-
ferim.”

Haley babasiyla Alan hakkinda ne diisiinecegini bilmi-
yordu ama nasilsa kisa zaman icinde ikisinin arasinda ne-
ler gectigini 6grenirdi.

“Merhaba Haley.” A ' :

Bagsm kaldird1 ve babasinin kaplda durdugunu gordu
Her zamanki gibi iri yan ve yakisikliydi. Haley onun gii-
lilmseyen yliziinii goriince biitiin endiselerinden siyrildi.
Ne yapmis olursa olsun kizini seviyordu ve hep sevecekti.
Ne diye hislerini ona agmaktan iirkmiistii? Tamamen ken-
di hatasiydi, babasiyla her seyini paylasmas: gerekirdi.



216
SUSAN MALLERY

“Baba!”

Haley babasina stk siki sartld1 ve ondan yayilan sevgi
dolu enerjiyi duyumsadi. Babasi onu ofisine gotiirdii, ka-
piy1 kapatt1 ve omuzlarindan tutup uzun uzun siizdii.

“Goriinlise gore maceran boyunca ayakta kalmay bil-
migsin,” dedi o tok sesiyle.

“Her sey yolunda gitti baba, artik biiytidiim.”

“Gitmeden once de bir yetigkindin ama kimsenin fark
ettii yoktu. Ben bile fark etmedim.” Igini ¢ekti. “Alan
Teksas’tan geldiginden beri olaylara bakis agim epeyce
degisti. Oncelikle sen ne diisiindiigiinii anlatir misin?”

Vaiz Foster oturmasi i¢in kizina kendi koltugunun kar-
sisindaki deri koltugu igaret etti.

Haley nereden baglayacagint bilemiyordu. “Alan be-
nimle ilgili neler anlatt1?”

“Saclarm kestirdigini, muhtemelen uyusturucu almis
oldugunu...” Babasi icgini ¢ekti. “Geri doniip onunla ev-
lenmemenin tek aciklamasi buymus gibi goriinmiis olma-
I1.”

“Sen ne diislindiin baba?”

“Onu sevmedigini.”

Haley basimi salladi. “Bunu uzun zaman anlayamami-
sim. Bir seylerin yanhs gittigini biliyordum ama neler ol-
dugunu tam olarak anlayamiyordum. Alan tereddiitleri
oldugunu sdylediginde ilkin ¢ok kizdim. Onu mutlu etmek
icin her seyden vazgectigimi, bunun karsilifindaysa
Alan’m tereddiitleri oldugunu diisiiniince kiiplere binmis-
tim. Bu haksizlikti. Bu yiizden ¢ekip gittim. Daha fazla
dayanamayacagimi hissetmistim.”

“Seni onunla iligkiye zorlayan bendim,” dedi babasi.
Haley itiraz edecek gibi olunca eliyle onu durdurdu. “Tki-
miz de bunu biliyoruz Haley. Her zaman beni memnun
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etmeye ve dogru seyler yapmaya ¢ok istekliydin. Kendimi
ona dsik oldugun konusunda ikna ettim. Fakat icimde
Alan’la beni ve cemaati memnun etmek icin birlikte oldu-
guna dair bir his vardi. Uzgiiniim. Neler oldugunu daha
onceden fark etmeli ve sana ona 4sik oldugundan emin
olmadigin takdirde evienmemen gerektigini sOylemeliy-
dim.”

“Tesekkiir ederim baba.”

Haley evden ayrtlali kisa bir siire gegmisti ama babasi
kesinlikle farkli biriymis gibi konusuyordu. Kumral sacla-
rindaki beyaziar artmisti ya da Haley daha 6nce babasinin
saclarinin bu kadar kirlagtigimi fark etmemigti. O iyi bir
adamdi. Akilly, iyi ve fedakir... Ancak babasi bildi bileli
yalmzdi.

“Annem bu kadar yalniz kalmani istemezdi.”

Babasi kaglarimi kaldirdi. “Bu da nereden aklma gel-
di?”

“Bilmiyorum ama bu dogru. Annem o6leli yirmi bes yil
oldu. Yiiregine ulagan tek bir kadin bile olmadi mi1?”

“Belki olmugtur,” dedi babas1 omzunu silkerek. “Ama
onu ¢ok sevdim. Onu kaybetmek hayatta bagima gelen en
kotii seydi. O riski bir daha goze alamazdim. Hem o kadar
da yalmiz degildim. Sen vardin, isim vardi. Dostlarim,
Tanrim yamimdaydi.”

“Giindiizleri yalmz degildin ama geceleri...”

“Tann her zaman bizimledir.”

Haley giiliimsedi. “Ne demek istedigimi biliyorsun ba-
ba.”

“Biliyorum. Bunu zaman zaman ben de diisiinmedim
degil.”

“Bagkas1 m var?”
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Babasi gozlerini kisti. “Senden s6z etmemiz gereki-
yordu kii¢iik hanim.” '

Haley giildii. “Pekala. Sirlarimi kendme saklamaya de—
vam et. Ama sayet bir kivilcim gordiiysen pesinden gitme-
lisin. Annemi sevdiginden stz ederken artik ne demek
istedigini anlayabiliyorum.”

“Birini mi buldun yoksa?”

Haley basin salladi. Gozlerinin icinin giildiigiind, yii-
ziiniin aydmlandigini biliyordu. “Ismi Kevin Harmon. Bir
polis. Harika biri baba... Giigli, iyi kalpli ve verici tipk:
senin gibi. Beni seviyor ve benim i¢in en iyisinin olmasim
istiyor. O ¢ok iyi bir adam.”

“Peki nerede bu gen¢ adam? Onu sana iyi bakmasi i¢in
uyarmam gerekiyor.”

Haley giildii. “Simdi Teksas’ta. Ama kisa bir siire son-
ra Washington’a, isinin basina donmesi gerekiyor. Ben de
onun yaninda olmak istiyorum.”

Babasi kaglarimi catti. “Peki seni engelleyen nedir?
Yoksa evli mi?”

“Aman baba, hayir, evli falan degil. Benim duygula-
nmdan emin olmamu istiyor.” Haley, Kevin’la iligkisinin
ne denli karmagik boyutlar1 oldugunu babasma nasil acik-
layabilirdi? Babasma Kevin’la birlikte olduklan siire bo-
yunca kendisiyle sevigmesi i¢in 1srar ettigini sdyleyemezdi
ya.

“Alan’1 biliyor, benim bunca yildir kendi isteklerimi
degil de bagkalartmn benden istediklerini yapmaya alisik
oldugumu da. Beni seviyor ve ona donmemi istiyor ama
ilkin kendime zaman tanimali ve hayatimla ilgili ne istedi-
gimden emin olmaliynusim. Artik kendi isteklerime gore
hareket etmeliymisim.”
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Babasi iiziintiiyle bagin1 iki yana salladi. “Seni dinle-
meliydim. Ne istedigini anlamana destek olmaliydim.”

“Baba, olan oldu. Ben de sana yardimci olmadim. Mut-
lu gibi goriiniiyordum, tahminlerle hareket edemezdin.
Hayatimin dizginlerini elime almam gerekirdi ama ne ya-
zik ki nasil yapmam gerektigini bilmiyordum.”

“Simdi biliyorsun.”

“Evet baba. Seni seviyorum ama artik burada yasaya-
mam. Ogretmenlik yapmak istiyorum. Kevin’la evlenmek
ve hayat1 onunla paylasmak istiyorum.”

“Bana her seyi planlamigsin gibi geldi.”

“Kesinlikle.”

“O zaman burada ne arnyorsun camim? Nicin onun ya-
ninda degilsin?”

Haley nefesini tuttu. Babasinin sevgisi ve anlayisi i¢ini
titretmisti. Babas1 adeta kanatlarim vermigti. Yerinden
katkip ona sarild:.

“Seni seviyorum baba. Hem de ¢ok...”

Babas1 onu siki siki tuttu. “Ben de seni seviyorum. Hep
sevdim. Sen muhtesem bir evlatsin ve ayrica tanidifim en
0zel insansin. Seni bana verdigi icin Tanri’ya minnettarim.
Ancak gorityorum ki, yuvadan uguyorsun. Sakin yeni ya-
saminin heyecan sana buradaki ihtiyan unutturmasm.”

Haley giildii. “Higbir zaman seni unutamam baba.”

Kevin saate bakti ve hesap yapmamaya calistt. Ancak
elinde degildi. Beyni ona sormadan ¢alistyordu. On giin,
yedi saat gecmisti. Haley, Postum Landing’ten gideli sanki
bir 6miir gecmisti. Gittiginden beri ondan haber alamamis-
t1.
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Gerg¢i bir anlagsma yapmis olduklarini kendine hatirlat-
maya ¢aligti. Haley eski yasamina dénecek ve ne istedigi-
ne karar verecekti. Istedigi Kevin ise arayacakti, degilse...

Kevin ikinci olasilig1 diisiinmek bile istemiyordu. On-
suz gecirecegi bombos bir hayati diisiinmek istemiyordu.
Onun gitmesine izin vermekle en dogru seyi yapmistl.
Sadece bu kadar aci ¢ekmeyi ummamaigti.

Kevin onun yoklugunu, Haley’yi kaybetmeyi atlata-
mayacagu biliyordu. Zamanla bu yalnizliga alisacagini
santyordu. Yeni pozisyonu kabul etmisti. $imdi ilgilenme-
si gereken birkac saha c¢aligsmast vardi. Artik kendi ofisi,
bir yardimcis1 ve kendisine karsi sorumlu olan bir ekibi
vardi. Maast epeyce artmsti. Bu Haley donecek olursa
hemen bir ev tutabilecekleri anlamina geliyordu. Dénmez-
se... Her seyin can1 cehennemeydi.

Bu yeni isinin gerektirdigi sorumluluklarla ugrasiyor
ve gelecek ay yapacag Kaliforniya seyahatini diisiinmeye
calistyordu. Gage oradaki akrabalanna bir e-mail yolla-
maya karar vermisti. Kaliforniya’daki kardesleri beklen-
medik kardeslerinin varligint 6grenince gercekten heye-
canlanmig goriiniiyorlardi. Biiyiik bulugma igin tarih belir-
lenmigti. Kevin’in ikizi Nash dogrudan Kaliforniya'ya
gelecekti. Bu arada Gage, Quinn’e ulasmaya calisiyordu.

Her sey yoluna giriyordu — sadece Haley’den haber
yoktu.

Kevin hayati boyunca sansinin yaver gitmedigini dii-
stinmiistii. Simdi de aym sey oluyordu iste. Ik kez bir ka-
dim gercek anlamda sevmis ve gitmesine izin vermek zo-
runda kalmigti. Hayat ne denli zordu.

Tam o sirada ofis telefonu ¢aldi. Kevin tusa basip egil-
di. “Evet.”
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“Biz ziyaret¢iniz var efendim. Hanmmefendiyi igeriye
géndereyim mi?”

Hanimefendi mi? Haley olabilir miydi? Kendi kendine
bunun miimkiin olmadigin1 sdyledi. Bu kadar erken ola-
mazdi. Kendisine bir dmiir gecmis gibi gelse de Haley’in
karar vermesi icin erkendi.

“Elbette,” dedi yardimcisina ama kendi kendine bek-
lentisini o kadar yiiksek tutmamasi gerektigini tekrarlayip
duruyordu. Hayir, Haley’in ofisinin kapisindan girecegine
inanip hayal kirikligina ugramamaliydi. Ayaga kalkti ve
bekledi.

Kevin yirmi saniye sonra kap1 acildiginda gozlerine
inanamadi1. Ya muhtesem giiliigiiyle Haley iceriye girmisti
ya da akl1 ona ¢ok kétii bir oyun oynuyordu. Ustiine kisa
bir kot etek bir tisort giymigti. ,

Haley kapiy1 kapatti. “Gidip kendime zaman tanimami
ve ondan sonra kararimi vermemi soylemistin. Bu sadece
on bes dakikamm aldi. Hemen donmek istedim. Yumruk
gibi sismis gozlerimle... Ama bana inanmazdin. Acele
ettigimi séylerdin. Hem hakliymigsin. Eve gittim, babamla
konugtum, yola ¢ikmadan once istedigim seyleri yeniden
listeledim. Seni diigiinmemeye ¢alismayi denedim.” Haley
omzunu silkti. “Yapamadim. Seni seviyorum. Gelmeden
duramadim. Soyler misin ne kadar daha beklemem gereki-
yor?”’

Kevin ne zaman hareket ettiklerini bilemedi. Bir anda
sarmas dolas olmuslardi. Uzun uzun opiistiiler. Icindeki o
dayanilmaz aci birden yok olmustu. Haley hil4 onu sevi-
yordu. Buna inanamiyordu. Bu kez gans1 yaver gitmisti.
Hem de en ¢ok istedigi konuda.

“Seni seviyorum. Cok oOzledim,” diye mirildandi.
“Kahrolast her giin bir kdbus gibiydi.”



222
SUSAN MALLERY

“Kiifretmeye devam et. Cok etkileyici.”

“Oh, Haley... Seni ¢ok seviyorum.”

“Ben de seni ¢ok seviyorum Kevin. Seni inanilmaz 6z-
ledim, aldigim her nefeste sen vardin. Baktigim her yerde
seni gorilyordum. Benim i¢in en iyi olam istedin, en dog-
rusunu yaptm. Tanidifim en iyi adamsin. Beni sevdigin
i¢in kendimle gurur duyuyorum. Hep yaninda olmak isti-
yorum. Seninle evlenmek, Kaliforniya’ya gidip ailenin
geri kalaniyla tamismak istiyorum. Seninle bir aile kurmak
ve senin ¢ocuklarini dogurmak istiyorum. Seninle yaslan-
mak istiyorum.”

Haley durakladi. “Ama senin tereddiitiin varsa...”

Kevin giildii ve onu kucaklayip déndiirdii. “Bir giin bi-
le bekleyemem. Benimle evlenir misin Haley? Seni mutlu
etmek i¢in her gseyi yapacagim. Seni her zaman sevece-
gim.”

“Evet,” dedi Haley. “Elbette seninle evlenirim.”

Kevin onu uzun uzun optii. ikisi de adeta kendilerini
kaybetmisglerdi. Kevin bunun hep boyle olacagim diisiindii.
Onu hep arzulayacakti ve Haley de yaninda olacakti. Ge-
leceklerini bir film seridi gibi gorebildigi icin ¢ilginca
mutluydu. .

“Bir tek sey var,” dedi Haley geriye cekilerek.
“Ohio’ya gitmek zorundayiz, clinkii babam seninle tams-
mak istiyor ve ben orada evlenebilecegimiz tiiriinden bir
seyler sOyledim. Senin i¢in uygun mu?”

“Kesinlikle. Toéreni Alan yonetmedikce.”

Haley giildii. “Hayir. O gitmis.”

“Q zaman Ohio’da. Sonra da balayimiz icin Hawai’ye
gidiyoruz.”
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“Bense sOyle diisiinmiistiim. Evlenelim ve Kaliforni-
ya’ya gidip ailenle tanisalim. Hawai’ye gelecek yil gide-
riz.”

“Her geyin baslangicimin Pembe Cadillac’la Hawai’ye
gitmek oldugunu saniyordum.”

“Oyleydi ama seninle tamisana dek. Senin yaninda
kendi cennetimi kesfettim. Bunun bulundugumuz yerle
ilgisi yok. Sevdigimiz ve sevildigimiz insanla alakali. Seni
seviyorum Kevin.”

“Seni seviyorum Haley.”

“Sonsuza dek mi?”

“Daha da sonrasina dek...”

N
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New York Times'in en gok satan yazarlarindan bir
olan Susan Mallery kadinlar ve iligkileriyle ilgili yazdigi
duygusal ve zekice hikayeleriyle milyonlarca okurun
gonlunde taht kurmustur. Elestirmenler Susan’in
romanlarini biyuk bir beceriyle harmanladigini, bir
romanin daha iyi yazilamayacagini belirtmislerdir.
Susan bu olumlu elestirileri takdir etse de, kitaplarinin
onlari glldurdGgund, aglattigini ve diinyayi yasamak
icin daha mutlu bir yer haline getirdigini sdyleyen
okurlarinin évguleriyle daha fazla gururlantyor.
Susan, Seattle'da kocasi birlikte yasiyor.
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Kevin Harmon'un bu gece istedigi tek sey bir bardak bira, bir burger ve yatacak bir yerdi. Giizel sarigin
anayol kenarinda bulunan bardan igeriye girdiginde, Kevin barda oturuyordu. Bakislarini sarigindan
gevirip barmene yoneltti. “Burger,” dedi plastik mendyti adama geri vererek. “Ve patates kizartmasl."
Biradan bir yudum aldi. Barmen basini salladi ve kagida bir seyler yazdi. Giintinin biiyik bir bolimi
bir mahklmu eyalet sinirna gétirmekle gegmisti. Bara dogru yaklagan sarigina bakmamaya calisti.
Kiz ¢ok glizel oldugundan falan degil, bela istemiyordu. Bu aksam yapmak isteyecegdi son sey bir bar
kavgasiydi ama durum pek de ig agici degildi. Bardagini birakip salona dondi ve sahneyi soyle bir
slizdli. Sarisin kiz, iri yari ve dévmeli iki adamin elinden kurtulmak igin miicadele ediyordu. Gozleri
Kevin'a takilinca bir anda rahatlamaya benzer bir ifadeyle parladi. O an, “Onlarla beraber misin?” diye
sordu Kevin. Kiz bagini hizla iki yana sallad1. Kevin adamlara dénd(, “O zaman ahbap, en iyisi hanimi
birak." Iri yarl adamlardan biri Kevin'a dogru bir adim atti. Kevin bikkinlik anlatan bir ifadeyle derin bir
nefes aldi. Kiz kulaklarina inanamiyordu. Kendini birdenbire babasinin seyretmekten byiik keyif
aldigi Clint Eastwood filmlerinden birinde sandi. O an, barda oturan adamin birden A.357 Magnum'unu
cikarip birine dogrulttuktan sonra, “Son duani yap,” diye bagirmasini bekliyordu...
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